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Smutek po zmartych to jedyny bol, z ktérym nie chcemy sie rozstac.

Washington Irving, Wiejskie pogrzeby



Miedzy splendorem czerkieskich gajow

W strumieniu niebem ciemno nakrapianym
I hojnie ksiezyca blaskiem oblanym

Ateny stuzki spiewaty peany

Gibkie i ptoche u brzegu ruczaju.

Tam to smutna siedziata o zmroku.

Do nieba wotajac cna Leonora

Hen gdym tam zaszed} niegdys z wieczora
Pannie uleglem o btekitnym oku

Pannie ulegltem z okiem upiora.



Ostatnia wola Gusa Landora

19 kwietnia 1831 roku

a dwie lub trzy godziny... a wlasciwie trudno powiedzieC... na pewno za
trzy godziny, a najwyzej za cztery... Powiedzmy, ze w ciggu czterech
godzin bede martwy.

Wspominam o tym, bo wskutek tego wszystko zaczyna jawiC sie inacze;j.
Na przykiad zainteresowaly mnie ostatnio moje palce. Takze najnizsza listwa
zaluzji, nieco przekrzywiona. A ped wisterii za oknem, ktory odtamat sie od
todygi, zwisa jak szubienica. Nigdy wczesSniej tego nie zauwazytem. I jeszcze
cos: przeszto$¢ cisnie sie teraz z calg silg terazniejszosSci. Czyz wszyscy
ludzie, ktorzy zaludniali moje zycie, nie przybiegaja tu tlumnie? Jak to
mozliwe, ze nie zderzajg sie glowami? Przy kominku siedzi radny z Hudson
Park; obok niego moja Zona przesypuje w fartuchu popiét do puszki, a kto sie
temu przyglada? Méj sedziwy nowofundlandczyk. W glebi korytarza widze
mojq matke, ktéra nigdy nie przekroczyla progu tego domu; zmarta, zanim
skonczyltem dwanascie lat, a teraz prasuje moj niedzielny garnitur.

Ciekawa sprawa: moi goscie w ogdle ze sobg nie rozmawiaja. Obowigzuje
tutaj Scista etykieta, ktorej nie umiem rozgryzc.

Zresztya, prawde powiedziawszy, nie wszyscy stosujq sie do jej zasad. Od
godziny brzeczy mi nad uchem niejaki Claudius Foot. Aresztowalem go
pietnascie lat temu za obrabowanie poczty w Rochester. Wyrzadzitem mu tym
wielka niesprawiedliwos¢: mial trzech Swiadkow, ktorzy zeznali pod
przysiega, ze okradat wtedy poczte w Baltimore. Wpadl w szal, uciekt
z miasta za kaucja, wrocit po szesciu miesigcach, oblgkany z powodu cholery,
i rzucit sie pod dorozke. Gadat w kétko az do smierci. Wcigz gada.

Powiem wam, ze jest catkiem sporo ludzi. W zaleznosci od nastroju, od

kata padania promieni stonecznych przez okno w salonie, patrze na to albo



nie. Przyznaje, ze bywaja chwile, kiedy chcialbym mie¢ wiecej kontaktu
z zywymi, ale w dzisiejszych czasach jest o to coraz trudniej. Patsy juz mnie
nie odwiedza... Profesor Pawpaw zwariowat i mierzy glowy w Hawanie. A co
sie tyczy jego, to po co mialbym go przywolywac? Moge go przywolac
jedynie w glowie, ale jak tylko to robie, rozbrzmiewajq w niej wszystkie stare
rozmowy. Ten wieczor spedziliSmy na przyktad na rozmowach o duszy. Ja nie
bylem przekonany, czy mam dusze, ale on tak. Zabawnie by sie go stuchalo,
gdyby nie perorowat o tym z taka powaga. Z drugiej strony, nikt nigdy nie
przycisngt mnie w tej kwestii, nawet moj wilasny ojciec (wedrowny pastor
prezbiterianski, za bardzo zajety duszyczkami swoich owieczek, aby
przywigzywac wieksza wage do mojej). Raz po raz powtarzalem: ,Dobra,
dobra, moze ma pan racje”. Tylko go to nakrecato. Méwit mi, Ze odsuwam od
siebie to pytanie, oczekujac potwierdzenia empirycznego. A ja pytatem:
,okoro nie ma takiego potwierdzenia, to czy moge zrobi¢ co$ wiecej niz
powiedzieC: »Moze ma pan racje«?”.

KreciliSmy sie w kotko, az pewnego dnia powiedziat:

— Panie Landor, przyjdzie chwila, w ktorej panska dusza sie odwrdci
i najzupelniej empirycznie spojrzy panu w twarz. W tym momencie pana
opusci. Sprobuje pan ja ztapac, ale nadaremno! Niech pan to sobie wyobrazi:
rozposciera orle skrzydla i odlatuje ku azjatyckim gniazdowiskom.

No c6z, miat sklonnos¢ do takiego fantazjowania. Dosy¢ tandetnego, jesli
mam by¢ szczery. Ja sam zawsze wolalem fakty od metafizyki. Dobre,
solidne, swojskie fakty — mozna na nich dociggna¢ do konca dnia. Na
kregostup tej opowiesci ztoza sie zatem fakty i logiczne wnioski. Tak jak
zawsze skladaly sie na kregostup mojego zycia.

Pewnego wieczoru — rok wczesniej przeszedlem na emeryture — moja
corka ustyszata, jak mowie przez sen. Przyszta do mojego pokoju i byla
swiadkiem tego, jak przestuchuje niezyjacego od dwudziestu lat podejrzanego.

— To sie nie trzyma kupy — powtarzatem w kotko. — Chyba pan to widzi,

panie Pierce.



Chtopina pokroit zwloki swojej zony na kawalki i nakarmit nimi sfore psow
strozujacych przy magazynie w Battery. W moim S$nie jego oczy zarozowity
sie ze wstydu; bardzo przepraszal, ze zajmuje mi czas. Pamietam, ze mu
powiedziatem:

— Pan czy kto inny, bez roznicy.

Ten sen mi uSwiadomit, zZe zycia zawodowego nie da sie tak tatwo zostawic
za soba. Mozna sie wybra¢ na Hudson Highlands, mozna sie schowac za
ksigzkami, rozwigzywac tamigltowki albo chodzi¢ na spacer... a twoja praca
i tak cie znajdzie.

Mogtem uciec, na wiekszym pustkowiu moze by mi sie to udato. Zachodze
w glowe, jakim cudem dalem sie namowiC do powrotu, ale czasem mam
wrazenie, ze to wszystko stalo sie po to, abySmy sie odnaleZli, on i ja.

Nie ma jednak sensu spekulowa¢. Mam historie do opowiedzenia, przezycia
do zrelacjonowania. A poniewaz wiele aspektow tych przezy¢ bylo dla mnie
niedostepnych, w razie potrzeby oddam glos innym, zwlaszcza mojemu
mtodemu przyjacielowi. Tak naprawde to z jego ducha zrodzita sie ta historia
i kiedy prébuje sobie wyobrazic, kto przeczyta jg jako pierwszy, to jego mam
przed oczyma: to jego palce wedruja po linijkach i szpaltach, to jego oczy
podazajq za mojg bazgraning.

Tak, wiem: nie mamy mozliwosci wybiera¢ sobie czytelnikow. Nie
pozostaje mi wiec nic innego, jak tylko zda¢ sie na tego nieznajomego —
przypuszczalnie jeszcze nienarodzonego — ktoéry znajdzie te stowa. Tobie,

Szanowny Czytelniku, dedykuje te opowiesc.

I tak stalem sie swoim wilasnym czytelnikiem. Po raz ostatni. Prosze dotozyc
do kominka, panie radny.

I znowu wszystko zaczyna sie od poczatku.
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oje zawodowe zaangazowanie w sprawe West Point datuje sie od

poranka dwudziestego szostego pazdziernika tysigc osiemset
trzydziestego roku. Tego dnia wybratlem sie na zwyczajowy spacer — cho¢
nieco pozniej niz zwykle — po wzgorzach otaczajgcych wodospad Buttermilk
Falls. Pamietam, ze pogoda byta typowa dla tej pory roku. LiScie, nawet te
uschniete, wydzielaly ciepto, ktore przenikato przez moje podeszwy i ozlacato
spowijajaca budynki farmerskie mgle. Szedlem samotnie wstega drogi miedzy
wzgorzami. Styszalem tylko szuranie wilasnych butow i szczekanie psa
Dolpha van Corlaera — i chyba tez wlasny oddech, poniewaz tego dnia
wspigtem sie doS¢ wysoko. Zmierzalem w kierunku granitowego cypla, ktory
miejscowi nazywaja Shadrah Heel, i wiasnie opasatlem ramieniem topole, aby
zaczerpngC tchu przed koncowym podejsciem, kiedy do moich uszu dotart
dzwiek sygnatowki, gdzies z daleka na poinocy.

Znatem ten dzwiek — trudno go nie znac, jesli kto§ mieszka w poblizu
akademii wojskowej, ale tego ranka dziwnie brzeczal mi w uchu. Po raz
pierwszy zaczalem sie zastanawia¢, jak to mozliwe, ze dZzwiek sygnatéwki
dociera tak daleko.

Nie sg to sprawy, ktore w normalnych okolicznosciach by mnie zaprzataty.
Nie obarczatlbym Cie, Szanowny Czytelniku, tymi rozwazaniami, gdyby nie
odzwierciedlaly stanu mojego umystu. Bo widzisz, w normalny dzien nie
myslalbym o sygnatéwkach. Nie odwrocitbym sie przed dotarciem na szczyt,
a dostrzezenie sladow kot nie zajeloby mi tak wiele czasu.

Dwie koleiny, kazda gleboka na pot palca. Zobaczylem je w drodze

powrotnej, ale uwazatem je tylko za jedng z wielu rzeczy, ktore mnie otaczaty:



aster, klucze gesi na niebie. Wszystko to bylo mocno Scisniete razem, a nie
umieszczone w osobnych przegrodkach, wiec tylko polowicznie
zarejestrowalem te koleiny i nie przeSledzitem lancucha przyczyn i skutkoéw
(co do mnie niepodobne). Dlatego tak bardzo mnie zaskoczylo, kiedy po
osiggnieciu szczytu wzgorza na podworzu przed moim domem zobaczylem
zaprzezony w czarnego gniadosza faeton.

Na kozle siedzial mlody artylerzysta, ale moje oczy, nawykle do
rozrozniania rannych, juz wczesniej skierowaly sie ku opartemu o powo0z
mezczyznie. W galowym umundurowaniu wygladat jak do portretu. Od stop
do glow obszyty zlotem: zlocone guziki i zlocony sznur czaka, ztocona
mosiezna rekojes¢ szabli. Jasniejszy niz stonce — taki mi sie jawit —
i przemknela mi przez glowe mysl, ze stworzyla go sygnaldowka. W koncu
wczesniej grala muzyka, a teraz stal przede mng ten mezczyzna. CoS$ sie we
mnie rozluznito — dostrzegam to — tak jak rozluznia sie pieS¢ i mozna
dostrzec poszczegolne czesci: palce, dion.

Miatem przynajmniej te przewage, ze oficer nie wiedzial 0 moim nadejSciu.
Odniostem wrazenie, ze w jego czitonki wlal sie leniwy nastroj dnia. Opart sie
o konia, bawit sie wedzidlem, krecac nim w rytm machania ogonem przez
gniadosza. Oczy na wpot zamkniete, glowa kiwa sie na swoim stupku...

MoglibySmy tak trwaC jeszcze przez jakiS czas — ja obserwujacy, on
obserwowany — gdyby nie przerwala nam strona trzecia. Krowa. Wielka
bordowa krowa z przyjaznymi rzesami. Wychodzila z jaworowego zagajnika,
zlizujgc z mordy pare listkow koniczyny. Przyblizyla sie i zaskakujaco
taktownie zaczela okrazac faeton — najwyrazniej uznala, ze intruz dysponuje
dobrym uzasadnieniem dla swojego najscia. Oficer odstapit o krok do tyh,
jakby szykowal sie do ataku, i nerwowo siegnal po rekojeS¢ szabli.
Przypuszczam, ze to wiasnie obawa przed rozlewem krwi (czyjej?) w koncu
wytracita mnie ze stuporu — zawadiackim krokiem ruszytem w dét wzgorza,
wolajac przy tym:

— Ma na imie Hagar!



Oficer byl zbyt dobrze wyszkolony, aby gwaltownie sie odwrdcic.
Przekrecal glowe i cate cialo krotkimi etapami.

— W kazdym razie tak na nig wolam — dodalem. — Przybyla tutaj kilka
dni po mnie. Nie chciala sie przedstawi¢, wiec musiatem nadac jej jakies imie.

Zdobyt sie na co$ na ksztalt uSmiechu.

— Piekne zwierze, sir — powiedziat.

— Republikanka. Przychodzi i odchodzi, kiedy jej sie podoba. Bez zadnych
zobowigzan po ktorejkolwiek stronie.

— Aha. Tak sie zastanawiam...

— Wiem, wiem, gdyby wszystkie kobiety takie byty.

Mtody cztowiek nie byt tak miody, jak sadzilem. W najlepszym razie pare
lat po czterdziestce: zaledwie dziesieC lat mtodszy ode mnie, a wcigz uzywajg
go na posytki. Ale ta misja byla w tej chwili jedyng rzecza, ktérej mogt sie
trzymac. Usztywnila go od stop do gtow.

— Czy mam przyjemnos¢ z panem Augustusem Landorem, sir? — zapytat.

— Tak.

— Porucznik Meadows, do ustug.

— Mito mi.

Odchrzgknat — dwa razy.

— Jestem tu po to, aby pana poinformowac, ze rektor putkownik Thayer
prosi pana na rozmowe.

— Jakiego charakteru rozmowe? — zapytatem.

— Nie jestem upowazniony do udzielenia panu tej informacji, sir.

— No tak, oczywiscie. Czy to ma jakiS zwiazek z wykonywanym przeze
mnie dawniej zawodem?

— Nie jestem upo...

— A moge sie przynajmniej dowiedziec, kiedy ta rozmowa miataby sie
odby¢?

— Natychmiast, sir. Jesli to panu odpowiada.

Przyznaje: piekno tego dnia nigdy nie stalo mi tak wyraznie przed oczyma



jak w tym momencie. Ten niezwykly welon w powietrzu, tak nietypowy jak na
koniec pazdziernika. Geste zaspy mgly w zaglebieniach terenu. Dzieciot
wybijajacy na jaworze jakis szyfr. Zostan!

Wskazalem laskg w kierunku drzwi.

— Czy na pewno nie napitby sie pan kawy, poruczniku?

— Nie, dziekuje, sir.

— Moéglbym panu usmazyc¢ troche szynki, jesli pan...

— Nie, dziekuje, juz jadlem.

Odwrocitem sie i zrobitem krok w strone domu.

— Przyjechalem tutaj ze wzgledow zdrowotnych, poruczniku.

— Shucham?

— Modj lekarz mi powiedzial, Zze to moja jedyna szansa na dozycie
sedziwego wieku: musze wyjecha¢ w gory, poza miasto.

— Mhm.

Te tepe brazowe oczy. Ten tepy blady nos.

— I oto ma pan przed soba okaz zdrowia. — Przytaknat. — Zgodzilby sie
pan ze mna, poruczniku, ze ludzie przywiazuja do zdrowia nadmierng wage?

— Nie umiem powiedzie¢. By¢ moze ma pan racje, sir.

— Czy jest pan absolwentem Akademii, poruczniku?

— Nie, sir.

— A, czyli osiggnat pan swojaq range ciezka praca, stopien po stopniu?

— Owszem, Sir.

— Ja sam nie poszedtem na studia. Jaki byt sens dalej sie edukowac, skoro
nie ciggneto mnie do stanu duchownego? Tak uwazal mdj ojciec. W tamtych
czasach tak uwazali wszyscy ojcowie.

— Rozumiem.

Nalezy sobie wyjasni¢, ze do normalnej rozmowy nie stosuja sie reguty
przestuchania. W normalnej rozmowie ten, ktory mowi, jest stabszy od tego,
ktory nie mowi. Ale na tym etapie nie bytem dostatecznie silny, aby obrac

inng droge. Kopnatem wiec koto faetonu.



— Bardzo szykowny pojazd jak na jednego pasazera — rzeklem.

— Tylko ten by} dostepny, sir. A nie wiedzieliSmy, czy ma pan konia.

— A gdybym tak postanowit nie jechac¢, poruczniku?

— Czy pan pojedzie, czy nie, panie Landor, to panska decyzja. Jest pan
osobg prywatna, a zyjemy w wolnym kraju.

,W wolnym kraju”, tak powiedziat.

To byt moj kraj. Hagar, kilka krokdw na prawo ode mnie. Drzwi mojej
chaty, wciaz uchylone, kiedy wychodzitem. W Srodku: Swiezo przyniesiony
z poczty zestaw tamiglowek, kubek zimnej kawy, smetne Zzaluzje, sznur
suszonych brzoskwin i wiszace w rogu komina strusie jajo, podarowane mi
wiele lat wczesniej przez handlarza przyprawami z Czwartej Dzielnicy.
A z tylu: mo6j kon, stary rogacz, przywigzany do palisady, obudowany murem
siana. Na imie miat Kon.

— Piekny dzien na przejazdzke — powiedzialem.

— Tak, sir.

— A leniuchowanie moze sie przejesc, to fakt. — Spojrzatem na niego. —
I putkownik Thayer czeka, to kolejny fakt. Czy putkownika Thayera mozna
uznac¢ za fakt, poruczniku?

— Moze pan wzig¢ wlasnego konia — powiedzial nieco zdesperowany. —
Jesli pan woli.

— Nie.

Stowo to zawisto w milczeniu, ktére nas od siebie oddzielalo, kiedy tak
stalismy. Hagar wcigz krazyta wokot faetonu.

— Nie — powtorzytem w koncu. — Chetnie z panem pojade, poruczniku.
— Dla pewnosci spojrzalem na swoje stopy. — Prawde rzeklszy, jestem
wdzieczny za towarzystwo.

Na takie stowa czekal. Natychmiast wyciggnat z pojazdu drabinke, opart ja
o pojazd i podal mi pomocng diton. Ramie dla starego pana Landora!
Postawilem stope na najnizszym szczeblu, prébowalem sie dzwigna¢, ale

poranny spacer mocno mnie wymeczyt, noga sie pode mng ugiela i ciezko



rungtem na drabinke, trzeba mnie bylo wepchna¢ do srodka. Opuscitem sie na
twardg drewniang tawke, a on wsiadl za mnag, po czym powiedzialem,
odwotujac sie do jedynej pewnej rzeczy, ktora z kolei ja dysponowatem:

— Poruczniku, moze w drodze powrotnej powinien pan skorzystac¢ z drogi
pocztowej. Droga kolo farmy Hoesmana jest o tej porze roku niezbyt
przejezdna dla powozow. — Stalo sie to, na co liczylem. Zastygl, po czym
przechylil glowe na jedng strone. — Przepraszam — powiedziatem. —
Nalezalo wyjasni¢. By¢ moze pan zauwazyl, Zze w uprzezy panskiego konia
utkwity trzy bardzo duze platki stonecznika. A oczywiScie najwieksze
stoneczniki sg u Hoesmana — niemal skaczq na czlowieka, kiedy sie tamtedy
przejezdza. A ta zohlta plama z boku? Wlasnie taki kolor ma kukurydza
Hoesmana, ktéry podobno stosuje specjalny nawéz — kosci kurczaka i kwiaty
forsycji, tak glosi miejscowa plotka, ale Holender nigdy prawdy ci nie powie,
co? A tak przy okazji, poruczniku, czy panska rodzina nadal mieszka
w Wheeling?

Nie spojrzal na mnie, ale poznalem, ze trafilem w dziesigtke, bo skulit
ramiona i gwaltownie zastukal w dach. Kon ruszyt pod gore, rzucito mnie do
tylu i wtedy przyszto mi do glowy, ze gdyby nie bylo za mng Sciany, ktora
mnie zatrzymata, dalej bym sie przechylal i przechylal, i przechylat...
Widzialem to wszystko bardzo wyraznie w glowie. DotarliSmy do szczytu
wzgorza, faeton skrecit na péinoc, a za oknem zobaczylem podwdérze mojego
domu i zgrabng posta¢ Hagar, ktéra nie czekala na wyjasnienia, tylko sie

oddalita. I nigdy juz nie wrocita.
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am tata tam. Tam tata tam.

JechaliSmy juz z poéttorej godziny i byliSmy jakieS pot mili od terenow
Akademii, kiedy rozlegly sie bebny. Na poczatku tylko zawierucha
w powietrzu, a potem pulsowanie, w kazdym zaglebieniu gruntu. Kiedy
spojrzalem w do}, moje stopy poruszaly sie w rytm bebnow, a ja nie
odzywalem sie ani stowem. Pomyslatem: , Tak wilasnie zmuszaja cie do
postuszenstwa. To wchodzi w krew”.

Zabieg ten z pewnoScig zadzialal w przypadku mojego towarzysza.
Porucznik Meadows siedziat ze wzrokiem utkwionym w dal, a na kilka pytan,
ktore mu zadatem, udzielit jedynie zdawkowych odpowiedzi i caty czas tkwit
w bezruchu, nawet kiedy po podskoku na jakim$ wielkim kamieniu faeton
o mato sie nie przewrdcit. Przez caly ten czas porucznik zachowywal postawe
kata i mojemu nadal rozespanemu umystowi zdarzaty sie chwile, kiedy powoéz
jawit sie jako wiezniarka, na ktéra czekaja thumy — pod gilotyng. A potem
dotarliSmy do konca dlugiego wzniesienia i krajobraz na wschodzie opadl,
ukazujac naszym oczom rzeke Hudson. Szklista, opalowo-szarg, rozpadajaca
sie na miliony fal. Poranne opary zmienily sie juz w maslang mgte, kontury
drugiego brzegu ciagnely sie prosto do nieba, a kazda géra rozptywata sie
w blekitnym cieniu.

— Juz prawie na miejscu, sir — rzucit Meadows.

Tak wlasnie dzialta Hudson: oczyszcza umyst. I tak, kiedy pokonaliSmy
ostatni odcinek do klifu West Point i spod szynela lasu wylonita sie Akademia
— poczulem, ze sprostam temu, co mnie czeka, i moglem podziwia¢ widoki

jak turysta. O, tam! Szara kamienna bryta hotelu pana Cozzensa, otoczona



weranda. A na zachodzie gérujace nad wszystkim ruiny fortu Putnam. Jeszcze
wyZzej wznosity sie brunatne muskuly wzgorza, najezone drzewami, a ponad
nimi tylko niebo.

Bylo dziesie¢ minut po trzeciej, gdy dotarliSmy do wartowni.

— Sta¢! — zawotano. — Kto tam?

— Porucznik Meadows — odpart woznica — w towarzystwie pana
Landora.

— Niech pan troche podjedzie, zebySmy mogli was rozpoznac.

Wartownik podszedt do nas z boku, a kiedy zerknalem przez okno, ze
zdziwieniem zobaczylem, ze mam przed sobg chlopca. Zasalutowat
porucznikowi, a potem zauwazyl mnie i odruchowo zaczal salutowac, ale
sobie uSwiadomil, Ze ma do czynienia z cywilem. Wcigz drzaca dion na
powrat spoczeta na szwie spodni.

— Czy to byt kadet, czy zwykly zohierz, poruczniku?

— Zokierz.

— Ale kadeci tez pelnig warte, prawda?

— Tak, kiedy sie nie ucza.

— A zatem w nocy?

Spojrzal na mnie. Po raz pierwszy odkad opusciliSmy chate.

— Tak, w nocy.

JechaliSmy przez tereny Akademii. Zamierzalem napisac, ze wjechalismy na
tereny Akademii, ale to by falszywie sugerowalo, zZe wczesniej znajdowaliSmy
sie na jakich$ innych terenach. Owszem, sq tam budynki — drewniane,
kamienne i stiukowe — ale kazdy z nich sprawia takie wrazenie, jakby natura
ledwo go tolerowata i mogta w kazdej chwili zabra¢ go do siebie. Wreszcie
dotarliSmy jednak do miejsca, ktére z pewnosScia nie nalezy do natury: placu
¢wiczen. CzterdzieSci morg kamienistej ziemi i kepek trawy, barwy
jasnozielonej i zlocistej, podziurawionej, rozciggajacej sie na poéinoc do
miejsca, gdzie wciaz ukryta za drzewami rzeka Hudson odbija na zachod.

— Plac ¢wiczen — oznajmit porucznik.



Ale ja juz to oczywiscie wiedzialem, a jako sgsiad mialem réwniez
Swiadomos¢, ze na tym smaganym wiatrami klepisku kadeci z West Point
zostaja zotierzami.

Ale gdzie sa kadeci? Widziatem tylko pare zdjetych z platformy armat,
maszt flagowy, bialy obelisk i waski pas cienia, ktorego nie zdazylo jeszcze
przegna¢ poludniowe stonce. Kiedy faeton turkotatl ubitaq droga, na zewnatrz
nie byto nikogo, kto moglby zauwazy¢ nasz przyjazd. Nawet bebnienie ustato.
West Point zamknat sie w swojej skorupie.

— Gdzie sq wszyscy kadeci, poruczniku?

— Na potudniowych wykladach, sir.

— A oficerowie?

Po krétkiej chwili milczenia poinformowal mnie, zZe wielu z nich jest
instruktorami i znajdujq sie w salach lekcyjnych.

— A reszta?

— Nie umiem powiedzie¢, panie Landor.

— A, bo wlasnie zadawalem sobie pytanie, czy nie przyjechaliSmy
w trakcie alarmu bojowego.

— Nie jestem upowazniony...

— Ale moze mnie pan przynajmniej poinformowac, czy zostalem
zaproszony na prywatng audiencje u panskiego szefa?

— Mysle, ze wezmie w niej rowniez udziat kapitan Hitchcock.

— A kapitan Hitchcock to...?

— Komendant Akademii, sir. Drugi w hierarchii po putkowniku Thayerze.

Nic wiecej nie chcial mi powiedzie¢. Zamierzal trzymac sie swojej jedynej
pewnej rzeczy i tak tez postapit: dostarczyl mnie prosto do kwatery rektora
i zaprowadzit do salonu, gdzie czekal na mnie ordynans Thayera. Nazywat sie
Patrick Murphy, kiedyS sam byl zolnierzem, a teraz (jak sie pozniej
dowiedzialem) naczelnym szpiegiem Thayera — jak wiekszoSC szpiegow
tryskat humorem.

— Panie Landor! Mam nadzieje, ze panska podroz byta rownie piekna jak



dzisiejsza pogoda. Pozwoli pan za mng?

Pokazywat rozméwcy wszystkie zeby, ale nie oczy. Zaprowadzil mnie na
dol, otworzyl drzwi gabinetu rektora i zawolal moje nazwisko jak lokaj,
a zanim sie odwrdcitem, zeby mu podziekowa¢, juz go nie bylo. Jak sie
pozniej dowiedziatlem, Sylvanus Thayer poczytywal sobie za punkt honoru,
aby wszystkie sprawy urzedowe prowadzi¢ w przyziemiu — bylo w tym
troche teatru dla zwyklego cztowieka. Moge w kazdym razie powiedziec, ze
panowata tam piekielna ciemnoS¢, o co zatroszczyly sie geste krzewy za
oknami, a Swiece ledwo oswietlaly same siebie. Moje pierwsze spotkanie
z rektorem Thayerem przebiegalo zatem pod ostong ciemnosci.

Ale zanadto wybiegam do przodu. Jako pierwszy przedstawil mi sie
komendant Ethan Allen Hitchcock, bezposredni podwladny Thayera. Otz
Hitchcock, Szanowny Czytelniku, jest cztowiekiem od brudnej roboty. Na co
dzien pilnuje korpusu kadetow. Mowi sie, ze Thayer strzela, Hitchcock kule
nosi. Kazdy, kto czego$S chce od Akademii, najpierw musi sie zmierzyc
z Hitchcockiem, ktéry niby tama powstrzymuje napor strumienia ludzkosci,
dzieki czemu Thayer nawet sie nie zamoczy i moze jasniec jak stonce.

Krotko mowiac, Hitchcock przywykt do pozostawania w cieniu. I taki mi
sie wilasnie tego dnia objawil: oSwietlona dion, reszta w sferze domystow.
Dopiero kiedy podszedt blizej, zobaczylem, jakiej to niezwyklej postury
cztowiek (z wygladu podobno przypomina swojego stawnego dziadka).
Nalezy do ludzi, ktorzy zastuzyli na swéj mundur. Szczuply, piers ptaska, usta
zawsze sprawiaja wrazenie zaciSnietych na jakim$ twardym przedmiocie:
kamyku, pestce arbuza. Piwne oczy przesigkniete melancholia. Mocno
uscisngt mi dlon i przemowit zaskakujgco tagodnym glosem, jak ktos, kto
odwiedza chorego:

— Mam nadzieje, zZe emerytura panu stuzy, panie Landor.

— Z pewnoscig stuzy moim ptucom, dziekuje panu.

— Pozwoli pan, ze go przedstawie rektorowi?

L.ata thustego Swiatla: glowa pochylona nad biurkiem z drewna owocowego.



Kasztanowe wiosy, okraglty podbrodek, wydatne kosci policzkowe. Nie byla to
glowa czy tez cialo stworzone do milosci. Nie, siedzacy za biurkiem
mezczyzna przybierat poze, w ktorej chcial wystapic przed chtodnymi oczyma
potomnosci, co kosztowalo go wiele wysitku: wystarczyto spojrzec, jaki jest
chudy, mimo granatowego munduru, ztotych epoletow i wyszywanych ztotem
spodni, mimo odtozonego na bok piora.

To wszystko sg jednak moje pdzniejsze wrazenia. W tym ciemnym pokoju,
usadowiony na niskim krzesle przed wysokim biurkiem, po prawdzie
widzialem tylko jego glowe, spokojna i wyrazna, a skora jego twarzy
zaczynala odsuwac sie do tylu jak Sciggana na moich oczach maska. Ta
tronujgca nade mng glowa spojrzata na mnie i przemowita:

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie, panie Landor.

Nie, wré¢, powiedziala:

— Postac po kawe?

Teraz sie zgadza. A ja odrzeklem:

— Piwo by sie nadato.

Zapadla cisza. Czyzbym go urazil? Czyzby putkownik Thayer byl
abstynentem? Ale potem Hitchcock wezwal Patricka, Patrick sprowadzit
Molly, a Molly udata sie prosto do piwnicy — wszystko to za sprawa ledwo
dostrzegalnego drgnienia palcow Sylvanusa Thayera.

— Chyba juz sie kiedys spotkaliSmy — powiedziat.

— Tak, u pana Kemble’a. W Cold Spring.

— Wiasnie. Pan Kemble bardzo dobrze sie o panu wyraza.

— O, to milo z jego strony — powiedziatem z uSmiechem. — Po prostu
szczeSliwym trafem moglem sie do czego$ przydac jego bratu. Przed wielu
laty.

— Wspomnial o tym — powiedzial Hitchcock. — Co$ zwigzanego ze
spekulantami ziemia.

— Tak, niewiarygodna sprawa, prawda? Ci wszyscy manhattanczycy

sprzedawali nieistniejgcg ziemie. Ciekawe, czy nadal to robia.



Hitchcock przysunat krzesto nieco blizej i postawit swoja Swiece na biurku
Thayera, obok czerwonej skorzanej skrzynki na dokumenty.

— Pan Kemble — powiedziat — sugeruje, ze wsrod nowojorskich
konstabli byt pan istng legenda.

— W jakim sensie?

— Przede wszystkim uczciwym cztowiekiem. To chyba wystarczy, aby stac¢
sie legenda nowojorskiej policji.

Zobaczylem, ze rzesy Thayera opuszczajq sie jak zaluzje: ,,Dobra robota,
Hitchcock™.

— O, legendy na og6t nie sg zbyt uczciwe — powiedzialem z calym
spokojem. — A jesli ktos stynie z uczciwosci, to pan i putkownik Thayer.

Oczy Hitchcocka zwezily sie. By¢ moze zadawat sobie pytanie, czy to aby
na pewno pochlebstwo.

— Z innych panskich osiggnie¢ warto wspomnie¢ — kontynuowat Thayer
— ze przyczynit sie pan do ujecia przywodcow Daybreak Boys. Plagi
uczciwych kupcéw na calym Swiecie.

— Chyba rzeczywiscie mozna ich tak okreslic.

— Miat pan tez swoj udziat w rozbiciu gangu Shirt Tails.

— Tymczasowy. Wracili do gry.

— I jesli dobrze pamietam — powiedzial Thayer — przypisuje sie panu
rozwigzanie sprawy szczegoOlnie makabrycznego morderstwa, ktorg wszyscy
inni odpuscili. Mloda prostytutka na Polach Elizejskich. To chyba nie do
konca byt panski rewir, prawda, panie Landor?

— 7 mojego rewiru byla ofiara. A potem sie okazalo, ze zabojca takze.

— Powiedziano mi réwniez, Ze jest pan synem pastora, panie Landor.
Pochodzi pan z Pittsburgha?

— Miedzy innymi.

— Przyjechat pan do Nowego Jorku jako nastolatek. Czy ma pan jakie$
zwigzki z Tammany Hall, dobrze rozumiem? Nie przepada pan za partyjnymi

rozgrywkami. Nie jest pan zwierzeciem politycznym.



Skinglem glowa na znak, ze doceniam jego przenikliwos¢. Jednoczesnie
prébowatem uzyskac lepsze rozeznanie w wyrazie oczu Thayera.

— Panskie talenty obejmujg tamanie szyfrow — moéwil. — Tlumienie
zamieszek. Budowanie wiezi z katolickimi wyborcami. I przestuchania bez
rekawiczek.

To bylo to: mikroskopijne mrugniecie okiem. CoS$, czego on sam by nie
poczul, a ja nie zauwazyl, gdybym za tym nie wypatrywat.

— Czy moge o coS$ zapytac¢, putkowniku Thayer?

— Tak?

— Czy to jest dossier? Czy tam pan trzyma notatki?

— Nie nadgzam za panem, panie Landor.

— No blagam, to ja za panem nie nadgzalem. Czulem sie jak jeden
z panskich kadetow. Przychodzg tutaj — mocno spietrani, jak sadze — a pan
siedzi i z dokladnoscig do dwoch miejsc po przecinku podaje im pan Srednig
ich ocen, liczbe punktow karnych, a jesli sie pan troche bardziej skupi, to
wyrecytuje im pan nawet wysokos¢ zadhlizenia. Na pewno wychodzg stad
z przekonaniem, ze jest pan drugi po Bogu.

Pochylitem sie do przodu i wcisnglem dionie w mahoniowy blat biurka.

— Prosze mi powiedzie¢, co jeszcze sie znajduje w moim dossier. To
znaczy na moj temat. Prawdopodobnie stoi tam napisane, ze jestem wdowcem.
Akurat ten wniosek nieodparcie sie nasuwa: wszystkie moje ubrania majg co
najmniej piec lat. I juz dawno nie przekroczylem progu kosciota. Aha, czy
wspomniano tam, ze miatem corke? Ktora jakis czas temu uciekla? Wieczory
spedzam samotnie, ale mam bardzo tadng krowe. Czy panski informator wie
o krowie, putkowniku?

W tym momencie drzwi sie otworzyly, ukazujac stluzacego, ktory wniost
tace z moim piwem. Dobre, pieniste, prawie czarne. Odgadlem, ze
przechowuja je w czelusciach piwnicy, bo pierwszy lyk przyprawil mnie
o dreszcz zimna.

Rozlegly sie wokot mnie uspokajajace glosy Thayera i Hitchcocka.



— Najmocniej przepraszam, panie Landor.

— Coz za falstart.

— Nie chcialem pana urazic.

— Z calym szacunkiem...

Uniostem dlon.

— Nie, panowie — powiedzialem. — To ja powinienem przeprosi¢. —
Przycisngtem zimng szklanke do skroni. — Co niniejszym czynie. Prosze
mowic dalej.

— Jest pan catkiem pewien, panie Landor?

— Obawiam sie, ze jestem dzisiaj troche nie w sosie, ale ucieszytlbym sie...
To znaczy, prosze mi przedlozy¢ swoja sprawe, a ja uczynie, coO w mojej
mocy...

— Czy nie wolalby pan najpierw...

— Nie, dziekuje.

Hitchcock wstal. To znowu byto jego spotkanie.

— Od tej pory musimy poczyna¢ sobie bardzo ostroznie, panie Landor.
Mam nadzieje, Ze mozemy liczy¢ na panska dyskrecje.

— Naturalnie.

— Prosze pozwoli¢ mi wyjasni¢, ze wszystkie te informacje o panu
pozyskalisSmy wylacznie po to, aby wyrobi¢ sobie zdanie, czy nadaje sie pan
do naszych celéw.

— W takim razie powinienem chyba zapytac, coz to za cele.

— Szukamy kogo$, osoby prywatnej nacechowanej udokumentowang
przenikliwos$cig i taktownoscig, ktéra moze przeprowadzi¢ pewne wrazliwej
natury dochodzenie. W imieniu Akademii.

W jego zachowaniu nic sie nie zmienito, ale ja zaczaltem inaczej je odbierac.
ByC moze tak podzialala swiadomos¢, ktora spadla na mnie nagle jak te
pierwsze zimne tyki piwa: szukaja pomocy u cywila — u mnie.

— No c6z — powiedziatem, ostroznie sondujac sytuacje — to zalezy. Od

charakteru tego dochodzenia. Od moich... kompetencji do...



— O panskie kompetencje sie nie martwimy — przerwat mi Hitchcock. —
Martwimy sie o dochodzenie. Sprawa jest bardzo zlozona i musze przyznac,
ze bardzo delikatna. A zatem nim pojdziemy dalej, musze sie jeszcze raz
upewnic, Ze nic z tego, co zostanie tutaj powiedziane, nie wyjdzie poza mury
Akademii.

— Kapitanie — powiedzialem — wie pan, jakie zycie prowadze. Nie mam
komu sie zwierzyC oprocz Konia, a moge pana zapewnic, Ze to ucielesnienie
dyskrecji.

Potraktowat to chyba jak uroczystq przysiege, poniewaz znowu usiadt i po
krétkich konsultacjach ze swoimi kolanami uniost glowe i powiedziat:

— Chodzi o jednego z naszych kadetow.

— Domysélitem sie tego.

— Trzecioroczniak z Kentucky nazwiskiem Fry.

— Leroy Fry — dodat Thayer.

Znowu to wymowne spojrzenie. Tak jakby mial nie jedna, ale trzy
przegrodki z notatkami o Leroyu.

Hitchcock znowu zerwal sie z krzesta i wedrowal miedzy Swiatlem
a cieniem. W koncu moje oczy znalazty go wcisnietego w Sciane za biurkiem
Thayera.

— Nie ma sensu owija¢ w bawelne — powiedzial w koncu. — Leroy Fry
powiesit sie dzisiaj w nocy.

W tym momencie poczulem sie tak, jakbym przyszedl na samym koncu
albo na samym poczatku jakiegos diugiego dowcipu, w zwigzku z czym
najbezpieczniej bedzie gra¢ na zwloke.

— Przykro mi to stysze¢ — powiedzialem. — Bardzo przykro.

— Panskie wspotczucie...

— Makabryczna sprawa.

— Dla wszystkich zainteresowanych — powiedziat Hitchcock, podchodzac
o krok blizej. — Dla tego miodzienca. Dla jego rodziny...

— Mialem przyjemnos¢ — powiedzial Sylvanus Thayer — poznac



rodzicow tego mlodego czlowieka i powiem panu, panie Landor, Zze
przekazanie im wiadomosci o Smierci syna to jeden z najsmutniejszych
obowiazkow, jakimi kiedykolwiek bylem obarczony.

— Ma sie rozumie¢ — odpartem.

— Nie musimy chyba dodawa¢ — podjat Hitchcock, a ja wyczulem, ze
dochodzimy do sedna sprawy — nie musimy chyba dodawa¢, ze jest to
makabryczna sprawa rowniez dla Akademii.

— Widzi pan, nigdy wczesniej co$ takiego sie tutaj nie wydarzylo —
wyjasnit Thayer.

— 7 cala pewnoScia — popart go Hitchcock. — I juz nigdy sie nie
wydarzy, jesli odpowiednio o to zadbamy.

— Moi panowie — powiedzialem. — Z calym szacunkiem, ale czy
ktorykolwiek z nas moze mie¢ coS w tej sprawie do powiedzenia? Bo ktoz
moze wiedzie¢, co danego dnia chodzi po glowie mtodemu chiopcu? Jutro...
— Podrapatem sie po glowie. — Jutro ten biedak moglby tego nie zrobic.
Jutro moglby przezyc. A dzisiaj... No c0z, nie Zyje, prawda?

Hitchcock pochylit sie i opart dlonie na podlokietnikach fotela Windsor.

— Musi pan zrozumieC nasze polozenie, panie Landor. ZostaliSmy
wyznaczeni do opieki nad tymi mlodymi ludzmi. JesteSmy tu niejako
w charakterze loco parentis. Naszym obowigzkiem jest uczyni¢ z nich
dzentelmenow i zolnierzy — i pod tym katem nimi kierujemy. Nie
przepraszam za uzycie stowa ,kierujemy”, panie Landor. Ale chcemy wierzyc,
ze wiemy, kiedy nalezy przestac nimi kierowac.

— Chcemy wierzy¢ — podchwycit Sylvanus Thayer — ze kazdy kadet
moze sie do nas zwroci¢: czy do mnie, czy do kapitana Hitchcocka,
instruktora, podchorazego; ze moze do nas przyjs¢ w kazdej duchowej
i cielesnej potrzebie.

— Zgaduje z tego, ze nie otrzymaliScie zadnych sygnaléw ostrzegawczych.

— Zadnych.

— No dobra, wszystko jedno — powiedziatem. (Troche zbyt nonszalancko,



skarcitem sie w duchu). — Jestem pewien, ze zrobiliScie wszystko, co
w waszej mocy. Wiecej nie mozna oczekiwaC. — Obaj troche sie nad tym
zadumali. — Panowie, zgaduje... Moge sie myli¢, ale zgaduje, ze zblizamy
sie do momentu, kiedy mi powiecie, do czego jestem wam potrzebny. Bo
nadal nie widze w tym zadnego sensu. Chlopak sie powiesil, przeciez to jest
sprawa dla koronera, prawda? A nie dla emerytowanego konstabla z watlym
ptucem i stabym krazeniem.

Zobaczytem, ze tors Hitchcocka unosi sie i opada.

— Niestety — powiedzial — to jeszcze nie wszystko, panie Landor.

Nastgpita kolejna dluga chwila ciszy, jeszcze bardziej ucigzliwa niz
poprzednia. Przerzucatem spojrzenie miedzy dwoma panami, czekajac na to,
az ktoérys z nich zrobi nastepny krok. A potem Hitchcock znowu gleboko
zaczerpnat powietrza i powiedziat:

— W ciagu nocy, miedzy godzing druga trzydzieSci a trzecig nad ranem,
zwloki kadeta Frya zostaly zabrane.

Dopiero po chwili sie zorientowalem, ze to, co biore za uderzenia w bebny,
to w istocie fomot mojego serca.

— Zabrane, powiada pan?

— Najwyrazniej doszlo do jakiego$ nieporozumienia proceduralnego —
przyznal Hitchcock. — Sierzant, ktory otrzymal rozkaz wartowania przy
zwlokach, opuscit swoje stanowisko, poniewaz sadzil, ze jest potrzebny gdzie
indziej. Zanim odkryto jego blad i kazano mu wrdci¢ na stanowisko, ciato
znikneto.

Z wielka ostroznosScig odstawitem szklanke na podtoge. Oczy same mi sie
zamknely, a potem gwaltownie otworzylty w reakcji na dziwny hatlas, ktérego
zrodlem, jak sie szybko zorientowatem, byto pocieranie moich dloni o siebie.

— Kto zabrat zwloki? — zapytatem.

W cieptym, glebokim glosie kapitana Hitchcocka po raz pierwszy pojawita
sie szorstka nuta.

— Gdybysmy to wiedzieli — burknat — nie byloby potrzeby wzywac pana,



panie Landor.

— Czy moze mi pan zatem powiedziec, czy zwloki sie znalazty?

— Tak.

Hitchcock wrdécit pod Sciane i znowu tam stal jak na warcie. Ponownie
zapadia dhuga cisza.

— Gdzie$ na terenie Akademii? — zapytatem.

— Koto lodowni — odpart Hitchcock.

— I zostatly przywrocone na swoje miejsce?

— Tak.

Najwyrazniej zamierzal powiedzie¢ coS jeszcze, ale sie powstrzymat.

— (C0z — powiedzialem — w Akademii z pewnoscig nie brakuje
kawalarzy. I nie ma tez niczego niezwyklego w tym, ze mtodzi ludzie robig
sobie wyghupy ze zwlokami. Powinniscie sie cieszy¢, ze nie kopig grobow.

— To sie absolutnie nie mieSci w definicji kawatu, panie Landor.

Ten doswiadczony oficer wspart sie na krawedzi biurka Thayera
i niespodziewanie wyjakat:

— Kimkolwiek byt sprawca... kimkolwiek byli sprawcy... usuniecia zwtok
kadeta Frya, to nalezy powiedzie¢, ze dopuscili sie wyjatkowego, powiem
nawet ohydnego zbezczeszczenia. Tego rodzaju, ze... Ze nie mozna...

Biedak pewnie bez konca dreptalby wokét tematu, ale Sylvanus Thayer
potrafi chwyci¢ byka za rogi. Wyprezyt sie na krzesle, jedng dton polozyt na
pudetku z dokumentami, drugq zacisngt wokét wiezy na szachownicy,
odchylit glowe i zakomunikowat takim tonem, jakby czytat wyniki kartkowki:

— Z ciala kadeta Frya wykrojono serce.
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iedy bylem chlopcem, nigdy nie przekraczalo sie progu szpitala, chyba

ze ktos planowat umrzec albo byt taki biedny, ze nie robito mu réznicy,
czy umrze. Moj ojciec predzej zostatby baptysta, ale moze zmienitby Spiewke,
gdyby zobaczyl szpital w West Point. Placowka ta miala zaledwie szeSc¢
miesiecy, kiedy po raz pierwszy tam wszedlem. Sciany $wiezo pobielone,
podiogi i boazerie wyszorowane do czysta, kazde t6zko i krzesto wykapane
w siarce i gazie chlorowym, a korytarzami ciggnie swieze, pachngce mchem
powietrze.

W normalny dzien powitaltyby nas przypuszczalnie wykrochmalone
oddzialowe, moze pokazalyby nam system wentylacyjny albo sale operacyjna.
Ale nie dzisiaj. Jedng oddzialowa odestano do domu, bo zemdlala, a druga
byla zbyt rozdygotana, aby wydusic z siebie cho¢ stowo po naszym przyjsciu.
Spojrzata wskro$ nas za nasze plecy, jakby spodziewala sie zobaczy¢ ciggnacy
za nami caly regiment, a poniewaz nie zobaczyla, pokrecila glowa
i zaprowadzila nas schodami w gore na oddzial B-3. MineliSmy kominek
i dotarliSmy do zelaznego t6zka sekcyjnego. Na chwile znieruchomiata,
a potem $ciggnela Iniane przescieradto z ciata Leroya Frya.

— Zostawie pandw, jesli panowie pozwolg — powiedziala i zamkneta za
sobg drzwi jak gospodyni, ktéra pozwala mezczyznom bawic¢ sie we wlasnym
towarzystwie.

Mogltbym przezyc sto lat, Szanowny Czytelniku, napisa¢ milion stow, a i
tak nie umiatbym Ci powiedzie¢, co to byt za widok.

Podejde do tego matymi krokami.

Leroy Fry, zimny jak opona furmanki, lezal na materacu na zelaznym stole.



Jedna dion spoczywata na kroczu, druga byla zacisnieta w piesc.

Oczy miat uchylone, jakby bebny wiasnie zasygnalizowaly pobudke.

Usta byly wykrzywione. Spod gornej wargi sterczaly dwa zottawe zeby
przednie.

Szyje mial czerwono-fioletowa, z czarnymi smugami.

Jego tors...

Pozostatosci jego torsu byly czerwone. Caly szereg roznych odcieni
czerwieni, zaleznie od tego, czy w danym miejscu klatka piersiowa byla
poszarpana, czy tylko rozkrojona. Moja pierwsza mysl: musialo w niego
z ogromnym impetem uderzy¢ co$ duzego i ciezkiego. Sosna sie przewrocita
— nie, za mala, z nieba spad} meteor...

Fry nie zostatl jednak przebity na wylot. Moze szkoda, bo wtedy nie trzeba
bytoby patrzec¢ na bezwiose, zawiniete do srodka ptaty skory na jego piersiach,
pogruchotane kikuty koSci, a glebiej na to gumowate cos$, co lezatlo stulone
w sobie. To mogly by¢ skleste pluca, pas przepony albo gesta, ciepta, brazowa
pulchnos¢ watroby. Moglem zobaczy¢... wszystko. Wszystko z wyjatkiem
narzadu, ktorego tam nie byto, a mimo to widziato sie go najwyrazniej — ten
brakujqcy organ. Przyznaje ze wstydem, Zze w tym momencie naszia mnie
pewna spekulacja — z rodzaju tych, ktérymi w normalnych okolicznosciach
nie zaprzatalbbym Ci glowy, Szanowny Czytelniku. Ot6z pomyslalem, ze
jedyng rzecza, ktora pozostala po Leroyu Fryu, bylo pytanie. Jedno pytanie,
zadawane przez jego posmiertnie zesztywniate konczyny, przez zielonkawy
odcien jego bladej, bezwlosej skory...

Kto to zrobit?

Pulsowanie w moim wnetrzu mi powiedziato, ze musze znaleZ¢ odpowiedz
na to pytanie. Niewazne, jak bardzo bedzie to dla mnie niebezpieczne —
musze sie dowiedziec, kto ukradt serce Leroya Frya.

Chwycitem wiec to pytanie za rogi, tak jak to zawsze robie. W ten sposaéb,
ze zaczatem sam zadawac pytania. Nie powietrzu, lecz mezczyznie, ktory stat

tuz obok mnie. Doktorowi Danielowi Marquisowi, chirurgowi z West Point.



Wszedl za nami do sali i teraz patrzyt na mnie nieSmialymi, gorliwymi,
nabieglymi krwig oczami — mialem wrazenie, ze chce sie pochwali¢ swoja
wiedzg fachowa.

— Doktorze Marquis, jak sie cztowiek zabiera — pokazalem na lezace na
stole zwloki — do czegos takiego?

Doktor przeciggnat dlonig po twarzy. Wzigtem to za oznake zmeczenia, ale
w rzeczywistosci chciat ukry¢ podniecenie.

— Zrobienie pierwszego naciecia — powiedzial — nie jest takie trudne.
Najlepszy jest skalpel, ale wystarczy kazdy dobry, ostry n6z. — Zapalit sie do
tematu, stangt nad cialem Leroya Frya i rozkrawal powietrze niewidzialnym
ostrzem. — Najtrudniej dotrze¢ do serca. Trzeba usungC z drogi zebra
i mostek, a chociaz te kosci nie sg tak geste jak kregostup, to nie naleza
rowniez do kruchych. Nie wolno prébowac ich zmiazdzy¢ ani przetracic, bo to
grozi uszkodzeniem serca. — Zagladat do otwartego krateru klatki piersiowej
Leroya Frya. — Pozostaje tylko kwestia, w ktorym miejscu cig¢. Mozliwos¢
pierwsza: wprost przez mostek... — Wyimaginowana klinga doktora
Marquisa Swisneta w powietrzu. — No tak, ale nadal trzeba rozsunac zebra,
a nawet przy uzyciu fomu jest to ciezka robota. Nie, robi sie — i w tym
wypadku zrobiono — okragle wyciecie. Okragle wyciecie w klatce piersiowej,
a potem dwa ciecia przez mostek. — Odstapit o krok do tytu i obejrzat
rezultaty swojej pracy. — Wyglada mi na to, ze uzyli pity.

— Pily.

— Takiej, jakiej uzylby chirurg do amputacji konczyny. Mam taka
w aptece. Sprawca mog} sie rowniez postuzy¢ zwykla pilg do drewna. Ale to
bylaby ciezka praca. Musialby uwazac na to, aby brzeszczot za bardzo sie nie
zaglebil w klatke piersiowa. Prosze spojrzec tutaj, na pluca. Widzi pan te
rozciecia, dlugie na jakieS dwa centymetry? I kolejne na watrobie. Moim
zdaniem sprawca wprowadzit pite pod katem, aby nie uszkodzi¢ serca.

— Bardzo mi pan pomogt, doktorze — podziekowatem. — Moze nam pan



powiedzie¢, co sie nastepnie dzieje? To znaczy po wycieciu klatki piersiowej
i mostka?

— Od tego momentu sprawa jest w miare prosta. Wycina sie osierdzie. Jest
to otaczajaca nasierdzie btona, ktéra utrzymuje serce w miejscu.

— Tak...

— Nastepnie przecina sie aorte. Tetnice plucng. Trzeba jeszcze przebic sie
przez vena cavae, ale to kwestia kilku minut. Kazdy porzadny néz by sie
nadat.

— Czy bedzie tryskac¢ krew, doktorze?

— Nie u kogos, kto od kilku godzin nie zyje. W zaleznosci od tego, jak
szybko umarl, mogla pozosta¢ jeszcze jakas niewielka ilos¢ krwi.

Podejrzewam jednak, ze zanim sprawca sie do niego dorwal, to serce —

wypowiedzial to stlowo z pewng nuta satysfakcji — to serce bylo juz
oproznione.

— Co dalej?

— To juz prawie koniec — powiedzial chirurg. — Bez wiekszych

problemow mozna wyjac cate serce. Ktore zreszta jest bardzo lekkie, z czego
wiekszosS¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy: niewiele wieksze od piesci, wazy nie
wiecej niz dziesie¢ uncji. Bierze sie to z faktu, ze jest puste — powiedzial,
uderzajac sie w piersi dla emfazy.

— Czyli, doktorze... mam nadzieje, ze panu nie przeszkadza, ze zadaje
wszystkie te pytania?

— W zadnym razie.

— Moze potrafilby nam pan powiedzie¢ co$ wiecej o cztowieku, ktory to
zrobit. Czego by potrzebowat oprdocz narzedzi?

Sprawiat wrazenie nieco zaskoczonego, kiedy odjat wzrok od nieboszczyka.

— Niech pomysle. Musialby... Z wymienionych przeze mnie powodow
musialby byc¢ silny.

— Czyli nie kobieta?

Prychnat.



— Zadna z kobiet, ktére mialem przyjemno$¢ poznac.

— Czego jeszcze by potrzebowal?

— Sporo dobrego oswietlenia. Kto chce przeprowadzi¢ taka operacje
w ciemna noc, potrzebuje Swiatla. Nie zaskoczyloby mnie, gdybysmy w klatce
piersiowej znaleZli troche wosku.

Jego oczy z zapalem skierowaly sie ponownie na zwioki. Musiatem
szarpnacC go za rekaw, zeby go odciagnac.

— A jego kompetencje medyczne, doktorze? Czy potrzebowalby by¢ —
uSmiechnglem sie do niego — rownie dobrze wyksztalcony i gruntownie
oczytany jak pan?

— Och, niekoniecznie — powiedzial troche onieSmielony. —
Potrzebowalby wiedziec¢... na co uwazac, czegos sie spodziewac. W ktorym
miejscu cig¢. Odrobina wiedzy anatomicznej, nie musialby by¢ lekarzem ani
chirurgiem.

— Oblgkaniec!

To byl Hitchcock, ktéry wtracit sie do rozmowy. Musze przyznac, ze az
mng szarpnelo. Zdazylem zapomnieC, ze w sali jest ktoS jeszcze oprocz
doktora Marquisa (i Leroya Frya).

— Kto inny, jesli nie oblgkaniec? — spytat Hitchcock. — I wedle wszelkich
danych dalej tam grasuje, szykuje kolejng jatke. Czy ja... Czy nikogo innego
nie przeraza, ze on wciaz jest na wolnosci?

Wrazliwy czlowiek, ten nasz Hitchcock. Nie byl taki twardy, potrafit
cierpieC. Ale jednoczeSnie latwo dalo sie go pocieszyC. Wystarczylo, ze
putkownik Thayer leciutko poklepal go po ramieniu i uszto z niego cale
napiecie.

— Spokojnie, Ethan — powiedziat Thayer.

Nie pierwszy i nie ostatni raz pomysSlatem o ich aliansie jak o swoistym
malzenstwie. Nie chce przez to sugerowac niczego wiecej niz to, ze tych
dwodch kawalerow zawarto ze soba niepisany pakt. Raz i tylko raz (jak sie

pozniej dowiedziatem) rozstali sie ze sobg: trzy lata wczesniej, na tle kwestii,



czy sad wojskowy West Point nie jest sprzeczny z ustawa o wojnie. Ale rok
pozniej Thayer ponownie wezwal Hitchcocka. Rozdarcia sie zabliZnity.
Wszystko to bylo zawarte we wspomnianym klepnieciu w ramie. A takze to,
ze w tym tandemie dowodzi Thayer. Zawsze.

— Jestem pewien, ze wszyscy czujemy to samo, co kapitan Hitchcock —
powiedziat Thayer. — Prawda, panowie?

— A kapitanowi przynosi chlube, ze ujat to w stowa — dodatem.

— PrzybyliSmy tu po to — stwierdzit rektor — aby uzyska¢ informacje,
ktore nam pomoga w ujeciu sprawcy. Czy nie tak, panie Landor?

— Oczywiscie, putkowniku.

Hitchcocka to nie udobruchato. Usiadl na jednym z pustych 16zek i patrzyt
w dal przez okno od po6inocy. DaliSmy mu chwile. Pamietam, ze odliczatem
sekundy. ,,Raz, dwa...”

— Doktorze — powiedzialem z uSmiechem. — Prosze nam powiedzie¢, jak
dlugo by trwalo przeprowadzenie takiej operacji.

— Trudno oceni¢, panie Landor. Juz od wielu lat nie kroitem zZywego ani
martwego ciala, a nigdy tego nie robitem az tak... doglebnie. Gdybym musiat
zgadywac, to zwazywszy na trudne warunki, powiedziatbym, ze potrzeba co
najmniej godziny. Moze pottorej.

— A wiekszos$¢ tego czasu zajetoby pitowanie?

— Owszem.

— A gdyby bylo dwéch mezczyzn?

— Wtedy kazdy moglby sie zajac jedng strong i potrzebowaliby polowy
tego czasu. Ale gdyby bylo ich trzech, tylko nawzajem by sobie przeszkadzali.
Trzeci mezczyzna wiele by nie pomogt, chyba ze trzymatby lampe.

Lampe, tak. Patrzac na Leroya Frya, mialem to niewytlumaczalne poczucie,
ze ktoS go oswietla. Pewnie dlatego, ze jego oczy byly skierowane ku moim,
patrzyly na mnie spod opadajacych powiek, jesli mozna to nazwac patrzeniem.
Zrenice rozchylily sie bowiem jak zaluzje i pozostala w nich tylko odrobina

biatosci.



Podszedtem do t6zka i czubkami kciukow opuscitem powieki. Pozostaty
zamkniete tylko przez ulamek sekundy, po czym odskoczyly. Ledwo to
zauwazylem, poniewaz skupilem teraz uwage na ranach cietych na szyi
Leroya Frya. Wbrew moim oczekiwaniom nie tworzyly jednego pasa, lecz
fale, odzwierciedlenie agonii. Na dlugo zanim petla zamknela tchawice tego
kadeta, sznur ztobit i kaleczyt jego cialo — zanim skonczy} swojq robote,
wyrwat z niego caly szekspirowski funt miesa.

— Kapitanie Hitchcock — powiedzialem. — Wiem, ze panscy ludzie
rozpoczeli poszukiwania, ale czego wlasciwie szukali? Cztowieka czy serca?

— Moge panu tylko powiedzieC, ze przeczesaliSmy okoliczne tereny
i niczego nie znalezliSmy.

— Rozumiem.

Leroy Fry mial wlosy w kolorze swinskiego blondu. Dlugie biate rzesy.
Nagniotki od muszkietu na prawej dtoni, jasne pecherze na czubkach palcow.
I pieprzyk miedzy dwoma palcami u n6g. Poprzedniego dnia jeszcze zyt.

— Czy kto$S moglby mi przypomnie¢, gdzie znaleziono ciato, kiedy juz
wykrojono z niego serce?

— Kolo lodowni.

— Doktorze Marquis, niestety musze znowu odwolac sie do panskiej
wiedzy fachowej. Gdyby miat pan zakonserwowac serce, jak by sie pan do
tego zabrat?

— Przypuszczalnie znalazibym jakiS pojemnik. Nie musialby by¢ zbyt
duzy.

— Tak?

— Potem zawinglbym w co$ serce. Moze w muslin. A z braku lepszych
mozliwosci w gazete.

— Prosze mowic dalej.

— Potem bym... oblozylbym je... — Urwal. Jego palce wspiely sie do
gardta. — Lodem — dokonczyt.

Hitchcock podniést sie z t6zka.



— Czyli do tego doszto — powiedzial. — Oblgkaniec nie tylko ukradt serce
Leroya Frya, ale rowniez przechowuje je w lodzie.

Wzruszytem ramionami. Pokazalem mu moje dlonie.

— Istnieje taka mozliwoS¢, nic wiecej.

— W jakimze bezboznym celu?

— Tego nie potrafie panu powiedzie¢, kapitanie, dopiero co tutaj
przyjechatem.

Tymczasem wrocita oddziatlowa, jak zawsze stuzbistka, chciata, Zeby doktor
Marquis zajat sie jakas sprawa, juz nie pamietam jaka. Pamietam tylko wyraz
zalu na twarzy doktora Marquisa. Bylo mu szkoda, ze musi juz isc.

ZostaliSmy zatem tylko ja, Thayer i Hitchcock. I Leroy Fry. A potem

rozlegly sie bebny wzywajace kadetow na wieczorny apel.

— No c6z, panowie — powiedzialem. — Musimy sobie powiedziec¢, ze
mamy twardy orzech do zgryzienia. — Znowu bezradnie potarlem dionie
o siebie. — Sam jestem troche zagubiony. Przede wszystkim wcigz nie

rozumiem jednej rzeczy: dlaczego nie zawiadomiliScie jeszcze wiladz
wojskowych? — Zapadta dluga cisza. — Ta sprawa z pewnoscig domaga sie
ich uwagi, a nie mojej.

— Panie Landor — powiedzial Sylvanus Thayer — zechcialby mi pan
przez chwile towarzyszyc?

Nie uszliSmy daleko. Tylko korytarzem do konca i z powrotem. A potem
jeszcze raz. Jeszcze raz. Mialem wrazenie, ze wykonujemy jaki§ manewr
wojskowy. Thayer byl znacznie nizszy ode mnie, ale trzymal sie bardziej
prosto, jego postawa wyrazala wieksza pewnosc siebie.

— Zastal pan nas w delikatnym potozeniu, panie Landor.

— W to nie watpie.

— Ta Akademia... — zaczal, ale troche za glosno, wiec obnizyt glos. —
Jak by¢ moze panu wiadomo, ta Akademia istnieje od niecatych trzydziestu

lat. Ja jestem jej rektorem mniej wiecej od polowy tego czasu. Nie bedzie



chyba naduzyciem stwierdzenie, ze ani Akademia, ani ja nie zastuzyliSmy
sobie jeszcze na miano instytucji wiecznotrwatych.

— To chyba tylko kwestia czasu, jak sadze.

— W kazdym razie jak kazda mloda instytucja zyskaliSmy pewnych
cennych przyjaciot. A takze poteznych wrogow.

Ze wzrokiem utkwionym w podtodze zaryzykowalem pytanie:

— Prezydent Jackson nalezy do tego drugiego obozu, prawda?

Thayer zerknal na mnie z ukosa.

— Nie udaje, ze wiem, kogo nalezy zaliczy¢ do ktorego obozu. Wiem tylko,
ze spoczywa na nas wyjatkowe brzemie odpowiedzialnosci. Niewazne, ilu
oficerow wyksztalcimy, niewazne, ile uczynimy dla naszej ojczyzny, zawsze
bedziemy musieli sie bronic.

— Przed czym, putkowniku Thayer?

— Och. — Zerknat na sufit. — Ciagle styszymy, ze jestesSmy elitarni. Nasi
krytycy méwia, ze faworyzujemy latorosle bogatych rodzin. Gdyby tylko
wiedzieli, ilu naszych kadetow przyjechalo z farm, ilu mamy synow
mechanikow, rzemieSlnikow. To jest Ameryka w miniaturze, panie Landor.

W akustyce tego korytarza tadnie to zabrzmiato. ,,Ameryka w miniaturze”.

— Co jeszcze mowig wasi krytycy, putkowniku?

— Ze poswiecamy zbyt wiele czasu na ksztalcenie inzynieréw, a za mato na
ksztalcenie zolierzy. Ze nasi kadeci zajmujg etaty oficerskie, ktére bardziej
sie nalezg ludziom od lat pelnigcym stuzbe.

,Porucznik Meadows” — pomyslatem. Thayer maszerowatl po korytarzu
w rytm dochodzacego z zewnatrz bebnienia.

— Juz nie méwiac o ostatniej grupie krytykow, tych, ktorzy nie chca
w naszym kraju zadnej statej armii.

— Ciekawe, czym by ja zastapili.

— Wyglada na to, ze strazami obywatelskimi dawnego typu. Milodymi
zawadiakami, ktorzy ¢wiczq na wiejskich btoniach. Udawanym zoinierzami

— powiedziat bez $ladu goryczy w glosie.



— To nie straze obywatelskie wygraty ostatnia wojne — powiedziatem —
lecz tacy ludzie jak generat Jackson.

— Bardzo mito stysze¢, ze jesteSmy w tej kwestii zgodni, panie Landor. Co
nie zmienia faktu, ze niemata liczba Amerykanow wcigz sie wzdraga na widok
cztowieka w mundurze.

— Dlatego tez nie nosimy mundurOw — powiedziatem cicho.

— My?

— Przepraszam, chodzito mi o konstabli. Moze sie pan do woli rozgladac,
a nie zobaczy pan zadnego konstabla, i w ogole zadnego nowojorskiego
funkcjonariusza, noszacego cos, co pozwalatoby w nim rozpozna¢ policjanta.
Mundury deprymujq ludzi, prawda?

Zabawne: nie zamierzalem wyskakiwa¢ z czyms$ takim, ale moja
wypowiedz skrzesala miedzy nami iskre braterstwa. Co nie znaczy, ze
zobaczylem, jak Sylvanus Thayer sie usSmiecha — nigdy w zyciu nie
widziatem, zeby sie uSmiechnat — ale jego rysy odrobine ztagodniaty.

— Byloby nieuczciwie z mojej strony, panie Landor, gdybym przed panem
zatail, ze lwia czeS¢ atakow spada na mnie. Nazywajq mnie tyranem, despota.
A ich ulubiona obelga to ,,barbarzynca”.

W tym miejscu urwat, aby pozwoli¢ temu stowu wybrzmiec.

— Niewesota sytuacja, prawda, putkowniku? — powiedzialem. — To
znaczy z panskiego punktu widzenia. Gdyby rozeszly sie wiesci, ze kadeci sie
zalamujq pod panskim... brutalnym rezimem, do tego stopnia, Ze odbierajg
sobie zycie...

— Wiesci o Leroyu Fryu juz sie rozeszty — przerwal mi lodowatym tonem.
— Nie potrafie temu zapobiec i nie moge zmienic¢ faktu, ze ludzie interpretujq
to sobie tak, jak im sie podoba. W tej chwili chodzi mi tylko o to, aby to
dochodzenie nie znalazto sie w rekach pewnych czynnikow.

Spojrzatem na niego.

— Pewnych czynnikéw waszyngtonskich — podpowiedziatem mu.

— Wiasnie.



— Czynnikow, ktore by¢ moze z wrogoscig odnoszg do samego istnienia
Akademii. I szukajq pretekstu do zrownania jej z ziemia.

— Wilasnie — powtorzyt.

— Ale gdyby mogt im pan pokazac, ze trzyma pan sprawy w garsci i kto$
juz sie zajmuje dochodzeniem, to moze udaloby sie panu na jakas chwile
odroczy¢ egzekucje.

— Na krotkq chwile — skorygowal mnie.

— A jesli nic nie ustale, putkowniku?

— To ztoze raport dowodcy korpusu inzynieryjnego, ktéry z kolei zasiegnie
rady generala Eatona. A nastepnie bedziemy czekali na ich wspolng decyzje.

ZatrzymaliSmy sie przed drzwiami oddzialu B-3. Z dotu dobiegatlo do nas
zrzedzenie oddzialowej i powolny glos chirurga. Z zewnatrz — przenikliwy
ton piszczatki. A z oddziatlu B-3 — absolutnie nic.

— Kto by pomyslal — powiedzialem — Ze od Smierci jednego czlowieka
az tyle zalezy. Nawet panska kariera.

— W jednej sprawie, panie Landor, moze mi pan uwierzy¢ na stowo. Moja
kariera ma tutaj najmniejsze znaczenie. Gdybym mial pewnos¢, ze Akademia
przetrwa, wyjechalbym stad jutro rano i nie ogladat sie za siebie. — Skinat
przyjaznie glowa w moja strone i dodal: — Ma pan dar naklaniania ludzi do
zwierzen, panie Landor. Nie watpie, Ze to sie przydaje.

— To zalezy, putkowniku. A teraz prosze mi powiedzie¢, czy naprawde
uwaza pan, ze jestem panskim cztowiekiem?

— Nie rozmawialibysmy ze soba, gdyby tak nie bylo.

— Jest pan zdecydowany doprowadzic rzecz do konca?

— Do konica i jeszcze dalej, jesli trzeba — odpart Sylvanus Thayer.

UsSmiechnaglem sie i spojrzalem w glab korytarza, gdzie w Swietle
wpadajacego przez okragle okienko Swiatla stonecznego unosit sie tancuch
kurzu.

Oczy Thayera sie zwezily.

— Czy panskie milczenie mam interpretowac jako ,tak”, czy jako ,nie”,



panie Landor?

— Ani jedno, ani drugie, putkowniku.

— Jesli to jest kwestia pieniedzy...

— Na brak pieniedzy nie narzekam.

— To moze mogtbym cos innego dla pana zrobic.

— W niczym nie moze mi pan pomoc — powiedzialem najuprzejmiejszym
tonem, na jaki bylo mnie stac.

Thayer odchrzaknat — byt to tylko cichutki chrobot, ale ja miatem
wrazenie, ze co$ utkneto mu w gardle.

— Panie Landor, to trudne do zniesienia, ze kadet umiera tak mtodo, i to
z wlasnej reki. Ale ze tak potraktowano jego bezbronne ciato, to juz zupehie
nie do wytrzymania. To jest zbrodnia przeciw naturze, ktérg uwazam rowniez
za cios w serce... — Urwal, ale stowo to wylecialo juz z jego ust: — W serce
tej instytucji. Jesli dokonal tego jaki$ fanatyk z zewnatrz, to trudno, Bog sie
z nim policzy. Ale jesli dokonat tego ktos z naszych, to nie spoczne, dopoki
sprawca nie zostanie fizycznie usuniety z West Point. Z kajdanami na nogach
czy bez, to bez réznicy, musi zostac stad odestany nastepnym parowcem. Dla
dobra Akademii. — Kiedy juz wyrzucit to z siebie, wypuscit cicho powietrze
i pochylit glowe. — Takie bedzie panskie zadanie, panie Landor, jesli pan je
przyjmie. Znalez¢ osobe, ktora to zrobita. I poméc nam dopilnowac, zeby to
sie juz nigdy nie powtorzyto.

Przez dluzszg chwile patrzytem na niego w milczeniu. Potem wyciagnatem
z kieszeni zegarek i zastukalem w szklany dekiel.

Za dziesiec piata.

— Co pan na to, zebySmy spotkali sie tutaj o szostej? Byloby to dla pana
bardzo niedogodne?

— W zadnym razie.

— To dobrze. Obiecuje, ze ustyszy pan mojg odpowied?.

Wyobrazatlem sobie, ze pdjde na samotng przechadzke — jak mialem



w zwyczaju — ale Akademia nie wyrazita zgody na taki plan. Nie, taskawy
panie, musimy przydzieli¢c panu eskorte. Do tego zadania ponownie
wyznaczono porucznika Meadowsa. Jesli na te wiadomos¢ zrzedta mu mina,
to kto§ musial mu ja na powr6t zaaranzowacl, poniewaz porucznik byt
w pogodniejszym nastroju niz podczas naszej przejazdzki. Wysnulem z tego
whniosek, ze oszczedzono mu widoku Leroya Frya.

— Dokad pan chce iS¢, panie Landor?

Pociggnatem reka w kierunku rzeki.

— Na wschod. Wschod mi pasuje.

Rzecz jasna, aby sie tam dosta¢, musieliSmy przecig¢ plac ¢wiczen, ktory
nie by} juz pusty — nie, w zadnym razie: wlasnie odbywat sie tam wieczorny
apel. Kadeci Akademii Wojskowej Stanéw Zjednoczonych ustawili sie
kompaniami — w czterech dynamicznych formacjach. Orkiestra, pod
kierunkiem czlowieka, ktory trzymat w reku laske z fredzlami, a z glowy
zwisala mu czerwona tutka po puddingu, dograta ostatnie takty i zabrzmiaty
wieczorne armaty, a gwiazdzisty sztandar sptywal ku ziemi jak chusteczka
pensjonarki.

,Znamieee ron” — zawolal adiutant. Naraz rozlegt sie zgrzyt dwustu
karabinow i po niecatej sekundzie kazdy kadet wpatrywat sie w lufe swojego

karabinu. Oficer dowodzacy wyciagnal néz, stukngl obcasami i zawolal:

')’ "’

,\Nalewaaaj... poncz!”, a potem ,Kaprawyyy... kot!” (a w kazdym razie tak
mi to zabrzmialo). Wszyscy kadeci wykonali w prawo zwrot, gotowi odeprzec
wroga.

Spektakl robitl wrazenie: sztylpy odrywaja sie od jasnozielonej murawy,
ostatnie promienie slonca migocza na bagnetach. Do tego milodziency
w ciasnych kolnierzykach, dobrze dopasowanych mundurach i z piérami,
ktore bujnie wykwitaly z ich gtow.

,2Kaprawyyy... kot!”

Wiadomosci o Leroyu Fryu — po czesci prawdziwe, po czesci plotki — od

wielu godzin krazyly wsréd kadetéw. Bardzo dobrze Swiadczylo



o zaprowadzonym przez Thayera rygorze, ze taki cios w najmniejszym
stopniu go nie nadwerezyt. Miejsce, ktore normalnie zajmowal Leroy Fry,
teraz wzial ktos inny — luka zostata wypeliona — i zaden obserwator by nie
dostrzegt, ze szeregi kadetow zostaly uszczuplone. Owszem, lepiej
wyszkolony obserwator mogiby sie tu i 6wdzie dopatrze¢ pominietego kroku
czy zbyt nisko uniesionej nogi. A moze nawet potkniecia. To jednak }atwo
mozna bylo zrzuci¢ na karb tego, ze w kazdej kompanii maszerowaty ze dwa
tuziny plebes, chlopakow ledwie kilka miesiecy wczesniej oderwanych od
pluga, wciaz szukajacych swojego rytmu... a przeciez nawet oni dali sie
porwac muzyce.

,Do szaradyyy... wryc!”

Tak, fascynujacy widok, Szanowny Czytelniku, w ostatnich godzinach
pazdziernikowego dnia: opadajace stonce, wzgorza, ktérych niebieskoszare
zabarwienie harmonizowato z kolorystyka munduréw, a gdzieS w oddali
zrzedzit drozd... Da sie wytrzymac. Wielu innych ludzi podobnie spedzato
czas. Horda turystow koto biura kwatermistrza. Panie z bufiastymi rekawami,
panowie w granatowych frakach i bezowych kamizelkach... Wszyscy
w radosnych wakacyjnych nastrojach. Przypuszczalnie przyptyneli tego ranka
statkiem z Manhattanu, ewentualnie Brytyjczycy, ktorzy wybrali sie na
wycieczke objazdowa po pélocnych stanach. Jednym z elementow catego
spektaklu byt apel, ktérego oprawa dzwiekowa obejmowala gromko
wykrzykiwane nazwy pododdziatow.

I kogéz mozna bylo zobaczy¢ w gronie widzow? Sylvanusa Thayera!
Zgony na terenie Akademii nie wytracily go z codziennej rutyny. Rektor
sprawiatl takie wrazenie, jakby przez caly dzien przebywal wylacznie w tym
miejscu. Wzor panowania nad sobg. Mowil, kiedy musial, milczal, kiedy
wskazane byto milczenie, nastawial ucha na pytania panow, zwracal uwage
pan na ten czy inny szczegot, ale nigdy nie zanudzal. Prawie sltyszalem jego
stowa:

— 1 V , nie wiem, cz 1 zauwaz WOl i u
Pani Brevoort, nie wiem, c ani zauwazyla swoisty esprit d’Europe



w tym manewrze. Wymyslit go Fryderyk Wielki, a dopracowal Napoleon
podczas kampanii egipskiej... Aha, zauwazyla pani tego mtodego czlowieka
na czele Kompanii B? To Henry Clay junior. Tak, tak, syn tego wybitnego
cztowieka. Stracil pozycje prymusa w swojej klasie na rzecz chlopca
z Vermontu. Ameryka w miniaturze, pani Brevoort.

A teraz kompanie kadetow przyspieszonym krokiem schodzily z placu,
orkiestra znikala za wzgorzem, widzowie sie oddalali, a Meadows zapytat
mnie, czy chce zosta¢, czy iS¢ dalej. Wybralem to drugie, wiec ruszyliSmy
w droge i dotarliSmy az do Love Rock.

A tam, sto stép pod nami, czekata rzeka. Roilo sie na niej od todzi. Statki
towarowe plyngce do kanalu Erie i statki transportowe zmierzajace do
wielkiego miasta. Skiffy, kajaki i czolna, wszystkie rozjarzone
pomaranczowym blaskiem zachodu stonica. Z niedaleka dobiegat odgtos armat
na placu apelowym: glosny huk, a potem wspinajgca sie po zboczach wzgorz
smuga echa. Na zachodzie wstega rzeki, na wschodzie i na potudniu rowniez.
Stalem posrodku tego wszystkiego i gdybym byt postacig historyczna,
mogibym porozmawiac z Indianami albo z Benedictem Arnoldem, ktory stat
kiedys w tym samym miejscu, albo z ludzmi, ktérzy przeciggneli przez
Hudson wielki tancuch, aby zatamowac statkom brytyjskim droge na
poinoc...

A gdybym byt czlowiekiem bardziej uduchowionym, pograzylbym sie
w rozmyslaniach o losie lub o Bogu, poniewaz Sylvanus Thayer wiasnie
poprosit mnie o uratowanie honoru Akademii Wojskowej Stanow
Zjednoczonych, to znaczy o podjecie pracy, ktorej juz dawno na dobre sie
wyrzeklem. Z pewnoscig byt to element jakiegos szerszego planu — moze nie
boskiego, ale bez watpienia nadprzyrodzonego.

Moj umyst nie ma jednak zwyczaju siegaC az tak gleboko. Oto, o czym
myslalem: o krowie Hagar. Szczerze mowiac, zastanawiatem sie, dokad
poszta. W strone rzeki? Do Highlands? Czy za wodospadem jest jaka$

jaskinia? Jakas tylko jej znana kryjowka?



Tak, myslalem o tym, dokad poszta Hagar i czy co$S moze jq skloni¢ do

powrotu.

Dokladnie dziesie¢ minut po széstej odwrocitem sie plecami do rzeki
i zobaczylem porucznika Meadowsa dokladnie tam, gdzie go zostawiltem.
Splott dlonie za plecami, zamknal oczy i odgrodzit sie od wszystkich trosk
tego Swiata.

— Jestem gotow, poruczniku.

Pie¢ minut po6Zniej bylem z powrotem na oddziale B-3. Cialo Leroya Frya
nadal tam lezalo, zawiniete w Iniane przescieradto. Thayer i Hitchcock stali
W Ppozycji na spocznij, a ja wlasnie przekroczylem prog sali i zamierzalem
powiedziec¢: ,,Panowie, jestem waszym cztowiekiem”.

Powiedzialem jednak co$ innego, zanim jeszcze zdalem sobie sprawe, ze
mowie.

— Chcecie, abym sie dowiedzial, kto ukradt serce Leroya Frya? —

spytatem. — Czy moze abym sie dowiedzial, kto go powiesit?



Opowies¢ Gusa Landora
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o byla robinia. Sto metréw od potudniowej przystani. Robinia, wysmukla

i mnichowata, z glebokimi bruzdami i dlugimi mahoniowymi strgkami.
Nie roznita sie niczym od wiekszosci robinii rosngcych w Highlands. To
znaczy z wyjatkiem zwisajacej z gatezi winorosli.

A przynajmniej ja, ghupi, wziglem to za winoros$l. Na swojq obrone powiem,
ze od zdarzenia, o ktorym mowa, minely ponad trzydzieSci dwie godziny,
a sznur zaczal juz powoli wtapiaC sie w otoczenie. Przypuszczam, ze nie
zdajac sobie z tego sprawy, zalozytlem, ze go stamtad zabrano. Oni jednak
zdecydowali sie na szybsza metode: po znalezieniu ciata przecieli sznur tuz
nad glowa zmarlego, a reszta dyndala sobie, nakrapiana porannym stoncem.
Byt tam tez kapitan Hitchcock, ktory chwycit go w dlonie. Lekkie szarpniecie
dla sprawdzenia, a potem pociggniecie, jakby na drugim koncu znajdowat sie
dzwon koscielny. Uwiesit sie na nim calym ciezarem ciata, kolana odrobine
sie pod nim ugiely i wtedy zauwazytem, jaki jest zmeczony.

Nic dziwnego. Na nogach przez calg noc i dzien, a nastepnego ranka musiat
sie pojawiC o szostej trzydziesci na $Sniadaniu u Sylvanusa Thayera. Ja bylem
odrobine swiezszy, bo wieczér spedzitem w hotelu pana Cozzensa.

Hotel ten, podobnie jak wiele innych rzeczy w West Point, byl pomystem
Thayera. Jesli pasazerowie statkow wycieczkowych mieli zobaczy¢ Akademie
w catej jej okazalosci, potrzebowali miejsca, w ktorym mogliby ztozy¢ na noc
swoje znuzone cztonki. Rzad Stanéw Zjednoczonych w catej swojej madrosci

postanowit wybudowac na terenie Akademii luksusowy hotel. Kazdego dnia



w szczycie sezonu turysci ze wszystkich stron Swiata kiadli sie w Swiezej
poscieli pana Cozzensa, zauroczeni gorskim krélestwem Thayera.

Nie bylem turysta, ale moj wlasny dom znajdowal sie zbyt daleko od
Akademii, abym mogt codziennie dojezdza¢. Dlatego na czas nieokreslony
przydzielono mi pokoj z widokiem na Wyspe Konstytucji. Okiennice
zatrzymywaly na zewnatrz prawie cale Swiatlo gwiazd i ksiezyca — spalo sie
tam jak w kopalnianym szybie, a odglos pobudki dochodzit jakby z odleglej
gwiazdy. Lezalem i patrzylem, jak czerwone Swiatlo zakrada sie przez
szczeline pod okiennicami. Ciemnos¢ byla rozkoszna. Zadatem sobie pytanie,
czy nie mingtem sie z powotaniem.

Potem jednak postgpitem zupelnie nie po zohiersku: polezatem jeszcze
z dziesieC minut, a nastepnie ubralem sie niespiesznie i zamiast pognac¢ na
poranny apel, owinglem sie kocem i udatem sie na przystan. Zanim dotartem
do kwatery Thayera, rektor byt juz wykgpany, ubrany, nakarmiony
wiadomosciami z czterech gazet i pochylony nad talerzem befsztyku,
czekajac, az ja i Hitchcock rowniez oddamy sprawiedliwos¢ temu
krolewskiemu daniu.

JedliSmy we tréjke w milczeniu i piliSmy doskonala kawe Molly. Kiedy
odsuneliSmy od siebie talerze i usiedliSmy wygodnie, przedstawitem swoje
warunki.

— Po pierwsze — powiedziatlem — jeSli nie robi wam to réznicy, panowie,
chcialbbym mieC tutaj wlasnego konia, skoro przez jakiS bede mieszkat
w waszym hotelu.

— Miejmy nadzieje, ze nie za dlugo — wtracit Hitchcock.

— Nie, nie za dlugo, ale tak czy inaczej byloby dobrze mie¢ przy sobie
Konia.

Obiecali go sprowadzi¢ i znalez¢ dla niego miejsce w stajni, a kiedy im
powiedziatem, ze chciatlbym w kazda niedziele wraca¢ do mojej chaty,
odparli, ze jako osoba prywatna moge opuszczac teren Akademii, kiedy tylko

zechce, bylebym tylko ich zawiadomit, dokad sie wybieram.



— Jeszcze jedno — dodalem. — Chciatbym mie¢ wolna reke, dopoki tutaj
bede.

— Jak mamy to rozumiec, panie Landor?

— Zadnej uzbrojonej strazy. Zadnego porucznika Meadowsa, daj mu Boze
zdrowie. Nikt nie towarzyszy mi co trzy godziny do kibla, nikt nie catuje mnie
na dobranoc. Ja tak nie umiem, panowie. Jestem samotnikiem, nie lubie, kiedy
zbyt wielu ludzi trgca mnie tokciami.

Powiedzieli mi, ze to niemozliwe. Powiedzieli, ze West Point, jak kazda
inna jednostka wojskowa, musi by¢ rygorystycznie patrolowana. Wyjasnit, ze
majg ustawowy obowigzek zapewni¢ kazdemu goSciowi bezpieczenstwo,
zapobiega¢  sytuacjom, ktore moglyby postawi¢ ich instytucje
w niekorzystnym Swietle itd., itp.

ZnalezliSmy kompromisowe rozwigzanie. Pozwola mi poruszac sie bez
obstawy po obrzezach — rzeka Hudson nalezala do mnie — oraz podadzq mi
hasto i odzew do wykorzystania w sytuacjach, kiedy zatrzymajqa mnie
wartownicy. Jednak na gldwnym terenie mialem zakaz poruszania sie bez
eskorty, a takze rozmawiania z kadetami pod nieobecnoS¢ przedstawiciela
Akademii.

Razem wzigwszy, negocjacje przebiegaly pierwszorzednie... az do
momentu, kiedy to oni zaczeli podsuwac¢ mi swoje warunki. Nalezato sie tego
spodziewac, ale — przepraszam, ze sie powtarzam — wcigz bylem daleki od
swojej najlepszej formy.

— Panie Landor, nie wolno panu szepnac ani stowem o tym dochodzeniu na
terenie Akademii i poza nia.

Jak na razie...

— Panie Landor, musi sie pan codziennie meldowac u kapitana Hitchcocka.

...da sie wytrzymac.

— Panie Landor, bedzie pan sporzadzal szczegoétowy raport tygodniowy,

w ktorym przedstawi pan wszystkie swoje ustalenia i wnioski, i musi pan byc¢



gotow zdac¢ sprawozdanie ze swojego Sledztwa kazdemu przedstawicielowi
dowddztwa armii, kiedy tylko zostanie pan o to poproszony.

— 7 przyjemnoscia.

I wtedy Ethan Allen Hitchcock gwaltownie przeciggnatl dtonig po ustach,
odchrzaknat i skingt glowa ze sroga mina.

— I ostatni warunek, panie Landor. — Widac bylo, ze czuje sie nieswojo.
Byto mi go zal, dopoki nie ustyszatem, jaki to warunek. Od tej pory juz nigdy
nie bylo mi go zal. — ChcieliSmy pana prosic¢, zeby pan nie pit...

— W nadmiarze — poprawit go spokojniejszym tonem Thayer.

— ...przez caly czas trwania Sledztwa.

W tym momencie cata sprawa rozpostarla sie przed moimi oczyma: nagle
nabratla wymiaru czasowego. Bo skoro o tym wiedzieli, to oznaczalo, ze
przeprowadzili wywiad srodowiskowy — chwytali za poty ptaszcza sgsiadow,
kolegéw, chlopakow w Benny Havens’s — a tego nie da sie zrobi¢ w pare
godzin, to wymaga wielu dni. Nasuwal sie nieodparty wniosek: Sylvanus
Thayer juz od dawna mial mnie na oku. Jeszcze zanim okolicznosci sprawity,
ze moglem mu sie na co$ przydac, wystal zwiadowcow, aby mnie dokladnie
sprawdzili. No i siedze tu teraz, jem jego jedzenie, polykam jego warunki.
Zdany na jego taske i nielaske.

Gdybym byl w wojowniczym nastroju, mogibym sie tego wyprzec.
Moglbym powiedzie¢, ze moich ust od trzech dni nie zrosita ani jedna kropla
alkoholu. Co bylo najczystszgq prawdq — ale potem sobie przypomniatem, jak
czesto styszalem tego rodzaju zarzekania od pijusow, ktorzy spedzali noce na
werandzie Garnet Saloon. ,, Trzy dni — moéwili zawsze — od trzech dni nie
miatem w ustach ani kropli”. Tak jakby chcieli przekonac stuchaczy, ze udato
im sie powtorzy¢ wyczyn Jezusa i w trzy dni zmartwychwstac¢. Jakze sie
wtedy usSmiechatem!

— Panowie — powiedzialem — zobaczycie, ze zawsze bede trzezwy jak
metodysta.

Wiecej w tej kwestii nie naciskali. Kiedy mysSle o tym z obecnej



perspektywy, zadaje sobie pytanie, czy nie martwili sie raczej o to, ze dam zty
przyktad kadetom, ktorym rozkosze butelkowe byly oczywiscie zakazane.
Podobnie jak 16zkowe i karciane. Szachowe, tytoniowe. Muzyczne,
powiesciowe. Czasami bolala mnie glowa, kiedy pomyslalem o tym
wszystkim, czego nie wolno im bylo robic.

— Nie rozmawialiSmy jeszcze o panskim honorarium — powiedziat
kapitan Hitchcock.

— Nie ma takiej potrzeby.

— Ale przeciez... Przynajmniej jakie$ zadoSCuczynienie...

— Mozna sie bylto tego spodziewa¢ — wtracit Thayer. — Jestem pewien,
ze w panskiej poprzedniej funkgcji...

Tak, tak, konstabl pracuje za prowizje. Albo ktos ci ptaci — miasto, rodzina
— albo w to nie wchodzisz. Ale od czasu do czasu zapominasz o tej regule.
Pare razy mi sie to zdarzyto, niekiedy ku mojemu ubolewaniu.

— Panowie — powiedzialem, wyjmujac zza koszuli serwete — mam
nadzieje, ze mnie Zle nie zrozumiecie, jestescie bardzo sympatyczni, ale jak
tylko skonczy sie ta sprawa, bylbym niezmiernie wdzieczny, gdybyscie
zostawili mnie w spokoju. Poza sporadyczng wiadomoscig, jak wam sie
powodzi.

UsSmiechnaglem sie, aby im pokaza¢, ze dobrze im zycze, a oni tez sie
usSmiechneli, aby mi pokazac, ze zaoszczedzili duzo pieniedzy, nazwali mnie
wspanialtym Amerykaninem i czym tam jeszcze, juz nie pamietam, chociaz
wiem, ze uzyte zostato stowo ,,zasady”. I ,,wzorowy”. Potem Thayer zajat sie
swoimi sprawami, a ja z Hitchcockem poszliSmy pod nasza robinie, pod ktora
znuzony kapitan uwiesit sie teraz na ucietym sznurze.

Pare metrow dalej stat jeden z kadetow Hitchcocka. Epaphras Huntoon.
Trzecioroczniak, czeladnik z Georgii. Wysoki, barczysty i nadal troche
onieSmielony wiasng krzepa, pomyslatem, bo sprawial takie wrazenie, jakby

caly czas usilowal jg udobrucha¢ za pomoca rozmarzonej miny



i przypochlebnego tenoru. Biedak miat pecha, bo to wiasnie on znalazt ciato
Leroya Frya.

— Prosze przyjac wyrazy wspolczucia, panie Huntoon — powiedzialem. —
To musiat by¢ dla pana przerazliwy wstrzas.

Szarpnat glowa poirytowany, jakbym go oderwat od prywatnej rozmowy.
Potem sie uSmiechnat i prébowat co$ powiedzie¢, ale stwierdzil, ze nie potrafi.

— Gdyby mogl mi pan opowiedzie¢, co sie stalo — powiedziatem. —
W srode w nocy petnit pan warte?

Matymi kroczkami do celu — ta metoda znowu sie sprawdzita.

— Tak, sir. O wpot do dziesigtej poszediem na swoje miejsce. O poéinocy
zmienit mnie pan Ury.

— 1 co sie wtedy wydarzyto?

— Wrdcitem do wartowni.

— Gdzie to jest?

— W Koszarach Poinocnych.

— A gdzie pehit pan straz?

— Na stanowisku numer cztery, sir. Koto fortu Swinton.

— Aha... — Z uSmiechem rozejrzalem sie dokota. — Przyznaje, ze nie
mam jeszcze zbyt dobrego rozeznania, panie Huntoon, ale wydaje mi sie, ze
miejsce, w ktorym teraz stoimy, nie lezy po drodze z fortu Clinton do Koszar
Poinocnych.

— Nie, sir.

— Co zatem $ciggnelo pana z kursu?

Rzucit ukradkowe spojrzenie na kapitana Hitchcocka, ktory patrzyt na niego
przez chwile, a potem powiedziat bezbarwnym tonem:

— Prosze sie nie bac¢, panie Huntoon. Nie zostanie pan ukarany.

Uwolniony od tego zmartwienia miody czlowiek wzruszyl barczystymi
ramionami i usmiechnat sie do mnie pétgebkiem.

— Chodzi o to, sir, ze czasami... kiedy pelnie warte... mam potrzebe

poczuc rzeke.



— Poczuc rzeke?

— Wiozy¢ do niej dton albo palec u nogi. To pomaga mi zasnac, sir. Nie
umiem tego wytlumaczyc.

— Nie trzeba niczego tlumaczy¢, panie Huntoon. Ale prosze mi
powiedziec, ktoredy poszedt pan nad rzeke.

— Sciezka do South Landing, sir. Pie¢ minut w dé}, dziesie¢ minut do gory.

— Co sie stato, kiedy dotart pan nad rzeke?

— Nie dotarlem, sir.

— Dlaczego?

— Bo coS ustyszatem.

W tym momencie kapitan Hitchcock sie otrzasngt i zdradzajacym
zmeczenie glosem zapytat:

— Co pan ustyszat?

Jakis$ ,,odgtos”, tylko tyle potrafit powiedzie¢. Moze trzask pekajacej gatezi
albo powiew wiatru. A moze w ogole nic. Kiedy podsuwalo sie mu jakies$
propozycje, za kazdym razem moéwil, ze nie, to brzmiato inaczej.

— Milody cztowieku — powiedziatem, kltadac mu dlon na ramieniu — nic
na site. Nic dziwnego, ze nie potrafi pan sobie przypomnie¢... Cate to
zamieszanie, bieganina, robi sie od tego zamet w glowie. Moze powinienem
pana zapytac¢, dlaczego postanowit pan p6js¢ za tym odglosem?

To go wyraznie uspokoito. Milczat przez dluzsza chwile.

— Pomyslalem, ze to moze by¢ jakie$ zwierze, sir.

— Jakie?

— Nie bardzo wiem, ja... Moze zlapato sie w sidla. Bardzo lubie zwierzeta,
sir. Zwlaszcza psy.

— Czyli zrobit pan to, co powinien zrobi¢ kazdy chrzeScijanin, panie
Huntoon. Poszed} pan pomoc stworzeniu bozemu.

— Chyba tak wlasnie bylo. Chcialem podejsc¢ troche do géry, w takim dos¢
stromym miejscu, wiec zamierzatem sie odwrocic...

Urwal.



— Ale wtedy pan zobaczyt...?

— Nie, sir. — Glosno wypuscit powietrze. — Niczego nie zobaczytem.

— A poniewaz niczego pan nie zobaczyl, to...

— Tak jakby poczulem, ze kto$ tam jest. Albo cos. Wiec powiedzialem:
,Kto tam jest?”. Wartownik ma taki obowigzek. Nie byto zadnej odpowiedzi,
wiec odciggnatem kurek muszkietu i powiedziatem: ,,Zbliz sie i podaj hasto”.

— Nadal bez odpowiedzi?

— Tak, sir.

— I co pan wtedy zrobit?

— Poszedtem kilka krokéw dalej. Ale ani razu go nie zobaczytem, sir.

— Kogo?

— Kadeta Frya, sir.

— W takim razie jak go pan znalazt?

Odczekat kilka chwil, aby uspokoi¢ gtos.

— Otarlem sie o niego.

— A. — Odchrzgknatem cicho. — To musiato by¢ przykre zaskoczenie,
panie Huntoon.

— Z poczatku nie, sir, bo nie wiedzialem, o co sie otartem. Ale kiedy juz
wiedzialem, to rzeczywiscie byt szok.

Od tej pory czesto nachodzita mnie refleksja, ze gdyby Epaphras Huntoon
szedt o kilka krokéw w lewo lub w prawo, to przypuszczalnie nigdy by nie
znalazt Leroya Frya. Bo noc byla ciemna jak smota, pochmurna, tylko
cieniutki sierp ksiezyca i watla latarnia oswietlaly Huntoonowi droge. Tak,
pare krokéw w dowolng strone, a zapewne minatby Leroya Frya i niczego nie
zauwazyt.

— Co dalej, panie Huntoon?

— No, odskoczylem przestraszony.

— To najzupelniej naturalne.

— I latarnia wypadta mi z reki.

— Wypadlta? Czy moze ja pan upuscit?



— Hm, moze upuscitem. Nie umiem powiedziec, sir.

— A dalej?

Znowu zamilkl. A przynajmniej zamilkl jego glos. Reszta goraczkowo
mowita: zeby tanczyly, stopy dreptaly w miejscu, jedna dlon bawila sie
mundurem, a druga guzikami na nogawce spodni.

— Panie Huntoon?

— Nie wiedzialem, co mam robic¢, sir. Widzi pan, odszedtem z posterunku,
wiec nie bylem pewien, czy mnie kto$ ustyszy, jesli zawotam. No i pobieglem.

Oczy mial spuszczone i to wystarczyto, abym zobaczyt w glowie obraz
Epaphrasa Huntoona, ktory biegnie na Slepo przez las, wymachujac
ramionami, aby odciagna¢ z twarzy galezie, mosiadz i stal grzechocza pod
plaszczem, naboje podskakuja...

— Pobieglem prosto do Koszar Péinocnych — powiedziat cicho.

— I komu ztozyt pan meldunek?

— Podchorazemu gwardii, sir, a on poszedl po porucznika Kinsleya, sir,
ktory byl tego dnia oficerem dyzurnym. Kazali mi iS¢ po kapitana Hitchcocka,
a potem wszyscy pobiegliSmy z powrotem i...

Spojrzal teraz na Hitchcocka z wyraznym blaganiem. ,Prosze mu
powiedziec, kapitanie”.

— Panie Huntoon — powiedzialem. — Proponuje sie cofna¢, jesli pan
pozwoli. Do momentu, kiedy znalazt pan cialo. Da pan rade ponownie sie
z tym zmierzyc¢?

Sciggnal panicznie brwi i zacisnat zeby, po czym skinat glowa.

— Tak, sir.

— Brawo, dziekuje. Chciatbym pana teraz zapytac, czy ustyszal pan wtedy
Cos jeszcze.

— Tylko to, co zwykle, jakies sowy, moze ropucha...

— A byl w poblizu kto$ jeszcze?

— Nibe, sir. Ale ja sie za nikim nie rozgladatem.

— Zgaduje, ze po tym pierwszym zetknieciu nie dotykat pan juz ciata?



Skinagt glowa w kierunku drzewa.

— Kiedy juz zobaczytem, co to jest, nie mogltem tego zrobic.

— Bardzo roztropnie, panie Huntoon. Moze moglby mi pan powiedziec...
— Urwalem i przyjrzalem sie jego twarzy. — Moze moglby mi pan
powiedziec, jak wygladat Leroy Fry.

— Nie za dobrze, sir.

Wtedy po raz pierwszy ustyszalem Smiech kapitana Hitchcocka. Kwik
wesotosci, ktéry chlupnat z jego wnetrza. Zaskoczyt nawet jego samego, jak
sagdze. A mnie pozwolil unikna¢ faux pas, ktére bym popehil, gdybym
rowniez sie rozeSmiat.

— W to nie watpie — powiedziatem najdelikatniej, jak umiatem. — Kto
z nas dobrze by wygladal w takich okolicznosciach? Chodzito mi raczej o...
uklad ciala, jesli pan sobie to przypomina.

Odwracit sie i spojrzat prosto na drzewo — po raz pierwszy? Dopuscit do
siebie to wspomnienie.

— Glowa... — zaczal z wahaniem. — Glowa byta przechylona na bok.

— Tak?

— Arreszta... Wygladal, jakby go wywrocono do tyhu, sir.

— Co pan przez to rozumie? — zapytatem.

— No wiec... — Zatrzepotal powiekami i zagryzt warge. — Nie wisiat
prosto. Jego zadek tak wygladal, jakby zaraz mial usigs¢. Na krzesle,
w hamaku albo cos.

— Wygladat tak dlatego, ze pan na niego wpadt?

— Nie, sir. — W tej kwestii byt bardzo stanowczy. — Nie, sir, tylko go
musnatem, stowo honoru. W ogole sie nie poruszyt.

— Prosze mowic dalej. Co jeszcze pan pamieta?

— Nogi. — Odsunat jedng noge w bok. — Byly szeroko rozstawione. Byty
tez... Byly tez z przodu.

— Nie nadazam za panem, panie Huntoon. Nogi byly z przodu?

— Bo staly na ziemi.



Podszedlem do drzewa. Stalem pod odcietym kawatkiem sznura, ktory
taskotal mnie w obojczyk.

— Kapitanie Hitchcock — powiedzialem. — Wie pan moze z grubsza, ile
wzrostu miat Leroy Fry?

— Byt Sredniego wzrostu albo troche wyzszy. Pare centymetrow nizszy od
pana, panie Landor.

Epaphras Huntoon nadal miat zamkniete oczy, kiedy na niego spojrzatem.

— To bardzo ciekawe — powiedzialem do niego. — Mowi pan, Ze jego
stopy... Moze ma pan na mysli piety...

— Tak sir.

— Spoczywaly na ziemi, czy dobrze rozumiem?

— Tak sir.

— Moge to potwierdzi¢ — wtracit Hitchcock. — Ja go zobaczylem w tej
samej pozie.

— A ile czasu uplynelo, panie Huntoon, miedzy tym, jak zobaczyt pan ciato
po raz pierwszy i po raz drugi?

— Chyba nie wiecej niz dwadziescia minut. Moze p6t godziny.

— I przez ten czas pozycja ciala w ogole sie nie zmienita?

— Nie, sir. W kazdym razie ja nie zauwazytem. Bylo strasznie ciemno.

— Mam juz tylko jedno pytanie, panie Huntoon, i nie bede pana wiecej
niepokoit. Wiedziat pan, ze to jest Leroy Fry, kiedy pan go zobaczy}?

— Tak.

— Jakim sposobem?

Na policzkach wykwitt mu lekki rumieniec, a usta wyciagnely sie w prawo.

— No bo kiedy pierwszy raz na niego wpadtem, machngtem latarnig do
przodu. O tak. No i byt tam.

— I natychmiast pan go rozpoznatl?

— Tak, sir. — Znowu ten skwaszony usSmieszek. — Kiedy bylem
pierwszoroczniakiem, kadet Fry ogolit mi pot glowy. Tuz przed wyjSciem na

kolacje. Rany, ale mi sie dostato!
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azarz zaczat cuchnac¢ po kilku dniach — dlaczego wiec z Leroyem Fryem

mialoby byC inaczej? Poniewaz za$ nikt nie zamierzal w najblizszym
czasie wskrzeszac go z martwych, a jego rodzice mieli sie pojawi¢ dopiero za
trzy tygodnie, wladze Akademii mialy problem z glowy. Mogly pochowac
chlopca od razu i narazi¢ sie na gniew rodziny Fryow, albo trzymac¢ go pod
ziemia i ryzykowac rozklad jego ciezko pokiereszowanego ciata. Po kilku
rozmowach wybrano te druga opcje, ale nadal trwaly poszukiwania lodu
i doktor Marquis byt zmuszony powroci¢ do praktyki poznanej przed laty
podczas studiow medycznych na Uniwersytecie w Edynburgu: zanurzyt
Leroya Frya w kapieli alkoholowej.

I takiego go znalezliSmy, kapitan Hitchcock i ja. Nagiego, w debowej
skrzyni wypehionej alkoholem etylowym. Aby zamkna¢ mu usta, miedzy
mostkiem a szczekq whbito kij, a Zeby nie wyplywal, w jamie klatki piersiowej
umieszczono porcje wegla drzewnego, ale jego nos wcigz wynurzal sie na
powierzchnie, a powieki wcigz nie chcialy sie zamkng¢. Unosit sie zatem na
wodzie, wygladajac na bardziej zywego niz kiedykolwiek, tak jakby nastepna
fala miata przynie$¢ go nam z powrotem.

Skrzynie uszczelniono, ale nie dos¢ doktadnie, bo stycha¢ bylo kapanie na
kozly. Powietrze bylo geste od duszacych oparéw alkoholu, a ja
skonstatowatem, ze uptynie sporo czasu, zanim znowu bede taki pijany jak
wtedy.

— Kapitanie, byt pan kiedy$ nad morzem? — Odparl, ze wiele razy. — Ja
tylko raz. Pamietam, ze widzialem tam malg dziewczynke, moze oSmiolatke,

ktora budowata z piasku katedre. Co$ wspanialego, kruzganki, dzwonnice



i przerdzne detale, ktérych nie umialbym nawet nazwac. Wszystko sobie
zaplanowata, oprocz przyptywu. Im szybciej pracowala, tym szybciej
wzbierala woda. Zanim minela nastepna godzina, po zbudowanym przez te
dziewczynke arcydziele zostato tylko kilka kopczykow piasku. — Wykonatem
dlonig gest niwelowania. — Ale to byla madra dziewczynka i nie uronita ani
jednej lzy. Czasami o niej mysle, kiedy prébuje cos zbudowac na tych
prostych faktach. Mozna zrobi¢ co$ pieknego, a potem przychodzi fala
i zostaja tylko kopczyki. Fundamenty. Nie wolno o nich zapomina¢, bo
bedziemy zgubieni.

— Jakie mamy zatem fundamenty? — spytat Hitchcock.

— Przyjrzyjmy sie — powiedzialem. — Mamy to przekonanie, ze Leroy
Fry chcial umrze¢, a to jest cholernie mocny fundament, prawda, kapitanie?
Bo z jakiegoz innego powodu mlody cztowiek wiesza sie na drzewie? Byt
przygnebiony, gteboko zrozpaczony, dobrze o tym wiemy. Jak sie zachowuje
taki czlowiek? Otoz taki czlowiek zostawia list pozegnalny. Informuje
przyjaciot i rodzine, dlaczego tak postapit. Aby nareszcie zrobili to, czego za
zycia mu odmawiali: wystuchali go, a zatem... — Rozlozylem dlonie. —
Gdzie jest list pozegnalny, kapitanie?

— Niczego takiego nie znalezliSmy.

— Mhm. No céz, niewazne, nie kazdy samobdjca zostawia list pozegnalny.
Bogiem a prawdg, miatem w zyciu do czynienia z wieloma ludzmi, ktorzy po
prostu skoczyli z mostu. No dobra, czyli Leroy Fry udaje sie prosto na
najblizsze urwisko... a nie, chwileczke, postanawia sie powiesic. Nie
w miejscu, w ktérym mozna by go tatwo znaleZ¢, ale moze chce oszczedzi¢
ludziom klopotu... — Znowu urwatem na chwile. — No dobra, znajduje
solidne, mocne drzewo, zawigzuje sznur na gatezi... ale jest taki rozkojarzony,
ze nawet nie sprawdza, czy sznur jest dostatecznie dtugi, skutkiem czego... —
Wyciaggnatem jedna noge, potem drugg. — Skutkiem czego orientuje sie, ze ta
jego mata szubienica nie zostawi mu nawet miejsca pod nogami. No dobra,

odwigzuje sznur i zaczyna od nowa... Nie, nie, wcale tak nie robi. Nie, Leroy



Fry tak bardzo chce umrzec, ze dalej wierzga nogami. — Zilustrowalem to na
swoim przyktadzie. — Az do momentu, kiedy sznur wykonuje swoja robote.
— Ze zmarszczonym czotem wpatrywalem sie w ziemie. — No tak, przy tej
metodzie sprawa bez watpienia trwa troche dluzej. A skoro kark nie jest
przetracony, jeszcze dhuzej...

Hitchcock podjat wyzwanie.

— Sam pan moéwil, ze nie byt przy zdrowych zmystach, wiec dlaczego
mialtby sie zachowywac racjonalnie?

— Ot6z z mojego doswiadczenia wynika, Ze nikt nie jest bardziej
racjonalny od cztowieka, ktory chce sie zabi¢. Dokladnie wie, jak zamierza to
zrobi¢. Raz widziatlem, jak kobieta odebrala sobie zycie. Miala w glowie
bardzo doktadny obraz calego zdarzenia. Kiedy nareszcie to zrobita, mozna
bylo przysigc, ze musiala sobie to wszystko tylko przypomnie¢, poniewaz
wielokrotnie przecwiczyla to w glowie.

Kapitan Hitchcock spytat:

— Ta kobieta, o ktorej pan méwi, to byta...?

Nie. Nie, wcale tego nie powiedzial. Milczatl przez dluzsza chwile, ztobit
butami bruzdy w wosku wokot trumny Leroya Frya.

— Byc¢ moze to byla proba generalna, ktora wymknela sie spod kontroli —
powiedziat Hitchcock.

— Jesli da¢ wiare naszym Swiadkom, kapitanie, jest to trudne do
wyobrazenia. Stopy na ziemi, galaZz w zasiegu reki: gdyby Leroy Fry chciat
odwolac calg impreze, to nie miatby z tym najmniejszego klopotu.

Hitchcock dalej skrobat butem po ziemi.

— Sznur... — powiedzial. — Moze sie urwal juz po tym, jak Fry sie
powiesit. A moze kadet Huntoon zderzyt sie z nim mocniej niz zapamietat.
Istnieje szereg...

Latwo sie nie poddawal, miat to we krwi. Podziwialbym go za to, ale oczy
mnie przez niego rozbolaty.

— Prosze spojrze¢ — powiedziatem.



Zdjatem kurtke, podwingtem rekawy koszuli i zanurzylem dlon w kapieli
alkoholowej. Zimny wstrzas, a potem goracy, urojony. I jeszcze to dziwne
uczucie, Zze moja skora jednoczesnie sie rozpuszcza i twardnieje. Ale moja
dlon sie nie cofnela i uniosta glowe Leroya Frya na powierzchnie. Za glowa
poszia reszta ciala, twardego i sztywnego jak koziot, na ktorym spoczywalo.
Musiatem podtozy¢ druga dton, aby znowu sie nie zanurzyt.

— Szyja — powiedziatem. — Od razu rzucito mi sie to w oczy. Widzi pan?
Nie ma jednego prostego zaglebienia po sznurze. Sznur chodzit w gore i w
dol, szukajac punktu oparcia.

— Tak jakby...

— Tak jakby Leroy Fry walczyt. I niech pan spojrzy tutaj, na palce.

Wskazatem ruchem brody, a kapitan Hitchcock po krétkiej chwili podwinat
rekawy i pochylit sie nad ciatem.

— Widzi pan — powiedzialem. — Na prawej rece. Na samych czubkach
palcow.

— Pecherze.

— Wiasnie. Na dodatek wygladaja na Swieze. Mysle, ze... probowat
uchwycic sznur, aby Sciagnac¢ go z szyi.

PatrzyliSmy na zaszpuntowane usta Leroya Frya, z wytezeniem, jakbySmy
wierzyli, Ze zmusimy go w ten sposob do mowienia. Przedziwnym zbiegiem
okolicznosci na sali rzeczywiscie rozlegl sie gtlos — nie moj, nie Hitchcocka
— tak gromki, ze gwaltownie odciggneliSmy dlonie i Leroy Fry
z bulgoczacym odglosem znowu sie zanurzyt.

— Moge zapytac, co sie tutaj wyprawia?

Widok rzeczywiscie musiat by¢ niezwykty: dwoch pochylonych nad trumng
typow w koszulach z podwinietymi rekawami. Doktor Marquis mial prawo
uznac, ze ztapal na goragcym uczynku pare rabusiow grobow.

— Doktorze! — zawolalem. — Jak dobrze pana widzie¢, pilnie
potrzebujemy fachowca medycznego.

— Panowie — wykrztusit. — To nie do konca regulaminowe.



— Zapewne. Moze jednak zechciatby pan pomacac tyt glowy pana Frya?

Przez kilka chwil zasady stosownosci walczyly w nim o lepsze
z ciekawoscig i w koncu poszedt za naszym przyktadem. Kiedy tylko unidst
glowe zmartego, aby moc przystapi¢ do pracy, po jego napietej z wysitku
twarzy rozlato sie cos na ksztatt spokoju. Znowu byt w swoim zywiole.

— Znalaz} pan cos, doktorze?

— Jeszcze nie... Mm. Mm, tak. Jakies sttuczenie.

— Ma pan na mysli guz?

— Tak.

— Moglby nam pan go opisac?

— Okolica ciemieniowa, o ile potrafie to okreslic... moze siedem
centymetrow w obwodzie.

— Przyblizona wysokosc¢?

— Wznosi sie... jakieS pot centymetra nad czaszke.

— Co moglto spowodowac powstanie takiego guza, doktorze?

— Mysle, ze to samo, co w przypadku kazdego guza: glowa napotyka na
cos twardego. Na podstawie samego dotyku nie potrafie nic wiecej
powiedziecC.

— Czy guz mogt powstac po smierci?

— Malo prawdopodobne. Guzy powstaja w wyniku wynaczynienia krwi,
czyli wyptyniecia z naczyn krwionosnych. Jesli krew nie krazy, bo przeciez
serce juz nie funkcjonuje... — starczylo mu rozsadku, aby powstrzymac sie
od Smiechu — to nie moze by¢ guza.

Powoli, niemal z zawstydzeniem, przywrociliSmy sobie cywilizowany
wyglad — spusciliSmy rekawy i wlozylisSmy kurtki.

— W takim razie — powiedziatem, tamigc palce — co dokladnie wiemy,
panowie? — Nie ustyszatem zadnej odpowiedzi, wiec musiatem sam jej sobie
udzieli¢. — Mamy tutaj mtodego cztowieka, ktéry nikomu nie mowi, ze chce
umrzec. Nie zostawia listu pozegnalnego. Wszystko wskazuje na to, ze umart

ze stopami na ziemi. Z tylu glowy ma stluczenie, jak to okreslit doktor



Marquis. Pecherze na palcach, otarcia od sznura w roznych miejscach na szyi.
Czy to wszystko wskazuje na czlowieka, ktory z wilasnej woli odszed}l na
spotkanie ze Stworcg?

Hitchcock, jesli dobrze pamietam, glaskal dwie belki na swoim niebieskim
mundurze, jakby chcial przypomnie¢ samemu sobie o wiasnej randze.

— A pana zdaniem co sie wydarzyto?

— Mam pewng teorie, ale tylko teorie. Leroy Fry opuszcza swoj pokoj
w koszarach gdzieS miedzy godzing dziesigta a jedenasta trzydzieSci. Wie
oczywiscie, ze naraza sie w ten sposob na... Przepraszam, ale na co sie
dokladnie naraza, panie Hitchcock?

— Opuszczenie koszar po ciszy nocnej? Dziesie¢ punktow karnych.

— Daziesie¢, tak? Czyli ryzykuje niemalo, prawda? Dlaczego? Czyzby
tesknit za rzeka Hudson, tak jak uroczy pan Huntoon? Moze tak. Moze
w korpusie kadetow zawigzalto sie tajne stowarzyszenie mitoSnikow przyrody.
Ale w przypadku pana Frya musze uznal, ze przySwieca mu bardziej
konkretny cel. A mianowicie kto$ na niego czeka.

— A ten ktoS...? — spytatl doktor Marquis, ale nie dokonczyt zdania.

— Na razie zalézmy, ze ten ktoS jest osoba, ktora zadala mu cios w tyt
glowy. Zarzucita mu petle na szyje. Mocno ja zacisnela. — Odstgpitem krok
do tyliy, uSmiechnatem sie do Sciany, a potem do nich i powiedziatem: —
Oczywiscie to tylko teoria, panowie.

— Mam wrazenie, ze troche nas pan kokietuje — powiedzial kapitan
Hitchcock z odrobing zapalczywosci w glosie. — Trudno mi uwierzy¢, aby
przedstawiat pan nam teorie, gdyby pan jej nie uwazal za w pewnym stopniu
wiarygodna.

— No tak — odpowiedzialem — ale jutro przetoczy sie nad nig ocean i...
wziuuut...

Przez dluzsza chwile stycha¢ bylo jedynie kapanie alkoholu na kozly
trumny i powolny stukot butow Hitchcocka, a na koniec jego glos, z kazdym

kolejnym stowem coraz bardziej napiety.



— Tymczasem, panie Landor, tam, gdzie wczeSniej mieliSmy jedng
zagadke, teraz mamy dwie. Wedlug pana musimy znalez¢ nie tylko sprawce
zbezczeszczenia zwlok Leroya Frya, ale rowniez jego zabojce.

— No chyba ze — powiedziat doktor Marquis z nieSmiatym spojrzeniem na
nas obu — jest to ta sama zagadka.

Dziwne, ze zasugerowal to wilasnie on, ale zasugerowal, a cisza, ktora
zapadla po jego stowach, nabrala nowego wymiaru. Sadze, ze kazdy z nas
podazat wlasng droga, ale wszyscy zapewne odczulismy, ze wspieliSmy sie na
wiekszg wysokosc.

— Coz, doktorze — powiedzialem — jedynym czlowiekiem, ktory moze
nam to powiedziec, jest ten biedny chlopiec.

Leroy Fry kotlysal sie nieznacznie w wannie — oczy nadal miatl lekko
rozchylone, a cialo sztywne. Wiedzialem, ze rigor mortis wkrotce ustapi,
stawy zmiekng... i by¢ moze, pomyslatem, jego cialo pozwoli sobie wydrzec
jakies tajemnice.

W tym momencie zauwazylem — chociaz lepiej byloby powiedzie¢
ponownie zauwazytem — zwinieta w piesc prawa dion.

— Przepraszam, czy...

Mysle, ze byly to moje stowa, ale tego, co mowie, bylem nie bardziej
Swiadomy niz tego, co robie. Wiedziatem tylko, ze musze dotrze¢ do dloni
Leroya Frya.

A poniewaz wyciggniecie dloni do Swiatla oznaczatoby wydZwigniecie
calego ciala, postanowilem pracowac pod powierzchnig. Dwaj pozostali nie
mieli pojecia o moich zamiarach, dopoki nie ustyszeli trzasku, kiedy odgigtem
kciuk Leroya Frya od reszty dioni. Chociaz dzwiek ten podr6zowal przez
alkohol, zabrzmiat brutalnie, jak ukrecenie kurze glowy.

— Panie Landor!

— Co u licha?

Pozostate palce odginaly sie szybciej. A moze po prostu wyczulem, jak

duzej sity nalezy uzyc.



Pstryk. Pstryk. Pstryk. Pstryk.

Lapa sie rozpostarta i w dioni Leroya Frya lezalo malutkie zawinigtko,
z0lte, nasigkniete i podarte. Skrawek papieru.

Zanim zdazylem unies¢ go do Swiatla, Hitchcock i Marquis znaleZli sie po
mojej lewej i prawej stronie, totez przeczytaliSmy te karteczke wszyscy razem.
Nasze usta po cichu wypowiadaty stowa, jak uczniowie sledzacy wypisywang

na tablicy tacinskq sentencje.
ZYM

CIE

BADZ P
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— No c6z, moze to nic nie znaczy — powiedzialem, po czym zlozylem
papier do jego pierwotnej postaci i wsunatem do kieszeni koszuli. Swisnalem
przeciagle, spojrzalem na moich towarzyszy i zapytalem: — Czy mam zgigc¢

palce z powrotem w piesc?

Moj zywot w Akademii nie byt od poczatku do konca zywotem wieZnia.
W ciggu nastepnych kilku tygodni nieraz sie zdarzylo, ze moja eskorta na
chwile sie oddalita lub pozwolita mi o kilka metréw zboczy¢ z kursu. Na
minute, a czasem nawet dwie, peta sie rozluZnialy, dzieki czemu moglem
stang¢ sam posrodku West Point i ponownie rozezna¢ sie w kondycji mojego
ciata: grzywka na glowie, zgrzyt w lewym phucu, bél w biodrze, a do tego
wszystkiego to stukanie, to rytmiczne dudnienie, ktore poczulem w biurze
Thayera. Kazdy symptom budzil we mnie triumfalne odczucia, poniewaz
oznaczal, ze niektére czeSci mnie wcigz nie majq nic wspélnego z Akademia,
a ilu kadetow czy nawet oficerow moze to o sobie powiedzie¢?

Pozwol zatem, Szanowny Czytelniku, ze zabiore Cie z powrotem do



momentu, kiedy kapitan Hitchcock i ja (zostawiwszy doktora Marquisa
z zadaniem naprawienia doznanych przez Leroya Frya uszkodzen) po drodze
do kwatery rektora zostaliSmy zatrzymani przez niejakiego profesora Churcha.
Profesor miat pewna skarge, ktora chciat osobiscie wlozy¢ w uszy Hitchcocka.
Odeszli troche na bok, a ja skorzystalem ze sposobnosSci i przesungtem sie
kawatek dalej, do ogrodu rektora. Bardzo przyjemny zakatek: rododendrony,
astry, dab opleciony pnaczami r6z. Zamknatem oczy i poczulem, ze zatapiam
sie w buku czerwonolistnym. Sam.

Tyle ze nie bylem sam. Zza plecow dobiegl mnie Scisniety glos, ktory
powiedziat:

— Pardon.

Odwrécitem sie i zobaczylem autora tej wypowiedzi na wpét ukrytego za
grusza Swietego Michala. Wydal mi sie wtedy réwnie nierealny jak
krasnoludek, bo przeciez widzialem i styszalem, jak ustawionych w szyku
marszowym kadetow prowadzono na Sniadanie, obiad albo kolacje, do klasy,
na apel albo do koszar, do spania albo na warte. Zaczalem mysle¢ o tych
chlopcach w stronie biernej, a mysl, ze ktérys z nich mogiby wylamac sie
z szeregu i realizowaC wiasng misje (pilniejsza niz zanurzenie palca u nogi
w rzece Hudson), wydawala mi sie rownie basniowa jak skala, ktorej wyrosty
stopy.

— Prosze wybaczy¢, sir — powiedziat. — Pan Augustus Landor?

— Tak.

— Kadet z pierwszego roku Poe, do ustug.

Od razu rzucalo sie w oczy, ze jest za stary. Przynajmniej w porownaniu do
swoich kolegow. Ci chlopcy wciaz mieli girlandy pryszczy na brodach,
wielkie dlonie i watle klatki piersiowe i byli bardzo ptochliwi, jakby w uszach
nieustannie rozbrzmiewal im Swist rozgi wychowawcy. Ten plebe byl inny:
pryszcze sie zagoily, a postawa byla wyprostowana jak u oficera na urlopie
wypoczynkowym.

— Dzien dobry, panie Poe.



Spod groteskowej skorzanej czapki sterczaly dwa kosmyki cienkich
czarnych  wloséw, stanowigcych oprawe dla jego kasztanowych,
nieproporcjonalnie duzych oczu. Z kolei zeby byly malenkie i misterne,
z rodzaju tych, ktére mozna zobaczy¢ w naszyjniku wodza plemienia
ludozercow. Byly to zeby delikatne, ktore pasowaty do jego budowy ciala, byt
bowiem chudy jak patyk, drobny — nie liczac czola, ktore nie miescito sie
pod czapka, bladego i przerosnietego, wybrzuszajacego sie ze swojej skorupy,
tak jak positek anakondy tworzy wezel protestu w jej szyi.

— Sir — powiedzial. — Jesli nie nastgpila jakas pomylka, otrzymatl pan
zadanie rozwigzania zagadki dotyczacej Leroya Frya.

— Zgadza sie.

Wiadomos¢ nie zostala jeszcze oficjalnie ogloszona, ale nie widzialem
sensu zaprzeczaC. Zreszta po moim rozmowcy byto wida¢, ze nie ma w tej
kwestii zadnych watpliwosci, chociaz wahat sie na tyle dlugo, ze w koncu
poczulem sie zobligowany zapytac:

— Co moge dla pana zrobi¢, panie Poe?

— Panie Landor, poczucie obowigzku i wzglad na renome tej instytucji
sklaniaja mnie do przekonania, ze powinienem panu wyjawi¢ pewne wnioski,
do ktorych doszedlem.

— Whioski...

— Dotyczace ’affaire Fry.

Odrzucit glowe do tyhlu, kiedy to méwit. Pomyslatem wtedy, ze kazdy, kto
postuguje sie zwrotami typu [’affaire Fry, powinien odrzuca¢ glowe do tyhu.
Dokladnie w taki sposob jak on.

— Z najwieksza checig ich wystucham, panie Poe.

Otworzylt usta, ale potem sie powstrzymat i rozejrzal na boki — by¢ moze
dla sprawdzenia, czy nikt nie patrzy, ale podejrzewam, ze chcial mnie w ten
sposoOb sktoni¢ do tego, abym go wystuchat z jak najwieksza uwaga. Wyszedt

w koncu zza drzewa i po raz pierwszy moglem go zobaczyC w catej



okazatosci... A potem pochylit sie ku mnie (w jego pozie bylo co$
przepraszajacego) i szepnal mi do ucha:

— Czlowiek, ktorego pan szuka, jest poeta.

Po tych stowach dotknat czapki, sktonit sie gleboko i odmaszerowatl. Kiedy
go nastepny raz zobaczylem, bez widocznego wysitku wtopit sie w strumien

kadetow, ktorzy zdazali do kantyny.

Wiekszos¢ naszych spotkan przepadta w odmetach zapomnienia. Tylko
w sytuacjach, kiedy ktos staje sie dla nas bardzo wazny, usitujemy nadac temu
pierwszemu spotkaniu znaczenie, ktérego pozniej nabierze, ale jesli bylibySmy
ze soba szczerzy, to bySmy przyznali, Ze ten mezczyzna czy owa kobieta to
byla tylko twarz czy nawet zaledwie element scenerii. W tym jednak
przypadku musze wierzy¢, ze moje pierwsze wrazenia byly rownie wyraziste
i szczegolowe jak pozniejsze. Z tego prostego powodu, ze nic w nim nie byto

catkiem normalne. Ani wtedy, ani p6Zniej.



Opowies¢ Gusa Landora
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28 paidziernika

astepnego dnia ztamalem S$luby abstynencji. Jak wszystkie wielkie

upadki, zaczelo sie od najlepszych intencji. Zmierzalem do domu po
kilka rzeczy, az nagle stanely mi przed oczyma schody karczmy Benny’ego
Havensa. Nasuwat sie nieodparty wniosek, ze przywiodl mnie tutaj los, bo
czyz moje usta nie byly suche jak popiot? Czyz za karczmgq nie stal piekny
stos siana dla konia? Czyz w srodku nie byto cywilow?

Zreszta juz po przekroczeniu progu Benny’s Red House wcale nie miatem
zamiaru pic. Moze zjesC ciastko gryczane pani Havens i popiC lemoniadg. Ale
Benny zrobit swoj stynny koktajl piwno-rumowy — rozgrzane zelazo wiasnie
zanurzyto sie w kapieli z jajek i jarmuzu — powietrze trzaskatlo karmelem,
a w palenisku migal ogien — i zanim sie obejrzalem, siedzialem przy
kontuarze, gospodyni kroila pieczonego indyka, Benny nalewat koktajl do
cynowego kufla, a ja znow bytem w domu. Po mojej prawej: Jasper Magoon,
byly zastepca naczelnego ,New York Evening Post”. OpusScil miasto
(podobnie jak ja) ze wzgledéw zdrowotnych i teraz, zaledwie pie¢ lat pozZniej,
na wpot ghuchy i zupelnie Slepy, musiat zebrac¢ u ludzi, aby poczytali mu do
lewego ucha najnowsze wiadomosci. ,Jarmark w Lozy Masonskiej”.
,» Lygodniowy raport o zgonach”. ,,Ekstrakt z kolcorosli”.

W tamtym kacie: Asher Lippard, duchowny Kosciota episkopalnego, ktory
o mato nie wpadl do morza u wybrzezy Malty, a w reformatorskim porywie
zostal jednym z zalozycieli Amerykanskiego Towarzystwa Propagowania

Wstrzemiezliwosci, zanim nie postanowit po raz kolejny gruntownie zmienic¢



swojego zycia. Byl teraz najpobozniejszym pijakiem pod stoncem. Picie
traktowal rownie powaznie jak ksigdz bierzmowanie.

Nastepny stolik: Jack de Windt, uczestnik dlugiego procesu sadowego,
w czasie ktorego twierdzil, ze wczesniej niz Fulton wynalazt parowiec. Dwie
osobliwosci uczynily z niego lokalng legende: ptacit za wszystko rosyjskimi
kopiejkami i wspieral tylko kandydatow skazanych na porazke: Portera
w osiemset siedemnastym, Younga w osiemset dwudziestym czwartym,
Rochestera w osiemset dwudziestym szostym roku — moéwiono, ze jesli
gdzie$ tonie statek, de Windt go znajdzie. Ale on zachowywal nieztomny
optymizm i z radoScig wszystkich informowal, ze jak tylko ludzie Fultona mu
sie wyplaca, znajdzie przejscie polnocno-zachodnie — juz teraz szukatl psow.

A oto sam Benny, pasterz i postrzygacz wyzej wymienionych owieczek.
Niski mezczyzna, dobrze po trzydziestce, z ustami starca, oczami miodzienca
i strzechg zmierzwionych od potu czarnych wlosow. Czlowiek dumny: moze
i obstlugiwal barkarzy i obibokow, ale zawsze go widziano w Swiezo wypranej
koszuli i w muszce. I chociaz wedlug wiekszosci osob Benny przez cale zycie
mieszkal w Hudson Valley, w jego samogloskach czesto mozna sie bylo
dostuchac¢ obcego akcentu.

— Mowitem ci kiedys, Landor, o ojcu Jima Donegana? Byt zakrystianem.
Ubierat zwloki do trumny, wkladal im najlepsze ubrania i takie tam, wigzat im
krawaty. No wiec jak moj kumpel Jim potrzebowal pomocy w zawigzaniu
krawata, jego tata mowit: ,,Jim, pol6z sie na tym 16zku, grzeczny chlopiec.
Zamknij oczy, dobrze? A teraz poldz rece na piersiach”. Mowie wam, tylko
tak umiat ubiera¢ swoich synéw. Cztowiek musiat sie potozy¢, zeby sie ubrac.
I nie przejmowat sie tym, jak wyglada od tylu, bo czy ktos kiedys widziat
zadek nieboszczyka?

U Benny’ego Havensa nie znajdziesz zadnych koktajli serwowanych
w najlepszych saloonach Manhattanu. Jest czysta whisky i burbon, dziekuje,
jest rum i piwo, a jesli ktos troche zwariowal, to moze udajqce burbona piwo

korzenne. Nie mysl jednak, Szanowny Czytelniku, ze nasz Benny jest rownie



pospolity jak jego otoczenie. On i jego zona (jak z duma w glosie sami pierwsi
Ci powiedzg) sa jedynymi obywatelami Stanoéw Zjednoczonych, ktorym
prawo zabrania przebywania w West Point — zwiazku z tym, ze kilka lat temu
zostali przylapani na przemycaniu whisky na teren jednostki.

— Pytasz, czy nalezal nam sie medal od Kongresu — mowi Benny Havens.
— Zohierze potrzebujq alkoholu tak samo jak amunicji.

Kadeci podobnie zapatrujq sie na te sprawe i kiedy dopadnie ich pragnienie,
przy pierwszej nadarzajacej sie okazji pomykaja do knajpy Havensa, a jesli
przypadkiem nie majg takiej mozliwosci, zawsze pozostaje barmanka
Benny’ego, Patsy, ktora pod ostong nocy przywiezie towar prosto do
jednostki. Wielu kadetow preferuje te metode, poniewaz duma nigdy nie
przeszkadza Patsy dopisa¢ do rachunku wiasnej osoby. Mozliwe (nie myslcie,
ze sie o to nie zakladaliSmy), Ze co najmniej dwa tuziny kadetow zostaly
wprowadzone w tajemnice kobiecego ciala wlasnie przez Patsy. Lecz ktoz to
moze dokladnie wiedzie¢? Patsy mowi o wszystkim z wyjatkiem samego aktu
i niewykluczone, ze tylko wpisuje sie w rozpowszechnione wyobrazenia
spoleczenstwa o barmankach. Ze tylko odgrywa pewien stereotyp,
a jednoczesnie oglada go z oddali. Prawde rzeklszy, tylko w odniesieniu do
jednego mezczyzny moge zareczyC, ze mu sie oddata, a on raczej nie bedzie
sie tym przechwalat.

I oto sie pojawila: w przejsciu z pomywalni, ze swoimi czarnymi oczami
i w batystowych reformach. Kapelusik za maty, biodra odrobine za szerokie
(dla niektorych).

— Moj aniele! — zawotalem najzupehiej szczerze.

— Gus — powiedziala.

Jej glos byl zupelnie wyprany z emocji, ale to nie powstrzymato Jacka de
Windta, ktory jeknat:

— To ja jestem ten wyglodniaty, panno Patsy.

— Mm — powiedziata. — Hm.

Przejechata dtonmi po oczach i zniknela w kuchni.



— Co jq gryzie? — zapytatem.

— O. — Slepy Jasper potrzasnat ponuro glowa. — Musisz jej wybaczyé,
Landor. Stracita jednego ze swoich chlopcow.

— Doprawdy?

— Musiate$ o tym stysze¢ — powiedzial Benny. — Kolezka nazywat sie
Fry. Dal mi kiedys koc Macintosha za dwie szklanki whisky. Ma sie rozumiec,
nie byl to jego koc. Coz, biedak dopiero co sie powiesit. — Strzeliwszy
oczami w lewo i w prawo, nachylit sie ku mnie i najgtosniejszym mozliwym
szeptem dodal: — Wiesz, co styszalem? Stado wilkdéw wyrwalo mu z ciala
watrobe. — Wyprostowat sie i z wielkq starannoscig wytart kufel. — Ach, ale
po co ja ci to mowie, Landor? Przeciez sam byles w West Point.

— Gdzie to ustyszates, Benny?

— Ptaszki o tym Cwierkaty.

Im mniejsza miejscowos¢, tym szybciej rozchodzg sie wiesci. A Buttermilk
Falls z pewnoscig wielkie nie jest. Nawet jego mieszkancy sq troche mniejsi
niz przecietnie. Nie liczac gigantycznego handlarza blacha, ktory przyjezdza
tutaj dwa razy do roku, jestem chyba najwyzszym cztowiekiem w okolicy.

— Ptaszki sgq strasznie gadatliwe — powiedzial Slepy Jasper, kiwajac
ponuro glowa.

— Shuchaj, Benny — powiedzialem. — RozmawialeS kiedyS z samym
Fryem?

— Moze ze dwa razy. Biedak potrzebowat pomocy ze swoimi przekrojami
stozkowymi.

— Nie sadze — odpart Jack — aby chodzito mu o jego przekroje stozkowe.

Pewnie kontynuowatby swoje insynuacje, ale znowu przyszla Patsy,
przynoszac talerz z kluskami. UmilkliSmy zawstydzeni. Dopiero kiedy
przechodzita tuz obok mnie, odwazytem sie dotknac jej spodnicy.

— Tak mi przykro, Patsy. Nie wiedziatem, ze Fry byt...

— Nie byl — przerwata mi. — Nie byt tym, kim myslisz. Ale chciat by¢,

a to tez sie liczy, nie sqdzisz?



— Powiedz nam — wyrzucit z siebie Jasper lekko dyszacym glosem —
dlaczego nie dopuscitas go do swoich task, Patsy?

— On sam nic nie zawinil, ale przeciez wiesz, ze lubie mezczyzn
o ciemniejszych wlosach. Rude ujda na gorze, ale nie na dole. To jedna
z moich zasad. — Odlozyla talerz i spuscita wzrok. — Nie rozumiem, co go
opetato, ze cos takiego sobie zrobit. Zwlaszcza ze byt za mtody, zeby zrobic to
porzadnie.

— Co masz na mysli, mowiac ,,porzadnie”? — spytatem

— No przeciez on nawet nie umiat dobrze wymierzy¢ sznura, Gus. Méwili,
ze minety trzy godziny, zanim w koncu umart.

— Kto mowitl, Patsy? Ktorzy ludzie tak mowili?

Po chwili zastanowienia zredukowala swoja wypowiedZ do liczby
pojedynczej.

— On — powiedziala, kiwajac glowa w strone drugiego konca sali.

Miejsce to, najbardziej oddalone od kominka, zajmowal tego wieczoru
miody kadet. Za jego plecami stat oparty o Sciane muszkiet. Skdrzana czapka
lezata na brzegu stolu. Czarne wlosy byly mokre od potu, a blada, opuchnieta
glowa chwiala sie w polcieniach.

Trudno policzy¢, ile ztamal zasad, przychodzac tutaj. Opuszczenie terenu
West Point bez zezwolenia, odwiedziny lokalu z wyszynkiem, spozycie
alkoholu. Zasady te tamalo oczywiscie wielu innych kadetéw, ale prawie
zawsze w nocy, gdy wartownicy spali. To byl pierwszy raz, kiedy spotkatem
ktoregos z nich tutaj w Swietle dziennym.

Kadet z pierwszego rocznika Poe nie zauwazyl, ze do niego podchodze.
Moze sprawita to zaduma, moze alkoholowe otepienie, w kazdym razie statem
tam dobre pot minuty i czekalem, az uniesie glowe. Juz miatem sie poddac,
kiedy ustyszalem jakieS ciche odglosy z jego sasiedztwa: stowa, moze
zaklecia.

— Dzien dobry — powiedziatem.

Odchylit glowe do tytu, a ogromne szare oczy zawirowaly.



— Ach, to pan! — zawolat.

Wstal, przewracajqc krzesto, chwycit mnie za reke i zaczat ja Sciskac.

— A niech mnie, sir! Prosze usigsc. Bardzo prosze, bedzie pan taskaw
usigsc? Panie Havens! Jeszcze jedna kolejka dla mojego przyjaciela!

— A kto zaptaci? — wyburczal Benny, ale mlody kadet chyba tego nie
ustyszal, bo przywotal mnie gestem i powiedziatl pod nosem:

— Pan Havens, ten tam...

— Co on o mnie méwi, Landor?

Poe ze Smiechem zwingt dtonie w trabke i zawotlat:

— Pan Havens jest jedynym sympatycznym cztowiekiem na calym tym
zapomnianym przez Boga pustkowiu!

— Jakze jestem wzruszony, ze to stysze.

Nalezy wspomnie¢, ze wszystko, co méwit Benny, miato jakis podtekst.
Tylko starzy weterani go wychwytywali: odbierali zarowno tres¢ wypowiedzi,
jak i zawarty w niej komentarz. Poe nie byl weteranem w tym lokalu, ulegt
zatem pokusie powtoOrzenia swoich stow, tylko glosniej i w wersji bardziej
rozbudowanej:

— W tej przekletej, zapomnianej przez Boga... jaskini... pazernych
filistrow. Jedynym i niech B6g mnie pokara, jesli klamie!

— Jeszcze chwila, a sie rozptacze, panie Poe.

— I jego urocza zona — powiedzial miodzieniec. — I Patsy. Niech bedzie
blogostawiona, ta... Hebe Highlands!

Bardzo zadowolony ze swojego peanu, uniost szklanke w strone kobiety,
ktdra go zainspirowata.

— Ktora to bedzie szklanka? — zapytalem, uSwiadamiajac sobie
z zaklopotaniem, ze brzmie jak Sylvanus Thayer.

— Nie pamietam — odpart.

Moje pytanie byto zbedne, bo obok jego prawego tokcia staly w ordynku
cztery puste szklanki. Przytapal mnie na ich liczeniu.

— Zapewniam pana, Ze nie moje, panie Landor. Wyglada na to, ze Patsy



troche sie opuszcza w swojej robocie. Z racji swojej zatoby.

— Kiedy naprawde sprawia pan wrazenie nieco... ostabionego.

— Odnosi sie pan zapewne do mojej zatrwazajaco kruchej konstytucji.
Wystarczy jedna szklanka, zeby odebra¢ mi rozum. Po dwoch zataczam sie jak
bokser. Przypadiosc¢ fizjologiczna, potwierdzona przez szereg wybitnych
lekarzy.

— Godne najwyzszego ubolewania, panie Poe. — Przyjal moje wyrazy
wspotczucia ze zdawkowym skinieniem glowy. — W takim razie moze mi pan
Co$ powie, zanim sie pan zacznie zataczac.

— Bede zaszczycony.

— Skad sie pan dowiedziat o ulozeniu ciata Leroya Frya?

Zareagowat tak, jakby poczut sie urazony moim pytaniem.

— Jak to, od pana Huntoona, oczywiscie. Wszedzie o tym trabi. By¢ moze
niebawem jego tez kto$ powiesi.

— Tez? Nie sugeruje pan chyba, ze pana Frya kto$ powiesit?

— Nie mam zamiaru niczego sugerowac.

— Prosze mi zatem powiedzie¢, dlaczego pan uwaza, ze cztowiek, ktéry
zabrat serce Leroya Frya, byl poetg?

To pytanie najwidoczniej zaliczyl do innej kategorii i wyraznie sie
zaangazowal. Odstawit szklanke i poprawit rekaw munduru.

— Panie Landor, serce jest albo symbolem, albo niczym. Co nam zostanie
po usunieciu symbolu? Gars¢ miesni, z estetycznego punktu widzenia nie
bardziej interesujaca niz pecherz moczowy. Wykroi¢ cztowiekowi serce to
poruszac sie w sferze symboli. A kto lepiej sie nadaje do takiej roboty niz
poeta?

— Niz poeta, ktory wszystko traktuje strasznie dostownie, jak na maj gust.

— Nie wmowi mi pan, panie Landor, ze ten barbarzynski postepek nie
wywotal w panskim umysle Zadnego oddZwieku literackiego. Przedstawic
panu moj ciag skojarzen? W pierwszej chwili pomyslatem o Child Haroldzie:

,1 serce bole$¢ tamie, a zlamane zyje” !, nastepnie przyszta mi do glowy



urocza piesn lorda Sucklinga: I prithee send me back my heart / Since I cannot
have thine (Odeslij, prosze, serce me / Skoro twego mie¢ nie moge). W Swietle
faktu, ze dogmatyzm religijny jest mi najzupetniej obcy, moze zaskakiwac, jak
czesto siegam po Biblie: ,Stworz, o Boze, we mnie serce czyste... nie
gardzisz, Boze, sercem pokornym i skruszonym” 2.

— W takim razie rownie dobrze mozemy poszukiwac fanatyka religijnego,
panie Poe.

— Ach! — Uderzyt piescig w stot. — Sadzi pan, zZe to bylo co$ na ksztah
wyznania wiary? Wro¢my wiec do lacinskiego Zzrodlostowu: czasownik
credere pochodzi od rzeczownika cardia, oznaczajacego ,,serce”, czyz nie?
W jezyku angielskim rdzen ,,serce” nie ma oczywiscie formy czasownikowej.
Dlatego ttumaczymy credo jako ,,wierze”, podczas gdy stowo to oznacza co$
w rodzaju ,,oddaje swoje serce”. Nie chodzi zatem o zanegowanie ciala ani
o przekroczenie jego granic, lecz o jego zbycie. Takq droge przebyla
zeSwiecczona wiara. — Z ponurym usmiechem odchylit sie do tylu. — Innymi
stowy: poezja.

Moze zauwazyl, ze Sciggnatem kaciki ust, bo jakby zadal sobie pytanie...
a potem rownie nagle rozeSmiat sie i uderzyt w skron.

— Zapomniatem panu powiedzie¢, panie Landor! Sam jestem poetg. Stad ta
sklonnos¢, zeby mysle¢ tak jak on. Nie umiem sie powstrzymac, jak pan
widzi.

— Kolejna przypadtos¢ fizjologiczna, panie Poe?

— Tak — odpar}, nie mrugnawszy okiem. — Bede musiat przekaza¢ moje
ciato nauce.

Po raz pierwszy pomyslatem, ze musi by¢ dobrym karciarzem, bo potrafi do
samego konca blefowac.

— Obawiam sie, ze nie przepadam za poezja — powiedzialem.

— Dlaczego miatby pan przepada¢? — odpowiedzial. — W kornicu jest pan
Amerykaninem.

— A pan kim jest, panie Poe?



— Artysta. Czyli bezpanstwowcem.

Réwniez ten koncept najwyrazniej mu sie spodobat. Pozwolil mu wirowac
w powietrzu jak dublonowi.

— No dobra — powiedziatem, podnoszac sie do wyjscia. — Dziekuje panu,
panie Poe. Bardzo mi sie pan przydat.

Chwycil mnie za ramie i Sciggnat z powrotem na krzesto. (Te smukle palce
miaty w sobie wielka site).

— Prosze sie dokladniej przyjrze¢ kadetowi nazwiskiem Loughborough.

— Dlaczego, panie Poe?

— Podczas wczorajszego wieczornego apelu zauwazytem, ze myli kroki.
Wielokrotnie pomylit ,,w lewo zwrot” z ,,w tyl zwrot”. Odniostem nieodparte
wrazenie, ze jego umyst jest zaprzatniety czym innym. Ponadto dzi$ rano
w kantynie zachowywat sie inaczej niz zwykle.

— I co nam to méwi?

— Gdyby pan go znatl, to by pan wiedzial, ze ten cztowiek zazwyczaj papla
wiecej niz Kasandra, ale z podobnym skutkiem: nikt go nie stucha, nawet
najlepsi przyjaciele. Dzisiaj jednak nie chcial miec¢ stuchaczy.

Jakby chcgc udramatyzowac te scene, zastonit twarz niewidzialng woalka
i siedzial pograzony w myslach jak Loughborough. Istniala jednak pewna
roznica: Poe w mgnieniu oka rozbtysnal, jakby ktos wrzucit mu do srodka
zapatke.

— Chyba nie wspominalem o tym, ze Loughborough byl kiedys
wspotlokatorem Leroya Frya. Dopoki sie z nieznanych powodow nie
poréznili.

— Dziwne, ze pan o tym wie, panie Poe.

Leniwie wzruszyt ramionami.

— Kto$ musial mi o tym powiedziec, bo inaczej skad bym wiedzial? Ludzie
lubig sie zwierza¢, panie Landor. Wywodze sie z pradawnego rodu
frankijskich wodzéw. Od zarania cywilizacji pokladano w nas wielkie

zaufanie, ktorego nigdy nie naduzyliSmy.



Butnie odchylit do tylu glowe, powielajac gest, ktory zobaczytem
w ogrodzie rektora. Chcial mi w ten sposob przekazac, ze zadna krytyka mu
niestraszna.

— Panie Poe — powiedzialem. — Prosze mi wybaczy¢: wcigz stabo sie
orientuje w rozkladzie dnia Akademii, ale uwazam =za bardziej niz
prawdopodobne, Ze jest pan gdzies oczekiwany.

Rzucit mi wtedy tak rozgoraczkowane spojrzenie, jak bym go wyrwat
z jakiego$ koszmaru. Odstawit szklanke i poderwat sie na nogi.

— Ktora godzina? — wykrzyknat.

— Zobaczmy — odpowiedzialem, wyciagajac z kieszeni zegarek. —
Dwadziescia... dwadzieScia dwie minuty po trzeciej.

Bez odpowiedzi.

— Po potudniu — dodatem.

Za tymi szarymi oczami co$ zaptoneto.

— Panie Havens — oznajmit — rachunek bede musial uregulowac
nastepnym razem.

— O, zawsze jest nastepny raz, panie Poe.

Najspokojniej, jak potrafil, wlozyt skérzang czapke z powrotem na glowe,
zapigl mundur, chwycit za muszkiet. Poszlo mu jak z platka: pie¢ miesiecy
musztry zrobito swoje. Gorzej bylo z chodzeniem. Stapal bardzo ostroznie,
jakby szed} korytem strumienia, a po dotarciu do drzwi opart sie o framuge
i powiedzial z uSmiechem:

— Panie, panowie, zycze wam mitego dnia.

Nastepnie pospieszyt przez otwarte drzwi.

Nie wiem, co mnie sklonitlo, zeby za nim pojs¢. Chcialbym wierzy¢, ze
kierowala mng troska o jego dobro, ale wydaje mi sie Dbardziej
prawdopodobne, ze potraktowatem go jak niedokonczong opowiesc.

No i poszedtem za nim, depczac mu po pietach, a kiedy wspinaliSmy sie po



kamiennych schodach, z kierunku potudniowego doszedt moich uszu miarowy
stukot butéw, ktory szybko sie do nas przyblizat.

Poe juz biegt w strone zrodta tego dzwieku. Po dotarciu do najwyzszego
stopnia obrocit sie, postat mi krzywy uSmiech i przylozyt palec do ust, po
czym owingt szyje wokot pnia wigzu, aby zobaczy¢, co sie do nas zbliza
droga.

Najpierw znajomy werbel, a potem widoczne miedzy drzewami sylwetki
mezczyzn. Dwuszereg kadetow wspinat sie po rozciggnietym zboczu wzgorza
i widac¢ bylo po nich, ze maja juz w nogach polowe dziennego marszu. Szli
bowiem powoli, pochyleni do przodu i z ramionami zgarbionymi pod
plecakami. Ze zmeczenia nawet na nas nie spojrzeli, lecz po prostu przeszli
obok i dopiero kiedy prawie znikneli z pola widzenia, Poe ruszyt w poscig,
stopniowo zmniejszajac dystans. Pietnascie stop... Dziesie¢... W koncu byt
tuz za nimi, maszerowat na koncu kolumny — dyskretnie sie w nig wtopit —
i juz jako jedna caloS¢ kadeci zaczeli znika¢ za grzbietem wzgdrza i w
powodzi rdzawych lisci, a jego odrozniata od towarzyszy broni tylko nieco
usztywniona postawa, a takze pozegnalne skinienie dtoni w moja strone.

Patrzylem w jego kierunku jeszcze przez kilka chwil, nie chcac rozstawac
sie z nim w myslach. Potem zawrdcitem do karczmy i dotartem w sama pore,
aby ustyszec, jak wielebny Lippard mowi:

— Gdybym wiedzial, Ze mozna tak regularnie pi¢, sam bym wstapit do

wojska.



Opowies¢ Gusa Landora

7

29 paZdziernika

astepne na mojej liscie byto przestuchanie kolegow Leroya Frya. Czekali

w kolejce przed kantyng oficerska — mlodzi, eleganccy mezczyzni
z ustami thustymi od jedzenia. Kiedy wchodzili, Hitchcock odwzajemniat ich
zomhierskie pozdrowienie i mowit: ,,Spocznij”, oni splatali dionie za plecami
i wysuwali do przodu dolng szczeke — tak wilasnie w wojsku rozumie sie
komende ,,spocznij”, Szanowny Czytelniku. Dopiero po paru chwilach do nich
docierato, ze to ja bede ich przestuchiwal, a mimo to nie spuszczali wzroku
z komendanta, natomiast po zakonczonej rozmowie pytali, wciaz patrzac na
Hitchcocka: ,,Czy to wszystko, sir?”. ,Tak”, mowit komendant, a oni
salutowali i wychodzili. W tym oto rytmie w ciggu godziny przewinelo sie
przez nasz pokdj kilkunastu kadetow. Po wyjsciu ostatniego z nich Hitchcock
odwrdcit sie do mnie i powiedziat:

— Obawiam sie, ze zmarnowalismy panski czas.

— Dlaczego, kapitanie?

— Nikt nic nie wie o ostatnich godzinach Frya. Nikt nie widzial, jak
opuszcza koszary. Nadal jestesmy w punkcie wyjscia.

— Hm. Czy ktos mogtby ponownie przyprowadzi¢ pana Stoddarda?

Wrocit Stoddard, wyraznie zdenerwowany. Drugoroczniak z Karoliny
Potudniowej. Syn plantatora sorgo. Mial fioletowo-czarny pieprzyk na
policzku, mial takze niezlg kartoteke, biedaczek: okoto stu dwudziestu
punktéw karnych, a do konca roku pozostaty jeszcze dwa miesigce. Grozito
mu zwolnienie dyscyplinarne.

— Kapitanie Hitchcock — powiedzialem — gdyby sie okazalo, ze jakis



kadet moze nam przyblizy¢ ostatnie godziny zycia Leroya Frya, to czy
rozwazylby pan spojrzenie bardziej wyrozumialym okiem na jego ewentualne
uchybienia?

Po pewnym wahaniu tak zarzadzono.

— A teraz, panie Stoddard — powiedzialem. — Zastanawiam sie, czy
powiedzial nam pan wszystko, co moze nam pan powiedziec.

Nie, nie powiedzial. Wyglada na to, ze w nocy dwudziestego pigtego
pazdziernika tenze Stoddard wracal p6Zzno z pokoju kolegi. Bylo juz dobrg
godzine po ciszy nocnej, kiedy ukradkiem wchodzil na pietro Koszar
Pélnocnych i ustyszal odglos krokdw osoby, ktora zmierzata w drugq strone.
Pomyslal, ze sierzant Locke idzie na nocny obchod. Przywart do sciany
i shuchat zblizajacych sie krokow...

Niepotrzebnie sie martwit: to byt tylko Leroy Fry.

— Skad pan wiedzial, ze to on? — zapytalem.

Z poczatku nie wiedzial, ale Fry niechcacy tracit go tokciem w ramie
i zawolal ostrym tonem:

Ktos ty?

To ja, Leroy.

Julius? Sq tu jacys oficerowie?

Nie, droga wolna.

Fry zszedt na dol, a Stoddard, nie wiedzac, ze widzi kolege po raz ostatni,
potozyt sie do t6zka i spat do pobudki.

— Bardzo nam pan pomogt, panie Stoddard, ale moze méglby nam pan
powiedzie¢ co$ wiecej. Na przyklad jak wygladat pan Fry.

Na klatce schodowej bylo tak ciemno, Ze nie potrafil sie wiarygodnie
wypowiedzie¢ na ten temat.

— Mial coS przy sobie, panie Stoddard? Kawalek sznura, cos w tym
guscie?

Niczego takiego nie zauwazyt. Byto ciemno... bardzo ciemno...

Nie, chwila, powiedzial. Bylo jeszcze cos. Kiedy Fry sie oddalat, Stoddard



zawotat za nim:

Dokqd sie wybierasz o takiej porze?

Na co Leroy Fry odpowiedziat:

W pilnej sprawie.

Taki zart. Kiedy kadeci muszq sie zatatwi¢ w nocy — a nie chca, zeby stalo
do rana w nocniku, idq do latryny, a jesli spotkaja oficera, wystarczy
powiedziec¢: ,,W pilnej sprawie, sir” i oficer ich przepuszcza (chociaz oczekuje
rychlego powrotu). Jednak Stoddardowi utkwito w pamieci, ze Fry potozyt
nacisk na stowo ,,pilnej”.

W pilnej sprawie.

— I co to wedlug pana znaczyto, panie Stoddard?

Nie wiedziat. Fry mowit pdlszeptem, wiec wszystko bylo troche zdyszane.

— Czy rzeczywiscie mowit takim tonem, jakby wzywato go co$ pilnego?

Byc¢ moze. A moze chciat sie zwyczajnie powyglupiac.

— A wiec wydat sie panu wesoty?

Tak, dosy¢ wesoty. W kazdym razie nie brzmiat jak cztowiek, ktory planuje
za chwile na zawsze zgasi¢ Swiatlo. Ale w takich sprawach nigdy nic nie
wiadomo, prawda? Stoddard miat kiedys wuja, ktory w jednej chwili namydlat
twarz i pogwizdywal — Hej, Betty Martin — a w nastepnej przeciggnat sobie
brzytwa po gardle. Nawet nie skonczyt sie golic.

To bylo wszystko, co mial nam do powiedzenia kadet Julius Stoddard.
Opuszczal nas tego popotudnia z nutq zalu, ale tez z pewng niesmialg duma.
Widzialem to rowniez u innych kadetow. Wszyscy byli zadowoleni, ze moga
pochwalic¢ sie znajomoscia z Leroyem Fryem. Nie dlatego, ze by} cztowiekiem
wybitnym czy dobrym, ale dlatego, ze nie zyt.

Hitchcock odprowadzit go wzrokiem do drzwi, po czym zadal pytanie,
ktore najbardziej go nurtowato:

— Skad pan wiedzial, panie Landor?

— O Stoddardzie? Mysle, ze poznalem po jego ramionach. Z pewnosScia



pan zauwazyl, kapitanie, ze kiedy kadeci sg przestuchiwani w obecnosci
oficer6w, w ich ciata wkrada sie pewne napiecie. Ponadnormatywne.

— Dobrze to znam. Nazywamy to przestuchaniowq trema.

— OczywiScie po zakonczeniu przestuchania ramiona automatycznie
wracaja do pozycji wyjsciowej. Ale nie u pana Stoddarda. Wychodzit z pokoju
dokladnie tak samo, jak wchodzit.

L.adne brazowe oczy Hitchcocka przygladaly mi sie przez krotkg chwile. Na
jego ustach pojawit sie zalagzek usmiechu. A potem kapitan zapytat z powaga,
ktora wydata sie zgota przesadna:

— Czy sa jeszcze jacy$ kadeci, ktorych chcialby pan po raz drugi
przestuchac, panie Landor?

— Nie, po raz drugi nie, ale chetnie porozmawialbym z kadetem
Loughboroughem, jesli pan pozwoli.

To zajelo troche wiecej czasu. Kadeci zjedli juz obiad, a Loughborough
miat zajecia z filozofii naturalnej i eksperymentalnej i stat przy tablicy, kiedy
go wezwano. Pewnie uznat to za wybawienie, ale przypuszczalnie zmienit
zdanie, gdy po wejsciu do pokoju zobaczyt wspartego na tokciach komendanta
i mnie... Ciekawe, jak odebral mojg obecnos¢. Byt to niskiego wzrostu
mezczyzna z Delaware, z kluchami zamiast policzkow i blyszczacymi
obsydianowymi oczami, ktére patrzyty raczej do sSrodka niz na zewnatrz.

— Panie Loughborough — powiedzialem. — By} pan wspdétlokatorem pana
Frya, jesli sie nie myle.

— Tak, sir, na pierwszym roku.

— I pdzniej sie poktociliscie?

— Chyba nie nazwalbym tego klotnig, sir. Raczej nasze drogi sie rozeszty,
sir, to byloby blizsze prawdy.

— A z jakiego powodu sie rozeszty?

Jego czolo przecieta zmarszczka.

— Nie bylo zadnej... oczywistej przyczyny.

Skrzywit sie na dzwiek glosu kapitana Hitchcocka.



— Panie Loughborough. Jesli posiada pan jakiekolwiek informacje na
temat pana Frya, ma pan obowigzek je ujawnic. I to natychmiast.

Przyznaje, ze wspolczulem temu chlopcu. Jesli naprawde byl gadulq, jak
powiedziat Poe, to z pewnoscia go zabolato, ze brakuje mu stow.

— To bylo tak, sir — powiedzial. — Odkad ustyszalem o kadecie Fryu,
nieustannie mysle o pewnym zdarzeniu.

— Kiedy ten incydent mial miejsce? — zapytatem.

— Dawno temu, sir. Dwa i pot roku.

— Czyli nie tak znowu dawno. Prosze mowic dalej.

A potem warknat: ,,Nic nie powiem, do diabta ciezkiego™.

Nie, powiedzial oczywiscie co$ innego:

— To bylo pewnego majowego wieczoru.

— W maju dwudziestego 6smego roku?

— Tak, sir. Zapamietalem to, poniewaz moja siostra wlasnie do mnie
napisala, ze wychodzi za maz za Gabriela Guilda, a list dotart do mnie na
tydzien przed Slubem, ja zas musiatem odpowiedzie¢ w imieniu mojego wuja
z Dover, poniewaz wiedziatem, ze siostra zatrzyma sie tam tydzien po Slubie,
ktory przypadal na pierwszy tydzien czerwca...

— Dziekuje, panie Loughborough. — Odzyskat dostep do swojej krynicy
wielomowstwa. — PrzejdZmy teraz do samego zdarzenia, dobrze? Czy moze
nam pan opowiedzie¢, w skrocie, co sie wydarzylo tego konkretnego
wieczoru?

Otrzymal zadanie i przystapit do niego ze zmarszczonym ze skupienia
czotem.

— Leroy urwat sie na noc — powiedziat.

— Dokad poszedt?

— Nie wiem, sir. Powiedziat mi tylko, zebym go kryt.

— I wrocit nastepnego ranka?

— Tak jest. Ale dostat kare za spoZnienie na apel.

— I nie powiedziat panu, gdzie spedzit te noc?



— Nie, sir. — Zerknat ukradkiem na Hitchcocka. — Ale odniostem
wrazenie, ze byt potem troche niespokojny.

— Niespokojny?

— Mowie tak tylko dlatego, sir, ze chociaz z poczatku wydawal sie
nieSmiatly, to kiedy sie go lepiej poznalo, nietrudno bylo nakioni¢ go do
rozmowy, a teraz w o0gole nie chcial rozmawia¢, co mi za bardzo nie
przeszkadzato, poza tym, ze nie potrafit sie nawet zdoby¢ na to, Zeby na mnie
spojrzec. Ciagle pytalem, czy go w jaki§ sposob nie urazilem, ale on
powtarzal, ze nie, nie chodzi o mnie. Zapytatem — bo byliSmy najlepszymi
kumplami — o kogo w takim razie chodzi.

— Ale nie chcial panu powiedziec.

— Ani wtedy, ani p6Zniej, sir. Ale pewnej nocy, gdzies w lipcu, powiedzial,
ze zaplatat sie w ,,bande drani”, jak to ujat.

Katem oka zauwazytem, ze Hitchcock pochylit sie nieznacznie do przodu.

— ,,Bande drani”’? — powtérzyltem. — Takich stow uzyl?

— Tak, sir.

— I nie doprecyzowal, o jakiego typu bande mu chodzi?

— Nie, sir. Powiedzialem mu oczywisScie, ze jesli w gre wchodzi cos
nielegalnego, ma obowiazek to zglosic.

UsSmiechnat sie do Hitchcocka, czekajac na sygnal aprobaty, ale sie nie
doczekat.

— Czy moéwiac ,banda”, mial na mysli innych kadetéw, panie
Loughborough?

— Tego mi nie powiedzial, ale zalozylem, ze chodzi o kadetow, bo kogo
innego mozna tu spotkac? Chyba ze Leroy spiknat sie z jakimi$
bombardierami, sir.

Bylem w West Point wystarczajagco dlugo, zeby wiedzie¢, iz
,bombardierzy” to cztonkowie putku artylerii, ktory stacjonuje tutaj wraz

z korpusem kadetow. Kadeci traktujq ich tak, jak tadna cérka farmera traktuje



starego mula: sg potrzebni, ale nie przydaja gospodarstwu splendoru. Z kolei
bombardierzy uwazajq kadetow za rozpieszczonych lalusiow.

— A wiec, panie Loughborough, mimo panskich usilnych staran panski
kolega nie chcial nic wiecej powiedzie¢ na ten temat. A z czasem wasza
dwadjka... Chyba uzyt pan sformutowania ,,drogi sie rozeszty”.

— Chyba mozna tak powiedzie¢, sir. Nie chcial sie juz szwendac
z kolegami, pdjsc¢ poptywac czy nawet poimprezowac. A potem wziat i wstapit
do grupy modlitewne;.

Rece Hitchcocka rozsuwaly sie coraz dalej i dalej.

— To ciekawe — powiedzialem. — Odnalazt religie?

— Ja bym nie... To znaczy nigdy nie styszalem, zeby ja zgubil, sir. Ale
raczej nie wytrwal w niej zbyt dlugo. Zawsze nalezal do tych, ktorzy
najbardziej narzekali, kiedy trzeba bylo iS¢ na nabozenstwo. Ale w tym czasie
zadawal sie juz z nowq ekipa, a ja chyba bylem dla niego starg ekipq i... tak to
juz jest, sir.

— Ta nowa ekipa — zna pan jakie$ nazwiska?

Pie¢ nazwisk, tyle wysuptal z pamieci — wszystkich juz przestuchalismy.
Loughborough wcigz wymieniat te same nazwiska, w kétko je powtarzal,
o kazdym chcial opowiedzie¢ wszystko, co wie... az w koncu Hitchcock
podniost reke i zapytat:

— Dlaczego mi pan wczesniej nie zameldowat?

Usta mtodego cztowieka pozostaty otwarte w p6t stowa.

— No bo nie bylo dla mnie jasne, sir, czy to ma jakies znaczenie. To byto
tak dawno.

— Mimo wszystko — powiedzialem — jestesmy bardzo wdzieczni, panie
Loughborough. A jesli przyjdzie panu do glowy jeszcze cos, co mogtoby nam
sie przydac, prosze sie nie wahac.

Kadet skinat glowa w moja strone, zasalutowat Hitchcockowi i ruszyt do
drzwi. Zatrzymat sie w progu.

— Cos sobie pan przypomnial? — zapytat Hitchcock.



MieliSmy teraz do czynienia z tym drugim Loughboroughem, tuz po jego
wejsciu do pokoju.

— Sir — powiedzial. — Jest pewna szczegolna okolicznosc, z ktorg sie
zmagam. Zwigzana z etyka.

— Tak?

— Jesli kolega wie, ze jego kolega ma jakieS zmartwienie, i ten drugi
kolega robi cos... niewlasciwego... No wiec moj dylemat obraca sie wokot. ..
znaczy, czy ten pierwszy kolega powinien sie czu¢ odpowiedzialny? Czy
powinien sobie pomysle¢, ze gdyby by} lepszym kolegg, to ten drugi kolega
wciaz by tutaj byt i ogolnie wszystko bytoby lepie;j?

Hitchcock uszczypnat sie w ucho.

— Mysle, panie Loughborough, ze w hipotetycznym scenariuszu, ktory pan
przedstawil, ten cztowiek moglby miec czyste sumienie. Zrobit wszystko, co
W jego mocy.

— Dziekuje, sir.

— Cos jeszcze?

— Nie, sir.

Loughborough byt juz prawie za drzwiami, kiedy doscignal go glos
Hitchcocka.

— Nastepnym razem, kiedy stanie pan przed oficerem, panie
Loughborough, zadba pan o to, zeby mundur byl zapiety do samego dotu.
Jeden punkt karny.

Dzentelmenska umowa z Akademig wymagata ode mnie regularnych spotkan
z Hitchcockiem. Tym razem Thayer zapytal, czy mogiby do nas dotaczyc.
ZebraliSmy sie w jego salonie. Molly przyniosta nam placki kukurydziane
i wolowine, Thayer nalat herbaty, stojacy zegar w przedpokoju tykat, bordowe
zastony zagradzaty droge stoncu. Zgroza, Szanowny Czytelniku.
Mineto cale dwadziescia minut, zanim ktokolwiek odwazyl sie poruszyc

jakis temat, a kiedy to juz nastgpilo, padly tylko ogolne pytania o moje



postepy. Ale dokladnie za trzynaScie pigta rektor Thayer odstawit filizanke
i splétt dionie na kolanach.

— Panie Landor — powiedzial. — Czy nadal jest pan przekonany, ze
Leroya Frya zamordowano?

— Tak.

— A czy przyblizyliSmy sie do odpowiedzi na pytanie o tozsamos$c
sprawcy?

— Dowiem sie tego dopiero po dotarciu na miejsce.

Porozmyslat o tym przez chwile, a nastepnie, odtamawszy kawatek ciastka,
zapytat:

— Nadal pan uwaza, ze te dwie zbrodnie sg ze soba powigzane?
Morderstwo i okaleczenie zwlok?

— W tej sprawie powiem tylko, ze mozna ukras¢ serce wylacznie
cztowiekowi, ktéry na to pozwoli.

— Co pan przez to rozumie?

—  Pulkowniku, jakie jest prawdopodobienstwo, ze tej samej
pazdziernikowej nocy dwie rézne osoby mialy zle zamiary wobec Leroya
Frya?

Rzecz jasna, Thayer zadal sobie wczesniej to pytanie, ale co innego
ustyszec je z ust innej osoby. Bruzdy wokot jego oczu glebiej wcinaly sie teraz
w skore.

— Wychodzi pan zatem z zalozenia — powiedzial troche ciszej — ze za
obiema zbrodniami stoi jeden czlowiek.

— Tak, jeden czlowiek, ktory by¢ moze mial wspolnika. Ale na razie
przyjmijmy, ze sprawca byt tylko jeden. Od czegos trzeba zaczac.

— I tylko pojawienie sie pana Huntoona powstrzymato tego mezczyzne od
natychmiastowego wyciecia Leroyowi Fryowi serca?

— Przyjmijmy takie robocze zatozenie.

— A zatem skoro nie moégl zrealizowac¢ swojego planu — prosze mnie



poprawic, jesli posuwam sie za daleko — sprawca podjat ryzyko wykradniecia
ciata pana Frya ze szpitala i doprowadzit rzecz do konca?

— Przyjmijmy rowniez takie zalozenie.

— Czy czlowiek, o ktorym rozmawiamy, jest jednym z nas?

Hitchcock podniost sie gwaltownie i ustawil naprzeciwko mnie, jakby
chcial mi zatarasowac droge do wyjscia.

— Putkownik Thayer chcialby wiedzie¢C — powiedzial — czy jacy$ inni
nasi kadeci mogg by¢ zagrozeni przez tego szalenca.

— Tego jednego nie potrafie wam powiedzie¢. Bardzo mi przykro.

Przyjeli to wyrozumiale. Mialem wrazenie, ze wspolczuja mi mojej
niewiedzy. Dolali sobie herbaty i przeszli do bardziej drobiazgowych pytan.
Chcieli na przykiad wiedziec¢, jakie wyciggam wnioski ze skrawka papieru,
ktory wyrwalem z piesci Leroya Frya. (Powiedzialem im, ze wcigz sie nad
tym zastanawiam). Dopytywali, czy chcialbym przestucha¢ wyktadowcow.
(Tak, kazdego, kto kiedykolwiek uczyt Leroya Frya). Czy bede przestuchiwat
innych kadetow? (Tak, kazdego, kto znat Leroya Frya).

W salonie putkownika Thayera zapadta glucha cisza, a w tle stychac¢ bylo
tykanie zegara. Wszyscy ucichli, nie liczagc mnie, poniewaz moje serce zaczelo
dudni¢. Bum, bum.

— Dobrze sie pan czuje, panie Landor?

Startem ze skroni pierscien potu i powiedzialem:

— Panowie, chcialbym panéw prosic¢ o przystuge.

— O co chodzi?

Spodziewali sie zapewne, ze poprosze o wilgotny recznik lub
przewietrzenie pokoju, a tymczasem ustyszeli rzecz nastepujaca:

— Chcialbym zatrudnic¢ jednego z kadetow w roli asystenta.

Wiedziatem, zZe naruszam w ten sposéb pewne reguly. Od poczatku naszej
wspolpracy Thayer i Hitchcock dbali o to, aby rozdziela¢ sfere wojskowa od
cywilnej. Spelnienie mojej prosby zniweczytoby ich wysitki, skutkiem czego

w ich glowach zabrzmialy dzwonki alarmowe. Odstawili filizanki, szarpneli



glowami do gory i zasypali mnie przemysSlanymi, dobrymi, rozsqdnymi
argumentami. Musialem zastoni¢ sobie uszy dtonmi, zeby przestali.

— Bardzo panow prosze, nie zrozumcie mnie zle. Nie przewiduje dla tej
funkcji oficjalnego charakteru, chce tylko dysponowac kims, kto ma otwarte
oczy i uszy na to, co sie dzieje w korpusie kadetow, i moze mi to przekazac.
Kto wezmie na siebie role mojego informatora, jesli mozna tak powiedziec.
Im mniej osob sie o tym dowie, tym lepiej.

Oczy Hitchcocka lekko rozbtysty, kiedy na mnie spojrzal. Tym swoim
tagodnym glosem zapytat:

— Szuka pan kogos, kto bedzie szpiegowat swoich kolegow kadetow?

— Tak, mozna go nazwac szpiegiem. Honoru armii to nie splami, prawda?

Wrciaz jednak stawiali opdr. Hitchcock skupil cala uwage na filizance.
Thayer przez dhuzszy czas otrzepywat z rekawa munduru ten sam ktaczek.

Wstatem z fotela i przeszedtem na druga strone sali.

— Panowie — powiedzialem — za wasza sprawq mam zwigzane rece. Nie
moge sie swobodnie porusza¢ wsréd kadetow, nie moge z nimi rozmawiac bez
waszej zgody, nie wolno mi tego, nie wolno mi tamtego. A nawet gdyby bylo
mi wolno — powiedziatlem, powstrzymujac ruchem dioni sprzeciw Thayera
— co by mi z tego przyszto? O miodych ludziach mozna powiedziec wiele
ztego, ale z pewnoScig potrafia dochowac tajemnicy. Z calym szacunkiem,
putkowniku Thayer, panski system to na nich wymusza. Zdradzajq tajemnice
tylko swoim.

Czy naprawde w to wierzylem? Nie wiem. Stwierdzilem jednak, ze czasami
wystarczy powiedzie¢, ze sie w co$ wierzy. W kazdym razie moje stowa
uciszyty Thayera i Hitchcocka.

A potem — po dluzszej chwili — dali za wygrang. Nie pamietam juz, kto
pierwszy drgnat, w kazdym razie byt to ruch bardzo nieznaczny. Zapewnitem,
ze ich drogi kadet nadal bedzie chodzit na wyklady i ¢wiczenia, wypehiat
wszystkie obowigzki i utrzymywal Srednia ocen na dotychczasowym

poziomie. Powiedzialem im, Ze wuzyska nieocenione dosSwiadczenie



w zbieraniu informacji, co poprawi perspektywy jego kariery. Czekaja go
o medale, wstegi... Swietlana przysziosc...

Tak, ustgpili. Nie powiedzialbym, ze zapalali entuzjazmem do tego
pomyshu, ale po chwili zaczeli sie przerzuca¢ nazwiskami jak pitkami do
krokieta. Moze Clay Junior? Albo Du Pont? Kibby to chodzaca dyskrecja,
a Ridgely, chociaz cicha woda, jest bardzo zaradny...

Siedzac z powrotem na swoim miejscu, z ciastkiem kukurydzianym
w dloni, uSmiechnatem sie do nich przymilnie.

— A co by panowie powiedzieli na kadeta Poego?

Ich milczenie poczatkowo wzigltem za znak, ze nie znajg tego nazwiska.
Mylitem sie.

— Poego?

Zastrzezen bylo zbyt wiele, aby je wszystkie wymieni¢. Po pierwsze, Poe to
kadet z pierwszego rocznika, ktory ktory nie przystapit jeszcze do zadnego
egzaminu. Po drugie, podczas swojego krotkiego pobytu w Akademii zdazyt
juz dac sie poznac jako problem dyscyplinarny. (C6z za niespodzianka!) Miat
na koncie kary za opuszczenie wieczornego apelu, apelu klasowego i zmiany
warty. Przy kilku sposobnosciach dal Swiadectwo niejakiej bezczelnosci.
W zeszlym miesigcu pojawil sie na lisScie kadetow z najwiekszg liczbg
naruszen regulaminu. Co sie zas$ tyczy jego obecnej pozycji w roczniku:

— Siedemdziesigta pierwsza — powiedzial Thayer. — Na osiemdziesieciu
kadetow.

To, ze zwykly plebe, niewyprébowany i o watpliwej reputacji, miatby
otrzymac pierwszenstwo przed kadetami, ktorzy pod kazdym wzgledem —
srednia ocen, stopien, postawa — go przewyzszali, oznaczaloby najbardziej
szkodliwy przyklad... precedens bez precedensu...

Wystuchatem ich — jako wojskowi nie pozostawili mi w tej kwestii
wiekszego wyboru — a kiedy skonczyli, powiedziatem:

— Pozwodlcie, ze o czym$ wam przypomne, panowie: tej pracy, ze wzgledu



na jej charakter, nie mozna powierzy¢ wyzszym rangg. Kadeci, ktérzy pehia
funkcje oficerskie, podlegaja bezposrednio panom, jest to rzecz powszechnie
wiadoma, prawda? Gdybym ja mial jaka$S tajemnice, to uwierzcie mi, nie
zwrocitbym sie z nig do oficera kadeta, tylko do kogos takiego jak Poe.

Thayer zrobil wtedy co$ niezwykltego: rozchylit kaciki oczu — rozciagnat
skore, odstaniajgc czerwong blone pod spodem.

— Panie Landor — powiedziat. — To jest wbrew wszelkim regutom.

— Cala ta sprawa jest troche wbrew regutom, prawda? — odrzeklem, po
czym dodatem nieco szorstkim tonem: — To Poe wskazal mi tego calego
Loughborougha. Ma wyostrzony zmyst obserwacji. Ktory, przyznaje,
przykrywa gruba warstwa bufonady. Ale ja umiem odsia¢ ziarno od plew,
panowie.

Po mojej prawej stronie ustyszalem stlumiony ze zdumienia glos
Hitchcocka.

— Pan naprawde uwaza, ze Poe sie do tego nadaje?

— Calkowitej pewnoSci nie mam, ale owszem, wiele za tym przemawia. —
Widzac, ze Thayer potrzasnat glowa, powiedzialem: — A jesli sie nie nadaje,
to bez dalszego certolenia wezme ktoregos z waszych Clayow albo Du
Pontow.

Hitchcock przylozyt dlon do ust, a jego stowa zabrzmialy tak, jakby juz sie
z nich wycofywat.

— Trzeba przyzna¢, ze na gruncie czysto akademickim Poe rzeczywiscie
jest dosy¢ mocny. Nawet Bérard nie podwaza jego intelektu.

— Ross tez nie — powiedziat Thayer ponuro.

— Mozna by rowniez zaryzykowac teze, ze na tle innych plebe nie jest
zupelie niedojrzaty. By¢ moze wynika to z faktu, Zze ma juz pewne
doswiadczenie wojskowe.

Tym to sposobem po raz pierwszy tego popotudnia czego$ sie
dowiedzialem.

— Poe byt w wojsku? — zapytatem.



— Zanim tutaj przyjechal, przez trzy lata byt zolierzem, jesli sie nie myle.

— Przyznam, ze to mnie zaskoczyto, panowie. Mnie przedstawit sie jako
poeta.

— Zgadza sie — potwierdzil Hitchcock i usmiechngt sie smutno. —
Otrzymalem od niego w prezencie dwa tomiki.

— Majgq jakas wartosc literacka?

— Bez watpienia, nie majq natomiast zbyt wielkiego sensu, a przynajmnie;j
moj ograniczony intelekt nie potrafi sie go doszukac. Sadze, ze w mtodosci pit
za duzo Shelleya.

— Szkoda, Ze nie ograniczyt sie do tego trunku — mruknat Thayer.

Wybaczysz mi, Szanowny Czytelniku, jesli zbladlem na te ostatnig uwage.
Minely niecale dwadzieScia cztery godziny od chwili, kiedy widzialem, jak
kadet Poe chwiejnym krokiem wychodzi z karczmy Benny’ego Havensa, a nie
byloby dla mnie zbyt wielkim zaskoczeniem, gdybym sie dowiedzial, ze
Thayer wystawit szpiega za kazdym pniem w okolicy.

— C0z — powiedziatem — cieszy mnie, Ze wersja z poetq sie potwierdzita.
Pan Poe robi na mnie wrazenie czlowieka, ktory lubi wymyslac¢ historie.
Sprawia mu przyjemnosc, kiedy jest w centrum uwagi.

— I to nie byle jakie historie — wtracit Hitchcock. — Co najmniej trzem
osobom powiedzial, ze jest wnukiem Benedicta Arnolda.

Podejrzewam, ze niedorzecznoS$¢ tego rodzaju przechwatek ztapata mnie na
wykroku, skutkiem czego po dusznym, sennym salonie roznidst sie moj
sSmiech. Wyglaszanie takiej tezy akurat w West Point — w tym samym
miejscu, ktore zdrajca Arnold chcial odda¢ wrogowi i ktore rzeczywiscie by
oddat, gdyby nie zapobieglo temu szczeSliwe zrzadzenie losu — wymagato
czegos wiecej niz odwagi.

Obnoszenie sie z takimi parantelami z pewnoScig nie przysporzylo mu
sympatii Sylvanusa Thayera. Zauwazytem, ze usta pulkownika zrobily sie
niezwykle cienkie, a oczy lodowate, kiedy méwit do Hitchcocka:

— Nie wspomniat pan o najciekawszej historii Poego, ktory twierdzi, ze



jest morderca.

Po tym zdaniu zapadia dosy¢ dluga cisza. Widziatem, ze Hitchcock kreci
glowa i z grymasem na twarzy wpatruje sie w podioge.

— W takie rzeczy nie mozna wierzy¢ — powiedzialem w koncu. — Miody
cztowiek, ktorego poznatem, nigdy nie odebratby zycia...

— Gdybym w to wierzyl — warkngt Thayer — Poe nie bylby juz kadetem
Akademii Wojskowej Stanow Zjednoczonych. Tego moze pan by¢ pewien. —
Ponownie uniost filizanke i dopit gorzkie resztki herbaty. — Pytanie brzmi,
panie Landor, czy pan w to wierzy. — Filizanka na jego kolanie
niebezpiecznie zachybotata, lecz Thayer zdazyt ja pochwyci¢c. — Sadze —
dodat z tlhumionym ziewnieciem — ze skoro tak bardzo panu zalezy na
skorzystaniu z ustug tego bajkopisarza Poego, to moze pan sam go o0 to
zapytac.



Opowies¢ Gusa Landora

8

30 paZdziernika

iedy juz opadt kurz, pozostalo tylko pytanie, jak nawigza¢ kontakt
z Poem. Hitchcock opowiadatl sie za zaciagnieciem go na potajemne
spotkanie na strychu, ja natomiast sklanialem sie ku temu, zeby podejs¢ do
niego na widoku, bo w ten sposob lepiej ukryjemy nasze zamiary. Dlatego tez
w $rode przed potudniem poszliSmy z Hitchcockiem jako niezapowiedziani
goscie na poranne zajecia prowadzone przez niejakiego Claudiusa Bérarda.
Monsieur Bérard byt rodowitym Francuzem, ktory przez cale zycie migal
sie od wojska. Jako mtody cztowiek w czasach napoleonskich uniknat stuzby
wojskowej w cywilizowany sposéb, optacajac cziowieka, ktory go zastgpit.
Wszystko szto jak z ptatka, ale tylko do momentu, kiedy zastepca bezmyslnie
wystawit sie w Hiszpanii na kule armatnig, skutkiem czego monsieur Bérarda
znowu chciano wzia¢C w kamasze. Poniewaz nie byt ghlupi, spakowal swoje
rzeczy i uciekl} za ocean, gdzie zarabial na zycie jako nauczyciel francuskiego,
najpierw w Dickinson College, a potem — tak, w Akademii Wojskowej
Stanow Zjednoczonych. Niewazne, jak daleko czlowiek ucieknie, armia
predzej czy pozniej go dopadnie. A skoro tak, uznal zapewne monsieur
Bérard, to o ilez przyjemniej jest odstuzy¢ wojsko w Hudson Highlands,
stuchajac, jak amerykanska miodziez kaleczy jezyk Moliera. A jednak czyz
nie okazalo sie to meczarnig nie mniejsza niz te, na ktore narazat sie w kraju?
Krotko mowiac, monsieur Bérard mial powody watpic w siebie i ta sceptyczna
nuta nigdy go nie opuszczala, byla jak czarny pytajnik na jego galce ocznej,
ktory bez ustanku sie poruszal, nawet gdy on sam pozostawal w catkowitym

bezruchu.



Teraz jednak na widok dowodcy poderwal sie na rowne nogi, a kadeci
rowniez wstali z pozbawionych oparcia tawek. Hitchcock dat im zna¢ ruchem
dloni, zeby usiedli, a potem wskazat mi dwa krzesta tuz za drzwiami.

Monsieur Bérard opadt z powrotem na krzesto i spod pozytkowanych
powiek rzucit krétkie spojrzenie na kadeta z pierwszego rocznika, ktéry stat
bezbronny posrodku sali z oprawnym w czerwong skore woluminem
w rekach.

— Prosze kontynuowac, panie Plunkett — powiedziat Francuz.

Nieszczesny kadet znowu zaczat sie przedziera¢ przez zarosla literackiej
prozy:

— Dotarl do gospody i odstawil konia. Nastepnie zjad}... obfita kolacje
ztozong z chleba i... trucizny.

— Ach, panie Plunkett — powiedziat Bérard. — To nie bytby zbyt smaczny
positek, nawet dla kadeta. Poisson thumaczy sie jako ,,ryba”, nie ,,trucizna”.

Skorygowany kadet zamierzal dalej tlumaczyc¢, ale powstrzymata go
pulchna biata dtoni monsieur Bérarda.

— Wystarczy. Moze pan usigs¢. Nastepnym razem prosze zwraca¢ wieksza
uwage na przedimki. Panska ocena to jeden koma trzy.

Do pracy nad tg sama ksigzka zabralo sie trzech kolejnych kadetow, ktorzy
otrzymali oceny: dwa koma pie¢, jeden koma dziewie¢ i dwa koma jeden. Inna
para pracowala przy tablicy, z podobnym skutkiem odmieniajac czasowniki.
Nikt nie moéwit ani stowa po francusku. Niejeden chlopak musial zadawac
sobie pytanie, po kiego licha marnuje czas na chleb i trucizne, skoro moglby
sie zaja¢ teoriami Jominiego na temat uksztaltowania terenu. Monsieur
Bérardowi pozostalo przedstawi¢ argumenty za przydatnoscig lektury Woltera
i Lesage’a, ale byl za bardzo zmeczony. Tylko raz, na dziesie¢ minut przed
koncem zaje¢, postanowit tchnag¢ w swoje dzialania troche wiecej zycia, co
konkretnie polegato na tym, ze zacisnat dlonie i odrobine podniost glos.

— Pan Poe, prosze.

Na drugim koncu sali poderwatla sie glowa, a za nig reszta ciata.



— Panie Poe. Czy moglby pan przettumaczy¢ nastepujacy fragment
drugiego rozdziatu Histoire de Gil Blas?

Trzy kroki zaprowadzily kadeta na Srodek sali. Przed nim Bérard, po
bokach koledzy, spod Sciany spojrzenie komendanta: znajdowat sie w centrum
zainteresowania i wiedziat o tym. Otworzyt ksigzke, odchrzagkngt — dwa razy
— i zaczat.

— Kiedy oni przygotowywali dla mnie jajka, ja wdalem sie w rozmowe
z gospodynia, ktdrej nigdy wczesniej nie widziatem. Wydata mi sie catkiem
fadna...3

Nasuwaly sie dwa natychmiastowe wnioski. Po pierwsze, znal francuski
nieporownanie lepiej od innych. Po drugie, chcial, aby jego ttumaczenie Gila
Blasa na wiele pokolen zapisato sie w pamieci.

— Podszed} do mnie z przyjaznym nastawieniem: Wlasnie styszalem, ze
jestes... no, powiedzmy, tym wybitnym Gilem Blasem z Santillane, ozdobg
Oviedo i pochodnig... przepraszam, latarnig morska filozofii 4.

Bylem tak pochloniety tq inscenizacja — klapaniem szczeki, ruchami ragk
— 7e przegapitem zmiane wyrazu twarzy Bérarda. Owszem, usmiechat sie,
ale w jego oczach pojawita sie kocia twardos¢, ktora wzbudzila we mnie
podejrzenie, ze zastawil na Poego pulapke. Po krotkiej chwili moje
podejrzenie sie potwierdzito, poniewaz od strony usadowionych na tawkach
kadetéw zaczely dochodzi¢ pierwsze chichoty.

— Czy to mozliwe, ze wy (przez co rozumiat innych ludzi w pokoju, jak
sadze), ze wy wszyscy widzicie tego geniusza, tego lwa salonowego, ktorego
stawa ciggnie sie na caly kraj? Czy nie wiecie, méwil dalej, zwracajac sie do
gospodarza i gospodyni, czy nie wiecie, co tutaj macie? — Chichoty przybraty
na sile, a spojrzenia stawaly sie coraz bardziej ztoSliwe. — Wasz dom kryje
prawdziwy skarb! — Jeden kadet tracit tokciem sgsiada. Inny zacisnat zeby na
przedramieniu. — Widzicie w tym panu 6smy cud $wiatal — Zachniecia
i chichoty, ale Poe kontynuowat niezrazony, czytajac coraz gtosniej, zeby sie

wybic ponad narastajgcg wrzawe. — Potem odwrdcit sie w moja strone i objat



mnie ramionami: Przepraszam za te uniesienia, dodal, chyba nigdy nie zdotam
zapanowac nad... — Wreszcie zrobit pauze, ale tylko po to, aby z jeszcze
wiekszq emfaza wypowiedzie¢ ostatnie stowa: — Nad niezmierng radoscia,
jaka sprawia mi twoja obecnos¢!®

Bérard siedzial i uSmiechal sie lagodnie, podczas gdy kadeci piszczeli
i wyli. Podejrzewam, ze sufit w koncu zwalilby im sie na glowy, gdyby nie
powstrzymato ich chrzgkniecie kapitana Hitchcocka. Jeden dzwiek, ktory
ledwo dotart do moich uszu, a mimo to sala ucichia.

— Dziekuje, panie Poe — powiedzial Bérard. — Jak zwykle wyszed} pan
poza ramy dostownego ttumaczenia. Sugeruje, aby w przysztosci zostawit pan
kwiecistosci panu Smollettowi. Jednak udato sie panu dobrze uchwycic sens
tego fragmentu. Panska ocena to dwa koma siedem.

Poe nic nie powiedzial. Nie poruszy} sie. Po prostu stal na srodku sali
z ptongcymi oczami i wysunietg do przodu szczeka.

— Moze pan usigsc¢, panie Poe.

Dopiero wtedy wraécit na swoje miejsce — powoli, sztywno, nie patrzac na
nikogo.

Chwile pozZniej rozleglo sie bicie bebnéw na przedobiedniq zbiorke. Kadeci
wstali, odsuwajac od siebie tabliczki i wkladajac na glowy czako. Hitchcock
poczekal, az znikng za drzwiami, zanim zawotat:

— Panie Poe, jesli pan pozwoli.

Poe zatrzymatl sie tak szybko, ze idacy za nim kadet ledwo uniknat
zderzenia.

— Sir?

Mruzac oczy, skierowal na nas wzrok. Jego biatle od kredy dlonie
przesunely sie po skorzanym daszku czako.

— ChcielibySmy z panem porozmawiac.

Usta ulozyt w waska linie i podszedt do nas, krecac glowa, kiedy ostatni
z jego kolegdbw wymaszerowat z sali.

— Moze pan usigs¢, panie Poe.



Zauwazytem, ze kiedy Hitchcock wskazywal kadetowi miejsce w tawce,
jego glos byl jeszcze lagodniejszy niz zwykle. Nie mozna by¢ zanadto
surowym wobec kogos, od kogo otrzymalo sie dwa tomiki poezji.

— Pan Landor chcialby panu zaja¢ kilka minut panskiego czasu —
powiedzial komendant. — Juz pana zwolniliSmy z przedobiedniego apelu,
wiec moze pan przyjs¢ do kantyny po zakonczeniu rozmowy. Czy bedzie mnie
pan jeszcze potrzebowat, panie Landor?

— Nie, dziekuje.

— W takim razie, panowie, zycze wam mitego dnia.

Tego sie nie spodziewatem: Hitchcock usunagt sie ze sceny, a Bérard poszedt
za nim, zostawiajagc nas dwoch w tym malym pomieszczeniu z wysypang
trocinami podloga. SiedzieliSmy na tawkach i patrzyliSmy przed siebie, jak
kwakrzy na spotkaniu.

W koncu powiedzialem:

— To byta odwazna inscenizacja.

— Odwazna? — odpowiedziatl. — Robitem tylko to, o co prosit monsieur
Bérard.

— Zalozylbym sie o duze pienigdze, ze czytal pan juz kiedys Gila Blasa. —
Katem oka dostrzeglem, ze jego usta powoli sie wydluzaja. — Jest pan
rozbawiony, panie Poe.

— Mysle tylko o moim ojcu.

— Starszym Poem?

— Starszym Allanie — powiedzial. — Cztowieku z gruntu merkantylnym.
Kilka lat temu zastal mnie czytajacego Gila Blasa w jego salonie. Chciat
wiedzie¢, dlaczego marnuje czas na takie bzdury. I oto jesteSmy teraz —
pociagnat dionig wokot siebie — w krainie inzynieréw, gdzie Gil Blas jest
krolem. — UsSmiechnat sie przelotnie i zatrzepotal smuklymi palcami. —
Rzecz jasna, thumaczenie Smolletta ma swoje uroki, ale on za duzo dodaje od
siebie, prawda? Jesli bede mial czas tej zimy, napisze wlasng wersje. Pierwszy

egzemplarz trafi do pana Allana.



Wyjatem szczypte tabaki i wlozytem ja do ust. Stodko-korzenny sok rozlat
sie po policzkach i poczulem mrowienie w tylnych zebach.

— Jesli ktorys z panskich kolegow o to zapyta — powiedziatem — prosze
mu powiedzie¢, ze to byto rutynowe przestuchanie. RozmawialiSmy wylacznie
o panskiej znajomosci z Leroyem Fryem.

— Nie bylo zadnej znajomosci — powiedzial. — Nie znatem go.

— W takim razie zostalem wprowadzony w blad. Powie pan kolegom, ze
posmialiSmy sie z tego i rozstaliSmy sie w dobrych stosunkach.

— Jedsli nie chodzi o przestuchanie, to o co chodzi?

— O oferte. Zatrudnienia. — Spojrzat mi prosto w twarz. Nic nie
powiedzial. — Zanim przejde dalej — powiedzialem — musze pana
poinformowaé¢, juz patrze, ze ,to stanowisko jest uwarunkowane
zadowalajacym wypemhianiem panskich obowigzkéw kadeta”. 1 ,,gdyby na

jakimkolwiek etapie opuszczal sie pan w rzeczonych obowigzkach,

stanowisko to zostanie panu odebrane”. — Zerknglem na niego, zanim
dodatem: — Pulkownik Thayer i kapitan Hitchcock maja to panu do
przekazania.

Nazwiska te wywarly zamierzony efekt. Zgadywatem, ze wiekszosS¢ plebe
— nawet ten konkretny, ktory domagat sie od Swiata rozmaitych hotdow —
sadzi, ze przelozeni ich nie zauwazaja. Od momentu, kiedy sie dowiaduja, ze
jest inaczej, dokladaja wszelkich staran, aby stac sie godnymi tej uwagi.

— Nie otrzyma pan zadnego wynagrodzenia — ciggnalem. — Zeby byla
jasno$¢. I nie bedzie sie pan moégt tym przechwala¢. Zaden z kolegéw
z panskiego rocznika nie moze sie dowiedzie¢, co pan robi, dopoki nie
bedziemy mieli tej sprawy dawno za soba. A jeSli sie dowiedza, to
z pewnosciq beda przeklinac¢ panskie imie.

Poczestowal mnie leniwym uSmiechem. Jego szare oczy zaiskrzyty.

— Panskiej propozycji nie sposob sie oprze¢, panie Landor. Prosze
powiedzie¢ mi wiecej.

— Panie Poe, kiedy nie tak dawno temu pracowalem w nowojorskiej



policji, bylem w pozalowania godnym stopniu zalezny od informacji. Nie
gazetowych, lecz pochodzacych od ludzi. Ludzie, ktérzy mi te informacje
przynosili, prawie nigdy nie nalezeli do kategorii, nazwijmy to, kulturalnych.
Nie zaprositoby sie ich na kolacje ani nie poszto z nimi na koncert, w ogole
nie chcialoby sie pokazywac¢ z nimi publicznie. Zatwardziali przestepcy,
glownie zlodzieje, paserzy, oszuSci, za dwa centy pieniedzy sprzedaliby
wlasne dzieci albo matki, przy czym matki by zmyslili, gdyby ich nie mieli.
I nie znam ani jednego policjanta, ktéry nie korzystatby z ich ustug.

Glowa Poego byta pochylona nad jego dtonmi, kiedy rozwazat moje stowa.
W koncu odezwat sie powoli, sylaba po sylabie, jakby za kazdym razem
czekal na echo:

— Chce mnie pan zatrudni¢ jako szpicla.

— Jako obserwatora, panie Poe. Innymi stowy, chce, aby pan nadal robit to,
Co juz pan robi.

— A co mam obserwowac?

— Tego panu nie powiem.

— Dlaczego?

— Bo sam jeszcze nie wiem. — Wstalem i podszediem do tablicy. — Moge
panu opowiedzie¢ historie, panie Poe? Kiedy bylem chlopcem, ojciec zabrat
mnie do Indiany na spotkanie religijne. Mozna powiedzie¢, ze tez zbieral
informacje. PatrzyliSmy na te piekne mtode kobiety, ktére szlochaty i jeczaty
w religijnej ekstazie, krzyczac na caly glos. Coéz za zgietk! Kaznodzieja,
wspaniaty, prawy jegomos¢, wprawial je w stan takiego pobudzenia, ze po
pewnym czasie padaty jak dlugie z wyczerpania. Pomyslalem sobie wtedy,
jakie majg szczescie, ze sq wokét nich ludzie, ktérzy moga je ztapac, bo nigdy
nie patrzyly, gdzie sie przewracaja. Z wyjatkiem jednej: ona zachowata sie
troche inaczej, a mianowicie nieznacznie przekrecita glowe, zanim upadia.
Widzi pan, chciala sprawdzi¢, kto ja zlapie. No i kto sie okazal tym
szczeSciarzem? OczywiScie sam pan kaznodzieja! Z otwartymi ramionami

powitat ja w krolestwie Bozym. — Przeciggnatem dtonig po tablicy, poczulem



jej szorstka powierzchnie. — SzeS$¢ miesiecy pozniej kaznodzieja z nig uciekt.
Ale najpierw przewidujgco zabit swojg zone. Bo widzi pan, nie chcial byc
bigamistg. Ztapano ich kilka mil na potudnie od granicy kanadyjskie;.
Wczesniej nikt nie mial pojecia, ze byli kochankami. To znaczy nikt oprocz
mnie, a chyba nawet ja... Chyba nawet ja o tym nie wiedziatem, tylko to
zobaczytem, ale wtedy jeszcze nie wiedziatem, co widze.

Odwrdcitem sie i stwierdzilem, ze Poe patrzy na mnie z sardonicznym
usmiechem.

— I w tym momencie — powiedzial — narodzito sie powotanie.

Niezwykla rzecz. Kiedy inni kadeci rozmawiali ze mng w cztery oczy, bali
sie mnie prawie tak samo jak komendanta. Tymczasem Poe w ogole nie czut
przede mng strachu. Naszg znajomos$¢ od poczatku cechowata... no moze nie
zazytosc¢, ale powinowactwo duchowe.

— Moge pana o co$ zapytac? — powiedzialem. — Kiedy wlgczyt sie pan
tamtego dnia w formacje marszowa...

— Tak?

— Ten miody czlowiek na samym koncu kolumny, ktory maszerowat
w pojedynke. Czy to panski kolega, moze wspotokator?

Dhuzsza pauza.

— Wspotokator — odpart powsciggliwie Poe.

— Tak wiasnie sadzitem. Bo widzi pan, odwrocit glowe, kiedy dotaczyt pan
do kolumny, lecz w ogole nie sprawial wrazenia zaskoczonego. Wyciagnatem
z tego wniosek, ze sie pana spodziewal. Jest panskim kolega, panie Poe, czy
moze dhuznikiem?

Poe odchylit glowe do tylu i wpatrywat sie sufit.

— Jednym i drugim — odpowiedziat i westchngt. — Pisze za niego listy. —
Listy? — Jared ma posrod pustkowi Karoliny Poinocnej kochanice. Sa
zareczeni i kiedy Jared skonczy studia, wezma Slub. Samo jej istnienie jest
wystarczajagcym powodem do jego zwolnienia ze stuzby.

— W takim razie dlaczego pisze pan za niego listy?



— Bo jest w najlepszym razie poélanalfabeta. Nie poznalby dopehienia
dalszego, gdyby mu wlazlo do nosa. Z drugiej strony, tadnie pisze, panie
Landor. Ja mu tylko przygotowuje jego billets-doux, a on je przepisuje.

— I ona wierzy, ze to on napisal?

— Zawsze dbam o to, aby wrzucic jakie$ niezreczne zdanie czy wsiowy
blad ortograficzny. Traktuje to jako stylistyczne wyzwanie.

Usiadlem na tawce naprzeciwko niego.

— No prosze, panie Poe. Dowiedzialem sie dzi§ czegoS bardzo
interesujacego. A wszystko dlatego, ze przylapalem cztowieka na odwracaniu
glowy. Tak jak pan przytapat kadeta Loughborougha na tym, ze myli kroki na
apelu.

Parsknagt Smiechem, wpatrujac sie w swoje buty, a potem powiedzial na
wpot do siebie:

— Potrzeba kadeta, zeby ztapac¢ kadeta.

— Prawde rzeklszy, jeszcze nie wiemy, czy ten, kogo szukamy, jest
rzeczywiscie kadetem. Bardzo by sie jednak przydalo mie¢ kogo$s wewnatrz.
A nie przychodzi mi do glowy nikt lepszy od pana ani tez nikt, kto bardziej by
sie ucieszyt z tego zadania.

— I taki bylby zakres mojej misji? Obserwowac?

— Z uplywem czasu bedziemy dokladniej wiedzieli, czego szukamy, a pan
skieruje oczy we wilasciwym kierunku. Tymczasem chcialem panu co$
pokazac. To jest fragment wiadomosci, ktorg znalaztem przy zwlokach Frya.
Chciatbym, aby pan sprobowat jg odszyfrowac. Naturalnie — dorzucitem —
musi pan pracowac jak najdyskretniej. I jak najprecyzyjniej. Precyzji nigdy nie
za wiele.

— Rozumiem.

— Precyzja to podstawa.

— Rozumiem.

— A teraz, panie Poe, dotarliSmy do punktu, w ktorym musi pan

powiedziec tak albo nie.



Wstal, po raz pierwszy od poczatku naszej rozmowy. Podszedt do okna
i wygladnal na zewnatrz. Nie bede proébowat zgadywac, jakie klebily sie
w nim uczucia, ale jedno powiem: wiedzial, ze im dluzej bedzie stal przy
oknie, tym silniejszy bedzie efekt.

— Odpowiedzi brzmi ,tak” — powiedzial w koncu. Odwrocit sie do mnie
z krzywym uSmiechem na twarzy. — Bedzie to dla mnie perwersyjny
zaszczyt, panie Landor, zosta¢ panskim szpiegiem.

— A dla mnie nie mniejszym zaszczytem bedzie zosta¢ panskim oficerem
prowadzacym.

Na znak porozumienia uscisneliSmy sobie dlonie. Byl to najbardziej
formalny gest w calej historii naszej znajomosci. Obaj wyszarpneliSmy dlonie,
jakbysmy juz naruszyli jakis punkt regulaminu.

— Dobra — powiedzialem — pewnie pojdzie pan teraz na kolacje. Moze
umowimy sie na spotkanie po niedzielnym nabozenstwie? Sadzi pan, ze uda
sie panu dotrzec niepostrzezenie do hotelu pana Cozzensa?

Skingt glowa — dwa razy — a potem bez stlowa ruszyt w strone wyjscia.
Wygladzit mundur, wiozyt na glowe czako i pomaszerowat w strone drzwi.

— Moge pana o co$ zapytac, panie Poe?

Cofnat sie o krok.

— Naturalnie.

— Czy to prawda, Ze jest pan morderca?

Na jego twarzy wykwitt najbardziej spektakularny usmiech, jaki w zyciu
widzialem. Wyobraz sobie, Szanowny Czytelniku, rzadek tanczacych
w zebodotach slicznych zebowych klejnotow.

— Trzeba by¢ znacznie bardziej precyzyjnym, panie Landor.



List Gusa Landora do Henry’ego Kirke
Reida

30 pazdziernika 1830 roku

c/o Reid Inquiries, Ltd. 712 Gracie Street
Nowy Jork, Nowy Jork
Drogi Henry,

minety wieki, odkad sie do Ciebie poprzedni raz odezwatem. Bardzo Cie
przepraszam. Od przeprowadzki do Buttermilk Falls obiecuje sobie
wyskoczy¢ do Nowego Jorku i ztozy¢ Ci wizyte, ale dni mijajg, statki
przyptywajg i odptywajg, a Landor siedzi w domu. Moze innym razem.
Tymczasem mam dla Ciebie zlecenie. Nie martw sie, dobrze Zzapface,
a poniewaz czas nagli, zaptace nawet jeszcze troche lepiej.

Twoje zlecenie, o ile je weZmiesz, bedzie polegato na tym, zeby zebrac

jak najwiecej informacji o niejakim Edgarze A. Poem, ostatnio zamieszkatym
w Richmond. Obecnie jest kadetem z pierwszego rocznika w Akademii
Wojskowej Stanow Zjednoczonych. Wczesniej stuzyt w armii. Ponadto
opublikowat dwa tomiki poezji — przy bfogiej nieswiadomosci opinii
publicznej. Oprocz powyzszego dysponuje jedynie szkicowym obrazem jego
osoby. Chciatbym, zebysS dowiedzialt sie wszystkiego: historia rodzinna,
wyksztalcenie, zatrudnienie, obecne uwikfania. Jesli pozostawit gdzieS na
Swiecie jakies slady, chciatbym, zebys je znalazt.
Potrzebuje  rowniez  wiedzie¢, czy kiedykolwiek oskarzono go
0 przestepstwo. Na przyktad morderstwo. Jak juz mowitem, sprawa jest
pilna. Jesli w ciggu czterech tygodni przekazesz mi wszystkie swoje
odkrycia, bede Ci wdzieczny po wieczne czasy i porecze za ciebie u bram
niebios. (Nie ma sensu, abys probowat odwzajemnic te przystuge).

Jak zawsze wystaw mi rachunek za wszelkie wydatki.



| pozdrow ode mnie Rachel, zeby o mnie nie zapomniata! A kiedy
bedziesz mi odpisywat, opowiedz mi wszystko o tych nowomodnych
~omnibusach”, ktore straszg teraz na ulicach miasta. Dotarty do mnie tylko
fragmentaryczne informacje, z ktorych jednak wyrozumiatem, ze to koniec
dorozek i cywilizacji. Prosze, uspokdéj mnie. Bez cywilizacji moégtbym sie

obejsc, ale dorozki to inna para kaloszy.
Pozdrawiam

Gus Landor



List do Gusa Landora
30 pazdziernika 1830 roku

Szanowny Panie Landor,

zostawiam ten list dla Pana w Parnskim hotelu w oczekiwaniu na nasze
nastepne spotkanie.

Panskie zgdanie precyzji — we wszystkim! — byto dla mnie inspiracjg do
odgrzebania mojego sonetu, ktory by¢ moze uzna Pan za zwigzany
z tematem. (Nie zapominajgc oczywiscie, ze ,nie przepada Pan za poezjg”,
jak Pan to raczyt ujgc).

O wiedzo, prawa corko dni dawno minionych,

Ktora bystrym spojrzeniem zmieniasz wszelkg istnosc!

Czemu w serce poety zatapiasz swe szpony

Jak sep, ktorego skrzydtem twarda rzeczywistoSc?

Jakze cie ma pokochac, jak twg mgdrosc cenic,

Skoro w jego wedrowkach jestes mu wedzidtem

| bronisz skarbow nieba, co w blaskach sie mieni,

Choc juz uniost sie w gore nieulektym skrzydtem?

Tys wszak Diane wstrzymata w jej zuchwalej jezdzie,

Tys Dryjady wygnata z ich lesnej ochtfody,

Kazgc szukacC schronienia na szczesliwszej gwiezdzie!

Tos ty wdzieczne Najady wyptoszyta z wody,

Elfy z 1gki Poej, a mnie, niby pliszke,

Z rozmarzenia w lipcowy dzien pod tamaryszkiem©®.

Czesto wracam do tych stow, kiedy dusi mnie geometria sferyczna i algebra
La Croix. (Gdybym miat napisac ten wiersz jeszcze raz, moze zamienitbym

troche pretensjonalne ,tos ty” na bardziej zwyczajne ,tys to”).



Stowo ostrzezenia, Panie Landor: Mam Panu do pokazania nowg
kompozycje — jeszcze nieukoriczong. Sgdze, ze mimo braku upodobania do
poezji znajdzie Pan czas na jej lekture i uzna, ze ma ona niemate znaczenie

dla naszych dociekan.

Panski wierny stuga, E.P.



List do Edgara A. Poego, kadeta
Z pierwszego rocznika

31 pazdziernika 1830 roku

Szanowny Panie Poe,
przeczytatem Panski wiersz z najwiekszga przyjemnoscia i — mam
nadzieje, ze mi Pan wybaczy — nie mniejszym zaskoczeniem. Obawiam sie,
ze sprawy zwigzane z nimfami i driadami przekraczajg moje zrozumienie.
Zatuje, ze nie mam przy sobie mojej corki, zeby mi przettumaczyta, poniewaz
byta na wskros romantyczkg i na wyrywki znata Miltona. Mam nadzieje, ze
moje niedostatki nie powstrzymajg Pana od dalszego przesytania mi poezji,
niezaleznie od jej zwigzku z interesujgcymi nas sprawami. Jak wszyscy
ludzie pragne sie doskonali¢ i nie dbam o to, kto mi w tym pomaga.
Co sie zas tyczy wiedzy, btagam Pana, aby w zaden sposob nie wigzat
Pan tego pojecia z mojg osobg.
Pozdrawiam serdecznie
G.L.
PS Przyjacielskie przypomnienie: mamy sie spotka¢c w moim hotelu

W niedziele po potudniu, po nabozenstwie, w pokoju numer dwanascie.



,2Poughkeepsie Journal” z rubryki
,,Rozmaitosci”

31 pazdziernika 1830 roku

Szkota ogtady. Pani E.H. Putnam 30 sierpnia wznawia zajecia w swojej szkole
dla mtodych dam przy White Street 20. Liczba uczennic na zajeciach z jezyka
i literatury angielskiej, ktore osobiscie prowadzi pani P., jest ograniczona do
30. Lekcje jezyka francuskiego, muzyki, rysunku i kaligrafii prowadzone sg
przez renomowanych nauczycieli.

Makabryczna historia. Krowe 1 owce pana FEliasa Humphreysa
z Haverstraw znaleziono w pigtek w strasznym stanie. Zwierzeta uSmiercono
metodg poderzniecia gardta. Pan Humphreys donosi rowniez, Ze oba te
stworzenia brutalnie rozkrojono i wyjeto im serca. Po organach tych nie
pozostal zaden $lad. Ztoczyncy nie udalo sie zidentyfikowa¢. Do redakcji
dotarly podobne doniesienia odnosnie do krowy znajdujacej sie w posiadaniu
pana Josepha L. Roya, sgsiada pana Humphreysa. Doniesien tych nie udato sie
potwierdzic.

Optaty zeglugowe. Do 1 wrzeSnia zebrano 514 000 dolaréw oplat za
korzystanie z kanalow stanowych, czyli okolo 100 000 dolarow wiecej niz

w roku...



Opowies¢ Gusa Landora
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31 paZdziernika
ydlo i owce! — zawolal kapitan Hitchcock, wymachujac gazeta jak
kordelasem. — Zwierzeta gospodarskie sktada sie teraz w ofierze. Czy

mamy prawo uznac, ze jakiekolwiek stworzenie Boze jest bezpieczne przed
tym szalencem?

— Lepiej, ze krowy niz kadeci — odpartem.

Zastrzygl nozdrzami jak byk — znowu sie przekonatem, jak wyglada zycie
kadeta.

— Blagam pana, kapitanie, niech pan sie niepotrzebnie nie unosi. Jeszcze
nie wiemy, czy to ten sam cztowiek.

— Bylby to nadzwyczajny zbieg okolicznosci!

— W takim razie cieszmy sie przynajmniej z tego, ze przeniost swoje
dzialania gdzie indziej.

Za zmarszczonymi brwiami Hitchcock przeciggnal nerwowo palcem po
swojej paradnej szpadzie.

— Haverstraw nie jest tak daleko stad — powiedzial. — Kadet dotrze tam
w godzine, a moze nawet szybciej, jesli ukradnie konia!

— Ma pan racje — powiedzialem. — Kadet latwo tam dotrze. — Moze
rzeczywiscie chcialem sprowokowac tego dzielnego zotnierza i wspaniatego
Amerykanina, bo inaczej dlaczego mialbym dorzuci¢: — Albo oficer.

Jedyna nagroda za moje starania bylo lodowate spojrzenie i potrzasniecie
glowa. A nastepnie seria szybkich pytan. Przeszukalem lodownie? Tak. Co
tam znalaztem? Mnostwo lodu. Co jeszcze? Nie znalaztem zadnego serca ani

zadnych poszlak.



No dobra, a rozmawiatem z wykladowcami? Tak, rozmawiatem. Co mi
powiedzieli? Powiadomili mnie o stopniach otrzymanych przez Leroya Frya
z mineralogii i technik pomiarowych oraz powierzyli mi informacje, ze lubit
orzeszki hikorowe. A swoimi hipotezami mogliby wypehi¢ cate jaskinie.
Porucznik Kinsley poradzit mi sprawdzi¢ potozenie gwiazd. Profesor Church
dopytywal, czy slyszalem o pewnych drastycznych praktykach druidow.
Kapitan Aeneas MacKay, kwatermistrz, zapewnit mnie, ze kradziez serca to
rytuat inicjacyjny w niektorych plemionach seminolskich (réwniez tych
wspotczesnych).

Hitchcock wciagnal to wszystko przez mocno zacisniete usta, po czym
wydmuchat z powolnym sykiem.

— Pozwoli pan sobie powiedzie¢, panie Landor, Ze moéj niepokdj nie
przestaje wzrastacC. Najpierw mtody cztowiek, potem para czworonogéw. Musi
by¢ jakis zwigzek miedzy nimi, a ja Zadnego zwigzku nie widze. Cho¢bym nie
wiem jak dlugo glowkowal, ni w zab nie rozumiem, co mozna by zrobic
z tymi wszystkimi...

— 7 tymi wszystkimi sercami — dokonczylem za niego. — Ma pan racje,
osobliwa sprawa. Niech pan sobie wyobrazi, ze wedlug mojego przyjaciela
Poego jest to dzielo poety.

— By¢ moze zatem — powiedzial Hitchcock, bezceremonialnie otrzepujac
rekaw munduru — powinniSmy po6jS¢ za radq naszego przyjaciela Platona
i skaza¢ wszystkich poetéw na banicje. Zaczynajac od pana Poego.

Bylo chlodno i niedziela nie miala konca. Siedzialem sam w pokoju
hotelowym. Podciggnatem dolng kwatere okna i wychyliwszy sie nieznacznie,
moglem zobaczyC calag droge az do Newburgha i gory Shawangunk w tle.
Chmury byly postrzepione jak kolnierze, stonce utozylto wzdhuz Hudsonu aleje
blasku, a od strony wawozow hulaly fale wiatru, odciskajac na tafli wody
niewielkie wiry.

No i patrzcie, parowiec Palisado przybyt zgodnie z rozkladem! Cztery

godziny wczesniej wyptynat z Nowego Jorku i wilasnie zblizat sie do przystani



w West Point. Na kazdym pokladzie tloczyli sie pasazerowie, przycisnieci do
siebie mocniej niz kochankowie, pochyleni nad relingami i przykucnieci pod
markizami. Rozowe kapelusze, turkusowe parasole i strusie piora w kolorze
najglebszego fioletu — sam Bég nie skomponowalby bardziej harmonijnej
palety barw.

Zabrzmiatl gwizdek, w powietrze wzbit sie calun pary wodnej zatloga zajeta
miejsca wzdluz trapow. Zobaczylem malenki jol, ktory opuszczono na wode.
Obcigzony walizami i pasazerami, dygotat jak 1iS¢ osiki na wietrze. Byli to
kolejni turysci, ktorzy chcieli zwiedzi¢ krolestwo Sylvanusa Thayera.
Wychylitem sie jeszcze bardziej, aby nie stracic¢ ich z pola widzenia...

I wtedy sobie uswiadomitem, ze oni patrzg na mnie.

Tak, ich twarze byly zwrdcone ku gorze, a operowe i mysliwskie lornetki
skierowane na moje okno. Wstatem z krzesta i odstgpitem do tytlu, az w koncu
prawie znikneli mi z pola widzenia. Mimo to nadal mialem wrazenie, ze
Scigaja mnie po pokoju, w zwigzku z czym bylem juz gotow zamkna¢ okno
i okiennice, kiedy zobaczytem dlon — jedng ludzka dlon — ktdéra szukala
oparcia na framudze!

Nie krzyknaltem. Sadze, ze nawet sie nie poruszylem. Przypominam sobie
jedynie uczucie ciekawosci, porownywalne do tego, co zapewne czuje
zomhierz piechoty na widok zmierzajacej w strone jego glowy kuli armatniej.
Statem posrodku pokoju i patrzylem, jak druga dton — siostra blizniaczka
pierwszej — chwyta za stupek. Ustyszalem ciche, zduszone stekniecie
i czekalem ze wstrzymanym oddechem, kiedy odwrocony do gory dnem
skorzany garnek, nieznacznie przekrzywiony, przecisnat sie przez framuge
okna. W jego Slady poszta wilgotna grzywa czarnych wlosow i para
wybatuszonych szarych oczu, tudziez rozdetych z wysitku nozdrzy. Aha, no
i dwa Sliczne rzadki zgrzytajacych zebow.

Kadet z pierwszego rocznika Poe, do moich ustug.

Bez stowa dzwignal tors przez otwarte okno... odetchngt chwile...

i wciggnat za soba nogi, aby ostatecznie rung¢ jak tlhumok na podioge.



Natychmiast zerwal sie na nogi, zdjat czapke, aby przeciggna¢ dtonig po
wlosach i ponownie uraczyt mnie tym afektowanym europejskim uktonem.

— Przepraszam za spOznienie — powiedziat zdyszany. — Mam nadzieje,
ze nie musiat pan dlugo czeka¢. — Nie odrywalem od niego oczu. — No
przeciez mamy spotkanie. Zaraz po nabozenstwie, jak sam pan zaproponowat.

Podszedtem do okna i spojrzalem w dot. Hotel miat trzy kondygnacje,
a ponizej ciggnelo sie trzydziestometrowe urwisko zakonczone kamieniami
i rzeka.

— Imbecyl! — powiedzialem. — Przeklety duren!

— To pan nalegal, abym przyszedl za dnia, panie Landor. Jakim innym
sposobem mialem wejSC niepostrzezenie?

— Niepostrzezenie? — Z hukiem opuscitlem dolng kwatere okna. — Nie
sadzi pan, ze musial pana zauwazy¢ kazdy pasazer parowca? Wspinac sie po
fasadzie hotelu! Nie zdziwitbym sie, gdyby zaalarmowano juz straze.

Podszedlem do drzwi na wypadek, gdyby za chwile do pokoju miat
wtargng¢ oddzial kanonierow. Nie wtargngt i z niejakim rozczarowaniem
poczutem, ze gniew ze mnie opada. Zdotatem tylko burknac:

— Mogt pan sie zabic.

— To wecale nie tak wysoko — odpart najzupelniej powaznym tonem. —
A nie chwalagc sie, panie Landor, musze panu powiedzie¢, Ze jestem
wySmienitym pltywakiem. W wieku pietnastu lat przeptynalem siedem i pot
mili rzeka James, w gorgcym czerwcowym stoncu i pod prad, ktory miat
predkos¢ trzech mil na godzine. W porownaniu do tego przeplyniecie
Hellespontu przez Byrona to byta butka z mastem.

Otar} czoto, po czym zapadt sie w fotel bujany pod oknem. Pociggal za
kolejne palce az mu klykcie strzelalty — przypominato to odglos palcow
Leroya Frya, kiedy je odlamywatem.

— Niech mi pan powie — rzucitem, siadajac na koncu t6zka — skad pan
wiedzial, ktory pokoj jest moj.

— Zobaczylem pana z dotu. Rzecz jasna, prébowalem przyciggnaC pana



uwage, ale byl pan czym$ bardzo zaabsorbowany. W kazdym razie
z przyjemnoscig donosze, ze udato mi sie odszyfrowa¢ wiadomos¢, ktorg mi
pan dat.

Z wewnetrznej kieszeni ptaszcza wyjat skrawek papieru, wcigz sztywny od
dlugiej kapieli alkoholowej. Starannie go roztozyl, rozpostart na 16zku,

przykucnat na podtodze i przebiegl palcem wskazujacym po rzadkach liter.
ZYM

CIE

BADZ P

DZ

— Czy mam zacza¢ od przedstawienia panu etapOw mojej pracy
dedukcyjnej, panie Landor? — Nie czekal na moje przyzwolenie. —
Zacznijmy od samej notki. Co mozemy o niej powiedzie¢? Jest to wiadomos¢
odreczna, a zatem bez watpienia osobistej natury. Leroy Fry miat jg przy sobie
w chwili Smierci, z czego mozemy wywnioskowa¢, ze ta karteczka
wystarczyta do wyciaggniecia go w tamtq noc z koszar. Zwazywszy, ze reszte
wiadomosci wyrwano mu z diloni, mamy prawo sadzi¢, ze notka w jakis
sposOb wskazywata nadawce. Uzycie dosyC koSlawych majuskut sugeruje
rowniez, ze nadawca chciat ukryC swojg tozsamos¢. Jakie z tego plyna
wnioski? Moze to bylo jakiego$ rodzaju zaproszenie? A moze trafniej byloby
to nazwac putapka? — Przed tym ostatnim stowem zawiesit na chwile glos, co
dowodzilo, ze Swietnie sie bawi. — Majac to na wzgledzie, skupmy nasze
wysitki na trzeciej linijce naszego tajemniczego fragmentu. Nagroda bedzie
dla nas jedyne stowo, o ktorym z duzga doza pewnosci wiemy, ze pojawia sie
w catosci: bgdZ. Sa co prawda inne mozliwosci, ale mamy prawo podejrzewac,
ze znalezliSmy sie w sferze trybu rozkazujacego. Nadawca zyczy sobie, aby

Leroy Fry byt kims albo, co bardziej prawdopodobne, byt jakis. Przy czym



odnosny przymiotnik rozpoczyna sie na litere P. POKORNY? POMOCNY?
Taka fraza raczej nie pojawilaby sie w zaproszeniu. Nie, nadawca pragnat
obecnosci Leroya Frya w okreslonym czasie i miejscu, co mozna w tym
kontekscie odda¢ jednym stowem: PUNKTUALNY. — Wyciaggnat przed
siebie dlon, jakby lezaly na niej litery. — Mamy zatem dwa stowa, panie
Landor: BADZ PUNKTUALNY. Osobie, ktéra to napisala, najwyrazniej
zalezalo na tym, aby nie traci¢ niepotrzebnie czasu. A w ktorym miejscu
najlepiej to dodatkowo podkreslic, jesli nie w czwartej i, o ile nam wiadomo,
ostatniej linijce? Wzmacniajacej to, co zostalo wczeSniej powiedziane?
Zacznijmy od enigmatycznego DZ. Po drugiej literze mamy odstep, a zatem
jest to koncowka jakiegos stowa. Nie musimy daleko szuka¢, aby znalezc
odpowiedniego kandydata. Leroy Fry ma POJSC w okre$lone miejsce, ale
z punktu widzenia nadawcy... Juz sie pan domysla, panie Landor, powinien
tam PRZYJSC. Wykonal dlonig przyzywajacy gest. — PRZYJDZ, LEROY.
A skoro to juz ustaliliSmy, wydedukowanie nastepnych stow nie nastreczy
nam zadnych trudnosci: PRZYJDZ JAK NAJSZYBCIEJ. Voila! Nasza mala
wiadomo$¢ otwiera sie przed nami: ,,BADZ PUNKTUALNY, PRZYJDZ JAK
NAJSZYBCIEJ”. A moze nawet, zaleznie od stopnia pilnosci,
»BEZZWLELOCZNIE”. — Klasnat w dlonie i sklonit glowe. — Prosze bardzo,
panie Landor, oto rozwigzanie naszej petit énigme. Ktére sktadam panu u stop.

Spodziewal sie czegoS — moze oklaskow. Wynagrodzenia? Salwy
armatniej? Z uSmiechem ograniczytem sie do tego, ze wziglem wiadomosc¢ do
reki.

— Pierwszorzedna robota, panie Poe. Absolutnie pierwszorzedna. Szczerze
panu dziekuje.

— A ja dziekuje panu za zaproponowanie mi tak przyjemnej rozrywki. —
Opuscit sie z powrotem na fotel bujany i potozyt obuta stope na parapecie. —
Aczkolwiek dosy¢ krétkiej.

— Cala przyjemnos¢ po mojej stronie. Naprawde doceniam... Aha, jeszcze

jedna rzecz, panie Poe.



— Tak?

— Poczynit pan jakieS postepy z pierwszymi dwiema linijkami?

Zbyl moje pytanie ruchem dtoni.

— Nie, do niczego nie doszedlem. ZYM z pierwszej linijki moze by¢
rownie dobrze koncowka przymiotnika typu ,,duzym”, jak i fragmentem
czasownika typu ,,zdagzymy”, co nieszczegdllnie zaweza obszar poszukiwan.
Co sie tyczy drugiej, CIE, narzuca sie¢ U CIEBIE. A poniewaz w ostatnich
linijkach nadawca zaprasza Leroya do SIEBIE, nie potrafie dojs¢ z tym do
Yadu, panie Landor.

— Hmm. — Podszedlem do stolika nocnego po plik kredowego papieru
i pioro. — Jak u pana z ortografia, panie Poe?

Uniost sie nieznacznie.

— Najwyzszej rangi autorytet, a mianowicie wielebny John Bransby ze
Stoke Newington, uznat mnie za bezblednego ortografa.

Widzicie? Poe nie uznawal zwyklego ,tak” lub ,,nie”. Wszystko musiato
by¢ zaprawione aluzjami, odwotaniami do autorytetow... i to jakich! John
Bransby? Stoke Newington?

— Zakladam wiec, Ze nie ma pan problemu, ktory neka wiekszosc¢ z nas.

— A mianowicie?

— Nie popelnia pan szkolnych bledow. Mam tu na mysli na przykiad
mylenie ,,rz” i ,,2”.

Pochylit glowe nad papierem, po czym wzruszyt ramionami.

— Istna plaga. Md6j wspotlokator popelnia takie bledy dziesie¢ razy
dziennie. A raczej popehialby, gdyby sam pisat swoje listy.

— A gdyby nasz autor notatki byl, powiedzmy, bardziej podobny do
panskiego wspotokatora, a mniej do pana? Gdyby w zaproszeniu byto nie
~ZYM” tylko ,RZYM”? ,UJRZYMY SIE” pasowaloby do zaproszenia,
prawda, panie Poe? W dalszej czeSci zdania podana jest zapewne godzina,
o ktdrej mieli sie zobaczy¢, na przyklad o jedenastej. — Przytakngt. — Jest

tylko jeden problem. Nadal nie wiemy, gdzie mieli sie spotka¢, prawda?



Dysponujemy tylko literami CIE, ktére dotychczas interpretowaliSmy jako
poczatek stowa CIEBIE. Czy na terenie Akademii jest jakies miejsce, ktorego
nazwa zawierataby czastke CIE?

Spojrzat za okno, jakby szukat tam odpowiedzi.

— Wiemy, ze zmierzal nad rzeke... Juz wiem, gdzie pobiadzitem!
Szukalem mianownika, a przeciez mieli sie zapewne spotka¢ NA
POMOSCIE!

— NA POMOSCIE! Doskonaly wybér, panie Poe. Spotkajmy sie NA
POMOSCIE. Ale pomosty sa dwa, prawda? Oba strzezone przez Druga
Artylerie, o ile mi wiadomo. Warunki niezbyt dyskretne, co?

Zastanowit sie chwile. Rzucil mi badawcze spojrzenie, zanim odwazyt sie
odezwac.

— Jest taka zatoczka — powiedzial w koncu. — Niedaleko od North
Landing. Pan Havens przywozi tam swoje towary.

— A precyzyjniej mowiac, Patsy przywozi tam gorzate. Musi to by¢ zatem
dos¢ ustronne miejsce. Znajq je panscy koledzy kadeci?

Wzruszyt ramionami.

— Zna je kazdy, kto kiedykolwiek przemycat piwo lub whisky.

— No to mamy prowizoryczng wersje rozwigzania naszej matej zagadki:
UJRZYMY SIE DZISIAJ O JEDENASTEJ W NOCY. BEDE W ZATOCZCE
PRZY POMOSCIE. Enigmatyczna ostatnia linijka zawiera wezwanie, aby sie
nie spoznit czy co$S w tym rodzaju. To nam na razie wystarczy. Leroy Fry
dostaje tej treSci zaproszenie i czuje sie zobligowany je przyjac. A jesli
uwierzymy w zeznania pana Stoddarda, przyjmuje je z rado$cia. Zartuje sobie,
mowiac, ze to ,,pilna sprawa”. Czy co$ to panu sugeruje, panie Poe?

Jego usta jakby sie zaokraglity, a brwi uleciaty do gory jak latawiec.

— Sadze, ze to wskazuje na kobiete.

— A tak. Kobieta. Bardzo ciekawa teoria. Jak wiemy, list napisano
majuskulq, jak pan to nazywa, co utrudnia rozpoznanie pici nadawcy, prawda?

Mamy prawo sadzi¢, ze Leroy Fry wyruszytl tego wieczoru w droge



w przekonaniu, zZe w zatoczce przy pomoscie czeka na niego kobieta. Mamy
tez prawo sadzic¢, ze istotnie tak byto. — Usiadlem na 16zku, wsunagtem za
plecy poduszke i oparlem sie o wezglowie. SpuScitem wzrok na swoje
sfatygowane buty. — Ten problem rozstrzygniemy kiedy indziej.
A tymczasem, panie Poe, nie potrafie wprost wyrazic... Chce powiedziec, ze
jestem panu niezmiernie wdzieczny za pomoc.

Jesli sie spodziewalem, ze przyjmie moje podziekowania i najspokojniej
w Swiecie wyjdzie... Nie, chyba jednak w najSmielszych marzeniach sie tego
nie spodziewatem.

— Pan wiedzial — powiedziat cicho.

— Co wiedziatem, panie Poe?

— Jakie jest rozwigzanie zagadki. Od samego poczatku.

— Miatem tylko pewne przypuszczenia, to wszystko.

Umilk} na dluzszg chwile, a ja zadawalem sobie pytanie, czy na dobre go
nie stracitem. Mogt sie zbuntowac przeciwko temu, ze ktoS go pokonat. Mogt
oskarzy¢ mnie o to, Ze specjalnie go oSmieszylem (a nie tak bylo, Landor?).
Mogt nawet catkowicie zerwac nasze porozumienie.

Nic z tych rzeczy. Wspinaczka zmeczyla go bardziej, niz przyznawal, totez
siedzial bez ruchu na fotelu bujanym, w ogole sie nie bujajagc — a kiedy
rzucalem w jego strone jakieS uwagi, odpowiadal mi rzeczowo i bez
poetyckich wzlotéw. W ten sposéb spedziliSmy godzine, na poczatku méwigc
niewiele, a pézniej, w miare jak odzyskiwal sily, mowiac coraz wiecej
o Leroyu Fryu.

Po Smierci jakiejS osoby czesto ubolewalem nad tym, ze o zmarlych
najchetniej wypowiadajq sie ludzie, ktorzy najmniej ich znali — to znaczy ci,
ktorzy znali ich w ostatnich miesigcach zycia. Zawsze uwazalem, ze aby
odkry¢ tajemnice czlowieka, trzeba cofnac sie do dnia, kiedy mial szesc lat
i posikat sie w klasie albo kiedy jego reka po raz pierwszy znalazta droge do
genitaliow... Te wstydliwe male rzeczy kretymi drogami prowadza do

wielkich.



W kazdym razie koledzy kadeta Leroya Frya zgodnie wypowiadali sie tylko
w jednej sprawie: ze byl malomowny i wszystko trzeba bylo z niego
wyciggac. Zrelacjonowalem Poemu stowa Loughborougha o tym, ze Fry
wpadt w zle towarzystwo (,wplatal sie w bande drani”), a potem szukat
pociechy w religii, co sklonito nas do rozwazan o tym, jakiej pociechy mogt
szuka¢ w noc z dwudziestego pigtego na dwudziestego szostego pazdziernika.

A potem nasza rozmowa zeszta na inne tematy — najprzerozniejsze. Nie
umiem powiedzie¢, jakie to byly tematy, bo okoto drugiej po potudniu
zasnatem. Przedziwna rzecz. W jednej chwili jeszcze méwitem, cokolwiek
rozleniwiony w glowie, ale mowilem, a w nastepnej siedzialem
w pograzonym w potmroku pokoju — w miejscu, ktérego nigdy wczesniej nie
widzialem. Za zastonami trzepotat nietoperz albo ptak, a moje ramie piescita
kobieca halka. Powietrze na moich palcach bylo zimne, co$ draznilo mnie
w nozdrza, a z sufitu zwisalo pnacze, ktére taskotatlo mnie w tysine — mialem
wrazenie, ze to nie pnacze, tylko czyjas reka.

Ocknatem sie, lapiac powietrze... i zobaczylem, ze on nadal mnie
obserwuje. Kadet z pierwszego rocznika Poe, do moich ushug. Miat
wyczekujacq mine, jakbym opowiadat mu dowcip albo historie.

— Bardzo przepraszam — wymamrotatem.

— Nie ma za co.

— Nie wiem, co...

— Bez obawy, panie Landor, mnie samemu muszg wystarczyC najwyzej
cztery godziny snu. Konsekwencje bywajq tragiczne. Pewnej nocy zasngtem
na warcie i przez godzine zachowywatem sie jak somnambulik. Podobno
niewiele brakowato, abym strzelit do innego kadeta.

— No c6z — powiedzialem, wstajagc — trzeba rusza¢ w droge, zanim ja
zaczne strzelac do kadetow. Poza tym musze przed nocg dotrzec do domu.

— Chetnie bym go kiedy$ zobaczyt.

Powiedzial to swobodnym tonem, nie patrzagc na mnie, jakby chciat

zasugerowac, Ze jest mu najzupeiniej obojetne, czy spelie jego prosbe.



— Sprawiloby mi to ogromng przyjemnos¢ — odpartem i zobaczylem, ze
Poe pojasnial na twarzy. — A teraz, panie Poe, gdyby pan byt taskaw opuscic
ten pokdj drzwiami, a nastepnie zejS¢ schodami, zaoszczedzitby pan staremu
cztowiekowi wielu niepotrzebnych zmartwien.

Przechylit fotel bujany do przodu, po czym wstat etapami.

— Nie tak znowu staremu — powiedziat.

Przyszta kolej na mnie, zeby pojasnie¢ na twarzy: moje policzki prawie
niezauwazalnie sie zarumienity. Kto by pomyslatl, ze tak fatwo mi pochlebic¢?

— Bardzo pan uprzejmy, panie Poe.

— Alez skad.

Spodziewalem sie, ze wyjdzie, ale on mial inne plany. Ponownie siegnat do
kieszeni ptaszcza. Ponownie wyjal kartke papieru — schludniejszy okaz,
ztozony jednokrotnie — po ktérej roztozeniu moim oczom ukazalo sie tadne
odreczne pismo. Z trudem powstrzymujac drzenie gtosu, powiedziat:

— Jesli rzeczywiscie szukamy kobiety, panie Landor, to niewykluczone, ze
ja widziatem.

— Naprawde?

Jak sie szybko przekonalem, Poe miat to do siebie, ze kiedy byt
podekscytowany, mowit bardzo cicho, z jego ust wychodzito skrzeczace, nie
zawsze zrozumiale mamrotanie. Jednak przy tej okazji styszalem kazde stowo.

— Rano w dzien Smierci Leroya Frya — powiedziat — zanim sie
dowiedzialem o tej tragedii, obudzilem sie i natychmiast skomponowatem
pierwsze wersy poematu — wersy, ktore mowia o tajemniczej kobiecie
i niejasnym, ale glebokim cierpieniu. Oto wyniki mojej pracy.

Przyznam, Ze z poczatku sie opieralem. Przeczytatem juz dostatecznie duzo
jego poezji, aby wiedzieC, ze mnie nie porusza. Ale poniewaz nie dawat za

wygrang, wziglem kartke z jego reki i przeczytatem:

Miedzy splendorem czerkieskich gajow

W strumieniu niebem ciemno nakrapianym



I hojnie ksiezyca blaskiem oblanym

Ateny stuzki Spiewaty peany

Gibkie i ptoche u brzegu ruczaju.

Tam to smutna siedziata o zmroku

Do nieba wotajgc cna Leonora

Hen gdym tam zaszedt niegdys z wieczora
Pannie ulegtem o bfekitnym oku

Pannie ulegtem z okiem upiora.

— Rzecz jest oczywiscie niedokonczona — powiedzial.

— Rozumiem. — Na powro6t wreczytem mu kartke. — Ale dlaczego pan
uwaza, ze ten wiersz ma zwiazek z Leroyem Fryem?

— Nie wyczuwa pan tej subtelnej atmosfery utajonej przemocy... sugestii
niewypowiedzianej udreki? Nieznajoma kobieta. No i moment powstania
wiersza, panie Landor — to nie mégt by¢ przypadek.

— Mgt sie pan obudzi¢ dowolnego ranka i go napisac, nieprawdaz?

— Owszem, ale ja go nie napisatem.

— Sadzitem, ze to panski...

— Chce powiedzie¢, ze zostat mi podyktowany.

— Przez kogo?

— Przez moja matke.

— No dobrze — odpartem glosem niebezpiecznie podszytym Smiechem —
w takim razie musimy koniecznie zapyta¢ panskq matke. Z pewno$cia nam
wyjasni wiele okolicznosci tego morderstwa.

Nigdy nie zapomne jego zbulwersowanego spojrzenia wyrazajacego
zdumienie faktem, Ze zapomnialem o czyms$, co powinno by¢ mi rownie
znajome jak moje wiasne imie.

— Ona nie zyje, panie Landor. Od prawie siedemnastu lat.
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ie, tutaj... tak jest... troche nizej... o, tak dobrze, Gus... Mmm.

Jesli chodzi o kobiece tajemnice, nie ma to jak odrobina instruktazu.
Przez niemal dwadziescia lat bylem zonaty z kobieta, ktora udzielala mi
w tym wzgledzie wskazowek tylko niejasnymi uSmiechami. Rzecz jasna,
w tamtych czasach mezczyzna wiecej nie potrzebowal. Tymczasem Patsy...
Wystarczy powiedzie¢, ze mimo moich czterdziestu oSmiu lat czuje sie przy
niej troche jak ci kadeci, ktorzy robig do niej maslane oczy. Patsy prowadzi
mnie za reke. Dosiada mnie rownie bezceremonialnie jak mulnik swojego
wierzchowca i wcigga mnie catego. W jej ruchach jest co§ marynistycznego
— Patsy kojarzy sie z morzem, ktorego wody odwiecznie faluja.
A jednoczeSnie jest to istota z gruntu ziemska — duza, owlosiona na
ramionach dziewczyna z solidnymi posladkami, wydatnym biustem
i biodrami, krotkonoga. Kiedy ja obejmuje, przez krotka chwile mam
wrazenie, ze to udo, ten miekki, mgczny brzuch sa moje i nic ani nikt mi ich
nie odbierze. Powiedzialbym, ze tylko w jej oczach, duzych, karmelowych
i Slicznych, jest cos, co do mnie nie nalezy.

Mam Ci co$ do wyznania, Szanowny Czytelniku: to Patsy byla powodem,
dla ktorego tamtej niedzieli tak bardzo mi sie spieszyto do rozstania z Poem.
MieliSmy sie spotka¢ u mnie w domu o széstej, a ona miata zostac¢ lub pojsc
sobie, zaleznie od nastroju. Ostatecznie zostala. Kiedy jednak obudzitlem sie
koto trzeciej nad ranem, na drugiej potowie t6zka nikogo nie bylo. Lezac
w potmroku lampki nocnej, nastawilem ucha... i niebawem ustyszatem

skrzypiace odglosy.



Po wstaniu z 16zka zobaczylem, ze wygarnela juz caly popiot i zamiotla
kominek, a teraz siedziala na zaimprowizowanym stole kuchennym z kozta
stolarskiego i szorowala zelazny imbryk. Zarzucila na siebie pierwsza rzecz,
ktora wpadla jej w reke — mojg nocng koszule — a sine Swiatlo kuchenne
oswietlato jej kremowgq piers, ktora btyszczala w wycieciu materiatu prawie
jak gwiazda. A ta blyszczaca od potu aureola — tak, Patsy byla jak stonce
potudnia.

— Skonczylto sie drewno — powiedziata. — A szczotka nie nadaje sie do
uzytku.

— Moglabys przestac?

— Na mosigdzach postawitam krzyzyk, nie da sie ich juz uratowac.
Bedziesz musiat kogos zatrudnic.

— Przestan, przestan!

— Gus — powiedziala, a szczotka z konskiego wiosia tanczyla do jej
Spiewnego glosu — tak chrapates, ze zmarlych bys pobudzit. Mogtam albo iS¢
do domu, albo zrobi¢ porzadek w kuchni. Bo straszny tu batagan, gdybys nie
wiedzial. Ale bez obawy — dorzucita — nie wprowadzam sie do ciebie.

Jej zwyczajowy refren: ,Nie wprowadzam sie, Gus”. Tak jakbym tego
najbardziej sie obawial, chociaz umialem sobie wyobrazi¢ gorsze rzeczy.

— Moze tobie sie podoba mieszkanie z pajgkami i myszami — powiedziata
— ale wiekszo$¢ ludzi woli nie wpuszczac ich do domu. A gdyby byla tutaj
Amelia... — Jej drugi refren. — A gdyby byla tutaj Amelia, uwierz mi,
zrobitaby to samo.

Przekomiczne, ze Patsy tak mowi: tak jakby byly z moja zong starymi
kumpelami, ktére w doskonatej komitywie realizuja wspolny cel. Powinienem
miecC jej za zle, Zze mOwi o Amelii po imieniu i bez ceregieli stawia sie na jej
miejscu (chociaz tylko na pare godzin co kilka tygodni). Ale kiedy patrze na te
zaradng, spokojng i taktowna dziewczyne, nie umiem powstrzymac sie od
mysli, ze Amelia bardzo by jq polubila. Patsy zawsze gruntownie zastanawia

sie nad swoim stanowiskiem. Ktére jakze czesto jest zbiezne z moim...



Wrocitem do sypialni, znalaztem puszke tabaki i zaniostem ja do kuchni. Na
moj widok Patsy uniosta brwi.

— Ile ci zostato? — zapytata.

Wziela szczypte. Jej glowa odchylita sie do tylu, kiedy tabakowa mgietka
przeplywala przez jej zatoki. Przez chwile wciggata powietrze, po czym
wypuscita je dlugim strumieniem.

— Wspomniatam juz o tym, ze skonczyty ci sie cygara, Gus? Komin znow
dymi. A w piwniczce rozgoscity sie wiewiorki.

Oparlem sie o Sciane i osungtem na kamienne kafle. Miato to taki sam efekt
jak wskoczenie do jeziora: chtéd przenikal przez kos¢ ogonowq i parzyt
w kregostup.

— Skoro juz nie Spimy, Patsy...

— Tak?

— Opowiedz mi u o Leroyu Fryu.

Przetarla ramieniem czoto. W blasku Swiec widziatem struzki potu na jej
szczece i wokot obojczyka, niebieskie zytki na piersi...

— Na pewno juz ci 0 nim mowitam.

— Tak jakbym rozrézniatl wszystkich twoich amantow.

— Co0z — powiedziala z lekko skrzywiong ming — nie ma nic do
opowiadania. Nigdy nie odezwat sie do mnie ani stowem, a tym bardziej mnie
nie tknat. Tak bardzo sie wstydzil, Zze prawie na mnie nie patrzyt. Przychodzit
w nocy z Mosesem i Tenchem, opowiadali te same dowcipy, a on za kazdym
razem sie Smiat. Po to tam przychodzit: zeby sie posSmiac. Przypominato to
odglosy strzyzyka. Pit tylko piwo. Od czasu do czasu zerkalam na niego, a on

patrzy}l na mnie i zaraz odwracat glowe. O tak, Gus. Jakby kto§ mu zalozy}t

stryczek na szyje... — Za pozno sie zreflektowata. Szczotka znieruchomiata.
Usta Patsy zwinely sie w harmonijke. — Przepraszam. Wiesz, co mialam na
mysli.

— Alez oczywiscie.

— Nigdy nie widzialam, zeby ktoS tak szybko sie czerwienil. Ale moze



dlatego, ze miat bardzo jasna cere.

— Prawiczek?

Och, c6z za spojrzenie mi wtedy rzucita.

— Niby skad mialabym wiedzie¢? Po mezczyznie tego nie wida¢, prawda?
— Umilkia na chwile. — Moze potrafiltabym wyobrazi¢ go sobie z krowa.
Taka duza, matczyng, namolng. Z grubym wymieniem.

— Przestan, bo zatesknie za Hagar.

Zaczeta wycieraC garnek szmatq. Jej przedramie krazyto, a ja wpatrywatem
sie w jej dlonie. W drobne faldy skory powstale od mydia i tarcia. Dlonie
starej kobiety na koncu nagich, jedrnych ramion dziewczyny.

— Wyglada na to, ze Fry miat sie z kims spotkac w noc swojej Smierci —
powiedziatem.

— Z kims?

— 7 mezczyzna, kobietg, nie mamy pewnosci.

Nie unoszac glowy, powiedziata:

— Zamierzasz mnie zapyta¢, Gus?

— Zapytac cie..."?

— Gdzie bytam w nocy... O ktorg noc chodzi?

— Dwudziestego pigtego.

— Dwudziestego pigtego — powtoérzyla i spojrzata na mnie uwaznie.

— Nie, nie zamierzatem cie o to pytac.

— W takim razie niewazne. — Jej oczy powedrowaly w dot. Wlozyla
szmate do garnka i mocno przycisnela ja do dna, a potem jeszcze raz wytarla
twarz i powiedziata: — Spedzitam te noc u siostry. Znowu ma te okropne bole
glowy, a ktos musi by¢ przy dziecku, poki nie wyzdrowieje, z meza zas nie ma
zadnego pozytku, wiec krotko mowigc, tam wilasnie bylam. — Ze zloScig
potrzasneta glowq. — Teraz tez powinnam tam byc.

Ale gdyby byla tam teraz, nie byloby jej tutaj, a to by oznaczalo... Czy
chciata, zebym ja powiedzial, co by to oznaczato?

Zazytem kolejng szczypte tabaki. To takie czyste uczucie, kiedy tabaka



idzie cztowiekowi przez glowe. W takim stanie mezczyzna potrafi da¢ wyraz
swoim myS$lom, prawda? W jesienng noc, wobec mlodej kobiety, ktora stoi
ledwo metr od niego? A przeciez mialem w glowie coS twardego,
zawezlonego, nie wiedzialem, co to jest, dopdoki nie powrdcit do mnie obraz
dwach dioni kurczowo chwytajacych stupek okna w hotelu pana Cozzensa.

— Patsy — powiedzialem. — Co wiesz o Poem?

— Eddiem?

To byt szok. Uslysze¢, ze zostal sprowadzony do tego zdrobnienia.
Zastanawialem sie, czy ktokolwiek wczesniej tak go nazwat.

— Smutne stworzonko — powiedziala. — Bardzo dobrze wychowany.
Piekne palce, zauwazytes? Mowi jak z ksigzki, ale wystarczy pare tykow, zeby
sie upit. Tu masz swojego prawiczka, jak na moje oko.

— Cos jest z nim nie tak, to na pewno.

— Bo jest prawiczkiem?

— Nie.

— Bo troche pije?

— Nie! Mowie o jego fantazjach, chimerach... gustach. Sama pomysl,
Patsy. Pokazuje mi wiersz, ktory wedlug niego ma co$ wspolnego ze Smiercig
Leroya Frya. Twierdzi, ze podyktowala mu go zmarta matka.

— Matka.

— Ktoéra z pewnoscig ma lepsze rzeczy do roboty w zyciu poSmiertnym —
zatlozywszy, ze ono istnieje — niz szeptanie ztej poezji do ucha syna.

Wyprostowala sie i postawila garnek na drewnianym blacie. Z duma
wciggnela piers pod moja nocng koszule.

— Jestem pewna, ze gdyby wiedziala, ze poezja jest zla, to by jej nie
szeptala.

Mowila tak powaznym tonem, ze uznalem, iz mnie nabiera. Mylilem sie
jednak.

— Och, Patsy. Nie, jeszcze i ty, prosze cie, nie.

— Codziennie rozmawiam ze swoja matka, Gus. Wiecej niz za jej zycia. Po



drodze do ciebie milo sobie z nig gawedzitam.

— Chryste Panie.

— Spytala mnie, jaki jesteS. Powiedzialam jej, ze c6z, mezczyzna nie
pierwszej miodosci i wygaduje wiele bzdur, ale ma takie piekne duze dionie,
mamo, no i te Zzebra. Lubie czuc na sobie jego zebra.

— A ona co? Stucha cie? Méwi co$ do ciebie?

— Czasami. Kiedy tego potrzebuje.

Zerwatem sie na nogi. Chtod zawedrowat mi tymczasem az do podbrodka
i musialem zrobic pare rund wokot kuchni, zeby krew zaczeta znowu krazyc.

— Ludzie, ktorych kochamy, zawsze sq przy nas — powiedziala cicho. —
Nie powinienes udawac, ze...

— Nie widze tutaj nikogo innego, a ty? O ile mi wiadomo, jesteSmy sami.

— To niemozliwe, zebyS w to wierzyl, Gus. Nie rozumiem, jak Smiesz mi
mowic, Ze jej tu nie ma.

Niebo miato tej nocy kolor osmalonego ciemnego fioletu i nie bylo widac
wzgorz, nie liczac okolicy gospodarstwa Dolpha van Corlaera — mrugato tam
pojedyncze Swiatetko. A gdzieS z oddali dobiegato przeciagle pianie koguta,
ktory za wczesSnie sie obudzit.

— Dziwna rzecz — powiedzialem. — Nigdy nie potrafilem sie
przyzwyczai¢ do dzielenia z kims t6zka. L.okie¢C w mojej twarzy, czyje$ wlosy
w moich ustach. Ale teraz, po tylu latach, nie potrafie sie przyzwyczaic, ze
mam je wylacznie dla siebie. Nie umiem nawet zdoby¢ sie na to, zeby zajac
cale 16zko. Leze po swojej stronie i usituje nie wykorzystywac zbyt duzej
czesci koca. — Przycisnaglem dionie do szyby okna. — Juz jakis czas jej tutaj
nie ma.

— Nie mowitam o Amelii, Gus.

— Ona tez odeszia.

— Ty tak mowisz.

Nie byto sensu sie spierac. Moja corka naprawde odeszla, niezaleznie od tego,



co o tym sadzita Patsy. Na dodatek w tym miejscu nigdy nie byla nawet za
zycia, a ja wspominatem raczej rzeczy, ktore sie z nig wigzaly, a nie jg sama.
Przypominatem sobie na przyklad, jak czesto zona mnie przepraszala, ze nie
dala mi syna. A ja zawsze pocieszalem ja stowami, ze wole corke. Bo czy
chlopiec potrafitby tak dobrze wypelia¢ chwile milczenia? W ciche wieczory
takie jak ten, kiedy zatapialem sie w myslach — w moich , kawalerskich
nastrojach”, jak to nazywata Mattie — nagle podnositem wzrok... i po drugiej
stronie pokoju byla moja corka. Szczupta i wyprostowana, z policzkami
szkartatnymi od zbyt dlugiego siedzenia przy kominku. Cerowala rekaw,
pisata do cioci albo usmiechala sie, myslac o jakims$ fragmencie wiersza
Aleksandra Pope’a. Kiedy moje oczy juz ja odnalazty, nie chcialy od niej
odstgpic.

Im dhuzej na nig patrzytem, tym bardziej pekato mi serce, wydawato mi sie
bowiem, zZe juz ja trace. Tracitem jg od dnia, kiedy po raz pierwszy trzymatem
ja na rekach. Sing i wrzeszczaca. I w koncu nie bylo niczego, co mogloby
powstrzymac jej utrate. Nie potrafila tego dokonac¢ ani mitos¢, ani nic innego.

— Teraz tesknie tylko za Hagar — powiedzialem do Patsy. — Przydatoby
mi sie troche smietanki do kawy.

Przygladata mi sie uwaznie — tak jak sie studiuje akt notarialny...

— Przeciez pijesz czarng, Gus.
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odzina czwarta po potudniu to pora, ktéra w West Point ma w sobie

najwiecej magii. Popotudniowe wyklady juz sie skonczyly, do
wieczornego apelu zostalo jeszcze troche czasu i wiekszos¢ kadetow ma
krotka przerwe w calodniowym marszu, ktorg wiekszosc z nich wykorzystuje
na szturmowanie kobiecej cytadeli. Punktualnie o czwartej regiment mtodych
kobiet, paradnie odzianych na r6zowo, czerwono lub niebiesko, przechadza sie
juz po drozce nazywanej ,,Promenadg Samotnych Serc”. Po paru chwilach
przybywa horda ,,szarakow”, z ktorych kazdy podaje rézowej lub niebieskiej
pannie ramie, a jeSli sprawy sg juz zaawansowane — powiedzmy, Ze
znajomosc liczy sobie dwa dni — mozna zobaczy¢, jak ktorys szarak odrywa
polozony najblizej serca guzik i wymienia go na pukiel wloséw rozowej
panny. Slubuje sie wiernoé¢ po wieczne czasy. Ronione sa lzy. Po pélgodzinie
wszystko sie konczy. Wydajnos¢ nie do pobicia.

Tego dnia powyzszy rytual przynidst jeszcze jeden pozyteczny skutek:
oczyscit pozostate tereny Akademii z kadetow, dzieki czemu moglem postac
zupelhie sam koto poilnocnego wejscia do lodowni. Jednostajny wiatr stracat
liscie z drzew, a Swiatlo, ktore jeszcze poprzedniego dnia przenikato wszystko
silnym blaskiem, lezalo miekkie i sttumione na poduszce podnoszacej sie
mgty. Wokot mnie nie bylo zywej duszy.

Wtem rozlegt sie szelest... trzask gatazki... cichutkie kroki.

— Ach, dobrze! — powiedzialem, jeszcze sie odwracajagc. — Moja
wiadomos¢ dotarla.

Nie tracgc czasu na odpowiedz, kadet z pierwszego rocznika Poe zatanczyt



koto lodowni, wywazyt drzwi i wtargnal do Srodka. Rozwial sie za nim
podmuch zimnego powietrza.

— Panie Poe?

Gdzies z ciemnosci dobiegt dlugi, skrzeczacy szept:

— Czy kto$ mnie Sledzit?

— C0z, pozwoli pan... Nie.

— Jest pan pewien?

— Tak.

Zgodzit sie wtedy podejs¢ blizej drzwi, dzieki czemu moglem znow
zobaczyc¢ jego twarz. Nos. Podbrodek. Lodowiec czota.

— Panskie zachowanie mnie zaskakuje, panie Landor. Zada pan calkowitej
tajemnicy, a potem wota mnie pan w biaty dzien.

— Przepraszam, ale nie byto innego wyjscia.

— A jesli kto$ mnie rozpoznat?

— Shluszna uwaga. W takim razie moze byloby lepiej, gdyby znowu zaczat
pan sie wspinac.

Pokazatem na krytq strzechg kopute lodowni, ktéra odcinata sie od nieba jak
zgnieciony grot strzaty. Poe odwrdcit glowe i powiodt wzrokiem za moim
palcem, az w koncu znalazt sie z powrotem na zewnatrz i mruzyt oczy pod
stonce.

— To nie tak wysoko — powiedziatem. — Na moje oko niewiele ponad
cztery metry. A pan tak dobrze sie wspina.

— Ale... po co? — szepnat.

— Podsadze pana, co? Zeby pan mégt ztapa¢ za nadproze. Tam, widzi pan?
A stamtad powinien pan bez problemu dotrze¢ do gzymsu... — Spojrzat na
mnie takim wzrokiem, jakbym mowit wspak. — Chyba ze nadal jest pan
zmeczony po tamtym dniu. JeSli tak, to moze pan liczyC na moja
wyrozumiatosc.

Jaki miat wybor? Polozyt czapke na ziemi, potart dlonimi o siebie, skinat

glowa ze zmarszczonym czotem i powiedziat:



— Jestem gotowy.

Jako cztowiek drobnej postury dosy¢ skutecznie przywart do kamiennej
fasady lodowni i tylko raz sie poslizgnal, przy gramoleniu sie na gzyms. Ale
prawa stopa nie stracita podparcia i niebawem pokonal ostatnig przeszkode.
Pot minuty pézniej przykucnat jak gargulec na krawedzi dachu.

— Widzi mnie pan stamtad? — zawotatem.

— Pssst.

— Przykro mi, ale nic nie rozumiem, panie Poe.

— Stysze. — Syczacy szept.

— Bez obaw, na razie jesteSmy zupelnie sami. A jesli ktoS mnie ustyszy,
uzna mnie za wariata, co... Przepraszam, cos pan mowit, panie Poe?

— Prosze mi powiedziec, po co tutaj wlaztem.

— A, tak! To, co pan tutaj widzi, to miejsce zbrodni. Zakreslitem butami
obszar o powierzchni mniej wiecej dwudziestu metrow kwadratowych.
Miejsce drugiej zbrodni — poprawitem sie. — To tutaj usunieto serce Leroya
Frya.

Stalem teraz kawalek na poilnocny wschod od wejscia do lodowni.
W kierunku poéinocno-zachodnim znajdowaly sie koszary oficerskie, na
zachod koszary kadetow, na poludnie budynki Akademii, a na wschod
wartownia przy forcie Clinton. Nasz czlowiek dokonal bardzo rozsadnego
wyboru: znalazt jedyne miejsce, w ktorym miatl gwarancje, Ze jego robota
przejdzie niezauwazona.

— Dziwna rzecz — powiedzialem. — Przeszukalem cale otoczenie
lodowni. Pelzatem na czworakach, zabrudzitem co najmniej dwie pary spodni.
Az do teraz nie przyszto mi do glowy, aby spojrzec na sprawe z innego punktu
widzenia.

Miatem na mysli jego punkt widzenia. Punkt widzenia czlowieka, ktory
rozcigt tkanke i kosci Leroya Frya, zanurzyl dlonie w krwawiacych,
cuchnacych wnetrznosciach zywego niegdys ciala.

— Slyszy mnie pan, panie Poe?



— Tak.

— Bardzo dobrze. Chcialbym, zeby pan teraz spojrzat w dol, na to miejsce,
w ktorym stoje, i powiedzial mi, czy dostrzega pan jakieS wydeptane kepy
trawy albo miejsca, w ktorych wierzchnia warstwa gleby wydaje sie
naruszona, na przyklad dlatego, ze wbito w nig kamien albo patyk.

Nastgpita dluga pauza. Na tyle dluga, ze mialem juz powtorzy¢ swoje
stowa, kiedy ustyszalem dlugie sykniecie.

— Przepraszam, panie Poe, ale nie...

— Koflo panskiej lewej stopy.

— Koto mojej lewej... koto mojej... Tak. Widze.

Mate zaglebienie, siedem centymetrow srednicy. Siegnalem do kieszeni
i wyjalem blyszczacy bialy kamien — zebralem ich mnéstwo tego ranka nad
rzeka — wsunagtem w zaglebienie i odstgpitem o krok do tytu.

— Dokladnie tak, jak to sobie wyobrazalem — powiedzialem. — Moze
teraz dostrzeze pan walory spojrzenia z perspektywy Boga, panie Poe. Watpie,
czy zdotalbym to zauwazy¢ swoimi... oczami Smiertelnika. A teraz niech mi
pan powie, gdzie jeszcze widzi pan zaglebienia. Mniej wiecej tej samej
wielkosci i ksztattu.

Czasochtonny proceder. Poe potrzebowal co najmniej pieciu minut, zanim
na powaznie do niego przystapit. Jeszcze wiecej czasu uptywalo miedzy
poszczegblnymi odkryciami, a kilkakro¢ sie zdarzylo, ze zmienit zdanie
i kazal mi usungC dopiero co potozony kamienny znacznik. A poniewaz
upierat sie, zeby mowic¢ szeptem, podazanie za jego wskazowkami troche
przypominato blgkanie sie po waskiej uliczce z robaczkiem Swietojanskim za
przewodnika.

Znowu ucichl, a potem wystal mnie w nieprzewidzianym kierunku, jakies$
trzy metry poza wytyczony przeze mnie obszar.

— Opuszczamy miejsce zbrodni, panie Poe.

Nalegal jednak, abym umiescit tam kamyk. Potem wcigz nalegat i wciaz

zwiekszat obwod badanego terenu, az w koncu stracito to jakikolwiek sens.



Czulem, ze kurcza mi sie zasoby kamykoéw w kieszeni i ogarnelo mnie
zniechecenie, zobaczylem bowiem, Ze upadajg granice terenu, ktdore tak
starannie wytyczylem w glowie.

— Saq jeszcze jakie$, panie Poe? — zawolalem znuzony.

Mineto juz dobre pét godziny, a méj maly gargulec oznajmil, ze zostato
jeszcze jedno miejsce. Z jakichs dziwnych powoddéw najtrudniejsze do
znalezienia. Trzy kroki na potnoc... pie¢ krokow na wschod... nie, szesc¢
krokow na wschaod... Nie, mingt pan... tam... nie, nie tam, tam! Jego chrapliwy
szept podazal za mng jak natretna mucha... Az w koncu udato sie znaleZc
zaglebienie i wlozy¢ do niego znacznik. Ustyszatem ulge we wlasnym glosie,
kiedy mowitem:

— Moze juz pan zej$¢ na dot, panie Poe.

Opuscit sie na nadproze, zeskoczyt i wyladowal na kolanach w trawie.
Potem znowu wtopit sie w ciemnosci wnetrza lodowni.

— Wspomnial pan tamtego dnia, panie Poe, ze natura tej zbrodni:
okolicznos¢, ze ofierze ukradziono serce, skionita pana do ponownej lektury
Biblii. Przyznam, ze juz wczeSniej zmierzalem tq sama drogg. Nie w strone
Biblii, bo niewiele rzeczy mogloby mnie ku niej popchna¢, ale nie umiatem
oprzeC sie wrazeniu, ze ta sprawa w jakiS sposob pachnie religia. —
W ciemnoSciach btysnely jego rece. — Zreszta nie tylko historia z sercem
pachnie tutaj religig. Leroy Fry kilka lat temu wpadl w zle towarzystwo i co
wtedy zrobil? Zapisal sie do kotka modlitewnego. Thayer widzi cialo Frya
i kogo przywodzi mu ono na mysl? Fanatyka religijnego. Wezmy wiec religie
za punkt wyjscia i zadajmy sobie pytanie, czy mogly pozostac¢ jakies slady
pierwotnego czynu. Jakie$ oznaki obrzedu — to znaczy ceremonii. Kamienie,
Swiece czy co$S podobnego, intencjonalnie rozmieszczone. — Poe ztozy} teraz
swoje miekkie, kaplanskie dlonie. — JeSli rzeczywiscie uzyto takich
przedmiotdw, to sprawca z pewnoscig pozniej je usungl. Zeby nie zostawia¢
dowoddéw. Ale czy usunalby odcisniecia? To potrwaloby znacznie dluzej,

a czasu i bez tego miat mato, poniewaz ekipa poszukiwawcza juz zmierzata



w jego strone. Nie wspominajac o tym, Ze nasz cztowiek musiat gdzies ukry¢

Swieze serce. No dobra, czyli usuwa przedmioty, ale raczej nie wypehia

zrobionych przez nie dziur w ziemi. — Usmiechnatem sie do btyskajacych
w lodowni dloni. — Tym sie dzisiaj zajmujemy, panie Poe. Znajdujemy te
dziury.

Ogarnat spojrzeniem biate kamyki powtykane w zielong trawe jak malenkie
plyty nagrobne. Z kieszeni plaszcza wyjatem olowek i notes. Chodzitem od
kamyka do kamyka, szacowalem i poréwnywatem odleglosci miedzy
kamieniami i zaznaczatem ich polozenie, w koncu uzyskujac uktad kropek na
papierze.

— 1 co z tymi dziurami? — szepnat Poe z glebin lodowni.

Mysle, ze dopiero kiedy wreczatem mu te kartke, naprawde zobaczytem, co
przedstawia:

— Okrag — powiedziat Poe.

— W rzeczy samej. Wedlug moich szacunkow mial trzy metry Srednicy.
Znacznie wiecej niz zajetyby zwloki Leroya Frya. Zmiescitoby sie w nim poét
tuzina Leroyow Fryow.

— Uklad kamieni wewnatrz okregu — powiedziat Poe, przyblizajac twarz
do papieru — nic mi jednak nie mowi.

Obydwaj jeszcze przez chwile wpatrywaliSmy sie w rysunek, usitujac
polaczy¢ kropki wewnetrzne z zewnetrznymi. Nic nie pasowato. Im usilniej
patrzytem, tym bardziej wszystko sie rozmywalo... az w koncu przeniostem
wzrok na same kamienie.

— Hmm — powiedziatem. — Alez to oczywiste.

— Co?

— Skoro przeoczyliSmy kilka kropek na obwodzie okregu, to jestem
sklonny sie zalozyC, ze przeoczyliSmy tez kilka kropek wewnatrz.
Sprawdzmy...

Polozylem kartke na notesie i zaczalem rysowac linie przez najbardziej



zblizone do siebie kropki i robilem to automatycznie az do chwili, kiedy
ustyszatem, jak Poe mowi:
— Trojkat.

— Nie inaczej — potwierdzitem. — A z tego, co mi mowiono, odgaduje, ze
Leroy Fry znajdowal sie wewnatrz trojkata. A nasz cztowiek byl... byt...

Gdzie?

Przed wielu laty rodzina kowala z Five Points zaptacita mi (z oszczednosci
kilku oséb) za przeprowadzenie Sledztwa w sprawie jego Smierci. Biedaka
zathuczono na Smier¢ patkami, a na zwlokach odcisnieto pietno z jego wlasnej
kuzni. Na czole znalaztem opuchlizne w ksztalcie litery U, jakby nastgpit na
niego kon. Przesunatem po niej dlonig i zadalem sobie pytanie, kto to zrobit,
a potem spojrzalem w gore i zobaczylem — nie, tego nie powiem:
wyobrazitem sobie morderce stojacego przy drzwiach z wcigz dymigcym
w dloni pietnem, a w jego oczach... wsScieklos¢ i strach z domieszka
niesSmiatosci. Jakby watpil, ze jest godzien mojej uwagi. Rzeczywisty zabdjca
okazatl sie bardzo mato podobny do tego z moich wyobrazen, ale spojrzenie
bylo takie samo. I nie zmienito sie przez calg droge na szubienice.

Ten szczegOlny przypadek sprawil, ze uwierzylem w — jakby to
powiedzie¢ — obrazy. Ale tamtego dnia przy lodowni, Szanowny Czytelniku,
zadnych obrazow nie byto. Nikt nie odwzajemnial mojego spojrzenia. A moze
trafniej bytoby powiedzie¢, zZe ten, kto tam stat, zmieniat pozycje i ksztakt...
mnozyt sie.

— Bardzo mi sie pan przydal, panie Poe. A teraz niech pan wraca na apel,

mnie zas oczekuje kapitan Hitchcock, wiec po prostu...



Odwrécitem sie i zobaczylem, ze kleczy w trawie. Z pochylong glowa
mruczat coS do siebie.

— O co chodzi, panie Poe?

— Zauwazylem je z dachu — odpart. — Ale nie tego szukalismy, wiec...

Nie dokonczyt zdania.

— Chyba za panem nie nadgzam, panie Poe.

— Slady spalenizny! Prosze tu przyjs¢, szybko!

Wyrwal z mojego notesu kolejng kartke, roztozyl ja na trawie i zaczat
cieniowaC oldéwkiem, dlugimi pociggnieciami, ktore szybko zapelnily calg
strone — a raczej prawie calg. Bo kiedy podniost ja do Swiatla, coS sie na niej

pojawito, jak wiadomos$¢ narysowana palcem na zaparowanym oknie:

CHU

— To wyglada jak... SHJ — czytal Poe. — Stowarzyszenie...

Tak, tak, wyliczyliSmy wszystkie stowarzyszenia, jakie przyszty nam do
glowy. Szkoly, siostry, spaniele... SpedziliSmy nad tym nieznoSnie duzo
czasu, kleczeliSmy w trawie i drapaliSmy sie po glowach.

— Chwileczke — powiedziat nagle Poe. Spojrzal na kartke zmruzonymi
oczami i powiedziat cicho: — Jesli poszczegolne litery sq odwrdcone, to czyz
caty skrot nie bedzie odwrocony?

Natychmiast wyrwalem jeszcze jedng kartke i wypisatem litery duzymi,

Smiatymi pociggnieciami, totez ledwo sie zmieScity.
JHS

— Jezu Chryste — powiedziatl Poe.

Odchylitem sie do pozycji siedzacej i pomasowalem kolano. Potem
siegnatem po tabake.

— W dawnych czasach byl to doSC czesto spotykany napis —



powiedziatem. — Ale nie sadze, zebym kiedykolwiek go widzial napisanego
wspak.

Chyba ze powolywano sie na kogo$S innego niz Chrystus. Na
przeciwienstwo Chrystusa.

Siedzialem na trawie i Zulem mojq prymke. Poe kontemplowal kawalkade
chmur. Spiewat kos, kumkata ropucha. Wszystko bylo inne.

— Wie pan — powiedzialem w koncu — mam znajomego, ktory moze nam
sie przydac.

Poe rzucit mi zdawkowe spojrzenie.

— Doprawdy?

— O tak, Swietnie sie zna na symbolach... rytualach i tym podobnych. Ma
pokazny ksiegozbior zwiazany z...

— ...okultyzmem — podpowiedzial mi Poe.

Po kilku chwilach dalszego zucia tabaki przyznalem, ze to odpowiednie
stowo.

— Fascynujacy czlowiek — powiedziatem. — To znaczy ten znajomy,
profesor Pawpaw.

— C0z za niezwykle nazwisko!

Wyjasnitem, ze Pawpaw jest rodzonym Indianinem, a raczej pot
Indianinem, ¢wier¢ Francuzem i Bog wie czym jeszcze. Poe mnie zapytal, czy
Pawpaw jest prawdziwym profesorem. Ja na to, ze bez watpienia jest
uczonym, a ponadto mezczyzng rozchwytywanym przez damy z towarzystwa.
Pani Livingston zaplacita mu kiedyS dwanascie srebrnych dolaréw za
mozliwos¢ spedzenia z nim godziny.

Poe wzruszyt lekcewazaco ramionami.

— W takim razie mam nadzieje, ze jest pan w stanie mu zaptaciC —
stwierdzit. — Ja sam jestem na minusie, a pan Allan nie raczyt nawet przystac
mi pieniedzy na przyrzady matematyczne.

Powiedzialem mu, zeby sie nie przejmowal, ja sie o to zatroszcze.



Nastepnie pozegnalem sie z nim i patrzylem, jak jego szczupta sylwetka
zmierza (bez wielkiego poSpiechu) w strone placu apelowego.

Nie pofatygowalem sie mu powiedzie¢ (a na samg mys$l o tym Smiatem sie
w glos po drodze do hotelu), zZe znalaztem juz wysSmienity sposob na
wynagrodzenie profesora Pawpawa za jego wysitki: podaruje mu glowe

Edgara A. Poego.
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omek profesora Pawpawa jest oddalony od mojego o mniej wiecej

godzine w glab ladu, ale znajduje sie na koncu stromego podejscia,
a Sciezka jest tak zaroSnieta, ze piecdziesigt jardow przed domem trzeba
przywiazac konia i przedzierac sie przez gaszcz miodych cedrow. Nagroda za
trud jest widok placyku otoczonego wiencem jaSminow i wiciokrzewu. A, jest
tez uschnieta grusza, okryta dlugim ptaszczem kwiecia bignonii, ktére zwisa
z kazdego konara, a takze wiklinowe klatki, w ktorych od zmierzchu do Switu
bez ustanku $piewaja drozdy, wilgi, trznadle i kanarki. Spiew nie wpisuje sie
w reguly harmonii, ale jesli kto§ postucha dostatecznie diugo, to albo
dostrzeze jaki$s schemat, albo (taka jest teoria Pawpawa) zupelnie zarzuci
schematy.

Gdyby Poe postawil na swoim, wyprawilibySmy sie do Pawpawa jeszcze
tego samego wieczoru. Zaoponowalem jednak, méwiac, ze po ciemku nie
znajdziemy jego domu. Poza tym chcialem sie wczeSniej zaanonsowac.
Jeszcze tego wieczoru wystatem gonca z wiadomoscig dla profesora.

Nastepnego ranka po przebudzeniu Poe pogryzt kawatek kredy, a nastepnie
pokazat swdj bialty jezyk doktorowi Marquisowi, ktéry zaopatrzyt go w garsc
proszkow kalomelowych i zwolnienie z obowigzkow. Nastepnie Poe
przecisngt sie miedzy luZnymi sztachetami ogrodzenia w lesie i spotkat sie ze
mng kawalek na poludnie od wartowni, gdzie dosiedliSmy Konia
i wyruszyliSmy gosScincem z Buttermilk Falls.

Poranek byt chtodny i pochmurny. Jedynym Zrodiem ciepta wydawaty sie

drzewa na granitowych poétkach, migoczace w kaluzach uschniete liscie,



wawozy i dywany mchu. Droga szybko sie wznosila posrod skal, a Poe
trajkotat mi do ucha o Tintern Abbey i zasadzie wzniostosci Burke’a,
0 ,naturze jako najprawdziwszym poecie Ameryki, panie Landor”, a im
wiecej gadal, tym silniejszy ogarnial mnie strach. Oderwalem go od zajec,
majac pelng sSwiadomos¢, ze Hitchcock i jego podwiladni codziennie
sprawdzajq koszary. Biada kadetowi, ktéry zameldowal chorobe, lecz nie
odpowiada na podwajne pukanie do drzwi!

Zamiast rozwodzi¢ sie nad mozliwymi konsekwencjami mojego postepku,
opowiedzialem Poemu wszystko, co wiedzialem o Pawpawie.

Jego matka byla squaw z plemienia Huronéw, a ojciec francusko-
kanadyjskim handlarzem bronia. Przygarnelo go w dziecinstwie plemie Indian
Wyandot, po krotkim czasie zmasakrowane przez konsekwentnie
realizujacych swoje cele Irokezow. Pawpaw ocalat jako jedyny, uratowat go
handlarz kos¢mi z Utica, ktory nadatl mu chrzescijanskie imie i wychowat go
wedlug surowych zasad: dwa razy dziennie kosciol, przed snem katechizm
i hymny, siedemdziesigt wersetéw biblijnych tygodniowo. (Wychowanie pod
kazdym wzgledem identyczne z moim, z tg réznica, ze Pawpawowi wolno
bylo gra¢c w karty). Po szeSciu latach sprzedawca kosci zachorowal na
skrofuloze. Chilopiec trafit do domu udzielajacego sie charytatywnie magnata
wlokienniczego, ktory niebawem zmart i zostawil Pawpawowi szeSc¢ tysiecy
rocznie. Pawpaw szybko powrocit do indianskiego imienia i przeniost sie do
kamiennego domu przy Warren Street, gdzie wydawal monografie na temat
alkoholizmu, niewolnictwa, lulka czarnego i frenologii. Rosngcy rozgtos kazat
mu sie schroni¢ w Highlands. Teraz komunikuje sie ze Swiatem gléwnie za
posrednictwem poczty, kapie sie dwa razy w roku i patrzy na swojq przysztosc
z przymruzeniem oka. Kiedy nazwano go swego czasu szlachetnym dzikusem,
odpowiedziatl podobno: ,,Szlachetnego prosze sobie darowac”.

Bo widzicie, to dziecko katechizmu odczuwa potrzebe prowokowania ludzi.
By¢ moze wiasnie dlatego na nasze przybycie przygotowatl sie w ten sposob,

ze powiesit nad drzwiami martwego grzechotnika, a podworko przed domem



wysypat zabimi koS¢mi, ktore chrzescity nam cichutko pod stopami i wbijaty
sie w zakamarki podeszw butow, skutkiem czego wcigz je wydlubywalismy,
kiedy Pawpaw stangt w drzwiach. Krepy, z wydatng klatka piersiowa, stat
w drzwiach z nieobecng ming, jakby wyszed! tylko dla sprawdzenia pogody.
GapiliSmy sie na niego, poniewaz Pawpaw jest stworzony po to, aby sie na
niego gapiono — to jest racja jego istnienia. Za mojej pierwszej wizyty
przywital mnie w indianskim stroju galowym, wymachujac krzemiennym
grotem strzaly. Tego dnia, z powodow nieznanych ani mnie, ani nawet jemu
samemu, byl ubrany jak stary holenderski farmer. Koszula i bryczesy
z wilasnorecznie tkanego plotna, najogromniejsze buty, jakie w zyciu
widzialem: zmieScitaby sie w nich caly czlowiek. Jedyng rzecza, ktora nie
pasowata do reszty stroju, byl zawieszony na szyi orli pazur, a takze cienka
linia w kolorze indygo, ktéra biegla od prawej skroni do czubka nosa
(nowosc).

W jego pieknych orzechowych oczach powoli rozbtysto rozpoznanie.

— Och! — Od razu rzucit sie na Poego: ztapal go za ramie i przeciagnat
przez prog. — Miales racje! — krzyknat do mnie profesor. — Po prostu
nadzwyczajny! COz za przerosSnieta czaszka!

Obaj zmierzali juz szybkimi krokami w strone salonu. Skorzystatlem ze
sposobnosci, aby rozejrzec sie po holu, jeszcze raz z podziwem rzuci¢ okiem
na skore bizona, wypchang puchaczke, bicze i uprzeze wiszgce na Scianach jak
muzealne relikwie. Zanim dotarlem do salonu, w palenisku trzaskat rzad
jablek, Poe siedzial zaglebiony w fotelu Duncana Phyfe’a, a nad nim stat
Pawpaw, ze swoja srebrno-miedziang cerg i bulwiastym nosem. Pocierat
o siebie opuszki palcow, a zamiast kordiatem, poczestowal goscia widokiem
wyszczerbionego rzedu swoich szarych zebow.

— Milody cztowieku — powiedzial — czy zechcialby pan zdja¢ czapke?

Po krotkim wahaniu Poe usunat z glowy skorzany garnek i potozyl na
puszystym dywanie.

— Nie bedzie bolato — zapewnit go profesor.



Gdybym nie znal Pawpawa, mialbym w tej kwestii pewne watpliwosci.
Kiedy zawigzywal kawalek sznurka wokoél czaszki mojego mlodego
towarzysza podrozy, robil to drzacymi rekami cztowieka, ktéry po raz
pierwszy w zyciu podcigga kobiecie halke.

— Piecdziesiagt siedem i p6t centymetra. Mniejsza niz sadzitem. Szokujace
sq najwyrazniej nie same rozmiary, lecz proporcje. Panie Poe, ile pan wazy?

— Siedemdziesiat piec kilo.

— A wzrost?

— Metr szeScdziesiat osiem. I pot.

— I p6t, mowi pan. Znakomicie. A teraz chciatlbym pomacac panska glowe.
Prosze tak na mnie nie patrzeC. Nie bedzie bolu, chyba ze sie pan obawia, ze
panska dusza zostanie mi w palcach. Wystarczy, zeby sie pan nie ruszat.
Podota pan?

Za bardzo wystraszony, zeby chociaz sking¢ glowa, Poe tylko mrugnat.
Profesor dwakro¢ wciggnal powietrze, po czym przytkngt do tej dziewiczej
czaszki rozgoragczkowane palce. Z jego szarych ust ulecialo leciutkie
westchnienie.

— Kochliwos¢... umiarkowana — zaintonowat Spiewnie.

Kiedy jego palce przeczesywaly zmierzwione czarne kosmyki wlosow,
przytozyt ucho do czaszki Poego jak rolnik, ktory nastuchuje na polu za
sustami. Osiadlos¢... niska — powiedzial profesor troche glosniej. —
Przylegalnosc¢: catkowita. Potencjat intelektualny: wielki; nie, bardzo wielki.
— UsSmiech Poego. — Potrzeba uznania: bezkresna. — USmiech Landora. —
Filogenitura: minimalna.

I tak to szto dalej, Szanowny Czytelniku. Ostroznos¢, zyczliwos¢, nadzieja:
czaszka zmuszona byla zdradzac kolejne cechy. I to zdradza¢ catemu Swiatu,
poniewaz profesor ryczat przy kazdym odkryciu jak licytator. Dopiero kiedy
jego ciemny baryton nieco przycichl, wiedzialem, ze badanie zbliza sie do
konca.

— Panie Poe, ma pan wypukiosci, ktére wskazuja na czlowieka



wykorzenionego. Obszary czaszki zwigzane wylacznie ze sklonnoSciami
zwierzecymi — czeS¢ tylna i dolna boczna — sg stabiej rozwiniete,
w odroznieniu od skrytosci i wojowniczosci. Dostrzegam w panskim
charakterze silne i prawie na pewno smiertelne sprzecznosci.

— Panie Landor — wtracit z wahaniem Poe. — Nie mowit mi pan, ze
profesor Pawpaw jest jasnowidzem.

— Prosze to powtorzyc¢! — szczekngt Pawpaw.

— Nie méwit...

— Tak, tak!

— ...Imi pan, ze...

— Richmond! — zawotal Pawpaw.

Przygwozdzony do krzesta Poe zaczat sie jakac.

— To prawda, jestem...

— I jesli sie nie myle — dodalem — spedzit kilka lat w Anglii.

Oczy Poego byly teraz szeroko otwarte.

— Wielebny John Bransby ze Stoke Newington — wyjasnitem. — Ten
znany autorytet w dziedzinie ortografii.

Pawpaw klasngt w dionie.

— Ach, bardzo dobrze. Wysmienicie, Landor! ZasSpiew brytyjski tak
wspaniale wspotbrzmi z leSnymi nutami Poludnia. Co jeszcze mozemy
powiedzie¢ o tym miodym czlowieku? Artysta. Te dionie, nie widze innej
mozliwosci.

— W pewnym sensie artysta — potwierdzit Poe, rumienigc sie.

— Jest rowniez... — Pawpaw na chwile zawiesit glos, po czym wycelowat
w twarz mtodego cztowieka palcem wskazujacym i zawotat: — Sierota!

— To rowniez prawda — odpart cicho Poe. — Moi rodzice, moi prawdziwi
rodzice, zgineli w pozarze. W pozarze teatru w Richmond w tysigc osiemset
jedenastym.

— A c6z oni robili w teatrze? — burknat Pawpaw.

— Byli aktorami — wyjasnit Poe. — Bardzo dobrymi. Znanymi.



— A, znanymi — powiedziat profesor, odwracajac z niesmakiem glowe.

Atmosfera zrobila sie troche niezreczna. Pelen urazy Poe siedzi w fotelu.
Pawpaw przechadza sie po pokoju, aby uspokoi¢ emocje. Ja przyjmuje
postawe wyczekujaca. Kiedy uznalem, ze cisza nic juz wiecej nie zdziala,
powiedziatem:

— Profesorze, zastanawiam sie, czy moglibySmy przejs¢ do rzeczy.

— Niech tak sie stanie — powiedziat ze zmarszczonym czotem.

Najpierw zrobit nam wszystkim herbaty. Przybyla w powgniatanym
srebrnym czajniku i smakowata jak smota: piekla w jezyk i kleila sie do
migdatkéw. Wypilem jedng po drugiej trzy filizanki, jak szklaneczki whisky.
Jaki miatem wybor? Pawpaw nie kupowat alkoholu.

— Dobra, profesorze, jak mamy to rozumie¢? — powiedziatem.

Wyjatem z kieszeni diagram, ktory narysowatem z pomoca Poego, trojkat
w okregu, i potozylem na stole Pawpawa, czyli obitym blachg kufrze
podroznym.

— Co0z — powiedzial profesor — to zalezy, z kim na ten temat
porozmawiacie. JeSli wezwiecie starozytnego Greka, powie wam, ze kolo to
Uroburos, symbol wiecznej jednosci. JeSli wezwiecie Sredniowiecznego
mysliciela — wywingt oczami — to ustyszycie, ze wzdr ten oznacza zaroOwno
stworzenie, jak i pustke, ku ktorej wszystkie rzeczy stworzone nieuchronnie
zmierzaja. — Jego oczy ponownie spoczely na lezacej na stole kartce papieru.
— Ale to... to moze by¢ tylko magiczny kragg. — Poe i ja wymieniliSmy
spojrzenia. — Tak, tak. Pamietam, ze widzialem taki w Le Veritable Dragon
Rouge. Jesli dobrze pamietam, mag stat... tam... w trojkacie.

— Tylko mag? — zapytatem.

— Moze mie¢ pomocnikéw, ktorzy tez stojg wewnatrz trojkata. Po obu
stronach Swiece, a z przodu — powiedzmy tutaj — piecyk. Wszedzie swiatlo,
festyn Swiatla.

Zamknatem oczy, prébujac to sobie wyobrazic.

— Ludzie odprawiajgcy te obrzedy byli chrzescijanami? — zapytal Poe.



— Nierzadko. Istnieje czarna magia, ale rowniez biala. Na waszym
rysunku, jak pan widzi, widnieje chrzescijanska inskrypcja.

Jego palec spoczat teraz na odwroconym JHS i mozna by pomyslec, ze
litery mowity przez jego skore, poniewaz blyskawicznie zabral reke, zerwat
sie na nogi i cofnat o dwa kroki. Na jego twarzy malowato sie rozdraznienie.

— Na litos¢ boska, Landor, dlaczego nie przerwales moich dywagacji?
Myslisz, ze mam czas do konca dnia? Chodzcie!

Biblioteke profesora trudno opisa¢ komus, kto nigdy tam nie byl. Jest to
male pomieszczenie bez okien, nie wiecej niz cztery na cztery metry,
i znajdujg sie tam wylacznie ksigzki: folialy, quarto, oprawione w pergamin
duodecimo, pietrzace sie w pionie, rozciggniete w poziomie, chyboczace na
potkach, rozrzucone po podiodze. Wiele wcigz otwartych w miejscu,
w ktorym profesor akurat skonczyt czytac.

Pawpaw szperat juz po potkach. Po potminucie chwycit zdobycz i zniost na
ziemie oprawny w czarng skore ciezki tom ze srebrnymi klamrami. Profesor
lekko go opukal, wzbijajac pioropusz kurzu.

— De Lancre — powiedzial. — Tableau de I’inconstance des mauvais
anges. Czyta pan po francusku, panie Poe?

— Bien siir.

Pawpaw delikatnie oddzielit pierwsza pergaminowa karte od drugiej.
Odchrzaknat, wyprezyt piers. Przygotowal sie do recytacji, ale ostatecznie
zmienit zdanie.

— Prosze — powiedzial Pawpaw. — Nie znosze, kiedy mi sie czyta. Niech
pan sobie sam poczyta w kacie.

OczywiScie ani w kacie, ani nigdzie indziej, nie bylo zadnych mebli.
Z nieSmialym uSmiechem Poe opadt na brokatowa poduszke, a profesor
wskazal mi miejsce na podtodze. Ja jednak postanowitem oprze¢ sie o regat
i wyjalem szczypte tytoniu.

— Opowiedz mi o tym de Lancrze — powiedziatem.

Pawpaw opasat kostki ramionami i opart brode na kolanach.



— Pierre de Lancre — powiedzial. — Niezawodny towca czarownic.
W ciggu czterech miesiecy wytropit i zgladzit szesc¢set baskijskich czarownic
oraz pozostawit po sobie niezwykla pozycje, ktorg wlasnie przeglada pan Poe.
Czysta rozkosz. Ale zaraz, c6z ze mnie za gospodarz!

Poderwat sie i wyszedl za drzwi, aby po pieciu minutach wrécic¢
z pohmiskiem jablek — tych samych, ktore wczesniej prazyty sie w kominku.
Teraz byly nie do poznania: pokaleczone i pokryte pecherzykami, z ktorych
saczyla sie wydzielina. Pawpaw sprawial wrazenie nieco urazonego, kiedy
odmowitem.

— Jak sobie zyczysz — prychnal, wpychajac sobie jablko do ust. — Na
czym staneliSmy? A, tak, de Lancre. Ksigzka, ktorg najbardziej chciatbym ci
da¢, Landor, to Discours du Diable. Napisat ja niejaki Henri le Clerc, ktory
przed jej ukonczeniem wytepil siedemset czarownic. Jego historia jest
niezwykla ze wzgledu na fakt, ze czlowiek ten w potowie Zycia doznal
nawrocenia. Jak Saul na drodze do Damaszku, z tq roznica, ze le Clerc zdgzat
w przeciwnym kierunku. Na ciemng strone. — Po brodzie sptyneta mu struzka
soku jabtkowego. Start jg palcem. — Le Clerc sam zostat schwytany i spalony
na stosie w 1603 roku w Caen. Mowi sie, ze trzymal w rekach wspomniang
wyzej ksiege, oprawiong w wilcza skore. Plomienie wznosily sie coraz wyzej,
a on zmowit modlitwe do swego pana i wrzucit ksigzke do ognia. Widzowie
przysiegali, ze zniknela w mgnieniu oka, jakby ktos ja wyrwat z ptomieni.

— C0z, rozumiem, dlaczego...

— To jeszcze nie wszystko, Landor. Niebawem rozeszla sie wiesc, ze le
Clerc pozostawit po sobie dwa lub trzy inne tomy identyczne z tym, ktory
ulegl zniszczeniu. Zadnego z nich nigdy nie udalo sie ostatecznie
zidentyfikowa¢, ale w minionych stuleciach odzyskanie tych zaginionych
ksigg stalo sie idée fixe wielu okultystycznych kolekcjoneréw.

— Ty sam do nich nalezysz, jak tusze.

Skrzywit sie.

— Sam szczego6lnie go nie pozadam, ale rozumiem uczucia innych. Méwi



sie, ze le Clerc pozostawit instrukcje leczenia nieuleczalnych choréb, a nawet
sposoby na nieSmiertelnosc.

Wilasnie wtedy poczutem na dloni leciutenki powiew. Spojrzalem w dot
i zobaczylem pelzajaca po moich palcach mrowke.

— Chyba jednak zjem jabtko — powiedziatem.

I oto niespodzianka: catkiem mi smakowato. Czarna skérka oderwata sie
jak papier, a w srodku by} rozmiekly rarytas, stodki i lepki. Pawpaw usSmiechat
sie do mnie, jakby chcial powiedziec¢: ,,Watpites?”.

— Moze — powiedziat — powinniSmy sprawdzi¢ postepy naszego
mtodego przyjaciela.

Mineto zaledwie kilka minut, odkad zostawiliSmy go w kacie, ale Poe
siedziat w tak idealnym bezruchu, Ze na jego ramionach zdazyt juz osiasc kiab
kurzu. Kiedy do niego podeszliSmy, nie podnidst nawet glowy. Zagladnatem
mu przez ramie, aby sprawdzi¢, co go tak pochtania.

Byla to rycina, zajmujgca obie strony: obraz uczty. Stare wiedzmy
z obwistymi piersiami dosiadaty wielkich, wiochatych baranow. Skrzydlate
demony zywcem porywaly pod niebo niemowleta. Szkielety w kapelusikach,
roztanczone Diabty, a posrodku usadowiony na zlotym tronie mistrz
ceremonii: dystyngowany koziot, z ktorego rogow buchat ogien.

— Niezwykle, prawda? — powiedzial Poe. — Nie mozna oderwac oczu.
Och, profesorze, pozwoli mi pan przeczytac na glos krotki fragment?

— Skoro pan musi...

— Chodzi o opis rytuatlu szabatowego autorstwa de Lancre’a. Prosze mi
wybaczy¢ ewentualne translatorskie potkniecia. Powszechnie wiadomo
wsrdd... bractwa ztych aniolow, ze... zawartos¢ szabatowej uczty czarownic
ogranicza sie do nastepujacych przysmakow... mianowicie nieczystych
zwierzat, ktorych ludy chrzescijanskie nigdy nie jedzg... — Skonstatowalem,
ze bezwiednie sie do niego przyblizam. — Tudziez serca nieochrzczonych
dzieci... — Poe przerwal i spojrzawszy najpierw na profesora, a potem na

mnie, zaczat sie uSmiecha¢. — I serca wisielcow — dokonczyt thumaczenie.



Opowies¢ Gusa Landora

13

Od 3 do 6 listopada

rzez calg droge powrotng do West Point milczeliSmy, ja i Poe. Dopiero
przy zsiadaniu z konia, jakies ¢wier¢ mili od posterunku strazy, Poe
odezwal sie ponownie:

— Panie Landor, w ktorg strone powinnismy skierowaC nasze Sledztwo?
Przyszto mi do glowy, zZe jezeli chcemy zlokalizowac te szajke... — zawahat
sie chwile — ...satanistow, to moze powinnisSmy sie zwroci¢ w strone tych,
ktorych dzialalnos¢ takiej szajki moze rozjuszac. W strone ich antagonistow,
zeby sie tak wyrazic.

Po chwili namystu zapytatem nieufnie:

— Czyli do chrzescijan?

— Tak, do chrzescijan. Tych najgorliwszych.

— Chyba nie méwi pan o wielebnym Zantzingerze!

— Bron, panie Boze! — zawotal Poe. — Zantzinger nie rozpoznatby diabta,
gdyby mu nakichat na sutanne. Miatem raczej na mysli kotko modlitewne.

Musialem przyzna¢, ze to najzupelniej rozsadny pomyst. Do kotka
modlitewnego w West Point zapisal sie na jakis czas Leroy Fry. Bylo to
dobrowolne stowarzyszenie kadetéw, ktérzy nabozenstwa w kaplicy uwazali
za nadmiernie episkopalne, pragneli bowiem bardziej bezposredniej drogi do
Boga.

Rzecz jasna, az do tego dnia Poe okazywal im wylacznie wzgarde.

— Sadze, ze dzisiaj mozemy ich z pozytkiem wykorzysta¢, za panskim
pozwoleniem.

— Oczywiscie. Ale w jaki sposab...



— Och, to prosze zostawi¢ mnie. Tymczasem musimy znalez¢ lepszy
sposob komunikowania sie ze soba. Z mojej strony jest to wzglednie proste:
wystarczy, ze zakradne sie do panskiego hotelu i zostawie wiadomos¢ pod
drzwiami. Pan jednak nie powinien zostawia¢ zadnych bilecikow w koszarach,
poniewaz moi koledzy sq diabelnie niedyskretni. Sugerowalbym raczej Ogrod
Kosciuszki, wie pan, gdzie to jest? Znajdzie tam pan naturalne zrodlo, a po
jego potudniowej stronie luzny kamien — bodajze skala magmowa — pod
ktorym zmieSci sie odpowiednio ztozona kartka papieru. Prosze po prostu
wklada¢ tam rano wiadomosci, a ja zadbam o ich odebranie miedzy... Co...
Z czego pan sie Smieje, panie Landor?

Co mnie tak ucieszylo? Potwierdzenie sie mojej znajomosci ludzkiego
charakteru. Zaden z moich dotychczasowych informatoréw nie podchodzit do
swoich zadan z takim zapalem. Z niecierpliwoscia czekalem na sposobnos¢ do
pochwalenia go przed kims — nawet jezeli tym kim$ mialby sie okazac tylko
Hitchcock. Spotkatem sie z nim zreszta nastepnego dnia w salonie Thayera
(ktdry, jak to maja zwyczaju bogowie, Swiecit nieobecnoscia), gdzie piliSmy
kawe z gesta Smietankq, degustujac placki kukurydziane i marynowane
ostrygi. W powietrzu unosit sie zapach przyrzadzonej przez Molly pieczeni,
a Hitchcock opowiadal o ksigzce, ktora wiasnie czytal — podyktowanych
Montholonowi Pamietnikach Napoleona, jak mi sie wydaje. Wszystko byto
bardzo zwiewne i eleganckie, nawet jezeli elegancja ta skrywala silne
napiecia. Albowiem dowddca wojsk inzynieryjnych zazgadal sprawozdania
z mojego Sledztwa, ktére mialo zosta¢ przekazane ministrowi obrony,
a ponadto mowiono, ze sprawq zainteresowat sie sam prezydent — a kiedy
prezydent czyms sie zainteresuje, to mozna z duzq dozg pewnosci zatozy¢, ze
sprawy stanely na ostrzu noza i nalezy podja¢ szybkie dziatania na rzecz
unikniecia katastrofy. To sie wiasnie kryto za naszg przyjacielska pogawedka:
tykanie analogiczne do tykania zegara w biurze na dole, ktory o piatej zaczat
wybijac godzine.

Wspotczutem Hitchcockowi i ze wszystkich sit staralem sie mu pomoc.



Powiedzialem mu, co wiem, czego nie wiem i co podejrzewam. Powiedzialem
mu nawet o Pawpawie, ktorego dziwactwa z pewno$cig nie mogly mu
przysporzyC sympatii w oczach zolnierza. Spelnitem wszystkie warunki, a w
kazdym razie tak mi sie wydawalo, lecz kiedy zobaczylem, ze Hitchcock
wstaje i zaglada do witryny pelnej insygniow wojennych, zrozumiatem, ze
moja praca dopiero sie zaczyna.

— A zatem, panie Landor, na podstawie jakichs... dziur w ziemi nabrat pan
przekonania, ze jakie$S satanistyczne... stowarzyszenie... Tak nalezy to
nazywac?

— Czemu nie.

— Stowarzyszenie badz sekta dziala gdzieS w okolicy West Point.
Niewykluczone, ze na terenie Akademii.

— RzeczywiScie nie mozna tego wykluczyc.

— Jest pan ponadto przekonany, ze ten osobnik...

— Albo grupa.

— Albo grupa osobnikow ulegta jakim$ sredniowiecznym... Chciatem uzy¢
stowa ,,banialuki”...

— Termin jak najbardziej stosowny, kapitanie.

— ...pod ktorych wplywem Leroy Fry zostal zamordowany, a jego serce
usuniete, a wszystko to na potrzeby jakiego$ kuriozalnego obrzedu religijnego.
To usituje mi pan powiedziec¢, panie Landor?

— Za dobrze mnie pan zna, kapitanie — powiedzialem z zyczliwym
usmiechem — aby cos$ takiego sugerowac. Czy kiedykolwiek pan styszatl,
zebym wypowiadal sie w jakiej$S sprawie az tak kategorycznie? Informuje
pana jedynie, Ze mamy tutaj szereg by¢ moze powigzanych ze sobg
okolicznosci. Grupe sladow na miejscu zbrodni, ktére moga mie¢ znaczenie
okultystyczne, oraz zbior konkretnych instrukcji — rowniez okultystycznych
— ktore moga sie odnosi¢ do badanego przez nas przestepstwa.

— I z tego pan wnioskuje...?

— Niczego nie wnioskuje. Mdowie tylko, ze Leroya Frya zabito dokladnie



w taki sposéb, aby jego serce mogla wykorzysta¢ okreslona kategoria
WyZnawcow.

— ,Wykorzysta¢”, ,kategoria wyznawcow” to eufemizmy, panie Landor.

— Jesli chce pan ich nazywac krwiozerczymi demonami, kapitanie, to niech
sie pan nie krepuje. Nie przyblizy nas to ani o krok do poznania ich
tozsamosci. Ani ustalenia, czy dazg do jakich szerszych celow.

— Ale jesli zaakceptujemy panski... ,,szereg byC moze powigzanych ze
soba okolicznosci” — zacytowal mnie Hitchcock — to wzrosnie
prawdopodobienstwo, ze za obiema zbrodniami kryje sie ta sama grupa.

— Hipoteza, ktorg jako pierwszy wyrazit doktor Marquis.

Ta proba znalezienia sojusznika byla Swiadectwem... czego? Znudzenia?
Desperacji? Hitchcock nie dbal bowiem o doktora Marquisa: chodzilo mu
tylko o podwazenie mojej teorii. Wiercit w niej kolejne dziury, az w koncu
powiedziatem:

— Niech pan sam idzie do lodowni i powie mi, ze sie¢ myle, powie mi, ze
nie ma tam dziur, ze nie ma tam liter, powie mi, ze nie ukladajg sie w opisany
przeze mnie wzor, a ja przestane pana klopota¢ moimi teoriami. I znajdzie pan
sobie innego chtopca do bicia.

Musiatem posung¢ sie do grozby zerwania umowy, aby go uspokoic.
I siebie samego rowniez. Kiedy znowu sie odezwatem, moj glos brzmiat duzo
fagodniej:

— Nie wiem, czego pan oczekiwal, kapitanie. Ten, kto wycigt Leroyowi
Fryowi serce z piersi, musial mie¢ w tym jakiS cel, na ktorym bardzo mu
zalezato. Dlaczego mielibySmy wykluczy¢ cel okultystyczny?

Rzecz sprowadzata sie do tego, Szanowny Czytelniku, ze Hitchcock miat do
zlozenia sprawozdanie, w ktorym musial umieSci¢ jakieS stowa.
RozwazyliSmy jeszcze kilka kwestii, zeby wzmocni¢ argumentacje,
rozgladneliSmy sie za wilasciwym stownictwem i dosy¢ szybko mieliSmy
wszystko, czego nam byto potrzeba dla komendanta wojsk inzynieryjnych —

przynajmniej na razie. A poniewaz taki byt jedyny cel naszego spotkania,



pogratulowatem sobie skutecznego zalatwienia sprawy i szykowatem sie do
wyjscia... ale wtedy popehilem blad, wymieniajac nazwisko mojego mtodego
przyjaciela.

— Poe?! — zawotat Hitchcock.

Bo widzisz, Szanowny Czytelniku, kapitan zdotal wprawdzie oswoic¢ sie
z mysla, ze zatrudnilem Poego, ale zeby tenze Poe mial zosta¢C moim
pelnoprawnym wspolnikiem — Ze w Swietle najnowszych wydarzen nadal
chcialem korzystac z jego ustug — tego Hitchcock nie przewidzial. Poderwato
go to z powrotem na nogi i kolejny raz zaczal mnie zarzuca¢ terminami
prawnymi typu loco parentis, ,zobowigzania ustawowe” itp. Mimo catego
tego zgietku udalo mi sie dotrze¢ do sedna jego wypowiedzi i zdalem sobie
sprawe, ze Hitchcock sie boi.

— Kapitanie — powiedzialem. — Wszystko bedzie dobrze.

Kiedy teraz o tym pomyslalem, usSwiadomilem sobie, ze tak wlasnie
mawiata moja corka, nawet w najbardziej ponurych okolicznoSciach. Zadatem
sobie pytanie, czy w moich ustach brzmi to rownie przekonujaco.

— Ale przeciez... — powiedzial Hitchcock ze skrzywiong ming — jesli
takie stowarzyszenie istnieje, to z jego cztonkami nie mozna igrac.

— Z cala pewnoscig. Dlatego zlecilem panu Poemu tylko zbieranie
informacji. Jego obowiazki do tego sie ograniczajq. Pozostale ryzyko biore na
siebie.

Ach, ci wojskowi i ich zelazne zasady! Za zadne skarby Swiata nie
wystuchajg porady cywila, nawet prezydenta (zwtaszcza prezydenta). Naciskat
wiec i nie ustepowal, az w konicu musialem powiedziec:

— Prosze postucha¢, kapitanie. Z calg stanowczosScia przekazatem panu
Poemu, ze nie wolno mu sie naraza¢ na niebezpieczenstwo czy nawet cien
niebezpieczenstwa.

W  rzeczywistosci tego nie zrobilem, chociaz mialem taki zamiar.
Korzystajac z tego, ze udato mi sie zrobi¢ wylom w argumentacji Hitchcocka,

dodalem:



— Jak zawsze na pierwszym miejscu majg pozosta¢ jego obowigzki
akademickie.

— O ile zdrowie mu na to pozwoli — odpart Hitchcock.

W pomieszczeniu zrobito sie wyraznie chtodniej.

— Zdrowie? — spytatem.

— Prosze przekaza¢ mu ode mnie zyczenia szybkiego powrotu do zdrowia
— powiedziat Hitchcock.

— Juz miewa sie lepiej, o ile mi wiadomo.

— Ciesze sie, ze to stysze.

— Powiem mu, ze pan o niego pytat.

— Koniecznie. Niech pan mu powie, ze o niego pytatem.

Kiedy wychodziliSmy od komendanta, Hitchcock znieruchomial podczas
Sciskania mi reki i rzucit mi gleboko sceptyczne spojrzenie.

— Wedle mojej najlepszej wiedzy, panie Landor, zaden wykladowca, oficer
ani zokierz nigdy nie wykryt ani sladu praktyk satanistycznych w West Point.
Dlaczego pan Poe miatby odkry¢ cos, co do tej pory skutecznie uchodzito
uwagi catego Swiata?

— Dlatego, ze dotychczas nikt tego nie szukal. I nikt inny nie ma takiego

zmystu obserwacji.

Poczytywalem sobie za punkt honoru, aby po kazdym spotkaniu
z Hitchcockiem ponownie obejrze¢ zwloki Leroya Frya w szpitalu
wojskowym. Nie jestem pewien dlaczego. Z obecnej perspektywy wydaje mi
sie, ze sprawdzalem swoja odpornos¢ psychiczng. Doktor Marquis zaczat
bowiem wstrzykiwa¢ w zwloki azotan potasu, zwigzek chemiczny czesto
uzywany do konserwacji szynki i kietbasy. Skutki nie daly na siebie dlugo
czekac: ciato z kazdym dniem robito sie coraz bardziej zielone, a na oddziale
coraz silniej cuchnelo nieSwiezym miesem. No i wszedzie lataly oszalate
z zadzy muchy.

Ale kiedy przysnit mi sie tej nocy Leroy Fry, by} w znacznie lepszym



stanie. Owszem, nadal miat petle wokot szyi, ale dziura w klatce piersiowej
zniknela, a szary stréj kadeta zastapily oficerskie blekity. W jednym reku
trzymat bryle wegla drzewnego, a w drugim klatke z niebieskimi ptakami i za
kazdym razem, kiedy otwieral usta, sSpiewat tak jak one. ,,Nic nie powiem!”,
intonowat raz po raz. Spod tych stow wydzieral inny dzwiek: piskliwy,
skrzeczacy Spiew kobiety. Bebny West Point caly czas wybijaty rytm, ktory
nadal rozbrzmiewal mi w piersiach, kiedy sie obudzitem, a w mroku wcigz
majaczyly kolory mojego snu.

Byly to oczywiscie jedynie twory mojej wyobrazni, Szanowny Czytelniku.
Wspominam o tym S$nie tylko dla zobrazowania moich problemow
z wysypianiem sie. W tamtych dniach sen trudno byto znalez¢ i tatwo zgubic.
Czasami mysle, ze m6j pobyt w West Point tworzyt jedng nieprzerwang nic,
w ktorej sen plynnie przechodzit w jawe i na odwrét. Bez zadnych granic

miedzy nimi. Przynajmniej na tamtym etapie.

Wiadomos¢ na mnie czekala, kiedy sie obudzilem nastepnego ranka.
Wocisnieta pod drzwi. Bez formuly grzecznoSciowej, bez nazwiska... ale
natychmiast wiedziatem, kto jg wystal. Moglby ja napisac lewa reka, a i tak

bym poznatl.
Panie Landor, dokonatem arcywaznego odkrycia.
A pieC centymetrOw ponizej, mniejszymi, lecz nie mniej krzyczacymi literami:

Moge Pana odwiedzi¢ w Panskim domu? Jutro?
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iedyS sam bylem tutaj nowicjuszem, Szanowny Czytelniku. Potrafie

sobie zatem wyobrazi¢, jak to jest podejs¢ do tej chaty po raz pierwszy,
jak to w niedzielne popotudnie przypadtlo w udziale Poemu. Najpierw
przekracza sie strumyk, dwukrotnie. Nastepnie, pod baldachimem
tulipanowca, wida¢ smuktly, kwadratowy komin z holenderskiej cegly, a pod
nim dach ze staroSwieckich szarych gontow, z obu stron wystajacych poza
Sciany szczytowe. Dom nie jest taki duzy, jaki sie z daleka wydaje: siedem
metrow dhugi i piec szeroki, jednolita bryla. Winorosl wspina sie prawie pod
sam dach. Nie ma dzwonka, trzeba zapukac. Jesli nikt nie odpowie, czuj sie
jak u siebie.

Tak wiasnie zrobil Poe: wszedt do srodka, tak jakby mnie tam nie bylo. Nie
z braku dobrych manier, lecz dlatego, ze potrzebowal zobaczy¢. Nie umiem
powiedziec¢, dlaczego to miejsce tak wiele dla niego znaczyto, ale kiedy kadet
postanowi posSwieci¢ ci niedzielne popotudnie — jedyny moment w catym
tygodniu, kiedy swobodnie dysponuje swoim czasem — to nie kwestionujesz
jego motywow.

Poruszat sie po linii prostej od jednego przedmiotu do drugiego, przejechat
palcem po zaluzjach i po sznurze suszonych brzoskwin, zatrzymat sie przed
jajem strusia, ktore wisiatlo w kacie od strony komina. Pare razy zjawiato sie
mu na wargach pytanie, ale jakis nieoczekiwany obiekt zawsze odciggat jego
uwage.

Goscie byli u mnie rzadkosScia, ale nie przypominam sobie nikogo, kto by

tak uwaznie wzigt moj dom pod lupe. Poczulem sie nieswojo. Odkrylem, ze



chce przeprosi¢ za bataganiarstwo albo umiesci¢ kazdy obiekt we wlasciwym
kontekscie.

,W normalnych okolicznosSciach, panie Poe, te doniczki bylyby pelne
kwiatow. Moja zona kochata pelargonie i stokrotki. A ten dywan byt piekny,
zanim go nie wydeptalem swoimi sabotami. Okna byly przybrane
zakardowymi muslinami, a lampa z mielonego szkta miata wtoski abazur, ale
sie podarl, nie pamietam w jakich okolicznosciach...”

Poe krazyt i krazyt... Az w koncu nie zostalo mu juz nic wiecej do
obejrzenia. Wtedy podszedt do okna, rozsungt palcami zaluzje i spojrzat
w kierunku wschodnim, ku palisadzie, do ktorej przywigzany byl Kon, ku
skalnej potce w tle i jeszcze dalej, ku dolinie Hudson tudziez kudlatym
wierzchotkom Sugarloaf i North Redoubt.

— Pieknie tutaj — mruknat do siebie.

— Bardzo pan uprzejmy.

— I czysciej niz sie spodziewalem.

— Kto$ od czasu do czasu zaglada.

W moich uszach zabrzmialo to komicznie: , Kto$ zaglada”. Przemknat mi
przez glowe obraz Patsy, ktéra w srodku nocy szoruje w mojej kuchni garnki,
a po jej snieznej piersi ptyng struzki potu.

Poe kleczat teraz przy palenisku i zagladal do marmurowej wazy. Bég raczy
wiedzie¢, co spodziewal sie tam znalezé — galazki? kwiaty? popi6t? Zadng
z tych rzeczy, to na pewno. Gwizdnagl, kiedy go wyciggat: pistolet
z kamiennym zamkiem model dziewietnascie, kaliber piecdziesigt cztery,
z dziesieciocalowq niegwintowang lufa.

— Odzywka do kwiatow? — zapytat sucho.

— To tylko pamiatka. Kiedy ostatni raz z niego strzelano, prezydentem by
Monroe. Nie ma w nim kul, ale jest proch, gdyby mial pan ochote narobic
troche hatasu.

Kto wie, moze poszediby za mojg sugestig, gdyby nie wpadto mu w oko co$

innego.



— Ksiazki, panie Landor!

— Owszem, czasem czytam.

Biblioteka niezbyt imponujaca — wszystkiego ledwo trzy rzedy — ale
moja. Palce Poego Slizgaly sie po grzbietach.

— Swift! Ktoz lepiej by pasowal. Godny pozatowania Cooper. Historia
Knickerbockera, jakzeby inaczej, w kazdej bibliotece musi... musi... ach,
i Waverley! Zadaje sobie pytanie, czy potrafilbym jeszcze raz przeczytac te
ksigzke. — Przyblizyl glowe do potek. — Musze powiedzie¢, ze to
intrygujace. Esej o sztuce deszyfrowania, autorstwa Johna Davysa. Jest tez
doktor Wallis i Trithemius — caty szereg rozpraw o szyfrach.

— Tak sobie umilam czas na emeryturze. Raczej nieszkodliwie.

— Jedyna rzecz, o ktérg nigdy bym pana nie oskarzyl, panie Landor, to
nieszkodliwos¢. Co my tutaj jeszcze mamy? Fonetyka, lingwistyka, to
wszystko ma swoje uzasadnienie. Historia naturalna Irlandii. Geografia
Grenlandii. Najwyrazniej jest pan polarnikiem... Aha! — Chwycit niebieski
tom z najwyzszej potki i odwracit sie do mnie z btyskiem w oku. — Nakrylem
pana, panie Landor!

— Shucham?

— Dal mi pan do zrozumienia, ze nie czyta poezji.

— Bo nie czytam.

— Byron! — zawotal, ciskajac ksigzka prosto w sufit. — I wybaczy pan, ze
to powiem, ale na dodatek bardzo dobrze wydany, panie Landor. Wyglada na
to, ze mamy ze sobg wiecej wspolnego, niz przypuszczatem. Ktérego Byrona
najbardziej pan lubi? Don Juana czy tez Manfreda? A moze Korsarza, do
ktorego mam szczegolng chiopieca predylekcje.

— Prosze to odtozy¢ — powiedzialem. — To mojej corki.

Staratem sie zachowac spokojny ton, ale najwyrazniej wdarta sie wen jakas
nieprzyjemna nuta, bo Poe spurpurowiat. Otwarta ksigzka wyslizgnela mu sie

z dloni — zapewne z czystej niezdarnosci — i spomiedzy jej kart wyleciat



mosiezny tancuszek, ktory z brzekiem spadt na podiloge. Powietrze
podchwycito i zwielokrotnito ten dzwiek.

Zdeprymowany Poe ukleknal, podniost tanicuszek i podat mi go na dtoni.

— To jest...

— Rowniez mojej corki.

Z. zaklopotaniem przeltknat sline. Wlozyt tancuszek z powrotem do ksigzki,
ktora odstawit na potke, otrzepat dlonie z kurzu i usadowit sie na kanapie.

— Panskiej corki juz tu nie ma?

— Nie.

— Zapewne...

— Uciekla. JakiS czas temu. — Jego dlonie nerwowo sie splataty
i rozplataly. — Z kims. Chce pan wiedzie¢, czy uciekla z kims. Owszem.

Wzruszyt ramionami, spojrzat na podtoge.

— Znat go pan? — zapytat po chwili.

— Przelotnie.

— Ona juz nie wroéci?

— Raczej nie.

— W takim razie obaj jesteSmy sami na tym Swiecie.

Powiedziat to z potusmiechem na twarzy, jakby usitowal sobie przypomniec
jakis dowcip.

— Pan nie jest sam — zaprotestowalem. — Ma pan swojego pana Allana
z Richmond.

— O! Pan Allan gdzie indziej ulokowal swoje zobowigzania. Wiasnie zostat
ojcem blizniat. I stoi u progu kolejnego matlzenistwa — niestety, nie z matka
tych dzieci. Bez znaczenia, nic juz dla niego nie znacze.

— A matka, wcigz ma pan matke, prawda? — Usitowalem unikng¢ ironii
w glosie, ale bez powodzenia. — A w kazdym razie wcigz z panem rozmawia,
tak?

— Od czasu do czasu, jak sadze. Ale nigdy bezposrednio. — Uniost dtonie.

— Wiasciwie jej nie pamietam, panie Landor. Zmarla, zanim skonczylem trzy



lata. Ale moj brat, o rok ode mnie starszy, opowiadat mi o niej rézne rzeczy.
Jak sie ubierata. A, i o jej zapachu, zawsze pachniata klgczem irysa.

I wtedy, Szanowny Czytelniku, zaczela sie dziaC dziwna rzecz — nie
potrafie tego nazwac inaczej, jak tylko zmiang cisnienia atmosferycznego.
Mialem takie poczucie, jakby nad mojg glowa za chwile miata rozpetac sie
burza. Skora mnie klula, oczy pulsowaty, wioski w obu dziurkach od nosa
stawaty deba.

— Wspominat pan, ze byla aktorka... — rzucitem niklym glosem.

— Tak.

— I chyba réwniez pieSniarka.

— Owszem.

— Jak miala na imie?

— Eliza. Eliza Poe.

To pulsowanie krwi w skroniach, cos niezwyklego! Nie byto to bolesne ani
nawet dokuczliwe. Po prostu ostrzezenie przed tym, co mnie czekato. Cos sie
we mnie przygotowywato, pragneto tego.

— Niech mi pan o niej opowie.

— Nie wiem, od czego... — Potoczyl wzrokiem po pokoju. — Moze
zacznijmy od tego, ze byla Angielka. Przyjechala do Ameryki jako mata
dziewczynka razem z matka, w siedemset dziewiecdziesigtym szostym roku.
Nazywala sie wtedy Eliza Arnold. Najpierw grala role dzieciece, potem
pensjonarki i wreszcie jej nazwisko trafito na afisze. Grala wszedzie, panie
Landor: Boston, Nowy Jork, Filadelfia... Zawsze owacyjnie przyjmowana.
Zdazyta zagrac¢ Ofelie, Julie, Desdemone. Grala w farsach, melodramatach,
tableau vivant. Nie bala sie zadnej roli.

— A jak wygladata?

— Slyszalem, ze zachwycajaco. Mam jej podobizne, kiedyS panu pokaze.
Drobniutka, ale z tadng figura, ciemne wlosy... — Nawinat na palce pukiel
wloséw. — Duze oczy... — Zlapal sie na tym, ze szerzej otworzyl oczy

i uSmiechnat sie tobuzersko. — Przepraszam... Kiedy o niej mowie, to jest



silniejsze ode mnie... Chyba dlatego, ze zawdzieczam jej wszystko, co we

mnie dobre: w charakterze, w duchowosci. Z calego serca w to wierze.

— I nazywala sie Eliza Poe?
— Tak — odparl z niespokojng ming. — Co$ pana zmartwito, panie
Landor?

— Nie powiedzialbym, ze zmartwilo. Widziatem ja kiedys na scenie. Przed

wielu laty.

Mam dla Ciebie wyznanie, Szanowny Czytelniku. Nie przeczytalem zbyt
wielu dobrych ksigzek. Rzadko bywam w operze, na koncercie czy na
odczycie. Nigdy nie przekroczylem linii Masona-Dixona. Bylem jednak
w teatrze — i to wiele razy. Od chwili, kiedy moglem wybiera¢ sposrod
wszystkich grzechow, przed ktorymi ostrzegal mnie ojciec, najbardziej
upodobatem sobie wiasnie ten. Moja zona mawiata pdzniej, ze to byla jedyna
kochanka, ktorej konkurencji sie obawiala. Przynositem do domu programy
teatralne jak kokota, ktora kolekcjonuje wachlarze, a w nocy, kiedy Amelia
chrapata u mojego boku, odtwarzatem w glowie caly spektakl, od potykacza
ognia przez klauna po tragiczng heroine. Za mojego krotkiego pobytu na ziemi
miatem zaszczyt widzie¢ Edwina Forresta i tanczacego konia z trzema
nogami, panig Alexander Drake i burleskowq tancerke Zuzine Hetytke, Johna
Howarda Payne’a i dziewczyne, ktéra potrafita owing¢ sobie noge wokét
glowy i podrapa¢ sie palcami po nosie. Doskonale pamietalem imiona
i nazwiska ich wszystkich, jakbym bratal sie z nimi w tawernach. Dzisiaj
wystarczy wymieni¢ jedno z tych nazwisk, a droga skojarzen w mojej glowie
odtwarza sie cala teatralna atmosfera: dzwieki, widoki, zapachy, bo nie ma to
jak nowojorski teatr w listopadowe popotudnie, kiedy zapach wosku Swiec
Yaczy sie z wonig kurzu na krokwiach, oblepionych §ling tupin orzeszkow
ziemnych i przepoconej welny... melanz iScie narkotyczny.

Tak wilasnie sie stalo, kiedy ustyszalem nazwisko Eliza Poe. W jednej

chwili cofngtem sie o dwadziescia jeden lat i wyladowalem w teatrze przy



Park Street, w orkiestrze, w 6smym rzedzie, na miejscu za piecdziesigt
centow. Nadeszla zima i na sali bylo zimno jak w przytutku dla ubogich.
Dziwki na gornej galerii dygotaly pod szalami. Podczas wieczornego
spektaklu po moim bucie przepelzty dwa szczury, kobieta dziesie¢ rzedow
dalej wyciggnela pierS, aby nakarmi¢ kwilgce niemowle, a w tylnych rzedach
wybucht maly pozar. Nie zwracalem na to uwagi: ogladatlem sztuke.
Zatytulowana Tekeli, czyli Oblezenie Montgatz. Melodramat o wegierskich
patriotach. Niewiele pamietam z fabuly: to bylo chyba o tureckich wasalach
i nieszczeSliwie zakochanej parze, o mezczyznach w futrzanych czapach,
ktorzy mieli na imie Georgij i Bogdan, o kobietach w madziarskich
kamizelach z warkoczami sztucznych wilosow, ktore powiewaly za nimi jak
miotly. Pamietam jednak aktorke, ktéra grata cérke hrabiego Tekeliego.

Wyroézniala sie drobng postura — watle ramiona i nadgarstki, glos jak
piszczatlka — o wiele za drobna, myslat sobie czlowiek, jak na tak
wymagajaca role. Pamietam, jak przebiegla przez scene i rzucila sie na
postawnego aktora w srednim wieku, ktory gratl jej kochanka — prawie ja
potkngt. Scena musi sie wydawac tej kobiecie koszmarem z piekla rodem,
pomyslatem sobie.

A jednak z uplywem spektaklu poczutem, ze w tej aktorce rodzi sie co$S
nieustraszonego, dzieki czemu olbrzymieje nie tylko ona, ale takze inni
aktorzy, dzieki czemu jej pulchny kochanek powoli przeistacza sie w amanta
z jej wyobrazen — a ona odciska swoje pietno na calej intrydze z jej
zawiloSciami i scenami Smierci. Jej nieztomna wiara wszystkim sie udzielala,
a ja przestalem sie o nig bac¢ i zaczalem na swdj sposob za niq teskni¢, pragnac
jej powrotu na scene, jak tylko z niej zeszta. Nie bytem w swoim zachwycie
odosobniony, poniewaz kazdemu jej powrotowi na scene towarzyszyta fala
pomrukow, a po jej Smierci (upadia jak Julia na zwloki martwego kochanka)
rozlegly sie wrecz skowyty. Zas kiedy kurtyna opadla na biednego starego
Tekeliego, optakujacego swoje zbrodnie przeciwko wolnym Wegrom, nie

zaskoczyto mnie, ze ze wszystkich aktorow wywotano na bis wiasnie jq.



Stata przed kurtyng, a bursztynowe Swiatlo migotalo na jej wlosach
i dloniach. Usmiechnela sie. I wlasnie wtedy zdalem sobie sprawe, ze jest
starsza, niz sadzitem. Twarz miala wychudzong, skore dloni pomarszczona,
a na tokciach pojawity sie wypryski. Wygladata na zbyt zmeczona, aby
bisowac. W oczach miala taka pustke, jakby zapomniata, gdzie jest. Po chwili
jednak skinela na dyrygenta i po dwoch taktach przygrywki zaczeta Spiewac.

Jej glos byl tak maly jak ona sama. Z pewnoscig zbyt nikly na wielkg
przestrzen Park Theatre. Ale i to zadziatalo na jej korzys¢, bo wszyscy ucichli,
zeby lepiej ja stysze¢ — nawet dziwki na galerii przestalty papla¢c —
a poniewaz glos miala czysty i pozbawiony sztucznoSci, niost sie dalej od
grubszych glosow. Stala zupelnie nieruchomo, a kiedy skonczyla, dygnela,
usmiechnela sie i stanowczymi gestami data nam do zrozumienia, ze drugiego
bisu nie bedzie. Kiedy miala juz zejS¢ ze sceny, odstapita krok do tyhu, jakby
nagly powiew wiatru pociggnat ja za spodnice. Szybko sie pozbierala —
udajac, ze to bylo zaplanowane — i ostroznym krokiem poszta za kulisy,
machajac nam na pozegnanie.

Juz wtedy moglem sie domysli¢: Eliza Poe umierata.

Mojemu mtodemu przyjacielowi nie opowiedzialem wszystkiego, lecz tylko te
milsze rzeczy: szlochy i wiwaty. Nigdy mnie nie stluchano z tak wytezong
uwagga. Siedzial u moich stop jak w transie i mozna powiedziec¢, ze patrzyt na
stowa, ktore wydobywaly sie z moich ust. A potem przepytywal mnie ostro
jak inkwizytor. Chcial, Zzebym mu wszystko powtorzyl, przywotal szczegéty,
ktorych nie pamietatem: kolory jej kostiumu scenicznego, nazwiska innych
aktoréw, liczebnosc orkiestry.

— A piesn? — powiedzial z ciezkim oddechem. — ZasSpiewa mi jg pan?

Nie, nie sadzitem, zebym to potrafil. Minelo ponad dwadzieScia lat. Bardzo
mi przykro, ale nie potrafie, powiedziatem.

Okazato sie jednak, ze nie ma to zadnego znaczenia: Poe sam mi jg

zaspiewal, siedzac na podtodze mojego salonu.



Zeszlego wieczoru, gdy psy szczekaty,
Nadziejg ptongc, wysztam do ogrodu

| oczy moje tesknie patrzaty

Lecz nie czekat na mnie zaden chfopiec mfody.
Ajaj, ajaj, co ze mng bedzie

Gdzie mam ja szukac swej drugiej potowy?
Ajaj, ajaj, kto mnie posiedzie

Kto do mnie przemowi stodkimi stowy?

Przypomniatem sobie te piesn dopiero wtedy, gdy doszedt do kody — wzlot
ku dominancie, a nastepnie zejScie na tonike, bardzo poruszajgce. Poe
najwyrazniej zdawat sobie z tego sprawe, bo przeciagnat trzy ostatnie nuty.
Dysponowat dobrym lirycznym barytonem, ktorym nie epatowat tak jak przy
mowieniu. Sprawial wrazenie, jakby kazda kolejna nuta byta dla niego
odkryciem. A po wybrzmieniu ostatniej uniost glowe i powiedziat:

— ZaSpiewatem to w innej tonacji niz ona. — Potem dodal wzruszony: —
Alez pan miat szczescie, panie Landor, ze mog} pan to ustyszec.

Zaiste, los sie do mnie usmiechnal, potwierdzitem. Powiedziatbym mu tak,
nawet gdybym tak nie uwazat. Moja dewiza brzmi: ,,Nigdy nie stawaj miedzy
mezczyzng a jego zmarlg matka”.

— Jaka byla na scenie? — zapytat.

— Czarujaca.

— Nie méwi pan tego tylko...?

— Nie, nie, byla zachwycajaca. Dziewczeca i bardzo... swieza, bardzo
przekonujaca.

— Tak styszalem. Zaluje, ze sam nie miatem mozliwosci tego zobaczy¢. —
Opart brode na dloniach. — Nadzwyczajna historia, panie Landor, ze los
polaczyt nas ze sobg w taki sposdb. Potrafitbym uwierzy¢, ze obejrzal pan ten
spektakl tylko w tym celu, aby m6c mi o nim kiedy$ opowiedziec.

— Co wilasnie zrobitem.



— Tak... Bogu dzieki! — Spuscit wzrok i splott dlonie ze sobg. — Pan
rozumie, jak to jest zostaC tak zupelie osieroconym. Straci¢ kogos, kto jest
panu drozszy nad zycie.

— Tak, chyba rozumiem — odpartem pozbawionym emocji tonem.

— Tak sie zastanawiam — zerkngt na mnie z przymilnym usmiechem —
czy zechciatby mi pan o niej opowiedziec.

— O kim?

— O panskiej corce. Chetnie postucham, jesli nie ma pan nic przeciwko
temu.

Dobre pytanie: czy mam co$ przeciwko temu?

Od tak dawna nikt mnie o to nie pytal, Ze juz nie pamietatem, czy mam co$
przeciwko temu. A zatem — poniewaz tak tadnie mnie poprosil, poniewaz
byliSmy sami, poniewaz ogien przygast, a powietrze stato sie chtodnawe — no
i chyba rowniez dlatego, ze bylo niedzielne popotudnie, czyli pora, o ktorej
zawsze najbardziej czulem jej obecnos¢ — zaczatem opowiadac.

Nie dbajac o chronologie. Skakalem z roku do roku, odbijalem sie od
jednego wspomnienia do drugiego. Ten dzien, w ktorym spadla z wigzu na
cmentarzu Green Wood. Teraz za$ siedzi sobie spokojnie na targowisku
Fulton. Od najmlodszego wieku mozna ja bylo posadzi¢ na najruchliwszym
targowisku, a ona ani drgnela i sie nie skarzyla — wiedziala, ze kto$ po nig
wroci. Teraz z kolei kupuje sukienke u Arnolda Constable’a na swoje
trzynaste urodziny, tutaj je lody w Contoit’s, a tutaj Sciska sie na powitanie
z Jerrym Thomasem, barmanem z Metropolitan Hotel.

Jej halki zawsze wydawaty pewien specyficzny dZwiek, jak strumien wody
uderzajacy o jaz. Chodzita z lekko spuszczong glowa, jakby sprawdzala
sznurowadta butow. Tylko poeci potrafili doprowadzi¢ jg do ptaczu, ludzie —
prawie nigdy. Jesli ktos odezwat sie do niej niemito, wpatrywata sie w niego
takim wzrokiem, jakby usitlowala poja¢, co w niego wstapito.

Umiata nasladowac¢ dialekty — irlandzki, wloski i co najmniej trzy rézne

odmiany niemieckiego (Bég raczy wiedzie¢, gdzie sie ich wszystkich



nauczyla, pewnie na ulicach Nowego Jorku). Sama mogtaby zrobi¢ kariere
teatralng, gdyby nie byla taka zamknieta w sobie. A, i miala taki dziwny
sposOb trzymania piora, zaciskata wokot niego calg piesc, jakby chciala je
w co$ wbi¢. Nie udalo nam sie jej nakloni¢, aby trzymala pidro inaczej,
chociaz skarzyla sie, ze boli jg reka.

A jej Smiech, wspomniatem juz o jej Smiechu? Mial w sobie co$ intymnego
— zaledwie tchnienie powietrza w nozdrzach, ktéremu czasem towarzyszyto
drgniecie szczeki czy zesztywnienie szyi. Potrzeba bylo czujnosci, aby
zauwazycC, ze ta dziewczyna sie Smieje, bo inaczej czlowiek zupehlie by to
przegapit.

— Nie powiedzial mi pan, jak miata na imie.

— Jak miala na imie?

— Tak.

— Mattie. — Glos mi sie zalamal. Jednak zamiast umilkng¢, nadal
dywagowalem: — Miala na imie Mattie. — Zaslonilem zwilgotniate oczy
ramieniem i prychnalem udawanym S$miechem. — Serdecznie pana

przepraszam, panie Poe, jestem troche nie w sosie.

— Niech pan nie méwi nic wiecej — stwierdzit uprzejmie — jesli nie ma
pan ochoty.

— Moze rzeczywisScie na razie wystarczy.

Niezreczna chwila. Moglem udawac, ze nic sie nie stato, ale Poe nie widziat
takiej potrzeby. Zanotowal w pamieci moje stowa i zwrocit sie do mnie takim
tonem, jakbysmy znali sie od matego.

— Szczerze panu dziekuje, panie Landor.

W jego glosie rozbrzmiewala wyrozumiatos¢ i rozgrzeszenie. Nigdy nie
zadatem sobie pytania, z czego mnie wtedy rozgrzeszyt. Wiedziatem tylko, ze
moje zaklopotanie juz sie zaczeto ulatniac.

— To ja panu dziekuje, panie Poe. — Skinglem glowa, a potem zerwatem

sie na nogi i poszedlem po tabake. — Wie pan — zawotalem do niego —



posrod wszystkich tych naszych pogaduszek chyba zupelnie zapomnielismy,
po co sie spotkaliSmy. Mowi pan, ze cos$ pan znalaz}?

— Nawet lepiej, panie Landor. Nie cos, tylko kogos.

W piatek po potudniu (zgodnie z planem), tuz po apelu, ale przed wezwaniem
do kantyny, Poe zwrocit sie do jednego z przewodnikow grupy modlitewnej
— drugoroczniaka, ktéry nazywal sie Llewellyn Lee. Cichym, proszacym
glosem zapytal, czy moze do nich dolaczy¢ na nastepnym spotkaniu, zeby nie
musial czeka¢ na niedzielne nabozenstwo. Rzeczony Lee szybko zebrat kilku
swoich ,wspoélbraci” na zaimprowizowana dyskusje kolo stanowisk
artyleryjskich.

— Smutna ferajna, panie Landor. Gdybym im wyjawil moje prawdziwe
zasady religijne, natychmiast spotkataby mnie banicja. Musialem udawac
potulnos¢ i ustuznos¢, ktora zasadniczo kidci sie z moim prawdziwym
charakterem.

— Mam tego Swiadomos¢, panie Poe.

— SzczeScie bylo jednak po mojej stronie. Ci ludzie sg dewotami, totez ich
fatwowiernosc nie ma granic. Skutkiem tego nie zawahali sie mnie zaprosi¢ na
nastepne spotkanie. A kiedy ich poinformowalem, Ze po pewnym
doswiadczeniu z kolegg kadetem potrzebuje porady duchowej — chyba nie
musze panu mowiC, ze ich to niezmiernie zaintrygowalo. ,,Wyjasnij to
dokladniej, prosze”, powiedzieli. Udreczonym glosem oznajmitem im zatem,
iz rzeczony kadet sktadal mi pewne propozycje. Propozycje natury dosyc
mrocznej i w mojej ocenie antychrzeScijanskiej. Poniewaz naciskali,
zmuszony bylem im wyzna¢, ze zazgdano ode mnie, abym zakwestionowat
podstawy mojej wiary... I pozwolil sie wprowadzi¢ w tajemnicze
i ezoteryczne praktyki bardzo dawnego pochodzenia. — Czy naprawde tak im
to przedstawil? Nie mam powodow w to watpiC. — Ztapali przynete, panie
Landor. Wszyscy co do jednego zazadali, abym podat im nazwisko tego

natarczywego kadeta. Odparlem oczywiscie, ze zwrocit sie do mnie



w zaufaniu i honor nie pozwala mi ujawni¢ jego tozsamosci. Powtarzali, ze
oczywiscie rozumiejg, ale chwile pézniej znowu dopytywali: ,,Kto? Kto to
by}?”. — Na samo wspomnienie tego wydarzenia oczy mu sie zaswiecilty. —
Ale ja bylem nieugiety, powiedzialem, ze nie wyciggna tego ze mnie, nawet
gdyby sam Bog zagrozil, ze porazi mnie piorunem. To sie nie godzi, to bytoby
sprzeczne z kodeksem wojskowego i dzentelmena. Nasza gra trwala dluzsza
chwile, az w koncu jeden z nich, u kresu wytrzymatosci, rzucit: ,,Czy to
Marquis?”.

Na jego twarzy wykwitl grymas usmiechu. Nasz poeta byl niezmiernie
dumny z siebie — i czy moglem miec o to do niego pretensje? Nie zdarza sie
codziennie, aby plebe przechytrzyt kadeta z wyzszego rocznika.

— Et alors, panie Landor! Dzieki mojemu malemu podstepowi i ich
niewrazliwos$ci na kwestie honoru dysponujemy teraz nazwiskiem.

— To wszystko, co panu zdradzili? Nazwisko?

— Wiecej nie odwazyli sie zdradzi¢c. Tego, ktoremu sie wymsknelo,
natychmiast uciszyli.

— Nie bardzo rozumiem. Dlaczego wymienili doktora Marquisa, skoro
wyraznie im pan powiedzial, ze chodzi o kadeta?

— Nie doktora Marquisa, lecz Artemusa Marquisa.

— Artemusa?

UsSmiech rozciggnat sie jeszcze szerzej. Znowu miatem okazje zobaczyc¢
wszystkie te pertowe, idealne zeby w pelnej krasie.

— Jedyny syn doktora Marquisa — powiedzial. — Czwartoroczniak.

Podobno para sie czarng magia.
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d tej chwili Poe miat nowa misje. Miat znaleZ¢ jakis sposob, by zblizy¢

sie do Artemusa Marquisa, dowiadywac sie jak najwiecej i na biezaco
mnie informowac. Ale u progu tej nowej przygody mojego mtodego szpiega
ogarnely obawy.

— Z calym szacunkiem, panie Landor, ale to niemozliwe.

— Dlaczego?

— Nie sposdb zaprzeczyc, ze ciesze sie pewng skromng lokalng stawa, ale
nie mam powodow sadzi¢, ze pan Marquis o mnie styszal. Chociaz
maszerujemy w tej samej kompanii kadetow, nie mamy wspolnych
znajomych, a jako plebe nie dysponuje stosunkami towarzyskimi, ktore
pozwalalyby mi nawigzac takq znajomosc.

Nie, nie, zapewnial mnie, to wykluczone. Wyciagniecie czyjego$ nazwiska
od zgrai dewotow to jedno, a pozyskanie zaufania czwartoroczniaka to co$
zupehnie innego.

— Jestem pewien, ze znajdzie pan sposéb — powiedzialem do niego. —
Potrafi pan by¢ przeuroczy, jesli pan tylko zechce.

— Ale czego wiasciwie mam szukac?

— Obawiam sie, ze jeszcze nie wiem, panie Poe. Wydaje mi sie, ze
pierwszym zadaniem jest wkradniecie sie w taski pana Marquisa. Kiedy juz
pan tego dokona, wystarczy tylko mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte. —
Poniewaz nadal sie opieral, potozylem mu dlon na ramieniu i zapewnitem go:
— Panie Poe, jesli ktokolwiek potrafi sprostac temu zadaniu, to witasnie pan.

Podejrzewam, ze sam w to wierzylem, bo czy w przeciwnym razie



dopuscitbym do tego, aby mingt tydzien bez zadnych wiadomosci od mojego
szpiega? Musze jednak przyzna¢, ze kiedy nadszedt czwartkowy wieczor,
zaczatem watpic w powodzenie naszego projektu. Siedziatlem w hotelu
i wilasnie ukladalem sobie w glowie argumenty na obrone przed
nieuchronnymi oskarzeniami Hitchcocka, gdy ustyszatem stukanie do drzwi.

Kiedy je otworzylem, korytarz byl pusty — poza czekajagcym na mnie
zawinietym w brazowy papier pakunkiem.

I pomysle¢, ze spodziewatem sie jakichs urywkow informacji, krociutkiego
streszczenia! Tymczasem Poe stworzyt caly rekopis, strona po stronie! Bog
raczy wiedzie¢, kiedy znalazt czas na napisanie tego wszystkiego.
Powszechnie wiadomo, ze Thayer nie daje swoim podopiecznym ani chwili
wytchnienia: pobudka o Swicie, poranne ¢wiczenia, positki, wyktady, musztra,
cisza nocna o wpot do dziesigtej. Kazdej nocy kadeci majq tylko siedem
godzin snu. Spojrzawszy na sprawozdanie Poego z ostatniego tygodnia,
doszedlem do wniosku, ze tym razem musialo mu wystarczy¢ mniej niz
zwyczajowe cztery godziny.

Przeczytalem calo$S¢ na jednym posiedzeniu. Z niemala przyjemnoscia,
miedzy innymi dlatego, ze jak wszystkie opowiesci, tak rowniez sprawozdanie
wiele mOwi o jego autorze — chociaz sam autor naturalnie widzialby to

inaczej.
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zalaczeniu znajdzie pan krotka historie mojego dotychczasowego
Sledztwa.

Pod kazdym wzgledem staralem sie byC jak najbardziej rzeczowy —
precyzja, panie Landor! — bez akcentow lirycznych, ktére moglyby sprawic
panu przykrosc. Jesli w jakim$ fragmencie dalem upust fantazji, prosze mi
wybaczyC i potraktowaC to nie jako prerogatywe poety, lecz jako odruch
poety, ktory nie umie oderwac duszy od jej powotlania.

Sadze, ze dobitnie panu zobrazowalem niemal niepokonalne przeszkody
towarzyszace nawigzaniu znajomosci z Artemusem Marquisem. Przez calg
niedzielng noc i poniedziatkowy poranek rozwazalem ten problem.
Ostatecznie doszedlem do nastepujacego wniosku: aby wkrasc sie w laski
miodego pana Marquisa, musze zainscenizowaC publiczny spektakl, ktéry
zaskarbi jego najglebsze, a takzie — jeSli nie jestem w bledzie —
najmroczniejsze sympatie. A zatem, nie tracgc czasu, zaraz po
poniedziatkowej pobudce udalem sie do szpitala i poprositem o spotkanie
z doktorem Marquisem. Ten dobry cztowiek zapytal, co mi dolega. Odpartem,
ze boli mnie brzuch. ,Zawroty glowy?” — zapytal. ,,Zmierze panu puls...
Dosyc szybki... Dobrze, panie Poe, niech pan dzisiaj zostanie w pokoju
i zadba o siebie. Pielegniarka da panu sole. Jutro ma pan zazyC ruchu,
pobiegac, pogimnastykowac sie. Nie ma lepszego lekarstwa!”

Zaopatrzony w sole i zwolnienie z obowigzkéw, stawilem sie przed
porucznikiem Josephem Locke’em, ktéry z pomoca kilku oficerow kadetow
nadzorowat tworzenie formacji marszowej przed $niadaniem. Nie uszto mojej

uwagi, ze w szeregach kadetow stoi pan Artemus Marquis.



Krotki rysopis, panie Landor. Niski, szczuply, ale krzepki, oczy
orzechowozielone, wilosy kasztanowe i tak silnie krecone, ze wojskowi
fryzjerzy dotad nie zdofali ich okielzna¢. Dumny ze swojej rangi
czwartoroczniaka, do tego stopnia, ze =zapuscit wasy, ktore bardzo
rygorystycznie przystrzyga. Na jego ustach, pelnych i rumianych, wiecznie
igra usmiech. Czlowiek ten uchodzi za bardzo przystojnego i kto$S bardziej
sklonny wierzy¢ w takie rzeczy moglby go uznac za reinkarnacje Byrona.
Owca

Po lekturze zwolnienia lekarskiego porucznik Locke zrobit rozgniewang
mine. Wiedzac, ze skupilem na sobie uwage publicznosci, a zwlaszcza
mlodego Marquisa, skorzystalem z okazji, aby oglosi¢, ze oprocz zawrotow
glowy dopadta mnie jeszcze gorsza dolegliwosc¢: napad grand ennui.

— Grand ennui? — wykrzyknat porucznik.

— W najostrzejszej postaci — potwierdzitem.

Na te stowa bardziej rozgarnieci kadeci zaczeli chichota¢, ale inni,
niezadowoleni z opOZnienia, niewybrednymi slowami dali wyraz swojej
ztosci:

— Co za trzy gwiazdki dwieScie osiemnascie na sto siedemdziesigt piec.
Splywaj stad, tatusiu!

(Nie bez przykrosci, ale zmuszony jestem wyjasniC geneze tego ostatniego
okreSlenia. W stosunku do kolegéw z rocznika uchodze za nieco starszego
z wygladu — czemu nie nalezy sie dziwi¢, poniewaz jestem starszy od
wiekszosci z nich. Dla porownania, moj wspotlokator, pan Gibson, ma
zaledwie pietnascie lat. Krazyla nawet obrzydliwa plotka, Ze Akademia
pierwotnie zaakceptowala kandydature mojego syna, a ja zostalem przyjety
w miejsce tego hipotetycznego miodzienca po jego przedwczesnej Smierci). Te
imbecylskie wybryki szybko ukrdcit adiutant i z przyjemnoscig donosze, ze
wiekszos¢ kolegébw z mojej kompanii przystuchiwata sie temu bez stowa.
Nalezat do nich Artemus Marquis.

Na tym etapie sierzant Locke zaczat sie juz denerwowac. Chociaz staralem



sie mu uSwiadomi¢, ze mdj stan jest naprawde powazny, nie chciat stuchac
moich usprawiedliwien i ostrzegl mnie, ze mam sie pilnowac¢, bo inaczej
zostane ukarany. Zapewniajac o swojej niewinnosci, zawotatem, ze jesli chce,
moze sam zapytac lekarza. Wypowiadajac te stowa, panie Landor, dopuScitem
sie pewnego zuchwalstwa, a mianowicie odszukalem w tlumie wzrok
Artemusa Marquisa i mrugnatem do niego — ukradkiem, ale jednoznacznie.

Gdyby Marquis fils mial bardziej nabozny stosunek do swojego ojca,
moglby sie mocno obrazi¢, a tym samym przekreslic moje nadzieje na
zawarcie z nim znajomosSci. Nasuwa sie pytanie, dlaczego wzigtem na siebie
takie ryzyko. Widzi pan, juz wczesniej doszedlem do wniosku, ze czlowiek,
ktory gardzi ortodoksja religijng, bedzie réwniez sklonny zlekcewazyc
ortodoksje familijng. Nie ma — przyznaje — zadnych apriorycznych
powoddw, aby tak sadzic, ale moje przypuszczenia szybko sie potwierdzity, na
twarzy mlodego czlowieka pojawil sie bowiem wyraz rozbawienia.
Ustyszalem, jak mowi:

— Szczera prawda, poruczniku. Ojciec mi mowil, ze nigdy czego$ takiego
nie widziat.

Zachwycony obrotem spraw posungtem sie do nastepnej transgresji. Kiedy
sierzant Locke odwrocit sie w strone Artemusa, aby go zganiC za
impertynencje, oznajmitem — tak glosno, aby wszyscy ustyszeli — Ze moje
napady nasilajg sie w okolicznosciach liturgicznych.

— Obawiam sie, ze bede zmuszony opusSci¢ niedzielne nabozenstwo —
powiedziatem z naciskiem. — Co najmniej przez trzy tygodnie.

Zobaczylem, jak reka Artemusa powedrowata przed usta — nie wiem, czy
dla ukrycia rozbawienia, czy konsternacji, bo sierzant Locke stal teraz
naprzeciwko mnie. Nienaturalnie niskim glosem zarzucit mi ,brak
wychowania” i ,,bezczelnosc¢”, po czym stwierdzit, ze ,,wyleczy mnie” z tego
pare nadliczbowych szycht wartowniczych. Siegnat po swoj stawetny
notatnik, aby wlepi¢ mi trzy punkty karne i doda¢ czwarty, za Zzle

wypastowane buty.



(Panie Landor, musze przerwa¢ moja opowieSC i najgorecej pana poprosic,
aby wstawit sie pan za mng u kapitana Hitchcocka. Nie dopuscitbym sie tych
wszystkich wykroczen i impertynencji, gdybym nie stawial na pierwszym
miejscu interesu Akademii. Karami zbytnio sie nie przejmuje, ale stuzba
wartownicza bytaby ogromnym obcigzeniem dla naszego Sledztwa — a takze

dla mojego zdrowia).

Sierzant Locke rozkazal mi udac sie prosto do pokoju i ,,poradzil mi”, abym
tam byl podczas porannej inspekcji. Wziglem sobie jego stlowa do serca
i postusznie siedzialem w pokoju dwadzieScia dwa Koszar Poludniowych,
kiedy pare minut po dziesigtej rozlegto sie pukanie do drzwi. Prosze sobie
wyobrazi¢ moje zaskoczenie, panie Landor, kiedy do mojego pokoju wszedt
sam komendant. Natychmiast stanglem na bacznosc i z ulgg zobaczylem, ze
czapka i mundur wiszgq na swoich kotkach, a t6zko jest starannie poscielone.
Z nieznanych powoddéw kapitan Hitchcock rozszerzyl inspekcje poza jej
codzienne ramy, to znaczy obejrzal nie tylko pokoj dzienny, ale takze
sypialnie, a nawet zechcial wyglosi¢ komentarz na temat stanu mojej szczotki
do pastowania butow.

Po zakonczeniu inspekcji zapytal mnie — tonem, ktéry nazwaltbym
ironicznym — jak sie majg moje zawroty glowy. Nie mialem innego wyboru,
jak tylko udzieli¢ wymijajacej odpowiedzi. Kapitan Hitchcock polecit mi
unikac dalszego prowokowania porucznika Locke’a. Zapewnilem go, ze nigdy
nie miatem takiego zamiaru. Chociaz moja odpowiedZ niezbyt go przekonala,
wyszedt.

Reszta dnia uplynela mi na nauce, w wiekszosci bezowocnej: algebra,
geometria sferyczna, czyli dziedziny najzupelniej mieszczace sie w moich
mozliwosciach pojmowania, a takze tlumaczenie dosy¢ przyziemnego
fragmentu Historii Karola XII Woltera. Po poludniu bytem juz tak spragniony
jakiejs odmiany, ze uleglem podszeptom Muz. Niestety, nie bylem w stanie

napisac wiecej niz kilka werséw, poniewaz dreczylo mnie wspomnienie tego



innego wiersza — podyktowanego mi przez niewidzialng Obecnosc, o ktorej
juz wspominatem.

Moje mroczne rozmyslania przerwat pod wieczor odglos kamienia, ktory
uderzyt o szybe. Poderwalem sie z krzesta i otworzylem okno. Jakiez byto
moje zdumienie, kiedy na placu apelowym w dole ujrzalem Artemusa
Marquisa!

— Poe, tak? — zawotal.

— Owszem.

— Wyzerka dzi$ w nocy. O jedenastej, numer osiemnascie w Koszarach
Pénocnych.

Nie czekajac na odpowiedz, oddalit sie.

Zdumiato mnie, ze krzyczal na cate gardlo. A przeciez byto to wystosowane
przez kadeta ze starszego rocznika do plebe zaproszenie do wziecia udzialu
w nielegalnym przedsiewzieciu po ciszy nocnej. Co$ takiego wolac pod
niebiosa?! Moge tylko spekulowac, ze bycie synem wykladowcy w West Point
zapewnia (przynajmniej w jego mniemaniu) pewien stopien bezkarnosci.

Nie bede pana zanudzat, panie Landor, skomplikowanymi manewrami,
dzieki ktérym niedlugo po ciszy nocnej opuscitem swojq kwatere. DosSc¢
powiedziecC, ze dwoch kadetow, ktorzy ze mng mieszkaja, szybko zasypia —
oraz ze dzieki lekkosci kroku i bystroSci myslenia udato mi sie stawi¢ przed
mieszkancami kwatery osiemnasScie w Koszarach Poinocnych kilka minut
przed wyznaczong godzing.

Wewnatrz zastalem okna zastoniete kocami. Z kantyny przemycono chleb
i masto, z kantyny oficerskiej ziemniaki, z czyjego$ podworka kure, a z sadu
farmera de Kuipera kosz czerwonych jablek.

Rzecz jasna, jako dopuszczonego do tego elitarnego kregu plebe
potraktowano mnie jako ciekawostke, chociaz jeden z obecnych nie omieszkat
zasygnalizowa¢ swojego sprzeciwu. Byl to czwartoroczniak Randolph
Ballinger z Pensylwanii, ktory zaczepial mnie przy kazdej sposobnosci: ,,Och,

',’

tato, méw do nas po francusku!”, ,Eddie, dziecko drogie, czy nie czas juz



spac?”, ,,Chyba juz pora napemi¢ pot de chambre”. (Nie musze chyba
przypominac, Ze pot wymawia sie po francusku tak samo jak moje nazwisko).
Poniewaz nikt nie poszedl za jego przykladem, zadalem sobie pytanie,
dlaczego mnie tak potraktowat. W koncu na podstawie rozmaitych wskazowek
odgadlem, ze Ballinger jest wspotlokatorem Artemusa. Wyciagnatem z tego
whniosek, ze mianowat sie straznikiem wewnetrznego kregu kolegi i urzad ten
sprawuje rownie gorliwie jak Cerber.

Gdybym wystepowal pod wlasnym sztandarem, panie Landor, odptacitbym
Ballingerowi za jego obelgi. Pamietajac jednak o moich obowigzkach wobec
pana i Akademii, postanowitlem ugryz¢ sie w jezyk. Ku mojej niezmiennej
uldze pozostali zdecydowali, ze nalezy mi sie zadoSCuczynienie za
grubianstwa Ballingera. Przypisuje to w duzej mierze Artemusowi, ktory
wykazat nieklamane zainteresowanie moim skromnym zyciorysem. Kiedy sie
dowiedziat, ze opublikowalem dwa tomiki wierszy — nie zebym ujawnit te
informacje z wtasnej inicjatywy (i dopiero po licznych naciskach wyjawitem
opinie pani Sarah Josephy Hale, ktora uznala za stosowne napisa¢ pean na
cze$S¢ moich wierszy jako swiadczacych o wybitnym talencie) — kiedy sie
dowiedziat o moim powotaniu, natychmiast zazgdat publicznej recytacji mojej
tworczosci. Czyz moglem nie przysta¢ na te prosbe, panie Landor? Prawde
rzeklszy, jedyna trudnos¢ polegata na znalezieniu utworu stosownego do
okolicznosci. Piesn z Al Aaradf jest troche za bardzo hermetyczna dla laikow,
no i niedokonczona, a chociaz zastuzylem sobie na gorgce pochwaly za
ostatnig strofe Tamerlana, nie miatem watpliwosci, Ze tutaj nalezy wybrac co$
l1zejszego. Przyznalem zatem, ze skomponowalem panegiryk na czes¢
porucznika Locke’a. Szybko sie okazalo, ze ten oficer ze sztyletami w oczach
doniodst zwierzchnikom na wielu kolegow Artemusa, a takze na jego samego.
Znalaztem w nich zatem wybornych stluchaczy mojej rymowanki

(skomponowanej, nie chwalgc sie, na poczekaniu).

John Locke stawnym filozofem byt



Lecz nasz Joe Locke nad nim goruje
Bo chocbys sie w mysiej dziurze skryt

| tak cie szefom zadenuncjuje.

Wywotalo to salwe smiechu i aplauz. Komplementowano mnie ponad wszelka
miare i proszono, abym wyprébowat swéj satyryczny orez na innych oficerach
i wykladowcach. Spehitem te prosbe najlepiej, jak umiatem, i odwazylem sie
nawet sparodiowaC kilka co barwniejszych okazow. W powszechnym
odczuciu szczegolnie udatnie wcielitem sie w profesora Daviesa — ,,kropka
w kropke on” — a kiedy zwyczajem profesora pochylitem sie do przodu
i zawotatem: ,,Jakze to, panie Marquis?”, Smiechom nie byto konca.

Z atmosfery ogolnej wesotosci wylamat sie tylko wspomniany Ballinger.
Nie pamietam doktadnej tresci jego komentarzy, ale ich ogélna wymowa byla
chyba taka, ze wyszedibym na tym znacznie lepiej, gdybym zabawial damy
w Saratodze zamiast marnowac moje bezcenne talenty w takim miejscu jak to.
Na szczescie od koniecznosci udzielenia mu odpowiedzi wybawil mnie
Artemus, ktory wzruszyt ramionami i powiedziat:

— Nie chodzi tylko o Poego. Wszyscy sie tutaj marnujemy.

Na to jeden z naszych lwow salonowych zawyrokowal, ze istnieje tylko
jeden dobry powdd, dla ktérego warto sie zglosi¢ do Akademii, a mianowicie
mozliwo$¢ ,,poznania tych wszystkich kobiet”. Przez caly wieczér nie
SmialiSmy sie tak glosno jak wtedy. Sam pan jest mezczyzna, panie Landor,
wiec nie zaskoczy pana, ze rozmowa zeszta na przypadki pojawienia sie
przedstawicielek rodu niewieSciego w okolicach West Point. Mozna by
pomysle¢, ze mineto dwadziescia lat, odkad ci biedacy widzieli kobiete, bo tak
zartocznie smakowali najdrobniejsze szczegoty.

Kto§ w koncu zasugerowal, aby Artemus ,wyjal swoj teleskop”.
W pierwszej chwili uznatem to za wyjatkowo niefortunng metafore, lecz po
krétkiej chwili Artemus wyjat z szafy skromnych rozmiaréw teleskop,

umiescil na statywie i wycelowal przez okno w kierunku potudniowo-



wschodnim. Dzieki kilku zrecznym pytaniom udato mi sie dowiedziec, ze
Artemus, jeszcze jako plebe, w ramach swoich nocnych poszukiwan
zlokalizowat jakis odlegly dom, ktorego lokatorka przeszia podobno koto
okna w polowie rozebrana. Wtedy widzieli to tylko Artemus i Ballinger,
spektaklem sprawila, ze do okularu teleskopu ustawita sie kolejka.

Tylko ja jeden nie skorzystalem z okazji i za swoja wstrzemiezliwosc¢
zostalem solidnie wysmiany nie tylko przez Ballingera, ale przy tej okazji
rowniez przez pare innych osob. Nie czulem sie w zZaden sposob zobowigzany
do reagowania na ich niedorzeczne zaczepki, a kiedy sie zorientowali, ze ich
wysitki moga w najlepszym razie poskutkowac kolejnymi rumiencami, ich
szyderstwa powoli ucichly. Moje rumience by¢ moze zjednaly mi nawet
jeszcze wiekszg sympatie organizatora wieczoru, albowiem kiedy program
rozrywkowy dobiegt konca, Artemus postawil sobie za punkt honoru, aby
zaprosi¢ mnie na partie kart we srode wieczorem.

— Chyba przyjdziesz, co, Poe?

Powiedziat to takim tonem, ze zdusit w zarodku ewentualne obiekcje.
Nastgpita chwila ciszy, ktora dobitnie ilustrowala, ze Artemus sprawuje w tym
gronie wiadze monarsza, ktora jest tym mniej kontestowana, z im wiekszq

nonszalancjq krol zaktada korone.

Jedynym problemem, z jakim musiatem sie zmierzy¢, przyjmujac zaproszenie
miodego Marquisa, byly niewystarczajace zasoby gotowki. Z przyczyn zbyt
skomplikowanych, aby je tutaj wyliczac, juz prawie wyczerpatlem dwadzieScia
osiem dolarow miesiecznego budzetu. Przez krotka chwile rozwazaltem
zwrocenie sie o zastrzyk finansowy do pana, panie Landor, ale ostatecznie
wyratowal mnie z opresji pochodzacy z Karoliny Péinocnej wspotlokator
i wielkodusznie pozyczyt mi dwa dolary ze srodkéw prywatnych (na dodatek
do trzech dolarow, ktore — jak mi delikatnie przypomnial — pozyczyt mi

w pazdzierniku). Tak wiec we Srode wieczorem, z banknotami w kieszeni,



wszedlem po schodach budynku Koszar Péinocnych i kolejny raz stangtem
przed gospodarzami kwatery numer osiemnascie. Artemus wyznal, ze cieszy
sie na moj widok, i z dyktatorskim wdziekiem przedstawil mnie tym kolegom,
ktorych nie bylo dwa wieczory wczesniej. Prezentacje te okazaly sie niezbyt
potrzebne, poniewaz opowieSci o0 moich satyrycznych wyczynach krazyly juz
po kantynie i placu apelowym. W kazdym razie nowi przybysze nalegali,
abym ulozy} fraszki na temat najbardziej nielubianych przez nich osobistosci.
(Obawiam sie, ze do tego grona nalezy kapitan Hitchcock). Nie pamietam
treSci czterowiersza, dla ktérego byt natchnieniem, nie liczac mato
wyszukanego rymu do jego nazwiska: ,,burok”). Przynajmniej pod jednym
wzgledem spotkanie to rdéznilo sie od poprzedniego: jeden z kadetow
przyniost butelke whisky z Pensylwanii (przemyconej przy wsparciu la divine
Patsy). Sam jej widok rozgrzatl mi krew w zytach.

GraliSmy, panie Landor, w écarté — od dawna moja ulubiona gra, w ktorg
czesto grywatem jako student Uniwersytetu Wirginii. Nie zaskocze pana
chyba, ze przed uptywem dwoch partii wysungtem sie na zwycieska pozycje
— ku wsciektosci troche juz podpitego Ballingera, ktory nie zglosit kréla trefl,
a tym samym nie mogt dosta¢ za niego punktu. Chetnie spedzitlbym caly
wieczor na ogrywaniu go z pieniedzy, gdyby do grona ofiar moich
podstepnych manewrow nie zaliczal sie rowniez Artemus. Coraz czestsze
ztosliwe uwagi, ktore mu sie wymykaty, kazaly mi saqdzi¢, ze przegrywa nie
pierwszy i nie ostatni raz. Proporcjonalnie do jego irytacji rosto moje
zmartwienie. Tak dlugo i usilnie zabiegalem o jego przychylnos¢, ze nie
moglem ryzykowac jej utraty z powodu czego$ tak przyziemnego jak karty.
Tak wiec, panie Landor, porzucitem pyche i otworzylem przed Artemusem
ramiona przyjazni: pozwolitem mu wygrac i zakonczytem wieczor z dlugiem

na sume trzech dolaréw i dwunastu centow.

(Panie Landor, zmuszony jestem przerwac¢ moje sprawozdanie i poprosi¢ pana

o pilne uregulowanie tych dlugéw, zaciggnietych wylacznie dla dobra



Akademii. Gdyby pan Allan dotrzymat obietnic, nie musialbym zebrac¢ u pana,
ale moje obecne potozenie finansowe nie zostawia mi innego wyboru).

Prosze mi uwierzy¢, drogi panie, ze to nie drobnostka zrezygnowac
z niewielkiej chocby ilosci dobr doczesnych, ktéra trzyma sie w garsci.
Jednakze moje ,straty” (tak bowiem nazwaliby to niewtajemniczeni)
wzbudzily niemale wspoélczucie moich kolegow, zwlaszcza Artemusa,
i usposobily go do mnie jeszcze bardziej przyjaznie niz przedtem. Uznalem, ze
pora przejs¢ do nastepnego etapu naszego przedsiewziecia. Nadzwyczaj
taktownie i ostroznie poruszytem w rozmowie temat Leroya Frya.

Wyjawilem im, ze pan, panie Landor, przestuchal mnie w mylnym
przekonaniu, ze bylem bliskim znajomym Frya. Wywotalo to dluga dyskusje
na fascynujacy temat panskiej osoby. Nie bede pana zanudzal szczegétami,
panie Landor, powiem tylko, ze posrod tych miodych ludzi jest pan legenda
porownywalng do Napoleona Bonaparte czy George’a Washingtona. Wedlug
jednego z nich wystarczylo, aby przetknat pan Sline i zbrodniarz przyznawat
sie do winy, a inny kadet powiedziatl, ze zdemaskowal pan morderce, wachajac
odcisk jego kciuka na Swieczniku. W oczach Artemusa — czuje sie
w obowigzku donies¢ — jest pan cztowiekiem dosy¢ fagodnym, ktory bardziej
nadaje sie do chwytania fachudrow niz lotréw. (Jesli aliteracja ta jest zbyt
sztubacka, aby wywolywala pelny efekt komiczny, to moze pan czerpac
otuche z faktu, panie Landor, Ze swiadczy o btednych wyobrazeniach na temat
panskiego charakteru).

Nastepnie rozmowa zeszla na temat samego Frya. Wedlug Swiadectwa
jednego z zebranych biedak nie bltyszczal w zadnej dyscyplinie — nie potrafit
nawet szczegélnie sprawnie wiladaC teodolitem — a zatem Smier¢ byta
jedynym wyczynem, ktory mogl go wyrozni¢. Jego gwiazda Swiecita na
firmamencie Akademii tak niklym blaskiem, ze jego spektakularny
i makabryczny akt samounicestwienia wzbudzil powszechne zdziwienie. Tak,
panie Landor, nadal przewaza opinia, ze Leroy Fry sam zadat sobie smier¢. Co

ciekawe, powszechnie uwaza sie rowniez, ze tego wieczoru Fry udat sie na



schadzke. Jakim sposobem mozna pogodzic te dwie hipotezy? To nie wchodzi
w zakres moich kompetencji, ale pewien trzecioroczniak wysunat hipoteze, ze
Fry powiesit sie z rozpaczy, poniewaz umowiona z nim dama wystawita go do
wiatru.

— Ale ktéra dama by sie z nim umowita? — zakrzyknat jeden z nich.

Posrod wywolanych tq uwaga gromkich Smiechéw mozna bylo ustyszec
ironiczny glos Ballingera:

— A twoja siostra, Artemus? Czyz nie wpadla Leroyowi w oko?

W pokoju zapadia ztowroga cisza, bo paskudny Ballinger byt o krok od
splamienia honoru damy, a w tej sytuacji kazdy dzentelmen godzien tego
miana powinien wstac i zazadac przeprosin. Ja sam juz sie do tego zabieratem,
ale powstrzymata mnie reka Artemusa na moim rekawie. Emanowat dziwnym
spokojem i wypowiedzial stowa, ktore wprawity mnie w wielkie zaklopotanie:

— Daj spokoj, Randy, byltes z Fryem blizej niz ktokolwiek z nas.

Na co Ballinger odpowiedzial tym samym tonem:

— Na pewno nie tak blisko jak ty, Artemus.

Poniewaz mtody Marquis nie odpowiedziat, w pokoju znow zapadia cisza
— tak ciezka i napieta, ze nikt nie odwazyt sie odezwac. I wtedy Artemus nas
zaskoczyt, wybuchajac konwulsyjnym smiechem, a po chwili dotaczyt do
niego Ballinger. Nie byt to jednak radosny i szczery Smiech, ktory cieszy serce
stuchaczy — nie, panie Landor, byt to Smiech z gruntu histeryczny,
Swiadczacy o napietych do granic wytrzymatosci nerwach. Tylko dzieki
wysitkom Artemusa udalo sie przywroci¢ atmosfere zabawy, ktéra nam
towarzyszyta na poczatku wieczoru. Mimo to nikt juz nie zaryzykowat
wywotlania ducha Leroya Frya i kiedy powoli mineta péinoc, oddaliSmy sie
takim banatom, na jakie mogg sobie bezpiecznie pozwoli¢ zmeczone umysty.

Krotko po pierwszej uswiadomitem sobie, ze liczba uczestnikow spotkania
niepostrzezenie zmalala do czterech. Szykowalem sie zatem do wyjscia.
Artemus wstat razem ze mng i zaproponowal — nie, raczej zazadal — ze

odprowadzi mnie do wyjscia z koszar. Wyjasnit, ze porucznik Case zaczat



ostatnio patrolowac korytarze w kauczukowych butach. W ciggu tygodnia
udalo mu sie w ten sposdb ztapac pieciu kadetéw, spacyfikowac trzy wyzerki
i skonfiskowa¢ sze$¢ fajek wodnych. Jesli nie skorzystam z jego eskorty,
oznajmit, moze mi sie przydarzy¢, ze mnie nakryja.

Podziekowatem mu wylewnie i zapewnitem go, ze chetnie wezme na siebie
takie ryzyko.

— W takim razie dobranoc, Poe. — UScisnal mi dion i dodal: — Przyjdz

w niedziele do mojego ojca na herbate. Bedzie tez kilku innych chtopakow.

Dalszy przebieg wydarzen jest niestety w najlepszym razie posrednio
zwigzany z Artemusem. Bilem sie zatem z mys$lami, czy to panu relacjonowac,
panie Landor. Pamietajac wszakze o mojej misji — zrelacjonowa¢ wszystko —
kontynuuje mojq opowiesc.

Szybko sie przekonalem, ze klatke schodowa Koszar Polnocnych zalegaja
niemal nieprzeniknione ciemnos$ci. Przedzierajac sie przez nie na parter,
zahaczylem pieta o kant stopnia i niemal rungtbym na dot, gdybym nie
chwycit sie kinkietu nad glowa.

Trzymajac sie mocno balustrady, bez dalszych przygod pokonatem
pozostale stopnie i napartem juz na drzwi, kiedy zatrzymato mnie przerazajace
przeczucie: moje ostabione wladze poznawcze uznaly, ze w czarnych jak
smota ciemnosciach kto$ sie czai.

Gdybym miat do dyspozycji lampe, mogitbym szybko rozwiac te obawy, ale
poniewaz moj wzrok byt tak skutecznie unieszkodliwiony, musiatem zdac sie
na Swiadectwa pozostalych zmystow, ktore na zasadzie kompensacji
nadmiernie sie wyostrzyty, skutkiem czego w moich uszach rozbrzmiewat
niski, matowy, szybki dzwiek, jaki moglby wytwarzac owiniety wata zegarek.
W tej samej chwili zawladneto mng wyrazne i nieodparte poczucie, ze jestem
obserwowany — wziety na cel — tak jak w pétmroku dzungli mierzona jest
wzrokiem ofiara drapieznika.

,On mnie zabije”. Taka wtasnie nagla mysl przebiegla mi w tamtej chwili



przez gltowe. Nie potrafitbym jednak powiedziec, przed kim drze ani dlaczego
ten ktoS miatby mi zle zZyczy¢. Uwieziony w kompletnych ciemnosSciach,
moglem tylko czeka¢ na to, co przyszykowat dla mnie los —
z charakterystyczng dla potepionych rozpacza w sercu.

Cisza byta dluga i uporczywa. Znowu napartem catym cialem na drzwi,
kiedy poczulem, ze jedna dlon zaciska mi sie na gardle, a druga na karku —
jakby ktos zakuwal mnie w dyby.

Powinienem dodac, ze jesli nie udalo mi sie podja¢ skutecznych dziatan
obronnych, to nie z powodu sity agresora, lecz z powodu efektu zaskoczenia.
Szarpatem sie nadaremno — az do momentu, kiedy rece cofnely sie rownie
nagle, jak sie pojawity, a ja z gromkim krzykiem upadtem na ziemie. Lezac na
plecach, gapilem sie na pare bosych stop, ktore w tych piekielnych
ciemnosciach Swiecity tajemniczg bladoScia. Z gory doleciata mnie burkliwa
insynuacja:

— MJdj Boze, c0z za babal!

Ten glos! Ten wstretny Ballinger — triumfuje nade mna!

Postat tak jeszcze kilka sekund, dyszac ciezko, a potem ruszyt po schodach
na gore, pozostawiajgc mnie w stanie niezmiernego poruszenia, a takze —
wyznaje — pijanego z wscieklosci. Takich zniewag, takich obelg nie puszcza
sie ptazem, panie Landor, nawet w imie wyzszej sprawiedliwosSci. Prosze mi
uwierzyC, ze przyjdzie dzien, kiedy owieczka pozre lewa — kiedy sam

mysliwy zostanie upolowany!

Niniejszym musze zlamac arystotelesowska zasade jednoSci czasu, panie
Landor, widze bowiem, ze zapomniatem o ostatniej uwadze, ktorg wyglosit do
mnie Artemus. Kiedy stalem juz na korytarzu, powiedziat:

— Chciatbym, zeby$ poznal mojgq siostre.
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aka jest zatem wersja Poego. Rzecz jasna, nigdy nie mamy pewnosci, czy

ludzie mowig nam prawde. Na przykiad ta jego utarczka z porucznikiem
Locke’em: gotow jestem sie zalozy¢, ze nie zachowat sie az tak nonszalancko,
jak to relacjonuje. No i ta historia o tym, jak pozwolil Artemusowi wygrac
w écarté — otdz z mojego doSwiadczenia wynika, Ze mtodzi ludzie nie graja
w karty, tylko karty graja nimi. Nie pogniewam sie jednak, jesli ktoS mi
udowodni, ze sie myle.

Przyznaje, ze ze wszystkich fragmentow sprawozdania Poego najmnie;
pogmatwana przez narratora wydata mi sie wymiana zdan miedzy Artemusem
a Ballingerem:

— Byles z Fryem blizej niz ktokolwiek z nas.

— Na pewno nie tak blisko jak ty, Artemus.

Te stowa: blizej, nie tak blisko. Nie moglem nie zadaC sobie pytania, co by
bylo, gdyby ci dwaj jowialni koledzy mowi o dostownej odleglosci. Gdyby
zaszyfrowanym jezykiem zartowali na temat tego, ze przebywali calkiem
blisko zwlok Leroya Frya.

Poszlaka, owszem, watla, ale uznatem, ze lepszy rydz niz nic. Nastepnego

dnia zagladnalem zatem przed kolacjq do kantyny kadetow.

Szanowny Czytelniku, czy widzialeS kiedyS spuszczone z lancuchow
orangutany? Chcialbym, aby$ zachowal ten obraz w umysle, kiedy razem
wejdziemy do kantyny. Wyobraz sobie setki wyglodzonych mlodziencow,

ktorzy w milczeniu maszerujg do swoich stoldéw. Wyobraz sobie, ze stoja na



bacznos¢ za swoimi krzestami i czekaja na krotki rozkaz: ,Siadac!”.
Wshuchajcie sie w te wrzawe i huk, kiedy rzucajg sie na blaszane talerze
i miesne potrawy. Zlopia wcigz goracq herbate, polykaja cale kesy chleba,
gotowane ziemniaki rozrywajq jak padline, w mgnieniu oka pochtaniajq platy
wolowiny. Przez nastepne dwadziescia minut sale wypehiaja odglosy
orangutanow, wybuchaja sprzeczki — o tak przyziemne rzeczy jak
wieprzowina i melasa — i az dziw bierze, ze te zwierzaki nie zjadajq stotow
i krzesel, na ktorych siedza, aby nastepnie zapolowa¢ na personel i szefa
kantyny.

To wszystko oznacza, ze kiedy tam wszedlem, nikt nie zwrécit na mnie
wiekszej uwagi. Moglem dzieki temu spokojnie porozmawiaC z jednym
z pracownikow, bardzo inteligentnym mezczyzna, ktéry stuzyt tam od
dziesieciu lat i wiele przez ten czas widzial, a takze wiele sie nauczyt. Potrafit
powiedziec¢, ktorzy kadeci jedza chleb, a ktorzy wolowine, ktorzy najlepiej
kroja mieso, a ktorzy majq najgorsze maniery przy stole, ktorzy jedza positki u
Mammy Thompson, a ktorzy zywig sie sucharami i ogérkami kupionymi
w budzie z lemoniada. Jego spostrzezenia wykraczaly poza kwestie
zywieniowe, poniewaz intuicyjnie wyczuwal, ktorzy kadeci ukonczg szkote
(nie bylo ich wielu), a ktorzy do konca zycia nie przeskocza stopnia
podoficerskiego.

— Cesar — powiedziatem. — Czy bylby pan tak dobry i wskazat mi kilku
z tych mtodych ludzi? Dyskretnie, bo nie chciatbym im przeszkadzac.

Aby go sprawdzi¢, na poczatek poprositem o zlokalizowanie Poego.
Natychmiast go znalazt — pochylonego nad talerzem z baraning i ze
zniesmaczong ming grzebigcego w kawatkach rzepy. Potem rzucitem kilka
nazwisk, ktére nic mi nie mowily, nalezacych do kadetow, o ktorych
styszalem, ale nigdy z nimi nie rozmawialem. A potem, udajac obojetnosc,
spytatem:

— A gdzie jest syn doktora Marquisa?

— Jest jednym z szefow stolu — powiedziat Cesar. — Tam, w potudniowo-



zachodnim rogu.

I tak oto po raz pierwszy ujrzalem Artemusa Marquisa, ktory siedzial u
czola stotu i zajadat pudding. Postawa pruska, profil ostry jak na monecie,
korpus zwezajacy sie dokladnie tam, gdzie mundur. W odréznieniu od innych
szefow stolow, ktérzy zrywali sie na nogi lub powarkiwali ostrzegawczo, on
panowal nad swojg zarloczng hordg za pomoca metody, ktorg zauwazyt
wczesniej Poe: nie dajac tego po sobie poznac. Dwoch kadetow przy jego
stole wdalo sie spor o to, kto powinien nalewa¢ herbate. Artemus nie
interweniowal, lecz opart sie wygodniej i obserwowat — z ming, ktéra
graniczyla z obojetnoscig. Popuscit im cugli, a potem, bez zadnej zapowiedzi
czy znaku, szarpnat nimi do tylu — bo przeciez czy nie przestali sie kiocic
rownie nagle, jak zaczeli? I czy obaj nie rzucili Artemusowi badawczego
spojrzenia, zanim znowu zajeli sie jedzeniem?

Jedynag osoba, z ktérg Artemus naprawde rozmawial, byt jego sasiad po
lewej. Blondwlosy wojownik — silnie zbudowany mlodzieniec z kanciastg
szczeka, ktory mowit z pelnymi ustami, skutkiem czego policzki mu sie
wydymaty jak skrzela — z tak grubg szyja, jakby utuczyla sie na jego glowie.
Nazywat sie (jak szybko mnie poinformowat nieoceniony Cesar) Randolph
Ballinger.

Mozna byto ich obserwowac przez caly positek — a nawet wiele positkow
— i nie zauwazyC niczego nadzwyczajnego. Wystawiali sie dobitnie i po
mesku. Ich Smiechy byly szczere, zachowanie swobodne. Z ich postawy nie
przebijalo nic groZnego. Smiali sie nawzajem ze swoich zartéw, a kiedy
przyszta pora, wstali i odmaszerowali razem z innymi. Nie bylo niczego —
moze poza urodg Artemusa — co by ich odr6zniato od kolegow.

A jednak sie od nich r6znili, czutem to przez skore. Czulem to, kiedy o nich
rozmyslatem.

,Artemus, tak. Artemus, czemu nie?” To on mogt by¢ osoba, ktora wykroita
serce z piersi Leroya Frya.

Wszystko tak doskonale do siebie pasowalo, ze az ogarneta mnie nieufnosc.



Jako syn chirurga miat tatwy dostep do instrumentéw i podrecznikow ojca,
a takze do jego fachowej wiedzy. Ktoz bylby lepiej przygotowany do tak
trudnej operacji w tak ucigzliwych warunkach?

O czym$ zapomnialem: podczas mojego pobytu w kantynie Artemus
Marquis w pewnym momencie odwrocit bardzo powoli glowe i spotkat sie ze
mng wzrokiem. Bez Sladu zaklopotania. Nie odczuwal potrzeby ttumaczenia
sie przede mng ani przed nikim innym. Para orzechowozielonych, wytartych
do czysta tabliczek.

Poczutem w tym momencie, Ze wypowiada mi wojne, rzuca mi wyzwanie.

Taka w kazdym razie naszta mnie mysl, kiedy wychodzilem z kantyny.
Stonice Swiecito tak jasno, ze potrafiloby zarysowac siatkowki moich oczu.
W  Parku Artyleryjskim jakiS kanonier pucowal mosiezng lufe
osiemnastofuntowego dziata, a inny pchal taczke z sosnowymi balami
w strone skiladu drewna. Gdzie indziej kon ciaggnat grzechoczacy jak beczka
grochu pusty wozek w gore stromego wzgorza od przystani.

W kieszeni miatem liscik dla Poego: ,,Dobra robota! Chce wiedzie¢
wszystko o Ballingerze. Prosze rozszerzy¢ poszukiwania”.

Niostem wiadomos¢ do naszej kryjowki w Ogrodzie Kosciuszki.
O ogrodzie tym nie za bardzo jest co opowiada¢, Szanowny Czytelniku:
wyciosany w skalistej skarpie nad Hudsonem maty taras. Kilka kamieni,
troche zieleni, pare zahartowanych chryzantem... a takze, zgodnie z tym, co
powiedzial Poe, wzbierajace w kamiennej misie krystaliczne zrodlo... W skale
wygrawerowano nazwisko wybitnego polskiego putkownika, ktory
nadzorowal budowe fortyfikacji West Point. W tym to kamiennym zakatku
ukrywat sie pono¢ przed swoimi troskami. W obecnych czasach trudno juz
znalez¢ tyle spokoju — przynajmniej w cieplejszych miesigcach, kiedy
grasujg tutaj turysci, ale w listopadowe popotudnie, jesli cztowiek wszystko
odpowiednio zaaranzuje, mozna liczy¢ na te same doznania, ktdre tak kochat
Kosciuszko.

Tak w kazdym razie zalozyly dwie osoby, ktore siedzialy teraz na



kamiennej tawce. Mezczyzna i kobieta. Kobieta byla drobnokoscista, miata
dziewczecq kibi¢ i niemal rownie mtodg twarz, aczkolwiek z odrobine obwistg
skorg wokot podbrédka. Usmiechata sie od ucha do ucha — byt to przerazony
usmiech, ktory nie przeszkadzat jej w mowieniu do towarzysza. A konkretnie
doktora Marquisa. Nie od razu go rozpoznatem, ale nigdy wczeSniej nie
widzialem go — ani tez nikogo innego — w takiej pozie. Pozie tak dziwnej,
ze watpie, abym potrafit ja skutecznie oddac. Przycisnat kciuki do uszu, ale
nie dla zaghliszenia halasu, lecz jak cztowiek, ktory przymierza kapelusz.
Pozostate palce otulaly bok jego glowy jak futro wydry i od czasu do czasu

nieznacznie nimi kiwat, jakby szukal wygodniejszego ulozenia. Jego oczy

wpatrywaly sie we mnie — wielkie, pozylkowane, ktore drgaly
przepraszajaco.
— Panie Landor — powiedzial, wstajac. — Moge panu przedstawi¢ moja

uroczg matzonke?

Wiesz, jak to jest, Szanowny Czytelniku. Dzieki sile skojarzen osoba, na
ktéra patrzymy, moze w ciggu sekundy kilkakrotnie zwiekszyC swoje
rozmiary. Patrzylem na te szeroko usmiechnietq kobiete z meczaca uwaga
i nagle zawierala w sobie meza, syna i calg szafe sekretéw — wszystko
schowane w tym malutkim jak ptaszek ciele.

— A, pan Landor — powiedziata tagodnym, nosowym glosem. — Wiele
o panu styszatam. Tak sie ciesze, Ze moge pana poznac!

— Cala po mojej... — wydukatem. — To znaczy przyjemnosc¢. Cala...

— Maz mi mowil, ze jest pan wdowcem.

Ta nieoczekiwana uwaga Scieta mi oddech.

— Istotnie — zdotatem w koncu wydusic.

Spojrzalem na lekarza, oczekujac, ze... ze co? Ze sie zaczerwieni? Ze
odwrdci wzrok? Lecz w jego oczach blysnelo zainteresowanie, a wielkie,
sfatygowane wargi cwiczyly juz stowa, ktore za chwile mial wypowiedziec.

— Moje kondolencje — powiedzial. — Moje... Bez watpienia... Bez...

Moge zapytac, panie Landor, czy to sie wydarzyto ostatnio?



— Ale co?

— Wezwanie panskiej matzonki... przed oblicze Stworcy. Czy to...

— To bylo trzy lata temu — odpartem. — Zaledwie kilka miesiecy po tym,
jak sie tutaj przeprowadzilisSmy.

— Czyli nagta choroba.

— Niestety, niezbyt nagla.

Zatrzepotal powiekami ze zdziwienia.

— Och, tak mi... Tak mi...

— Pod koniec okrutnie cierpiata, doktorze. Wolalbym, zeby jej Bodg
szybciej wezwal ja do siebie.

Sadze, ze sprawy poszty dalej, niz sobie tego zyczyl. Odwrdcit glowe
w strone rzeki i do niej skierowat stowa pocieszenia.

— Musi pan... czuc sie bardzo samotny — wymamrotat. — Gdyby pan
kiedys...

— M0oj maz chce powiedzieC — wtracita pani Marquis ze stonecznym
usmiechem — ze bylibySmy zaszczyceni, gdyby pan nas odwiedzit. Jako
honorowy gosc.

— A ja z radoScig przyjatbym zaproszenie. Sam zresztg nositem sie z mysla,
aby panstwa zaprosic do siebie.

Nie umiem powiedzie¢, jakiej reakcji sie spodziewatem, ale na pewno nie
takiej: wszystkie elementy jej twarzy sie otworzyly, jakby ktoS pociagnat za
ukryte sznurki, a potem pisnela — tak, mysle, ze to wilasciwe stowo —
i natychmiast zastonita usta dtonia, jakby chciata powstrzymac ten dzwiek.

— Chcial pan nas zaprosi¢? Podstepny z pana diabel! Istny demon... —
Znizyta glos i dodata: — To pan jest cztowiekiem, ktoremu zlecono $ledztwo
w sprawie Smierci pana Frya, prawda?

— Istotnie.

— Fascynujace. Maz i ja wlasnie rozmawialiSmy o tej sprawie. Powiedziat
mi, ze mimo jego... — Scisnela biceps malzonka — iscie heroicznych

wysitkow cialo nieszczesnego pana Frya znajduje sie w takim stanie, ze nie



mozna go juz nikomu pokazywac¢ i zeby uczyni¢ zado$¢ wymogom
przyzwoitosci, usunieto je z widoku publicznego.

To juz wiedziatem. Uptynelo troche czasu, zanim wiadomosc¢ o Smierci Frya
dotarta do jego rodzicbw i postanowiono na dobre zamkna¢ go
w szesciobocznym sosnowym pudle. Zanim zapieczetowano wieko, kapitan
Hitchcock zapytat mnie, czy chcialbym ostatni raz rzuci¢ okiem na zwtoki.

Chciatem. Chociaz przy najlepszej woli nie umiem powiedzie¢ dlaczego.

Zwloki nie byly juz napuchniete, skurczyty sie w sobie. Leroy Fry ptywat
w trzesawisku wiasnego ptynu limfatycznego, jego ramiona i nogi miaty siny
kolor, a robaki najwyrazniej juz sie nim najadly, bo wylazily z kazdej jamy,
zostawiajqc reszte ciala Swiezo wyklutym owadom, ktore poruszatly sie pod
jego skorg jak nowe miesnie.

Zanim zapieczetowano skrzynie, zauwazylem jeszcze jedna rzecz: plyny
limfatyczne z najwiekszym opdznieniem zgromadzily sie pod powiekami,
skutkiem czego z6tte oczy po osiemnastu dniach sie zamknely.

A teraz stalem w Ogrodzie Kosciuszki i zagladalem w brazowe Zrenice
szeroko otwartych oczu pani Marquis.

— Och, panie Landor — powiedziala. — Cala ta sprawa mocno wstrzasneta
moim mezem. Od wielu lat nie widziat takiej jatki. Chyba od wojny, prawda,
Danielu?

Daniel z powaga skingt glowa i powoli opasat ramieniem jej malenka kibic,
jakby chciat podkresli¢ swoje prawa do niej... Do swojego trofeum, tej
drobnej jak ptaszek z kieszeniami z perkalu i oczami z szyfonu.

Mruknatem co$ o potrzebie powrotu do siebie, oni jednak nalegali, Ze
odprowadza mnie do hotelu. A zatem, nie zostawiwszy wiadomosci dla Poego,
cztapalem w strone przybytku pana Cozzensa z poczciwym doktorem za
plecami i jego matzonkg uwieszong na moim ramieniu. — Nie bedzie mi pan
miat za zle, jesli troche sie na panu wespre, panie Landor? Te pantofelki
strasznie mnie pija w moje biedne stopy. Ple¢ niewieScia potwornie sie

torturuje w imie najnowszej mody.



Mowita jak mloda pieknos¢ na swoim pierwszym balu. I gdybym byt
miodym kadetem na takim balu, zapewnitbym ja, Ze jej ofiarno$¢ nie uszia
mojej uwagi — co zresztg uczynitem.

Spojrzata na mnie takim wzrokiem, jakbym wypowiedzial najbardziej
oryginalne zdanie w dziejach ludzkosci. Jesli pamie¢ mnie nie myli, tak
wilasnie miode kobiety patrza na mlodych mezczyzn. A potem z jej ust
wyszedl najdziwniejszy Smiech, jaki w zyciu styszalem — piskliwy,
rytmiczny, regularnie pokawatkowany — podobny do okapujacych
stalaktytow w ogromnej grocie.

— Ach, panie Landor, gdybym nie byla... To wszystko, co zamierzam

powiedziecC: gdybym nie byia...

W sobote wieczdr wrécitem do mojego domku, gdzie czekala na mnie Patsy.
Ze wszystkich obiecanych mi przyjemnosci chyba najbardziej niecierpliwie
czekalem na mozliwos¢ wyspania sie. Sadzilem bowiem, Szanowny
Czytelniku, ze po dhlugich cielesnych uciechach nareszcie opuszcze moj
niezdecydowany stan potsnu, pétczuwania, w ktérym od jakiego$ czasu bylem
pograzony. Zapomnialem jednak, do jakiego stopnia Patsy mnie rozbudza,
nawet jezeli sama jest do cna wyczerpana. Kiedy bylo juz po wszystkim, po
prostu odptynela do krainy snow, z glowa na mojej piersi. A ja lezatem wciaz
rozpalony jej widokiem, zachwycajac sie gruboscig i wytrzymatosciq jej
czarnych wiosow, nasuwajacych skojarzenia z zeglarskimi linami.

A kiedy potrafitem juz oderwac¢ mysli od Patsy, samoczynnie powrocity do
West Point. Odegrano juz capstrzyk, pomyslatem, a ksiezyc wszedzie
pozostawia swoje Slady. Z okna mojego pokoju hotelowego mogibym
zobaczy¢ ptynace na potudnie ostatnie w tym roku parowce, a za ich rufami
rozmigotany tren. Cetki cienia na zboczach wzgorz, ruiny starego fortu
Clinton tlg sie jak koncowka cygara...

Ustyszatem rozespany glos Patsy.

— Powiesz mi, Gus?



— Powiem ci co?

— O swoim matym Sledztwie. Powiesz mi czy bede musiata...?

Wzigwszy mnie z zaskoczenia, przerzucita przeze mnie noge. Szturchnela
mnie delikatnie i czekata na mojq odpowiedz.

— Zapomnialem co$ ci wyjasnic¢: jestem starym czlowiekiem.

— Nie takim znowu starym.

Przypomniatem sobie, ze to samo powiedzial do mnie Poe: ,,Nie taki znowu
stary”.

— Czego sie dowiedziates, Gus?

Powrocita na swojg strone t6zka i podrapata sie w brzuch.

Sciéle rzecz biorac, nie zamierzalem nic jej méwi¢. Pelna dyskrecja, tak
Slubowalem Thayerowi i Hitchcockowi. Ale zlamanie jednego Slubu —
abstynencji — znacznie ulatwito mi zlamanie drugiego. Bez dalszej zachety
zaczatem wiec opowiadaC o znakach na ziemi wokét lodowni, wizycie u
profesora Pawpawa i spotkaniach Poego z tajemniczym kadetem Marquisem.

— Artemus — mrukneta.

— Znasz go?

— Alez oczywiscie. Chlopak jak z obrazka. Prawie by sie chcialo, zeby
umart mlodo, co? Zeby ani troche sie nie zestarzat...

— Dziwi mnie, ze nic mi...

Spojrzata na mnie ostro.

— Zaraz sie oSmieszysz, Gus. Chcesz tego?

— Nie.

— To dobrze. — Pokiwata stanowczo glowa. — Nigdy bym go nie
podejrzewala o brutalnos¢. Zawsze wydaje sie taki spokojny i opanowany.

— No nie wiem, moze to nie jego szukamy, ale ma w sobie... cos
szczegblnego. Podobnie jak cala jego rodzina.

— Wyjasnij.

— Wohpadlem wczoraj przypadkiem na jego rodzicow, ktdrzy rozmawiali



o jakiej nieprzeznaczonej dla obcych uszu sprawie i zareagowali... to zabrzmi
dziecinnie, ale zareagowali jak ludzie, ktorzy cos$ zawinili.

— Kazda rodzina co$ zawinita — odparta Patsy.

Pomyslatem o moim ojcu. Konkretniej méwiac, o brzozowej witce, ktorg
regularnie toit mi skore. Nigdy wiecej niz piec¢ razow — bo i nigdy wiecej nie
bylo potrzeba. Wystarczyl sam dzwiek: glosSny Swist, zawsze bardziej
przerazajacy niz samo uderzenie o skore. Do dzisiaj sie poce na te mysl.

— Masz racje — przyznatem. — Ale niektore rodziny zawinity bardziej niz

inne.

Udalo mi sie zazna¢ tej nocy troche odpoczynku. Nastepnego wieczoru, po
powrocie do hotelu pana Cozzensa, usngtem zaraz po przylozeniu glowy do
poduszki. Lecz dziesie¢ minut przed poinocq obudzito mnie lekkie pukanie do
drzwi.

— Prosze wejs¢, panie Poe — powiedziatem, nie wstajqc z t6zka.

To nie mogt by¢ nikt inny. Bardzo ostroznie otworzyt drzwi i stangt w progu
obramowany ciemnoscig. Nie oSmielit sie postawic¢ ani kroku dale;j.

— Prosze — powiedzial i polozyl na podlodze kolejng koperte. —
Nastepny odcinek.

— Dziekuje — odpartem. — Z gory sie ciesze na te lekture.

Byc moze skingt glowa. Nie mialem jak tego stwierdzi¢, bo on nie
zaopatrzyt sie w Swiece, a ja zgasitem lampe.

— Panie Poe, mam nadzieje, ze pan nie... Widzi pan, troche sie martwie, ze
zaniedbuje pan studia.

— Nie, dopiero sie zaczynajag. — Dluga chwila milczenia. — Dobrze pan
sypia? — spytat w koncu.

— Tak, dziekuje.

— W takim razie szczeSciarz z pana. Ja w ogole nie moge spac.

— Bardzo przykro mi to styszec.

Kolejna cisza, jeszcze dluzsza niz wczesniej.



— No to dobranoc, panie Landor.
— Dobranoc.
Mimo ciemnoSci rozpoznalem symptomy. Milos¢. Mitlos¢ wyrwata

studentowi pierwszego roku Edgarowi Allanowi Poemu serce.
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rudno sobie wyobrazi¢, panie Landor, z jakim entuzjazmem oczekiwalem

niedzielnej popotudniowej herbaty z domownikami Marquisa. Po moim
poprzednim spotkaniu z Artemusem nabralem jeszcze silniejszego
przekonania, ze ujrzenie go w zaciszu domowego ogniska najlepiej ze
wszystkich mozliwych dzialan pozwoli ustali¢ jego wine lub niewinnosc.
A gdyby posrod murow, wewnatrz ktérych dorastal, nie obcigzyt sam siebie, to
moze uda mi sie — tak rozmysSlalem — wydobycC jakies wskazowki z jego
bliskich krewnych, ktorzy zdradza mi wiecej, niz sie domyslaja.

Jego rodzinna rezydencja to jeden z tych kamiennych doméw na zachodnim
obrzezu placu apelowego — noszacym sielankowy przydomek ,Alejka
Profesorow”. Domu Marquisow nic nie odroznia od sgsiednich, jesli nie liczy¢
haftu na drzwiach wejsciowych, na ktérym widnieje napis ,,Witajcie, synowie
Kolumbii”. Wbrew temu, czego sie spodziewalem, nie otworzyla mi shuzaca,
lecz sam doktor Marquis. Nie umiem powiedzie¢, czy dysponowal wiedzg
o tym, ze naduzylem jego zaufania w kwestii zwolnienia lekarskiego, lecz
obawy, ktore wzbudzil we mnie widok jego rumianej cery, natychmiast
rozwialo zadane przez niego pytanie. Zatroskanym tonem dopytywal sie
bowiem, czy zawroty glowy ustgpity. Poinformowalem go o catkowitym
wyzdrowieniu, na co uSmiechnat sie dobrodusznie i powiedziat:

— A! Widzi pan, panie Poe, ile dobrego moze przynies¢ odrobina ruchu!

Chociaz nie znalem wczeSniej wspaniatej pani Marquis, styszalem na jej
temat wiele niepochlebnych poglosek, przedstawiajacych ja jako osobe
nerwowa i egzaltowang. Musze przeciwstawic tej ocenie wlasne spostrzezenia,

poznatem bowiem osobe wcale nie histeryczna, lecz przeurocza. Od momentu,



kiedy nas sobie przedstawiono, z jej twarzy nie schodzil usmiech. Nie
posiadatem sie ze zdumienia, ze plebe moze sobie zastluzy¢ na rownie
przychylne potraktowanie, a moje zdumienie jeszcze wzrosto, kiedy
ustyszalem z jej ust, ze opowiadajac o mnie, Artemus uzywal okreslen
generalnie zarezerwowanych tylko dla najwiekszych geniuszy.

W spotkaniu uczestniczyli dwaj koledzy klasowi Artemusa. Pierwszy z nich
to George Washington Upton z Wirginii, wybitny kadet w stopniu kapitana.
Drugi — serce we mnie zamarto na ten widok! — to wojowniczy Ballinger.
Przypomniawszy sobie jednak o swoich obowigzkach wobec Boga i ojczyzny,
postanowilem zapomnie¢ o jego haniebnym postepowaniu, o jego podlej
agresji, i jak najserdeczniej go pozdrowitem. Szybko wyszto na jaw cos wrecz
niewiarygodnego: Ballinger diametralnie zmienit swoje nastawienie do mnie,
a raczej — co wydaje sie bardziej prawdopodobne — poinstruowano go, aby
odnosit sie do mnie z wiekszym szacunkiem. Dodam tylko, ze rozmawiat
uprzejmie, swobodnie i zgodnie z etykieta dzentelmena.

Niestrawne dania, ktoére pan Cozzens przysylal do kantyny kadetow,
wzbudzily we mnie wielkie oczekiwania w stosunku do serwowanych u
Marquisa kulinarnych daréw. W tej kwestii nie spotkalo mnie rozczarowanie.
Ciastka i wafle byly pierwszorzedne, a gruszki — jak z zachwytem
stwierdzilem — obficie nasgczone brandy. Doktor Marquis dat sie poznac jako
przemity gospodarz i sprawito mu szczego6lng rados¢, Zze moze nam pokazac
popiersie Galena, a takze kilka niezwyktych i intrygujacych monografii piéra
tego wybitnego starozytnego medyka. Panna Marquis — panna Lea Marquis,
siostra Artemusa — catkiem biegle gra na fortepianie i uraczyla nas wyborem
tych sentymentalnych przyspiewek, ktore okrywajg kulture wspétczesng hanbg
— aczkolwiek wykonala je zachwycajaco. (Trzeba przyznac, ze wybrane
przez nig tonacje poddaty jej naturalny kontralt okrutnej probie. Na przyktad
jej wykonanie From Greenland’s Icy Mountains jeszcze by zyskato, gdyby
przetransponowac ten utwor o kwarte, a moze nawet o kwinte w dot). Artemus

zazadal, abym podczas recitalu jego siostry siedzial kolo niego, i w



regularnych odstepach rzucat badawcze spojrzenia w mojg strone, aby sie
upewni¢ o moim zachwycie. Zachwycie, na ktorym kladla sie cieniem
koniecznos¢ shuchania jego nieustannych uwag: ,Wspaniala, prawda?
Urodzony muzyk. Gra od trzeciego roku zycia. Och, to byl piekny pasaz,
prawda?”.

Nawet oczy i uszy znacznie mniej uwazne od moich zarejestrowalyby
wszystko, czego mozna sie bylo dowiedzie¢ o charakterze przywigzania tego
miodego czlowieka do starszej siostry, a pewne sygnaly, ktore od niej
otrzymywal w przerwach miedzy poszczegélnymi utworami, pewne
przeznaczone tylko dla jego oczu usmiechy wskazywaly, ze jego uczucie jest
bez reszty odwzajemnione, ze istnieje miedzy nimi o wiele silniejsza wiez
i ni¢ sympatii niz kiedykolwiek mialem szczeScie w zZyciu zaznac
(wychowywano mnie w innym domu niz mojego brata i siostre).

Pan, panie Landor, z pewnoscig uczestniczyl w dostatecznie wielu takich
popotudniowych przyjeciach, aby wiedzie¢, ze kiedy jeden wykonawca
skonczy, z reguly wzywa sie kolejnego, aby stuchacze sie nie nudzili. Po
zakonczeniu wystepu panny Marquis, na skutek glosnych nalegan jej matki
i brata, przypadto mi w udziale zadanie ucieszenia uszu zgromadzonych gosci
probka mojej skromnej poezji. Wyznaje, ze spodziewalem sie tej
ewentualnoSci i pozwolilem sobie przygotowac¢ krotki wybdr wierszy,
skomponowanych zesztego roku na poligonie i zatytutowanych Do Heleny.
Nie oSmielitbym sie przytacza¢ ich w calosci (nie sadze tez, aby pan tego
pragnal, o Wielki Antypoeto!). Zatrzymuje sie na tej kwestii tylko w celu
poinformowania pana, Ze uwazam te utwory za najlepsze w catej mojej liryce
oraz ze tytulowa Helena w nich jest przyréwnywana do nicejskich barek,
Grecji, Rzymu, Najad itd., itp. Oraz ze kiedy dotartem do koncowych wersow
— ,Ach — ty z tych krain jeste$, Psyche, / Ktére sa Ziemig Swietg!”7 —
moje starania nagrodzito przeciagle, zgota rytmiczne westchnienie.

— A niech mnie! — zawotal Artemus. — Nie moéwilem wam, Ze ten

zwierzak jest geniuszem?



Jego siostra zareagowata bardziej wstrzemiezliwie, a poniewaz wyczulem
juz gleboka troske o nig ze strony Artemusa, zadbatem o to, aby porozmawiac
Z nig w cztery oczy i zapyta¢, czy moje poetyckie drobiazgi przypadkiem jej
nie urazily. Natychmiast uspokoila mnie uSmiechem i jednoznacznym
potrzasnieciem glowy.

— Nie, panie Poe, to bylo urocze. Tyle ze troche mi smutno, kiedy mysle
o biednej Helenie.

— Biednej Helenie? Dlaczego biednej?

— No jak to, dniem i nocq uwieziona w tej niszy. ,,Jak w marmur widze cie
zakletg”, czy nie tak pan napisal? Chcial pan chyba powiedzie¢ ,,zakutg”.
Ojejku, teraz to ja pana urazitam. Najmocniej pana przepraszam. Pomyslatam
sobie tylko, ze zdrowa dziewczyna taka jak Helena chetnie wysztaby od czasu
do czasu ze swojej niszy. Pospacerowac po lesie, porozmawiac z przyjacioimi,
a nawet pojsS¢ na bal, jesli czuje sie na sitach.

Odpowiedziatem, ze Helena — Helena z mojej wizji — nie potrzebuje ani
spacerow, ani tanca, poniewaz ma co$ znacznie cenniejszego: niesSmiertelnosc,
nadang jej przez Erosa.

— Och — powiedziala, uSmiechajac sie tagodnie. — Nie przychodzi mi do
glowy zadna kobieta, ktora chciataby by¢ nieSmiertelna. By¢ moze pragnie
tylko, aby ja rozSmieszy¢. A moze wystarczy jej jedna pieszczota...

Zaraz po tych stlowach jej marmurowe lico delikatnie zabarwilo sie na
czerwono. Zagryzta warge, skierowala rozmowe na bardziej neutralny teren
i ostatecznie zaczela mowic... zaczela mowi¢ o mnie, panie Landor.
Zaintrygowana moimi wzmiankami o ,wonnych morz blawatach” i o
,ciezkim znoju wedrowca”, spytala, czy wolno jej wyciggnac z tych wyrazen
wniosek, ze zwiedzilem sporo Swiata. Nieskazitelna logika, potwierdzitem.
W ogolnych stowach odmalowalem jej swoje morskie perypetie tudziez
peregrynacje po kontynencie europejskim, zakonczone w Sankt Petersburgu,
gdzie wplatalem sie w tarapaty tak zlozonej i tajnej natury, ze gdyby

w ostatniej chwili nie interweniowat amerykanski konsul, nigdy bym sie



z nich nie wykaraskat. (Ballinger, ktory przypadkiem koto nas przechodzit,
spytal, czy w role mojego adwokata wcielila sie cesarzowa Katarzyna.
Z sardonicznego tonu wywnioskowalem, ze jego dobre usposobienie do mnie
byto tylko chwilowa fasadq). Panna Marquis stuchata moich opowiesci
z wielkg otwartoscig i wytezong uwaga, przerywajac mi tylko po to, aby
dopytaC o jakis szczegdt, i caly czas przejawiala tak szczere i nieustanne
zainteresowanie moim nedznym istnieniem, ze... Co6z, panie Landor,
zapomniatem, jak wielkq rozkoszg jest otworzy¢ serce przed mtoda kobieta.

Moim zdaniem nalezy to do najrzadziej opiewanych cudow Swiata.

Widze, ze nie zadalem sobie jeszcze trudu opisania panny Marquis. Czy to
Bacon, lord Verulam, powiedziat: ,,Nie ma wykwintnego piekna bez pewnej
dziwnosci proporcji”? Panna Marquis potwierdzitaby prawdziwosc tej madrej
uwagi. Jej usta — by ograniczy¢ sie do jednego skladnika jej urody — sa
uksztalttowane nieregularnie: krotka gorna warga, zmystowa dolna, a catos¢
niebianska! Jej nos przejawia moze zbyt widoczne powinowactwo z orlim,
lecz harmonijnie zaokraglone nozdrza moglyby iS¢ w zawody pod wzgledem
wdzieku z hebrajskimi medalionami. Lica, owszem, zbyt srogie, ale czoto
wynioste i blade, a brazowe wiosy 1sSnigce, bujne i naturalnie krecone.
Poniewaz nakazal mi pan relacjonowa¢ wszystko Scisle, skrupulatnie
i uczciwie, powinienem dodac, ze obserwator z zewnatrz uznalby jg za osobe,
ktora okres najwiekszego rozkwitu ma juz za sobg. Ponadto emanuje pewnag
tristesse, w ktorej (ale by¢ moze zapuszczam sie zbyt daleko) mozna sie
domysli¢ zgruchotanych nadziei, niespelnionych obietnic. A przeciez tak
bardzo jej do twarzy z tq melancholig, Panie Landor! Nie zamienitbym jej na
tysigc emocjonalnych uniesien tych tak zwanych panien na wydaniu. Zaiste
trudno mi poja¢, ze w czasach, kiedy tak wiele kobiet bez charakteru zawleka
sie prosto z ojcowskiego dworku do ottarza, o tej czystej wody perle nikt sie
nie upomina. Prawdq jest zatem, co mowi poeta: ,,Ilez kwiatbw marnuje swoj

czar na uboczu, / lub won ich niosa wichry w dalekie pustynie” 8.



Nie sqdze, aby moja rozmowa z panng Marquis trwata dtuzej niz dziesie¢ czy
pietnascie minut, a przeciez jakze szeroki wachlarz tematow poruszyliSmy!
Nie mam czasu ich wszystkich wylicza¢ (nawet gdybym je spamietatl),
poniewaz zauroczyla mnie magia jej melodyjnego glosu. Bedac kobieta, nie
porusza sie w obszarach nauk moralnych, fizycznych i matematycznych
rownie swobodnie jak mezczyzna, ale francuskim wtada nie mniej biegle niz
ja i ku mojemu zaskoczeniu posiadla pewna znajomos¢ — aczkolwiek
elementarng — jezykow klasycznych. Poniewaz wykorzystuje na swoje
potrzeby teleskop Artemusa, potrafita calkiem fachowo dyskutowac
o gwiezdzie szostej wielkosci, ktora mozna znalez¢ w poblizu wielkiej
gwiazdy w gwiazdozbiorze Liry.

Ale jeszcze bardziej niz jej wladze poznawcze zafrapowala mnie
i zauroczyla jej wrodzona inteligencja, umiejetnosc docierania do sedna nawet
najbardziej hermetycznego zagadnienia. Doskonale pamietam, z jakim
zrozumieniem wystuchata moich rozwazan kosmologicznych. Za jej zacheta
powiedziatem jej, Zze uwazam wszechswiat za wiecznego ,,powrotnika”, ktory
z materialnej nicosci powraca do pelni swego istnienia, pecznieje, a nastepnie
znowu pograza sie w nicosci; cykl ten powtarza sie ad infinitum. Podobnie jest
z dusza: osadem bostwa, ktory rowniez podlega wiekuistemu cyklowi
kosmicznej anihilacji i odrodzenia.

W kazdej innej kobiecie, panie Landor, moje spekulacje przypuszczalnie
wzbudzityby tylko niesmak. Tymczasem u panny Marquis nie dostrzeglem ani
sladu odrazy, wiele natomiast Swiadczyto o jej rozbawieniu. Jej kpigcy wyraz
twarzy sygnalizowal, ze wiasnie udalo mi sie dokona¢ skomplikowanego
i niebezpiecznego wyczynu akrobatycznego — i to tylko dlatego, ze mnie
sprowokowano.

— Musi pan na siebie uwaza¢, panie Poe. Anihilacja bostwa anihiluje
rowniez pana. Rzecz jasna, jesli pragnie pan poflirtowac¢ z... materialng
nicoscia, tak pan to nazwal?... to powinien pan réwniez poflirtowac z nicoscia

duchowa.



— O, kadet Poe nigdy nie flirtuje!

Miarg naszego wzajemnego zaabsorbowania bylo to, ze zupelnie nie
dostrzegliSmy obecnoSci Artemusa, dopoki nam jej dobitnie nie oznajmit.
Z drugiej strony, nie wykluczam, ze Artemus chcial nas przestraszy¢, podkrad}
sie bowiem do nas na paluszkach i kiedy juz wyglosit powyzszy zart, ztaczyt
siostrze rece za plecami, jakby brat ja w niewole, i delikatnie dziabnat ja
podbrodkiem w ramie.

— Mow, siostro. Co myslisz o moim matym protegowanym?

Wyrwata mu sie ze zmarszczonym czotem.

— Mysle — powiedziata — ze pan Poe nie potrzebuje niczyjej protekcji.

Artemus mial skonsternowang mine — nie sgdzil, ze zostanie skarcony.
Jednak urocza panna Marquis nie znosita sprawia¢ nikomu przykrosci, totez
natychmiast go rozgrzeszyla wybuchem Smiechu.

— Na pewno nie pozwoli sie skorumpowac¢ ludziom twojego pokroju —
wypalita.

Po tej uwadze oboje nie posiadali sie ze Smiechu. Ich wesoto$¢ byla tak
zarazliwa i bezgraniczna, ze porzucitem wszelkie podejrzenia o bycie jej
przedmiotem i dolgczytem do nich, aczkolwiek bardziej wstrzemiezliwie. Ich
talenty aktorskie nie zdotaly mnie jednak zaslepi¢ i zauwazylem, ze Lea
przestala sie Smia¢ duzo wczeSniej niz jej brat i ze przebila go na wskros$
spojrzeniem — z czego on, bez reszty opanowany przez ducha komedii, nie
zdawal sobie sprawy. Mialem wrazenie, ze Lea zaglada Artemusowi w dusze,
aby zobaczy¢, co namalowano na jej plotnie. Jakq nadzieje lub beznadzieje
tam znalazta, moglby wiedzie¢ tylko metafizyk. Ja za$S ogranicze sie do
stwierdzenia, ze wesotoS¢ Lei odrobine przygasta.

Los nie dat mi kolejnej sposobnosci do rozmowy z panng Marquis. Artemus
wyzwal mnie na partyjke szachow (rozrywke zakazang przez regulamin
Akademii), a panna Marquis ulegla namowom Ballingera i Uptona, aby
zagrala dla nich prywatny koncert, szybko zaghiszony przez natarczywie

niemuzykalny akompaniament wokalny tychze kadetow. Doktor Marquis zajat



sie w tym czasie swojg fajka i obserwowal nas dobrodusznie z fortyfikacji
fotela bujanego, podczas gdy jego malzonka szydeltkowala bez wiekszego
przekonania. Po krotkiej chwili gwaltownie oderwatla sie od tego zajecia pod
pretekstem, ze dopadla ja koszmarna migrena, musimy jej zatem wybaczyc¢, ze
pojdzie do swojego pokoju. Kiedy jej matzonek jak najdelikatniej probowat jej
to wyperswadowac, zawotala:

— Nie wiem, dlaczego miatoby cie to obchodzi¢, Danielu. Nie wiem,
dlaczego kogokolwiek miatoby to obchodzic!

I pospiesznie opuscita pokoj.

Po tak gwaltownym wyjsciu byto tylko kwestig czasu, zanim gosScie zaczng
sie usprawiedliwiac i przystapia do pozegnalnych rytuatow. Rytualy te ukrocit
jednak Artemus, ktory zdawkowo uScisnat mi dlon, po czym glosno zawotat
do Ballingera i Uptona, aby towarzyszyli mu w drodze do koszar. PoSpiech ten
niepomiernie = mnie zdeprymowal, poniewaz stracilem mozliwosc
cywilizowanego pozegnania sie z gospodarzami (doktor Marquis udat sie
wczesniej do wezglowia udreczonej matzonki). Kiedy czekatem w holu na
pokojowke, aby przyniosta mi ptaszcz i czako, przypadkiem zauwazylem
pozegnalny rzut oka Ballingera w mojg strone — spojrzenie pelne
niezawoalowanej wrogosci, ktore do glebi mnie zbulwersowato. Bogu dzieki
starczyto mi przytomnosci umystu, aby sobie uswiadomi¢, Ze spojrzenie to
dotyczyto mnie tylko czeSciowo. Skierowalem wzrok z powrotem na salon,
gdzie zobaczylem panne Marquis na tle fortepianu — z nieobecng ming grata
jakis prosty motyw w najwyzszym rejestrze.

Ballinger wyszed} juz w $lad za Artemusem na zewnatrz, lecz wciaz czutem
na sobie jego spojrzenie i szybko zrozumialem jego prawdziwy sens: ten typ
byl zazdrosny — tak, zazdrosny! Zielony z wscieklosci! — na mysl, ze
zostane sam z panng Marquis. Nie pozostato mi nic innego, jak skonstatowac,
ze Ballinger uwaza mnie za — mirabile dictu — konkurenta do jej wzgledow!

Co6z za piekny i wymowny paradoks, panie Landor, Ze traktujagc mnie jak

arcywroga, Ballinger sprawil, Zze po raz pierwszy odwazylem sie spojrzec na



siebie w tym Swietle. W przeciwnym razie nie starczytloby mi smiatosci, aby
w tamtej chwili zwroci¢ sie do panny Marquis. Nie, predzej stawitbym czoto
napierajacej hordzie Seminoli lub rzucitbym sie w grzmiaca otchtan Niagary.
Ale teraz, majac Swiadomos¢ zagrozenia, jakie stanowie dla Ballingera —
chocby tylko w jego zaciggnietych bielmem zazdrosci oczach — zebralem
w sobie dostatecznie duzo odwagi, aby przemowic.

— Panno Marquis, obawiam sie, ze byloby najwyzszej miary grubianstwem
i naduzyciem pani taskawosci, gdybym paniq poprosit o spotkanie jutro po
poludniu. Z drugiej strony, nic w Swiecie bardziej nie ucieszyloby mojego
serca.

Ledwo stowa te wyszly z moich ust, a zaczely mng szarpaC wyrzuty
sumienia. Jak zwykly plebe (chociaz juz nie smarkacz, panie Landor) moze
sobie wyobrazac, ze potrafitby pozyskac¢ wzgledy kobiety tak niewystowionej
urody? Czyz nie Swiadczy to o bezbrzeznym zuchwalstwie? A jednak czulem,
ze to pan, panie Landor — przede wszystkim pan — popycha mnie do tego.
Jesli bowiem chcemy zglebi¢ otchlanie duszy zagadkowego Artemusa, czyz
mozemy sobie wyobrazic¢ lepszg sonde niz jego ukochana siostra, ktérej ocena
jest dla niego ostatecznym wyrokiem? Niemniej z pelng Swiadomoscig mojej
winy i niedostatkow czekatem na zastuzong nagane.

Jej oblicze zdradzalo jednak zupeklnie inne uczucia. Z tym swoim
ironicznym usmiechem — do ktérego powoli zaczynalem przywykac — i z
btyskiem w oku dopytywala, czy mamy sie spotka¢c na Promenadzie
Samotnych Serc, w Gee’s Point czy jakim$ innym ustronnym miejscu, ktore
upodobali sobie zakochani kadeci.

— W zadnym z tych miejsc — wyjakatem.

— W takim razie gdzie, panie Poe?

— Myslatem raczej o cmentarzu.

Jej zaskoczenie bylo niemate, ale szybko sie opanowata i rzucita mi tak
srogie spojrzenie, ze prawie zbladtem.

— Jutro jestem zajeta — powiedziala. — Moge sie z panem spotkac



w czwartek o wpoét do piatej po potudniu i poswieci¢ panu pietnascie minut
uwagi, nic ponadto nie obiecuje.

Zadnych obietnic sie nie domagalem, poniewaz otrzymalem o pietnascie
minut wiecej, niz oczekiwalem. Wystarczala mi Swiadomos¢, ze przed

uplywem czterdziestu oSmiu godzin znowu znajde sie w jej towarzystwie.

Kiedy przebiegam wzrokiem powyzsze zdania, panie Landor, dostrzegam, ze
stworzytem takie wrazenie, jakbym bez reszty ulegt rozlicznym urokom panny
Marquis. Nic dalszego od prawdy. Doceniam jej zalety, ale nie trace rowniez
z oczu obowigzku doprowadzenia tego sledztwa do skutecznego konca.
Jedynym motywem, ktory kaze mi poglebi¢ znajomos¢ z panng Marquis, jest
zatem uzyskanie pomocy w rozpoznaniu charakteru i sktonnosci jej brata, aby

sprawiedliwosci stato sie zadosc.

A, prawie bym zapomniat o bodaj najbardziej intrygujacym szczegole
dotyczacym panny Marquis. Jej oczy, panie Landor! Sag przesSliczne

i nieomylnie jasnoblekitne.



Opowies¢ Gusa Landora
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iedy przystapiliSmy do naszej wspolpracy, kapitan Hitchcock i ja

rozwazaliSmy szeroki wachlarz mozliwosci. OmowiliSmy sposoby
postepowania w sytuacji, gdyby winowajcy okazali sie kadetami Ilub
zohierzami. RozpatrzyliSmy nawet ewentualnos¢, ze morderca Leroya Frya
jest czlonek kadry nauczycielskiej. Ale ta jedna mozliwoS¢ — sprawca jest
syn wykladowcy — jakim$ cudem nam umknela.

— Artemus Marquis?

SiedzieliSmy w mieszkaniu komendanta, typowym lokalu kawalerskim,
dosy¢ nedznym jak na wojskowego, z wyschnietymi piérami, zegarem
z popekanego marmuru i przesigknietymi stodkawa wonig rozkladu
brokatowymi zastonami.

— Artemus — powtorzyt Hitchcock. — Dobry Boze, znam go od lat.

— 1 zareczylby pan za niego? — spytatem.

Mialem swiadomos$¢, ze jest to najbardziej impertynenckie pytanie, jakie
kiedykolwiek mu zadatem. Artemus by} kadetem, a tym samym komendant
z definicji za niego reczyt. W koncu Stany Zjednoczone powierzyly mu nad
nim piecze, nieprawdaz? Artemus zdat egzaminy wstepne, przez prawie cztery
lat szlifowat charakter w narzuconym przez Sylwanusa Thayera zelaznym
rezimie i pomijajac jakie$ nieprzewidziane nieszczescia, nastepnego lata miat
otrzymac¢ patent oficerski. Tak to wszystko urzadzono, aby calg te probe
przechodzili tylko ludzie godni najwyzszego zaufania.

Co ciekawe jednak, Hitchcock zarliwie wystgpil w obronie nie Artemusa,

lecz jego ojca, doktora Marquisa, ktory, jak sie dowiedziatem, zostat trafiony



z muszkietu w bitwie pod Lacolle Mills, zastuzyl na osobista pochwate
putkownika Pike’a za niezwykla pracowitos¢ w opiece nad rannymi, przez te
wszystkie lata nawet nie otart sie o zaden skandal...

— Kapitanie — powiedzialem, czujac fale gniewu, ktora zawsze mnie
zalewala, kiedy Hitchcock traktowal mnie z gory. — Jesli sie nie myle,
w 0gole nie wspomniatem o doktorze Marquisie. Czy powiedzialem o nim
choc¢ stowo?

Alez on chcial mi tylko uswiadomi¢, ze Artemus Marquis pochodzi z dobrej
rodziny, szacownej rodziny, a jego wspotudziat w tak niewyobrazalnym czynie
jest... jest niewyobrazalny. Tak, Szanowny Czytelniku, zaczynal sie
powtarzac. Ale potem co$ przyszto mu do glowy i na jakis czas go uciszyto.

— Byt pewien incydent — powiedzial w koncu.

Nawet nie drgnatem.

— Tak, kapitanie?

— Pamietam... tak, to bylo jaki$ czas temu, na dlugo zanim Artemus zostat
kadetem. To miato zwigzek z kotem panny Fogler. — Pogrzebal w pamieci. —
Ot6z kot znikngt w okolicznosciach, ktorych nie potrafie sobie przypomniec,
pamietam natomiast, ze spotkat go dos¢ makabryczny koniec.

— Sekcja? — odgadlem.

— Wiwisekcja. Tak, zupelie o tym zapomnialem. A osobg... — otworzyt
szerzej oczy ze zdumienia — ...osoba, ktora zapewnita panne Fogler, ze jej
kot byl martwy, zanim go pocwiartowano, byt doktor Marquis. Przypominam
sobie, jak gleboko go to poruszyto.

— Czy Artemus kiedykolwiek przyznat sie do tego? — spytatem.

— Nie, oczywiscie, Ze nie.

— Ale pan miat powody go podejrzewac?

— Wiedzialem, ze jest inteligentny, to wszystko. Ztej woli nigdy u niego
nie dostrzegalm, bron panie Boze, ale sklonnos¢ do glupich zartow —
owszem.

— No i jest synem lekarza.



— Tak, jest synem lekarza.

Wyraznie poruszony kapitan Hitchcock usunat sie poza krag Swiatla Swiecy.
Widzialem, ze przetacza cos — bile? kulke gliny? — na dtoni.

— Panie Landor — powiedzial — zanim zaczniemy kogokolwiek oskarzac,
chcialbym wiedzie¢, czy odkryt pan cos, co wigzatoby Artemusa z Leroyem
Fryem.

— Na razie bardzo niewiele. Artemus byt o rok wyzej od Frya, to wiemy.
Nic nie wskazuje na to, aby sie ze soba fraternizowali. Nie siedzieli przy
jednym stole, nie chodzili na te same zajecia. O ile mi wiadomo, nigdy razem
nie maszerowali ani nie siedzieli obok siebie w kaplicy. Przestuchalem juz
kilkudziesieciu kadetow i zaden z nich nie powigzatl Artemusa z Fryem.

— A Ballingera?

— To jest troche bardziej obiecujacy trop — przyznatem. — Istniejg pewne
poszlaki, ze swego czasu Ballinger i Fry przyjaznili sie ze soba. Pewnego lata
widziano ich razem, jak przecinajg odciggi namiotow nowych plebe. Przez
krotka chwile obaj byli rowniez czionkami... cholera, jak to sie nazy...
Towarzystwa Amaza... Amazo...

— Towarzystwa Amozoficznego.

— Wiasnie. Fry, dosy¢ maloméwny, mniej gustowal w tego rodzaju
debatach niz Ballinger i szybko sie wypisal. Nikt sobie nie przypomina, aby
od tej pory widziano ich razem.

— To wszystko?

Ograniczytbym sie do tego, ale cos w jego glosie — moze nuta rejterady —
kazalo mi mowic dalej.

— Jest jeszcze jedno powigzanie, ale oparte wylacznie na pogloskach.
Wyglada na to, ze obaj palali uczuciem do siostry Artemusa. Z tego, co
styszalem, Ballinger uwaza, ze ma u niej najwieksze szanse.

— Do panny Marquis? — powtorzyt Hitchcock ze zmarszczonym czotem.
— Uwazam to za mato prawdopodobne.

— Dlaczego?



— Moze pan zapytac¢ zone dowolnego wyktadowcy. Panna Marquis stynie
z tego, ze odrzuca umizgi nawet najbardziej natarczywych kadetow.

Z wyjatkiem jednego, pomyslalem, uSmiechajac sie w duchu. Kto by
pomyslal, ze m6j maty kurczaczek zapusci sie tam, gdzie nie maja odwagi
stagpac wielkie koguty?

— Aha! — wykrzyknglem. — Pewnie dumna z niej sztuka?

— Wrecz przeciwnie — odpart. — Tak skromna, ze cztowiek zadaje sobie
pytanie, czy kiedykolwiek widziata sie w lustrze.

Na policzku kapitana wykwitt ledwo dostrzegalny rumieniec. A zatem ten
mezczyzna nie jest catkowicie odporny na cielesne pokusy.

— Co w takim razie thumaczy jej odgradzanie sie od Swiata? — spytatem.
— Chorobliwa nieSmiatosc¢?

— Niesmiatos¢! Musi pan sprobowac kiedy$ ja wciggna¢ w dyskusje
o Monteskiuszu, a sam sie pan przekona, jaka jest nieSmiala. Nie, panna
Marquis od dawna jest zagadka, a w niektorych kregach rozmowy o niej
uchodzity za pasjonujacq rozrywke. Teraz, kiedy osiagneta powazny wiek
dwudziestu trzech lat, o pannie Marquis nie méwi sie juz zbyt wiele.
Z przykroscig musze jednak dodac, ze jej przydomek zyskatl wiekszg stawe niz
ona sama. — W innych okolicznoSciach przyzwoitoS¢ nie pozwolitaby mu
kontynuowa¢, ale widzac, ze rozbudzil moja ciekawos¢, postanowil ja
zaspokoi¢. — MOwig o niej ,,smutna stara panna”.

— Dlaczego ,,smutna”, kapitanie?

— Niestety, nie moge tego panu powiedziec.

Usmiechnatem sie, splotlem ramiona na piersiach i powiedzialem:

— Wiedzac, jak starannie dobiera pan stowa, kapitanie, uznaje, ze nie
uzytby pan stéw ,,nie moge” w znaczeniu ,,nie chce”.

— Owszem, starannie dobieram stowa, panie Landor.

— Dobrze — powiedzialem radosny jak szczygiel — mozemy zatem
powrdci¢ do spraw biezacych. Ktore, jesli nie wyrazi pan sprzeciwuy,

zaprowadzg nas w strone kwatery Artemusa.



Ach, jakaz zrobit ponurg mine! Juz wczesSniej zmierzal bowiem w tym
kierunku.
— Odwiedzimy jg jutro z rana? — zasugerowalem. — Powiedzmy

o dziesiatej? Aha, kapitanie, gdyby to mogto pozosta¢ miedzy nami...

Bylo zimno jak diabli, to jedno wiem. Chmury wisialy nisko na niebie
postrzepione jak sople, a kamienne gmachy Koszar Poéinocnych
i Poludniowych, tworzace kat prosty, stanowity kamien szlifierski dla ostrego,
jednostajnego, nieztomnie dgzacego do celu wiatru z zachodu. CzuliSmy go na
sobie, stojac na placu apelowym i szykujac sie do naszego malego nalotu.
DygotaliSmy jak suszace sie na sznurku ryby.

— Kapitanie — powiedziatem. — Je$li pan pozwoli, chcialbym najpierw
zobaczy¢ kwatere kadeta Poego.

Nie zapytal mnie o przyczyne. Moze mial juz dosyC prob wybijania mi
z glowy rozmaitych pomystow. A moze jego tez naszty podejrzenia w kwestii
tego mtodego czltowieka, ktory z taka tatwoscig przywdziewat mityczne szaty.
A moze po prostu chcial wejsc¢ do srodka, zeby przesta¢ marznac.

Moj Boze, coz za klitka! Mam na mysli pokoj, w ktorym kadet pierwszego
rocznika Poe i jego dwaj wspotlokatorzy spedzali dni i noce! Chociaz pokoj to
moze zbyt duze stowo — raczej pudio na kapelusze. Cztery na trzy metry,
rozdzielone na dwie czesci przepierzeniem. Zimno jak w psiarni, nadymione,
gesty odor jak z trzewi wieloryba. Para kinkietow, pojemnik na opal, stot,
krzesto z pionowym oparciem, lampka, lustro. £.6zek brak, bo w klasztorze
Thayera Spi sie na podtodze na waskim sienniku, ktory kazdego ranka zwija
sie razem z kocem. Stlowem, nedzny, szary, nieprzyjazny pokdj, jakiego nikt
nie chcialby mie¢. W lokalu numer dwadziescia dwa Koszar Poludniowych
nie bylo niczego, co by wskazywalo, ze mieszka tutaj ktos, kto kiedys$
przeptynal rzeke James, pisze wiersze, byt w Stoke Newington albo
w jakikolwiek sposob rézni sie od pozostalych dwustu kilkudziesieciu

chtopcéw, ktorych Akademia brutalnymi metodami chce zmieni¢ w mezczyzn.



Coz, dusza potrafi przetrwaC nawet najwieksze przeciwnosci. Pospiesznie
omiottem pomieszczenie wzrokiem, a nastepnie podszedtem do kufra Poego,
otworzytem i znalaztem — w kieszeni na odwrotne]j stronie wieka — rycine
przedstawiajacq Byrona. To bylo jak list mitosny, efemeryczny i pograzajacy.

Z innej kieszeni kufra wyciagnatem owiniety w czarng krepe maty pakunek.
Kiedy krepa opadla, ukazal sie portret miodej kobiety w empirowej sukni
i czepku ze wstazkami. Z wielkich, uroczych oczu i watltych ramion przebijat
bol wieku dziewczecego. Wygladatla prawie tak, jak przed laty, kiedy w Park
Street Theatre Spiewata Nobody Coming to Marry Me.

Na sam jej widok w gardle zrobita mi sie gula. Uswiadomitem sobie, zZe to
samo uczucie towarzyszy mi w chwilach, kiedy za dlugo mysle o mojej corce.
Przypomniato mi sie, co powiedzial Poe, siedzac w moim salonie: ,,Obaj
jesteSmy sami na tym Swiecie”.

Westchnatem, opusScitem wieko i zamknatem kufer.

— Utrzymuje tutaj porzadek — stwierdzit wbrew sobie Hitchcock.

To prawda. JeSli zechce, kadet z pierwszego rocznika Poe moze
utrzymywac tutaj porzadek jeszcze przez trzy i pot roku — trzy i pot roku
zwijanych na dzien siennikow, ciasnych koiierzykéw i wypucowanych
butow. A w nagrode... co? Misja na zachodnim pograniczu, gdzie posrod
indianskich mysliwych bedzie recytowal swoje wiersze wojskowym, ich
neurastenicznym zonom i anemicznym corkom? Ach, c6z by z niego byla za
figura na tych salonach — a raczej w jasno o$wietlonych grobach.

— Nie mam juz do tego serca, kapitanie — powiedziatem.

Pokoje w Koszarach Poinocnych przynajmniej byly wieksze: siedem i pét
metra na szes¢ — przywilej kadetbw z wyzszych rocznikow,
najprawdopodobniej jedyny. W kwaterze Artemusa bylo cieplej niz u Poego,
ale jeszcze bardziej ponuro: senniki polatane, narzuty wyliniate, powietrze
stechle, Sciany powybrzuszane i osmalone sadzq. Okna wychodzity na zachéd,
wiec mieszkancom pokoju musiato wystarczyc¢ tyle Swiatla, ile przedostato sie

nad gorami, zatem chociaz zblizalo sie potudnie, w pokoju byto tak ciemno, ze



wszelkie zakamarki musieliSmy oswietla¢ sobie zapatkami. Tym wiasnie
sposobem znalaztem skladany teleskop Artemusa, wcisniety miedzy wiadro
z woda i nocnik. Zadnych innych §ladéw niedawnych hulanek: zadnych Kkart,
kur, fajek czy choc¢by zblgkanej woni tytoniu (chociaz na parapecie lezalo
troche zdzbel tabaki).

— Pojemnik na opal — powiedzial Hitchcock. — Tam zawsze trzeba
zaczac szukac.

— W takim razie prosze bardzo, kapitanie.

Niespodzianka: z poczatku znajdowat tylko drewno na opat. Aha, i stary los
loterii Cuming’s Truly Lucky Offices, skrawek chusteczki do nosa i do
polowy oprozniong paczke brazylijskiego cukru — wyciggal to wszystko
jedno po drugim i wiasnie miatem zamiar wlozy¢ cukier do kieszeni, kiedy
ustyszatem za plecami jakis dzwiek.

Stukniecie, jakby kto$ przesunagt zasuwe. A potem jeszcze cichszy odglos.

— Zaczynam podejrzewac, ze nas oczekiwano, kapitanie — powiedziatem.

Do blekitnych urwisk skalnych na zachodzie dotarly nareszcie promienie
stonca i po raz pierwszy tego przedpotudnia ten zatechly pokdj zalaly fale
ostrego, zokego swiatlta — i wlasnie dzieki temu Swiathu zrozumiatem, co sie
dzieje za naszymi plecami.

— Co jest? — zapytal kapitan Hitchcock.

Z pojemnika na opal wyjat bragzowe zawinigtko i wyciggnat je do mnie na
dioni jak prezent, ale ja juz napieratem barkiem na drzwi.

— Zaryglowane — powiedziatem.

— Niech pan odstapi na bok! — krzyknat.

Odlozyt zawinigtko, stanat przed drzwiami i wymierzyt im dwa solidne
kopniaki. Zadygotaly, lecz nie ustgpity. Kolejne dwa kopniaki, z tym samym
skutkiem. Teraz kopaliSmy obaj, tomotaliSmy o drewno podeszwami butow.
Ale chociaz narobiliSmy w ten sposob poteznego hatasu, wciaz styszeliSmy
odglos zza drzwi.

Odgtos jedyny w swoim rodzaju. Dziwaczne, wilgotne prychanie, ktore



kojarzy sie z dZwiekiem dogasajacej Swiecy.

Po chwili doszto do tego Swiatto, ktore migotato w szczelinie pod drzwiami.

Pierwszy zareagowat Hitchcock. Chwycit za jeden z kufréw i cisnagt nim
gwatltownie w drzwi. Deska odrobine sie ugiela — co dodato nam nadziei.
Obaj uniesliSmy kufer i polagczonymi sitami hukneliSmy nim o drzwi. Tym
razem odeszty po jednej stronie od framugi na jakie$ dziesie¢ centymetréw —
wystarczytoby do tego, aby przelozyc reke. Jeszcze jeden kopniak Hitchcocka
i oderwat sie zawias po drugiej stronie, drzwi ustapity, a my wyskoczyliSmy
na korytarz, gdzie czekala na nas czarna kula wielkoSci melona, z dlugim,
szybko pozeranym przez ogien fredzlastym lontem.

Hitchcock ztapal granat, trzema wielkimi krokami dotart do okna
i gwaltownie je otworzyl. Sprawdziwszy, ze na dole nikogo nie ma, rzucit
granat na plac apelowy.

Wyladowatl w trawie i nadal dymit.

— Prosze sie cofng¢, panie Landor.

Nie umiatem sie na to zdoby¢, podobnie jak on. PatrzyliSmy, jak szorstki
lont staje sie coraz krotszy — kto by pomyslal, ze ptomien wcigz miat do
przebycia tak duzg odleglos¢? — co przypominato probe czytania komus
przez ramie i czekanie na to, az przewroci strone.

Kiedy ogien dotarl do samego konca, nie byto kulminacji. Iskra powoli
zgasla, a potem... nic. Zadnej eksplozji, zadnej chmury siarki — cisza. Kilka
petli i wsteg dymu tudziez glhuiche uderzenia mojego niewiernego serca. No
i jeszcze mysl, namacalna jak rana, ze ktoS znowu zagratl nam na nosie.

Po paru chwilach, kiedy dym sie rozwial, a granat wcigz drzemat w trawie,
kapitan Hitchcock wrdécit do pojemnika na opal, podniost odtozone wczesniej
zawinigtko i powoli, z ostroznoscig cztowieka, ktory odwija mumie faraona,
rozpakowat brazowy papier.

To byto serce. Ociekajace rdzg. Tak surowe, jakby jeszcze zyto.
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ieliSmy szczescie, ze doktorowi Marquisowi, ktéremu przyniesliSmy

serce do identyfikacji, nie przyszto do glowy nas zapyta¢, gdzie je
znalezliSmy. Zbyt wielki ogarngt go entuzjazm: wielki Boze, serce! W swoim
oryginalnym opakowaniu lezalo na zelaznym 16zku oddzialu B-3, tak jak
kiedys$ Leroy Fry. Palce doktora Marquisa skradaty sie ku niemu tak ostroznie,
jakby to byly nagniotki bardzo bogatej starszej pani. Cmoknal, przetknat
Sline...

— Rozklad niezbyt zaawansowany — zawyrokowal w koncu. — Pewnie
przechowywano je w chtodnym miejscu.

— Owszem, dosy¢ chtodnym — potwierdzitem, przypomniawszy sobie, jak
zmarzlem w kwaterze Artemusa.

Lekarz powoli okrazyt t6zko, podrapat sie po brodzie, zmruzyt oczy.

— Hm — mruknat. — Tak panowie. Rozumiem, dlaczego pomysleliscie, ze
to serce czlowieka. Niemal identyczne prawda? Przedsionki i komory,
zastawki i tetnice, wszystko na swoim miejscu.

— Ale...?

Odwrdcit sie do nas z roziskrzonym wzrokiem.

— Rozmiar, panowie. Rozmiar je zdradza. Ten piekny okaz (ostroznie
wsunat obie dlonie pod pakunek i prébnie uniést) wazy dobre dwa i pot kilo,
jak oceniam. Podczas gdy ludzkie serca rzadko przekraczajg trzysta gramow.

— Nie wieksze od pieSci — powiedzialem, przypominajgc sobie naszg
poprzednig rozmowe w tej sali.

— Wiasnie — potwierdzil rozpromieniony.



— W takim razie prosze nam powiedzie¢, od jakiego stworzenia pochodzi
to serce, skoro nie jest ludzkie — poprosit Hitchcock.

Doktor uniost wysoko brwi.

— Hm, tak, troche zagadkowe. Za duze jak na owce. Moim zdaniem to
krowa. Tak, prawie na pewno krowa. — Twarz mu pojasniata. — Wyznam
wam, panowie, zZe widok tego okazu przypomina mi czasy miodosci. Na
studiach w Edynburgu robilem sekcje niejednego krowiego serca! Doktor
Hunter mawiat: ,,Jesli nie umiesz sie poruszac po sercu krowy, to nie probuyj

z ludzkim!”.

Kapitan Hitchcock zbudowat z dtoni daszek nad oczami. Gtos miat zmeczony.

— Haverstock — powiedziat poruszonym glosem. — To serce musi
pochodzi¢ z Haverstock.

Poniewaz nie zareagowatem tak szybko, jak oczekiwat, usunat daszek znad
oczu i spiorunowat mnie wzrokiem.

— Nie pamieta pan? — zapytal z pretensja w glosie. — Dwa
pocCwiartowane zwierzeta, o ktorych pare tygodni temu czytaliSmy w gazecie?
Jednym z nich, jak pan moze sobie przypomina, byta krowa.

— Doskonale sobie przypominam — odparlem. — 1 panska hipoteza
wydaje mi sie jak najbardziej prawdopodobna.

Spomiedzy jego zacisnietych szczek powoli ulato sie troche oddechu.

— Panie Landor, czy chociaz raz nie modglby sie pan definitywnie
wypowiedzie¢ w jakiejS sprawie? Czy chociaz raz nie mogiby pan wskazac
rozwiqzania rGwnania?

Prawde rzeklszy, bylem nie mniej niz on zniechecony. SiedzieliSmy w jego
zatechtym biurze, a w oddali bity bebny. Nareszcie mieliSmy jakis dowod,
najzupeiniej namacalny, ale nie posuneto nas to ani o krok do przodu, a moze
nawet nas cofneto.

Jak to, a serce? — spytasz zapewne, Szanowny Czytelniku. Z pewnoSciaq

posuwa sprawe do przodu. No c6z, nie mieliSmy zadnej wiedzy o tym, aby to



Artemus witozyl serce do pojemnika z opalem; jak shtusznie zauwazyt
Hitchcock, mégt je tam umieSci¢ ktokolwiek. Pokojow kadetéw nie
zamykano. A to znaczylo rowniez, ze ktokolwiek modgt zablokowac zasuwe
kawatkiem drewna, aby zamkna¢ kapitana i mnie w srodku. A co z granatem?
Z pewnoscig to rzecz dosyC trudna do pozyskania, prawda? Otéz nie.
Prochownia nie byla zbyt pilnie strzezona, w nocy wrecz w ogole, a czarna
kula nie zawierata w sobie zadnego fadunku. Ktos jednak... ktos zapalit lont.
Kto$ stal na korytarzu, kiedy kapitan Hitchcock i ja byliSmy w kwaterze
Artemusa, miedzy trzydziestq a trzydziestg pigta minutg po dziesiate;.

I tutaj pojawila sie okolicznos¢ najbardziej godna ubolewania: Artemus
Marquis miat alibi. Od godziny dziewigtej do potudnia byt na wykladzie —
jak sie okazalo, siedzial obok Ballingera i sprawial wrazenie zywo
zainteresowanego taktykaq artylerii i piechoty, a profesor zarzekat sie, ze zaden
z kadetow nawet na pot sekundy nie opuscit sali wykladowej.

A zatem naprawde wrociliSmy do punktu wyjscia, z wyjatkiem jednej
kwestii: bylo w zasadzie niemozliwe, aby do kwatery Artemusa dostat sie
w ciggu tych pieciu minut kto$ spoza Akademii. Zaden z wartownikow nie
zglosil, aby tego przedpotludnia czy poprzedniego wieczoru widzial kogos
z zewnatrz. Kto$ obcy mogt sie przeslizgnac¢ niezauwazony przez posterunki,
ale jego obecnos¢ w bialy dzien na szczegdOlnie uczeszczanym obszarze
Akademii z pewnosScig nie usztaby uwagi.

Zza tej zastony dymnej, sposrdd tego gaszczu pogmatwanych i mniej lub
bardziej zatartych sladow, wytaniat sie jeden wniosek: sprawcy albo sprawcow
nalezy szuka¢ wewnatrz.

Teraz juz rozumiesz, Szanowny Czytelniku, dlaczego wspéiczulem
kapitanowi. Hitchcock wcigz robil sobie bowiem nadzieje. Do tej pory
mieliSmy tylko jedng ofiare Smiertelng sposrod kadetow. W lokalnych
gazetach nie pisano juz o poszlachtowanym zywym inwentarzu. Wiele
wskazywato na to, ze oblgkaniec, ktéry zamordowat Leroya Frya, sial teraz

postrach w innej okolicy. Okolicy, ktorej mieszkancy zastugiwali oczywiscie



na wspotczucie, lecz Ethan Allen Hitchcock nie ponosit za nich zadnej
odpowiedzialnosci.

Wszystko to sie rozsypalo w ciggu tych dziesieciu sekund, ktérych
potrzebowat na przeniesienie granatu z korytarza do okna.

— Jedna rzecz mi umyka — powiedzial teraz. — JeSli sprawca jest
Artemus, to dlaczego mialby by¢ tak ghlupi i zostawiac serce w pojemniku na
opal? Wie, jak regularnie sprawdzamy pokoje w koszarach. Z pewnoscia
znalaziby dla niego lepsza kryjowke.

— Chyba ze... — powiedziatem.

— Chyba ze?

— Chyba ze kto$ inny tam je wiozyt.

— A w jakim celu?

— Aby obcigzy¢ Artemusa, rzecz jasna.

Hitchcock patrzyt na mnie przez dluzsza chwile.

— Doskonale — powiedziat w koncu. — Dlaczego zatem ktoS mialby
podtozy¢ granat, granat bez prochu, pod drzwiami Artemusa? Kiedy Artemus
by} na wykltadzie?

— Zeby dostarczy¢ mu alibi — odpartem.

Po obu stronach jego ust wyzlobity sie glebokie bruzdy.

— Sugeruje pan zatem, panie Landor, Ze... kto$ probuje chroni¢ Artemusa,
a ktos inny prébuje go obcigzyc?

Szanowny Czytelniku, nie chcialbym stwarza¢ wrazenia, ze kapitan
Hitchcock mial awersje do myslenia. Kazdy by Ci powiedzial, ze byt to
cztowiek uczony. Laczyla go zazylos¢ z Kantem i Baconem, a takze, chociaz
trudno w to uwierzy¢, byl wyznawca Swedenborga i alchemikiem. Sadze
jednak, ze wolal mysle¢ na wiasnych warunkach, w zaciszu swojego pokoju.
Cos sie zas tyczy Akademii, chcial, zeby wszystko toczylto sie jak woda po
miynskim kole: zgodnie z odwiecznymi prawami i bez mozliwosci ingerencji,
ludzkiej czy nadprzyrodzone;j.

— Doskonale — powtorzyl. — Przyjmuje do wiadomosci, ze zadnej



z hipotez nie mozemy potwierdzi¢ ani wykluczy¢. Co zatem wedlug pana
powinnisSmy zrobic?

— Zrobic? Alez nic, kapitanie.

Patrzyt na mnie tak wzburzony, ze na chwile go zatkato.

— Panie Landor — powiedziat w koncu zwodniczo spokojnym tonem. —
W pokojach kadetow znaleziono serce. Amerykanskiemu oficerowi
i prywatnemu obywatelowi grozono granatem, a pan mi moOwi, Ze nic nie
moge zrobic?

— Nie mozemy w kazdym razie aresztowac Artemusa, to jedno wiemy. Ani
nikogo innego. Obawiam sie zatem, ze nie bardzo wiem, co moglibySmy
zrobi¢, poza poproszeniem kwatermistrza, aby naprawit drzwi pokoju
Artemusa.

Delikatnie przebiegl palcem po jednym z wyschnietych piér na skraju
biurka, a jego oczy dyskretnie uciekaly w strone okna. W tej chwili, kiedy
péznopopotudniowe stonce oswietlalo jego profil, niemal namacalnie
poczutem ciezar, ktory spoczywatl na jego barkach.

— Lada dzien — powiedzial — spodziewamy sie rodzicow pana Frya. Nie
mam zhludzen, ze bede ich w stanie pocieszy¢ lub doda¢ im otuchy. Ale
chciatbym przynajmniej moc spojrze¢ im obojgu w oczy i uroczyscie przysiac,
ze zadnego innego kadeta nie spotka los ich syna. W kazdym razie nie za
mojej komendantury. — Polozyl obie rece na biurku i przyszpilit mnie
wzrokiem. — Czy bede mogt ztozy¢ im taka obietnice, panie Landor?

Struzka czegoS — moze nasgczonej sokiem tytoniowym Sliny — poplynela
mi z kacika ust. Startem jg dtonia.

— Kapitanie — powiedzialem. — Nic nie stoi na przeszkodzie, aby im pan

to obiecat. Ale dla ostroznosci niech pan nie patrzy im w oczy.

Wyobraz sobie stojacego na tylnych lapach charta, a zyskasz pojecie
o wzroscie i wadze szeregowca Horatio Cochrane’a. Mial waskie, wiecznie

spuszczone oczy i skore niemowlecia, przez koszule wida¢ bylo grzbiet



kregostupa i byt lekko pochylony, skutkiem czego wygladat jak tuk, z ktérego
nie wypuszczono jeszcze strzaly. Przestuchalem go w zakladzie szewskim,
dokad bodaj dziesigty raz w tym roku poszed} naprawi¢ prawy but. Miedzy
czubkiem buta a podeszwa zrobila sie wielka szczelina, ktora nieodparcie
nasuwata skojarzenie z bezzebnymi ustami, ktore mowily, kiedy kadet
Cochrane mowil, i milczaly, kiedy milczal. Zepsuty prawy but by} zresztg
najbardziej ekspresyjnym elementem jego osobowosSci. Z jego plaskiej,
chlopiecej twarzy nie dalo sie niczego wyczytac.

— Zolnierzu — powiedzialem — z tego, co mi méwiono, to pan wartowat
przy zwlokach Leroya Frya w te noc, kiedy go zamordowano. Czy tak?

— Tak, sir.

— Przedziwna rzecz. Przejrzalem te wszystkie... — zasmialem sie z cicha
— ...te wszystkie przeklete papiery, wie pan, wszystkie oSwiadczenia,
zeznania pod przysiega na temat nocy z dwudziestego pigtego na
dwudziestego szoOstego pazdziernika i natrafilem na pewien problem,
w ktorego wyjasnieniu, mam nadzieje, zechce mi pan pomadc

— Jesli bede mogt, to z milq checia, sir.

— Jestem panu bardzo zobowigzany, to naprawde... A teraz przyjrzyjmy
sie po kolei tym wszystkim wydarzeniom. Kiedy zwloki pana Frya
przyniesiono do szpitala, pana wydelegowano na oddziat B-3.

— Tak, sir.

— Jaki doktadnie rozkaz pan otrzymat?

— Rozkazano mi pilnowac ciata i zadbac o to, aby nic mu sie nie stato.

— Rozumiem. Na sali byt tylko pan i kadet Fry?

— Tak, sir.

— A zwtloki byly przykryte? Zakladam, ze kocem.

— Tak, sir.

— Ktora byla godzina, zolierzu?

Zastanowit sie chwile.

— Powiedziatbym, Ze oddelegowano mnie tutaj o pierwsze;j.



— Czy cos sie wydarzylo, kiedy pehnit pan straz?

— Nic sie... Nic sie nie wydarzylo az do wpét do trzeciej, kiedy mnie
zluzowano.

USmiechnatem sie do niego. A potem do jego prawego buta, ktory
odwzajemnit uSmiech.

— ,Zluzowano”, powiada pan. Wlasnie w tym miejscu pojawia sie mogj
problem. Ztozyl pan dwa zeznania. W pierwszym... O rany, zdaje sie, Ze nie
mam go przy sobie, ale ztozy} pan je chyba niedlugo po zniknieciu ciata pana
Frya. Wtedy pan powiedzial, ze zluzowat pana porucznik Kinsley.

Nareszcie jakies oznaki zycia: lekkie napiecie miesni wokot szczeki.

— Tak, sir.

— Co wydaje mi sie bardzo osobliwe, poniewaz porucznik Kinsley przez
cala noc towarzyszyt kapitanowi Hitchcockowi. Obaj to potwierdzili.
Whioskuje, ze usSwiadomil pan sobie swdj biad, zolnierzu, poniewaz
w nastepnym zeznaniu, ztozonym dzien pdzniej (znowu musze poprosiC pana
o wybaczenie, jesli cos pomieszatem), mowit pan juz tylko o ,,poruczniku”:
,Zluzowat mnie porucznik”.

Ledwo dostrzegalne drgnienie szyi.

— Tak, sir.

— W takim razie rozumie pan chyba moje zaklopotanie. Po prostu nie mam
pewnosci, kto pana zluzowal. — UsSmiechnatem sie do niego. — Czy
zechcialby mnie pan w tej kwestii oSwieci¢, zolnierzu?

Jedno z nozdrzy zadrgato.

— Obawiam sie, Ze nie moge panu powiedziec, sir.

— Daje panu stowo, ze to zostanie miedzy nami. Cokolwiek pan zrobil, nie
poniesie pan zadnych konsekwencji.

— Tak, sir.

— Ma pan Swiadomos¢, ze putkownik Thayer udzielit mi wszelkich
pelnomocnictw w tym Sledztwie?

— Tak, sir.



— W takim razie sprébujmy jeszcze raz, dobrze? Kto pana zluzowal,
zotierzu?

Malenka struzka potu zal$nita u nasady jego wiosow.

— Nie moge panu powiedzied, sir.

— A to dlaczego?

— Dlatego, ze... nie znam jego nazwiska.

— Nie zna pan nazwiska tego oficera?

— Tak, sir.

Glowe mial teraz spuszczong. Zaraz miala spas¢ na niego przygana, ktorej
od dawna sie spodziewat.

— Doskonale — powiedziatem najtagodniej, jak umiatem. — A moze mi
pan powtorzyc¢, co powiedziat panu ten oficer?

— Powiedzial mi: ,,Dziekuje, zolnierzu, to bedzie wszystko. Prosze sie
zglosi¢ do porucznika Meadowsa”.

— Rozkaz dosy¢ osobliwy, prawda?

— Tak, sir, ale on byl w tej kwestii bardzo stanowczy. ,,Niech pan juz

'))

zmyka!”, powiedzial do mnie.

— Alez to bardzo ciekawe. Bo jeSli sie nie myle, porucznik Meadows
mieszka bardzo blisko szpitala. Kawatek na potudnie, prawda?

— Zgadza sie, sir.

Odwrotnie niz lodownia, przypomniatem sobie. Oddalona o kilkaset
metrow.

— Co sie nastepnie wydarzylo, zolierzu?

— Bezzwlocznie udatem sie do porucznika. Zajeto mi to nie wiecej niz piec¢
minut. Porucznik Meadows spat, wiec tomotalem do drzwi, az nie zszed} na
dot. Powiedzial, Ze mnie nie wzywat.

— Nie wzywat pana?

— Nie, sir.

— I wtedy...

— Poszedlem z powrotem do szpitala, sir. Aby sie upewnic, jakie sg



rozkazy.

— Kiedy wszed! pan do sali B-3, co pan tam zastat?

— Nigc, sir. To znaczy ciata juz tam nie bylo.

— W panskiej ocenie jak dlugo pozostawato bez nadzoru?

— Nie wiecej niz p6t godziny, sir.

— Co pan zrobit, kiedy pan zobaczyl, ze ciala nie ma?

— Zaraz pobieglem do wartowni w Koszarach Péinocnych. Powiedzialem
oficerowi dyzurnemu, a on kapitanowi Hitchcockowi.

Z nastepnego pomieszczenia dobiegt stukot miotka szewskiego. Powolny,
rytmiczny puls, jak bebny na pobudke. Odruchowo wstatem.

— Nie zamierzam przysparza¢ panu klopotow, zolnierzu. Ale bylbym
wdzieczny, gdyby mi pan powiedzial co$ wiecej o tym oficerze, ktory kazat
panu opuscic¢ stanowisko. Nie rozpoznat go pan?

— Nie, sir. Ale jestem tu dopiero od dwoch miesiecy, wiec...

— Moze mi pan powiedziec¢, jak wygladat?

— Na sali bylo strasznie ciemno. Mialem tylko jedng Swiece, ktora
postawilem koto... pana Frya, a ten oficer tez mial Swiece, ale twarz trzymat
W cleniu.

— Czyli nie widzial pan jego twarzy?

— Nie, prosze pana.

— W takim razie skad pan wiedzial, ze to oficer?

— Poznalem po naramienniku. Tak trzymat Swiece, zebym widzial jego
pagony.

— Bardzo troskliwie z jego strony. I w zaden inny sposob sie nie
przedstawit?

— Nibe, sir. Ale nie oczekiwatem tego od oficera.

Obraz sytuacji stangt mi wyraznie przed otrzyma. Cialo Leroya Frya
owiniete w catlun. Struchlaly kadet. Oficer: ramie oSwietlone, glos dobiega
z glebokiego cienia.

— Jaki miat glos, zolierzu?



— Nie moéwit zbyt wiele, sir.

— Ale wysoki, niski?

— Wysoki. Sredni do wysokiego.

— A jak ten oficer byt zbudowany? Jakiej postury? Wysoki?

— Chyba troche nizszy od pana, sir. Moze pie¢, dziesie¢ centymetrow
nizszy.

— A tusza? Chudy, gruby?

— Raczej chudy, ale trudno powiedziec.

— Sadzi pan, ze by go pan rozpoznal? Przy swietle?

— Watpie, sir.

— A jego glos?

Podrapat sie w ucho, jakby chcial na powro6t z niego wydoby¢ glos tego
oficera.

— Mozliwe, ze tak — przyznat. — Mogltbym sprobowac...

— W takim razie zobacze, czy uda sie to zorganizowac, zohierzu.

Kiedy szykowalem sie do wyjscia, pod sciang za Cochrane’em zauwazytem
dwa stosy ubran. Kalesony, bluzy i spodnie, Smierdzace potem, plesnig
1 trawa...

— Ma pan tutaj calkiem sporo ubran, zotnierzu — powiedziatem.

Przechylit glowe na bok.

— To sg ubrania kadeta Brady’ego, sir. A ta druga sterta, kadeta Whitmana.
Placa mi, zebym raz w tygodniu robil im pranie. — Chyba zrobilem
zdziwiong mine, bo szybko wyjasnil: — Z tego, co ptaci wujek Sam, zohierz

nie wyzyje.

Przez caly dzien tak wiele sie dzialo, ze ani razu nie pomyslalem o Poem.
Ponownie zagoScit w moich myslach, dopiero gdy po dlugim spacerze
wrocitem péznym wieczorem do hotelu i znalaztem pod drzwiami zawiniety
w bragzowy papier pakunek.

Na moich ustach natychmiast wykwitlt usmiech. Modj kurczaczek!



Nieustannie pracowat. I chociaz nie by} tego do konca Swiadomy — zreszta ja

tez — przyblizal nas do sedna sprawy.



Sprawozdanie Edgara A. Poego dla
Augustusa Landora

16 listopada
auwazyt pan, panie Landor, o jak wczesnej porze dnia — i z jaka
niezwykla szybkoscia — nad Highlands zapada zmierzch? Ja mam

wrazenie, ze stonce dopiero co zasiadlo na tronie, a ono juz abdykuje,
pozwalajac ciemnosciom, temu mrocznemu najezdzcy, zstagpi¢ na nas jak Sad
Ostateczny i noc zaprowadza swoja okrutng tyranie. Ale tu i d6wdzie wiezien
moze liczy¢ na zlagodzenie wyroku. Kiedy powedruje wzrokiem do gory,
moze sie zachwycic peing kulg zachodzacego stonca, ktore spoglada na niego
sposrod sterczyn Storm King i Cro’ Nest, roztaczajac wokot siebie pyszng
poswiate. Teraz, jak o zadnej innej porze dnia, szeroka nawa rzeki Hudson
ukazuje sie w calej swojej krasie — ten gleboki, wartki strumien, ktorego
grzmiacy bieg wcigga wyobraznie w kazdy wawoz i cien.

Zadne miejsce nie daje lepszego widoku na te niebianiska scenerie niz
cmentarz West Point. Zdazyt pan juz tam dotrze¢, panie Landor? Jest to
niewielki, otoczony murem zakatek okoto p6t mili od Akademii, potozony na
wysokim brzegu rzeki i niemal calkowicie przestoniety drzewami i krzewami.
Gdyby trzeba byto gdzies$ dac¢ sie pochowac, bytoby to niezgorsze miejsce. Na
wschod od cmentarza przebiega cienista Sciezka ze wspaniatymi widokami na
Akademie, na poélnoc zaS ciggnie sie zalewowa rownina opasana
nieregularnymi wzgorzami, w ktore wcinaja sie zyzne doliny Dutchess
1 Putnam.

Cmentarz ten jest wiec miejscem podwoOjnie pobtogostawionym — przez
Boga i przez nature — i roztacza wokot siebie atmosfere takiego spokoju, ze
nawet najbardziej pobozne dusze zadrza, zanim tam wstapiga. Moje mysli

zaprzatata wszakze istota wcigz zywa. To ona zamieszkuje ostatnio wszystkie



godziny mojego snu i czuwania. To jej coraz blizsze przybycie do cna wyzuto
mojego ducha z sit.

Godzina czwarta nadeszla, panie Landor, ale ona nie. Mineto piec¢, dziesiec
minut — a jej wcigz nie bylo. Mniej lojalny stuga mogiby zwatpi¢, ale moje
oddanie panu i naszej wspolnej sprawie jest tak niewzruszone, ze gdyby zaszta
taka potrzeba, czekalbym caly wieczor. Wedlug wskazan zegara bylo
dokladnie trzydziesci dwie minuty po czwartej, kiedy moja cierpliwosc zostata
nagrodzona szelestem jedwabiu i widokiem jasnozéttego kapelusika.

Jeszcze nie tak dawno, panie Landor, gwaltownie zaprzeczalbym tezie, ze
w ludzkim mézgu moze powsta¢ mysl, ktorej nie sposéb wyrazi¢ ludzkim
jezykiem. Wtedy wszakze nie znalem panny Marquis! To dostojenstwo, ta
swoboda — ta niewystowiona lekkosS¢ i sprezystos¢ kroku, blask jej oczu,
glebszych od studni Demokryta — to wszystko lezy poza zasiegiem ludzkiej
mowy. Pioro wypada mi bezsilnie z drzacej dloni. Moglbym pana
poinformowac, ze przybyla cokolwiek zdyszana od wspinaczki, Zze miala na
sobie indianski szal, ze upieta wlosy w wybujaly kok, ze bezwiednie owijala
wokot palca wskazujacego wstazke kapelusika. Ale czy to by panu cokolwiek
powiedzialo, panie Landor? Czy cho¢ w niewielkim stopniu oddatoby
bezksztaltne mysli, ktore budzity sie w glebinach mojego serca?

Nie znalaztszy odpowiednich stow, ograniczylem sie do ponizszych
niedorzecznych banatow:

— Obawialem sie, ze chtdd panig odstraszyt.

Odpowiedziata mi rownie zwiezle:

— Woecale nie, jak pan widzi.

Od razu zauwazylem, ze jej stosunek do mnie bardzo sie zmienit od
naszego ostatniego spotkania. Jej suchy i chtodny ton, pelne pretensji utozenie
alabastrowej szczeki, stanowczoSC jej oczu — przepieknych! — ktore nie
chcialy spotka¢ sie z moimi, wszystko to nie pozostawialo w tej kwestii
zadnych watpliwosci. Z kazdego jej ruchu, z intonacji kazdego jej zdania

przebijalo niezadowolenie z obowigzku, ktéry na nigq natozytem.



Panie Landor, przyznaje, ze stabo sie znam na kobietach. Nie mialem zatem
pojecia, jak mam pokona¢ tajemniczg przepas¢, ktora sie miedzy nami
otworzyla; nie umiatem tez odgadna¢ powodow, ktore kazaly Lei dotrzymac
umowy z budzacymi w niej wyrazng odraze warunkami. Ona ze swej strony
zadowolita sie obracaniem wstazka kapelusika i okrgzaniem Pomnika
Kadetow.

Widok tej kolumny skierowal moje mysli ku tym nieszczesnym kadetom,
ktorzy (jak Leroy Fry) zostali zabrani z tego Swiata u progu swojej
uzyteczno$ci. Patrzylem na kepy ciemnozielonych cedrow, ktére staly jak
wartownicy nad tym obozem Smierci; na Snieznobiate nagrobki, tworzace tak
wiele namiotow dla tych, ktorych w kwiecie meskiej urody oderwano od
zyciowej musztry. Zatraciwszy sie na chwile w tych wyobrazeniach,
powazylem sie nawet zwierzy¢ z nich mojej niespokojnej towarzyszce, liczac
na to, ze wzbogacq wspolny skarbiec naszej rozmowy — ona jednak zbyta je
ruchem glowy.

— W Smierci nie ma nic poetyckiego — zawyrokowala. —
Powiedzialabym nawet, ze nie przychodzi mi do glowy nic bardziej
prozaicznego.

Odpartem, ze wrecz przeciwnie, uwazam Smier¢ — zwlaszcza pieknej
kobiety — za najwazniejszy i najwznioslejszy temat poezji. Po raz pierwszy
od swojego przybycia panna Marquis zaszczycita mnie pelng uwaga —
a potem porwaly ja konwulsje Smiechu jeszcze bardziej deprymujgcego niz
chidd, ktory go poprzedzil, a takze noszacego wiele cech pokrewienstwa
z wesoloécig, ktéra ogarnela panne Marquis w obecnosci Artemusa. Smiech
zawtadnat calym jej ciatem, po czym starla z oka tze rozbawienia i mruknela:

— Bardzo z tym panu do twarzy.

— 7 czym? — spytalem.

— Upodobaniem do makabry. Pasuje do pana jeszcze lepiej niz mundur.

Widzi pan, chocby teraz, policzki panu ptong, a z oczu bije blask! — Krecac



ze zdumieniem glowa, dodata: — Pod tym wzgledem moze iS¢ z panem
w zawody tylko Artemus.

Odpartem, ze znam owego dzentelmena dopiero od niedawna i nie
wiedziatem, ze zapuszcza sie w dziedzine melancholii.

— Rzeczywiscie raczy od czasu do czasu przyjecha¢ w nasze strony —
powiedziala zamysSlonym tonem. — Wie pan, panie Poe, moim zdaniem
mozna przez jakis czas tanczy¢ na pottuczonym szkle, ale nie bez konca.

Zareplikowalem, ze jesli ktos zna tylko to doznanie — to znaczy od matego
jest przyzwyczajany do stgpania po potluczonym szkle — to nie jest mu
straszniejsze niz nam chodzenie po najmiekszej murawie. Uwaga ta —
pochlebiam sobie — zaprzatala jej mysli przez dluzsza chwile, po ktorej
uptywie powiedziata ciszej:

— Tak, widze, ze macie ze sobg wiele wspolnego.

Korzystajac z tego stopniowego ocieplenia stosunkoéw podjalem probe
zwrocenia jej uwagi na rozmaite interesujace kwestie, ktore sie narzucaly
dociekliwemu oku: widok pomostu i sprzetu oblezniczego, hotel pana
Cozzensa, ruiny fortu Clinton, od poétwiecza poniewieranie przez burze
i wichury. Moje wyliczenia poskutkowaly jedynie zdawkowym wzruszeniem
ramion. (Po namysle dochodze do wniosku, panie Landor, ze moglem sie
spodziewac, iz osoba wychowana w tych stronach, taka jak panna Marquis,
spojrzy na te widoki okiem basniowej wrozki, ktéra mieszka w pelnym
diademow patacu i zwraca na takie skarby nie wiekszg uwage niz na krzewy
goryczki). Nie miatem juz ani cienia nadziei na chocby szczypte radosci
z naszego nieszczesnego spotkania, postanowitem zatem dzielnie znosi¢ swoje
cierpienia. Potrzeba jednak niemalego heroizmu, panie Landor, aby w tak
niesprzyjajacych okolicznosciach znosi¢ puste pogaduszki! Zapytalem
o zdrowie panny Marquis. Pochwalilem jej gustowna garderobe. Wyrazilem
przekonanie, ze do twarzy jej w niebieskim. Spytalem, czy w ostatnim czasie
miata przyjemnos¢ zostac zaproszona na jakies przyjecia. Spytalem ja — tak!

— czy jej zdaniem kazdego roku czekajg nas tak ciezkie zimy. Po tej ostatniej



uwadze, ktorg mialem za szczyt banalnosci, a zarazem za co$ najzupelniej
nieszkodliwego, zobaczylem ze zdumieniem, ze panna Marquis odwraca sie
do mnie z wsciekla ming, obnazonymi zebami i sztyletami w oczach.

— Chyba nie bedziemy... Czy pan... Panie Poe, naprawde pan sadzi, ze
przysztam tutaj rozmawia¢ o pogodzie? Moge pana zapewniC, ze juz z tym
skonczytam. Przez wiele lat — zbyt wiele, panie Poe — nalezalam do ,,dam
czwartej godziny”, ktore czekaly na Promenadzie Samotnych Serc. Jestem
przekonana, Ze je pan widzial. Z pewnoscig niejednej podat pan ramie. Sporo
sie moOwi o pogodzie, o ile sobie przypominam, o przejazdzkach 16dka,
tancach i przyjeciach, ale nie trwa dlugo — czas jest na wage zlota — zanim
kto$ Slubuje dozgonng mitos¢. Nie ma oczywiScie znaczenia, ktora strona
slubuje, poniewaz i tak nic z tego nie wynika. Kadeci odchodza — zawsze
odchodzg, prawda, panie Poe? — i zawsze zajmuja ich miejsce nowi.

Sadzitem, ze tak gwaltowna tyrada szybko wytraci impet, a przynajmniej
ztagodzi wsciektosc¢ jej autorki. Tymczasem wrecz przeciwnie, panie Landor:
im dluzej panna Marquis méwita, tym wyzej wyskakiwaly jezyki ognia jej
gniewu.

— Ach, ale pan nadal ma wszystkie guziki, panie Poe! Czy to znaczy, ze
nigdy pan nie urwal tego najblizszego sercu i nie wymienit na pukiel wlosow
ukochanej? W swoim czasie, panie Poe, rozdatam tyle pukli, ze az dziw, iz nie
jestem tysa. Wystuchatam tylu slubnych przyrzeczen, ze gdyby wszystkich
dotrzymano, miatabym tylu mezow, ile krél Salomon miat zon. Ale prosze,
niech sie pan nie krepuje, niech mi pan przyrzeknie dozgonna mitos¢, abySmy
oboje mogli wroci¢ do domu, tak jakby nic sie nie stato.

W koncu jej furia sie rozwiala, powoli i etapami. Przeciagnawszy dionig po
czole, panna Marquis sie odwrocita i rozdzierajgco smutnym tonem
powiedziala:

— Przepraszam, jestem okropna, nie mam pojecia dlaczego.

Zapewnilem jg, ze nie potrzebuje przeprosin, ze zalezy mi tylko na jej
dobru.



Nie umiem powiedzie¢, czy dodato jej to otuchy, ale u mnie jej nie szukala.
Minuty mijaty jak dni. O tak, panie Landor, sytuacja wyjatkowo niezreczna,
a mnie brakowalo odwagi, aby potozyC jej kres — do momentu, kiedy
uswiadomitem sobie zmiane w zachowaniu panny Marquis, ktora nagle
zaczela drzec.

— Zmarzta pani, panno Marquis.

Pokrecita glowa — zaprzeczyla, a przeciez naprawde zadrzala.
Zaproponowatem jej swoja peleryne. Nie raczyta odpowiedzie¢. Powtorzytem
swoja propozycje. Znowu milczenie. Drzenie znacznie sie nasilito, a z jej
pieknego oblicza przebijala teraz niewystowiona zgroza.

— Panno Marquis! — zawolatem.

Posrod goraczkowych krzykow jej rozedrganej wyobrazni moéj blagalny
glos dobiegl ja zapewne niby z jakiejS glebokiej pieczary, nie zwrdcita na
niego bowiem najmniejszej uwagi, tak bardzo zaprzatalo ja uczucie
bezbrzeznej grozy, tajemnej, lecz nazbyt widocznej. Strach jest na swoj
sposOb choroba rownie zarazliwa jak trad, skutkiem czego niebawem
poczutem, ze serce mi wali, a konczyny dretwieja. W koncu sobie
uzmystowitem — wylacznie na podstawie struchlatego oblicza panny Marquis
— 7e jest tam kto$ jeszcze, postac tak nikczemna, ze naszym duszom grozi
Smiertelne niebezpieczenstwo.

Odwrocitem sie na piecie, by spojrze¢ ku blizszym i dalszym horyzontom
w poszukiwaniu tego bezdennego zla, ktére tak gnebilo mojg Sliczng
towarzyszke. Majac przed oczyma tylko ten jeden cel, ogladnagtem kazdy
kamien, zajrzatem za kazdy cedr, zrobitem trzy rundy wokoét pomnika. Nikogo
tam nie bylo, panie Landor.

Mniej spanikowany, chociaz nie uspokojony wrécitem do mojej
towarzyszki, lecz skonstatowalem, ze tam, gdzie ja zostawitem, nikogo juz nie
ma. Panna Marquis znikneta.

Zaalarmowanie, ktore mnie ogarnelo, bylo tak wielkie i gruntowne, ze

przestatem sie uwazac za istote oddzielong od tej, ktéra znikneta. Ani razu nie



przyszto mi do glowy, ze moglbym sie sp6zni¢ na wieczorny apel. Chetnie
zrezygnowatbym ze wszystkich apeli, obowigzkéw i ¢wiczen w zamian za
mozliwoS¢ ponownego ujrzenia anielskiego oblicza Lei. Biegalem od drzewa
do drzewa, od kamienia do kamienia; pocwatlowalem cienistg drozka;
obszedlem kazdg klode i pien; szukalem w trawie i mchu, na igkach i w
wodzie. Wolalem jej imie do ropuch i rudzikow; wykrzykiwalem je do
zachodniego wiatru, do tongcego za horyzontem stonca i do samych gor. Nikt
mi nie odpowiedzial. W swojej niezmiernej udrece posunglem sie nawet do
tego — moze sobie pan wyobrazi¢, jakim kosztem — Ze stangtem na krawedzi
cmentarnej skarpy i zawotatlem w strone skalistego zbocza, liczac sie z tym, ze
na glazach w dole zobacze jej pogruchotane, wyzute z zycia ciato.

Zupehie zwatpitem w jej odnalezienie, panie Landor, az w koncu mingtem
krzew rododendronu — niecate piec¢dziesigt metrow od miejsca, w ktorym
widzialem ja po raz ostatni — i przez arabeske niemal ogotoconych z lisci
galagzek zobaczylem obuta w damski pantofelek stope. Przebijajac sie
wzrokiem przez zarosla, w koncu dostrzeglem, ze stopa jest polaczona z noga,
noga z torsem, tors z glowg, a wszystko to sklada sie na bladg i bezwtadng
forme panny Lei Marquis, ktora lezala na bezlitosnej, twardej, kamienistej
ziemi.

Ukleknawszy przy niej, jakis czas nie oddychatem i nie poruszalem sie. Jej
jasnobtekitne oczy byly przerazajagco wywrocone do gory, skutkiem czego
teczowki prawie zniknely za daszkami powiek. Na delikatnych, zmystowych
wargach pojawila sie struzka sliny, a calym cialem wstrzgsalo tak silne
drzenie, ze balem sie o jej zycie. Nie odezwala sie ani stlowem, a ja... Za
zadne skarby Swiata nie potrafitem wydobyc¢ z siebie zadnego dzwieku... Az
w koncu — nareszcie! — ten dziwny napad dreszczy zaczat ustepowac. Nadal
czekalem i moja czujnos¢ po chwili nagrodzito wezbranie jej piersi, ledwo
dostrzegalny trzepot rzes, delikatne drzenie nozdrzy. Nie umarta. I nie
zamierzata umierac.

Twarz miata jednak upiornie bladg. Kok sie rozplatat i czarne jak smota loki



ztaczyly sie beztadnie nad czotem. Jej oczy, panie Landor. Jej jasnobtekitne
oczy wpatrywaly sie w moje dziko i bezwstydnie — z glebokim, nazbyt
glebokim uniesieniem. Te zmiany w jej wygladzie, o organicznym
charakterze, same w sobie nie budzily zmartwienia. Z drugiej strony, nie
sposOb bylo zaprzeczy¢, ze pojawity sie rowniez Slady zewnetrznej przemocy,
ktore mialy ludzkie, a nawet — posune sie dalej — pozaludzkie zrdodlo: jej
suknia, panie Landor, byla rozdarta na ramionach, bestialskie gwozdzie
przebily jej nadgarstki i rany wcigz krwawity, brutalna pies¢ wybroczyta jej
prawg skron — bluZnierstwo przeciwko niewzruszonej blogosci jej
szlachetnego czota.

— Panno Marquis! — zawolatem.

Gdybym miat do dyspozycji tysigc lat i niezliczone stowa, panie Landor, nie

umiatbym opisa¢ usmiechu, ktory przyodziat jej meczenska twarz.

— Bardzo mi przykro, ze sprawiam panu klopot — powiedziala. — Czy
moglby pan odprowadzi¢ mnie do domu? Matka zawsze sie zamartwia, kiedy

zbyt dlugo nie wracam.
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ie moge wini¢ Poego za to, Ze nie rozpoznat objawow. Nigdy nie miat

w rodzinie duchownego, a w przypadku tej szczegolnej dolegliwosci
wszyscy szukaja pomocy medycznej najpierw u duchownych. Nawet mdj
ojciec, ktory bardziej zajmowal sie studzeniem zapalow duszy niz jej
leczeniem, az nazbyt czesto byl proszony o pomoc w takich okolicznosciach.
Pamietam zwlaszcza rodzine rolnikow, ktérzy mieszkali w sgsiedniej dolinie.
Za kazdym razem, kiedy ich chlopiec mial napad tej choroby, przybiegali do
nas galopem, niosac to wygiete w tuk, wstrzagsane konwulsjami ciato
i domagajac sie cudu. Czyz nie tak uczynit Jezus z tym chtopcem w Ewangelii
wedlug Sw. Marka 9,17-30? Dlaczego zatem wielebny Landor nie miatby
uczynic tego samego?

A ojciec nigdy sie nie wykrecal. Kladl dlonie na rozdygotanym ciele
dziecka i nakazywal duchom wyjs¢, a one najwyrazniej wychodzity, lecz
nastepnego dnia lub za tydzien wracaly. Po pewnym czasie rodzina chlopca
przestata nas niepokoic.

Pamietam, ze ojciec chlopca uzyl stowa ,opetany”. Ale opetany przez
kogo? Takie zadawalem sobie pytanie. Ja widziatem tylko pustke: skorupe,
w ktorej kiedyS mieszkatl cztowiek.

Rzecz jasna, dysponowatem jedynie sprawozdaniem Poego. Ale jesli nie
pomylit sie w swojej diagnozie, to Lea Marquis niespodziewanie zyskiwata
rozsagdny powdd do tego, aby by¢ smutng starg pannag. I chociaz nie miatem

jak dotad okazji jej pozna¢, wyznaje, Ze cierpialem razem z nig, bo czyz



mozna bylo przewidzie¢, jak dlugo jeszcze jej cialo wytrzyma tak ciezki
wyrok?

Wraz z powiewem zimnego powietrza powrocity do mnie slowa Poego:
,\Najwazniejszym i najwznioSlejszym tematem poezji jest Smier¢ pieknej
kobiety...”.

Nie potrafitlem sie od tego uwolni¢. Bylem jednak w drodze na pogrzeb.

Tego dnia miano zlozy¢ w ziemi ciato Leroya Frya. Nie umiem powiedziec,
jakie zatlozono mu odpowiednie szaty, poniewaz trumny nie odtworzono od
momentu, kiedy szesciu bombardierow dZzwignelo jg z katafalku, az do
zamkniecia sie nad nig ziemi.

Przynajmniej w tej kwestii Poe mial racje: niewiele jest lepszych miejsc na
wieczny odpoczynek niz cmentarz w West Point. Ani lepszej pory na
pochéwek niz listopadowe przedpotudnie, kiedy mgla optywa tydki jak
spieniona morska woda przy brzegu, wiatr syczy posrod kamieni i chaszczy,
a spadajace liscie, ostatnie w roku, tworzg szkarlatne zaspy wokdt biatych
krzyzy.

Niecate trzy metry od grobu stuchalem stlumionego na te okolicznos¢
bebnienia, patrzylem na orszak zalobny ze sztandarami i czarnymi
pioropuszami. Pamietam trzeszczenie katafalku pod ciezarem trumny
i zgrzytanie sznura przy opuszczaniu jej do ziemi. Tak, styszalem tez
dudnienie grudek ziemi o te skrzynie z nieheblowanej sosny — dudnienie,
ktore zdawalo sie dochodzi¢ przez trawe spod ziemi. Reszta zaciera sie
w mojej pamieci. Na przyklad ojciec Leroya Frya — z pewnoScia go
widziatem, ale go nie pamietam. Pamietam natomiast panig Fry. Piegowata,
przygarbiona kobieta w czarnej krepie, oczy i uszy }ani, chude ramiona i barki,
pulchne tylko policzki, wydete i r6zowe. Kastala malymi granulkami
powietrza i bez ustanku ocierala tzy, ktorych nie byto — jej piesci zostawiaty
wzdhiz nosa czerwone bruzdy — i w zaden sposob nie dawata po sobie
pozna¢, ze czegokolwiek stucha, a juz na pewno nie kazania wielebnego

Zantzingera.



Od kiedy Leroy Fry spoczal w ziemi, ani razu mi sie nie przysnit. A moze
raczej sni mi sie przez calg dobe. Bo czyz konie, ktore zabraly pusty karawan,
nie poruszaly sie dwa razy wolniej niz zwykle? I czyz kapelan — strzepniecie
jednego pytku z rekawa zajelo mu ponad godzine! I dlaczego kiedy
bombardierzy oddali salwy nad grobem Leroya Frya, gory pochwycity odglos
wystrzalow i odméwity rozstania sie z nim? Huk rozbrzmiewal bowiem bez
konca jak uwieziona miedzy dwoma frontami atmosferycznymi burza.

I wreszcie jak wyjasnic to: matka Leroya Frya stoi przede mng. Ogorzata od
stonca, sponiewierana smutkiem.

— Pan Landor, prawda?

Tego nie dato sie obejsc. Tak, to ja...

Wahata sie przez dluga chwile. Moze nie miata pewnosci, jak powinna sie
zachowac. W zwyczajnych okolicznosSciach nie pozwolitaby sobie na to, aby
tak po prostu podejs¢ do obcego mezczyzny.

— To pan zajmuje sie...

— Tak, rzeczywiscie.

Przytaknela energicznie, nie patrzac mi w oczy. Ja tez skinglem glowa, bo
nie potrafilem wypowiedzie¢ oczekiwanych w takich sytuacjach stéw: jakze
mi przykro, cOz za straszna strata... dla pani, dla nas wszystkich. Z moich ust
nie wyszto nic takiego i bylo dla mnie wielkq ulga, ze ona tez dala za wygrang
i zamiast sprobowac cos powiedzie¢, pogrzebata w torebce i w koncu wyjela
z niej oprawiong w ptotno ksigzeczke ze ztoconymi grzbietami.

— Chcialabym to panu da¢ — powiedziala, wsuwajac mi ksigzeczke do
reki.

— Co to jest, pani Fry?

— Dziennik Leroya.

Moje palce zacisnely sie na nim, a potem zwiotczaty.

— Dziennik?

— Tak, dziennik. Siega chyba trzy lata wstecz.

— Nie jestem... — Urwalem. — Przepraszam, ale nie wiedzialem, ze



w jego osobistych rzeczach znaleziono jakis dziennik.

— Nie, nie, dostatam go od pana Ballingera.

Nareszcie spojrzata mi w twarz i nie odwracata wzroku.

— Pana Ballingera? — upewnitem sie cicho.

— Tak, niech pan sobie wyobrazi. — Na jej ustach zaigral usmiech. — Byt
dobrym kolegg Leroya i kiedy tylko sie dowiedzial, co... co sie wydarzyto,
poszed} prosto do jego pokoju, zeby zobaczy¢, co da sie zrobic, i w ten sposéb
znalazt dziennik i wiedzial, Ze czego$ takiego nie powinien czyta¢ nikt oprocz
matki Leroya Frya, i dlatego mi go dat i powiedziat: ,Pani Fry, chciatbym,
zeby to pani zabrala ze sobg do Kentucky, jesli zechce to pani spali¢, prosze
sie nie wahac, to pani decyzja, ale nikt inny nie powinien tego czytac”. — To
wszystko wyszlo z niej jako jedno zdanie, kazde stowo poganiato poprzednie.
— To bylo bardzo troskliwe z jego strony. Ale ja to sobie przemys$latam, panie
Landor. Skoro to pan prowadzi te sprawe, a cala armia na pana liczy, to
powinien pan go mieC. Zresztq co ja bym z nim zrobifa? I tak nie umiem tego
rozczytaC. Niech pan sam popatrzy, straszny belkot i galimatias. Nic a nic nie
potrafie sie w tym wyrozumiec.

I o to wlasnie chodzilo. Aby utrudni¢ zadanie ciekawskim, Leroy Fry
zastosowal znang metode krzyzowania wpisow: na zwyklych poziomych
zdaniach nadpisywat pionowe, co skutkowato takq plataning liter, ze nawet
sam autor mogt mie¢ kilopoty z odczytaniem treSci. Trzeba bylo
wyCwiczonego oka, takiego jak moje.

I prawde rzeklszy, moje oko natychmiast zabrato sie do roboty, a niebawem
poszedt w jego Slady mozg. Porzadkowatem juz ten batagan, kiedy ustyszatem
glos pani Fry — a raczej poczutem, jak brytke gradu na czaszce.

— Trzeba go ztapa¢. — Podniostem wzrok znad kartki, spojrzalem jej
w oczy i zrozumialem, ze nie mowi o synu. — Trzeba go ztapa¢ —
powtorzyla troche glosniej. — To, co Leroy sobie zrobil, to jedno, ale nikt nie
mial prawa kaleczy¢ jego biednego ciala. To jest zbrodnia. Nawet jesli tak

tego nie nazywajg, dla mnie to zbrodnia.



Czy moglem sie z nig nie zgodzi¢? Tak, tak, straszliwa zbrodnia,
powiedzialem zaklopotany i zadatem sobie pytanie, czy powinienem wzigc ja
za reke i dokads zaprowadzic...

— Dziekuje pani, pani Fry. Bardzo mi pani pomogita.

Skinela z roztargnieniem glowa. Potem sie odwrocita i patrzyla, jak trumna
z jej najmlodszym synem znika pod ostatnimi topatami ziemi. Armii nie
pozostato juz teraz nic innego, jak tylko oznaczy¢ grob jednym z tych
idealnych krzyzy, ktére Swieca na biato posréd rudych i ztotych lisci.

— Piekne nabozenstwo — powiedziata pani Fry — nie uwaza pan? Zawsze
mowitam Leroyowi: , Leroy, nadajesz sie do wojska”. I widzi pan? Mialam

racje.

Sadzitem, ze moje odkrycie spotka sie z pochwala, ale sie mylitem. Hitchcock
poczestowal mnie najsurowszym zmarszczeniem brwi, kiedy pomachatem mu
przed nosem dziennikiem Frya. Natychmiast wzbudzil w nim nieufnosc.
Kapitan nie chciat go nawet dotkna¢. Skrzyzowal ramiona jak bagnety
i spytal, skad mam pewnos¢, ze to istotnie dziennik Frya.

— Mysle, ze matka pozna pismo wilasnego syna, kapitanie.

A c6z mialoby powstrzymac Ballingera przed wyrwaniem obcigzajacych go
kartek, nie ustepowal Hitchcock. Odpowiedzialem, Ze raczej by ich nie
znalazt. Fry nie tylko uzyl metody kratownicy, ale rowniez czesS¢ napisanych
mikroskopijnymi literkami zdan przebiegala wspak, na modle hebrajska,
skutkiem czego rezultat byt mniej wiecej tak czytelny jak pismo klinowe.

Kapitan Hitchcock wyjal jednak asa z rekawa: dlaczego Ballinger nie
wyrzucit dziennika do kosza? Jesli pamietnik zawiera jakies rewelacje, to po
co ryzykowac?

Na to pytanie nie miatem dobrej odpowiedzi. By¢ moze, zasugerowatem,
nie miatl sie czego obawia¢. Po co w takim razie bralby na siebie ryzyko
zwigzane z nieuprawnionym grzebaniem w rzeczach Frya? Utrudnianie

Sledztwa Akademii to powazna sprawa, podstawa do zwolnienia



dyscyplinarnego albo jeszcze gorzej. (Z najwyzszym trudem powstrzymatem
sie od natychmiastowego wytarmoszenia Hitchcocka). Jedyne wytlumaczenie,
jakie przychodzito mi do glowy, bylo zarazem najmniej wiarygodne.

— Mianowicie? — spytat kapitan Hitchcock.

— Ballinger zyczy sobie, aby Swiat poznal treSci dziennika. Kiedys$
w przysziosci.

— A jaki z tego wniosek?

— Taki z tego wniosek, ze Ballinger moze mie¢ sumienie.

Ha!, obruszyt sie Hitchcock, jakim prawem bronie tego miodego
cztowieka?

Nie znalem go, to prawda, a to, co o nim wiedzialem, nie usposabialo mnie
do niego zbyt przychylnie. Z drugiej strony, wierze, ze dusza ludzka z natury
chce sie otworzy¢, objawi¢ Swiatu nawet swoje najmroczniejsze zakamarki.
Bo inaczej po co czlowiek — lgcznie ze mng — zadawalby sobie trud

zaczerniania papieru?
16 czerwca. Dzisiaj zaczyna sie wielka pszygoda.

Tak brzmig pierwsze stowa dziennika Leroya Frya. Moze przygoda, ale nie dla
mnie. Przynajmniej na poczatku. Raczej udreka. Z piérem w jednej rece i lupg
w drugiej wytrwale pracowatem w Swietle lampy naftowej, dziennik majac po
lewej, a notatnik do zapisywania jego tresci po prawej stronie. Litery skakaty
mi przed oczyma. Do goéry i na dot, do tylu i do przodu. Od czasu do czasu
musialem podnieSC wzrok znad papieru i mrugnac, zeby widzieC wyraznie,
albo catkiem zamkna¢ oczy.

O tak, ciagnelo sie to bez konca... Mozna bylo oszale¢. Udalo mi sie
odczytac tylko okoto dwoch stron, kiedy zapukat Poe. Tak cicho, ze ledwo go
ustyszalem. Drzwi otworzyly sie po trochu i stangt w nich mdj przyjaciel
poeta, w sfatygowanych butach i ze Swiezym rozdarciem na ramieniu
ptaszcza. Trzymat w reku kolejny zawiniety w brazowy papier pakunek.

,, Leksty” — pomyslatem. ,, Tone w tekstach”.



— Panie Poe, spokojnie mdgt pan sobie da¢ wiecej czasu. Jak pan widzi,
jestem bardzo zajety.

— Nie sprawito mi to wielkiej trudnosci — odpar} cicho z potmroku.

— Ale tez wielostronicowe sprawozdania, ktére pan pisze... —
powiedziatem. — Zameczy sie pan.

— Nie szkodzi.

Usiadl ciezko na podlodze i w rozchybotanym Swietle lampy naftowej
zobaczylem, ze wpatruje sie we mnie wyczekujagcym wzrokiem.

— O co chodzi, panie Poe?

— Czekam, az pan przeczyta.

— Jak to, teraz?

— Alez oczywiscie.

Zupelie go nie obchodzil ten drugi dokument, ktory lezal na moich
kolanach. Wyobrazal sobie zapewne, ze zajmuje sie nim dla zabicia czasu
w oczekiwaniu na jego kolejne sprawozdanie. I moze rzeczywiscie tak byto.

— No dobra... — westchnalem, zabratem od niego plik kartek i starannie
potozylem na kolanach. — Chyba nie takie dtugie jak poprzednio, prawda?

— Chyba tak — zgodzit sie ze mna.

— Zamowic cos$ dla pana? Kropelke czegos mocniejszego...

— Nie, dziekuje. Zaczekam, az pan skonczy.

No i czekal. Siedzial na zimnej podlodze i Sledzit lot kazdego stowa od
papieru do moich oczu. Za kazdym razem, kiedy spojrzatem w jego kierunku,

siedzial w tej samej pozycji i nie odrywat ode mnie wzroku.

1 Lord Byron, Wedréwki Childe Harolda, przen Jan Kasprowicz, Piesn 3, XXXII.

2 Psalm 51.

3 ,,Byntego dnia post, wiec miano poda¢ mi jaja. Kiedy nakrywano do stofli, nawi¢zarem rozmowe
z oberzystk¢, ktorej nie widziarem byn jeszcze. Wydawara mi sie dos¢ gradka” (wg Alain René
Lesage, Przypadki Idziego Blasa, przen Julian Rogozinski, Zielona Sowa, Krakow 2003, s. 11).

4 ,,Pospieszynku mnie i rzeknz grebokim ukibnem: — Dowiedziarem sie, panie studencie, ze$ jest
jasnie wielmoznym Idzi Blasem z Santillany, ozdob¢ miasta Oviedo i $wiecznikiem filozofii”



(tamze).

5 ,,— Nie wiecie nawet — ci¢gn¢ndalej, zwracajéc sie do oberzysty i oberzystki — nie wiecie,
kogo pod swoim dachem goscicie: macie skarb w swoim domu. Ten mrbdy szlachcic jest 6smym
cudem Swiata. — A potem rzekny obejmujcc mnie czule: — Wybaczcie, panie, moj¢ radosc
nieposkromion¢, ale na sam wasz widok trudno mi opanowac wzruszenie” (tamze).

6 Przen Wrbdzimierz Lewik.

7 Edgar Allan Poe, Do Heleny, przen Wradysiaw Nawrocki, w: tegoz Poezje, C&T, Torun 1999, s.
5.

8 Thomas Gray, Elegia napisana na wiejskim cmentarzu, przen Stanistaw Baranczak, w: Od
Chaucera do Larkina, Znak, Krakow 1993, s. 242.
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oje poprzednie spotkanie z panng Marquis zakonczyto sie tak nagle, ze

zadawalem sobie pytanie, czy jeszcze ja kiedys zobacze. Chociaz
pozostala dla mnie niewiadoma, perspektywa rozdzielenia z nig po wieczne
czasy byla nie do wytrzymania. Z ciezszym niz zwykle sercem powrocitem do
syzyfowej pracy nad matematykg i francuskim. Jakze jalowe wydaly mi sie
pikarejskie figle Lesage’a czy logiczne wzloty Archimedesa i Pitagorasa.
Styszalem, ze ludzie calkowicie pozbawieni Swiatla i pozywienia moga
obudzi¢ sie po trzech dniach z letargu z wrazeniem, ze odbyli tylko krociutka
drzemke. Z radoscig bym sie z nimi zamienil! Do dyszla kazdego nowego dnia
zaprzezona byla bezkresna karawana tygodni. Sekundy uptywatly jak minuty,
minuty jak godziny. A godziny? Czyz nie tyle trwaja eony?

Wezwano zotierzy na kolacje — a ja wcigz zytem. Ale po co? Cala energia
ducha wyczerpana, a moja droge zalegaty wielkie kleby melancholii. We Srode
wieczorem, stuchajac bebndow, ktore oglaszaly cisze nocng, drzatem przed
tym, ze nieznosSna rozpacz, ktora przenikala mojego ducha, potknie mnie
calego, zostawiajgc po sobie tylko nocng koszule i muszkiet, ktéry wisi —
samotny, opuszczony — na $cianie nad mojq glowa.

Kiedy w niedziele o Swicie zagrala pobudka, otrzasnatem sie z pajeczyny
snu i zobaczylem, ze jeden z moich wspotokatorow, mtody pan Gibson, stoi
koto mojego legowiska, usmiechajac sie jak krokodyl.

— Wiadomosc¢ do ciebie! — zawotal. — Sporzadzona reka kobiety!

I rzeczywiscie: podsungt mi pod oczy koperte, na ktorej odwrocie wypisane
bylo moje nazwisko. Potwierdzila sie rowniez druga czescC jego wypowiedzi:

ujrzatem finezyjne arabeski i zawijasy powszechnie kojarzone ze slabsza



picia. Nie Smiatem jednak zakladac, ze dlton, ktdra trzymata to pioro, nalezata
do niej... Tymczasem moje serce glosno i glucho wotalo do lodowatego

powietrza Switu: ,,To ona! To ona!”.

Drogi Panie Poe,

czy bytby Pan tak dobry i spotkat sie ze mng dzis przed potudniem? O ile
sie nie myle, ma Pan krotkg przerwe miedzy Sniadaniem a pierwszymi
wyktadami. Jesli rzeczywiscie tak jest i jesli raczy Pan spojrze¢ na mojg
prosbe faskawym okiem, bede na Pana czekata kofo fortu Putnam. Obiecuje,

ze nie zatrzymam Pana dfugo.
Z powazaniem
L.AM.

Pytam pana, panie Landor, kto potrafitby sie oprzec¢ takiemu wezwaniu?
Delikatna natarczywos$¢ tych stow, niewymuszona elegancja kaligrafii,
dyskretny aromat papieru listowego...

Bogini czasu, zawsze prozna i niestala, teraz uznala za wskazane, aby
godziny, ktére dzielitly mnie od tego spotkania, uptynety tak szybko jak we
snie. Kiedy juz sie wyzwolilem od miazmatow kantyny, w milczeniu
opuscitem moich szarych kamratow i bez wahania ruszytlem w strone Mount
Independence. Bylem teraz sam. Sam, tak — i szczesliwy, bo czyz moglem
watpic, zZe te leSng droge przez zarosla wczesniej przemierzyta ona? Lekkim
krokiem lawirowalem zatem miedzy kepami mchu i odlamkami glazow,
wspinajac sie na ruiny pradawnych fortyfikacji, w ktoérych nieszczesny major
André spedzit swoje ostatnie dni. Droge przetarly mi bowiem jej wykwintne
trzewiczki.

Przeszedlem pod porosnietym winoroslg tukiem i za cedrowym laskiem, na
rozleglej granitowej plycie, ujrzalem podllezacq postaC panny Lei Marquis.
Odwrocita w moja strone glowe, kiedy sie przyblizylem, i na jej twarzy
wykwitt uSmiech niewymuszonego i silnie zarazliwego zachwytu. Ani Sladu

gniewu i wzburzenia, ktore znieksztalcaly jej oblicze poprzednim razem:



znowu ten wrodzony zapal i wdziek, ktory zrobit na mnie takie wrazenie
podczas naszego pierwszego spotkania.

— Panie Poe — powiedziata. — Tak sie ciesze, ze mogl pan przyjsc.

Lekkim i pelnym wdzieku ruchem wskazata, Ze moge usiasc koto niej, a ja
z najwyzszym entuzjazmem sie do tego zastosowalem. Pozwolila sobie mnie
wezwaC — powiedziala — tylko po to, aby mi podziekowac, ze sie o nig
zatroszczylem w godzinie potrzeby. Nie przypominalem sobie zadnych
Swiadectw szczegOlnej rycerskoSci z mojej strony, a za najzwyklejszy
w Swiecie akt chrzescijanskiego mitosierdzia, jakim bylo odprowadzenie jej
do domu, zostalem — jak mnie szybko poinformowano — z nawigzka
wynagrodzony. Albowiem kiedy sie dowiedziala, ze z jej powodu opusScitem
wieczorny apel (o czym ten trojglowy pies Locke nie omieszkat
poinformowac swoich zwierzchnikéw), panna Marquis natychmiast zapukata
do drzwi swego ojca i zapewnita go, ze gdyby nie moja zyczliwa pomoc,
moglaby jej sie stac jakas krzywda.

Kiedy tylko poczciwy doktor Marquis ustyszat od ukochanej coérki te
nowine, pospieszyt wstawic sie za mng u kapitana Hitchcocka i szczegétowo
zrelacjonowal moje wielkoduszne czyny. Czapki z gléw przed komendantem,
bo nie tylko oczyscil mnie z winy, ale takze uwolnil mnie od dodatkowej
stuzby wartowniczej, ktora przydzielit mi Locke. Na dokladke Hitchcock
oglosit wszem wobec, ze moje postepowanie przyniostoby chlube kazdemu
zohierzowi armii Stanow Zjednoczonych.

Zyczliwy doktor Marquis nie ograniczy! sie do tego jednego milosiernego
gestu. Wskazal rowniez, ze chcialby osobiscie wyrazi¢ swoja wdziecznos¢
i nie wyobraza sobie lepszej po temu okazji, niz znowu przywitaC mnie
w swoich progach jako honorowego goscia — w jakim$ odpowiednim dla
mnie terminie.

Co6z za zwrot sytuacji, panie Landor! Ja, ktéry rozpaczatem, ze juz nigdy
nie zobacze panny Marquis, otrzymalem jeszcze jedng sposobnos¢ do

cieszenia sie jej towarzystwem, a ponadto pozyskalem przychylnos¢ i aprobate



ludzi... zamierzalem napisac ,ludzi, ktérym jest drozsza niz mnie”, ale nie

umiem.

Jak juz wspomniatem, powietrze byto chtodne mimo wczesnej pory, ale panna
Marquis, opatulona w peleryne i pelise, najwyrazniej nie cierpiala z tego
powodu. Catkowicie skupila sie na rozpostartej przed nami scenerii, na
wyniostym Bull Hill, starym Cro’ Nest, srogim Break Neck, od czasu do czasu
poprawiajac rzemyki sandatow.

W koncu powiedziata:

— Och. Wszystko takie ogotocone, prawda? O ilez ladniej jest w marcu,
kiedy mozna przynajmniej mie¢ pewnos¢, ze zycie znowu rozkwitnie.

Odpowiedziatem, ze wrecz przeciwnie, ze wedlug mnie Highlands mozna
zobaczy¢ w pelnej krasie tylko zaraz po opadnieciu liSci, poniewaz ani
bujnosc¢ lata, ani zimowy szron nie przestaniajag wtedy bogactwa szczegotow.
Roslinnos¢, powiedziatem jej, nie ujawnia pierwotnego planu Stworcy, lecz go
maskuje.

Alez ja to rozbawilo, panie Landor — a przeciez nie mialem najmniejszego
zamiaru jej rozbawic.

— Rozumiem — powiedziala. — Romantyk. — A potem dodata z szerokim
usmiechem: — Lubi pan méwic¢ o Bogu, panie Poe.

Odpartem, ze w odniesieniu do czlowieka i natury trudno jest znalezc
bardziej kompetentng istote, i spytalem, czy zna lepszy autorytet w tych
dziedzinach.

— O — zadumata sie. — To wszystko jest takie...

Urwata i delikatnie popchnela powietrze reka, jakby chciala, aby wiatr
zaniost omawiang przez nas kwestie do innych hrabstw. Za naszej krotkiej
znajomosSci nigdy wczesniej nie wypowiadala sie w zadnej sprawie tak
niejednoznacznie ani nie wykazywata tak niklej checi do podtrzymywania
rozmowy. Nie chcac jednak budzi¢ podejrzen bardziej dociekliwymi

pytaniami, porzucilem temat i sam zaczalem podziwiaC wspomniang



panorame — nie omieszkajgc przy tym od czasu do czasu — nie czeSciej niz
pozwalato mi sumienie — ukradkowo spojrze¢ z ukosa na piekny profil panny
Marquis.

Jakze drogie wydawaly mi sie w tych momentach jej rysy! I jasna zielen jej
kapelusika, i obszerna bula spoédnicy i halki. I rozkoszne kontury jej
bufiastego rekawa, z ktérego wyzieraty biate palce, delikatne, lecz emanujace
wigorem. A jej aromat, panie Landor! Ten sam zapach, ktory ukry? sie w jej
papeterii — maczysty, stodki, a zarazem odrobine pikantny. Im dluzej
siedzieliSmy, tym glebiej przenikal mnie ten aromat, az w koncu, bliski
obltedu, spytalem Lee, czy bylaby taka dobra i wskazata mi jego proweniencje.
Eau de rose? Blanc de neige? Huile ambrée?

— Nic tak wykwintnego — odparta. — To tylko kiacze irysa.

Wiadomos¢ ta odebrata mi mowe. Przez dluzszg chwile nie bylem w stanie
wypowiedzie¢ nawet najprostszych stdw. W koncu coraz bardziej
zaniepokojona moim stanem panna Marquis poprosita o wyjasnienie.

— Musze panig prosi¢ o wybaczenie — powiedziatem. — To byt ulubiony
zapach mojej matki. Jeszcze dlugo po jej Smierci wyczuwalem go w jej
ubraniach.

Wspomnialem o tym tylko mimochodem i nie mialem najmniejszego
zamiaru bardziej szczeg6towo opowiadaC o mojej matce. Nie uwzglednitem
jednak ciekawosci i sity perswazji panny Marquis. Szybko pokonata bariere
mojej wstrzemiezliwosci i wydobyla ze mnie tak gruntowna relacje, na jakq
pozwalaly okolicznosci. Opowiedzialem jej o ogolnokrajowej slawie mojej
matki, o licznych Swiadectwach jej wybitnego artyzmu, o jej radosnym
i altruistycznym oddaniu mezowi i dzieciom... I wreszcie o jej tragicznym
i przedwczesnym pochtonieciu przez pozoge w tym samym teatrze, ktéry byt
wczesniej widownig tak wielu jej triumfow.

Przy relacjonowaniu pewnych wydarzen drzat mi glos. Przypuszczalnie nie
starczytoby mi sity, aby doprowadzi¢ opowies¢ do konca, gdybym nie znalazt

w pannie Marquis tak empatycznej publicznosci. Opowiedzialem jej wszystko,



panie Landor, a w kazdym razie tyle, ile da sie zmiesci¢ w ledwo dziesieciu
minutach. Opowiedzialem jej o panu Allanie, ktory — gleboko poruszony
moim sieroctwem — postanowit wzigC mnie pod swoje opiekuncze skrzydta
i zgodnie z pragnieniem mojej matki wychowa¢ mnie na dzentelmena.
Mowilem o jego Zonie, Swietej pamieci pani Allan, ktéra az do swojej
niedawnej Smierci byla dla mnie drugg matkg. Mowitem o latach spedzonych
w Anglii, o peregrynacjach po Europie, o stuzbie w artylerii — ale mowilem
rowniez o swoich myslach, marzeniach, fantazjach. Panna Marquis stuchata
wszystkich dobrych i zlych rzeczy z iScie kaptanska wielkodusznoscia.
Znalaztem w niej ucielesnienie zasady ujetej w slowa przez Terencjusza:
Homo sum, humani nil a me alienum puto. Jej wyrozumialos¢ tak mnie
osmielita, ze po krotkim czasie zdobylem sie na wyznanie, Ze moja matka
utrzymuje quasi-nadprzyrodzong obecnos¢ w moim Snie i jawie. Wyznatem,
ze nie zachowalem o niej zadnych wspomnien z czasow, kiedy jeszcze zyla,
a jednak z tajemniczym uporem trwa we mnie jako wspomnienie duchowe.

Po tych ostatnich stowach pana Marquis spojrzata na mnie z wielka uwaga.

— Chce pan powiedziec, Ze ona z panem rozmawia? I co mowi?

Po raz pierwszy tego przedpotludnia stalem sie mniej wylewny. Jakze
pragnatem jej opowiedzieC, panie Landor, o tym tajemniczym urywku
poetyckim — ale nie mogtem. A ona w zaden sposob nie naciskala. Zadala
pytanie, ale wiecej o nim nie mys$lata i nastepujaco podsumowata te kwestie:

— Nigdy nie odchodzq, prawda? Ci, ktorzy zyli przed nami. Ciekawe
dlaczego.

Po krétkim wahaniu przedstawitem jej moje teorie na ten temat.

— Sa chwile — oznajmitem — kiedy uwazam, ze umarli nas nawiedzaja,
poniewaz za mato ich kochamy. Zapominamy o nich, widzi pani. Nie chcemy
tego, ale zapominamy. Caly nasz smutek i zal na jakis czas przygasajg i sadze,
ze w tym dhuzszym lub krotszym okresie czuja sie okrutnie porzuceni.
Dobijajg sie zatem o naszg uwage. Chcg odnalez¢ droge do naszych serc. Zeby

nie umrze¢ dwa razy. Zdarza sie jednak — podjatem po chwili milczenia — ze



kochamy ich za bardzo. Skutkiem czego nie maja mozliwosci odejsc,
poniewaz nosimy ich w sobie. Nie umierajg zatem, nigdy nie milczg, nigdy nie
zaznaja odpoczynku.

— Powrotnicy — powiedziata Lea, obserwujac mnie uwaznie.

— Powiedzmy. Z drugiej strony, jak mozna mowic o powrocie, skoro nigdy
nie odeszli?

Przestonita usta dtonia — nie wiedziatlem dlaczego, ale tylko do momentu,
kiedy prychneta rozbawionym Smiechem.

— Skad sie to bierze, panie Poe, Ze tysigce razy wole spedzi¢ z panem
godzine na... — tutaj znowu sie rozeSmiala — ...rozwazaniu najbardziej
ponurych i makabrycznych tematdw, niz przez minute rozmawiac o sukniach,
farfurkach i innych rzeczach, ktore uszczesliwiaja wiekszos¢ ludzi?

W nasade gory, na ktérg patrzyliSmy, uderzyt samotny blysk. Panna
Marquis odwrdcita sie jednak od tego widoku, zaopatrzyla sie w tepy Kij
i zaczela rysowac na granitowej ptycie abstrakcyjne formy.

— Tamtego dnia... — powiedziata w koncu. — Na cmentarzu...

— Nie musimy o tym rozmawia¢, panno Marquis.

— Ale widzi pan, ja chce o tym rozmawiac. Chce panu powiedziec...

— Tak?

— Jak bardzo bylam wdzieczna; za to, ze po otwarciu oczu zobaczylam
pana przy sobie. — Rzucita mi ukradkowe spojrzenie, ale natychmiast
odwrdcita wzrok. — Uwaznie przyjrzatam sie panskiej twarzy, panie Poe,
i zobaczytam cos, czego nigdy, ale to przenigdy bym sie tam nie spodziewata.

— A mianowicie, panno Marquis?

— Mitosc.

Ach, panie Landor! Z pewnoS$cig mi pan nie uwierzy, jesli panu powiem, ze do
tamtej pory nie bralem pod uwage, ze moge by¢ zakochany w pannie Marquis.

Darzylem jg ogromnym podziwem, tego bym nie negowat. Nie podwazatbym



tezy, ze Lea mnie intryguje — ba, fascynuje. Nigdy jednak, panie Landor, nie
posungtem sie do wznioSlejszej interpretacji moich uczuc.

A przeciez kiedy to Swiete stowo wyszlo juz z jej ust, nie mogltem dluzej
negowac zamknietej w nim prawdy — prawdy, ktorg ona w akcie wielkiego
mitosierdzia uwolnita z ciasnej klatki.

Kochatem, panie Landor. Cho¢bym sie nie wiem ile zarzekat, kochatem.

Caly swiat ulegl metamorfozie. Posréd koncertu pluskow i chlupotow spod
powierzchni Hudsonu wyskoczyt jesiotr, a z glebin tej nawiedzone] rzeki
zaczela sie saczy¢ melodia bardziej niebianska od harfy eolskiej. Siedziatem
w bezruchu, jakoby na zlocistym progu szeroko otwartej bramy marzen, ze
spojrzeniem zatopionym w bezkresnym pejzazu — by szybko sobie
uswiadomi¢, ze tym pejzazem jest ona.

— Widze, ze za mojq sprawa jest pan zaklopotany — powiedziala. — Nie
ma powodu. Z pewnoscig pan zauwazyt... — Urwala, lecz po chwili podjela:

— Z pewnoscig pan zauwazyl, ze w moim sercu rowniez jest mitosc.

Jakze szybko przychodzi — to blogostawienstwo mitosci! Jakze nam sie
wymyka w chwili swoich narodzin! Cho¢bySmy po nie siegali do samych
niebios, nie potrafimy go pochwyci¢. Nie, zawsze nam ucieka. Pozostajemy
z pustymi rekami — i spadamy.

Krotko mowigc, zemdlalem! I bez zadnych skrupulow opuscitbym
przedpotudniowy wyklad. Opuscitbym kolejne, moze nawet zgodzitbym sie
na to, aby Antropos (okrutna cérka Temidy!) przecietla ni¢ mojego zycia, tak

bardzo bytem szczesliwy — bezmiernie, nieludzko szczesliwy.

To jej twarz ujrzatem po odzyskaniu przytomno$ci — niebianskie gwiazdy jej
oczu ptongce Swietym blaskiem.

— Panie Poe — powiedziala. — Proponuje, abysSmy podczas nastepnych
spotkan oboje byli do samego konca przytomni.

Z calego serca przystalem na jej propozycje i przyrzeklem juz nigdy nie

zamknaC oczu, kiedy ona bedzie sie znajdowata w moim polu widzenia. Aby



przypieczetowac nasz pakt, poprositem jg, aby od tej pory mowila mi po
imieniu.
— Edgar, tak? Dobrze, Edgarze, jak sobie zyczysz. W takim razie ty musisz

mowi¢ mi Lea.

Lea. Lea! Jakiz zachwycajacy osad pozostawia to imie w wewnetrznej
komnacie mojego ucha! Jakiez bogactwo szczeScia zawieraja w sobie te dwie
krotkie, lecz eufoniczne sylaby!

Lea. Lea.
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ajdziwniejsze byto to, ze Poe nie mial nic do dodania. Po zakonczeniu

lektury czekatem, az podejmie watek w miejscu, w ktorym go porzucit.
Zacytuje innego lacinskiego poete, wprowadzi mnie w tajniki etymologii,
zaduma sie nad ulotnoscig mitosci...

On jednak zyczyl mi tylko dobrej nocy. Obiecal, ze jak tylko bedzie miat
0 czym napisac, sporzadzi nastepne sprawozdanie — i zniknat jak duch.

Zobaczylem go ponownie dopiero nastepnego wieczoru — i to przez
przypadek. Poe z pewnosScia uzylby tutaj jakiegoS mniej przyziemnego
pojecia, ale ja obstaje przy uzytym przeze mnie stowie. To przypadek sprawit,
ze przerwatem prace nad dziennikiem Leroya Frya i poczulem naglg potrzebe
zaczerpniecia powietrza. To przypadek wyrzucit mnie za drzwi w czarne jak
smota ciemnosSci i kazal mi zataczac¢ latarnia powolne tuki, abym sie nie
potknat.

Noc byla sucha jak opadie sosnowe szpilki. Rzeka szemrala glosniej niz
zwykle, a ksiezycem mozna sie bylo skaleczyC. Ziemia trzeszczala przy
kazdym kroku, stgpatem zatem bardzo ostroznie, jakbym mial nieczyste
sumienie. Zatrzymatem sie kolo ruin koszar artyleryjskich w niewielkiej
odleglosci od placu apelowego i ogarnglem wzrokiem dlugie, trawiaste
zbocze, o tej porze prawie fioletowe.

Nagle zamartem.

Cos$ sie poruszato, koto pobliskiego zaglebienia, ktore w czasie wojny
stuzyto jako miejsce egzekucji i nazywato sie Execution Hollow.

Kiedy podchodzitem z uniesiong wyzej latarnia, ta dziwna i rozmyta forma



nabrata bardziej wyraznych konturow. Mialem przed soba czlowieka —
cztowieka na czworakach. Z odleglosci, w ktérej sie znajdowalem, poza ta
wydawata sie niewygodna i niezdrowa, wygladala na preludium do
catkowitego upadku, ale kiedy podszediem blizej, odkrylem, ze nietypowe
utozenie ciata ma swoj sens. Tuz pod pierwsza postacig lezala druga.

Te na gorze natychmiast rozpoznatem. DosycC sie napatrzylem w kantynie,
aby nie mie¢ zadnych watpliwosci: te Iniane wlosy i ten barczysty korpus
chlopca ze wsi nalezaly do Randolpha Ballingera. Dosiadal przeciwnika,
swoimi ciezkimi nogami przyciskat jego ramiona do ziemi, a poteznym
przedramieniem dtawit jego tchawice.

A kto byl ofiarg tej napasci? Dopiero kiedy odstgpitem troche na bok
i uzyskalem odpowiedniga perspektywe — dopiero kiedy dostrzeglem
przerosnietg gtowe, mikry korpus i rozdartg na ramieniu peleryne — mogltem
mieC w tej kwestii pewnosc.

Puscitem sie biegiem. Czulem bowiem przez skore, jak nierowna jest ta
rywalizacja: Ballinger byt dobre kilkanascie centymetréw wyzszy od Poego,
wazyt ze dwadziescia kilo wiecej, a ponadto przejawiat w swoich dziataniach
nieztomng determinacje. Nie zamierzat sie cofnac.

— Niech pan go pusci, panie Ballinger!

Moj twardy jak skata glos zmniejszyt odleglos¢ miedzy nami.

Ballinger szarpnat glowa do gory i spotkal sie ze mna spojrzeniem.
W Swietle mojej latarni jego oczy blyszczaly jak dwie biale kule. Nadal
trzymajac Poego za gardlo, odpar} najzupeiniej obojetnym tonem:

— Sprawa prywatna, Sir.

Przywiodlo mi to na mysl Leroya Frya, ktéry radosnie zawotat do
spotkanego na schodach kolegi: ,,W pilnej sprawie...”.

Ta sprawa rowniez byla pilna, sadzac po nieprzeniknionej minie,
niewzruszonym czole i wytezonym skupieniu na twarzy Ballingera. Podjat

decyzje i zamierzatl jq zrealizowaC — bez stowa wyjasnienia. Dato sie styszec



tylko bulgotanie w gardle Poego — znieksztalcony, wodnisty, urywany
charkot, duzo gorszy od krzyku.

— Niech pan go pusci, panie Ballinger! — zawolalem znowu.

Nadal jednak napieral ciezkim ramieniem na gardto Poego, wyciskajac mu
resztki powietrza z pluc. Czekajac, az chrzastki jego tchawicy dadza za
wygrang.

Uniostem noge i trafitem Ballingera butem prosto w skron. Steknal,
otrzasnat glowe z bolu... i kontynuowat swoje dzielo.

Drugie kopniecie trafito go w podbrédek i przewrocito na plecy.

— Jesli pan zaraz zniknie — powiedzialem — zachowa pan patent. Jesli
nie, obiecuje panu, ze do konca tygodnia stanie pan przed sagdem wojennym.
— Usiadl. Potart szczeke. Patrzyt prosto przed siebie, jakby mnie tam nie
bylo. — Chyba ze — powiedziatem — pan nie wie, jak pulkownik Thayer
zapatruje sie na usitlowanie zabdgjstwa.

Wszystko sprowadzato sie do tego, ze nie byl juz w swoim zywiole. Jak
wielu innych tobuzéw potrafit egzekwowac swoja wole tylko w okreslonych
obszarach. Jako pierwszy zastepca krojczego miesa przy stole numer osiem
potrafit zabi¢ spojrzeniem kazdego, kto zazgdat pieczeni wolowej poza
kolejka. Poza orbitg stolu numer osiem, poza lokalem numer osiemnascie
w Koszarach Pétnocnych, nie dysponowat rusztowaniem, na ktérym mogliby
sie wesprzec.

Innymi stowy, zemknal. Zachowal resztki godnosci, ale zdawat sobie
sprawe, ze zostal powstrzymany, i SwiadomosSc ta ciggnela sie za nim jak
chmura wsciektosci.

Podalem Poemu reke i pomoglem mu wsta¢. Odzyskatl oddech, lecz
w Swietle mojej latarni jego skoéra wygladata jak cetkowana miedzianymi
plamami.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem.

Skrzywit sie, przetkngwszy na probe Sline.

— Nic mi nie jest — wydyszal. — Tchorzliwa... podstepna napasc nie



wystarczy do zastraszenia przedstawiciela narodu Poe. Wywodze sie z dlugiej
linii...

— ...frankijskich wodz6w, wiem. Moze mi pan opowie, co sie stato.

Postawit chwiejny krok do przodu.

— Wiasciwie to nie wiem, panie Landor. Wymknalem sie z koszar
z zamiarem odwiedzenia pana. Z zachowaniem wszelkich Srodkow
ostroznosci. Uwazalem jak zawsze... Nie umiem wyjasnic... jak mu sie udato
mnie zaskoczyc¢.

— Moéwit cos?

— W kolko to samo. Bardzo cicho.

— Mianowicie?

— ,,Te mate zwierzaki muszq zna¢ swoje miejsce”.

— To wszystko?

— To wszystko.

— Jak pan to interpretuje, panie Poe?

Wzruszyt ramionami, lecz nawet ten nieznaczny ruch przeszyt go bolem.

— Czysta zazdros¢ — powiedziat w koncu. — Ballinger jest ewidentnie...
zrozpaczony tym, zZe Lea woli mnie. To dlatego chce mnie wystraszy¢. —
Gdzie$ z jego wnetrza dobiegl piskliwy Smiech. — Nie potrafi oceni¢... glebi
mojej determinacji. Nie dam sie odstraszyc.

— Sadzi pan zatem, ze chcial pana tylko przestraszy¢, panie Poe?

— A co innego?

— No nie wiem — powiedzialem, kierujac wzrok w strone Execution
Hollow. — Z miejsca, w ktorym statem, wygladato na to, ze chce pana zabic.

— Alez to niedorzeczno$¢! On nie ma tyle odwagi. Ani wyobrazni.

Och, Szanowny Czytelniku, korcilo mnie, aby mu opowiedziec
o mordercach, z ktorymi mialem do czynienia. Ludzi bardziej pozbawionych
wyobrazni ze Swiecg szukac. I wlasnie dlatego byli tak niebezpieczni.

— Mimo to, panie Poe, wolalbym, zeby pan... — Wcisnatem rece do

kieszeni i lekko kopnalem ziemie. — Chodzi o to, widzi pan, ze w jakis



sposob statem sie od pana zalezny i byloby mi szkoda, gdyby pan stracit zycie
dla pieknych oczu miodej kobiety, cho¢by nadzwyczaj urodziwe;j.

— To nie ja strace zycie, panie Landor. Moze pan byc¢ tego pewien.

— A kto?

— Ballinger — odpowiedzial po prostu. — Nie wejdzie miedzy mnie
a pragnienie mojego serca, bo go wczesniej zabije. Zabije go z najwiekszg
przyjemnoscig i bedzie to najbardziej... moralny czyn w calym moim zyciu.

Chwycitem go za lokieC i delikatnie poprowadzitem w gore wzniesienia
w strone hotelu. Uplynela cala minuta, zanim sie odwazylem znowu co$
powiedziecC.

— O tak — zaczalem, silac sie na obojetny ton — z moralnoscig nie bedzie
wiekszych probleméw, ale nie umiem sobie wyobrazi¢, ze bedzie pan miat
z tego przyjemnosc, panie Poe.

— W takim razie nie zna mnie pan, panie Landor.

Mial racje: nie znatem go. Nie wiedzialem, do czego jest zdolny, dopoki
tego nie zrobit.

DotarliSmy przed hotel pana Cozzensa. Poemu wyréwnat sie oddech, a na
jego twarz czeSciowo powrdcita typowa blados¢ — ktéra nigdy nie wygladata
tak zdrowo jak teraz!

— Ciesze sie, ze przypadkiem przyszedtem w odpowiedniej chwili —
powiedziatem.

— O, sadze, ze predzej czy pOzniej znalaztbym sposo6b na Ballingera. Ale
dziekuje panu, ze mialem pana w rezerwie.

— Sadzi pan, ze Ballinger wiedzial, dokad pan idzie?

— Skad mialby wiedzie¢? Hotelu nawet nie byto w polu widzenia.

— Wiec nie uwaza pan, zZe nasza mala tajemnica sie wydata.

— Nie wydala sie i nigdy sie nie wyda, panie Landor. Nie pozna jej nikt,
nawet... — Urwat i zaczekal, az wzbierze w nim fala uczu¢. — Nawet ona. —
Zebrat mysli i oznajmit raznym glosem: — Nie zapytal mnie pan, dlaczego

chcialem pana odwiedzic.



— Zakladam, ze ma pan dla mnie jaka$ nowine.

— W rzeczy samej.

Obiema rekami gorgczkowo przeszukat kieszenie i po dobrej minucie wyjat
kartke, ktorg roztozyt tak naboznie, jakby rozpakowywal mszalny kielich.

Moglem sie domyslic. Blysk w jego oku powinien by¢ dla mnie
wystarczajagca wskazowka, ale nie, wziglem od niego kartke w blogiej

nieSwiadomosci i zapisana na niej treS¢ zupelnie mnie zaskoczyla:

| w cieniu mrocznej tej snow kaskady

Drzatam pod nocy mrozng etolg

~Leonoro, moéw, kto udzielit ci rady

Bys przyszta w te strony jeczgce niedolg

Bys przyszta w te strony cuchngce niedolg?”
,Daruj, ale czy o piekielnych mekach

Usta moje do méwienia zmusze”

~EPOKi tej gdy kazda niesie jutrzenka
Wspomnienie o diabtach, co skatowaty mq dusze

Wspomnienie o demonach, co strzaskaty mg dusze?”

Stowa te krazyly w Swietle latarni, a ja nie potrafitem znaleZ¢ na nie
odpowiedzi. Mozolnie szperatem w maézgu, ale nic nie znalaztem. W koncu
powiedziatem tylko tyle:

— t.adne — powiedziatlem. — Naprawde, panie Poe. Bardzo tadne.

Moje uszy wypehit wtedy Smiech Poego — gromki, radosny i dZzwieczny.

— Dziekuje, panie Landor. Moja matka bedzie zachwycona, kiedy jej to

powtorze.



Opowies¢ Gusa Landora
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Od 22 do 25 listopada

eszcze tego samego wieczoru ustyszatem pukanie do drzwi mojego pokoju

hotelowego. Nie to nieSmiate, ktore bylo znakiem rozpoznawczym Poego,
lecz niecierpliwe wezwanie. Poderwatem sie z 16zka gotowy na nowine — kto
wie? — ze nadszed! dzien sadu.

To byla opatulona w podwo6jng warstwe welny Patsy. Jej oddech parowat
w zimnym korytarzu.

— Wpus¢ mnie!

Czekalem, az sie rozptynie jak zjawa. Tymczasem weszta do pokoju —
trojwymiarowa, tak samo realna jak moja reka.

— Podrzucitam chiopakom troche gorzatki — powiedziala.

— Zostato co$ dla mnie?

Zachowywalem sie tak nonszalancko, jak to bylo mozliwe w obliczu tej
pokusy. Chociaz uczciwiej byloby powiedzie¢, ze rzucilem sie na drogg
Patsy... a ona, moj aniol, pozwolita mi na to... Lezala ze szczerze rozbawiong
ming, kiedy ja rozbieralem. Ze wszystkich etapéw najbardziej lubie wiasnie
ten: zdejmowanie kolejnych warstw — ponczoch, butow, spodnic i halek.
Z kazdym kolejnym etapem wzrasta napiecie. Bo czy na koniec bedzie tam
ona sama? Odwieczne pytanie. Dionie drza przy rozpinaniu ostatniego rzadka
guzikow...

Ale oto i sama Patsy, btyszczaca, biata, dorodna.

— Mmm — mowi. Do samego konca nie przestaje mng dyrygowac. — O to
chodzi, bardzo dobrze, wiasnie tak.

Sprawa zajeta nam wiecej czasu niz zwykle — 16zko pana Cozzensa nigdy



nie wydato z siebie tak wielu skrzypniec¢ z tak wielu réznych zakamarkow —
a kiedy bylo juz po wszystkim, polezeliSmy troche. Patsy potozyla mi glowe
na ramieniu, a potem, jak to miala w zwyczaju, zasneta. Przez jakiS czas
stuchatem jej rownego oddechu, po czym delikatnie uniostem jej glowe
i wyslizgnalem sie z 16zka.

Pod oknem czekal na mnie dziennik Leroya Frya. Zapalilem Swiece,
roztozytem kartki na kolanach, umiesScitem na stole notatnik i znowu zabratem
sie do rozsuptywania dlugich splotow liter. Pracowatem juz ponad pottorej
godziny, kiedy poczulem na ramionach dionie Patsy.

— Co jest w tej ksigzce, Gus?

— 0. — Odlozylem pioro i energicznie potartem twarz, zanim
odpowiedziatem: — Stowa.

Wecisneta klykcie w napiete miesnie nad moimi obojczykami.

— Dobre stowa?

— Nie bardzo. ,,Chociaz ucze sie catkiem sporo o technikach artyleryjskich
i rakietach Congreve’a, to Boze PrzenajsSwietszy, jakze chcialbym byc¢
z powrotem w domu, w Kentucky, gdzie zimno nie drapie tak w kosci”.
Zadziwiajace, jak nudny potrafi by¢ pamietnik.

— Nie m6j — powiedziata Patsy.

— Twdj... — Otworzytem szeroko oczy. — Prowadzisz pamietnik?

Po dtuzszej chwili milczenia pokrecita glowa.

— Ale gdybym prowadzila, to nie bytby nudny.

,Wlasciwie dlaczego nie mialaby tego robic?” — pomyslalem. Czy juz
teraz ze wszystkich stron nie otaczajg mnie teksty? Poe z jego wierszami
i proza, profesor Pawpaw i jego notatnik, sierzant Locke i kolejny notatnik...
nawet kapitan Hitchcock prowadzit podobno dziennik. Pomyslalem o skrawku
papieru w zacisnietej piesci Leroya Frya i o rycinie przedstawiajacej diabelski
sabat, o gazetach na stole $niadaniowym Thayera i gazetach obok lokcia
Slepego Jaspera... Bo widzicie, wszystkie te teksty nie ukladaly sie

w sensowng catos¢, jak mozna byloby oczekiwac, lecz wymazywaly sie



nawzajem, az w koncu zadne slowo nie bylo prawdziwsze od innego
i wszystkich nas pochlaniala gleboka krélicza nora ze stowami, ktore
skrzeczaly zgielkliwie jak ptaki Pawpawa.

,Wiec owszem — pomySlalem — jak najbardziej, Patsy. Prowadz
pamietnik”.

— Chcesz wrocic¢ do t6zka? — szepnela mi do ucha. — Mmm.

Na swoja obrone powiem, ze rozwazalem te propozycje. Powaznie
rozwazatem. Ale na ghupote nie ma rady — postanowitem nie ruszac sie
z krzesta.

— Zaraz przyjde — obiecatem.

Tyle tylko, ze zasnatem na siedzaco. A kiedy sie obudzilem, bylo rano,
Patsy juz poszta, a w moim notatniku widnialy stowa: ,,Dobrze sie ubierz,

Gus, jest bardzo zimno™.

Rzeczywiscie byto bardzo zimno — przez caly wtorek i wtorkowy wieczor.

W Srode rano czwartoroczniak Randolph Ballinger nie wrocit z warty.

Natychmiast przystagpiono do poszukiwan, ale po dwudziestu minutach je
zarzucono, poniewaz nad Highlands rozpetala sie Sniezyca. Zrobilo sie
potwornie zimno i wilgotno, nic nie byto wida¢, konie i muty nie posuwaty sie
do przodu, uzgodniono zatem, ze poszukiwania zostang wznowione, kiedy
tylko pozwoli na to pogoda.

Ale pogoda nie pozwolita. Twardy i ciezki sSnieg padal przez caly dzien.
F.askotat dachy, stukotat w skrzynkowe okna z olowianymi szybami, chrobotat
o okapy i Sciany. Padal i padal niestrudzenie, ciagle jednakowo gesty. Przez
caly ranek stuchatem, jak skrobie w rynsztokach niby wygltodnialy bezpanski
pies, ale w koncu sobie uswiadomitem, ze jezeli nie zarzuce plaszcza i nie
wyjde na zewnatrz, to oszaleje.

Wczesnym popotudniem kazdy skrawek ziemi jeczal juz w Sniegowej
niewoli. Na obelisku kapitana Wooda, na mosieznych osiemnastofuntéwkach

w parku artyleryjskim, na pompie wodnej za Koszarami Poludniowymi, na



rynnach kamiennych budynkéw przy Alejce Profesorow utworzyly sie grube,
kruche skorupy zamarznietego sniegu. Szron powlekatl zwir alejek i oblepiat
porosty skalne, a wielkie plachty S$niegu zamienit w twarde jak kwarc
legowiska. Konary cedrow ugiely sie pod tym ciezarem i przybraty ksztat
wigwamow, ktére dygotaly od kazdego tchnienia wiatru. Prawdziwy byl
z niego demokrata: nie rozroznial miedzy kolorem niebieskim i szarym,
uciszatl wszystko, czego dotknal. Z wyjatkiem mnie. Moje stagpajace mozolnie
buty wydawaty odglos podobny do brzeku zbroi, przetaczajac sie z jednego
konca West Point na drugi.

Chwiejnym krokiem wrocitem do pokoju i przez reszte popotudnia
podrzemywatem w niekonczacym sie zmierzchu. W okolicach godziny piatej
obudzilem sie z szarpnieciem i podbieglem do okna. Sniezyca ustala, cisza
byta ogluszajaca, a przez wate mgly zobaczytem ptynacq w dot rzeki piroge,
ktorg kierowal wioSlarz o nagich ramionach. Pospiesznie wlozylem spodnie,
koszule i ptaszcz, po czym cicho zamknalem za sobg drzwi.

Kadeci powytazili juz ze swoich nor i stawali do apelu. Gotoledz
zwielokrotniata odglos ich krokow, zaghiszajac dZzwiek mojej wedrowki. Nie
mam pewnosci, dlaczego poszedlem do Gee’s Point. Przypuszczam, ze
zawiodla mnie tam ta sama mysl, ktora przyszta mi do glowy pierwszego dnia:
ze moge po prostu iSC przed siebie, podazaC za rzeka do jakiego$
niezbadanego miejsca.

Ustyszalem za plecami skrzypienie krokéw, a potem cichy i unizony glos:

— Pan Landor?

To byt porucznik Meadows, czyli — cdz za zbieg okolicznoSci — ten sam
oficer, ktory poprzednim razem towarzyszyt mi w tym miejscu. Znajdowat sie
teraz trzy metry za mng i przyjal taka pozycje, jakby sie szykowal do
przeskoczenia rowu.

— Dobry wieczor — powiedzialem. — Mam nadzieje, Ze u pana wszystko
dobrze.

— Przystal mnie kapitan Hitchcock — odpart glosem suchym jak ptasie



pioro. — Rzecz dotyczy zaginionego kadeta.

— Ballingera znaleziono?

Zrazu nie odpowiadal. Najwyrazniej mu polecono, aby powiedziat mi tylko
tyle, ile potrzeba, ale jego milczenie zawieralo w sobie pewng sugestie.
Wypowiedzialem wiec niegtosno stowa, ktorych on nie chcial wypowiedziec:

— Nie zyje. — Jedynym potwierdzeniem z jego strony byto milczenie. —
Powieszony? — Tym razem Meadows potwierdzit ruchem glowy. — A serce?
Czy serce zostalo...

I wtedy wszed} mi w stowo tak brutalnie, jakby kroit mieso.

— Tak, serce zniknelo.

Moze to mroz sprawil, ze Meadowsa przeszedl dreszcz, a jego stopy
zaczely tanczyc¢. A moze widziat zwtoki.

Ksiezyc, ktory wiasnie wschodzit nad Breakneck Hill, okryt rzezbe jego
twarzy miekka gazg Swiatla i oztocit jego oczy.

— Jest jeszcze coS, czego pan mi nie mowi — odgadiem.

W zwyczajnych okolicznoSciach odwotalby sie do swojej starej Spiewki:
,I\Nie jestem upowazniony do udzielenia panu tej informacji, sir”. Ale widac
byto po nim, ze chce mi powiedzie¢. Na przemian otwierat i zamykat usta, by
w koncu wyznac po wielkich zmaganiach:

— Na osobie pana Ballingera dokonano jeszcze jednej haniebnej zbrodni.
— Za pomoca tego groteskowego sformutowania, pustego, oficjalnego, chciat
sie zapewne odgrodzi¢ o tego wstrzasajacego odkrycia. — Pan Ballinger —
powiedzial w koncu — zostat wykastrowany.

Zapadla cisza, przerywana jedynie odleglym odglosem chrzeszczacego pod
butami kadetow zamarznietego Sniegu.

— Moze powinien mnie pan tam zaprowadzi¢ — powiedziatem.

— Kapitan Hitchcock wolalby, zeby spotkal sie pan z nim tam jutro.
Uwaza, ze o tej porze jest juz za ciemno, zeby... zeby...

— ...obejrze¢ miejsce zbrodni — dokonczylem za niego. — Gdzie sa

przechowywane zwtoki pana Ballingera?



— W szpitalu.

— Pod strazg?

— Tak.

— A o ktorej godzinie kapitan chce sie ze mng jutro spotkac?

— O dziewiatej rano.

— Dobrze. Brakuje mi juz tylko informacji o miejscu. Gdzie mamy sie
spotkac?

Meadows zwlekal przez chwile — zapewne dla lepszego oddania
WYMmOownosSci nazwy:

— Na Stony Lonesome .

Owszem, w calym West Point jest niemalo kamienia i samotnosci, ale kiedy
patrzysz z hotelu pana Cozzensa lub stoisz na Redoubt Hill, przynajmniej
masz przed soba rzeke i zwigzang z nigq obietnice wolnosci. Tymczasem kiedy
wyprawisz si¢ na Stony Lonesome, zostawisz za soba wszelkie oznaki
ludzkiego osadnictwa i towarzyszyc¢ ci bedq jedynie drzewa, wawozy, moze
cichy szum strumienia i oczywiscie wzgorza, ktére zastaniajg Swiatlo.
Wzgorza zewszad cie otaczaja, przez co czujesz sie jak wiezien. Jak
styszalem, po dwugodzinnej stuzbie wartowniczej niektorzy kadeci majg
poczucie, ze nigdy nie opuszcza tego miejsca.

Jesli poczucie to ogarneto rowniez Randolpha Ballingera, to nie mylit sie.

Poszukiwania wznowiono, kiedy tylko ustata sniezyca. Nikt nie sadzil, ze
snieg zacznie topnie¢ rownie szybko, jak spadl. Ciemne chmury rozwiaty sie
jak zty sen i bylo kilka minut po czwartej, kiedy dwéch zohlierzy, ktorzy
maszerowali z powrotem do kwatery komendanta zlozyC sprawozdanie,
zatrzymal hatas, ktory przypominat skrzypienie tysigca zawiasow.

Pobliska brzoza zrzucita z siebie ptaszcz szronu, rozchylila gatezie i ukazata
przycupniete w srodku jak stupek kwiatu nagie ciatlo Randolpha Ballingera.

Szronowa skora okalata go i przykuwala jego ramiona do bokéw, ale nie

uchronita go przed lekkim koltysaniem sie na wietrze.



Kiedy porucznik Meadows mnie tam zaprowadzit, Ballinger byt juz zdjety,
a galezie, ktére wczesniej go ostaniatly, dzwignely sie na pierwotng wysokosc
i w catosci wida¢ bylo sznur, ktory konczyt sie gdzieS w okolicach mojej
klatki piersiowej. Sztywny, szczeciniasty i troche krzywy, jakby jakis magnes
odciagat go od pionu.

Z galezi spadat topniejacy szron — grudkami i nieregularnych ksztaltow
taflami — a stonce zalewalo ziemie tak oSlepiajacym blaskiem, ze dato sie
patrzec¢ tylko na wcigz w pehi ulistnione rododendrony, ktére jako jedyne nie
odbijaty Swiatla.

— Dlaczego brzoza? — Hitchcock wytrzeszczyt zdziwiony oczy. —
Przepraszam, kapitanie, ale pomyslalem sobie, dlaczego ktoS uzyl drzewa
o tak cienkich gateziach, skoro chciat kogo$s na nim powiesi¢. Dlaczego
galezie brzozy, a nie debu czy kasztanowca.

— Moze dlatego, ze sg blizej ziemi.

— Tak, to chyba utatwitoby sprawe.

— Ulatwiloby — zgodzit sie Hitchcock.

Widac¢ bylo po nim, ze osiggnat kolejne stadium wyczerpania. Stadium,
w ktorym puchng powieki i opadaja uszy. Stadium, w ktérym wrastasz
w ziemie, bo masz do wyboru tylko stac prosto jak struna albo upasc.

Pochlebiam sobie, ze tamtego przedpotudnia bylem dla niego bardzo mity.
Datem mu szereg sposobnosci do udania sie do swojej kwatery, gdzie miatby
mnostwo miejsca na zebranie mysli. A kiedy potrzebowal, zebym powtorzyt
jakie$S pytanie, robilem to tyle razy, ile sobie zazyczyl. Pamietam, ze kiedy
zapytatem, co odroznia stan ciala Randolpha Ballingera od stanu ciala Leroya
Frya, spojrzat na mnie takim wzrokiem, jakbym pomylit go z kim$ innym.

— Byl pan przy znalezieniu obu ciat — wyjasnilem. — Ciekaw jestem, co
sprawito, ze to ciatlo wyglada inaczej.

— Och — wydusit w koncu. — Och, nie. To cialo... — Wpatrywat sie
w galezie. — No wiec najpierw zwrocitem uwage, o ile wyzej wisi.

W stosunku do Frya.



— Czyli jego stopy nie dotykaly ziemi?

— Nie. — Zdjat czapke i po chwili zatlozyt jg z powrotem. — Tym razem
nie bylo zadnego kamuflazu. Ballinger byl juz okaleczony, kiedy go
znaleziono. To oznacza, ze najpierw go zabito i pokrojono, a dopiero potem
powieszono.

— Czyli raczej nie ma mozliwosci, aby rany zadano...

— Po&zniej? Nie. — Troche sie ozywil. — Na tej wysokosci byloby to
prawie niewykonalne. Nie daloby sie utrzymac ciata w bezruchu. — Nacisnat
kciukami oczy, zeby sie nie zamykaly. Czlowiek z takimi obrazeniami nie
powiesi sie sam na drzewie, to jasne jak stonce. Hipoteze samobdjstwa mozna
z miejsca odrzuci¢. — Z lekko rozchylonymi ustami przez dluzsza chwile
wpatrywatl sie w drzewo, a potem co$ sobie przypomniat: — JesteSmy dobre
trzysta metrow od posterunku Ballingera. Nie wiemy, czy przyszed} tutaj
z wlasnej woli ani czy w ogole zyl, kiedy sie tutaj znalazt. By¢ moze przyszedt
na wlasnych nogach, a by¢ moze go przywleczono. Sniezyca, rozumie pan. —
Pokrecit glowa. — Wszystkie slady zatarte. Wszedzie btoto i Snieg, przewality
sie tedy dziesigtki zolnierzy. Wszedzie Slady stop, ale nie sposéb odroznic
jedne od drugich.

Objat pien brzozy ramieniem i osunagt sie o dobre trzydzieSci centymetrow.

— Kapitanie — powiedziatem. — Tak bardzo mi przykro. Mam
Swiadomos¢, jaki to musi by¢ dla pana cios.

Nie wiem dlaczego, ale poklepatem go leciutko po ramieniu. Znasz ten gest,
Szanowny Czytelniku. Ludzie pocieszaja w ten sposob innych — czasami sq
zdolni tylko do tego. Hitchcock przyjat to inaczej. Gwaltownie szarpnat
ramieniem i obrécit sie do mnie blady z wsciektosci.

— Nie, panie Landor! Nie ma pan pojecia, jaki to dla mnie cios! Pod moim
nadzorem 2z niedocieczonych powodow zamordowano dwoch kadetow
i zbezczeszczono ich zwloki. A my przez miesiagc ani o krok nie
przyblizyliSmy sie do znalezienia potwora, ktéry to zrobit.

— Przesadza pan, kapitanie, mysle, ze sie przyblizyliSmy — powiedzialem,



wcigz w trybie otuchy. — ZaweziliSmy pole poszukiwan i sprawy szybko ida
do przodu. Tak, sadze, ze to tylko kwestia czasu.

Nastroszyt sie i pochylit glowe. Z jego mocno zacisnietych ust wyszty
ciche, ale zrozumiate stowa:

— Ciesze sie, ze przynajmniej pan tak uwaza.

Usmiechnatem sie i splotlem rece na piersiach.

— Zechcialby pan wyjasnic te uwage, kapitanie?

Zmrozit mnie wzrokiem.

— Pozwoli pan sobie powiedzie¢, panie Landor, ze putkownik Thayer i ja
mamy powazne watpliwosci, czy panskie Sledztwo posuwa sie do przodu.

— Doprawdy?

— Bylbym niezmiernie szczesliwy, gdybym sie mylil. Ma pan teraz
doskonata sposobnos¢ do tego, aby powiedzieC co$ na swoja obrone. Moze mi
pan powie, czy znalazt pan wiecej dowodow na praktyki satanistyczne na
terenie jednostki.

— Nie, nie znalaztem.

— A znalazt pan rzekomego oficera, ktory kazal szeregowemu
Cochrane’owi odstgpi¢ od zwtok Leroya Frya?

— Jeszcze nie.

— A czy w ciggu prawie tygodnia od momentu, kiedy wszedl pan
w posiadanie dziennika pana Frya, znalazt pan chociaz jedng przydatng
poszlake?

Poczulem, jak miesnie wokot oczu mi sie napinaja.

— Niech pomysle, kapitanie. Wiem, ile razy dziennie Leroy Fry pieScit
swoje przyrodzenie. Wiem, ze lubit kobiety z ciezkimi posladkami. Wiem, jak
bardzo nie znosit pobudki, geometrii analitycznej... i pana. Czy co$ z tego sie
przyda?

— Chodzi mi o to, ze...

— Chodzi panu o to, Ze nie mam dostatecznych do tego Sledztwa

kompetencji. I moze nigdy nie miatem.



— Nie kwestionuje panskich kompetencji. Chodzi o panska lojalnosc.

Dzwiek byt tak cichy, ze w pierwszej chwili nie umiatem zlokalizowac jego
zrodla. Potem zrozumiatem: to bylo zgrzytanie moich zebow.

— Znowu jestem zmuszony poprosi¢ pana o wyjasnienie, kapitanie.

Przez dluzszg chwile badal mnie wzrokiem. Zastanawiat sie zapewne, jak
daleko moze sie posungc.

— Podejrzewam, panie Landor...

— Tak?

— ...ze kogo$ pan chroni.

Rozesmialem sie — nie znalazlem innej odpowiedzi. Bo przeciez to bylo
nader zabawne, prawda?

— Chronie kogos? — powtorzytem.

— Tak.

Uniostem ramiona i zawotatem:

— Kogo?! — Slowo to ulecialo w strone najblizszego wigzu
i zagrzechotalo w jego galeziach. — Kogo w tym zapomnianym od Boga
miejscu miatbym niby chronic¢?

— Moze przyszta pora porozmawiac o panu Poem.

Poczulem w brzuchu maly wezel. Wzruszylem ramionami, udajac
bezbrzezne zaskoczenie.

— A to dlaczego, kapitanie?

— Zacznijmy od tego — odparl, spogladajac na swoje buty — ze wedle
mojej wiedzy pan Poe jest jedynym kadetem, ktory kiedykolwiek grozit panu
Ballingerowi Smiercia.

Uniost glowe w samg pore, aby zobaczy¢ wyraz zaskoczenia na mojej
twarzy. Powiem tak: w uSmiechu, ktorym mnie wtedy obdarzyl, nie bylo
niczego okrutnego. Dostrzeglem w nim raczej pokretne wspotczucie.

— Naprawde pan sadzi, ze Poe zwierza sie tylko panu, panie Landor? Nie
dalej jak wczoraj przy kolacji niezwyklych wspotbiesiadnikow heroicznymi

opowiesciami o swoich epickich zmaganiach z panem Ballingerem. Jesli



wierzy¢ jego stowom, to Hektor i Achilles mogliby mu pozazdrosSci¢
meznosci. Co ciekawe, zakonczyt swojg relacje oSwiadczeniem, ze ma zamiar
zabi¢ pana Ballingera, jesli znowu im sie zdarzy skrzyzowac miecze. Jego
audytorium nie dostuchato sie w jego stowach zadnych dwuznacznosci.

Rzeczywiscie, pomyslalem, po raz kolejny przypominajac sobie stowa,
ktore ustyszalem od Poego na placu apelowym. Trudno sie w nich byto
dopatrzy¢ charakteru metaforycznego. ,,Zabije go... Zabije go...”

— Prosze postucha¢ — powiedzialem. — Poe nie pierwszy raz wyglasza
takie glupie grozby. Ma to w naturze.

— Ale pierwszy raz wskazang przez niego ofiare w ciggu doby od
wypowiedzenia przez niego grozby znaleziono martwa.

Temu czlowiekowi nie dalo sie zamydli¢ oczu. Hitchcock trzymatl sie
swojego zdania jak skdra trzyma sie kosci. Moze dlatego do mojego glosu
wkradly sie nuty desperacji.

— Widzial pan Poego, kapitanie. Niech pan bedzie szczery, czy takie
chuchro potrafitoby obezwtadni¢ Ballingera?

— Nie byloby takiej potrzeby. Bron palna zalatwilaby sprawe, nie sadzi
pan? Albo atak z zaskoczenia. Moze powinniSmy zapomnie¢ o Achillesie
i Hektorze, a pomyslec¢ o Dawidzie i Goliacie.

Zasmialem sie i podrapatem po glowie. ,,Czas” — pomySlatem. ,,Musisz
zyskac na czasie”.

— Jesli mamy powaznie rozwazy¢ panska teoryjke, kapitanie, to bedziemy
zmuszeni przyznac, ze jest pewien problem. Niezaleznie od tego, jakie byly
stosunki miedzy Poem a Ballingerem, nic nie wiadomo o zadnych zwigzkach
miedzy Poem a Leroyem Fryem. Przeciez oni w ogole sie nie znali.

— Alez oczywiscie, ze sie znali!

Jakze bylem ghupi, sadzac, ze Hitchcock ma do zagrania tylko jedna karte,
podczas gdy w rekawie tego nieskazitelnie czystego munduru trzymat ich calg
talie.

— Wiasnie dostalem informacje — powiedzial — Ze podczas obozu



letniego Poe i Fry mieli malg utarczke. Wyglada na to, ze pan Fry, zwyczajem
wiekszoSci starszych kadetow, postanowil wraz z dwoma kompanami zakpic
sobie z pana Poego, ktory podobno tak sie obrazil, ze rzucil muszkietem
prosto w pana Frya — bagnetem do przodu! Zabrakto kilkunastu
centymetrow, aby powaznie zranit pana Frya w noge. Wiecej niz jedna osoba
styszala wtedy, jak pan Poe mowi, Ze nie Scierpi tego, aby ktokolwiek —
ktokolwiek — bawit sie jego kosztem. — Kapitan pozwolil mi oswoic sie z tg
nowing, po czym dodat tagodniejszym tonem: — Mam stusznos¢, sadzac, ze
nie raczyt sie panu z tego zwierzyc?

Tego dnia nie mialem szans na zwyciestwo w rozgrywce z kapitanem.
W najlepszym razie moglem liczyC na remis.

— Prosze wezwac jego wspotlokatorow — zasugerowatem — i zapytac,
czy w noc zabdjstwa Ballingera Poe opuscit swoja kwatere.

— A jesli powiedza, Ze nie, czego to bedzie dowodzito? Tylko tego, Ze majq
mocny sen.

— No to niech go pan aresztuje — rzucitem, silgc sie na obojetnos¢. —
Niech go pan aresztuje, jesli jest pan pewny swego.

— Jak dobrze panu wiadomo, panie Landor, nie wystarczy wykazac
motywu. Musimy réwniez znalez¢ bezposrednie dowody. Obawiam sie, ze ja
zadnych nie widze, a pan?

Kiedy tak staliSmy i rozmawialiSmy, od galezi magnolii odkleila sie tafla
zamarznietego Sniegu i z hukiem wylgdowata zaledwie dwa metry od nas.
Halas sptoszyl stado wrobli, ktére siedzialy na pobliskim bialym debie.
Oszalate od potyskliwego migotania lodu, rzucity sie na nas jak r6j pszczot.

— Kapitanie — powiedzialem — chyba pan nie wierzy, ze nasz maty poeta
jest morderca?

— Dziwie sie, ze mi pan zadaje to pytanie. Nalezaloby sadzi¢, ze to pan
najlepiej zna odpowiedz. — Z nieodgadniong ming zblizy? sie do mnie o krok.

— Prosze mi powiedzie¢, panie Landor, czy panski maly poeta jest morderca?
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ajmocniej przepraszam, panie Landor, za op6znienie w ztozeniu raportu.

Zwigzany ze Smiercia Ballingera stan najwyzszego pogotowia
wytworzyt klimat skandalu, ktory sprzyja najobrzydliwszym plotkom
i najpodlejszym domystom, skutkiem czego kazdy moj ruch jest bacznie
obserwowany. Gdybym miatl bardziej latwowierng nature, moze uleglbym
przypuszczeniom, ze ja sam stoje pod podejrzeniem — tak, ja! — bo niektorzy
koledzy patrza na mnie z dziwnymi minami, kiedy ich mijam.

Ach, jakiz ludzki jezyk potrafi odpowiednio oddac przerazenie, ktére mnie
ogarneto na wieS¢ o brutalnym koncu doczesnego zywota Ballingera? Na
wiesC o tym, ze lajdak, ktory byt dla mnie nieustanng udreka, tak skutecznie
— i tak zatrwazajaco nagle — zniknat z tego ez padotu! Za kazdym razem,
kiedy probuje rozwazy¢ konsekwencje tego rozwoju wydarzen, stwierdzam,
ze nie potrafie. Bo skoro morderca unicestwil kogos$ tak blisko zwigzanego
z rodzing Marquis, co mu przeszkodzi w skierowaniu swoich diabelskich
knowan w strone Artemusa, a nawet — widzi pan, jak drzy mi reka, panie
Landor? — przeciwko naczyniu dla mojej duszy? Daj Boze, aby nasze

Sledztwo przyspieszylo...

Tymczasem, panie Landor, zapalczywa zbiorowa histeria w korpusie kadetow
przekracza wszelkie granice. Niejeden kolega modwi, ze Spi z bagnetem.
Obdarzeni wieksza wyobraznig sugeruja, ze zabojcy Frya i Ballingera to
wcielenia duchow przodkow Indian, ktore przybyly pomscic ich zaglade przez

rase europejska. Pan Roderick, wyjatkowo kiepsko myslacy drugoroczniak,



twierdzi, ze byt Swiadkiem, jak taki witasnie duch przechadzat sie Promenadg
Samotnych Serc i ostrzyt w dziupli wigzu tomahawk.

Wies¢ niesie, ze pan Stoddard zwrocit sie do putkownika Thayera z petycja
o odwolanie reszty semestru — w tym egzaminoOw koncowych — poniewaz
prawie jest niemozliwe, aby drzacy o wlasne zycie kadeci przyktadali sie do
nauki z wystarczajacym zapatem i wytrwatoscia.

Z jakimz obrzydzeniem patrze na tych tchorzy i ich niemeskie
pochlipywanie! Jak oni wytrzymaja probe ognia, w warunkach sauve qui peut
i lejacej sie na wszystkie strony krwi? Do kogo sie zglosza o odwotlanie
bojowego egzaminu koncowego? Nie wrozy to armii amerykanskiej najlepiej,
panie Landor.

Nasi zwierzchnicy poszli wobec nas na jedno ustepstwo. Na wieczornym
apelu ogloszono podwojenie obsady wartowniczej, dzieki czemu zaden kadet
nie wyruszy teraz na posterunek bez towarzysza broni u boku. W zwyczajnych
okolicznosciach tego rodzaju dekret przypuszczalnie wywolalby nieopisane
oburzenie, poniewaz wymaga od nas dwakro¢ czestszego stawiania sie na
warte. W korpusie wykietkowat jednak tak wielki strach, ze kazdy zohierz

uwaza to brzemie za blogostawienstwo, bo czuje sie odrobine bezpieczniej.

Chwytam za pioro przede wszystkim po to, panie Landor, aby powiadomic
pana o pewnych wydarzeniach zwigzanych z Leg i Artemusem. Dzi§ po
poludniu, znajdujac sie w stanie poruszenia i majac do dyspozycji kilka minut,
natychmiast udalem sie do domu Marquiséw i stwierdzitem z ulga, ze los
Ballingera nie narazit kobiecej wrazliwosci Lei na zbyt wielki szwank.
Zapukatem do drzwi ze znajomym haftem ,,Witajcie, synowie Kolumbii”,
lecz z wielka konsternacjq stwierdzitem, ze nikogo nie ma w domu — to
znaczy oprocz Eugénie, stuzacej. Zastanawiatem sie, co dalej poczac, kiedy
wyrwaly mnie z zamysSlenia niewyrazne glosy. Ustalitem ich zrédlo —

dochodzily z glebi ogrodka Marquisow. Po chwili wahania poszedtem za rog



kamiennej rezydencji i natychmiast zobaczylem Lee i jej brata Artemusa,
ktorzy prowadzili ozywiony dialog.

Byli tak bardzo pochtonieci rozmowa, ze zaryzykowatem i schowalem sie
niezauwazony za pobliska jablonig, skad dalo sie sltysze¢ wiekszosc¢
wypowiadanych przez nich stow.

Och, Landor, nie wolno panu sadzi¢, ze szpiegowatem ukochang bez
najmniejszych skruputow. Przeciwnie, wielekro¢ postanowitem opuscic
prywatng sfere ich konwersacji, ale za kazdym razem przypominatem sobie
o moich zobowigzaniach wobec pana, drogi panie Landor, jak rowniez — tak!
— wobec Akademii. Jesli zatem wytrwatem, to dla pana. I tylko ze wzgledu
na pana — a nie z wrodzonej ciekawosSci — zalowalem, ze drzewo nie stoi
trzy metry blizej. Rodzenstwo Marquisow generalnie staralo sie utrzymac
wymiane zdan na poziomie szeptu. Mdowie ,starato sie”, bo jak sam pan wie,
ludzki glos nie pozwala dlugo naklada¢ sobie takich hamulcow. Jakis
wewnetrzny mechanizm regulacyjny popycha go okresowo w strone bardziej
naturalnego rejestru, w ktorym gtlos, chociaz nadal cichy, w okamgnieniu staje
sie zrozumialy, podobnie jak sporadyczne wystgpienie w rozmowie
obcokrajowcow znajomego stowa lub zwrotu moze wyjawi¢ znaczenie calego
zdania nawet osobie slabo znajacej dany jezyk. Pozwolito mi to lepiej lub
gorzej wylapaC rozne watki rozmowy, lecz nie wystarczajaco wiele, abym
potrafit z nich utkac jednolity gobelin.

Od razu sie zorientowalem, Ze tematem rozmowy jest tragiczny zgon pana
Ballingera, poniewaz Artemus wielokrotnie wspomniat o ,,Randym”, a takze
oznajmit: ,,M0j Boze, to byl méj najlepszy... mdj najdrozszy przyjaciel”. Ton
Artemusa ocenitbym jako bardziej zrozpaczony niz ton Lei, ktora
wypowiadata sie jak zawsze spokojnie i pogodnie — az do chwili, kiedy
w odpowiedzi na jedno z wyszeptanych zwierzen brata spytalta wznoszacym
sie stromo glosem (wskazujacym na to, ze sprawa jest najwyzszej wagi):

— Kto jeszcze?

— Kto jeszcze? — powtorzylt po niej rownie glosSno Artemus.



Od tego momentu dialog ponownie ucicht do szeptéw, a stowa, ktére
wymykatly sie z ich kregu, byly albo zbyt nikle, albo zbyt niewyrazne, aby je
zrozumiec.

Zdarzyla sie jednak krotka wymiana zdan, podczas ktorej emocje znowu
rozgorzaty, a glosy przekroczyty — ledwo ledwo! — prog styszalnosci.

— Sam méwiles, ze jest staby — powiedziala Lea. — Ze jest zdolny...

— I moze rzeczywiscie jest — przerwat jej Artemus. — To nie...

Kolejne niewyrazne stowa... kolejne szepty... kolejne eufemizmy
i zawoalowane uwagi... a potem Artemus po raz pierwszy przemowil do
swojej siostry w taki sposob, jakby w najmniejszym stopniu nie obawiat sie
przyczajonego w poblizu niedyskretnego ucha.

— Moja kochana — powiedziat. — Moj skarbie!

Rozmowa ustata i kiedy podniostem wzrok, zobaczylem miedzy gateziami,
ze padaja sobie w ramiona. Nie umiatem rozpoznac, kto pociesza, a kto jest
pocieszany. Z wezta gordyjskiego ich cial nie mogt uciec zaden dZwiek, zadne
stowo, zadne westchnienie. Moge tylko przekazac¢, ze ten braterski uScisk
zaskakiwat zarowno swoja zarliwoscia, jak i dlugoscig. Uptynely dwie albo
trzy minuty, zanim postanowili sie rozdzieli¢, a i to wylacznie dlatego, ze
odglos zblizajacych sie krokow przywotat ich do rzeczywistosci.

To byla Eugénie, stuzaca, ktora zmierzala w strone pompy — nie z misjq
szpiegowska, ale w zboznym i prozaicznym celu napelnienia wiadra woda. Ze
nie zostalem natychmiast nakryty, zawdzieczam Opatrznosci (a moze
polzwierzecemu otepieniu, z jakim Eugénie wykonywata swoje zadanie), bo
chociaz nadal bylem ukryty przed Artemusem i Leg, jedno zerkniecie stuzace;j
moglo nagle przenikng¢ moja roslinng zastone. Eugénie dZzwigala jednak
swoje brzemie, nie zwracajac uwagi na nic, co jej nie dotyczylo. Zanim
dotarta do wyznaczonego celu, wedle wszelkich znakow na niebie i ziemi
Artemus i Lea znikneli. Nie widzialem juz sensu w dalszym ukrywaniu sie,

a mozliwos¢ postuchania czego$ jeszcze zmalala prawie do zera, totez



wymknatem sie z ogrodu i wrécitem do swojej kwatery, gdzie oddatem sie

rozmyslaniom — zasadniczo bezowocnym — o tej niezwyklej schadzce.

Bedzie pan wkrotce ,,w domu”, panie Landor? Nie ulegam goraczce, ktora
mnie otacza, ale przyznaje, ze ogarniajg mnie prawie zupelnie obce mojej
naturze nerwowe leki. Moje mysli tworzq kanaty, ktore prowadzg prosto do
Lei — bo do kogdz by innego? Raz za razem przebiegam wzrokiem ten
wiersz, ktorym pan gardzi, a z ktorego ja wyczytuje tak wielkie
niebezpieczenstwa. Jakze zarliwie modle sie o to, aby ten, ktéry wybral mnie
na swoje medium, jak najszybciej uczynit mnie Edypem swoich sfinksowych
zagadek. PrzemOdw do mnie! Przemdw do mnie, dziewczyno o bilekitnych
oczach!



Opowies¢ Gusa Landora

22

Od 28 listopada do 4 grudnia

o skonczonej lekturze najnowszego odcinka dziela Poego poszedtem do

Ogrodu Kosciuszki i pod uméwionym kamieniem zostawilem
wiadomos¢, w ktorej poprositem go, by po niedzielnym nabozenstwie spotkat
sie ze mng w moim pokoju hotelowym. Przyszedl, ale nie przywitalem sie
z nim i nie mowitem ani stowa, pozwolitem, aby wezbrata wokoét nas cisza —
az w koncu drzenie jego rak stato sie dla nas obu nie do wytrzymania.

— Moglby mi pan powiedzie¢, gdzie pan spedzil noc z dwudziestego
trzeciego na dwudziestego czwartego listopada? — spytatem.

— Chodzi panu o noc, w ktorg zabito Ballingera? Bylem oczywiScie
w moim pokoju. A gdziez miatbym by¢?

— Zakladam, ze pan spat.

— Och! — Jego twarz wykrzywit koslawy usmieszek. — Jak miatbym
spa¢, panie Landor? Skoro méj umyst w kazdej sekundzie klebi sie od mysli
o tej... o tej drogiej istocie, urodziwszej nad basniowe hurysy...

Moze zdecydowalo o tym moje przelkniecie Sliny, a moze surowe
spojrzenie — w kazdym razie nagle urwat i przyjrzat mi sie ponownie.

— Sprawia pan wrazenie rozgniewanego, panie Landor.

— Mozna to tak okreslic.

— Czy jest coS... Czy mogibym cos dla pana...?

— Tak, moglby pan. Moglby mi pan wyjasni¢, dlaczego mnie pan oklamat.

Jego policzki nabrzmialy jak skrzela.

— Alez panie Landor, chyba pan nie sadzi...

Przerwalem mu ruchem dloni.



— Kiedy zaproponowatem panu, aby zostal pan moim asystentem, twierdzit
pan, Ze nigdy nie miat pan zadnych zwigzkéw z Leroyem Fryem.

— No, to jest... To jest moze nie catkiem...

— Musialem dowiedzie¢ sie prawdy od kapitana Hitchcocka. Moze pan
sobie wyobrazi¢ moje zaklopotanie. Widzi pan, raczej nie mam zwyczaju
prosi¢ kogos o zbadanie przestepstwa, jesli zachodzi cho¢ cien podejrzenia, ze
to on je popekit.

— Ale ja nie...

— Zanim pana wyrzuce na zbity pysk, panie Poe, dam panu jeszcze jedng
szanse na odzyskanie dobrego imienia. Prosze powiedzie¢ mi prawde: znat
pan Leroya Frya?

— Tak.

— Rozmawiat pan z nim?

Lekkie zawahanie.

— Tak.

— Zabit pan Leroya Frya?

Pytanie to dlugo wisialo w powietrzu, zanim zrozumial jego sens.
Z oszotomionym wyrazem twarzy pokrecit glowa.

— Zabit pan Randolpha Ballingera? — Kolejne zaprzeczenie ruchem
glowy. — Mial pan cos$ wspolnego ze zbezczeszczeniem ich cial?

— Nie! Niech mnie piorun strzeli, jesli...

— Nie zaprzeczy pan chyba, ze grozit im obu?

— Widzi pan... Co sie tyczy Ballingera, to byto... — Zwieszone po bokach
ramiona lekko zadrzaly. — Z6}¢ przeze mnie przemoéwila. Nie myslalem tego,
co moéwitem. Co sie zas tyczy Leroya Frya, to przeciez... — Pier§ mu
wezbrala jak u gotebia. — Nigdy mu nie grozitem, ja mu tylko... wyjasnitem,
jakie przystuguja mi prawa jako mezczyznie i zolierzowi. Nasze drogi sie
rozeszly i juz nigdy nie zaprzatal moich mysli.

Zwezitem oczy do wielkosci dziurek na guziki.

— Panie Poe — powiedzialem — musi pan przyzna¢, ze wylania sie z tego



bardzo niepokojacy schemat: mezczyzni, ktérzy w jakis sposob wchodzg panu
w droge, koncza z petlg na szyi, a w ich ciatach brakuje bardzo waznych
organow.

Znowu wydat piers, ale chyba cos mu w srodku peklo, bo nie osiggneta tak
imponujacych rozmiaréw jak za pierwszym razem. Przechylit lekko glowe
i powiedzial cichym, zmeczonym glosem:

— Panie Landor, gdybym mial zabija¢ kazdego kadeta, ktory mnie obrazit
badz Zle potraktowal podczas krotkiego okresu moich studiow, to korpus
liczylby mniej niz tuzin zoklierzy. A nawet ci nie byliby zupehie bezpieczni.

Ach, Szanowny Czytelniku, znasz te sytuacje: walczysz z kim$ na ubitej
ziemi, raz po raz klujesz go lanca, a tu nagle, bez uprzedzenia, twdj adwersarz
zrzuca zbroje — jakby chcial powiedzie¢ ,,oto jestem” — i natychmiast
pojmujesz, ze cala potyczka od poczatku nie miata sensu, bo przeciwnikowi
zadano juz tysigce ran.

Poe opadl na fotel bujany i przyjrzat sie uwaznie swoim paznokciom.
Znowu zgestniata wokot nas cisza.

— Jesli chce pan wiedzie¢ — powiedzial — jestem obiektem zartow od
pierwszego dnia pobytu tutaj. Moje zachowanie, moja osoba, moja estetyka,
panie Landor — wszystko, co jest we mnie najczystsze i najprawdziwsze,
traktuje sie z pogarda i rozbawieniem. Nawet gdyby pozwolono mi zy¢ tysigc
razy, nie poms$citbym ani utamka krzywd, ktore mnie tutaj spotkaty. Cztowiek
taki jak ja... — Urwal. — Czlowiek taki jak ja szybko zarzuca wszelkie mysli
o odwecie i zadowala sie ambicjami, pnie sie w gore, panie Landor. Tylko
w tym znajduje pocieszenie. — Spojrzal na mnie z grymasem na twarzy. —
Zdaje sobie sprawe, ze mdéwie duzo niepotrzebnych rzeczy. Z pewnoscia
mozna mi zarzuci¢ bardzo wiele grzechéw: opilstwo, wzloty fantazji, ale na
pewno nie to, na pewno nie morderstwo. — Wwiercat sie we mnie wzrokiem,
sondowat mnie jak nigdy przedtem. — Wierzy mi pan, panie Landor?

Zaczerpnatem tchu. Spojrzalem na sufit, potem znowu na niego, po czym

z dtonmi splecionymi za plecami obszedtem pokoj dookota.



— Oto w co wierze, panie Poe. Wierze, zZe powinien pan bardziej uwazac na
to, co pan mowi i robi. Podota pan? — Ledwo dostrzegalnie skinagt glowa. —
Przez jakiS czas prawdopodobnie uda mi sie powstrzymac kapitana
Hitchcocka i reszte ogaréw. Ale jesli jeszcze raz mnie pan oktamie, panie Poe,
bedzie pan zdany na siebie. Moga pana zaku¢ w kajdany, a ja nie kiwne
palcem w pana obronie, rozumie pan? — Znowu skingt glowa. — Dobrze —
powiedziatem i rozejrzalem sie po pokoju. — Nie mam pod reka Biblii, wiec
przysiega bedzie musiata zosta¢ ztozona miedzy nami. Ja, Edgar A. Poe...

— Ja, Edgar A. Poe...

— Uroczyscie przysiegam méowic prawde...

— Uroczyscie przysiegam mowic prawde...

— Tak mi dopomoz, Landor.

— Tak mi dopoméz... — Smiech zlapal go w pot zdania. — Tak mi
dopomoz, Landor.

— Czyli mamy to juz za sobg. Moze pan iS¢, panie Poe.

Wstal. Zrobil pot kroku w strone drzwi, a potem, chyba ku wilasnemu
zaskoczeniu, odwrocit sie. Policzki mu sie zarumienity, a na ustach wykwitt
nieSmiaty usmiech.

— Mialby pan co$ przeciwko temu, panie Landor, gdybym zostat chwile?

Nasze spojrzenia spotkaty sie na sekunde, ale byta to bardzo dluga sekunda.
Dla niego za dluga: odwrdcit sie do okna i mamrotat do mroznego powietrza.

— Bez szczegoOlnego celu — wyjasnit. — Nie mam nic... szczegolnie
istotnego, co mogloby sie panu przydac w sSledztwie, tylko po prostu... Czuje
sie w pana towarzystwie lepiej niz przy kimkolwiek innym — oczywiscie
poza nig. A poniewaz z nig w tej chwili by¢ nie moge, to z braku... —
Pokrecit glowg. — Obawiam sie, Ze stowa mnie dzisiaj zawodza.

Mnie tez zawodzily, ale tylko przez krotka chwile. Pamietam, Ze patrzytem
wszedzie, tylko nie na niego.

— Jesli chce pan zosta¢ — powiedzialem z udawang obojetnoScia — to

prosze bardzo. Mnie samemu brakuje w ostatnich czasach towarzystwa.



Moze... — skierowatem sie ku mojej matej kryjowce pod t6zkiem — ...
miatby pan ochote na kropelke Monongaheli?

Nie sposob bylo tego nie zauwazyC: w jego oczach pojawito sie swiatelko
nadziei. W moich przypuszczalnie tez. Obaj byliSmy mezczyznami, ktorzy
potrzebowali ukoi¢ bol duszy.

I tak oto wzlecieliSmy na kolejny poziom zazylosci: na alkoholowych
wyziewach. PiliSmy podczas kazdej jego wizyty, a w tym pierwszym tygodniu
przychodzit co wieczér. Wymykat sie z Koszar Potudniowych i szed} przez
plac apelowy do mojego hotelu. Obierat rozne trasy, ale kiedy juz dotart pod
drzwi mojego pokoju, rytual zawsze przebiegat tak samo. Poe pukal — tylko
raz — a nastepnie napieral na drzwi tak zdecydowanym ruchem, jakby
odsuwat na bok ciezki glaz. Szklanka juz na niego czekata. SiadaliSmy —
czasem na meblach, czasem na podtodze — i rozmawialismy.

RozmawialiSmy przez wiele godzin z rzedu. Prawie nigdy — wyznaje —
o Sledztwie. Uwolnieni od tego ciezaru, mogliSmy podaza¢ w dowolnym
kierunku, dyskutowa¢ na kazdy temat. Czy Andrew Jackson popeinit przed
laty blad, przeladowujac bron podczas pojedynku z Dickinsonem? Poe
zawyrokowal, ze tak; ja stanglem po stronie Jacksona. A ten adiutant
Napoleona, ktory popelnit samobdjstwo, bo nie mogt sie doczekac awansu?
Poe uznatl go za czlowieka szlachetnego, a ja za osta. Jaki kolor najbardziej
pasuje brunetce? Ja: czerwony. Poe: baklazanowy. (SpieraliSmy sie tez o to,
czy Irokezi sq bardziej zaciekli niz Navaho, czy pani Drake najlepiej wypada
w komedii, czy w tragedii i czy pianoforte jest bardziej wyraziste niz
klawikord).

Pewnego wieczoru musiatem broni¢ stanowiska, ze nie posiadam duszy.
Nawet nie wiedzialem, ze tak brzmi moje stanowisko, dopoki go nie
wyglositem, ale tak wilasnie bywa, kiedy dwaj mezczyZzni negocjuja
z mrokiem rozejm: obierajq jaka$ linie i podazaja wzdluz niej az do konca.

Powiedzialem Poemu, ze wszyscy jestesmy tylko zlepkami atomow, ktore



zderzajq sie ze sobg, odskakuja, znowu sie zderzaja i wreszcie zatrzymujaq.
Niczym wiecej.

Przeciwstawil temu serie argumentéw metafizycznych. Zaden z nich do
mnie nie przemawiat. W koncu, doprowadzony do desperacji, zaczqt machac
rekami.

— Ona istnieje, mowie panu! Panska dusza, panska anima, ona istnieje.
Owszem, troche zardzewiala, bo jej pan nie uzywa, ale widze jq, panie Landor,
CZUje ja.

Ostrzegl mnie, ze moja dusza kiedys sie objawi i spojrzy mi prosto w twarz,
a ja zrozumiem swoj biad. Tylko ze bedzie juz za p6zno!

Moglismy polemizowa¢ w tym duchu godzinami. Trzeba jednak przyznac,
ze Monongahela skutecznie oliwita nam jezyki. Czujac w sobie jej chtodny
ogien, czasami potrafitem odpuscic i z ulgg stucha¢ dygresji Poego: o pieknie
i prawdzie, o hybrydyzacji transkategorialnej, o Etudes de la nature Saint-
Pierre’a — ach, teraz az mnie glowa boli, kiedy o tym wszystkim pomysle, ale
wtedy przelatywato mi to przez czupryne jak orzeZwiajacy wietrzyk.

Nie pamietam dokladnie, kiedy to sie stalo, ale w pewnym momencie
przestaliSmy mowi¢ do siebie per ,pan”. Do diabla z regulami
grzecznosciowymi, ja stalem sie dla niego ,Landorem”, a on dla mnie
,Poem”. Brzmialo mi to jak dwoch starych kawalerow, ktérzy wynajmuja
sgsiednie pokoje — dwaj nieszkodliwi wariaci przejadajg resztki rodzinnych
fortun, bezustannie pograzeni w spekulacjach na przerézne tematy. Co prawda
nigdy nie znatem nikogo, kto by tak robil, chyba ze w ksigzkach, wiec
z czasem zaczalem sie zastanawiaC nad ksigzka, ktorg razem pisaliSmy. Jak
dlugo to jeszcze potrwa? Czy w pewnym momencie nie wkroczy wojsko? Czy
przetozeni nie zlapig kadeta Poego ktorejs nocy podczas powrotu do koszar?
Nie zastawig na niego putapki, tak jak kiedys Ballinger? A przynajmniej nie
zaczng zadawac mu pytan?

Poe podszedt do tej kwestii z typowq dla siebie nonszalancjq, ale stuchat

zaciekawiony, kiedy go poinformowalem, zZe jest miody kadet, ktéry nie



pogardzi drobnymi, lecz regularnymi sumami pieniedzy. Nastepnego ranka,
z moim blogostawienstwem, zaniost kadetowi Cochrane’owi garsc
drobniakow i od tego wieczoru dysponowat eskorta wojskowa, dzieki ktorej
mogt sie bezpiecznie porusza¢ miedzy koszarami a moim hotelem. Przy
wykonywaniu tych obowigzkéw Cochrane wykazat sie umiejetnosciami,
o ktére nigdy bySmy go nie podejrzewali. Potrafil przyczaic¢ sie jak pantera
czy rozpoznac teren jak Indianin, a pewnego razu, kiedy zobaczy? zblizajacych
sie wartownikow, wciggnatl Poego w najblizsze zaglebienie i obaj lezeli ptasko
jak aligatory, az niebezpieczenstwo mineto. Poe i ja zawsze staraliSmy sie
okaza¢ mu wdziecznos¢, ale kiedy zapraszaliSmy go do mojego pokoju na
kropelke whisky, odmawiat ze wzgledu na pranie.

Jak mozesz sobie wyobrazi¢, Szanowny Czytelniku, klapigc co wieczor
ozorami, Poe i ja wyczerpaliSmy wszystkie tematy Swiata, w zwigzku z czym
jak kanibale zajeliSmy sie soba nawzajem. Poprositem go zatem, aby
opowiedzial mi o przeplynieciu rzeki James, o tym, jak podczas stuzby
w Junior Morgan Rifleman poznat Lafayette’a, o studiach na Uniwersytecie
Wirginii, o wyprawie na morze w poszukiwaniu szczescia i o udziale w wojnie
o niepodleglos¢ Grecji. Jego skarbnica opowiesci nie miata dna, a moze miala,
bo od czasu do czasu — pod pretekstem, ze musi odpocza¢ — dopytywat
0 mojq skromna historie. Pewnego wieczoru zapytat:

— Landor, co pana sprowadzito do Highlands?

— Moje zdrowie — odparlem.

To byta prawda. Doktor Gabriel Gard, lekarz z Saint John’s Park, ktorego
najwazniejsze zZrodto dochodéw stanowili nigdy nie do konca martwi
inwalidzi, zdiagnozowal u mnie suchoty. Zawyrokowal, ze moja jedyna
nadziejg na przezycie kolejnych szesciu miesiecy jest opuszczenie tego bagna
i udanie sie w gory, do Highlands. Opowiedzial mi o spekulancie ziemig
z Chambers Street, ktéry w ostatniej chwili zastosowat sie do tej samej rady,
dzieki czemu jest teraz pulchny jak indyk i w kazdq niedziele dziekuje na

kolanach Bogu w kaplicy w Cold Spring.



Ja bylem bardziej sklonny umrze¢ tam, gdzie sie znajdowatem — do
przeprowadzki namawiala mnie zona. Amelia wyobrazala sobie, ze jej
rodzinna scheda pokryje koszty nowego domu, a moje oszczednoSci — reszte.
Tym sposobem znalezliSmy nasz domek nad Hudsonem, a jakis kaprys losu
sprawil, ze Amelia zachorowala — ciezko zachorowata — i zmarla przed
uptywem kwartatu od przeprowadzki.

— I pomyslec¢, ze przeniesliSmy sie tutaj ze wzgledu na moje zdrowie.
Z drugiej strony, doktor Gard miat racje. Czutem sie coraz lepiej, a dzisiaj —
stuknglem sie w pierS — po suchotach nie zostalo prawie S$ladu. Tylko
w lewym phucu jest troche brudu.

— Oj tam — powiedzial Poe, ciemny jak smola. — W kazdym z nas jest
troche brudu.

— Chociaz raz sie w czyms$ zgadzamy.

Poe, jak juz wspomniatem, moglt mowic na wiele tematéw, ale TEMAT miat
tylko jeden: Lea. Zreszta jak moglem go wini¢ za to, ze chcial o niej
rozmawiac? Jaki mialoby to sens, gdybym mu powiedzial, jak uposledzajaca
moze by¢ mitos¢, jak bardzo moze utrudni¢ mezczyznie prace? No i czemu by
to stuzyto, gdybym ujawnil Poemu prawde o stanie zdrowia Lei? Niebawem
miat sie tego dowiedzie¢, a czy nie lepiej bylo nie odbiera¢ mu do tego czasu
zhudzen? Zreszta zhudzenia umieraja powoli, a jak kazdy mtody kochanek Poe
byl w najwyzszym stopniu niezainteresowany tym, co inni majg do
powiedzenia na ten temat — chyba zZe bylo to zbiezne z jego spostrzezeniami.

Pewnego wieczoru zapytat:

— Czy kiedykolwiek kogos pan kochal, Landor? To znaczy tak, jak ja
kocham Lee? Mitoscig tak czysta, tak niepocieszona i...

Dalej nie potrafil, zapadt w rodzaj transu i musiatem méwic gtosniej, zeby
mnie styszal.

— Ma pan na mysli — odpartem, stukajac w brzeg szklanki — mitos¢
romantyczng czy dowolnego rodzaju?

— Mitos¢ — odpowiedzial po prostu. — We wszystkich jej wcieleniach.



— Bo zamierzalem powiedzie¢, ze kocham moja corke.
Dziwne, Ze jej twarz pojawila sie przed twarza Amelii, przed twarzg Patsy.
No i czego$ to dowodzito — zaufania? upojenia alkoholowego? — ze w ogole

wypuscitem sie na te tereny. I czutem sie tam bezpiecznie! Przez kilka sekund.

— OczywiScie — dodalem — w odniesieniu do dziecka jest to inne
uczucie. Wszechogarniajace... — Zajrzalem do szklanki... — Bezsilne,
skazane na...

Poe obserwowal mnie przez kilka chwil, pochylit sie ku mnie i z tokciami
na kolanach wyszeptal w ciemnosci:

— Landor?

— Tak?

— A gdyby przyjechata? Jutro? Co by pan zrobit?

— Przywitatbym sie.

— Nie, niech pan nie ucieka przed moim pytaniem, za duzo juz pan
powiedzial. Wybaczytby pan jej? Od razu?

— Gdyby wrocila, to nie tylko bym jej wybaczyt, ale...

Starczylo mu delikatnosci, aby wiecej nie naciska¢. Dopiero po diuzszym
czasie wrocit do tematu. Sciszonym i poruszonym glosem powiedziat:

— Wierze, ze ona wroci, Landor. Wierze, ze tworzymy wokot siebie... pola
magnetyczne dla tych, ktorych kochamy. Dlatego niewazne, jak daleko
wyjada, niewazne, jak mocno sie opierajg naszemu przycigganiu, w koncu
muszg do nas wrocic. Nie majg innej mozliwosci, tak samo jak Ksiezyc nie ma
mozliwosci przestac orbitowac¢ wokoét Ziemi.

A ja powiedziatem (bo byla to jedyna rzecz, ktora przyszta mi do glowy):

— Dziekuje, Poe.

Bég raczy wiedziec, jak udato nam sie utrzymac ten rytm, z tak malg iloScig
snu. Ja przynajmniej mogltem pospac troche dluzej, ale Poe musiatl wstawac
o Swicie, po gora trzech godzinach snu. Aby potozy¢ na nim tape, sen musiat

po niego przyjsc. W niektore wieczory przerywal mu w pét zdania. Glowa



Poego chybotata, powieki sie zatrzaskiwaly, mézg gast jak Swieca... ale
szklanka w jego dloni ani drgela. Budzil sie po dziesieciu minutach
i natychmiast podejmowal przerwanga mysl. Pewnego wieczoru, siedzac
w fotelu bujanym, zobaczylem, ze Poe zasypia na podtodze w trakcie recytacji
wiersza Do skowronka Shelleya. Jego usta sie otworzyly, glowa zwalila sie na
bok i oparta na mojej stopie, przygwazdzajac ja do podtogi. Miatem dylemat:
obudzi¢ go czy zostawic?

Wybratem to drugie rozwigzanie.

Swiece wypalone, ogien zgasl, okiennice zamkniete... ale w tych
ciemnosciach bylo ciepto. ,,Cate to gadanie doklada do pieca”, pomyslatem.
Spojrzatem w dot na Spigcq glowe z potarganymi wilosami i zdalem sobie
sprawe, ze zaczalem organizowac¢ swoje dni wokot Poego, a przynajmniej
wokot tych chwil. Weszty w sklad kalendarza mojego umystu i oczekiwatem
ich tak samo, jak sie oczekuje, ze po wiosnie przyjdzie lato, ze tylne drzwi
znowu sie zaklinujg czy ze kot znowu usiadzie po potudniu w tym samym
promieniu stonca.

Obudzit sie dwadzieScia minut pozniej. Usiadl, otart sen z oczu.
Poczestowal pokoj rozespanym usmiechem.

— Snil pan? — spytalem.

— Nie, mysSlatem.

— Nawet we $nie pan mysli?

— Myslalem, ze bytoby cudownie, gdybySmy wszyscy mogli opuscic¢ to
przeklete miejsce. Pan, ja i Lea.

— A dlaczego mielibysmy to zrobic?

— Nic nas juz tutaj nie trzyma. Jestem nie bardziej przywigzany do
Akademii niz pan.

— A Lea?

— Podazy za mitoscia, prawda?

Nie odpowiedzialem. Nie moglem jednak udawaé, Ze sam nigdy nie

pomyslalem o wyjezdzie. Ani ze nie przyszto mi do glowy — z chwilg, kiedy



znalaztem w jego kufrze rycine z Byronem — ze pierwszoroczniak Poe
powinien sobie poszukac¢ innych panow.

— No dobrze, to dokad powinnisSmy pojechac?

— Do Wenecji. — Uniostem brew. — Dlaczeg6z by nie? Tam rozumiejq
poetow. A jesli ktoS nie jest poeta, Wenecja zrobi z niego poete. Przysiegam,
Landor, ze nie minie pot roku, a bedzie pan komponowal poematy w stylu
Petrarki i epopeje biatym wierszem.

— Wystarczy mi pare tadnych drzew cytrynowych.

Przechadzat sie teraz po pokoju i probowat uscisli¢ swoja wizje.

— Lea mnie poSlubi... czemu miataby tego nie zrobi¢? Znajdziemy jedng
z tych starych kamienic, tych wspaniatych, sypiacych sie ruder w stylu
Faubourg Saint-Germain, i wszyscy zamieszkamy razem. Tak jak teraz,
z zamknietymi okiennicami. Czytanie, pisanie... niekonczace sie rozmowy.
Nocne stworzenia, Landor!

— Brzmi troche ztowrogo — powiedziatem.

— Bez obaw, szlachetna duszo, nadal beda przestepstwa. W Wenecji ich nie
brakuje, ale tam nawet zbrodnia jest poetycka, pelna pasji! Przestepstwo
amerykanskie to tylko zwyk}a anatomia. — Z1aczyt dlonie na znak, ze decyzja
zapadta. — Tak, musimy stad wyjechac.

— Zapomina pan, Ze mamy tu jeszcze co$ do zrobienia.

Ze wszystkich sit probowaliSmy ignorowac¢ sprawy Akademii, ale zawsze
mieszaly sie do naszych. Ingerencje te przeszkadzaly Poemu mniej niz mnie.
Pamietam, z jak zartoczng ming — i rumiencem na policzkach — zapytatl, czy
widzialem zwloki Ballingera. Koniecznie chcial wiedzie¢, jak wygladaty.

Odpartem, ze kiedy ostatni raz widzialem zwtoki, lezaly na zelaznym t6zku
w sali B-3 szpitala West Point. Sniezyca spowolnila ich rozklad: skéra jedynie
lekko zsiniata, a gdyby ktosS zobaczy? tylko glowe, uznalby jq za piekny okaz,
znacznie bardziej imponujacy niz ciato Leroya Frya. Mimo tego wszystkiego
Ballinger by} tak samo martwy, tak samo pusty, a bruzda wokot szyi glebsza,

krater w klatce piersiowej jeszcze brutalniej poszarpany i wystrzepiony.



I ta czarna struzka krwi w kroczu, prawie schowana za wcigz nabrzmiatym
cztonkiem. Nie do przeoczenia. Cztowiek, ktory to zrobil, nie podszed} do

sprawy chtodno i rzeczowo, lecz bardzo osobiscie.



Opowies¢ Gusa Landora

23

4-5 grudnia

apitan Hitchcock przez caty tydzien dreczyt mnie w sprawie pamietnika
Leroya Frya. Znalaztem juz co$s? Nazwiska podejrzanych kadetéw?
Nowe watki do zbadania? Brakuje jakich$ fragmentow?

Aby go uspokoi¢, zaczalem codziennie rano przynosiC mu przepisane
strony. ,,Prosze, kapitanie”, mowilem raznym tonem, kladgc na jego biurku
plik kartek. Nawet nie czekajac, az sie odmelduje, od razu przystepowat do
lektury. Chyba naprawde wierzyt, ze kazdy kolejny fragment bedzie zawierat
klucz do wszystkich tajemnic. Tymczasem zawsze znajdowat to samo: litanie
zalow, blahostki i zachcianki seksualne. Prawie mi go byto zal. Z pewnoscia
nie sprawito mu radosci uswiadomienie sobie, jak mato sie dzieje w mozgu
kadeta.

W sobote wieczor Poe zostat w koszarach. Potrzeba snu stala sie tak
natarczywa, Ze nawet on nie potrafit jej zignorowac.

Tego samego wieczoru, tuz przed jedenastg, zaczat padac Snieg, diabelnie
gesty i lepki. Tylko Patsy mogtaby mnie wyciagna¢ z przytulnego pokoju
hotelowego i kazaC mi sie tapla¢ w tej brei. Ale Patsy po mnie nie postala.
Mniejsza z tym, mialem najnowszg powiesC pana Scotta, mialem porzadnie
napalone w kominku, miatem co je$¢, miatem tyton. Moglem sie okopac na

wiele dni, ale nastepnego ranka otrzymatem zaproszenie.

Drogi Panie Landor,
prosze wybaczy¢ niewybaczalnie pozne zawiadomienie, ale czy datby sie

Pan ugosci¢ w naszym skromnym domu na skromnej kolacji dzis wieczorem



0 szostej? Smieré¢ pana Ballingera pofozyta sie na naszej szczesliwej
rodzinie tak gftebokim cieniem, ze Panskie towarzystwo niezmiernie
podniostoby nas na duchu. Prosze, niech Pan sie zgodzi!

Ze szczerg nadziejg na ujrzenie Pana

Pani Marquis

Czyz nie czekalem wiasnie na taka sposobnos¢ do przenikniecia murow
cytadeli Marquisow? Czy nie bylo wiecej niz prawdopodobne, ze kiedy
zobacze Artemusa w ,,domu jego dziecinstwa” (jak ujat to Poe), pozyskam
promyk Swiatla czy bodaj iskre, ktéra oswietli catos¢ obrazu?

Krétko mowiac, nie moglem odrzucic¢ tego zaproszenia. Tak sie ztozylo, ze
za pietnascie szosta naciggatem juz buty i za chwile mialem siegng¢ po
plaszcz, kiedy zapukano — tylko raz — do drzwi.

Poe, rzecz jasna — wiosy oszronione, w reku jak zawsze koperta. Podat mi
ja bez stlowa i oddalit sie bezglosnie korytarzem. Gdyby nie doskonata
akustyka, moéglbym nie ustyszec tego, co powiedziat ze szczytu schodow.

— Wiasnie przezylem najbardziej niezwykle popotudnie mojego zycia.
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ierwszy $nieg, Landor! Rzadka to byta rozkosz obudzic sie i zobaczy¢, ze
kazde drzewo i skala pokryte sa Sniegiem; ze platki Sniegu wciaz
wysypuja sie jak monety z sakiewek chmur na niebie. Gdyby tylko mégt pan
zobaczy¢ dzi$ rano mnie i moich towarzyszy broni, Landor. Méglby pan nas
uznac za czerede rumianolicych chtoptasiow, ktérych wypuszczono ze szkoty!
Kilku czlonkow naszej kompanii spieralo sie o to, ktoremu przypadnie
w udziale zaszczyt rzucenia pierwszej Sniezki, a po chwili nasza mata
potyczka zaczela sie przeradza¢ w bitwe réwnie krwawg jak Termopile, lecz
w pore interweniowali dowodcy kompanii i przywrdcili wzgledny porzadek.
Na $niadanie podano kilka porcji lodowatej zupy, a wykonaniu piesni O
Thou Who Camest from Above podczas niedzielnego nabozenstwa
towarzyszyly chrzcielne prysznice bialego pudru. Posréd tych wszystkich
zabaw i wrzaskéw na osoby o wiekszej wrazliwosci poetyckiej spadto zadanie
dostrzezenia... nieziemskiej ciszy, ktora panowata juz poza zasiegiem naszych
matych perturbacji. Zdawalo sie, ze w ciggu jednej nocy nasza mata Akademia
przeistoczyta sie w krélestwo wrozek — skrzaca sie klejnotami dziedzine,
w ktorej ciezki tupot buciorow dal sie teraz sltyszeC jako cichutkie
popiskiwanie, a najglosniejsze nawet inwektywy thumit wehisty bialy welon.
Po nabozenstwie udalem sie do swojej kwatery, gdzie rozpalitem w piecu
i zaglebilem sie w lekturze Aids to Reflection Coleridge’a. (Na nastepnym
spotkaniu, Landor, musimy przedyskutowa¢ Kantowskie rozréznienie miedzy
,2fozumem” a ,rozsadkiem”, poniewaz jestem przekonany, ze pan i ja
ucielesniamy te antynomie). Byto jakie$ dziesie¢ minut po godzinie pierwszej,

kiedy niespodziewanie zapukano do moich drzwi. Sadzac, ze to oficer, ktory



przyszedt na inspekcje, natychmiast ukrylem literacka kontrabande pod
narzutg i stangtem na bacznosc.

Drzwi otworzyly sie etapami i ukazat sie w nich — nie oficer, lecz woznica.
Ach! Jakze stabo stowo to oddaje niezwyklos¢ jego wygladu. Mial na sobie
ciemnozielony plaszcz, podszyty szkarlatem i suto zdobiony srebrnymi
sznurkami. Szkarlatna byla tez kamizelka i bryczesy ze srebrnymi
koronkowymi podwigzkami. W naszym surowym klimacie juz same
powyzsze akcesoria uczynityby z niego okaz nader egzotyczny, ale na domiar
wszystkiego wozZnica miat wykraczajace poza wszelkie normy nakrycie
glowy. Skora bobra — wiem, trudno to sobie wyobrazi¢ — osadzona na
glowie o hebanowych wlosach tak bujnych, jakby jakis cyganski totr porzucit
prace u pigtego ksiecia Buccleuch i zaproponowal swoje ustugi Danielowi
Boone’owi.

— Panie Poe — powiedzial tenorowym glosem, ktory pobrzmiewat
Mitteleuropg. — Przystano mnie po pana.

— W jakiej sprawie? — zapytalem zdumiony.

Przycisnat urekawiczniony palec do wasatej wargi.

— Ma pan pojechac ze mna.

Zawahatem sie — kto by sie nie zawahal?

Summa summarum, sadze, ze do pojsScia za nim sklonila mnie czysta
ciekawos¢ (ktora, obok przewrotnosci, uwazam za prima mobilia ludzkich
dazen).

Woznica zaprowadzil mnie na plac apelowy, a tam obrat jednostajny kurs
poinocny. Kiedy torowaliSmy sobie droge miedzy rozbawionymi kadetami, nie
dato sie nie zauwazy¢, Ze snujg najrozmaitsze domysty zwigzane z moim
towarzyszem. Nie dalo sie rowniez nie zauwazy¢ coraz gorszego stanu moich
butow, ktére po porannym zanurzeniu w gorskich stepach byly przemoczone
do nitki. (Solidne buty jezdzieckie, ktére przywioziem ze soba z Wirginii,

zmuszony bylem niestety sprzeda¢ innemu plebe, panu Durrie, aby sptacic¢



dlug wobec majora Burtona). W obawie przed odmrozeniem stop btagatem
woznice, aby wyjawit mi cel naszej podrozy. Nie odezwat sie ani stowem.

Po chwili ten dziwny czlowiek, ktory w swoim falbaniastym stroju brnat
przez kilkudziesieciocentymetrowe zaspy, zniknat za zakladem krawieckim.
Pospiesznie podazylem za nim, wiedziony tysigcem mglistych fantazji —
wytworow wyobrazni w bardzo niewielkim stopniu przygotowanej na
spektakl, ktory miat sie sta¢ moim udzialem. Bo kiedy wychynalem zza rogu
budynku, moje oczy z zadziwieniem spoczely na... saniach.

Byt to tak zwany model z Albany, ktérego wydete boki nadawaly calemu
pojazdowi wdzieczny arabeskowy profil gigantycznego tabedzia. Tajemniczy
woznica w jednym reku trzymat lejce, a druga dat mi znak, abym zaja} miejsce
obok niego. W jego natarczywym uSmiechu, w niezwyklej bezposrednioSci
i swojskosci jego sposobu bycia, a przede wszystkim w ruchach jego
otulonych rekawiczkami dtugich palcow, ktore nieodparcie kojarzyty sie ze
szkieletem, byto coS, co przeszylo mnie lodowatym dreszczem. Mogitbym
uwierzy¢, ze przybyt do mnie Pluton we wilasnej osobie, aby mnie zabra¢ do
swojego piekielnego i plugawego Swiata.

Uciekaj, Poe! Na litos¢ boska, dlaczegéz nie uciekasz? Moge sie tylko
domysla¢, ze nad lekiem, ktory zagoscit w mojej duszy, przewazyla
wspomniana juz ciekawos¢ — w kazdym razie statem bez ruchu ze wzrokiem
utkwionym w woznicy.

— Panie woznico — powiedziatlem szorstkim glosem. — Nie zrobie ani
kroku dalej, dopdoki mi pan nie wyjawi celu naszej podrozy. — Odpowiedz nie
nadeszila. A moze powinienem uzna¢ za odpowiedz te smukle, cienkie palce,
ktore zginaly sie i skrecaly? — Mowie, ze nigdzie nie pojade, dopoki sie nie
dowiem, dokad mnie pan zabiera!

W koncu dlon przestala zaprasza¢ i woznica z tajemniczym usmiechem
Sciggnat rekawiczki. Upuscit je na podloge san, a nastepnie gwaltownym
ruchem zrzucit czapke z bobrowej skory. Zanim zdgzylem sie otrzasnac,

zerwal z twarzy wasy!



Nie trzeba bylo wiecej, aby ujawni¢ tak umiejetnie ukrytg pod dziwacznym
kostiumem twarz i forme: to byla moja droga i kochana Lea! Na widok jej
umazanego gumg arabska drogiego oblicza, jej okrytej w meskie szaty
niewystowionej kobiecosci, moja dusza zadrzata radosnie. Lea po raz kolejny
przyzwata mnie do siebie — jej palce nie byly juz szponami wystannika
Hadesu, lecz uroczymi, misternymi, niewymownie cennymi palcami boskiej
Astarte.

Postawilem stope na ptozie i wsiadlem na sanie z takim rozmachem, ze
miedzy naszymi cialami doszlo do entuzjastycznego karambolu. Smiejac sie
wesoto, Lea opadia na plecy, zacisnela dlonie wokét moich i z wdziekiem
przyciggata mnie coraz blizej. Jej dlugie rzesy opadly na oczy. Jej usta — te
zachwycajgco nieregularne usta — rozchylity sie...

Tym razem, Landor, nie zemdlalem. Nie Smiatem zemdlec! Nie zniostbym
ani sekundy rozlgki, nawet gdybym mial zamieszka¢ w najSwietniejszych,

najbardziej krystalicznych jaskiniach Snu.

— Ale dokad jedziemy, Leo?

Snieg przestal pada¢, stofice wzeszto w calym swoim zarliwym majestacie,
a ziemia wokol nas zals$nila niezwyklym blaskiem. Dopiero teraz
w dostatecznym stopniu odzyskalem wladze umystowe, aby doceni¢ skarby
pomystowosci Lei. Jakim$ sposobem pozyskata ten wehikut. Jakims
sposobem zaopatrzyla sie w ten ekstrawagancki kostium. Jakims$ sposobem
przeprowadzita rozpoznanie tej sielankowej, idealnie ukrytej przed wzrokiem
niepowolanych lesnej scenerii. Wobec takiej inteligencji — nieskonczenie
gibkiej, przenikliwej, strategicznej — c6z mogtem zrobi¢, Landor, jak tylko
pogodzic sie z rolg widza i czekac na dalszy ciag spektaklu?

— Ale dokad jedziemy? — spytalem znowu.

Wszystko jedno, czy odpowiedziataby mi ,,do nieba”, czy ,,do piekia” —
i tak bym pojechat.

— Bez obaw, Edgarze. Zdazysz wroci¢ na kolacje. Ojciec i matka oczekuja



nas obojga.

Ach, czyz nie byt to klejnot w koronie? Rozposcieralo sie przed nami nie
tylko popotudnie, lecz takze caly wieczor, od poczatku do konca spedzony
razem!

O reszcie tego zimowego ekskursu nie napisze nic wiecej, powiem tylko, ze
kiedy sanie z Albany zatrzymaly sie na wzgorzu ponad Cornwall, kiedy ucicht
dzwiek dzwonkow konskiej uprzezy, kiedy Lea odlozyla lejce i obdarzyla
mnie przywilejem ztozenia glowy na jej kolanach, kiedy zapach klacza irysa
otulit mnie calego niby najswietsze kadzidlo — moje szczeScie osiggnelo
nowq sfere, przekraczajagca wyobraznie, przekraczajaca zrozumienie,

przekraczajaca zycie samo.

Udato mi sie, Landor, wprowadzi¢ do rozmowy temat niedawno zmartych
kadetow. Co sie tyczy Ballingera, dala mi do zrozumienia, ze widziala w nim
jedynie kolege Artemusa, totez jego SmierC zasmucita ja tylko ze wzgledu na
brata, nie miata bowiem poczucia, zZe osobiScie kogos stracita. Trudniejsze
okazalo sie skierowanie rozmowy na Leroya Frya. Rozwazajac rozne cele
naszej wycieczki, zaproponowatem, abysSmy ponownie wybrali sie na
cmentarz, o ile nekropolia ta nie budzi w niej zbyt wielu bolesnych skojarzen.
Dodatem, ze ciekawie byloby obejrze¢ Swiezy grob pana Frya, o ile Snieg
pozwoli rozpoznac jego lokalizacje.

— Ale czemu ten pan cie interesuje, Edgarze?

Chcac ja udobrucha¢, wyznatem, ze wedle mojej wiedzy pan Fry zaliczat
sie do grona jej wielbicieli, a w moim obecnym charakterze innamorato czuje
sie zobowigzany do zlozenia holdu kazdemu dzentelmenowi, ktory
kiedykolwiek pretendowat do tego wyniostego stanu.

Stukajac stopami o dywan san, wzruszyta ramionami i rzekta zdawkowym
tonem:

— Obawiam sie, ze nie bylby odpowiednim mezczyzng z punktu widzenia

moich celow.



— A kto bylby?

W reakcji na to zwyczajne pytanie z jej oblicza zniknely wszelkie przejawy
emocji i mysli — to bezcenne plotno przeistoczylto sie w istng tabula rasa, na
ktorej nie mogtem wygrawerowac ani jednej litery.

— Ty, ktozby inny? — odpowiedziata w koncu.

Z przecigglym, radosnym Smiechem szarpnela nieznacznie za lejce

i ruszyliSmy w dluga droge do domu.

Och, Landor, nie potrafie juz uwierzy¢ w wine Artemusa. To nie do pojecia,
aby krewny Lei — ktos, kto wyrost z tego samego pnia, kto ma tak wiele jej
przymiotow, kto pod ta samg posciela odmawiatl dziecinnym glosikiem te
same modlitwy — mialby by¢ zdolny do tak nieludzkiej, tak niewystowionej
brutalnosci. Jak to mozliwe, ze dwa mlode pedy tego samego drzewa, tak
czule ze soba splecione, mialyby zdazac ku diametralnie réznym Swiatom —
jeden w strone Swiatla, drugi w strone ciemnosci? To niemozliwe, Landor.

Boze, miej nas w swojej opiece, jesli sie myle.



Opowies¢ Gusa Landora

24

5 grudnia

ch, ten Poe z jego naiwnoScia. Tak jakby ludzie mogli zmierzac tylko ku

Swiattu albo ciemnosci, a nie w jedng i druga strone. Ktoregos wieczoru
wyniknie z tego ciekawa dyskusja, pomyslatem, ale teraz trzeba rozwazyc
mozliwosc, ze Poe i ja zjemy kolacje przy tym samym stole.

Rozmyslatem o tym przez wiekszos$¢ drogi i zanim dotartem do rezydencji
Marquisow, doszedlem do wniosku, ze to dobrze. Poza wszystkim innym
dowiem sie, czy moj maty szpieg rzeczywiscie jest dobrym obserwatorem.

Drzwi otworzyla mi dziewczyna podrazniona w nie mniejszym stopniu niz
jej skora. Jedna reka wycierajac nos, drugg ztapata mojg peleryne i kapelusz,
powiesita je na wieszaku i biegiem wrocita do kuchni. Jeszcze zanim zniknela,
pani Marquis wsunela do holu swoja krolicza glowe. Jej rysy sprawialy
wrazenie zamarznietych, jakby dopiero co wyciagnieto jq z zaspy Snieznej, ale
gdy tylko zobaczyla, Ze tupie o jej wycieraczke, podbiegla do mnie w swojej
sukni zatlobnej z czarnej krepy, a dlonie jej trzepotaty jak proporczyki.

— Ach, panie Landor, odwazny z pana czlowiek! Przy takiej pogodzie
wszyscy barykadujq sie w domach. Alez prosze, niech pan wejdzie dalej. Jesli
jeszcze chwile postoi pan przy drzwiach, zamarznie pan na Smierc.

Zaskakujagco mocnym usSciskiem wziela mnie za lokie¢ i wyprowadzita
z przedpokoju, lecz po chwili zatarasowala mi droge drobna, na wpdt
usmiechnieta postaC Poego, ktory stal smukly i wyprezony w swoim
najlepszym mundurze. Dotart kilka minut przede mna, ale uptyneto dobrych
pare chwil, zanim pani Marquis go rozpoznata.

— Alez oczywisScie! Panie Landor, zna pan pana Poego? SpotkaliScie sie



tylko raz? To o wiele za malo. Nie, panie Poe, prosze sie nie rumienic!
Szarmancki z niego jegomosc¢, panie Landor, muzykalne ucho i prawdziwy
poeta! Musi pan koniecznie postuchac jego wierszy o Helenie, to naprawde
nie do... Ale gdzie jest Artemus? Och, jego niepunktualnos$¢ to wiecej niz
przywara, to absolutna zbrodnia! Stoje tutaj sama z dwoma uroczymi panami
i nie ma ich kto zabawic¢. Ale znajdzie sie na to lekarstwo. Prosze za mna, jesli
panowie pozwola.

Czy oczekiwalem, Ze zobacze jq zdruzgotang Smiercig Ballingera? Raczej
nie. A jednak nieco mnie zaskoczyl jej energiczny krok, kiedy prowadzita nas
korytarzem z debowg boazerig i makatkami z wyhaftowanymi sentencjami
typu ,,Niech Bog blogostawi to domostwo”, ,,Kto rano wstaje, temu pan Bog
daje” itp. Strzepnela z zegara podlogowego pajeczyne i otworzyla drzwi
salonu. Ach, ten salon, Szanowny Czytelniku — jak sie zapewne domyslites,
byt to pokoj z gatunku tych, ktére ucieleSniajg wszystkie rodzinne nadzieje:
klonowe fotele w stylu American Empire, ze zdobionymi nogami
i podiokietnikami; szyfoniera z szufladami; witryna pelna porcelanowych
tygrysow i stoni; lucjany i mieczyki w wazonie na kominku... no i ogien tak
wielki, ze strawilby cale miasto. A przy ogniu siedziala mloda kobieta
z rozgrzanymi policzkami, ktora haftowata na tamborku. Mloda kobieta, ktora
nazywatla sie Lea Marquis.

Juz mialem sie przedstawic, kiedy matka Lei puscita moj tokiec i zawolata:

— O Boze, jak my rozsadzimy gosci? Gdzie ja miatam glowe? Panie Poe,
czy moge liczy¢ na panska pomoc? To nam zajmie tylko chwile, a pan ma
dryg do takich rzeczy... Bede panu dozgonnie wdzieczna! Dziekuje panu
z catego serca! Leo, zechciatabys...

,Zechcialaby$” co? Nigdy sie tego nie dowiedzieliSmy. Wilozyla Poemu
reke pod ramie i wyciaggnetla go z salonu.

To thumaczy, dlaczego Lea Marquis i ja nigdy nie zostaliSmy sobie
oficjalnie przedstawieni. I by¢ moze wyjasnia, dlaczego rozmowa nam sie nie

kleita. Ja ze swej strony staralem sie ulatwiC jej zadanie. Odsunatem swoja



otomane na stosowng odleglos¢ i majgc w pamieci, Ze moja rozmowczyni nie
znosi tematow meteorologicznych, unikalem wszelkich wzmianek o Sniegu.
A kiedy rozmowa gasta, zadowalalem sie wachaniem wilgotnych wyziewow,
ktore szty od moich butéw, stuchaniem trzeszczenia debowych bali
w kominku i wygladaniem na zewnatrz miedzy kopczykami $niegu na
parapecie okna w salonie. A kiedy tracilo to swdéj urok, zawsze mogltem
popatrzec na Lee.

Dalem S$wiadectwo naiwnosci, oczekujac, ze portret namalowany przez
Poego bedzie odpowiadat rzeczywistosci. Najwyrazniej wpadly mu do oczu
jakies farfocle, bo Lea... c6z mam rzec, nieco zgarbiona, usta nazwatbym
przejrzaltymi — stowem, pod zadnym wzgledem nie wytrzymywata
porownania ze swoim bratem. Miala jego podbrodek, ale u niej wygladat na
specznialy; miata jego brwi, ale u niej byly zbyt kanciaste, zbyt ciezkie.
Z drugiej strony, jej oczy byly réwnie czarujgce, jak donosit Poe, no
i rzeczywiscie miata zgrabng figure. A pod pewnym wzgledem wrecz nie
oddat jej sprawiedliwosci: nie do konca uchwycit jej osobliwie plynng
witalnos¢. Nawet najbardziej leniwe ruchy — a wrecz zastygla poza —
zawieraly w sobie jaka$ czujnosc i gotowosc, jakas niezrealizowang obietnice,
ktora ciggle sie odnawiata. Chce chyba powiedziec, ze nie dostrzegalem w niej
ani sladu bezwolnosci czy kapitulacji.

Nie przeszkadzalo mi, ze unikala mojego wzroku i Ze kazde zdanie
wydawalo sie zamiera¢ nam na ustach. Wrazenie bylo dziwnie familiarne —
jakbySmy nawzajem sie ignorowali juz od wielu lat i nie odczuwali z tego
powodu najmniejszego zaklopotania. Sprawito mi zatem zaskakujaco wielka
przykrosc¢, kiedy wyrwano nas z tego stanu. Nie zrobil tego ani Poe, ani pani
Marquis, lecz Artemus, ktory wkroczyt do salonu, skrzypigc podeszwami.

— Kobieto — zawotat do siostry — przynie$ mi fajke.

— Sam sobie przynie§ — odparla.

Tak brzmiato ich przywitanie. Lea zerwala sie z krzesta i rzucita na niego,

tarmosita go, szczypata i tlukla. Dopiero przybycie shuzacej z anonsujagcym



kolacje dzwonkiem w reku Sciggneto ich z powrotem na ziemie. Dopiero tez
wtedy Artemus skingt glowa i podat mi reke na powitanie. Dopiero wtedy Lea
pozwolita mi wziacC sie pod ramie i zaprowadzi¢ do jadalni.

Boég raczy wiedzie¢, dlaczego pani Marquis potrzebowala pomocy
z rozsadzaniem gosci, bo tego wieczoru jedliSmy w niewielkim gronie.
Gospodyni usiadla na jednym koncu stolu, a doktor Marquis na drugim (z
glowa wcisnieta w ramiona jak u zwierzecia pociggowego). Lea siedziata koto
mnie, Poe kolo Artemusa. Kolacja, jak pamietam, skladala sie z pieczonej
kaczki z kapusta, grochem i duszonymi jabtkami. Musial by¢ tez chleb, bo
wyraznie zapisalo sie w mojej pamieci, jak doktor Marquis czysci nim swaj
talerz. Pamietam tez, ze zanim pani Marquis przystgpila do jedzenia, bardzo
powoli zdejmowala zdjeta rekawiczki, jakby wyslizgiwala sie z wtasnej skory.
Przez caly positek Poe starannie unikat mojego spojrzenia, zapewne z obawy,
ze nawet potsekundowy kontakt wzrokowy mogtby nas zdradzi¢. Rzecz jasna,
w stosunku do Lei nie byt az tak ostrozny. Panna Marquis zachowywala sie
tak, jakby go nie zauwazala, ale w rzeczywistosci odpowiadata na spojrzenia
miodego kadeta innymi sposobami: mimika i ledwo dostrzegalnymi
skinieniami glowy. Nie, nie bylem jeszcze tak stary, abym nie pamietat o tych
sygnatach.

Na szczeScie dla nich kochankowie dysponowali tego wieczoru innymi
parawanami, za ktérymi mogli sie ukry¢. Doktor Marquis konwersowat za
swojg kapusta, a Artemus nucit jaki$S fragment... Beethovena — chyba
w kotko ten sam. Te wszystkie krzyzujace sie prady ujawnily jednak cos
uzytecznego: historie rodzinng. Za pomoca dyskretnych pytan
i naprowadzajacych uwag dowiedzialem sie, zZe rodzina Marquisow mieszka
w Akademii od jedenastu lat. Dowiedzialem sie, ze Artemus i Lea przyjeli te
wzgorza za swoje i razem odkryli tyle sekretnych zakamarkow, ze gdyby
zechcieli, mogliby sie zatrudni¢ jako brytyjscy szpiedzy. Tak czesto
przebywali w swoim towarzystwie, Zze wytworzyla sie miedzy nimi wiez,

o ktorej doktor Marquis wyrazat sie z naboznym podziwem.



— A wie pan, panie Landor? Kiedy przyszia pora zdecydowac, co Artemus
ma robi¢ w zyciu, nie musieliSmy sie dlugo zastanawiac. ,, Artemusie —
powiedzialem — Artemusie, mdj chlopcze, na Boga, musisz zosta¢ kadetem.
Twoja siostra nie pozwoli ci na nic innego!”

— Mysle, ze Artemus zawsze miat prawo robi¢, co mu sie zywnie podobato
— powiedziata Lea.

— I zawsze robi, co mu sie zywnie podoba — wtracita matka, glaszczac
rekaw szarego munduru. — Nie uwaza pan, panie Landor, Ze mo6j syn jest
wyjatkowo przystojny?

— Uwazam... Uwazam, Ze zadnemu z panstwa dzieci Bog nie poskapit
urody.

Moja taktownoS¢ uszia jej uwagi.

— Rownie urodziwy byt za miodu doktor Marquis. Chyba cie nie
zawstydzam, Danielu?

— Tylko troche, moja droga.

— Alez on sie prezentowal, panie Landor! Prosze pamietac¢, ze w tamtych
czasach moja rodzina przestawata z calg chmarg oficerow. Matka w kotko mi
powtarzata: , Tancz sobie z sierzantem i flirtuj z porucznikiem, ale usmiech
zachowaj dla wyzszego oficera”. Wzielam to sobie do serca. Nie
zadowolitabym sie nikim ponizej majora. C6z z tego, skoro pojawit sie ten
miody, przystojny chirurg! A Ze na dodatek nie brakowato mu uroku, mogt
przebieraC we wszystkich pannach na wydaniu z White Plains, wiec naprawde
nie moge pojac, dlaczego wybral akurat mnie. Dlaczego mnie wybrales,
kochanie?

— Och — odpart pan doktor i wybuchnat Smiechem.

Coz to byt za Smiech! Szczeki otwieraly sie i zamykaly, jakby sterowal nimi
brzuchomoéwca.

— Wyjasnitam moim rodzicom — kontynuowata gospodyni — ze doktor
Marquis nie osiggnat moze stopnia majora, ale Swiat stoi przed nim otworem.

Nalezatl juz do osobistych lekarzy generala Scotta, wiedziat pan o tym? No



i oczywiscie Uniwersytet Pensylwanii bardzo chcial go zatrudni¢ jako
wykladowce. Ale wtedy zapukal do nas dowodca wojsk inzynieryjnych
z nominacjg do Akademii i oto jestesmy. Obowigzki wzywaly, prawda? —
Ostrzem noza z roztargnieniem kreslita nad talerzem niewidoczne linie. —
Rzecz jasna, to miato by¢ tymczasowe. Najwyze]j pare lat, a potem powrot do
Nowego Jorku. Ale do tej pory nie wrociliSmy, prawda, Danielu?

Doktor Marquis przyznal, ze nie, na co jego malzonka wyszczerzyla zeby
jak tygrysica.

— Wociaz mozemy wroci¢ — powiedziata. — Umiem to sobie wyobrazic.
Jutro zamiast stonca moze rano wzej$¢ ksiezyc. Psy napiszq symfonie.
Wszystko moze sie zdarzy¢, prawda, moj drogi?

Chcialbym co$ powiedzie¢ o jej usmiechu: nigdy nie wiadl, ale tez nigdy do
konca nie zakwital. Mienit sie tysigcem niuansow. Widzialem, ze Poe patrzy
na nig szeroko otwartymi oczyma — S$ledzit ja wzrokiem tak, jak Sledzi sie
trgbe powietrzna.

— Niech pan sobie nie pomysli, ze sie skarze, panie Landor. Straszne tu
odludzie, to prawda, rownie dobrze moglibySmy mieszka¢ w Peru, ale od
czasu do czasu poznajemy fascynujgcych ludzi. Cho¢by pana, panie Landor.

— Z pewnoscig o panu myslimy — uzupehit Artemus. — Bez przerwy.

— Och! — zawolala jego matka. — Pan Landor jest czlowiekiem
o nadzwyczajnej inteligencji, a w tych okolicach jest to walor niezwykle
rzadki. Nie méwie oczywiscie o kadrze akademickiej, ale ich Zony! Ani grama
dowcipu, ani krzty smaku. Ten brak wyrafinowania, finezji...

— Brak wychowania — przyznat Artemus. — Poza West Point raczej nie
znalaztyby mezow. Nie wpuszczono by ich do Zzadnego nowojorskiego salonu.

Lea zmarszczyla czoto nad swojg kaczka.

— Oboje jestescie okropni. Spotkalo nas z ich strony ogromnie wiele
zyczliwosci, a ja spedzitam wiele przyjemnych godzin w ich towarzystwie.

— Masz na mysli dzierganie — odpowiedziat jej brat. — Wielogodzinne

dzierganie. — Poderwal sie na nogi, szydelkowal palcami w powietrzu



i calkiem udatnie nasladowat glos zony jednego z wykladowcéw, pani Jay: —
,Wiesz, moja droga, uwazam, ze ten pazdziernik jest ociupinke chlodniejszy
niz poprzedni. Tak, tak, wiem o tym, bo widzisz, Koo-Koo, poznatas moja
kochang, stodkq papuzke z Azoréw, trzesie sie, biedactwo, od chwili
przebudzenia. Nie nalezalo jej zabieraC tamtego wieczoru na recital
skrzypcowy, bo wiesz, ona nie znosi wiatru”.

— Przestan! — krzyknela pani Marquis z dlonig na ustach.

— ,,Jestem pewna, ze ztapala od tego odmrozenia”.

— Niedobry chtopiec!

Tak podsumowany Artemus z szerokim usmiechem opad} z powrotem na
krzesto. Po krotkiej chwili ciszy odchrzgknalem i powiedziatlem najtagodniej,
jak umiatem:

— Spodziewam sie, Ze paniq Jay zajmujq ostatnio inne kwestie.

— Jakie mianowicie? — spytala pani Marquis, wcigz Smiejac sie pod
nosem.

— Takie jak Smierc pana Frya. I waszego przyjaciela Ballingera.

Zadnych slow, tylko odglosy. Poe strzelal palcami; Artemus stukal
paznokciem w brzeg talerza; doktor Marquis szorowat talerz kawalkiem
chleba, Scigajac zbtagkany groszek.

Potem zduszone prychniecie jego matzonki, ktéra odchylita glowe do tylu
i powiedziata:

— Mam nadzieje, ze pani Jay nie wejdzie w panskie kompetencje i nie
zacznie wlasnego Sledztwa, panie Landor. Z pewnoscig nie spojrzatby pan
przychylnym okiem na mieszanie sie kobiet do panskich spraw.

— Z wdziecznoscig przyjmuje kazda pomoc — odpartem. — Zwlaszcza
jesli nie musze za nig ptacic.

Na twarzy Poego zaigral cien usmiechu. Tak niklego, ze az podejrzanego,
pomySlatem. Jednak kiedy spojrzalem na Artemusa, zobaczylem, ze jest
zbytnio zaabsorbowany wiasnymi rozbawieniem, aby to zauwazyc¢.

— Panie Landor — powiedziat — mam nadzieje, ze kiedy zakonczy pan



swoja oficjalng misje, pomoze mi pan w rozwigzaniu pewnej matej zagadki.

— Zagadki?

— Tak, przedziwna sprawa! Kiedy bylem w poniedzialek na wykladach,
kto$ probowal wywazy¢ moje drzwi.

— Grasujq tutaj niebezpieczni ludzie — rzucit posepnym glosem doktor
Marquis.

— Niebezpieczni, ojcze? Osobiscie sklanialbym sie ku teorii, ze ten
cztowiek byl po prostu Zle wychowany. — Artemus znowu sie do mnie
usmiechnat. — Przy czym nie mam oczywisScie pojecia, o kogo chodzi.

— Tak czy owak, moj drogi, musisz zachowac ostroznoS¢ — powiedziata
pani Marquis. — Po prostu musisz.

— Och, mamo, to by} zapewne jeden z tych starych niedojdow, ktorzy nie
maja w zyciu nic innego do roboty. Mieszkajacy w chacie na odludziu stary
wiesniak, ktory lubi sie napi¢, w zwigzku z czym przesiaduje po najgorszych
spelunach. Nie sadzi pan, panie Landor?

Zobaczytem, ze pani Marquis sie wzdryga, a Poe zmienia pozycje. Mialem
wrazenie, ze powietrze wokot stolu trzeszczy. Poczul to chyba rowniez
Artemus, bo jego oczy zrobity sie wielkie jak spodki.

— A przeciez pan tez ma chate, prawda, panie Landor? Z pewnoScig pan
wie, jaka chate mam na mysli.

— Artemus! — powstrzymywata go Lea ostrzegawczym tonem.

— Moze nawet ma pan bliskich krewnych, ktérzy odpowiadaja mojemu
OpiSOwi.

— Przestan! — wrzasnela jego matka.

Poskutkowato. Wszyscy na nig patrzyliSmy, wpatrywaliSmy sie bezradnie
w bruzdy wokot jej oczu, napiete struny gardla i malenkie pigstki, ktore
zacisnely sie w rozedrgane wezly.

— To nie do zniesienia! — krzyknela. — Nie cierpie, kiedy tak mowisz!

Patrzac na nig z zaciekawieniem, ale bez emocji, Artemus powiedziat:

— Chyba za tobg nie nadgzam, mamo.



— O nie, oczywiscie, ze nie. Nie nadgzasz za mng! Moglabym sie utopic¢
w Hudsonie, a ty bys za mng nie nadazyt. — Kaciki ust skierowaty sie w dot.
— Nikt by nie nadazyl, prawda, Danielu?

Matzonkowie patrzyli teraz na siebie z taka glebig uczucia, ze dzielgce ich
pare metrow skurczylo sie do zera. Potem — powoli, z mrocznym btyskiem
w oku — pani Marquis uniosta nad glowe talerz i... upuscita. Kosci kaczki
umknely na bok, duszone jabtka pofrunely do goéry, a roztrzaskany na
kilkanascie kawatkow talerz rozsypat sie po czerwonym Inianym obrusie.

— Ha! Widzicie! Porcelana nie peka, chyba ze podejdzie sie za blisko
ognia. Bede musiala zamieni¢ stowo z Eugénie. — Mowila coraz glosniej
i zaczeta wali¢ dlonig w okruchy porcelany, jakby chciata je ukarac. — Jestem
na niq absolutnie wsciekla. Jak ona moze... Nie jest nawet Francuzka! Boze,
w tym kraju nie mozna nawet znaleZz¢ porzadnej stuzacej! A zeby jeszcze
chciala nosi¢ liberie albo traktowala czlowieka jak pracodawce —
wykluczone! Ale koniec tego dobrego. Przyszia pora powiedziec¢, ze nie beda
nas tak traktowali!

Ku naszemu wielkiemu zdziwieniu jej krzesto odskoczylo do tyh,
a gospodyni, juz na stojaco, zaczela rwac sobie wiosy z glowy i zanim
ktorykolwiek z panow zdazyt zareagowac, niepewnym krokiem wyszla
z salonu z wcigz zatknieta za suknie serwetka. Ustyszalem szelest tafty...
jek... tupot obcasow na schodach. Potem wszystko ucichto, a my jedno po
drugim pochyliliSmy sie nad swoimi talerzami.

— Musi pan wybaczy¢ mojej matzonce — powiedzial doktor Marquis, nie
patrzac na mnie.

Zadne inne komentarze nie padly. Bez dalszych przeprosin czy wyjasnien
reszta klanu Marquisow chwycita za sztucce i jadla dalej. Takie sceny dawno
przestaty ich szokowac. Wiele innych kolacji wplynelo na te mielizne.

Tymczasem Poe i ja straciliSmy resztki apetytu. OdlozyliSmy widelce

i czekaliSmy, az skonczy jeS¢ Lea, potem Artemus i wreszcie doktor Marquis,



ktory wstal, chwile podtubat w zebach kozikiem, sktonit glowe w mojq strone
i powiedziat:

— Panie Landor, zechcialby mi pan towarzyszy¢ do mojego gabinetu?
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oktor Marquis zamknat za soba drzwi do jadalni i pochylit sie ku mnie.
Oczy mu blyszczaly, a oddech wionat cebulg i whisky.

— Ach, te nerwy mojej zony — powiedzial. — To kwestia pory roku. No
i przepracowania. Zimy i chlodu. Zamkniecia. Jestem pewien, Ze pan ja
rozumie.

Skingt glowa, jakby chcial przekonac siebie samego, ze wypehil swdj
obowigzek, a nastepnie zaprosit mnie ruchem dloni do swojego gabinetu —
waziutkiego pokoju, w ktorym unosit sie zapach palonego karmelu.
Pojedyncza swieca odbijala sie we wprawionym w zasniedzialg ztocong rame
lustrze. Ze szczytu glownego regatu ksigzkowego wyniosle marszczyt brwi
Galen. W niszy miedzy dwoma innymi regatami wisial wysoki na
kilkadziesigt centymetréw portret olejny, ktéry przedstawiat duchownego
w czarnym stroju. Tuz pod nim znajdowala sie poduszka — szorstka, szara
i stechta — na ktorej lezal portret w kamei, uspiony jakas kotysanka.

— Prosze mi powiedzie¢, doktorze, kim jest to urocze stworzenie?

— Jakze — prychnat — to oczywiscie moja ukochana matzonka.

Mineto ponad dwadziescia lat od chwili, kiedy portret zostal wyrzezbiony
w koSci stoniowej, lecz ani figura, ani twarz pani Marquis nie stracity od tego
czasu wyrazistosci. Jesli mozna bylto dostrzec jakas zmiane, to taka, ze uptyw
lat jg skondensowat, skutkiem czego okragle, radosne, ptynne oczy z portretu
tak sie miaty do ich dzisiejszego wcielenia jak ciasto do chleba.

— Ona nie ma Swiadomosci wiasnej urody, prawda? — powiedziat lekarz.
— Nie ma w niej ani grama amour propre, ktora, jak wiadomo, jest domeng

kobiet. Ach, ale ja jeszcze nie pokazalem panu moich monografii! —



Siegnawszy na potke, wyjat stos pozotklych kartek, ktore sypnely w powietrze
gryzacym w oczy pytem. — Tak, tak — chichotat — To bedzie doskonate na
poczatek! Moj inauguracyjny odczyt o pecherzach. Zaproszono mnie do jego
wygloszenia w Kolegium Lekarzy i Chirurgdw. A tutaj drugi, o przetokach
odbytniczych, bardzo dobrze przyjety na Uniwersytecie w... Ale zajmijmy sie
tym, bo mozna chyba uczciwie powiedziec, ze to jemu zawdzieczam swojq
renome: , Krotki opis najskuteczniejszej metody leczenia gnilno-zotciowej
z0ttej goraczki, vulgo czarnych wymiocin”.

— Imponujacy zakres zainteresowan, doktorze.

— No 0z, tak wilasnie dziala moja stara glowa. Wypuszczam sie to tu, to
tam, taki jest moj modus. Ale przede wszystkim musze panu pokaza¢ moje
uwagi na temat pracy doktora Rusha o chorobach umystu. Opublikowane na
tamach ,,New England Journal of Medicine and Surgery”.

— O tak, to rzeczywiscie fascynujace.

— Naprawde? — Skrzywit sie z niedowierzaniem. Przypuszczalnie bylem
pierwsza ludzka istota w dziejach, ktora wyrazila pragnienie obejrzenia tych
uwag. — W takim razie... ale nie mam ich... Wie pan, chyba przegladatem je
wczoraj wieczorem w t6zku. Przyniesc?

— Koniecznie.

— Jest pan pewien?

— Oczywiscie! Chetnie pojde z panem, jeSli nie ma pan nic przeciwko
temu.

Stat z rozdziawionymi ustami i wysunat przed siebie reke.

— Alez z radoscia, to bedzie dla mnie wielki... zaszczyt.

Tak, w przypadku doktora Marquisa odrobina uprzejmosci pozwalata
zdziata¢ cuda. Pamietam, jak radosnie brzmiat tupot jego butéw na schodach
— odbijajacy sie echem po calym domu, co wskazuje, jak niewielki metraz
potrafia mie¢ stuzbowe lokale mieszkalne funkcjonariuszy rzadowych.
Przebieg wydarzen 2z jednego pomieszczenia jest znany wszystkim

domownikom.



Co oznaczalo, Ze ze swojego stanowiska w jadalni Artemus mogt sledzic
kazdy nasz krok i dokladnie wiedzial, kiedy dotarliSmy na pierwsze pietro.
Ale czy mogl rowniez wiedzie¢, ze jego ojciec zapomniat zabrac swiece? I ze
pierwszym Zzrodtem Swiatta, ktore wpadnie nam w oko, okaze sie lampa
wiszaca na Scianie matego pokoju z zamknietymi okiennicami? Dziwna nora,
spierzchnieta, ogolocona, ze sprzetow wida¢ bylo tylko zegar Scienny
(zatrzymat sie na trzeciej dwanascie) i niewyrazne kontury prostego zelaznego
}6zka z nieobleczonym materacem.

— Pokdj panskiego syna? — spytalem z przyjaznym uSmiechem. Doktor
Marquis potwierdzit. — SzczeSciarz z niego. Znajduje tutaj odrobine
wytchnienia od zgietku zotnierskiego zycia.

— Prawde mowigc — odpart doktor, drapigc sie po policzku — Artemus
przebywa tutaj tylko podczas wakacji. Co przynosi mu chwate. Powiedzial mi
kiedys: ,,Ojcze, jeSli mam byc¢ kadetem, to na Boga, bede zyl jak kadet.
Zadnego biegania co wieczér do domu, do matki i ojca, bo w ten sposéb nie
zrobi sie z czlowieka zolnierza. Chce by¢ traktowany tak samo jak wszyscy
koledzy”. — Doktor Marquis z uSmiechem stukngt sie w piers. — Ilu
mezczyzn moze sie pochwali¢ takim synem?

— Niewielu.

Znowu sie ku mnie pochylil, dmuchajac mi w twarz zapachem cebuli. —
Nie musze panu méwic¢, panie Landor, ze serce pecznieje mi z dumy, kiedy
widze, jak wyrasta na mezczyzne. Jest ulepiony z innej gliny niz ja. Urodzony
dowddca, kazdy to widzi. Ale my przyszliSmy po monografie, prawda? Tedy,
prosze.

Sypialnia panstwa Marquisow znajdowata sie w glebi korytarza. Doktor
przystanal, wykonat taki gest, jakby chciat zapukac¢, ale cofnat reke.

— Zapomnialem — powiedzial. — Moja droga malzonka powinna
odpoczac¢. Wejde na palcach. Jesli bytby pan tak taskaw i zaczekat...

— Alez oczywiscie, doktorze. Nie ma pospiechu.

Kiedy tylko drzwi sie za nim zamknely, trzema dlugimi krokami dotartem



do pokoju Artemusa. Zdjatem lampe ze Sciany i z najwiekszym posSpiechem
obejrzatem 16zko, a potem pomacalem pod materacem i za wezglowiem.
Z lampa w dloni obejrzalem skarby dziecinstwa Artemusa, ktore walaty sie po
podtodze (co mnie zaskoczyto): ptozy san, woskowa figurka mezczyzny
z koniczynkami zamiast oczu, zniszczony prostokatny latawiec i miniaturowa
karuzela na korbke.

,INie tutaj”. Nie wiem skad, ale wiedzialem to na pewno. ,,Nie tutaj”. Jakby
podazajac za moimi mys$lami, Swiatlo lampy skierowalo sie w strone szafy
garderobianej w kacie pokoju.

Garderoba. Czy istnieje lepsze miejsce na przechowywanie tajemnic?

Za drzwiami szafy zalegaly tak geste ciemnosci, ze Swiatto mojej lampy
z trudem sie przez nie przebijato. Uderzyl mnie w nozdrza zapach bergamotki
i plumerii, przenikniety stodko-ostra wonig naftaliny. ZaszeleScila satyna,
organdyna i tafta, sztywne od zimna.

Szafa Artemusa shuzyla teraz jako przechowalnia nieuzywanej kobiecej
garderoby. Bardzo praktyczny sposob na wykorzystanie szafy milodego
mezczyzny, ktory rzadko bywa w domu, ale ja nie umialem w tym nie
dostrzec kolejnego zartu Artemusa. (Bo czyz nie potrafitby zrekonstruowac
w glowie mojej trasy, wstuchujac sie z dotu w odglos moich krokow? Czy nie
wie dokladnie, gdzie w tej chwili stoje?) Podrazniony, gwaltownie
wyciggnatem przed siebie ramie i ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu nie
natrafilem na Sciane ani na zadng inng przeszkode, tylko na dalsze ciemnosci.

Z lampa w dloni przecisnagltem sie przez gaszcz ubran i nagle stangtem
w wolnej przestrzeni, otoczony jedynie czarnym powietrzem. Zadnych
zapachow, zadnych konturéw. Ale cos wiecej niz pustka: wystarczyt krok do
przodu i poczutem lekkie uderzenie w czoto. Od razu wiedziatem, z czym sie
zderzytem: z poziomym drazkiem do wieszania ubran.

Przesunagtem wzdtuz niego dton i natrafitem na drewniany wieszak... potem
na plisowany kolnierzyk... szorstkie ptotno ramienia... a pod nim potacie

wilgotnej, podzielonej na segmenty weliny.



Zdjalem to ubranie z wieszaka i oSwietlitem.

To byt mundur. Oficerski.

Prawdziwy albo bardzo dobrze podrobiony. Niebieskie spodnie ze ztotymi
lamoéwkami. Na niebieskiej tunice zilote wzory. A na ramieniu (musialem
zblizy¢ lampe, zeby to dostrzec) niewyrazny prostokat strzepigcej sie nici.
W miejscu, gdzie kiedys byla przyszyta oficerska belka.

W mojej glowie pojawila sie mysl o — jakzeby inaczej — tajemniczym
oficerze, ktory kazal szeregowemu Cochrane’owi odstapi¢ od zwlok Leroya
Frya. W tej samej chwili moja reka, przesuwajac sie w dot tuniki, natrafita na
inny w dotyku kawatek materiatlu: troche lepki i bardziej szorstki.
Przejechalem palcem po tej substancji i juz miatem podnieS¢ palec do Swiatla
lampy, kiedy ustyszalem odglos krokow.

Ktos$ wszed} do pokoju.

Zdmuchnatem lampe. Siedzialem w parujagcym mroku szafy Artemusa,
stuchajac, jak niewidzialna posta¢ po drugiej stronie stawia kolejny krok...
i kolejny... a potem zatrzymuje sie.

Teraz moglem juz tylko czekac. Na to, co nastapito pozniej.

A co nastgpito pozniej? Poczatkowo ustyszatem tylko kolejny dzwiek —
odglos rozsuwania Sciany ubran, ktérg mialem przed soba. A zanim ten
dzwiek uzyskal posta¢ materialng, zdazyt juz musngC moje zebra, przebic
surdut i przygwozdzi¢ mnie do tylnej Sciany.

No tak. Brakujgce akcesorium oficerskie: szabla.

W tych pierwszych chwilach tatwiej bylo ja poczu¢, niz zobaczy¢. Klinga
z fazowanej stali, tak absurdalnie ostra, ze powietrze zdawalo sie przed nig
rozstepowac.

Chociaz probowalem sie wyswobodzi¢, bylem wieZniem mojego surduta.
Wyciggnatem jedno ramie z rekawa, potem drugie. I wtedy brzeszczot oderwat
sie od Sciany... aby powroci¢ ku mnie jeszcze szybciej niz za pierwszym

razem. Odskoczylem i ujrzatem, ze szabla wbija sie w Sciane dokladnie w tym



miejscu, w ktorym przed chwila znajdowalo sie moje serce. Mdj surdut
otrzymat Smiertelny cios.

Moglem wezwac pomocy, ale wiedzialem, ze z tego ciemnego lochu nie
ucieknie zaden dzwiek. Moglem tez rzuci¢ sie na napastnika, ale barykada
kobiecych strojow, ktora mnie chronita, zamieniala go w nie wiecej niz
mozliwos¢. Najmniejszy blad w ocenie w jeszcze wiekszym stopniu
zostawialby mnie na jego tasce. Z drugiej strony, on roGwniez nie mogt sie na
mnie rzucic, nie tracac przewagi.

Reguly byly zatem ustalone, mogliSmy przystapi¢ do naszej matej gry.

Brzeszczot sie cofnal... $mignal do przodu... Sciana odpowiedziata
brzdekiem, kiedy szabla odtupata kawatek tynku kolo mojego prawego biodra.
Po chwili odskoczyta i znowu zaczeta sondowac ciemnosci, gtodna zywego
celu.

A ja? Ruszalem sie, Szanowny Czytelniku, ruszalem sie. Przykucatem,
wstawatem, przesuwalem sie w lewo, w prawo — ruchomy cel dla kolejnych
sztychow. W desperacji probowatem przewidzie¢ drgnienia woli, ktoéra
kierowala brzeszczotem. Pigte pchniecie ominelo mdj nadgarstek. Siédme
przeszto jak wiatr przez wlosy na mojej szyi. Dziesiqte trafilo w zakret miedzy
prawym ramieniem a klatka piersiowa.

Kolejne sztychy przychodzitly coraz szybciej i szybciej — oszalate
z powodu wszystkich straconych okazji. Juz nie zabi¢, tylko okaleczy¢ — taki
byl nowy cel. Szabla obnizata sie sukcesywnie z okolic serca na wysokosc
nog. A nogi zaczely tanczyc gorskiego kadryla, aby uratowac mi zycie.

Wiedzialem, ze taniec nie moze trwac bez konca. Moje ptuca nie stracity
ochoty do dostarczania mi tlenu, ten jednak szybko sie wyczerpywal w tej
ciasnej przestrzeni. A zatem to zmeczenie — nie strategia, nie nadzieja na
mozliwoSC zaczerpniecia tchu, lecz Smiertelna staboS¢ — sprawilo, ze
upadlem na podtoge.

No i lezalem na plecach i patrzytem, jak kawatek stali kresli na tynku mojq



sylwetke. Im bardziej sie zblizala, tym zimniejszy pot mnie oblewat. Miatem
bowiem wrazenie, ze stal mnie obmierza — do trumny.

Oczy mi sie zatrzasnely, kiedy ostrze ze Swistem powrdcito po raz ostatni.
Sciana po raz ostatni zaprotestowata. A potem... cisza.

Rozwarlem powieki i zobaczylem szable wbitg pare centymetrow nad moim
lewym okiem. Nie, nie znieruchomiata... Szarpata sie i wita z wscieklosci...
ale nie mogla sie wyrwac.

Od razu zrozumiatem, co sie wydarzylo. Sita pchniecia byla tak duza, ze
ostrze utknelo miedzy ceglami.

To byla moja ostatnia, moja jedyna szansa. Wyslizgnatem sie spod szabli,
zdjatem z drazka jedno z ubran, owingtem nim brzeszczot i zaczatem ciggnac,
przeciwstawiajac resztki sit temu, kto znajdowat sie na drugim koncu.

Przez jaki$ czas sity byly wyrownane. Mdj adwersarz dysponowat jednak
takg przewaga, ze mogt ciasno zacisng¢ dlonie na rekojesci. A ja? Ja mialem
tylko moje nagie dlonie, ktore ciggnely z catej sity. Przez kilka dlugich sekund
zmagaliSmy sie w ciemnosSciach — niewidoczni jeden dla drugiego, lecz
namacalnie obecni.

Ostrze wysuneto sie ze Sciany. Przestalo by¢ wiezniem i odzyskato role
narzedzia Slepej woli, ktére po trochu mi sie wyslizgiwalo. Moje palce, moje
nadgarstki, moje ramiona stably... I wypuScilbym szable, gdyby nie
natarczywa mysl, ktora rozbrzmiewata mi w glowie: ,JeSli teraz puszcze,
bedzie po mnie”.

Trzymalem sie zatem kurczowo, chociaz moje dlonie skwierczaly z bolu,
a serce i ptuca plonely. Wytrwatem.

Z chwila, kiedy porzucitem juz wszelkie nadzieje, sitla po drugiej stronie
ustgpita, ostrze zwiotczato i ciezko opadto na moje pokaleczone dionie jak dar
z nieba.

Ostupiatem i nie odrywatem od niego oczu, czekajac, az znowu obudzi sie
do zycia. Ale nie. A ja pozostalem bez ruchu jeszcze cala minute — nie

chciatem, nie potrafitem wypuscic szabli z rak.
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epchnglem mundur pod pache i ciggnac za sobg surdut i lampe,

przecisnagtem sie przez Sciane ubran, znowu stanglem w chltodnym
poimroku pokoju Artemusa, poszukatem Sladow przemocy na swoim ciele —
i nie znalaztem. Ani zadrapania, ani kropli krwi. Styszalem tylko wiasne
dyszenie i ciche kapanie mojego potu na podtoge.

— Panie Landor.

Rozpoznatem go po glosie. Ale stojac w cieniu przy drzwiach, bez Swiecy
w reku, méglby udawac¢ swojego syna. Zawahalem sie chwile, nie majac
pewnosci, czy powinienem zaufa¢ swiadectwu wiasnych oczu czy uszu.

— Bardzo przepraszam, doktorze — powiedzialem. — Niestety, podartem
plaszcz... — Niemrawo pokazalem na tenze ubidr, ktory lezal na podtodze
w rozlewiskach Swiatta — i pomys$latem, ze pozycze co$ od panskiego syna.

— Alez panski plaszcz...

— Tak, niezle go sponiewieralem, prawda? Z drugiej strony — dodatem,
Smiejac sie i potrzasajagc mundurem — nie sadze, aby mogl z czystym
sumieniem udawac oficera. Nigdy nie stuzytem wojsku.

— Alez to jest mojego brata!

— Panskiego brata?

— Tak, mojego brata Joshuy. Zmart krotko przed bitwa pod Maguaga.
Grypa, biedaczek. Ten mundur to jedyne, co nam po nim zostato. — Ukleknat,
kilka razy przeciggnat dtonig po ptotnie, a potem potart palcami o siebie przed
nosem. — Dziwne. Kolor wyblakl, ale pagony — caltkiem staroSwieckie, ale
poza tym moglyby udawac nowe.

— Dokladnie to samo sobie pomyslatem — odparlem. — Ale prosze



spojrzec, brakuje belki.

— Nigdy nie bylo zadnej belki — powiedziatl ze zmarszczonym czoltem. —
Joshua dostuzyt sie tylko stopnia podporucznika.

Jedna z brwi podeszia jeszcze wyzej, a z nosa wydobyt sie cichy podmuch
powietrza.

— Cos$ pana rozbawito, doktorze?

— Och, przypominatem sobie, jak Artemus paradowal w tym po domu.

— Naprawde?

— Jako malenki szkrab. Szkoda, ze nie mial pan okazji tego zobaczyc,
panie Landor. Rece mu sie konczyly kilkadziesigt centymetrow wczesSniej niz
rekawy, a spodnie! Komicznie sie za nim wlekly. — Zerknal na mnie z ukosa.
— Tak, wiem, powinienem by} go poprosi¢, aby okazywal wiecej szacunku
dla ojczystego munduru, ale nie widzialem w tym nic ztego. Widzi pan, on nie
zdazy}t poznac¢ Joshuy, a to, ze kto$ sie bawi mundurem, nie oznacza, ze nie
szanuje funkcji...

— RoOwniez panskiej, prawda? — wtracitem. — Jak moéglby jej nie
szanowac?

— A, tak. No c6z, by¢ moze. Raczej nie wdat sie we mnie. Tym lepiej dla
niego, co?

— Zbytek skromnosci, sir. Od lat obserwuje pana prace i z pewnoScig
przyswoit sobie czes¢ panskich umiejetnosci.

Zniszczone usta przekrzywily sie troche.

— Pewnie tak, to mozliwe. Przyznaje, Ze od dziesigtego roku zycia potrafi
nazwac wszystkie kosci i narzady! I umie postugiwac sie stetoskopem. Pare
razy pomoégt mi nastawic ztamang kosc. Ale nie sadze, zeby go to inte...

— Co u licha?

Tym razem nie bylo watpliwosci, kto stoi w drzwiach, poniewaz pani
Marquis trzymata w reku $wiece. Swiatlo dramatycznie uwydatnialo ptasie
rysy jej twarzy, a z jej oczu zrobito wielkie otchtanie.

— O, moja droga! — powiedzial doktor Marquis. — Juz wyzdrowiatas?



— Tak, wyglada na to, ze sie pomylitam. Mialam wrazenie, ze dopadia
mnie jedna z tych okropnych migren, ale okazuje sie, ze potrzebowatam tylko
chwili odpoczynku. Widze, Danielu, ze jestes o krok od zanudzenia pana
Landora jedng ze swoich publikacji. Musisz jg odnieS¢ na swoje miejsce,
a pan, panie Landor, musi odlozy¢ ten okropny stary mundur, jestem pewna,
Ze na pana nie pasuje, i gdybyscie obaj byli tak mili i odprowadzili mnie
z powrotem na dol, bo inni zaczeli sie zastanawiac, gdzie sie podziatam. Aha,
Danielu, prosze cie, zalej ogien w salonie, pan Landor az sie spocit z tego
gorgca!

Dzielilo nas kilka krokéw od drzwi salonu, kiedy ustyszeliSmy kilka
dzwiekéw fortepianu, tupanie stép i stumiony chichot. Humor! Jakim cudem
sie Smieja? A przeciez zobaczyliSmy to na wilasne oczy. Lea grala na
fortepianie kadryla, a Poe i Artemus chodzili po salonie do taktu, kotysali sie
i Smiali — Smiali sie jak anioty.

— Och, Lea, pozwol mi zagra¢! — zawotala pani Marquis.

Lei nie trzeba bylo tego dwa razy powtarzac. Wstala, dolaczyla do
ztozonego z dwoch wagonikéw pociagu, objela Artemusa w pasie i rowniez
zaczela sie kotysa¢. Dumnie usadowiona przy fortepianie pani Marquis
wybijala niedawno sprowadzonego z Wiednia walca, ktdrego z przerazajaca
wirtuozerig grata w podwéjnym tempie.

Ja siedzialem uSmiechniety, bez ptaszcza i w przemoczonej potem koszuli,
zadajac sobie pytanie: , Ktora z osob w tym pokoju wiasnie usitlowata mnie
zabic?”.

Nuty rozbrzmiewaly szybciej, stopy tupaty glosniej, a Smiech rozlat sie na
cale towarzystwo — nawet doktor Marquis przylaczyl sie do ogolnej
wesotosci i wytart z oka tze. Po skwaszonej atmosferze sprzed po6t godziny
zostato juz tylko wspomnienie, a ja prawie bylem gotow uwierzyc, ze caly
epizod w szafie tylko mi sie przys$nit.

A potem pani Marquis przerwala gre na fortepianie rownie nagle



i niespodziewanie, jak zaczela. Na chybit trafit huknela palcami o klawiature,
przeszywajac pokoj ostrymi dysonansami, ktore wszystkich sparalizowaty.

— Musicie mi wybaczy¢ — powiedziala, wstajac i wygladzajac spodnice.
— Co6z ze mnie za gospodyni? Pan Landor z pewnoScia ma juz dosyc¢
stuchania, jak masakruje tego walca, i wolalby, zeby zastgpita mnie Lea. —
Rozciggneta to imie do granic wytrzymatosci. — Leee-aaa? Bedziesz tak mita
i zaSpiewasz piosenke?

Byla to ostatnia rzecz, jakiej pragnetla jej corka, ale pani Marquis nie
zwracala najmniejszej uwagi na jej protesty. Splotla dlonie na nadgarstku
corki i zaczela jg delikatnie ciggnac.

— Mamy cie btaga¢, o to chodzi? Dobrze zatem, wszyscy na kolana!
Musimy wszyscy zanosic¢ btagania.

— Mamo!

— Moze jesli zaczniemy bi¢ pokiony...

— Nie ma potrzeby — rzucita Lea ze spuszczong glowa. —
Z przyjemnoscia zaspiewam.

Pani Marquis zareagowata na to perlistym Smiechem.

— Czyz to nie jest piekne? Z drugiej strony, musze was wszystkich ostrzec,
ze gust muzyczny mojej corki zawsze uwazalam za kiczowaty i smutny.
Pozwolitam sobie zatem wybra¢ utwor z ,,Lady’s Book” 10.

— Nie jestem pewna, czy pan Poe...

— Och, jestem pewna, ze tak. Prawda, panie Poe?

— Czymkolwiek panna Marquis uzna za stosowne nas zaszcCzyCiC —

powiedzial Poe, na wpét drzac — bedzie rozkosza dla...

— Tak myslalam! — zawotala matka, przerywajac mu ruchem dloni. —
Nie kaz nam juz dluzej czeka¢é, Lea. — Sciszonym, ale slyszalnym
w promieniu pieciu metrow glosem dodata: — Pan Landor réwniez bedzie
zachwycony.

Lea spojrzata w moja strone. Tak, przygladata mi sie z uwaga, ktorej

wczesSniej zupelnie mi skgpita. Potem postawila nuty na stojaku. Usiadla na



faweczce. Ostatnie spojrzenie na matke — nie do odczytania: to nie bylo
btaganie, to nie byl sprzeciw, moze ciekawos¢? Moze zadawala sobie pytanie,
co sie wydarzy?

Przelknela sSline i zaczela grac. I Spiewac:

Zotnierskiego werbla gfos
Pieczetuje serca los

Bo gdy dziewcze go postyszy
Za nic ma i pusty trzos.

| ra-ta-ta, i ra-ta-ta...

Dziwne, ze pani Marquis znalazta to w ,,Lady’s Book”. Takie piosenki mozna
bylo przed laty ustysze¢ w Olympic Theatre, miedzy numerem jakiego$
szmirowatego komika a wystepem francuskich balerin. Wykonywataby ja
dziewczyna o imieniu Magdalena lub Delilah, ubrana w strusie pidra
z niebieskimi koralikami lub — odwazniej — w str6j marynarski, policzki
miataby rownie czerwone jak usta, kolana jeszcze czerwiensze, a umazane
weglem oczy Sciaggniete w nieestetyczne mrugniecie.

Delilah przynajmniej zabrataby sie do rzeczy z pewnym zapatem. Z drugiej
strony, podejrzewam, Ze nawet galernicy wykazaliby wiecej entuzjazmu niz
Lea Marquis tego grudniowego wieczoru, kiedy siedziata przy fortepianie
wyprezona jak struna i z ramionami sztywnymi jak muszkiety. Raz, tylko raz,
jej rece podniosty sie znad klawiatury, jakby miata dosy¢. Ale potem sie
zreflektowala, dlonie znowu opadly na klawisze i ponownie rozbrzmiat jej

glos.

Bo gdy dziewcze go postyszy
Za nic ma i pusty trzos.

| ra-ta-ta, i ra-ta-ta...

Jak shtusznie zauwazyl Poe, Lea dysponowala naturalnym kontraltem, ale



Spiewata w za wysokiej tonacji i kiedy docierala do najwyzszych dzwiekow
gamy, glos jej matowial i w koncu przybieral posta¢ miedzywargowego
szumu, ledwo styszalnego, lecz zaskakujaco dlugo utrzymujacego sie

w powietrzu. Nigdy do konca nie cicht.

Bo gdy dziewcze go postyszy
Za nic ma i pusty trzos.

| ra-ta-ta, i ra-ta-ta...

Pomyslalem wtedy chyba o wolajacych przez zelazne prety ptakach Pawpawa.
Dalbym wszystko — pozostali chyba tez — za klucz do tej konkretnej klatki.
Jednak kuplety lecialy jeden po drugim (zawsze latwiej przywolac przyptyw
niz go potem zatrzymac) i nagle glos Lei przebit niewidzialny sufit. Jej dlonie
zdawaly sie ozywione niezwykla energia, zaczela wali¢ w klawisze i z kazdym
uderzeniem jakas nuta wypadata z rytmu — lagdowala w innym takcie —
a ostupiaty tym miotkowaniem fortepian szykowat sie do protestu, jednak Lea

kontynuowata:

Bo gdy dziewcze go postyszy
Za nic ma i pusty trzos.

| ra-ta-ta, i ra-ta-ta...

Po raz pierwszy tego wieczoru Poe odwrocit wzrok, jakby jej szukal gdzies
w glebi salonu. Artemus przeciggngt palcami po policzku, a pani Marquis,
sprawczyni tego wszystkiego, wpadta w trans rozkoszy czy moze strachu —
jej oczy Smigaly na wszystkie strony, a gardio falowalo od nieustannego

przelykania §liny. ,,Blagam — pomyslatem — blagam...”

Zotnierskiego werbla gfos

Pieczetuje serca los

ZaSpiewala trzy zwrotki, a caly wystep trwat jakie$ cztery minuty, po czym



zerwaliSmy sie wszyscy na nogi i klaskaliSmy bez opamietania. A najglosniej
pani Marquis. Stopami wybijala o podioge tarantele, a jej glos rozbrzmiewat
z taka sila, ze doktor Marquis zatkat sobie uszy palcami.

— O tak, moja droga, o tak! — zawotala. — Nieprawda? Chciatabym tylko,
moja droga — i wiecej juz tego nie powiem, juz nigdy nie ustyszysz ode mnie,
zebym poruszata ten temat, obiecuje — ale bardzo bym chciala, zebys tak
bardzo nie tracila ducha, kiedy sie zblizasz do F i do G. — Nie mysl o tym, ze
sie wspinasz, tylko ze rzucasz sie do przodu. — Wykonata sztych niewidzialng
szablg. — To nie jest wspinaczka, to jest podroz do... do krainy rezonansu...
Juz ci to wyjasniatam, Lea.

— Prosze cie, Alice — powiedziat doktor Marquis.

— Przepraszam, czy powiedzialam co$ obrazliwego? — Nie uzyskawszy
odpowiedzi od meza, po kolei skierowala pytajagcy wzrok na reszte
towarzystwa, aby w koncu ponownie skupic sie na corce. — Lea, kochanie,
powiedz mi, czy w jaki sposob cie zranitam?

— Nie — odparta chlodno Lea. — Juz ci to mowilam. Musialabys sie
znacznie bardziej postara¢, zeby mnie zranic.

— W takim razie dlaczego wszyscy tak sposepnieli? Po co mamy sie
spotykac, skoro wszyscy sie smucg? — Odstgpita o krok do tylu. W jej oczach
rozblysty lzy. — Swiatlo tak pieknie iskrzy na $niegu, a my — dlaczego nie
jesteSmy radosni?

— JesteSmy, mamo — zapewniat jg Artemus.

W jego tonie nie bylo jednak niczego szczegdlnie radosnego, po raz
tysieczny zabrzmiala w nim nuta zobowigzania. Ale to wystarczylo, aby
przywroci¢ pani Marquis dobry humor. Gospodyni przeistoczyla sie
w niestrudzong organizatorke rozmaitych gier i zabaw: najpierw warcaby
i szarady, a potem mieliSmy wszyscy jeSC tort z zawigzanymi oczami
i odgadywac, jakie smaki ukryla w nim Eugénie (ukochana Eugénie)! Dopiero
kiedy zjedliSmy trufle czekoladowe i wrdéciliSmy do salonu, dopiero kiedy

doktor Marquis, sam niezgorszy muzyk, zagral melancholijng interpretacje



Old Colony Times, podczas ktorej Artemus i Lea stali spleceni ze sobag
ramionami i kotysali sie tam i nazad, a Poe siedzial na otomanie i patrzyt na
nich jak na pare kondoréw... dopiero wtedy pani Marquis raczyla zwroci¢ na
mnie uwage.

— Najadt sie pan, panie Landor? Jest pan pewien? Niezmiernie sie z tego
ciesze. Bylby pan tak dobry i usiadt koto mnie? Co za szczescie, ze mogt pan
do nas przyjs¢! Szkoda tylko, ze Lea nie jest w lepszej formie. Zapewniam
pana, ze nastepnym razem sie pan nie rozczaruje.

— Kiedy... Nie mam prawa...

— Alez oczywiScie, jest pan czlowiekiem dobrze wychowanym.
W najwyzszym stopniu mnie zdumiewa, panie Landor, ze od przyjazdu do
West Point zdotat pan unikna¢ intryg.

— Intryg?

— O-ho! Nie sadzi pan chyba, ze nie sq mi znane knowania rodzaju
niewiesciego. Kobiece machinacje uSmiercity wiecej mezczyzn niz wszystkie
kawalerie Swiata razem wziete. Nie watpie, Ze co najmniej jedna z tych
okropnych zon wojskowych przedstawila panu co najmniej jedng ze swoich
paskudnych corek.

— Nic takiego... Nie sadze, abym...

— Gdyby mialy takie dziewczyny jak moja Lea, nic by ich nie
powstrzymato. Jak panu wiadomo, Lea uchodzi za idealng partie. Gdyby nie
byla taka wybredna, to miataby mnostwo... Ale wie pan, z tymi wszystkimi
ideami w glowie, zawsze sadzitam, ze byloby jej znacznie lepiej z mezczyzna
nacechowanym, nazwijmy to, bardziej dojrzalg wrazliwoscia. Z mezczyzna,
ktory za pomoca tagodnej perswazji pozwolilby jej odnalez¢ wiasciwe miejsce
W Zyciu.

— Sadzitem, ze pani corka sama najlepiej potrafi ocenic...

— Alez oczywiscie! — zaskrzeczata jak jeden z ptakow Pawpawa. — Tak,
ja tak samo myslatam, kiedy bytam w jej wieku. I gdzie teraz jestem? Nie,

panie Landor, w tych sprawach matka ma zawsze racje. I dlatego przy kazdej



sposobnosci przypominam Lei: ,,Potrzeba ci starszego mezczyzny. Wdowiec,
oto za kim powinnas sie rozgladac”.

Mowigc te stowa, pochylila sie i stuknela palcem — dwa razy — w mojaq
spinke do mankietu.

Ten prosty gest wystarczyl, abym to ja znalazt sie w klatce — prety sie za
mngq zatrzasnely i nawet najpiekniejszy spiew by mnie nie wyzwolit.

A oto ostatni akt tej farsy. Pani Marquis jak zwykle mowita tak gtosno, ze
styszal ja caly pokdj. Teraz wszyscy spozierali na mnie przez prety mojej
klatki: Artemus, z tym jego charakterystycznym pustym wzrokiem, Lea,
z suchymi powiekami i ustami, pierwszoroczniak Poe, o twarzy czerwonej,
jakby go spoliczkowano, i ustach Sciggnietych oburzeniem.

— Danielu! — zaskrzeczala pani Marquis. — Przynie$ szampana! Znowu
chce mie¢ dwadziescia lat!

Z jakiegos powodu akurat w tej chwili opuscitem glowe i spojrzatem na
swoje dilonie — dopiero wtedy zauwazytem miedziany, granulkowaty osad,
ktory startem z oficerskiego munduru w szafie Artemusa, zachowany na
skorze palca jak w bursztynie.

Krew. C6zby innego?
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wiec tak to bylo, Szanowny Czytelniku. Poszedtem do domu Marquiséw
z nadziejq na rozwigzanie jednej zagadki, a wyszedlem z trzema.

Zaczynajac od tego: kto probowatl mnie zabi¢ w garderobie Artemusa?

Tylko sam Artemus i doktor Marquis wladaliby szablg z taka sila, lecz
z tego, co mi bylo wiadomo, obaj przebywali gdzie indziej: doktor zajmowat
sie zong, a kadet siedzial w salonie na dole. Bylo prawie niemozliwe, aby bez
niczyjej wiedzy do domu wszed} ktoS z zewnatrz. A zatem kto? Kto chciat
mnie pozbawi¢ najwrazliwszych elementow mojej anatomii?

Nastepna zagadka: jesli mundur w garderobie Artemusa by} tym samym
mundurem, ktory kadet Cochrane widzial tamtej nocy w sali B-3 — a nie
ulegato to dla mnie kwestii — to kto miat go na sobie?

Kandydatem numer jeden byt oczywiscie Artemus. Nazajutrz po kolacji u
Marquisoéw polecitem kapitanowi Hitchcockowi wezwac¢ go do swojego biura
pod pretekstem koniecznoSci wyjasnienia sprawy wiamania do jego kwatery
w koszarach. Rozmowa przebiegala w przyjemnej atmosferze, a w sgsiednim
pokoju caty czas stat z uchem przy drzwiach kadet Cochrane. Kiedy rozmowa
dobiegta konca, a Artemusowi pozwolono sie odmeldowa¢, kadet Cochrane
stwierdzit z krzywa ming, Zze by¢ moze styszal wtedy ten wilasnie glos, ale
niewykluczone, ze mogt go stysze¢ gdzie indziej albo nawet ze te glosy nie
maja ze sobg nic wspolnego.

Krotko mowigc, byliSmy w lesie, nawet jezeli Artemus nie stracit
pierwszego miejsca na liScie. Ale czyz nie widzialem na wiasne oczy, z jaka

fatwoscig doktor Marquis nasladowat w ciemnosciach swojego syna? I tutaj



pojawit sie kolejny wariant. Z ostatniego sprawozdania Poego wynikato, ze
Lea Marquis potrafi sie udatnie wcieli¢ w role mezczyzny.

Wszystko to spotegowato niepokoj, ktory zaczat mnie ogarniac: poczucie,
ze rodzina Marquisow nie ma zadnego centrum — nie ma Zzadnej
magnetycznej poinocy. Kiedy zerkalem na moja wewnetrzng busole, igla
z reguly wskazywata ku Artemusowi... ale potem przypominatem sobie, jak
potulnie ulegat kolejnym nastrojom matki, a w jego glosie zawsze
pobrzmiewata rezygnacja.

No dobrze, niech zatem igla wskaze pania Marquis. Ale chociaz doktorowa
tak sprawnie manipulowala nastrojami swojego otoczenia, do tego ograniczaty
sie jej talenty, prawda? Lea na swoj sposob sie jej postawita, chociaz z pozoru
ugiela sie przed jej zyczeniem. Jak to wytlumaczyc¢?

W takim razie Lea. Sprobujmy z Lea. Ale rowniez przy niej igla nie chciata
dluzej pozosta¢c — kazde wspomnienie o niej przywolywalo we mnie obraz
osoby skazanej na to, ze zostanie rzucona na pozarcie lwom.

Co doprowadzito mnie do trzeciej zagadki: dlaczego pani Marquis chciata
przehandlowac corke takiemu staremu zgredowi jak ja?

Lea bynajmniej nie wypadla jeszcze z rynku matrymonialnego. Owszem,
byla za stara, aby ztapaC na meza kadeta, ale wszystko wskazywato na to, ze
nigdy do tego nie dazyla. Czyz nie mogla przebiera¢c w niezameznych
oficerach, ktérzy miotali sie samotnie w swoich ciasnych klitkach? Czyz nie
dostuchatem sie sugestii pozagdania nawet w glosie kapitana Hitchcocka, kiedy
0 niej rozmawialiSmy?

Ze wszystkich zagadek ta ostatnia wydawata sie najlatwiejsza do
rozwigzania. Bo jesli trafnie domyslatem sie u Lei choroby, to rodzice mogli ja
uznac za towar wybrakowany i oddac pierwszemu chetnemu, ktory sie zgtosi.
I czy nie byla to na swoj sposob dobra wiadomos¢ dla Poego? Trudno byto
sobie wyobrazi¢ mezczyzne, ktory poslubitby Lee Marquis na dobre i na zle.

Moje mysli krazyly juz zatem wokot niego, kiedy przyszedt do hotelu.

Przyszedt jak ktos, kto wie, ze jest na cenzurowanym. Na ogot mial na sobie



bowiem pod ptaszczem tylko koszule i podkoszulek, a tego wieczoru wystgpit
w stroju galowym — nie wylgczajac szabli i tadownicy, a zamiast wslizgnac
sie ukradkiem, dwoma wielkimi krokami przeszed} na Srodek pokoju, zdjat
czako i sklonit glowe.

— Landor, chce pana przeprosic.

Usmiechnatem sie nieznacznie, przetkngtem Sline i powiedziatem:

— Nader chwalebne, Poe. Ale czy moge zapytac...?

— Tak?

— Za co mnie pan przeprasza?

— Jestem winny przypisywania panu niegodnych intencji.

Usiadlem na t6zku i podpartem brode.

— A, chodzi panu o Lee.

— Nie mam nic na swojg obrone, Landor, poza tym, ze otwartos¢, z jaka
pani Marquis sie panu zwierzala, mocno mnie zaniepokoila. Niestety,
uznalem, niestlusznie, przyznaje, ze jej machinacje przyjat pan z radoscia...
a moze nawet do nich podzegat.

— Jak mogtbym, skoro...

— Prosze, nie. — Powstrzymatl mnie ruchem dloni. — Nie bede pana
zmuszal do upokarzajacego thumaczenia sie. Poza tym nie ma takiej potrzeby.
Jesli ktos ma cho¢ troche oleju w glowie, to rozumie, ze samo wyobrazenie,
aby pan zalecat sie do Lei, a tym bardziej sie z nig ozenil, jest zbyt absurdalne,
aby brac je pod uwage.

Aha. Zbyt absurdalne, co? Jako ze swoista meska proznosc¢ nie byla obca
rowniez mnie, uwaga Poego prawie mnie rozzloScita. Ale czy sam przed
chwilg nie wysmiewatem w duchu tego pomystu?

— A zatem bardzo przepraszam, stary druhu — powiedzial Poe. — Mam
nadzieje, ze nie bedzie mi pan...

— Oczywiscie, Ze nie.

— Jest pan pewien?

— Najzupehiej.



— Ach, c6z za ulga. — Ze Smiechem rzucit czapke na 16zko i przejechat
dlonig po brodzie. — Skoro juz zrzucilem z siebie to brzemie, to moze
przejdziemy do powazniejszych spraw?

— Dlaczego nie. Najlepiej zacznijmy od tego, ze pokaze mi pan wiadomos$¢
od Lei.

Jego powieki zatrzepotaly jak skrzydta ¢my.

— Wiadomosc? — powtorzyt tepym glosem.

— Tak, te karteczke, ktorg wsunela panu do kieszeni, kiedy wkiadal pan
plaszcz. Pewnie nawet jej pan nie zauwazyt, dopoki nie wrdcit pan do koszar.

Poglaskat sie dlonig po policzku, ktory wyraznie poczerwieniat.

— To nie jest... Nie wiem, czy ,,wiadomosc” to wiasciwe okreSlenie...

— Mniejsza o to, jak ja nazwiemy. Po prostu niech mi jg pan pokaze. Chyba
ze zbytnio pana zawstydza.

Byt bowiem teraz czerwony jak piwonia.

— Ten liscik nie tylko mnie nie zawstydza — wydukat — ale jest dla mnie
zrodtem dozgonnej dumy. By¢ adresatem tego... tego...

A jednak by}l zawstydzony, bo po wyjeciu z kieszeni na piersi pachngcej
karteczki potozyt jq na t6zku i odwrocit sie do mnie plecami, kiedy czytatlem

tre$c:

Elizjum serca megos ty

Drogi madj, na wieki

Gorejg we mnie gwiezdne sny
A we dnie, unoszgc powieki

Rada wchodze do mitosci twej rzeki.

— Urocze — podsumowatem. — No i jakze finezyjnie...

Przerwal mi jednak, bo nie potrzebowal egzegezy tego wiersza.

— Landor, nie mam pojecia, co zrobi¢ z takim prezentem. Jest za bardzo...
Jest... — USmiechnat sie troche smutno i przebiegl palcami po brzegach

karteczki. — Wie pan, to jest pierwszy wiersz, jaki dla mnie napisano.



— W takim razie wyprzedza mnie pan o jeden wiersz.

Malenkie biate zeby blysnely moim kosztem.

— Biedny Landor! Nie poswiecono panu ani jednego wiersza? — Uniost
brew. — I Zadnego pan nie napisal, tego mozemy by¢ pewni.

Niewiele brakowato, abym go skorygowal. Bo widzisz, Szanowny
Czytelniku, pisalem kiedys wiersze. Dla mojej corki, kiedy byla jeszcze
bardzo mala. Glupkowate rymowanki, ktore kladlem na jej poduszce:
,Piaskun tutaj stangt / PowiedzieC¢ ci dobranoc / Przesyla ci calusa / Bo
w dalszq droge rusza”. Z pewnoscig nie zastlugiwaly na miano poetyckich
arcydziel. W kazdym razie wyrosta z nich.

— Niech pan sie nie martwi, napisze kiedy$ dla pana wiersz, Landor.
Uwiecznie pana imie.

— Bylbym niepomiernie wdzieczny — odpartem. — Ale na razie powinien
pan dokonczyc to, co pan zaczat.

— Chodzi panu o...

— O te historie z dziewczyna o blekitnych oczach.

— Tak — powiedziat i przyjrzat mi sie uwaznie.

Odwzajemnitem jego spojrzenie, a potem powiedzialem z jeknieciem:

— No dobra, dawaj pan!

— Co?

— Najnowsza strofe. Na pewno ma jg pan przy sobie, przypuszczalnie
razem z wierszem Lei.

Usmiechnat sie szeroko i pokrecit glowa.

— Czyta pan we mnie jak w ksigzce, Landor! Watpie, czy w calym
wszechswiecie jest tajemnica, ktorej z pana niezwykla przenikliwoscig nie
rozgryziby pan w ciggu...

— Tak, tak. Dawaj pan.

Pamietam, jak troskliwie roztozyl kartke na t6zku, jak by rozwijatl catun

Chrystusa. Wygtadzit wszystkie zmarszczki, a potem patrzyt na nig z naboznag



czcig jak zakonnica na swojego Oblubienca. Potem dat mi znak, zebym

przeczytat.

Uleciat trzepot upiorny
Skrzydet zakletych
Mara pajecza.
~Pospieszaj”, bfagatem pokorny
A ona milczy jak najeta
Dusze swg zamecza
Rubaszna noc porwata
Leonore catg procz
tez bfekitnego oka
Caltg jg skalata procz
Agonii bfekitnego oka.

Nie skonczylem jeszcze czytac¢, a on juz opatrywatl wiersz komentarzem.

— MieliSmy juz sposobnos¢ zwroci¢ uwage, Landor, jak bardzo podobne sg
do siebie imiona Lea i Leonora. ZauwazyliSmy rowniez, ze obie majq
niebieskie oczy. ZauwazyliSmy sugestie niewystowionego cierpienia —
w pelni harmonizujaca z zachowaniem Lei na cmentarzu. Teraz widzimy... —
Urwat. Jego spoczywajaca na kartce papieru dlon zadrzata. — Widzimy,
dokad to prowadzi: do rychlego skonu. Stad ta dramatyczna naglosc! Wiersz
do nas przemawia, to wida¢ na pierwszy rzut oka — oznajmia, Ze nadchodzi
koniec.

— Co mamy zatem zrobi¢? Wystac¢ dziewczyne do klasztoru?

— Wiasnie to jest najgorsze! — zawotal, wyrzucajac ramiona w gore. —
Nie wiem. Jestem tylko medium dla tego wiersza, nie potrafie przenikna¢ jego
glebszych znaczen.

— O, ,,medium” — burknaglem. — Powiedzie¢ co$ panu, Poe? To pan jest
autorem tego wiersza. Nie panska matka, niech spoczywa w pokoju. Nie jaki$

nadprzyrodzony wierszokleta. Pan. — Splott ramiona na piersiach i usiad} na



fotelu bujanym. — Niech pan troche wytezy swoje umiejetnosci analityczne.
Lea noc i dzien siedzi panu w glowie. W Swietle pana krdtkiej znajomosci
z nig ma pan powody obawiac sie o jej bezpieczenstwo. Obawa ta naturalng
kolejq rzeczy znalazta droge do pana ulubionej formy wyrazu: do wiersza. Po
co szukac dalej?

— To dlaczego nie moge go przywotac za kazdym razem, kiedy tego chce?
Dlaczego miatbym nie méc tu i teraz napisa¢ czwartej strofy?

Wzruszytem ramionami.

— Wy, poeci, macie muzy, a muzy uchodzg za stworzenia kaprysne.

— Och, Landor — powiedzial, szarpiagc glowa — znamy sie juz
dostatecznie dlugo, aby pan wiedzial, ze nie wierze w muzy.

— W takim razie w co pan wierzy?

— W to, ze nie jestem autorem tego wiersza.

ZabrneliSmy w Slepg uliczke. On tkwil niewzruszony jak skala w swoim
przekonaniu, a ja krazytem po pokoju, sadzac, ze jedyne, co mnie w tej chwili
zajmuje, to kwestia, dlaczego padajace na moja twarz pasy Swiatla i cienia
majg jednakowa temperature. W rzeczywistosci wazyla sie we mnie pewna
decyzja.

— Dobra — powiedzialem w koncu. — Skoro pan nalega, zebysSmy
potraktowali to wszystko powaznie, to przyjrzyjmy sie temu jeszcze raz.
Potrafitby pan przypomniec¢ sobie dwie pierwsze strofy?

— Oczywiscie. Sq wypalone w mojej pamieci.

— Moglby je pan zapisac¢? Na tej kartce, nad trzecia.

Postuchat mnie bez wahania i skrobal sumiennie, az gorna potowa kartki
byla zapisana, po czym znowu usiadt.

Przez jakis czas studiowalem rezultat. A jeszcze dtuzej samego Poego.

— O co chodzi? — spytal i oczy mu sie rozszerzyly.

— Dokladnie tak, jak sadzilem — powiedzialem. — To wszystko jest
alegoria pana umyshu. Przyodziany w poetyckie metrum zly sen, nic wiecej.

Wypuscitem kartke z dloni. Kotysala sie w powietrzu jak zabawkowa



}6deczka w korycie z woda, a kiedy spadia na t6zko, jeszcze przez chwile
lekko dygotala.

— Wypowiadam sie oczywiscie tylko jako czytelnik — zaczalem — ale
uwazam, ze przydatoby sie kilka zmian redakcyjnych. O ile panska matka sie
nie sprzeciwi.

— Zmiany redakcyjne? — zapytal z uSmiechem na ustach.

— Na przykiad c6z to znaczy, ze noc jest ,,rubaszna”? Klepie Leonore po
tytku?

— Byc¢ moze wedlug literalnie usposobionego czytelnika.

— I na czym miatoby polegac skalanie ,,agonii btekitnego oka”?

— Przeciez agonia nie zostata skalana.

— Ale sugeruje pan, ze mogta.

— Brakuje panu wyobrazni poetyckiej.

— Aha, i to imie, jak je pan uzasadnia? Leonora, blagam pana, c6z to za
imie?

— Jest... melodyjne. Jest anapestyczne.

— Nie, ja panu powiem, jakie to imie: takie, ktore istnieje tylko
w wierszach. Jesli chce pan wiedziec¢, dlaczego tacy ludzie jak ja czytajq tak
cholernie mato wierszy, to witasnie z powodu takich imion jak Leonora.

Z rozchylonymi ustami porwat kartke z ¥6zka i wlozyt do kieszeni ptaszcza.
Wszystko sie w nim gotowalo — mozna bylo prawie zobaczy¢, jak bije od
niego para.

— Nie przestaje mnie pan zaskakiwac, Landor. Nigdy nie sadzitem, ze jest
pan takim autorytetem od jezyka.

— Daj pan spokadj.

— Moyslatem, Ze nie ma pan czasu na takie blahostki. Teraz widze, ze
panski intelekt nie uznaje zadnych barier. Nie ma obszarow wiedzy, w ktorych
ludzie nie mogliby sie od pana czego$ nauczyc.

— Ja tylko rzucitem kilka uwag...

— Rzucil pan tyle uwag, Ze najzupeliej mi wystarczy — powiedzial,



poklepujac sie po kieszeni, do ktorej schowat kartke. — Wiecej nie bede pana
klopotal. Moze pan by¢ pewien, ze w przysztosci zachowam swoje wiersze dla
siebie.

Nie bylo teatralnego wyjscia z pokoju. Nie od razu. Zostat jeszcze godzine,
o ile dobrze pamietam, ale to bylo prawie tak, jakby wyszed}l natychmiast.
I mysle, ze wiasnie dlatego nie opowiedzialem mu, co sie wydarzyto
w garderobie Artemusa. Bo kto mialby ochote wkladac¢ takie wiesci do
gluchego ucha?

(Albo chodzito mi o co$ innego: moze podSwiadomie chcialem potrzymac
go troche w niewiedzy).

Bardzo szybko zapadla gleboka, gesta cisza, a ja myslalem z irytacja, ze nie
musialem przyjezdza¢ az do West Point, aby nie mie¢ z kim zamieni¢ stowa,
wystarczyto zosta¢ w Buttermilk Falls... az tu nagle Poe wstal i wyszed} bez
stowa.

Nie trzasngt drzwiami, lecz zostawit je uchylone. Kiedy wrocit po jakiejs
godzinie, nadal byly otwarte. Klatka piersiowa mu drzata, zatkany nos
furkotal, a gota glowa byla cala osSniezona. Stapal cicho, prawie na palcach,
jakby sie bal, ze mnie obudzi. Potem uraczy} mnie tym swoim
stodkokwasnym uSmiechem i obrociwszy po wielkopansku dlonia,
powiedziat:

— Bardzo mnie to boli, Landor, ale wyglada na to, ze bede musiat
przeprosi¢ dwa razy w ciggu jednego wieczoru.

Powiedzialem mu, ze nie ma takiej potrzeby. Powiedzialem mu, ze to
wszystko moja wina, Ze nie nalezalo sie miesza¢ do tego calkiem
zachwycajacego wiersza — no, moze nie zachwycajgcego, to chyba nie jest
wilasciwe stowo, ale... bardzo poetyckiego, na pewno rozumie, do czego
zmierzam.

Pozwolit mi jeszcze troche pobaja¢ w tym duchu, zapewne nie bylo to dla
niego bardzo przykre, ale ku mojemu zaskoczeniu okazato sie, zZe nie po to

wrocit. Nie chodzilo mu tez o kolejng szklanke Monongaheli, za ktorg



podziekowal nieznacznym ruchem nadgarstka. Usiadl na podlodze i objat
rekami kolana. Wpatrujac sie w baweliany dywan w zlote i zielone lilijki,
powiedziat bardzo cicho:

— Niech to szlag, Landor, jesli pana strace, to jakbym stracit wszystko.

— E, tam, Poe, nadal zostaloby panu mnéstwo rzeczy, dla ktorych
oplacaloby sie zy¢. No i mialby pan mnostwo wielbicieli i wielbicielek.

— Ale nie mialbym nikogo, kto bylby dla mnie tak dobry jak pan. Niech
pan nie protestuje, bo to prawda! Kto$ tak wybitny i prawy jak pan pozwala
mi godzinami bajdurzy¢ na wszelkie mozliwe tematy. Wylalem przed panem
calg zawartoSc serca, umystu i duszy, a pan — ztozyt dlonie w miseczke —
wzigl to wszystko na przechowanie. Jest pan dla mnie lepszy niz ojciec
i traktuje mnie jak meziczyzne. Nigdy tego nie zapomne. — UScisngwszy
kolana na pozegnanie, zerwatl sie na nogi i podszedt do okna. — Oszczedze
panu dalszej ckliwoSci. Wiem, ze pan za nig nie przepada. Ale chce jeszcze
zlozy¢ pewne przyrzeczenie: nigdy wiecej nie dopuszcze do tego, aby
zazdros¢ albo... duma zagrozila naszej przyjazni. To zbyt cenny dar. Obok
mitosci Lei to najcenniejszy dar, jaki otrzymalem od przyjazdu do tego
przekletego miejsca.

,Dobre uczynki nigdy nie idg na marne” — pomysSlatem. Juz wiedzialem,
ze gdybym chciat sie go pozby¢, to musiatbym zrobi¢ co$ znacznie gorszego
niz skrytykowa¢ poezje jego matki. Musialbym wymyslic co$
niewybaczalnego.

Zanim wyszed}, powiedziatem:

— Jeszcze jedna rzecz, Poe.

— Tak?

— Czy Artemus wychodzit z salonu, kiedy ja bylem na gorze z doktorem
Marquisem?

— Tak — odpart powoli. — Chciat zajrze¢ do matki.

— Jak dhugo go nie byto?

— Nie wiecej niz kilka minut. Dziwne, zZe go pan nie widzial.



— Czy po powrocie wygladat jakos inaczej?

— Tak, sprawial wrazenie poruszonego. Wyjasnit nam, ze pani Marquis
byla nieznosna i tak go zdenerwowala, ze dla uspokojenia musial wyjs¢ na
zewnatrz. I rzeczywiscie start z czota troche Sniegu, kiedy wszed} do salonu.

— Widziat pan $nieg na jego czole?

— W kazdym razie cos starl. Chociaz... Tak, to dziwne...

— Co?

— Na butach nie miat S$niegu. Kiedy teraz o tym mysle, Landor, to
dochodze do wniosku, ze wygladat doktadnie tak, jak pan, kiedy pan wrocit na
dot.
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pedziwszy zbyt wiele godzin w jednym pokoju hotelowym, Poe i ja

podjeliSmy pewnego wieczoru pochopng decyzje: spotkamy sie pod
ostong ciemnosci u Benny’ego Havensa. Od mojej poprzedniej wizyty u
Benny’ego minely tygodnie, ale tak to juz jest w tym lokalu, ze nikt nie
okazuje zdziwienia, kiedy sie tam wpada, niezaleznie od tego, ile czasu mineto
od poprzedniej wizyty. Miesnie szczeki Benny’ego moga leciutko zadrzec,
Jasper Magoon moze wyraziC zyczenie, abys przeczytal mu ,New York
Gazette & General Advertiser”, planujacy atak na przejScie poinocno-
zachodnie Jack de Windt moze unies¢ w twoim kierunku brode, ale nikt nie
robi rabanu, nikt nie zadaje pytan, ,,Wejdz, Landor, puszczamy w niepamiec,
ze dlugo cie nie bylo”.

Przypuszczalnie tylko ja odczuwalem moja nieobecnos¢. Wszystko, co
znajome, znowu wydawalo sie nowe. Kolonia myszy zamieszkujacych wneke
tuz przy tablicy z rzutkami — nie pamietalem, zeby wczesniej tak hatasowaty.
Mokre buty barmanéw — czy zawsze tak skrobaly o kamienng posadzke?
A wszystkie te wilgotne zapachy — plesni, wosku Swiec i rozmaitych
substancji, ktére potajemnie fermentowaly na podiogach i Scianach —
wnikaly we mnie, jakbym zanurzat glowe w nieuzywanej studni.

A tam Patsy wciska do fartucha resztki szynki i spokojnie dopija cydr ze
szklanki mechanika. Wydawato mi sie, ze patrze na nig po raz pierwszy.

— Wieczoér, Gus — powiedziala spokojnie.

— Dobry wieczor, Patsy — odpowiedziatem.

— Landor! — zawotal Benny, pochylajagc sie nad kontuarem. —



Opowiadalem ci juz ten o musze? Ktdéra wleciala trzem panom do piwa?
Pierwszy z nich to Anglik, wiec jako czlowiek delikatny z niesmakiem
odsuwa od siebie szklanke. — Glos Benny’ego tez wydawat sie nowy. Albo
docierat do mnie inng droga, nie uszami, ale przez skore, tak jakby sie przez
nig przekluwat. — Irlandczyk wzrusza ramionami i pije piwo, nie? Co go
obchodzi, ze jest w nim mucha? — Prébowalem wytrzymac jego spojrzenie,
lecz nie potrafitem, jego oczy byly za gorgce. Wpatrywalem sie wiec
w kontuar i cierpliwie czekalem. — No a Szkot — zawolal Benny swoim
powaznym, ostrym glosem — wyjmuje muche ze szklanki i wrzeszczy:
,Wyplyj to, draniu!”.

Jasper Magoon ryknat tak mocno, ze wykrztusit ¢wier¢ szklanki dzinu,
a barman podchwycit Smiech i przekazat go w glab sali, gdzie podchwycit go
z kolei Asher Lippard i przekazywal dalej, stajennemu, woZnicy i innym.
Blaszany sufit i kamienna podloga zadZwieczaly, a Smiech ciggle sie
rozprzestrzenial, az w koncu utworzyl tapiserie dzwieku, do ktorej nie
pasowata tylko jedna ni¢ — wysoki, piskliwy, zasuptany S$miech, ktory
wybijal sie ponad inne jak wolanie zglodnialego indyka. Usilowatem go
przyporzadkowac do ktoregos z gosci, dopoki sobie nie uswiadomitem, ze to

ja sie tak smieje.

Poe i ja chcieliSmy stworzy¢ wrazenie, ze spotykamy sie przypadkiem, wiec

kiedy przybylt jakieS dwadzieScia minut przed poinoca, z demonstracyjnym
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zdziwieniem wymieniliSmy sie okrzykami ,,O, pan Poe!” i ,,O, pan Landor
Z obecnej perspektywy zadaje sobie pytanie, jaki to miato sens. Patsy juz
wiedziala, ze Poe dla mnie pracuje, a reszta nie miataby nic przeciwko temu.
Trudno zreszta byloby im odroznic Poego od wszystkich innych
przemoczonych kadetow z czerwonymi oczami, ktorzy przylazili tutaj
wieczorami. Nie, jedyng osoba, ktora moglaby nam przysporzy¢ zmartwien,
bylby inny kadet, a tego wieczoru szczeSliwie nie zjawil sie zaden student

Akademii. Oznaczalo to, ze zamiast czai¢ sie w jakim$ ciemnym kacie ze



zdmuchnietg lampq, mogliSmy usigs¢ przy ogniu, poczestowac sie ponczem
Benny’ego i poczu¢ prawie tak samo swobodnie, jak w moim pokoju
hotelowym: dwoch starych kawalerow odbebnia kolejne dni zycia, jakie im
jeszcze zostaly.

Tego wieczoru Poe postanowit mowi¢ o panu Allanie. Jak przypuszczam,
sklonit go do tego niedawno otrzymany list od pana Allana, ktéry wspomniat
o odwiedzinach — oczywiscie pod warunkiem, ze uda mu sie znalez¢ statek,
ktory go zabierze w gore rzeki, oraz szypra, ktory nie zedrze z niego ostatniej
skory.

— Widzi pan? — zawolal Poe. — Zawsze to samo, odkad bylem
dzieckiem. Trzeba oszczedzac na kazdym wydatku. A jesli nie oszczedzac, to
wzigc¢ pod lupe i potem bez konca narzekac, ze bylo tak drogo.

Od dnia, w ktérym pan Allan wzigt Poego do swojego domu, sprzeciwiat
sie temu, aby jego podopieczny nosit sie i edukowal jak dzentelmen. Na
milion duzych i matych sposobéw Allan wszystkiego mu odmawiatl. Kiedy
Poe potrzebowal pomocy z publikacja pierwszego tomiku wierszy, Allan mu
powiedziat: ,Ludzie genialni nie powinni zwraca¢ sie do mnie o pomoc”.
A kiedy potrzebowat piec¢dziesieciu dolarow na optacenie zastepstwa w armii,
czyz Allan nie zwlekat i nie zwodzit go tak dlugo, ze sierzant Bully Graves do
dzisiaj domaga sie zaplaty (Bully byl nieugiety jak kazdy wierzyciel)... A tak
sie nie godzi, to po prostu niesprawiedliwe, zeby tak dreczy¢ wrazliwego
mtodego cztowieka.

Poe tyknat ponczu i rzekt:

— Mowie panu, Landor, ten cztowiek nie wie, czego chce: domaga sie ode
mnie, abym dazyt do najwiekszych lauréw, a jednoczesnie niszczy wszelkie
moje nadzieje na awans spoteczny. Niby ciggle méwi do mnie ,,Stan na
wilasnych nogach”, ,,Nigdy nie opuszczaj sie w obowiagzkach” itd., ale tak
naprawde chce mi powiedzie¢: ,Dlaczego miatby$ dosta¢ to, czego ja nie

dostatem?”. Wie pan, Landor, ze kiedy wystal 