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Dla tych, ktorzy wiedzq,

Ze potwory istniejq naprawde
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Sposob ulozenia tych materiatlow bedzie stawal sie jasny w miare ich lektury.
Wyeliminowatem wszystko, co zbedne, aby sprowadzic te opowiesc do prostych
faktow. Zgromadzitem i uporzadkowatem te dokumenty dzieki pomocy osob,
ktore miaty odpowiednig wiedze oraz ochote, by ujawnic to, co zaszto w owym

ponurym i strasznym czasie. Catosci dopelniajag moje wtrety narracyjne.

Czerpcie z tego wedle uznania.
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CZEESC I

Jestem gleboko przekonany, ze nie nalezy watpi¢ w prawdziwos¢ opisanych tu

wydarzen, jakkolwiek niewiarygodne i niepojete moglyby sie one z poczatku
wydac.

— Bram Stoker, Dracula

Fragment niedawno odkrytej oryginalnej przedmowy usunietej przed

publikacja.

Ustyszalem dziwny, przeszywajacy smiech o brzmieniu szklanego dzwoneczka —
to byt jej glos — wcigz przyprawia mnie o dreszcze, bo nie nalezat do czlowieka.
— Bram Stoker, Makt Myrkranna



OBECNIE

BraM wpatruje SIE W DRZWI.

Po czole pokrytym zmarszczkami sptywa mu pot. Przeczesuje palcami
wilgotne wlosy, czuje w skroniach pulsujacy bol.

Od jak dawna nie Spi? Od dwoch dni? Trzech? Nie wie; godziny zlewajg sie
ze soba, jak w malignie, z ktorej nie ma przebudzenia, jest tylko sen, glebszy,
coraz bardziej mroczny...

Nie!

Nie wolno myslec¢ o spaniu.

Zmusza sie do otwarcia szeroko oczu. Powieki majg by¢ podniesione, bez
mrugniecia, bo z kazdym kolejnym robig sie ciezsze. Nie ma mowy
o odpoczynku, $nie, bezpieczenstwie, rodzinie, przysztosci...

Drzwi.

Musi je obserwowac.

Bram wstaje z krzesta, jedynego mebla w pokoju, i wbija wzrok w grube
debowe drzwi. Czyzby sie poruszyly? Zdawalo mu sie, ze drgnely, ale nie
towarzyszyt temu zaden odglos. Nawet najlzejszy halas nie macit ciszy tego
miejsca; stychac byto tylko jego oddech i niespokojne uderzanie stopg o zimng
posadzke z kamienia.

Klamka ani drgnie, ozdobne zawiasy chyba nie ruszyly sie od stu lat, zamek
mocno trzyma. Przed pojawieniem sie tutaj Bram nigdy nie widzial takiego

zamka wykutego w zelazie i wtopionego w drzwi. Mechanizm tworzy z nimi



jedng catos¢, posrodku zabezpieczony jest dwoma duzymi ryglami siegajgcymi
do prawej i do lewej i wchodzacymi w futryne. Klucz znajduje sie w jego
kieszeni i w jego kieszeni pozostanie.

Bram zaciska dton na karabinie Snider-Enfield Mark III, przesuwa palcem po
kablgku spustowym. W ostatnich godzinach przeltadowywatl bron, odwodzit
i zwalniatl zamek wiecej razy, niz bylby w stanie zliczy¢. Wolna reka przeciaga
po zimnej stali, by upewnic sie, ze zasuwka jest we wlasciwej pozycji. Odciaga
kurek.

Tym razem widzi — ledwie dostrzegalny cien w szparze miedzy drzwiami
a podtoga, moze nawet bardziej ruch powietrza niz cien, ale jednak...

Bezglosnie odstawia karabin i opiera go o krzesto.

Siega do wiklinowego kosza po lewej i wyjmuje z niego bialg dzikq roze,
jedng z siedmiu, ktére mu pozostaty.

Od ruchu jego reki migocze ptomyk lampy oliwnej, jedynego Zrodla Swiatta
w pokoju.

Bram ostroznie podchodzi do drzwi.

Poprzednia réza lezy pod drzwiami, obok stosu suchych, poczerniatych
kwiatow zawlaszczonych przez Smier¢, todyge ma suchg i watla, jej kolce
wydaja sie wieksze niz wtedy, gdy jeszcze bylo w niej zycie. Nad nigq unosi sie
zapach zgnilizny; r6za nabrata trupiego zapachu raflezji.

Bram czubkiem buta odsuwa kwiat, po czym delikatnie ktadzie nowy na jego
miejscu.

— QOjcze, poblogostaw te roze swoim tchnieniem i dlonig, i wszelka
swietoscig. ZeSlij swoje anioly, aby jej strzegly, i niechaj ich pochodnie
potrzymaja wszelkie zto z dala. Amen.

Za drzwiami rozlega sie huk, jakby w deski ze starego debu uderzylt ciezar
kilkuset kilo. Drzwi uginajq sie, a Bram dopada krzesta, chwyta oparty o nie
karabin, przykleka na jedno kolano i celuje.

I wtedy znow nastaje cisza.



Bram zastyga w bezruchu, z bronia wycelowang w drzwi, w koncu ciezar
karabinu sprawia, ze opuszcza lufe i przesuwa wzrokiem po pokoju.

Co by pomyslat ktos, kto by wszed!t tam teraz i zobaczyt to wszystko?

Bram obwiesit sciany wszystkimi lustrami, jakie mial — niemal dwudziestoma
zwierciadtami we wszelkich rozmiarach i ksztaltach. Kiedy przenosi wzrok
z jednego na drugie, wpatruje sie w niego jego stukrotnie odbita zmeczona twarz.
Bram stara sie odwroci¢ wzrok, ale znow natrafia na kolejne odbicia, a kazde
z nich ma rysy mezczyzny duzo starszego niz dwadzieScia jeden lat.

Pomiedzy lustrami przybit krzyze, prawie piecdziesigt sztuk. Niektore
z wizerunkiem Chrystusa, inne sklecone z dwaéch gatazek pobtogostawione jego
wlasng dlonig. Krzyzami pokryt rowniez podloge — najpierw rysujac je kreda,
a potem wydrapujac w kamieniu czubkiem noza mysliwskiego, az do ostatniego
skrawka miejsca. Nie mial pewnosci, czy to wystarczy, ale zrobil, co mégt.

Nie wolno mu stad wyjsc.

Najprawdopodobniej nigdy stad nie wyjdzie.

Wraca na krzesto i siada.

Z zewnatrz dobiega wrzask nura, ksiezyc wychodzi zza gestych chmur
i niknie za nimi. Bram siega po zegarek kieszonkowy i klnie — zapomniat go
nakreci¢c i wskazowki zatrzymaly sie na godzinie 4.30. Chowa zegarek
z powrotem do kieszeni.

Kolejny huk za drzwiami, tym razem glosniejszy niz ostatnio.

Bram wstrzymuje oddech i patrzy na drzwi w pore, by dostrzec, jak kurz
wzbija sie w powietrze, po czym opada na posadzke.

Czy zaryglowane drzwi oprg sie kolejnym probom ich sforsowania?

Nie wiadomo. Drzwi sg bez watpienia solidne, ale z kazdg godzing, im blizej
Switu, uderzenia stajq sie coraz bardziej wsciekle i pelne determinacji.

Platki rozy zaczely juz brazowiec¢, o wiele szybciej niz poprzednie;j.

Co sie z nim stanie, kiedy drzwi wreszcie ustgpiq? Bram mysli o karabinie

i nozu Swiadom, ze nie na wiele sie zdadza.



Obok kosza z r6zami zauwaza swoj dziennik; musial wypas¢ mu z kieszeni
ptaszcza. Podnosi tom oprawiony w zdartg skorzang okladke i wertuje strony,
wraca na krzesto, katem oka wcigz zerkajac na drzwi.

Wyjmuje otowek z kieszonki na piersi, otwiera dziennik na pustej stronie

i zaczyna pisa¢ w migocacym Swietle lampy olejne;.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

OsoBLiwosct ELLEN CroNe. Od tego, oczywiScie, powinienem zaczacC, jest to
bowiem w rownej mierze jej historia, co moja, a moze nawet bardziej jej niz
moja. Ta kobieta, ten potwor, ta zjawa, ta przyjaciotka, ta... istota.

Zawsze byta przy nas. Moje rodzenstwo mogloby to potwierdzic. Ale w jaki
sposob byla — o to nalezaloby zapytac. Byla obecna przy moim poczatku i bez
watpienia bedzie przy moim koncu, tak jak ja bylem przy jej. Zawsze byliSmy
i bedziemy spleceni ze soba.

Moja kochana ciocia Ellen.

Zawsze gotowa wyciagna¢ pomocng dlon, chocby uklucie jej paznokci

zostawiato krwawy slad.

MojE zyCIE zaczelo sie okropnie.

Odkad siegam pamiecia, bylem dzieckiem chorowitym i przykutym do t6zka,
od przyjScia na Swiat po moje siodme urodziny, kiedy to nastapito uzdrowienie.
We wilasciwym czasie opowiem o nim w szczegotach, na razie jednak wazne,
abyscie zrozumieli, w jakim stanie spedzalem swoje pierwsze lata.

Urodzitem sie 6smego listopada 1847 z ojca Abrahama i matki Charlotte
w skromnym domu przy Marino Crescent 15 w irlandzkiej miejscowosci

Clontarf, polozonej na wybrzezu, jakies szes¢ kilometrow od Dublina. Od



wschodu otaczat jg park, a od zachodu widac¢ bylto zatoke; zastynela jako miejsce
bitwy pod Clontarf w 1014, w ktérej wojska Briana Smiatego, arcykrola Irlandii,
pokonaly Wikingdw z Dublina oraz ich sojusznikow, Irlandczykow z Leinster.
Bitwa ta wyznaczyla koniec wojen irlandzko-wikinskich — tysigce zabitych
pokryly krwawe pobojowisko na tym samym wybrzezu, na ktére wychodzity
potem okna mojego pokoiku. W ostatnich latach Clontarf stalo sie celem
wakacyjnych wyjazdow zamoznych Irlandczykow, pragnacych uciec
z zattoczonego Dublina, by towi¢ ryby i spacerowac po naszych plazach.

Na podstawie mojego opisu mozna by uzna¢ miasteczko za romantyczne, ale
w roku 1847 ani troche takie nie byto. Byt to czas glodu i choréb, ktére zaczely
nekac¢ Irlandie dwa lata przed moimi narodzinami i trwaly do roku 1854.
Phytophthora infestans, znana réwniez jako zaraza ziemniaka, zaczela siac
spustoszenie w uprawach w latach czterdziestych dziewietnastego wieku
i przerodzila sie w istny koszmar, przez ktory Irlandia w wyniku Smierci lub
emigracji stracita dwadzieScia pie¢ procent ludnosci. Na lata mojego dziecinstwa
przypadt najbardziej tragiczny okres. W 1849 mama i tata zabrali nas w glab
ladu, aby umkng¢ przed glodem, chorobami i przestepczoscig; zywili tez
nadzieje, ze Swieze powietrze przystuzy sie mojemu wattemu zdrowiu, wszystko
to jednak tylko poglebilo moje odosobnienie, a dzwieki z portu, ktorych tak
nastuchiwaty moje mlode uszy, staly sie jeszcze odleglejsze. Codzienny spacer
taty do biura na Zamku Dublinskim wydtuzat sie, w miare jak umieratl swiat
dookota nas, a wilgotna pajeczyna zalu pokrywala wszystko, co z niego

pozostato.

OBSERWOWAELEM BIEG WYDARZEN z okien pokoju na poddaszu naszego domu,
znanego jako Artane Lodge, niczym bierny widz, polegajacy jedynie na
opowiesciach domownikéw, ktérzy objasniali mi wszystko, co dzialo sie na
zewnatrz. Patrzylem, jak zebracy wyrywaja rzepy i kapuste z ogrodéw naszych

sgsiadow, jak wykradajg jajka z naszego kurnika, w nadziei, ze cho¢ na jedng noc



uSmierzq gtod. Widziatem, jak Sciggaja ze sznurkdw suszgce sie na nich cudze
pranie, jeszcze wilgotne, Zzeby mieC w co ubrac¢ dzieci. Pomimo tego wszystkiego
moi rodzice i nasi sasiedzi, kiedy tylko mogli, otwierali swoje domy i zapraszali
tych, ktorzy znalezli sie w gorszym polozeniu, zeby da¢ im cieply positek
i schronienie w czasie burzy. Od najmtodszych lat motto rodziny Stokeréw —
,Prawosc i szlachetnos¢ nade wszystko” — byto mi wpajane i kierowali sie nim
wszyscy domownicy. Bynajmniej nie wiodto nam sie dobrze, ale i tak mieliSmy
wiecej szczeScia niz inni. Jesienig 1854 roku tata pracowat jako urzednik
w biurze Gléwnego Sekretarza Irlandii, podobnie jak przez ostatnie trzydziesci
dziewie¢ lat, zaczal bowiem jako szesnastoletni mlodzieniec. By} znacznie
starszy od mamy, z czego zdalem sobie sprawe, dopiero gdy dorostem. Zamek
Dublinski byt tez rezydencjg Lorda Namiestnika Irlandii, a jego biuro zajmowato
sie korespondencjg miedzy wszystkimi urzedami w Anglii a ich irlandzkimi
odpowiednikami. Tata zajmowal sie ewidencjonowaniem tych listow, a ich
tematyka rozciggata sie od codziennych spraw kraju po oficjalne komunikaty na
temat biedy, glodu, zarazy wsrod bydla, chordb, epidemii, szpitali i wiezien,
niepokojow politycznych i rebelii. Nawet gdyby chcial ignorowa¢ problemy
naszych czasow, nie datby rady — siedzial w tym wszystkim za gteboko.

Mama byla czlonkinia nadzwyczajng Irlandzkiego Towarzystwa Badan
Statystycznych i Spotecznych, odgrywajacego duzq role w zbidrkach zywnosci
i innych formach pomocy dla Dublina. Kiedys$ taka praca zarezerwowana byta
dla mezczyzn. Nie byto dnia, Zzeby mama nie targowata sie z sasiadem o mleko
tylko po to, aby nastepnie wymienic je z innym na sukno. Dzieki jej staraniom
nasza duza rodzina zawsze miata co do garnka wlozy¢ i pomagata wykarmic
niezliczonych przybyszow, ktorzy przestapili nasz prog w tych ciezkich czasach.
Byla spoiwem naszej rodziny — widze to teraz, jako dorosty, ale jako
siedmiolatek uwazalem wrecz przeciwnie. Powiedzialbym wowczas, ze zamyka
mnie w pokoju i za cene mojego szczeScia izoluje mnie od bolaczek Swiata, nie

pozwalajac mi na cho¢by najmniejszy kontakt z nimi.



Nasz dom stat nieopodal Malahide Road, ulicy wybrukowanej kamieniem
wydobywanym w pobliskiej wsi Rockfield. Moje zycie toczyto sie na poddaszu,
skad przez tukowe okno widzialem catkiem sporo, od gospodarstw naokoto az
po odlegla zatoke, a przy sprzyjajacej pogodzie nawet niszczejaca wieze zamku
Artane. Przygladalem sie zgielkowi otaczajacego mnie Swiata, niczym jedyny
widz przedstawienia, zmuszony przez chorobe do bezustannej obecnosci
w teatrze.

Pewnie jesteScie ciekawi, co mi wiaSciwie dolegato — to pytanie pozostaje bez
odpowiedzi, gdyz nikt nie umiat stwierdzic tego z cala pewnoscia. Cokolwiek to
bylo, dopadto mnie wkrotce po urodzeniu i wbilo we mnie swe podie szpony.
W najgorsze dni prawdziwym wyczynem byto dla mnie przejscie na drugg strone
pokoju; po takim wysitku padalem bez tchu i ledwie przytomny. Zwykla
rozmowa pozbawiala mnie tej odrobiny energii, ktéra dysponowatem;
wypowiedziawszy zaledwie kilka zdan, czesto bladtem, moja skéra stawala sie
zimna w dotyku, pot wysaczat mi sie z porow i wpadatem w drzenie, kiedy ta
wilgo¢ spotykala sie z nadmorskim powietrzem. Serce czasem kotatalo mi
w piersi, bito nieregularnie, jakby nadaremno poszukujac rytmu. I jeszcze bole
glowy — nachodzily mnie raptownie i trwaly nieraz po kilka dni, jakby sam zty
duch zaciskat jakas klamre wokdt mojej czaszki.

Cale noce i dni uptywaly mi w moim pokoiku na zastanawianiu sie, czy
wiasnie mingl moj ostatni wieczor, czy tez rano obudzi mnie Swit mokry od rosy.

Nie bylem tam, na poddaszu, zupelie sam — miescity sie tam jeszcze dwa
inne pokoje. W pierwszym mieszkatla moja siostra, Matylda, wowczas
oSmioletnia, a drugi zajmowala nasza opiekunka, Ellen Crone, ktora
nazywaliSmy ciocig, cho¢ nie byla z nami spokrewniona. Ta ostatnia dzielita
pokdj z malenkim Richardem, moim nowo urodzonym bratem, a zarazem
najbardziej angazujacym obiektem jej troski.

Na pietrze pode mng znajdowaly sie wewnetrzna toaleta i pokdj moich
rodzicow, jak rowniez druga sypialnia, nalezagca do moich dwo6ch braci,

Thornleya i Thomasa, odpowiednio w wieku lat dziewieciu i pieciu.



Na parterze miescity sie kuchnia, salon i jadalnia ze stolem wystarczajaco
duzym dla wszystkich domownikéw. Byla tez piwnica, ale mama zabronita mi
do niej schodzi¢. PrzechowywaliSmy tam wegiel, a kontakt z pylem mog}t
przyku¢ mnie do 16zka na dobry tydzien. Za domem znajdowala sie stara
kamienna stodota. TrzymaliSmy w niej trzy kury i Swinie, ktorymi Matylda
zajmowatla sie juz od trzeciego roku zycia. Na poczatku nadawata zwierzetom
imiona, ale w okolicach swoich piatych urodzin zauwazyla, ze co najmniej dwa
razy w roku ktoS podmienia wieksze maciory na mniejsze Swinki. Kiedy
skonczyla szeSc lat, zorientowala sie, ze to te same Swinie, ktore trafiaja do
rzeznika, a potem ladujg na naszych talerzach. Wtedy zrezygnowata z nazywania
zwierzat hodowlanych.

Wszystko to zas obserwowata Ellen Crone.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

Op czZEGO BY TU zAczAC? Do opowiedzenia jest tak wiele, a cennego czasu tak
mato, potrafie jednak okreslic moment, kiedy wszystko sie zmienito. W ciggu
jednego szczegolnego tygodnia ja zostalem uzdrowiony, nasza droga ciocia Ellen
znikla, a pewna rodzina postradala zycie. Zaczelo sie niewinnie, od nic
nieznaczgcego podstuchiwania. ByliSmy zaledwie dzie¢mi — ja mialem siedem
lat, a Matylda osiem — i mieliSmy nigdy nie zapomniecC tej jesieni. Na poczatku

bylty tylko dwa stowa.

PazpziERNIK 1854

— Pochowany zywcem — powtérzyta cicho Matylda. — Tak powiedziala. Nie
przestyszalam sie.

Chociaz byta rok starsza ode mnie, spedzilem w jej towarzystwie wiele
bezsennych godzin, zwlaszcza odkad znalaztem sie zamkniety w pokoju — tak
jak i dzisiaj. StaliSmy przy oknie, a Matylda wskazywata palcem na zatoke.

— Mama mowita, ze ten cztowiek by} chory, a kiedy btagal o pomoc, tamci
w odpowiedzi wykopali dot w ziemi i wepchneli go do srodka. Kto jest w stanie
zrobi¢ cos$ takiego? Jak mozna bylo z czystym sumieniem wzig¢ w czyms takim

udzial?



— Mama z pewnoScig nie powiedziataby czegos$ takiego — zaoponowatem.
Wodzac oczyma za jej palcem, prébowatem przenikna¢ wzrokiem mgte klebigca
sie nad woda.

— Powiedziala. Jesli ja o to zapytasz, to na pewno zaprzeczy, ale powiedziata
to tacie, kiedy wrocit do domu, najwyzej dwadzieScia minut temu. Przysztam do
ciebie od razu.

Usitowalem powstrzymac usmiech, poniewaz wiedzialem, ze Matylda
wysmazyta taka historyjke po to, by dostarczy¢ mi rozrywki, ale mimo to
uniosty mi sie kqciki ust, a siostra klepnela mnie w ramie.

— Nabijasz sie ze mnie. — Zmarszczyta brwi i odwrocita sie od okna.

— Mowilas, ze gdzie do tego doszio?

Zamiast odpowiedziec¢, siedziala ze wzrokiem wbitym w przeciwlegly Sciane.

— Matyldo? Gdzie to sie stato?

Z glebokim westchnieniem powiodta znow wzrokiem do okna.

— Na cmentarzu za koéciolem Swietego Jana Chrzciciela. Powiedziata, ze
pochowali go wsrod grobow samobojcow.

— Grobow samobdjcow?

— Juz ci o nich moéwitam — odparta ze zniecierpliwieniem Matylda. — Sag
ukryte po drugiej stronie cmentarza, tuz za murem, w wiecznym cieniu. Chowaja
tam kazdego, kto odbiera sobie zZycie, a poza tym zlodziei, przestepcéw i tym
podobnych. Jest kilka tablic i krypt, ale glownie gota ziemia, a w niej setki
posepnych grobow. Zreszta nie jest poSwiecona, wiec ich dusze nie zaznajg
spokoju. Beda potepione na wiecznosc.

— Po co wiec chowac tam kogos chorego?

— Pytasz, czemu ten konkretny mezczyzna zostat tam pogrzebany zywcem?

— Skoro pochowano go zywcem, to tak naprawde zostal zamordowany —
wyjasnitem. — Wiec mialby prawo do pogrzebu jak kazdy inny, w poSwieconej
ziemi.

— Nie da sie ukry¢ trupa wsrod normalnych grobéw, ale pochowaj go wsrod
samobojcow, a nikt go nie odnajdzie.



Ztapal mnie atak kaszlu i odwrocitem glowe, poczekalem, az przejdzie,
i kontynuowatem:

— Jesli mama wiedzialaby o czym$ takim, poinformowataby wladze.
Postapitaby jak nalezy.

— Moze wiadze juz wiedzg i po prostu ich to nie interesuje. Co kogo obchodzi,
ze na ulicach jest o jednego chorego mniej.

— A co na to wszystko tata? — spytatem.

Matylda przemierzyta pokdj i przysiadla na skraju mojego t6zka, krecac na
palcu loki z dtugich, jasnych wiosow.

— Najpierw nic nie mowit i zastanawiat sie nad tq historig, po czym stwierdzit:
,oprawy w Dublinie majq sie coraz gorzej”, a potem wrocit do czytania gazety
i nie odezwat sie wiecej.

— Nie wierze w ani jedno slowo, zwyczajnie zmyslasz — powiedziatem
i uSmiechngtem sie spierzchnietymi ustami.

— To wszystko prawda!

— Co takiego jest prawda?

Jak na komende odwrociliSmy sie w strone cioci Ellen, ktora stata
w drzwiach, trzymajqc tace z drugim Sniadaniem. Z gracja wkroczyta do pokoju,
zdawalo sie, ze bardziej ptynie w powietrzu, niz idzie, i postawita tace na stoliku
nocnym.

Matylda postata mi znaczace spojrzenie, jakby chciata powiedzie¢, zebym sie
nie wygadal, choc ja wcale nie miatem takiego zamiaru.

— Nic takiego, ciociu.

Ciocia Ellen podejrzliwie zerknela najpierw na mnie, potem na Matylde
i znowu na mnie, po czym pochylila sie nad tacq i nalata filizanke gorgcej
herbaty.

— Coz za upiorny temat do konwersacji sobie znalezliscie. Ludzie zakopani
zywcem w nieoznaczonych grobach? No wiecie co! To nie sg tematy nawet dla
dorostych, a co dopiero dla takich jak wy. Wlasnie, a ty dlaczego nie w t6zku?

Zamarzniesz na Smierc, sterczgc przy tym oknie. I co wtedy? Obawiam sie, ze



bedziemy musieli wykopa¢ nieduzy dotek wsréd grobéw samobojcow i potozy¢
cie tam razem z tamtym chorym. — Mrugnela do Matyldy. — Myslisz, ze
znajdziesz chwile miedzy jedna plotka a druga, zeby pokazac¢ mi, gdzie jest to
miejsce i skad moge wziac topate?

Popedzitem do t6zka i zagrzebalem sie w poscieli.

— Nie zrobitabys tego — rzucitem.

Ciocia Ellen usitowata zachowac¢ kamienng twarz.

— Z cala pewnoscig bym zrobita. Mam chrapke na ten twoj pokoj. M6j zrobit
sie nieco ciasny, odkad dziele go z niemowleciem.

Podniosta ze stolika nocnego dzwonek i potrzasneta nim.

— Nie bedziemy musieli juz tego shlucha¢, prawda? Coz za radosna
perspektywa!

Probowatem wyrwac jej dzwonek z palcéw, ale okazala sie dla mnie za
szybka; chwycitem tylko powietrze.

— Wiesz, ciociu, ze nie lubie go uzywac, ale mama sie upiera.

Matylda zmarszczyta brwi i spojrzata pytajaco na ciocie.

— A wiec ty tez mi nie wierzysz?

Ellen potozyla rece na biodrach i westchnela:

— Ani przez chwile nie uwierzylabym, ze przyzwoici Irlandczycy mogliby
stac i patrze¢, jak ktoS wpycha zywego czlowieka do otwartego grobu na
wieczne zapomnienie. Mysle, Ze poniosta cie wyobraznia. By¢C moze co$
ustyszalas, ale doprawdy watpliwe, zeby byla to taka historia. Moze lepiej
wykorzystataby$ swoj czas, pomagajac mamie w kuchni przy obiedzie, zamiast
czai¢ sie za rogiem i podstuchiwa¢ cudze rozmowy, ktére nie sq przeznaczone
dla twoich mtodych uszu.

— A wlasnie Zze mama to powiedziala — upierala sie Matylda, nadgsana.

Ciocia Ellen westchnela, przysiadia na t6zku obok mnie i siegneta smuklymi
palcami do mojego czota. Przeszed} mnie dreszcz; dotyk jej skory byt lodowaty.

— Znow masz goraczke, miody cztowieku. — Nalata wody z dzbanka do

miednicy obok 16zka, zamoczyla szmatke, wyzela jq i potozyla mi na czole. —



Kladz sie — polecita.

Zrobitem, jak kazala, i powiedziatem:

— Szare.

— Co?

— Twoje oczy sq dzis szare. — Byla to barwa ciemnoszara, przywodzaca mi na
mysl geste chmury burzowe, ktore jeszcze dwa dni wczesniej zasnuty niebo nad
portem. — Wczoraj byly piwne. A przedwczoraj niebieskie. Jakiego koloru beda
jutro?

Spojrzata na mnie z géry tymi swoimi oczyma i zalozyla blond wlosy za

ucho. Zazwyczaj nosita je upiete, ale tamtego dnia opadaty jej luzno na ramiona.

Xk ok 3k

CZESTO ROZMYSLAEEM NAD URODA ELLEN CRONE. W wieku siedmiu lat nie
zastanawialem sie jeszcze nad tym, ale jako dorosty mezczyzna musze przyznac,
ze byla atrakcyjna. Miata gladka i Snieznobialg skore bez zadnej skazy czy
zmarszczki, nawet wokot oczu czy ust. W usmiechu odstaniata ol$niewajaco
biate zeby. Czesto zartowaliSmy z jej wieku — a ona wraz z nami. Wprowadzita
sie do nas w pazdzierniku 1847 roku, na kilka tygodni przed moim urodzeniem,
tuz po tym, jak panna Coghlan zrezygnowata z posady, ttumaczac, ze przez
dotkniete artretyzmem rece nie da rady zajmowac sie niemowleciem. Panna
Coghlan towarzyszyla naszej rodzinie, kiedy przyszli na Swiat Thornley
i Matylda, i miala zostac¢ z nami jeszcze okoto roku, dopoki mama nie znajdzie
nowej opiekunki. Jej przedwczesne odejscie przypadlo na trudny czas: tata
spedzat wiekszos¢ czasu na zamku, poniewaz akurat zaczat sie gtdd, a mama,
bedac juz w zaawansowanej cigzy, nie czula sie na sitach, zeby szukaC nowej
niani. Ellen zjawila sie jakby zrzadzeniem boskim — ustyszala od kogos, ze jest
mozliwos¢ zatrudnienia, i zjawita sie u naszych drzwi, a niewielki sakwojaz
stanowit caly jej dobytek. Utrzymywala, ze ma pietnasScie lat i jest sierotg, ktéra
poprzednich pie¢ lat spedzila w pewnym domu na dogladaniu dzieci —

piecioletniego chlopca i szeScioletniej dziewczynki — dopoki cala rodzina



chlebodawcow nie umarla przed miesigcem na cholere. Pani domu byta potozng
i Ellen asystowala jej przy dziesigtkach porodéw; dziewczyna oferowata swoje
ustugi w zamian za mieszkanie i skromng pensje, przynajmniej dopoki mama nie
dojdzie do siebie po rozwiazaniu. Rodzice nie mieli innego wyjscia i przyjeli
Ellen Crone, ona zas szybko okazata sie po prostu niezbedna.

Porod, w wyniku ktorego przyszedtem na swiat w listopadzie 1847 roku, nie
nalezal do tatwych. Ulozenie byto posladkowe, a ja mialem pepowine owinietg
wokot szyi — odbierajacy pordd kuzyn ojca, ceniony dublinski lekarz, sadzil, ze
jestem martwy, poniewaz nie wydalem z siebie zadnego glosu. Wujek Edward
Alexander Stoker nie wyczul pulsu pod mojg sing skérg. Ale Ellen upierata sie,
ze na pewno zyje, wyrwala mnie lekarzowi i zabrala sie do oddychania usta—
usta; zaczela wtlacza¢ mi ustami powietrze do pluc, az po niespeina trzech
minutach wreszcie zakastatem i dolaczylem do Swiata Zzywych. Mama i tata byli
zdumieni, a wujek Edward uznatl, ze byl to ni mniej, ni wiecej, tylko prawdziwy
cud. Mama wyznata mi pozniej, ze podczas cigzy rzadko kopatem, wiec myslata,
ze nosi w tonie martwe dziecko; jako matka dwojga dzieci byta juz wszak
doswiadczona i miala niemal pewno$¢ swoich przypuszczen. Z tego powodu nie
pozwalata tacie wybra¢ imienia. Dopiero kiedy zaczaltem oddychac i okazatem
sie zywy, zgodzila sie na imie Abraham, po ojcu, i po raz pierwszy wziela mnie
na rece.

Po latach mama powiedziala mi, ze tamtej nocy ciocia Ellen wydawatla sie
wyczerpana i umeczona, jakby ona réwniez urodzita dziecko, a porod odebrat jej
wszystkie sity. Gdy tylko trafilem bezpiecznie w objecia mamy, Ellen poszia do
swojego pokoju i nie wychodzita stamtad przez prawie dwa dni, ku przerazeniu
taty, ktory godzinami siedzial u jej drzwi, prébujac ja wywabi¢, bo potrzebna
byla pomoc i przy dzieciach, i przy mamie. Przez dwie doby nikt nie widziat
cioci Ellen. Trzeciego dnia wreszcie sie wylonita i nie wspomniawszy nawet
stowem o calym zajSciu, wrocita do swoich domowych obowigzkéw. Tata
z pewnoscia wymowitby jej posade, gdyby nie fakt, ze nikogo innego na jej

miejsce nie byto.



W ciggu pierwszych trzech dni moj stan wciaz sie pogarszat i tata obawiat sie,
ze nie przezyje kolejnej nocy. Oddech mialem kroétki, urywany i krztusitem sie
flegma. Wcigz nie ptakalem, a moje oczy nie reagowaty na zadne bodzce. Nie
chciatem ssac piersi. W ogole nie chcialem jes¢. Ellen przeniosta mojq kotyske
do swojego pokoju i spedzala ze mng caly czas, kiedy nie spatem, trzymajqc
mnie od wszystkich z daleka — twierdzila, ze potrzebuje odpoczynku. Rodzice
niechetnie, ale na to przystali, az wreszcie pigtego dnia, okolo drugiej w nocy,
caly dom ustyszal moj ptacz, a byt on tak donosny, ze zawtérowali mu Matylda
i Thornley. Tata zaprowadzit mame do pokoju Ellen, a gdy ta otworzyta drzwi ze
mng w postaci zawinigtka na rekach, wszyscy pojeli, zZe niebezpieczenstwo
zostato zazegnane i ze bede zyl. Mama powiedziala, ze Ellen wygladata wtedy
na znacznie starszg niz w rzeczywistosci, jeszcze gorzej niz tuz po moim
urodzeniu, gorzej niz kiedykolwiek potem. Przekazawszy mnie mamie, Ellen
Crone bez stowa zeszta po schodach i przez frontowe drzwi powedrowala
w gleboka noc. Nie wracala przez dwa pelne dni.

Kiedy sie w koncu pojawita, znéw byta soba: wygladata miodo, policzki
miata zarézowione, jej niebieskie oczy l$nily, a na ustach goscil wieczny
usSmiech. Tata ani stowem nie skomentowat jej naglego wyjscia i nieobecnosci,
gdyz w miedzyczasie mi sie pogorszylo i liczyt na to, ze Ellen znow mi pomoze,
tak jak dwukrotnie przedtem. Przeniost kotyske z powrotem do jej pokoju — tam
pozostata razem z Ellen, ktéra zamkneta drzwi bezpiecznie na klucz. Kiedy ja
odzyskiwalem sily, ona marniata. W pierwszych latach mojego zycia ten cykl
powtarzat sie dziesiatki razy — Ellen sprawiala, ze zdrowiatem, po czym znikata
na kilka dni, wracala w dobrej formie i znow przystepowata do dziela. Na
zawsze pozostato tajemnica, co dzialo sie za zamknietymi drzwiami jej pokoju;
rodzice o to nie pytali. Wystarczylo spojrzeC w jej oczy intensywnie niebieskie,
gdy byla zdrowa i silna, a zbladle i poszarzate, gdy miala wzia¢ swoje kolejne

,wychodne”.



UNIOSELEM WZROK, by spojrzec jej w oczy, teraz szare, swiadom, Ze niedlugo znow
zniknie.

— Moze teraz powiniene$ sie skupi¢ na wilasnym zdrowiu, a nie na tych
urojonych cieniach w moich oczach, ktére pewnie sg tylko odbiciem ubrania.
Moze jesli wloze czerwong sukienke, zaptong taka czerwienig jak oczy pana
Nesbitta po nocy spedzonej w pubie?

— Niedlugo znoéw znikniesz, prawda?

W tym momencie wlaczyla sie Matylda:

— Nie, ciociu! Nie wolno ci! Obiecatas pozowac¢ mi do portretu!

— Ale masz juz ich dziesiatki...

— Obiecatas — powtorzyta Matylda, obrazona.

Ellen podeszta do niej i pogladzita ja palcem po karku.

— Nie bedzie mnie tylko dzien, gora dwa. Przeciez zawsze wracam. A wtedy
zapozuje ci do kolejnego portretu. Pod moja nieobecno$¢ zajmuj sie, prosze,
bratem i pomagaj matce. Ma rece pelne roboty z matym Richardem. Myslisz, ze
moge ci powierzyc opieke nad domem na czas mojej nieobecnosci?

Matylda niechetnie pokiwata glowa.

— Dobrze wiec. Najlepiej bedzie, jesli zejde na dét i pomoge przy obiedzie. —

Znowu polozyla mi na czole chtodng dlon. — Jesli ci sie nie poprawi, bede
musiala wezwac twojego wujka Edwarda.

Na dZwiek tych stow Scisnat mi sie zotgdek, ale nic nie powiedziatem.

xR 3k

MATYLDA ODPROWADZIEA CIOCIE ELLEN wzrokiem i podbiegla do mnie.

— Musze ci cos pokazac.

— Co takiego?

Rzucita okiem na otwarte drzwi, nastepnie na swoj szkicownik, ktory
zostawita na komodzie, kiedy weszta do pokoju. Kiedy po niego wstata,
zamkneta drzwi i przytrzymata klamke, aby upewnic sie, ze hulajace po domu

przeciggi nie porwa ich i nie zatrzasng. Wziela swoj zeszyt i wrocita na t6zko.



— Czy uwazasz mnie za Swietng artystke?

— Wiesz, ze tak. — Nie bylo w tym przesady. Od czasu, gdy miata trzy albo
cztery lata, bylo oczywiste, ze talentem przewyzsza rowiesSnikow. W ostatnim
czasie jej rysunki dorownywaty pracom wielu powazanych dorostych twércow.
By tego dowieS¢, mama poprosita znajomg o pokazanie jednego z obrazéw
Matyldy bogatemu koneserowi sztuki z Dublina. Kobieta nie wyjawita mu, ze
autorka jest mala dziewczynka; po prostu oznajmila, ze ma w rodzinie taki
wartosciowy przedmiot i chcialaby go wyceni¢. Mezczyzna zaoferowat za niego
dziesie¢ szylingow, ale mama odmowita, wyjasniajac, ze obraz jest jej zbyt drogi
i nie potrafiliby sie z nim rozstac.

Wkrdétce potem Matylda dostata sie do Akademii Sztuk Pieknych w Dublinie.

Xk ok 3k

Z JEJ] MINY WYWNIOSKOWALEM JEDNAK, Ze potrzeba jej Swiezej pochwaly.

— JesteS wspanialq artystka. Naprawde!

Matylda zmruzyta oczy i poklepata szkicownik.

— To, co ci teraz pokaze, musi pozosta¢ miedzy nami. Obiecaj, ze nie bedziesz
o tym rozmawial z nikim innym.

Zanim zdazytem odpowiedzie¢, dostatem napadu kaszlu, w piersi palil mnie
kazdy chrapliwy oddech. Matylda szybko nalata wody do szklanki i przystawita
mi do ust. Wypitem tapczywie, zimny ptyn schlodzil podraznione gardlo. Kiedy
atak wreszcie mingl, powiedziatem tylko ,,przepraszam”. Matylda nie zwrocita
na to uwagi, jak zwykle, kiedy chodzilo o moja chorobe. W sumie to nie
pamietam, zeby kiedykolwiek jako$S ja komentowala. Znow poklepata
w szkicownik, tym razem ze zniecierpliwieniem.

— Obiecujesz?

Kiwnatem glowa.

— Nie pisne ani stowka.

Najwyrazniej to jej wystarczylo, poniewaz otworzyla okladke

i przekartkowatla iles stron, zanim dotarta do wiasciwej. Podsuneta mi rysunek.



— Kto to jest?

— William Cyr. — Byt to rolnik mieszkajacy na wzgdérzu w Puckstown, a szkic
przedstawiat go w trakcie pracy w polu.

Przerzucila strone.

— A to?

— Pewnie Robert Pugsley — odpartem. Na rysunku jechal swoim wozem
rzeznika.

— No a tutaj?

— Mama.

— A tutaj?

— Thornley dogladajacy kur.

— A tu?

Przez chwile studiowalem prace — widniala na niej kobieta w wieku
siedemnastu, osiemnastu lat, ale jej nie rozpoznatem.

— Nie wydaje mi sie, zebym ja znat.

Matylda zerknela na mnie przelotnie i przeskoczyta na nastepna strone.

— A te?

Kolejna dziewczyna, nieco starsza od poprzedniej. Wydawala sie jakby
znajoma, ale nie mogtem skojarzyc¢ jej twarzy. Pokrecitem glowa.

Matylda pokazala mi jeszcze rysunki trzech innych kobiet, z ktorych
najstarsza miata gora dwadziescia lat. Ostatnia byla namalowana akwarelami;
obraz byl dynamiczny, Zzywa osoba zostala uchwycona niebywale szczegétowo,
wydawato mi sie, ze mogibym wyciagnac¢ reke, dotkna¢ papieru i poczuc ciepto
jej skory. Nie zidentyfikowalem tych kobiet, co wydato mi sie dziwne, bo
znatem wiekszos¢ mieszkancéw bliskiej okolicy, a Matyldzie nie bylo wolno
zanadto oddalac sie od domu, chyba ze w towarzystwie dorostego.

— Nie znasz zadnej z tych kobiet?

Zaczatem bez pospiechu cofac sie do poczatku zeszytu, uwazniej przypatrujac

sie pracom. Nie umiatem powigzac twarzy z nazwiskami.



— Nie znam. Moze spotkatas je, bedac z mama na rynku albo na miescie, beze
mnie?

Matylda wolno pokrecita glowa. Nachylila sie do mnie i wyszeptata mi do
ucha:

— Wszystkie szkice przedstawiajq ciocie Ellen.

Zmarszczytem czoto i wrocitem do portretow.

— Ale one wcale... wcale nie sgq do niej podobne.

— Wecale nie sa podobne, a jednoczesnie wszystkie sa do niej podobne.
Moglabym pokazac ci kilkanascie innych i zadna nie wydataby ci sie znajoma.

— Nie rozumiem.

— Ja tez nie — powiedziala i dodata ciszej: — Wyglada na to, ze za kazdym
razem, gdy rysuje ciocie Ellen, portret w ogdle jej nie przypomina. Nie potrafie
jej uchwycic, cho¢ staram sie, jak moge; jej obraz wcigz mi umyka.

Nie wiedziatem, jak to skomentowac, wiec zmienitem temat.

— A czego jeszcze dowiedzialas sie o Thornleyu?

Poniewaz rzadko opuszczalem swdj pokoj, bylem tasy na wszelkie ploteczki
na temat domownikoéw i Matylda rzadko mnie pod tym wzgledem zawodzila.
Glowny obiekt jej dociekan stanowita wprawdzie ciocia Ellen, ale na drugim
miejscu byl moj brat Thornley, wiec czesto mozna bylo zauwazyc, ze siostra
podaza za nim jak cien.

— Ach, Thornley. — Matylda przewrocita kartke i ukazala sie strona
wypehiona tekstem. — Zeszlej nocy widzialam, jak wychodzi z pokoju cioci
Ellen okoto drugiej w nocy.

— Co miatby tam robic?

Matylda stukneta w zeszyt.

— To jeszcze nie wszystko. Byl ubrany, jakby wybieral sie na dwor, a po
opuszczeniu jej pokoju nie wrocit do swojego, tylko wyszed!t na zewnatrz.

— W srodku nocy?

— W srodku nocy.

— I co tam robit?



Matylda zmarszczyta brwi.

— Nie wiem. Stracilam go z oczu przy stodole. Ale spedzil poza domem
prawie dwadzieScia minut, a kiedy wrocit, byt caty upaprany.

— Widzial cie?

— OczywiScie, Zze mnie nie widziat.

— Czyli to bedzie juz trzeci raz?

Pokrecita glowa.

— Czwarty raz w ciggu czterech tygodni, kiedy wymyka sie w ten sposéb.
Jesli zrobi to ponownie, bede go Sledzic.

— Powinnas powiedzie¢ mamie.

Matylda nie miata takiego zamiaru. Moglem byC tego pewien, sadzac po

sposobie, w jaki zamknela szkicownik, i fuknieciu, z ktérym opuscita pokoj.

Xx ok 3k

Goraczka RrRostA. O dziewiatej wieczorem bolal mnie juz kazdy kawatek ciala,
a posciel byla mokra od potu. Mama siedziata przy mnie, na kolanach trzymata
miske z wodg i wilgotng Sciereczka chtodzila moje rozpalone czoto. W ktéryms
momencie zaprotestowatem. Zrobito mi sie tak zimno, ze dotyk Sciereczki na
skorze zdawal sie przeszywajaco zimny. Wymachiwalem rekami, zeby ja
odgoni¢. Wtedy w pokoju zjawili sie Thornley i tata, chwycili mnie za rece
i nogi i przytrzymywali. W calym domu stychac¢ bylo moj jek, gardlowe dzwieki
predzej przywodzace na mysl ranne zwierze anizeli dziecko.

Z dotu, z pokoju Ellen, rozlegl sie ptlacz matego Richarda, wiec mama
poprosita Matylde, zeby do niego zajrzata. Pamietam, Ze siostra zaoponowala,
ale nie pamietam, co dokladnie mowita. Nie chciala mnie zostawia¢, ale mama
nalegata. Nie wolno byto wnosic¢ dziecka do mojego pokoju, bo mogtoby sie ode
mnie zarazi¢ mojq tajemniczq choroba. Chyba wszyscy wiedzieliSmy, ze to
nielogiczne — przeciez ciaggnela sie latami i nie zlapatl jej nikt inny w rodzinie —

ale i tak zgadzalisSmy sie co do tego, ze z niemowleciem lepiej nie ryzykowac.



Matylda wybiegla z mojego pokoju i ustyszatem, jak tata przeklina Ellen za
to, ze kilka godzin wczeSniej wziela wolne. Byli od niej uzaleznieni, a w tym
momencie potrzebowali jej bardziej niz kiedykolwiek, a mimo to wyszla, z tylko
sobie znanych powodéw. W moim ogarnietym goraczka umysle jarzyly sie
szkice, ktére pokazala mi Matylda: dziesigtki kobiet zlewajace sie w jedna,
podobng do cioci Ellen przez utamek sekundy, zanim rozpadng sie na portrety
nieznajomych, w roznym wieku i o roznym wygladzie, roznych, a jednak takich
samych. Ich oczy z czarno-biatych, naszkicowanych, przeradzaly sie w zywo
niebieskie, jak na obrazie olejnym, i patrzyly na mnie przez metny welon
ciemnosci. Styszalem glos cioci, ale wydawat sie tak odlegly, jakby dobiegat
z nabrzeza, pochlaniany przez mgle. Nagle jej twarz znalazila sie o kilka
centymetrow od mojej, a jej czerwone usta poruszaly sie catkiem bezglosnie.
Chwile po6Zniej wrocita mama i starla te majaki lodowatg Sciereczka, a ja
chciatlem odtraci¢ jej dlon, ale rece odmawialy mi postuszenstwa. Wszystko
poczernialo i poczulem, ze spadam w glagb studni, Swiat nade mng znika
i pochtania mnie ziemia, a moje plecy plona, gdy lece wprost do piekla.
Uslyszalem, ze mama wymawia moje imie, ale bylem bardzo daleko od domu
i balem sie bury za to, ze w ogdle wyszedlem, wiec milczatem; zamknatem tylko
oczy 1 czekalem na uderzenie o dno przepasci, ktora przemierzatem.
Wyobrazitem sobie, ze to sie wlasnie czuje, kiedy jest sie Zywcem wpychanym
do grobu samobojcy. Szykowatem sie na duszacy pyl, gotow na Smier¢ pod
warstwa brudnej ziemi, wydany na pastwe robakéw i larw.

— Bram!

Z GORY WOLALA MNIE MAMA, a ja w dole milczalem. Dopiero za trzecim razem
wreszcie sprobowatem odpowiedziec, ale glos uwigzt mi w gardle. Ciezar ziemi
na piersi sprawial, ze tchu starczalo mi tylko na sttumiony pomruk, ktory
wydobyt sie z moich suchych, spekanych warg. Wokot mnie sypat sie kurz,

spadal grudami i thukl w moje watle cialo. Nad dotem zgromadzit sie thum;



chociaz nikogo nie widziatem, styszalem tych ludzi — krzyki i jeki, placz,
a nawet chichot — najpierw dwa glosy, potem cztery, potem kilkanascie
nastepnych. Nie nadgzalem za nimi, bo byly wszedzie, a zarazem nigdzie,
piekielnie hatasliwe, a jednoczesnie niewidoczne dla mnie.

Az ustyszatem ten glos.

Spojrzalem w oczy mamy, zaczerwienione i posepne. Trzymata wilgotng
Sciereczke kilka centymetrow od mojej twarzy i zamarla, gdy rozwarlem powieki
i natrafilem wzrokiem na nig. Z powrotem znalazlem sie w swoim pokoiku na
poddaszu, w t6zku, niepewny, czy w ogole opuscitem to miejsce.

— Ocknat sie — powiedziata szeptem do kogo$ po drugiej stronie pokoju.

Probowatem obrdci¢ glowe, ale strasznie bolal mnie kark; batem sie, ze sam
ten ruch moze oddzieli¢c mi glowe od ciala. Mialem wrazenie, jakby tuzin
lodowych ostrzy wbijal mi sie w skore.

— Zimno...

— C$44, nic nie méw — powiedziala mama. — Wujek Edward przyszed}, zeby
pomoc.

Nade mng pojawila sie twarz Edwarda, kepki siwych wloséw, zmierzwionych
i opadajacych na okragte okulary. Sciggnat z szyi stetoskop, wiozy} stuchawki do
uszu i przytkngl metalowy rezonator w ksztalcie dzwonu do mojej piersi — on
rowniez dla nagiego ciata byt jak 16d, wiec probowalem go z siebie strzasnac, ale
tata i Thornley mocno mnie trzymali.

— Nie ruszaj sie — nakazal z gniewna ming wujek Edward. Przez chwile
ostuchiwal, po czym zwrdcit sie do mamy: — Serce bije bardzo nieregularnie,
a temperatura osiggnela poziom, przy ktorym wystepuja omamy. Nieleczona,
taka goragczka moze doprowadzi¢ do trwatych nastepstw... Uszkodzenia stuchu,
utraty wzroku, a nawet do Smierci.

Sthuchatem tego niczym bezsilny obserwator niezdolny do reakcji. Widziatem,

jak mama i tata wymieniajq zmartwione spojrzenia, a Thornley po prostu mi sie

przyglada.



— Co proponujesz? — spytala mama. W jej glosie, zwykle tak pewnym
i spokojnym, stychac¢ byto drzenie.

Wujek Edward powiod} po mnie wzrokiem i zwrocit sie do mamy:

— Musimy zmniejszy¢ ilos¢ zepsutej krwi; jedynie wowczas jego cialo
znajdzie w sobie silte, zeby zwalczy¢ zakazenie i chtopak zacznie zdrowiec.

Mama pokrecita glowa.

— Ostatnim razem tylko mu to zaszkodzito.

— Puszczanie krwi to jedyna terapia stosowana w takich przypadkach.

Probowatem wyswobodzi¢ sie z ich uScisku i prawie mi sie udato, bo zajeli
sie rozmowgq i rozluznili uchwyt, ale Thornley, ktory Sciskal mnie za ramie tak
mocno, jakby mial mi zaraz przebic¢ skore, skarcit mnie wzrokiem, a z ruchu jego
warg wyczytalem bezglosne ,,nie”.

CiemnosS¢ spowila mnie z powrotem niczym plaszcz, lecz staralem sie
zachowacC przytomnos$¢. Rozmowa nade mng trwata nadal, ale poszczegolne
stowa staly mi sie obce, skladaly sie na jezyk, ktorym nie wiladalem. Wtedy
zaczatem trzasc sie z zimna tak mocno, jakbym wpad} do zamarznietego jeziora.
Katem oka dostrzegtem, jak tata kiwa glowa.

Wujek Edward zdjat okulary, wytart je o koszule, po czym znowu umiesScit na
grzbiecie nosa. Otworzy}t brazowa torbe z najlepszej angielskiej skory i wyjat
bialy stoik z dziurkowana pokrywka. Odkrecit go z cichym pyknieciem gumowej
uszczelki, a nastepnie wyciagnat duze kleszcze.

Ponownie sprobowalem sie wywing¢, ale opuscily mnie wszystkie sity.
Patrzylem, jak wujek zanurza szczypce w stoiku i wyjmuje duzg pijawke,
dlugosci jakichs siedmiu centymetréw. Wila sie groteskowo w uchwycie,
wyginajac sie w te i we w te, a wujek Edward powoli opuszczat ja na moja stope.

Tuz zanim pijawka znikla mi z pola widzenia, zauwazylem, jak lapczywie
rozdziawia i zamyka otwor gebowy, zblizajac sie do mojego ciala. Mama
odwrocita glowe i zacisnela powieki, a tata, chociaz pobladl, mimo wszystko
przygladat sie, jak wujek umieszcza pijawke na mojej stopie. Pijawka byla

jeszcze zimniejsza niz ja, prawie tak lodowata jak stetoskop. Wyobrazitem sobie,



jak drapieznik przysysa sie do mojej skory, zeby nasycic¢ sie krwia. Widziatem,
jak pecznieje w miare potykania mojej esencji. Kiedy staratlem sie uwolni¢ umyst
z tego ohydnego spektaklu, zauwazylem, ze kleszcze wujka wracaja z kolejng
pijawka, majaca wylagdowaC na moim ramieniu, a potem z nastepng i jeszcze
nastepna.

Zamknalem oczy w nadziei na zapadniecie w przytulny grobowiec snu.

Xk ok 3k

WOKOL MNIE PANOWAE REJWACH. Styszalem mame i tate, Matylde i Thornleya,
a nawet wujka Edwarda. Usilowalem zrozumieC znaczenie stow, wytezalem
stuch, by wylowic ten czy inny glos, ale nic nie miato sensu. Kiedy sprobowatem
otworzy¢ oczy, ujrzatem tylko smolistg pustke, gtebokq i ztowroga jak bagna za
naszym domem. Zapadatem sie w nia.

Przez ulamek sekundy zobaczylem Matylde stojaca obok mnie; twarz miata
opuchnieta i ISnigca od lez. W tym samym momencie ona rowniez mnie
dostrzegla, bo otworzyta szeroko oczy i usta, na dos¢ dlugo, by wykrzycze¢ moje
imie i przyku¢ uwage zgromadzonych w pokoju; najpierw spojrzeli na nig,
a potem na mnie. Matka podbiegla do 16zka z przeciwnego konca pokoju, tata
pochylit sie nade mna z jednej strony, a wujek Edward z drugiej. Wujek strzasnat
dlugi metalowy termometr i rozkazal co$ Thornleyowi, ale wszystkie stowa
wypowiedziane po okrzyku Matyldy zdawaly sie naleze¢ do nieznanego jezyka.
Wysilitem wzrok, zeby zlowi¢ nim siostre, spleS¢ nasze spojrzenia niczym palce
Sciskajacych sie dioni, ale jej stodka twarz odplynela. Wszystko stalo sie
cieniem, a potem nicoscig.

— Wszyscy na zewnatrz!

Ustyszalem to polecenie, ale niby z oddali, ledwie dostyszalne przez
kakofonie glosow. Naokolo mnie panowal taki gwar, Ze mialem wrazenie,
jakbym styszal wszelkie dZwieki stworzenia jednoczesnie; wszystkie syki, piski,
wrzaski i jezyki znanego wszechSwiata rozbrzmiewatly unisono, a kazda kolejna

fala byla glosniejsza niz poprzednia. Byly tak potezne, ze niosty z soba



niezwykle cierpienie, ich bolesne ostrza przeszywaly mi uszy i wiedzialem, ze
jesli sprobuje zrozumiec to, co stysze, to postradam od tego zmysty.

— Opusccie pokoj, ale juz!

To byla ciocia Ellen. Jakim$ sposobem wiedziatem, ze to ona, cho¢ glos nie

nalezat do niej, lecz byt jak wycie strzygi przenikajace burzowa noc.

x ok 3k

INAJWYRAZNIEJ PODDALEM SIE CIEMNOSCI, gdyz chwile pdéZzniej ocknalem sie sam.
Mama i tata znikneli, podobnie jak Matylda, Thornley i wujek Edward. Jezeli
nawet ciocia Ellen zostala w pokoju, to jej nie widzialem; w rzeczywistosci
w ogole niewiele widzialem oprocz iskierek Swiatla, ktore przenikaly przez
ustepujgcy mrok. Po raz pierwszy uderzyt mnie zapach, won stechlizny jak
w piwnicy na warzywa pod koniec zimy, kiedy z plonow lata pozostajq juz tylko
gnijace resztki pokryte plesnig i wydane na zer niewidocznych mieszkancow
wilgotnej ziemi.

— Ciocia Ellen? — wyszeptatem jej imie. Gardlo bolalo mnie tak mocno, ze
nastepne oddechy bratlem drobnymi tyczkami, zawigc z wysitku.

Ciocia Ellen nie odpowiedziala, a jednak wiedzialem, ze jest w pokoju.
Czulem w gestym mroku jej obecnosc. Ponownie zawotalem ja po imieniu, tym
razem glosniej niz poprzednio, przygotowujac sie na nieuniknione palenie
w gardle, ktore towarzyszyto stowom.

Raz jeszcze bez odpowiedzi.

Pod sterta grubych kocow zaczalem znow trzasc sie z zimna. W kacie pokoju
tata zainstalowal Zelazny piecyk, zeby zapewni¢ mi ciepto — kiedy wszyscy tu
byli, ogien wesoto buzowal na palenisku, ale teraz piec byl ciemny, drwa
pokrywat zimny popiol, jak gdyby minely cale tygodnie, odkad rozgrzewaly go
ptomienie.

Dostrzeglem jakis ruch po mojej lewej, wiec niezdarnie wykrecitem sie, zZeby
sprawdzi¢, co to. Kark zabolal mnie z wysitku; staralem sie to zignorowac,

zaciskajac z bolu powieki. Jesli byla to ciocia Ellen, to poruszata sie o wiele za



szybko, bym zdotal przychwyci¢ ja wzrokiem — zanim moje oczy natrafity na
punkt, w ktorym powinna sie znajdowac, zostal w nim tylko rég komody
i widmo ptaszcza wiszacego na kotku. Mojej uwadze nie uszedt fakt, ze ptaszcz
lekko sie poruszat. Wszystkie okna byly szczelnie zamkniete, wiec nie mogto
by¢ mowy o wietrze; co$ innego musiato by¢ tego przyczyna.

— Czemu sie chowasz, ciociu Ellen? Przerazasz mnie. — Chcialem cofna¢ te
stowa juz w chwili, kiedy je wymawialem. Tata skarcitby mnie za okazywanie
choc¢by odrobiny strachu, a co dopiero za oglaszanie go, ale stowa wyszly ze
mnie, zanim zdatem sobie sprawe, zZe powinienem byt je zdusic.

Odpowiedz wcigz nie nadchodzita, a ja uspokoitem sie, opanowatem dreszcze
wstrzasajagce moim cialem i zaczerpngwszy tchu, nastuchiwalem. Kiedy
nabieralem powietrza, ustyszalem, ze ktoS robi to samo; tym razem odglos
dobiegt z mojej prawej, blizej drzwi. Obrocitem swojq ociezala glowe w tamtym
kierunku, ale nadal niczego nie widzialem; pod drzwiami wnikato do srodka
stabiutenkie Swiatlo, ktore zdawalo sie gasna¢ juz na progu, jakby
powstrzymywata je znacznie silniejsza ciemnoS¢ wypekiajaca wnetrze.
Wypuscitem powietrze z pluc i znéw dobiegl mnie podobny dzwiek z pokoju —
odglos oddychania w jednym rytmie ze mna.

W chwili gdy wstrzymatem oddech, moj nieproszony towarzysz zrobit to
samo, jak gdyby zabawiat sie w jakie$ niepokojace nasladownictwo.

Odwrocitem sie z powrotem do wejsScia, ku srebrzystemu Swiatlu
przebijajgcemu sie pod drzwiami przez ciemnos¢. Zdato mi sie, ze dostrzeglem
w tym Swietle poruszajace sie cienie. Wyobrazitem sobie Matylde, jak uwaznie
stucha z uchem przycisnietym do drzwi, przestepujac z nogi na noge, i zamyka
oczy w nadziei, ze odciecie jednego zmystu wzmocni inny.

Znowu uchwycitem jakis ruch po lewej stronie i z trudem odwrocitem glowe
w kierunku piecyka. Tym razem zobaczylem ciocie Ellen, pochylona nad
paleniskiem i poruszajacq drwa zelaznym pogrzebaczem. Strzelaly i trzaskaly

pod jej dotykiem, a przez chwile dostrzegtem pojedynczy kawalek



pomaranczowego zaru. Zamiast stara¢ sie pobudzi¢ ptomienie, rozbita goraca
grudke i rozgarniata jej rozpalone kawateczki, az stracity blask.

— Zimno mi, ciociu Ellen. Czemu gasisz ogien? — Moj oddech zawist
w powietrzu nade mng w postaci niepokojacej mgielki.

Ciocia Ellen spojrzata na mnie przelotnie i juz jej nie byto. Nie bylem pewien,
czy to zloSliwe cienie splataly mi figla, czy znowu stracilem przytomnosc,
w kazdym razie dokladnie w tej chwili ciocia jakby zniknela z pola widzenia.
Zanim to nastgpito, uchwycitem na moment jej oczy, ktore 1Snity najjasniejszym
btekitem. Zdziwilo mnie, ze dalem rade je dostrzec przy tak matej iloSci Swiatla
w pokoju, ale nie mialem z tym zadnego problemu i jakas czeS¢ mnie zywila
przekonanie, ze ciocia chciala, bym je zobaczy}l. Oprocz oczu wypatrzytem tez
usmiech btadzacy po jej czerwonych ustach. Rozlegl sie nawet Smiech, cho¢
krotki, i jako jedyny przerwat cisze.

Kiedy moj policzek musnely czyjeS palce, prawie wyskoczylem z 1ozka;
krecitem glowa dookotla, zeby je zobaczyc¢. Ciocia Ellen siedziala na krzesle,
ktore przedtem zajmowala mama, a jej reka wedrowala do mojego czola. Jej
dotyk nie niost z soba ani odrobiny ciepta. Moglaby réwnie dobrze przytozy¢ mi
do skory kawatek drewna na rozpatke albo drut do robotek. Kiedy cofneta dton,
spodziewalem sie zobaczyC na niej rekawiczke, tak sie jednak nie stalo — jej
palce byly nagie. Zastanawial mnie ich wyglad, kremowa barwa, Swiezos¢ jak
u niemowlecia, dlugie, idealnie zadbane paznokcie. Nie byty to rece pracownicy,
a raczej cztonkini rodziny krolewskiej. Nawet na moich rekach, nalezacych do
delikatnego siedmiolatka, wida¢ bylo slady pracy, a zylem w warunkach
znacznie bardziej cieplarnianych niz jakiekolwiek dziecko w moim wieku. Na
lewej rece miatem jednak drobng blizne tuz pod palcem wskazujacym, ktora
nigdy wilasciwie sie nie wygoila. Pozostala mi po skaleczeniu ostrg krawedzig
ramy okiennej na parterze, kiedy bylem mlodszy. Chropowaty metal wbit mi sie
w skore i trysneta fontanna krwi. Nie plakalem, kiedy to sie stalo; mama byla
pod wrazeniem i chwalila mnie za bycie dzielnym mimo takiego wypadku.

Zabandazowata skaleczenie najlepiej, jak umiala, ale rana byla gleboka



i prawdopodobnie nadawata sie do szycia. Opowiadam te historie tylko dlatego,
ze dlonie cioci Ellen nie byly poznaczone takimi bliznami, skaleczeniami ani
zadrapaniami codziennego zycia.

Ciocia Ellen przylapata mnie na przygladaniu sie jej rekom i zabrata mi je
z pola widzenia, odgarniajagc mi wiosy opadajace na oczy.

— Bardzo ci sie pogorszyto, majaczysz, jestes rozpalony. Boli cie?

Sprébowatem pokiwac¢ glowa, ale znow nie moglem sie ruszycC. Juz samo
trzymanie oczu otwartych byto bolesne, ale i tak ich nie zamykalem, nie mogac
odwroci¢ wzroku od Ellen.

— Musi bolec.

Sadzitem, ze ma na mysli goragczke, zauwazytem jednak, ze patrzy na moje
ramie. Zebralem sie w sobie i uniostem je. Pod tokciem byly trzy pijawki, a nad
nim co najmniej dwie kolejne. Wszystkie nabrzmiate, nasycone upiorng uczta.
Najwieksza z nich, przyczepiona niedaleko nadgarstka, wygladata, jakby miata
zaraz peknac. Jej thuste ciato poruszato sie zartocznie w rytm wysysania krwi. Na
drugiej rece bylo co najmniej szeS¢ nastepnych, a wiedziatem, ze wujek Edward
umiescit pijawki rowniez na moich nogach i stopach.

W oczach wezbraly mi 1zy, a ciocia Ellen otarla je zimnym koniuszkiem
palca, uniosta go do ust i zlizala stong krople.

Potem bezglosnie siegnela tym samym palcem do wijacego sie ciata
napeczniatej pijawki i przycisnela ja. Stworzenie zadrzato, skulito sie i na moich
oczach z pulchnego i wilgotnego zamienito sie w suchy pyt. I znikto, zostawiajqc
po sobie tylko smuzke na mojej skorze i czerwong dziurke, przez ktorg sie
karmito. Palec cioci Ellen zrobit sie czerwony od krwi — mojej krwi.

— Ufasz mi?

Oniemiaty, z ledwoscig kiwnatem glowa.

— A nie powinienes — odparia.



OBECNIE

BRAM PODNOSI WZROK ZNAD DZIENNIKA. Ustyszal czyjs oddech: czeste, urywane
hausty, a nastepnie chuchniecia po drugiej stronie drzwi. Platki rézy cicho
zatrzepotaly nad kamienng posadzka. Jeden z nich oddzielit sie od pozostatych.
Sczernialy od gnicia i pomarszczony od rozpadu, przelecial nad podioga
i wyladowal u stop Brama. Pozostate resztki rozy nie mialy sie wcale lepiej;
wkrotce bedzie musiat jg zastgpic.

Znowu dzwiek wdechu, tym razem dhlugi, a po nim wydech z ogromnych
phuc.

Brzmi to jak kon albo duzy pies, ale to nie moze by¢ zadne z nich, poniewaz
Bram wie, ze nie ma tu takich zwierzat. Mimo to styszy wdech i wydech,
glosniejsze od poprzednich. Wyobraza sobie wielkie nozdrza, jak u doga
niemieckiego lub mastiffa, ktére wciagaja powietrze spod drzwi z taka silg
i zapamietaniem, ze mogg okresli¢ zawartoS¢ pokoju po samym zapachu.

Bram odklada dziennik na podloge, wstaje, przemierza pokéj i dociera do
drzwi.

To, co jest po drugiej stronie, musi wiedzie¢, ze Bram znajduje sie blisko, bo
oddech momentalnie ustaje, po czym pojawia sie znowu, tym razem szybszy.
Bram przyklada twarz do podlogi i stara sie zerkng¢ na druga strone drzwi, ale
przeSwit miedzy kamienng posadzka i dotem grubych debowych drzwi jest za
maty, szeroki zaledwie na witos. Nastepuje kolejny wydech, a Bram odskakuje do

tylu; powietrze jest gorace i duszne, wilgotny podmuch dotyka jego policzkow,



niosac z soba najohydniejszy z zapachéw. Smréd wyciska mu tzy z oczu; cofa
sie od drzwi, az uderza nogami o krzesto, na ktérym siedzial przed paroma
chwilami. Owioniety przez odor, marzy tylko o tym, zeby sie stamtad wydostac.
Zamiast tego wstaje, podchodzi do okna i wystawia glowe na zimne nocne
powietrze, by wdychac je, az pozbedzie sie fetoru z nosa i phuc.

Oddech za drzwiami wcigz przybiera na sile.

Bram siega do kieszeni plaszcza, wyjmuje buteleczke i oglada ja
w migocacym Swietle lampy olejnej. Zaledwie przed dwoma dniami Vambéry
napetnit fiolke — podobnie jak trzy inne — wodq z chrzcielnicy w kosciele
Swietego Jana. Dwie porcje zostaly juz wykorzystane; po zuzyciu tej bedzie juz
tylko jedna, a Bram nie ma skad wzigc¢ ich wiecej. Ostroznie zdejmuje zatyczke
i kieruje sie do drzwi.

Gdy do nich podchodzi, to, co czai sie za nimi, ponownie cichnie, po czym
znow zaczyna rytmicznie oddycha¢. Stycha¢ przeciggly pomruk, a potem
drapanie o posadzke, pojedyncze skrobniecie, na probe, jakby to cos chciato
sprawdzi¢ wytrzymatos¢ kamienia, na ktérym stoi.

Bram kleka przy drzwiach, delikatnie przechyla buteleczke i rozlewa wode
Swiecong wzdluz progu, az nic nie zostaje. Kamien zdaje sie ja wchtaniac, ptyn
blyskawicznie znika i zostawia po sobie jedynie cienka smuzke. Stworzenie za
drzwiami rzuca sie do ucieczki. Po czym rozlega sie glebokie wycie ogromnego

wilka.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

PazpzIERNIK 1854

Obudzilem sie w przy¢mionym S$wietle, gdy blade promienie stonica
przenikaly przez okna, zalewajac pokdj blaskiem, ktory nie nalezal ani do
poranka, ani do zachodu. Zalozylem, ze nad zatokq pojawita sie mgla; o tej porze
roku nie byloby to nic dziwnego. W powietrzu unosita sie wilgoc¢ i chociaz ktos
owingt moje ciato kotdra, nie na wiele sie to zdato i wcigz nekaly mnie ukaszenia
chtodu znad morza.

Po spiewie ptakow rozpoznatem, ze jest wczeSnie rano. Pomimo bolu
otworzytem oczy. Miska, z ktorej mama korzystata przy ocieraniu mi czota, stata
na stole koto 6zka, a obok lezata szmatka, ale krzesto byto puste. Spodziewatem
sie zobaczy¢ na nim mame albo Matylde, ale nie siedziala tam zZadna z nich.
Bylem sam w pokoiku na poddaszu. Nawet jesli wujek Edward nadal byt u nas
w domu, nic o tym nie Swiadczylto. Jego torba zniknela, a wraz z nig okropny
stdj z pijawkami. Odsungtem kotdre, zmusilem sie, by usigs¢ na 1ozku,
i wyciagnatem reke do Swiatla. Od przegubow az po topatki obu ramion
poznaczona byta dziesigtkami potrojnych naktu¢. Podobne znalaztem na nogach,
od ud do stop. Ilu pijawek uzy!? Nie przestawalo mnie to nurtowac.
Stwierdzitem, ze zbiera mi sie na wymioty, zdotalem jednak sie powstrzymac.

Chociaz byto mi chtodno, nie byl to ten rodzaj zimna co poprzedniej nocy,
gdy walczylem z goraczka. W sumie tylko domyslatem sie, ze wszystko to

dzialo sie w poprzednig noc, ale nie mogtem tego sprawdzi¢. Kiedy ostatnio



miatem tak silny atak, przespalem trzy pelne dni, zanim odzyskalem
przytomnosc¢ i powrocitem do Swiata zywych. Wéwczas po przebudzeniu byltem
tak wyglodnialy, jakbym nie jadl nie wiadomo ile dni. Opuscila mnie ta
niewielka iloS¢ energii, tlacej sie zazwyczaj w moim ciele; ledwo moglem
usigs¢, a co dopiero wsta¢. Tym razem, owszem, czulem sie staby, ale nie az tak
staby jak wtedy. Wlasciwie wrecz przeciwnie, mialem wrazenie, ze w razie
potrzeby moglbym wygrzebac sie z 16zka i zaryzykowacC przemarsz na drugg
strone pokoju — jakbym obudzit sie z bardzo dtugiego snu, jak niedZzwiedz, ktory
po hibernacji wraca do zycia.

Siegnalem po dzwonek stojacy na stoliku nocnym i potrzasngtem nim. Po
kilku chwilach w drzwiach pojawita sie mama, niosgca tace ze Sniadaniem.

— No i jak sie dzisiaj czujesz? — zapytata, odstawiajqc tace na stoliku. — NieZle
nas wczoraj nastraszytes. Miales goraczke, nie pamietam, zeby kiedykolwiek
byla az tak wysoka. Naprawde balam sie, zZe zaptoniesz we $nie zZywym ogniem,
tak byles rozpalony.

— A co z ciocig Ellen? Jest tu? — zapytatem nie do konca swoim glosem.

— Owszem, jest. — Mama powiodta oczami przez hall do drzwi pokoju Ellen. —

Co pamietasz z wczoraj?

Staratem sie przywolac¢ wydarzenia ubieglej nocy, ale moje wspomnienia byty
w najlepszym razie metne i straszne. Chyba podnosita mi sie temperatura,
a potem jeszcze troche, az do przyjazdu wuja Edwarda.

— Wujek Edward puszczal mi krew.

Mama przysiadta na brzegu t6zka i polozyla ztozone rece na kolanach.

— W rzeczy samej, i dobrze zrobit. Goragczka mocno cie trzymata i gdyby sie
nie zjawil, nie wiadomo, co by sie z tobg stalo. Edward jest dla nas wszystkich
blogostawienstwem i masz wobec niego dlug wdziecznosci. Powiniene$s mu to
powiedziec, kiedy ponownie go zobaczysz.

— Ale tak naprawde pomogta mi ciocia Ellen, prawda?

Mama poruszylta sie w miejscu. Nerwowo splatala i rozplatata palce.



— Za twoje wyzdrowienie trzeba dziekowa¢ wujowi i nikomu innemu. To
dzieki swojej wiedzy powstrzymat twojq goraczke. Wszystko inne to domysty,
ktorych ani mysle stlucha¢. — Zndw rzucita spojrzenie na drzwi do pokoju Ellen
na dole. — Zaczynam sie zastanawia¢, dlaczego wilasciwie trzymamy w domu
kobiete, ktora co jaki$ czas znika na cale dni i wraca, kiedy sie jej zywnie
podoba. Do opieki nad tobg i resztg dzieci potrzeba mi kogos$, na kim mozna
polega¢, a nie jakiejS nieprzewidywalnej, kaprysnej latawicy. Zamierzam
porozmawiac o niej z twoim ojcem; by¢ moze dawno juz nalezalo wprowadzi¢
zmiany.

Wida¢ bylo, ze jest poirytowana, wiec nie chcac jeszcze mocniej jej
rozztosci¢, zmienitem temat.

— Czy wujek Edward jeszcze jest?

— Obawiam sie, ze wyszed! o Swicie. Przespat kilka godzin na dole, ale musiat
wczeSnie rano wracac do pracy i nie mogt dluzej zostac. Byl tak mity, ze przed
wyjsciem zajrzat jeszcze do ciebie i powiedzial mi, ze tw0j stan znacznie sie
poprawil, nastgpito cudowne wyzdrowienie, jak to ujal. — Mama odwrocita
glowe i glosno rzucita przez ramie: — Matyldo, twoj brat sie obudzi!

Matylda wsuneta glowe przez drzwi; stala za nimi caty czas.

— A kto to podstuchuje?! — wykrzyknela mama. — Bo wezme dzwonek Brama
1 uwigze ci na szyi!

Matylda oblata sie rumiencem.

— Nie podstuchiwatam, mamo.

Mama pochylita glowe.

— Mam uwierzy¢, ze tak po prostu statas sobie na korytarzu pod drzwiami
brata, bo to wygodne miejsce dla stop?

Matylda otworzyla usta, zeby cos powiedzie¢, ale zmienita zdanie.

Z dotu dobieg}t ptacz matego Richarda. Mama zacisnela wargi.

— Ten dzieciak mnie wykonczy. Zostan na troche z bratem.

Po tych stowach wyszla z pokoju, a Matylda zajela jej miejsce na skraju

l6zka. Wziela z mojej tacy ze Sniadaniem tosta i wepchnela go sobie do ust,



a drugiego podata mnie. Chleb nie byt pierwszej SwiezosSci, a ja nie miatem
specjalnie apetytu, ale i tak go zjadlem. Upewniwszy sie, Zze mama znalazla sie
poza zasiegiem stuchu, powiedziatem cicho:

— Co sie wczoraj w nocy stato z ciociag Ellen?

Matylda rowniez zerknela w dot hallu, zeby sprawdzi¢, czy mama nie
nadchodzi, zanim odpowiedziata:

— Nie pamietasz?

Pokrecitem glowa, cho¢ kark wcigz miatem sztywny i obolaty.

— Wrocita wczesniej, zeby mi pomac, prawda?

Matylda wyszeptata:

— Wczorajszej nocy ciocia Ellen zawrocita cie spod bram piekla i uratowata
przed dotykiem Diabta. Co do tego mam pewnosc.

— Ale wujek Edward...

— Wujek robil, co w jego mocy, ale twdj stan pogarszat sie z kazda godzina.
Za to ciocia Ellen... Ona w jakis sposab...

— W jakis sposob co? Co takiego zrobita?

Ranki po pijawkach zaczely swedzie¢, a kiedy Matylda zobaczyla, ze je
drapie, wzieta moje rece w swoje.

— To, co zrobila, odbylo sie za zamknietymi drzwiami, ale kiedy po godzinie
wyszia, bylo jasne, ze goraczka odpuscita i niebezpieczenstwo juz za toba, ale
nie powiedziata kompletnie nic o swoich metodach, mimo ze wujek Edward
i tata ja wypytywali. Zamiast tego przeszia z twojego pokoju do swojego
i zamknela za sobg drzwi bez ani jednego stowa. Wujek Edward przez blisko
pie¢ minut walit do jej drzwi, az wreszcie poddat sie i wrocit do ciebie, zeby
przekonac sie o tym, co mama i ja juz widzialySmy: poty minely, a ty spokojnie
lezaleS w tym oto 16zku, cichutko i bez ruchu, i tylko ruch twojej klatki
piersiowej Swiadczyt o tym, ze wcigz nalezysz do Swiata zywych. — Nachylila sie
nade mng. — Widzialam, jak Thornley przynosi co$ cioci Ellen po tym, jak

wyszta od ciebie. Duzg torbe. W srodku co$ sie ruszato. Otworzyta, nim zdazyt



zapuka¢, uchylita drzwi tylko na tyle, Zeby siegna¢ po torbe, i zamknela je
Z powrotem.

— To bez sensu.

— To wiasnie widziatam.

— Chyba ci sie $nito.

Zalozyla rece zaperzona.

— Widziatam.

Przypatrywatem sie rankom na moich ramionach, ogladatem je pod swiatlo.

— Boli? — spytata Matylda.

Bylem obolaly i wiedzialem, ze potrwa iles dni, zanim wszystko sie zaleczy,
i tak jej powiedzialem, chociaz wydawalo sie, ze tym razem ranki gojq sie
szybciej — juz pokryly sie strupami i zaczely mocno swedziec.

Siostra jeszcze bardziej Sciszyla glos, az do szeptu ledwo przebijajacego sie
przez Spiew ptakow za oknem.

— To nie koniec. Na poczatku, kiedy ciocia Ellen przyszia tu wczoraj
i krzykiem polecita nam wszystkim wyjs¢ z pokoju, wygladata jak to ona:
mioda, zdrowa kobieta. Ale kiedy wychodzila z twojego pokoju, byla
odmieniona nie do poznania; jakby przez spedzone tu minuty postarzata sie
o kilkanascie lat. Jej twarz pomarszczyla sie i pobladta, wlosy zrobily sie stabe
i famliwe. A jej oczy staly sie oczami staruszki. Udalo mi sie zobaczy¢ je przez
moment, kiedy powldczac nogami, szta do siebie, ale zaraz sie odwrdcita
i ukryla twarz w cieniu, po czym przemknela do pokoju i zamkneta nam drzwi
przed nosem.

— Jakiego koloru byty jej oczy? — spytatem, wiedzac, jaka bedzie odpowiedz.

— Blekitne jak morze, kiedy wchodzila, a ciemnoszare, kiedy wychodzita.

— A wiec znowu to samo?

Matylda pokiwata glowa.

MaMA WROCIEA Z KIELISZKIEM CZerwonego wina i wreczyta mi go.



— Bylabym zapomniata: wujek Edward powiedzial, Ze po przebudzeniu masz
to wypic.

Nie byl to mdj ulubiony napoj. W winach rozsmakowatem sie dopiero jakis
czas pozniej, ale wiedziatem z doswiadczenia, ze dzieki niemu szybciej wroca
mi silty — a przynajmniej ta ich niewielka ilos¢, jaka wowczas dysponowatem.

Wziatem kieliszek do reki i wlalem w siebie plyn niemal duszkiem, tylko raz
zaczerpnalem powietrza miedzy tykami. Wino, ciepte i wytrawne, nie bylo wcale
az takg torturg dla mojego miodego podniebienia, ale jednak byt to alkohol.
Wkrétce poczulem, jak zaczyna dziata¢. Oddatem kieliszek mamie, ktora
patrzyla na mnie z zaciekawieniem.

— Musisz by¢ odwodniony. Spodziewatam sie, ze bede musiata wmuszac to
w ciebie z mozotem. Ale teraz zaczynam sie zastanawiaC, czy cala ta twoja
choroba to nie jest po prostu kac po tym, jak nocg wymykates sie do pubow —

powiedziata z btyskiem w oku. Wiedziatem, ze zartuje, i nie moglem sie nie
usmiechngc.

— Jak inaczej miatbym doskonali¢ umiejetnosc gry w karty?

Skwitowata to Smiechem i zmierzwita mi wlosy.

— To twoje poczucie humoru wpedzi cie kiedy$s w tarapaty, ale dobrze styszec,
ze wrocitlo. Wczoraj w nocy naprawde sie martwitam. Jak dotad ta byta
najgorsza. — Przylozyla mi reke do czota. — Goraczka chyba przeszta. Wciaz
jestes dosc¢ cieplty w dotyku, ale bez por6wnania z tym, co wcze$niej. Na twoim
czole mozna bylto zagotowac garnek wody.

— Ma wielki teb — wtracita z aprobata Matylda.

Chciatem jg pacna¢, ale chybitem i prawie zrzucilem tace ze stolu. Mama
ztapala mojq reke w powietrzu i przytrzymata, a jej oczy wezbratly tzami.

— Dniem i nocg modlitam sie do Boga, zeby ulzyt ci w cierpieniu i zeby twoja
choroba ustgpita. Miejmy nadzieje, ze wujek Edward wypedzit z ciebie demony.

Wiedziatem, ze tak sie nie stato. Chociaz bylo mi lepiej, czutem, jak choroba
mnie toczy, na razie uspiona, ale gotowa do powrotu. Bol kosci, wyczerpanie

i zawroty glowy zmniejszyly sie, ale nie znikly.



— Mamo, Bram jeszcze nie opowiadal — wytknela Matylda, znow
przycupnieta na moim t6zku.

— Moze potrzebuje czasu, zeby odzyskac sity, mtoda damo.

— Jesli teraz nie opowie, to juz sobie nie przypomni — odparta.

Mama wiedziata, Ze to prawda; sama nam o tym przypominata. ,,Sny sa jak
piasek w klepsydrze, z sekundy na sekunde jest ich coraz mniej, az wreszcie
znika ostatnie ziarnko i tracimy je na wieki”.

Odkad bowiem pamietam, nasza trojka opowiadata sobie sny, powtarzajac je
dla lepszego zapamietania. Czasem zapisywalem swoje, przy 16zku miatem
specjalny notatnik tylko do tego celu. Robilem to tuz po przebudzeniu, Swiadom,
ze jesli poczekam chocby chwile, beda stawac sie coraz mniej wyrazne — tak jak
zapowiadala mama — a szczego6ty coraz trudniej bedzie przywota¢ z pamieci.
W odréznieniu od zwyczajnych, sny w goraczce byly nadzwyczaj wyraziste.
Matylda wiedziala o tym i wlasnie dlatego tak uparcie mnie ponaglata. O ile
zwykle sny rozwiewaja sie wkrotce po wybudzeniu, o tyle przy wysokiej
temperaturze odciskajg na umysle pietno. Wolatlem nawet nie zamyka¢ oczu ze
strachu przed powrotem do paskudnego mroku, ktory spowijal mnie
w najgorszych momentach ubieglej nocy. Tak dobrze pamietatem moment, gdy
chowano mnie zywcem, ze czulem w ustach ziemie i styszalem robaki, czajace
sie o kilka centymetrow od mojej glowy i z niecierpliwoScia czekajace na
positek, ktorym miatem sie stac.

—Ja... Ja nie chce — zaprotestowalem niepewnie.

— Bylo strasznie? — spytata Matylda, przysuwajqc sie blizej z rozpromieniong
twarzg. — Och, opowiedz no, Bram!

Powiodlem wzrokiem od Matyldy do mamy i z powrotem. Mama kiedys$
powiedziala mi, ze kiedy opowiadamy o upiorach z naszych snow, tracq one moc
szkodzenia nam. A wiec z westchnieniem opowiedzialem im o swoim pogrzebie;
wyrecytowatem wszystko, co umiatem sobie przypomniec.

— Czy twdj grob znajdowal sie w czesci dla samobdjcéw? — dociekala
Matylda.



Mama zmarszczylta czoto.

— A co ty wiesz o grobach dla samobojcow?

Siostra kombinowala, jak by tu odpowiedzie¢, nie zdradzajac jednoczeSnie
faktu, ze przystuchiwala sie czemus, co bez watpienia bylo prywatng rozmowa
miedzy mamagq a tatq, ale zanim wpadta na odpowiednio wyrafinowane klamstwo,
mama spytata ponownie:

— Podstuchiwatas mojq wczorajszq rozmowe z tatg, prawda?

— Ja tylko przechodzitam i by¢ moze uslyszalam wzmianke o grobach
samobdjcow, ale dalej nie stuchatam; to byloby niewlasciwe.

— O tak, bardzo niewtasciwe.

— Czy w naszym miesScie, na cmentarzu, rzeczywiscie pochowali kogos
zywcem? — zapytatem.

Mama wzieta gleboki wdech.

— Nawet jesli to prawda, podczas wczorajszej wizyty na starym cmentarzu
Horton Lowell i konstabl nie znalezli zadnych dowodoéw na prawdziwosc
poglosek o pochowku, krazacych po miescie. Nie mam watpliwosci co do tego,
ze cala ta historia to wytwor czyjejs zbyt bujnej wyobrazni, ktory jako plotka
dotarl do innych, az wreszcie zaczal zy¢ wlasnym zyciem. — Zwrdcila sie do
Matyldy: — Plotkarstwo nie jest ani troche lepsze od podstuchiwania i obym
w przysztosci cie na tym nie przylapata, bo wygarbuje ci te bieluchng skére na
plecach!

Wybuchnagtem Smiechem, ktéry szybko przerodzit sie w kaszel. Mama nalata
mi szklanke wody, ktorg lapczywie wypilem. Gardlo miatem tak podraznione,
jak gdybym pogryzt kamienie, a nastepnie je przetknat.

Mama kontynuowata.

— Kleska glodu pozbawita zycia wielu naszych rodakow. W Dublinie chorzy
i bezdomni umierajg na ulicach. Biedacy okradajg biedakow. Ludzie, ktorzy
kiedy$ uprawiali wilasng ziemie, zebrza na ulicy, zeby uzbiera¢ choc¢ troche
pieniedzy na jedzenie dla swoich rodzin. Nigdy nie lekcewazcie tego, do czego

cztowiek jest zdolny, gdy musi nakarmi¢ swoje glodujace dzieci.



— Wedlug taty sytuacja sie poprawia — zauwazytem.

— Czasem mysle, ze wasz ojciec woli wierzy¢ we frazesy powtarzane przez
arystokratow z zamku, ktorzy chca nam wmowic, ze gtdd dobiega konca, wiec
twierdza, ze tak sie dzieje. Ale samo gadanie o czyms nie sprawia, Ze to co$ staje
sie faktem. — Mama spojrzata na swoje dlonie. — Sadze, Ze zanim sie poprawi,
nastgpi jeszcze duze pogorszenie, wiec kiedy stysze o tym, ze chorego czlowieka
pochowano zywcem, nie moge od razu zatozy¢, ze to wymyst; wiem z pierwszej
reki, jakiego zta potrafig sie dopusci¢ przerazeni ludzie. Kiedy bylam mata,
a epidemia cholery zbierata smiertelne Zniwo, widziatam ludzi robigcych rzeczy
o wiele gorsze niz pogrzebanie jednej chorej duszy.

— Czy cholera byla gorsza od gltodu?

— Nie wiem, czy taka SmierC jest gorsza od innej, Matyldo. Jej wszystko
jedno, kogo zabiera.

Matylda zapytata cienkim, niepewnym glosikiem:

— Czy to samo stanie sie tutaj z nami? Czy wszyscy umrzemy”?

— Glod to co innego, Matyldo. Owszem, zdarzaja sie choroby, ale cholera to
zupelnie co innego. Wiekszos¢ chorych, ktérych widujesz, cierpi z glodu
i odwodnienia, mezczyzni upijajg sie w sztok, bo nie mogg zapewni¢ bytu swoim
rodzinom. Z calg pewnosciag ta plaga jest potworna, ale zupelnie inna od tamtej. —

Poklepata nas po kolanach. — Dos¢ tych rozmow; mamy dzis duzo do roboty,
a ja cos czuje, ze ciocia Ellen nie przyjdzie nam z pomoca.

Wszyscy troje spojrzeliSmy w kierunku zamknietych drzwi Ellen. Mama
wstala.

— Matyldo, badz tak dobra i zbierz dzisiejsze jajka.

Moja siostra zmarszczyta nos.

— Ale to kolej Thornleya!

— Wasz ojciec postat go do gospodarstwa Seaverow w Santry po torf na opat.
Prawie juz nam sie skonczyl, sami wiecie, a zbliza sie zima i niedlugo noce
zrobig sie lodowate.

Matylda zsunela sie z 16zka i bez stowa pomaszerowata na dot.



Mama przytozyta mi reke do czota i uSmiechnela sie.
— Bog sie do ciebie usmiechnal, m6j maty mezczyzno.
Ja tymczasem nie spuszczalem oczu z drzwi cioci Ellen, a obrazy

z poprzedniej nocy wciaz przesuwaty mi sie przed oczami.

Xx ok 3k

KILKA GODZIN POZNIEJ.

— Co robi ciocia Ellen? — spytata Matylda.

Stalem na palcach i wygladalem przez okno na podworko.

— Zdejmuje pranie ze sznurka.

W tym momencie dotarlo do mnie, ze tego dnia czuje sie o wiele lepiej.
Chociaz charakterystyczny bol kosci nadal sie utrzymywal, choroba troche sie
cofnela. Czasem tygodniami nie wstawalem z 16zka. Spedzalem w nim tyle
czasu, ze niekiedy dostawalem odlezyn, a niewykorzystywane mieSnie mi
zanikaly. Mama czesto sie martwila, ze wda sie zakazenie, i oczyszczala
odlezyny najlepiej, jak umiata, potem okladata je mchem znanym jako torfowiec,
ktory trzymata na najwyzszej polce w spizarni, z dala od wzroku taty —

postepowi doktorzy z naszej rodziny bez watpienia wzgardziliby medycyng

ludowa. Jesli chodzi o moje miesnie, niewiele dalo sie poradzic. Przez wiele dni
bylem zwyczajnie za slaby, zeby zwlec sie z 16zka. Zachecany przez mame,
czasem probowalem, ale moje cialo po prostu nie miato sily i wolalo lezec,
obracajqc sie co kilka godzin przy jej asyscie, zeby nie poglebialy sie odlezyny.

Dzis$ bylo inaczej.

Podobnie jak drobne $lady po pijawkach, odlezyny, ktorymi usiane bylo moje
zalosne ciato, przyschly, zbladly i swedzialy jak licho. Nagle zaczely goic sie
otwarte, ropiejace rany, ktore odkad siegam pamiecia, towarzyszyly mi w zyciu;
dostownie niknely w oczach w niesamowitym tempie w ciggu jednej doby.

Poczulem sie rowniez silniejszy. Pojawila sie we mnie energia, ktorej
brakowalo przez wszystkie poprzednie dni — prawdziwa sita. W tym momencie

przebywatem juz poza lozkiem od prawie dwdch godzin. Dwie godziny na



nogach! Blagalem Matylde, zebySmy powiedzieli o tym mamie, ale ona
odmowila, bo uwazala, ze najlepiej, jesli zachowamy te tajemnice dla siebie.

Stalem w okienku swojego pokoiku na poddaszu i patrzytem, jak ciocia Ellen
odpina ze sznurka na pranie kolejne klamerki i uwaznie sklada kazdg sztuke
odziezy, zanim wilozy ja do kosza u jej stop. Pracowala od dziesieciu minut
i doszla juz prawie do polowy. Poszukiwalem znamion starzenia, o ktorych
wspominata Matylda, ale trudno mi bylo dokladniej przyjrzec sie jej twarzy. Na
glowie miata chustke, zawigzang pod szyja, ktdrej zielono-biata tkanina chronita
ja przed wzrokiem innych. Wydawata sie porusza¢ powoli, jakby odczuwata bdl.

— Ile jeszcze jej zostato do konca?

— Z dziesie¢ minut — odpartem. — Moze mniej.

Thornley wrocit do domu na wozie wyladowanym torfem z gospodarstwa
Seaverow i razem z ojcem zaczeli roztadowywac opat i znosi¢ go do piwnicy,
podczas gdy woznica przypatrywat sie gestym chmurom burzowym unoszacym
sie nad zatoka. Thornley byt caly spocony, twarz miat czarng od pytu i blota.

Matylda zeskoczyta z mojego t6zka i podeszta do drzwi. Przylozyta ucho do
desek i nastuchiwata odglosow z korytarza.

— Chyba mama i Thomas sq w kuchni. Richard pewnie $pi.

— Jesli pojdziesz do pokoju cioci, Richard sie obudzi i zaraz przyleci mama
albo ciocia Ellen — zauwazytem.

— Nie obudze go, potrafie by¢ cicha jak myszka.

— Nie powinnas tam wchodzi¢; ona sie zorientuje.

— Niby jak?

Pod moim oknem ciocia Ellen czubkiem buta przesunela kosz wzdluz
sznurka.

— Zorientuje sie.

— Jesli odejdzie od prania, przyjdz po mnie. Mozesz stac na czatach.

Pokrecitem glowa.

— Skoro ty idziesz, to ja ide z toba.

— No to chodz; dosy¢ tego marudzenia.



Matylda przekrecita klamke moich drzwi i pociggneta je do wnetrza pokoju
odpowiednio szybko, by zawiasy nie zaskrzypialy, jak to mialty w zwyczaju.
Zerkngwszy predko na korytarz, przekroczyla prog, a potem szla na palcach,
przezornie omijajac dwie deski, ktore zawsze skrzypiaty pod naciskiem. Szedtem
jakiS metr za nig, az nagle uSwiadomitem sobie, ze po raz pierwszy od prawie
trzech miesiecy opuscitem pokoéj z wlasnej woli. Tata czasem znosit mnie na dét
i sadzal w kuchni albo na kanapie w salonie, ale rzadko pokonywatem te schody
samodzielnie. Przy ostatniej prébie dotartem tylko do klatki schodowej, po czym
chwycilem sie poreczy i upadiem na ziemie, kompletnie wycieficzony. Po tym
zdarzeniu tata zabronil mi opuszcza¢ pokdj w obawie, Ze moge spasc¢ ze
schodow i ztamac jedng lub wiecej z moich i tak kruchych kosci.

Kiedy przechodziliSmy na druga strone korytarza, dotarlo do mnie, ze nie
jestem ani troche zmeczony. Czulem, jak ogarniajaca mnie ekscytacja dodaje mi
energii. Kazdy obraz i dZwiek odbieralem po dwakro¢ mocniej. Styszatem, jak
mama rozmawia w kuchni z Thomasem, a kazde stowo brzmialo tak wyraznie,
jakby stali w sgsiednim pokoju. Czy to bylo dziwne? Nie wiem. Ostatecznie
Matylda ustyszala ich z mojego pokoju, i to przy zamknietych drzwiach.
Niemniej jednak wydato mi sie to zastanawiajqce.

Matylda dotarta do drzwi pokoju cioci Ellen i przytozyta do nich ucho.

— Wciaz jest na dole. Szybciej.

— Nastuchuje, co z matym Richardem.

Zamknalem oczy i robilem to samo, wyobrazajac sobie po drugiej stronie
drzwi pokdj Ellen, te niewielka przestrzen, ktorg nazywata domem.

— Spi. Stysze, jak oddycha.

Matylda przyjrzata mi sie przez chwile w oczekiwaniu na protest i przekrecita
klamke. Te akurat drzwi skrzypnely i oboje sie wzdrygneliSmy. Na dole mama
i Thomas Smiali sie z czegoS. Spojrzenie Matyldy i moje sie skrzyzowaly; jesli
ustyszeli halas, to nie poswiecili mu uwagi, bo ani na chwile nie przerwali
rozmowy. Dobiegl nas szczek patelni. Matylda wéliznela sie do jaskini cioci

Ellen i zgietym palcem wskazujgcym data mi zna¢, zebym podazyt za nia.



Pokos cioct ELLEN NIE BY: DUZY; prawde moOwiac, byt mniejszy od mojego. Miat
ksztalt prostokata szerokiego na jakie$ trzy metry i glebokiego na dwa, a jego
sufit opadal skosem w kierunku okna. Wydawalo mi sie, ze musi by¢ z niego
widok na pole z tylu domu, ale nie moglem sie upewnic¢, poniewaz szybe zakryto
grubym kocem przygwozdzonym do ramy we wszystkich czterech rogach. Przez
szpary na krawedziach koca probowalo przedosta¢ sie Swiatlo, do srodka
przenikalo go jednak niewiele i wnetrze pograzone bylo we wzglednej
ciemnosci. Widzialem sylwetke Matyldy stojacej nad nieduzag kotyska, w ktorej
spat maty Richard. Poprawita mu kocyk i przytozyla sobie palec do ust.

Kiwnatem glowa. Oczy przyzwyczaily mi sie do braku swiatla.

Sypialnia cioci Ellen byta skapo umeblowana. Pod tylng Sciang stata szafa,
a po prawej od kotyski niewielkie biurko, na ktorym lezato kilka kartek papieru
i gesie pidro. Po lewej byl pojedynczy stolik z miednicg i recznikiem. L.6zko
bylo starannie zastane, a na stoliku nocnym znalez¢ mozna bylo tylko starg
lampe olejng oraz gazete. Kiedy przyjrzatem sie dokladniej, zauwazylem, ze
miednica jest sucha jak pieprz. Na jej dnie zgromadzit sie kurz.

— Dziwne — wyszeptatem.

Matylda podeszta i przejechala palcem wskazujagcym po wewnetrznej
krawedzi.

— Moze myje sie na dole?

Z tyhy, pod stotem z miednicg znalaztem takze nocnik — on réwniez wygladat
na nieuzywany. Kiedy odsunaglem go czubkiem stopy, stala sie widoczna
obwaodka kurzu wokot miejsca, gdzie stal. SpojrzeliSmy na siebie z Matylda, ale
zadne z nas sie nie odezwato. Za oproznianie nocnikow odpowiedzialna byla
Matylda, ale ciocia Ellen zawsze wolata zajmowac sie tym sama.

Wtedy zauwazylem nasze Slady na podlodze, w oczywisty sposéb
prowadzace od drzwi do miejsca, w ktorym wiasnie staliSmy. Parkiet pokrywata

cienka warstewka tego, co moglo by¢ tylko kurzem — z odciskami naszych stép.



W niektorych miejscach byla ciensza niz w innych, ale pokrywata chyba caty
pokadj cioci Ellen; brudny i najwyrazniej od jakiegos czasu niezamiatany.

— Teraz na pewno sie zorientuje — powiedziatlem do siebie bardziej nawet niz
do Matyldy.

— Na razie szukaj, potem co$ wymyslimy.

— A czego wiasciwie szukamy?

— Nie wiem. Mieszka tu od kilku lat, a my tak niewiele o niej wiemy. —
Matylda siegneta do drzwi od szafy i szybko otworzyla je na osciez, jakby
chciata zaskoczy¢ to, co mogto czekac na nig wewnatrz. Na wieszakach wisiato
piec sukienek, a na dole po prawej spoczywato pudeteczko z bielizng osobista.
Z zawstydzeniem odwrdcitem wzrok.

Matylda zachichotata.

— Biedny Bramus boi sie kilku par majtek? — Wziela jedng z nich i zrobita
ruch, jakby chciala ja do mnie rzuci¢. Cofnglem sie, a ona odlozylta bielizne do
pudelka, po czym uklekla i zaczeta przetrzasac reszte jego zawartosci.

— Dama zawsze chowa najcenniejsze rzeczy pod majtkami, poniewaz zaden
mezczyzna nie wazylby sie szuka¢ w takim miejscu.

Chwile p6zniej wstala.

— I co6z takiego znalaztas pod tymi majtkami? — zapytalem.

— Nic.

Podszedtem do biurka i podniostem kartke lezgca na wierzchu pliku.

Pusta.

Matylda wyrwala mi papier z reki, obejrzata pod Swiatlo, ktorego odrobina
saczyla sie z korytarza, i uwaznie odlozyta arkusz z powrotem.

— Szukaj dalej.

Dotartem do stolika nocnego. Podobnie jak umywalka i nocnik, lampa
wygladala na nieuzywang. Zbiornik byl pusty, a gdy go powachalem, nie
wyczulem nawet S$ladowych ilosci nafty, tylko stechly zapach jak
w zapomnianym pojemniku otwartym po wielu latach. Powiedzialem o tym

Matyldzie, ale ona zbyla mnie machnieciem reki, pochtonieta swoja praca.



Gazeta byla wczorajszym wydaniem ,,Saunders’s News-Letter”. Naglowek

wydrukowano czarnymi, pogrubionymi, wielkimi literami.

RODZINA ZAMORDOWANA PRZY MALAHIDE ROAD

Przy Malahide Road w pigtek wieczorem okoto godziny drugiej w nocy
doszto do barbarzynskiego i okrutnego mordu w okolicznosciach budzacych
najwyzsze oburzenie. Ofiarami zbrodni padli: Siboan O’Cuiv, matka, oraz jej
dzieci: najstarszy syn, Sean, lat pie¢, i jego siostra Isobelle, okolo dwoch lat.
Trzecie dziecko, corka w wieku szeSciu i p6t roku, zdotata umkna¢ przed
napastnikiem i to wlasnie ona powiadomila Jamesa Boulgera, konstabla
dzielnicowego rejonu Church Street Barracks, ktory zrzadzeniem losu akurat
przechodzit obok, gdy jego uwage przykuto dziecko uciekajace z domu.

Konstabl Boulger wkroczyt do mieszkania i ustyszat jeki Patricka O’Cuiva,
ktory obficie krwawil z obu ramion. Konstabl Patterson sprawdzil sypialnie,
w ktorych znalazt matke i dwoje nieszczesnych dzieci martwych w ich t6zkach.
Pan O’Cuiv sam otarl sie o Smier¢, gdyz stracit znaczne iloSci krwi.

Przewieziono go karetka do Szpitala Richmonda.

— Widziatas wczorajszq gazete? — spytatem.

— Nie, ale styszalam, jak mama i tata rozmawiali o niej przy obiedzie.
Powiedzieli, ze zdaniem konstabli O’Cuiv prébowal zabi¢ swoja rodzine,
poniewaz nie dawat rady jej wyzywic, a potem obrdcit n6z na siebie samego, ale
nie byl w stanie dokonczyc¢ dziela. Gdyby nie mala Maggie, z pewnosScia
dopiaglby celu i wszyscy byliby teraz martwi.

— Gdzie on teraz jest?

— Pewnie na Church Street Barracks. Zatatali go. Za taka zbrodnie powinni
byli go zostawic w stonej wodzie, zeby sie wykrwawit na Smierc.

Nie dalej niz przed miesigcem rodzina O’Cuivéw byla u nas na obiedzie.
Positek nie byt niczym szczegolnym, ale i tak goscie okazali wdziecznoS¢; maty

Sean wziat az trzy dokladki, a jego siostrzyczka niewiele mowita, poniewaz byta



zbyt zajeta gryzieniem pajdy chleba wielkosci jej glowy, ktérg maczata w sosie
do kurczaka przygotowanym przez mame. Zona O’Cuiva byla milczaca, co
zrozumiate — korzystanie z taski obcych ludzi bylo niezwykle ponizajagcym
doswiadczeniem, na ktore wielu by sie nie zdecydowalo, gdyby nie puste
brzuchy ich glodnych dzieci. Pani O’Cuiv odzywala sie tylko wtedy, gdy mama
albo tata zadawali jej rozmaite pytania w trakcie rozmowy, a ona, udzieliwszy
mozliwie najzwiezlejszej odpowiedzi, wracala do jedzenia, od czasu do czasu
zerkala tylko ukradkiem to na dzieci, to na meza. Probowalem przypomnie¢
sobie, czy miedzy tych dwojgiem dorostych bylo widac¢ jakie$s napiecie. Nic
jednak nie przyszio mi do glowy; sprawiali wrazenie dos¢ serdecznych, po
prostu ofiary glodu, i tyle.

— Myslisz, ze tata moglby cos takiego zrobi¢? — zapytatem, nim zdatem sobie
sprawe, Ze naprawde pozwolilem, aby te stowa padly z moich ust, i poczulem, ze
sie czerwienie.

— Wielkie nieba, nie! Przede wszystkim tata zawsze znajduje sposob, by nas
wyzywiC. A nawet jesli nie, to sie nie poddaje, a pan O’Cuiv nic, tylko sie
poddaje. Zamiast znalez¢ praktyczne rozwigzanie problemu, zachowat sie jak
tchorz. Tata nigdy by tak nie zrobit. Tylko by sprobowal, a mama zdzielitaby go
patelnia.

Wiedzialem, ze Matylda ma racje, ale nawet w tak mlodym wieku bylem
Swiadom, Ze problem czasem kogo$ osacza, oddziela od reszty Swiata, az wydaje
sie, Ze nic innego nie istnieje. Nauczyla mnie tego moja wtasna izolacja.

— Jak twoim zdaniem zrobit to, nie budzac innych?

— Dasz wreszcie spokdj? Musimy sie rozglada¢. Nie mamy duzo czasu.

— Zanim Maggie uciekla, zabit Zone i dwoje z trojga dzieci — zastanawiatem
sie dalej.

— O drugiej w nocy wszyscy na pewno smacznie spali.

— Ale przespac cos takiego? Pierwsza ofiara moze, ale pozostate? Trudno mi
w to uwierzyc.

Wrdcitem do gazety i przejrzalem reszte naglowkow na pierwszej stronie.



— Kto to jest Cornelius Healy? To nazwisko brzmi znajomo.
— Pan Healy? Zarzadza gospodarstwem Domville’éw, a co?

— Postuchaj.

ZARZADCA ZABITY PODCZAS KEOTNI
W GOSPODARSTWIE PRZY SANTRY HOUSE

Podejrzenie morderstwa. W pigtkowy wieczér mezczyzna nazwiskiem
Cornelius Healy, zarzadca gospodarstwa rodziny Domville’6w, wzigt udziat
w kiétni z jednym ze swoich pracownikéw. Zarzucit mu, ze krad}l ziarno, by
wykarmic¢ rodzine. Wywiazatla sie roznica zdan i doszto do walki na piesci.

Pracownik zostal przez pana Healy’ego ukarany chlostg za pomoca trzcinki.
Po uwolnieniu z wiezow pracownik zaatakowat pana Healy’ego gotymi rekami.
Inni pracownicy nalegali na walke na piesci, poniewaz kary wymierzane przez
pana Healy’ego bez watpienia nie cieszyly sie aprobatg zatrudnionych
w gospodarstwie. Swiadkowie nie podali nazwiska robotnika, powiedzieli tylko
policji, ze pan Healy potknat sie, upadl i uderzyl glowa w kamien, co
doprowadzito do jego Smierci. Napastnik niezwtocznie zbiegl. Policja wszczela

dochodzenie.

— Healy nie byt chyba mitym czlowiekiem. Kto karze chlosta osobe, ktora
tylko probuje wykarmic rodzine? — powiedziata Matylda.

— Kiedy po raz ostatni doszto w Clontarf do morderstwa?

Matyldg wstrzasnat dreszcz.

— A teraz dwa morderstwa jednego dnia...

— Jak nie przestaniesz, to zabiore ci twdj egzemplarz Zabojstwa przy Rue
Morgue! i zakopie go na pastwisku. Wykorzystaj swoje zdolnosci
detektywistyczne do tego, co wlasnie robimy; nie zostalo nam wiele czasu.

Miala oczywiscie racje, ale stwierdzitem, ze musze przyjrzec sie tej sprawie,
kiedy bede dysponowat czasem.

Matylda nachylita sie ku scianie i zerknela za szafe.



— Co ty robisz?

— Widze cos przyklejonego z tyhu szafy.

Zamknela jedno oko i zezowala drugim, starajac sie uzyskac lepszy widok.
Zajrzatem z drugiej strony. Tez to zauwazylem.

— Pom6z mi, odsunmy ja troche od Sciany.

Oboje chwyciliSmy palcami po prawej stronie i pociggnelismy. Ciezki mebel
zaskrzypial o podloge. Matylda znieruchomiata.

— Myslisz, ze ktos to styszal?

Nastuchiwalem uwaznie. Nadal styszatem glos mamy dobiegajacy z kuchni.

— Nie wydaje mi sie.

Matylda skupita sie z powrotem na szafie i wsunela reke w przestrzen z tyhu.

— Chyba dosiegne.

Patrzytem, jak znika dolna czesc¢ jej ramienia. Wylonita sie z teczka z cienkiej
skory.

— Co to jest?

Zniszczony sznurek utrzymywal ja zamknieta. Matylda rozluznila go,
otworzyla teczke, siegneta do Srodka i wyjela zawartosc.

Mapy.

— Pol0z je tutaj, na biurku.

— Sq bardzo stare — powiedziala, rozkladajac je. — Papier kruszy sie na
krawedziach.

— Ile ich jest?

Matylda przejrzata mapy delikatnie, tak by ich nie uszkodzic.

— Siedem. Z catej Europy i ze Zjednoczonego Krolestwa. Jest Praga, Austria,
Transylwania, Wlochy, Londyn... — Glos uwiazt jej w gardle.

— Co sie dzieje?

— To jest mapa Irlandii.

— Co to za znaczek?

Przyjrzata sie z bliska.

— Clontarf. Znaczek wskazuje ko$ciot Swietego Jana Chrzciciela.



Przewertowatem pozostate mapy.

— Na wszystkich sq zaznaczone punkty. Na mapie Zjednoczonego Krolestwa
sq dwa: jeden blisko Londynu, a drugi w miejscowosci pod nazwq Whitby.

Matylda zmarszczyla czoto.

— Sq bardzo stare, niektére granice sa nieaktualne. Wygladaja na rysowane
recznie. Nie poznaje tego jezyka.

Zaczelo mnie swedzie¢ ramie.

— Mysle, ze powinnisSmy odtozy¢ je na miejsce, zanim ktos sie zjawi.

Matylda zignorowata moje stowa i dalej przewracata mapy, przygladata sie
kazdej po kolei, studiowata kazda linie, wszystko zapamietywala.

— Matyldo?

Podniosta palec do ust.

Ostatnia mapa.

— W porzadku — powiedzialta cicho, bardziej do siebie niz do mnie.

Wiozyla papiery do teczki.

— Upewnij sie, Ze sg w tej samej kolejnosci.

— Sa.

Matylda zawigzala sznurek i umieScita teczke z powrotem za szafg,
przymocowala ja do haczyka, ktorego przedtem nie zauwazyltem.

— Poméz mi jg przysunaC — powiedziata, chwytajac szafe z boku.

Razem przestawiliSmy jg na miejsce, unoszac ja, na ile sie dato, zeby tym
razem unikng¢ skrzypienia.

— Moze by¢ coS jeszcze. Musimy dalej szuka¢ — oznajmita Matylda, skupiajac
sie na biurku. Zaczeta przetrzasac szuflady.

Ja udatem sie w kierunku t6zka cioci Ellen.

Na matej ramie lezata gruba kotdra z gesiego puchu, a na niej jedna poduszka
wypchana pierzem. Drewniana rama byla podobna do ramy mojego t6zka —

prosta konstrukcja z wyrzezbionymi ozdobami i w burym kolorze. Pochylitem

sie i powachalem koldre — zakrecilo mnie w nosie i wyrwato mi sie glosne

kichniecie.



— Bram!

Zatkalem nos i staralem sie sthumic drugie kichniecie, ale wyszto jeszcze
mocniejsze niz poprzednie.

— Ktos zaraz...

Kichnatem po raz trzeci, a oczy zaszty mi {zami. Kiedy zaczynalo mi sie
zbieraC na czwarte kichniecie, znalaztem w sobie sile, by je powstrzymac,
poniewaz Matylda podeszta do mnie i przycisnela mi chusteczke do twarzy.
Odsunatem ja, zrobitem krok w tyl, a moj wzrok spoczal na kotdrze. Kiedy
zaczalem znow sie nad nig pochyla¢, Matylda usilowala mnie odciggna¢, ale
odepchnatem ja. Tym razem nie wdychalem powietrza; zalezalo mi na ogladzie.
Koldra pokryta byta kurzem. Nie cienkg warstewka, tylko takim kurzem, jaki
pokrywa meble zapomniane na strychu. Kurzem, ktory nie zjawit sie ot tak, lecz
gromadzit sie latami z powodu i porzucenia, i zaniedbania.

— Jak czesto twoim zdaniem ciocia Ellen Scieli nasze 16zka?

Matylda zastanowila sie przez sekunde.

— Co sobote, bez wyjatku.

— To czemu swojego wlasnego nie?

To pytanie zawisto w powietrzu, bo zadne z nas nie miato na nie odpowiedzi.

— A skoro juz o tym mowa, to gdzie ona $pi, jesli nie w t0zku?

Przy biurku FEllen stalo drewniane krzesto ze sztywnym oparciem
i podtokietnikami, zeby sie nie garbi¢. Nie potrafitem sobie wyobrazi¢ nikogo,
kto mogiby na nim spac.

— Moze sypia na podiodze? — podsunela Matylda. — Moja przyjaciotka
Beatrice powiedziala mi kiedys, ze jej ojciec ciggle tak Spi ze wzgledu na
uporczywe bdle plecow. Tylko drewniana podtoga przynosi mu ulge.

— Nie sadze, zeby ciocia Ellen miata problemy z plecami.

— No to gdzie?

Z catej podlogi najgrubszy kurz byt przy t6zku.

Sam nie wiem, dlaczego to zauwazylem. Moze dlatego, ze zwyczajnie

patrzylem w dol. Przy ramie t6zka nie bylo po prostu brudno; kurz by} tam



nawarstwiony. Wygladat, jakby ktoS regularnie zamiatat pokoj nie ku Srodkowi,
skad mozna by zebra¢ kurz, lecz w kierunku 16zka. Skojarzylo mi sie to
z naniesionymi przez deszcz na Sciany domu warstwami brudu, ktore jakby
chcialy wedrze¢ sie do wnetrza. Czyz nie taki jest cel brudu? Dosta¢ sie do
srodka i odebrac to, co ostatecznie nalezy do ziemi?

Siegnatem pod materac i uniostem jego rog.

L.ozko cioci Ellen bylo zbudowane identycznie jak moje. Pod kocami
i przeScieradtami lezal materac wypchany gesim puchem lub kurzym pierzem
grubosci najwyzej kilkunastu centymetrow. Dla wiekszosci ludzi byt to zbytek
i byliSmy za niego wdzieczni. Stanowisko taty zapewnialo nam dostep do
niektorych luksusow i chociaz rodzice nie szastali zanadto pieniedzmi, gorgco
wierzyli w moc dobrego postania. Czuli, ze bez dobrego odpoczynku w nocy nie
damy rady wyzwaniom nastepnego dnia, co doprowadzi nas do niefrasobliwosci
i lenistwa, ktére obserwowali u tak wielu naszych rodakéw. Nie wiem, czy byla
to prawda, czy nie. Ale jako ktos, kto znaczng czes¢ zycia spedzit w 16zku,
bylem wdzieczny za te wygode.

W moim t6zku pod materacem z pierza byla skrzynia wypetniona stoma. Co
wiosne starg stome usuwano i zastepowano Swiezg, prosto z pol za Artane
Lodge. Upychalismy ja ciasno i skrzynia wysokosci ponad pot metra stanowita
doskonata podstawe. Pod materacem cioci Ellen byla podobna skrzynia, ale
kiedy go odsunatem, nie znalaztem w niej stomy, lecz gesta, czarng ziemie. Na
samym Srodku widnial wklesty zarys ciala.

— Ona w tym $pi? — spytata na bezdechu Matylda. — Ale dlaczego?

Nie odpowiedzialem jej — bylem zbyt zajety patrzeniem na robaki, ktére
wylazly na cuchngcg ziemie z nadgnitych wnetrznosci t6zka i wijac sie, machaty

nam na powitanie.

PiERwWSZA ODEZWAEA SIE Matylda i drzacym glosem powiedziala:

— Musimy sie stad wynosic.



Ja jednak nadal wpatrywatem sie w 16zko, w odcisk ciata cioci Ellen
w wilgotnej ziemi. Odor Smierci i rozkladu byt prawie nie do zniesienia, jak
gdyby nieboszczyk, pozostawiony, by roztozyl sie w ziemi, zostal dopiero co
wykopany lopatg grabarza. Do robakow dotaczyly biate larwy, wypelzajace na
powierzchnie, energiczne i pobudzone, by wygina¢ swoje drobne ciatka.
Cofnalem sie myslami do ostatniego razu, kiedy widziatem cos takiego — przed
blisko rokiem. Thornley pracowat na polu w Artane niedaleko stodoty i biegat za
domem. Ja mialem lepszy dzien niz przecietnie, wiec mama zniosta mnie na dot
na sofe w salonie. Kiedy brat wpadt do pokoju, twarz miat czerwona i ociekajaca
potem i ledwo mowil. Bieglt tak szybko, ze zabraklo mu tchu, i chwile potrwalo,
zanim odzyskat glos.

— Musisz to zobaczy¢ — wydusit z siebie miedzy haustami powietrza. — Za
stodota.

On mial wowczas osiem lat, a ja tylko szes¢, ale ekscytacja w jego oczach
rozpalita we mnie ogien i zapragnatlem zobaczyC wszystko, co tylko mogt
znalez¢. Chcialem obejrzec to tu i teraz — ten przyptyw energii pomogt mi stangc
na nogach. Moglem chodzi¢, ale nie za dobrze, wiec brat przerzucit moje ramie
przez swoje i pomagal mi na kazdym kroku. WyszliSmy z domu szybciej,
nizbym potrafit samodzielnie, ale wolniej, niz on miat nadzieje, i przeszliSmy
polem do stodoty. Ta wielka budowla, pomyslana jako schronienie dla ponad
setki krow, prawie tuzina koni i wielu innych zwierzat, goérowala nad
wiekszoScig gospodarstwa i rzucata ogromny cien na przylegly teren. Razem
obeszliSmy ja od poludnia i skierowaliSmy sie do kurnikow. Zanim tam
dotarliSmy, poczulem, ze co$ jest nie tak, poniewaz kury wydawaly straszne
odglosy. Zwyczajne ,ko, ko, dak” zastapitly piski i wrzaski, o ktore nie
podejrzewatbym drobiu. Gdy sie zblizaliSmy, spostrzeglem, ze ziemia usiana jest
brgzowymi i bialymi piorami oraz struzkami czerwieni, ktora tezala rowniez
wokot kurnikow.

— Co sie stalo? — spytatem.



— Pewnie lis. To sprawka lisa. Albo moze wilka. Zeszlej nocy cos wlazto do
kurnika i zamordowato szesc¢ kur — odpart Thornley. — Popatrz sobie.

Uderzy! mnie smrod, metaliczny zapach rozlanej krwi i poszarpanego ciata.

— Ale ja nie chce.

— Nie badz batwan.

— Nie, zabierz mnie do domu.

Nie zrobit tego jednak; przyciggnal mnie blizej. Nie mialo znaczenia, ze moje
stopy przestaly sie ruszac i rylem pietami po ziemi; by} znacznie silniejszy ode
mnie i wleczenie mojego delikatnego ciata to byta dla niego pestka. Zanim sie
obejrzatem, staliSmy przy otwartych drzwiach kurnika i, chcac nie chcac,
zobaczytem rozszarpane ciata kilku kur. Nad kurnikiem bzyczala gesta, ztowroga
chmara much, ktore zlatywaly na puchngce truchta i pozywialy sie nimi. Na
wylazacym miesie wity sie larwy, nowo wyklute i glodne, kitebily sie beztadnie
w poszukiwaniu nastepnego kesa. Z61¢ podeszta mi do gardta i nim zdazytem sie
odwrdcic, na pobojowisko spadly moje wymiociny.

Thornley sie zasmiat.

— Pomyslatem sobie, ze kiedy mama poda ci dzis wieczorem kurczaka, to

chcialbys wiedzie¢, skad on pochodzi. Prosto od rzeznika.

Xk ok 3k

Bram, musiMy 1$¢!— — nalegala gloSnym szeptem Matylda, ciagnac mnie za
ramie.

— Nie rozumiem — odpartem cicho. — Przeciez ona nie moze...

— Juz!

Matylda prébowata popchng¢ mnie w kierunku drzwi, ale niewzruszony
stalem w miejscu. Moje oczy wrocity do kurzu na podtodze, do kopczyka, ktory
piat sie w gore w kierunku 16zka. Wtedy zrozumiatem. Kiedy ciocia Ellen
zamiata swoj pokdj, podmiata kurz w kierunku 16zka, a nie odwrotnie, na
przyklad na szufelke. Czy kurz wraca na podioge, kiedy Ellen wchodzi do

skrzyni i z niej wychodzi?



Odwrdcitem sie do podiogi i przyjrzatem sie: Slady prowadzace od drzwi byty
rozsiane po catym pokoju, wiele odciskow drobnych stop — dzieciecych — zaden
nie byt dos¢ duzy, by moglt naleze¢ do dorostego.

— Ona nie zostawia Sladow.

Matylda odwrdcita sie od drzwi twarzg do mnie.

— Co?

— Wszystkie Slady na podtodze nalezg do nas. Widzisz, jakie sa mate? Ciocia
Ellen jest niewysoka, ale mimo wszystko jej stopy sa wieksze od naszych. A nie
zostawita ani jednego odcisku. Pamietasz, jak wygladat kurz tuz po naszym
wejsciu? Rownomiernie roztozona, nienaruszona warstwa?

W tym momencie maty Richard zaczat sie wierci¢ w kolysce — zapomniatem,
ze jest z nami w pokoju. Matylda podeszta do niego. Zaczat wierzga¢ malenkimi
stopkami, kocyk sie zsungt. Twarz Richarda wykrzywil grymas i na chwile
w pokoju zapadta kompletna cisza, po czym jego usta otworzyly sie i wyrzucity
z siebie rozpaczliwy krzyk, dosc¢ glosny, by ustyszal go caly dom. Matylda
wziela go na rece, przytulila i delikatnie kotysata.

Szybko odlozylem materac na jego pierwotne miejsce, starajgc sie nie
dotykac zakurzonej koldry.

W drzwiach pojawita sie mama.

— Pluca tego dziecka obudzityby nieboszczyka! Chyba nie ty go obudzilas,
co?

Matylda pokrecita glowa i bez zajgkniecia wypowiedziata kragle klamstwo:

— ByliSmy u Brama w pokoju, kiedy zaczat plakac. Nie wiedziatam, dokad
poszia ciocia Ellen, wiec dosztam do wniosku, ze powinnam do niego zajrzec.
Chyba trzeba go przewinac.

Mama jednak wcale jej nie stuchala; wpatrywata sie we mnie.

— Bram! Wstales z tozka!

Kiedy zaczatem do niej i$¢, podbiegla do mnie i objeta mnie, chcac pomac,
ale odsunatem jej reke.

— Potrafie sam, mamo, widzisz?



I przeszedltem od t6zka do drzwi. Sklamalbym, gdybym powiedzial, ze to
bylo tatwe; wysitek byt na tyle duzy, ze wycisnat mi na czoto krople Isnigcego
potu, ale naprawde czulem sie znacznie lepiej niz w ostatnim czasie. Moje
miesnie chcialy pracowag, ale po latach atrofii ruch sprawial mi trudnosc.

W oczach mamy zabtysty tzy.

— Chyba zaraz...

— W porzadku, mamo. On potrafi sam! — wykrzykneta Matylda.

Mama zbyla jg gestem dloni i wziela mnie w ramiona.

— Dzieki wam, szczeSliwe gwiazdy, za wujka Edwarda. Niech go Boég
blogostawi!

Scisnela mnie tak mocno, Ze prawie poderwala mnie do géry. Pod rekawami
koszuli nocnej swedzialy mnie slady po ukaszeniach pijawek.

— Nigdy nie zrozumiem, jakim cudem ta kobieta utrzymuje dom w czystosci,
a sama $pi w takim balaganie. — Rozejrzala sie wokét z obrzydzeniem. — No, juz

mi stad, jedno z drugim.

TAMTEGO DNIA nie powiedziatem Matyldzie o pewnej rzeczy, ktora przez caty ten
czas zachowalem dla siebie i zabiore ze soba do grobu. Kiedy patrzylem na
ziemie pod t6zkiem cioci Ellen, kiedy patrzylem na robaki i wijace sie larwy,
kiedy wdychaltem zapach Smierci — nie czulem obrzydzenia, jak by wypadalo.
Przeciwnie, to wszystko zdawato mi sie w niejasny sposob zachecajace; stalem
tam i z calych sit zwalczalem w sobie przemozne pragnienie, by wejs¢ do srodka
i sie potozyc.

WIECZOR.
Nie moglem sobie przypomniec¢, kiedy ostatnio siedzialem z calg rodzing

w jadalni przy wspolnym positku. Czy w ogole kiedykolwiek tak sie zdarzyto?



Choroba panowata nad moim zyciem od tak dawna, Ze pamietatem tylko positki
u siebie w pokoju, przynoszone na zmiane przez domownikow. Czutem sie przez
to ciezarem, obowigzkiem, ktory trzeba wypekiac. Kiedy mama zaprowadzita
mnie na dét, na poczatku nie wiedziatem, gdzie mam usigs¢. Wokot duzego
okraglego stolu z drewna stalo siedem krzesel, a przy szeSciu z nich byly
nakrycia. Gdyby Matylda ruchem glowy nie wskazata mi, Ze mam usig$¢ obok,
na krzesle, przed ktorym brakowato nakrycia, nadal statbym tam jak glupi przed
calg rodzing i sie jej przygladat.

Zajatem miejsce wskazane przez Matylde, a mama podata mi talerz i sztucce.
Moje palce kiepsko radzily sobie z widelcem. Kiedy rozejrzalem sie wokot,
zauwazylem, ze inni tez czuja sie nieswojo. M6j miodszy brat Thomas siedziat
naprzeciw mnie i sie gapit. Co kilka minut wsuwat palec do nosa, zeby wyjac
z niego co$, nad czym nie miatem odwagi sie zastanawia¢, a wtedy Matylda
wymierzata mu pod stolem szybkiego kopniaka. Thomas patrzy?t na nig spode tba
i kontynuowal swoje niecne poczynania. Mama siedziala po mojej prawej,
nieSwiadoma przepychanek Thomasa i Matyldy, tak zajeta byla Richardem,
ktory siedziat obok, porzadnie zabezpieczony na wysokim dzieciecym krzesetku.
Jego jedzenie zostalo juz podane i mama prébowata karmi¢ go purée
ziemniaczanym przy uzyciu lyzeczki, konczylo sie jednak na tym, ze maly
wypluwat jasng bezksztaltng porcje, aby nastepnie wetrzec jq sobie w kolana.

Tata siedzial naprzeciwko mamy po drugiej stronie stolu. Mysle, Ze nie chciat
zwraca¢ na mnie uwagi pozostatych; postanowit raczej udawac, ze w mojej
obecnosci nie ma nic nadzwyczajnego. Za to bylem mu wdzieczny. Poza
Thomasem, wgapiajacym sie we mnie ze zdziwieniem, wszyscy starali sie ukry¢
poczucie niezwyklosci, ktore towarzyszylo tej sytuacji. Kazde z nich
przylapatem na wiecej niz jednym zerknieciu w mojq strone, nie padly jednak
zadne komentarze na ten temat.

Wtedy nagle Thornley wypowiedzial to wprost z szokujaca obcesowoscia.

Poprositem go o podanie chleba, a on odpart:



— Kto$ wreszcie zrezygnowat z umierania, zeby sprawdzi¢, co stychac
u reszty Swiata, co?

Na dzwiek tych stéw mama zgromita go swoim najsurowszym wzrokiem.

— Twdj brat jest bardzo chory i powinienes raczej by¢ wdzieczny wujowi
Edwardowi, ze go nam przywracit.

— A mi tam sie wydaje, zZe Kkisi sie w tym swoim pokoiku tylko po to, zeby nie
pomaga¢ w obowigzkach domowych. Wyglada na to, ze dolega mu glownie
lenistwo — odrzek} Thornley.

Tata uniost brwi, ale nie przylaczyt sie do tej nieprzyjemnej wymiany zdan.
Zamiast tego roztozyt aktualng gazete i przegladat nagtowki.

Thornley miat tylko dwa lata wiecej ode mnie, wydawat mi sie jednak duzo
starszy. Byl rowniez wiekszy, przerastal mnie co najmniej o pietnascie
centymetrow. Ja bylem drobny i chudy, on natomiast masywnie zbudowany,
glownie dzieki pracom, ktére wykonywal, pomagajac rodzicom przy pracach
domowych. Zajmowatl sie zwierzetami i obejSciem, taszczyl drewno i tym
podobne. Uczynito go to silnym chlopakiem; nawet jako dziewieciolatek byt
wiekszy niz inni w jego wieku i byt tego Swiadom. Thornley zawsze byt skory
do utarczki, czy to stownej, czy fizycznej.

Pojawita sie ciocia Ellen z duzym garnkiem, ustawila go na srodku stolu
i zaczela napehiac po kolei nasze miski, poczaqwszy od Thomasa. Kiedy doszta
do mojej, Matylda szturchneta mnie pod stolem. Jesli ciocia Ellen wiedziala, ze
kreciliSmy sie po jej pokoju, to nie data tego po sobie poznac. Po zdjeciu prania
wrocita do domu i rozkladata ubrania, nie zdradzajac zadnej wiedzy na temat
naszego wystepku. Nawet kiedy umieszczata moje ubrania w poszczegolnych
szufladach komody, robita to bez stowa. Glowe miala opuszczong, a twarz nadal
zastaniala chusta.

Ciocia Ellen podata mi miske z zupa, a ja wzigtem ja od niej, nie patrzac jej
w oczy, cho¢ czulem na sobie jej wzrok. Dopiero kiedy doszia do taty,
oSmielilem sie spojrze¢ na jej twarz. Matylda miata racje. Ciocia Ellen

wygladala, jak gdyby postarzata sie w ciggu ostatnich kilku dni; skore miata



bladgq i poszarzala, a policzki pozbawione blasku. Kosmyki jasnych wtosow,
ktore wystawaty spod chusty, wydawaly sie suche i tamliwe. Probowata wsung¢
je z powrotem pod material, ale wcigz wypadaty i zwisaly luzno.

— Nie wygladasz za dobrze, Ellen. Potrzebujesz odpoczac¢? — zapytala mama
z drugiego konca stotu, wycierajac Richardowi policzki serwetka.

Ciocia Ellen postata jej staby usSmiech.

— Pewnie sie przeziebitam i tyle. Dam sobie rade. Po obiedzie potoze sie
i zdusze to w zarodku. Nigdy nie bylam z tych, ktére pozwalaja sie roztozyc¢
chorobie.

Mysl o jej t6zku znoéw pojawila sie w mojej glowie wraz z ruszajacymi sie
w ziemi robakami i larwami. Wyobrazilem sobie, jak Ellen lezy na tym
wszystkim z szeroko otwartymi szarymi oczyma i pustym spojrzeniem, a ziemne
stworzenia powoli karmia sie jej cialem. Slady po pijawkach na moich
ramionach zaczely swedzieC i walczytem z pokusa, by zacza¢ sie drapac. Na
przegubie widac byto jeden z nich i nie moglem przestaC na niego patrzec — teraz
byl zaledwie r6zowa obwddka, tak zagojona, ze juz prawie niewidoczna.
Zauwazytem, ze Matylda mi sie przypatruje, zastonilem wiec Slad rekawem
koszuli i czekatem na kopniecie pod stotem, ono jednak nie nadeszto.

Odgryztem kawatek chleba, a tata chrzaknat.

— Czy aby o czymsS$ nie zapomniates?

Spojrzatem na kromke pieczywa w rece, potem na zupe, niepewny, co miat na
mysli.

Thornley zachichotat.

Tata spojrzat na niego, marszczac brwi, po czym zwrocit sie do mnie:

— W cywilizowanych rodzinach odmawia sie przed jedzeniem modlitwe.

Od tak dawna spozywalem positki u siebie w pokoju, ze podobne rzeczy
wylecialty mi z pamieci. Odlozylem chleb obok miski, splottem dlonie
i zamknatem oczy.

— Moze sprobowalbys na glos? — powiedziat tata.



Otworzylem oczy. Po twarzy Thornleya przebiegl ztosliwy uSmieszek, a ja
poczutem, ze sie czerwienie.

— Dobrze, tato.

Usitowatem przypomnie¢ sobie ostatni raz, kiedy to robitem, ale nic z tego.
Miatem pustke w glowie i tepo gapitem sie w miske z zupa.

Tata spojrzal na mojq siostre.

— Matyldo, przypomnij bratu, jak sie zmawia modlitwe.

Matylda usiadta prosto, klasneta w dlonie i przemowita glosem donosnym
i dzwieczacym w catym pokoju:

— Panie, poblogostaw ten posilek i spraw, bysmy zawsze pamietali
o niedolach i potrzebach tych, ktorym mniej sie poszczeScito. Amen.

— Amen — odpowiedzialem lamigcym sie glosem, ktéry zabrzmial nieco
wyZej, niz miatem nadzieje.

Tata kiwnal Matyldzie glowa i wrocit do gazety.

Nie tknalem swojego chleba dopdty, dopoki nie zobaczylem, ze mama
smaruje swoOj mastem.

— Wiadomo co$ o Patricku O’Cuivie? — zapytala.

Tata strzasnat gazete i otworzyt z powrotem na pierwszej stronie.

— O, tak, najwyrazniej sprawa znaczaco sie skomplikowata. Postuchaj.

MASOWY MORD PRZY MALAHIDE ROAD. OJCIEC
RODZINY PODEJRZANY O ZBRODNIE W SANTRY

Patrick O’Cuiv zostat znaleziony przez stuzby policyjne w swoim
mieszkaniu przy Malahide Road; byt bliski smierci. Okolicznosci zajscia budza
podejrzenia, gdyz oprocz niego w domu znaleziono tez malzonke i dwoje
z trojki dzieci — wszyscy lezeli martwi w swoich l6zkach. Poinformowany
o losie swoich bliskich, wpadt w histerie i mimo zrozumiatej zatloby wymagat
uspokojenia sila. Wyszly na jaw informacje, wedlug ktérych to on miat by¢
pracownikiem bioragcym udziat w walce na piesci ze zmarlym Corneliusem

Healym, zarzadca z posiadtosci Santry.



Mama pokrecita glowa.

— Co$ okropnego. A wiec nie dos¢, ze zabil swoja rodzine, to jeszcze
pracodawce?

Tata wzruszyt ramionami.

— Jak dla mnie Smier¢ jego szefa to nic innego jak zwykly wypadek. Mamy
mezczyzne w rozpaczliwym potozeniu, u kresu sit. Wywiazala sie bojka, a Healy
dostal za swoje. Nikt nie bedzie za nim tesknit; byt nadetym bufonem, kt6ry lubit
tylko brzmienie wlasnego glosu i brzek monet w kieszeni. Mogl darowac mu te
odrobine zboza, ale wolal stluc czlowieka usitujacego wykarmi¢ rodzine.
Dosiegnat go gniew Bozy i tyle. Ale ta historia z rodzing O’Cuiva jest naprawde
tragiczna. — Tata zamilkl na chwile, wyjal fajke z kieszeni na piersi i zaczat
ubijac tyton wydobyty z bragzowego skorzanego woreczka, ktory zawsze nosit
przy sobie. — Nie moge sobie wyobrazi¢, jak, nawet utraciwszy nadzieje, ojciec
rodziny moglby odebra¢ zycie zonie i dzieciom, dlatego ze nie daje rady ich
utrzymac.

Richard zaczal grymasi¢, wiec mama wyciagnela reke i poglaskata go po
raczce.

— Moze juz wczeSniej przechodzil kryzys i nie moégt znies¢ zabojstwa
pracodawcy. Ostatecznie skoro jako cztowiek pracujacy nie byt w stanie
wykarmic¢ rodziny, to jak mialby tego dokonacC jako bezrobotny zabojca? —
zapytata. Richardowi sie odbilo. Mama zmarszczyla brwi. — A wiadomo co$
o ich corce? Tej, ktora zdotata uciec?

— Jak na razie nic.

— Ciekawa jestem, kto wziat ja pod swoj dach. Nie sadze, zeby O’Cuivowie
mieli w tej okolicy rodzine. Siboan O’Cuiv mowita chyba, Ze jej rodzina
mieszka w Dublinie, ale moge sie mylic.

— Mysle, ze ma dobra opieke.

— Moze zamieszkataby u nas? — zaproponowata Matylda. — Nie miatabym nic

przeciwko siostrze.



Tata spojrzat na nig znad fajki, ale nic nie powiedziat.

Mama poklepata jg po rece.

— Czesto powtarzam twojemu ojcu dokladnie to samo! My, kobiety, jesteSmy
w tym domu w znacznej mniejszosci. Skoro dobry Bdog nie uwaza za stosowne
poblogostawi¢ tej rodziny kolejng corkg, moze powinniSmy rozwazyc¢
zwerbowanie jakiejs.

— Myslicie, ze widziala, co sie stalo? — zapytalem.

Tata wypuscit z ust kotko z dymu i powiedziat:

— Najprawdopodobniej wszystko widziala. W przeciwnym razie po co
miataby uciekac¢? Takie rzeczy zostawiajg w dziecku Sslad na cale zycie. Za
dwadzieScia lat tez bedzie sie budzi¢, majac ten obraz przed oczami. Byc
swiadkiem tego, jak wiasny ojciec odbiera zycie twojej matce i rodzenstwu, to
niewyobrazalne okropienstwo, przed ktorym nie ma ucieczki. Mam tylko
nadzieje, ze ktoregoS dnia zazna szczeScia wystarczajagco duzego, aby
zrownowazyc¢ zto, ktorego dopuscit sie jej ojciec.

Katem oka przygladatem sie, jak ciocia Ellen zajmuje miejsce przed swoim
nakryciem. Reka lekko jej drzala, kiedy zanurzata tyzke w rosole i unosita do
ust. Chociaz je otwierala, zupa ani razu nie trafiata do srodka, a Ellen opuszczata
pelng tyzke z powrotem do talerza. Chwile pdzniej powtorzyla cala operacje
i zupa nadal nie znalazta sie w jej ustach. Matylda takze sie temu przygladala,
a kiedy Ellen spojrzatla na nas z drugiego konca stotu, oboje odwrociliSmy
wzrok. 7Z tego wszystkiego wypuscitem z rgk wilasng tyzke, ktora spadia na
podioge. Ciocia Ellen odsunela od siebie talerz.

— Cos$ czuje, ze ta choroba naprawde mnie rozk}ada. Przepraszam was bardzo.

Po tych stowach wstata od stolu i weszta po schodach na gore, nie ogladajac

sie za siebie.

POZNIE).



— I co ona tam robi? — spytala szeptem Matylda, kiedy wsliznagtem sie do
swojego pokoju i dyskretnie zamknagtem drzwi.

— Nic nie ustyszatem — odpartem cicho.

Matylda siedziala na 16zku ze szkicownikiem w dloni, uwaznie
odwzorowujac mapy z sypialni cioci Ellen. Nigdy nie pojme, jak udato sie jej
zapamietac¢ wszystkie te szczegoty.

— Moze $pi — zasugerowala, nie podnoszac wzroku.

Po obiedzie siostra i ja wrociliSmy do mojego pokoju na poddaszu. Kiedy
wchodziliSmy po schodach, odprowadzaly nas spojrzenia reszty. Mimo ze
byliSmy rodzing, ja czulem sie wsrod nich troche obco. Prawde mowiac, nie
sadze, by mieli nadzieje na to, ze przezyje choCby pierwszy rok, a to znacznie
mniej niz siedem. Spodziewali sie, Ze czeka mnie Smier¢ — jesli nie dzis czy
jutro, to niebawem, i dlatego woleli trzymac sie ode mnie z daleka. Nawet
mama, ktora spedzata ze mng wiele czasu, zachowywala dystans — zawsze byla
miedzy nami nienazwana przepasc. Tate widywatem rzadko, a Thornley zupeknie
mnie unikat. Wobec tego kiedy udatem sie do siebie na gore, odczulem ulge, ale
gdzie$ pod nig czait sie strach: kazde z nas przeczuwalo, ze po dobrych dniach
nieuchronnie nadchodzg zte.

— Nie Spi. — Wyobrazilem sobie ciocie Ellen, jak siedzi na brzegu 16zka
z odsunietym materacem i grzebie palcami w ziemi, nad ktéra unosi sie wilgotne
ciepto i zaprasza do srodka. — Czy kiedykolwiek widziatas, zeby cos jadta?

— Przeciez co dzien je z nami obiad.

— Nie, pytam o to, czy rzeczywiscie widzialas, jak je?

Matylda potrzebowatla chwili na zastanowienie.

— Ja... Sama nie wiem. Chyba nie widziatam, ale nigdy za bardzo sie na tym
nie skupiatam. Sugerujesz, ze ona nie je?

— Dzis$ udawala, ze je.

— Kiepsko sie czula. Akurat ty najlepiej powinieneS wiedzie¢, jak to jest
z jedzeniem, kiedy sie choruje. Moze udawala, zeby nie urazi¢ mamy. Nie

chciala sprawiaC wrazenia, ze zupa jej nie smakuje.



Zaswedziata mnie reka i podrapatem delikatng skore.

— Pokaz mi to — nakazala Matylda, odktadajac szkicownik i tapigc mnie za
rekaw koszuli.

Odsunatem sie. Nie wiedziatlem dlaczego, ale po prostu nie chciatem, zeby to
ogladala. Czulem, ze nikt nie powinien. Ze jesli kto$ to zrobi, pojawi sie wiecej
pytan. Pytan, na ktore nie moge odpowiedziec.

Matylda zmierzyta mnie wzrokiem.

— Bram!

— To okropnie wyglada. Nie chce, zebys patrzyla.

— Widziatam cie juz z pijawkami. Chodz no tu.

Ponownie sie odsunatem i cofngtem az pod Sciane.

— Co cie opetato?

Przywartem plecami do zimnego drewna, przygotowujac sie, zeby odepchnac
siostre. Pragnalem przecisna¢ sie przez tynk i okladzine, by wydostaC sie na
lodowate powietrze, gdy nagle...

— Jest na zewnatrz — oznajmitem cicho.

— Co masz na mysli?

— Ciocia Ellen jest na zewnatrz.

Matylda podeszta do drzwi i uchylila je tylko na tyle, by zerkna¢ na korytarz.

— Jak moze by¢ na zewnatrz, skoro nie wychodzila z pokoju? StyszelibySmy
ja.

— Nie wiem jak, ale jako$ znalazta sie na dworze.

— Skad wiesz?

Otworzylem usta, by odpowiedzie¢, ale nie wydalem z siebie dzwieku. Nie
bytem pewien, skad wiem; wiedziatem tylko, zZe wiem.

Podszedtem do okna i wbitem wzrok w ciemnosc.

Wiszacy na niebie sierp ksiezyca roztaczal nieznaczng poswiate, ukazujac
tylko stabe zarysy Swiata, sylwetki i cienie. Z tej odleglosci wieza zamku Artane
byla ledwo dostrzegalna, zastanialy ja falujagce wzgorza i pola uprawne

przetykane domkami naszych sasiadéw. Dalej byly las, leszczyny i brzozy,



ktorych ciemne galezie drapaly nocne niebo w oczekiwaniu na nadchodzacq
ulewe. Patrzylem na to z przestrachem nie dlatego, ze nigdy wczesniej tego nie
widzialem, ale dlatego, ze nie powinienem byC w stanie zobaczy¢ tego przy tak
stabym Swietle. A jednak bylem w stanie. Wszystko to widziatem.

— Tam! — Wskazalem palcem na poinoc, w strone zamku Artane, tuz za
stodotq.

Matylda podeszta do mnie i wyjrzata przez okno.

— Nic nie widze.

— Wiasnie mineta pastwisko. Idzie do domu Roddingtonow. Ma chyba na
sobie czarny plaszcz z kapturem zaciggnietym na glowe.

— Skoro ma kaptur, to skad mozesz wiedziec¢, ze to w ogdle ona? — Matylda
wychylila sie za okno, mruzac oczy.

— To ona. Po prostu wiem.

— Ja tam wcigz nic nie widze.

Pociaggnatem siostre za reke w kierunku korytarza.

— Chodz, musimy sie pospieszyc.

— A dokad idziemy?

— Bedziemy ja Sledzic.

Matylda zaparta sie stopami o podtoge.

— Czy masz pojecie, co zrobig mama i tata, jesli dowiedzq sie, ze pozwolitam
ci wyjs¢ z domu?

— No to nic im nie powiemy — zbytem j3. — W droge.



OBECNIE

BraM oDsuwA sig oD DRzwl. Srebrny krzyz, ktory trzyma w dioni, rozgrzewa sie
i pali jego cialo, a jego krawedzie staja sie ostre jak brzytwa. Upuszcza krzyz.
Reke ma calag w pecherzach, zaglebienia obficie wypekiajq sie krwig.

Kiedy pojedyncza kropla krwi spada na posadzke, w pokoju zapada cisza.

Styszy szmer powietrza, kiedy bierze wdech, a potem patrzy na delikatng
bialg mgietke, ktora wydobywa sie z jego ust. W tym momencie stworzenie
rzuca sie na drzwi z nieopisang wsciektoScig. Bram widzi, jak drewno wygina sie
do wewnatrz; patrzy, jak rygle zabezpieczajace ciezkie zelazne zawiasy
podskakuja i kotacza o futryne.

Wycie, glebokie, charczace wycie jest tak glosne, ze Bram musi zakry¢ uszy.
Sciska zraniong dlon w pieé¢, a krew sptywa mu po wlosach i policzku. To
najwyrazniej jeszcze bardziej rozjusza potwora, ktéry skacze na drzwi po raz
kolejny, jeszcze mocniej niz poprzednio.

Bram bierze r6ze ze stojacego za nim koszyka i puszcza ja po podtodze.
Kwiat zatrzymuje sie u progu, przed wysuszonymi pozostalosciami swojego
poprzednika i chociaz jeszcze przed chwilg byt pachnacy i Swiezy, od razu
zaczyna marnieC. Na oczach Brama platki wykrecajg sie i kurcza, ich brzegi
brgzowiejq, a nastepnie czerniejg, w miare jak kwiat mizernieje i niknie.

Rzuca kolejng r6ze, a potem trzeciq i ta ostatnia wcale nie wiednie.

Wycie rozlega sie ponownie, tym razem stlumione i slabsze. Bram

przygotowuje sie na kolejne uderzenie w drzwi, ono jednak nie nadchodzi.



Zamiast niego styszy skrobniecie wielka tapa wzdliz calych, niemal
trzymetrowych drzwi, od samej gory az po prog.

Na wotanie wilka szybko odpowiada drugi wilk, z daleka, gdzie$ z glebi lasu.
Po czym dolacza sie kolejny.

Bram staje na nogi i podchodzi do okna.

Na nocnym niebie ksiezyc walczy z burzowymi chmurami, wylania sie na
chwile i z powrotem sie chowa. Mimo przy¢mionego Swiatla widzi w oddali
zarys lasu. Galezie sa splecione tak mocno, ze az trudno uwierzy¢, by cokolwiek
moglo sie przez nie przedosta¢, na skrzydlach czy po ziemi — ale posréd tych
drzew Bram wyczuwa zycie, ileS par oczu patrzacych na niego gniewnie, kiedy
spoglada na nie z gory.

Kiedy ksiezyc pojawia sie znowu, Bram podnosi reke do Swiatla. Rana juz
zniknela, skora zagoila sie, nie pozostawiwszy najmniejszego Sladu skaleczenia
procz zaschnietej krwi oblepiajacej wnetrze dtoni.

Za oknem na warcie stoi kamienny gargulec. Grube szpony mocno trzymaja
sie misternie rzezbionego wapienia. Okragle czarne oczy zdaja sie wpatrywac
w pola, las i klify nad dalekim oceanem. Bram wyobraza sobie, jak gargulec
sfruwa ze Sciany i laduje na plecach ofiary, zanurzajac w niej szpony i tnac
miesnie az do kosci, tak ze zaatakowany nie ma nawet czasu krzyknac. Pozostaje
mu tylko Smierc.

Ksiezyc wcigz rosnie, a Bram patrzy w gore i obserwuje chmury, rozstepujace
sie w dziwny sposdb. Zamiast po prostu przeptyngC po niebie, rozdzielajq sie
posrodku i czeS¢ odsuwa sie w lewo, a druga w prawo, jak gdyby ksiezyc je
rozdmuchiwal. Poswiata zalewa gargulca, ktory rzuca na Sciane w pokoju
ogromny, przerazajacy cien. Bram ma wrazenie, ze cien odwraca glowe
i rozklada skrzydla: potwor budzi sie z dlugiego snu. Bram oglada sie na
prawdziwego gargulca, od wiekow siedzacego za oknem bez ruchu i bez zycia.
Ksiezyc stoi w miejscu, ale cien zdaje sie wedrowa¢ po pokoju i z kazdym

krokiem rosnie. Bram obserwuje najpierw jedng szponiastg tape, a potem druga,



jak poruszajq sie po Scianie, pelzng po kamieniach, lustrach, krzyzach, badajg
otoczenie.

Wyciaga reke, chwyta jeden z krzyzy wiszacych na Scianie i umieszcza go
miedzy sobq a cieniem.

— Oto krzyz panski! 1dz precz! — krzyczy. — Bog Ojciec ci rozkazuje! Syn
Bozy ci rozkazuje! Swiety znak krzyza ci rozkazuje! Opus¢ to miejsce, bestio
nieczysta!

Wszystko na nic.

Cien zatrzymuje sie przy duzym zdobnym lustrze w rogu, po czym przesuwa
sie dalej, pokrywajac kazdy przedmiot i kazda powierzchnie. Kiedy widmo
dociera do roz, przystaje i cofa sie, omijajagc kwiaty, zanim ruszy w strone
krzesta i karabinu Snider-Enfield lezacego na podiodze obok niego. Bram
z przestrachem patrzy, jak lejagcy sie, mroczny cien mija kat pokoju
i przemieszcza sie dalej wzdluz Sciany. Wie, ze to niemozliwe, bo przeciez to
tylko blask ksiezyca moze wpadac przez otwarte okno. A jednak zjawa stoi tu,
cien posréd cieni, i dalej zwiedza poko6j. Wtedy przypomina sobie o lampie
olejnej i dociera do niego, ze widmo w jaki$ sposob porzucito maskujacy cien
ksiezycowej poswiaty i wedruje dalej w migoczacym Swietle lampy, nie
zatrzymujac sie, kontynuujac swoj taniec w mroku. Kiedy dociera do ostatniego
kata pokoju, zatoczywszy pelne koto, cien opuszcza Sciane, sptywa na podioge
i rozlewa sie az pod debowe drzwi i tam nieruchomieje.

To nie w porzqdku, Bram.

Na dzwiek tych stow Bram podskakuje, bo myslal, ze jest sam, wiec z nowa
energia przepatruje kazdy centymetr pokoju; trzymajac w gorze krzyz, obraca sie
dookota, a jego odbicie spoglada na niego z licznych luster zdobigcych Sciany.

— Pokaz sie! — rozkazuje Bram.

Cien u jego stop porusza sie, przechodzi z podlogi na drzwi i rosnie, az
prawie siega sufitu.

— To czary, nic wiecej. Nie bede tego tolerowac!



Cien rozktada swoje potezne ramiona, ktére obejmujgq Sciany po bokach
i rozciggajq sie tak, ze otaczajq juz caty pokoj.

Jesli mnie puscisz, nie bedziesz musiat zginqc.

Naraz Bram zdaje sobie sprawe z tego, ze te stowa nie dobiegaja od wielkiego
cienia przed nim ani od bestii uwiezionej za drzwiami, ani znikad w pokoju, lecz
rezonuja w jego glowie, jak gdyby jego mysli zyskaty glos.

Ten glos nie jest ani meski, ani kobiecy, ale stanowi co$ posredniego, dziwng
mieszanke tondw wysokich i niskich, brzmigcych bardziej jak chor glosow niz
jeden konkretny.

Ramiona cienia wracajag do drzwi i znajdujg ich krawedzie; przezroczyste
palce o czarnych szponach oblepiajg futryne i grube zamki z metalu niczym
ptynna melasa. Kiedy docierajq do r6z pod drzwiami, omijajg je, zamiast sie po
nich przesuna¢; albo ze strachu, albo nie mogac ich dotkna¢, podobnie jak réz
w koszyku.

Bram przechodzi przez pokoj, wyciaga z koszyka nastepng roze i ciska ja
w czarne widmo. Cien kurczy sie i zostaje po nim tylko Swietlisty punkt, a Bram
dociera do drzwi, trzymajqc roze w zacisnietej piesci.

Kiedy sie cofa, jasny punkt znika, pochtoniety przez ciemnosc.

— Nie boje sie ciebie! — mowi Bram glosem, ktéry nie brzmi tak donosnie, jak
na to liczyt.

W tym momencie rozlega sie Smiech, nieprzyzwoicie glosny, Smiech ztozony
z krzykow tysigca dreczonych dzieci, a Bram robi krok wstecz i prawie
przewraca sie o krzesto.

Jesli nie otworzysz tych drzwi, rozptatam cie od gory do dotu, wypatrosze
I zatancze na twoim trupie, patrzqc, jak spieniona krew wyptywa ci z ust!

Rece cienia znowu zaczynaja wpelza¢ na Sciany i obejmowac caly pokdj,
otaczajac Brama. Zaostrzone szpony wskazujg droge, mrok wpetza na wszystkie
powierzchnie, wilacznie z lustrami i krzyzami, az wypelnia niemal kazdy

centymetr pomieszczenia.



Bram biegnie do okna i zatrzaskuje okiennice. Potem zdmuchuje plomien
lampy, pograzajac pokdj w catkowitej ciemnosci, w ktorej nie przetrwa zaden

cien.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

PazpzIERNIK 1854

Matylda i ja wyszliSmy z pokoju i zeszliSmy po schodach tak dyskretnie, jak
tylko potrafiliSmy. PrzystaneliSmy pod drzwiami cioci Ellen, aby zajrze¢ do
srodka i upewnic sie, ze naprawde jej nie ma. Okno w jej pokoju bylo otwarte na
osciez, jedyna osoba obecng wewnatrz byl maly Richard, smacznie Spigcy
w kotysce. Opuscitem Swiece i wskazalem na podloge — rozmaite Slady i odciski,
ktore poprzednio zostawiliSmy, zniknety, ale kurz nadal zalegat na podlodze
i pokrywat ja gladkq warstwa. 1.6zko bylo zastane. Matylda w milczeniu kiwneta
glowa i skierowala sie ku schodom, gestem pokazujac, bym podazyt za nia.
Ostroznie zamknatem drzwi pokoju cioci Ellen i dotaczylem do siostry.

Bylo juz pozno, prawie jedenasta, rodzice siedzieli u siebie w sypialni.
Thornley i Thomas nie wydawali zadnego dzwieku, ktéry by swiadczyt o tym, ze
jeszcze nie $pig; w ich pokoju panowatla cisza, a spod drzwi nie przesaczato sie
swiatlo. Kazdy spowodowany przez nas odglos wydawal sie wzmocniony, od
skrzypniecia desek pod stopami po szczekniecie zamka przy otwieraniu drzwi
wejsciowych. Bylem pewien, ze kto$S nas ustyszy i zacznie wypytywac, tak sie
jednak nie stato i po kilku chwilach wyladowaliSmy na zewnatrz.

— Jesli to byta ona — powiedziala Matylda — ma kilka minut przewagi. Dokad
twoim zdaniem moze zmierzac?

Gdy znalaztem sie na dworze, ogarngt mnie lek, az oparlem sie plecami

o drzwi. Od lat nie wychodzitem z domu — pamietam, jak mocno tulila mnie



mama, kiedy w piekny wiosenny dzien zanosila mnie na trawe przy domu;
moglem wtedy mie¢ najwyzej cztery lata. Pamietam zywe kolory tamtego
kwietniowego dnia, wyraziste zapachy, cieply wietrzyk. Pamietam rowniez, jak
przerazony bytem, kiedy weszta z powrotem do domu po dzbanek z wodg. Nie
bylo jej okolo minuty, ale przez ten krotki czas ziemia wokot jakby zaczela sie
rozszerzac¢, dom coraz bardziej sie oddalal, az wreszcie stal sie ledwo widoczny,
a niebo nade mng wygladato, jakby miato spasc. Chciatem tylko wroci¢ do
srodka, do mojego bezpiecznego schronienia, zeby uciec przed ta nieskonczenie
pusta przestrzenig, zanim mnie ona pochlonie. Kiedy mama wrocila,
powiedzialem, ze choroba mi wrdcita, a bdl i cierpienie sq zbyt duze. Prawda
jednak byla taka, ze po prostu nie mogtem tam zostac¢. Spojrzata na mnie tylko
z rezygnacja w oczach. Gdy zaczalem plakac, ustapila, wziela mnie na rece
i zaniosta do domu. Od zdarzenia z Thornleyem i kurnikiem nie odwazyltem sie
ponownie wyjS¢ na dwor.

Nawet w ciezkim mroku tej poznej godziny otwarta przestrzen wokot mnie
rosta i zdawala sie o wiele za duza, by mogl ja przemierza¢ maty chlopiec.
Przestwor tej dziczy mogl mnie pochlongC i nic by po mnie nie zostalo.
Chciatem wroci¢, ale wiedziatem, Ze nie moge.

Wzigtem gleboki wdech, a Matylda ztapata mnie za reke.

— Zrobimy to wspolnymi sitami — zapewnita.

Owinglem swoje palce wokot jej i poczutem, jak jej ciepto rozchodzi sie we
mnie, niosgc ze sobg poczucie spokoju. Zebratem sie w sobie.

— Nie mozemy dac sie jej wymknac.

Powedrowatlem wzrokiem w kierunku zamku Artane widocznego w oddali.
Ostala sie z niego tylko wieza, a reszta legla w ruinie. Wysoki monolit siegat
rozjarzonego poswiatg ksiezyca nieba i drapatl chmury, rzucajac dlugi i szeroki
cien na okoliczne pola. Wiedzialem niewiele wiecej ponad to, ze wzniosta go
rodzina Hollywooddéw. Na przestrzeni lat wiekszoS¢ kamienia zostala
wywieziona i wyniesiona do gotej ziemi. Oprocz wiezy stalo tylko kilka

walgcych sie murow, a z tylu miescit sie cmentarzyk.



Mielismy zakaz chodzenia do zamku.

Matylda musiata odgadna¢ moje mysli, bo Scisneta mnie za reke.

— Ellen poszia do zamku, prawda?

— Chyba tak.

— Ale skad to wiesz?

Nie potrafitem odpowiedzie¢. Podobnie jak wiedzialem, ze ciocia Ellen
w jakis sposob opuscita dom i skradata sie na dworze, tak i teraz po prostu
wiedziatem, ze poszta do zamku. Nie mialem pojecia, w jakim celu, ale czulem
pewnosc, ze tam sie udata i wlasnie tam teraz jest.

— ChodZzmy — powiedziatem, ciggnac Matylde za reke.

Siostra ostentacyjnie westchnela i obrocita sie przodem do ruin.

— Prowadz.

Ksiezyc wisial nisko na niebie i dawal niewiele Swiatla. Matylda z trudem
orientowata sie w ciemnosci, ja natomiast nie mialem z tym zadnych problemow
i poprowadzitem nas przez ciche miasteczko i przez pola w strone ruin zamku
Artane. Nasz dom zostal w tyle i wydawat sie tak malutki, ze musiatem odwrocic¢
od niego wzrok, w obawie przed lekiem, ktéry deptal mi po pietach i mogt nie
pozwoli¢ mi iS¢ dalej. Tym razem to Matylda ciggnela mnie za soba.

Im blizej wiezy, tym coraz gesciej rosty trawy i drzewa. Wkrotce musieliSmy
przedzierac sie przez podbialy i perz siegajace nam do piersi. Szukatem jakiejs$
drézki, zadnej jednak nie znalaztem i bylem zly na siebie, ze nie wziglem ze sobg
sierpaka. Widziatem, jak Thornley uzywa takiego noza do oczyszczania altany
z uschtej winorosli, i chociaz sam nigdy nie poslugiwalem sie czyms takim,
czutem, ze przy jego pomocy bez problemu przedartbym sie przez te gestwine.

O ile idaca za mng Matylda zaczela sprawia¢ wrazenie zmeczonej, o tyle ja
z kazdym krokiem robitem sie silniejszy. Jakas czeS¢ mnie chciala biec, ale
musieliSmy zachowac ostroznos¢; ciocia Ellen mogla byC tuz-tuz, a nie
mogliSmy sie przed nig ujawnic.

Nigdy nie bylem tak blisko zamku. Wieza okazala sie o wiele wieksza, niz sie

spodziewalem — miala co najmniej szesC¢ metrow szerokosci. Kamienie,



z ktorych zbudowano fasade, wielkie kwadratowe bloki szarego piaskowca,
utozono idealnie, z bardzo malym przeswitem pomiedzy jednym a drugim. Cud
techniki jak na tamte czasy. Po setkach lat niektore czeSci budynku wcigz
wygladaly, jakby wzniesiono je wczoraj. Mury wiezy porastal mech, ktory
niemal w catosci pokrywat jej poinocna strone. Nie moglem sie powstrzymac od
wpatrywania sie w szczyt budowli, cho¢ stalem za blisko i krecitlo mi sie
w glowie.

Po tej stronie byly trzy okna, zadne nie byto w naszym zasiegu. Wyobrazatem
sobie, ze kiedys siedzieli w nich przycupnieci tucznicy, mierzacy do zohierzy
wroga.

Kiedy naszym oczom ukazalo sie wejscie, Matylda i ja kucneliSmy wsrod
wysokich zarosli.

— Jest tutaj? — spytata drzacym glosem Matylda.

Pazdziernikowe powietrze rzeczywiscie sie oziebilo i chociaz mialem na
sobie weliany szal, dostalem gesiej skorki. Matylda tez zalozyla szal, ale
temperatura spadata wraz z kazdym centymetrem, o ktory podnosit sie ksiezyc
na niebie, i nawet najcieplejsze ubrania nie mogly powstrzymac¢ chlodu zbyt
dhugo.

— Nie widze jej — odpartem.

— Jest w srodku? — powtorzyla pytanie ze zniecierpliwieniem.

Nie powiedzialem Matyldzie wprost, Zze czuje obecnos¢ cioci Ellen, ale nie
ukrywatem tez przed niq tego faktu, i chociaz przedtem mogta mi nie dowierzac,
to jej ostatnie slowa sugerowaly, ze opusScily ja watpliwosci. Ja sam nie
potrafilem wyjasni¢, jak ani dlaczego potrafie coS takiego, ale miedzy mnag
a Ellen bylo jakieS dziwne przycigganie, jakby ktos polaczy} nas ling, na ktorej
ona ciggnie mnie za soba. Przycigganiu towarzyszyto cos, co da sie opisac tylko
jako taskotanie z tylu glowy, ktdre nasilato sie w miare mojego zblizania sie do
niej. Nie bylo to nieprzyjemne — przeciwnie, niosto z soba ukojenie. Ta sita

chciata, zebym by} blisko Ellen.



Stangtem przodem do wiezy i przesungtem wzrokiem po wysokiej budowli od
dotu do gory, zatrzymujac sie przy kazdym oknie; nie dlatego, zebym potrafit
przez nie zajrze¢ — po prostu tak tatwiej byto mi poczu¢, co jest w srodku. Kiedy
doszedlem do szczytu, nie potrzebowalem juz wzroku. Zamknalem oczy
i skupitem sie na cioci Ellen. Zlapalem niewidoczng line i reka za reka
podciggatem sie na niej, az nie znajdowalem sie juz u podnéza zamku, lecz
unositem sie w powietrzu, przenikatem przez grube wapienne Sciany do wnetrza
budynku, do kretych schodéw biegnacych wzdhtuz tylnej Sciany, do cioci Ellen,
ktora po nich schodzi. Zobaczylem, jak idac, zapina plaszcz, po czym nasuwa
kaptur na glowe. Nie zrobita tego dla ochrony przed zimnem, tylko dlatego, ze
nie chciata, by ja rozpoznano.

— Wychodzi — poinformowatem Matylde. Kiedy ustyszalem swdj glos,
odniostem wrazenie, jakbym nie byl osoba, ktéra to mowi. Wydalo mi sie, ze
stoje w pewnej odleglosci i patrze na chlopca, ktory wyglada jak ja i wypowiada
te stowa. — Wychodzi, i to teraz.

W tym momencie otworzylem szeroko oczy i Sciggnatem Matylde w dot,
a ciocia Ellen wyszta przez ziejace pustka drzwi zamku w gleboka noc. Byla
ubrana tak, jak widziatlem z okna mojego pokoju: w powloczysty czarny plaszcz
zapiety prawie od szyi do stop, ktory zamiatal szeleszczace jesienne liScie
z gracja, ktory sprawial wrazenie, ze Ellen unosi sie nad ziemia. Dokladnie tak
wyobrazilem sobie sposéb jej poruszania sie, kiedy byliSmy u niej w pokoju: ze
zamiast wlec sie jak Matylda i ja, Ellen przeptywa nad kurzem pokrywajacym
podioge. Uczucie przyciggania, ktérego doswiadczatem i ktore doprowadzito
mnie do niej, wezbralo tak bardzo, ze balem sie, iz przyciggnie mnie wprost do
niej. Lewaq reka scisngtem palce Matyldy, a prawa wbilem w ziemie, w nadziei
na znalezienie punktu oparcia.

Ciocia Ellen staneta na chwile u ziejacych wrot zamku, obejrzata sie na prawo
i na lewo i podazyla cienka, wijaca sie Sciezka do lasu. Nie mialem odwagi sie
odezwac, dopoki nie zniknela nam z oczu.

— Idziemy za niq?



— Do lasu?

— Nie wiem, czy powinniSmy. — Nigdy przedtem nie bylem w tym lesie.
W ogole nigdy nie bylem tak daleko od domu. Pakowac sie do lasu w srodku
nocy byloby glupota. Ale lina, ktéra zlaczyla mnie z ciocig Ellen, napieta sie
i chcialem za nig podazy¢, musialem za nig podqzy¢, chociaz wiedzialem, ze to
niewlasciwy bieg wydarzen. Mimo to z kazda uptywajacq sekundq czutem, jak
ciocia Ellen odptywa w dal.

Wtedy po raz pierwszy zaswitalo mi w glowie pytanie: skoro ja czuje jej
bliskos¢, to czy ona czuje moja?

— Chce wiedzie¢, dokad idzie — oSwiadczytla Matylda. Znéw wstrzasnat nig
dreszcz i wiedzialem, ze musimy by¢ w ruchu.

Kiwnatem glowa. Nie byto innej rady, jak tylko p6js¢ za Ellen.

WstaliSmy i wyprowadzitem Matylde z zarosli pod front zamku. Powietrze
wokot bylo zimne, ale to, ktérym zawiewato od zamku, bylo jeszcze zimniejsze.
Zerknatem przelotnie na szerokie wejscie do budowli, po czym ruszyliSmy

z Matylda Sciezka do lasu, zostawiajac nasz Swiat za soba.

Xx ok 3k

Ciocia ELLEN poruszatla sie szybko.

Odkad znikta nam z oczu, uptynely zaledwie minuty, ale mieliSmy wrazenie,
ze przebyla cate kilometry. Lina, ktora nas ztaczyla, troche sie rozluznita, ale
zlapatem jg mocniej, nie zwracajac zbytniej uwagi na rosnacg odlegtos¢ miedzy
Matylda, mng a domem. Matylda szta za mng w milczeniu, trzymaliSmy sie za
rece i podazaliSmy waska, kretg Sciezka.

Wszedzie dookota majaczyly jesiony. Zrzucity wprawdzie juz wiekszos¢ lisci,
ale same ich nagie galezie byly tak geste, ze ksiezyc przeSwiecal przez nie
z trudem. Przestrzen miedzy jesionami wypetniaty rdzawe wierzby o grubych,
sekatych konarach. Biegaly po nich tasice i zerkaty na nas ciekawie; zauwazytem

teZ co najmniej trzy sowy przypatrujgce sie nam z gory.



Mech porastat niemal kazdq powierzchnie, zakrywajac zielonym kobiercem
duze glazy i korzenie. Ziemia byta tak wilgotna, ze buty lekko sie w nig zapadaty
i kazdemu krokowi towarzyszyt odglos odklejania sie ich od podloza. Po
powrocie bedzie je trzeba porzadnie wyczysci¢; jeSli mama zobaczy nasze
obuwie w takim stanie, z pewnoscig domysli sie, gdzie byliSmy — a wstep do lasu
mamy tak samo zakazany, jak do zamku. No i co by powiedziala na to, ze tak
bardzo oddalitem sie od t6zka?

— Widzisz w ogole, dokad idziemy? — spytata Matylda.

— A ty nie?

Matylda pokrecita glowa.

— Ledwo ciebie widze.

Pomyslatem, zZe zartuje, ale jej mina swiadczyla o czym innym; Matylda oczy
miata szeroko otwarte, twarz bladga od strachu. Nie dostrzegala zwierzat
czmychajagcych kolo nas ani mrocznej urody tego miejsca; szla
z zaniepokojonym wzrokiem utkwionym we mnie.

Rozejrzatem sie po okolicy i dotarto do mnie, ze widze prawie tak dobrze jak
za dnia. Nawet wsrod korzeni drzew bez trudu rozréznialem gasienice
pozywiajace sie zbutwialym drewnem i robaki wijqce sie w czarnej ziemi pod
naszymi stopami. Dostrzegalem nawet czarne mroweczki, brnace przez mech
porastajacy pien wigzu prawie dziesie¢ krokow od nas.

— Musimy iS¢ naprzod — powiedziatem. — Trzymaj sie blisko mnie.

Kiedy tak wedrowalismy, powietrze zaczela wypehiac¢ delikatna mgta, ktéra
wkrotce zgestniata; poczuliSmy lekkie, a z czasem coraz gwaltowniejsze
podmuchy wiatru. Kolnierz ptaszcza uderzyt mnie w twarz i przyciagnatem do
siebie Matylde. Chciata wraca¢, czutem to doskonale, ale nie powiedziataby tego
na glos; miata zbyt silng wole. Czesto styszalem gwizd jesiennego wiatru ze
swojego pokoju, ale nigdy nie czulem go na sobie; sprawialo mi to ogromng
przyjemnos¢. Las dookola zyl, czulem w nocnym powietrzu sity natury
wypehiajagce wszystko od zwierzat po rozkolysane drzewa i utrzymujgce

delikatng rownowage zycia i Smierci.



W miare jak pokonywaliSmy droge, mgla robita sie coraz bardziej zawiesista
i wirowala dookola nas poruszana wiatrem. Niebawem przestalem widzieC na
wiecej niz kilka stop w kazdym kierunku. Mgta Smierdziala wilgocig i stong
woda morska, zapewne przez torf, ktdrego w tym regionie bylo az w nadmiarze,
oraz nieodlegly port. Wciagnatem powietrze do ptuc i oddychato mi sie lepiej niz
kiedykolwiek.

Nie moglem powstrzyma¢ wybuchu radosci — ale pozatowalem go juz
w chwili, gdy sie zasmialem, poniewaz Matylda spojrzala na mnie jak na
wariata.

— Po prostu mito jest by¢ na dworze, to wszystko — wyjasnitem, bardziej dla
przekonania samego siebie niz siostry, ale i tak zadne z nas w to nie uwierzylo.
Co$S sie we mnie zmienilo; wiedzieliSmy o tym oboje i wlasnie wtedy
zobaczylem w oczach Matyldy cos, czego mialem nadzieje nigdy nie zobaczy¢,
bo zaden brat nigdy nie chcialby tego zobaczyc¢.

Strach.

Nie miatem pewnosci, czy byl to strach przede mng czy strach przed zmiana,
ktorag we mnie wyczula.

Wiatr przybieral na sile, zmruzyla wiec oczy i tym razem to ona odwrdcita sie
i pociggnela mnie za sobg Sciezka, trzymajac moja dlon w swojej, przedtem
cieptej, a teraz lepkawe;.

SzliSmy przez dobrych dwadzieScia minut, zapadajgc sie w blotnistg ziemie
przy kazdym kroku stawianym wbrew probujacemu nas powstrzymac wiatrowi.
Zawyl na nas potezny wicher, bltadzacy wsrod drzew, jak szalona zjawa catkiem
nie z tego Swiata. Powietrze naptywato z gory i z dotu i napierato na nas z tak
przerazliwa sila, ze kilka razy prawie stracitem rownowage; gdyby nie Matylda
u mojego boku, z pewnosScig bym sie przewrocit.

Czyzby las probowal zawrdcic nas z drogi?

Usitowatem pozby¢ sie tej mysli, ale utknela mi w glowie i nie chciala
ustgpic€. Czy las moglby odwodzi¢ kogos od wejscia do niego? Stwierdzitem, ze

nie, bo chociaz las, owszem, zyje, to brak mu woli i Swiadomosci.



Wtedy znowu uderzyl w nas podmuch wiatru i Matylda sie potknela.
Przyciggnatem jq do siebie i staralem sie prowadzi¢ tak, aby nie grzezla
w blocie, ktére mieliSmy pod nogami, przy czym sam niemal upadtem.

A skoro las nie mogt nikomu przeszkodzi¢ w dostaniu sie do srodka, to moze
co$, co w nim zyto?

Nagle lina, ktora potaczyta mnie z ciocig Ellen, znow sie napieta i poczutem
jej znajoma bliskosc.

Dzieki przeswitowi we mgle zobaczyliSmy przed soba duzg polane.
DotarliSmy na nig tak niespodziewanie, zZe nie mieliSmy czasu zareagowac.
Sciagnatem Matylde na ziemie. Prawie krzyknela, ale zastonilem jej dlonia usta,
zanim zdotala wydac jakikolwiek dzwiek. Druga reka pokazalem jej, o co
chodzi.

Jakie$ szeSC metrow przed nami pod rozilozysta wierzbg stata ciocia Ellen.
Powykrecane galezie siegaly z jednej strony ku niebu, a z drugiej do bagna
torfowego, ktore zaczynato sie tuz przy korzeniach drzewa i konczylo gdzie$
w oddali, bo przeciwlegly brzeg gingl we mgle. Drzewo catkowicie porastat
mech, pod ktorym pien byt prawie niewidoczny.

W tym momencie wiatr ustal. Chociaz styszalem, jak wyje posrod drzew za
nami, to miejsce w jakis sposob bylto chronione przed jego gniewem.

Kolejna sowa przygladata sie nam z wysoka; jej wielkie czarne oczy 1$nity
w stabej poswiacie ksiezyca.

Ciocia Ellen statla odwrécona do nas plecami. Zobaczylem, jak zdejmuje
kaptur, a wlosy opadajq jej na ramiona. CoS$ jednak byto nie tak. Nie byly to
krecone blond loki, ktore tak dobrze znaliSmy; zamiast nich miata proste siwe
wiosy, ktore juz z daleka wydawaly sie cienkie i tamliwe, a spomiedzy nich
wyraznie przeswitywata skora na glowie.

Jesli ciocia Ellen wiedziala, ze tam jesteSmy, to nie zwrocila na nas uwagi.
Siegnela do zapinki na szyi i rozpieta ptaszcz, pozwalajagc mu zsungc sie na
mokre podloze. Pod spodem miata jedynie cienkq bialg koszule nocng. Na widok

jej rak i nog prawie zachlysnglem sie powietrzem. Jej cialo bylo stare



i pomarszczone, zwisato luzno z kosci i pokrywaty je ciemnoniebieskie zyly jak
u staruszki. Gdybym nie wiedzial, jak jest naprawde, wzigtbym te mtodg kobiete,
ktorg znatem od urodzenia, za babcie w wieku co najmniej siedemdziesieciu lat.

Mgla opadta nad tafle wody i Matylda zobaczyta to samo; mocno wpita mi
palce w przedramie, az pomyslalem, ze jej paznokcie podrapig mnie do krwi.

Ciocia Ellen zostawita plaszcz i weszla do trzesawiska. Woda najpierw
siegala jej do kostek, potem jednak byto coraz glebiej i krok dalej byta juz po
kolana, a jeszcze krok dalej — po pas. Biata koszula nocna unosita sie na wodzie,
a Ellen szta dalej. Przy kolejnym woda zakryla ramiona, ona jednak sie nie
zatrzymywata. Chwile pozniej jej glowa znikla pod powierzchnig, woda
zabulgotala i nie zostato po niej nic poza lekkg zmarszczka na wodzie.

Matylda wziela gleboki wdech.

Whpatrywatem sie w spokojne lustro wody, czekajac na pojawienie sie cioci
Ellen. Minela pierwsza minuta pelna niepokoju, potem druga. Zaczalem sie
denerwowac, bo nikt nie umie tak dlugo wstrzymywac¢ oddechu. Po trzeciej
minucie wstalem i wyszedlem z ukrycia na polane, a za mng Matylda.

— Czy ona utonela? Czy odebrata sobie zycie? — zapytala.

Pokrecitem glowa, mimo ze nie umiatbym tego uzasadnic. Nie czulem juz
obecnosci Ellen. Nie odplynela daleko — bagno bylo rozlegle, ale nie az tak,
zebysmy nie widzieli, Ze gdzies sie wynurzyta.

Szukalem nad bagnem jakichkolwiek sladow zycia, ale zadnych nie
znalaztem. W miejscu, w ktorym sie zanurzyla, nie zna¢ bylo zadnego ruchu. Na
powierzchni unosita sie gruba warstwa torfu, odcinajgc wode od nocy, jak gdyby
nigdy nic jej nie zmacito. Dotyczylo to rowniez pozostatej czesci bagna. Gdyby
ciocia Ellen wynurzyla sie, aby zaczerpnaC powietrza, wypatrzylibySmy ja, ale
nic takiego sie nie stato.

— Czy powinienem p0jSc¢ za niq?

— Przeciez nie umiesz ptywac — zauwazyta Matylda. —I ja tez nie.

Predko podszedtem do wierzby i oderwatem uschlg gataZ tuz przy pniu. Miala

ze dwa metry dhlugosci i kilka centymetréw grubosci, wiec wymagato to nieco



wysitku. Wrocitem nad brzeg trzesawiska, by kijem wzruszy¢ wode w miejscu,
gdzie ciocia Ellen zniknela. Warstwa torfowego mchu bylta gruba, ale myslatem,
ze ustgpi pod naciskiem, tymczasem trzymalta sie mocno. Udato mi sie jednak
odsuna¢ mech. Ton pod spodem byla metna, czarna, bardziej podobna do oleju,
a kazde uderzenie kijem tworzyto kregi rozchodzace sie wolno we wszystkich
kierunkach.

— Widzisz jg? — spytata Matylda. Stala na palcach, prébujac zajrze¢ do wody,
ale bez wiekszego powodzenia.

Chociaz byta o rok starsza ode mnie, ja bylem wyzszy, tyle Ze méj wzrost nie
zdat sie na wiele.

— Ile juz minelo?

— Pie¢ minut, moze wiecej. Nie jestem pewna — odrzekla Matylda.

— Moze powinienem wrzuci¢ tam kamien?

— I co miatoby to dac?

— Nie wiem. — Wokol mojej glowy zaczela bzycze¢ wazka; odgonitem ja
machnieciem reki.

— To nie mogta by¢ ona — stwierdzita Matylda.

— To byta ona, z calg pewnoscia.

— To byla jakas staruszka.

— To byla ona.

Schylitem sie i podniostem z ziemi ptaszcz.

— To plaszcz mamy. Widzisz to rozdarcie? — Przecisnalem palec przez dziurke
w prawym rekawie. — Powiedziala, ze zaczepila sie o drzwi od piwnicy jakis
miesigc temu.

Do oczu Matyldy naptynety tzy.

— Nie chce, zeby ciocia Ellen umaria.

— Nie wydaje mi sie, zeby...

Wazka wrocita i wleciala mi prosto w oko. Pacnatem reka, ale chybitem.

Kiedy z lasu po naszej lewej wyleciata druga, uskoczytem przed nig, trzymajac



reke na podraznionym oku. Kiedy sie odwrocitem, zobaczylem, ze Matylda
walczy z trzema kolejnymi.

Znad bagna dobieglo nas bzyczenie. Stabe, ale przybierajagce na sile.
Spojrzatem na mgle po drugiej stronie, ale na poczatku niczego nie zauwazytem.
Nagle biata mgietka sie rozeszla, a ze srodka wylonita sie hatasliwa czarna
chmura. Im byta blizej, tym brzeczenie stawato sie glosniejsze.

— Co to za dzwiek? — spytala Matylda, uderzajac wazki latajace jej wkoto
glowy. Do pierwszych trzech dotaczyly dwie nastepne, a cztery kolejne Smignety
po mojej lewej stronie. Jedna wylagdowala na jej wlosach i wcigz uderzala
skrzydetkami, jakby sie zaplatata. Matylda krzyknela z obrzydzenia i prébowata
pozbyc sie owada.

Whbitem spojrzenie w czarng chmare sungca ponad bagnem. Byly ich setki,
moze tysigce. Wyciggnalem wazke z wilosow Matyldy, rzucilem na ziemie
i wgniotlem podeszwa buta, po czym odciggnatem siostre od trzesawiska.

— Chodz, musimy isc...

Kiedy pedziliSmy z powrotem do lasu z rojem wazek za plecami, katem oka
co$ zauwazytem; ten widok przesladuje mnie do dzis. Z bagna wysuneta sie reka,

pochwycita wazke w powietrzu i schowata sie znow pod wode.

Xk ok 3k

UsiapeEM NA rOzku. Bo jakim$ sposobem znalaztem sie w 16zku, a ciemnos¢
panujaca w pokoju macit tylko blask ksiezyca. Nie moglem sobie przypomniec
powrotu do domu; wciaz miatem przed oczami wazki, czutem zapach bagna,
pizmowg won wody pelnej torfu.

Wygramolitem sie z 16zka i podszedtem do okna.

Mialem na sobie koszule nocng, ale nie pamietalem, zebym sie w nig
przebierat.

Odnalaztem w ciemnoSciach wzrokiem zamek Artane i las za nim.
Usitowalem spojrze¢ az za las, by dostrzec bagno po jego drugiej stronie, ale

taka odleglosc¢ byla za duza nawet dla mnie.



Czy to byt tylko sen?

ZACZEEA MNIE SWEDZIEC reka.

Wtedy w rogu za toaletka zauwazylem swoje buty, uwalane blotem,
potyskujace w slabym Swietle. Wpatrywalem sie w nie, kiedy cisze przeszyt jej
ostry glos.

— Nie powinienes byl wychodzi¢ z pokoju w nocy, Bram. Chiopcom, ktorzy
wldcza sie po ciemnym lesie, dziejq sie zte rzeczy.

Odwrocitem sie, oczekujac cioci Ellen stojacej za mng, ale napotkatem tylko
zamkniete drzwi i skottowang posciel na t6zku.

— W lesie jest pelno wilkéw. Oderwa twoje ciato od kosci. Bedg ry¢ pyskami
w twoim brzuchu, az wyglodnialymi jezykami natrafia na serce i watrobe,
a wtedy pozrq je ze smakiem. Na koniec wyltupig ci oczy z oczodotow. Widziates
kiedys, jak robi to sep? Niesamowity widok. Jedno dziobniecie i zostaje tylko

ziejaca czarna dziura.

Ciocia ELLEN zAcHICHOTARA po dzieciecemu, tak jak robita Matylda podczas
zabawy w chowanego tuz przed tym, jak znajdowalem ja pod t6zkiem. Bo
zawsze chowata sie pod t6zkiem.

Zatoczytem pelne kolo, oczyma doskonale widzacymi w ciemnoSci
przepatrzytem kazdy kawateczek pokoju. Po cioci Ellen nie bylo $ladu.

— Musisz by¢ szybszy! — powiedziala.

Poczulem klepniecie w ramie i znowu obrocitem sie, gotow stangC z niq
twarzq w twarz, ale nie byto tam nikogo.

— Dos¢ tej zabawy — rzucitem.

— C$§ — szepnela mi do ucha. — Chyba nie chcesz obudzi¢ calej rodziny?



Chciatem opedzic sie rekg od zrodta tego dZwieku tak jak od wazki na bagnie,
ale moja dton napotkata tylko powietrze.

— Dobrze widzie¢ cie tak pelnym energii! Tydzien temu nie potrafites usta¢
bez pomocy. Tymczasem dzi$ wieczor przeczesateS moj pokoj, wymknales sie na
zewnatrz, odwazytes sie pokona¢ tak duzg odleglos¢ z domu do lasu
i z powrotem bez najmniejszych objawow wyczerpania. Gdybym nie wiedziala,
jak byto, powiedziatabym, ze wujek Edward uleczy? cie tymi swoimi sztuczkami
z czarnej torby!

Przypadlem do podlogi i sprawdzilem pod 16zkiem. Niczego nie znalazlszy,
pognatem do szafy i otworzytem drzwi, spodziewajac sie, Zze wypadnie z niej
ciocia Ellen, ale nie napotkalem tam niczego oprocz moich ubran na wieszakach
i odSwietnych butéw pod spodem.

— Gdzie jestes?

— Jestem tutaj!

Kolejne klepniecie w ramie.

Tym razem obrécitem sie w przeciwnym kierunku i wyciggnalem obie rece.
Przez ulamek sekundy moje palce musnety ciato, ale po prostu byta dla mnie za
szybka i wywinela mi sie, zanim udato mi sie jg zobaczyc.

— Matlo brakowato! O jejku, alez ty jesteS szybki!

Jej skdra byta sliska jak u trupa; dreszcz przebiegl mi po plecach. Wytarlem
reke o koszule, by pozby¢ sie tego upiornego wrazenia.

— I jakie to uczucie? BycC calym w pijawkach? Czules, jak te paskudne
stworzenia wysysaja ci krew przez mate dziurki? Miales tak wysoka goraczke, ze
na pewno nawet nie zauwazytes, jak ich zabki wgryzaja sie w twoja skére, mam
racje, prawda? Kiedy wujek Edward nareszcie je odczepit i wrzucit do stoika,
byly okraglutkie jak jabluszka. Zaklinal sie, Zze wyciaggnely z ciebie chorobe,
i najwyrazniej miat racje, tylko popatrz!

— Wiem, ze to nie wujek mnie wyleczyt — odpowiedzialem tak cicho, ze nie

bylem pewien, czy mnie ustyszala.



— Nie? A zatem kto? — zapytala. — Bo wygladasz teraz znacznie lepiej niz
kiedykolwiek w swoim zyciu. Nie zaryzykowalabym twierdzenia, ze jestes
zdrow, ale wygladasz duzo lepiej, nieporownanie lepiej.

— Spytatas, czy ci ufam, a ja odpowiedziatem, zZe tak.

— Naprawde pytatam?

— A potem coS ze mng zrobitas.

Znow sie zasmiata.

— Cos... tak. Moze. Moze i zrobitam.

Przemierzylem pokoéj, wpatrujac sie w kazdy cien, w poszukiwaniu cioci
Ellen. Jej glos wydawatl sie dochodzi¢ zewszad dookota mnie, a jednoczesnie
z zadnej okreslonej strony. Byla jednak gdzieS niedaleko, czulem jej bliskosc.
Lina, ktorg byliSmy ziaczeni, znéw sie napiela. Zamknatem oczy i skupitem sie
na tym obrazie: zwijalem te line calg sila woli, zmniejszajac dystans miedzy
nami.

Ciocia Ellen ponownie wybuchnela Smiechem, bardzo glosSnym, az
pomyslatem, ze wyrwie wszystkich ze snu.

— Moze to kwestia twojego mtodego wieku, ale nigdy nie widziatam, zeby
kto$ z takq tatwoscia przyjat i probowal opanowac¢ nowa moc. Moze to dlatego,
ze dorosli tracg zdolnoS¢ wyobrazania sobie i przyjmowania na wiare tego, co
nieznane. Dzieci traktujg tajemnice jako fakt i przechodza nad nig do porzadku
dziennego, nie poswiecajac jej ani chwili namystu. Ty jednak, Bramie, zrobites
na mnie wrazenie.

Szarpnatem line, ale nadal bezskutecznie. Podobnie jak jej glos, ona byta
wszedzie i nigdzie, jak zjawa krazgca w prozni.

Zaswedziatlo mnie ramie i poczutem, ze musze sie podrapac.

— Co mi zrobitas? — Pozalowalem tego pytania juz w chwili, w ktérej je
wypowiedziatem, nie bylem bowiem pewien, czy pragne zna¢ odpowiedz.

— Coz, wczoraj w nocy zawrocitam cie spod bram piek}a i uratowatam przed

dotykiem Diabta, oczywiscie. Czyz nie tak wiasnie powiedziala twoja siostra?



Te stowa rozbrzmialy bardzo blisko mojego ucha; méglbym przysiac, ze
poczutem ciepto jej oddechu. Tym razem sie nie odwrécitem, bo wiedzialtem, ze
jej za mng nie bedzie. Pozostalem na miejscu, skupiajac sie na linie i probujac
Sciggnac ja nieco bardziej. Zrobitem krok w strone okna.

— No, no, rozgrzewasz sie! Raz, dwa, trzy, Baba-Jaga patrzy!

Polaczona otowianymi szprosami szyba zadrzala, gdy w oddali zagrzmiato.
Spadly pierwsze krople deszczu i zabebnily w okno, najpierw byto ich zaledwie
kilka, a potem nastapito oberwanie chmury i Swiat zalata potezna ulewa.

— Co robitas na bagnach? Widziatem, jak wchodzisz do wody i nie wracasz.

— A jednak tu jestem.

— A jesteS?

Siegnatem do zasuwki, przekrecitem ja 1 pchnalem okno. Zawiasy
zaskrzypialy, a szyby rozchylity sie w kierunku nocy. Deszcz na skérze wydawat
sie lodowaty, mimo to powitalem go z radoscig, poniewaz tak jak wczeSniejsza
wyprawa do lasu, dotyk natury przypominat mi, ze naprawde zyje.

— Ostroznie, Bramie, bo przeziebisz sie na Smierc!

Chcialem wierzy¢, ze juz nie bede chory, ze cokolwiek ciocia Ellen zrobita,
uwolnito mnie to od moich dolegliwosci, ale nawet w momencie, gdy zaswitata
mi ta mysl, czulem w gardle taskotanie jak przed napadem kaszlu. Bol kosci,
ktory przesladowal mnie cate zycie, rowniez wciaz byt obecny, ale stabszy niz
przedtem; przypominal mi o tym, Ze moja choroba nie ustgpila, ale tylko
wycofala sie i przygotowuje sie na powrot.

— Wiem, ze nie wyzdrowiatem, nie do konca.

Ciocia Ellen nic na to nie powiedziala.

Podrapalem sie po ramieniu, bo nie moglem dtuzej ignorowac swedzenia.

Nastepnie wystawitem glowe przez okno na padajacy deszcz, rozejrzatem sie
na boki, w gore i w dot, mruzac oczy, by przejrzec¢ ulewe sptywajaca po scianach
domu. Nie wiedzialem czemu, ale mialem wrazenie, ze zobacze ciocie Ellen
przyczepiong do wystuzonego tynku. Tymczasem nie zauwazylem niczego

oprocz zalanych deszczem ulic i schowalem sie do srodka.



— Chyba mowitas, ze sie rozgrzewam?

— Mowitam, ale teraz jestes bardzo zimny.

Ciocia Ellen runeta z sufitu.

Dostrzeglem ja katem oka i prébowalem odskoczy¢, ale zjawila sie zbyt
szybko, jakby nie tyle spadala, ile odepchnela sie od sufitu z ogromna sila. Kiedy
probowalem zejs¢ jej z drogi, widzialem, zZe leci prosto na mnie z rekami
i nogami rozpostartymi jak pajak rzucajacy sie na bezwolng ofiare. Jej oczy nie
byly juz szare jak u kobiety, ktérg zauwazyliSmy na bagnach, ani niebieskie,

jakie pamietalem najlepiej, ale ognistoczerwone, ptongce w mroku pokoju.
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— Brawm!

Dzwiek mojego imienia docieral jakby z daleka, jakbym siedzial na dnie
studni, a kto$ wotalby mnie z otworu na gorze.

Miejsce, w ktorym przebywalem, bylo tak ciemne, ze nie uSwiadczylbys tam
nawet Sladu Swiatla, i wypelniat je zatechty zapach zgnilizny. Kiedy prébowatem
sie poruszyc, stwierdzitem, ze mieSnie juz nie dzialaja. Bylem uwieziony w ciele
bez zycia.

Ziemia w moim grobie; dobrze ubita.

Wrdcity do mnie tamte obrazy: ciocia Ellen rzuca sie na mnie, spada z sufitu
i przygwazdza mnie swoim ciezarem do podiogi.

Po czym szepce mi do ucha:

— Spij, moje dziecko.

Dalej wszystko sie urywa i nic wiecej nie wiem.

— Bram!

Znow ustyszalem swoje imie, tym razem 2z mniejszej odleglosci niz
poprzednio; towarzyszylo mu czerwone Swiatlo, slabe, ale nabierajace
intensywnosci, w miare jak przyblizato sie do mnie badz ja do niego; nie bylem
pewien, poniewaz mialem wrazenie, jakbym sie przemieszczal, a jednoczesnie

pokadj krecit sie wokot mnie, przenoszqc mnie z miejsca na miejsce.



Wstrzgsngt mng dreszcz, nagle otworzylem oczy. Nade mng unosila sie
Matylda.

Kiedy skupitem na niej wzrok, poczutem site naptywajaca mi do rak i nog
i cale cialo naraz wrécito do zycia, wymachujac konczynami bez sensu, az
w koncu podskoczylo na t6zku z takq silq, ze stracitem kontakt z podtozem, na
chwile zawistem w eterze, po czym walnagtem z powrotem o podloze.

Matylda patrzyla na mnie z rozdziawionymi ustami, a ja bylem jednoczesnie

zaklopotany i przestraszony.

— Czy TO SIE DZIALO naprawde...?

Zanim dokonczytem to zdanie, Matylda kiwata juz gtowa.

— Ostatnie, co pamietam, to ucieczka przed wazkami w lesie. Potem
przebudzitam sie w swoim 16zku ze Swiatlem poranka na policzku. Nie wiem,
jak wrociliSmy do domu, i nie pamietam rozbierania sie ani kladzenia spac.
Tymczasem ocknelam sie w koszuli nocnej, opatulona w koc, jak co nocy.
Z poczatku tez nie miatam pewnosSci, ale zauwazytam, ze mdj ptaszcz jest caly
w rzepach z lasu. — Przerwala i zmarszczyta brwi. — Ty krwawisz!

— Co takiego?

Otarla mi kacik ust palcem.

— Zaschnieta. Sprzed co najmniej kilku godzin. Nie widze jednak skaleczenia,
tylko troche zakrzeptej krwi. Przygryztes sobie jezyk?

— Mozliwe — odpartem, cho¢ nie czutem zadnego bolu.

— A jaka jest ostatnia rzecz, jakg ty pamietasz?

Tez sie nad tym zastanawialem, gdyz ja rowniez pamietalem bieg przez las,
probe ucieczki przed wazkami. Pamietalem tez reke wystajaca z bagna
i chwytajaca jedna z wazek w locie. Reka byla gruba i pomarszczona niczym
suszona sliwka, jakby spedzita pod woda calg wiecznos¢. No i sposéb, w jaki
zlapala owada! Skojarzyl mi sie z zaba, ktérej dlugi jezyk porusza sie

z predkoscig btyskawicy.



A potem bylem w domu, z powrotem w 16zku — czas pomiedzy tymi dwoma
wydarzeniami kompletnie sie zatart.

Bylo tez jeszcze spotkanie z ciocig Ellen.

— Musisz opowiedzie¢ mi to, co pamietasz — stwierdzita Matylda, jak gdyby
czytata mi w myslach.

Tak tez zrobitem: opowiedziatem jej wszystko.

Kiedy skonczylem, nie patrzyla na mnie z niedowierzaniem, ktorego sie
spodziewalem. Zamiast tego patrzyta na mnie z troska i niepokojem.

— Kiedy weszlam, zastatam twoje okno uchylone. Zobacz, kaluza wody wciaz
pod nim jest...

Mama na pewno szczelnie zamkneta okno przed spaniem; zawsze tak robi.
Nawet podczas najduszniejszych miesiecy zamykata mi na noc okno i odcinata
doptyw nocnego powietrza, zebym tylko nie ztapal przeziebienia albo czego$
gorszego. Moja choroba wykluczata takie warunki. Czyli tak jak pamietatem:
w nocy otworzyltem to okno sam.

— Dlaczego wiec nie pamietamy powrotu do domu?

Jej pytanie zawisto w powietrzu, bo zadne z nas nie znato odpowiedzi.

Matylda przeniosta wzrok na moje ramie, ktére drapalem w roztargnieniu.
Przestalem i probowalem schowac je pod koc. Siostra ani myslata odpusci¢ —
ztapata mnie za reke i przyciagnela do siebie.

— Odkad ci sie poprawito, bez przerwy sie drapiesz. Pokaz mi to!

Wyrwalem sie jej z taka silg, ze walnglem dioniag w zagléwek 16zka, az
zadudnito. Wcale bym sie nie zdziwil, gdyby w debowym drewnie zostatl po tym
slad. Tymczasem moja reka wyszta z tego bez szwanku i wygladata normalnie.
Szybko wsunatem ja pod koc.

Matylda patrzyta na mnie z przerazeniem. Jeszcze przed kilkoma dniami byta
ode mnie znacznie silniejsza, a teraz wyswobodzitem sie z takq tatwoscia.

— Co sie z tobg stalo? — spytala cicho. — Czy to ona ci to zrobita?

Nie odpowiedziatem, bo po prostu nie wiedziatem, co powiedziec.

— Pokaz te reke, Bram.



Pod kocem zaczelo mnie znowu swedzie¢, nie leciutko, jak od pajgka
wedrujgcego po ramieniu, ale tak jak po ugryzieniu dziesieciu komarow naraz.
Probowatem nie zwracac na to uwagi, ale robito sie coraz gorzej. Potartem rekq
o piers, ale niewiele to pomogto. Na Swiad mogly poméc tylko paznokcie.

— Caly sie trzesiesz — stwierdzita Matylda. — No pokaz. Mnie mozesz zaufac.

Nie dawalem juz rady; wyciagnatem reke spod koca i zaczaltem sie drapac
przez koszule nocng z taka sita, ze gdybym w ten sposob przejechal paznokciami
po stole, na pewno zostalyby rysy. Kiedy swedzenie nareszcie ustapito,
siegngtem do mankietu i szybkim ruchem podwingtem rekaw, wpatrujac sie
w Matylde.

Siostra spojrzala na bladg skore na moim ramieniu. Przysuwala sie coraz
blizej i blizej. W koncu przemowila, nie odrywajac oczu od mojej konczyny.

— Nic tu nie widac.

— Niemozliwe. Poprzednio, gdy wujek Edward przystawial mi pijawki,
pozostawione przez nie ranki goily sie przez niemal dwa tygodnie. Najpierw
byly czerwone punkty, ktore potem Sciemnialy i zsinialy, az wreszcie utworzyty
sie strupy, a plamki zbledly. Teraz minely jedynie dwa dni, a reka juz wyglada
normalnie, tylko to nieustanne swedzenie.

— Moze tym razem zrobit to jakos inaczej? Moze krocej je trzymat na skorze?

Ale ja juz krecitem glowa.

— Wyleczylem sie szybciej. Wiem, ze tak bylo. Poza tym jest to...

Podwingtem rekaw na prawej rece i pokazatem jej nadgarstek. Podobnie jak
na lewym ramieniu — oraz na nogach, dla scistosci — wszelkie Slady po pijawkach
zniknety. Skora byla czysta i gladka jak u niemowlecia; wszedzie poza prawym
nadgarstkiem.

Matylda ujela mojq dion, u nasady ktorej czerwienily sie dwa nakhucia ze
Swiezo zdrapanymi strupami; dwie dziurki w odleglosci jakichS czterech
centymetrow od siebie na wysokosci zyly — tu swedzialo najmocnie;j.

Zadne z nas nie uslyszato nadej$cia mamy. Staneta w drzwiach i zapytala:



— Wiecie moze, gdzie jest ciocia Ellen? Jej pokoj jest pusty, wszystkie jej
rzeczy zniknety.

WyskoczylisSmy z Matylda z t6zka i popedziliSmy na dot. Mame az zatchneto
na widok tego, jak szybko sie poruszam. Dobieglem do pokoju cioci Ellen przed
Matyldq i zajrzatem.

Podloga byla czysciutenika; caty brud, ktory wczoraj widzieliSmy, wyparowat
— nie zostat po prostu zamieciony, bo bytoby wida¢ smugi, lecz wygladato to, jak
gdyby nigdy go tam nie bylo. Okno, przedtem zakryte, teraz bylo odstoniete,
a wpadajace przez nie Swiatlo zalewalo pomieszczenie. Sypialnia wydawata sie
odmieniona, nie byla juz przestrzenia, na ktérg trafiliSmy dzien wczesniej, lecz
zwyczajnym pustym pokojem. Z kotlyski dobiegalo ciche gaworzenie Richarda,
ktory odkad weszliSmy do srodka, bacznie sie nam przygladat i wyciagat raczki
w kierunku swojej uniesionej stopy.

Biurko cioci Ellen zostalo uprzatniete z papierow. Szafa byla otwarta na
osciez i nie wisialy w niej zadne ubrania. Razem z Matyldg odwrdciliSmy sie do
}6zka — bylo idealnie zastane, na poscieli nie bylo ani jednej fatdki. Zblizytem sie
i uniostem materac, spodziewajac sie, Ze znajde pod nim skrzynie pelng ziemi,
jak poprzednio, ale byto tam tylko siano, jak nalezy.

— Zniklo.

— Co znikto? — spytata od progu mama.

Zerknalem na Matylde, ktéra nieznacznie pokrecita glowa.

Opuscitem materac z powrotem na rame 16zka.

— Chciatlem powiedziec ,,znikla”. Przejezyczylem sie.

— Mowita wam cos? Cos, co wyjasniatoby, dokad poszta? Albo dlaczego?

— Nic — odparliSmy jednoczesnie.

Mama spojrzata na nas tak, jak kazda matka doskonale potrafi, w sposdéb,
ktory mowi: Wiem, ze kiamiecie. 1 jesli natychmiast nie powiecie mi catej
prawdy, to jq z was wydusze.

— Zostawila jakis list? — spytala Matylda.



— Nie zostawita — odrzekla mama. — Cho¢, oczywiscie, tak powinna byla
zrobi¢. A wlasciwie to powinna byla osobiScie powiedzie¢ mi, ze chce sie
zwolni¢. Wykradac sie w ten sposob po nocy, nie zdobywszy sie nawet na
pozegnalng rozmowe, to niepodobne do Ellen. PrzyjeliSmy ja pod swoj dach.
Przez siedem lat zapewnialiSmy jej wikt i opierunek oraz prace. To oburzajace,
ze po prostu spakowata manatki i sobie poszta. Co mam bez niej zrobi¢? Sama
przeciez nie dam rady prowadzi¢ domu i opiekowac sie piatkg dzieci. Gdzie ja
znajde zastepstwo? Co moglo ja do tego doprowadzic?

— Moze powinniSmy po0jS¢ na dworzec kolejowy? Moze wcigz tam by¢ —
zauwazyta Matylda. — Albo na nabrzezu?

— A moze trzeba sprawdzi¢ w szpitalu?

Mama zignorowata moja sugestie.

— A ty, Bramie, kiedy ostatnio widziate$ ciocie Ellen?

— Przy obiedzie — odparlem z nadziejq, Ze wzrok mnie nie zdradzi.

Mama wpatrywala sie we mnie przez chwile i juz myslalem, ze przejrzata
moje klamstwo. Westchnela ciezko.

— Matyldo, zaopiekuj sie, prosze, malym Richardem. Poprosze Thornleya,
zeby poszed} ze mng jej poszukac. Moze nie odeszta zbyt daleko, zwlaszcza ze
wszystkimi manatkami.

— A co ja mam zrobi¢, mamo? — spytalem. Ramie znowu mnie zaswedziato
i walczylem z pragnieniem, zeby sie podrapac.

— Co ja powiem waszemu ojcu? — zastanawiala sie mama na glos,
zlekcewazywszy moje pytanie. — Po siedmiu latach tak po prostu sobie poszia...

Mama odwrécita sie i skierowala na dot, a ja podszedlem do biurka
i zaczalem przetrzasac szuflady.

— Czego szukasz? — zapytata Matylda.

— Nie wiem, czegokolwiek. Jak udalo jej sie sprzatna¢ wszystkie dobra
doczesne bez zwracania niczyjej uwagi? — Nie znalaztem w biurku niczego
i podszedtem do szafy. Zajrzalem tam i zaczatem bada¢ palcami od wewnatrz. —

Co$ musiata po sobie zostawic.



— Odeszta przez nas, prawda? — zapytata Matylda.

Zatrzymatlem sie.

— Nie powinniSmy byli jej podgladac¢ — powiedziatem.

— Bedzie mi jej brakowato. — Matyldzie zaczela drze¢ dolna warga.

— Matyldo, przeciez ona jest jakim$ potworem!

— Nigdy nas nie skrzywdzita.

— Sama widziatas, jak wchodzi do bagna i z niego nie wychodzi — odpartem.

— Tak mi sie wydawalo, co wcale nie znaczy, ze tak bylo naprawde. Ani ze
ona jest niebezpieczna. Mgla byla taka gesta, a my zziebnieci i zmeczeni...
Moze po prostu wydato sie nam, ze wchodzi do bagna. Nie mamy zreszta
pewnosci, czy to byla ona.

— Miala na sobie plaszcz mamy.

— Ty tak twierdzisz.

Staneta mi przed oczami scena, w ktorej Ellen spada z sufitu, a oczy ptong jej
czerwonym blaskiem. Podciggnatem rekaw koszuli nocnej i pokazalem dwa
czerwone punkty.

— A to niby co?

Matylda stezata na twarzy.

— A skad wiesz, Ze na pewno ona ci to zrobita?

— Bo wiem. Widziatem to. Ona...

— Widziatles, jak zlatuje z sufitu i rzuca sie na ciebie jak dzikie zwierze. Wiem.
Tak mowites, prawda? Przyjmijmy na chwile, ze cos takiego rzeczywiscie
zaszto. Przefrunela przez pokéj i wyladowala na tobie. A czy widziate$, jak
dobiera sie do twojego nadgarstka?

— Ja... — Nie widzialem tego, ale powstrzymalem sie przed powiedzeniem
o tym Matyldzie. — Je$li to nie ona, to kto?

— A jesli ona, to jak to zrobita? Mam uwierzyc, ze cie ugryzta? Obnazyla kly
i wpila sie w twoje ciato jak wsciekly pies?

— Tak — powiedziatlem tonem, ktory nawet mnie nie wydat sie przekonujacy.

Nie znalazlszy niczego w szafie, przysiadtem na t6zku obok siostry.



— Sprowadz ja z powrotem, Bram. Chce, zeby wrocita. Nie chce, zeby nas
opuszczata. Kocham ja.

— Musimy dostac sie do zamku Artane, na wieze.
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Mawma 1 THORNLEY WROCILI dopiero tuz przed kolacja. W mieScie nie bylo Sladu
po cioci Ellen, nie widziat jej tez zaden z naszych sasiadow. Po prostu zniknela.

Poczekalismy, az zapadnie zmrok, a wszyscy domownicy pograzq sie we Snie.
Wtedy podobnie jak poprzedniej nocy Matylda i ja wymkneliSmy sie z mojego
pokoiku na poddaszu, zeszliSmy po schodach i wyszliSmy z domu frontowymi
drzwiami. Gdy zamknalem je cicho za nami, uderzyt nas ztowrozbny bezruch
powietrza. PrzebiegliSmy szybko przez pole, starajac sie trzymaC w cieniu
i unikajac miejsc, z ktérych mozna by nas dojrzec.

Przez calg droge Matylda nie wypowiedziala ani slowa, co wydalo mi sie
niepokojace. W wiekszosci sytuacji trudno bylo powstrzymac jq przed gadaniem,
a zwlaszcza wtedy, gdy byla zdenerwowana. Zerknaglem na nig katem oka: miata
zmarszczone brwi i wzrok wbity w ciemnos$¢ przed soba. Nie moglem
oczekiwac, ze uwierzy w to, co mowitem o cioci Ellen; nawet po tym, co juz
widzieliSmy, brzmiato to zbyt dziwnie. A jednak pragnalem, zeby mi uwierzyla.
Nie chcialem zosta¢ z tym wszystkim sam. Siostra tak samo jak ja widziata
ciocie Ellen wchodzaca do trzesawiska i utrzymujgca sie pod powierzchnig
znacznie dhluzej, niz jakakolwiek normalna osoba dalaby rade. Wprawdzie
Matylda nie widziata dioni, ktora wynurzyla sie z bagna i ztapata wazke, co
jednak nie czynilto tego zdarzenia ani mniej prawdziwym.

Kiedy odwrécitem wzrok, zblizaliSmy sie juz do zaros$li, w ktérych oprocz
podbialow i perzu rosty, co gorsza, jezyny i winorosl, otaczajace zamek ze
wszystkich stron. Matylda nadal patrzyta przed siebie. Wreszcie odezwata sie
szeptem:

— Nadal ja wyczuwasz?

— Czyli w to wierzysz, a w to, co sie wydarzyto w moim pokoju, nie?



—Ja... — zajgknela sie. — Sama nie wiem. Moze. Nie jestem pewna, nie wiem.

— Nigdy cie nie oklamatem, Matyldo. Po co mialbym co$ takiego zmyslac?

Matylda westchnela.

— Ona byla... Ona jest naszq przyjaciotka. Znam ja od urodzenia, ty podobnie.
Nigdy nie zrobita nam krzywdy. Za to dbala o nas jak o wlasne dzieci. —

Przerwala w poszukiwaniu odpowiednich stow. — Odmalowujesz jg jako
potwora rodem z koszmaroOw nocnych, bestie, ktéra rzuca sie na ciebie
w straszny sposéb. Ale po co? Zeby kaza¢ ci i$¢ spa¢? Spojrz na siebie. Nie
wychodzites z t6zka od miesiecy. Nie pamietam, zebysS kiedykolwiek wyszed}
z domu bez pomocy. Dzien wczesniej prawie stateS nad grobem, a dzis jestes$
w formie, ktéra dorownuje mojej. Czy to jej sprawka? Skoro tak, to czemu
miataby cie skrzywdzic?

— Nie wiem, czy chce mnie skrzywdzic.

— No i twoje rece — ciggnela Matylda. — To niemozliwe, Zeby rany po
pijawkach tak szybko zeszly. A jednak tak sie statlo. DomysSlam sie, ze z nog tez
znikly?

Kiwnatem glowa.

— Jak?

— Zebym to ja wiedzial.

Mimo to Swiad nie ustepowal. Przylapalem sie na tym, Ze nawet teraz sie
drapie.

— A to bezustanne swedzenie? — Matylda ruszyla naprzod. — Nie wiem, co
mam o tym sadzic.

Zostawitem reke w spokoju i popedzitem za nia, przedzierajac sie przez geste
zarosla.

Matylda zatrzymatla sie i zerknela na zamek majaczacy przed nami na tle
nocnego nieba.

— Nie odpowiedziale$ na moje pierwsze pytanie.

— Jakie pytanie?

— Wyczuwasz jg?



Stanglem nieruchomo i przyjrzalem sie posepnej budowli. Zniszczone
kamienie pokryte bylty mchem i bluszczem. Kiedy skupitem wzrok, zobaczytem
mate mrowki tazace po powierzchni muréw, nienaturalnie ozywione, mimo
chlodu w powietrzu Spieszace tu i tam w tylko im znanych celach. Byly tez
pajaki, setki pajakéw rozpinajacych miedzy lisS¢mi bluszczu swoje podstepne
sieci, aby zlapa¢ w nie muchy. Obserwowatem to wszystko, wiedzac, ze Matylda
nie moze. Stala obok, drzac z zimna i wpatrujgc sie w puste okna budynku.

Zamknalem oczy i pomysSlalem o cioci Ellen. W przeciwienstwie do
poprzedniej nocy tgczaca nas lina nie dawata sie wyczuc, a tym bardziej donikad
mnie nie ciggneta. Na mysl o tym poczulem sie porzucony. Ellen porzucita mojg
rodzine, to prawda, ale w gruncie rzeczy wierzylem, zZe mnie nie opuscila.
A jednak nie byto jej, a ja niczego nie wyczuwatem.

Pokrecitem glowa.

— Dobrze, no to chodz — zarzadzita Matylda, kierujac sie ku frontowi budowli,
gdzie znajdowalo sie wejscie do kwadratowej wiezy.

Miato ponad trzy metry wysokosci i co najmniej dwa szerokosci. Ze srodka
czuc bylo wilgotng ziemia i plesSniag. W przeciwleglym rogu zauwazylem mysz;
stala na tylnych }apkach i patrzytla na nas wyzywajaco, jak na intruzow, ktorzy
wtargneli na jej posiadtosc. Kiedys wejscia bronity wielkie drzwi, ale dawno juz
zbutwialy. Kilka rozktadajacych sie kawatkow drewna wcigz zalegatlo na ziemi
i dostarczalo pokarmu termitom. PozostaloSci duzego metalowego zamka,
odrzucone kiedys na bok, rdzewiaty pod Sciang z lewej.

Po tej samej stronie wejScia wznosita sie druga czeS¢ zamku, ktora sie
zachowala: jednopietrowy kwadratowy budynek dlugosci dwudziestu paru
metrow i glebokosSci trzydziestu, niegdyS wysoki na blisko pie¢ metrow,
a obecnie w ruinie. Od dawna nie miat juz dachu, a to, co kiedy$ bylo wielkim
hallem, porastaty drzewa i chwasty. W miodszych latach Thornley spedzat tam
na zabawie duzo czasu. Po wykonaniu wszystkich prac domowych przesiadywat
tam bez konca. Nazywat to miejsce Zamkiem Krolewskim. Matylda draznita sie

z nim, nazywajac go Krolem Ruin, a on jq przeganiat.



StaliSmy tam z siostrg, malutcy w porOéwnaniu z paszcza tej budowli.

WzieliSmy sie za rece i ruszyliSmy w ciemnosS¢, zostawiajac las za soba.



OBECNIE

PrRzEZ PRAWIE GODZINE Bram zbiera sie na odwage, zeby z powrotem zapali¢
lampe olejng i o$wietli¢ nig pokdj. Wreszcie czyni to z zapartym tchem, lampa
wraca do zycia, w koficu zmuszajac cienie do ucieczki.

Bram oczekuje powrotu cienistej istoty, to jednak nie nastepuje. Nic tez nie
rusza sie za drzwiami. Przeciwnie — w pokoju zalega catkowita cisza, tak
gleboka, ze Bram otwiera okiennice, aby wpusci¢ do wnetrza cho¢ troche
przyrody. Zrobiwszy to, wychyla sie przez okno i wdycha rzeskie nocne
powietrze. Spostrzega, ze ksiezyc pokonat sporg droge — Bram ma juz za sobg
prawie potowe nocy.

Po powrocie na krzesto stojace na srodku pokoju, siada i wyciaga z kieszeni
plaszcza piersiowke. Wie, ze nie powinien pic, a juz szczegdlnie w taka noc, ale
kiedy adrenalina opada, Bram czuje dyskomfort i musi sie rozgrza¢. Zdejmuje
nakretke i podnosi butelke do ust; smakuje kazda krople wisniowej brandy, ktora
rozgrzewa mu gardlo i ucisza zoladek. Zakreca piersiowke i chowa na powroét do
kieszeni, po czym bierze karabin i trzyma w pogotowiu z lufg wycelowang
w drzwi.

Ostatnia roza, ktorg umiescil na progu, jest juz tylko stosikiem czarnych
resztek na kamiennej posadzce. Gdyby nie wiedzial, Ze te wyschte pozostatosci
byly kiedys roza, nie umiatby sie tego domysli¢. Zastanawia sie, czy nie zastgpic
jej nowa, ale zmienia zdanie; szybki rzut oka na koszyk ujawnia fakt, ze zostaty

juz tylko trzy. Woda Swiecona prawie sie wyczerpata, a ostatnia hostie



wykorzystal do przygotowania pasty, ktorg chciatl zapieczetowa¢ drzwi. Nie na
wiele sie to zdato; zto siedzace w Srodku wysuszylo mieszanke na proch. Nawet
teraz, gdy Bram patrzy na drzwi, kawalek optatka wykrusza sie z lewego
gornego rogu i laduje na podtodze jako odrobina pytu. Po nim odpada nastepny,
a niebawem jeszcze kolejny; wkrotce jedyng blokadg utrzymujacq te drzwi

zamkniete pozostanie metalowy zamek posrodku drzwi i r6za na progu.

Xk ok 3k

PowieEkl BRAMA ROBIA SIE ciezkie, wiec mezczyzna potrzgsa glowa.

Sen przyzywa go syrenim Spiewem.

Nie zrobie ci krzywdy, Bramie. Takie grozby nie powinny byly pasc.

Glos ponownie dobiega gdzies ze Srodka jego wlasnej glowy. Nie jest tak
silny i gleboki jak poprzednio, lecz cichy i dzieciecy, kobiecy, anielski.

Bram ignoruje go, by uchronic sie od jego wptywu.

Panuje tu chtod, Bramie. I samotnosc¢. Po raz pierwszy jestem w tak ponurym
miejscu. Jesli otworzysz drzwi i wypuscisz mnie, podziele sie z tobq tyloma
rzeczami. Wiedzq o sprawach tak niesamowitych, ze nie uwierzysz, dopoki ci ich
nie pokaze; a wowczas juz nigdy wiecej nie bedziesz ich kwestionowac.

Bram siada prosto na krzesle i unosi lufe karabinu, ktora zaczynata cigzyc¢ ku
dotowi. Z coraz wiekszym trudem utrzymuje tak ciezka bron w zmeczonych
rekach.

Chciatbys zobaczy¢ te rzeczy, prawda, Bramie? Ustysze¢ odpowiedzi na
pytania, ktore zadawates mi przez cate zycie? Wiesz, ze tak. W przeciwnym
bowiem razie dlaczego opisywatbys to wszystko? Te wydarzenia z twojego
dziecinstwa — bez waqtpienia znaczqce — przygody w towarzystwie kochanej
siostrzyczki. Co stychac¢ u Matyldy? Bardzo za niq tesknie.

Tembr ulega zmianie, staje sie nieco glebszy i bardziej znajomy: to glos
Matyldy.

Nie potraktujesz mnie w ten sposob, prawda? Nie zamkniesz mnie w pokoju

w oczekiwaniu, az Smier¢ zabierze mnie w srodku nocy? Mama bylaby taka



niezadowolona, ze traktujesz dame tak niewtasciwie. Wyobraz sobie, co by byto,
gdyby tata sie dowiedziat! Och, przetozylby cie przez kolano i zbit rézgq, jakbys
wciqz byt dzieckiem. Wystatby cie zaptakanego do twojego pokoiku na poddaszu,
zrodta tylu przygod w pozniejszym zyciu, a zarazem tylu chorob u zarania. Tak
sie ciesze, Ze spisujesz wspomnienia z tamtych czasow. Pamietam wszystko, jakby
zdarzylo sie wczoraj, i musze nadmieni¢, ze sporo omingtes. Wiem, ze sie
Spieszysz, ale dobry narrator nigdy nie pozostawia luk, wiec w swoim najlepiej
pojetym interesie powiniene$ cofnq¢ sie i zastanowi¢ nad tym, czego brakuje.
Powiem wiecej — chetnie pomoge! Otworz drzwi, a ja bede slecze¢ z tobq nad
kazdq stronq i przypominac¢ sobie wszystko. Pamietasz reke z bagna? Nie
chciatbys wiedzie¢, do kogo nalezata? Zaktadasz, ze do Ellen, ale czy jestes
pewny? Ja moge ci to wyjawic. Poczekaj — moge ci to pokazac! Moge przeniesc¢
cie tam, wez mnie za reke, a razem udamy sie na brzeg trzesawiska i Swiezym
okiem zajrzymy w metnq gtebie. Mozemy rowniez na nowo zwiedzi¢ zamek. Tylko
pomysl, jak by to byto wrocic tam i opowiedzie¢ tamtemu Bramowi o tym, co dzis$
wiesz! Mozesz sobie cos takiego wyobrazic? Moglibysmy uklekng¢ nad wodgq
i ztapac te reke, przyciqgnqc do siebie, wyciqgnqc¢ z wody. Wtedy pozwolilibysmy
jej zatopi¢ zeby w twoim miekkim przedramieniu i pi¢. Czyz nie tego pragniesz?
Wreszcie przestatoby swedziec. Zareczam.

Bram siega do koszyka, wyjmuje kolejna roze i ciska nia w drzwi. Patrzy, jak
kwiat uderza o drewno, po czym opada, jak gdyby unosit sie w powietrzu, przez
kurz, i osiada na kamieniach.

Zza drzwi dobiega wybuch Smiechu, Smiechu tak gloSnego, ze karabin
wypada mu z rak i z toskotem laduje na podlodze. Bram chwyta go rozpaczliwie
i mierzy w miejsce, z ktorego dobiega Smiech.

Robisz sie nieuwazny, Bramie. Zapomniates poblogostawic kwiat; to pewnie
zmeczenie.

Bram z przerazeniem patrzy, jak ptatki rozy opadaja, jeden po drugim, az
zostaje tylko kolczasta todyga. Na jego oczach wszystko to czernieje i rozsypuje

sie na kawateczki. Zza drzwi znow dobiega Smiech, a po nim glosne uderzenie



w drewno, po ktorym wykrusza sie jeszcze wiecej pasty. Bram pozbawiony
nadziei opada na krzesto.

Smiech zanika, a pokéj znéw wypelnia sie cisza, w ktérej zaraz rozbrzmiewa
glos z jego glowy. Glos Matyldy.

Uwielbiatam zbiera¢ kwiaty na bloniach za naszym domem w Clontarf,
pamietasz? Tuz za naszymi drzwiami rozciqgat sie park, a dalej port i Artane.
Mama zabierata mnie na spacery po wybrzezu. Robilysmy sobie piknik
i oglgdatysmy statki unoszqce sie na morzu. To byly szczegolne czasy. Oczywiscie
ty bytes juz chory, nawet wtedy. Bytes zaledwie cieniem chtopca, wyglqdates tak
delikatnie, jak gdyby wypadniecie z t6zka mogto oznaczac dla ciebie Smierc.

Pamietam, jak ciocia Ellen otulata cie co wieczor i opowiadata ci historyjke.
Czasem pozwalata mi usigs¢ obok, a nawet jesli nie, to i tak styszatam jq ze
swojego pokoju i towitam kazde stowo. Czy to cie martwi, Bramie? Czy martwi
cie, ze podstuchiwatam cie w twoich prywatnych chwilach?

Bram nie odpowiada.

Jej opowiesci byty takie wciqggajqce; nie mogtam sie oprzec. Jezeli o mnie
chodzi, to uwazam, ze z tobq to byla strata czasu. Przez potowe czasu miates
takq gorqczke, ze nie umiatbys powiedziec¢, gdzie sie znajdujesz, a co dopiero
stucha¢ z uwagq, na ktorq zastugiwaty. A nawet w te nieliczne noce, kiedy
rzeczywiscie stuchates, odptywates w sen na diugo, zanim opowiadanie dobiegto
konca. Ide o zakiad, ze ani razu nie dostuchates do finatu opowiesci. A ja
owszem. Zapamietatam, jak wszystkie sie konczq. Kazdziutenika z nich. Tamtej
nocy, kiedy spadta na ciebie z sufitu — tez wiem, jak skonczyta sie ta historia.
Chciatbys sie dowiedziec?

Bram bierze gleboki wdech przez nos i wypuszcza powietrze ustami. Morzy
go sen, powieki niedlugo sie poddadza. Wstaje z krzesta, trzykrotnie okraza
pokdj i znowu siada. Ma ochote na kolejny iyk brandy, ale to byloby
nierozwazne; brandy sprawi tylko, ze bedzie bardziej senny.

— Sam widzisz, znow odptywasz w sSrodku opowiesci.



Tym razem to glos cioci Ellen, doktadnie taki, jak zapamietat z dziecinstwa.
I nie brzmi, jakby dochodzit z wnetrza jego glowy, tym razem dobiega zza drzwi,
przytlumiony przez grube debowe deski.

— Tamtej nocy nie chcialam odejs¢, naprawde nie chcialam, ale ty i twoja
siostra nie pozostawiliScie mi wyboru. Nigdy nie powiniene$ byt wchodzi¢ do
mojego pokoju. Nie mialeS czego szukaC w mojej prywatnej przestrzeni. Ja
nigdy nie weszlabym do twojego pokoju ot tak, nieproszona. Nawet nie
przesztoby mi przez mysl, zeby grzebac w twoich rzeczach jak pospolity ztodziej
przeszukujacy dobytek ofiary. Kochalam cie — ciebie i twojq siostre tez.

Bram czuje, ze oczy mu sie zamykajg, ale zmusza sie do ich otwarcia
i nabiera powietrza. Stechty zaduch jest tak peten wilgotnego kurzu, ze taskocze
go z tylu gardla. Bram siega do kieszeni, wycigga piersiowke i pocigga kolejny
lyk.

— To moja zastluga, ze siedzisz tu jako dorosty. Wiesz o tym, prawda?
Tamtego wieczoru mogtam zostawic cie na pewng Smierc, ale tego nie zrobitam.
Zobaczylam, jaka krzywde chce ci wyrzadzic ten lekarz, twdj wujek,
i wkroczytam, by temu zapobiec, niech pieklo pochtonie twoich rodzicow. Nie
masz pojecia, jakiej napytalam sobie woOwczas biedy. Zrobitam to, bo cie
kochatam; kochatlam jak wtasne dziecko. I nadal kocham.

Bram nie zwraca na nig uwagi. Brandy thumi jej glos, cho¢ na chwile.
Rozprasza mgle w jego glowie i rozgrzewa zmeczone kosci. Piersiowka trafia
z powrotem do kieszeni.

— Pamietasz wszystkie te dni, ktore spedziliSmy u ciebie w pokoju, tylko we
dwojke? Lezac na 16zku, snujac opowiesci. A ile bylo smiechu! Na pewno
czasem sie tez bateS; niektére z tych historii byly catkiem straszne! Pamietasz
legende o Dearg Due ? Miale$ lekkq temperature, kiedy ci jqg opowiadatam.

Zabrzmialo znajomo, ale Bram nie moze przypomniec¢ sobie tresci.

— Byla uwieziona w pokoju, troche jak my dwoje, i popatrz, co sie z nig stato.

Popatrz, co stalo sie z ludzmi, ktorzy ja tam zamkneli. Och, za nic nie



chciatabym zobaczy¢, jak spotyka cie taki los. Jesli otworzysz te drzwi, nigdy
nie bedziesz musial martwic sie o takie rzeczy. Ja cie ochronie.

Kolejny kawalek pasty zawierajacej hostie odpada od krawedzi drzwi
i rozbija sie o posadzke na tysiac kawateczkow. Bram jednak ledwo to zauwaza;
jego mysli krazg wylacznie wokoét snu, ktérego tak pragnie, a ktéremu nie moze
sie poddac. Pod jego ciezkimi powiekami toczy sie bitwa.

— Moze zwyczajnie powiniene$s ucig¢ sobie drzemke. Krociutka, zeby
oczysci¢c umyst. Na pewno po przebudzeniu zrozumiesz, jak straszliwy
popehites blad. No dalej, zamknij oczy; ja cie przypilnuje. Zupekie jak wtedy,
gdy byles maty.

Karabin wysuwa sie Bramowi z reki i uderza o podtoge. Mezczyzna rozwaza
podniesienie go, ale jego ramiona sg takie ciezkie, karabin jest taki ciezki,
powieki sa takie...

— Spij, Bramie, $pij. Teraz cie mam.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

PazpzIERNIK 1854

Gdy tylko weszliSmy do wiezy zamku Artane, od razu uderzyl mnie spadek
temperatury. Wiedziatem, ze Matylda réwniez to odczula, bo jej dion zadrzala
w mojej. Wejscie prowadzito do duzej kwadratowej sali, dlugiej na co najmniej
szeSC metrow, z waskimi i stromymi kamiennymi stopniami, ktore wystawatly
z zewnetrznych scian stojacych jedynie dzieki solidnym podwalinom. Od
samego patrzenia w gore krecito sie w glowie, az sie zachwiatem. Schody nie
miaty barierki, tylko gladkie, zdradliwe stopnie szerokosci okoto pot metra,
wyszczerbione i popekane od uplywu czasu, kazdy z nich zwezajacy sie ku
scianie tak, by mozliwy byl skret klatki schodowej. Bylo ich wiecej, niz
potrafilbym zliczy¢; wolalem nie wiedzie¢ ile. Wida¢ bylo dwa okna, ktére
zauwazyliSmy z zewnatrz, trzeciego natomiast nie. Podejrzewalem, zZe na
szczycie znajduje sie pomieszczenie z widokiem na doline Artane i przylegajace
do niej lasy. Wieza miata pierwotnie stuzyC celom obronnym i takie potozenie
bylto korzystne, gdyz umozliwialo obserwacje terendw odlegltych o wiele mil.

Na Scianach, co siedem stopni, rozmieszczono Swieczniki plongce
nienaturalnie btekitnym blaskiem. Zatrzymatem sie przy pierwszym z nich, zeby
sie lepiej przyjrze¢. Gdy sie zblizylem, ptomien tanczacy na knocie jakby wygiat
sie w moja strone. Wydato mi sie to tym dziwniejsze, ze wewnatrz nie czuc bylo
najlzejszego powiewu. Mimo to, kiedy przysungtem reke do Swiecy, plomien

pochylit sie w geScie pozdrowienia, a kiedy cofngtem dton, niezwtocznie wrdcit



do wczesniejszego, pionowego polozenia. Co jeszcze bardziej niezwykle,
chociaz niebieska barwa swiadczy zwykle o wysokiej temperaturze, tym razem
nie szta w parze z cieptem, jak gdybym miat do czynienia nie z samym ogniem,
lecz tylko z jego wizerunkiem.

— Musiata zapali¢ te Swiece niedawno, nie widze Sladu stopionego wosku. Nie
mogto ming¢ duzo czasu — zauwazyta Matylda, stojgca obok mnie.

Miala racje. Po swiecy nie splywala ani kropelka; brakowalo tez wosku
zgromadzonego u podstawy. Albo wiec Swiece zapalono po raz pierwszy, albo
ktos oczyscit Swiecznik przed jej zapaleniem.

Po raz kolejny zamknatem oczy i podazytem myslami ku cioci Ellen. Musiata
by¢ blisko, a jednak nie czulem zadnego znaku jej obecnosci.

Kiedy otworzylem oczy, zobaczylem Matylde stojaca na 6smym stopniu
i sprawdzajaca noga kolejny osypujacy sie schodek. Wydawalo sie, ze kamien
wytrzyma jej ciezar.

— Chyba jest bezpiecznie.

Wymowita te stowa w ztym momencie — co$ wielkiego i czarnego zlecialo na
nas z gory wiezy, tak szybko i sprawnie, ze ledwo zdolalem zareagowac;
przelecialo obok nas, po czym zawrdcito. Matylda wydala z siebie sttumiony
okrzyk i zaczela spadaC ze schodow na kamienng posadzke, a ja rzucitem sie
w jej kierunku, by zamortyzowac jej upadek. I tak wyladowaliSmy pod schodami
jedno na drugim.

— Nic ci nie jest? — spytatem.

Matylda sturlata sie ze mnie i staneta na nogi.

— Chyba nie. Co to byto?

Podniostem sie i strzasnagtem kurz z ptaszcza.

— Chyba nietoperz. Bardzo duzy nietoperz.

— Krew ci leci.

Patrzyla na wnetrze mojej dloni, gdzie skaleczenie dlugosci kilku
centymetrow ISnitlo karmazynowo w bladoniebieskim Swietle. Delikatnie

dotkngtem skaleczenia druga reka.



— Nie boli. Raczej nie jest glebokie.

Wyciagnatem chusteczke z kieszeni spodni i owinglem wokdt rany jak
prowizoryczny bandaz.

Wielki nietoperz sfrungt w doé};, najpierw krazyt nad nami, a potem
zanurkowat dokladnie miedzy nas. Oboje cofneliSmy sie, zeby uchylic¢ sie przed
stworzeniem, ktore przelecialo nam zaledwie pare centymetrow przed oczyma.
Nastepnie zobaczylem, Ze czarny nietoperz wzbija sie w powietrze, po czym
laduje na drewnianej belce biegnacej wszerz kilka metr6w nad naszymi
glowami. W moich myslach znéw pojawil sie obraz cioci Ellen, ale go
przegonitem.

Spodziewatem sie, ze Matylda bedzie chciata sobie stamtad pojsc¢, ale siostra
— niezrazona zachowaniem nietoperza — ztapata mnie za reke i ruszyta na schody,
ciggngc mnie za soba.

Zaoponowatem.

— A co, jesli znow nas zaatakuje, kiedy bedziemy na gorze? — spytatem,
wskazujac na schody wysoko ponad naszymi glowami. — Upadek z takiej
wysokosci to niemal pewna Smierc.

— No to nie powinnismy spada¢ — skwitowala.

Ja jednak statem w miejscu. Matylda pociagneta mnie za reke.

— Bedziemy go uwaznie obserwowac. Raz dalam sie przestraszyc¢, ale drugi
raz sie nie dam.

Miedzy nogami przemknela nam mysz i zatrzymala sie w wejsciu do wiezy;
byla tak tlusta, ze spokojnie mozna by wziacC ja za szczura. CoS wcinata, ale nie
moglem dostrzec, co doktadnie. Na dowdd prawdziwosci swojej deklaracji
Matylda ani troche nie wzdrygnetla sie na widok gryzonia.

Kiwnatem glowa, wziglem gleboki oddech i zaczeliSmy wchodzi¢ na gore.
W tym momencie Swiece sie rozjasnity.

TrzymaliSmy sie blisko Scian, chwytajac rekami wszystkiego, za co dalto sie
ztapa¢ wsrod wystajacych kamieni. Stopnie mialy juz gora stope szerokosci,

a ich powierzchnia byta idealnie gladka, wyslizgana przez uplyw czasu



i niezliczone stopy, ktére stapaty po nich na przestrzeni pokolen. Wchodzac,
czujnie pilnowalem wzrokiem nietoperza. Przygladal sie nam uwaznie ze swojej
zerdzi, podfrunal, kiedy przechodziliSmy, i wyladowat na kolejnej belce nad
nami. Trzepot jego skrzydel odbit sie echem wsrod starych muréw, napelniajac
przestrzen dZzwiekiem jakby stu wpadajacych na siebie nietoperzy. Gdy
mijaliSmy go po raz drugi, ustyszatem odglos malutkich zabkow i przypomniata
mi sie mysz, ktorg widzieliSmy wczesniej.

Nie mialem odwagi spojrze¢ w dol; posadzka znajdowala sie co najmniej
szeSC metrow pod nami. Styszatem, jak z kazdym krokiem drobinki kamienia
pryskajg nam spod ndg i uderzajg o ziemie. Matylda najpierw Sciskata moja reke,
a potem przestala. Nastepny stopien mial najwyzej kilkanascie centymetrow
szerokosci, byl jak ogryzek schodka wystajacy ze skaly. Siostra ostroznie
postawila na nim stope, szybko przeskoczyla na kolejny stopien i czekala, az
zrobie to samo. Zaczerpnaglem haust powietrza i poszedlem w jej Slady,
umieszczajac stope dokladnie tam, gdzie ona postawila swojg. Wspinajac sie po
schodach, zauwazyliSmy, ze niektore z nich sg obluzowane, zaden jednak nie
odpadt od sciany, cho¢ w wielu przypadkach niewiele chyba brakowato.

Spojrzatem w gore.

— Polowa drogi za nami — mruknatem.

Moje stowa musiaty urazi¢ nietoperza, bo ten ozywit sie i zaczat krazy¢ obok
nas, przelatujgc tak blisko, Ze poczulem na twarzy podmuch wiatru,
wzbudzonego jego skrzydtami, kiedy robitem unik, by sie z nim nie zderzyc¢.

Matylda pisneta cicho i rowniez uchylila sie przed nietoperzem, chwytajac sie
sciany, zeby nie spas¢. Myslatem, ze stworzenie przefrunie koto nas ponownie,
tak sie jednak nie stalo; zamiast tego wyladowalo u szczytu schodéw nad
poteznymi debowymi drzwiami.

— Zastapit nam droge — stwierdzila Matylda.

— Przepusci nas — oznajmitem z pewnoscia, ktérej Zrodta nie znatem. Bylo co$
jeszcze. Chociaz nie wyczuwatem bliskosSci cioci Ellen, nie ulegalo dla mnie

kwestii, ze niedawno tu byla. Zostawila Slad swojej obecnosci na kazdym



schodku, na kazdym punkcie Sciany, ktérego sie przytrzymywata; w powietrzu
wcigz unosit sie jej oddech. Mialem pewnos¢, ze dopiero co tu byla; nie dalej jak
tej nocy. Znowu zaczaltem sie zastanawiac, czy ona rOwniez mnie wyczuwa; czy
ta dziwna wieZ jest obustronna. A jesli rzeczywiscie tak jest, to czy Ellen potrafi
zablokowac ten szosty zmyst, ktory wspoétdzielimy, i celowo ukryc¢ sie przede
mng? Na to wygladatlo. Zadrzalem na te mysl — ponownie wyobrazitem sobie,
jak ciocia Ellen spada na mnie z sufitu, tyle Ze tym razem nie byliSmy w moim
pokoju na poddaszu, tylko tutaj, na tych schodach — ujrzatem, jak zlatuje na mnie
ze szczytu wiezy z roztozonymi ramionami, porywa mnie i Matylde i pocigga
nas za sobg w ciemnos¢ na dole.

— Nie zatrzymuj sie — nakazata Matylda. Spojrzalem w gore i zauwazyltem, ze
wyprzedza mnie juz o dziesieC stopni i dotarta prawie do wejscia, nad ktorym
wysoko przycupnat nietoperz.

Zapalem sie muru i ruszytem za nig, uwazajac na kazdy stopien i starajgc sie
nie poslizgna¢ na obluzowanym schodku. Szybko przebyliSmy pozostala droge
i staneliSmy pod wielkimi debowymi drzwiami okutymi zelazem. Kiedy sie
zblizaliSmy, nietoperz ponownie wzbit sie w powietrze i przysiadl na parapecie
pod oknem naprzeciwko nas. Zauwazylem, ze obok niego pojawit sie kolejny
nietoperz, a potem trzeci — kazdy wiekszy od poprzedniego, tak ze moglyby
zawstydzi¢ swoim rozmiarem myszke na dole. Ich tercet cicho popiskiwal, oczy
btyszczaly im jak czerwone koraliki, a z dtugich biatych zebéw Slina skapywata
im na lekko poruszajgce sie pazurki.

Matylda zerkala na nie z niepokojem, ale nie mialem zamiaru okazywac
strachu; odwrocitem sie do nich plecami, by obejrze¢ wielkie drzwi.

Musialy mie¢ ze trzy metry szerokosci i wygladaly na zrobione z jednej
debowej deski, cho¢ wydawalo sie to nieprawdopodobne. Zelazne okucia
widniaty na ich powierzchni u gory, u dotu i w Srodku, gdzie znajdowat sie
rowniez stary rygiel do jakiego$ rodzaju zamka. Wydalo mi sie dziwne, zeby
takie drzwi mialy zamkniecie od zewnatrz, a nie od wewnatrz, i zastanawiatem

sie, czemu miatoby to stuzyc¢.



Siegnalem do rygla i odsunatem go. Metal nie wydat z siebie skrzypienia,
ktorego mozna by sie bylo spodziewac¢ po tak starym mechanizmie, lecz bez
wysitku odsungl sie na bok, a z niewidocznego cylindra dobieglo wyrazne
szczekniecie. Drzwi uchylily sie minimalnie, gotowe do dalszego ruchu na
mocnych zawiasach. Przez szpare wydobywalo sie ciezkie powietrze, tak
niemitosiernie cuchngce, az mnie zemdlito. Stojgca obok mnie Matylda zastonita
nos i usta rekawem kurtki, a oczy zaszly jej 1zami pod wpltywem fetoru. Czulem
juz przedtem zapach $mierci — i to byl ten odor; zatechly i nieczysty, smrod
czegos zgnitego, co dlugo pozostawalo zamkniete, zanieczyszczajac powietrze
dookota.

Wolng reka Matylda zrobita to, na co ja sie nie zdobylem, i pchnela drzwi,
ktore otworzyly sie gladko, ukazujac pokdj.

Chociaz po przeciwnej stronie bylo okno, ktos je zamurowat i odcigt tym
samym pomieszczenie zarowno od nocy, jak i od Swiatla ksiezyca, ale bylo to
bez znaczenia, poniewaz na Scianach tkwity takie same Swieczniki jak na klatce
schodowej — ptomyki tanczyty na knotach i rzucaty jasny blask. Réwniez w tym
wypadku zauwazylem brak wosku; Swiece plonely, ale sie nie wypalaly. Nie
dymity ani nie pachniaty, emitowatly tylko dziwne niebieskie Swiatto.

Sadze, ze Matylda spodziewata sie spotkac tam ciocie Ellen, gdyz wparowata
do pokoju, zeby wziaC z zaskoczenia osobe, ktora znajdowala sie w Srodku.
Nikogo tam jednak nie bylo.

Po otwarciu drzwi owiongt nas wstretny zaduch, sprawiajacy wrazenie, jakby
wydostat sie na zewnatrz po raz pierwszy od wiekdéw. Spod niego przebijal
gleboki ziemisty zapach. Pokoj byt wiekszy, niz oczekiwalem, miat co najmniej
trzy i pol metra Srednicy — byt idealnie okragly, jesli nie liczy¢ drzwi. Sufit
znajdowat sie na wysokosci okoto trzech metréw i byt niczym wielki baldachim
ztozony z kamieni podtrzymywanych przez solidne drewniane belki, takie jak te,
ktore mijaliSmy na schodach.

Warstwa pajeczyn i kurzu byla tak gruba, jak gdyby od stu lat nikt nie

przestgpil progu tego pomieszczenia, cho¢ wiedzialem, ze bylo inaczej.



Przypomnial mi sie pokéj cioci Ellen i brud na podlodze oraz fakt, ze nie
pozostawiata ona zadnych odciskow stop, podczas gdy ja i Matylda narobiliSmy
mase Sladow.

Wiedziatem, ze ciocia Ellen tu byta, gdyz na srodku pokoju stata wielka
drewniana skrzynia, gleboka na metr, a do tego dlugoscig i szerokoScig
dorownujgca chyba rozmiarom naszemu tacie. Pokrywa stala obok, a ohydny
fetor dochodzit z wnetrza skrzyni. Podobnie jak w pokoju cioci Ellen, naokoto

walala sie ziemia.

PokoJ ZASNUWALY SIECI pajecze; zwisaly z sufitu i Scian i byly geste jak korona
starej wierzby placzacej w glebi bagien. Samo otwarcie przez nas drzwi
sprawilo, ze porozrywaly sie i pospadaly na ziemie wraz z oSmionogimi
stworzonkami, najpierw otumanionymi, a potem w poSpiechu szukajacymi
schronienia, ktore znajdowaly sie w gestych warstwach kurzu i brudu.

Juz na pierwszy rzut oka uderzyt mnie dziwny wyglad skrzyni. W jaki sposéb
ktos wniost po schodach tak wielki przedmiot?

Matylda, nie przestajac zakrywac ust, ostroznie weszta do pomieszczenia. Jej
wzrok rowniez spoczat na skrzyni. Okrazyta ja z pewnej odleglosci, po czym
zblizyla sie, odgarniajac pajeczyny dookota. Kiedy zajrzala przez krawedz do
srodka, jej twarz wykrzywil grymas; potrzasnela glowa i cofnela sie, thumigc
krzyk rekawem kurtki.

— Co tam jest?

Zbladla i przez chwile obawialem sie, ze zwymiotuje, ale udatlo sie jej
zwalczy¢ mdiosci. Nie byla w stanie mowi¢, wskazata tylko drzacym palcem
wnetrze skrzyni.

Chciatem zrobic¢ w tyt zwrot. Chwycic ja za reke i pedem rzucic sie przez
drzwi schodami na dol, a dalej przez pola do domu, w ktorym mogtbym
wslizgnac sie do bezpiecznego t6zka i udawac, ze to wszystko to tylko kolejny

zly sen — wiedzialem jednak, ze nie moge. MieliSmy Smiatos¢ przyjs¢ tu w nocy



w poszukiwaniu cioci Ellen i odpowiedzi, wiec musialem wykaza¢ sie odwaga
i zachowac zimng krew.

Zmusitem sie do pdjscia naprzod, cho¢ stopy odmawiaty mi postuszenstwa.
Przekonywalem je do wspolpracy krok za krokiem, az dotartem do drewnianej
skrzyni. Prawie podskoczylem, kiedy poczulem na plecach reke Matyldy.
Przekrecitem na chwile glowe i wyczytalem tylko z ruchu jej warg stowo
,przepraszam”. Odwrocitem twarz do skrzyni, pochylitem sie nad niq i zajrzatem
do Srodka.

Byla po brzegi wypelniona takq samg obrzydliwg ziemiq jak ta, ktorg
znalezliSmy pod 16zkiem cioci Ellen. Roitlo sie w niej od dzdzownic grubosci
mojego palca, wijacych sie jedna przez drugq i znikajacych z powrotem pod
warstwa ziemi. Rowniez jej powierzchnia byla usiana setkami larw, ktérych
malenkie ciatka 1$nity od Sluzu w migoczacym niebieskim blasku swiec. Byt to
przerazajacy widok, ale nie dlatego Matylda krzykneta — nie byla to bowiem
najgorsza rzecz w skrzyni, przynajmniej jak dotad.

Blizej srodka, ledwie widoczny pod gruba warstwq ziemi, lezal poharatany
martwy kot. Miat rozszarpane gardlo, rézowe mieso i zoky thuszcz wystawaly na
zewnatrz, przyschniete i zbrgzowiate.

Kiedy tak wpatrywalem sie w czarng ziemie, zauwazylem, ze kot nie byt
jedyny; naokoto niego lezato okoto dziesieciu szczuréw o futrze tak brudnym, ze
ledwie dawato sie odrozni¢ od podtoza. Ich smrod powinien byt wywota¢ moje
obrzydzenie, ale z niepojetych powodow wydal mi sie kojacy.

Gdy sie nad tym zastanawialem, zaczela mnie swedzie¢ reka. Cofnglem sie
i zobaczytem wzrok Matyldy wbity we mnie.

— Czy ciocia Ellen zabita te zwierzeta?

Zobaczylem w myS$lach, jak Ellen przyglada mi sie z sufitu, a jej czerwone
oczy sg pelne nienawisci i glodu, i wiedziatem, ze bylaby do tego zdolna, choc
nie chcialem w to uwierzyc.

— Mowilas, ze Thornley zanidst cioci Ellen do pokoju torbe, w ktérej byto cos

zywego... — Urwalem, wolac nie wypowiadac glosno tej mysli.



— Thornley nie zrobitby czegos takiego — zaprotestowata Matylda.

Pomyslatem o kurczakach w kurniku, o ekscytacji na jego twarzy. Lis,
powiedzial. To sprawka lisa.

— Do czego to stuzy? — spytala Matylda, wskazujac na wieko oparte
o skrzynie. — Na gorze sq dziurki. Zeby wpuszcza¢ powietrze? Moze te zwierzeta
miaty mieszka¢ w pudle w czasie podrozy, ktorej nie przezyty?

— Jest po brzegi wypehione ziemiq. Nic nie miatoby szansy tu przezyc.

Ukleknatem i uwaznie przyjrzatem sie pokrywie. Na zewnetrznej krawedzi
widac¢ byto tebki od gwozdzi, ktérych zaostrzone konce nie sterczaty jednak po
drugiej stronie, jak mozna by sie spodziewac. Zostaly odciete. Innymi stowy —
falszywki, majace tworzyc¢ ztudzenie gwozdzi. Po wewnetrznej stronie pokrywy
znalaztem sze$¢ matych zasuwek. Stangtem i ponownie przyjrzatem sie skrzyni.

— Te zasuwki zaprojektowano tak, by wchodzity w te rowki. Chodzi o to, zZeby
mozna bylo zamkna¢ pokrywe od srodka. Falszywe gwozdzie tworzg ztudzenie,
ze wieko zostalo przybite, ale to oczywisScie nieprawda.

— To nie ma sensu.

— A czy cokolwiek ma tu sens? — odpartem, pokazujac gestem pokdj.

— Spojrz na swojq reke — polecita cichym glosem Matylda.

Chusteczka, ktora owinglem rane, zsunela sie jakiS czas temu, odstaniajgc
mojq dton.

— Skaleczenie znikneto.

Podniostem reke do Swiatla, starajac sie ukry¢ drzenie, ktore brato poczatek
w moim lomoczacym sercu i promieniowato w dot ramienia. Skora sie zagoita;
nie byto $ladu po zranieniu.

— To byla drobna ranka — ustyszalem swoj glos, swiadom, zZe te slowa sq
pozbawione znaczenia, mimo ze wydobywajq sie z moich ust.

Matylda wziela moja reke w swoja i obejrzala ja z obu stron.

— Byla catkiem spora. A teraz nie ma sladu. Najmniejszego.

Odtracitem jej dton. Siostra zmarszczyta brwi.

— Musimy o tym porozmawiac.



— Nie teraz.

— Co ona ci zrobita?

— Ciocia Ellen moze wrdéci¢ w kazdej chwili.

— Chyba mowites, ze juz nie czujesz jej obecnosci. Skad w ogdle wiesz, ze tu
byta?

— WidzieliSmy ja tu wczoraj — odrzektem.

— Bram, badzZ ze mnq szczery. Masz pewnosc? Czy ona byta tu dzis w nocy?

Nie miatem powodu jej zwodzi¢. Pokiwatem glowa.

— Tak, wiasnie w tym pokoju. Nie dalej jak godzine temu.

Zobaczylem, jak Matylda przyglada sie rozlicznym pajeczynom i grubej
warstwie kurzu, i zrozumiatem, co jej krazy po glowie.

— Nie jestem pewien, w jaki sposob przemieszczala sie, niczego nie ruszajac,
ale jestem pewien, ze robila to tak samo jak u siebie w pokoju, nie pozostawiajgc
ani jednego Sladu w brudzie i kurzu.

Odwrocitem sie do skrzyni, jakby cosS innego rzucito mi sie w oczy, cos pod
powierzchnig. Zanim Matylda zdazyla mnie powstrzymac, pochylitem sie
i delikatnie rozgarnaglem ziemie koniuszkami palcow. Kiedy trafilem na zimne
biate ciato, cofnglem sie.

— O nie!

Matylda ztapata mnie za ramie i spojrzata do skrzyni.

— Czy to ona?

Nasze oczy sie spotkaly; serce walito mi jak oszalate.

Ponownie siegnatem do skrzyni, ale Matylda zlapata mnie za nadgarstek.

— Nie réb tego...

Ale i tak kontynuowatem, rozgarniatem ziemie na boki, az ukazala sie...

— Reka — stwierdzita Matylda.

Kopigc dalej, dotartem do nadgarstka, bladego koscistego przedramienia,
a potem...

Matylda odwrocita glowe i zakrztusita sie. Ja zrobilem prawie to samo na

widok poszarpanej skory i miesni oraz wystajacej strzaskanej koSci — ramie



zostato odciete ponizej tokcia i zakopane w ziemi w tej skrzyni.

— To nie cioci Ellen — wydusitem z siebie, poniewaz ewidentnie byla to reka
mezczyzny, o wiele za duza na kobieca, cho¢ dlugie, szczupte palce byly
delikatne. Nie nalezaty do kogos, kto pracuje na roli, lecz do kogos, kto siedzi za
biurkiem. Paznokcie byly ponadprzecietnie dlugie. Wystawaly ponad centymetr
za koniuszek palca i miaty zaostrzone konce.

— Czy w tym pudle jest tego wiecej? — spytala stojaca obok Matylda. — Czy
ona zabila cztowieka i go tu wsadzita?

— On co$ trzyma — zauwazytem.

Rozchylitem wysuszone, kruche palce jeden po drugim, w obawie, ze moga
sie polamac, i odstonilem wnetrze dloni mezczyzny i 1Snigcy przedmiot lezacy
posrodku.

— To pierScien — powiedzialem, wyjmujac go stamtad.

Matylda podeszta blizej, a ja podniostem pierscien do Swiatla. Byl gruby,
meski, zrobiony ze srebra lub bialego brazu, nie bylem pewien.

— Wyglada na stary.

Obrocitem pierScien w palcach. Niezwykta dbatos¢ o szczegoty. Na obreczy
widnialy misternie rzezbione symbole, ktorych nie rozpoznawalem, dwa po
kazdej stronie, tuz obok czegos, co wygladato na herb rodowy. W samym Srodku
oczka pierscienia umieszczono wizerunek smoka otoczony wieloma diamentami
tak malymi, ze przypominaly raczej migocacy kurz niz osobne kamienie. Jedyne
widoczne oko smoka jarzylto sie czerwienig, prawdopodobnie rubinu.

Pierscien niewatpliwie byl stary, ale jakos¢ wykonania doréwnywata
wyrobom najlepszych wspétczesnych rzemieslnikow; nigdy nie widzialem
czego$ podobnego.

— Moge obejrzec? — spytata Matylda.

Polozylem jej pierScien na otwartej dloni, a ona przysuneta go do najblizszej
Swiecy i zajrzata do wnetrza obreczy.

— Tu w Srodku... CosS tu jest napisane...

— Co takiego?



— Casa lui Dracul °.
Wydato mi sie, ze na dzwiek tych stéw jeden z palcéw drgnat.

Wtedy rzucilisSmy sie do ucieczki.



CZEESC II

Swiat musi pok}oni¢ sie przed tymi, ktérzy sa silni.
— Bram Stoker, Makt Myrkranna



OBECNIE

BRrAM NAGLE BUDzI SIE ze snu. Jego ciatlo podskakuje z takq sila, ze prawie spada
z krzesta — dziennik laduje na podtodze.

Jak dtugo spat?

Minuty?

Godziny?

Nie ma pewnosci.

Odwraca sie do okna.

Chociaz ksiezyc nadal wznosi sie wysoko na niebie, w widoczny sposob
przesungt sie na wschod. Rozlewa wokotl poswiate, ktorg rozpraszaja ciezkie
szare chmury burzowe klebigce sie nad dalekimi gérami. A wiec jest pewnos¢
przynajmniej co do tego, ze ksiezyc sie przemiescit.

Karabin Brama stoi przy jego nodze, a drzwi...

Drzwi sg otwarte!

Bram chwyta karabin i zrywa sie jednym ptynnym ruchem, a serce tomoce
mu w piersi.

Drzwi sg uchylone zaledwie na kilka centymetréw, ale jednak. Pasta, ktérg
zalepit szpare, lezy na podtodze w postaci kupek pytu i odlamanych kawatkow.
Sa tu tez pozostatosci poprzedniej, catkowicie zniszczonej rozy.

Bram wolno podchodzi do drzwi, trzymajac spoconymi dtonmi lufe i rekojes¢
karabinu.



Po drugiej stronie rozlega sie drapanie o kamienng posadzke. Po czym rozlega
sie glos, staby i cienki; glos jego matki.

Nie chcesz mnie skrzywdzi¢, prawda, Bramie? Odloz te bron, zanim mi cos
zrobisz. Potrzebuje twojej pomocy. Nie czuje sie za dobrze. Prosze, pospiesz sie.

Drapanie przybiera na sile oraz intensywnosci, skrob, skrob, pazurkéw
o kamien.

Bram nieruchomieje i przenosi wzrok z drzwi na koszyk z r6zami, w ktorym
pozostaly trzy kwiaty. Zmusza sie, zeby podejs¢ do drzwi.

Alez swedzi. Nigdy bym sie nie spodziewat, ze moze az tak swedziec.

Trzymajac karabin w prawej rece, lewa siega do krawedzi drzwi i przycigga
je. Ciezka debina leniwie obraca sie na zmeczonych zawiasach, metal tracy
o metal skrzypi pod naciskiem. Zapach z wewnatrz uderza Brama w nozdrza
z taka silg, ze ten prawie mdleje — to potworny odor Smierci i zgnilizny, znany
mu az za dobrze.

Z poczatku nic nie widzi w mroku przed sobg. Potem dostrzega dwoje oczu,
ogniscie czerwonych oczu, ktore przypatruja mu sie z glebi. Moze powoli sie
zblizaja, poniewaz ich blask zdaje sie coraz silniejszy; Bram walczy
z pragnieniem cofniecia sie i zatrzasniecia drzwi. Mimo to podnosi lufe, celuje
w pare Slepi i z trudem utrzymuje cel, choC jego ramiona i dlonie trzesg sie
W protescie.

Nie chce umiera¢, Bramie — mowi glos jego matki.

Bram pocigga za spust, a kolba karabinu uderza go w ramie, kiedy pocisk
wylatuje w obtoku dymu.

Stychac skowyt, a rozjarzone oczy podskakuja, gdy kula dosiega celu.

Matki nie traktuje sie w ten sposob, Bramie.

Glos nie nalezy juz do matki, ale przerodzit sie w glos ojca z silnym
irlandzkim akcentem. Wtedy rozlega sie warkot, a czerwone oczy pedza na
Brama, pokonujac mrok z niewiarygodng predkosciag. Gdy potwor skacze, Bram
zauwaza, ze z cienia wylania sie wielki szary wilk. Mezczyzna probuje uskoczy¢

mu z drogi, ale bestia okazuje sie zbyt szybka; wybija sie z posadzki, z impetem



wzbija sie w powietrze i lagduje na Bramie z takg silg, ze ten przewraca sie na
ziemie i turla przez caly pokoj, tapy bestii wbijaja mu sie w klatke piersiowa.
Podnosi wzrok na wielki pysk ociekajacy sling i kwasna posoka, a zwierze
wydaje skowyt, od ktorego trzesa sie Sciany, po czym wgryza sie w szyje Brama,
bialtymi zebami rozrywa cialo, jakby to byl papier. W powietrze wystrzela
fontanna krwi, a mezczyzna probuje krzycze¢, nie wydaje jednak zadnego

dzwieku...

BRAM OTWIERA NAGLE oczy i spada z krzesta na twarda, kamienng posadzke,
a z jego ust wydobywa sie gardlowy odglos. Wyciaga obie rece, aby odepchnac
wilka, ale orientuje sie, Ze nic tam nie ma. Bram przekreca sie i skacze na rowne
nogi, wycigga n6z mysliwski z pochwy u pasa i przecina nim powietrze tylko po
to, by stwierdzic, ze jest sam.

Odwraca sie do drzwi gotow uderzyc z tej strony.

Ale drzwi sg zamkniete.

Wolna reka siega do szyi i nie znajduje na niej rany.

Bierze gleboki oddech.

Sen.

Podchodzi do drzwi i sprawdza szpare. Wiekszos¢ pasty naokoto wcigz sie
trzyma, a ostatnia roza lezy na kupce zwiedlych kwiatow, tak jak zapamietal;
przynajmniej to jest prawda. Sadzac po ksiezycu, jest co najwyzej trzecia
W nocy.

O ile przedtem byt zmeczony, teraz stwierdza, Ze jest zupelnie przytomny,
i bez wahania siega do koszyka po kolejng roze, tym razem pamieta, by ja
poblogostawic, a nastepnie umieszcza pod drzwiami.

Z torby Brama wystaje plik listow; mezczyzna bierze je do reki i wraca na
krzesto. Autorkg pierwszego jest Matylda, lecz sq tez inne.

Bram czyta list siostry, robi to ponownie, po czym wsuwa go miedzy kartki

dziennika pokryte uprzednio notatkami i wraca do pisania w bladym Swietle



lampy olejne;j.

Ma tyle do opowiedzenia. A tak mato czasu.



LIST MATYLDY DO ELLEN CRONE Z 8
SIERPNIA 1868

Naiprozsza Ciociu ELLEN!

A moze po prostu ,Ellen”? Ostatecznie jestem juz dorosta. Dasz wiare? Mam
dwadzieScia dwa lata. Stara panna! Czasem trudno mi uwierzy¢, jak ten czas
przelecial. Od czego zaczac¢? Wiem, ze niektérym moze wydacC sie dziwne
pisanie listu do kogos, kto nigdy go nie przeczyta, ale tyle sie wydarzyto, odkad
nas opuscitas, i tamte zajScia wcigz powaznie zaprzataja moje mysli. Czy wolno
mi dodac, ze za Tobg tesknie? Jakos, mimo tego wszystkiego, tesknie.

Zawsze o Tobie pamietatam, cho¢bym nie wiem jak pragnela zapomniec.

Ale odesztam od tematu. Nie miatam takiego zamiaru. Chyba jestem troche
podenerwowana faktem, ze przelewam te stowa na papier, w ten bowiem sposob
stajq sie one bardziej rzeczywiste, nie mam jednak wyjscia. PrzemysSlenie i opis
wszystkiego, co zaszlo, to wyznanie uczynione samej sobie, przyjecie tego, co
sie dzialo. Jestem pewna, Ze wmawiataby$ mi, Ze te cienie z mojego dziecinstwa
to wytwory dzieciecej wyobrazni, ktore z czasem zostaly wyolbrzymione, ale ja
wiem, ze to nieprawda. Lata zastanawiania sie nad tym daja mi perspektywe
pozwalajaca oddzieli¢ prawde od fantazji. Moze nie znam Cie tak dobrze jak
Bram, ale wierz mi, znam Cie dobrze.

Jakkolwiek bym sie starala wyrzuci¢ z pamieci zdarzenia z ostatnich dni

Twojego pobytu w naszym domu, te wspomnienia nie dajq sie wymazac. Siedzq



sobie w pokoiku z tylu mojej glowy, a kiedy drzwi juz majq sie za nimi zamknac,
kiedy resztka ostatniej Swiecy niebawem zgasnie, zalewajq mnie jak powodz.
Miewam sny — zarowno koszmary nocne, jak i te na jawie — a czasem
wspomnienia odzywaja sie w S$rodku dnia, zaghliszajac swoim krzykiem
wszystko inne woko6t mnie.

Dokad Cie poniosto?

Co sie z Tobg stato?

Przez lata zastanawialam sie, czy naprawde wesztas do bagna i zniklas pod
woda, czy to tylko wytwor mojej dzieciecej wyobrazni.

Potem byla ta skrzynia, to potworne pudlo na wiezy zamku Artane, i jej
straszna zawartosc, ktorej widok odcisngt pietno na mojej pamieci. Dopiero po
ilus tygodniach od znalezienia tej skrzyni datam rade przespac calg noc.

PowiedzieliSmy im o wszystkim. MusielisSmy.

UciekliSmy z wiezy — mogliSmy sie pozabija¢, ztazac po tych schodach —

i wrociliSmy do domu niczym na skrzydtach wiatru. Natychmiast obudziliSmy
mame i tate. Na bezdechu opowiedzieliSmy im o naszych znaleziskach. Juz sama
pora i fakt, ze byliSmy na zewnatrz, stanowityby dla nich wystarczajacy szok, ale
to jeszcze nie byl koniec. Bram i ja nic sobie nie robiliSmy z kary, ktora mogta
nas czekac; waga tej historii przewyzszala ewentualne konsekwencje naszego
wystepku. OpowiedzieliSmy o wszystkim. Jak znaleZzliSmy ziemie w Twoim
t6zku. Jak obserwowalismy Cie przy jedzeniu, czy tez raczej przy niejedzeniu.
WyjawiliSmy nawet, jak Cie SledziliSmy i jak znikla§ w trzesawisku. Przede
wszystkim jednak opowiedzieliSmy im o skrzyni na wiezy i ucietej konczynie
lezgcej wewnatrz.

Mama i tata shuchali tego potoku stow w milczeniu, wodzac wzrokiem od
Brama do mnie i z powrotem. Kiedy skonczyliSmy, rowniez milczeli. Pierwsza
odezwala sie mama; odwrdcita sie do ojca, poklepata go po ramieniu i rzucita
krétko zaspanym glosem:

— Moze powinienes na to zerkng¢, Abrahamie.



Bram i ja, wcigz jeszcze w plaszczach, powitaliSmy te sugestie zZywym
potakiwaniem i wyskoczyliSmy z ich t6zka w kierunku drzwi. Tata jednak nie
nadgzal; wreszcie glowa opadta mu na poduszke.

— Rano — powiedzial. — Péjdziemy o Swicie.

— Musimy iS¢ teraz, tato! Ona wcigz moze by¢ niedaleko! — krzyknetam.

Tata podniost zmeczong reke i pokazat na okno.

— Pada. Nie bedziemy wiloczyc sie po dworze w srodku nocy, i to jeszcze
w deszczu. Twdj brat nie powinien nawet wychodzi¢ z t6zka. Wracajcie oboje do
swoich pokojéw.

Rodzice byli zbyt zaspani, zeby zadaC sobie pytanie, co u licha wyrwato
z poscieli ich chorowitego syna — dzis mysle, ze im samym mogto sie to wydac
snem.

Niestraszna byla mi pogoda; jestem pewna, ze Bramowi rowniez. Staralam sie
oponowac, ale juz chwile pézniej tata chrapal, nieSwiadomy moich stow.

Mama pokazatla na drzwi do ich sypialni i z ruchu jej warg wyczytalam:
Styszeliscie ojca. Do tozek, jedno z drugim.

Stojacy obok mnie Bram nic nie powiedziatl. Pociagnat mnie za reke i tylko
pokiwat glowa.

Ani on, ani ja nie spaliSmy tej nocy; nie zadaliSmy sobie nawet trudu
przebrania sie w koszule nocne. Do rana siedzieliSmy w ciszy na 16zku Brama.
Od switu czatowaliSmy oboje przy drzwiach do sypialni rodzicow, zeby czasem
tata sie nam nie wymknal. Wstal z pomrukiem, kazal nam zaczeka¢ na niego
w kuchni i zabrat sie za poranng toalete.

Kiedy zjawit sie na dole, patrzy} na nas wilkiem.

— Ziemia w jej t6zku, powiadacie? Niczego takiego nie znalaztem. Jej 16zko
jest wypelnione sianem tak samo jak wasze.

Otworzylam usta, zeby powiedzie¢ tacie, ze ktoS usungt ziemie wczoraj pod
jego nieobecnos¢, ale zanim zdazylam przemoéwic, tata byl juz w drodze do
drzwi.

— Zaprowadzcie mnie na wieze i pokazcie, cosScie tam znalezli.



Kiedy zobaczylam spojrzenie Brama, skurczyt mi sie zoladek, bo podobnie
jak brat uSwiadomitam sobie, ze skoro bez niczyjej wiedzy oczyscitas t6zko, to
na wiezy tez nie bedzie po niczym sladu.

Zastanawiatam sie, czy nie powiedziec tacie, ze to byt tylko sen, ktéry wydat
sie zbyt rzeczywisty, a teraz juz wiemy, zZe nie byl prawdziwy, ale nie moglam sie
na to zdobyC. Musialam zobaczy¢ to na wilasne oczy. Wstalam z krzesla,
wlozylam plaszcz i wysztam przez drzwi w kierunku pol Artane, w strone
zamku. Przez pierwsza minute nie bylam nawet pewna, czy tata i Bram ida za
mng. Nie miatam ochoty sie odwraca¢ i bylam zdecydowana, ze musze to
zobaczy¢, chocbym miata iS¢ sama. Dolaczyli jednak do mnie i we trojke
przeszliSmy przez blotniste pola do wiezy wyrastajacej ponad linie lasu.

Zanim dotarliSmy do schodow, tata prawie sie zasapat. Ale bardziej martwita
go kondycja Brama. Ten niepokoj zdawat sie przy¢miewac wszystko inne; tata
nie wspomniat o fatalnym stanie budowli i ewentualnym ryzyku zwigzanym
z wchodzeniem na gore. Kiedy otworzyl ciezkie drzwi, ujrzeliSmy ziejaca
pustke.

W sSrodku niczego nie bylo.

Pokoj na wiezy byt pusty.

Na zakurzonej podlodze nie bylo nawet naszych Sladow, a pomieszczenie
wygladato i pachniato tak, jakby pozostawato puste od setek lat.

Jak tego dokonatas?

Jak wszystko to ukrytas?

Tyle pytan, a Ciebie nie ma. Nie ma Cie od tak dawna.

Pewnie zastanawiasz sie, co u Brama.

Zostawitas go w takim stanie.

Zostawitas nas oboje w takim stanie.

To bylo dawno temu. Jakim$ cudem mama i tata zapomnieli o tym wszystkim
i wbrew swoim zwyczajom pozwolili mi podr6zowa¢ z nim po Europie.

Niedawno wrdécitam do Dublina z Paryza.



Och, Paryz, co za piekne miasto! Szkoda, ze nie moglam tam zostac. Cale
dnie spedzatam w Luwrze, a noce nad brzegiem Sekwany. Majg tam restauracje
i sklepy oferujace najbardziej niesamowite rzeczy — na zadng nie byto mnie stac,
ale wiadomo: dziewczyna potrafi szuka¢. Pojechalam do Paryza, zeby odebrac
nagrode za najlepszy obraz mlodego artysty malowany z natury. Zawsze
zachecalas mnie do rysowania i zajmowania sie sztukq; dziekuje Wam za to —

Tobie i mamie. Gdyby nie te zachety, nie wiem, czy przez te wszystkie lata
podazatabym za potrzeba tworzenia. Moze nadal bym szkicowala, ale z calg
pewnosciag nie zdobytabym sie na odwage, by wystawia¢ swoje prace. Tamten
konkretny obraz to byl portret olejny kobiety z opadajagcymi blond wlosami
i przepieknymi niebieskimi oczyma. Kiedy pytali mnie, kto byl modelka,
odpowiedziatam, ze nie byla to pojedyncza kobieta, ale polaczylam wizerunki
wielu réznych kobiet. Nie byla to prawda, ale klamstwo réwniez nie do konca.
Widzisz, szkic obrazu opartam na przedstawiajacych Cie rysunkach, ktore
wykonatam jako mata dziewczynka. Dziesigtki portretow, a na wszystkich ta
sama kobieta — ale nie taka sama. Zawsze wprawiato mnie to w zaklopotanie. Do
dzis nie potrafie uchwyci¢ Twojej podobizny na ptétnie. Kobiety, ktére rysuje, sa
piekne, ale nigdy nie sq Toba, nie caltkowicie, nawet dzisiaj. Gdybym planowata
wystacC ten list, zalgczylabym ktoras prace, ale niestety, ten list nie zostanie
wystany.

Znow odbiegam od tematu.

Bram.

Opowiem Ci o Bramie.

Wyro6st na wspaniatego mtodzienca!

Nie moze przejs¢ ulica, zeby nie obejrzata sie za nim jaka$ kobieta. Jest
wysoki i silny, zrobit sie z niego Swietny i wszechstronny atleta — w Trinity
College trenuje rugby, chod sportowy, wioslarstwo i gimnastyke. Watpie, zeby
istniata dyscyplina, ktorej by nie opanowal. Ani razu nie chorowat od czasow
dziecinstwa, odkad... odkad... Co zrobitas tamtej nocy?

Co zrobitas z moim bratem?



Czy on ciggle jest moim bratem?

On o tym nie mowi.

Ani stowa.

Od chwili, gdy wrdciliSmy na wieze zamkowq z tata, az do dzisiaj mozna by
odnieS¢ wrazenie, ze zadne z tamtych wydarzen nie miato miejsca.

Wujek Edward go wyleczyt.

Wujek Edward i jego pijawki.

Tak Bram odpowiada kazdemu, kto zapyta; a mama i reszta potwierdzajq jego
wersje.

Ale my znamy inng, prawda?

Tyija?

Czy gdybys nie pojawita sie w naszym zyciu, miatabym dzis Brama?

Czy to w og6le Bram? M¢j brat?

WibpziatAaM CIE OSTATNIO, wiesz?

Dopiero co, w Paryzu. Bylam na Polach Elizejskich i zobaczytam, jak stoisz
pod markizq niewielkiej cukierni. Miata$ inng fryzure, ale poznatam Cie nawet
z drugiej strony ulicy. Chcialam podejs¢ do Ciebie, ale o tej porze byly takie
thumy, ze zgubitam Cie wsrod ttoczacych sie paryzan.

Widziata$ mnie?

Ucieklas przede mng?

Czy gdybym pokazata jeden z moich rysunkéw ludziom z tego thumu,
rozpoznaliby Cie i pokazali mi kierunek, w ktérym sie oddalitas? Czy
zwyczajnie pokreciliby glowami i szli dalej w swoja strone? Stawiam na to
drugie.

Gdzie sie podziewasz? Dokad odesztas? Gdzie jesteS dzisiaj, kiedy pisze te
stowa?



THORNLEY WYKEADA TERAZ medycyne! Wszyscy mowig, ze zajdzie daleko, a ja
wiem, ze nigdy nie planowal niczego innego. Ukonczyl Queen’s College
w Galway i studiowal w Royal College of Surgeons“. Pracuje w dubliriskim
szpitalu miejskim, naucza w Szpitalu Richmonda, spedza tez sporo czasu
w Szpitalu Swifta dla Oblgkanych, ten temat szczegdlnie go interesuje. Jest
ciggle zajety — zbyt zajety. Inaczej niz w czasach, kiedy w srodku nocy
dostarczal Ci tamte paczki z zywa zawartosciaq.

Dick depcze starszemu bratu po pietach i po ukonczeniu liceum Rathmines
School chce studiowa¢ medycyne. Dla Ciebie pewnie wcigz jest maltym
Richardem, bioragc pod uwage, ze kiedy ostatnio go widziatas, miat dwa lata.

Thomas to urodzony czlowiek czynu. Po ukonczeniu Trinity College
w przysztym roku zamierza wstgpi¢ do Korpusu Stuzby Cywilnej Bengalu,
wyobrazasz to sobie? Tata mowi, ze Thomasowi pozostanie jeszcze duzo nauki,
zanim bedzie mogt podejs¢ do egzaminu na urzednika, ale Tom sie tym nie
przejmuje. Nie poznalabys go zreszta. Byl malenki, kiedy uciektas, porzucajac
nas pod ostong nocy. A Margaret i George’a nie bylo jeszcze na Swiecie!

To wszystko bylo tak dawno temu, a mimo to wydaje sie, jakby zdarzyto sie
przedwczorajszej nocy. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, dokad poszta$ i co sie

z Toba dzieje.

Czy wTeDY w PARyzu to bylas Ty? Musze przyznaC sama przed soba, ze chyba
nie. Tak czy inaczej, wygladatas, jakbys nie postarzala sie ani o dzien. A nawet
lepiej, niz kiedy ostatnio Cie widzialam. Moze odnalaztas Zrodlo wiecznej
mlodo$ci Poncego de Ledna® i wypita§ z niego? Dziewczyny nie powinny
zatrzymywac takich sekretow dla siebie, tylko dzieli¢ sie nimi, nie uwazasz?
Zawsze miatas piekng skore, dorownujaca najczystszej kosci stoniowe;j.

No i znowu zaczynam!

Wrciaz dygresje i dygresje.



WIEM, ZE cHCIAEABYS dowiedzieC sie czegos o Bramie. Zawsze byl twoim
pupilkiem, prawda? W porzadku, mnie mozesz powiedzie¢, nie bede sie
gniewaC. Z calego rodzenstwa jest tez moim ulubiencem. Zawsze byl tez
pupilkiem mamy, ale taty raczej nie. Jesli tata mial do kogo$ stabos¢, to do
Thornleya i Dicka, lekarza i przysziego lekarza — ktorzy chcg p6js¢ w Slady
wszystkich innych doktorow z rodziny Stokerow. Bram stara sie zadowoliC tate
i zdaje sie speliaC jego zyczenia, ale roznig sie w zapatrywaniach na pewne
sprawy i ostatnio sie nie widuja.

Tata namawial Brama, zeby przystapit do egzaminu do stuzby cywilnej. Bram
zrobit to i uzyskatl drugi najlepszy wynik, wiec objat jedno z pieciu dostepnych
stanowisk w sadzie rejonowym w Zamku Dublinskim. Zaczat w Biurze
Grzywien i Mandatéw i nie cierpi tego!

Twierdzi, ze atmosfera w sadzie jest tak nudna, ze czasem widac, jak unosi sie
W powietrzu, probujac uciec z zamku pod postacig szarej, brudnej chmury.
Wczoraj wrocit do domu i twierdzit, ze wychodzac z pracy, przydepnat kawatek
tej chmury i pochwycit ja, zanim zdazyta przeslizgnac sie przez prog i rozejsc sie
po ulicach Dublina.

Obie wiemy, ze Bram wolalby raczej cala dobe wysiadywa¢ w teatrze
w bliskim otoczeniu aktorow i reszty pracownikow. Najchetniej siedziatby na
tanich miejscach i raz za razem ogladat to samo przedstawienie.

Oczywiscie tata uwaza, Ze scena to miejsce dla nieudacznikow, i chociaz ceni
wysitek intelektualny, praca w teatrze jest dla niego nie do zaakceptowania —

pamieta dawne przedstawienia burleski i zaklada, ze Bram wpadnie w zle
towarzystwo. Zaden z jego synéw nie bedzie pracowac w teatrze!

Tak wielu ludzi nie ma zatrudnienia — czyz Bram nie jest szczesciarzem, ze
ma przed sobg Sciezke kariery na Zamku Dublinskim? Ze swoim
wyksztalceniem moze liczy¢C na regularne awanse i podwyzki. I nie

zapominajmy, ze tata zaczal prace na zamku w wieku zaledwie szesnastu lat



i musial oszczedzac¢ przez prawie trzydzieSci, zeby sta¢ go bylo na matzenstwo
z mamg i utrzymanie rodziny. Czyz Bram nie powinien by¢ wdzieczny? Na
pewno nie moze sie doczekac pojscia w Slady ojca!

Takie rozmowy sprawiaja, ze Bram teskni za latami przechorowanymi

w tozku.

OcH, MOJ BrRAM.

Bytabys dumna.

Tata nie chce styszeC o pracy w teatrze, ale Bram znalazt swoj sposdb. Pisze
recenzje przedstawien do ,,Evening Mail”. Jak na ironie, nie zarabia na tym ani
grosza, ale oczywiscie traktuje to bardzo powaznie. Pracuje znacznie szybciej niz
pozostali urzednicy, zeby mie¢ czas zajmowac sie recenzjami i uzupehlianiem
swoich dziennikdw na wiezy zegarowej zamku, o czym jego przelozony nie ma
najmniejszego pojecia.

Wyglada na to, Ze na razie zaspokaja to ambicje literackie Brama.

Bram i tata chodza nawet czasami wspdlnie do teatru! Brat zrobit z tego
miejsca swoje pudio rezonansowe, ktore pozwala mu analizowac kazdy szczegot
az do obrzydzenia. Tata, rzecz jasna, sadzi, ze tyle wystarczy Bramowi do
szczescia, ale ja mysSle, Ze na tym sie nie skonczy. Gdy tylko tata ztagodnieje, to

ani sie obejrzymy, jak Bram pedem rzuci sie na scene.

k ok 3k

Ty TEZ MASz POJECIE 0 aktorstwie, czyz nie?
Ile z tego, czego byliSmy swiadkami, to bytas prawdziwa Ty, a ile to byla gra?
Nazywasz sie Ellen Crone czy moze to tylko tozsamos¢ sceniczna wymyslona
przez Ciebie tak, by pasowala do przedstawienia? Tozsamos¢, ktérej pozbytas
sie, gdy tylko opadta kurtyna?

Czy w ogole nas kochatas?



Tyle pytan, a nie ma jak ich zadac.

No dobrze, mam dziS sporo do zrobienia. Dogonitam Cie. Ten bezuzyteczny
list nigdy nie zostanie wystany, ale jednak jest kompletny.

Jak widzisz, nie potrzebujemy Cie. Nigdy nie potrzebowalismy.

Ale i tak chciatabym z Tobg porozmawiac.

Gdzie jestes?

Z serdecznymi usciskami
Matylda



DZIENNIK BRAMA STOKERA

8 sierpNIA 1868, 17.31

Chwycitem za piéro, odczutem bowiem potrzebe opisania dziwnej sytuacji,
ktorej bylem Swiadkiem. Md&j wspotokator, znakomity William B. Delany,
myslac, ze jest sam, stangt w milczeniu w kacie wspolnego pokoju naszego
mieszkania polozonego przy Lower Leeson Street 11, ztapat thustg czarng muche
na gzymsie kominka i uwiezit ja w szklanym stoju zakrytym pokrywka
uszczelniong korkiem. Jest to wprawdzie zachowanie szczegolne, niemniej
przyznam, ze w pewnym okresie swego zycia robilem to samo, cho¢ musze
nadmienic, iz liczylem sobie wowczas osiem lub dziewieC lat, a rok wczesniej
widziatem, jak mo6j brat Thornley chwyta nieszczesne owady, w p6Zniejszych za$
czasach towarzyszytem w takich fowach drugiemu bratu, Thomasowi. Nie samo
fapanie muchy wydaje mi sie tutaj dziwne, lecz to, ze dorosty cztowiek w wieku
lat dwudziestu dwoch oddaje sie takiej dziatalnosci, ktora wydala mi sie
cokolwiek osobliwa.

Delany stat pod takim katem, ze nie zauwazyl, jak wchodze do pokoju. Nie
moge nie zastanawiaC sie, czy kontynuowalby swoja pogon za latajagcym
szkodnikiem, gdyby wiedzial, ze go widze; sklaniam sie ku twierdzacej
odpowiedzi na to pytanie. Wyraz determinacji na twarzy, absolutne skupienie,
z jakim postepowal, kazaly mi mysle¢, ze byl to kiepski dzien na bycie muchg
w okolicach naszego kominka.

A zatem schwytal muche.



Chciatbym moc powiedziec, ze sama skala owej dziwnosci sktonita mnie do
przelania tych obserwacji na papier, czy jednak by to wystarczylo? Moja
szczegOlng uwage, kiedy bylem swiadkiem tych poczynan, zwrocit fakt, ze ta
mata thusta mucha nie byta w stoju sama; miata towarzystwo.

I to w nadmiarze.

Stoik, wysokosci jakichs dwunastu centymetrow i szerokosci okoto szesciu,
wygladal na pelen much. Ile ich tam bylo, zapytacie? Tyle, Ze niewiele

pozostawato wolnego miejsca.

Notatka DO opowIESCL: ,,Znalem kiedys chtopca, ktory napakowat do butelki tyle

»
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much, ze nie miaty do$¢ miejsca, by umrze¢

Xx ok 3k

ObpwaZYtEM SIE PODEJSC troche blizej — tak uwaznie wpatrywal sie w swoja
zdobycz, ze nie zwrdcit na mnie uwagi. Przygladat sie swojemu najnowszemu
jencowi, jak ten wspina sie po zoinierzach, ktorzy padli przed nim na tym
feralnym polu bitwy. Mucha kilkakrotnie prébowata wylecie¢ ze stoika i za
kazdym razem odbijata sie od pokrywki lub szklanych Scianek i ladowata na
swych mnogich odno6zach, po czym zbierata sity i prébowata znowu.

Dysponujac bardziej uprzywilejowang pozycja, ze zdumieniem odkrylem, ze
co najmniej jedna trzecia pozostatych owadow nadal zyje, jedne ruszajq sie
wolniej niz inne, ale wcigz dychaja. WiekszoS¢ nie mogla juz wzbic¢ sie
w powietrze i akceptowata swoj los.

— Co tam masz, Willy? — spytalem cicho; nie chcialem przestraszy¢ chtopaka,
ale i tak go przestraszylem. Przez chwile probowat zlapac stoik, ktory wysunat
mu sie z rak i zaczat spadac, ale ja schylilem sie i ztapalem go w powietrzu na
kilka centymetrow przed drewniang podtoga, o ktdra zaraz by sie rozbit.

— Oddaj mi to — polecit Willy.



Wyprostowatem sie i podniostem naczynie do Swiatla.

— Nie wydaje mi sie, zeby bylo nam wolno trzymac tu zwierzeta. Pytales
wiasciciela mieszkania o zgode, zanim przyniostes$ tu tych kolezkow?

— Pisze prace o Francescu Redim, wiloskim biologu. Potrzebuje ich do
eksperymentu.

Oddatem mu stoik i odczulem potrzebe natychmiastowego umycia rak.

— Co to za eksperyment?

Willy przewrdcit oczami. Ci mniej Swiatli z nas mieli sktonnos$¢ do obrazania
ghupimi pytaniami jego inteligencji, w ocenie posiadacza przewyzszajaca reszte.

— Wielu uwaza Rediego za tworce nowoczesnej parazytologii. Przed jego
publikacja z tysigc szeSCset szeScdziesigtego Osmego uwazano, ze larwy
powstajg samorzutnie. On jednak udowodnit, Ze pochodza z jaj much. Dla celow
mojej pracy zamierzam udokumentowac cykl zyciowy muchy od formy dojrzatej
przez jajo do larwy.

— Lapiagc muchy do stoika?

Znow to niegrzeczne przewracanie oczami.

— To eksperyment na zZzywym materiale. Kupitem u rzeznika plaster podtej
wolowiny i potozylem go wczoraj na ganku, ale ktos — lub coS — odpowiada za
jego znikniecie.

— Stawiam na ,,c0$” raczej niz na ,,kogos” — odpartem. — Po ulicach watesa sie
sporo psow; kazdy z nich bylby wdzieczny za tak solidny positek.

— Mowie ci, ten ochlap by} tak nedzny, ze nawet stare kucharki z Trinity
College nie podalyby go studentom. UmieScitem mieso w drewnianej skrzynce,
w ktérej przeSwity miedzy deseczkami wynosity nieco ponad centymetr. Nic nie
byto w stanie dostac sie do srodka. Nic oprocz much. Ale dzi$ rano okazalo sie,
ze wolowina zniknela, cho¢ skrzynka pozostala nietknieta. Trudno mi sobie
wyobrazic, jak mogiby tego dokonac pies.

— Wociaz jednak nie wyjasnites, po co ci stoik much — przypomniatem.

Delany potrzasnat naczyniem.



— Wolowina byla droga, a ja nie mam funduszy na to, by ja zastapic.
Zaczatem wiec kombinowac: jesli w stoiku padnie wystarczajaco duzo much, to
czy pozostate zniosg jaja, ktore przerodzq sie w larwy pasozytujace na ciatach
tych martwych?

Poczulem delikatny bol w lewej skroni, ktory ujawniatl sie zawsze, ilekroc¢
zbytnio angazowatem sie w rozmowe z Willym.

— A zatem chcesz badac¢ kanibalizm u owadow?

Twarz Willy’ego rozbtysta jak u dziecka, ktore przyciska nos do witryny
sklepu ze stodyczami.

— Tak! Fascynujace, nie sadzisz?

— Ile czasu zajmuje muchom zniesienie jaj, z ktorych moga potem rozwingc
sie larwy?

Willy zajrzal do stoika. Jedna mucha zwisala z pokrywki do gory nogami,
krecac sie nerwowo w koto.

— Juz mogly zniesc¢ jaja. Od momentu ztozenia jaja do przejscia przez postac
larwalng do dojrzalego osobnika uptywa okoto czterech dni. Mam nadzieje
uchwyci¢ kompletny cykl.

Zastanowitem sie nad tym przez moment.

— Nie jest to jednak plan, ze mucha nie siada.

— Co masz na mysli? Moj plan jest znakomity.

— A zadale$ sobie pytanie, co zabija wszystkie te muchy? — Uderzylem
w pokrywke stoika. — Nie zrobites dziurek, przez ktére mogloby wpadac
powietrze. Jak majg pozerac swoje siostry, skoro nie majg nawet jak oddychac?

Willy pochylit glowe i rozwazat to odkrycie.

— Nie, jest tam dosS¢ powietrza. Majq sie dobrze.

Wypatrzyt na parapecie kolejng muche i przeszed!t przez pokoj. Skorzystatem
z tego jako okazji, zeby sie pozegnac, zanim strace kolejnych dziesie¢ minut
zycia na te bzdury. Innego wspodtokatora, Herberta Wilsona, zastatem
siedzacego na ganku. Herbert byt raczej duzym chlopakiem, co najmniej pie¢

centymetrow wyzszym ode mnie, a ja do niskich nie naleze.



Herbert wzigt mnie za ramie i odciggnat na strone.

— Czy on ciggle napeknia ten stoik?

— Tak, i to bardzo intensywnie — odpowiedziatem.

Herbert zachichotat cicho i wskazatl na skrzynke tuz przy schodach na ganek.

— Wczoraj wieczorem, kiedy wiozyt do srodka porzadny kawatek wolowiny,
wyjatem go i schowalem w wiszacej szafce. Dzi$ wieczér odtoze go do skrzynki.

— Do widzenia, Herbercie — powiedziatem, przeciskajac sie koto niego.

— Nie chcesz dowiedziec sie, co bedzie dalej?

— Nieszczegdlnie. Jestem umowiony u rodzicow.

Herbert dodat:

— Moze wsune mu go pod 16zko! Bedzie potrzebowal ilus dni, zeby
namierzy¢ zrodto smrodu.

— Prosze, nie réb tego. — Dzielitem z Willym pokdj i wszelkie mieso gnijace
tam w ukryciu réwnie szybko co jego problemem staloby sie moim.

Uniostem dion, pomachalem mu i poSpiesznie oddalitem sie ulica.

X ok 3k

Latem 1858 roku, dziesieC lat temu, mama i tata przeniesli sie wraz z rodzing
z wybrzeza do samego Dublina. Tata robil sie coraz starszy i codzienny dlugi
marsz do Zamku Dublinskiego dawat sie we znaki jego zmeczonemu ciatu.
Natomiast dom przy Harcourt Street 43 znajdowat sie o rzut kamieniem od jego
pracy.

Popotudniowe stonce zaczeto juz sie znizac i nikna¢ w oddali, a ja szybkim
krokiem przemierzatem ulice; sprzedawcy uwijali sie przy pakowaniu swoich
towarow, ktore chowali, gdy ono sie chowalo. Skreciwszy za Krolewskim
Kolegium Chirurgéw, pomachatem panu Barrowcliffowi, karmigcemu gotebie
przy St. Stephen’s Green. Co dzien, czy stonce, czy deszcz, robit to z taka
regularnoscia, ze mozna by nastawiaC zegarek. Byt tak punktualny, ze jesli
zjawiteS sie przed nim, mogles obserwowaC golebie gromadzace sie

w oczekiwaniu na brzegu jeziora przy malym wodospadzie.



Dotartem na Harcourt Street i zwolnilem na tyle, by zdazy¢ przygladzic
wiosy, zanim przekrocze prog domu rodzicow.

Mama byla w kuchni z mojg siostrzyczka Margaret, przygotowywata obiad.
Margaret rozpromienita sie na moj widok.

— Popatrz, kto przyszedt do domu, zeby napehic sobie brzuch!

Tego roku mama skonczyta piec¢dziesiat lat i chociaz jej ciemne warkocze
poddaty sie w walce z siwizna, wcigz widzialem w niej pelna pasji kobiete, ktora
czytala mi w dziecinstwie. Margaret, trzynascie lat mlodsza ode mnie, ale
obdarzona umystem trzydziestolatki, wydawata sie wyzsza za kazdym razem,
kiedy ja widziatem.

Mama skinela na mnie, wyciagnela z piekarnika ztotobrazowa szarlotke
i postawita jg na stole.

— Zaloze sie, ze na tej stancji zyjesz tylko czerstwym chlebem i piwem.
Wygladasz, jakbys schudt ze trzy kilo, odkad przywlokles tu swoje wyglodzone
ciatlo. Czasem zastanawiam sie, czy kochasz mnie czy tylko mojq kuchnie.

— Zdecydowanie kuchnie, mamo. Do domu przycigga mnie instynkt
przetrwania. — Dobiegl mnie zapach szarlotki i zaburczato mi w brzuchu na tyle
glosno, ze wszyscy ustyszeli; wybuchliSmy Smiechem. — Gdzie sg pozostali?

— George i Richard jeszcze w szkole. Thomas w salonie z ojcem toczy dosc
ozywiong dyskusje na temat swojego nieustajacego pragnienia, by uciec do Indii
i sprzatac po nie swojej wojnie. Matylda jest u siebie na gorze.

Podszedlem do ciasta i prébowalem wsadzi¢ palec pod chrupigca skorke;
mama data mi po lapie.

— Dopiero po obiedzie, Bramie. Szarlotka ci nie ucieknie.

— Mam nadzieje — powiedzialem, puszczajac oko do Margaret, po czym
udatem sie do salonu, gdzie zastalem Thomasa opartego o kominek i tate
siedzacego w ulubionym fotelu z fajkg w dloni, z zarumieniong i wykrzywiong
twarzg. Gdy wszedlem, obaj milczeli. W geScie frustracji ojciec machnat reka na

mojego brata i pociagnat z fajki.



— Mama uwaza, ze wcigz upierasz sie przy zarobieniu kulki w teb, zanim
skonczysz dwadziescia lat — stwierdzitem.

Thomas przyjat postawe obronna.

— Ty tez, Bramie? MySlalem, ze chociaz ty jeden zrozumiesz.

— A dlaczego mialbym rozumiec?

— Juz ty dobrze wiesz dlaczego.

Tata wyjat fajke z ust i wydmuchnat kotko z dymu, po czym przemowit
sttumionym i przygnebionym glosem.

— Méwi, ze ztamalem twojego ducha i usadzilem cie za biurkiem i Ze teraz
probuje zrobi¢ to samo jemu, a on nie wyraza na to zgody.

— Moja sytuacja niewiele przypomina jego — odpartem, wiedzac, ze to tylko
pot prawdy. — Posada w sadzie rejonowym stanowi dla mnie znakomitg okazje
i daje mi zarobki potrzebne miedzy innymi po to, bym mogt bywac w teatrze.

— Ale wolalbys pracowac w teatrze, prawda, Bram?

Na to pytanie nic nie odpowiedzialem. Nie spojrzalem tez na tate, choc
czulem na sobie jego wzrok.

Thomas kontynuowat:

— Mysle, ze gdybys mial taka mozliwos¢, w okamgnieniu rzucitbys zamek
i zostal aktorem! Tylko wyobraz sobie to zycie: podroze od miasta do miasta, od
kraju do kraju, wszystkie te odlegte miejsca, cudzoziemcy, przychodzacy, by
podziwia¢ wspaniatego Brama Stokera na ich skromnych scenach. Skandowaliby
twoje imie i czekali na mozliwos¢ zerkniecia na ciebie po przedstawieniu, kiedy
bedziesz wychodzit z teatru, i poproszenia o autograf na programie.

— Bzdury — odpartem.

— Taka jest prawda.

— A co to wszystko ma wspolnego z twoim szwendaniem sie po Indiach? —
mruknat tata.

Thomas westchnat.

— Gdybys$ miat okazje walczy¢ w wojnach napoleonskich, nie sadzisz, ze

uczynitoby cie to lepszym czlowiekiem?



— Synu, to nie byly jeszcze moje czasy. Jedyna walka, w jakiej
uczestniczytem, i to nie mniej krwawa, to starcia w siedzibie naszego rzadu.

— Odbudowa interesow brytyjskich w Indiach to ogromne wyzwanie.
Wiadza... ustawy... To czysta karta. Bede walczy¢ o to, co jest stuszne — tak
samo jak ty. Jedyna roznica dotyczy pola bitwy.

— Nie bardzo — wtracit tata kpigco — bo ty bedziesz celem dla tubylcow.

— Nie bedzie mnie tylko przez dwa lata. Kiedy wroce, wezme kazdq prace na
zamku, jakiej sobie zazyczysz. Mozesz przyku¢ mnie tancuchem do biurka obok
Brama. Albo jeszcze lepiej: zajme jego stanowisko, kiedy on wreszcie ucieknie
do teatru — stwierdzit Thomas.

Zasmiatem sie na dzwiek jego stow.

— To moze od razu poSle ci te kulke w teb i zaoszczedze nam wszystkim
zachodu.

— Widzialem, jak strzelasz. Nie wydaje mi sie, zebym miat sie czego obawiac.

Tata zasmiat sie cicho.

— Tu musze sie z nim zgodzic¢. Fatalny z ciebie strzelec.

Mama zajrzata do pokoju przez drzwi.

— Zadnego strzelania przed obiadem. Juz mi tu wszyscy do stohu!

Tata wstal z fotela i poklepat Thomasa po plecach.

— Dokonczymy te rozmowe pézZniej.

Thomas nic nie odpowiedzial, tylko przecisnat sie obok niego do jadalni.

Kiedy zniknal, tata zwrdcit sie do mnie:

— On wyjedzie, niewiele mozemy zrobi¢, zeby go powstrzymac. Ma ten sam
zar w oczach co ja w jego wieku. Tak naprawde stuzba moze dobrze mu zrobic,
pozwoli mu skanalizowac¢ czeSc¢ tej pasji, ktora go rozpala. Ale ja nie zmruze
oka, kiedy go nie bedzie; twoja matka tez. Juz teraz widze, jak co dzien biegnie
po odbidr poczty w oczekiwaniu na list, ktory zabierze jej syna.

— Nie powiniene$ mysle¢ o takich rzeczach. Na pewno mama da sobie rade.

Thomas umie o siebie zadbac. Nauczytes go postugiwac sie bronig palng, kiedy



byt chlopcem, tak samo jak reszte z nas. To wojownik. Nie widziatem dotad,
zeby ktos go pokonat.

— Ja bym mogla.

Glos dobiegl zza moich plecow, odwrdcitem sie wiec i zobaczylem Matylde
usmiechajacg sie do nas obu.

— Matylda! — Chwycitem jq i zakrecitem dookota, a krawedz jej spodnicy az
zawirowatla.

— Odstaw mnie!

Wykonatem jeszcze dwa obroty, po czym odstawitem ja na ziemie.

— Jak bylo w Paryzu?

— Nie kazmy matce czekac — ponaglit nas tata i ruszyt do jadalni.

Matylda pochylita sie ku mnie i najcichszym szeptem oznajmita:

— Musimy porozmawiac.

8 siErpNIA 1868, 18.48

Obiad udat sie tak, jak mozna sie byto spodziewac. Tata i Thomas zerkali na
siebie spode 1ba. Ich milczenie przywodzilo na mysl dwoch gluchoniemych.
Mama starata sie rozluzni¢ atmosfere, przypominajac nam, ze kilka lat temu
miata wystgpienie w Towarzystwie Badan Statystycznych i Spotecznych
poswiecone koniecznosci zapewnienia przez panstwo edukacji osobom
gluchoniemym w Irlandii. Bylo to jedno z wielu zagadnien spotecznych, na
ktorych temat miala zdecydowana opinie i chociaz do Towarzystwa mogli
nalezec jedynie mezczyzni i zadna kobieta nigdy tam przedtem nie przemawiala,
naszej mamy nie mogto powstrzymac przed wypowiedzeniem swojego zdania
co$ tak banalnego jak to, ze ten czy inny klub przyjmuje wylacznie mezczyzn.
Gdyby nie zaprosili jej do srodka, stanetaby pod ich siedzibg i wykrzyczata
swoje. Od tamtej pory mama byla cztonkinig nadzwyczajng i wyglosila jeszcze

wiecej przemowien, zwlaszcza zwigzanych z emigracja kobiet z domow pracy.



Bylem obecny na jej pierwszym wystgpieniu. Sedzia Longfield,
przewodniczacy Towarzystwa, zabral mnie wtedy na strone, by powiedzie¢ mi,
jak bardzo cieszy sie z jej przemoOwienia. Potem dowiedzialem sie, ze dwunastu
cztonkow zrezygnowato z obecnos$ci na wystgpieniu mamy tylko dlatego, ze byla
kobietg, podczas gdy inni zjawili sie na nim wilasnie dlatego, ze nig byta. Mama
miata w sobie powage, ktora nawet najbardziej zahartowany w bojach
mezczyzna musial uszanowac.

Matylda opowiedziala nam o swoim niedawnym wyjezdzie do Paryza
i marzeniu o powrocie tam, gdy tylko to bedzie mozliwe. Tata ofukal ten pomyst,
prawdopodobnie ze wzgledu na koszty, ale ja nigdy nie widzialem siostry tak
szczesliwej, a ten uSmiech wart byt kazdej ceny. Opowiadala o galeriach,
0 jedzeniu, o ludziach ttoczacych sie na ulicach.

— To zupehie co innego niz Dublin — thumaczyla. — W Paryzu roi sie od
przybyszow z kilkudziesieciu krajow. Wyglada to tak, jakby wiecej ludzi bylo
tam na wakacjach niz zamieszkatych na stale.

— I chodzitas z calg swoja grupa artystyczng?

Matylda pokiwata glowa.

— Bylo nas dwadziescioro troje. Dwudziestka studentéw i troje nauczycieli:
pani Rushmore, pan Thomas Jones i panna Fisher.

Oczy taty sie zwezitly.

— Thomas Jones? Na tej wyprawie byli tez mezczyzni?

Matylda spojrzata na mame, a potem znéw na swoj talerz.

— Owszem, wzielo w niej udzial kilku dzentelmenow, ktorzy zachowywali sie
dokladnie, jak na dzentelmenéw przystato. Pan Thomas Jones opiekowal sie
chlopcami, a panna Fisher dziewczetami. Panu Jonesowi towarzyszyla
malzonka. Jako kierowniczka programu rysowania postaci ludzkich
w Dublinskiej Szkole Sztuk Pieknych pani Rushmore czuwala nad caloscig
wycieczki. Chlopcy i dziewczeta byli od siebie scisle oddzieleni i towarzyszyli
im opiekunowie. Ledwo zauwazytam, ze w ogole byli tam mezczyzZni.

— Mhm — mruknat tata.



Mama potozylta dion na jego dioni.

— Twoja corka jest dorosta kobieta, Abrahamie, nie mozesz do konca zycia
trzymac jej uwigzanej u swego boku.

— Oczywiscie, Zze moge.

Mama zbyla jego stowa.

— Wyprawa taka jak ta bedzie dla Matyldy okazja do poznania jej przysztego
meza, tego jestem pewna.

— Bylam zachwycona Luwrem — zawtérowata jej Matylda. — Moglam na
wlasne oczy zobaczy¢ Mone Lise i Wenus z Milo. Brak mi stéw, by opisac ich
urode.

— Czy moge was przeprosic? — spytat Thomas.

Mama zmarszczyla czoto.

— A 06z tak pilnego masz do zrobienia, co nie moze poczeka¢ do konca
positku?

— Rozgrywamy dzis wieczorem w Trinity College towarzyski mecz rugby.

— Po ciemku? Bedziesz gral? — dociekatem. — P6jde z toba.

Matylda kopneta mnie w kostke pod stotem i spojrzata na mnie z zaciSnietymi
ustami.

— Nie, tylko ogladamy. Ramie wcigz mi dokucza po ostatniej grze. Na tym
meczu bede grzat lawe.

— I ty sie wybierasz na wojne? — burkngl tata. — Tam naciggniete Sciegno
bedzie najmniejszym z twoich zmartwien.

— Wystarczy, Abrahamie — przerwala mama. — Nie przy obiedzie. — Zwrocila
sie do Thomasa: — Idz i baw sie dobrze.

Uslyszawszy to, brat odsunat krzesto i wstat. Spojrzat na mnie.

— Idziesz?

Siostra wbita we mnie wzrok, a ja pokrecitem glowa.

— Moze p6Zniej. Matylda ma mi tyle do opowiedzenia o Paryzu.

Thomas wzruszyt ramionami.

— Jak wolisz.



Minute pézniej byl juz pod drzwiami z kawalkiem szarlotki ostroznie
trzymanym w dioni.

Matylda zwrdcita sie do mamy:

— Czy mozemy z Bramem wstac¢ juz od stolu? Chce pokaza¢ mu wszystkie
moje szkice z podrozy.

Tata machnat na nas oboje reka i siegnat po fajke do kieszeni marynarki.

Xk ok 3k

8 siErPNIA 1868, 19.03

Zanim Matylda zamknela drzwi pokoju, ktory dzielita z Margaret, rzucita
szybkie spojrzenie na korytarz.

— Chodzi o nig, prawda? — spytatem, siadajac na t6zku. — Czemu zadreczasz
sie tymi myslami? Ona odeszia.

Matylda odwrdcita sie i oparla o drzwi. Kiedy zaczela mowic, jej glos byt
tylko nieco glosniejszy od szeptu.

— Widziatam ja.

— W Paryzu?

Matylda zywo pokiwala glowa.

— Na Polach Elizejskich. Stalam po drugiej stronie ulicy. Byly spore thumy, ale
mam pewnosc, Ze to ona.

— Co by robita w Paryzu?

— Nie mam pojecia.

— Ale jestes pewna, ze to ona?

Znow pokiwala glowa.

— Tak pewna jak tego, ze tu teraz stoje.

Trawitem to przez chwile. Od prawie czternastu lat zadne z nas nie widziato
cioci Ellen, to cale wieki. Sposob, w jaki od nas odeszla, jej wycieczka do
zamku, na bagna, to, jak...

— Jest coS jeszcze — powiedziala Matylda i zasznurowala wargi. — Nie

wygladala na ani dzien starszq niz w dniu, kiedy nas opuscita. A wrecz



wydawala sie mtodsza. OSmielam sie twierdzi¢, ze nawet mtodsza ode mnie.

Potrzasnatem glowa.

— A wiec to musiat by¢ ktos inny, kto ci sie z nig skojarzyt.

— To byla ona. Przysiegam na swoje zycie.

— Mnie tez czesto wydawalo sie, ze jg widze. Zawsze w tlumie, zawsze
z pewnej odleglosci. Kiedy jednak podchodzilem blizej, okazywalo sie, ze to
byla kobieta o podobnym wygladzie. Na pewno zwyczajnie zauwazytas kogos,
kto jq przypomina, i tw6j mozg powigzal te nieznajoma z Ellen.

— To byla ona.

— Czyli mam uwierzy¢, ze nasza dawno utracona niania mieszka w Paryzu
i nie postarzala sie ani o dzien od dnia, kiedy uciekla czternascie lat temu.

— Tak.

Wzigltem Matylde za reke.

— Tesknisz za nig. Ja tez. Ale to nie byla ona. To nie mogta by¢ ona. Co
najwyzej ztudzenie optyczne.

— O, bynajmniej. Jestem absolutnie pewna, co widziatam.

— Podesztas do niej? Rozmawiatas z nig?

Matylda westchnela.

— Prébowatam, ale zanim przepchnetam sie przez thum do miejsca, w ktorym
stala, jej juz nie byto. Wiem, co sobie myslisz, Bramie, ale nie mam watpliwosci:
to byla ciocia Ellen i nie wygladata ani o dzien starzej. — Matylda wziela
z toaletki pozytywke i przejechata palcami po misternie rzezbionym drewnie. —

Pamietasz, jaka byla, zwlaszcza w ostatnich dniach u nas. Wygladata jak
staruszka. Przedtem, na zewnatrz, wydawala sie raczej mloda dziewczyna.
Gdybys poprosit przechodniow na ulicy, zeby odgadli jej wiek, od kazdego
z nich usltyszalby$ inng odpowiedz. Zaden z nich nie opisalby jej bardziej
szczegOtowo, niz ja potrafie jg narysowac.

— Musisz o niej zapomniec.

— Nie umiem.



— Nic dobrego nie przyjdzie z takiego dreczenia sie, z rozgrzebywania w ten
sposob przesztosci. ByliSmy dziecmi, we wszystkim dopatrywaliSmy sie
tajemnic. Pamietasz te historyjki, ktore sobie opowiadaliSmy? O potworach
i innych okropnosciach, ktére wymyslaliSmy, zeby sie nastraszy¢?

Matylda nie odrywala wzroku od pozytywki trzymanej w rekach. Nie
odezwala sie ani stowem.

— W tym wieku prawda i fantazja mieszajq sie ze sobg i staja jednoscia.
Ciocia Ellen opowiadata nam bajki o réznych stworach, wiec dla naszych
umystow stala sie jednym z nich. Nasza wyobraznia zywila sie takimi
historyjkami, modyfikowala je; chcieliSmy w nie wierzy¢, no to wierzyliSmy.
Nie czyni ich to jednak faktami.

Matylda odstawita pozytywke na toaletke.

— WidzielisSmy, jak wchodzi do bagna i sie nie wynurza.

— To nie byto naprawde.

— Ziemia pod jej materacem. Skrzynia na wiezy zamku Artane. Ta straszna
reka. Ta koszmarna, przebrzydta reka.

— To wszystko fantazja, wytwory kreatywnych, nadwrazliwych miodych
umystow, nic wiecej — odpartem.

Matylda przeleciata przez pokoj jak burza i pociggneta mnie za rekaw.

— Skoro wszystko bylo zmysSlone, to co to jest? — Whbita wzrok w moj
nadgarstek. — Dlaczego przez te wszystkie lata ta rana sie nie zagoita?

Spuscitem oczy na dwie czerwone kropki nad zyla po wewnetrznej stronie
przegubu pokryte Swiezym strupem. Szybko naciggnatem na nie rekaw.

— Drapie sie i tyle. Jestem pewien, ze gdybym zostawit je w spokoju na
wystarczajaco dhugo, zniklyby jak wszystkie inne skaleczenia.

— To moze z innej beczki. — Matylda poczerwieniala na twarzy i widziatem, ze
najchetniej by sie na mnie wydarla, ale opanowywala sie, zeby nikt nas nie
podstuchat. — Kiedy ostatnio byteS chocby odrobinke chory? Kiedy ostatnio
zrobites sobie krzywde? — pytata. - Hmm? Moze o tym porozmawiamy?

— Znasz odpowiedz. Po prostu mam duzo szczeScia. Odkad wujek Edward...



— Wujek Edward guzik zrobit!

Tym razem jej stowa zadudnity glosno i ostro, az pomyslatem, ze mama albo
tata wparuje przez drzwi, ale do tego nie doszto. Przytozylem palec do ust.

Matylda nie przestawata.

— Myslisz, ze nie wiedzg? Wszyscy o tym wiedzg, tylko o tym nie mowia.
Banda hipokrytow!

— (488!

— Mowy nie ma!

Stangtem i pochylilem sie nad nig.

— Matyldo, zachowujesz sie jak dziecko!

Zanim sie zorientowalem, przejechata mi po grzbiecie lewej dloni nozem do
listow, ktéry najwyrazniej wziela z toaletki. Metalowe ostrze zostawito cienki
czerwony Slad. Probowatem zakry¢ skaleczenie prawa dlonig, ale siostra ztapata
mnie za nig i nie pozwolila sie ruszy¢. Na naszych oczach rana sama sie
zamknela, a nastepnie zamienila sie w rozowa kreske, ktora zaraz zbladla,
i w kilka sekund po skaleczeniu nie zostal Slad poza struzka lSnigcej krwi.
Matylda starla ja i spojrzata na mnie oczyma pelnymi smutku.

— Co ona ci zrobita, biedaku?

Wyszarpnatem reke i wsadzitem do kieszeni.

— Nawet jesli to ukryjesz, nie stanie sie przez to mniej realne — powiedziata
Matylda glosem, z ktorego wyparowat juz gniew. — Nie chcesz zrozumiec?

W mojej glowie mysli gonily jak szalone. Poczulem krew palaca mnie
w policzki, serce fomocace w piersi.

Nie chcialem wiedziec.

Nie chcialem myslec o takich rzeczach.

Nie teraz. Nigdy.

— Czy gdyby byla blisko — spytala szeptem Matylda — wyczulbys to?

Od wiekow nie zaswitala mi taka mysl.

Ciocia Ellen patrzy na mnie, przycupnieta na belce pod sufitem, oczy ptong

jej na czerwono, tak jasno, ze prawie wystarczyloby swiatta, aby oswietli¢ pokaj.



I spada, spada na mnie.

Po raz pierwszy od lat zaswedziatlo mnie ramie.



OBECNIE

Bram pobNosI wzroK znad dziennika, a tamten dZwiek wcigz rozbrzmiewa mu
w uszach.

Wilk, bez dwoch zdan, ale wycie nie odezwalo sie zza drzwi. Dobiegato
Z Zewnatrz.

Bram wstaje z krzesta, podchodzi do okna i rozglada sie po okolicy.
Z poczatku nie widzi niczego; potem zauwaza duzy cien, ktéry wolno
przemieszcza sie przez zaro$la i rozchyla trawy. Cien pomalutku obchodzi
podstawe wiezy, podnosi teb i typie na Brama.

Bram rozpoznaje wilka od razu. Chociaz nie potrafi wyjasnic, skad to wie, ma
pewnosc, ze to ten sam, ktory przysnit mu sie wczesniej w nocy i zaatakowat go
zza drzwi. Tyle ze teraz bestia nie jest uwieziona za drzwiami; w ogole nie jest
uwieziona. Przechadza sie swobodnie, a Scigang zwierzyng chronigcg sie na
wysokim drzewie okazuje sie Bram.

Wilk wpatruje sie w niego tymi samymi czerwonymi Slepiami co we $nie
i wydaje z siebie rozdzierajacy skowyt. Ten halas powinien zaalarmowac
mieszkancéw miasta, ktorzy zaraz przybiegng z bronig w reku. Nikt sie jednak
nie zjawia, a wilk chodzi w te i we w te, przyginajac trawy, az na ziemi powstaje
sciezka.

Nie oddalajac sie od okna, Bram siega po karabin przygotowany do strzatu.

Opiera bron na gladkim, plaskim parapecie z kamienia i wodzi lufg za



zwierzeciem, Sledzac kazdy jego ruch. Kiedy wilk zatrzymuje sie, by ponownie
na niego spojrze¢, Bram pocigga za spust.

Karabin odskakuje do tyhu, a kula wylatuje z lufy.

Bram slyszy wycie, nie dochodzi ono jednak z dotu, lecz zza drzwi,
a towarzyszy mu ghuchy odgtlos cielska upadajacego na podioge.

Bram zbliza sie do drzwi i przykiada ucho do drewna. Nic nie stychac.

Po jakiejs minucie wraca do okna i zerka w dot — wilk zniknat.

Czy Bram naprawde go widzial? Moze tylko wyobrazit sobie wilczysko. Ale
nie, trawa wcigz lezy przydeptana w miejscach, po ktérych chodzito zwierze.
Tak, wilk tam by}, a teraz moze schronit sie gdzieS, by zdechna¢ w spokoju.
Bram rozwaza, czyby nie zejS¢ na dot i nie sprawdzic¢, ale wie, ze byloby to
szczytem glupoty. Nie wolno mu opuscic¢ tego azylu.

Skrobniecie do drzwi, a po nim skomlenie; odgtos rannego psa.

To z pewnoscia kolejna sztuczka.

Bram chce otworzy¢ drzwi. Chce zobaczy¢ to na wilasne oczy.

Podchodzi do nich, siega do zamka, przetrzasa kieszenie w poszukiwaniu
klucza. Zaraz otworzy drzwi i...

Nie.

Bram pos$piesznie odsuwa sie od wejscia i cofa w glab pokoju.

Kolejna sztuczka.

W tym momencie z zewnatrz dobiega kolejne zawodzenie.

Wraca do okna, by zastac w trawie pod oknem dwa wilki — czarnego i szarego
— wpatrzone w niego ognistymi Slepiami. U szarego wilka zauwaza kepke
czerwonej sierSci; to on oberwat. Czarny wilk podchodzi do towarzysza, lize mu
rane i podnosi glowe, by wydac z siebie straszliwy skowyt.

Stworzenie zza drzwi odpowiada mu po swojemu — potgczeniem wycia wilka
z krzykiem cztowieka w potwornych meczarniach.

Wowczas w polu widzenia pojawia sie trzeci wilk. I kolejne. Wataha wilkow,

wszystkie z czerwonym zarem w oczach.



DZIENNIK BRAMA STOKERA

10 sierpNIA 1868, 16.06

Mojemu gabinetowi na Zamku Dublinskim daleko bylo do luksusu; byt
zimny, pozbawiony okien, zastawiony dziewiecioma biurkami, tylomaz
krzestami oraz szeregiem potek i szafek uginajacych sie pod starymi tekstami
i dokumentami nalezagcymi do moich poprzednikow. Mimo to nasza 6semka
zatrudniona w tym biurze sadu tworzyta wesolg kompanie. Czesto pracowaliSmy
od dziewiatej rano do dziesigtej wieczorem, a jako ze wiekszos¢ urzednikow,
wilaczajagc w to naszego przelozonego, wielmoznego pana sedziego Richarda
Wingfielda, wychodzila o bardziej cywilizowanej godzinie, mogliSmy sami
planowac sobie czas.

Jak sie nad tym dobrze zastanowi¢, pan Wingfield w biurze zjawial sie
rzadko, kiedy zas to czynil, wiadomo bylo, ze przyjdzie spozniony i wyjdzie
przed czasem, pozostawiajgc nam swobode dziatania. W te dlugie dni Thomas
Taggart, starszy urzednik, przyrzadzal dla nas obiad, kilka bekasow lub
cyraneczek pieczonych z marchewka lub pasternakiem; kiedyS na Swieta
przygotowal nawet indyka z calym bukietem warzyw, surowka i puddingiem
sliwkowym, a kazdy z nas przyniost jakis napdj: poncz, sherry, porto, szampana,
piwo, czerwone wino, curacao czy kawe. NakryliSmy st6t bibulg i do p6Zznych
godzin nocnych wznosiliSmy toasty za zdrowie wiasne, jak rowniez krolowej.
Tamtej nocy wielka szafa wypchana starymi ubraniami postuzyla za postanie

miodszym kolegom, ktdrzy nie mogli dotrzymac reszcie kroku.



CzeSciej niz rzadziej pan Wingfield wmaszerowywat do biura w okolicach
drugiego $niadania, kiedy byliSmy pochlonieci pracq i wszystko wygladato
normalnie. Przez ,normalnie” chcialbym tu rozumiec¢ ,,porzadnie”, ale porzadku
tam nie bylo. Z cala pewnoscig na moim biurku panowat chaos, ale ja doskonale
wiedziatem, gdzie znajduje sie kazde pioro, olowek, spinacz i Swistek papieru.
A gdyby ktos sprébowal pouklada¢ moje skromne przybory, wyrzadzitby mi
sporg krzywde.

O ile wiec my wykazywaliSmy sie z rana gorliwoscig, o tyle pozostali
urzednicy byli przygaszeni, skorzystatem zatem z okazji, by dokonczy¢ recenzje
Kobiety w bieli, ktérej adaptacje ogladalem poprzedniego wieczora na deskach

Teatru Krélewskiego w Dublinie.

Nastroj tej historii jest dos¢ ponury, a pan W. C. niewatpliwie pragnat
zachowac taki jej charakter, przeoczyt jednak fakt, iz akcja dramatu jest tak
skoncentrowana, suspens tak znaczny, a napiecie umystow i uczu¢ publicznosci
tak potezne, ze przydalaby sie niekiedy chwila ulgi. Nawet w Hamlecie

potrzebny jest grabarz, a w Krolu Learze btazen.

Bylem tak pochloniety pisaniem, ze nie uslyszalem, jak Michael Murphy,
nasz goniec, podszedt do mojego kata pokoju i odchrzaknat. Gdy podniostem
wzrok, zobaczytem, zZe patrzy na mnie i stuka w moje biurko jakas$ koperta.

— Telegram do mnie?

Pokrecit glowa.

— Tylko notatka. Polecono mi natychmiast ja panu dostarczyc. Ta pani
powiedziala, Ze jesli szybko sie uwine, to moge liczy¢ na sowity napiwek od
pana.

— Jaka pani?

— Mnie tam nazwiska nie interesujq, prosze pana, ja tylko dostarczam. —
Wystawit dton.

Siegnatem do kieszeni, wyciagnatem dwa szylingi i wreczytem chlopakowi.



Spojrzat na nie pogardliwie, westchnat i wreczyt mi koperte. Wziagtem ja
i odprawitem go machnieciem reki.
Wewnatrz znajdowala sie pojedyncza kartka papieru zlozona na czworo.

Roztozylem ja i podniostem do Swiatla lampy na moim biurku.

Spotkajmy sie o 18.00 w Bibliotece Marsha.
Matylda

10 sierpNIA 1868, 18.00

Biblioteke te ufundowal w osiemnastym wieku arcybiskup Narcissus Marsh.
Jest to niezbyt efektowny budynek potozony przy St. Patrick Close, prawie
catkiem ukryty za katedra. Kiedy uczeszczalem do Trinity College, czesto
bywatlem w tej bibliotece, ale w miare studiowania spedzatem tam coraz mniej
czasu. O tej godzinie w bibliotece bylo pelno nie tylko studentow, ale takze
zwyklych ludzi wszelkiego rodzaju, ktérzy wpadli tam po pracy.

Wciagnatlem nosem powietrze — prosta przyjemnos¢ sprawit mi zapach
starych ksigzek oprawionych w skore, ktorych bylo tam bez liku. Biblioteka
mogla sie pochwali¢ zbiorami liczacymi niemal dwadzieScia tysiecy tomow,
ktorych tematyka rozciggata sie od medycyny i nawigacji po nauki sSciste, religie
i historie. Wiekszos¢ wolumindéw pochodzita z prywatnej kolekcji arcybiskupa,
o ktora Marsh dbal z wielka pieczolowitoscia. Wzdliz Scian ciaggnely sie
metalowe klatki, nazywane przez studentow Trinity College ,celami”. Kiedy
zamawialo sie ktoras ze starych ksiag, trafiato sie pod klucz do ktérejs z tych cel
z upragnionym woluminem i siedzialo tam, az skonczylo sie lekture. Wtedy
kustosz otwierat drzwi klatki, a ksigzka nigdy nie opuszczala bezpiecznych
murow instytucji.

Kiedy mdj wzrok przyzwyczait sie do przycmionego Swiatlta w bibliotece,
zauwazytem Matylde usadowiong w jednej z klatek z tylu sali. Drzwi byty

otwarte, co znaczylo, ze wybrala te cele specjalnie, ale nie zamdwita zadnej



cennej ksiegi; gdyby bylo inaczej, drzwi klatki bylyby zamkniete. Zastalem ja
oblozong nie rekopisami, lecz gazetami. Namietnie gryzmolila coS
w szkicowniku; nie byt to rysunek, ale prawie cala strona zapisana jej drobnym,
fadnym pismem. Kiedy sie zblizylem, podniosta wzrok i zamknela notes, zanim
moje ciekawskie oczy zdotatly dostrzec cokolwiek wiecej.

Majac w pamieci naszg rozmowe z poprzedniego dnia, instynktownie
naciggnatem rekaw koszuli na przegub, by upewnic sie, zZe ranki nie beda
widoczne.

— Ach, droga siostrzyczko, c6z za sprytna metoda pozbawienia mnie ciezko
zarobionych pieniedzy. Nie mogtas po prostu wpas¢ do mnie do biura?

— A czy wcisnelaby sie tam jeszcze jedna osoba? Sadzilam, ze nie lubisz
przyjmowac gosci, bo wolisz, zeby nikt nie stat ci na ramionach.

Zastanawiatem sie nad riposta, ale miatem w planach wyjscie do teatru i nie
chcialem sie sp6zni¢ z powodu tego niezaplanowanego przystanku.

— OsSwiecisz mnie, czemu zawdzieczam zaproszenie do tej kryjowki?

Matylda wskazata na krzesto obok, wiec usiadtem.

— Co wiesz na temat Patricka O’Cuiva? — spytala.

Potrwato chwile, zanim dotarly do mnie jej stowa.

— Prawie wyrznat calg swojq rodzine, po czym probowat odebrac sobie zycie.
Zamordowat tez zarzadce gospodarstwa, w ktorym pracowal, tej samej nocy,
a moze wczesniej w ciggu dnia. Pamietam w sumie niewiele wiecej. Mysle, ze
mama i tata ukrywali przed nami takie historie. Pewnie uwazali, Ze jesteSmy za
mtodzi na tego typu opowiesci.

Matylda wskazata palcem na gazety lezace po jej lewej, wszystkie wydania
,Saunder’s News-Letter”.

— Wyluskalam dzis wszystkie mozliwe wzmianki na temat tej sprawy.

— Co cie do tego sktonito?

Przejrzata stos i potozyla przede mna trzy gazety, po czym przeczytata na glos

nagtowki.



— Te trzy widzieliSmy juz wtedy: ,Rodzina zamordowana przy Malahide
Road”, ,,Zarzadca zabity podczas kiétni w gospodarstwie przy Santry House”
i ,Masowy mord przy Malahide Road. Ojciec rodziny podejrzany o zbrodnie
w Santry”. Ostatni pochodzi z dziesigtego pazdziernika tysigc osiemset
piec¢dziesigtego czwartego roku.

Matylda przysunela kolejny stos i popukata w niego palcami.

— Te cztery pojawily sie pozniej. Dalej, przeczytaj je, nie sg zbyt diugie.

— A w jakim celu?

— Po prostu czytaj, Bram.

Westchnalem i polozylem przed soba pierwsza z gazet. Podobnie jak

w pozostatych, pierwsza strona byta zdominowana przez sprawe O’Cuiva.

KROLEWSCY SLEDCZY PODEJRZEWAJA ZWIAZEK
MIEDZY LOKALNYMI ZGONAMI

Patrick O’Cuiv z Malahide Road ustyszy zarzut morderstwa Corneliusa
Healy’ego, zarzadcy gospodarstwa Santry. Ponadto uwazany przedtem za ofiare
pan O’Cuiv zostanie oskarzony o morderstwo z premedytacja dokonane na
zonie i dzieciach. Straszliwy przebieg wydarzen w ich domu potwierdzi jedyna
pozostala przy zyciu corka, Maggie O’Cuiv. Wiladze ustalily, ze pomimo
mtodego wieku jest ona w pehi zdolna do zlozenia zeznan pod przysiega, ktére

beda mogty postuzy¢ jako dowod w sprawie.

Skonczywszy czytaC pierwsze doniesienie, spojrzalem na Matylde.
Wyciagnela kolejng gazete i polozyla przede mna, zanim zdazylem cokolwiek
powiedziec.

PROCES W SPRAWIE MORDERSTWA



Wiladze wydaly oSwiadczenie w sprawie trzech niedawnych morderstw
w Santry i przy Malahide Road.

Pan Patrick O’Cuiv zostanie oskarzony o nieumyslne spowodowanie Smierci
zarzadcy ziemskiego w Santry Corneliusa Healy’ego. Mecenas Simon Stephens,
ktory bedzie bronit pana O’Cuiva z urzedu, ztozyt wniosek o oddalenie sprawy,
powotujqc sie na prawo oskarzonego do obrony koniecznej. Pan Brian Callahan
stwierdzil natomiast, Ze trzy zabdjstwa, zony i czlonkéw rodziny O’Cuiva,
zostaly przezen popelnione w stanie upojenia alkoholowego i ze szczeg6lnym
okrucienstwem, co wigze sie z oskarzeniem o morderstwo z premedytacja.
Mecenas Stephens utrzymuje, iz pan O’Cuiv wpadt w rozpacz wobec
niemoznos$ci zapewnienia bytu swojej glodujacej rodzinie. Nie bedac w stanie
naby¢ ziarna w swoim miejscu pracy, prébowal ukras¢ pewna jego ilosSc.
Otrzymat za to z rgk pana Healy’ego brutalng kare chilosty, ktéra wywotata
nieracjonalne zachowanie oskarzonego i doprowadzita do bojki z przetozonym.
,INiestety — oznajmit Stephens — pan O’Cuiv uznal pozbawienie najblizszych
zycia za uzasadnione dzialanie w celu redukcji ich cierpienia”. Nastepnie
obronca poprosit sedziego Dermota McGillycuddy’ego o oddalenie zarzutow
w zwigzku z niepoczytalnosScig pana O’Cuiva w obliczu tak trudnego potozenia

jego rodziny.

— Moj Boze, cos potwornego — mruknatem pod nosem.

Matylda podsuneta mi trzecia gazete.

0’CUIV ODPOWIE ZA NAPASC, NIE MORDERSTWO

Koroner ustalil, ze Smier¢ pana Corneliusa Healy’ego miata charakter
przypadkowy i, jak wynika z zeznan Swiadkow, nastgpita wskutek poslizniecia
sie w czasie rownej walki na piesci i uderzenia glowa o kamien. Sedzia
dopatrzyt sie okolicznos$ci tagodzacej zwigzanej z faktem, iz uniemozliwienie
panu O’Cuivowi nabycia zboza dla jego gtodujacej rodziny, i to w sytuacji, gdy

Irlandia eksportuje ziarno, nie usprawiedliwia wprawdzie zabdjstwa, ale mogto



doprowadzi¢ do ostatecznosci cztowieka niezdolnego do utrzymania bliskich.

Pan O’Cuiv ustyszal wyrok pieciu lat ciezkich robot.

Matylda podala mi ostatnia gazete. Naglowek znoéw dotyczyt Patricka
O’Cuiva.

SAMOBOJSTWO O’CUIVA

Kiedy prokurator wykladal swoje racje podczas pierwszego dnia procesu
pana O’Cuiva, oskarzonego o zabojstwo zony i dwojki dzieci, pan O’Cuiv
powiesit sie w celi, kladac tym samym kres rozwazaniom na temat swojej

poczytalnosci.

Odlozylem gazete i odwrdcitem sie do siostry.

— A wiec tak jak podejrzewaliSmy, O’Cuiv zamordowat przelozonego
z powodu zboza, a potem wolal zabi¢ swoich bliskich, niz patrzec, jak umierajq
z glodu.

— Z tym ze jego corce Maggie udato sie uciec. Miata wtedy szeSc¢ i p6t roku;
dzis powinna mie¢ dwadziescia jeden lat — wyjasnita Matylda.

— Ciekawe, co sie z niq stato.

Matylda zignorowata moj komentarz i rzucita na st6t przede mng kolejng
teczke.

— Znalaztam jego akt zgonu.

— Ale dlaczego w ogole... — zaczatem nieco glosniej, niz wypadato, i kilku
moli ksigzkowych zgromilo mnie wzrokiem przez krate. USmiechnglem sie
przepraszajqco i znizytem glos. — Czemu w ogdle wygrzebatas jego akt zgonu?

Matylda wyciagneta arkusz papieru i przeczytala jego zawartosc tak, zeby nie

styszal nikt procz nas.



Patricka O’Cuiva znaleziono powieszonego w celi 9 pazdziernika o godzinie
szostej rano minut dwadzieScia szeS¢. Ukreciwszy line z przeScieradta, O’Cuiv
przelozyt ja przez kraty jedynego okna celi, a nastepnie wielokrotnie owinat
sobie wokdt szyi. Jako ze okno znajdowalo sie na wysokosci zaledwie stu
pie¢dziesieciu dwoch centymetrow ponad podioga, a O’Cuiv mierzyt az sto
osiemdziesigt centymetréw, najwyrazniej musial oprze¢ plecy o S$ciane,
wyciagna¢ nogi do przodu i trzymac je uniesione tak, aby ciezar jego ciala
zaciskatl petle i w rezultacie pozbawit go zycia. Jest to wyjatkowo niepokojacy
przypadek samobdjstwa, albowiem O’Cuiv w kazdej chwili mogt przerwac —

wystarczytoby, zeby opuscit stopy na podloze. On jednak zrealizowal swoj
zamiar z pelng determinacjq i nie odstgpit od niego az do Smierci. Badanie
zwlok wykazalo, ze przyczyng zgonu bylo zadzierzgniecie, nie za$
przemieszczenie kregdw szyjnych. W obrazenia na rekach O’Cuiva wdalo sie
zakazenie, prawdopodobnie bardzo bolesne. Na prawym ramieniu ujawniono co
najmniej sze$¢ ran szarpanych, od nadgarstka po lokie¢. Na lewym ramieniu
znajdowaly sie cztery skaleczenia podobnej wielkosci rozmieszczone wzdhiz
przedramienia. Pomimo iz Bartley Rupee portaktowal zwloki chlorem, ich
skora zrobila sie fioletowa i zzotkla wokot ran, i nawet po Smierci odczuwalny
byt fetor infekcji. Poniewaz O’Cuiv zginagt z wilasnej reki, nie uzyska zgody na
pogrzeb na cmentarzu Swietego Jana Chrzciciela, lecz spocznie w grobie dla

samobojcow obok gléwnego cmentarza. Panie, zmituj sie nad jego dusza.

Westchnatem.

— Bardzo to zajmujace, Matyldo, ale wcigz nie rozumiem, czemu mi to
pokazujesz. To wszystko dzialo sie dawno temu.

Matylda wyciagneta ze stosu obok kolejng gazete, tym razem Swieze wydanie
,Dublin Morning News” z 9 sierpnia 1868.

— To z wczoraj. Patrz. — Popukata w nagltowek.

WEOCZEGA WYPADA Z PAROWCA I TONIE W RZECE
LIFFEY



Mezczyzna o nieznanej tozsamosSci, w wieku od trzydziestu do czterdziestu
lat, potknat sie, idac po pokladzie parowca ,Roscommon” w czasie
wczorajszego pozegnalnego rejsu statku. Pasazer usilowal odzyskac
rownowage, przeleciat jednak przez barierke i rungt do lodowatej wody. Pewien
dzentelmen obecny na pokiadzie wskoczyt za nim do rzeki i doholowal do
brzegu jego cialo, ktore bylo juz wtedy bez zycia. Inni pasazerowie
,2Roscommona” powiedzieli naszemu reporterowi, Zze 6w mezczyzna wyzebrat
pienigdze na bilet u co najmniej trzech osob, a tuz po wyptynieciu statku zdawat
sie niezwykle pobudzony. ,,Kiedy opusciliSmy dok, zaczatl w panice biega¢ w te
i z powrotem po pokladzie, przekonany, ze statek zatonie — zdradza jeden
z pasazerow. — lleS razy podchodzit do barierki i patrzyt przez nig na wode, a na
jego twarzy malowat sie strach”.

,Roscommon”, ktéry byt w drodze do Holyhead, zostat zatrzymany w porcie
przez straz wodng do zakonczenia Sledztwa. Za pozwoleniem funkcjonariuszy
publikujemy wizerunek nieznanego mezczyzny. Kazdy, kto posiada informacje
na temat jego tozsamosci, proszony jest o kontakt z koronerem w Szpitalu

Steevensa.

Matylda roztozyta gazete, zebym mogt zobaczyc¢ zdjecie.

Widniat na nim Patrick O’Cuiv.

Whitem wzrok w fotografie.

— To nie moze byc¢ on.

— Ale jest — odparta Matylda. — Popatrz na jego rece.

Mezczyzna nie mial na sobie koszuli i jego ramiona byly znakomicie
widoczne, na nich zas dlugie blizny biegnace od nadgarstka do przedramienia.

— SzeS¢ skaleczen na prawej, cztery na lewej. Dokladnie tyle co w akcie
zgonu O’Cuiva.

— To zbieg okolicznosci, nie ma innego wyjasnienia.

— Najlepsze i zarazem najprostsze wyjasnienie brzmi: to jest Patrick O’Cuiv.

— Moze syn albo bliski krewny.



— Z O’Cuivow przezyla tylko corka, Maggie. Patrick zabit swojego jedynego
syna.

— To moze kuzyn? — Podniostem gazete do lampy. Obraz byl mocno ziarnisty,
ale rozpoznalem twarz na nim. Cho¢bym chciatl zaprzecza¢, mezczyzna, ktory
patrzy}l na mnie pustymi, martwymi oczyma, to byt Patrick O’Cuiv. Siegnatem
po teczke z aktem zgonu i ponownie przeczytalem dokumenty. Nagle cos
przyszto mi do glowy.

— A moze sfingowal wilasng Smierc?

— Powieszenie?

— Tak. Moze ktos mu pomogt: ktoS albo grupa ktosiéw, zywigcych do niego
sympatie.

— Kto by zywit sympatie do czlowieka, ktory zabit wlasna zone i dzieci?

— Moze kto$, kogo ucieszyta Smier¢ Corneliusa Healy’ego?

— Tego zarzadcy?

Pokiwatem glowa.

— Moze O’Cuiv mial kolegobw w posiadtosci Santry albo innych, ktérzy
nienawidzili Healy’ego i byli wdzieczni za jego usuniecie. Skoro nie dat ziarna
O’Cuivowi, to pewnie innym rowniez. Mozliwe, ze upozorowali Smier¢ Patricka
i jakims sposobem wydostali go z wiezienia.

Matylda krecita glowa.

— Sa doniesienia z jego pogrzebu.

— Ci sami ludzie mogli sfabrykowac i to. Wystarczy pare szylingéw i grabarz
pochowa pustg trumne.

— To spisek na szeroka skale. Zbyt szeroka. Ale zat6zmy chwilowo, Ze masz
racje i wszyscy ci ludzie pomogli mu uda¢ Smier¢, sfalszowa¢ dokumenty
w biurze konstabla, przekupi¢ grabarza, zeby sfingowal pogrzeb. Zaktadajac
nawet, ze po tym wszystkim Patrick zaczal nowe zycie w Dublinie i czternascie
lat péZniej zginat w dziwacznym wypadku, to jak wytlumaczysz jego wyglad? —

Siegnela w kierunku stosu i wziela pierwszg lepsza gazete, w ktorej byta mowa



o Patricku na poczatku procesu, potozyla jg obok dziennika z wczoraj i pokazata
na wizerunki mezczyzny.

— Od tego zdjecia do tego nie postarzat sie ani na jote. Minelo czternascie lat,
a te fotografie sq jak zrobione dzien po dniu.

Matylda znow miata racje. Mezczyzna z wczorajszej gazety wygladat wrecz
nieco mtodziej niz ten na starszym zdjeciu. Nie chciatem ustysze¢ odpowiedzi,
ale i tak spytatem — nie miatem wyboru.

— Jak wytlumaczysz to podobienstwo?

— Przeciez wiesz.

— Najpierw twierdzisz, ze widziatas naszq dawng nianie, ktora ani troche nie
zestarzala sie przez tych czternascie lat. Teraz przyszia kolej tego mezczyzny.
Kto bedzie nastepny? Stara pani Dunhy z mlecznego? Ten pijak Leahy, ktory
godzinami wedrowal przez pola i Spiewal do krow? Ludzie sie starzejg. Nie
wstajq z grobu tylko po to, zeby znowu umrzec.

— A jednak — powiedziala, wskazujac na gazety, ktorymi byt zawalony stolik.
— I jestem pewna, ze wtedy w Paryzu wpadtam na ciocie Ellen.

Wziatem ja za reke i powiedziatem Sciszonym glosem:

— Matyldo, jestesS inteligentng, piekna, utalentowang kobietg. Nie powinna$
traciC czasu i uwagi na takie rzeczy. To sg dzieciece wymysty. Historyjki rodem
z bajek.

Scisnela moja dlon.

— Kiedy bylismy dzie¢mi i opowiadates mi, co widziateS, nie uwierzytam ci.
Nawet zobaczywszy, jak ciocia Ellen zanurza sie w bagnie i z niego nie
wychodzi, nadal ci nie wierzylam. Kiedy odkryliSmy w jej 16zku te wstretng
ziemie, ktora dzien pozniej znikla, wmawiatam sobie, ze to tylko wyobrazZnia.
Kiedy wdrapalismy sie po schodach na wieze zamkowa i znalezliSmy skrzynie
Z... sam wiesz... a ty powiedziateS mi, ze ciocia Ellen byla wczesniej w tym
pomieszczeniu, latami przekonywatam samgq siebie, ze tak naprawde nic z tych
rzeczy sie nie wydarzyto. Ale juz nie moge klamac, nie moge oklamywac samej

siebie. Nie moglabym spocza¢ w grobie, nie wiedzac, co ci zrobita i co sie z nig



stalo. Nurtuje mnie potrzeba odpowiedzi na wszystkie te pytania i obawiam sie,
ze nie pojde dalej w zyciu, dopdki ich nie poznam. Jestem pewna, ze czujesz to
samo.

Potrzasnatem glowa.

— Juz jako dziecko pozbytem sie wszelkich watpliwosci.

Matylda pochylita glowe.

— Wiedziales...?

— Wiedziatem.

— To dlaczego nie powiedziales mi, co sie stato z pierScieniem? ZdradZ mi
tylko to, a bede z zadowoleniem udawac, ze sie dzis nie spotkaliSmy. Pamietasz
pierscien, braciszku? Ten, ktory znalezliSmy w zaciSnietej trupiej dtoni?

Zaparto mi dech w piersi.

— Tego mezczyzne, O’Cuiva, i ciocie Ellen cos 1aczy. Tego jestem pewna, ale
jesli powiesz mi, ze nie wiesz, gdzie jest pierscien, dam sobie spokdj. Bede
udawata, zZe nie widzialam, jak bierzesz go tamtej nocy. Mozesz wroci¢ do
swojego zycia, a ja wroce do swojego, tak samo madrzy jak przedtem —

stwierdzita Matylda. — No, dawaj, Bramie. Zakoncz to.

Westchnatem gleboko i siegnatem po srebrny lancuszek, ktory mialem na
szyi. Wyciaggnalem go spod koszuli. Na nim wisiat pierscien. Nie opuscit mojej
szyi od prawie czternastu lat.

Matylda tracita go palcem.

— Czasem nasze najglebsze obawy to te, ktére trzymamy tuz przy sercu.
Nigdy nie przestates wierzyc, tylko przestales przyznawac, ze wierzysz.

Wilozylem pierScien z powrotem pod koszule i zamilklem na dluzsza chwile.
Wreszcie pokazalem na gazety zaScielajace stot.

— Nie wiem, co o tym wszystkim mysle¢, ale musze przyznac, ze jestem
zaintrygowany. Jesli rzeczywiscie to jest Patrick O’Cuiv, jesli jakim$ cudem
widziatas Ellen, jesli jest cien szansy, ze odnajdziemy ja i zapytamy, jak mnie
wyleczyla, co mi zrobila... Ja musze... Ja musze to zrozumiec.

Matylda uSmiechnela sie i zaczeta ukladac papiery w porzadku.



— Oto dociekliwy brat, ktorego znam i ktorego kocham.

Wziela do reki szkicownik i otworzyta na stronie blisko srodka.

— Pamietasz to?

Przysunatem rysunki do siebie przy akompaniamencie fomotu serca.

— Mapy...

— Tak, mapy. — Przerzucala strony, jedng po drugiej. — Wszystkich siedem.

— Zapomniatem o nich.

Matylda nachylita sie do mnie.

— Czyzby? Cos kaze mi w to watpic...

— Ich szczeg6lowos¢ jest zadziwiajaca, i to, jak potrafitas rysowac, bedac
dzieckiem... Taki dar zawsze bedzie mnie zdumiewat.

Cofnela sie do poczatku i postukata w mape Austrii.

— A wiesz, co mnie zdumiewa? Te znaczki. Pojawiaja sie na kazdej z tych
map. I doskonale wiem, co oznaczajq.

— Co?

— Cmentarze. Kazdy z nich. I to nie byle jakie cmentarze, tylko wiekowe
cmentarze. Jeden starszy od drugiego. — Spojrzata znow na mape. — To jest
Zentralfriedhof Simmering w Wiedniu. Na poczatku bytam zdezorientowana, bo
wiekszos¢ publikacji podaje, ze zalozono go dopiero kilka lat temu, w tysigc
osiemset szeSc¢dziesigtym trzecim, ale to nieprawda. W tamtym roku oficjalnie
stal sie cmentarzem, ale zmartych chowano tam juz dwiescie lat wczesniej. —

Przewrdcita strone. U dotu widniat podpis ,,Highgate, Londyn”. — A tu mamy

Highgate. Jego rowniez oficjalnie inaugurowano niedawno. W tysiac osiemset
trzydziestym dziewigtym Kosciot Anglii poswiecit blisko siedem hektarow ziemi
na pochowki. Jeden hektar zarezerwowano dla niewierzacych. I ta czes¢ jest
najbardziej interesujaca, poniewaz — tak jak w przypadku Wiednia — najstarsze
wzmianki o tym miejscu siegaja siedemnastego wieku. Grzebano tam wowczas
ludzi, ale w nieposwieconej ziemi.

Patrzytem, jak Matylda kolejny raz przewraca strone i mowi z rosnacq

ekscytacjq.



— Cimitero Accatolico w Rzymie, oficjalnie zalozony w tysigc siedemset
szesnastym, ale potozony przy piramidzie Cestiusza, grobowcu datowanym na
okolice osiemnastego—dwunastego roku przed Chrystusem. Przez tysigc lat
regularnie palono tam zwloki, dopdki ziemia nie zostala poswiecona —
powiedziala.

Nasze oczy sie spotkaly, a jej glos przybrat konspiracyjny ton.

— Musze przyznac, bracie, ze pojechalam do Paryza nie tylko po to, by
podziwia¢ sztuke. Przesziam sie rowniez na Cimetiere du Pere-Lachaise.
Analogicznie jak pozostale, zostal oficjalnie otwarty i poSwiecony w tysigc
osiemset czwartym roku, ale przedtem byla tam kapliczka, przy ktérej chowano
ludzi juz w tysigc szeScset osiemdziesigtym drugim. Pierwotnych trzynastu
groboéw nigdy nie poswiecono. Kosciot nie wydatl na to zgody, bo wiedzial, kto
w nich spoczywa.

— Cmentarz Swietego Jana Chrzciciela w Clontarf — dodalem cicho. — Groby
samobojcow, o ktorych rozmawialismy jako dzieci. Do dzi$ ta ziemia nie zostata
poswiecona.

Matylda pokiwata glowa.

— Na kazdym z cmentarzy na tych mapach znajduja sie takie groby. Miejsce
pochéwku nigdy niepobtogostawione przez Kosciot.

— Ale czemu mialoby to jg interesowac?

Matylda odchylita sie na krzesle.

— Doskonale pamietam znaczki na tych mapach. Kazdy cmentarz byt
obwiedziony kotkiem i kazdy byt oznaczony iksem, oprocz tego w Whitby.
Mysle, ze odwiedzita wszystkie te miejsca.

— W jakim celu?

— Domys$lam sie, ze albo w poszukiwaniu czegos, albo zeby sie czegos
pozbyc.

Zastanowitem sie nad tym przez chwile.

— A jak to sie ma do informacji, ktére znalaztas na temat O’Cuiva?

Matylda westchnela z rezygnacja.



— Tego nie wiem, ale podejrzewam, ze jakos sie ma; czuje, ze jest zwigzek.
Wszystko to jest jak puzzle, ktére do siebie pasuja, ale wcigz nie wiadomo, jak
bedzie wyglada¢ kompletny obraz.

Siostra kartkowata szkicownik, przelatujac przez portrety cioci Ellen
z czasOwW naszego dziecinstwa, jeden catkiem niepodobny do drugiego. Ta sama
kobieta, a jednak inna. Zatrzymatla sie przy nowym rysunku, przedstawiajagcym
Patricka O’Cuiva z bliznami na ramionach wyraznie podkreSlonymi na
CZerwono.

— Ellen, O’Cuiv, te mapy — wyliczyla. — Wszystko to sie jako$ laczy. —
Zamknela szkicownik, a jej wzrok napotkal mdj. — Jest jeden cztowiek, ktory
moze coS na ten temat wiedziec.

Pokiwalem tylko glowa i ustyszatem, jak mowie:

— Musimy porozmawiac¢ z Thornleyem.



PAMIETNIK THORNLEYA STOKERA

(TRANSKRYPCJA STENOGRAMU)

10 sierpNIA 1868, 20.00

Emily zdolala wreszcie zasna¢, dzieki Bogu. Oraz dzieki sporej dawce
laudanum w jej wieczornym kieliszku wina. Nie do konca Swiadomie
wpatrywatem sie w twarz swojej pieknej zony, tak spokojng i szczesliwa.
W Swietle lampy jej skora jasniata niczym delikatna porcelana, a piers unosita
sie i opadata rytmicznie pod miekka bawelniang poscielag. Nie mogltem oderwac
oczu.

Kt6z odwrocitby od niej wzrok?

Ten stan byt tak bardzo r6zny od tego, co dziato sie dostownie dwie godziny
wczesniej; wzdrygnalem sie na samg mysl o tym. Jej krzyki dobiegajace
z biblioteki, gdy ciskala tom za tomem w ogien buzujagcy w kominku,
obwieszczajac stanowczo:

— Na tych stronicach czu¢ tchnienie Diabta! Glos Szatana we wiasnej osobie!
trzymalta w rece, byla najzwyklejszym czasopismem medycznym, ale kiedy
otworzyla je i czytala z oczami wielkimi jak spodki, wiedzialem, ze nie uda mi
sie do niej dotrzec.

— ,,Bartholomew przytozyt wargi do piersi Amelii i wdychat odér Smierci,

a krew lala sie z jej otwartych oczu i ust!” — Czytajac te stowa, przebiegata



oczyma jaka$ pierwsza lepsza strone i wiedzialem, ze wszystko to wytwor jej
wiasnego umystu.

Byt to kolejny periodyk dla lekarzy; ztapalem strone, na ktorej Emily go
otworzyla — naglowek dotyczacy obserwacji na temat zastosowania siarki
w leczeniu chordb zakaznych. Ona jednak nadal czytala wyobrazone stowa tak
donosnie, ze zatykatem uszy.

— ,Najbardziej pozadat jej zycia, samej esencji duszy, i trzymat ja, az posiadt
do konca, po czym rzucit cialo na ziemie u swoich stop, a jego oczy szukatly
w mroku nastepnej”!

Jakby dla podkreSlenia tego zdania zatrzasnela okladke czasopisma i rzucita
je w oczekujace ptomienie.

Podbieglem do niej i probowatem jq okielzna¢, ale sie bronita. Och, alez sie
bronita! Miala wiekszg site woli niz dziesieciu dorostych mezczyzn! Modwie
najszczerszq prawde. Odtracita mnie gwaltownie, tak ze upadtem na szezlong.
Cale szczescie byly na nim miekkie poduszki; wystarczytoby pot metra w lewo,
a zderzylbym sie z krawedzig stotu zastawionego porcelanowymi figurynkami.
Jeszcze bym sie skaleczyl, a pielegniarke Emily, Florence Dugdale, dawno juz
odestaliSmy na noc do domu.

Kiedy sie podniostem, Emily patrzyla na mnie z rozdziawionymi ustami.
Chwile pdZniej odwrdcila sie i jakby kompletnie o mnie zapomniata, siegneta na
potke po kolejny tom. Nawrzucala do kominka tyle ksigzek, ze zdusita
ptomienie, a pokoj zaczal wypelniac sie gestym szarym dymem i smrodem tlacej
sie skory. Wtem chwycitem dzbanek z wodag stojacy na stoliku i chlusnatem jej
w twarz. Zatchnelo ja, a jej cialem wstrzasnat dreszcz zimna. W okamgnieniu jej
szkliste spojrzenie stalo sie przytomne i zaczela rozglada¢ sie dookota
zdezorientowana. Poznalem ten wzrok, podszedlem do niej i szybko objatem
ramieniem.

— Juz, juz, Emily. Wszystko w porzadku. Jestem przy tobie. Wszystko bedzie

dobrze.



W moich uszach jej glos zabrzmiat jak u przerazonego dziecka; przez staby
oddech stowa byty ledwo styszalne.

— Znow te jego czerwone oczy, takie same jak zawsze.

— Czyje, kochanie? O kim mowisz?

— On po ciebie przyjdzie, wiesz o tym. Jesli zrobisz mi krzywde, on przyjdzie,
a jego gniew spadnie na takich jak ty — powiedziala.

— Emily, nie mam pojecia, o co ci chodzi. Mowisz od rzeczy. — Przytulitem ja
mocniej i poczutem na piersi bicie jej serca. — Nigdy bym cie nie skrzywdzit,
moja kochana.

Wydala z siebie ztosliwy chichot.

— On cie obserwuje. RoOwniez teraz ma na ciebie oko i nie jest zadowolony.

Wiedziatem, ze kiedy wpada w ten stan, kolejny wybuch agresji jest kwestig
czasu. Ta chwila przytomnosci jedynie opoOzniala to, co mialo nastapic,
posadzitem jq wiec delikatnie na szezlongu.

— Poczekaj, kochanie. Zaraz wroce.

Pobiegltem do kuchni i szybko nalatem dwie porcje wina. Wyjatem z kredensu
fiolke laudanum i dodalem do kieliszka Emily prawie dwukrotnosc jej
standardowej dawki. Wymieszatem lek z napojem i wrdcitem do biblioteki, gdzie
zastalem zone siedzaca na podlodze z poplatanym dotem sukienki jak u matej
dziewczynki podczas zabawy. Spojrzata na mnie przekrwionymi, spuchnietymi
oczyma peinymi tez.

— Prosze, pom6z mi, Thornley. Nie chce juz wiecej tego czuc.

Wrdcita jej jasnos¢ myslenia, nie wiedziatem jednak, na jak dlugo. Podatem
jej kieliszek i usiadtem przy niej.

— Zrobie wszystko, co w mojej mocy, kochana Emily. Pokonamy te chorobe
i odeslemy jaq tam, skad przyszia. Masz na to moje stowo.

Ustyszawszy to, postata mi staby, wymuszony usmiech.

Patrzytem, jak pociaga tyk wina, a potem kolejny. Gniew i dezorientacja,

ktore wida¢ bylo na jej twarzy, zaczely ustepowac; jej ciato zrobito sie wiotkie.



Kiedy wreszcie przymknela powieki, poglaskalem jg po opadajacych czarnych
wlosach.

— Dopij wino, a ja odprowadze cie na gore. Potrzebujesz odpoczynku. To byla
bardzo dluga noc.

— Rzeczywiscie byla — zgodzita sie, niewyraznie szepczac stowa.

Pomoglem jej podniesc¢ kieliszek do ust i wypi¢ wino, po czym wyjatem go
z jej stabej dloni i odstawitem na stolik.

— A teraz wstajemy i idziemy na gore, kochanie.

Kiwnela glowa i powiedziala co$, czego nie zrozumialem. DZwignalem ja
z podtogi. Mierzyta nieco ponad pottora metra i wazyla tyle co nic, nawet
w stanie takiej bezwtadnosci. Kiedy dotarliSmy do drzwi biblioteki, wziglem ja
na rece i przytulilem; jej glowa lezala mi na ramieniu. Zaniostem Emily po
schodach na gore do t6zka, w ktorym zalegla.

Oddychata ciezko, a jej piers unosita sie i opadata rytmicznie. Wziglem ze
stolika nocnego niewielki metronom i puscitem w ruch wahadto, ktore kotysato
sie na boki z miarowym tykaniem. Ten dZwiek zawsze ja uspokajat.

Teraz przypomniat mi o szczesliwszych czasach.

Juz od prawie roku nie grala na fortepianie w salonie; rozstroit sie, a jego
klawisze pokryt kurz. Od miesiecy nie zapalaliSmy Swiecznika stojacego na
okazatlym instrumencie. Pokdj wydawal sie opuszczony, czu¢ w nim bylo

stechlizng i rzadko do niego zagladatem.

x ok 3k

OcH, JAK BARDZO TESKNIE za dawng Emily!

Gdzie jest kobieta, w ktorej tak gleboko i bez reszty sie zakochatem? I kim
jest ta istota, ktéra dzien po dniu wsacza sie w jej ciato?

Przedwczoraj w nocy przylapalem ja na staniu nade mna w ciemnoSci
z rekami wyciggnietymi do przodu i drzacymi palcami, wygietymi pod bolesnym
katem. Patrzyla na mnie z gory z jedng dloniag nad moim czolem, a druga nad

brzuchem, a z ust dochodzily stowa, ktorych nie rozpoznawalem. Nie mam



watpliwosci, zZe byly to prawdziwe wyrazy, ale polagczone ze sobg w niespdjne
zdania. Widzialem tylko wywrocone biatka jej oczu, a zZrenice skrywaly sie
w srodku.

Kiedy zauwazyla, ze sie obudzitem, cata scena nagle dobiegla konca. Emily
po prostu opuscita rece, poszta na swojg strone t6zka i wsliznela sie w posciel
plecami do mnie. Nie moglem sie oprze¢ wrazeniu, ze wymyslitem sobie to
wszystko, jakbym lunatykowal, bylo to jednak zbyt rzeczywiste jak na czczy
wytwor wyobrazni. Groza, jakg poczutem, kiedy sie obudzitem i zobaczylem jq
nad sobg, nie przemijata, jak to zwykle bywa z lekiem wzbudzonym przez
koszmary; przeciwnie — rosta, a ja zrozumiatem, ze boje sie wlasnej zony. Boje
sie swojej drogiej, stodkiej, kochanej Emily. Przez reszte nocy i kazda kolejng od
tamtej pory spatem ze skalpelem pod poduszka, drzac na mysl o chwili, w ktérej
bytbym zmuszony go uzyc.

Wyjatem z kieszeni kartke papieru, poprzecierang i popekang na zgieciach,
pokryta Slicznym pismem Emily, ledwie czytelnym od sktadania i rozkladania

oraz tez tamtego wieczoru:

Kochany, pierwsza i jedyna prawdziwa mitosci mego Zycia, moje serce

bedzie z tobq dzisiaj i zawsze. Moja diton w twojej dioni, kiedy zaczynasz te

przygode.
—Em

Wsuneta mi ten liScik do buta w dzien, w ktérym zaczalem wykladac
w Queen’s College w Galway. Nie bylo dnia, zebym nie czytal tej wiadomosci

od kobiety, ktora powoli mi sie wymykata.

X ok 3k

Z ROZMYSLAN WYRWALO mnie glosne stukanie do drzwi wejSciowych. Zaklalem

pod adresem tego, kto przyszed} z wizytg o tak poznej porze.



Szybko schowatem liscik, szczelnie okrylem zone koldra lezaca w nogach
}6zka, zamknagtem drzwi sypialni i zbieglem na dot.

Kiedy otworzylem, zastalem na ganku mojego brata wraz z siostra, oboje byli
przemoczeni do suchej nitki przejmujacym deszczem, ktdry najwyrazniej
rozpadat sie, kiedy bylem na gorze.

— Wiecie, ktora jest godzina? — spytatem. — A ty nie powinnas by¢ w Paryzu?
Kiedy wrocitas?

Matylda zignorowala moje pytania, przecisnela sie kolo mnie i stanela
w hallu, a na marmurowej posadzce wokot niej utworzyla sie kaluza wody.

— Musimy porozmawiaC — powiedziata tylko, otrzasneta ptaszcz i odwiesita
na wieszaku.

Bram stal na deszczu dopdty, dopoki ruchem glowy nie zaprositem go do
srodka; zanim wszed}, otrzepat mokre buty na progu.

Na zewnatrz hulatl porywisty wiatr, od ktérego deszcz tanczyt na boki, zanim
spad} na ziemie. Zatrzasngtem drzwi i zamknatem je na klucz.

— Czemu tu jest tak nadymione? — spytal Bram, ruszajac w kierunku
biblioteki. — Zapchat ci sie komin?

— St6j! — krzyknalem o wiele glosniej, niz zamierzatem.

Bram stana}, obrdcit sie i spojrzal na mnie.

Nie chcialem, zeby ktores z nich zobaczylo pozostatosci ksiazek w kominku
ani w ogole stan, w jakim znajdowala sie biblioteka, w obawie przed tym, ze
musiatbym sie thumaczyc¢.

Matylda blyskawicznie mnie przejrzala i pomaszerowala do biblioteki,
a w Slad za nig Bram. Uklek}a przed kominkiem i zajrzata do wnetrza.

— Widze, ze zaraziles sie ode mnie pogardg dla studiowania, braciszku. Pali¢
podreczniki... Nie pomyslatabym, ze tak spedzasz wolny czas. Chyba zaczne
czesciej wpadac niezapowiedziana. Zrobiltes sie znacznie bardziej interesujacy.

— Miedzy mna a Emily doszlo do kiotni... No, do réznicy zdan. Stwierdzita,
ze dla wzmocnienia swojej argumentacji zniszczy cze$¢ moich ksigzek.

Bram zachichotat.



— Nie moze jak normalna kobieta pottuc talerza albo dwoch?

Siegnalem do paleniska, na ktorym dymily polana, i wyciagnatem trzy
sposrod czterech tomow. Czwartego nie dalo sie uratowac, ale dla pozostatych
wciaz byla nadzieja.

— Teraz w koncu zasnela, wiec, prosze, méwcie cicho, zeby jej nie obudzic.
Potrzebuje odpoczynku.

Nikomu nie zwierzalem sie ze swoich klopotow i zabronilem stuzbie
rozmawiac na takie tematy poza murami domu. Nie chciatem obarcza¢ naszymi
problemami nikogo, a zwlaszcza rodziny. Planowalem znalez¢ remedium na to,
co jej dolegato, i chcialem zrobi¢ to bez zwracania na siebie uwagi. Ostatniq
rzecza, jakiej potrzebowalem, byly plotki na miescie dotyczace przypadtosci
Emily.

Przepedzilem te mysli z glowy, przywotalem na twarz sztuczny uSmiech
i zwrdcitem sie do rodzenstwa:

— Co was do mnie sprowadza w ten wspanialy wieczor?

— Matylda sadzi, ze widziala w Paryzu ciocie Ellen — wypalit Bram. —
A Patrick O’Cuiv nagle powstat z martwych tylko po to, zeby znowu umrzec.

A czego sie spodziewates?
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Twarz mojego brata byla pociaggta i zmeczona i natychmiast pozalowatem, ze
zjawiliSmy sie u niego w domu tak bez zapowiedzi. Jeszcze bardziej zalowatem
swojego wybuchu w zwigzku z ciocig Ellen i O’Cuivem, bo na dZwiek moich
stow Thornley pobladt i wygladal, jakby mial zemdle¢. Podszedlem do niego
szybko i zarzucitem sobie jego reke na ramie.

— Pom6z mi go przetransportowac na sofe — polecitem Matyldzie.

Ona rowniez zauwazyla jego reakcje i spojrzata na mnie z ukosa, po czym
wsparla brata z drugiej strony i wspolnymi sitami przeciggneliSmy go na drugi
koniec pokoju.

Thornley klapnat na poduszki jak pijak na chodnik i patrzyt na naszg dwojke
z lekko rozchylonymi ustami i przez blisko minute nic nie mowit. Kiedy sie
wreszcie odezwal, wbrew temu, co podejrzewatem, nie prébowat zaprzeczac,
tylko spytat:

— Kiedy?

Zmarszczytem brwi.

— Co kiedy?

— Jedno i drugie — odpart cicho. Z wiekiem jego gtos brzmial coraz bardziej
zgrzytliwie i przypominal wymowe taty. — Kiedy po raz ostatni widzieliScie
ciocie Ellen? I kiedy O’Cuiv umart ponownie?

Matylda usiadta przy nim na sofie.



— Widziatam Ellen w Paryzu w zeszlym tygodniu, po drugiej stronie ulicy.
Sadze, ze ona tez mnie widziala, ale kiedy sprébowatam podejsc¢ blizej, stracitam
ja z oczu w tlumie. Ale jestem pewna, ze to byla ona. Juz tlhumaczylam to
Bramowi. — To ostatnie zdanie wypowiedziala z nutka obawy; jakas jej czesc¢
byla juz gotowa do dyskusji na ten temat, wiec poczula sie zbita z tropu, kiedy
Thornley nie naciskat.

— A O’Cuiv?

Matylda zerknela na mnie; moglem jedynie wzruszy¢ ramionami. Siegnela do
torby i wyciagnela wczorajsza gazete. Przez chwile myslalem, ze ukradla
z Biblioteki Marsha egzemplarze ,Saunders’s News-Letter”, ale z ulga
zobaczylem, ze w torbie nie ma nic wiecej. Polozyla gazete na stole przed
Thornleyem i wskazata na artykut.

Thornley wyjat z kieszeni okulary, wlozylt je na nos i pochylit sie nad gazeta.
Studiowat tekst przez dtuzsza chwile, prawdopodobnie wystarczajaco dtugo, aby
przeczytaCc go dwukrotnie. Odchylit sie, zdjal okulary, oczyscil, pocierajac
o koszule, i schowat z powrotem.

— Bram, czy mogibys$ podac¢ mi ten kieliszek z winem?

Obok pustej karafki z krysztalu stal kieliszek pelen czerwonego wina —
podalem go bratu i patrzytem, jak wypija go duszkiem.

Thornley odstawil naczynie na st6t obok gazety, popatrzyt na nas i westchnat
ciezko.

— Snil mi sie ostatnio ten Patrick O’Cuiv. Pewnie potworne opowiesci o tym,
czego sie dopuscil, zapadly mi w pamieC na lata. Moze to przez niego nie
zostalem ojcem. Przeraza mnie mysl, Ze mozna wymordowac calg rodzine, zone
i dzieci, tylko dlatego, ze nie ma sie za co ich wykarmic.

— To byty tylko sny? Czy moze go widziales?

Thornley bawit sie pustym kieliszkiem.

— Nie, jego nie. W kazdym razie nie od razu.

Serce mi zatomotato.

— Nie od razu? Ale widziales...



Zapomniatem o spektaklu, na ktory sie wybieratem, i patrzytem, jak moj brat
wstaje z sofy i podchodzi do kredensu. Wyjal butelke whisky i podat mi.
Pokrecitem glowa. Wzruszyt ramionami, napelnit kieliszek do potowy,
zakorkowal butelke, po czym kotysatl naczyniem, obserwujac, jak ptyn osiada na
Sciankach, a potem sptywa. Wrocit na sofe, pociagnat tyk i wydal z siebie
kolejne westchnienie.

— Po raz pierwszy spotkalem jq kilka lat po tym, jak od nas odeszla —
powiedzial. — Kupitlem dla mamy dorsza przy molo i wracalem Castle Avenue.
Byt wczesny ranek; promienie stonca nie osuszyly jeszcze rosy i pamietam, ze
przemokly mi czubki butow. Ale przyjemnie bylo mie¢ co$ do zalatwienia na
miescie, z dala od domu i obowigzkéw. Mama data mi na rybe dwa szylingi
i powiedziala, ze moge zatrzymac reszte, wiec starannie wybratem dorsza
wazgcego akurat tyle, zeby jej wystarczyt na obiad, a mnie zapewnit pare
pensow w kieszeni. Przystanglem przy cukierni Rodericka i kupitem c¢wierc
torebki stonych karmelkow o smaku wisniowym, moich ulubionych. Do dzis
czuje w ustach ich smak. Kiedy odliczalem szeS¢ pensow, zauwazylem przez
okno ciocie Ellen; stata po drugiej stronie witryny i przygladata mi sie tak samo
jak ja jej. Stata catkiem nieruchomo, jakbym mégt widzie¢ przez nig na wylot.
I prawie tak byto, bo cos w mojej glowie nie dowierzalo, ze to ona. No bo jak to
mozliwe? Ale gdy dotarlo do mnie, ze po drugiej stronie jest naprawde ona,
rzucitem drobne na lade, zapomnialem o cukierkach i z ryba dyndajacq pod
pacha popedzitem do drzwi, zeby przywitac sie z Ellen. Spodziewalem sie, ze
bedzie stata za nimi, czekajgc na mnie, z otwartymi ramionami i z uSmiechem na
twarzy. Kiedy jednak znalaztem sie na zewnatrz, jej juz nie byto. Rozumiecie:
mineta tylko sekunda czy dwie, a ona zniknela. Sprawdzilem na catej ulicy;
miatem doskonaly widok na obie strony, ale nie bylo po niej Sladu. Nie
zdazylaby wejs¢ do innego sklepu — szczerze mowiac, nigdzie nie zdazylaby
pojs¢ — a jednak dokads sie udata. Wmawialem sobie, ze to tylko wyobraznia,
zhudzenie, Swiatlo odbite w witrynie, nic wiecej. W drodze do domu raz po raz

powtarzatem sobie to wyjasnienie. W koncu zorientowatem sie, ze zostawitem



na ladzie pienigdze i karmelki, ale nic mnie to nie obchodzito. Widok Ellen co$
we mnie obudzit.

— Czemu nie mowite$ o tym wczesniej? — spytata Matylda.

— Niby komu? Mama i tata by nie uwierzyli, a z wami rzadko wtedy
rozmawiatem. Nie mialem komu sie zwierzyC. Zreszta nim stangtem na progu
naszego domu, przekonalem samego siebie, ze wszystko to sobie uroitem —
odpart Thornley.

Zmienitem zdanie odnos$nie do whisky i nalalem jej sobie do szklanki na
wysokos¢ dwoéch palcéw. Podsungtem butelke Matyldzie, ale ona stanowczo
pokrecita glowa, zabratem wiec butelke i postawitem na stoliczku przy sofie.

— Mowiles, ze wtedy widziales ja po raz pierwszy. Byly nastepne?

Thornley siegnat po butelke i napelnit swoj kieliszek.

— Za drugim razem, gdy widziatem ciocie Ellen, mialem dziewietnascie lat.
Pamietam to tak wyraznie, jakby to bylo tydzien temu. Siedzialem w bibliotece
Trinity College przy jednym z biurek z tylu, obok okien wychodzacych na
Fellows’ Garden. Nie spalem juz prawie druga dobe, bo uczylem sie do
poniedziatkowego egzaminu z anatomii w Queen’s College. Przez wiekszos¢
dnia padat ulewny deszcz i pomyslatlem sobie, ze jeSli pogoda sie nie zmieni, to
plac zniknie pod woda. Przy drugim Sniadaniu ustyszalem rozmowe dwodch
wykladowcéw o deszczu — o tym, ze to jedna z najbardziej mokrych jesieni
i nalezy spodziewac sie, ze ta fatalna aura przerodzi sie w réwnie surowa zime.
Jak dla mnie deszcz nie mogt wybrac sobie lepszego czasu, gdyz kiepska pogoda
trzymala mnie z dala od rugby i dzieki niej zajmowalem sie tym, czym
powinienem, czyli nauka. Po tylu godzinach spedzonych na Sleczeniu nad
podrecznikami zaczynal mnie morzy¢ sen — musiatlem wstac i przejsc sie, zeby
nie ulec znuzeniu. Podszedtem do jednego z wielkich okien i statem tam diuzszy
czas, wpatrujac sie w ciezkie krople bebnigce o glebokie katuze. Ziemia zdawata
sie az od tego podskakiwac. Na zewnatrz nie bylo zywego ducha, psa by na dwor
nie wypedzil; studenci i profesorzy pochowali sie za zamknietymi drzwiami sal

wyktadowych. Z zamyslenia wybitl mnie widok idacej przez plac dziewczyny.



Nie przebiegala w ulewie od drzwi do drzwi, jak mozna by sie spodziewac;
zamiast tego stanela naprzeciwko mnie w catkowitym bezruchu, z rekami luzno
opuszczonymi wzdluz tutowia. Bylem gotow pomysle¢, ze obserwuje mnie, jak
wygladam przez okno. W jej sylwetce byto co$ dziwnie znajomego. I chociaz
stala zbyt daleko, Zebym mogt wyraznie zobaczy¢ jej twarz, miatem wrazenie, ze
ja znam. Oboje przez dhugi czas staliSmy nieruchomo, ja przygladatem sie burzy
dookota niej, a ona mnie; patrzyliSmy na siebie z daleka i ani drgnelismy. Nie
wiem, skad wiedzialem, Ze to ciocia Ellen, ale kiedy raz zaswitala mi taka mysl,
nie moglem sie jej pozby¢. Mialem pewnosS¢, taka samag jak to, ze teraz
rozmawiam z wami. Kiedy to do mnie dotarlo, podszedtem blizej okna
i przylozylem dlonie do szyby. Poczulem na skorze dojmujacy chiéd ulewnego
deszczu, a szklo wydawalo sie niezwykle cienkie. Ona tam byta: w jednej chwili
znajdowata sie po drugiej stronie placu, a za moment stala kilka centymetrow
ode mnie, oddzielona tylko szyba.

— I to byla Ellen? — spytata Matylda.

Thornley pokiwat glowa.

— Nie moglo by¢ co do tego watpliwosci. Stala tak blisko jak ty teraz, a moze
i blizej. Jej oczy byly ciemnoniebieskie, a skora bez skazy. Mysle, ze wtasnie to
jako pierwsze rzucilo mi sie w oczy, kiedy patrzylem na krople deszczu
sptywajace po jej doskonatych policzkach. Zobaczylem w oknie swoje wilasne
odbicie i nagle wydalem sie sobie stary, a przynajmniej starszy od Ellen.
Z}apalem sie na tych obliczeniach, poniewaz gdy po raz ostatni widzialem ciocie
Ellen, bylem zaledwie chlopcem, a teraz dobiegalem wieku meskiego
i dostrzegatem juz na twarzy odbicie przezytych lat. Ale nie na jej twarzy — Ellen
wydawala sie tak mtoda jak wowczas, kiedy odeszta, jak gdyby nie uptynat ani
jeden dzien.

Podniosta dlon i przylozyla do okna naprzeciwko mojej. I stowo daje: szyba
zrobilta sie zimniejsza. Z jej wielkich niebieskich oczu bit tak gleboki smutek, ze
nie mogltem odwroci¢ od nich wzroku i prawie sie rozptakalem. Po czym znikla.

Tak po prostu. Moze zamrugalem powiekami, moze nie, tak czy inaczej,



rozptynela sie w powietrzu. Mialem pelen widok na plac; tak samo jak
w cukierni iles lat wczeSniej nie miata dokad po6js¢, a jednak zniknela i nie
pozostat po niej Slad.

Thornley zamilkt i wpatrywat sie w pusta szklanke. Siegnatem po butelke
i nalatem mu whisky.

— Wtedy widziale$ jg po raz ostatni?

Thornley pokrecit glowa.

— Ostatni raz zdarzyt sie trzy dni temu, ale ten byt bardziej podobny do
pierwszego. W piatkowy wieczor poszliSmy z Emily do teatru na Kaste
Robertsona i wydawato mi sie, ze widze, jak Ellen wychodzi z amfiteatru.
Mignela mi tylko, bo siedzieliSmy na balkonie, ale jestem pewien, ze to byla ona.
Miata na sobie wspanialg, powléczysta czerwong suknie i najwyraZniej
towarzyszyt jej pewien dzentelmen. Zastanawialem sie, czy nie podejs¢ do niej,
ale nie wiedzialem, jak mialbym to wyjasni¢ Emily, i wkrotce pojalem, ze
byloby to bez sensu. Gdybym sie zblizyl, Ellen na pewno by zniknela, jak juz
nieraz bywato. — Thornley pociagnat duzy lyk i kontynuowal: — Mezczyzna,
z ktorym byla, to mogt by¢ O’Cuiv. Pamietam, ze tak wiasnie pomyslatem na
jego widok, ale sadzac, ze nie zyje, oddalitem te mysl jako niedorzeczng. Teraz
jednak...

— Jak duza masz pewnosc? — zapytatem.

— Pewnosci nie mam; Swiatlo bylo przy¢mione i siedzieliSmy daleko od
siebie, ale tamten czlowiek mial podobng sylwetke i takg samq fryzure. — Urwat
na chwile, po czym kontynuowat: — Bylo tez z nimi dziecko.

— Dziecko?

Thornley pokiwat gltowa.

— Miala na sobie piekng sukieneczke; wygladata jak lalka. Przypomniata mi
sie corka O’Cuiva, ta, ktdéra przezyla.

— Maggie?

— Ach, tak, Maggie. Ot6z to. — Napit sie ponownie. — Oczywiscie to nie mogla

by¢ ona; musialaby mie¢ dwadziescia pare lat. A o ile kojarze, w chwili



morderstwa miata okoto szesciu, siedmiu lat.

Wszystkie te informacje wprawity mnie w zaklopotanie.

— Czy Ellen znata O’Cuivow? Nie pamietam, zeby kiedykolwiek wspominata
o nich, gdy byliSmy dzie¢cmi. Nawet wtedy, kiedy O’Cuivowie jedli u nas
kolacje, wydawato sie, ze dopiero co jg poznali.

— ByliSmy mali — wtracita Matylda. — Skad bysmy wiedzieli, ze znali sie juz
przedtem?

— Mama by wiedziata — zauwazyt Thornley.

— Lepiej nie mieszajmy w to mamy — stwierdzitem. — Ani taty.

Thornley dopit whisky.

— W co mielibysmy ich nie mieszac? Kompletnie nic z tego nie rozumiem.

— Chodezi o to, ze ciocia Ellen tak naprawde nigdy nas nie opuscita. I przez
wszystkie te lata byta tuz-tuz — wyjasnita Matylda. — Niezaleznie od tego, kim
lub czym jest.

Thornley zasmiat sie ponuro.

— A to co ma znaczyc? ,,Czymkolwiek jest”?

Matylda spojrzata na mnie i natychmiast zrozumiatem, nad czym sie waha.
Nigdy nie powiedzielismy Thornleyowi o tym, co odkryliSmy na wiezy
zamkowej w noc przed zniknieciem Ellen. Nie wspomnieliSmy tez o tym, co
znalezliSmy u niej w sypialni, pod t6zkiem. WyjawiliSmy to wylacznie mamie
i tacie, a oni zupehnie zlekcewazyli nasze opowiesci. Od czasu, gdy dzien potem
nie znalezliSmy niczego w ruinach zamku, nie wracaliSmy wiecej do tego
tajemniczego tematu.

Kiwnatem glowa do Matyldy.

— Powiedz mu.

Tak tez wuczynila. Minela niemal godzina, a ja i Thornley prawie
wykonczyliSmy butelke. Kiedy siostra skonczyta, wszyscy troje wbiliSmy wzrok
w zar na kominku; kiedy Matylda mowita, rozpalitem w nim ponownie.

Thornley zwrdcit sie do mnie:

— A ty nigdy jej nie widziales? Zawsze byle$ jej ulubiencem.



— Nie, ani razu.

Matylda najpierw spojrzata na mnie, a potem na naszego brata.

— Moze i Bram byt jej ulubiencem, ale ciebie coS$ z nig taczyto, prawda?

— Co u licha masz na mysli? — zapytat Thornley, marszczac brwi.

— Kiedys$ widzialam, jak wchodzisz do jej pokoju z torba. CoS w niej sie
ruszato.

Thornley podnidst szklanke i pociagnatl solidny iyk. Szukat odpowiedzi
w tym bursztynowym ptynie, a Zadnej nie znalazlszy, wreszcie znéw przemowit:

— Ellen czasem prosita, zebym przynosit jej do pokoju kurczaki. Nie pytatem
po co. Nie chcialem wiedzie¢. Chodzitem do kurnika, bratem je dla niej i nie
wspominatem o tym stowem.

W mojej glowie rozbtysta mysl i zadatem pytanie, dopoki miatem na to site.

— Tamtego dnia, gdy pokazateS mi kurnik i martwe ptaki... Czy to
rzeczywiscie lis je pozabijal? Czy zginely z twojej reki?

Thornley fuknat.

— Nie bylbym zdolny do czego$ takiego. Zalozylem, ze to lis. Znalazltem je
w takim stanie, w jakim ci je pokazatem. — Spojrzenie miat szkliste od alkoholu,
ale nadal mowit wyraznie. — Chyba wiem, czemu do mnie przyszta, czemu ciggle
do mnie przychodzi — powiedzial. Siegnal gleboko do kieszeni i wyciagnat
ztozong chusteczke lub co$ podobnego. Potozyt zawinigtko na stole i delikatnie
rozpakowat. W srodku lezat pukiel blond wioséw tadnie zwigzanych rzemykiem.

— Czy to jej? — spytatem, wytrzeszczajac oczy.

Thornley pokiwat glowa.

— Data mi je, kiedy bylem chlopcem w wieku gora szesciu lat, rok czy dwa po
twoim urodzeniu, Bramie. Poprzedniego dnia zgubitem sie w lesie; tata postawit
na nogi pot miasta, zeby mnie szukac. Znalezli mnie obok jednego z bagien,
w reku trzymatem wedke wiasnej roboty, zwykly kij ze sznurkiem na koncu, bez
zadnej przynety. Powiedzialem im, ze lowie ryby na kolacje. Mama byla
przerazona; przez iles dni wybuchata ptaczem na mdéj widok i grozita, ze jesli

znowu sie oddale, to przywigze mnie sobie do nogi. Kiedy Ellen opatulata mnie



tamtego wieczora przed snem, data mi ten pukiel wlosow i kazala zawsze nosic
w kieszeni; dopoki bede mial go przy sobie, bedzie mogla mnie znalezc¢
i ochronic. Wiem, ze to ghupie, ale odtad zawsze mam go w kieszeni.

— To moze wyjasnia¢, dlaczego przyszta do ciebie, ale dlaczego do mnie? —
dociekata Matylda. — Po co byla w Paryzu?

— Mapy — odrzeklem. — Cimetiéere du Pere-Lachaise.

— Cmentarz? — spytat Thornley. — Jakie mapy?

Kiwnatem do Matyldy, a ona pokazata bratu mapy, ktore naszkicowala jako
mata dziewczynka, i wyjasnila, jak na nie trafiliSmy.

— Kluczem do zagadki moze by¢ O’Cuiv. — Thornley na glos analizowat
informacje, uderzajac gazeta o pusta szklanke. — Przez wszystkie te lata nie
odnalezlismy Ellen, poniewaz ona nie chce zosta¢ odnaleziona, ale wiemy, gdzie
szuka¢ O’Cuiva.

— Gdzie? — spytatem.

— Jego cialo na pewno trafilo do Szpitala Steevensa, zeby podczas sekcji
zwlok ustalono przyczyne zgonu.

— Szpital Swifta jest blizej — zauwazyta Matylda. — Pracujesz tam.

Thornley potrzasnat glowa.

— Szpital Steevensa miesci sie niedaleko Swifta, jest bardziej prawdopodobny.
Wspolpracuja ze soba, w tym drugim jest kostnica.

Wszyscy troje podskoczyliSmy, kiedy trzasneto ptongce polano. Odstawilem
szklanke na st6t; miatem dosy¢ jak na ten wieczor.

— Co mamy szanse odkry¢, badajac jego zwtoki?

Thornley pomachat palcem w powietrzu.

— Nie ,,my”, braciszku. Jesli ktos ma wysmazy¢ plan potajemnej wycieczki do
kostnicy, to bede to ja sam.

Matylda byta na granicy wybuchu.

— Musimy zrobi¢ to wspolnie!

— Ma racje, Thornley, powinniSmy p6js¢ tam razem.



— Pod jakim pozorem? Jako lekarz zatrudniony w szpitalu mam przynajmnie;j
jakiS powod odwiedza¢ kostnice. A w jakim charakterze wy byScie tam
wystapili?

Matylda zmarszczyta brwi.

— Nie oszukuj sie, bracie. Zajmujesz sie wariatami, nie zwlokami.
W prosektorium nie masz nic do roboty. Zadne z nas nie moze sie tam zjawic,
nie budzac podejrzen.

— A teraz znasz wewnetrzne reguly szpitala? — odciat sie jej Thornley.

— Dosy¢ — przerwatem. — Idziemy we trojke. Personel bedzie nieliczny.
Thornley zalatwi nam wstep, a gdyby ktoS nas wypytywal, powiemy, ze
Matyldzie wydaje sie, ze rozpoznala mezczyzne na zdjeciu w gazecie,
i woleliSmy przyprowadzic jg do szpitala pod ostong nocy, aby zidentyfikowata
ciato, zamiast iSC wprost na policje i ryzykowac¢ publiczny skandal. Wyjasnimy,
ze nie chcemy mieszac siostry w sprawy policyjne, dopoki nie bedzie catkowitej
pewnosci, ze go zna. Kazdy z twoich wspoélpracownikow zrobitby to samo dla
swojej siostry, majac takg mozliwosc.

Thornley przetrawil te argumentacje i wreszcie skinagt glowa.

— A jesli to nie zadziala, obarczymy whisky wing za nasza mylng ocene
sytuacji.

— Rzeczywiscie, cuchniesz jak gorzelnia! — zasmiata sie Matylda.

W domu rozbrzmiat srebrzysty dZwiek dzwonka. Nie styszalem go, odkad
bylem dzieckiem i przyzywalem nim pomoc z pokoju, ktérego nie moglem
opuszczac.

Thornley zesztywniat i spojrzat na gére schodow.

— Emily sie budzi. Musicie is¢. Spotkamy sie za godzine pod wejsciem do
szpitala od potudnia. Stoi tam taweczka z widokiem na park. Siedzac na niej, nie
Sciggniecie na siebie niczyich podejrzen.

Powiedziawszy to, brat wyprowadzil nas pospiesznie z domu i znalezliSmy
sie z Matylda na nocnym chitodzie.
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Dzwon u Swietego Patryka zasygnalizowal pojedynczym uderzeniem, ze
wybila potowa godziny. Zawsze dziwito mnie, ze w nocy jego dzwiek zdawat sie
znacznie glosniejszy. Za dnia melodie z wiezy dostarczaty miejskiemu gwarowi
tylko sttumionego akompaniamentu, po zmroku zas ich kontur stawal sie
wyrazistszy.

Ustyszawszy dzwon, Matylda poruszyla sie niespokojnie. DziesieC minut
wczesniej dotarliSmy do Szpitala Steevensa i znalezliSmy przy poludniowym
wejsciu tawke, o ktérej wspominat Thornley. Przed nig rozciagatl sie niewielki
staw, majacy z pewnoscia za zadanie podnosi¢ na duchu odwiedzajacych.
Niechetnie krecilem sie w okolicy jakiegokolwiek szpitala. Sam widok takiego
miejsca przywolywal wszystkie cierpienia, jakich zaznalem w dziecinstwie —

nieomal czulem przez Sciany zapach lekarstw i mikstur tak wyraznie, jak
gdybym siedziat w pokoju tuz obok nich. Kiedy wiele lat temu Ellen wyleczyla
mojq chorobe, przysiagltem sobie, ze nie dam sie wiecej zadnym dolegliwosciom.
Robitem, co w mojej mocy, aby zachowac¢ dobre zdrowie. Mialem nadzieje, zZe
wizyta w szpitalu — niezaleznie od tego, co nas tam dzisiaj przywiodto — nie
zachwieje moim postanowieniem.

— Mam wrazenie, ze powinniSmy karmi¢ gotebie — stwierdzita Matylda. —
Wtedy mniej rzucalibySmy sie w oczy.

— O tej porze golebie Spig. Nawet one majg wiecej pomyslunku niz my dwoje.

Po drugiej stronie poletka, z prawej strony doskonale wida¢ bylo Szpital
Swifta dla Obtgkanych. Wysokie kamienne Sciany wydawaly sie mroczne
i ztowrogie. W odroznieniu od Szpitala Steevensa teren wokot tej placéwki nie
byl zadbany ani ozdobiony barwnymi kwiatami; otaczaly go wyschie
i zbrazowiale trawniki, a jedyny kolor w okolicy zapewnial odporny bluszcz,
pnacy sie po murach budynku. W wiekszosci okien byto ciemno; naliczylem

tylko trzy, w ktorych mrok rozpraszalo jakieS Swiatlo, a mimo to szpital



bynajmniej nie spal: od czasu do czasu rozlegaly sie w nim krzyki. Czes¢
pochodzita od mezczyzn, czes¢ od kobiet, a niektore jakby w ogdéle nie byty
wydawane przez istote ludzka.

Zastanawialem sie, jak modj brat moégl spedzi¢ tyle lat w takim miejscu,
w bliskosci tych okropienstw. JeSli w Szpitalu Steevensa zjawial sie pacjent
cierpigcy na suchoty lub inng, bardziej tradycyjng chorobe, na przyklad atak
serca, istniaty zasady dziatania, procedury i terapie do wdrozenia. Z chorobami
psychicznymi bylo inaczej. Thornley wolat je od schorzen cielesnych, moze
dlatego, ze dziataly mu na ambicje. Ale jak wytrzymywat z tymi wrzaskami...

Rozwazania przerwat mi szept Matyldy:

— Ktos$ tam stoi. — Zlapala mnie za ramie. — Tam, pod jesionem.

Spojrzatlem w to miejsce co ona i rowniez dostrzeglem zarys postaci.
W cieniu gatezi stala kobieta w czarnej pelerynie; jej twarz skrywatl kaptur. Nie
bylo to zwyczajowe ubranie damy, ktora przemieszcza sie po ulicach Dublina,
niezaleznie od tego, czy w slusznej czy podejrzanej sprawie. Stwierdzitem, ze
nie jest to chyba jedna z ,krélowych nocy”, poniewaz te zwykle trzymaty sie
bardziej ludnych czeSci miasta. Poza tym przyszpitalny teren byt zupelnie pusty;
nie zauwazyliSmy tam nikogo innego.

— Ciocia Ellen? — spytata Matylda.

Chociaz peleryna zastaniala wieksza czes¢ twarzy, miatem pewnosc, Ze to nie
jest ciocia Ellen. Widzialem same usta, brode i kawalek nosa — oczy ginely
w mroku pod kapturem. Skora zdawatla sie karmi¢ Swiatlem ksiezyca, pochtaniac
jego promienie i lekko opromieniac zamaskowang postac.

— To nie Ellen — odpowiedziatem, wstajac z fawki. — Jest o wiele za niska.

Matylda wstala za mna, a jej palce zacisnely sie na moim ramieniu.
Odsunatem jej reke.

— Poczekaj tu.

Ale ona potrzasata gltowa.

— Nie wolno ci!

— To zajmie tylko chwile.



Ruszylem w kierunku jesionu i kobiety. Stala niewzruszona z rekami
opuszczonymi po bokach. Zdziwilo mnie, ze wcigz ledwo ja widze pomimo
malejacej odleglosci miedzy nami. Przez lata, ktore uptynely od uleczenia mnie
przez Ellen, m6j wzrok wyraznie sie poprawit. Widziatem kazdy kawatek zwiru
na chodniku, moglem odczyta¢ znaki zeglugowe na rzece Liffey, a jednak nie
moglem dostrzec ryséw twarzy kobiety. A moze byla to dziewczyna? A wrecz
dziecko? Im blizej podchodzitem, tym wydawata mi sie mtodsza, niz myslatem.
Kiedy wpatrywatem sie w jakas jej czes¢, ta zdawala sie osuwac w noc, a wrecz
znikac¢ z pola widzenia. Udawalo sie to jej, chociaz odkad ja zauwazyliSmy, ani
drgnela. A jednak pochianialy jq cienie.

— Kim jestes? — Zebratem sie na odwage, by spytac. Chociaz stata co najmniej
o jard ode mnie, bylem pewien, ze mnie ustyszala. Kiedy rozchylila wargi,
Swiatlo ksiezyca odbito sie w jej zebach najjasniejsza, niemal roziskrzong biela.

— Bram! — Zza moich plecow dobieg}t szept.

Obrocitem sie na piecie i zobaczylem Thornleya stojacego obok Matyldy.
Kiedy znowu sie odwrocitem, postaci juz nie bylo. Gorgczkowo szukalem jej
wzrokiem na ulicy i na trawnikach, ale nigdzie nie bylo po niej ani Sladu.
Z rezygnacjq pomachalem Thornleyowi i Matyldzie, po czym obszedtem drzewo
dookota, na wypadek gdyby postac schowala sie z drugiej strony, ale nikogo nie
znalaztem. Powietrze w miejscu, w ktorym stala, bylo zimne i geste jak lodowata
mgta unoszaca sie nad zatoka.

— Bram, musimy sie pospieszyc¢! — naciskat Thornley, starajgc sie nie podnosic
glosu, by nie zwrocic na nas niepotrzebnej uwagi.

Podbiegtem do nich.

— Kto to byl? — spytata Matylda.

— Nie wiem. Stracitem jg z oczu.

— Kogo? — spytal Thornley.

Kiwngtem w kierunku jesionu.

— Pod tym drzewem stala jaka$ dziewczyna.

— O tej porze?



— Nie odezwala sie ani stowem, tylko stata i przygladata sie nam.

— Moze to pielegniarka ze szpitala? Wielu cztonkéw personelu przechadza sie
przy szpitalu, zeby oczysci¢ mysli — wyjasnit Thornley.

— To nie byla pielegniarka — zaoponowata Matylda.

— Tego nie mozesz by¢ pewna.

— To byta Ellen — upierata sie.

Pokrecitem glowa.

— To nie byta Ellen. Byta zbyt mloda.

Thornley zerknat na budynek za nami.

— Musimy sie pospieszy¢ — powtorzyt. — O dwunastej konczy sie zmiana. Za
mna.

Waskim zwirowym chodnikiem Thornley poprowadzit nas w strone
poludniowego wejscia do Szpitala Steevensa. Lampa gazowa nad niewielka
niszq albo nie zostata zapalona na wieczor, albo ktos jgq zgasit; sklaniatlem sie ku
temu drugiemu. Te strone budynku okalaly niskie zywoploty, ktore przestaniaty
widok na Szpital Swifta dla Oblgkanych, ale nie zaghliszaly krzykéw stamtad.
W miare jak zblizaliSmy sie do drzwi, wrzaski przybieraly na sile, jak gdyby
pacjenci placowki Swifta wyczuwali nasza obecno$¢ i nawotywali nas przez
ciemny park. Moze Thornley styszal te krzyki; tak czy siak, nie zwrdcit na nie
uwagi. Podszedt do wejscia, ogladajac sie lekliwie za siebie. Przekrecit klamke
i stwierdziwszy, ze jest zamkniete, wyciagnat z kieszeni duzy pek kluczy.

— Trzymamy w naszym biurze klucze do ich szpitala, a oni przechowujg
u siebie zestaw kluczy do naszego. L.acza nas przyjacielskie relacje, dzielimy sie
zaopatrzeniem i réznymi drobiazgami. Na poczatku pracy w Szpitalu Swifta
odbywatem staze u Steevensa i znam rozklad wiekszosci pomieszczen. Jesli
przytapia mnie w kostnicy albo gdzie§ w szpitalu, raczej nie beda wszczynac
alarmu. Ale nie jestem pewien, jak zareagujq na was.

— W razie czego bedziemy trzymac sie ustalonej wersji — skwitowata Matylda.

PokiwaliSmy z Thornleyem glowami.



Obserwowatem, jak probuje réznych kluczy z peku, az wreszcie znalazi

wiasciwy. Wsunat go do zamka.
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Poludniowe wejscie prowadzilo do waskiego korytarza oSwietlonego
pojedynczg lampa na samym koncu. Sadzac po tumanach kurzu, ktore wzbijat
kazdy nasz krok, nie nalezal do uczeszczanych. ZamkneliSmy za sobg drzwi
i poszliSmy za Thornleyem. Jego cien zdawal sie rozcigga¢ na cztery metry,
a potem zmalal, w miare jak zblizaliSmy sie do przeciwnej strony korytarza. Cate
szczescie krzyki zostawiliSmy na zewnatrz, choC wcigz jeszcze rozbrzmiewaty
mi w glowie.

Na koncu korytarza skreciliSmy ostro w lewo i prawie wpadliSmy na tegiego,
niewysokiego mezczyzne, ktory pchat wozek zakryty brazowym brezentem. Nie
odwazytem sie zgadywac, co moglo byc¢ pod nim, a puste spojrzenie mezczyzny
nie dostarczato zadnych informacji. Spodziewatem sie, ze zatrzyma nas i bedzie
wypytywac, co tu robimy, ale on tylko kiwngt Thornleyowi glowa i minat
Matylde oraz mnie, jak gdyby w ogole nas tam nie bylo. ZwolniliSmy kroku,
dopoki mezczyzna nie znikngt za podwoOjnymi drzwiami, a nastepnie znow
przyspieszyliSmy; Thornley poprowadzit nas w kierunku, z ktérego przyszedt
tamten. Z poczatku nie zauwazylem lekkiego spadku podlogi, ale z kazdym
krokiem kat nachylenia stawat sie coraz bardziej widoczny. SchodziliSmy w dot.
OczywiScie nie bylo nic dziwnego w tym, ze kostnica miesci sie¢ w podziemiu;
jako ze schody bylyby trudne do pokonania dla woézkow ze zwlokami,
zastosowano odpowiednie nachylenie podlogi i ograniczono sie do jednego
zakretu, ulatwiajac tym samym dostep na dolny poziom.

Kiedy dotarliSmy do wejscia, Thornley gestem polecit nam sie zatrzymac.

— Poczekajcie tutaj. Sprawdze, czy w srodku nikogo nie ma. — Przecisnat sie
przez drzwi i zamknat je za soba.

— Zimno tu — powiedziata Matylda.



Musiatem sie z nig zgodzi¢. Naszej wedrowce korytarzem w dot towarzyszyt
tak duzy spadek temperatury, ze moj oddech zamieniat sie w widoczny obtok
pary.

— Uwiniemy sie¢ w mig — obiecatem, bo nic innego nie przychodzito mi do
glowy. O tej porze oboje powinniSmy byli smacznie spa¢ w swoich t6zkach,
a nie bigkac¢ sie po piwnicy szpitala i przygotowywac sie na identyfikacje zwtok
cztowieka, ktory umarl nie raz, ale prawdopodobnie dwa razy, z odstepem
czternastu lat miedzy oboma zgonami.

Po kilku chwilach zjawit sie Thornley i ruchem reki zaprosit nas do srodka.
Przytrzymat nam drzwi, kiedy wchodziliSmy.

Jako pierwsze uderzyly mnie ogromne rozmiary pomieszczenia. Mysle, ze
byto ono wielkoSci obrysu calego szpitala. Panowata tam draznigca cisza, ktorg
zaktocal tylko syk lampy gazowej. Sala byla zastawiona rzedami stotow.
Wypelniat ja mdlacy zapach; w zaduchu unosily sie ciezkie opary octu, az oczy
zaczely mi lzawic¢. Bardziej zastanowil mnie jednak zapach wyczuwalny pod
spodem — stodka won z wyrazng metaliczng nuta.

— Tedy — zarzadzit Thornley, ruszajac ku tylom pomieszczenia.

— Po co tu tyle 16zek? — spytata Matylda.

— Pierwotnie kostnica mieScita sie na drugim pietrze. Administracja
przeniosta zmartych na dot lata temu, w czasie epidemii cholery. W ktéryms
momencie caly budynek byt zawalony trupami; lezeli nie tylko tutaj, ale tez
zapehiali korytarze, dziedziniec, a nawet dach. Dzi$ nie potrzebujemy ich az tak
wielu. — Poklepatl jedno ze starych 10zek, ktore mijaliSmy, wzbijajac znad niego
oblok kurzu. — Trzymaja je tu na wypadek kolejnej epidemii. Awaryjne t6zka sq
tu, a wlasciwa kostnica znajduje sie z tylu. Ktos kiedys powiedzial, ze ,kiedy
loza Smierci w Szpitalu Steevensa sie zapeinia, oznaczaC to bedzie nadejscie
apokalipsy”.

— Miejmy nadzieje, ze nigdy do tego nie dojdzie — wymamrotatem. Zdazytem

naliczy¢ trzydziesci t6zek w jednym rzedzie, po czym datem sobie spokoj.



— Pod tym poziomem jest jeszcze jeden — kontynuowal Thornley — gdzie
dzialaja kotlownia oraz inne szpitalne urzadzenia. Bioragc pod uwage, ze
konstrukcja pochodzi sprzed ponad stu lat, mozna ja uznacC za cud owczesnej
techniki. Lepiej wyszkolonego personelu nie znajdziecie w calym Dublinie,
a moze i w Europie.

Poprowadzit nas wzdluz rzedow 1ozek, a za ostatnim skrecit w prawo.
Dotarlismy do ruchomych scian — kazda sekcja miala co najmniej dwa i pét
metra szerokosci, a od podstawy na kotkach do samej gory mierzyla trzy metry
i prawie ocierala sie o filary podtrzymujace strop. Nie zauwazytem tam drzwi
jako takich, ale miedzy ruchomymi Scianami byt otwor na jakies poéttora metra.
Po lewej wisiala tabliczka z prostym napisem: ,,Kostnica — wstep tylko dla
personelu szpitala”.

Na stotku przy wejsciu siedziat starszy pan z ksigzka w rece. Jego twarz byla
naznaczona uptywem czasu; wydawat sie kruchy, zbyt kruchy, by sta¢ na strazy,
a jednak tam bylt. Gdy sie zblizyliSmy, spojrzat na nas z rezerwa i odtozyt lekture
na kolana.

— O tej porze nie ma zbyt wielu gosci. Czym moge shuzy¢?

Thornley postal mu usSmiech.

— Ach, panie Appleyard, nie wiedzialem, ze teraz tu pan pracuje. Mam
nadzieje, Ze pamieta mnie pan ze Szpitala Swifta? Moja siostra przypuszcza, ze
moze znac niezidentyfikowanego mezczyzne z wczorajszej gazety. ChcielibySmy
zerkng¢ na zwtioki, unikajac towarzystwa oséb postronnych, na wypadek gdyby
jednak sie pomylila. — Znizyl glos. — W takich sprawach trzeba zachowac
dyskrecje, rozumie pan. Czy moge wprowadzi¢ ja do srodka? — spytat,
wyciagajac z portfela banknot jednofuntowy i wreczyt go mezczyznie.

Appleyard zawahatl sie, po czym chwycit banknot i szybko wsunagt go do
kieszeni.

— Skoro tak sie sprawy majq, jestem wdzieczny za panska szczodro$¢ —
powiedzial, wodzac wzrokiem ode mnie do mojej siostry. Jego oczy byly

mlecznoszare, zmagcone postepujacg zacma, starszy pan jednak zdawal sie



widzie¢ wyrazniej niz niejedno dziecko. Pokazat glowa w kierunku wejscia i dat
gestem znac, zebySmy wchodzili.

PrzeszliSmy miedzy ruchomymi S$cianami i znalezliSmy sie w krainie
umartych. Powietrze stato, nie macit go zaden ruch, a sciany jakby pochtaniaty
kazdy dzwiek, wiec bylo tak cicho, ze styszalem, jak Matylda bierze wdech.

W sumie naliczytem tam czterdziesci osiem 10zek, z czego osiemnascie bylo
zajetych — kazde z nich bylo dokladnie przykryte bialym Inianym
przescieradtem. Spod kazdego przescieradla wystawal sznurek potaczony
z dzwoneczkiem zawieszonym na haczyku na ramie t6zka od strony nog.

— Sznurek jest przywigzany do reki zmartego. Gdyby okazalo sie, ze jednak
zyje, ruchem reki poruszy dzwonek i zaalarmuje pracownikow — wyjasnit
Thornley.

— Upiorne — powiedziata Matylda.

— Przydaje sie to czesciej, niz mozna by sie spodziewac — ciggnat Thornley. —

Widywalem pacjentow bez oznak pulsu albo oddechu, ktérzy nagle siadali na
tozku i krzyczeli wiele godzin po tym, jak stwierdzono, ze uszto z nich zycie.
Kiedy ciato trafia do kostnicy, dzwoneczek musi by¢ do niego przyczepiony
przez okragla dobe, zanim rozpocznie sie sekcje. Moj przyjaciel, doktor
Lawrence, mial taka pacjentke zaledwie przed dwoma tygodniami. Sadzil, ze
umarla na skutek zawalu serca, nie dawata znaku zycia. Jej dzwonek milczat
przez prawie trzydzieSci godzin, az Lawrence przystapit do autopsji. Kiedy
przytozyt skalpel do piersi denatki, ustyszat cichutki wdech. Poprosit o szklanke
wody i wlal ja pacjentce do przelyku. Kiedy odkrztusita plyn, jedna
z pielegniarek tak sie przerazila, ze zemdlata. Po chwili oczy pacjentki otworzyty
sie, a ona po raz pierwszy od ilus dni rozejrzata sie dookota, nieSwiadoma, gdzie
sie znajduje i skad sie tam wziela. — Thornley tracit palcem sznurek od
najblizszego dzwoneczka, ktory cicho zadzwieczal. — Wielu rzeczy nie wiemy
0 Zyciu; ze Smiercig jest podobnie.

Matylda zrobita sie blada jak Sciana. Widzialem, jak przesuwa wzrokiem po

ciatach zakrytych calunami.



— Skoro doktor podejrzewat atak serca, to po co ta sekcja? — spytatem.

— Byla mloda, miala zaledwie dwadziescia trzy lata, a to o wiele za mato jak
na takq dolegliwosc. W takiej sytuacji standardowo zleca sie autopsje. To samo
tyczy sie zgonow tajemniczych i w nastepstwie wypadku, tak jak z panem
O’Cuivem. — Thornley ruchem glowy wskazal zegar na przeciwleglej Scianie;
byla za kwadrans poinoc. — Trzecia zmiana przychodzi za mniej wiecej
pietnascie minut. Zacznijcie sprawdzac¢ karty; szukamy mezczyzny bez
odnotowanego nazwiska.

Nasza trojka rozeszia sie miedzy ciatami i zaczeliSmy systematycznie badac
karty zawieszone w nogach kazdego t6zka. Nigdy przedtem nie widziatem trupa
i Swiadomos¢, ze w mojej bliskosci jest ich wiele, byla niepokojaca.
Przypomniata mi sie reka, ktora Matylda i ja znalezliSmy przed laty na wiezy
zamkowej; jej zginajace sie palce, chwytajace powietrze. Reka, ktéra powinna
by¢ martwa, ale nie byla. Przekleta reka.

Przebiegl mnie dreszcz; skupitem uwage na kartach i z calych sit staralem sie
nie patrzec na przescieradla ani nie zastanawiac sie, co pod nimi lezy.

— Mam - oznajmita Matylda.

Stala w kacie nad cialem lezagcym na stole z duzym odplywem po jednej
stronie; przescieradlo zostalo podwiniete do gory i zakrywato tylko twarz. Nie
miatem pewnos$ci, czy to Matylda Sciagnela przescieradlo, czy tak je zastala.
Szybko przeszedtem przez sale, a tuz za mng Thornley.

Matylda zakrywata usta i nos i po prostu wskazywata palcem na ciato przed
nig. Kiedy spojrzatem w kierunku wyznaczonym przez jej palec, zadygotatem.

Przed nami lezaly zwloki z szeroko roztozonymi nogami i rekami; nie bylto
mowy o najmniejszej skromnos$ci, poniewaz mezczyzna byt tak nagi jak w dniu,
kiedy sie urodzit. Jego klatka piersiowa byta otwarta, ciecie miato ksztalt litery
Y: przebiegalo od pepka i w dolnej czeSci mostka rozdzielato sie na dwa, ktdre
biegly kazde az do barku. Zebra zostaly przeciete jakim$ rodzajem pily, a dwa

haki rozchylaty je na boki.



— Narzady wewnetrzne zostaly usuniete — powiedzialem, patrzac na pustg
jame brzuszna.

— Tam. — Matylda wskazata na szereg stojow na stole przy niej.

Thornley nie zwrdcit na nig uwagi; byt zajety ogladaniem ciata.

— Ciecie jest Swieze, moze sprzed godziny.

— Spojrz na ramiona — powiedzialem cicho. Widniaty na nich skaleczenia:
szeSC blizn na prawym ramieniu i cztery na lewym, dokladnie tak, jak napisano
w dokumentacji z teczki na temat O’Cuiva, ktéra Matylda pokazywata mi
w Bibliotece Marsha. Bylo oczywiste, ze te rany dawno sie wyleczyly. Ciato
w ich miejscu bylo chropawe i ciemniejsze, w odroznieniu od bladosci
otaczajacej je skory. Paznokcie byty diugie i zaostrzone. Uznalem to za istotne,
poniewaz w dziecinstwie na pewno zapamietatbym ten szczeg6t. Nie potrafitem
znalez¢ praktycznego uzasadnienia dla utrzymywania paznokci w takim stanie.

Thornley siegnat do przescieradta zakrywajacego twarz mezczyzny.
Poczulem, jak Matylda zaciska reke na moim ramieniu, a potem gwaltownie
wcigga powietrze.

Po zsunieciu przesScieradta nie moglo by¢ watpliwoSci co do twarzy
mezczyzny — byl to Patrick O’Cuiv. Wygladatl identycznie jak wtedy, kiedy
przyszedt do nas na kolacje wiele lat wczesniej. Jakby prosto od naszego stotu
trafit do tego pomieszczenia.

— Nie postarzat sie ani o dzien — wyszeptata Matylda.

Thornley potrzasnat glowa.

— Niemozliwe. To musi byc¢ jakis krewny, tego jestem pewien, ale nie moze to
by¢ Patrick O’Cuiv, ktérego znaliSmy w dziecinstwie.

— Wcigz uwazasz, ze to jakas sztuczka? — spytata Matylda.

— Nie jestem pewien, w co mam wierzyc.

Przyszto mi co$ do glowy i zaczatem sprawdzac stot.

— Czego szukasz? — spytat Thornley.

— Ubran i rzeczy osobistych. Moze jest wsrod nich cos, co pomogloby go
zidentyfikowac.



Matylda zmarszczyta brwi.

— Niewatpliwie policja dokladnie przeszukala jego cialo i wszystkie
przedmioty, ktére miat przy sobie. Nic nie pozwolito na okreslenie tozsamosci.

— TozsamoSci w sensie nazwiska — nie, ale moze znajdziemy co$, co wyda sie
nam znajome, CO rozpoznamy.

Thornley wyciaggnat spod stotu worek oznaczony 28773 — ten sam numer byt
na karcie identyfikacji ciata. Brat rozwigzat sznurek i wyrzucit zawarto$¢ na
podioge.

Nic oprocz mokrych ubran. PrzeszukaliSmy kieszenie, ale okazaly sie puste.

Nagle Matylda wydata z siebie ostry, przeszywajacy krzyk, ktory z precyzja
skalpela przecigt powietrze kostnicy.

Odwrocitem sie od zawartoSci worka i zastalem Matylde nad stojami
zawierajacymi narzgady O’Cuiva. Pokazywala na jedno z naczyn. Podszediem
i potozylem rece na jej ramionach.

— Co sie stalo?

Potrzasneta palcem skierowanym na st6j, w ktérego wnetrzu bylo serce.

— Ono wiasnie zabito.



OBECNIE

PoD OKNEM PRZECHADZA SIE pie¢ wilkow, ktore zerkaja w gore z gtlodem w oczach.

Co kilka minut Bram przestaje pisaC¢, wstaje z krzesta, idzie do okna
i wyglada na zewnatrz. Udalo mu sie dotad postrzeli¢c kazdego wilka, ale
niewiele to dalo. Chociaz kule przechodza przez ich grubg siers¢, a z rany
cieknie krew, podlym bestiom nic to nie szkodzi. W ciggu kilku minut rana sie
zasklepia i nie zostaje nawet slad oprocz czerwonych plam zaschnietej krwi na
futrze. Bram zaczyna podejrzewac, ze wilki celowo Sciagaja na siebie jego ogien
— by go rozproszyc¢ i pozbawi¢ amunicji.

Patrza na niego, a on patrzy na nie.

Bram jest pewien, zZe przywoOdcg jest ten szary. Zawsze rusza pierwszy,
a pozostale odpowiadaja na jego sygnaly — ale nie ma pewnosci, w jakim
wiasciwie celu.

Zobacz, moje zwierzqtka cie uwielbiajq.

Glos Ellen, sttumiony, zza drzwi. Bram oglada sie za siebie, ale nic nie mowi.

Czemu nie zejdziesz i sie nie przywitasz? Chyba ze wolisz, by one przyszty do
ciebie? Tak lubiq sie bawic.

Bram sadzi, ze te bestie nie potrafig dosta¢ sie do jego pokoju, ale nie ma
sposobu, by sie upewni¢. To nie sq naturalne istoty i nie sposob poznac¢, do czego
naprawde sg zdolne. Kiedy Bram o tym mysli, jeden z czarnych wilkow

podchodzi do muru, staje na tylnych tapach, a przednie wycigga ku gorze,



w kierunku Brama. Uszy ma zsuniete do tyhu, oblizuje nos, popiskuje i patrzy sie
na mezczyzne.

Powietrze przeszywa nagly chtod, Bram otula sie ptaszczem.

Styszy chichot — nie kobiety, lecz dziewczyny.

Wilki wolq chitod. Siersc¢ chroni je przed zywiotami, zarowno gorqcymi, jak
i zimnymi. W upale pocq sie tylko przez podeszwy tap, a futro dostarcza im
izolacji chtodzqcej. Ale w zimnie czujq sie wspaniale. W miesiqcach zimowych
ich siersc robi sie ciezka, gdyz wzmacnia jq podszerstek.

Temperatura w pokoju nadal spada, a Bram widzi swo6j oddech. Karabin
w reku jest jak blok lodu, odstawia go wiec i wsuwa rece do kieszeni.

Kiedy robi sie naprawde zimno, wilki zwykle wracajq do legowiska i zbijajq
sie w ciasnq gromade. Zazwyczaj przedtem idq na polowanie i przynoszq z niego
pozywienie dla siebie i dla swoich mtodych.

Bram odwraca sie do okna; wilki zachowujq sie, jakby rozpalal je zywy
ogien, ich skomlenie miesza sie z wyciem.

Moje zwierzqtka sq gtodne, Bramie. Stesknity sie za smakiem Swiezego miesa.
Gdybys zszedt na dot, miatyby jedzenia na kilka dni.

Znowu ten chichot, jeszcze glosniejszy niz poprzednio.

Bramem wstrzasajq dreszcze.

W ich legowisku jest tak przyjemnie. Wyobraz sobie, ze tam z nimi idziesz.
Cieplo ich ciat przytulonych do ciebie, otaczajqcych cie, cate to ciepto. Zginiesz
bezbolesng smierciq, moge ci to obiecac. Potrafiq zatatwic to szybko — jesli je
0 to poprosze.

Temperatura ciggle spada, Bram wyciaga z torby ostatnig buteleczke z woda
Swiecong i unosi ja do Swiatla lampy. Woda prawie zamarzta, w fiolce pltywaja
ptatki lodu. Reka mu drzy, trudno mu utrzymac naczynie, czuje bol w palcach.
Mocuje sie z zatyczka i za trzecim podejsciem zdejmuje ja, po czym wraca do
okna.

Pie¢ wilkéw zbito sie w malg grupke, catkowicie nieruchome patrzq na niego

stojacego w oknie.



Bram rzuca buteleczke w kierunku bestii, celujagc w kamien obok nich.
Butelka uderza o skale i eksploduje mgielka szkla, lodu i wody. Wilki rozbiegaja
sie, a ich krzyki niosg sie przez mrok.

Tylko je pobudzites, moj drogi Bramie.

Bramowi udalo sie coS wiecej, poniewaz temperatura zaczyna rosnac,
zaklecie sie cofa. Bram porusza palcami, zaciska je w pies¢ i puszcza luzno,
powoli wraca mu czucie. Nawet jesli wilki sq nieopodal, on ich nie widzi.

Glos sie zmienia, poglebia, przechodzi w meski glos nieznany Bramowi.

On nadchodzi, Bramie. Bedzie tu bardzo niedtugo.
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NaJDROZSZA ELLEN!

Pisze do Ciebie w samym srodku nocy, poniewaz jestem tak daleka od
sennosci, jak to tylko mozliwe.

Jestem pewna tego, co widzialam! Coéz to takiego, zapytasz? A zatem
powiem. Zobaczytam bijace serce Patricka O’Cuiva nie dos¢, ze czternascie lat
po jego ,,Smierci”, to jeszcze spoczywajgce w stojagcym obok niego stoju zamiast
w jego piersi!

Obaj moi mniej przenikliwi bracia sq przekonani, ze za bardzo sie wczulam
w makabryczng atmosfere kostnicy, a jej zapachy i odglosy doprowadzily mnie
do granicy urojen, ale zaswiadczam z calag stanowczoScia, ze to nie tak.
Patrzytam wprost na serce O’Cuiva i bylam Swiadkiem, jak najpierw sie kurczy,
a potem rozkurcza w jednym krotkim uderzeniu. Widzialam nawet, jak wyrzuca
krew z jednej z tetnic u gory z takq sila, ze wystrzelil z niej karmazynowy
strumyk, ktory nastepnie sptynal na dno stoja. Krew byla prawie czarna i gesta
jak melasa. Wyobrazam sobie, ze Smierdziala gangreng i zgnilizna, zepsuta
wolowina.

Jego serce zabilo tylko raz. Nie oderwatam od niego wzroku, nawet gdy
wszedt straznik i zazadal, zebySmy opuscili kostnice. Kiedy Bram i Thornley

wyciggali mnie stamtad, moj wzrok caly czas pozostawal utkwiony w tym sercu,



ale ono nie zabitlo ponownie. Bytam jednak pewna, zZe w koncu to zrobi; i wcigz
jestem. Sadze, zZe to wyrwane z piersi serce bije chocby i teraz, moze wolniej niz
normalne i zywe, ale jednak bije, poniewaz zla sila, ktora przez wszystkie te lata
utrzymywata O’Cuiva przy zyciu, nadal zyje w jego sercu. To, Ze na miejscu nie
ma nikogo, kto by méglt zaobserwowac te zjawiska, nie czyni ich mniej
prawdziwymi.

Po tym, jak krzyknelam, straznik wypedzil nas z kostnicy, a Thornley
wyprowadzit nas ze szpitala. Raz jeszcze znalezliSmy sie przed poludniowym
wejsciem, a wydarzenia ostatniej godziny wydawaly sie raczej snem niz jawa.

Czy to Ty stalas pod tamtym jesionem? Przygladatas sie nam?

Myslatam, ze to Ty, ale Bram twierdzil, ze kobieta, ktorg zauwazyliSmy, byta
kims innym. Jego zdaniem to byla dziewczyna, moze prostytutka. Najwyrazniej
tamtego wieczora moje opinie nie miaty szczego6lnej wagi.

Po opuszczeniu szpitala trafiliSmy pod to samo drzewo i ktociliSmy sie o to,
co widzieliSmy. Nie mam watpliwosci, ze bylo to cialo Patricka O’Cuiva. Nie
umiem wyjasni¢, jak i skad to wiem, ale mam te pewno$¢. Bram i Thornley
uwazajq inaczej — obaj sadza, ze mieliSmy do czynienia z dalekim krewnym
O’Cuiva, lub ewentualnie jego synem, nieznanym nam w dziecinstwie, ale jak
dla mnie takie spekulacje to bzdury.

To jasne, ze to byt on!

Jestem o tym absolutnie przeSwiadczona.

Znajde dowody.

Po wielu dyskusjach udato mi sie przekona¢ moich braci, ze mozemy zrobic
tylko jedno. Udac sie do Clontarf i dowiedzie¢ sie wiecej na temat O’Cuiva.

Jakim cudem zabito to serce? Czy znasz prawde o tym?

Spodziewam sie, ze tak.

Czy jesli wycieto by Ci serce z piersi i potozono na tacy w polu widzenia, to
bitoby dalej?

Zdaje sobie sprawe z tego, ze takie mys$li s makabryczne i nie przystojq

damie, ale czy chce, czy nie, mam je z tylu glowy; domagajq sie odpowiedzi,



a dla mnie nie istnieje inne wyjscie, jak pojecha¢ z nimi do Clontarf. No,
powiedzialam to. Nawet jesli mi tego zabronia, i tak sie tam dostane.

Doprawdy, nie moge im ufa¢. To glowny powdd, dla ktérego musze jechac.
Nie watpie, ze odwiedzq Clontarf, ale w jakim stopniu faktycznie bedq dazy¢ do
prawdy? Wystarczajaco mocno, by znalez¢ odpowiedzi, czy tylko na tyle, aby
mnie udobruchac? Jedynym sposobem, by upewnic sie, czy Sledztwo zostanie
przeprowadzone wiasciwie, jest samej udac sie w podr6z. Pomimo ze to miasto
lezy wzglednie blisko (kiedy mieszkaliSmy tam, a tata pracowal w Dublinie,
chodzil tam piechotg), dama nie powinna podrézowac samotnie; wobec tego
potrzebuje towarzystwa moich braci. Martwie sie tez, ze gdybym pojechata tam
sama, moglabym mie¢ klopoty z uzyskaniem odpowiedzi na niektore z pytan,
zwlaszcza jesli zadawalabym je mezczyznom. Oni potrafig by¢ uparci jak osty.
Nie, nie moge i nie bede tam jecha¢ sama. Oni tez nie. Dolacze do nich
niezaleznie od tego, czy majg na to ochote, czy nie.

Co laczy Cie z Patrickiem O’Cuivem?

Czy byt Twoim kochankiem?

Czy wolno mi dopuszczac¢ taka mysl?

W te wszystkie wieczory, kiedy wymykalas sie pod ostona nocy, gdzie
moglaby p0js¢ mtoda kobieta, jesli nie w ramiona ukochanego?

W takim wypadku — co za skandal! Rumienie sie na samg mysl. Na dodatek
to zonaty mezczyzna. Ojciec dzieciom. Mam o Tobie lepsze zdanie. A zatem nie
wierze, ze tak byto. Nie zycze sobie w to wierzyc.

A zatem jak bylo?

Skoro nie byt dla Ciebie kochankiem, to kim? Kim on dla Ciebie jest? Czy
teraz, po jego Smierci, optakujesz go? A co, jesli prawda jest wrecz odwrotna?
Co, jesli nienawidzisz go tak bardzo, ze chcialas, zeby wypad} z tego statku do
rzeki i utonat?

A moze nawet sama go popchnetas?

Jaki jest miedzy Wami zwigzek?



Masz tyle sekretow, moja droga Ciociu Ellen. I oSmielam sie twierdzi¢, ze
wszystkie je odkryje.
Ruszamy dzis$ wieczor. Bram wiasnie konczy prace na zamku. Przylacze sie

do nich, nawet jesli bede musiata spa¢ na wozie.

Z serdecznymi usciskami
Matylda



PAMIETNIK THORNLEYA STOKERA

(TRANSKRYPCJA STENOGRAMU)

11 sierpNIA 1868, 21.21

Och, bylebym tylko zdotal przela¢ na papier to, co sie stalo! Nawet teraz,
zaledwie kilka minut pézniej, wszystkie zdarzenia wieczoru wydajq sie bardziej
marzeniem sennym niz prawdziwymi zajSciami, prawie jak okropna bajka
stuzaca do straszenia dzieci. Dopiero teraz, bezpieczny u siebie w domu, moge
zatrzymac sie i udokumentowac¢ to, co zaszto. Czuje, Ze wymaga tego
koniecznos¢ — a wrecz mam obowigzek to zrobi¢! Nieopisanie tych wydarzen
byloby czyms$ nieodpowiedzialnym, inni bowiem muszg sie dowiedziec.

Wrocitem do domu ze szpitala dla umystowo chorych troche po wpét do
szostej wieczorem, nie pozniej niz zwykle, i zastalem Emily stojagca w hallu
niczym posag. Wpatrzona byla przed siebie, prosto w drzwi, a w rece trzymata
srebrny krzyz ze Sciany naszej sypialni w uchwycie tak mocnym, ze spomiedzy
palcow ciekla jej struzka krwi.

Gdy przekroczylem prog, podeszta do mnie panna Dugdale, pielegniarka
Emily, ze zmartwieniem malujgcym sie na twarzy.

— Nie ruszyla sie stad od wczesnego ranka. Nie odzywa sie ani stowem. Dwa
razy probowatam odprowadzi¢ ja do salonu, ale na moéj dotyk zareagowata

krzykiem. Trzeci raz sie nie odwazytam.



Rzucitem pannie Dugdale wspoétczujace spojrzenie i podziekowalem jej za
wszelkie wysitki. Nie po raz pierwszy widzialem swojg malzonke w takim
stanie, a kiedy zdarzylto sie to po raz ostatni, urok zdjal z niej dopiero uptyw
czasu. Poprositem pielegniarke, zeby zostawita nas samych, a kiedy juz jej nie
bylto, podszedtem do Zony i powoli krazytem wokot niej.

Tym razem nie milczata tak jak przedtem. Kiedy przyblizylem sie do niej,
z jej ust wyrwaly sie stowa, wyszeptane tak cicho, ze nie mogtem ich rozréznic.
Pomyslatem, zZe to chyba Ojcze nasz, ale nie bylem pewien. Na probe siegnatem
do jej reki, tej, w ktérej trzymata krzyz, i delikatnie zamknatem w swojej dtoni.

Nachylitem sie nad nia.

— Kochanie, powinnas iS¢ do t6zka. Masz za soba dlugi dzien. W sSwietle
poranka poczujesz sie lepie;j.

Powiedziawszy to, sprobowalem poprowadzic¢ jg na schody, ale ani drgneta —
przywarla stopami do marmurowej posadzki, jakby byly z kamienia.

— Co sie dzieje? Na czym polega problem?

Wiedziatem, ze ustyszala moje stowa; widzialem to w jej oczach, ale nadal sie
nie ruszata. Dlon, ktorg trzymatem, jeszcze mocniej zacisnela sie na krzyzu, tak
ze wrazit sie jej w palec. Po grzbiecie mojej dloni pociekla jej ciepta krew. Kiedy
chcialem rozewrzec palce trzymajace krzyz, w jej gardle wezbral krzyk. Nie
odwazylem sie kontynuowac. Postanowitem zabrac go jej, gdy sie uspokoi.

— On posklada tego mezczyzne z powrotem — powiedziata cicho, po czym
jakby sie zasmiata. — Humpty Dumpty na murze siadl, Humpty Dumpty
z wysoka spadl® ale mezczyzna w czerni jest w stanie posklada¢ tamtego
z powrotem. Mezczyzna w czerni sprawi, ze bedzie jak nowy. — Emily byta
zdjeta groza, a gdy odwrocita sie do mnie, miata oczy jak spodki i rozchylone
usta. — Musisz go powstrzymac.

— Kogo powstrzymac? Nie rozumiem.

— Nie daj mu posktadac tego mezczyzny z powrotem.

— Komu?!



W tym momencie zaczela nuci¢. I to nie melodie, tylko pojedyncza nute,
ktorg utrzymywala nieprzyzwoicie dlugo, jakby nie musiata oddycha¢. Nie
wiedzialem, co innego moglbym zrobi¢, zlapalem ja wiec za ramiona
i gwaltownie potrzasnatem, zeby wybic ja z tego stuporu.

— Kogo masz na mysli, Emily?

— Mezczyzne w kawalkach, ktory na murze siadl, mezczyzne, ktory z muru
spadt.

Wtedy nagle mi zaswitato.

— Mowisz o Patricku O’Cuivie?

Podniosta srebrny krzyz do ust i pocalowata go.

— Bog odwracit sie do niego plecami. Mezczyzna w czerni to sprawit.

Otworzylem szeroko oczy i spytatem:

— Skad wiesz o Patricku O’Cuivie?

Wiem, Ze nigdy jej o nim nie wspominatem, ani w przesztosci, ani w ostatnim
czasie. Moze ustyszala nasze rozmowy o nim, kiedy sadziliSmy, ze zasnela?
Wydalo mi sie to mozliwe, ale nasza sypialnia byla polozona daleko od
biblioteki, a przy wszystkich drzwiach pozamykanych taka wersja wydawata sie
nieprawdopodobna. Moze przemknela sie na dot po schodach i nie ustyszeliSmy
jej. Ale podalem jej tyle laudanum, ze nie wyobrazam sobie, jak w ogdle
mogtaby chodzi¢, a co dopiero zejS¢ z gory.

Wtem reka jej zwiotczala i Emily zaczela kierowaC sie ku schodom,
powloczac nogami. Skorzystatem z okazji, by jej pomoc; nie bylo wiadomo,
kiedy znowu zechce sie ruszy¢, a ja nie chcialem faszerowac jej lekiem na
kolejng noc. Pomoglem jej wejSC na gore i zaczalem rozpinac jej sukienke.
Kiedy moje palce mocowaly sie z guzikami na szyi, zrobity sie lepkie i wilgotne.
Podniostem je do Swiatta lampy. Byly mokre od krwi.

Posadzitem Emily na t6zku i przysunagtem lampe blizej. U nasady szyi miata
dwa mate uklucia. Nie wygladaly na Swieze, mialy dzien albo dwa.
Najprawdopodobniej tkanina ubrania podraznita rane i otworzy#a ja na nowo.

— Kiedy to sobie zrobitas, kochana Emily?



Jej reka powedrowala do tego miejsca, pomasowala je, po czym opadla
z powrotem na kolana, ale moja zZona milczata. Zdjatem z niej reszte ubrania —
nie bez trudnosci, bo nie chciata wypusci¢ krucyfiksu i musiatem podwijac¢
wokot niego rekawy — i polozylem jq do to6zka. Przycisnela krzyz do piersi
i zamknela oczy. Kiedy ruszylem do drzwi, spokojnym glosem wypowiedziata
ostatnie zdanie:
— Smier¢ przyjdzie po nas wszystkich; to bedzie cudowne.

Moja zona odptynela w najspokojniejszy sen.

Xx ok 3k

CHWILE POZNIEJ DOBIEGEO MNIE pukanie do drzwi wejSciowych i odczulem
glebokie déja vu, poniewaz wiedziatem, ze to brat wpadt po mnie, bysmy mogli
razem wyruszy¢ w podroz do Clontarf. Zbieglem po schodach, aby wpuscic go,
nim zdazy zapukac¢ ponownie. Ku swojemu zaskoczeniu zobaczytem obok niego
Matylde.

— Co tutaj robisz?

Matylda weszta do srodka, a tuz za nig Bram.

— Mowilam, ze jade z wami, i nie zycze sobie dyskusji na ten temat.

Odwrocitem sie do Brama, by wyrazic niezgode, ale ugryztem sie w jezyk,
widzac, jak wzrusza ramionami.

— Siostra najwyrazniej nie dowierza, ze zbadamy te sprawe jak nalezy.

— Moze i tak bedzie lepiej. Ja nie moge jechac.

— Czemu nie? — spytal Bram, marszczac brwi.

— Emily niedawno zapadta na zdrowiu. Obawiam sie, Ze nie mozna zostawic
jej samej.

Matylda rozejrzata sie po hallu.

— 7. pewnoscig moze sie nig zaopiekowac stuzba.

Jak dotad nie chcialem dzielic sie z nimi szczeg6tami choroby mojej zZony, ale
w Swietle stow Matyldy uznalem za niezbedne wyjasni¢ im sprawe. Kiedy

skonczyltem mowic, zapadla cisza.



Jako pierwsza przemowita siostra:

— Ale kim jest ten mezczyzna w czerni? O co chodzi z tym ,,skladaniem
Z powrotem”?

— Nie mam pojecia.

— Czy co$ nam umkneto? — dociekat Bram. — Co$ na zwiokach?

— Zakladasz, ze jej stowa majq sensowne znaczenie, ale ona byla w malignie.
Najprawdopodobniej ustyszala przypadkiem kawatek naszej rozmowy wczoraj
wieczorem, a jej umyst wypaczyt sens postyszanych stéw i wytworzyt sztuczne
wspomnienie, nic wiecej.

Po wyrazie twarzy mojego rodzenstwa moglem stwierdzi¢, ze oni tak nie
uwazajq i dostrzegaja w jej stowach cos wiecej. I chociaz nie bytem pewien, co
z tym zrobi¢, przyznalem im racje. Kiedy Emily przemawiata, pobrzmiewato
w tym co$ prawdziwego. Mimo catej enigmatycznosci to, co mowita, roznito sie
od zwyklego majaczenia, ktére wystepowato podczas choroby. Czu¢ w tym byto
przeswiadczenie, przywodzace na mysl silng kobiete, ktora poslubitem; kobiete,
ktora — miatem nadzieje — wcigz zyla gdzies w tym umysle.

Zrozumiatem, co nalezy zrobic.

— Jedzcie we dwoje do Clontarf. Ja uméwie panne Dugdale do opieki nad
Emily, a sam pojde do szpitala i ponownie zbadam ciato.

— A czy ten straznik znow cie wpusci?

— Pienigdze otwierajg wiele drzwi, siostrzyczko. — Obrocitem sie do Brama. —
Jak zamierzacie dostac sie do Clontarf?

— Na piechote — odpart. — To ledwie pare kilometrow.

— Bzdura. WeZcie méj pow0z z woznica.

Usitowali protestowac¢, ale powiedziatlem, Ze nie ma czasu do stracenia,
a zreszta chodzenie po wulicach w srodku nocy nie nalezy do
najbezpieczniejszych zajec. Wezwatem woznice (ktory wolat spac w stajni razem
z konmi) i niebawem byli juz w drodze. Wiozylem plaszcz i skierowalem sie do

szpitala. Zatrzymalem sie tylko w domku panny Dugdale, zeby wyjasnic¢



wyjatkowos¢ sytuacji i poprosi¢ ja o pozostanie z Emily, dopoki nie wroce.

Przetarla zaspane oczy i zgodzita sie pomoc.

Xk ok 3k

WprabptEM DO szpiTALA Swifta dla Oblgkanych po klucze do placowki doktora
Steevensa i przez pole dotartem do potudniowego wejscia, tak jak poprzedniej
nocy. Wszedlem i szybko ruszylem do kostnicy. Po drodze nie mingtem zywej
duszy. Stanowisko straznika byto puste; na stotku, na ktérym Appleyard siedziat
zeszlego wieczoru, lezala ksigzka, ale po nim nie byto sladu. Pewnie oddalit sie
za potrzebq i zaraz wroci. Zastanawialem sie, czyby nie poczekac na niego, ale
zdecydowatem, ze lepiej sie posSpiesze.

Wszedlem do prosektorium i popedzitem do kata pomieszczenia, w ktérym
znalezliSmy cialo prawdopodobnie nalezace do Patricka O’Cuiva. Metalowy st6t
byt pusty, podobnie jak stoje, w ktorych przedtem byly jego narzady. W kostnicy
bylo cos dziwnego. Stol sekcyjny pokrywata krew zmieszana z brudem,
a w powietrzu czuc¢ byto popsute mieso, jakby ten batagan utrzymywat sie nie od
wczoraj, ale od tygodnia. Zwyczaj wymagal, zeby po zakonczeniu pracy
oczysciC sprzet i przygotowa¢ go do kolejnej autopsji. Pozostawienie stotu
i narzedzi w takim stanie na pewno wpedziloby kogos w klopoty. Kiedy
obchodzitem st6t, buty przylepialy mi sie do podlogi i wydawaly
charakterystyczny odglos. Z poczatku nie mialem odwagi spojrze¢ w dot, ale
wiedzialem, ze musze, spusScitem wiec wzrok na podtoge — marmur pokrywaty
krwawe odciski stop, po czesci bosych. Zdawaly sie otaczaC stol, a potem
uktada¢ w Sciezke miedzy 16zkami na prawo, coraz mniej wyrazng az do
znikniecia przy trzecim 16zku. Wisiala na nim karta 28773 — nalezaca do
O’Cuiva — noszaca ten sam numer co worek z rzeczami osobistymi zmarlego,
ktorych nieobecnos¢ odnotowatem.

Na t6zku lezaly zwtoki przykryte biatym przeScieradtem.

Poczutem ucisk w sercu.

Nie daj mu posktadac tego mezczyzny z powrotem.



W glowie zabrzmiato mi echo stéw mojej zony. Odpedzitem te mysl.

Z pewnoscig narzady O’Cuiva zostaly umieszczone z powrotem w jego klatce
piersiowej i jamie brzusznej, jak to sie standardowo robi. Krwawe Slady stop to
pewnie nic innego jak efekt niefrasobliwosci lekarza.

Krwawe odciski bosych stop — wyszeptal w mojej glowie glos Emily.

Zszedtl ze stotu i przeszedt na tozko — kiedy jego serce powrdcito do ciata,
znow stat sie kompletny — za sercem przyszia krew, a gdzie jest ona, tam jest

zycie. Krew jest zyciem.

NIE TO MiAtA NA MYSLI. Nie mogla mie¢ tego na mysli.

Wtem przescieradio sie poruszyto.

Nie byt to ruch nagly ani znaczny, tylko lekkie przesuniecie; wypietrzenie
w okolicach srodka, ktére pojawito sie i natychmiast zniklo, jak gdyby ciato
lezace pod spodem rozwazato przewrocenie sie na bok, ale zmienito zdanie.

Nonsens!

Ztudzenie optyczne albo podmuch powietrza, ktére wleciato do piwnicy.

Przescieradlo znow sie poruszylto. Tym razem towarzyszyt temu cichy jek.

Podszedlem krok blizej.

Nie chcialem tego — byla to ostatnia rzecz, jakiej pragnalem — ale stopy same
mnie poniosty. Najpierw jeden krok, potem kolejny, po krwawych S§ladach
prowadzacych od stolu sekcyjnego do t6zka i tego, co kryto sie pod calunem.

Oczyma wyobrazni zobaczylem narzady O’Cuiva w slojach, serce w jakis
sposOb tetnigce zyciem, bijgce tak zapamietale, Zze naczynie az drzato z kazdym
tu-dum, tym regularnym podwojnym bebnieniem, ktérego tyle razy stuchatem
przez stetoskop. Po kazdym skurczu nastepowal wyrzut krwi, gestej i czarnej,
niezdrowej krwi pelnej zakrzepow, ktore docieraly do krawedzi naczynia
i jakim$ cudem wypelzaly z niego sila woli, uciekaly przed zlym sercem

i odptywaly, saczac sie w moim kierunku. W stoju za sercem pluca wzdymaty sie



jak dwa zoke worki wypelione Sluzem, zasysajac otaczajace je powietrze,
a nastepnie wydychajac je z mokrym sapnieciem.

Zmusitem sie, by nie otwiera¢ oczu, i potrzasalem glowa, zeby odpedzic te
mysli. Wiedzialem, ze nie sq prawdziwe. Wiedziatlem, ze istniejq tylko w mojej
wyobrazni — mocno sie jednak trzymaty.

Kiedy otworzylem oczy, narzady zniknely, a zakrwawione naczynia znow
byly puste. Westchnagtem.

PrzeScieradto sie poruszylo — miatem pewnos¢. Blisko jego Srodka pojawita
sie czerwona plamka.

Moje stopy zrobity kolejny krok w kierunku t6zka, ciggnac mnie ku niemu.

Po raz kolejny ustyszalem odglosy ptuc i ostre bicie serca, tyle ze tym razem
nie dobiegaly one z urojonych stojow za moimi plecami, lecz spod przescieradta
na t6zku przede mna, od ktorego dzielito mnie juz tylko kilka cali. Siegnatem do
przeScieradla, ztapalem je za rég i zerwalem je szybkim, ptynnym ruchem.

Zdusitem krzyk.

Na t6zku lezal pan Appleyard w mundurze nasigknietym krwig i z twarza
bledsza, niz kiedykolwiek widziatem, prawie alabastrowa. Kiedy prébowat co$
powiedzie¢, z kacikéw ust kapala mu spieniona krew. Jego oczy Isnily jak
szklane kulki wypelione plynem, ale wcigz bylo w nich zycie. Na chwile
skupily sie na mnie, po czym znéw wywrocity biatkami. Z rozciecia na szyi
tryskata krew i zwisal luzny plat miesa. Kiedy wzigt wdech, odkrylem Zrodto
tamtego dzwieku — nie pochodzit on z pluic w stoju, lecz towarzyszyt
przedostawaniu sie powietrza przez rane. Ciekla z niej czerwona Slina i wsigkata
w materac mokry od krwi.

Jako lekarz chcialbym powiedzie¢, ze natychmiast zaczalem dziala¢, aby
ocali¢ resztke zycia tlacq sie w tym zmaltretowanym ciele, nie uczynitem tego
jednak. Zamiast tego znieruchomiatem, wbilem w niego wzrok, nie moglem
ruszy¢ reka ani noga. Stalem biernie, kiedy z rany ziejacej w jego szyi wydostato

sie ostatnie tchnienie i mezczyzna zaznal wreszcie spokoju.



W pomieszczeniu zapadila cisza tak gleboka, ze chyba styszalem myszy
buszujgce za Scianami i moje wilasne serce tlukgce sie gorgczkowo w piersi.
Jedng reka trzymalem przescieradto, druga zwisala mi bezwladnie wzdluz
tutlowia; nie moglem odwroci¢ wzroku od rany na szyi Appleyarda. Wygladata
na skutek ataku zwierzecia, ale w podziemiach szpitala byl on przeciez
niemozliwy. Wiec co to bylo? Z pewnoscig nie dzielo czlowieka, bo jakie
narzedzie pozostawitoby tak potworne rozdarcie? Nie ndz, a inne byly nie do
pomysSlenia.

A jednak to musiat by¢ czlowiek, bo przeciez straznik nie wdrapat sie sam na
}6zko i nie schowat pod przescieradtem.

W tym momencie zaswitala mi mysl, ktorej szybko chciatem sie pozby¢, gdyz
obudzita we mnie zupelnie nowy strach.

Gdzie jest mezczyzna, ktory tego dokonal? Niewatpliwie rany sa Swieze,
zadane pare minut przed moim przybyciem. Sprawca nie moglt odejs¢ daleko;
jesli opuscitby kostnice, minglbym go na korytarzu. Ale nikogo tam nie
widziatem.

Czy to mozliwe, Zeby wciaz tu byt i mnie obserwowat?

Ta mysl wystarczyla, zebym przenidst wzrok ze straznika na otoczenie, na
dziesiatki t6zek wokoto. Uswiadomitem sobie, ze tak naprawde nie jestem sam.
Na wielu z nich — dwudziestu albo i wiecej — lezaty ciala w absolutnej ciszy.

Czy morderca mogt czai¢ sie wsrdd nich? Czekajac na odpowiedni moment,
zeby mnie powalic¢?

Po mojej lewej ustyszalem dzwiek dzwoneczka i obrocitem sie, zeby
zlokalizowac jego zrédlo. Mialem przed soba dziewie¢ zajetych t6zek. Szybko
przeleciatem wzrokiem po sznurkach biegnacych od diloni kazdego ciata do
dzwonka wiszgcego nad t6zkiem, ale wszystkie tkwily w bezruchu. Zadzwonit
kolejny, tym razem za mng, wiec odwrdcitem sie ponownie tylko po to, by
zobaczy¢ kolejne nieruchome ciala. Nastepny dzwonek zadzwonil po mojej
prawej, dwa kolejne po lewej, jeszcze wiecej za moimi plecami. W kilka chwil

pokdj wypehit sie melodig kilkudziesieciu dzwonkow, ktorych odgtos przybierat



na sile. Zakrylem uszy rekami i zaczatem kreci¢ sie w kotko, bo zrobilo sie
potwornie gtosno; wszedzie wokot dzwonki.

Na t6zku po lewej dostrzeglem jakis ruch. Najpierw przesuniecie tkaniny na
ciele — nieSmiale, delikatne, ale wystarczajace, by zwrdci¢ mojq uwage. Reka
drgnela, pociagajac za sznurek, ktory uruchomit dzwonek, a ten zawtérowat
pozostatym.

Czy to moze by¢ morderca?

Przesunagtem wzrokiem po pokoju w poszukiwaniu broni i znalaztem pite do
kosci na poéice nad stolem sekcyjnym — zakrwawiong i brudng jak on sam.
Dopadtem jej predko i wrécitem do miejsca, w ktérym dostrzeglem ruch
przescieradta. Ztapalem narzedzie mocno, uniostem je nad glowe i Sciggnatem
tkanine.

Ogromny czarny szczur patrzyt na mnie z dziury, ktérg wygryzt w udzie
zmarlego; z pyszczka zwierzecia zwisat cienki pasek miesa. Szczur spojrzat na
mnie bez strachu i wrocit do posilania sie Swiezym cialem. Powstrzymatem sie
od wymiotéw na widok gryzonia odrywajacego kolejny kawalek zwlok z silg
wystarczajagco duza, by dzwonek polagczony z ramieniem zaczat dzwoni¢ jak
oszalaly.

Dookota mnie kotysalo sie kilkadziesigt innych dzwonkow i ze zgroza
patrzytem, jak szczury gromadnie wytaza spod przesScieradel, z pyskami pelnymi
padliny, a nastepnie znikajg pod t6zkami i w cieniu spowijajagcym Sciany. Na
miejsce odbiegajacych padlinozercow z kryjowek blyskawicznie nadchodzity
zastepy kolejnych i znikaly pod tkaninami w niekonczacym sie cyklu plugastwa.
Ilekroc¢ ktorys ze zmarlych tracit porcje ciala, obwieszczal to dzwiek dzwonka,
a biorgc pod uwage, jaki hatas panowat w sali, moglem sobie tylko wyobrazac
jatke, ktora odbywa sie pod biatym Inianym pt6tnem.

Uciekatem. Uciekalem najszybciej, jak moglem, z kostnicy, z podziemia,
prosto w nocny mrok, zostawiajac za soba Szpital Steevensa. Wreszcie dotartem

nad Wielki Kanat i przystanatem, zeby zlapa¢ oddech.



Rozwazatem powrdt do szpitala, chociazby po to, by powiadomic tamtejszy
personel o potwornosciach majacych tam miejsce, ale przypomnialem sobie
o brakujacych zwlokach O’Cuiva i okaleczonym ciele Appleyarda. Gdybym tam
wrocil, wina moglaby spas¢ na mnie. Nie mialem przeciez uprawnien, by
przebywaC w kostnicy, i nie mialem czego szuka¢ w tym szpitalu. Policja
z latwosScig uczynilaby mnie podejrzanym o zabicie straznika. Fakt, ze
brakowalo mi motywu, niewiele by znaczyt w obliczu dokonanego przeze mnie
wtargniecia. Widzialem ludzi wieszanych za mniejsze przestepstwa.

Az do tamtej chwili nie zdawalem sobie sprawy z tego, ze ciggle trzymam
pite do kosci. Jej zakrwawione ostrze z czarnymi zaciekami zalSnitlo w Swietle
ksiezyca. Niewiele myslac, wrzucitem jq do kanatu i przygladatem sie, jak ginie
pod powierzchnia.

Postgpitem nierozwaznie, nie sprawdzilem bowiem, czy na pewno jestem
sam. Dopiero kiedy narzedzie zniknelo pod woda, rozejrzalem sie po James
Street w poszukiwaniu wscibskich spojrzen. Chociaz zadnego nie napotkatem,
poczutem na sobie wzrok kogo$ nieznajomego. Postawilem koinierz plaszcza
i zaczalem pospiesznie iS¢ w kierunku domu. Kiedy po uptywie pieciu minut nie
zauwazyltem nikogo, mialem nadzieje, ze niepokoj mnie opusci, tak sie jednak
nie stalo. Zamiast tego ogarneta mnie straszna niemoc i zjezyty mi sie wloski na
karku. Kiedy dotartem do rogu Thomas Street i Francis Street, zatrzymatem sie
nagle i rozejrzalem na boki, liczac na to, ze przylapie tego, kto mnie Sledzi. Moje
oczy spoczely na zarysie bardzo wysokiego mezczyzny ubranego na czarno,
z cylindrem i laska. Znieruchomial razem ze mnqg i stal tak jakieS dziesiec
metrow ode mnie. Chociaz dookota pality sie lampy gazowe, mezczyzna niemal
zupehie niknat w cieniu, tak ze nie moglem dostrzec rysow jego twarzy. Widac
bylo tylko tyle, Ze ma dtugie czarne wiosy okalajace twarz o prawie bialej cerze.

— Widze pana! — powiedzialem najbardziej stanowczym tonem, na jaki
mogtem sie zdoby¢. — Dlaczego pan za mng idzie?

Nic nie odpowiedzial, tylko lekko przechylit glowe.

— Jezeli pan nie przestanie, zawotam policje!



Czy widzial, jak wyrzucam pite?

Czy widzial, jak umykam ze szpitala?

Nie miatem pewnosci.

Odwrocitem sie na piecie i szedlem dalej Francis Street, nastuchujgc
dzwiekéw za moimi plecami. Styszatem stukanie jego laski, ale jego buty nie
wydawaly w zetknieciu z brukiem najmniejszego odglosu. Zalowalem, ze
pozbylem sie pity; nie mialem przy sobie zadnej broni i chociaz radzilem sobie
w walce wrecz, ten cztowiek byt o pét glowy wyzszy ode mnie, a do tego szeroki
w barkach. Z tej odleglosci i w tych ponurych okolicznosciach nie dato sie
okreslic jego wieku. Postawe mial jednak zdrowg i wyprostowana,
niezdradzajacq oznak zgarbienia typowego dla starcow, zatozylem wiec, ze jest
gora w moim wieku, co czynito go niebezpiecznym przeciwnikiem.

Przyspieszylem kroku, ale nie na tyle, by wygladalo na to, ze uciekam;
chcialem tylko zwiekszy¢ dystans miedzy nami. Poruszat sie wolniej ode mnie;
rozpoznawatem to po réwnomiernym postukiwaniu laskag. W tym momencie
chyba osiggnatem predkos¢ dwukrotnie szybsza od niego; niemniej w jego
chodzie bylo co$ nienormalnego — przy takim tempie przemieszczania sie i przy
rosngcej odleglosci miedzy nami postukiwanie jego laski powinno cichnac, ale
zamiast tego przybralo na sile, jak gdyby mezczyzna doganial mnie, choc¢ robit
o potowe mniej krokéw.

Kiedy zblizylem sie do Katedry Swietego Patryka, stanalem i obrécilem sie,
by potwierdzi¢ stusznos¢ swych obaw. Kiedy po raz pierwszy go zobaczytem,
znajdowal sie jakieS trzydziesci stop ode mnie; tymczasem udalo mu sie
zmniejszy¢ te odlegloS¢ o wiecej niz potowe. Gdy sie zatrzymalem, zrobit to
samo i znow stat jak wryty, tylko leciutko pochylit glowe, kiedy na niego
spojrzatem. Byt na tyle blisko, zZe zdotalem dostrzec jego twarz. Przeszedl mnie
dreszcz. Jego skora byla niemal przezroczysta, poznaczona zytkami, ktore
zdawaly sie pochtania¢ Swiatlo lamp ulicznych i migota¢ wraz z tanczacym
ptomieniem lampy gazowej. Jego nos mozna okresli¢ jako orli, z wydatnym

grzbietem i lekkg krzywizng u nasady, a mimo to idealnie proporcjonalny do



reszty oblicza. Brwi mial czarne jak smota, a dlugie wlosy sptywaly mu spod
cylindra i siegaly prawie do ramion. Nosit krotki zarost, nie dos¢ gesty, by
uchodzit za ekscentryczny, ale wystarczajacy, by ukry¢ rysy — wygladat, jakby
przyciagat cien otaczajacy glowe mezczyzny blizej do jego twarzy. A te oczy!
Moj Boze, te oczy. Atramentowoczarne niczym oczy samej Smierci, a jednak tak
pelne zycia! Kiedy przechylal glowe, mienily sie jasng czerwieniq, po czym
znow robily sie czarne jak ton bez dna. Usta mial rubinowe, podkreSlone
ciemnymi wtosami i bladg cera; byty lekko rozchylone, jakby brat wdech, ale nie
towarzyszyt temu zaden dzwiek.

Kiedy otworzyt usta, najbardziej ze wszystkiego przerazily mnie jego zeby —

byly wystajace, olSniewajgco biate i jakby spilowane w szpic; przypominaty
bardziej kly zwierzecia niz ludzkie uzebienie.

— Mam pieniadze, jesli o to panu chodzi. — Stowa wymknety mi sie z ust, nim
zrozumiatem, ze je wymawiam. Poczulem sie samotny i kompletnie bezbronny
na pustej ulicy, na ktérej nie byto zywego ducha. C6z bym wtedy dat za n6z albo
pistolet — za cokolwiek, co mogtbym wykorzysta¢ do obrony.

— Nie chce panskich pieniedzy — odpart mezczyzna. Co za glos! Bogaty
w niskie tony, mocny; kazde stowo wypowiadal z celowa pieczolowitoscia.
Pobrzmiewal w nim tez akcent, ktory wydat mi sie wschodnioeuropejski; akcent
kogos, kto przez wiele lat zjezdzit kawat Swiata.

— Zatem prosze iSC swoja droga. Mam za sobg bardzo dhugi dzien i marze
tylko o wygodnym t6zku i filizance herbaty — stwierdzitem.

— Ja natomiast wyszedlem sobie na przechadzke p6znym wieczorem. Prosze
wyobrazi¢ sobie moje zdziwienie, kiedy spotkalem o tej porze inng osobe.
Zwlaszcza kogos, kto opuszcza szpital w takim pospiechu. Nie moglem nie
uznac takiego cztowieka za intrygujgcego. — Zacisnat palce na gatce stuzacej za
uchwyt laski. Dlugie, starannie zadbane palce muzyka. Przypomnialy mi sie
zimne, martwe dilonie O’Cuiva z zaostrzonymi paznokciami. — Ja rowniez

niedawno zajrzalem do szpitala. Odwiedzitem tam znajoma osobe.



Zatongtem w jego oczach. Spojrzenie miat hipnotyzujace; czutem, jakbym
patrzyl w bezdenny szyb w ziemi, tak gleboki, ze przechodzi przez krolestwo
piekielne i przebija sie na drugg strone. Bylo w nim wzburzone morze, silne,
ostre fale rozbijajace sie o siebie w bezksiezycowa noc. Fascynacja, zdumienie.
Nie jestem pewien, jak dlugo trwalem w takim stanie, zanim doszedtem do
siebie.

— Zycze panu i panskim znajomym wszystkiego najlepszego — oznajmitem ze
wzrokiem utkwionym w butach. — Ale teraz musze juz iS¢. — To rzeklszy,
odwrdcitem sie i ruszytem w kierunku domu przez Camden Row, przez caly czas
czujac na plecach jego oczy i styszac stukot jego laski.

— Moze pan réwniez zna te osobe?

Uszedtem dobrych dziesie¢ krokow, zanim wypowiedzial te stowa, ale kiedy
zatrzymatem sie i odwrocitem, okazalo sie, Zze mezczyzna stoi jakiS metr ode
mnie, jeszcze blizej niz uprzednio. Nie styszalem laski ani uderzen butow o bruk;
po prostu wyrdst obok mnie, na wyciggniecie ramienia. Chociaz sie nie poruszat,
jego dluga czarna peleryna z czerwonym podbiciem tanczyta i falowala jak
zywa. Tyle tylko ze nie bylo wiatru, a jedynie leciutki ruch chlodnego
wieczornego powietrza, ktore w obecnosci nieznajomego zdawalo sie jeszcze
zimniejsze. Falowanie peleryny bylo jedynym dowodem na to, ze w ogdle sie
przemiescit.

UsSmiechnat sie oszczednie, po raz kolejny ukazujac te przeokropne zeby.

Przypomniata mi sie rozszarpana szyja Appleyarda lezacego na 16zku
O’Cuiva; taka rane bez trudu mogly zadac te zeby. Momentalnie wyobrazitem
sobie nieznajomego, jak pochyla sie nad cialem i wbija w nie kly z tapczywoscia
dzikiego zwierzecia. Przepedzitem te wstretng wizje z mysli i spojrzatem na
niego z nadzieja, ze moj przestrach nie jest widoczny.

— A jak sie nazywa? — spytalem ze Swiadomoscia, ze jeSli w odpowiedzi
ustysze ,,Patrick O’Cuiv”, rzuce sie do ucieczki i bede biegl, ile w piersiach tchu.
Widziatem stad juz swoj dom, jego Sciane szczytowa gorujaca nad dachami

innych budynkow, ale to bezpieczne schronienie zdawato sie ledwo osiggalne.



Mezczyzna usmiechnat sie szerzej i znow przechylil glowe, jakbym zadal mu
najbardziej wazkie pytanie. Kiedy sie wreszcie odezwal, z jego ust padilo inne
nazwisko, niz spodziewatem sie ustyszec:

— Ellen Crone, rzecz jasna.

Serce zadudnito mi w piersi i chociaz staratem sie to ukry¢, nie watpitem, ze
nieznajomy zauwazyt moje zaskoczenie jego odpowiedzig. Nasze oczy znow sie
spotkaty i trudno mi bylo odwrdci¢ wzrok. Jakby mnie pochwycit i mogt zajrzec
tymi oczami w moje mysli i wyciggnac¢ z nich dowolne fakty, trzymajqc mnie tak
dlugo, az skonczy. Skojarzyl mi sie z zaklinaczem wezy, ktdrego widziatem
w dziecinstwie. Tamten czlowiek zahipnotyzowal kobre krdlewska wylacznie
przy uzyciu oczu i ruchéw glowy oraz ciala. Wprowadzit jg w trans tak silny, ze
mogt ztapac jadowitego gada i trzymac go pare centymetrow od swojej twarzy
bez obaw, ze zostanie ukaszony. Nie odrywal wzroku od gada. Caly czas sie
zastanawialem: czy gdyby spojrzal w bok, cho¢by na utamek sekundy, czar by
prysnat? A waz by go ugryzi?

Chciatem patrze¢ gdzie indziej.

Z catego serca i calej duszy chcialem patrze¢ gdzie indziej, ale po prostu nie
moglem. Stalem w calkowitym bezruchu, jak gdyby ten cztowiek ujat mojq
glowe w dlugie kosciste dlonie i trzymal twarza zwrocong ku jego twarzy na
wyciggniecie ramienia.

— Kiedy ostatnio widzial pan panne Crone? — spytat tym niskim, spokojnym
glosem.

— Ostatnio, gdy bylem dzieckiem — odpartem cicho. Zanim te slowa
wydostaly sie z moich ust, planowalem odpowiedzie¢, ze nie znam nikogo
takiego. Nie zamierzalem powiedzie¢ ani stlowa temu obcemu hipnotyzerowi,
temu zaklinaczowi wezy. — Odeszla, kiedy bylem jeszcze matym chlopcem. —
Stowa poplynely z moich ust, jak gdyby to byt sen, ktory obserwuje z zewnatrz.
Wypowiedziatem je, wiedzac, ze nie musze mowic nic wiecej, jesli nie zechce.

Ale chciatem. Stracitem kontrole.



Och, te oczy! Te straszne, bezbozne oczy. Przewiercaly mnie na wylot,
przeszywajac kazdy skrawek mojej duszy mrokiem ciemniejszym niz
najczarniejsza smota. W mojej skorze wezbralo swedzenie, jak gdyby mrowki
oblazty mi kosci. Chciatlem zerwac¢ sie do ucieczki, tak bardzo chciatem, ale
moja wola nie panowala juz nad moim cialem. By} tylko ten czlowiek, ktory
w jaki$ sposéb mnie paralizowat i zmuszal do méwienia wbrew moim wszelkim
pragnieniom.

— Gdyby ja pan widziat, toby mi pan powiedziat?

Uslyszatem te stowa nie uszami, lecz umystem. Opowiedziatem mu o sytuacji
z cukierni, kiedy bylem maly, potem o zdarzeniu z czasow studenckich,
a wreszcie o tym, ze widzialem jg w teatrze przed kilkoma dniami. Kiedy
skonczylem, jego usta wykrzywit diaboliczny usmieszek, a sita, ktora mnie
zniewolil, ustata. Opadlem z sil, moje cialo zrobito sie wiotkie, miesnie byly
obolate z wysitku.

Mezczyzna polozyt mi reke na ramieniu i Scisngt je gestem niemal
opiekunczym, ale na tyle silnym, by wywotac¢ bdl.

— Nie widziatem jej od wielu lat. Mamy zalegle spotkanie do odbycia. Jesli
wpadniesz na nig ponownie, przekazesz jej moje najlepsze pozdrowienia,
prawda?

— Ale — ustyszalem wiasne stowa — ale nie wiem, jak sie pan nazywa.

PuScit moje ramie i wyszczerzyl zeby w usSmiechu. Nie moglem sie
powstrzymac od patrzenia na nie, na ich olSniewajacq biel, podkreslong przez
czerwien ust i bialg cere poznaczong zytkami.

— Prosze wraca¢ do domu, zona pana potrzebuje.

I odszedt. Nie wiem, czy stracitem poczucie czasu, czy po prostu rozptynat
sie w powietrzu, gdyz po tego rodzaju spotkaniu nawet takie podejrzenie
wydawalo sie uzasadnione. W jednej sekundzie stal obok, zaledwie kilka
centymetrow ode mnie, a w nastepnej nie byto po nim sladu. Rozejrzalem sie po
ulicy — na darmo. W oddali zamajaczyl méj dom; powitalem ten widok

z radoscig. Znow rzucitem sie pedem.



Bieglem tak szybko, ile sit w nogach, przez caly czas czujac na plecach jego
wzrok. Wpadlem przez drzwi i zatrzasnaglem je za soba. W chwili gdy to
zrobitem, co$ bardzo silnego zalomotato w nie z drugiej strony na tyle silnie, by
wepchna¢ je do wewnatrz. Odsunglem zastone przy oknie obok drzwi
i zobaczylem czarnego psa, najwiekszego psa, jakiego widzialem w zyciu.
Przeszed} przez mdj ogrdd i znikngt wsrod drzew. Na odchodne rzucit mi jedno
spojrzenie oczu jarzacych sie czerwienig.

Z gory dobiegl mnie ptacz Emily.



DZIENNIK BRAMA STOKERA
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Przejechatem dlonia po miekkim aksamicie siedzenia w powozie mojego
brata.

— Thornley sie niezle urzadzit.

Matylda rowniez przygladala sie wnetrzu pojazdu, przypatrywata sie
misternie rzezbionemu i polerowanemu mahoniowi w pieknym kasztanowym
odcieniu.

Zgodnie z obietnica Thornleya powoz zostal przygotowany bezzwlocznie
i wyruszyliSmy do Clontarf z niewielkim opdZnieniem. WozZnica zaprzagh
czworke koni, upierajac sie, ze to zaden klopot, a przySpieszy to podroz.
Zauwazytem réwniez, ze zaladowat lopate na tyl powozu, z pewnoscig na
polecenie Thornleya, poniewaz ani ja, ani Matylda o to nie prosiliSmy. Narzedzie
przypomnialo mi o ponurym charakterze naszego zadania; staralem sie o tym
zapomnie¢, mys$l jednak nie chciala odejs¢. Nawet jesli Matylda zywita jakie$
obawy, to sie z nimi nie zdradzila i zdawala sie catkowicie spokojna; poSwiecata
czas na pisanie i tylko czasem zerknela przez okno. O tej porze nie bylo wiele do
ogladania — wiekszos¢ ludzi smacznie spata zamknieta w bezpiecznych domach.
Powo0z kotysal sie na grubych resorach w obie strony, jak t6dka. Ten ruch dziatat
na mnie kojaco, chociaz nie moglem zasng¢. Gleboko od srodka trawit mnie
niepokdj i z trudem powstrzymywatem sie, by nie wyskoczy¢ z pojazdu i nie

pobiec za nim, zeby spaliC czesc tej energii.



Kiedy mijaliSmy Artane Lodge, a potem Marino Crescent — rzad
dystyngowanych domow w stylu georgianskim — i numer pietnasty, pod ktérym
sie urodzilem, zalala mnie wszechogarniajgca nostalgia. Chociaz wcigz
mieszkaliSmy wzglednie blisko, rzadko wracalem w te okolice, gdyz tylko
przywotywaly wspomnienia o chorobie, lata spedzone w 16zku na zastanawianiu
sie, czy dozyje nastepnego dnia. Matylda natomiast patrzyla na nie z czuloscia,
ktorej nie podzielatem. Czy to nieladnie z mojej strony? Moze. Ale w koncu bylo
to zaledwie miejsce. Czy miejsca przechowuja wspomnienia? Czesto mySlatem,
ze owszem; ze zarowno dobre, jak i zte zdarzenia wchionely w ich Sciany.
Zaciekawilo mnie, kto tam teraz mieszka. Czy moj maly pokoik na poddaszu
zajmuje inny chlopiec, ktory wyglada przez okno, przez ktore i ja tyle razy
patrzylem? Moze widzial, jak przejezdzamy obok parku i znikamy w bialej
mgle.

W oddali rysowala sie wieza kosciota Swietego Jana Chrzciciela; stezatem,
wiedzac, ze jesteSmy blisko.

Matylda rowniez musiata co$ wyczu¢; odtozylta notatnik i wrocita do okna.

— Pochowano go wsrdd grobow samoboéjcow, tuz przy gldownym cmentarzu —
powiedziala. — Nigdy ci o tym nie mowitam, ale w dziecinstwie, wkrétce po tym,
jak Ellen nas opuscita, posztam na ten grob. Sama nie wiem czemu, coS mnie
tam ciggneto. Chyba po lekturze tamtych artykulow chciatam przekonac sie na
wiasne oczy.

— Czy grob jest oznaczony?

Kiwneta glowa.

— Na surowym nagrobku jest nazwisko.

Woznica wjechal w aleje odchodzaca od Castle Avenue, ktéra dojechaliSmy
pod cmentarz. Kamienny mur wykonczony zelazem zdawat sie nieskonczony
i zlowieszczy; nie bylo to miejsce, w ktorym powinniSmy przebywac o tej
przekletej godzinie. Chociaz przez jakis czas nie zauwazytem niczyjej obecnosci,

towarzyszyt mi namacalny strach, ze nas przyltapia.



ZatrzymalisSmy sie, ukryci w kepie topoli. Woznica dwukrotnie uderzyt
w dach.

— JesteS pewna, ze powinniSmy to zrobic? — spytatem.

Matylda jedng noga byla juz na zewnatrz powozu, a woZnica pomagatl jej
zejS¢ po stopniu, podajac duza dton w rekawiczce.

Kiedy poszedlem w jej Slady, woznica podat mi topate i nerwowo rozejrzat sie
po Kincora Lane.

— Nie moge zostawiC tu powozu, wiec bede jezdzit wkolo cmentarza. Jesli na
kogos wpadne, zrobie, co w mojej mocy, zeby go odciggnac. Kiedy beda
panstwo gotowi wracac, spotkajmy sie tutaj. — Spojrzat na topate. — Chetnie bym
pomogl, ale mysle, ze jesli zostawie tu powOz, to zwrdcimy na siebie
niepotrzebng uwage.

— Rozumiem.

— Bram, idziemy! — pogonila mnie gloSnym szeptem Matylda. Byla juz na
gorze plotu i patrzyta na drugg strone, a jej halka powiewata na wietrze.

— Ma dziewczyna charakter — ocenit woznica.

— Oj, ma. — Spojrzatem na pusta droge. — Prosze wréci¢ na Clontarf Road
i krazy¢ tam przez jakies trzydzieSci minut. Tyle powinno nam wystarczyc.
Bedziemy nastuchiwac¢ powozu wracajacego przez Castle Avenue. Trzymajac sie
okolic rynku i portu, bedziesz mniej zwraca¢ na siebie uwage; nawet w nocy
panuje tam spory ruch.

— Tak, prosze pana. — Woznica uchylit kapelusza i wrocit na koziot. Sprawnie
ruszyt naprzéd i jechal, az regularny tetent konskich kopyt przestal byc
styszalny.

— Bram!

Odwrocitem sie w samq pore, zeby zobaczy¢, jak Matylda przetazi przez mur
i z gluchym uderzeniem laduje po przeciwnej stronie.

— O moj Boze, jestes cata?

Podszedlem i zajrzalem przez male pekniecie w murze. Matylda stata po

drugiej stronie i otrzepywata sukienke.



— W porzadku — odpowiedziata cicho. — Dawaj topate.

Przerzucitem narzedzie troche na prawo od siostry, rozejrzatem sie po drodze,
po czym podskoczylem i zlapalem sie zelaznych kolcow na murze.
Podciagnatem sie, uwazajqc, by nie zaczepi¢ o nie ubraniem, i wlaztem na gore.
Obrocitem sie, szybkim ruchem odbitem sie od muru i wylagdowalem na nogach.

— Spodziewalam sie, ze przeskoczysz mur za jednym zamachem. — Matylda
zasmiala sie ztosliwie.

— Moze nastepnym razem. — Rozejrzatem sie po cmentarzu, tajemniczej mgle
i posepnej trawie na falujacych pagorkach.

— Gdzie to jest?

Pokazata na potudnie.

— Tradycyjny cmentarz ciggnie sie do konca tej alejki. Groby samobdjcow sa
po drugiej stronie muru starego kosSciota. — Siostra ruszyta w kierunku ruin.

— Ostroznie!

Podniostem topate i popedzitem za nig. Powietrze bylo catkiem nieruchome —

konarami wierzb nie poruszat najmniejszy powiew wiatru — drzewa smacznie

spaly, rzucajac na ziemie gleboki, czarny cien. Jedyne Swiatlo pochodzito od
ksiezyca, gdyz wraz z zamknieciem cmentarza o 6smej wieczorem wygaszano
lampy gazowe. Zezloszczone najSciem myszy rozbiegaly sie, obserwujac nas
z bezpiecznej odlegtosci.

— Jest tu jakis$ straznik?

Matylda zastanawiala sie przez chwile.

— Podejrzewam, ze jest.

Powedrowalem wzrokiem do kosciota po naszej lewej, w tej chwili czarnego
jak atrament i pograzonego w ciszy. Jesli w srodku byt ktokolwiek, to nie
zauwazytem jego obecnosci. Miatem tez stad widok na brame, ale za nig réwniez
panowat bezruch.

— Pewnie obchodzi teren.

Kiedy Thornley zaczynat studia medyczne, opowiadat mi, ze wielu studentow

wykopuje zwloki na cmentarzu, zeby cwiczy¢ na nich sekcje. Zabrzmialo to



przerazajaco, ale wyjasnil, ze nie maja wyboru. Szkoly i szpitale dostarczaty
niewiele cial, ktére trafiaty nastepnie do studentéw wywodzacych sie z bogatych
rodzin, dysponujacych Srodkami na taki zakup. Cho¢ w porownaniu
z wiekszoScig pozostatych nasza rodzina wydawata sie zamozna, nie mieliSmy az
tyle, aby zapewnic¢ bratu zwloki. Wprawdzie Thornley nigdy wprost nie przyznat
sie do uczestnictwa w tak makabrycznym procederze, ale tez mu nie zaprzeczatl.
Wyobrazilem go sobie, jak przechadza sie po cmentarzu mniej wiecej takim jak
ten w nadziei na uzyskanie Swiezego okazu dla dobra nauki, z topatq w dloni.
Moze nawet z tq samaq topata.

— Zlodzieje grobow wolg przychodzic, kiedy jest mato swiatla ksiezycowego
lub nie ma go wcale. Dzi$ jest zbyt jasno, za latwo mogliby wpasc. W takie noce
jak ta straznik sobie odpoczywa. Pewnie zasnat za ktéryms z grobéw z butelka
rumu w jednej rece i z podejrzang lekturg w drugiej — stwierdzita Matylda.

— Obys miata racje.

— A moze stoi tuz za nami z natadowang strzelbg gotéw nafaszerowac srutem
twoje cztery litery.

— Skad pomyst, ze wzialby na cel wlasnie mnie?

— Stad — odparta Matylda — Ze porzadny mezczyzna nigdy nie strzelitby do
damy. Wiec wybralby ciebie, to oczywiste.

— To oczywiste — powtorzytem — o ile jest porzadnym mezczyzna.

Ostroznie podeszliSmy do ruin pierwotnego kosSciota. Kamienna budowla
wznosita sie na tylach tradycyjnego cmentarza i mimo zaniedbania wcigz staty
wszystkie cztery Sciany; dach, chyba ze stomy, zgnit juz dawno temu. Zachodnia
Sciana strzelala w niebo — byla najbardziej imponujaca ze wszystkich, kiedys
nalezata do dzwonnicy. Péinocna i poludniowa Sciana miaty po cztery duze okna
z tukiem u gory, a plaskie u dotu; na Scianie frontowej réwniez bylo male
okienko. Tylna Sciana, od wschodu, byta wysoka i ostro zakonczona; bylo w niej
wejscie, niegdys zamkniete parg wielkich drewnianych drzwi, ale odkad kosciét
wypadt z lask, zastgpiono je pojedyncza zaporg skladajaca sie z pretow

z czarnego zelaza. Moim rodzicom na pewno zakrecitaby sie w oczach 1za na



widok Swigtyni w takim stanie, poniewaz w niej wszystkie ich dzieci przyjely
chrzest Swiety. Wiele lat temu budowle uznano za niebezpieczng i zlecono
wzniesienie nowej. Nowa kaplice ukonczono dwa lata temu, a jej poprzedniczke
oficjalnie porzucono.

Zerknatem przez kraty w wejsciu do nawy. Kamienna posadzka i spora czes¢
muréw kruszyly sie, przerosniete zielskiem i bluszczem, ktory chetnie wspinat
sie ku gorze w pogoni za lepszym dostepem do Swiatla. Ostaly sie tylko dwie
fawki; trzecia sie zapadla i gnita w nastepstwie dziatania niezmordowanych
zywiotow. Pociggnalem za prety — zamkniete. Chcialem wejs¢ do wewnatrz
i obejrze¢ te przestrzen od srodka, ale dzisiejszej nocy nie bylo takiej
mozliwosci. Musiatbym wrdcic za dnia.

— Chodz, jego grob jest dokladnie za tym murem — polecita Matylda.

Oderwatem sie od kraty i poszediem za siostra, ostatni raz zerkngwszy na
glowng czeS¢ cmentarza, zanim skrecimy za rogiem.

Za murami zrujnowanej Swiagtyni natkneliSmy sie na kolejne groby, niektore
z najwiekszymi nagrobkami, jakie dotad widziatem. Matylda zauwazyla, ze ta
czeS¢ nalezala do pierwotnego cmentarza, a poniewaz byla to poswiecona
ziemia, chowano tu zazwyczaj pastorow. PrzedarliSmy sie przez geste chwasty
przy tych grobach i dotarliSmy do pozostaloSci znacznie mniejszej Sciany
zbudowanej z kamienia. Ktos kiedys musial wiekszos¢ jej zburzy¢, bo teraz
W najwyzszym miejscu miata gora metr z kawatkiem.

— To stary mur cmentarza. Groby samobojcow sg po drugiej stronie. —
Przeszla przez niego i oparla sie o poczernialy pniak. — Kiedy pochowali
O’Cuiva, ziemia po tej stronie nie nalezata do kosciota jako takiego. Nigdy jej
nie poswiecono, a pochowani tutaj uwazani byli za stracone dusze nie tylko
przez duchownych, ale i przez wtasne rodziny.

— Pamietam te historie.

— Kiedy dwa lata temu ukonczyli nowy kosciol, otoczyli ten teren nowym
murem, tgczac go z resztq. Nie sadze jednak, zeby kiedykolwiek poSwiecono te

ziemie. Nie znalaztam wzmianek o tym. Dla wielu to zapomniane miejsce. Nowy



mur sie nie liczy; bez poswiecenia wlasciwy cmentarz konczy sie tutaj. —
Wskazala na pozostatosci kamiennego muru, teraz stanowigcego zwykla kupe
kamieni. — Grob O’Cuiva jest tam.

Powiodlem wzrokiem za jej palcem do malego nagrobka trzy metry dale;j.
Caly byl porosniety zielskiem, miejscami siegajagcym do pasa; byly tam
koniczyna, dmuchawce, taszniki.

Przedostalem sie do grobu, pamietajac o nagrobkach przypadkowo
porozrzucanych dookota. Ile pochéwkow nie zostalo zaznaczonych? Czy wiasnie
stgpam po jakims$ grobie? Lezeli tam nie tylko potepieni samobojcy, lecz takze
dzieci. Zazwyczaj trafialy tam te nieochrzczone, martwo urodzone i inne.
Dotarlem na miejsce i uklagklem. Nie bylo tam tradycyjnej tablicy, tylko zwykly
kamien o S$rednicy okoto trzydziestu centymetrow. ByC moze kiedy$S jego
powierzchnia byta wypolerowana, ale to dawne dzieje. Gdyby nie wyryte na nim
nazwisko ,,O’Cuiv”’, w ogole bym go nie zauwazyt. Litery byly nierowne,
czeSciowo zastoniete cienkg warstewka mchu i nadszarpniete zebem czasu. Bez
daty urodzenia czy Smierci, tylko nazwisko. Nikt nie zaslugiwal na takie
potraktowanie, nawet przestepcy. Ostroznie odgarnagtem topatq trawe porastajaca
grob i odwracitem sie do Matyldy.

— Od lat nikogo tu nie bylto. JesteS pewna, ze powinniSmy to zrobic?

— Jesli ty go nie wykopiesz, zrobie to sama.

Z mojq siostrg nie bylo dyskusji; podjela decyzje na dlugo, zanim
wyjechaliSmy z Dublina. Podwingtem rekawy i ponownie wzigtem topate.

— Patrz, czy straznik nie idzie.

I zaczatem kopac.

Szto mi powoli. By zniecheci¢ zlodziei, grabarze mieszali ziemie ze stomag
i kazde wbicie topaty odkrywato kolejne warstwy. To bylo jak przekopywanie
dywanu — nie sposob bylo dotrze¢ glebiej, nie usungwszy wczesniej poktadow
stomy. Niebawem wlaczyta sie Matylda, zaczeta wybierac¢ ja i odktada¢ na bok.
Kilkakrotnie powtarzatem, ze wolalbym, aby rozgladata sie za straznikami, ale

ona nie chciala o tym styszecC i upierala sie, ze bez jej pomocy bedziemy tam



siedzieC do rana. A zatem kontynuowatem i od czasu do czasu, kiedy robiliSmy
sobie chwile odpoczynku, rzucatem okiem w kierunku ruin kosciota.

Mineta ponad godzina, zanim poczulem, ze lopata uderza o wieko trumny
O’Cuiva, i przypomnialem sobie 0 naszym woZnicy — na pewno obroécit juz ze
dwa razy. Te poszukiwania zajmowaly nam o wiele wiecej czasu, niz
podejrzewalismy.

Drewno bylo zbutwiate. Trumne wykonano z taniej sekatej sosniny, a ziemia
wziela sie do rozkladania jej juz w chwili, gdy spuszczono ja do ziemi.
Musiatem odlozyc¢ topate w obawie, Ze przebije wieko. Zebralem wiec ziemie
rekami i wyrzucitem jq z dohu, ktory miat juz nieomal p6ttora metra glebokosci.

Kiedy wreszcie udalo sie odstoni¢ trumne, przejechalem palcami po jej
krawedziach w poszukiwaniu uchwytu. Niczego takiego nie znalaztem. Wieko
przybito na state od gory, w sumie szescioma gwozdZmi, po jednym w kazdym
rogu i po jednym w potowie diugich krawedzi trumny. Drewno bylo wypaczone
i kruche na tyle, ze nie odwazylem sie na nim stang¢. Oparlem wiec stopy po
bokach i wsunaglem czubek lopaty pod wieko. Odwrdcitem sie do siostry
z milczacym przypomnieniem, Ze to ostatnia chwila, by da¢ sobie spokdj z tg
okropng robotg i zapomnieC o wszystkim, ale ona stala niewzruszona i tylko
zdecydowanie pokiwata glowa.

Naparlem na drewniany uchwyt lopaty, az metal zaglebitl sie w drewno.
Poruszatem uchwytem, zeby weszio glebiej, po czym znowu napieratem. Tym
razem wieko lekko sie wygielo, gwozdzie zaskrzypialy i powstal otwor
wystarczajaco duzy, by wsadzi¢ palce pod deske. Odlozytem topate i chwycitem
wieko. Z calej sily pociggnalem w gore i w bok, a wieko otworzylo sie
zZ przerazajacym zgrzytem ostro protestujgcych gwozdzi.

Gdy wieko oddzielito sie od trumny, wylala sie z niej chmara karaluchow.
Byly ich tysigce. Rozbiegaly sie w gore i na boki, wpadaly na siebie, jeden
szybszy od drugiego, przebieraly odn6zami, wydajac dZwiek papieru

pocieranego o papier. Oblazly mi nogi, klatke piersiowq, ramiona. Ustyszatem



krzyk Matyldy, ktéra zaczela deptaC robactwo, wytazace z grobu i nikngce
w zarosSlach.

PosSpiesznie wydostatem sie z dolu i strzasnaglem z siebie owady. Bylo ich
tyle, ze czulem, jak pokrywaja kazdy centymetr mojego ciala. Balem sie
otworzy¢ usta, by wydac krzyk przerazenia, w obawie, ze karaluchy skorzystajg
z okazji, by wslizng¢ sie miedzy moje wargi. Na samg mysl o tym, jak klebiq sie
w moim gardle, w zoladku...

Kiedy wysyp karaluchow dobieg} konca, zauwazytem, ze oddalilem sie od
otwartego grobu na kilkanascie stop. Matylda stala jeszcze dalej ode mnie,
prawie przy froncie ruin ko$ciola i niczym niezrazona deptala robaki, az do
ostatniego wyzdychaty albo pouciekaty. Przeczesatem reka wlosy i odwrocitem
sie do siostry plecami. Strzepnela mi karalucha z ramienia i rozgniotla czubkiem
buta, po czym obwieScita, ze jestem odkaraluszony. Na niej nie znalaziem
zadnego.

Ostroznie wrociliSmy oboje do grobu. Odor byt straszliwy. Schowatem usta
i nos w kotnierz plaszcza i zajrzatem do dotu.

Zwloki byly owiniete w pomaranczowy calun. A przynajmniej taka wydawata
sie jego barwa; z pewnoscig zyskat jg, wchlaniajac przez lata resztki tego, co
skrywal. Na dnie trumny zalegata ziemia. Czy zostala tam umieszczona celowo,
czy tez przedostala sie jako$ przez zbutwialg trumne — tego nie moglem byc¢
pewien. Mimowolnie skojarzylo mi sie to z ziemia, ktéra znalezliSmy pod
}6zkiem cioci Ellen, w skrzyni cuchngcej sSmiercia, a jednak pelnej zycia.

Wokot zwlok lezaly rozne przedmioty osobiste: ksigzka, lusterko, szczotka,
ubrania... Doprawdy dziwaczna zbieranina.

— Myslisz, ze chciat zosta¢ pochowany z tym wszystkim?

— Na to by wygladato.

— Jak karaluchy oddychaty tu na dole, pogrzebane w trumnie?

Na to pytanie brakowato mi odpowiedzi. W sumie czy karaluchy oddychajg?

Tak sadze, ale nigdy nie studiowatem ich fizjologii. Najbardziej prawdopodobne



jest to, ze doskonale radzq sobie pod ziemia, a moze wykopywaty sie co jakis
czas, a potem wracaty na dot? A moze bylto z nimi tak jak z muchami w stoiku.

— Musimy podejsc blizej.

— Zostan tutaj, ja péjde...

Ale Matylda juz poszta i opuszczata sie do grobu, by z chrzestem wyladowac
na ziemi, zgniatajqc kilka pozostatych karaluchow.

Zaklatem pod nosem i dolaczylem do niej, starajac sie nie zaczepic o ktorys
z grubych korzeni, ktore uciglem lopatg; wystawaty ze Scian dotu jak paluchy
z wsciektoscig probujace ztapa¢ wszystko, co bedzie je mijac.

— Musze obejrze¢ jego twarz — powiedziata Matylda, stojgca obok, ale ledwo
widoczna w glebokim wykopie. — Bram, prosze.

Moja uwage przykuto co$ innego. Co$ mi sie nie zgadzato; z tymi zwlokami
co$ bylo nie tak. Ich ksztalt, dlugos¢ ramion i nog, proporcje — wszystko Zle.
Siegnatlem do glowy i, wzdragajac sie, ztapalem palcami catun. Byl mokry
w dotyku, jakby pokryty zolciga albo sluzem. Mialem podobne uczucie, jak
gdybym wlozyl reke w truchto jakiegos stworzenia i ztapat je za zoladek.

Wyjatem tkanine spod glowy i odwinglem ja, a stojaca z tylu Matylda
wypuscita powietrze, gdy ukazato sie to, co pod spodem. Widzac to, jednym
ruchem sciggnatem catun i wyrzucitem go na ziemie gdzies za nami.

— Kamienie, same kamienie — stwierdzita.

Tam, gdzie powinny by¢ zwloki, utozono kamienie tak, by odzwierciedlaty
ksztalt ciala. Zakryte calunem tworzyly skuteczne ztudzenie. A przy zamknietym
wieku zgadzala sie tez waga.

— Czyzby jego cialo skradziono i zastagpiono kamieniami?

— Jesli to ztodzieje grobow, po co mieliby sobie zadawac tyle trudu. Po prostu
odtozyliby wieko na miejsce i zakopali trumne albo w ogdle nie chcialoby im sie
tego robi¢ — zastanawiala sie Matylda. — W tej nigdy nie bylo ciala. Ktos
umiescit w niej kamienie, by oszuka¢ tego, kto zajmowat sie pochowkiem
O’Cuiva.

— Niewykluczone.



— Co o tym wszystkim myslisz? — Matylda wyjela z otwartej trumny lusterko.
Mama miala podobne, nazywata je zwierciadetkiem. To zrobiono ze zlota
i srebra; mimo ze kompletnie zmatowiato, na pierwszy rzut oka bylo widac
znakomite wykonanie.

— Na odwrocie co$ jest napisane, tuz nad uchwytem. Dasz rade przeczytac?

Obrocita lusterko i podniosta je do mizernego Swiatla przesaczajacego sie
z gory.

— Fiir meine Liebe, die Grdfin Dolingen von Gratz.

— To po niemiecku. ,,Dla mojej ukochanej, hrabiny Dolingen von Gratz” —
przettumaczytem.

— Kto to taki?

— Nie mam pojecia.

Matylda podniosta szczotke.

— Tu jest ten sam napis.

Wyjatem jej szczotke z rak i przejechatem palcami po inskrypcji.

— Moze to jakie$ pamiatki rodowe? — podsuneta Matylda.

— Nalezaly do kobiety. Nie rozumiem, czemu by je chowano z Patrickiem
O’Cuivem. Moze nalezaly do jego zony i ktos umiescit je tu, zeby O’Cuiv nie
zapomnial, czego sie dopuscit? A moze...

— Bramie — wtracita Matylda.

— Co?

Trzymata w reku czarny plaszcz. Lezal zwiniety w nogach trumny, przy
falszywych stopach z kamienia.

— To plaszcz mamy. Ten, ktory ciocia Ellen miala na sobie, kiedy poszliSmy
za nig na bagna.

Zanim zdazylem sie nie zgodzic, siostra wlozyla palec w dziurke na lewym
rekawie. Te sama, po ktorej poznalem ten plaszcz wiele lat wczesniej. Byt
sfilcowany i znoszony, ale znajomy.

— Jak to mozliwe? — ustyszalem wiasny glos. — Czy aby nie pochowali go,

zanim widzieliSmy jq tamtej nocy?



— Trzeba by sprawdzic daty, ale mysle, ze tak.

Oboje wpatrywaliSmy sie w plaszcz przez pare chwil, niepewni, co
powiedziec. Nic nie miato tu sensu. Matylda nerwowo badata materiat palcami.

— W kieszeni cos$ jest.

Siegnela do srodka i wyciaggneta przepiekny naszyjnik, ztoty tancuch z sercem
wykladanym migocgcymi diamentami, ktore otaczaly rubin niewyobrazalnie
wielkich rozmiarow.

— Co$ niesamowitego. Moge?

Matylda podata mi naszyjnik. Okazat sie ciezszy, niz sie spodziewatem. I ten
blask! Naprawde nie moglem oderwac¢ wzroku. Klejnoty byty najwyzszej jakosci
i musiat je oprawi¢ zdolny rzemies$lnik, bo nie potrafilem stwierdzi¢, co trzyma
je razem na miejscu. Rubin by} ciemnoczerwony; kiedy trzymalem go na dloni,
miatem nieodparte skojarzenie z kropla krwi w morzu Swiatla. Nawet nie
probowalem sobie wyobrazac, ile cos takiego mogto kosztowac.

Oddatem naszyjnik Matyldzie. Delikatnie odlozy}a go do trumny, na ptaszcz.

— A co z ksigzkq?

Gdy ja bylem pochloniety klejnotami, mysli mojej siostry wcigz
koncentrowaly sie na plaszczu mamy, a jej palce wcigZz nerwowo go
obszukiwaly. Odlozyla go, pelna obaw, i siegnela po ksigzeczke — juz z miejsca,
w ktérym siedzialem, widzialem, ze jest stara i ma pozotkle stronice. Matylda
otworzyla na pierwszej stronie i przelatywata tekst wzrokiem, najpierw z szeroko
rozwartymi oczyma, a potem z coraz bardziej zmruzonymi w miare
przewracania kartki po kartce.

— Co to jest?

— To pismo cioci Ellen, ale nie poznaje jezyka — stwierdzita Matylda.

— Moge?

Podata mi ksiazke, a ja przyjrzalem sie tekstowi. Ja tez poznatem pismo cioci
Ellen, nie moglo by¢ watpliwosci, Ze to jej staranne pismo pelne zawijasow.
W dziecinstwie widziatem je na wielu notatkach i listach, ale jezyk rowniez nic

mi nie mowit.



Przewertowatem ksigzke i stwierdzilem, ze jest zapeliona niemal w potowie.
Wrdcitem na pierwsza strone, zatrzymatem sie i przyjrzalem pierwszej linijce, bo
mimo obcosci jezyka znaczenie tego fragmentu byto zrozumiate. Byla to data:

1654 oktober 12



LIST MATYLDY DO ELLEN CRONE Z 11
SIERPNIA 1868

NaJDROZSZA ELLEN!

Ojej, od czego zaczac!

Dzi$s wieczorem Bram i ja zrobiliSmy cos, co jeszcze kilka tygodni temu
wydatoby nam sie nie do pomyslenia. Rozkopalismy grob Patricka O’Cuiva! Nie
dos¢, ze podjeliSmy sie tak straszliwego zadania, to jeszcze wykonaliSmy je pod
ostong nocy dlugo po zamknieciu cmentarza. RobiliSmy to, drzac na mysl o tym,
ze mogiby nas przylapac¢ straznik, ktory, fakt faktem, nedznie wykonuje swoje
obowiazki, poniewaz ani razu nie natkneliSmy sie na jakiekolwiek Slady jego
obecnosci. Cala ta nasza konspiracja byta naprawde emocjonujaca.

Musze przyznaé, ze we wnetrzu tej sosnowej trumny napotkaliSmy skupisko
najprzedziwniejszych przedmiotow. Wroce do nich za chwile, najpierw jednak
chcialabym zwrdci¢ uwage na to, czego w skrzyni nie znalezliSmy — a chodzi
o zwtoki Patricka O’Cuiva. Jak podejrzewatam, Patrick O’Cuiv byl w oczywisty
sposOb nieobecny we wlasnej kwaterze na cmentarzu! Kto$ zadat sobie trud
umieszczenia w trumnie kamieni jako prymitywnego substytutu ciata oraz
owiniecia ich w catlun, tak wiasnie byto. Nawet polglowek od razu poznalby, ze
to nie czlowiek. Jedynym powodem, dla ktorego ktos umieszczatby w ten sposob

kamienie w trumnie, bylaby che¢ oszukania grabarzy — mezczyzn dzwigajacych



trumne do grobu i opuszczajacych ja do ziemi na wieczny odpoczynek — tak
zatem wiasnie musiato sie to odbyc.

Nie mam najmniejszej watpliwosci, ze mezczyzna zmarly niedawno
w Dublinie to ten sam Patrick O’Cuiv, ktéry byl przypisany do rzeczonego
grobu. Jak udato mu sie przezy¢, wymaga jeszcze ustalenia. Nie wiem tez, w jaki
sposob sfingowal wlasng Smier¢ ani jak udalo mu sie nie postarze¢ przez
wszystkie pdzniejsze lata. DomysSlam sie, ze miatabys$ cos do powiedzenia na ten
temat. Przedyskutujemy to we wszystkich szczegdtach, kiedy Cie odnajdziemy;
mozesz by¢ tego pewna.

Poswiecmy teraz chwilke na omoOwienie tego, co znalezliSmy w miejscu
niezbyt wiecznego spoczynku pana O’Cuiva. Na poczatek ptaszcz mamy. Jak
plaszcz, ktory ewidentnie ukradtas naszej matce, pojawit sie w tym grobie? Jak
go tam wsadzitas? I dlaczego? I co z lusterkiem i szczotka do wlosow? Czy obie
te rzeczy nalezaly do Ciebie? A jesli tak, to czy ukradlas je hrabinie Dolingen
von Gratz? Kim ona jest? Gdy tylko wrocimy do Dublina, planuje udac sie do
Biblioteki Marsha, zeby to dokladnie ustalic.

Spodziewam sie, zZe hrabina chce odzyskac¢ swdj naszyjnik. Idealnie!

Niewiele nam brakuje. Z kazda chwilg jesteSmy coraz blizej Ciebie.

Najbardziej zagadkowa ze wszystkich rzeczy byta chyba ksigzka. Napisana
Twoim charakterem pisma, ale datowana na setki lat temu. Gdybym zobaczyla ja
przed rokiem, wzielabym jg za najzwyklejszq sztuczke, ale bioragc pod uwage
bieg ostatnich wydarzen...

Czy jest dla Ciebie wazna? Czy wszystkie te przedmioty majg dla Ciebie
jaka$ osobistg wartoSc?

Musisz wiedzie¢, ze je zabraliSmy. Plaszcz, lusterko, szczotke, naszyjnik
i ksigzke — wszystko. Ku konsternacji Brama zawinelam wszystkie Twoje
pamiagtki w plaszcz mamy i wzietam ze soba.

Nie pozostawiliSmy jednak kamieni samych — zostawitam w grobie wszystkie
listy, ktore do Ciebie napisatam. Jezeli wrocisz kiedyS po swoje rzeczy, w ich

miejscu znajdziesz moje stowa czekajace na Ciebie.



Bram i ja w poSpiechu zasypalismy dot i bez zwtoki udaliSmy sie do miejsca,
w ktorym umoéwiliSmy sie z woznicg Thornleya. WspieliSmy sie na mur, a po
drugiej stronie, wsrod topoli, zobaczyliSmy powdz, nie byto jednak sladu po
woznicy. Konie wydawaly sie niespokojne; przestepowaly z nogi na noge, co
znaczyto, ze stojq tam juz jakis czas.

Bram polecit mi zostaC przy pojezdzie, podczas gdy sam rozgladat sie
w poszukiwaniu woznicy. Patrzylam, jak wychodzi na droge, idzie az do
przeciwleglego konca cmentarza i znika z pola widzenia. Sprawdzitam w srodku,
czy woznica nie zostawit zadnego lisciku, ale nic nie znalaztam. Wspielam sie
wiec na koziol, gdyby tam cos dla nas byto. Zastalam lejce, nie przywigzane jak
nalezy, tylko opuszczone luzem na deski, jakby porzucone w panice. W tym
momencie trafitam na krew. Zaledwie kilka kropel na siedzeniu i jeszcze pare na
podporce pod nogi, ale tyle wystarczylo, by wzbudzi¢ moje obawy. Krople byty
Swieze, miaty nie wiecej niz godzine.

Od razu przyszty mi do glowy dwie mozliwosci: albo woznica sie skaleczyt
i poszed} szuka¢ pomocy, albo zostat ranny w walce i pojmany. Pomijajac krew,
nie miatam powodow sadzi¢, zeby doszto do konfrontacji, ale m6j umyst uczepit
sie tej alternatywy i nie chciatl odpuscic.

Zeskoczylam z powozu, gotowa iS¢ do Brama. I wtedy ja zobaczytam.

Dziewczynka w wieku szesciu, gora siedmiu lat, z bragzowymi wlosami
i promiennie zielonymi oczyma. Stala sztywno wyprostowana na srodku drogi
i wpatrywala sie we mnie. Nie styszalam, jak nadchodzi. Nie wydala tez zadnego
dzwieku, kiedy ja zobaczylam; po prostu stala w ciszy. Miala na sobie ponury
brazowy plaszcz z kapturem naciggnietym na glowe, ale nie na tyle, by jej twarz
catkiem znikneta w mroku. Wrecz przeciwnie — jej oblicze jasniato, jak gdyby jej
skora pochtaniata swiatlo ksiezyca i sama nim Isnita. Na pewno wbila we mnie
spojrzenie swoich oczu jasnych jak gwiazdy.

Od razu wiedzialam, ze to ta sama dziewczyna, ktora widzieliSmy pod

jesionem przy Szpitalu Steevensa.



— Kim jeste$? — spytalam z nadzieja, Zze moj glos nie zdradza niepokoju, ktéry
mnie ogarngt. Jej oczy budzily we mnie instynktowne pragnienie ucieczki. Kiedy
dzis mysle o tym spotkaniu, kojarzy mi sie to z kotem przypatrujagcym sie myszy,
obserwujacym swojg ofiare.

— Czemu rozkopatas grob mojego ojca? — Jej melodyjny glos nidst sie po
ulicy.

— Twojego ojca? — Polagczylam wiadomosci z artykuldow w gazetach sprzed
lat. — Jestes Maggie O’Cuiv?

Dziewczynka nie odpowiedziala, tylko wbijala we mnie spojrzenie ciemnych
oczu. Zaryzykowalam krok w jej kierunku, ale w miare jak sie zblizalam, ona
cofata sie o identyczng odleglos¢. Nie braly w tym jednak udziatu jej stopy —

w ogoble nie widziatam, zeby sie poruszaly. Po prostu przesuwala sie, jakby
unosit ja powietrzny dywan. Widzac to, mimowolnie zrobilam gwaltowny
wdech, a ona uznala mojg reakcje za zabawng i uSmiechnela sie, odstaniajgc
zeby. Byly bardzo biate, az nienaturalnie. Jej skora rowniez wydala mi sie
dziwna — Smiertelnie blada i poznaczona zytkami. Jej policzki, z poczatku
rumiane, kiedy ja zobaczylam, teraz blakty.

Wrdcitam myslami do zaginionego woznicy. Czy jakim$ cudem ona mogla za
to odpowiadac? Oczywista bzdura. Wazyt chyba nawet wiecej niz Bram, a ona
byla drobniutka, miala jednak w sobie cos, od czego zjezyly mi sie wloski na
karku.

— Twojego ojca nie ma w grobie, Maggie. Wiesz dlaczego?

Usmiechnela sie szerze;.

— Moze stoi za tobg?

Wiedzialam, ze mowi coS rownie diabolicznego po to, zeby mnie
wyprowadzi¢ z rownowagi. Ani myslatam sie odwracac i patrze¢ za siebie; nie
zamierzalam sprawic jej tej przyjemnosci.

— Moze stoi dokladnie za toba, gotéw wyssac zyciodajng krew z twojego

slicznego ciatka.



Tak jak przedtem odptynela ode mnie, tak teraz przysunela sie na jakies trzy
stopy. Tylko delikatne powiewanie jej peleryny zdradzato jakikolwiek ruch, bo
ona sama pozostawala catkowicie nieruchoma. Powietrze wokodt nas wypelnita
cisza. Nie styszalam dzwiekéw miasta ani nocnych stworzen; ani jednego
Swierszcza.

Z tej odleglosci jej spojrzenie — tak przeszywajqce i glodne — wydalo mi sie
zniewalajagce. Chcialam odwroci¢ sie od niej, ale odkrylam, ze nie moge.
Mogtam tylko odwzajemniac spojrzenie.

— Moj ojciec by cie polubit — wyszeptata. — Zawsze lubit takie jak ty.

— Gdzie jest Ellen Crone? — powiedziatam z wysitkiem, nie chcac, zeby strach
w moim glosie byl slyszalny. JesSli nawet rozpoznala to nazwisko, nic w jej
mimice tego nie zdradzito; ani drgneta. Staralam sie nie skupia¢ na rzeczach,
ktore wzielam z grobu Patricka O’Cuiva. Co$ mi podpowiadato, Ze jesli o nich
pomysle, ona sie dowie. Wylowi mysli wprost z mojej glowy i zabierze te rzeczy
z powozu, a ja nie bede mogla jej powstrzymac. Kiedy wiec te przedmioty
prébowaty wnikna¢ do mojego umystu, odepchnetam je i skoncentrowatam sie
na Bramie, moim bracie, moim kochajacym bracie. Krzyknelam jego imie. Moj
glos odbit sie echem od czarnych Scian nocy. Krzyknelam tak glosno, ze stado
krukoéw wzleciato z drzew dookota nas i odfruneto w mrok.

Ta dziewczyna — to coS, co byto Maggie O’Cuiv — znow odplynela w tyl, ale
tylko troszke, i wciaz byla poza zasiegiem. Gdy to zobaczylam, moja reka
powedrowata do piersi i przycisneta do niej srebrny krzyzyk zawieszony na szyi.
Poczulam uklucie lodowatego metalu i niesione przezen ukojenie. Intuicja kazata
mi uciekac, przeskoczy¢ przez ptot, wpasc¢ do kosciota i zosta¢ tam, dopoki dzien
nie wygra bitwy o niebo, tymczasem nawet nie ruszytam stopa.

Wtem zobaczylam Brama. Wylonit sie zza rogu, biegt w moim kierunku.
Odwrocitam wzrok od Maggie O’Cuiv ledwie na moment, lecz kiedy znow
spojrzatam, jej juz nie bylo; nic po niej nie zostato.

— Nie znalaztem go — powiedzial Bram. — Gdziekolwiek poszed!, nie zostawit

zadnych sladow.



Podesztam do miejsca, w ktorym stala Maggie O’Cuiv, i obrocitam sie
powoli, przypatrujgc sie drzewom i otoczeniu wokot.

Bram nie widzial dziewczynki i przez chwile wydawato mi sie, ze tylko sobie
wyobrazitam to spotkanie. Niemniej i tak mu o nim powiedzialam, starajac sie
nie opuscic zadnego szczegotu.

— Przygladala sie nam caty czas?

Pokrecitam glowa.

— Nie wiem. Nie sadze.

— I wciaz byla dziewczynka? Dzieckiem?

Skinelam glowa.

Pokazalam mu krew na powozie, kropelki juz przyschly, zostawiajac na
czarnej skorze ponure cetki. Bram zakryt je kocem.

— Bez woznicy nie damy rady wrdci¢. Mysle, ze powinniSmy wynaja¢ pokoj
w gospodzie Carolana i jeSli rano woznica sie nie zjawi, zglosi¢ jego zaginiecie.

Zgodzitam sie z jego propozycja. Nie uSmiechato mi sie wracac dzis w nocy
do Dublina. Chcialam przebywa¢ w towarzystwie ludzi, jak najdalej od tego
opuszczonego miejsca. Gospoda Carolana stata przy Howth Road, niedaleko od
cmentarza. Miala spore stajnie ze wszelkim zaopatrzeniem dla koni. Jesli
woznica zwyczajnie poszed! sie przejs¢, bez trudu zobaczy stojacy tam powoz.

Opisane wydarzenia mialy miejsce dwie godziny temu, a teraz siedze przy
stoliczku w kacie naszego pokoju — wspodlnego, bo bylam zbyt wytrgcona
z rownowagi, by wzigc¢ dla siebie osobny — i pisze ten list, kiedy Bram chrapie
w 10zku. Biedak byl wyczerpany po naszych dzisiejszych dzialaniach. Ja
tymczasem ani mysle o spaniu.

Zamiast tego pisze do Ciebie. Pisze do Ciebie, podczas gdy rzeczy, ktore
zabraliSmy z grobu O’Cuiva, lezq na blacie przede mnga, a kazda z nich niesie
z soba wiecej pytan niz odpowiedzi.

Jesli chcesz je odzyskac, to wiesz, gdzie nas szukac.

Tymczasem postaram sie odpoczac. Jutro planuje dowiedzie¢ sie, kim moze

w rzeczywistosci byC ta hrabina Dolingen von Gratz. Nastepnie za$S znajde



kogos, kto przeczyta i przettumaczy Twojaq ksigzke.

Mam nadzieje, ze znalazlaS moje pozostale listy, obecnie dwa metry pod
ziemiq. Licze na to, Ze je przeczytasz i przyjdziesz do mnie. Wierze, Ze jestesS
blisko. Czuje to.

A moze to ta corka O’Cuiva?

Z serdecznymi usciskami
Matylda



DZIENNIK BRAMA STOKERA

12 sierpNIA 1868, 2.23

Obudzit mnie huk grzmotow.

Glosny piorun siegnat gleboko w moj sen i nagle mnie z niego wydobyt.
Z poczatku nie wiedzialem, gdzie jestem; dziwny pokoj, nieznajome tozko.
Dopiero kiedy wzrok przyzwyczail mi sie do ciemnosci, a sen sie rozproszyt,
przypomniatem sobie o naszej decyzji, by spedzi¢ noc w gospodzie.

Clontarf.

Bytem w Clontarf.

Bolalo mnie gardlo, jakby zaczynalo sie przeziebienie. Musiata to by¢ tylko
wyobraznia, bo przeciez nigdy nie zdarzato mi sie chorowac.

Usiadtem na 16zku, kiedy deszcz zaczat bebnic¢ o szybe, najpierw pare kropel,
potem znacznie wiecej. Kilka minut pozniej potop nadchodzit Sciang deszczu.
Kiedy pokoj rozswietlity btyskawice, dostrzegtem Matylde Spiaca przy stoliczku
obok drzwi. Pojedyncza Swieca, ktora zapalila, dawno temu zaskwierczala,
zgasta i byla juz tylko kaluzg wosku zastyglego na podstawce.

Na poczatku sen nie chcial do mnie przyjs¢ i musze przyznac, ze trzeba mi
bylo kilku tykow brandy, zanim udato mi sie odpocza¢. Wydarzenia tamtej nocy
wydawaly sie po prostu zlym snem, ale ja wiedzialem lepiej. O brzasku
bedziemy musieli wyruszy¢ na poszukiwanie woznicy Thornleya. Nie wierze

w to, zeby tak po prostu sobie poszed}, a krew odkryta przez Matylde na kozle



powozu jest bardzo niepokojaca. Tym bardziej w potaczeniu z grobem O’Cuiva
i tym, co znalezliSmy w Srodku.

Wstalem z 16zka i podszedtem do Matyldy. Oddychata spokojnie. Chociaz
znalazta w sobie sily, by zaklei¢ koperte, nim zapadla w sen, wcigz trzymata
pioro w dioni. Delikatnie wyjatem je spomiedzy jej palcow i wzigtem jq na rece.
Lekko sie poruszyta, nie wybudzajac sie przy tym. Zaniostem ja do 1ozka
i ostroznie potozytem, po czym okrytem grubg koldrg. Zapomniatem, jak zimno
potrafito by¢ w Clontarf o tej porze roku, szczegélnie tak blisko wody.

Bramie. ChodZz do mnie, Bramie.

Gdy po raz pierwszy ustyszatem ten glos, obrocitem sie, sadzac, ze zastane jq
w pokoju, ale byta w nim tylko Matylda, smacznie Spigca kawatek dalej.

Tymczasem to byt jej glos.

— Ciociu Ellen?

Wymowitem jej imie, a styszac swdj glos, pojatem, ze jej glos jakims
sposobem dobiegal z mojego wlasnego umystu, i podczas gdy moj brzmiat stabo
w tym malym pokoju, jej wydawat sie dochodzi¢ ze wszystkich kierunkow
naraz, a jednoczesnie z zadnego konkretnego.

— Gdzie jestes?

Zerknatem na drzwi — byly zamkniete. W tym pokoiku nie bylo gdzie sie
schowac.

Odchylitem glowe i spojrzalem w sufit, bo przypomniata mi sie ta potworna
wizja z dziecinstwa. Nie bylo tam niczego oprocz popekanego tynku i pajeczyn.

Tutaj jestem, Bramie. W oknie.

Obracitem sie przodem do okna — jej twarz byta kilka centymetrow od szyby.
Deszcz sptywat z jej wlosow i Sciekal po twarzy. Byla niezwykle blada, nawet
bledsza niz kiedykolwiek. Nie posunela sie w latach — zgodnie z relacjami
Matyldy i Thornleya — nie wygladala ani troche starzej niz w dniu, kiedy
odeszia.

Tymczasem niemozliwe, zeby byla za oknem. Nasz pokéj znajdowat sie na

drugim pietrze gospody, bez balkonu ani tarasu, na ktéorym mozna by stang¢. Od



frontu nie bylo gzymsow ani parapetow, tylko gota fasada z cegly.

Podniosta dlonie i przylozyla je do szyby, poruszajac wolno palcami, jakby
chciala ja podrapac. Probowalem podejsc, ale strach mnie sparalizowat. Moglem
tylko patrzec¢ na nig, tylko sie przygladac.

Kiedy obok niej pojawila sie druga twarz, nabralem powietrza. Byla to
dziewczynka z dlugimi ciemnymi wlosami. Od razu rozpoznalem w niej postac
sprzed szpitala. Z tego, co powiedziala mi Matylda, to byta Maggie O’Cuiv.

Musisz wyjs¢ na zewnqtrz, Bramie. Musze z tobq porozmawiac. Tyle czasu
minefto.

Potwornie zaswedziata mnie reka.

Ellen przyciggnela mnie ku sobie w ten sam sposob co wtedy, gdy bylem
maty, a ona przywolata mnie przez pola i lasy, bym jg odnalazt. Zaczatem cofac
sie w strone drzwi, ostroznie, krok po kroku, az dotartem do korytarza, a potem
schodami na dot. Przeszedlem po cichu przez calg gospode, po czym znalaziem
sie na przejmujacym deszczu.

Ellen i dziewczynka nie byly juz przy oknie; zobaczytem je po drugiej stronie
ulicy. Trzymaly sie za rece, obie byly w ptaszczach, ktore burza przemoczyta do
suchej nitki. Zorientowalem sie, ze nie mam na sobie okrycia wierzchniego;
stalem w deszczu w samej koszuli nocnej, boso na bruku.

Oto moj Bram! Chodz do nas, daj sobie pomaoc.

Jej glos brzmial tak stodko, byt miodem dla moich uszu i chcialem znéw go
ustyszec.

Pomoc sobie? Jak sobie pomdc? Zastanowitem sie nad tym przez ulamek
sekundy, po czym zauwazytem, ze przechodze przez ulice, jakby wiedziony na
napietej linie przez wspomnienia z dziecinstwa.

Jedynym miejscem, w jakim chciatem sie znalez¢, byly ich objecia.



OBECNIE

ZOSTAL SAM.

Wilki nie wracaja — a jeSli nawet wracajg, Bram ich nie widzi. Stoi na
posterunku przy oknie i zapamietale pisze w dzienniku, w nadziei na
udokumentowanie tego wszystkiego, co jeszcze moze.

Za to styszy je. Ich zlowieszczy skowyt dobiega ze wszystkich stron nocy,
a bestia za drzwiami co jakiS czas mu odpowiada — raz wlasnym skowytem,
kiedy indziej tylko niezadowolonym pomrukiem — albo tylko nerwowo przebiera
fapami. W ktorym$ momencie zwierze zndw obwachato drzwi, najpierw u dohy,
potem przesuwajac sie wyzej, a potem na gorze, daleko ponad glowa Brama. On
nie rozumie, jak mogto to zrobig, i stara sie nad tym nie zastanawiac.

Teraz bestia drapie w drzwi. Nie jak pies, ktory skrobie po czyms tapa, ale jak
cztowiek z dlugimi paznokciami, przecigga z gory na dot i z powrotem. Bram
wzdraga sie na mysl o drzazgach wbijajacych sie pod te paznokcie, ale ich
wiasciciel przyciska jeszcze mocniej, nie baczac na bél. Ten cykl powtarza sie
raz za razem. Kiedy drapanie ustaje, w pokoju zapada cisza.

Wtedy wiasnie Bram go dostrzega.

Na kamieniu, o ktory rozbitl buteleczke z woda Swiecong, stoi samotny
mezczyzna. Jest wysoki i ubrany na czarno. Spod czarnego cylindra wyptywaja
mu dhugie ciemne wiosy, okalajace blade oblicze. Ma na sobie peleryne siegajaca
do samego dotu, ktéra powiewa na nocnym wietrze i topocze u stép. Mezczyzna

patrzy w ziemie. Bram nie widzi jego twarzy, bo jej rysy zaciera cien. Kiedy



mezczyzna obraca glowe, te same cienie zdajg sie wedrowac za nim, utrzymujgc
go w nieustajgcym mroku.

Bram siega do tylu po karabin. Sam dotyk zimnej stali daje otuche, cho¢
wiadomo, ze bron na niewiele sie tu zda. Kimkolwiek lub czymkolwiek jest ten
mezczyzna, niestraszne mu kule.

Przyszedt po nas, Bramie. Chce mnie, ale ciebie chce najbardziej ze
wszystkich. Ja i ty nie roznimy sie od siebie az tak bardzo; w naszych zytach
w najlepsze plynie cudza krew.

Tym razem glos jest meski i nieznajomy.

Jesli mnie uwolnisz, by¢ moze on cie oszczedzi.

Bram ani mysli zrobic¢ cos takiego.

Odstawia karabin i wycigga dwie ostatnie roze z koszyka, blogostawi je
i kladzie jedng na parapecie.

Zaintrygowany ruchem albo samg czynnoScia mezczyzna patrzy w gore. Na
jego cienkich czerwonych wargach pojawia sie usSmieszek. Bram dostrzega pod
nimi rzad biatych zebow, ktére kojarza mu sie z wilkami oraz ich glodnymi
ktami ociekajgcymi gestg Slina.

Zza drzwi znow dobiega chichot matej dziewczynki.

Mezczyzna przyglada mu sie jak dotad najdiuzej, nieruchomy niczym posag,
a jego oczy skrzg sie w Swietle ksiezyca. Podnosi reke i wskazuje na Brama,
siega po niego z daleka dlugimi, wyciggnietymi palcami.

Reka Brama zaczyna wsciekle swedzie¢. Najpierw dwa mate Slady po
ugryzieniach, potem przedramie, az do barku. Tego objawu nie wywolywat
dotad nikt inny niz ciocia Ellen. Bram zamyka oczy i stara sie ja uchwycic, ale
nie wyczuwa jej obecnosci; jest tylko on, ten dziwny mezczyzna, ktory sie
w niego wpatruje.

Podloga drzy Bramowi pod stopami, a on prawie traci rownowage.

Palce mezczyzny wskazujq bezposrednio na Brama, a delikatne przebieranie
koniuszkami palcow ponownie wprawia pokoj w wibracje. Krzyze podskakuja

na Scianach, dwa spadajg na podloge, a lustra drzq. Kiedy mezczyzna znow



porusza palcami, jedno z nich zeSlizguje sie z gwozdzia i rozbija o posadzke
u stop Brama. Pokdj sie trzesie, wzbudzajac kaskady kurzu z sufitu, a Bram
nerwowo patrzy, jak pasta, ktora oblepil drzwi dookola, zaczyna sie kruszyc
i odpadac.

— Zejdz na dol, a cie oszczedze — deklaruje mezczyzna. Mowi cicho, lecz
mimo to Bram styszy go doskonale. Podobnie jak glos zza drzwi, stowa
mezczyzny jakims sposobem przenikajg prosto do umystu Brama.

Bram zamyka oczy i zapada sie w sobie. Wyobraza sobie niewidoczng banke,
najpierw naokoto siebie, potem wokot catego pokoju; banke tak silng, ze nawet
kula z karabinu jej nie przebije. Zapada sie, az gtos mezczyzny milknie. Zapada
sie, az nie czuje juz w ogole bestii za drzwiami.

Wtedy do jego uszu dociera syk weza.



TELEGRAM POCZTOWY

NADAWCA: M. STOKER
GOSPODA CAROLANA

HOWTH ROAD 107

CLONTARF

ADRESAT: DR THORNLEY STOKER

HARCOURT STREET 43

DUBLIN

12 SIERPNIA 1868, GODZ. 3.12

KOCHANY BRACIE —

STALO SIE COS STRASZNEGO.

GROB - TAK JAK MYSLELISMY.

BRAM RANNY.

CHYBA TRWA POSCIG.

JESLI ODCZYTASZ, NIM WROCIMY, SLIJ POMOC.
-M



PAMIETNIK THORNLEYA STOKERA

(TRANSKRYPCJA STENOGRAMU)

13 sierpNIA 1868, 18.43

Odczuwam potrzebe udokumentowania wszystkiego, co sie stalo. W ostatnich
dniach zaszto tak wiele, ze trudno mi stwierdzi¢, od czego powinienem zaczac,
siegne wiec do wydarzen dnia dzisiejszego.

Po raz kolejny obudzilo mnie walenie w drzwi wejSciowe mojego domu.
W ktorym$ momencie nocy zapadtem w sen, siedzac w fotelu przed nimi
i obejmujac karabin. W ciggu owych samotnych godzin psisko wracato wiele
razy i za kazdym razem obchodzilo mo6j dom w blizszej odlegtosci. Chociaz
siedzialem bezpiecznie w srodku, caly drzalem, kiedy pies stawal na chodniku
przed domem i wpatrywal sie we mnie swoimi czerwonymi $lepiami. Styszatem,
jak wydaje z siebie glebokie, takome pomruki, ale tylko raz wyjrzatlem przez
okno. Chociaz trzymatem w reku potezng bron, bestia wydawala sie tak szybka,
ze nie miatbym nawet dos¢ czasu, by wycelowac.

Jak moéwitem, wybudzitlem sie ze snu. Nadszedt dzien, pies sobie poszed},
Swiatlo rozproszyto ciemnosci. Rozleglo sie pukanie do drzwi frontowych.

Otworzylem i ponownie zastalem na progu Matylde z Bramem, w ich oczach
jednak zobaczylem strach, ktory sam czulem zaledwie kilka godzin wczes$niej,
pospiesznie zaprositem ich wiec do wnetrza. Opisali przebieg swojej wyprawy

do Clontarf i to, co odkryli w grobie O’Cuiva. Roztozyli na stole znalezione tam



przedmioty. Mdj woznica jak dotad sie nie odnalazt. A to, co przydarzylo sie

Bramowi...

— CHCE TO USLYSZEC jeszcCze raz.

Matylda wziela gleboki wdech.

— Obudzitam sie i zobaczylam, ze drzwi do naszego pokoju sg otwarte,
a Bram zniknagl. Na zewnatrz szalata burza, podesztam do okna i zobaczylam
go...

— Prosze, Matyldo, mow dalej.

Matylda spojrzata na Brama, a on pokiwal glowa. Ciagnela dalej.

— Cérka O’Cuivow trzymata go, a Ellen byla przyssana do jego przegubu.
A Bram... — W oczach siostry blysnely tzy; probowala je obetrze¢, by nie dac sie
porwac emocjom. — A Bram przyciskat do ust przegub Ellen. On... on pit z niej,
tak jak ona pila z niego.

Mimo ogromnego skrepowania zmusilem sie, by spojrze¢ na brata. Nie
zebym miat na to ochote — bytlem przytloczony uczuciami, ktére wywotata wizja
Brama popelniajacego taki czyn. Juz po raz trzeci kazalem Matyldzie opowiadac
te calg historie, ale ani stowo sie nie zmienito, chocbym nie wiem jak tego
chciat.

— A ty nic z tego nie pamietasz? — spytatem.

Bram pokrecit glowa.

— Pamietam, ze sie obudzilem i zaniostem Matylde do 16zka. Pamietam
rowniez poczatek ulewy, ale dalej jest pustka. Nie pamietam niczego do
momentu, gdy Matylda zawotala mnie po imieniu.

— Przebieglam przez ulice — wyjasnita. — Prawie poslizgnelam sie na mokrym
bruku i tylko na chwile stracitam go z pola widzenia. Kiedy sie odwrocitam,
lezat na ziemi nieprzytomny, sam. Po Ellen i Maggie O’Cuiv nie bylo ani $ladu.

— A Bram?



— Tak jak mowitam: miat cate usta i nadgarstek we krwi, ale deszcz szybko sie
z tym uporat i zmylt do czysta. Nie dawatam rady go ocuci¢, a probowatam przez
dziesie¢ minut. Dwoch mezczyzn idacych do portu bylo na tyle uprzejmych, ze
pomogli mi zanies¢ go do pokoju. Powiedziatam im, ze zasiedzial sie w pubie.
Kiedy spal, wilasciciel gospody zalatwil mi nowego woznice i skoro Swit
wyruszyliSmy w droge. Bram odzyskal juz przytomnos¢, ale byt oszotomiony.
Mineto troche czasu, zanim udato mi sie nakloni¢ go, zeby wsiadl do powozu.
Dzieki swiathu dziennemu i $wiezemu powietrzu zaczat dochodzi¢ do siebie.

Zwrocitem sie do Brama, wyciggajac reke:

— Pokaz ten nadgarstek.

Bram zawahal sie przez chwile, po czym wyciggnagt ramie i odwrdcit
wewnetrzng strong do gory.

Na wysokosci zyly wyraznie byto wida¢ dwa mate naktucia, ale zadne z nich
nie wygladato na niedawno powstate. Gdyby nie opowies¢ Matyldy, wzigtbym je
za Slad starego skaleczenia, juz prawie wygojonego. Dotknatem go niepewnie.

— Boli?

— Nie — odpart Bram. — Swedzi. Zawsze tylko swedziato.

Jego odpowiedz wywotala mojg konsternacje.

— Wiec to zdarzato sie wczesSniej?

Matylda i Bram spojrzeli na siebie. M@j brat skingt gtowa.

— Po raz pierwszy te Slady pojawily sie w noc, kiedy zostatem wyleczony jako
dziecko. I od tej pory je mam.

— Dlaczego nic o tym nie mowites?

— Ja wiedzialam... — powiedziata niepewnie Matylda. — Odkad byliSmy mali.

Wcale mnie to nie zaskoczytlo. W dziecinstwie nie byliSmy sobie bliscy
z Bramem, z Matyldq zresztq tez.

— To nie wszystko. — Matylda wziela ze stolu n6z do listow i podata go
naszemu bratu. — Pokaz mu, Bramie.

Bram wzigl n6z i bez ociggania sie zrobil sobie na ramieniu naciecie dtugosci

niemal dziesieciu centymetrow.



— Co ty wyrabiasz? — krzyknalem, wyciggnatem chusteczke z kieszeni na
piersi i owinglem jgq wokot rany.

Bram spokojnie odlozy} narzedzie na stolik z boku.

— To nie bedzie potrzebne — powiedzial, zdejmujgc chusteczke przesigknietg
krwia, i przetart nig skaleczenie.

Zamarlem z ostupienia. Rana zniknela! Jedyng pozostatosS¢ po niej stanowita
cienka rozowa kreska, ktorej po chwili rowniez juz nie bylo.

— Jak to mozliwe?

Bram przysiadt na skraju sofy.

— Zawsze tak bylo, a przynajmniej od czasu, kiedy Ellen wyleczyla mnie
w dziecinstwie.

— Od tamtej pory, to znaczy od tamtej nocy, nie przechorowat ani dnia —
podkreslita Matylda.

Zmarszczytem brwi.

— A zeszlej nocy? Co to miato byc¢? Jakis rodzaj terapii? Wymiana krwi?

Nikt nie zareagowal na powatpiewanie w jego glosie; nie bylo takiej potrzeby.
WiedzieliSmy, ze wszystko to prawda. Wziaglem gleboki wdech i z rezygnacja
postanowitem wyjawic im swoj sekret.

— Musze wam obojgu cos pokazac.

Poprowadzitem ich gléwnymi schodami na goére, do sypialni, w ktorej Emily
cichutko spata na poduszkach. Matylda i Bram zawahali sie przed drzwiami, ale
gestem polecitlem im wejsc i stang¢ przy t6zku. Na stoliku nocnym stata lampa
olejna; zapalitem knot i zblizylem plomien do szyi mojej zony. I do dwoch
malenkich naktuc¢ pokrytych zaschnietg krwia.

— Po raz pierwszy zobaczylem je we wtorek wieczorem. Wydawalo sie, ze juz
sie goja, ale wczoraj w nocy coS na powrot otworzyto rany i zostawito Swieze
Slady. Kiedy wracalem do domu, ustyszalem krzyk FEllen i zastalem ja
omdlewajqcg przy t6zku. Krwawita.

Bram pochylit sie nad moja Zona.



— Sa takie same jak u mnie, tyle ze bardziej nierowne, jak gdyby goily sie
wolniej. Czy zaobserwowates$ u niej cos takiego jak to, co pokazatem ci na dole?

— Nic podobnego. A nawet co$ wrecz przeciwnego. Widzisz to mate
skaleczenie na jej policzku? Zrobila to sobie wczoraj podczas upadku; chyba
uderzyla w stupek od t6zka. Nie bardzo chce sie zagoi¢; mialem ogromne
problemy z zatamowaniem krwawienia — odwrotnie niz w twoim przypadku.
Dzis Ellen nie ruszyla sie z 16zka. Wydaje sie pograzona w glebokim Snie.
Probowatem ja wczesniej obudzi¢ — bez skutku. Nie ma goraczki, nie wykazuje
zadnych zauwazalnych objawéw choroby, ale oddycha dos¢ ciezko, no i przez
caly weekend skarzyla sie na bole glowy. Nawet teraz ani drgnie. Kilka godzin
temu mowila coS, pograzona w glebokim $nie, ale te stowa nie mialy sensu.
Wygladata na bardzo poruszong i niespokojna. Wymachiwata rekami i nogami
z takq moca, ze nie moglem jej utrzymac; zawotalem na pomoc dwoje stuzacych.
Kiedy wreszcie sie uspokoila, z powrotem zapadla w gleboki sen i sprawiata
wrazenie, jakby odptynela jeszcze dalej. Obawiam sie, ze cokolwiek to jest, jej
stan sie pogarsza.

Matylda pochylita sie nad Emily, by przyjrzec sie ranie.

— Watpie, zeby to byla sprawka Ellen. Nie miataby dosc¢ czasu, zwazywszy, ze
pojechata za nami do Clontarf.

— Ja tez sadze, Ze to nie Ellen ponosi za to odpowiedzialnos¢ — zgodzitem sie.
— Tamtej nocy miatem rowniez nieszczescie spotkac tego ,,mezczyzne w czerni”,
o ktorym moéwita Emily. ChodzZcie, wro¢my do biblioteki, opowiem wam wiecej.

Godzine pozniej w otoczeniu ksigzek z mojej kolekcji — a dokladnie tych,
ktore uchronity sie przed furia Emily — zdradzilem im to, co stalo sie tamtej
nocy, wlaczajac w to Smierc straznika i moje spotkanie z mezczyzng w czerni.

— A wiec on teraz ma zwloki Patricka O’Cuiva? — spytata Matylda.

— Tak mi sie wydaje. Chyba ze ktos dopadt je pierwszy.

— Ale w jakim celu?

Wzruszytem ramionami.



Bram poruszyl drwa w kominku i dorzucil nowe polano. Swieze drewno
strzelito glosno i zajelo sie ogniem od reszty.

— Czego ten mezczyzna mogilby chcie¢ od Ellen? Skad mialby w ogole
wiedzie¢, zZe jq znasz?

Kolejny raz nie znalem odpowiedzi.

— Wszystko to jest w jaki$ sposob polaczone — zauwazyta Matylda. — O’Cuiyv,
ten mezczyzna, Ellen i to, co zrobila Bramowi.

— Oraz to, co kto$ z nich zrobit mojej Emily — dodatem.

— Tak, to tez.

Matylda przeszta przez pokdj i wziela czarny plaszcz, ktéry wydobyli z grobu
O’Cuiva. Umiescita go na okraglym stoliku obok mojego fotela i ostroznie
roztozyta material, ujawniajac zawartos¢ pakunku: lusterko, szczotke, naszyjnik
i ksigzke. Podata mi to ostatnie.

— Poznajesz ten jezyk?

Otworzylem ksigzke i zaczalem przerzucac strony.

— Ellen to napisata?

— Tak sadzimy — odpart Bram. — Pismo jest bardzo podobne do jej pisma,
a moze wrecz identyczne.

— Ale te daty...?

— Maja tyle sensu co i reszta tego wszystkiego — odrzekt Bram, rozkladajac
rece.

— Czy poznajesz ten jezyk? — naciskata Matylda.

Owszem, wydawal mi sie znajomy; nigdy sie go nie uczylem, ale widzialem
go juz wczesniej.

— To chyba moze by¢ wegierski. Mam pewien tekst medyczny... — Wstalem
i podszedtem do pétek wzdluz wschodniej Sciany biblioteki. Z gérnej czesci
trzeciego regalu od prawej wyciggnalem jedng z nich. Wrocitlem do stolika
i polozylem tom obok rekopisu znalezionego w grobie. — Oto egzemplarz
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Przelecialem wzrokiem po obu tekstach, starajac sie znalez¢ podobienstwa. —
Wiele stow jest podobnych. Tak, jestem przekonany, ze to po wegiersku.

— A umiesz to przeczytac?

— Nie — odpartem. — Ale znam kogos, kto potrafi i moze rzucic troche Swiatta
na wszystko inne.

— Kto to?

Zamknatem oktadki obu ksigzek.

— Styszeliscie kiedys$ o Klubie Ogni Piekielnych?

Xx ok 3k

13 siErpNIA 1868, 21.51

Z zaskoczeniem dowiedzialem sie, ze Bram styszal o Klubie Ogni
Piekielnych, ale nie znal jego rzeczywistej lokalizacji. Organizacja, ktéra
kojarzyl, gromadzita hulakow uczeszczajacych do Tawerny pod Orlem niedaleko
Zamku Dublinskiego, w samym centrum miasta. Ci nicponie styneli z nocnych
zabaw, podczas ktorych raczyli sie grzang whisky z mastem, znang jako
scaltheen, a potem wesolutcy i podchmieleni wldczyli sie po miescie, myslac, co
by tu zbroic. Policja bala sie ich ze wzgledu na ich liczebnos¢ i sklonnos¢ do
agresji, lecz to bynajmniej nie z nimi planowalem zaznajomi¢ Brama i Matylde
w ten konkretny wieczor. Ta grupka znana jako Klub Ogni Piekielnych stanowita
tylko zastone dymna, ktora cztonkowie prawdziwej organizacji wymyslili, zeby
odwrdcic od siebie uwage, gdyby ktos wspomniat o nich publicznie.

Prawdziwy Klub Ogni Piekielnych mieScit sie w starym domku mysliwskim,
ktory stal na szczycie Wzgorza Montpellier, wzniesiony przed stu laty przez
Williama Connoly’ego, niegdysiejszego przewodniczacego irlandzkiej izby
gmin. Byla to wyjatkowa lokalizacja, poniewaz byto stamtad doskonale widac
miasto, ale z dotu budowla pozostawala niewidoczna, podobnie jak strzezona
droga prowadzgca na gore.

Jako lekarz zostalem wprowadzony do tego zgromadzenia przez mojego

kolege po fachu, doktora Charlesa Crokera, kiedy zatrudnilem sie w Szpitalu



Swifta dla Oblgkanych. Dostrzegl we mnie ciekawos¢ i dazenia, ktore
wykraczaly poza nowoczesng wiedze medyczng wykladang w Queen’s College,
i stwierdzil, ze skorzystam z madrych konwersacji i debat toczonych p6zng noca
w Klubie, a zwlaszcza w salach na pietrze, do ktérych trzeba byto mie¢ specjalne
zaproszenie. Rozmowy te czesto schodzily na tematy zwigzane z sitami
nadprzyrodzonymi i okultyzmem. W dyskusjach omawiano teorie medyczne tak
niezwykle, ze przy nich wizje Mary Shelley zdalyby sie rownie powsSciagliwe co
zwykly podrecznik medyczny.

Niezbyt czesto uczestniczylem w tych spotkaniach, gdyz ich przedmiot
wydawal mi sie tak niepokojacy, ze po cho¢by jednej tego typu sesji nie mogtem
spaC przez iles nocy. Podczas jednej z takich okazji poznalem mezczyzne,
ktorego miatem nadzieje spotka¢ dzisiaj, wegierskiego profesora nazwiskiem
Arminius Vambéry.

— Myslisz, ze ten Vambéry nam pomoze? — spytala Matylda, przerywajac
krepujaca cisze, ktora zalegla w powozie. Mojego woznicy wcigz nie bylo
i zastepowat go jego syn. Gestem polecitem Matyldzie znizy¢ glos, bo nie
znatem tego chlopaka tak dobrze jak jego ojca i wolatlem, Zeby nie ustyszal za
wiele o naszych planach.

Popukalem w okladke ksiazki, ktora Matylda i Bram wydobyli z trumny
O’Cuiva.

— Jestem pewien, ze ten tekst spisano po wegiersku, a Vambéry bez trudu nam
to przettumaczy. Swietnie zna sie tez na czarnej magii.

— I ty mu ufasz? — zdziwila sie Matylda. — Mimo tego wszystkiego?

Pokiwatem glowa.

— Znam go od czasow studiow medycznych. Przez wszystkie te lata podzielit
sie ze mngq strasznymi opowiesciami, a ja z nim wieloma tajemnicami. Nie puscit
pary z ust na temat zadnej z nich. Zawierzylbym temu czlowiekowi wlasne
zycie.

— Dlaczego wiec nigdy wczesSniej o nim nie wspominates? — dociekal Bram.



— Sprawy omawiane w Klubie Ogni Piekielnych na zawsze pozostaja w jego
Scianach; tak brzmi ztota zasada. Wyjawienie tego, czego dowiesz sie w Klubie,
moze oznaczac¢ dozywotni zakaz cztonkostwa, a czasem i gorzej.

— Gorzej?

— Slyszalem o ludziach — mowitem cicho — ktérzy przepadli za samo
wymienienie nazwisk pozostatych cztonkdw, a co dopiero mowic o rozglaszaniu
tajemnic Klubu. Mozna w nim spotka¢ ludzi z wyzszych sfer swobodnie
dyskutujacych z przedstawicielami klasy pracujacej; czasem zjawiaja sie nawet
cztonkowie rodziny krolewskiej. Przy kuflu piwa rozprawiaja o rzeczach,
o ktérych w innych kregach nawet sie nie wspomina, ale jesli nastepnego dnia
wpadniesz na ulicy na ktéregos z klubowiczow, to co najwyzej skinie ci na
powitanie. Nic nigdy, przenigdy nie wychodzi poza Klub.

Matylda zmarszczyta brwi z zatroskaniem.

— Skoro ten klub jest taki tajemniczy, to jak zamierzasz przemyci¢ do niego
Brama i mnie?

— O ile jesteScie w moim towarzystwie, moge zalatwi¢ wam wstep. O to sie
juz nie martwcie.

— Nasz brat wielki pan — zachichotala kpigco Matylda. — Kto by sie tego
spodziewal, kiedy przewracates gnoj w naszej oborze w Clontarf!

Powo6z zwolnil, wchodzac w zakret na wzgdrzu, po czym zatrzymat sie,
dotartszy do pierwszego punktu kontrolnego. Rozlegly sie dwa szybkie
pukniecia do drzwi, na ktore odpowiedzialem piecioma. Potem ustyszeliSmy
jedno pukniecie, na ktore zareagowalem kolejnymi trzema. Chwile pozZniej
pow6z zndw toczyt sie naprzod. Bram i Matylda wpatrywali sie we mnie
uwaznie; moja siostra szczerzyta sie jak kot, ktory potknat kanarka. Pie¢ minut
poOzniej staneliSmy przy drugim posterunku. Tym razem zza drzwi dobiegt glos:

— Hasto?

Pochylitem sie do przodu i wypowiedzialem sekretne stowo:

— Rekawiczka.

Pow0z ruszyt i dalej jechat pod gore.



— Nie otwieraja drzwi? — zapytala Matylda. — To skad wiedza, kto jest
w srodku?

— O to wilasnie chodzi: nikt nie ma wiedziec, kto przyjezdza danym powozem.
To srodek ostroznosci, ktory pomaga zapewnic¢ cztonkom anonimowos$¢. Nikt nie
zobaczy twojej twarzy, dopoki nie wyladujesz bezpiecznie w Klubie. Ta sama
dyskrecja obowigzuje rowniez przy wyjezdzie. Wielu klubowiczow woli
wynajac¢ powoz dwukotowy, zamiast braC wiasny, aby mie¢ pewnos¢, ze nikt ich
nie zidentyfikuje na podstawie ich wlasnego pojazdu.

Matylda zmarszczyta brwi.

— Czy ci ludzie chowaja sie w krzakach, czy majg budki straznicze przy
drodze?

Wzruszytem ramionami.

— Powiedzieli, Ze nie wolno patrze¢, to nie patrze.

— Chlopcy majq przedziwne zabawy — skwitowala Matylda, zerkajac pod
zastonke zakrywajacq okno.

Kiedy powo6z dotart na sam szczyt, domyslitem sie, ze objechal budynek
i stangt pod bocznym wejsciem. Chwycitem za klamke.

— Chodzmy.

Wysiadtem i podatem reke Matyldzie, zeby ulatwic jej zejsScie po stopniach.

Bram rozejrzat sie po niewielkiej przestrzeni otoczonej murem.

— Dyskrecja zobowiazuje.

Mial oczywiscie racje. Boczne wejscie do Klubu Ogni Piekielnych zostato
wbudowane pomiedzy dwie Sciany, a nad nim byt daszek przylegajacy niemal az
do drzwi powozu. Po bokach ciezkie zastony chronity przed Swiatem
i wyznaczaly Sciezke z pojazdu do Klubu tak, aby oczy ciekawskich nie mogty
zerkngc¢ ani na zewnatrz, ani do srodka.

Lokalizacja tego przybytku jest pilnie strzezonym sekretem, a boczne wejscie
pozwala na dow6z gosci bez zdradzania adresu.

— Chodzcie, tedy.



Poprowadzilem ich przez krotki tunel osSwietlony lampami gazowymi
umieszczonymi na kamiennych $cianach po obu stronach. Z przodu dobiegatly
glosy kilkunastu oséb, moze wiecej. Zawsze mialem klopot z okreSleniem ich
liczby z uwagi na sposob, w jaki dzwiek odbijat sie od scian.

Kiedy wkroczylismy do glownego hallu na parterze, wszyscy skierowali na
nas wzrok, zwlaszcza na Matylde i Brama, poniewaz mnie rozpoznalo sporo
znajomych twarzy. Nie wymieniliSmy zadnych stownych pozdrowien, to bowiem
nie bylo w zwyczaju. Co najwyzej mogto sie zdarzy¢ lekkie skinienie glowy.

— Czy to jest...? — spytata cicho Matylda.

Spojrzatem w miejsce, na ktore patrzyta. Catkiem atrakcyjny mezczyzna stat
w grupce czterech innych, prowadzili ozywiong dyskusje. Nie rozumiatem, co
mowi, ale sadzac po jego zaczerwienionej twarzy, temat raczej nie nalezat do
przyjemnych.

— Tak, to Arthur Guinness. Mezczyzna, do ktorego teraz mowi, to William
Wilde, ojciec Williego i Oscara. Zapowiada sie interesujgco.

— Ozez ty — mruknat pod nosem Bram zza moich plecéw.

Odwrdcitem sie do niego.

— Co sie dzieje?

— Mezczyzna w kacie, ten z cygarem, to Sheridan Le Fanu.

— Wiasciciel ,,Evening Mail”?

Bram pokiwal glowa.

— A takze redaktor. Najlepiej by bylo, gdyby mnie tu nie zauwazyt. Wciaz
zalegam z recenzjq dla niego.

Wziglem Brama i Matylde pod rece i poprowadzitem ich przez thum,
trzymajqc sie z daleka od Le Fanu, az dotarliSmy do klatki schodowej na tytach
pokoju. Przed schodami tkwil zwalisty mezczyzna w czarnym meloniku
i zastawial nam droge na pietro. Przyjrzat sie naszej trojce z ciekawoscia, nieco
dhuzej zatrzymujac wzrok na mojej siostrze. Wasy miat takie jak brwi — geste,

czarne i krzaczaste. Proby okielznania ich za pomoca wosku sprawily, ze



przypadkowe wiosy sterczaly w wyrazie protestu. Wcigz unosit do nich dlon
i usitowal wygladzic ten busz, ale jego starania tylko pogarszaty sprawe.

— Na gore maja wstep tylko wybrani czlonkowie — przemowit nareszcie
z mocnym irlandzkim akcentem.

— PrzyszliSmy do pana Arminiusa Vambéryego — poinformowalem. —
Spodziewa sie nas.

Mezczyzna przez chwile trawil moje stowa.

— Prosze tu poczekac.

Wszedt na gore, odcigzajgc prawq noge, na ktérg wyraznie kulat.

— Dale$S zna¢ Vambéryemu? Jak to mozliwe, ze nas oczekuje? — dociekata
Matylda.

— Dawac zna¢ Vambéryemu to jak wysta¢ sygnal dymny i kaza¢ mu skrecic¢
na zachdd przed szczytem wzgorza. Ten czlowiek nie ma stalego adresu ani
skrzynki pocztowej do odbioru listow, telegramow czy wiadomosci. Nikt nie
wie, gdzie jego zmeczona glowa spoczywa noca. Kiedys powiedzial mi, ze nigdy
nie spi dwa razy w tym samym miejscu. Nie mam nawet pewnosci, czy Vambéry
to jego prawdziwe nazwisko. WiekszoS¢ uwaza, ze to ktoS w rodzaju szpiega
pracujacego dla rzadu, ale oczywiscie nie ma dowoddw ani na poparcie tej teorii,
ani przeciw niej. Ten cztowiek zawsze posiada najbardziej niezwyklte informacje,
wobec czego nauczatl w wielu szkotach wyzszych. W rzeczy samej, rozmowa
z nim jest troche jak rozmowa z zywym wcieleniem biblioteki. Nie znalaztem
dotad tematu, na ktory nie umiatby sie wypowiedzie¢ z pelnym przekonaniem.

Mezczyzna w meloniku wrdcil, ostroznie stagpajac po schodkach, zeby
oszczedzi¢ chora noge.

— Pan Vambéry oczekuje w Pokoju Zielonym.

Odsunat sie, a my weszliSmy na gore.

Xk ok 3k

Drzwi po Pokosu ZieLoNEGO znajdowaly sie na koncu korytarza. Podczas wizyt

w Klubie Ogni Piekielnych Vambéry korzystal z tego pomieszczenia najchetniej.



ZastaliSmy go w srodku, siedzgcego u szczytu wielkiego stolu, w obecnosci
dwoch dzentelmenow, ktorych nie rozpoznatem. Kiedy weszliSmy do pokoju,
obaj mezczyzni po prostu wstali i wyszli; bez stowa powitania ani pozegnania.
Mineli nas i udali sie w kierunku schodéw prowadzacych na parter.

— Wejdz, przyjacielu! — powiedzial Vambéry. — Wspaniale znow cie widziec!

Vambéry byl mniej wiecej mojego wzrostu i wygladal na co najmniej
o0 dziesieC lat starszego. Ciemne wlosy miat krotko przystrzyzone, podobnie jak
brode i wasy. Styszalem kiedys, ze zaréwno broda, jak i wasy sa sztuczne
i doklejone, dzieki czemu ich posiadacz moze szybko zmieni¢ wyglad. Przez
caly czas spedzony z tym czlowiekiem nie zauwazylem jednak niczego, co
wskazywatoby na ich nieautentycznosc.

— Zamknijcie, prosze, drzwi — poprosit.

Bram spehit jego zyczenie; zamek zatrzasnat sie z cichym szczeknieciem.

Vambéry ujat dton Matyldy i delikatnie podniost ja do ust.

— Kim jest ta piekna mloda dama?

Policzki Matyldy pokryty sie rumiencem.

— Myslatam, ze w tym klubie unika sie nazwisk.

Vambéry wzruszyt ramionami.

— Wiekowi, staroSwieccy cztonkowie chcieliby, zebysmy wszyscy
przestrzegali tej zasady, ale ja tam zawsze wole wiedzie¢, z kim rozmawiam,
zwlaszcza jezeli mam do czynienia z osobg tak promienng jak pani.

— To moja siostra Matylda — wyjasnitem. — A to jest Bram.

Przykryt dton Matyldy swoja dionia.

— Bardzo mi mito. — Nastepnie odwrocit sie do Brama: — A panu jak sie
podoba praca na Zamku Dublinskim?

Bram przechylit glowe.

— Skad pan wie, gdzie jestem zatrudniony?

— Postawitem sobie za cel zna¢ wszystkich przedstawicieli wiadz, od same;j
gory poczawszy, a na zwyklych urzednikach skonczywszy. Styszalem o panu

dobre rzeczy, Bramie. Wyglada na to, ze moze wreszcie panu uda sie



wprowadzi¢ troche tadu do biura sadu rejonowego. Nie moge sie doczekac
panskich dalszych poczynan. Pana ojca réwniez darze wielka sympatig. Zywie
dla niego gleboki szacunek. Dla panskiego brata rowniez; nie ma w Dublinie
drugiego rownie znakomitego lekarza.

Przez tylne drzwi wszed} lokaj i postawit na stole tace z caltym wachlarzem
wedlin i serow. Przyniést rowniez trzy filizanki ze spodkami oraz czarny
dzbanek, nad ktérego dziobkiem unosila sie para.

— Zapraszam na podwieczorek — powiedzial Vambéry. — Bardzo polubitem ten
konkretny gatunek aromatycznej herbaty w czasie podrozy po Batkanach.
Chocby nie wiem jak spartanski byt méj bagaz, musialem zawsze mie¢ przy
sobie imbryczek, filizanki i spodki. Czestujcie sie, prosze. Jesli nie bedzie wam
smakowac, kaze zaparzyc kawy.

Herbata okazala sie catkiem dobra, o czym zaraz poinformowatem
gospodarza; Matylda i Bram zgodzili sie ze mna.

Vambéry wskazat na stot.

— Siadajcie, prosze. Powiedzcie, czym moge wam stuzyc.

Niewinne pytanie, ale w sprawach takich jak ta nie wiadomo, jak zabra¢ sie
do rzeczy. Odwrocitem sie do Matyldy i Brama, ktorzy spojrzeli na mnie, i zadne
z nas nie miato pewnosci, od czego zaczac. ZajeliSmy miejsca przy stole.

Po mniej wiecej minucie Vambéry przerwat cisze:

— Przez lata, ktore spedzitem na tej planecie, zabitem siedmioro ludzi, z czego
piecioro w samoobronie, a pozostatych, c6z, w innych okolicznos$ciach.

Ukradkiem zerkngtem w prawo — wzrok Brama na chwile spotkat sie z moim.
Matylda siedziata z otwartymi ustami. Szybko je zamknela. Nawet jesli Vambéry
to zauwazyl, nie dat tego po sobie poznac i kontynuowal, nie tracac rytmu:

— Bylem swiadkiem zbrodni zbyt potwornych, by opisywac je w szczegotach
w obecnosci damy, i napotkalem stworzenia, o ktorych wczesniej myslano, ze
istniejq tylko w dzieciecych koszmarach sennych. Poznatem krolow o ptasich
mozdzkach i politykéw ukrywajacych w szafach wiecej szkieletéw niz zona

grabarza. Szpiegowatem rzady i ludzi dla innych rzadow i ludzi i sowicie mnie



za to wynagradzano. Widzialem na tym Swiecie mase rzeczy, a mimo to wiem,
ze jest o wiele wiecej rzeczy do obejrzenia, niz kiedykolwiek zdoltam. Swiadom
tego wszystkiego, chwytam kazda chwile w nadziei, ze kazdego dnia naucze sie
czego$ nowego. — Pochylit sie nad stotem i pociagnat tyk herbaty. — Méwie wam
o tym nie po to, by zrobi¢ na was wrazenie, lecz by doda¢ wam otuchy. Tutaj nie
ma tajemnic ani rzeczy, ktorymi nie moglibyscie sie ze mng podzieli¢, jestem
bowiem absolutnie przekonany, ze wszystko, co powiemy, pozostanie w tych
scianach i nie dotrze do nikogo innego. — Odstawit filizanke na st6t i rozsiadt sie
w fotelu. — W obecnosci waszej trgjki przyznatem sie do morderstw. Teraz kazde
z was musi w zamian wyznaC jaka$ tajemnice, coS, czego w normalnych
warunkach nigdy byscie nikomu nie ujawnili; cos, co pozostali beda mogli
dzierzy¢ niczym swojego rodzaju klucz, klucz do zamka, ktory bedzie spina¢ nas
ze sobg od teraz do konca naszych dni, gdyz wyjawienie osobie trzeciej jednego
z tych sekretow otworzyloby droge do wyjawienia wszystkich naszych sekretow.

W Klubie Ogni Piekielnych takie pakty byly powszechne i styszalem juz
przedtem te przemowe Vambéryego. Musze jednak przyzna¢, ze poprzednim
razem przyznat sie tylko do szeSciu morderstw.

Odwrocitem sie do Brama i Matyldy.

— Kiedy bylem na medycynie, razem z trojka innych studentéw wykopaliSmy
szczatki zmartego krotko wczesniej Hermana Hortwhithera i przeniesliSmy je do
opuszczonego magazynu na obrzezach Dublina, zeby sie uczy¢. SpedziliSmy tam
trzy dni na krojeniu biedaczyny, najpierw, zeby upewnic sie, jak umari, a potem,
zeby poznaC dzialanie jego organizmu. StaraliSmy sie to robi¢ z wprawa
i z najwyzszym szacunkiem, ale jako ze to byla nasza pierwsza autopsja, nie
wykazaliSmy sie ani jednym, ani drugim. Szczerze moéwiac, zamieniliSmy pana
Hortwhithera w jakiS pozalowania godny pasztet. Po ukonczeniu naszego
chybionego przedsiewziecia powod jego zgonu wcigz pozostawal dla nas
tajemnica, a chociaz badanie jego narzadéw okazalo sie ksztalcace, mieliSmy
jeszcze wiecej niewiadomych niz przedtem. Pod koniec nastepnego tygodnia

wrociliSmy na cmentarz i wykopalismy ciato Lily Butler, miejscowej prostytutki,



ktora w wieku lat szesnastu zmarla z nieznanych przyczyn. ZaniesliSmy ja do
tego samego magazynu i zabraliSmy sie do sekcji, tym razem z wiekszg wprawa
niz w pierwszym przypadku. Ze smutkiem musze stwierdzi¢, ze
organizowaliSmy takie wypady przez wieksza czes¢ roku. MieliSmy jednak dos¢
niewielki wybor; Krolewskie Kolegium Chirurgéw udostepniato nieliczne ciala,
zaledwie jedno na trzydziestke albo czterdziestke studentéw, i bez tych
dodatkowych okazji do nauki nie bylbym w stanie opanowac rzemiosta
medycznego. Co rok wracam na cmentarz, klade roze na kazdym grobie, ktory
zbezczescitem, i modle sie za kazdq dusze, ktorej spokéj zaktocitem, z nadziejq
na to, ze w jakis sposob ci zmarli zrozumiejg, ze wiedza zdobyta dzieki kazdemu
z nich data mi umiejetnosci potrzebne, by ratowac zycie innych.

Skonczywszy, staralem sie nie patrze¢ na moje rodzenstwo; zamiast tego
gapitem sie na dno filizanki i usilowalem przepedzic¢ straszliwe obrazy, ktore
nawiedzaly mnie rok po roku, i mysli, ktére chciatbym zapomniec.

Nastepnie przemowita Matylda, a kiedy zaczela, jej glos przypomnial mi to,
jak brzmiata w dziecinstwie; inaczej niz kobieta, ktora teraz byla.

— Kiedy mialam siedemnaScie lat, bralam udziat w balu Krolewskiego
Towarzystwa Dublinskiego w Leinster House. Mama i tata nie mieli pojecia, ze
sie na niego wybieram; powiedzialam im, ze odwiedzam mojq przyjaciotke,
Philippe Ferguson, a ona powiedziala swoim rodzicom, ze nocuje u mnie,
poniewaz planowalySmy powr6t dopiero o Swicie. Nie uSmiechalo mi sie
oktamywac najblizszych, bo rzadko to robitam, ale bywali tak opiekunczy, ze to
byl jedyny sposdb, zeby na chwile wyrwac sie spod ich kontroli. Philippa i ja
ubratySmy sie w sukienki pozyczone od jej starszej siostry, Amelii. UlozylySmy
sobie nawzajem wlosy i szczypatySmy sie w policzki, az sie zarumienig. Gdy
skonczylysmy przygotowania, obie wygladalySmy na starsze niz
W rzeczywistosci — a przynajmniej tak nam sie wydawato. Wyruszylysmy do
Leinster House dwukolowym powozem. Philippa zawsze byla piekna, ale
tamtego konkretnego wieczoru dostownie promieniata. Ja chyba tez troche

promieniatam, gdyz niebawem do nas obu ustawity sie kolejki zalotnikow, by



poprosi€ nas do tanca. W tej sytuacji nie moglySmy poswiecac sobie za duzo
uwagi i w thumie niebawem stracitam jg z oczu, ale bawitam sie tak wspaniale,
ze nie zaprzatalam sobie tym glowy. Philippa nie mogla odejs¢ daleko
i zalozylam, Ze tanczy sobie gdzie$ poza zasiegiem mojego wzroku. Minety trzy
godziny, potem cztery. Wtedy zaczelam sie martwi¢. Bylo pdézno, goscie sie
wykruszyli, a mimo to nie moglam wypatrzyC przyjaciotki. Kiedy pytatam
pandw, z ktorymi tanczyla tego wieczoru, kazdy odpowiadal, ze nie widziatl jej
juz od dluzszego czasu. Kiedy zegar wybil péinoc, co oznaczalo koniec balu,
Philippy wciaz nie bylo. Zastanawialam sie, czy nie wréci¢ dwukotka do niej do
domu, ale wiedzialam, ze nie wrocitaby beze mnie, wiec zamiast tego posziam
na spacer po rozleglym ogrodzie. Przy jego tylnym murze ustyszalam jej placz.
Z poczatku nie potrafitam okresli¢, skad dobiega szloch, i pomyslalam nawet, ze
tylko go sobie wyobrazitam, ale wtedy zauwazytam jg skulong w altanie przy
ogrodzie r6zanym. Podesztam do niej szybko i wzielam w ramiona, szczeSliwa,
ze ja odnalaztam, ale ona odsunela sie ode mnie, a w oczach miala przerazenie.
Kiedy dotarlo do niej, Ze to ja, uspokoila sie nieco. Z oczu poptynely jej obfite
lzy, a cialem wstrzasaly dreszcze. Przez jakis czas siedzialySmy tak przytulone,
a kiedy wreszcie byla w stanie mowi¢, opowiedziata mi przerazajacq historie.
Jeden z zalotnikow, ktory przedstawit sie jako Thomas Hall, zabral ja na
przechadzke po ogrodzie. Najpierw — mowila — byto cudownie: trzymajac sie za
rece, szli wsrod kwiatbw, on moéwil o swoich podr6zach po Irlandii,
Zjednoczonym Krélestwie i Ameryce, dokad to udawal sie przy réznych
okazjach i nastepnym razem chetnie zabralby ja ze soba. Przez ten krotki czas,
ktory spedzili razem, sprawil, ze poczula, jakby przyjaznili sie od lat. Kiedy
dotarli do altany, objat jg i pocalowal — gleboko i namietnie, tak jak pragnie
kazda dziewczyna, i Philippa sadzila, ze oto znalazta prawdziwag mitos¢. Kiedy
pierwszy pocatunek dobiegl konca, pocalowal ja ponownie, i jeszcze raz,
a wkrotce jego usta zawedrowaly na jej szyje i piersi. Chociaz czula do niego
duzy pociag, wiedziala, Ze muszq sie powstrzymac, i powiedziata mu to, ale on

nie postuchatl. Zamiast tego zlapatl ja jeszcze mocniej i wymusit na niej kolejny



pocalunek. Wtedy zobaczylam, ze jej sukienka jest podarta. Philippa reka
podtrzymywata materiat oberwany na piersi. Opowiedziala mi o strasznych
rzeczach, jakie jej zrobil, cho¢ ona bez przerwy blagala, by przestal. Raz po raz
prosita i prosita, a on ja ignorowal, az wreszcie uderzyt ja w twarz i kazat jej nie
pisnac¢ ani stowa, bo inaczej zabije ja tu, gdzie lezy, na podlodze altany. Trwato
to prawie dwadzieScia minut, a moja przyjaciotka Philippa caly czas milczala.
Kiedy w koncu bylo po wszystkim, kazal jej zosta¢ na miejscu, dopoki orkiestra
nie przestanie grac. I miata nigdy nikomu nie méwic¢ o tym, co sie stalo, bo jak
nie, to znajdzie ja i wydusi z niej zycie. Wypowiedziawszy te grozbe, odszedt.
Zostawit jg tam i rozptynat sie w mroku. Philippa zrobila, jak jej kazat: pozostata
w altanie, az zjawitam sie ja.

Oczy Matyldy zrobity sie czerwone i napehity sie tzami, zwalczyla jednak
szloch i mowila dalej:

— Gdybym z niq zostata, gdybym pilnowala jej tak, jak sobie obiecywatysmy,
nigdy by do tego nie doszto. Wiedzialam, ze to moja wina, cho¢ ona zapewniata
mnie, ze to nieprawda. ZatrzymalysSmy sie na noc w gospodzie, a rano
wrocitySmy do domu Philippy. Na miejscu umyta twarz, uczesata wtosy, spalita
suknie w kominku, powlek}a sie do 16zka i poprosita, zebym juz sobie poszia.
W nastepnym tygodniu dwa razy do niej przychodzilam, ale nie chciala mnie
przyjac. Chociaz twierdzita, Zze mnie nie wini, to jednak wiedziatam, ze robi to,
bo ja sama juz to robilam. Miesigc poOZniej wyjechala do Londynu, by
zamieszkac z ciotkq. Nigdy wiecej jej nie widzialam, ale wcigz nosze w sercu jej
wspomnienie.

Bram potozyt dton na dtoni Matyldy i Scisnat ja.

— To nie byla twoja wina. Nie mogtas tego przewidzie¢. Ciesze sie, ze
przynajmniej nie przydarzylo sie to tobie.

— Zaluje, ze nie przydarzylo sie to mnie — odparta Matylda. — Byloby mi
fatwiej zy€ z tym niz z wyrzutami sumienia. Prawdziwy przyjaciel nie opuszcza

swojego przyjaciela. Zabiore te przewine ze sobg do grobu.



— To nie czas i miejsce na sad, tylko na wyznania — uscislit Vambéry. —
Wykazala sie pani sila, dzielagc sie z nami taka opowieScia, i czuje sie
zaszczycony, Ze mogliSmy sie poznac.

Nastepnie Vambéry zwrdcit sie do mojego brata:

— A pan? Domyslam sie, ze jako brat Thornleya Stokera wiedzie pan zycie
wypehione po brzegi rzeczami nadajacymi sie do wyznania.

Bram przez jaki$ czas wpatrywal sie w jedng z lamp gazowych, a potem
w kazde z nas po kolei.

— Kiedy bylem maly, ciezko chorowatem. Czesto myslatem, zZe jestem u progu
sSmierci. Rodzice sprowadzali do mnie rozlicznych lekarzy, ale Zaden nie umiat
postawiC diagnozy. Choroba uwiezita mnie w moim pokoju, przykuta do tozka.
W wieku siedmiu lat, w noc, ktéra mogta by¢ moja ostatnia, znalaztem sie
w pokoju sam na sam z mojg... — przerwal na chwile i zerkngt na Matylde i na
mnie — z nasza nianiq. Poprosita, Zebym jej zaufatl, a ja zrobitem to. Zaufatem jej,
ztozony goraczka. Wtedy ugryzta mnie w przegub i wyciagneta z moich zyt
krew do swoich ust. Spuscita ze mnie tyle krwi, Ze obawialem sie Smierci z jej
utraty. Wowczas — gdy widzenie zaczynal mi przestaniaC czarny welon —

podniosta swdj nadgarstek do moich warg. Naciela skore, tak aby umozliwic
wyptyw krwi, a ja, niech mi Bog przebaczy, pitem z niej. Pitem, az juz wiecej nie
moglem. Kiedy obudzitlem sie nazajutrz rano, choroba byta juz uleczona. Bylem
zdrowszy niz kiedykolwiek przedtem. Wkrotce potem nasza niania odeszta. A ja
nigdy wiecej juz nie chorowatem. Nawet jesli poczuje zblizajaca sie chorobe, ten
stan zaraz mija.

Matylda ztapata go za reke i uscisnela, ale Bram jq odtracit.

— Jest cos jeszcze; coS, czego nikomu nie powiedziatem. CoS, co chciatem ci
wyjawic, ale nigdy nie znalaztem w sobie wystarczajacej odwagi. Ale boje sie,
ze jesli nie powiem ci tego teraz, to nie zrobie tego nigdy.

— Co to takiego? — spytata Matylda.

— Od tamtej nocy przychodzita do mnie wiele razy. — W oczach Brama

wezbraly tzy. — Moja kochana siostrzyczko, kiedy wczoraj w nocy widziatas



mnie w deszczu, widziatas, jak pije mojq krew, a ja pije jej... to byt tylko jeden
raz z wielu. Na przestrzeni lat odwiedzita mnie wiecej razy, niz potrafie zliczy¢.
To jej krew trzyma chorobe z dala ode mnie. Gdyby nie ona, juz bym nie zyl.
Tego jestem pewien.

Po tym wyznaniu zapadta miedzy nami cisza. Matylda zrobita sie popielata na
twarzy, poniewaz ona i Bram byli sobie niezwykle bliscy i wszystkim sie dzielili.
Dowiedziawszy sie czegos tak powaznego i w ten sposob, Swiadoma, ze az do
teraz brat nie mial ochoty sie jej z tego zwierzy¢ — Matylda wstata od stotu,
obrocita sie do nas plecami i wbita wzrok w drzwi.

Vambéry wyciggnat reke w kierunku dtoni Brama.

— Moge?

Bram kiwnagt glowa i odwrocit nadgarstek, odciggajac rekaw koszuli, aby
odstoni¢ naktucia.

Vambéry wzigt lampe i przysunat swiatlo.

— Mowi pan, ze jak czesto pana odwiedza?

Bram wzruszy} ramionami.

— Trudno powiedzie¢. Przychodzi wylacznie noca, kiedy spie. Czesto nie
mam pewnosci, czy te wizyty sq rzeczywiste, czy tylko mi sie $nig. Przez wiele
lat bylem pewien, ze to sny. Ale w miare dorastania zorientowatem sie, ze te
rany nigdy do konca sie nie zagoily, i doszedlem do prawdy, dotarta do mnie
realnosc jej wizyt i ich rola w utrzymywaniu mnie w dobrym zdrowiu.

— A rozmawiales z nig? — spytala Matylda. — Czy przez te wszystkie lata
rozmawiateS z nig i nic mi nie powiedziales? Jak wiele jeszcze przede mnag
ukrywasz?

Bram pokrecit glowa.

— Nigdy nie bylo wilasciwych stéw. Z jej wizyt mam tylko niejasne
wspomnienia. Podobne do snow. Budzitem sie i zastanawiatem, czy to wszystko
naprawde sie zdarzylo. Tak bardzo chcialem ci o tym powiedzie¢, musisz mi

uwierzyc.



— Jak czesto, gdyby musiatl pan zgadywac? Raz w tygodniu? Raz w miesigcu?
— naciskat Vambéry.

— Prawdopodobnie pie¢ do szeSciu razy rocznie.

— I nic nie powiedziatle§ — wyszeptata Matylda. — Kiedy powiedziatam ci, ze
do mnie przyszta, patrzyleS na mnie jak na wariatke. Zeszlej nocy, kiedy
Thornley wyznal, ze ja widywal, tez nic nie powiedziates. Czemu nam nie
zaufales?

— Strasznie mi przykro. Chyba wmawiatem sobie, ze to nie jest prawda. Nie
moglem powiedzieC tobie w obawie przed przyznaniem sie do prawdy przed
samym soba.

Odezwal sie Vambéry:

— Wszyscy wyznaliSmy dzi$ sekrety. Sekrety, ktore zwigza nas ze soba
i uczynia nas jednoscia; sekrety, ktore zabierzemy ze soba do grobow. To dla
mnie zaszczyt pozna¢ waszg trojke, ufa¢ wam i powita¢ was w moim zyciu. —
Uczynit zapraszajacy gest do Matyldy. — Prosze wracic¢ do stotu i przylaczyc sie
do nas. Domyslam sie, Ze mamy duzo wiecej do omOwienia.

Matylda niechetnie zrobita, o co prosit; wygladato na to, Ze trudno jej patrze¢
na Brama, a jemu na nig. Zjawit sie jeden z lokajow i napemit nasze filizanki.
Sadze, ze wszyscy z radoScig powitaliSmy te przerwe — cisza pozwolila nam
uporzadkowac mysli.

Kiedy stuzacy wyszedl, Vambéry odwrocit sie z powrotem do mnie.

— Co moge dla ciebie zrobi¢, stary druhu?

Przez nastepng godzine zreferowaliSmy mu wszystko, co wiemy. Ja zaczatem
od tego, jak przez cale zycie ukazywala mi sie ciocia Ellen. Potem Bram
i Matylda przywotlali wspomnienia z dziecinstwa i opowiedzieli
o okropienstwach, ktére odkryli w zamku Artane, oraz o przerysowaniu map
znalezionych w pokoju Ellen. Nastepnie O’Cuiv, m0j zaginiony woznica
i przedmioty, ktére Bram i Matylda wydobyli z grobu. Skonczylem relacja
z wydarzen w szpitalu i ze spotkania z dziwnym mezczyzng na ulicy, a takze

o czarnym psie, ktory sledzit mnie w drodze do domu. Vambéry przyswajat



informacje, niekiedy zadajac pytania. Nigdy nie zauwazylem, zeby cokolwiek
zapisywal. Teraz tez nie robil notatek; zamiast tego wszystko zapamietywatl.
Widziatem, jak jego umyst pracuje: organizuje fakty i przypuszczenia w spojng
narracje.

Kiedy nareszcie skonczyliSmy, Vambéry odchylit sie w fotelu i splott palce za
glowa.

— Ta dziewczynka, corka O’Cuiva, mysSlicie, ze ma coS wspolnego ze
zniknieciem woZznicy?

— Tamtej nocy widzieliSmy tylko ja — odrzekta Matylda.

— Ale sadzicie, ze jest jedng z nich? Jak wasza Ellen? Jak O’Cuiv? Tyle ze
mniejsza?

— Poruszala sie w nienaturalny sposob — wyjasnita Matylda. — Czulam,
jakbym obcowala z drapieznikiem. Gdyby Bram w pore nie wrocit, mysle, ze
mnie tez mogtaby skrzywdzic.

— Ale tylko przytrzymywata Brama, kiedy Ellen pita jego krew, nieprawdaz?
Czemu nie miataby skorzysta¢ z nadarzajacej sie okazji?

— To, ze nie widzialam, jak pije, nie znaczy, ze na pewno nie pita — odparta
Matylda.

— Jedyny Sslad, jaki mam na sobie, to ten na przegubie. Czy gdyby
dziewczynka tez pita moja krew, to nie byloby drugiego? — zastanawiat sie Bram.

— Moze miala juz dos¢ po moim nieszczesnym woznicy?

Vambéry pokiwat glowa.

— Jak zawsze, Thornleyu, twoja logika wygrywa.

— Pan wie, co tu sie dzieje, prawda? — zapytata Vambéryego Matylda. — Juz
pan to kiedys$ widziat?

Vambéry pochylit sie nad stotem i powiedziat szeptem:

— Podczas swoich podrozy widziatem i styszalem wiele rzeczy. CzesS¢ z nich
znacznie wykraczata poza to, co mozna by uznac¢ za racjonalne. Wasza opowies¢
przypomina mi historie, ktore poznalem w Europie Wschodniej, u Turkow,

Rumunow, Stowian i tym podobnych. Podziele sie nimi z wami, kiedy uznam to



za stosowne, na razie jednak wolatbym ustysze¢ wiecej od was, aby upewnic sie,
ze moja dedukcja jest poprawna. — Jego spojrzenie znoéw spoczelo na mojej
siostrze. — Czy moglbym obejrzeC przedmioty, ktore wydobyliscie z grobu
O’Cuiva?

Matylda trzymata je w skorzanym woreczku, ktory lezat na podtodze przy jej
nogach. Podniosta go i potozyta na stole, po czym wyjela wszystkie przedmioty,
uktadajac w rzadku przed nami.

Na widok naszyjnika oczy Vambéryego rozszerzyly sie. Wziat go do reki.

— To jest znakomite i bardzo cenne. Wykonane z pewnoscia w Rumunii,
poznaje po sposobie osadzenia kamieni; reczna robota bardzo utalentowanego
rzemieSlnika. Ten rubin nalezy do najwiekszych, jakie widzialem. Prosze
schowac naszyjnik do torby. Strach pomysle¢, co mogloby sie sta¢, gdyby jakis$
ztodziej dowiedziat sie, ze przechowujecie taki skarb. W Klubie Ogni
Piekielnych jest bezpiecznie, ale mimo wszystko wszedzie czajq sie ciekawskie
spojrzenia.

Matylda podniosta naszyjnik i ostroznie umieScita go z powrotem
w skdrzanym woreczku. Vambéry badat lusterko.

— Wyglada to cokolwiek osobliwie.

— W jakim sensie? — spytat Bram.

— Fakt, ze znalezliscie tam lusterko, jest dos¢ dziwny, ale to, Ze wykonano je
ze srebra i zlota, jest jeszcze dziwniejsze. — Przesunat palcem po grawerunku. —

Ten napis na pewno okaze sie uzyteczny. Musimy poSwieci¢ troche czasu na
upewnienie sie, kim byla owa hrabina Dolingen von Gratz. Podobnie jak
naszyjnik, to lusterko jest bardzo stare. Analogicznie do szczotki. Takie wyroby
rzemieSlnicze zazwyczaj byly zarezerwowane dla bogaczy. Nie moglyby naleze¢
do niani albo rodziny O’Cuivow, o ktérej mi opowiedzieliscie.

Matylda podata mu plaszcz i wyjasnita, ze nalezal do naszej matki, a mimo to
znalazt sie w grobie O’Cuiva.

— Jest pani pewna?

— Nie ma co do tego watpliwosci. Widzi pan dziurke w rekawie, o tu?



— A kiedy ostatni raz go pani widziata, miata go na sobie ta wasza Ellen?

— W noc przed jej odejsciem — odrzekta Matylda.

— A wiec mamy wszystkie te przedmioty, ktore prawdopodobnie nalezg do
wasze] dawnej niani, ukryte w trumnie waszego dawnego sgsiada. 1 to
w trumnie, w ktorej brak zwlok.

Matylda wyjela szkicownik i otworzyla go na mapie Irlandii wskazujgcej
polozenie kosciola Swietego Jana Chrzciciela.

— Domyslam sie, ze potozenie grobu jest zaznaczone tutaj.

Vambéry spojrzal na nig wielkimi oczyma.

— Pani to narysowata? Z pamieci?

— Owszem.

— Niebywate. — Zbadat rysunek. — I mowi pani, ze grob znajdowatl sie
w czesci dla samobojcow?

Matylda pokiwata glowa, po czym przerzucita strony szkicownika, ukazujac
pozostate mapy.

— Wszystkie te znaczki wskazujg cmentarze z grobami samobdjcoéw albo
z nieposwiecong ziemia.

Vambéry wyjat z kieszeni na piersi malg lupe i pochylil sie nad mapg. Po
kilku minutach ogladania przeszedt do kolejnej i jeszcze kolejnej.

— Bylem w niektérych z tych miejsc, ale nie we wszystkich. Czy Ellen
kiedykolwiek o nich wspominata?

Wszyscy troje pokreciliSmy glowami.

— Ale najwyrazniej byly dla niej wazne. Przeznaczenie tych map stanie sie
zrozumiate w swoim czasie, jak to zawsze bywa. Jestem o tym przekonany. —

Zamknat szkicownik i oddal go Matyldzie. — Na razie jednak pilnujcie go
dobrze.

Vambéry zwrocit sie do Thornleya:

— Wspominates o jakiejs ksigzce. O powodzie naszego spotkania.

Bram wyjal ksigzke znaleziong w niezawierajacej zwtok trumnie Patricka

O’Cuiva, potozyt ja przed Vambérym i otworzyl na pierwszej stronie.



— Spojrz na te date. Catosc zostata napisana reka Ellen.

— Dwunasty pazdziernika tysigc szeSc¢set piecdziesigtego czwartego. —
Vambéry podnidst ksigzke do nosa i powachat stronice, potem zbadal okladke. —
Oprawa jest typowa dla tej epoki, wiec ksigzka jest co najmniej tak stara, ale nie
sposoOb okresli¢, kiedy w rzeczywistosci Ellen ja napisata.

— Potrafi pan to przeczytac¢? — spytata Matylda.

— Oczywiscie, to jest po wegiersku, w moim jezyku ojczystym. Czy wasza
niania pochodzita z Wegier?

— Zawsze sadziliSmy, ze jest Irlandkg — odpartem, spogladajac na brata
i siostre, ktorzy ewidentnie wiedzieli o biografii Ellen réwnie mato co ja.

Vambéry uznal nasze puste spojrzenia za odpowiedz.

— Skoro nie byla z Wegier, to wybrala sobie nietypowy jezyk do prowadzenia
dziennika. Wiekszos¢ zdecydowataby sie pewnie na niemiecki albo inny jezyk
pokrewny ich wiasnemu. OczywiScie, chyba ze autorka chciata ukry¢ przed kims
swoje zapiski. Wtedy postugiwanie sie takim jezykiem jak najbardziej miatoby
sens.

— A wiec mamy do czynienia z dziennikiem? — spytata Matylda.

Vambéry wyjat okulary z kieszeni na piersi, umiescit je na nosie i skupit sie
z powrotem na zapisanych stronicach. Czytal cicho przez prawie trzy minuty, po
czym przemoéwil, ktadac dton na ksigzce.

— To co$ znacznie wiecej niz dziennik, przyjaciele. Musze wam to przeczytac.

W tym momencie pojawit sie lokaj, wymienit pusty dzbanek po herbacie na
swiezy i napehitl nasze filizanki. Chociaz zajelo to géra minute, odnieSlisSmy
wrazenie, jakby mineta godzina. Gdy wreszcie zostaliSmy sami, Vambéry wrdcit
na pierwsza strone i przysunat jedng z lamp do tekstu.

Kiedy zaczat czyta¢ na glos, w pokoju zapadla cisza jak makiem zasiat.

Wiele lat temu w potudniowej Irlandii nieopodal Waterford zyta legendarna
pieknosc¢ o doskonale czerwonych ustach i jasnoblond witosach. Jej prawdziwe
nazwisko dawno zostato zapomniane, ale uroda byta stawna w najdalszych

zakqtkach swiata. Mezczyzni przybywali z bardzo daleka w nadziei, ze nie tylko



jaq zobaczq, ale takze zdobedq jej reke. Powiadajq, ze jej piekno zewnetrzne nie
mogto sie rownac¢ pieknu wewnetrznemu. Miata niezwykle bystry umyst.
Mieszkata sama z ojcem, matka bowiem umarta w potogu.

Ta sliczna, obdarzona dobrq naturq dziewczyna zakochata sie w miejscowym
wiesniaku, ktorego nazwiska tez juz nikt nie pamieta. Pasowat do niej pod
kazdym wzgledem — byt przystojny, zyczliwy, dzentelmen w kazdym calu, ale
brakowato mu jednej rzeczy, ktorq ojciec dziew