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Rachela za$ widzac, ze nie moze da¢ Jakubowi potomstwa,
zazdrosScita swej siostrze i rzekla do meza: ,Spraw, abym miata
dzieci; bo inaczej przyjdzie mi umrzec!”.

Jakub rozgniewal si¢ na Rachele i odpart:

,Czyz to ja, a nie Bég, odmawiam ci potomstwa?”. Wtedy ona
powiedziatla: ,Mam niewolnice Bilhe. Zbliz si¢ do niej, aby
urodzita dziecie na moich kolanach; chociaz w ten spos6b bede
miata od ciebie potomstwo”.

Ksiega Rodzaju 30, 1-3

Co za$ do mnie, bedgc znuzony latami préznego i czczego
oferowania wizjonerskich pomystéw, straciwszy wszelkg
nadzieje na sukces, szczesliwie wpadlem na taki projekt...

Jonathan Swift, Skromny projekt

Na pustyni nie ma znaku, ktéry by méwil: Nie bedziesz jadt
kamieni”.

Przyslowie sufickie
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SpalySmy w pomieszczeniu, ktore kiedys musiato byé halg sportows.
Podtoga =z lakierowanych desek, z liniami i kotami stanowigcymi
pozostalo§é po dawnych rozgrywkach; obrecze po nieistniejgcych juz
siatkach do koszykéwki. Dokota balkon dla publicznosci. Wydawato mi sie,
ze jeszcze ciagle czuje slaby jak powidok, przenikliwy zapach potu,
przemieszany ze stodkawym aromatem gumy do zucia i perfum,
obserwujacych rozgrywki dziewczgt, najpierw w filcowych spdédnicach — jak
wiedzialam ze zdje¢ — potem w spédniczkach mini, potem w spodniach,
wreszcie w jednym Kkolczyku i z postawionymi na sztorc, upstrzonymi
zielenig wlosami. Musialy tu sie tez odbywaé tanice — w powietrzu wisiala
muzyka niczym palimpsest nieslyszanego dZwieku — moda po modzie —
pomruk bebnéw, smetne zawodzenie, girlandy bibutkowych kwiatéw,
tekturowe diabty, obrotowa lustrzana kula prészgca na tancerzy $niegiem
Swiatla.

Sala zachowala jeszcze atmosfere seksu, samotnosci i wyczekiwania na
cos$, co nie mialo ani ksztaltu, ani nazwy. Pamietam owg tesknote za
czyms§, co juz-juz mialo sie staé, a nigdy nie bylo takie samo, jak rece, ktore
nas juz gdzie§ dotykaly, z tylu w talii, tutaj albo na parkingu, albo
w pokoju telewizyjnym, przy wylgczonym dziwieku i tylko z obrazem
migajgcym nad unoszgcym sie ciatem.

TesknilySmy za przysztoscig. Jak mySmy sie tego nauczyly? Skad nam
sie wzieta ta sklonno§é¢ do nienasycenia? To bylo w powietrzu; bylo
w powietrzu w dalszym ciggu, jak spézZniona my$l, nawiedzalo nas, kiedy
prébowalysmy spaé¢ na wojskowych pryczach, ustawionych w rzedach,
odsunietych od siebie tak, zebySmy nie mogly rozmawiaé. MiatySmy



flanelowe przescieradla, jak dzieci, i wojskowe przydzialowe koce, na
ktérych w dalszym ciggu widnialy litery U.S. Skladaly$émy porzadnie
ubranie i zostawialyémy na stotkach w nogach l6zek. Swiatta byly
przyémione, ale niezgaszone catkowicie. Sypialnie patrolowaty Ciotki Sara
i Elizabeth; do paskéw mialy przywieszone na rzemykach elektryczne
prety do popedzania bydta, ale zadnej broni — nawet im nie nalezato ufaé.
Pistolety byly zarezerwowane dla straznikéw specjalnie wybranych
sposrod Anioléw. Straznikom nie wolno bylo wchodzié¢ do budynku, chyba
zZe na wezwanie, nas za$ nie wypuszczano na zewngtrz, poza spacerami,
ktére odbywalysSmy dwa razy dziennie, chodzgc parami wokét boiska pitki
noznej ogrodzonego teraz siatkg z drutem kolczastym. Dokola tej siatki
stali Aniolowie, odwréceni do nas tylem. Myslatyémy o nich ze strachem,
ale nie tylko. Bo gdyby tak spojrzeli w naszg strone, gdyby tak z nimi
porozmawiaé¢, mozna by co§ wymienié, myslalySmy, ubi¢ jakis interes,
zahandlowaé. MialySmy przeciez jeszcze swoje ciala. Tak sobie
fantazjowaty$my.

NauczylySmy sie szeptaé, prawie nie wydajagc dzwieku. W pétmroku,
kiedy Ciotki nie widzialy, moglyémy wyciggngé rece poprzez dzielacg nas
przestrzen i dotykaly$émy sie nawzajem. NauczylySmy sie czytaé z ruchu
warg — lezgc plasko na 16zku, z glowami odwréconymi na bok,
obserwowalyémy swoje usta. W ten sposéb, od tézka do 1d6zka,
wymienialy$my imiona:

Alma. Janina. Dolores. Moira. June.
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Krzesto, stol, lampa. W goérze, na bialym suficie, ptaskorzezba w ksztalcie
wienca — zagipsowana pustka, jak miejsce na twarzy, z ktérego usunieto
oczy. Kiedy$ musiat tu wisieé zyrandol. Usuneli wszystko, do czego mozna
by przywigzaé line.

Okno, dwie biale zastony. Pod oknem szeroki parapet z matg poduszks.
Kiedy okno jest cze$ciowo otwarte — a otwiera sie tylko czeSciowo — wpada
do pokoju powietrze i porusza zastony. Moge sobie wtedy usigéé na krzesle
czy na parapecie, z zalozonymi rekami, i patrzeé. Przez okno wpada takze
stonice, ktadgc sie na podtodze drewnianej, z waskich desek, zapastowanej
i wyfroterowanej do polysku. Czuje zapach pasty. Na podtodze lezy tez
owalny dywanik utkany z gatganéw. Lubig ten styl: sztuka ludowa, dawna,
tworzona przez kobiety w wolnych chwilach z rzeczy juz nieprzydatnych.
Powrét do wartosci tradycyjnych. Nie marnotraw, nie pozadaj. Ja sie nie
marnuje; dlaczego jeszcze czegos$ pozgdam?

Na $cianie, nad krzeslem obrazek, w ramce, ale bez szkla: reprodukcja
przedstawiajgca kwiaty, niebieskie irysy, akwarela. Kwiaty sg w dalszym
ciagu dozwolone. Zastanawiam sie, czy kazda z nas ma takg samg
akwarele, takie samo krzesto, takie same biate zastony? Przydziatowe?

Wyobrazcie sobie, ze jesteScie w wojsku — mawiata Ciotka Lidia.

Lo6zko. Pojedynczy materac Sredniej miekko$ci, przykryty bialg, kudtatg
narzutg. W tym 16zku na nic innego nie ma miejsca poza snem albo
bezsennoscig. Staram sie zbyt wiele nie mysleé. Jak wszystko inne, tak
samo mys$l musi byé racjonowana. O wielu sprawach nie da sie myslec.
Myslenie moze zmniejszyé moje szanse, a ja chce przetrwaé. Wiem,
dlaczego akwarela przedstawiajgca niebieskie irysy nie ma szkta, dlaczego



okno otwiera sie tylko czeSciowo i dlaczego szyby w nim sg niettukgce. Nie
chodzi o ucieczke. I tak nie uciekloby sie zbyt daleko. Chodzi o te inne
ucieczki, ktore cztowiek znajduje w sobie, jesli tylko ma cos$ ostrego.

A wiec. Pomijajgc te szczegdty, mogltby to byé pokdj goscinny jakiegos
college’u dla mniej waznych gos$ci; umeblowany pokéj do wynajecia
z dawnych czaséw, dla pan zyjacych w skromnych warunkach. Tak jak my
obecnie. W skromnych, co prawda, ale przynajmniej w jakich§ warunkach.

Krzesto, storice, kwiaty, to wszystko sg rzeczy nie do pogardzenia. Jestem
zywa, zyje, oddycham, wyciggam dtoni, wyprostowang, do slorica. Miejsce,
w ktorym przebywam, to nie wiezienie, to przywilej, jak twierdzita Ciotka
Lidia, ktéra uwielbiala wszelkie tego typu dywagacje.

Dzwoni dzwonek, ktéry odmierza czas. Bo tutaj czas odmierzajg
dzwonki, jak kiedy$ w klasztorach. I jak w klasztorze jest tu niewiele
luster.

Wstaje z krzesta, wysuwam w strone storica stopy w czerwonych
pantoflach na ptaskim obcasie, ze wzgledu na kregostup — nie dlatego ze
wygodnie byloby w nich tanczyé. Na 16zku lezg czerwone rekawiczki.
Siegam po nie i naciggam, palec po palcu. Wszystko, poza skrzydtami przy
twarzy, jest czerwone — kolor krwi, po ktérym sie nas poznaje. Spédnice do
kostek, pelne, marszczone, u géry prosty stanik zakrywajgcy piersi, dlugie
rekawy. No i biale przepisowe skrzydta: zaslaniajg nam widok, ale i nas
zastaniajg przed wzrokiem innych. Nigdy nie byto mi dobrze w czerwonym,
to nie mdj kolor. Biore koszyk na zakupy, wieszam go sobie na rece.

Drzwi do pokoju — nie mojego pokoju, wzdragam sie przed uzyciem stowa
,mMOj” — nie sg zamkniete na klucz. W gruncie rzeczy w ogoéle zle sie
zamykajg. Wychodze na wypastowany korytarz; przez sSrodek biegnie
chodnik w kolorze przykurzonego rézu. Jak Sciezka w lesie, jak dywan dla
cztonkéw rodziny krélewskiej — wskazuje mi droge.

Chodnik zakreca i spada w dét frontowymi schodami, a ja ide wraz
z nim, z rekg na balustradzie, ktéra kiedys byla drzewem, powalonym
w innym wieku i wypolerowanym do cieplego potysku. Dom jest
poéznowiktorianski, zbudowany dla duzej, zamoznej rodziny. W Kkorytarzu



wielki szafkowy zegar, ktéry odmierza czas, a dalej drzwi do statecznego
reprezentacyjnego salonu, petnego aluzji i cielistych odcieni. Salon,
w ktérym nigdy nie siedze, tylko stoje albo klecze. Na koncu korytarza, nad
frontowymi drzwiami, jest pélkoliste okienko z kolorowego szkla: kwiaty,
czerwone i niebieskie.

Na $cianie korytarza ostalo sie lustro. Jesli odwréce glowe, tak ze
oslaniajgce mojg twarz biate skrzydia skierujg ku niemu méj wzrok, widze
je, schodzgc na dét — okragle, wypukle jak rybie oko, i siebie w nim,
znieksztalcony cien, parodie jakiejs postaci, basniowg istote w czerwonym
plaszczu, schodzgcg ku chwili nieuwagi réwnoznacznej
z niebezpieczenstwem. Siostra, skgpana w krwi.

U stéop schodéw znajduje sie zrobiony z gietego drewna stojak na
parasolki i kapelusze. Dtugie toczone prety w tagodnym ksztalcie mtodych
pedéw paproci. Stoi tu kilka parasolek: czarna dla Komendanta, niebieska
dla Zony Komendanta i trzecia, przeznaczona dla mnie, oczywiscie
czerwona. Nie biore parasolki, przez okno widze, ze dzien jest stoneczny.
Zastanawiam sie, czy Zona Komendanta jest w salonie. Czasem stysze, jak
sie przechadza tam i z powrotem: najpierw ciezki krok, potem lekki,
a potem stukniecie laski, sttumione przez szarorézowy dywan.

Ide korytarzem, mijam salon i jadalnie, otwieram drzwi na samym kornicu
korytarza i wchodze do kuchni. Tu juz nie pachnie pasta do podtogi. Przy
stole, pokrytym bialg poodpryskiwang emalig, stoi Rita. Jest w swojej
zwyklej sukience Marty, ciemnozielonej jak fartuchy chirurgéw
z poprzedniego czasu. Jej sukienka przypomina mojg — jest tak samo dtuga
i skromna, tyle ze z fartuszkiem, ale za to bez skrzydel i woalki. Rita
wktada woalke, wychodzgc, ale nikogo w gruncie rzeczy nie obchodzi, czy
kto widzi twarz Marty, czy nie. Rita ma rekawy podwiniete do tokci, ktére
ukazujg ciemne rece. Robi chleb, rzucajgc bochenki do ostatecznego
krétkiego wyrobienia i uformowania.

Rita widzi mnie i kiwa glowg — trudno powiedzieé, czy to w gescie
powitania, czy tez po prostu na znak, ze mnie dostrzega; wyciera w fartuch
umaczone rece i grzebie w szufladzie w poszukiwaniu ksigzki kuponéw.



Nachmurzona wyrywa trzy i wrecza mi je. Jej twarz moglaby nawet by¢é
mita, gdyby sie u$miechnela. Ale mars na czole Rity nie dotyczy mnie
osobiscie: Rita nie znosi czerwonych sukienek i tego wszystkiego, co
symbolizujg. Uwaza, ze moge by¢ zarazliwa, jak choroba czy pech.

Czasami podstuchuje pod zamknietymi drzwiami, co dawniej byloby nie
do pomyslenia. Nie stucham dtugo, nie chce, zeby mnie na tym przytapano.
Ale kiedy$ ustyszatam, jak Rita moéwita do Cory, ze nigdy by sie tak nic
ponizata.

— O takie rzeczy nie pytajg — odparta Cora. — Ciekawe, co bys zrobila na
ich miejscu.

— Pojechatabym do Kolonii. Zawsze jest jakis§ wybdr.

— 7Z niekobietami, zeby tam umrzeé¢ z glodu i Bég jeden wie, co jeszcze? —
powiedziala Cora. — Rozumiem.

Luskaly groch; przez niedomkniete drzwi dochodzilo delikatne stukanie
twardych kulek o metalowg miske. Ustyszalam mrukniecie czy tez
westchnienie Rity na znak protestu, choé moze i zgody.

— W kazdym razie robig to dla wszystkich — powiedziala Cora -
a przynajmniej tak méwig. Gdybym nie miala podwigzanych jajowodéw
i gdybym byla, powiedzmy, o dziesie¢ lat mlodsza, to mogltabym to réwnie
dobrze by¢ ja. Nie jest tak zle. Trudno to nazwaé ciezkg pracg.

— Lepiej, ze ona, niz gdybym to miata by¢ ja — powiedziala Rita, i w tej
samej chwili otworzylam drzwi. Mialy takie miny, jakby cie obgadywaty za
plecami i w pewnym momencie sie¢ zorientowaly, ze wszystko styszatas —
zmieszane, ale jednoczesnie troche wyzywajace, jakby mialy do tego prawo.
Tego dnia Cora byta dla mnie milsza niz zwykle, a Rita bardziej burkliwa.

Dzis, pomimo kamiennej twarzy Rity i jej zacisnietych ust, chetnie bym
zostala tu w kuchni. Mogtaby przyjs¢é Cora 2z jakiego§ innego
pomieszczenia, ze swojg butelkg oleju cytrynowego i $cierkg od kurzu,
i Rita zrobilaby kawe — w domach Komendantéw pija sie jeszcze
prawdziwg kawe — i usiadlyby$Smy sobie przy kuchennym stole Rity, ktéory
jest jej stotem w tym samym stopniu, w jakim méj stét jest moim stotem,
i gadalybyémy sobie o dolegliwo$ciach i bélach, o chorobach, o naszych



stopach i plecach, i wszelkich mozliwych figlach, jakie platajg nam — niby
niesforne dzieciaki — nasze ciala. Kiwatyby$émy ze zrozumieniem gltowami,
ze tak, ze to wszystko znamy. WymienialybySmy nazwy lekarstw
i przeScigaly sie w kwekaniu; narzekalybySmy §ciszonymi glosami,
w zalobnym, minorowym tonie — jak golebie na dachu. ,Wiem, o co ci
chodzi” — powtarzalybysmy — zupelnie tak jakbySmy uzywaly wyrazenia,
ktore sie czasem jeszcze slyszy u starszych ludzi: ,Wiem, skad pochodzisz”,
jakby sam gtos byl podréznikiem przybywajacym z dalekich stron. Ktérym
bylby, ktérym jest.

Jakzez ja pogardzalam takg paplaning. Teraz za nig tesknie.
Przynajmniej jest to jaka$ rozmowa. Jakas wymiana.

Albo by$Smy plotkowaly. Marty wiedzg rézne rzeczy, rozmawiajg miedzy
soba, przekazujgc nieoficjalne wiadomosci z domu do domu.

Z pewnoscig podstuchujg pod drzwiami jak ja i widzg niejedno, nawet
kiedy odwracajg wzrok. Czasem udawalo mi sie je na tym zlapaé,
pochwyci¢ strzepy ich prywatnych rozméw. ,Urodzito sie martwe”. Albo:
»,Przebila jej brzuch drutem od robétek. Najwyrazniej z zazdrosci, tak,
musiata jg pozeraé¢ zazdro$é”. Albo: ,,Uzyla ptynu do czyszczenia klozetéw.
Podziatal jak czary. I pomysleé¢ tylko, ze on go sprébowal. Musial byé
bardzo pijany; ale i tak jg znalezli”.

Albo pomagatabym Ricie w pieczeniu chleba, zaglebiajac dlonie
w miekkim, opornym cieple czegos, co tak bardzo przypomina cialo. Mam
silng potrzebe dotykania czego$, co nie jest ani tkaning, ani drewnem.
Pragne popelic¢ akt dotykania.

Ale nawet gdybym poprosila, nawet gdybym miata w tym stopniu
pogwalci¢ zasady, Rita i tak by sie nie zgodzila. Balaby sie. Martom nie
wolno sie z nami fraternizowad.

Fraternizowadé, to znaczy zachowywa¢ sie jak brat. Lukasz mi to kiedys$
wyjaénil. Powiedzial tez, ze brakuje odpowiedniego stowa na zachowanie
sie jak siostra. Musialoby ono brzmieé: sororyzowac, powiedzial. Z taciny.
Interesowal sie takimi drobiazgami, jak pochodzenie stéw, ich rézne
dziwne znaczenia. Przekomarzatam sie¢ z nim, nazywajgc go pedantem.



Biore kupony =z wyciggnietej reki Rity; sg na nich obrazki
przedstawiajgce rzeczy, na ktére mozna je wymienié: tuzin jajek, kawalek
sera i co§ brunatnego, co ma by¢ stekiem. Chowam kupony do zamykanej
na suwak kieszeni w rekawie, gdzie trzymam tez paszport.

— Powiedz im, ze jajka majg byé $wieze — moéwi Rita. — Nie takie jak
ostatnim razem. I kurczak, a nie kura. Powiedz im, dla kogo bierzesz, to
nie bedg robity numeréw.

— Dobrze — odpowiadam. Nie uSsmiecham sie. Po co mam jg kusi¢ do
zawarcia przyjazni.
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Wychodze kuchennymi drzwiami do ogrodu, ktéry jest duzy i zadbany:
posrodku trawnik, wierzba, dlugie bazie, po bokach rabaty z kwiatami —
przekwitajgce juz narcyzy i tulipany, ktére wla$nie otwierajg kielichy,
zalewajgc wszystko dokota powodzig barw. Tulipany sg czerwone,
ciemnopurpurowe blizej todygi, jakby je w tym miejscu ucieto i wlasnie sie
goity.

Ten ogréd to domena Zony Komendanta. Widuje ja czesto przez moje
okno z nietlukgcg szybg, jak kleczy na poduszce, z jasnoniebieskg woalkg
narzucong na duzy ogrodowy kapelusz, a obok niej stoi koszyk z sekatorem
i kawatkami sznurka do podwigzywania roélin. Ciezsze kopanie zalatwia
przydzielony Komendantowi straznik; Zona Komendanta dyryguje nim,
wskazujac laska. Wiele Zon ma takie ogrody, przynajmniej jest o co dbaé,
czym rzgdzié, czym sie zajac.

I ja kiedys mialam ogréd. Pamietam jeszcze zapach $wiezo skopanej
ziemi, oble ksztalty cebulek w reku, pelno$é, suchy szelest nasion
w palcach. W ten sposéb czas by szybciej mijal. Bywa, ze Zonie
Komendanta wynoszg fotel i po prostu tak sobie siedzi w swoim ogrodzie.
Z daleka przedstawia sobg obraz spokoju.

Teraz jej nie ma i zaczynam sie zastanawiaé, gdzie moze by¢: nie lubie
natyka¢é sie na nig niespodziewanie. Moze szyje w salonie, trzymajac lewg
noge wspartg na stotku z powodu artretyzmu. Albo robi na drutach szaliki
dla Aniotéw z pierwszej linii frontu. Nie wydaje mi sie, zeby Aniotom
rzeczywiscie takie szaliki byly potrzebne; w kazdym razie te, ktére robi
Zona Komendanta, sa zbyt wypracowane. Wzér skladajacy sie z krzyzy
i gwiazd, stosowany przez wiele Zon, to dla niej latwizna. Na koncach jej



szalikow znajduja sie rzedy ortéw, jodel czy tez maszerujg sztywne,
czlekoksztaltne postacie: chlopiec — dziewczynka, chlopiec — dziewczynka,
chlopiec — dziewczynka. To nie sg szaliki dla dorostych mezczyzn, tylko dla
dzieci.

Czasami myséle, ze te szaliki w ogdle nie trafiajg do Anioléw, ze poprute
i zwiniete w klebki, przetwarzane sg na co$ nowego. Moze chodzi o to, zeby
Zony mialy jakie§ zajecie, zeby czuly sie potrzebne. Mimo wszystko jednak
zazdroszcze Zonie Komendanta jej robétek na drutach: dobrze jest mieé
przed sobg jaki$ drobny, tatwo osiggalny cel.

A czego ona mnie zazdro$ci?

Nie odzywa sie do mnie, chyba ze musi. Jestem dla niej jak wyrzut, zlo
konieczne.

Po raz pierwszy stanelySmy twarzg w twarz pieé¢ tygodni temu, kiedy
przybylam do tej placéwki. Straznik z poprzedniego miejsca eskortowat
mnie do drzwi frontowych. W ciggu tych pierwszych dni wolno nam uzywac
drzwi frontowych, potem kaze sie¢ nam korzystac¢ z kuchennych. Bo jeszcze
nie wszystko jest jasne, jeszcze za wcze$nie na oceny, jeszcze nikt nie wie,
jaki bedzie nasz status — czy zastugujemy na frontowe, czy tylko kuchenne.

Ciotka Lidia powiedziala, ze godna jestem frontowych. Wasza pozycja
jest honorowa, stwierdzila.

Straznik zadzwonil do drzwi, ale zanimby kto$ zdgzyl ustyszeé i podejsé,
nawet szybko, otworzyly sie do wewnatrz. Musiata czekaé¢ za drzwiami.
Spodziewatam sie jakiej§ Marty, ale to byla ona — w swojej dlugiej
bladoniebieskiej sukni — nie do pomylenia z nikim innym.

— Aha, to ty jeste$ ta nowa — powiedziata. Nie odsuneta sie na bok, zeby
mnie przepudcié; stala w drzwiach, blokujgc przej$cie. Chciala mi da¢
odczué, ze bez jej przyzwolenia nie wejde do domu. Obecnie stalo sie to
sprawg prestizowa.

— Tak — odpartam.

— Zostaw to na werandzie — powiedziala do straznika, ktéry niést mojg
torbe. Torba byla z czerwonego winylu, nieduza. Miatam jeszcze druga,



z zimowym plaszczem i grubszymi sukienkami, ale miata nadejs¢ p6znie;j.

Straznik postawit mojg torbe i zasalutowal. A potem ustyszatam za sobg
jego kroki, kiedy oddalal sie chodniczkiem, i szczek bramy. Poczutam sie
tak, jakby kto§ zabral otaczajgce mnie opiekuncze ramie. Prég nowego
domu to miejsce samotne.

Odczekata, az samochdd zapali i odjedzie. Nie patrzylam na jej twarz;
patrzylam na te czesé jej postaci, ktérg moglam widzieé¢ ze spuszczong
glowa: na blekitng talie, juz nie smuklg, na lewg dlonn wspartg o gatke laski
z kosSci stoniowej, na wielkie brylanty zdobigce palec serdeczny, kiedys
zapewne szczuply, a i dzi§ jeszcze dobrze utrzymany i choé sekaty,
zakoniczony starannie opitlowanym w lagodny tuk paznokciem. Ten
paznokieé¢ przy tym palcu byt jak ironiczny uémiech, jakby z niej szydzit.

— Mozesz wej$é — powiedziata. Odwrécila sie do mnie tytem i pokustykata
korytarzem. — I zamknij za sobg drzwi.

Wniostam do $§rodka czerwong torbe, zapewne zgodnie z jej zyczeniem,
i zamknetam drzwi. Nie odezwalam sie do niej slowem. Ciotka Lidia
uprzedzila mnie, ze lepiej sie nie odzywaé, chyba ze pytaja wprost. —
Sprobuj sie wezué w ich sytuacje — pouczala ze splecionymi rekami i z tym
swoim nerwowym usmieszkiem. — To nie jest dla nich latwe.

— Tutaj — odezwala sie Zona Komendanta. Kiedy weszlam do salonu,
siedziala juz w swoim Fotelu, z lewg nogg wspartg na stotku, wyscielonym
poduszkg z wyhaftowanym koszem ré6z. Obok na podiodze lezata przepieta
drutami robétka.

Stalam przed nig z zalozonymi rekami.

— No wiec — powiedziata. Wsadzita sobie do ust papierosa i zapalita. Jej
wargi wykrzywione grymasem wydawaly sie waskie, porysowane cienkimi
pionowymi kreskami, jak na reklamach szminek. Zapalniczka miala kolor
kosci stoniowej. Papierosy muszg pochodzié z czarnego rynku, pomyslatam,
i napelnito mnie to nadziejg. Nawet teraz, kiedy pieniedzy wtadciwie juz
nie ma, nadal istnieje czarny rynek. Czarny rynek jest zawsze, bo zawsze
jest co$, co mozna wymieniaé. A zatem Zona Komendanta moze byé osoba,
ktéra obchodzi przepisy. Ale co ja mam do zaoferowania na wymiane?



Spojrzalam pozgdliwie na papierosa. Dla mnie papierosy sg, podobnie
jak alkohol i kawa, zakazane.

— No, wiec ze starym jak-mu-tam nie wyszlo — powiedziala.

— Nie, prosze pani — odpartam.

Parskneta, co mialo przypominaé¢ §miech, a nastepnie zakastala.

— Miat pecha — rzekta. — To bedzie twéj drugi, tak?

— Trzeci, prosze pani.

— Dla ciebie to tez nie jest takie dobre. — Znéw parsknela ni to $miechem,
ni to kaszlem. — Mozesz usigsc. Ale to nie znaczy, ze zawsze. Po prostu tym
razem mozesz.

Usiadlam na brzegu jednego z krzesel o twardym oparciu. Nie chcialam
sie rozgladaé po pokoju, nie chcialam, zeby pomy$lata, ze nie okazuje jej
dostatecznej uwagi, totez marmurowy kominek na prawo, znajdujace sie
nad nim lustro i bukiety kwiatow byly dla mnie tylko zarysami
rejestrowanymi kgtem oka. Pézniej mialam az nadto czasu, zeby sobie to
wszystko dobrze obejrzed.

Teraz jej twarz byla na jednym poziomie z mojg. Wydawato mi sie, ze jg
poznaje; a przynajmniej wykrywam w niej co§ znajomego. Spod woalki
wystawata odrobina wlos6w — w dalszym ciggu blond. Wtedy pomyslalam
sobie, ze pewnie je tleni, ze farba do wloséw to kolejny artykul zdobywany
przez nig na czarnym rynku; teraz wiem, ze jest naturalng blondynksg.
Brwi miata wyskubane w cienkie luki, co nadawalo jej twarzy wyraz
nieustannego zdziwienia albo oburzenia, albo zaskoczenia, jak
u przestraszonego dziecka, ale pod tymi brwiami jej powieki wydawaly sie
zmeczone. Powieki, nie same oczy, ktére uderzaly wrogim btekitem
letniego nieba w pelnym blasku stonica, biekitem, ktéry cie z miejsca
eliminuje. Nos musiata mieé kiedy$ zgrabny, ale teraz wydawat sie za maty
do jej twarzy, twarzy nie tyle ttustej, ile duzej. Z kacikéw ust wiodty w dét
dwie bruzdy, miedzy ktérymi broda wygladala jak zaci$nieta pies¢.

— Chcialabym cie widywa¢ jak najmniej — powiedziata. — Sadze, ze to
samo czujesz w stosunku do mnie.

Nic odpowiedziatam: potwierdzenie byloby niegrzeczne, zaprzeczenie



mogloby oznaczaé, ze sie stawiam.

— Wiem, ze nie jestes glupia — podjela. Zaciggnela sie i wypuscita dym. —
Widziatam twoje papiery. Dla mnie jest to po prostu zwyktla transakcja. Ale
pamietaj: gdybym miata z tobg klopoty, nie pozostane ci dtuzna.
Zrozumiano?

— Tak, prosze pani.

— Nie m6éw do mnie ,prosze pani” — zwrdcila mi uwage poirytowanym
tonem. — Nie jeste$s Marta.

Nie zapytalam jej, jak mam sie do niej zwracaé, poniewaz najwyrazniej
miala nadzieje, ze taka okazja sie nie powtérzy. Bylam zawiedziona.
Wyobrazalam sobie wtedy, ze bede w niej miala starszg siostre,
opiekunczego ducha, ktéry mnie bedzie rozumial i chronil. W moim
poprzednim miejscu Zona wiekszo$é czasu spedzala w sypialni; Marty
mowity, ze pije. Chcialam, zeby ta okazala sie inna. Chcialam moéc sobie
wyobrazaé, ze w innym czasie i miejscu nawet bym jg lubita. Ale juz teraz
bylo dla mnie jasne, ze ani ja bym jej nic lubita, ani ona mnie.

Zgasita papierosa, na pél tylko wypalonego, w fantazyjnej popielniczce
na stoliku z lampg. Zrobita to w sposéb zdecydowany: jedno przycisniecie
i rozduszenie, zamiast serii delikatnych przyci$nie¢ stosowanych przez
inne Zony.

— A co do mojego meza — podjeta — to jest tym, kim jest. Moim mezem.
Chciatabym, zeby to bylo catkowicie jasne. Dopéki §mieré nas nie rozigczy.
Koniec, kropka.

— Tak jest, prosze pani — odpartam, zapominajgc sie. Sg takie lalki dla
dziewczynek, ktére moéwig za pociggnieciem sznureczka z tytu; pomyslatam
sobie, ze méj glos tak wlasnie musi brzmieé¢ — jak monotonny gtos lalki.
Prawdopodobnie miata ochote da¢ mi w twarz. Majg do tego prawo, jest
precedens w Pi§mie. Pod warunkiem ze samg rek3.

— To jedna z tych rzeczy, o ktére walczylySmy — powiedziala Zona
Komendanta, i nagle zdatam sobie sprawe, ze na mnie nie patrzy, ze patrzy
na swoje kapigce od brylantéw rece, i w tym momencie u$wiadomitam
sobie, gdzie jg widzialam.



Po raz pierwszy widzialam jg w telewizji, kiedy mialam osiem czy
dziewieé lat. To bylo wtedy, kiedy matka odsypiala zalegloSci w niedzielne
poranki. Wstawalam wczeénie, sztam do jej pokoju i zmieniajgc kanaty,
szukalam filméw rysunkowych. Czasem, jak nie moglam nic znaleZzé,
ogladatam Godzine z Ewangeliq, gdzie opowiadano historie biblijne dla
dzieci i Spiewano pie$ni. Jedng z kobiet nazywano Sereng Joy. Byla
pierwszym sopranem. Popielata blondynka, drobna, z zadartym noskiem
i ogromnymi blekitnymi oczami, ktére, Spiewajgc, wznosita do goéry.
Potrafita jednoczesnie uSmiechaé sie i ptaka¢ — jedna czy dwie tzy splywaty
jej z wdziekiem jak na zamoéwienie, kiedy bez wysitku brata najwyzsze
tony. Dopiero potem zajela si¢ innymi sprawami.

Siedzgca przede mng kobieta to Serena Joy. Albo byla nig kiedys$. A wiec
jest gorzej, niz mys$latam.
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Ide zwirowang Sciezkg, ktéra dzieli trawnik réwno jak przedziatek. W nocy
padalo; trawa po obu stronach jest mokra, w powietrzu wilgoé¢. Tu i 6wdzie
widaé dzdzownice — dowdd zyznosci ziemi — zaskoczone przez slorice, na pét
martwe; elastyczne i ré6zowe jak usta.

Otwieram furtke ze sztachet i mijajgc frontowy trawnik, ide dalej, do
bramy gléwnej. Na podjezdzie jeden z przydzielonych nam Straznikéw
myje samochéd. To znaczy, ze Komendant jest w domu, w swojej czesci
mieszkania, w glebi za jadalnig, gdzie spedza wiekszo$¢ czasu.

Samochéd jest luksusowy, tornado, lepszy od rydwanu, znacznie lepszy
od przysadzistego, praktycznego behemota. Jest oczywiscie czarny — kolor
prestizowy lub pogrzebowy — dlugi i smukly. Szofer z wielkg miloScig
pucuje go irchg. To sie przynajmniej nie zmienito: peten mito$ci stosunek
mezczyzn do dobrych samochodéw.

Ma na sobie mundur straznika, ale czapke wlozong na bakier,
zawadiacko, i rekawy podwiniete do tokci — wida¢ smagte rece, poro$niete
ciemnymi wloskami. W kgciku jego ust tkwi papieros — najwidoczniej i on
ma co wymienié¢ na czarnym rynku.

Wiem, jak ten mezczyzna ma na imie: Nick. Wiem, bo styszatam, jak
rozmawialy o nim Rita z Cora, kiedy$ znéw styszalam, jak méwit do niego
Komendant: ,Wéz mi nie bedzie potrzebny, Nick”.

Nick mieszka tu na miejscu, nad garazem. Ma niski status: nie
przydzielono mu kobiety, ani jednej. Nie kwalifikuje sie, ma jaki$ defekt,
moze zresztg brak mu znajomosci. Ale zachowuje sie tak, jakby o tym nie
wiedzial albo jakby bylo mu wszystko jedno. Jest zbyt naturalny, za malo
stuzalczy. Moze to glupota z mojej strony, ale ja wcale tak nie mysle. Cos



mi tu $mierdzi, jak to sie méwi: czuje pismo nosem. Mimo woli zaczynam
sie zastanawiaé, jak on moze pachnieé. Pachnie¢ — nie §mierdzieé¢. Moze na
przyklad pachnie¢ jak wyprawiona skoéra, zmoczona, w sloncu,
przesigknieta dymem. Wzdycham, wciggajgc powietrze.

Spoglada na mnie i widzi, Ze na niego patrze. Ma twarz francuska,
pociggly, kapry$ng, same plaszczyzny i katy, z bruzdami wokét ust,
powstalymi od uSmiechu. Po raz ostatni zacigga sie papierosem, rzuca go
na ziemie, przydeptuje. Zaczyna pogwizdywaé, a nastepnie mruga do mnie
porozumiewawczo.

Spuszczam glowe i odwracam sie tak, zeby biale skrzydia zastonity mi
twarz; ide dalej. Zaryzykowal, ale po co? A gdybym tak na niego doniosta?

Moze po prostu chcial mi okazaé zyczliwosé? Moze zauwazyl wyraz mojej
twarzy i zle go zrozumial? A mnie po prostu chodzito o papierosa.

Moze to byta préoba — zeby zobaczyé, jak sie zachowam.

Moze jest Okiem.

Otwieram brame frontowg i zamykam jg za sobg, patrzac w dét, byle nie za
siebie. Chodnik jest z czerwonej cegly. Oto krajobraz, na ktérym sie
skupiam: pole prostokgtéw, lekko pofaldowane tam, gdzie przez catle
dziesieciolecia dziatania zimowych mrozéw pozapadala sie ziemia. Cegly sg
stare, a jednak swieze i czyste. Chodniki sg znacznie lepiej utrzymane niz
dawniej.

Dochodze do rogu i czekam. Zawsze czekanie bylo dla mnie trudne.
,Czekad, staé, to przecie tez stuzba”™ — mawiala Ciotka Lidia. Whila nam
to do glowy. Méwita takze: nie wszystkie to wytrzymacie. Niektére upadng
na twardg ziemie albo w ciernie. Niektére z was sg stabo zakorzenione. —
Miata na policzku pieprzyk, ktéry poruszal sie w goére i w dot, kiedy
moéwita. — Pomys$lcie o sobie jako o nasionach. — W tym miejscu jej glos
nabieral miekkich, konfidencjonalnych tonéw, jakby byla nauczycielkg
tanca, ktéra mowi dzieciom: ,,A teraz podnosimy rece do géry i udajemy, ze
jesteSmy drzewami”.

Stoje na rogu, udajac, ze jestem drzewem. Ceglanym chodnikiem zbliza



sie do mnie posta¢ — czerwona, z biatymi skrzydiami przy twarzy, postac
podobna do mnie, nijaka kobieta ubrana na czerwono, z koszykiem.
Podchodzi blizej, wpatrujemy sie w siebie nawzajem, posytajgc spojrzenia
biatymi tunelami pt6tna otaczajgcego nasze glowy. Tak, to ta.

— Niech bedzie btogostawiony owoc — wypowiada formule przyjetego
wsrod nas pozdrowienia.

— Niech Bé6g otworzy — brzmi wlasciwa odpowiedz. Odwracamy sie
i razem idziemy wzdluz duzych doméw, w strone centrum miasta. Wolno
nam tam chodzi¢ tylko parami. Jakoby dla naszego bezpieczenstwa,
chociaz to absurd, i tak jesteSmy dobrze strzezone. A prawda jest taka, ze
ona ma szpiegowac¢ mnie, a ja jg. Jesli ktéras z nas wymknie sie z sieci
z powodu czego$, co sie zdarzylo podczas jednego z naszych codziennych
spaceréw, odpowiada za nig tamta druga.

Ta kobieta jest mojg partnerka od dwéch tygodni. Nie mam pojecia, co
sie stalo z poprzednig. Po prostu pewnego dnia sie nie zjawila, a na jej
miejsce przyszla ta. O takie rzeczy na wszelki wypadek nie pytamy, lepiej
nie wiedzieé. A zresztg i tak nikt by nam nie powiedzial.

Nowa dziewczyna jest troche pulchniejsza ode mnie. Ma piwne oczy.
Nazywa sie Glena, i to jest wszystko, co o niej wiem. Idzie ponuro, ze
wstydliwie spuszczong glowg, z dlonmi w czerwonych rekawiczkach
splecionymi przed soba, stawiajac drobne kroczki jak tresowana $winka
chodzgca na zadnich nogach. Podczas naszych spaceréw jeszcze nigdy nie
powiedziala nic takiego, co by nie bylo $cisle ortodoksyjne — ja tez nie. Moze
jest naprawde wierzgca, Podreczna nie tylko z nazwy. Nie bede ryzykowaé.

— Podobno wojna idzie dobrze — moéwi.

— Dzieki Bogu — odpowiadam.

— Mamy dobrg pogode.

— Napawa mnie to rado$cig.

— Od wczoraj pokonali kolejnych rebeliantéw.

— Dzieki Bogu — odpowiadam. Nie pytam jej, skad wie. — A co to byli za
jedni?

— Bapty$ci. Mieli sw6j bastion w Blue Hills. Wykurzyli ich stamtad.



— Dzieki Bogu.

Czasami marze o tym, zeby sie po prostu zamkneta i pozwolila mi i$¢
w spokoju. Ale jestem zachlanna na wiadomosci, jakiekolwiek, nawet
falszywe, bo i one muszg co$ znaczyé¢.

Dosztyémy do pierwszej zapory, ktéra przypomina zapory ustawiane na
drogach podczas jakichs prac remontowych czy robét kanalizacyjnych:
drewniane krzyzaki, pomalowane w zélto-czarne paski. I czerwony
szeSciokgt: Stop. Kolo wejscia sg latarnie, teraz niezapalone, bo jeszcze za
wczesnie. Nad nami, wiem o tym dobrze, umocowano na slupach
telefonicznych reflektory — na wszelki wypadek, a po obu stronach drogi,
w budkach, sg mezczyzni z karabinami maszynowymi. Ani reflektoréw, ani
tych budek nie widze z powodu skrzydet przy twarzy; po prostu wiem, ze
tam s3.

Za zaporg, przy waskim przejSciu, czeka na nas dwoéch mezczyzn
w zielonych mundurach straznikéw wiary z emblematami na ramionach
i beretach: dwa skrzyzowane miecze nad bialtym tréjkgtem. Straznicy nie
sg wlasciwymi zolnierzami. Uzywa sie ich do rutynowych czynnoSci
policyjnych i réznych poslug, jak na przyklad kopanie ogrédka Zony
Komendanta. Sg to przewaznie ci glupsi, starsi czy niepetnosprawni albo
bardzo mtodzi, nie liczgc naturalnie wystepujacych incognito Oczu.

Ci dwaj sg bardzo mlodzi: jeden ma jeszcze puch pod nosem, drugi
tradzik mlodzieniczy. Ich mtodo$é jest wzruszajgca, ale wiem, ze nie nalezy
sie da¢ temu zwie$é¢. Ci miodzi sg czesto niebezpieczni — najbardziej
fanatyczni, najbardziej skorzy do strzelania. Jeszcze nie wiedzg, co to
istnienie w czasie. Trzeba z nimi ostroznie.

W ubieglym tygodniu zastrzelili kobiete, mniej wiecej wlasnie tutaj. Byta
Martg. Szukala w sukni przepustki, a oni mys$leli, ze siega po bombe.
Wzieli jg za mezczyzne w przebraniu. Zdarzaty sie takie wypadki.

Rita i Cora znatly te kobiete. Styszatam, jak rozmawiaty o tym w kuchni.

— No c¢6z, zrobili, co do nich nalezalo — powiedziata Cora. — Pilnujg
naszego bezpieczenstwa.

— Nic bezpieczniejszego od trupa — rzekla ze zloscig Rita. — Pilnowala



swojego nosa. Nie mieli powodu strzelaé.

— To byl wypadek — powiedziata Cora.

— Wypadki sie nie zdarzajg. Wszystko jest zamierzone. — Styszalam, jak
tomocze garnkami w zlewie.

— Tak czy siak, kto$ sie dobrze zastanowi, zanim wysadzi ten dom
w powietrze — rzucila Cora.

— Ale mimo wszystko — rzekla Rita — ona ciezko pracowala. I taka
okropna $mier¢.

— Moge sobie wyobrazi¢ gorszg. Przynajmniej byla szybka.

— To prawda. Ale ja bym na przyktad wolala mie¢ troche czasu — orzekla
Rita — na pozalatwianie swoich spraw.

Dwaj mtodzi straznicy salutujg nam, unoszac do beretu trzy palce. Tyle sie
nam nalezy. Majg nam okazywac¢ szacunek z uwagi na charakter naszej
stuzby.

Wyjmujemy przepustki z zamykanych na suwaki kieszeni, wszytych
w szerokie rekawy. Sprawdzono je i ostemplowano. Jeden z mezczyzn idzie
do prawej budki, zeby podaé¢ do komputera nasze numery.

Oddajac mi przepustke, straznik z jasnym wagsikiem pochyla glowe tak,
zeby zajrze¢ mi w twarz. Unosze glowe nieznacznie, zeby mu to ulatwic:
widzi moje oczy, ja widze jego — rumieni sie. Ma twarz dlugg i ponurg, jest
w niej co§ z owcy, ale oczy, duze, wypuktle, przypominajg oczy psa — nie
owczarka, lecz spaniela. Cera jasna i az niezdrowo delikatna kojarzy mi sie
ze Swiezg skorkg pod strupem. Mimo to mam ochote potozyé na niej dion,
na tej wystawionej do mnie twarzy. On pierwszy odwraca oczy.

To w koncu jakie§ wydarzenie, niewielkie naruszenie przepiséow, tak
malte, ze az niemozliwe do wykrycia, ale sg to moje osobiste drobne
przyjemnosci — zachowuje je dla siebie, jak w dziecinstwie cukierki, ktore
oszczedzalam, chowajac w glebi szuflady. Takie chwile to okazje, drobne
szczelinki.

A gdybym tak przyszila nocg i on byl na stuzbie sam — chociaz w ich
przypadku jest to nie do pomyslenia — i gdybym go wpuscila dalej za oslone



moich skrzydet? Albo gdybym tak zrzucita z siebie te czerwong suknie
i ukazala si¢ mu — im — w niepewnym Swietle latarn? Muszg im czasem
przychodzi¢ do glowy takie myéli, kiedy tak sterczg godzinami przy tej
zaporze, przez ktérg przepuszczajg tylko Komendantéw Wiernych w ich
dtugich, czarnych, mruczacych limuzynach, ich niebieskie Zony, na biato
zawoalowane corki, pilnie uczeszczajace na uroczystosci Wybawienia czy
Modliwile, przysadziste zielone Marty, chodzgce pieszo czerwone
Podreczne, a od czasu do czasu jaki§ porodomobil czy czarng furgonetke
z bialym uskrzydlonym okiem na boku. Szyby w takiej furgonetce sg
przydymione, a siedzgcy z przodu mezczyzni noszg ciemne okulary:
podwdjne zaciemnienie.

No i te furgonetki sg naturalnie cichsze od innych samochodéw. Kiedy
przejezdzajg, odwracamy oczy. Jezeli ze Srodka dochodzg jakie$ odglosy,
staramy sie ich nie styszeé. Nikt nie ma nerwéw ze stali.

Kiedy taka czarna furgonetka dojezdza do punktu kontroli, straznicy
tylko machajg rekami i wéz przejezdza bez zatrzymywania sie. Zaden
straznik, obojetne, co sobie pomyéli, nie odwazy sie zajrze¢ do Srodka,
przeszukacé takiego wozu czy zakwestionowaé jego praw. Jezeli w ogéle
mySsli, bo tak na oko trudno to stwierdzic.

Ale najprawdopodobniej ludziom tym nawet nie przychodzi na mysl
ubranie porzucone na trawniku. Jesli wyobrazajg sobie pocalunek, to
kojarzy im sie on z natychmiastowym blaskiem reflektoréw i strzatami
karabinowymi. Dlatego myslg gléwnie o robieniu tego, co do nich nalezy,
i o awansie na Anioléw, o pozwoleniu na zawarcie malzenstwa,
a nastepnie, jesli zyskajg odpowiednig pozycje i dozyja, o tym, ze doczekajg
sie przydzialu wtasnej Podrecznej.

Ten z wagsikiem otwiera malg furtke dla pieszych i, zszedlszy nam z drogi,
staje daleko od nas, zebySmy mogly przej$é. Kiedy odchodzimy, wiem, ze
nas obserwujg ci dwaj mezczyzni, ktéorym jeszcze nie wolno dotkngé
kobiety. Dotykaja nas wzrokiem, dlatego krece nieznacznie biodrami,
zamiatajgc mojg szerokg czerwong spdédnicg. Przypomina to granie na



nosie zza ptotu czy draznienie psa ko$cig, wstydze sie wiec tego sama przed
soba, bo przeciez oni niczemu nie zawinili, sg jeszcze za mtodzi.

Szybko jednak u$wiadamiam sobie, ze mimo wszystko wcale mi nie
wstyd.

Poczucie wladzy sprawia mi przyjemnos$é; wladzy kosci nad psem,
biernej, ale przeciez wladzy. Mam nadzieje, ze im staje na nasz widok i ze
muszg sie potem ukradkiem onanizowaé o te malowane barierki. A pézniej,
W nocy, cierpig, lezgc na swoich pryczach. Nic majg teraz zadnego ujscia
dla swoich zgdz poza samymi sobg — a to jest §wietokradztwo. Nie ma juz
zadnych pism, filméw, zadnych Srodkéw zastepczych; tylko ja i mdj cien
oddalajacy sie od dwoch mezczyzn ustawionych sztywno na baczno$é przy
tej zaporze i obserwujgcych nasze znikajgce sylwetki.

1 John Milton, Sonet On His Blindness. (Wszystkie przypisy pochodza
od ttumaczki).
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Ide ulicg — podwojona. Chociaz nie jesteSmy juz na terenie nalezgcym do
Komendanta, i tu widzimy duze domy. Przed jednym z nich straznik
strzyze trawnik. Trawniki sg dobrze utrzymane, domy eleganckie,
w dobrym stanie — przypominajg piekne zdjecia z ilustrowanych
magazynow poswieconych domom, ogrodom i dekoracji wnetrz. Uderza ten
sam brak ludzi, ta sama martwota. Ulica jest prawie jak muzeum,
przywodzi na mys$l makiete miasta ukazujgcg, jak mieszkano w dawnych
czasach. I tak jak na tych ilustracjach, w tych muzeach i makietach, brak
dzieci.

JesteSmy w samym sercu Gileadu — tu wojne widzi sie tylko w telewizji.
Gdzie sg granice — tego nie wiemy, zmieniajg si¢ one w zaleznosci od
wynikow atakéw i kontratakéw; w kazdym razie to jest centrum, gdzie nie
ma zadnego ruchu. Republika Gileadu, powiedziata Ciotka Lidia, nie ma
granic. Gilead jest w was.

Kiedys zyli tu lekarze, prawnicy, profesorowie uniwersytetu. Prawnikow
juz nie ma, uniwersytet jest zamkniety.

Czasem chodzilam po tych ulicach z Lukaszem. LubiliSmy sobie glo$no
marzy¢, ze kupimy kiedy$ jeden z tych doméw, stary i duzy, i ze go sobie
urzgdzimy. Bedziemy mieli ogréd z hustawkami dla dzieci. Bo chcieliSmy
mieé dzieci. Cho¢ wiedzieliémy, ze na pewno nie bedzie nas na to staé; po
prostu traktowaliSmy to jak zabawe, lubiliSmy sobie pogadaé. Taka
wolnos$¢ wydaje sie teraz niemal niewazka.

Skrecamy za rég, w gléwng ulice, gdzie ruch jest juz wiekszy. Jezdzg
samochody, przewaznie czarne, niektére szare albo brgzowe. Sg tez kobiety
z koszykami, jedne ubrane na czerwono, inne w ciemng zielen Mart,



jeszcze inne w pasiaste czerwono-niebiesko-zielone sukienki, tanie, kuse,
przynalezne kobietom biedniejszych mezczyzn. Gospozony, jak sie je
nazywa. Wéréd nich nie ma podziatu funkcji. Muszg robi¢ wszystko — jesli
mogg. Czasem trafi sie kobieta w czerni — wdowa. Dawniej bylo ich wiecej,
ale wyglada na to, ze liczba wd6w maleje.

Zon Komendantéw nie widuje sie na ulicach — jezdzg samochodami.

Chodniki sg tu z betonu. Jak dziecko unikam stgpniecia na szczeline. Na
tych chodnikach przypominajg mi sie moje nogi z czasu poprzedniego, i to,
co na nich nositam. Czasem byly to buty do biegania, z miekkimi
wySciotkami, dziurkami dla przewiewu i gwiazdkami z materiatu
odblaskowego, ktéry odbijat $wiatlo w ciemnosci. Chociaz nigdy nie
biegatam w nocy, a i w dzien tylko poboczami uczeszczanych drég.

Kobiety nie byly wtedy chronione.

Pamietam obowigzujgce w tamtych czasach reguly, wprawdzie
niepisane, ale reguly, ktére kazda kobieta znala na pamieé: nigdy nie
otwieraj drzwi obcemu, nawet jesli twierdzi, ze to policja. Niech ci wsunie
pod drzwiami dowdd tozsamosci. Nigdy nie zatrzymuj sie na drodze, zeby
udzieli¢ pomocy kierowcy, ktory jakoby jest w klopocie. Patrzeé przed siebie
i i8¢ dalej. Jesli kto§ zagwizdze, nie odwracaj sie. Nigdy nie chodz do pralni
sama, wieczorem.

Przypomnialy mi sie te automaty pralnicze. Co ja tam wtedy zanositam:
szorty, dzinsy, dresy. Co ja do nich wkladalam: wlasne ubranie, wlasne
mydto, wlasne przez siebie zarobione pienigdze. Na co mogtam sobie wtedy
pozwolié.

Teraz chodzimy tg samg ulicg, czerwonymi parami, zaden mezczyzna nie
wykrzykuje za nami Swinstw, nie zaczepia nas, nie dotyka. Nikt nie
gwizdze.

Jest wiecej niz jeden rodzaj wolnosci, powiedziata Ciotka Lidia. Wolnosé
czego$ i wolno$é od czego$. W czasach anarchii panowata wolnosé czegos.
Teraz zostaly$cie obdarzone wolnoscig od czegos. Chciatabym, zebysScie to
docenialy.

Przed nami na prawo znajduje sie sklep, w ktérym zamawiamy sukienki.



Niektorzy nazywajg je habitami. Dobre okreslenie. Na froncie sklepu
widnieje wielka drewniana lilia w kolorze zlocistym, bo tez i sklep nazywa
sie ,,Polne Lilie”. Pod drewnianym kwiatem widac jeszcze miejsce, gdzie te
stowa zostaly zamalowane, kiedy zdecydowano, ze nawet nazwy sklepow to
dla nas zbyt wielka pokusa. Teraz rozpoznajemy je tylko po symbolach.

Dawniej ,Lilie” to byto kino. Chodzito tam duzo studentéw; co wiosne
odbywat sie festiwal filméw z Humphreyem Bogartem, a takze z Lauren
Bacall czy Katharine Hepburn, kobietami niezaleznymi, ktére same o sobie
decydowaty. Nosily bluzki zapinane z przodu na guziki, co sugerowato
rézne mozliwodci zawarte w stowie ,rozpieta”. Te kobiety mogty byé albo
rozpiete, albo nie. Mogly wybieraé. My tez moglySmy wybieraé — wtedy.
Bylismy, jak stwierdzita Ciotka Lidia, spoteczeistwem gingcym
z nadmiaru wyboru.

Nie wiem, kiedy sie te festiwale skonczyty. Musiatam by¢ juz dorosta. Po
prostu nie zauwazytam.

Ale my nie idziemy pod ,Lilie”. Przechodzimy na drugg strone ulicy
i zapuszczamy sie w przecznice. Najpierw zatrzymujemy sie przed
nastepnym drewnianym znakiem: trzy jajka, pszczota, krowa.

~Mlekiem i Miodem”. Jest kolejka, wiec sie w niej ustawiamy, para za
para. Widze, ze dzi§ sg pomararicze. Od kiedy Ameryka Srodkowa dostala
sie w rece Libertheos, rzadko kiedy bywaja w sprzedazy: czasem sg,
a czasem ich nie ma. Z powodu wojny zdarzajg sie klopoty z dostawami
pomaranczy z Kalifornii, a i na Florydzie nie mozna polegaé, kiedy drogi sg
zablokowane albo szyny kolejowe wysadzone w powietrze. Patrze na
pomarancze — marze o nich. Ale nie wzietam ze sobg zadnych kuponéw na
pomarancze. Chyba wréce i powiem Ricie, bedzie zadowolona. A dla mnie
to tez co$, zawsze jaka$ drobna zastluga — ze sie przyczynie do zatatwienia
pomaranczy.

Te, co sie juz dostaly do lady, wreczajg swoje kupony dwém mezczyznom
w mundurach straznikéw, stojacym za kontuarem. Nikt nic nie moéwi,
chociaz stycha¢ szuranie i glowy kobiet obracajg sie ukradkiem w obie
strony: tutaj podczas zakupéw mozna spotkaé kogo$§ znajomego, kogos



z czasu poprzedniego czy z Czerwonego Centrum. Widok takiej twarzy
podnosi na duchu. Gdybym tak na przykiad mogla zobaczyé Moire, po
prostu tylko zobaczyé, przekonaé sie, ze jeszcze zyje. Dzi§ trudno sobie
wyobrazié, ze mozna mieé przyjaciétke.

Ale towarzyszaca mi Glena nie patrzy na boki. Moze juz nikogo nie zna.
Moze te wszystkie kobiety, ktére znala, juz znikly. A moze nic chce, zeby ja
widziano. Stoi w milczeniu, ze spuszczong glows.

Kiedy tak czekamy w naszej podwdjnej kolejce, otwierajg sie drzwi
i wchodzg jeszcze dwie kobiety, obie w czerwonych sukienkach i biatych
skrzydlach Podrecznych. Jedna z nich jest w zaawansowanej cigzy; pod
luzng suknig triumfalnie sterczy jej brzuch. W sklepie rozlega sie szuranie,
tu i o6wdzie stychaé szepty czy westchnienia; mimo woli odwracamy glowy,
bezczelnie, zeby lepiej widzie¢; swedzg nas palce, zeby jej dotknaé.
Obecnosé ciezarnej ma dla nas moc magiczng, jest ona przedmiotem
zazdrosci i pozgdania, patrzymy na nig z zawiscig. To co§ w rodzaju
zatknietej na szczycie flagi, ktéra nam pokazuje, zZe nie wszystko
stracone — ze i my mozemy by¢ uratowane.

Kobiety szepczg, niemal rozmawiajg — tak wielkie jest ich podniecenie.

— Ktéra to? — stysze za sobg.

— Wayne’a. Nie, Warrena.

— Ale sie obnosi. — Ten glos przypomina syk. I to jest prawda. Kobieta
w tak zaawansowanej cigzy nie musi wychodzié, nie musi robi¢ zakupoéw.
Codzienny spacer w celu wzmocnienia mieéni podbrzusza juz nie jest
wskazany. Jej sg juz potrzebne tylko éwiczenia parterowe, ¢éwiczenie
oddechu. Mogtaby siedzie¢ w domu. Wychodzenie jest poza tym dla niej
niebezpieczne, na pewno przed drzwiami czeka na nig straznik. Teraz, jako
nosicielka zycia, jest bardziej narazona i wymaga szczegélnej ochrony.
Zazdro$é to grozna sita, bywaly wypadki. Dzieci sg teraz pozgdane, ale nie
przez wszystkich.

Ten spacer moze by¢ po prostu jej kaprysem, a takie kaprysy bywajg
zaspokajane, kiedy sprawy zajdg juz tak daleko i nie ma poronienia. Albo
moze to jedna z tych, co to ,Prosze bardzo, mozecie na mnie zwalié



wszystko, zniose i to” — meczennica. Widze jej twarz, kiedy jg unosi, zeby
sie rozejrzeé. Ten glos za moimi plecami mial racje. Przyszla sie pochwalié.
Dostownie promienieje, cata w kolorach, widaé, ze sie tym napawa.

— Cisza — m6wi jeden ze stojgcych za ladg straznikéw i uspokajamy sie
jak uczennice.

Dochodzimy z Gleng do lady. Wreczamy nasze kupony. Jeden ze
straznikow wprowadza ich numery do komputera, podczas gdy drugi
wrecza nam produkty: mleko i jajka. Wkladamy je do koszykéw
i wychodzimy, mijajgc ciezarng i jej partnerke, ktéra przy niej robi
wrazenie chudej i mizernej, jak my wszystkie. Brzuch kobiety ciezarnej jest
jak wielki owoc. Beka — stowo z czasé6w mojego dziecinstwa. Jej rece
spoczywajg na tym brzuchu jakby w gescie obrony albo jak gdyby cos
z niego czerpaly — ciepto i sile.

Kiedy jg mijam, patrzy na mnie wprost, zaglagda mi w oczy — wiem, kim
jest. Byta ze mng w Czerwonym Centrum; to jedna z pupilek Ciotki Lidii.
Nigdy jej nie lubitam. W poprzednim czasie miala na imie¢ Janina.

Janina spoglagda na mnie, a nastepnie w kacikach jej ust pojawia sie
lekki, wymuszony uémieszek. Patrzy w dél, tam gdzie czerwona sukienka
kryje méj plaski brzuch; biale skrzydia przystaniajg jej twarz. Widze
jedynie skrawek czota i r6zowy czubek nosa.

Potem idziemy do sklepu ,,Wszelkie Cialo”, nad ktérym widnieje ogromny
drewniany kotlet schabowy zawieszony na dwoéch tancuchach. Tu nie ma
wielkiej kolejki: mieso jest drogie i nawet Komendanci nie jedzg go
codziennie. Mimo to Glena kupuje stek, i to juz po raz drugi w tym
tygodniu. Powiem o tym Martom - chetnie takich rzeczy stuchajg.
Interesujg sie tym, jak sg prowadzone inne domy; takie plotki to zZrédto
drobnych satysfakcji czy powdd niezadowolenia.

Biore kurczaka zapakowanego przez rzeznika w papier i zawigzanego
sznurkiem. Niewiele jest juz teraz rzeczy z plastiku. Pamietam te
niezliczone biale torby z doméw towarowych; zal mi je bytlo wyrzucaé, wiec
je upychalam pod zlewozmywakiem az do chwili, kiedy sie ich robilo za
duzo i po otwarciu szafki wypadaly na podloge. Lukasz sie zloscil i od czasu



do czasu wszystkie te torby wyrzucat.

Przeciez moglaby sobie takg torbe zatozy¢ na gltowe, méwil. Wiesz, jakie
dzieci majg pomysty. Ona tego nigdy nie zrobi, odpowiadatam. Jest na to za
duza, za madra, czy tez — spokojna glowa, nic takiego sie nie stanie. Ale na
mys$l o tym przechodzit mnie dreszcz i wyrzucatam sobie lekkomyslnosé. To
prawda, zbyt wiele przyjmowalam za rzecz oczywistg, wierzylam
w szczeScie — wtedy. Bede je trzymata na wyzszej pélce, mowitam. W ogéle
ich nie trzymaj, odpowiadat. Nigdy ich do niczego nie uzywamy. Do
$mieci — ja na to. On na to...

Nie tu, nie teraz. Nie kiedy ludzie patrzg. Odwracam sie i widze swojag
sylwetke w szybie wystawowej. A zatem wyszlySmy ze sklepu, jesteSmy na
ulicy.

Zbliza sie do nas grupa os6b. Wyglada na to, ze tury$ci z Japonii, by¢ moze
delegacja handlowa — zwiedzajg zabytki czy poznajg koloryt lokalny. Sg
malenicy i wyposazeni w doskonale aparaty fotograficzne, wszyscy sie
usmiechajg. Rozgladajg sie ozywieni, przechylajgc na bok glowy jak drozdy;
w tym ich radosnym nastroju jest co$ tak agresywnego, ze musze sie na
nich gapié. Dawno juz nie widzialam tak krétkich spédnic u kobiet. Siegaja
ledwie za kolano, ukazujgc nogi, niemal gole, tylko w cieniutkich
poniczochach, wyzywajgce; ich pantofle na wysokich obcasach,
przymocowane paskami do nég, przypominajg delikatne narzedzia tortur.
Kobiety kustykajg na swoich ostro zakoniczonych nogach jak na szczudtach,
z trudem tapigc réwnowage. Wygiete w pasie, majg wypiete posladki,
a glowy gote, dzieki czemu wida¢ wlosy w calej ich zmyslowej czerni.
Wilgotne czeluscie ust, obrysowane czerwong szminkg, przypominajg
gryzmoly na Scianach klozet6éw z czasu poprzedniego.

Zatrzymuje sie. Glena przystaje koto mnie i wiem, ze ona tez nie moze
oderwaé oczu od tych kobiet. JesteSmy zafascynowane, ale jednocze$nie
wydaja nam sie odrazajgce. Robig wrazenie rozebranych. Tak niewiele
czasu wystarczylo, zeby zmienié¢ naszg swiadomosé w tych sprawach.

A potem przyszta mysl: przeciez ja tez sie tak ubieratam. To byla



wolnosé.

Westernizacja — tak sie to nazywalo.

Japonscy turysci zblizajg sie do nas, poéwierkujac; odwracamy gtowy, ale
za pé6zno: widzieli nasze twarze.

Towarzyszy im tlumacz w obowigzkowym granatowym garniturze,
w krawacie w czerwony rzucik, ze szpilkg z uskrzydlonym okiem.
Wystepuje z grupy, zachodzgc nam droge. Turysci ttoczg sie za nim, jeden
z nich unosi aparat fotograficzny.

— Przepraszam — zwraca sie do nas tlumacz, do$é grzecznie. — Pytaja, czy
mogg zrobi¢ paniom zdjecia.

Patrze w chodnik i potrzgsam glowg na znak, ze nie. Nie mogg zobaczy¢
nic poza biatymi skrzydtami, skrawkiem twarzy, brodg i kawatkiem ust.
W kazdym razie nie oczy. Nie jestem taka glupia, zeby spojrze¢ w twarz
thumaczowi. Wiekszos$¢é ttumaczy to Oczy, a przynajmniej tak sie uwaza.

Nie jestem tez taka glupia, zeby sie zgodzié. Skromno$é to
niewidzialnosé, méwita Ciotka Lidia. Pamietajcie. By¢ widziang — by¢
widziang — tu glos jej drzal — to znaczy byé przeniknietg. A wy,
dziewczeta, musicie by¢ nieprzeniknione. — Nazywala nas dziewczetami.

Stojaca obok mnie Glena tez milczy. Wlozyla gleboko w rekawy dlonie
w czerwonych rekawiczkach, zeby je ukryé.

Thumacz odwraca sie z powrotem do grupy i co$ tam do nich ¢é¢wierka
staccato. Wiem, co im powie, znam te Spiewke. Powie im, ze tutejsze
kobiety majg inne obyczaje, ze oglagdanie ich przez obiektyw aparatu
odczuwajg jako akt gwaltu.

Patrze w chodnik, oczarowana widokiem kobiecych stép. Jedna
z turystek ma sandaly odkryte z przodu i wida¢ jej polakierowane na
rézowo paznokcie. Pamietam zapach emalii do paznokci, pamietam, jak sie
marszczyla, kiedy zbyt szybko polozylam drugg warstwe, pamietam
jedwabisty dotyk przezroczystych rajstop na skdrze, ci$nienie ciezaru
calego ciala na palce nég w otworach sandaléw. Kobieta z pomalowanymi
paznokciami przestepuje z nogi na noge.

Czuje jej pantofle na swoich stopach. Pod wplywem zapachu lakieru



robie sie glodna.

— Przepraszam — odzywa sie znéw ttumacz, zeby zwréci¢ na siebie naszg
uwage. Kiwam glowg na znak, ze go slysze.

— On pyta, czy jesteScie szczesliwe — méwi ttumacz. Moge to zrozumied,
te ich ciekawo$é: Czy one sg szczeSliwe? Jakze one mogg byé
szczeSliwe? Czuje wpatrzone w nas czarne, bystre oczy, widze, jak
nachylajg sie nieznacznie, zeby lepiej styszeé nasze odpowiedzi, szczegdlnie
kobiety, ale i mezczyZzni tez: jesteSmy tajemnicze, zakazane, a tym samym
podniecajgce.

Glena sie nie odzywa. Zapada milczenie. Ale czasami nic nie méwic¢ tez
jest niebezpiecznie.

— Tak, jesteSmy bardzo szczesliwe — mrucze pod nosem. Musze przeciez
co$ powiedzieé. A c6z innego moge powiedzie¢ jak nie to?
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Kilka przecznic za sklepem ,Wszelkie Cialo” Glena przystaje, jakby nie
wiedziala, dokad is¢. Mamy wybér: mozemy wracaé najprostszg drogg albo
dtuzszg, okrezng. Wiemy juz, ktérg droge wybierzemy, zawsze wracamy tg
samy.

— Chciatabym wracaé koto kosciotla — méwi Glena, udajgc poboznosé.

— Dobrze — zgadzam sie, chociaz doskonale wiem, o co jej naprawde
chodzi.

Idziemy powoli. Stonice jest wysoko na niebie, biale, puszyste obloki
przypominajg owce bez glow. Z tymi naszymi skrzydtami — konskimi
okularami — trudno patrzeé, trudno o pelny widok — nieba, czegokolwiek.
Ale jako$ patrzymy, po troszeczku, szybki ruch glowy w gére, w dét i na
boki. NauczylySmy sie oglada¢ $wiat, jakbySmy gwaltownie 1apaty
powietrze.

Na prawo, gdyby tak i$é dalej, jest ulica prowadzaca do rzeki. Znajduje
sie tam hangar, w ktérym kiedy$ trzymano todzie, i rézne mostki, drzewa,
zielone brzegi, gdzie mozna bylo sobie siedzie¢ i patrze¢ na wode i na
mtodych mezczyzn z gotymi ramionami, jak Scigajgc sie, unoszg wiosta do
storica. Po drodze nad rzeke sg dawne domy studenckie, teraz uzywane do
innych celéw, ze swoimi bajkowymi wiezyczkami, pomalowanymi na bialo-
ztoto-niebiesko. Kiedy myslimy o przeszlo$ci, wylawiamy z pamieci to, co
piekne.

Jest tam tez stadion, gdzie sie obecnie odbywajg meskie Wybawienia.
I rozgrywki futbolowe. Bo dalej grywa sie w futbol.

Ja juz nie chodze nad rzeke ani przez mosty, nie jezdze tez kolejg
podziemng, chociaz wla$nie tam jest stacja. Nie wolno nam, sg tam teraz



straznicy. Nie ma zadnego oficjalnego powodu, zeby$my schodzily po tych
stopniach i jezdzily pociggami pod rzekg do gléwnego miasta. Dlaczego
niby mialybysmy chcie¢ jezdzié? Nic dobrego by z tego nie wyniklo i oni by
sie o tym dowiedzieli.

Kosciét jest maly, jeden z pierwszych wzniesionych tutaj setki lat temu.
Obecnie stuzy jedynie jako muzeum. Wewnatrz wiszg obrazy
przedstawiajgce kobiety w dtugich, ponurych sukniach i biatych czepkach
na glowach oraz sztywno wyprostowanych mezczyzn, ubranych na ciemno,
i bez usmiechu. Nasi przodkowie. Wstep wolny.

Ale my nie wchodzimy do Srodka, tylko stoimy na S$ciezce, patrzgc na
koécielny cmentarz. Zachowaly sie stare plyty nagrobne, zniszczone
i popekane, z czaszkami i ze skrzyzowanymi piszczelami, memento mori,
z pucolowatymi aniotkami i skrzydlatymi klepsydrami, ktére majg nam
przypominaé o przemijaniu ziemskiego czasu, i pochodzace juz
z p6zniejszego wieku urny oraz wierzby ptaczgce — na znak zaloby.

Plytami nagrobnymi nie zawracali sobie glowy, koSciotem tez nie. Tylko
najnowsza historia jest dla nich grozna.

Glena stoi z pochylong gtowa, jakby pograzona w modlitwie. Powtarza to
za kazdym razem. Moze, mySsle sobie, stracita kogos bliskiego — mezczyzne,
dziecko. Ale tak naprawde w to nie wierze. Uwazam, ze Glena wszystko
robi na pokaz, ze gra. Doslownie wychodzi ze skoéry, zeby sie pokazaé
w dobrym $wietle.

Prawdopodobnie ona mys$li o mnie to samo. Jakzeby moglo by¢ inaczej?

Teraz odwracamy sie tylem do koSciola, zeby przyjrzeé¢ sie temu, co
rzeczywiscie przyszlySmy zobaczy¢: Murowi.

Mur tez jest bardzo stary, w kazdym razie ma ponad sto lat. Tak jak
chodniki, jest zbudowany z czerwonej cegly i kiedy$ musiat by¢ prosty, ale
tadny. Teraz przy bramie sg posterunki, a nad murem na metalowych
stupach wznoszg sie nowe brzydkie reflektory, u dotu zasieki z drutu
kolczastego, a na szczycie — beton najezony ttuczonym szklem.

Nikt z wlasnej woli przez te brame nie przejezdza. Srodki ostroznosci
przedsiewzieto ze wzgledu na tych, ktérzy prébowaliby sie wydosta¢ na



zewnatrz, chociaz dotarcie do samego Muru od wewnatrz, poprzez
elektroniczny system zabezpieczajacy, jest prawie niemozliwe.

Koto gléwnej bramy wisi nastepnych sze$é cial; rece majg zwigzane
z przodu, glowy, w bialych workach, przechylone na bok. Wcze$nie rano
musiata sie odbywaé uroczystos¢ Wybawienia Mezczyzn. Nie slyszatam
dzwonow. Moze sie juz przyzwyczaitam.

Zatrzymujemy sie jak na dany znak i patrzymy na ciata. To nie szkodzi,
ze patrzymy. Mamy patrzeé: po to tam sg, po to wiszg na Murze. Czasem
wiszg calymi dniami, dopéki nie zastgpig ich nowe — zeby jak najwiecej
os6b miato okazje je zobaczy¢.

A wiszg na hakach. Specjalnie w tym celu wbitych miedzy cegly. Nie
wszystkie haki sg jednak zajete. Wygladajg jak urzadzenia dla bezrekich.
Albo stalowe znaki zapytania odwrécone do géry nogami i ustawione
bokiem.

Najgorsze sg te worki na glowach, gorsze chyba, niz bytyby same twarze.
Nadajg tym mezczyznom wyglad lalek, ktérym jeszcze nie namalowano
twarzy, upodabniajg ich do strachéw — tyle ze nie na wréble — bo przeciez
majg straszyé ludzi. Albo jakby ich glowy byly workami napelnionymi
jaka$ blizej nieokreslong substancjg, jak magka czy ciasto. Wynika to
z oczywistego ciezaru tych gléw, z ich bezwtadu, z sily grawitacji, ktéra
ciggnie je w dét przy jednoczesnym braku zycia, ktére mogloby je
podtrzymaé. Te glowy to tarcze strzelnicze.

Chociaz wpatrujac sie w nie dtugo, tak jak my to robimy, mozna dostrzec
pod bialym materialem niewyrazne kontury, jak szare cienie. Sg to glowy
balwanéw $niegowych, z kawalkami wegla zamiast oczu, z nosem
z marchwi, ktéry odpadt. Te gtowy topniejg.

Ale na jednym z workéw widaé¢ krew, ktora przeciekla przez material
w miejscu, gdzie muszg by¢ usta. Ta krew tworzy drugie usta — male,
czerwone, jak usta malowane grubym pedzlem przez dzieci w przedszkolu.
Tak dziecko rysuje usmiech. I wlasnie ten krwawy usmiech ostatecznie
przykuwa naszg uwage. Mimo wszystko nie sg to Sniegowe balwany.

Mezczyzni majg na sobie biale fartuchy, jak te, ktére noszg lekarze czy



pracownicy naukowi. Znajdujg sie tu nie tylko lekarze i naukowcy, sg
jeszcze inni, musiata by¢ dzi§ rano lapanka. Kazdy ma zawieszong na szyi
tabliczke informujgcg, za co zostal stracony: rysunek przedstawiajgcy
ludzki ptéd. A wiec byli lekarzami, dawniej, kiedy takie rzeczy byly legalne.
Nazywano ich producentami aniotkéw. Zostali zdemaskowani teraz przy
okazji badania dokumentéw szpitalnych albo raczej — skoro wiekszo$é
szpitali widzgc, co sie Swieci, poniszczyla swoje dokumenty — przez
donosicieli: byle pielegniarki czy pary pielegniarek, jako ze $wiadectwo
pojedynczej kobiety przestalo byé wiarygodne; przez innych lekarzy lub
wreszcie przez kogo$ oskarzonego, kto mszczac sie na wrogu albo po prostu
odgrywajgc sie na innych, rozpaczliwie usilowal ratowaé wtasng skore.
Chociaz donosicieli nie zawsze ulaskawiano.

Ci mezczyZzni — tlumaczg nam — sg jak zbrodniarze wojenni. To zadna
wymoéwka, ze kiedy sie dopuszczali tych czynéw, takie praktyki byty
legalne: ich zbrodnie nie ulegajg przedawnieniu. Popelniali okrucienistwa
i dlatego muszg postuzy¢ za przyktad dla innych. Chociaz wlasciwie to nie
jest potrzebne. Zadna kobieta przy zdrowych zmyslach nie przerwie
w dzisiejszych czasach cigzy, jesli juz zdota w nig zajsé.

Widok tych cial ma w nas wzbudzié¢ uczucie nienawisci i pogardy. Ale we
mnie nie wzbudza. Te wiszagce na Murze ciala to podréznicy w czasie,
anachronizmy. Przybyle tu z przeszlosci.

Ja nie czuje w stosunku do nich nic. Wiem, ze nie wolno mi nic czué. To,
czego doznaje, to czeSciowa ulga, poniewaz zaden z tych mezczyzn nie jest
Lukaszem. Lukasz nie byl lekarzem. Nie jest.

Patrze na ten jedyny czerwony u$miech. Czerwienn tego u$émiechu jest jak
czerwien tulipanéw w ogrodzie Sereny Joy. Czerwien jest ta sama, ale nie
ma miedzy nimi zadnego zwigzku. Tulipany nie sg tulipanami z krwi,
czerwone uSmiechy nie sg kwiatami, jedno nie okresla drugiego. Tulipan to
nie powo6d, zeby nie wierzy¢ w powieszonego mezczyzne — i na odwro6t.
Kazda z tych rzeczy jest wazna i realna. I wlasnie wéréd takich waznych
rzeczy musze codziennie i na wszelkie mozliwe sposoby wybieraé¢ sobie



droge. Wkladam w te rozréznienia wiele wysitku. Sg mi one niezbedne.
Musze koniecznie mie¢ jasno$é, w moim wlasnym umysle.

Wyczuwam drzenie w towarzyszacej mi kobiecie. Czyzby ptakala?

I niby dlaczego miatoby jg to ukazaé¢ w dobrym swietle? Nawet nie chce
tego wiedzie¢. Stwierdzam, ze moje wlasne rece sg mocno zaci$niete na
palgku koszyka. Nie zdradze sie z niczym.

Zwyczajne, moéwita Ciotka Lidia, to to, do czego jesteSmy przyzwyczajeni.
Teraz moze sie¢ wam to nie wydawaé¢ zwyczajne, ale po jakims$ czasie sie
wyda. To sie stanie zwyczajne.
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Noc nalezy do mnie, to méj prywatny czas, moge z nim robié, co chce, pod
warunkiem ze jestem cicho. I ze sie nie ruszam. Ze leze spokojnie. Réznica
pomiedzy ruszacé¢ sie a ruchaé. Czasownik ,rucha¢” z reguly wystepuje
w formie dokonanej. Mezczyzni zawsze moéwig: ,,Chcialbym jg wyruchac”.
Czyste spekulacje. W gruncie rzeczy nie wiem, jak naprawde moéwig
mezczyzni. Wiem tylko, co oni sami twierdzg, ze méwig.

A wiec nie ruszam sie, leze w swoim pokoju, pod gipsowym okiem
w suficie, za bialymi zastonami, w poscieli, schludna, jak wszystko dokota,
i wychodze — z siebie. Wychodze, bo mam wychodne. Noc to moje
wychodne. Ale dokgd mam i§¢?

W jakies$ dobre miejsce.

Moira siedzi na brzegu mojego t6zka: noge zalozyla na noge, kostka
jednej na kolanie drugiej, czerwony kombinezon, dyndajgcy kolczyk
w uchu, ztoty paznokieé, zeby bylo ekscentrycznie, papieros w krétkich,
grubych, zazo6tconych palcach.

— ChodZzmy na piwo.

— Sypiesz mi popioét do t6zka — powiedziatam.

— Gdybys$ sama palila, nie miataby$ tego problemu — odparta Moira.

— Za po6t godziny. — Mialam napisaé¢ na jutro prace. Zaraz — co to bylo?
Psychologia, angielski, ekonomia? Takie przedmioty studiowalysmy,
wtedy. Podtoga byta zarzucona ksigzkami, otwartymi, grzbietem do gory,
tu i tam, ekstrawagancko.

— Daj spokéj — rzekta Moira. — Nie musisz sie¢ malowaé, to przeciez tylko
ja. Z czego piszesz prace? Ja napisalam o prowokacji seksualnej.

— Prowokacja seksualna — powtérzytam. — Owczy ped.



— Ha — powiedziata Moira. — Wez plaszcz.

Wzieta méj ptaszcz i cisneta we mnie.

— Pozyczam od ciebie pieé¢ dolcow, zgoda?

Albo gdzies w parku z matkg. Ile moglam mieé wtedy lat? Bylo zimno,
nasze oddechy tworzyly przed nami biate obtoki; bezlistne drzewa; szare
niebo, dwie kaczki na stawie, niepocieszone. Pod palcami w kieszeni
okruszyny chleba. No wlaénie: powiedziala, ze idziemy karmié kaczki.

Ale tak naprawde, to przyszta dlatego, ze pewne kobiety palily tu
ksigzki. Chciata sie zobaczy¢ ze swoimi przyjaciétkami; oktamata mnie,
soboty nalezaly do mnie. Odwrécilam sie¢ od niej, nachmurzona, w strone
kaczek, ale kusil mnie widok ognia.

Wsréd tych kobiet znajdowali sie tez i mezczyzni, a te ksigzki to byty
pisma. Musieli laé benzyne, bo plomienie strzelaly wysoko, a potem
wrzucali do ognia pisma ze skrzynek, nie za wiele naraz. Niektorzy
Spiewali; zbierali sie gapie.

Na twarzach tych ludzi malowalo sie szczescie, niemal ekstaza. Ogient
ma to do siebie. Nawet twarz mojej matki, zwykle blada i mizerna,
zarézowita sie, radosna jak karta swigteczna; byla tam taka jedna kobieta,
duza, ze smugg sadzy na policzku i w pomaranczowej czapce robionej na
drutach; pamietam j3g.

— Chcesz sobie rzucié, kochanie? — spytata. Ile ja moglam mieé wtedy
lat? — Precz z tym paskudnym $mieciem — dodata, chichoczgc. Moze sobie
rzuci¢? — zwroécita sie do mojej matki.

— Jesli ma ochote — odparta matka, ktéra miala zwyczaj méwienia
o mnie, jakbym tego nie styszala.

Kobieta wreczyla mi jedno z pism. Na okladce byla tadna dziewczyna,
ktéra nie miata na sobie nic i zwisata z sufitu na lanicuchu owinietym
wokoét przegubéw ragk. Popatrzylam na to z zainteresowaniem. Nie
przestraszytam sie. Myslalam, ze ona sie tak husta na tym tanicuchu jak
Tarzan na lianach w telewizji.

— Nie pozwdl jej tego ogladaé — powiedziala moja matka. — No, rzucaj,
predko.



Wrzucitam pismo do ognia. Otworzyto sie w gorgcym podmuchu; wielkie
platy papieru poszybowaly w goére, dalej plongc, ciata tych kobiet
zamienialy sie w czarne popioly, w powietrzu, na moich oczach.

A potem? Co sie stato potem?

Wiem, ze stracitam poczucie czasu.

Musialy by¢é igly, proszki, co§ w tym rodzaju. Nie moglam straci¢ tyle
czasu bez niczyjej pomocy. Przezylas szok — powiedzieli.

Wylonitam sie¢ z tego wsréd ryku i chaosu niby wéréd spienionych fal.
Pamietam to uczucie spokoju. Pamietam, jak krzyczatam, a przynajmniej
wydawalo mi sie, ze krzycze, choé¢ moze w rzeczywistosci byt to tylko szept:
Gdzie ona jest? CoScie z nig zrobili?

Nie bylto nocy ani dnia, tylko migotanie. Po jakims czasie znéw krzesla
i 16zko, i potem okno.

— Jest w dobrych rekach — powiedzieli. — U odpowiednich ludzi. Ty nie
jeste$ odpowiednia, ale chcesz dla niej jak najlepiej. Prawda?

Pokazali mi jej zdjecie, jak stoi przed domem na trawniku, z owalng
twarzg. Jasne wlosy miala Sciggniete gtadko do tytu. Trzymata jg za reke
kobieta, ktérej nie znam. Mala siegala jej tylko do tokcia.

— Zabiliscie ja — powiedzialam. Wygladata jak aniotek, uroczysta,
zgrabna, jakby niecielesna.

Miata na sobie sukienke, ktérej nigdy nie widziatam, bialg, do ziem:i.

Chcialabym wierzyé, ze to, co opowiadam, to tylko taka historia.
Potrzebna mi jest ta wiara. Musze w to uwierzy¢. Ci, ktérzy wierzg, ze te
historie to tylko takie opowiastki, sg w lepszej sytuacji.

Jesli to, co méwie, to tylko opowiastka, to znaczy, ze zakorniczenie zalezy
ode mnie. Ze w ogéle istnieje jakie§ zakonczenie, po ktérym jest zycie. Ze
moge podjgé tam, gdzie przerwatam.

Ale to nie jest opowiastka.

Owszem, jest i opowiastka, ktérg snuje w myslach, w miare jak méwie.

Raczej méwie, niz pisze, poniewaz nie mam czym pisaé, a poza tym
pisanie jest zakazane. Ale nawet jesli to jest opowiesé, chocby snuta
w mys$lach, to musze sie nig z kim$ podzielié. Nie opowiada sie niczego



tylko dla siebie. Zawsze jest jeszcze ktos drugi.

Nawet kiedy nie ma nikogo.

Opowiesé jest jak list. Drogi Ty — zaczne. Po prostu ty, bez imienia.
Uzycie konkretnego imienia skazuje cie na s§wiat faktéw, co jest bardziej
ryzykowne, niepewne: kto wie, jakie masz szanse przezycia, tam gdzies?
Powiem ty, ty, jak w starej milosnej piosence. Ty moze oznaczaé kazdego.

Ty moze znaczy¢é tysigce.

Nie grozi mi zadne bezposrednie niebezpieczenstwo — powiem ci.

Bede udawala, ze mnie styszysz.

Ale to sie na nic nie zda, wiem, ze to nieprawda.
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Utrzymuje sie dobra pogoda. Jak w czerwcu, kiedy wyciggalySmy letnie
sukienki i sandaty i szlySmy na lody. Na Murze pojawily sie trzy nowe
ciala. Jedno z nich, trup ksiedza, ma na sobie sutanne. Wlozono mu te
sutanne specjalnie na proces, mimo ze juz od lat — od kiedy zaczely sie
wojny miedzy sektami — duchowni przestali nosi¢ sutanny, zeby nie rzucaé
sie w oczy. Dwa pozostale ciata majg na szyjach czerwone tabliczki
z napisem: ,Zdrada Rodzaju”. W dalszym ciggu sg w mundurach
straznikéw. Musieli ich zlapaé razem — ale gdzie? W barakach? Pod
prysznicem? Trudno powiedzieé. Balwan z czerwonym usmiechem zniknal.

— Trzeba wracaé — méwie do Gleny. Zawsze ja to moéwie pierwsza.
Czasem mi sie wydaje, ze gdybym tego nie powiedziala, Glena by sie stad
nie ruszyla. Zaloba czy niezdrowa ciekawo$é? Nadal nie jest to dla mnie
jasne.

Bez slowa obraca sie, jakby byla mechanizmem uruchamianym na
dzwiek glosu, jakby sie poruszala na matych naoliwionych kéteczkach,
jakby byla papuga kataryniarza. Nie znosze gracji, z jakg to robi. Nie
znosze pokornie pochylonej glowy, jakby szta pod wiatr. Ale wiatru nie ma.

Opuszczamy Mur i wracamy ta samg drogg, ktérg przysztySmy,
w cieplym sloncu.

— Mamy piekny majowy dzien — méwi Glena. Czuje raczej, niz widze, jak
jej glowa zwraca sie ku mnie w oczekiwaniu odpowiedzi.

— Tak. Niech bedg dzieki — dodaje po namysle. Mayday to byt kiedys,
dawno temu, sygnal na pomoc, podczas jednej z tych wojen, o ktérych
uczylySmy sie w szkole $redniej. Te wojny mi sie zawsze mylily, ale jesli sie
dobrze uwazalo, mozna je bylo odréznié¢ po samolotach. To Lukasz mi



powiedzial o tym sygnale Mayday. Mayday, Mayday — dla pilotow,
ktérych samoloty zostaly trafione, i dla okretéw — zaraz, czy dla okretéw
tez? Moze dla okretéw byto SOS. Szkoda, ze nie moge tego sprawdzié. I byto
co$ z Beethovena na uczczenie zwyciestwa w jednej z tych wojen.

— A wiesz, skad pochodzi to Mayday? — spytat mnie Lukasz.

— Nie — odpartam. — To dziwne, ze w tych okolicznosciach uzywa sie
akurat takiego slowa, prawda?

Gazety i kawa w niedzielne poranki, przed jej urodzeniem. Byly jeszcze
wtedy gazety. CzytaliSmy je zwykle w 16zku.

— To z francuskiego — powiedzial. — Od m’aidez.

Pomocy.

Zbliza sie do nas niewielka procesja — pogrzeb. Trzy kobiety, kazda
W czarnym przezroczystym welonie zarzuconym na glowe. Gospozona
i dwie inne zalobnice, tez Gospozony, prawdopodobnie jej przyjaciétki. Ich
sukienki w pasy robig wrazenie zniszczonych, tak samo jak i twarze.
Pewnego dnia, kiedy juz bedzie lepiej, méwila Ciotka Lidia, zadna nie
bedzie juz musiata byé Gospozong.

Zalobnica to ta pierwsza, matka; niesie male czarne naczynie. Po
wielkosci naczynia mozna poznaé, w jakim bylo wieku, kiedy tam w niej
zamarlo, sptyneto. Dwa albo trzy miesigce, za male, zeby poznaé, czy to
byto Niedziecko, czy nie. Starsze i te, ktére umierajg przy urodzeniu, majg
trumienki.

Kiedy przechodzg, zatrzymujemy sie z szacunkiem. Zastanawiam sie, czy
Glena czuje to samo co ja — jakby dzgniecie w brzuchu. Ktadziemy rece na
sercu, zeby pokazaé¢ tym obcym kobietom, ze wspélczujemy im po tej
stracie. Ta pierwsza rzuca nam spod welonu wrogie spojrzenie. Jedna
z pozostatych dwoéch odwraca sie i spluwa na chodnik. Gospozony nas nie
lubig.

Mijamy sklepy, ponownie zblizamy sie do zapory, przechodzimy. Idziemy
dalej, wsrod wielkich, wygladajgcych na puste doméw, wypielonych



trawnikéw. Na rogu, w poblizu domu, do ktérego jestem przydzielona,
Glena zatrzymuje sie i odwraca do mnie.

— Pod Jego Okiem — moéwi. Jest to wlasSciwe pozegnanie.

— Pod Jego Okiem - odpowiadam, a ona kwituje to nieznacznym
skinieniem glowy. Waha sie przez moment, jakby mi jeszcze co$ chciata
powiedzieé, po czym odchodzi. Patrze na nig. Przypomina mi moje wlasne
odbicie w lustrze, od ktérego sie oddalam.

Na podjezdzie Nick znéw pucuje tornado. Robi juz chromowania z tytu.
Klade dton w rekawiczce na galce furtki, otwieram jg i popycham. Furtka
trzaska za mng. Tulipany wzdluz $ciezki sg czerwienisze niz zwykle,
otwierajg sie, nie przypominajac juz kielichéw do wina, tylko czary; png sie
w gore — po co? Mimo wszystko sg puste. Na staros¢ wywracajg sie na lewg
strone i eksplodujg powoli, strzelajgc ptatkami, jakby to byty tuski.

Nick podnosi gtowe i zaczyna pogwizdywadé.

— Mily byt spacer? — pyta.

Kiwam glowg, ale nie odpowiadam. Jemu nie wolno ze mng rozmawiaé.
Oczywiscie, niektorzy z nich bedg prébowali — przestrzegala nas Ciotka
Lidia. Wszelkie cialo jest slabe. ,Wszelkie cialo to jakby trawa”Zl
poprawiam jg w mysli. — Nic na to nie mogg poradzi¢ — méwita — takimi
stworzyl ich Boég, ale was takimi nie stworzyl, wy jesteScie inne.
Ustanawianie granic zalezy od was. Nagroda przyjdzie pézZniej.

W ogrodzie za domem Zona Komendanta siedzi w fotelu, ktéry sobie
wyniosta. Serena Joy™-] — co za glupie imie. Serena Joy — to brzmi jak
nazwa czego$, czym sie dawniej, w tamtych czasach, smarowalo wlosy,
zeby je wyprostowacé. ,Serena Joy” — byloby napisane na etykiecie butelki,
przedstawiajgcej wycietg z papieru sylwetke glowy kobiecej w rézowym
owalu z zgbkowanym brzegiem. Dlaczego, moggc sobie wybraé¢ dowolne
imie, zdecydowala sie wlasnie na takie? Serena Joy nigdy nie bylo jej
prawdziwym imieniem, nawet wtedy. Naprawde miala na imie Pam.
Dowiedzialam sie tego z noty biograficznej, zamieszczonej w jednym
z pism, dlugo potem, jak Spiewata w telewizji w niedzielne poranki, kiedy
moja matka odsypiata zaleglo$ci. Wtedy juz zaslugiwala na takg



wzmianke: musial to byé ,Time” czy ,Newsweek”. Ale wtedy juz nie
Spiewala, wtedy wyglaszata pogadanki. Byla w tym dobra. W swoich
pogadankach méwita o $wietoSci ogniska domowego, o tym, Ze miejscem
kobiety jest dom. Serena Joy jednak zamiast sama w nim siedziec,
wyglaszala pogadanki, ale to swoje uchybienie przedstawiata jako ofiare
poniesiong dla dobra ogétu.

Mniej wiecej w tym czasie kto$ do niej strzelat i chybil; zamiast niej
zginela jej sekretarka, ktora stata dokladnie za nig. Kto§ podlozyl jej tez
bombe w samochodzie, ale wybuch nastgpil za wczesnie. Chociaz niektérzy
twierdzili, ze to ona sama podlozyla sobie te bombe — zeby wzbudzié
wspoétczucie. Takie gorgce byly wtedy nastroje.

OgladaliSmy jg czasem =z ZLrukaszem w dzienniku wieczornym.
W szlafrokach kgpielowych z kapturami. WidzieliSmy jej spryskane
sprayem wlosy, histeryczne 1zy, ktére w dalszym ciggu ronita na zawotanie,
i tusz, ktory czarnymi strugami sptywal jej po twarzy. Wtedy juz stosowala
mocniejszy makijaz. Wydawata nam sie Smieszna. Czy moze raczej
Lukaszowi wydawala sie §mieszna. Ja tylko udawalam. A tak naprawde to
byta dla mnie troche przerazajgca. Naprawde taka byla.

Serena Joy juz nie wyglasza méw. Jest teraz niemowg. Siedzi w domu,
ale jej to chyba nie stuzy. Musi by¢ wsciekla, ze wpadta we wlasne sidla.

Patrzy na tulipany. Jej laska lezy obok na trawie. Serena Joy jest
odwrécona do mnie profilem; widze to, spogladajgc na nig ukradkiem.
Patrzenie wprost nie wchodzi w gre. To juz nie jest ten bezbtedny, wyciety
z papieru profil, jej twarz sie¢ zapada - jak miasta zbudowane na
podskérnych wodach, gdzie domy i cate ulice znikajg z dnia na dzien,
wchloniete przez nagte trzesawiska, albo miasta gérnicze, zapadajace sie
w wydrazone pod nimi kopalnie. Co§ podobnego musiato sie z nig stac,
kiedy do niej dotarto, do czego to wszystko prowadzi.

Nie odwraca glowy. W zaden sposéb nie daje po sobie poznaé, ze jest
swiadoma mojej obecnosci, chociaz wie, ze jestem. Czuje, ze wie — ta
Swiadomos$é przypomina zapach; jakby cos skwasniato, jak stare mleko.

— Nie na mezéw musicie uwazaé — méwila Ciotka Lidia — tylko na Zony.



Zawsze starajcie sie sobie wyobrazié, co taka Zona czuje. Oczywiscie, one
wam bedg niechetne, to zupelnie naturalne. Postawcie si¢ w ich
polozenie. — Ciotka Lidia uwazala, ze wstawianie si¢ w polozenie innych
jest jej mocng strong. — Prébujcie im wspétczué. Przebaczyé, albowiem nie
wiedzg, co czynig. — I znéw drzacy usmiech zebraka, mrugniecie stabych
oczu, spojrzenie w gore, przez okulary w metalowej oprawce, w drugi
koniec klasy, jakby pomalowany na zielono gipsowy sufit sie rozstgpit i Bég
w obloku pudru ,Rézowa Perta” schodzit na ziemie po drutach i rurach
instalacji przeciwpozarowej. — Musicie sobie zdawac¢ sprawe z tego, ze to sg
kobiety przegrane. One nie mogty...

Tu glos jej sie tamal i w chwili ciszy, jaka zapadata, styszalam wokét
siebie zbiorowe westchnienie. Nie nalezalo w tych momentach przerywac
ani szuraé, ani szelesci¢: Ciotka Lidia bowiem jedynie robila wrazenie
zamys$lonej, a tak naprawde slyszala kazdy najmniejszy szmer. Dlatego
stychac byto tylko westchnienie.

— Przyszlo$é jest w waszych rekach — podejmowata. I sama wyciggata do
nas rece odwiecznym gestem, symbolizujagcym zaréwno ofiarowanie, jak
i zaproszenie, aby podej$é, polaczyé sie we wzajemnej akceptacji. Mowigc
»W waszych rekach”, spogladala na swoje rece, jakby to z nich czerpata
inspiracje. Ale w tych rekach nie miata nic. Byly puste. To nasze rece miaty
by¢ pelne — przysztosci, ktérg moglySmy w nich trzymaé, choé nie dawala
sie z nich wyczytac.

Okrgzam dom i wchodze kuchennymi drzwiami. Stawiam koszyk na stole.
Stot zostal wyszorowany, oczyszczony z maki; dzisiejszy chleb, $wiezo
upieczony, stygnie na pélce. W kuchni pachnie drozdzami — ten zapach
budzi tesknote. Przypomina mi inne kuchnie, kuchnie, ktére kiedy$ byty
moje. Jest to zarazem zapach wlasciwy matkom; chociaz moja matka nie
piekla chleba. Mgj zapach z tamtych czaséw, kiedy bylam matkg.

Jest to zapach zdradliwy, wiem, ze musze sie od niego odcigé.

Zastaje w kuchni Rite, ktéra siedzi przy stole, skrobie i kroi marchew.
Marchew jest stara, gruba, brodata od lezenia przez zime. Mtoda marchew,



delikatna i jasna, bedzie dopiero za kilka tygodni. N6z, ktérego Rita uzywa,
jest ostry i 1$nigcy; kusi. Chciatabym mieé taki néz.

Rita przerywa krojenie marchwi, wstaje i wyjmuje z koszyka paczki,
niemal skwapliwie. Nie moze sie doczekaé, kiedy zobaczy, co przyniostam,
chociaz zwykle, rozwijajgc paczki, marszczy czoto; nigdy nie jest z moich
zakupow w pelni zadowolona. Uwaza, ze ona zalatwilaby to lepie;j.
Wolalaby sama robi¢ zakupy, miataby wtedy dokladnie to, co chce;
zazdrosci mi tego spaceru. W tym domu wszystkie sobie nawzajem czegos
zazdroscimy.

— Majg pomararncze — méwie. — W  Mlekiem i Miodem”. Jeszcze troche
zostalo. — Traktuje te informacje jak dar. Chce sie zastuzyé. Widziatam
pomarancze wczoraj, ale nie powiedzialam Ricie; wczoraj byta zbyt
opryskliwa. — dJutro moglabym kupié¢, gdyby§ mi data kupony na
pomarancze. — Wyciggam w jej strone kurczaka. Chciata stek, ale stekéw
dzi$ nie byto.

Rita burczy, nie okazujgc ani zadowolenia, ani zgody. Pomy$li o tym —
poznaje to po burczeniu — w odpowiednim czasie. Rozwigzuje sznurek
i rozwija pergamin. Obmacuje kurczaka, rusza skrzydiem, wsadza palec
w otwor, wycigga drobka. Kurcze lezy, bez glowy i bez tap, pokryte gesig
skérka, jakby sie trzeslo z zimna.

— Dzienr kgpieli — méwi Rita, nie patrzac na mnie.

Z komorki, gdzie trzymajg miotly i Scierki, wchodzi do kuchni Cora.

— Kurczak — méwi niemal z zachwytem.

— Chudy - odpowiada Rita — ale niech bedzie.

— Nie byto wyboru — tlumacze sie. Rita mnie ignoruje.

— Jest catkiem duzy — wtrgca Cora. Czyzby sie za mng ujmowata?
Spogladam na nig, zeby sprawdzié, czy powinnam sie uémiechngg¢; ale nie,
ona ma na mysli tylko jedzenie. Jest mtodsza od Rity; slorice, ktére wpada
uko$nymi promieniami przez zachodnie okno, ktadzie sie na jej wlosach,
rozdzielonych przedziatkiem i zaczesanych do tylu. Musiala by¢ ladna,
jeszcze catkiem niedawno. W uszach ma s§lady przypominajgce doteczki —
po zaro$nietych dziurkach od kolczykéw.



— Duzy — méwi Rita — ale koscisty. Nie dawaj sobie wtykaé byle czego. —
Po raz pierwszy Rita patrzy prosto na mnie. — Zachowujesz sie, jakby$ byla
byle kim. — Ma na mysli range Komendanta. Mnie natomiast sama uwaza
za byle kogo. Rita jest po szescédziesigtce, nie ma nic do stracenia.

Podchodzi do zlewu, sptukuje rece pod kranem i wyciera je w Scierke do
naczyn. Scierka jest biala w niebieskie paski, taka sama jak przedtem.
Czasem te przeblyski normalnosci uderzaja mnie znienacka, jakby
z zasadzki. Nagle przypomnienie tego, co zwykle, codzienne, jest jak
kopniak. Widze $cierke, wyjeta z kontekstu, wstrzymuje oddech. Dla
niektérych pod pewnymi wzgledami nie tak wiele sie zmienito.

— Kto robi kgpiel? — pyta Rita Core, nie mnie. — Ja musze udusic¢
kurczaka.

— Zajme sie tym — méwi Cora — jak skonicze odkurzanie.

— W kazdym razie trzeba to zrobic.

Moéwig o mnie tak, jakbym ja tego nie styszata. Dla nich jestem tylko
domowym obowigzkiem, jednym z wielu.

Jestem wolna. Biore koszyk, wychodze kuchennymi drzwiami i ide
korytarzem w strone zegara. Drzwi od salonu sg zamkniete. Przez ich
wachlarzowe okienko wpada slorice, kladgc sie kolorami na podiodze:
czerwien, blekit, fiolet. Wkraczam w to $wiatlo na chwile, wyciggam rece;
napelniajg sie Swietlistymi kwiatami. Ide po schodach; moja twarz, odlegla,
biata i znieksztalcona w ramie lustra, wybrzuszonego jak oko pod
ci$nieniem. Ide korytarzem, wylozonym szarorézowym chodnikiem, do
pokoju.

W poblizu moich drzwi kto$§ stoi. W korytarzu panuje mrok — jest to
mezczyzna, odwrécony do mnie plecami. Zaglada do pokoju, ciemny na tle
panujgcej tam jasnoSci. Teraz widze: jest to Komendant, ktérego nie
powinno tu byé. Styszy moje kroki, odwraca si¢, waha, podchodzi do mnie —
dopuszczajgc sie tym samym powaznego naruszenia obyczaju. Co robi¢?

Zatrzymuje sie, on tez, nie widze jego twarzy, patrzy na mnie, o co mu
chodzi? O, znéw rusza ku mnie, ustepuje z drogi, zeby mnie nie dotkngé¢ —



skinienie glowy — znika.

Co$ mi chcial powiedzieé, ale co? Jest jak flaga nieznanego Kkraju,
widziana przez moment zza stoku wzgoérza — moze réwnie dobrze oznaczac
atak, jak i pertraktacje czy, powiedzmy, granice jakiego$ terytorium.
Sygnaty, ktérymi porozumiewajg sie zwierzeta: przymkniete powieki, uszy
po sobie, zjezona sier$é, blysk obnazonych zebéw. Co on sobie wlasciwie
my$li? Nikt go nie widzial. Przynajmniej mam nadzieje. Czy to inwazja?
Czy byt w moim pokoju?

Nazwatam go moim pokojem.

X117 40, 6.
[Z2] Serene (ang.) — pogodny, spokojny; joy — radosé.



9

A wiec méj pokéj. Musiato sie ostatecznie znalezé jakie§ miejsce, ktore
mogtabym nazwaé swoim, nawet teraz, w tym czasie.

Czekam zatem w swoim pokoju, ktéry w tej chwili jest poczekalnig.
Kiedy ide spaé, zamienia sie w sypialnie. Zastony dalej powiewajg
delikatnie w lekkich podmuchach wiatru, na zewnatrz dalej §wieci stonce,
cho¢ nie wpada bezposrednio przez okno. Przesunelo sie na zachéd. Prébuje
nie opowiadac historii, a przynajmniej nie te.

Kto§ tu przede mng mieszkal, w tym pokoju. Ktos podobny do mnie.
W kazdym razie chcialabym w to wierzyé¢.

Dokonatam tego odkrycia w trzy dni po wprowadzeniu sie tutaj.

Mialam duzo czasu. Postanowilam zwiedzi¢ ten pokéj. Nie pospiesznie,
tak jak sie zwiedza pokdj hotelowy, nie oczekujac zadnej niespodzianki,
otwierajgc i zamykajac szuflady biurka, drzwi szafy, odwijajac malutka,
przeznaczong dla jednej osoby kostke mydia, obmacujac poduszki. Czy
kiedykolwiek jeszcze znajde sie w pokoju hotelowym? Ach, jakzez
marnowalam te pokoje, te wolno$é bycia niewidziang.

Te wolno$¢ kupiong za pienigdze.

Popotudniami, kiedy jeszcze Lukasz musiatl sie ukrywaé przed zong, a ja
bytam dla niego mrzonkg. Zanim si¢ pobraliSmy i zanim stalam sie
rzeczywista. Zawsze przychodzitam pierwsza i pierwsza sie¢ meldowatam,
nie zdarzalo sie to znowu tak czesto, ale teraz wydaje mi sie, ze bylo to cale
dziesieciolecie, era; pamietam dokladnie, co za kazdym razem miatam na
sobie, kazdg bluzke, kazdg chustke. Spacerowatam po pokoju, oczekujac go,
to wlgczajgc telewizor, to wylgczajac, to znéw perfumujgc sie za uszami.
Opium - tak sie nazywal ten zapach. W chiiskim czerwono-ztotym



flakoniku.

Bylam napieta. Skagd moglam wiedzieé, czy on mnie kocha? A moze to
tylko przygoda. Dlaczego tylko? W tamtych czasach mezczyzni i kobiety
dokonywali przymiarek, zwyczajnie, jak sie przymierza ubranie,
odrzucajac to, co nie pasuje.

A potem pukanie do drzwi, ktére otwieram, z ulgg, spragniona. Wydawat
sie taki przelotny, taki zageszczony. A jednak bezkresny. LezeliSmy w tych
popoludniowych 16zkach, juz potem, kazde z nas trzymalo reke na ciele
drugiego, omawialiSmy to wszystko. Mozliwe, niemozliwe. Co sie da zrobic?
Wydawalo nam sie, ze mamy wielkie problemy. Skad mieliSmy wiedzieé, ze
jesteSmy szczesliwi?

Brak mi tamtych pokojow, nawet koszmarnych obrazkéw, ktore zdobity
ich Sciany — krajobrazéw z jesiennymi li$émi czy $niegiem topniejgcym
w lasach, kobiet w strojach z epoki, o twarzach porcelanowych lalek,
w turniurach i z parasolkami, smutnookich klownéw, mis z owocami,
sztywnych i wygladajacych jak z kredy. Brak mi tych §wiezych recznikéw,
zapraszajgcych do zabrudzenia, koszy na $mieci ziejgcych go$cinnymi
otworami i gotowych na przyjecie beztroskich $mieci. Beztroskich. Ja tez
bytam w tych pokojach beztroska. Moglam podnie$é stuchawke i na tacy
wjezdzalo jedzenie, takie, jakie sobie wybratam. Jedzenie, ktére bylo
wedlug mnie niedobre, i picie. W szufladzie komody lezata Biblia, wlozona
tam przez jakie§ towarzystwo dobroczynne, ktérg mato kto czytal. Do
wyposazenia nalezaty tez karty pocztowe ze zdjeciem hotelu i mozna byto
na tych kartach napisaé, do kogo sie chcialo. Teraz wydaje sie to czyms
zupelnie nieprawdopodobnym, wymyslonym.

No wiec. Zwiedzatam pokdj, nie pospiesznie zatem, jak sie zwiedza pokdj
hotelowy, tak wiele z tego tracgc. Nie chcialam go zwiedzaé na raz,
chcialam, zeby to trwalo. Podzielilam go w myslach na sektory
i wydzielatam sobie jeden sektor dziennie. I taki jeden sektor badatam
w spos6b drobiazgowy: nieréwnos¢ tynku pod tapetg, zadrapania lamperii
i parapetow pod wierzchniag warstwg farby, plamy na materacu -
posunelam sie bowiem tak daleko, ze odwijalam przescieradia i koce, po



trochu, tak zeby je mozna bylo w kazdej chwili polozy¢ na miejscu, gdyby
ktos wszed! do pokoju.

Plamy na materacu. Pochodzgce z dawnych czaséw. Jak uschniete ptatki
kwiatow. Stara milosé; w tym pokoju nie ma teraz innej.

Kiedy to zobaczylam, owo pozostawione przez dwoje ludzi $wiadectwo
mitosci czy czego§ w tym rodzaju, pozadania przynajmniej, przynajmniej
dotyku dwojga ludzi, by¢ moze teraz juz starych albo zmartych, przykrytam
16zko i polozylam sie na nim. Patrzylam w goére na Slepe, gipsowe oko
posrodku sufitu. Chciatam poczué koto siebie Luukasza. Zdarzajg mi sie te
nawroty przeszitosci, jak omdlenia, jak fala przewalajgca sie przez mojg
glowe. Czasem jest to trudne do zniesienia. Co robi¢, co robié -
zastanawialam sie. Nic sie nie da zrobié¢. Czekaé i staé, przecie to tez
stuzba. Albo czekaé i lezeé.

Wiem, dlaczego szyby w oknach sg nietlukace i dlaczego zdjeli zyrandol.
Marzytam o tym, zeby poczué kolo siebie Liukasza, ale to bylo niemozliwe.

Szafe zostawilam sobie na trzeci dzien. Najpierw obejrzalam starannie
drzwi z zewnatrz i od wewnagtrz, a potem $ciany z mosieznymi hakami —
jak mogli przeoczyé haki? Dlaczego ich nie usuneli? Za blisko do podlogi?
Ale przeciez wystarczy jedynie ponczocha. Pret z plastikowymi
wieszakami, na ktérych wiszg moje sukienki, czerwona, wetniana peleryna
na zime, szal. Uklekltam, zeby sie przyjrzeé¢ podlodze, i oto co zobaczytam:
drobne pismo, calkiem $§wieze, tekst wydrapany szpilkg czy moze po prostu
paznokciem w najciemniejszym rogu: Nolite te bastardes carborundorum.
Nie wiedziatam, co te stowa znaczg, ani nie znatam jezyka, w ktéorym
zostaly napisane. Pomyslalam, ze to moze tacina, ale taciny tez nie znatam.
W kazdym razie jaka§ wiadomo$é przekazana na piSmie i juz przez sam
ten fakt zakazana — wiadomos$é jak do tej pory nieodkryta przez nikogo
poza mng, dla ktérej byla przeznaczona. Dla mnie, dla tej nastepne;j.
Zastanawianie sie nad tym przestaniem sprawia mi przyjemno$é.
Z przyjemnoscig mysle o tym, ze obcuje z nig duchowo, z tg nieznang
kobieta. Bo ona jest nieznana, a jesli nawet, to w kazdym razie nie mnie.



Z przyjemnoscia mySle, ze jej zakazane przestanie dotarlo jednak
przynajmniej do jednej osoby, ze wypisane na Scianie mojej szafy zostato
przeze mnie odkryte i przeczytane. Czasem powtarzam sobie w mysli te
stowa. Sprawiajg mi malg rado$é. Kiedy mysle o kobiecie, ktéra je
napisala, wyobrazam jg sobie jako swojg réwiesnice, moze nieco mlodszg.
Utozsamiam ja z Moirg, Moirg takg, jaka byla na uczelni, w sgsiednim
pokoju: kaprysng, zywa, wysportowang, to na rowerze, to znéw z plecakiem
autostopowiczki. Pewnie jest piegowata, bezposrednia i pomystowa.

Zastanawiam sie, kim ta kobieta byta, czy jest, i co sie z nig stalo.

W dniu, w ktérym odkrytam jej przestanie, prébowalam pociggngé Rite
za jezyk.

— Co to za kobieta zajmowala ten pokdj przede mng? — spytatam. —
Gdybym inaczej sformulowala to pytanie, gdybym powiedziata: czy to
kobieta zajmowala przede mng ten pokdj, niczego bym sie pewnie nie
dowiedziala.

— Ktoéra? — spytala Rita burkliwie, podejrzliwie, ale przeciez zawsze
zwraca sie¢ do mnie tym tonem.

Aha, to znaczy, ze byla wiecej niz jedna. Niektére nie wytrwaly do korica
swojego dwuletniego okresu. Niektére z takich czy innych powodéw sie
odsyla. Czy moze nie odsyla, moze same odchodzg?

— Ta taka zywa — zgaduje. — Ta piegowata.

— Znalas$ jg? — spytala Rita bardziej podejrzliwie niz kiedykolwiek.

— Znalam jg, dawniej — sktamatam. — Styszatam, ze tu byla.

Rita zadowolila sie¢ tym wyja$nieniem. Wie, ze musi by¢ jaka$ poczta
pantoflowa, jakies podziemie.

— Nie nadawala sie — powiedziata.

— W jakim sensie? — spytalam, starajgc sie, zeby moje stowa zabrzmialy
mozliwie najobojetnie;.

Ale Rita zacisneta usta. Traktujg mnie tutaj jak dziecko, sg rzeczy,
ktérych mi sie nie méwi. Czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal — to
wszystko, czego sie moglam od niej dowiedzieé.
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Czasami sobie $piewam tak w mysli; cos onurego zalobnego
) > > )
prezbiteriaﬁskiego:

0, jaki wdziek melodii stow:

z nedzym ocalona,

zginetam raz, lecz jestem znéw,
wiezien, lecz dzi§ wolna.

Nie wiem, czy rzeczywiscie te stowa tak wtaénie brzmig. Nie pamietam.
Takich piesni juz sie nie S§piewa publicznie, szczegdlnie takich, w ktérych
wystepuje slowo ,wolny”. Sg uwazane za niebezpieczne. Sg pie$niami
zakazanych sekt.

Tak jestem sama, méj mity,
Tak jestem sama, mé6j mity,
Tak jestem sama, ze konam.

I to tez jest zakazane. Te piosenke znam z kasety mojej matki. Miata
takg starg skrzeczgcg i falszujacg aparature, ktéra jeszcze odtwarzala
takie taémy. Matka puszczata je, kiedy przychodzily do niej przyjacio6tki,
i wtedy popijaly sobie razem, stuchajac.

Nieczesto tak podspiewuje. Boli mnie potem gardto.

Tu w domu niewiele jest muzyki poza tym, co styszymy w telewizji.
Czasami Rita co$ nuci, zagniatajgc ciasto czy obierajgc warzywa; takie



mruczando bez stéw, bez melodii, niezgtebione. A czasem z salonu dochodzi
wysoki glos Sereny z ptyty nagranej dawno temu, a teraz puszczanej cicho,
zeby jej nikt nie zlapal na tym, jak siedzi i stucha, robigc na drutach
i wspominajgc dawno miniong $§wietnos¢: Alleluja!

Jest ciepto jak na te pore roku. Tego typu domy nagrzewajg sie od stonica,
sg stabo izolowane. Wok6t mnie powietrze stoi mimo delikatnego powiewu,
tchnienia wpadajgcego przez zaslony. Chciatabym méc otworzyé okno jak
najszerzej. Wkrotce pozwolg nam przebraé sie w letnie sukienki.

Letnie sukienki rozpakowane wiszg w szafie. Dwie sg z czystej bawelny —
lepsze od tych tanszych ze sztucznego wldkna, ale mimo to, kiedy jest
parno, w lipcu czy sierpniu, cztowiek tez sie¢ w nich poci. W kazdym razie
nie ma obawy, Ze sie spalicie na stoicu — méwila Ciotka Lidia. Co za
widowiska robity z siebie kobiety. Smarowaly sie oliwg jak pieczyste na
roznie i potem wystawialy na ulicy na widok publiczny gole plecy
i ramiona, i nogi nawet bez ponczoch; nic dziwnego, ze zdarzaly sie te
rzeczy. Te rzeczy — wyrazenie, ktérego uzywalta, ilekroé to, co miata
powiedzieé, bylo zbyt niesmaczne czy obrzydliwe, czy straszne, zeby przejsé
jej przez usta. Zycie udane to wedlug niej zycie bez tych rzeczy, to zycie,
ktéore te rzeczy wyklucza. Te rzeczy nie zdarzajg sie przyzwoitym
kobietom. Co$ takiego jest bardzo zle na cere — skdra robi sie od tego jak
pomarszczone jablko. Ale mySmy juz nie miaty dbaé¢ o cere — Ciotka Lidia
o tym zapominatla.

— Zdarzalo sie, ze w parkach mezczyZzni i kobiety lezeli razem na
kocach. — Tu, na naszych oczach, zaczynala ptakadé.

— Robie, co moge — méwita — staram sie przygotowaé was jak najlepiej. —
Mrugala, swiatlo jg razilo, usta drzaly, ukazujac przednie zeby, troche
wystajace, dlugie i z6ttawe, jak u zdechtych myszy, ktoére znajdowaliSmy na
progu, kiedy mieszkaliSmy w pewnym domu we trdjke, czy tez we czwoérke
liczgc kota, odpowiedzialnego za te prezenty.

Ciotka Lidia przytkneta dtonn do swoich ust zdechlego gryzonia, po chwili
odjela reke. I mnie sie zbieralo na ptacz, bo Ciotka budzila wspomnienia. —



Dlaczego on przedtem zjada te myszy do potowy? — méwitam do Liukasza.
— Nie myslcie, ze to jest dla mnie tatwe — powiedziata Ciotka Lidia.

Moira wpada do mojego pokoju, rzuca drelichowy zakiet na podtoge.

— Masz jakie$ fajki? — mowi.

— W torebce — odpowiadam. — Ale zapalek nie mam.

Moira grzebie w mojej torebce.

— Powinnas$ cze$é tych $mieci powyrzucaé — moéwi. — Robie kurwi
kiermasz.

— Co robisz? — pytam. O pracy nie ma mowy, Moira jest jak kot, ktéry
siada na ksigzce, kiedy chcesz czytac.

— No wiesz, jak Tupperware, tylko z bielizng. Kurewskie ciuchy.
Koronkowe majtki, podwigzki, staniki, ktére wypychajga cycki do géry. —
Znajduje mojg zapalniczke i zapala papierosa, ktorego wyciggneta mi
z torebki. — Chcesz fajke? — Rzuca mi calg paczke, szalony gest, jesli
zwazy¢, ze papierosy sg moje.

— Dzigki — méwie kwasno. — Jeste$ stuknieta. Co ci strzelito do glowy?

— Trzeba sie jako§ przez te studia przepchngé. Mam stosunki.
Przyjaciétka matki. Na przedmiesciach te rzeczy kwitng, jak tym babom
zaczynajg wylazi¢ starcze plamy, to uwazajg, ze muszg by¢ w tej
konkurencji najlepsze. Pornomarkety i co tylko sobie wymarzysz.

Smiejg sie. Moira mnie zawsze roz§miesza.

— Ale tu? — méwie. — Kto na to przyjdzie? Komu to jest potrzebne?

— Czlowiek nigdy nie jest za mlody, zeby sie uczyé — odpowiada Moira. —
Zobaczysz, bedzie wspaniale. Posikamy sie ze §miechu.

Czyzby$Smy wtedy tak zyly? Ale przeciez zylySmy jak zwykle. Kazdy zyje
jak zwykle, przewaznie. Obojetne, co sie dzieje. Nawet to, teraz, jest jak
zwykle.

Zylysmy jak zwykle, ignorujac. Ignorowanie to nie to samo co ignorancja,
takg postawe trzeba sobie wypracowac.

Nic sie nie zmienia w sposéb natychmiastowy: biorgc kgpiel



w podgrzewanej wannie, nawet sie nie obejrzysz, kiedy sie ugotujesz na
Smieré. OczywiScie czytalo sie w gazetach rézne historie o znalezionych
w rowach czy lasach cialach kobiet, zatluczonych na S$mieré czy
zmasakrowanych, z ktérymi ,co§ wyprawiano”, jak to sie méwi, ale to
wszystko dotyczylo innych kobiet i robili to inni mezczyzni. Zaden z nich
nie nalezal do tych, ktorych znalySmy. Historie z gazet traktowatySmy jak
sny, jak czyje$ zle sny. To straszne — méwilySmy — i rzeczywiscie bylo to
straszne, ale zarazem i niewiarygodne. Co$ zbyt melodramatycznego, co
posiadalo wymiar niewlasciwy naszemu zyciu.

Bylismy ludZzmi, o ktérych nie pisano w gazetach. ZyliSmy na ich bialych,
niezadrukowanych marginesach. To nam dawalo wiekszy luz.

Zyliémy w przerwach pomiedzy tymi historiami.

7 dotu, z podjazdu, dochodzi odglos zapalania silnika. W tej okolicy jest
dosé cicho, nie ma wielkiego ruchu, takie rzeczy, jak uruchamianie
samochodéw, kosiarki do trawy, strzyzenie zywoptotu, trzasniecie drzwi,
styszy sie bardzo wyraznie. Tak samo krzyk albo strzal, gdyby tutaj cos
takiego miato sie zdarzy¢. Czasem dochodzi z dala dzwiek syreny.

Podchodze do okna i siadam na parapecie, za waskim, zeby moégl by¢
wygodny. Lezy tu mata twarda poduszka z wyhaftowanym kanciastym
pismem stowem WIARA w wiencu z lilii. WIARA jest w kolorze splowiatego
biekitu; liscie lilii — ciemnozielone. Ta poduszka pochodzi skadingd, jest
zniszczona, ale nie na tyle, zeby jg wyrzucié. Zostata przeoczona.

Spedzam minuty, dziesigtki minut, przebiegajagc wzrokiem stowo
WIARA. To jedyne, co mam do czytania. Ciekawe, co by byto, gdyby mnie
na tym ztapali. Ostatecznie nie ja te poduszke tu potozytam.

Silnik zaskakuje, a ja sie wychylam, przestaniajgc twarz bialg firankg
jak welonem. Jest pélprzezroczysta, wiec przez nig widze. Kiedy przycisne
czolo do szyby i spojrze w dét, widze tyt tornada. Nikogo nie ma poza
Nickiem, ktéry obchodzi samochéd dokota, otwiera tylne drzwi i sztywno
przy nich staje. Czapke ma teraz prosto, rekawy koszuli opuszczone
i zapiete na guziki. Nie widze jego twarzy, bo przeciez patrze z gory.

Teraz ukazuje sie¢ Komendant. Miga mi przez chwile, skrécony, w rzucie



z gory, jak idzie do samochodu. Nie wzigl kapelusza, co znaczy, ze sprawa
nie jest natury formalnej. Ma siwe wtosy. Mogtabym powiedzieé srebrzyste,
gdybym chciala byé uprzejma. Ale nie chce. Poprzedni Komendant byt tysy,
wiec to i tak postep.

Gdybym mogla plungé przez okno albo czym$ rzucié¢, na przyklad
poduszkg, trafitabym go bez trudu.

Moira i ja z torbami papierowymi napelnionymi wodg. Bomby wodne — tak
je nazywalySmy. Wychylamy sie przez okno mojej sypialni w internacie
i rzucamy je chlopakom na glowy. To byl pomyst Moiry. Za co? Za to, ze
wdrapujg sie po co$ na drabine. A po co? Po naszg bielizne.

Ten internat byt kiedys koedukacyjny i w tazienkach na naszym pietrze
zostaly pisuary, ale zanim tam przybylam, rozdzielili mezczyzn i kobiety,
jak dawniej.

Komendant schyla sie, wsiada do samochodu i Nick zatrzaskuje za nim
drzwi. W chwile p6Zniej samochéd cofa sie, wyjezdza podjazdem na ulice
i znika za zywoplotem.

Powinnam czué nienawis¢ do tego cztowieka. Wiem, ze powinnam, ale
nie czuje. To, co do niego czuje, jest bardziej skomplikowane. Nie wiem, jak
to nazwaé. To nie jest mitosé.
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Weczoraj rano bytam u lekarza. Zabral mnie tam straznik, taki z czerwong
opaskg na rece, odpowiedzialny za te sprawy. JechaliSmy czerwonym
samochodem, on z przodu, ja z tylu. Tym razem wystepuje bez mojej
blizniaczki. W takich sytuacjach mi nie towarzyszy.

Raz na miesigc jezdze na badania: mocz, hormony, wymaz na choroby
nowotworowe, badanie krwi; tak samo jak dawniej, tylko teraz jest to
obowigzkowe.

Gabinet lekarski miesSci sie w nowoczesnym biurowcu. Wjezdzamy
windg, bezszelestnie, straznik stoi naprzeciwko mnie. W czarnej lustrzanej
Scianie kabiny widze tyt jego glowy. Na gérze wchodze do gabinetu, a on
wraz z innymi straznikami czeka na korytarzu, siedzi na jednym z krzesel
w tym celu wystawionych.

W poczekalni sg jeszcze trzy inne kobiety, ubrane na czerwono: ten
lekarz to specjalista. Przygladamy sie sobie otwarcie — oceniamy nawzajem
swoje brzuchy — ktérej sie poszczescito? Pielegniarz podaje do kompuleku
nasze imiona i numery przepustek, zeby sprawdzié¢ tozsamosé. Ma szesé
stop wzrostu, okolo czterdziestki i ukosng blizne przez caty policzek; pisze
na maszynie, ale jego dlonie sg za duze do klawiatury, w naramiennym
olstrze w dalszym ciggu nosi pistolet.

Wywotana, wchodze do gabinetu. Jest bialy, bezosobowy jak poczekalnia,
z wyjatkiem skladanego parawanu — naciggniety na rame czerwony
material z namalowanym zlotym okiem, pod ktérym, niby rekojesé,
widnieje ustawiony pionowo miecz z oplecionym wokét niego wezem. Weze
i miecz to szczatki symboli czasu poprzedniego.

Po napelnieniu matej butelki, przygotowanej dla mnie w lazience,



rozbieram sie za parawanem, zostawiajgc ubranie na krzesle. Kiedy juz
jestem naga, klade sie na stole przeznaczonym do badania, na
jednorazowym arkuszu chlodnego szeleszczacego papieru. Przescieradto,
plachte numer jeden, naciggam na siebie. W miejscu szyi zwisa z sufitu
jeszcze jedna plachta, ktéra zastania przed lekarzem mojg twarz. Badanie
dotyczy jedynie tulowia.

Kiedy jestem juz gotowa, wyciggam reke i szukam matej dzwigni
umieszczonej z prawej strony stolu. Pociggam i gdzie§ tam dzwoni
dzwonek, ktérego ja nie stysze. Po chwili otwierajg sie drzwi, stychaé kroki,
oddech. Lekarz nie powinien sie do mnie odzywaé, chyba ze uzna to za
absolutnie niezbedne. Ale ten jest rozmowny.

— No, jak sie czujemy? — zagaduje; nawyk z dawnych czaséw. Zdejmuje ze
mnie przescieradlo, a ja dostaje gesiej skorki od przeciggu. Zimny palec,
obleczony gumg i pokryty galaretg, wsuwa sie we mnie, sonduje, szturcha.
Palec cofa sie, wchodzi jeszcze raz, inaczej, umyka.

— Wszystko w porzgdku — mruczy doktor, jakby do siebie. — Nic nie boli,
kochanie? — M6wi do mnie kochanie.

— Nie — odpowiadam.

Teraz z kolei obmacywanie piersi — w poszukiwaniu obcego ciala,
choroby. Oddech przybliza sie, czuje zastarzaly dym, ptyn po goleniu, pyt
tytoniowy na wlosach. A potem glos, bardzo cichy, tuz przy mojej glowie —
wydyma zwisajgcg zastone.

— Méglbym ci poméc — méwi. Szepcze.

— Co? — pytam.

— Szsz — odpowiada. — Moégtbym ci poméc. Pomagalem juz innym.

— Poméc mi? — méwie teraz juz tak samo cicho jak i on. — Jak? — Czyzby
co$ wiedzial, widziat sie z Lukaszem, odkryl, moze mi przywrécié...

— A jak myS§lisz? — pyta; w dalszym ciggu jest to ledwie tchnienie. Czyzby
to byla jego reka, to, co sunie wzdluz mojej nogi? Zdjat rekawiczke. Drzwi
sg zamkniete. Nikt tu nie wejdzie. Nigdy sie nie dowiedza, ze to nie jego.

Uchyla ptachte. Dolng cze$é jego twarzy kryje maska z gazy. Takie sg
przepisy. Piwne oczy, nos, ciemne wlosy. Jego dlonn jest miedzy moimi



nogami.

— Wiekszo$¢é tych starych facetéw juz nie moze — méwi. — Albo jest
bezplodna.

Zatkalo mnie. Uzyl zakazanego stowa: bezptodny. Juz teraz nie istnieje
nic takiego jak bezptodny mezczyzna, w kazdym razie oficjalnie. Ptodne
i bezplodne moga by¢ tylko kobiety, tak stanowig przepisy.

— Wiele kobiet na to idzie — podejmuje. — Chcesz przeciez dziecka,
prawda?

— Tak — odpowiadam. I to jest prawda, nie pytam dlaczego, bo wiem. ,Daj
mi dzieci, inaczej umre”. Te stowa majg niejedno znaczenie.

— Jestes$ gotowa — méwi. — Jest czas. Dzi$§ lub jutro, szkoda tracié¢ okazje.
To potrwa tylko chwilke, kochanie. — Kochanie. Tak nazywal swojg zone,
kiedys, moze w dalszym ciggu nazywa. W gruncie rzeczy jest to rzeczownik
pospolity. Wszystkie jesteSmy ,kochanie”.

Waham sie. Oferuje mi siebie, swoje ustugi, za cene pewnego ryzyka.

— To straszne patrzeé, co z wami wyprawiajg — szepcze. Jego wspélczucie
jest autentyczne. A jednak cata ta sytuacja sprawia mu przyjemno$é, to
wspblczucie, i to wszystko. Oczy ma wilgotne ze wzruszenia, a jego reka
bladzi po moim ciele nerwowo, niecierpliwie.

— To zbyt niebezpieczne — moéwie. — Nie. Nie moge. — Grozi mi kara
Smierci. Jesli zlapig na gorgcym uczynku, wobec dwéch swiadkéw. Jakie
jest ryzyko, czy pokéj ma urzadzenia podstuchowe, kto czeka tuz za
drzwiami?

Jego dion nieruchomieje.

— Zastanoéw sie. Widzialem twojg karte. Nie masz znéw tak wiele czasu.
Ale to twoja sprawa.

— Dziekuje — odpowiadam. Musze udawad, ze nie czuje sie obrazona, ze
jestem otwarta na te propozycje. Zabiera reke, niemal leniwie, opieszale.
Jesli chodzi o niego, ostatnie stowo jeszcze nie zostato powiedziane. Mégtby
sfalszowaé¢ wyniki badan, poda¢, ze mam raka, ze jestem bezplodna,
spowodowaé, ze zostane wystana do Kolonii, wraz z niekobietami. Nic
takiego nie zostalo powiedziane, ale $wiadomo$é jego wltadzy wisi



w powietrzu, kiedy poklepuje mnie po udzie, a nastepnie chowa sie za
plachte.

— Za miesigc — mowi.

Ubieram sie za parawanem. Rece mi sie trzesg. Dlaczego sie boje? Nie
przekroczylam zadnych granic, nie zaufalam, nie podjetam zadnego ryzyka,
wszystko jest w porzadku. Ale to ten wyb6r mnie tak przeraza. Jakies
wyjScie. Wybawienie.
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Lazienka przylega do sypialni. Na Scianach tapeta w male niebieskie
kwiatki, niezapominajki, w oknie zastonki pod kolor. Sg tez btekitna mata
i pokrowiec na deske klozetowg ze sztucznego futra.

Jedyne, co ré6zni te tazienke od tazienek z poprzedniego czasu, to brak
lali z sutg spédnicg do zakrywania zapasowej rolki papieru klozetowego.
No i lustra nad umywalkg — zastgpiono je blaszanym owalem — zamka
w drzwiach i oczywiScie brzytew. Poczgtkowo bowiem zdarzaty sie
wypadki: podcinanie zyl, utoniecia. Dopdéki nie zaspokoili wszystkich
swoich obsesji. Przed drzwiami siedzi na krzeselku Cora i pilnuje, zeby
nikt nie wszedl. W lazience, w wannie, czlowiek jest mnarazony,
utrzymywala Ciotka Lidia. Nigdy nie powiedziala, na co.

Kapiel to wymoég, ale jednoczes$nie i luksus. Juz samo zdjecie ciezkich
biatych skrzydet i welonu, mozliwos¢ dotkniecia wlasnych wloséw jest
luksusem. Moje wlosy sg teraz dlugie, niestrzyzone. Bo powinny by¢ diugie,
ale schowane. Ciotka Lidia, powolujgc sie na s§wietego Pawla, méwita, ze
wlosy maja byé albo dlugie, albo zgolone do golej skéry. Smiala sie przy
tym swoim hamowanym, przypominajgcym konskie rzenie $miechem,
jakby powiedziala dowcip.

Cora napelnila wanne wodg, ktéra paruje jak zupa w wazie. Zdejmuje
reszte ubrania, caly ten wystréj: bialg koszule, czerwone ponczochy, luzne
bawelniane pantalony. Od rajstop mozna dosta¢ grzyba w kroku — mawiata
Moira. Ciotka Lidia nigdy by sie w ten sposéb nie wyrazila: grzyb
w kroku. Ona moéwila, ze rajstopy sg niehigieniczne. Bo ona chciata,
zeby wszystko bylo bardzo higieniczne.

Moja nago$é¢ juz teraz wydaje mi sie obca. Cialo niemodne. Czy ja



rzeczywiscie chodzitam po plazy w kostiumie kgpielowym? OczywiScie, ze
chodzitam, wcale o tym nie myslgc, wsréd mezczyzn; nie przejmowalam sie
wcale, ze wystawiam nogi, ramiona, uda i plecy na widok publiczny, ze
mnie widzg. To wstyd, to nieskromne. Staram sie nie patrzeé¢ na swoje
cialo — nie dlatego, zeby w tym bylo co§ wstydliwego czy nieskromnego, po
prostu dlatego ze nie chce go widzie¢. Nie chce patrzeé na co$, co moze
0 mnie rozstrzygnac.

Wchodze do wody, ktade sie, pozwalam, zeby mnie objeta. Woda jest
delikatna jak rece. Zamykam oczy i nagle zjawia sie przy mnie, bez
uprzedzenia — sprawil to pewnie zapach mydla. Przytykam twarz do
mieciutkich wlosk6w porastajgcych z tytu jej szyje i wdycham jg — puder
dzieciecy, dziecinne, umyte cialko, szampon - 2z jakim$§ leciutkim
podtekstem, delikatnym zapaszkiem moczu. Teraz, kiedy biore kapiel, jest
wlasnie w tym wieku. Bo przychodzi do mnie w najrézniejszym wieku. Stad
wiem, ze nie jest duchem. Gdyby byta duchem, mialaby zawsze tyle samo
lat.

Pewnego dnia, kiedy miata jedenascie miesiecy, tuz przedtem, zanim
zaczela chodzié, wykradia mi ja w domu towarowym jaka$ kobieta. Byta to
sobota, dzier, w ktérym jako oboje pracujgcy robiliSmy z Lukaszem zakupy
na caly tydzien. Siedziala na wézku z takim specjalnym siodetkiem
i otworami na nogi i byta uszczesliwiona. Odesztam na chwile, chyba do
dzialu pozywienia dla kotéw. Lukasza stracilam z oczu; byl w dziale
miesnym. Lubil wybiera¢ dla nas mieso na caly tydzien. Twierdzit, ze
mezczyzni potrzebujg wiecej miesa niz kobiety, ze to nie sg bzdury, ze on
nie jest stukniety i ze sprawa zostala naukowo udowodniona. Sg pewne
réznice — powtarzal z upodobaniem, jakbym sie upierata, ze ich nie ma. Ale
najchetniej wygtaszat takie teorie przy mojej matce. Lubit sie z nig droczyé¢.

Ustyszalam jej ptacz. Odwrécitam sie i zobaczylam, jak sie¢ ode mnie
oddala przejSciem miedzy regalami, na rekach kobiety, ktérej nigdy
przedtem nie widziatam. Krzyknetam i kobiete zatrzymano. Musiala mieé
jakie§ trzydziesci pie¢ lat. Ptakata i méwila, ze to jej dziecko, ze Bég jej to



dziecko ofiarowat, ze zestal znak. Bylo mi jej zal. Kierownik sklepu mnie
przepraszal, a jg zatrzymali do przybycia policji.

— Ona jest po prostu chora umystowo — powiedzial Lukasz.

Wtedy myslatam, ze to odosobniony przypadek.

Zanika, nie moge jej przy sobie utrzymaé, o, juz jej nie ma. Moze nawet
i myS$le o niej jako o duchu, o duchu zmarlej dziewczynki, matej
dziewczynki, ktéra umarta w wieku lat pieciu. Pamietam nasze zdjecia
sprzed lat: ona w moich objeciach, normalne pozy, jak to matka
z dzieckiem, zdjecie w ramkach, zeby sie nie zniszczylo. Zamykam oczy
i widze siebie takg jak teraz; siedze przed otwartg szufladg albo walizkg
w piwnicy, gdzie trzymam poskladane ubranka dzieciece, w kopercie
kosmyk wloskéw, obciety, kiedy miata dwa latka, biatych jak len. Potem jej
Sciemniaty.

Juz nie mam tych pamigtek — ani ubranek, ani wlosé6w. Zastanawiam
sie, co sie stato ze wszystkimi naszymi rzeczami. Zrabowane, wyrzucone,
zabrane. Skonfiskowane.

Nauczylam sie obywaé bez wielu rzeczy. Jesli sie ma za duzo — méwita
Ciotka Lidia — to czlowiek przywigzuje sie zbytnio do §wiata materialnego
i zapomina o wartosciach duchowych. Trzeba kultywowaé¢ ubéstwo ducha.
Blogostawieni cisi. Ale o dziedziczeniu ziemi tym razem nie byto.

Leze, omywana przez wode, mam przed oczami nieistniejgcg szuflade
i my$le o dziewczynce, ktéra nie umarta w wieku lat pieciu; ktéra, mam
nadzieje, istnieje nadal, chociaz nie dla mnie. A czy ja istnieje dla niej? Czy
jestem tylko obrazem gdzie§ w ciemnym zakgtku jej Swiadomogci?

Musieli jej powiedzieé, ze wumartam. Tak, o tym by pomysleli.
Powiedzieliby, ze tak jej bedzie 1zej.

Musi miec¢ teraz z osiem lat. Wypetnitam czas, ktéry stracitam, a wiem, ile
stracitam. Mieli racje, tatwiej mysleé o niej jako o zmartej. Nie musze mieé
wtedy nadziei ani czyni¢ préznych wysitkéw. Po co, méwita Ciotka Lidia,
walié glowg w mur? Czasami wyrazala sie bardzo obrazowo.



— Nie mam czasu, zeby caty dzien tu siedzie¢ — slysze glos Cory zza drzwi.
Jasne, ze nie ma. W ogdéle ma niewiele, nie tylko czasu. Nie moge jej
pozbawiaé jeszcze i tego. Mydle sie, szoruje szczotkg i pumeksem, zeby
zetrzeé stwardniatg skére. Do dyspozycji mamy wtaénie takie purytanskie
srodki higieny. Chce byé catkowicie czysta, bez zarazkéw, bez
jakichkolwiek bakterii, jak powierzchnia ksiezyca. Nie bede mogla sie
umy¢ wieczorem ani nawet pézniej, przez caly dzien. Twierdzg, ze to
przeszkadza, wiec po co ryzykowa¢?

Nie moge teraz nie widzie¢ niewielkiego tatuazu na kostce. Cztery cyfry
i oko — odwrotnos§é paszportu: ma gwarantowaé, ze nie znikne w innym
pejzazu. Jestem na to zbyt wazna, stanowie zbyt rzadki okaz, bogactwo
narodowe.

Wyciggam z wanny zatyczke, wycieram sie, wkladam czerwony szlafrok
frotté. Zostawiam sukienke. Cora jg weZmie do prania. W pokoju znéw sie
ubieram. Bialy strgj na glowe nie jest konieczny na wieczér, nigdzie nie
wychodze. Wszyscy w tym domu wiedzg, jak wyglada moja twarz. Zamiast
tego wkladam czerwony welon, ktéry przykrywa moje mokre wlosy, moja
glowe, nieogolong. Gdzie ja widzialam ten film o kobietach, ktére kleczg
gdzie§ na placu, w mieScie; trzymajg je jakie$§ rece, a wlosy tych kobiet
spadajg na sterte? Co one takiego zrobity? Musialo to by¢ juz dawno, bo nie
pamietam.

Cora przynosi mi na tacy kolacje, przykryta. Przed wejsciem stuka do
drzwi. Lubie jg za to. To znaczy, ze uwaza, iz pozostawiono mi co$ z tego, co
nazywali$my intymno$cig.

— Dziekuje. — Biore od niej tace, a ona rzeczywiscie sie¢ do mnie u$émiecha,
cho¢ jednoczesnie odwraca sie, nie odpowiadajgc. Wstydzi sie, kiedy
zostajemy same, we dwie.

Stawiam tace na malym bialym stoliku i przysuwam do niego krzesto.
Zdejmuje serwetke. Udko kurze, za bardzo rozgotowane. Ale lepsze to niz
z krwig — bo jeszcze tylko takie moze byé w jej wykonaniu. Rita umie da¢
wyraz swojej niecheci. Pieczony kartofel, zielony groszek, satata. Na deser
gruszki konserwowe. Jedzenie nawet dobre, ale mdle. Zdrowe jedzenie.



Wazne, zebySmy mialy niezbedne witaminy i sole mineralne — méwita
powséciggliwie Ciotka Lidia. Musicie stanowié godne naczynia. Zadne;
kawy, herbaty czy alkoholu — robiono badania. Bibulkowa serwetka jak
w kafeterii.

Mysle o tych innych, ktére spotkal gorszy los. Bo ja tu mam jak u Pana
Boga za piecem, jedwabne zycie, niech Boég natchnie nasze serca
wdziecznoscig — mawiala Ciotka Lidia — zaczynam jesé. Dzi§ wieczorem nie
jestem glodna. Jest mi niedobrze. Ale gdzie tu wyrzuci¢ jedzenie, skoro nie
ma zadnych roélin doniczkowych, a do klozetu boje sie ryzykowaé. Jestem
zdenerwowana — w tym tkwi przyczyna. Czy moge po prostu zostawic
jedzenie na talerzu i poprosi¢ Core, zeby na mnie nie poskarzyla? Gryze
i lykam, gryze i tykam, czuje, jak bijg na mnie siédme poty. W zolgdku
jedzenie zbija mi sie¢ w twardg kule, gar$é wilgotnej, odci$nietej tektury.

Na dole w jadalni na duzym mahoniowym stole palg sie §wiece — bialy
obrus, srebro, kwiaty, wino w kieliszkach. Niemal stysze zgrzyt sztuécow
o porcelang, leciutkie westchnienie, kiedy odktada widelec, zostawiajgc poét
dania nietkniete. Moze powie, ze nie ma apetytu, moze nie powie nic.
A jesli co$ powie, to czy on to skomentuje? Jesli zas nie powie nic, to czy
zauwazy? Zastanawiam sie, co ona robi, zeby zwro6ci¢é na siebie uwage.
Mysle, ze musi jej by¢ bardzo ciezko.

Na brzegu talerzyka jest odrobina masta. Oddzieram rég papierowej
serwetki, zawijam maslo, zanosze do szafy i chowam w czubku prawego
buta z mojej zapasowej pary, tak jak to juz dawniej robitam. Reszte
serwetki mne w reku: nikt przeciez nie zada sobie trudu, zeby jag
rozprostowaé i sprawdzi¢, czy nic nie brakuje. Masto zuzyje troche p6zniej,
wieczorem. Chociaz dzi§ wieczor pachnieé mastem to mato.

Czekam. Musze sie pozbieraé, tak jak sie zbiera rzeczy. To, co mam sobg
przedstawiaé¢, ma by¢ czyms zrobionym, a nie urodzonym.
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Jest duzo czasu. Jedna ze spraw, na ktore nie bylam przygotowana — masa
czasu niewypelnionego, dilugie pauzy niczego. Czas jako bialy dzwiek.
Gdybym tylko mogta haftowaé. Tkaé, robi¢ na drutach — czymkolwiek zaja¢
rece. Marze o papierosie. Przypominajg mi sie spacery po galeriach sztuki.
Dziewietnasty wiek; obsesja na punkcie hareméw: tluste kobiety
porozwalane na otomanach, na glowach turbany albo aksamitne czapki,
wachlarze z pawich piér, w glebi eunuch na strazy. Studia siedzgcych ciat
malowane przez mezczyzn, ktérzy tam nigdy nie byli. Te obrazy mialy byé
erotyczne i wtedy uwazatam, ze takie sa; ale dzisiaj widze, czym one byly
naprawde. Malowidla przedstawiaja ruch w zawieszeniu, czekanie,
przedmioty niebedgce w uzyciu. Malowidla przedstawiajg znudzenie.

Ale moze znudzenie ma walor erotyczny, kiedy robig to kobiety — dla
mezczyzn.

Czekam, umyta, uczesana, nakarmiona, jak tuczne prosie. Gdzie§ w latach
osiemdziesigtych wynaleziono S$winiskie pitki przeznaczone dla sztuk
tuczonych w boksach. Swinskie pitki byly to duze kolorowe kule, ktére
Swinie popychaly ryjami. Hodowcy uwazali, ze to im poprawia umieénienie;
Swinie sg ciekawe, lubig mieé co§ do myslenia.

Czytatam o tym we Wstepie do psychologii; to, i rozdzial poswiecony
szczurom w klatkach, ktére zeby mieé co robié¢, aplikowaly sobie wstrzasy
elektryczne. I rozdzial o golebiach tresowanych tak, zeby dziobaty guzik, co
powodowalo ukazanie sie ziarna kukurydzy. Byly trzy grupy: pierwsza
dostawala ziarno za kazdym dziobnieciem, druga co drugi raz, trzecia
W sposob przypadkowy.

Kiedy opiekun odcigt doplyw ziarna, pierwsza grupa zrezygnowata



bardzo szybko, druga troche pézniej, trzecia nigdy. Wolaty sie nawzajem
zadziobaé na $émieré, niz daé¢ za wygrang. Kto wiedzial, co moze sie okazaé
skuteczne?

Szkoda, ze nie mam §winskiej pitki.

Leze na plecionym dywaniku. Zawsze mozecie ¢wiczy¢ — méwila Ciotka
Lidia. W planie zajeé¢ mialySmy kilka razy dziennie gimnastyke. Rece
wzdluz tutowia, kolana ugiete, uniesiona miednica, wyginamy kregostup,
poglebiamy. Jeszcze raz. Wdychamy powietrze, liczac do pieciu,
przytrzymujemy, wydychamy. Robityémy to na komende, lezagc na malych
japonskich matach, w dawnej pracowni zaje¢ domowych opréznionej teraz
z maszyn do szycia i zmywania, przy dzwiekach Sylfid z tasmy
magnetofonowej. Slysze to wladnie teraz, w wyobrazni, unoszgc sie,
przechylajgc, oddychajgc. Za moimi zamknietymi powiekami zwiewne,
biate tancerki pomykajg wdziecznie wsréd drzew, a ich nogi trzepoczg jak
skrzydta przytrzymanego ptaka.

Po potudniu — miedzy trzecig a czwartg — przez godzine musialySmy lezeé.
Mowily nam, ze to chwila wypoczynku i medytacji. Wtedy mys$latam, ze one
zarzadzaly ten odpoczynek, zeby mie¢ wolne; wiem, ze Ciotki, ktére nie
mialy akurat zajeé, szty do pokoju nauczycielskiego na kawe czy tez to, co
pod tym rozumiaty. Ale teraz wydaje mi sie, ze ten odpoczynek tez czemus
stuzy! — przyzwyczajal nas, pozwalal przywyknaé do czasu jatowego.

Mata drzemka, jak to Ciotka Lidia na swéj powsciggliwy sposéb
nazywala.

A najdziwniejsze, ze ten wypoczynek byl nam naprawde potrzebny.
Czesto tez zasypialySmy, nieustannie wlasciwie zmeczone. Caly czas
bylyémy na jakich§ pigutkach czy narkotykach, ktére nam dodawali do
jedzenia — zeby nas uspokoié¢. Ale moze nie. Moze to sprawa samego
miejsca. Po pierwszym szoku, kiedy juz sie z tym cztowiek pogodzil, lepiej
byto trwaé w letargicznym otepieniu, ttumaczgc sobie, ze sie¢ w ten sposéb
oszczedza sity.



Musialam tam byé juz ze trzy tygodnie, kiedy przybyla Moira.
Przyprowadzity ja do Hali Sportowej w zwykly sposéb dwie Ciotki podczas
naszej drzemki. Miala na sobie jeszcze swoje ubranie — dzinsy i granatowg
bluze — i krétko obciete wlosy, jak zwykle bowiem lekcewazyta mode.
Poznalam jg natychmiast. Moira tez mnie zobaczyla, ale odwrécita glowe,
bo juz wtedy wiedziata, ze tak bedzie bezpieczniej. Na lewym policzku
miata siniak, ktéry zaczynal fioletowieé. Ciotki zaprowadzity jg do wolnego
t6zka, gdzie juz lezata przygotowana czerwona sukienka. Moira.

W milczeniu zaczeta sie przebieraé, podczas gdy Ciotki staly w nogach
t6zka, a my wszystkie obserwowalysmy ja spod przymruzonych powiek.
Kiedy sie schylita, wyraznie widziatam guzki jej kregéw.

Przez kilka dni nie moglySmy zamienié¢ slowa; posylalySmy sobie tylko
ukradkowe spojrzenia, jak mate lyczki. Przyjaznie byly podejrzane,
wiedzialySmy o tym, wiec unikalySmy siebie nawzajem w kolejkach do
positkéw w kafeterii i na korytarzu w przerwach miedzy lekcjami. Ale
czwartego dnia Moira znalazla sie¢ kolo mnie podczas spaceru, kiedy
sztyémy dwdéjkami dokota boiska futbolowego. Biate skrzydta obowigzywaly
nas dopiero po ukonczeniu szkoly, wéwczas mialySmy tylko welony,
moglySmy wiec rozmawiaé, pod warunkiem ze robityémy to cicho i nie
odwracajac sie do siebie. Ciotki szly na czele i na korcu kolumny, wiec
zagrozenie mogly stanowic¢ tylko kolezanki. A byly wéréd nas gorliwe, ktére
mogly doniesé.

— To dom wariatéw — powiedziata Moira.

— Ciesze sie, ze cie widze — odpartam.

— Gdzie mozemy pogadac?

— W tazience. Pilnuj godziny. Ostatni boks, druga trzydzie$ci.

To wszystko, coSmy sobie powiedziaty.

Czuje sie bezpieczniej, wiedzac, ze jest tu Moira. Mozemy wychodzié¢ do
tazienki, jezeli podniesiemy reke, chociaz liczba wyjsé dziennie jest
ograniczona, zaznaczaja to na specjalnej karcie. Uwazam na zegar,
okragtly, elektryczny, ktory wisi od frontu nad zielong tablicg. Druga



trzydzieSci wypada podczas Wyznawania. Sg Ciotka Helena i Ciotka Lidia,
poniewaz Wyznawanie to przedmiot szczegélny. Ciotka Helena jest gruba.
Kiedy$ byta prezesem Og$rodka Odchudzania w Iowa. Jest dobra
w Wyznawaniu.

Wtaénie Janina opowiada o tym, jak w wieku lat czternastu padta ofiarg
gwaltu zbiorowego i miata skrobanke. W zeszlym tygodniu opowiadata to
samo. Robita wrazenie niemal dumnej. Zresztg to wcale nie musi by¢
prawda. Na Wyznawaniu bezpieczniej co§ wymysli¢, niz si¢ przyznaé, ze
sie nic nie ma do opowiedzenia. Ale poniewaz chodzi o Janine, jest to
pewnie mniej wiecej prawda.

— Ale czyja to byla wina? — pyta Ciotka Helena, unoszgc w goére ttusty
palec.

—dJej wina, jej wina, jej wina — skandujemy unisono.

— Kto ich sprowokowal? — Ciotka Helena promienieje, zadowolona z nas.

— Ona. Ona. Ona.

— A dlaczego Bég dopuscit do takiej strasznej rzeczy?

— Zeby daé jej nauczke. Daé jej nauczke. Daé jej nauczke.

W ubieglym tygodniu Janina wybuchneta ptaczem. Ciotka Helena kazata
jej uklekngé przed frontem klasy, z rekami do tylu, tak zeby wszystkie
mogly ja widzieé, z twarzg czerwong i usmarkang. Janina ma wlosy
ciemnoblond, a rzesy tak jasne, jakby ich wcale nie miata, jakby je stracila
w pozarze. Spalone oczy. Wygladata odrazajgco: staba, nedzna, opuchnieta
i rézowa jak nowo narodzona mysz. Zadna z nas nie chcialaby tak
wygladaé, przenigdy. Przez chwile, chociaz wiedzialySmy, co robig
z Janing, pogardzaty$Smy nig.

— Beksa. Beksa. Beksa.

I rzeczywiscie — rzecz szczegélnie paskudna — méwitySmy to serio.

Zwykle jestem o sobie dobrego mniemania. Ale wtedy mys$latam o sobie
jak najgorze;j.

Tak bylo w ubieglym tygodniu. W tym tygodniu Janina nie czeka, az
zaczniemy z niej szydzic.

— To byla moja wina — méwi. — Moja wlasna wina. Ja ich



sprowokowalam. Zasluzytlam na ten bél.

— Bardzo dobrze, Janino — chwali jg Ciotka Lidia. — Nalezy braé z ciebie
przyktad.

Musze poczekaé, az sie to skoriczy, zanim podniose reke. Czasami, jak sie
poprosi w zlym momencie, potrafia odmoéwié. A jesli naprawde musisz
wyjs¢é, moze byé zle. Wczoraj na przyktad Dolores zlata sie na podloge.
Dwie Ciotki wywlokty jg z klasy pod rece. Nie bylo jej na popotudniowym
spacerze, ale wieczorem znalazla si¢ w swoim 16zku, jak zwykle. Przez calg
noc z przerwami stychaé byto jej jeki.

— Co z nig zrobity? — niést sie szept od t6zka do t6zka.

— Nie wiem.

Nieznajomo$é rzeczy pogarsza tylko sytuacje.

Podnosze reke, Ciotka Lidia kiwa glowg. Wstaje i wychodze na korytarz,
starajac sie nie rzucaé¢ w oczy. Przed tazienkg stoi na strazy Ciotka
Elzbieta. Kiwa glowg na znak, ze moge wejs¢é.

Kiedy$ byla to toaleta dla chtopcéw. Lustra zostaly zastgpione przez
owale matowego szarego metalu, ale na jednej ze $cian zostaly pisuary,
biate w zétte plamy. Wygladajag dziwnie, jak dzieciece trumienki. Znéw
dumam nad jawno$cig zycia mezczyzn: niezasloniete prysznice, ciato do
ogladania i por6wnywania, genitalia wystawione na widok publiczny. Po co
to wszystko? Zeby sobie poprawi¢ samopoczucie? To jakby takie
pokazywanie — prosze popatrzeé, wszystko jest w porzadku, ja tu naleze.
Ciekawe, dlaczego kobiety nie muszg jedna drugiej udowadniaé, ze sg
kobietami? Nie ma zadnego rozpinania guzikéw, rytuatu pokazywania
sobie dziurki miedzy nogami, réwnie naturalnego jak wzajemne
obwgchiwanie sie pséw.

Budynek szkolny jest stary, kabiny z drewna czy raczej z plyty.
Podchodze do drugiej kabiny od konica, popycham drzwi. Oczywiscie nie ma
mowy o zadnych zamkach. W drewnie jest mata dziura, z tylu, zaraz kolo
Sciany, mniej wiecej na wysokosci talii, skutek czyjegos wandalizmu czy tez
pamigtka po dawnym podgladaczu. Wszyscy w Centrum wiedzg o tej
dziurze, wszyscy poza Ciotkami.



Boje sie, ze przyszlam za pézino, zatrzymana przez wyznania Janiny:
moze Moira juz byla, moze juz musiata wracaé. Nie dajg przeciez za wiele
czasu. Ostroznie patrze w dél, na ukos, pod Sciankg kabiny, i widze dwa
czerwone pantofle. Ale skagd moge wiedzieé, do kogo nalezg?

Przyktadam usta do dziury.

— Moira? — szepcze.

— To ty? — odpowiada.

— Tak — méwie. Co za ulga.

— O rany, ale mi sie chce papierosa — méwi Moira.

— I mnie.

Czuje sie idiotycznie szczesliwa.

Zapadam sie w swoje cialo jak w grzezawisko, jak w moczary, gdzie tylko ja
potrafie wyczué staly grunt pod nogami. Zdradliwy teren, moje wlasne
terytorium. Jestem jak ziemia, do ktérej przyktadam ucho, nastuchujgc
odgtosé6w przyszlosci. Kazde uklucie, kazdy najmniejszy pomruk bélu,
wybrzuszenie wzbierajacej materii, obrzek i ubytek tkanki, obecno$§é
wydzielin — to wszystko sg znaki, rzeczy, o ktérych powinnam wiedzieé. Co
miesigc z lekiem wyczekuje krwi, poniewaz jej pojawienie sie oznacza
porazke. Znéw zawiodlam oczekiwania innych, ktére staly sie moimi
oczekiwaniami.

Zawsze traktowalam moje cialo jako instrument przyjemnosci, Srodek
transportu albo narzedzie spelniania mojej woli. Moglam go uzywaé do
biegania, naciskania takich czy innych guzikéw, do powodowania, by
pewne rzeczy sie dzialy. Istnialy oczywiscie granice, ale moje ciato bylo
gietkie, samodzielne, konkretne, stanowito ze mng jednos¢.

Teraz rzeczy majg sie inaczej. Jestem chmurg, zakrzeptg wokol
centralnego obiektu w ksztalcie gruszki, twardego i bardziej realnego niz ja
sama, ktory jarzy sie czerwono wewnatrz swego przezroczystego
opakowania. Wewngtrz jest przestrzen, ogromna jak niebo nocg, ciemna
i zakrzywiona jak ono, cho¢ raczej czarnoczerwona niz czarna. Punkciki
Swiatta wzbierajg, iskrzg, wybuchajg i kurczg sie wewngtrz niej, mnogie



jak gwiazdy. Co miesigc pojawia sie ksiezyc, gigantyczny, okragty, ciezki —
zty omen. Ksiezyc przesuwa sie, zatrzymuje, potem znéw rusza, az ginie mi
z oczu, a ja widze rozpacz nadciggajacag jak gléd. I znéw czuje sie pusta,
i zn6w nastuchuje bicia serca; fala za falg, stone i czerwone, odmierzajg
czas.

Jestem w naszym pierwszym mieszkaniu, w sypialni. Stoje przed szafj,
ktora ma drewniane skladane drzwi. Wiem, ze dokota jest pusto, znikty juz
wszystkie meble, podlogi sg gole, nie ma nawet dywanéw; ale pomimo to
szafa jest pelna ubran. Mysle, ze to moje ubranie, ale nie robi ono wrazenia
mojego, nigdy go przedtem nie widzialam. Moze to ubranie zony Lukasza,
ktérej tez nigdy nie widzialam — znam jg tylko ze zdjecia i z glosu
w stuchawce telefonu, kiedy dzwonila do nas pézno w noc, jeszcze przed
rozwodem, placzac i nas oskarzajgc. Ale nie, to jednak moje ubranie.
Potrzebna mi jest sukienka, nie mam w czym chodzié. Wyciggam sukienki,
czarne, niebieskie, fioletowe, zakiety, spédnice; nic z tego sie nie nadaje,
nic nawet nie pasuje, za duze albo za malte.

Jest i Liukasz, stoi za mng, odwracam sie, zeby go zobaczy¢. Ale on nie
chce na mnie patrzeé, patrzy na podloge, na kota, ktéry ociera sie o jego
nogi, miauczgc zato$nie. Domaga sie jedzenia, ale skad wzigé jedzenie
w mieszkaniu tak pustym?

— Lukasz — méwie. Nie odpowiada. Moze nie styszy. Przychodzi mi do
glowy, ze Luukasz nie zyje.

Biegne z nig, trzymam jg za reke, ciggne, wloke przez paprocie, na wpét
Spigcg z powodu pigulki, ktérg jej dalam, zeby nie plakala albo nie
powiedziala czego$, co mogloby nas zdradzié; nie wie, gdzie jest. Teren robi
sie nieréwny, skaty, suche galezie, zapach wilgotnej ziemi, starych lisci,
mata nie moze biec dostatecznie predko, sama poruszalabym sie znacznie
szybciej, jestem dobrg biegaczky. Zaczyna plakaé, jest przestraszona,
chcialabym wzigé jg na rece, ale wiem, ze jest za ciezka. Mam na nogach
swoje turystyczne buty i mys$le o tym, ze jak dobiegniemy do wody, to bede
musiala je zrzucié. Czy woda nie bedzie za zimna, czy ona da rade



przeptynaé¢ taki kawal, a co z prgdem — nie spodziewalySmy sie tego.
Cicho — méwie do niej ze zlo$cig. Mysle o tym, ze moze sie utopié, i ta mys$l
mnie hamuje. I wtedy slyszymy za sobg strzaly, niezbyt glo$ne, nie jak
fajerwerki, tylko ostre i suche jak trzask tamanej galezi. Brzmig inaczej,
nic nigdy nie brzmi tak, jak sie spodziewasz, i wtedy slysze ten glos,
»,Padnij” — czy to prawdziwy glos, czy slysze go tylko w mojej glowie, czy tez
to ja mowie — gltosno?

Pociggam jg na ziemie i zwalam sie na nig, zeby jg ostonié. Cicho —
powtarzam, moja twarz jest mokra, pot czy 1zy, czuje spokdj, plynnosé,
jakbym juz nie byla we wlasnym ciele; tuz przy oczach mam lis¢, czerwony,
jak  wczesnie sczerwienial, odrézniam kazdg jaskrawg zylke.
Najpiekniejsza rzecz, jakg kiedykolwiek widzialam. Ostabiam uscisk, nie
chce jej udusié, owijam jg sobg, zastaniam jej usta. Oddech i bicie mojego
serca jak lomotanie nocg do drzwi domu, w ktérym czlowiek mial by¢
bezpieczny. Wszystko w porzadku, jestem przy tobie — moéwie,
szepcze — tylko prosze cie, badz cicho — ale jak ona moze by¢ cicho?
Jest za mata, jest za p6zno, rozstajemy sie, trzymajag mnie za rece, brzegi
ciemniejg i nie zostaje nic poza malym okienkiem, bardzo matym, jak ten
drugi koniec teleskopu, jak okienko na karcie §wigtecznej, bardzo starej;
a na zewnagtrz noc i 16d, w §rodku Swieca i zapalone drzewko, i rodzina,
stysze nawet dzwonki, dzwonki u san, z radia, stara muzyka, ale przez to
okienko widze matg bardzo wyraznie, widze jg, jak sie ode mnie oddala
pomiedzy drzewami, ktére juz czerwieniejg i z6tkng, jak wycigga do mnie
rece, jak jg zabierajg.

Budzi mnie dzwonek, a zaraz potem stuka do drzwi Cora. Siadam na
dywanie, wycieram rekawem mokrg twarz. Ze wszystkich snéw ten jest
najgorszy.
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DOM



14

Kiedy milknie dzwonek, schodze na dét — w oku lustra, ktére wisi na dole,
miga mi przelotny obraz przybtedy. Zegar tyka, wahadtem odmierza czas;
moje stopy w zgrabnych czerwonych pantoflach odmierzajg droge na dét.

Drzwi do salonu sg szeroko otwarte. Wchodze: na razie nie ma nikogo
poza mng. Nie siadam, tylko zajmuje swoje miejsce — klekam koto krzesta
z podnézkiem, gdzie wkroétce, za pomocag laski, zasigdzie Serena Joy.
Niewykluczone, ze wesprze sie na moim ramieniu, jakbym byta jakims
meblem. Zdarzato jej sie to juz nieraz.

Dawniej ten pokdj nazywano by bawialnig, by¢ moze; potem bytby to
salon — taki z pajgkiem i muchami. Dla nas jest ,poczekalnig”, poniewaz
stuzy gléwnie czekaniu. Jedni czekajg tu na siedzgco, inni na stojgco.
W obecnej sytuacji, w dzisiejszych czasach, pozycja ciala jest wazna: drobne
niewygody sg bardzo pouczajgce.

A wiec salon jest stonowany, symetryczny — jeden z ksztaltéw, jakie
przybiera pienigdz, w stanie zamrozonym. Od lat pienigdz sgczyl sie przez
ten pokdj jak przez podziemng grote, krystalizujgc sie i zastygajac
w stalaktyty takich wlasnie form. Nieme w swej réznorodnosci
powierzchnie, ciemnorézowy aksamit zaciggnietych zaston, potysk
dobranych do nich krzesel, osiemnasty wiek, przytulno$é puszystego
chinnskiego dywanu na podlodze z jego bordowymi peoniami, miekka skéra
fotela Komendanta, 1$nienie mosigdzu szkatutki obok.

Dywan jest autentyczny. Niektoére rzeczy w tym pokoju sg autentyczne,
inne nie. Jak na przyktad dwa obrazy, przedstawiajgce kobiety, po dwéch
stronach kominka. Kobiety majg na sobie ciemne sukienki, jak te
z dawnego ko$ciota, mimo ze pochodzg z pézniejszych czaséw. Ale te obrazy



mogg by¢ autentyczne. Podejrzewam, ze kiedy Serena Joy weszla w ich
posiadanie — gdy stalo sie jasne, ze musi skierowaé¢ swojg energie ku
sprawom przekonywajgco domowym — zamierzala przedstawiaé je jako
portrety przodkéw. A moze te obrazy byly juz tutaj, kiedy Komendant
kupowat ten dom. Trudno powiedziec. W kazdym razie wisialy
niewagtpliwie — sztywne, surowe, skrzywione, ze $ci$nietymi biustami,
w wykrochmalonych czepkach, z ziemistoszarg cerg — przymruzonymi
oczyma obserwujac pokdj.

Pomiedzy nimi, nad kominkiem — owalne lustro, a po jego bokach pary
srebrnych lichtarzy ozdobionych bialym porcelanowym kupidynem
trzymajgcym jagnie za szyje. Upodobania Sereny Joy stanowig dziwng
mieszanine:  bezwzgledny wymég  wysokiej jako$ci  polgczony
z sentymentalnymi tesknotami. Na obu konicach gzymsu kominka suche
bukiety, na stojgcym obok sofy politurowanym stoliku z intarsjami — zywe
zonkile.

W pokoju pachnie olejkiem cytrynowym, ciezkim materiatem,
wiedngcymi zonkilami, ale czué tez kuchenne zapachy, przedostajace sie tu
z kuchni i z jadalni oraz perfumy Sereny Joy: Konwalie. Perfumy to luksus,
musi mieé¢ jakie§ prywatne zrédlo. Wdycham te zapachy i mysle, ze
powinnam to docenié¢. Zapach dziewczynek sprzed wieku dojrzewania,
podarunkéw, ktére dzieci ofiarowujg matkom na Dzien Matki; zapach
bialych bawelnianych skarpetek i biatych ptéciennych halek, talku,
niewinnosci kobiecego ciata, ktore nie wie jeszcze, co to owlosienie i krew.
Czuje sie, jakbym byla troche chora, jakbym w goracy, wilgotny dzien
siedziala w zamknietym samochodzie ze starszg, zbyt obficie upudrowang
kobiety. Taka jest wlasnie ,poczekalnia” mimo catej swojej elegancji.

Chciatabym co$§ z tego pokoju ukrasé. Wzigé¢ co§ malego — fantazyjng
popielniczke, mate srebrne puzderko na pigutki z kominka czy suchy
kwiatek — schowaé¢ w faldach sukienki lub zapinanego na suwak rekawa,
trzymaé¢ tam do konca wieczora, a potem ukry¢ w swoim pokoju pod
l6zkiem, w bucie czy w poszwie twardej poduszki z wyhaftowanym stowem
WIARA. Od czasu do czasu wyjmowalabym te rzecz i spogladala na nig.



Dawalaby mi ona poczucie sity.

Ale bytoby to tylko zludg i wigzaloby sie ze zbyt duzym ryzykiem. Moje
rece pozostajg wiec na swoim miejscu, splecione na kolanach. Uda razem,
piety schowane pod siebie. Glowa pochylona. W ustach smak pasty do
zebow, a raczej jej namiastki z miety i kredy.

Czekam, az sie zbiorg domownicy. Domownicy — to wlasnie my.
Komendant to glowa domu. Nasza glowa. Péki §mier¢ nas nie rozigczy.

Sternik nawy.

Najpierw wchodzi Cora, za nig Rita, wycierajgc rece w fartuch. One
takze zostaly wezwane dzwonkiem, sg wsciekle, majg co innego do roboty,
choéby zmywanie. Ale muszg tu byé obecne, wszyscy muszg by¢ obecni.
Wymaga tego ceremonia. Wszyscy jesteSmy obowigzani to w taki czy inny
sposo6b odsiedzieé.

Rita patrzy na mnie spode tba, a nastepnie wslizguje sie do $rodka i staje
za mng. To moja wina — przeze mnie traci czas. Nie tyle moja, ile mojego
ciala, jezeli jest jakas réznica. Nawet Komendant podlega jego kaprysom.

Zjawia sie Nick, kiwa nam glowg, rozglagda sie po pokoju. I on staje za
mng. Jest tak blisko, ze czubkiem buta dotyka mojej stopy. Ciekawe, czy to
specjalnie? Specjalnie czy przypadkowo — w kazdym razie sie dotykamy —
dwa ksztalty obleczone w skére. Czuje, jak mdj pantofel mieknie, jak
naptywa do niego krew, jak robi sie cieply, jak powoli staje sie cielesny.
Delikatnie odsuwam stope.

— Moégtby sie pospieszy¢ — méwi Cora.

— Po$piech jest zlym doradcg. — Nick $mieje sie i posuwa stope, tak ze
znéw dotyka mojej. Nikt tego nie widzi, wszystko skrywajg faldy mojej
spédnicy. Krece sie, jest za ciepto, duszacy, zastarzaly zapach perfum
przyprawia o mdtosci. Odsuwam noge.

Styszymy, jak nadchodzi Serena — najpierw po schodach, potem
korytarzem — stlumione stukanie laski o dywan, stgpanie zdrowej nogi.
Kustykajac, wchodzi przez drzwi, obrzuca nas spojrzeniem, liczy, nie
widzgc. Kiwa glowg Nickowi, ale sie nie odzywa. Ma na sobie jedng ze
swoich najlepszych sukienek — blekitng z bialym haftem wzdluz brzegéw



welonu: kwiaty i azur. Nawet w tym wieku odczuwa potrzebe przybierania
sie w kwiaty. Szkoda zachodu, mysle z nieruchomg twarzg, szkoda
kwiatow, sama juz zwiedtas. Kwiaty to genitalia roélin. Gdzie§ to
wyczytatam, kiedys.

Kieruje sie w strone swojego fotela z podnézkiem, obraca sie, zgina, siada
niezdarnie. Unosi lewg stope i opiera na podnézku, grzebie w kieszeni
rekawa. Stysze szelest, pstrykniecie zapalniczki, czuje gorgcg fale dymu,
wdycham ja.

— Spézniony, jak zwykle — méwi. Nie odpowiadamy. Stychaé¢ szuranie,
kiedy maca rekg na stoliku, potem pstrykniecie i wszyscy czekamy, az na
ekranie telewizyjnym pojawi sie obraz.

Chor meski, zéltozielonkawy, trzeba wyregulowaé kolor, Spiewa Przyjdz
do kosciola w lesnej gtuszy. ,Przyjdz, przyjdz, przyjdz” — huczg basy.
Serena zmienia kanal. Fale, kolorowe zygzaki, betkot: stacja satelitarna
Montreal — zaklé6cenia. Pojawia sie duchowny, bardzo powazny, o czarnych
1$nigcych oczach, nachyla sie do nas przez szerokosé biurka. W dzisiejszych
czasach duchowni bardzo przypominajg biznesmenéw. Serena po§wieca mu
kilka sekund uwagi, a nastepnie szuka dale;.

Kilka pustych kanatéw, potem wiadomo$ci. Tego szukala. Rozpiera sie
w fotelu, gleboko wcigga powietrze. Ja odwrotnie — nachylam sie jak
dziecko, ktéremu pozwolili siedzie¢ do pézna z doroslymi. Ogladanie
wiadomosci to jedyna korzy$é z tych wieczoréw, kiedy odbywa sie
Ceremonia. Na mocy niepisanego prawa my zjawiamy sie zawsze
punktualnie, on sie¢ zawsze spdznia, Serena pozwala nam ogladaé
wiadomosci.

Takie, jakie sg: kto wie, co z tego jest prawdg? Mogg to by¢ stare zdjecia,
mogg by¢ ktamstwa. Ale i tak je ogladam w nadziei, ze uda mi si¢ miedzy
wierszami wyczyta¢ prawde. Jakiekolwiek wiadomo$ci sg lepsze od
zadnych.

Najpierw doniesienia z frontu. Trudno méwi¢ o froncie, wojna toczy sie
jednocze$nie w wielu miejscach naraz.

Zalesione wzgoérza, widok z lotu ptaka, drzewa w z6ttawym niezdrowym



odcieniu — powinna wyregulowaé¢ kolor. Tereny w Appalachach, moéwi
spiker, gdzie Czwarta Dywizja Anioléw Apokalipsy prowadzi pacyfikacje
punktu oporu partyzantéw baptystowskich ze wsparciem lotniczym
Dwudziestego Pierwszego Batalionu Anioléw Swiatla. Pokazuja dwa
czarne helikoptery ze srebrnymi skrzydtami na bokach kadtuba. Pod nimi
kepa drzew staje w ogniu.

Zblizenie jenica z zarosnietg, brudng twarzg, w eskorcie dwéch Aniotéw
w schludnych, czarnych mundurach. Jeniec bierze papierosa od jednego
z nich, wktada go sobie zwigzanymi rekami do ust, niezdarnie, u$émiechajgc
sie krzywo. Spiker co§ méwi, ale nie stysze jego stéw; patrze w oczy jerica
i usiluje odgadngé, co mysli. Wie, ze kamera jest na niego skierowana: czy
ten uSmiech to wyzwanie, czy rezygnacja? Czy jest zawstydzony, ze dat sie
zlapac?

Pokazujg nam tylko zwyciestwa, nigdy porazki. Komu sg potrzebne zte
wiadomosci?

Moze to aktor.

Teraz czas na komentatora, traktuje nas taskawie, po ojcowsku; patrzy
na nas z ekranu i ze swojg opalenizng, z bialymi wlosami, ze szczerym
spojrzeniem i zmarszczkami woko6t oczu wyglada jak wzoér idealnego
dziadka. To, co nam moéwi — sugeruje jego spokojny u$miech — jest dla
naszego dobra. Juz wkrétce wszystko bedzie w idealnym porzadku.
Obiecuje. Zapanuje pokdj. Musicie mi zaufaé. Idzcie spaé jak grzeczne
dzieci.

Méwi nam to, w co koniecznie chcialyby$émy uwierzyé. Jest bardzo
przekonywajgcy.

Bronie sie przed nim. Jest jak stara gwiazda filmowa, ttumacze sobie, ze
sztucznymi zebami i z ucharakteryzowang twarzg. Ale jednocze$nie
wstuchuje sie w jego stowa jak zahipnotyzowana. Zebyz to tylko byla
prawda. Zebym tylko mogta w to uwierzyé.

Wtaénie méwi nam, ze dzieki wtyczce zostata ujawniona przez druzyne
Oczu podziemna siatka szpiegowska. Organizacja ta zajmowala sie
przemycaniem do Kanady cennych surowcéw.



— Aresztowano pieciu cztonkéw heretyckiej sekty kwakréow — mowi,
usSmiechajac sie lagodnie — a przewiduje sie dalsze aresztowania.

Na ekranie pojawia sie dwoje kwakréw, mezczyzna i kobieta. Robig
wrazenie przerazonych, ale usitujg zachowaé przed kamerg nieco godnosci.
Mezczyzna ma na czole duzy ciemny znak; kobiecie zdarto welon i wlosy
opadaja jej w strgkach na twarz. Oboje majg okoto piec¢dziesigtki.

Teraz widzimy miasto, réwniez z lotu ptaka. To bylo Detroit. Poprzez
glos spikera przebija ogieni artyleryjski. W goére strzelajg stupy dymu.

— Przesiedlanie Dzieci Wiosek odbywa sie zgodnie z programem — méwi
z ekranu rézowa, budzgca zaufanie twarz. — W tym tygodniu przybyly do
Narodowej Ojczyzny I trzy tysigce, a dwa tysigce sg w drodze. — Jak oni
mogg przetransportowacé tyle ludzi naraz? Pociggami? Autobusami? Nie
pokazujg nam zadnych ujeé, ktére by to przedstawialy. Narodowa QOjczyzna
I znajduje sie w Dakocie Pélnocnej. Bég jeden wie, co ci ludzie mieliby tam
robié. Teoretycznie uprawiaé ziemie.

Serena Joy ma do$é wiadomosci. Ze zniecierpliwieniem wciska klawisz,
zeby zmienié stacje, ukazuje sie podstarzaly bas baryton, ktérego policzki
przypominaja opréznione wymiona. Spiewa Szept nadziei. Serena gasi go.

Czekamy, zegar w holu tyka, Serena zapala nastepnego papierosa, ja
wsiadam do samochodu. Jest sobota rano, wrzesien, ciggle jeszcze mamy
samoch6d. Inni juz musieli swoje posprzedawaé. Nie nazywam sie Freda,
mam inne imie, ktérego nikt teraz nie uzywa, poniewaz jest zakazane.
Mowie sobie, ze to nie ma znaczenia, ze imie jest jak numer telefonu,
przydatne tylko dla innych, ale to nieprawda, imie jest wazne. To imie
ukrytam jak skarb, po ktéory kiedys wraéce, zeby go odkopaé pewnego dnia.
Mysle o nim, jakby bylo pogrzebane. Z tym imieniem wigze sie okreslona
aura, jest jak amulet, talizman, ktéry przetrwal z niewyobrazalnie odlegtej
przesztosci. Nocg leze w swoim pojedynczym t6zku, oczy mam zamkniete
i to imie unosi sie gdzieS w mojej glowie, poza moim zasiegiem, $wiecgc
W ciemnosci.

Jest wiec sobotni ranek, wrzesien,, a ja nosze moje Swiecgce imie. Mata
dziewczynka, ktéra juz nie zyje, siedzi w samochodzie z tylu ze swoimi



dwiema najlepszymi lalkami i z wypchanym krélikiem, sfatygowanym ze
staroéci i z nadmiaru pieszczot. Znam wszystkie szczegély. Sg ckliwe, ale
nic na to nie poradze. Nie moge zbyt duzo mysleé o tym kréliku, nie moge
sobie pozwoli¢ na to, zeby sie rozptakaé¢ tutaj, na chinskim dywanie,
wdychajgc dym, ktéry byt przedtem w ciele Sereny. Nie tutaj, nie teraz,
moge to zrobi¢ péznie;j.

Myslata, ze sie wybieramy na piknik, i rzeczywiscie na tylnym siedzeniu
kolo niej lezy koszyk z prawdziwym jedzeniem, z jajkami na twardo
i termosem. Nie chcieliSmy, zeby wiedziata, dokad jedziemy naprawde, nie
chcieliSmy, zeby sie wygadata przez pomytke, zdradzita cokolwiek, gdyby
nas zatrzymano. Nie chcieliSmy zwalaé na nig ciezaru znanej nam prawdy.

Ja mialam na sobie sportowe buty, ona teniséwki ze sznurowadlami
w serduszka — czerwone, fioletowe, ré6zowe i z6tte. Bylo cieplo jak na te pore
roku, ale liscie juz zo6tkly, przynajmniej niektore; Lukasz prowadzil, ja
siedzialam kolo niego, storice §wiecito, niebo byto btekitne, widok domoéw
napawal spokojem, wygladaty zwyczajnie, a kiedySmy je mijali, zapadaty
sie w przesztos§é, rozsypujac sie momentalnie, jakby nigdy nie istnialy,
poniewaz miatam ich wiecej nie zobaczy¢ — przynajmniej tak mi sie wtedy
wydawalo.

Nie wzieliSmy ze sobg prawie nic, nie chcemy, zeby wygladalo na to, ze
wyjezdzamy daleko czy na state. Mamy fatszywe paszporty, gwarantowane,
warte ceny, za jakg je kupiliSmy. OczywiScie nie mogliSmy zaptacié
pieniedzmi, to jasne, ani tez z komputerowego konta, ale poradziliSmy
sobie inaczej — ja miatlam bizuterie po babce, a Lukasz odziedziczony po
wuju zbiér znaczkéw. Takie rzeczy mozna wymienia¢ na pienigdze
w innych krajach. Na granicy bedziemy udawaé, ze jedziemy na
jednodniowg wycieczke; podrabiane wizy sg jednodniowe. Przedtem dam jej
pigutke nasenng, zeby nas nie zdradzita. Trudno wymagac od dziecka, zeby
ktamato w sposéb przekonywajacy.

A poza tym nie chce, zeby czula strach, strach, ktéry napina moje
miesnie i kregostup, ktéry sprawia, ze wystarczy mnie dotkngé, zebym
pekta. Kazde swiatlo to meczarnia. Przenocujemy w motelu albo, jeszcze



lepiej, w samochodzie na poboczu, w ten sposéb unikniemy niewygodnych
pytan. Granice przekroczymy rano, przejedziemy przez most, spokojnie,
jakby$my jechali do domu towarowego po zakupy.

Wjezdzamy na autostrade, kierujemy sie na pé6tnoc, ruch jest niewielki.
Od wybuchu wojny benzyna bardzo zdrozala i stale jej brakuje. Za miastem
mijamy pierwszy posterunek. Interesuje ich tylko prawo jazdy, Lukasz jest
w porzgdku. Prawo jazdy zgadza sie z paszportem — pomysleliSmy o tym.

Juz po tej kontroli, w czasie jazdy, Lukasz §ciska mnie za reke, zerka na
mnie.

— Jestes biata jak papier — mowi.

I tak tez sie czuje: biata, plaska, cienka. Przezroczysta. To jasne, ze moze
przejrzeé mnie na wylot. A co gorsza — jak ja przytule Lukasza, jg, skoro
jestem taka plaska, taka biala? Czuje sie tak, jakby niewiele ze mnie
zostalo; przelecg przez moje ramiona, jakbym byla z dymu, jakbym byta
mirazem, znikajgcym im z oczu.

Daj sobie spokéj z takimi mys$Slami — powiedziataby Moira. —
Przez takie myS$lenie jeszcze to wszystko na siebie Sciggniesz.

— Glowa do géry — moéwi Lukasz. Jedzie teraz troche za szybko.
Adrenalina uderza mu do glowy. Spiewa: ach, jaki piekny ranek.

Nawet to jego Spiewanie mnie niepokoi. Ostrzegano nas, zebySmy nie
wygladali na zbyt wesotych.
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Komendant stuka do drzwi. W mysl przepiséw salon to terytorium Sereny
Joy, Komendant ma prosié o pozwolenie na wej$cie. Serena lubi go trzymadé
za drzwiami. To niby drobna rzecz, ale w tym domu drobne rzeczy sie liczg.
Dzi§ nie ma nawet tej satysfakcji — bo, zanim udaje jej sie odpowiedzied,
Komendant wchodzi. Moze to nie$§wiadome uchybienie w stosunku do
protokolu, a moze zrobit to rozmyslnie. Kto wie, co mu powiedziata przy
kolacji poprzez inkrustowany srebrem sté61? Albo czego mu nie powiedziata?

Komendant ma na sobie swéj czarny mundur, w ktérym wyglada jak
straznik z muzeum. Czlowiek czesciowo na emeryturze, wesoly, choc
powsciggliwy, zabija czas. Ale tylko na pierwszy rzut oka. Bo po blizszym
przyjrzeniu sie robi wrazenie prezesa banku na Srodkowym Zachodzie:
proste, starannie wyszczotkowane siwe wlosy, spokdj, lekko pochylone
ramiona. No i poza tym wasy, tez siwe, i podbrédek, ktérego nie sposéb
przeoczyé. A jak juz dojdziemy do podbrédka, to wyglagda jak reklama
wodki z blyszczacych kolorowych pism z poprzednich czaséw.

Jego zachowanie jest lagodne, ma duze rece o grubych palcach
i ogromnych kciukach oraz niebieskie, nieprzeniknione, falszywie niewinne
oczy. Lustruje nas, jakby robit inwentarz. Jedna kleczgca kobieta
w czerwonym, jedna siedzgca w niebieskim, dwie w zielonym, stojace,
samotny mezczyzna, o chudej twarzy, w glebi. Przybiera zaktopotang mine,
jakby nie moégl sobie przypomnieé, skgd mySmy sie tu wzieli. JakbySmy
byli czyms$, co odziedziczyl, niby wiktorianskie organy, i nie wie, co z nami
zrobié¢. Co jesteSmy wareci.

Kiwa glowg z grubsza w kierunku Sereny Joy, ktéra nie odzywa sie
stowem. Podchodzi do poteznego krytego skoérg fotela, ktory jest dla niego



przeznaczony, wyjmuje z Kieszeni klucz, majstruje przy ozdobnej oprawne;j
w skére szkatulce z mosieznymi okuciami, ktéra stoi na stole koto fotela.
Wktada klucz, otwiera szkatutke, wyjmuje z niej Biblie, zwykle wydanie
w czarnej oktadce ze zloconymi brzegami. Biblia jest zamknieta
w skrzynce, tak jak kiedy§ zamykano przed stuzbg herbate. To
niebezpieczny przedmiot: kto wie, co bySmy z tg Biblig zrobity, gdyby$my
mogly sie do niej dobra¢? Mozna nam jg czytac, on moze, ale nam samym
nie wolno. Odwracamy ku niemu glowy, wyczekujaco, przyszed! czas na
bajke do poduszki.

Komendant, obserwowany przez nas, siada, zakladajac noge na noge.
Zakladki sg na swoich miejscach. Otwiera Biblie. Odchrzgkuje z lekka,
jakby byt speszony.

— Czy moégtbym dostaé troche wody? — zwraca sie w powietrze. — Bardzo
bym prosit — dodaje.

Z tylu za mng jedna z nich, Cora albo Rita, opuszcza swoje miejsce w tym
obrazku i drepcze do kuchni. Komendant siada, spogladajac w dél.
Wzdycha, z wewnetrznej kieszeni kurtki wyjmuje okulary do czytania
w zlotych oprawkach i wklada je na nos. Teraz wyglada jak stary szewc
z dawnych bajek.

Czy nie ma konca jego wcieleniom, taskawosci?

Obserwujemy go, cal po calu, kazde drgnienie.

By¢é¢ mezczyzng obserwowanym przez kobiety, to musi byé cos§ bardzo
dziwnego. Przez kobiety, ktére sie zastanawiajg: ciekawe, co on teraz zrobi?
Ktoére sie wzdrygaja na kazdy jego ruch, nawet zupetlnie niewinny, jak na
przyklad siegniecie po popielniczke. Ktore go szacujg. Ktére myslg: nie, on
tego nie moze zrobié, nie zrobi, musi zrobi¢ — to ostatnie, jak gdyby byt
ubraniem, niemodnym i zlachanym, ktére mimo wszystko trzeba na siebie
wlozy¢ z braku czego$ lepszego.

Kobiety, ktore go wktadajg, przymierzajg, wyprébowujg, podczas gdy on
sam je nacigga jak skarpete na stope, na ten kikut siebie samego, na te
wypustke, wrazliwy palec, macke, delikatne §limacze oko na stupku, ktére



wystrzela, wysuwa sie, drga, cofa sie w siebie niewlasciwie dotkniete, to
znéw ro$nie, puchngc nieco na czubku, sungc w glab jak po lisciu,
wchodzgc do ich wnetrza, zgdne widoku. Aby osiggngé w ten sposéb
widzenie — stad ta podréz w ciemno$é, ztozong z kobiet, z kobiety, ktora
widzi w ciemno$ci, podczas kiedy on wyteza wszystkie sity, brnac $lepo
naprzod.

Obserwuje go od $rodka. Wszystkie go obserwujemy. To jedyne, co tak
naprawde mozemy zrobié, i to nie bez powodu: gdyby sie bowiem zalamal,
zawiédl czy umart — co by sie z nami stato? Nic dziwnego, ze jest jak but,
twardy na zewnatrz, forma, ktéra jednak kryje miekkg delikatng stope. Ale
to tylko pobozne zyczenie. Obserwuje go juz od jakiego$ czasu i nie widze
zadnych oznak miekkosci.

Uwazaj, Komendancie — méwie mu w myslach. — Mam cie na oku. Jeden
falszywy ruch i po mnie.

Ale i tak byé mezczyzng w takich warunkach to musi by¢ piekto.

To musi by¢ calkiem przyjemne.
To musi by¢ piekto.
Musi by¢ bardzo cicho.

Pojawia sie woda. Komendant pije.

— Dziekuje — mé6wi i Cora z szelestem wraca na swoje miejsce.

Komendant czeka, spoglada w dét, wodzi wzrokiem po stronicy Biblii.
Zwleka, jakby nie zdawal sobie sprawy z naszej obecno$ci. Przypomina
cztowieka z restauracji, ktory zabawia sie befsztykiem, siedzgc przy oknie
i udajgc, ze nie widzi oczu §ledzacych go z glodnej ciemnosci, niecate trzy
kroki od jego tokcia. Nachylone ku niemu nieznacznie, przypominamy
zelazne opitki przyciggane przez magnes. Ma co$, czego my nie mamy, ma
stowo. Jakzez je trwonitySmy, kiedys.

Komendant, jakby niechetnie, zaczyna czytac. Nie robi tego zbyt dobrze.
Moze jest po prostu znudzony.



Zwykla historia, zwykte historie. B6g do Adama, Bég do Noego. ,,Badzcie
plodni i rozmnazajcie sie, abyscie zaludnili ziemie”™l. A potem to stare
nudziarstwo z Rachelg — Leg, ktére wkuwalyémy w Centrum. ,Spraw,
abym miata dzieci, bo inaczej przyjdzie mi umrzec¢!” [...] ,,Czyz to ja, a nie
Bég, odmawiam ci potomstwa?” [...] ,Mam niewolnice Bilhe. Zbliz sie do
niej, aby urodzila dziecie¢ na moich kolanach; chociaz w ten sposéb bede
miala od ciebie potomstwo”=].

I tak dalej, i tak dalej. Czytano nam to przy kazdym $niadaniu, kiedy
siedzialySmy w szkolnej kafeterii, jedzgc owsianke ze $&mietankg
i karmelem. Ale wam dobrze, méwita Ciotka Lidia, to przeciez wojna,
zywno$é jest racjonowana. Psujg was, pannice, mrugata, jakby strofowata
kociaka. Niegrzeczny kicius.

Na lunch byly blogostawieristwa. Niech bedg btogostawieni ci, niech bedg
blogostawieni tamci. Odgrywali to z ptyty, glos byl meski. ,Blogostawieni
ubodzy w duchu, albowiem ich jest Kroélestwo Niebieskie. Blogostawieni
milosierni. Blogostawieni czystego serca. Blogoslawieni cisi”. Wiem, ze oni
to mowili z pamieci, ze byly btedy, ze wiele poopuszczali, ale nie byto jak
sprawdzi¢. ,Blogoslawieni, ktorzy sie smucg, albowiem oni bedg
pocieszeni”==1,

Nikt nie powiedzial kiedy.

Podczas standardowego deseru — gruszki konserwowe z cynamonem —
patrze na zegarek i szukam wzrokiem Moiry na jej zwyklym miejscu dwa
stoly dalej. Juz wyszta. Podnosze reke i dostaje pozwolenie na wyjscie. Nie
robimy tego zbyt czesto, i zawsze o réznych porach dnia.

W toalecie ide, jak zwykle, do kabiny drugiej od korica.

— Jestes? — pytam szeptem.

— Jestem jak cholera — odpowiada mi szeptem Moira.

— Co slyszatas? — pytam.

— Nic szczegbélnego. Musze sie stad wyrwac. Bo dostane swira.

Ogarnia mnie panika.

— Nie, nie, Moira, prosze cie, nie prébuj. Nie sama.



— Udam, ze jestem chora. Przysylajg wtedy karetke. Widzialam.

— W najlepszym razie dostaniesz sie do szpitala.

— To w konicu tez jakas odmiana. Nie bede musiala stuchaé tej starej
malpy.

— Ztapig cie.

— Nie martw sie. Jestem w tym dobra. Jak bylam w szkole, jako
dziewczynka, przestalam przyjmowaé witamine C i dostalam szkorbutu.
We wczesnym stadium sie nie poznajg. A potem znowu zaczynasz braé
witaming C i wszystko jest w porzadku. Bede chowata pigutki
z witaminami.

— Moira, nie réb tego.

Nie mogtam pogodzié¢ sie z mysla, ze jej tu ze mng nie bedzie. Dla mnie.

— W karetce jedzie z tobg dwoéch facetéw. Pomysl. Oni muszg byé
potwornie wyglodzeni seksualnie, kurcze, przeciez im nawet nie wolno
trzymac rgk w kieszeniach, jest mozliwosé...

— Hej, wy tam w toalecie. Czas wam sie skoniczyl — doszedl nas od strony
drzwi glos Ciotki Elizabeth. Wstalam, spuscitam wode. W dziurze pokazaty
sie dwa palce Moiry. Tylko tyle sie miescilo. Przytknelam do nich swoje
palce, szybko, przytrzymatam chwile. Puscitam.

— ,,] méwita: «Dat mi B6g nagrode za to, ze oddalam mojg niewolnice
mezowi»"—1 — czyta Komendant. Upuszcza ksigzke, pozwalajac jej sie
zamkngé. Ksigzka wydaje zmeczony odglos jak gwattownie pchniete drzwi,
ktore zamykajg sie pod wlasnym ciezarem, gdzie§ daleko: puff. Ten odgtos
przywodzi na mys$l delikatno$é satynowanych stron i ich dotyk pod
palcami. Co$ delikatnego i suchego jak papier poudre, rézowy i mialki,
z poprzednich czaséw, kupowalo sie go w specjalnych zeszycikach, zeby
zapobiec S§wieceniu sie nosa, w tych samych sklepach, w ktérych mozna
bylo dostaé¢ s§wieczki i mydto w réznych ksztattach: muszelek czy grzybkéw.
Jak bibulki do papieroséw. Jak ptatki kwiatow.

Przez chwile Komendant siedzi z zamknietymi oczami, jakby byt
zmeczony. Pracuje do p6zna. Ma duzo obowigzkow.

Serena zaczyna plakaé. Stysze jg za swoimi plecami. Nie pierwszy raz.



Zawsze placze w wieczor Ceremonii. Usituje robié to bezglosnie. Zachowaé
godnosé, przy nas. WyScietane meble, tapicerka mebli i dywany ttumig te
dzwieki, ale mimo to stycha¢ jg wyraznie. Napiecie pomiedzy jej brakiem
opanowania a prébg narzucenia go sobie jest straszliwe. Niby pierdniecie
w koSciele. Jak zwykle chce mi sie¢ Smia¢, ale wcale nie dlatego, zebym
uwazala to za Smieszne. Spowija nas smrod jej ptaczu, a my udajemy, ze go
nie czujemy.

Komendant otwiera oczy, zauwaza to, marszczy czolo, przestaje
zauwazad.

— A teraz chwila cichej modlitwy - méwi. - Poprosimy
o btogostawienstwo i o powodzenie we wszystkich naszych poczynaniach.

Pochylam glowe i zamykam oczy. Wsluchuje sie we wstrzymywany
oddech, prawie niestyszalne szlochy, drgania za moimi plecami. Jakzez ona
musi mnie nienawidzi¢, mysle.

Modle sie¢ w milczeniu: nolite te bastardes carborundorum. Nie wiem, co to
znaczy, ale brzmi dobrze, i musi wystarczyé¢, poniewaz nie mam pojecia, co
wiecej moglabym powiedzie¢ Bogu. W kazdym razie w tej chwili. W tym,
jak to méwia, ukladzie. Tekst wyskrobany na Scianie mojej szafy unosi sie
przed moimi oczami, pozostawiony przez nieznang kobiete z twarzg Moiry.
Widziatam jg, jak wychodzila — do karetki, na noszach niesionych przez
dwéch Aniotéw.

— Co sie stalo? — zapytatam bezglosnie stojgcg obok mnie kobiete; takie
pytanie mozna skierowaé bezpiecznie do kazdego, poza fanatykiem.

— Goraczka — odczytalam z jej ust. — Podobno wyrostek.

Wieczorem jadlam kolacje, hamburgery z frytkami. Moje miejsce jest
przy oknie, widaé¢ stad caly teren az do bramy. Widzialam wracajgcg
karetke, tym razem bez syreny. Wyskoczyl z niej jeden z Aniotéw
i zamienit kilka stéw ze straznikiem. Straznik wszed! do budynku; karetka
czekata; Aniot stal tylem do nas, tak jak ich uczg. Z budynku wyszly
w towarzystwie straznika dwie Ciotki. Podeszly do karetki, wywlokly
Moire, przeciggnety przez brame i trzymajgc pod ramiona, wprowadzily na



stopnie. Miala klopoty z chodzeniem. Przerwalam jedzenie, nie mialam
apetytu, w tym czasie juz wszystkie dziewczyny po mojej stronie stotu
gapity sie przez okno. Szyba byla zielonkawa, zbrojona drobng siatkg.
Ciotka Lidia powiedziala: prosze jes¢. Podeszla do okna i opuscita zaluzje.

Zabrali ja do dawnej pracowni przyrodniczej. Tam sie nie bywalo
z wlasnej woli. Nie mogta potem chodzi¢ przez tydzien, stopy nie miescity
jej sie w butach, takie byly spuchniete. Za pierwsze wykroczenie bili
w stopy. Uzywali do tego celu stalowych kabli, wystrzepionych na koncach.
Potem byly rece. Nie przejmowali sie specjalnie, co stanie sie z naszymi
stopami czy rekami, nawet gdyby uszkodzenia mialy byé trwate.
Pamietajcie, méwita Ciotka Lidia, z naszego punktu widzenia wasze stopy
1 rece nie sg najwazniejsze.

Moira lezala na swoim 16zku: miata sluzyé za przyklad. Nie powinna
byla prébowaé, w kazdym razie nie z Aniotlami, powiedziala Alma,
dziewczyna z sgsiedniego 16zka. Musialyémy nosi¢ Moire na lekcje.
W przerwach na positki kradlySmy dla niej z kafeterii dodatkowe paczuszki
cukru i przemycaly$Smy jej nocg, podajac z 16zka do t6zka. By¢é moze wcale
nie potrzebowala tego cukru, ale to bylo jedyne, co mogly$my ukrasé. Zeby
daé.

Modle sie w dalszym ciggu, ale przed oczyma mam stopy Moiry takie,
jakie byly, kiedy ja przywiezli z powrotem. Bo one zupelnie nie
przypominaly stép. Byly podobne do stép topielca, spuchnietych, jakby
pozbawionych kosci — z wyjatkiem koloru. Bo kolorem przypominaty ptuca.

O Boze, modle sie. Nolite te bastardes carborundorum.

Czy to miatas na mysli?

Komendant odkastuje. Robi to, zeby nam daé¢ do zrozumienia, ze jego
zdaniem powinny$my juz skoniczy¢ modlitwe.

— ,Albowiem oczy Pana biegajg tam i z powrotem po calej ziemi, by
poznaé wlasng site w tych, ktérych serca sg szczerze ku niemu zwrécone” —
mowi.

To znak, ze koriczymy. Komendant wstaje. JesteSmy wolne.



*1Rdz 1,28.

1 Rdz 30. 1-3.
Mt 5. 3,7,8.5,4.
[***1Rdz 30, 18.
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Ceremonia przebiega jak zwykle.

Leze na wznak, calkowicie ubrana, zdjetam tylko biate, zdrowe
bawelniane majtki. Gdybym otworzyla oczy, zobaczylabym wielki bialy
baldachim ogromnego toza, w stylu kolonialnym, zawieszony nad nami jak
chmura upstrzona malenkimi kropelkami srebrzystego deszczu, ktére po
blizszym zbadaniu okazalyby sie malenkimi kwiatkami o czterech
platkach. Nie widzialabym natomiast dywanu, ktéry jest bialy, ani
wzorzystych zaslon czy nakrytej serwetg toaletki z oprawnym w srebro
kompletem — szczotkg i lusterkiem — tylko baldachim, ktéry poprzez
ulotnosé¢ swojej faktury i ciezkie, tukowate wygiecie w dét symbolizuje
jednoczes$nie elementy duchowy i materialny.

Albo zagiel statku. Wzdety zagiel, jak to moéwia w jezyku poezji.
Brzuchaty, wypiety.

Spowija nas oblok konwaliowego zapachu, chtodny, niemal mrozny.
W tym pomieszczeniu nie jest ciepto.

Nade mng, u wezgltowia, znajduje sie Serena Joy. Nogi ma roztozone, a ja
leze miedzy nimi z glowg opartg na jej brzuchu, pod potylica mam jej ko$é
tonowag, jej uda zas po bokach. I ona jest catkowicie ubrana.

Ramiona unosze do gory, Serena Joy trzyma mnie za rece, kazdg z moich
dtoni zamyka w swojej. Ma to symbolizowaé naszg jednosé: jesteSmy jedng
istotg, jednym ciatem. A tak naprawde oznacza, ze Serena Joy panuje nad
przebiegiem procesu, majgc tym samym wpltyw na produkt konicowy. O ile
taki bedzie. PierScionki jej lewej reki wpijaja mi sie w palce. Moze to by¢
zemsta, ale nie musi.

Czerwong spédnice mam podkasang do pasa, nie wyzej. Ponizej



Komendant pieprzy. Pieprzy dolng czes¢ mojego ciala. Nie méwie: kocha
sie ze mng, bo to nie jest to. Kopulacja tez nie bytaby wtasciwym slowem.
Kopulacja bowiem zaktada udziat dwéch oséb, a tu zaangazowana jest
tylko jedna. Gwalt tez nie oddaje istoty rzeczy: nie dzieje sie nic takiego, co
byloby wbrew mojej woli. Wyboér byt niewielki, ale jaki§ tam byl, a ja
dokonatam wlasénie takiego.

Dlatego leze spokojnie i wyobrazam sobie baldachim nad glowa.
Przypomniala mi si¢ rada, ktérej krolowa Wiktoria udzielita swojej cérce:
zamknij oczy i mysl o Anglii. Ale to nie Anglia. Zeby sie tylko pospieszy?.

A moze zwariowalam i to jest jaki§ nowy rodzaj terapii.

Modle sie, zeby tak bylo; bo wtedy bym wyzdrowiala i to wszystko by sie
skonczylo.

Serena Joy Sciska mnie za rece, jakby to jg, a nie mnie pieprzono, jakby
sprawialo jej to przyjemnosé albo bél, a Komendant pieprzy w regularnym
marszowym rytmie dwa-cztery, jeszcze i jeszcze niby kapigcy kran. Jest
zaabsorbowany, jak czlowiek, ktéry bezwiednie nuci sobie pod prysznicem,
jak ktos, kto mys$li o czyms$ innym. Jakby byt gdzie$§ indziej i czekat na
siebie samego, a czekajgc, bebnit palcami po stole. W jego rytmie jest teraz
niecierpliwo$é. Ale czy nie na tym polegajg wszystkie nieprzyzwoite sny:
dwie kobiety naraz? Tak méwig. Méwig, ze to podniecajace.

Ale to, co sie dzieje w tym pokoju pod srebrzystym baldachimem Sereny
Joy, nie ma nic wspdlnego z podnieceniem. Nie ma nic wspélnego
z namietno$cig, mitoscig czy romantycznoscig, z zadnym z tych pojeé,
ktérymi sie podbechtujemy. Nie ma nic wspdlnego z zgdza, przynajmniej
dla mnie, ale z pewnoscig i dla Sereny. Podniecenie i orgazm przestaty by¢
potrzebne; sg traktowane jedynie jako przejaw frywolnosci, jak krzykliwe
podwigzki albo pieprzyki: dodatkowe atrakcje dla préznych. Niemodne. To
dziwne, ze kiedy$ kobiety potrafity traci¢ tyle czasu i energii, czytajac
o takich rzeczach, myslagc i martwigc sie o nie, piszgc o nich. Bo majg
wylacznie charakter rozrywkowy.

Podczas gdy to, co sie dzieje, nie jest rozrywka, nawet dla Komendanta.
To sprawa powazna. Komendant tez spetnia swdj obowigzek.



Gdybym miata uchyli¢ powieki, zobaczytabym go — jego nieodrazajgcg
twarz zawieszong nad moim torsem, z kilkoma kosmykami siwych wloséw,
ktére by¢ moze opadly na czolo — skupionego na swojej wewnetrznej
podrézy, na celu, do ktérego dazy, a ktéry oddala sie od niego jak we $nie
w tym samym tempie, w jakim sie do niego zbliza. Zobaczylabym jego
otwarte oczy.

Czy gdyby by! przystojniejszy, sprawialoby mi to wiekszg przyjemnos¢?

W kazdym razie stanowi on postep w stosunku do poprzedniego, od
ktorego $mierdziato jak z koS$cielnej szatni podczas deszczu; jak z ust, kiedy
dentysta diubie w zebach. Ten Komendant pachnie jak kulki naftaliny,
choé moze jest to co§ w rodzaju jakiego§ marnego plynu po goleniu?
Dlaczego musi mie¢ na sobie ten idiotyczny mundur? A zresztg, czy
wolalabym jego biate, miekkie, nagie ciato?

Calowanie jest zabronione. Dzieki temu cata ta historia wydaje sie
znosniejsza.

Ma sie dystans, mozna to opisac.

Wreszcie koniczy, ze zduszonym jekiem, jak gdyby ulgi. Serena Joy, ktéra
wstrzymata oddech, wypuszcza powietrze. Komendant, wsparty na
tokciach, w pewnym oddaleniu od naszych potgczonych cial, nie pozwala
sobie na to, zeby na nas rungé. Zastyga na chwile w bezruchu, wycofuje sie,
zacigga zamek bltyskawiczny. Skingwszy glowg, odwraca sie i wychodzi
z pokoju, z przesadng ostroznoscig zamykajgc za sobg drzwi, jakby$my byty
jego chorg matkg. Jest w tym wszystkim co§ zabawnego, ale nie pozwalam
sobie na §miech.

Serena Joy puszcza moje rece.

— Mozesz juz wstaé¢ — méwi. — Wstaé i wyj$é. — Powinna mi pozwolié
poleze¢ przez dziesie¢ minut, z nogami opartymi na poduszce dla
zwiekszenia szans. To zarazem czas na cichg medytacje dla niej, ale Serena
Joy wyraznie nie jest w nastroju. W jej glosie stysze odraze, jakby kontakt
z moim cialem napawal jg obrzydzeniem, jakby sie bata zarazi¢. Wyplatuje
sie z jej objeé, wstaje; soki Komendanta splywajg mi po nogach. Katem oka
widze, jak Serena Joy opuszcza swojg niebieskg spddnice, zsuwa razem



nogi; lezy dalej na t6zku, wpatrzona w baldachim nad sobg, sztywna
i wyprostowana jak sarkofag. Dla ktérej z nas jest to gorsze — dla niej czy
dla mnie?
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A oto, co robie po powrocie do pokoju: zdejmuje ubranie i wktadam nocng
koszule. Szukam grudki masta w czubku prawego buta, tam gdzie jg
ukrylam po kolacji. W szafie bylo za cieplo, masto jest péiptynne. Spora
cze$é wsigkta w papierowag serwetke, w ktérg je zawinelam. Teraz bede
miata masto w bucie. Nie po raz pierwszy; za kazdym razem, kiedy jest
masto, czy nawet margaryna, robie doktadnie to samo. Wiekszos§¢ tego, co
wsigklo w futré6wke, usune jutro za pomocg myjki albo papieru
toaletowego, ktory Sciagne z tazienki.

Smaruje sobie maslem twarz, wcieram je w rece. Nie ma juz emulsji do
rgk ani kremu do twarzy, przynajmniej dla nas. Takie rzeczy sg uwazane
za przejawy préznosci. JesteSmy pojemnikami, liczy sie tylko wnetrze
naszych cial. Wedlug nich zewnetrzna powloka moze byé twarda
i pomarszczona jak skorupa orzecha. Ten zakaz uzywania przez nas
emulsji do rak to bylo rozporzadzenie Zon. Nie chcg, zeby$émy wygladatly
atrakcyjnie. Dla nich i tak juz ta sytuacja jest wystarczajgco trudna.

Sztuczki z mastem nauczylam sie¢ w Centrum Racheli i Lei. Nazwaly$my
je Czerwonym Centrum, bo bylo duzo czerwonego. Moja poprzedniczka
w tym pokoju, moja przyjaciétka z piegami i ze zdrowym $miechem, tez
musiata sie¢ smarowaé mastem. Wszystkie to uprawiamy.

Jak diugo to robimy, jak dlugo smarujemy skoére, zeby byla miekka,
delikatna, wierzymy, ze pewnego dnia sie stgd wydostaniemy, ze znéw
bedziemy dotykane, z mitoSci czy pozadania. Mamy swoje wlasne
uroczystosci, prywatne.

Mastlo jest ttuste i jelczeje, wiec po jakims czasie bede $Smierdziala jak
stary ser, ale przynajmniej, jak méwig, jest organiczne.



Do takich wybiegéw sie uciekamy.

A wiec posmarowana mastem leze na swoim waskim 16zku, plasko jak
grzanka. Nie moge zasngé. W pétmroku gapie sie w $lepe gipsowe oko
posrodku sufitu, a ono patrzy na mnie, mimo ze nic nie widzi. Nie ma
wiatru, moje biate franki zwisajg bezwladnie jak bandaze, mienigc sie
w blasku reflektoréw, ktére w nocy oswietlajg budynek — czy moze jest to
ksiezyc?

Odrzucam pled, wstaje ostroznie i w koszuli, cicho, na bosaka, podchodze
do okna jak dziecko — chce widzieé. Ksiezyc na piersiach Swiezo spadtego
$niegu. Niebo jest czyste, jednak z powodu reflektoréw trudno je dojrzeé;
ale tak, po tym zaciemnionym niebie zegluje jednak ksiezyc, Swiezo
narodzony, ksiezyc nadzieja, skrawek starozytnej skaty, bogini,
mrugniecie. Ksiezyc to kamienn, a niebo jest pelne niebezpiecznego
zelastwa, ale, o Boze, jakie mimo wszystko piekne.

Jakze brak mi Lukasza. Pragne, zeby mnie przytulal, zeby wymawiat
moje imie, chce, by oceniano mnie inaczej niz tutaj, nie tylko z uwagi na
przydatnosé biologiczng. Powtarzam swoje poprzednie imie, przypominam
sobie, co kiedys mogltam robié, jaka byltam w oczach innych. Mam ochote
co$ ukrasc.

W korytarzu pali sie nocne Swiatto, dtuga powierzchnia 1$ni tagodnym,
rézowym blaskiem; ide, ostroznie stawiam najpierw jedng stope, potem
druga, nic nie trzeszczy, stgpam po chodniku jak po runie leénym, serce mi
wali, skradam sie przez pograzony we $nie dom. Jestem tu nie na miejscu.
To, co robie, jest catkowicie nielegalne.

W lustrze w korytarzu widze biaty ksztalt, swojg sylwetke z wlosami do
potowy plecéw, jak grzywa, oczy mi btyszczg. Podoba mi sie to. Robie co§ na
wlasng reke. Aktywne napiecie. Stoje napieta. Na pietach. Mam ochote
ukrasé néz z kuchni, ale na to nie jestem jeszcze gotowa.

Docieram do salonu, drzwi sg uchylone, wélizguje sie, zostawiam drzwi
otwarte. Skrzypi drewno, ale kto jest na tyle blisko, zeby ustyszal? Stoje;



moje Zrenice rozszerzajg sie jak u kota albo u sowy. Nozdrza wypelnia mi
zapach starych perfum, kurz tkanin. Przez szpary wokét zaston sgczy sie
delikatna mgietka swiatla reflektoréw z zewnatrz, gdzie niewgtpliwie peini
straz dwoch mezczyzn — widziatam ich z géry, spoza moich firanek, ciemne
ksztalty, sylwetki. Teraz juz rozrézniam kontury, odblaski: lustro,
podstawy lamp, wazony, sofa majaczgca niby chmura o $§wicie.

Co wzigé? Cos, czego nie zauwazg. W lesie, o péinocy, zaczarowany
kwiat. Zwiedly narcyz, ale nie z suchego bukietu. Narcyzy juz niedlugo
p6jda do $mieci, juz zaczynajg $mierdzie¢. Razem ze starym zapachem
perfum Sereny, zaduchem jej robétki na drutach.

Szukam po omacku, znajduje stolik, dotykam. Brzek. Musiatam co$
przewrdécié. Znajduje narcyzy, platki sg suche na brzegach, zwiedle blizej
todyg, obrywam kwiat. Gdzies go sprasuje. Pod materacem. Zostawie tam,
dla tej nastepnej, ktéra przyjdzie po mnie, zeby go sobie znalazla.

Ale w pokoju kto$ jest ze mna.

Stysze kroki, ciche jak moje, skrzypienie tej samej deski w podtodze.
Drzwi zamykajg sie za mng z leciutkim trzasnieciem, odcinajgc $wiatto.
Zamieram: ta biel to byl btad. Jestem jak snieg w $wietle ksiezyca, nawet
W ciemnosci.

A potem szept:

— Nie krzycz. Wszystko jest w porzadku.

Tak jakbym miala krzykngé. Jakby rzeczywiScie wszystko byto
w porzgdku. Odwracam sie: ksztalt, nic wiecej, matowy potysk kosci
policzkowej, bez koloru.

Podchodzi do mnie. Nick.

— Co ty tu robisz?

Nie odpowiadam. I on jest nielegalnie, tutaj, ze mng, nie moze mnie
zdradzié¢. Ani ja jego. Przez chwile jesteSmy jak dwa lustra. Ktadzie mi
reke na ramieniu, przycigga mnie do siebie, jego usta na moich ustach, co
za pozytek z takich wyrzeczen? Bez slowa. Oboje dygoczemy, ach, jak
bardzo pragne. W salonie Sereny, wsréd suchych kwiatéw, na chinskim
dywanie, jego szczupte cialo. Mezczyzna, zupelnie nieznany. To byloby jak



krzyk, jak strzelanie do kogos. Moja reka sunie w doét, dlaczego nie,
mogltabym rozpigé guziki, i wtedy. Ale to zbyt niebezpieczne, on o tym wie,
odpychamy sie nawzajem, niedaleko. Zbyt wiele zaufania, zbyt wielkie
ryzyko, i tak juz zbyt wielkie.

— Szukalem cie — méwi, szepcze, prawie do ucha. Mam ochote dotkngé go,
poczué smak jego skory; budzi we mnie gléd. Jego palce sie poruszaja,
wyczuwajg moje ramie pod rekawem koszuli, jak gdyby jego reka nie
stuchala glosu zdrowego rozsadku. Jakie to cudowne — byé przez kogo$
dotykang, tak pozagdliwie, pozgdaé. Lukasz, ty bys wiedzial, ty bys
zrozumial. To jestes ty w innym ciele.

Bzdura.

— Po co? — pytam. Czy az tak mu ciezko, ze ryzykuje przyjscie do mojego
pokoju nocg? Mysle o powieszonych mezczyznach na Murze. Ledwie stoje.
Musze stad uciekaé, z powrotem na schody, zanim sie calkowicie rozptyne.
Jego dloni spoczywa teraz na moim ramieniu, nieruchoma, ciezka, ci$nie
mnie w doét jak rozgrzany oléw. Czy za to mialabym umrzeé? Jestem
tchérzem, boje sie nawet pomy$leé o bélu.

— Wystal mnie — méwi Nick. — Chce sie z tobg zobaczyé. W swoim
gabinecie.

— Jak mam to rozumie¢? — pytam. Chodzi oczywiscie o Komendanta.
Zobaczy¢ sie ze mng? Co on rozumie przez zobaczyé sie? Jeszcze mu
mato?

— Jutro — méwi Nick, ledwie styszalnie. W ciemno$ci salonu oddalamy sie
od siebie, powoli, jakby przyciggani ku sobie przez jakas site, prad,
a jednoczeénie rozdzielani przez réwnie silne rece.

Znajduje drzwi, przekrecam gatke, czuje pod palcami zimng porcelane,
otwieram. To wszystko, co moge zrobié.
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Leze w t6zku, jeszcze ciggle dygocze. Zmoczony brzeg szklanki wydaje
dzwiek, gdy przejechaé po nim palcem. I tak sie wladnie czuje: jak dzwiek
dobywany ze szkla. Czuje sie jak pojecie ,rozbié¢”. Chce, by kto§ przy mnie
byl.

Leze w 16zku, z Lukaszem; Liukasz trzyma reke na moim zaokrgglonym
brzuchu. Lezymy catg tréjkg, w 16zku, ona kopie i baraszkuje we mnie. Na
dworze burza, dlatego malta nie $pi, bo one styszg, sypiaja, bywajg
przestraszone, nawet tam, pod uspokajajacym biciem serca, ktére otacza je
jak przybrzezna fala. Blyskawica, gdzie$§ catkiem blisko, oczy Lukasza
robig sie na moment biate.

Nie boje sie. Nie $pimy, jesteSmy zupelnie trzezwi. A teraz atakuje
deszcz, bedziemy to robié powoli, ostroznie.

Gdybym sobie pomy$lata, ze to sie juz nigdy nie powtérzy, tobym chyba
umarla.

Ale to wlasciwie bez sensu, nikt nie umiera z braku seksu. Umiera si¢
z braku mitosci. Tu nie ma nikogo, kogo mogtabym kochaé — wszyscy albo
nie zyja, albo sg gdzie§ daleko. Kto wie, gdzie sg albo jak sie teraz
nazywajga? Mogg by¢ rownie dobrze nigdzie, tak jak ja dla nich. I ja naleze
do os6b zaginionych.

Od czasu do czasu widze ich twarze w ciemno$ci, migotliwe jak
wizerunki §wietych w starych, obcych katedrach, w ruchliwym ptomieniu
sSwiec; $wiec, ktore chcialoby sie zapalié¢, zeby sie przy nich pomodlié, na
kleczkach, z glowag wspartg o drewniang porecz, z nadziejg na odpowiedz.
Moge ich przywolaé, ale tylko jako miraze, nietrwate. Czy to zbrodnia, ze
pragne prawdziwego ciala, ktére moglabym objgé? Bez tego i ja jestem



bezcielesna. Slysze bicie wlasnego serca o sprezyny materaca, moge sie
dotykaé¢ pod suchymi bialtymi przescieradtlami, w ciemnosci, ale ja sama
jestem sucha i biata, twarda, granulowana; to tak, jakbym przesuwala rekg
po rozsypanym ryzu, po S$niegu. Jest w tym co$ ze $mierci, z pustkowia.
Przypominam pokdj, w ktérym kiedy$ dzialy sie rézne rzeczy, a teraz nie
dzieje sie nic, poza tym, ze pylki rosngcych za oknem chwastéow wiatr
miecie po podtodze jak kurz.

A oto, w co wierze.

Wierze, ze Lukasz lezy w lesie, twarzg do ziemi, w ggszczu paproci.
Brazowe, zeszloroczne liscie, pod zielonymi, ledwie rozwinietymi, nieopodal
ziarna szaleju, bo na czerwone jagody jeszcze za wczesnie. Tyle z niego
zostalo: wlosy, kosci, welniana koszula w krate, zielono-czarng, skérzany
pasek, robocze buty. Wiem doktadnie, co miat na sobie. Oczyma wyobrazni
widze jego ubranie, wyraznie jak na litografii albo kolorowej reklamie ze
starodawnego pisma. Ale twarzy nie widze, w kazdym razie niezbyt dobrze.
Jego twarz zaczyna mi sie zacieraé, moze dlatego ze nie zawsze byta taka
sama — ze zmieniala wyraz.

Modle sie, zeby ta dziura, a moze dwie czy trzy, z reguly jest wiecej niz
jeden strzal, jeden blisko drugiego, no wiec modle sie, zeby przynajmniej
ten jeden pocisk przeszed?l czysto, szybko i ostatecznie przez czaszke, przez
to miejsce, gdzie byly wszystkie obrazy, tylko jeden blysk, ciemnosci czy
bélu, tepego, mam nadzieje, jak stowo tup, tylko jeden, i potem cisza.

Wierze w to.

Wierze tez, ze Liukasz siedzi w jakim$ boksie, z szarego betonu, na tawce
czy na brzegu czegos$, t6zka czy krzesta. Bog jeden wie, co ma na sobie. Bog
wie, w co go ubrali. Ale wie nie tylko B6g, wiec moze i ja sie dowiem. Nie
golit sie od roku, chociaz strzygg krétko, kiedy im sie podoba, ze wzgledu
na wszy, jak twierdzg. Nie, przepraszam: gdyby go strzygli ze wzgledu na
wszy, z tego samego powodu goliliby mu brode. Tak by sie przynajmniej
moglo wydawadé.

W kazdym razie robig to niestarannie, wlosy sg powygryzane, z tytu, na



karku, jakby w zgbki, ale to nie jest jeszcze najgorsze, cho¢ wyglagda
o dziesie¢ lat starzej, o dwadzieScia, jest zgarbiony jak starzec, ma worki
pod oczami, policzki cale w czerwonych, popekanych zylkach. Na twarzy,
z lewej strony, tam, gdzie niedawno pekto ciato, widaé blizne, nie, to jeszcze
niezagojona rana, ma kolor tulipanéw tuz przy lodydze. Jak tatwo
zniszczy¢ cialo, jak tatwo sie go pozbyé, to przeciez sama woda i sole
mineralne, niewiele wiecej niz meduza, wysychajgca na piasku.

Poruszanie rekami, w ogéle poruszanie sie¢, sprawia mu bél. Nie wie, o co
zostal oskarzony. To problem. Co$ przeciez by¢ musi, jakis zarzut. Bo po co
by go trzymali, dlaczego jeszcze zyje? Musi wiedzieé co$, co jest dla nich
wazne. Nie mam pojecia co. Nie wyobrazam sobie, jak mégt tego do tej pory
nie powiedziec¢, obojetne, o co chodzi. Ja bym powiedziala.

Otacza go smroéd, jego wlasny, zwierzecia wiezionego w brudnej klatce.
Wyobrazam go sobie, jak odpoczywa, poniewaz nie mialabym odwagi
wyobrazié go sobie w zadnej innej sytuacji, tak jak nie moge sobie
wyobrazié nic ponizej jego kolnierzyka i ponad mankietami. Nie chce
mysleé, co zrobili z jego cialem. Czy ma buty? Nie, a podloga jest zimna
i mokra. Czy wie, ze ja jestem tutaj, zywa, ze o nim mys$le? Musze w to
wierzy¢. W takich warunkach trzeba wierzy¢ we wszystko. Teraz wierze na
przyklad w przekazywanie myséli, drgania w eterze, w tego rodzaju bzdury,
a przeciez nigdy nie wierzylam.

Wierze tez, ze go nie zlapali, ze go mimo wszystko nie dogonili, ze dat
sobie rade, ze dotart do brzegu, przeplynal rzeke, przekroczyl granice, ze
sie tam, po drugiej stronie, szczekajgc zebami, wygramolil na brzeg, na
wyspe; wierze, ze sie dowlékl do pobliskiego gospodarstwa, ze go tam
wpuszczono, poczatkowo nieufnie, ale ze zaraz kiedy zrozumieli, kim jest,
stali sie zyczliwi, Ze nie sg z tych, co by czlowieka zadenuncjowali, moze to
kwakrzy, przemycg go w glgb kraju, od domostwa do domostwa, kobieta
data mu kawy i ubranie meza. Wyobrazam sobie to ubranie. Ubieram go
w mys$lach ciepto i to stanowi dla mnie pocieche.

Ponawigzywal kontakty, musi by¢ przeciez jaki§ ruch oporu, rzgd na
wygnaniu. Kto§ musi tym wszystkim kierowaé. Wierze w istnienie ruchu



oporu, jak w to, ze nie ma $§wiatla bez cienia; czy raczej nie ma cienia, jak
dtugo nie ma swiatta. Musi by¢ jaki§ ruch oporu, bo skad by sie brali ci
wszyscy przestepcy w telewizji?

Lada dzien moze nadej$é od niego wiadomosé. W sposéb najbardziej
nieoczekiwany, przez osobe najmniej prawdopodobng, kogo$, kogo bym
nigdy o to nie podejrzewata. Znajde jg pod talerzykiem, na tacy z kolacjg?
Wsung mi jg do reki w sklepie, kiedy bede podawala kupony przez lade?

W tym liscie bedzie napisane, ze musze byc¢ cierpliwa: predzej czy pézniej
wyciggnie mnie stad i znajdziemy malg, obojetne, gdzie jg trzymajg. Ona
nas nie zapomniata i zné6w bedziemy razem wszyscy troje. A tymczasem
musze wytrwaé, musze sie oszczedzaé na pézniej. To, co tu ze mng robig,
nie ma dla niego zadnego znaczenia, kocha mnie i tak, wie, ze to nie moja
wina. To tez bedzie w tym liScie. Bo wladnie ten list, ktéry moze nigdy nie
nadejdzie, trzyma mnie jeszcze przy zyciu. Wierze w ten list.

Nie wszystko, w co wierze, moze by¢ prawdg, cho¢ z pewno$cig jedna
z tych rzeczy musi. Ale ja wierze we wszystkie trzy wersje losu Lukasza
jednoczesnie. Ta metoda wierzenia w wykluczajgce sie nawzajem
mozliwos$ci wydaje mi sie, wtadnie teraz, jedynym sposobem na to, zeby
uwierzy¢ w cokolwiek. Obojetne, jaka okaze sie prawda, jestem na nig
przygotowana.

To tez jedno z tych moich wierzen. Ale i ono moze sie nie potwierdzié.

Na jednym z nagrobkéw cmentarnych przy najwczesniejszym ko$ciele sg
wyryte kotwica, klepsydra i slowa: ,W nadziei”. W nadziei. Skad takie
stowa nad zmartym? Czy to trup ma nadzieje, czy ci, ktorzy jeszcze zyjq?

Czy Lukasz ma nadzieje?
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Sni mi sie, ze nie §pie.

Sni mi sie, ze wstaje z l6zka, przechodze przez pokdj, ale nie ten,
i wychodze przez drzwi, choé¢ nie te. Jestem w domu, w jednym z moich
doméw, i ona wybiega mi naprzeciw, w swojej zielonej nocnej koszulce ze
stlonecznikiem na piersiach, bosa, a ja jg biore na rece i czuje, jak mnie
obejmuje ramionami i nogami i w tym momencie zaczynam plakac,
poniewaz wtedy juz wiem, ze to nie rzeczywisto$é. Jestem z powrotem
w 16zku, prébuje sie obudzié, budze sie¢ i siadam na brzegu postania,
wchodzi moja matka z tacg i pyta mnie, czy juz sie czuje lepiej. Kiedy
bytam chora, w dziecinstwie, matka nie chodzila do pracy. Ale i to nie
dzieje sie na jawie.

Po tych snach budze sie, tym razem juz naprawde, co poznaje po
gipsowym wienicu na suficie i po firankach, zwisajgcych jak biate wlosy
topielicy. Jestem jakby odurzona. Zastanawiam sie: a moze oni dajg mi
narkotyki. A moze to zycie, ktéore uwazam za swoje, jest tylko
paranoicznym urojeniem.

Zadnej nadziei. Wiem, gdzie i kim jestem, i jaki dzis§ dzien. To s3 testy,
a ich wynik moéwi, ze jestem przy zdrowych zmystach. Zdrowe zmysty to
cenny skarb; oszczedzam je, jak kiedy$ ludzie oszczedzali pienigdze.
Odktadam na pézniej, zebym ich miala do$é, gdy przyjdzie czas.

Przez firanki sgczy sie szaro$é, mgliscie Swietlista, niewiele dzi§ stonca.
Wstaje z 16zka, podchodze do okna, klekam na parapecie, na malej, twardej
poduszce WIARA, i wyglagdam. Nie widaé dostownie nic.
Zastanawiam sie, co sie stato z pozostalymi dwiema poduszkami.
Musialy byé¢ kiedy$ trzy. NADZIEJA i MILOSC — gdzie sie podzialy?



Serena Joy jest osobg oszczedng. Nie wyrzucitaby nic, co nie jest catkowicie
zuzyte. Jedna poszla do Rity, druga do Cory?

Dzwonek, ale ja juz zdagzylam wstaé, przed czasem. Ubieram sie, nie
spogladajac w dét.

Siedze na krzesle i mysle o slowie krzesto. Moze to oznaczaé takze sposéb
egzekucji. Krzesto jak krzesaé. Krzesaé¢ iskre nadziei. NADZIEJA. Jedno
z drugim nie ma nic wspélnego.

Takie litanie pomagajg mi wzig¢ sie w garsc.

Przede mng stoi taca, na tacy szklanka soku jabtkowego, pigutka
witaminowa, tyzka, talerzyk z trzema ciemnymi tostami, mala miseczka
z miodem i jeszcze jeden talerzyk z kieliszkiem na jajko, ktéry przypomina
tutéow kobiety w spdédnicy. Pod spddnicg jest ukryte drugie jajko — zeby nie
wystyglo. Kieliszek na jajko jest z biatej porcelany z niebieskim paskiem.

Pierwsze jajko jest biate. Przesuwam troche kieliszek, tak zeby znalazt
sie w kregu wodnistego slonecznego swiatta, ktére sgczy sie przez okno i to
jasniejgc, to przygasajac, to znéw jasniejgc, pada na tace. Skorupka jest
niby gtadka, ale jednocze$nie jakby gruzelkowata; malenkie grudki
wapnia, uwypuklone przez slorice, przypominajg kratery na Ksiezycu.
Krajobraz nagi, ale doskonaty; co§ w rodzaju pustyni, na ktérg udawali sie
swieci, aby ich mysli nie ulegaly dystrakcji na skutek obfito$ci. Tak musi
chyba wygladaé Bég: jak jajko. Zycie ksiezyca moze kwitnaé wcale nie na
zewnatrz, tylko w §rodku.

Jajko jarzy sie teraz, jak gdyby mialo wewngtrz jakas swojg wlasng
energie. Patrzgc na nie, odczuwam dojmujgcg przyjemnosc.

Storice sie przesuwa i jajko przygasa.

Wyjmuje je z kieliszka i przez chwile trzymam w dioni. Jest ciepte.
Kiedy$ kobiety wkladaly sobie jajka miedzy piersi, ,wysiadujac” je w ten
sposob. To musiato byé bardzo przyjemne uczucie.

Zycie zminimalizowanych potrzeb. Jajko jako przyjemnos$é. Radosci,
ktére mozna policzyé na palcach jednej reki. Ale moze wtasnie o to chodzi,
o wywolanie we mnie takiej reakcji. Skoro mam jajko, to czego wiecej moge



jeszcze pragngc?

W trudnych warunkach instynkt zycia czepia sie dziwnych przedmiotow.
Chcialabym mieé jakiego$§ zwierzaka: powiedzmy ptaka czy kota. Co$
swojskiego. Cokolwiek. Moéglby byé nawet i szczur, ale to wykluczone.
W tym domu jest za czysto.

Odcinam tyzeczkg czubek jajka i wyjadam zawarto$é.

Przy drugim jajku stysze syrene, poczgtkowo bardzo daleka, ktéra sie
zbliza, kluczgc pomiedzy wielkimi domami i przystrzyzonymi trawnikami —
cieniutki dzwiek jak brzeczenie owada, a potem coraz blizszy, stysze, jak
sie otwiera niby kwiat dzZwieku, coraz szerzej, przechodzac w tragbe. Ta
syrena to proklamacja. Odktadam tyzke, serce mi wali, znéw podchodze do
okna: czy bedzie niebieska, nie po mnie? Ale widze, jak skreca za rég,
nadjezdza ulicg, zatrzymuje sie przed domem, ryczy w dalszym ciggu — jest
czerwona. Wiesci radosé swiatu, jakze rzadkg w tych czasach. Zostawiam
drugie jajko niedojedzone, spiesze do szafy po ptaszcz i juz slysze na
schodach kroki i glosy.

— Szybko — méwi Cora — nie bedg caty dzien czekaé. — Podaje mi ptaszcz
i naprawde sie usmiecha.

Niemal biegne korytarzem, sungc po schodach jak na nartach, drzwi
frontowe szeroko otwarte, dzis§ przechodze swobodnie, straznik mi salutuje.
Zaczelo padaé, mzy, w powietrzu wisi brzemienny zapach ziemi i trawy.

Czerwony porodowéz stoi zaparkowany na podjezdzie. Tylne drzwi sg
otwarte, wsiadam. Na podlodze czerwony dywan, w oknach czerwone
zastony. Zastaje w $rodku juz trzy kobiety — siedzg na tawkach pod
Scianami; po obu stronach wozu. Straznik rygluje podwéjne drzwi, a sam
wskakuje do szoferki i zajmuje miejsce obok kierowcy. Przez okienko ze
zbrojonego szkla widzimy tyly ich gléw. Ruszamy z naglym szarpnieciem,
nad nami wyje syrena: z drogi, z drogi!

— Ktéra to? — pytam sgsiadke, nachylajgc sie do jej ucha czy raczej do
miejsca, w ktorym pod bialym czepkiem powinno byé ucho. Halas jest taki,
ze musze niemal krzyczec.



— Warrena! — krzyczy w odpowiedzi. Pod wplywem impulsu tapie mnie za
reke, Sciska jg, kiedy w naglym przechyle skrecamy za rég; odwraca sie do
mnie i wtedy widze jej twarz — mokra od tez — lez czego? Zazdro$ci?
Rozczarowania? Nie, ona sie $§mieje, zarzuca mi rece na szyje, nigdy jej
dotgd nie widziatam, §ciska mnie, ma duze piersi pod czerwonym habitem,
ociera twarz rekawem. W taki dziert mozemy robié¢ wszystko.

Poprawiam sie: prawie wszystko.

Naprzeciwko nas jedna z kobiet si¢ modli, oczy ma zamkniete, zlozone
rece na wysokosci ust. A moze wcale sie nie modli, moze obgryza paznokcie.
Po prostu usiluje zachowaé spokéj. Trzecia kobieta juz jest spokojna. Siedzi
z zalozonymi rekami i uSmiecha sie lekko. Syrena wyje i wyje. Ten dZwiek
zwykle oznacza $mieré¢ — wydaja go karetki pogotowia i wozy strazackie.
By¢ moze i dzisiaj bedzie to diwiek wieszczacy Smieré. Wkrétce sie
przekonamy. Co wurodzi Warrena? Dziecko, zgodnie 1z ogélnymi
oczekiwaniami? A moze co innego, niedziecko, z gtéwka jak szpilka, z psim
pyszczkiem, podwéjnym ciatem albo dziurg w sercu, albo bez ramion czy
z blonami ptawnymi u rgk i n6g? Kto wie. Kiedy$, owszem, potrafili to
stwierdzi¢, za pomocg specjalnych urzgdzen, ale teraz zabroniono takich
praktyk. Zresztg, co z tego, nawet gdyby sie wiedzialo. I tak nie mozna
przerwac cigzy, obojetne jaka jest, trzeba jg donosié¢ do konca.

A szansa jest jak jeden do czterech, tyle wiemy z Centrum. Do powietrza,
niegdy$, przedostalo sie za duzo zanieczyszczen, réznych oparéw, wszystko
promieniuje, woda stata sie az gesta od toksycznych -czgsteczek,
oczyszczenie Srodowiska to cate lata, a tymczasem wszystko to wpelza do
twojego ciala, osiada w komoérkach ttuszczowych. Sama nie wiesz, kiedy
twoje wlasne cialo staje sie skazone, brudne jak zalana ropg plaza — pewna
Smieré dla ptactwa wodnego i nienarodzonych dzieci. Sep mé6gtby sie otrué
twoim miesem. A moze Swiecisz w ciemnosci jak starodawny zegarek. Jak
kolatek. Taki zuk, co grzebie Scierwo.

Czasem nie moge mysle¢ o sobie, o swoim ciele, zeby nie widziec
szkieletu: zastanawiam sie, jaka musze sie wydawac elektronowi. Kolebka
zycia, zbudowana z koSci, a w Srodku same niebezpieczenstwa,



znieksztalcone proteiny, zle krysztaly jak powyszczerbiane szklo. Kobiety
braty lekarstwa, pigutki, mezczyzni opryskiwali drzewa, krowy jadly
trawe, a cale to Sswinnstwo sptywato do rzek. Nie méwigc juz o wybuchach
elektrowni atomowych jak wzdluz Uskoku Swietego Andrzeja podczas
trzesienn ziemi czy o mutacjach syfilisu, ktérych nie ima sie zaden
antybiotyk. Niektére robily sobie to same, dawaly sie podwigzywac
katgutem czy okalecza¢ chemikaliami. Jak mogly, méwila Ciotka Lidia,
ach, jak one mogly robi¢ co§ podobnego? Jezebele! Tak gardzi¢ darami
bozymi! — I zatamywata przy tym rece.

Podejmujecie ryzyko, moéwila Ciotka Lidia, ale jeste$cie oddziatami
szturmowymi, ktére pierwsze wkroczg na niebezpieczny teren. Im wieksze
ryzyko, tym wieksza chwata. Klaskata przy tym w rece, promieniejgc cata
z poczucia wmoéwionej nam odwagi. SpuszczalySmy oczy na lawki. Przejsé
przez to wszystko i daé¢ zycie jakiemu$ potworkowi to niezbyt mila
perspektywa. Wtasciwie nie wiedzialySmy, co sie dzieje z dzie¢mi, ktére nie
zostang zakwalifikowane. Z niedzie¢mi. WiedziatySmy tylko, ze bardzo
szybko sie ich pozbywaja.

Przyczyna jest niejedna, méwi Ciotka Lidia. Stoi przed nami w swojej
sukni koloru khaki, ze wskazéwkg w rece. Na tablicy, tam gdzie dawniej
wisialaby mapa, znajduje sie wykres przedstawiajgcy wskaznik urodzen na
tysigc mieszkancéw, obejmujacy wiele lat: stromy spadek w dét az poza
linie zerowg i dalej stale w dét.

Oczywiscie, niektéore kobiety uwazaly, ze nie ma przysztosci, ze $wiat
eksploduje. To pretekst, jakim sie zaslanialy, méwita Ciotka Lidia.
Twierdzily, ze rozmnazanie sie nie ma sensu. Nozdrza Ciotki Lidii sie
zwezajg: co za podtosé. Te kobiety to lenie. Fladry.

Wierzch mojej tawki jest pokryty wydtubanymi w drewnie inicjatami:
towarzyszg im daty. Te inicjaly skladajg sie czasem z dwoéch czesci,
potaczonych stowem ,kocha”. ,J.H. kocha B.P. 1954”.

»O.R. kocha L.T.”. Przypomina mi to inskrypcje, o ktorych czytatam,
wyryte na kamiennych $cianach jaskin albo napisane farbg zrobiong
z mieszaniny sadzy i zwierzecego ttuszczu. Wydajg mi sie niewiarygodnie



stare. Lawka jest z jasnego drewna; pochyla, z prawej strony oparcie na
reke dla piszgcego, na papierze, piérem. Pod pulpitem mozna trzymaé
rézne rzeczy: ksigzki, zeszyty. Te zwyczaje z dawnych czaséw wydajg mi
sie teraz rozrzutne, niemal dekadenckie — niemoralne, prawie jak orgie
barbarzynskich ludéw. ,M. kocha G., 1972”. Ten napis, wykonany
oléwkiem metodg wielokrotnego ztobienia zniszczonej politury tawki, ma
w sobie patos wszystkich zaginionych cywilizacji. Jak odcisk reki
w kamieniu. Ktokolwiek jest jego autorem, byl kiedy$ zywy.

W potowie lat osiemdziesigtych koniczg sie napisy. Widocznie jest to
jedna z tych szkét, ktére zostaly wtedy zamkniete z braku dzieci.

Popelniano bledy, méwi Ciotka Lidia. Nie chcemy ich powtarzaé. Jej ton
jest podniosly, protekcjonalny, typowy dla tych, co z obowigzku, dla
naszego dobra, méwig nam nieprzyjemne rzeczy. Mam ochote ja udusié.
Odsuwam od siebie te mys$l niemal w tej samej chwili, kiedy przychodzi mi
ona do glowy.

Ceni sie tylko to, méwi, co jest rzadkie i trudne do osiggniecia. — A my
chcemy, zeby$cie byly cenione, dziewczeta. — Nie szczedzi pauz, ktore
smakuje. — Mys$lcie o sobie jako o pertach. — A my, siedzgc przed nig
w rzedach, stuchamy tych jej moraléw. To ona nas okresla, musimy znosi¢
jej przymiotniki.

Mysle o pertach. Perly to zastygta §lina matzéw. Powiem to Moirze,
po6zniej, jak bede mogta.

My tutaj, wszyscy, jesteSmy po to, zeby nada¢ wam doskonaty ksztatt,
mowi Ciotka Lidia, bardzo z siebie zadowolona.

Wéz zatrzymuje sie, otwierajg sie tylne drzwi, straznik nas wygania.
U frontowych drzwi stoi inny straznik z tepg spluwg przewieszong przez
ramie. Ruszamy szeregiem, w mzawce, do drzwi frontowych; straznicy
salutujg. Wielki w6z pogotowia, taki z r6znymi maszynami i ,yruchomymi”
lekarzami, stoi zaparkowany dalej przy poéltkolistym podjezdzie. Widze
jednego z lekarzy, jak wyglada przez okno karetki. Zastanawiam sie, co oni

tam robig. Najprawdopodobniej grajg w karty albo czytaja — oddajg sie



jednemu z ulubionych meskich zajeé. Rzadko sg potrzebni; prosi sie ich
tylko wtedy, kiedy juz wszystko zawiedzie.

Dawniej byto inaczej, dawniej oni kierowali porodem. Wstyd, powiedziala
Ciotka Lidia, wielki wstyd. Wtaénie pokazala nam film zrobiony w szpitalu
z tamtych czaséw: kobieta w cigzy polgczona drutami z maszyng, ze
wszystkich czesci jej ciata wychodzg elektrody, tak ze wyglada jak zepsuty
robot, do ramienia podigczona kropléwka. Jaki§ mezczyzna, przysSwiecajac
sobie latarkg, zaglada jej miedzy nogi, gdzie jest doktadnie wygolona jak
nieopierzone dziewczgtko; obok taca z blyszczgcymi wysterylizowanymi
narzedziami, wszyscy w maskach. Jest to pacjentka wspétpracujaca.
Kiedys usypiali kobiety, wywotywali porody, cieli, zszywali. Koniec z tym.
Teraz nie ma juz mowy nawet o znieczuleniu. Ciotka Elizabeth
powiedziala, ze tak jest lepiej dla dziecka, ale réwniez: ,Do niewiasty
powiedzial: «Obarcze cie niezmiernie wielkim trudem twej brzemiennoSci,
w bélu bedziesz rodzila dzieci..»”). Na lunch dostalysmy kanapki
z ciemnego chleba z salatg.

Idgc po schodach na goére — stopnie sg szerokie, po obu stronach
kamienne urny, bo Komendant Warreny musi mie¢ wyzszy status — znéow
slysze syrene. Tym razem nadjezdza niebieski porodomobil dla Zon. To
Serena Joy przybywa z calg pompg. W tych porodomobilach zamiast tawek
sg prawdziwe, wyscielane siedzenia. Zony siedzg zgodnie z kierunkiem
jazdy, przy odstonietych oknach. One wiedzg, dokad jada.

Prawdopodobnie Serena Joy bywala juz wcze$niej w tym domu na
herbacie. Prawdopodobnie Warrena, dawna Janina, ta wiecznie zawodzgca
suka, paradowala przed nig i przed innym Zonami, tak zeby mogly sobie
obejrzeé jej brzuch, a moze go nawet pomacaé i pogratulowaé Zonie. Silna
dziewczyna, mocne miesnie. W jej rodzinie nie bylo Czynnika
Pomarariczowego—!, sprawdzili§my w aktach, ostroznosci nigdy za wiele.

— A moze ciasteczko, kochanie? — pyta, w tym momencie, jedna
z Yaskawszych Zon.

— Nie, nie, daj spokéj, nie nalezy ich zbytnio psué, a poza tym nadmiar
cukru nie jest dla nich wskazany.



— Ale przeciez jedno nie zaszkodzi, tylko ten jeden raz, Mildred.

Na co ta lizuska Janina:

— Och tak, bardzo prosze, moge, prosze pani?

— Co za mite dziecko, jakie grzeczne, nie tak jak inne, tylko by robity, co
do nich nalezy, i koniec. Mozna powiedzieé, ze jest dla was jak corka. Ktos
z rodziny. — Chichoty, atmosfera macierzynskiego ciepla. — To wszystko,
kochanie, mozesz i$¢ do siebie.

A po jej wyjsciu:

— To wszystko kurewki, ale czy mozna grymasi¢? Czlowiek bierze, co mu
daja, prawda, dziewczyny? — To Zona Komendanta.

— Ale i tak miatas duzo szczeS$cia. Niektore z nich sg po prostu brudne.
I nawet si¢ taka do ciebie nie u$miechnie, siedzi tylko nadeta w swoim
pokoju. Zeby choé¢ glowe umyla, a ten smréd... Musza to robié Marty.
Trzeba jg bez mala na sile trzymaé w wannie, niemal przekupywaé, zeby
sie raczyla wykgpacd, a nieraz trzeba i grozié.

— Ja musialam wzigé¢ sie za mojg ostro, to znéw teraz przestata
przyzwoicie jada¢ kolacje; a co do tego drugiego, to rzadko kiedy, a u nas
zawsze bylo tak regularnie. Bo wy z tej waszej mozecie by¢ dumni. To juz
przeciez lada dzien, musisz by¢ bardzo podniecona, prawda? Jest wielka
jak géra, pewnie nie mozesz sie doczekac, co?

— Jeszcze herbaty? — Skromnie zmienia temat.

Wiem dokladnie, jak to jest.

A Janina — co tez porabia Janina, kiedy sie juz znajdzie u siebie?
Oblizuje usta, w ktérych ma jeszcze smak cukru, i wyglada przez okno.
Robi gtebokie wdechy i wydechy. PieSci swoje wezbrane piersi. Nie mysli
0 niczym.

[*1Rdz 3, 16.

[ Agent Orange — substancja trujgca, rozpylana w postaci proszku
w Wietnamie.
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Schody frontowe sg szersze od naszych i po obu stronach majg wygiete
porecze. Z goéry stychaé Spiew kobiet, ktére przybyly tu przed nami.
Idziemy, szeregiem, stapajgc ostroznie, zeby nie nadepngé na wlokacy sie
brzeg sukni poprzedniczki. Na lewo podwéjne drzwi do pokoju jadalnego
stojg otworem — wewnatrz widaé¢ dlugi zastawiony stél, biaty obrus i zimne
dania: szynka, ser, pomarancze — majg pomarancze? — §wiezo upieczone
chleby i ciasta. My dostaniemy mleko i kanapki na tacach, pézniej. Dla
nich jest kawa i wino, bo dlaczegéz by Zony nie mialy sobie popié¢ w tak
uroczystym dniu? Najpierw bedg czekaly na wynik, a potem sie rzucg na
zarcie. Teraz siedza w salonie po drugiej stronie schodéw i fetujg Zone
Komendanta. Warrena, drobna, szczupta kobieta, lezy teraz na podtodze
w bialej nocnej koszuli, z rozsypanymi po dywanie wlosami, ktoére
wygladajg jak pleén, a one masujg jej watly brzuch, jakby to rzeczywiscie
ona miala rodzié.

Komendanta oczywiscie nigdzie nie widaé. Poszedl! sobie tam, gdzie
zwykle w takich sytuacjach chodzg mezczyzni, w jakie$§ odosobnienie.
Prawdopodobnie zastanawia sie, kiedy dostanie awans, jesli wszystko
pojdzie dobrze. Jest pewny awansu, juz teraz.

Warrena przebywa w sypialni, gdzie Komendant z Zong spedzaja noce.
Siedzi na ich tozu malzennskim, podparta poduszkami: Janina,
nadmuchana, ale jednoczesnie jakby zredukowana, pozbawiona swojego
poprzedniego imienia. Ma na sobie bialg koszule, poddarta az na uda;
dtugie wlosy w kolorze miotly zaczesane do tylu i zwigzane, zeby nie
przeszkadzalty. Powieki ma mocno zaciéniete i w tej pozie niemal jg lubie.
Ostatecznie jest jedng z nas, przeciez nie pragneta niczego innego, jak



tylko tego, zeby przezyé zycie mozliwie najprzyjemniej. Czegéz innego
pragnie kazda z nas? Czlowiek lapie, co mu sie trafi. Jak na te warunki,
wiedzie jej sie nie najgorze;j.

Dwie kobiety, ktérych nie znam, stojg po jej obu stronach i trzymajg ja za
rece czy tez moze ona je trzyma. Trzecia unosi jej koszule, leje oliwke
dzieciecg na wzgorek jej brzucha i wciera ruchem ku dotowi. U jej nég stoi
Ciotka Elizabeth w swojej sukni koloru khaki z wojskowymi kieszeniami
na piersiach. To ona prowadzila Wych. Gin. Widze tylko jej glowe z boku,
profil, ale wiem, ze to ona, poznaje ja po wydatnym nosie i tadnej linii
brody, surowej. Przy niej stoi fotel porodowy, z podwdéjnym siedzeniem;
tylne wznosi sie nad tym przednim jak tron. Nie posadzg tam Janiny,
dopdki nie przyjdzie jej czas. PrzeScieradla sg w pogotowiu, mala
wanienka, pojemnik z lodem, zeby Janina miala co ssacd.

Pozostale kobiety siedzg na dywanie po turecku — catkiem pokazny
thumek. Wymaga sie obecnos$ci wszystkich kobiet z tej dzielnicy, czyli
dwudziestu pieciu do trzydziestu. Bo nie kazdy Komendant ma Podreczng:
niektére Zony majg dzieci. Od kazdej — glosi hasto — wedtug jej mozliwosci;
kazdemu wedlug jego potrzeb. RecytowalySmy je po trzy razy po kazdym
deserze. To z Biblii, a przynajmniej tak nam méwiono. Znéw $wiety Pawet,
Dzieje Apostolskie.

Wy jestes$cie pokoleniem przejSciowym, méwila Ciotka Lidia. Wam jest
najciezej. Wiemy, jakich ofiar sie od was wymaga. Ciezko wam, kiedy
ludzie pomstujg. Tym, co przyjda po was, bedzie lzej. Przyjmg swoje
obowigzki z wdziecznym sercem.

Nie powiedziata: Poniewaz nie zaznaly niczego lepszego.

Powiedziata: Poniewaz nie bedg pragnely rzeczy niemozliwych.

Raz w tygodniu miatyémy film - po lunchu, przed drzemks.
SiedzialySmy na podlodze pracowni zaje¢ domowych, na swoich matych,
szarych dywanikach, i czekalySmy, az Ciotki Helena i Lidia skorczg
majstrowac przy aparaturze projekcyjnej. Przy odrobinie szczescia film nie
szedl do géry nogami. Przypominato mi to lekcje geografii w mojej szkole
Sredniej, tysigce lat temu, gdzie pokazywano nam reszte Swiata na filmach;



kobiety w dlugich spdédnicach albo w tanich, kretonowych sukienkach,
niosgce wigzki chrustu, kosze albo plastikowe wiadra wody, z takiej czy
innej rzeki, z dzieciakami przewieszonymi na plecach w chustach albo
siatkowych nosidtach. Patrzyly na nas z ekranu spode tba albo ze
strachem — wiedzialy, ze machina ze szklanym okiem co$ im robi, ale nie
wiedzialy co. Te filmy dzialaty kojgco, ale zarazem troche nuzyty. Robitam
sie $pigca nawet wtedy, kiedy na ekranie pokazywali sie mezczyzni
prezentujacy gote muskuly, rozbijajacy stwardnialg ziemie prymitywnymi
kilofami i topatami i wyciggajgcy glazy. Ja wolalam filmy z tancami, ze
Spiewem, z maskami okoliczno$ciowymi, piérami i rzezbionymi
przedmiotami do muzykowania: mosieznymi guzikami, muszlami,
bebnami. Lubilam patrzeé na tych ludzi, kiedy byli szczesliwi, lecz nie
wtedy, kiedy cierpieli z glodu i wycienczenia, kiedy dostownie przyplacali
zyciem sprawy tak proste jak kopanie studni, melioracja terenu czy inne,
ktére juz od niepamietnych czaséw nie stanowily problemu dla
spoteczenstw cywilizowanych. Myslatam zawsze wtedy, ze kto§ powinien
da¢ im odpowiednig technologie i pozwoli¢, by wykorzystali jg, tak jak chcg.

Ciotka Lidia takich filméw nie pokazywala.

Czasem pokazywata stare filmy porno z lat siedemdziesigtych czy
osiemdziesigtych. Kobiety na kleczkach, zwigzane sznurami czy
taicuchami, ssgce penisy albo pistolety, kobiety z psimi obrozami na
szyjach, kobiety zwisajace z drzew glowg na dét, nagie, z rozchylonymi
nogami, kobiety gwalcone, bite, mordowane. Kiedy$§ musiatyémy na
przyklad patrzeé¢ na powolne éwiartowanie kobiety, ktérej palce i piersi
odcinano sekatorem ogrodowym, a z brzucha wypruwano wnetrznosci.

Zastandéwcie sie nad alternatywg, powiedziala Ciotka Lidia. Zobaczcie,
jak to bylo dawniej. Pomyslcie, jak wtedy traktowano kobiety. Glos jej
drzal z oburzenia.

Moira zwrécita mi pézniej uwage, ze te filmy nie sg autentyczne, ze je
krecono z aktorami, ale jak byto naprawde, trudno powiedzie¢.

Czasami Ciotka Lidia nazywala takie filmy dokumentami na temat
niekobiet. — Co za strata czasu — moéwila — zamiast robié co$§ rzeczywiscie



pozytecznego. Bo wtedy, dawniej, niekobiety zawsze tracily czas.
Zachecano je nawet do tego. Rzad im za to placil. Niektore rzeczy byly
nawet zdrowe — ciggneta z pewnoscig siebie osoby powolanej do wydawania
sgdéw. — Nawet i dzi§ mozna by niektére zaakceptowaé. Ale tylko niektére,
zapamietajcie to sobie — dodawala z udang skromno$cig, grozac nam
palcem. — Bo one byty bezbozne, i na tym polega cala réznica, chyba sie ze
mng zgodzicie.

Siedze na moim dywaniku, z zalozonymi rekami, Ciotka Lidia odstepuje
na bok, tak zeby nie zaslaniaé ekranu, Swiatla gasng, a ja sie
zastanawiam, czy moge, w ciemnoSci, wychyli¢ sie w prawo,
niepostrzezenie, i szepngé co§ do mojej sgsiadki. Ale co ja mam jej szepngc?
Zapytam jg, czy widziala Moire. Bo nikt nie widzial Moiry, nie bylo jej na
$niadaniu. Ale w pomieszczeniu, choé¢ panuje mrok, nie jest jednak
dostatecznie ciemno, koncentruje sie wiec na tym, zeby wytrzymaé, a to
mozna wzigé za skupienie. Te filmy puszczajg bez $ciezki dzwiekowej;
dzwiek jest tylko na filmach porno. Chcg, zebySmy styszaly wrzaski, jeki
i krzyki wyrazajgce szalony bél albo szalong rozkosz, albo oba te uczucia
naraz, ale nie wolno nam styszeé, co méwig niekobiety.

Najpierw na ekranie pojawiajg sie tytut i jakie§ nazwiska, zamazane na
tasmie pisakiem, tak zeby$Smy nie mogly ich przeczytaé, a potem moja
matka. Matka mloda, mtodsza, niz jg kiedykolwiek widziatam, taka, jaka
musiata byé¢ przed moim urodzeniem. Ma na sobie stréj, typowy, jak nam
powiedziatla Ciotka Lidia, dla niekobiet z tamtych czaséw: kombinezon
dzinsowy, a pod nim koszula w krate zielono-fioletowg i teniséwki; cos
takiego, co nosita kiedys Moira, i w czym ja sama, pamietam, chodzitam
dawno temu. Wlosy ma wsuniete pod zwigzang z tylu fioletowg chustke.
Twarz bardzo mtoda, bardzo powazng, nawet tadng. Zapomniatam, ze moja
matka byla kiedy$ taka tadna, taka powazna. Wystepuje w grupie innych
kobiet, podobnie ubranych, trzyma Kkij, nie, to fragment flagi, drzewce.
Kamera idzie w gore i widzimy napis, wymalowany farbg na czyms, co
musiato by¢é przesScieradlem: ZABIERZCIE NOC. Napis nie zostat
zamazany, mimo ZzZe nie powinnySmy go czytac¢. Siedzgce wokél mnie



kobiety wciggajg powietrze. W pomieszczeniu robi sie poruszenie, jakby po
trawie przeszedl! podmuch wiatru. Czy to przeoczenie, czyzby nam sie
trafita gratka? A moze mialySmy przeczytaé¢ ten transparent — zeby nam
przypomnial dawne czasy pelne niebezpieczenstw.

Za tym transparentem pojawiajg sie inne, ktére kamera muska tylko
przelotnie: 'WOLNOSC WYBORU: KAZDE DZIECKO DZIECKIEM
CHCIANYM. CZY UWAZASZ, ZE MIEJSCE KOBIETY JEST NA
RZEZNICKIM STOLE? Pod tym ostatnim tekstem szkic lezacego na stole
kobiecego ciata, z ktorego cieknie krew.

A teraz moja matka zbliza sie, usmiecha, $mieje, wszystkie kobiety
ruszajg do przodu, podnoszg w gére piesci. Kamera pokazuje niebo, gdzie
unoszg sie setki balonéw wlokgcych za sobg sznurki — czerwone balony
z wymalowanymi kétkami, ktére majg ogonki jak jabtka, tyle ze w ksztalcie
krzyzyka. Tam, na ziemi, moja matka wmieszala sie w tlum i juz jej nie
widze.

— Urodzilam cie, majgc trzydziesci siedem lat — poinformowala mnie
matka. — Bylo to ryzykowne. Moglas przyj$é na $§wiat z jakg$ wadg. Ale
bytas dzieckiem chcianym, co nie znaczy, ze wiele 0os6b naprawde nie dalo
mi popalié! Moja najlepsza przyjaciétka, Tricia Foreman, zarzucita mi na
przyklad, ze jestem pronatalistkg, malpa jedna. Klade to na karb
zazdrosci. Inne byty niby w porzadku, ale gdy dosztam do széstego miesigca
cigzy, zaczety mi przysytaé rézne publikacje o tym, jak to u kobiet po
trzydziestcepigtce drastycznie wzrasta procent dzieci rodzacych sie
z wadami. Tylko tego mi wtedy brakowalo. I o tym, jak to trudno byé
samotng matka. Pies was trgcal — powiedzialam. Jak juz zaczelam, to
skoncze. W szpitalu wpisali mi do karty: ,,Stara pierwiastka”, zlapatam ich
na tym. Tak cie nazywajg, jak rodzisz pierwsze dziecko po trzydziestce. Po
trzydziestce, na mito§é boskg. Bzdura — ja im na to — biologicznie mam
dwadziescia dwa lata. Bije was na glowe. Urodze trojaczki i wyjde stad,
zanim wy sie podniesiecie z 16zek.

Kiedy méwila takie rzeczy, wysuwala do przodu podbrédek. Pamietam jg



wlasnie takg: podbrédek do przodu, przed nig na kuchennym stole
szklaneczka z drinkiem; juz nie byla taka mloda, szczera i tadna jak na
filmie, tylko chuda, ostra i stara, z tych, co to cie nigdy nie wpuszczg do
kolejki w domu towarowym. Lubila do mnas przychodzié, kiedy
szykowalismy z Liukaszem obiad. Siadata wtedy, popijajac i opowiadajac, co
byto ztego w jej zyciu, a to sie nieuchronnie sprowadzalo do tego, co jest
ztego w naszym zyciu. Oczywiscie wtedy juz byta siwa. Nie chciala sie
farbowaé. Po co udawaé¢ — méwita. — A zresztg na co mi to, chtopa na state
nie potrzebuje, co z niego za pozytek, poza tg krétkg chwilg przyjemnosci.
Mezczyzna to dla kobiety sposéb na robienie innych kobiet. Nie chce
powiedzieé, ze twij ojciec nie byl fajnym facetem i w ogéle, ale do ojcostwa
to on nie dordst. Wcale tego zresztag po nim nie oczekiwatam. Zréb swoje
i spieprzaj — powiedzialam mu, zarabiam niezle, sta¢ mnie na zlobek. No
wiec pojechat na wybrzeze i przysytal kartki Swigteczne. Cho¢ trzeba
przyznaé, ze mial bardzo piekne niebieskie oczy. Ale mezczyznom czegos
brakuje, nawet tym najsympatyczniejszym. Jakby caly czas byli nieobecni,
jakby nie mogli zapamietaé, jak sie nazywajg. Za bardzo bujajg w oblokach.
Przestajg widzieé, co majg pod nogami. Nie umywajg sie nawet do kobiet,
poza tym, zZe lepiej sobie radzg z samochodami i lepiej grajg w futbol,
a wiec majg to, czego nam brakuje do doskonalo$ci, no, czyz nie?

Takie wlasnie rzeczy wygadywala moja matka, nawet w obecnosci
Lukasza. Ale jemu to nie przeszkadzalo, lubit sie z nig przekomarzaé,
udawal, ze jest taki strasznie meski, méwit, ze kobiety nie sg zdolne do
abstrakcyjnego myslenia, a ona nalewala sobie nastepnego drinka
i uSémiechata sie do niego.

— Szowinistyczna §winia — moéwila.

— Czy twoja matka to nie oryginal? — Lukasz zwracal sie do mnie,
a matka robita filuterng, niemal tobuzerskag mine.

— Mam prawo — moéwila. — Jestem juz w tym wieku, ze swoje
zobowigzania posptacalam i teraz moge sobie by¢ oryginalem. A ty jeszcze
ciagle jeste$ z6ttodzidb. Szczeniak.

— Co do ciebie — zwracata sie nastepnie do mnie — to jeste§ po prostu



wypadkiem przy pracy. SzczeSliwy traf. Mam nadzieje, ze historia mi
wybaczy.

Ale na takie gadki pozwalala sobie dopiero po trzecim drinku.

— Wy, mlodzi, nie doceniacie réznych rzeczy — moéwita. — Nie zdajecie
sobie sprawy, przez co musialySmy przejsé, zeby wam stworzy¢
odpowiednie warunki. Popatrz na niego, jak sieka te marchew. Nie wiecie
nawet, ile kobiet oddato zycie, ile oddato ciata, ile czolgéw musiato sie
przez nie przetoczyé, zeby to bylo mozliwe.

— Gotowanie to moje hobby — odpowiadat Lukasz. — Sprawia mi
przyjemnoscé.
— Hobby-$§mobby — méwila matka. — Nie musisz mi sie tlumaczy¢.

Dawniej nie mégltby$ mieé takiego hobby. Okrzykneliby cie zboczencem.

— Mamo — usitowalam im przerwaé — nie kt6émy sie o bzdury.

— Bzdury — powtarzala z goryczg. — Nazywasz to bzdurami. Bo nic nie
rozumiesz. Nie masz zielonego pojecia, o czym ja méwie.

Czasem plakala.

— Bylam taka samotna — skarzyla sie. — Nie wyobrazasz sobie nawet, jak
bardzo samotna. A przeciez miatam przyjaciél, nalezalam do szczeSciarzy.
I mimo to bytam samotna.

Pod wieloma wzgledami podziwialam mojg matke, chociaz stosunki
miedzy nami nigdy wlasciwie nie ukladaly sie¢ dobrze. Uwazatam, ze za
duzo ode mnie wymaga. Oczekiwala, ze znajdzie we mnie uzasadnienie
swego zycia, swoich wyboréw. A ja nie chcialam zyé¢ na jej modle. Nie
chcialam by¢ wzorowym potomkiem, wcieleniem jej ideatéw. Kt6citySmy sie
o to. ,Nie mam zamiaru by¢ uzasadnieniem twojego istnienia” -
powiedzialam jej kiedys.

Chce ja odzyskaé. Chce odzyskaé wszystko, tak jak bylo. Ale co z tego, ze
chce.
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Jest gorgco i za glo$no. Dokota siebie slysze coraz wiekszy gwar, ciche
skandowanie, ktore jest i tak dla mnie za glosne po wielu dniach ciszy.
W rogu pokoju zakrwawione przescieradlo, zgniecione i ci$niete, lezy tutaj
od czasu, kiedy odeszty wody. Nie zauwazylam go z poczgtku.

W pokoju $mierdzi, jest duszno, powinni otworzyé okno. Jest to
organiczny smréd naszych wlasnych cial, pot leciutko zalatujacy zelazem,
zapach krwi na przescieradle i jeszcze inny, bardziej zwierzecy, ktory
pochodzi niewgtpliwie od Janiny: odér nor, zamieszkanych jaskin, zapach
kraciastego pledu na 16zku, z czaséw, kiedy okocita sie na nim kotka,
zanim zostata wytrzebiona. Odér macicy.

— Oddychaé, oddycha¢ — skandujemy, tak jak zostalySmy nauczone. —
Wstrzymacé oddech, wstrzymac, wypuscié powietrze. Wciggngé. Wytrzymad.
Wypuscié.

Janina, z zamknietymi oczami, usituje spowolnié¢ swéj oddech. Ciotka
Elizabeth maca, czy sg skurcze.

Janina robi sie niespokojna, chce spacerowaé. Tamte dwie kobiety
pomagaja jej zejs¢ z 16zka, podtrzymuja pod pachy. Przychodzi skurcz
i Janina zwija sie wpoél. Jedna z kobiet kleka, masuje jej plecy. Wszystkie
to umiemy, bralySmy specjalne lekcje. Poznaje Glene, moja partnerke od
zakupow, siedzi trzecia ode mnie. Ciche mruczenie otula nas jak btona.

Pojawia sie Marta, niosgc tace: dzbanek soku owocowego, takiego
z proszku, wyglgda na winogronowy, i sterte papierowych kubeczkéw.
Stawia to na dywanie przed skandujgcymi kobietami. Glena, nie gubigc
rytmu, nalewa i papierowe kubeczki wedrujg wzdluz szeregu.

Odbieram kubek, nachylam sie, zeby go podac¢ dalej, i sgsiadka szepcze



mi cicho do ucha:

— Szukasz kogo§?

— Moiry — odpowiadam réwnie cicho. — Ciemne wlosy, piegi.

— Nie — méwi — nie znam takiej, nie bytla ze mng w Centrum, chociaz
widywatam podobng na zakupach, rozejrze sie.

— A ty? — pytam.

— Alma — odpowiada. — A jak ty masz naprawde na imie?

Mam ochote jej powiedzieé, ze w Centrum byla ze mng taka jedna Alma.
Chce jej podaé¢ swoje prawdziwe imie, ale Ciotka Elizabeth podnosi gtowe
i rozglada sie po pokoju. Musiala ustyszeé¢ zaklécenie rytmu naszego
skandowania, wiec nie moge sobie juz na to pozwoli¢. Czasem w Dniu
Narodzin mozna dowiedzieé sie¢ wielu réznych, ciekawych rzeczy. Ale
pytanie o Lukasza nie miatoby sensu. Nie byloby go w zadnym z tych
miejsc, w ktorych moglyby go zobaczy¢ te kobiety.

Skandujemy dalej. Zaczyna mnie to braé. To ciezka praca, wymagajaca
koncentracji. Musicie sie utozsamié¢ z wlasnym cialem — moéwita Ciotka
Elizabeth. Juz czuje w brzuchu lekkie béle, nabrzmiewajg mi piersi. Janina
krzyczy, cicho, jest to co$§ pomiedzy krzykiem a jekiem.

— Wpada w trans — moéwi Ciotka Elizabeth.

Jedna z pomocnic wyciera Janinie czoto mokrg szmatkg. Janina si¢ poci,
mokre kosmyki wlosé6w wymykajg sie spod opaski elastycznej, przylepiaja
do czota i szyi. Cala jest wilgotna, nasgczona wodg, blyszczaca.

— Dysz, dysz, dysz! — skandujemy.

— Chce wyj$¢ — méwi Janina. — Chce i§¢ na spacer. Czuje sie dobrze.
Musze i$¢é do kibla.

Zdajemy sobie sprawe, ze Janina jest w transie, nie wie, co robi. Ktore
z tych zyczen nalezy uznaé za uzasadnione? Prawdopodobnie ostatnie.
Ciotka Elizabeth daje znak, dwie kobiety stajg koto przenosnego klozetu,
na ktérym delikatnie sadzajg Janine. Do istniejgcych juz w pokoju odoréw
dochodzi jeszcze jeden. Janina jeczy, glowe ma zwieszong, widzimy tylko
wlosy. Przycupnieta w ten spos6b przypomina starg, zniszczong, porzucong
w jakims$ kacie lalke, podpartg pod boki.



Janina wstata, znéw chodzi.

— Chce usig$é — mowi.

Od jak dawna tu jesteSmy? Czy sg to minuty, czy godziny? Poce sie,
sukienke mam mokrg pod pachami, czuje stony smak na gérnej wardze,
tapig mnie falszywe boéle, inne tez to czujg, tatwo poznaé po tym, jak sie
kotyszg. Janina ssie kostke lodu. A potem, w odlegtosci cali czy moze mil:

— Nie! — krzyczy. — Och nie, nie, och nie! — Jest to jej drugie dziecko,
miala juz jedno, dawniej, wiem to z Centrum, bo je po nocach optakiwala,
tak jak i my wszystkie, tylko gtosniej. Powinna wiec pamietaé, jak to jest,
co jg czeka. Ale kto pamieta bédl, kiedy juz mingl? Zostaje po nim jedynie
cienl, i to nie w §wiadomosci, w ciele. Bdl odciska pietno, ale zbyt gleboko,
by je dostrzec. Co z oczu, to z serca.

Ktos zakropil sok winogronowy alkoholem. Ktos §wisnat butelke, z dotu.
Nie po raz pierwszy przy tego typu okazji, ale patrzg na to przez palce.
I my mamy prawo do jakich$ orgii.

— Przygascie swiatlo — moéwi Ciotka Elizabeth. — Powiedzcie jej, ze juz
czas.

Ktos wstaje, podchodzi do $ciany, Swiatlo przygasa, w pokoju robi sie
poétmrok, nasze glosy cichng, przechodzg w chér skrzypnieé, niskich
szeptow jak wieczorna kapela Swierszczy. Dwie opuszczajg pokéj, dwie
prowadzg Janine na fotel porodowy, sadzajg na nizszym stopniu. Jest teraz
spokojniejsza, oddycha rytmicznie, pochylamy sie, bolg nas napiete mie$nie
plecéw i brzucha. Nadchodzi, nadchodzi, jak trgbka, sygnat do boju, jak
walgca sie Sciana, czujemy to w sobie niby obsuwajacy sie ciezki kamien,
jakby go w nas kto$ ciggngl, wydaje nam sie, ze pekniemy. Lapiemy sie
nawzajem za rece, juz nie jesteSmy samotne.

Whbiega Zona Komendanta w swojej $§miesznej, bialej koszuli, spod ktérej
wystaja jej chude nogi. Dwie Zony w niebieskich sukienkach i welonach
trzymajg jg pod rece, jakby potrzebowala pomocy, na twarzy ma
wymuszony usSmieszek, jak gospodyni przyjecia, ktérego wolalaby nie
wydawaé. Musi wiedzie¢, co o niej myslimy. Wdrapuje sie na fotel
porodowy, siada na siedzeniu za i ponad Janing, tak ze stanowi dla niej



jakby obramowanie: chude nogi Zony po bokach rodzacej wygladaja jak
porecze ekscentrycznego fotela. Zeby bylo dziwniej, ma na nich biale
bawelniane skarpetki i niebieskie ranne pantofle z kosmatego materiatu,
przypominajgce futeral na deske klozetowg. Ale my nie zwracamy uwagi
na Zone, ledwie ja dostrzegamy, nasze oczy spoczywaja na dJaninie.
W przyémionym s$wietle, w swojej bialej koszuli jarzy sie jak Ksiezyc
w lisiej czapie.

Steka teraz z calych sit.

— Przyj, przyj, przyj — szepczemy. — Przerwa. Oddychaj. Przyj, przyj,
przyj. — JesteSmy z nig, jesteSmy tym samym co ona, jesteSmy pijane.
Ciotka Elizabeth kleka z rozpostartym recznikiem, zeby zlapaé dziecko,
a oto ukoronowanie wysitku, chwala, ukazuje sie gléwka, purpurowa,
wymazana jakby jogurtem, jeszcze jedno parcie i wymyka sie cate, Sliskie
od §luzu i krwi, w nasze oczekiwanie. Och. chwala, chwala.

Wstrzymujemy oddech, podczas gdy Ciotka Elizabeth oglgda noworodka:
dziewczynka, biedactwo, ale dobre i to, przynajmniej wszystko jest z nig
w porzadku, to widaé¢ — raczki, nézki, oczy, liczymy po cichu, wszystko na
swoim miejscu. Ciotka Elizabeth, trzymajgc dziecko, uémiecha sie do nas.
I my sie uSmiechamy, jesteSmy jednym us$miechem, takie jesteSmy
szczesliwe, ze ptyng nam l1zy.

Ten nastréj to po czesci wspomnienia. Przypomina mi sie Lukasz, jak
stoi w szpitalu przy mojej glowie i trzyma mnie za reke. Jest w zielonym
fartuchu i bialej masce. Och — powiedzial wtedy — o Jezu i westchnal
gteboko z podziwu. Tej nocy w ogdle nie mdgt spaé, jak twierdzil, tak byt
podniecony.

Ciotka Elizabeth delikatnie obmywa noworodka, mata troszeczke
poplakuje, ale zaraz przestaje. Jak najciszej, tak zeby nie przestraszyé
dziecka, otaczamy Janine, Sciskajgc jg i poklepujac. I ona placze. Dwie
ubrane na niebiesko Zony pomagajg tej trzeciej, gospodyni, zej$é z tronu
porodowego i potozyé sie do l6zka, gdzie jg uktadajg i otulajg koldra.
Z calym namaszczeniem oddajg jej w ramiona umyte juz i spokojne
dziecko. Zony, roztracajac nas, pchajg sie teraz na gére. Méwia za glosno,



niektére majg w rekach talerzyki, filizanki z kawg, kieliszki z winem, inne
ruszajg jeszcze ustami, ttoczg sie wokét t6zka, woko6t matki i dziecka,
przemawiajgc pieszczotliwie, gratulujgc. Emanuje z nich zazdro$é, czuje ja
w powietrzu, lekkie smuzki kwasu zmieszane z ich perfumami. Zona
Komendanta spoglagda na dziecko, jakby to byt bukiet kwiatéw: cos, na co
zastuzyla, hotd.

Zgromadzone tu Zony maja uczestniczyé w nadawaniu dziecku imienia.
To ich rola, przynajmniej tutaj.

— Angela — méwi Zona Komendanta.

— Angela, Angela — powtarzajg w podnieceniu. — Co za stodkie imie. Och,
jaka ona jest rozkoszna!

Stajemy pomiedzy Janing i t6zkiem, zeby tego nie widziata. Kto$§ podaje
jej sok winogronowy, mam nadzieje, ze z winem, Janina w dalszym ciggu
cierpi, te béle to efekt obkurczania sie macicy, ptacze bezradnie, zatoénie,
jakby wypalona od §rodka. Mimo to jesteémy radosne, Sswiecimy wspélne
zwyciestwo. Udalo sie.

Przez kilka miesiecy bedzie jej wolno karmié¢ dziecko: wierzg
w dobrodziejstwo naturalnego pokarmu. Potem zostanie przeniesiona do
innego domu; trzeba sprawdzié, czy moze jeszcze urodzi¢, komu$ innemu,
nastepnemu w kolejce. Ale nigdy jej nie wys$lg do Kolonii. Nigdy nie
zostanie niekobietg. I to jej cata nagroda.

Porodomobil czeka, zeby nas porozwozié. Doktorzy sg w dalszym ciggu
w swoim wozie; w oknie widaé ich twarze, biate plamy, jak buzie chorych
dzieci, skazanych na przebywanie w domu. Jeden z nich otwiera drzwi
i podchodzi do nas.

— Dobrze poszto? — pyta z niepokojem.

— Tak — odpowiadam. Jestem wyzeta, wyczerpana. Piersi mnie bola,
troche sie z nich nawet sgczy. Co§ w rodzaju mleka. Takie rzeczy sie
zdarzajg niektérym z nas. Podczas jazdy siedzimy na tawkach naprzeciwko
siebie; juz minely emocje, prawie nic nie czujemy, przypominamy czerwone
tobotki. Cale jesteSmy obolale. Kazda z nas trzyma w objeciach zjawe,
dziecko widmo. Teraz, kiedy podniecenie mineto, zostalo nam poczucie



wlasnej kleski. Mamo — mys$le. — Gdziekolwiek jestes, czy mnie slyszysz?
Marzyta ci sie kultura kobieca. No wiec ja masz. Nie o to ci chodzito, ale
ona jest. Poprzestawaj na matym.
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Kiedy porodomobil zajezdza przed dom, jest juz pézne popoludnie. Stonrce
ledwie sie sgczy przez chmury. W powietrzu unosi sie zapach mokrej,
rozgrzanej trawy. Caly dzien asystowalam przy porodzie; cztowiek traci
poczucie czasu. Zakupy spadly dzi§ na Core, ja jestem zwolniona ze
wszystkich obowigzkéw. Ide na goére, z trudem wlokagc nogi, trzymam sie
poreczy. Czuje sie tak, jakbym od wielu dni nie zmruzyla oka, a potem
forsownie biegta — boli mnie w piersiach, w mie§niach mam kurcze, jakby
W moim organizmie brakowalo cukru. Raz wreszcie ciesze sie z samotnoSci.

Leze na 16zku. Chcialabym odpoczaé, przespac¢ sie, ale jestem zbyt
zmeczona, a jednoczes$nie zbyt podniecona, oczy mi sie nie zamykajg. Gapie
sie w sufit, wodzgc wzrokiem po liSciach wierica. Dzi§ kojarzy mi sie¢ on
z kapeluszami o szerokich rondach, jakie w dawnych czasach nosity
kobiety: kapelusze jak wielkie aureole, ozdobione owocami, kwiatami
i piérami egzotycznych ptakéw, kapelusze jak wyobrazenie raju unoszgcego
sie tuz nad glowg, ucielesnienie mysli.

Jeszcze chwila i wieniec przybierze barwe, a ja zaczne widzie¢ rézne
rzeczy. Bo tak wlasnie jestem zmeczona: jakbym prowadzila samochéd
przez calg noc, az do §witu, z jakich$ przyczyn, o ktérych wole teraz nie
myS$leé, i jakby$my nie dawali sobie nawzajem zasngé, snujgc roézne
opowiedci i zmieniajgc sie przy kierownicy. I wtedy, o wschodzie stonca,
widzi sie kgtem oka rézne rzeczy: purpurowe zwierzeta w krzakach przy
drodze, rozmazane sylwetki mezczyzn, ktérzy znikajg, kiedy spojrzy sie na
nich wprost.

Jestem zbyt zmeczona, zeby snué dalej te historie. Jestem zbyt zmeczona
na to, zeby sie zastanawiaé, gdzie jestem. Mam lepszg opowies$é. O tym, co



sie stalo z Moirg.

Czesé tej historii dospiewalam sama, czesé uslyszatam od Almy, ktéra
ustyszata jg od Dolores, ktéra z kolei ustyszata ja od Janiny. A Janina
ustyszala jg od Ciotki Lidii. Sojusze sg mozliwe nawet w takich miejscach,
nawet w takich okolicznosciach. I to jest to, na co mozna liczyé: ze zawsze
bedq sojusze, takie czy inne.

Ciotka Lidia wezwala Janine do swojego gabinetu.

— Niech bedzie btogostawiony owoc, Janino — powiedziata, z pewno$cig
nie podnoszgc glowy znad biurka, przy ktérym co$ pisala. Bo kazda reguta
ma swoje wyjatki. Tego tez mozna byé pewnym. Ciotkom wolno czytaé
i pisac.

— Niechaj Bég otworzy — odpowiedziala Janina glosem bezbarwnym,
przezroczystym jak surowe biatko jajka.

— Wiem, ze moge na tobie polega¢, Janino. — Ciotka Lidia podniosta
w koncu oczy znad stronicy, przygwazdzajgc Janine przez okulary tym
swoim spojrzeniem, ktore potrafilo jednocze$nie zawiera¢ w sobie i grozbe,
i blaganie, i jedno, i drugie naraz. Poméz mi, méwilo to spojrzenie,
wszystkie jedziemy na tym samym woézku. — Jeste§ dziewczyng, na ktoérej
mozna polegaé — ciggnela — nie tak jak te inne.

Uwazala, ze te szlochy Janiny i ta jej skrucha sg szczere, myslata, ze
Janina zostala zlamana, sgdzila, iz uwierzyla naprawde. Ale Janina byla
juz wtedy jak szczeniak, ktérego zbyt wielu kopato zbyt czesto za byle co:
tasita sie do kazdego, powiedzialaby wszystko za jedng chwile taski.

Na to Janina:

— Mam nadzieje, Ciotko Lidio. Mam nadzieje, ze mozna na mnie
polegac. — Albo co§ w tym rodzaju.

— Janino — powiedziala Ciotka Lidia — stalo sie co$ strasznego.

Janina wbita wzrok w podtoge. Obojetne, co sie stato, wiedziata, ze wina
nie spadnie na nig, ze ona jest niewinna. Ale ta niewinno$¢ — co jej dala
w przesztosci? Miatla wiec jednoczesnie i poczucie winy, tak jakby czekata
ja kara.

— Wiesz, co sie stalo? — spytata tagodnie Ciotka Lidia.



— Nie, Ciotko Lidio — odparta Janina. Wiedziala, ze w tym momencie
nalezato podniesé wzrok, nalezalo spojrzeé¢ Ciotce Lidii prosto w oczy. Juz
po chwili jej sie to udato.

— Bo jesli wiesz, to bede bardzo zawiedziona — rzekta Ciotka Lidia.

— B6g mi §wiadkiem — odparta Janina, okazujgc pewne ozywienie.

Ciotka Lidia zastosowala jedng ze swoich pauz. Bawita sie piérem.

— Moiry juz nie ma wéréd nas — powiedziata w koncu.

— Och — rzekta Janina, nie zdradzajac zadnych uczué. Moira nie nalezala
do jej przyjaciétek. — Nie zyje? — spytala po chwili.

I wtedy Ciotka Lidia opowiedziala jej calg historie. Podczas ¢wiczen
Moira podniosta reke na znak, ze chce i§¢é do ubikacji. I wyszta. W toalecie
miala akurat dyzur Ciotka Elizabeth — stata jak zwykle pod drzwiami;
Moira weszla do $rodka. Po chwili zawotala na Ciotke Elizabeth, ze
ubikacja sie przelewa i czy Ciotka moze przyjs¢ i co§ z tym zrobié. To
prawda, ze czasem klozety sie zatykaly. Jakie§ nieznane osoby zapychaly je
specjalnie kulkami papieru toaletowego. Ciotki mys$laly nad sposobem
zapobiegania tym glupim figlom, ale brakowalo pieniedzy i trzeba byto
sobie jako$§ radzié, a nie opracowaly jeszcze metody zamykania papieru
toaletowego. By¢ moze powinny trzymaé go na zewnatrz na stoliku
i wydziela¢ kazdej wchodzacej po arkusiku albo po kilka. Ale to byla
sprawa przyszlo$ci. Zawsze musi troche potrwaé, zanim sie co§ nowego
dopracuje.

Ciotka Elizabeth, niczego nie podejrzewajgc, weszta do toalety. Ciotka
Lidia musiala przyznaé, ze bylo to z jej strony troche lekkomys$lne. Ale
przeciez juz nieraz wchodzila przetykaé toalete i nic sie ztego nie dziato.

Moira nie klamata, na podlodze stata woda z resztkami fekaliow. Nie
byto to przyjemne i Ciotka Elizabeth sie zdenerwowata. Moira usunela sie
grzecznie i Ciotka Elizabeth weszla do wskazanej kabiny, i pochylita sie
nad muszlg klozetowg. Zamierzala unie$é porcelanowe wieko zbiornika
i pogmeraé¢ w znajdujgcym sie wewnatrz urzadzeniu. Miata na tym wieku
obie rece, kiedy poczula, jak od tytu wbija jej sie miedzy zebra cos twardego
i ostrego, i najprawdopodobniej metalowego.



— Nic ruszaj sie — powiedziala Moira — bo ci wbije to cale, a wiem gdzie,
i przedziurawie ci pluco.

Pé6zniej odkryli, ze zdemontowala urzgdzenie do spuszczania wody
w jednej z toalet: wyjela dlugg, ostro zakonczong dzwignie, te, ktéra
z jednej strony jest przymocowana do raczki, a z drugiej do taricucha. Nic
trudnego, jesli sie wie, jak to zrobi¢, a Moira miata techniczng smykatke,
sama sobie na przyklad robila drobne naprawy samochodowe. Wkrétce
potem te porcelanowe wieka zostaly zabezpieczone tlancuchami
i zdejmowanie ich do naprawy trwalo bardzo dlugo. Totez mieliSmy kilka
powodzi.

— Ciotka Elizabeth nie wiedziala, co jg kluje — powiedziala Ciotka
Lidia. — To dzielna kobieta...

— O, tak — potwierdzita Janina.

— Ale nie lekkomyslna - dodata Ciotka Lidia, marszczac czoto.
Zachowanie Janiny bylo zbyt entuzjastyczne, co ma czasami odwrotny
skutek.

— Zrobita to, czego zazgdata od niej Moira — ciggneta Ciotka Lidia. —
Moira zlapatla za jej pret i gwizdek, i kazata Ciotce Elizabeth odczepié je od
paska. A nastepnie pognala jg na dét do piwnic. Byly na drugim pietrze,
nie na trzecim, wiec mialy do pokonania tylko dwie kondygnacje schodéw.
A poniewaz trwaly zajecia w klasach, na korytarzach nie spotkaty nikogo.
Widzialy wprawdzie jedng z Ciotek, ale byla w drugim koncu korytarza
i nie patrzyla w ich strone. W tym momencie Ciotka Elizabeth mogta
wprawdzie krzyknaé, ale wiedziata, ze z Moirg nie ma zartéw; Moira miata
zlg opinie.

— O, tak — zgodzita sie Janina.

— Moira poprowadzita Ciotke Elizabeth korytarzem, wzdluz pustych
szafek, koto drzwi do sali gimnastycznej, do kotlowni. Tam kazala jej sie
rozebraé...

— Och - powiedziata cicho Janina, jakby na znak protestu przeciwko
takiemu swietokradztwu.

— ...1 wtedy Moira rozebrata sie sama i wlozyla na siebie ubranie Ciotki



Elizabeth, ktére wprawdzie nie pasowalo na nig idealnie, ale wystarczajgco
dobrze. Moira nie byla jako$ szczegélnie okrutna w stosunku do Ciotki
Elizabeth; pozwolila jej wlozyé swoja czerwong sukienke. Welon podarta na
strzepy, ktorymi skrepowala Ciotke i zostawila jg za piecem. Zakneblowata
jej jeszcze usta i przewigzala knebel kawalkiem materiatu. Zrobiong ze
szmaty petle wlozyla jej nastepnie na glowe i koniec przymocowata Ciotce
Elizabeth z tytu do stép. Moira jest kobietg przebieglg i niebezpieczng —
powiedziala Ciotka Lidia.

Janina spytala:

— Czy moge usigéé? — Jakby tego wszystkiego bylo dla niej za wiele.
Wreszcie miala co$ do sprzedania, choéby nawet za kupon.

— Tak, Janino, mozesz — odparta Ciotka Lidia, zdziwiona, wiedziata
jednak, ze w tym momencie nie moze jej odméwié. Ciotce zalezalo na
uwadze Janiny, na jej wspoélpracy. Wskazata krzesto w rogu. Janina
przysuneta je blizej.

— Wiesz, ze moglabym cie zabi¢ — powiedziata Moira, kiedy Ciotka
Elizabeth siedziala juz bezpiecznie ukryta za piecem. — Mogtabym cie
paskudnie okaleczyé, tak ze juz nigdy nie bylaby$ w pelni zdrowa.
Mogtabym cie tym dzgngé albo ci to wsadzié w oko. Ale jak przyjdzie co do
czego, to pamietaj, ze jednak tego nie zrobitam.

Ciotka Lidia nic takiego nie méwila Janinie, ale ja przypuszczam, ze
Moira musiala co§ w tym rodzaju powiedzieé¢. W kazdym razie nie zabila
Ciotki Elizabeth ani jej nie okaleczyla, bo w kilka dni pézZniej, kiedy juz
Ciotka Elizabeth pozbierata sie po tych siedmiu godzinach spedzonych za
piecem i prawdopodobnie po przestuchaniu — jako ze zmowa wcale nie byla
wykluczona, ani przez Ciotki, ani przez inne osoby — znéw podjeta swoje
obowigzki w Centrum.

Moira wyprostowata sie, patrzgc przed siebie pewnym wzrokiem.
Ramiona do tylu, kregostup jak struna, wargi zaci$niete. Nie byla to nasza
zwykta postawa. ChodzilySmy z glowag pochylong, ze wzrokiem wbitym
w rece albo w ziemie. Moira zupelnie nie przypominala Ciotki Elizabeth,
nawet w bragzowym kwefie, ale jej sztywna postawa wystarczyla, by zmylié



Aniotéw, ktérzy nigdy nam sie specjalnie nie przygladali, podobnie jak i —
a moze w szczegblnosci — Ciotkom. Moira wyszla wiec frontowymi
drzwiami zdecydowanym krokiem osoby, ktéra wie, dokad zmierza, zostata
pozdrowiona, pokazala przepustke Ciotki Elizabeth, ktérej nikt nie kwapit
sie sprawdzié, bo i kt6z by w ten sposéb obrazal Ciotki? Po czym znikneta.

— Och - powiedziala Janina. Kto wie, co czula? Moze miala ochote
wyrazié rado$é. Jesli tak, to starannie to ukryta.

— A wiec, postuchaj, Janino, czego po tobie oczekuje. — Janina szeroko
otworzyla oczy, jak przystalo na osobe niewinng i pilnie zasluchang. —
Chce, zeby$ miala uszy otwarte. Moze jeszcze ktéras byta w to zamieszana.

— Tak, Ciotko Lidio — odparta Janina.

— No i wtedy przyjdziesz i mi to wszystko powiesz, zgoda, kochanie?
Naturalnie, gdyby$ co$ slyszata.

— Tak, Ciotko Lidio — powtoérzyla Janina. Wiedziata, ze od tej pory juz nie
bedzie musiata klecze¢ przed calg klasg i stuchaé, jak my wszystkie
wykrzykujemy, ze to jej wina. Teraz przez jaki$ czas bedzie to udzialem
ktorejs innej. Miata to chwilowo z glowy.

Fakt, ze o tym spotkaniu w gabinecie Ciotki Lidii opowiedziala Dolores,
nie mial zadnego znaczenia. Nie znaczy! bynajmniej, ze nie bedzie na nas
donosita. Nie mialySmy co do tego najmniejszych watpliwosci.
Nauczylysmy sie juz traktowacé Janine, jak sie traktuje tych inwalidéw bez
nég, ktérzy na rogach ulic handlujg otéwkami. Kiedy to bylo mozliwe,
unikalySmy jej, a kiedy sie nie dato inaczej, okazywalySmy jej litosé.
Stanowila dla nas zagrozenie, o czym bardzo dobrze wiedziaty$my.

Dolores prawdopodobnie poklepata jg po ramieniu i powiedziala, ze
réwna z niej dziewczyna, ze nam to powiedziala. A kiedy doszlo do tej
rozmowy? W sali gimnastycznej, kiedy szykowatyémy sie do t6zek. Dolores
spala obok Janiny.

Tej nocy historia ta obiegla calg sypialnie; podawaly$my jg sobie z ust do
ust, szeptem, w pélmroku.

A wiec Moira byla gdzie§ tam, na wolnosSci, albo juz nie zyta. Co
zamierzata zrobi¢? Mysl o tym, co zrobi Moira, rozprzestrzeniala si¢ wsréd



nas, az wypelnita caly pokdj. W kazdej chwili mogla nastgpié straszliwa
eksplozja — szklo z pottuczonych szyb wpadnie do $srodka, drzwi stang
otworem... Moira miala teraz wladze, wypusécili ja na wolnosé, wypusécita
sie, puscita sie.

Musialo nas to przerazic.

Moira bylta jak winda bez Scian. Przyprawiala nas o zawrét glowy. Bo
nam juz przestawato zalezeé na wolnosci, te mury, w ktérych nas trzymali,
dawaly nam poczucie bezpieczenstwa. W wyzszych rejonach atmosfery
cztowiek sie rozpada, wyparowuje, nie ma tam ci$nienia, ktére trzyma go
do kupy.

Mimo to Moira zawladnela naszg wyobraznig. PrzytulatySmy ja do siebie
po kryjomu, wespoét z nig po kryjomu chichotatyémy; byta pltynng lawg pod
skorupg codziennosci. Dzieki niej Ciotki wydawaly sie mniej przerazajace,
bardziej absurdalne. Oto ich wladza jest jednak ulomna: mozna je bylo
zniewoli¢ i zamkng¢ w toalecie. Zuchwalo$¢ nam imponowala.

Spodziewaly$my sie, ze lada chwila przywlokg ja z powrotem, tak jak juz
nieraz bywalo. Zupelnie nie wyobrazalySmy sobie, co z nig zrobig tym
razem. Na pewno co$ bardzo ztego, obojetne, co to bedzie.

Ale nic sie nie dzialo. Moira si¢ nie pojawiala. Jeszcze nie.
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To jest rekonstrukcja. Calo$é stanowi rekonstrukcje. Rekonstrukcje, ktéora
powstaje teraz, w mojej glowie, kiedy tak leze ptasko na 16zku, uktadajac
sobie w mysli, co powinnam, a czego nie powinnam powiedzieé¢, co
powinnam, a czego nie powinnam robié, jak powinnam to rozegrac. O ile
w ogoble sie stad kiedykolwiek wydostane...

Ale zatrzymajmy sie na tym. Mam zamiar sie stgd wydostaé. To przeciez
nie moze trwaé¢ wiecznie. Przedtem, w zlych czasach, inni tez myséleli takie
rzeczy i zawsze mieli racje, zawsze w ten czy inny sposéb sie wydostawali
i to nie trwalo wiecznie. Chociaz dla nich moglo to trwaé cale ,wiecznie”,
jakie mieli przed sobg.

Kiedy sie stad wydostane, o ile zdotam ulozy¢ to w jaka$ caltosé, chocby
w formie ustnej relacji, to tez bedzie rekonstrukcja, kolejne przyblizenie.
Opowiedzenie czego$ dokladnie, tak jak bylo, jest niemozliwe, poniewaz to,
co méwimy, nie moze by¢ idealnie doktadne, zawsze co$ trzeba opuscié, za
duzo jest w tym czesci, stron, krzyzujgcych sie pradéw, niuanséw; zbyt
wiele gestéow, ktére mogg znaczyé to czy tamto, zbyt wiele ksztaltow,
ktorych sie nie da w pelni opisaé, zbyt wiele aromatéw w powietrzu czy
smakéw na jezyku, za duzo odcieni. Ale jes§li przypadkiem okazesz sie
mezczyzng, kiedys, w przysztosci, i jesli dojdziesz do tego miejsca, to prosze
cie, pamietaj o jednym: nigdy nie bedziesz podlegal pokusie, zeby
przebaczy¢é mezczyznie jako kobieta. A takiej pokusie trudno sie oprzed,
mozesz mi wierzy¢. Pamietaj réwniez, ze przebaczenie to zarazem wtadza.
Zebraé o nie to wladza, odmawiaé go czy udzielaé to tez wladza, moze
najwieksza.

Byé moze to wszystko nie dotyczy wladzy. Moze w gruncie rzeczy nie



chodzi o to, kto ma kogo na wlasnosé, kto moze komu co bezkarnie zrobié,
wlacznie z odebraniem zycia. Moze nawet nie chodzi o to, kto moze
siedzieé, a kto musi kleczeé, staé czy leze¢ z roztozonymi nogami. Moze
chodzi o to, kto moze komu co zrobi¢ i uzyskaé przebaczenie. Nie méwcie
mi, ze w gruncie rzeczy to sie sprowadza do tego samego.

— Chce, zebys mnie pocalowata — powiedzial Komendant.
Céz, oczywiscie co§ musiato byé przedtem. Takie propozycje nie biorg sie
Z powietrza.

Mimo wszystko zasnetam i $nito mi sie, ze mam w uszach kolezyki i ze
jeden z nich jest ztamany; nic poza tym, po prostu jakby moézg przegladat
swojg kartoteke. Obudzila mnie Cora, ktéra przyniosta tace z kolacjg; czas
wrocit w swojg koleine.

— Udane dziecko? — pyta Cora, stawiajac tace. Musi juz wiedzie¢, majg
przeciez swoja pantoflowg poczte, wiesci rozchodzg sie od domu do domu,
ale ona chce to uslyszeé¢ jeszcze raz, jakby moje stowa czynily ten fakt
bardziej realnym.

— Wspaniate. Krélowa. Dziewczynka.

Cora usSmiecha sie do mnie znaczgco. W takich chwilach jak ta musi jej
sie wydawaé, ze to, co robi, jest tego warte.

— To dobrze — méwi. Wyczuwam w jej glosie niemal tesknote i myséle:
oczywiscie. Chcialaby tam byé. To jest jak przyjecie, na ktére nie mogta
pojsé.

— Moze i nam sie wkrétce urodzi — zaczyna nieSmiato. Méwigc ,nam”, ma
na my$li mnie. Ode mnie samej zalezy, czy odplace sie zespolowi, czy
zarobie na zycie, jestem jak krélowa w mrowisku, przeznaczona do
skladania jajeczek. Rita moze by¢ na mnie o to zla, ale nie Cora. Cora na
mnie polega. Ma nadzieje, ktérej spelnienie zalezy ode mnie.

A jej nadzieja wigze sie z czym$ najprostszym. Jej sie marzy Dzien
Urodzin, tu u nas, z go$émi, dobrym jedzeniem i prezentami, jej sie marzy
male dziecko, ktére moglaby psué¢, ktéremu mogtaby prasowaé¢ ubranka



i podtykac slodycze, kiedy nikt nie widzi. I ja jestem tg, ktéra mogtaby jej
tych rado$ci dostarczyé. A ja czulabym sie lepiej, gdyby okazata mi niecheé,
bo na nieche¢ w moim pojeciu bardziej zastuzytam.

Na kolacje jest gulasz wolowy. Nie bardzo moge go skoniczyé, poniewaz
w trakcie jedzenia przypomina mi sie to, co wypadki dnia zdgzyly juz
zatrze¢ w mojej Sswiadomosci. To prawda, co méwig — ze rodzenie czy
chocby uczestniczenie w rodzeniu jest niby trans; cztowiek jak gdyby gubi
watek swego zycia i skupia sie na tej jednej chwili. Ale wlasnie teraz to
wszystko do mnie wraca, a ja jestem nieprzygotowana.

Zegar w korytarzu na dole wybija dziewigtg. Przyciskam rece do ud,
biore gleboki oddech, wyruszam korytarzem i ostroznie schodze na dét.
Serena Joy jest pewnie dalej w domu narodzin; cate szczescie, ze on tego
nie mégl przewidzieé. W tym okresie Zony znikaja na wiele godzin — siedzg
w tamtym domu, pomagajgc rozpakowywac prezenty, plotkujgc i upijajgc
sie. Trzeba co$ robié, zeby zlagodzi¢ ich zazdrosé. Wracam tym samym
korytarzem, mijam kuchnie i podchodze do nastepnych drzwi, jego. Stoje
pod drzwiami jak dziecko w szkole, wezwane do gabinetu dyrektora. Co ja
takiego przeskrobalam?

Moja obecno$é tutaj jest nielegalna, przebywanie sam na sam
z Komendantami zakazane. My stuzymy tylko do rozmnazania: nie
jesteSmy konkubinami, gejszami, kurtyzanami. Przeciwnie — zrobiono
wszystko, zeby nas z tej kategorii kobiet usungé. Ma nie by¢é w nas nic
rozrywkowego, nie dopuszcza sie, bySmy mogly stanowié obiekt
potajemnych pragnien — ani oni od nas, ani my od nich nie mamy prawa
doznawaé zadnych szczegélnych task, ma nie byé zadnego punktu
zaczepienia dla mitosci. Jesteémy dwunogimi tonami, niczym wiecej:
Swietymi naczyniami, probéwkami laboratoryjnymi.

Dlaczego wiec chce mnie tu widzieé, w nocy, samg?

Jesli mnie na tym zlapig, bede zdana na taske Sereny. Dyscyplina
domowa to nie jego sprawa, to domena kobiet. A potem reklasyfikacja.
Moge skoniczyé jako niekobieta.

Ale odmowa przyjscia mogtaby byé gorsza. Nie ma watpliwosci co do



tego, kto tu naprawde rzadzi.

Musi czego$ ode mnie chcieé. A to oznacza stabo$é. I wlasnie ta stabosé,
obojetne jaka ona jest, mnie intryguje. Przypomina nieznaczng szczeline
w murze, do tej pory nieprzeniknionym. Jesli przyloze do tej szczeliny, tej
jego stabosci, oko, to zobacze przed sobg wyraznie, dokad powinnam p6jsé.

Jestem ciekawa, czego on moze ode mnie chciec.

Podnosze reke, stukam do drzwi tego zakazanego pokoju, w ktérym
nigdy jeszcze nie bylam, do ktérego kobiety, tgcznie z Sereng Joy, nie majg
wstepu i nawet sprzgtanie robig tu straznicy. Jakie tajemnice, jakie
meskie totemy kryje ten pokéj?

Moé6wi mi, zebym weszta. Otwieram drzwi, wchodze.

A za tymi drzwiami jest normalne zycie. Czy raczej powinnam powiedzie¢:
a za tymi drzwiami jest co$, co wyglada na normalne zycie. Stoi tu
oczywisScie biurko, z komputerem, i czarny skoérzany fotel. Na biurku —
kwiat w doniczce, komplet do pidr, papiery. Na podlodze orientalny dywan;
jest tez kominek, ale sie w nim nie pali. Urzgdzenia dopelniajg niewielka
sofa, przykryta brazowg, pluszowg narzutg, telewizor, stolik i dwa krzesta.

A dokota, pod Scianami, wszedzie potki. Pelne ksigzek. Ksigzki i ksigzki,
i jeszcze raz ksigzki, dostepne dla wzroku, bez zadnego zamkniecia, bez
szafek. Nic dziwnego, ze nam tu nie wolno wchodzié¢, do tego zakazanego
przybytku. Usiluje sie nie gapié.

Komendant stoi na tle kominka, tylem do niego, jednym tokciem wsparty
o drewniany, rzezbiony gzyms, z reka w kieszeni. Poza wystudiowana, jak
I$nigca ilustracja z dawnego pisma, przedstawiajgca obywatela ziemskiego.
Prawdopodobnie zdecydowatl zawczasu, ze kiedy wejde, przyjmie takg poze.
Pewnie slyszac pukanie, rzucit sie do kominka i tak sie ustawit. Powinien
mieé na jednym oku czarng klapke i krawat w podkowy.

Ciesze sie z tych myséli, szybkich jak staccato — sg jak drgawki mézgu,
wewnetrzna drwina. Ale to przejaw paniki. W gruncie rzeczy jestem
przerazona.

Nie odzywam sie.



— Zamknij za sobg drzwi — méwi do$¢ sympatycznie. Spelniam polecenie
i odwracam sie do niego.

— Jak sie masz.

Jest to stara formula powitalna. Nie slyszatam jej od bardzo dawna, od
lat. W tych okolicznosciach wydaje sie niestosowna, nawet komiczna, jak
cofniecie w czasie, zatrzymany kadr. Nie przychodzi mi do glowy zadna
sensowna odpowiedz.

Chce mi sie ptakac.

Musial to zauwazyé, bo patrzy na mnie zaskoczony, lekko marszczgc
czolo. Ttumacze to sobie jako przejaw troski, chociaz moze oznaczaé jedynie
irytacje.

— O tu — méwi — mozesz sobie usigéé. — Wysuwa krzeslo i stawia je dla
mnie przed biurkiem. A potem okrgza biurko i sam siada powoli w sposéb,
ktory nazwatabym ceremonialnym. Chce mi daé¢ do zrozumienia, ze nie
sprowadzil mnie tutaj po to, zeby mnie w jakikolwiek sposéb dotykad,
wbrew mojej woli. USmiecha sie. Ten usmiech nie jest ani ztowrogi, ani
drapiezny. Po prostu uémiech, dos§é formalny, przyjacielski, ale troche
z dystansem, jakbym byla siedzacym w oknie kociakiem, na ktérego
patrzy, ale nie zamierza kupic.

Siadam sztywno na krzesle z rekami zltozonymi na kolanach. Mam takie
uczucie, jakby moje nogi w ptaskich czerwonych pantoflach niezupeinie
dotykaty podtogi. Ale oczywiscie dotykajg.

— Musi ci sie to wydawaé dziwne — zagaduje.

A ja po prostu na niego patrze. Eufemizm roku, jak méwi moja matka.
Jak méwila.

Czuje sie jak cukrowa wata: cukier i powietrze. Wystarczyloby mnie
Scisngé, zeby zostala ze mnie mala, lepka, ré6zowoczerwona mdta kulka.

— Przyznaje, ze to troche dziwne — powtarza, jakbym mu odpowiedziata.

Powinnam chyba mieé¢ na glowie kapelusz zawigzany pod brodg na
kokardke.

— Chciatbym... — zaczyna.

Usiluje nie okazywac¢ nadmiernego zainteresowania. Tak? No wiec, o co



chodzi? Chcialby czego? Ale nie zdradze sie z tg swojg ciekawosciqg.
Spotkanie ma na celu jakgs wymiane, bedziemy handlowaé. Ta, co sie nie
waha, jest zgubiona. Nie mam zamiaru nic dawaé, w gre wchodzi tylko
sprzedaz.

— Chcialbym... — méwi — ale to zabrzmi glupio. — I rzeczywiscie robi
wrazenie zmieszanego, jest potulny, w kazdym razie tak to sie kiedy$
nazywalo. Jest wystarczajgco stary na to, zeby pamietaé, jak sie robi takg
mine i jakie to wywiera wrazenie na kobietach. Mlodzi nie znajg tych
sztuczek. Nigdy nie musieli sie do nich uciekaé.

— Chcialbym, zebys zagrata ze mng w scrabble — koriczy.

Siedze zupelnie sztywno. Panuje nad twarzg, ktéora jest catkowicie
nieruchoma. A wiec to jest w zakazanym pokoju! Scrabble! Chce mi sie
Smiaé, wrzeszczeé¢ ze Smiechu, spasé z krzesta. Kiedy$ byta to gra starych
ludzi, kobiet i mezczyzn; grywali w to latem albo w domach starcéow, kiedy
nie bylo nic ciekawego w telewizji. Albo mtodziezy, dawno, dawno temu.
Moja mama mialta te gre, trzymata jg gleboko w szafie, w przedpokoju,
razem z zabawkami na choinke, pochowanymi do tekturowych pudetek.
Kiedy$ chciala mnie tg gra zainteresowaé, gdy miatam trzynadcie lat.
Bytam bardzo nieszczes§liwa i nie wiedzialam, co ze sobg zrobié.

Teraz to zupelnie co innego. Teraz ta gra jest dla nas zakazana. Teraz
jest niebezpieczna. Teraz jest nieprzyzwoita. Teraz jest czyms, czego nie
moze robi¢ z wlasng zong. Czym§ pozadanym. Ta propozycja go
kompromituje. Jakby mi podsuwal narkotyki.

— Dobrze — méwie, udajac obojetnosé. A tak naprawde ledwie moge dobyé
glos.

Nie wyjasnia mi, dlaczego chce graé ze mng w scrabble. A ja go nie
pytam. Po prostu z jednej z szuflad biurka wyjmuje pudetko i otwiera.
Poznaje drewniane powleczone plastikiem kostki, plansze podzielong na
kwadraty, male podpérki do ustawiania liter. Wysypuje zetony na biurko
i zaczyna je odwracac. Po chwili przytgczam sie do niego.

— Umiesz w to gra¢? — pyta.

Kiwam glowa.



Gramy dwie partie. Krtan - literuje. Wartosciowo§é. Pigwa.
Zygota. Trzymam btyszczgce kostki, czujgc ich gladkie brzegi, wymacuje
litery. Zmystowe doznanie. To jest wolno$é. Na jedno mgnienie. Wiotki —
literuje. — Wawéz. — Co za rozkosz. Kostki sg jak cukierki migtowe,
w kazdym razie tak samo chtodne. Nazywaly si¢ Blagiery. Mam ochote
wzigé je do ust. Mialy tez smak cytrynowy. Litera C. Cytryna, lekko
kwas$ny smak na jezyku, rozkoszny.

Wygrywam pierwszg partie, pozwalam mu wygraé drugg: w dalszym
ciggu nie znam warunkéw, nie wiem, o co bede mogta poprosi¢ w zamian.

Wreszcie méwi mi, ze czas, zebym juz szla do domu. Uzywa dokladnie
tych stéw: do domu. Ma na mys$li méj pokéj. Pyta mnie, czy dam sobie
rade, jak gdyby schody byly ciemnym zautkiem. Méwie, ze tak. Uchylamy
drzwi jego gabinetu, ledwie ledwie, i nastuchujemy odgloséw z zewnatrz.

Czuje sie, jakbym byta na randce. Jakbym wracata chylkiem, spézniona,
do sypialni w Centrum.

Konspiracja.

— Dziekuje ci — méwi — za gre. — I dodaje: — Chcialbym, zebys mnie
pocalowala.

Mysle o tym, jak by tu rozmontowaé klozet w mojej lazience, w wieczor
kapieli, szybko i cicho, tak zeby mnie siedzgca pod drzwiami Cora nie
ustyszala. Moglabym wyjaé te ostrg dzwignie, schowaé ja w rekawie
i przemyci¢ do gabinetu Komendanta nastepnym razem, bo po tego typu
zadaniu zawsze jest jakis§ nastepny raz, obojetne, czy sie powie tak, czy nie.
Mysle o tym, jak podchodze do Komendanta — zeby go pocalowaé, sam na
sam, zdjgé mu marynarke, w geScie przyzwolenia czy zachety do czego$
wiecej, do prawdziwej milo$ci — objgé go i jednoczesnie wbié¢ mu szpikulec
ostrym konicem miedzy zebra. Mysle o krwi, jaka z niego pocieknie, gorgcej
jak zupa, zmystowej, na moje rece.

Tak naprawde to o niczym takim nie mysle. Dopiero p6zniej uktadam
sobie te catg historie. Byé moze powinnam byla o tym pomysleé¢, wlasnie
wtedy, ale nie myslatam. Jak juz méwilam, jest to rekonstrukcja.

— Dobrze. — Podchodze do niego i przytykam usta, zamkniete, do jego



warg. Czuje plyn po goleniu, zwykly, delikatny zapach naftaliny, tak
dobrze mi znany. Ale on sam jest jak ktos, kogo dopiero co poznatam.

Odsuwa sie, spoglagda na mnie. Znéw pojawia sie ten sam potulny
usmiech. Co za bezposredniosé.

— Ale nie tak — méwi. — Tak jakbys to robita naprawde.

Jest bardzo smutny.

I to tez jest rekonstrukcja.
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Mrocznym korytarzem i wylozonymi chodnikiem schodami ukradkiem
wracam do siebie. Potem siedze na krzesle, po ciemku, w mojej czerwonej
sukience, calkowicie pozapinanej. Mys$leé¢ jasno moze tylko czlowiek
ubrany.

Jest mi potrzebna perspektywa. Ztudzenie glebi, jakie daje rama, uktad
ksztaltow na plaskiej powierzchni. Perspektywa jest niezbedna.
W przeciwnym razie sg tylko dwa wymiary. W przeciwnym razie zyjesz
z twarzg przylepiong do $ciany i wszystko jest jednym wielkim pierwszym
planem samych detali, zblizen: pojedyncze wlosy, faktura przescieradia,
czgsteczki twarzy. A twoja wlasna skéra przypomina mape, diagram
powierzchowno$ci, poprzecinany mikroskopijnymi drogami, prowadzgcymi
donikad. W przeciwnym razie zyjesz w obrebie chwili. A to nie jest miejsce,
w ktérym chciatabym zyé¢.

Ale zyje, i nie ma od tego ucieczki. Czas to putapka, w ktérg wpadtam.
Musze zapomnie¢ 0 moim tajnym imieniu i o tym wszystkim, co byto. Mam
na imie Freda i zyje tutaj.

Zyj chwilg obecng, wyciagnij z tego, ile sie da, to jest wszystko, co masz.

Czas na podsumowanie.

Mam trzydziesci trzy lata. Jestem ciemng blondynkg. Bez butéw mam
pie¢ stop siedem cali wzrostu. Nie bardzo pamietam, jak wyglgdatam. Mam
czynne jajniki. A wiec mam jeszcze jedng szanse.

Ale co$ sie zmienilo, teraz, dzi§ wieczér. Zmienity sie okolicznoSci.

Moge o cos poprosié. Prawdopodobnie niewiele, ale to zawsze cos.

Mezczyzni to maszyny do uprawiania seksu, mawiala Ciotka Lidia,
i niewiele poza tym. Chcg tylko jednego. Musicie sie nauczy¢ manipulowaé



nimi dla wlasnego dobra. Wodzi¢ ich za nos, jak to sie méwi. Taka juz ich
natura. Wola boza. Tak juz w zyciu jest.

Moze Ciotka Lidia nie uzywala dokladnie tych stéw, ale we wszystkim,
co moéwila, kryl sie taki wlasnie sens. To przestanie unosito sie nad jej
gltowg jak zlociste aureole nad glowami Swietych w mrocznych wiekach.
I niczym owi §wieci Ciotka Lidia byla sucha i pozbawiona ciata.

Ale jak w to wkomponowaé¢ Komendanta, z tym jego gabinetem, grami
w slowa i pragnieniem — czego? Zeby z nim pograé i pocalowaé go
delikatnie, jakbym to robita naprawde.

Wiem, ze musze braé¢ powaznie te jego potrzebe. To moze byé¢ wazne, to
moze byé dla mnie przepustka albo m¢éj upadek. Musze te sprawe
traktowacé serio, musze jg sobie przemysle¢. Obojetne jednak, co zrobie,
siedzgc tutaj w ciemno$ci, w prostokagcie okna oswietlonym od zewnatrz
reflektorami, ktorych blask wpada przez zastony, zwiewne jak suknia
slubna panny mlodej, jak ektoplazma — a wiec obojetne, co zrobie, siedzgc
tu z dlonig w dloni i kiwajgc sie nieznacznie w przéd i w tyl — jest w tym
wszystkim co$§ zabawnego.

Chcial, zebym z nim grala w scrabble i zebym go pocalowatla, jakby to
byto naprawde.

Jest to jedna z najbardziej niezwyktych rzeczy, jakie mi sie w zyciu
przydarzylty, kiedykolwiek.

O wszystkim decyduje kontekst.

Pamietam pewien program telewizyjny — powtérzenie filmu nakreconego
wiele lat wczesniej. Musiatam mieé wtedy z siedem czy osiem lat, bytam za
mala, zeby go zrozumieé. Byl to jeden z ulubionych programéw mojej
matki: historyczny, wychowawczy. Usitowata mi p6zniej wytlumaczyé, ze to
zdarzenia autentyczne, ale ja w tym widzialam tylko wymys$long przez
kogo§ fabule. Sadze, ze wszystkie dzieci podobnie traktujg to, co sie
wydarzylo przed ich urodzeniem. Jak opowiastke, a tym samym nic
strasznego.

Byt to program dokumentalny, o jednej z tych wojen. Wywiady z ludZzmi,



fragmenty czarno-biatych filméw z tamtych czaséw, zdjecia. Niewiele mi
z tego zostalo, ale zapamietalam jakos$¢ zdjeé, jak gdyby mieszanine
Swiatla slonecznego i kurzu, ktéra spowijata obraz, i glebokie cienie na
twarzach ludzi, pod brwiami i wzdtuz kosci policzkowych.

Wywiady z zyjacymi bohaterami filmu byly w kolorze. Najlepiej
zapamietalam wywiad z kochankg szefa jednego z tych obozéw, w ktorych
umieszczali Zydéw przed ich straceniem, w piecach, jak utrzymywala moja
matka. Ale poniewaz zdjeé tych piecow nie bylo, nabralam niejasnego
przekonania, ze chodzilo o zwykte kuchnie.

Taka wizja byta dla dziecka szczegdlnie przerazajgca. Piec a kuchnia to
prawie to samo. Kuchnia to gotowanie, a wiec czynno$é poprzedzajgca
jedzenie. Myslalam, ze ich po prostu zjadano. I w pewnym sensie chyba tak
byto.

Z tego, co moéwili, wynikato, ze mezczyzna byl okrutny i brutalny.
Kochanka — matka wytlumaczyla mi to stowo, nic uznawala zadnych
mistyfikacji, w wieku czterech lat mialam juz ksigzeczke, z ktorej
wyskakiwaly wyciete z kartonu organy piciowe — no wiec ta kochanka byta
kiedys$ pono¢ bardzo piekna. Pokazali jej czarno-biale zdjecie; jej i jeszcze
innej kobiety, w dwuczesciowych kostiumach kgpielowych, w butach na
grubych podeszwach i kapeluszach z tamtych czaséw; na oczach miaty
s,kocie” przeciwsloneczne okulary i siedzialy na lezakach, nad brzegiem
basenu. Basen znajdowat sie obok ich domu polozonego w poblizu obozéw,
tych z piecami. Kobieta twierdzila, ze nie zauwazyla nic podejrzanego.
Utrzymywala, ze nie wiedziata o piecach.

W czasach kiedy robiono z nig ten wywiad, a wiec czterdziesci czy
pieédziesigt lat pézniej, umierata na rozedme ptuc. Kastala i byta bardzo
chuda, niemal wyniszczona, ale w dalszym ciggu dumna ze swojej urody.
(Popatrz no - powiedziala matka troche z =zazdroscia, a troche
z podziwem. — Ona w dalszym ciggu jest dumna ze swojej urody). Miala
staranny makijaz, rzesy grubo umalowane tuszem, réz na kosSciach
policzkowych, na ktérych skoéra byta napieta jak gumowa rekawiczka. A na
szyi perly.



— Nie byt potworem — o$§wiadczyla. — Ludzie twierdzg, ze byt potworem,
ale to nieprawda.

O czym ona mogla mysle¢? Chyba w ogéle niewiele myslata, w kazdym
razie wtedy, w tamtych czasach. Mys$lata o tym, jak nie mys$leé. Czasy bytly
nienormalne. Byla dumna ze swojej urody. Nie wierzyla, ze on jest
potworem. Nie by! potworem, dla niej. Prawdopodobnie miat jakg$ milg
ceche charakteru: gwizdal pod prysznicem falszujgc, uwielbial trufle,
nazywal swojg suczke Liebchen i kazal jej sluzyé, zanim dostata kawalek
surowego miesa. Jakie to proste wyposazyé kogo§ w ludzkie cechy, obojetne
kogo. Jaka latwa pokusa. Duze dziecko — powiedzialaby prawdopodobnie
do siebie. Serce zmiekloby jej jak wosk, odgarnetaby mu wlosy z czola,
pocalowata w ucho, i to nie zgdajgc niczego w zamian. Po prostu odruch
pocieszania, tagodzenia. No, no, no, cicho, cicho — méwilaby, jakby sie
budzit z koszmarnych snéw. Wiem, ze ci ciezko. I musiataby w to wszystko
wierzyé, bo jak by inaczej mogta zyé? Bo pod ta urodg byla bardzo
pospolita. Uwazata, ze nalezy by¢ przyzwoitym, dobrze traktowala swojg
stuzgcg Zydéwke, nawet bardzo dobrze, w kazdym razie lepiej, niz musiata.

W kilka dni po sfilmowaniu tego wywiadu popetnita samobéjstwo. Tak
powiedzieli, wprost, w telewizji.

Nikt jej nie spytal, czy go kochala, czy nie.

A najlepiej ze wszystkiego pamietam teraz jej makijaz.

Wstaje w ciemnosci i zaczynam rozpinaé¢ guziki. A potem co$ slysze,
wewnatrz swego ciala. Cos sobie musialam zlamaé, co$§ pektlo, tak, to musi
byé to. Halas narasta, wydostaje sie¢ na zewnatrz ze ztamanego miejsca
w mojej twarzy. Bez ostrzezenia: nie mys$lalam o ,tutaj”’, o ,tam”, czy
o czymkolwiek. Jesli pozwole temu dzwiekowi wydrzeé sie i ulecieé
w powietrze, to bedzie to Smiech, zbyt gloény, bedzie go za duzo, kto$ go
musi usltyszeé, a wtedy — spieszne kroki, rozkazy i — kto wie? Werdykt:
emocje niestosowne do sytuacji. Histeria — jak na ogél uwazajg. A potem
igla i pigutka. A to sie moze zle skonczyc.

Zatykam usta rekami, jakbym miata zwymiotowaé, padam na kolana,
w moim gardle wzbiera $miech — niby lawa. Wczolguje sie do szafy,



podciggam kolana, malo sie nie wudusze. Zebra bolg mnie od
powstrzymywania $miechu, trzese sie, podskakuje, sejsmicznie,
wulkanicznie, och, pekne. Czerwono w calej szafie, ,,dogodzi¢” rymuje sie
z ,rodzi¢”, och, umrzeé ze Smiechu.

Dusze ten $miech w faldach zwisajgcego ptaszcza, zaciskam powieki
i z oczu pltyng mi tzy. Usituje sie opanowac.

Po chwili wszystko przechodzi, jak atak epilepsji. I oto jestem w szafie.
Nolite te bastardes carborundorum. Nie widze tego napisu w ciemnoSci, ale
czubkami palcow wyczuwam cieniutkie, wyskrobane literki, jakby byly
napisane alfabetem Braille’a. Te stowa brzmig teraz w mojej glowie nie tyle
jak modlitwa, ile jak komenda — ale co zrobi¢? Tak czy siak, ten starozytny
hieroglif, do ktérego kod =zostal zgubiony, jest dla mnie calkowicie
bezuzyteczny. Dlaczego ona to napisala, po co zadala sobie tyle trudu.
Przeciez stad nie ma wyjscia.

Leze na podlodze, oddycham zbyt szybko, wiec zwalniam, wyréwnuje
oddech jak w ¢éwiczeniach przedporodowych. Jedyne, co teraz slysze, to
odglos mego serca, ktore otwiera sie i zamyka, otwiera i zamyka, otwiera...
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Nazajutrz rano obudzily mnie krzyk i trzask. To Cora upuécila tace ze
$niadaniem. W dalszym ciggu potowg ciata tkwitam w szafie, z glowg na
zwinietym plaszczu. Musiatam $ciggngé plaszcz z wieszaka i ulozyé sie tu
do snu; przez chwile nie wiedzialam, gdzie jestem. Zobaczylam kleczgca
przy mnie Core, poczutam jej reke na swoich plecach. Znéw krzyknela,
kiedy sie poruszytam.

— Co sie stalo? — spytatam. Przewrécilam sie na bok, podpartam rekg
i usiadtam.

— Och — powiedziata — my$latam...

Ale co mysélata?

— Jakby...

Jajka potlukty sie, dokota pelno bylo rozlanego soku pomaranczowego
i pottuczonego szkla.

— Musze przynie$é drugg porcje — o§wiadczyla Cora. — Co za strata. Co
robita§ taka skulona na podlodze? — Ciggneta mnie do géry, usitujac
ustawi¢ w przyzwoitej, pionowej pozycji.

Nie chcialam jej m6éwié, ze sie w ogdle nie ktadtam. Nie miatabym jej tego
jak wytlumaczy¢. Powiedzialam, ze musiatam zemdleé. Tez Zle, bo sie tego
uczepila.

— To jeden z pierwszych objawéw — ucieszyla sie. — Omdlenia
i wymioty. — Powinna wiedzie¢, ze jeszcze za wczesnie, ale ona tego tak
bardzo pragneta.

— Nie, to nie to — odpartam. — Jestem pewna, ze nie to. Po prostu
zakrecito mi sie w glowie. Stalam tutaj i nagle zrobito mi sie ciemno przed
oczami.



— To napiecie — powiedziala — dnia wczorajszego, i w ogéle. Wyczerpujgce
przezycie.

Miata na mysli Narodziny i przyznalam jej, ze istotnie. W tym momencie
siedzialam juz na krzesle; a ona kleczala, zbierajgc z podiogi kawatki
pottuczonego szkla i zgarniajgc je na tace. Sok pomararnczowy cze$ciowo
wytarla bibutkowg serwetka.

— Musze przynies¢ $cierke. Bedag ciekawe, dlaczego biore tyle jajek.
Chyba ze sie obejdziesz. — Patrzyla na mnie chytrze, z ukosa
i zorientowatam sie, ze dla nas obu bedzie lepiej, jesli udamy, ze mimo
wszystko zjadtam $niadanie. Gdyby powiedziala, ze mnie znalazla lezgcg
na podlodze, byloby za duzo pytan. W kazdym razie musialaby sie
tlumaczyé z potluczonego szkla, a Rita i tak bytaby wsciekla, ze musi
przygotowywac kolejng porcje.

— Obejde sie bez $niadania — powiedziatlam — nie jestem taka glodna. —
To bylo zreczne posuniecie — logiczny skutek zawrotu glowy. — Moge zjes¢é
grzanke — dodalam. Nie chcialam zostaé tak zupelnie bez zadnego positku.

— Upadta na ziemie — przypomniata mi Cora.

— To nie szkodzi. — Jadlam ciemnego tosta, podczas gdy Cora poszla do
tazienki spusci¢ w klozecie jajko, ktérego juz sie nie dato uratowac. Po
chwili wrécita.

— Powiem, ze upuécilam tace na schodach, po wyjsciu od ciebie.

Zrobilo mi sie mito, ze chce sktamac¢ ze wzgledu na mnie, nawet w tak
blahej sprawie, nawet dla wlasnego dobra. Bo to juz ustanawialo miedzy
nami jakgs$ wiez.

Usmiechnetam sie do niej.

— Mam nadzieje, ze nikt tego nie styszal.

— Musze przyznaé, ze sie zdenerwowalam - powiedziala, stojgc
w drzwiach z tacg. — W pierwszej chwili myslalam, ze to tylko twoje
ubranie lezy rzucone, tak to wyglagdato. A potem zapytalam sama siebie:
a co by to ubranie robito tu na podtodze? Pomyslalam, ze tys moze...

— Uciekla? — dopowiedziatam.

— Ale... ale to bytas ty.



— Tak — odpartam.

No wiec rzeczywiscie, bylam to ja, i Cora wyszla z tacg i wrécila ze
Scierka, zeby wytrzeé rozlany sok pomaranczowy, a Rita po potudniu
zrobita uszczypliwg uwage na temat tych, co to majg dwie lewe rece. Glowy
zaprzgtniete nie wiadomo czym, nie patrzg pod nogi, powiedziata, a my$my
sie dalej zachowywaty jakby nigdy nic.

To bylo w maju. Tymczasem wiosna mineta. Tulipany przezyly juz swoje
wielkie chwile i zaczely wlaénie tracié platki jeden po drugim, jak zeby.
Pewnego dnia natknetam sie¢ w ogrodzie na Serene Joy; kleczata na
poduszce, a obok niej na trawie lezala jej laska. Serena obcinala sekatorem
torebki nasienne tulipanéw. Przechodzgc z koszykiem pomaranczy
i kotletéw jagniecych, obserwowalam jg katem oka. Najpierw starannie
nastawiata ostrza sekatora, a nastepnie gwaltownym, konwulsyjnym
ruchem cieta. Czyzby powoli ogarnial jg artretyzm? Czy moze to blitzkrieg,
rodzaj samobdjstwa, ktérego dopuszczalta sie na peczniejacych genitaliach
kwiatéw? Na owocujgcym ciele. Obcinanie torebek nasiennych ma stuzy¢
skladowaniu energii w cebulkach.

Swieta Serena dokonujaca na kolanach aktu pokuty.

Czesto zabawialam sie w ten sposéb — pelnymi goryczy ztosliwymi
zarcikami na jej temat, ale nie starczalo mi to na dlugo. Takie
obserwowanie Sereny Joy z tylu to malo.

Mnie by! potrzebny sekator.

Céz. A potem rozkwitly irysy — wznosilty sie piekne i chlodne na swoich
wysokich todygach, jak dmuchane szklo, jak woda w pastelowych kolorach,
zastygla nagle w rozprysku, jasnobtekitnym, bladofiotkowym; albo te
ciemniejsze, aksamitne i fioletowe, kocie uszy czarne w slonicu, indygo
w cieniu, i krwawigce serca, tak kobiece w ksztalcie; az dziw, ze juz dawno
nie zostaly wyrwane z korzeniami. Jest co§ przewrotnego w tym ogrodzie
Sereny — w jego symbolice: co$, co zostalo gleboko pogrzebane, strzela
w gore, bez stéw, ku s§wiattu, jakby po to, zeby pokazaé, zeby powiedzieé: to,
co zostalo zagluszone, upomni sie kiedy$ o postuchanie, choéby i bezgloénie.



Ogréd Tennysonowski, ciezki od zapachéw, senny; powrdét stowa
omdlewacé. Z nieba leje sie na niego Swiatto stoneczne, to prawda, ale
jednoczes$nie z dotu, od samych kwiatéw, bije w goére ciepto, czuje sie je —
jakby sie trzymalo dtonn w odlegtosci cala od ramienia: ogréd oddycha
w upale, wdychajac siebie. Dzis, idgc przez ogréd w porze kwitnienia peonii
i gozdzikow, dostaje zawrotu glowy.

Wierzby placzace, w pelnym listowiu, tez mi nie pomagajg swymi
aluzyjnymi szeptami. Rendez-vous, méwig, tarasy; syczgce spétgloski
uderzajg mi do glowy, drze jak w gorgczce. Letnia sukienka szelesci na
moich udach, pod nogami mam trawe, katem oka widze ruch wsréd galezi;
piéra, krzgtanina, trele, drzewo zamienia sie w ptaka, szalejgca
metamorfoza. Mozliwe sg teraz nawet boginie, powietrze przesycone jest
zadzg. Nawet cegly, z ktérych wybudowano dom, miekng, robig si¢ niemal
plastyczne — gdybym sie o nie oparta, poddatyby sie, bylyby ciepte. To
zdumiewajgce, co moze zdziala¢ niedostatek. Czyzby widok mojej kostki
wczoraj na punkcie kontrolnym, kiedy upuscitam przepustke i pozwolitam
mu jg podnie$§é, przyprawil go o zawrét glowy, omdlenie? W braku
chusteczki do nosa czy wachlarza postuguje sie tym, co mam pod reka.

Zima nie jest taka niebezpieczna. Potrzebna mi jest twardosé, chtod,
sztywno$é; nie ta ociezalo$é, jakbym byla melonem na lodydze, ta soczysta
dojrzatosé.

Mam z Komendantem pewien uklad. Nie jest to pierwszy tego typu
uklad w historii, aczkolwiek ten ma do$é niecodzienny charakter.

Odwiedzam go dwa albo trzy razy w tygodniu, zawsze po kolacji, ale
tylko wtedy, gdy da mi sygnal. A ten sygnal to Nick. Jesli pucuje
samochéd, kiedy wychodze po zakupy albo kiedy wracam, i ma czapke na
bakier lub jest z gotg glowg, to znaczy, ze mam i§é. Jesli zas nie ma Nicka
albo jesli ma czapke zatozong prosto, siedze u siebie jak zwykle. Oczywiscie
z wyjatkiem nocy Ceremonii.

Trudnoéé, jak zwykle, stanowi Zona. Po kolacji idzie do ich sypialni, skad
oczywiscie mogtaby ustyszeé, jak sie skradam korytarzem, chociaz staram
sie zachowywaé jak najciszej. Albo siedzi w salonie, produkujgc na uzytek



Aniotéw  kilometry szali, ktéore pokrywa pracowicie tlumami
bezuzytecznych, wetnianych ludzikéw — co prawdopodobnie stanowi jedyny
dostepny jej rodzaj prokreacji. Drzwi do salonu sg zwykle wtedy uchylone
i oczywisScie nie mam odwagi sie kolo nich przemkngé. Kiedy dostane
sygnal, a nie moge przejs¢ schodami czy korytarzem koto drzwi salonu,
Komendant to rozumie. Rozumie mojg sytuacje bardzo dobrze. Zna reguly.

Czasem jednak Sereny Joy nie ma, jest na przykilad w odwiedzinach
u ktérej$ z Zon, chorej, bo to praktycznie jedyne miejsce, dokad moglaby,
nie budzgc podejrzen, i$§¢ sama wieczorem. Bierze wtedy ze sobg co$ do
jedzenia: jakies ciasto, pierég, bochenek upieczonego przez Rite chleba albo
stoik galaretki z liSci miety, ktéra ro$nie u niej w ogrodzie. One czesto
choruja, te Zony Komendantéw — stanowi to jakie§ urozmaicenie ich zycia.
Co do nas, Podrecznych, czy nawet Mart, to raczej unikamy choréb. Marty
boja sie, ze zostang wypchniete na emeryture, a wtedy — kto wie, gdzie
wyladujg? Niewiele widzi sie starych kobiet. Dla nas kazda powazniejsza
choroba — dluzsza dolegliwo$é, ostabienie, utrata wagi czy apetytu,
wypadanie wloséw czy zaburzenia w funkcjonowaniu gruczoléw — to
Smieré. Pamietam, jak wczesng wiosng Cora chodzila z grypa, dostownie
trzymajgc sie drzwi, kiedy jej sie wydawalo, ze nikt nie widzi, i uwazajac,
zeby bron Boze nie zakastaé. Lekkie przeziebienie — zapewniata Serene.

Sama Serena tez czasem bierze kilka dni wolnego i ktadzie sie do 16zka.
To ona wtedy przyjmuje wizyty, to do niej ochoczo walg inne Zony,
rozbawione i rozgadane, to ona dostaje ciasta i pierogi, galaretki i bukiety
kwiatow z ich ogrodéw.

Zmieniajg sie. Istnieje co§ w rodzaju listy, niepisanej,
niewypowiedzianej. Kazda uwaza, zeby nie $Scigga¢ na siebie wiekszej
uwagi, niz wypada.

W te wieczory, kiedy Serena ma wyj$é, moge byé pewna, ze Komendant
mnie wezwie.

Za pierwszym razem nie wiedzialam, co o tym sadzié. Jego potrzeby byly
dla mnie niejasne, a to, co zdotalam z nich zrozumieé, wydawato mi sie



Smieszne, niepowazne, jak fetyszyzacja sznurowanych bucikéw.

Poza tym odczuwalam co§ w rodzaju rozczarowania. Czego bowiem
oczekiwatam, wtedy, za pierwszym razem, za tymi zamknietymi drzwiami?
Czego$s niezwyklego — chodzenia na czworakach, perwersji, pejczow,
okaleczen? A juz co najmniej jakich$§ sztuczek seksualnych, jakichs
niedostepnych mu teraz dawnych igraszek, zakazanych przez prawo
i karanych amputacjg? Ale zeby poprosi¢ o gre w scrabble, jakby$émy byli
starym malzenstwem czy dwéjkg dzieci — wydalo mi sie to czyms
W najwyzszym stopniu nienormalnym, swego rodzaju pogwalceniem regut
gry. Zyczeniem bardzo metnym.

Kiedy wiec opuszczalam jego pokéj, w dalszym ciggu nie bylo dla mnie
jasne, czego chcial, i dlaczego, albo czy moglam to spelnié. W kazdej
transakcji nalezy z gory ustali¢ warunki. A tego on z pewno$cig nie zrobil.
Pomys$latam wiec, ze moze to rodzaj gry, ze bawi sie ze mng w kotka
i myszke, teraz jednak wydaje mi sie, ze jego motywy i pragnienia nie byty
jasne nawet dla niego samego. Nie siegnely jeszcze poziomu stéw.

Drugi wieczér rozpoczal sie tak samo jak pierwszy. Podesziam do
zamknietych drzwi, zapukatam i zostatam zaproszona do wejscia. Po czym
rozegraliSmy te same dwie partie gry z gladkimi bezowymi kostkami.
Pumeks, kwarc, kwant, sylfida, rytm — wszystkie te stare numery ze
spolgloskami, jakie tylko mogtam wymyslié¢ czy spamietaé. Jezyk mi sie
platat od literowania. Jakbym usitlowala moéwi¢ w jezyku, ktory kiedys
znatam, ale prawie catkowicie zapomniatam, w jezyku, ktéry miat cos
wspolnego z dawno minionymi obyczajami: café au lait przy stoliku na
Swiezym powietrzu i do tego brioche i absynt w wysokiej szklance albo
krewetki w rozku z gazety — jakby to bylo cos, o czym sie kiedy$ czytalo, ale
czego sie nigdy nie widzialo na wlasne oczy. Jak préba chodzenia bez kul,
jak te zmyslone sceny w starych filmach telewizyjnych. Poradzisz sobie.
Wiem, ze poradzisz. Tak wiec méj umyst brnat i potykat sie o sterczace ,r”
it”, §lizgajgc sie na jajowatych samogloskach jak na kamykach.

Komendant okazywal cierpliwo$é, kiedy sie wahalam albo go pytatam
o wlasciwg pisownie. Zawsze mozemy sprawdzi¢ w stowniku — moéwil.



Moé6wil: mozemy. Za pierwszym razem, jak sie zorientowatam, pozwolit mi
wygrac.

Tego wieczora spodziewalam sie, ze wszystko przebiegnie tak samo,
tgcznie z pocalunkiem na dobranoc. Ale kiedy skonczyliSmy drugg partie,
Komendant odchylit sie¢ w fotelu. Oparlszy tokcie na poreczach, zetknal
czubki palcow i patrzyl na mnie.

— Mam dla ciebie maty prezencik — powiedzial.

Usmiechngl sie nieznacznie, otworzy! gérng szuflade biurka i co$
stamtad wyjal. Przez chwile trzymal to od niechcenia w dwéch palcach,
jakby sie zastanawial, czy mi daé. Ale mimo ze widzialam ten przedmiot do
géry nogami, poznatam go od razu jako rzecz kiedy$ powszednig. Bylo to
pismo, magazyn kobiecy, jak wynikalo ze zdjecia modelki na blyszczgcym
papierze — rozwiane wlosy, na szyi chustka, umalowane usta: moda
jesienna. Myslalam, ze wszystkie te pisma zostaly zniszczone, ale oto jedno
przetrwato, w prywatnym gabinecie Komendanta, tam gdzie najmniej
mozna by sie go spodziewaé. Spojrzal na modelke, odwrécong do niego
wlasciwg strong; uémiechal sie w dalszym ciggu tym swoim rozmarzonym
uSmiechem. Tak sie patrzy w zoo na zwierzeta z niemal wymartego
gatunku.

Ogromnie pragnetam tego pisma, kiedy tak machal mi nim przed nosem
jak przyneta. Pragnelam go az do bdélu w czubkach palcow. Ale
jednoczesnie uznawatam to pragnienie za $mieszne i wrecz absurdalne,
poniewaz nigdy nie traktowatam takich pism powaznie. Czytywalam je
w poczekalni u dentysty czy w samolocie; kupowalam, idgc do hotelu, zeby
wypelnié czas do przyjscia Luukasza. Po przekartkowaniu wyrzucatam je do
Smieci, poniewaz jak nic innego nadawaly sie, by je natychmiast wyrzucié.
W dzien czy dwa pézniej i tak juz nie pamietatam, co w nich byto.

Ale pamietam teraz. Zawieraly w sobie obietnice. Oferowatly
przeobrazenia; sugerowaly nieskoniczong liczbe mozliwosci, ciggnacych sie
jak odbicia w dwéch lustrach, ustawionych naprzeciwko siebie — replika za
replikg, az do zaniku. Obiecywaly przygode za przygodg, kolejne stroje,
coraz doskonalsze wersje, mezczyzne za mezczyzng. Obiecywaly



odmtodzenie, przezwyciezenie bélu, wieczng mlodosé. A ta prawdziwa
obietnica to byta nie§miertelnosc.

I wlasnie co$ takiego trzymal Komendant, sam o tym nie wiedzgc. Kiedy
poruszal kartkami pisma, czutam, jak sie do niego nachylam.

— To stary numer. Swego rodzaju unikat. Chyba z lat siedemdziesigtych.
svogue”. — Powiedziat to tak, jak koneser podajgcy nazwe wina. —
Pomyslatem, ze moze chcialaby$ sobie przejrzed.

Odchylitam sie. To mogta byé préba, moze sprawdza, jak gleboko ulegtam
indoktrynacji.

— To jest zabronione.

— Tutaj nie — odpart cicho. Zrozumiatam, o co chodzi. Skoro ztamatam
glowny zakaz, dlaczego mialabym nie zlamaé pomniejszego? Czy jeszcze
jednego i jeszcze? Kto wie, gdzie koniec? Za tymi jedynymi drzwiami
pojecie zakazu zanika.

Wzietam od niego pismo i odwrécitam we wlasciwg strone. Oto miatam
znéw przed oczami postacie z dziecinstwa: Smiate, odwaznie kroczgce przed
siebie, ufne, z ramionami wyciggnietymi, jakby chcialy zagarng¢
wszechswiat, z rozstawionymi nogami, mocno wparte stopami w ziemie.
Bylo w ich pozach co§ renesansowego, ale woéwczas pomyslalam
o ksigzetach, a nie o ufryzowanych i upierScienionych dziewicach. Te
szczere oczy, ocienione makijazem, owszem, ale to oczy kota gotowego do
skoku. Zadnego w nich leku, zadnej miekkosci, w kazdym razie nie w tych
pelerynach, w szorstkich tweedach i w butach do kolan. Te kobiety to
piratki; ze swoimi damskimi torbami na lup, ze swoimi konskimi,
potwornymi zebami.

Przewracajgc kartki pisma czulam, ze Komendant mi sie przyglada.
Wiedzialam, ze robie co$, czego nie nalezy robié¢, i ze patrzenie na to
sprawia mu przyjemno$é. Powinnam mieé poczucie winy; wedlug
standardéw Ciotki Lidii bylam zla. Ale nie czulam sie zta. Czulam sie jak
stara edwardianska karta pocztowa znad morza: frywolna. Ciekawe, co
mi da nastepnym razem. Pas do poriczoch?

— Skad sie to u pana wzielo? — spytatam.



— Niektoérzy z nas — odpart — wcigz cenig sobie takie stare rzeczy.

— Ale przeciez to wszystko mialo zosta¢ spalone. Byly przeszukania
w domach, palenie...

— To, co jest niebezpieczne w rekach tlumu — odpart z czyms, co mogto
by¢ ironig — jest zupelnie bezpieczne w rekach tych, ktérzy s3...

— ...poza wszelkim podejrzeniem — dopowiedzialam.

Skingt glowg. Trudno powiedzieé, czy na znak potwierdzenia.

— Ale dlaczego pan mi to pokazuje? — spytalam i zaraz poczutam sie
glupio. C6z mégl mi odpowiedzieé? Ze sie zabawia moim kosztem? Bo
przeciez musial zdawaé sobie sprawe, jak bolesne jest dla mnie
wspomnienie dawnych czaséw.

Ale na to, co powiedzial, nie bylam przygotowana.

— A komu mialbym pokazac? — rzektl. I znéw ten dziwny smutek.

Zastanawialam sie, czy moge sie posungé dalej. Nie chcialam naciskaé go
za mocno, zbyt szybko. Wiedzialam, ze jestem przedmiotem jednorazowego
uzytku. Mimo to powiedzialam, zbyt cicho:

— A pariska Zona?

Wygladalo na to, ze sie zastanawia.

— Nie — odparl. — Ona by tego nie zrozumiata. Zresztg i tak niewiele ze
mng rozmawia. Ostatnio stosunki miedzy nami nie sg najlepsze.

A wiec wszystko jest jasne: Zona go nie rozumie.

Dlatego tu jestem. Ta sama stara historia. To zbyt banalne, zeby mogto
byé prawdziwe.

Trzeciego wieczora poprositam go o jaka$ emulsje do rgk. Nie chciatam,
zeby to wygladato na zebranine, chciatam wyciggnaé, co sie da.

— O co ci chodzi? — zapytal, szarmancki jak zawsze. Siedzial naprzeciwko
mnie za biurkiem. Prawie mnie nie dotykal, poza tym jedynym
obowigzkowym pocalunkiem. Zadnego macania, dyszenia, niczego z tych
rzeczy; byloby to nie na miejscu, zar6wno z jego, jak i z mojego punktu
widzenia.

— O emulsje do rgk — powtérzylam. — Albo do twarzy. Mamy bardzo



przesuszong skoére. — Z jakichs wzgledéw zamiast ,mam”, powiedzialam
smamy”. Chcialam go jeszcze poprosié¢ o olejek kgpielowy, w matych
kolorowych kulkach, ktére kiedy$ byly w sklepach i zawsze wydawaty mi
sie zaczarowane, kiedy staly w szklanej kuli w tazience u mojej matki. Ale
balam sie, ze nie bedzie wiedzial, o co chodzi. Poza tym mogli ich juz nie
produkowad.

— Przesuszong? — zdziwit sie Komendant, jakby sie nigdy do tej pory nie
spotkat z takim problemem. — A jak sobie radzicie?

— Uzywamy masla — odpartam — jak mamy. Albo margaryny. Przewaznie
jest to margaryna.

— Masta... — powtérzyl w zadumie. — Bardzo sprytnie. Masto. — Rozesmiat
sie.

Miatam ochote wymierzy¢ mu policzek.

— Sprébuje sie o cos$ takiego postaraé — powiedzial, jakby spetnial kaprys
dziecka, ktore nagle zapragnelo gumy do zucia. — Ale ona moze poczué od
ciebie zapach.

Zastanawialam sie, czy te obawy to pozostalos¢ z dawnych czaséw.
Odlegta przesztosé: szminka na kolnierzyku koszuli, perfumy na
mankietach, jaka$§ scena, p6éZzno w nocy, w kuchni czy w sypialni.
Mezczyznie, ktory czego$ takiego nie przezyl, nie przysztoby to do glowy.
Chyba ze jest sprytniejszy, niz na to wyglada.

— Bede ostrozna — zapewnilam go. — A poza tym ona sie nigdy do mnie az
tak nie zbliza.

— Czasem sie zbliza — odrzekl.

Spuscitam oczy. Zapomnialam. Czutam, jak sie rumienie.

— W te dni nie bede uzywata kremu.

Czwartego wieczoru wreczyl mi emulsje do rgk w plastikowej buteleczce
bez etykiety. Jako§é byla nie najlepsza, emulsja lekko pachniala olejem
roslinnym. Wedlug mnie zadna tam ,Konwalia”. Moglo to by¢ cos, czego
uzywajag w szpitalach na odlezyny. Wszystko jedno, i tak mu
podziekowalam.

— Problem polega na tym — powiedzialam — ze ja nie mam gdzie tego



trzymac.

— W swoim pokoju — odparl, jakby to byto co$ oczywistego.

— Znajdg. Kto$ to na pewno znajdzie.

— Znajdzie? — spytal, jakby rzeczywiscie nie wiedzial. A zresztg mégt nie
wiedzieé¢. Nie po raz pierwszy dawal dowdéd na to, ze istotnie nie ma
pojecia, w jakich zyjemy warunkach.

— Bo szukajg — wyjasnitam. — Regularnie przeszukujg nasze pokoje.

— W jakim celu? — zapytal.

Wydaje mi sie, ze musialam w tym momencie z lekka straci¢ panowanie
nad sobg.

— Brzytwy. Ksigzki, slowo pisane, przedmioty czarnorynkowe. Szukajg
wszystkiego, czego nam nie wolno mieé. O Chryste, pan chyba powinien
wiedzie€. — W moim glosie bylo wiecej ztoSci, nizbym chciata, ale
Komendant nawet nie mrugnat.

— Wobec tego musisz to trzymac tutaj.

I tak tez zrobitam.

Przypatrywal mi sie, jak wcieralam emulsje w rece, a potem w twarz,
z tym samym wyrazem, jakby mnie podglgdat. Miatam ochote odwrécié sie
do niego tylem — czutam sie tak, jakby wszedl ze mng do tazienki — ale nie
Smialam.

Dla niego — powinnam o tym pamietaé — bytam tylko kaprysem.
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Kiedy znéw nastala noc Ceremonii, w dwa czy trzy tygodnie poézniej,
stwierdzitam, ze wiele sie zmienilo. Pojawitlo sie miedzy nami pewne
skrepowanie, ktérego nie bylo poprzednio. Poprzednio traktowatam to jako
obowigzek, przykry obowigzek, ktory nalezato jak najpredzej odwalié¢ i mie¢
go z glowy. Uzbréj sie — mawiala moja matka przed egzaminami, ktérych
sie balam, czy przed skokiem do zimnej wody. Nie zastanawialam sie
wtedy nad znaczeniem tego stowa, ale wiedzialam, ze ma co§ wspdélnego
z metalem, ze zbrojg, i wladnie to robitam: uzbrajatam sie. Udawatam, ze
mnie nie ma, przynajmniej cialem.

Ten stan nieobecnosci, istnienia w oderwaniu od ciata, dal sie tez
zauwazy¢ u Komendanta, teraz to sobie u$§wiadomitam. Prawdopodobnie
przez caly czas, kiedy byl ze mng — z nami, bo przeciez w te wieczory
towarzyszyta nam zawsze Serena Joy — mys$lat o czym innym. Na przyktad
o tym, co robil w ciggu dnia, o golfie, albo co jadl na kolacje. Sam akt
seksualny, ktéory wypetnial od niechcenia, musial byé¢ z jego strony
W znacznej mierze nie§wiadomy, jak drapanie sie.

Ale tej nocy, pierwszej od zawigzania sie miedzy nami tego nowego
uktadu — nie wiem zresztg, jak to nazwaé — bylam skrepowana. Przede
wszystkim czutam na sobie jego wzrok i bardzo mi to nie odpowiadalo.
Swiatta byly jak zwykle zapalone, poniewaz Serena dJoy unikala
wszystkiego, co mogloby wytworzyé atmosfere romantyzmu czy erotyzmu,
choéby w najmniejszym stopniu. Palily sie wiec $wiatta gérne, ostre
pomimo baldachimu, a mnie w ich pelnym blasku wydawato sie, jakbym
znalazla sie na stole operacyjnym albo na scenie. Mys$lalam o moich
nogach, o tym, ze sg owlosione, obro$niete w nietadny sposéb jak nogi



kiedy$ golone; myslatam o swoich pachach, chociaz oczywiscie nie mégl ich
widzieé. Byto mi gtupio. Ten akt kopulacji czy moze zaptodnienia, ktéry nie
powinien stanowié¢ dla mnie nic wiecej niz to, czym jest dla kwiatu
muséniecie pszczoly, stal sie niesmaczny, krepujacy i nieprzyzwoity jak
nigdy do tej pory.

Komendant przestal byé¢ dla mnie przedmiotem. I na tym polegal
problem. Tamtej nocy zdatam sobie z tego sprawe i ta Swiadomo§é we mnie
pozostata. A to przeszkadza.

Moéj stosunek do Sereny Joy tez sie zmienil. Kiedy$ jej po prostu
nienawidzitam — za role, jakg odgrywa w tym, co ze mng robig, za to, ze
i ona mnie nienawidzi, za to, ze jg zto$ci moja obecno$é, ze gdyby mimo
wszystko udato mi sie urodzié dziecko, ona by je wychowywata. Ale teraz,
chociaz jej w dalszym ciggu nienawidzitam — nie mniej niz wtedy, kiedy
tapata mnie za rece tak mocno, zZe jej pierscionki wrzynaty mi sie w cialo,
ciagngc te rece jednoczesnie do tylu, tak zeby mi bylo maksymalnie
niewygodnie — to jednak ta nienawi$§é zdawala sie¢ juz nie tak czysta
i prosta. W pewnej mierze bylam o Serene zazdrosna — tylko ze jak ja
mogtam by¢ zazdrosna o te zasuszong i najwyrazniej nieszczesliwg kobiete?
Przeciez mozna byé zazdrosnym tylko o kogo$, kto ma to, co uwazasz, ze
nalezy sie tobie. A jednak bytam.

No i poza tym miatam w stosunku do niej poczucie winy. Czulam sie jak
intruz na cudzym terytorium. Teraz, kiedy widywalam Komendanta po
kryjomu — nawet jesli tylko po to, by graé¢ w te jego gry czy sluchacd, jak
méwi — nasze funkcje nie byly juz tak rozdzielone, jak teoretycznie
powinny. Cos$ jej odbieralam, mimo ze ona o tym nie wiedziata. Z czegos$ ja
okradalam. Niewazne, ze to bylo co$, czego ona, przynajmniej pozornie, nie
chciala, do czego nie miata zastosowania czy nawet co$, co odrzucata — bo
przeciez to co$§ nalezato do niej i jesli jej zabiore to tajemnicze co$, czego nie
potrafilam nazwaé — bo przeciez Komendant nie byl we mnie zakochany,
nie wyobrazatam sobie, zeby moégt zywi¢ dla mnie az tak silne uczucie — to
co zostanie dla niej?

Ale co mnie to wlasciwie obchodzi? — zadawalam sobie pytanie. Nic nas



nie tgczy, nie cierpi mnie, pozbylaby sie mnie z domu w jednej chwili,
gdyby tylko znalazla jaki§ pretekst. Gdyby nas na przyklad nakryla,
Komendant nawet nie mégtby interweniowac, ratowaé¢ mnie w jakikolwiek
sposéb; wykroczenia kobiet na terenie domu - czy to Mart, czy
Podrecznych — podlegaly wyltacznej jurysdykcji Zon. A ona byla zlosliwa
i ms$ciwa. Mimo to jednak nie moglam sie pozbyé tych niewielkich
wyrzutow sumienia.

Poza tym: mialam teraz nad nig pewng wladze, chociaz ona o tym nie
wiedziala. I sprawiato mi to przyjemno$é. Nie béjmy sie stéw: sprawiato mi
to wielkg przyjemno$é.

A przeciez Komendant tak tatwo moégt sie zdradzié — spojrzeniem, gestem
czy jakim$§ nieopatrznym stowem, czytelnym dla kogo$, kto by nas
obserwowal. O mato czego$ takiego nie zrobil wlasnie w noc Ceremonii:
uniost reke, jakby chcial dotkngé mojej twarzy; umknetam glowg w bok,
zeby go ostrzec, w nadziei, ze Serena Joy tego nie zauwazyla, i wtedy cofnagl
reke, cofngl sie w siebie, kontynuujac te swojg obsesyjng podroz.

— Niech pan tego wiecej nie robi — powiedziatlam mu przy najblizszej
okazji, kiedy byliSmy sami.

— Czego mam nie robié? — zapytal.

— Nie probowaé¢ mnie w ten sposob dotykaé, kiedy jestesmy... kiedy ona
jest z nami.

— A ja préobowatem? — zdziwit sie.

— Przez pana mogtabym zostaé wyslana — powiedzialam. — Do Kolonii.
Pan przeciez wie. Albo jeszcze gorzej. — Uwazatam, ze wobec ludzi
powinien mnie dalej traktowaé, jakbym byta wielkg wazg czy oknem —
elementem tla, nieozywionym czy przezroczystym.

— Przepraszam — powiedzial. — Ja nie chciatem. Ale dla mnie... to jest...
takie...

— Jakie? — spytatam, widzgc, ze nie konczy.

— Bezosobowe — odparl.

— Kiedy pan doszedt do tego wniosku? — Juz choéby po tym, jak sie do
niego zwracalam, widaé¢ bylo, Ze nasze wzajemne stosunki zmienity



charakter.

Przyszle pokolenia, méwita Ciotka Lidia, bedg mialy znacznie lepie;j.
Kobiety bedg zyly razem, w harmonii, wszystkie w jednej rodzinie;
bedziecie dla nich jak cérki, a kiedy poziom populacji znéw wzrosénie,
obejdzie si¢ bez przenoszenia was z domu do domu, bedzie was dosc.
W tych warunkach, dodata mrugajgc do nas porozumiewawczo, powstang
nawet wiezy prawdziwego uczucia. Kobiety zjednoczone we wspdélnej
sprawie! Wspierajgc sie nawzajem w codziennych obowigzkach, we
wspélnym marszu przez zycie, wykonujgc powierzone im zadania. Niby
dlaczego jedna kobieta miataby braé¢ na siebie wszystko, czego wymaga
zapewnienie domowi spokoju i pogody? Byloby to nierozsgdne i nieludzkie.
Wasze corki bedg mialy wiecej wolnosci. Naszym celem jest maly ogrédek
dla kazdego, dla kazdej z was — a to tylko jeden przyktad. I znéw ten
uniesiony palec, ktorym Ciotka Lidia nam grozi, bo przeciez nie mozemy
by¢ takie bezczelne i zachlanne i zgda¢ wszystkiego juz dzisiaj,
nieprawdaz?

Tak wiec zostatam jego kochankg. Wysoko postawieni mezczyzni zawsze
mieli kochanki — dlaczego teraz miatoby by¢ inaczej? Okolicznosci sie
zmienily, to jasne. Dawniej trzymano kochanki w garsonierach, choé
czasem mieszkaly we wlasnych mieszkaniach, teraz wszystko jest
pomieszane. Ale w istocie sprowadza sie do tego samego. Mniej wiecej. Ze,
jak to sie méwilo, mezczyzna ma kogo$ na boku. Ja jestem wlasnie kims
takim ,na boku”. Moja rzecz — zapewni¢ Komendantowi to, czego mu
brakuje. Nawet scrabble. Pozycja réwnie absurdalna, upokarzajgca.

Czasami mysle, ze ona wie. Ze s3 w zmowie. Ze on to robi z jej
poduszczenia, a ona sie ze mnie $mieje, tak jak ja sie nieraz §mieje z ironig
z siebie samej. A niechze weZmie caly ten ciezar na wlasne barki — moze
tak sobie méwi. Moze juz catkiem machneta rekg; moze taka jest jej wizja
wolnosci.

Ale nawet z tym wszystkim — az glupio — jestem szczesliwsza, niz bytam.
Bo mam przynajmniej jakie$ zajecie. Co$, co wypelnia czas, wieczorami,



zamiast samotnego siedzenia w pokoju. Co$, o czym mozna mys$leé¢. Nie
kocham Komendanta ani nic w tym sensie, ale stanowi dla mnie przedmiot
zainteresowania, zajmuje przestrzen, jest czyms wiecej niz cieniem.

Tak jak ja dla niego. Dla niego nie jestem juz tylko cialem, ktére ma do
dyspozycji. Statkiem bez tadunku, kielichem bez wina czy — moéwigc
dosadniej — piecem bez bochna. Dla niego nie jestem po prostu pusta.
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Idziemy z Gleng letnig ulicg. Jest ciepto, wilgotno. Kiedy$ bylaby to pogoda
na letnig sukienke i sandaly. Kazda ma w koszyku truskawki — jest teraz
sezon truskawkowy, wiec bedziemy sie opychaty nimi az do przejedzenia —
i zawinietg w papier rybe. Rybe kupilySmy w sklepie ,Pieczywo i Ryby”,
z drewnianym szyldem, przedstawiajgcym usmiechnietg rybe z rzesami.
Ale pieczywa juz tam nie sprzedajg. Prawie wszyscy piekg sami, chociaz
w razie czego mozna w ,,Chlebie Codziennym” dostaé czerstwe bulki i suche
paczki. Sklep ,Pieczywo i Ryby” rzadko kiedy bywa otwarty. Po co
otwieraé¢, jak nie ma czym handlowaé? Sklepy z rybami morskimi juz
dawno przestaty istnieé; te nieliczne ryby, ktéore jeszcze zostaty, pochodzg
z hodowli i pachng mulem. W dzienniku méwig, ze tereny nadbrzezne
,odpoczywajg”. Sola, pamietam, tupacz, mieczniki, mule, tuiczyk; homary,
nadziewane i pieczone, loso$, rézowy i tlusty, cale ptaty z rusztu. Czy to
mozliwe, ze te wszystkie stworzenia wyginely jak wieloryby? Dotarta do
mnie taka plotka — bezdZwieczny szept, prawie bez ruchu ust — kiedy$Smy
stalty w kolejce, czekajagc na otwarcie sklepu, zwabione obrazkiem
przedstawiajgcym soczysty, biaty filet. Wystawiajg ten obrazek w sklepie,
kiedy co§ majg, a zabieraja, jak nie ma towaru. Jezyk znakéw.

Glena i ja idziemy dzi§ wolno, jest nam gorgco w tych naszych dlugich
sukienkach, mamy mokro pod pachami. JesteSmy zmeczone. W taki upal
nie nosimy przynajmniej rekawiczek. Gdzie$s tu w okolicy byt kiedy$ sklep
z lodami. Nie moge sobie przypomnie¢ nazwy. Wszystko sie tak szybko
zmienia, z dnia na dzieh rozbierajg budynki albo zmieniajg im
przeznaczenie, ze trudno to zapamietaé. Mozna bylo wzigé podwéjng porcje
i na zyczenie polewali jg jeszcze czekoladg. Takie lody nazywaly sie jakos



od meskiego imienia. ,Jaski”? ,Jacki”? Nie pamietam.

Chodzilysmy tam, jak byla mala. Podsadzatam jg, zeby mogla zobaczy¢
przez szybe pojemniki z lodami w  pastelowych kolorach:
bladopomaranczowe, jasnozielone i jasnorézowe. Czytatam jej wtedy
nazwy, zeby mogla sobie wybraé. Ale i tak nie wybierata wedlug nazw,
tylko po kolorach. Jej sukienki i kombinezony tez byly pastelowe jak lody.

O, ,Jakubki”, tak sie te lody nazywaty.

Glena i ja juz sie lepiej ze soba czujemy, przyzwyczailySmy sie do siebie.
JesteSmy jak syjamskie siostry. Witajgc sie, nie robimy juz zadnych
ceremonii, tylko usmiechamy sie do siebie i ruszamy jako tandem, sungc
gtadko naszg codzienng drogg. Od czasu do czasu zmieniamy sobie trase;
nikt nam tego nie moze zabronié¢, pod warunkiem ze trzymamy sie
w granicach szlabanéw. Szczur moze si¢ swobodnie poruszaé w labiryncie,
pod warunkiem ze go nie opuszcza.

Bylyémy juz w sklepach i w ko$ciele, a teraz jesteSmy przy Murze. Dzi$
nikt na nim nie wisi. W lecie nie zostawiajg cial na tak dtugo jak w zimie
z powodu much i smrodu. Bylo to kiedy$ krélestwo sprayéw o réznych
zapachach, ludzie pamietajg o tym do dzi$, szczegélnie Komendanci, ktorzy
gloszg czystos¢ w kazdej dziedzinie.

— Masz juz wszystko z listy zakupéw? — pyta mnie wtasnie Glena, chociaz
wie, ze mam. Nasze spisy nigdy nie sg dlugie. Ostatnio Glena nie jest juz
taka bierna ani taka melancholijna. Czesto zagaduje pierwsza.

— Tak — odpowiadam.

— Chodz, przespacerujemy sie. — Ma na my$li péj$cie nad rzeke. Dawno
tam nie chodzity$my.

— Dobra — odpowiadam. Ale nie odwracam sie od razu, tylko przez chwile
jeszcze stoje w miejscu, po raz ostatni spogladajgc na Mur. Widze czerwone
cegly, widze reflektory, drut kolczasty i haki. O dziwo, Mur taki pusty jak
teraz wyglada jeszcze bardziej ztowrogo. Kiedy kto§ na nim wisi, to
przynajmniej wie sie najgorsze. Ale pusty kryje w sobie grozne mozliwosci,
jak nadchodzgcy sztorm. Widzgc konkretne ciata, z ich rozmiaréw
i sylwetek poznaje, ze to nie Liukasz, i moge sie przynajmniej tudzié¢, ze on



jeszcze zyje.

Nie wiem, dlaczego spodziewam sie go zobaczy¢ na tym Murze. Sg setki
innych miejsc, w ktérych mogli go zabi¢, ale mnie przesladuje mysl, ze on
jest w tej chwili tam, za tymi §lepymi czerwonymi ceglami. Usituje sobie
wyobrazié¢, w ktérym budynku.

Pamietam rozmieszczenie budynkéw za Murem w czasach, kiedy byl to
uniwersytet, mogliémy sie tam wtedy swobodnie poruszaé. Od czasu do
czasu i teraz chodzimy tam na Kobiece Wybawienia. Wiekszos¢ budynkéw
tez jest z czerwonej cegly — niektére majg ‘tukowate odrzwia
przypominajgce styl romanski, z dziewietnastego wieku. Teraz juz nas do
tych budynkéw nie wpuszczaja, ale kto by chcial tam wchodzié? Te budynki
nalezg do Oczu.

Moze jest w Bibliotece, gdzie§ w podziemiach. Wéréd regaléow.

Biblioteka przypomina §wigtynie. Dtugi szereg bialych stopni prowadzi
do rzedu drzwi. A potem, wewngtrz, znéw biate schody, na gére. Po obu
stronach, na Scianach, anioly. I mezczyZni walczgcy albo zabierajgcy sie do
walki. Sg czysci i szlachetni z oblicza, a nie brudni, zakrwawieni
i $mierdzacy, jacy musieli byé w rzeczywistosci. Po jednej stronie
wewnetrznego korytarza Zwyciestwo, ktére prowadzi ich naprzéd, po
drugiej — Smieré. Jest to malowidlo Scienne dla upamietnienia jakiejs
wojny. Ludzie, znajdujacy sie po tej samej stronie co Smier¢, sg w dalszym
ciggu zywi. Ida do nieba. Smieré jest przedstawiona jako piekna kobieta, ze
skrzydlami i z jedng piersig niemal nagg — czy moze to wlasnie jest
Zwyciestwo? Nie pamietam.

Tego nie mogli zniszczy¢.

Odwracamy sie tylem do Muru, idziemy w lewo. Mijamy kilka pustych
lokali sklepowych, z wystawami zamazanymi mydlem. Usiluje sobie
przypomnieé¢, co w nich kiedy$ sprzedawano. Kosmetyki? Bizuterie?
Wiekszosé sklepoéw z rzeczami dla mezczyzn jest w dalszym ciggu otwarta;
zamknieto tylko te, ktére — jak méwig — stuzyly zaspokajaniu préznosci.

Na rogu jest sklep zwany ,Zwojami Duchowymi”. Tego rodzaju sklepy,



takie ,Zwoje Duchowe”, znajdujg sie w centrach wszystkich miast i na
kazdym przedmieSciu — a przynajmniej tak styszalam. Muszg przynosié
wielkie dochody.

Wystawa takiego sklepu jest z niettukgcego szkta. Wewngtrz calymi
szeregami stojg maszyny drukarskie; te maszyny sg zwane $wietymi
rolkami, ale tylko przez nas, poniewaz jest to okreslenie lekcewazace.
Maszyny drukujg modlitwy, rolka za rolkg — bez kornica. Zamawia sie je
przez kompufon, styszalam kiedys, jak Zona Komendanta skladala takie
zamowienie. Zamawianie modlitw w ,Zwojach Duchowych” jest uwazane
za dow6d poboznosci i wiernosci rezimowi, dlatego Zony Komendantéw
robig to czesto. To pomaga ich mezom w karierze.

Istnieje pieé réznych modlitw: o zdrowie, o majgtek, o $Smierd,
o narodziny i o grzech. Wybierasz te, o ktorg ci chodzi, wydziurkowujesz
numer modlitwy, nastepnie swéj numer, tak zeby mogli obcigzyé twoje
konto, i wreszcie odpowiednig liczbe — w zaleznosci od tego, ile razy
modlitwa ma by¢ powtérzona.

Podczas drukowania tekstéw modlitw maszyny moéwig; jesli chcesz,
mozesz wejS¢ do srodka i sobie postuchaé, jak bezbarwnym, metalicznym
glosem powtarzajg w kétko jedno i to samo. Kiedy juz modlitwy zostang
wydrukowane i odméwione, papier przewija sie w drugg strone do
ponownego wykorzystania. W budynku nie ma zadnych ludzi; wszystko
robig automaty. Nie stychaé¢ gloséw z zewngtrz, tylko szum, szept, jakby
naboznego ttumu zanoszgcego na kleczkach modty. Kazda z maszyn ma
wymalowane z boku zlote oko z matymi skrzydetkami.

Usiluje sobie przypomnieé, co tu sprzedawano dawniej, zanim powstaly
~Zwoje Duchowe”. O ile dobrze pamietam, byt to chyba sklep z bielizng.
Rézowe i srebrne pudla, kolorowe rajstopy, staniki z koronkg, jedwabne
chustki? Cos, co przepadlo bezpowrotnie.

Glena i ja stoimy przed niettukacg szyba wystawy ,,Zwojéow Duchowych”
i obserwujemy, jak modlitwy wychodzg z maszyn, a nastepnie znikajg
w otworze, ponownie wedrujgc do krélestwa niewypowiedzianego.
Przenosze wzrok. To, co widze teraz, to juz nie maszyny, to odbicie Gleny,



ktoéra patrzy prosto na mnie.

Mozemy spojrzeé¢ sobie w twarz. Po raz pierwszy patrze w oczy Gleny,
prosto, uporczywie, nie ukradkiem. Jej twarz jest owalna, ré6zowa, pulchna,
ale nie tlusta, oczy okragtawe.

Wytrzymuje moje spojrzenie w szybie, spokojnie, bez mrugniecia. Teraz
trudno oderwaé wzrok. Jest w tym widzeniu co$ szokujgcego — jakby sie
ogladato kogo$ nago, po raz pierwszy. Nagle powialo ryzykiem, ktérego
przedtem miedzy nami nie bylo. Nawet w tym spotkaniu naszych oczu czai
sie niebezpieczenstwo. Chociaz nie ma nikogo w poblizu.

Wreszcie Glena przerywa milczenie.

— Czy sadzisz, ze Bég stucha tych maszyn? — Méwi szeptem, to nawyk
wyniesiony z Centrum.

Dawniej bytaby to zupelnie btaha uwaga, akademicka spekulacja.
Obecnie to zbrodnia.

Mogtabym zaczgé krzyczeé. Uciekaé. Odwroéci¢ sie od niej w milczeniu,
zeby jej pokazaé, ze nie zamierzam tolerowac czego$s podobnego w mojej
obecnoéci. To dzialanie wywrotowe, bunt, bluznierstwo, herezja — wszystko
razem.

Zbieram sity.

— Nie — méwie.

Wypuszcza powietrze w  dlugim  westchnieniu ulgi. Razem
przekroczylySmy niewidzialng granice.

— Ja tez tak sadze.

— Chociaz moze niektérzy w to wierza — podejmuje. — Byly przeciez
mtynki tybetanskie.

— A co to takiego? — pyta Glena.

— Ja o nich tylko czytalam — wyjasniam. — Byly poruszane przez wiatr.
Juz ich nie ma. Przepadly.

— Jak wszystko — méwi. Dopiero teraz przestajemy na siebie patrzeé.

— Czy tu jest bezpiecznie? — szepcze.

— Wedlug mnie to jest najbezpieczniejsze miejsce. Wyglagdamy tak,
jakbySmy sie po prostu modlily.



— A oni?

— Oni? — powtarza w dalszym ciggu szeptem. — Zawsze najbezpieczniej
jest poza domem — zadnych mikrofonéw, bo i po co mieliby je tu instalowac?
Uwazajg, ze tu nikt by sie nie o$mielil. No, ale juz za dlugo tutaj stoimy.
Wypada ruszaé. — Odwracamy sie jednoczesnie. — IdzZ z opuszczong glowg —
mowi Glena — i nachyl sie troche w mojg strone. Tak cie lepiej stysze. I nie
mow nic, jak kto$§ bedzie nadchodzit.

Idziemy z glowami pochylonymi jak zwykle. Jestem tak podniecona, ze
ledwie moge oddychaé, ale trzymam réwny krok. Teraz bardziej niz
kiedykolwiek musze unika¢ zwracania na siebie uwagi.

— MyS$lalam, ze ty jestes naprawde wierzgca — méwi Glena.

— A ja myslalam, ze ty.

— Zawsze bytas tak cholernie pobozna.

— Ty tak samo. — Mam ochote §miaé sie, krzyczed, usciskaé jg.

— Mozesz do nas przystgpi¢ — méwi Glena.

— Do was? — pytam. A wiec sg jakie§ ,wy”, jakie§ ,my”. Tak mi si¢ tez
zdawalo.

— Nie myslatas chyba, ze jestem tylko ja jedna?

Nie, nie myslalam. Przychodzi mi do glowy, ze Glena moze by¢
szpiegiem, prowokatorkg podstawiong po to, zeby mnie zwabi¢ w putapke;
taka jest gleba, na ktérej wyrastamy. Nie moge w to jednak uwierzy¢;
nadzieja wzbiera we mnie jak soki w drzewie. Krew w ranie. Dokonaly$my
naciecia.

Mam ochote ja spytaé, czy widziala Moire, czy mozna by sie dowiedzieé,
co z Lukaszem, co z moim dzieckiem, nawet z matkg, ale mamy niewiele
czasu; zbyt szybko dochodzimy do rogu gléwnej ulicy, tej przed pierwszym
szlabanem. Bedzie za duzo ludzi.

— Tylko nie pus¢ pary — ostrzega mnie Glena, zupelnie niepotrzebnie, na
wszelki wypadek.

— OczywiScie, ze nie puszcze — odpowiadam. Niby do kogo.

W milczeniu idziemy gtéwng ulicg, mijamy ,Lilie”, mijamy ,Wszelkie



Cialo”. Dzi$ po potudniu jest na miesScie wiecej ludzi niz zwykle: wywabila
ich z doméw ciepta pogoda. Kobiety ubrane na zielono, niebiesko, czerwono,
w paski; mezczyZni tez, niektérzy w mundurach, inni w cywilnych
ubraniach. Storice jest za darmo, jeszcze mozna sie nim bezkarnie cieszyé¢.
Chociaz juz nikt sie nie opala, w kazdym razie nie publicznie.

Jest tez i wiecej samochodéw — tornada z szoferami i waznymi
pasazerami, i skromniejsze wozy prowadzone przez skromniejszych ludzi.

Cos$ sie stalo: jest jakie§ zamieszanie, zauwazam nielad wsréd lawic
samochodéw. Niektore zjezdzajg na bok, jakby ustepowaty komus$ z drogi.
Szybko patrze w tamtg strone: czarny wéz z okiem o biatych skrzydiach.
Nie jedzie wprawdzie na syrenie, ale mimo to samochody mu ustepuja.
Sunie wolno ulicg, jakby czegos$ poszukiwal — rekin wypatrujgcy zdobyczy.

Zamieram, robi mi si¢ zimno. A jednak musialy by¢ mikrofony, musieli
nas mimo wszystko stysze¢.

Glena pod ostong rekawa tapie mnie za tokiec.

— Nie zatrzymuj sie — szepcze. — Udawaj, ze nie widzisz.

Ale ja nie moge nie widzie¢. Wéz zatrzymuje sie doktadnie przed nami.
Dwoje Oczu, w szarych ubraniach, wyskakuje przez podwéjne tylne drzwi.
Lapig idgcego wulica mezczyzne, mezczyzne z teczkg, wygladajgcego
zupelnie normalnie, i rzucajg nim o czarny bok wozu. Stoi tak chwile
rozkrzyzowany na metalu, jakby przylepiony; po chwili jeden z Oczu rusza
na niego, zadaje brutalny i gwaltowny cios i mezczyzna zwija sie wp6t na
ksztalt bezwladnego, szmacianego tobotka. Lapig go i wrzucajg do wozu jak
worek z pocztg. A potem sami wskakujg, zamykajg drzwi i odjezdzajg.

W ciggu kilku sekund jest po wszystkim, ruch uliczny wraca do normy,
jakby nigdy nic.

Ogarnia mnie uczucie ulgi. To nie ja.
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Dzi$ po potudniu nie ma mowy, bym sie mogta zdrzemnag¢, jeszcze ciggle za
duzo jest we mnie adrenaliny. Siedze w oknie i wygladam przez
polprzezroczyste zastony. Biala nocna koszula. Okno jest otwarte
najszerzej jak mozna, wieje wiatr, cieply w slonicu, i zarzuca mi bialg
tkanine na twarz. Z zewnatrz musze przypominaé¢ kokon, ducha, z twarzg
tak spowitg, ze widaé¢ tylko same zarysy: nosa, zabandazowanych ust,
Slepych oczu. Ale ja lubie to uczucie, kiedy delikatna tkanina ociera sie
o mojg skoére — jakbym byta w chmurze.

Dali mi maly elektryczny wentylator, ktéry w tej wilgoci przynosi ulge.
Warczy na podlodze, w kacie, obraca skrzydetkami uwiezionymi
w metalowych pretach. Gdybym byta Moirg, wiedzialabym, jak go rozebraé,
tak zeby sie dostaé¢ do ostrych topatek. Nie mam $rubokretu, ale gdybym
byta Moirg, poradzitabym sobie bez niego. Nie jestem Moirg.

Ciekawe, co by mi powiedziala na temat Komendanta, gdyby tu byta.
Prawdopodobnie bylaby ze mnie niezadowolona. Tak jak nie podobato jej
sie, ze jestem z Lukaszem. Nie chodzito o samego Lukasza, tylko o to, ze
byt zonaty. Powiedziata, ze jestem klusowniczkg na terenach nalezgcych do
innej kobiety. Tlumaczylam jej, ze Lukasz to nie ryba ani bezwolny
przedmiot, ze jest istotg ludzkg i moze sam o sobie decydowaé.
Oséwiadczyla, ze dorabiam teorie do Swinstwa. Powiedzialam, ze jestem
zakochana. Ona, ze to jeszcze nie wszystko. Moira zawsze byla bardziej
logiczna ode mnie.

Powiedzialam, ze ona juz tego problemu nie ma, skoro zdecydowala, ze
woli kobiety, i, o ile sie¢ zorientowatam, nie ma najmniejszych skruputéw,
zeby je kra$é innym czy je od innych pozyczaé, kiedy ma na to ochote.



Moira sie odgryzla, ze to zupelnie inna sprawa, poniewaz szanse miedzy
kobietami sg wyréwnane i w tej sytuacji seks jest transakcjg fifty-fifty.
Powiedzialam jej, ze sformutowanie ,fifty-fifty” w tym kontek$cie ma
charakter seksistowski, i ze tak czy siak, nasza dyskusja jest nie na czasie.
Moira uznala, ze bagatelizuje problem i ze jesli uwazam, ze nasza dyskusja
jest nie na czasie, to znaczy, ze chowam glowe w piasek.

Wszystko to méwityémy sobie u mnie w kuchni, popijajac kawe przy
moim kuchennym stole, gtosami przyciszonymi, ale podnieconymi, jak to
na ogo6t sie zdarzato podczas naszych dyskusji w okresie tuz po studiach,
kiedy mialySmy niewiele ponad dwadziescia lat.

Byta to kuchnia nedznego mieszkania, mieszczacego sie w drewnianej
ruderze w poblizu rzeki — z rodzaju dwupietrowych doméw o koslawych,
zewnetrznych, kuchennych schodach. Zajmowalam pierwsze pietro, co
oznaczalo, ze dochodzily do mnie hatasy z géry i z dolu — moimi sgsiadami
byli bowiem dwaj mitosnicy plyt stereo, ktérzy tomotali do pdéznej nocy.
Studenci. Bylam wtedy ciggle jeszcze na mojej pierwszej posadzie, na
ktorej niewiele zarabialam: obstugiwalam komputer w towarzystwie
ubezpieczeniowym. Tak wiec hotele, z Lukaszem, oznaczaly dla mnie nie
tylko milo§é czy nawet nie tylko seks. Oznaczaly takze czas spedzony
z dala od karaluchéw, ciekngcego zlewu, linoleum odtazgcego calymi
platami, a nawet moich wlasnych wysitkéw, zmierzajacych do poprawienia
sytuacji przez przyklejanie plakatow do s$cian i wieszanie w oknach
pryzmatow. Mialam tez rosliny doniczkowe, zawsze jednak byly oplecione
pajeczynami albo umieraty z braku wody. Wychodzitam na randke
z Lukaszem i zapominatam o nich.

Odpowiedzialam, ze istnieje wiecej niz jeden sposéb chowania glowy
w piasek i ze jeSli Moira sobie wyobraza, ze stworzy jakas$ utopie,
zamykajgc sie w kobiecej enklawie, to jest w grubym btedzie. To nie tylko
sprawa odsuniecia mezczyzn, ich sie nie da po prostu zignorowaé.

— To zupelnie jakbys moéwita, ze zlapiesz syfa tylko dlatego, ze on
istnieje.

— Czy chcesz powiedzieé, ze Lukasz to choroba spoteczna?



Moira rozesmiata sie.

— Alez my pieprzymy. Gadamy zupelnie jak twoja matka.

Wtedy rozesmialy$Smy sie obie, a kiedy Moira wychodzita, u$ciskalySmy
sie, jak zwykle. Byl czas, kiedySmy sie przestaty catowaé — po tym, jak mi
wyznala, ze jest lesbijkg; ale wyja$nila, ze nie ma do mnie obrzydzenia, co
mnie uspokoito, i znéw zaczety$émy to robi¢. MogtySmy sie ktéci¢, wymyslaé
sobie i bi¢ sie, ale to nic miedzy nami nie zmienialo. Byla w dalszym ciggu
mojg najserdeczniejszg przyjaciotks.

Jest.

Potem dostatlam lepsze mieszkanie, ktére zajmowatam przez te dwa lata
potrzebne Lukaszowi do odzyskania wolno$ci. Komorne ptacilam sama
dzieki mojej nowej posadzie. Pracowalam w bibliotece, nie tej duzej ze
Smiercig i Zwyciestwem na §cianach, tylko w mniejszej.

Do moich obowigzkéw nalezalo przenoszenie ksigzek na dyski, zeby
oszczedzi¢ miejsca w magazynach i kosztéw zwigzanych z odnawianiem
zasobow. Siebie nazywaliSmy dyskdzokejami, a biblioteke dyskotekg — byt
to taki nasz dowcip. Po wezytaniu tekstu ksigzki zanosito sie na przemial,
ale niektéore zabieralam do domu. Lubilam czué je w rekach i patrzeé¢ na
nie. Lukasz powiedzial, ze mam mentalno$é antykwariusza. Podobato mu
sie to, tez lubit stare rzeczy.

Jakie to dzisiaj dziwne, ze cztowiek mial prace. Robote. Smieszne slowo.
Mie¢ co$ do roboty. Zrobit w majtki — méwito sie o dzieciach. Czy o psach:
zrobit na dywan. Takiego psa nalezalo trzepngé zwinietg w rulon gazetg —
wedlug mojej matki. Pamietam te czasy, kiedy byly gazety, chociaz nigdy
nie miatam psa, tylko koty.

Albo te wszystkie kobiety, ktore pracowaly — trudno to sobie wyobrazic,
ale byly ich tysigce, miliony. I uwazano to za co§ normalnego. Tak jak
papierowe pienigdze, kiedy jeszcze byly. Matka miala kilka takich
banknotéw przyklejonych w albumie ze zdjeciami. Juz wtedy wyszty
z obiegu i nie mozna bylo nic za nie kupié¢. Kawatki papieru, dosyé grube,
tlustawe w dotyku, zielone, z obrazkami po obu stronach. Po jednej jakis



stary mezczyzna w peruce, po drugiej piramida, a nad nig oko i napis:
Bogu ufamy. Matka méwita, ze niektérzy kasjerzy dla zartu umieszczali
sobie koto kas napis: ,Bogu ufamy, od innych pieniedzy zgdamy”. Teraz
uznano by to za §wietokradztwo.

Idac po zakupy, brato sie te papiery, ale do czasu kiedy miatam dziewie¢
czy dziesie¢ lat, potem wiekszo$é ludzi uzywala juz tylko plastikowych
kart. Nie dotyczylo to jednak artykuléw zywnosciowych, to przyszlo
p6zniej. Ten system wydaje sie dzi§ szalenie prymitywny, jak totemizm,
jak placenie muszelkami. Sama przez jaki§ czas uzywatam takich
pieniedzy, poki wszystkim nie zajat sie Kompubank.

Przypuszczam, ze tylko w ten sposéb mogli to zrobié, wszystko naraz, tak
zeby nikt wczes$niej nic nie wiedzial — z kompletnego zaskoczenia. Gdyby
w dalszym ciggu byly tradycyjne pienigdze, bytoby znacznie trudnie;j.

Po katastrofie zastrzelili prezydenta, z automatu skosili caty Kongres
i wojsko oglosilo stan wyjatkowy. A potem zwalili to na ekstremistéw
islamskich.

Zachowaé spoké6j — méwili w telewizji. — Panujemy nad sytuacja.

Oslupialam. Wszyscy ostupieli. Nie mogliémy uwierzyé. Zeby tak caly
rzad... Jak oni sie tam dostali? Jak to sie moglo stac?

A doszto do tego, kiedy zawiesili konstytucje. Powiedzieli, ze to czasowe.
Nawet nie bylo zadnych demonstracji. Ludzie siedzieli po domach i gapili
sie w telewizory, czekali na jakie§ wskazowki. Nie bylo nawet zadnego
konkretnego wroga, przeciw ktéremu mozna by sie obrécié.

— Widzisz — powiedziala mi Moira przez telefon. — Juz sie szykuje.

— Ale co sie szykuje? — spytatam.

— Poczekaj, to zobaczysz. Wszystko do tego zmierzato. Mozemy najwyzej
wali¢ glowg w mur, ty i ja, kochasiu. — Cytowala pewne powiedzenie mojej
matki, ale tym razem nie miat to by¢ dowcip.

Tygodniami trwal taki stan zawieszenia, chociaz wiele sie w tym czasie
dziato. Zaczeto cenzurowa¢ prase, a niektéore gazety w ogéle
zlikwidowano — jakoby ze wzgledu na bezpieczenistwo. Pojawily sie na
ulicach zapory, wprowadzono karty identyfikacyjne. Wszyscy to popierali,



no bo ostroznosci nigdy za wiele. M6wili tez, ze bedg nowe wybory, ale ze to
musi potrwacé, bo trzeba je przygotowac. A na razie mamy sie zachowywaé
normalnie.

Po zamykano jednak sklepy porno, zniknely ,Bajzel na Koétkach”
i ,Wesola Dorozka”, ktére dawniej krazyly po Placu. Ale mnie to akurat nie
przeszkadzato. Wszyscy wiemy, ile z tym byto klopotu.

— Najwyzszy czas, zeby co$ z tym zrobili — powiedziata sprzedawczyni
w sklepiku, w ktérym zwykle kupowalam papierosy. Sklep miescit sie na
rogu i mieli tam wszystko: gazety, stodycze i papierosy. Kobieta byla
starsza, siwa, z pokolenia mojej matki.

— Czy je po prostu pozamykali, czy co? — spytatam.

Wzruszyta ramionami.

— Kto tam ich wie, komu na tym zalezy — powiedziala. — Moze je gdzies
przeniesli. Prébowaé pozby¢ sie ich catkowicie, to tak jak chcie¢ wytepié
myszy. — Wydziurkowala méj numer, prawie na niego nie patrzgc; bytam
juz wtedy statg klientkg. — Ludzie narzekali — dodala.

Nazajutrz rano, w drodze do biblioteki, wstgpilam do tego samego
sklepiku, bo mi sie skonczyly papierosy. W tym czasie palilam wiecej
z powodu ogdlnego napiecia, ktére narastalo jak podziemny pomruk,
chociaz pozornie bylo spokojnie. Zaczetam tez pi¢ wiecej kawy i mialam
klopoty ze spaniem. Wszyscy zrobili sie drazliwi. W programie radiowym
dawali coraz wiecej muzyKki, a coraz mniej styszato sie w nim stéw.

ByliSmy juz wtedy od lat po Slubie; mala miala trzy czy cztery lata
i chodzita do przedszkola.

WstaliSmy normalnie i zjedliémy $niadanie, platki, jak dzi§ pamietam.
Yiukasz zawidézl ja do przedszkola w ubranku, ktére jej kupitam przed
kilkoma tygodniami — kombinezon w paski i niebieska koszulka. Jaki to
byt miesigc? Musial byé wrzesien. Kursowal wprawdzie przedszkolny
autobus, ktéry zabieral dzieci, ale z jakich§ wzgledé6w wolatam, zeby jg
odwiézt Liukasz, przestatlam ufaé¢ nawet przedszkolnym autobusom. Dzieci
juz wtasciwie nic chodzitly do szkét i przedszkoli pieszo, za duzo bylo
tajemniczych znikniec.



Kiedy wesztam do sklepiku, okazalo sie, ze nie ma tej kobiety co zwykle.
Zamiast niej byl mezczyzna — mtody, najwyzej dwudziestoletni.

— Chora? — spytalam, wreczajagc mu mojg karte.

— Kto? — spytat dos¢, jak mi sie wydato, agresywnie.

— Ta kobieta, ktéra tu zwykle byta — odpartam.

— A skad ja moge wiedzie¢? — Wydziurkowywal mdj numer, studiujac
kazdg cyfre po kolei i przyciskajgc guziki jednym palcem. Widaé byto, ze
robi to po raz pierwszy. Bebnilam palcami o kontuar, nie mogac sie
doczekaé papierosa i zastanawiajgc sie, czy nikt mu nie méwil, ze tych
pryszczy na szyi mozna sie pozbyé. Doskonale pamietam: wysoki, lekko
przygarbiony, krétko przystrzyzone ciemne wilosy, piwne oczy, ktérych
spojrzenie jakby sie koncentrowato dwa cale za nasadg mojego nosa, no
i ten tradzik. Przypuszczam, ze zapamietalam go tak dokladnie z powodu
tego, co powiedzial zaraz potem:

— Przykro mi, ale ten numer jest niewazny.

— To $mieszne — odpartam — musi byé wazny, mam na koncie tysigce.
Dostalam wycigg z konta zaledwie przed dwoma dniami. Niech pan
sprobuje jeszcze raz.

— Numer jest niewazny — powtorzyt z uporem. — Widzi pani to czerwone
swiatetko? To znaczy, ze numer jest niewazny.

— Pan sie musial pomylié. Niech pan sprébuje jeszcze raz.

Wzruszyl ramionami ze znuzonym u$miechem, ale sprébowal.

Tym razem obserwowalam jego palce przy kazdej cyfrze, sprawdzajac
jednocze$nie numer na monitorze, i rzeczywisScie byt to méj numer, tyle ze
towarzyszylo mu czerwone swiatetko.

— Widzi pani? — powtérzyt z tym samym uémiechem, jakby miat na mysli
jaki§ dwuznaczny dowcip, ktérego nie zamierzatl mi powiedziec.

— Zadzwonie do nich z biblioteki. — Zdarzalo sie i do tej pory, ze system
zawodzil, ale zawsze pare telefoné6w zatatwialo sprawe. Mimo to bytam zla,
jakby mnie niestusznie posgdzono o co$, o czym nawet nie wiedziatam.
Jakbym to ja sama popelnita biad.

— Niech pani dzwoni — powiedzial obojetnie. Zostawitam papierosy na



kontuarze, poniewaz nie zaptacilam za nie, i pomy$latam sobie, ze pozycze
od kogo$ w pracy.

7 biblioteki zadzwonitam do banku, ale odpowiedziat mi jedynie glos
z tasmy. Linia jest przecigzona, powiedzial. — Czy moglabym zadzwoni¢
pozniej?

Linia byta przecigzona caly ranek — jak sie okazato. Dzwonilam jeszcze
kilka razy, ale z tym samym skutkiem. Jednak nawet i w tym nie bylo nic
niezwyktego.

Okolo drugiej, po lunchu, wszedt do nas dyrektor.

— Mam wam co$ do zakomunikowania — powiedzial. Wygladat okropnie;
wlosy miat zmierzwione, oczy czerwone i rozbiegane, jakby pit.

SpojrzeliSmy na niego, wylaczajgc komputery. Musialo by¢ nas w pokoju
o$mioro czy dziewiecioro.

— Przykro mi — rzek! — ale to jest zarzadzenie. Bardzo mi przykro.

— 7 jakiego powodu? — kto$ spytal.

— Musze was zwolnié. Takie jest zarzgdzenie, musze. Wszystkich — dodat
niemal lagodnie, jakbySmy byli dzikimi stworzeniami, na przyktad zabami,
ktore trzymal w stoiku i chcial nam to wynagrodzié.

— JesteSmy wyrzuceni z pracy? — spytalam. Wstatam. — Ale dlaczego?

— Nie wyrzuceni. Zwolnieni. Nie mozecie tu wiecej pracowaé. Takie jest
zarzadzenie. — Przeczesal palcami wlosy, a ja pomyslatam: zwariowal. Nie
wytrzymat tego calego napiecia i mu odbito.

— Pan nie moze tego zrobié, ot tak sobie — zaprotestowata kobieta, ktora
siedziala obok mnie. Zabrzmiato to falszywie, nieprawdopodobnie, jak cos,
co sie mowi w telewizji.

— To nie moje zarzadzenie — bronil sie. — Nic nie rozumiecie. Prosze was
bardzo, idzcie juz. — Méwil coraz bardziej podniesionym glosem. — Nie
chcialbym zadnych ktopotéw. Jak bedg klopoty, mozemy straci¢ ksigzki,
poniszczg nasze rzeczy... — Obejrzal sie przez ramie. — Sg obok, w moim
gabinecie. Jezeli zaraz nie wyjdziecie, sami tutaj przyjdg. Dali mi dziesie¢
minut. — W tym momencie jego gtos brzmiat juz histerycznie.

— On jest pomylony — powiedzial kto§ glosno, ale z pewnoscig



wszyscysmy tak mysleli.

Kiedy jednak wyjrzatam na korytarz, zobaczylam dwéch mezczyzn
w mundurach i z pistoletami maszynowymi. Wydalo mi sie to zbyt
teatralne, zeby moglo byé prawdziwe, ale byl to fakt — pojawili sie nagle,
jak Marsjanie. Mieli w sobie co§ z sennych majakéw; byli zbyt zywi, za
bardzo nie pasowali do otoczenia.

— Tylko zostawcie maszyny — powiedzial dyrektor, kiedy zbieraliSmy
swoje rzeczy, wychodzac. Jakby$Smy je mogli zabraé.

StaliSmy w zbitej grupce na schodach, przed drzwiami biblioteki. Nie
wiedzieliSmy, co powiedzieé. Nie rozumieli$my nic z tego, co sie stato, wiec
tez i niewiele mieliSmy do powiedzenia. PatrzyliSmy po sobie i widzieliSmy
w swoich twarzach przerazenie i wstyd, jakbySmy zostali zlapani na
gorgcym uczynku.

— To jest oburzajace — powiedziala jedna z kobiet, ale jakos$ bez
przekonania. Jak to mozliwe, ze czuliSmy sie tak, jakbySmy na to
zastuzyli?

W domu nie zastalam nikogo. Lukasz byl w pracy, mata w przedszkolu.
Bytam zmeczona, dostownie skonana, wiec usiadtam, ale nie na dlugo, nie
mogtam usiedzie¢ na miejscu. Chodzilam z pokoju do pokoju. Pamietam, ze
dotykatam przedmiotéw, nawet niezupelnie Swiadomie, po prostu kladtam
na nich palce; na takich rzeczach jak: maszynka do robienia tostéow,
cukiernica, popielniczka w saloniku. W pewnym momencie wzietam na rece
kotke i juz dalej chodzitam z nig. Chcialam, zeby wrécit Lukasz.
Uwazalam, ze powinnam co§ zrobié, podjgé jakie§ kroki, ale nie
wiedzialam, jakie.

Znéw sprobowalam zadzwoni¢ do banku, ale uslyszatam ten sam glos
z tasmy. Nalalam sobie mleka — pomyslalam, ze na drugg filizanke kawy
jestem zbyt roztrzesiona — i posztam do living roomu. Usiadtam na kanapie
i ostroznie postawitam szklanke z mlekiem na stoliku, nie tkngwszy go.
Tulitam kota do piersi, stuchajac, jak mruczy pod mojg brods.

Po jakim$ czasie zadzwonitam do matki, ale nikt nie odpowiadat. Do tej



pory matka juz sie jako§ ustabilizowala, przestala sie co kilka lat
przeprowadzaé; mieszkata teraz po drugiej stronie rzeki w Bostonie.
Odczekatam jeszcze troche i zadzwonitam do Moiry. Jej tez nie zastatam,
ale kiedy zadzwonilam ponownie, za jakie$§ p6t godziny, Moira juz byla.
Pomiedzy tymi telefonami po prostu siedzialam na kanapie. Mys$latam
w tym czasie o drugich $niadaniach mojej corki, ktére szykowalam jej do
przedszkola — ze daje jej za duzo kanapek z mastem z orzeszkéw ziemnych.

Powiedzialam Moirze, ze mnie wyrzucili z pracy. Oswiadczyla, ze zaraz
przyjezdza. Pracowala wtedy w organizacji kobiecej w dziale
wydawniczym. Publikowali ksigzki na temat kontroli urodzin, gwaltéw
i tym podobnych spraw, chociaz nie byto takiego zapotrzebowania na te
rzeczy jak dawniej.

— Jade do ciebie — powiedziata; z mojego tonu musiata wywnioskowaé, ze
jest mi to bardzo potrzebne.

I rzeczywiscie, wkroétce sie pojawila.

— No i co? — powiedziala. Zrzucita zakiet i rozparta sie¢ w ogromnym
fotelu. — Méw. Ale najpierw sie czego$ napijmy.

Wstata, poszla do kuchni, nalala nam po szklaneczce whisky i znéw
usiadla, a ja prébowatam jej opowiedzieé, co mnie spotkato. Kiedy
skonczylam, spytala:

— Czy préobowata$ dzi$ co$ kupié na swojg kompukarte?

— Tak — odpartam i opowiedzialam jej rowniez i o tym.

— Zamrozili je. Moja tez. I organizacyjng. Wszystkie rachunki oznaczone
literg K, a nie M. Wystarczylo im tylko nacisngé kilka guzikéw. JesteSmy
odciete.

— Ale ja mam na koncie ponad dwa tysigce dolaréw — powiedziatam,
jakby liczyl sie tylko mdj rachunek.

— Kobietom nie wolno nic posiadaé¢ — odparta. — Nowe zarzgdzenie.
Ogladata$ dzisiaj telewizje?

— Nie.

— Trabig o tym na okraglo. — Nie robila wrazenia takiej ostupialej jak ja.
W jaki§ dziwny sposéb byla nawet radosna, jakby tego od dawna



oczekiwala, a teraz okazalo sie, ze miata racje. Wydala mi sie nawet
bardziej ozywiona, bardziej zdecydowana. — Liukasz moze uzywacé tej karty
w twoim imieniu — powiedziala. — Przeniosg tw6j numer na niego,
a przynajmniej tak méwig. Na meza albo na najblizszego krewnego plci
mesKkiej.

— No, a co z tobg? — spytalam. Nie miata nikogo.

— Zejde do podziemia — os$wiadczyla. — Niektorzy homoseksualisci
przejma nasze numery i bedg nas zaopatrywaé w rézne rzeczy.

— Ale po co to wszystko? — spytalam. — Dlaczego to zrobili?

— Nie nasza rzecz zastanawiaé sie dlaczego. Musieli to zrobi¢ w ten
sposob — jednoczes$nie i kompukonta, i praca. Czy wyobrazasz sobie, co by
sie dziato na lotniskach, gdyby tego tak nie zatatwili? Zaloze sie, ze chcg
nas zatrzymac w kraju.

Pojechatam po mojg cérke do przedszkola. Prowadziltam samochéd
z przesadng ostroznoscig. Kiedy Lukasz przyszed! do domu, siedzialam
przy stole kuchennym. Ona w rogu koto lodéwki, pod Sciang wytapetowang
jej obrazkami, rysowata flamastrami przy swoim matym stoliku.

Lukasz uklgk!l przy mnie i wzigt mnie w ramiona.

— Uslyszalem to przez radio w samochodzie, w drodze do domu. Nie
martw sie, to chwilowe.

— Ale czy wyjaénili dlaczego? — spytatam.

Nie odpowiedziat.

— Damy sobie rade. — Przytulil mnie pocieszajaco.

— Ty nie wiesz, jak to jest — powiedzialam. — Czuje sie, jakby mi obcieli
stopy. — Nie plakalam. Ale nie bylam w stanie go objaé.

— To tylko praca — usitowal mnie pocieszy¢.

— Cale moje pienigdze przechodzg na ciebie. A przeciez ja jeszcze nie
umartam — prébowatam zazartowac, ale zabrzmialo to makabrycznie.

— Szsz... — uciszyl mnie. W dalszym ciggu kleczal. — Wiesz, ze zawsze
bede sie tobg opiekowat.

Pomyslatam, ze juz chce mng rzadzié. A potem uswiadomilam sobie, ze



wlasciwie to paranoja.

— Wiem — powiedzialam. — Kocham cie.

Pézniej, przy kolacji, kiedy ona juz lezala w 16zku, a ja nie bylam tak
zdenerwowana, opowiedzialam mu, co sie wydarzylo po poludniu: jak
przyszed! dyrektor i jak to wszystko z siebie wyrzucil.

— Byloby to nawet Smieszne, gdyby nie bylo takie straszne. Wydawato mi
sie, ze sobie popit, moze zresztg mial w czubie. I byto wojsko, i w ogdle.

A potem przypomnialo mi sie co$, co widzialam, a na co wtedy nie
zwroécitam uwagi. To nie bylo nasze wojsko. To bylo jakie$ inne wojsko.

Byly naturalnie marsze protestacyjne — ttumy kobiet i troche mezczyzn —
ale mniejsze, nizby sie mozna spodziewac. Ludzie sie¢ po prostu bali.
A kiedy stalo sie jasne, niemal zaraz na poczgtku, ze policja czy wojsko, czy
co tam bylo, otworzy ogien do demonstrantéw, marsze ustaly. Kilka
obiektow, jak urzedy pocztowe i stacje kolei podziemnej, zostalo
wysadzonych w powietrze. Ale na dobrg sprawe nie bylo wiadomo, czyja to
robota. Moze wojska; moze chcieli uzasadni¢ w ten sposéb rewizje
w poszukiwaniu komputeréw i rutynowe przeszukania mieszkan.

Nie bratam udzialu w tych marszach. Lukasz twierdzil, ze to catkowicie
bezcelowe, i utrzymywal, ze powinnam mys$leé¢ o rodzinie, o nim i o niej.
Owszem, my$lalam o rodzinie. Bardziej zajetam sie domem, zaczetam
wiecej piec. Podczas positkéw powstrzymywalam sie od ptaczu. Bo juz
wtedy zaczetam poplakiwaé nagle, bez uprzedzenia, i siadywaé w sypialni,
wygladajgc przez okno. Znatam niewielu sgsiadéw, a z tymi, z ktérymi
spotykaliSmy sie na ulicy, wymienialiSmy jedynie niezbedne, pow$ciggliwe
pozdrowienia. Nikt nie chcial, zeby na niego doniesiono, ze jest nielojalny.

Wspominajgc tamte czasy, my$le takze o matce. Musialam mieé
czternascie czy pietnascie lat, a wiec bylam w wieku, w ktérym cérki
najbardziej krytycznie oceniajg matki. Pamietam, jak wlasnie wrécita do
jednego z naszych 6wczesnych doméw z grupg kobiet stanowigcg czesé jej
wiecznie zmieniajgcego sie kregu przyjaciél. Tego dnia braly udzial wlasnie
w marszu — bylo to w okresie demonstracji przeciwko pornografii czy tez



przerywaniu cigzy, zreszta nie wiem, bo jedne nastepowaly po drugich.
Zdarzatlo sie tez wtedy wiele zamachéw bombowych na szpitale, sklepy ze
sprzetem wideo; nie mogltam za tym wszystkim nadgzy¢.

Matka miata na twarzy siniaka i troche krwi.

— Trudno wystawié reke przez szybe, nie kaleczgc sie — wyjasénita. —
Cholerne $winie.

— Krwawe $§winie — powiedziala jedna z jej przyjaciétek. Przeciwnikow
nazywaly krwawymi §winiami ze wzgledu na znaczki, jakie nosili: Niech
krwawig. Musialy to byé¢ jednak manifestacje w sprawie skrobanek.

Posztam do swojej sypialni, zeby im nie przeszkadzaé. Mowity za duzo
i za glo$no. Nie zauwazaly mnie, a ja bylam na nie wéciekta. Na matke i na
te jej zwariowane przyjaciétki. Nie rozumiem, dlaczego tak sie ubierata —
dlaczego chodzita w kombinezonach, jakby byla mloda, i dlaczego tak kleta.

— Jestes taka pruderyjna — mawiala do mnie tonem w zasadzie
zadowolonym. Podobato jej sie to, ze jest bardziej przebojowa i buntownicza
ode mnie. — Mlodziez jest dzisiaj taka pruderyjna.

Méj bunt byt czesciowo rzeczywiscie powierzchowny, jakby rutynowy, to
pewne. Ale takze oczekiwalam po mojej matce, ze stworzy mi zycie bardziej
stabilne, bez prowizorki i unikéw.

Bytas dzieckiem chcianym, B6g mi swiadkiem, mawiala kiedy indziej,
pochylajgc sie nad albumami moich zdjeé; te albumy pekaly w szwach od
niemowlakéw, ale w miare jak dorastalam, moje podobizny przerzedzaty
sie, jakby populacja moich duplikatéw zostala dotknieta jakas zarazg.
Méwila to z pewnym zalem, jakbym zawiodla jej oczekiwania. Zadna
matka nie odpowiada w idealnym stopniu wyobrazeniu dziecka o tym, jaka
by¢ powinna, i sadze, ze dziala to réwniez i w drugg strone.
Dogadywaly$my sie jednak nie najgorzej, w kazdym razie nie gorzej niz
wiekszos$¢ matek i corek.

Szkoda, ze jej tu nie ma, i ze nie moge jej tego powiedziec.

Ktos wyszedl z domu. Slysze daleki odglos zamykanych drzwi gdzies
z boku i kroki na $ciezce. To Nick, teraz juz go widze; zboczyl ze Sciezki na



trawnik, zeby powdychaé¢ wilgotne powietrze, duszne od kwiatéw,
nabrzmiatego migzszu, pytku wyrzucanego na wiatr garsciami, jakby to
byly jajeczka ostryg w morzu. Cale to marnotrawstwo rozmnazania. Nick
przecigga sie w sloricu, widze wzdluz jego ciala wezly muskutéw, prezy sie
jak kot. Jest bez marynarki, gole rece wystajg mu bezwstydnie
z podwinietych rekawéw. W ktéorym miejscu konczy sie opalenizna? Nie
rozmawialam z nim od tamtego wieczoru w sennym krajobrazie zalanego
Swiattem ksiezyca salonu. Jest jedynie mojg flagg, moim semaforem. Jezyk
ciala.

W tej chwili ma czapke na bakier, to znaczy, ze Komendant mnie wzywa.

Ciekawe, co on za to ma, za te role pazia. Jak sie czuje, rajfurzagc w ten
dwuznaczny sposéb Komendantowi? Czy napawa go to niesmakiem, czy
moze bardziej dzieki temu mnie pragnie? Poniewaz on nie ma pojecia, co
sie tam naprawde dzieje wéréd tych ksigzek. Wie tylko, ze jakie§ akty
perwersji. Komendant i ja smarujemy sie atramentem, a potem go z siebie
zlizujemy albo sie kochamy na stosach zakazanych gazet. No cé6z, niewiele
by sie pomylit.

Daje gtowe, ze nie robi tego bezinteresownie. Kazdy korzysta w ten czy
inny sposoéb. Moze dostaje za to jakie§ ekstrapapierosy? Dodatkowe
przywileje, zakazane dla innych? Tak czy siak, co mégiby nam udowodnié?
Byloby to po prostu jego stowo przeciwko stowu Komendanta, chyba zeby
przyprowadzit policje. Kopniakiem otworzylby wtedy drzwi i — prosze, a nie
moéwitem? Ztapatby nas na gorgcym uczynku, na grzesznej grze w scrabble.
Tfu, wypluj te stowa.

Moze mu po prostu sprawia satysfakcje to, ze co§ o mnie wie. Ze — jak to
moéwig — ma na mnie haka. Takiej wltadzy mozna uzy¢é tylko raz.

Chcialabym méc lepiej o nim my$leé.

Tej nocy, po tym, jak stracitam prace, Lukasz chcial, zebySmy sie kochali.
Dlaczego sie wzbraniatam? Sama rozpacz powinna mnie ku temu sklaniac.
Ale w dalszym ciggu bylam odretwiala. Ledwie czutam na sobie dotyk jego
rak.



— Co sie stato? — spytat.

— Nie wiem.

— Przeciez w dalszym ciggu mamy... — powiedzial. Ale nie dokoriczyl, co
mamy w dalszym ciggu. Pomy$latam sobie, ze nie powinien méwié ,mamy”,
skoro, o ile wiedziatam, jemu nie odebrano nic.

— W dalszym ciggu mamy siebie — dokoniczylam za niego. Byta to prawda.
Dlaczego wiec moje stowa zabrzmialy, nawet dla mnie, tak obojetnie?

Pocalowal mnie, jakby teraz, kiedy to powiedzialam, wszystko mogto
wroéci¢ do normy. Ale co$§ sie przesunelo, zostala naruszona réwnowaga.
Czulam sie jakby skurczona, tak ze kiedy mnie objal, prébujgc do siebie
przygarngé, bylam mala jak lalka. Miatam uczucie, ze mitos¢ idzie naprzéd
beze mnie.

Jemu to nie przeszkadza, pomyslalam, ani troche. Moze jest nawet
zadowolony. Juz nie nalezymy do siebie. To ja naleze do niego.

Niegodnie, niesprawiedliwie, nieprawdziwie. Ale tak sie wlasnie stalo.

A wiec, Lukaszu, chcialabym cie teraz zapytac, bo musze wiedzieé: czy
miatam racje? Nigdy przeciez na ten temat nie rozmawialiSémy. Kiedy byt
czas, batam sie. Nie mogtam sobie pozwoli¢ na to, zeby cie stracic.
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Siedze w gabinecie Komendanta, po drugiej stronie biurka, w pozycji
klienta, jakbym usitowala wynegocjowaé w banku powazng pozyczke. Ale
niezaleznie od mojej pozycji nasz wzajemny stosunek przestal mieé
charakter formalny. Juz nie siedze sztywna, wyprostowana, z nogami
réwno ustawionymi na podlodze, z czujnym wzrokiem. Teraz jestem
odprezona, a nawet swobodna. Czerwone pantofle zrzucilam, nogi
podwinetam pod siebie. Wystaja spod obrebka czerwonej spdédnicy, to
prawda, ale jednocze$nie siedze na nich jak przy ognisku w dawnych,
piknikowych czasach. Gdyby tak jeszcze na kominku plongt ogien, to jego
blask migotatby na gtadkich powierzchniach i polyskiwat ciepto na naszych
ciatach. A wiec wzbogacam ten obraz o ogien w kominku.

Co do Komendanta, jest dzi§ swobodny az do przesady. Zdjat marynarke
i podpar!t sie lokciami. Do tego, zeby przedstawial obraz wiejskiej
demokracji jak na akwaforcie ze starej, popstrzonej przez muchy
i nadpalonej ksigzki, brakowato mu tylko wykataczki w kgciku ust.

Kratki lezgcej przede mng krzyzéwki wypelniajg sie: rozgrywam
przedostatnig partie tego wieczoru.

— Rzyé — literuje, wygodne stowo z jedng samogloskg.

— Jest takie stowo? — pyta Komendant.

— Mozemy sprawdzi¢ — méwie. — To jest stowo archaiczne.

— Niech bedzie, zaliczam ci — u$miecha sie. Lubi, jak sie staram,
wykazujgc bystrosé niby pilny psiak — uszy nastawione, pelna gotowosé.
Jego aprobata omywa mnie jak ciepta kapiel.

Nie wyczuwam w nim zadnej niecheci, ktérg czasem wyczuwalam
u mezczyzn, nawet u Lukasza. Nie m6wi o mnie w mys$li: ta kurwa. Tak



naprawde jest zyczliwie ojcowski. Swiadomosé, ze ta gra to dla mnie
rozrywka, sprawia mu przyjemnos¢; a jest to rozrywka, z pewnoscig.

Sprawnie oblicza nasze punkty na kieszonkowym komputerku.

— No, udato ci sie — méwi. Podejrzewam, ze oszukuje, zeby mi sie
przypodobaé, zeby mnie wprawi¢ w dobry humor. Ale dlaczego? To pytanie
pozostaje bez odpowiedzi. Co mu z tego przyjdzie, ze bedzie mnie
rozpieszczal? Co§ mu pewnie przyjdzie.

Odchyla sie¢ do tylu, czubki palcéw zigczone, znam dobrze ten gest.
Mamy juz caly repertuar takich znajomych gestéow, takich poufatosci.
Patrzy na mnie nie bez zyczliwo$ci, ale zarazem z ciekawo$cig, jakbym byla
tamigléwkg do rozwigzania.

— No, co dzisiaj poczytamy? — pyta. Co stalo sie juz rutyng. Do tej pory
przeczytalam ,Mademoiselle”, jaki§ stary numer ,Esquire’a” z lat
osiemdziesigtych, ,Ms.”, to pismo, ktére mgliScie pamietam z rozlicznych
mieszkarn mojej matki z czaséw, kiedy bylam dorastajacg dziewczyng,
i ,Reader’s Digest”. Komendant ma nawet ksigzki. Przeczytalam u niego
jakiego§ Chandlera, a teraz jestem w polowie Ciezkich czaséw Dickensa.
Czytam szybko, po tebkach, dostownie pozeram tekst, zeby przetknagé jak
najwiecej przed nastepnym, dlugim okresem glodu. Gdyby chodzito
o jedzenie, przypominatoby to obzarstwo wyglodzonego, gdyby to byt seks —
pospieszny, ukradkowy stosunek gdzies w zaulku.

Kiedy czytam, Komendant obserwuje mnie, nic nie méwigc, ale i nie
spuszczajac ze mnie wzroku. Ciekawe, ale to obserwowanie ma co$ z aktu
seksualnego i kiedy tak na mnie patrzy, czuje sie, jakbym byla naga.
Chciatabym, zeby sie odwrdécit, wstat, poprzechadzat sie po pokoju i sam cos
poczytal. Wtedy bym sie moze odprezyta, zwolnita nieco tempo. A tak to
moje zakazane czytanie nabiera charakteru jakiego$ przedstawienia.

— Ja bym raczej wolala porozmawia¢ — méwie. Jestem zdziwiona, styszac
te slowa z wlasnych ust.

Komendant znéw sie¢ uSmiecha. Nie robi wrazenia zdziwionego. Moze
spodziewatl sie tego albo czego$ w tym rodzaju.

— Tak? A o czym by$ chciala porozmawiac?



Waham sie.

— O czymkolwiek. Chocéby i o panu.

— O mnie? — dalej si¢ uémiecha. — O mnie nie ma tak znéw wiele do
powiedzenia. Jestem takim sobie zwyktym facetem.

Falszywo$é tego stwierdzenia, a nawet falszywosé uzycia samego stowa
sfacet” nagle mnie uderzyly. Zwykli faceci nie zostajg Komendantami.

— Pan musi byé w czyms$ dobry.

Wiem, ze mu schlebiam, ze méwie pod niego, i sama siebie za to
nienawidze, robi mi sie niedobrze, to fakt. Ale prowadzimy szermierke.
Albo on méwi, albo ja. Wiem to, czuje, jak wzbierajag we mnie stowa, tak
dawno juz z nikim normalnie nie rozmawiatlam. Sucha, szeptana wymiana
zdan z Gleng podczas naszego dzisiejszego spaceru wlasciwie sie nie liczy;
ale to pobudzitlo apetyt, stalo sie¢ wstepem. Zasmakowawszy rozkoszy,
chocby i takiej rozmowy, chce wiece;j.

Ale jak juz zaczne moéwié, to powiem co§ niewlasciwego, z czym$ sie
zdradze. Czuje, jak to nadchodzi, ta zdrada siebie samej. Nie chce, zeby
wiedziatl za duzo.

— Ach tak, na poczgtku zajmowatem sie badaniem rynku — méwi
nieSmialo. — A potem zalozylem wlasng firme.

Uswiadamiam sobie, ze chociaz wiem, iz on jest Komendantem, to nie
wiem czego. Za co odpowiada, w jakiej jest, jak to m6éwig, branzy. Oni nie
majg zadnych specjalnych tytulow.

— Aha — méwie, starajac sie stworzy¢ wrazenie, ze wiem, o co chodzi.

— Mozna powiedzieé, ze jestem kim§ w rodzaju uczonego — wyjasnia. —
Naturalnie do pewnego stopnia.

Potem przez jakis czas w ogdle sie nie odzywa, ja tez milcze. Jedno stara
sie przetrzyma¢ drugie.

Ja sie tamie pierwsza.

— No c¢6z, moze mégtby mi pan wyjasnié pewng sprawe, nad ktérg sie
zastanawiatam.

Okazuje zainteresowanie.

— Mianowicie?



Wiem, ze weszlam na $liskg droge, ale nie moge sie powstrzymac.

— Chodzi mi o takie zdanie, gdzie$ je przeczytalam, nie wiem, gdzie. —
Lepiej nie méwié, gdzie. — To jest chyba po lacinie i pomyslalam sobie, ze
moze... — Wiem, ze ma stownik lacinski. Ma rézne stowniki, na najwyzszej
poice, na lewo od kominka.

— No, stucham — méwi. Z dystansem, ale zarazem i z wiekszg czujnoscig.
Czy moze tak mi sie wydaje?

— Nolite te bastardes carborundorum — recytuje.

— Co takiego? — pyta.

Nie wymoéwitam tego we wlasciwy sposéb. Nie umiem.

— Mogtabym to przeliterowaé — proponuje. — Napisaé.

Waha sie wobec tego nowego pomyslu. Moze nie pamieta, ze umiem
pisa¢. Nigdy, bedac u niego, nie miatam w reku piéra ani oté6wka, nawet po
to, zeby notowaé nasze wyniki. Kobiety nie potrafig dodawaé — powiedziat
kiedy$ zartem. Kiedy go zapytalam, co ma na mysli, odparl, ze dla nich
jeden plus jeden, plus jeden, plus jeden wcale nie jest cztery.

— A ile? — spytatam, spodziewajgc sie, ze powie pie¢ albo trzy.

— Po prostu jeden i jeden, i jeden, i jeden — odrzekt.

Ale tym razem méwi ,,w porzadku” i rzuca mi przez biurko swé6j dlugopis
niemal wyzywajaco, jakby to byt akt odwagi. Rozglagdam sie za czyms, na
czym moglabym mu to napisa¢, i Komendant podaje mi bloczek do
notowania wynikéw z rozeSmianym sloneczkiem u géry. I pomysleé, ze
jeszcze ciggle robig takie rzeczy.

Pisze starannie, drukowanymi literami, z glowy, to, co znalazlam we
wnetrzu mojej szafy. Nolite te bastardes carborundorum. Tutaj, w tym
kontekscie, nie jest to ani modlitwa, ani rozkaz, jest to zalosny napis,
kiedy$s nabazgrany na murze, a potem zapomniany. Trzymajgc miedzy
palcami dilugopis, mam zmystowe doznanie, wydaje mi sie on czyms
zywym, czuje jego site, site stéow, ktére w sobie zawiera. Dlugopis to
zazdrosé, mawiala Ciotka Lidia, cytujgc jeszcze jedno porzekadlo rodem
z Centrum, a zarazem ostrzegajac przed takimi przedmiotami. Miata racje.
Dlugopis to rzeczywiscie zazdro$é. Samo trzymanie go napawa zazdro$cig.



Zazdroszcze Komendantowi jego dlugopisu. To jeszcze jedna rzecz, ktérg
miatabym ochote ukrasé.

Komendant bierze ode mnie kartke z rozeSmianym stoneczkiem i patrzy
na nig. A potem zaczyna si¢ §miac i... czyzby sie zarumienit?

— To nie jest prawdziwa tacina — méwi. — To taki zart.

— Zart? — pytam juz teraz zaskoczona. Ale to przeciez nie moze byé
jedynie zart. Czyzbym podjeta takie ryzyko, siegnela po te wiedze jedynie
dla zartu? — Jaki zart?

— Wiesz, jacy sg chlopcy — moéwi. Jego Smiech jest, teraz to widze, peten
tesknoty za dawnym sobg. Wstaje, podchodzi do pétek i wyjmuje ksigzke ze
swojego skarbca, nie jest to jednak stownik, tylko stara ksigzka, co$
w rodzaju podrecznika, z o§limi uszami i zaplamiona atramentem. Przed
pokazaniem mi jej kartkuje ksigzke sam, wolno, z zastanowieniem.
I wreszcie:

— O, tu — ktadzie przede mng na biurku otwartg.

Przede wszystkim rzuca mi sie W oczy czarno-biala ilustracja
przedstawiajgca Wenus z Milo, z wasami, w czarnym biustonoszu
i z niezdarnie dorysowanym owlosieniem pod pachami. Na przeciwlegtej
stronie jest Koloseum rzymskie, podpisane po angielsku, a pod tym
koniugacja: sum, es, est, sumus, estis, sunt.

— O, tu — pokazuje i widze na marginesie wypisane tym samym
atramentem, ktorym Wenus ma dorysowane wtosy pod pachami, Nolite te
bastardes carborundorum.

— Dla kogo$, kto nie zna taciny, to wcale nie jest $mieszne — moéwi. —
WypisywaliSmy najrézniejsze rzeczy tego rodzaju. Nie wiem, skad je
znaliSémy, pewnie od starszych chtopcéw. — Zapominajgc o mnie i o sobie,
przewraca strony. — O, popatrz. — Obrazek jest podpisany ,Sabinki”, a na
marginesie kto§ nabazgral: hic, haec, hoc, huius, huius, huius... Przerywa
i wraca na ziemie, speszony. Znéw sie uémiecha, tym razem, mozna
powiedzieé¢, ironicznie. Wyobrazam sobie jego piegi, niesforny kosmyk
wloséow. W tej chwili niemal go lubie.

— Ale co to znaczylo? — pytam.



— Ktére? Aha, to znaczylo: ,Nie dajcie sie pognebié¢ sukinsynom”.
Wydawalo nam sie wtedy, ze jesteSmy szalenie dowcipni.

Zmuszam sie do uSmiechu, ale juz wszystko jest dla mnie jasne.
Zrozumialam, dlaczego napisata to na Scianie szafy, ale jednocze$nie nie
mam watpliwosci, zZe nauczyla sie tego tutaj, w tym pokoju. Bo gdzie
indziej? Nigdy przeciez nie byla chlopcem. Tu z nim, w jakims$ poprzednim
okresie wspominkéw szkolnych i wymiany zwierzen. A wiec nie jestem
pierwsza, ktéra przetamala jego milczenie, zabawiata go dziecinng gra
w stowa?

— Co sie z nig stato? — spytatam.

— A czy w jaki$ sposéb jg znalas? — odpowiada niespeszony.

— Mozna tak powiedzied.

— Powiesila sie — méwi; w zadumie, bez smutku. — Dlatego
zlikwidowali§my gérne oswietlenie w twoim pokoju. — Przerywa. — Serena
sie zorientowala — dodaje, jakby to wszystko wyja$nialo. Bo tez i wyjasnia.

Jak ci zdechnie pies, to bierzesz sobie nastepnego.

— W jaki sposéb? Na czym? — pytam.

Ale Komendant nie chce mi podsuwaé¢ zadnych pomystow.

— A czy to wazne? — Prawdopodobnie na podartym przescieradle,
domyslam sie. — Nawet sie nad tym zastanawiatem.

— Pewnie Cora jg znalazla — méwie. — I dlatego tak wrzeszczala.

— Tak — odpowiada. — Biedna dziewczyna. — Ma na mys$li Core.

— Moze nie powinnam tu wiecej przychodzié.

— Myslalem, ze ci to sprawia przyjemno$é — méwi lekko, ale nie spuszcza
ze mnie oczu, ktoére staly sie uwazne, bystre. Gdybym byta naiwna,
pomyslatabym, ze to strach. — Chciatbym, zeby tak byto.

— Pan chce, zeby moje zycie bylo dla mnie zno$ne? — méwie. Brzmi to nie
jak pytanie, tylko beznamietne stwierdzenie; beznamietne i ptaskie. Bo
jesli moje zycie jest znosne, to moze mimo wszystko to, co oni robig, jest
w porzadku.

— Tak — méwi. — Chce. Bylbym zadowolony.

— Aha. — To zmienia posta¢ rzeczy. Mam teraz na niego haka. A tym



hakiem jest moja ewentualna $émieré. I jego wina. Wreszcie.

— Co by$ chciata? — pyta mnie, w dalszym ciggu lekkim tonem, jakby to
byla jedynie zwykla transakcja handlowa, i to btaha: cukierki, papierosy.

— To znaczy poza emulsjg do rak, tak?

— Poza emulsjg do rgk — przytakuje.

—  Chcialabym... Chcialabym wiedzieé. — Moje stowa brzmig
niezdecydowanie, a nawet glupio, méwie to bez zastanowienia.

— Wiedzieé co? — pyta.

— To, co mozna wiedzieé¢. — Wypada to zbyt impertynencko. — Co jest
grane.
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Zapada noc. Czy moze juz zapadla. Dlaczego noc zapada, a nie wstaje, jak
ranek? A przeciez kiedy spojrzeé na wschéd, o zachodzie slorica, widaé, jak
noc wstaje, a nie zapada; ciemno$é¢ dzwiga sie w goére, ku niebu, od
horyzontu, jak czarne storice za zastong chmur. Jak dym z niewidzialnego
ognia, linii ognia tuz pod linig horyzontu — pozar lasu, ptongce miasto.
Moze noc zapada, poniewaz jest ciezka — gruba zaslona zaciggnieta na
oczy. Welniany koc. Szkoda, ze tak malo widze w nocy.

A wiec zapadta noc. Czuje, jak mnie przygniata niby kamien. Cisza,
nawet najmniejszego podmuchu wiatru. Siedze przy uchylonym oknie;
zastony sg odsuniete, poniewaz na zewngtrz nie ma nikogo, nie ma sie kogo
wstydzié. Nocna koszula — nawet w lecie z dlugimi rekawami — zeby nas
ustrzec przed pokusg wlasnego ciala, zebySmy sie nawet same nie
obejmowaly golymi ramionami. Nic nawet nie drgnie w reflektorach
ksiezycowego $wiatta. Zapachy ogrodu bijg jak ciepto od ludzkiego ciata,
w ogrodzie muszg byé nocne kwiaty, tak silny jest ich zapach. Widze go
niemal, w postaci czerwonego promieniowania, plyngcego w gére jak
rozedrgane powietrze nad asfaltem autostrady w poludnie.

Tam za oknem, na trawniku, w kaluzy mroku pod wikling, wytania sie
jaka$ postaé i przekracza linie¢ $wiatla — z dlugim cieniem mocno
przytwierdzonym do obcaséw. Czy to Nick, czy kto§ inny, niewazny?
Zatrzymuje sie, spoglagda w moje okno, widze biaty owal jego twarzy. Nick.
Patrzymy na siebie nawzajem. Ja nie mam roézy, zeby mu rzuci¢, on nie ma
lutni. Ale pragnienie jest to samo.

Pragnienie, ktérego nie moge zaspokoié¢. Zaciggam lewg cze$é zastony;
zapada miedzy nas, przecinajgc mojg twarz, i po chwili Nick odchodzi za



rog, w niewidzialno$é mroku.

Komendant méwit prawde. Jeden i jeden, i jeden, i jeden to wcale nie jest
cztery. Kazde jeden pozostaje czym$ odrebnym. Nie da sie ich potgczyé,
wymieni¢ jednego na drugie. Nie mogag sie nawzajem zastgpié. Nick
Lukasza czy Luukasz Nicka. Stowo ,,powinien” nie ma tu zastosowania.

— Nie masz wplywu na to, co czujesz — powiedziala kiedy$s Moira — ale
mozesz mieé¢ wplyw na swoje zachowanie.

Czyli ze wszystko w porzadku.

Najwazniejszy jest kontekst, czy moze to dojrzalo$é? Jedno albo drugie.

Nocg poprzedzajgcg opuszczenie przez nas domu, tej ostatniej nocy,
chodzitam po pokojach. Nic nie bylo spakowane, poniewaz niewiele ze sobg
braliSmy, a poza tym nie mogliSmy w najmniejszy nawet sposéb zdradzic
sie, ze wyjezdzamy. Chodzitam wiec z kata w kat, gapigc sie na rézne
rzeczy, na zycie, jakie sobie stworzyliSmy. Przyszlo mi do glowy, ze dzieki
temu pézniej bede pamietata, jak to wszystko wygladalo.

Lukasz byt w saloniku. Wzigl mnie w ramiona. Oboje czuliSmy sie
nieszczesliwi. Skad mieliSmy wiedzieé, ze nawet wtedy byliSmy jeszcze
szczeSliwi? Bo mieliSmy przynajmniej tyle: ramiona, ktérymi moglismy sie
obejmowad.

— A kot? — powiedzial wtedy Lukasz.

— Kot? — spytatam z twarzg ukrytg w jego swetrze.

— Przeciez nie mozemy go tutaj tak po prostu zostawié.

Nie pomyslalam o kocie. Zadne z nas nie pomyslalo. Nasza decyzja byla
nagla, planowanie zaczelo sie potem. Musiatlam po prostu przyjaé za
oczywiste, ze kotka jedzie z nami. Ale przeciez nie mogta, jak tu wzigé kota
w calodzienng podréz przez granice?

— To nie zamykajmy jej w domu — zaproponowatam. — Przeciez mozemy
zostawi€ jg na zewnatrz.

— Bedzie si¢ petala i miauczata pod drzwiami. Kto$ sie zorientuje, ze
wyjechaliSmy.

— To dajmy ja komus. Komu$ z sgsiadéw. — Ale zanim skonczylam



mowic, zorientowatam sie, co plote.

— Ja sie tym zajme — zaofiarowal sie Lukasz. Ale poniewaz powiedziat
»,tym”, zamiast ,nig”, wiedzialam, ze postanowil jg zabi¢. To jest wlasnie to,
co musisz zrobié, zanim zabijesz. Stworzy¢ jakies ,to”; tam gdzie nie byto do
tej pory nic. Najpierw stwarzasz co§ takiego w swojej glowie, a potem
nadajesz temu realng postaé. A wiec tak oni to robig — pomyslalam.
Jakbym tego nigdy do tej pory nie wiedziatla.

Yiukasz wyciggnal kotke, ktéra schowala sie pod naszym 16zkiem. —
Zwierzeta zawsze wiedzg — i poszed! z nig do garazu. Nie mam pojecia, co
z nig zrobil, i nigdy go o to nie spytatam. Siedzialam w jadalni
z zalozonymi rekami. Powinnam byla z nim i$§é, wzigé na siebie chocby
czgstke odpowiedzialno$ci. A przynajmniej spyta¢ go o to po wszystkim,
zeby nie dzwigal tego ciezaru sam, bo ta mata ofiara, to przemilczenie
w imie mitoSci, to tez bylo dla mnie.

To jest wlasnie jedna z tych rzeczy, ktére oni robig. Zmuszajg do tego,
zeby cztowiek zabijal sam w sobie.

Okazalo sie to bezcelowe. Ciekawe, kto nas sypngl. Moégt to byé ktos
z sgsiadéw, kto akurat widzial, jak rano wyruszamy samochodem,
i donidsl, zeby sie komu$ zastuzyé. A moze cztowiek, ktéry nam zatatwiat
paszporty — dlaczego nie wzigé pieniedzy dwa razy — wtyczka wéréd
falszerzy paszportéw, pulapka na nieostroznych. Oczy Boga obejmujg calg
kule ziemsksg.

Bo one byly w pogotowiu, czekaly na nas. Chwila zdrady jest najgorsza,
chwila, w ktérej ponad wszelkg watpliwos¢ wiesz, ze zostale$ zdradzony, ze
jaka$ druga ludzka istota zyczy ci az tak zle.

To jakby czlowiek siedzial w windzie, ktérag ktos odcigt na gérze.
Spadasz, spadasz i nie wiesz, kiedy uderzysz o ziemie.

Usiluje ich wywotaé — zeby podnie$é sie¢ na duchu — stamtad, gdzie sg.
Musze pamietaé, jak wygladajg. Pragne zatrzymaé pod powiekami ich
twarze, jak zdjecia w albumie. Ale oni nie chcg tkwié tam nieruchomo,
krecg sie, widze u$miech, ktéry po chwili znika, ich rysy zwijajg sie,



wyginajg jak plongcy papier, pochtania ich ciemnos$é. Przeblysk, leciutkie
drganie powietrza; po§wiata, tuna, taniec elektronéw, a potem znéw twarz,
twarze. Ale one zanikajg, mimo ze wyciggam do nich rece, wymykajg mi sie
jak duchy z nastaniem dnia. Wracajg tam, skad przyszly. Zostancie ze
mng — mam ochote powiedzie¢. Ale oni nie zostang.

To moja wina. Za duzo zapominam.

Dzi§ wiecz6r odmoéwie moje modlitwy.

Ale juz nie tak jak wtedy, przy 16zku, z kolanami na twardych deskach
podlogi sali gimnastycznej. W dwuskrzydlowych drzwiach Ciotka Elizabeth
z zalozonymi rekami i pretem elektrycznym, takim jak na bydlo, u paska.
Ciotka Lidia przechadza sie pomiedzy rzedami kleczacych kobiet
w nocnych koszulach, poszturchujac nas lekko w plecy, stopy, posladki czy
ramiona — jest to zaledwie mus$niecie, dotyk drewnianej linijki, kiedy
ktéra$ z nas sie zgarbi czy pochyli. Chodzi o to, zeby nasze glowy byly
pochylone wlasciwie, palce u nég zlaczone i wyciggniete, tokcie zgiete pod
odpowiednim kgtem. CzesSciowo jej zainteresowanie tg sprawg wynikato
z pobudek estetycznych: lubita patrzeé, jak wygladamy. Chciata, zeby$Smy
przypominaly co§ w stylu anglosaskim, jak rzezba nagrobna; jak zastepy
anioléw z kart §wigtecznych, w naszych sukniach. Ale Ciotka znata takze
duchowg wartos¢ dyscypliny cielesnej, wysitku miesni: bédl, choéby
niewielki, uszlachetnia — mawiala.

A mySmy sie modlity o to, bySmy byly puste, bySmy byly godne
napelnienia: taskg, mitoscig, wyrzeczeniem, nasieniem, dzieémi.

O Boze, Krélu wszechs§wiata, dzieki Ci, ze nie stworzyle§ mnie
MEZCZyZNng.

O Boze, oczy$é mnie. Uczynn mnie ptodng. Umartw moje cialo, abym
mogla sie rozmnozy¢. Niech zostane wypelniona...

Niektére z dziewczat taka modlitwa porywata. Popadaly w ekstaze
ponizenia. Jeczaly i ptakaty.

— Nie trzeba robi¢ z siebie przedstawienia, Janino — powiedziatla Ciotka
Lidia.



Modle sie tam, gdzie siedze, przy otwartym oknie, i patrze zza zastony na
pusty ogréd. Nawet nie zamykam oczu. Tam na zewnatrz i w mojej gltowie
panuje ta sama ciemnos$é. Albo §wiatto.

Moj Boze. Ktory jeste§ w Niebie, czyli w duchu.

Prosze Cie, wyjaw mi swoje imie, to znaczy prawdziwe imie. Choé
wlasciwie , Ty” wystarczy za wszystko.

Prosze Cie, wyjaw mi swoje zamiary. Ale jakiekolwiek one sg, daj mi site,
bym wytrwata. Aczkolwiek to, co sie dzieje, z pewno$cig nie dzieje sie za
Twojg sprawa; ani przez chwile nie wierze, ze Ty tego chciates.

Mam do$é chleba powszedniego, wiec nie bede tracita na to czasu. To nie
jest najwazniejszy problem. Problem polega na tym, zeby go przelkngé i sie
nie zadlawié.

A teraz przebaczenie. Nie trudZ sie przebaczaniem mi wlasnie w tej
chwili. Sg rzeczy wazniejsze. Na przyktad: czuwaj nad bezpieczenstwem
innych, o ile sg bezpieczni. Niech zbyt wiele nie cierpig. Jesli majg umrzed,
spraw, aby stato sie to szybko. Mégltby$ im nawet zapewni¢ niebo. Do tego
nam jeste$ potrzebny. Pieklo zapewniamy sobie sami.

Powinnam tez powiedzieé, ze przebaczam tym, ktérzy to wszystko zrobili
i robig dalej. Sprébuje, ale to nie jest tatwe.

A teraz pokusa. W Centrum pokusa nie wykraczata poza sfere jedzenia
i spania. Wiedza to pokusa. — Czego oczy nie widzg, tego sercu nie zal —
mawiata Ciotka Lidia.

By¢é moze tak naprawde to ja nie chce wiedzieé, co sie dzieje. Moze wole
nie wiedzie¢. Moze nie moglabym tej wiedzy udzZwigngé. Upadek
pierwszego czlowieka bylo to przejscie od nieSwiadomos$ci do wiedzy.

Za wiele mysle o zyrandolu, chociaz go juz nie ma. A moze by hak
w szafie... Rozwazalam wszystkie mozliwo$ci. Wystarczytoby tylko
przywigza¢ sie i rzucié do przodu bezwladnie.

Ocal nas od zlego.

No i wreszcie Kroélestwo Boze, moc i chwata. Trzeba wielkiego wysitku,
zeby w to uwierzyé wtasdnie teraz. Ale mimo to sprébuje. W Bogu nadzieja —
jak piszg na nagrobkach.



Musisz sie czué bardzo rozdarty. Pewnie nie po raz pierwszy.

Na Twoim miejscu mialabym tego do$é. Naprawde chce sie rzygac od
tego wszystkiego. Ale na tym pewnie polega réznica miedzy Tobg a mng.

Przemawiajgc tak do Ciebie, czuje sie zupelnie nierzeczywista. Czuje sie,
jakbym moéwita do §ciany. Chciatabym, zeby$ mi odpowiedzial. Jestem taka
samotna.

Zeby tak chociaz zadzwonié. Chyba ze dzwonkiem. A zresztg, gdybym
nawet miala telefon, i tak nie mialabym do kogo zadzwonic.

O Boze, to nie zart. O Boze, o Boze! Jak dalej zy¢?
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Co wieczor, idac spaé, mam zawsze to samo uczucie — ze rano obudze sie
w moim wlasnym domu i wszystko bedzie jak dawnie;j.
Ale i tego ranka tak sie nie stato.

Wkladam ubranie, letnie, jest w dalszym ciggu lato — tak jakby sie
wszystko zatrzymato na lecie. Lipiec: duszne dni i noce jak sauna, trudno
spa¢. Pilnuje sie bardzo, zeby nie stracié¢ ciggtosci. Powinnam wydrapywac¢
znaki na $cianie, na kazdy dzien tygodnia, a potem, jak uzbieram siedem,
potaczy¢ je linig. Ale wlasciwie po co, przeciez to nie wyrok, tu nie ma
zadnego okres§lonego czasu, ktéry mozna odsiedzie¢ i mieé to z glowy.
W koncu wystarczy przeciez zapytaé i bede wiedziala, co to za dzien.
Weczoraj na przyklad byt Czwarty Lipca, dawne Swieto Niepodleglosci,
obecnie zniesione. Pierwszy wrzes$nia, Dzien Pracy, zachowalil. Choé nie
mial on nic wspélnego z macierzynstwem.
Ale ja okreslam czas za pomocg Ksiezyca. Ksiezycowy, nie stoneczny.

Schylam sie, zeby zasznurowaé moje czerwone pantofle; teraz nosimy
troche lzejsze obuwie, z dyskretnymi szparkami, oczywiscie nie tak §miale
jak sandaty. To schylanie sie sprawia mi trudnos¢; pomimo éwiczen czuje,
jak moje ciato stopniowo poddaje sie, odmawia postuszenstwa. Tak sobie
kiedys wyobrazatam p6zng staro$é. Wydaje mi sie, ze nawet chodze jak
staruszka — pochylona, z kregoslupem wygietym w znak zapytania,
z ko$émi odwapnionymi i porowatymi jak wapien. Kiedy sobie w czasach
mlodo$ci wyobrazatam wiek podeszly, myslalam, ze cztowiek, majac
niewiele czasu, bardziej sobie rézne rzeczy ceni. Zapomnialam o spadku
energii. Sg dni, kiedy rzeczywiscie bardziej sobie cenie takie rzeczy jak na



przyktad jajka czy kwiaty, ale zawsze potem uswiadamiam sobie, ze to
tylko atak sentymentalizmu, ze wszystko blaknie, staje sie pastelowe, jak
cukierkowe widokéwki przedstawiajgce zachéd slonca, ktorych tyle
produkujg w Kalifornii.

Nie daj Boze, zeby to zszarzalo.

Chciatabym, zeby tu, w tym pokoju, podczas kiedy sie ubieram, byl ze mng
Yukasz — zebym sie z nim moglta poktécié. To bzdura, ale tego bym wtasnie
pragneta. Marzy mi sie klétnia o to, kto wlozy brudne naczynia do
maszyny, czyja kolej przygotowac bielizne do prania, umy¢ klozet; cos
codziennego i btahego w wielkim, ogélnym planie. MoglibySmy sie nawet
ki6cié o to, co wazne, a co niewazne. C6z to bylby za luksus. Nic dlatego,
zebySmy sie tak znéw czesto kiécili. Obecnie odtwarzam z wyobrazni
wszystkie te nasze nieporozumienia, i te pojednania po nich tez.

Siedze w fotelu, a wieniec na suficie unosi sie nad mojg glowg jak
zamrozona aureola, zero. Dziura w przestrzeni kosmicznej tam, gdzie
eksplodowata gwiazda. Kragg na wodzie w miejscu, gdzie wrzucono kamien.
Wszystkie rzeczy biale i koliste. Czekam, az dzien sie rozwinie, az ziemia
sie obréci zgodnie z okraglg, nieublagang twarzg zegara. Geometryczne
dni, ktére idg w koto, gtadko, jak naoliwione. Z gérng wargg pokryta
kroplami potu czekam na nieuchronne jajko, ktére bedzie mialo letnig
temperature tego pokoju i zielonkawg blonke na zéttku, i lekki zapaszek
siarki.

Tego samego dnia, pézniej, z Gleng podczas naszej wyprawy po zakupy.
Idziemy do kosciola, jak zwykle, i patrzymy na groby. A potem do Muru.
Dzisiaj wisi tylko dwéch: katolik, chociaz nie ksigdz, naznaczony krzyzem
odwroconym do géry nogami, i czlonek jakiej$ sekty, ktorej nie znam. Cialo
jest oznaczone tylko litera Z — czerwong. Ale to nie oznacza Zyda; dla
Zydéw bylty zétte gwiazdy. A zreszta zostalo ich juz niewielu. Jako synom
Jakuba, a wiec szczegdlnie uprzywilejowanym, dano im wybor: mogg sie
nawroci¢ albo emigrowaé do Izraela. Jesli wierzyé oficjalnym zrédiom,



wielu z nich juz wyjechato. Widzialam nawet w telewizji statek peten
Zydéw: wychyleni przez relingi, w swoich czarnych chalatach
i kapeluszach, z dlugimi brodami, w ubraniach jakby przeniesionych
z przeszlodci, starali sie wygladac¢ jak najbardziej po zydowsku. Kobiety
w szalach na glowach, machajgce z usmiechem, ale troche jakby sztywno,
to prawda, jakby pozowaly do zdjecia, i drugie ujecie przedstawiajgce
bogatszych Zydéw, jak stoja w kolejce do samolotu. Glena twierdzi, ze
takze jacy$ inni ludzie sie¢ pod nich podszywali, ale to by nie bylo takie
proste ze wzgledu na testy, jakie trzeba bylo przej$é, no i na obostrzenia,
jakie ostatnio zostaly wprowadzone.

Ale przeciez nie wiesza sie ludzi jedynie za to, ze sa Zydami. Wieszaja
tylko tych, co robig duzo szumu i nie chcg dokonaé wyboru. Albo tych, co
udaja, ze chcg sie nawrécié. I to tez pokazywali w telewizji: nocne najscia,
wycigganie spod t6zek ukrytych skarbéw, takich jak Tory, talesy, gwiazdy
Dawida. No i ich wlascicieli — niepokornych ludzi o zacietych twarzach,
poustawianych przez Oczy pod $cianami, gdy spiker zbolatym glosem méwi
nam o ich perfidii i niewdziecznosci.

A wiec to ,Z” nie oznacza Zyda. A co moze oznaczaé? Przedstawiciela
jakiej$ innej sekty? Obojetne — cokolwiek oznacza, ten czlowiek nie zyje.

Po tych rytualnych ogledzinach ruszamy w dalszg droge, szukajac jak
zwykle jakiej$ otwartej przestrzeni, zeby porozmawiaé. O ile to mozna
nazwaé rozmowg — te urywane szepty nadawane przez tunele naszych
biatych skrzydet. Bardziej przypomina to telegraf, stowng sygnalizacje.
Amputowany jezyk.

Nigdy nie mozemy zatrzymaé¢ sie na diuzej w jednym miejscu. Nie
chcemy, zeby nas nakryto na watesaniu sie.

Dzisiaj udajemy sie w przeciwnym Kkierunku niz ,Zwoje Duchowe”,
w strone czego§ w rodzaju parku, z duzym starym budynkiem, ozdobnym,
poéznowiktorianiskim, z witrazami. Nazywano to ,Przybytkiem Pamieci”,
choé nigdy nie wiedziatlam czyjej. Pewnie jakichs zmarlych ludzi.

Moira moéwila mi kiedys, ze dawniej, za czaséw uniwersytetu, miescila
sie tu stotéwka studencka.



— Jak wchodzita tam kobieta, rzucali w nig butkami — powiedziala.

— Dlaczego? — spytalam. Z biegiem lat Moira stawala sie skarbnicg
takich anegdot. Nie bardzo mi sie podobatl jednak taki krytyczny stosunek
do przesztosci.

— Zeby ja zmusié do wyjscia — wyjasnila.

— Moze to mialo znaczyé¢ tyle co rzucanie orzeszkami ziemnymi
w stonia — skomentowatam.

Moira rozesmiatla sie¢ — do tego zawsze byla skora.

— Egzotyczne potwory — powiedziala.

Stoimy wiec i patrzymy na ten budynek, ktéry z ksztattu bardziej
przypomina kosciét, katedre. Glona méwi:

— Podobno tutaj Oczy urzadzaja sobie bankiety.

— Kto ci to powiedzial? — pytam. W poblizu nie ma nikogo, mozemy
moéwié swobodniej, ale z przyzwyczajenia $ciszamy gtosy.

— Poczta pantoflowa — wyjasnia. Przerywa, spoglada na mnie z ukosa,
widze bialg smuge, kiedy porusza skrzydtami. — Mamy hasto — méwi.

— Haslo? — pytam. — Po co?

— Zeby mozna byto ustalié, kto jest, a kto nie jest. — Nie bardzo widze, po
co mi to w tej chwili do wiadomogci, ale jednak pytam:

— A jakie to hasto?

— Mayday — odpowiada. — Kiedy$ prébowalam go na tobie.

— Mayday — powtarzam. Przypominam sobie ten dzien. M’aidez.

— Nie uzywaj go bez wyraznej potrzeby — méwi Glena. — Powinno sie
wiedzieé jak najmniej o innych ludziach z organizacji. Tak jest bezpieczniej
w razie wpadki.

Trudno mi traktowaé powaznie te szepty, te rewelacje, chociaz w danym
momencie zawsze w nie wierze. Dopiero pézniej wydajg sie
nieprawdopodobne, nawet dziecinne, jak rézne zabawy — na przyklad
w klub dziewczynek czy nasze sekrety w szkolnych czasach. Albo powiesci
szpiegowskie, ktore czytalam w weekendy, zamiast sie uczyé, czy jak
ogladanie péznego programu telewizyjnego. Hasla, rzeczy, o ktérych nie



nalezy méwié, ludzie ukrywajgcy swg tozsamosé, ciemne powigzania: nie
wydaje sie, aby taka miata by¢é naprawde postaé Swiata. Ale to moja
wlasna iluzja, kac pozostaty po tej wersji rzeczywistosci, ktérg poznalam
W poprzednim czasie.

I organizacja. Robota organizacyjna — jedno z wyrazen mojej matki,
zatechly zargon przesztosci. Nawet po szeSédziesigtce robita cos$, co w ten
spos6b nazywala, chociaz, o ile wiem, sprowadzalo sie to do zjedzenia
lunchu w towarzystwie jakiejs innej kobiety.

Zostawiam Glene na rogu.

— Do zobaczenia — méwi. Odptywa chodnikiem, a ja ide w strone domu.
Zastaje tam Nicka z czapka na bakier; dzi§ nawet na mnie nie patrzy.
Musial jednak czekaé, zeby mi przekazaé te milczgcg wiadomosé, bo jak
tylko stwierdzit, ze go zobaczytam, machnatl jeszcze raz irchg po karoserii
tornada i szybko poszed! do garazu.

Ide zwirowang Sciezkg pomiedzy skrawkami jaskrawej zieleni. Serena
Joy siedzi pod wierzbg w swoim fotelu, obok pod rekg ma opartg laske. Jej
sukienka to chtodna, marszczona bawelna. Ona nosi blekity, pastelowe, nie
te naszg czerwien, ktéra wchiania zar i jednoczesnie nim bucha. Siedzi
profilem do mnie, robi na drutach. Jak ona moze znie$¢ dotyk welny w taki
upal? Ale moze jej skéra jest dretwa, moze nic nie czuje, jak po oparzeniu.

Spuszczam wzrok, przemykam sie kolo niej, w nadziei, ze jestem
niewidoczna; wiem, ze i tak zostane zignorowana. Ale nie tym razem.

— Freda — méwi Serena.

Zatrzymuje sie, niepewna.

— Tak, ty.

Zwracam ku niej méj oslepiony wzrok.

— Podejdz no, tutaj do mnie. Jestes mi potrzebna.

Ide przez trawe i staje przed nia, patrzac w ziemie.

— Mozesz usig§é — moéwi. — O tu, wez sobie te poduszke. Potrzebna mi
pomoc przy zwijaniu welny. — Serena pali papierosa, popielniczka stoi
w trawie, obok filizanka kawy albo herbaty. — Tam w §rodku jest cholernie



duszno. Brakuje $wiezego powietrza — objasnia. — Siadam i stawiam
koszyk — znéw te truskawki, znéw te kurczeta — zauwazam tez stowo
scholernie”: co§ nowego. Zaklada pasmo welny na moje wyciggniete,
rozstawione rece i zaczyna zwijac. Jestem na smyczy, przynajmniej tak to
wyglada, zakuta w kajdany; czy moze raczej zasnuta pajeczyng. Welna jest
szara i wchioneta wilgo¢ z powietrza, przypomina mokrg pieluche, pachnie
lekko wilgotng owcg. Przynajmniej bede miata rece przesigkniete lanoling.

Serena zwija welne, papieros w kaciku jej ust zarzy sie, wydzielajac
kuszgcy dym. Zwija powoli, z trudem, z powodu postepujacej niesprawnosci
rak, ale z determinacjg. By¢ moze robienie na drutach wymaga od niej sity
woli; moze jest nawet bolesne. Moze zalecil jej to lekarz: dziesieé¢ rzgdkéow
dziennie prawych oczek, dziesie¢ lewych. Ale ona musi robi¢ wiecej. Widze
teraz te wiecznie zielone drzewa i geometryczne dziewczynki i chtopcow
w innym §wietle — jako §wiadectwo jej uporu, i to nie byle jakiego.

Moja matka nie robita na drutach, ani nic w tym stylu. Ale ilekroé
przynosila rzeczy z pralni, jakie$ lepsze bluzki czy zimowe ptaszcze,
wyjmowala z nich agrafki i lgczyla je w lancuch. Nastepnie gdzie§ ten
lancuch przypinala, zeby nie pogubié¢ agrafek — do t6zka, do poduszki, do
oparcia krzesta, do kuchennych rekawic — po czym o nim zapominata. A ja
sie na niego natykalam — to tu, to tam, w domu, w domach; §lady jej
obecnosci, $wiadectwo jakiej§ zagubionej intencji, jak znak drogowy
ustawiony przy drodze, ktéra prowadzi donikgd. Atawistyczne pragnienie
ciepla domowego.

— No i co — méwi Serena. Przestaje zwijaé, cho¢ moje rece wcigz tkwig
w girlandzie zwierzecej siersci, i wyjmuje z ust papierosa, zeby go zdusié. —
Jeszcze nic?

Wiem, co ma na mys§li. Tematéw, na ktére moglybySmy rozmawiaé, my
dwie, jest nie tak wiele. W ogéle niewiele mamy wspélnego, poza tg jedng
tajemniczg i delikatng sprawag.

— Nie — odpowiadam. — Nic.



— To niedobrze. — Trudno mi wyobrazic¢ jg sobie z dzieckiem. Ale przeciez
i tak zajmowalyby sie nim Marty. Chciataby juz jednak, zebym zaszta w te
cigze, zeby juz bylo po wszystkim i zeby miala mnie z glowy. Dosé
upokarzajacej kotlowaniny spoconych cial, dos¢ trdojkgtéw pod jej
gwiazdzistym baldachimem w srebrne kwiaty. Cisza i spokdj. Nie
wyobrazam sobie, zeby chciata mi zyczy¢ takiego szczescia z jakiegokolwiek
innego powodu.

— Twdj czas sie koriczy — méwi. To nie pytanie, to rzeczowe stwierdzenie
faktu.

— Tak — odpowiadam obojetnie.

Zapala nastepnego papierosa, préobujgc wykrzesaé ogien z zapalniczki.
Z rekami Sereny jest wyraznie coraz gorzej. Ale zaoferowanie jej pomocy
bytoby btedem, poczutaby sie urazona. Bledem byloby dostrzezenie w niej
jakiejkolwiek stabosci.

— A moze to jego wina — méwi.

Nie wiem, kogo ma na mys$li. Komendanta czy Boga? Gdyby moéwila
o Bogu, powiedziataby ,wola”. Tak czy siak, to herezja. Wina moze by¢
tylko po stronie kobiety, bo tylko kobiety bywaja uszkodzone,
niepelnowartosciowe, uparcie zamkniete.

— Wtaénie — méwie. — Moze.

Podnosze na nig wzrok. Spuszcza glowe. Po raz pierwszy od dawna
patrzylySmy sobie w oczy. Od kiedy$Smy sie poznaly. Ta chwila przedtuza
sie miedzy nami, posepna, monotonna. Serena usiluje wybadaé, czy
dorostam do sytuacji.

— Moze — méwi, trzymajgc papierosa, ktérego nie udato jej sie zapalié —
moze powinnas sprobowacé w jakis inny sposob.

To znaczy jak? — na czworakach?

— W jaki inny spos6b? — pytam. Musze by¢ powazna.

— Z innym mezczyzng.

— Przeciez pani wie, ze mi nie wolno. — Staram sie nie zdradzi¢ mojego
rozdraznienia. — To by bylo niezgodne z prawem. Pani sie chyba orientuje,
co za to grozi.



— Tak — moéwi Serena. Jest na wszystko przygotowana, przemyslala
sprawe gruntownie. — Wiem, ze oficjalnie by$ nie mogta. Ale takie rzeczy
sie robi. Nawet czesto. Caly czas.

— To znaczy z lekarzami? — méwie; przypominajg mi sie wspélczujgce
piwne oczy, dlonn bez rekawiczki. Ostatnim razem byl jaki§ inny lekarz.
Moze tamtego ztapali na gorgcym uczynku, moze jaka$ kobieta na niego
doniosta. Cho¢ i tak by jej nie uwierzyli bez dowodow.

— Niektére na to idg — méwi Serena teraz juz niemal uprzejmie, choé
z dystansem; zupelnie jakbySmy dobieraly kolor lakieru do paznokci. —
Warrena tak zalatwila sprawe. Oczywiscie za wiedzg Zony. — Robi pauze,
zeby ta informacja do mnie dotarta. — Ja tez bym ci pomogla. Juz moja
w tym glowa, zeby wszystko bylo w porzgdku.

Zastanawiam sie.

— Ale nie z lekarzem.

— Nie — zgadza sie ze mng i przynajmniej w tej chwili jestesmy
kumpelkami, mégtby tu byé stét kuchenny, a my moglyby$émy omawiaé
szczegOly jakiej§ randki, dziewczece fortele i flirty. — Oni czasem
szantazujg. Ale przeciez to nie musi by¢ lekarz. Moze by¢ ktos zaufany.

— Kto? — pytam.

— Miatam na mysli Nicka — méwi glosem niemal tagodnym. — Pracuje
u nas od bardzo dawna. Jest lojalny. Mogtabym to z nim zalatwic.

Aha, wiec to on jej robi rézne drobne czarnorynkowe zakupy. Ciekawe,
czy zawsze dostaje w zamian co$ takiego.

— A co z Komendantem? — pytam.

— No c6z — méwi stanowczo; wiecej — z mocg, jakby zatrzasneta
portmonetke. — Przeciez mu o tym nie powiemy, prawda?

Ten pomyst wisi pomiedzy nami, niemal widzialny, niemal namacalny;
ciezki, bezksztaltny, ciemny; rodzaj zmowy, zdrady. Serena bardzo chce
tego dziecka.

— To niebezpieczne — protestuje. Ryzykuje zycie, ale i tak ryzykuje, czy to
zrobie, czy nie. Tyle wiemy obie.

— Co za réznica — méwi Serena. A ja my$le dokladnie to samo.



— W porzgdku — zgadzam sie. — Dobrze.

Serena pochyla sie.

— Moze moglabym co$ dla ciebie zrobi¢? — pyta. No tak, bylam grzeczna. —
Spetnic¢ jakie$ twoje zyczenie — dodaje niemal przymilnie.

— Jakie zyczenie? — Nie przychodzi mi do glowy nic takiego, na czym by
mi rzeczywiscie zalezalo, a co chcialaby czy mogta mi dac.

— Zdjecie — wyjasnia, jakby robila przyjemno$é dziecku — obiecywata mu
loda czy wycieczke do zoo. Znéw spogladam na nig zaskoczona.

— Jej zdjecie — dodaje. — Twojej malej. Ale to nic pewnego.

Wie zatem, co z nig zrobili, gdzie jg trzymajg. Wiedziata caly czas. Cos
mnie dusi w gardle. Co za suka — zeby mi nie powiedzieé, nie przekazaé
zadnych wiadomos$ci, nawet nie puscié pary z ust. Jest z drewna, z zelaza,
bez odrobiny wyobrazni. Ale nie moge tego powiedzie¢. Nie moge przegapié
nawet takiego drobiazgu. Nie moge sie pozbawié chocby i takiej nadziei.
Nie moge mowié.

Teraz Serena si¢ uSémiecha, nawet kokieteryjnie — wspomnienie dawnego
wcielenia, gwiazdy malego ekranu, przemkneto przez jej twarz jak
chwilowe zaklécenie.

— Jest na to za gorgco, nie uwazasz? — Zdejmuje z moich rgk motek
welny, ktéry trzymalam do tej pory. Nastepnie bierze papierosa, ktérym sie
zabawiala, i troche niezdarnie wciska mi go do reki, zamykajgc na nim
moje palce. — Skombinuj sobie zapalke — dodaje. — Sg w kuchni, popro$
Rite, zeby ci data. Mozesz jej powiedzieé, ze ja kazalam. Ale tylko jedng —
podkresla z szelmowskg ming. — Chodzi o twoje zdrowie!

I Labor Day (ang.) — dzieni pracy; labor znaczy réwniez poréd.
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Rita siedzi w kuchni przy stole. Przed nig szklana salaterka, w ktorej
plywaja kostki lodu. Wéréd nich unoszg sie kwiatki z rzodkiewek, réze czy
moze tulipany. Na desce tez rzodkiewki, ktére Rita kroi swoimi duzymi,
sprawnymi, obojetnymi rekami. Reszta jej ciala jest nieruchoma, twarz tez.
Wyglada, jakby to robila we $nie, te sztuczke z nozem. Na bialej
emaliowanej powierzchni pietrzg sie rzodkiewki, umyte, ale niepokrojone.
Male azteckie serca.

Kiedy wchodze, ledwie podnosi wzrok.

— Dostalas wszystko? — Patrzy, jak wyjmuje paczki.

— Czy moge sobie wzigé zapatke? — pytam. To dziwne, jak przez swojg
grozng mine, swojg obojetnosé potrafi sprawié, ze czuje sie wobec niej
zebrzacym dzieckiem, natretnym i skomlgcym.

— Zapatki? A po co ci zapatki?

— Powiedziata, ze moge sobie wzigé¢ zapatke — odpowiadam, nie chcac sie
przyznaé do papierosa.

— Kto powiedzial? — Podejmuje krojenie rzodkiewek, nie wypadajac
z rytmu. — Po co ci zapalki? Jeszcze spalisz dom.

— Mozesz i§¢ i jg spytaé, jak chcesz — méwie. — Siedzi tam na trawniku.

Rita wznosi oczy do nieba, jakby wzywala na pomoc jakie§ bdéstwo.
Nastepnie wzdycha, wstaje ciezko i ostentacyjnie wyciera rece w fartuch,
zeby mi pokazaé, ile jej sprawiam klopotu. Nie spieszgc sie, podchodzi do
wiszgcej nad zlewem szafki, szuka w kieszeni kluczy, otwiera drzwiczki.

— W lecie trzymam je tutaj — moéwi jakby do siebie. — W takg pogode
nietrudno o ogien. — Przypominam sobie, ze od kwietnia, w chlodniejsze
dni, w salonie i w jadalni rozpala ogien Cora.



Zapalki sg z drewna, w tekturowych, zasuwanych pudeteczkach, ktoére
tak bardzo byly mi kiedy$ potrzebne na szuflady dla lalek. Rita otwiera
pudetko, zaglagda do niego, jakby sie zastanawiala, ktérg zapalke mi dac.

— Jej sprawa — mamrocze. — I tak nic jej nie mozna powiedzieé. — Siega
swojg duzg tapg, wybiera zapalke i wrecza mi jg. — Tylko czego nie podpal —
moéwi. — Uwazaj na zaslony w swoim pokoju. Straszny upal.

— Nie podpale — zapewniam jg. — Nie po to jg biore.

Nie znizy sie nawet do tego, zeby mnie spytaé, po co mi ta zapatka.

— Mnie tam wszystko jedno, mozesz jag nawet zje$é. Jak ona moéwi, ze
mam ci daé, to ci daje.

Rita odwraca sie ode mnie i znéw siada przy stole. Nastepnie wylawia ze
szklanej miski kostke lodu i wrzuca jg sobie do ust. To niezwykle jak na
nig. Nigdy nie widzialam, zeby podczas pracy podjadata.

— I ty mozesz sobie wzigé¢ kostke lodu. To wstyd, ze w taki upal kazg
wam nosié¢ na glowie te wszystkie poszewki na poduszki.

Jestem zdziwiona: nigdy mnie niczym nie czestowata. Moze uwaza, ze
jesli awansowatam na tyle, ze mi dajg zapatke, to i ona moze sobie pozwolié
na maly gest w stosunku do mnie. Czyzbym sie stata nagle kims, kogo
nalezy przekupywac?

— Dziekuje — méwie. Ostroznie wktadam zapalke do rekawa zasuwanego
na zamek blyskawiczny, tam, gdzie wsadzilam papierosa, zeby nie zawilgl,
biore kostke lodu. — Jakie tadne sg te rzodkiewki — dodaje w rewanzu za
prezent, ktéry mi data z wlasnej woli.

— Jak co$§ robie, to lubie robié¢ dobrze, i tyle — odpowiada, znéw
opryskliwie. — Inaczej to nie ma sensu.

Ide korytarzem, potem po schodach na gére, spiesze sie. W wypuklym
lustrze, obok ktérego sie przemykam, widze katem oka czerwony ksztalt,
smuge czerwonego dymu. Owszem, mam glowe nabitg dymem, czuje go juz
niemal w ustach, czuje, jak go wciggam do pluc, jak mnie wypetnia dtugim,
gestym, brudnym, cynamonowym haustem, a potem nagly szok, kiedy
nikotyna dostaje sie do krwi.



Po tak dtugiej przerwie moze mi sie zrobi¢ niedobrze. W kazdym razie by
mnie to nie zdziwilo. Ale nawet ta mys$l jest mi mila.

Ide wiec korytarzem — gdzie mam to zrobi¢? W tazience, pusciwszy wode
dla odswiezenia powietrza? W sypialni, wypuszczajgc przez otwarte okno
kleby lapczywie wcigganego dymu? Kto mnie na tym zlapie? Kto wie?

Ale nawet plawigc sie w tej wizji przyszlosci i smakujgc w ustach rozkosz
oczekiwania, mysle o czyms innym.

Nie musze pali¢ tego papierosa.

Mogtabym go poszarpaé na kawalki i spus$ci¢ w Kklozecie. Albo zjesé
i w ten sposéb sie sztachaé, tak tez mozna, po troszku, oszczedzajgc reszte
na pozniej.

W ten sposéb zostalaby mi zapalka. Zrobitabym malg dziurke
w materacu i wsunela jg tam ostroznie. Tego by nikt nie zauwazyl.
Lezataby tam sobie pode mng, w nocy, a ja bym na niej spata.

Moglabym podpali¢é dom. Co za wspaniala mys$l, az mnie przejmuje
dreszczem.

Ucieczka, szybka i niebezpieczna.

Leze na t6zku i udaje, ze $pie.

Wspominam ostatni wieczér. Komendant siedzi, palce ma ztgczone, patrzy,
jak wcieram w rece oleistg emulsje. Dziwne — pomy$latam, zeby go poprosié
o papierosa, ale w konicu sie rozmyslitam. Nie jestem glupia, wiem, ze nie
nalezy zgdaé zbyt wiele naraz. Nie chce, zeby pomys$latl, ze go wykorzystuje.
A poza tym nie chce mu przeszkadzaé.

Wczoraj wieczorem popijal whisky z wodg sodowg. Nabral zwyczaju
popijania przy mnie, zeby sie rozluznié po calym dniu, jak méwi. Z tego
wnosze, ze jest napiety. Nigdy mnie jednak nie czestuje, a ja sie nie
dopominam: oboje wiemy, czemu ma stuzyé moje ciato. Kiedy go caluje na
dobranoc, tak jakby to bylo szczere, jego oddech pachnie alkoholem, a ja
ten zapach wdycham, jak dym papierosowy. Przyznaje, ze ta odrobina
rozpusty sprawia mi przyjemnos¢.



Czasami, po kilku drinkach, zaczyna sie wyglupia¢ i oszukuje
w scrabble. Zacheca mnie nawet, zebym robita to samo, i wtedy dobieramy
litery i tworzymy z nich nieistniejgce stowa, jak medry i skrapul,
i chichoczemy. Czasami nastawia radio i przez minute czy dwie stuchamy
Radia Wolna Ameryka — chce mi pokazaé, na co moze sobie pozwoli¢. —
Cholerni Kubanczycy — moéwi. — Cale to pieprzenie o powszechnos$ci
przedszkoli.

Czasami, po zakonczeniu gry, siada na podlodze kolo mojego krzesia
i trzyma mnie za reke. Jest wtedy nieco nizej i zeby na mnie spojrzed,
zadziera glowe do géry. Musi go bawié¢ ta udawana podlegtosé.

Komendant ma wysokg pozycje — jak twierdzi Glena. Jest na szczycie, to
Znaczy na samym SZzczycie.

W takich chwilach trudno sobie to wszystko wyobrazic.

Od czasu do czasu usiluje postawié¢ sie w jego sytuacji. Robie to ze
wzgledoéw taktycznych — zeby z goéry ustalié, jak sie bedzie wobec mnie
zachowywal. Nie moge uwierzyé, ze mam nad nim jakgkolwiek wtadze, ale
mam, choé jest to wladza dwuznaczna. Czasem wydaje mi sie, ze widze
siebie, cho¢ niezbyt ostro, jego oczyma. Rzeczy, ktorych chce mi dowiescé,
dary, ktére chce mi ofiarowaé, przystugi, ktére chce wyswiadczaé, czulosci,
ktore chce sprowokowac.

Owszem, zwlaszcza po kilku drinkach.

Sg chwile, kiedy staje sie klétliwy, to znéw popada w nastréj filozoficzny;
albo prébuje mi wyjasniaé rézne rzeczy, usprawiedliwia sie. Jak choéby
WCZOoraj.

— Gtéwny problem wcale nie dotyczyl kobiet, tylko mezczyzn. Bo juz nic
dla nich nie zostato.

— Nic? — dziwie sie. — Ale przeciez oni mieli...

— Nie mieli juz nic do roboty — wyjasnia Komendant.

— Mogli na przyktad zarabiaé¢ pienigdze — méwie troche zlosliwie. Akurat
w tej chwili sie go nie boje. Trudno sie baé mezczyzny, ktéry siedzi i gapi
sie, jak smarujesz sobie rece. Ale ten brak leku jest niebezpieczny.

— To malo. To zbyt abstrakcyjne. Mam na mys$li, ze nie mieli co robié



z kobietami.

— W jakim sensie? — pytam. — A te wszystkie sklepy porno, wszedzie bylo
tego pelno, nawet objazdowe.

— Nie méwie o seksie — odpowiada. — To tylko cze$é zagadnienia, seks
stal sie zbyt dostepny. Kazdy moégl go sobie kupié. Nie bylo sie po co
wysilaé, o co walczyé. Mamy statystyki z tamtych czaséw. Wiesz, na co sie
gléwnie skarzyli mezczyzni? Ze nic nie czujg. Uciekali od seksu. Uciekali
od malzenstwa.

— A teraz co$ czujg?

— Tak — moéwi, patrzgc na mnie. — Czujg. — Wstaje, okrgza biurko
i podchodzi do krzesta, na ktérym siedze. Ktadzie mi rece na ramionach, od
tytu. Nie widze go.

— Lubie wiedzieé, co myslisz — stysze jego glos za soba.

— Mysle niewiele — odpowiadam lekko. Zalezy mu na intymnosci miedzy
nami, ale tego mu daé nie moge. — Po co ja mam w ogédle my$le¢? Przeciez
to nie ma zadnego znaczenia.

Dzieki temu moze mi méwié rézne rzeczy.

— Ale wiele rozumiesz. — Naciska nieco moje ramiona. — Interesuje mnie
twoje zdanie. Jeste$§ wystarczajgco inteligentna, zeby je mieé.

— Zdanie na jaki temat? — pytam.

— Na temat tego, coSmy zrobili. I co z tego wynikto.

Staram sie by¢é bardzo spokojna. I opréznié swdj umyst. Mysle o niebie,
nocg, kiedy nie ma ksiezyca.

— Ja nie mam zadnego zdania — méwie.

Wzdycha, zwalnia ucisk, ale nie zdejmuje rgk z moich ramion. I tak wie,
co mysle.

— Nie usmazysz omletu, nic ttukac jajek — méwi. — MysleliSmy, ze nam
pojdzie lepie;j.

— Lepiej? — pytam $ciszonym glosem. Jak on moze mysleé, ze tak jest
lepiej?

— ,Lepiej” nigdy nie znaczy lepiej dla wszystkich — méwi. — Zawsze dla
niektoérych jest gorze;j.



Leze ptasko — nade mng warstwa wilgotnego powietrza jak wieko. Jak
ziemia. Chciatabym, zeby zaczelo padaé. A jeszcze lepiej, zeby byla burza,
z piorunami, z czarnymi chmurami, z btyskawicami, z ogluszajgcym
hukiem. Mogliby wylaczy¢ elektrycznosé. A wtedy zesztabym do kuchni,
powiedziata, ze sie boje, usiadtabym sobie z Corg i Ritg przy stole, a one
zrozumialyby ten mdj strach, jedyny, jaki ze mng dzielg, i wpuscityby
mnie. W kuchni palilyby sie §wiece, a my by$Smy obserwowaly nawzajem
swoje twarze, jak zanikajg i wylaniajg sie w migotliwym §wietle, w biatych,
ostrych btyskach. O Boze — moéwilaby Cora. — Boze, miej nas w swojej
opiece.

Powietrze statoby sie potem czystsze i 1zejsze.

Patrze w sufit, na girlande gipsowych kwiatéw. Narysuj kétko, wejdz
w nie, to kétko cie ochroni. Ze §rodka zwisal zyrandol, a z zyrandola linka
skrecona z podartego przescieradta. Na tym wlasnie kolysata sie, lekko, jak
wahadlo; tak jak w dziecinstwie ja sama hus$tatlam sie nieraz, uwieszona
gatezi drzewa. Byla wtedy bezpieczna, chroniona, dopéki Cora nie
otworzylta drzwi. Czasem wydaje mi sie, ze dalej jest tu ze mna.

Czuje sie pogrzebana.
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Pé6zne popotudnie, niebo zamglone, slorice sie sgczy ciezkie, wszechobecne,
jak py! z brgzu. Suniemy z Gleng chodnikiem, stanowimy pare, przed nami
inna para; po drugiej stronie ulicy jeszcze jedna. Musimy tadnie wygladaé
z daleka, malowniczo, jak holenderskie ddjki na tapecie, jak pétka pelna
ceramicznych solniczek i pieprzniczek w ksztalcie postaci w strojach
z epoki, jak flotylla tabedzi — cokolwiek, co sie powtarza; byle z wdziekiem
i bez zadnych zmian. Mite dla oka, dla oczu, Oczu, bo to przeciez dla nich
ten pokaz. Idziemy na Modliwil, zeby zademonstrowaé, jak jesteSmy
postuszne i pobozne.

Nigdzie w polu widzenia nawet jednego mlecza, trawniki wyskubane do
czysta. A ja marze choéby o jednym, tylko jednym, bezczelnym,
przypadkowym mleczu, trudnym do wyplenienia, co roku zéttym jak
storice. Radosnym i plebejskim, $wiecgcym jednakowo dla wszystkich.
Wilyémy z nich wianki i naszyjniki, przyptacajgc to poplamieniem sobie
palcow mleczkiem. Albo wktadatam jej kwiatek pod brode. Lubisz
mleczko? — pytalam. Wachajgc kwiat, zawsze musiala sobie ubrudzié
czubek nosa zéttym pytkiem. Albo dmuchawce: widze ja, jak biegnie przez
trawnik, ten wlasnie, ktéry mam przed sobg, dwu- czy trzyletnia,
i wymachuje dmuchawcem jak sztucznym ogniem; matym bertem biatego
plomienia, a wokél powietrze wypelnia sie malenkimi spadochronami.
Zdmuchnij, a dowiesz sie, ktéra godzina. Caly ten czas jakby zdmuchniety
przez letni wietrzyk. A stokrotki to mitosé. WrozylySmy sobie z ptatkow.

Stoimy w kolejce — jak okiem siegngé pary i pary — do punktu kontrolnego.
Wygladamy jak zeriska szkota prywatna, ktéra wyszta na spacer i zabawita
zbyt dlugo. Za dlugo o cate lata, dlatego wszystko jest wyro$niete: nogi,



ciata, sukienki. JesteSmy jak zaczarowane. Bajka, w ktorg chcialabym
uwierzy¢. Ale niestety: sprawdzajg nas, dwéjkami, i idziemy dalej.

Po chwili skrecamy w prawo, mijamy ,Lilie” i kierujemy sie dalej,
w strone rzeki. Marzy mi sie, zeby pdj$é az tam, gdzie sg szerokie plaze,
gdzie wylegiwaliSmy sie kiedy$ na storicu, gdzie nad nurtem wznoszg sie
mosty. Idac dalej wzdtuz koryta rzeki, wzdtuz jej sprezystych zakretéw,
dosztoby sie wreszcie do morza, ale co z tego? Co by tam czlowiek robil,
poza zbieraniem muszelek i wylegiwaniem si¢ na mokrych kamieniach?

Ale my nie idziemy nad rzeke, nie zobaczymy matych kopulek,
wienczacych budynki po drodze, bialych, z niebieskimi i ze ztotymi
szlaczkami — przejaw niewinnej rados$ci. Zatrzymujemy sie przed
nowocze$niejszym budynkiem z wielkim, rozciggnietym nad drzwiami
transparentem gloszacym: DZIS MODLIWIL DLA KOBIET. Transparent
zastania poprzednig nazwe budynku — nazwisko prezydenta, ktérego
zastrzelili. Pod czerwonym napisem mniejszy, czarny, ze skrzydlatym
okiem po bokach: BOG TO NAJWYZSZE DOBRO NARODU. Przy
drzwiach po dwéch nieodzownych straznikéw z kazdej strony, w sumie
czterech, z bronig u boku i wzrokiem wbitym przed siebie. Przypominajg
manekiny sklepowe, gladko uczesani, w wyprasowanych mundurach
i o gipsowo martwych mlodych twarzach. Dzis§ nie ma pryszczatych. Kazdy
z nich ma w pogotowiu pistolet maszynowy, na wypadek jakich$
niebezpiecznych czy wywrotowych dziatan wewnagtrz, o ktére nas
podejrzewajg.

Modliwil bedzie sie¢ odbywaé¢ w krytym patio o wydluzonym ksztalcie
i szklanym suficie. Nie jest to Modliwil dla catego miasta, ten odbywa sie
na stadionie, tylko dzielnicowy. Wzdluz prawego boku ustawiono rzedy
skladanych krzesel dla Zon i cérek wysoko postawionych funkcjonariuszy
i oficeré6w — tu nie ma wielkich réznic. Wyzej, na galeriach z betonowymi
poreczami sg miejsca przeznaczone dla nizej postawionych kobiet; Mart
i Gospozon w ich kolorowych, pasiastych sukniach. Dla nich obecno$é nie
jest obowigzkowa, zwlaszcza kiedy majg stuzbe czy male dzieci, ale i tak
galerie sie zapelniajg. Przypuszczam, ze jest to dla nich co§ w rodzaju



rozrywKki, jak teatr czy cyrk.

Wiele Zon, ubranych w najlepsze haftowane blekity, juz siedzi. Wchodzac
z przeciwnej strony, parami, w naszych czerwonych sukienkach, czujemy
na sobie ich wzrok. Jesteémy oglagdane, oceniane, jesteémy tematem
szeptow — czujemy to wszystko jak malenkie mréwki na gotej skorze.

Tutaj nie ma krzesel. Przestrzen przeznaczona dla nas jest odgrodzona
jedwabistg, czerwong ling, takg samg, jakiej uzywano w kinach dla
powstrzymania publicznosci. Ta lina jest narzedziem segregacji, oddziela
nas od innych, chronigc ich przed skazeniem, jakim grozi kontakt z nami,
robi dla nas co§ w rodzaju zagrody czy corralu — wchodzimy tam wiec,
ustawiajgc sie w wiadomy nam sposéb, rzedami, i klekamy na betonowej
podlodze.

— Idz do tylu — mamrocze kolo mnie Glena. — Bedzie nam lepiej
rozmawiac.

Kiedy klekamy, z lekko pochylonymi glowami, stysze wokét siebie jakby
brzeczenie owadéw w wysokiej suchej trawie: otacza nas chmura szeptéw.
To jest jedno z tych miejsc, gdzie mozemy nieco swobodniej wymieniaé
informacje, przekazujgc je jedna drugiej. Trudno sie zorientowaé, ktéra to
z nas wlasnie méwi i co. A poza tym nie chcieliby zaklécaé¢ uroczystosci,
zwlaszcza w obecnosci kamer telewizyjnych.

Glena daje mi tokciem kuksarica w bok, zeby zwrdcié mojg uwage, a ja
spogladam powoli, ukradkiem. Z tego miejsca mamy doskonaly widok na
wejscie, ktérym bez przerwy naplywajg ludzie. Glena najwyrazniej
pokazuje mi Janine; bo oto wlasnie wchodzi Janina, w parze z jaka$ inng
dziewczyng, nie tg, co zwykle, bo jej nie poznaje. Co §wiadczy o tym, ze
Janina zostala przeniesiona do nowego domu, na nowg placéwke. To jakos
za wczesnie, czyzby z jej pokarmem stalo sie co$ zlego? Bylby to bowiem
jedyny powdd takiego przeniesienia, chyba ze wybuchla jakas awantura
o dziecko, co sie zdarza czesciej, niz mozna by sobie wyobrazié¢. Mogta nie
chcie¢ go oddaé. Tak, tak musialo byé. Pod czerwong sukienkg robi
wrazenie bardzo szczupltej, niemal wychudzonej, i stracita ten blask, ktoéry
ja opromienial, kiedy byla w cigzy. Twarz ma bladg i mizerng, jakby z niej



wyssano wszystkie soki.

— Nie udato sie — méwi Glena gdzie§ tuz kolo mojej glowy. — Mimo
wszystko byl to zbuk.

Ma na mysli dziecko Janiny, dziecko, ktére przez nig przeszio w drodze
dokad$. Dziecko o imieniu Angela. Byl to btad: za szybko dali jej imie.
Czuje w dotku wzbierajgce mdlos$ci. Nie, nie mdlo$ci, pustke. Nie chce
wiedzieé, co sie stato z tym dzieckiem.

— O Boze — méwie — przej$é przez to wszystko i nic. Wilasdciwie gorzej niz
nic.

— To jej drugie — méwi Glena. — Nie liczgc jej wlasnego, przedtem.
Poronila w 6smym miesigcu, nie wiedziatas?

Patrzymy, jak Janina wchodzi na teren odgrodzony ling, spowita
w welon wlasnego nieszcze$cia. Widzi mnie, musi mnie widzieé, ale patrzy
przeze mnie na wylot. Tym razem nie ma tryumfalnego usmiechu na
twarzy. Odwraca sie, kleka i teraz widze juz tylko jej plecy i chude
pochylone ramiona.

— Ona uwaza, ze to jej wina — szepcze Glena. — Bo miala jedno po drugim.
Kara za grzech. Moéwig, ze zrobila to z lekarzem, to nie bylo jej
Komendanta.

Nie moge sie przyznaé, ze wiem, bo Glena zacznie sie dziwi¢, skad. W jej
przekonaniu ona jest jedynym moim zZrédiem tego typu informacji, ktérych
ma zadziwiajaco duzo. Ale skgd moze wiedzie¢ o Janinie? Od Mart? Od
dziewczyny, ktora towarzyszy Janinie przy zakupach? Moze podsluchuje
Zony, kiedy plota przy herbacie czy winie. Ciekawe, czy Serena Joy bedzie
tak o mnie moéwita, kiedy zrobie to, do czego mnie namawia? ,Zgodzita sie
od razu, w gruncie rzeczy bylo jej wszystko jedno, byleby mial dwie nogi
i dobrego wiecie-co. One nie sg wybredne, nie czujg tak jak my”. A reszta,
przejeta zgrozg i niezdrowg ciekawoscig, nachyla sie w fotelach. M¢j Boze,
jak ona mogta? Kiedy? Gdzie?

Jak to niewagtpliwie byto w przypadku Janiny.

— To straszne — moéwie. Cho¢ mysle, ze to bardzo w jej stylu: wzigé to
wszystko na siebie, uznaé¢, ze wady dziecka to tylko jej wina. Ludziom



najtrudniej sie przyznac, ze ich zycie nie ma zadnego znaczenia. Zadnego
celu. Zadnej tresci.

Pewnego ranka, podczas ubierania, zauwazylam, ze Janina jeszcze ciggle
jest w biatej bawelnianej nocnej koszuli. I ze siedzi sobie po prostu na
brzegu t6zka.

Spojrzalam w strone dwuskrzydtowych drzwi sali gimnastycznej, gdzie
zwykle stata Ciotka, zeby sie przekonacd, czy to widzi, ale Ciotki nie bylo.
Wtedy juz troche bardziej nam ufaty; czasem zostawialy nas na chwile bez
dozoru w klasie czy nawet w kafeterii. Prawdopodobnie poszta zapalié czy
napié sie kawy.

— Popatrz — powiedziatam do Almy, ktéra spata kolo mnie.

Alma spojrzala na Janine. A nastepnie obie do niej podeszlySmy.

— Ubieraj sie — powiedziata Alma do jej biatych plecéw. — Nie chcemy
mieé przez ciebie dodatkowych modlitw. — Ale Janina ani drgnela.

Wtedy zdazyla juz podej$é do niej Moira. Bylo to, zanim uciekla po raz
drugi. Jeszcze utykata po tym, co jej zrobili w stopy. Obeszla t6zko dokota,
tak zeby widzie¢ twarz Janiny.

— Chodzcie no tutaj — zwrécita sie do mnie i do Almy. Inne dziewczeta tez
zaczely podchodzié i po chwili zebrat sie tlumek. — Idzcie stad — polecita im
Moira. — Nie rébcie z tego sprawy, chcecie, zeby ona przylazta?

Patrzylam na Janine. Oczy miala szeroko otwarte, ale mnie nie widziala.
Te oczy byly okragle, wielkie; jej zeby zas obnazone w jakim§ zastyglym
usmiechu. Poprzez ten uémiech, przez zeby, Janina co$ do siebie szeptata.
Musialam sie nad nig nisko pochylié, zeby to ustyszec.

— Hej — moéwila, ale nie do mnie. — Mam na imie¢ Janina. Dzi$§ rano jestem
twojg pokojowkg. Czy moge ci na poczgtek podaé kawe?

— Chryste! — powiedziata Moira tuz koto mnie.

— Nie wzywaj imienia Chrystusa — zwrécila jej uwage Alma.

Moira zlapata Janine za ramiona i potrzgsneta nig.

— Obudz sie, Janino — powiedziata szorstko — i nie uzywaj tego stowa.

Janina usmiechneta sie.



— Ladny dzi$ dzien — wymamrotata.

Moira wymierzyta jej policzek, dwukrotnie, raz i dwa.

— Wracaj! — krzyknela. — Wracaj natychmiast! Jeste§ tutaj, nie tam. To
wszystko juz sie skoniczyto.

Usmiech Janiny zgast. Uniosta reke do policzka.

— Za co mnie uderzytas? — spytata. — Czy nie byla dobra? Moge ci
przyniesé drugg. Nie musiata$ mnie bic.

— Czy ty nie wiesz, co oni z tobg zrobig? — Moira méwita cicho, ale
szorstko, stanowczo. — Spéjrz na mnie. Mam na imie Moira, to jest
Czerwone Centrum. Spéjrz na mnie.

Wzrok Janiny stat sie przytomniejszy.

— Moira? — zdziwila sie. — Ja nie znam zadnej Moiry.

— Nie wyslg cie do infirmerii, nie masz co o tym marzy¢ — zapewnila jg
Moira. — Nie bedg sobie zawracali glowy zadnym leczeniem. Nawet nie
zadadzg sobie trudu, zeby cie wyekspediowaé¢ do Kolonii. Jesli do tego
dojdzie, wezmg cie¢ po prostu do laboratorium chemicznego i tam cie
zastrzelg. A potem cie spalg razem ze $mieciami jak niekobiete. Wiec lepiej
daj spokdj.

— Ja chce do domu — powiedziata Janina i zaczela ptakac.

— Jezu — westchneta Moira. — Dos¢ tego. Zobaczysz, ona tu za chwile
bedzie. Dobrze ci radze: wi6z na siebie te cholerne ciuchy i zamknij sie.

Janina wprawdzie szlochata dalej, ale wstala i zaczeta sie ubierac.

— Jak powtérzy ten numer, a mnie juz tu nie bedzie — zwrécita sie do
mnie Moira — musisz jej wtedy tak samo daé w gebe. Nie mozesz jej
pozwoli¢ tak sie zalamywac. To jest zarazliwe.

Juz wtedy musiata planowa¢ swojg ucieczke.
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Miejsca siedzgce w patio sg juz zajete; szuramy nogami i czekamy.
Wreszcie wchodzi Komendant odpowiedzialny za przebieg ceremonii. Jest
lysiejacy, krepy i wyglada jak podstarzaly trener futbolu. Ma na sobie
mundur w nobliwym czarnym kolorze, z rzedami dystynkcji i odznaczen.
Robi to wrazenie, ale ja sie temu nie poddaje i wyobrazam go sobie w 16zku
z Zong i Podreczng, ktéra zaptadnia jak szalony, niby loso§ podczas tarla,
i jak udaje, ze mu to nie sprawia przyjemnos$ci. Kiedy Pan powiedzial, zeby
ludzie sie rozmnazali, czy mial na mysli tego mezczyzne?

Komendant wchodzi po stopniach na podium, obite czerwonym
materiatem, z wyhaftowanym wielkim biatym skrzydlatym okiem. Obrzuca
wzrokiem zebranych i nasze szepty cichng. Nie musi nawet unosié¢ rgk. Po
chwili jego glos wpada do mikrofonu, a nastepnie wychodzi przez glosniki,
juz z obcietymi niskimi tonami, tak ze brzmi ostro, metalicznie, jakby nie
byl produkowany przez jego usta, jego ciato, tylko przez same glosniki. Ten
glos ma kolor metalu, a ksztatt rogu.

— Dzisiaj jest dzien dziekczynienia — zaczyna — dzierh pochwaty.

Udaje mi sie jako$§ nie slyszeé przemoéwienia na temat zwyciestwa
i po§wiecenia. Potem odmawiamy dlugg modlitwe o niegodnych naczyniach
i wreszcie Spiewamy hymn: Jest balsam w Gileadzie.

Moira zwykle $piewala: ,Jest bomba w Gileadzie”.

Teraz nastepuje gtéwny punkt programu. W asyscie honorowej wchodzi
dwudziestu Anioléw, ktérzy wiasnie, §wiezo udekorowani, wroécili z réznych
frontéw — maszerujg raz-dwa, raz-dwa w strone pustego miejsca posrodku.
Bacznosé, spocznij. W tym momencie dwadziescia coérek, podtrzymywanych
za lokcie przez matki, w welonach i w bieli, wystepuje nieSmiato do przodu.



Bo to matki, a nie ojcowie, wydajg dzi§ za maz swoje corki, to one je
wyswataly. Bo malzenstwa sg oczywiscie kojarzone. Tym dziewczetom od
lat nie wolno byto przebywaé sam na sam z mezczyznag; przez te lata, od
kiedy to wszystko sie zaczelo.

Czy sg dostatecznie duze, zeby co§ pamietaé z czasu minionego? Jak
ubrane w dzinsy i tenisowki grywaly w baseball czy jezdzily na rowerze?
Jak niekontrolowane przez nikogo czytaly ksigzki? Mimo ze niektére z nich
nie majg wiecej niz czternascie lat — trzeba je szybko wprowadzaé w zycie,
taka jest polityka, nie ma chwili do stracenia — to przeciez bedg pamietaé.
I te, co przyjda po nich tez — przez trzy, cztery czy pie¢ lat; a potem
zapomng. Dla nich zawsze bedzie ta biel, te dziewczeta, w grupach,
milczgce.

— Daliémy im wiecej, niz zabraliSmy — powiedzial Komendant. — Pomysl
tylko o problemach, jakie dawniej mialy kobiety. Zapomniatas juz o barach
dla samotnych, o ponizajgcych randkach ,,w ciemno” w szkolnych czasach?
Handel zywym towarem. I ta straszliwa przepasé miedzy tymi, ktére mogty
sobie tatwo znalezé partnera a tymi, ktére nic mogty. Jedne z rozpaczy
glodzily sie, zeby schudngé, to znéw inne wstrzykiwaly sobie do piersi
silikon, obcinaty nosy i tak dalej. Pomysl o tej calej ludzkiej nedzy.

Machnat rekg w strone stosu starych pism.

— Zawsze narzekaly. A to taki problem, a to siaki. Pamietasz te
ogloszenia w dziale ,matrymonialne”™ ,Inteligentna, przystojna, lat
trzydziesci piec...”. W ten sposéb kazda znajdowala w konicu partnera, ale
co z tego, zawsze mogla zosta¢ sama z jednym czy z dwdjka dzieci, kiedy
mu sie po prostu znudzila. Facet znikal, a ona z dzieémi — na zasilek. Albo
wtedy, gdy taki co prawda zostawal, lecz bijal jg i dzieci. Czy wtedy, gdy
matka pracowala, dzieci szty do ztobka albo trafialy w rece jakiej$ okropnej
ciemnej baby i za to wszystko biedne kobiety musialy jeszcze ptacié ze
swoich nedznych zarobkéw. Pienigdz byl jedynym miernikiem wartosci, dla
wszystkich, a kobiety jako matki nie cieszyly sie zadnym szacunkiem. Nic
dziwnego, ze uciekaly od swoich obowigzkéw. Nie tak jak teraz, kiedy sg



pod wszechstronng opiekg i mogg w spokoju wypelnia¢ swoje biologiczne
postannictwo. Z pelnym poparciem i zachetg. Powiedz mi. Jestes
inteligentna, ja sie naprawde licze z twoim zdaniem. Co takiego
przeoczyliSmy?

— Milo$é — powiedziatam.

— Mitosc? — zdziwil sie Komendant. — Jakg mito$¢?

— Zakochanie sie — odpartam.

Komendant spojrzat na mnie swoimi szczerymi, chlopiecymi oczami.

— No tak — rzekl. — W pismach o tym wtaénie trabili. Ale popatrz na
statystyke, moja droga. Czy rzeczywisScie jest o co robi¢ szum?
Zakochanie. Malzenistwa kojarzone sprawdzaly sie z reguly nie gorzej,
jesli nie lepiej od malzenstw z mitosci.

— Mito$§¢é — moéwila z niesmakiem Ciotka Lidia. — Nie chcialabym ktérejs
z was na tym zlapaé. Zadnych obmacywanek, zadnych randek przy
ksiezycu, dziewczeta. — I grozila nam przy tym palcem. — Nie o milo$é
chodzi.

— Te czasy, méwigc historycznie, to byla anomalia — powiedziatl
Komendant. — Taki wyskok. Mysmy po prostu tylko przywrécili naturalny
porzgdek rzeczy.

Kobiece Modliwile odbywajg sie zwykle z okazji slubéw grupowych. Meskie
stuzg uczczeniu sukcesé6w militarnych. Jedne i drugie mamy traktowaé
jako nasze najwieksze rozrywki. Czasem jednak okazjg do kobiecego
Modliwilu bywa tak zwane zrzucenie sukni przez ktérg$s z zakonnic.
Szczegbélnie dawniej, kiedy urzgdzano na nie regularne obtawy. Ale teraz
od czasu do czasu wyciggaja je z podziemia, gdzie sie kryjg niby krety,
ktére zresztg przypominajg z wygladu: prawie niewidome, oslepione
ostrym Swiatlem. Stare z miejsca wysytaja do Kolonii, ale mtode, ptodne,
prébujg nawrécié i kiedy im sie to uda, wszystkie przybywamy tutaj, by
postuchaé, jak uroczyscie wyrzekajg sie swego celibatu, poswiecajac go na
oltarzu ogdlnego dobra. Klekajg wtedy, podczas gdy Komendant sie modli,



a potem wktadajg czerwone welony, tak jak kiedys my. One tez nie mogg
zostaé Zonami; w dalszym ciggu s3a uwazane za zbyt niebezpieczne,
niegodne tak wysokiej pozycji. Traktowane sg jako co§ w rodzaju
czarownic, majg w sobie co§ tajemniczego i egzotycznego, co w nich
pozostaje mimo zabiegéw oczyszczajgcych, ktorych $ladem sg pregi na
stopach, mimo czasu, ktéry spedzily w Samotni. Jak wieS¢ niesie,
wszystkie majg te pregi i wszystkie do$swiadczyly odosobnienia — nie
poddajg sie latwo. Niejedna dobrowolnie wybiera Kolonie. Zadna z nas nie
chce wylosowaé takiej nawréconej zakonnicy na partnerke w zakupach. Sg
jeszcze dokladniej zlamane niz my; trudno czué sie swobodnie w ich
towarzystwie.

Matki poustawialy dziewczeta w biatych welonach na wyznaczonych
miejscach i wrécily na swoje krzesta. Widaé, jak poptakujg, poklepujg sie
wzajemnie, $ciskajg sobie rece, ostentacyjnie uzywajgc chusteczek do nosa.
Komendant dalej prowadzi nabozenstwo:

-Niechaj kobiety strojg sie w skromne szaty — méwi — a wstydliwos§é
i wstrzemiezliwo$é niechaj im towarzyszg, niech nie zaplatajg wloséw,
unikajg zlota, peret i kosztownych ubioréw. Niech (jak przystoi niewiescie
bogobojnej) strojg sie w cnoty. Niech kobieta uczy sie w milczeniu i z calym
poddaniem. — Tu spoglada po nas. — Z calym — powtarza — poddaniem.
Niech sie nie wazy pouczaé czy wynosi¢ ponad mezczyzne, jej sprawg jest
milczeé. Albowiem Adam zostal stworzony pierwszy, a dopiero potem Ewa.
I to nie Adam dat sie zwie$é, lecz kobieta, popelniajac tym samym
wykroczenie. Pomimo to jednak moze zosta¢ zbawiona przez urodzenie
dziecka, o ile zy¢ bedzie w wierze, milosierdziu, $wigtobliwosci
i wstrzemiezliwosci.

Zbawiona przez urodzenie dziecka, my$le. Ciekawe, na co liczylySmy,
chcac by¢ zbawione w poprzednim czasie?

— Niech to méwi Zonom — mamrocze Glena — kiedy sobie popijaja
sherry. — Ma na mysli to, co méwit o wstrzemiezliwosci. Juz znéw mozna
rozmawia¢. Komendant skonczyl gléwng cze$é ceremonii, teraz jest



naktadanie obrgczek, podnoszenie welonéw.

Bzdura — mysle. Dobrze sie przyjrzyj, bo juz jest za pézno. Aniotowie
beda sie p6zniej ubiegali o Podreczne, zwlaszcza kiedy sie okaze, ze te nowe
Zony s3a bezplodne. Ale wy, dziewczyny, jestescie zalatwione. Bierzecie, co
wam daja, z dobrodziejstwem inwentarza. Tyle ze nie musicie ich kochaé.
Bardzo szybko sie zresztg o tym przekonacie. Macie po prostu w milczeniu
spelnia¢ sw6j obowigzek. A w razie watpliwosci, kiedy lezycie plasko
powalone na obie lopatki, to zawsze mozecie sobie popatrzeé¢ w sufit. Kto
wie, co tam zobaczycie? Wience pogrzebowe i anioly, konstelacje pylu,
gwiezdnego czy innego, rebusy pozostawione przez pajgki. Dociekliwy
umyst zawsze ma sie czym zajac.

Czy co$ jest nie tak, kochanie? — jak méwi stary kawal.

— Nie. A bo co?

— Bo sie poruszylas.

Po prostu sie nie ruszac.

— Gléwny cel — jak twierdzi Ciotka Lidia — to rozbudzenie wsréd kobiet
ducha kolezenstwa. Musimy dziata¢ zespotowo.

— G6wno nie kolezenstwo — méwi Moira przez dziure w $cianie klozetu. —
Gadaj zdréw. Ide o zaklad, ze rzucita Janine na kolana. Ciekawe, do czego
one sie tam potrafig posungé w tym gabinecie. Na pewno Janina zaczela
bluzgaé na te starg, zasuszong, kosmatq...

— Moira! — syknetam.

— Co Moira, co Moira? — szepcze. — Sama przeciez tak myslisz.

— 7 takiego gadania nic dobrego nie wyniknie — mityguje ja, czujgc
jednoczes$nie, ze wzbiera we mnie chichot. Ale wtedy jeszcze sama przed
sobg udawatam, ze powinny$my zachowaé co§ w rodzaju godnosci.

— Zawsze bylas cholernym mieczakiem — méwi Moira, ale z czuloscig. —
To takie wygodne. Naprawde wygodne.

Ale Moira ma racje, wiem o tym teraz, kiedy klecze na tej
niezaprzeczalnie twardej podlodze, wuczestniczagc we wlokacej sie
w nieskonczono$é uroczystosci. Jest jakas sita w takim szeptaniu §winstw



o przedstawicielach wladzy. W tym zakazanym akcie niesubordynacji jest
co$ rozkosznego, a zarazem podniecajgcego. Co przypomina czary. Jakby
sie z nich wypuszczalo powietrze, sprowadzalo do wspélnego z nami
mianownika, do poziomu, na ktérym mozna sobie z nimi poradzié. Na
Scianie kabiny prysznicowej kto§ nabazgratl: Ciotka Lidia ciggnie druta. To
tak jakby kto§ pomachat flagg buntowniczg z wierzchotka wzgérza. Sama
mys$l o tym, ze Ciotka Lidia mogtaby co$ takiego robié, jest krzepigca.

Tak wiec teraz wsréd tych Anioléw i ich wymoczkowatych panien
mliodych — wyobrazam sobie te pomruki i poty, wilgotne, kosmate
spotkania; albo jeszcze lepiej: sromotne porazki, kutasy jak zwiedle
marchewki, rozpaczliwe gmeranie po ciatach, zimnych i obojetnych jak
nieugotowana ryba.

Kiedy wreszcie jest juz po wszystkim i wychodzimy, Glena méwi do mnie
swoim cichym, ale wyraznym szeptem:

— My wiemy, ze spotykasz sie¢ z nim sam na sam.

— 7 kim? — pytam, z trudem powstrzymujgc sie przed spojrzeniem w jej
strone. Wiem przeciez, z kim.

— Z twoim Komendantem — méwi. — Wiemy, zZe sie spotykacie.

Pytam jg skad.

— Po prostu wiemy. O co mu chodzi? O jakie$ perwersje seksualne?

Trudno by mi byto wyttumaczy¢, o co mu chodzi, bo jak do tej pory sama
nie umiem powiedzieé. Jak mam opisaé, co sie rzeczywiScie miedzy nami
dzieje? Przede wszystkim by jg to rozémieszylo. Latwiej mi jest powiedzie¢:

— W pewnym sensie. — Jest w tym przynajmniej jaka$ godnosé cztowieka
Zmuszonego.

Glena zastanawia sie nad tym.

— Zdziwitaby$ sie — méwi — jak wielu z nich ma takie wymagania.

— Nic na to nie moge poradzié¢. Nie moge powiedzieé, Ze nie przyjde. —
Powinna sama wiedzie¢, jak to jest.

Znajdujemy sie teraz na chodniku i rozmowa przestaje byé bezpieczna.
Oddalityémy sie na tyle od innych, ze szmer tltumu juz nas nie chroni.



Idziemy wiec w milczeniu, wlokgc sie z tytu, az wreszcie Glena decyduje sie
przerwac cisze:

— OczywiScie, ze nie mozesz. Ale zbadaj to i powiedz nam.

— Co mam zbadaé? — pytam.

Wyczuwam, bardziej niz widze, lekki skret jej glowy.

— Wszystko, co tylko mozesz.
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Powstala przestrzen do wypelnienia w zbyt cieplym powietrzu mojego
pokoju i jaki$ czas; czasoprzestrzern pomiedzy tu i teraz, tam i wtedy,
przebita przez kolacje. Przybycie tacy, wniesionej na gére jak dla chorego.
Kogos, kto nie moze sam zejs¢. Wyj$é. Kogos bez wyjscia.

Tak jak w dniu, kiedy prébowaliémy znalezé wyjScie i przekroczy¢ granice,
z naszymi nowymi paszportami, ktére mowity, ze nie jesteSmy tymi, kim
byliSémy: ze Liukasz na przyktad nigdy nie byt rozwiedziony, ze wobec tego
jestesmy legalng parg wobec nowego prawa.

Po naszych wyja$nieniach, ze jedziemy na piknik, mezczyzna zajrzat do
samochodu i zobaczy! tam naszg céreczke, S$pigcg wsréd swojego zoo
sfatygowanych zwierzatek, a nastepnie wszed! z naszymi paszportami do
budynku. Liukasz poklepal mnie po ramieniu i wysiadl z samochodu, jakby
chcial rozprostowaé kosci, obserwujgc jednoczesSnie mezczyzne przez okno
biura imigracyjnego. Ja zostalam w samochodzie. Zapalilam papierosa, na
uspokojenie, i zaciggnetam sie gleboko, wudajgc zrelaksowang.
Przygladatam si¢ dwém zolnierzom w nieznanych mundurach, ktére juz
wtedy =zaczynaly sie robi¢ powszechne; stali bezczynnie przed
pomalowanym w zélto-czarne pasy szlabanem. Nic wlasciwie nie robili.
Jeden z nich przypatrywal sie stadu ptakéw, mew, ktére zrywaly sie do
lotu, zataczaly kregi, a nastepnie siadaly na poreczy widocznego w dali
mostka. Obserwujgc mezczyzne, obserwowatam jednoczesnie ptaki. Byty
tego samego koloru co zwykle, tylko jaskrawsze.

Wszystko bedzie dobrze, méwitam, modlitam sie w mysli. Daj, zeby byto.
Przekroczymy te granice, przeprowadz nas. Ten jeden jedyny raz; zrobie
wszystko. Nigdy sie nie dowiem, co wlasciwie miatam zrobié dla tego kogos,



kto stuchal.

W tym momencie wrécil do samochodu Lukasz, jako$ zbyt pospiesznie,
przekrecil kluczyk w stacyjce i ruszyl do tylu. Tamten facet dzwoni
w naszej sprawie, powiedzial. I potem =zaczgl jecha¢ bardzo szybko
i wypadliSmy na polng droge, a nastepnie byl las, wyskoczyliSmy
z samochodu, po czym zaczeliSmy uciekaé. MysleliSmy o jakim§ letnim
domku, zeby sie schowaé, czy jakiejs 16dce, nie umiem juz dzi§ powiedzieé,
o czym dokladnie. Powiedzial, ze paszporty sg w porzadku, ale tak mato
mieliémy czasu na jakiekolwiek plany. Cho¢ moze on mial jaki$ plan, jakgs
mape w glowie. Co do mnie, to po prostu uciekalam: byle dalej.

Wole nie opowiadaé tej historii.

A zresztg wcale nie musze. Nic nie musze opowiadaé. Ani sobie, ani
komukolwiek innemu. Moge tu po prostu siedzie¢ w spokoju. Cofngé sie.
Mozna sie daleko schowaé w siebie, tak bardzo w glab i wstecz, ze nigdy
cztowieka stamtad nie wywloka.

Nolite te bastardes carborundorum. Na wiele jej sie to zdalo.

Po co walczy¢?

To sie nigdy na nic nie zda.

— Milo§é? — rzekt Komendant.

To juz lepiej. To jest cos, co znam. O tym mozemy rozmawiac.

— Zakochaé sie — powiedzialam. Wpaéé; wtedy kazdemu z nas sie to
zdarzato, w ten czy inny sposéb. Jak on mégt co§ takiego zbagatelizowadé.
Nawet wyszydzié. Jakby to bylo dla nas czyms$ bez znaczenia, zbytkiem,
kaprysem. A to, przeciwnie, bylo w rzeczywistosci sprawg powaznag,
zasadniczg. Ktéra pozwalata zrozumieé siebie. Kto$, komu sie to nigdy nie
przytrafito, byt jak mutant, jak przybysz z kosmosu. Kazdy o tym wiedziat.

Zakochaé sie — mowitySmy. Bujam sie w nim. I rzeczywiscie bylo w tym
co$ z bujania — ten ruch — rozkoszny jak lot w gére i w dél, a jednoczesnie
tak zgubny, tak ostateczny, nieprawdopodobny. Bég to milosé -
powiedzieli kiedys, ale mySmy to odwrécity i mito§é — jak niebo — byla



zawsze w zasiegu reki. Im trudniej bylo kochaé¢ jakiego$§ okreslonego
mezczyzne, tym bardziej wierzylySmy w Milo§é przez wielkie M,
abstrakcyjng i totalng. I czekatyémy na jej uciele$nienie. CzekalySmy, by
stowo stato sie ciatem.

I czasem sie stawalo, na jakis czas. Bo taka mitos¢é przychodzi i odchodzi,
i potem trudno jg sobie przypomnieé¢, jak b6l. Pewnego dnia patrzylas na
takiego mezczyzne i my$latas: ja cie kochatam — w czasie przesztym —
i ogarnialo cie¢ zdumienie, zZe mogta$ byé¢ taka glupia i lekkomyslna,
i zaczynalas rozumieé, dlaczego przyjaciele, wtedy, tak niechetnie o tym
mowili.

Obecnie w rozpamietywaniu tych spraw znajduje sporg pocieche.

Albo czasami, kiedy jeszcze kochata$, budzita$§ sie nieraz w nocy,
patrzylas, jak swiatlo ksiezyca pada na jego $pigcg twarz, tworzgc mu pod
oczami gtebokie doty cieni, i wtedy myslalas: kto wie, co tez oni robig sami
albo w towarzystwie innych mezczyzn? Kto wie, co méwig i gdzie chodzg?
Kim sg tak naprawde? Pod przykrywkg swojej codziennos$ci?

W takich chwilach przychodzi ci na mysl: a jesli on mnie nie kocha?

Albo przypominajg ci sie rézne przeczytane w prasie historie
o kobietach — najczesciej sg to kobiety, ale czasem réwniez i mezczyzni
albo, co gorsza, dzieci — znalezionych w rowach czy lasach, w lodéwkach,
w opuszczonych, wynajmowanych pokojach, w ubraniu albo bez,
zgwalconych albo nie, w kazdym razie zabitych. Byly miejsca, w ktore sie
nie chodzito, i srodki ostroznosci, ktére sie podejmowalo, jak zamki u okien
i drzwi, zacigganie zaston, zostawianie zapalonych $§wiatel. Te rzeczy
przypominaly modlitwe — czlowiek wierzyl, ze sie okazg skuteczne. I tak
najczesciej bywato. A jak nie one, to co innego, i mozna byto poznaé po tym,
ze cztowiek zyl.

Ale to dotyczylo nocy i nie miato nic wspélnego z mezczyzng, ktérego
kochatas, przynajmniej w dzienn. Z nim chciatas, zeby wszystko gralo, dla
niego sie staralas, chciata$ dla niego zachowac dobrg figure, bo jesli ty sie
bedziesz starata, to byé moze i on sie bedzie staral. Moze wspélnym
staraniem osiggniecie cel, czyli rozwigzanie ukladanki, ktérg we dwoje



tworzycie; w przeciwnym razie jedno z was, najprawdopodobniej
mezczyzna, odejdzie po wlasnej trajektorii, zabierajac ze sobg swoje
grzeszne cialo i pozostawiajgc cie w rozpaczy, ktérg moze ztagodzi¢ jedynie
wysitek. Jesli wam sie nie udalo, to dlatego ze jedno z was mialo do tego
niewlasciwy stosunek. Wszystko, co sie w twoim zyciu dziato, przypisywato
sie jakiejs pozytywnej czy negatywnej sile emanujgcej z wnetrza twojej
glowy.

Jesli ci sie nie podoba, to zmien to — mawialySmy jedna do drugiej
i kazda do siebie. I wtedy zmienialo sie mezczyzne — na innego. Nie
mialy§my watpliwos$ci, ze zmiana zawsze musi by¢ na lepsze. BylySmy
rewizjonistkami; rewidowalySmy siebie.

To dziwne, jeSli sobie przypomnieé, jak wtedy mys$lalySmy — jakby
wszystko bylo do naszej dyspozycji, jakby nic nie zalezalo od przypadku,
jakby mnie bylo granic; jakbySmy mogly dowolnie ksztaltowad
i przeksztalcaé nieustannie rozszerzajgce sie granice naszego zycia. I ja tez
taka bytam, ja tez tak mysSlatam. Lukasz nie byl moim pierwszym
mezczyzng i moégt nie byé ostatnim. Gdyby nie zostal w ten sposéb
zamrozony. Zatrzymany nagle w powietrzu i w czasie, tam wsréd drzew,
w trakcie padania.

Dawniej przystaliby ci malg paczke z rzeczami osobistymi: z tym, co mial
przy sobie w chwili §mierci. Tak robili na przyktad w czasie wojny —
opowiadala matka. Jak dlugo trwat okres zaloby? Co wéwczas powtarzano?
Niech twoje zycie bedzie $§wiadectwem mitosci dla ukochanego. A on byl.
Ukochany.

Jest, poprawiam sie. Jest, jest, tylko te cztery litery, ty kretynko, nie
mozesz zapamieta¢ nawet tak krétkiego stowa?

Wycieram twarz rekawem. Dawniej bym tego nie zrobila, batabym sie, ze
go zabrudze, ale teraz nie ma czym. Obojetne, jakg mam mine,
niewidoczng dla mnie, jest ona prawdziwa.

Musicie mi wybaczyé. Jestem uciekinierkg z przesztosci i jak kazdy
uciekinier rozpamietuje obyczaje i nawyki z zycia, ktére porzucilam lub



zostalam zmuszona porzucié, i to wszystko, z tego miejsca, wydaje mi sie
dziwaczne, a méj stosunek do tego obsesyjny. Jak bialy Rosjanin popijajacy
herbate w Paryzu i rzucony w wiek dwudziesty, wedruje w przesztosc,
szukajgc dawnych Sciezek; robie sie¢ zbyt ckliwa, gubie sie. Placze. Tak,
wlasnie, leje 1zy. Siedze na tym krzesle i sgczy sie ze mnie jak z ggbki.

A wiec. Znéw czekanie. Nadzieja. Kobieta przy nadziei — tak dawniej
nazywano Kkobiety, ktére oczekiwaly dziecka. Oczekiwaé. Czego? Gdzie?
Poczekalnia. To tam, gdzie czekasz. Dla mnie to oznacza ten pokéj. Jestem
pustym miejscem, tutaj, w nawiasach. Pomiedzy ludZmi.

Stukanie do drzwi. Cora, z tacg.

Ale to nie jest Cora.

— Przyniostam ci to — méwi Serena Joy.

Podnosze wzrok, rozglagdam sie, wstaje z krzesta i podchodze do niej.
Podaje mi odbitke polaroidowg, kwadratowg i btyszczacg. A wiec jeszcze
produkujg takie aparaty. To znaczy, ze sg i albumy rodzinne ze zdjeciami
dzieci; ale bez Podrecznych. Z punktu widzenia przysztej historii po nas nie
bedzie §ladu. Ale dzieci bedg w albumach, zeby Zony mialy na co patrzeé,
tam na dole, kiedy pojadajac zimne dania, czekajg na rozwigzanie.

— Ale moge ci je daé tylko na chwile — méwi Serena Joy konspiracyjnym
szeptem. — Musze je zwrdcié, zanim sie zorientuja, ze znikneto.

Jakas Marta musiala jej dostarczy¢ to zdjecie. A wiec Marty tez muszg
by¢ w jaki$ spos6b zorganizowane, muszg co$ z tego mieé. Dobrze wiedziec.

Biore od niej zdjecie i obracam, bo widze je do géry nogami. Czy to ona,
to tak teraz wyglagda? M¢j skarb.

Taka wysoka i zmieniona. Usmiecha si¢ juz troche — jak szybko — jest
w biatej sukience, jakby od dawnej pierwszej komunii.

Czas nie stal w miejscu. Przeplynal po mnie, sptukal mnie, jakbym byta
postacig z piasku, pozostawiong przez nieuwazne dziecko zbyt blisko wody.
Dla niej zostatam zatarta. Jestem teraz tylko cieniem, ukrytym glteboko
pod gtadka, btyszczgcg powierzchnig lej fotografii. Cieniem cienia, ktérym
sie staje zmarta matka. Widac to w jej oczach: nie ma mnie.



Ale ona jest, w swojej biatej sukience. Rosnie i zyje. Czy to nie cudowne?
Czy to nie btogostawienstwo?

A jednak nie moge znies¢ tego, ze zostatam tak zmazana. Lepiej, zeby mi
Serena Joy nic nie przynosila.

Siedze przy malym stoliku i jem widelcem kukurydze ze Smietanksg.
Mam widelec i tyzke, ale nigdy noza. Jak jest mieso, kroja mi je sami,
jakbym nie miala wtadzy w rekach albo zeb6w. Ale ja mam, jedno i drugie.

Dlatego nie dajg mi noza.
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Pukam do jego drzwi, slysze glos, przybieram odpowiedni wyraz twarzy,
wchodze. Stoi przy kominku, trzyma w reku niemal pustg szklanke
z drinkiem. Zwykle z mocniejszym alkoholem czeka na moje przyjscie,
chociaz wiem, ze do kolacji pijg wino. Jest lekko zaczerwieniony na twarzy,
usituje ocenié, ile wypit.

— Pozdrowienia — méwi. — Jak sie dzi§ miewa nasza mala pieszczoszka?

Sporo, poznaje to po wystudiowanym usmiechu, ktéry przybiera, kierujac
sie w mojg strone. Jest na etapie uktadnosci.

— Dziekuje, dobrze — odpowiadam.

— Mamy ochote na jakgs malg rozrywke?

— Prosze? — moéwie. W jego zachowaniu wyczuwam zaklopotanie,
niepewnosé co do tego, jak daleko moze sie wobec mnie posungé i w ktérg
strone.

— Mam dzi$ dla ciebie malg niespodzianke — oznajmia. Smieje sie, ale ten
$miech raczej przypomina nerwowy chichot. Dzi§ wszystko jest ,mate”.
Chce wszystko pomniejszyé, tgcznie ze mng. — Na pewno ci sie¢ spodoba.

— A co to takiego? — pytam. — Chinskie szachy? — Swiadomie sobie
pozwalam; wyraznie mu sie to podoba, zwlaszcza po kilku drinkach. Woli,
jak jestem frywolna.

— Co$ lepszego — moéwi, chce sie troche ze mng podroczy¢.

— Nie moge sie doczekad.

— No dobrze. — Podchodzi do biurka, grzebie w szufladzie, a nastepnie
zbliza sie do mnie, trzymajac jedng reke za plecami.

— Zgadnij — mo6wi.

— Zwierze, roSlina czy mineral? — pytam.



— O, zwierze — odpowiada z udang powaga. — Zdecydowanie zwierze,
powiedziatbym. — Wyjmuje reke zza plecéw. Trzyma w niej cos, co
wygladem przypomina gars$é bezoworézowych pidr. Strzepuje to co§. Chyba
jaka$ cze$é garderoby kobiecej: miseczki na piersi, pokryte czerwonymi
cekinami. Cekiny sg w ksztalcie malenikich gwiazdek. Otwory na uda
obszyte piérkami, i géora tez. A wiec mimo wszystko z tym paskiem do
podwigzek nie bylam taka daleka od prawdy.

Zastanawiam sie, skad to wytrzasngl. Wszelkie rzeczy tego rodzaju
mialy zosta¢ zniszczone. Przypominam sobie, ze widzialam to w telewizji
w wiadomosciach, takie migawki filmowe, krecone po kolei w réznych
miastach. W Nowym Jorku nazywalo sie to oczyszczaniem Manhattanu.
Fajerwerki na Times Square, skandujgce ttumy, kobiety wznoszgce w goére
ramiona w dziekczynnym geécie, kiedy czuly na sobie kamery, i mtodzi
mezczyzni o wyrazistych, kamiennych twarzach ciskajagcy w ogien
najrézniejsze rzeczy: cale narecza jedwabiu, nylonu i sztucznego futra —
jaskrawozielone, czerwone, fioletowe; czarny atlas, ztota lama, migotliwe
srebro; majteczki bikini, przezroczyste staniki z rézowymi atlasowymi
serduszkami przyszytymi w miejscu sutkéw. A obok, na kleczkach,
producenci, importerzy i sprzedawcy w papierowych stozkowatych
czapkach na glowach, z nadrukowanym na czerwono stowem HANBA.

Ale niektére rzeczy musialy unikngé calopalenia — nie mogli zniszczy¢
wszystkiego. Z pewnoS$cig zdobyl to w ten sam sposéb co pisma
ilustrowane, nieuczciwie: na odleglos¢ pachnie mi to czarnym rynkiem. No
i poza tym ten strdj nie jest nowy, wyraznie uzywany — materiat pod
pachami pozagniatany, z lekkimi zaciekami potu innej kobiety.

— Nie znalem twojego rozmiaru — méwi. — Ale mam nadzieje, ze bedzie
dobre.

— Czy mam to na siebie wlozyé? — pytam. Wiem, ze wyczuwa w tym
pytaniu pruderie, dezaprobate. A jednak sam pomysl wydaje mi sie
pociggajacy. Nigdy w zyciu nie miatam na sobie nic, co by choé¢ w odlegty
spos6b przypominato ten stréj, tak blyszczacy i tak teatralny, bo w gruncie
rzeczy to nic innego jak dawny kostium teatralny czy pozostalo$é wystepow



w nieistniejgcych juz dzi§ nocnych klubach; najblizsze temu z rzeczy, ktore
kiedy$s nositam, byly kostiumy kgpielowe i komplet — stanik i majtki
z morelowej koronki, ktéry dostatam kiedys od Lukasza. Mimo wszystko
jest w tym co$§ kuszgcego, powab dzieciecego przebierania sie. Bylaby to
ostentacja, grzeszna kpina z Ciotek, a zarazem $wiadectwo wolnoSci.
Wolnosé, jak wszystko inne, jest wzgledna.

— No ¢6z — méwie, bo nie chce, zeby to wypadlo zbyt skwapliwie. Chce,
zeby wiedzial, ze to ja robie mu uprzejmo$é. Powoli poznamy i to — jego
najgtebsze, prawdziwe pragnienia. Czy ma pejcz, ukryty za drzwiami? Czy
wyjmie buty, oprze sie o biurko i wypnie albo mnie sie kaze wypigc?

— To jest przebranie — méwi. — Bedziesz musiala sie tez umalowaé, mam
wszystko, co moze by¢ do tego potrzebne. Inaczej by cie nie wpuscili.

— Nie wpuscili gdzie? — pytam.

— Dzisiaj wychodzimy.

— Wychodzimy? Dokad? — To przestarzale sformutowanie. Nie ma juz
dokad wyjsé, nie ma miejsca, do ktérego mezczyzna méglby zaprosié
kobiete.

— Wychodzimy stad — odpowiada.

Wiem i nie musi mi tego méwié, ze to, co mi proponuje, jest ryzykowne
dla niego, przede wszystkim jednak dla mnie, ale i tak chce i§¢. Mam
ochote na wszystko, cokolwiek przerwie te monotonie, pogwalci ustalony,
~przyzwoity” porzadek rzeczy.

Moéwie mu, ze wole, zeby nie patrzyl, jak sie przebieram; jeszcze ciggle
krepuje sie wobec niego swojej nagosci. Uspokaja mnie, ze sie odwrdci,
i robi to, wiec zdejmuje pantofle i poniczochy, i bawelniane majtki, i pod
oslong sukienki stroje sie w te piérka. A potem zdejmuje sukienke
i podciggam naszywane cekinami ramigczka. Sg takze pantofle, tez
bezowe, majg absurdalnie wysokie obcasy. Nic na mnie tak naprawde nie
pasuje, pantofle sg troche za duze, kostium w talii troche za ciasny, ale
ostatecznie moze byé¢.

— No juz — méwie i Komendant sie odwraca. Czuje sie glupio, chcialabym
sie przejrze¢ w lustrze.



— Czarujgco — méwi. — A teraz twarz.

Ma tylko szminke, starg i kiepska, pachngcag z lekka sztucznymi
winogronami, jaka$ kredke do oczu i tusz. Zadnego cienia do powiek,
zadnego rézu. Na poczatku wydaje mi sie, ze juz zapomniatam, jak sie
z tym obchodzié; pierwsza préba z kredkg do oczu konczy sie
usmarowaniem na czarno powieki, co wyglada, jakbym miala podbite oko,
zmywam to wiec oliwg kosmetyczng do rgk i prébuje od nowa. Wzdluz
kosci policzkowych robie kreski ze szminki, a nastepnie je rozcieram.
Komendant caly czas trzyma przede mng oprawne w srebro reczne
lusterko. Poznaje lusterko Sereny Joy. Musiat je pozyczy¢ z jej pokoju.

Ale z moimi wlosami nic sie nie da zrobic.

— Fantastycznie — chwali; jest juz w tej chwili bardzo podniecony,
jakbysSmy sie szykowali na przyjecie.

Podchodzi do szafy i wyjmuje peleryne z kapturem, jasnoniebiesks,
w kolorze zarezerwowanym dla Zon. Peleryna tez musi naleze¢ do Sereny.

— Naciggnij kaptur na twarz — méwi. — Tylko nie rozmaz sobie makijazu.
Chodzi o punkty kontrolne.

— A co z mojg przepustka? — pytam.

— Tym sie nie przejmuj. Mam dla ciebie przepustke.

Tak wiec wyruszyliSmy.

Suniemy razem przez ciemniejgce ulice. Komendant trzyma mnie za prawg
reke, jakby$Smy byli nastolatkami w kinie. Otulam sie dokladnie btekitng
peleryng, jak przystalo na dobra Zone. W tunelu kaptura widze tyt glowy
Nicka. Czapke ma wlozong prosto, trzyma sie prosto, ma prostg szyje, caty
jest bardzo prosty. Jego postawa wyraza dezaprobate pod moim adresem
czy tez moze tak mi sie wydaje? Czy on wie, co mam pod tg peleryng —
a moze sam to sprokurowalt? Jesli tak, to czy jest z tego powodu zazdrosny,
zly, odczuwa zadze, czy w ogédle cokolwiek odczuwa? Mamy ze soba co$
wspolnego: oboje powinniSmy byé niewidzialni, oboje jesteSmy
funkcjonariuszami. Zastanawiam sie¢, czy on o tym wie. Kiedy otwieral
drzwi samochodu dla Komendanta, a przy okazji i dla mnie, usilowalam



pochwyci¢ jego spojrzenie, sktoni¢ go, zeby na mnie popatrzyl, ale on sie
zachowywal, jakby mnie nie widzial. To zrozumiale. Zalezy mu na tej
synekurze — spetnianie drobnych polecen, §wiadczenie drobnych ustug —
W najmniejszym nawet stopniu nie chce ryzykowaé jej utrata.

Posterunki kontrolne nie przedstawiajg zadnego problemu, wszystko
idzie gladko, jak obiecywal Komendant, mimo gwaltownego bicia serca,
pulsowania krwi w mojej gtowie. Kretynizm — powiedziataby Moira.

Mingwszy drugi posterunek, Nick pyta:

— Czy to tutaj, sir?

Komendant odpowiada:

— Tak.

Samochoéd podjezdza na miejsce i Komendant méwi:

— A teraz musze cie prosié, zebys sie potozyla na podtodze samochodu.

— Na podlodze? — pytam.

— Musimy przejechaé przez brame — odpowiada, jakby mi to cokolwiek
wyjasniato. Prébowatam go zapytaé, dokad jedziemy, ale powiedzial, ze
chce mi zrobié¢ niespodzianke. — Zon tu nie wpuszczaja.

Rozptaszczam sie wiec na podlodze, samochdéd rusza i przez najblizsze
kilka minut nie widze nic. Pod peleryng jest mi niezno$nie gorgco. To
peleryna zimowa — nie bawelniana, letnia — i $mierdzi naftaling. Musiat jg
wzigé¢ z magazynu, wiedzgc, Ze Serena Joy nie zauwazy. Komendant
specjalnie odsunat nogi, zeby mi zrobié miejsce. Mimo to moje czoto opiera
sie o jego buty. Jeszcze nigdy nie bylam tak blisko jego butéw. Robig
wrazenie twardych, nieustepliwych, jak chitynowa skorupa zuka: sg
czarne, wypolerowane, nieprzeniknione. Jakby nie mialy nic wspélnego
Z nogami.

Mijamy jeszcze jeden punkt kontrolny. Stysze glosy, bezosobowe, petne
szacunku, i odglos okna, ktére sie elektrycznie opuszcza i podnosi, zeby
mozna bylo pokazaé przepustki. Tym razem nie pokaze mojej, tej niby
mojej, poniewaz oficjalnie przestalam jak na razie istnie¢.

A potem samochéd rusza i znéw sie zatrzymuje, i Komendant pomaga mi
wstac.



— Musimy sie pospieszyé — méwi. — To jest tylne wejscie. Peleryne zostaw
Nickowi. O tej samej porze co zawsze — rzuca pod jego adresem. A wiec
i Nick musiat to juz wczesniej robié.

Pomaga mi zdjg¢ peleryne; drzwi samochodu sg otwarte. Czuje powiew
na mojej niemal golej skérze i stwierdzam, ze musialam sie spocié. Kiedy
sie odwracam, zeby zatrzasngé za sobg drzwi samochodu, widze, jak Nick
przyglada mi sie przez szybe. Teraz mnie widzi. Czy to pogarda, czy
obojetnosé — to, co czytam w jego twarzy — czy po prostu tego sie po mnie
spodziewat?

JesteSmy w wagskim zautku za budynkiem z czerwonej cegly, calkiem
nowoczesnym. Przed drzwiami stojg szeregiem pojemniki na §mieci, unosi
sie tu smréd psujgcych sie smazonych kurczgt. Komendant ma klucz do
drzwi, ktore sg gladkie, szare, ré6wne ze $ciang i, jak mi sie wydaje,
stalowe. Wewnatrz znajduje sie Kkorytarz z Dbetonu, o$wietlony
jarzeniowkami zamocowanymi u sufitu, co§ w rodzaju prowadzgcego
dokads tunelu.

— JesteSmy — oznajmia Komendant. Zaklada mi na przegub reki
numerek, czerwony, na gumce, niby przywieszke na bagaz lotniczy. — Jak
cie kto§ bedzie pytal, powiedz, ze jestes wynajeta na wieczér — mowi.
Bierze mnie za gote ramie i steruje mng naprzaéd.

Ale ja marze caly czas o lustrze, zeby sprawdzié, czy szminkami sie nie
rozmazala, czy pidra nie sg zbyt §mieszne, zbyt nastroszone. W tym $wietle
musze wygladac niesamowicie. Ale i tak jest juz za p6zno.

Idiotka, jak by powiedziala Moira.
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Idziemy korytarzem i przez nastepne ptaskie szare drzwi, i nastepny
korytarz, tym razem oswietlony tagodnym swiattem i wylozony miekkim
dywanem w kolorze grzybéw — brunatnorézowym. Wzdtuz korytarza ciggng
sie drzwi z numerami: sto jeden, sto dwa, tak sie odlicza podczas burzy,
zeby sie przekonad, jak szybko cie trafi. A wiec to hotel. Zza jednych drzwi
dochodzi §miech — meski, ale i kobiecy tez. Dawno juz czego$ takiego nie
styszatam.

Wychodzimy na wewnetrzny dziedziniec. Jest rozlegly, a zarazem
wysoki: kilka pieter do oszklonego sufitu. Posrodku fontanna. Okragla
fontanna w ksztalcie dmuchawca. Tu i 6wdzie wida¢ doniczkowe rosliny
i drzewa, z balkonéw zwisa winoro§l. W gére i w dét sung windy
z wypuktymi szybami w §cianach kabin, jak gigantyczne mieczaki.

Wiem, gdzie jestem. Bywalam tu — z Lukaszem, popoludniami, dawno
temu. Wtedy byt to hotel. Teraz peino tu kobiet.

Stoje spokojnie i gapie sie na nie. Tu moge sie gapié, rozglada¢ dokotla, tu
mi nie przeszkadzajg biate skrzydta. Moja glowa, pozbawiona ich, wydaje
mi sie lekka, jakby zdjeto z niej ciezar, jakby ja pomniejszono.

Kobiety siedzg, snujg sie, spacerujg, stojg wsparte jedna o drugg. Jest
tez wsréd nich wielu mezczyzn, ale w swoich ciemnych mundurach czy
garniturach tak sg do siebie podobni, ze tworzg jedynie co§ w rodzaju tia.
Kobiety natomiast, przeciwnie, sg tropikalnie kolorowe, ubrane
W najrozmaitsze jaskrawe stroje. Niektére majg kostiumy podobne do
mojego — piéra i cekiny — odsloniete uda, glebokie dekolty. Inne sg
w bieliznie z dawnych czaséw — krétkie nocne koszulki, pizamki baby-doll,
tu i 6wdzie przezroczysty negliz. Jeszcze inne w kostiumach kgpielowych



jednoczesciowych lub bikini; jedna, jak widze, ma na sobie szydetkowe
wdzianko z duzymi muszelkami w miejscu sutkéw. Niektére sg w szortach
do joggingu i opalaczach, inne w kostiumach do ¢éwiczen, jak te, ktoére
pokazywali w telewizji — obcisle, z dzianymi getrami, w pastelowych
kolorach. Kilka kobiet ma na sobie stroje, ktérych dawniej uzywaty
dziewczeta zagrzewajgce swe druzyny do walki — krétkie plisowane
spédniczki, na piersi duzy napis. Ogélnie rzecz biorgc, zbieranina tego, co
zdotaly zwedzié czy ocalié. Wszystkie majg makijaz, a ja przy okazji
stwierdzam, jak bardzo sie odzwyczaitam od widoku umalowanej kobiety —
ich oczy wydajg mi sie za duze, za ciemne i zbyt 1$nigce, usta za czerwone,
zbyt wilgotne i btyszczace, jakby nabiegle krwig, albo inaczej — zbyt
podobne do ust btazna.

Na pierwszy rzut oka jest w tej scenie co$§ pogodnego. Co$s z balu
maskowego; te kobiety wygladaja jak przerosniete dzieci, ktoére
poprzebieraly sie w stroje powyciggane z kufréw. Ale czy jest w tym
rado$é? Moglaby byé, tylko czy ktos je pytat o zdanie? Trudno to ocenié na
oko.

Na sali pelno posladkéw. Odwyktam od takich widokow.

— To przypomina wycieczke w przeszio§¢é — moéwi Komendant. Robi
wrazenie zadowolonego; nawet zachwyconego. — Nie sgdzisz?

Usiluje sobie przypomnieé, czy przeszlo$é rzeczywiscie byla taka. Teraz
juz nie jestem pewna. Wiem, ze byly takie rzeczy, ale nigdy nie bywaly tak
zestawiane. Film o przesztosci to nie to samo co przeszlosé.

— Tak — odpowiadam. Ale moje odczucie nie jest takie proste. Oczywiscie,
widok tych kobiet ani mnie nie przeraza, ani nie szokuje. Sg wedlug mnie
czym§ w rodzaju kurtyzan. Oficjalna wiara zaprzecza ich istnieniu,
a jednak sg. To juz przynajmniej cos.

— Nie gap sie — zwraca mi uwage Komendant. — Zdradzisz nas. Zachowuj
sie naturalnie. — Znéw mnie podprowadzil kawatek do przodu. Jaki§
mezczyzna pozdrowil go i ruszyl w naszg strone. Komendant mocniej
zacisngl reke na moim przedramieniu. — Spokojnie — szepcze. — Nie trac
zimnej krwi.



Wystarczy — powtarzam sobie — trzymac buzie na ktédke i robié z siebie
stodkg idiotke. To nie powinno by¢ trudne.

Komendant wszelkie wyjasnienia bierze na siebie — i w stosunku do tego
mezczyzny, i do wszystkich innych. Nie méwi o mnie wiele, nie musi.
Wyjasnia, ze jestem nowa, a oni mierzg mnie wzrokiem, po czym bardzo
szybko przestajg zwracaé¢ na mnie uwage i zaczynajg rozmawiac¢ o czym
innym. Przebranie, w ktérym jestem, spetnia swoje zadanie. Komendant
nie puszcza mego ramienia 1 W miare rozmowy prostuje sie
niezauwazalnie, wysuwa piers do przodu, a w jego glosie coraz wyrazniej
pobrzmiewajg nuty mlodzieniczej dziarskosci i wesotosci. Widaé, ze sie
chwali. Chwali si¢ mng, przed nimi, a oni to doskonale rozumiejg, i sg
dostatecznie przyzwoici, zeby trzymaé rece przy sobie, ale jednoczesnie
oceniajg moje piersi, moje nogi, jakby nie byto powodu, dla ktérego mieliby
tego nie robié. Ale ten cyrk jest i z myslg o mnie. Komendant demonstruje
wobec mnie swoje mozliwoSci. Na ich oczach lamie wszelkie reguly,
ostentacyjnie dlubie w nosie i wszystko to uchodzi mu na sucho.
Prawdopodobnie osiggnal stan upojenia wladzg, w jakim cztowiek zaczyna
wierzyé, ze jest niezastgpiony i wobec tego moze robi¢ wszystko, dostownie
wszystko, na co ma ochote. Dwukrotnie, kiedy mu sie wydaje, ze nikt na
niego nie patrzy, mruga do mnie.

Cale to nadete przedstawienie uwazam za dziecinade, ale rozumiem go.

Kiedy juz mam dosé¢, odprowadza mnie na mocno wypchang kanape
z rodzaju tych, jakie dawniej bywaly w hotelowych hallach, a S$cislej
moéwigc w tym wilasnie hallu — pamietam nawet ten wzér: ciemnoniebieskie
tlo, a na nim rézowe stylizowane kwiaty.

— Pomysélatem, ze moze ci sie zmeczyly nogi — méwi — w tych pantoflach.

Ma racje; jestem mu wdzieczna, ze o tym pomy$lal. Sadza mnie,
a nastepnie sam siada obok. Obejmuje mnie ramieniem, a ja skérg odwyklg
od dotyku czuje szorstki materiat jego rekawa.

— No? — zagaduje. — Co mys§lisz o naszym malym klubie?

Znowu rozgladam sie dokola. Mezczyzni nie sg jednakowi, jak



poczgtkowo myslalam. Kolo fontanny stoi grupa Japonczykéw
w jasnoszarych garniturach, a w dalszym rogu biala plama: Arabowie
w swoich dlugich, bialych burnusach, zawojach na glowach, pasiastych
przepaskach.

— A to jest klub? — pytam.

— Tak to nazywamy miedzy sobg. Klub.

— Mysélatam, ze takie rzeczy sg surowo wzbronione — méwie.

— Oficjalnie tak — odpowiada. — Ale ostatecznie kazdy z nas jest
czlowiekiem.

Czekam na dalsze wyjasnienia, ale poniewaz milczy, pytam:

— Co to znaczy?

— To znaczy, ze natury nie oszukasz. A natura domaga sie
réznorodno$ci — natura mezczyzny. I to jest zgodne ze zdrowym
rozsgdkiem, tego wymaga strategia prokreacji. Natura ma swdj plan. — Nie
odzywam sie, wiec ciggnie dalej: — Kobiety wiedzg to instynktownie.
Inaczej po co by w dawnych czasach kupowaly tyle rozmaitych ubran? Zeby
wprowadzié mezczyzne w blad — zeby uwierzyl, ze kazda z nich to wiele
réznych kobiet. Na kazdy dzien inna.

Moéwi tak, jakby w to wierzyl, ale w ten sam sposéb méwi wiele innych
rzeczy. Moze zresztg w to wierzy, a moze nie, a moze i tak, i nie. Trudno
powiedzieé¢, w co on wierzy.

— To znaczy, ze teraz, kiedy nie mozemy zmienia¢ ubran — moéwie —
zmieniacie po prostu kobiety. — Komendant nie przyjmuje do wiadomogci
mojej ironii.

— To rozwigzuje wiele probleméw — odpowiada bez mrugniecia okiem.

Nie odzywam sie. Zaczynam mieé¢ go dosé. Zmrozit mnie: reszte wieczoru
spedzam w ponurym milczeniu. Chociaz wlasciwie nie moge sobie na to
pozwolié, i wiem o tym. Obojetne zresztg, jak ten wieczér spedzam, jest to
jakie$ spedzenie czasu poza domem.

A tak naprawde to mialabym ochote porozmawiac¢ z tymi kobietami, ale
szansa jest nikla.

— Kto to sg ci ludzie? — pytam.



— To tylko dla funkcjonariuszy — wyjasnia. — Ze wszystkich resortéw;
i dla wyzszych urzednikéw. No i dla delegacji handlowych, oczywiscie. To
ozywia handel. Tu sie poznaje ludzi. Bez tego nie ma intereséw. Usilujemy
zapewnié im nie gorsze, niz mogg mie¢ gdzie indziej. A poza tym styszy sie
to i owo; sposéb zdobywania informacji. Czasem mezczyzna moéwi kobiecie
rzeczy, ktoérych nigdy by nie powiedzial drugiemu mezczyznie.

— Nie — méwie. — Chodzi mi o kobiety.

— A, niektére z nich to prawdziwe prostytutki. Dziewczynki — §mieje sie —
z dawnych czaséw. Nie zasymilowaly sie; tak czy siak, wiekszo$¢ z nich
lepiej czuje sie tutaj.

— A inne?

— Inne? — powtarza. — No ¢6z, mamy calkiem nieztg kolekcje. Ta tutaj, ta
w zielonym, jest na przykiad socjologiem. Czy raczej byla. Ta byla
prawniczka, ta prowadzila interesy, zajmowata kierownicze stanowisko —
jakas sie¢ baréw szybkiej obstugi czy moze hoteli. Podobno mozna sobie
z nig przyjemnie pogadaé, jesli oczywiscie chodzi tylko o rozmowe. One tez
wolg by¢ tutaj.

— Wolg od czego?

— Od alternatywy — wyjasnia. — Ty tez moglabys$ to wole¢ od swojej
obecnej pozycji — moéwi nieSmialto, chce, bym zaprzeczyla. Zdaje sobie
sprawe, ze na tym koniec powaznej cze$ci rozmowy.

— Nie wiem - odpowiadam takim tonem, jakbym rozwazala takg
mozliwos$é. — To moze by¢ ciezka praca.

— Musiatabys$ stale pilnowaé swojej figury, to pewne. Tu bardzo tego
przestrzegajg. Wystarczy przyty¢é dziesieé funtéw i juz odsylaja do
Samotni. — Czyzby zartowal? Prawdopodobnie, ale ciarki mnie przechodzg
na mys$l o tym, ze moéwi serio.

— No, a teraz — méwi — zeby cie wprowadzi¢ w atmosfere tego miejsca, co
by$ powiedziatla na malego drinka?

— Mnie nie wolno — odpowiadam. — Pan przeciez wie.

— Jeden nie zaszkodzi. A zresztg, jak by to wygladato, gdybys nie wypita.
Tu zadne zakazy nikotynowo-alkoholowe nie istniejg! Jak widzisz, to



miejsce ma swoje zalety.

— No dobrze — zgadzam sie. W glebi duszy jestem zadowolona. Od lat nie
mialam w ustach alkoholu.

— Na co masz ochote? Tu jest wszystko. Z importu.

— Wobec tego dzin z tonikiem. Ale slaby. Zebym pana nie
skompromitowala.

— Nie ma obawy — uémiecha sie szeroko. Wstaje, a nastepnie, ku mojemu
zdumieniu, ujmuje mojg dton i caluje. Po czym oddala sie w strone baru.
Mogltby zawolaé¢ kelnerke — jest tu ich kilka w identycznych czarnych
spédniczkach mini i z dyndajgcymi na piersiach pomponikami, ale wyglada
na to, ze sg bardzo zajete i trudno uchwytne.

Nagle dostrzegam jg. Moire. Stoi koto fontanny w towarzystwie dwoch
innych kobiet. Musze dobrze wysili¢ wzrok, znowu, zeby sie upewnié, ze to
jest ona; robie to w szybkich, migawkowych spojrzeniach, tak zeby nikt nie
zauwazytl.

Jest ubrana idiotycznie — w czarny strdj z niegdys$ blyszczacego attasu,
ktéory wyglada tym gorzej, ze jest zniszczony. Stanik bez ramigczek,
usztywniony drutami, ktére wypychajg piersi do goéry, ale ten stréj nie
pasuje na Moire, jest na nig za duzy, tak ze jedna piers jest wypchnieta,
a druga nie. Moira obojetnie podcigga stanik do géry. Z tytu dynda jej sie
kilebuszek waty, widze go, kiedy Moira odwraca si¢ do mnie bokiem —
przypomina podpaske higieniczng, uprazong jak ziarno kukurydzy.
Uswiadamiam sobie, ze ma to imitowaé kréliczy ogonek. Na glowie sterczy
jej para uszu, kréliczych czy jelenich, trudno powiedzieé; jedno stracilo
apreture czy tez druciany szkielet i zwisa klapniete od polowy. Moira ma
czarng muszke, czarne siatkowe ponczochy i czarne pantofle na wysokich
obcasach. Zawsze nienawidzita wysokich obcasow.

Caly ten kostium, stary i dziwaczny, przypomina mi co$ z przesztosci, ale
nie moge sobie uprzytomnié¢ co. Sztuke sceniczng, komedie muzyczng?
Dziewczynki przebrane na Wielkanoc za kroéliczki? Jakie to ma znaczenie
tutaj, dlaczego kroéliki majg byé seksualnie atrakcyjne dla mezczyzn? Jak



ten wyswiechtany kostium moze robié na kimkolwiek wrazenie?

Moira pali papierosa. Zacigga sie i podaje dziewczynie z lewej strony,
ktéora ma naszyte czerwone btyskotki, dlugi, spiczasty ogon i srebrzyste
rogi — jest przebrana za diabta. Moira stoi teraz z rekami zalozonymi
z przodu, pod usztywnionym biustem. Przestepuje z nogi na noge, muszg jg
potwornie uwieraé¢ buty, jest lekko przygarbiona, rozglada sie dokota
bezmy$lnie i bez zainteresowania. Widok musi by¢ jej dobrze znany.

Sitg woli prébuje jg zmusié, zeby na mnie spojrzala, zeby mnie
dostrzegla, jej wzrok jednak przeslizguje sie po mnie, jakbym byta jeszcze
jedng palmg czy krzestem. Ale przeciez musi sie¢ wreszcie odwrdcié, tak
bardzo tego pragne, musi na mnie spojrzeé, zanim podejdzie do niej ktorys
z mezezyzn, zanim zniknie. Te drugg kobiete, ktéra z nig stata, blondynke
w kusej rézowej gorze od pizamy, obszytej wyliniatym futerkiem, juz ktos
porwal; wsiadla do oszklonej windy i $migneta w goére, gingc z oczu
zebranym. Moira znéw sie rozglgda, prawdopodobnie oceniajgc szanse.
Musi by¢ przykro staé tak, bez przydziatu, jak na szkolnej zabawie, czu¢ na
sobie taksujgce spojrzenia. Tym razem jej wzrok zatrzymuje sie na mnie.
Moira mnie widzi. Nie jest taka glupia, zeby dac¢ to po sobie poznac.

Gapimy sie na siebie, zachowujgc obojetny, apatyczny wyraz twarzy.
Moira robi nieznaczny ruch glowg, ledwie widoczne skinienie w prawo.
Bierze papierosa od kobiety w czerwieni, przytyka do ust, daje mi znak
rekg w powietrzu, ze wszystkimi piecioma palcami wyprostowanymi.
Nastepnie odwraca sie do mnie tytem.

Nasz stary sygnal. Mam pie¢ minut na znalezienie sie w damskiej
toalecie, ktéra musi by¢ gdzie$§ na prawo od niej. Rozglagdam sie: ani §ladu.
Nie moge tez ruszy¢ sie nigdzie w nieobecno$ci Komendanta. Za mato
wiem, nie znam warunkéw, to moze by¢é prowokacja.

Mija minuta, dwie. Moira powoli odchodzi, nie rozglagdajgc sie na boki.
Moze mieé¢ tylko nadzieje, ze odebratam sygnal i ze wkrétce péjde jej
tropem.

Wraca Komendant z dwoma drinkami. Usmiecha si¢ do mnie, stawia
szklanki na dlugim czarnym stoliku przed kanapa, siada.



— Dobrze sie bawisz? — Chcialby, zebym sie dobrze bawita. Ostatecznie to
ma by¢ frajda.

UsSmiecham si¢ do niego.

— Czy tu jest toaleta? — pytam.

— OczywiScie. — Saczy drinka, ale nie méwi nic wiecej.

— Musze i§é. — Licze w mys$lach sekundy, nie minuty.

— Jest tam. — Skinieniem wskazuje mi kierunek.

— A jak mnie kto$ zatrzyma?

— Pokazesz numerek. To wystarczy. Bedg wiedzieli, ze jeste$ zajeta.

Wstaje i kustykam przez pomieszczenie. Chwieje sie troche, koto
fontanny o malo sie nie przewracam. To przez obcasy. Bez ramienia
Komendanta trace réwnowage. Kilku mezczyzn patrzy na mnie, raczej ze
zdziwieniem niz pozadaniem. Czuje sie jak idiotka. Lewg reke trzymam
wyraznie przed sobg, zgietg w lokciu, numerkiem na zewnagtrz. Nikt nic nie
mowi.
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Znajduje drzwi do damskiej toalety. W dalszym ciggu widnieje na nich
wypisany zlocistymi literami napis PANIE. Przede mng korytarz
prowadzgacy do tych drzwi, przy ktérych za stolikiem siedzi kobieta
i pilnuje wchodzacych i wychodzacych. Starsza kobieta w czerwonym
kaftanie, z oczami zrobionymi zlotym cieniem, ale nie mam watpliwosci, ze
to Ciotka. Na stoliku lezy elektryczny pret, ktérego petle widaé na
przegubie jej reki. Tu nie ma zartéw.

— Pietnascie minut — zwraca sie do mnie. Ze stosu lezgcego na stole
podaje mi podluzny czerwony kartonik. Pomieszczenie przypomina
przymierzalnie w domu towarowym z czasu poprzedniego. Stysze, jak méwi
do kobiety wchodzacej za mna:

— Ty juz tu bylas.

— Ale znéw potrzebuje — ttumaczy sie tamta.

— Przerwa na odpoczynek raz na godzine — moéwi Ciotka. — Znasz
przepisy.

Kobieta =zaczyna protestowaé zrozpaczonym, zawodzgcym glosem.
Otwieram drzwi.

Przypominam sobie, jak wyglgda takie pomieszczenie. Jest tu miejsce na
wypoczynek, delikatnie o$wietlone rézowym &wiattem w réznych
odcieniach, kilka foteli i sofa, pokryte zielonkawym kretonem w pedy
bambusowe; u géry na Scianie zegar w ramie ze zlotego filigranu. Tu nie
zlikwidowano luster — naprzeciwko sofy wisi diugie lustro. Tutaj kazda
musi wiedzieé, jak wyglada. Przez drzwi widaé¢ rzad kabin, tez rézowych,
z umywalkami i lustrami.

Na fotelach i na sofie siedzg kobiety, zdjety buty i palg papierosy. Gapiag



sie na mnie, kiedy wchodze. W powietrzu unosi sie zapach perfum,
zastarzatego dymu i ludzkich cial.

— Nowa? — pyta mnie jedna z dziewczat.

— Tak — odpowiadam, rozgladajac sie w poszukiwaniu Moiry, ktorej
jednak nigdzie nie widac.

Kobiety nie usmiechajg sie. Powracajg do palenia papieroséw, jakby to
byta bardzo powazna sprawa. W sgsiednim pomieszczeniu jedna z nich,
w przebraniu kota, z ogonem z pomaranczowego sztucznego futra,
poprawia sobie makijaz. Zupelnie jak w garderobie teatralnej: szminka,
dym — elementy iluzji.

Stoje niezdecydowana, nie wiem, co robi¢. Nie chce pytaé o Moire, nie
wiem, czy to bezpieczne. W pewnej chwili stysze odglos spuszczanej wody
i z jednej z ré6zowych kabin wylania sie¢ Moira. Chwiejnie zmierza w mojg
strone; czekam na znak.

— W porzadku — zwraca sie do mnie i do pozostatych kobiet. — Znam jg. —
Dziewczyny usmiechajg sie, a Moira mnie przytula. Kiedy jg obejmuje,
druciane rusztowanie podtrzymujgce jej biust wbija mi sie w piersi.
Calujemy sie, najpierw w jeden policzek, potem w drugi. Stajemy
naprzeciwko siebie.

— Rany — méwi Moira. — Wygladasz jak kurwa z Babilonu.

— A czy nie mam tak wlasnie wygladaé? — pytam. — A ty wygladasz jak
psu z gardta wyjeta.

— Zgadza sie. — Moira podcigga stanik. — To nie w moim stylu, a poza tym
te tachy sie juz roztazg. Marze o tym, zeby tu przywlekli kogo$, kto jeszcze
potrafi robi¢ takie rzeczy. Tobym przynajmniej mogta sobie skombinowadé
co$ przyzwoitszego.

— Wy sobie same wybieracie te ciuchy? — pytam. My$le, ze moze sobie
wybrata ten kostium, dlatego ze byl mniej krzykliwy od innych.
Ostatecznie jest tylko czarno-biaty.

— A skad — méwi. — To sorty.

W dalszym ciggu nie moge uwierzyé, ze to ona. Znéw dotykam jej
ramienia. A potem zaczynam ptakaé.



— Nie réb tego — prosi mnie Moira. — Oczy ci sie rozmazg. A poza tym
szkoda czasu. Szorujcie. — To ostatnie rzucila w typowy dla siebie szorstki,
bezceremonialny i stanowczy sposéb pod adresem dwéch kobiet siedzgcych
na sofie, jak zwykle uchodzi jej to na sucho.

— Moja przerwa i tak juz sie koniczy — méwi jedna z nich, ubrana
w blekitny sznurowany gorset i biate ponczochy. Wstaje, Sciska mojg
reke. — Witaj.

Druga kobieta posuwa sie uprzejmie i obie z Moirg siadamy. Przede
wszystkim zdejmujemy pantofle.

— Co ty tu, do diabta, robisz? — pyta. — Tak czy siak, cudownie, ze cie
widze. Ale dla ciebie to wcale nie tak znéw cudownie. Co przeskrobatas?
Smialas sie z jego kuski?

Patrze na sufit.

— Jest tu podstuch? — Niepewnie wycieram sobie czubkami palcéw skoére
woko6t oczu. Schodzi czarne.

— Prawdopodobnie. Chcesz fajke?

— Jeszcze jak — odpowiadam.

— O — zwraca sie do kobiety, ktéra kolo niej siedzi. — Pozycz mi papierosa,
co?

Kobieta bez szemrania wrecza jej papierosa. Moira w dalszym ciggu jest
mistrzynig w pozyczaniu. USmiecham sie¢ na mysl o tym.

— A zresztg wcale nie jestem tego pewna — dodaje. — Ich nie obchodzi, co
my moéwimy. Wiekszo$§é juz styszeli, a poza tym i tak nikt sie stad nie
wydostanie inaczej jak nogami do przodu. Ale skoro tu jeste$, to powinnag
o tym wiedziec.

Przyciggam glowe Moiry tak, zebym jej mogta szepta¢ do ucha.

— Jestem tu czasowo. Tylko na ten wieczér. Mnie tu w ogéle nie wolno
byé. On mnie przemyecil.

— Kto? — pyta szeptem. — Ten myditek, z ktérym jestes? Ja go miatam, to
dno.

— To jest mdj Komendant — méwie.

Kiwa glowg.



— Niektoérych to podnieca. Dla niego to tak, jakby sie pieprzyl na oltarzu
czy co$§ w tym rodzaju: bo ta cala wasza banda to takie ,czyste naczynia”.
Lubig na was patrzeé, jak jesteScie tak wymalowane. Jeszcze jedna
fanaberia dla ubogich.

Taka interpretacja nie przyszla mi do glowy. Prébuje ja odniesé do
Komendanta, ale wydaje sie zbyt naiwna, zbyt prymitywna jak na niego.
Z calg pewno$cig jego motywy muszg by¢ subtelniejsze. Ale moze myéle tak
tylko ze zwyklej préznosci.

— Zostato nam juz niewiele czasu. Powiedz mi wszystko — prosze.

Moira wzrusza ramionami.

— Co za sens? — Wie jednak, ze jest w tym sens, wiec mowi.

A oto, co mi powiedziala czy moze raczej wyszeptala: nie pamietam
dokladnie, bo nie miatam jak zapisaé. Sama wypetnitam szczegétami zarys,
ktéry mi z braku czasu przedstawita. Podzielila swojg opowie$é na dwie
czesci — udalo nam sie spedzié razem jeszcze jedng przerwe. Staratam sie,
zeby to byto w jej stylu — w ten sposéb zachowuje ja niejako przy zyciu.

— No wiec zostawilam te starg wiedZzme Ciotke Elizabeth za piecem,
zwigzang jak §wigteczny indyk. Zamierzatam jg zabi¢, rzeczywiscie miatam
na to ochote, ale teraz jestem zadowolona, ze tego nie zrobitam, bo moja
sytuacja wygladalaby o wiele gorzej. Nie moglam uwierzyé, jak w gruncie
rzeczy latwo bylo wydostaé sie z Centrum. W tym brunatnym stroju po
prostu przesztam przez teren osrodka, a potem szlam dalej, jakbym
dokladnie wiedziata, dokgd zmierzam, az zniknelam wszystkim z oczu. Nie
miatam zadnego specjalnego planu; nie byla to zorganizowana akcja, jak
sobie wyobrazali, chociaz kiedy usilowali to ze mnie wyciggnac,
naopowiadatam im, B6g wie czego. Robi sie takie rzeczy, kiedy uzywaja
elektrod i tym podobnych sposobéw. Wtedy czlowiekowi jest wszystko
jedno, co méwi.

Sztam wiec wyprostowana, z brodg do przodu, usilujgc wymyslié, co
dalej. Kiedy nakryli drukarnie, wpadto wiele kobiet, ktére znatam, i mysle,
ze do tej pory majg juz reszte. Jestem przekonana, ze musieli mieé liste.



BylySmy naiwne, wyobrazajgc sobie, ze to bedzie dalej szto gtadko, nawet
w ukryciu, nawet mimo przeniesienia wszystkiego z biura i rozlokowania
po ludziach, w ich piwnicach i schowkach, dlatego nie bytam taka gtupia,
zeby sie pchaé¢ do ktéregos$ z tych domow.

Miatam niejasne pojecie, gdzie sie znajduje w stosunku do centrum
miasta, chociaz sztam ulicg, ktérej sobie zupeinie nie przypominatam. Ale
wedlug storica zorientowatlam sie, gdzie jest péinoc. Harcerstwo jednak na
co$ mi sie przydalo. Dosztam do wniosku, ze idgc dalej w tamtg strone,
znajde ten rynek czy plac, czy tam jeszcze co innego. Wtedy bede na pewno
wiedziala, gdzie jestem. A poza tym, pomyslatam, lepiej dla mnie, jesli sie
udam w kierunku centrum wydarzen niz w odwrotnym. W ten sposéb
wydam sie bardziej wiarygodna. W czasie naszego pobytu w Centrum
pozakladali znacznie wiecej punktéw kontrolnych — bylo ich pelno.
Pierwszy napedzit mi cholernego stracha, nadzialam sie na niego
niespodziewanie, wychodzac zza rogu. Zdawatam sobie sprawe, ze nie moge
tak nagle, bedgc na widoku, zawrdcié, wiec staralam sie przejsé jak gdyby
nigdy nic, tak jak i brame o$rodka — z tg samg skupiong, wyniostg ming,
wyprostowana. Patrzylam doslownie przez nich na wskro$, jakby byli
ropiejacymi ranami. Wiesz przeciez, z jakg ming Ciotki wymawiajg stowo
smezczyzna”. Podzialalo to jak zaklecie, tak zresztg jak i w innych
punktach kontrolnych.

Ale w glowie miatam straszliwy kolowrét. Zostalo mi niewiele czasu,
dopdki nie znajdg tej starej ropuchy i nie narobig szumu. Wiedziatam, ze
wkrétce zaczng mnie poszukiwaé — przebranej za Ciotke, idgcej piechotg.
W myslach bez przerwy robilam przeglad wszystkich znajomych.
Usilowatam z pamieci odtworzyé naszg liste adreséw. ZniszczylySmy ja
naturalnie, juz na samym poczgtku, ale zanim to zrobilySmy, podzielilySmy
ja miedzy siebie i kazda z nas miata sie nauczy¢ swojej czeSci na pamieé.
Byly to czasy, kiedy uzywalySmy jeszcze adreséw, ale juz nie
umieszczaly§my na kopertach swojego znaku organizacyjnego, stalo sie to
zbyt niebezpieczne.

Prébowalam wiec przypomnieé¢ sobie swojg czesé listy. Nie powiem ci



nazwiska, ktére wybratam, bo nie chce, zeby tamci ludzie mieli klopoty,
o ile juz ich nie mieli. Mozliwe, ze ich sama sypnelam, trudno zapamietaé,
co sie w takich okoliczno$ciach méwi. Czlowiek powiedziatby wszystko.

Wybratam ich, bo byli malzehnstwem, a malzenstwa sg znacznie
bezpieczniejsze niz ludzie samotni, zwlaszcza homoseksualisci. Poza tym
zapamietalam oznaczenie przy ich nazwisku: K. Czyli ze sg kwakrami. Te
religijne oznaczenia byly wazne, ze wzgledu na marsze. W ten sposéb
wiedzialy$émy, kto jest kim. Na przyklad w sprawie skrobanek nie bylo co
sie zwraca¢ do tych z oznaczeniem Kat. Nie powiem zresztg, zebySmy
ostatnio wiele tego robily, ale ich adres tez pamietam. Przepytywaly$my
sie nawzajem z tych list — wazne bylo, zeby je pamietaé bardzo dokladnie,
z kodem i ze wszystkim.

Tymczasem doszlam do Massachusetts Avenue; wiedzialam juz wtedy,
gdzie jestem. I gdzie oni mieszkajg. Teraz mialam inne zmartwienie: czy ci
ludzie, widzgc nadchodzgcg Ciotke, nie zamkng sie na cztery spusty i nie
beda udawali, ze ich nie ma w domu? Tak czy siak, musiatam sprébowaé,
byla to moja jedyna szansa. Pomyslalam sobie, ze mnie przeciez nie
zastrzelg; dochodzita juz wtedy pigta po poludniu. Bylam zmeczona
marszem, zwlaszcza ze byl to marsz w stylu Ciotek, czyli wojskowy, caly
czas sztywno, jakbym potkneta cholerny kij, a poza tym od $niadania nic
nie jadtam.

Nie miatam pojecia, ze wtedy, jeszcze na poczatku, malo kto wiedziatl
o Ciotkach czy nawet o Centrum. Poczgtkowo wszystko to bylo tajne, za
drutem kolczastym. Juz wtedy ich dzialalnosé mogta budzié¢ zastrzezenia.
Dlatego, chociaz widywalo sie sporadycznie pojedyncze Ciotki, to jednak
nikt nie zdawal sobie sprawy z ich roli. Brano je prawdopodobnie za jakie$
wojskowe pielegniarki. Przestali tez juz wtedy zadawacé pytania, chyba ze
musieli.

Dlatego od razu mnie wpuszczono. Do drzwi podeszia Kkobieta.
Powiedziatam jej, ze przeprowadzam ankiete. Zrobitam to, zeby nie
wyglagdata na zdziwiong, gdyby sie okazalo, ze kto§ nas widzi. Ale gdy tylko
znalazlam sie w §rodku, zdjelam nakrycie glowy i wyja$nitam, kim jestem.



Mogli oczywiscie wezwaé policje, czy co§ w tym rodzaju, zdawatam sobie
sprawe, ze ryzykuje, ale jak méwilam, nie mialam wyboru. Nie wezwali
jednak. Dali mi ubranie, jaka$ sukienke pani domu, a stréj Ciotki
i przepustke spalili w piecu; wiedzieli, ze to nalezy zrobi¢ natychmiast. Nie
byli zadowoleni, ze si¢ im zwalitam, co do tego nie miatam watpliwoSci,
i widzialam, ze sg zdenerwowani. Mieli dwdjke malych dzieci, ponizej
siedmiu lat, rozumiatam ich doskonale.

Posztam do kibla, co za rozkosz. Wanna pelna plastikowych rybek,
i w ogéle. A potem posztam na gére do dziecinnego pokoju i bawitam sie
z dzie¢mi klockami, podczas kiedy rodzice na dole zastanawiali sie, co ze
mng zrobié. Juz wtedy sie nie batam; w gruncie rzeczy czutam sie bardzo
dobrze. Ty bys powiedziala, ze to z mojej strony fatalizm. Kobieta zrobila
mi kanapke i filizanke kawy, a jej mgz o$wiadczyl, ze zabiera mnie do
innego domu. Woleli nie dzwonié do tamtych ludzi.

Ten drugi dom tez nalezal do kwakréw i okazal sie strzatem
w dziesigtke, poniewaz stanowil jedng ze stacji Podziemnego Szlaku
Kobiecego. Po wyjsciu tamtej pierwszej pary moi nowi gospodarze
powiedzieli, ze bedg sie starali przeszmuglowaé mnie jako$§ z kraju. Nie
zdradze ci, w jaki sposéb, bo niektére stacje mogg jeszcze dziataé. Kazda
z nich byla w kontakcie tylko z jedng, i to najblizszg na trasie. Mialo to
swoje zalety — szczegélnie w razie wpadki — ale i wady, bo jezeli jedna
stacja zostala nakryta, automatycznie przestawatl dzialaé caty tancuch,
dopdki nie nawigzali kontaktu z ktéryms$ ze swoich kurieréw, ktoéry
wyznaczal trase zastepczg. Ale PSK byl lepiej zorganizowany, niz ci sie
wydaje. Zdotali przenikngé do wielu waznych instytucji, na przyktad do
poczty. Mieli tam swojego Kkierowce z bardzo poreczng niewielkg
furgonetky. Przedostalam sie przez most i do centrum dotartam dostownie
w worku z pocztg. Moge ci to teraz powiedzieé, bo facet wpadt wkrétce
potem. Skoniczyl na Murze. Styszy sie o takich rzeczach, bylabys zdziwiona,
jak czesto. Komendanci sami nam o tym moéwig, pewnie sobie mys$lg
dlaczego nie, i tak nie mamy komu tego powiedzieé, chyba ze jedna drugiej,
a to sie nie liczy.



Jak sie opowiada, wyglada to wszystko bardzo latwo — ale wcale takie
nie bylo. Przez caly czas robilam w majtki ze strachu. Jedng
z najtrudniejszych rzeczy okazala sie §wiadomo$é, ze inni ryzykujg dla
ciebie zycie, chociaz wcale nie muszg. Ale oni mi wyjasnili, ze robig to ze
wzgledéw religijnych i ze nie powinnam mie¢ wyrzutéw sumienia. To mi
troche pomoglo. Codziennie wieczorem odbywali ciche modly. Poczgtkowo
nie mogltam sie do tego przyzwyczaié¢, za bardzo mi to przypominalo caty
ten cyrk w Centrum. Szczerze méwigc, rzygaé mi sie chcialo. Wiele mnie
kosztowalo, zeby sobie wytlumaczy¢, ze to co§ zupetnie innego. W kazdym
razie na poczgtku tego nienawidzitam. Ale stwierdzilam, ze dodaje im to
sily. Wiedzieli mniej wiecej, co ich czeka, gdyby zostali na tym zlapani. Nie
w szczegoélach, ale z grubsza wiedzieli. Wtedy pokazywali juz to i owo
w telewizji — procesy i tak dalej.

To byto w czasach, kiedy jeszcze na dobre nie zaczely sie czystki wsréod
sekt. Jesli powiedziatas, ze jestes takg czy inng chrzescijanka, zwlaszcza
zamezng, oczywiscie po raz pierwszy, to praktycznie zostawiali cie
w spokoju. W pierwszym okresie koncentrowali sie na innych. Kiedy
opanowali wéréd nich sytuacje, przyszta kolej na nastepnych.

Musiatam sie ukrywaé przez jakies osiem czy dziewie¢ miesiecy.
Przekazywano mnie z jednego bezpiecznego domu do drugiego, a bylo ich
wtedy wiecej niz teraz. Nie wszyscy byli kwakrami, niektérzy nie byli
nawet wierzacy; po prostu nie podobato im sie to wszystko.

Prawie mi sie udato. Przeslali mnie w ten sposéb do Salem, a stamtad
ciezaré6wka z tadunkiem kurczgt do Maine. Od tego smrodu robito mi sie
niedobrze; nawet sobie nie wyobrazasz, jak to jest, kiedy sra na ciebie caty
tadunek kurczat, cierpigcych na chorobe morskg i wytrzesionych przez
jazde samochodem. Chcieli mnie stamtad przerzuci¢ przez granice; nie
samochodem ani ciezaréwkg, bo to juz bylo za trudne, tylko todzig.
Dowiedzialam si¢ o tym dopiero tego dnia wieczorem — o kazdym
nastepnym kroku informowali w ostatniej chwili. Oczywiscie ze wzgledu na
bezpieczenstwo.

Dlatego nie wiem, jak to sie stalo. Moze kto$ dostatl pietra, a moze zaczeli



co$ podejrzewaé. Moze chodzilo o 16dZ — moze uznali, ze faceta za dlugo nie
ma w nocy z tg todzig. W kazdym razie juz wtedy musiato by¢ gesto od
Oczu i tam, i wszedzie w poblizu granicy. Obojetne, jak byto, zatrzymali
nas zaraz — ledwie wyszliSmy tylnymi drzwiami, zeby sie uda¢ do portu.
Zgarneli mnie, tego faceta i jego zone. Byla to starsza para malzeniska,
okolo pieédziesigtki. Zanim zalatwili przybrzezne ryboléwstwo, ten facet
zajmowat sie handlem langustami. Nie wiem, co sie z tymi ludzmi stalo, bo
mnie wzieli do innego samochodu.

Pomyslalam wtedy, ze ze mng koniec. Albo ze mnie wys$lg z powrotem do
Centrum — a Centrum to Ciotka Lidia i jej stalowy kabel. Jak wiesz, bardzo
lubita te rzeczy. Oczywiscie udawata, ze robi to wszystko z miloSci do
grzesznika i nienawisci do grzechu, ale w gruncie rzeczy sprawiato jej to
wielkg frajde. Bralam nawet pod uwage, ze uciekne, i moze bym to zrobila,
gdyby byla jakakolwiek mozliwosé. Ale z tylu w wozie posadzili dwéch,
ktérzy patrzyli na mnie jak sepy; nic nie méwili, tylko patrzyli tym swoim
kamiennym wzrokiem. Nie miatam swobody ruchu.

Ale nie pojechaliSmy do Centrum, tylko gdzie indziej. Nie bede sie
wdawala w szczegdly tego, co bylo pézniej, wole o tym nie moéwié.
W kazdym razie nie zostawili mi zadnych $ladow.

Jak juz z tym skonczyli, pokazali mi film. Wiesz o czym? O zyciu
w Koloniach. A w Koloniach spedza sie¢ czas na sprzgtaniu. Na przyklad
cial po bitwie. Najgorsze sg te w miejskich gettach. Lezg dtuzej i bywaja
w stanie zaawansowanego rozktadu. Ta banda nie lubi, zeby ciala lezaly za
dtugo, boja sie pewnie epidemii, dlatego obowigzkiem kobiet w Koloniach
jest palenie tych zwlok. Inne Kolonie sg jeszcze gorsze, tam sie uprzata
toksyczne wysypiska i odpady promieniotwércze. Tu ma sie podobno
najwyzej trzy lata, zanim odpadnie ci nos, a skéra zejdzie jak rekawiczka.
Nie przejmujg sie tez specjalnie wyzywieniem czy odziezg ochronng, aby
byto jak najtaniej. Tak czy siak, sg tam gléwnie ludzie, ktérych chcg sie
pozbyé. Podobno sg jeszcze jakie§ inne Kolonie, nie takie ciezkie,
nastawione na rolnictwo: bawetna, pomidory i inne uprawy. Ale ten film,
ktory mi pokazali, nie byl o nich.



Do Kolonii wywozg gtéwnie stare kobiety — zaloze sie, Ze nieraz
pomyslatas, dlaczego ich sie prawie nie widzi — Podreczne, ktére spieprzyty
swoje trzy szanse, i niepoprawne, takie jak ja. Ogélnie méwigc — ludzkie
odpady. OczywiScie wszyscy sg bezplodni. Jezeli nie na poczatku, to na
pewno po jakims$ czasie. Jak sg niepewni, robig ci malg operacje, zeby nie
popelni¢ zadnego btedu. Wedlug moich obliczenn mniej wiecej jedna czwarta
mieszkaricow Kolonii to mezczyzni. Nie zawsze Zdrajcy Rodzaju koriczg na
Murze.

Wszyscy noszg tam dlugie suknie, takie jak w Centrum, tylko ze szare.
Zaréwno kobiety, jak i mezczyzni, sgdzac ze zdjeé grupowych. Mysle, ze to
noszenie sukien przez mezczyzn ma ostabi¢é w nich ducha. Mnie by to
rzeczywiscie podiamato. Jak ty to wytrzymujesz? Ja tam mimo wszystko
wole ten stré;j.

No wiec na koniec powiedzieli, ze jestem zbyt niebezpieczna, ze nie
zasluzylam na to, zeby mnie odestaé¢ z powrotem do Czerwonego Centrum.
Ze bede miata zly wplyw na inne. Moge wybieraé, powiedzieli, to albo
Kolonie. Cholera, przeciez poza zakonnicg nikt by nie wybral Kolonii. Nie
jestem meczennicg. A poniewaz juz i tak przed laty miatam podwigzane
jajowody, nie musieli mi nawet robié operacji. Zresztg tu nie ma zadnej
z czynnymi jajnikami; mozesz sobie wyobrazic¢, co by to byly za problemy.

No i tak sie tutaj znalaztam. Dajg nam tu nawet krem do twarzy. Trzeba
sie zastanowié, jak by$ tu mogta sie do nas dostaé. Masz jeszcze przed sobg
ze trzy czy cztery lata dobrego zycia, zanim tw6j wdziek zgasnie i pdjdziesz
na zlom. Jedzenie jest nie najgorsze; alkohol, a nawet narkotyki, jakbys$
chciala, no i pracujemy tylko w nocy.

— Moira — méwie — przeciez ty tak nie myélisz.

Przeraza mnie, bo stysze w jej glosie obojetno$é, brak woli. Czyzby
rzeczywiscie z nig to zrobili, zabrali jej to co§ — co? — co byto dla niej zawsze
takie wazne? Ale jak ja moge po niej oczekiwaé, ze bedzie dalej taka, jaka
byla, zgodnie z moim wyobrazeniem o jej odwadze, ze to przezyje, rozegra
sensownie, skoro mnie samej na to nie staé?

Nie chce, zeby byla taka jak ja. Zeby sie uginala, szla z pradem dla



ocalenia wtasnej skéry. Bo do tego sie to wszystko sprowadza. Oczekuje po
niej brawury, zaczepno$ci, heroizmu, przebojowosci. Tego wszystkiego,
czego brak mnie.

— Nie bgj sie 0 mnie — méwi. Musi dokladnie wiedzieé, co mysle. — Jestem
tu w dalszym ciggu, ale widzisz, zostalam sobg. Sprébuj spojrzeé¢ na to
w ten sposob: ostatecznie nie jest tak zZle, popatrz, ile tu kobiet. Tylko
rzngé. — Teraz juz Moira przekomarza si¢ ze mng, demonstruje energie,
a ja od razu czuje sie lepie;j.

— Pozwalajg wam na to? — pytam.

— Czy nam pozwalaja? Do diabta, oni nas zachecajg. Wiesz, jak nazywajg
miedzy sobg to miejsce? ,U Jezebel”. Ciotki i tak uwazaja, ze jesteSmy
potepione, machnely na nas rekg, wiec wszystko jedno za co,
a Komendantom doktadnie wisi, co my robimy w wolnym czasie.
Ostatecznie tyle kobiet naraz, to ich w pewnym sensie nakreca.

— A co z innymi? — pytam.

— Mozna to ujgé w ten sposéb: nie przepadajg za mezczyznami. — Znéw
wzrusza ramionami. Moze to rezygnacja.

A oto, co naprawde miatabym ochote opowiedzieé. Miatabym ochote
opowiedzieé historie ucieczki Moiry — ale tym razem udanej. A gdyby to
bylo niemozliwe, to przynajmniej chcialabym opowiedzie¢, jak Moira
wysadzila w powietrze lokal LU Jezebel”, z piecdziesiecioma
Komendantami w §rodku. Bo jej koniec musi byé bohaterski
i spektakularny, musi to by¢ jaki§ brawurowy, efektowny wyczyn, co$§ na
jej miare. Nic takiego chyba sie jednak nie wydarzylo. Nie wiem, jak
skonczyla, ani nawet czy skonczyla, poniewaz nigdy jej wiecej nie
widzialam.
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Komendant ma klucz do pokoju. Wzigl go z gléwnej recepcji, podczas kiedy
ja czekalam na kwiecistej sofie. Pokazuje mi go nieSmialo. Mam zrozumieé
ten gest.

Jedziemy na gére windag w ksztalcie potowy jajka, mijajac po drodze
obro$niete winem balkony. Mam takze rozumieé, ze zostalam wystawiona
na pokaz.

Otwiera drzwi do pokoju. Wszystko jest tak samo, zupelnie tak samo, jak
byto dawno, dawno temu. Te same zaslony, ciezkie, kwieciste, dobrane do
narzuty na 16zko — pomaranczowe maki na granatowym tle — i te drugie,
cienkie, biate, chronigce przed storicem; sekretera i nocne szafki,
kwadratowe, bezosobowe; lampy, obrazy na $cianie: owoce w misce,
stylizowane jablka, kwiaty w wazonie, jaskry i kgkole pod kolor zaston.
Wszystko to samo.

Moéwie Komendantowi: chwileczke, i ide do tazienki. W uszach mi dzwoni
od dymu, dzin wypelnit mnie znuzeniem. Mocze myjke i przyciskam jg do
czola. Po chwili rozgladam sie, czy sg mydetka w osobnych opakowaniach.
Sg. Takie z Cyganka, z Hiszpanii.

Wdycham zapach mydla, zapach $rodkéw dezynfekcyjnych, i stoje
w bialej tazience, nastuchujgc dalekich odglosé6w wody plynacej z kranu
i wody spuszczanej w klozecie. W jakis dziwny sposéb dziala to na mnie
kojaco, czuje sie jak w domu. Jest w toaletach cos swojskiego. Przynajmniej
fizjologiczne funkcje ciala pozostajg demokratyczne. Kazdy sra réwno, jak
by to powiedziata Moira.

Siedze na brzegu wanny, patrzgc na gladkie reczniki. Byl czas, ze ten
widok poruszylby mnie. Kojarzytby mi sie z chwilg po kochaniu.



— Widziatam twojg matke — powiedziata Moira.

— Gdzie? — spytalam. Wstrzasnelo to mng. Uswiadomitam sobie, ze
mys$latam o niej jako o zmarte;j.

— Nie osobiscie, tylko na filmie. Na tym filmie o Koloniach, ktéry nam
pokazali. Poznatam jg na takim jednym zblizeniu, i to byla na pewno ona.
Okutana w szarg szmate, ale to musiata by¢ ona.

— Dzieki Bogu — powiedzialam.

— Dlaczego dzieki Bogu? — spytala Moira.

— Mys$latam, ze nie zyje.

— Réwnie dobrze mogtaby nie zyé. Powinnas jej tego zyczy¢.

Nie pamietam ostatniego razu, kiedy jg widziatam. Zlewa mi sie¢ z innymi
razami: okoliczno$ci musiaty by¢ banalne. Wpadta do mnie na pewno, jak
to sie czesto zdarzalo — wpadata i wypadata, jakbym to ja byta jej matka,
a ona dzieckiem. Zachowala te swojg mlodziericzo§é. Czasami, kiedy sie
wlasnie wprowadzala czy wyprowadzata, uzywala mojej pralki, moze
akurat przyszta co$§ pozyczyé: garnek czy suszarke do wloséw. I to miala
W ZWYyczaju.

Nie wiedziatam, ze to bedzie ostatni raz, bobym go lepiej zapamietala.
Nie przypominam sobie nawet, o czym rozmawialySmy.

W tydzien, dwa, a moze trzy tygodnie potem, kiedy juz sie zrobito bardzo
zle, usilowalam do niej zadzwonié, ale nikt nie odpowiadal. Tak samo
pozZniej.

Nie méwila mi, ze gdzie§ wyjezdza, ale ostatecznie nie musiata mi sie
opowiadaé. Miata samochéd i nie byla jeszcze za stara, by méc prowadzié.

W konicu dodzwonitam sie do dozorcy, ale powiedzial, ze jej ostatnio nie
widuje.

Zaniepokoito mnie to. Pomys$latam sobie, ze moze miata atak serca albo
wylew, to przeciez niewykluczone, chociaz nie byla chora, a w kazdym razie
nic o tym nie wiedzialam. Cieszyla sie dobrym zdrowiem. W dalszym ciggu
pracowala w ,Nautilusie” i co dwa tygodnie chodzila na basen. Zawsze
moéwitam moim przyjaciolom, ze moja matka jest zdrowsza ode mnie,



i pewnie byla to prawda.

Pojechalismy do s$rédmiescia i Lukasz zmusil dozorce do otwarcia
drzwi. — Moze nie zyje, moze lezy gdzie§ na podlodze — powiedzial. — Im
dtuzej pozostawi sie jg w takim stanie, tym gorzej. Czy pan sobie wyobraza,
co to bedzie za fetor? — Dozorca zaslanial si¢ brakiem zezwolenia, ale
Lukasz potrafil przekonywaé. Dal mu wyraznie do zrozumienia, ze nie
zamierzamy ani czekaé, ani odej$é. Zaczetam plakaé. I moze to w koncu
poskutkowato.

Kiedy dozorca wreszcie otworzyt drzwi, zastaliSmy tam kompletny
batagan. Poprzewracane meble, rozerwany materac, szuflady biurka
powywracane do géry dnem, a ich zawarto$§é wywalona na podtoge. Ale
matki nie byto.

— Dzwonie na policje. — Przestalam ptakaé; bylam lodowata od stép do
gtow, zeby mi szczekaty.

— Nie dzwon — powiedziat Lukasz.

— Dlaczego? — Rzucilam mu piorunujgce spojrzenie, bylam wsciekta. A on
stal w jadalni jak na pobojowisku i tylko na mnie spoglagdal. Wtozy! rece do
kieszeni jednym z tych bezcelowych gestéw, ktore ludzie wykonujg, kiedy
nie wiedzg, co zrobié.

— Po prostu nie dzwon — powtoérzyt.

— Twoja matka jest fantastyczna — mawiata Moira, kiedy bylySmy
w szkole. A potem: ma ikre. I jeszcze p6zniej: ona jest postrzelona.

— Ona nie jest postrzelona, to moja matka.

— Jezu — powiedziala Moira. — Zeby$ zobaczyla moja.

Mysle o matce wymiatajgcej jakie$§ toksyczne odpady, tak jak w Rosji
uzywali starych kobiet do zamiatania $émieci. Tylko ze te $mieci zabijajg.
Nie moge w to uwierzyé. Wierze, ze dzieki swojej przebojowosci,
optymizmowi, energii i ikrze jako§ z tego wyjdzie. Co§ z pewnoS$cig
wymysli.

Ale ja wiem, ze to nieprawda. Ze to tylko zwalanie na nig
odpowiedzialnosci, jak to robig dzieci w stosunku do matek.

Ja jg juz oplakalam. Ale bede optakiwac jeszcze, bez korica.



Wracam do rzeczywistosci, do hotelu. Tu jest moje miejsce. Przygladam sie
sobie w duzym lustrze, pod jasnym swiatlem.

Przygladam sie sobie bez po$piechu, spokojnie. Jestem wrakiem. Tusz
znéw rozmazany, mimo poprawek Moiry, cyklamenowa szminka starta,
wlosy w bezladnych strgkach. Wyliniale, rézowe pidéra, nedzne jak
u karnawalowej kukly, niektore cekiny w ksztalcie gwiazdek poodpadaty.
Prawdopodobnie od poczgtku ich nie bylo, tylko nie zauwazylam. Jestem
parodia, w kiepskim makijazu i cudzym przebraniu, tandetng blyskotks.

Szkoda, ze nie mam szczotki do zebow.

Mogtabym tak staé tutaj i rozmyslaé o tym wszystkim, ale czas ucieka.
Przed pélnocg musze by¢ w domu, jak Kopciuszek. Jutro wedlug
kalendarza Ceremonia, wiec Serena chce, zebym byla dzi§ wieczér
obsluzona, a gdy mnie nie bedzie, domysli sie dlaczego — i co wtedy?

A Komendant, dla odmiany, czeka. Stysze, jak spaceruje po pokoju.
Teraz zatrzymuje sie pod drzwiami lazienki, chrzgka — sceniczne ,ahem”.
Odkrecam kurek gorgcej wody, sygnalizujgc gotowo$é czy co§ w tym
rodzaju. Musze konczyé. Myje rece. Musze pamietaé o inercji.

Kiedy wychodze, lezy na wielkim lozu, zrzuciwszy, jak zauwazylam,
buty. Ktade sie obok niego, nie trzeba mi tego méwi¢. Robie to niechetnie,
ale przyjemnie sie polozy¢, jestem taka zmeczona.

Nareszcie sama, mys$le. Tyle tylko, ze ja nie chce byé sama z nim;
w kazdym razie nie w 16zku. Juz bym wolala, zeby byta z nami Serena. Juz
bym wolata graé w scrabble.

Ale moje milczenie wcale go nie peszy.

— Jutro, prawda? — méwi cicho. — Pomyé$latem, ze mozemy to troche
przyspieszyé. — Odwraca sie w mojg strone.

— Po co pan mnie tu przyprowadzil? — pytam zimno.

Glaszcze mnie teraz, od stop do glow, glaszcze pieszczotliwie po lewym
boku, wzdluz lewej nogi. Zatrzymuje sie tuz przy stopie, palcami obejmuje
kostke, na chwile, jak bransoletka, tam gdzie jest tatuaz, brajl, ktéry moze
czytaé, jestem napietnowana jak trzoda — stanowie jego wlasnosé.

Uswiadamiam sobie, ze nie jest zlym czlowiekiem, ze w innych



okoliczno$ciach nawet go lubie.

Jego dlon zastyga.

— Pomys$latem sobie, ze moze podobatoby ci sie co$ takiego dla odmiany. —
Wie, ze to nie wystarczy. — Taki eksperyment. — Ale i tego za malo. —
Moéwilas, ze jestes ciekawa.

Siada. Zaczyna sie rozpinaé. Czy z takim nagim, odartym z calego
majestatu bedzie jeszcze gorzej? Jest juz rozebrany do koszuli; a pod nig —
co za smetny widok — niewielki brzuszek, zmierzwione wlosy na piersi.

Scigga mi jedno z ramigczek, wsuwa reke pomiedzy piéra, ale to nic nie
pomaga, leze jak zdechty ptak. Przeciez nie jest zadnym potworem, mysle.
Ale nie moge sobie pozwolié na okazanie dumy ani awersji. Z tylu rzeczy
musze w tej sytuacji zrezygnowac.

— A moze zgasi¢ $wiatlo — proponuje Komendant, zawiedziony
i niewgtpliwie speszony. Widze go jeszcze przez chwile przed zgaszeniem
Swiatta. Bez munduru jest jakby starszy i mniejszy, jak co§ wysuszonego.
Problem polega na tym, zZe nie potrafie by¢ z nim inna, niz jestem
normalnie. A normalnie jestem bezwolna. Przeciez musi tu byé¢ dla nas co$
jeszcze poza tg jalowoscig i Smiesznoscig.

Udawaj! — nakazuje sobie w myslach. Przeciez musisz pamietaé, jak sie
to robi. Miej to juz z glowy, bo inaczej bedziesz tu sterczala catg noc. Obudz
sie. Nie len sie, wzdychaj gltosno, przynajmniej tyle mozesz zrobié.



XIII

NOC



40

Upal w nocy jest gorszy od upalu w dzien. Nawet przy wlgczonym
wentylatorze nic sie nie rusza, Sciany gromadzg cieplo i oddajg je potem jak
piec. Na pewno wkrétce bedzie deszcz. Dlaczego mi tak na nim zalezy?
Bedzie to tylko oznaczato jeszcze wiecej wilgoci. Gdzies daleko blyskawica,
ale bez grzmotu. Patrzac przez okno, widze jag, blysk jak fosforescencja,
ktéra powstaje, kiedy sie wzburzy wode morskg, gdzie§ za niebem,
zachmurzonym, bardzo niskim, w kolorze matowoszarej podczerwieni.
Reflektory sg pogaszone, co sie nieczesto zdarza. Przerwa w dostawie
pradu. Albo sprawka Sereny.

Siedze po ciemku. Nie ma sensu zapalaé §wiatla i przyznawaé sie, ze
jeszcze nie Spie. Jestem kompletnie ubrana, zné6w w méj czerwony habit —
zrzucitam $wiecidetka, papierem toaletowym wytartam szminke. Mam
nadzieje, ze nic po mnie nic widaé, ze nie pachne tym — ani nim.

Zjawia sie o péinocy, tak jak zapowiedziala. Slysze jg — delikatne
stukanie i szuranie na tlumigcym odglosy chodniku w korytarzu, potem
lekkie pukanie do drzwi. Bez slowa ide za nig korytarzem, a potem na dét
po schodach. Moze i$¢ catkiem szybko, jest silniejsza, niz my$latam. Lewg
dtonn zaciska na poreczy, moze z bélu, ale sie trzyma, to jej daje oparcie.
Mysle: zagryza wargi, cierpi. Ale tak bardzo chce tego dziecka. Widze nas
dwie — czerwong i niebieskg postaé — migamy w szklanym oku lustra,
schodzgc na dét. Ja — w odwréceniu.

Wychodzimy przez kuchnie. Jest pusta, swieci sie tylko staba nocna
lampa; panuje w niej spokéj pustych kuchni nocg. W mroku majacza
salaterki na bufecie, pojemniki i kamionkowe sloje, okragte i ciezkie. Noze
lezg w drewnianych przegrédkach.



— Nie wyjde z tobg na zewnagtrz — szepcze. Dziwne, szepcze, jakby byta
jedng z nas. Normalnie Zony nie znizajg glosu. — Po wyjsciu zaraz skreé
w prawo. Tam znajdziesz drugie drzwi, ktére sg otwarte. Wejdziesz po
schodach i zapukasz, on na ciebie czeka. Nikt cie nie zobaczy. Ja tu
posiedze. — A wiec bedzie na mnie czekala, na wypadek gdyby byly jakies
klopoty, gdyby z jakiego§ powodu obudzity sie Cora i Rita i wyszly ze
swojego pokoju za kuchnig. Co by im powiedziala? Ze nie moze spaé. Ze ma
ochote napi¢ sie cieptego mleka. Starczy jej sprytu, zeby co$ zrecznie
zelgac, jestem o to spokojna.

— Komendant jest w swojej sypialni na gérze — méwi. — Nie zejdzie na dot
tak p6zno, nigdy nie schodzi. — Tak jej sie przynajmniej wydaje.

Otwieram drzwi kuchenne, wychodze, czekam chwile, az mi sie
przyzwyczai wzrok. Grzmi, zbliza sie¢ burza. Jak dawno nie bylam poza
domem sama w nocy. Ciekawe, co zrobila ze straznikami. Mogliby mnie
zastrzeli¢ jako intruza. Pewnie ich przekupita — papierosami, whisky, albo
moze wiedzg wszystko o jej stajni zarodowej, moze jak sie¢ to nie uda, to
nastepnym razem sprébuje ich?

Drzwi do garazu sg w odleglo$ci zaledwie kilku krokéw ode mnie.
Przemykam bezszelestnie po trawie i wslizguje sie szybko. Na schodach
jest ciemno, nic nie widze. Stopienn po stopniu wymacuje droge — dywan,
wyobrazam go sobie w kolorze grzybéw. To musialo byé kiedy$
mieszkanie — dla studenta, dla jakiejs mlodej, pracujgcej osoby. W wielu
duzych domach byty takie mieszkania. Mansarda, kawalerka — tak sie one
nazywaly. Sprawia mi przyjemnosé, ze to pamietam. ,Niekrepujace
wejscie” — tak mowity ogloszenia, a to znaczylo, ze mozna sie tam kochad,
nie bedgc widzianym.

Wchodze na goére, stukam. Otwiera mi sam, a kogéz innego moglam sie
spodziewa¢? Pali sie lampa, tylko jedna, ale wystarczajgco jasna, zebym
musiata mrugaé. Patrze gdzie$ obok niego, nie chce spotkaé jego wzroku.
Jest to pojedynczy pokdj ze sktadanym té6zkiem, teraz zastanym, z wneka
kuchenng i drzwiami, ktére muszg prowadzi¢ do lazienki. Pokdj jest



surowy niczym cela, zawiera minimum sprzetéw. Na S$cianach zadnych
obrazkéw, zadnych roélin doniczkowych. Przychodzi tu tylko nocowaé. Koc
na 16zku jest szary, oznaczony literami U.S.

Cofa sie, ustepuje mi z drogi. Jest w samej koszuli i trzyma zapalonego
papierosa. Czuje dym na nim, w cieplym powietrzu, wszedzie. Mam ochote
sie rozebraé, wykapaé w tym dymie, wetrzeé go sobie w skore.

Nie ma zadnych wstepéw; wie, po co tu przyszlam. Nawet nic nie moéwi,
szkoda czasu, ma zadanie do wypelnienia. Oddala sie, gasi lampe. Za
oknem, jakby zamierzony mocniejszy akcent, blysk i prawie natychmiast
grzmot. Rozpina mi sukienke, mezczyzna cienn, nie widze nawet jego
twarzy, nie moge oddychaé, sta¢ — nie stoje. Czuje na sobie jego usta, rece,
nie moge sie doczekaé, ale on wchodzi we mnie, juz, mito§é, och, jak dawno,
znéw zyje w swojej skoérze, ramiona wokoét! niego, spadam, mokro,
delikatnie, wszedzie, bez konica. Wiedzialam, ze to sie nie moze powtoérzyc.

Wymysélilam to wszystko. Bylo zupelnie inaczej. A oto, jak byto.

Wchodze po schodach na gére, stukam do drzwi. Otwiera mi sam. Pali
sie lampa. Mrugam. Nie patrze mu w oczy. Pojedynczy pokédj, zastane
l16zko, surowe, wojskowe. Zadnych obrazkéw; na kocu widnieje U.S. Jest
w samej koszuli, trzyma papierosa.

— Masz — méwi. — Sztachnij sie. — Zadnych wstepéw, wie, po co tu
przysztam. Zeby mnie przelecial, zebym wpadla, zaskoczyla — tak sie na to
kiedys moéwito. Biore od niego papierosa, zaciggam sie gteboko, oddaje mu.
Nasze palce prawie sie nie dotykajg. Nawet ta odrobina dymu dziala na
mnie oszolamiajgco.

Nic nie méwi, po prostu na mnie patrzy, bez usmiechu. Byloby lepiej,
jako$ cieplej, gdyby mnie dotkngl. Czuje sie gltupia i brzydka, chociaz wiem,
ze ani jedno, ani drugie nie jest prawdg. Ale co on sobie mysli, dlaczego nic
nie méwi? Moze mys$li, ze sie puszczalam ,U Jezebel” z Komendantem,
i nie tylko. Denerwuje mnie, ze martwie sie nawet o to, co on sobie o mnie
mys§li. Ale do rzeczy.

— Mam niewiele czasu — méwie. Brzmi to glupio i niezrecznie i wcale nie



to chce powiedzied.

— Moge to wstrzykngé¢ do butelki, a ty juz sobie sama tam wlejesz —
odpowiada bez u$miechu.

— Nie musisz byé ordynarny. — Moze uwaza, ze go wykorzystuje. Moze
oczekuje czego$ ode mnie, bardziej emocjonalnego stosunku, potwierdzenia,
ze on tez jest czlowiekiem i moze sluzyé nie tylko do zapladniania. — Wiem,
ze to trudna sytuacja — prébuje.

Wzrusza ramionami.

— Placg mi — méwi z grubiannistwem punka. Ale w dalszym ciggu nie robi
zadnego ruchu.

Tobie ptacg, a mnie pieprza — powtarzam sobie w my$li. A wiec w ten
spos6b mamy to robié. Nie podobal mu sie makijaz ani cekiny. Nie
bedziemy sie piescié.

— Czesto tu przychodzisz? — pyta.

— Co pan sobie o mnie pomysli — odpowiadam. Usmiechamy sie oboje, juz
jest lepiej. To potwierdzenie, ze gramy, bo i c6z innego mozemy robic
w takich dekoracjach?

— Abstynencja czyni serce goretszym — cytujemy z ostatnich filméw
z czasu poprzedniego. A filmy byly wtedy z czaséw jeszcze dawniejszych,
przed tamtymi. Ten sposéb wyrazania sie siega okresu dobrze sprzed
naszej ery. Nawet moja matka tak nie méwita, w kazdym razie kiedy ja ja
znalam. By¢ moze nikt nigdy tak nie moéwil, moze to wszystko bylo
zmys$lone od samego poczatku. A jednak to zdumiewajgce, jak tatwo te
rzeczy przywodzi pamieé, te prostackie, pseudopedalskie erotyczne
przekomarzanki. Teraz rozumiem, po co to jest, po co to zawsze bylo: zeby
chronié¢ jadro wlasnej istoty, uczynié¢ je nietykalnym, niedostepnym.

Smutno mi — sposéb, w jaki rozmawiamy, jest bezgranicznie smutny:
przebrzmiata muzyka, zblakle papierowe kwiaty, stary atlas, echo echa.
Wszystko przemineto. Juz nie wréci. Bez zadnego uprzedzenia zaczynam
plakad.

Wreszcie zbliza sie do mnie, obejmuje mnie ramionami, glaszcze po
plecach, tuli, pociesza.



— No, chodz — méwi. — Nie mamy wiele czasu. — Obejmujgc mnie
ramieniem, prowadzi do t6zka, ktadzie. Nawet uchyla koc. Zaczyna mnie
rozpinaé, glaszcze, caluje koto ucha. — Bez zbytnich czulo$ci — méwi. —
Okay?

Kiedy$ moglo to znaczyé co$ zupelnie innego: bez certolenia. Teraz: bez
szarzowania. Czyli: nie ryzykuj dla mnie, jak przyjdzie co do czego.

No i tak to sie wlasnie odbywa.

Wiedzialam, ze to si¢ nie powtdérzy. Do widzenia, pomyslatam, nawet
wtedy, do widzenia.

Nie bylo wcale grzmotu, to tez dodalam — zeby zagtuszy¢ odglosy, ktore,
o wstydzie, wydaje.

Ale i ta wersja nie jest prawdziwa. Nie mam pewnosci, jak to bylo
rzeczywiscie, nie calkiem. Jedyna mozliwa wersja to rekonstrukcja:
doznania milosne mozna okreslié tylko w przyblizeniu.

Mniej wiecej w potowie przypominam sobie o Serenie, ktéra czeka na
mnie w kuchni. I my$li: jakie to tanie. Rozkladajg nogi przed kazdym.
Wystarczy daé¢ im papierosa.

A ja pomyslalam potem: to zdrada. Nie sam fakt, tylko moja reakcja. Czy
gdybym wiedziala na pewno, ze on nie zyje, to bytaby jakas réznica?

Chcialabym nie mieé wstydu. Chciatabym byé bezwstydna. Chciatabym
by¢ ignorantkg. Wtedy bym nie wiedziata, jak wielkg jestem ignorantks.
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Chcialabym, zeby ta historia byla inna, bardziej cywilizowana. Zeby
ukazala mnie w lepszym $wietle — jesli nie szczesliwszg, to przynajmniej
bardziej aktywng, mniej wahajgca sie, mniej rozpraszajgcg na drobiazgach.
Chcialabym, zeby miala jakas forme. Zeby to byla historia o milosci albo
o naglych odkryciach o zyciowym znaczeniu, lub choéby po prostu
o zachodach slorica, ptakach, burzach czy $niegu.

By¢ moze w pewnym stopniu jest ona o tym wszystkim naraz, ale
réwnocze$nie tyle jest rzeczy, ktéore nasuwajg sie wbrew woli i az sie
proszg, by ich nie pomijaé w relacji — tyle szeptéw, spekulacji na lemat
innych, tyle plotek nie do potwierdzenia, tyle niewypowiedzianych stéw,
skradania sie i sekretéw. I tyle czasu, ktéry trzeba przetrzymaé, czasu
ciezkiego jak smazone potrawy czy gesta mgta; a potem nagle te czerwone
wydarzenia, jak wybuchy, na ulicach skadingd dostojnych, sennych
i pelnych spokoju.

Przykro mi, ze jest w tej historii tyle bélu. Ze jest ona poszarpana jak
cialo przeszyte seriami strzatow.

Ale nic nie moge na to poradzié.

Usitowatam pomies$ci¢é w niej i rzeczy dobre. Jak na przykiad kwiaty —
dokad by$my zaszli bez kwiatéw?

W kazdym razie powtarzanie jej w kélko jest dla mnie bolesne. Raz
w zupelnosci wystarczy: czy wtedy, ten jeden raz to nie dosyé? Ale ciggne
dalej te smutng, te glodng i zalosng, kulawg i okaleczong historie,
poniewaz mimo wszystko chciatabym, zebys jg uslyszal, tak samo jak ja
chcialabym ustyszeé¢ twojg historie, jesli kiedykolwiek bede miata okazje,
jesli sie spotkamy lub jesli uciekniesz, w przysztosci, w niebie, w wiezieniu,



w podziemiu, w jakimkolwiek innym miejscu. Jedyne, co majg wspélnego,
to to, ze ich tu nie ma. Méwigc ci cokolwiek, przynajmniej wierze w ciebie,
wierze, ze jeste§, powoluje cie do zycia mocg swojej wiary. Opowiadajgc ci
te historie, wymuszam twoje istnienie. Méwie, wiec jestes.

Dlatego bede méwita dalej. Zmusze sie.

Zblizam sie do fragmentu, ktéry ci sie nie spodoba, poniewaz
zachowatam sie w nim niewla$ciwie, ale mimo to postaram sie nic nie
opuscié. Po tym wszystkim, co przeszedles, masz prawo do tego, co
pominetam, choc jest tego niewiele, tyle ze to prawda.

No wiec bylo tak:

Przychodzilam do Nicka. Raz po raz. Z wlasnej woli i bez wiedzy Sereny.
Niewzywana, bez zadnego pretekstu. Robilam to nie dla niego, tylko
wylacznie dla siebie. Nie myslalam nawet o tym jako o akcie dawania mu
siebie — bo i c6z ja mialam do dania? Nie czulam sie szczodra, tylko
wdzieczna, za kazdym razem, kiedy mnie wpuszczal. Przeciez nie musial.

Zeby to méc robié, stalam sie lekkomy$lna, glupio ryzykowalam. Po
wizycie u Komendanta wracatam na goére, jak zwykle, ale potem sztam
dalej korytarzem, schodami kuchennymi i przez kuchnie. I za kazdym
razem, kiedy zamykaly sie za mng drzwi kuchni, miatam ochote zawrécié —
ich metaliczny dZwiek przypominal mi trzask putapki albo chrzest jakiejs
broni — ale nie zawracatam. Szybko pokonywatam skrawek oswietlonego
trawnika — reflektory juz znéw sie palily — oczekujac, ze w kazdej chwili
przeszyje mnie kula, zanim jeszcze ustysze jej $wist. Wspinatam sie po
omacku ciemnymi schodami, znajdujac wytchnienie dopiero u drzwi —
z pulsowaniem wtasnej krwi w uszach. Strach moze sklonié¢ do dzialania.
A potem stukatam cicho — jak zebrak. Za kazdym razem batam sie, ze go
nie zastane, ze mnie nie wpusci. Mogl powiedzieé¢, ze ma juz dosé tego
tamania zakazéw, ze nie bedzie dla mnie ryzykowat glowg. Albo jeszcze
gorzej: ze juz nie ma ochoty. A to, ze nie zrobil zadnej z tych rzeczy,
traktowatam jako niewiarygodng wprost wspaniatlomys$lnosé z jego strony,
usmiech losu.



Moéwitam ci, ze zachowalam sie brzydko.

A oto, jak byto.

Otwiera drzwi. Jest w samej koszuli, nieschowanej w spodnie, tylko
wypuszczonej na wierzch; ma w reku szczotke do zebéw, papierosa albo
szklanke z jakims drinkiem. Z wtasnego, malego zapasu — podejrzewam, ze
pochodzenia czarnorynkowego. Zawsze ma co§ w rece, kiedy przychodze,
jakby sie zajmowal swoimi codziennymi sprawami, jakby sie mnie nie
spodziewal, nie czekal na mnie. Moze si¢ zresztg nie spodziewa i nie czeka.
Moze nie mysli o przysztosci, nie zawraca sobie tym glowy albo nie ma
odwagi sobie jej wyobrazic.

— Czy nie za p6zno? — pytam.

Potrzasa glowg. Wiemy juz teraz oboje, ze nigdy nie jest za pdzno, ale
nigdy nie pomijam tego grzeczno$ciowego rytualu. Mam wtedy ztudzenie,
ze panuje nad sytuacjg, jakby byt jaki§ wybér — ze moge zdecydowaé tak
albo inaczej. Ustepuje mi z drogi, przechodze obok niego, a on zamyka
drzwi. Potem okno. Nastepnie gasi Swiatto. Niewiele do siebie méwimy,
w kazdym razie na tym etapie. Jestem juz do potowy rozebrana. Rozmowe
zostawiamy na poézniej.

Przy Komendancie zamykam oczy, nawet jesli tylko caluje go na
dobranoc. Nie chce widzie¢ go z bliska. Ale tutaj mam za kazdym razem
oczy otwarte. Marzy mi sie jakie§ Swiatto, choéby $wieczka wetknieta
w butelke — wspomnienie college’u — ale kazda z tych rzeczy gczylaby sie
ze zbyt duzym ryzykiem, musze sie wiec zadowoli¢ poswiatg reflektoréow
sgczgcg sie z dotu przez biate firanki, takie same jak moje. Chce widzie¢ to,
co jest do zobaczenia — z niego, chlongé¢ go, zapamietywacé, oszczedzaé¢ na
pozniej, tak zeby potem zyé tym obrazem: linie jego ciala, fakture skory,
lénienie potu na delikatnym meszku, pociggla, sardoniczng,
nieprzenikniong twarz. Szkoda, ze nie robilam tego z Lukaszem, ze nie
zwracalam wiekszej uwagi na szczegély, na znamiona i blizny, na
charakterystyczne zmarszczki; nie robilam tego i jego obraz blaknie.
Z kazdym dniem, z kazdg nocg oddala sie ode mnie, a ja jestem coraz mniej



wierna.

Dlatego tu nosilabym rézowe piorka, fioletowe gwiazdki — gdyby tego
zazgdal; obojetne co, choéby i kréliczy ogon. Ale jemu nie zalezy na takich
ozdébkach. Za kazdym razem kochamy sie tak, jakbySmy nie mieli
watpliwosci, ze to sie nie powtérzy, zadnemu z nas, z nikim, nigdy. A kiedy
sie powtarza, traktujemy to jak mitg niespodzianke, co$ ekstra, dar.

Bycie tu z nim to poczucie bezpieczenistwa; jaskinia, w ktérej tulimy sie
do siebie, gdy na zewngtrz szaleje burza. To oczywiScie zludzenie. Ten
pokdj jest jednym z najbardziej niebezpiecznych miejsc. Gdyby mnie tu
nakryli, nie mieliby dla mnie litoSci, ale ja juz przestalam sie tym
przejmowaé. Jak jednak moglam mu tak zaufaé¢ — rzecz sama w sobie
bardzo glupia. Jak moge zaktadaé, ze go znam, czy ze cokolwiek wiem
o nim lub o tym, czym on si¢ naprawde zajmuje?

Odsuwam od siebie te niemite podszepty. Za duzo méwie. Méwie mu
rzeczy, ktéorych nie powinnam. Méwie o Moirze, o Glenie; ale nie
o Lukaszu. Mam ochote powiedzie¢ o dziewczynie, ktéra przede mng
zajmowata mdj pokdj, ale nie méwie. Jestem o nig zazdrosna. Jesli ona tu
byta przede mng, w tym 16zku, to nie chce o tym styszec.

Zdradzam mu swoje prawdziwe imie i czuje, ze wobec tego wie o mnie za
duzo. Zachowuje sie jak osiol. Powinnam by¢ madrzejsza. Robie z niego
idola, béstwo z papieru.

On, przeciwnie, mowi niewiele: zadnych przekomarzanek czy zartow. Po
prostu zadaje pytania. Robi wrazenie, jakby go nie obchodzilo to, co mam
do powiedzenia, jakby go interesowaly jedynie mozliwosci mojego ciala,
chociaz obserwuje mnie, kiedy méwie. Obserwuje mojg twarz.

To niemozliwe, zeby mnie zdradzil — ktos, wobec kogo czuje takg
wdziecznos¢.

Zadne z nas nie méwi slowa ,milo$é¢”, ani razu; byloby to kuszenie losu;
niepotrzebna ckliwo$é, zly omen.

Dzi§ sg inne kwiaty, suchsze, bardziej okres$lone, kwiaty péznego lata:
margerytki, rudbekie — to juz poczgtek diugiej drogi w dét, ku jesieni.



Widze je w ogrodach, kiedy spacerujemy z Gleng tam i z powrotem. Prawie
nie stucham tego, co ona moéwi, przestatam jej ufaé. To, co szepcze, wydaje
mi sie nierealne. Nic mi teraz po tym.

— Mogtabys i$é do jego pokoju w nocy — méwi Glena. — Przeszukacé jego
biurko. Przeciez muszg tam by¢ jakies$ papiery, notatki.

— Drzwi sg zamkniete — bgkam.

— Mozna by ci skombinowaé klucz — odpowiada. — Nie jeste$ ciekawa,
kim on jest, czym sie zajmuje?

Ale Komendant przestal byé juz obiektem mojego bezposredniego
zainteresowania. Musze na siebie uwazaé, zeby mu nie okazywaé
obojetnosci.

— Zachowuj sie dokladnie jak do tej pory — méwi Nick. — Nic nie zmieniaj.
W przeciwnym razie poznajg. — Caluje mnie, nie spuszczajgc ze mnie oka. —
Obiecujesz? Zeby$ sie na czyms nie potknela.

Klade jego reke na swoim brzuchu.

— Stalo sie — méwie. — Czuje to. Jeszcze ze dwa tygodnie i bede miala
pewnosc.

Wiem, ze to tylko pobozne zyczenia.

— Bedzie cie kochat do $mierci — odpowiada. — I ona tez.

— Ale to twoje — méwie. — Bedzie twoje, naprawde. Chce, zeby bylo twoje.

Nie ciggniemy dtuzej tego tematu.

— Nie moge — odpowiadam Glenie. — Boje sie. A poza tym ja jestem
w takich sprawach beznadziejna, zaraz by mnie zlapali.

Nawet nie dbam o to, zeby w moim glosie byla nuta zalu, taka sie
zrobilam leniwa.

— Mogtybysmy cie z tego wyciggngé — zapewnia mnie. — Potrafimy
wyciggaé ludzi, jeSli jest rzeczywiscie taka potrzeba, jesli sg
w niebezpieczenstwie. W bezposrednim zagrozeniu.

Problem polega na tym, ze ja juz nie chce uciekaé, nie zalezy mi na
przekroczeniu granicy do wolnosci. Chce byé tutaj, z Nickiem, mieé do
niego dostep.

Wstyd mi siebie samej, kiedy sie do tego przyznaje. Ale to nie wszystko.



Dla mnie jest w tym przyznaniu sie krztyna dumy. Chwale sie, bo w ten
spos6b pokazuje, jak bardzo jest to dla mnie wazne, a tym samym
usprawiedliwione. Jak tego warte. Przypomina to opowiesci o chorobach,
z ktoérych sie wyszto, i o $mierci, ktérej cudem sie uniknelo. O wojnie.
Swiadczy o randze problemu.

Taka powaga w traktowaniu mezczyzny, wtedy, dawniej, nie wydawata
mi si¢ mozliwa.

Bywaly dni, kiedy zachowywalam sie rozsgdniej. Nie oceniatam tego
w kategoriach mitosci. No céz, jako$ tu sobie urzgdzitam zycie — méwitam.
Tak musialy mys$le¢ zony osadnikéw i kobiety, ktore przezyly wojne
i zachowaly mezczyzne. Czlowiek sie tak latwo przystosowuje — mawiala
moja matka. To zdumiewajgce, do czego ludzie potrafig przywykngé, jesli
tylko mogg to sobie jako$ powetowad.

— No, juz niedtugo — méwi Cora, wydzielajagc mi mojg miesieczng porcje
podpasek. — Juz niedlugo. — Usmiecha sie do mnie nieémiato, a zarazem
domyslnie. Czyzby wiedziata? Czy ona i Rita orientujg sie, po co korzystam
nocami z ich schodéw? Czy moze ja sie zdradzam, $nigc na jawie,
usmiechajgc sie bez powodu, dotykajgc lekko swojej twarzy, kiedy mysle, ze
nikt mnie nie widzi?

Glena rezygnuje ze mnie. Coraz mniej szepcze, coraz wiecej mowi
o pogodzie. Nie zaluje tego. Odczuwam ulge.
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Dzwoni dzwon; slyszymy go z daleka. Jest rano, ale dzis$ nie bylo $§niadania.
Dochodzimy do gléwnej bramy i wysypujemy sie przez nig dwdjkami. Po
zewnetrznej stronie Muru stoi kordon wzmocnionych strazy — oddzialy
specjalne Anioléw, z wyposazeniem do tlumienia rozruchéw: helmy
z ciemnymi, wypuklymi maskami z pleksiglasu, dtugie patki, pistolety
gazowe. To w razie wybuchu histerii. Haki na Murze sg puste.

To jest okregowa uroczysto§é Wybawiania tylko dla kobiet. Dla kazdej
plci odbywajg sie oddzielne ceremonie. Ta obecna zostata ogloszona
wczoraj. Uprzedzajg najwyzej na dzien naprzéd. Za malo czasu, zeby sie do
tej mysli przyzwyczaié.

W takt bicia dzwonéw idziemy $ciezkami, uzywanymi dawniej przez
studentow, mijamy budynki, niegdys sale wykladowe i sypialnie. Dziwne
uczucie — by¢ tu znowu. Z zewngtrz nie widaé, zeby sie cokolwiek zmienito,
poza tym, ze w wiekszosci okien sg opuszczone zaluzje. Te budynki nalezg
teraz do Oczu.

Wchodzimy rzedem na rozlegly trawnik przed dawng bibliotekg. I biate
stopnie wiodgce w gore, i gtléwne wejscie wcigz takie same. Na trawniku
wzniesiono drewniang scene, podobng do tej, jaka co wiosne stuzyla
podczas uroczystosci zakonczenia roku szkolnego w czasie poprzednim.
Wspominam kapelusze, pastelowe kapelusze niektéorych matek i czarne
oraz czerwone suknie dziewczgt. Ale ta scena jest mimo wszystko inna —
gléwnie ze wzgledu na trzy stupy z petlami, ktére na niej stoja.

Na samym przodzie sceny znajduje sie mikrofon, a z boku zainstalowana
dyskretnie kamera telewizyjna.

Raz tylko bratam w tym udzial, dwa lata temu. Ceremonia Wybawiania



dla kobiet zdarza sie nieczesto, nie ma takiej potrzeby. Tak dobre jest
ostatnio nasze sprawowanie.
Niechetnie opowiadam te historie.

Zajmujemy miejsca w zwyklym porzadku: Zony i cérki na drewnianych
skladanych krzeslach z tylu, Gospozony i Marty po bokach i na stopniach
do biblioteki, a Podreczne z przodu, tak zeby wszyscy nas widzieli. My nie
siedzimy na krzestach, my kleczymy; a tym razem mamy nawet male
czerwone poduszeczki, choé bez zadnego napisu, nawet ,WIARA”.

Na szczeScie pogoda dopisuje — nie jest za gorgco; niebo biekitne, na
niebie obtoki. Kleczenie w deszczu byloby koszmarem. Moze dlatego
zawiadamiajg nas dopiero w ostatniej chwili — zeby mie¢ pewnosé co do
pogody. Taki sam dobry powdd jak kazdy inny.

Klekam na mojej czerwonej aksamitnej poduszce. Proébuje mysleé
o ubieglej nocy, o kochaniu, w ciemnosci, w §wietle odbitym od biatych
Scian. O tym, jak bylam w jego ramionach.

Przed pierwszym szeregiem poduszek, wzdluz drugiego, pomiedzy
rzedami krzesel wije sie jak wagz dluga lina, zakreca jak bardzo stara,
bardzo powolna rzeka widziana z lotu ptaka, i ginie gdzies z tylu. Lina jest
gruba, brunatna i pachnie smotg. Jej przedni koniec wchodzi na scene —
przypomina lont albo sznur balona.

Na scenie, z lewej strony, znajduja sie te, ktére majg byé wybawione:
dwie Podreczne i jedna Zona. Zony sg tu rzadkoscig, i whrew sobie, patrze
na nig z zainteresowaniem. Jestem ciekawa, co ona takiego zrobila.

Zostaly tu przyprowadzone jeszcze przed otwarciem bramy. Wszystkie
trzy siedzg na drewnianych sktadanych krzesetkach, jak koriczgce szkote
uczennice, ktérym za chwile wreczg nagrody. Majg rece zlozone na
kolanach, jakby byly pod dzialaniem s$rodkéw uspokajajacych. Pewnie
dostaly jakie$ zastrzyki czy pigulki, zeby nie sprawiaty ktopotu. Lepiej, jak
wszystko idzie gtadko. Czy sg przywigzane do krzesel? Trudno
powiedzie¢ — nie widaé tego pod faldami sukien.

Do sceny zbliza sie oficjalna procesja — wchodzg po stopniach z prawej



strony: trzy kobiety — na przedzie Ciotka, krok za nig dwaj Wybawiciele
w czarnych kapturach i pelerynach. Za nimi dalsze Ciotki. Nasze szepty
cichng. Ustawiajg sie pierwsze trzy osoby, odwracajac sie do nas
twarzami — posrodku Ciotka, a po jej bokach dwaj ubrani w czarne szaty
Wybawiciele.

Ciotka Lidia. Ilez to lat jej nie widzialam? Zaczelam juz nawet myslec, ze
istniata tylko w mojej wyobrazni, ale oto jest, tyle ze troche starsza. Mam
stad bardzo dobry widok; widze glebokie bruzdy po obu stronach nosa,
zmarszczke na czole. Ciotka Lidia mruga, usmiecha sie nerwowo, patrzy
w lewo, w prawo, wodzi wzrokiem po zebranych, unosi reke, zeby poprawié
nakrycie glowy. Z glo$nika dobiega jaki$ dziwny, charczacy odgtos — Ciotka
Lidia odchrzgkuje.

Dostaje dreszczy. Nienawis¢ wypelnia mi usta jak plwocina.

Wychodzi storice i scena wraz z wystepujacymi na niej postaciami
jasnieje jak szopka Swigteczna. Widze wory pod oczami Ciotki Lidii,
blado$é siedzgcych kobiet, meszek na biegngcej przed frontem poduszek
linie, zZdzbta trawy. Przede mng zonkil koloru zéttka. Jestem glodna.
Dzwon milknie.

Ciotka Lidia wstaje, rekami wygtadza suknie, podchodzi do mikrofonu. —
Witam panie — méwi i natychmiast rozlega sie ogluszajgcy pisk
w mikrofonie. Nie do wiary, ale stycha¢ §miechy. Trudno sie nie §miaé¢ —
jest to reakcja nerwowa na napiecie i widok wécieklo$ci na twarzy Ciotki
Lidii, ktora usituje nastawié mikrofon. Nastr6j ma by¢ uroczysty.

— Witam panie — powtarza Ciotka Lidia i tym razem jej glos jest
metaliczny, splaszczony. Méwi ,panie” zamiast ,dziewczeta” — z powodu
Zon. — 7 pewnosciag wszystkie zdajemy sobie sprawe ze smutnych
okolicznosci, ktére nas tu przywiodly w ten piekny poranek, kiedy
oczywiscie wolalybyémy robi¢ co§ innego. W kazdym razie méwie we
wlasnym imieniu, ale obowigzek to surowy pan — czy tez moze w tym
wypadku pani — a wladnie z poczucia obowigzku sie tu dzisiaj znalazty$my.

Ciotka Lidia ciggnie w tym stylu jeszcze przez kilka minut, ale ja nie
stucham. Styszalam juz to czy tez bardzo podobne przeméwienia



wystarczajgco wiele razy — te same banaly, te same slogany, te same
sformutowania: pochodnia przysztosci, kolebka rasy, stojgce przed nami
zadania. Trudno uwierzyé, ze na zakonczenie nie bedzie oklaskéw, herbaty
z ciasteczkami na trawie.

To pewnie wstep — my$le. — Teraz przejdzie do rzeczy.

Ciotka Lidia grzebie w kieszeni, wyjmuje zmiety $wistek papieru.
Rozwija go i przeglada przesadnie dtugo. Robi z tego na nasz uzytek cate
przedstawienie: mamy dobrze zapamietaé¢, kim ona jest, mamy jag
obserwowag, jak czyta cicho, celebrujgc swojg role. Co$ obrzydliwego. Zeby
juz jak najpredzej mieé to z glowy.

— W przesztosci — podejmuje — przed rozpoczeciem ceremonii Wybawiania
mieliSmy zwyczaj podawaé wszystkie zbrodnie, jakich sie dopuscili
skazani. StwierdziliSmy jednak, ze takie publiczne rozliczanie, zwlaszcza
pokazywane w telewizji, niezmiennie powoduje wybuch, jesli to mozna tak
nazwaé, a w kazdym razie nasilenie podobnych przestepstw. W interesie
wiec wszystkich postanowiliSmy zaniechac tej praktyki. Wybawiania bedg
sie teraz odbywaly bez zbednego szumu.

Z naszych szeregéw wydobywa sie zbiorowy pomruk. Przestepstwa
innych to jakby nasz tajny jezyk. Za jego posSrednictwem pokazujemy sobie
nawzajem, do czego mimo wszystko bylybySmy zdolne.

Nie jesteSmy zadowolone z tego komunikatu. Trudno jednak co$ takiego
powiedzieé¢ o Ciotce Lidii, ktéra mruga i usmiecha sie, jakby sie ptawita
w aplauzie. W ten sposdéb pozostawiono nas naszym wlasnym domysiom
i spekulacjom. Pierwsza, ta, ktérg teraz podnoszg z krzesta, na ramionach
ma dlonie w czarnych rekawiczkach — za czytanie? Nie, za czytanie tylko
odcinajg reke — za trzecim razem. Nieczysto$é albo targniecie sie na zycie
Komendanta? Czy moze raczej na zycie Zony Komendanta. Tak sie nam
w kazdym razie wydaje. A co do Zon, to przewaznie podlegaja one
Wybawianiu z jednego powodu. Bo mogg nam zrobi¢ bezkarnie praktycznie
wszystko, poza jednym: nie wolno im nas zabijaé¢, a w kazdym razie nie
legalnie. Nie za pomocg drutéw do robétek, sekatoré6w, nozy wyniesionych
z kuchni, a szczegé6lnie nie wtedy, kiedy jesteSmy w cigzy. Moze to by¢



oczywiscie cudzoléstwo. To moze byé zawsze.

Albo usilowanie ucieczki.

— Charlesa — ogltasza Ciotka Lidia. Nie znam takiej. Wyprowadzajg ja
naprzéd. Idzie, jakby ta czynno$é wymagala, Bog wie, jakiego wysilku:
jedna noga, druga noga - jest z calg pewno$cig pod dzialaniem
narkotykow. dJej usta wykrzywia glupawy, pijacki u$mieszek. Polowa
twarzy kurczy sie, jakby puszczala oko do kamery. Nigdy tego oczywiScie
nie pokaza, nie jest to program na zywo. Dwaj Wybawiciele wigzg jej z tylu
rece.

Stychaé, jak za mng ktéras wymiotuje.

Dlatego nie dajg nam $niadania.

— To pewnie Janina — szepcze Glena.

Juz to widywatam: zakladajg jej na glowe biaty worek, pomagajg wejsé
na stotek, jakby ja podsadzali do autobusu, ustawiajg delikatnie,
zakladajgc petle na szyje niby szate liturgiczng i wykopujg stolek spod nég.
Stysze gdzie§ koto siebie ulatujgce w gére przeciggle westchnienie, jakby
kto§ wypuscit powietrze z dmuchanego materaca, widze, jak Ciotka Lidia
kladzie reke na mikrofonie, zeby sttumié¢ inne odgltosy dochodzgce spoza
niej. Pochylam sie, dotykam liny przed sobg, jednocze$nie z innymi,
rekami, liny wlochatej i lepkiej od roztopionej w storicu smoty, a potem
ktade reke na sercu na znak mojego zjednoczenia z Wybawicielami
i mojego przyzwolenia — wspétudzialu w Smierci tej kobiety. Widze
majtajgce nogi i tych dwéch w czerni, ktérzy ciggng za nie, uwieszeni
calym ciezarem. Nie chce na to wiecej patrzeé. Patrze na trawe. Opisuje
line.
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Trzy ciala wiszg i nawet z bialymi workami na glowach robig wrazenie
jako$§ dziwnie rozciggnietych, jak kurczaki powieszone za szyje na
wystawie u rzeznika, jak ptaki z poprzycinanymi skrzydiami, jak ptaki
bezlotne, rozbite anioly. Trudno oderwaé od nich wzrok. Spod obrgbkéw
sukien dyndajg nogi, dwie pary czerwonych pantofli, jedna niebieskich.
Gdyby nie sznury i worki, mozna by te scene wzigc¢ za jaki§ fragment
tanca, baletu, podskok uchwycony przez kamere w powietrzu. Za cos
zaaranzowanego. Przemyst rozrywkowy. Umieszczenie tej niebieskiej
w Srodku to robota Ciotki Lidii.

— Dzisiejsza ceremonia Wybawiania jest zakonczona — oglasza Ciotka
Lidia do mikrofonu. — Ale...

Odwracamy sie do niej, sluchamy, obserwujemy jg. Zawsze umiala
zawieszaé¢ glos we wlasciwym momencie. Wyglgdamy jak zmarszczona
powierzchnia wody, jest wéréd nas poruszenie. By¢é moze co$ sie jeszcze
wydarzy.

— Mozecie wsta¢ i utworzyé koto. — UsSmiecha si¢ do nas taskawa,
szczodra. Ma zamiar nam co$§ daé — obdarowac nas. — No, teraz porzadnie,
po kolei.

Zwraca sie do nas, do Podrecznych. Niektére z Zon i cérek zaczynajg
wychodzié. Wiekszo$é jednak zostaje, ale trzymajg sie z tytu, schodzg nam
z drogi, przygladajg sie. Nie nalezg do kota.

Dwaj straznicy wystgpili do przodu, zeby zwingé line, ktéra teraz
przeszkadza. Inni sprzgtajg poduszki. My drepczemy na skrawku trawy
przed sceng — jedne walczg o miejsce w pierwszym rzedzie, inne prg do
srodka, chcg sie schowadé. Zbyt ostentacyjne plasowanie sie w ktérejkolwiek



z grup jest ryzykowne — w ten sposéb cztowiek wystawia sobie §wiadectwo
jako ktos letni, komu brak zapalu. Wzbieraja w nas energia, pomruk,
drzenie znamionujgce gotowosé, gniew. Ciala napiete, wzrok wyostrzony,
jakby do strzatu.

Nie chce by¢ ani z przodu, ani z tylu. Nie jestem pewna, co sie wydarzy,
chociaz czuje, ze nie bedzie to nic takiego, co chciatabym oglgdaé¢ z bliska.
Ale Glena trzyma mnie za reke, ciggnie za sobg i oto jesteSmy w drugim
rzedzie, mamy przed sobg tylko cienkg przegrode cial. Nie chce patrzec, ale
jednoczesnie sie nie wycofuje. Doszta mnie plotka, w ktérg nie bardzo
wierze. Mimo wszystko juz wiem, ale powtarzam sobie: nie, tak daleko sie
nie posung.

— Znacie zasady Partycykucji — méwi Ciotka Lidia. — Czekacie na mdj
gwizdek. Potem robicie, co wam sie zywnie podoba, dopdki nie zagwizdze
ponownie. Jasne?

Wydajemy nieartykutowany pomruk — wyraz zgody.

— Zaczynamy — méwi Ciotka. Kiwa glowg. Zza sceny wychodzg dwaj
straznicy, nie ci sami jednak, ktérzy usuwali line. Pomiedzy sobg pét niosa,
p6t wlokg trzeciego mezczyzne. I on jest w mundurze straznika, nie ma
jednak na glowie czapki, a jego mundur jest brudny i podarty. Twarz ma
poraniong i potluczong — w ciemnych, czerwonobrgzowych siniakach,
opuchnietg, catg w guzach, pokrytg niegolonym zarostem. Nie przypomina
twarzy, tylko jakie§ nieznane warzywo, zdeformowang cebule czy bulwe,
ktéra wyrosta zwyrodniata. Czuje go nawet ze swojego miejsca; Smierdzi
odchodami i wymiotami. Blond wlosy, pozlepiane — czym? — zaschnietym
potem? — opadajg mu na twarz.

Gapie sie na niego z obrzydzeniem. Robi wrazenie pijanego. Pijanego,
ktéry wdal sie w béjke. Po co przyprowadzili tu pijaka?

— Ten mezczyzna — méwi Ciotka Lidia — zostal skazany za gwalt. — Jej
glos drzy z gniewu zaprawionego tryumfem. — Byl kiedy$ straznikiem. Ale
zbezczescit mundur. Zawioédl zaufanie. Jego partner w tej zbrodni zostat
wlasnie zastrzelony. Gwalt jest, jak wiecie, karany &miercig.

Deuteronomium! 22, 23-29. Moge tylko dodaé, ze ofiarami tej zbrodni



byly dwie sposréd was i ze zostata ona dokonana pod grozbg rewolweru,
i w sposéb brutalny. Nie bede obrazala waszych uszu szczegétami, dodam
tylko, ze jedna z kobiet byla w cigzy i ze dziecko zmarto.

Wyrywa si¢ nam westchnienie; czuje, jak mimo woli zaciskajg mi sie
piesci. Tego juz za wiele. No i to dziecko, po tym wszystkim, przez co
musimy przej$é. To prawda, jesteémy zgdne krwi; mam ochote szarpad,
ktué, rwad.

Przemy do przodu, nasze glowy obracajg sie to w jedng, to w druga
strone, nasze rozdete nozdrza weszg Smieré, patrzymy jedna na druga,
widzimy nienawi$é. Strzal to dla niego zbyt lagodna $mieré. Glowa
mezczyzny leci na boki — ciekawe, czy on w ogoéle styszy stowa Ciotki?

Ciotka Lidia czeka chwile, a nastepnie podnosi gwizdek do ust. Styszymy
go — przenikliwy, srebrzysty diwiek — echo rozgrywek siatkarskich
z dawnych czasow.

Straznicy puscili mezczyzne i odstgpili do tytu. Mezczyzna potyka sie —
czyzby byt pod wplywem narkotykéw? — i pada na kolana. Jego oczy mruzg
sie w obrzekltej twarzy, jakby go razito §wiatto. Trzymali go w ciemnicy.
Unosi reke do policzka, jakby chcial sprawdzié, czy jeszcze jest. Wszystko
to dzieje sie szybko, ale nam sie wydaje, jakby byto inaczej.

Zadna nie rusza do przodu. Kobiety patrza na niego z obrzydzeniem —
jak na poétzdechlego szczura, ktéry sie wlecze po kuchennej podtodze. On
patrzy, mruzgc powieki, na krag czerwonych kobiet. Jeden z kgcikéw jego
ust unosi sie — nie do wiary — w goére. Czyzby w u$émiechu?

Usiluje wejrze¢ w niego, w glab zmaltretowanej twarzy, zeby zobaczyé,
jak on wyglgda naprawde. Ma okolo trzydziestki. To nie Lukasz.

Ale mégltby byé¢ Lukaszem, wiem to z calg pewno$cig. Mégltby to by¢ Nick.
Wiem tez, ze cokolwiek zrobil — ja go nie tkne.

Co$ moéwi — beltkocze, jakby miat uszkodzone gardto, jakby jezyk mu sie
nie miedcit w ustach, ale mimo wszystko go rozumiem.

Moéwi:

— Ja nie...

Ttum wali naprzéd, jak na koncercie rockowym w poprzednim czasie,



kiedy otwierano drzwi, ta gwaltownos§¢ wzbiera w nas jak fala. Powietrze
skrzy sie od adrenaliny — wolno nam dostownie wszystko, wolnosé, czuje ja
w swoim ciele, upaja mnie, dokota czerwien, ale zanim ta fala materiatu
i ciat uderzy, przez ttum kobiet przedziera sie, torujac sobie droge tokciami
i biegngc ku niemu, Glena. Przewraca go na bok, a nastepnie kopie
z wielkg zacieklo$cig po glowie — raz, dwa, trzy — ostre, bolesne, dobrze
wymierzone ciosy. Stychaé teraz rézne dziwieki — charczenie, pomruki,
wrzaski. Masa czerwonych cial wali si¢ na niego, a ja przestaje widzie¢
cokolwiek: zastaniajg go rece, piesci, nogi. Skad$ dochodzi wysoki, cienki
pisk, jakby rzenie przerazonego konia.

Trzymam sie z tylu, usituje nie upas$é. Czuje uderzenie w plecy. Potykam
sie. Po odzyskaniu réwnowagi rozglagdam sie dokota i widze, ze Zony i cérki
wychylajg sie do przodu w swoich krzestach, a Ciotki z podium przygladajg
sie z zainteresowaniem. Majg z gory lepszy widok.

To juz nie jest on; to jest to.

Glena znéw pojawia sie koto mnie. Ma twarz kamienng, bez wyrazu.

— Widziatam, co zrobita§ — méwie. Wraca mi czucie: wstrzgs, zgroza,
mdlos$ci. Barbarzynstwo. — Dlaczego to zrobitas? Ty! A ja mys$latam...

— Nie patrz na mnie — méwi. — Obserwujg nas.

— Nic mnie to nie obchodzi — odpowiadam. Podnosze gtos, mimo woli.

— Opanuj sie — szepcze. Udaje, ze mnie odsuwa, mojg reke, ramie,
a jednoczesnie przybliza twarz do mojego ucha. — Naiwna jestes? On nie
byt zadnym gwalcicielem, on jest polityczny. To jeden =z nas.
Znokautowatam go §wiadomie, zeby mu oszczedzié cierpienia. Czy ty sobie
nie zdajesz sprawy, co oni z nim wyprawiajg?

Jeden z nas... — mys§le. — Straznik? To niemozliwe.

Ciotka Lidia znéw gwizdze, ale one wcale nie przestaja. Wchodzg dwaj
straznicy i odciggajg je od tego, co z niego zostato. Niektére lezg na trawie
w miejscu, gdzie zostaly przypadkowo uderzone czy kopniete, inne
pomdlaty, pozostale wlokg sie po dwie, po trzy czy pojedynczo. Robig
wrazenie zamroczonych.

— Prosze odszukaé swoje partnerki i ustawié sie w szyku — méwi Ciotka



Lidia do mikrofonu. Mato ktéra zwraca na nig uwage. Zbliza sie do nas
jaka$ kobieta — idzie jakby po omacku: Janina. Na policzku ma smuge
krwi; biale nakrycie glowy tez jest poplamione. U$Smiecha sie — maly
promienny usmiech. Jej wzrok jest zupelnie rozkojarzony.

— Hej — méwi — jak sie macie? — W prawej rece co§ mocno trzyma. Pek
jasnych wloséw. Chichocze.

— Janina — méwie, ale ona juz zupelnie nie wie, co robi; catkowity odjazd.

— Piekny dzien — rzuca, mijajgc nas i kierujgc sie ku bramie.

Patrze na nig i mys$le: ta sie wykpita. Ale nawet mi jej nie zal, chociaz
powinno. Jestem wsciekla. Nie czuje dumy z tego powodu ani z zadnego
innego. Ale na tym to wla$nie polega.

Moje dionie pachng rozgrzang smotg. Marze o tym, zeby i§¢é do domu i te
rece trzeé i trzeé — szorstkim mydiem i pumeksem, zeby sie pozby¢ ze skory
wszelkiego §ladu tego zapachu. Robi mi sie od niego niedobrze.

A poza tym jestem glodna. To straszne, ale prawdziwe. Widok $mierci
budzi we mnie uczucie glodu. Moze to dlatego ze jestem pusta, a moze po
prostu ciato samo dba w ten sposéb, zebym pozostata przy zyciu, nie
ustajgc w tej najwazniejszej z modlitw: Jestem, jestem, jestem — jeszcze.

Mam ochote i§¢é do t6zka, kocha¢ sie, zaraz.

Przychodzi mi na mysl stowo delektowac sie.

Zjadlabym konia z kopytami.

1 Ksiega Powtérzonego Prawa — ostatnia ksiega Piecioksiegu Mojzesza.
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Zycie wrécito do normy.

Jak ja to moge nazywaé normg? W kazdym razie w poréwnaniu z owym
rankiem tak wlas$nie si¢ moze wydawadé.

Na lunch byla dzi§ kanapka z ciemnego chleba z serem, szklanka mleka,
todygi seleré6w i gruszki konserwowe. Uczniowski positek. Zjadlam
wszystko, bez pospiechu, delektujac sie, czujac na jezyku bogactwo
smakéw. Teraz ide po zakupy, jak zwykle. A nawet sie na to ciesze.
Z codziennos$ci mozna czerpac¢ pewng pocieche.

Wychodze tylnymi drzwiami, ide Sciezkg. Nick myje samochéd, ma
czapke na bakier. Nie patrzy na mnie. Ostatnio unikamy swoich spojrzen.
F.atwo moglibySmy sie zdradzi¢, nawet tu w ogrodzie, gdzie nas nikt nie
widzi.

Na rogu czekam na Glene. Spéznia sie. Wreszcie ja widze — nadchodzi —
czerwono-biala sylwetka jak latawiec, idzie miarowym krokiem, ktérego
nas nauczono. Poczagtkowo nic nie zauwazam. Ale w miare jak sie zbliza,
spostrzegam, ze cos$ jest z nig nie tak. Chodzi o jej wyglad zewnetrzny —
zmienila sie w jaki$§ nieokreslony sposéb; nie jest ranna ani nie kuleje, ale
jakby sie skurczyla.

A potem, juz calkiem z bliska — widze. To nie jest Glena. Ten sam wzrost,
tylko szczuplejsza, i cere ma, zamiast rézowej, Sniadg. Podchodzi do mnie,
zatrzymuje sie.

— Niech bedzie btogostawiony owoc — méwi; twarz ma powazng.

— Niech Bé6g otworzy — odpowiadam. Usituje nie okaza¢ zdziwienia.

— Ty musisz by¢ Freda.

Potwierdzam, ze tak, i rozpoczynamy naszg marszrute.



I co teraz? W glowie mi sie maci — to nie wrézy nic dobrego; co tez sie
stalo z Gleng, jak mam sie dowiedzieé¢, nie zdradzajgc zbytniego
zainteresowania? Nam nie wolno zawiera¢ zadnych przyjazni, zadnych
zwigzkow. Probuje sobie uswiadomic, jak dtugo jeszcze Glena ma byé w jej
obecnym domu.

— Trafila nam sie tadna pogoda — zagaduje.

— Co mnie raduje — glos jest spokojny, réwny, nic nie zdradza.

Przechodzimy pierwszy punkt kontrolny, nie odzywajac sie juz wiecej do
siebie. Ona jest maloméwna, ja takze. Czy czeka, az ja zaczne pierwsza, az
sie z czym§ zdradze, czy moze jest zarliwie wierzgca i zatopiona
w medytacji?

— Czy to mozliwe, aby Glena zostata tak szybko przeniesiona? — pytam,
ale w gruncie rzeczy wiem, ze nie. Widzialam sie z nig rano, przeciez by cos
powiedziala.

— Ja jestem Glena — méwi kobieta. Bardzo wyraznie. Tak, oczywiScie, ze
jest Gleng, nowg, bo Glena, obojetne, gdzie sie znajduje, nie jest juz Glena.
Nigdy zresztg nie znatam jej prawdziwego imienia. W ten sposéb mozna sie
zgubié¢. W morzu imion. Znalezienie jej teraz nie byloby sprawg tatwa.

Idziemy do sklepéw ,Mlekiem i Miodem” i ,Wszelkie Cialo”, gdzie ja
kupuje kurczaka, a nowa Glena trzy funty mielonego. Jak zwykle sg
kolejki. Poznaje kilka kobiet, wymieniamy dyskretne skinienia, pokazujac
w ten sposob sobie nawzajem, zZe jesteSmy znane, przynajmniej komus, ze
jeszcze istniejemy. Przed sklepem méwie do nowej Gleny:

— Powinny$my i§¢é pod Mur. — Nie wiem, czego sie spodziewam — by¢
moze chce w ten sposéb sprawdzic¢ jej reakcje. Musze wiedzieé, czy ona jest
jedng z nas, czy nie. Jefli tak, jesli zdotam to ustalié, to moze bedzie mogta
mi powiedzieé, co sie rzeczywiscie stalo z Gleng.

— Jak chcesz — odpowiada. Obojetno$é czy ostroznosé?

Na Murze wiszg te trzy kobiety z dzisiejszego ranka, wcigz w sukienkach
i pantoflach, wcigz w biatych workach na glowach. Rece im rozwigzano,
sterczg teraz sztywno po bokach. Niebieska wisi w $rodku, miedzy



czerwonymi, chociaz kolory nie sg juz takie jaskrawe; robig wrazenie
wyblaklych, poszarzalych — przypominajg martwego motyla czy rybe
tropikalng wysychajgcg na brzegu. Stracily blask. Stoimy i patrzymy
w milczeniu.

— Niech to bedzie dla nas przestrogg — odzywa sie w koricu nowa Glena.

Poczgtkowo nic nie moéwie, usiluje jg rozgryzé. Moze ma na mysli
niesprawiedliwo$§¢ i brutalno$é¢ rezimu. W tym przypadku powinnam
powiedzieé¢: wlasnie. Ale moze przeciwnie — chodzi jej o to, ze jesSli nie
bedziemy postuszne, to napytamy sobie biedy i zostaniemy przyktadnie
ukarane. W tym drugim przypadku powinnam powiedzieé: ku chwale. Jej
glos byl jednak lagodny, bezbarwny, nie zawieral zadnej wskazéwki.

Ryzykuje.

— Wlaénie — méwie.

Nie odpowiada, ale kgtem oka widze migniecie czego$ bialego, jakby
szybko na mnie spojrzata.

Po chwili odwracamy sie i ruszamy w droge powrotng, w przyjety sposéb,
wyréwnujgc krok, sprawiajgc tym samym wrazenie catkowitej jednosci.

Zastanawiam sie, czy nie poczekaé¢ z nastepng prébg. Za wczes$nie na
jakiekolwiek naciski, na sondowanie. Jeszcze tydzien, dwa, moze wiecej,
musze sie wstuchaé w ton jej glosu, w spontanicznie wypowiadane stowa,
tak jak Glena wstuchiwala sie we mnie. Teraz, kiedy nie ma Gleny, znéw
jestem czujna, moja ospalo$é¢ gdzie§ znikla, moje cialo przestalo by¢
nastawione wylgcznie na przyjemnosé, znéw czuje zagrozenie. Nie
powinnam by¢é w gorgcej wodzie kgpana, nie powinnam niepotrzebnie
ryzykowaé. Ale musze wiedzie¢. Powstrzymuje sie jeszcze tylko do
ostatniego punktu kontrolnego, a potem kiedy zostalo nam juz zaledwie
kilka przecznic, pekam.

— Nie znatam tak dobrze Gleny — méwie. — To znaczy tej poprzednie;j.

— Aha - odzywa sie. Juz sam fakt, ze sie¢ w ogdle odezwala, chocéby nie
wiadomo jak ostroznie, wydaje mi sie krzepiacy.

— Znam jg dopiero od maja — podejmuje. Czuje, jak robi mi sie gorgco, jak
wali mi serce. To, co moéwie, jest zwodnicze. Bo przede wszystkim



niezgodne z prawdg. Jak stad przej$é do nastepnego kluczowego stowa? —
Chyba gdzie$ okoto pierwszego maja, tak mi sie wydaje. Jak to dawniej
moéwili: Mayday.

— Rzeczywiscie tak mowili? — pyta lekko, obojetnie, zlowrogo. — Nie
pamietam takiego stowa. Dziwne, ze ty pamietasz. Powinna$ sie
postaraé... — zawiesza glos. — Wyrzucié ze swiadomosci takie... — znéw robi
pauze — ...echa.

Czuje, jak chtéd niby woda rozlewa sie¢ po mojej skérze. Ta dziewczyna
mnie ostrzega.

Nie jest jedng z nas. Ale wie.

Ostatni odcinek drogi przebywam w panice. Znéw zachowatam sie jak
idiotka. Gorzej. Poczatkowo nie zdawatam sobie z tego sprawy, ale teraz
juz wiem: jezeli zlapali Glene, to przeciez moze sypaé. Miedzy innymi
i mnie. Bedzie sypala. Nie wytrzyma.

Ale przeciez ja nic takiego nie zrobilam, tlumacze sobie, nic wielkiego.
Tyle ze wiedziatam. Tyle ze nie doniostam.

Majg w rekach moje dziecko. A jesli jg przywiozg i w mojej obecnosci
beda grozili, ze cos jej zrobig? Albo wrecz zrobig? Nie moge wprost mysleé
o tym, ze mogliby jej co$ zrobié. Albo Liukasz — a jesli majg Luukasza? Albo
mojg matke czy Moire, czy kogokolwiek. O Boze, spraw, zebym nie musiata
wybieraé. Tego bym nie wytrzymata — wiem na pewno. Moira miata racje
w tym, co o mnie moéwita. Powiedzialabym wszystko, czego by ode mnie
zazgdali, pograzylabym kazdego. To prawda — jeden krzyk, a nawet
piSniecie zamienitoby mnie w kupe galarety, sprawito, ze przyznatabym sie
do kazdej zbrodni i zawista na Murze. Glowa w doél, jak gdyby nigdy nic —
zawsze sobie powtarzatam — i staraj sie ich przejrzeé. Nic z tego.

Tak do siebie méwie w drodze do domu.

Na rogu jak zwykle odwracamy sie do siebie.

— Pod Jego Okiem — méwi nowa, zdradliwa Glena.

— Pod Jego Okiem — odpowiadam, starajgc sie, zeby mdj glos zabrzmiat
zarliwie. Jakby w tej sytuacji taka komedia na co$ sie zdata.

I wtedy Glena robi dziwng rzecz. Nachyla sie do mnie, tak ze biale,



sztywne klapki, ktére nosimy na glowach, niemal sie stykajg i widze
bardzo blisko jej jasnobrgzowe oczy, delikatng siatke zylek na policzkach,
kiedy szepcze bardzo szybko gtosem przypominajacym szelest suchych lisci:
— Powiesita sie, po ceremonii Wybawiania. Zobaczyla, ze jedzie po nig
karetka, i uznala, ze tak bedzie lepie;j.
Po tych stowach oddala sie spiesznie ulicg.
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Stoje jeszcze przez chwile jak oniemiata, jakby mnie kto§ mocno kopnat.

A wiec ona nie zyje, a ja jestem bezpieczna, mimo wszystko. Zrobila to,
zanim po nig przyszli. Czuje ogromng ulge. Jestem jej wdzieczna. Umarla,
zebym mogta zyé. Na zalobe przyjdzie czas.

Chyba ze ta kobieta ktamie. I tego nie mozna wykluczyé¢.

Wdycham powietrze, gteboko, wypuszczam, dotleniam sie. Przestrzen
przede mng ciemnieje, a nastepnie przejasnia sie, widze przed sobg droge.

Odwracam sie, otwieram brame, przez chwile trzymam jeszcze na niej
reke, zeby sie uspokoié¢, zeby wejsé. Nick wcigz myje samochéd,
pogwizdujgc z cicha. Wydaje sie bardzo daleki.

Boze drogi, mysle, zrobie, co mi kazesz. Teraz, jak juz mnie ocaliles,
unicestwie sie, jesli rzeczywiscie tego chcesz, opréznie sie, rzetelnie, stane
sie kielichem. Zrezygnuje z Nicka, zapomne innych, przestane narzekad.
Pogodze sie ze swoim losem. Poniose ofiare. Bede zalowaé. Wyrzekne sie.
Odzegnam.

Wiem, ze to nie moze by¢ sluszne, ale tak wladnie zrobie. Wszystko,
czego nas uczono w Czerwonym Centrum, wszystko, przeciwko czemu sie
buntowatam, naplywa falg. Nie chce bélu. Nie chce byé tancerkg
z dyndajagcymi w powietrzu nogami, z pozbawiong twarzy glowg, niby
ttumok =z bialego plétna. Nie chce byé kukla wiszaca na Murze,
bezskrzydlym aniolem. Chce zyé, obojetne w jaki sposéb. Hojnie oferuje
moje ciato do uzytku innym. Mogag robi¢ ze mng, co chcg. Jestem upodlona.

Po raz pierwszy czuje rozmiary ich wtadzy.

Ide wzdluz rabatek, mijam wierzbe i kieruje si¢ ku drzwiom kuchennym.
Wejde, bede bezpieczna. Upadne na kolana w moim pokoju



i z wdzieczno$cig bede wdychata zatechle powietrze przesycone pastg do
mebli.

Frontowymi drzwiami wyszta Serena Joy; zatrzymala sie na stopniach.
Wola co§ do mnie. Czego chce? Zebym poszta z nig do salonu i pomogla jej
zwija¢ szarg wléczke? Nie bede w stanie opanowaé drzenia rak,
z pewno$cig co$§ zauwazy. Mimo to ide, co mam robié.

Stojgca na najwyzszym stopniu Serena goéruje nade mng. Jej oczy ptong
gorgcym blekitem na tle, zwiedlej bieli skéry. Odwracam wzrok, patrze
w ziemie, na jej stopy, na czubek laski.

— Zaufalam ci — méwi. — Prébowatam ci poméc.

W dalszym ciggu na nig nie patrze. Ogarnia mnie poczucie winy,
zostalam przylapana — ale na czym? O ktéry z moich licznych grzechéw
jestem oskarzona? Jedyna metoda na to, zeby sie dowiedzie¢, to milczenie.
Gdybym zaczeta sie teraz tlumaczy¢ z tego czy tamtego, popetnitabym biad.
Mogtabym sie zdradzié z czyms, o czym ona nie wie.

Moze to nic takiego. Moze chodzi o zapalke ukryta w moim 16zku.
Spuszczam glowe.

— No wiec? — méwi. — Nie masz nic do powiedzenia?

Podnosze glowe.

— Na jaki temat? — udaje mi sie wyjgkaé. Ale te stowa, wypowiedziane,
brzmig bezczelnie.

— Prosze bardzo — méwi. Wycigga zza siebie reke, w ktérej trzyma swojg
peleryne, te zimowg. — Znalaztam na niej szminke. Jak mogta$ by¢ taka
wulgarna. Méwitam mu... — Upuszcza jg na ziemie, ma co$ jeszcze, jej reka
to sama ko$é. Te drugg rzecz tez rzuca na ziemie. Czerwone cekiny
zeslizgujg sie po stopniach jak skéra weza, potyskujgc w storicu. — Za moimi
plecami. Mogtas w koncu zostawié¢ co§ dla mnie. — Czyzby go mimo
wszystko kochata? Unosi laske. Spodziewatam sie, ze mnie uderzy, ale
nie. — Podnie$ te odrazajgcg rzecz i idZ do swojego pokoju. Zupekie jak
tamta. Dziwka. I tak samo skonczysz.

Schylam sie, podnosze. Nick za mng, z tytu, przestal gwizdac.

Mam ochote sie obréci¢, biec do niego, zarzuci¢ mu rece na szyje. Ale to



by nie miato sensu. On nie moze nic zrobié, zeby mi poméc. Poszediby na
dno razem ze mn3.

Wchodze do kuchni, stawiam koszyk, ide na goére. Jestem ukladna
i spokojna.
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Siedze w swoim pokoju przy oknie i czekam. Na kolanach mam garsé
pomietych gwiazdek.

Moze to juz ostatni raz. Tyle ze nie wiem, na co czekam. Na co czekasz?
Tak zawsze pytali. A to znaczylo ,pospiesz sie”. Wtedy nie trzeba bylo
odpowiadaé. Czy na co$§ czekasz? Tak tez pytano. Ale na to nie potrafie
odpowiedziec.

I tak wlasciwie to nie jest czekanie. Odczuwam co§ w rodzaju
zawieszenia — przed powieszeniem. Wreszcie nie mam czasu.

Jestem w stanie nietaski, co stanowi przeciwienstwo taski — powinnam
sie z tym Zle czud.

A ja jestem pogodna, spokojna, obojetna. Nie daj sie tym tobuzom
podeptaé — powtarzam sobie, ale to nic nie znaczy. Réwnie dobrze
moglabym powiedzieé: ,Niech nie bedzie powietrza” albo: ,,Nie bgdz”.

Mysle, ze moégtby$ tak powiedzieé.

W ogrodzie nie ma nikogo.
Ciekawe, czy bedzie padato.

Na zewnatrz sie $ciemnia. Juz jest czerwonawo. Wkroétce zapadnie zmrok.
Juz teraz jest ciemniej. Nie trwato to dtugo.

Mysle o wielu rzeczach, ktére moglabym zrobié. Na przyklad moglabym
podpali¢ dom. Zwingé w tobolek czesé ubrania i przescieradia i przytkngé
mojg jedyng zapatke. Gdyby sie nie zajeto, no to trudno, ale jesliby mi sie
powiodlo, to juz byloby co$, jakie§ wydarzenie, sygnal znaczgcy moje
odejscie. Kilka ptomieni latwych do ugaszenia. Ale tymczasem bylyby kieby



dymu, w kté6rym mogtabym sie udusic.

Albo moglabym podrzeé na paski przescieradlo i ukreci¢ z nich line,
przywigzaé jeden jej koniec do nogi 16zka i prébowaé wytamaé okno, ktére
jest z nietlukgcego szkla.

Albo mogtabym i$§¢ do Komendanta, pa$é na ziemie, z wlosem
w nieladzie, jak to sie méwi, podja¢ go za kolana, wyznaé¢ wine, plakaé
i blagaé. Nolite te bastardes carborundorum - moglabym powiedzieé.
Zamiast modlitwy. Wyobrazam sobie jego buty, czarne, wypucowane,
nieprzeniknione, zamkniete w sobie.

Czy zamiast tego zalozy¢ sobie petle z przescieradla na szyje, powiesié
sie w szafie i rzucié¢ sie¢ calym ciezarem — zadajgc sobie Smieré przez
uduszenie.

Mogtabym zaczaié¢ sie za drzwiami, wyczekaé, az uslysze jej kustykanie,
kiedy bedzie szta do mnie oznajmié jaki§ wyrok — pokute czy tez kare,
a potem na nig skoczyé, powali¢ na ziemie i precyzyjnie skopaé po gtowie.
Zeby wybawié od meki jg, a zarazem i siebie. Zeby ja wybawié od naszej
meki.

Zyskalabym w ten sposéb na czasie.

Mogtabym zejs¢ wtedy spokojnym krokiem na dél, wyjsé frontowymi
drzwiami i ruszyé ulica przed siebie, starajac sie sprawiaé wrazenie, ze
wiem, dokad ide; ciekawe, jak daleko bym zaszla. Czerwony kolor tak
bardzo rzuca si¢ w oczy.

Moglabym wreszcie p6j$é do Nicka, do jego pokoju nad garazem, tak jak
juz wiele razy robitam. Zastanawiajgc sie, czy mnie wpusci, czy mi udzieli
schronienia. Teraz, kiedy zaistniala taka potrzeba.

Rozpatruje leniwie te ewentualnos$ci. Wszystkie wydajg mi sie tyle samo
warte. Zadnej nie uwazam za lepsza od pozostalych. Ogarnia mnie
zmeczenie, cale moje cialo, nogi i oczy. To nas w koncu zatatwia. Wiara to
tylko slowo, wyszyte na poduszce.

Patrze w mrok i my$le o zimie. Pada $nieg, delikatnie, bez wysitku,



pokrywajgc wszystko miekkim krysztalowym puchem. Zamglony ksiezyc
przed deszczem zamazuje kontury, rozmywa kolory. Podobno zamarzniecie
na $mieré, po pierwszym szoku z zimna, jest bezbolesne. Lezysz w $niegu
jak aniol ulepiony przez dzieci, i zasypiasz.

Czuje za sobg jej obecno$é, moja antenatka, dublerka — obraca sie
w powietrzu, pod zyrandolem, w swoim kostiumie z gwiazdek i piér, jak
ptak zatrzymany w locie, kobieta zamieniona w aniota, czekajgca, by ja
kto§ znalazt. Tym razem ja. Jak moglam wierzyé, ze jestem tu sama?
Zawsze bylysmy we dwie. Skonicz juz z tym predzej — moéwi. — Jestem
zmeczona tym melodramatem, jestem zmeczona koniecznoscig milczenia.
Nie masz kogo chronié¢, twoje zycie nie przedstawia wartosci dla nikogo.
Chce, zebys$ juz z nim skorniczyla.

Wstaje, styszgc czarny ambulans. Stysze go, zanim uda mi sie go zobaczy¢
wtopiony w pélmrok, rodzi sie z wlasnego dzwieku, materializuje w bryle
krzepnacej nocy. Kieruje sie ku podjazdowi, zatrzymuje. Rozrézniam juz
biate oko i skrzydta. Farba musi by¢ fosforyzujgca. Dwaj mezczyzni
odrywajg sie od sylwetki wozu, wchodzg po frontowych stopniach, dzwonig.
Stysze w korytarzu dzwonek — bim-bam — jak duch kobiety reklamujgce;j
kosmetyki.

A wiec nadchodzi najgorsze.

Tracilam czas. Powinnam byta wzigé sprawe w swoje rece, péki miatam
jeszcze szanse. Powinnam byla ukrasé z kuchni néz, zdobyé nozyce
krawieckie. A przeciez byl jeszcze sekator, druty do robétek; swiat roi sie
od réznego rodzaju broni, jesli tylko umiesz patrzeé. Powinnam byla
zwracaé na to wiekszg uwage.

Ale teraz za po6zno mysle¢ o tym wszystkim, stycha¢ juz ich kroki na
bezoworézowym chodniku, ktérym wylozone sg schody; ciezkie,
przytlumione stgpanie, pulsowanie w skroniach. Za plecami mam okno.

Spodziewam sie kogo$ obcego, ale to Nick popycha drzwi, zapala §wiatto.
Nic z tego nie rozumiem, chyba ze Nick jest jednym z nich. Nalezalo sie
z tym liczyé. Nick, ich prywatne Oko. Brudng robote robig brudni ludzie.



Ty gnoju, mysle. Juz otwieram usta, zeby to powiedzieé¢, ale Nick
podchodzi do mnie blisko, szepcze do ucha:

— Wszystko w porzadku. Mayday. IdZ z nimi. — Zwraca sie do mnie moim
prawdziwym imieniem. Dlaczego miatoby to co$ znaczy¢?

— 7Z nimi? — pytam. Widze stojacych za nim dwoéch mezczyzn, gérne
swiatlo w korytarzu zamienia ich glowy w czaszki. — Oszalales? — Moje
podejrzenie unosi sie nad nim w powietrzu jak czarny aniol, ktéry mnie
ostrzega. Prawie je widze. Dlaczego miatby nie znaé hasta Mayday?
Wszystkie Oczy muszg je znaé. Mieli czas je wyszarpaé, wycisngé¢ z tych
wszystkich cial, ust.

— Zaufaj mi — moéwi, co samo w sobie nigdy nie stanowilo zadnej
gwarancji.

Ale ja sie tego czepiam, tej oferty. To moja jedyna szansa.

Jeden przede mng, drugi za mng — tak mnie eskortujg na dét. Idziemy
powoli, §wiatta sg zapalone. Mimo strachu wszystko jest takie zwyczajne.
Widze stad zegar. Nie wskazuje zadnej szczegdlnej godziny.

Nicka juz nie ma, moégt zejsé¢ kuchennymi schodami, zeby go nikt nie
widzial.

Na korytarzu, pod lustrem, stoi Serena Joy i patrzy — niewiarygodne. Za
nig Komendant; drzwi do salonu sg otwarte. Wydaje mi si¢ bardzo siwy,
stroskany i bezradny, ale juz sie ode mnie odsuwa, dystansuje. Obojetne,
czym jeszcze dla niego jestem, jestem takze, w tym momencie, katastrofy.
Nie ulega watpliwosci, ze byla miedzy nimi awantura, o mnie, nie ulega
watpliwosci, ze zrobita mu pieklo. Jeszcze ciggle jest mi go zal. Moira miata
racje — jestem szmata.

— Co ona zrobita? — pyta Serena Joy. A wiec to nie ona ich wezwala. To,
co Serena ma do mnie, jest bardziej osobiste.

— Nie mozemy powiedzieé, prosze pani — moéwi ten, ktéry szedt
przodem. — Przykro mi.

— Musze zobaczyé nakaz — zwraca sie do niego Komendant. — Masz
nakaz?



Mogtabym teraz krzyczeé, czepiaé¢ sie poreczy albo rozkoszowaé
poczuciem wlasnej godnosci. Moglabym ich powstrzymacé, przynajmniej na
chwile. Jesli sg prawdziwi, autentyczni, to zostang, je$li nie, uciekng.
Zostawiajgc mnie tutaj.

— Nakazu nie mamy, sir, ale wszystko jest w porzagdku — méwi znéw ten
pierwszy. — Naruszenie tajemnicy panstwowe;.

Komendant podnosi reke do gtowy. Co ja takiego méwitam i do kogo,
i ktory z jego wrogéw na to wpadl? By¢ moze stanie sie¢ teraz osobnikiem
podejrzanym. Stoje powyzej niego, patrze w doél, Komendant sie kurczy.
Byly juz wéréd nich czystki, bedg jeszcze. Serena Joy robi sie biala.

— Suka — méwi. — Po tym wszystkim, co on dla ciebie zrobil.

Cora i Rita pchajg sie z kuchni. Cora zaczyna ptakaé. Bytam jej nadziejg,
zawiodlam jg. Teraz juz na zawsze zostanie bezdzietna.

Wéz czeka na podjezdzie; jego podwéjne drzwi stojg otworem. Dwaj
mezczyzni biorg mnie pod tokcie i pomagajg mi wsigsé. Czy to méj koniec,
czy nowy poczgtek? — nie mam zielonego pojecia: oddatam sie w rece
obcych, poniewaz nie ma na to rady.

Wstepuje wiec w ciemno$é — czy moze w §wiatlo?



KOMENTARZ HISTORYCZNY DO

OPOWIESCI PODRECZNEJ

Niekompletny egzemplarz protokolu z dwudziestego sympozjum
poswieconego studiom nad Gileadem, ktére odbylo sie podczas zjazdu
Miedzynarodowego Towarzystwa Historycznego na Uniwersytecie
w Nunavit 25 czerwca 2195 roku.

Przewodniczgca: profesor Maryann Pétksiezyc, Wydziat Antropologii
Aryjskiej, Uniwersytet Denay, Nunavit.

Gléwny Referent: profesor James Darcy Pieixoto, dyrektor Archiwoéow
Dwudziestego i Dwudziestego Pierwszego Wieku, Uniwersytet Cambridge,
Anglia.

POLKSIEZYC:

Mam zaszczyt powitaé Panstwa na porannej sesji. Milo mi zauwazyé, ze
tak licznie Panstwo przybyli na niewagtpliwie fascynujgcg i ciekawg
prelekcje profesora Pieixoto. My, czlonkowie Towarzystwa Studiéw nad
Gileadem, jesteSmy przekonani, ze ten okres wart jest dalszych badan,
ktorych ostatecznym celem ma byé sporzgdzenie nowej mapy Swiata,
a w szczegdlnosci tej potkuli.

Zanim jednak rozpoczniemy, kilka informacji. Ot6z wyprawa wedkarska
odbedzie sie jutro, zgodnie z planem, a ci z Panstwa, ktérzy nie wzieli
odpowiedniego sprzetu przeciwdeszczowego i Srodkéw przeciwko owadom,
mogg je kupié po bardzo umiarkowanych cenach w recepcji. Spacer na tonie
natury i festiwal strojow i piesni historycznych zostaty przelozone na
pojutrze. Nasz niezawodny profesor, Johnny Biegnacy Pies, przedstawil
nam bowiem korzystng prognoze pogody na ten dzien.



Chcialabym Panstwu réwniez przypomnieé¢ o jeszcze innych imprezach
zorganizowanych pod patronatem Towarzystwa Studiéw nad Gileadem
podczas obecnego dwudziestego sympozjum. A wiec jutro po potudniu
profesor Gopal Chatterjee z Wydzialu Filozofii Zachodniej Uniwersytetu
Baroda w Indiach wyglosi prelekcje zatytulowang Elementy Kriszny i Kali*
w religii panstwowej okresu wczesnogileadzkiego, w czwartek rano zas
odbedzie sie pogadanka profesor Sieglindy Van Buren z Wydziatu Historii
Militarnej Uniwersytetu San Antonio w Republice Teksaskiej. Profesor
Van Buren przygotowala bez watpienia fascynujacy, ilustrowany
przezroczami wyklad pod tytulem Takiyka Warszawska: Polityka
okrqzenia centrow miejskich w gileadzkich wojnach domowych. Jestem
przekonana, ze wszyscy chetnie weZzmiemy w tych zajeciach udziat.

Chciatabym takze przypomnieé¢ naszemu giéwnemu prelegentowi — choé,
jak sadze, nie jest to konieczne — aby trzymat sie wyznaczonych mu ram
czasowych, pragniemy bowiem zostawié¢ miejsce na wolne wnioski,
a przypuszczam, ze nikt z nas nie chciatby stracié¢ lunchu, jak to sie stato
wczoraj (§miech).

Profesora Pieixoto nie trzeba chyba przedstawia¢ — jest on dobrze znany
nam wszystkim, jesli nie osobiScie, to z licznych publikacji. Sg to: Regulacje
prawne na przestrzeni wiekow: analiza dokumentow, oraz dobrze znane
studium Iran i Gilead — dwie pozZnodwudziestowieczne monoteokracje
w Swietle dziennikow. Jak Panstwo zapewne wiedzg, profesor wraz
z profesorem Knotlym Wade’em, takze z Cambridge, jest wspotwydawca
rekopisu, ktéry dzi§ bedziemy omawiaé. Jego tez gléwng zaslugg jest
spisanie, opatrzenie komentarzem i opublikowanie tego materiatu. Tytul
prelekcji profesora Pieixoto brzmi: Problemy ustalania autentycznosci
w odniesieniu do Opowiesci Podreczne;j.

A wiec profesor Pieixoto.
(Oklaski).

PIEIXOTO:
Dziekuje.



Mam nadzieje, ze bede wyrazicielem opinii ogétu, jesli powiem, ze tak jak
wczorajszy pstrag arktyczny dostarczyl nam rozkoszy podniebienia, tak
nasz arktyczny go$é, przewodniczaca Poétksiezyc, rozkoszy ducha.
(Oklaski).

Ale powaznie. Chcialbym, jak to wynika z tytulu mojej skromne;j
pogadanki, rozwazy¢ z panstwem niektére problemy zwigzane z soi-disant
rekopisem dobrze juz wszystkim Panstwu do tej pory znanym jako
Opowiesé Podrecznej. Soi-disant, poniewaz to, co mamy przed sobg, nie jest
tekstem oryginalnym. Scisle moéwige, w chwili znalezienia material ten ani
nie by! rekopisem, ani nie mial zadnego tytulu. Tytulem opatrzyl go
profesor Wade, w duzej mierze w hotdzie wielkiemu Geoffreyowi
Chaucerowi. Ci z Panstwa, ktérzy znajg profesora nieoficjalnie, tak jak ja,
zrozumiejg mnie doskonale, kiedy powiem, ze wszelkie igraszki slowne
w tekScie sg zamierzone, szczegdlnie jes$li chodzi o dwuznaczno$é stowa
spodreczna”.

Tekst ten — waham sie przed uzyciem stowa ,dokument” — zostal
wykopany w miejscu, w ktérym znajdowato sie miasto Bangor, na terenie,
ktory przed nastaniem rezimu gileadzkiego z pewno$cig lezal w obrebie
stanu Maine. Wiemy, ze to miasto bylo waznym punktem na trasie, ktorg
nasza autorka nazywa Podziemnym Szlakiem Kobiecym, wspomnianym
przez ktoéregos z historycznych dowcipnisiéw jako Podziemny Szlag
Kobiecy. (Smiechy, pomruki). Z tego powodu nasze Towarzystwo
przywigzuje do tego problemu szczegélng wage.

Znalezisko w swoim pierwotnym ksztalcie wygladato jak kuferek
wojskowy z roku mniej wiecej 1955. Ten fakt sam w sobie nie ma wtasciwie
zadnego znaczenia; wiadomo, ze takie kuferki sprzedawano czesto jako
ysnadwyzki wojskowe”, musialy wiec by¢ dosé¢ szeroko rozpowszechnione.
W tym to kuferku, zalepionym tasma, jakiej kiedy$ uzywano do zaklejania
paczek wysylanych pocztg, znajdowalo sie okolo trzydziestu kaset
magnetofonowych w rodzaju tych, jakie wyszly z uzycia praktycznie
w latach osiemdziesigtych czy dziewiecdziesigtych, wraz z nastaniem plyt
kompaktowych.



Chcialbym Panstwu uswiadomié, ze nie bylo to pierwsze tego rodzaju
odkrycie. Wiedzg Panstwo na przyklad niewagtpliwie o dokumencie znanym
jako Pamietnik A.B.y znalezionym w garazu na przedmiesciu Seattle, czy
o Dzienniku P.y wykopanym przypadkowo podczas budowy nowego domu
zebran w poblizu miejscowosci zwanej kiedys Syracuse, w stanie Nowy
Jork.

Obaj z profesorem Wade’em byliSmy bardzo poruszeni tym nowym
odkryciem. Na szczeS$cie kilka lat przedtem dzieki pomocy wspaniatego
technika antykwariusza zrekonstruowaliS§my aparat, ktéry umozliwit nam
odtworzenie tych tasm, i natychmiast przystgpiliSmy do trudnego zadania
spisania ich tresci.

Znalezisko liczylo okolo trzydziestu tasm, ktére zawieraly, w réznych
proporcjach, muzyke i teksty moéwione. Ogélnie biorgc, kazda tasma
zaczyna sie dwiema czy trzema piosenkami, pomy$lanymi niewatpliwie
jako kamuflaz, w pewnym bowiem momencie muzyka sie urywa i stychaé
glos. Jest to glos kobiecy i — jak twierdzg nasi eksperci od zapisu glosu —
nalezy on do tej samej osoby na wszystkich tasmach. Etykiety na kasetach
byly autentyczne, z tamtego okresu, i tasmy pochodzily oczywiscie
z czasow, ktére nieco poprzedzaly poczatek ery wczesnogileadzkiej, jako ze
cala §wiecka muzyka byla przez rezim zakazana. Cztery kasety nosily na
przyklad tytul: Ziote lata Elvisa Presleya, trzy Litewskie piesni ludowe,
trzy Boy George parodiuje, dwie Stodkie smyczki Mantovaniego oraz
pojedyncze, jak Twisted Sister w Carnegie Hall — jedna z tych, ktére mnie
osobiscie podobaly sie najbardziej.

Mimo ze etykiety byly autentyczne, to nie zawsze opatrzone nimi byly
odpowiednie tasémy. Ponadto kasety nie byly ulozone w zadnym
okreslonym porzgdku, a jako ze lezaly luzem na dnie kuferka, nie byty tez
ponumerowane. Tak wiec uporzgdkowanie zawartych na nich tekstéow
w kolejnosci, jaka wydawata sie wlasciwa, nalezalo do mnie i do profesora
Wade’a, ale jak juz przy innej okazji méwitem, polegalo to gléwnie na
zgadywaniu i wobec tego efektu tej pracy nie nalezy uwazaé za ostateczny,
moze on bowiem jeszcze sie zmienié w miare postepu prac badawczych.



Kiedy juz mieliSmy w reku napisany tekst — a materiat wyjsciowy trzeba
byto kilkakrotnie przestucha¢ z powodu trudnosci wynikajacych
z akcentéw, niejasnych aluzji i archaizméw — nalezalo okreslié jego
charakter. W gre wchodzilo kilka ewentualnosci. Pierwsza to, ze tasmy
stanowity falszerstwo. Jak panstwo wiedza, bylo wiele takich
sfalszowanych przekazow, za ktéore wydawcy ptacili wielkie sumy, chcac
niewgtpliwie zbi¢ majgtek na ich sensacyjnej tresci. Wydaje sie, ze pewne
okresy historii stajg sie szybko, zaré6wno dla innych spoteczenstw, jak i dla
tych, co po nich bezposrednio nastepujg, przedmiotem niezbyt budujacej
legendy i okazja do podszytego hipokryzjg samozadowolenia. Jako
wydawca pozwole sobie na marginesie powiedzie¢, ze powinni§my by¢
bardzo ostrozni w ferowaniu opinii na temat Gileadczykéw. ZdgzyliSmy sie
juz przekonaé, ze takie sgady sa z natury rzeczy ksztaltowane przez
specyfike kulturowg. Ponadto spoteczenstwo Gileadu podlegato bardzo
silnym naciskom — demograficznym i innym — jak réwniez znajdowato sie
pod dzialaniem czynnikéw, ktére nas szczesliwie dotyczg w znacznie
mniejszym stopniu. Naszg za$ sprawg jest nie cenzurowad, tylko rozumied.

(Oklaski).

Ale, konczac mojg dygresje: otéz tego typu tasmy sa jednak bardzo
trudne do wiarygodnego sfalszowania i specjalisci, ktorzy je badali,
zapewnili nas, ze same przedmioty, w sensie fizycznym, sg autentyczne.
Rejestracja zas, czyli nalozenie glosu na taSme muzyczng, nie mogta zostac
dokonana w przeciggu ostatnich stu pieédziesieciu lat.

Przyjmujgc wiec, ze tasSmy sg autentyczne — co mozna powiedzieé o samej
relacji? Jest oczywiste, ze nagrania nie dokonano w czasie, o ktéorym
autorka opowiada, poniewaz, je§li méwi prawde, nie mialaby dostepu ani
do aparatury, ani do samych taém, nie méwigc o mozliwosci ich ukrycia.
Poza tym narracja owa odznacza sie pewng refleksyjnoscig, ktéra wedtug
mnie wyklucza takg jednoczesnosé. Charakteryzuje jg tez atmosfera
pewnego spokoju, typowa dla relacji przekazywanych post factum.

Uznalismy, ze gdyby udalo sie ustali¢ tozsamo$é narratorki, bylibysmy
na najlepszej drodze do znalezienia odpowiedzi na pytanie, w jaki sposéb



powstal ten dokument — jak pozwole go sobie dla uproszczenia nazwadé.
Probowalismy dwoéch metod.

Po pierwsze, za pomocg starych plané6w miasta Bangor usitowaliSmy
zidentyfikowaé mieszkancéw domu, ktéry musial staé¢ wowczas w miejscu
znalezienia tasm. Prawdopodobnie, rozumowali§my, musiat to by¢ jeden
z domow ,bezpiecznych”, potozonych na trasie Podziemnego Szlaku
Kobiecego, gdzie najpewniej na strychu czy w piwnicy przez kilka tygodni
czy miesiecy ukrywala sie autorka tej relacji i gdzie miata okazje dokonaé
tych nagran. Naturalnie nie mozna wykluczyé, ze tasmy zostaly tu skads
przyniesione. MieliSmy nadzieje, ze uda nam sie znalezé potomkéw
hipotetycznych mieszkancéw tego domu, ktérzy naprowadziliby nas na
inne materialy — by¢é moze dzienniki czy nawet jakie$§ rodzinne anegdoty
przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Niestety, ten trop prowadzit donikad. Jest catkiem prawdopodobne, ze ci
ludzie, jesli rzeczywisScie stanowili jakie§ ogniwo w tancuchu podziemne;j
organizacji, zostali aresztowani, a w tym przypadku wszelkie rodzinne
papiery musialy zostaé zniszczone. Dlatego przyjeliSmy drugg metode.
Badajgc dokumenty z tego okresu, staraliSmy sie powigzaé¢ znane postacie
historyczne z osobami wystepujgcymi w relacji naszej autorki. Dokumenty
z tamtych czasé6w sg niepelne, poniewaz rezim gileadzki mial zwyczaj
usuwac rézne dane z pamieci swoich komputeréw i, po réznych czystkach
i wewnetrznych zamieszkach, niszczy¢ wydruki, niektére z nich jednak
przetrwatly.

Cze$é zostala przemycona do Anglii, gdzie byla uzywana do celéw
propagandowych przez rézne organizacje Ochrony Praw Kobiety, ktérych
w owych czasach na Wyspach Brytyjskich nie brakowato.

Niewielkg mieliémy nadzieje, ze ustalimy tozsamo$é samej narratorki.
Bylo dla nas jasne na podstawie dowodéw wewnetrznych, ze musiata sie
znalezé¢ w pierwszej fali kobiet rekrutowanych do celéw reprodukcyjnych
i przydzielanych tym, ktorzy potrzebowali takich ustug i jako czlonkowie
elity mogli sobie na nie pozwoli¢. Rezim stworzyl natychmiast takg pule
reproduktorek: uniewazniono drugie malzenstwa i wszelkie zwigzki



nieformalne jako cudzolozne, aresztowano kobiety i pod pozorem braku
kwalifikacji moralnych odebrano im dzieci, ktére adoptowali nastepnie
bezdzietni prominenci. (W okresie srodkowym rozciggnieto te metode na
wszystkie malzenstwa niezawarte w Kosciele panstwowym). Wysoko
postawieni w hierarchii mezczyzni mogli sobie w ten sposéb wybieraé
spoérod kobiet, ktére urodzeniem jednego czy wiecej zdrowych dzieci
potwierdzity swojg przydatnosé jako reproduktorki, co w dobie spadajgcego
przyrostu naturalnego bylo niestychanie wysoko cenione nie tylko
w Gileadzie, ale takze i w wiekszo$ci péinocnych spoteczenstw aryjskich
tamtych czaséw.

Przyczyny tego spadku urodzin nie sg dla nas do korica zrozumiate; nie
bez wplywu na to byla z pewnoScig znaczna dostepnosé¢ Srodkéw
antykoncepcyjnych, jak réwniez — w okresie pregileadzkim — legalnosé
dokonywania aborcji. W niektérych wiec przypadkach bezplodnosé byla
zamierzona — i stad réznice w statystykach aryjczykéw i niearyjczykéw —
ale w innych nie. Nie musze chyba Panstwu przypominaé, ze byly to czasy
szerzenia sie syfilisu i niestawnej epidemii AIDS, ktére objgwszy szerokie
kregi mtodych, seksualnie aktywnych ludzi, zmniejszyly pule
reprodukcyjng. Duza $miertelnos¢ wsréd niemowlat, poronienia, wady
wrodzone byly powszechne i mialy tendencje zwyzkowg. Byly to skutki
wypadkéw w elektrowniach atomowych, strajkéw, sabotazy, typowych dla
tego okresu przeciekéw z magazynow broni chemicznej i biologicznej, liczne
wystepowanie wysypisk odpadéw toksycznych, ktérych byty wtedy tysiagce,
legalnych i nielegalnych, w niektérych bowiem wypadkach spuszczano te
Scieki po prostu do kanalizacji, a wreszcie niekontrolowanego uzycia
srodkow owadobdjczych, herbicydow i innych aerozoli.

Bez wzgledu zresztg na przyczyny, skutki byly az nazbyt widoczne i nie
tylko rezim gileadzki na to zjawisko zareagowal. Rumunia, na przyklad,
wyprzedzita Gilead, wprowadzajgc w latach osiemdziesigtych zakaz
wszelkich form kontroli urodzin i przymusowe testy cigzowe dla zenskiej
czesci populacji, uzalezniajgc awansy i wzrost zarobkéw od ptodnosci.

Zapotrzebowanie na, jak bym to nazwal, ustugi reprodukcyjne istniato



juz w okresie pregileadzkim, kiedy to prébowano tak niedoskonalych
srodkéw, jak sztuczne zapladnianie, tworzenie specjalnych Kklinik,
zajmujgcych sie sprawami plodno$ci czy wynajmowanie matek
zastepczych. Dwa pierwsze sposoby, jako niezgodne z religig, zostaty
w Gileadzie zakazane, zalegalizowano za$ i upowszechniono trzeci,
o ktérym twierdzono, ze znajduje precedens w Biblii; tak wiec poligamie
seryjng, tak czestg w czasach pregileadzkich, zastgpiono starszg poligamig
réwnoczesng, praktykowang zaréwno we wcze$niejszym okresie Starego
Testamentu, jak i w dawnym stanie Utah w wieku dziewietnastym. Jak
nas uczy historia, kazdy nowy system przejmuje pewne elementy starego,
o czym S§wiadczg chociazby pierwiastki poganstwa we wczesnym
chrzescijanstwie, jak réwniez ewolucja rosyjskiego KGB, powstalego
z carskiej tajnej policji; Gilead nie stanowit w tej sprawie wyjatku. Jego
polityka rasowa na przyklad byla silnie zakorzeniona w okresie
pregileadzkim i leki o podtozu rasowym staly sie napedem emocjonalnym,
ktory zagwarantowal dosé tatwy sukces rezimowi.

Nasza autorka musiata byé wiec jedng z wielu jego ofiar i nalezy jag
widzieé w szerokim konteks$cie historycznym. Céz wiecej o niej wiemy, poza
znajomoscig jej wieku, pewnej charakterystyki fizycznej, ktéra zresztg
mogtaby sie odnosié do kazdego, i miejsca zamieszkania? Niewiele. Robi
wrazenie kobiety wyksztalconej, o ile za osobe wyksztalcong mozna uznaé
kogo$, kto skonczyt ktérgkolwiek z pédinocnoamerykanskich wyzszych
uczelni. (Smiech, pomruki). Ale takich bylo wiele, co wcale nie ulatwia
sprawy. Nie uwazata za stosowne podaé nam swego prawdziwego imienia,
ale rzeczywiscie wszelkie oficjalne dokumenty musiatyby i tak zostaé
zniszczone z chwilg jej znalezienia sie w Centrum Reedukacyjnym Racheli
i Lei. Takie imiona jak ,Freda”, ,Glena” czy ,Warrena” nie wyjasniajg
niczego — stanowig jedynie drugi przypadek imienia mezczyzny, do ktérego
dziewczyna w danym momencie nalezata. Podreczne przybieraly te imiona
w chwili znalezienia sie w domu swego Komendanta i porzucaly z chwilg
opuszczenia tego domu.

Inne imiona wystepujace w tekscie sg réwnie bezuzyteczne z punktu



widzenia identyfikacji i stwierdzenia autentycznoSci.

Poszukiwania ,tiukasza” i ,Nicka”, podobnie jak ,Moiry” i ,Janiny”, nie
przyniosly rezultatéw. Istnieje powazne prawdopodobienstwo, ze sg to
pseudonimy przyjete z myslg o bezpieczenistwie tych os6b na wypadek
znalezienia tasm. Potwierdzaloby to nasz poglad, ze tasmy nagrano na
terenie Gileadu, a nie poza nim, w celu przeszmuglowania ich na uzytek
podziemia Mayday.

Po wyeliminowaniu powyzszych ewentualno$ci pozostata nam jedna.
Otéz wydaje nam sie, ze gdybysmy mogli zidentyfikowaé tajemniczego
,z<Komendanta”, bylby to powazny krok naprzéd. UznaliSmy, ze czlowiek tak
wysoko postawiony musiatl byé cztonkiem jednego z pierwszych, $cisle
tajnych Bankéw Myéli Synéw Jakuba, gdzie wykuwaly sie filozofia
i struktura spoteczna Gileadu. Te banki powstaly wkrétce po zamrozeniu
wysScigu zbrojenn supermocarstw i podpisaniu porozumienia w sprawie
podzialu na sfery wplywéw, co pozostawilo mocarstwom wolng reke
w tlumieniu stale rosngcej liczby rozruchéw bez zadnej ingerencji
z zewnagtrz. Oficjalne protokoly z posiedzen Synéw Jakuba zostaly
zniszczone po Wielkiej Czystce okresu Srodkowego, ktora zdyskredytowata
i zlikwidowala znaczng liczbe pierwszych architektéw rezimu Gileadu.
Mamy jednak dostep do pewnych informacji, zawartych w zaszyfrowanym
dzienniku Wilfreda Limpkina, jednego z socjobiologéw tamtych czaséw.
(Jak wiadomo, socjobiologiczna teoria poligamii naturalnej sluzyla jako
uzasadnienie naukowe niektérych sposréd dziwniejszych praktyk rezimu,
tak jak wczes$niejsze ideologie wykorzystywal w tym celu darwinizm).

7Z materialow Limpkina wiemy o istnieniu dwoéch mozliwych
kandydatéw, to znaczy tych, ktérych pelne nazwiska zawierajg element
S2fred”: Frederick R. Waterford i B. Frederick Judd. Wprawdzie nie
zachowaly sie zdjecia zadnego z nich, ale Limpkin opisuje tego drugiego
jako faceta nadetego i, cytuje: ,Kogo$, dla kogo gra milosna to to samo, co
rozgrzewka golfowa”. (Smiech). Sam Limpkin nie przezyt dtugo powstania
Gileadu, a jego dziennik zachowal sie jedynie dlatego, ze autor przewidzial
sw0j koniec i umiescit go u swojej szwagierki, w Calgary.



Obaj, i Waterford, i Judd, majg pewne cechy, ktére by za nimi
przemawialy. Waterford miat dos§wiadczenie w badaniu rynku i, wedtug
Limpkina, byl autorem projektu strojéw dla kobiet. Od niego tez wyszedt
pomyst, zeby Podreczne ubieraly sie na czerwono na podobienstwo
uniforméw niemieckich jencéow wojennych w kanadyjskich obozach
z okresu drugiej wojny $wiatowej, jak réwniez termin ,Partycykucja”,
zapozyczony z aerobiku, popularnego pod koniec wieku; zbiorowy
ceremonial z ling wywodzi sie¢ jednak od angielskiego wiejskiego obyczaju
z siedemnastego wieku. ,Wybawianie” tez moze by¢ pomystem Waterforda,
chociaz do czasu powstania Gileadu praktyka ta, zrodzona na Filipinach,
upowszechnita sie jako sposéb eliminowania przeciwnikéw politycznych.
Jak juz w innym miejscu powiedzialem, w Gileadzie niewiele bylo rzeczy
oryginalnych czy miejscowych — jego geniusz polegal na syntezie.

Judd natomiast wydaje sie mniej zainteresowany sprawami reklamy,
a bardziej taktyki. To on podsungl Synom Jakuba ponurg broszure CIA,
poswiecong destabilizacji obcych rzgdéw jako podrecznik strategii, on tez
sporzgdzal wczesne listy proskrypcyjne co wybitniejszych ,Amerykanéw”
tamtych czaséw. Podejrzewa sie, ze réwniez Judd byt rezyserem Masakry
Dnia Prezydenta, co musialo wymagaé¢ maksymalnej infiltracji systemu
ochrony Kongresu i bez czego konstytucja nigdy nie moglaby zostaé
zawieszona. Byl zarazem Judd autorem obu programéw: Narodowej
Ojczyzny i zydowskiego programu ludzi lodzi, jak réwniez pomystu
prywatyzacji planu repatriacji Zydéw, w wyniku ktérego niejedna 16dz
pelna Zydéw zostala po prostu zatopiona w Atlantyku jedynie w celu
zmaksymalizowania korzysci. Z tego, co wiemy o Juddzie, nie wywarlo to
na nim specjalnego wrazenia. Byl to rzecznik twardej linii, do ktérego
odnosila sie nastepujgca uwaga Limpkina: ,Naszym wielkim bledem bylo
to, ze nauczyliSmy ich czytaé. Nigdy juz tego btedu nie powtérzymy”.

To wreszcie Judd byt odpowiedzialny za forme — choé nie jemu przypisaé
mozna wymysSlenie nazwy — uroczystosci Partycykucji, argumentujac, ze
jest to nie tylko szczegdlnie odstraszajacy i skuteczny sposéb pozbywania
sie jednostek wywrotowych, ale ze ré6wniez moze stanowié¢ swego rodzaju



zawor bezpieczenstwa dla elementéw feministycznych w Gileadzie. Wiemy,
jak wazng role odgrywaly zawsze w historii kozly ofiarne; Podrecznym,
utrzymywanym na co dzien w tak surowym rezimie, mozliwos¢ rozdarcia
mezczyzny na strzepy wlasnymi rekami musiata szczegélnie pomagacd
w roztadowywaniu napie¢. Ta praktyka stala sie tak popularna
i skuteczna, ze w okresie srodkowym nabrala charakteru regularnego
i odbywala sie cztery razy do roku — z okazji przesilenia i réwnonocy.
W tym ceremoniale pobrzmiewa echo obrzadkéw po$wieconych ptodnosci
z okresu wczesnych kultéow bogini Ziemi. Jak styszeliSmy wczoraj po
potudniu podczas dyskusji panelowej, Gilead, choé¢ niewgtpliwie
patriarchalny w swej formie, w pewnych swoich przejawach bywat
matriarchalny w tresci, jak niektére czesci podtoza, z ktérego wyrést. Jak
doskonale wiedzieli architekci rezimu, aby system totalitarny czy w ogoéle
jakikolwiek system dobrze dzialal, trzeba zapewnié¢ przynajmnie;j
nielicznym grupom uprzywilejowanych jakie$ korzysci i swobody w zamian
za to, co sie im zabratlo.

W zwigzku z tym krétki komentarz dotyczacy czego$§ w rodzaju kobiecych
oddziatéw szturmowych zwanych Ciotkami. Judd — jak twierdzi Limpkin —
byt zdania, ze od samego poczgtku najlepszym i najefektywniejszym
sposobem kontrolowania kobiet miedzy innymi w sprawach reprodukcji
jest powierzenie tej kontroli samym kobietom. Historia zna wiele tego
rodzaju precedenséw: w gruncie rzeczy kazde imperium — czy to powstale
droga przemocy, czy w jakikolwiek inny sposéb — w celu podporzgdkowania
sobie tubylcéw postugiwato sie ich ziomkami. W Gileadzie bylo wiele kobiet
chetnych do stuzby w organizacji Ciotek albo z autentycznej wiary w to, co
nazywaly ,wartosciami tradycyjnymi”, albo po prostu dla korzysci. Kiedy
trudno o wladze, nawet najmniejszy jej okruch stanowi pokuse. Czasami
w gre wchodzity pobudki negatywne: wstepujgc do formacji Ciotek, kobiety
bezdzietne, bezptodne czy po prostu starsze a niezamezne unikaty zestania
do ostawionych Kolonii, ktérych ptynne populacje uzywane byly gléwnie
jako wymienne brygady do usuwania odpadéw toksycznych, chociaz przy
odrobinie szcze$cia mozna bylo dostaé prace nie tak niebezpieczng, jak na



przyktad przy zbiorze bawelny czy owocéw.

Pomyst, o ktérym wyzej, nalezat do Judda, ale realizacja wskazywataby
na Waterforda. Kt6z by inny z Banku Mys$li Synéw Jakuba wpadl na
pomyst, ze Ciotki powinny nosié imiona bedgce nazwami roéznych
produktéw, przeznaczonych dla kobiet z okresu tuz przedgileadzkiego,
a wiec dobrze znanymi i budzgcymi zaufanie nazwami serii kosmetykéw,
kremoéw do ciast, mrozonych deseréw czy nawet lekéw. Bylo to bardzo
sprytne posuniecie, ktére utwierdza nas w przekonaniu, ze Waterford,
w swoim najlepszym okresie, byl czlowiekiem wielkiej blyskotliwosci. Tak
zresztg, jak i na swoj sposéb Judd.

Jak wiadomo, obaj ci dzentelmeni byli bezdzietni, a zatem uprawnieni do
posiadania Podrecznych. Profesor Wade i ja w naszej wspélnej pracy
zatytutowanej Pojecie nasienia we wczesnym Gileadzie wysuneliSmy teze,
ze obaj ci mezczyzni — podobnie jak wielu innych Komendantéw — zetkneli
sie z powodujgcym bezptodno$é wirusem, uzyskanym w wyniku tajnych
genetycznych eksperymentéw z dzieciecg chorobg ,$winkg” w okresie
pregileadzkim; mial on sluzyé¢ do skazenia kawioru przeznaczonego dla
najwyzszej rangi oficjeli w Moskwie. (Po podpisaniu porozumienia
w sprawie podzialu na strefy wptywéw poniechano tych eksperymentéw,
uznano bowiem, ze wirus 6w, zbyt trudny do opanowania, stanowié¢ moze
powazne zagrozenie, cho¢ byt nawet projekt rozpylenia go nad Indiami).

Ani jednak Judd, ani Waterford nie by! zonaty z kobietg znang jako Pam
albo Serena Joy. To ostatnie wydaje sie po prostu zlo§liwym wymystem
naszej autorki. Zona Judda nazywala sie Bambi Mae, a Waterforda
Thelma. Chociaz Thelma pracowala przez jaki§ czas w telewizji
i przypominata posta¢ opisywang przez autorke. Wiemy to od Limpkina,
ktory pozwolil sobie na kilka uszczypliwych uwag pod jej adresem. Sam
rezim zresztg staral sie tuszowac takie nieortodoksyjne zachowania
maltzonek wywodzacych sie z elity.

Ogoé6lnie rzecz biorgc, dostepne nam 7zZrédita wskazujg raczej na
Waterforda. Wiemy na przyklad, jaki go spotkal koniec:
najprawdopodobniej wkrétce po wypadkach, opisywanych przez autorke,



zgingl w jednej z wczesnych czystek oskarzony o tendencje liberalne i o to,
ze posiadal znaczny niedozwolony =zbiér heretyckich materiatow
ilustracyjnych i literackich oraz o to, ze ukrywal wywrotowca. Bylo to
w czasach, zanim rezim utajnit swoje procesy, tak wiec oglagdaliémy te
wydarzenia w telewizji satelitarnej w Anglii i teraz filmy te znajdujg sie na
kasetach wideo w naszych archiwach. Zdjecia Waterforda nie sg dobre, ale
wystarczajgco wyrazne, zeby méc stwierdzié, ze rzeczywiscie byl siwy.

Co za$ do owego ,wywrotowca”, to mogla nim byé z powodzeniem sama
Freda, co by potwierdzat fakt jej wucieczki. Jest jednak bardziej
prawdopodobne, ze chodzito o Nicka, ktory, jak o tym $wiadczg same
tasmy, musial pomagaé¢ Fredzie w ucieczce. Sposéb, w jaki médgl tego
dokonaé, kaze przypuszczad, ze byt czlonkiem tajnej organizacji podziemne;j
Mayday, ktérej nie nalezy utozsamiaé z Podziemnym Szlakiem Kobiecym,
ale ktora byla z nim niewagtpliwie powigzana. Ta druga organizacja miala
na celu gléwnie pomoc, pierwszg mozna okreslié jako quasi-militarng.
Wiadomo, ze wielu wybitnych czlonkéw Mayday przeniknelo struktury
wiladzy Gileadu i ze cztowiek na stanowisku kierowcy Waterforda musial
by¢ naturalnie agentem, i to podwdjnym. Tak wiec Nick, podobnie jak inni
kierowcy i stuzba, byl niewgtpliwie pracownikiem Oczu. Waterford
z pewnos$cig o tym wiedzial, ale poniewaz wszyscy Komendanci wysokiego
szczebla byli automatycznie szefami Oczu, nie zwracal na to uwagi
i swobodnie dopuszczal sie pomniejszych w swoim pojeciu wykroczen. Jak
wiekszosé najwczesniejszych  gileadzkich Komendantéw, pézniej
usunietych, uwazal swojg pozycje za nienaruszalng. Srodkowy okres
Gileadu cechowata wieksza ostroznosc.

Wszystko to sg nasze domysty. Przyjmujac, ze idg one we wlasciwym
kierunku i ze Waterford byt istotnie Komendantem, o ktérym mowa — i tak
wiele pytan pozostaje jeszcze bez odpowiedzi. Niektore z tych luk moglaby
wypelni¢ nasza anonimowa autorka, gdyby miata inne nastawienie.
Moglaby nam na przykiad niejedno powiedzieé¢ o dzialaniu imperium
gileadzkiego, gdyby odznaczala sie temperamentem reporterki czy szpiega.
Czego bySmy dzi§ nie dali za choéby dwudziestostronicowy wydruk



z osobistego komputera Waterforda! No c6z, musimy by¢ wdzieczni i za te
okruchy, jakie nam z taski Bogini Historii przypadly.

Co do dalszych loséw narratorki, sg nam one nieznane. Czy przedostala
sie przez granice na terytorium éwczesnej Kanady, a stamtad do Anglii?
Byloby to rozsadne, jako ze w Kanadzie, ktéra wéwczas nie chciala sie
narazac¢ poteznemu sgsiadowi, zdarzaly sie obtawy i przypadki ekstradycji
takich uchodzcow. Ale jesli tak bylo, to dlaczego nie zabrala ze sobg tych
tasm? Moze jej wyjazd byl nagly, moze bata sie¢ wpadki? Mogta tez zostaé
ponownie ztapana. Je§li bowiem dostala sie do Anglii, to dlaczego nie
opublikowala swoich materialéw, jak to robito wielu? Moze sie bala repres;ji
na osobie Lukasza, uwazajac, ze zyje (co mato prawdopodobne), czy na
corce, jako ze rezim gileadzki nie cofal sie¢ przed takimi metodami
zniechecania w przypadku nadawania tym sprawom nieprzyjemnego
rozglosu za granicg. Niejeden nieostrozny uchodzca dostawal przesylke
ekspresowg — dloni, ucho czy stope w opakowaniu prézniowym, ukryte na
przyklad w puszce kawy. Albo moze byla jedng z tych zbieglych
Podrecznych, ktére nie mogly sie przystosowaé do samodzielnego zycia
w normalnym Swiecie, i stala sie odludkiem? Nie wiemy.

Tak samo mozemy sie tylko domys$laé motywoéw, dla ktérych Nick
zorganizowal jej ucieczke. Kiedy odkryto powigzania jej przyjaciétki Geny
z Mayday, Nick sam znalazl sie¢ w niebezpieczenistwie, poniewaz jako
cztonek Oczu doskonale wiedzial, ze Freda z pewnoscig bedzie
przestuchiwana. Kary za potajemne stosunki seksualne z Podrecznymi
byly bardzo surowe i nawet status czlonka Oczu by go nie uratowal.
W bizantyjskim” spoteczenstwie Gileadu wszelkie wykroczenia bywaly
wykorzystywane przeciwko osobom, ktére sie ich dopuszczaly, przez ich
tajnych wrogéw w lonie rezimu. Nick mégt jg oczywiscie sam zamordowaé,
co byloby z jego punktu widzenia rozsadniejsze, ale zawsze pozostaje
jeszcze czynnik uczuciowy, ludzki, a jak wiemy, oboje sadzili, ze Freda byta
z nim w cigzy. Ktéry mezczyzna w Gileadzie wyrzekiby sie mozliwosci
zostania ojcem, co gwarantowato tak wysokg i ceniong pozycje? Zamiast
tego wezwal wiec interwencyjng grupe Oczu, ktéra mogla, choé¢ nie



musiata, byé autentyczna, ale w kazdym razie pozostawala pod jego
rozkazami. Mégl oczywiScie w ten sposéb $ciggnaé na siebie nieszczescie.
Ale tego tez sie nigdy nie dowiemy.

Czy nasza narratorka wydostala sie bezpiecznie do normalnego §wiata
i stworzyta tam sobie nowe zycie? Czy zostala schwytana w swojej kryjowce
na strychu, aresztowana i wyslana do Kolonii albo do ,Jezebel” czy nawet
stracona? Posiadane przez nas materialy, choé¢ na swé6j sposéb bogate
w informacje, w tej sprawie milczg. Mozemy te Eurydyke przywotaé ze
Swiata cieni, ale nie mozemy jej kaza¢ mowic. A kiedy zwrécimy oczy, by na
nig spojrzeé, jej obraz bedzie niby ulotne mgnienie. Jak wiedzg historycy,
przeszio$é to jeden wielki mrok wypetniony echami. Dobiegajg nas nawet
i glosy, ale to, co chcg nam przekazaé, spowija ciemno$é, z ktérej pochodza,
i mimo usilnych staran nie zawsze mozemy je rozszyfrowaé¢ w jasniejszym
Swietle naszego dnia.

(Oklaski).

Czy sg jakie§ pytania?

[*] Kali — bogini indyjska, zona Siwy, bogini §mierci o czarnym ciele,
czerwonej twarzy i czterech ramionach, przedstawiana zawsze
z naszyjnikiem z czaszek ludzkich. Sktadano jej krwawe ofiary z ludzi.
Wedlug religii hinduistycznej ostatnia i najgorsza epoka w rozwoju swiata.
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