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Z amarzajacy deszcz saczy sie w dot, garscie migotliwego ryzu rzucanego przez
niewidocznego goscia weselnego. Wszedzie, gdzie spada, krystalizuje sie
w granulowang warstwe lodu. W $wietle latarni ulicznych wyglada pieknie,
niczym srebrny pyl wrézek, mysli Constance. To dla niej typowe: chetnie daje sie
oczarowac. Piekno jest ztudzeniem, ale takze przestrogy: ma mroczng strone, jak
jadowite motyle. Powinna raczej rozmysla¢ o zagrozeniach, ryzyku, smutku, jakie
burza lodowa przyniesie wielu ludziom; w zasadzie juz przynosi, jesli wierzy¢
wiadomosciom telewizyjnym.

Telewizor z ptaskim ekranem HD kupit Ewan, zeby oglagda¢ mecze hokejowe
i pitkarskie. Constance wolata stary, z dziwnie pomaranczowymi ludZzmi
1 nieostrym obrazem, ktéry lubit falowaé i1 zanikaé; pewne rzeczy nie wypadajg
dobrze w high definition. Nie podobajg sie jej pory skéry, zmarszczki, wloski
w nosie, nienaturalnie wybielone zeby podtykane tuz pod nos, przez co nie mozna
ich zignorowaé jak w prawdziwym zyciu. To tak, jakby zmuszano czlowieka do
pelnienia funkcji czyjegos lustra powiekszajacego w czyjejs tazience; przeglgdanie
sie w tych lustrach rzadko bywa przyjemne.

Na szczescie prezenterzy prognozy pogody stoja daleko cofnieci. Zajeci swoimi
mapami wykonujg zamaszyste gesty rekoma jak kelnerzy w filmach z lat
trzydziestych czy iluzjonisci, ktérzy lada chwila ukazg widzom unoszacy sie
w powietrzu kobiete. Patrzcie! Ogromne potacie bieli rozkwitajg na calym
kontynencie! Tylko spdjrzcie, jak daleko siegaja!

Program przenosi sie w plener. Dwoje miodych komentatoréw — chiopak
1 dziewczyna, oboje w stylowych czarnych parkach z aureolami jasnego futra
wokot twarzy — kulg sie pod ociekajacymi deszczem parasolami, gdy samochody
sung za nimi powoli, wycieraczki pracujg mozolnie. Komentatorzy nie kryjg
podniecenia, méwig, ze nigdy nie widzieli czegos podobnego. Oczywiscie, ze nie,
s za mlodzi. P6Zniej na ekranie pojawiajg sie ujecia katastrof: karambol, padajace



drzewo miazdzy fragment domu, splgtane przewody elektryczne runely pod
ciezarem lodu i zalos$nie iskrza, pokryte warstwa lodu samoloty stojg porzucone na
lotnisku, wielka ciezaréwka zlozyla sie wpdl, przewrdcita na bok i dymi. Na
miejscu wypadku s3a karetka pogotowia, woéz strazy pozarnej, pracownicy
w strojach przeciwdeszczowych: ktos zostat ranny, na ten widok serce zawsze bije
szybciej. Na ekranie pojawia sie policjant z wasami pobielonymi przez krysztatki
lodu, surowo upomina ludzi, by nie wychodzili z doméw.

—To nie zarty - méwi telewidzom. — Nie sgdzcie, ze dacie rade zywiotom!

Zmarszczone, oszronione brwi policjanta majg szlachetny wyglad, jak na
plakatach wojennych z lat czterdziestych. Constance pamieta te plakaty albo tak
jej sie wydaje. Mozliwe, ze przypomina sobie tylko ksigzki historyczne, wystawy
muzealne czy filmy dokumentalne: tak trudno jest precyzyjnie umiejscowic
wspomnienia.

Na koniec drobny akcent patetyczny: wida¢ zablgkanego, na wpét
zamarznietego psa otulonego w rézowy dzieciecy kocyk. Skostniale z mrozu
niemowle bardziej by sie nadawalo, ale z braku laku pies wystarczy. Dwoje
mlodych komentatoréw uklada twarze w wyraz ,och, jaki stodki!”, dziewczyna
poklepuje psa, ktéry stabo merda przemoczonym ogonem.

— Szczesciarz z niego — mowi chlopak.

Program sugeruje, ze jesli nie zachowa sie ostroznosci, mozna podzieli¢ los psa,
tyle ze nie zostanie sie uratowanym. Chlopak zwraca sie do kamery i przybiera
powazny wyraz twarzy, cho¢ wida¢, ze w zyciu lepiej sie nie bawit. To jeszcze nie
koniec, zapowiada, poniewaz burza wcigz nie uderzyta z peing silg! Jak to zwykle
bywa, w Chicago jest znacznie gorzej. Zostancie z nami!

Constance wylacza telewizor. Przechodzi przez pokdj, przyciemnia lampe,
potem siada przy oknie, patrzy w rozswietlang przez latarnie uliczne ciemnosc,
obserwujac, jak swiat przeistacza sie w diamenty: galezie, dachy, rurociagi —
wszystko I$ni i migocze.

— Alphinlandia — méwi na glos.

— Bedziesz potrzebowala soli —- méwi jej Ewan na ucho.

Za pierwszym razem, kiedy sie do niej odezwal, zaskoczyt j3, wrecz
zaniepokoil — przeciez od co najmniej czterech dni nie zyl, i to jak najbardziej
namacalnie — teraz jednak Constance juz sie tym tak nie przejmuje, cho¢ Ewan



bywa nieprzewidywalny. Cudownie jest slysze¢ jego glos, cho¢ nie moze liczy¢ na
rozmowe. Jego wtrety najczesciej sa jednostronne: jesli Constance odpowiada, on
nie zawsze sie odzywa. Ale przeciez tak mniej wiecej byto miedzy nimi.

Nie wiedziala, co pocza¢ z jego ubraniami. Poczatkowo zostawita je w szafie, ale
wytracalo jg z rownowagi, kiedy otwierata drzwiczki i widziata kurtki i garnitury
czekajace, az cialo Ewana wslizgnie sie w nie i wyprowadzi je na spacer.
Tweedowe spodnie, welniane swetry, kraciaste koszule robocze... Nie mogta odda¢
ich biednym, co przeciez byloby rozsadne. Nie mogta ich wyrzucié: to bytoby nie
tylko marnotrawstwo, ale i dzialanie zbyt raptowne, jak zerwanie opatrunku.
W koncu spakowata ubrania i schowata w kufrze na drugim pietrze, przektadajac
je naftaling.

W ciaggu dnia jest niezle. Ewan chyba nie ma nic przeciwko temu, a jego glos,
kiedy sie pojawia, brzmi mocno i pogodnie. Energiczny glos, ktéry méwi, co ma
robi¢. Glos podobny do palca wskazujgcego: ,IdZ tam, kup to, zréb tamto!”. Glos
nieco drwiacy, droczacy sie, obracajacy wszystko w zart: wlasnie tak sie do niej
zwracal, zanim zachorowal.

W nocy jest jednak inaczej. Ostatnio dreczg jg koszmary: z kufra dobywajg sie
tkanie, zalosne skargi, prosby o uwolnienie. Na progu domu pojawiajg sie ludzie
obiecujacy, ze s3 Ewanem, ale to nieprawda. Grozni ludzie w czarnych trenczach.
Czego$ zadaja, ale Constance nie rozumie czego, nalegaja, by zobaczy¢ sie
z Ewanem, wpychajg sie obok niej do domu wyraznie zgdni mordu.

— Ewana nie ma — méwi btagalnie, cho¢ z kufra na drugim pietrze dobiegajg
przytlumione wolania o pomoc. Kiedy ludzie w czarnych ptaszczach ciezko
wstepuja na schody, Constance sie budzi.

Rozwazata srodki nasenne, ale wie, ze prowadza do uzaleznienia i bezsennosci.
Moze powinna sprzeda¢ dom i przeprowadzi¢ sie do kondominium. Ten pomyst
forsowali podczas pogrzebu obaj chtopcy, ktérzy nie sg juz chlopcami i mieszkajg
na tyle daleko, w Nowej Zelandii i we Francji, ze nie muszg odwiedzac jej za
czesto. Syndw poparly w calej rozciaglosci energiczne, lecz taktowne zony, ktore
odniosty sukces zawodowy — chirurg plastyczna i ksiegowa — tak wiec byly cztery
glosy przeciwko jednemu. Mimo to Constance twardo obstawala przy swoim. Nie
moze porzuci¢ domu, poniewaz jest w nim Ewan, chociaz miala doé¢ rozumu, by
im o tym nie méwié. Synowie i tak zawsze uwazali, ze psychika Constance



balansuje na krawedzi z powodu Alphinlandii, chociaz kiedy podobne
przedsiewziecie staje sie dochodowe, przestaje wydawac sie szalone.

Kondominium jest eufemizmem na dom starcéw. Constance nie ma tego
synom za zle: chcg tego, co najlepsze dla matki, a nie tylko tego, co dla nich
najprostsze. W pelni zrozumiale, ze poczuli sie zaniepokojeni chaosem, jaki
zobaczyli zar6wno w samej Constance — cho¢ potraktowali j3 ulgowo, bo przeciez
przezywala zalobe — jak i, dla przyktadu, w lodéwce. Znalezli tam produkty,
ktérych obecnosci nie dato sie wyjasni¢ w ramach zdrowego rozsadku. ,Céz za
bagno”, wprost styszala ich mysli. ,Wszystko skapane w jadzie kietbasianym, to
cud, ze sie nie pochorowala”. Oczywiscie nic takiego jej nie grozilo, poniewaz
w tych ostatnich dniach prawie nie jadla. Tylko krakersy, ser, masto orzechowe
prosto ze stoika.

Synowe podeszly do catej sprawy z najwyzszym wspodtczuciem.

— Chcesz to zachowac? A co z tym?

— Nie, nie chce tego! — zawodzita Constance. - Wszystko wyrzudcie!

Trojke wnuczat, dwie dziewczynki i chlopca, wystano na poszukiwanie
niedopitych kubkéw herbaty i kakao - jakby to byly jajka wielkanocne -
pozostawionych przez Constance w calym domu, pokrytych teraz szarym lub
jasnozielonym nalotem plesni w rozmaitych stadiach rozwoju.

— Spojrz, maman! Znalaztam jeszcze jeden!

— Fuj, ale ohyda!

— Gdzie jest dziadek?

W domu starcow mialaby przynajmniej towarzystwo. Poza tym spadiby z jej
barkow ciezar odpowiedzialnosci, poniewaz dom taki jak jej wymaga utrzymania,
troski, a czemu mialaby sie nadal tym zajmowaé? Taki wlasnie pomyst
przedstawily jej synowe. Constance mogtaby zacza¢ gra¢ w brydza, Scrabble czy
tryktraka, ktéry pono¢ zndéw stal sie popularny. Nic stresujgcego, obcigzajgcego
umyst. Jakas gra towarzyska.

—Jeszcze nie — odzywa sie glos Ewana. — Jeszcze nie musisz tego robic.

Constance wie, ze ten glos nie jest prawdziwy. Wie, ze Ewan umart. Oczywiscie,
ze o tym wie! Inni ludzie — inni ludzie niedawno okryci zalobg — przezyli to samo

lub cos podobnego. To zjawisko nosi nazwe omaméw stuchowych. Czytata o tym.
To normalne. Nie postradata zmystow.



— Nie postradalas zmystow — pociesza j3 Ewan. Potrafi by¢ taki czuly, kiedy
sadzi, ze Constance cierpi.

e

Ewan ma racje co do soli. Juz na poczatku tygodnia powinna byla zaopatrzy¢ sie
w jaka$ substancje topigca 16d, ale zapomniala — jesli teraz jej nie zdobedzie,
zostanie uwieziona we wlasnym domu, bo do jutra ulica zmieni sie w lodowisko.
A jesli warstwa lodu nie roztopi sie przez wiele dni? Constance zostalaby jedna
z ofiar podawanych w statystykach — stara samotna kobieta, wychtodzenie, gtéd -
poniewaz, jak juz zauwazyt Ewan, nie moze zy¢ samym powietrzem.

Bedzie musiala wyprawi¢ sie z domu. Nawet jedna torba mieszanki solnej
wystarczy, zeby posypac¢ schody i uchroni¢ przed sSmiertelnym wypadkiem gosci,
nie mowigc o niej samej. Constance wigze nadzieje ze sklepem na rogu,
oddalonym tylko o dwie przecznice. SOl z pewnoscig bedzie sporo wazy¢, musi
wiec wzigé¢ czerwona wodoszczelng torbe na kétkach. Jedynie Ewan prowadzit
samochdd, prawo jazdy Constance stracito waznos¢ kilkadziesigt lat temu, kiedy
Alphinlandia tak ja pochtoneta, ze uznala, iz jest zbyt roztargniona, zeby
prowadzi¢. Alphinlandia jest niezwykle absorbujgca. Wyklucza poboczne
szczegoOly, takie jak znaki drogowe.

Juz teraz musi tam by¢ niezla slizgawka. Jesli faktycznie wyruszy, moze skrecié
kark. Stoi w kuchni niezdecydowana.

— Co robi¢, Ewanie? - pyta.

—Wez sie w gars¢ — odpowiada stanowczo.

Mato to pomocne, ale tak wlasnie odpowiadal na pytania, kiedy nie chciat, zeby
go przycisneta do muru. ,Gdzie$ ty sie podziewal. Zamartwialam sie, miales
wypadek? Wez sie w gars¢. Czy ty mnie naprawde kochasz? Wez sie w gars¢. Masz
romans?”.

e

Poszperawszy w kuchni, znajduje duzg torebke strunowg, wyrzuca z niej trzy
oklapte marchewki, ktére wypuscily pedy, a potem malg mosiezng szufelky
kominkows nasypuje popiotu z kominka. Odkad Ewan przestat by¢é obecny
w widocznej postaci, nie rozpalata kominka, nie wydawato jej sie to whasciwe.



Rozpalanie ognia jest aktem odnowy, rozpoczecia, a ona nie chce rozpoczynad,
lecz kontynuowac. Nie, chce wrocié.

Weciaz jest tam sterta drewna i rozpalki, na kracie kominkowej nadal lezg na
wpot spalone polana po ich ostatnim wspdlnym ogniu. Ewan, lysy po
chemioterapii i naswietlaniach, spoczywatl na sofie, obok stal ohydny napdj
odzywczy o smaku czekoladowym. Constance otulita go kraciastym kocem
z samochodu i usiadla, ujmujac go za reke, ze lzami plynacymi po twarzy,
odwréconej tak, by Ewan nie widzial. Nie chciata martwi¢ go wlasnym smutkiem.

— Mito — zdotal powiedziec.

Trudno mu byto méwié, glos mial rownie staby jak cialo. Teraz jednak méwi
innym glosem. Znéw normalnie, jak dwadziescia lat temu, donos$nie i dzwiecznie,
zwlaszcza gdy sie Smieje.

Constance wktada ptaszcz i buty, znajduje rekawiczki z jednym palcem i ktoras
z welnianych czapek. Pienigdze, bedzie ich potrzebowaé. I klucze od domu -
glupio bytoby zamarzng¢ na wlasnym progu. Kiedy staje przed drzwiami z torbg
na kotkach, Ewan méwi:

—Wez latarke.

Wraca wiec w butach do sypialni. Latarka lezy na stoliku przy tézku, pakuje ja
do torebki. Ewan tak Swietnie planuje. Constance nigdy nie pomyslataby o latarce.

Schody werandowe pokrywa juz lity 16d. Posypuje je popiotem z plastikowego
woreczka, chowa go do kieszeni i schodzi na dét bokiem, krok po kroku,
przytrzymujac sie poreczy, a w drugiej rece wlokac za sobg torbe na koétkach, tup,
tup, tup. Na chodniku otwiera parasol, ale nic z tego — nie zdota zapanowac
jednoczesnie nad dwiema rzeczami — wiec zndéw go sktada. Postuzy sie parasolem
jak laska. Ostroznie wychodzi na jezdnie — nie tak oblodzong jak chodnik -
i chwiejnie rusza srodkiem, podpierajac sie parasolem. Nie ma samochodéw, wiec
przynajmniej nie zostanie przejechana.

Wyjatkowo oblodzone fragmenty jezdni posypuje popiotem, zostawiajgc za sobg
niewyrazny czarny Slad. Moze zdota po nim wrécié, jak przyjdzie co do czego. Co$
podobnego mogloby sie pojawi¢ w Alphinlandii — tajemniczy, kuszacy slad
czarnego popiotu niczym polyskujace biale kamienie w lesie czy okruchy chleba -
tyle ze tam z popiolem wigzaloby sie cos jeszcze. Trzeba by zna¢ wiersz czy fraze,



bo tylko jej wyméwienie utrzymaloby w ryzach zlowroga moc popiotu. Ale
zadnego: z prochu powstales, w proch sie obrocisz, nic zwigzanego z ostatnig
postuga. Raczej zaklecie runiczne.

— Popioly, sokoly, cokoty, doly, stoty, wolty — méwi, sunac po lodzie.

Z popiotami rymuje sie catkiem sporo stéw. Bedzie musiata wiaczy¢ popioty do
opowiesci lub do jednej z opowiesci, bo pod tym wzgledem Alphinlandia jest
historia wielowatkows. Za tymi zaczarowanymi popiolami najpewniej stoi
Milzreth Czerwona Reka, jest to bowiem zdradliwy, przebiegly osilek, lubigcy sie
pastwi¢ nad stabszymi. Chetnie zwodzi podréznych halucynacjami, sprowadza ich
z wlasciwej $ciezki, zamyka w zelaznych klatkach lub przykuwa do Sciany zlotymi
lancuchami, by nastepnie nekaé¢ przy pomocy wlochatych skrzatéw, cyjaneczek,
ogniopstrykow czy czego tam jeszcze. Milzreth lubi patrzyé, jak ich ubrania -
jedwabne szaty, haftowane ornaty, podszyte futrem oponcze, lI$nigce welony — drg
sie na strzepy, a wiezniowie ponetnie wijg sie 1 blagajg o litos¢. Po powrocie do
domu bedzie mogta to szczegdtowo rozwinag.

Milzreth ma twarz jej dawnego szefa z czaséw, gdy pracowala jako kelnerka.
Lubit klepa¢ po tytkach. Constance zastanawia sie, czy czytat ksigzki z jej serii.

W koncu dociera do pierwszej przecznicy. Moze jednak wyprawa nie byla
najlepszym pomystem: twarz ma zlang potem, dlonie skostniate z zimna,
roztopiony $nieg splywa jej po szyi. Ale wyruszyta, musi wiec doprowadzi¢ rzecz
do konca. Wdycha zimne powietrze, kuleczki lodu uderzajg ja w twarz. Zgodnie
z telewizyjnymi zapowiedziami wiatr sie wzmaga. Mimo wszystko burza ma
w sobie co$ orzezwiajacego, dodaje energii, zrywa pajeczyny, kaze wdychac
powletrze.

Sklep na rogu jest otwarty na okraglo, co ona i Ewan doceniali, odkad
zamieszkali w okolicy dwadziescia lat temu. Na zewnatrz jednak w zwyklym
miejscu nie wida¢ workéow z mieszanky solng. Constance wchodzi do srodka,
wlokac za soba torbe.

— Zostalo troche soli? — zwraca sie do sprzedawczyni.

To nowa kobieta, Constance widzi j3 po raz pierwszy, pracownicy zmieniaja sie
tu czesto. Ewan mawial, ze sklep musi by¢ pralnig pieniedzy, zwazywszy na maty
ruch i stan salaty.



— Nie, kochana - odpowiada sprzedawczyni. - Wczesniej wszystko wykupili.
Przypuszczam, ze chcieli by¢ zapobiegliwi.

Jej stowa sugeruja, ze Constance nie wykazala sie zapobiegliwoscig, co jest
prawda. Ta ulomnos$¢ towarzyszy jej przez cale zycie: nigdy nie byla
przygotowana. Ale jak mozna czué¢ zachwyt, jesli czlowiek jest przygotowany na
wszystko? Przygotowany na zachdéd stonica. Przygotowany na wschéod ksiezyca.
Przygotowany na burze lodows. Jakiez miatkie byloby wtedy zycie.

— Och — méwi Constance. — Nie ma soli. A to pech.

— Nie powinna$ wychodzi¢ z domu, kochana - méwi sprzedawczyni. — Ta
pogoda jest zdradliwa.

Chociaz ufarbowata wlosy na czerwono i podgolita na karku, wyglada najwyzej
o dziesie¢ lat mlodziej od Constance, a przy tym znacznie grubsza. Ja
przynajmniej nie sapie, mysli Constance. Mimo to jest jej milo, ze kto§ méwi do
niej ,kochana”. Kiedy byla mlodsza, czesto sie tak do niej zwracano, ale potem
przez wiele lat wcale. Obecnie czesto styszy to stowo.

— Nic mi nie bedzie — zapewnia. — Mieszkam tylko pare przecznic stad.

— Pare przecznic to dtuga droga w taka pogode — méwi sprzedawczyni, ktéra
pomimo wieku ma na szyi tatuaz. To chyba smok lub co$ podobnego. Kolce, rogi,
wyltupiaste oczy. — Mozesz sobie odmrozi¢ tylek.

Constance przyznaje jej racje, potem pyta, czy moze zostawi¢ przy ladzie torbe
1 parasol. Nastepnie pcha wozek sklepowy miedzy poétkami. Jest pusto, chociaz
w jednej z alejek napotyka chudego mtodzienca, ktéry wystawia puszki soku
pomidorowego. Constance bierze kurczaka, jednego z tych, ktére nieustannie
obracajg sie na roznie niczym na obrazie przedstawiajgcym pieklo, oraz paczke
mrozonego groszku.

— Zwirek dla kotéw — odzywa sie glos Ewana.

Czy to komentarz odnosnie do jej zakupéw? Nie aprobowat tych kurczakéw,
twierdzil, ze s3 pewnie nafaszerowane chemia, ale chetnie je jadt w czasach, gdy
jeszcze w ogole jadt.

— Co masz na mysli? — pyta Constance. — Juz nie mamy kota.

Odkryla, ze do Ewana musi sie zwraca¢ na glos, bo zazwyczaj nie potrafi czytac
w jej myslach. Czasem jednak umie to robié. Jego umiejetnosci majg charakter

przerywany.



Ewan nie wyjasnia — strasznie lubi sie z nig droczy¢ i czesto kaze jej znajdowac
samej odpowiedz — ale nagle Constance pojmuje: skoro brakuje soli, ma posypaé
frontowe schody zwirkiem. Nie jest to idealne rozwigzanie, ale przynajmniej
uzyska w ten sposéb troche tarcia. Laduje do wozka torbe zwirku, doktada dwie
swiece oraz pudetko zapatek. Prosze bardzo. Jest przygotowana.

Przy ladzie wymienia ze sprzedawczynig uprzejme uwagi na temat kurczaka
z rozna — kobieta sama go lubi, bo komu by sie chcialo gotowaé dla jednej czy
nawet dwodch osdb — potem pakuje zakupy do torby na kétkach, opierajac sie
pokusie zapytania o smoczy tatuaz. Temat ten mogiby szybko doprowadzi¢ do
komplikacji, o czym Constance zdazyla sie przekona¢ w ciggu tylu lat.
W  Alphinlandii zyjg smoki posiadajace licznych wielbicieli, ktérzy chetnie
podzieliliby sie z nig swymi wnikliwymi przemysleniami. Wprost palg sie, by
oznajmié, ze powinna byla inaczej opisa¢ smoki. Na jej miejscu oni zrobiliby to
w inny sposob. Pragnag rozmawiaé¢ o smoczych podgatunkach. Wytyka¢ btedy,
jakie popelnita w temacie opieki oraz karmienia smokdéw, i tym podobne.
Zdumiewajace, jak bardzo ludzie mogg sie podniecaé czyms, co nie istnieje.

Czy sprzedawczyni podstuchala jej rozmowe z Ewanem? Prawdopodobnie tak
1 najpewniej nic jej to nie obchodzito. W kazdym sklepie calodobowym bywaja
klienci rozmawiajacy z niewidzialnymi towarzyszami. W Alphinlandii takie
zachowanie odczytano by inaczej, poniewaz czesci tamtejszych mieszkancéw ma
chowance.

— Gdzie dokladnie mieszkasz, kochana? — wota sprzedawczyni, gdy Constance
przekracza prog sklepu. — Moglabym wysta¢ esemes do przyjaciela z prosba, zeby
odprowadzit cie do domu.

O jakim przyjacielu mowa? Moze jest dziewczyng motocyklisty, mysli
Constance. Moze jest mtodsza, niz Constance przypuszczala; moze po prostu jest
mocno zniszczona.

Udaje, ze nie slyszy. To moze by¢ podstep i zanim sie obejrzy, czlonek gangu
z tasmg klejacg w pogotowiu zechce wtargngé do jej domu. Tacy ludzie mowig, ze
nawalit im samochdd, prosza o mozliwos¢ skorzystania z telefonu i po chwili
cztowiek siedzi przymocowany tasma do barierki, a tamci wbijajg mu pod
paznokcie szpilki, zeby zdradzit hasto. Constance doskonale wie o tych sprawach:
nie na darmo oglgda wiadomosci.



Slad z popiolu jest bezuzyteczny — pokryla go tak gruba warstwa lodu, ze
Constance go nie dostrzega — 1 wiatr sie wzmogt. Czy powinna juz tutaj otworzy¢
torbe ze zwirkiem? Nie, do tego potrzebuje nozyczek lub noza, cho¢ zazwyczaj
torebki s3 zaopatrzone w sznureczek, za ktéry wystarczy pociagnaé. Swieci latarka
i zaglada do torby na koétkach, ale bateria musiata sie wyczerpaé, bo nic nie
dostrzega w potmroku. Wlokac tak ciezky torbe, moze zmarzngé na kos¢, lepiej
pedzi¢ z powrotem. Chociaz ,pedzi¢” nie jest chyba najtrafniejszym okresleniem.

e

Lod wydaje sie dwa razy grubszy niz wtedy, gdy wyruszala. Krzaki na trawniku
przed domem wygladajg jak fontanny, potyskliwe listowie z gracja sptywa kaskada
do ziemi. Tu i tam ztamana galaZ czesciowo blokuje $ciezke. Dotarlszy do domu,
Constance zostawia torbe i wspina sie po $liskich schodach, trzymajac sie poreczy.
Swiatlo na werandzie na szczescie sie pali, chociaz nie przypomina sobie, by je
wlaczala. Mocuje sie z kluczem w zamku, otwiera drzwi, wreszcie wchodzi do
kuchni, ociekajac wodg. Z nozyczkami w dloni wraca tg samg droga, schodzi po
schodach do wozka, otwiera torebke ze zwirkiem i hojnie sypie.

Gotowe. Torba na kétkach po schodach tup, tup, tup, potem do domu.
Zamkniecie drzwi. Zdjecie przemoczonego plaszcza, ociekajgca wodg czapka
1 rekawiczki paruja na kaloryferze, buty zostajq w przedpokoju.

— Misja zakonczona powodzeniem — méwi na wypadek, gdyby Ewan stuchat.

Constance chce mu da¢ znaé, ze wrocila bezpiecznie, w przeciwnym razie
moglby sie niepokoi¢. W czasach przed pojawieniem sie wszystkich gadzetéw
elektronicznych zawsze zostawiali sobie lisciki lub wiadomosci na automatyczne;j
sekretarce. W chwilach wyjatkowo nieznosnego osamotnienia rozwazata
zostawianie nagranych wiadomosci dla Ewana. Moze zdotalby je odstucha¢ za
pomocy czastek elektrycznych, pél magnetycznych czy czego tam uzywa, by
przesyta¢ do niej wlasny glos.

Nie jest to jednak chwila osamotnienia. Constance czuje sie dobrze: jest z siebie
zadowolona po wykonaniu misji solnej. Poza tym doskwiera jej gldd. Nie byta tak
glodna, odkad przestat sie pojawiaé przy positkach, jedzenie w samotnosci jest
przygnebiajace. Teraz jednak szarpie palcami kawaltki pieczonego kurczaka
1 pozera. Wiasnie tak postepuja ludzie w Alphinlandii, kiedy zostajg uratowani —
z lochéw, fos, zelaznych klatek, dryfujacych todzi — jedzg wowczas rekami. Tylko ci



z najwyzszych warstw posiadajg co$, co mozna nazwal sztuccami, cho¢
praktycznie kazdy ma néz, chyba ze jest mowigcym zwierzeciem. Constance
oblizuje palce i wyciera je w Scierke. Powinny tu leze¢ papierowe reczniki, ale ich
nie ma.

Poniewaz zostalo troche mleka, pije prosto z kartonu, prawie nie rozlewajac.
Pdzniej zrobi co$ gorgcego. Teraz spieszno jej do Alphinlandii z powodu sladu
popiotu. Chce go rozszyfrowaé, rozwiktaé, chce nim péjs¢. Pragnie sprawdzi,
dokad jg zaprowadzi.

e

Obecnie Alphinlandia mieszka w jej komputerze. Przez lata rozwijala sie na
strychu, ktoéry przerobita na pracownie, kiedy przyniosta dos¢ pieniedzy, by
oplaci¢ remont. Jednak nawet po potozeniu nowej podlogi i wybiciu okna, pomimo
klimatyzacji i wiatraka na suficie strych pozostal ciasny i duszny, jak to zwykle
bywa ze szczytowymi pomieszczeniami w starych wiktorianskich domach z cegly.
Po pewnym czasie — kiedy chtopcy chodzili do liceum - Alphinlandia przeniosta sie
na stét w kuchni, gdzie kilka lat rozwija sie na maszynie elektrycznej, uchodzacej
wowczas za szczyt nowoczesnosci, obecnie nieuzywanej. Kolejng lokalizacjg stat
sie komputer, cho¢ nie obylo sie bez wypadkéow — rzeczy potrafily znikaé, co
doprowadzalo jg do szatu - z czasem jednak komputery ulepszono i zdotata sie do
swojego przyzwyczai¢. Kiedy Ewan przestat sie pojawia¢ w widzialnej postaci,
przeniosta komputer do jego pracowni.

Constance nawet do siebie nie méwi: ,po jego Smierci”. Nigdy nie wymawia
stowa na ,§” w odniesieniu do Ewana. Méglby podstuchaé, poczué sie urazony,
zdezorientowany, moze nawet zly. Wedlug jednego z jej nie w petni rozwinietych
przekonan Ewan nie zdaje sobie sprawy, ze umart.

Otulona w czarny pluszowy szlafrok Ewana siedzi przy jego biurku. Czarne
pluszowe szlafroki dla mezczyzn byly ostatnim krzykiem mody kiedy wtasciwie?
W latach dziewiecdziesigtych ubiegtego wieku? Ten kupita mu sama na Gwiazdke.
Ewan stale opierat sie jej probom uczynienia go modnym, prébom ograniczonym
zreszty do szlafroka, poniewaz juz dawno przestalo jg interesowal, jak Ewan
prezentuje sie innym ludziom.

Constance ma na sobie szlafrok nie z powodu zimna, ale dla dodania sobie
otuchy: dzieki temu czuje, ze Ewan nadal jest w domu, tuz obok. Odkad umari, nie



prafa szlafroka, nie chce, by zapach detergentéw wypart wonn Ewana.

Och, Ewanie, mysli. Tak swietnie sie bawiliSmy! Wszystko odeszto. Czemu tak
szybko? Ociera oczy czarnym pluszowym rekawem.

— Wez sie w gar§¢ — mowi Ewan. Nigdy nie lubi, kiedy Constance sie rozkleja.

— Jasne - odpowiada Constance. Prostuje sie, poprawia poduszke na
ergonomicznym fotelu biurowym Ewana, wlgcza komputer.

—me—

Przed jej oczami pojawia sie wygaszacz ekranu: to brama, narysowana dla niej
przez Ewana, ktéry pracowal jako architekt, zanim przyjat bardziej godng
zaufania posade wykladowcy uniwersyteckiego. Przedmiot, ktérego uczyt, nie
nazywat sie jednak ,architektura”, ale ,teoria konstruowanej przestrzeni”,
stworzenie krajobrazu ludzkiego”, ,zwarty ksztatt”. Ewan wcigz bardzo dobrze
rysowal i znalazt ujscie dla tej pasji, rysujac zabawne obrazki dla dzieci, potem dla
wnukéw. Wygaszacz ekranu narysowal dla niej w prezencie, a takze po to, by
pokazal, ze te jej rzecz — ktora, spdjrzmy prawdzie w oczy, byta dos¢ zenujaca
w kregach intelektualnych, w jakich sie obracatl — traktowal powaznie. Albo ze
traktowal powaznie samg Constance — niekiedy miala podstawy, by watpié
w jedno i drugie. Ewan pragnal tez da¢ do zrozumienia, ze wybacza jej
Alphinlandie i to, ze z jej powodu zaniedbala jego, Ewana. Wybaczal zonie, ze
patrzyla na niego niewidzacym wzrokiem.

Constance podejrzewala tez, ze Ewan podarowat jej wygaszacz ekranu w gescie
skruchy, pragnac jej wynagrodzi¢ cos, co zrobil, lecz nie chcial sie przyznaé. Okres
nieobecnosci emocjonalnej, kiedy absorbowata go - jesli nie fizycznie, to
uczuciowo — inna kobieta. Inna twarz, inne cialo, inny glos, inny zapach. Szlafrok
nienalezacy do Constance, z obcymi paskami, guzikami, suwakami. Kim byta?
Constance miata podejrzenia, ktére okazywaly sie bledne. Niewyrazna obecnos¢
$miala sie z niej cicho w bezsennej ciemnosci o trzeciej nad ranem, po czym
znikala. Constance nie potrafita niczego umiejscowic.

W tym okresie czula sie jak zawadzajacy kawal drewna. Czula, Ze jest nudna
1 zywa jedynie w potowie. Czula sie odretwiala.

Nigdy nie przyciskala go w sprawie tego czasu, nigdy nie doprowadzila do
konfrontacji. Podobnie jak w przypadku stowa na ,$” byt tam, gérowat nad nimi
niczym wielka reklama, ale wspomnienie o tym byloby jak przerwanie zaklecia.



Byloby ostateczne. ,Ewanie, czy ty sie z kims$ spotykasz? Wez sie w garsc.
Oprzytomnij. Czemu miatbym to robi¢?”. Zbylby ja, zbagatelizowalby pytanie.

Constance potrafitaby wymieni¢ sporo powoddéw, dla ktérych moéglby to robic.
Mimo to u$miechnela sie, objeta Ewana, zapytala, co chcialby na kolacje, i nie
wspomniala o tej sprawie.

e

Kamienna brama na wygaszaczu ekranu jest wygieta w ksztalcie tuku rzymskiego.
Znajduje sie w potowie dlugiego, wysokiego muru zwienczonego wiezyczkami, na
ktorych powiewaja czerwone trdjkatne proporce. Ciezka krata bramy jest
podniesiona. W oddali widnieje zalany stoicem krajobraz upstrzony kolejnymi
wiezyczkami.

Ewan porzadnie przylozyt sie do tej bramy. Pokryl jg krzyzujacymi sie kreskami,
pokolorowal akwarelami, na odlegltym polu namalowal nawet pasgce sie konie,
cho¢ miat dos¢ rozumu, by nie wyglupia¢ sie ze smokami. Rysunek jest bardzo
ladny, w stylu Williama Morrisa czy moze raczej Edwarda Burne-Jonesa, ale nie
trafia w sedno. Zaréwno brama, jak i mur sg zbyt czyste, zbyt nowe, za dobrze
utrzymane. Owszem, w Alphinlandii mozna spotka¢ luksusowe zakatki, jedwab
i tafte, hafty, ozdobne kinkiety na Scianach, ale w przewazajacej mierze kraina jest
starozytna, zaniedbana i przybrudzona. Cale pofacie lezg porzucone, stad tak
wiele ruin.

Nad bramga widnieje napis zlobiony w kamieniu pseudogotyckimi literami
prerafaelitow: ALPHINLANDIA.

Constance bierze gteboki wdech. Potem wchodzi.

Po drugiej stronie bramy nie lezy kraina zalana stoicem. Biegnie tam za to
waska droga, wlasciwie Sciezka. Kreto schodzi do mostu os§wietlonego — poniewaz
jest noc — zéttawymi lampami w ksztalcie jajek czy kropli wody. Za mostem
rozciaga sie ciemny las.

Po przejsciu mostu zacznie sie skrada¢ przez las, rozgladajac sie za putapkami,
a gdy wyjdzie po drugiej stronie, stanie na rozstaju drég. Tam bedzie musiala
podja¢ decyzje, ktorg wybraé. Wszystkie biegng przez Alphinlandie, lecz kazda
prowadzi do innej jej wersji. Constance stworzylta te kraine, panuje nad nig jak
wladczyni marionetek, jest jej Losem, ale nigdy doktadnie nie wie, dokad trafi.



Prace nad Alphinlandig rozpoczeta dawno temu, na wiele lat przed poznaniem
Ewana. Mieszkala wtedy z innym mezczyzng w dwupokojowym mieszkaniu,
w ktérym na podlodze lezal nieréwny materac, w korytarzu znajdowata sie
wspolna toaleta; mieli czajnik elektryczny (jej) oraz kuchenke elektryczng (jego),
ktérej zasadniczo nie mieli prawa trzymaé. Z uwagi na brak lodéowki jedzenie
chowali do pojemnika i wystawiali na parapet, gdzie zamarzalo zimg i psulo sie
latem, chociaz wiosng i jesienig bylo niezle, pomijajac wiewiorki.

Mezczyzna, z ktérym mieszkata, byt jednym z poetéw, z ktérymi przestawala,
zywiac stodka, mlodzienczg nadzieje, ze sama tez jest poetka. Na imie miat Gavin,
co w tamtych czasach stanowilo rzadkos¢, obecnie jednak juz nig nie jest:
Gavinowie sie rozmnozyli. Mloda Constance uwazata sie za szczesciare, kiedy
zainteresowal sie nig o cztery lata starszy Gavin, znajacy innych poetéw, szczuply,
ironiczny, niezwazajacy na normy spoleczne, posepnie satyryczny, bo tacy wlasnie
byli é6wczesni poeci. Moze nadal tacy s3, lecz Constance jest za stara, by to
wiedziec.

Constance podniecato nawet to, ze bywata przedmiotem ironicznych, posepnie
satyrycznych uwag Gavina, sprowadzajacych sie do tego, ze jej hipnotyzujgca pupa
stanowila istotniejszg cze$¢ Constance niz na przyklad jej, faktycznie mialka,
poezja. W dodatku dostapila zaszczytu pojawienia sie w wierszach Gavina.
Oczywiscie nie pod wlasnym imieniem: w owych czasach kobiece przedmioty
pozadania nazywano w wierszach ,panig” lub ,moja prawdziwa miloscig” — uklon
w strone rycerskosci i ballad w stylu folk — jednak Constance ogromnie pociggata
lektura erotykéw Gavina, wiedziala bowiem, ze ilekro¢ pisat ,Pani” lub, jeszcze
lepiej, ,moja prawdziwa mitos$¢”, j3 wlasnie mial na mysli. ,Moja Pani spoczywa na
poduszce”, ,Pierwsza poranna kawa mojej Pani” czy ,Moja Pani wylizuje moj
talerz” — wszystkie te wiersze podnosity na duchu, ale jej ulubiony nosit tytut ,,Moja
Pani sie schyla”. Ilekro¢ czula, ze Gavin odnosi sie do niej szorstko, siegala po ten
wiersz i ponownie go czytala.

Oprécz  tych atrakeji  literackich bylo tez niemalo energicznego,
improwizowanego seksu.

Kiedy Constance zwigzala sie z Ewanem, miata dos¢ rozumu, by nie wspomina¢
mu o0 swym wczesniejszym zyciu. Cho¢ wlasciwie czym miala sie przejmowac?
Chociaz Gavinowi nie sposéb byto odméwic¢ emocjonalnej glebi, byt tez dupkiem —



nie dorastal do piet Ewanowi, ktéry w poréwnaniu z nim wydawat sie rycerzem
w l8nigcej zbroi. Tamto wczesne doswiadczenie skonczylo sie zle, Constance
poznata smak smutku i udreki. Po co wiec wspominaé¢ o Gavinie? Nie miatoby to
zadnego sensu. Ewan nigdy nie pytat o innych mezczyzn w jej zyciu, ona zas nigdy
o nich nie wspominata. Ma nadzieje, ze obecnie Ewan nie ma zadnego dostepu do
Gavina ani za posrednictwem jej niewypowiedzianych mysli, ani w zaden inny
sposob.

Jedng z dobrych stron Alphinlandii jest to, ze pewne klopotliwe rzeczy nalezgce
do przesztosci Constance moze wynies¢ za kamienng brame i umiesci¢ w patacu
pamieci tak popularnym - kiedy? W osiemnastym wieku? Rzeczy, ktore cztowiek
chce zapamietaé, kojarzy z wyobrazonymi komnatami, a kiedy zapragnie je sobie
doktadnie przypomnieé¢, wchodzi do odpowiedniej komnaty.

I tak na przyktad Constance utrzymuje w Alphinlandii wylgcznie na uzytek
Gavina opuszczong winiarnie na terenie twierdzy, ktéra obecnie jest w rekach
Zymriego Stanowczej Piesci, jej sojusznika. Poniewaz zgodnie z jedng z regul
Alphinlandii Ewan nigdy nie moze przekroczy¢ kamiennej bramy, nigdy nie
odkryje winiarni ani nie dowie sie, kogo Constance w niej kryje.

Gavin lezy wiec tam w debowej beczce. Nie cierpi, chociaz, obiektywnie rzecz
biorac, zastuzyt na cierpienie. Jednak Constance wlozyla wysitek w przebaczenie
Gavinowi, dlatego go nie torturujg. Jest utrzymywany w stanie zawieszenia. Od
czasu do czasu Constance zaglada do winiarni, wrecza Zymriemu podarunek
majacy umocnic ich sojusz — alabastrowy sldj jezowcdéw xnami w miodzie, peczek
pazurdw cyanboreen - wypowiada zaklecie, ktére otwiera pokrywe beczki
1 zaglada. Gavin $pi spokojnie. Zawsze byto mu do twarzy z zamknietymi oczami.
Nie postarzat sie nawet o jeden dzien od chwili, gdy widziala go po raz ostatni.
Wspomnienie tamtego dnia nadal sprawia jej bél. W koncu Constance odktada
pokrywe beczki na miejsce i wypowiada zaklecie na wspak, pieczetujac Gavina do
czasu, gdy znéw przyjdzie jej ochota na niego zerkngc.

W prawdziwym zyciu Gavin otrzymal kilka nagréd poetyckich, potem dostat
stalg posade wykladowcy kreatywnego pisania na Uniwersytecie w Manitoba. Po
przejsciu na emeryture przeniodst sie do Victorii w Kolumbii Brytyjskiej, gdzie
mogt podziwiaé piekne zachody stonca nad Pacyfikiem. Kazdego roku Constance
dostaje od niego kartke z zyczeniami na Boze Narodzenie; w zasadzie od niego
1 jego trzeciej, znacznie mlodszej zony, Reynolds. Reynolds, co za durne imie!



Brzmi jak marka papierosow z lat czterdziestych, kiedy jeszcze papierosy
traktowaly siebie powaznie.

Reynolds podpisuje kartki za nich oboje — wystepuja jako Gav i Rey — co roku
dolacza tez szczebiotliwe, irytujace listy na temat wakacji (Maroko! Co za
szczescie, ze zabrali imodium na biegunke! Ostatnio zas: Floryda! Jak dobrze uciec
od mzawki!). Reynolds raczy ponadto Constance corocznymi sprawozdaniami
z dzialalnosci ich lokalnego klubu czytelniczego — tylko wazne ksigzki, tylko
ksigzki inteligentne! Aktualnie przerabiajg Bolafo, ciezka praca, ale warto, jesli
cztowiek sie nie podda. Czlonkowie klubu przygotowuja przekaski, ktoére
towarzysza omawianym ksiazkom. Rey uczy sie robié tortille. Swietna zabawa.

Constance podejrzewa, ze Reynolds niezdrowo interesuje si¢ cyganska
mlodoscia Gavina, a w szczegblnosci Constance. Jakze mogloby by¢ inaczej?
Constance byta pierwsza kobieta, z ktérg Gavin zamieszkat w okresie, kiedy byt tak
napalony, ze ledwo moégt utrzymac zapiety rozporek, jesli Constance znajdowata
sie w odleglosci kilkuset metrow. Zupelnie jak gdyby promieniowata magicznymi
czasteczkami, rzucala zaklecie, ktéremu nie sposéb sie oprze¢, niczym
Pheromonya z Szafirowymi Warkoczami w Alphinlandii. Reynolds nie moze z nig
rywalizowaé. Zwazywszy na wiek Gavina, przypuszczalnie musi postugiwaé sie
erotycznymi gadzetami. O ile w ogdle zawraca sobie tym glowe.

— Kim sa Gavin i Reynolds? - pytat co roku Ewan.
— Znatam go na studiach — odpowiadata Constance.

Po czesci byla to prawda: w istocie rzucita studia, zeby zwigzaé sie z Gavinem,
tak bardzo urzeklo j3 potaczenie wyniostosci i pozadania. Jednak Ewan nie
przyjatby dobrze takiej informacji. Sprawitaby, ze stalby si¢ zazdrosny, moze
nawet zly. Po co go niepokoi¢?

e

Znajomi Gavina — poeci, folkowi piesniarze, muzycy jazzowi i aktorzy tworzacy
amorficzng, stale zmieniajacy sie grupe artystycznych ryzykantéw - spedzali
sporo czasu w kawiarni Riverboat w Yorkville, czesci Toronto, ktéra w owym
czasie z terenu przypominajacego slumsy przeistaczala sie w modng dzielnice ery
przedhipisowskiej. Po Riverboat zostala tylko jedna z tych przygnebiajacych
zelaznych tabliczek informacyjnych na frontonie pretensjonalnego hotelu, ktory



zajat jej miejsce. Przekaz tych tabliczek brzmi: ,Wszystko zostanie zmiecione
znacznie wczesniej, niz myslisz”.

Poeci, piesniarze folkowi 1 muzycy jazzowi byli biedni jak myszy koscielne,
podobnie jak Constance, ale dla niej bieda miata nieodparty urok. Cyganeria — to
byla cala ona. Opowiadania o Alphinlandii zaczela pisaé, aby wspomdc Gavina,
ktéory uwazal, ze taka wiasnie jest rola prawdziwej milosci. Wczesne utwory
wystukiwala na rozklekotanej maszynie, improwizujac; po pewnym czasie, ku
wlasnemu zdumieniu, zaczela je sprzedawac za niewielkie pienigdze jednemu
z subkulturowych pisemek w Nowym Jorku gustujacych w tandetnym fantasy. Na
oktadkach ludzie z przezroczystymi skrzydlami, wieloglowe zwierzeta, hetmy
z brazu, skorzane kamizelki, tuki i strzaly.

Pisanie tych opowiadan dobrze jej szto, w kazdym razie nadawaly sie do
publikacji w pisemkach. W dziecinstwie Constance miata ksigzki z bajkami
ilustrowane przez Arthura Rackhama i jemu podobnych - sekate drzewa, trolle,
mistyczne panny w zwiewnych szatach, miecze, pasy, zlociste jabtka stonca.
Alphinlandia stanowila wiec jedynie rozwiniecie tego krajobrazu, wystarczylo
zmieni¢ kostiumy i zmysli¢ nazwy.

W tym czasie Constance pracowala tez jako kelnerka w knajpie Snuffy’s
nazwanej tak na czes$¢ postaci z kreskéwki i specjalizujacej sie w chlebie z maki
kukurydzianej oraz smazonych kurczakach. Czescig wynagrodzenia bylo tyle
kurczakow, ile dato sie zjes¢, wiec Constance wynosita porcje dla Gavina i patrzyta
z zadowoleniem, jak je pochtania. Praca byla wyczerpujaca, szef lubiezny, ale
napiwki catkiem niezte, w dodatku czlowiek moégl zarobi¢ wiecej, biorac
nadgodziny, co tez Constance czynita.

Tak wlasnie postepowaly dziewczyny w owym czasie — harowaly, by wesprzeé
przekonanie mezczyzny o wlasnym geniuszu. Co robit Gavin, zeby dolozy¢ sie do
czynszu? Niewiele, cho¢ podejrzewata, ze na boku handluje trawg. Czasem nawet
ja palili, cho¢ nieczesto, bo Constance kaszlala. W sumie wiedli niezwykle
romantyczne zycle.

Poeci i piesniarze folkowi oczywiscie nasmiewali sie z jej opowiadan
o Alphinlandii. Czemu nie? Sama sie z nich $miala. Jej podrzedna produkcja byta
oddalona o cale dziesieciolecia od jakiejkolwiek szacownosci. Niewielka grupka
przyznawala sie do lektury Wladcy pierscieni, cho¢ nalezalo j3 usprawiedliwié
zainteresowaniem jezykiem staronordyjskim. Zdaniem poetéw utworom



Constance daleko bylo do poziomu Tolkiena, mieli zresztg racje. Droczyli sie z nia,
mowigc, ze pisze o ogrodowych gnomach, na co Constance $miala sie,
przytakiwala, dodajac przy tym, ze dzisiaj gnomy wykopaly garniec ztotych monet
1 zamierzaly postawi¢ wszystkim piwo. To ostatnie bardzo sie poetom podobalo,
wznosili wiec toasty: ,Zdrowie gnoméw! Gnomy w kazdym domu!”.

Pisanie dla pieniedzy nie podobato sie poetom, ale dla Constance robili wyjatek,
poniewaz Alphinlandia, w odréznieniu od ich poezji, z zamierzenia miala by¢
komercyjnym $mieciem, poza tym Constance robila to przeciez dla Gavina, jak na
Panig jego serca przystalo, a w dodatku nie byta tak glupia, by traktowac te brednie
powaznie.

Nie pojmowali, ze w coraz wiekszym stopniu zaczynala traktowac je powaznie.
Alphinlandia nalezata tylko do niej. Byla jej azylem i twierdza, gdzie mogla sie
schroni¢, kiedy nie ukladato sie jej z Gavinem. W wyobrazni mogta przekroczy¢
niewidzialny portal, przechadza¢ sie po mrocznych lasach i migotliwych polach,
zawierac sojusze, pokonywaé wrogéw 1 nikt nie mogt sie tam dostac bez jej zgody,
poniewaz wejscia strzeglo pieciowymiarowe zaklecie.

Stopniowo spedzala tam coraz wiecej czasu, zwlaszcza gdy zaczela
podejrzewac, ze nie kazda ,Pani” w nowych wierszach Gavina odnosi sie do niej.
Chyba ze zupelnie mu sie pomieszaly kolory, bo raz oczy Pani byly ,btekitne jak
u wiedzmy” i/lub jak ,odlegle gwiazdy”, a obecnie ciemne jak atrament. ,Pupa mej
Pani do ksiezyca niepodobna” — wedlug samego Gavina byl to hold dla Szekspira.
Czyzby zapomnial, ze we wczesniejszym wierszu — nieco szorstkim, cho¢ pisanym
z serca — poréwnywal pupe Pani wlasnie do ksiezyca: biata, kragla, tagodnie
jasniejaca w ciemnosci, necgca? Jednak ta nowa byta jedrna i muskularna, raczej
aktywna niz bierna, raczej chwytala, niz kusita, przypominata boa dusiciela, cho¢,
rzecz jasna, miata inny ksztatt. Za pomoca recznego lusterka Constance przyjrzata
sie sobie od tylu. Racjonalizacje na nic sie zdaly: nie bylo poréwnania. Czy to
mozliwie, ze kiedy Constance harowala w Snuffy’s z opiewanymi przez Gavina
oczami na zapalki, doprowadzajgc sie do stanu takiego wyczerpania, ze pragnela
snu bardziej niz seksu, on tarzat sie po ich nierd0wnym materacu ze Swieza,
energiczng nowg prawdziwg mitoscig? Obdarzong chwytng pupg?

W przeszlosci Gavin zawsze czerpal pewna przyjemnos¢ z publicznego
upokarzania Constance sardonicznymi, ironicznymi uwagami, bedgcymi jego
specjalnoscig poetycka. Odbierata to jako swoisty komplement, poniewaz w takich



chwilach znajdowala sie w centrum jego uwagi. W pewnym sensie Gavin sie nig
popisywal, a poniewaz to go krecilo, pozwalala, by upokarzajace uwagi sptywaly po
niej jak po kaczce. Teraz jednak przestal j3 upokarzac i zaczat ignorowa¢, co bylo
znacznie gorsze. Gdy przebywali sami w dwodch wynajetych pokojach, juz nie
calowal jej w szyje, nie zdzieral z niej ubrania i nie rzucal na materac, ogarniety
niepohamowang z3gdza. Skarzy! sie na bdl plecéw i sugerowat — czy wrecz zadat -
zeby wynagrodzila mu bdl i ograniczenia ruchowe, robigc laske.

Nie byla to jej ulubiona czynnos¢. Nie miata wprawy, w dodatku przychodzito jej
do glowy sporo innych rzeczy, ktére wolataby wlozy¢ do ust.

Tymczasem w Alphinlandii nikt nigdy nie zgdal, by zrobiono mu laske. Choé¢
z drugiej strony trzeba doda¢, ze nikt tam tez nie mial tazienki. Toalety nie byly
potrzebne. Po co marnowaé czas na tego rodzaju rutynowe czynnosci, kiedy do
zamku préobujg wtargnaé olbrzymie skorpiony? W Alphinlandii byly za to wanny,
czy raczej kwadratowe baseniki w ogrodach pachnacych jasminem, ogrzewane
przez podziemne zrédla. Co bardziej zdeprawowani Alphinlandczycy kapali sie
w krwi jencow, ktérych przykuwano do pali przy basenie, by patrzyli, jak ich zycie
powoli wycieka i rozptywa sie w szkartatnych pecherzykach.

e

Constance przestala chodzi¢ na towarzyskie spotkania w Riverboat, poniewaz
znajomi zaczeli zerka¢ na nig z politowaniem, ona za$ zadawala niezreczne
pytania w rodzaju:

— Gdzie sie podzial Gavin? Przed chwilg tu byl.
Wiedzieli wiecej niz ona. Widzieli, ze sprawy stang wkrotce na ostrzu noza.

Jak sie okazato, nowa Pani miata na imie Marjorie. Dzi§ Constance ma
wrazenie, ze imie to calkowicie zniknelo: wszystkie Marjorie wyginely,
wyparowaly, zresztg rychlo w czas. Marjorie miala ciemne wlosy, takiez oczy,
dlugie nogi, ochotniczo zajmowala sie rachunkami w Riverboat, lubila owija¢ sie
w talii jaskrawymi afrykanskimi tkaninami, dyndala recznie robionymi
kolczykami z koralikow i rzata ze $miechu, ktéry brzmiat jak odglos muta chorego
na bronchit.

To znaczy przynajmniej w uszach Constance, bo najwyrazniej nie Gavina.
Constance przylapala ich oboje w akgji, bél plecéw zniknal, jak reka odjat. Na stole
walaly sie kieliszki po winie, na podlodze ubrania, wlosy Marjorie kladly sie na



poduszce — poduszce Constance. Gavin steknal — z powodu orgazmu albo
zniesmaczony pojawieniem sie Constance nie w pore. Za to Marjorie zarzala — na
Constance, Gavina lub calg sytuacje. Zarzala szyderczo. Nie zabrzmialo to
sympatycznie i ubodto Constance do zywego.

Czy Constance mogla powiedzie¢ co$§ wiecej niz: ,Jeste§ mi winien potowe
czynszu?”. Nigdy nie ujrzata tych pieniedzy; Gavin byl sknerg, co dalo sie
powiedzie¢ o wszystkich 6wczesnych poetach. Wkrotce po tym, jak sie
wyprowadzilta, zabierajac kuchenke elektryczng, podpisala pierwszg umowe na
Alphinlandie. Kiedy w Riverboat rozeszly sie pogtoski o jej bajecznym — co prawda
wzglednie — majatku, Gavin pojawit sie w jej nowym trzypokojowym mieszkaniu -
z prawdziwym t6zkiem dzielonym z jednym z pieSniarzy folkowych, choé¢ to
réwniez nie przetrwalo — i probowat sie pogodzi¢. Marjorie jest nikim, zapewnial.
Zwyklym wypadkiem przy pracy. To nic powaznego, wiecej sie nie powtorzy. Jego
prawdziwa miloScig jest Constance. Chyba zdawala sobie sprawe, ze sg sobie
przeznaczeni?

To byto zatosne i Constance nie omieszkata mu o tym powiedzie¢. Czy nie miat
za grosz wstydu ani honoru? Czy docierato do niego, jakg byt pijawka, pozbawiong
inicjatywy, samolubng? Woéwczas Gavin, poczatkowo zaskoczony wojownicza
postawg swojej niegdys tagodnej Pani, przywotal na pomoc caly swdj sarkazm
1 oznajmil, ze Constance jest zerem, jej wiersze s3 bez wartosci, idiotyczna
Alphinlandia to niedojrzate brednie, a on sam ma wiecej talentu w dupie niz ona
w calym ptasim mézdzku.

To tyle, jesli chodzi o prawdziwg mitos¢.

Gavin nigdy nie pojal sensu Alphinlandii. To byta niebezpieczna kraina -
owszem, pod pewnymi wzgledami niedorzeczna, ale nie brudna. Jej mieszkancy
mieli pewne zasady. Wiedzieli, co to rycerskos¢, odwaga, a takze zemsta.

Z tego powodu Marjorie nie jest uwieziona w opuszczonej winiarni jak Gavin.
Za pomocg zakle¢ runicznych zostala unieruchomiona wewngatrz kamiennego ula
nalezacego do Frenozji o Wonnych Czultkach. Ta pétbogini ma dwa i p6t metra
wzrostu, cialo pokryte drobnymi ztocistymi wloskami i oczy fasetkowe. Na
szczesScie Frenozja jest bliska przyjacidtka Constance, chetnie pomaga jej
w rozmaitych przedsiewzieciach w zamian za owadzie zaklecia, ktére Constance
potrafi rzucaé. Dlatego codziennie w samo potudnie Marjorie zadli sto pszczot
w kolorze indygo i1 szmaragdéw. Uzadlenia mozna poréwnaé¢ do uklué



rozzarzonymi do bialosci iglami, sg ostre jak sos z czerwonych papryczek; bdl jest
nie do zniesienia.

W swiecie poza Alphinlandig Marjorie rozstala sie zaréwno z Gavinem, jak
i kawiarnia Riverboat, zaczela studia biznesowe, potem zdobyla pewng pozycje
w firmie reklamowej. Tak glosily plotki. Constance widziala j3 po raz ostatni
w latach osiemdziesigtych, kroczaca ulica Bloor w bezowym kostiumie
z watowanymi ramionami. Kostium byl zdumiewajgco szkaradny, podobnie jak
toporne buciska wojskowe.

Marjorie nie zauwazyta Constance. Albo udawata, ze jej nie widzi. I dobrze.

Wedlug alternatywnej wersji, schowanej w szafce Constance, ona i Marjorie
rozpoznaly sie tamtego dnia, krzyknely z radosci i poszly na kawe, gdzie
zasmiewaly sie z Gavina, jego wierszydel oraz stabosci do seksu oralnego.
W istocie jednak nigdy do tego nie doszto.

e

Constance schodzi $ciezka, mija most z jajowatymi latarniami, ktére dajg niewiele
swiatla, w koncu zaglebia sie w las. Sza! Nalezy poruszac sie cicho. O, tam biegnie
popielny §lad. Czas na zaklecie. Constance wystukuje na maszynie:

Zmiazdzy, przegryzie, zgniecie

Kazdg rzecz na tym Swiecie

Pokruszy upiorny Czasu z3b.

Rozejdzie sie szloch

I wszystko obrdci sie w proch.

Po chwili uznaje, ze jest to nie tyle zaklecie, ile opis. Potrzeba raczej inkantacji:

Norg, Smithert, Zurpash,
Jasna Teldarine,
Niech rozblysnie swiatlo,
A popielne zto
Wyplynie wraz z liliowg krwia,...
Dzwoni telefon. To jeden z chtopcéw, ten z Paryza, czy raczej jego zona. Styszeli
w telewizji o burzy lodowej i zaczeli sie martwi¢ o Constance, chcieli sie upewnic,
czy nic jej sie nie stato.
Ktéra jest u nich godzina, pyta Constance. Czemu nie $pig o tak pdéZnej porze?
Oczywiscie, ze u niej wszystko w porzadku. To tylko troche lodu! Nie ma sie czym



ekscytowaé. Ucalowania dla dzieci, idZcie sie przespaé. Wszystko w porzadku.

Najszybciej, jak moze, rozlacza sie, rozdrazniona telefonem. Teraz wylecialo jej
z glowy imie boga, ktérego liliowa krew jest tak skuteczna. Na szczeScie ma
w komputerze pelng liste bostw Alphinlandii wraz z atrybutami, w wygodnym
porzadku alfabetycznym. Z czasem rdj bostw sie rozplenil; dziesie¢ lat temu
dodata nowych bogéw na uzytek serialu animowanego, potem kolejnych -
wiekszych, straszniejszych, bardziej skorych do przemocy — do gry wideo, ktérg
whasnie konczg tworzy¢. Gdyby przewidziata, ze Alphinlandia przetrwa tak dlugo
1 odniesie taki sukces, lepiej by wszystko zaplanowata. Kraina miataby konkretny
ksztalt i granice, a tak rozrosta sie niczym nieokietznana metropolia.

Co wiecej, nie nazwalaby tej krainy Alphinlandig. Nazwa za bardzo przypomina
Elfinland, podczas gdy Constance przyswiecala raczej Alph, swieta rzeka z wierszy
Coleridge’a, plynaca wsréd przepastnych grot. Rzeka oraz alfa, pierwsza litera
alfabetu. Dziennikarz madrala zapytal ja kiedys, czy ,stworzony przez nig Swiat”
nazywa sie Alphinlandia, poniewaz tak wiele w nim samcéw alfa. Constance
odpowiedziala nieco szalonym $miechem, jaki stosowala w celach obronnych,
odkad tego rodzaju przemadrzali dziennikarze uznali, ze warto z nig
przeprowadzaé wywiady. Dzialo sie to mniej wiecej w tym okresie, kiedy prasa
interesowala sie nieco ksigzkami obecnie zaliczanymi do jednego gatunku,
a w kazdym razie dobrze sprzedajacymi sie tytutami.

— Och, nie — odpowiedziala dziennikarzowi. — Nie wydaje mi sie, zeby chodzito
o samcéw alfa. Tak po prostu wyszlo. Moze dlatego, ze... zawsze uwielbiatam
ptatki $niadaniowe Alpine?

W kazdym wywiadzie wypada wiasnie tak plytko, dlatego przestata ich udzielac.
Nie jezdzi tez na konwenty — do$¢ sie napatrzyla na dzieciaki przebrane za
wampiry, kroliki czy postaci ze Star Treka, a zwlaszcza za czarne charaktery
z Alphinlandii. Naprawde nie zniostaby kolejnego nieudacznego Milzretha
Czerwonej Reki czy jeszcze jednego rumianego niewinigtka poszukujacego swojej
mrocznej strony.

Pomimo nieustannych naciskoéw ze strony wydawnictwa Constance nie udziela
sie tez w mediach spolecznosciowych. Argumenty, ze mogtaby zwiekszy¢ sprzedaz
Alphinlandii 1 poszerzy¢ zasieg franczyzy, trafiajg jak kulg w plot. Constance nie
potrzebuje wiecej pieniedzy, co niby miataby z nimi zrobi¢? Pienigdze nie ocalily
Ewana. Zgodnie z oczekiwaniami synowych wszystko zostawi chtopcom. Nie ma



tez ochoty na kontakty z wiernymi czytelnikami, poniewaz wie juz wystarczajaco
duzo o nich, ich kolczykach i smoczych tatuazach. Przede wszystkim nie chce im
sprawi¢ zawodu. Wielbiciele spodziewajq sie czarodziejki o kruczoczarnych
wlosach ozdobionych szpikulcami, z wezowa bransoleta na ramieniu, a nie
moéwigcej cichym glosem, chudej jak szczapa bylej blondynki.

Constance wlasnie otwiera na ekranie folder z Alphinlandia, by sprawdzi¢ liste
bogéw, gdy tuz nad uchem styszy gromki gtos Ewena:

- Wytacz to!

— Co? — Az podskakuje. — Co mam wytaczyé?

Czyzby znowu nie zgasita ognia pod czajnikiem? Ale przeciez jeszcze nie zrobita
sobie nic goracego do picial

— Wylacz to! Alphinlandie! Natychmiast jg wytacz!

Ewan musi mie¢ na mysli komputer. Wstrzasnieta, oglada sie za siebie: stat tuz
za nig! Wylacza komputer. W chwili gdy ekran zamiera, rozlega sie gtuchy toskot
1 gasng Swiatla.

Wszystkie $wiatla. Rowniez latarnie uliczne. Wiedzial zawczasu? Czyzby
posiadatl dar jasnowidzenia? Dawniej go nie mial.

Constance po omacku schodzi po schodach, mija przedpokdj i ostroznie otwiera
drzwi: po prawej przecznice dalej wida¢ zoétty blask. Drzewo musiato runa¢ na
przewody wysokiego napiecia i je zerwalo. Bog wie, kiedy przyjada naprawic,
takich przypadkow sa pewnie tysigce.

Co zrobita z latarka? Jest w torebce, ta za$ zostata w kuchni. Po omacku wraca,
szpera w torebce. Baterie w latarce ledwo zipia, ale wystarczy, by zapali¢ dwie
Swiece.

— Zakre¢ glowny zawér wody — méwi Ewan. — Wiesz, gdzie jest, pokazywatem ci.
Potem odkreé kran w kuchni. Musisz oprdéznié rury, zeby nie popekaly.

To najdluzsza przemowa Ewana od pewnego czasu. Constance robi sie ciepto na
sercu: naprawde sie o nig troszczy.

Po uporaniu sie z zaworem gromadzi przedmioty, ktdre izolujg — kotdre z t6zka,
poduszke, czyste welniane skarpety oraz kraciasty koc z samochodu - po czym
mosci sobie legowisko przed kominkiem. Rozpala ogien. Na wszelki wypadek
zastania palenisko ekranem: nie chce w nocy sptonaé. Drewna nie starczy na caly
dzien, ale jest go dos¢, by mogla przetrwa¢ do rana i nie zamarzngé. Dom



powinien trzymac cieplo jeszcze przez wiele godzin. Rano zastanowi sie¢ nad
mozliwymi rozwigzaniami; moze do tego czasu burza ucichnie. Zdmuchuje
swiece: podpalanie sie nie ma sensu.

Otula sie koldrg. W kominku filujg plomyki. Jest zadziwiajaco przytulnie,
przynajmniej na razie.
— Dobra robota — chwali Ewan. — Moja dziewczyna! Zuch!

— Och, Ewanie — odpowiada Constance. — Naprawde jestem twoja dziewczyna?
Zawsze bytam? Czy ty miales wtedy romans?

Odpowiada jej cisza.

e

Popielny slad wiedzie przez las, jasnieje w swietle ksiezyca i gwiazd. O czym
zapomniata? Co$ jest nie tak. Spomiedzy drzew wychodzi na oblodzong ulice. To
ulica, gdzie mieszka, gdzie mieszkata przez kilkadziesiat lat, oto dom, w ktérym
mieszka z Ewanem.

Tego nie powinno by¢ tutaj, w Alphinlandii. Znajduje sie w niewlasciwym
miejscu. Wszystko jest nie tak, ale Constance idzie popielnym $ladem az do
frontowych schodéw, przekracza prég. Otaczajg ja czarne rekawy. Rekawy
plaszcza. To nie Ewan. Czyje§ usta przywieraja do jej szyi. Czuje dawno
zapomniany smak. Jest taka zmeczona, traci sile, czuje, jak energia ja opuszcza,
wycieka przez opuszki palcow. Jak dostat sie tu Gavin? Czemu jest ubrany jak
pracownik zakladu pogrzebowego? Z westchnieniem rozplywa sie w jego
objeciach, bez stowa osuwa sie na podloge.

e

Budzi jg $wiatto poranka wpadajace przez okno z dodatkowg lodowa szyba. Ogien
zgast. Constance zesztywniala od spania na podlodze.

Co za noc. Kto by pomyslal, ze w podeszlym wieku przysni sie jej tak intensywny
sen erotyczny? W dodatku z Gavinem, co za idiotyzm. Przeciez ona nawet go nie
szanuje. Jakim cudem zdotal wydosta¢ sie z metafory, w ktérej wiezita go od tylu
lat?

Otwiera frontowe drzwi, wyglada na dwor. Storice swieci, na okapach rosng
przejrzyste sople. Kiedy przyjda roztopy, kocia karma na schodach zamieni sie



w wilgotng papke. Ulica jest w oplakanym stanie: wszedzie galezie,
pieciocentymetrowa warstwa lodu. Swiat w galarecie.

Jednak w domu robi sie coraz zimniej. Bedzie musiala wyjs¢, zaglebi¢ sie
w oSlepiajacy przestwor i kupi¢ drewno, o ile jakie$ znajdzie. Albo znalezé
schronienie: koscidl, kawiarnie, restauracje. Miejsce, gdzie wcigz jest prad
1 ogrzewanie.

To oznaczaloby opuszczenie Ewana. Zostalby tu sam. Niedobrze.

Na $niadanie je jogurt waniliowy prosto z pojemnika. W tym czasie Ewan
oznajmia swojg obecnosc.

— WezZ sie w gars¢ —upomina ja surowo.

Constance nie rozumie, o co mu chodzi. Nie musi bra¢ sie w gars¢, nie jest
rozbita, po prostu je jogurt.

— Co masz na mysli, Ewanie? — pyta.

— Czy nie byto nam razem dobrze? - méwi Ewan niemal btagalnie. — Czemu to
niszczysz? Kim byt ten mezczyzna? - W jego glosie stycha¢ wrogosé.

— Jak to? — pyta Constance, ogarnieta niedobrymi przeczuciami. To chyba
niemozliwe, zeby Ewan miat dostep do jej snéw.

Constance, mowi do siebie. Tracisz kontrole. Czemu mialby mie¢ dostep do
twoich snéw? On istnieje wylacznie w twojej glowie.

— Dobrze wiesz, o czym moéwie — odzywa sie Ewan za jej plecami. — O tym
mezczyznie!

— Chyba nie masz prawa pyta¢ — méwi Constance, odwracajac sie. Nikogo tam
nie ma.

— Dlaczego nie? - pyta ciszej Ewan. — Wez sie w gars¢! — Czyzby zanikatl?

— Ewanie, czy miates romans? — pyta Constance. Skoro on naprawde chce sie
w to zaglebia¢, w zabawie mogg uczestniczy¢ dwie osoby.

— Nie zmieniaj tematu - m6éwi Ewan. — Nie bylo nam dobrze razem? - Jego glos
pobrzekuje mechanicznie.

— To ty stale zmieniale$ temat — upiera si¢ Constance. — Po prostu powiedz mi
prawde! Nie masz juz nic do stracenia, przeciez nie zyjesz.

Nie powinna byta tego méwié. Wszystko popsula, nalezato doda¢ mu otuchy.
Nie powinna byla wymawia¢ tego stowa, wymknelo sie, poniewaz byta zta.



— Nie méwilam powaznie! — zapewnia. — Ewanie, tak mi przykro, tak naprawde
nie...

Za pdzno. Rozlega sie ledwo slyszalna eksplozja, jak podmuch powietrza. Potem
cisza. Ewan znikt.

Constance czeka: nic.

— Przestan sie dasa¢! - mowi. — Otrzas$nij sie! — Na moment ogarnia jg gniew.

Constance wyprawia sie po jedzenie. Na chodniku kto$ zapobiegliwy rozsypal
piasek. Sklep na rogu cudem jest otwarty: majg generator. Spotyka tam innych
ludzi, ktérzy réwniez nie maja pragdu. Kobieta z pofarbowanymi wlosami
1 tatuazem podgrzata w garnku zupe. Pieczone kurczaki sprzedaje w kawatkach,
zeby dla wszystkich starczyto.

— Prosze, kochana — zwraca sie do Constance. — Martwitam sie o ciebie!
— Dziekuje — méwi Constance.

Powoli sie rozgrzewa, je kurczaka i zupe, stucha sgsiedzkich relacji o burzy
lodowej. Ludzie moéwia, jak bardzo dopisalo im szczescie, pytaja, czy mogg jakos
pomoéc. Panuje mita, przyjazna atmosfera, lecz Constance nie moze dlugo
zabawi¢. Musi wraca¢ do domu, bo Ewan na pewno czeka.

Po powrocie sprawdza kolejno zimne pokoje, nawotuje, jakby zwracata sie do
przestraszonego kota.

— Ewanie, wracaj! Kocham cie! — Jej wlasny glos rozbrzmiewa echem w glowie.
W konicu idzie na strych i otwiera kufer z naftaling. Leza tam tylko sptaszczone,
nieruchome ubrania. Gdziekolwiek przebywa Ewan, na pewno nie ma go
w kufrze.

Zawsze bala sie spyta¢ go o romans. Nie byta idiotka, wiedziala, co robit, nie
wiedziala tylko z kim — czula zapach. Bala sie jednak, ze Ewan zostawi jg tak jak
Gavin. Tego by nie zniosta.

I oto odszedt. Zamilkl. Zniknat.

Chociaz zniknal z domu, przeciez nie mogt catkowicie wyparowaé ze
wszechswiata. Tego Constance nie akceptuje. Gdzie$ musi by¢.

Powinna sie skoncentrowac.



Idzie do pracowni, siada na krzesle Ewana, wpatruje sie w pusty ekran
komputera. Ewan na pewno probowal ocali¢ Alphinlandie, nie chcial, zeby
usmazyla sie w wyladowaniu elektrycznym. To dlatego kazal jej wylaczyc¢
komputer. Ale czemu mialby to robi¢? Alphinlandia nie jest jego terenem: Ewan
skrycie nienawidzil stawy, jaky cieszyta sie ta kraina, czul sie upokorzony jej
intelektualng miatkoscig. Zostal wykluczony z Alphinlandii, z prywatnego swiata
Constance, niewidzialne kraty nie pozwalaja mu dostac¢ sie do srodka.

Ale czy na pewno? Moze jednak potrafi tam wejs¢. Moze reguly Alphinlandii
przestaly obowigzywaé, poniewaz zaczarowany popiét speinil swojg role
i starodawne zaklecia zostaly ztamane. Wtasnie dlatego Gavin mégt zeszlej nocy
otworzy¢ beczke i wejs¢ do domu Constance. Skoro Gavin mogt sie wydostaé
z Alphinlandii, réwnie dobrze Ewan moze tam wejs¢. Albo przyciagnela go zwykla
pokusa siegniecia po zakazany owoc.

Wiasnie tam musial sie udaé. Mingl brame w kamiennym murze
z wiezyczkami, wszedl do §rodka. Idzie w pétmroku kretg droga, przechodzi przez
most oswietlony blaskiem ksiezyca, wkracza do cichego, groznego lasu. Wkrotce
dotrze do cienistych rozstajéw i gdzie skreci? Nie bedzie mial pojecia. Zabtadzi.

Juz zabtadzil. W Alphinlandii jest obcy, nie zna czyhajacych niebezpieczenstw.
Nie ma do dyspozycji runéw ani broni. Nie ma sojusznikow.

A raczej jego jedynym sojusznikiem jest Constance.

*/

— Poczekaj, Ewanie — mowi. — Poczekaj tam, gdzie jestes. — Bedzie musiala wejsé
i go odszukac.



Zjawa




Reynolds wpada do salonu z dwiema poduszkami. Wiele lat temu, dokladnie nie

wiadomo ile, te poduszki objete rekami Rey niczym dwie nadmuchiwane piersi,
miekkie, lecz jedrne, przywiodlyby Gavinowi na mysl prawdziwe piersi, réwnie
miekkie i jedrne, schowane pod spodem. Moglby sklepa¢ zmyslng metafore i za
pomocy poduszek opisa¢ na przyklad dwa kurczaki wykazujace gotowosé ptciowa.
Albo, z uwagi na gumowga, sprezystos¢, przywotatby obraz dwoch trampolin.

Teraz jednak te dwie poduszki — w potgczeniu z piersiami — przywodza na mysl
przedobrzong awangardowg inscenizacje Ryszarda I1I, ktorg zesztego lata ogladali
w parku. Reynolds uparla sie, zeby poszli, twierdzila, ze Gavinowi dobrze zrobi
zerwanie z rutyng, wyjscie na Swieze powietrze i otwarcie si¢ na nowe idee, na co
Gavin odpart, ze wystarczyloby wyjscie na Swieze powietrze i rozpiecie rozporka,
wtedy Reynolds szturchneta go zartobliwie tokciem i1 zmystowym glosem
powiedziata:

— Niegrzeczny Gavvy!
Lubita udawa¢, ze Gavin jest dysfunkcyjnym zwierzakiem domowym. Nie jest

az tak daleka od prawdy, mysli z goryczg Gavin. Jeszcze nie robi na dywan, nie
niszczy mebli i nie skamle o positki, ale juz prawie.

Na wyprawe do parku Reynolds zabrata do torby turystycznej plastikowg
ptachte do siedzenia, pare kocéw z samochodu, na wypadek gdyby Gavin zmarzl,
oraz dwa termosy, jeden z kakao, a drugi z wédky zmieszang z martini. Plan
Reynolds byl jasny: jesli Gavin bedzie za bardzo biadolit, znieczuli go alkoholem,
przykryje kocami z nadziej3, ze zasnie, sama za$§ zanurzy sie w dziele
nie$miertelnego barda.

Plastikowa ptachta okazata sie dobrym pomystem, poniewaz po potudniu padato
i trawa byla mokra. Skrycie marzac o ulewnym deszczu, ktéry pozwolitby mu
wroci¢ do domu, Gavin usadowil sie na kocu, zaczat sie skarzy¢ na bdl nog,
w dodatku byt glodny. Reynolds przewidziata obie ewentualnosci: wyjeta masé Rub



As3s z antyflogistyng — jedno z ulubionych przez Gavina stéw pozbawionych
sensu — oraz kanapke z pastg z lososia.

— Nie moge przeczytal pieprzonego programu — oswiadczyt Gavin, co nie
znaczyto, ze mial na to ochote. Reynolds wreczyla mu latarke i szklo
powiekszajace. Byla gotowa na niemal wszystkie jego wybiegi.

— To ekscytujace! — powiedziala glosem Pani Promyczek. — Bedziesz sie dobrze
bawil!

Gavin poczul wyrzuty sumienia: to poruszajace, ze Reynolds nadal wierzyta, ze
on moze sie dobrze bawi¢. Twierdzi, ze gdyby tylko sprébowal, na pewno by
potrafil, problem tkwi w jego negatywnym nastawieniu. Nieraz odbywali te
rozmowe. On moéwi, ze jego problem polega na tym, ze §wiat cuchnie, wiec moze
niech Reynolds przestanie probowaé¢ go naprawic i zajmie sie tg kwestig. Na co
ona odpowiada, ze rzeczy cuchng tylko dla cztowieka, ktéry wacha, albo postuguje
sie podobnym subiektywizmem w stylu Keatsa — co nie znaczy, ze rozpoznataby
subiektywizm Keatsa, nawet gdyby sie o niego potkneta — a w ogdle to czemu
Gavin nie zajmie sie buddyjskg medytacja?

Oraz pilatesem, Reynolds jest zagorzala zwolenniczky pilatesu. Uméwila sie juz
z instruktorky gotowa dawaé mu prywatne lekcje. Dziewczyna zazwyczaj tego nie
robi, ale zgodzila sie, poniewaz podziwia twérczos¢ Gavina. Pomyst budzi jego
odraze: jaki§ napompowany estrogenem kociak, cztery razy mlodszy od niego,
wygina jego zylaste, guzowate konczyny, poréwnujac zabdjczo przystojnego
bohatera wczesnych wierszy, kipigcego energig seksualng i sardonicznym
humorem, ze zwiedlg wigzka oplecionych sznurkiem patykéw, jaka sie stal. Prosze
spojrze¢ na ten obrazek, teraz na ten. Dlaczego Reynolds tak zalezy na tym, zeby
przyku¢ Gavina do narzedzia tortur o nazwie pilates i rozcigga¢ go, az peknie
niczym sparciala guma? Reynolds chce wiedzie¢, ze on cierpi. Pragnie go
upokorzy¢, a zarazem zachowac przekonanie o wlasnej wielkodusznosci.

— Przestan mnie streczy¢ tym wszystkim mlodym lalom — méwi Gavin. — Moze
po prostu przywigzesz mnie do krzesla i zaczniesz sprzedawac bilety?

Park wprost kipial aktywnoscig. W glebi dzieciaki rzucaly frisbee, niemowlaki
sie darly, psy szczekaly. Gavin pochylit sie nad programem. Jak zwykle
pretensjonalne géwno. Rozpoczecie sztuki sie opdznialo, wyjasniono im, ze doszto
do zwarcia w o$wietleniu. Gavin tlukt zlatujace sie komary, Reynolds wyjeta off.
Jaki§ duren w jednoczesciowym trykocie, ze swinskimi uszami, zadat w trabke,



zeby publicznos¢ ucichla; rozlegt sie wybuch, posta¢ w kryzie popedzita do stoiska
z napojami — Czego szukal ten czlowiek? O czym zapomnial? — wreszcie
przedstawienie sie rozpoczelo.

Na wstepie wyswietlono film nakrecony podczas wykopywania szkieletu
Ryszarda Trzeciego spod parkingu. Rzecz sie wydarzyla naprawde, Gavin widziat
material w wiadomosciach. Badania DNA potwierdzily, ze to faktycznie Ryszard,
z licznymi obrazeniami czaszki. Film w parku wyswietlano na bialym materiale
przypominajacym przescieradto, ktérym najpewniej byt z uwagi na skapy budzet,
powiedziat cicho Gavin. Reynolds szturchneta go tokciem.

— Mo6wisz glosniej, niz ci sie wydaje — szepnela.

Sciezka dzwickowa - z trzaskajacego glosnika dobiegal marny pastisz
elzbietanskiego pentametru jambicznego — dawala widzom do zrozumienia, ze
dramat, ktory mieli zobaczy¢, rozgrywal sie posmiertnie w sponiewieranej czaszce
Ryszarda. Zblizenie na oczodol, zaglebienie sie w czaszke. Zaciemnienie.

W tym momencie przescieradlo zdarto i w Swietle reflektoréw ukazal sie
Ryszard gotowy hasaé i przybiera¢ pozy, miotac sie i zdradzaé. Na plecach miat
niedorzecznie wielki garb ozdobiony czerwono-zottymi paskami btazna — jak pan
Punch, ktéry wywodzit sie od Poliszynela, wyjasnial program, bo zgodnie z wizja
rezysera szekspirowski Ryszard byl postacia, ktoéra wyrastata z commedii dell’arte.
W owych latach po Anglii podrézowala trupa takich aktoréw. Rozmiary garbu byly
zamierzone: wewnetrzne jadro sztuki (,W przeciwienstwie do jadra
zewnetrznego” — prychnat pod nosem Gavin) zasadzalo sie na rekwizytach. Byly to
symbole nieswiadomosci Ryszarda, stad ich powiekszenie. Tok myslowy rezysera
musial przebiega¢ nastepujaco: kiedy widzowie bedg sie gapi¢ na ogromne trony,
garby i co tam jeszcze, zastanawiajac sie, co, do kurwy nedzy, robig w tej sztuce,
nie bedzie im przeszkadzad, ze nie stysza stow.

Tak wiec oprécz olbrzymiego, wielobarwnego, metonimicznego garbu Ryszard
nosit krélewsky szate z pieciometrowym trenem podtrzymywanym przez dwdch
giermkow o wielkich tbach dzika, poniewaz Ryszard miat dzika w herbie. W sztuce
nie brakowalo ogromnej beczki z matmazjg, w ktérej mieli utopi¢ Clarence’a, oraz
mieczy, ktérych dlugosé¢ doréwnywala wzrostowi aktoréw. Scene stracenia
krélewiczéw w Tower odegrano jako pantomime podobng do sztuki w Hamilecie.
Na noszach wniesiono dwie ogromne poduchy przywodzace na mysl trupy lub



pieczone prosieta. Na powltoczkach widniat ten sam wzér co na garbie Ryszarda,
aby widzom nie umkneto sedno.

Smieré przez garb, myéli Gavin, patrzac na poduszki, ktére niesie do niego
Reynolds. Co6z za los. Do tego Reynolds jako pierwsza morderczyni. W sumie
mialo to sens, jesli wzia¢ pod uwage wszystko, a Gavin wszystko bierze. Ma na to
czas.

—me—

— Obudzites sie? — pyta pogodnie Reynolds, stapajac po podtodze z glosnym
loskotem.

Ma na sobie czarny sweter i obciste dzinsy spiete turkusowo-srebrnym paskiem.
Nieco przytyta w udach, poza tym silnych i uksztaltowanych jak uda panczenistki.
Czy powinien zwrdci¢ jej uwage na te faldy tluszczu? Nie, lepiej wykorzystaé je
w jakim$ strategicznym momencie. Zresztg moze to nie tluszcz, ale miesnie.
Reynolds sporo ¢wiczy.

— Gdybym nie zbudzit sie wczesniej, to teraz na pewno — odpowiada Gavin. —
Klekoczesz jak drewniana kolejka.

Gavin nie lubi jej sabotéw, o czym jej powiedzial. Nie poprawiajq ksztaltu nog.
Jednak Reynolds mniej niz dawniej zalezy na tym, co Gavin mysli o jej nogach.
Twierdzi, ze saboty sg wygodne, a jej zdaniem wygoda jest wazniejsza od mody.
Gavin probowat cytowaé Yeatsa, ktory pisal, ze kobiety muszg sie staraé, aby by¢
piekne, jednak Reynolds — dawniej wielbicielka Yeatsa — jest dzi$ zdania, ze Yeats
ma prawo do swojej opinii, lecz dotyczyla ona jego czaséw i Owczesnych
stosunkow spotecznych, a poza tym tak sie sklada, ze Yeats nie zyje.

Reynolds umieszcza poduszki za Gavinem, jedng za glows, drugg w krzyzu.
Twierdzi, ze dzieki poduszkom wydaje sie wyzszy, a przez to robi wieksze
wrazenie. Poprawia okrywajgcy mu nogi i stopy kraciasty koc samochodowy, ktory
uparcie nazywa kocem do drzemki.

— Och, panie Burmoszu, gdzie panski usmiech? — pyta.

Reynolds nabrata zwyczaju nazywania go zgodnie z nastrojem danego dnia,
w danej godzinie czy nawet minucie; wedlug niej Gavin tatwo ulega nastrojom.
Kazdy nastrdj jest spersonifikowany i ma wlasny tytut grzecznosciowy, Gavin
bywa wiec panem Burmoszem, panem Spiochem, doktorem Ironicznym, sir
Sardonicznym, czasami tez, kiedy przez Reynolds przemawiajq sarkazm lub



nostalgia, panem Romantykiem. Jaki§ czas temu nazywala jego czlonek panem
Wijkiem, ale poniechala zaréwno tego, jak i préb ozywienia nieistniejgcego libido
Gavina za pomocg masci i galaretek erotycznych o smaku truskawek, ozywczego
imbiru i cytryny, a takze mietowej pasty do zebow. Byla tez przygoda z suszarkg
do wlosow, o ktdrej wolalby zapomniec.

— Jest za kwadrans czwarta — ciggnie Reynolds. — Przygotujmy sie na
towarzystwo!

Czas na szczotke do wlosow — jedng rzecza, ktorg udato mu sie zachowad, s3
wlosy — a nastepnie na szczotke do usuwania ktaczkéow. Przypominajacych psia
siers¢. Jakby linial.

— Kto przychodzi tym razem? — pyta Gavin.

— Bardzo mila kobieta — zapewnia Reynolds. - Mila dziewczyna. Pisze prace
magisterska o twojej tworczosci.

Sama Reynolds tez pisala kiedy$ prace o jego tworczosci: od tego zaczat sie
upadek Gavina. W tamtych czasach niezmiernie go podniecalo, ze mloda,
atrakcyjna dziewczyna zwraca tak wielka uwage na wszystkie przymiotniki,
ktoérych uzywa.

— Prace o mojej pierdolonej twoérczosci — jeczy Gavin. — Chryste, miej nas
w opiece!

— Alez, panie Bluznierco, prosze nie by¢ takim wstreciuchem.

— Co ta uczona robi na Florydzie? — pyta Gavin. — Musi by¢ istnym potworem.

— Floryda nie jest takim zadupiem, jak twierdzisz — odpowiada Reynolds. -
Czasy sie zmienily, s3 tu dobre uniwersytety, jest swietny festiwal literacki, na
ktory zjezdzajq sie tysigce ludzi!

— Fanta-kurwa-stycznie. Jestem pod wrazeniem — méwi Gavin.

— Tak czy owak — dodaje Reynolds, puszczajac jego sarkazm mimo uszu — ona
nie pochodzi z Florydy. Przyleciala z Iowa specjalnie dla ciebie! Wiesz, ludzie
wszedzie piszg prace o twojej tworczosci.

— Kurwa, Iowa — méwi Gavin. ,Prace o twojej twOrczoscl”, ona czasem wyraza
sie jak pieciolatka.

Reynolds zaczyna sie bawi¢ szczotka do klaczkéow. Atakuje jego ramiona,
zartobliwie robi zamach w kierunku krocza.



— Zobaczmy, czy s3 ktaczki na panu Wijku! - mowi.

— Zabieraj swoje lubiezne szpony od moich genitaliow - ripostuje Gavin. Ma
ochote dodaé: oczywiscie, ze na panu Wijku sg ktaczki, a w kazdym razie kurz albo
rdza; czego sie spodziewala, przeciez wie doskonale, ze od pewnego czasu pan
Wijek lezy na poétce. Jednak trzyma jezyk za zebami.

,Rdzy poddaé polysk, w dzialaniu nie blyszczeé’!, mysli Gavin. Ulisses
Tennysona wyrusza na ostatnig wyprawe, szczesciarz, przynajmniej pdjdzie na
dno w butach. Co nie znaczy, ze Grecy nosili buty. To jeden z pierwszych wierszy,
jakich musiat nauczy¢ sie na pamie¢ w szkole; okazalo sie, ze dobrze mu idzie
uczenie sie na pamieé. Wstyd przyznad, ale whasnie to doprowadzito go do poezji.
Tennyson, ta staroswiecka wiktorianska pierdola, piszacy o starcu. Rzeczy majq
zwyczaj zataczal pelny krag, zdaniem Gavina jest to zwyczaj niezwykle przykry.

— Pan Wijek lubi moje lubiezne szpony - mowi Reynolds.

Jakie to uprzejme z jej strony, ze uzywa czasu terazniejszego. Dawniej bawili sie
tak, ze Reynolds udawala osobe dominujaca, uwodzaca, kobiete fatalng, on zas
bierng ofiare. Reynolds najwyrazniej podobat sie taki scenariusz, wiec Gavin sie na
niego zgadzal. Teraz to juz nie jest gra, wszystkie dawne gry przestaly dzialac.
Préba ich wskrzeszenia tylko zasmucitaby oboje.

Nie na to sie pisata, wychodzac za niego za maz. Najpewniej wyobrazala sobie
fascynujace zycie, pelne blyskotliwych, twoérczych ludzi i1 stymulujacych
pogawedek intelektualnych. Owszem, troche tego bylo wkrétce po Slubie,
buzowaly tez wcigz aktywne hormony Gavina. Ostatni wybuch ogni sztucznych,
zanim zgasly; ale teraz Reynolds zostalo wypalone S$ciernisko. W chwilach
tagodnosci Gavinowi jest jej zal.

Reynolds musi znajdowac pocieche gdzie indziej. Sam by tak postepowat na jej
miejscu. Co naprawde robi, kiedy idzie na warsztaty tkackie albo wieczorki
taneczne z tak zwanymi kolezankami? Gavin potrafi to sobie wyobrazié
i faktycznie sobie wyobraza. Dawniej tego rodzaju fantazje martwily go, teraz
rozmysla o ewentualnych transgresjach Reynolds — nie tylko ewentualnych, ale
niemal pewnych - z klinicznym dystansem. Niewgtpliwie ma do tego prawo: jest
od niego o trzydziesci lat mlodsza. Gavin ma na glowie wiecej rogdw — jak by
powiedzial bard — niz stuglowy slimak.



Dobrze mu tak, skoro ozenit sie z mtédky. Dobrze mu tak, skoro ozenit sie
z trzema po kolei. Dobrze mu tak, skoro zenit sie ze studentkami. Dobrze mu tak,
skoro ozenit sie z samozwancza, dominujaca kustoszka jego zycia i czasow.
Dobrze mu tak, skoro sie ozenit.

Przynajmniej Reynolds go nie opusci, tego jest niemal pewien. Juz
przygotowuje sie do roli wdowy, nie chcialaby, zeby caly ten wysitek poszed} na
marne. Jest osobg tak lubigcg rywalizacje, ze zostanie przy nim, aby dopilnowag,
ze zadna z poprzednich zon nie zawlaszczy zadnej czesci Gavina, literackiej czy
innej. Reynolds zechce sprawowac¢ kontrole nad jego narracjg — jesli ktokolwiek
ma pomagaé¢ w pisaniu jego biografii, ona chce by¢ t3 osoba. Poza tym zechce
wykluczy¢ jego dzieci — ma po jednym z kazdg z bytych zon — cho¢ trudno je dzis
nazwa¢ dzie¢mi, bo ktére§ musi mie¢ juz piecdziesiat jeden, moze piecdziesiat
dwa lata. Gavin nie zwracal na nie szczegdlnej uwagi, kiedy byly male. Zaréwno
dzieci, jak ich zasikane rzeczy zajmowaly tyle miejsca, absorbowaly tyle uwagi,
ktéra nalezala sie jemu, ze wynidst sie, zanim skonczyly trzy lata, wiec teraz za
nim nie przepadaja; zresztg Gavin ich nie wini, bo sam nienawidzit swego ojca.
Mimo to po pogrzebie dojdzie pewnie do niesnasek: Gavin pilnuje, zeby tak sie
stalo, nie finalizujac testamentu. Gdyby tylko moégt unosi¢ sie po $mierci
W powietrzu 1 patrzec!

Reynolds po raz ostatni przejezdza szczotka do ktaczkéw, zapina drugi od gory
guzik koszuli, poprawia kotnierzyk.

— Gotowe — oznajmia. — Znacznie lepiej.

— Kim jest ta dziewczyna? — pyta Gavin. — Ta, ktora tak bardzo interesuje sie
moja tak zwang praca? Ma fajny tytek?

— Przestan — ucina Reynolds. — Cate twoje pokolenie miato obsesje na punkcie
seksu. Mailer, Updike, Roth, wszyscy ci goscie.

— Oni byli starsi ode mnie — zauwaza Gavin.

— Niewiele. Tylko seks, seks i seks, na okraglo. Nie mogli zapia¢ rozporka.

— Do czego zmierzasz? — pyta spokojnie Gavin, ktdéry swietnie sie bawi. — Czy
seks jest rzeczy zlg? Nagle stalas sie nieco pruderyjna? Na punkcie czego
mielibySmy dostawac¢ obsesji? Na punkcie zakupow?

— Zmierzam do tego — méwi Reynolds, ale milknie, zeby sie zastanowi¢, siegng¢
do rezerw. — Zgoda, zakupy s3 stabym substytutem seksu, ale z braku laku...



To zabolato, mysli Gavin.
— Laku?

— Nie udawaj gltupka, dobrze zrozumiales. Chodzi mi o to, ze nie wszystko
obraca sie wokét tytka. Ta kobieta ma na imie Naveena. Zastuguje na szacunek.
Opublikowala juz dwa artykuly o czasach Riverboat. Tak sie sktada, ze jest bardzo
inteligenta. Chyba wywodzi sie z Indii.

»,Wywodzi sie z Indii”. Skad ona bierze te przedpotopowe okreslenia? Kiedy sili
sie na prawdziwg literatke, méwi jak komiczna dama w sztuce Oscara Wilde’a.

— Naveena — méwi Gavin. — To brzmi jak produkt seropodobny Velveeta. Albo,
jeszcze lepiej, depilator w kremie.

— Nie musisz pogardzaé ludzmi - méwi Reynolds, ktorg dawniej rozczulat fakt,
ze Gavin pogardza ludzmi, przynajmniej niektdrymi; uwazala, ze oznacza to, iz
Gavin goéruje nad innymi intelektualnie i ma wyrobiony gust. Obecnie jego
zlosliwosci Swiadczg jej zdaniem tylko o wrednym charakterze albo sa objawem
niedoboru witamin. — To takie przewidywalne! Wiesz, umniejszajac innych, nie
stajesz sie wiekszy. Tak sie sklada, ze Naveena jest powazng badaczkg literatury.
Ma tytul magistra.

— Jesli nie ma tadnego tylka, nie zamierzam z nig rozmawia¢ - méwi Gavin. -
Kazdy poélmézg ma tytul magistra. Tytuly magisterskie s3 jak prazona
kukurydza. - Funduje jej to za kazdym razem, kiedy Reynolds wyjezdza z nowa
wielbicielky, aspirantem, nowym niewolnikiem z akademickiej kopalni soli. Robi
to, poniewaz co$ musi jej fundowac.

— Prazona kukurydza? — pyta Reynolds, a Gavin chwile sie waha. Co wlasciwie
miat na mysli? Bierze gteboki wdech.

— Malenkie ziarna prazone na akademickiej kuchence. Goragce powietrze
rozszerza sie. Puf! Magisterium.

Niezte, mysli. W dodatku prawdziwe. Potem robig z nich rozdete purchawki, za
duze na dostepne posady. Lepiej juz mie¢ uprawnienia hydraulika.

Rey $mieje sie nieco kwasno, sama ma magisterium. Po chwili marszczy brwi.

— Powiniene$ bys wdzieczny — mowi. Czas na besztanie, uderzenie zrolowang

gazety. Niegrzeczny Gavvy! — Przynajmniej kto$ nadal sie tobg interesuje! Mtoda
osoba! Niektorzy poeci daliby sie za co$ takiego posiekaé. Na twoje szczescie lata



szeSCdziesigte s3 teraz modne. Nie mozesz sie skarzyé, ze odszedles
W zZapomnienie.

— Przeciez ja nigdy sie nie skarze — zauwaza.

— Skarzysz sie nieustannie na wszystko — mowi Reynolds, ktéra dochodzi do
punktu, gdzie zaczyna mie¢ wszystkiego dos¢. Nie powinien drazy¢ dalej, a jednak
to robi.

— Powinienem byt ozenic¢ sie z Constance — mowi.

Te szes$¢ stéw uderza nagle o stét niczym siekiera. Trach! Zazwyczaj wywotuja
wrogos¢, czasem nawet tzy. Najwyzsza nagroda to trzasniecie drzwiami. Albo
przedmiot ci$niety w Gavina. Raz rzucila w niego popielniczka.

— C0z, nie ozeniles sie z Constance — méwi z uSmiechem Reynolds. — Ozenites
sie ze mng. Wiec mozesz mi possac.

Gavinowi na chwile odbiera mowe. Ona gra osobe, ktdrej nic nie jest w stanie
dotknac.

— Ach, gdybym tylko mégt — méwi z przesadng tesknots.

— Sztuczna szczeka nie jest zadng przeszkodyg — odpowiada sucho Reynolds.
Kiedy Gavin posunie sie za daleko, potrafi by¢ prawdziwg sukg. To umiejetnos¢,
ktérg w niej podziwia, cho¢ robi to niechetnie, gdy jest wymierzona przeciw
niemu. — Ide przyszykowaé herbate. Jesli nie bedziesz grzeczny podczas wizyty
Naveeny, nie dostaniesz ciasteczka.

Wybieg z ciasteczkiem to zabawa; w ten sposéb Reynolds prébuje zartobliwie
roztadowa¢ atmosfere, ale Gavin czuje sie nieco przerazony, poniewaz grozba
trafia w sedno. Nie ma ciasteczka! Pograza sie w osamotnieniu. W dodatku sie
8lini. Chryste. Do tego juz doszto? Siedzi i prosi o smakotyki?

Reynolds maszeruje do kuchni, zostawiajac Gavina na sofie, skad moze
podziwiaé dostepny widok. Blekitne niebo za oknem. Na ogrodzonym podwérzu
ro$nie palma. Jest tez jakaranda, a moze uroczyn? Nie ma pojecia, tylko
wynajmuja ten dom.

Przy domu znajduje sie basen, z ktérego Gavin nigdy nie korzysta, chociaz jest
podgrzewany. Reynolds zanurza sie tam czasem, zanim obudzi go rano,
w kazdym razie tak twierdzi: lubi chwali¢ sie formg fizyczng. Do basenu wpadajg
liscie jakarandy, czy tego, co tam rosnie, a takze kolce palmy. Powoli wiruja na
wodzie poruszanej przez pompe cyrkulacyjng. Trzy razy w tygodniu przychodzi



dziewczyna 1 wylawia je siatka na dlugim kiju. Ma na imie Maria, chodzi do
liceum, jej ustugi sg wliczone w cene wynajmu. Kluczem otwiera sobie brame
ogrodowa i w butach na gumowej podeszwie bezglosnie idzie przez sliskie,
wykladane kafelkami patio. Ma dlugie ciemne wlosy, ksztaltng talie,
niewykluczone, ze jest Meksykanka; Gavin nie wie, bo nigdy nie zamienit z nig
stowa. Maria zawsze nosi krdtkie ptdcienne spodnie, jasno- lub ciemnoniebieskie,
a wylawiajac liscie, pochyla sie. Ilekro¢ Gavin dostrzega jej twarz, maluje sie na
niej beznamietny, raczej powazny wyraz.

Och, Mario, wzdycha Gavin. Czy masz w zyciu klopoty? Jesli nie, wkrotce sie
zaczng. Jaki ksztaltny tylek. To dobrze, ze tak nim krecisz.

Czy Maria widzi czasem, jak Gavin obserwuje ja przez okno? Najpewniej tak.
Czy uwaza go za lubieznego starca? Najprawdopodobniej. Jednak nie tym
dokladnie jest. Jak wyrazi¢ mieszanine tesknoty, smutku i niemego zalu, ktérych
doswiadcza? Zaluje, ze nie jest lubieznym starcem, bo chcialby nim by¢. Chciatby
nadal nim by¢. Jak opisa¢ stodycz lodéw, kiedy czlowiek nie moze juz ich
kosztowac?

Pisze wiersz zaczynajacy sie od stow: ,Maria wylawia schnace liscie”. Chociaz,
technicznie rzecz biorac, liscie juz uschly.

—me—

Rozlega sie dzwonek do drzwi i Reynolds idzie do holu, stukajac sabotami. Stycha¢
kobiece powitania, to goltebie gruchanie praktykowane przez dzisiejsze kobiety.
Nawzajem raczg sie¢ ochami i achami niczym najlepsze przyjaciétki, chociaz nigdy
sie nie widzialy. Kontaktowaly sie przez e-mail, czym Gavin pogardza. Jednak nie
powinien tym gardzié: przekazanie Reynolds kontroli nad jego korespondencjy
byto bledem, poniewaz tym samym uzyskata klucze do jego krdlestwa. Teraz jest
strazniczka Kroélestwa Gavina. Nikt nie dostanie sie do niego bez jej zgody.

— Wlasnie ucial sobie drzemke — mowi Reynolds tonem udawanego szacunku,
jaki przyjmuje, kiedy ma go przedstawi¢ osobom trzecim. — Chcialaby pani
najpierw zajrze¢ do jego gabinetu? Gdzie pisze?

— Och, uuu — odzywa sie Naveena, co przypuszczalnie ma oznacza¢ zachwyt. —
Jesli mozna. — W korytarzu rozlega sie stukot dwoch par butéw.

— On nie umie pisa¢ na komputerze - méwi Reynolds. — Moze to robi¢ wylgcznie
otéwkiem. Twierdzi, ze to co§ wzrokowo-ruchowego.



— Niesamowite — méwi Naveena.

Gavin darzy gabinet szczerg nienawiscig. Nienawidzi tego tutaj — mimo ze jest
tylko tymczasowy — ale nade wszystko nienawidzi swego prawdziwego gabinetu
w Kolumbii Brytyjskiej zaprojektowanego przez Reynolds. Na $cianach w kolorze
nerek wypisano bialg farbg cytaty z wierszy Gavina najczesciej zamieszczanych
w antologiach, musi wiec siedzie¢ otoczony pomnikami wtasnej gnijacej wielkosci.
Powietrze jest tam geste od strzepow arcydziet poetyckich, ktére dawniej wielbit:
odlamki pieknie uksztaltowanych urn, przebrzmiale echa madrosci i dowcipu
innych ludzi.

Reynolds opiekuje sie oboma gabinetami jak miejscami kultu bozka, czyli
Gavina. Z namaszczeniem temperuje oldowki, blokuje wszystkie potaczenia
telefoniczne i zamyka Gavina w $rodku. Nastepnie stapa na palcach, jakby lezat na
oddziale intensywnej terapii, on za$ nie jest w stanie napisac ani stowa. Nie moze
przemieni¢ stomy w zloto, z pewnoscig nie w tym gabinecie podobnym do
mauzoleum. Rumpelsztyk, ten ztosliwy karzet — bo tak najpewniej wyglada w tych
dniach muza Gavina - spdznialski Rumpelsztyk nigdy sie nie pojawia. W porze
lunchu przy stole Reynolds spojrzy na Gavina z nadzieja i spyta:

— Co$ nowego?

Jest dumna z tego, jak chroni jego prywatnosé, dba o to, by miat bliski kontakt
z wlasng poetycka naturg, zapewnia mu, jak to nazywa, ,tworczy czas”. Gavin nie
ma serca wyjawic jej, ze wysecht na widr.

Musi sie stad wyrwaé, przynajmniej z gabinetu, z obu gabinetéw, gdzie unosi
sie stechly zapach zabalsamowanych kartek. W latach szesédziesigtych, gdy
mieszkat z Constance w tym ciasnym pokoju podobnym do azni parowej, gdzie
dusili sie jak suszone §liwki, nie mieli grosza przy duszy, a on z calg pewnoscig nie
dysponowal wyszukanym gabinetem, moégl pisa¢ wszedzie — w knajpach, barach
szybkiej obstugi, kawiarniach — stowa wyplywaly z niego przez otéwek czy dtugopis
na kazdg ptaskg powierzchnie, jakg mial pod rekg. Koperty, serwetki, owszem, to
banalne, ale prawdziwe.

Jak tam wrdcié? Jak wrécié?

Stukot sie zbliza.

— To tutaj — méwi Reynolds.



Naveena zostaje wprowadzona do salonu. Jest piekng istotky, praktycznie
dzieckiem. Wielkie, niesmiate ciemne oczy. Nosi kolczyki w ksztalcie o§miornic.
Masz w uszach owoce morza, moglby jg zagadnaé, gdyby prébowal poderwac
Naveene w barze, jednak teraz sie powstrzymuje.

— Och, prosze nie wstawa¢ — méwi Naveena, ale Gavin z namaszczeniem
podnosi sie, by uscisnac jej reke, ktorg trzyma odrobine za dlugo.

Nastepnie Reynolds, jak kompetentna pielegniarka, musi poprawi¢ poduszki.
A gdyby Gavin chwycit za ten cycek w czarnym swetrze, ktory wpycha mu sie do
oka, 1 przewrécit Reynolds na plecy jak zotwia? ,Strzeliste do niej skieruje
zaloty’?l. Krzyki, oskarzenia, folia zdarta z miski z malzefskimi resztkami na
oczach jednoosobowej publicznosci. Czy taki skandal poméglby Gavinowi
wykrecic¢ sie od zatosnego wywiadu?

Tyle ze on nie chce sie wykrecac, jeszcze nie. Czasami dobrze sie bawi. Lubi
moéwic, ze nie pamieta, by napisat te stowng sieczke, lubi dyskredytowaé wiersze,
ktore te sentymentalne dzieciaki cytujg jako swoje ulubione. Géwno, betkot,
$miecie! Lubi snu¢ opowiesci o dawnych kumplach poetach, niegdysiejszych
rywalach. Wiekszos¢ juz nie zyje, wiec nikomu nie stanie sie krzywda. Co nie
znaczy, ze Gavin powstrzymalby sie, gdyby mogla sie stac.

Rey sadza Naveene w fotelu, en face Gavina.

— To taki zaszczyt pana pozna¢ — méwi Naveena z naleznym szacunkiem.
Méwie jak kujonka, ale czuje... jakbym pana znala. To chyba dlatego, ze
studiowatam panska twoérczosc i w ogdle. — Moze jest z pochodzenia Hinduska, ale
méwi z akcentem ze Srodkowego Zachodu.

— W takim razie ma pani nade mng przewage — odpowiada Gavin. Szczerzy zeby
w uSmiechu niczym troll; ten jego uSmiech potrafi zbija¢ ich z pantatyku.

— Stucham? - pyta Naveena.

— Chce powiedzie¢, ze chociaz pani wie o nim duzo, on nie wie nic o pani —
wyjasnia Reynolds, jak zwykle wtracajac sie do rozmowy. Przyjmuje role jego
ttumaczki, jak gdyby Gavin byl wyrocznig wyglaszajacg zagadkowe uwagi, ktére
moze objasni¢ tylko wysoka kaptanka. — Moze wiec powie mu pani, nad czym
pracuje. Nad jaka czescig jego tworczosci. Pdjde zaparzy¢ herbaty.

— Zamieniam sie w stuch — méwi Gavin, przestajac sie szczerzyc.

— Tylko jej nie gryz — rzuca Reynolds, a jej dzinsy drgajg na odchodne.



To dobra kwestia na wyjscie: dwuznacznos$é, niejasne zamiary, brak szczegétow
co do miejsca ugryzienia unoszg sie w powietrzu niczym kuszgcy aromat. Gdzie by
zaczal, gdyby zaproponowano mu kes? Delikatnie nadgryziby jej kark?

To na nic. Nawet ta perspektywa go nie pobudza. Ttlumi ziewniecie.

Naveena majstruje przy miniaturowym urzgdzeniu, po czym stawia je przed
Gavinem na stoliku do kawy. Spdédnica mini podjezdza za kolana - odstaniajac
wzorzyste ponczochy, podobne do pofarbowanych na czarno koronkowych
firanek, oraz buty z metalowymi ¢wiekami na bolesnie wysokich obcasach. Od
samego patrzenia na te buty Gavina bolg stopy. Palce musi mie¢ zgniecione
w waskie kliny, skrepowane jak stopy Chinek na sepiowych fotografiach. Faceci
wsuwali swoich panéw Wijkéw w wilgotne otwory uformowane przez wygiete,
kartowate palce. On sobie tego nie wyobraza.

Wrhosy uczesata w kok niczym balerina. Koki sg takie seksowne. Kiedys atrakcjg
byto ich rozplatywanie: rozpakowywalo sie je jak prezent. Glowy z wlosami
Sciggnietymi w koki sg takie wytworne i zwarte, takie dziewicze; potem
przychodzi czas rozplatywania, rozrzucania wtoséw na piersi, na poduszke. Gavin
wylicza w myslach: , Koki, ktére poznatem”.

Constance nie nosila koka. Nie potrzebowata. Sama byla mniej wiecej kokiem,
schludnym i zwartym, a potem, kiedy wyrwala sie na wolnos¢, tak gwaltownym.
Pierwsza kobieta, z ktorg mieszkatl. Ona Ewa, on Adam. Tego nigdy nic nie zastapi.
Gavin pamieta bdél oczekiwania na Constance w ich ciasnym, dusznym raju
z kuchenka elektryczng i takim samym czajnikiem. Przekraczata prég i do
mieszkania wchodzito to jej soczyste, jedrne cialo zwienczone gtowa bujajacy
w obtokach i pelng sprzecznosci, z twarza jak zanikajacy ksiezyc i jasnymi wltosami
rozchodzacymi sie niczym promienie, kiedy bral Constance w ramiona i zatapiat
zeby w jej szyi.

Moze nie w, nie dostownie, ale miat takie wrazenie. Po czesci dlatego, ze w tym
czasie nieustannie doskwieral mu gitéd, a Constance pachniata kurczakami
z knajpy Snuffy’s. Poniewaz go uwielbiala, topila sie jak rozgrzany midd. Byla taka
plastyczna. Mégt z nig robi¢ wszystko, nadawac jej dowolny ksztalt, a Constance
mowita: tak. Nie po prostu: tak. Och, tak!

Czy kiedykolwiek potem Gavin byl tak wielbiony bez zadnych ukrytych
motywow? Wtedy nie byt stawny, nie cieszyt sie nawet skromng grupowsg stawg
poetow. Nie zdobyl zadnej nagrody, nie opublikowal waznych, cienkich,



budzacych zazdro$¢ tomikoéw. Cieszyt sie za to wolnoscig czlowieka
anonimowego, rozwijala sie przed nim czysta przysztos¢, gdzie wszystko dalo sie
napisac. Constance wielbita go dla niego samego. Dla samego rdzenia Gavina.

— Méglbym cie zjes¢ — méwit do Constance. - Mmm, mmm. Rrr, rrr. O, tak!
— Stucham? — pyta Naveena.

Gavin wraca do chwili obecnej. Czyzby wydawat odglosy? Odglosy typu: mniam,
mniam, warkot? A jesli nawet, to co? Zastuzyl na odglosy. Moze wydawac takie,
jakie tylko zechce.

Pickna Naveeno, Nimfo, w przypisach swoich pomnij o mych zartachB.
Potrzeba jakiejs praktyczniejszej uwagi.

— Czy te buty sg wygodne? — pyta kordialnie. Najlepiej pdjs¢ tq droga: niech
dziewczyna méwi o czyms, na czym sie zna, na przyktad o butach, bo wkrotce
straci grunt pod nogami.

— Co takiego? — pyta zaskoczona Naveena. — Buty? — Czyzby sie rumienita?

— Nie uwieraja pani w palce? — dopytuje sie Gavin. — Wygladajg bardzo modnie,
ale jak moze pani w nich chodzi¢?

Chcialby poprosi¢ Naveene, zeby wstala i zaczeta paradowa¢ po pokoju. Jedna
z funkcji wysokich obcaséw polega na tym, ze przekrzywiajg miednice kobiety tak,
ze pupa wypina sie do tytu, a cycki sterczg do przodu, nadajac ciatu piekny wezowy
ksztalt. Ale Gavin o to nie poprosi. W koficu ma do czynienia z zupelnie obcg
osoba.

— A, te - moéwi Naveena. — Tak, sg bardzo wygodne, chociaz moze nie powinnam
ich nosi¢, kiedy chodniki sg oblodzone.

— Chodniki nie s3 oblodzone — zauwaza Gavin. Ta nimfa nie jest zbyt bystra.

— No, nie tutaj — méwi Naveena. — Przeciez jesteSmy na Florydzie, prawda?
Mialam na mysli tam, gdzie mieszkam. — Chichocze nerwowo. — Lod.

Ogladajac telewizje, Gavin patrzy z rosngcym zainteresowaniem, jak wir
polarny obejmuje péinoc, wschéd, srodek. Widziat zdjecia $niezyc, burz lodowych,
przewrdconych samochodéw i polamanych drzew. Constance musi si¢ teraz
znajdowaé w samym oku cyklonu. Gavin wyobraza sobie, jak odziana tylko w $nieg
wyciagga do niego rece, a jej posta¢ promienieje nieziemska swiattoscig. Jego pani
ksiezycowego blasku. Juz zapomnial, dlaczego sie rozstali. Poszlo o co$
trywialnego, o btahostke, ktéra nie powinna mie¢ dla niej znaczenia. O kobiete,



z ktorg sie przespal. Melanie, Megan, Marjorie? To bylo nieistotne, ta kobieta
praktycznie wyskoczyta na niego z krzakéw. Prébowal to wyjasni¢ Constance, ale
ona nie chciala sie wczué w jego polozenie.

Dlaczego nie mogli zosta¢ razem na zawsze? On i Constance, stonice i ksiezyc,
kazde z nich I$nilo, cho¢ kazde inaczej. Teraz siedzi tu, porzucony przez
Constance, opuszczony. W czasie, ktéry go nie karmi. W przestrzeni, ktora nie
chce go utuli.

— Floryda. Tak? Do czego pani zmierza? - méwi zbyt ostro. O czym wiasciwie
paple ta cala Naveena?

— Tutaj nie ma lodu — méwi cicho dziewczyna.

— Oczywiscie, ale wkrotce wroci pani do domu — zauwaza Gavin. Musi jej
pokazal, ze nie odplywa, nie gubi watku. — Dokad wiasciwie pani wraca? Do
Indiany? Idaho? Iowa? Tam jest mnéstwo lodu! Jesli sie pani przewrdci, prosze nie
wystawiaé reki — radzi po ojcowsku. — Prosze sprobowaé upas¢ na ramie. W ten
sposob nie ztamie pani nadgarstka.

— Och, dziekuje — méwi Naveena, po czym, nieskrepowana, brnie dalej. — Czy
moglibySmy pomdéwi¢ o panu? I panskiej, wie pan, twoérczosci, panskich
wczesnych utworach. Przyniostam magnetofon, moge wiaczy¢? Mam tez filmy
wideo. Moze obejrzymy, a pan powie mi, kto jest kim, nakresli tto. Jesli nie ma pan
nic przeciwko temu.

— Prosze strzela¢ — méwi Gavin, sadowigc sie w fotelu. Gdzie, do cholery,
podziala sie Reynolds? Gdzie jego herbata? I ciastko, przeciez na nie zastuzyl.

- No wiec, pracuje, tak jakby, nad okresem Riverboat. Potowa lat
sze$¢dziesigtych. Kiedy napisal pan wiersze wydane jako Sonety dla mojej Pani. —
Naveena przygotowuje jedng z tych zabawek elektronicznych, tablet. Reynolds
kupita niedawno zielony. Tablet Naveeny jest czerwony, ze zmyslng tréjkatng
podstawka.

Gavin zastania dlonig oczy, udajac zazenowanie.

— Prosze mi nie przypominaé — mowi. — Sonety to byla praca czeladnicza.
Nadete amatorskie bzdety. Mialem tylko dwadziescia szes¢ lat. Nie moglibySmy
przejs¢ do powazniejszych rzeczy?

W istocie jednak tamte sonety zastugiwaly na uwage, po pierwsze, dlatego ze
byly sonetami jedynie z nazwy — jak $miall — po drugie, poniewaz poszerzaly



granice jezyka i otwieraly go na nowe obszary. Tak w kazdym razie napisano na
odwrocie ksigzki. Tak czy inaczej za ten tomik otrzymat swojg pierwsza nagrode.
Udawal, ze odnosi sie do niej obojetnie, wrecz pogardliwie — bo czymze byly
nagrody, jesli nie kolejng formg zniewolenia Sztuki przez system — ale mimo to
spieniezyt czek.

— Keats umart, kiedy miat dwadziescia szesc lat, a prosze spojrzeé, co osiggnat! —
mowi Naveena surowo.

Polajanka, wyrazna potajanka! Jak ona smie! Kiedy przyszta na swiat, on byt juz
w Srednim wieku! Moglby by¢ jej ojcem! Mégltby molestowac jej dziecko!
— Byron nazwat poezje Keatsa ,wierszami Jasia, co sika do t6zka” — méwi Gavin.

— Wiem - odpowiada Naveena. — Przypuszczam, ze powodowata nim zazdrosc.
W kazdym razie panskie sonety sg swietne! ,Usta mej pani na mnie”... To takie
proste, tak urocze i bezposrednie.

Naveena chyba nie zdaje sobie sprawy, ze to wiersz o robieniu laski. Rézni sie
diametralnie od ,Usta mej pani na moich”, poniewaz w tamtych czasach i w tym
kontekscie ,mnie” byto ukrytg aluzjg do fiuta. Kiedy Reynolds po raz pierwszy
przeczytala ten wers z ustami, gtosno sie rozesmiata: w gnijacej lilii Gavina prézno
szukac podobnej czystosci.

— Czyli pracuje pani nad sonetami o Pani — méwi Gavin. — Moze chcialaby pani,
abym rzucit Swiatto na pewne fragmenty? Informacje z pierwszej reki, ktére
wzbogacilyby pani prace magisterskg.

— Coz, dokladnie rzecz biorgc, nie pracuje nad sonetami — odpowiada
Naveena. - W przesztosci sporo juz o nich pisano. — Zarumieniona spuszcza wzrok
na stolik. — Tak sie sklada, ze pisze doktorat o C.W. Starr. Wie pan, Constance
Starr, chociaz wiem, ze Starr nie bylo jej prawdziwym nazwiskiem. Pisze o jej serii
o Alphinlandii, a pan przeciez znal ja w tych czasach. Znal pan Constance
z Riverboat i tak dale;j.

Gavin czuje, jakby w zyly wlano mu zimng rte¢. Kto wpuscit te osobe? Te
wandalke, te niszczycielke! Wpuscita j3 Reynolds. Czy zdradziecka Reynolds
zdawala sobie sprawe z prawdziwej misji tej harpii? Jesli tak, Gavin wyrwie jej zeby
trzonowe.

Mimo to zostal przycisniety do muru. Nie moze udawaé, ze to ma dla niego
znaczenie — rola drugorzednego zrédla informacji, podczas gdy pierwsze skrzypce



grala Constance. Constance wydmuszka z jej idiotycznymi historyjkami
o gnomach. Constance specjalistka od wystawiania do wiatru. Constance fiu-
bzdziu w glowie. Okazanie gniewu oznaczaloby przyznanie sie do stabosci, bytoby
dodaniem nowego upokorzenia do wczesniejszego.

— A, tak. — Gavin $mieje sie pobtazliwie, jakby przypomniat sobie dowcip. —,I tak
dalej” to trafne okreslenie! Bylo mnéstwo ,tak” i ciggle ,dalej”! I tak dalej od rana
do wieczora. Wtedy jednak miatem dosc¢ sit, zeby to znies¢.

— Stlucham? — méwi Naveena. Oczy jej blyszcza. Oto chlepcze krew, po ktérg
przyszta. Ale nie dostanie wszystkiego.

— Moje drogie dziecko — méwi Gavin. — Constance i ja byliSmy parg. Wiasnie
Switata era Wodnika. I chociaz nie zaswitala w pelni, byliSmy bardzo zajeci.
Znacznie wiecej czasu spedzaliSmy na rozbieraniu sie niz na ubieraniu. Ona byta...
zdumiewajaca. — Gavin usmiecha sie do wspomnien. — Ale prosze mi nie méwic, ze
prowadzi pani powazne badania naukowe nad twodrczoscig Constance. To, co
pisala, w zaden sposéb nie bylo...

— Tak sie sktada, ze prowadze — przerywa mu Naveena. — To gruntowna analiza
funkcji symbolizmu w poréwnaniu z neoreprezentacjonizmem W procesie
swiatotworzenia. Gatunki fantasy sg znacznie lepszym materialem do takich
badan niz tak zwana proza realistyczna, w ktdérej wystepuja one w bardziej
zawoalowanej formie. Nie sadzi pan?

Do salonu wchodzi Reynolds, stukajgc sabotami.
— Oto nasza herbata! — oznajmia w ostatniej chwili.

Gavin czuje w skroniach pulsujacg krew. O czym, do kurwy nedzy, méwila
wlasnie Naveena?

—Jakie ciastka? — pyta, zeby utrze¢ nosa neoreprezentacjonizmowi.

— Czekoladowe — méwi Reynolds. — Czy Naveena pokazywala ci juz nagrania

wideo? Sg fascynujace! Przestata mi je na Dropboksa. — Siada obok Gavina i nalewa
herbate.

Dropbox. Céz to takiego? Do glowy przychodzi mu jedynie kocia kuweta. Nic
jednak nie mowi.

— To jest pierwsze nagranie — oznajmia Naveena. — Riverboat okoto tysiac
dziewiecset sze$¢dziesigtego pigtego roku.



To pulapka, zdrada. Mimo to Gavin nie ma innego wyjscia jak patrzec. Jakby
wciagal go tunel czasu: sile odsrodkowej nie sposéb sie oprzec.

Film jest ziarnisty, czarno-bialy, niemy. Ujecie dokota pokoju: jaki§ amator
zaliczajacy gwiazdy filmowe; a moze krecono to na uzytek dokumentu? Na scenie
wystepuja Sonny Terry i Brownie McGhee, a to Sylvia Tyson? Przy stoliku siedzi
paru zaprzyjaznionych poetéw z tamtego okresu, modne woéwczas fryzury,
optymistyczne brody podobne do puchu. Tylu z nich juz odeszto.

Oto i sam Gavin z Constance u boku. Nie ma brody, za to z ust zwisa mu
papieros, niedbale obejmuje Constance. Nie patrzy na nia, lecz na scene, ale
Constance patrzy na niego. Stale byla w niego wpatrzona. Oboje wygladaja tak
uroczo, bez blizn, pelni energii i nadziei jak dzieci. Kompletnie nie§wiadomi
wichrow losu, ktére wkrotce mialy ich rozdzieli¢. Gavinowi zbiera sie na placz.

— Ona musi by¢ zmeczona — stwierdza Reynolds z zadowoleniem. — Widzisz te
podkrazone oczy? Wielkie ciemne worki. Musi by¢ skonana.

— Zmeczona? — dziwi sie Gavin. Nigdy nie myslal, ze Constance moze by¢
zmeczona.

—To chyba naturalne — dorzuca Naveena. — Prosze pomysle¢, ile wtedy pisata! To
byto epickie! W krotkim czasie stworzyta ogdlny zarys calej Alphinlandii! Do tego
pracowala w smazalni kurczakéw.

— Nigdy nie méwila, ze jest zmeczona — méwi Gavin, bo obie kobiety patrzg na
niego. Czyzby z wymoéwka? — Miala mnoéstwo sit.

— Pisala panu o tym — méwi Naveena. — O tym, ze jest zmeczona. Dodawata
jednak, ze pan nigdy jej nie meczy! Moéwila, zeby zawsze jg pan budzil, bez
wzgledu na to, jak pdzno wrdci. Zapisala to! Chyba naprawde pana kochala. To
takie budujace.

Gavin jest zdezorientowany. Pisata do niego? Nic takiego sobie nie przypomina.
— Czemu miataby pisa¢ do mnie listy? — pyta. — Przeciez mieszkaliémy razem.

— Pisala do pana w dzienniku, ktéry prowadzita — wyjasnia Naveena. —
Zostawiala go na stole, poniewaz spal pan do pdzna, a ona musiata wychodzi¢ do
pracy. Czytat pan te lisciki, a potem odpisywal na nie pod spodem. Notes w czarnej
oktadce, taki sam jak ten, w ktéorym umieszczala listy i mapy Alphinlandii. Na
kazdej stronie inny dzien. Nie pamieta pan?



— A, to - méwi Gavin, ktéremu zaczyna cos switaé. Przede wszystkim jednak
pamieta tamte promienne poranki po nocach spedzonych z Constance. Pierwsza
kawa, pierwszy papieros, pierwsze wersy wiersza pojawiajgce sie w magiczny
sposob. Wiekszos¢ tych wierszy przetrwata probe czasu. — Tak, mgliscie sobie
przypominam. Jak pani znalazla ten notes?

— Byl w panskich papierach — odpowiada Naveena. — Dziennik. Dokumenty
znajduja sie w zbiorach Uniwersytetu w Austin. Sprzedat je pan. Pamieta pan?

— Sprzedalem swoje papiery - méwi Gavin. — Jakie papiery?

Ma pustke w glowie, jedng z tych przerw w pamieci podobnych do rozdarcia
w pajeczynie. Nic takiego sobie nie przypomina.

— Cbz, technicznie rzecz biorgc, to ja je sprzedalam — wiacza sie Reynolds. -
Prosites, zebym sie nimi zajeta. Pracowates wtedy nad przekladem Odysei. Praca
tak go pochfania — zwraca si¢ do Naveeny. — Gdybym nie pamietata, przestalby
nawet jesc.

— Wiem! - ozywia sie Naveena.

Kobiety wymieniajg porozumiewawcze spojrzenia: geniusza trzeba traktowac

z wyrozumialoScig. Tak nalezy to rozumie(, jesli popatrze¢ na to z sympatia.
W innym ujeciu: starych pierdzieli trzeba oktamywac.

— Obejrzyjmy drugie nagranie - méwi Rey, pochylajac sie do przodu.

,Litosci — zwraca sie do niej Gavin bezglosnie. — Leze na topatkach. Ta
nastoletnia ksiezniczka mnie wykancza. Nie mam pojecia, o czym méwi. Skoncz
to!”.

— Jestem zmeczony — mowi, ale najwyrazniej nie dos¢ glosno: te dwie majg
plany.

— To jest wywiad — wyjasnia Naveena. — Sprzed kilku lat. Mozna go znalez¢ na

YouTubie. — Klika i na ekranie wyswietla sie film, tym razem kolorowy i z glosem. —
Swiatowy Konwent Fantasy w Toronto.

Gavin patrzy z rosngca groza. Kruchg staruszke przepytuje czlowiek w stroju ze
Star Treka: purpurowa cera, olbrzymia czaszka pokryta zytami. Gavin przypuszcza,
ze to Klingon. Cho¢ nie wie zbyt wiele o tym skupisku memoéw, jego studenci
z warsztatow poetyckich probowali go oswiecié, kiedy ten temat pojawial sie w ich
wierszach. Na ekranie wystepuje tez kobieta o blyszczgcej plastikowej twarzy.

—To krélowa Borg — szepcze Naveena.



Wedlug YouTube’a krucha staruszka to Constance, ale Gavin nie ma pewnosci.

— Z ogromnym podnieceniem witamy dzi§ osobe, ktéra mozna nazwaé babkg
dwudziestowiecznego fantasy swiatotworczego — méwi krolowa Borg. — Samg
C.W. Starr, tworczynie stawnej na calym swiecie Alphinlandii. Czy mam panig
nazywac¢ Constance, czy pani Starr? A moze C.W.?

— Jak pani chce — odpowiada Constance. Poniewaz faktycznie jest to ona, choé¢
duzo mniejsza. Przetykany srebrem sweter wisi na niej, wlosy przypominajg
zmierzwione pidra czapli biatej, szyje ma cienkg jak patyk po lodach. Rozglada sie,
jakby oszalamialy jg $wiatla i halas. — Nie obchodzi mnie nazwisko i cala reszta.
Obchodzita mnie tylko moja praca nad Alphinlandig. — Constance ma osobliwie
Swiecgcy skore, jak fosforyzujacy grzyb.

— Czy nie miala pani, wrazenia, ze jest bardzo odwazna, kiedy pani zaczynata? -
pyta Klingon. — Ten gatunek byt zarezerwowany dla mezczyzn, prawda?

Constance odrzuca glowe do tytu i wybucha Smiechem. Ten ulotny, pierzasty
$miech brzmial kiedy$ ujmujaco, ale teraz wydaje sie Gavinowi groteskowy.
Zwawo$¢ nie na miejscu.

— Och, wtedy nikt nie zwracal na mnie uwagi, wiec nie mozna tego nazwac
odwaga. Zresztg postugiwalam sie inicjatami. Poczatkowo nikt nie wiedzial, ze nie
jestem mezczyzng.

—Jak siostry Bronte - mowi Klingon.

— Daleko mi do nich — odpowiada Constance, zerka w bok i chichocze skromnie.

Czyzby flirtowala z facetem o purpurowej skorze i zylastej czaszce? Gavin sie
krzywi.

— Teraz naprawde wyglada na zmeczong — méwi Reynolds. — Ciekawe kto
natozyl jej ten paskudny makijaz. Nie powinni byli uzywaé¢ pudru mineralnego.
Wiasciwie ile ona ma lat?

— Jak tworzy pani alternatywny $wiat? — pyta krélowa Borg. — Robi go pani
z niczego?

— Och, nigdy nie robie czego$ z niczego — odpowiada Constance. Teraz jest
powazna, a jej powaga zawsze przyprawiala o zawrdt glowy. ,Oto jestem
powazna”. W tamtych czasach nie przekonywalo to Gavina: przypominata
dziewczynke paradujacag w matczynych butach na wysokich obcasach. Dawniej jej
powaga wydawala sie mu urocza, teraz widzi w niej poze. Jakie ona ma prawo,



zeby zachowywaé powage? — Widzi pani, wszystko w Alphinlandii jest wzorowane
na prawdziwym zyciu. Jak mogloby by¢ inaczej?

— Czy dotyczy to réwniez postaci? — pyta Klingon.

— No, tak — odpowiada Constance. — Czasem zbieram poszczegdlne elementy tu
i 6wdzie, po czym sktadam z nich calos¢.

—Jak pan Kartoflana Glowa — stwierdza krélowa Borg.

— Pan Kartoflana Glowa? — powtarza Constance, wyraznie zdezorientowana. —
W Alphinlandii nie ma nikogo takiego.

— To zabawka dla dzieci - wyjasnia krélowa Borg. — Rdézne oczy i nosy
przytwierdza sie do kartofla.

— Ach, tak - méwi Constance. — To musialo pojawi¢ sie pdzniej. To znaczy
w czasach, kiedy juz nie bylam dzieckiem — wyjasnia.

Milczenie przerywa Klingon.

— W Alphinlandii jest wielu zloczyncéw! Ich postaci tez czerpie pani
z prawdziwego zycia? — Chichocze. —Jest z kogo wybierad!

— O, tak — przyznaje Constance. - Zwlaszcza zloczyncow.

— Czyli na przyklad Milzreth Czerwona Reka to ktos, kogo mozemy spotka¢ na
ulicy? — pyta krélowa Borg.

Constance odrzuca glowe w tyt i znéw wybucha §miechem, ktéry kaze Gavinowi
zacisna¢ zeby. Kto§ powinien jej powiedziel, zeby nie otwierata ust tak szeroko,
juz nie jest jej z tym do twarzy. Widac, ze w gtebi brakuje jej kilku zebow.

— O Boze, mam nadzieje, ze nie! — wota Constance. — Nie w tym przebraniu. Ale
owszem, posta¢ Milzretha wzorowalam na czlowieku, ktérego znatam. -
W zamysleniu patrzy poza ekran, prosto w oczy Gavina.

— Moze to dawna sympatia? — podsuwa Klingon.

— Nie — odpowiada Constance. — Raczej polityk. Milzreth to czlowiek bardzo
zaangazowany w polityke. Jednak w Alphinlandii umiescitam jednego z moich
dawnych chtopakow. Jest tam w tej chwili, chociaz go nie widzicie.

— Prosze nam o nim opowiedzie¢ - méwi krélowa Borg z zabdjczym usmiechem.

— To tajemnica. — Constance robi chytrg mine. Trwoznie oglada sie za siebie,

jakby wypatrywala szpiega. — Nie moge wam zdradzi¢, gdzie jest. Nie chcialabym
zaburza¢ rownowagi. To byloby bardzo niebezpieczne dla nas wszystkich!



Czy cala sprawa wymyka sie spod kontroli? Czy Constance lekko zbzikowata?
Krélowa Borg musi tak wlasnie mysleé, poniewaz raptownie ucina rozmowe.

—To byla ogromna przyjemnos¢, wielki zaszczyt, bardzo pani dziekuje — mowi. —
Moi drodzy, duze brawa dla C.W. Starr! — Rozlega sie aplauz. Constance wyglada
na oszotomiong. Klingon ujmuje jg za reke.

Jego zlota Constance. Zeszta na manowce. Zagubita sie. Blgdzi po omacku.

Zaciemnienie.

— Czy to nie bylo Swietne? Ona jest zdumiewajaca — zachwyca sie Naveena. -
Praktycznie przyznata, ze umiescita pana w Alphinlandii. To bytaby wielka rzecz
dla mnie, dla mojej pracy, gdybym odkryta, o ktérg posta¢ chodzi. Zawezitam liste
do szesciu. Kazda posiada inne cechy, specjalne moce, symbole i godta. Wedlug
mnie pan musi by¢ Tomaszem Wierszokletg, poniewaz to jedyny poeta w serii.
Chociaz moze jest on raczej prorokiem, jego specjalng mocg jest jasnowidzenie.

—Tomasz kto? — pyta chtodno Gavin.

— Wierszokleta — powtarza Naveena z pewnym wahaniem. — Wystepuje
w balladzie, to dobrze znana postaé. Mozna ja znalezé u Childa!*. Tomasz zostat
porwany przez krolowg Krainy Wroézek, jechal przez krew siegajacg kolan, nie
widziano go na ziemi przez siedem lat, a gdy powrdcil, zaczeto go nazywac
Prawdziwym Tomaszem, poniewaz widzial przysztos¢. W serii o Alphinlandii
nazywa sie oczywiscie inaczej: to Kluvosz z Krysztatlowym Okiem.

— Przypominam pani kogo$ z krysztalowym okiem? — pyta Gavin z ming
pokerzysty. Postanowil, ze da dziewczynie popalié.

—Nie, ale...

—To z calg pewnoscig nie ja — moéwi Gavin. — Kluvosz z Krysztalowym Okiem to
Al Purdy.

To najstodsze kltamstwo, jakie przychodzi Gavinowi do glowy. Duzy Al ze
swoimi wierszami o ciesielstwie, pracujacy przy produkeji suszonej krwi, porwany
przez krolowa Krainy Wrozek! Jesli tylko Naveena umiesci to w swojej pracy
doktorskiej, Gavin bedzie jej dozgonnie wdzieczny. Wigczy nawet suszong krew,
wszystko bedzie pasowaé. Gavin z trudem powstrzymuje sie od §miechu.

— Skad wiesz, ze chodzi o Ala Purdy’ego? — pyta Reynolds podejrzliwie, po czym
zwraca sie do Naveeny: — Pani wie, ze Gavin klamie, prawda? Falszuje wlasng
biografie. Uwaza, ze to zabawne.



Gavin ignoruje jej stowa.
— Constance sama mi to méwita. Skad niby mam to wiedzie¢? Czesto
rozmawiala ze mng o swoich postaciach.

— Ale Kluvosz z Krysztalowym Okiem pojawit sie dopiero w trzecim tomie —
zauwaza Naveena. — Widmo powraca. To bylo znacznie pdzniej niz... Nie ma
zadnych dokumentéw, a pan nie spotykat sie juz wtedy z Constance.

— SpotykaliSmy sie potajemnie — méwi Gavin. — Calymi latami. W toaletach
klubow nocnych. To bylo fatalne zauroczenie. Nie moglismy sie od siebie oderwac.

— Nigdy mi o tym nie méwiles — zauwaza Reynolds.

— Kochanie, nie méwitem ci o wielu rzeczach. — Reynolds nie wierzy w ani jedno
jego stowo, ale nie potrafi dowies¢, ze zmysla.

— To by wszystko zmienialo — méwi Naveena. — Musialabym przepisa¢ na

nowo... Musialabym ponownie przemysle¢ centralne zatozenie. To jest... zupelnie
kluczowe! Ale jesli nie jest pan Kluvoszem, to kim?

— Otdz to, kim jestem? — powtarza Gavin. — Czesto sie zastanawiam. Moze wcale
nie wystepuje w Alphinlandii. Moze Constance mnie wykreslita.

— Sama mi méwila, ze pan tam jest — upiera si¢ Naveena. — Napisata to w e-mailu
zaledwie miesigc temu.

— Zaczyna by¢ roztrzepana — méwi Reynolds. — Wida¢ to wyraznie na tym wideo,

a nakrecono je jeszcze przed $miercia jej meza. Ona wszystko pokrecita, pewnie
nie umie nawet...

Naveena ignoruje Reynolds, pochyla sie w przéd, wpatruje w Gavina szeroko
otwartymi oczami, $cisza gtos niemal do intymnego szeptu.

— Constance méwila, ze jest pan ukryty. Jak skarb, czy to nie romantyczne? Jak
te obrazy, na ktérych trzeba szukac twarzy posrod drzew, tak to ujeta.

Dziewczyna chce sztafirowaé sie i krygowaé, chce cedzié¢ stowals), pragnie
wyssac ostatni lyk esencji z jego niemal pustej czaszki. Odejdz, swawolna!

— Przykro mi, ale nie potrafie pani poméc — méwi Gavin. — Nigdy nie czytalem
tych bzdur.

Klamstwo. Czytal wiekszos¢ ksigzek z serii, co tylko utwierdzilo go
w przekonaniu, ze Constance byta nie tylko ztg poetka w czasach, gdy probowata



nig zostac, ale jest tez fatalng pisarka. Alphinlandia: sam tytut méwi juz wszystko.
Nalezaloby raczej napisac: Ale flgdra.

— Stucham? - méwi Naveena. — Wydaje mi sie, ze nie traktuje pan autorki
z naleznym szacunkiem. To elitarne...

— Czy nie moze pani lepiej wykorzysta¢ swego czasu zamiast poswieca¢ go na
rozszyfrowywanie tej metnej katuzy zabiego skrzeku? — pyta Gavin. — Taki piekny
okaz kobiety sie marnuje, Sliczny tyleczek usycha. Zalicza pani w ogdle?

— Stucham? - powtarza Naveena. Najwyrazniej w ten wiasnie sposdb reaguje na
zagrozenie.

— Czy kto$ panig drapie, kiedy swedzi? Uprawia pani poletko? Jak z seksem? —
drazy Gavin. Reynolds szturcha go mocno tokciem w zebra, ale on j3 ignoruje. —
Musi by¢ jaki$ napalony kochas, ktéry to pani daje. Takiej pieknej dziewczynie jak
pani porzadne rzniecie lepiej zrobi niz marnowanie wzroku na przypisy do tych
bzdetéw. Tylko prosze nie méwic, ze jest pani dziewicg! To bytoby niedorzeczne!

— Gavinie! — upomina go Reyndolds. — Nie mozesz juz w ten sposdb zwracac si¢
do kobiet. To nie jest...

— Moje zycie prywatne chyba nie powinno pana interesowaé — mowi sztywno
Naveena.

Jej dolna warga drzy, wiec moze trafit w sedno. Wcigz nie chce jej odpuscic.

— Bez skruputéw wlazi pani w moje zycie prywatne! — stwierdza Gavin. — Czyta
pani moj dziennik, myszkuje w moich papierach, weszy woko6t mojej... mojej bytej
dziewczyny. To nieprzyzwoite! Constance jest moim zyciem prywatnym.
Prywatnym! Pewnie ani przez chwile pani o tym nie pomyslata!

— Gavinie, sprzedales te papiery — przypomina Reynolds. — Teraz s3 wiec
wlasnoscig publiczna.

— Bzdury! — odpala Gavin. - Sama je sprzedatas, dwulicowa dziwko!

Naveena wylgcza tablet z pewng dozg godnosci.

— Chyba powinnam juz i§¢ — zwraca sie do Reynolds.

—Tak mi przykro. On czasem tak sie zachowuje — méwi Reynolds.

Kobiety wstajg, po czym szczebioczac 1 mowiac, jak im jest przykro, idg do holu.
Trzask drzwi wejsciowych. Reynolds pewnie odprowadza dziewczyne do postoju
takséwek przed Holiday Inn pare przecznic dalej. Niewatpliwie bedg rozmawia¢



o nim. O nim i jego wybuchach. Moze Reynolds spréobuje naprawi¢ wyrzgdzone
szkody. A moze nie.

Zapowiada sie chtodny wieczdr. Przypuszczalnie Reynolds ugotuje mu jajko,
przylepi do twarzy sztuczny usmiech i p6jdzie tanczyc.

Pozwolit sobie na wybuch gniewu; nie powinien byt tego robi¢. To niedobre dla
ukladu sercowo-naczyniowego. Powinien skupi¢ sie na czym innym. Na wierszu,
nad ktérym pracuje. Nie w tak zwanym gabinecie, bo tam nie jest w stanie pisac.
Idzie do kuchni, wyjmuje notes z szuflady w stoliku pod telefonem, gdzie lubi go
trzymad, znajduje otéwek, potem wychodzi przez drzwi ogrodowe, schodzi po
trzech schodkach na patio i ostroznie je przecina. Zaréwno schodki, jak i patio sg
wylozone kafelkami, ktére wokoét basenu bywajg sliskie. Gavin siega po lezak, ktory
mial na oku, siada.

Opadle liscie obracaja sie w wirze. Moze Maria wejdzie bezglosnie
w plociennych krétkich spodenkach i je wytowi.

Maria wytawia uschte liscie,

Czy to s3 dusze? Czy jedna z nich jest moja?
Czy $niada Maria jest Aniolem Smierci,
Ktory przyszedt mnie zabrac?

Wyblakta btedna duszo wirujaca w zimnym basenie,

Od tak dawna jeste$ wspdlniczkg tego glupca, mego ciata,
Gdzie wyladujesz? Na jakim nagim brzegu?

Czy bedziesz tylko uschlym lisciem? Czy...

Nie. Za bardzo w stylu Whitmana. Maria jest tylko zwyklg milg licealistka, ktora
sobie dorabia, takich jest na peczki, nic specjalnego. Daleko jej do nimfetki czy
uwodzicielskiego mtodzika ze Smierci w Wenecji. A moze Smieré w Miami? To brzmi
jak telewizyjny serial o policjantach. Slepe zaulki, $lepe zaulki.

Mimo to podoba mu sie wizja Marii jako Aniola Smierci. Wkrétce spotka sie
z jednym z nich. W momencie umierania wolatby juz zobaczy¢ aniota niz nic.

Zamyka oczy.

—me—

Znowu s3 w parku z Ryszardem Trzecim. Gavin wypit dwa papierowe kubki
martini z wodky, musi sie wysikaé. Jest dopiero polowa sceny: Ryszard,



w skorzanym stroju, ze zbyt duzym biczem, zaczepia lady Anne, ktéra idzie za
trumng z zamordowanym mezem. Lady Anna ma na sobie fetyszystyczny kostium
uzywany do praktyk sadomasochistycznych. Tanczac swoj jadowity balet,
nawzajem przydeptujg sobie karki butami. To niedorzeczne, ale jesli sie
zastanowié¢, wszystko pasuje. Ryszard przebija jej mezusia, Anna pluje na
Ryszarda, on proponuje, zeby go ugodzita i tak dalej. Szekspir jest taki zakrecony.
Czy kiedykolwiek zdobyto w ten sposdb kobiete? Jesli chcesz odpowiedzie¢
twierdzaco, zakresl: , Tak”.

— Ide sie odla¢ — méwi Gavin do Rey, kiedy Ryszard skonczyt sie chwali¢ swoim
podbojem.

—Jest tam, obok miejsca dla pséw — méwi Reynolds. — C$§S.

— Prawdziwi mezczyzni nie sikaja do toi toidw — odpowiada Gavin. — Prawdziwi
mezczyzni odlewajg sie w krzakach.

— Lepiej pdjde z tobg — postanawia Reynolds. — Zgubisz sie.

— Daj mi spokd;.

— Przynajmniej wez latarke.

Jednak Gavin nie wziat latarki. Walczyé i szukaé — i nie ustepowaé!®.. Odchodzi
w mrok, majstruje przy rozporku. Prawie nic nie widzi. Przynajmniej tym razem
nie zasikal sobie stop: nie musi chodzi¢ w cieplych skarpetkach. Z ulga zapina
rozporek 1 odwraca sie, gotéw nawigowa¢ w ciemnosci. Gdzie wlasciwie sie
znajduje? Galezie szorujg mu po twarzy, zabtadzit. Co gorsza, w listowiu mogg sie

kry¢ bandyci czyhajacy na zagubiong ofiare. Cholera! Jak wezwaé Reynolds? Gavin
nie chce wota¢ o pomoc. Nie wolno mu panikowac.

Jakas dlon chwyta go za reke i Gavin budzi sie raptownie. Serce mu lomocze,
szybko oddycha. Uspokdj sie, mowi do siebie. To byt tylko sen. To byt tylko wiersz
w stadium larwalnym.

Dlon musiata naleze¢ do Reynolds. Uzbrojona w latarke pewnie poszta za nim
w krzaki. Gavin sobie tego nie przypomina, ale tak wtasnie musiato by¢, bo inaczej
nie siedzialby na tym lezaku, prawda? Nigdy nie zdotatby wrécic.

Jak dlugo spal? Juz zmierzch. ,Pomiedzy mrokiem a dniem, Kiedy zapada

»[8

noc’”). ,Tylko pie$h o zmierzchu®®l. Jakie to wiktorianskie stowo, nikt juz nie



moéwi: ,zmierzch”. ,0 zmierzchu przychodzi do nas mitosci stodkie to czy
tamto”l?l,

Czas si¢ napié.
— Reynolds — wota.

Zadnej odpowiedzi. Porzucita go. Dobrze mu tak. Dzi$ po potudniu nie byt zbyt
grzeczny, ale wybryki sprawily mu wielka frajde. ,Nie mozesz juz w ten sposéb
zwracac sie do kobiet”. W sumie to smutne, kto powiedzial, ze nie moze? Jest na
emeryturze, nie mozna go wylac z pracy. Gavin chichocze pod nosem.

Podnosi sie z lezaka i rusza ku schodom prowadzacym do domu. Kafelki sg
sliskie, w dodatku na podwoérzu panuje pétmrok. Pétmroczny, mysli Gavin: to
przywodzi mu na mys$l raka. Kolczaste, stowo w twardym pancerzu, ze
szczypcami.

Oto i schody. Unies prawg noge. Nie trafia, spada, uderza sie, rani.

Kto by pomyslal, ze stary czlowiek moze mie¢ w sobie tyle krwi?

— O moj Boze! — wykrzykuje Reynolds, kiedy go znajduje. — Gavvy! Nie moge cie
zostawi¢ nawet na chwile! Zobacz, co zrobites! - Zalewa si¢ Izami.

e

Reynolds udaje sie zawlec go na lezak i podeprze¢ dwiema poduszkami; otarta
nieco krwi i potozyla mu na glowie wilgotng $ciereczke. Teraz wisi na telefonie,
usitujac namierzy¢ karetke.

— Nie mozecie kaza¢ mi czekaé! — méwi. — On miat wylew albo... To ma by¢
pogotowie?! Kurwal!

Gavin lezy miedzy poduszkami, a po twarzy Scieka mu co$, co nie jest ani
zimne, ani gorace. To jednak nie jest zmierzch, poniewaz storice dopiero zachodzi
skapane w przepysznej ré6zowawej czerwieni. Liscie palmowe kolyszg sie tagodnie,
pompa obiegowa pulsuje, a moze to jego puls? Pole widzenia ciemnieje i na
samym Srodku unosi sie Constance, stara, zgrzybiala Constance w masce
podobnej do makijazu, ta sama blada pomarszczona twarz, jakg widzial na
ekranie. Patrzy na niego zdumiona.

— Pan Kartoflana Glowa! — méwi.

Gavin nie zwraca na to uwagi, poniewaz bardzo szybko leci w jej strone.
Constance sie nie przybliza, musi oddala¢ sie od niego z ta samg szybkoscia.



Predzej, ponagla sie Gavin, az w koncu j3 dopada i nurkuje prosto w czarng
zrenice jej niebieskiego oniemialego oka. Wokdt Gavina otwiera sie jasna
przestrzen i oto ma przed soba swoja Constance, znowu mtodg i serdeczng jak
dawniej. Usmiecha sie radosnie, rozktada rece na powitanie, Gavin ja obejmuje.

— Dotartes tu — méwi Constance. - W koncu. Obudziles sie.



Mroczna Pani




I<azdego ranka przy $niadaniu Jorrie czyta nekrologi we wszystkich trzech

gazetach. Niektére notki wspomnieniowe doprowadzajg ja do $miechu, ale z tego,
co wiadomo Tinowi, jeszcze zadna nie doprowadzila jej do ptaczu. Jorrie nie jest
skora do tez.

Wartych uwagi zmarltych zaznacza literg X — dwa X stawia przy tych, na ktérych
pogrzeb planuje sie wybra¢ — po czym podaje gazety nad stolem Tinowi. Jorrie
zamawia prawdziwe papierowe gazety do ich domu, poniewaz jej zdaniem
wydania cyfrowe okrajaja nekrologi.

— Tu jest kolejny — méwi. — ,,Wszyscy, ktorzy ja znali, ogromnie za nig tesknia”.
Nie wydaje mi sie! Pracowalam z nig podczas kampanii Splendida. To byla chora
sukal

Albo:

- ,W spokoju, w domowym zaciszu, z przyczyn naturalnych”. Szczerze watpie!
Zaloze sie, ze to bylo przedawkowanie.

Albo:

— Nareszcie! Lepkie palce! Obmacywal mnie na kolacji firmowej w latach
osiemdziesigtych, kiedy jego zona siedziala tuz obok. Tak chlal, ze nawet nie beda
musieli go balsamowac.

Tin nigdy nie poszedlby na pogrzeb czlowieka, ktérego nie lubil, chyba ze
chciatby pocieszy¢ jednego z zalobnikéw. Wezesne lata AIDS byly koszmarne,
przypominaly czarng $mieré: tlumne pogrzeby, powszechne odretwienie
i niedowierzanie, poczucie winy wsrdd tych, ktérzy przezyli, masowe
wykupywanie chusteczek. Jorrie czerpie energie z pogardy. Ma ochote stepowaé
na grobach, oczywiscie metaforycznie, bo juz zadne z nich nie tanczy. On
przynajmniej dziarsko tanczyt rock and rolla w szkole srednie;.



Jorrie nie byta gibka, ale raczej entuzjastyczna. Smukla, zwinna jak Zrebak
hasata po sali z rozwianymi wlosami. Ludzie uwazali, ze blizniaki prezentujg sie
$wietnie na parkiecie. Dzieki Tinowi Jorrie mogta uchodzié¢ za lepsza tancerke, niz
w istocie byla. Z dziecinstwa pozostata mu potrzeba chronienia siostry przed jej
wlasng porywczoscig. Poza tym taniec z Jorrie dawat mu chwilowe wytchnienie od
krélowej balu, z ktérg w danym okresie byl zobowigzany chodzié. Tin mogt
dowolnie wybiera¢ dziewczyny. To najdogodniejsza sytuacja.

Tin jest zdumiony swoim powodzeniem wsrdd nastoletnich §licznotek, ale jesli
sie nad tym zastanowi¢, wlasciwie nie ma w tym nic dziwnego. Byl sympatyczny,
stuchal, gdy opowiadaly o swych planach, nie prébowal gwaltownie rozbieraé ich
w samochodach, chociaz nie uchylal sie przed obowigzkowym catowaniem po
tancach, zeby nie myslaly, ze czu¢ im z ust. Ale kiedy proponowaly mu dodatkowe
atrakcje, takie jak rozpinanie stanikéw push-up i $cigganie obcistego pasa do
ponczoch, delikatnie odmawiat.

— Rano bys sie nienawidzita — pouczal.

Tak by tez bylo, dziewczyny czulyby do siebie nienawisé¢, ptakaly przez telefon,
blagaly, zeby nikomu nie méwil, a takze baly sie cigzy, jak bywalo w czasach przed
pigutkami antykoncepcyjnymi. Inne moglyby mie¢ nadzieje, ze zajda w cigze
1w ten sposdb go ztapig —jego, Martina Wspaniatego! Co za zdobycz!

Tin nie zmyslal ani nie przechwalat sie randkami, jak to robili mniej popularni
chlopcy, z wiekszym tradzikiem. Kiedy w chlodnej meskiej przebieralni, gdzie
paradowano z fiutami na wierzchu, wyptywal temat jego przygéd minionej nocy,
Tin usSmiechat sie zagadkowo, a koledzy szczerzyli zeby, szturchali sie i po
bratersku klepali go w ramie. Powodzenie wsréd réwiesnikéw zawdzieczat tez
wysokiemu wzrostowi 1 zrecznosci, byt gwiazdg biezni i boiska. Specjalizowat sie
w skoku wzwyz.

Co za dran.
Co za gosc.

—me—

Jorrie nie chce stepowaé po grobach samotnie, poniewaz nic nie chce robi¢ sama.
Wiercac Tinowi dziure w brzuchu, potrafi go naktoni¢ do uczestnictwa w tych
smetnych imprezach, chociaz brat méwi, ze nie ma ochoty, by udajace zal stare
pryki, ktére mamlajg dzigstami kanapki bez skorki i gratuluja sobie, ze wcigz zyja,



zanudzaly go na $mier¢. Tin uwaza, ze zainteresowanie Jorrie takimi rytuatami
przejscia jest przesadne, wrecz chorobliwe, o czym jej méwi.
—Ja chce tylko okaza¢ szacunek — odpowiada Jorrie, na co Tin prycha.

To zart: dla zadnego z nich okazywanie szacunku nigdy nie bylo wazne, robili to
jedynie na pokaz.

— Ty chcesz sie tylko napawaé — stwierdza Tin, a wtedy prycha Jorrie, bo brat
trafia w sedno.

— Myslisz, ze jesteSmy tamliwi? — pytala Jorrie w przesztosci.

Fantastyczne poczucie humoru to jedno, ale szorstkos¢ jest czyms§ innym.

— Oczywiscie, ze jesteSmy tamliwi — odpowiadal Tin. — Urodzilismy sie lamliwi!
Ale spéjrz na to z lepszej strony: nie mozesz mie¢ wyrobionego gustu, jesli nie
jestes tamliwa. — Nie dodaje, ze Jorrie i tak nie grzeszy gustem; z czasem ma go
coraz mniej.

— Moze powinniSmy byli zostaé¢ genialnymi psychopatycznymi mordercami —
powiedziala okolo dziesieciu lat temu, kiedy oboje dopiero przekroczyli
sze$cdziesigtke. — MogliSmy popelni¢ zbrodnie doskonals, zabijajac losowo
wybranego nieznajomego. Wypchnelibysmy go z pociagu.

— Nigdy nie jest za pdzno — odpart Tin. — Mam to na liscie rzeczy do zrobienia,
ale czekam, az zachorujemy na raka. Skoro musimy umrze¢, zrébmy to w wielkim
stylu, zabierzmy kilka 0s6b ze sobg. Odcigzmy planete. Chcesz jeszcze grzanke?

— Nie waz sie dostawac raka beze mnie!

— Przysiegam, ze tego nie zrobie. Stowo harcerza. Chyba ze bedzie to rak
prostaty.

— Nie réb tego. Poczutabym sie wykluczona.

— Jesli dostane raka prostaty, obiecuje zatatwi¢ ci przeszczep, zebys tez mogta
tego zasmakowacl. Znam wielu facetéw w wieku podobnym do naszego, ktérzy
chetnie pozbyliby sie prostaty. Przynajmniej mogliby przespa¢ noc bez wstawania
na siku.

— Stokrotne dzieki — odparta Jorrie z szerokim usmiechem. — Zawsze chcialam

mie¢ prostate. Jeszcze jedna rzecz, na ktorg czlowiek utyskuje w jesieni zycia.
Myslisz, ze dawca dorzucitby caly worek mosznowy?



— Zgodnie z zamierzeniem zrobitas niewybredna uwage — rzekt Tin. — Jeszcze
kawy?

e

Poniewaz s3 bliZnietami, mogg by¢ we wlasnym towarzystwie naprawde soba, co
niezbyt udawato im sie z innymi. Nawet kiedy zakladajq maski, moga oszukacé
tylko osoby trzecie — dla siebie s3 przezroczysci jak gupiki, widza nawzajem
wlasne wnetrznosci. Tak przynajmniej twierdzg. Tin, ktéry mial kiedy$ kochanka
z akwarium, wie, ze nawet gupiki majg miejsca nieprzezroczyste.

Cieplo patrzy na Jorrie, ktéra marszczac czolo, czyta nekrologi przez okulary
w ciemnoczerwonych oprawkach, a raczej marszczy czoto na tyle, na ile pozwala
jej botoks. W ostatnich latach — wlasciwie dziesiecioleciach — Jorrie zaczeta nieco
wytrzeszczal oczy, jak ktos, kto funduje sobie za duzo zabiegéw chirurgii
plastycznej. Do tego dochodzi sprawa wloséw. Przynajmniej zdotal jej wybié
z glowy farbowanie na czarno. Z pozbawiong polysku cerg, mimo podktadu
brazujacego oraz pudru rozswietlajgcego, ktéory tak pracowicie naklada,
kruczoczarne wiosy jeszcze bardziej upodobnilyby otumaniong biedaczke do
nieumarle;.

— Czlowiek ma tylko tyle lat, na ile sie czuje — powtarza Jorrie o wiele za czesto,
probujac namoéwi¢ Tina na kolejny absurd: nauke rumby, plener akwarelowy czy
modne zajecia sportowe w rodzaju wyniszczajacego treningu na rowerach
stacjonarnych.

Tinowi nie miesci sie w glowie, ze w lycrowych spodniach miatby zasuwaé na
rowerze stacjonarnym, kreci¢ pedatami niczym pita tarczowa, jeszcze bardziej
rujnujac zmurszale krocze. Nie wyobraza sobie, ze mialby siedzie¢ na
jakimkolwiek rowerze. Malowanie nie wchodzito w gre: jesli w ogdle sie tym
zajmowad, to czemu w grupie rzacych amatoréw? Co sie tyczy rumby, to trzeba
wirowac¢ koscig ogonowa, a Tin utracit te umiejetnos¢ mniej wiecej w tym samym
czasie, gdy zrezygnowat z seksu.

— Ot6z to — odpowiada. — Czuje, ze mam dwa tysigce lat. Jestem starszy niz
skaty, wsrod ktorych siedze.

—Jakie skaly? Nie widze tu zadnych skat. Siedzisz na sofie!
—To cytat — wyjasénia Tin. — Parafraza Waltera Pateral'®,

— Ech, ty i twoje cytaty! Wiesz, nie wszyscy zyja w cudzystowach.



Tin wzdycha. Jorrie nie czyta zbyt duzo, woli romanse historyczne o Tudorach
1 Borgiach od czegokolwiek powazniejszego.

— Niczym wampir umieralem wiele razy — cytuje pod nosem, bo nie chce
niepokoi¢ siostry. Zaniepokojona Jorrie jest zawsze sporym wyzwaniem. Nie
bataby sie wampiréw jako takich: bedgc osobg ciekawska i porywcza, pierwsza
weszlaby do zakazanej krypty. Nie spodobalaby jej sie jednak mysl, ze Tin méglby
sie sta¢ wampirem albo kimkolwiek, kto odbiegalby od jej wyobrazenia o bracie.

Tymczasem Jorrie powziela mocne postanowienie, zeby sta¢ sie kims$ innym.
Nie dorasta do wlasnych standardéw. Jej jedyne przesady dotyczg etykietek na
drogich kosmetykach. Jorrie ufa zwodniczym, kokieteryjnym etykietkom -
przeciwzmarszczkowym, ujedrniajgcym 1 drenujagcym, przywracajacym
mlodzienczg rose i nutki nieSmiertelnosci — chociaz sama pracowata w reklamie,
a taka praca skutecznie pozbawia czlowieka ztudzen co do kwiecistych
przymiotnikow. W zyciu jest tyle rzeczy, na ktérych powinna zna¢ sie lepiej, na
przyklad na sztuce makijazu. Tin musi stale przypominal siostrze, zeby
naktadajac puder brazujacy, nie zapominala o szyi, bo inaczej bedzie wygladata,
jakby przyszyto jej gtowe.

W koncu zawarli kompromis w kwestii wtoséw: siwy kosmyk po lewej stronie —
geriatryczna pankéwa, szepnal pod nosem Tin - wzbogacony ostatnio
przykuwajgca wzrok szkartatng tatks. Koncowy efekt przywodzi na mysl
zaniepokojonego skunksa, ktéry stangt jak wryty w blasku reflektoréw po
zderzeniu z butelka keczupu. Tin trzyma kciuki za krwistg tatke i ma nadzieje, ze
nie zarzucg mu naigrywania sie ze starszych.

Dawno mingat czas, kiedy Jorrie — znana z wizerunku zmystowej Cyganki,
jaskrawych strojow afrykanskich i grzechoczacej etnicznej bizuterii — mogta sobie
pozwoli¢ na kazdg modna nowinke, jaka wpadla jej w oko. Utracita ten dar, choé¢
nie wyrzekla sie sktonnosci do ekstrawagancji. Cielecina w przebraniu
konserwowe] wieprzowiny, cisneto sie Tinowi na usta, ale nigdy tego nie
powiedzial. W zamian zamknat sie w sobie, wycofal i méwit tak o innych
kobietach, zeby rozbawi¢ siostre.

Zazwyczaj Tinowi udaje sie odwies¢ Jorrie od bardziej stromych i zabdjczych
przepasci. W latach dziewieédziesiatych byl okres kolczyka w nosie: bez
uprzedzenia zaprezentowata mu tandetne swiecidetko i zapytata, co sadzi. Musiat
zamkng¢ buzie na kiddke, cho¢ pozwolit sobie na obludne kiwanie glowa



i pomruki. Jorrie wyrzucita tanig ozdobe po tym, jak sie przeziebila i o0 maly wlos
nie oderwala sobie nozdrza.

Potem pojawita sie grozba ¢wieka w jezyku, ale Jorrie na szczescie
skonsultowala si¢ z nim wczesniej. Co powiedzial? ,Chcesz, zeby twoje usta
wygladaly w srodku jak kurtka motocyklisty?”. Moze nie, bo wigzalo sie to ze zbyt
duzym ryzykiem, ze Jorrie odpowie twierdzgco. Z pewnoscig nie poinformowat jej,
ze mezczyzni postrzegajg takie blyskotki jako akcesoria do seksu oralnego: to
mogloby jg zacheci¢. Ostrzezenie zdrowotne: ,Moglabys umrzeé¢ na zakazenie
jezyka”? Ostrzezenia zdrowotne nie dzialajg na Jorrie, ktéra traktuje je jako
wyzwanie: jej niezréwnany uklad odpornosciowy z pewnoscig zniszczy kazdego
mikroba, ktérego rzuci jej pod nogi niewidoczny $wiat.

Najpewniej Tin powiedzial: ,Mowitabys jak Kaczor Daffy i na wszystkich pluta.
Wedlug mnie to malo pociggajgce. Zreszty szal na ¢wieki mingt. Noszg je tylko
maklerzy gieldowi”. To przynajmniej wzbudzilo jej chichot.

W relacjach z Jorrie najlepiej jest nie reagowac przesadnie. Jesli czlowiek
napiera, ona rewanzuje sie tym samym. Tin nie zapomnial jej napaddow
w dziecifistwie i bojek, w jakie sie¢ wdawala, bezskutecznie wymachujac dlugimi
rekami, gdy inne dzieciaki zasmiewaly sie i j3 podbechtywaly. Przygladat sie bliski
lez, lecz nie mégt wyswobodzi¢ siostry, bo musial sie trzymaé chlopiecej czesci
szkolnego boiska.

Dlatego unika konfrontacji. Ospatosc jest skuteczniejsza metodg kontroli.

e

BliZnieta otrzymaly na imie Marjorie i Martin w czasach, kiedy rodzice uwazali, ze
aliteracyjne imiona dla dzieci s3 stodkie; ubierano je w jednakowe miniaturowe
ogrodniczki. Nawet ich matka, kobieta nie najbystrzejsza, zdawala sobie sprawe,
ze Martina nie powinno sie wciskaé¢ w sukienke, bo mégtby wyrosngé na ciote, jak
mawiala. Oto one w wieku dwéch lat — w identycznych ubrankach marynarskich
i malenkich marynarskich czapeczkach trzymajg sie za rece i usémiechajg do storica
krzywymi elfimi u§miechami: Martin unosi w gore lewy kacik ust, Marjorie prawy.
Nie sposéb stwierdzié, czy to chtopcy, czy dziewczynki, ale trzeba przyznad, ze
dzieci sg stodkie. Za nimi stoi meskie cialo w mundurze, jako ze toczyla sie wojna:
to ich ojciec z uciety gérng czescig glowy, co wkrétce mialo sie wydarzy¢
naprawde. Kiedy matka blizniakéw sie upijata, wylewala morze tez nad tym



zdjeciem. Uwazala je za przepowiednie: gdyby tylko trzymala aparat prosto, glowa
Westona nie zostalaby ucieta i do fatalnej eksplozji nigdy by nie doszto.

Kiedy Jorrie i Tin patrzg na siebie z przesztosci, wzbiera w nich czulos¢, jaky
obecnie rzadko okazujg komukolwiek. Chcieliby usciska¢ te apetyczne male
brzdace, te zotknace, zanikajace echa. Chcieliby zapewni¢ matych podréznikéw po
morzu, ze cho¢ podréz wkrotce stanie sie przykra i taka pozostanie przez pewien
czas, w koncu wszystko bedzie dobrze. W koncu, lub blisko kornca, poniewaz,
spojrzmy prawdzie w oczy, w tym wlasnie punkcie sie znajduja.

Albowiem oto znéw sg razem, zatoczywszy petne koto. Kilka wewnetrznych ran,
kilka blizn, kilka obtar¢, ale nadal stojg. Nadal sg Jorrie i Tinem, ktérzy zbuntowali
sie przeciwko przezwiskom Marje 1 Marv i postanowili uzywaé ostatnich sylab
imion jako imion prawdziwych, tajemnych, znanych tylko im dwojgu. Jorrie i Tin
zbuntowani przeciwko planom, jakie snulo dla nich spoleczenstwo: na przyktad
zadnych slubéw w panienskim wianku. Nieugieci Jorrie i Tin.

To réowniez jest wylacznie ich wersja. Tin przypomina sobie calkiem sporo
haniebnych sytuacji, kiedy sie ugiat w zaroslach przy plazy Cherry Beach i innych
miejscach, ale nie ma potrzeby kala¢ uszu Jorrie tymi wspomnieniami.
Przynajmniej nigdy nie natknal sie na zadnego ze swoich studentéw, gdy
nerwowo buszowal po $ciezkach o pélnocy. Przynajmniej nigdy na niego nie
napadnieto. Przynajmniej nigdy go nie ztapano.

— Boskie — méwi Tin, usmiechajgc sie do fotografii w ramce z przyciemnionego
debu wiszacej na Scianie nad bufetem w stylu art déco, kupionego przez Tina za
grosze czterdziesci lat temu. — Szkoda, ze pociemnialy nam wiosy.

— Sama nie wiem — odpowiada Jorrie. — Blond wtosy sg przereklamowane.

— Blond wraca - twierdzi Tin. — Zauwazytas mode na lata piecdziesigte? Chodzi
o Marilyn.

Tina nie przekonuje wspotczesny sposéb przedstawiania lat piecdziesigtych na
duzym i malym ekranie. W czasie, gdy trwaly, wydawaly sie normalnym zyciem,
teraz jednak staly sie zlotym okresem, pozywka dla seriali telewizyjnych,
w ktoérych kolory sg niewlasciwe — za czyste, zbyt pastelowe — i za duzo jest
krynoliny. W prawdziwym zyciu mato kto nosit kucyk, a dorosli mezczyzni nie
zawsze paradowali w garniturach od krawca, zawadiacko przekrzywionych



fedorach, z krochmalonymi biatymi chusteczkami ztozonymi w tréjkat w kieszeni
na piersi.

Owszem, palili fajki, ale te juz wtedy zanikaly. W weekendy walesali sie
w mokasynach i dzinsach — prymitywnych, ale dzinsach. Gazety czytali, siedzac
w fotelach obitych skajem, z podnézkami, dla rozluznienia pili drinki Manhattan
i palili zabdjczo duzo papieroséw. Troskliwie myli i woskowali samochody palace
hektolitry benzyny, z przesadnie chromowanymi karoseriami wyposazonymi
w pletwy, trawniki kosili recznymi kosiarkami. Tak przynajmniej robili ojcowie ich
kolegbw. Tinowi pozostal sentyment do pekatych foteli, blyszczacych
$mierciono$nych samochodéw i niewygodnych kosiarek do trawy. Czy jego zycie
potoczyloby sie lepiej, gdyby ich ojciec nie umart?

Nie. Zycie nie potoczyloby sie lepiej, byloby upiorne. Musialby lowié¢ ryby:
wyciagga¢ je z wody i zabija¢, stekajac po mesku. Wpelza¢ pod samochody
z kluczami i rozmawiac o takich rzeczach jak ttumik. Ojciec klepaltby go po plecach
1 twierdzil, ze jest z niego dumny. Marne szanse.

e

— Chociaz matka Ernesta Hemingwaya to robita — powiedziala Jorrie.

— Stucham? Co takiego?

— Ubieratla Erniego w sukienke.

— No, tak.

Blizniaki czesto wracaja do miejsca, w ktérym przerwaly nieustajacg rozmowe,
lecz wystrzegaja sie tego w obecnosci oséb trzecich. To irytujace, cho¢ nie dla
blizniakow, ktére potrafiag podejmowaé watek urwany przez to drugie. Inni ludzie
moga sie poczu¢ wykluczeni, a obecnie nabra¢ przekonania, ze blizniakom
brakuje piatej klepki.

— A potem strzelit sobie w teb — rzek! Tin. — Osobiscie nie zamierzam tego robic.

— Lepiej nie — przyznaje Jorrie. — Narobitby$ strasznego balaganu. Salatka
z mézgu na $cianach. Jesli najdzie cie potrzeba, skocz z mostu.

— Stokrotne dzieki — méwi Tin. — Zapamietam twojg rade.

— Zawsze do ustug.

I tak dalej: ciete riposty jak w filmach z lat trzydziestych. Bracia Marx, Hepburn
i Tracy, Nick i Nora Charles, tylko bez tego martini pitego bez konca, bo oboje juz



nie daja rady. Slizgaja sie po powierzchni, chlodnej, plytkiej i I$niacej, unikaja
glebi. Ten wystep w duecie nieco meczy Tina. Mozliwe, Ze Jorrie czuje to samo, ale
oboje rozumieja, ze kazde musi sprosta¢ nawzajem swym oczekiwaniom.

e

Tin 1 tak zostat ciota, a blizniaki uwazaja, ze to przezabawna pulapka, w ktora
wpadia ich matka, chociaz juz dawno nie zyta, kiedy przestat ukrywaé swoje
ciotostwo. Z zamiang rél powinno by¢ odwrotnie — w dziecinstwie to Jorrie,
noszac marynarskie ubranka, przekraczala granice plci — jednak nigdy nie
dokonataby skoku w lesbijstwo, poniewaz nie przepadata za innymi kobietami.

Czemu mialaby za nimi przepadaé — z takg matka? Mateczka Maeve byta glupia
jak but, a w dodatku z uplywem czasu jej zal po ojcu blizniakéw, ktéry wyleciat
w powietrze, nie ostabt i przeobrazita sie w alkoholiczke wyciagajaca na gorzate
oszczednosci dzieci ze skarbonek. Poza tym sprowadzala do domu tobuzéw
1 prostakow — opowiadat Tin po latach na przyjeciach - ,w celu odbywania
stosunkéw plciowych”. Przezabawne! Kiedy blizniaki styszaly otwieranie drzwi
wejsciowych, wymykaly sie tylnymi. Czasem chowaly sie w piwnicy, a kiedy
zapadala cisza, zakradaly sie na pietro, by podglada¢ dorostych; kiedy zamykano
drzwi sypialni, podstuchiwaly w korytarzu.

Co czuly w zwigzku z tym wszystkim w dziecinstwie? Tak naprawde nie potrafia
sobie przypomnie¢, poniewaz zbyt czesto powtarzang scene pierwotng przestonili
tyloma warstwami niedorzecznych, moze nawet mitologicznych opowiesci, ze
proste kontury ulegly rozmyciu. (Czy pies naprawde wybiegt na dwor z duzym
czarnym stanikiem i zakopat go na podwérzu za domem? Czy w ogdle mieli psa?
Czy Edyp rozwiazal zagadke Sfinksa? Czy Jazon wykradt Zlote Runo? To s3
identyczne pytania).

Anegdotyczny humor rodzinny juz dawno przestal bawi¢ Tina. Ich matka
zmarla wczesnie w niedobry sposdb. Co nie znaczy, ze ktokolwiek ma dobra
$mier¢, dodaje w myslach Tin w formie przypisu, ale s3 rézne stopnie. Wpas¢ pod
ciezaréwke, kiedy czlowiek zaptakany przechodzi po godzinach przez jezdnie
w niedozwolonym miejscu, to nie jest dobra $mier¢. Jest za to szybka. Dzieki niej
blizniaki zostaly uwolnione od tobuzéw i prostakéw, kiedy rozpoczely studia.
Malum quidem nullum esse sine aliquo bono. Tin zapisalt to w dzienniku, ktéry



w owym czasie sporadycznie prowadzil. Nie ma tego zlego, co by na dobre nie

wyszlo.

Dwoch tobuzéw mialo czelnos¢ pojawic sie na pogrzebie, co moze tlumaczy¢
fiksacje Jorrie na punkcie pogrzebéw. Do dzi§ uwaza, ze nie powinna byla
pozwoli¢, by tym dupkom uszto na sucho: staneli nad grobem, udawali smutek,
moéwili blizniakom, ze ich matka byla wspanialy, dobra kobieta, prawdziwg
przyjaciotka.

— Przyjaciodtka, géwno prawda! Chcieli jg tylko przelecie¢! — wsciekala sie Jorrie.
Powinna byla stawi¢ im czoto, zrobi¢ scene. Powinna byta da¢ im w gebe.

Tin uwaza, ze smutek tych mezczyzn mégt by¢ autentyczny. Czy to wykluczone,
ze naprawde kochali mateczke Maeve w jednym, dwéch lub nawet trzech
znaczeniach tego stowa? Amor, voluptas, caritas. Tin zachowal te opinie dla siebie;
wyrazenie jej mogloby nadmiernie rozdrazni¢ Jorrie, zwlaszcza gdyby dorzucit
lacine. Jorrie nie ma cierpliwosci do taciny. To czes¢ zycia brata, ktdrej nigdy nie
zdotala pojaé. Po co marnowac zycie na kilku zramolatych, zapomnianych skrybéw
piszacych w martwym jezyku? Tin byt tak inteligentny, tak utalentowany, mogt
zostal... (Nastepowata dluga lista dziedzin, w ktérych mogt sie wybié, wszystkich
poza zasiegiem Tina).

Lepiej wiec nie poruszaé tego tematu.

e

,Lobuzy 1 prostaki” byly frazg zapozyczong od dyrektora szkoly podstawowej,
ktéry wcigz ostrzegat uczniéw, ze zostang tobuzami i prostakami, zwtaszcza jesli
rzucali $niezkami z kamieniem w $rodku albo pisali na tablicy wulgarne wyrazy.
,Lobuzy i prostaki” byly przez krotki czas zabawg na szkolnym boisku wymyslong
przez Tina w okresie, gdy cieszyt sie popularnoscig, zanim zostal ciotg. Zabawa,
ograniczona do czesci boiska przeznaczonej dla chtopcéw, przypominata nieco
Zdobadz flage. Tin twierdzil, ze dziewczyny nie mogg by¢ tobuzami i prostakami,
co nie podobalo sie Jorrie.

To wlasnie Jorrie wpadta na pomyst, by sporadycznych gosci mateczki Maeve —
Tin dowcipkowal pézniej, ze mozna na nich méwié: ,wlozyl i wyjal” — nazywac
prostakami i fobuzami. To zepsuto boiskowa zabawe w oczach Tina, ktory pdzniej
uznal, ze przyczynilo sie tez do jego ciotostwa.

— Nie obwiniaj mnie — protestowata Jorrie. — To nie ja zapraszalam ich do domu.



— Kochanie, ja cie nie obwiniam, jestem ci gleboko wdzieczny — méwit Tin.
Z czasem, gdy uporzadkowat kilka spraw, jego wdziecznos¢ stala sie autentyczna.

Matka nie byta pijana caly czas. Chlata tylko w weekendy. Chcac zwigzaé koniec
z konicem, zatrudnila sie za marne grosze jako sekretarka, bo renta po wojskowym
nie wystarczata. Na swdj sposob kochata blizniaki.

— Przynajmniej nie byla zbyt gwattowna — mawiala Jorrie. — Chociaz czasem jg
ponosito.

— W tamtych czasach wszyscy bili dzieci. Wszystkich ponosito.

Punktem honoru bylo poréwnywanie swojej porcji kar cielesnych z innymi
dzieciakami; chwalipiety czesto przesadzaly. Jesli chodzi o bron, rodzice gustowali
w pantoflach, paskach, linijkach, szczotkach, paletkach do ping-ponga. Jaka
szkoda, ze zabrakto ojca, ktéry wymierzalby kary, myslaly ze smutkiem bliZniaki.
Malo skuteczng mateczke Maeve potrafili doprowadzi¢ do tez, udajac, ze s3
$miertelnie ranni, mogli si¢ z nig droczy¢ stosunkowo bezkarnie i mogli jej
ucieka¢. Dwoje na jedng, matka nie miata szans.

— Chyba nie mielis§my serca — mawiala Jorrie.

— ByliSmy niepostuszni. Pyskowali§my. Nie dalo sie nad nami zapanowac. Ale
trzeba przyznad, ze byliSmy uroczy.

— ByliSmy bachorami. Matymi bachorami bez serca. Nie okazywalismy litosci —
dodaje czasem Jorrie. Zaluje czy sie przechwala?

U progu okresu dojrzewania Jorrie przytrafila sie bolesna historia z jednym
z prostakéw. Tin nie moégt ocali¢ siostry przed zdradzieckim atakiem, bo spal.
Potem mial do siebie o to zal. Zdarzenie musialo popieprzy¢ jej relacje
z mezczyznami, cho¢ najpewniej i tak bylyby popieprzone. Obecnie Jorrie
nasmiewa sie z tamtego zajscia — ,Zgwalcit mnie troll” — ale nie zawsze to
potrafita. Na poczatku lat siedemdziesigtych, kiedy wiele kobiet podnosito larum,
Jorrie zachowywata posepne milczenie w kwestii gwattu, ale wydaje sie, ze sobie
z tym poradzila.

Zdaniem Tina molestowanie to nie wszystko. Zaden z prostakéw nigdy go nie
molestowal, a mimo to jego relacje z mezczyznami sg réwnie poplatane jak relacje
Jorrie — jesli nie bardziej. Jorrie twierdzila, ze Tin mial problem z miloscia: za
bardzo j3 racjonalizowal. On odpowiadal, Ze Jorrie za malo racjonalizuje mitos¢.
Dzialo sie to w czasach, kiedy jeszcze rozmawiali o mitosci.



— Wszystkich kochankéow powinnismy wrzuci¢ do blendera — oznajmita kiedys
Jorrie. — Zmiksowac ich, wyciggna¢ srednig.

Odpart wtedy, ze siostra podchodzi do spraw w sposéb brutalistyczny.

Tin uwaza, ze nigdy nie kochat nikogo poza Jorrie, ona zas nikogo oprocz niego.
Czy raczej nikogo nie kochali bezwarunkowo. Ich inne mitosci byly obwarowane
wieloma warunkami.

e

— Popatrz, kto wlasnie kopnat w kalendarz — méwi Jorrie. — Wielki Fiut Metafora!

—To przezwisko pasuje do wielu ludzi — odpowiada Tin. — Ale zakltadam, ze masz
na mysli kogo$ konkretnego. Widze, jak drgajg ci uszy, wiec musiat by¢ dla ciebie
wazny.

— Masz trzy proby — podpowiada Jorrie. — Wskazdwka: czesto bywat w Riverboat
tamtego lata, kiedy ochotniczo zajmowatam sie ich finansami.

— Poniewaz zalezalo ci na towarzystwie artystow — mowi Tin. — Co$ mi dzwoni.
No wiec kto? Niewidomy Sonny Terry?

— Nie badZ niemadry. Juz wtedy byt zgrzybialy.
— Poddaje sie. Rzadko tam chodzitlem. Za bardzo $mierdzialo. Ci piesniarze
folkowi nie myli sie i robili z tego fetysz.

— Nieprawda — protestuje Jorrie. — Nie wszyscy. Wiem, ze nie. Poddawanie sie
jest nieuczciwe.

— Kto méwil, ze jestem uczciwy? Na pewno nie ty.

— Powinienes$ czyta¢ mi w myslach.

— Och, wyzwanie. Dobra: Gavin Putnam. Ten samozwanczy poeta, za ktorym tak
szalatas.

— Caly czas wiedziales?

— On byt taki wtérny — méwi Tin 1 wzdycha. — On i jego poezja. Sentymentalne
brednie. Obrzydliwa zgnilizna.

— Wczesne rzeczy byly bardzo dobre — broni go Jorrie. — Sonety, tyle ze to nie
byly sonety. Te o Mrocznej Pani.

Tin sie potknatl. Popetnil niezrecznosé. Jak mogl zapomnie¢, ze Gavin Putnam
napisal niektére wczesne wiersze dla Jorrie. Tak przynajmniej twierdzil. Jorrie



byta tym faktem niezmiernie podniecona. ,Jestem muz3”, oznajmita, kiedy suita
0 Mrocznej Pani ukazala sie drukiem, czy raczej tym, co w gronie poetdéw
uchodzito za druk: w pismie odbitym na powielaczu, ktére wydawali wlasnym
sumptem 1 sprzedawali sobie nawzajem po dolarze. Pismo nazwali ,Brud”, zeby
brzmiato szorstko.

e

Tina poruszalo to, ze Jorrie tak ekscytowala sie tymi wierszami. W tamtym okresie
rzadko widywal siostre, ktora, tagodnie rzecz ujmujac, prowadzita bardzo bujne
zycie towarzyskie, zwigzane niewatpliwie ze zwawoscia, z jakg wskakiwata do
t6zka, podczas gdy Tin mieszkat w dwupokojowym mieszkaniu nad fryzjerem na
Dundas, przechodzit cichy kryzys tozsamosci seksualnej i zmagal sie z pracg
doktorska.

Doktorat byt rzetelng, lecz tak naprawde niezbyt natchniong analizg bardziej
cnotliwych i przyzwoitych epigraméw Marcjalisa, ale tym, co przyciaggneto go do
poety, byt zdroworozsadkowy stosunek do seksu, znacznie mniej skomplikowany
niz w czasach Tina. U Marcjalisa prézno szukaé romantycznego wahania czy
idealizacji kobiety jako istoty o wyzszym, duchowym powotaniu. Slyszac takie
rzeczy, Marcjalis peklby ze $miechu! Zadnych tabu, wszyscy robili wszystko ze
wszystkimi: niewolnicy, chlopcy, dziewczeta, prostytutki, geje, heteroseksualisci,
pornografia, skatologia, zony, mtode, w srednim wieku, stare, od przodu, od tytu,
w usta, dlonia, fiutem, piekne, brzydkie i catkowicie odrazajace. Seks stanowit
pewnik jak jedzenie, mozna wiec bylo sie nim rozkoszowacé, kiedy byl wspanialy,
1 gardzi¢, jesli bywat posledni. Seks, podobnie jak teatr, byt rozrywka, totez dalo sie
w nim widzie¢ przedstawienie. Czystos$¢ nie stanowita nadrzednej cnoty ani dla
mezczyzn, ani dla kobiet, chociaz pewne formy przyjazni, szczodrosci i czulosci
zastlugiwaly na uznanie. Wspdlczesni Marcjalisa uwazali go za niezwykle
pogodnego i dobrodusznego czlowieka, a jego zlosliwosci i kasliwe poczucie
humoru w najmniejszym stopniu nie zaklécaly tego obrazu. Sam Marcjalis
twierdzil, ze jego krytyka nie jest wymierzona przeciwko poszczegdlnym osobom,
ale typom, chociaz Tin miat co do tego watpliwosci.

Praca doktorska nie polega jednak na pisaniu o tym, jak wysoko sie ceni
przedmiot swoich badan. Tin zrozumial z czasem, ze co$ takiego powinno by¢
zarezerwowane dla rozméw  towarzyskich. Nalezalo wysmazy¢é cos



konkretniejszego. Centralna hipoteza Tina obracata sie wokét trudnosci, jakie
napotykala satyra w czasach, gdy brakowato wspélnych standardéw moralnych, co
z pewnos$cig mozna powiedzie¢ o epoce Marcjalisa. Poeta przenidst sie do Rzymu
za panowania Nerona. Czy byl wiec autentycznym satyrykiem, czy tez sproSnym
plotkarzem, jak twierdzili niektérzy komentatorzy? Tin zamierzat broni¢ swego
bohatera przed zarzutami, chcial napisaé, ze jego poezja to znacznie wiecej niz
fiuty, pieprzenie chtopcéw i dziwek czy zarty o pierdzeniu! Oczywiscie postanowit
unika¢ w swojej pracy tego rodzaju wulgaryzmoéw. Zdecydowat tez, ze zrobi
wlasne ttumaczenie, uwspolczesniajac jezyk tak, by pasowat do wycyzelowanego
slangu Marcjalisa, chociaz najsprosniejszych epigraméw nalezalo rozsadnie
unikac¢: ich czas jeszcze nie nadszedt.

»~Wlosy farbujac, nasladujesz mlodos¢, Laetinusie. Hokus-pokus! Wczoraj
labedziem, dzisiaj jestes krukiem. Wszystkich nie oszukasz: Prozerpina dostrzega
twoje siwe wlosy. Zedrze ci z glowy glupie przebranie!”. Takiej tonacji poszukiwat
w swoich przektadach — wspélczesnej, zadziornej, nie koturnowej. Przez tydzien
pracowal nad jednym czy dwoma wersami. Teraz juz tego nie robi, co to kogo

obchodzi?

Tin otrzymat niewielki grant na prace doktorskg. Jorrie méwita bratu, ze klasycy
wkrotce znikna, z czego zamierzat wtedy zy¢? Powinien zajac sie projektowaniem,
poniewaz kositby kupe szmalu. Tin odpowiadal, ze koszenie jest dokladnie tym,
czego chcial unikngé, bo wymagato instynktu zabdjcy, ktérego nie posiadat.

— Pieniagdze moéwig — twierdzita Jorrie, ktdra, cho¢ ciggnelo ja do cyganerii,
pragneta mie¢ ich krocie. Nie miata zamiaru harowa¢ na Zle optacanej posadzie,
wystawiona na zakusy tobuzéw i prostakéw jak matka. W duszy Jorrie rodzita sie
wizja blyszczacych samochodéw, wakacji na Karaibach i szafy pelnej obcistych
ubran. Jeszcze nie wyartykulowata swojej wizji na glos, ale Tin przeczuwal, ze
wkrotce to nastapi.

— Owszem - przyznawal Tin. — Pienigdze moéwig, ale majg ograniczone
stownictwo. — Co$ takiego mogtby powiedzie¢ Marcjalis. Moze nawet powiedzial.
Tin musi sprawdzi¢. Aureo hamo piscari. Lowi¢ ryby na zloty haczyk.

e

Fryzjerzy na parterze domu Tina byli trzema starszymi bra¢mi, Wiochami
1 mizantropami, ktérzy nie wiedzieli, do czego zmierza $wiat, ale byli pewni, ze to



co$ niedobrego. W ich salonie lezaly pisemka z panienkami zawierajace
opowiadania kryminalne oraz zdjecia prostytutek o wielkich piersiach, w jakich
pono¢ gustowali mezczyzni. Na widok tych pisemek Tinowi zbieralo sie na
mdlosci — rozpustne widmo mateczki Maeve unosito sie nad wszystkim, co miato
zwigzek z czarnymi stanikami — ale chodzit tam sie strzyc w gescie dobrej woli
1 wertowat pisemka w oczekiwaniu na swojg kolej. W tamtych czasach ludzie nie
obnosili sie ze swoim homoseksualizmem, poza tym Tin nie podjal jeszcze
ostatecznej decyzji, a wloscy bracia byli wlascicielami jego mieszkania i nalezato
sie im podlizywac.

Mimo to Tin musial da¢ im jasno do zrozumienia, ze Jorrie jest jego siostrg
bliZniaczka, nie dziewczyng lekkich obyczajow. Bracia trzymali co prawda sprosne
pisemka, ktére najpewniej uwazali za akcesoria zawodowe, ale mieli purytanskie
podejscie do wszelkich nieformalnych harcow w wynajmowanych mieszkaniach.
Tin byt dla nich wartosciowym, uczciwym mlodziencem, nazywali go Profesorem
i dopytywali sie, kiedy sie ozeni. ,Jestem zbyt biedny”, odpowiadat. Albo: ,,Czekam
na odpowiednia dziewczyne”. Fryzjerskie trio madrze kiwalo glowami: obie
odpowiedzi budzily aprobate.

Kiedy wiec Jorrie skltadala mu rzadkie wizyty, wloscy fryzjerzy machali do niej
przez okno, posylajac jej typowe dla siebie smutne usmiechy. Jak milo, ze Profesor
ma tak wyjatkowg siostre. Wlasnie taka powinna by¢ rodzina.

—me—

Gdy ukazat sie numer ,Brudu” z sonetami dla Mrocznej Pani, Jorrie nie mogta sie
doczekad, az opowie Tinowi, ze zostala muza. Whiegla po schodach, wymachujac
,Brudem” jeszcze cieplym po zdjeciu z powielacza, i klapneta na wiklinowy fotel.

— Popatrz!

Rzucila bratu spiete zszywaczem kartki, odgarniajgc dtonig dlugie czarne wtosy.
Szczuply talie oblekta materialem stemplowanym w czerwone i ochrowe wzory, na
wydekoltowanej bluzce w stylu wiesniaczki dyndal naszyjnik. Co to bylo? Krowie
zeby? Oczy Jorrie blyszczaly, bransolety podzwanialy.

— Siedem wierszy! O mnie!

Byla taka fatwowierna. Taka tapczywa. Gdyby Tin nie byt jej bratem, gdyby byt

heteroseksualny, rzucitby sie pedem - ale uciekalby przed nig czy pedzit do niej?
Jorrie lekko przerazata. Chciata wszystkiego. Chceiata wszystkich. Chceiata przezyc.



Tin, juz zblazowany, uwazal, ze przezycia s tym, co sie otrzymuje, kiedy nie
mozna dosta¢ tego, na czym czlowiekowi zalezy. Jorrie zawsze przejawiala
wiekszy optymizm niz brat.

— Nie mozesz by¢ w wierszu — powiedzial Tin nadasany, poniewaz to jej
zauroczenie go niepokoito. Musiala sie nim skaleczy¢: byla taka niezdara, nie
radzila sobie z ostrymi narzedziami. — Wiersze sg zrobione ze stéw. Nie s3
pudetkami. Nie s3 domami. Naprawde nikogo w nich nie ma.

— Czepiasz sie. Wiesz, co mam na mysli.

Tin westchnal, a poniewaz Jorrie nalegata, usiadl przy chwiejnym jednonogim
stoliku z trzeciej reki z herbata, ktérg wtasnie sobie zaparzyl, i przeczytat wiersze.

—Jorrie — powiedzial. — Te wiersze nie s3 o tobie.

Mina jej zrzedla.

— Owszem, s3! Muszg by¢! To z calg pewnoscig moje...

— One dotyczg tylko czesci ciebie. — Nie powiedziak: dolnej czesci.

- Co?

Tin ponownie westchnat.

— Jeste$ kims wiecej. Jeste$ lepsza niz to. — Jak miat to ujaé? Nie jestes tylko tanig
dupg? Nie, zbyt bolesne. - On pomingt twodj, twoj... twdj umyst.

— To ty stale gadasz o mens sana in corpore sano — odparta Jorrie. - W zdrowym
ciele zdrowy duch, jedno i drugie razem. Wiem, co sobie myslisz: ze wszystkie te
wiersze sg o seksie. Ale wlasnie w tym rzecz! Ja symbolizuje, to znaczy Mroczna
Pani symbolizuje zdrowe, przyziemne odrzucenie tego, co falszywe,

sentymentalne, watle. Gav mowi, ze to jest jak D.H. Lawrence. Wlasnie za to mnie
kocha! — I tak dale;j.

— Czyli, in Venus veritas — powiedziat Tin.

— Stucham?

Och, Jorrie, pomyslal. Ty nie rozumiesz. Tacy mezczyzni nuzg, sie toba, kiedy cie
posiada. Czeka cie upadek. Marcjalis, VII: 76: To tylko przyjemnosé, nie mitosc.

Tin nie mylit sie co do upadku. Nastapit szybko i okazal sie bolesny. Jorrie nie
wdawata sie w szczegdly — doznata zbyt silnego szoku - ale udalo mu sie zlozy¢

prawde z fragmentéw. Stala dziewczyna Gavina zaskoczyla Jorrie i Przyziemnego
Poete, kiedy igrali na najswietszym domowym materacu.



— Nie powinnam byta sie $§mia¢ — przyznala Jorrie. — Zachowalam sie
niegrzecznie, ale cala scena byla istng farsg! Ona wygladata na catkowicie
zaskoczong! M¢j $miech musial wydaé sie jej paskudny. Nie moglam sie
powstrzymac.

Dziewczyna miala na imie Constance (,Jakie to wymuskane!”, prychneta Jorrie)
1 stanowila uosobienie watlosci i sentymentalizmu, ktérymi tak gardzit Rymopis;
otz ta Constance, juz wczesniej bardzo blada, zbladla jak ptétno i powiedziata cos
o czynszu. Nastepnie odwrécita sie na piecie i wyszla. Nawet nie tupala,
czmychneta jak mysz. Co dowodzilo tylko, jak bardzo byla watla. Jorrie twierdzila,
ze na jej miejscu nie pogardzitaby szarpaniem za wlosy i co najmniej
policzkowaniem.

Jorrie sgdzita, ze znikniecie Constance powinno by¢ powodem do swietowania —
oto sily zywotnosci i prawdy cielesnej pokonaly abstrakcje i stagnacje — ale rezultat
okazat sie inny. Kiedy tylko Niedowarzony Wierszokleta zostal wygnany z alkowy
ksiezycowego dziewczecia, zaczal glosno domagac sie, zeby tamta znéw go
wpuscita: zawodzit za swojg Prawdziwg Miloscig niczym niemowle pozbawione
sutka.

Jorrie nie okazala taktu wobec jego skowytu i zalu — moze zbyt czesto rzucata
okreslenia w rodzaju ,ztachany przez cipe” czy ,sflaczaly fiutek” — dlatego jej
wygnanie stalo sie nieuniknione. Wedlug pana Rymopisa to wilasnie Jorrie
ponosita wine za bolesne qui pro quo. Kusila go. Uwiodla. Byla wezem w rajskim
ogrodzie.

Tim podejrzewal, ze co$ bylo na rzeczy: Jorrie byta panig towéw, nie Scigang
zwierzyna. Mimo to do tanga trzeba dwojga. Posledni Bardzik mégt odmoéwic.

Krotko méwiac, Jorrie zakazata Gavinowi wspominac o Constance, pokiocili sie
1 Jorrie zostala wyrzucona do $cieku zycia jak zuzyta prezerwatywa. Jeszcze nigdy
nikt jej tak nie potraktowal! Z sercem Scisnietym z zalu Tin usitowal rozerwac
siostre — filmem czy drinkiem, cho¢ nie bardzo mdgt sobie na nie pozwoli¢ — ale
Jorrie pozostata niepocieszona. Nie bylo atakéw histerii ani tez, ale wkradla sie
markotnos¢, a po niej zle skrywana jatrzaca wsciektosé.

Czy przejdzie na drugg strone? Czy skonfrontuje sie z poeta publicznie, bedzie
wrzeszczel, thuc? Jorrie byla wystarczajgco wiciekla, zeby to zrobi¢. Zadrwiono
z niej okrutnie: najpierw zostala muza, co byto Zrédtem radosci i dumy, teraz



jednak zmienito sie w udreke. Niesonety o Mrocznej Pani szydzily i naigrywaly sie
z Jorrie ze stron debiutanckiego cienkiego zbioru Gavina Cigzkie Swiatto ksigzyca.

Co gorsza, wiersze te nabieraly wagi, w miare jak Gavin wspinal sie po drabinie
uznania, odbierajac pierwszg z szeregu pomniejszych, lecz budujacych kariere
nagrod. Wczesne wiersze zostaly wzmocnione kolejnymi, o innym wydzwieku:
uzmystowiwszy sobie zwykls cielesnos¢, wrecz wulgarnosc i niestalo§¢ Mrocznej
Pani, kochanek powrdcit do poszukiwan potyskujacej blado Prawdziwej MiloSci.
Ow niedoécigniony wzér o lodowatym spojrzeniu nie wybaczyt kochankowi ze
zlamanym sercem pomimo nazbyt wycyzelowanych patetycznych blagan
ukazujacych sie drukiem.

Pozniejsze wiersze nie stawialy Jorrie w dobrym s$wietle. Musiala sprawdzic¢
stowo trull (prostytutka) w nalezacym do Tina Stowniku slangu i niekonwencjonalnej
angielszczyzny. Poczula sie dotknieta.

e

W odwecie zaczela zbiera¢ fagaséw, zrywala kochankéw jak stokrotki we
wszystkich przydroznych rowach oraz parkingach, po czym pozbywala sie ich
beztrosko. Co nie znaczy, ze podobne zachowanie kiedykolwiek wplywa na tego
jednego, ktory cztowiekiem wzgardzil, o czym Tin wie z wlasnego doswiadczenia.
Jesli sprawy zabrnely tak daleko, kochanek, ktéry nas porzucil, ma gdzies to, jak
bardzo sie ponizamy, zeby sie na nim odegraé. MoglibySmy sie pieprzyc¢
z bezgtowa kozg, a dla niego i tak nie bedzie to mialo znaczenia.

Jednak kota pér roku obroécily sie, rézanopalca jutrzenka wyczarowala trzysta
szeSCdziesigt dwie bramy Switu, potem kolejny rok i jeszcze jeden, ksiezyc
pozadania wzeszedl i zaszedl, potem znowu wzeszed! i tak dalej, i dalej. Poeta
z Dziarskim Fiutem rozwial sie w mglistej dali. Przynajmniej takg nadzieje miat
Tin, ktéremu lezalo na sercu dobro Jorrie.

Wyglada jednak na to, ze sie nie rozwial. Wystarczy kopna¢ w kalendarz,
a ponownie stajesz w Swietle reflektoré6w pamieci, mysli Tin. Ma nadzieje, ze
snujace sie widmo Gavina Putnama okaze sie przyjazne, o ile faktycznie sie snuje.

e

Teraz mowi:



— Tak, sonety o Mrocznej Pani. Pamietam. Absynt sprawia, ze dziewka bardziej
cie lubi, lecz wiersze sa tansze. Ty z pewnoscig dalas sie na nie zlapaé. Zataczajac
sie, wchodzitas$ do mojej enklawy nad fryzjerem i cuchnetas seksem jak
tygodniowa bietuga. Przez cale lato miatas swira na punkcie tego fiuta. Osobiscie
nigdy nie rozumialem, co w nim widzisz.

— Bo on ci tego nie pokazal — méwi Jorrie i $mieje sie z wlasnego dowcipu. —
A warto bylo. Statbys sie zazdrosny!

— Tylko nie méw, ze byla§ w nim zakochana - prosi Tin. — Chodzito o niska,
brudng chué. Hormony mieszaly ci w glowie.

Tin to rozumie, poniewaz sam przechodzil podobne zauroczenia. Osobom
postronnym zawsze wydajg sie komiczne.

— On miat wspaniate cialo — wzdycha Jorrie. — Poki je miat.

— Niewazne — méwi Tin. — Teraz to cialo nie moze by¢ zbyt wspaniale, skoro jest
trupem.

Brat i siostra chichocza.

— Péjdziesz ze mna? - pyta Jorrie. — Na pogrzeb? Zeby sie pogapi¢?

Udaje wesotos$c, ale nie oszuka ani jego, ani siebie.

— Mysle, ze nie powinnas tam i$¢. To moze by¢ dla ciebie niedobre — méwi Tin.

— Ciekawe czemu. Moze przyjdzie kilka jego zon.

— Wciaz chcesz rywalizowa¢ — wyjasnia Tin. — Do dzisiaj nie mozesz uwierzyc,
ze inna kobieta cie wygryzta i nie zdobylas pierwszej nagrody. Spojrz prawdzie
w oczy: nigdy nie bylo wam pisane.

— Och, dobrze wiem — méwi Jorrie. — WypaliliSmy sie. To byl zbyt goracy
zwigzek, zeby mogt przetrwac. Chce tylko zobaczy¢ podwojne podbrodki jego zon.
Poza tym moze przyjdzie ta, jak jej tam? Czy to nie bytoby paradne?

Zmituj sie, mysli Tin. Tylko nie Jakjejtam! Jorrie nadal jest tak cieta na
Constance, stalg dziewczyne, ktorej materac zbrukata, ze nawet nie wymawia jej
imienia.

Niestety, Constance W. Starr nie odeszta w zapomnienie, na co mogla
wskazywac jej watlos¢. Malo tego, stala sie obscenicznie stawna, chociaz

z komicznego powodu: jako C.W. Starr jest autorka szkodliwej dla mézgu serii
fantasy Alphinlandia. Alphinlandia zarobila takie pierdyliony dolaréw, ze Gavin



Wzglednie Zamozny Poeta musiat obraca¢ sie w grobie na kilkadziesiat lat przed
$miercig. Musial przeklina¢ dzien, gdy dat sie zwies¢ przegrzanemu estrogenowi
Jorrie.

W miare jak gwiazda Starr wschodzita, gwiazda Jorrie gasta: juz nie migocze,
nie mruga oczkiem. Gléd ksigzek C.W. Starr sprawia, ze w dniu wydania nowe;j
czesci cyklu przed ksiegarniami ustawiajg sie dlugie gwarne kolejki dzieci
1 dorostych obojga plci przebranych za nikczemnego Milzretha Czerwong Reke,
Skinkrota Polykacza Czasu o pustej twarzy lub Frenozje o Wonnych Czulkach,
boginie o owadzich oczach, ze switg czarodziejskich pszczét w kolorze indygo
i szmaragdéw. Caly ten szat musial gra¢ Jorrie na nerwach, cho¢ nigdy nie
przyznala, ze go zauwazyla.

Tin kilkakrotnie odwiedzal Riverboat z Jorrie i mgliscie pamieta osobliwe
poczatki Alphinlandii. Saga zaczela zywot jako seria bajek spod znaku magii
1 miecza publikowanych w dwukartkowych pisemkach. Oktadki zdobily péinagie
dziewczyny, do ktérych slinili sie ludzie-jaszczury. Bywalcy Riverboat, zwlaszcza
poeci, nabijali sie z Constance, cho¢ Tin przypuszcza, ze obecnie raczej tego nie
robig. Pienigdze lowig ryby na zloty haczyk.

Oczywiscie czytal ksigzki z serii o Alphinlandii, przynajmniej czesé: czul, ze jest
to winien Jorrie. Gdyby kiedykolwiek spytala, co o nich s3dzi, moze lojalnie
zapewniC siostre, ze s3g fatalne. Jorrie, rzecz jasna, réwniez je czytala.
Powodowana zazdrosng ciekawoscig nie mogta sie powstrzymac. Jednak ani Tin,
ani Jorrie nie przyznajg sie, by mieli je w rekach.

Na szczescie Constance W. Starr jest odludkiem, mysli Tin. Jej kontakty ze
Swiatem oslably jeszcze bardziej po Smierci meza — Jorrie w milczeniu podata mu
gazete z nekrologiem. W swiecie idealnym C.W. Starr nie pojawi sie na pogrzebie.

Prawdopodobienstwo §wiata idealnego? Jeden na milion.

—me—

— Jezeli pogrzeb tego Putnama ma sie obraca¢ wokét Constance W. Starr, to
zglaszam stanowczy sprzeciw — mowi Tin. — Wbrew temu, co twierdzisz, nie
bedzie zabawnie. To bedzie dla ciebie niszcz3ace przezycie.

Tin pomija milczeniem, co nastepuje: ,Przegrasz, Jorrie. Tak jak ostatnim
razem. Ona nad tobg goruje”.



— Obiecuje, ze nie chodzi o nig — zapewnia Jorrie. — To byto ponad piecdziesiat
lat temu. Jak moze chodzi¢ o nig, skoro nawet nie pamietam jej imienia? Zresztg
byta taka watlg miernota! Wystarczylo, zebym kichneta, a byloby po niej! — Dusi sie
ze $miechu.

Tin sie zastanawia. Takie odgrazanie sie Jorrie s§wiadczy o bezbronnosci,
a zatem potrzebuje jego wsparcia.

— Dobrze, pdjde — oznajmia z nieskrywang niechecig. — Ale mam zle przeczucia.
— Nie badz rura i nie pekaj — méwi Jorrie.

e

— Gdzie sie odbywa ta okropna impreza? — pyta Tin w dniu pogrzebu.

Jest niedziela, jedyny dzien, kiedy Jorrie wolno gotowaé. Najczesciej polega to
na otwieraniu pojemnikow z jedzeniem na wynos, ale Jorrie postanawia ambitnie
podejs¢ do sprawy, tluky sie talerze, lataja przeklenstwa, dochodzi do oparzen.
Dzisiaj, Bogu niech bedy dzieki, Jorrie serwuje bajgle. Kawa jest doskonala,
poniewaz zaparzyt ja Tin.

— W szkole imienia Enocha Turnera — odpowiada Jorrie. — Zapewnia podniosty
nastrdj przywodzacy na mysl dawne dzieje.

— Kto to napisal? Karol Dickens? — pyta Tin.

— Ja — méwi Jorrie. - Wiele lat temu. Zaraz po tym, jak zostalam wolnym
strzelcem. Chcieli nuty archaicznej.

Z tego, co Tin pamieta, Jorrie niezupelnie zostala wolnym strzelcem. W agencji
reklamowej, gdzie pracowata, wybuchta wojna domowa, a Jorrie znalazla sie po
stronie przegranych, poniewaz niefortunnie powiedziata antagonistom, co o nich
mysli. Przyzwoita odprawa pozwolila jej na zajecie sie spekulowaniem
nieruchomosciami. Zarabiata wystarczajaco duzo, by pozwoli¢ sobie na markowe
obuwie, w jakim gustujg fetyszysci, oraz na horrendalnie drogie wakacje zimowe
w zlym guscie, dopdoki w okresie menopauzy jeden z kochankéw nie ulotnit sie z jej
oszczednosciami. Zadluzona, musiata sprzedawaé, kiedy ceny spadaly, i stracita
majatek, czy zatem Tin mogl postapi¢ inaczej niz zaproponowac jej mieszkanie
u siebie? Jego dom byt dos¢ duzy dla nich obojga — na styk. Jorrie zajmuje sporo
miejsca.

— Mam nadzieje, ze ta szkota nie jest wylegarnia kiczu — méwi Tin.



— Czy mamy inne wyjscie?

Jorrie pomyszkowata w szafie, wybrala trzy stroje na wieszakach i pokazala
Tinowi do oceny. Miedzy innymi tego sie domaga, tego zgda w dni, kiedy zgadza
sie jej towarzyszyc.

—Jaki jest werdykt? — pyta.

— Nie wsciekly roz.

— Alez to oryginalny Chanel!

Oboje odwiedzajg firmowe sklepy odziezowe, chociaz tylko te lepsze.
Przynajmniej zachowali figury. Tin nadal moze nosi¢ eleganckie trzyczesciowe
garnitury w stylu lat trzydziestych, ktéorym pozostaje wierny od kilku
dziesiecioleci. Ma nawet lakierowang laske.

— Niewazne — moéwi Tin. — Nikt nie przeczyta metki, a ty nie jestes Jackie
Kennedy. Wsciekly réz przyciaggnatby nadmierng uwage.

Jorrie chce przyciggnaé nadmierng uwage, wlasnie w tym rzecz! Jesli pojawig
sie zony Gavina, zwlaszcza Jakjejtam, Jorrie chce, by jg spostrzegly, gdy tylko
przekroczy prég. Mimo to ulega, bo w przeciwnym razie Tin z nig nie pdjdzie.

— Etola z imitacji lamparta tez nie.

— Alez one znowu s3 modne!

— Otdz to. Sg zbyt modne. Nie dasaj sie, wygladasz jak wielbtagdzica.

— Czyli glosujesz za szarym. Czy moge ziewnac?

— Mozesz, ale to nie zmieni faktéw. Szary ma piekny kroj. Peten prostoty. Moze
do tego szal?

— Zeby zaslonié zwiedla szyje?

— Ty to powiedzialas, nie ja.

— Zawsze moge na tobie polega¢ — méwi Jorrie zgodnie z prawda,.

Ilekro¢ przyjmuje rade Tina, brat ratuje jg przed nig samga. Kiedy wyjdzie
z domu, nabierze pewnosci, ze dobrze sie prezentuje. Tin wybiera dla niej chinski
czerwony szal: podkresli cere.

—Jak wygladam? - pyta, okrecajac sie przed bratem.
— Szalowo — méwi Tin.

— Uwielbiam, jak dla mnie ktamiesz.



— Nie klamie.

Szat: ostre zaburzenie §wiadomosci potgczone z gwaltownym podnieceniem. To
mniej wiecej wyczerpuje temat. Po przekroczeniu pewnego punktu szara kreacja
o pieknym kroju jest w stanie poméc tylko w ograniczonym zakresie.

W konicu sg gotowi na wyjscia.

— Musisz wlozy¢ najcieplejszy ptaszcz — upomina Tin. — Na dworze lodownia.

— Co takiego?

— Jest bardzo zimno. Wedlug prognozy temperatura nie bedzie wyzsza niz

minus dwadziescia. Okulary masz? — Tin chce, zeby Jorrie mogta samodzielnie
czytaé program i nie wierci¢ mu o to dziury w brzuchu.

—Tak, tak. Dwie pary.

— Chusteczka?

— Nie martw sie, nie zamierzam ptaka¢ — zapewnia Jorrie. — Nie po tym draniu!
—Jesli sie rozplaczesz, mozesz uzy¢ mojego rekawa — mowi Tin.

— Nie bedzie mi potrzebny. — Jorrie wysuwa podbrédek, swoj sztandar bojowy.

e

Tin nalega, by pozwolila mu prowadzi¢: jazda z Jorrie za kierownicg za bardzo
przypomina rosyjska ruletke. Czasem daje sobie rade, ale w zeszlym tygodniu
przejechala szopa. Twierdzita, ze juz byt martwy, ale Tin watpi.

— Zresztg nie powinien byt wychodzi¢ w taka pogode — stwierdzita.

Ostroznie jadg oblodzonymi ulicami starannie utrzymanym, nalezagcym do Tina
peugeotem z tysiac dziewiecset dziewiecdziesigtego pigtego; opony skrzypig na
$niegu. Jeszcze nie uprzatnieto po wczorajszych opadach, cho¢ na szczescie byla to
tylko $niezyca, nie burza lodowa taka jak ta, ktéra rozpetala sie w Boze
Narodzenie. Trzy dni bez ogrzewania i §wiatta w domu w dzielnicy Cabbagetown
daly sie we znaki, poniewaz Jorrie postrzegala burze jako osobistg obraze
i utyskiwala na te niesprawiedliwos¢. Jak pogoda mogla jej robi¢ co$ podobnego?

Na pétnoc od King znajduje sie parking — Tin znalazt go wczesniej w internecie,
bo ostatnia rzecz, jakiej potrzebuje, to Jorrie w roli pilota — jest tam jednak
zadziwiajaco malo wolnych miejsc: kilka samochodéw za nimi zostaje
odprawionych z kwitkiem. Tin wyltuskuje Jorrie z przedniego siedzenia
1 podtrzymuje ja, kiedy slizga sie na lodzie. Dlaczego nie zawetowat butéw na



wysokim obcasie? Mogta upasc i co$ sobie ztamac — biodro, noge — co oznaczatoby,
ze spedzi w t6zku wiele miesiecy, a on bedzie musial nosi¢ tace i oprézniaé baseny.
Chwytajac siostre mocno za ramie, pocigga ja ulica King, potem skrecajg na
potudnie w Trinity.

— Spdjrz na te thumy — méwi Jorrie. — Kim, u diabta, s3 ci ludzie?

To prawda, w kierunku szkoly imienia Enocha Turnera zmierza spora grupa.
Wiekszo$¢, zgodnie z przewidywaniem, to przedstawiciele zgrzybialego
pokolenia, jak Tin i Jorrie, ale, o dziwo, jest tez calkiem sporo mtodych. Czyzby
Gavin Putnam stal sie kultowg postacia dla mtodziezy? Przykra perspektywa, mysli
Tin.

Jorrie przywiera do brata, krecgc glowg jak peryskop.

— Nie widze jej — szepcze. — Nie ma jej!

— Nie przyjdzie — méwi Tin. — Boi sie, ze nazwiesz j3 Jakjejtam.

Jorrie $mieje sie, lecz niezbyt szczerze. Ona nie ma zadnego planu, mysli Tin,
jak zwykle szarzuje przed siebie na oslep. Dobrze, Ze z nig przyszedLt.

Szkolna sala jest zatloczona i przegrzana, chociaz istotnie panuje podniosly
nastrdj, przywodzacy na mysl dawne dzieje. Rozlega sie przytlumione
pokrzykiwanie jakby odlegtego ptactwa wodnego. Tin pomaga Jorrie zdjaé plaszcz,
sam sie rozbiera i cofa o krok.

Jorrie szturcha brata i szepcze natarczywie:

— To musi by¢ wdowa, ta w niebieskim. Cholera, wyglada na dwunastolatke. Gav
byt takim zbokiem.

Tin wypatruje, ale nie dostrzega kobiety pasujgcej do opisu. Jak Jorrie moze to
stwierdzi¢, skoro ludzie stojg do niej plecami?

—me—

W sali zapada cisza: na podescie pojawit sie mistrz ceremonii — mtody mezczyzna
w golfie i tweedowej marynarce, stroju zawodowym — ktéry wita wszystkich na
uroczystosci upamietniajgcej zycie jednego z najbardziej cenionych, kochanych i,
jesli mozna tak to ujgé, najwazniejszych poetéw.

Moéw za siebie, mysli Tin, moze byl wazny, ale nie dla mnie. Wylgcza glos
1 zaczyna szlifowa¢ w myslach pare fraz Marcjalisa. Tin nie publikuje juz swoich
prac, bo po co zawraca¢ sobie glowe, ale proces improwizowanego przekladu jest



prywatnym ¢wiczeniem umystu, ktore pozwala przyjemnie spedzi¢ czas
w sytuacjach, gdy wymaga on spedzenia.

Inaczej niz ty, co przed nami paradujesz,
Te dziwki stronig od widzdéw,
Pieprzg si¢ za zamknietymi drzwiami.
Za zastona, w ustronnych komnatach;
Nawet najbrzydsze i najtansze
Wymykaja sie, by wsrdd grobow uprawiaé swoj fach.
Zachowuj sie skromniej, jak one!
Myslisz, Lesbio, ze opisuje cie szpetnie?
Lajdacz sie do woli, lecz réb to dyskretnie!
Czy ostatnie rymy nie sg zbyt czestochowskie? Moze zatem jeszcze zwiezlej:

Moze, jak kurwa, pchaj, dupy daj,
Lecz, droga Lesbio, tego nie rozglaszaj!

Nie, to do niczego: wypada glupiej niz najglupsze fragmenty Marcjalisa, gubi sie
za duzo detali. Oryginalne groby nalezy zachowa¢, cmentarne konotacje s3 wazne.
Pozniej sprobuje ponownie. Moze powinien przetozy¢ wiersz kontrastujacy
gruszke z suszong $liwkg?

Jorrie wymierza mu séjke w bok.

— Zasypiasz! — syczy.

Tin raptownie wraca do rzeczywistosci. Pospiesznie przebiega wzrokiem plan
ceremonii. Na zdjeciu z czarng bordiurg Gavin patrzy surowo jak profesor. Na
jakim sg etapie? Czy wnuki juz Spiewaly? Najwyrazniej tak, w dodatku nie jakis
ponury hymn, ale, o zgrozo, My Way. Ktokolwiek to zaproponowal, powinien
zosta¢ wychlostany, lecz na szczescie Tin drzemat.

W tej chwili dorosly syn czyta nie z Biblii, ale utwér zgastego trubadura, pdzny
wiersz o liSciach w basenie.

Maria wylawia uschle liscie,

Czy to sg dusze? Czy jedna z nich jest moja?
Czy $niada Maria jest Aniolem Smierci,
Ktéry przyszedt mnie zabra¢?

Wyblakta btedna duszo, wirujgca w zimnym basenie,



Od tak dawna jeste$ wspdlniczkg tego glupca, mego ciata,
Gdzie wyladujesz? Na jakim nagim brzegu?
Czy bedziesz tylko uschlym lisciem? Czy...

Aha. Wiersz pozostal niedokonczony. Gavin umarl, kiedy nad nim pracowal.
Coéz za patos, mysli Tin. Nic dziwnego, ze slyszy wokot siebie ttumione tkanie jak
wiosenne kumkanie zab. Mimo to, gdyby podda¢ utwor dalszej destylacji, rezultat
bytby znosny, pomijajac jawny plagiat wiersza umierajacego cesarza Hadriana
zwracajacego sie do wlasnej zblgkanej duszy. Moze nie plagiat, lecz aluzje, jak
ujatby to przychylny krytyk. Fakt, ze Gavin Putnam znat Hadriana na tyle, by mu
podkradaé, znacznie podwyzszyl mniemanie Tina o zmarlym rymopisie. Jako
poecie, nie cztowieku.

— Animula, vagula, blandula — recytuje pod nosem. — Hospes comesque corporis /
Quae nunc abibis in loca / Pallidula, rigida, nudula / Nec, ut soles. Dabis iocos. — Trudno
to lepiej ujaé, choé¢ niejeden probowal.

Potem nastepuje przerwa na medytacje w milczeniu. Prowadzacy prosi
zebranych, by zamkneli oczy i wspomnieli ubogacajaca przyjazn z juz nieobecnym
przyjacielem i znajomym, przypomnieli sobie, co ta przyjazn znaczyla dla
kazdego. Jorrie znéw szturcha Tina tokciem, co znaczy: Alez to bedzie frajda
przypomniec sobie potem ten pogrzeb.

Wkrétce czeka ich kolejna atrakcja pogrzebowa. Jeden z pomniejszych
piesniarzy folkowych ery Riverboat, mocno pomarszczony, ze zmierzwiong kozig
brodka przypominajacg podbrzusze stonogi, raczy ich utworem z tamtych czaséw:
Mister Tambourine Man. Sam wykonawca przyznaje, ze to osobliwy wybor. ,Ale ta
uroczystos¢ nie polega na smuceniu sie, prawda? Chodzi o Swietowanie. Wiem, ze
Gavin pewne teraz stucha i tupie noga z radosci! Siemasz, stary! Machamy do
ciebie!”.

W sali stycha¢ ttumiony szloch. Darujcie nam, wzdycha Tin. Jorrie sie trzesie.
Z zalu czy $miechu? Nie wolno mu na nig spojrzec: jesli to $miech, oboje zaczng
chichota¢, co mogloby sie okaza¢ krepujace, gdyby Jorrie nie zdofata sie
pohamowac.

Pozniej eulogie wyglasza nieprzyzwoicie tadna mtoda kobieta o kawowej cerze
i jasnych wlosach, w kozaczkach i jaskrawym szalu. Przedstawia sie — Naveena
jakas tam - jako badaczka twoérczosci poety. Naveena pragnie podzieli¢ sie
wiadomoscia, ze cho¢ poznala pana Putnama dopiero w ostatnim dniu jego zycia,



jego wspodlczujgca osobowos¢ i1 zarazliwa mitosé zycia bardzo jg poruszyly, jest
wiec wdzieczna pani Putnam - Reynolds — za umozliwienie spotkania. Chociaz
Naveena stracila pana Putnama, zyskala nowg przyjacidtke w osobie Reynolds
podczas straszliwej proby, jaka obie musialy przejs¢; Naveena cieszy sie, ze nie
opudcita Florydy w dniu, kiedy to sie stalo, bo mogta wspiera¢ Reynolds, jest tez
pewna, ze wszyscy zgromadzeni razem z nig skladajg wdowie najserdeczniejsze
zyczenia w tym trudnym, tragicznym momencie i... Glos jej zadrzal i sie zatamatl.

— Przepraszam — méwi Naveena. — Zamierzalam powiedzie¢ wiecej o, no wiecie,
poezji, ale... — Zbiega ze sceny we tzach.

Wzruszajjce stworzenie.
Tin spoglada na zegarek.

W koncu przychodzi pora na ostatni akcent muzyczny. Fare Thee Well,
tradycyjna piosenka folkowa, ktéra pono¢ inspirowala Gavina Putnama, gdy pisal
stawny dzi$ pierwszy zbidr wierszy Cigzkie swiatlo ksigzyca. Na scenie pojawia sie
rudowlosy mtodzieniec, nie wiecej niz osiemnastoletni, w towarzystwie dwoch
chtopakow z gitarami.

Zegnaj, ukochana,

Na chwile do widzenia,

Na pewien czas odchodze,
Lecz wréce, wypatruj mnie.

To dziala za kazdym razem: obietnica powrotu polgczona z silnym
przekonaniem, ze powrét nie jest mozliwy. Drzacy tenor cichnie, stycha¢ tkanie
1 kaszel. Tin czuje, jak ktos wtula twarz w rekaw jego marynarki.

—Och, Tin — méwi Jorrie.

Kazat jej wzia¢ chusteczke, ale oczywiscie nie postuchala. Tin wyjmuje swojg
i podaje siostrze.

e

Potem rozlegaja sie pomruki, szelest ubran, ludzie wstajg, mieszajg sie.
Zalobnicy zostaja poinformowani, ze w salonie czeka bar, w sali zachodniej za$
poczestunek. Dyskretny tupot.

— Gdzie jest toaleta? — pyta Jorrie. Niewprawnie otarta twarz i teraz tusz splywa
jej po policzkach. Tin odbiera chusteczke i najlepiej, jak umie, usuwa czarne



smugi. — Poczekasz na mnie? — pyta btagalnie Jorrie.

— Sam sie tam wybieram — mowi Tin. — Spotkajmy sie w barze.

— Tylko sie nie guzdraj — upomina siostra. — Musze sie wyrwac z tego
wariatkowa.

Jest wyraznie nastroszona, musial spas¢ jej poziom cukru. W zamecie
przygotowan zapomnieli o lunchu. Tin napoi jg alkoholem dla kurazu, potem
pchnie w kierunku kanapek bez skorki. Zjedza pare kawatkéw ciasta cytrynowego,
bo co to za pogrzeb bez ciasta cytrynowego, i czmychna.

W meskiej toalecie spotyka Setha McDonalda, emerytowanego profesora
jezykéw starozytnych w Princeton, uznanego tlumacza hymnéw orfickich oraz,
jak sie okazuje, wieloletniego znajomego Gavina Putnama. Nie, nie na gruncie
zawodowym, ale poznali sie podczas rejsu po Morzu Srédziemnym - Atrakcje
Swiata Starozytnego — dobrze im sie rozmawialo i przez lata korespondowali.
Teraz nastepuje wymiana kondolencji. Tin rutynowo kreci i wymysla powdd
uzasadniajacy jego obecnosé na pogrzebie.

— Obaj interesowaliS§my si¢ Hadrianem — wyjasnia.

— A, tak — méwi Seth. — Zauwazylem aluzje. Zreczna robota.

Z uwagi na niespodziewane opdznienie Jorrie wychodzi z toalety przed Tinem.
Nie powinien byt jej spuszczaé¢ z oczu! Poszla na calos¢ z pudrem brazujacym
o metalicznym polysku, na ktéry natozyla warstwe duzych migotliwych ztotych
platkéw. Akcesoria musiala przemyci¢ w torebce w ramach retorsji, kiedy Tin
zabronit jej wltozy¢ wsciekle r6zowy kostium Chanel. Bez okularéw do czytania nie
mogta dostrzec petnego efektu makijazu w lustrze.

— Co§ ty... — zaczyna Tin.

Siostra marszczy brwi i posyla mu spojrzenie pod tytulem: ,Ani sie waz!”.
Zreszta ma racje. Jest juz za pozno.

— Szarza Lekkiej Brygady — méwi Tin, ujmujac Jorrie pod lokiec.

— Co takiego?

— ChodZmy sie napic.

e

Z kieliszkami niedrogiego, lecz znosnego bialego wina w dloniach ruszajg
w kierunku stotu z poczestunkiem. Gdy zblizajg sie do ludzi wokét stotu, Jorrie



sztywnieje.
— Patrz, z trzecig zong! To ona! — méwi Jorrie, drzac na catym ciele.
— Kto? — pyta Tin, cho¢ wie doskonale.

To ta gorgona Jakjejtam, C.W. Starr we wlasnej osobie, rozpoznawalna ze zdje¢
w gazetach. Niska siwa kobieta w niemodnej pikowanej marynarce. Nie widaé
polyskliwego pudru, w zasadzie nie ma na sobie §ladu makijazu.

— Ona mnie nie poznaje! — szepcze Jorrie, nie posiadajac sie z rozbawienia. Kto
by cie poznal, mysli Tin, pod tg warstwga stiuku i smoczych tusek na twarzy? —
Spojrzata prosto na mnie! Chodz, podstuchamy!

W Jorrie budzi sie dziecinna pokusa przeszpiegéw. Ciagnie brata za sobg.

— Nie, Jorrie — odzywa sie jak do zle wytresowanego teriera.

Na prézno: Jorrie brnie przed siebie, ciggngc za niewidzialng smycz, ktorej nie
zdolat umocowac.

e

Constance W. Starr trzyma kanapke z pastg jajeczng w jednej i szklanke wody
w drugiej dloni. Wyglada na osobe osaczong, majacg sie na bacznosci. Obok niej
musi sta¢ wdowa w zalobie, Reynolds Putnam, w skromnej niebieskiej sukience,
z pertami. Jest calkiem mioda. Nie wyglada na przesadnie zgnebiong, ale od
$mierci meza uplyneto juz sporo czasu. Na prawo od pani Putnam stoi Naveena,
atrakcyjna mioda wielbicielka, ktéra zalamala sie podczas wyglaszania mowy
pogrzebowej. Najwyrazniej catkowicie doszta do siebie i peroruje.

Jednak nie na temat Gavina Putnama i jego niesmiertelnych werséw. Tin
dostraja ucho do akcentu ze Srodkowego Zachodu i zdaje sobie sprawe, ze
Naveena rozptywa sie z zachwytu nad serig o Alphinlandii. Constance W. Starr
bierze kes kanapki: w przesztosci musiata juz slysze¢ podobne rzeczy.

— Klgtwa Frenozji - méwi Naveena. — Tom czwarty. To bylo takie... z pszczotami
1 Szkartatng Czarodziejka uwieziong w kamiennym ulu! To takie...

Jorrie wslizguje sie na wolne miejsce na lewo od stawnej pisarki. Dton zamyka
na rece Tina, wysuwa glowe, jakby zamieniala sie w stuch. Czyzby zamierzata
udawac wielbicielke, mysli Tin. Co ona knuje?

— W tomie trzecim — prostuje Constance W. Starr. — Frenozja po raz pierwszy
pojawia sie w tomie trzecim, nie czwartym. — Bierze kolejny kes kanapki i zuje



niewzruszona.

— Ach, tak, w tomie czwartym — przyznaje Naveena i chichocze nerwowo. — Pan
Putnam moéwil, ze umiescita go pani w serii. Wtedy, kiedy wysztas zrobi¢ herbate -
zwraca si¢ do Reyndolds. — Tak mi powiedzial.

Twarz Reynolds tezeje: Naveena wkroczyla na jej terytorium.
— Jeste$ pewna? — pyta. — On zawsze zaprzeczal, jakoby...

— Powiedzial, ze nie méwit ci o wielu rzeczach — oznajmia Naveena. — Nie chcial,
zebys poczula sie wykluczona, poniewaz ciebie nie ma w Alphinlandii.

— Klamiesz! — wybucha Reynolds. — O wszystkim mi méwil! Wedtug niego
Alphinlandia to stek bzdur!

— Tak sie sklada, ze faktycznie umiescitam Gavina w Alphinlandii — odzywa sie
Constance. Do tej pory nie data poznaé, ze zauwazyla obecnosc Jorrie, teraz jednak
odwraca sie i patrzy prosto na nig. — Zeby go chronié.

—To niestosowne — méwi Reynolds. — Wedlug mnie powinnas...

— I byl bezpieczny — ciggnie Constance. — Lezal w beczce na wino. Spat przez
piecdziesiat lat.

— Och, wiedzialam! — wota Naveena. — Zawsze wiedzialam, ze wystepuje w serii.
W ktérym tomie?

Constance nie odpowiada. Nadal zwraca sie do Jorrie.

— Teraz go wypuscilam. Moze przychodzi¢ i odchodzi¢ wedle uznania. Juz mu
nie zagrazasz.

Co sie dzieje z Constance W. Starr, zastanawia sie Tin. Jorrie mialaby zagrazaé
Gavinowi Putnamowi? Przeciez to on jg porzucil, on wyrzadzit jej krzywde. Czy
w tej szklance jest wodka?

— Co takiego? — pyta Jorrie. - Méwisz do mnie? — Sciska reke Tina, ale nie po to,
by powstrzymac¢ $miech. Wyglada na przestraszona.

— Gavina nie ma w tej pieprzonej ksigzce! Gavin nie zyje — méwi Reynolds
1 zaczyna ptakac.

Naveena rusza ku niej, ale zatrzymuje sie i cofa.

— Jemu zagrazala twoja zla wola, Marjorie — moéwi spokojnie Constance. —
Polaczona z gniewem. Wiesz, to bardzo silna klgtwa. Dopéki jego duch mieszkal



w ciele, grozilo mu niebezpieczenstwo. — Pomimo pudru brazujacego i zlotych
ptatkéw od poczatku musiata wiedzieé, kim jest Jorrie.

— To oczywiste, ze bylam zta z powodu tego, co mi zrobit! — wota Jorrie. — Rzucit
mnie, wykopat jak stars...

— Och — méwi Constance. Na chwile wszystko zastyga. — Nie zdawatam sobie
z tego sprawy — dodaje w koncu. — Sgdzitam, ze byto odwrotnie. Myslatam, ze to ty
go zranitas.

Czy to jest konfrontacja, mysli Tin. Czy to materia i antymateria? Czy te dwie
kobiety sczepig sie ze sobg i eksplodujg?

— Tak powiedzial? — pyta Jorrie. — Cholera, teraz wszystko jasne! Oczywiscie
zwalit wszystko na mnie!

— O mo¢] Boze — szepcze Naveena. — Pani jest Mroczng Pania! Z sonetéw!
Moglybysmy porozmawiac...

— To ma by¢ pogrzeb, nie konferencja — wtraca sie Reynolds. — Gavin by tego nie
znidst!

Zadna z kobiet nie daje po sobie zna¢, ze jg slyszata. Reynolds wydmuchuje nos,
oczy ma przekrwione, toczy wscieklym wzrokiem, wreszcie idzie w strone baru.

Constance W. Starr wpycha resztke kanapki do szklanki. Jorrie wpatruje sie
w nia, jakby tamta mieszata czarodziejski eliksir.

— W takim razie honor nakazuje, zebym cie uwolnita — stwierdza Constance. -
Calkowicie opacznie to zrozumiatam.

— Co? —Jorrie niemal krzyczy. — Skad masz mnie uwolnié¢? O czym ty méwisz?

— Z kamiennego ula — wyjasnia Constance. — Gdzie wiezitam cie przez wiele lat
1 gdzie zadlily cie pszczoly w kolorze indygo. Za kare. A takze po to, zebys nie
mogla skrzywdzi¢ Gavina.

— Ona jest Szkartatng Czarodziejka! — méwi Naveena. — Alez to wredne! Mogtaby
mi pani powiedziec...

Constance nadal jg ignoruje.

— Przepraszam za pszczoly — zwraca sie do Jorrie. — To musiato by¢ bardzo
bolesne.

Tin chwyta siostre za tokie¢ i prébuje j3 odciggnaé. Mogtaby wpas¢ w szal,
zaczaC kopac starg pisarke po goleniach albo przynajmniej na nig nawrzeszczec.



Musi ja stad zabraé. Wrocg do domu, zrobi im po mocnym drinku, uspokoi j3
1 bedg mogli sie z tego nabijac.

Jorrie ani drgnie, cho¢ puszcza reke Tina.

—To byto bardzo bolesne — szepcze. — Takie bolesne, cale moje zycie.

Czy ona placze? Tak, roni prawdziwe metaliczne izy, polyskujace brgzem
1 zlotem.

— Dla mnie tez to byto bolesne — méwi Constance.
- Wiem - odpowiada Jorrie.
Patrza sobie w oczy polgczone w nieprzeniknionej jednosci umystowe;.

— Zyjemy w dwéch miejscach — méwi Constance. — W Alphinlandii nie ma
przesztosci. Ale tu, gdzie teraz jestesSmy, istnieje czas. Wcigz zostalo nam troche
czasu.

—Tak — przyznaje Jorrie. — Juz czas. Mnie tez jest przykro. Ja tez cie uwalniam.

Jorrie robi krok w przdd. Czy to uscisk, zastanawia sie Tin. Obejmujg sie, czy
situja? Czy to kryzys? Jak moze poméc? Co to za babskie dziwactwo?

Tin czuje sie gltupio. Czyzby przez te wszystkie dziesieciolecia zupelnie nie
rozumial Jorrie? Czyzby miala inne warstwy, inne moce? Wymiary, o ktérych mu
sie nie $nito?

Constance sie cofa.

— Badz blogostawiona — mowi do Jorrie. Jej biala, pergaminowa cera potyskuje
zlocistg tuska.

Mloda Naveena z trudem wierzy we wlasne szczescie. Z rozchylonymi ustami
przygryza opuszki palcow, wstrzymuje oddech. Oto zamyka nas w bursztynie,
mysli Tin. Jak starodawne insekty. Zachowuje nas na wiecznosc.
W bursztynowych kroplach, w bursztynowych stowach. Na naszych oczach.



Wybryk natury




C o mozna bylo ze mng poczaé, co powinno si¢ ze mng zrobi¢? Jedno i to samo

pytanie. Mozliwosci byly ograniczone. Rodzina roztrzasata je posepnie, bez konca,
siedzac w nocy przy kuchennym stole, z opuszczonymi zaluzjami, jedzac
kartoflanke oraz suche wasate kietbaski. Jesli akurat znajdowalam sie w fazie
klarownosci, siedzialam z nimi najlepiej jak potrafitam, wlgczalam sie do
rozmowy, wyszukujagc w misce kawalki kartofli. W innych momentach
zaszywalam sie w najciemniejszym kacie, miauczac do siebie, wsluchana
w ¢wierkanie, ktérego nikt inny nie styszat.

— Byta takim s$licznym dzieckiem — méwita moja matka. — Nic jej nie dolegato.

Zasmucal j3 fakt, ze wydala na swiat cos takiego jak ja. Prawdziwy wyrzut czy
wyrok. Co zrobila Zle?

— Moze to klagtwa? — wysunela przypuszczenie moja babcia, rownie wasata jak
kietbaski, cho¢ w jej przypadku bylo to naturalne z uwagi na wiek.

— Przez lata nic jej nie dolegato — stwierdzit ojciec. — Zaczelo sie dopiero po tym,
jak w wieku siedmiu lat zachorowata na odre. Dopiero wtedy.

— Kto miatby nas przekla¢? — spytata matka.

Babcia zmarszczyta brwi. Miata dlugg liste kandydatéow, ale nie potrafila
wskaza¢ nikogo konkretnego. Nasza rodzina zawsze cieszyla sie szacunkiem,
a nawet pewng sympatig. Nadal tak byto. Nadal mogto tak by¢, jesli tylko cos sie ze
mng zrobi. Zanim, by tak rzec, wyjde na jaw.

— Lekarz powiedzial, Ze to choroba — przypomniat ojciec.

Lubit uchodzi¢ za cztowieka racjonalnego. Prenumerowat gazety. To on nalegal,
zebym nauczyla sie czytaé, i zachecal mnie wbrew wszystkiemu. Nie siedziatam
juz jednak skulona w zaglebieniu ojcowskiego tokcia. Sadzal mnie po przeciwnej
stronie stotu i cho¢ narzucone oddalenie mnie bolato, rozumiatam go.

—To dlaczego nie przepisat lekarstwa? — zapytata matka.



Babcia prychneta, bo miala na ten temat wlasne zdanie, zwigzane
z purchawkami i stechlg woda. Kiedys zanurzyla mi glowe w wodzie, w ktorej
moczyly sie brudne ubrania. W ten sposéb zamierzata wypedzi¢ demona, ktory,
byta pewna, wlecial mi przez usta i usadowitl sie tuz nad mostkiem. Matka
zapewniala, ze babcia kierowata sie jak najlepszymi intencjami.

— Karmcie jg chlebem - poradzit lekarz. — Bedzie sie domagata duzo chleba
i kartofli. Poza tym zechce pi¢ krew. Wystarczy krew kurczakéw albo krowia. Nie
pozwodlcie jej pi¢ za duzo.

Wymienil nazwe choroby, duzo w niej byto glosek P i R, ale nic nam nie méwita.
Ogladajac moje pozoétkle oczy, rézowe zeby, czerwone paznokcie i dugie ciemne
wlosy wyrastajace na rekach i piersiach, powiedzial, ze wczesniej widzial tylko
jeden taki przypadek. Chcial mnie zabra¢ do miasta i pokaza¢ innym lekarzom, ale
rodzina odméwita.

— Ona jest lusus naturae — oznajmit lekarz.
— Co to znaczy? — spytata babcia.

— Wybryk natury — wyjasnil lekarz. WezwaliSmy go z daleka, bo miejscowy
rozpuscitby plotki. — To po tacinie. Co$ jakby potwor. — Sadzil, ze nie stysze, bo
miauczatam. — To nie jest niczyja wina.

— Ona jest istota ludzka — powiedzial ojciec, zaplacit lekarzowi sowicie, zeby
wrécit w swoje strony i nigdy wiecej do nas nie przyjezdzal.

— Dlaczego Bog zrobit cos takiego? — zapytala matka.

— Choroba czy nie, to bez znaczenia — stwierdzila moja starsza siostra. — Tak czy
inaczej nikt sie ze mng nie ozeni.

Przytaknetam, bo miala racje. Siostra byta tadna, a my — prawie ziemianie — nie
bylisSmy biedni. Gdyby nie ja, siostra miataby przysztos¢ ustang rézami.

Za dnia zamykano mnie w pokoju: méj wyglad przestat by¢ zabawny. Nie
mialam nic przeciwko temu, bo nie znosilam §wiatla stonecznego. W bezsenne
noce spacerowalam po domu, nastuchujac chrapania rodziny, krzykéw, gdy
dreczyly ich koszmary. Towarzystwa dotrzymywat mi kot. Jako jedyne stworzenie
chcial sie do mnie zbliza¢. Pachnialam krwia, starg, zakrzepta krwia: moze dlatego
za mna tazil, moze dlatego wspinat sie na mnie i zaczynat lizac.

Sasiadom powiedzieli, ze zapadlam na wyniszczajacg chorobe, goraczke,
delirium. Przysylali jajka i1 kapuste, od czasu do czasu zachodzili, polujac na



nowiny, ale nie palili sie, zeby mnie oglgdac: niezaleznie od tego, co mi dolegalto,
moglo by¢ zarazliwe.

Postanowiono, ze powinnam umrzel. Dzieki temu nie bede sta¢ na drodze
siostrze, nie bede sie nad nig unosi¢ jak fatum.

— Lepiej, jak jedna bedzie szczesliwa, niz obie nieszczesliwe — zawyrokowala
babcia, ktora zaczeta wieszaé gtéwki czosnku na framudze moich drzwi.

Przystalam na ich plan, poniewaz chciatam pomoc.

Przekupiono ksiedza, a w dodatku zaapelowalismy do jego wspoétczucia. Kazdy
lubi mysle¢, ze spetnia dobry uczynek, jesli jednoczesnie otrzymuje gotéwke, nasz
ksigdz nie byl wyjatkiem. Powiedzial mi, ze Bég wybral mnie na specjalng
dziewczynke, tak jakby narzeczong. Pono¢ powotano mnie do poswiecen. Ksigdz
oznajmil, ze cierpienie oczysci moja dusze. Jego zdaniem dopisalo mi szczescie,
poniewaz miatam pozosta¢ niewinna, zaden mezczyzna mial mnie nie zbrukac,
a potem miatam pdjs¢ prosto do nieba.

Ksigdz powiadomitl sgsiadéw, ze umartam jak swieta. Wystawiono mnie na
pokaz w bardzo glebokiej trumnie w bardzo ciemnym pokoju, odziang w bialg
sukienke z obfitym welonem godnym dziewicy, w dodatku zastaniajacym wasy.
Lezalam tak dwa dni, choé¢ oczywiscie w nocy moglam spacerowal. Kiedy
ktokolwiek wchodzil, wstrzymywatam oddech. Ludzie stapali na palcach, szeptali,
nie podchodzili blizej, wcigz bali sie choroby. Moja matke zapewniali, ze
wygladam jak aniot.

Matka siedziata w kuchni zaptakana, jakbym naprawde umarta, nawet siostra
zdotala przywota¢ na twarz wyraz smutku. Ojciec wlozyl ciemny garnitur. Babcia
piekla. Wszyscy sie napychali. Trzeciego dnia wypelnili trumne wilgotng stoma,
zawiezli na cmentarz, pochowali wsréd modlitw, postawili skromny nagrobek,
a trzy miesigce pézniej siostra wyszla za maz. Jako pierwsza w rodzinie pojechata
do kosciota powozem. Moja trumna stala sie szczeblem w jej drabinie.

e

Teraz, kiedy umartam, zyskatam wiecej wolnosci. Nikomu poza matka nie wolno
byto wchodzi¢ do mojego pokoju, mojego dawnego pokoju, jak go nazywali.
Sasiadom powiedzieli, ze to kaplica poswiecona mojej pamieci. Na drzwiach
powiesili méj obraz z czaséw, gdy jeszcze wygladaltam jak czlowiek. Nie
wiedzialam, jak wygladatam teraz. Unikatam luster.



W poétmroku czytalam Puszkina, lorda Byrona, poezje Johna Keatsa.
Dowiedzialam sie o skalanej mitosci, buncie i stodyczy $mierci. Te mysli dawaly mi
ukojenie. Matka przynosita mi chleb, kartofle i kubek krwi, zabierala nocnik.
Dawniej rozczesywala mi wlosy, ale zaczely wypada¢ garSciami; kiedys tulita mnie
i ptakata, ale przestala to robié. Przychodzita i odchodzila najszybciej, jak umiata.
Bez wzgledu na to, jak starannie prébowata to ukryé, oczywiscie czula do mnie
odraze. Tylko przez pewien czas mozna komu$ wspdlczué, potem nabierasz
przekonania, ze przypadlos¢ tej osoby jest aktem zlej woli wymierzonym
przeciwko tobie.

Nocg mogtam chodzi¢ po domu, potem po podwoérzu, wreszcie po calym lesie.
Nie musialam juz sie martwié, ze wejde w droge innym ludziom i pokrzyzuje ich
plany na przysztos¢. Co do mnie, nie miatam przyszlosci. Dysponowalam jedynie
terazniejszoscia, a ta —jak mi sie zdawalo — zmieniala sie wraz z ksiezycem. Gdyby
nie ataki, wielogodzinny bdl i ¢wierkanie niezrozumialych gtoséw, mogtabym
powiedzied, ze bylam szczesliwa.

e

Najpierw umarta babcia, potem ojciec. Kot sie zestarzal. Matka jeszcze bardziej
pograzyta sie w rozpaczy.

— Moja biedna dziewuszka — méwita, cho¢, doktadnie rzecz biorac, nie bylam juz
dziewczynka. — Kto sie tobg zaopiekuje, kiedy mnie zabraknie?

Na to pytanie istniala tylko jedna odpowiedz: to musialam by¢ ja. Zaczetam
bada¢ granice swojej mocy. Odkrytam, ze jest ona znacznie wieksza wtedy, gdy
mnie nie widza, niz gdy jestem widziana, a juz najwieksza moc posiadatam, gdy
bytam widziana czeSciowo. Celowo przestraszytam w lesie dwoje dzieci:
pokazalam im rézowe zeby, wlochatg twarz, czerwone paznokcie. Miauknetam na
dzieci, az uciekly z krzykiem. Wkrotce ludzie zaczeli unikaé¢ naszej czesci lasu.
W nocy zajrzalam przez okno i doprowadzitam mtodg kobiete do histerii.

— Co$ widzialam! —tkala.

A zatem bylam czyms, rzecza. Zastanowitam sie. W jakim sensie rzecz nie jest
osobg?

Nieznajomy zaoferowal, ze kupi naszg farme. Matka chciala jg sprzedaé
1 przeprowadzi¢ sie do mojej siostry, jej meza ziemianina i zdrowej, rozrastajacej



sie rodziny, ktdrej portrety wltasnie namalowano. Nie dawala juz sobie rady, ale jak
mogta mnie porzucié?

— Zréb to — powiedzialam. W tym czasie moj glos przypominal warkot. —
Zwolnie swoj pokdj. Mam gdzie si¢ zatrzymac.

Matka byla mi wdzieczna, biedactwo. Byla do mnie przywigzana jak do
odstajacej skorki przy paznokciu albo brodawki: nalezatam do niej. Jednoczesnie
z radoscig sie mnie pozbyla. Wypelnita dos¢ obowigzkdéw jak na jedno zycie.

Podczas pakowania i sprzedawania mebli dni spedzatam w stogu siana. Takie
lokum wystarczato, ale nie nadawalo sie na zime. Gdy wprowadzili sie nowi
mieszkancy, bez trudu sie ich pozbytam. Lepiej niz oni znalam dom, wszystkie
wejscia 1 wyjscia. Potrafitam przemieszczac sie w ciemnosci. Stawatam sie zjawa,
potem innym straszydlem. Bytam dionig o czerwonych paznokciach dotykajacy
twarzy w Swietle ksiezyca. Bylam odglosem zardzewialych zawiaséw, ktory
wydawalam mimowolnie. Mieszkancy wzieli nogi za pas i oznajmili, ze w naszym
domu straszy. Mialam go dla siebie.

Odzywialam sie kartoflami kradzionymi przy ksiezycu oraz jajkami
podwedzanymi z kurnikéw. Co pewien czas kradtam kure — najpierw wypijatam
krew. Psy podwoérzowe wyly na mnie, lecz nigdy nie atakowaly, bo nie wiedzialy,
z czym majg do czynienia. Podesztam do lustra w naszym domu. Podobno zmarli
nie widzg wlasnego odbicia i tak tez bylo: nie zobaczytam siebie. Owszem, co$
widzialam, ale w niczym nie przypominalo tadnej dziewczynki, jaka, o czym
wiedzialam w glebi serca, bylam.

e

Teraz jednak wszystko dobiega konca. Statam sie zbyt widoczna.
Oto, jak do tego doszto.

O zmierzchu zbieralam jezyny na skraju tgki pod lasem, gdy spostrzegtam dwie
osoby nadchodzgce z przeciwnych stron. Mlodego mezczyzne i dziewczyne. On
byt lepiej ubrany niz ona. Mial buty.

Oboje rozgladali sie ukradkowo. Znatam te reakcje — spojrzenia przez ramie,
nerwowe przystawanie — poniewaz sama stale mialam sie na bacznosci.
Przykucnetam w jezynach, zeby ich podejrzeé. Zaczeli pomiaukiwaé, warczec,
cicho pokrzykiwali. Moze oboje w tym samym momencie dostali ataku. Moze —
ach, w koncu! — byli istotami podobnymi do mnie. Zblizylam sie, zeby lepiej



widzieC. Nie wygladali jak ja, na przykltad nie byli owlosieni z wyjatkiem glow, co
moglam dostrzec, poniewaz zrzucili wiekszo$¢ ubran. Z drugiej jednak strony
dopiero po pewnym czasie stalam sie tym, czym jestem. Tamci musza znajdowac
sie w stadium poczatkowym. Wiedza, ze ulegajg przemianie, odnalezli sie dla
towarzystwa, aby wspdlnie przezywac ataki.

Mezczyzna i dziewczyna najwyrazniej czerpali przyjemno$¢ z podrygiwania,
chociaz co pewien czas sie gryzli. Wiedziatam, jak moze do tego dojs¢. Jakaz by to
byta dla mnie pociecha, gdybym mogta do nich dotgczy¢! Przez lata zasklepialam
sie w skorupie samotnosci, ale teraz czutam, jak skorupa peka. Mimo to brakowato
mi odwagi, by do nich podejsc.

Pewnego wieczoru miody mezczyzna zasnal. Dziewczyna okryta go koszulg,
pocatowata w czoto i cicho odeszla.

Wyszlam z krzakéw jezyn i ostroznie podeszlam do mezczyzny. Oto spal na
owalu wygniecionej trawy jak na talerzu. Przykro mi to przyznaé, ale stracitam
panowanie. Potozytam na nim dlon z czerwonymi paznokciami. Ugryztam go
w szyje. Czy kierowalo mna pozadanie, czy gléd? Jak moglam je rozréznié?
Mezczyzna zbudzit sie, ujrzal moje rézowe zeby, zétte oczy, furkoczaca czarng
sukienke. Zobaczyl, jak uciekam. Widziat dokad.

O wszystkim opowiedziatl ludziom z wioski, ktérzy zaczeli snu¢ domysly.
Wykopali mojg trumne, stwierdzili, ze jest pusta, zaczeli obawia¢ sie najgorszego.
W tej chwili pod ostong zmroku maszeruja w strone domu z pochodniami,
uzbrojeni w dtugie piki. W tlumie idg moja siostra, jej maz oraz mlody czlowiek,
ktérego pocatowatam. To mial by¢ pocatunek.

C6z moge im powiedzie¢, jak sie wytlumacze? Kiedy potrzeba demondw,
zawsze znajdzie sie ktos, kto nada sie do tej roli, nie ma znaczenia, czy wystapi sie
naprzéd, czy zostanie wypchnietym. ,Jestem istotg ludzka” — moglam powiedziec.
Ale jakie miatam dowody? ,Jestem wybrykiem natury! Zabierzcie mnie do miasta!
Powinno si¢ mnie badac¢!”. Nikle szanse. Obawiam sie, ze kota nie czeka nic
dobrego. Podzieli mdj los.

Jestem sklonna wybaczaé. Wiem, ze ludziom z wioski przyswiecaja dobre
intencje. Wlozytam bialg suknie pogrzebowa i bialy welon, jak na dziewice
przystalo. Trzeba sie wczué w sytuacje. Cwierkajace glosy rozbrzmiewaja bardzo
glosno, czas zrywac sie do lotu. Rune z plongcego dachu jak kometa, rozblysne
niczym wielkie ognisko. Tamci bedgq musieli zméwi¢ nad moimi prochami wiele



zakle¢, zeby upewnic sie, ze tym razem naprawde umartam. Po pewnym czasie
zostane Swietg na opak, kosci moich palcow bedy sprzedawane jako mroczne
relikwie. Stane sie legenda.

Moze w niebie bede wygladala jak aniol. A moze anioly beda wygladaly jak ja.
Coz to bedzie za niespodzianka dla wszystkich! Jest na co czekac.



Liofilizowany pan miody




P otem samochdd odmawia postuszenstwa. Wine ponosi nietypowe ochtodzenie

spowodowane wirem polarnym — termin ten zdazyl zainspirowaé komikéw do
zamieszczania w internecie dowcipow, ktérych tematem sg pochwy zon.

Sam to rozumie. Zanim Gwyneth catkiem go odcieta, miata zwyczaj zmieniania
przescieradla na znak, ze w koncu niechetnie postanowila obdarzy¢ go odrobing
waskoustego, wodnistego seksu na nieskazitelnie czystym przescieradle. Zaraz
potem ponownie zmieniala przescieradlo, by podkresli¢, ze Sam zostawia zarazki,
pchly i plamy i tylko marnuje jej pralke. Dala juz sobie spokdj z udawaniem -
koniec ze sztucznymi jekami — akt wiec przebiegal w nieziemskiej ciszy i rézowej,
mdlaco-stodkiej aurze plynu do ptukania. Ta won przenikala przez jego pory.
Biorgc pod uwage warunki, jest zdumiony, ze w ogdle mégl funkcjonowad, nie
moéwigc o skwapliwosci. Sam nie przestaje sie zadziwial. Kto wie, co jeszcze
wymysli? Na pewno nie on.

—owee——

Oto, jak zaczyna si¢ dzien. Przy $niadaniu, ktére samo w sobie jest katastrofa,
Gwyneth oznajmia Samowi, ze ich malzenstwo jest skonczone. Sam upuszcza
widelec, potem znéw go podnosi, zeby odsuna¢ na bok resztki jajecznicy. Gwyneth
zwykle robila najdelikatniejszg jajecznice, dlatego Sam konkluduje, ze dzisiejsza,
twarda jak podeszwa, stanowi cze$¢ nakazu eksmisji. Gwyneth nie ma ochoty
dtuzej sprawia¢ mu przyjemnosci, wrecz przeciwnie. Mogla chociaz poczekaé, az
wypije kawe, przeciez wie, ze Sam nie potrafi funkcjonowaé bez kofeinowego
kopa.

— Chwila — méwi Sam, ale milknie.

To na nic. Nie ma do czynienia z poczatkiem utarczki, prosbg o wiecej uwagi
czy oferta w negocjacjach: Sam juz wczesniej przezyl wszystkie trzy wraz



z towarzyszacymi im minami. Gwyneth nie warczy, nie wydyma ust, nie marszczy
czota; ma szklisty wzrok i spokojny glos. To jest proklamacja.

Sam zastanawia sie, czy protestowac: dopuscit sie grubego wykroczenia, zrobit
co$ paskudnego, nieodwracalnego jak rak? Jesli chodzi o zapodziane pienigdze czy
trudny do wyttlumaczenia $lad szminki, nie byto to nic, czego nie dopuscitby sie juz
dawniej. Méglby skrytykowaé ton glosu Gwyneth: czemu zrobila sie nagle taka
drazliwa? Moglby zaatakowal jej wypaczone wartosci: co sie stalo z jej
umiejetnoscig zabawy, miloscig zycia, réwnowagg moralng? Moglby wygtosi¢
kazanie: wybaczenie jest cnotg! Albo przeméwic jej do rozsadku: jakim cudem
taka dobra, ciepla, serdeczna kobieta moze wymierza¢ cios bezbronnemu,
rannemu facetowi? Moéglby tez obieca¢ poprawe: co mam zrobié, po prostu
powiedz! Méglby btaga¢ o kolejng szanse, na co odpowiedziataby, ze wykorzystal
juz wszystkie. Méglby zapewnié, ze jg kocha, na co odpartaby — jak to robita
ostatnio z meczacy przewidywalnoscia — ze miltos¢ to nie tylko stowa, ale i czyny.

Gwyneth siedzi naprzeciwko niego, szykujac sie do walki, ktdorej niewatpliwie
sie spodziewa: wlosy Sciggneta mocno do tytu jak opaske uciskowsg i splotta na
karku, proste zlote kolczyki i gruztowaty naszyjnik podkreslajg metaliczng
szorstkos¢ jej postanowienia. Przygotowujac sie do tej sceny, zrobila makijaz -
usta w kolorze zaschnietej krwi, brwi czarne jak chmury burzowe — rece splotfa na
niegdys$ zapraszajacych piersiach: tutaj nie wejdziesz, koles. Najgorsze, ze w tej
skorupie, w ktérej zamkneta sie przed Samem, jest wobec niego obojetna. Teraz,
gdy oboje zuzyli wszystkie formy melodramatu, Sam zaczat jg nudzi¢. Gwyneth
odlicza minuty, czeka, az Sam sobie pojdzie.

Sam wstaje od stotu. Mogla chociaz poczekaé z wyrokiem, az si¢ przebierze
1 ogoli: mezczyzna w pieciodniowej pizamie jest na bolesnie stabszej pozycji.

— Dokad idziesz? — pyta Gwyneth. - Musimy omdowié szczegdly.

Sam czuje pokuse, by wyjecha¢ z czyms$ ranigcym czy drazliwym: ,Na bruk”,
»2Akurat cie to obchodzi”, ,To juz chyba nie twoja pierdolona sprawa”. To byltby
jednak blad taktyczny.

— Mozemy to zrobi¢ pdzniej — odpowiada. — Cale to géwno prawne. Musze sie
spakowac.

Jezeli Gwyneth blefowala, oto chwila, zeby sie przyznad, ale nie, bynajmniej go
nie powstrzymuje. Nie mowi nawet: ,Nie badz niemadry, Sam! Nie miatam na



myS$li, ze musisz odej$¢ juz teraz. UsigdZz i napij sie kawy. Nadal jestesmy
przyjaciétmi”.

Najwyrazniej jednak nie sa juz przyjaciéimi.

—Jak sobie chcesz - méwi, mierzac go surowym wzrokiem.

Sam musi wiec jak niepyszny wygramoli¢ sie z kuchni w pizamie w owieczki
przeskakujace przez ptot — podarowala mu j3 dwa lata temu na urodziny, kiedy
jeszcze uwazala, ze jest stodki i zabawny — i w rozdeptanych welnianych
bamboszach.

Podejrzewal, ze to nadchodzi, nie spodziewat sie jednak, ze nastapi tak szybko.
Powinien byl zachowa¢ czujnos¢ 1 rzuci¢ jg pierwszy. Utrzymalby
uprzywilejowang pozycje. Czy moze znalazlby sie na przegranej? W zaistniatej
sytuacji niewatpliwie przystuguje mu rola osoby poszkodowanej. Wcigga dzinsy
i sweter, wrzuca kilka rzeczy do ptéciennego worka, stanowiacego cze$¢ nigdy
niezrealizowanego projektu morskiego. PéZniej moze przyjs¢ po reszte gratow.
Ich sypialnia, wkrdotce majaca naleze¢ tylko do niej — dawniej tak naladowana
energia seksualng, czesto bedaca sceng potyczek — juz przypomina pokdj
hotelowy, ktéry zamierza opusci¢. Czy pomdgt Gwyneth wybra¢ to wyprane
z wdzieku 16zko imitujace styl wiktorianski? Owszem, w kazdym razie stat z boku,
kiedy popelniano te zbrodnie. Ale nie material na zastony w kretynskie rézyczki.
Przynajmniej za to nie ponosi winy.

Maszynka do golenia, skarpetki, majtki, koszulki i tym podobne. Przemyka sie
do wolnego pokoju, gdzie urzadzit sobie biuro: laptop, telefon, notes i tadowarki
wrzuca do torby na komputer. Kilka dokumentéw, co nie znaczy, ze ufa papierowi.
Portfel, karty kredytowe, paszport: wszystko rozmieszcza w kieszeniach.

Jak moze wyjs¢ z domu, zeby go nie zauwazyla — Sama i jego niechlubnej
ucieczki? Czy ma skreci¢ przescieradlo, spusci¢ sie z okna, spelznaé po Scianie?
Nie mysli klarownie, lekko zezuje z wsciektosci. Dla utrzymania réwnowagi
zaczyna zabawe myslows, do ktdrej czesto sie ucieka: wyobrazmy sobie, ze padl
ofiarg morderstwa, czy jego pasta do zebéw bytaby wskazowky? Dedukuje, ze te
tubke wycisnigto po raz ostatni dwadziescia cztery godziny temu. Co za tym idzie, wtedy
ofiara jeszcze zyta. Co z iPodem? SprawdzZmy, czego stuchat w chwili, gdy néz wbit mu sig
w ucho. Czy lista utworow stanowi szyfr? Albo okropne spinki do mankietéw z lwimi
glowami i jego inicjalami, prezent gwiazdkowy od Gwyneth sprzed dwdch lat? Te



spinki nie mogq naleze¢ do niego, przeciez mial doskonaty gust. Muszg by¢ wlasnoscig
zabdjcy.

Ale spinki naleza do niego. Tak postrzegala go Gwyneth, kiedy zaczeli ze sobg
chodzié: krél zwierzat, nieposkromiony drapieznik, ktéry odwracal jg tytem
i troche kasat. Przyciskal, wijaca sie z pozadania, z tapg na jej szyi.

Dlaczego tak koi go fantazja, w ktérej lezy na katafalku w kostnicy, podczas gdy
analityczka z wydzialu medycyny sadowej — nieodmiennie gorgca blondynka
w fartuchu laboratoryjnym opinajacym jedrne, konkretne piersi — obmacuje jego
trupa delikatnymi, lecz wprawnymi palcami? Taki miody wisielec — mysli pani
doktor. — Co za strata! Nastepnie wscibska, atrakcyjna mala pani detektyw usiluje
odtworzy¢ jego zgaszone zalosne zycie, przesledzi¢ zblgkane kroki, ktore
doprowadzily go do zloczyncéw i tragicznego konca. Powodzenia, kochanie —
usmiecha sie do niej promiennie jego zimna blada glowa. — Jestem zagadkg, nigdy
mnie nie przyszpilisz. Ale zvéb to jeszcze raz dlonig w gumowej rekawicy! O, tak!

W niektorych fantazjach Sam siada, poniewaz, jak sie okazuje, jednak nie
umart. Krzyki! Potem pocalunki! W innych fantazjach siada, chociaz nie zyje.
Galki oczne uciekajg w glab glowy, ale chciwe dlonie siegajqg do guzikéw jej
fartucha. To inny scenariusz.

W worku marynarskim lgduje jeszcze jeden sweter, powinno wystarczy¢. Sam
zamyka worek, zarzuca na ramie, drugg reka siega po komputer i schodzi po dwa
stopnie, jak to robit w przesztosci. Wymiana wytartego dywanu na schodach to juz
nie jego zmartwienie: przynajmniej jeden plus.

W przedpokoju wyjmuje z szafy zimowg kurtke, sprawdza, czy w kieszeniach sg
rekawiczki, cieply szalik, czapka z owczej skéry. W kuchni widzi Gwyneth opartg
tokciami o kosztowny stét ze szklanym blatem, wniesiony do wspdlnego dobytku
przez niego, ale majacy teraz przypasc jej w udziale, bo Sam nie ma zamiaru sie
o niego chandryczy¢. Zreszta nie zaplacit za niego, tylko go dostat.

Gwyneth rozmyslnie go ignoruje. Zaparzyta sobie kawe, ktoéra przepysznie
pachnie. Wyglada tez na to, ze zrobila sobie grzanke. Z pewnoscig nie jest az tak
zmartwiona, by traci¢ apetyt. To wkurza Sama. Jak moze przezuwaé w takiej
chwili? Czy nic dla niej nie znaczy?

— Kiedy cie zobacze? — wota Gwyneth, kiedy Sam przekracza prog.

— Napisze esemesa — odpowiada. — Ciesz sie zyciem.



Czy to byla zbyt gorzka odzywka? Tak, irytacja jest bledem. Nie badz dupkiem,
Sam, méwi sobie. Tracisz dystans.

e

Akurat tego dnia samochdd nie chce zapalié. Pieprzone audi. Nigdy nie powinien
byt przyjmowac tego luksusowego ztomu w ramach ugody z dluznikiem, ale wtedy
wydawalo mu sie, ze to Swietny interes.

Teatralne wyjscie zepsute. Samowi nie udaje sie nawet znikna¢ za zakretem
z rykiem silnika, bywaj zdrowa, marynarz wyplywa na pelne morze, komu
potrzebne kobiety spowalniajace jak betonowe bloki przywigzane do stép?
Machniecie rekg i w droge, na spotkanie nowych przygdd.

Ponownie przekreca kluczyk w stacyjce. Klik, klik, dupa blada. Oddech paruje
w mroznym powietrzu, opuszki palcow bieleja, uszy czerwieniejg, dzwoni do
warsztatu, zeby przyjechali i odpalili akumulator. W telefonie styszy nagrang
wiadomos¢, ze kto§ wkrétce odbierze, ale powinien wiedzie¢, ze w zwigzku
z niesprzyjajacymi warunkami atmosferycznymi przecietny czas oczekiwania
wynosi dwie godziny, prosze jednak pozostac¢ na linii, poniewaz nasi klienci sg dla
nas wazni. Nastepnie rozlega sie nagrana muzyczka. Sam wyobraza sobie, ze
styszy stowa: OdmrozZ sobie jaja. Dzigki wirowi polarnemu kosimy niezty szmal. PojdZ po
rozum do glowy, kup sobie elektryczny podgrzewacz silnika. Pocatuj nas w dupe.

Jak niepyszny wraca do domu. Na szczesdcie weigz ma klucz, chociaz zmiana
zamkow jest niewatpliwie wysoko na liScie priorytetéw Gwyneth. Robienie list to
jej specjalnosé.

— Co ty tu robisz? — pyta Gwyneth.

Z ujmujacym usmiechem zbitego psa Sam pyta, czy mogtaby sprawdzié, czy jej
samochdd jest na chodzie. Mogliby zrobi¢ jeszcze jeden wspdlny kurs. Nie
dostownie, dodaje w myslach. Sam nie miatby nic przeciwko bliskiemu spotkaniu
w t6zku, zeby sprawdzi¢, czy zdotalby ja odzyskaé, przynajmniej na tyle, by
nacieszy¢ sie namietnoscig wynikajaca z ponownego pogodzenia, ale nie tym
razem.

— W przeciwnym razie bede musial tu poczekaé, az przysla woz naprawczy -
mowi z usmiechem, ktéry, jak ma nadzieje, wypada beztrosko. — To moze potrwac
wiele godzin. Moze nawet... caly dzien. Nie chcialabys tego.



Owszem, Gwyneth tego nie chce. Z westchnieniem cierpietnicy — samochdd,
ktéry nie zapala, to kolejna pozycja na nieskonczonej liscie przykladow jego
nieudolnosci — zaczyna chronié¢ sie przed zimnem za pomoca kurtki, rekawic,
szala 1 butéw. Sam slyszy, jak zakasuje niewidzialne rekawy. ,Do roboty”.
Wycigganie Sama z tarapatdéw, otrzepywanie go, polerowanie, zeby blyszczal jak
nowy — kiedys to wtasnie bylo jej powotaniem. Jesli ktokolwiek mégl go naprawic,
to ona.

Poniosta kleske.

e

Kiedy zaczeli ze soba chodzi¢, po tym jak Gwyneth weszta do jego sklepu
w poszukiwaniu ozdoby pasujacej do szkaradnego spaniela z porcelany
Staffordshire, ktorego niedawno odziedziczyla, Sam wydawat sie jej niemal
nieodparcie pociggajacy: najezony, lecz zabawny, niczym drugoplanowa postaé
z musicalu z lat piecdziesigtych. Uroczy gangster o cechach komicznych,
zawadiaka o ztotym sercu. Przypuszczalnie zaden mezczyzna jeszcze nigdy nie
poswiecit jej tyle uwagi, nie przygladal sie Gwyneth tak bacznie jak drogocenne;j
filizance. A moze byla tak zajeta opiekg nad chorymi rodzicami, ze nie dostrzegata
szeregu zainteresowanych mezczyzn 1 nie poswiecala im dos$¢ czasu lub nie
pozwalala, by oni poswiecali czas jej. By tak rzec. Co nie znaczy, ze nie byla
piekna — miata urode kameli, ale najwyrazniej nie zdawala sobie sprawy z tego, co
mogtaby z tym zrobi¢. Owszem, miala kilku chlopakéw, ale wedtug Sama byly to
zalosne mieczaki.

W dniu porcelanowego spaniela Gwyneth byla gotowa do dzialania. Nie
powinna tak bardzo otwiera¢ sie przed obcymi mezczyznami, a konkretnie przed
Samem. Nie powinna byla udziela¢ tylu informacji. Zmarli rodzice, spadek
pozwalajacy na rzucenie posady nauczycielki; w koicu mogla zaczaé cieszy¢ sie
zyciem, ale jak?

Na scene wchodzi Sam dysponujacy wiedzg o porcelanie Staffordshire,
usmiechajacy sie do Gwyneth grzecznie, z uznaniem i lubieznie. Umial sie bawic,
a niewielu posiada 6w talent. Sam chetnie si¢ nim dzielit.

Byl wobec Gwyneth stosunkowo szczery, czy raczej nie oktamywal jej od
poczatku. Powiedzial, ze jego dochdéd pochodzit ze sklepu z antykami, co
czesciowo bylo zgodne z prawdsa. Nie powiedzial, skad pochodzita reszta



pieniedzy. Powiedzial, ze jest wiascicielem sklepu — prawda - ale miat tez
wspélnika, co réwniez bylo prawdy. Gwyneth zobaczyla w Samie fascynujacego
cztowieka czynu, czarodzieja seksualnego, on dostrzegt w niej szacowng fasade, za
ktérg mogt sie na pewien czas przyczai¢. Milo byloby przesta¢ mieszkaé
w motelach czy koczowaé na tylach sklepu, dlatego z radoscig przyjat wiadomosé,
ze Gwyneth posiada wlasny dom, w ktérym znalazt sie dla niego pokdj, kiedy tam
przebywal. Kiedy interesy zaczely iS¢ lepiej, przebywal tam zresztg coraz rzadziej.
Wyjasnit Gwyneth, ze musi sporo podrézowac w interesach. Ogladac antyki.

Sam nie moze powiedzie¢, ze poczatkowo nie odpowiadato mu zycie zonkosia.
Rozpieszczanie. Wygoda.

Nie byl skonczonym dupkiem: owszem, wkrecit sie w malzenstwo, ale naprawde
wierzyl, ze moze sie uda¢. Nie stawal sie mtodszy, moze nalezalo sie ustatkowac.
No dobrze, Gwyneth nie byla typowa goracg laska, ale co z tego? Gorgce laski
czesto sg skupione na sobie, niestate. Gwyneth nie byla na tyle ponetna, by nie
docenia¢ tego, co dostala. Raz roztozyt j3 naga na t6zku i pokryl banknotami
studolarowymi: mocna rzecz dla takiej grzecznej dziewczynki, a w dodatku jaki
afrodyzjak! Jednak okresowe i coraz powazniejsze niedobory studolaréwek, kiedy
sie o nich dowiedziala — za pierwszym razem, gdy miat pecha w grze w kosci
1 pozyczyl od Gwyneth forse — mialy zgota przeciwny efekt. Zmruzyta oczy, sutki
skurczyly sie jej jak rodzynki, wyschla jak suszona sliwka. Akurat wtedy, kiedy
Samowi przydalaby sie odrobina wspétczucia i pociechy, bach! Pomimo swoich
wielkich niebieskich oczu zostat zamkniety w lodowce.

Przez cale zycie polegal na tych swoich wielkich niebieskich oczach. Okragtych,
szczerych oczach oszusta. ,Wygladasz jak lalka” — stwierdzita pewna kobieta na
widok jego oczu. ,I réwnie tatwo mnie rozbi¢” — odpart Sam z rozbrajajacym
usmiechem. Patrzac w te oczy, jaka kobieta mogtaby watpi¢ w wymoéwki, ktore
serwowal jak uliczny sprzedawca rozktadajacy markows jedwabng chustke?

Sam jest jednak pewien, ze jego wielkie niebieskie oczy sie kurczg; a moze twarz
ro$nie? Tak czy inaczej proporcje miedzy oczami a twarzg ulegajg zmianie,
podobnie jak proporcje ramion do brzucha. Nadal prawie zawsze potrafi wykreci¢
numer z oczami, cho¢ oczywiscie nie w przypadku mezczyzn. Mezczyzni lepiej
rozpoznaja, kiedy inny facet wciska kit. Sztuczka z kobietami polega na tym, zeby
patrzy¢ im na usta. Jedna ze sztuczek.



Sam i Gwyneth nie majg dzieci, wiec oczekiwanie na rozwdd nie powinno trwac
zbyt dtugo. Po formalnosciach Sam znowu bedzie zdany na siebie. Niczym §limak
zacznie przemierzac Swiat z domem na grzbiecie, zreszta to mu chyba najbardziej
odpowiada. Zagwizdze wesolg melodie. Bedzie sie wtoczyt. Znow bedzie pachniat
jak on.

Gwyneth zapala samochdd bez problemu. Gasi silnik i krowim wzrokiem patrzy
przez szybe, jak Sam palcami skostnialymi z zimna zmaga sie z kablami; moze ma
nadzieje, ze porazi go prad. Nie tym razem. Sam daje jej znak, zeby wilaczyta silnik,
1 prad plynie z jej wozu do samochodu Sama, ktéry zapala. Wymiana napietych
usmiechéw. Sam wyjezdza na oblodzong ulice, macha do Gwyneth, ale zdazyla juz
odejscé.

e

Jego miejsce parkingowe za budynkiem jest o dziwo wolne. Sklep Sama miesci sie
po zachodniej stronie, przy Queen, dokladnie tam, gdzie napierajaca fala
modnego zycia rozbija sie o brzeg biedoty. Po jednej stronie stylowe kafejki
1 butiki, po przeciwnej lombardy i sklepy z tanimi sukienkami, w ktérych towary
z0tkng na popekanych manekinach. Na szyldzie sklepu Sama widnieje napis
,Metrazzle”. W witrynie kréluje tekowy stét z krzestami z lat piecdziesigtych wraz
z gramofonem stereo z obudowsa z jasnego drewna. Winyle wracaja: dzieciak
z bogatego domu nie zdola sie oprze¢ tym meblom.

Metrazzle jest jeszcze zamkniety. Podzwaniajac kluczami, Sam otwiera liczne
zamki. Wspdélnik jest juz na tytach pochtoniety typowg dla siebie czynnoscia:
falszowaniem mebli — nie myli¢ z renowacja. Ma na imie Ned, w kazdym razie tak
sie przedstawia. Jego branza, jedna z wielu, jest ryzykowna. Ned to prawdziwy
mistrz botoksu, jesli chodzi o drewno, tyle zZe nie odmtadza go, lecz postarza.
W powietrzu unoszg sie trociny i won smaru.

Sam ktadzie worek marynarski na oryginalnym stalowym krzesle Eamesa.

— Kurewski zigh — mowi.

Ned podnosi wzrok znad miotka i dluta, wlasnie dodaje kilka fatszywych
pekniec.

— Bedzie jeszcze gorzej — stwierdza. — W Chicago pada $nieg. Zamkneli lotnisko.

— Kiedy do nas dotrze? — pyta Sam.

— P6zniej — odpowiada Ned. Puk, puk, stuka dtuto.



—To pewnie ta zmiana klimatu — stwierdza Sam.

Tak moéwig ludzie, tak méwili. ,RozgniewaliSmy Boga”. Skoro tak, to ni cholery
nic na to nie poradzisz, po co wiec o tym gadac¢? Baw sie, poki mozesz. Imprezuj,
jesli potrafisz. Nie, zeby dzisiaj Sam byt w nastroju do zabawy. To, co zrobila
Gwyneth, przenika go, zapada glebiej. Gdzies w Samie jest zimne miejsce.

— Pierdolony $nieg. Mam go do$¢ - méwi Ned.

Puk, puk, puk. Przerwa.

— Zona dala ci kopa?

— Sam odszedlem - odpowiada Sam, silgc sie na obojetnos¢. — Na to sie zanosito.

— To byta tylko kwestia czasu — stwierdza Ned. — Tak musialo si¢ skonczy¢.

Sam docenia fakt, ze Ned bez zmruzenia oka przyjmuje wiadomos¢, ktodra, jak
pewnie podejrzewa, stanowi znaczne wypaczenie prawdy.

— No tak - méwi Sam. — Smutna sprawa. Ona mocno to przezywa. Ale da sobie
rade. Przeciez nie wylgdowala na ulicy, raczej nie gloduje.

—Jasne, jasne — zgadza sie Ned.

Na przedramionach ma tyle tatuazy, ze wygladajg jak obite tapicerks. Ned jest
malomoéwny, odsiadka w wiezieniu nauczyla go, ze czlowiekowi, ktéry nabiera
wody w usta, nie grozi kosa. Lubi swojg prace i jest za nig wdzieczny, co cieszy
Sama, bo nie bedzie zadawal niewygodnych pytan. Jednoczesnie Ned niczym
analityk chtonie naplywajace informacje i w razie potrzeby je przedstawia.

Sam dowiaduje sie od niego, ze poprzedniego popotudnia pojawit sie klient,
ktérego Ned nie znal, facet w drogiej skorzanej kurtce. Obejrzal wszystkie biurka.
Dziwne, ze wyszedl podczas burzy Snieznej, ale niektérzy traktujg to jako
wyzwanie. Poza nim w sklepie nie bylo nikogo, czemu nie nalezy sie dziwi¢. Klient
zainteresowal sie tadng reprodukcjg biurka w stylu dyrektoriatu, spytat o cene,
powiedzial, ze sie zastanowi. Poprosit o zarezerwowanie mebla na dwa dni,
zostawit sto dolaréw kaucji. W gotéwce, nie kartg. Obok kasy lezy zaklejona
koperta. Nazwisko w srodku.

Ned wraca do dlutowania. Sam podchodzi do lady, nonszalancko otwiera
koperte. Obok forsy w dwudziestkach znajduje swistek papieru, ktéry wyjmuje.
Widnieja na nim jedynie adres i numer. Sam nie ukrywa przed Nedem, ze dzialaja
tak, by w razie potrzeby moéc wszystkiemu zaprzeczy¢é. Motto Sama brzmi:
zaldézmy, ze wszedzie s3 podstuchy. Wpatruje sie w napisany otéwkiem numer



piecdziesiat sze$¢, zapamietuje, zgniata papier i chowa do kieszeni. Wylgduje
w pierwszym napotkanym kiblu.

— Chyba péjde na licytacje — méwi Sam. — Zobacze, co da sie upolowac.

— Powodzenia — odpowiada Ned.

Dwa lub trzy razy w tygodniu Sam, podobnie jak wielu ludzi z branzy antykoéw,
chodzi na aukcje magazynowe - robi obchéd magazynéw wokot miasta
1 okolicznych miejscowosci, znajdujacych sie na tym czy innym ugorze galerii
handlowych. Sam figuruje w systemie mailingowym, ktéry automatycznie
informuje go o zblizajacych sie licytacjach w prowincji, oznakowanych kodem
pocztowym. Uczeszcza tylko na te, ktoére odbywajg sie w poblizu, nigdy dalej niz
dwie godziny jazdy. Dluzsze eskapady nie dajag wystarczajacych zwrotéw,
w kazdym razie sg przecietne. Chociaz szczesliwi licytujacy zbijali fortuny, kto
mogt wiedzieé, kiedy spod warstwy kurzu i werniksu wyloni sie dzieto starego
mistrza albo na pozoér tania bizuteria okaze sie autentyczna? Ostatnio modne staly
sie reality show, w ktorych ludzie pono¢ dokonujg odmieniajacych zycie znalezisk.
Hokus-pokus, jest! Wokét stychaé ochy i achy.

Co$ podobnego nigdy nie przydarzyto sie Samowi. Mimo to wygranie licytacji
niesie ze sobg dreszczyk emocji: czlowiek dostaje klucz do skrytki, otwiera drzwi.
Oczekuje skarbow, poniewaz znajdujace sie w srodku graty musialy by¢ kiedys
skarbami, w przeciwnym razie ludzie nie zawracaliby sobie glowy zamykaniem
ich w skrytce.

— Powinienem wrdci¢ do szesnastej — mowi Sam.
Zawsze informuje Neda o przewidywanym czasie powrotu: to czes¢ narracji,
ktéra mimowolnie rozwija. Méwil, ze wrici do szesnastej. Nie, nie wyglgdal na

zmartwionego. Cho¢ moze byt trochg niespokojny. Wypytywat mnie o obcego faceta, ktory
zajrzat do sklepu. Skdérzana kurtka. Interesowat si¢ biurkami.

— Napisz esemesa, gdzie mam wysta¢ furgonetke — prosi Ned.

— Miejmy nadzieje, ze bedzie po co go wysyta¢ — odpowiada Sam.

Schowki nalezy oprézni¢ w ciggu dwudziestu czterech godzin. Nie mozna
zostawia¢ tam swoich gratéw, jesli sie ich nie chce: wygrales licytacje, s3 twoje.
Whasciciele schowkdéw nie majg ochoty ponosi¢ kosztéw wywozenia twoich Swiezo
nabytych skarbéw na wysypisko.



Zgodnie z wersj3, na ktérg Sam i Ned zgadzajg sie bez stéw, Sam poluje na
przyzwoite meble, ktére Ned bedzie modgt wycyzelowaé. To zresztg prawda, bo
czemu nie? Sam ma nadzieje, ze trafi mu sie co$ lepszego niz graty, ktore
przywidzt ostatnim razem: rozwalona gitara, sktadany stolik brydzowy bez jedne;j
nogi, wielki pluszowy mi$ ze strzelnicy, drewniana gra crokinole. Jedynie ta
ostatnia przedstawiala jakgkolwiek wartos¢, bo sg ludzie, ktorzy kolekcjonuja stare
gry.

—JedZ ostroznie — mowi Ned.

Napisat mi esemesa, Zebym przystat furgonetke. To byto o czternastej trzydziesci szesc,
pamigtam, bo spojrzatem na zegar, tamten w stylu art déco, widzisz? Chodzi bez zarzutu.
Potem, sam nie wiem, po prostu znikngt.

Mial wrogéw?

Ja tu tylko pracuje.

Chociaz zavaz, wspominal, ze pokticit si¢ z zong. Czyli z Gwyneth. Nie znam jej zbyt
dobrze. Przy sniadaniu, potem jgq porzucil. Ograniczala go, nie dawata mu dosyé
przestrzeni. Tak, zazdrosna, zaborcza, mowit mi o tym. Uwazala, ze jest bogiem, nie miata
go dos¢. Czy ona, czy kiedykolwiek... Przemoc? Nie, nigdy nie wspominat. Tylko raz cisngla
w niego butelkq po winie. Ale czasem takie kobiety po prostu pekajq. Dostajq swira.

Sam zabawia sie fantazj3, w ktorej odkrywajg jego cialo. Nagie czy ubrane? Na
dworze czy w domu? N6z czy spluwa? Samotny?

—smE—

Tym razem samochdd zapala, co Sam uznaje za dobry omen. Kluczy w strone
Gardiner, moze jeszcze nie spadl tam $nieg — nie spadl, moze jest Bég w niebie —
potem rusza na zachdéd. W kopercie byl adres sklepu w Mississauga, niezbyt
daleko. Straszne korki. Dlaczego w zimie ludzie jezdza tak, jakby zamiast dloni
mieli stopy?

Na miejsce dociera wczesnie, parkuje, idzie do biura, rejestruje sie. Wszystko
przebiega rutynowo. Teraz pozostaje czeka¢ na rozpoczecie licytacji. Sam nie
cierpi tych okreséw przestoju. Sprawdza wiadomosci w telefonie. To i tamto.
Esemes od Gwyneth: ,Spotkamy sie jutro? Zakoniczmy to”. Nie odpowiada, ale i nie
kasuje. Niech sobie poczeka. Chciatlby wymknac¢ sie na dwoér na fajke, ale opiera sie
pokusie, bo pie¢ miesiecy wczesniej oficjalnie rzucit po raz czwarty.



Do Srodka wchodzi jeszcze kilka oséb, trudno to nazwaé tlumem. Niska
frekwencja jest korzystna, licytacja jest wtedy na przyzwoitym poziomie. Za zimno
na turystdw, nie ma atmosfery letniego oczekiwania, zadnego szumu jak
w telewizyjnych reality show. Tylko grupka zniecierpliwionych, okutanych gosci
z rekami w kieszeniach albo zerkajgcych na zegarki czy telefony.

Pojawia sie paru znanych Samowi handlarzy, pozdrawia ich skinieniem gltowy,
odpowiadajg tak samo. Robitl interesy z oboma: nabyt rzeczy, ktore nie pasowaly
do jego niszy, pasowaly za to do nisz tamtych. Sam nie zajmuje sie zbyt czesto
meblami wiktorianskimi, sg za duze do mieszkan. Nie siega tez chetnie po rzeczy
z okresu wojny: zbyt pekate, kasztanowe. Lubi meble o czystych liniach. Lzejsze.
Nie tak zwaliste.

Prowadzacy licytacje przychodzi z pieciominutowym opdznieniem, niesie
kubek kawy i torbe paczkéw, z irytacja spoglada na nieliczna grupke, wiacza
mikrofon, ktorego w zasadzie nie potrzebuje, bo to nie mecz, ale przypuszczalnie
dzieki niemu czuje sie wazny. Dzisiaj wystawiono zawartos¢ siedmiu schowkow.
Sam licytuje piaty, wygrywa czwarty, pigty odpuszcza, bo takie podejscie ma
wiekszy sens. Tak naprawde zalezy mu na drugim schowku, numer piecdziesigt
sze$¢, bo taky informacje znalazt w kopercie. To tam powinien sie znajdowaé
towar, ale Sam zawsze obstawia kilka schowkdéw.

Po licytacji podchodzi do prowadzacego, ktory wrecza mu klucze do czterech
pomieszczen.

— Rzeczy trzeba usungé w ciggu dwudziestu czterech godzin — méwi. - Wymiesé
wszystko do czysta, takie s3 zasady.

Sam potakuje, zna zasady, ale nie zamierza o tym wspomina¢. Prowadzacy
licytacje to dupek, szkoli sie na straznika wieziennego, polityka czy inng
dyktatorsky posade. Gdyby nie byt dupkiem, poczestowalby Sama paczkiem -
przeciez nie zezre calej torby, mogtby schudngé — ale do tego aktu filantropii nie

dochodzi.

Stawiajac kotnierz, zeby ochroni¢ sie przed coraz silniejszym wiatrem, Sam
idzie do najblizszej galerii handlowej, kupuje kawe z podwdjnym cukrem
1 $mietanka, torbe paczkéw w czekoladzie, potem wraca, zeby spokojnie przejrzec
zawarto$¢ schowkow. Lubi odczekaé, az inni licytujacy sobie p6jda, nie chce, zeby
zagladali mu przez ramie. Numer piecdziesiat sze$¢ zostawi na koniec, do tego
czasu wszyscy zdazg sie rozejsc.



Pierwszy schowek jest wyladowany kartonowymi pudlami. Sam zaglagda do
kilku: szlag by to, gtéwnie ksigzki. Nie ma pojecia, jak wyceniaé ksiazki, bedzie
wiec musiat wejs¢ w spotke ze znajomym, ktéry sie na tym zna, specem od ksigzek:
jesli w pudiach znajdzie sie co$ cennego, Sam dostanie dziatke. Autografy sa
czasem wartoSciowe, ale jesli o autorze nikt nie styszal, nie majg znaczenia. Zmarli
pisarze sg czasem rentowni, ale procz tego, ze nie zyja, musza by¢ tez stawni.
Ksigzki z dziedziny sztuki sa zazwyczaj cennym lupem - w zaleznosci od stanu.
Bardzo czesto to biate kruki.

W kolejnym schowku znajduje sie jedynie stary skuter, lekka wtoska
trzykotéwka. Samowi na nic sie nie przyda, ale komus pewnie tak. Ostatecznie
pojdzie na czesci. Sam nie zabawia tam dluzej. Nie ma sensu odmrazaé sobie jaj:
schowki nie s3 ogrzewane, a temperatura spada.

Odnajduje trzeci schowek, wsuwa klucz w zamek. Do trzech razy sztuka: a jesli
znajdzie ukryty skarb? Nadal odczuwa dreszcz emocji w zwigzku z taky
ewentualnoscia, chociaz wie, ze to jak wierzy¢ we wrézke zebuszke. Podcigga
drzwi, zapala swiatlo.

Tuz przed sobg widzi bialg suknie slubng ze spddnicg niczym olbrzymi dzwon
i bufiastymi rekawami. Suknia znajduje sie w przezroczystym pokrowcu
z suwakiem, jakby dopiero przyszta ze sklepu. Wyglagda na nieuzywanga. Na dole
pokrowca wepchnieto pare nowiutkich pantofli z bialego atlasu. Do rekawow
przypieto biate rekawiczki do tokcia. Widok rekawdéw przyprawia o dreszcz,
poniewaz podkreslajg brak glowy. Sam dostrzega bialy welon owiniety wokét
ramion jak etola, z wianuszkiem bialych sztucznych kwiatéw i peret.

Kto umieszczalby suknie slubng w schowku, zastanawia sie Sam. Kobiety tak
nie postepuj3. Schowalyby suknie do szafy, kufra, ale nie do schowka. Tak na
marginesie, gdzie Gwyneth trzyma swoja? Sam nie wie. Co prawda nie byla tak
wyszukana jak ta. Nie poszli na catos¢, nie mieli wielkiego Slubu koscielnego.
Gwyneth orzekta, ze takie uroczystosci sg dla rodzicéw, a jej juz nie zyli, podobnie
jak rodzice Sama, przynajmniej tak jej powiedzial. Nie bylo sensu, zeby jego matka
nadawala Gwyneth o zabawnych wzlotach i upadkach oraz mniej zabawnych
perypetiach z jego dawnego zycia, to by jg tylko zdezorientowalo. Musiataby
wybiera¢ miedzy dwiema rzeczywistosciami — Sama i teSciowej — a podobna
sytuacja toksycznie wplywa na romantyczng atmosfere.



Tak wiec poprzestali na $lubie cywilnym, po czym Sam zabral Gwyneth na
wymarzony miesigc miodowy na Kajmany. Do morza, z morza, tarzanie sie
w piasku, patrzenie na ksiezyc. Kwiaty na stole przy $niadaniu. Znowu zachéd
stonica, trzymanie sie za rece przy barze, pojenie Gwyneth mrozonym daiquiri, bo
wlasnie to lubita pi¢. Rano seks, Sam przesuwal sie z pocalunkami w gére jej ciala,
poczynajac od palcéw stdp, jak slimak na lisciu salaty.

—Och, Sam! To jest takie... Nigdy nie sadzitam...
— Rozluznij sie. Wlasnie tak. Pot6z tu reke.

Nie bylo zle. Sam modgt sobie wtedy na to wszystko pozwoli¢, plaze, daiquiri, byt
nadziany. Gotowka przyptywa i odptywa, taka juz jej natura, on jednak wierzy, ze
kiedy czlowiek jest przy forsie, powinien hulaé. Czy witasnie wtedy, podczas
podrézy poslubnej, pokryt Gwyneth studolaréwkami? Nie, ten numer wykrecit
pdzniej.

Odsuwa na bok suknie $lubng. Jest sztywna, szelesci i trzeszczy. Wiecej tu
akcesoriow slubnych: maly stolik nocny, a na nim wielki bukiet zwigzany rézows
attasowg wstazka. Gtéownie réze, suche jak pieprz. Po drugiej stronie, za bialg
spddnica, identyczny stolik, na ktérym stoi ogromny tort weselny w kloszu, jakich
uzywaja w cukierniach. Bialy lukier, biale i rézowe cukrowe rézyczki, a na szczycie
malenka mloda para. Tort jest nietkniety.

Sama ogarnia bardzo dziwne przeczucie. Odgarnia suknie. Jesli si¢ nie myli,
gdzie$ tu powinien by¢ szampan, na weselach zawsze podaja szampana. Zgadza
sie, trzy skrzynki nieotwartych butelek. Cud, ze nie zamarzt i nie strzelil. Obok
stojg pudta z waskimi kieliszkami, nie plastikowymi, ale szklanymi, dobrej jakosci.
Do tego pudia z bialymi porcelanowymi talerzami, réwniez zamkniete, spore
pudlo bialych serwetek, z materialu, nie z bibulki. Ktos schowat tu cate wesele.
Wesele z gérnej potki.

Obok tekturowych pudel stojg bagaze — nowy komplet podrézny koloru
wisniowego.

W glebi schowka, w najciemniejszym kacie, stoi pan mtody.

— Cholera — wyrywa sie Samow.

Jego oddech skrapla sie w zimnym schowku; moze z powodu zimna nie czué
zapachu. Dopiero teraz dociera do niego ledwie wyczuwalny stodkawy odor -



chociaz moze to tort — nieco przypominajacy brudne skarpetki, z nutg psiej karmy,
ktora za dtugo lezata.

Owija nos szalikiem. Zbiera mu sie na mdlosci. To czyste szalenstwo.
Ktokolwiek zostawil tu pana mlodego, musi by¢ niebezpiecznym Swirem,
fetyszysta. Sam powinien powiadomi¢ policje. Nie. Nie chcialby, zeby zajrzeli do
ostatniego schowka, numer pie¢dziesigt szesc, tego, ktdrego jeszcze nie otworzyl.

Pan mlody ma nas obie kompletny strdj: czarny garnitur, bialg koszule, krawat,
zwiedly gozdzik w butonierce. Czy jest gdzie$ cylinder? Sam nie widzi, ale
domysla sie, ze gdzies musi leze¢ — gotow jest sie zalozy¢, ze w bagazach -
poniewaz ktokolwiek to zrobit, zatroszczyt sie o wszystko.

Z wyjatkiem panny mtodej: tej brakuje.

Twarz pana miodego jest zasuszona jak mumia. Owinieto go w kilka warstw
przezroczystego plastiku, moze w pokrowce podobne do tego, w ktérym jest
suknia. Tak, sg suwaki zalepione starannie ta§ma. Pod calym tym plastikiem pan
mlody wydaje sie migotaé, jakby znajdowat sie pod woda. Na szczeScie ma
zamkniete oczy. Jak tego dokonano? Czy trupy nie maja zawsze otwartych oczu?
Klej? Tasma? Sam ma osobliwe poczucie, ze cztowiek wydaje sie znajomy, ale to
wykluczone.

Ostroznie wychodzi ze schowka, zasuwa drzwi, zamyka na klucz. Stoi tak
z kluczem w dloni. Co, do cholery, ma teraz poczac? Z zasuszonym panem
mlodym. Przeciez nie moze go tam zostawi¢ zamknietego. Kupit ten slub, nalezy
do niego, musi go uprzatnal. Nie moze kaza¢ Nedowi przysta¢ furgonetki, chyba
ze Ned sam by prowadzil; Sam ufa, ze wspdlnik nie pisnatby ani stowa. Ale Ned
nigdy sam nie prowadzi, korzystaja z firmy przewozowej.

Powiedzmy, ze poprosi Neda, zeby wynajat furgonetke w innej firmie,
powiedzmy, ze poczeka na jego przyjazd, bedzie stat tuz przy schowku, zeby nikt
w nim nie grzebal, powiedzmy, ze zostanie tu do zmroku skostnialy z zimna,
zaladuja cale wesele do samochodu i zawioza do sklepu — co wtedy? Zabiorg
biednego zasuszonego frajera na pole i go pochowajg? Wrzucg do jeziora Ontario,
stapajac po przybrzeznym lodzie, ktéry nie popeka i nie utong? Akurat. Nawet
gdyby im sie udalo, umarlak wyptynie. Zmumifikowany pan mlody zdumiewa wydziat
kryminalny. Podejrzane okolicznosci zaginigcia pana miodego. Szok przed oltarzem:
poslubita zombie.



Niezgloszenie zmartego: czy to nie przestepstwo? Co gorsza, facet musiat zostac
zamordowany. Nie lgdujesz w kilku warstwach plastiku, z tasmg na suwakach,
wystrojony do Slubu, jesli wczesniej nie zostales zamordowany.

Kiedy Sam rozwaza mozliwosci, zza zalomu wylania sie wysoka kobieta. Ma na
sobie kozuch z kapturem na jasnych wlosach. Prawie biegnie. Jest tuz przy nim.
Sprawia wrazenie zaniepokojonej, cho¢ stara sie to ukry¢.

Ach tak, mysli Sam. Brakujgca panna mloda.

e

Kobieta dotyka jego reki.

— Przepraszam — méwi. — Czy to pan wiasnie nabyl zawartos¢ tego schowka? Na
aukcji.

Sam u$miecha sie do niej, szeroko otwiera wielkie niebieskie oczy. Opuszcza
wzrok na usta kobiety, znéw go podnosi. Kobieta jest mniej wiecej jego wzrostu.
Dos¢ silna, by wlasnorecznie zawlec pana miodego do schowka, nawet kiedy

jeszcze nie wysecht.
—Toja—méwi Sam. — Przyznaje sie do winy.
— Ale jeszcze go pan nie otworzyt?

Czas na decyzje. Sam moéglby wreczy¢ jej klucz ze stowami: ,Widziatem
batagan, jakiego narobilas, posprzataj sama”. Moglby powiedzie¢: ,Owszem,
otworzylem i dzwonie po gliny”. Albo: ,Zerknatem pobieznie, to wyglada na slub.
Twoj?”.

— Nie — méwi Sam. — Jeszcze nie. Kupitem tez kilka innych schowkéw. Wiasnie
mialem zamiar otworzy¢.

— Zaptace panu podwdjnie — méwi kobieta. — Nie chcialam, zeby sprzedawano
ten schowek, ale zaszlo nieporozumienie, czek zagingt na poczcie, wyjechatlam
w interesach, nie dowiedzialam sie w pore o aukgcji, ztapatam pierwszy samolot, ale
utknelam w Chicago na sze$¢ godzin z powodu burzy $nieznej. Ale zaspy!
Z lotniska jechalo sie okropnie. — Koniczy nerwowym chichotem. Musiala to
¢wiczy¢: stowa wysuwajg sie z niej jak tasma.

— Slyszalem o tej burzy - méwi Sam. — W Chicago. Cos$ strasznego. Przykro mi
z powodu opdznienia. — Nie reaguje na jej oferte finansowa, ktéra zawisa miedzy
nimi jak dwa oddechy.



— Burza zmierza tutaj — méwi kobieta. — To powazna $niezyca. One zawsze
wedrujg na wschdd. Jesli nie chce pan tu utkngé, powinien pan ruszaé¢ w droge.
Przyspiesze sprawy, zaptace gotowka.

— Dzieki - méwi Sam. — Wlasnie sie zastanawiam. A wlasciwie co tam jest?
Skoro to takie dla pani wazne, musi by¢ sporo warte. — Jest ciekaw, co ustyszy.

— Zwykte pamigtki rodzinne - méwi kobieta. — Rzeczy, ktére odziedziczytam. No
wie pan, krysztaly, porcelana po babci. Troche bizuterii. Warto$¢ sentymentalna,
nie dostalby pan za to zbyt wiele.

— Pamigtki rodzinne — powtarza Sam. — Jakie$ meble?

— Bardzo niewiele — odpowiada kobieta. — Nic duzej wartosci. Starocie. Nikt by
ich nie chcial.

— Ale ja wlasnie tym sie zajmuje — méwi Sam. — Starymi meblami. Sprzedaje
antyki. Ludzie czesto nie zdajg sobie sprawy z wartosci tego, co posiadajg. Zanim
przyjme pani oferte, chcialbym zajrze¢ do schowka. — Ponownie zerka na jej usta.

— Potroje stawke — proponuje kobieta, ktéra teraz drzy. — Jest za zimno, zeby
przeglada¢ zawarto$¢. Moze ukryjemy sie gdzie$, zanim przyjdzie burza?
Moglibysmy skoczy¢ na drinka i, czy ja wiem, na obiad czy co§ w tym rodzaju?
OmoéwilibySmy sprawy. — Posyla mu znaczace spojrzenie. Kosmyk wloséw
furkocze na jej ustach, kobieta niespiesznie zaklada go za ucho, potem opuszcza
wzrok na pasek Sama. Podbija stawke.

— Zgoda — méwi Sam. — Pasuje. Moze mi pani opowiedzie¢ wiecej o tych
meblach. Ale nawet jesli przyjme pani oferte, schowek trzeba oprézni¢ w ciggu
doby. W przeciwnym razie zrobig to sami i zatrzymaja mojg kaucje.

— Och, dopilnuje, zeby go uprzatnieto — zapewnia kobieta i ujmuje Sama pod
ramie. — Ale potrzebny mi klucz.

— Nie ma pospiechu — méwi Sam. — Jeszcze nie ustaliliSmy ceny.

Kobieta patrzy na niego, juz sie nie u$miecha. Wie, ze Sam wie.

Powinien przesta¢ sie wygtupiaé. Powinien wzia¢ forse i zwia¢, ale zbyt dobrze
sie bawi. Podrywa go prawdziwa morderczyni! To ekscytujace, niecodzienne,
erotyczne. Pierwszy raz od bardzo dawna Sam czuje, ze zyje pelnig zycia. Czy
kobieta spréobuje doda¢ mu trucizny do drinka? Wejdzie z nim w ciemny zaulek,
wyciggnie scyzoryk i przetnie tetnice szyjna? Czy Sam zdazy powstrzymac jej
reke? Chce wyjawié jej prawde w miejscu pelnym ludzi. Chce obserwowaé twarz



kobiety, kiedy dotrze do niej, ze ma jg w garsci. Pragnie uslysze¢ jej historie. Lub
historie, bo z pewnoscig ma ich wiele. On by miat.

— Po wyjezdzie stad prosze skreci¢ w prawo — méwi Sam. — Trzeba mingé
nastepne Swiatla. Bedzie tam motel Srebrny Rycerz. — Sam zna motele wokét
wszystkich magazynow, do ktoérych jezdzi na licytacje. — Spotkamy sie w barze.
Prosze zaja¢ boks. Musze tylko sprawdzi¢ kolejny schowek. — O maly wlos nie
dodaje: ,I niech pani wynajmie pokdj, bo oboje wiemy, co sie swieci”, ale to bytoby
zbyt pochopne.

— Srebrny Rycerz — powtarza kobieta. — Czy przed motelem jest srebrny rycerz,
ktéry przybywa na ratunek?

Probuje lekkiego tonu. Znowu ten Smiech, jakby troche brakowalo jej tchu. Sam
nie podejmuje gry. Postanawia zmarszczy¢ brwi z przygana. , Nie mysl, ze wykpisz
sie samym wdziekiem, paniusiu. Jestem tu, zeby zainkasowa¢ swoje”.

— Nie sposdb go przeoczy¢ — zapewnia Sam.

Czy kobieta da dyla? Zostawi go na lodzie? Nikt nie zdotalby jej namierzy¢,
chyba ze popelnila blagd, wynajmujac schowek pod prawdziwym nazwiskiem.
Spuszczenie jej z oczu wigze sie z ryzykiem, ale Sam musi je podjaé. Na
dziewiecdziesiat dziewie¢ procent jest pewien, ze kiedy dotrze do motelu Srebrny
Rycerz, zastanie j3 w barze.

Pisze do Neda: ,Kurewskie korki. Koszmarna $niezyca. Przelézmy na jutro
rano. Dobrej nocy”. Kusi go, by wyjac z telefonu karte SIM i wsung¢ do kieszeni
pana mlodego, ale sie powstrzymuje. Za to przechodzi w tryb offline.

Sam nie wiem, panie wladzo — powie Ned. — Wysltal mi esemes z magazynu. Chyba
okoto szesnastej. Wyglgdato na to, ze wszystko jest w porzgdku. Rano zamierzat przyjechac
do biura, mieliSmy pojecha furgonetkq i oproznic schowki. Potem juz sig nie odezwat.

Jaki znowu zasuszony facet w garniturze? Serio? Ale numer! O niczym nie mam pojecia.

e

Po kolei. Najpierw otwiera schowek piecdziesiat szes¢. Wszystko jest w nalezytym
porzadku: przyzwoite meble, ktére potem mogg sprzeda¢ w Metrazzle. Fotel,
sosna, Quebec. Dwa stoly z lat piecdziesiatych, na cienkich nézkach z imitacji
mahoniu. W schowku znajduje sie tez biurko Arts & Crafts. Zapieczetowane biale
woreczki leza w trzech szufladach po prawej.



System jest bez zarzutu. Bez trudu mozna sie wyprzec. Nie sposob polaczy¢ ich
z Samem. ,Nie mam pojecia, jak to sie tam znalazlo! Kupilem zawartos¢ schowka
na licytacji, ale mogt to zrobi¢ kazdy. Jestem réownie zaskoczony jak wy. Nie, nie
otwieralem szuflad przed przywiezieniem do sklepu, czemu miatbym to robié?
Sprzedaje antyki, nie to, co w szufladach”.

Potem odbiorca kupuje biurko, zazwyczaj w poniedzialek, i po sprawie. Sam jest
tylko skrzynka kontaktows, kurierem.

Ned rowniez nie otworzy szuflad. Ma dalece rozwiniety zmyst mowigcy, ktérych
szuflad nie tykac.

Sam moze spokojnie zostawi¢ towar tam, gdzie lezy: nikt nie zajrzy do schowka
przed potudniem. Wtedy on i jego furgonetka bedg juz daleko.

Sprawdza telefon: jedna nowa wiadomos$é¢, od Gwyneth. ,Mylilam sie, prosze,
wréoc¢, mozemy sie dogada¢”. Sam czuje uklucie nostalgii: znajome, przytulne,
bezpieczne zycie. Milo wiedzie¢, ze na niego czeka. Mimo to nie odpisuje.
Potrzebuje tej kieszeni wolnego czasu, w ktérag zamierza sie zaglebi¢. Tam,
wewnatrz, wszystko moze sie zdarzyc.

—me—

Kiedy wchodzi do baru motelu Srebrny Rycerz, ona na niego czeka. Zajeta nawet
boks. Bezdyskusyjna uleglos¢ podnosi Sama na duchu. Zdjeta ptaszcz, ma na sobie
strdj, jakiego mozna sie spodziewac po takiej kobiecie: czarny — jak u wdowy, jak
u pajaka. Pasuje do jej jasnych wlosow. Oczy ma piwne, rzesy dlugie.

Sam siada naprzeciwko, kobieta usmiecha sie, cho¢ nie przesadnie: ot,
przelotny, melancholijny usmiech. Przed nig stoi ledwo tkniety kieliszek biatego
wina. Sam zamawia to samo. Chwila przerwy. Kto zrobi pierwszy ruch? Wiosy na
karku Sama stojg na bacznos¢. Na plaskim ekranie za jej plecami $niezyca sunie
ku nim bezglosnie niczym potezna fala konfetti.

— Mozemy tu utkng¢ — méwi kobieta.

— Wypijmy za to — proponuje Sam, otwierajac wielkie niebieskie oczy.

Patrzy prosto na nig, unosi kieliszek. Czy pozostaje jej co$ innego niz uniesc¢
swoj?

Tak, to on, bez dwich zdan. Tamtej nocy, kiedy byta sniezyca, pracowatam w barze.
Siedziat z ostrq blondynkg w czarnej sukience, wydawalo sig, Ze sq blisko zaprzyjaznieni,



jesli wiecie, co mam na mysli. Nie widziatam, jak wychodzg. Chcecie sig zalozyc, ze
znajdziecie jg w zaspie, kiedy to wszystko zacznie sig topic?

— Czyli zajrzates do srodka — stwierdza kobieta.

— Owszem — przyznaje Sam. — Kto to? Co sie stalo?

Ma nadzieje, ze kobieta sie nie rozplacze, to by go rozczarowalo. Ale nie,
zadowala sie drzacym podbrédkiem, przygryza warge.

—To byto straszne - mowi. — To byta pomytka. Nie powinien byt umrzec.

— Ale umart - stwierdza Sam lagodnie. — Takie rzeczy sie zdarzaja.

— O, tak. Nie wiem, jak to powiedzie¢, to wydaje sie takie...

— Zaufaj mi - proponuje Sam.

Ona mu nie ufa, ale udaje, ze jest inacze;j.

— Lubil... Clyde lubil, kiedy go podduszalam. Ja tego nie lubilam, ale go
kochalam. Bylam w nim zakochana, wiec chciatam robi¢ to, czego pragnat.

— Oczywiscie — mOwi Sam.

Zaluje, ze nazwala mumie pana miodego po imieniu: Clyde brzmi glupkowato.
Wolalby, zeby tamten pozostal anonimowy. Nie ulega watpliwosci, ze kobieta
kltamie, ale Sam zastanawia sie, w jakim stopniu. Kiedy on klamie, lubi w miare
mozliwosci trzymac sie dos¢ blisko prawdy; dzieki temu mniej trzeba zmyslac,
mniej pamietaé, moze wiec czes¢ tego, co styszy, jest prawda.

— A potem to sie stalo - méwi kobieta.

— Co takiego? — pyta Sam.

— Umarl. W spazmach. Sadzitam, ze ma po prostu, no wiesz, to co zwykle. Ale to
zaszto za daleko. Nie mialam pojecia, co robié. Nazajutrz miat sie odby¢ nasz slub,
planowalam go od miesiecy! Powiedzialam wszystkim, ze zostawil mi liscik,
zniknatl, dat mi kosza. Nie mogtam dojs¢ do siebie! Wszystko dostarczyli: suknie,
tort, calg reszte, a ja, wiem, ze to brzmi dziwacznie, ale ubralam go, facznie
z gozdzikiem w butonierce. Byt taki przystojny. Potem umiescitam w schowku.
Nie myslalam jasno. Tak sie cieszytam na ten §lub, ze gromadzac wszystko razem,
poczulam, jakby sie odbyt.

— Umiescilas go tam sama? Z tortem i calg resztg?

— Tak. To nie bylo takie trudne. Uzytam woézka, wiesz, do przewozu skrzyn,
mebli i takich tam.



— Dobra robota — pochwalil Sam. — Jestes$ bardzo przedsiebiorcza.
— Dziekuje — odparta.
— Niezla historia — stwierdzit. — Mato kto by uwierzyt.

— Wiem — méwi cicho kobieta, spuszcza wzrok na stél, potem patrzy na Sama. -
Ale ty mi wierzysz, prawda?

— Wierzenie w historie stabo mi wychodzi - méwi Sam. — Ale powiedzmy, ze
w te poki co wierze. — Moze pdzniej wyciagnie z niej prawde. Moze nie.

— Dziekuje — powtarza kobieta. — Nie powiesz?

Drzacy usmiech, przygryziona warga. Nie przebiera w Srodkach. Co tak
naprawde zrobita? Walneta go w glowe butelkg szampana? Zrobita mu zastrzyk
z narkotykow i przedawkowatla? Ile pieniedzy wchodzito w gre, w jakiej postaci?
Musiato chodzi¢ o forse. Czyscita konto biednego frajera, a on ja przytapat?

— ChodZzmy - méwi Sam. - Winda jest po lewe;j.

e

Pokoj jest pograzony w ciemnosci, tylko z ulicy sgczy sie stabe swiatlo. Odglosy
mizernego ruchu sa przyttumione. Snieg rozpadat sie na dobre, cicho puka o szyby
niczym armia myszy kamikaze, napierajgcych na szklo i probujacych sie wedrzeé
do srodka.

Trzymanie kobiety w ramionach — a raczej uwiezienie jej w objeciach — to
najbardziej podniecajgca rzecz, jaka przezyl. Ona wprost szumi, natadowana
niebezpieczenstwem jak przewdd wysokiego napiecia; jest nieizolowanym
gniazdkiem, sumg catej ignorancji Sama, wszystkiego, czego nie pojmuje i nigdy
nie pojmie. Gdy tylko pusci jej dlon, moze straci¢ zycie. Wystarczy, ze odwrdci sie
do niej plecami. Czy w tej chwili ucieka, ratujac skore? Czy Sciga go jej chropawy
oddech?

— Powinni$my by¢ razem — méwi kobieta. — Zawsze powinni$my by¢ razem.

Czy to samo méwita tamtemu? Smutnemu, zmumifikowanemu sobowtérowi
Sama? Chwyta ja za wlosy, wgryza sie w jej usta. Wciaz jest na przedzie, zwieksza
dystans. Szybciej!

Nikt nie wie, gdzie jest.



Sni mi sie Zenia
o czerwonych zebach




Wczoraj w nocy $nita mi sie Zenia — méwi Charis.

— Kto? — pyta Tony.

— Cholera! —wota Roz.

Ouida, czarno-biata suka Charis, mieszanka tajemniczych ras, wlasnie wytarta
zablocone tapy o nowy plaszcz Roz. Plaszcz jest pomaranczowy, moze nie
najlepszy wybdr. Charis twierdzi, ze Ouida posiada szczegdlne zdolnosci
percepcyjne, a zostawiane przez nig Slady to wiadomosci. Co takiego Ouida
probuje mi przekazaé, mysli Roz. Wygladasz jak dynia?

Jesien. Cala tréjka brnie w suchych liSciach w wawozie, wybierajac sie na
cotygodniowy spacer. Taka zawarly umowe: wiecej sie ruszaé, poprawi¢ tempo
autofagii. Roz czytala o niej w czasopi$mie poswieconym zdrowiu w poczekalni
u lekarza: fragmenty komorek zjadajg inne fragmenty, chore lub umierajace. Taki
wewngatrzkomoérkowy kanibalizm pozwala pono¢ zy¢ dluze;.

— Co znaczy: cholera? — pyta Charis.

Z t3 swojg pociagly bialg pomarszczong twarzg i dlugimi pogniecionymi siwymi
wlosami bardziej niz kiedykolwiek przypomina owce. Czy raczej koze angorska,
mysli Tony, ktéora przedktada konkrety nad ogélniki. Ten zamyslony,
introspekcyjny wyraz.

— Nie mialam na mysli twojego snu — wyjasnia Roz. — Méwitam o Ouidzie.
Ouida, siad!

— Ona cie lubi - stwierdza czule Charis.

—Ouida, siad! — powtarza Roz z rozdraznieniem.

Suka ucieka.

— Wprost rozsadza j energia! — oznajmia Charis.

Ma ja dopiero od trzech miesiecy, a juz rozplywa sie nad kazdg wkurzajacg
rzecza, jaka robi ten kundel. Ktos mégtby pomysleé, ze Charis wydala j3 na swiat.



— Ale odjazd! — méwi Tony, ktéra czasem nasladuje swoich studentéw. Jest
emerytowang profesorka, ale wcigz ma jedno seminarium, wczesne techniki
wojenne. Wiasnie przerabiali bomby ze skorpionami, zawsze niezmiernie
popularne. Teraz doszli do krétkich strzal Attyli z koscianymi usztywnieniami. -
Zenia! Kurwa, nie do wiary! Wyplyneta z grobu?

Lypie na Charis zza okraglych okularéow. Kiedy Tony miata dwadziescia lat,
przypominata matego duszka. Nadal tak jest, tyle ze z czasem nabrala cech
zasuszonego kwiatka. Pod wzgledem faktury zblizyta sie do papieru.

— Kiedy ona umarta? — pyta Roz. — Stracitam rachube, czy to nie okropne?

— Wkroétce po tysigc dziewiecset osiemdziesigtym dziewigtym — odpowiada
Tony. — Moze w tysiac dziewieéset dziewiec¢dziesigtym. Kiedy padat Mur Berlinski.
Mam w domu kawatek.

— Sadzisz, ze jest autentyczny? — pyta Roz. — Wtedy ludzie odlupywali cement,
z czego sie dato. To tak jak z prawdziwym krzyzem, kosé¢mi palcéw swietych albo...
podrabianymi roleksami.

—To jest pamigtka — wyjasnia Tony. — Nie musi by¢ autentyczna.

— W snach czas plynie inaczej — stwierdza Charis, ktéra lubi czytac o tym, co sie
dzieje w jej glowie, kiedy $pi, chociaz czasem, mysli Roz, trudno stwierdzi¢, kiedy
Charis $pi, a kiedy nie. - W snach tak naprawde nikt nie umiera. Tak twierdzi ten
cztowiek, ktory... wedlug niego w snach panuje wieczne teraz.

— Srednia pociecha — méwi Tony, ktéra lubi szufladkowaé. Otéwki w tym sloju,
dlugopisy w tamtym. Warzywa po prawej stronie talerza, mieso po lewej. Zywi tu,
zmarli tam. Za duzo osmozy, zbyt wiele wahania moze przyprawi¢ o zawroty
glowy.

— Co miata na sobie? — pyta Roz.

Za zycia Zenia ubierala sie oszatamiajaco. Lubita nasycone kolory, jak sepia czy
sliwka. Byta ol$niewajaca, podczas gdy Roz miala jedynie klase.

— Skore — podsuwa Tony. — Trzymala bicz ze srebrng raczka.

— Byla owinieta w catun — prostuje Charis. — Bialy.

— Nie wyobrazam jej sobie w bieli - méwi Roz.

— Podczas kremacji nie uzylySmy calunu — zauwaza Tony. — UbralySmy j3
w jedna z jej sukienek, pamietacie? Ciemna suknia wieczorowa.



Zenia czytana wspak to Ainez, imie o hiszpanskim brzmieniu. Zenia
niewgtpliwie miata w sobie co$ hiszpanskiego; jako $piewaczka bylaby kontraltem.

— To byla decyzja waszej dwdjki — przypomina Roz. — Ja zapakowatabym j3 do
worka.

Istotnie, wysuneta pomyst z workiem, ale Charis glosowata za przyzwoitym
ubiorem, w przeciwnym razie Zenia moglaby mie¢ im za zle i nie chciataby odejsc.

— No, dobrze, moze nie calun — przyznaje Charis. — To byla raczej koszula nocna.
Powldczysta.

— Swiecita? — zainteresowata sie Tony. - Jak ektoplazma?

— Co z butami? - pyta Roz. Swego czasu obuwie odgrywalo w jej zyciu wazng
role, drogie buty na wysokich obcasach, ale powykrecane palce i nagniotki potozyly
im kres. Mimo to buty do wedréwek tez bywajg bardzo przyjemne. Mogtaby sobie
sprawic takie, w ktorych wszystkie palce sg osobno. Czlowiek wyglada jak zaba, ale
s3 pono¢ niezwykle wygodne.

— Tak naprawde to byla malowana gaza — wyjasnia Tony. - Wpychali jg zmartym
do noséw.

— O czym ty, do diabla, pleciesz? — pyta Roz.

— Nie chodzito o jej stopy — méwi Charis. — Chodzilo o...

— Przypuszczam, ze miala kly ociekajace krwig — przerywa jej Tony.

Taka przesada pasowataby do Zenii. Czerwone soczewki kontaktowe, syk,
szpony, cala reszta.

Charis powinna przesta¢ oglada¢ w nocy filmy o wampirach. Nie s3 dla niej
dobre, tak fatwo ulega wplywom. Tony i Roz s3 w tej kwestii zgodne, dlatego
w wieczory, kiedy w telewizji sg filmy o wampirach, odwiedzaja ja, zeby
przynajmniej nie ogladala ich samotnie. Charis zaparza herbate mietowa, robi
prazong kukurydze, siadajg na sofie jak nastolatki i opychajg sie, co pewien czas
czestujac Ouide, z oczami przyklejonymi do ekranu; kiedy muzyka staje sie
niesamowita, oczy czerwieniejg lub zétkng, zeby sie wydluzaja, krew bryzga na
wszystko jak sos do pizzy. Ilekro¢ stycha¢ wilki, Ouida wyje.

Dlaczego ich tréjka oddaje sie tym rozrywkom nastolatek? Czy to upiorny ersatz
stabnacego popedu seksualnego? Trzy przyjacidtki wyrzucily calg dojrzatosc,
madros¢ 1 doswiadczenie zgromadzone w Srednim wieku jak mile lotnicze, po
prostu ciepnely wszystko w kat i postanowily marnowac czas, rozkoszujac sie



mastem, solg i adrenaling. Po tych osobliwych orgiach Tony calymi dniami
wyjmuje ze swetrow biate wtosy — Ouidy i Charis.

— Dobrze sie bawilas? — pytal West, a Tony odpowiadala, ze jak zwykle oddawaty
sie nudnym dziewczynskim pogaduchom. Nie chce, zeby West czul sie
wykluczony.

Sprawy wymykaja sie spod kontroli — Tony przylapuje sie na tym, ze wyraza te
opinie przynajmniej raz dziennie. Zwariowana pogoda. Wredna, nienawistna
polityka. Nieprzeliczone szklane wiezowce wyrastajace jak tréjwymiarowe lustra
czy machiny obleznicze. Miejskie przepisy dotyczace segregowania odpadkow: kto
zapanuje nad tymi wszystkimi kolorowymi pojemnikami? Gdzie wrzuci¢ pudetko
z przezroczystego plastiku i dlaczego maly numer na spodzie nie jest wiarygodny?

Do tego wszystkiego wampiry. Dawniej czlowiek wiedzial, na czym stoi —
cuchnace, zle, nieumarle - teraz jednak s3 wampiry cnotliwe i wampiry
nikczemne, wampiry seksowne i potyskliwe, a zadne dawne reguly juz do nich nie
pasuj3. Kiedys mozna bylo liczy¢ na czosnek, wschodzace stonice i krucyfiksy.
Mozna sie ich bylo pozby¢ raz na zawsze. To sie skonczylo.

— To nie byly kly jako takie — méwi Charis. — Jednak Zenia miata spiczaste zeby.
Tak jakby rézowe. Ouida, przestan!

Ouida szczeka i hasa, spuszczona ze smyczy w wawozie wpada w ogromne
podniecenie. Lubi ry¢ nosem pod suchymi lis¢mi, kry¢ sie za krzakami, przedluza
chwile, gdy zostanie schwytana, chowa swoje, jak je nazwa¢? Charis nie pochwala
wulgarnych stow takich jak ,gowno”. Roz proponowata ,kupa”, ale Charis
odrzucita stowo jako zbyt dziecinne. ,,Ekskrementy”, podsuwa Tony. Nie, to zbyt
naukowe, twierdzi Charis. Jej Dary dla Ziemi.

Tak wiec Ouida ukrywa swoje Dary dla Ziemi, a Charis wlecze sie za nig
z plastikowg torebkg (Charis prawie nigdy ich nie uzywa, poniewaz czesto nie
potrafi znalez¢ Daréw) i wota stabym glosem, jak teraz:

—Ouida! Ouida! Chodz tutaj! Grzeczna dziewczynka!

— Czyli przysnita ci sie Zenia — mowi Tony. — Co bylo dalej?

— Uwazasz, ze to glupoty — stwierdza Charis. — Tak czy inaczej nie byta grozna

ani nic takiego. Zachowywala sie wrecz przyjaznie. Miala dla mnie wiadomosc¢.
Oznajmila, ze Billy wraca.



— Na tamtym $wiecie nowiny rozchodzg sie powoli — stwierdza Tony. — Przeciez
Billy juz wrocil, prawda?

— Niezupetnie — odpowiada Charis pruderyjnie. — To znaczy my nie... On tylko
mieszka obok.

— Czyli za blisko — stwierdza Roz. — Nigdy nie zrozumiem, dlaczego, do diabta,
wynajetas mieszkanie temu $mieciowi.

e

Dawno temu, kiedy byly znacznie mlodsze, Zenia odbita mezczyzne kazdej z nich.
Tony odbita Westa, ktory jednak poszedt po rozum do glowy — tak przynajmnie;
ttumaczy to sobie Tony — i obecnie siedzi w domu, diubie przy sprzecie
naglasniajacym i z kazdgq minutg coraz bardziej gluchnie. Roz odbita Mitcha, co
trudno nazwaé wielkim wyczynem, poniewaz nigdy nie umial utrzymac zapietego
rozporka. Potem, po oprdznieniu kieszeni oraz zdewastowaniu psychiki, Zenia
rzucita Mitcha, ktéry utopit sie w jeziorze Ontario. Co prawda mial na sobie
kamizelke ratunkowsa i wszystko wygladalo jak wypadek zeglarski, ale Roz
doskonale wiedziata.

Roz uporala sie z tym, w kazdym razie na tyle, na ile dziewczyna moze si¢
uporaé¢, dzi§ ma znacznie sympatyczniejszego meza imieniem Sam, bankowca,
ktéry duzo bardziej do niej pasuje, ma tez wieksze poczucie humoru. Mimo to
blizna pozostala. Tamta sprawa bolesnie odbita sie na dzieciach, czego Roz nie
potrafi Zenii wybaczy¢ mimo wizyt u psychoterapeuty. Cho¢ z drugiej strony jaka
ma sie korzys¢ z tego, ze nie wybacza sie komus, kto juz nie zyje?

Charis Zenia odbila Billy'ego. Wedlug Tony i Roz to byta chyba najbardziej
okrutna kradziez, poniewaz Charis byta taka ufna, taka bezbronna; wpuscita Zenie
do swego zycia, bo ta znalazta sie w tarapatach, miata raka, potrzebowala, by ktos
sie nig zaopiekowal, tak przynajmniej méwila: bezwstydne wymysly od poczatku
do konca. Charis i Billy mieszkali wtedy na wyspie w malym wiejskim domku.
Hodowali kurczaki. Billy witasnorecznie zbudowat kurnik - jako czlowiek
ukrywajacy sie przed poborem nie miat stalej pracy.

W domku nie byto zbyt wiele miejsca dla Zenii, ale Charis, goscinnej i pragnacej
sie dzieli¢, udato sie cos wygospodarowaé — tak postepowali wtedy ludzie z wyspy
i ci, ktérzy uchylali sie przed wojskiem. Obok domu rosta jabtonka; Charis piekta
szarlotki i robila inne rzeczy z jajek. Byta bardzo szczesliwa i do tego w cigzy. Ani



sie obejrzata, a Billy i Zenia wyjechali razem, kurczakom za$ poderznieto gardia
nozem do chleba. Jakiez to wredne.

Dlaczego Zenia robita to wszystko? A dlaczego koty zjadajg ptaki, odpowiadata
Roz, ale to bylo malo pomocne. Wedlug Tony Zenia chciala w ten sposdb
zademonstrowa¢ wladze. Charis miala pewnos¢, ze gdzies gleboko
w mechanizmie wszechswiata istnial powdd — ale jaki? Nie wiedziala.

Pomimo niszczacych wysitkéw Zenii zaréwno Roz, jak i Tony mialy swoim
mezczyzn, a Charis nie. Roz uwazala, ze stalo sie tak, poniewaz nigdy nie
zamknela starej sprawy. Wedlug Tony zostala sama, bo nie znalazta nikogo
wystarczajgco glupiego. Jednak niespetna miesigc temu pojawit sie nie kto inny jak
dawno zaginiony dupek Billy. Charis wynajeta mu polowe swego blizniaka. Co$
takiego moze sprawi¢, ze cztowiek ma ochote rwa¢ z glowy siwe wlosy, mysli Roz,
ktora wcigz farbuje wlasne raz na dwa tygodnie. Na tadny, nierzucajacy sie w oczy
kasztanowy kolor. Przy zbyt jasnym odcieniu cera wypada blado.

Blizniak Charis to catkiem inna historia. Dalekie kuzynki nigdy nie powinny
umiera¢, mysli Tony, a jesli juz, nie powinny zostawial pieniedzy milym
gluptasom w rodzaju Charis.

Poniewaz teraz, gdy Charis nie jest juz dawnym dzieckiem kwiatem, nie hoduje
po amatorsku kurczakow, odzywia sie czerstwym chlebem, kocig karmg i Bog wie
czym jeszcze w zle izolowanym letnim domku na wyspie, ma przed sobg staros¢
bez pieniedzy z nieustanng grozba wychlodzenia, walczy z cérky, urzedniczky
z Ottawy, ktora usituje umiesci¢ ja w domu opieki. Otéz teraz nasza Charis nie
szkoli sie juz do roli bezdomnej, ale dysponuje gotéwka, bo Billy z powrotem
teleportowal sie do jej zycia.

Nie znaczy to, ze daleka kuzynka zostawila jej fortune, ale Charis odziedziczyta
dos¢, by wynies¢ sie z wyspy. Jej zdaniem okolica stala sie zbyt snobistyczna,
budynki odnawiano, nigdy nie czufa sie tam akceptowana. Odziedziczyta dos¢, aby
odsung¢ widmo przytutku i kociej karmy. Dos¢, by kupi¢ dom.

Charis mogla wybra¢ dom wolno stojacy, ale moze czasem sprawy wymykaly sie
jej spod kontroli — tak to okreslita, sktaniajac Tony do komentarza: ,A to mi,
kurwa, nowina” w rozmowie telefonicznej z Roz — wpadia wiec na pomyst, ze
zamieszka w polowce bliZzniaka, drugg zas wynajmie komus, kto lepiej radzi sobie



z narzedziami, i wezmie nizszy czynsz w zamian za konserwacje i naprawy. Czy
Roz i Tony nie uwazaly, ze placenie ludziom za to, co umiejg zrobié, jest
mniejszym dranstwem niz pobieranie od nich rynkowego czynszu? Nie uwazaly
tak, lecz Charis zignorowata rady przyjacidlek, zamiescita oferte na Craiglist,
w serwisie drobnych ogloszen, dodajac (zdaniem Tony) troche za duzo szczegdtéw
na swoj temat, przez co oferta (wedlug Roz) stala sie de facto zaproszeniem
skierowanym do pozbawionego skrupuléw fiuta takiego jak Billy. Czary-mary, oto
ion.

—me—

Ouida nie lubi Billy'ego. Warczy, kiedy go widzi. Jest w tym pewna pociecha,
poniewaz Charis liczy sie z jej opinig bardziej niz ze zdaniem innych, wlaczajac
w to dwie najstarsze przyjaciotki.

To wtasnie Tony i Roz daly Charis Ouide. Teraz, kiedy zamieszkala w Parkdale,
okolicy ulegajacej coraz wiekszej gentryfikacji, moéwi Roz Sledzaca ceny
nieruchomosci, na dtuzszg mete sobie poradzi, cho¢ do konca procesu jeszcze
dluga droga, a nigdy nie wiadomo, na kogo cztowiek wpadnie na ulicy, nie méwiac
o handlarzach narkotykéw. Poza tym, dodaje Tony, Charis jest tak latwowierna, ze
nie wyczuwa zasadzek. Nie lubi tez jezdzi¢ samochodem, woli pieszo przemierzaé
dzikie fragmenty miasta, wawozy, High Park i tym podobne, gdzie moze obcowac
z duchami rodlin, czy co tam wyrabia, méwi Roz. Pozostaje mie¢ nadzieje, ze
Charis nie dojdzie do wniosku, ze jej najlepszg przyjaciotky jest Wrézka Trujacego
Bluszczu.

Ani Tony, ani Roz nie chcg przeczyta¢ o Charis w gazecie: ,Starsza kobieta
napadnieta pod mostem”, ,Niegrozna ekscentryczka pobita”. Pies odstrasza,
a Ouida ma w sobie krew teriera, moze takze border collie, w kazdym razie jest
inteligentng suka, stwierdzily, wypelniajac rubryki w celu nabycia psa ratownika.
Dzieki odrobinie tresury...

No c6z, powiedziata Tony, kiedy Ouide umieszczono u Charis na miesigc. To
byto stabe ogniwo catego planu: Charis nie potrafitaby wytresowaé banana.

— Ale Ouida jest bardzo lojalna — méwi Roz. — Zaufalabym jej bez wahania.
Swietne warczy.

— Ona warczy na komary — odpowiada ponuro Tony. Jako historyczka nie
poktada wiary w tak zwane przewidywalne rezultaty.



Ouida otrzymatla imie na cze$¢ dziewietnastowiecznej pisarki z zacieciem do
teatralizowania, wielkiej mitosniczki pséw, czy mozna wiec wyobrazi¢ sobie lepsze
imie dla nowej towarzyszki Charis, pyta Tony, matka chrzestna. Roz i Tony
podejrzewaj3, ze Charis niekiedy s3adzi, ze suka jest pisarka, albowiem ich
przyjacidtka wierzy w recykling — nie tylko butelek i plastiku, ale takze bytéw
psychicznych. Pewnego razu obronnym tonem powiedziala, ze premier
Mackenzie King wierzyl, iz jego matka odrodzila sie w nalezacym do niego
terierze irlandzkim, i w tamtych czasach nikomu nie wydawato sie to dziwne.
Tony powstrzymata sie od komentarza, ze wtedy nikomu nie wydalo sie to dziwne,
poniewaz nikt o tym nie wiedzial. Po latach wielu uznalo ten fakt za wielce
osobliwy.

Po powrocie ze spaceru Roz dzwoni do Tony na komorke.

— Co robimy? — pyta.

— W sprawie Zenii? — uscisla Tony.

— W sprawie Billy’ego. Ten czlowiek jest psychopata. Wymordowat jej kurczaki!

— Zabijanie kurczakéw to rzecz stuzb publicznych. Kto§ musi to robic,
w przeciwnym razie brodzilibysmy w kurach po szyje.

— BadZ powazna, Tony.
— Co mozemy zrobi¢? Ona nie jest nieletnia, nie jesteSmy jej matka. Juz zaczyna
robi¢ do niego maslane oczy.

— Moze wynajme detektywa. Sprawdze przesztosé Billy’ego. Zanim zakopie j3
w ogrodzie.

— Ten dom nie ma ogrodu, tylko patio — zauwaza Tony. — Bedzie musiat
zadowoli¢ sie piwnicg. Obserwuj sklep z narzedziami, sprawdzaj, czy Billy kupit
kilof.

— Charis jest twojg przyjaciétka — przypomina Roz. — Nie zartuj w ten sposob!

— Wiem — méwi Tony. — Przepraszam. Zartuje tylko wtedy, kiedy nie wiem, co
robic.

—Ja tez nie wiem — przyznaje Roz.

— Médlmy sie do Ouidy — méwi Tony. — To nasza ostatnia deska ratunku.

—me—



Tradycyjnie chodza na spacery w sobote, ale poniewaz maja do czynienia
z sytuacja kryzysowa, Roz zaprasza przyjaciétki na lunch w $rode.

Dawniej, w czasach Zenii, jadaly w Toxique. Wtedy Queen Street West byla
bardziej awangardowa: wiecej zielonych wloséw, czarnych skor, sklepow
z komiksami. Obecnie wprowadzily sie sklepy odziezowe ze srodkowej potki, cho¢
ostaly sie resztki salondéw tatuazu i pasmanterii, nie sktada tez broni sex shop
Condom Shack!™. Toxique dawno zniknela. Roz decyduje sie na Queen Mother
Café. Knajpa jest nieco wiekowa i sfatygowana, ale przyjemna, podobnie jak trzy
przyjaciotki.

Czy raczej jest taka jak one dawniej. Dzisiaj Charis sprawia wrazenie
skrepowanej. Skubie wegetarianski pad thai, raz po raz zerkajac przez okno na
Ouide, ktéra czeka niecierpliwie przywigzana do stojaka rowerowego.

— Kiedy jest nastepna noc wampirdéw? — pyta Roz. Dopiero co wyszla od dentysty
i jedzenie przychodzi jej z trudem z powodu znieczulenia. Jej zeby dzielg los
wysokich obcaséw - z tych samych powoddéw: kruszg sie i sprawiajg bol; w dodatku
te koszty! To jak wrzuca¢ pienigdze w otwartg jame ustna. Plus taki, ze
stomatologia jest obecnie znacznie przyjemniejsza niz dawniej. Zamiast wic sie
i pocié, Roz zaklada ciemne okulary i stuchawki, po czym odplywa, niesiona przez
muzyke New Age oraz fale srodkow uspokajajacych i przeciwbdlowych.

— C6z — méwi Charis. — Tak sie sktada, ze noc wampiréw byta wezoraj.

— Nie powiedziatas§ nam — wypomina jej Tony. — PrzyszlybySmy do ciebie. Zatoze
sie, ze $nila ci sie Zenia.

— To bylo poprzedniej nocy — sprostowata Charis. — Zenia przyszla, usiadla na
moim t6zku i ostrzegla, zebym uwazala na pewng osobe... Nie znalam tego
imienia. Chyba kobiece, jakby marsjanskie, wiecie, zaczynalo sie na Y. W tym $nie
Zenia miala na sobie futro.

— Jakie futro? — pyta Tony, ktéra podejrzewa rosomaka.
— Nie wiem — méwi Charis. — Czarno-biale.

— Brr — wzdryga sie Roz. — A potem ogladatas sama film z wampirami! Bardzo
nierozwaznie.

— Nie ogladalam sama - prostuje Charis, rumienigc sie.

— Szlag by to — wybucha Roz. — Chyba nie z Billym!



— Uprawialiscie seks? — pyta Tony. To wscibskie z jej strony, ale Tony i Roz
muszg doktadnie poznaé rozklad sil nieprzyjaciela.

— Nie! — zaprzecza oburzona Charis. — Ogladalismy film jak dwoje przyjaciol!
Rozmawiali§my. Teraz czuje si¢ znacznie lepiej, no bo jak mozna autentycznie
wybaczy¢ komus, jesli go nie ma?

— Czy on cie objal? — pyta Roz, czujac sie jak wlasna matka. Nie, jak wlasna

babka.
Charis uchyla sie od odpowiedzi.
— Billy uwaza, ze powinni$my otworzy¢ B&B — méwi. - W ramach inwestycji. To
teraz bardzo popularne. W potowie bliZniaka. On zrobi remont, a ja bede gotowac.
— Billy zajmie sie tez finansami, tak? — pyta Roz.

— Czy to imie, ktére wymienita Zenia, nie brzmialo czasem Yllib? - méwi Tony.
Zenia zawsze specjalizowala sie w szyfrach, famigtéwkach, odbiciach.

— Zaufaj mi i1 zapomnij o tej sprawie! — prosi Roz. — Billy to pijawka. Wyssie
z ciebie ostatniego centa.
— Co Ouida uwaza na jego temat? — pyta Tony.

— Musze przyznaé, ze Ouida jest nieco zazdrosna - odpowiada Charis. -
Musiatam ja... musiatam jg izolowa¢. — Oblewa sie rumiencem.

— Podejrzewam, ze zamknela Ouide w szafie — méwi Tony do Roz przez
telefon. — Brzmi ztowieszczo.

—me—

Przyjacidtki organizujg dyzury telefoniczne: kazda bedzie dzwoni¢ do Charis raz
dziennie, by monitorowac sytuacje. Charis przestaje odbierac telefon.

Mijajg trzy dni. Tony otrzymuje esemes od Charis: ,Musimy porozmawiac.
Prosze, przyjdz. Przepraszam”.

Tony zabiera Roz, czy raczej Roz zabiera Tony swoim priusem. Kiedy docieraja
do blizniaka, Charis siedzi przy stole w kuchni. Plakala, ale przynajmniej wcigz
zyje.

— Co sie stalo, stoneczko? — pyta Roz.

Nie wida¢ zadnych sladéw przemocy, moze ten dupek Billy zwial
z oszczednos$ciami Charis.



Tony zerka na Ouide. Suka siedzi obok Charis z postawionymi uszami
i wywalonym jezorem. Na piersi ma plamy. Sos do pizzy?

— Billy jest w szpitalu. Ouida go pogryzta — wyjasnia Charis i zaczyna chlipac.

Grzeczna suka, mysli Tony.

— Zaparze herbate mietowg — proponuje Tony. — Dlaczego Ouida?...

— Whasnie szlismy do, no, wiecie... do sypialni. Ouida szczekata, wiec musiatam
ja zamknaé w szafie na pietrze. Potem, tuz zanim... Po prostu musialam to
wiedzie¢. Spytatam: ,Billy, kto wymordowat moje kurczaki?”. Wtedy Zenia
powiedziata mi, ze zrobit to Billy, ale nie wiedzialam, komu wierzy¢, bo Zenia byta
takg ktamczucha, a ja nie mogtabym... Z kims, kto to zrobit. Billy odpart: ,To byla
robota Zenii, poderzneta im gardia. Usitowatem jg powstrzymac¢”. Wtedy Ouida
rozszczekata sie na dobre, jakby co$ jg bolato, musiatam sprawdzi¢, co sie stalo,

a kiedy otworzylam szafe, wypadla, skoczyta na t6zko i ugryzia Billy'ego. Dart sie
w nieboglosy, krew tryskata na posciel, to bylo...

— Mozesz usung¢ plamy zimna wodg — radzi Roz.

— W noge? — spytata Tony.

— Niezupelnie — przyznaje Charis. — Nie mial na sobie ubrania, w przeciwnym
razie Ouida nie... Teraz przechodzi zabieg. Czuje sie taka winna. Kiedy zawiezli go
na ostry dyzur, powiedzialam im, ze to ja go ugryztam, w trakcie zabawy
erotycznej, ktérg Billy lubit, ale sprawy wymbknely sie spod kontroli. W szpitalu byli
bardzo mili, zapewniali, ze takie rzeczy sie zdarzaja. Glupio mi bylo klamag, ale
mogliby, wiecie, odebra¢ mi Ouide. Co za stres! Teraz przynajmniej znam
odpowiedz.

—Jaka znéw odpowiedz? — pyta Roz. — Na co?

Charis mowi, ze wszystko jest jasne: Zenia wracata do niej w snach, aby ostrzec
ja przed Billym, ktéry wymordowal kurczaki. Niestety, Charis okazala sie zbyt
glupia, zeby sie domysli¢. Pragneta widzie¢ Billyego w jak najlepszym swietle,
a kiedy ponownie pojawit sie w jej zyciu, byla taka szczesliwa, jakby kolo sie
zamkneto, wiec Zenia musiala zrobi¢ kolejny krok, odrodzila sie jako Ouida - to
dlatego w drugim $nie miala na sobie futro — i oczywiscie wsciekla sie, styszac, jak
Billy zwala na nig cos, czego nie zrobita.

Whasciwie, ciggnie Charis, moze Zenia od poczatku nie miala ztych intencji.
Moze odbita jej Billy’ego, aby chroni¢ przed nim Charis. Moze odbita Westa, aby



da¢ Tony zyciowy lekcje, na przyklad chciata, by Tony nauczyla sie doceniaé
muzyke, czy co§ w tym rodzaju. Moze odbila Mitcha, zeby utorowa¢ Roz droge do
znacznie lepszego meza, Sama. Moze Zenia byla tajemnym alter ego kazdej z nich,
robila to, czego one same nie potrafily zrobi¢. Jesli spojrze¢ na sprawy z tej

perspektywy...

e

Tony i Roz postanowily wiec przyjaé taka perspektywe, w kazdym razie gdy
spotykaja sie z Charis, poniewaz jest dzieki temu szczesliwsza. Udawanie, ze
sredniej wielkosci czarno-bialy pies, ktéry ociera ubtocone tapy o twdj plaszcz
1 zalatwia sie za zwalonymi pniami, jest w istocie Zenia, wymaga niejakiego
wysitku, ale przyjaciétki nie muszg tego robi¢ caly czas. Zenia pojawia sie i znika,
jak zwykle nieprzewidywalna — tylko Charis wie, kiedy jest obecna w ciele Ouidy.

Billy zaczat grozi¢, ze pozwie Charis za pogryzienie, ale Roz zdusita grozby
z zarodku: oznajmila mu, ze jesli idzie o kruczki prawne, bije go na glowe.
Wynajety przez Roz detektyw ustalit szczegdly dotyczace przypadkéw porzucania
kobiet przez Billy’ego, piramid finansowych oraz podszywania sie pod innych
ludzi, a jesli sadzi, ze wykorzysta Ouide jako narzedzie szantazu, lepiej niech
dobrze sie zastanowi, bo to jest jego stowo przeciwko stowu Charis, a komu
uwierzg przysiegli?

Billy wyjechal, nigdy wiecej go nie widziano, a w drugiej potowie blizniaka
Charis zamieszkatl jowialny emerytowany hydraulik. Jest wdowcem, a Roz i Tony
wigza z nim pewne nadzieje. Aktualnie robi remont tazienki: zawsze to jakis
poczatek. Ouida aprobuje hydraulika — kiedy ten wchodzi z kluczem pod
umywalke, probuje sie wcisngé, lize go, gdzie popadnie, i bezwstydnie z nim
flirtuje.



Martwa dton cie kocha




M artwa dion cig kocha zaczela sie jako zart. Czy raczej wyzwanie. Powinien byt

zachowa wiekszg ostroznosé¢, ale prawde méwiac palit wtedy sporo ziota i pit
sporo lichej gorzaly, dlatego trudno powiedzieé, ze byt w pelni odpowiedzialny.
Nie powinno sie go pociggac¢ do odpowiedzialnosci. Nie powinno sie wymagacé, by
podpisal te pieprzong umowe. Wtasnie to go krepowato: umowa.

Nigdy sie od niej nie uwolni, poniewaz w umowie nie zawarto ostatecznego
terminu. Powinien byt zamiesci¢ punkt dotyczacy terminu — jak data waznosci na
kartonie mleka, jogurcie czy majonezie — ale co on wtedy wiedzial o umowach.
Miat dwadziescia dwa lata.

Potrzebowat tej forsy.

To byta zalosnie mata suma. Géwniany interes. Wykorzystano go. Jak tych troje
moglo go tak wykorzystaé? Teraz nie chcg sie do tego przyznac. Powotujg sie tylko
na pieprzong umowe z podpisami, ktérych nie sposéb zakwestionowaé, w tym
jego wlasnym, a on musi sie z tym pogodzi¢ i spierdalaé. Poczatkowo nie chcial im
zaplacié, ale Irena wynajeta prawnika; teraz wszyscy troje maja prawnikow, tak jak
psy maja wszy. Irena powinna byla potraktowaé go ulgowo z uwagi na to, ze
kiedys byli sobie bliscy, ale nic podobnego, Irena ma serce z asfaltu, z kazdym
rokiem twardsze, suchsze i bardziej spieczone storicem. Pienigdze doprowadzily j3
do ruiny.

Jego pieniadze, poniewaz to dzieki niemu Irena i dwaj pozostali moga sobie
pozwoli¢ na prawnikéw. W dodatku pierwszorzednych prawnikow, nie gorszych
niz jego, co nie znaczy, ze ma ochote mieszac sie do prawniczej przepychanki,
polegajacej na warczeniu, kasaniu i szarpaniu. Prawnicy podgryzajg cztowieka jak
fretki, szczury, piranie, az zostaje ochtap, sciegno, paznokie¢ palca u nogi.

Dlatego przez cale dziesieciolecia musial wyskakiwac z pieniedzy. Jak stusznie
zauwazyli, w sadzie nie mialby cienia szansy. Podpisal te piekielng umowe.
Podpisat jg rozgrzang do czerwonosci krwig.



e

Kiedy ich czworo podpisywato umowe, byli studentami. Nie byli biedni jak myszy
koscielne, bo wtedy nie pobieraliby tak zwanego wyzszego wyksztalcenia, tylko
odsniezali szosy, podpalali hamburgery za minimalng stawke albo wykrecali
numery w barach cuchngcych wymiocinami, w kazdym razie Irena. Cho¢ nie byli
catkowitymi nedzarzami, rzadko dysponowali gotéwka. Koniec z koncem wigzali
dzieki pienigdzom zarobionym w lecie, dzieki zapomogom od niechetnych
krewnych oraz, w przypadku Ireny, dzieki mizernemu stypendium.

Poznali sie w knajpie serwujacej piwo z kija po dziesie¢ centdéw za kufel.
Przesiadujacy tam cztonkowie grupy dyskusyjnej spedzali czas na rzucaniu cietych
uwag, narzekaniu i przechwaltkach, oczywiscie pomijajac Irene, bo ona nigdy nie
robita takich rzeczy. Bardziej przypominala samozwancza matke, ktora
regulowala rachunek, kiedy pozostali byli zbyt wlani, by przypomnie¢ sobie, co
zrobili z drobniakami, albo tak przebiegli, ze w ogdle nie przynosili pieniedzy.
Irena nigdy nie odzyskiwata naleznosci. Ich czworo stwierdzilo, ze wszyscy
woleliby mniej wydawa¢ na mieszkanie, totez wynajeli wspdlnie dom tuz przy
uniwersytecie.

Dzialo sie to na poczatku lat szesédziesigtych, kiedy student mégt wynajaé dom
w tej okolicy. Mowa o wiktorianskim domiszczu z czerwonej cegly, ze spiczastym
dachem - waskim, dwupietrowym, rozpalonym w lecie, mroznym w zimie,
zalatujacym sikami, z oblazacg tapety, wypaczong podloga, brzeczacymi
kaloryferami, pelnym gryzoni i karaluchéw. Pdzniej domy te uzyskaly status
zabytkow, a ich wartos¢ poszybowata w niebo. Na domach pojawily sie tabliczki
umieszczane przez matotéw niemajgcych nic lepszego do roboty niz umieszczaé
tabliczki na snobistycznych nieruchomosciach z wysrubowanymi cenami.

Jego wlasny dom — ten, w ktérym podpisano nieszczesng umowe — zostal
opatrzony tabliczka gloszaca — ale zaskoczenie! — ze kiedy$ w nim mieszkat.
Dobrze wie, ze tam mieszkal, nie trzeba mu przypominaé. Nie musi czytac
wlasnego nazwiska, Jack Dace, 1963-1964, jakby zyt tylko jeden pieprzony rok. Pod
spodem drobnymi literami dopisano: ,W tym domu powstal miedzynarodowy
klasyk horroru Martwa dton ci¢ kocha”.

,Nie jestem kretynem! Wiem to!” — chce wrzeszcze¢ do owalnej tabliczki z biato-
niebieskiej emalii. Powinien byl o wszystkim zapomnie¢, powinien byl wymaza¢
z pamieci caly epizod, ale nie potrafi, poniewaz ta sprawa jest jak kula u nogi. Nie



moze sie oprzeé pokusie zerkniecia na tabliczke, ilekro¢ przyjezdza do miasta na
festiwal filmowy, literacki, komiksowy czy festiwal horroru. Z jednej strony
przypomina mu o tym, jak idiotycznie postapil, podpisujac umowe, z drugiej, trzy
stowa: ,miedzynarodowy klasyk horroru”, napawajg go zalosng satysfakcjg. Ma
przesadna obsesje na jej punkcie. Swiadczy o jego najwiekszym dokonaniu
zyciowym. Na razie.

Moze to wlasnie napisza mu na nagrobku: MARTWA DiON CIE KOCHA,
MIEDZYNARODOWY KLASYK HORRORU. Moze nastolatki umalowane w stylu gotyckim,
ze szwami wytatuowanymi na szyi jak Frankenstein i liniami przerywanymi wokét
nadgarstkéw z instrukejg TUTAJ CIAC bedg odwiedzaly jego gréb i skladaly zwiedle
roze oraz zbielale kurze kosteczki. Juz teraz przysylaja mu takie rzeczy, a przeciez
jeszcze nie umart.

Czasami stoja z boku na spotkaniach z jego udziatem — dyskusjach panelowych,
na ktérych ma bredzi¢ o inherentnej wartosci ,gatunkow”, retrospektywach
prezentujacych najrézniejsze filmy zrodzone z jego opus magnum — odziane
w podarte caluny, z twarzami pomalowanymi na niezdrowy zielonkawy kolor
podajg mu koperty ze zdjeciami, na ktdrych sg nago i/lub z czarnymi sznurami na
szyl 1 wywalonymi jezykami, i/lub woreczki ze swoimi wlosami lonowymi,
proponujac przy tym, ze mu zrobig laske z ktami wampira w ustach. Ta ostatnia
oferta wydawata mu sie dos¢ ktopotliwa, nigdy wiec jej nie przyjal. Za to korzystat
z innych. Jak mégt odmowié?

Mimo to jego ego jest nieustannie narazone na ryzyko. A jesli nie sprawdzi sie
w 16zku, czy raczej — poniewaz te dziewczeta lubig stymulacje w postaci lekkiej
niewygody — na podlodze, przy Scianie lub na krzesle z udzialem sznuréw? Jesli
stwierdza: ,Sadzitam, ze jeste$ inny”, poprawiajac skorzang bielizne, wsuwajac
nogi w siatkowe poniczochy i na nowo przyklejajac ropiejace rany przed lustrem?
Takie wpadki sie zdarzajg, ostatnio coraz czesciej, bo wiek i zblazowanie dajg
o sobie znac.

— Zepsules mi rane — mowily czasem. Co gorsza, méwily powaznie, bez ironii.
Z ustami w ciup, oskarzycielskie, lekcewazgce. Lepiej wiec utrzymywac je na
dystans, pozwoli¢, by z oddali czcily jego dekadenckie szatanskie moce. Zreszty
dziewczyny stajg sie coraz mlodsze, dlatego trudno z nimi rozmawiaé w chwilach,
gdy tego oczekuj3. Zazwyczaj nie ma pojecia, co dobywa sie z ich ust, o ile nie s3 to



jezyki. Osoby te majg zupelnie nowe stownictwo. Niekiedy odnosi wrazenie, ze
spedzit sto lat pogrzebany w ziemi.

e

Kt6z mogt przewidzie¢ tak osobliwy sukces? W czasach, gdy wszyscy, ktérzy go
znali, uwazali go za przegranego, wlacznie z samym Jackiem? Martwa dton cig kocha
musiala stanowi¢ owoc czystego natchnienia, wplyw tandetnej, pogryzionej przez
pchly muzy. Ksigzke napisat za jednym zamachem, bez typowych potknieé
1 poprawek, bez gniecionych gniewnie i ciskanych do kosza kartek, bez okresow
letargu i rozpaczy, jakie zazwyczaj nie pozwalaly mu niczego dokoniczy¢. Usiadt
1 wystukal catos¢, osiem czy dziesie¢ stron dziennie, na starym remingtonie
upolowanym w lombardzie. Jak dziwnie wspomina sie dzi§ maszyny do pisania,
z zablokowanymi klawiszami, wkrecong tasmg i plamigcymi kalkami. Wszystko
zajeto mu trzy tygodnie. Géra miesiac.

Oczywiscie nie wiedzial, ze ksigzka stanie sie¢ miedzynarodowym klasykiem
horroru. Nie zbiegt w samych majtkach z drugiego pietra do kuchni, wotajac:
»Wlasnie napisalem miedzynarodowy klasyk horroru!”. Gdyby to zrobil, tamtych
troje wySmialoby go, siedzac przy stole z laminowanym blatem, popijajac kawe
rozpuszczalng i jedzac mdle zapiekanki przyrzadzane przez Irene z duzych ilosci
ryzu, makaronu, cebuli oraz zupy grzybowej i tuniczyka z puszki, byly to bowiem
tanie, a zarazem pozywne skladniki. Irena przywigzywala duzg wage do
»pozywnosci”. Ogromne znaczenie miato dla niej to, ile zdota kupi¢ za dolara.

Ich czworo zostawialo tygodniowy skladke na jedzenie w kuchennej
skarbonce — stoiku po ciastkach w ksztalcie swinki — cho¢ Irena doktadata sie
W mniejszym stopniu, poniewaz zajmowala sie gotowaniem. Gotowanie, zakupy,
placenie za swiatlo i ogrzewanie — Irenie podobaly sie takie obowigzki. Swego
czasu kobiety chetnie przyjmowaly podobne role, co odpowiadalo réwniez
mezczyznom. On sam lubil, kiedy sie o niego troszczono, méwiono, ze powinien
wiecej jes¢. Zgodnie z umowg pozostala tréjka, wlgcznie z nim, miata zmywa¢
naczynia, chociaz jego zdaniem nie dzialo sie to regularnie, przynajmniej nie
w jego przypadku.

Do gotowania Irena zakladata fartuch z aplikacja w postaci ciasta. Musial
przyznacé, ze dobrze jej byto w tym fartuchu, po czesci dlatego ze opasywal jej talie,
dzieki czemu czlowiek zauwazal, ze w ogéle jg ma. Najczesciej dla utrzymania



ciepla skrywala talie pod warstwami grubej dzianiny — tkanej lub robionej na
drutach. Nosifa ciemnoszare lub czarne ubrania jak swiecka zakonnica.

Skoro miala talie, miala tez widoczng pupe i cycki, a Jack mimowolnie
wyobrazal sobie, jak wyglagdalaby bez tych wszystkich praktycznych,
bezksztattnych strojéw, nawet bez fartucha. Z rozpuszczonymi jasnymi wlosami,
ktére upinala do gory. Wygladataby przepysznie i pozywnie, pulchna i ulegta,
zapraszajaca biernie, niczym butelka z wody o temperaturze ciala owinieta
w rézowy aksamit. Moglby sie na nig nabra¢, a nawet si¢ nabrat — uznal, ze Irena
ma serce miekkie jak puchowa poduszka. Idealizowat j3. Co za matot.

Tak czy inaczej, gdyby wszed! do kuchni pachngcej makaronem z tunczykiem
1 oznajmit, ze wlasnie napisal miedzynarodowy klasyk horroru, wysmialiby go,
poniewaz ani wtedy, ani obecnie nie traktowali go powaznie.

—me—

Jack mieszkal na najwyzszym pietrze. Na strychu. Najgorsze lokum. Skwarne
latem, mrozne zima. Na strychu zbieraly sie wszystkie wyziewy: kuchenne, smréd
brudnych skarpetek z nizszych pieter, odor z ubikacji — wszystko wedrowalo
w gore. Za skwar, zimno i1 smrdéd nie mogt sie odegraé¢ inaczej, niz chodzac po
pokoju i glosno tupiac, ale to przeszkadzaloby jedynie Irenie mieszkajycej
bezposrednio pod nim, a Jack nie chcial gra¢ jej na nerwach, marzyt bowiem
o tym, by wyluskac ja z bielizny.

Bielizna miala kolor czarny, co wkrétce ustalit. W tamtych czasach uwazat
czarng bielizne za seksowng, w stylu tanich pisemek dla policjantéw. Jesli idzie
o kolory damskiej bielizny, znat z zycia jedynie bialy i rézowy, bo to wlasnie nosity
dziewczyny, z ktorymi umawial sie w liceum na randki. Zresztg we frustrujacym
potmroku samochodu rzadko udawato mu sie przyjrze¢ damskim majteczkom.
Dopiero z perspektywy czasu uznal, ze Irena wybierala czarng bielizne z przyczyn
nie tyle prowokacyjnych, ile praktycznych. Noszona przez nig czern byla czernig
skneruski, pozbawiong koronek, krzyzujacych sie paskéw czy jakichkolwiek
wyzywajacych elementéw. Irena wybierata te bielizne nie po to, by podkreslaé
cialo, lecz by skrywaé brod i oszczedzac na praniu.

Uprawianie seksu z Ireng przypominalo kochanie sie z blachg do gofréow,
dowcipkowat Jack, ale dziato sie to juz po tym, jak kontynuacja powiesci wypaczyta
jego retrospektywne widzenie i zakula Irene w metal.



e

Irena nie mieszkata na pietrze sama. Mieszkal tam réwniez Jaffrey wprawiajacy
Jacka w posepny, zazdrosny nastrdj. Jak tatwo Jaffrey mogt sie zakras¢ do holu
w swoich cuchngcych welnianych skarpetach, sliniac sie i mazac z niezdrowej
z3dzy, bezszelestnie, niewidziany przez nikogo mégt podpetznaé¢ do drzwi Ireny,
podczas gdy Jack, pogrzebany dla §wiata, tkwit w swojej klitce na strychu. Pokéj
Jaffreya znajdowat sie nad dobudowang, pokryta papa, niedostatecznie izolowang
1 podskdrnie brudng kuchnig wystajacg z tylu domu, przez co Jaffrey nie mialt nad
glowg sufitu, po ktérym datoby sie tupac.

Rod, ktérego Jack réwniez podejrzewal o zakusy wobec Ireny, takze znajdowat
sie poza zasiegiem tupania. Mieszkal na parterze w pomieszczeniu pierwotnie
stanowigcym salon. Podwodjne drzwi z matowym szklem zabili deskami. Za nimi
znajdowat sie pokoj goscinny, obecnie cos$ na ksztalt legowiska dla palaczy opium,
co nie znaczy, ze mieli opium. Kasztanowe poduszki, dywan w kolorze brazowych
psich rzygowin z wdeptanymi chipsami i kawatkami orzechéw, do tego
zdezelowany fotel wydzielajacy mdlacy zapach porto Old Sailor, ulubionego
napitku alkoholikéw, ale takze, o ironio, studentéow filozofii — z uwagi na
$miesznie nisky cene.

Whiasnie w pokoju goscinnym wylegiwali sie i1 urzadzali przyjecia, a poniewaz
brakowalo miejsca, przyjecia wylewaly sie do waskiego holu, na schody i do
kuchni — goscie sami dzielili sie na spozywajacych alkohol i palaczy trawy. Palacze
nie byli hipisami, poniewaz ci sie jeszcze nie pojawili, ale pierwszymi jaskoétkami
w postaci niedomytych, nieSmialych quasi-beatnikéow, ktoérzy przestawali
z muzykami jazzowymi, nasigkajac ich lekko transgresyjnym stylem zycia.
W takich chwilach on, Jack Dace, obecnie uwieczniony na tabliczce jako autor
miedzynarodowego klasyka horroru, cieszyt sie, ze mieszka na samej gorze, z dala
od przewalajacego sie ttumu, smrodu alkoholu, papieroséw i trawy, niekiedy takze
wymiocin, bo ludzie nie wiedzieli, kiedy sie zatrzymac.

Jako posiadacz wilasnego pokoju na strychu moégl zaoferowal tymczasowe
schronienie jakiej§ uroczej, zmeczonej, wyrafinowanej dziewczynie w czarnym
golfie, z mocno umalowanymi oczami, ktérg zwabial do swego zawalonego
gazetami buduaru na 16zko z hindusksa kapa. Jack obiecywat rozmowe na
artystyczne tematy, o mekach tworczych, potrzebie wiernosci sobie, pokusach
zaprzedania sie i szlachetnym opieraniu sie tymze. Obietnicy towarzyszyl lekki



ton autoironii, na wypadek gdyby dziewczyna miala go uznaé¢ za nadetego
samochwatle. Oczywiscie byt nim, poniewaz w tym wieku czlowiek musi taki by¢,
jesli chce rano zwlec sie z t6zka i podtrzymywaé wiare w swdj iluzoryczny
potencjal przez kolejne dwanascie godzin.

Do faktycznego zwabienia takiego dziewczecia nigdy nie doszlo, a gdyby tak sie
stalo, zniweczyltoby to jego szanse u Ireny, ktéra zaczynala przejawiaé obiecujace
oznaki. Sama nie pila ani nie palila trawy, za to sprzatala po gosciach robigcych
jedno i drugie i zapamietywala przy tym, kto co z kim robi. Dyskrecja nie
pozwalala jej mowic o tych sprawach, ale czlowiek mogt wszystko wyczytac z jej
milczenia.

Kiedy Martwa dton ukazata sie drukiem i spotkata z powszechnym uznaniem —
nie, nie z uznaniem, poniewaz podobne ksigzki nie cieszyly sie jeszcze wtedy
uznaniem, dopiero pdzniej, gdy literatura uzytkowa na dobre zakotwiczyla
u brzegéw pisarskiej prawomocnosci — kiedy ksigzke sfilmowano, Jackowi
znacznie tatwiej przychodzilo wabienie. Cieszyl sie juz reputacjg przynajmniej
autora komercyjnego, sprzedajacego duze naklady ksigzek ze ztotymi literami na
oktadce. Podrywanie na sztuke co prawda przestalo wchodzi¢ w gre, ale za to
sporo dziewczyn lubilo makabre, w kazdym razie tak twierdzily. Lubily makabre,
zanim styl gotycki stat sie popularny. Moze przypominata im o ich zyciu
wewnetrznym. A moze po prostu mialy nadzieje, ze Jack pomoze im zaczepic sie
w filmie.

Och, Jack, Jack, méwi do siebie, ogladajac w lustrze podkrazone oczy, macajac
rzednace wlosy na ciemieniu, wciggajac brzuch, chociaz dtugo nie wytrzyma.
Jeste$ ruing. Jeste$§ dupkiem. Jeste$§ sam jak palec. Jacek-Placek, co kiedy$ mial
sprawnego fiutka i nieztg nawijke. Kiedys miales w sobie tyle ikry. Bytes taki ufny.
Byles taki mtody.

—me—

Sprawa z umowg, zaczela sie irytujgco. Pod koniec marca na trawnikach topniat
szary porowaty $nieg, powietrze bylo chtodne i wilgotne, ludzie rozdraznieni. Pora
lunchu. Troje wspotlokatorow Jacka siedzialo w kuchni przy stole — z blatem
z czerwonego laminatu w perlowe zawijasy, na chromowanych nogach — zujac
resztki podane jak zwykle przez Irene, ktéra nie lubita marnowac¢ jedzenia. Jack
zaspal, czemu nie nalezy sie dziwié, skoro zesztej nocy byla impreza, wyjatkowo



paskudna 1 meczaca, na ktérej, dzieki Jaffreyowi, lubigcemu rozprawial
o hermetycznych zagranicznych autorach, rozmawiano o Nietzschem i Camusie.
Jack miat wiec pecha, poniewaz o obu tych pisarzach wiedziat tyle, co kot naptakat.
Potrafit za to przyzwoicie nadawac o Kafce, ktory napisat komiczny utwor o gosciu
zamienionym w zuka, zresztg rano Jack tak wiasnie sie czul. Pewien sadysta
przynidst na przyjecie butelke spirytusu laboratoryjnego, zmieszat go z sokiem
winogronowym i wodka, a Jack, skotowany konkurencyjnymi popisami
literackimi, wypit tak duzo zabdjczej mikstury, ze obrzygal sobie kolana. Na
domiar ztego palit zioto, najpewniej zmieszane z proszkiem na swigd w kroczu.

Z tego powodu nie byt w nastroju do rozmowy, ktéra Irena zaczela przy
resztkach makaronu z tunczykiem bezlitosnie, znienacka.

— Zalegasz trzy miesiagce z czynszem — oznajmila, zanim jeszcze zdazyt tykngé
kawy rozpuszczalne;.

— Chryste — odpart Jack. — Patrz, rece mi sie trzesg. Wczoraj w nocy naprawde
przeholowatem! — Dlaczego, do kurwy nedzy, Irena nie mogta okazaé¢ wiekszego
zrozumienia, troskliwosci? Nawet trafne spostrzezenie mogltoby pomodc, na
przyklad: ,Wygladasz do dupy”.

— Nie zmieniaj tematu — upomniala go Irena. — Dobrze wiesz, ze musieliSmy
zlozy¢ sie na twodj czynsz, w przeciwnym razie by nas eksmitowali. Koniec z tym.
Albo znajdziesz sposéb, zeby placi¢, albo bedziesz musial sobie p6jsc.
Wynajmiemy twoj pokdj komus, kto naprawde ptaci.

Jack osunat sie na krzesto.

— Wiem, wiem - rzucil. — Jezu, przepraszam. Zalatwie to, ale potrzebuje troche
czasu.

— Czasu na co? — zainteresowal sie Jaffrey z uSmieszkiem niedowierzania. —
Masz na mysli czas absolutny czy wzgledny? Wewnetrzny czy mierzalny?
Euklidesowy czy kantowski?

Bylo o wiele za wczesnie na scholastyczng zabawe stowng na podstawie wstepu
do filozofii. Pod tym wzgledem Jaffrey byt skonczonym dupkiem.

— Czy ktos ma aspiryne? — spytal Jack.

Staba zagrywka, ale nic lepszego nie potrafit wymysli¢, a bdl faktycznie

rozsadzal mu glowe. Irena wstala, zeby przynies¢ mu srodki przeciwbdlowe.
Pokusa odegrania roli pielegniarki okazata sie zbyt silna.



— Ile czasu potrzebujesz? — zapytal Rod, wyciagajac zielono-brgzowy notesik,
gdzie robit obliczenia. Rod pilnowat finanséw ich wspélnego przedsiewziecia.

— Od wielu tygodni moéwisz, ze potrzebujesz czasu — przypomniala Irena. —
Whasciwie od miesiecy. — Obok szklanki wody potozyta na stole dwie aspiryny. —
Jest tez alka-seltzer — dodala.

— Moja powies¢ — powiedzial Jack, nie pierwszy raz siegajgc po ten argument. —
Naprawde potrzebuje czasu... Prawie skonczylem. — Nie mowit prawdy. Utknat
w trzecim rozdziale. Naszkicowal bohaterow, czworo atrakcyjnych studentow
z buzujacymi hormonami, ktérzy mieszkali w ceglanym wiktorianskim domu
obok uniwersytetu, rzucali tajemnicze zdania na temat wlasnej psychiki, duzo sie
pieprzyli, ale nie potrafil posuna¢ sie dalej, bo nie miat pojecia, co jeszcze mogliby
robi¢. — Znajde prace — dodat bez przekonania.

—Jako kto? — spytala Irena o sercu z obsydianu. — Jest piwo imbirowe, jak chcesz.

— Moze sprzedawaj encyklopedie — podsunat Rod i cata tréjka zarzala.

Sprzedawanie encyklopedii uchodzito za ostatnia deske ratunku
zdesperowanych, przycisnietych do muru patatachéw, w dodatku rozsmieszyt ich
pomyst, ze Jack Dace faktycznie mialtby co$ sprzedaé. Uwazali go za przegranego
pechowca, od ktorego uciekaly bezdomne psy, weszac smrod porazki jak won
kociego gowna. Ostatnio troje wspoéllokatoréw nie dopuszczalo go nawet do
zmywania naczyn, bo zbyt wiele ladowalo na podlodze. Jack robit to celowo,
poniewaz oplacato sie uchodzi¢ za czlowieka bezuzytecznego, jesli chodzilo
o obowigzki domowe, teraz jednak status lebiegi obracat sie przeciwko niemu.

— Moze sprzedaj udzialy w swojej powiesci — podsungt Rod. Studiowal
ekonomie, wolng gotowka z nieztym skutkiem gral na gieldzie, zreszta wtasnie tak
oplacal wiasny pieprzony czynsz. Z tego wzgledu okazywal nieznosne
samozadowolenie w kwestii pieniedzy i ceche te zachowat na zawsze.

— Dobra, wchodze w to — oswiadczyt Jack.

Na tym etapie nie byto to nic innego jak fantazja. Tamtych troje dawato mu
szanse, udawali, ze wierzg w jego talent, pozwalajac, przynajmniej w teorii, na
osiaggniecie wyplacalnosci. Tak twierdzili pdézniej: zmowili sie, aby doda¢ Jackowi
otuchy, przekona¢ go, ze w niego wierza. Dzieki temu mogt ruszy¢ tylek i cos
zrobi¢, chociaz wcale na to nie liczyli. To nie ich wina, ze sie udato, w dodatku tak
spektakularnie.



Umowe spisal Rod. Czynsz za trzy miesigce plus jeden: trzy zalegle oraz
nadchodzacy. W zamian za to zyski z powiesci, ktorg miat ukonczy¢, podzielg na
cztery czesci, po jednej dla kazdego, wlacznie z Jackiem. Gdyby go pominieto,
umowa dziatalaby demotywujaco. Gdyby nic nie mial zyskaé, moéglby nie
wykrzesa¢ energii niezbednej do ukonczenia ksigzki, twierdzit Rod pokladajacy
wiare w czlowieka ekonomicznego. Ostatnie zdanie Rod skwitowal chichotem,
poniewaz nie wierzyt, ze Jack ukonczy powiesé.

Czy Jack podpisatby takg umowe, gdyby nie mial potwornego kaca?
Przypuszczalnie tak. Nie chcial wylecie¢ na bruk. Tym bardziej nie chciat
wyladowaé z powrotem w pokoju goscinnym rodzicow w Don Mills, gdzie matka
zalamywataby rece i karmita syna pieczenia, ojciec zas wyglaszatby umoralniajace
wyktady. Dlatego Jack zgodzit sie na wszystkie punkty, podpisal, westchnat z ulga,
po czym za namowg Ireny zjadl troche makaronu z tunczykiem, by nie siedzie¢
z pustym zolgdkiem, i poszedl na gére sie zdrzemnad.

—me—

Potem jednak musial napisa¢ to cholerstwo.

Moégt zapomnie¢ o czworgu studentach w wiktorianskim domu. Stato sie jasne,
ze nawet gdyby podpalit im nogi, nie ruszyliby tytkdbw z tanich krzeset
kuchennych, do ktérych przywarli odbytami jak zbiorowa o$miornica. Musial
sprobowal czego$ innego, i to szybko, poniewaz napisanie powiesci -
jakiejkolwiek — stalo sie dla niego punktem honoru. Nie moégt pozwoli¢, zeby
Jaffrey i Rod nadal sie z niego nabijali, nie mégt juz znies¢ wyrazu poblazliwego
politowania w §licznych niebieskich oczach Ireny.

Prosze, prosze, modlit sie do gestego od spalin powietrza. Pomocy! Cokolwiek,
byle co! Byle sie sprzedato!

W ten sposéb zawierane sg szatanskie pakty.

I oto nagle, niczym fosforyzujacy muchomor, zamigotata przed nim Martwa
dton, w pelni uksztattowana, wystarczyto tylko zapisaé, tak przynajmniej twierdzit
w wywiadach. Skad wziela sie powies¢ Martwa dloit cig kocha? Ktéz to wie?
Z rozpaczy. Spod 16zka. Z dziecinnych koszmaréw. Najpewniej z posepnych
czarno-bialych komikséw, ktére podkradal ze sklepéw jako dwunastolatek:
czestym elementem tych historyjek byly wyschniete, oddzielone od ciata,
samonapedzajace sie cztonki.



Akcja byla prosta. Violet, piekna, lecz zimna dziewczyna — przypominajjca
Irene, ale obdarzona jeszcze wezszg talia i obfitszym biustem - porzucila
omdlewajacego z milosci narzeczonego Williama - przystojnego, wrazliwego
mlodzienca, co najmniej pietnascie centymetrow wyzszego niz Jack, za to
z wlosami tego samego koloru. Zrobita to z przyziemnego powodu: dla innego
zalotnika. Alf, z wygladu do zludzenia przypominajacy Jaffreya, byt nieprzyzwoicie
bogaty.

Violet rzucita Williama w najbardziej upokarzajacy sposéb. William, uosobienie
prawosci, uméwit sie z nig na randke. Przyjechatl po ukochang do jej wzglednie
zamoznego domu. Alf znalazt sie tam jednak przed nim, a William przytapat oboje
na goracym, nieskromnym uscisku na werandowej hustawce. Co gorsza, Alf
wsunat reke pod spddnice Violet, na co William nigdy by sobie nie pozwolit, duren.

Oburzony i zaskoczony William doprowadzil do gniewnej konfrontacji, ale nic
mu to nie dalo. Violet wzgardliwie cisneta na chodnik bukiet zerwanych przez
Williama stokrotek i dzikich ré6z, w slad za kwiatami poleciala zlota obraczka
zareczynowa, ktéra kosztowala go dwumiesieczne zarobki sprzedawcy
encyklopedii, a nastepnie Violet oddalita sie, tupigc wyzywajacymi czerwonymi
bucikami na wysokim obcasie, i odjechala z Alfem jego srebrnym kabrioletem
marki Alfa Romeo, kupionym pod wpltywem kaprysu, bo pasowat do jego imienia,
a mogl sobie pozwoli¢ na takie ekstrawagancje. Ich szyderczy $miech dzwonit
nieszczesnemu Williamowi w uszach, a na domiar ztego obraczka zareczynowa
potoczyta sie ulicg i wpadta do scieku.

William zostal $miertelnie zraniony. Marzenia legly w gruzach, obraz idealnej
kobiecosci runal. Ze zwieszong glowg powldkl sie do taniego, lecz czystego
pensjonatu, gdzie spisal testament: polecil, by odcieto mu prawg dlon
i pochowano oddzielnie, obok tawki, gdzie spedzit z Violet wiele idyllicznych
wieczorow, czule tulac ukochang. Nastepnie zastrzelit sie z wojskowego
rewolweru odziedziczonego po zmartym ojcu — William byl bowiem sierotg — ktory
bohatersko uzywat tej broni podczas drugiej wojny Swiatowej. Jack uwazat, ze ten
szczeg6t dodaje powiesci symbolicznej szlachetnosci.

Gospodyni Williama, dobra wdowa mowigca z europejskim akcentem
i obdarzona cyganskg intuicja, zadbata, by zyczenie dotyczace ucietej doni zostato
uhonorowane. Pod ostong nocy zakradia sie do zaktadu pogrzebowego i odcieta
dton laubzegg z warsztatu ciesielskiego po zmarlym mezu. W filmie — w zasadzie



w obu filmach, oryginalnym i remake’u — scena ta pozwala na epatowanie widza
zlowrogimi cieniami i niesamowita poswiatg bijaca od dloni. Poswiata mocno
przestraszyla gospodynie, ale dzielnie pilowata dalej. Dlon pochowata obok
parkowej fawki, dos¢ gleboko, by nie wykopaly jej skunksy. W miejscu pochéwku
konczyny zostawila noszony na szyi krzyzyk, poniewaz, jako osoba pochodzgca ze
starego kontynentu, byla przesadna.

Violet, suka bez serca, nie raczyla przyjs¢ na pogrzeb, totez nic nie wiedziata
o odcietej dloni. Wiedziala o niej jedynie gospodyni, ktéra wkrétce potem
wyjechala do Chorwacji, gdzie zostala zakonnicg, aby oczysci¢ dusze po
potencjalnie szatanskim czynie.

—me—

Czas mijal. Violet zareczyla sie z Alfem. Planowano wystawny slub. Violet czuta sie
troche winna z powodu Williama, byto go jej nawet odrobine zal, ale w sumie
rzadko goscit w jej myslach. Zbyt zajmowalo j3 przymierzanie kosztownych
strojow 1 popisywanie sie najrézniejszymi diamentami oraz szafirami, ktérymi
zasypywat ja pozbawiony gustu Alf. Zgodnie z jego mottem droga do serca
dziewczyny wiodla przez bizuterie, co w przypadku Violet bylo czystg prawda.

Jack dlugo wahat sie nad kolejng czescig historii. Czy powinien trzyma¢ Dion
w ukryciu az do $lubu? Czy nalezalo j3 schowaé¢ w dlugim satynowym trenie, aby
towarzyszyta Violet w drodze do otftarza i wyskoczyla, gdy panna mloda miata
wypowiedzie¢ sakramentalne ,tak”? Nie, zbyt wielu swiadkéw. Rzuciliby sie za
Dlonig jak za zbiegla malpka, przez co groza zamienitaby sie w farse. Najlepiej
pozwoli¢, by Dlon przylapala Violet sama, a takze, jesli to mozliwe, rozebrang.

—owee——

Na kilka tygodni przed Slubem bawigca sie w parku dziewczynka zauwazyta
polyskujacy w stoncu krzyzyk gospodyni i zabrata go do domu, niwelujac tym
samym jego ochronng moc. (W oryginalnym filmie scenie tej towarzyszy zlowroga
muzyka retro. W remake’'u dziewczynke zastepuje pies, ktéry przynosi krzyzyk
panu, ten za$, nie majac pojecia o roli przedmiotéw religijnych, ciska go
w zarosla).

Podczas kolejnej petni ksiezyca z ziemi przy fawce dlon Williama wylonita sie
niczym krab lub okaleczony ped zonkila. Wyraznie naznaczona zebem czasu —



brunatna, pomarszczona, z dlugimi paznokciami — wypelzta z parku, ukryta sie
w przepuscie i wychyneta ponownie ze wzgardzong zlotg obrgczks zareczynowq
na malym palcu.

Powedrowala po omacku do domu Violet, wdrapata sie po bluszczu przez okno
do jej sypialni, gdzie ukryta sie pod toaletkg przykrytg materialem w kwiaty,
1 wyszczerzylta sie w usmiechu, gdy Violet sie rozbierata. Czy Dion widziata? Nie,
poniewaz nie posiadala oczu. Zostata za to obdarzona swego rodzaju wzrokiem
bez wzroku, bo ozywial j3 duch Williama. Czy raczej czes¢ tego ducha, w dodatku
nie najmilsza.

(Podczas specjalnej sesji Modern Language Association poswieconej Martwej
dtoni, ktora odbyla sie trzynascie, czy moze pietnascie lat temu, sedziwy krytyk
freudowski stwierdzit, ze Dlonn oznacza powrdt tego, co sttumione. Krytyczka
jungowska nie zgodzila sie z tg interpretacja, przywotujac liczne przykiady
odcietych dtoni w mitach i magii. Stwierdzila, ze Dlon jest echem Reki Chwaly
obcinanej powieszonemu zloczyncy. W zamarynowanej dloni umieszczano
zapalone Swiece, a catosci uzywano do zakle¢ stosowanych przy wtamaniach. We
Francji znano jg jako main de glorie, inaczej mandragora. Specjalista freudowski
oswiadczyl, ze tego typu uwagi sa zarazem zbedne, jak i chybione. Podniosly sie
glosy sprzeciwu. Jack, gos¢ honorowy, przeprosit zebranych i wyszedt zapalié;
dzialo sie to w czasach, gdy jeszcze palit, zanim kardiolog ostrzegt go, ze jesli nie
rzuci papieroséw, umrze).

Podczas gdy Dilon podgladata spod toaletki, Violet zrzucita szatki, po czym
weszta pod prysznic, zostawiajac drzwi tazienki uchylone, dzieki czemu zaréwno
Dilon, jak i czytelnik mogli sie syci¢ ponetnym widokiem. Dalej nastepuje opis
soczystych rézowych kraglosci. Dzisiaj Jack wie, ze w tym fragmencie przedobrzyl,
ale to typowe dla dwudziestodwulatkow. (Rezyser pierwszego filmu nakrecit scene
pod prysznicem jako hold dla Psychozy Alfreda Hitchcocka - stylistyka jak
najbardziej na miejscu, skoro pierwsza Violet grata SueEllen Blake, jasnowlosa
potbogini, potaczenie Janet Leigh z Tippi Hedren. Jack uganial sie za SueEllen bez
wytchnienia, ale spotkal go zawdd. Aktorka okazala sie na tyle narcystyczna, ze
w ramach gry wstepnej przyjmowata dary i akty uwielbienia, jednakowoz nie
lubita seksu i wprost nie cierpiala, gdy rozmazywat sie jej makijaz.

W czasach studenckich Irena nigdy nie stosowala makijazu, pewnie z powodu
braku pieniedzy, ale dzieki temu zachowywala $wiezg delikatnos¢; wolna od



upiekszen byta naprawde sobg, niczym wyltuskana z muszli ostryga. Poza tym nie
zostawiala bezowych 1 czerwonych smug na poszewkach poduszek.
(Z perspektywy czasu Jack zaczat to doceniad).

Obserwujac, jak Violet namydla rozmaite czesci ciala, Dloni z trudem panowata
nad sobg, ale mimo to nie zdradzita swojej obecnosci. Cierpliwie czekata, podczas
gdy Violet wzbogacano o kolejne przymiotniki. Dlon, czytelnik oraz Violet
podziwiali ciato tej ostatniej, gdy wycierala sie i kuszaco nakladata aromatyczny
balsam na nieskazitelne kremowe kraglosci. Nastepnie wslizgneta sie w obcistg
suknie ze zlotymi cekinami, podkreslita pelne usta rubinowg szminka, zapieta
migotliwy naszyjnik na tabedziej szyi podatnej na duszenie, zarzucita bezcenne
biate futro na miekkie, zapraszajace ramiona, wreszcie wyszta, kotyszac biodrami
tak, ze szczeka opadala. Dlon, rzecz jasna, nie miala szczeki, ktora mogtaby opasé,
ale i tak cierpiala erotyczne katusze, sugerowane w obu filmach przez wprost
odrazajace wezowe ruchy.

Po wyjsciu Violet z pokoju Dlon poszperala w jej biureczku, w ktérym znalazta
rézowy papier listowy z inicjatami Violet. Srebrnym piérem wiecznym napisala
wiadomos¢ pismem zmartego Williama, ktdre oczywiscie pamietala.

,Zawsze bede cie kochal, droga Violet. Nawet po $mierci. Na wieki twoj,
William”.

Dlon potozyta liscik na poduszce, dolaczajac czerwong réze z bukietu na
toaletce. Bukiet byl Swiezy, poniewaz Alf od alfa romeo codziennie przysytat Violet
tuzin czerwonych roz.

Nastepnie Dionn smyrgneta do szafy Violet i ukryla sie w pudle z butami
w oczekiwaniu na rozwdj wydarzen. W pudle znajdowaly sie te same wyzywajgce
czerwone buty, ktore Violet miata na nogach, kiedy bezlitosnie odrzucita Williama,
a symbol 6w nie umkngt uwadze Dloni. Triumfalnie przesuneta dlugimi
paznokciami uschnietych palcéw po czerwonej skoérze jak po fetyszu. (Scena ta
byla doglebnie analizowana w artykulach, gléwnie francuskich i hiszpanskich,
ktérych autorzy widzieli w filmie - oryginalnym, nie lekcewazonym przez
europejskich  kinomanéw remake'u - pdzny przyklad purytanskiego
amerykanskiego neosurrelizmu. Jack miat to wszystko gdzies: zalezalo mu jedynie
na scenie orgazmu martwej dloni i pary ostrych butéw).

Dlon czekala w pudle calymi godzinami. Nie miata zresztg nic przeciwko temu,
zadna inna czynno$¢ poza czekaniem jej nie necita. W oryginalnym filmie, nie



remake’u, co pewien czas bebnita palcami, sugerujac zniecierpliwienie, ale dodano
to pdzniej, na polecenie rezysera. Stanislaus Ludz, ekscentryk uwazajacy sie za
kogos w rodzaju Mozarta horroru, ktéry pézniej skoczyt do morza z holownika, byt
zdania, ze dton lezaca bezczynnie w pudle nie ma w sobie niezbednego napiecia.

W obu filmach akcja przenosita sie tam i z powrotem, od Dloni w pudle
z butami do Violet i Alfa, ktérzy tanczyli w nocnym klubie policzek przy policzku,
udo przy udzie; Alf muskal palcami ozdobiong bizuteria szyje Violet, szepczac:
,Wkrotce bedziesz moja”. Jack nie zamiescit w ksigzce sceny w nocnym klubie, ale
zrobilby to, gdyby mu przyszla do glowy. Przyszla mu, gdy pracowal nad
scenariuszem — oboma scenariuszami — wiec w zasadzie na jedno wychodzi.

Po tancach, muskaniu palcami i oczekiwaniu Violet wrécita do pokoju.
Weczesniej wychylita kilka kieliszkéw szampana — ze zblizeniami na przelyk —
i rzucila sie na t6zko, nie zwazajac na liscik Dioni i r6ze na poduszce. Violet miata
dwie poduszki, a liscik i réza lezaly na drugiej, co ttumaczylo, dlaczego nie
zauwazyla kartki ani nie uktula si¢ cierniami.

Jakie emocje targaly Dlonig, ktérg ponownie wzgardzono? Smutek czy gniew?
A moze jedno i drugie? Trudno to stwierdzi¢ w przypadku dtoni.

Wychynela z szafy i po niedbale rzuconej kapie podpetzia do Violet, ktéra spata
w koronkowym neglizu. Czyzby zamierzala ja udusi¢? Upiorne palce zawisty nad
szyja — krzyki na widowni — ale nie, wcigz jg kochata. Dton zaczeta czule, z tesknotg
gladzi¢ wlosy Violet, wreszcie, nie mogac sie powstrzymac, poglaskata policzek
$piace;.

Violet obudzila sie i w §wietle ksiezyca dostrzegla na poduszce co$ na ksztalt
wielkiego piecionogiego pajaka. Kolejne krzyki, tym razem Violet. Zanim
dygoczaca ze strachu Violet zdotala zapali¢ nocng lampke, Dlon zdazyla sie ukryé
pod t6zkiem.

Zaptakana Violet zadzwonila do Alfa, betkoczac w stuchawke, jak to majg
w zwyczaju dziewczyny w podobnych okolicznosciach, Alf zas po mesku pocieszyt
ukochana, wyjasniajac, ze musial sie jej przysni¢ koszmar. Uspokojona odlozyta
stuchawke i juz miata zgasi¢ lampke, gdy jej wzrok padl na réze, a zaraz potem na
kartke z tak jej niegdys drogim pismem Williama.

Szeroko otwarte oczy. Zduszony krzyk. To nie moglto dzia¢ sie naprawde! Zbyt
przestraszona, zeby zosta¢ w sypialni dos¢ dlugo, by ponownie zadzwoni¢ do Alfa,



zamknela sie w tazience, gdzie spedzita bezsenng noc w wannie niedostatecznie
przykryta recznikami. (W ksigzce Violet drecza wspomnienia o Williamie, jednak
w obu filmach zrezygnowano z nich na rzecz obgryzanych paznokci i thumionego
szlochu).

Rankiem ostroznie weszla do sypialni zalanej radosnym swiattem stonecznym.
Ani $ladu rézowego lisciku, Dlon dopilnowata, by znikt. R6za ponownie tkwita
W wazonie.

Gleboki wdech. Westchnienie ulgi. Mimo wszystko byt to tylko koszmar. Violet
kilkakrotnie nerwowo obejrzata sie za siebie, oblekta posladki w drogg waska
spddnice i poszta na lunch z Alfem.

Dlonn ponownie zabrata sie do pracy. Wertujac dziennik Violet, nauczyta sie
podrabiac jej pismo. Wykradta kilka rézowych kartek i napisata goracy, wyuzdany
list mitosny do innego mezczyzny, proponujac kolejng schadzke w zwyklym
miejscu, odwiedzanym przez prostytutki tanim motelu za miastem, obok outletu
z dywanami. ,Kochanie, wiem, ze to ryzykowne, ale musze cie zobaczy¢”, pisata.
Dalej padaly lekcewazace uwagi na temat Alfa i jego nieudolnosci w 16zku, ze
szczegdlnym uwzglednieniem rozmiaréw fiutka. Liscik konczyly wizje
rozkosznego zycia po tym, jak zamozny Alf poslubi Violet, a nastepnie usung go ze
sceny. Wystarczy odrobina antymonu w drinku. W ostatnim akapicie
domniemana Violet wyznaje, ze nie moze sie doczeka¢ chwili, gdy wegorz
elektryczny (zmyslonego) kochanka ponownie wslizgnie sie do jej wilgotnego,
pulsujacego gniazda wodorostéw.

(Obecnie nie uzywaloby sie takich eufemizmoéw, tylko nazywato rzeczy po
imieniu. W tamtych czasach istnialy jednak granice stéw dopuszczalnych w druku.
Jack ubolewa nad zniesieniem dawnych tabu, poniewaz sklanialy autorow do
siegania po oryginalne metafory. Dzisiejsi pisarze na okraglo uzywajg stéw na CH
1 P, co go $miertelnie nudzi. Czyzby stal sie starym pierdzielem? Nie, obiektywnie
rzecz biorgc, to jest nudne).

Zmyslony kochanek mial na imie Roland. W prawdziwym zyciu istniat Roland,
dawny wielbiciel Violet, ktéry niczego jednak nie wskoral. Violet wolata
przystojnego Williama, czemu trudno sie dziwié, bo Roland byt nie tylko nudnym
jak flaki z olejem ekonomista, ale takze wrednym, matostkowym dupkiem, nieco
przypominajacym Roda z tym jego zielono-brazowym notesikiem. Fiut, fujara,
frajer.



Inwektywy brzmialy zbyt muzycznie, wiec Jack je wykreslit. Potem utonat
w napedzanych kofeing rozmyslaniach: czemu meski czlonek miatby stanowi¢
inwektywe? Zaden mezczyzna nie darzyl nienawiscia swego ptaka, wprost
przeciwnie. Moze afrontem byl fakt, ze inni mezczyzni rowniez je posiadali. Tak,
to musiato by¢ to. Jack postanowil wyszlifowaé swojg teze i popisaé sie nig na
kolejnym przyjeciu, kiedy szermierka intelektualna za bardzo da mu sie we znaki.

Koniec z odktadaniem pracy na p6zniej. Przed snem Jack musial napisaé jeszcze
kilka stron. Musiat rozla¢ krew.

e

— Przynioslam ci zupe — oznajmila Irena, ktéra bezszelestnie weszta po schodach
do dziupli Jacka. Talerz i miske postawita na stoliku brydzowym, uzywanym przez
Jacka jako biurko. Oprécz zupy grzybowej dostat krakersy.

— Dzieki — powiedziat Jack. Taka opieke rozumial. Zapragnat chwyci¢ odziang
w fartuch talie, obezwladni¢ Irene nieposkromiong sitg zyciows i przygwozdzi¢ do
podlogi, gdzie omdlataby i ulegla. Ale nie czas na to. Nalezalo zmasakrowa¢
Rolanda, zniszczy¢ Alfa i Smiertelnie przerazi¢ Violet. Najpierw to, co
najwazniejsze.

W ciagu kolejnych dni Jack musial sie cofna¢ do poczatku powiesci i umiescié
tam Rolanda, skoro okazat sie niezbedny dla przebiegu akcji. Poproszona
o nozyczki i tasme klejacg Irena blyskawicznie je dostarczyta: wszystko, co
wskazywato na postep w pracy, sprawialo, ze dwoita sie i troila, by pomoc.

Dton ukryla liscik do Rolanda w koronkowej bieliZnie Violet. Na innej rézowej
kartce napisata anonimowg wiadomos$¢ nastepujacej tresci: ,Glupiec z ciebie, Alf.
Ona cie zdradza. Zajrzyj pod taszki w drugiej szufladzie komody”, potem zbiegla
po bluszczu, przemkneta przez miasto do luksusowego apartamentu Alfa i wspieta
sie szybem windy na dach, trzymajac anonimowy liscik miedzy malym palcem
a serdecznym. Demaskatorski liScik wsunela pod drzwi, smyrgneta z powrotem do
domu Violet, gdzie ukryta sie w filodendronie.

Po powrocie z lunchu - Jack uznal, ze to zreczny zabieg — Violet zaczela
przymierza¢ suknie $lubng przy pomocy pulchnej oddanej krawcowej,
wzbogacajacej powies¢ o akcenty komiczne. Wiasnie wtedy Alf, czerwony jak
burak, wpadl, rzucajac szalone oskarzenia, i zaczal wyrzuca¢ z szuflad komody



majteczki Violet. Czyzby postradat zmysty? Nic podobnego: oto ptomienny list
napisany reka Violet na jej wlasnej papeterii!

Ekajac poruszajgco, Violet — ktéra zdazyla podbié¢ serca widzéw — zapewnila, ze
nigdy nie napisala niczego podobnego ani nie widziata Rolanda od, ¢4z, od bardzo
dawna. Potem opowiedziala Alfowi o wydarzeniach minionej nocy oraz
o przerazajacym liscie znalezionym na poduszce.

Stalo sie jasne, ze ktos splatal kochankom paskudnego psikusa, a tym kims
musial by¢ ten zazdrosny szczur Roland, majacy nadzieje zasia¢ miedzy nimi
ziarno niezgody i zgarna¢ Violet dla siebie. Alf przysiagt, ze wyjasni calg sprawe,
skonfrontuje si¢ z Rolandem i wycisnie z niego prawde, a im wczesniej sie to
stanie, tym lepiej.

Violet btagata go, by nie postepowat pochopnie, ale to jedynie wzbudzilo jego
podejrzenia. Dlaczego chronifa Rolanda przed jego stusznym gniewem? Jezeli nie
moéwita prawdy, skreci jej ten $liczny kark, warknat, a w ogéle co sie stato z listem,
ktéry jakoby znalazta na poduszce? Klamata? Alf chwycit zaptakang Violet za
gardlo, wsciekle pocalowal, po czym rzucit na biurko. Na tym etapie zaréwno
czytelnik, jak 1 Violet zaczeli sie obawiaé, ze Alf jest niezréwnowazony.
Szkartatnoskrzydly aniot gwattu unosit sie w pokoju, jednak Alf zadowolit sie
przeklefistwami. Swiezy bukiet réz cisnal na podloge, wazon sie roztrzaskal, co
dalo pdézniej bogaty material do przemyslen zaréwno freudystom, jak
1 zwolennikom Junga.

Gdy tylko Alf wypadt z pokoju, Violet znalazla kolejny list na toaletce, na ktérej
jeszcze przed chwilg go nie bylo. ,Nie powinna$ naleze¢ do nikogo poza mna.
Smier¢ nie moze nas rozlaczyé. Uwazaj na szyje. Twéj na wieki, William”.

Violet otwierala i zamykata usta jak ryba wyrzucona na brzeg. Krzyk uwiazt jej
w gardle. Ktokolwiek pisat te lisciki, przebywal w tej chwili w domu razem z nia!
Po wyjsciu krawcowej Violet zostata sama. To bylo zbyt straszne!

e

Im straszniejsze stawaly sie wypadki, tym szybciej Jack pisal. Wlewal w siebie
morze kawy rozpuszczalnej, jadl fistaszki i zadowalal sie zaledwie kilkoma
godzinami snu. Irena, zafascynowana rozpierajaca go energia, przynosila mu
zapiekanke z makaronu, by wspiera¢ wysitki tworcze. Posuneta sie nawet do
prania ubran Jacka, sprzatania jego pokoju i zmieniania mu poscieli.



Wiasnie po zmianie poscieli Jackowi udalo sie zaciagnaé Irene do t6zka. Czy
moze to ona go zaciggnela? Nigdy nie miat pewnosci. Tak czy inaczej wyladowali
w t6zku, a Jacka mato obchodzito, jak do tego doszto.

Od bardzo dawna marzyt o podobnym wydarzeniu, fantazjowat na jego temat,
snul plany, teraz jednak, gdy nadarzyta sie sposobnos¢, zalatwit sprawy raz-dwa
i nie okazat czutosci, kiedy byto po wszystkim. Niemal natychmiast zapadt w sen.
Przyznaje, ze nie zachowal sie zbyt szarmancko, ale nie stato sie tak bez powodu:
byt mlody, przemeczony, mial sporo na glowie. Musial oszczedzal energie,
poniewaz zblizal sie do sceny finatowe;.

e

Alf miat sttuc Rolanda na miazge w ataku szatu. Nastepnie, broczac krwia, miat
wsigé¢ do alfa romeo, gdzie na obitym skérg siedzeniu czaita sie Dton, ktora
probowata udusi¢ go od tylu. Z tego powodu Alf miat straci¢ panowanie nad
kierownicg, uderzy¢ w wiadukt i sptona¢. Ciezko poparzona Dion miata wypelznaé
ze zniszczonego samochodu i pokustykaé¢ do domu Violet.

Nieszczesna dziewczyna dowiedzialaby sie od policji 0 zamordowaniu Rolanda
oraz $miertelnym wypadku i catkowicie rozsypata psychicznie. Lekarz przepisatby
jej Srodki uspokajajace. Zapadajagc w sen, zobaczytaby pokryta pecherzami,
zweglong, niepohamowang Dilon, ktéra mimo bélu wytrwale petztaby ku niej po
poduszce...

e

— O czym piszesz? — spytala Irena lezgca na poduszce Jacka lub na jednej
z poduszek. Obecnie posiadal dwie: druga przyniosta sama Irena. Regularnie
odwiedzata jego Kklitke na strychu. Czasem przynosita kakao i coraz czesciej
zostawala na noc, chociaz jej pupy nie dalo sie nazwac koscistg, a w staromodnym
podwojnym t6zku Jacka brakowalo miejsca. Dotychczas Irena zadowalala sie rolg
stuzacej geniusza. Poniewaz, w przeciwienstwie do Jacka, szybko i sprawnie pisata
na maszynie, zaproponowala, ze przepisze rekopis, ale autor odméwil. Po raz
pierwszy okazala zainteresowanie trescia powstajacego dzieta, cho¢ zakltadata, ze
Jack tworzy Literature. Nie miala pojecia, ze klepie tani horror o zaschnietej dloni.

— Pisze o materializmie naszych czaséw z perspektywy egzystencjalnej -
wyjasnit Jack. — Inspirowalem sie Wilkiem stepowym. (Wilk stepowy, jak Smiat, mysli



teraz Jack. W sumie to jednak wybaczalne. Wilk stepowy nie zyskal jeszcze
wulgarnej popularnosci, jaka czekala na niego za rogiem). Odpowiedz nie mijata
sie calkowicie z prawdg, ale nalezalo j3 uzna¢ za mocno naciggang.

Irena wyglagdata na zadowolong. Lekko pocatowala Jacka, zalozyla czarng,
pozwalajacg oszczedzaé na praniu bielizne, po czym zeszta na dét odgrzac¢ klopsy
na wspoélny positek.

—me—

Jack ukonczyt wreszcie ostatni rozdzial i spal dwanascie godzin. Nic mu sie nie
$nito. Potem skoncentrowat sie na sprzedazy dzieta, poniewaz, jesli nie pokaze, ze
stara sie zdoby¢ pieniagdze na zalegly i przyszly czynsz, moze zosta¢ haniebnie
wykopany na bruk. Nikt nie mégt mu zarzuci¢ bezczynnosci. Nie zalowat sil,
przepisujac powies¢ na maszynie — Irena §wiadkiem: zapisat gruby plik kartek -
moze wiec wspotlokatorzy dadza mu punkty za to, ze probowal.

W Nowym Jorku dziatato kilka wydawnictw specjalizujgcych sie w horrorach
1 powiesciach grozy, wiec Jack zaopatrzyt sie w bragzowe koperty i wystal powies¢
do trzech. Wczesniej, niz sie spodziewat — w zasadzie nie spodziewat sie niczego —
otrzymatl kréotka odpowiedz. Powies¢ zostala przyjeta. Jackowi zaproponowano
zaliczke, moze niezbyt wysoka, ale wystarczyto na optacenie zalegtego czynszu i na
to, zeby nie martwit sie nim do konca semestru.

Pieniedzy starczylo nawet na przyjecie, ktére wydal przy pomocy Ireny.
Wszyscy mu gratulowali, pytali o date publikacji arcydzieta i wydawce. Jack
uchylat sie od odpowiedzi, palit trawe, wypit za duzo porto Old Sailor i grogu,
a potem wyrzygat kulki serowe przygotowane przez Irene w uznaniu dla jego
talentu. Bynajmniej nie myslal z utesknieniem o ukazaniu sie ksigzki. Szydlo
wyjdzie z worka, a jego wspdtlokatorzy z pewnoscig rozpoznajg wilasne
karykatury. Prawde méwigc, Jack nie wierzyt, ze powies¢ ujrzy swiatto dzienne.

Doszedl do siebie po przyjeciu, pozdawal egzaminy, uzyskal dyplom (bez
wyrdznienia), po czym okazalo sie, ze trescig jego zycia ma by¢ reklama. Méwiono
mu, ze latwo mu przychodzg przymiotniki i przystéwki, co moze sie okazaé
pomocne, kiedy nauczy sie tajnikéw zawodu. Co prawda czworo wspdtlokatorow
zrezygnowalo z wynajmowania domu, ale Jack znalazt wlasny kat. Nadal
obstugiwal Irene, ktéra postanowita studiowaé prawo. Seks z nig stanowit
nieustanne objawienie. Pierwszy raz byl pelen zapaly, a kolejne w niczym mu nie



ustepowaly, chociaz Irena kategorycznie opowiadala sie za tradycyjng pozycjg na
misjonarza. Nie byla zbyt rozmowna, co Jack doceniat — tym wiecej mdogt mowié
sam — ale nie mialby nic przeciwko temu, by czasem rzucita uwage na temat jego
dokonan. Poniewaz sypiat tylko z nig, z niczym nie mégt tego poréwnaé. Czy nie
powinna wiecej jeczec? Jack musial sie zadowoli¢ niezglebionym spojrzeniem jej
niebieskich oczu. Wielbily go? Takg mial nadzieje.

Lozkowa zrecznos¢ Ireny nie pozostawiala watpliwosci, ze ona miata material
do poréwnan, cho¢ taktownie o tym nie wspominata — kolejna rzecz, ktérg Jack
docenial. Nie byta jego pierwszg mitoscig — tu palma nalezy sie Lindzie, brunetce
z kucykami w drugiej klasie podstawowki — ale to z Ireng po raz pierwszy uprawiat
seks. Na dobre i na zle Irena okazala sie kamieniem milowym. Bez wzgledu na
inne okolicznosci zajmuje specjalne, u§wiecone miejsce w umysle Jacka: Swieta
Irena od Orgazmu. Jak sie okazato, gipsowa swieta, ale wcigz obecna: zdejmuje
praktyczne czarne majteczki, jej uda bielejg jak rozswietlone od wewnatrz, wzrok
ma spuszczony, lecz przebiegly, lekko uchylone usta usmiechajg sie tajemniczo.
Ten obraz rézni sie diametralnie od nieprzejednanej, chciwej jedzy, ktéra dwa
razy do roku spienieza jego czeki. Jack nie potrafi pogodzi¢ ze sobg tych dwdch
wizerunkow.

W ciggu nastepnych kilku miesiecy Irena kupita mu komplet misek kuchennych
oraz kosz na odpadki, poniewaz ich potrzebowal — czytaj: ona ich potrzebowala,
jesli miata przygotowywac dla nich positki — co wiecej, kilkakrotnie wysprzatata
lazienke. Nie tylko wprowadzala sie do Jacka w sensie fizycznym, ale zaczynala
rzadzi¢. Nie aprobowala jego pracy w reklamie. Jej zdaniem powinien zaczacé
tworzy¢ kolejne dzielo, a tak przy okazji, czy przypadkiem jego debiutancka
powie$¢ — Irena marzyta o jej przeczytaniu — nie miala sie wkrétce ukazac?
O Martwej dloni nie bylo zadnych wiesci, a Jack liczyl na to, ze wydawca zostawit
rekopis w taksowce.

Az tak mu sie jednak nie poszczescilo. Podobnie jak tytulowa odcieta dion
powies¢ wypelzta na powierzchnie i zadebiutowata na poétkach sklepowych
w calym kraju. Jack miat juz u siebie sporo mebli, w tym puf oraz przyzwoity
system naglasniajacy, posiadal tez trzy garnitury z dopasowanymi krawatami.
Zalowal, ze podpisat ksigzke wlasnym nazwiskiem zamiast uzy¢ pseudonimu: czy
nowi pracodawcy na wies¢ o tym, ze napisal co$ takiego, nie uznajg go za
zboczenca? Mogt sie jedynie przyczai¢ w nadziei, ze nikt nie zauwazy.



I tym razem szczescie mu nie dopisato. Kiedy Irena odkryta, ze arcydzieto Jacka
ukazato sie drukiem, a on jej nie powiadomil, wybuchta nieprzyjemna kidtnia.
Kolejne ostre stowa padly, gdy przeczytala powies¢ 1 zobaczyla, z jakim
arcydzielem ma do czynienia: Jack bezwstydnie rozmienit sie na drobne, to byto
ponizej jego godnosci, w dodatku w postaciach bohateréw bez trudu mozna byto
rozpoznac jego dawnych wspétlokatoréw, w tym samg Irene.

— Czyli to wlaénie o nas myslisz! — wybuchta.
— Przeciez Violet jest piekna — protestowat Jack. — Bohater jg kocha!

Argument nie zdotlal jej przekonaé. Wedlug Ireny milos¢ zaschnietej dioni,
nawet bezgranicznie oddanej, nie byta powodem do dumy.

Ostateczny cios padl po tym, jak Irena przewertowala korespondencje Jacka —
nigdy nie powinien byt jej dawaé kluczy do mieszkania — i odkryta, ze zamiast
dzieli¢ sie z udzialowcami, sam zagarnial honorarium. Nie szanowat zawartej
umowy! Byt géwnianym pisarzem, géwnianym kochankiem i w dodatku
oszustem, o$wiadczyla Irena. Zamierzala niezwlocznie skontaktowac sie
z Jaffreyem i Rodem i wyobrazatla sobie, co na ten temat powiedza.

— Calkowicie zapomniatem o tej umowie — wyjasnit Jack. — Zreszta ona nie jest
prawdziwa, to tylko zart...

—To jest prawdziwa umowa — powiedziala lodowato Irena, ktéra zdgzyla posiasé
na ten temat sporg wiedze. — Zostala zawarta ze stosownym zamiarem.

— Dobra. Zamierzatem sie z wami podzieli¢. Po prostu nie zdazylem.
— Dobrze wiesz, ze to bzdury.

— Odkad to potrafisz czyta¢ w moich myslach? Sadzisz, ze wszystko o mnie
wiesz. Tylko dlatego, ze cie pieprze...

— Nie zycze sobie takiego jezyka — oswiadczyla Irena pruderyjna w kwestii
stownictwa i zadnej innej.

— Jak mam to nazwa¢? Kiedy to robie, catkiem ci sie podoba. Dobrze, tylko
dlatego, ze wtykam swojg marchewke w twoja czesto odwiedzang...

Tup, tup, tup. Po podlodze i za drzwi. Trzask. Czy Jacka to uradowalo, czy
zasmucito?



Potem przyszedt list od prawnika reprezentujacego troje rozgniewanych
udzialowcéw. Zadania. Grozby. Kapitulacja Jacka. Mieli go w garéci. Zgodnie
z tym, co twierdzita Irena, umowa zostala zawarta ze stosownym zamiarem.

Odejscie Ireny zmartwilo Jacka bardziej, niz byt gotéw przyznaé. Probowat
naprawic szkody. Co takiego zrobil, pytal. Dlaczego spisata go na straty?

Bez skutku. Irena podsumowata go i stwierdzila, ze czego§ mu brakuje, nie
chciata o tym rozmawia¢, nie byto nikogo innego, nie zamierzala da¢ im jeszcze
jednej szansy. Owszem, Jack mogt cos$ zrobi¢ — juz wczesniej powinien byt — ale
fakt, ze nie mial pojecia, o co chodzi, stanowit kolejny dowdd, ze miata racje,
odchodzac.

Czego chciala, pytal bez przekonania. Czemu nie chciala mu powiedzie¢? Irena
milczata. Jack nie kryt zdumienia.

Topit swoje smutki, ale te, podobnie jak inne utopione rzeczy, mialy zwyczaj
wyplywania na powierzchnie w najmniej spodziewanym momencie.

e

W zaistnialej sytuacji nie brakowalo jasnych stron. Martwa dloni cig kocha stala sie
przebojem w swoim gatunku, jakkolwiek pogardzanym przez powaznych
znawcow literatury. Jak to ujat redaktor Jacka: ,Zgadza sie, ta powies¢ to gowno,
ale dobre géwno”. Jeszcze lepsza byta umowa na ekranizacje, a czy mozna sobie
wyobrazi¢ lepszego scenarzyste niz Jack? Ktdz lepiej niz on nadawal sie do
napisania kontynuacji Martwej dloni lub innego dobrego géwna? Jack porzucit
prace w reklamie i zaczal zy¢ z piéra. Doktadnie rzecz biorac, z remingtona,
wkrétce zastgpionego przez IBM Selectric, z glowica pozwalajacg na zmiane
fontéw. Czadowo, co?

Zycie literata mialo swoje wzloty i upadki. Prawde méwiac, Jack nigdy nie
powtorzyt sukcesu debiutanckiej powiesci, nadal stanowigcej jego gléwny asumpt
do stawy 1 przynoszacej lwia czes¢ zyskow. Z powodu umowy zawartej w czasach
studenckich zyski te s czterokrotnie nizsze, niz powinny by¢. Ta §wiadomos¢
uwiera Jacka jak zadra. W miare uplywu czasu coraz trudniej kleci¢ mu stowa,
a Swiadomos$¢ uwiera coraz bardziej. Martwa dtor byta jego opus magnum, nigdy nie
zdota powtdrzy¢ tego sukcesu. Co gorsza, Jack jest w wieku, kiedy mtodsi, bardziej
perwersyjni pisarze traktujg go protekcjonalnie i lekcewazaco. Martwa dlor, no tak,
to byl kamien milowy, ale jak na dzisiejsze standardy to powie$¢ ugrzeczniona.



Violet nie wypruto wnetrznosci. Nie bylo scen tortur, niczyjej watroby nie
usmazono na patelni, nie doszto do zadnego zbiorowego gwaltu. Gdzie tu zabawa?

Mtodzi, z irokezami i kolczykami w nosie, s3 sklonni rezerwowaé swéj podziw
dla filmu, zamiast dla ksigzki, oczywiscie oryginalnego, nie remake’u. Zgoda,
remake byl bardziej dopracowany, jesli komu$ na tym =zalezy. Bardziej
wartosciowy pod wzgledem technicznym, owszem, mial lepsze efekty, ale
brakowalo mu $wiezosci, tej surowej, prymitywnej energii. Remake byl zbyt
utadzony, niesmialy, brakowalo mu...

Oto nasz dzisiejszy gosc, Jack Dace, nestor horroru. Co pan sqdzi na temat filmu, panie
Dace? Tego drugiego, nieudanego. Ach tak, to panski scenariusz? Kurcze, kto by
przypuszczat. W tamtych czasach nikt z nas sig jeszcze nie urodzil, prawda, chtopaki? Cha-
cha, Marsha, wiem, ze nie jestes facetem, ale jestes facetem honorowym. Masz wigksze jaja
niz potowa facetéw na widowni. Mam racje? Gtupawe chichoty.

Czy Jack tez kiedys byt réwnie grubianski i pozbawiony hamulcéw? Owszem.

—me—

W zeszlym tygodniu otrzymal propozycje napisania miniserialu telewizyjnego
powigzanego z gra wideo. Zdaniem jego prawnika zaréwno serial, jak i gra
podlegaly dawnej czterostronnej umowie. W Austin w Teksasie, gdzie wprost roi
sie od czadowych nerdéw, ma sie odby¢ sympozjum poswiecone Jackowi Dace’owi
1 jego tworczosci, ze szczegdlnym uwzglednieniem powiesci Martwa don cig kocha.
Cala ta wzmozona aktywno$¢ oraz towarzyszacy jej szum w mediach
spotecznosciowych doprowadzg do zwiekszenia sprzedazy ksigzek, wiecej bedzie
réznorakich zyskow, te zas — kurwa! — trzeba bedzie podzieli¢ na cztery. To jego
ostatnie tchnienie, ostatni triumf, ale nie bedzie mu dane sie nim nacieszy¢,
nacieszy sie tylko jedng czwarts. Ten podzial na cztery wota o pomste do nieba,
trwa juz stanowczo za dlugo. Co$ musi sie zmienié, kto§ musi zniknaé. A moze
kilka oséb.

Jak sprawi¢, by wygladalo to naturalnie?

e

Jack wiedzial, co sie dziato z tamtg tréjka, nie mial wyjscia, musial wiedzie¢. Ich
prawnicy nie pozwolili, by zapomniat o dawnych przyjaciotach.



Rod byt przez krétki czas mezem Ireny, ale rozstali sie dawno temu. Po wielu
latach pracy w miedzynarodowej firmie brokerskiej przeszedl na emeryture
1 zamieszkal w Sarasota na Florydzie, gdzie ochotniczo stuzy doradztwem
finansowym w Srodowiskach baletowych i teatralnych.

Jaffrey — ktory rowniez byt krotko mezem Ireny, ale po Rodzie — mieszkal
w Chicago, gdzie oddat swoj talent dyskusyjny na ustugi polityki municypalne;.
Czternascie lat temu o maly wlos nie skazano go za tapéwkarstwo, ale sie wywinat
i dziatal dalej jako szara eminencja, spin doktor i konsultant kandydatéw.

Irena nadal mieszka w Toronto, gdzie kieruje firmga zbierajaca fundusze na
szczytne, niedochodowe cele, na przyklad na nerki. Jako wdowa po cztowieku,
ktory zbil fortune na potazu, wydaje liczne ekskluzywne przyjecia. Co roku
przysyta Jackowi zyczenia na Boze Narodzenie, dolgczajac szablonowe
sprawozdanie ze swej banalnej dziatalnosci spoteczne;.

Jack nie jest w zlych stosunkach z zadnym z trojga dawnych przyjaciél, juz
dawno temu dat im do zrozumienia, ze pogodzil sie z sytuacjg. Mimo to nie
widziat ich od lat. W zasadzie od dziesiecioleci. Niby po co? Nie chcial, zeby
przeszlos¢ odbijala mu sie czkawka.

Az do teraz.

e

Postanawia zacza¢ od Roda, mieszkajacego najdalej. Zamiast pisa¢ e-malil,
zostawia wiadomos¢ glosowy: bedzie przejezdzal przez Sarasote w zwigzku
z filmem, ktory rozwaza — szukatl odpowiednich pleneréw — moze wiec Rod miatby
ochote spotkac¢ sie i nadrobi¢ zalegtosci? Jack jest przygotowany na odmowe, ale
ku jego zaskoczeniu Rod wyraza zgode.

Nie spotykaja sie¢ w restauracji ani nawet w domu Roda. Spotykajg sie
w przygnebiajacej kawiarni buddyjskiego osrodka opieki paliatywnej, gdzie Rod
aktualnie mieszka. Wszedzie sung biali w szafranowych szatach, usmiechajgc sie
dobrotliwie, w oddali rozbrzmiewajg dzwonki, stycha¢ mantry.

Dawniej korpulentny Rod wychudl, cere ma zéttoszara, przypomina pusty
rekawiczke.

— Rak trzustki — informuje Jacka. — To wyrok smierci.

Jack zgodnie z prawdg moéwi, ze o niczym nie wiedzial. Méwi tez — skad
cztowiek bierze te wyswiechtane banaly? — Ze ma nadzieje, iz Rod otrzymuje



nalezyta opieke duchowa. Rod odpowiada, ze nie jest buddysta, ale oni znajg sie na
$mierci, a poniewaz nie ma rodziny, rownie dobrze moze mieszkac tutaj.

Jack zapewnia, ze jest mu przykro. Rod na to, ze moglo by¢ gorzej, wcale nie
narzeka. W sumie mu sie poszczescilo, czesciowo dzieki Jackowi — jakiez to
laskawe ze strony Roda — poniewaz zyski z Martwej dloni pozwolily mu stang¢ na
nogi.

Siedza tak, wpatrzeni w wegetarianskie potrawy ze S$wiatyni. Niewiele
pozostato do omoéwienia.

Jack z ulgg przyjmuje wiadomos¢, ze jednak nie bedzie musial zabija¢ Roda.
Naprawde posunalby sie tak daleko? Odwazylby sie? Najpewniej nie. Nie darzyt
Roda wystarczajacg antypatig. To klamstwo: nie lubit Roda, ale nie na tyle, zeby go
zabié, wtedy czy teraz.

— Tak naprawde nie byle§ Rolandem - méwi Jack. Cierpigcemu malemu
draniowi nalezy sie przynajmniej takie ktamstwo.

- Wiem - méwi Rod i posyla Jackowi wodnisty u$miech. Odziana
W pomaranczows szate kobieta w Srednim wieku przynosi im zielong herbate. -
Dobrze sie bawiliémy, prawda? W tamtym starym domu. Zylimy w bardziej
niewinnych czasach.

— Tak, dobrze sie bawiliSmy — przyznaje Jack. Z perspektywy lat tak to wlasnie
wyglada. Zabawa polega na tym, ze czlowiek nie wie, ze sie skonczy.

— Jest co$, o czym musze ci powiedzie¢ — mowi w koncu Rod. — O tej twojej
ksigzce i umowie.

— Nie przejmuj si¢ tym — méwi Jack.

— Nie, postuchaj — przerywa mu Rod. - Jest umowa na boku.

—Jak to na boku? - pyta Jack.

— My troje zawarliSmy umowe na boku. Jesli ktéres z nas umrze, udzialy tej
osoby przechodza na pozostala dwdjke. To byt pomyst Ireny.

Nic dziwnego, mysli Jack. Irena nigdy nie przepuszczata okazji.

— Rozumiem — méwi Jack.

— Wiem, ze to nieuczciwe — przyznaje Rod. — Te pienigdze powinny trafi¢ do
ciebie. Ale Irena sie wsciekta z powodu portretu Violet w ksigzce. Uznala, ze to
zlosliwos¢ z twojej strony. Po tym jak byla, c6z, taka dobra dla ciebie.



— To nie byla zadna zlosliwos¢ - prostuje Jack. Kolejne ktamstewko. —
A gdybyscie umarli wszyscy troje?

— Wtedy nasze udzialy wracaja do ciebie — méwi Rod. — Irena chciata, zeby
wszystko poszlo na jej nerki, ale powiedzialem: stop.

— Dzieki — moéwi Jack. Zatem ostatni gasi §wiatlo. Przynajmniej teraz ma pelen
obraz sytuacji. — Dzieki, ze mi powiedziales. — Sciska omdlalg dloi Roda.

— To tylko pienigdze, Jack — méwi Rod. — Wierz mi, kiedy jest po wszystkim,
forsa nie ma znaczenia. Odpusc.

e

Kiedy Jack kontaktuje sie z Jaffreyem, ten jest zachwycony, przynajmniej tak
twierdzi. Ech, gdzie te czasy bujnej mtodosci?! Cztowiek oddychat peing piersig!
Jaffrey najwyrazniej zapomnial, zZe tamte wspaniate czasy poswiecal miedzy
innymi na oskubywanie Jacka, ale poniewaz cale swoje zycie poswiecil
oskubywaniu ludzi na masowa skale, tamten pojedynczy kant niewatpliwie
wypadl mu z glowy. Co nie znaczy, ze nie umoscit sobie milego gniazdka dzieki
zyskom Jacka.

Zgodnie z sugestig Jaffreya spotykaja sie na polu golfowym. Rozegra¢ rundke,
wypi¢ kilka browaréw — czy moze by¢ cos lepszego? Jack nie cierpi golfa, ale umie
przegrywaé, ma wprawe: przegrywanie z producentami filmowymi sprzyja
projektom.

Chytrus z tego Jaffreya: pole golfowe to idealna kryjowka. Umozliwia poufng
rozmowe, ale caly czas na widoku innych ludzi - Jack nie moze niepostrzezenie
stukna¢ starego gadatliwego oszusta. O, tak, Jaffrey naprawde sie postarzal:
resztki wltoséw posiwialy, kregostup ma wygiety, brzuch obwisly. Jack nie jest
moze mlodzikiem, ale przynajmniej zachowat lepszg kondycje.

Jatfrey nadaje o tamtej ceglanej ruderze, w ktorej setnie sie bawili. Czy Jack
slyszal, Ze na domu umieszczono tablice upamietniajgca jego i Martwg dton? Kto by
pomyslal, ze wybiorag wlasnie te powies¢? Zdumiewajace, ze ludzie btednie
uwazaja te nieporadng ksigzke, pelng wytartych banatéw, za jego dokonanie
artystyczne! To typowe dla Francuzow. Wedtug nich Jerry Lewis jest geniuszem,
ale inni? Jaffrey zawsze uwazal, ze Martwa dion jest przekomiczna, moze tylko
przypuszczad, ze Jack pisat jg z takg wlasnie intencja. Oczywiscie $wietnie, ze stala
sie taka zylg zlota, co? Dla wszystkich zainteresowanych. Chichot, mrugniecie.



— Wedlug Ireny ksigzka wcale nie byla zabawna — méwi Jack. — Byla na mnie
wiéciekla. Uwazala, ze jg oszukalem. Chciala, zebym pisal Wojne i pokdj, podczas
gdy...

— Irena doskonale wiedziala, o czym jest — méwi Jaffrey z tym swoim
przemadrzalym usmiechem studenta filozofii. — Wtedy, kiedy nad nig pracowales.

—Jak to? - pyta Jack. — Co masz na mysli? Nigdy jej nie méowitem...

— Irena to najbardziej wicibska kobieta, jaka znam — wyjasnia Jaffrey. — Chyba
wiem, co méwie, bytem jej mezem. Zdradzitem j3 tylko siedem czy osiem razy, no,
gora dziesie¢, a ona za kazdym razem natychmiast sie dowiadywata. Okropnie gra
sie z nig w golfa. Nie podkradniesz jej nawet centymetra.

— Skad niby miataby wiedzie¢? — pyta Jack. — Nikomu nie zdradzilem tresci.
— Myslisz, ze nie zagladala do rekopisu przy kazdej nadarzajacej sie
sposobnosci? — pyta Jack. — Wystarczylo, ze wyszedtes do kibla, a Irenka wertowala

kartki. Czytala zafascynowana. Pragnela sie dowiedzie(, czy usmiercisz Violet.
Poza tym potrafita rozpozna¢ hit popkultury.

— Ale przeciez potem zrobita mi pieklo - méwi Jack. — Nie rozumiem. — Odrobine
kreci mu sie w glowie. Moze dlatego, ze nie przywykt do dlugiego przebywania na
storicu. — Irena zerwala ze mng z powodu tej ksigzki. Twierdzila, ze rozmieniam
talent na drobne, nie przestawala gdakac.

— Nie to bylo powodem — méwi Jaffrey. — Irena byta w tobie zakochana. Chciata,
zebys$ poprosit jg o reke, chciata za ciebie wyjs¢. Nie zrobites tego. Poczula sie
odrzucona.

— Przeciez studiowala prawo! — wykrzykuje zdumiony Jack, co Jaffrey kwituje
$miechem.

—To nie jest zadna wymoéwka.

— Skoro tego wlasnie chciala, czemu nie powiedziata? — méwi posepnie Jack.

— Zebys ja odtracil? — pyta Jaffrey. — Znasz j3. Nigdy nie postawilaby sie w tak
niepewnym potozeniu.

— Przeciez mogltbym sie zgodzi¢ — zauwaza Jack. Cate jego zycie potoczyltoby sie
inaczej, gdyby sie domyslit i zaryzykowal. Lepiej czy gorzej? Nie ma pojecia.
Z pewnoscia inaczej. Na przyktad teraz nie czulby sie tak straszliwie osamotniony.

Jack nigdy sie nie ozenil — ani z zadna z fanek, ani aktorek poznanych w trakcie
pracy nad filmami. Podejrzewal, ze wszystkie kochaly jego ksigzke i/lub pienigdze



bardziej niz samego Jacka. Teraz jednak uzmystawia sobie, ze Irena pojawita sie,
zanim Martwa dlon zalata potki ksiegarni, zanim osiagnat sukces. Niezaleznie od
wszystkiego nie mogt jej posadzac o niskie motywy.

— Ona chyba nadal do ciebie wzdycha — méwi Jaffrey.

— Irena robila mi pieklo calymi latami - zwraca mu uwage Jack. — Nie
odpuszczata w kwestii honorariéw. Jesli tak bardzo nienawidzila tej ksigzki, nie
powinna czerpac z niej zyskow.

— W ten sposéb utrzymywala z toba kontakt — méwi Jaffrey. — Przyszlto ci to
kiedys do glowy? — Potem opowiedzial Jackowi o bardzo osobliwych warunkach
rozwodu z Ireng: zazadata naleznych mu zyskow z powiesci. Jaffrey przekazuje je
Irenie, niemal natychmiast po tym, jak je dostaje. — Ona uwaza, ze cie
zainspirowala - mowi. — Z tego tytulu pienigdze jej sie naleza.

— Moze faktycznie mnie zainspirowata — przyznaje Jack.

Weczesniej rozwazal rozmaite metody wystania Jaffreya na tamten Swiat.
Szpikulec do lodu w meskiej toalecie, pyt radioaktywny dosypany do piwa? Rzecz
wymagala planu, poniewaz po latach funkcjonowania jako szara eminencja Jaffrey
z pewnoscig narobil sobie poteznych wrogdéw, a zarazem byl wyczulony na
niebezpieczenstwo. Jak sie jednak okazuje, Jack mégt poniecha¢ morderczych
zamiaréw. Jesli chodzi o Martwg dlon, Jaffrey przestal sie liczyé: nie czerpie juz
z powiesci zadnych zyskow.

e

Jack pisze do Ireny list. Nie e-mail, ale list, ze znaczkiem i calg reszta. Chce
stworzy¢ romantyczng atmosfere, uspic¢ jej czujnos¢, dzieki czemu bedzie mogt
zwabi¢ j3 w odludne miejsce i, metaforycznie rzecz ujmujac, zepchnaé ze skaly.
Moze zjedza razem obiad, proponuje. Ma nowiny dotyczace ich wspdlnej ksigzki
i chciatby sie nimi podzieli¢. Prosi, zeby Irena wybrala restauracje, pienigdze nie
graja roli. Naprawde chcialby sie z nig spotkaé po latach. Irena zawsze byta dla
niego kims$ wyjatkowym, nadal tak jest.

Irena nie odzywa sie, potem jednak Jack otrzymuje odpowiedz. , Tak, spotkanie
to dobry pomyst. Poza tym milo bedzie powspominaé¢ dluga, skomplikowang
podréz, ktérg odbywaliSmy zaréwno razem, jak 1 oddzielnie, kroczac
rownoleglymi, odmiennymi, a przeciez tak podobnymi drogami. Musisz zdawaé
sobie sprawe z istnienia niewidzialnych wibracji, ktére polaczyly nas ze soba.



Z najserdeczniejszymi pozdrowieniami Twoja bardzo stara przyjaciétka Irena. PS:
Nasze horoskopy przewidzialy to spotkanie po latach”.

Jak ma rozumie¢ ten list? Czy wyraza milo$¢, nienawisé, obojetnos¢, jest
kamuflazem? A moze Irenie najzwyczajniej w §wiecie odbito?

Spotykaja sie w ekskluzywnej restauracji Canoe, ktérg lata swietlne dzielg od
zapiekanek z makaronem i tunczykiem z czaséw studenckich. Miejsce wybrala
Irena. Dostali jeden z najlepszych stolikéw, z widokiem na rozswietlone miasto,
przyprawiajacym Jacka o zawrét glowy.

Jack odwraca wzrok od okna i przyglada sie Irenie. Owszem, ma troche
zmarszczek, znacznie schudia, ale w sumie czas obszed! sie z nig taskawie.
Wyraziste kosci policzkowe nadaj jej szacowny, wytworny wyglad. Zdumiewajaco
niebieskie oczy pozostaja nieprzeniknione. Irena jest znacznie lepiej ubrana niz
w czasach, gdy wynajmowali pokoje w tym samym domu, ale to samo da sie
powiedziec¢ o Jacku.

Kelner podaje im biale wino, cabernet sauvignon. Irena i Jack unoszg kieliszki.

— Zaczynamy od nowa — méwi Irena, a na jej ustach drzy delikatny usmiech.
Czyzby sie denerwowala? Jack nie pamieta, by kiedykolwiek tak byto.

— Cudownie cie widzie¢ — mowi Jack, o dziwo zreszta nie klamie.

— Majg tu wyjatkowo dobre foie gras — zapewnia Irena. — Wiem, ze bedzie ci
smakowaé. Wilasnie dlatego wybralam to miejsce: zawsze wiedzialam, co ci
przypadnie do gustu. — Oblizuje wargi.

— Bylas moim natchnieniem. - Jack styszy wtasne stowa i karci sie w myslach:
Jack, ty bezwstydny, sentymentalny dupku. Mimo wszystko pragnie, by Irenie byto
przyjemnie. Co wlasciwie wyprawia? Musi przejs¢ do sedna, zrzucié ja z balkonu
albo ze schoddéw.

— Wiem. — Irena u$miecha sie melancholijnie. — Bytam Violet, prawda? Z tym ze
ona przewyzszala mnie uroda, a ja nigdy nie bylam takg egoistka.

— Dla mnie byta$ piekna — zapewnia Jack.

Czy to 1za? Czy Irena ulega emocjom? Jacka oblatuje strach. Dociera do niego, ze

zawsze liczyl na to, ze zachowa panowanie nad sobs. Nie zdola zamordowaé
pochlipujacej Ireny; jesli ma zginaé, musi by¢ bez serca.



— Kupitam czerwone buty — méwi Irena. — Takie jak w ksigzce.

—To jest... —Jackowi brakuje stow. — Niezle szalenstwo.

— Przez te wszystkie lata trzymatam je w pudetku.

—Aha — méwi Jack.

Sytuacja zaczyna go przerastal. Irena ma $wira jak niektére jego gotyckie
wielbicielki, uczynila z niego fetysz. Moze powinien zapomnie¢ o tym, ze
zamierzal jg zabi¢. Moze lepiej wzig¢ nogi za pas, wymowic sie niestrawnoscia,.

— Ta ksigzka otworzyta mi oczy — ciagnie Irena. — Data mi pewnos¢ siebie.

— Zyskatas pewnos¢ siebie dzieki temu, ze tropita cie martwa dlon? — pyta Jack,
usilnie prébujac sie skupié. Czy naprawde zamierzat zaprowadzi¢ Irene w ciemny
zaulek i walng¢ jg cegla? Na pewno $nil na jawie.

— Przez te wszystkie lata musiale§ mnie nienawidzi¢ z powodu pieniedzy -
moéwi Irena.

— Wilasciwie to nie — odpowiada Jack, mijajac sie z prawda. Istotnie jej
nienawidzil. Tak juz jednak nie jest.

— Nie chodzilo o pienigdze — ciggnie Irena. — Nie chcialam cie zranié. Chcialam
tylko pozosta¢ w kontakcie. Nie chcialam, zebys o mnie zapomnial, prowadzac
wspaniale, wystawne zycie.

— Wocale nie jest takie wspaniale — moéwi Jack. — Nigdy bym o tobie nie
zapomnial, nie mégtbym.

Wstawia kit czy méwi prawde? Sam tak dtugo wstawiat kit, ze juz trudno mu
rozréznic.

— Podobalo mi sie, ze nie usmiercites Violet — oznajmia Irena. — To znaczy, ze
Dtlon jej nie zabila. Zakonczenie byto takie poruszajace i piekne. Rozptakatam sie.

Jack chcial pozwoli¢, by Dlon udusita Violet: takie rozwigzanie wydawato sie
wlasciwe, stosowne. Dlon miala zastoni¢ Violet nos, usta, potem oples¢ sie wokot
szyl; miala zacisnaé¢ wysuszone, martwe palce, Violet uniostaby w gére oczy jak
Swieta w ekstazie.

Jednak w ostatniej chwili Violet pokonala odraze i przerazenie, przejeta
inicjatywe. Wyciggnela reke i poglaskala Dion, wiedziala bowiem, ze to William,
czy raczej jego czes¢. Nastepnie Dlon rozwiala sie w srebrzystej mgielce. Jack
skradt pomyst z Nosferatu: mitos¢ czystej kobiety jest zdolna pokonac sily



ciemnos$ci. Niewykluczone, ze rok tysigc dziewieéset szescdziesigty czwarty byl
ostatnim, kiedy czlowiekowi moglo to ujs¢ na sucho: gdyby sprobowaé dzis
napisac co$ podobnego, wzbudzitoby to jedynie §miech.

— Zawsze uwazalam, ze to zakonczenie jest przekazem - moéwi Irena. -
Skierowanym do mnie.

— Przekazem? — powtarza Jack.

Czy ona nie ma piatej klepki? A moze ma racje? Freudysci i zwolennicy Junga
przyznaliby Irenie racje. Chociaz byt to przekaz, Jack ni cholery nie wiedzial, co
niesie.

— Ty sie bale§ — méwi Irena takim tonem, jakby odpowiadata na pytanie. — Bate$
sie, ze jesli naprawde cie dotkne, jesli wyciagne reke i dotkne twego serca, jezeli
dopuscisz mnie zbyt blisko tej dobrej, uduchowionej osoby, ktéra w sobie
skrywasz, wtedy znikniesz. Wlasnie dlatego nie mogles, nie zrobiles tego...
Dlatego wszystko sie rozpadlo. Ale teraz juz mozesz.

— Chyba sie przekonamy — odpowiada Jack i posyta jej, przynajmniej takg ma
nadzieje, chlopiecy usmiech.

Czy faktycznie skrywa w sobie dobrg, uduchowiong osobe? Jesli tak, to Irena jest
jedynym cztowiekiem, ktéry w nig wierzyt.

— Chyba tak - odpowiada Irena z usmiechem i ktadzie dton na dtoni Jacka, ktéry
czuje jej kosci. Jack zakrywa ich splecione dlonie i Sciska.

— Jutro przysle ci bukiet r6z — méwi. — Czerwonych. Uznaj to za o§wiadczyny —
dodaje, patrzac Irenie w oczy.

Prosze. Odwazyt sie skoczy¢. Ale wlasciwie w co? Nie tra¢ zwinnosci, Jack,
upomina sie w myslach. Unikaj zasadzek. Zwiazek z tg kobieta moze cie
przerosnadl, pomijajac fake, ze jest szalona. Nie popelnij btedu. Ale ile czasu zostato
mu w tym zyciu, zeby martwi¢ sie btedami?



Kamienne postanie




Na poczatku Verna nie zamierzata nikogo zabijaé. Zalezalo jej wylgcznie na

prostych, nieskomplikowanych wakacjach. Odetchnaé¢ swiezym powietrzem,
rozliczy¢ sie z soba, zrzuci¢ starg skore. Arktyka jej odpowiada: jest co$ gteboko
uspokajajacego w rozleglych potaciach lodu i skal, niezakléconych przez miasta,
autostrady, drzewa oraz inne rozpraszajace rzeczy, ktore zagracajg potudnie.

Do rzeczy tych Verna zalicza innych ludzi, a przez innych ludzi rozumie
mezczyzn. Na pewien czas skonczyla z mezczyznami. Obiecala sobie zrezygnowac
z flirtéw oraz ich ewentualnych konsekwencji. Verna nie potrzebuje juz pieniedzy.
Mowi sobie, ze nie jest rozrzutna ani chciwa: zawsze pragneta tylko, by ostanialy jg
warstwy milych, mieciutkich, izolujacych pieniedzy, aby nikt nie moégt sie zblizy¢
na tyle, by ja zrani¢. Ten skromny cel z pewnoscig osiggnela.

Mimo to czym skorupka za mlodu nasigknie... Wkrétce Verna taksuje wzrokiem
okutanych w puch wspodlpasazeréw weciagajacych torby na koétkach do
lotniskowego hotelu, w ktéorym maja spedzi¢ pierwsza noc. Pomija kobiety
i znakuje meskich cztonkéw. Obok niektérych widzi kobiety, eliminuje ich wiec
zgodnie z przyjeta zasada: po co pracowal ciezej, niz potrzeba? Oderwanie zony
wigze sie czasem z olbrzymim wysiltkiem, o czym przekonala sie przy pierwszym
mezuw: porzucone zony trzymajg sie jak rzepy.

Interesuja j3 samotnicy, ci, ktérzy pozostaja na obrzezach. Niektorzy sa dla niej
za starzy: unika kontaktu wzrokowego z takimi mezczyznami. Verne przyciggaja
tacy, ktorzy wierza, ze w starym piecu diabet pali. Zresztg nie zamierza nic z tym
robi¢, powtarza sobie, ale nie ma nic zlego w rozgrzewce, chocby po to by
zademonstrowac samej sobie, ze jesli tylko zechce, wcigz moze ustrzeli¢ faceta.

Na wieczorek zapoznawczy wybiera kremowy bezrekawnik, a plakietke
z imieniem i napisem Magnetic Northward mocuje odrobine za nisko na lewej
piersi. Dzieki aqua aerobikowi i wizytom na silowni utrzymuje §wietng sylwetke
jak na swoj wiek, wlasciwie na kazdy wiek, w kazdym razie kiedy jest catkowicie



ubrana i wsparta dopasowanym rusztowaniem. Verna nie chcialaby sie opala¢
w bikini na lezaku — pomimo wysitkéw zaczat sie wkrada¢ cellulit, co jest jednym
z powoddow, dla ktérych wybrala Arktyke, a nie na przyktad Karaiby. Twarz ma
taka, jakg ma, z pewnoscig najlepsza, jakg w tym wieku mozna uzyskaé za
pienigdze: za pomocg odrobiny podkladu brazujacego, jasnego cienia do powiek,
tuszu i pudru rozéwietlajacego moze odjaé sobie dziesie¢ lat.

— Choé duzo sczezlo, sporo pozostalo’?) — méwi cicho do swego odbicia
w lustrze. Trzeci maz Verny byt seryjnym maniakiem cytatéw, ze szczegdlnym
upodobaniem do Tennysona. ,Wejdz do ogrodu, Maud” — zwykt mawia¢ tuz przed
pojsciem do t6zka. Wtedy doprowadzato j3 to szatu.

Verna spryskuje sie¢ odrobing perfum - stonowany, kwiatowy, nostalgiczny
aromat — potem S$ciera, pozostawiajac zaledwie cien zapachu. Nadmierne
perfumowanie sie to blad: chociaz wiekowe nosy nie sg juz tak czule jak dawniej,
nalezy bra¢ pod uwage ewentualno$¢ alergii. Mezczyzna kichajacy nie jest
MeEzCzyzna uwaznym.

Verna decyduje sie na wejscie z matym opdznieniem, usmiecha sie radosnie, acz
z dystansem — samotna kobieta nie powinna wydawac sie zbyt gorliwa — przyjmuje
kieliszek znosnego biatego wina, ktérym czestuja gosci, nastepnie sunie miedzy
zgromadzonymi przezuwaczami 1 tymi, co s3cza. Mezczyzni to z pewnoscig
emerytowani lekarze, prawnicy, inzynierowie, maklerzy interesujacy sie
wyprawami arktycznymi, niedzwiedziami polarnymi, archeologia, ptakami,
rzemiostem inuickim, moze nawet wikingami, zyciem roslin czy geologia.
Magnetic Northward przycigga powaznych klientéw i zatrudnia ekspertéw, ktérzy
oprowadzaja ich 1 raczg wykladami. Verna sprawdzila jeszcze dwa biura
organizujace wycieczki w tym regionie, ale zadne nie przypadlo jej do gustu.
Pierwsze promuje intensywny trekking i przycigga ludzi przed piecdziesigtky -
nie jej grupa docelowa - drugie specjalizuje sie w grupowych S$piewach
1 przebieraniu sie w glupawe kostiumy, dlatego wybor Verny padl na Magnetic
Northward. Juz raz podrézowata z tym biurem — pie¢ lat wczesniej, tuz po $mierci
trzeciego meza — dlatego wie, czego sie spodziewac.

W sali wida¢ sporo odziezy sportowej, wsrdd mezczyzn dominuje bez, sporo
jest kraciastych koszul, kamizelek z licznymi kieszeniami. Verna czyta imiona na
plakietkach: Fred, Dan, Rick, Norm, Bob. Jeszcze jeden Bob i kolejny: na wycieczce
jest calkiem sporo Bobdéw. Kilku podrézuje chyba samotnie. Bob: kiedys$ to imie



byto dla niej brzemienne w znaczenia, ale przeciez zdotata sie juz uwolnic¢ od tego
ciezaru. Wybiera jednego ze szczuplejszych, cho¢ i tak solidnie zbudowanego
Boba, sunie ku niemu, podnosi i opuszcza powieki. Bob spoglada na jej piers.
—Verna — méwi. — Urocze imie.
— Staroswieckie — odpowiada. — Pochodzi od facinskiego stowa oznaczajacego
wiosne. Pore roku, kiedy wszystko na nowo budzi sie do zycia.

Ta kwestia, niosgca obietnice fallicznego odrodzenia, pomogta Vernie ztowic
drugiego meza. Trzeciemu powiedziala, ze na jej matce odcisngt pietno James
Thomson, szkocki poeta z osiemnastego wieku piszacy o wiosennych wietrzykach.
Bylo to niedorzeczne, cho¢ urocze kltamstwo: w istocie otrzymala imie na czes¢
zmarlej beczkowatej ciotki o twarzy jak paczek w masle. Matka Verny, surowa
prezbiterianka z ustami jak imadlo, gardzita poezjg i nie odcisneloby na niej
pietna nic miekszego niz granitowy mur.

W poczatkowej fazie polowu czwartego meza, ktérego uznata za zboczenca,
Verna posunela sie jeszcze dalej. Oznajmila mu, Ze otrzymala imie na czes$é Swieta
wiosny, ociekajacego seksem baletu, ktoéry konczyl sie torturami i ofiarg
z cztowieka. Kandydat na czwartego meza $mial sie, ale takze wil: nieomylny znak,
ze potknat haczyk.

Teraz Verna mowi:
— Aty jestes... Bob.

Latami doskonalita ledwie zauwazalny wdech, od ktérego stuchaczowi migkly
kolana.

— Tak — potwierdza tamten. — Bob Goreham - dodaje z niesmialoscia, ktora
z pewnoscig uwaza za pelng wdzieku.

Aby ukry¢ szok, Verna usmiecha sie szeroko. Czuje, ze rumieni sie z gniewu
oraz niemal szalonej wesotosci. Patrzy mu prosto w twarz: tak, pod rzednacymi
wlosami, zmarszczkami oraz wybielonymi zebami, moze nawet implantami, kryje
sie ten sam Bob, Bob sprzed piecdziesieciu kilku lat. Pan Skryte Marzenie, pan
Gwiazdor Pitkarski, pan Fantastyczna Partia z dzielnicy, gdzie grube ryby z firmy
weglowej jezdzily cadillacami. Pan Dupek o posturze szarzujacego byka, z tym
swoim krzywym u$mieszkiem jokera.

Jakiez to bylo zdumiewajace dla wszystkich — nie tylko w szkole, ale wszedzie,
poniewaz na tym zadupiu dokladnie wiedziano, kto pil, a kto nie, ktéra kobieta sie



puszcza, ile drobnych nosi sie w kieszeni — jakiez to wiec byto zdumiewajace, ze
w czepku urodzony Bob zaprosit nic nieznaczacg Verne na zimowy bal w Palacu
Krélowej Sniegu. Sliczna, niewinna, o trzy lata mlodsza Verna, $wietna uczennica
przeskakujaca klasy, tolerowana, lecz nie przyjmowana do grupy, marzaca
o stypendium, ktére pozwoli jej wyjecha¢ z miasta. Latwowierna Verna, ktéra
sadzila, ze jest zakochana.

A moze byla. Kiedy w gre wchodzita mitosé, czy wiara nie byta jednoznaczna ze
stanem faktycznym? Takie przekonania wysysaja z cztowieka sily i macg jasnosé
widzenia. Nigdy wiecej nie dala sie zwabi¢ w te wnyki.

Co tanczyli tamtej nocy? Rock Around the Clock. Hearts Made of Stone. The Great
Pretender. Bob sunat z Verng po obrzezach sali gimnastycznej, przyciskajac jg
mocno do gozdzikéw w butonierce, poniewaz 6wczesna nieporadna Verna nigdy
wczesniej nie byla na tancach i nie mogta sprosta¢ zamaszystym ruchom Boba.
Dla cichej, potulnej Verny zycie sprowadzato sie do kosciota, nauki, obowigzkow
domowych oraz weekendowej pracy w aptece. Ponura matka kierowata kazdym jej
ruchem. Nie pozwolitaby corce chodzi¢ na randki, cho¢ i tak nikt jej nie zapraszat.
Mimo to zgodzila sie, aby Bob Goreham, z szanowanej rodziny, zabral Verne na
szkolng potancéwke pod czujnym okiem dorostych, bo czyz Bob nie byl jasnym
swiattem? Matka pozwolita sobie nawet na okazanie zadowolenia, cho¢ nie padly
zadne stowa. Po ulotnieniu sie ojca Verny trzymanie glowy wysoko stalo sie
pelnoetatowg praca. W efekcie matka miala bardzo sztywna szyje, co
z perspektywy czasu wydawalo sie Vernie zrozumiale.

Tak wiec Verna, robigc maslane oczy do swego bohatera, wyszla z domu,
kolyszac sie niepewnie na pierwszych w zyciu wysokich obcasach. Bob
szarmancko umiescit ja w blyszczacym czerwonym kabriolecie, gdzie ze schowka
lypata zdradziecko malpka zytniéwki. Verna, z powodu nieSmiatosci bliska
katatonii, siedziala wyprostowana, jakby potkneta kij, pachniata szamponem Prell
1 balsamem Jergens. Otulona pozyczong od matki staromodna etolg z krélikéw,
wydzielajacg won naftaliny, miala na sobie jasnoniebiesky tiulowg sukienke, ktora
wygladala tanio i taka tez byta.

Tania. Po uzyciu wyrzué. Tak wtasnie Bob myslal o niej od samego poczatku.

Teraz Bob nieznacznie sie usmiecha. Zadowolony z siebie mysli moze, ze Verna
rumieni sie z pozadania. Ale jej nie poznaje! Naprawde! Ile pieprzonych Vern mogt
poznaé w zyciu?



Wez sie w gars$¢, upomina sie Verna. Jak sie okazuje, jednak mozna ja zranic.
Dygocze z wsciektosci, a moze to udreka? Aby ukry¢ zdenerwowanie, bierze lyk
wina i natychmiast sie krztusi. Bob przystepuje do dzialania, kilka razy klepie ja
w plecy — energicznie, ale z czuloscig.

— Przepraszam - udaje jej sie powiedzie¢, cho¢ brak jej tchu. Spowija j3
orzezwiajaca, chlodna won gozdzikéw, ale Verna czuje, ze musi sie oddali¢ od
Boba; zbiera jej sie na mdlosci. Pedzi do damskiej toalety, na szczescie wolnej,
wymiotuje do klozetu bialym winem oraz kanapky z serkiem $mietankowym
1 oliwkami. Zastanawia sie, czy mogtaby jeszcze odwolaé wycieczke. Ale wlasciwie
czemu miataby ponownie uciekaé przed Bobem?

Wtedy nie miala wyjscia. Pod koniec tygodnia wiadomos$¢ obiegla cale
miasteczko. Rozprzestrzenial j3 sam Bob, cho¢ jego farsowa wersja bardzo réznita
sie od tego, co zapamietata Verna. Puszczalska, zapijaczona, chetna Verna, niezly
kawal. W drodze powrotnej ze szkoly do domu towarzyszyly jej grupki
gwizdzacych chtopakéw. ,Panienko z okienka, moge sie przejechac? Cukierki sg
smaczne, ale gorzala jeszcze lepszal!”. To przyklady tagodniejszych nawotywan.
Dziewczyny unikaly towarzystwa Verny w obawie, ze zarazg sie hanbga, komiczng
wulgarnoscig catej historii.

Do tego wszystkiego dochodzita matka Verny. Skandal szybko przeniknat do
kregéw koscielnych. Nieliczne slowa, jakie dobyly sie z jej zaciSnietych ust,
sprowadzaly sie do nastepujacej lekcji: Verna nawarzyla sobie piwa, wiec teraz
musiala je wypié. Zadnego uzalania sie nad soba, musi stawi¢ czolo
rzeczywistosci. Juz nigdy nie zdota zatuszowac tej sprawy, bo wystarczyl jeden
falszywy krok i cztowiek upadal, na tym polegalo zycie. Kiedy nikt juz nie miat
watpliwosci, ze najgorsze sie stalo, matka kupila corce bilet autobusowy
1 wyekspediowala j3 do prowadzonego przez kosciét domu samotnych matek na
peryferiach Toronto.

Razem z innymi przestepczyniami Verna obierata kartofle, szorowata podlogi
i toalety. Mlode kobiety nosily szare sukienki cigzowe, szare welniane rajstopy
oraz klocowate brazowe buty — wszystko, jak je poinformowano, kupiono dzieki
hojnym datkom. Oprdécz obierania i szorowania mieszkanki wystuchiwaly
modlitw, czestowano je pogadankami umoralniajgcymi. Mogly sie dowiedzie¢, ze
w pelni zastuzyly na to, co je spotkato, z powodu zdeprawowanego zachowania, ale
nigdy nie bylo za pézno na odkupienie win dzieki pracy i samokontroli. Kobiety



przestrzegano przed uzywaniem alkoholu, tytoniu i gumy do zucia, powinny tez
uzna¢ za cud boski, jezeli przyzwoity mezczyzna zechce sie z nimi ozenic.

Verna rodzita dlugo i z trudem. Dziecko natychmiast jej odebrano, by nie
zdazyla sie do niego przywigzaé. Wdalo sie zakazenie z powiktaniami i bliznami,
ale tym lepiej, méwita jedna pielegniarka drugiej (Verna podstuchata rozmowe), bo
tego rodzaju dziewczyny i tak nie nadawaly sie na matki. Verna otrzymala piec
dolaréw i bilet autobusowy, po czym kazano jej wraca¢ do matki, jako ze wciaz nie
byta petnoletnia.

Nie mogta sie zdoby¢ na powrét do domu, nie mogla znies¢ miasteczka, dlatego
ruszyla do centrum Toronto. O czym myslala? W zasadzie o niczym konkretnym,
lecz nie opuszczalo jej uczucie zalu, smutku, w koncu tez rozblysnat gniew. Skoro
faktycznie byta bezwartosciowa wywloka, za jaka najwyrazniej wszyscy ja uwazali,
réwnie dobrze mogta zacza¢ tak zy¢. Kiedy nie pracowata w hotelu jako kelnerka
1 sprzataczka, robita to, czego sie po niej spodziewano.

Wrylgcznie szczesliwemu zrzadzeniu losu zawdzieczala spotkanie starszego
zonatego mezczyzny, ktory sie nig zainteresowal. Trzy lata seksu w potudnie
zamienita na wyzsze wyksztalcenie. Jej zdaniem zawarla uczciwg transakcje — nie
zyczyta mu zle. Sporo sie od niego nauczyla — chodzenie na wysokich obcasach to
akurat najbardziej btahy szczegét — i w koncu staneta na nogach. Stopniowo udato
sie pozby¢ rozbitego wizerunku Boba, ktdry — wprost niewiarygodne! — wcigz
nosila pod sercem niczym zasuszony kwiat.

e

Doprowadza twarz do porzadku, ponownie maluje rzesy tuszem, ktory sptynat po
policzkach jak krew, cho¢ zapewniano, ze jest wodoodporny. Odwagi, méwi do
siebie. Drugi raz nie pozwoli sie odpedzi¢. Da rade, dzisiaj moze stawi¢ czoto
pieciu Bobom. W dodatku ma przewage, poniewaz Bob nie wie, kim jest. Czy
naprawde tak bardzo sie zmienita? Owszem. Wyglada lepiej. Atuty Verny to
srebrzyste blond wlosy oraz, rzecz jasna, kilka poprawek chirurgicznych.
Najwieksza zmiana zaszta jednak w jej nastawieniu — Verny nie opuszcza pewnos¢
siebie. Bobowi trudno bytoby przenikna¢ wzrokiem te fasade i dostrzec niesmiala,
pochlipujaca idiotke o mysich wlosach, jakg byta w wieku czternastu lat.

Po nalozeniu ostatniej warstwy pudru dotgcza do pozostalych i staje w kolejce
do bufetu, gdzie serwuja wotowine itososia. Verna nie zamierza duzo jes¢, zresztg



nigdy tego nie robi: otyla kobieta opychajaca sie jedzeniem raczej nie jest
tajemniczo pociggajaca. Nie lustruje wzrokiem wycieczkowiczéw w poszukiwaniu
Boba — mégltby do niej pomacha¢, a Verna potrzebuje czasu do namystu — i wybiera
stolik w glebi sali. Prosze bardzo, oto i Bob: przysiada sie do Verny, nawet nie
pytajac o pozwolenie. Zaktada, ze juz obsikal ten hydrant, mysli Verna. Zaklada, ze
juz pomalowal sprayem te S$ciane. Juz odcial glowe upolowanej ofierze
i sfotografowat sie z nogg na zdobyczy. Jak to kiedys raz zrobil, chociaz nie zdaje
sobie z tego sprawy. Verna sie uSmiecha.

Bob jest troskliwy. Czy Verna dobrze sie czuje? O, tak, odpowiada. Po prostu cos
trafito w niewtasciwg dziurke. Bob nie marnuje czasu i zadaje wstepne pytania.
Czym zajmuje sie Verna? Na emeryturze, odpowiada, cho¢ ma za sobg
satysfakcjonujaca kariere fizjoterapeutki specjalizujacej sie w rehabilitacji ofiar
zawatow 1 wylewow.

— To musiato by¢ interesujgce — méwi Bob.

O, tak, zapewnia Verna. Pomaganie ludziom daje ogromng satysfakcje.

Kariera byla wiecej niz interesujaca. Zamozni mezczyzni dochodzacy do
zdrowia po epizodach zagrazajacych zyciu zrozumieli, jakim skarbem moze by¢
mtodsza kobieta o sprawnych dloniach, ktéra zacheca ich samym zachowaniem,
a w dodatku wie, kiedy trzyma¢ buzie na ktédke. Albo, jak to ujmowat jej trzeci
maz, kiedy ogarniat go nastroj keatsowski: ,Stodka jest piesn styszalna, ale stodsza
oden jest nieslyszalna”!3l, W intymno$ci relacji — tak bardzo fizycznej — bylo cos,
co prowadzito do innych form intymnosci, chociaz Verna zatrzymywala sie tuz
przed seksem, tlumaczac, ze dla niej ma on wymiar religijny. Jesli pacjent nie
zamierzal sie jej oswiadczy¢, wyplatywala sie z takiej relacji, powotujac sie na
obowiazki wobec ludzi, ktérzy bardziej jej potrzebowali. Takie podejscie
dwukrotnie doprowadzito do zamazpdjscia.

W wyborze kandydatow kierowala sie stanem ich zdrowia, a po Slubie robita
wszystko, by dostawali nalezyte ustugi za wlozone pienigdze. Kazdy z mezéw
odchodzil nie tylko szczesliwy, ale takze wdzieczny, moze nieco wczesniej, niz
mozna byto oczekiwaé. Mimo to kazdy umieral z przyczyn naturalnych,
mianowicie z powodu kolejnego zawatu lub wylewu. Verna dawata im tylko ciche
przyzwolenie na spelnianie wszystkich zakazanych zachcianek: jedli potrawy
blokujace tetnice, pili do woli, po przebytej chorobie za wczesnie wracali do golfa.
Verna powstrzymywala sie od komentarzy, ze, dokladnie rzecz biorgc, byli



mezowie przyjmowali za duzo lekéw. Po fakcie méwita, ze owszem, zastanawiata
sie nad dawkami, ale kim byta, zeby kwestionowac¢ zalecenia lekarza?

A jesli czlowiek akurat zapomnial, ze juz zazyt leki przeznaczone na wieczér,
i znalazt je starannie ulozone na zwyklym miejscu, czy nie nalezalo sie tego
spodziewaé? Srodki rozrzedzajace krew przyjmowane w nadmiarze mogly sie
okazac zabodjcze. Cztowiek mogt dostaé krwotoku mézgowego.

I wreszcie seks: terminator, dobicie z litosci. Sama Verna nieszczegdlnie
interesowala sie seksem, wiedziata jednak, co ma szanse przyniesc¢ skutek.

— Raz sie zyje — zwykla mawiaé, unoszac kieliszek szampana podczas kolacji
przy $wiecach, a nastepnie wyjmujac viagre, sSrodek przelomowy, lecz negatywnie
wplywajacy na krazenie.

Pogotowie nalezalo wezwac szybko, jednak nie zbyt szybko.

— Byl w takim stanie, kiedy sie obudzitam - brzmiata akceptowalna kwestia.
Albo: — Uslyszalam dziwny odglos w tazience, a kiedy posztam sprawdzic...

Verna nie zaluje. Wyswiadczyla tym mezczyznom przystuge: przeciez lepiej
szybko opusci¢ ten paddt, niz wegetowac calymi latami.

W przypadku dwoch mezéw doszto do komplikacji w zwigzku z testamentem,
bo wmieszaly sie w to ich doroste dzieci. Verna uprzejmie stwierdzita, ze wie, jak
muszg sie czul. Nastepnie splacita je, wynagradzajac sowiciej, niz sie nalezalo,
jesli wzig¢ pod uwage wlozony przez nig wysilek. Jej poczucie sprawiedliwosci
pozostalo prezbiterianskie: nie chce duzo wiecej, niz sie jej nalezy, ale nie chce tez
duzo mniej. Verna lubi, kiedy rachunki sie zgadzajg.

Bob pochyla sie ku Vernie, zaktadajac reke za oparcie jej krzesta. Czy jej maz
bierze udzial w rejsie, pyta z ustami tuz przy jej uchu, czuje jego oddech. Nie,
odpowiada, niedawno owdowiala — spuszcza wzrok na stét z nadzieja, ze wyraza
ttumiony zal — ten rejs ma uleczy¢ rany. Bob odpowiada, ze bardzo przykro mu to
stysze¢, ale c6z za zbieg okolicznosci, jego zona odeszla zaledwie pét roku
wczesniej. A tak sie cieszyli na wspdlna jesien zycia. Zona byla ukochana ze
studiéw, milosciag od pierwszego wejrzenia. Czy Verna wierzy w mitos¢ od
pierwszego wejrzenia? O, tak, zapewnia Verna.

Bob zwierza sie dalej: odczekali ze slubem, az zrobi dyplom, potem przyszio na

swiat troje dzieci, dzi§ Bob ma piecioro wnukow, jest z nich bardzo dumny. Jezeli
pokaze mi zdjecia dzieci, to go walne, mysli Verna.



— Kiedy partner czy partnerka odchodza, zostaje po nich ziejgca pustka,
prawda? — mowi Bob, a Verna przyznaje mu racje. Czy zechciataby wypi¢ z nim
butelke wina, pyta Bob.

Ty marny gnoju, mysli Verna. Czyli ozenile$ sie, wychowales dzieci, wiodtes
normalne zycie, jakby nic sie nie stato. Podczas gdy ja... Zbiera sie jej na mdtosci.

— Z przyjemnoscig — odpowiada. — Ale poczekajmy, az znajdziemy sie na statku.
Wtedy bedziemy mogli poleniuchowaé. — Znéw czestuje Boba trzepotaniem
powiek. — Teraz ide ucig¢ drzemke dla urody. — Z usmiechem wstaje od stotu.

— Och, z pewnoscig nie jest ci potrzebna — odpowiada szarmancko Bob.

Dupek odsuwa nawet Vernie krzesto. Wtedy nie miat takich manier. Samotny,
biedny i krétki, mawial jej trzeci maz, cytujagc Hobbesa opisujgcego naturalnego
czlowiekal™. Dzisiaj dziewczyna mialaby do$é rozumu, zeby wezwaé policje. Dzi$
Bob poszediby do wiezienia niezaleznie od opowiadanych ktamstw, poniewaz
Verna nie byla petnoletnia. W tamtych czasach nie funkcjonowaly jednak zadne
stowa opisujace 6w akt: gwalt odnosit sie do sytuacji, gdy zboczeniec wyskakiwat
na ciebie z krzakdw, nie zas do takiej, gdy chlopak, z ktérym wybralas sie na tance,
wywidzl cie na boczng droge w mizernym lasku pod miasteczkiem gérniczym,
powiedzial, zebys sie napila jak grzeczna dziewczynka, a potem rozerwat cie na
strzepy, warstwa po warstwie. Co gorsza, najlepszy przyjaciel Boba, Ken,
przyjechat swoim wozem, zeby pomdc. Obaj sie $miali. Pas do poniczoch Verny
zatrzymali na pamigtke.

Potem, w polowie drogi powrotnej do domu Bob wypchngt Verne z samochodu,
z pewnoscig dlatego, ze ptakata.

— Zambknij sie albo wracasz na piechote — zapowiedzial.

Verna ma w pamieci obraz siebie kustykajacej oblodzonym poboczem, z gotymi
nogami, w butach na wysokim obcasie ufarbowanych na niebiesko, zeby pasowaly
do sukienki. Krecilo jej sie w glowie, dygotala oraz - co tylko poglebiato
upokorzenie — miata czkawke. Mysli Verny zaprzataly wowczas nylonowe
ponczochy — gdziez sie podzialy? Kupila je za wlasne oszczednosci, z pieniedzy
zarobionych w sklepie. Musiata dozna¢ szoku.

Czy pamie( jej nie mylita? Czy Bob natozyt sobie na glowe jej pas do poniczoch
do gbry nogami i tanczyt w $niegu z klamerkami furkoczgcymi jak btazenskie
dzwoneczki?



Pas do poniczoch, mysli Verna. Co za prehistoria. Pas oraz wszystkie te starocie,
ktéore dawno zginely w pomroce dziejow. Dzi§ dziewczyna bralaby pigulki
antykoncepcyjne albo bez zmruzenia oka zrobilaby aborcje. Jakiez to
paleolityczne, ze wciaz czuje sie zraniona.

Nie Bob, ale Ken wrdcit po Verne, szorstko kazat jej wsigsc i odwiézt ja do domu.
Ken miat przynajmniej tyle przyzwoitosci, by okaza¢ wstyd.

— Nie méw nikomu — mruknat.

Verna postuchala, lecz milczenie nie przyniosto jej nic dobrego.

Dlaczego tylko ona ma cierpie¢ z powodu tamtej nocy? Owszem, postapita
niemadrze, ale Bob zachowat si¢ nikczemnie. W dodatku nie ponidst zadnych
konsekwencji, podczas gdy cale zycie Verny zostalo zwichniete. Verna dnia
poprzedniego umarla, a jej miejsce zajeta inna: struchlata, wypaczona, okaleczona.
To nie kto inny jak Bob nauczyt j, ze tylko silni wygrywaja, a stabos¢ zastuguje na
bezlitosne wykorzystywanie. To nie kto inny jak Bob uczynit z niej — czemu nie

nazwac rzeczy po imieniu — morderczynie.

e

Nazajutrz podczas lotu na péinoc, gdzie na falach Morza Beauforta kolysze sie
statek, Verna rozwaza mozliwosci. Moglaby igra¢ z Bobem do ostatniej chwili,
a potem zostawi¢ go z opuszczonymi spodniami: owszem, daloby to jej
satysfakcje, cho¢ niewielky. Mogtaby unika¢ go przez reszte rejsu, pozostawiajac
réwnanie w takim samym stanie, w jakim trwalo przez ostanie piecdziesiat lat:
nierozwigzane. Moglaby tez go =zabi¢. Chiodno, spokojnie analizuje te
ewentualnos¢. Jesli miataby zabi¢ Boba w trakcie rejsu, jak to zrobié, aby uszlo jej
na sucho? Metoda zwigzana z lekami i seksem moglaby sie okaza¢ zbyt powolna
albo w ogéle nie przynies¢ skutku, skoro Bobowi najwyrazniej nic nie dolegato.
Zepchniecie go do morza nie wchodzito w gre. Bob jest zbyt rosly, relingi sg zbyt
wysokie, a z poprzednich rejséw Verna wie, ze na pokladzie zawsze bedg ludzie
rozkoszujacy sie widokiem i robigcy zdjecia. Trup w kajucie zwabitby policje,
wszczeto by poszukiwania DNA i strzepkow tkanin, jak w telewizji. Nie, bedzie
musiala zorganizowa¢ zabdjstwo podczas jednej z wizyt na ladzie. Ale jak? Gdzie?
Verna zaglada do planu wycieczki, studiuje mape. Osada Inuitéw sie nie nadaje: za
wjadajacymi psami beda biegaly dzieci. Jesli chodzi o inne postoje, to tereny, jakie
mieli odwiedzi¢, byly pozbawione elementéw krajobrazu pozwalajacych sie ukry¢.



Wycieczkowiczom bedg towarzyszy¢ uzbrojeni cztonkowie zalogi, aby chroni¢ ich
przed niedzwiedziami polarnymi. Moze wypadek z bronig? Ale w tym celu
musiataby zaplanowa¢ wszystko co do sekundy.

Niezaleznie od metody bedzie musiata to zrobi¢ na wczesnym etapie, zanim
Bob zawrze nowe znajomosci i ludzie zauwazg jego znikniecie. W dodatku nalezy
stale liczy¢ sie z ewentualnoscig, ze Bob ja rozpozna. Wtedy bedzie po zabawie.
Tymczasem lepiej zbyt duzo sie z nim nie pokazywaé. Wystarczajaco, zeby
podtrzymac jego zainteresowanie, lecz nie na tyle, by wszcza¢ plotki o, na
przyklad, rozkwitajacym romansie. Podczas rejsu plotki rozprzestrzeniajg sie jak
grypa.

—me—

Po wejsciu na poklad statku — Resolute II, znanego Vernie z poprzedniej
wycieczki — pasazerowie ustawiajg sie w kolejce do recepcji, aby zdeponowac
paszporty. Nastepnie zbierajg sie w salonie na dziobie, gdzie trdjka zniechecajgco
sprawnych cztonkéw zalogi przedstawia procedury rejsu. Pierwszy, surowo
marszczac brwi jak wiking, upomina ich, ze schodzac na lgd, muszg zamieni¢
zielone plakietki na czerwone. Po powrocie na statek nalezy ponownie przyczepi¢
zielong plakietke. Plyngc na brzeg pontonem motorowym Zodiac, musza mie¢ na
sobie kamizelki ratunkowe, nowoczesne i cienkie, pompujace sie samoistnie
w kontakcie z woda. Po dotarciu na lgd majg zdeponowa¢ kamizelki w bialych
ptéciennych workach i zalozy¢ je ponownie, gdy beds odplywaé. Niezwrdcone
plakietki lub kamizelki pozostawione w torbach powiedza zalodze, ze kto$ zostat
na lgdzie. Chyba nie chca, zeby ich porzucono, prawda? A teraz gars¢ szczegdtow
dotyczacych zycia podczas rejsu. W kajutach znajdg torby na pranie. Rachunki
z baru zostang przestane na ich konta, kwestie napiwkow zatatwi sie na koniec. Na
statku panuje zwyczaj zostawiania otwartych drzwi, by ulatwi¢ prace ekipie
sprzatajacej, ale jesli chcg, oczywiscie moga sie zamykaé¢ w kajutach. Przy recepcji
dziala biuro rzeczy znalezionych. Wszystko jasne? Swietnie.

Druga mowi archeolozka, ktéra zdaniem Verny ma okoto dwunastu lat.
W planie rejsu jest zwiedzanie najrézniejszych miejsc, w tym Independence I,
Dorset i Thule, ale nigdy, pod zadnym pozorem, nie wolno im niczego zabierac.
Zadnych wyrobéw rekodzielniczych, a przede wszystkim zadnych kosci. Moga to
by¢ kosci ludzkie i nalezy je uszanowac. Nawet koSci zwierzece s3 waznym



zrédlem wapnia dla krukéw, lemingdéw, lisow oraz calego tancucha pokarmowego,
poniewaz Arktyka przetworzy kazda rzecz. Wszystko jasne? Swietnie.

A teraz, méwi trzeci, modnie tysy jegomos¢ o wygladzie osobistego trenera,
stowo na temat broni palnej. Bron jest niezbedna, poniewaz niedZwiedzie polarne
nie znajg strachu. Zastrzelenie niedzwiedzia to ostatecznos¢, ale zwierzeta te
potrafig by¢ grozne, a bezpieczenstwo pasazeréw stanowi priorytet. Nie trzeba
obawia¢ sie broni, podczas wypraw na lad i z powrotem naboje zostang wyjete,
wiec nikomu nie grozi postrzelenie. Wszystko jasne? Swietnie.

Wypadek z bronig najwyrazniej nie wchodzi w gre, mysli Verna. Zaden
z pasazeréw nawet nie zblizy sie do strzelb.

Po lunchu jest wyklad o morsach. Krgzg pogloski o samotnych osobnikach,
ktore polujg na foki, przebijajg im skére ktami, a nastepnie wysysajg tluszcz. Po
obu stronach Verny siedza kobiety robigce na drutach.

— Liposukcja — komentuje jedna z nich, na co druga wybucha §miechem.

Po wyktadach Verna wychodzi na poklad. Na czystym niebie unosza sie
soczewkowate chmury podobne do statkéw kosmicznych; powietrze jest ciepte;
morze ma kolor akwamaryny. Po lewej wida¢ klasyczng gére lodows z wnetrzem
tak niebieskim, ze sprawia wrazenie sztucznie barwionego, przed sobg majg
miraz, fatamorgane wznoszacy sie na horyzoncie niczym zamek lodowy,
catkowicie rzeczywisty, jesli pominaé lekkie migotanie krawedzi. Zeglarze
mamieni przez takie obiekty przyplacali swg wiare zyciem, rysowali na mapach
gory, cho¢ wcale ich tam nie byto.

— Piekne, prawda? — pyta Bob, materializujgc sie obok Verny. — Co powiesz na te
butelke wina dzi$ wieczorem?

— Olsniewajgce — odpowiada Verna z usmiechem. — Moze nie dzisiaj, umoéwitam
sie z dziewczynami. — Nie klamie, ma sie spotka¢ z kobietami od roboétek.

— To moze jutro. — Z szerokim uSmiechem Bob informuje Verne, ze ma
jednoosobowg kajute. — Numer 222, jak srodek przeciwbdlowy — zartuje. Kajuta
znajduje sie w polowie statku. — Prawie wcale nie kotysze — dodaje.

Verna mowi, ze tez ma jednoosobowg kajute. Warto doptaci¢, bo dzieki temu
cztowiek moze sie naprawde zrelaksowaé. To ostatnie stowo przecigga tak, ze
sugeruje lubiezny szelest atlasowej poscieli.



Po kolacji, przechadzajac sie po statku, Verna zauwaza, ze klucz Boba wisi tuz
obok jej wlasnego. W sklepie z pamiatkami kupuje tanie rekawiczki. Naczytata sie
sporo powiesci kryminalnych.

e

Nastepny dzien zaczyna sie od wykladu z geologii wygloszonego przez
energicznego mtodego naukowca, ktory zdazyt wzbudzi¢ spore zainteresowanie
wsrdod pasazeréw, zwlaszcza kobiecej czesci. Dzieki szczesliwemu zrzadzeniu
losu, méwi geolog, a takze z uwagi na zbity 16d, czeka ich niezaplanowany postoj,
podczas ktérego beda mogli podziwia¢ cud geologii, widok dostepny tylko
nielicznym. Otéz beda mieli szanse zobaczy¢ najdawniejsze skamieniate
stromatolity, liczace az miliard dziewieéset milionéw lat — starsze niz ryby,
dinozaury i ssaki — najdawniejsza zachowang forme zycia na tej planecie. Czym
jest stromatolit, pyta retorycznie geolog, a oczy mu blyszcza. Stowo pochodzi od
greckiego stroma, postanie, polaczonego z rdzeniem stowa oznaczajacego kamien.
Kamienne postanie: skamieniala poduszka utworzona przez liczne warstwy
niebieskozielonych alg spietrzonych w kopiec lub kopule. Wlasnie te
niebieskozielone algi wytworzyly tlen, ktéorym dzi§ oddychamy. Czyz to nie
zdumiewajace?

Podczas lunchu przy stole Verny siedzi pomarszczony, podobny do elfa
mezczyzna, ktory mowi zrzedliwym tonem, ze ma nadzieje, iz zobaczg co$ oprocz
skal. To jeden z Bobdow, ktérych Verna wprowadzita do inwentarza. Dodatkowy
Bob moze sie jeszcze przydac.

—Ja bardzo sie ciesze, ze je zobacze — mowi Verna. — Kamienne postania.

Stowu ,postanie” nadaje lekko aluzyjny ton, co Bob Drugi nagradza blyskiem
w oku. Oni naprawde nigdy nie sg zbyt starzy, zeby flirtowac.

Po kawie Verna wychodzi na poklad i przez lornetke obserwuje zblizajacy sie
lad. Jesien: liscie kartowatych, wijacych sie przy ziemi jak winorosl drzew sg
czerwone, pomaranczowe, zotte i purpurowe. Wsrdd listowia wznosza sie fale
1 faldy skal. Wida¢ grzbiet, za nim wyzszy, potem jeszcze wyzszy. Geolog
poinformowal ich, ze najlepsze stromatolity mozna znalez¢ wiasnie na drugim
grzbiecie.

Czy czlowiek, ktéry znajdzie sie za trzecim grzbietem, bedzie widoczny
z drugiego? Verna sadzi, ze nie.



Pasazerowie wciggaja wodoodporne spodnie i gumiaki; w zapietych na suwaki
i klamerki kamizelkach  ratunkowych  przypominajg  przerosnietych
przedszkolakow; zmieniajg plakietki z zielonych na czerwone; schodza po trapie
i wsiadajg do czarnych pontonéw motorowych Zodiac. Bob zajmuje miejsce
w pontonie Verny. Unosi aparat i robi jej zdjecie.

Serce Verny przyspiesza. Jesli pozna mnie sam z siebie, nie zabije go, mysli. Jesli
wyjawie mu, kim jestem, a on rozpozna mnie i przeprosi, rowniez go nie zabije.
Dwie dodatkowe szanse na ucieczke wiecej niz te, ktére dostala od Boba.
Wiazalyby sie z utraty przewagi, jaka dawalo jej zaskoczenie, co mogloby sie
okaza¢ ryzykowne — Bob jest o wiele masywniejszy niz ona — ale Verna pragnie
postepowac uczciwie.

Po dotarciu na lad zdejmujg kamizelki ratunkowe i gumiaki, potem zaczynajg
zaktada¢ sznurowane buty turystyczne. Verna podchodzi do Boba i widzi, ze nie
zawraca sobie glowy butami. Na glowie ma czerwong czapke baseballowa, a gdy
Verna na niego patrzy, odwraca j3 daszkiem do tytu.

Wycieczkowicze rozchodza sie. Niektdrzy zostajg przy brzegu, inni ruszajg
w strone pierwszego grzbietu. Wokot geologa z miotkiem zebrala sie
rozplotkowana grupka. Geolog jest w trybie wykladowym: prosze nie zbiera¢
stromatolitéw, statek posiada zezwolenie na pobranie probek, dlatego jesli ktos
natrafi na szczegdlnie atrakcyjny okaz, zwlaszcza w przekroju, powinien
skonsultowaé sie z geologiem, potem potozg znalezisko na specjalnym stole na
statku, by wszyscy mogli je podziwia¢. Oto gars¢ przyktadow dla tych, ktérzy nie
czujg sie na sitach, by zdoby¢ drugi grzbiet.

Glowy sie pochylajg, pojawiajg sie aparaty. Idealnie, mysli Verna. Im wiecej
rozpraszajacych szczegbtéw, tym lepiej. Nie musi sie ogladaé, by wyczué bliskosé
Boba. Wreszcie znalezli si¢ na drugim grzbiecie, na ktéry jednym wchodzi sie
latwiej niz innym. Przed oczami wycieczkowiczow rozposciera sie cale pole
stromatolitow. Sg tu niepopekane, jak pecherze czy narosle, mate i duze, wielkosci
potowy pilki noznej. Niektére stracily szczyty niczym jajka w procesie wykluwania.
Jeszcze inne ulegly zmiazdzeniu — zostaly tylko koncentryczne owale, jak
drozdzéwki czy stoje w drzewie.

Jeden ze stromatolitow rozpadl sie na cztery czesci jak pokrojony ser
holenderski. Verna podnosi jedng z ¢wiartek, uwaznie przyglada sie warstwom;
kolejne lata sg czarne, szare, czarne, szare, czarne, na spodzie widnieje



bezksztaltny rdzen. Ciezki fragment z ostrymi krawedziami Verna chowa do
plecaka.

Oto i Bob, jak na zawolanie. Niczym zombie wspina sie powoli na wzniesienie
w kierunku Verny. Zdjat kurtke i wepchnat pod paski plecaka. Brak mu tchu.
Verna czuje skrupuly: przeciez Bob jest juz jedng noga na tamtym $wiecie, stabnie
z kazdym dniem. Czy nie powinna zapomnie¢ o calej sprawie? Chlopcy pozostang
chtopcami. Czy w tym wieku oni wszyscy nie byli bezwolnymi kukietkami
rzadzonymi przez hormony? Czemu s3dzi¢ cztowieka za cos, co zrobil wiele lat
temu, wydaje sie, ze wrecz cate wieki?

Nad glowg Verny zaczyna krazy¢ kruk. Czy on wie? Czeka? Verna patrzy w dot
jego oczami 1 widzi starg kobiete — bo, spojrzmy prawdzie w oczy, jest juz starg
kobietg — ktéra za chwile zabije jeszcze starszego mezczyzne z powodu gniewu,
ktory znika w oddali zuzytego czasu. Jakiez to mialkie. Jakie nikczemne. Zupelnie
normalna rzecz. Takie jest zycie.

e

— Swietny dzieri — méwi Bob. — Dobra okazja, zeby rozprostowaé nogi.
— Prawda? - odpowiada Verna, przesuwajac sie ku dalszej czesci drugiego

grzbietu. — Moze tam jest co$ lepszego? Ale czy nie uprzedzali, zeby nie znika¢ im
z oczu?

Bob $mieje sie, dajac do zrozumienia, ze gwizdze na wszelkie zasady.

— Przeciez za to ptacimy — mowi.

Zaczyna prowadzi¢, cho¢ nie wspina sie na trzeci grzbiet, ale go okraza.
Najwyrazniej chce znikna¢ z oczu.

Uzbrojony w strzelbe przewodnik na drugim zboczu krzyczy na ludzi, ktérzy
zapuscili sie za daleko w lewo. Stoi odwrécony do nich plecami. Jeszcze kilka
krokéw, Verna oglada sie przez ramie i nie widzi nikogo, co oznacza, ze nikt nie
widzi Verny. Oboje z Bobem ida po rozmiektej, mlaskajacej ziemi. Verna wyjmuje
z kieszeni cienkie rekawiczki, naktada. Znajduja sie po dalszej stronie trzeciego
grzbietu, u pochytego podnéza.

— Chodz tutaj - méwi Bob, poklepujac skate. Jego plecak lezy tuz obok. -
Przyniostem nam co$ do picia.

Wszedzie wokot Boba rozposciera sie poszarpana warstwa czarnych porostow.



— Wspaniale - méwi Verna, siada i rozpina plecak. — Spdjrz, znalaztam idealny
okaz. — Odwraca sie, ktadzie stromatolit miedzy nimi, podtrzymuje go oburacz.
Bierze gteboki wdech. — Chyba sie juz kiedys$ poznalismy — mowi. — Jestem Verna
Pritchard. Z liceum.

Bob ani drgnie.

— Tak mi si¢ wydawalo, ze jest w tobie co§ znajomego - stwierdza
z usmieszkiem.

Verna pamieta ten u$mieszek. Ma przed oczami wyrazny obraz Boba
wyglupiajacego sie w Sniegu, chichoczacego jak dziesieciolatek. Ona lezata wtedy
zlamana i do glebi zraniona.

Verna ma dos¢ rozumu, by nie bra¢ duzego zamachu. Krétkim, raptownym
ruchem uderza Boba stromatolitem w podbrédek. Stycha¢ jedynie chrupniecie.
Glowa Boba odskakuje w tyt. Lezy rozciggniety na skale. Verna unosi stromatolit
nad jego glowa i pozwala mu opas¢. Jeszcze raz. I znowu. Chyba wystarczy.

Z otwartymi, utkwionymi w jeden punkt oczami, ze zmiazdzonym czolem
1 krwig spltywajgca po obu stronach twarzy Bob prezentuje sie komicznie.

— Ale$ sie zapuscil - méwi Verna. Bob wyglagda $miesznie i Verna sie $mieje.
Zgodnie z jej przypuszczeniem przednie zeby to implanty.

Uspokaja oddech. Bierze stromatolit, uwazajac, by krew nie zetkneta sie z jej
cialem ani nawet z rekawiczkami, i wklada do blotnistej katuzy. Czapka
baseballowa spadta Bobowi z glowy — wpycha ja do swego plecaka razem z jego
kurtka. Nastepnie opréznia plecak Boba: tylko aparat fotograficzny, welniane
rekawiczki, szalik oraz szes¢ miniaturowych buteleczek szkockiej. Facet miat taka
nadzieje — naprawde zalosne. Po zrolowaniu wsuwa plecak Boba do wlasnego,
doktada aparat, ktéry pdézniej cisnie do morza. W koncu wyciera stromatolit
szalikiem, upewnia sie, ze nie wida¢ krwi, i chowa do plecaka. Samego Boba
zostawia na pastwe krukoéw, lemingdw oraz reszty lancucha pokarmowego.

Wraca, okrazajac podnéza trzeciego grzbietu, poprawia kurtke. Jesli ktokolwiek
j3 zauwazy, pomysli, ze poszta sie wysikaé. Podczas wizyt na lgdzie ludzie czesto
odlaczajg sie od grupy. Nikt jednak na nig nie patrzy.

Verna odnajduje geologa — nadal stoi na drugim grzbiecie w otoczeniu
wielbicieli — pokazuje stromatolit.

— Czy moge go zabra¢ na statek? — pyta stodko. — Do wspdlnych zbioréw?



— Wspanialy okaz! — chwali geolog.

Wycieczkowicze ruszajg w strone brzegu, gdzie czekaja pontony motorowe.
Gdy Verna dociera do worka z kamizelkami ratunkowymi, zaczyna majstrowac
przy sznurowadlach, az wszyscy skieruja oczy w inng strone i bedzie mogla
wepchnaé dodatkowsq kamizelke do plecaka. Jest znacznie bardziej napakowany
niz poprzednio, ale byloby dziwne, gdyby ktokolwiek zwrécit na to uwage.

Po wejsciu na trap mitrezy czas przy plecaku, az wszyscy ming tablice
z plakietkami; wtedy zmienia plakietke Boba z czerwonej na zielonga. Ze swojg robi
oczywiscie to samo.

Odczekuje, az korytarz opustoszeje, po czym wslizguje sie do kajuty Boba, ktéra
nie jest zamknieta na klucz. Klucz lezy na toaletce i Verna tam tez go zostawia.
Wiesza kamizelke ratunkows, kurtke wodoodporng i czapke Boba, puszcza wode
do zlewu, porusza recznikiem. Pustym korytarzem idzie do swojej kajuty, Sciaga
rekawiczki, pierze i wiesza, zeby wyschly. Niestety zlamala sobie paznokied,
pozniej sie tym zajmie. Przeglada sie w lustrze: twarz troche spalona storicem, ale
nic powaznego. Na kolacje ubiera sie na rézowo, flirtuje z Bobem Drugim, ktdory
szarmancko odpowiada na zaloty, ale jest najwyrazniej zbyt zgrzybialy, by dalo sie
z niego co$ wykrzesac. Tym lepiej — Verna czuje, jak poziom adrenaliny jej opada.
Organizatorzy informujg, ze w razie pojawienia sie zorzy polarnej pasazerowie
zostang powiadomieni, lecz Verna nie zamierza wstawac.

Na razie wszystko idzie jak z ptatka. Teraz wystarczy, ze Verna podtrzyma iluzje
Boba, ktdry skwapliwie zmienia plakietke z zielonej na czerwong i z powrotem.
Bedzie przesuwat przedmioty w kajucie, zaktadat kraciaste ubrania z utrzymane;
w bezowej tonacji garderoby, spat w 16zku, prysznicowal sie, zostawial reczniki na
podiodze. Imienne (bez nazwiska) zaproszenie na kolacje przy stole zalogi
znajdzie sie pod drzwiami innego Boba, ale nikt nie zauwazy réznicy. Nadal
bedzie myt zeby. Nastawiat budzik. Bedzie przekazywal rzeczy do prania, jednak
bez wypelniania formularza, poniewaz to wigzatoby sie ze zbyt duzym ryzykiem.
Pracownicy pralni nie beda mieli nic przeciwko temu — starsze osoby czesto
zapominajg wypetnia¢ formularze.

Stromatolit bedzie lezat na stole wsréd probek, ludzie bedsg go podnosili,
ogladali, rozmawiali na jego temat, zostawiajac wiele odciskéw palcow. Pod koniec
rejsu zostanie wyrzucony za burte. Statek Resolute II bedzie plynagt czternascie
dni, osiemnascie razy zawijajac do portu. Bedzie mijal gory lodowe, strome



urwiska, a takze ztote, miedziane, hebanowe i srebrzystoszare zbocza; bedzie
sungl przez zbity 16d; rzucg kotwice nieopodal dlugich, niedostepnych plaz;
zwiedzg fiordy od milionéw lat strzezone przez lodowce. Posrdd takich
absorbujgcych wspaniatosci ktéz bedzie pamietat o Bobie?

Pod koniec rejsu nastgpi chwila prawdy, kiedy Bob sie nie pojawi, by
uregulowa¢ rachunek i odebra¢ paszport, nie spakuje tez bagazy. Po krétkim
zamieszaniu odbedzie sie narada zalogi — za zamknietymi drzwiami, aby nie
wzbudzaé¢ niepokoju wsréd pasazerow. Wydadzg oswiadczenie: tragicznym
zrzadzeniem losu Bob musial wypas¢ za burte ostatniej nocy, gdy usitowat uzyskaé
lepsze ujecie zorzy polarnej. Zadne inne wytlumaczenie nie jest mozliwe.

Pasazerowie rozpierzchng sie na cztery strony, a wsrdd nich Verna. Oczywiscie
zakladajac, ze jej sie uda. Uda sie czy nie? Powinno j3 to bardziej obchodzi¢ -
powinna widzie¢ w tym ekscytujace wyzwanie — teraz jednak czuje sie znuzona
1 nieco pusta.

Mimo to ogarnia jg spokdj, jest bezpieczna. ,Z sercem $ciszonym, wirdd ognia
zgastego”l5!, jak mawial jej trzeci maz po sesji z viagra, budzac irytacje Verny. Ci
wiktorianie zawsze laczyli seks ze Smiercig. A tak w ogdle, ktéry poeta to
powiedzial? Keats? Tennyson. Pamie¢ zawodzi juz Verne. PdZniej przypomni sobie
szczegOly.



Wypalanie kotow z kurzu




Ludziki wdrapuja sie na stolik nocny. Dzi§ s3 ubrane na zielono: kobiety

w spodnicach z fiszbinami, szerokich aksamitnych kapeluszach i stanikach
polyskujacych od paciorkéw, mezczyzni w attasowych pumpach, z wstgzkami
furkoczacymi na ramionach i wielkimi ptasimi pidrami zdobigcymi trdjgraniaste
kapelusze. Nie majg szacunku dla wiarygodnosci historycznej. Zupetnie jakby
teatralny kostiumolog upit sie za kulisami i dokonat nalotu na magazyn: tu dekolt
karo w stylu wczesnych Tudoréw, tam pasiasta koszula gondoliera, jeszcze gdzie
indziej strdj Arlekina. Wilma mimowolnie podziwia artystyczny nielad.

Oto reka w reke wspinajg sie na stolik. Gdy znajduja sie na wysokosci oczu
Wilmy, opasujg sie ramionami i tanicza, catkiem zgrabnie, jesli wzigé¢ pod uwage
przeszkody: nocng lampke, lupe jubilersky przystana przez jej wnuczke Alyson -
mily gest, cho¢ z lupy marny pozytek — czytnik elektroniczny powiekszajacy
czcionke. Aktualnie Wilma brnie przez Przeminglo z wiatrem. Przeczytanie strony
w kwadrans uznaje za sukces, cho¢ na szczesScie pamieta glowne fragmenty
z ostatniej lektury. Moze stagd wihasnie wziely sie zielone stroje ludzikéw: ze
stynnych aksamitnych zaston, z ktérych dumna Scarlett uszyta sobie suknie, by
uchodzi¢ za wielka dame.

Ludziki wirujg, spddnice kobiet powiewaj3. Dzisiaj s3 w dobrym humorze:
pozdrawiajg sie skinieciami glowy, usmiechaja, otwierajg i zamykaja usta, jakby
mowily.

Wilma w pelni zdaje sobie sprawe, ze te zjawy nie sg realne. To tylko objaw
zespolu Charlesa Bonneta, do$¢ czestego w jej wieku, zwlaszcza u oséb
z dolegliwosciami wzrokowymi. Wilma ma szczesScie, poniewaz jej zwidy — doktor
Prasad nazywa je lolkami — sg zazwyczaj dobroduszne. Ludziki bardzo rzadko
robig grozne miny, pecznieja ponad miare lub rozpadajg sie na kawalki. Nawet
kiedy sg wkurzone lub napeczniate, ich napady ztego humoru nie mogg mie¢ nic



wspodlnego z Wilma, skoro nawet jej nie zauwazajg. Zdaniem lekarza to rowniez
jest typowe.

Wilma lubi matych lolkéw, najczesciej marzy o tym, zeby sie do niej odezwaly.
Uwazaj, o co prosisz, uprzedzil j3 Tobias, kiedy podzielita si¢ z nim myslami. Po
pierwsze, kiedy zaczng méwic¢, mogg juz nigdy sie nie zamknag; po drugie, kt6z
wie, co moglaby od nich uslysze¢? Nastepnie Tobias rozwlekle opowiedzial Wilmie
o jednym ze swoich, rzecz jasna dawno juz zakonczonych, romanséw. Kobieta byta
ol$niewajaca, z biustem hinduskiej bogini i udami podobnymi do marmurowego
greckiego posagu — Tobias ma skltonnos¢ do archaicznych, wybujatych poréwnan —
ale ilekro¢ otwierala usta, plynely z nich takie banaly, ze Tobias z trudem
powstrzymywal sie od wybuchu. Zaciggniecie tej damy do 16zka byto dlugs,
wyczerpujacg kampania: Tobias kusit czekoladkami w ztotym pudetku w ksztalcie
serca, najwyzsza jakos¢, nie szczedzit pieniedzy. Do tego szampan — nie sprawiato
to jednak, ze kobieta stawala sie bardziej chetna, lecz jedynie poglebialo jej tepote.

Wedlug Tobiasa trudniej jest uwies¢ kobiete gtupig niz inteligentng, poniewaz
ta pierwsza nie pojmuje aluzji, nie potrafi nawet potgczy¢ przyczyny ze skutkiem.
Glupie kobiety nie rozumialy, ze tak jak noc nastepuje po dniu, po drogiej kolacji
powinny rozlozy¢ swoje niezréwnane nogi. Wilma okazala dos¢ taktu, by nie
wspominaé, ze puste, nierozumiejgce spojrzenia mogly by¢ zwykla grg ze strony
tych pieknosci, ktére nie mialy nic przeciwko positkowi, skoro jego cena
sprowadzala sie do szerszego otwarcia wielkich, tepych, obficie okolonych rzesami
oczu. Wilma przypomina sobie poufne rozmowy w damskich toaletach, pamieta
konspiracyjne chichoty i porady dotyczace obstugi latwowiernych mezczyzn
udzielane pomiedzy szminkowaniem ust a rysowaniem brwi. Po co martwic
Tobiasa takimi rewelacjami? Podobne informacje na nic by juz mu sie nie
przydaly, a tylko rzucilyby cien na stodkie wspomnienia.

— Szkoda, ze wtedy cie nie znalem — méwi Tobias do Wilmy podczas tych
czekoladowo-szampanskich recitali. — Alez krzesalibysmy iskry!

Wilma zbywa to milczeniem. Czy Tobias sugeruje, ze jest inteligentna, a zatem
latwa? Czy ze taka bylaby wtedy? Czy Tobias zdaje sobie sprawe, ze bardziej
drazliwa kobieta mogtaby uznac jego stowa za obrazliwe?

Nie, nie zdaje sobie sprawy. W jego mniemaniu takie odzywki sg przejawem
galanterii. Biedak nic nie moze na to poradzi¢, skoro, jak twierdzi, ma czesciowo
wegierskie korzenie; dlatego Wilma pozwala mu papla¢ — tu boskie piersi, tam



marmurowe uda — nie zwraca szorstko uwagi na liczne powtérzenia, kiedy Tobias
opowiada w kétko o tym samym romansie. Musimy by¢ dla siebie dobrzy,
upomina sie w duchu Wilma. Mamy juz tylko siebie.

Sedno sprawy tkwi w tym, ze Tobias nadal widzi. Wilma nie moze sobie
pozwoli¢ na irytacje z powodu pociagajacych pieknosci sprzed lat, dopodki Tobias
moze wyjrzec za okno i opowiedzie¢ jej, co sie dzieje za imponujacymi frontowymi
drzwiami dworu Ambrozja. Wilma lubi pozostawa¢ w kontakcie, poki jeszcze
z czymkolwiek moze go mie¢.

Mruzgac oczy, patrzy na zegar z duzymi cyframi, potem przesuwa go tak, by
lepiej widzie¢. Jak zwykle jest p6zZniej, niz przypuszczata. Maca na stoliku nocnym,
znajduje sztuczng szczeke i wsuwa do ust.

Tanczace walca ludziki ani na chwile nie zwalniaja, zupelnie nie interesujg sie
sztucznymi zebami Wilmy. Wlasciwie nikt sie nimi nie interesuje — poza samg
Wilma i moze jeszcze doktorem Stittem, gdziekolwiek teraz jest. Czternascie czy
pietnascie lat temu to wlasnie doktor Stitt przekonat j3, aby usuneta korzenie kilku
zebow trzonowych, w kazdej chwili mogacych sie rozkruszy¢, a nastepnie
wszczepita implanty, aby miata do czego przymocowac¢ mostek, na wypadek gdyby
w przysztosci okazal sie potrzebny. Doktor Stitt przewidywal, ze bedzie taka

potrzeba, poniewaz dziecinstwo Wilmy przypadlo na czasy przed fluoryzacja i jej
zeby wkrotce zaczng sie kruszy¢ jak mokry gips.

— P6zniej mi podziekujesz — powiedzial.
— Jezeli pozyje tak dlugo - odparta ze smiechem. Wtedy jeszcze Wilma byta

w wieku, kiedy lubita wspominaé¢ o Smierci lekkim tonem, pokazujac jaka z niej
réwna babka.

— Bedziesz zyla wiecznie — stwierdzit lekarz, co zabrzmialo nie tyle jak
zapewnienie, ile jak przestroga. A moze po prostu liczyt na to, ze nadal bedzie j3
leczyl.

Zapowiadane pézniej juz nadeszto, a Wilma kazdego ranka bezglosnie dziekuje
doktorowi Stittowi. Brak zebéw bytby koszmarem.

e

Po zainstalowaniu gladkiego biatego usmiechu Wilma wyslizguje sie z t6zka,
palcami stép wyczuwa pantofle frotté i sunie do tazienki. Wciaz sobie radzi w tym
pomieszczeniu: wie, co gdzie jest, zresztg nadal troche widzi. Kgtem oka nadal



dostrzega zarysy, chociaz, jak jg ostrzegano, pustka w centrum pola widzenia sie
rozszerza. Za duzo golfa bez okularéw przeciwstonecznych, do tego zeglowanie -
z powodu odbicia w wodzie czlowiek otrzymuje podwdjng dawke
promieniowania — ale kto wtedy o tym wiedzial? Méwilo sie, ze stonce jest
korzystne. Zdrowa opalenizna. Nasmarowani oliwkg dla niemowlat smazyli sie jak
nalesniki. Ciemna, gladka opalenizna na nogach, jak skérka podpieczonego
kurczaka, swietnie kontrastowala z bialymi szortami.

Macular degeneration. Zwyrodnienie plamki zoéltej. Stowo macular brzmi tak
niemoralnie, to przeciwienstwo immaculate, czyli niepokalanego.

— Jestem zdegenerowana — zartowala Wilma po uzyskaniu diagnozy. Kiedy$
pozwalala sobie na tyle Smiatych zartow.

Nadal potrafi sie ubra¢, pod warunkiem ze nie ma guzikéw: dwa lata temu, czy
moze juz wiecej, wyplenila guziki z szafy. Obecnie uzywa wylgcznie rzepéw oraz
suwakéw, o ile sg to suwaki z autoblokada. Wilma nie potrafi juz wkiada¢ jednego
malego dinksa do drugiego.

Przygladza wtosy, szuka palcami luznych kosmykéw. Szczesliwym zrzadzeniem
losu dwér Ambrozja posiada wlasny salon urody i fryzjera, pracujacy tam Sasha
regularnie podcina Wilmie wlosy. Podczas porannych przygotowan najwiecej
klopotéw przysparza Wilmie twarz. Juz prawie nie dostrzega jej w lustrze —
przypomina awatar, ktéry pojawia sie na profilu internetowym, jesli sie nie
zamieSci zdjecia. Stad nie ma szans na kredke do brwi czy tusz do rzes i nikle
szanse na szminke, chociaz w optymistyczne dni udaje przed soba, ze potrafi
natozy¢ szminke po omacku. Czy zaryzykowa¢ dzisiaj? A jesli bedzie wygladac¢ jak
klown? Kogo to obejdzie?

Obejdzie to Wilme. Moze réwniez Tobiasa. A takze, cho¢ inaczej, obejdzie
personel. Kiedy wygladasz na osobe z demencjy, tak witasnie sg sklonni cie
traktowac. Dlatego lepiej unika¢ szminki.

Flakonik z perfumami znajduje tam, gdzie zawsze — sprzataczkom nie wolno
niczego przeklada¢ — wiec spryskuje sie za uszami. Olejek rézany z domieszka
cytrusow. Wilma bierze gleboki wdech: dzieki Bogu nadal czuje zapachy,
w przeciwienstwie do kilku innych rezydentow. Kiedy cztowiek traci zmyst
powonienia, zanika apetyt i usychasz na wior.



Odwracajgc sie, jednak dostrzega odbicie w lustrze: to ona lub kobieta
niepokojaco podobna do jej matki na staros¢. Siwe wlosy, skora jak zmieta bibutka,
ale z uwagi na oczy zwrécone w bok osoba ta ma bardziej psotny wyglad. Moze jest
wrecz ztowieszcza, niczym elf, ktéry zszedt na zlg droge. Temu spojrzeniu z ukosa
brak szczerosci spojrzenia prosto w oczy, ktére jest juz dla niej niedostepne.

e

Oto i Tobias, jak zwykle punktualny. Zawsze jedzg razem $niadanie.

Najpierw puka niczym dzentelmen, za ktérego sie podaje. Wedlug Tobiasa
przed wejsciem do komnaty damy nalezy odczekac¢ tyle czasu, ile inny mezczyzna
potrzebuje, zeby sie schowaé pod tézkiem. W przypadku zon, ktérych Tobias miat
za sobg kilka, pozory nalezy zachowywac. Wszystkie one okazaly sie niewierne, ale
Tobias nie ma im juz tego za zle, albowiem trudno bytoby mu szanowa¢ kobiete
niebudzaca pozadania u innych mezczyzn. Tobias nigdy nie dal zonom poznad, ze
wie o ich zdradach, zawsze udawalo mu sie zwabi¢ je z powrotem, sprawial, ze
znéw zaczynaly go wielbi¢, a potem bez wyjasnienia wyrzucal je za drzwi, bo
czemu mialtby sie zniza¢ do oskarzen? Zatrzasniete drzwi mialy w sobie wiecej
godnosci. Wiasnie tak nalezy traktowac zony.

W przypadku kochanek zachodzi spore prawdopodobienstwo, ze spontaniczne
emocje wezmg gore. Ogarniety szalem zazdrosci podejrzliwy kochanek czuje, ze
zostala ugodzona jego mitos¢ wiasna, ulega pokusie, by wpas¢ bez pukania,
a wtedy leje sie krew. Rachunki zostajg wyréwnane od razu — nozem lub gotymi
rekami - badz pézniej, podczas pojedynku.

— Czy kiedykolwiek kogos zabites? — spytala raz Wilma podczas enuncjacji
Tobiasa.

— Ani pary z ust — odpart powaznie. — Ale butelka wina, petna butelka wina,
w zetknieciu ze skronig moze zmiazdzy¢ czaszke. Poza tym bytem doskonatym
strzelcem.

Wilma zachowata milczenie. Co prawda nie moze zobaczy¢ Tobiasa, ale on
widzi ja, a uSmieszek mogltby go dotknaé. Detale w rodzaju zabdjczych whasciwosci
butelki wina Wilma uwaza za rokokowe, podejrzewa tez, ze Tobias zmysla. Nie
czerpie ich z pojedynczego zrddla, ale tworzy kolaz z fragmentéw operetek
tracacych myszka, niegdys poczytnych powiesci europejskich oraz wspominkéw
wujow dandyséw. Uwaza na pewno, ze bezbarwna, naiwna, pochodzaca z Ameryki



Péinocnej Wilma widzi w nim dekadenckiego lubieznika; sadzi, ze wprost spija
mu stowa z ust. Mozliwe zreszta, ze sam w nie wierzy.

- Wejdz — méwi Wilma.

W drzwiach pojawia sie plama. Wilma zerka na nig z ukosa, wacha powietrze.
Tak, to z calg pewnoscig Tobias. Jesli Wilma sie nie myli, uzyt ptynu po goleniu
Brut. Czy jej wech wyostrzyl sie wraz z postepujaca slepota? Pewnie nie, cho¢ taka
mysl dodaje otuchy.

— Cudownie cie widzie¢, Tobias - méwi.

— Droga pani, wprost pani promienieje — odpowiada Tobias, podchodzi i caluje
ja w policzek waskimi suchymi wargami. Troche kluje: jeszcze sie nie ogolit, tylko
ograniczyt do spryskania Brutem. Podobnie jak Wilma musi sie niepokoi¢ wonia,
jaka wydziela. Kiedy wszyscy ambrozjanie zbiorg sie w jadalni, bucha kwasny,
stechly odor starzejacych sie cial, bazowe nuty powolnego rozkiadu
1 mimowolnych popuszczen, ktére rezydenci usitujg zatuszowaé¢ perfumami —
w przypadku kobiet s3 to aromaty kwiatowe, mezczyzni preferujg orzezwiajace
korzenne. Ambrozjanie czule hotubiag w sobie wizerunki kwitnacych réz
i szorstkich piratow.

— Mam nadzieje, ze dobrze spates — méwi Wilma.

— Co6z za sen mi sie przysnil! — wota Tobias. - Purpurowy, w tonacji lilaréz.
Bardzo erotyczny i peten muzyki.

Jego sny czesto s3 erotyczne i pelne muzyki.

— Mam nadzieje, ze dobrze sie skonczyt - mowi Wilma, ktéra dzisiaj naduzywa
stowa ,nadzieja”.

— Niezbyt — przyznaje Tobias. — Popelnilem morderstwo. To mnie obudzito. Co
dzis zjemy? Twory owsiane czy otrebowe?

Nigdy nie wymawia nazw firmowych platkéw $niadaniowych serwowanych

przez Wilme, uwaza je powiem za banalne. Wkrétce zrobi uwage na temat braku
dobrych croissantéw w tym przybytku, w zasadzie jakichkolwiek croissantow.

— Wybieraj — méwi Wilma. — Ja zjem mieszanke.

Otreby na trawienie, ptatki owsiane na cholesterol, cho¢ specjalisci nieustannie
zmieniajg zdanie w tej kwestii. Wilma slyszy, jak Tobias krzata sie po jej ciasnej
kuchni: dobrze ja zna, wie, gdzie co lezy. Tu, we dworze, lunch i kolacje podaje sie
w jadalni, ale $niadania jedzg u siebie, to znaczy rezydenci oddzialu wczesnego



wspomagania. Na oddziale wspomagania zaawansowanego sprawy przedstawiajg
sie inaczej. Wilma nigdy nie chciala sobie wyobrazaé, jak bardzo inacze;j.

Brzekaja talerze, dzwonig sztucce, Tobias nakrywa do $niadania maly stolik pod
oknem. Jego ciemna sylwetka kontrastuje z jasnym kwadratem swiatfa.

— Przyniose mleko — proponuje Wilma. Przynajmniej tyle potrafi zrobi¢: otwiera
minilodéwke, namierza chtodny owalny pojemnik z tektury powlekanej plastikiem
i, nie ronigc ani kropli, zanosi do stotu.

— Gotowe — oznajmia Tobias i zabiera si¢ do mielenia kawy w malym mtynku
elektrycznym. Akurat dzisiaj nie opowiada historii o tym, ze lepiej meltoby sie
kawe w recznym miynku, czerwonym, z mosiezng raczks, jak to robiono
w czasach jego miodosci czy moze w czasach mlodosci jego matki. W czasach
czyjej§ mlodosci. Wilma dobrze zna ten czerwony mlynek z mosiezng raczka,
jakby kiedys go miala, cho¢ to nieprawda. Mimo to boleje nad jego stratg — dotaczyt
do rzeczy, ktore faktycznie utracita.

— Powinni$my zjes¢ jajka — moéwi Tobias.

Czasami raczg sie nimi, chociaz ostatnia okazja zakonczyta sie matg katastrofs.
Tobias nie dogotowal jajek, przez co Wilma cata sie opryskata. Zdjecie czubka
wymaga precyzji, a ona nie potrafi juz doktadnie operowac tyzeczks. Nastepnym
razem zaproponuje omlet, cho¢ moze to przekracza¢ kulinarne zdolnosci Tobiasa.
A gdyby nim pokierowala, krok po kroku? Nie, to zbyt ryzykowne: Wilma nie chce,
zeby sie poparzyl. Moze wiec co$ z kuchenki mikrofalowej, moze tost francuski.
Ale jak znalez¢ przepis? I jak z niego skorzysta¢? Moze s3 przepisy w wersji audio?

Oboje siedzg przy stole, mozolnie zuja ptatki podobne do zuzlu. Odglos w jej
glowie, mysli Wilma, przypomina chrzest $niegu pod nogami albo rozgniatane;j
folii babelkowej. Moze powinna sie przerzuci¢ na mieksze platki, na przyktad na
owsianke blyskawiczng. Jednak Tobias moéglby zaczaé nig gardzi¢ za samg
sugestie, jak gardzi wszystkim co blyskawiczne. Banany, Wilma sprébuje
banandéw. Rosng na drzewach czy krzewach. Tobias nie moze mie¢ nic przeciwko
bananom.

— Dlaczego nadajg im okragly ksztatt? — pyta nie pierwszy juz raz Tobias. — Tym
ptatkom?

—To ksztalt litery O — wyjasnia Wilma. — O jak owies. Taka gra stowna.

Tobias potrzasa glowg na tle swiatla podobng do rozmytej plamy.



— Wolatbym croissanta — stwierdza. — One tez majg pewien ksztalt, mianowicie

polksiezycal'®l. Pochodza z czaséw, kiedy Turcy o maly wlos nie zdobyli Wiednia.
Nie wiem dlaczego... — Przerywa. — Co$ sie dzieje przy bramie.

—me—

Wilma ma lornetke, ktéra Alyson przystala matce, zeby mogla oglada¢ ptaki, cho¢
jak dotad udalo jej sie namierzy¢ gléwnie szpaki i lornetka lezy bezuzyteczna.
Druga corka przysyla przede wszystkim kapcie. Wilma ma ich mnéstwo. Syn
przysyta pocztowki, najwyrazniej nie pojmujac, ze Wilma nie potrafi juz odczytaé
jego pisma.

Lornetke przechowuje na parapecie, teraz Tobias kieruje jg na teren przed
dworem: potkolisty podjazd, trawnik z przystrzyzonymi krzewami - Wilma
pamieta je z dnia, gdy tu przyjechala przed trzema laty — na fontanne z repliks
stynnego belgijskiego pomnika chlopca o twarzy cherubina oddajacego mocz do
kamiennej sadzawki. Jest tez imponujaca tukowata brama, przy ktérej petnig straz
dwa kamienne Iwy o przygnebionym wyrazie pyskow. Dwor nalezat niegdys do
wiejskiej posiadlosci — w czasach, gdy ludzie jeszcze budowali posiadlosci i nie
brakowalo terenéw wiejskich. Stad najpewniej lwy.

Niekiedy Tobias nie widzi nic précz wchodzacych i wychodzacych ludzi. Dwoér
Ambrozja codziennie odwiedzaja goscie — Tobias nazywa ich ,cywilami” — ktdrzy
energicznie maszeruja z parkingu do gtéwnego wejscia. Goscie niosg doniczkowe
begonie lub geranium, ciggng opornego wnuczka, ukladajg twarz w usmiech
falszywej wesolosci, majac nadzieje, ze jak najszybciej uporajg sie z wizytg
u starego zamoznego krewnego. Takze personel, zaréwno medyczny, jak
1 kuchenno-sprzatajacy, wjezdza przez brame na parking stuzbowy, a potem
wchodzi bocznymi drzwiami. Stylowo pomalowane furgonetki dostawcze
przywoza produkty spozywcze i wyprana posciel, czasem takze bukiety
zamawiane przez dreczonych poczuciem winy krewnych. Mniej okazate pojazdy,
takie jak $mieciarki, maja wlasna, hanbigcg brame boczna.

Co pewien czas rozgrywa sie dramat. Pomimo $rodkéw ostroznosci
rezydentowi oddzialu wspomagania zaawansowanego udaje sie uciec. Wtedy
mozna obserwowacd, jak delikwent, w pizamie lub odziany tylko czesciowo, sika to
tu, to tam — co jest akceptowalne w przypadku cherubinowej ozdoby fontanny, ale
nie zniedoteznialego czlowieka. Po dyskretnym, acz skutecznym poscigu



uciekinier zostaje osaczony i doprowadzony z powrotem do dworu. Czasem jest to
uciekinierka, chociaz jesli idzie o ucieczki, inicjatywe chetniej podejmujg
mezczyznl.

Zdarza sie tez, ze przyjezdza karetka i do domu wpadajg sanitariusze ze
sprzetem — ,jak na wojnie”, zauwazyt Tobias, cho¢ musialt mie¢ na mysli filmy,
poniewaz o ile Wilmie wiadomo, nie uczestniczyl w zadnej wojnie — a po pewnym
czasie wychodza bardziej leniwym krokiem, wiozac co$§ na t6zku na koétkach.
Z tego miejsca, méwi Tobias obserwujacy przez lornetke, nie sposéb stwierdzic,
czy cialo zyje, czy jest martwe.

— Niewykluczone, ze nawet z bliska nie da sie tego stwierdzi¢ — zdarza mu sie
zazartowaé wisielczo.

e

— Co tojest? — dopytuje sie Wilma. — Karetka?

Jest pewna, ze nie slyszala syren; nadal ma zaufanie do wlasnego stuchu.
Wiasnie w takich momentach ociemniatos¢ najbardziej jg przygnebia. Wolataby
zobaczy¢ na wlasne oczy, nie ufa interpretacjom Tobiasa, podejrzewa, ze co$ przed
nig ukrywa. Wyjasnitby, ze ja ochrania, ale Wilma nie chce by¢ chroniona w ten
sposob.

Moze w odpowiedzi na jej frustracje na parapecie formuje sie falanga ludzikéw.
Tym razem nie ma kobiet, to raczej parada wojskowa. Spotecznos¢ ludzikow jest
konserwatywna: kobiet nie wpuszcza sie na marsze. Ludziki nadal s3 ubrane na
zielono, ale w ciemniejszym odcieniu, nie tak odSwietnym. Maszerujacy
w pierwszych szeregach maja na glowach praktyczne metalowe hetmy. Ludziki na
tytach s3 odziane bardziej od$wietnie — nosza pelerynki ze zlotym rabkiem
1 zielone futrzane czapy. Czy pdzniej na paradzie pojawig sie miniaturowe koniki?
Juz tak bywalo.

Tobias nie odpowiada natychmiast. W konicu méwi:
—To nie karetka, ale jakas demonstracja. Wyglada na dobrze zorganizowang.
— Moze strajk — sugeruje Wilma.

Tylko kto z pracownikéw dworu Ambrozja chcialby strajkowaé? Najwiecej
powodow mialy sprzataczki z racji marnych pensji, ale byly to zarazem najmniej
prawdopodobne kandydatki. W najgorszym przypadku pracowaly nielegalnie,
w najlepszym — bardzo potrzebowaly tych pieniedzy.



— Nie — méwi powoli Tobias. — To chyba nie jest strajk. Trzech ochroniarzy
rozmawia z tymi ludzmi. Jest tez gliniarz. Dwoch gliniarzy.

Ilekro¢ Tobias uzywa slangowego stowa takiego jak ,gliniarz”, Wilma jest
zaskoczona. Podobne okreslenia nie pasujg do jego typowego stlownictwa, bardziej
oficjalnego 1 wyszukanego. Mimo to czasem pozwala sobie na ,gliniarza”,
poniewaz to do$¢ archaiczne wyrazenie. Raz powiedzial ,w porzasiu”, przy innej
okazji ,spadaj”. Moze czerpie te stowa z ksigzek, zakurzonych powiesci
kryminalnych z drugiej reki i tym podobnych. Ale kim jest Wilma, zeby sie¢ z niego
naigrawac? Teraz, gdy nie moze juz surfowaé w internecie, utracita kontakt z tym,
jak méwig ludzie. Prawdziwi ludzie, mlodsi. Co nie znaczy, ze kiedykolwiek duzo
surfowala. Nigdy nie byla interaktywna, ograniczata sie do podgladania i wlasnie
zaczynala niezle sobie radzi¢, gdy oczy odmoéwily postuszenstwa.

Pewnego razu powiedziala mezowi — kiedy jeszcze zyt, nie w rocznym okresie
koszmarnej zaloby, gdy zwracala sie do zmarlego - ze na jej nagrobku powinni
napisa¢ ,podgladaczka”. Czy nie spedzita wiekszosci zycia na samym
podgladaniu? Obecnie tak wlasnie czuje, cho¢ wtedy bylo inaczej, wtedy zaprzataly
j3 najrozmaitsze sprawy. Ukonczyta historie — bezpieczny kierunek dla kobiet
czekajacych na zamgzpdjscie — teraz jednak historia raczej nie przychodzi jej
w sukurs, bo niemal wszystko wypadlo Wilmie z gtowy. Jej wiedza historyczna
sprowadzala sie do trzech przywddcéw politycznych, ktérzy zmarli, uprawiajac
seks. Czyngis-chan, Clemenceau i ten trzeci, jak mu tam? PodzZniej sobie
przypomni.

— Co oni robig? — dopytuje sie Wilma. Ludziki na parapecie maszerowaly
w prawo, ale nagle zawrdcily i pedzg truchtem w lewo. Do uzbrojenia dodaly lance
z 1$nigcymi ostrzami, kilka niesie werble. Wilma stara sie, by ludziki jej nie
rozpraszaly, ale ogromna przyjemnos¢ sprawia jej ogladanie czegos tak
drobiazgowego i konkretnego. Tobias jest jednak niezadowolony, gdy czuje, ze
Wilma nie poswieca mu pelnej uwagi. Z wysilkiem wraca do solidnej,
niewidocznej terazniejszosci. — Idg tutaj?

— Po prostu stojg — odpowiada Tobias. — Walesajg sie — dodaje z dezaprobata. —
Mlodzi ludzie.

Tobias jest zdania, ze wszyscy mlodzi to darmozjady i powinni znalez¢ prace.

Nie t3czy tego z faktem, ze niewiele posad jest dostepnych dla mtodych. Skoro
brakuje miejsc pracy, powinni je stworzy¢, mowi.



—Iluich jest? — pyta Wilma. Jesli okoto tuzina, to chyba nic powaznego.

— Wydaje mi sie, ze okoto pietdziesieciu — odpowiada Tobias. — Maja
transparenty. Nie gliniarze, ale tamci. Teraz probuja zablokowa¢ furgonetke firmy
Linens for Life. Patrz, stojg tuz przed nig.

Tobias zapomnial, ze Wilma nie widzi.
— Cojest na transparentach? - pyta.

Blokowanie furgonetki Linens for Life jest przejawem braku wspdtczucia. Dzi$
wypada dzien zmiany poscieli u rezydentéw, ktorzy nie potrzebujg dodatkowych
ustug i gumowych przescieradel. Wilma slyszala, ze na oddziale wspomagania
zaawansowanego posciel zmienia sie czesciej, dwa razy dziennie. Dwér Ambrozja
nie jest tani, a krewni nie zyczyliby sobie odlezyn u bliskich. Za swoje pienigdze
chca otrzymac¢ nalezyte ustugi, tak przynajmniej twierdza. W rzeczywistosci
chodzi im o to, by stare dinozaury odeszly szybko i zeby nikt nie ponosit za to
winy. Wtedy krewni beda mogli zgarnaé reszte majatku — spadek, zaskérniaki,
pienigdze na czarng godzine — i powiedziec sobie, ze im sie nalezy.

— Na niektdrych transparentach sa zdjecia dzieci — méwi Tobias. -
Pucotowatych, usmiechnietych dzieci. Na innych widze napis: ,,Czas odejs¢”.

— Czas odejs¢? — méwi Wilma. — Dzieci? Co to znaczy? To nie jest szpital
polozniczy.

Wiasciwie jego przeciwienstwo, mysli kostycznie: tu znajduje sie wyjscie
z zycia, nie wejscie. Tobias nie odpowiada.

— Gliniarze przepuscili furgonetke — méwi.

Swietnie, mysli Wilma. Zmiana poécieli dla wszystkich. Nie zasmierdniemy.

e

Tobias udaje sie na swojg przedpotudniowg drzemke - przyjdzie pdzniej
1 zaprowadzi jg do jadalni na lunch — a Wilmie po kilku falstartach oraz zrzuceniu
deski do seréw udaje sie zlokalizowa¢ na kuchennym blacie radio, ktére wilacza.
Radio, wykonane z myslg o ludziach niedowidzacych, posiada tylko dwa przyciski:
wlacznik oraz przycisk zmiany czestotliwosci; seledynowa obudowa
z wodoszczelnego plastiku dobrze lezy w dloni. Kolejny prezent od mieszkajacej
na zachodnim wybrzezu Alyson, ktéra zadrecza sie, ze nie dos¢ robi dla Wilmy.
Z pewnoscig odwiedzataby matke czesciej, gdyby nie nastoletnie blizniaki z blizej



niesprecyzowanymi problemami i gdyby nie obowigzki stuzbowe samej Alyson
w duzej miedzynarodowej firmie zajmujacej sie ksiegowosciag. Wilma musi
zadzwonic¢ do niej pdzniej i zapewnic corke, ze nadal zyje; wtedy blizniaki zostang
zmuszone do przywitania sie z babcig. Te rozmowy telefoniczne pewnie bardzo
im cigza, zreszty czemu sie dziwi¢? Cigzg samej Wilmie.

Moze w lokalnych wiadomosciach powiedza cos o strajku czy co tam sie dzieje.
Wilma jest w stanie stucha¢ wiadomosci, zmywajac naczynia, co niezle jej
wychodzi, pod warunkiem ze sie nie spieszy. W razie zbitej szklanki bedzie
musiala zadzwoni¢ i poczekaé, az Katia, jej osobista sprzataczka, przyjdzie
1 posprzata, nieustannie utyskujac z tym swoim stowianskim akcentem. Odtamki
szkta potrafig by¢ zdradliwie ostre, a Wilma nie powinna naraza¢ sie na ryzyko
skaleczenia, tym bardziej ze nie pamieta, w ktorej szufladzie w tazience trzyma
plastry.

Plamy krwi na podlodze zostalyby blednie odczytane przez zarzad dworu
Ambrozja. Ludzie ci tak naprawde nie wierza, ze Wilma potrafi funkcjonowaé
samodzielnie. Tylko czekajg na wymoéwke, ktéra pozwoli im wcisngé Wilme na
oddzial wspomagania zaawansowanego, zabra¢ resztke jej mebli, porcelany
1 sreber, po czym sprzedaé wszystko, by zwiekszy¢ zyski. Na tym polega umowa,
sama jg podpisala; to byto wpisowe, cena wygody, bezpieczenstwa. Cena niebycia
ciezarem. Wilma zachowala dwa piekne antyki, malg sekretere oraz toaletke —
ostatnie relikty dawnego zycia. Calg reszte postala trdjce dzieci, ktére tak
naprawde nie wiedzialy, co pocza¢ z rzeczami po matce — nie byly w ich guscie -
1 na pewno wcisnely je do piwnicy, cho¢ okazaly petng szacunku wdziecznosc¢.

Wesota radiowa muzyka, serdeczna pogawedka prezentera i prezenterki, wiecej
muzyki, prognoza pogody. Fala upaléw na pdinocy, powodzie na zachodzie,
tornada. Huragan ciggnie w strone Nowego Orleanu, inny miazdzy wschodnie
wybrzeze, typowe zjawisko w czerwcu. Za to w Indiach wszystko na opak:
monsuny zawiodly, ludzie obawiaja sie glodu. W Australii utrzymuje sie susza,
tylko w rejonie Cairns powodzie i krokodyle wdzierajgce sie na ulice. Pozary laséw
w Arizonie, Polsce oraz Grecji. U nas jednak wszystko w jak najlepszym porzadku,
Swietna pora na plaze, ztapcie troche opalenizny, nie zapomnijcie o filtrze, ale
uwazajcie na burze, ktdre moga nadejs¢ pdézniej. Mitego dnia!

Oto gléwne wiadomosci. Po pierwsze, w Uzbekistanie upadt rezim; po drugie
strzelanina w Denver bedaca dzielem szalenica, ktérego nastepnie zlikwidowat



snajper. Przy trzeciej wiadomosci Wilma nadstawia uszu. Na przedmiesciach
Chicago splonat dom starcow podpalony przez napastnikéw w dzieciecych
maskach, drugi taki dom sptonat w Savannabh, trzeci w Akron w stanie Ohio. Jeden
z domoéw opieki miat status panstwowy, ale dwa pozostale byly instytucjami
prywatnymi, z wlasng ochrona, rezydenci zas — niektdrzy spalili sie na wegiel -
bynajmniej nie byli biedni.

Komentator radiowy moéwi, ze zbieg okolicznosci jest wykluczony.
Odpowiedzialnos¢ za podpalenia wzieta na siebie grupa o nazwie Kaszanolej —
zamiescita informacje na stronie internetowej, ktérej wlascicieli wladze usitujg
namierzy¢. Rodziny zmarlych s3 w szoku, co jest w pelni zrozumiate, mowi
prezenter radiowy. Potem nastepuje wywiad z zaplakanym krewnym, ktérego nie
da sie zrozumie¢. Wilma wyltacza radio. Nie wspomnieli o pikiecie przed dworem
Ambrozja, ale pewnie jest za mala, a protestujacy nie stosuja przemocy, wiec
zdarzenie nie zastuzylo na wzmianke.

Kaszanolej. Tak to brzmialo, nie powiedzieli, jak sie pisze. Wilma poprosi
Tobiasa, zeby obejrzat wiadomosci w telewizji — twierdzi, ze tego nie lubi, cho¢
stale je oglada — i powiedzial jej wiecej. Nie zwraca uwagi na festiwal ludzikéw
w poblizu kuchenki mikrofalowej — odziani w rézowe i pomarafnczowe stroje
z licznymi falbankami nosza groteskowo wysokie peruki — i mosci sie do
przedpotudniowej drzemki. Dawniej nie cierpiala drzemaé, zreszta nadal nie
cierpi, bo nie chce niczego przegapi¢. Jednak bez drzemki nie daje rady przezy¢
dnia.

e

Tobias prowadzi j3 przez hol do jadalni. Przychodzg na drugg ture, poniewaz
zdaniem Tobiasa jedzenie lunchu przed trzynastg jest przejawem grubianstwa.
Idzie szybciej niz zazwyczaj, az Wilma prosi, by zwolnit.

— Naturalnie, droga pani — méwi, $ciskajac jej tokie¢; w ten sposéb ja ponagla.
Raz objat Wilme w talii — w przeciwienstwie do innych rezydentéw nadal posiada
talie, mniej wiecej — ale stracit rownowage i o maly wlos nie runeli na ziemie.
Tobias nie jest wysokim mezczyzna, w dodatku wymieniono mu staw biodrowy.
Zachowanie réwnowagi to dla niego priorytet.

Wilma nie wie, jak wyglada Tobias, juz nie. Prawdopodobnie go upiekszyta,
uczynita mlodszym, mniej pomarszczonym, czujniejszym. W jej wyobraZni ma na



glowie wiecej wltosow.

— Tyle mam ci do powiedzenia — méwi Tobias z ustami zbyt blisko jej ucha.
Wilma chce mu powiedzie¢, zeby nie krzyczal, przeciez nie jest glucha. —
Dowiedzialem sie, ze ci ludzie nie strajkujg. Nie wycofujg sie, jest ich coraz
wiecej. — Taki obrdt spraw niezmiernie go ozywit, niemal podspiewuje.

W jadalni odsuwa krzesto Wilmy, pomaga jej usigséé, wsuwa krzesto
z powrotem, w chwili gdy Wilma opuszcza posladki. Petne gracji wsuwanie krzesta
kobiety jest sztuka niemal zapomniang, mysli Wilma, jak podkuwanie koni czy
wyposazanie strzal w lotki. Potem Tobias siada naprzeciwko niej, niewyrazny
ksztalt na tle tapety w kolorze skorupki jajka. Wilma przekreca glowe w bok, widzi
nieostrg impresje jego twarzy z ciemnymi, intensywnymi oczyma. Zapamietata je
jako intensywne.

— Co jest w karcie? — pyta Wilma. Przy kazdym positku otrzymujg wydrukowane
menu, pojedyncza kartke z wytloczonym lipnym godtem. Gladki kremowy papier,
jak programy teatralne z minionej epoki, zanim staly sie byle jakimi swistkami
pelnymi reklam.

— Zupa grzybowa — odpowiada Tobias. Zazwyczaj rozwodzi si¢ na temat
positkow, tagodnie je krytykuje, wspominajac jednoczes$nie wystawne uczty
z dawnych czaséw. Jego zdaniem nikt juz nie potrafi gotowaé, dotyczy to
zwlaszcza przyrzadzania cieleciny. Dzi§ jednak pomija te komentarze. —
Doglebnie zbadalem te sprawe - moéwi. — W swietlicy. Zajmowalem sie
trollowaniem.

Chce przez to powiedzieé, ze za pomoca komputera szukat wskazowek
w internecie. Rezydentom Ambrozji nie wolno uzywaé komputeréw. Zgodnie
z oficjalng wersjg system jest za mato wydajny. Wilma podejrzewa, ze tak
naprawde zarzad obawia sie, ze kobiety padng ofiarg oszustow i zaczng
romansowa¢ z niewlaSciwymi osobami, ktére wyludzg od nich pienigdze.
Mezczyzn natomiast wciggnie pornografia, nadmiernie si¢ podnieca, dostang
zawalu, a oburzeni krewni wytoczg procesy, uwazajac, ze zarzgd dworu Ambrozja
powinien doktadniej pilnowac staruszkow.

Rezydenci nie majg wiec wlasnych komputeréw, ale korzystajg z tych, ktére
stojg w Swietlicy — dostep do nich mozna kontrolowaé jak w przypadku dzieci
w okresie dojrzewania. Zarzad namawia rezydentéw, by unikali uzalezniajacych
stron; woli, zeby lepili z gliny, kleili geometryczne bryly z tektury albo grali



w brydza, co ma pono¢ opdznia¢ demencje. Chociaz, jak moéwi Tobias,
w przypadku brydzystéw ktéz moze to stwierdzi¢? Wilma, ktéra swego czasu
sporo grala w brydza, nie komentuje.

W porze kolacji terapeutka zajeciowa Shoshanna robi obchdéd i1 wierci
rezydentom dziure w brzuchu, by wyrazali sie poprzez sztuke. Namawiana do
wziecia udzialu w malowaniu palcami, robieniu naszyjnikéw z makaronu czy
innym przedsiewzieciu wymyslonym przez genialng Shoshanne, by naklonié
rezydentow do pozostania na planecie do kolejnego wschodu storica, Wilma
wymawia sie stabym wzrokiem. Pewnego razu Shoshanna podbita stawke,
bajdurzac o niewidomych tworcach, ktérzy osiggneli miedzynarodows stawe
dzieki pieknym wyrobom ceramicznym. Czy Wilma nie chcialaby poszerzyc¢
swoich horyzontéw 1 sprobowacé? Wilma nie dala sie nabra¢. Odstaniajac
w uSmiechu twarde sztuczne zeby, powiedziata:

— Stary pies. Zadnych nowych sztuczek.

Co sie tyczy pornografii internetowej, niektorzy zmyslni rozpustnicy posiadaja
telefony i za ich pomocg raczg sie widokami parady dziwolggéw. Tak twierdzi
Tobias, ktory plotkuje z kazdym, kto sie nawinie, jesli akurat nie plotkuje z Wilma.
Sam twierdzi, ze nie zawraca sobie glowy marna, nieelegancky pornografig
w telefonie, poniewaz kobiety s3 za male. Zdaniem Tobiasa istniejg granice
zmniejszania kobiecego ciala, po ktérych przekroczeniu wyglada ono jak mréowka
z sutkami. Wilma nie do konca wierzy w te opowiesci abstynenta, chociaz moze
Tobias nie ktamie. Niewykluczone, ze jego wilasne zmyslone sagi sg bardziej
erotyczne niz wszystko, co jest w stanie wyprodukowacé telefon; w dodatku sagi
maja te zalete, ze wystepuje w nich Tobias.

— Czego jeszcze sie dowiedziales? — pyta Wilma. Wokdt nich rozlega sie
pobrzekiwanie lyzek o porcelane, szum przyciszonych rozméw, bzyczenie
owadow.

— Oni mowig, ze teraz ich kolej — méwi Tobias. — Dlatego na transparentach
majq wypisane: ,Nasza kolej”.

— Ach, tak. - Wilma w kornicu pojmuje. Kaszanolej. Nasza kolej. Przestyszala sie. -
Ich kolej na co?

— Na zycie, tak twierdzg. W telewizji widzialem wywiad z jednym z nich.
Oczywiscie wszedzie przeprowadzaja z nimi wywiady. Méwia, ze nasza kolej juz



minela, ich zdaniem ludzie w naszym wieku spieprzyli sprawe. ZabiliSmy planete
whasng chciwoscig i tak dalej.

— Maja troche racji — przyznaje Wilma. — Faktycznie spieprzyliSmy sprawe.
Oczywiscie nie celowo.

—To zwykli socjalisci — stwierdza Tobias. Jest niskiego mniemania o socjalistach.
Kazdy czlowiek, ktérego Tobias nie lubi, jest socjalista w takim czy innym
przebraniu. — Zwykli leniwi socjalisci, ktérzy zawsze prébuja zagarnaé owoce
cudzej pracy.

Wilma nie byla pewna, w jaki sposéb Tobias zarobil pienigdze. Mogt sobie
pozwoli¢ nie tylko na wszystkie byle Zony, ale takze na spory apartament we
dworze Ambrozja. Sadzi, ze Tobias robit podejrzane interesy w krajach, gdzie
wszystkie interesy s podejrzane, ale jest skryty w kwestii swoich dawnych
poczynan finansowych. Ogranicza sie do stwierdzenia, ze posiadal kilka firm
zajmujacych sie handlem miedzynarodowym, poczynit rozsadne inwestycje, cho¢
nie nazywa siebie czlowiekiem bogatym. Jednak bogaci ludzie nigdy tak siebie nie
nazywaja — méwig, ze prowadzg wygodne zycie.

Wilmie réwniez zylo sie wygodnie, dopdki jej maz nie odszed}. Przypuszczalnie
nadal zyje jej sie wygodnie. Nie zwraca juz specjalnej uwagi na oszczednosci, tym
zajmuje sie firma zarzadzajaca jej majatkiem. Alyson patrzy jej na rece, na ile
moze z zachodniego wybrzeza. Dwér Ambrozja nie wywalit Wilmy na bruk, wiec
rachunki sg najpewniej ptacone.

— C