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»Wewnetrzne zycie cztowieka to rozlegta i zréznicowana
kraina, ktdra nie ogranicza sie wylgcznie do stymulujgcego

zestawienia koloru, formy i kompozycji”.
Edward Hopper



SPOFFORTH

Idac Piatg Alejg o pétnocy, Spofforth zaczyna pogwizdywac. Nie zna tytulu
tego utworu ani go on nie obchodzi; to zlozona melodia, ktéra czesto
gwizdze w samotnosci. Jest nagi od pasa w gore i bosy, ubrany tylko
w spodnie w kolorze khaki; czuje pod stopami stara zniszczong
nawierzchnie. Chociaz idzie Srodkiem szerokiej alei, po obu stronach
widzi kepy trawy oraz wysokie chwasty w miejscach, gdzie chodnik dawno
temu popekal i sie powykruszal, czekajac na naprawy, ktérych nikt nigdy
nie wykona. Posrdd traw odzywa sie zréznicowany chér owadéw, rozlegajg
sie odglosy postukiwania i pocierania skrzydtami. Te dzwieki go niepokoja,
jak zawsze o tej porze roku, wiosng. Chowa masywne dlonie do kieszeni
spodni. Potem, jako ze jest mu niewygodnie, ponownie je wycigga i rusza
truchtem, potezny i lekki, wysportowany, kierujac sie ku ogromnej bryle
Empire State Building.

Drzwi do budynku mialy oczy i glos, a takze durny mézg — ograniczony
i nieczuly.

— Zamkniete na czas remontu — oznajmily, gdy Spofforth sie zblizyt.

— Badz cicho i1 otwieraj — odpart Spofforth, po czym dodat: — Jestem
Robert Spofforth. Marka Dziewiec.

— Przepraszam pana — odpowiedzialy drzwi. — Nie widzialem...



—Tak. Otwieraj i powiedz ekspresowej windzie, zeby po mnie zjechala.

Drzwi przez chwile milczaly.

— Winda nie dziala, prosze pana.

— Cholera - parsknat Spofforth. — No to pdjde schodami.

Drzwi sie otworzyly, a Spofforth wszedl i ruszyt przez ciemny hall
w strone klatki schodowej. Przyttumit obwody bélu w nogach i ptucach, po
czym zaczal sie wspinac. Juz nie pogwizdywal; jego ztozony umyst skupit
sie wylacznie na dorocznym postanowieniu.

Kiedy dotart do krawedzi platformy, czyli najwyzej w miescie, jak tylko
dalo sie stanaé, wystal polecenie do nerwéw w swoich nogach, a wtedy
przeszyl je bol. Lekko sie zachwial, samotny posrdéd czarnej nocy, wysoko
pod bezksiezycowym niebem, ktére rozswietlaly tylko blade gwiazdy. Pod
nogami miat gladka, wypolerowang powierzchnie; kiedys, przed laty,
niemal sie na niej poslizgngl. Wtedy od razu pomyslal, zawiedziony:
,Gdyby to sie stalo ponownie, ale na krawedzi”. Nic z tego.

Zblizyt sie na dwie stopy do skraju platformy, a wtedy, bez zadnego
mentalnego sygnalu, wbrew jego woli 1 pragnieniu, jego nogi
znieruchomialy i jak zwykle zatrzymat sie zwrdcony twarza ku Pigtej Alei
biegnacej w strone przedmiesé, ponad tysigc mrocznych stép nad jej
twarda, kuszacg nawierzchnia. Probowal zmusié¢ sie do ruchu naprzéd,
przepelniony smutng, ponurg desperacja, skupiajgc sie na pragnieniu
spadniecia z platformy, chcac tylko wychyli¢ swoje silne i ciezkie cialo
zbudowane w fabryce: na zewnatrz, z dala od budynku, z dala od zycia.
Krzyczal w myslach, domagajac sie ruchu, wyobrazajac sobie, jak spada
w zwolnionym tempie, elegancko i pewnie, na ulice w dole. Pragnat tego.

Ale cialo — z czego od poczatku zdawal sobie sprawe — nie bylo jego
wlasnoscig. Spoffortha zaprojektowali ludzie i tylko czlowiek mogt
doprowadzi¢ do jego $mierci. Krzyknat donosnie, wyciggajac rece na boki,
wrzask furii poszybowal nad cichym miastem. Jednakze nie moégt sie
ruszyc.

Spofforth stal samotnie na szczycie jednego z najwyzszych budynkéow
na $§wiecie, unieruchomiony, przez reszte tej czerwcowej nocy. Od czasu
do czasu widziat Swiatta myslobuséw, niewiele wieksze od gwiazd, powoli



przemierzajace ulice opustoszalego miasta. Swiatla w budynkach byly
wygaszone.

W koncu, kiedy stonice rozswietlito niebo nad East River po jego prawej
stronie oraz nad Brooklynem, do ktérego nie prowadzily zadne mosty,
zaczeta w nim wzbiera¢ frustracja. Gdyby obdarzono go kanalikami
lzowymi, wlasnie teraz zalalby sie tzami, ale nie potrafil ptakaé. Swiatlo
stalo sie jasniejsze; pod soba dostrzegal zarysy pustych myslobuséw.
Widziat malutky sylwetke pojazdu Wykrywaczy jadacego Trzecia Alejs.
A potem stonice, blade na czerwcowym niebie, wybuchto nad opustoszalym
Brooklynem i zamigotalo na powierzchni rzeki, z rowng $wiezoscig jak
u zarania dziejéw. Spofforth cofnat sie o krok, dalej od $mierci, ktérej
szukal przez cale swoje dlugie zycie, a uzupelniajacy go gniew zaczat
stabna¢ pod wplywem wschodzacego storica. Bedzie dalej zyt i jakos to
zniesie.

Ruszyt w dét po zapylonych schodach, poczatkowo powoli, kiedy jednak
dotart do hallu, jego kroki byly zwawe, pewne i pelne sztucznego zycia.

Wychodzac z budynku, odezwat sie do glosnika na drzwiach:

— Nie pozwol na naprawe windy. Wole sie wspinaé po schodach.

—Tak, prosze pana — odrzekly drzwi.

Storice jasno $wiecito, a na ulicy byto kilkoro ludzi. Czarnoskéra
staruszka w wyblaklej niebieskiej sukience przypadkiem otarla sie o jego
lokie¢ i uniosla rozmarzony wzrok ku jego twarzy. Kiedy zobaczyla
oznaczenie robota Marki Dziewie¢, od razu odwrécita glowe
1 wymamrotala:

— Przepraszam. Przepraszam pana.

Staneta obok niego, zaklopotana. Zapewne nigdy wczesniej nie widziata
egzemplarza Marki Dziewiec i styszata o nich tylko podczas szkolenia.

— Prosze i8¢ dalej — powiedzial tagodnie. — Nic sie nie stalo.

— Tak jest, prosze pana - odrzekla. — Siegneta do kieszeni sukienki,
wyciggnela sopor i zazyta go. Potem sie odwrocita i odeszla, powtdczac
nogami.

Spofforth szedt szybkim krokiem w blasku stonca, wracajac ku placowi
Waszyngtona i Uniwersytetowi Nowojorskiemu, gdzie pracowat. Jego cialo



nigdy sie nie meczylo. Tylko jego umyst - zlozony, pogmatwany
1 przytomny — rozumial znaczenie wycienczenia. On zawsze byt zmeczony.

Metalowy moézg Spoffortha zostat zbudowany, jego cialo zas
wyhodowano z zywej tkanki, dawno temu, gdy inzynieria podupadata, ale
wytwarzanie robotéw uznawano za wysoka sztuke. Ta galgz sztuki
réwniez miata wkrétce uschnaé i zanikna¢; Spofforth byl jej najwyzszym
osiggnieciem, ostatnim z serii setki robotdw oznaczonych jako Marka
Dziewieé, najsilniejszych i najinteligentniejszych tworéw czlowieka. Byl
takze jedynym zaprogramowanym tak, by pozostawal przy zyciu wbrew
wlasnej woli.

Istniala technika pozwalajaca na zapis kazdej Sciezki nerwowej,
kazdego schematu w mézgu dorostego cztowieka i przeniesienie ich do
metalowego moézgu robota. Korzystano z niej wylacznie w przypadku
Marki Dziewie¢; wszystkie roboty tej serii wyposazono w zmienione kopie
zywego mozgu konkretnego cztowieka. Tym czlowiekiem byt genialny
i melancholijny inzynier nazwiskiem Paisley — chociaz Spofforth miat sie
tego nigdy nie dowiedzie¢. Sie¢ informacji i potgczen, ktora tworzyta mozg
Paisleya, zostala zapisana na magnetycznych tasmach i umieszczona
w skarbcu w Cleveland. Nikt nie wiedzial, co sie stalo z Paisleyem, gdy juz
skopiowano jego umyst. Osobowos¢, wyobraznie i wszystko, czego sie
nauczyl, zarejestrowano na tasmach, gdy mial czterdziesci trzy lata,
a nastepnie o nim zapomniano.

Tasmy zostaly poddane montazowi. Postarano sie w miare mozliwosci
usung( z nich osobowosé, nie uszkadzajac przy tym ,uzytecznych” funkcji.
Decyzje o tym, co jest ,uzyteczne” w moézgu, podjeli inzynierowie mniej
tworczy od samego Paisleya. Skasowano wspomnienie zycia, a przy tym
wiekszos¢ zgromadzonej wiedzy, cho¢ na tasmach pozostaly angielskie
skladnia i stownictwo. Po zakoniczonym montazu, tasmy zawieraly niemal
idealng kopie ewolucyjnego cudu: ludzkiego mézgu. Zachowato sie na nich
kilka niechcianych elementéw pochodzacych od Paisleya, na przyktad



umiejetno$¢ gry na pianinie, ktérej wykorzystanie wymagalo ciala
z rekami i dfonimi. Ale gdy stworzono ciato, na swiecie nie bylo juz zadnego
pianina.

Niechciane przez inzynieréw, ktdrzy dokonali zapisu, ale nieuniknione
byly réwniez fragmenty dawnych snéw, pragnien oraz lekéw. Nie dalo sie
ich usuna¢ bez uszkodzenia innych funkc;ji.

Zapis elektronicznie przeniesiono do srebrzystej kuli o s$rednicy
dziewieciu cali, wykonanej z tysiecy warstw niklowanadu, utkanej
1 uksztaltowanej przez automaty. Kule umieszczono w glowie ciala, ktore
specjalnie do tego celu sklonowano.

Cialo starannie wyhodowano w stalowym zbiorniku w niegdysiejszej
fabryce samochodéw w Cleveland. Efekt byt nieskazitelny — wysoki, silny,
sprawny, piekny. To byl czarnoskéry mezczyzna w kwiecie wieku,
wyposazony w mocne miesnie, silne ptuca i serce, czarne krecone wlosy,
jasne spojrzenie, piekne usta o miesistych wargach oraz duze, krzepkie
dionie.

Zmieniono niektére ludzkie cechy: proces starzenia miat sie zatrzymac
po osiggnieciu stopnia rozwoju charakterystycznego dla trzydziestolatka —
co nastgpito po czterech latach spedzonych w stalowym zbiorniku. Ciato
moglo kontrolowaé¢ wlasne reakcje bélowe, a takze do pewnego stopnia
podlegal autoregeneracji. W razie potrzeby mogly mu odrastaé zeby,
a takze palce u dloni oraz stép. Nie grozilo mu lysienie, pogorszenie
wzroku ani katarakty, stwardnienie tetnic ani artretyzm. Stanowilo, jak
lubili mawia¢ genetyczni inzynierowie, udoskonalone dzielo Boga. Ale
poniewaz zaden z inzynieréw nie wierzyl w istnienie Boga, ich
przechwatki byly bezzasadne.

Cialo Spoffortha nie posiadalo organéw reprodukcyjnych. ,Zeby go nie
rozpraszac”, stwierdzit jeden z inzynieréw. Platki uszu po obu stronach
imponujacej glowy byly czarne jak smota, dzieki czemu kazdy, kogo
zachwycila ta imitacja czlowieka, mogt sie przekonad, ze to tylko robot.

Tak jak twor Frankensteina, on réwniez zbudzit sie do zycia za sprawg
wstrzasu elektrycznego; wylonit sie ze zbiornika w pelni wyrosniety
i zdolny do moéwienia, poczatkowo nieco niewyrazZnego. W rozleglym



1 zagraconym pomieszczeniu fabrycznym, w ktérym zbudzita sie jego
swiadomos¢, powiddt wkoto ciemnymi oczami, podniecony i pelen zycia.
Lezal na noszach, kiedy po raz pierwszy doswiadczyt sity swiadomosci,
ktéra niczym fala zalata jego rodzacy sie istote i stata sie nim. Zakrztusit
sie, a nastepnie krzyknat pod wplywem potegi tego doswiadczenia — potegi
istnienia na §wiecle.

Imie Spofforth nadal mu jeden z niewielu ludzi, ktérzy jeszcze potrafili
czytaé. Wybral je na oslep z wiekowej ksigzki telefonicznej miasta
Cleveland: Robert Spofforth. Byl robotem Marki Dziewie¢, najbardziej
wyrafinowanym urzadzeniem, jakie kiedykolwiek stworzyt ludzki geniusz.

Czesc¢ szkolenia podczas pierwszego roku uplyneta mu na pilnowaniu
korytarzy oraz wykonywaniu drobnych prac w szkole z internatem
przeznaczone] dla ludzi. Tam miodzi uczyli sie zycia: Refleks;ji,
Prywatnosci, Samorealizacji, Rozkoszy. Wtasnie tam zobaczyt dziewczyne
w czerwonym plaszczu i sie zakochat.

Przez calg zime i poczatek wiosny dziewczyna zawsze wkladala
szkartatny ptaszcz z aksamitnym kolnierzem, czarnym jak antracyt i jak jej
wlosy na tle biatej skéry. Czerwona szminka pasowala do plaszcza.
W tamtych czasach juz prawie nikt nie uzywal szminki i Spofforth
zastanawiatl sie, skad dziewczyna jg wziela. Pieknie w niej wygladata. Kiedy
zobaczyt ja po raz pierwszy, trzeciego dnia pobytu w internacie, miala
prawie siedemnascie lat. Jego umyst natychmiast ja sfotografowal
i zachowal na zawsze. To zdjecie mialo sie sta¢ waznym elementem



smutku, ktéry nawiedzitl go wiosna, w czerwcu, i osiadt gleboko w jego
sztucznej, poteznej istocie.

W wieku jednego roku Spofforth rozumiatl fizyke kwantows, robotyke
oraz historie panstwowych korporacji w Ameryce Péinocnej — wszystkiego
nauczyt sie z materiatéw audiowizualnych oraz od robotéw-nauczycieli —
nie potrafit jednak czyta¢. Nie posiadal takze zadnej swiadomej wiedzy na
temat ludzkiej seksualnosci, chociaz w tym, co kiedys nazywano by jego
sercem, pojawialy sie niejasne pragnienia. Czasami, gdy byl sam
w ciemnosci, przez chwile odczuwat niepokojace drzenie w zotadku.
Zaczynat zdawac sobie sprawe, ze gdzie§ w jego wnetrzu kryje sie zycie
wypelnione uczuciami. Kiedy przyszly pierwsze cieple wieczory, zaczat
odczuwa¢ niepokdj. Byt wczesny czerwiec w Ohio, a on spacerowat pdzng
porg miedzy budynkami, slyszac odglosy pasikonikéw na drzewach
i odczuwajac w piersi dziwny, niewygodny ucisk. Ciezko pracowat
w internacie, oddajac sie w ramach ,szkolenia” rutynowym zajeciom,
jednakze praca rzadko go angazowala i w koncu na jego ducha spadia
melancholia.

Niektdrzy robotnicy Marki Cztery od czasu do czasu sie psuli; wydawalo
sie, ze stale brakuje sprzetu do wykonywania na biezgco drobnych napraw.
Zatrudniano kilku starszych mezczyzn majacych sie tym zajmowac.
Jednym z nich byt widczega Arthur, ktéry zazwyczaj $mierdzial
syntetycznym ginem i nigdy nie nosit skarpet. Zawsze zwracal sie do
Spoffortha czesciowo przyjacielskim, a czesciowo kpigcym tonem, kiedy
mijali sie na korytarzach internatu albo na zwirowych $ciezkach wokét
budynkéw. Pewnego razu, gdy Spofforth oprézniat popielniczki
w kawiarni, a Arthur zamiatal, wtéczega przerwal prace i oparl sie
o miotte.

— Bob — zagadnat, a Spofforth podniést wzrok. — Bob, markotny z ciebie
gos¢. Nie wiedziatem, ze produkuja markotne roboty.

Spofforth nie byt pewien, czy Arthur sie z nim drazni. Dalej nosit sterty
plastikowych popielniczek, wypelnionych poranng kolekcjg wypalonych
skretéw z marihuang, do $mietnika w kacie duzego pomieszczenia.
Uczniowie niedawno wyszli, udajac sie na transmisje wyktadu o jodze.



— Nigdy wczes$niej nie widzialem smutnego robota — rzekt Arthur. — Czy
to z powodu tych czarnych uszu?

— Jestem robotem Marki Dziewie¢ — odrzekt Spofforth, jakby chciat sie
wytlumaczy¢. Wcigz byt bardzo mlody i rozmowy z ludZzmi czasami go
oniesmielaly.

— Dziewiec! — zawotal Arthur. — To catkiem wysoki numer, prawda? Do
diabta, Andy, ktoéry prowadzi te szkote, to tylko Siddembka.

— Andy? - spytat Spofforth, trzymajac sterte popielniczek.

— Tak, android. NazywaliSmy was Andy, kiedy bylem dzieciakiem.
Wtedy nie bylo was az tylu. No i nie byliscie tacy madrzy.

— Czy to ci przeszkadza? Ze jestem madry?

— Nie — odpart Arthur. — Ni cholery. Ludzie s obecnie tak kurewsko
durni, ze chce sie ptaka¢. - Odwrécit wzrok, a potem lekko pchnat miotle. -
Inteligencja zawsze jest w cenie. Ciesze sie, ze calkiem nie zagineta. —
Przestal zamiata¢ 1 wskazal obszernym gestem wielkie puste
pomieszczenie, jakby uczniowie wcigz w nim byli. — Nie chciatbym, zeby ta
banda analfabetéw wszystkim rzadzita po opuszczeniu internatu. — Jego
pomarszczona twarz byla pelna pogardy. — Zahipnotyzowane dziwaki.
Palanty. Powinni ich trzymaé¢ w $pigczce i faszerowac pigutami.

Spofforth nie odpowiedzial. Cos go pociggalo w tym staruszku -
wyczuwal miedzy nim a sobg jakas$ nute pokrewienstwa. Nie mial jednak
zadnej opinii o mlodych ludziach, ktérych tutaj szkolono i poddawano
akulturacji.

Nie myslal o nich, o pozbawionych wyrazu, powolnych i cichych
uczniach, ktdrzy spokojnie wedrowali calymi grupami miedzy salami albo
samotnie przesiadywali w salach Prywatnosci, palac trawke, ogladajac
abstrakcyjne wzory na swoich telewizorach o ekranach wielkosci scian
i stuchajac otepiajacej hipnotycznej muzyki dobiegajacej z glosnikow.
A jednak w jego umysle niemal zawsze znajdowat sie obraz jednej z nich:
dziewczyny w czerwonym plaszczu. Nosila to stare ubranie przez calg
zime, a potem wiosennymi wieczorami. Nie tylko to ja wyrdznialo.
Czasami na jej twarzy pojawialo sie co$ zalotnego, narcystycznego
1 proznego, czego darmo by szukal u reszty. Uczniom powtarzano, by



rozwijali sie ,indywidualnie”, ale wszyscy wygladali i zachowywali sie tak
samo; mowili cicho i mieli oblicza pozbawione wyrazu. Ona, gdy szla,
kolysala biodrami i czasem $miala sie glosno, gdy inni milczeli,
pochtonieta sobg. Miala skore bialg jak mleko i wlosy czarne jak wegiel.

Spofforth czesto o niej myslal. Kiedy widzial, jak idzie do klasy,
otoczona ludZmi, ale samotna, nierzadko miat ochote do niej podejsé
1 delikatnie jej dotknaé, potozy¢ swojg duzg dton na jej ramieniu i przez
chwile jg tam trzymad, czujac ciepto dziewczyny. Czasami miat wrazenie,
ze ona tez obserwuje go spod przymknietych powiek i $mieje sie do niego,
rozbawiona. Ale nigdy nie rozmawiali.

— Do diabta - ciggnat Arthur. - Wy, roboty, za trzydziesci lat bedziecie
wszystkim rzadzi¢. Ludzie juz géwno potrafia.

— Jestem szkolony do kierowania korporacjami — odrzekt Spofforth.

Arthur postal mu ostre spojrzenie, a potem zaczat sie Smiac.

— Poprzez oprdznianie popielniczek? — spytal. — Cholera jasna! -
Ponownie zaczal zamiataé, energicznie przesuwajac miotlg po podtodze
z permoplastiku. — Nie wiedzialem, ze mozna okpi¢ robota. I to Marki
Dziewigé.

Spofforth przez chwile wpatrywal sie w niego nieruchomo, trzymajac
popielniczki. Nikt mnie nie okpit, pomyslal. Mam przed sobg cale zycie.

Byl czerwcowy wieczor, mniej wiecej tydzien po rozmowie z Arthurem.
Spofforth wlasnie przechodzit w blasku ksiezyca obok Budynku
Audiowizualnego, gdy nagle uslyszat szelest za gestymi zaroslami, ktére
rozrosly sie wzdluz Sciany. Jaki§ mezczyzna jeknal, a potem znéw rozlegt
sie szelest.

Spofforth zatrzymat sie i zaczal nastuchiwaé. Cos sie poruszato, teraz
nieco ciszej. Odwroécit sie i zrobit kilka krokéw, a kiedy stanal przed
wysokim krzewem, dyskretnie odchylit go w bok. Nagle zrozumial, co sie
dzieje po drugiej stronie, i zamart.



Za krzewem jego znajoma dziewczyna lezala na plecach z sukienkg
podciggnieta powyzej pepka. Przed nig kleczal ré6zowawy, nagi, pulchny
miodzieniec; Spofforth widzial skupisko brazowych znamion na rézowe;j
skorze pomiedzy jego topatkami. Widzial wlosy tonowe dziewczyny pod
udem mezczyzny — krecone i czarne na tle $nieznobialych nég i posladkéw,
rownie czarne jak wlosy na jej glowie, czarne jak kolnierzyk czerwonego
plaszcza, na ktérym lezatla.

Zobaczyta go, a jej twarz wykrzywila ponura pogarda. Odezwata sie do
niego, po raz plerwszy i ostatni.

— Wynos sie stad, robocie. Pierdolony robot. Zostaw nas w spokoju.

Spofforth przycisnat dtort do swojego sklonowanego serca, odwrocit sie
i odszedl. To wiasnie wtedy doszedt do wniosku, ktéry miat mu
towarzyszy¢ przez reszte jego dni; tak naprawde nie chcial zy¢. Zostal
oszukany - straszliwie oszukany — gdyz pozbawiono go prawdziwego
ludzkiego zycia; cos w jego wnetrzu buntowalo sie przeciwko losowi, jaki
mu zgotowano.

Widziat te dziewczyne jeszcze kilkakrotnie. Unikala jego wzroku.
Wiedzial, Ze nie robi tego ze wstydu, poniewaz mlodzi nie wstydzili sie
seksu. Nauczano ich ze ,szybki seks jest najlepszy”, a oni w to wierzyli
i stosowali sie do tych zalecen.

Spofforth odetchnat z ulga, gdy przeniesiono go z internatu do bardziej
odpowiedzialnej pracy w Akron, gdzie miat nadzorowa¢ system dystrybucji
syntetycznych produktow mlecznych. Stamtad trafit do zakladu
produkujacego niewielkie samochody, ktérym kierowal podczas
schodzenia z tasmy ostatnich kilku tysiecy osobistych aut, jakie trafily do
spoteczenstwa niegdys$ zakochanego w samochodach. Nastepnie zostal
prezesem korporacji produkujacej myslobusy, wytrzymate oSmioosobowe
pojazdy przeznaczone dla wcigz kurczacej sie ludzkiej populacji. Potem
zostal dyrektorem do spraw Kontroli Populacji. W tym celu przeniesiono
go do Nowego Jorku, gdzie pracowat w biurze na szczycie



trzydziestodwupietrowego budynku 1 nadzorowal starzejace sie
komputery, codziennie aktualizujgce spis ludnosci i odpowiednio
dostosowujgce tempo rozmnazania. To byla zmudna praca, wymagajaca
opiekowania sie wcigz nawalajacym sprzetem, i1 szukania sposobow
naprawiania komputeréw, ktérych zaden cztowiek juz nie umiat naprawic,
a zaden robot nie byl w stanie zrozumie¢. W koncu otrzymat inng prace:
dziekana do spraw wydziatow na Uniwersytecie Nowojorskim. Komputer
kierujacy tg instytucja przestal poprawnie dzialaé¢, a Spofforth, jako robot
Marki Dziewie¢, mial go zastapi¢ w podejmowaniu przewaznie mato
istotnych decyzji zwigzanych z prowadzeniem uniwersytetu.

Dowiedzial sie, ze powstalo sto klonow Marki Dziewie¢, ozywionych za
pomoca kopii tego samego ludzkiego umystu. On byt ostatnim,
a w synapsach jego metalicznego mézgu dokonano szczegdlnych zmian,
ktére mialy zapobiec temu, co spotkalo poprzednie egzemplarze tej serii:
wszystkie popelnily samobdjstwo. Niektére zmienily swdj mézg w czarng
bezksztaltng mase za pomocg sprzetu pod wysokim napieciem, inne
potknely srodki zrace. Kilka musieli zniszczy¢ ludzie, gdyz catkowicie
postradaly zmysly i nocg wpadly w niszczycielski szat na ulicach miasta,
wykrzykujac plugastwa. Wykorzystanie prawdziwego ludzkiego moézgu
jako modelu dla wyrafinowanego robota stanowito eksperyment.
Ostatecznie uznano go za nieudany i zaprzestano dalszych préb. Fabryki
nadal produkowaly durne roboty, a takze nieliczne egzemplarze Marki
Siedem 1 Marki Osiem, ktére mialy przejmowac od ludzi coraz wiecej
funkcji w Swiecie zarzadzania, edukacji, medycyny, prawa, planowania
oraz produkcji; ale wszystkie one mialy syntetyczne mozgi bez cienia
emocji, refleksji ani samoswiadomosci. Byly zwyklymi maszynami -
inteligentnymi, przypominajacymi ludzi i solidnie wykonanymi — i robily
to, czego od nich wymagano.

Spoffortha zaprojektowano w taki sposdb, by zyt wiecznie i niczego nie
zapominal. Jego projektanci nie zastanowili sie, jak takie zycie moze
wygladac.

Dziewczyna w czerwonym plaszczu zestarzala sie, utyla, uprawiata seks
z dziesiecioma tuzinami mezczyzn, urodzita kilkoro dzieci, pila za duzo



piwa i prowadzita trywialne, bezcelowe zycie, tracgc swojg urode. W koncu
umarta, zostala pochowana i zapomniana. Spofforth tymczasem zyl dalej,
milody, zdrowy i piekny. Wcigz widziat j3 jako siedemnastolatke, nawet gdy
ona juz dawno zapomniata, ze kiedys byta seksowna i zalotng dziewczyna.
Zobaczyl j3, pokochat i zapragngl umrzeé. Ale jaki§ niedbaly ludzki
inzynier mu to uniemozliwit.

Rektor oraz dziekan do spraw dydaktyki czekali na niego, kiedy wroécit
Z samotnego czerwcowego wieczornego spaceru.

Nudniejszym z tej dwojki byt rektor. Nazywat sie Carpenter i byt ubrany
w brazowy synlonowy garnitur oraz niemal calkowicie znoszone sandaly,
a kiedy szedl, jego brzuch i boki wyraznie drzaly pod ciasnym strojem. Stat
obok duzego tekowego biurka Spoffortha i palil skreta. Kiedy robot szybko
do niego podszedl, Carpenter nerwowo sie odsunal, a Spofforth usiadt.

Po chwili robot na niego popatrzyt — nie nieco w prawo od niego, jak
nakazywaly zasady Przymusowej Grzecznosci, ale prosto na niego.

— Dzien dobry - rzekt Spofforth silnym, opanowanym gltosem. — Czy co$
sie stalo?

— Céz... — zaczal Carpenter. — Nie jestem pewien. Wydawalo sie, ze to
pytanie go zaniepokoito. — Jak sadzisz, Perry?

Perry, dziekan do spraw dydaktyki, potart palcem wskazujacym nos.

— Kto$ dzwonit na numer uniwersytetu, dziekanie Spofforth.
Dwukrotnie.

— Czyzby? — odrzekt Spofforth. — Czego chcial?

— Chce z panem porozmawiaé — wyjasénit Perry. — Chodzi o prace. Letnie
kursy...

Spofforth wbit w niego wzrok.

—Tak?

Perry ciggnat nerwowo, unikajac spojrzenia Spoffortha:

— Przez telefon nie do konica zrozumialem, o co mu chodzilo. To co$
nowego, co podobno sam odkryl, jedng albo dwie zoélcie temu. — Rozejrzal



sie 1 zatrzymal spojrzenie na grubym mezczyznie w bragzowym garniturze.
— Co to doktadnie byto, Carpenter?

— Czytanie? — zaproponowal Carpenter.

— Wlasnie - przytaknat Perry. — Czytanie. Powiedzial, ze potrafi czytac.
To co$, co dotyczy stéow. Chce tego nauczad.

Spofforth wyprostowat si¢ na krzesle.

— Kto$ nauczyt sie czytac?

Mezczyzni odwrdcili wzrok, zazenowani zaskoczeniem w jego glosie.

— Zarejestrowali panowie te rozmowe? — spytat Spofforth.

Wymienili spojrzenia. W konicu Perry przerwat milczenie.

— ZapomnieliSmy.

Spofforth powstrzymat rozdraznienie.

— Powiedzial, ze jeszcze zadzwoni?

Perry wyraznie sie ozywit.

— Owszem, dziekanie Spofforth. Powiedzial, ze bedzie sie staral
nawigzac z panem kontakt.

— Dobrze — odrzekt Spofforth. — Cos jeszcze?

— Tak — odpowiedzial Perry, ponownie masujac nos. - Mamy nowg kulke
z programem zaje¢. Wsrdd studentéow doszto do trzech samobdjstw. Poza
tym gdzie$ znajduja sie plany zamkniecia wschodniego skrzydla wydziatu
Higieny Umystowej, ale zaden z robotéw nie zdotat ich odnalezé. — Perry
byt wyraznie zadowolony z tej porazki maszyn. — Zaden z robotéw Marki
Sze$¢ nic o nich nie wie.

—To dlatego ze ja je mam, dziekanie Perry — odpart Spofforth. Otworzyl
szuflade biurka i wyjat jedng ze stalowych kulek, ktérych uzywano do
zapisywania glosu. Podat jg Perryemu. — Prosze ja odtworzy¢ ktéremus
z robotéw Marki Siedem, a bedzie wiedzial, co zrobi¢ z salami do Higieny
Umystowe;j.

Perry, nieco zawstydzony, wziagl nagranie i wyszedl. Carpenter podazyt
za nim. Kiedy sie oddalili, Spofforth jeszcze przez chwile siedzial przy
swoim biurku, rozmyslajac o czlowieku, ktory twierdzit, ze potrafi czytac.
Czesto slyszat o czytaniu, kiedy byt mtody, i wiedzial, ze ta umiejetnos¢ juz



dawno zanikla. Widzial ksigzki — byly to niezwykle wiekowe przedmioty.
W bibliotece uniwersyteckiej zostato kilka niezniszczonych egzemplarzy.

Gabinet Spoffortha byl duzy i bardzo przyjemny. Sam go ozdobit
odbitkami zdje¢ ptakow nabrzeznych, a takze wstawit do niego rzezbiony
debowy kredens, ktéry zabrat ze zniszczonego muzeum. Na kredensie stal
rzadek malych modeli przedstawiajacych kolejne cztekoksztaltne formy
wykorzystywane w historii Robotyki. Pierwszy, najwczesniejszy model,
mial ksztatt walca na kotach wyposazonego w cztery rece — byto to cos
posredniego pomiedzy serwomechanizmem a autonomiczng mechaniczng
istota. Szesciocalowy model wykonano z permoplastiku. Takie roboty
kiedys, w krotkim okresie ich przydatnosci, nazywano Koétczakami; od
wiekow ich nie produkowano.

Po prawej stronie Koélczaka stal model bardziej przypominajacy
czlowieka, nieco zblizony do wspdlczesnego durnego robota. Figurki
stawaly sie coraz bardziej szczegétowe i1 ludzkie, a na koncu stala
miniatura Spoffortha — smubkla, catkowicie ludzka, wspinajaca sie na palce,
z oczami, w ktérych — nawet w przypadku modelu - tlilo sie zycie.

Na biurku Spoffortha zaczelo migotaé czerwone swiatetko. Weisnat
guzik i powiedziak

— Méwi Spofforth.

— Nazywam sie Bentley, dziekanie Spofforth — rozlegt sie glos na drugim
koncu linii. — Paul Bentley. Dzwonie z Ohio.

—To pan potrafi czytaé? — spytat Spofforth.

—Zgadza sie. Sam sie nauczytem. Potrafie czytac.

Wielka malpa ostroznie przysiadia na przewréconym autobusie. Miasto
byto opuszczone.

Na srodku ekranu pojawil sie bialy wir, ktéry zaczat sie powiekszaé
i obracaé. Kiedy sie zatrzymal, wypelnit ponad potowe ekranu. Stalo sie
jasne, ze to pierwsza strona gazety z olbrzymim nagléwkiem.

Spofforth zatrzymat projektor.



— Prosze to przeczytaé — poprosit.

Bentley nerwowo odchrzaknat.

— ,Potworna matpa przeraza miasto”.

— Dobrze — odrzekt Spofforth. Ponownie uruchomit projektor.

Do konca filmu nie pojawily sie juz zadne napisy. Obejrzeli go
w milczeniu, §ledzac niszczycielski szat malpy, jej zalosna nieumiejetnosé
wyrazenia mitosci, a wreszcie §mier¢ po upadku, ktéry przypominat lot
z niesamowicie wysokiego budynku na szerokg i pustg ulice.

Spofforth pstryknal przelgcznikiem, zapalajac $wiatlo w gabinecie,
a szyba w oknie wykuszowym znéw stala sie przezroczysta. Pomieszczenie
juz nie przypominalo mrocznej sali projekcyjnej. Na zewnatrz, posrdd
jaskrawych kwiatéw porastajacych plac Waszyngtona, grupka starszych
doktorantéw w dzinsowych szatach usiadla na zaniedbanym trawniku,
tworzac okrag. Mieli puste oblicza. Storice wisiato wysoko na czerwcowym
niebie. Spofforth popatrzyt na Bentleya.

— Dziekanie Spofforth — odezwat sie Bentley — czy bede mogl
poprowadzi¢ swdj kurs?

Spofforth przez chwile przyglagdal mu sie z namystem.

— Nie - odpart w koncu. — Przykro mi, na tym uniwersytecie nie
powinni§my nauczaé czytania.

Bentley wstal niezdarnie.

— Przepraszam, ale myslalem...

— Niech pan usiadzie, panie Bentley — poprosit Spofforth. — Mysle
jednak, ze latem bedziemy mogli skorzystac z panskiej umiejetnosci.

Bentley usiadl, wyraznie zdenerwowany. Spofforth wiedzial, ze jego
obecnos¢ przyttacza wyktadowece.

Robot odchylit sie na krzesle, przeciggnat i postal Bentleyowi przyjazny
usmiech.

— Niech mi pan powie, jak sie pan nauczyl czytaé — poprosit.

Mezczyzna przez chwile patrzyl na niego, mrugajac.

— Z kart. Czytalem karty. A takze z czterech ksigzeczek: ,Moja pierwsza
czytanka”, ,Roberto, Consuela iich pies Biff”...

— Skad pan je wzial? — przerwal mu Spofforth.



— To dziwne - odpart Bentley. — Uniwersytet posiada zbidr starych
filméw porno. Szukalem materialéw na kurs, kiedy natrafitem na
zapieczetowane pudetko z tasmg filmowa. Do niego byly dotgczone cztery
ksigzeczki oraz zestaw kart. Kiedy odtworzytem film, okazalo sie, ze to
wcale nie jest porno. Jakas kobieta méwita do dzieci w sali lekcyjnej. Miala
za soba czarng $ciane, na ktorej stawiala biate znaki. Na przyklad pisata
stowo, ktore — jak pézniej sie dowiedzialem — oznaczalo ,kobiete”, a dzieci
wspolnie méwily ,kobieta”. Tak samo robita ze stowami ,nauczyciel”,
,drzewo”, ,woda” i ,niebo”. Pamietam, ze przejrzalem znalezione karty
i znalazlem wsréd nich wizerunek kobiety. Pod spodem znajdowaly sie
takie same znaki, jakie zapisata nauczycielka. Zobaczytem kolejne obrazki
i biate symbole na czarnej S$cianie, uslyszalem kolejne stowa
wypowiedziane przez nauczycielke i dzieci. — Bentley zamrugal, co$ sobie
przypominajac. — Nauczycielka byla ubrana w niebieska sukienke i miata
biate wlosy. Miatem wrazenie, ze caly czas sie usSmiecha...

— A co pan zrobit potem? — spytat Spofforth.

— No tak. — Bentley potrzasnat glowg, jakby odpedzal to wspomnienie. —
Ponownie odtworzytem film, a potem jeszcze raz. Bylem nim
zafascynowany. Dzialo sie na nim co$, co wydawalo mi sie... takie... -
Zamilkt, bezskutecznie poszukujac wlasciwego stowa.

— Wazne? — zasugerowat Spofforth.

— Wlasnie. Wazne. — Bentley przez chwile patrzyt Spofforthowi w oczy,
lamigc zasady Przymusowej Grzecznosci. Potem odwrécit wzrok w strone
okna, za ktérym odurzeni doktoranci wcigz siedzieli w milczeniu, od czasu
do czasu kiwajac glowami.

— A co dalej? — zapytat Spofforth.

— Ogladatem ten film wiecej razy niz jestem w stanie zliczy¢. Powoli
zaczatem sobie uswiadamia¢ — zupelnie jakbym wiedziat to od zawsze, ale
nie zdawat sobie z tego sprawy — ze nauczycielka i uczniowie patrza na
znaki 1 wypowiadajg stowa, ktore te znaki odzwierciedlaja. Ilustracje stow.
Czlowiek moze na nie patrzeé¢ i wypowiadaé stowa na glos. PdzZniej
dowiedziatem sie, ze mozna patrze¢ na te znaki i stysze¢ stowa w myslach.



Te same stowa, a takze inne tego samego rodzaju byly w ksigzkach, ktére
znalaztem.

— I nauczyt sie pan rozumieé inne stowa? — spytal Spofforth. Mowit
cichym, neutralnym gtosem.

— Tak. Dlugo mi to zajeto. Musiatem zrozumie(, ze stowa skladajg sie
z liter. Litery odpowiadajg dzwickom, ktére zawsze sg takie same.
Spedzilem nad tym wiele dni. Nie moglem przesta¢. Sprawialo mi
przyjemnos¢ odkrywanie, co ksigzki moga powiedzie¢ w moich myslach...
- Wbit wzrok w podloge. — Nie przestawalem, dopdki nie poznalem
wszystkich stéw w tych czterech ksigzkach. Dopiero pdzniej, kiedy
znalazlem kolejne trzy ksigzki, odkrytem, ze to, co robie, nazywa sie
»czytaniem”. — Umilkt, a po kilku chwilach niesmiato popatrzyl na twarz
robota.

Spofforth dlugo mu sie przygladal, a nastepnie lekko skinat gtows.

— Rozumiem. Czy pan kiedys styszat o niemych filmach?

— Niemych filmach? - zdziwit sie Bentley. — Nie.

Spofforth nieznacznie sie usmiechnat.

— Chyba niewielu ludzi o nich slyszalo. S ogromnie stare. Ostatnio
znaleziono znaczng ich liczbe podczas wyburzania pewnego budynku.

—Tak? — grzecznie spytal Bentley, chociaz nic nie rozumial.

— Najciekawsze w niemych filmach, panie Bentley, jest to, ze kwestie
aktorow nie s3 tam wypowiadane, tylko wyswietlane na ekranie. -
Ponownie postal mu delikatny u$miech. — Zeby je zrozumieé, trzeba je
odczytac.



BENTLEY

Dzien pierwszy

Spofforth zasugerowal, Zzebym to robil. Zebym wieczorami méwit do
rejestratora, opowiadajac o tym, jak spedzitem dzien. Dal mi dodatkowe
kulki, przeznaczone tylko do tego celu.

Ta praca bywa zmudna, ale zarazem satysfakcjonujaca. Wykonuje ja od
pieciu dni, ale dopiero dzisiaj poczulem sie na tyle swobodnie, zeby zacza¢
opowiadaé o sobie. Zreszty, co moge o sobie powiedzie¢? Nie jestem
interesujacym cztowiekiem.

Tasmy z filmami sg kruche i trzeba sie z nimi obchodzi¢ niezwykle
ostroznie. Kiedy sie tamia — co dzieje sie czesto — musze bardzo starannie
je skleja¢. Chcialem, zeby dziekan Spofforth przydzielit mi do pomocy
robota-technika albo jakiegos durnego robota wyszkolonego do pracy
dentysty badZ innych zadan wymagajacych precyzji, ale Spofforth odpart:
,To byloby zbyt kosztowne”. Na pewno ma racje. Zatem wsuwam tasmy do
dziwnych starych maszyn zwanych ,projektorami”, upewniam sie, ze s3
whasciwie ulozone, a potem odtwarzam je na malym ekranie na swoim
l6zkobiurku. Projektor zawsze robi duzo halasu, chociaz tutaj, w piwnicy
starej biblioteki, nawet moje kroki wydajg sie przerazliwie glosne. Nikt tu
nigdy nie przychodzi, a wiekowe $ciany z nierdzewnej stali porasta mech.

Kiedy na ekranie pojawiajg si¢ stowa, zatrzymuje projektor i odczytuje
tekst do rejestratora. Czasami to trwa tylko moment, w wypadku kwestii
takich jak ,Nie!” albo ,Koniec”, ktére wymagaja tylko chwili namystu.



Jednakze zdarzajg sie takze trudniejsze wyrazenia, ktére musze dlugo
studiowaé, zanim nabiore pewnosci co do ich wymowy. Jeden
z najtrudniejszych tekstéw pojawil sie na czarnym tle po bardzo
emocjonalnej scenie, w ktorej pewna mloda kobieta wyrazala swoje
zaniepokojenie. Oto pelny zapis: ,Jezeli dr Carrothers nie przybedzie
niebawem, matka z pewnoscig postrada zmysly”. Wyobrazacie sobie
problemy, jakich mi nastreczyl?! W innym fragmencie staruszek moéwi do
mlodej dziewczyny: , Tylko przedrzezniacz §piewa na skraju lasu”.

Same filmy bywajg fascynujace. Obejrzatem ich juz wiecej niz jestem
w stanie zliczy¢, a pozostala jeszcze ponad polowa zbioréw. Wszystkie sg
czarno-biate, a obraz porusza sie w urywany sposob, tak jak wielka matpa
w ,Powrocie King Konga”. Wszystko w nich jest dziwaczne, nie tylko ruchy
i reakcje postaci. Wyczuwa sie w nich — jak mam to ujaé? — niezwykle
zaangazowanie, zalewajace je potezne fale uczuciowosci. Niemniej dla
mojego umystu czasami bywajg roéwnie puste i pozbawione znaczenia jak
wypolerowana powierzchnia kamienia. OczywiScie nie mam pojecia, czym
jest ,przedrzezniacz” ani co oznacza ,dr”. Lecz jeszcze bardziej niz ta
dziwaczno$¢ niepokoi mnie wrazenie staroswieckosci. Filmy przekazujg
emocje, ktére sg mi catkowicie obce — emocje, ktore kazdy widz tych
obrazéw kiedys odczuwal, a ktére zostaly bezpowrotnie utracone.
Najczesciej czuje smutek. Smutek. ,Tylko przedrzeZzniacz Spiewa na skraju
lasu”. Smutek.

Czesto jadam lunch przy swoim biurku. Kubek zupy z soczewicy
z malpim bekonem. Albo sojowy batonik. SerwowozZnego
zaprogramowano tak, aby podawal mi wszystko, czego sobie zazycze
z uczelnianej stotéwki. Czasami raz za razem odtwarzam ten sam
fragment filmu, powoli jedzac, starajac sie wczu¢ w nastrdj tamtej
niewyraznej przesztosci. Niektérych obrazéw nie potrafie zapomnied.
Moze to by¢ widok matej dziewczynki ptaczacej przy grobie na polu. Albo
konia, ktdry stoi na ulicy miasta z pogniecionym kapeluszem na tbie
1 wystajacymi uszami. Albo staruszkow pijacych z duzych szklanych kufli
1 $miejacych sie bezglosnie. Czasami, kiedy ogladam takie rzeczy, zalewam
sie tzami.



A potem na cale dni trace te wrazliwosc¢ 1 praca staje sie haréwka, gdy
mechanicznie ogladam od poczatku do konca film zajmujacy dwie rolki
tasmy: ,Biograph Pictures prezentuje »Lament Margaret«. Rezyseria John
W. Kiley. W rolach gtéwnych Mary Pickford...”. I tak dalej, az do napisu
,Koniec”. Nastepnie wylaczam rejestrator, wyjmuje stalowg kulke i ktade jg
we wlasciwej przegrodce w czarnym hermetycznym opakowaniu,
w ktorym znajduje sie taséma. Potem przechodze do kolejnego filmu.

W okresach takiej haréwki wspomagam sie marihuang i drzemkami,
gdy praca zaczyna przerasta¢ moje sily.

Dzien trzeci

Dzisiaj po raz pierwszy w zyciu widzialem grupowe samospalenie. Dwaj
mlodzi mezczyzni oraz kobieta usiedli przed budynkiem, w ktérym
produkowano buty wydzielane przy Piatej Alei. NajwyraZzniej oblali sie
jakims$ fatwopalnym ptynem, poniewaz byli mokrzy. Kiedy ich zobaczylem,
kobieta wtasnie przykltadata zapalniczke do rabka swojej dzinsowej
spddnicy. Blade ptomienie otoczyly ich jak zétty ulotny kwiat. Z pewnoscig
nafaszerowali sie odpowiednimi narkotykami, poniewaz na ich twarzach
nie byto zadnych oznak cierpienia — tylko co§ w rodzaju usmiechu - gdy
ogien, jasny w blasku slorica, zabarwil ich skére najpierw na czerwono,
a nastepnie na czarno. Kilkoro przechodniéw zatrzymalo sie, zeby
popatrzec. Wokoto stopniowo rozprzestrzeniat sie dotkliwy smrod, wiec
sie oddalitem.

Styszalem o takich ofiarach, ktére zawsze dokonywaly sie
w trzyosobowych grupach, ale nigdy zadnej nie widziatem. Podobno to sie
czesto zdarza w Nowym Jorku.

Znalaztem ksigzke — prawdziwg ksigzke! Nie jedng z tych cienkich
czytanek, ktére badalem w Ohio, a ktére opowiadaly tylko o Robercie,
Consueli i ich psie Biffie, ale prawdziwg, grubg, namacalng ksigzke.



To bylo bardzo proste. Wyszedtem z gabinetu i otworzylem jedne
z setek drzwi w dtugim korytarzu wylozonym nierdzewng stalg. Na srodku
niewielkiego surowego pokoju, w szklanej gablocie, spoczywata duza,
opasta ksigzka. Otworzylem gablote pokrytg grubg warstwa kurzu
1 wyjatem tom. Duzo wazyl, a strony byly suche w dotyku i pozoikle.
Ksigzka nosi tytut , Stownik”. Zawiera caly las stéw.

Dzien pigty

Odkad zaczalem prowadzi¢ ten dziennik, coraz wieksza uwage zwracam
na osobliwe zdarzenia — pewnie dlatego, ze wieczorami chce je
rejestrowac. Obserwacja i mysSlenie czesto sprawiajg mi duzy problem
1 wprawiajg mnie w zaklopotanie. Zastanawiam si¢, czy Projektanci
zdawali sobie z tego sprawe, gdy zadbali o to, zeby zwykli obywatele nie
mogli korzysta¢ z rejestratoréw. Albo gdy wpajali nam jedng z pierwszych
lekeji: ,Jesli masz watpliwosci, daj sobie spokdj”.

Na przyklad zauwazylem co$ dziwnego w ogrodzie zoologicznym
w Bronksie, a raczej kilka dziwnych rzeczy. Przez ponad miesigc w kazdg
srode jezdzilem do zoo myslobusem i odkrytem, ze zawsze znajduje sie
tam tylko piecioro dzieci — do tego zawsze tych samych. Wszystkie sg
ubrane w biale koszule, jedza lodowe rozki i — co chyba najdziwniejsze — za
kazdym  razem  sprawiajg  wrazenie niezwykle podnieconych
1 uradowanych wycieczks. Inni odwiedzajacy, w moim wieku badz starsi,
czesto spogladajg na malcéw rozmarzonym wzrokiem i sie usmiechaja,
a dzieci, gdy sie na nie patrzy, wskazuja jakie$ zwierze, na przyklad stonia,
1 wykrzykuja: ,Popatrzcie, jaki wielki ston!”, dorosli zas usmiechajg sie do
siebie nawzajem, jakby poczuli sie uspokojeni. Jest w tym co$
zlowieszczego. Ciekawe, czy te dzieci sg robotami?

A jeszcze bardziej zlowieszcze pytanie brzmi: jezeli sg robotami, to
gdzie sg prawdziwe dzieci?



Za kazdym razem, gdy wchodze do gadziarni, widze kobiete
w czerwonej sukience. Czasami $pi na tawce obok gabloty legwanéw,
a czasami krazy bez celu. Dzisiaj trzymata w dtoni kanapke i obserwowala
pytona, ktory sunagt po gateziach syntetycznego drzewa za szyba. Kiedy
teraz o tym mowie, zaczynam rozmysla¢ o pytonie. Zawsze sunie po
galeziach. A jednak pamietam z dziecinstwa (oczywiscie nie mam pojecia,
jak dawno to bylo), ze wielkie weze w ogrodach zoologicznych zazwyczaj
spaly albo lezaly zwiniete w kacie terrarium i wygladaly jak martwe.
Tymczasem pyton w zoo w Bronksie bezustannie pelza i wysuwa jezyk
z pyska, az ludzie, ktérzy przychodza go obejrzeé, wstrzymuja oddech
z wrazenia. Czy on takze moze by¢ robotem?

Dzien jedenasty

Tone w powodzi mysli. Czuje sie roztrzesiony, gdy pisze te stowa i donosze
o tym, co mi dzisiaj przyszto do glowy. A jednak, gdy tylko to zobaczylem,
wszystko stalo sie jasne i oczywiste. Dlaczego nigdy wczesniej o tym nie
pomyslatem?

To sie stalo podczas filmu. Pewna staruszka znajdowala sie na
werandzie (jeSli tak to sie nazywa) niewielkiego mrocznego domu.
Siedziala na tak zwanym ,bujanym fotelu”, a na kolanach trzymata
niemowle. Nagle zrobila zmartwiong mine, podniosta dziecko, a wtedy
obraz natychmiast zniknal, jak to sie zwykle dzieje, i zastapily go stowa:
,Niemowle Ellen ma krup!”. Kiedy pojawily sie na ekranie, nagle
uswiadomilem sobie, ze nie pamietam, kiedy ostatnio widzialem
prawdziwe niemowle! Minely cale zélcie, bekity, czerwienie, niezliczone
lata, a ja ani razu nie widzialem matego dziecka.

Gdzie one sie podzialy? Czy ktokolwiek inny zadaje sobie to pytanie?

Wtedy odezwal sie we mnie glos pochodzacy ze szkolen, ktérym
poddano mnie w dziecinstwie: ,,O nic nie pytaj; odprez sie”.

Ale nie potrafie sie odprezy¢.



Zostawie to i zazyje kilka soporéw.

Dzien dziewietnasty

Dziewietnascie. To najwyzsza liczba, jakiej kiedykolwiek uzylem. Nic
w moim zyciu jak dotad nie byto warte tak wysokiego rachunku.

A jednak s3dze, ze byloby mozliwe policzenie btekitéw i zétcieni w zyciu
cztowieka. Oczywiscie to bezuzyteczne, ale mozliwe.

W filmach czesto widze duze liczby. Nierzadko towarzysza one wojnie.
Najczesciej pojawia sie liczba 1918. Nie mam pojecia, jak to rozumied.
Czyzby jakas wojne toczono przez 1918 dni? Przeciez nic az tyle nie trwa.
Umyst nie potrafi objaé czegos tak dlugiego, duzego ani rozlegtego.

,O nic nie pytaj; odprez si¢”. Tak, musze si¢ odprezy¢.

Musze pamietaé, zeby zjes¢ kilka batonikéw sojowych z sosem, nim
zazyje sopor. Podczas ostatnich dwéch wieczorow zapomnialem
o jedzeniu.

Czasami w nocy studiuje ,,Stownik”, uczac sie nowych stéw, i bywa, ze
pomaga mi to zasngé. Ale niekiedy trafiam na stowa, ktére mnie
podniecaja. Czesto s3 to stowa, ktérych znaczenie mi umyka - jak
,choroba” czy ,algebra”. Obracam je w umysle i wielokrotnie czytam ich
opisy. Tam jednak niemal zawsze trafiam na kolejne niepojete okreslenia,
ktére jeszcze bardziej mnie pobudzaja. Az w koncu i tak musze zazy¢
SOpor.

Nie potrafie sie odprezy¢.

Kiedys pomagaly mi wizyty w zoo, ale ostatnio tam nie chodze ze
wzgledu na dzieci. Oczywiscie nie mam nic przeciwko robotom. Ale te
dzieci...

Dzien dwudziesty pierwszy



Dzisiaj poszedtem do zoo i porozmawialem z kobieta w czerwieni.
Siedziala na lawce obok gabloty legwandéw, a ja przysiadltem sie do niej
i spytatem:

— Czy pyton jest robotem?

Odwrdcita sie 1 popatrzyla na mnie. W jej oczach bylo co$ dziwnego
1 mistycznego — jak u czlowieka poddanego hipnozie. A jednak widziatem,
ze mysli 1 nie jest pod wplywem narkotykéw. Diugo nic nie moéwila
1 zaczalem podejrzewad, ze w ogble nie odpowie, tylko wycofa sie do swojej
Prywatnosci — ucza nas wszystkich, zebysmy tak reagowali na zaczepki
nieznajomych — ale kiedy juz wzruszytem ramionami i chcialem wstag,
powiedziata:

— Mysle, ze one wszystkie sg robotami.

Popatrzylem na nig, oszolomiony. Nikt nie méwil w taki sposob.
A jednak wlasnie tak myslalem od wielu dni. Poczutem sie tak nieswojo, ze
wstalem i odszedlem, nawet jej nie dziekujac.

Wychodzac z gadziarni, zauwazylem znajomg piagtke dzieci. Staly
razem z lodowymi rozkami w dioniach i mialy oczy szeroko otwarte
z podekscytowania. Popatrzyly na mnie z u$miechem. Odwrécitem
wzrok...

Dzien dwudziesty drugi

Jednym z przykuwajacych uwage elementéw w filmach jest zbior ludzi
nazywany ,rodzing”. Wydaje sie, ze w dawnych czasach byt to bardzo
czesty uktad. ,Rodzina” to grupa ludzi, ktérzy czesto spedzaja ze sobg czas,
a nawet razem mieszkaja. Zawsze sktada sie z mezczyzny i kobiety — chyba
ze jedno z nich nie zyje, ale nawet wtedy czesto sie o nim méwi, a jego
wizerunki (,fotografie”) mozna znalez¢ w otoczeniu zyjacych, na przyktad
na $cianach. Sg takze mtodsi czlonkowie rodziny: dzieci w réznym wieku.
Co za$ ciekawe i charakterystyczne dla tych ,rodzin”, wspomniani
mezczyzna oraz kobieta zawsze s3 ojcem i matky wszystkich dzieci!



Czasami pojawiajg sie takze starsi ludzie, ktérzy zawsze sg matka i ojcem
rzeczonych mezczyzny i kobiety! Nie bardzo wiem, jak to rozumieé.
Wyglada na to, ze wszyscy s3 spokrewnieni.

Co wiecej, duza czes¢ tadunku emocjonalnego obecnego w filmach
bezposrednio wynika z tych wiezi, ktére najwyrazniej sg przedstawiane
jako co$ dobrego.

Oczywiscie wiem, ze nie powinienem nikogo osgdzacé, a z pewnoscig nie
ludzi z innej epoki. Wiem, ze zycie w tych filmach zaprzecza zasadzie
»Samotno$¢ jest najlepsza”, ale nie to mnie niepokoi. W koncu zdarza mi
sie spedza¢ cale dnie z innymi ludZmi - a nawet widuje tych samych
studentéw codziennie przez wiele tygodni. To nie Blgd Bliskosci mnie
drazni w tych ,,rodzinach”. Raczej fakt, ze ci ludzie podejmujg takie ryzyko.
Wyglada na to, ze obdarzajg sie niezwykle silnymi uczuciami.

Szokuje mnie to 1 zasmuca.

Poza tym tak duzo rozmawiajg. Ich usta caly czas sie poruszaja, chociaz
nie wydobywajg sie z nich zadne slyszalne stowa.

Dzien dwudziesty trzeci

Weczoraj wieczorem polozytem sie, myslac o ryzyku, jakie dawni ludzie
podejmowali w swoich ,rodzinach”, a juz rankiem obejrzatem film, ktéry
pokazat mi, jak powazne bywalo to ryzyko.

Na ekranie umieral staruszek. Lezat na dziwnym staroswieckim t6zku
w swoim domu — nie w szpitalnym centrum umierania — otoczony przez
cztonkow swojej rodziny. Na Scianie wisial zegar z wahadtem. W pokoju
przebywali chlopcy, dziewczeta, mezczyzni, kobiety, starcy — wiecej niz
potrafitem zliczy¢. Wszyscy byli nieszczesliwi i ptakali. A kiedy staruszek
umart, dwie mlodsze dziewczynki rzucily sie na jego cialo i zaniosly
bezgtosnym szlochem. W nogach 16zka lezal pies, ktéry po Smierci
mezczyzny potozyt pysk na tapach i rowniez pograzyt sie w zalobie. A zegar
stanal.



Ten spektakl niepotrzebnego cierpienia tak bardzo mnie zirytowal, ze
nie obejrzalem filmu do konica i poszediem do zoo.

Skierowalem sie od razu do gadziarni i zastalem tam kobiete. Byta sama
w budynku, nie liczagc dwoéch starszych mezczyzn w szarych swetrach
i sandatach, ktorzy palili skrety i kiwali sie nad stawem krokodyli na
srodku pomieszczenia. Krazyla wkoto z kanapkq w dloni i najwyrazniej na
nic nie zwracata uwagi.

Weciaz bylem zaniepokojony — przez obejrzany film oraz przez wszystko,
co sie wydarzylo, odkad zaczalem ten dziennik — i pod wplywem impulsu
podszedtem do niej i zagadnatem:

— Dlaczego pani zawsze tu jest?

Staneta jak wryta, odwroécita sie i postala mi przenikliwe, mistyczne
spojrzenie. Przeszto mi przez mysl, Zze moze jest szalona. Ale to
niemozliwe, Wykrywacze by sie o tym dowiedzieli i trafilaby do
Rezerwatu, gdzie siedzialaby z otwartymi ustami, nafaszerowana valium
o przedluzonym dzialaniu i ginem. Nie, na pewno jest przy zdrowych
zmystach. To konieczne, zeby chodzi¢ posréd innych ludzi.

— Mieszkam tutaj — odpowiedziala.

Nikt nie mieszka w ogrodzie zoologicznym. Przynajmniej ja nic o tym
nie wiedzialem. A caly prace w zoo, podobnie jak we wszystkich
Publicznych Instytucjach, wykonujg roboty réznych rodzajow.

— Dlaczego? - spytalem.

To byto Naruszenie Prywatnosci. A jednak z jakiegos powodu mialem
wrazenie, ze nie famie przepiséw. Moze ze wzgledu na te wszystkie gady,
ktére pelzaly i wily sie w szklanych gablotach wokét nas. A takze geste,
zielone, blyszczace - jakby pod wplywem wilgoci — sztuczne liscie
sztucznych drzew.

— A dlaczego nie? — odparta. — Pan tez czesto tutaj bywa.

Poczulem, ze sie czerwienie.

—To prawda. Przychodze tutaj, kiedy czuje sie... zdenerwowany.

Przeszyla mnie wzrokiem.

— Nie zazywa pan pigulek?

— Alez tak — zapewnitem. — Ale i tak przychodze do zoo.



— C0z, jaich nie zazywam — odparta.

Teraz to ja przeszylem ja wzrokiem. C6z za niewiarygodna mysL

— Nie zazywa pani pigulek?

— Kiedys tak, ale teraz Zle sie po nich czuje. — Jej rysy nieco ztagodnialy. -
Wymiotuje, kiedy je biore.

— Ale czy na to tez nie ma pigulki? Przeciez robot apteczny moégtby...

— To pewnie racja, ale czy nie zwrdcilabym takze pigutki
przeciwwymiotnej?

Nie wiedzialem, czy powinienem sie usmiechngg, ale i tak to zrobitem.
Chociaz cala ta rozmowa wydawata mi sie szokujaca.

— Mogtaby pani wzig¢ zastrzyk...

— Niewazne — przerwata mi. — Niech sie pan odprezy.

Odwrdcita sie gwaltownie i popatrzyla na legwany. Jak zawsze byly
pelne energii i skakaly po swoim wybiegu jak ropuchy. Ugryzta kanapke
izaczela zud.

— A wiec pani tutaj mieszka. W ogrodzie zoologicznym?

— Owszem — odrzekta pomiedzy kesami.

— Czy to nie bywa... nudne?

—Jezu, pewnie ze tak.

— Wiec dlaczego sie pani nie przeniesie?

Popatrzyta na mnie tak, jakby nie miala zamiaru odpowiedziec.
Oczywiscie wystarczytoby, zeby wzruszyla ramionami i zamknela oczy,
a zasady Przymusowej Grzecznosci nakazalaby mi da¢ jej spokdj. Nie
wolno bezkarnie narusza¢ czyjegos Indywidualizmu.

Jednak najwyrazniej postanowita mi odpowiedzieé, a ja poczulem
wdzieczno$¢ — sam nie wiem dlaczego - kiedy zorientowalem sie, ze
zamierza sie odezwac.

— Mieszkam w zoo, poniewaz nie mam pracy i nie mam gdzie sie
podziad.

Wpatrywalem sie w nig chyba przez pelng minute. W koncu
przerwalem milczenie:

— Dlaczego sie pani nie wylgczy?



— Prébowatam. Mieszkalam w Rezerwacie dla Wylgczonych przez co
najmniej dwie zdlcie. Dopdki nie zaczelam wymiotowaé od palenia
marihuany i zazywania pigulek.

Oczywiscie slyszalem o marihuanie w Rezerwatach; byla uprawiana
automatycznie na rozleglych polach i podobno miata niewiarygodna moc.
Mimo to nigdy nie slyszalem, zeby ktos Zle sie po niej czut.

— Ale kiedy pani sie z powrotem wiaczyla... czy nie powinni pani
przydzieli¢ jakiej$ pracy?

—Tylko ze ja sie nie wigczylam.

— Nie wlgczyla sie pani...

— Nie. — Dokonczyta kanapke, ponownie odwracajac sie ode mnie
w strone legwanéw. Na chwile w mojej glowie oszotomienie ustgpilo
miejsca zlosci. Glupie, skaczgce legwany!

Potem pomyslalem: powinienem na nig donies¢. Lecz od razu
wiedzialem, ze tego nie zrobie. Powinienem byt donies¢ takze na osoby
dokonujace grupowego samospalenia; to obowigzek kazdego rozsadnego
cztowieka. A jednak go zlekcewazytem. Zapewne nikt inny tez tego nie
zrobil. Nie styszalo sie juz o przypadkach donosicielstwa.

Kiedy kobieta skonczyla jes¢, odwrdcita sie w mojg strone.

— Po prostu opuscitam internat i tutaj przysztam. Nikt nie zauwazyt.

— Ale z czego pani zyje?

— Och, to proste. — Jej spojrzenie nieco stracilo na intensywnosci. — Na
przyktad przed tym budynkiem stoi maszyna z kanapkami. Obstuguje sie
ja za pomocg karty kredytowej. Kazdego ranka serworobot napeinia
maszyne Swiezymi kanapkami. Kiedy po raz pierwszy sie tutaj pojawitam,
p6t zélci temu, odkrylam, ze robot zawsze przywozi o pie¢ kanapek wiecej
niz miesci si¢ w maszynie. To durny robot, wiec tylko sterczy przed nig
z tymi piecioma kanapkami. A ja je zabieram. Wlasnie tym sie zywie
w ciggu dnia. Pije wode z fontann.

— Czyli pani nie pracuje?

Zmierzyta mnie wzrokiem.

— Wie pan, czym obecnie jest praca. Trzeba wylgcza¢ roboty, zeby
znalez¢ jakies$ zajecie, za ktére mozna nam placic.



Wiedziatem, ze to prawda. Pewnie kazdy to wiedzial, ale nikt nie méwit
tego na glos.

— Mogtaby sie pani zaja¢ ogrodnictwem... — zasugerowatem.

— Nie lubie ogrodnictwa.

Usiadlem na tawce obok gabloty pytonéw. Dwaj starsi panowie wyszli,
wiec zostaliSmy sami. Nie patrzylem na nia.

— Czym sie pani zajmuje? — spytalem. — Co pani robi, kiedy sie pani
nudzi? Tutaj nie ma telewizora. A bez kredytu nie mozna korzystac
z nowojorskich Obiektow Rozrywkowych. Z kolei nie da sie zdoby¢ kredytu
bez pracy...

Nie odpowiadata, wiec pomyslatem, ze nie dostyszata pytania. Ale po
chwili rozlegly sie kroki i usiadta obok mnie na tawce.

— Ostatnio prébuje zapamietywac swoje zycie — odparia.

,Zapamietywaé swoje zycie”. To wyrazenie byto tak dziwaczne, ze nic
nie odpowiedzialem. Wpatrywalem sie w pytona wijacego sie na drzewie,
chociaz wiedzialem, ze jedno i drugie jest sztuczne.

— Powinien pan kiedys$ tego sprobowaé — ciggneta. — Najpierw trzeba
sobie przypomnie¢ co$, co sie wydarzylo, a potem raz za razem powtarzaé
to w myslach. To wlasnie jest ,zapamietywanie”. Jezeli poswiece temu
wystarczajaco duzo czasu, zapamietam wszystko, jak jakas opowies¢ albo
piosenke.

MJéj Boze, pomyslalem. Ona nie moze by¢ zdrowa na umysle! A jednak
siedziala tutaj, a Wykrywacze zostawili j3 w spokoju. To przez to, ze nie
zazywa lekow. Co moglo sie stac z jej umystem?

Wstatem z tawki, przeprositem i odszedlem.

Dzien dwudziesty czwarty
,Zapamietywac swoje zycie”. Nie potrafitem wyrzuci¢ z glowy tego zwrotu.

Przez calg droge powrotng z Bronksu na Manhattan i do biblioteki
spogladalem na sympatyczne, niesmiate i nieszkodliwe oblicza ludzi,



ktérzy zajmowali miejsca w myslobusie, starannie zachowujgc dystans,
badz przechodzili miedzy siedzeniami i unikali przy tym patrzenia sobie
w oczy. A ja wcigz myslalem o ,zapamietywaniu swojego zycia”. Nie
potrafitem opedzi¢ sie od tego wyrazenia, chociaz nie do konca je
rozumialem.

Kiedy myslobus zblizyt sie do biblioteki, a ja dalem sygnal, ze chce
wysia$¢ przed windg z przodu budynku, zobaczylem spory tlum na ulicy
1 nagle w moim umysle pojawito sie pytanie, ktére od jakiegos czasu nie
dawato mi spokoju: gdzie sg wszyscy mtodzi ludzie?

Poniewaz nie widzialem nikogo mlodego. Wszyscy byli co najmniej
w moim wieku, a przeciez jestem starszy od wielu ojcéw w filmach. Starszy
niz Douglas Fairbanks w ,, Kapitanie Bloodzie” — znacznie starszy.

Dlaczego nie ma nikogo mlodszego ode mnie? Filmy sg pelne mtodych
ludzi. Prawde méwiac, oni w nich dominuja.

Czy cos jest nie w porzadku?

Dzien dwudziesty pigty

Kiedy dorastalem w internacie, razem z innymi chtopcami i dziewczetami
z mojej klasy, nie bylo zadnej mlodszej grupy. My bylismy najmtodsi. Nie
wiem, jak duzo nas bylo w tym poteznym starym kompleksie
permoplastikowych budynkéw niedaleko Toledo, gdyz nikt nigdy nas nie
liczyt, a my sami nie potrafiliSmy rachowac.

Pamietam spokojny stary budynek nazywany Kaplicg Dzieci Szkolnych,
w ktéorym codziennie odbywaliSmy godzinne szkolenie dotyczace
Prywatnosci oraz Pogody Ducha. Zadanie polegalo na siedzeniu w sali
pelnej dzieci w twoim wieku i ignorowaniu ich obecnosci, przy
jednoczesnym wpatrywaniu sie w ruchome $wiatla i kolory na olbrzymim
ekranie telewizyjnym. Na poczatku kazdych zaje¢ durny robot — Marki
Dwa — podawal nam stabe sopory. Pamietam, ze udalo mi sie osiggna¢ etap
rozwoju, na ktérym wchodzitem do sali po $niadaniu, czekatem, az stodki



sopor rozpusci mi sie w ustach, pozostawalem tam jeszcze godzine,
a nastepnie szedtem na kolejne zajecia, przez caly ten czas nie zdajgc sobie
sprawy z obecnosci kogokolwiek innego — chociaz z pewnoscig otaczata
mnie setka dzieci.

Tamten budynek wyburzyly potezne maszyny i roboty Marki Trzy, kiedy
ukonczyliSmy szkolenie i przeniesliSmy si¢ na Trening Nastolatkow.
A kiedy mniej wiecej jeden blekit pdzniej trafitem do Centrum Snu dla
Dorostych, nasze Centrum Snu dla Dzieci Szkolnych réwniez zostato
wyburzone.

Wygladalo na to, ze byliSmy ostatnim pokoleniem dzieci.

Dzien dwudziesty szosty

Dzisiaj w potudnie widzialem kolejne samospalenie.

To bylo w restauracji Burger Chef przy Pigtej Alei. Czesto jadam tam
lunch, gdyz moja uniwersytecka karta kredytowa pozwala mi na wiecej
wydatkéw niz potrzebuje. Wiasnie skonczytem algoburgera i pitem drugg
szklanke herbaty z samowara, gdy poczulem za sobg jakis podmuch
1 ustyszatem, jak ktos moéwi ,Ojej!”. Odwrécitem sie, trzymajac szklanke
w dloni, i na drugim koncu lokalu zobaczytem trzy osoby, ktore siedzialy
w boksie i plonely. Ogien wydawat sie niezwykle jaskrawy
w zaciemnionym wnetrzu i poczatkowo trudno byto mi dostrzec palacych
sie ludzi. Jednak stopniowo widzialem ich coraz wyrazniej, dostrzegtem
wykrzywiajace sie i ciemniejace twarze. Wszyscy byli starzy — miatem
wrazenie, ze to same kobiety. Rzecz jasna nie zdradzaly zadnych oznak
bolu. Réwnie dobrze moglyby gra¢ w remika, tylko ze zamiast tego ginely
w plomieniach.

Miatem ochote krzyczeé, ale oczywiscie tego nie zrobitem. Przyszlo mi
tez do glowy, zeby obla¢ ich biedne plonace ciala swojg herbata, ale nie
pozwalala na to ich Prywatnos¢. Dlatego tylko stalem nieruchomo
1 patrzytem.



Z kuchni wyszly dwa serworoboty i stanely obok ptongcych ludzi —
zapewne pilnujac, zeby ogien sie nie rozprzestrzenit. Nikt sie nie poruszat.
Nikt sie nie odzywal.

W koncu, gdy smréd stat sie nie do zniesienia, wyszedtem z restauraciji.
Po chwili jednak zatrzymalem sie, widzac jakiego§ mezczyzne, ktory
patrzyt na ogarnietych plomieniami ludzi przez witryne lokalu.
Przystangtem obok niego, a potem powiedzialem:

— Nic z tego nie rozumiem.

Popatrzyt na mnie, poczatkowo bez zrozumienia. Ale potem zmarszczyl
czoto z niesmakiem, wzruszyt ramionami i zamknat oczy.

A ja poczerwienialem ze wstydu, poniewaz zdatem sobie sprawe, ze
ptacze. Placze. Publicznie.

Dzien dwudziesty dziewiaty

Zaczatem to wszystko zapisywac. To jeden z moich dni wolnych i dzisiaj
nie ogladatem zadnych filméw. Zamiast tego przyniostem papier
kreslarski i dlugopis z Wydziatu Autoekspres;ji i zaczatem zapisywaé stowa
z mojego zarejestrowanego dziennika, uzywajac jako wskazowki wielkich
liter z pierwszej strony ,Stownika”. Poczatkowo byto mi ogromnie trudno
nadazy¢ za nagraniem; odtwarzalem kilka stéw, a nastepnie kreslitem je na
papierze. Wkrotce stalo sie to prawdziwg mordegy. Najwiecej trudu
sprawia mi zapisywanie dtuzszych stéw. Niektérych z nich nauczytem sie
z filmoéw, a kilka najdluzszych na szczescie niedawno poznalem dzieki
,Stownikowi” i zazwyczaj potrafie je w nim znalez¢, chociaz wymaga to
odrobiny zachodu.

Sadze, ze hasta w ,,Stowniku” uporzadkowano wedlug jakiejs zasady —
by¢ moze po to, zeby latwiej je bylo znalezé — ale przyznam, ze jej nie
rozumiem. Przez kilka stron wszystkie stowa zaczynajg sie od tej samej
litery, az tu nagle pierwsza litera ulega zmianie.



Po kilku godzinach pisania rozbolala mnie reka i juz nie moglem
utrzymacé dlugopisu. Musialem zazy¢ pigulki przeciwbdlowe; ale kiedy to
zrobilem, odkrylem, ze utrudniajg mi skupienie na tym, co robie,
1 zaczalem gubié cale stowa oraz wyrazenia.

Podejrzewalem, ze pigutki mogg w taki sposéb wplywac na cztowieka,
ale jeszcze nigdy nie uzyskatem tak przekonujacego dowodu.

Dzien trzydziesty pierwszy

Dzisiaj nie poszedlem do zoo.

Przez caly dzien bez ustanku zapisywalem stowa na papierze. Od pory
lunchu az do teraz, gdy zaczyna sie zmierzchaé. BOl w rece stal sie
dotkliwy, ale nie chciatem zazy¢ pigulek przeciwbdlowych i po pewnym
czasie niemal o nim zapomniatem. Prawde mdéwiac, byto cos — jak mam to
ujacé? — satysfakcjonujacego w siedzeniu przy biurku z obolalymi dionig
1 nadgarstkiem, i zapisywaniu stéw na kartce. Przepisalem swdj dziennik
do dwudziestego dziewigtego dnia i chociaz teraz nagrywam nowg
wiadomos¢, nie moge sie doczekac jutra, gdy zasiade przed arkuszem
i wréce do pisania.

W moim umysle jest co$, co nie daje mi spokoju. To zwrot
,zapamietywal swoje zycie”, ktérego uzyta kobieta w gadziarni. Mniej
wiecej przed godzing go zapisatem i dostrzegtem w tych stowach cos,
czego$ nie zrozumialem od razu. Ja réwniez zapamietuje swoje zycie.
Nanoszenie tych stéw na papier, zamiast odczytywania ich do rejestratora,
to umystowe ¢wiczenie, ktére tamta kobieta nazwata ,zapamietywaniem”.
Przerwalem prace po zapisaniu stéow ,zapamietywaé swoje zycie”
1 postanowilem co$§ sprawdzi¢. Otworzylem ,Stownik” i zaczalem
przerzucaé strony, az dotartem do stéw, ktére rozpoczynaly sie od litery Z,
a nastepnie zabralem sie do ich przegladania. Po chwili zauwazylem
pewien schemat, poniewaz wszystkie stowa, ktore zaczynaly sie od liter ZA,
zostaly zgrupowane w jednym miejscu. Przejrzalem te grupe wyrazow, az



w koncu udato mi sie odnalez¢é stowo ,,zapamietywaé”. Oto zamieszczony
przy nim opis: ,Uczy¢ sie na pamie¢; (arch.) zapisywa¢ w sercu”. Coz za
dziwna definicja — serce, zapisywaé¢ w sercu. Nic z tego nie rozumialem.
A jednak stowo ,serce” wydaje sie na miejscu, poniewaz wiem, ze moje
serce od zawsze bije. Od zawsze.

Jeszcze nigdy w zyciu nie widziatem i nie styszalem tak wyraznie ani nie
myslalem tak jasno. Czy to dlatego, ze tego dnia nie zazywalem zadnych
pigutek? A moze tak na mnie dziala czynnos¢ pisania? Oba doswiadczenia
s dla mnie tak nowe i tak bardzo sie splotly, ze nie jestem pewien, ktore
z nich mialo na mnie taki wplyw. To niezwykle dziwne uczucie.
Towarzyszy mu rados¢, ale poczucie ryzyka jest niemal paralizujgce.

Dzien trzydziesty trzeci

Zeszlej nocy nie moglem spal. Lezatem rozbudzony w t6zku, wpatrujac sie
w sufit z nierdzewnej stali w swoim pokoju w archiwum. Kilka razy
chcialem wezwaé serworobota i poprosic o sopory, ale wreszcie
postanowitlem tego nie robi¢. W pewnym sensie podobala mi sie ta
bezsennos¢é. Wstatem na chwile i zaczalem krazy¢ po pomieszczeniu.
Pokdj jest jasny, wylozony grubg lawendowg wykladzing. Stoi w nim
biurko potaczone z t6zkiem, a na biurku lezy , Stownik”. Spedzitem okoto
godziny na przegladaniu ksigzki i patrzeniu na stowa. Kryje sie w nich tak
wiele znaczen i wiedzy o przesztosci!

Postanowitem wyjs¢. Zrobito sie bardzo pdzno. Na ulicach nikogo nie
bylo, a chociaz w Nowym Jorku jest bezpiecznie, czulem napiecie i lekkg
obawe. Jakas mysl nie dawala mi spokoju, ale za wszelkg cene chcialem
uniknaé zazywania soporéw. Wezwalem myslobus i kazatem mu sie
zawiez¢ do ogrodu zoologicznego w Bronksie.

Bytem sam w pojezdzie. Wygladalem przez okna, gdy jechalismy kretg
drogg miedzy bungalowami i pustymi dziatkami Manhattanu.
Spogladatem na swiatta budynkéw, w ktérych jacys ludzie wcigz ogladali



telewizje. Nowy Jork jest bardzo spokojny, zwlaszcza nocg, ale
rozmyslatem o tych wszystkich ludziach ogladajgcych telewizje, o ich zyciu,
1 w koncu doszedtem do wniosku: ,,Oni nic nie wiedza o przeszlosci, ani
wlasnej, ani niczyjej”. Oczywiscie byta to prawda i wiedzialem o tym przez
cale zycie, ale tej nocy, gdy samotnie przemierzalem Nowy Jork, jadac
myslobusem do zoo, poczutem to wyjgtkowo silnie, a osobliwos¢ tego faktu
zaczeta mnie przytlaczac.

W gadziarni panowal mrok, ale budynek nie byl zamkniety.
Zahatasowatem, wchodzac do sSrodka i uslyszalem wystraszony glos
dziewczyny.

- Kto tam?

—To tylko ja — odrzekiem.

Ustyszatem, ze wstrzymata oddech.

— M¢j Boze! Teraz takze w nocy.

— Na to wyglada — stwierdzilem, a potem dostrzeglem blysk zapalniczki.
Po chwili ptomien sie uspokoil i zobaczylem, ze kobieta zapalita swieczke.
Zapewne wyjela ja z kieszeni. Postawita j3 na fawce.

— Coz, ciesze sie, ze ma pani §wiatlo — zauwazylem.

Pewnie spala na fawce, poniewaz teraz sie przeciaggnela.

— Zapraszam. Moze si¢ pan przysias¢.

Zatem podszedlem i usiadlem obok niej. Czulem, ze drzg mi rece.
Miatem nadzieje, ze tego nie zauwazylta. Przez pewien czas siedzieliSmy
w milczeniu. Nie widzialem gadéw w ich szklanych gablotach ani nie
styszalem, zeby wydawaly jakiekolwiek dzwieki. W pomieszczeniu
panowala cisza. Blask Swiecy poruszal sie na twarzy. Wreszcie sie
odezwala.

— Nie powinien pan nocg przebywac w zoo.

Popatrzytem na nig.

— Pani réwniez.

Spuscita wzrok na swoje dlonie, ktére trzymata zlozone na kolanach.
Bylo co$ sympatycznego w tym gescie. Wielokrotnie widzialem go
w starych filmach. Mary Pickford. Uniosta glowe i popatrzyta na mnie.
Blask swiecy nieco ztagodzit site jej spojrzenia.



—Po co pan tutaj przyszed}?

Dlugo na nig patrzytem, zanim odpowiedziatem.

— Chodzi o stowa, ktérych pani uzyta tamtego dnia. Nie moge wyrzucic
ich z mysli. Powiedziata pani, ze zamierza zapamieta¢ swoje zycie.

Pokiwata glowa,.

— Poczatkowo nie wiedziatem, co to znaczy, ale teraz wydaje mi sie, ze
rozumiem. Prawde moéwiac, sam staram sie robi¢ co§ podobnego. Nie
chodzi o moje wczesne zycie, dziecinstwo, internat ani college, ale o zycie,
ktére wiode teraz, od pewnego czasu. Staram sie je zapamietywaé. —
Zamilklem. Nie bylem pewien, co jeszcze powiedzie¢. Kobieta uwaznie mi
sie przypatrywala.

— A wiec nie jestem jedyna — stwierdzila. — Moze co$ zapoczatkowatam.

— Tak, to mozliwe — odrzeklem. — Ale mam co$, co moze sie pani
przyda¢. Czy pani wie, co to jest rejestrator?

— Chyba tak. Czy méwi sie do niego rdézne rzeczy, a on je powtarza? Tak
samo jak wtedy, gdy dzwoni sie do biblioteki z prosba o jakas informacje,
a glos, ktéry nam jg podaje, nie nalezy do zywego czlowieka, ale do osoby,
ktéra wypowiedziala te stowa dawnie;j.

— Tak, wiasnie na tym to polega. Mam taki rejestrator. Pomyslalem
sobie, ze mogtaby go pani wyprobowac.

— Ma go pan przy sobie?

—Tak.

— Dobrze. To byloby ciekawe, ale bedziemy potrzebowali swiatla.

Wstata z tawki i przeszta na drugg strone pomieszczenia, wychodzac
z kregu swiatla swiecy. Uslyszalem, ze co$ otwiera. Nastepnie rozlegto sie
pstrykniecie i pomieszczenie zalala jasnosé. Szklo gablot rozblysto
1 zobaczylem wszystkie gady - legwany, pytona, zielone warany, potezne
bragzowe krokodyle — ktore siedzialy w ciszy i bezruchu, otoczone
syntetyczng roslinnoscig. Kobieta wrdcila na tawke i1 usiadta obok mnie.
Teraz widzialem, ze ma potargane wlosy, a od spania na lawce na jej
twarzy odcisnely sie zmarszczki. Mimo wszystko wygladala swiezo i byla
rozbudzona.

— A wiec zobaczmy ten rejestrator — powiedziala.



Wyjalem go z kieszeni.

— Oto on. Zaraz pani pokaze, jak dziala.

SpedziliSmy tam chyba ponad godzine. Zafascynowat jg rejestrator
1 spytala, czy moze go na jaki$ czas zatrzymaé, ale odparlem, ze to
niemozliwe, poniewaz korzystam z niego w swojej pracy, a taki sprzet
bardzo trudno zdoby¢. Przez chwile mialem ochote jej opowiedzie¢
0 czytaniu i pisaniu, ale co§ mnie powstrzymato. Moze zrobie to innym
razem. Kiedy stwierdzilem, ze musze wraca¢, zapytala:

— Gdzie pan mieszka? Gdzie pan pracuje?

— Na Uniwersytecie Nowojorskim. Pracuje tam tylko tymczasowo,
podczas tego lata. Mieszkam w Ohio.

— Czym pan si¢ zajmuje na uniwersytecie?

— Pracuje ze starymi taSmami filmowymi — wyjasnitem. — Wie pani, co to
jest?

— Tasmy filmowe? Nie.

— To co$ jak zapis wideo. Metoda rejestracji ruchomych obrazéw.
Uzywano ich przed wynalezieniem telewizji.

Szerzej otworzyla oczy.

— Przed wynalezieniem telewizji?

—Tak, kiedys, dawno temu, ludzie nie mieli telewizji.

— MJj Boze, skad pan to wie?

Tak naprawde wcale tego nie wiedziatem, ale odgadlem to z ogladanych
filmoéw, gdyz pokazane w nich rodziny nie mialy w domach telewizoréw.
Idea nastepstwa zdarzen — Swiadomos¢, ze swiat nie zawsze wygladat tak
samo — byla jedng z najdziwniejszych i najbardziej oszatamiajacych spraw,
jakie zrozumialem w kwestii przesztosci.

— To bardzo dziwne, ze kiedys moglo nie by¢ telewizji — stwierdzila
dziewczyna. — Ale chyba jestem w stanie to zrozumieé. Czuje, ze wiele
zrozumiatam, odkad zaczetam zapamietywaé swoje zycie. Uswiadomitam
sobie, ze co$ nastepuje po czyms i ze zachodzg zmiany.

Popatrzylem na nig.

— Dobry Boze, racja — odrzektem. - Wiem, co pani ma na mysli.



Nastepnie zabratem rejestrator i wyszedtem z pomieszczenia. Myslobus
na mnie czekal. Zaczynalo switaé. Kiedy odezwaly sie ptaki, pomyslatem:
»Tylko przedrzezniacz Spiewa na skraju lasu”. Jednakze tym razem te
stowa nie wzbudzily we mnie smutku.

Kiedy szedtem w strone myslobusu, czulem sie niezrecznie, zupelnie
jakby ta kobieta wyswiadczyta mi wielkg przystuge. Nerwowosé, ktdra
przywiodta mnie do zoo w srodku nocy, rozproszyla sie, jakbym zazyt dwie
tabletki Nembukainy... Jednak nie wiedziatem, jak jej podziekowaé, wiec
po prostu wrocitem do budynku i powiedzialem: ,Dobranoc”, po czym
zndéw ruszylem do wyjscia.

— Niech pan zaczeka! — zawotala, a ja odwrécitem sie w jej strone. —
Moze zabierze mnie pan ze sobg?

To mnie zaszokowalo.

— Po co? — spytalem. — Chodzi o seks?

— By¢ moze - odparta. — Ale niekoniecznie. Chciatlabym... skorzysta¢
z panskiego rejestratora.

— Sam nie wiem. Mam umowe z uniwersytetem. Nie jestem pewien,
CZy...

Nagle jej oblicze uleglo zmianie. Wykrzywit je przerazajacy gniew -
réwnie silny jak u niektérych aktoréow w filmach.

— Myslalam, Ze pan jest inny. — Drzal jej glos, ale nad nim panowata. —
Myslatam, ze pan nie dba o Bledy i Zasady.

Jej zlos¢ sprawila, ze poczulem sie nieswojo. Publiczne okazywanie
zloSci — a to w pewnym sensie byla taka sytuacja — stanowi jeden
z najpowazniejszych Bledow. Niemal réownie powazny jak placz przed
restauracjg Burger Chef. Przypomnialem sobie swoje Izy i nie wiedzialem,
co powiedziec.

Zapewne uznala moje milczenie za nagane albo poczatek Wycofania
w Prywatnos¢, poniewaz nagle zawotata:

— Prosze zaczekac!

Pospiesznie wyszla z gadziarni, a ja zostalem w srodku, catkiem
zagubiony. Po chwili wroécila. Niosta kamien wielkosci swojej dloni.



Musiala go zabra¢ z jednego z kwietnikéw. Przygladalem sie jej
z fascynacja.

— Zaraz panu pokaze, co sadze o Bledach i Zasadach Zachowania.

Zamachneta sie i rzucita kamieniem w szybe gabloty z pytonem. To bylo
oszatlamiajgce. Najpierw rozlegt sie gtosny huk, a na szybie pojawilo sie
wgniecenie. Duzy tréjkat szkla spadl obok moich stép i roztrzaskat sie na
kawalki. Kiedy tak stalem przerazony, kobieta podeszta do gabloty,
wsuneta do srodka obie rece i wyciggneta pytona. Zadrzatem; jej pewnos¢
siebie byta porazajaca. A gdyby waz nie byt robotem?

Wywlekla gada tbem do przodu, jednoczesnie otwierajagc mu paszcze
i do niej zagladajgc. Potem wyciggneta w mojg strone teb weza ze ztowrogo
rozwartymi szczekami. MieliSmy racje. Mniej wiecej na glebokosci stopy
w gardzieli stworzenia znajdowala sie charakterystyczna bateria jadrowa
robota Klasy D.

Bylem zbyt wystraszony jej zachowaniem, zeby cokolwiek powiedziec.

Kiedy tak staliSmy, niczym zywcem wyjeci ze starego filmu, ona
triumfalnie dzierzaca weza, a ja zalekniony jej imponujacym wyczynem,
nagle za moimi plecami rozlegt sie jakis halas. Kiedy sie odwrdcitem,
zobaczytem, jak otwieraja sie drzwi pomiedzy dwiema gablotami i wytania
sie zza nich wysoki i grozny robot-ochroniarz. Zblizyt sie do nas, grzmiac:

— Jestescie aresztowani. Macie prawo zachowa¢ milczenie...

Kobieta spokojnie patrzyta na robota, ktéry nad nig gérowat. Wreszcie
ostro mu przerwata:

— Odwal sie, robocie. Odwal sie i zamknij.

Robot zamilkl. Catkowicie znieruchomiat.

— Robocie — powiedziata — zabierz tego cholernego weza i zanie$ go do
naprawy.

Robot wyciggnat rece, wzigt od niej weza 1 szybko wyszed!
z pomieszczenia, znikajac w ciemnosci.

Sam nie wiem, co czutem, kiedy na to patrzylem. Mialem wrazenie, ze
ogladam gwaltowne sceny w jakims$ filmie, na przyklad w ,Nietolerancji”,
gdzie zawalajg sie potezne kamienne budynki. Na co$ takiego po prostu
patrzy sie w odretwieniu.



Ale potem zaczalem sie zastanawia¢ i powiedzialem:

- Wykrywacze...

Popatrzyta na mnie. Miala zaskakujgco spokojne oblicze.

— Nad takimi robotami trzeba panowaé. Zbudowano je, zeby stuzyly
ludziom, a wszyscy o tym zapomnieli.

Zeby stuzyly ludziom? To mogla by¢ prawda.

— Ale co z Wykrywaczami?

— Oni juz nie wykrywajg — odparta. — Niech pan popatrzy na mnie. Nie
wykryly mnie, chociaz kradne kanapki, $pie w Miejscu Publicznym oraz
opuscitam Rezerwat dla Wylgczonych, nie wrécitam do swiata.

Nic nie odpowiedziatem, ale na mojej twarzy z pewnoscia odmalowat
sie szok.

— Wykrywacze niczego nie wykrywaja — ciggneta. — Moze nigdy tego nie
robili. Nie muszg. Wszyscy od dziecinstwa sg tak wycwiczeni, ze niczego
nie probuja.

— Ludzie palg sie zywcem — odpartem. — Czesto.

— A czy Wykrywacze ich powstrzymuja? Dlaczego nie wiedza, ze ludzie
maja niezrownowazone, samobdjcze mysli, i nie krzyzuja im planéw?

Mogtem tylko przytaknaé. Z pewnoscia miata racje.

Popatrzytem na rozbite szkto na podlodze, a potem na rozbitg gablote
z plastikowym drzewem, w ktdérej juz nic sie nie poruszalo. Potem
przeniostem wzrok na kobiete, ktéra stala w sztucznym swietle gadziarni,
spokojna, trzezZwa oraz — czego sie obawialem — catkowicie obtgkana.

Spogladata w strone gabloty pytona. Na jednej z wyzszych gatezi drzewa
wisial jaki§ owoc. Gwaltownie siegnela w jego strone, najwyrazniej
zamierzajac go zerwac.

Whijalem w nig wzrok. Owoc znajdowat sie wysoko, wiec musiata sie
wspia¢ na palce i wyciggnaé najbardziej jak mogta, zeby go ztapac
opuszkami palcéw. Silny blask wydobywajacy sie z gabloty przenikal jej
sukienke, wyraZznie ukazujac zarys ciala; bylo piekne.

Zerwala owoc i na moment znieruchomiala w pozie tancerki. Nastepnie
opuscita owoc na wysokos¢ piersi i zaczeta go obraca¢ w dioniach,
jednoczesnie mu sie przygladajac. Trudno bylo go rozpoznaé; wygladat jak



jakas odmiana mango. Przez chwile myslatem, ze sprébuje go zjesc,
chociaz bytem pewien, ze jest plastikowy, ale potem wyciaggneta dlon i mi
go podala.

— Z pewnoscig niejadalny. — Jej glos byt zaskakujaco spokojny i peten
rezygnacjl.

Wzialem od niej owoc.

—Wiec po co go pani zerwatla?

— Nie wiem - odparta. - Wydawalo mi sie, ze tak trzeba.

Dlugo na nig patrzylem, nic nie moéwigc. Pomimo zmarszczek
spowodowanych wiekiem i snem oraz potarganych wloséw byla bardzo
piekna. Jednak nie czulem wobec niej pozgdania — tylko co§ w rodzaju
podziwu, a takze lekki lek.

Wepchnatem owoc do kieszeni.

— Wracam do biblioteki, zazy¢ kilka soporéw — oznajmitem.

Odwrdcita sie i popatrzyta na pustg gablote.

— W porzadku - odpowiedziata. — Dobranoc.

Kiedy wroécitem, potozylem owoc na ,Stowniku”, ktéry lezal na moim
biurku. Nastepnie zazytem trzy sopory. Spatem do potudnia.

Owoc wcigz lezy na swoim miejscu. Chciatbym, zeby co$ znaczyl, ale na
prozno.

Dzien trzydziesty siodmy

Cztery dni bez pigulek. Do tego tylko dwa skrety dziennie - jeden po
kolacji i drugi przed zasnieciem. To wszystko jest bardzo dziwne. Czuje sie
spiety, a zarazem podniecony.

Czesto jestem niespokojny, zaczalem wiec spacerowaé korytarzami
w piwnicy pod biblioteky. Korytarze nie majg konca, s3 niczym labirynt



o $cianach pokrytych mchem i wilgocig. Mijam kolejne wejscia, a czasem
takze otwarte drzwi, przez ktore zagladam, przypominajgc sobie
odnalezienie , Stownika” i niemal obawiajac sie, ze ponownie co$ znajde.
Nie jestem pewien, czy tego chce. Mam juz dosy¢ nowosci, odkad
przybytem do tego miejsca.

W pomieszczeniach niczego nie ma. W niektdérych znajdujg sie pétki
siegajace od podlogi do sufitu, ale nigdy nic na nich nie lezy. Rozgladam
sie, a potem zamykam drzwi i ide dalej. W korytarzach zawsze cuchnie
stechlizna.

Drzwi poszczegdlnych pomieszczenn maja rézne kolory, dzieki czemu
latwo mozna je odrézni¢. Moje sa pomalowano na lawendowo, zeby
pasowaly do wyktadziny w srodku.

Kiedy sie wprowadzitem, przerazaly mnie wedréwki po tym rozleglym,
pustym budynku. Ale teraz czerpie z nich pocieche.

Juz nie ucinam sobie drzemek, jak zwyktem to czynic.

Dzien czterdziesty

Czterdziesci dni. Wszystko jest zapisane i lezy przede mng na biurku, na
siedemdziesieciu dwdch stronach papieru powlekanego.

To najwieksze osiggniecie mojego zycia. Zgadza sie, uzylem tego stowa:
wielkie osiggniecie. To, ze nauczylem sie czytaé, stanowilo osiggniecie.
Nikt oprécz mnie o tym nie wie. Nawet Spofforth. Chociaz Spofforth jest
robotem, a roboty mogg wiedzie¢ wszystko. Jednakze nie s3 w stanie
niczego osiaggnaé; zostaly zbudowane tak, zeby wykonywac swoje zadania,
i nie potrafig sie zmienic.

Dzisiaj odczytalem siedem filmoéw, ale nie pamietam niemal zadnego
stowa, ktore zarejestrowatem.

Nie moge przesta¢ o niej mysle¢. Widze jg na tle drzew i paproci
w gablocie, wyciggajacq w moja strone reke z plastikowym owocem.



Dzien czterdziesty pierwszy

Wiekszo$¢ restauracji Burger Chef miesci sie w permoplastikowych
budynkach, ale ta przy Pigtej Alei jest wieksza i zbudowana z nierdzewnej
stali. Na stolikach stojg czerwone lampki w ksztalcie tulipanéw, muzak
dobiegajacy ze Scian-gtosnikow brzmi jak melodie grane na batalajkach.
Na obu koncach czerwonego kontuaru stojg duze mosiezne samowary,
a kelnerki — roboty Marki Cztery albo kobiece klony — noszg na glowach
czerwone chusty.

Przyszedtem tam rano na $niadanie zlozone z syntetycznej jajecznicy
1 goracej herbaty. Kiedy czekatem w kolejce, mezczyzna stojacy przede
mng - niski, ubrany w brazowy kombinezon, z obliczem pelnym
bezbarwnego spokoju — probowal zamdéwi¢ na $niadanie Zlocistobrazowe
Frytki. Trzymat w dloni karte kredytows, jej pomaranczowy kolor
wskazywal na to, ze jest kim§ waznym.

Kelnerka-robot stojaca za kontuarem oznajmila mu, ze Zlocisto-
brazowych Frytek nie wolno podawaé na $niadanie. Mezczyzna w jednej
chwili utracit pogode ducha.

—Jak to? Przeciez ja nie zamawiam $niadania.

Popatrzyla bezmyslnie na blat.

— Zlocistobrazowe Frytki mozna zamoéwi¢ tylko z zestawem Super Shef.
— Zerknela na identycznego robota, ktdry stat obok. U obu brwi t3czyly sie
nad nosem. — Tylko z zestawem Super Shef, prawda, Marge?

Zajrzatem za kontuar i zobaczylem sterty frytek w malych foliowych
torebkach.

— Ztocistobrazowe Frytki mozna zaméwi¢ tylko z zestawem Super Shef
— potwierdzila Marge.

Pierwszy robot zerkngl na mezczyzne, a potem ponownie opuscit
wzrok.

— Zlocistobrazowe Frytki mozna zamowic¢ tylko z zestawem Super Shef.

Mezczyzna sprawiat wrazenie wsciektego.

— No dobrze, wiec poprosze zestaw Super Shef.

— Ze Zlocistobrgzowymi Frytkami?



—Tak.

— Przykro mi, ale maszyna do wydawania zestawéw Super Shef dzisiaj
nie dziala poprawnie. Mamy Syn-jajecznice i malpi bekon, a takze
Zlocistobrazowe Tosty.

Przez chwile wydawalo sie, ze mezczyzna zacznie krzyczec. Ale tylko
siegnal do kieszeni na piersi, wyjat mate srebrne pudetko na pigulki
i potknat trzy zielone sopory. Po kilku chwilach jego oblicze znéw sie
rozpogodzito i zamodwil tosty.

Dzien czterdziesty drugi

Jest u mnie w bibliotece! Spi na grubej wykladzinie w pustym pokoju
w dalszej czesci korytarza.

Opisze, jak do tego doszto.

Postanowitem, ze nigdy wiecej nie wroce do zoo. Niestety, wczoraj nie
moglem przestaé o niej mysle¢. Nie chodzilo o seks ani o te idee nazywang
,miloscig”, o ktérej opowiada tak wiele filméw. Jedyne wyjasnienie, jakie
przychodzi mi do glowy, to ze nigdy wczesniej nie spotkalem kogos tak
interesujgcego.

Mam wrazenie, ze gdybym nie nauczy! sie czytaé, wcale bym sie nig nie
zainteresowal. Tylko wystraszyl.

Weczoraj po lunchu pojechatem myslobusem do zoo. Byl czwartek, wiec
padato. Na ulicach nie byto nikogo poza kilkoma durnymi robotami, ktére
oproznialy kosze ze $mieciami, przycinaly zywoploty i1 pracowaly
w parkach oraz miejskich ogrodach.

Kiedy dotarlem na miejsce, nie zastalem jej w gadziarni. Bylem
oszolomiony — przestraszony, ze odeszla i juz nigdy jej nie zobacze.
Probowalem usig$¢ i na nig zaczekaé, ale bylem tak niespokojny, ze
musialem sie przejs¢. Najpierw postanowilem pooglagdaé gady. Gablote
pytona naprawiono, ale nie bylo go w srodku. Zamiast niego umieszczono
tam cztery albo pie¢ grzechotnikéw diamentowych, ktére potrzasaly



grzechotkami z takim samym zapatem, jaki wezesniej widzialem u dziecka
z lodowym rozkiem.

Po chwili zmeczylo mnie patrzenie na te nadpobudliwe stworzenia,
wiec — widzac, ze deszcz ustal — wyszedtem na zewnatrz.

Sciezka szlo znajome dziecko albo ktérys z jego blizniaczo podobnych
towarzyszy. W taki deszczowy dzienn w zoo nie bylo prawie nikogo, dlatego
malec postanowit odegra¢ swojg role wytacznie dla mnie.

— Dzien dobry panu. Milo tak pooglada¢ zwierzeta, prawda?

Ominalem go, nie odpowiadajac. Styszalem, ze podaza za mna, kiedy
szedlem w strone otoczonej fosg wysepki, na ktérej mieszkaly zebry.

- Ojej! — odezwat sie chlopiec. — Zebry sa dzisiaj takie zwawe.

Jego komentarz sprawil, ze poczutem cos, na co nie pozwalalem sobie
od dziecinnstwa: gniew. Obrdcitem sie i postalem wsciekte spojrzenie tej
pulchnej, piegowatej istocie.

— Odwal sie, robocie.

Nie popatrzyt na mnie.

—Zebry... — zaczal.

— Odwal sie.

Wtedy gwaltownie sie odwrdcit i wesolo podskakujac, ruszyt inng
Sciezka.

Bylem z siebie zadowolony. Mimo ze nie bylem do konica przekonany,
ze mialem do czynienia z robotem. Roboty teoretycznie mozna rozpoznaé
po kolorowych platkach uszu, ale od zawsze styszatem plotki, ze to nie
musi by¢ prawda.

Przez chwile probowalem sie skupi¢ na zebrach, ale nie potrafitem,
poniewaz klebily sie we mnie rézne uczucia: euforia wywotana uciszeniem
dziecka — czy cokolwiek to bylo — oraz mieszanka emocji dotyczacych
kobiety, sposrdd ktérych najwazniejszy byt lek, ze odeszta. A moze w konicu
ja wykryli?

Zebry nie byly zwawe; moze to oznaczalo, ze sg prawdziwe.

W koncu odszedtem od ich wybiegu, a kiedy popatrzylem przed siebie
wzdtuz Sciezki, w strone niewielkiej szarej fontanny, zobaczytlem kobiete
w czerwonej sukience. Szla w moja strone z pekiem zoéttych zonkili



w dloni, a ja zatrzymatem sie i przez chwile mialem wrazenie, ze moje
serce przestato bic.

Podeszta do mnie z usmiechem.

— Witaj — zagadnela.

— Witaj. Mam na imie Paul.

—Aja Mary. Mary Lou Borne.

— Gdzie bylas? Poszedlem do gadziarni.

— Spacerowatam. Wybratam sie na przechadzke przed lunchem i ztapal
mnie deszcz.

Wtedy zauwazyltem, ze jej czerwona sukienka oraz wlosy sg mokre.

— Aha - odrzeklem. — Balem sig, ze... odesztas.

— Ze mnie wykryli? — Roze$miala sie. - Wracajmy do budynku i zjedzmy
kanapke.

—Juz jadtem lunch, a ty powinnas sie przebraé w co$ suchego.

— Nie mam zadnych suchych ubran, tylko te sukienke.

Przez chwile sie wahatem, a potem to powiedzialem. Sam nie wiem,
skad mi to przyszto do glowy.

— PojedZ ze mng na Manhattan, a kupie ci sukienke.

Wygladato na to, ze wcale nie jest zaskoczona.

— Tylko wezme kanapke...

Kupitem jej sukienke w automacie przy Piatej Alei — zo6lta, uszyta
z tadnego, szorstkiego materiatlu zwanego synlonem. Zanim dotarliSmy na
miejsce mysSlobusem, wyschly jej wlosy i wygladata oszalamiajgco. Wcigz
trzymata w dtoni kwiaty, ktére pasowaly do sukienki.

Nauczytem sie stowa , 0szalamiajaco” z jednego z filmoéw z Thedg Bara.
Pewien szlachcic i jego stuzacy patrzyli, jak panna Bara, ktéra miala na
sobie czarng sukienke i niosta biale kwiaty, schodzi po kretych schodach.
Na ekranie pojawita sie kwestia stuzacego: ,tadna. Bardzo tadna”.
Szlachcic lekko skingt glows i odrzekl: ,Jest oszalamiajgca”.

Po drodze prawie nie rozmawialiSmy. Kiedy przyprowadzitem ja do
swojego pokoju, usiadla na czarnej plastikowej kanapie i uwaznie sie
rozejrzata. Pokdj jest duzy i kolorowy — lawendowa wykladzina, jaskrawe
kwietne wzory na stalowych $cianach, subtelne oswietlenie — i jestem



z niego naprawde dumny. Chciatbym mie¢ okno, ale mieszkam w piwnicy,
a doktadniej pie¢ poziomdéw pod ziemis.

—Jak ci sie podoba? — spytalem.

Wstata i wyrownata obraz przedstawiajacy kwiaty.

—Troche jak w chicagowskim burdelu — odrzekta. — Ale fadnie.

Nie zrozumiatem jej odpowiedzi.

— Co to jest chicagowski burdel?

Popatrzyta na mnie z uSmiechem.

— Nie wiem. Mj ojciec zwykt tak mawiac.

— Twoj ojciec? — zdziwilem sie. — Miata$ ojca?

— W pewnym sensie. Kiedy uciektam z internatu, zajat sie mng pewien
staruszek. Na pustyni. Mial na imie Simon, i za kazdym razem, gdy widzial
co§ krzykliwego — na przyklad zachéd stonca — moéwit: ,Zupelnie jak
w chicagowskim burdelu”.

Przyjrzala sie obrazowi, ktory poprawita, po czym wroécita na kanape.

— Chetnie bym sie czego$ napila.

— Nie czujesz sie zle po alkoholu?

— Nie po syn-ginie — odparta. - Oczywiscie, jesli nie wypije za duzo.

— Dobrze, chyba uda mi sie troche zalatwi¢. — Wcisnalem guzik na
swoim biurku, przywotujac serworobota, a kiedy sie pojawil, niemal
natychmiast, kazalem mu przynies¢ dwie szklaneczki syn-ginu i16d.

Kiedy sie odwrdcil, zeby odejs¢, Mary Lou powiedziata:

— Zaczekaj, robocie. — Popatrzyla na mnie. — Moge zamowic sobie co$ do
jedzenia? Mam juz serdecznie dosy¢ kanapek z zoo.

— OczywiScie. Przepraszam, ze o tym nie pomyslalem. — Troche zbito
mnie z tropu to, ze przejela kontrole, ale dobrze sie czulem w roli
gospodarza, zwlaszcza ze mialem mnéstwo niewykorzystanych srodkow
na swojej uniwersyteckiej karcie. — Maszyna w kawiarni przyrzadza dobry
malpi bekon i kanapki z pomidorami.

Zmarszczyta czolo.

— Nie wezme do ust malpiego bekonu — odparta. — Ojciec uwazal, ze
malpie zarcie jest obrzydliwe. A co z pieczenia wotowa? Byle nie
w kanapce.



Odwrécitem sie w strone robota.

— Mozesz przynies¢ talerz pokrojonej pieczeni wotowej?

—Tak — odpowiedzial robot. — Jasne.

— Dobrze, a mnie do drinka przynies rzodkiewki i satate.

Robot wyszedt i w pokoju przez chwile panowato niezreczne milczenie.
Zaskoczyto mnie to, a nawet nieco ucieszyto. Mary Lou czasami w ogdle nie
miala wyczucia.

W konicu przerwalem cisze.

— Uciektas z internatu?

— Jako nastolatka. Uciekalam z wielu miejsc.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze kto§ moze chocby pomysle¢
o ucieczce z internatu. Nie, to nieprawda. W dziecinstwie styszatem, jak
chtopcy przechwali sie, ze ,uciekng”, poniewaz ktoérys z robotéw-
nauczycieli niesprawiedliwie ich potraktowal lub co§ w tym rodzaju. Ale
nikt tego nie robil. Najwyrazniej poza Mary Lou.

— Nie wykryli cie?

— Poczatkowo bylam pewna, ze tak sie stanie. — Odprezyla sie
1 wygodniej rozsiadia na kanapie. — Strasznie sie balam. Przez pét dnia
wedrowalam starg droga, az dotartam do opustoszalego miasteczka na
pustyni. Jednak Wykrywacze sie nie pojawili. — Powoli pokrecita glowg. —
Wtedy zaczetam rozumieé, ze Wykrywacze wcale nie dzialaja. A takze, ze
nie trzeba sie stucha¢ robotéw.

Skrzywilem sie, przypominajac sobie pewne wydarzenie, ktére spotkato
mnie w internacie, kiedy robot umiescit mnie w Coventry.

— Uczg nas, ze roboty sg stworzone, zeby stuzy¢ ludziom, ale méwig to
w taki sposdb, jakby mieli na mysli kontrole. Mdj ojciec — Simon — nazywat
to ,,gadka politykow”.

— Gadka politykéw?

— To szczegdlny sposéb ktamania — wyjasnila. — Simon byt bardzo stary,
kiedy go poznatam. Zmart zaledwie dwie zélcie po tym, jak sie do niego
wprowadzilam, nie mial zeboéw i1 prawie stracit stuch. Przekazal mi wiele
rzeczy, ktoérych nauczyt sie od swojego ojca — albo kogos$ innego — i ktére
pochodzily z dawnych czaséw.



— Zostal wyszkolony w internacie?

— Nie wiem. Nigdy go nie pytatam.

Robot wrécit z jedzeniem i drinkami. Mary Lou wziela talerz z pieczenia
wolowa 1 syn-gin, po czym usadowila sie na kanapie. Upila duzy lyk
alkoholu, lekko sie wzdrygajac, a potem wzieta palcami plasterek miesa
i zjadla go w bardzo naturalny sposéb, ktéry byt dla mnie nowoscig — nigdy
nie widzialem, zeby kto$ jad} palcami.

— To dzieki Simonowi lubie wotowine. Podprowadzat krowy z duzych
zautomatyzowanych farm, a czasami polowatl na dzikie osobniki.

Nigdy nie styszatem o czyms takim.

- Czy ,podprowadza¢” znaczy ,kras¢”? — spytatem.

Pokiwata gtowa,.

— Chyba tak. - Wzieta kolejny plasterek wotowiny z talerza, a nastepnie
postawila talerz na kanapie. Trzymajac mieso w palcach, wypita kolejny tyk
ze szklaneczki. — Nie pytaj o Wykrywaczy, poniewaz sie nie pojawili. —
Dokonczyla drinka jednym haustem. — Simon méwit, ze przez cale swoje
zycie ani razu nie widzial Wykrywacza ani nie styszat o tym, zeby ktos
zostal wykryty.

To byly szokujace stowa, ale najwyrazniej prawdziwe. Ja rowniez juz nie
bytem mtody, a nigdy nie styszatem o nikim, kto zostatby wykryty. Chociaz,
z drugiej strony, nigdy nie znatem nikogo, komu mogtoby to grozi¢.

Na chwile przestaliSmy rozmawiaé, a Mary Lou skupila sie na
dokonczeniu positku. Patrzytem, jak je, wcigz oszotlomiony tym, ze jest
taka interesujgca — oraz atrakcyjna — i ze udato mi sie jg naktoni¢, by do
mnie przyjechala.

Oczywiscie myslatem o seksie, ale mialem wrazenie, ze jest na to za
wczesnie. Cieszylem sie z tego, poniewaz jestem w tych sprawach bardziej
nieSmialy od wiekszosci ludzi, a chociaz Mary Lou byta niezwykle
atrakcyjna — dostrzeglem to jeszcze wyrazniej po dopiciu ginu — czutem sie
teraz zbyt zaniepokojony, zeby czegokolwiek probowac.



W konicu, po dluzszej chwili, przerwata milczenie.

— Pokaz mi swoj rejestrator — poprosita.

— Oczywiscie — odrzeklem i poszedtem po niego do biurka. Obok
rejestratora lezal sztuczny owoc, ktéry zerwala w gablocie pytona;
najwyrazniej jak dotad go nie zauwazyla.

Zostawitem owoc, zabralem rejestrator z biurka i jej przyniostem.

Pamietala, jak go obstugiwac.

— Moge co$ nagra¢? — spytala.

Powiedzialem, zeby sie nie krepowala. Nastepnie poprositem robota
o kolejne dwa syn-giny z lodem i potozylem sie na swoim t6zku, stuchajac,
jak Mary Lou méwi do rejestratora.

Dopiero po chwili zrozumiatem, co robi. Moéwila powolnym,
hipnotycznym glosem, wypowiadajac stowa calkowicie beznamietnie.
W koncu dotarto do mnie, ze opowiada swoje ,,zycie” w taki sposéb, w jaki
je ,zapamietala” — powtarzajac wyuczone stowa:

— Pamietam krzesto obok swojego 16zka. Pamietam zielong sukienke,
w ktorg ubieralam sie do szkoly. Kazdy staral sie nosi¢ inne ubrania niz
pozostali, zeby okazal swojg Indywidualnos¢, ale mam wrazenie, ze
wszyscy wygladalismy tak samo... Bardzo dobrze radzitam sobie z nauka,
ale jej nienawidzitam... Pamietam dziewczyne imieniem Sarah, ktéra
miata paskudne pryszcze. Ona pierwsza opowiedziala mi o seksie. Juz to
robita, na oczach innych dzieci. Czulam, ze to... niewlasciwe... Wokét
miejsca, w ktorym mieszkaliSmy, rozciggala sie pustynia i helodermy
czasami przychodzily nocowa¢ w naszym internacie. Roboty tapaly je
1 wynosily na zewnatrz. Bylo mi zal tych duzych, glupich jaszczurek.
W gadziarni nie maja heloderm, chociaz moim zdaniem powinni...

I tak dalej. Poczatkowo stuchalem z zaciekawieniem, ale po chwili
poczutem sie straszliwie senny. To byt dlugi dzien. Poza tym nie
przywyktem do picia.

W pewnej chwili, w trakcie jej nagrania, odplynalem w sen.

Kiedy obudzitem sie rano, juz jej nie bylo. Poczatkowo zaniepokoilem
sie, ze odeszla. Ale zajrzalem do kilku pokojow w dalszej czesci korytarza
i w koncu jg znalaztem. Lezala zwinieta w kiebek na srodku grubej



pomaranczowej wyktadziny i spata jak dziecko. Zrobito mi sie ciepto na
sercu. Poczutem sie jak... jak ojciec. A takze jak kochanek.

Nastepnie wrécitem do swojego gabinetu, zjadlem $niadanie i zaczalem
to zapisywac.
Kiedy skoncze, obudze ja i pdjdziemy do restauracji na lunch.

Dzien czterdziesty trzeci

Kiedy juz ja obudzilem, pojechalismy tasmociggiem wzdluz Piatej Alei
i zjedli§my lunch w restauracji warzywnej. Zamowilismy szpinak z fasolg.

Nie zazywalis$my zadnych pigutek ani nie palilismy skretéw i zaskoczyto
nas, jak nieprzytomni i odurzeni wydajg sie wszyscy wokét nas.
Oczywiscie, nie liczac robotéw, ktére nas obstugiwaly. Przy pobliskim
stoliku siedziala starsza para, ktéra wcigz sie powtarzala, bezsensownie
udajac rozmowe. On méwil: ,Floryda jest najlepsza”, a ona odpowiadata:
,Nie dosltyszalam, jak pan ma na imie”, na co on: , Lubie Floryde”, ona zas:
JArthur, prawda?” i tak dalej, przez caly positek. Z pewnoscig taczyt ich
seks, ale nic wiecej. Takie sytuacje nigdy nie stanowily rzadkosci, lecz
w towarzystwie Mary Lou, z ktérg caly czas miatem o czym rozmawiaé,
1w calkowitej trzezwosci, dostrzegalem je wyjatkowo wyraznie. Napetnialy
mnie smutkiem.

Dzien czterdziesty szosty

Mary Lou mieszka tutaj juz od trzech dni. Prosita mnie, zebym jej nie
budzil, dlatego przez pierwsze dwa dni spata do potudnia, a ja pracowalem
nad filmem o mezczyznach, ktérzy chodzili bez koszul i mieszkali na



zaglowcach, ktére mogly przeplynaé¢ ocean. Przewaznie walczyli ze sobg za
pomoca nozy i mieczy. Czasami wolali: ,Do stu tysiecy wichrow!” albo
yJestem wladcg moérz!”. Nawet mnie to ciekawilo, ale Mary Lou zbytnio
zaprzatata mi mysli, zebym mogt sie skupic.

Przez te dwa dni pracowatem tylko rano, poniewaz z jakiegos powodu
nie chcialem, zeby ogladala mnie przy pracy. Nie wiem dlaczego, ale
wolalem, zeby nie wiedziata o czytaniu.

Trzeciego ranka weszla do mojego pokoju z ksigzka w reku. Jej widok
odebrat mi dech w piersi: miala na sobie pizame, ktérg jej datem, ale nie
zapiela gory, tak ze widzialem miejsce pomiedzy jej piersiami. Na szyi
nosita krzyzyk. Widziatem jej pepek.

— Popatrz tylko, co znalaztam! - zawotata i podata mi ksigzke.

Goéra od pizamy podazyla za jej gestem i przez chwile widzialem jeden
z sutkow. Czulem sie zmieszany i z pewnoscig wygladalem jak gtupiec,
kiedy tak statem, prébujac sie na nig nie gapic. Zauwazytem, ze jest boso.

- Wez - powiedziata i niemal sitg wepchneta mi ksigzke do reki.

Jeszcze przez chwile czulem sie zbity z tropu, ale w konicu przyjatem
ksigzke. Byla niewielka i nie miata sztywnej okladki, ktérg jak dotad
uwazatem za nieodlgczny element kazdego tomu.

Popatrzytem na okladke. Widoczny na niej obrazek — w kolorach
wyblaklej zétci i bfekitu — nie mial zadnego sensu. Byl to wzér ztozony
z ciemnych i jasnych kwadratéw, na ktérych gdzieniegdzie znajdowaly sie
dziwaczne ksztalty. Tytul brzmial ,Podstawowe szachowe koncéwki”,
a autor nazywal sie Reuben Fine.

Otworzytem ksigzke. Na pozoétklych stronach znajdowaly sie niewielkie
wykresy z czarnymi i1 bialymi kwadratami, a takze dlugie opisy, na
pierwszy rzut oka pozbawione sensu.

Kiedy nieco sie uspokoilem, ponownie zerkngtem na Mary Lou.
Zapewne zwrdcita uwage na moje zachowanie, poniewaz zapieta gére od
pizamy. Przeczesywala palcami wlosy, probujac je utozyc.

— Skad to masz? - spytatem.

Popatrzyta na mnie z namystem.

— Czy to... Czy to jest ksigzka? — spytata.



—Tak. Gdzie j3 znalaztas?

Whpatrywala sie w ksigzke w moich dtoniach.

—Jezu Chryste! — zawotala.

— Co takiego?

— To tylko takie wyrazenie. — Wzieta mnie za reke. — Chodz. Pokaze ci,
gdzie jg znalaztam.

Dalem sie jej prowadzi¢ jak dziecko. Zawstydzal mnie jej dotyk
i chciatem cofnaé¢ reke, ale nie zdotalem. Mary Lou byla petna sily
i determinacji, a ja czulem sie zagubiony i zdezorientowany.

Zaprowadzila mnie korytarzem dalej niz kiedykolwiek dotarlem,
a potem skrecila, przeszta przez podwojne drzwi i powedrowala kolejnym
korytarzem. Wzdluz niego znajdowaly sie drzwi, niektére z nich otwarte.
Pomieszczenia najwyrazniej byly puste.

Miatem wrazenie, ze odgadia moje mysli.

— Byles juz kiedys tak daleko? — spytala.

Z jakiegos powodu bylo mi wstyd, ze nie. Nigdy jednak nie przyszito mi
do glowy, zeby zajrze¢ do tych pomieszczen. Wydawalo mi sie, ze to nie
byloby wtasciwe. Kiedy nie odpowiedziatem, dodala:

— Pdzniej pozamykam te drzwi. Wczoraj nie moglam zasngé, wiec
posztam troche pozwiedza¢. — Rozesmiala sie. — Simon zawsze mi
powtarzal: ,Zbadaj swoje otoczenie, kochanie”. Dlatego snulam sie po tych
korytarzach jak Lady Makbet i otwieralam drzwi. Wiekszos¢ pokoi byla
pusta.

— Co to jest Lady Makbet? — spytalem, prébujac podtrzymaé rozmowe.

— Ktos, kto widczy sie w pizamie — wyjasnita.

Na koncu nowego korytarza znajdowaly sie duze czerwone otwarte
drzwi. Doprowadzita mnie do nich i razem weszliSmy do pomieszczenia,
gdzie wreszcie puscita mojg dlon.

Rozejrzatem sie wokol. Pod stalowymi Scianami staly poétki, ktore
najwyrazniej przeznaczono na ksigzki. Kiedys widzialem takie
pomieszczenie w jednym z filméw — tylko ze tam na jednej ze Scian wisialy
obrazy, a wszedzie staly stoliki z lampkami. Tutaj byly tylko poiki,
w wiekszosci puste 1 pokryte grubg warstwg kurzu. Na podiodze lezata



czerwona wykladzina naznaczona duzymi plamami pleéni. Ale na jednej ze
Scian, w glebi pokoju, znajdowato sie chyba ze sto ksigzek.

— Popatrz! — zawotala Mary Lou, podbiegajac do potki. Bardzo delikatnie
przesunela dlonig po jednej z ksigzek. — Simon opowiadal mi o ksigzkach,
ale nie miatam pojecia, ze jest ich az tyle.

Poniewaz wiedzialem co nieco o ksigzkach, poczutem sie pewniej —
jakbym odzyskal kontrole nad sytuacjg — i powoli podszedtem, by sie im
przyjrzeC. Na okladce widniala inna wersja tego samego wzoru
z kwadratow, a tytul glosit: ,Paul Morphy i ztoty wiek szachéw”. Wewnatrz
znajdowaly sie takie same wykresy jak w pierwszej ksigzce, ale
towarzyszylo im wiecej tekstu.

Trzymalem ksigzke otwarta, starajac sie odgadnaé, co moze znaczyc¢
stowo ,szachy”, gdy nagle Mary Lou spytata:

— Co doktadnie robi sie z ksigzky?

- Czyta sie ja.

-0, acotoznaczy?

Pokiwatem glowg. Potem zaczalem przewracaé kartki ksigzki, ktorg
trzymalem.

— Niektérym z tych znakéw odpowiadaja dzwieki, ktore z kolei tworzg
stowa. Patrzysz na znaki, a wtedy dzwieki pojawiajg sie w twoim umysle.
Jesli odpowiednio dlugo ¢wiczysz, zaczynaja brzmieé, jakby ktos do ciebie
moéwit - bardzo cicho.

Dlugo mi sie¢ przypatrywala. Potem wziela ksigzke z pétki, nieco
niezdarnie, i jg otworzyta. Nie bardzo wiedziala, jak j3 trzyma¢, podobnie
jak ja jeszcze zo6t¢ temu. Popatrzyla na strony, dotkneta ich palcami,
a nastepnie oddata mi ksigzke z niewyrazng mina.

— Nie rozumiem — stwierdzila.

Zaczalem ponownie jej to ttumaczy¢. Potem dodatem:

— Moge wypowiada¢ na glos to, co czytam. Wiasnie na tym polega moja
praca —na czytaniu i wypowiadaniu tych stéw na glos.

Zmarszczyla czoto.

— Nadal nie rozumiem. — Popatrzyla na mnie, potem na ksigzki na
stalowych pétkach, a nastepnie na zaplesniatg wyktadzine u swoich stép. —



Twoja praca polega na... czytaniu. Ksigzek?

— Nie. Czytam co$ innego. Tak zwane nieme filmy. - Wziglem od niej
ksigzke. — Postaram sie przeczyta¢ kawalek na glos. Moze wtedy lepiej
zrozumiesz.

Pokiwata glows, a ja otworzytem ksigzke w srodku i zaczalem:

- ,Zazwyczaj preferuje sie bs na b4, a nastepnie wariant Laskera,
poniewaz biale, chociaz odzyskuja piona, nie sa w stanie przeprowadzi¢
groznego ataku. Za chwile zobaczymy, ze po dziewigtym ruchu docieramy
do dobrze znanego ukiadu, ktéry wiekszos¢ specjalistow uznaje za
sprzyjajacy dla bialych”.

Mialem wrazenie, ze dobrze odczytalem tekst, prawie nie zacinajac sie
na nieznanych stowach, ale nie miatem pojecia, co oznacza.

Mary Lou przysunela sie i przywarta do mnie, kiedy czytalem.
Wpatrywala sie w strone. Potem podniosta wzrok na mojg twarz.

— Wypowiadates stowa, ktére zabrzmialy w twoim umysle pod wplywem
patrzenia na te ksigzke?

— Zgadza sie.

Jej twarz znajdowala sie niewygodnie blisko mojej. Wygladato na to, ze
Mary Lou zapomniala o wszystkich zasadach Prywatnosci - jezeli
kiedykolwiek je znala.

— A jak dlugo by trwalo wypowiedzenie wszystkiego... — Scisnela mnie za
reke, a ja z trudem sie powstrzymatem, zeby nie podskoczy¢ i nie odsungé
sie od niej. Patrzyla straszliwie intensywnie, co czasami jej sie zdarzato. —
Wypowiedzenie wszystkiego, co styszysz w swoim umysle, gdy patrzysz na
wszystkie arkusze w tej ksigzce?

Odchrzgknalem i lekko sie od niej odsunglem.

— Pewnie caly dzien. Kiedy ksigzka jest prosta i nie trzeba jej czyta¢ na
glos, wtedy to idzie szybcie;.

Wyjeta mi ksigzke z reki i przytrzymata przed swojg twarza, wpatrujac
sie w nig tak intensywnie, ze niemal spodziewatem sie, ze zacznie czytaé
samg silg koncentracji. Ale tak sie nie stato. Zamiast tego zawotata:

— Jezu! Tutaj kryje sie takie dtugie... takie dlugie ciche nagranie? Az
tyle... informacji?



—Tak.

— M¢j Boze, powinni$my to zrobi¢ z nimi wszystkimi. Jak to sie nazywa?

— Czytanie.

— Wiasnie. PowinniSmy przeczytac je wszystkie.

Zebrala cale narecze ksigzek, a ja potulnie zrobitem to samo.
Zanieslismy je do mojego pokoju.

Dzien czterdziesty 6smy

Reszte poranka spedzilem na czytaniu jej réznych ksigzek. Jednakze
trudno bylo mi sie skupi¢; nie miatem wiekszego pojecia, co czytam. Kilka
razy siegaliSmy po nowe ksigzki, ale wszystkie dotyczyly szachow.

Po kilku godzinach mi przerwata.

— Dlaczego wszystkie ksigzki opowiadajg o szachach?

- W swoim domu w Ohio mam ksigzki o innych rzeczach — odpartem. —
Niektére z nich opowiadajg rézne historie. — Nagle przyszlo mi do glowy
co$, o czym powinienem byt pomysle¢ wczesniej. — Moge sprawdzi¢ stowo
»szachy” w ,,Stowniku”.

Otworzylem gablotke w biurku, wyjatlem tom i zaczatem go kartkowac,
az znalazlem stowa zaczynajace sie literg S. Wkrétce natrafitem na to,
czego szukalem: ,Szachy: gra planszowa dla dwodch graczy”. Obok
znajdowala sie ilustracja przedstawiajaca dwoch mezczyzn siedzgcych
przy stole. Na blacie znajdowal sie znajomy uklad czarnych i biatych
kwadratéw, na ktorych staly tak zwane ,figury”, o czym wiedziatem dzieki
wczes$niejszym lekturom.

—To jakis rodzaj gry. Szachy s3 gra.

Mary Lou popatrzyta na ilustracje.

— W ksigzkach sg wizerunki ludzi? Jak na $cianach u Simona?

— W niektérych ksigzkach jest pelno ilustracji przedstawiajgcych ludzi
1 przedmioty — stwierdzilem. — W najtatwiejszych ksigzkach, takich jak te,
z ktérych uczytem sie czytaé, na kazdej stronie znajdujg sie duze obrazki.



Pokiwata glows, a nastepnie popatrzyta na mnie z naciskiem.

— Nauczysz mnie czyta¢? — spytala. — Za pomocg tamtych ksigzek
z duzymi obrazkami?

— Nie mam ich tutaj — odpartem. — Zostaly w Ohio.

Posmutniala.

— Masz tylko ksigzki... o szachach?

Pokrecitem gltowa,.

— Mozliwe, ze jest ich wiecej. Tutaj w bibliotece.

— Masz na mysli ksigzki o ludziach?

— Zgadza sie.

Ponownie si¢ rozchmurzyla.

— ChodZmy poszukac.

— Jestem zmeczony. — Rzeczywiscie zmeczylo mnie to cale czytanie
i bieganie.

— Prosze¢ —nalegala. — To wazne.

Zgodzilem sie wiec przeszukac razem z nig kolejne pomieszczenia.

SpedziliSmy chyba ponad godzine na wedrowaniu korytarzami
i otwieraniu drzwi. Wszystkie pokoje byly puste, chociaz w niektdérych pod
$cianami staly potki.

— Po co sg te wszystkie puste pomieszczenia? — spytata Mary Lou.

— Dziekan Spofforth méwil, ze biblioteka ma zosta¢ wyburzona -
wyjas$nitem. — Pewnie dlatego niczego tutaj nie ma.

Mary Lou zapewne wiedziala, ze na dlugo przed jej urodzeniem
przeznaczono do wyburzenia liczne budynki na terenie calego Nowego
Jorku, jednakze nic sie z nimi nie dziato.

— Tak, podobnie wyglada potowa budynkéw w ogrodzie zoologicznym.
Ale czemu stuzyly te pomieszczenia?

— Nie wiem — odpartem. — Moze przechowywano w nich ksigzki?

— Az tyle ksigzek?

— Nie wiem.

Wreszcie, na koncu dlugiego, wyjatkowo omszalego korytarza,
w ktorym przygasty niektére ze Swiatet na suficie, znalezlismy szare drzwi
opatrzone tabliczka: ,MAGAZYN”. Byly znacznie ciezsze od pozostalych



1 zapieczetowane, ale wspdlnymi sitami udato nam sie je otworzy¢. Od razu
zaskoczyly mnie dwie rzeczy. Powietrze w pomieszczeniu dziwnie
pachnialo — jakby bylo stare — i znajdowaly sie tam schody prowadzace
w dot. Myslatem, ze znajdujemy sie na najnizszym poziomie biblioteki.
Kiedy zaczeliSmy po nich schodzié, poslizgnalem sie i omal nie upadtem.
Stopnie pokrywala gruba warstwa jakiego$ sliskiego, zéltawego pylu.
W ostatniej chwili odzyskatem rownowage.

Na dole powietrze mialo jeszcze dziwniejszy i bardziej zatechty zapach.

ZnalezliSmy sie w korytarzu. Na suficie byly swiatfa, ale dawaly bardzo
staby blask. Korytarz byt krotki i konczyt sie dwiema parami drzwi. Na
jednych widnial napis ,SPRZET”, a na drugich: ,KSIAZKI”, wraz
z drobniejszym dopiskiem ,NA PRZEMIAL”. OtworzyliSmy drugie drzwi.
Poczatkowo widzieliSmy tylko ciemno$¢ i czuliSmy jakas stodka won.
Nagle zapalily sie swiatta i Mary Lou wstrzymala oddech.

—Jezu Chryste! — zawotala.

Pomieszczenie byto olbrzymie i pelne ksigzek.

Potki z ksigzkami przestanialy $ciany. Sterty ksigzek pietrzyly sie na
srodku pomieszczenia, a takze wzdluz pélek. Ksigzek wszelkich koloréw
1 rozmiaréw.

Stalem jak wryty, nie wiedzac, co zrobi¢ ani powiedzie¢. Czutem sie tak
samo, jak czasami podczas ogladania filméw - mialem wrazenie, ze
doswiadczam poteznych fal uczué, jakie kiedys targaly ludZmi, ktérzy dzis
juz nie zyli, ale rozumieli rzeczy, o ktérych nie mialem pojecia.

Oczywiscie wiedzialem, ze w dawnym $wiecie byly ksigzki, a wiekszos¢
z nich zapewne pochodzita z czaséw poprzedzajacych telewizje, ale nie
podejrzewalem, ze byto ich az tyle.

Kiedy tak stalem, zmagajac sie z nienazwanymi uczuciami, Mary Lou
podeszta do sterty duzych, cienkich ksigzek, ktéra byla nieco nizsza od
pozostalych. Wyciaggnela sie w gére, tak samo jak wtedy, gdy siegala po
niejadalny owoc w gablocie pytona w gadziarni, i ostroznie zdjeta ksigzke
lezaca na wierzchu. Ujela ja niezdarnie w obie dionie i przyjrzala sie
oktadce. Nastepnie bardzo delikatnie otworzyla ksigzke. W srodku
zobaczylem zdjecia. Dlugo wpatrywata sie w kilka stron.



— Kwiaty! — zawotala w koncu, po czym zamkneta ksigzke i mi jg podata.
— Czy mozesz... powiedzieé, co tutaj jest napisane?

Wzigtem ksigzke 1 odczytalem tytul: ,Dzikie kwiaty Ameryki”.
Popatrzytem na Mary Lou.

— Paul — odezwala sie cicho. — Chciatabym, zeby$ mnie nauczy!t czytac.



SPOFFORTH

Kazdego popotudnia o czternastej Spofforth wybieral sie na mniej wiecej
godzinny spacer. Podobnie jak pogwizdywanie, ktére stanowilo jedyny
przejaw jego nieuswiadomionej umiejetnosci gry na pianinie, takze
zamitowanie do spaceréow od poczatku bylo zapisane w jego metalowym
moézgu. To nie byl przymus, gdyz w kazdej chwili mogt sttumic te potrzebe,
ale zazwyczaj tego nie robit. Praca na uniwersytecie wydawala mu sie tak
lekka i trywialna, ze bez trudu znajdowat czas na spacery. Zresztg nie byto
nikogo, kto mégltby mu ich zakazac.

Wedrowat przez Nowy Jork wyprostowany jak struna, kotyszac rekami,
lekko stawiajac stopy i zazwyczaj nie rozgladajac sie na boki. Czasami
zerkal w witryny automatycznych sklepikéw, ktére sprzedawaly jedzenie
i ubrania kazdemu, kto dysponowat kartg kredytowa, albo przystawal, zeby
popatrze¢ na ekipe robotéw Marki Dwa oprézniajaca kubly ze $mieciami
badZ naprawiajgcg starg kanalizacje. Te sprawy go zajmowaly; Spofforth
wiedzial lepiej od ludzi, jak wazne jest dostarczanie jedzenia i ubran oraz
usuwanie nieczystosci. Niedoskonalosci i awarie, ktére dreczyly reszte
tego dogorywajacego miasta, nie mogly powstrzymac tych prac. Dlatego
Spofforth kazdego dnia przemierzal inng czes¢ Manhattanu, upewniajac
sie, ze sprzet do wydawania ubran dziala poprawnie, a nieczystosci sg
usuwane. Nie byl technikiem, ale byt wystarczajaco inteligentny, zeby
poradzi¢ sobie z prostymi awariami.

Zazwyczaj nie patrzyl na ludzi, ktérych mijal na ulicy. Wielu z nich
gapito sie na niego — uwage zwracaly jego rozmiary, fizyczna zwawosc,



czarne platki uszu — ale ich ignorowat.

Tego sierpniowego dnia wybrat sie¢ do Srédmiescia, na West Side. Szedt
wzdluz ulic, przy ktérych staly niewielkie domy z permoplastiku, liczace
sobie po kilka wiekéow, niektére otoczone zaniedbanymi ogrédkami
kwiatowymi. Z jakiego§ powodu w internatach nauczano ogrodnictwa.
Zapewne setki lat wczesniej jaki§ inzynier-planista, ktory lubit kwiaty,
postanowil, ze ogrodnictwo powinno stanowi¢ czes¢ zycia kazdego
cztowieka. Ze wzgledu na ten pomyst, cale pokolenia ludzi sadzily
aksamitki, cynie, floksy i zotte roze, nawet nie wiedzgc, w jakim celu.

Spofforth czasami sie zatrzymywat i doktadnie ogladal wyposazenie
jakiegos sklepu, sprawdzajac, czy komputery poprawnie dzialajg
1 utrzymuja dostawy na wlasciwym poziomie, czy roboty roztadowujace
Marki Jeden s gotowe na przybycie porannych ciezaréwek, a automaty do
sprzedazy s3 sprawne. Wchodzit do sklepéw z ubraniami, wsuwal do
otworu swoja ulubiong karte pozbawiona limitu 1 méwit do
zaméwieniofonu: ,,Poprosze pare szarych, dobrze dopasowanych spodni”.
Nastepnie stawal w jednej z niewielkich kabin, w ktérych ledwie sie
miescil, pozwalal, zeby go zmierzono za pomocg fal dZwiekowych, a potem
wychodzit i patrzyl, jak maszyny wybierajg material z olbrzymich zwojoéw
pod sufitem, tng go i szyja spodnie, po czym zwracaja mu karte kredytows.
Jezeli co$ sie nie udato — a czesto sie tak zdarzato — na przyklad zamek
blyskawiczny Zle sie zasuwal albo kieszenie byly Zle wszyte, naprawiat
maszyne samodzielnie badZz zlecal to telefonicznie robotowi
technicznemu. Jesli telefon byt sprawny.

Czasami takze schodzit do kanatu i rozgladal sie w poszukiwaniu
popekanych, zablokowanych albo zardzewialych elementéw, a nastepnie
robil, co mogt, zeby zostaly naprawione. Bez niego Nowy Jork mogtby
przesta¢ funkcjonowaé. Nierzadko zastanawiat sie, jak inne miasta sobie
radzg bez robotéw Marki DziewieC i zaradnych ludzi. Pamietal sterty
$mieci zalegajace na ulicach Cleveland oraz fatalny stan mieszkan w St
Louis, gdzie krétko stuzyl na stanowisku burmistrza. A to byto prawie wiek
temu. W St Louis przez wiele lat nikt nie mial kieszeni i wszyscy nosili za
duze koszule, dopéki Spofforth wlasnorecznie nie naprawit sprzetu do



dzwiekowych pomiaréw i nie usungt zdechtego kota z maszyny do szycia
kieszeni w jedynym sklepie z ubraniami w miescie. Tamtejsi ludzie
zapewne jeszcze nie byli nadzy i nie konali z glodu, ale co sie stanie za
dwadziescia zétci, kiedy wszyscy sie zestarzejg i ostabna, a nie bedzie
mlodych na tyle rozsadnych, by poszukaé robota Marki Siedem, ktory
pomoglby im w awaryjnej sytuacji? Gdyby potrafit sie powieli¢, wypuscitby
na $wiat kolejng setke robotéw Marki Dziewie¢, zeby zadbaly o Baltimore,
Los Angeles, Filadelfie i Nowy Orlean. Nie dlatego ze tak bardzo sie
troszczyt o ludzkosé, ale dlatego ze nie mogl patrze¢ na Zle dzialajace
maszyny. Czasami uznawal siebie samego za maszyne i czul sie
odpowiedzialny.

Gdyby jednak byl w stanie wyprodukowa¢ kolejne egzemplarze Marki
Dziewie¢, zadbalby o to, zeby nie mialy uczud. A takze byly zdolne umrzec.
Otrzymalyby od niego dar $mierci.

Tego upalnego sierpniowego popotudnia nigdzie sie nie zatrzymywal,
dopdki nie dotart do starego przysadzistego budynku przy Central Park
West. Miat konkretny plan.

Budynek byl jednym z niewielu, ktére wzniesiono z betonu. Mial
kolumny od frontu, ogromne okna ztozone z wielu szybek, a takze ciemne
1 poplamione stare drewniane drzwi. Spofforth je otworzyl, wszedl do
zapylonego hallu ze szklanym zyrandolem zwieszajacym sie z biatego
sufitu, a nastepnie podszedl do drewnianego kontuaru o podrapanym
szarym plastikowym blacie.

Za kontuarem zgarbiony drobny mezczyzna drzemat w fotelu.

Spofforth zapytal ostro:

— Czy pan jest burmistrzem Nowego Jorku?

Mezczyzna otworzyl zaspane oczy.

— Aha, jestem burmistrzem.

— Chce porozmawia¢ z Panstwowym Archiwum - rzekt Spofforth,
rozmy$lnie okazujac irytacje. — Musze poznaé liczebno$¢ populacji
w zachodniej Ameryce.

Mezczyzna nieco sie rozbudzit.



— Nic mi o tym nie wiadomo. Nikt nie moze tak po prostu wejs¢ z ulicy
1 porozmawiaé z archiwum. — Wstal i sie przeciggnal. Nastepnie uwazniej
przyjrzat sie Spofforthowi. — Jestes robotem?

—Zgadza sie — odpart Spofforth. — Marki Dziewiec.

Mezczyzna przez chwile mu sie przygladat.

— Marki Dziewie¢? — spytat w konicu, mrugajac.

— Niech pan spyta Kontroli co robi¢. Chce porozmawiaé z Archiwum
Rzadowym.

Mezczyzna przypatrywat sie mu z zaciekawieniem.

— Nazywajg cie Spofforth? — spytal. — To ty méwisz Radzie Miasta, jak
wysokie powinno by¢ ci$nienie wody i kiedy nalezy kupi¢ opony do
mys$lobuséw? Zajmujesz sie tego typu sprawami?

— Jestem Spofforth i moge sprawi(, ze pan straci stanowisko, wiec niech
pan natychmiast zadzwoni do Komputerowej Kontroli.

- W porzadku — odpart mezczyzna. — W porzadku, prosze pana. —
Nastepnie pstryknat przetacznikiem na stole obok fotela.

Z gtosnika dobiegt syntetyczny kobiecy glos.

— Méwi Rzad.

— Jest u mnie robot Marki Dziewie¢. Nazywa sie Spofforth. Chce
rozmawiac z Archiwum Rzgdowym...

— Rozumiem - odrzekt glos ze stodycza. — Czym moge panu stuzy¢?

— Czy on ma dostep?

Glosnik przez chwile brzeczal. Nastepnie zndéw odezwal sie sztuczny
glos.

— Oczywiscie, ze ma dostep. Kto, jesli nie on?

Mezczyzna ponownie pstryknatl przelgcznikiem, a nastepnie popatrzyt
w strone Spoffortha.

— Dobrze, prosze pana — rzekt, starajac sie by¢ pomocny.

— A wiec, gdzie jest archiwum?

— Rejestr Ludnosci znajduje sie... ach... — Zaczat sie rozglagdaé po
pomieszczeniu. Nie bylo w nim niczego godnego uwagi poza zyrandolem
1 przez chwile wpatrywat sie w daleka Sciane. Potem wzruszyt ramionami,



nachylit sie i ponownie pstryknat przelgcznikiem, a w glosniku rozlegt sie
kobiecy glos.

—Tutaj Rzad.

— Moéwi burmistrz. Gdzie znajduje sie Panstwowe Archiwum Ludnosci?

— W Nowym Jorku — odrzekt glos. - W Sali Rzgdowej przy Central Park
West.

— Wilasnie tutaj jestem - odparl burmistrz. — Gdzie dokladnie
w budynku?

— Na pigtym pietrze. Drugie drzwi na lewo — wyjasnil Rzad Stanéw
Zjednoczonych.

Kiedy mezczyzna po raz kolejny pstryknat przelgcznikiem, Spofforth
spytal go, gdzie jest winda.

— Nie dziala, prosze pana. Odkad pamietam.

Spofforth przez chwile na niego patrzyl, zastanawiajac sie, jak daleko
moze siega¢ pamiecig taki cztowiek. Pewnie nie dalej niz jeden blekit.

— Gdzie sg schody?

— Musi sie pan cofnaé¢ az do wejscia i skreci¢ w lewo — odpowiedzial
burmistrz. Nastepnie wydobyt z kieszeni skreta i z namyslem przytrzymat
go miedzy grubymi palcami. — Wiele razy probowalem zleci¢ naprawe tej
windy, ale sam pan wie, jakie s3 roboty...

— Tak — odpart Spofforth, kierujac sie w strone schodéw. — Wiem, jakie
sg roboty.

Konsola w archiwum miata posta¢ zmatowialej metalowej skrzynki
wielkosci mniej wiecej ludzkiej glowy; byla wyposazona w przelgcznik
i glosnik. Przed nig stalo metalowe krzesto. To byly wszystkie sprzety
W pomieszczeniu.

Spofforth ustawit przelacznik w zielonej pozycji ,wlyczone”, a wtedy
rozlegt sie nieco bunczuczny meski glos:

— Witamy w rejestrze populacji swiata.

Pod wplywem tej informacji Spofforth wpadt we wsciektosé.

— Masz sie zajmowaé Ameryka Pélnocng. Niepotrzebny mi caly cholerny
Swiat.

Glos natychmiast odpowiedzial pogodnym tonem:



— Populacja calego cholernego swiata wynosi dziewietnascie milionéw
czterysta trzydziesci tysiecy siedemset szes¢dziesiat dziewie¢ osob, wedlug
stanu na godzine dwunasty w poludnie czasu uniwersalnego.
Alfabetycznie, wedlug kontynentéw: w Afryce mieszka okoto trzech
milionéw, z czego dziewiecdziesiat trzy procent szkolone w internatach,
cztery procent pasozytéw, a reszta w zakladach. W Azji mieszka okolo
czterech 1 pot miliona dusz, z czego dziewiecdziesigt siedem procent
w internatach, a niemal wszyscy pozostali w zakladach. Australia zostala
ewakuowana i nikt jej nie zamieszkuje. W Europie sytuacja wyglada
podobnie...

— Zamknij sie! — warknal Spofforth. — Nie chce wiedzie¢ tego
wszystkiego. Interesuje mnie konkretna osoba z Ameryki Pétnocne;j. Jeden
cztowiek...

— Dobrze — przerwal mu glos. — Dobrze. Cholerna populacja Ameryki
Péinocnej wynosi dwa miliony sto siedemdziesiat trzy tysigce dwanascie
0s0b, z tego dziewieldziesiagt dwa procent szkolone w internatach...

— Nie interesuje mnie to — odpart Spofforth. Juz wczesniej mial do
czynienia z takimi komputerami, ale to bylo dawno. Pochodzily z epoki na
dlugo przed jego stworzeniem, kiedy modne bylo obdarzanie maszyn
,080bowos$cig”, gdy po raz pierwszy opracowano techniki Programowania
Losowego. Nie rozumiat czego$ w zachowaniu robota, postanowit wiec o to
zapytac. — Dlaczego méwisz ,.cholerny”?

— Poniewaz pan uzyl tego stowa — odrzekt glos przyjaznie. — Zostalem
zaprogramowany, by odpowiada¢ adekwatnie. Jestem Inteligencja D 773,
Wyposazong w 0sobowosc¢.

Spofforth niemal sie rozesmial.

—Jak dawno zostates$ stworzony? — spytal.

— Zaprogramowano mnie czterysta dziewiecdziesigt cholernych zélci
temu, co odpowiada stu czterdziestu pieciu latom.

— Przestan méwic ,cholerny” — zganit go Spofforth. — Masz jakie$ imie?

— Nie.

— Masz uczucia?

— Prosze o powtdrzenie pytania.



— Twierdzisz, ze dysponujesz osobowoscig. Czy jestes takze zdolny do
emocji?

— Nie. M6j Boze, nie — odpart komputer.

Spofforth usmiechnat sie ze znuzeniem.

— Czy kiedykolwiek sie nudzisz?

- Nie.

— No dobrze — rzekl Spofforth. — A teraz postaraj sie zrozumie¢ moje
pytanie. I zadnych przemadrzalych odpowiedzi. — Rozejrzat sie po pustym
pomieszczeniu, zauwazajac gnijace gipsowe §ciany i uginajacy sie sufit. —
Potrzebuje wszystkich dostepnych danych dotyczacych ludzkiej kobiety
nazwiskiem Mary Lou Borne z internatu we Wschodnim Nowym
Meksyku. Ma teraz okoto trzydziestu lat, czyli szesé¢dziesieciu zotci.

Komputer natychmiast zaczal odpowiadaé, a jego glos zabrzmiat
bardziej mechanicznie i mniej zwawo.

— Mary Lou Borne. Waga urodzeniowa siedem funtéw i cztery uncje.
Grupa krwi siedem. Kod DNA alfa delta dziewie¢ zero zero szes$¢ trzy
siedem cztery osiem. Wysoki poziom nieoznaczonosci genetyczne;j.
Kandydatka do unicestwienia po urodzeniu. Unicestwienia nie dokonano.
Powdd nieznany. Leworeczna. Inteligencja trzydziesci cztery. Wzrok...

— Powtérz wskaznik inteligencji — przerwat Spofforth.

—Trzydziesci cztery, prosze pana.

— Na skali Charlesa?

—Tak jest. Trzydziesci cztery stopnie w skali Charlesa.

To go zaskoczylto. Nigdy nie styszat o tak inteligentnej istocie ludzkie;.
Dlaczego nie zniszczono jej przed osiggnieciem dojrzatosci? Pewnie z tego
samego powodu, dla ktérego spodnie w St Louis nie majg suwakow: doszto
do awarii.

— Kiedy zostata wysterylizowana i zakonczyla szkolenie w internacie?

Tym razem musial dlugo czeka¢ na odpowiedz, zupelnie jakby
komputer poczul sie zazenowany jego pytaniem. W koncu glos sie
odezwal:

- Nie mam danych dotyczacych sterylizacji ani dodatkowej

antykoncepcji za pomoca soporéw. Nie mam danych dotyczacych



ukonczenia szkolenia w internacie.

—Tak podejrzewatem — powiedzial ponuro Spofforth. — Przeszukaj swoje
banki pamieci. Czy w rejestrze znajduje sie jakakolwiek inna kobieta
w Ameryce Pdtnocnej, ktérej nie poddano sterylizacji ani nie podawano
srodkéw antykoncepcyjnych i ktéra nie ukonczyta szkolenia? Zaréwno
w internatach Myslicieli, jak i Robotnikéw?

Glos milczal przez ponad minute, przeszukujac baze danych.

— Nie — odrzekt w koncu.

- A w pozostalej czesci Swiata? — dopytywat Spofforth. — Moze
w internatach w Chinach...?

— Polacze sie z Pekinem — zaproponowat glos.

— Szkoda zachodu - odpart Spofforth. — Nie chce zaprzata¢ tym mysli.

Ustawil przelacznik na czerwony kolor, zsylajac Swiatowy Rejestr
Ludnosci do otchiani, w ktérej zyla jego gadatliwa inteligencja, nie
zaznajac nudy pomiedzy rzadkimi wywotaniami.

Na dole burmistrz Nowego Jorku siedziat oklapniety na plastikowym
fotelu, z beznamietnym u$miechem na twarzy. Spofforth mu nie
przeszkadzat.

Na zewngatrz zaswiecito storice. Wracajac do swojego gabinetu na
uniwersytecie, Spofforth przeszedl przez niewielki park obstugiwany
przez roboty i zerwat z6ttg réze.



BENTLEY

Dzien piecdziesigty siodmy

Mineto dziewie¢ dni, odkad pisatem w tym dziennikw: dziewie¢ dni.
Z jednej z ksiagzek nauczylem sie dodawac¢ i odejmowacé. Nauka z tak
zwanej ,Arytmetyki dla chtopcow i dziewczat” okazala sie nudna, wiec
przerwaliSmy po dodawaniu i odejmowaniu. Jesli masz siedem brzoskwin
1 zabierzesz trzy, zostang ci cztery. Ale czym jest brzoskwinia?

Mary Lou uczy sie bardzo szybko - to niezwykle, jak bardzo mnie pod
tym wzgledem przewyzsza. Ale ona moze liczy¢ na mojg pomoc, a ja
nikogo takiego nie miatem.

Znalaztem kilka prostych ksigzek z duzym drukiem oraz ilustracjami
1 zaczatem powoli czyta¢ Mary Lou, zachecajac ja, zeby powtarzata po
mnie. Trzeciego dnia dokonaliSmy odkrycia. Akurat czytaliSmy
JArytmetyke dla chlopcéw 1 dziewczat’. Jedno z zadan zaczynalo sie
stowami: ,Jest dwadzieScia sze$¢ liter w alfabecie...”.

— Co to jest alfabet? — spytata Mary Lou, a ja postanowitem, ze sprawdze
tow ,,Stowniku”.

Tak tez zrobilem. Stownik informowal: ,Alfabet: zbiér liter danego
jezyka, uporzgdkowanych zgodnie z ustalonym zwyczajem. Patrz obok”.
Przez chwile zastanawialem sie, czym jest ,dany” jezyk, ale potem
zerknalem na sasiednig strone i znalaztem tam tabele z literg A na szczycie
ilitera Z na dole. Wszystkie litery wydawaly sie znajome, podobnie jak ich
kolejnosé¢. Policzytem, ze jest ich dwadziescia szes$¢, tak jak napisano



w ,Arytmetyce dla chlopcéw i1 dziewczat”. ,Uporzadkowanych zgodnie
z ustalonym zwyczajem” najwyrazniej oznaczalo, ze to ludzie je ustawili,
jak rosliny na grzadce. Ale przeciez ludzie nie porzadkowali liter. Z tego, co
mi bylo wiadomo, Mary Lou i ja byliSmy jedynymi osobami, ktére
wiedzialy, czym jest litera. Zatem kiedys$ ludzie — moze wszyscy — znali
litery i ustawili je w kolejnosci, ktérg nazwano alfabetem.

Popatrzytem na nie i wymienitem je na glos: ,A, B, C, D, E, F, G, H, [,
J...”. Nagle doznalem ol$nienia. Wtasnie w takiej kolejnosci umieszczono
stowa w ,,Stowniku”! Najpierw stowa na A, potem stowa na B!

Wyjasnitem to Mary Lou, a ona od razu zrozumiata. Wziela ksigzke do
reki 1 zaczela j3 kartkowaé. Zauwazylem, ze radzi sobie z duzym
znawstwem. Jej poczatkowa niezdarnos¢ byla tylko wspomnieniem.

— Powinni$my zapamieta¢ alfabet — stwierdzita w koncu.

Zapamietal. Zapisaé w sercu.

—Po co? — spytalem.

Podniosta wzrok na moja twarz. Siedziata ze skrzyzowanymi nogami na
podlodze, ubrana w zéttg synlonowa sukienke, ktérg jej kupitem, a ja
siedziatem przy swoim biurku przed sterta ksigzek.

— Nie jestem pewna — odrzekta, po czym zerkneta na ksigzke, ktorg
trzymala na kolanach. — Moze byloby nam latwiej korzysta¢ z tej ksigzki,
gdybysmy znali alfabet?

Przez chwile sie nad tym zastanawiatem.

— Dobrze - stwierdzilem w koncu.

A wiec nauczyliSmy sie go na pamieé. Bylem zazenowany, poniewaz
Mary Lou udalo sie to duzo szybciej ode mnie. Pomogta mi jednak poznaé
kolejne litery i wreszcie go opanowalem. Byl trudny - zwlaszcza koncowka,
ktora brzmiata ,W, X, Y, Z” - ale jako$ sobie poradzitem i udalo mi sie
dwukrotnie bezbtednie powtdrzy¢ wszystkie dwadziescia szes¢ liter. Kiedy
skonczytem, Mary Lou sie rozesmiala.

— Teraz wiemy co$ oboje — stwierdzila, a ja rOwniez si¢ zasmialem. Sam
nie wiem dlaczego. To wcale nie bylo zabawne.

Przez chwile przygladala sie z uSmiechem mojej twarzy.



— Usigdz obok mnie — poprosita, a ja jej postuchatem i usiadtem obok
niej na dywanie.

— Powtérzmy go na zmiane — powiedziala, a potem $cisnela mnie za
reke i powiedziata ,A”.

Tym razem jej dotyk mnie nie zawstydzil ani nie wprawit
w zaklopotanie. Ani troche.

Powiedzialem ,B”.

Ona odpowiedziata ,C” i odwrdcila sie w mojg strone.

Powiedziatem ,D”, obserwujac jej usta, czekajac, az wymieni kolejng
litere. Zwilzyta wargi jezykiem i szepnela ,E”. To brzmialo jak
westchnienie.

Szybko odpartem ,F”. Serce zaczeto mi sie thuc w piersi.

Obrécita twarz, przyblizyta usta do mojego ucha i powiedziata ,G”,
a nastepnie cicho zachichotala. Poczutem na uchu co$, co sprawilo, ze
niemal podskoczytem. Byto cieple i wilgotne. Uswiadomitem sobie, ze to jej
jezyk. Moje serce niemal przestato bic.

Nie wiedziatem, co zrobi¢, wiec powiedzialem , H”.

Tym razem wsunela jezyk sie do wnetrza mojego ucha. Przeszyl mnie
delikatny dreszcz i poczutem odprezenie w brzuchu i w glowie. Wcigz
trzymajac jezyk w moim uchu, szepneta ,1”, dlugo przeciagajac ten dzwiek.

Nie miatem zadnych seksualnych doswiadczen od wielu btekitow i zétci.
To, co teraz czulem, stanowilo dla mnie nowos¢. Bylem tym tak
podniecony i przytloczony, a moje cialo i wyobraznia byly tak roztrzesione,
ze zaczalem plakaé. Siedziala obok mnie na podlodze i przyciskala twarz
do mojej twarzy, a moje policzki byty mokre od tez.

—Jezu, Paul - szepnela. - Ty ptaczesz. W mojej obecnosci.

—Tak. Przepraszam. Nie powinienem...

— Zle sie czujesz?

Otarlem tzy dlonig, jednoczesnie muskajac jej twarz. Znieruchomiatem,
dotykajac grzbietem dloni jej policzka, ale po chwili obrécita mojg reke
1 przywarla policzkiem do wnetrza dloni. Ogarneta mnie fala nowego
uczucia, miekkiego i stodkiego, jakbym zazyl jaki§ potezny narkotyk.



Popatrzytem na jej twarz, na szeroko otwarte i zaciekawione oczy,
w ktorych teraz pojawit sie smutek.

— Nie - odpowiedzialem. — Nie czuje sie zle. Czuje... co$. Sam nie wiem.
— Weciaz ptakatem. — To, co czuje, jest bardzo dobre.

Jej twarz byta bardzo blisko mojej. Mialem wrazenie, ze zrozumiala to,
o czym moéwie. Skineta gltows.

— Dokonczymy alfabet?

Usmiechnalem sie, po czym powiedzialem ,]”. Odsungtem dion od jej
policzka i dotkngtem plecow.

— Nastepna literg jest J.

Usmiechneta sie.

Nie dotarlismy do najtrudniejszej czesci alfabetu. Do ,W, X, YiZ”.

Dzien piecdziesigty dziewigty

Mary Lou sie do mnie wprowadzita! Od dwodch nocy $pimy razem.
Oddzielita moje biurko od 16zka i postawila je pod Sciang, dzieki czemu
zrobita dla siebie wystarczajgco duzo miejsca.

Trudno mi byto zasngé razem z inng osobg. Styszatem o mezczyznach
i kobietach dzielgcych t6zko, ale nigdy po to, zeby razem spaé. Ona jednak
tego pragneta, wiec sie zgodzitem.

Jej cialo mnie krepuje, boje sie go dotykac i do niego przytulaé¢. Mimo to
rano obudzilem sie, trzymajac ja w ramionach. Cicho pochrapywala.
Powachatem jej wlosy, delikatnie pocalowatem jg w kark, a potem bardzo
dtugo po prostu lezelismy objeci, dopdki sie nie zbudzila.

Kiedy otworzyla oczy i zobaczyla, ze ja przytulam, rozesmiala sie
1 jeszcze bardziej do mnie przylgnela. Ponownie sie zawstydzilem. Ale
potem zaczeliSmy rozmawia¢ i zapomnialem o wstydzie. Opowiadata
o nauce czytania. Snilo jej sie, ze czyta — ze przeczytala tysiace ksigzek
i dowiedziala sie wszystkiego o zyciu.

— A czego mozna sie dowiedzie¢ o zyciu? — spytatem.



— Wszystkiego — odparta. — Oni trzymaja nas w niewiedzy.

Nie bylem pewien, czy rozumiem, o co jej chodzi - a takze kim sg ,,oni” -
wiec nic nie odpowiedziatem.

— Zjedzmy $niadanie — zaproponowatla, a ja przywotatem serworobota
1 zaméwiliSmy batony sojowe oraz bekon ze swini. Czutem sie doskonale,
mimo ze mato spatem.

Podczas $niadania nachylifa sie w mojg strone i mnie pocalowata. Tak
po prostu! Bardzo mi sie to podobalo.

Po $niadaniu postanowitem popracowa¢ nad kolejnym filmem, a Mary
Lou obejrzata go razem ze mng. Nosit tytut ,Makler” i gléwng role grat
w nim Buster Keaton. Odgrywal bardzo powaznego mezczyzne, ktory
doswiadczal wielu nietypowych trudnosci. Moglyby one wzbudzaé
wesotos¢, gdyby nie byly tak smutne.

Mary Lou byla zafascynowana. Nigdy wczesniej nie ogladata filméw
i znala tylko holograficzng telewizje, ktora jej sie nie podobala.

Na poczatku pierwszej tasmy, gdy Buster Keaton maluje dom i raz za
razem maze farbg twarz czlowieka, ktéry wyglada przez okno, Mary Lou
stwierdzita:

— Paul, Buster Keaton wyglada tak samo jak ty. Jest taki... powazny!

Miala racje.

Po obejrzeniu filmu reszte dnia spedziliémy na nauce czytania. Mary
Lou niezwykle szybko przyswaja wiedze i zadaje ciekawe pytania. Na
uniwersytecie pracowalem z wieloma studentami, ale nie spotkalem
nikogo takiego jak ona. Sam réwniez czytam coraz lepie;j.

Wszystko mnie w niej zachwyca.

Nadszedl wieczér i Mary Lou na mnie patrzy, kiedy pisze te stowa na
biurku opartym o S$ciane. Opowiedzialem jej o pisaniu, a ona
z entuzjazmem stwierdzila, ze takze musi sie tego nauczy¢, zeby moc
zapisywaé wspomnienia o swoim zyciu.

— A takze zapisywaé inne rzeczy, o ktérych mysle — dodala. — Zebym
potem mogta je odczytywac.

To ciekawy pomyst. Moze wlasnie po to pisze te stowa — skoro zapisuje
znacznie wiecej niz zlecit mi Spofforth — zeby pdzniej moc je czytaé. Ich



odczytywanie wzbudza dziwne i podniecajgce doznania w moim umysle.

By¢ moze jednym z powodow tego, ze Mary Lou jest bardziej $miata ode
mnie, jest fakt, ze przed ucieczka mieszkata w internacie dla Robotnikéw,
a ja, oczywiscie, ukonczylem internat dla Myslicieli. A jednak jest wsciekle
inteligentna! Dlaczego szkolono jg na Robotnice, a nie na Myslicielke?
Moze wyboru dokonuje sie na podstawie innych czynnikéw niz poziom
inteligencji.

Musze pamietaé, zeby zdoby¢ wiecej kartek, by Mary Lou mogla sie
uczy¢ pisaé 1 przenosi¢ na papier wspomnienia o SwWoim zyciu.

Dzien szescdziesiaty piaty

Mieszka ze mng juz od dziewieciu dni, wbrew wszelkim zasadom
Indywidualizmu i Prywatnosci. Czasami czuje sie winny, ze zaniedbuje
swdj Wewnetrzny Rozwdj dla kaprysu innej osoby, ale rzadko
zastanawiam sie nad niemoralnoscia mojego postepowania. Prawde
mowiagc, to bylo najszczesliwsze dziewie¢ dni w moim zyciu.

Mary Lou juz czyta niemal rownie dobrze jak ja! Niesamowite! Do tego
zaczela spisywal wspomnienia ze swojego zycia.

Stale spedzamy czas razem. Niekiedy mam wrazenie, ze jesteSmy jak
Douglas Fairbanks i Mary Pickford — tylko ze oni byli zbyt dobrze
wyszkoleni, zeby uprawiac seks.

W starych filmach seks sie nie pojawia, mimo ze wiele os6b mieszka
razem w najbardziej intymnych i niemoralnych uktadach. Wyglada na to,
ze pornografia, o ktdrej uczyliSmy sie na zajeciach z Klasyki, pozostawata
nieodkryta, podobnie jak telewizja, w czasach, gdy krecono te nieme filmy.

Kochamy sie tak czesto, jak jestem w stanie. Czasami to sie dzieje, kiedy
razem czytamy, a Mary Lou powtarza po mnie kolejne zdania. Kiedys
zajeto nam cale popotudnie przeczytanie cienkiej ksigzeczki ,Budowanie
latawcow z papieru”, poniewaz ciggle przerywalismy.



Nie palimy marihuany ani nie zazywamy pigulek. Czesto jestem
nerwowy, podekscytowany i nie moge usiedzie¢ na miejscu. A chociaz
jakas czes¢ mnie gwaltownie sprzeciwia sie intensywnosci, z jaka zyje,
pracuje i kocham, wiem, ze nigdy nie czulem sie lepie;.

Kiedys podczas spaceru poczuliSmy pozadanie i zaproponowatem,
zebysmy wstapili do baru szybkiego seksu na Times Square. Tak
zrobilisSmy i skorzystalem ze swojej uniwersyteckiej karty kredytowej, zeby
wynajaé najlepszy boks. W hallu znajdowaly sie zwyczajowe duze porno-
holografy, a dwie kochanki-roboty z obnazonymi piersiami, ubrane
w czarne buty, zaproponowaly, ze pomogg nam podczas orgii, ale Mary
Lou na szczescie kazata im sie odwali¢. Odmoéwitem barmanowi, ktory
oferowal mi podniecajace pigutki. UdaliSmy sie do boksu sami, zgasiliSmy
swiatto i1 kochalismy sie na wyscietanej podlodze. Ale nie byto to dobre
doswiadczenie.

W ten sposdb zawsze sie kochano i tak miato to wyglada¢. ,Szybki seks
zabezpiecza”, jak mawial moj nauczyciel Relacji Miedzyludzkich. Jednakze
chcialem by¢ z Mary Lou we wlasnym mieszkaniu, kocha¢ sie z nig
w swoim 16zku, a potem z nig rozmawiac. Nie liczac seksu, chciatem by¢
jak Matka i Ojciec w jednym ze starych filméw. Chcialem kupowacé jej
kwiaty i z nig tanczyc.

Kiedy skonczylismy, Mary Lou powiedziata:

— Wynosmy sie z tej fabryki seksu.

A kiedy wychodzilismy, dodata:

— Chyba wiasnie to mial na mysli Simon, kiedy méwit o ,,chicagowskim
burdelu”.

Potem naprawde kupitem jej kwiaty w automacie. Biale gozdziki, takie
same, jakie nosita Gloria Swanson w ,,Jedynej krélowej”.

Tamtego wieczoru, zanim sie potozyliSmy, poprositem j3 do tanca.
Przypiatem kwiatek do jej synlonowej sukienki, puscitem muzyke
z jednego z programoéw telewizyjnych i zaczeliSmy tanczyé. Mary Lou
nigdy nie styszala o tancu, ale kazdy powazny badacz filméw wie, co to
takiego. Widziatem to wielokrotnie. PoruszaliSmy sie niezdarnie
i deptalismy sobie po nogach, ale dobrze si¢ bawilismy.



Jednak, gdy sie potozyliSmy, cos nieokreslonego mnie wystraszyto.
Przytulalem j3, dopdki nie zasneta. Potem dlugo lezalem rozbudzony
i rozmyslalem. Mysle, ze zaniepokoilo mnie co§ w tamtym barze szybkiego
seksu.

Wstatem 1 dokonczytem pisanie tej relacji. Teraz jestem zmeczony, ale
wciaz sie boje. Czyzbym sie obawial, ze ona odejdzie? Ze jg strace?

Dzien siedemdziesigty szosty

Jest tutaj juz od osiemnastu dni, a przez ostatnie dziewie¢ niczego nie
zapisalem.

Moje szczescie jest coraz wieksze! Nie mysle o tym, jak niemoralne jest
wspolne mieszkanie, ani o tym, ze zapewne lamiemy prawo. Mysle o Mary
Lou, o tym, co oglgdam w filmach, a takze o tym, co oboje czytamy.

Weczoraj przez caly dzien czytala nowy rodzaj tekstow zwanych
wierszami. Niektdre z nich odczytywala na glos. Miejscami przypominaly
szachy — byly niezrozumiale — a czasem odnajdywalismy w nich dziwne
i ciekawe rzeczy. Jeden z wierszy odczytata dwukrotnie:

Kiedyz zawiejesz, zachodni wietrze,
By deszcz znéw spadt z obtokéw?
Chryste! Bym objgt swq ukochang,
W swym tozu znalazt spokdj!

Musialem sprawdzi¢ stowo ,kiedyz” w ,Stowniku”. Gdy powtérnie
czytala te wersy, czulem sie tak samo, jak podczas ogladania najbardziej
przejmujacych scen w filmach. W mojej piersi wzbierala bolesna radosc¢.

Kiedy skonczyla, z jakiegos niezrozumiatego powodu powiedziatem:

— Tylko przedrzezZniacz $piewa na skraju lasu.

Podniosta wzrok znad ksigzki.

- Stucham?



— Tylko przedrzezniacz §piewa na skraju lasu — powtdrzylem.

— Co to znaczy?

— Nie wiem. To z pewnego filmu.

Zacisneta usta.

— To zupelnie jak stowa, ktére wlasnie przeczytalam, prawda? Sprawia,
ze co$ czujesz, ale nie wiesz co.

— Wlasnie — odpowiedzialem oszotomiony, niemal przestraszony tym,
ze powiedziala to, co sam chciatem powiedzie¢. — Wiasnie tak.

Potem przeczytala jeszcze kilka wierszy, ale zaden z nich nie wzbudzit
we mnie takich uczué. Mimo wszystko wystuchatem ich z przyjemnoscia.
Patrzylem na Mary Lou, ktdra siedziala ze skrzyzowanymi nogami na
podlodze 1 wpatrywala sie w ksigzke. Stuchalem jej powaznego
i wyraznego glosu, gdy czytata nam obojgu. Trzyma ksigzke znacznie blizej
twarzy niz jaijest w niej co$ bardzo wzruszajacego, gdy czyta.

Codziennie razem spacerujemy i jadamy lunch w innym miejscu.

Dzien siedemdziesiaty siodmy

Dzi$ rano Mary Lou jak zwykle wyszta z domu, zeby kupi¢ dla nas troche
blyskawicznego jedzenia. W tym celu korzysta z mojej karty kredytowe;.
Kiedy wyszla, uruchomilem projektor i zaczalem oglada¢ film z Lillian
Gish i czytac dialogi do rejestratora, gdy nagle drzwi sie otworzyly i stanat
w nich Spofforth. Byt tak wysoki i potezny, ze sama swoja obecnoscig
wypelniat przestrzen. A jednak tym razem sie go nie przestraszylem.
W koncu jest tylko robotem. Wylgczylem projektor i zaprositem Spoffortha
do srodka. Wszedt i usiadl naprzeciwko mnie na bialym plastikowym
krzesle pod przeciwlegly Sciang. Mial na sobie spodnie w kolorze khaki,
sandaly i bialy t-shirt. Na jego twarzy nie bylo usmiechu, ale nie byt tez
SUTOWY.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, az wreszcie spytatem:

— Czy pan stucha mojego dziennika?



Nie widziatem go od dawna i nigdy wczes$niej nie byt w moim pokoju.

Pokiwat gtowa,

- Kiedy mam czas.

Cos w jego odpowiedzi mnie rozdraznito i poczutem sie pewny siebie.

— Dlaczego pan chce wiedzie¢, co robie? — spytalem. — Po co musze
nagrywac dziennik ze swojego zycia?

Nie odpowiedzial.

— Nauczanie czytania to przestepstwo — stwierdzil w koncu. — Méglby
pan za to trafi¢ do wiezienia.

To mnie nie przestraszyto. Przypomniatem sobie, co Mary Lou méwita
o Wykrywaczach, o tym, ze nikogo nie wykrywaja.

— Dlaczego? - spytalem, lamigc tym samym jedng z Zasad
Postepowania: ,O nic nie pytaj; odprez sie”. Jednak nic mnie to nie
obchodzito. Chcialem sie dowiedzieé¢, dlaczego nauczanie czytania to
przestepstwo. A takze dlaczego Spofforth mi o tym nie powiedzial
wczesniej, kiedy zaproponowalem, ze bede nauczal czytania na
Uniwersytecie Nowojorskim. — Niby dlaczego nie powinienem uczyé Mary
Lou czytac?

Spofforth pochylit sie, opart olbrzymie dionie na kolanach i wbit we
mnie wzrok. Jego spojrzenie bylo grozne, ale je wytrzymatem.

— Czytanie to zbyt intymna czynnos¢ — odrzekl. — Zbytnio nas zbliza do
uczuc i idei innych ludzi. Zaburza myslenie i mgci w glowie.

Zaczynalem sie ba¢. Nie bylo fatwo wytrzymaé obecnos¢ Spoffortha,
stucha¢ jego glebokiego, wiladczego glosu i nie chcie¢ mu sie
bezwarunkowo podporzadkowaé. Przypomnialem sobie jednak cos, co
wyczytalem w jednej z ksigzek.

— Inni tez moga sie myli¢. — Postanowilem sie tego trzymac. — Dlaczego
zaburzone myslenie i metlik w glowie mialyby stanowi¢ przestepstwo?
Albo poznawanie mysli i uczué innych ludzi?

Spofforth si¢ we mnie wpatrywal.

— Nie chce pan by¢ szczesliwy? — spytal.

To samo pytanie zadawaly roboty-nauczyciele w internacie; zawsze
wydawalo sie, ze nie ma na nie odpowiedzi. Ale teraz, gdy w moim pokoju



lezaly rzeczy Mary Lou, projektor i tasmy, a moj umyst byl trzezwy,
niespodziewanie wprawilo mnie ono we wscieklosc.

— Ludzie, ktérzy nie czytaja, popelniaja samobdjstwa, spalajac swoje
ciata. Czy oni sg szczesliwi?

Spofforth wbijal we mnie wzrok. Nagle popatrzyt na oparcie drugiego
krzesta, na ktérym lezala pognieciona czerwona sukienka Mary Lou. Na
siedzisku staly jej sandaly.

— Mieszkanie z inng osobg przez ponad tydzien réwniez jest
przestepstwem — stwierdzil, tym razem ciszej.

— Co to jest tydzien? — spytatem.

— Siedem dni.

— Dlaczego nie siedem dni? — odparlem. - Albo siedemset. Jestem
szczesliwy z Mary Lou. Szczesliwszy niz w czasach marihuany i szybkiego
seksu.

— Boi sie pan — zauwazyt Spofforth. — Widze, ze w tej chwili jest pan
wystraszony.

Gwaltownie wstalem.

—Icoztego? Co z tego? Lepiej by¢ zywym niz... niz robotem.

Rzeczywiscie sie batem. Zaréwno Spoffortha, jak i przysztosci. Przerazat
mnie modj wlasny gniew. Kiedy tak statem w milczeniu, na chwile ogarneto
mnie przemozne pragnienie, zeby zazy¢ sopory — potkna¢ calg garsé i staé
sie spokojnym, pewnym siebie, nieczulym. Jednakze moja wscieklos¢
sprawiala mi przyjemnos¢ i nie bylem gotowy z niej zrezygnowac.

— Co to pana obchodzi, czy jestem szczesliwy? — spytalem. — To nie
panska sprawa, co robie. Jest pan tylko maszyng.

Wtedy Spofforth zrobil cos zaskakujacego. Odrzucil glowe do tylu
1 ryknat §miechem, glosnym i niskim. W chwili szalenstwa poczulem, ze
gniew mnie opuszcza, i zaczalem sie §miac razem z nim.

— No dobrze, Bentley — rzekt, kiedy wreszcie skonczyt sie zasmiewac. —
No dobrze. - Wstat z krzesta. — Jest pan kims wiecej, niz sie spodziewatem.
Moze pan dalej z nig mieszkaé. — Podszedt do drzwi i odwrocit sie w mojg
strone. — Na razie.

Popatrzylem na niego w milczeniu. Wyszedl, zamykajac za sobg drzwi.



Kiedy odszedl, ponownie usiadtem na 16zku i zauwazytem, ze drza mi
rece, a serce tlucze sie w piersi. Nigdy nie odzywatem sie do nikogo w taki
sposdb, a juz na pewno nie do robota. Potwornie sie balem samego siebie,
ale zarazem gdzies w glebi odczuwatem euforie. Dziwne. Nigdy wczesnie
czego$ takiego nie doswiadczylem.

Kiedy Mary Lou wrdcita, nic jej nie powiedzialem o swoim gosciu. Kiedy
jednak chciata wréci¢ do czytania, postanowitem sie z nig kochad.
Poczatkowo nie byla zadowolona, ale tak bardzo jej pragnatem
i kochalismy sie tak zywiotlowo — lezac na wykladzinie, gdzie mocno j3
przytrzymywalem i gwaltownie sie w nig wbijalem - ze juz wkrétce ze
$miechem calowata mnie po calej twarzy.

P6zniej czutem sie tak zadowolony i odprezony, ze zaproponowatem:

— Poczytajmy troche.

Tak tez zrobiliSmy. Nic wiecej sie nie wydarzyto. Spofforth nie wrdcit.

Mary Lou spisuje wspomnienia ze swojego zycia w tym samym czasle,
kiedy ja pisze ten dziennik. Siedze przy biurku, a ona na drugim krzesle,
uzywajac duzej ksiazki jako podkiadki. Pisze pieknie i metodycznie,
niewielkimi, eleganckimi literami. Czuje sie zazenowany, ze tak szybko
nauczyta sie pisac lepiej ode mnie. A jednak jestem dumny, ze bylem jej
nauczycielem. Dochodze do wniosku, ze przez wszystkie lata pracy na
uniwersytecie nie uczytem nikogo interesujacego. Nauczanie Mary Lou
sprawia mi wiecej przyjemnosci niz cata moja praca w Ohio.

Dzien siedemdziesigty 6smy
Dzisiaj widzieliSmy grupowe samospalenie.

PostanowiliSmy zrobi¢ co§ nowego i1 zje$¢ $niadanie w restauracji
Burger Chef. Powiedzialem jej, ze restauracja jest oddalona o siedem



przecznic, przy okazji wspominajac, jak wyrobitem w sobie nawyk liczenia.
W internacie wszyscy ucza sie liczy¢ do dziesieciu, ale wykorzystuja te
umiejetnos¢ gléwnie do sumowania o$Smiu réznych cen przedmiotow,
ktére mozna kupié. Para spodni kosztuje dwie jednostki, algoburger jedng
jednostke i tak dalej. A kiedy zuzyje sie caly dzienny przydzial jednostek,
twoja karta kredytowa zmienia kolor na rézowy i przestaje dzialaé.
OczywiScie wiekszos¢ rzeczy jest darmowa, na przyklad przejazdy
myslobusami, buty czy telewizory.

Mary Lou policzyta przecznice i zgodzila sie, ze jest ich siedem.

— Zawsze liczytam swoje pie¢ kanapek w zoo — przyznala.

Przypomnialem sobie , Arytmetyke dla chtopcow i dziewczat”.

—Jesli zjadtas trzy kanapki, to ile ci zostalo? — spytatem.

Rozesmiala sie.

— Dwie kanapki.

Nagle zatrzymata sie na ulicy i upodobnita do durnego robota w zoo.
Wyprostowala rece, jakby trzymata w nich pie¢ kanapek. Popatrzyla na
mnie niewidzacymi, bezmyslnymi oczyma, przekrzywita glowe i lekko
rozchylita usta, zupetnie jak robot.

Poczatkowo bytem zaszokowany i nie wiedziatem, co robi, ale potem
glosno sie rozesmialem.

Grupka studentéw w dzinsowych szatach popatrzyta na nig i szybko
odwrécita wzrok. Bytem lekko zazenowany — w konicu robita Scene — ale nie
moglem powstrzymac $§miechu.

Kiedy weszlismy do restauracji Burger Chef, okazalo sie, ze w srodku
trwa samospalenie.

Doszto do niego w tym samym boksie co poprzednio. Chyba juz
dobiegato konica, poniewaz wnetrze lokalu wypetniat ostry smréd palonego
miesa i czuliSmy silny podmuch z wentylatoréw, ktore probowaly oczysci¢
powletrze.

Ponownie zginely trzy osoby — same kobiety. Mialy zweglone ciala,
a niewielkie ptomienie poruszane powietrzem tanczyly na resztkach ich
ubran i wloséw. Twarze byly usmiechniete.



Myslatem, ze juz nie zyjg, ale nagle jedna z nich przemoéwila, a raczej
krzykneta.

— Oto ostateczna refleksja, chwala Jezusowi Chrystusowi, naszemu
Panu! — Wnetrze jej ust bylo czarne. Nawet zeby mialy ten kolor.

Potem umilkla. Pewnie umarta.

— M¢j Boze! — odezwata sie Mary Lou. — Méj Boze!

Ujalem ja pod ramie, nie dbajac o to, czy ktos nas zobaczy, a nastepnie
wyprowadzitem na zewngatrz. Podeszta do kraweznika i usiadla, zwrécona
w strone ulicy.

Nic nie moéwila. Obok nas przejechaly dwa myslobusy oraz woz
Wykrywaczy, a ludzie mijali Mary Lou na chodniku, ignorujac jg, tak jak
ona ich ignorowata. Statem obok, nie wiedz3c, co powiedziec¢ albo zrobic.

W konicu sie odezwata, wbijajac wzrok w ulice.

— Czy one same to sobie zrobity?

—Tak. Sadze, ze to sie czesto zdarza,

— Méj Boze. Ale po co? Po co ludzie to robig?

— Nie wiem — przyznalem. — Nie wiem takze, dlaczego nie robig tego
sami. Albo w odosobnionym miejscu.

— No whasnie. Moze to skutek narkotykéw.

Nie odzywatem sie okoto minuty.

— Moze po prostu tak zyjg — stwierdzitem w koncu.

Wstala, postata mi zaskoczone spojrzenie i ujeta mnie pod prawg reke.

—Tak, pewnie masz racje.

Dzien osiemdziesigty trzeci

Jestem w wiezieniu. Przebywam w nim od pieciu dni. Nawet zapisywanie
stowa ,wiezienie” na tym szorstkim papierze sprawia mi bdl. Nigdy nie
czulem sie bardziej samotny. Nie potrafie zy¢ bez Mary Lou.

W mojej celi znajduje sie niewielkie okno, a kiedy przez nie wyglagdam,
w blasku popotudniowego stonica widze dlugie i brudne zielone budynki



obozu o zardzewialych metalowych dachach i solidnie zakratowanych
oknach. Wlasnie wrdcitem po popotudniowej pracy na polach, pecherze na
moich dloniach popekaly, uwalniajgc wode, a ciasne metalowe obraczki
kajdan podrazniajg obtartg skére nadgarstkéw. Na boku mam niebieskawy
siniak wiekszy od dloni; durny straznik uderzyl mnie patks, gdy
pierwszego dnia na polu potknatem sie i stracilem troche czasu. Bolg mnie
stopy w ciezkich czarnych butach, ktére wydano mi po przybyciu.
Z trudem trzymam dtugopis, poniewaz tapig mnie kurcze dloni.

Nie mam pojecia, co sie stalo z Mary Lou. Potrafie wytrzymac bol,
poniewaz wiem, ze mogtby by¢ gorszy, a z czasem zapewne zlagodnieje,
ale nie umiem znie$¢ tego, ze nie wiem, czy jeszcze kiedys jg zobacze oraz
co jg spotkato. Musze znalez¢ jakis sposéb, zeby umrzec.

Poczatkowo, pozbawiony Mary Lou i zaszokowany tym, co sie ze mng
stalo, nie chcialem pisa¢. Nigdy wiecej. Pozwolono mi zatrzyma¢ dlugopis
1 méj dziennik, ktére bezwiednie wepchnalem do kieszeni kurtki, gdy
mnie zabierali. Ale nie mam czystego papieru i nie staram sie go znalez¢.
Wiem, ze kiedy zaczalem swoj dziennik, nie myslalem o potencjalnych
czytelnikach — poniewaz wtedy bylem jedynym cztowiekiem, ktéry potrafi
czyta¢ — lecz pdzniej uswiadomilem sobie, ze Mary Lou stala sie moj3
publicznoscig. Pisatem swdj dziennik dla niej. Dlatego poczatkowo
wydawalo mi sie, ze dalsze pisanie w tym straszliwym miejscu, z dala od
niej, mija sie z celem.

Wiem, ze teraz bym nie pisal, gdyby nie cos dziwnego, co spotkalo mnie
dzi§ w potudnie, kiedy skonczylem poranng zmiane w fabryce butéow
1 poszedtem umy¢ twarz i rece przed paskudnym drugim $niadaniem
zlozonym z chleba oraz zupy biatkowej, ktére musimy spozywaé
w milczeniu. To sie wydarzylo w matej stalowej tazience z trzema
brudnymi umywalkami. Wlasnie umytem obolate dlonie, najdoktadniej, jak
sie dalo w zimnej wodzie i bez mydta, po czym siegnatem po papierowy
recznik. Kiedy dotknalem dozownika — niezdarnie, poniewaz dlonie wciaz
mialem zesztywniate i przykurczone po wczorajszej pracy w polu — ten
otworzyl sie i wysoka sterta posktadanych papierowych recznikéow spadia
mi na rece. Instynktownie je zlapatem i skrzywitem sie z boélu. Ale nie



wypuscitem ich z dioni, tylko uwaznie im sie przyjrzalem i po chwili
dotarlo do mnie, ze trzymam setki arkuszy wytrzymalego, szorstkiego
papieru. Papieru, na ktérym mozna pisac.

Tak wiele waznych rzeczy w moim zyciu dzieje sie przez przypadek.
Przypadkowo natrafilem na nieme filmy i ksigzki, przypadkowo spotkatem
Mary Lou i przypadkowo znalaztem ,Stownik”. Takze papier, na ktérym
teraz pisze, wpadl mi w rece przez przypadek. Nie wiem, co o tym mysle¢,
ale ciesze sie, ze zndw moge pisaé, nawet jesli nikt nie przeczyta tych stow
i nawet jesli jutro znajde sposéb na to, by umrzec.

Na razie koncze. Zbyt wiele razy upuscitem diugopis. Moja dlon nie jest
W stanie go utrzymac.

Mary Lou, Mary Lou. Nie moge tego znies¢.

Dzien osiemdziesigty 6smy

Mineto pie¢ dni, odkad ostatnio pisalem. Dlonie mam juz w lepszym
stanie; nabraly sily i moge sprawnie trzymac dtugopis. Jednakze plecy i bok
wcigz mnie bolg.

Moje stopy nieco wydobrzaly. Po kilku dniach pobytu zauwazylem, ze
wielu wiezniéw chodzi boso, wiec nastepnego dnia zglositem sie do pracy
bez butéw. Stopy wciaz mnie bolg, ale juz sie goja. A mieSnie mamy
mocniejsze i twardsze.

Nie jestem szczeSliwy. Raczej bardzo nieszczesliwy, ale juz nie jestem
przekonany, ze pragne umrze¢. Biore pod uwage utoniecie, ale jeszcze
troche odczekam, zanim podejme decyzje.

Roboty-straznicy sa okropni. Jeden z nich mnie pobil; widziatem tez, jak
bijg innych wiezZniéw. Wiem, ze to bardzo Zle o mnie swiadczy, ale zanim
umre, chciatbym zabi¢ tego, ktéry mnie pobil. Szokuje mnie to pragnienie,
ale to jedna z rzeczy, ktore trzymajg mnie przy zyciu. On ma malutkie
czerwone oczka, jak jakie§ nienawistne i okrutne zwierze, oraz masywne



miesnie, ktére wybrzuszaja sie pod brgzowym mundurem. Moéglbym
roztrzaskaé mu twarz cegla.

Poza tym przed $miercig chce doprowadzi¢ swoj dziennik do chwili
obecnej. Na zewnatrz wciaz jest jasno. Jezeli bede pracowat bez przerwy,
chyba uda mi sie przed zasnieciem napisa¢ o tym, jak zostalem tutaj
zeslany.

Przez kilka dni razem z Mary Lou wielokrotnie wracaliSmy do tomiku
wierszy. CzytaliSmy je sobie na glos, chociaz niewiele z nich rozumielismy.
Jeden z wierszy, do ktorych czesto powracaliémy, nosit tytul ,Wydrazeni
ludzie”. Pewnego wczesnego popoludnia czytatem go na glos, siedzac na
podlodze obok Mary Lou. Oto jego poczatek:

My, wydrgzeni ludzie

My, chochotowi ludzie
Razem sig kolyszemy
Glowy napetnia nam stoma
Nie znaczy nic nasza mowa
Kiedy do siebie szepczemy
Glos nasz jak suchej trawy
Przez ktérg wiatr dmie...[1]

Dotarlem tylko do tego miejsca. Potem drzwi sie otworzyly i wszedt
dziekan Spofforth. Stanal, gérujac nad nami, i wbit w nas wzrok z rekami
skrzyzowanymi na piersi. ByliSmy zaszokowani jego obecnoscia w moim
pokoju. Mary Lou nigdy wczes$niej go nie spotkata i wpatrywala sie w niego
szeroko otwartymi oczami.

Byto co$ dziwnego w jego wygladzie i dopiero po chwili zrozumialem,
co to takiego. Spofforth mial na reku szeroka czarng opaske
z nadrukowanym bialym symbolem Prywatnosci. Pamietalem jej wyglad
z jakiejs dawnej lekcji; to byta opaska Wykrywacza.

Mary Lou odezwala sie jako pierwsza.

— Czego pan chce? - spytala. Wcale nie sprawiala wrazenia
wystraszonej.



— Oboje panstwo s3 aresztowani — odpart Spofforth. — Prosze wstac.

Zatem wstaliSmy. Wciaz trzymalem ksigzke.

—No i co? - burkneta Mary Lou.

Spofforth spokojnie popatrzyt jej w oczy.

— Jestem Wykrywaczem, a panstwo zostali wykryci.

Widziatem, ze jest zaszokowana i stara sie tego nie okazywac. Chcialem
jg objac ijakos ochronig, ale tylko stalem bez ruchu.

Spofforth byl znacznie wyzszy od nas obojga, a jego dostojenistwo i sita
nas przyttaczaly. Zawsze sie go balem, a wiadomos¢, ze jest Wykrywaczem,
odebrala mi mowe.

— Wykryci w zwigzku z czym? — spytata Mary Lou. Glos lekko jej drzal.

Spofforth wpatrywat sie w nig bez mrugniecia okiem.

- W zwigzku ze wspdlnym zamieszkiwaniem. W zwigzku z nauczaniem
czytania oraz samym czytaniem.

— Alez dziekanie Spofforth — wszedtem mu w stowo — przeciez pan
wiedzial, ze potrafie...

— Owszem, 1 wyraznie zaznaczytem, ze na tym uniwersytecie nie bedzie
sie nauczad czytania. Nauczanie czytania to przestepstwo.

Poczutem pustke w swoim wnetrzu. Sita i podniecenie, ktére wypelnialy
moje zycie w ostatnich dniach, gdzies sie ulotnily i stalem przed tym
poteznym robotem jak mate dziecko.

— Przestepstwo? — spytatem.

— Tak, Bentley. Jutro odbedzie sie panskie przestuchanie. Ma pan
pozosta¢ w swoim pokoju do rana, dopdki nie wroce.

Potem chwycit Mary Lou za reke.

— Pani péjdzie ze mna.

Usitowata mu sie wyrwac¢, a widzac, ze nie zdota sie uwolni¢, zawotata:

— Odwal sie, robocie! Odwal sie, na mitos¢ boska!

Popatrzyt na nig ze Smiechem.

— To nie zadziala — rzekl, ale jego glos nieco ztagodnial. — Nic zlego sie
pani nie stanie.

Kiedy podszedt do drzwi, obejrzat sie i popatrzyt na mnie.



— Niech pan nie bedzie taki smutny, Bentley. To moze panu wyjs¢ na
dobre.

Poszta z nim bez oporu, a on zamknat za sobg drzwi.

Nie stanie sie jej nic ztego? Co moze by¢ gorszego od tej roztgki? Gdzie
ona jest? Gdzie jest Mary Lou?

Placze, kiedy pisze te stowa. Nie potrafie teraz dokonczy¢. Zazyje kilka
sopordw i potoze sie spac.

Dzien osiemdziesigty dziewigty

Mam wiecej do opowiedzenia niz bede w stanie przekaza¢ w dostepnym
czasie. Mimo wszystko sprébuje.

Spofforth osobiscie zabral mnie do sadu. Zakut mnie w kajdanki
1 zawidzt czarnym myslobusem do tak zwanego Domu Sprawiedliwosci na
terenie Central Parku. To byt dwukondygnacyjny plastikowy budynek
z brudnymi oknami.

Sala rozpraw miata pokazne rozmiary. Na $cianach wisialo mnéstwo
portretow dziwacznie wygladajacych mezczyzn. Niektorzy mieli na sobie
garnitury i1 krawaty, jakie widzialem w starych filmach. Jeden stal przed
regalem z ksigzkami, podobnie jak Douglas Fairbanks. Pod obrazem
znajdowat sie napis: ,,Sydney Fairfax, przewodniczacy Sagdu Najwyzszego”,
a jeszcze nizej, mniejszym drukiem, liczby 1997-2014. Sadze, ze to tak
zwane ,daty”.

Sedzia-robot ubrany w czarng tunike siedzial na fotelu w glebi sali,
naprzeciwko wejscia. Wzdrygnalem sie, kiedy go zobaczylem; juz kiedys
widzialem jego twarz. To bylo oblicze robota Marki Siedem, ktory petnit
funkcje dyrektora internatu w Ohio, gdzie odebratlem wyksztalcenie. Robot
wyzszego szczebla zarzadzania. Pamietam, ze kto$§ kiedys stwierdzik
,Wszystkie roboty Marki Siedem wygladajg tak samo”. Bylem tylko
dzieckiem, wiec spytatem: ,Dlaczego?”, a dziecko, z ktérym rozmawiatem,
odparto: , O nic nie pytaj; odprez sie”.



Kiedy weszliSmy, sedzia pozostawal w stanie uspienia. To znaczy mial
wylaczone zasilanie. Obok niego, réwniez w uspieniu, siedziat na nizszym
1 prostszym krzesle robot-protokolant Marki Cztery.

Kiedy podeszlismy blizej, zobaczylem, ze obu ich pokrywa zoéttawy pyt,
podobny do tego w zamknietej czesci biblioteki. Pyt wypelnial zmarszczki,
ktore nadawaly twarzy sedziego inteligentny wyglad. Robot siedzial
z dtonmi zlozonymi na kolanach, a miedzy jego prawym przedramieniem
a podbrodkiem pajak rozpiat sie¢. W pajeczynie zialy otwory i pokrywat jg
kurz. Kilka malutkich owadzich cial, przypominajacych wyschniete gluty,
wisialo na pozostalosciach nitek. Nigdzie nie bylto pajgka.

Za sedzia znajdowala sie Wielka Piecze¢ Ameryki Péinocnej, taka sama
jak w Domu Poboznosci w internacie dla Myslicieli. J§ rowniez pokrywat
pyl, ktéry grubg warstwg osiadl na wypuklych wizerunkach gotebicy
i serca, a takze na plastikowych odlewach blizniaczych Swietych Bogin
Indywidualizmu i Prywatnosci, ktore otaczaly Wielka Piecze¢ z obu stron.

Spofforth posadzil mnie na krzesle dla oskarzonego, ktére zostato
wykonane z czego$, co nazywano drewnem, i bylo niewygodne. Potem
zaskakujaco delikatnym ruchem zdjat mi kajdanki, a nastepnie kazal
wlozy¢ prawa dlon do Otworu Prawdy, znajdujacego sie bezposrednio
przed moim miejscem.

— Za kazde kltamstwo zostanie panu odciety jeden palec — poinformowat
mnie cichym glosem. — Niech pan odpowiada sedziemu z rozwaga.

Oczywiscie styszalem o Otworach Prawdy i o sadach, na zajeciach
z Podstaw Wychowania Obywatelskiego, ale nigdy wczesniej ich nie
widziatem i zaczatem dygotac ze strachu. By¢ moze ten lek jeszcze bardziej
spotegowalo podobienstwo wielu z otaczajacych mnie przedmiotéw do
wystroju internatéw, przez co przypomnialem sobie, jak w dziecinstwie
zostalem ukarany za Zaktécenie Prywatnosci. Poprawilem sie na twardym
krzesle, probujac usigsé jak najwygodniej, i czekatem.

Spofforth rozejrzal sie po sali, jakby badal dziury w gipsie, portrety
dawnych ludzi albo puste drewniane tawki. Potem podszed! do sedziego,
przesunat palcem po jego policzku i przyjrzatl sie pytowi, ktéry osadzit mu
sie na opuszce.



— Niewybaczalne — stwierdzit.

Odwrdcit sie w strone protokolanta i rzekt wtadczym glosem:

— Aktywuj sie, protokolancie sgdowy.

Protokolant poruszy! tylko ustami.

— Kto zwotuje sad? — spytal.

— Jestem rozumnym robotem Marki Dziewie¢. Nakazuje ci sie obudzi¢.

Protokolant natychmiast wstal. Jakie§ Smieci spadly mu z kolan na
podloge.

—Tak jest, Wysoki Sgdzie. Jestem obudzony i aktywny.

— Wezwij ekipe sprzatajaca i oczys¢ sedziego. Natychmiast. — Nastepnie
Spofforth popatrzyl na drobinki zéttego pytu oraz $mieci, ktére przywarly
do kolan protokolanta, i dodal: — Siebie takze oczys¢.

Protokolant odezwal sie z szacunkiem.

— Sadowe serworoboty oraz ekipa sprzatajaca juz nie sa dostepne,
Wysoki Sgdzie.

— Dlaczego?

— Wyczerpane baterie i awarie, Wysoki Sadzie.

— Dlaczego nie zostaly naprawione?

— W Central Parku nie pojawily sie zadne ekipy naprawcze od
sze$¢dziesieciu zotci, Wysoki Sadzie.

— No dobrze — odrzekt Spofforth. — W takim razie sam przynies srodki
czystosci 1 doprowadz was obu do porzadku.

— Tak, Wysoki Sgdzie. — Protokolant odwrdcit sie i powoli wyszedt z sali.
Tak mocno kulat, ze niemal ciggnat za sobg jedng noge.

Kilka minut pdézniej wrécit z wiadrem wody i gabka. Podszedl do
sedziego, zanurzyt gabke w wodzie i zaczal mu ociera¢ twarz. Czes¢
zoltego pylu sie rozmazala, ale wiekszos¢ data sie usungé. Potem zaczat
powoli i niezdarnie czysci¢ dlonie sedziego.

Spofforth sprawial wrazenie zniecierpliwionego. Nie wiedzialem, ze
roboty mogg sie niecierpliwi¢, ale Spofforth glosno tupal noga. Potem
nagle podszed! do siedzacego sedziego, nachylit sie, chwycit krawedz togi
1 zywiolowo nig potrzasnal. Wszedzie posypat sie pyl. Kiedy opadi,
zobaczytem, ze pajeczyna znikneta.



Spofforth nastepnie cofnat sie i stanal naprzeciwko sedziego. Polecit
protokolantowi przerwal czyszczenie, a ten natychmiast go ustuchal,
pozostawiajac zielonkawa smuge na lewej dloni sedziego, ktéra wcigz
spoczywata na jego kolanach.

— Twoje ustugi nie beda konieczne podczas tego przestuchania —
poinformowat protokolanta Spofforth. — Sam zarejestruje przebieg
rozprawy. W tym czasie mozesz zatelefonowac do Gléwnego Serwisu, zeby
natychmiast przystali miejskiego robota sprzatajacego oraz naprawczego.

Protokolant popatrzyt na Spoffortha z bezmyslnym wyrazem twarzy.
Podejrzewam, ze byl robotem Marki Trzy — mial zielone ptatki uszu - a one
sa tylko odrobine inteligentniejsze od durnych robotow.

—Telefony nie dzialajg — oznajmit.

— Zatem przejdz sie do Gtéwnego Serwisu. To tylko pie¢ przecznic stad.

— Przejs¢ sie? — spytal robot.

—Widze, ze potrafisz chodzi¢. Wiesz, dokad masz pdjsé?

—Tak jest. — Protokolant odwrdcit sie i zaczat kustykac w strone drzwi.

— Zaczekaj! — zawotat Spofforth. — Podejdz tutaj.

Protokolant zawrdcit, zblizyt sie do Spoffortha i stangl naprzeciwko
niego. Spofforth sie pochylil, ztapal robota za lewg noge, przez chwile
badat ja dotykiem, az w koncu gwaltownie nig szarpnat i skrecit. Cos
wewnatrz glosno zachrzescilo. Spofforth sie wyprostowat.

—Teraz idZ — polecit.

Protokolant wyszedt z sgdu catkowicie normalnym krokiem.

Spofforth ponownie obrécil sie w strone sedziego, ktéry byl juz
czystszy, ale czym$ umazany i wymiety.

— Zwoluje posiedzenie sgdu — oznajmit Spofforth.

Jak nauczono nas na zajeciach z Wychowania Obywatelskiego, moze to
zrobi¢ kazdy obywatel. Nikt jednak nie wspominat o robotach. Przekazano
nam, jak wazng role odgrywajq sady w chronieniu naszych swietych praw
do Prywatnosci i Indywidualnosci, a takze jak bardzo pomocny moze sie
okazac sedzia, ale mimo wszystko odnosito sie wrazenie, ze lepiej trzymac
sie od sadéw z daleka.



Glowa sedziego sie zbudzila, chociaz reszta jego ciala pozostata
nieruchoma.

— Kto zwotuje posiedzenie? — spytal niskim, ponurym gltosem.

— Jestem robotem Marki Dziewie¢ — oznajmit cicho Spofforth -
zaprogramowanym do Wykrywania i upowaznionym do tego celu przez
Rzad Ameryki Pétnocnej.

Reszta ciala sedziego zbudzila sie na te slowa. Sedzia poprawit toge,
przeczesat siwawe wlosy palcami i opart podbrédek na dtoni.

— Rozpoczynam rozprawe. O co wnioskuje obywatel robot?

Obywatel robot? Nigdy wczesniej nie styszalem tego okreslenia.

— O sprawe kryminalng, Wysoki Sadzie — odrzekl Spofforth. — Niech
oskarzony sie przedstawi. — Odwrocit sie w mojg strone. — Prosze podac
nazwisko, tytul i adres zamieszkania. — Skingt glowg w strone Otworu
Prawdy i dodal: — Tylko ostroznie.

Niemal zapomnialem o Otworze Prawdy. Nie patrzac na niego,
odpowiedzialem:

— Nazywam sie Paul Bentley. Jestem wykladowcg Sztuk Umystowych na
Uniwersytecie Poludniowowschodniego Ohio, a rezyduje w Domu
Profesorskim na terenie kampusu. Obecnie mieszkam w Bibliotece
Humanistycznej Uniwersytetu Nowojorskiego, gdzie tymczasowo
zatrudnia mnie dziekan do spraw wydzialow. — Nie wiedzialem, czy
powinienem powiedzie¢, ze to Spofforth jest tym dziekanem, wiec tego nie
zrobilem.

— Doskonale, synu — odrzekt sedzia. Popatrzyt na Spoffortha. — Czego
dotyczy oskarzenie?

— Sg trzy zarzuty — wyjasnil Spofforth. — Wspdlne Zamieszkiwanie,
Czytanie oraz Nauczanie Czytania.

Sedzia popatrzyl na niego obojetnie.

— Co to jest Czytanie?

Spofforth przez chwile nie odpowiadat.

- Wysoki Sad jest robotem Marki Siedem, zaprojektowanym
w Czwartym Wieku - rzekt w koncu. — Program Prawniczy Wysokiego
Sadu nie zawiera takiego zarzutu. Prosze sie skonsultowac z archiwum.



— Tak - odpart sedzia. Pstryknal przelgcznikiem na podlokietniku
krzesta, a wtedy odezwat sie glos:

—Tutaj Archiwum Prawa Ameryki Pétnocne;.

— Czy istnieje takie przestepstwo jak Czytanie? — spytal sedzia. — I czy
nauczanie tego przestepstwa stanowi osobne przestepstwo?

Archiwum dlugo nie odpowiadato. Nigdy nie slyszatem, zeby komputer
tak dltugo zwlekat. W konicu glos ponownie sie odezwatl.

— Czytanie to subtelne i szczegélowe dzielenie sie ideami oraz
uczuciami za pomocg potajemnych srodkéw. Stanowi powazne naruszenie
Prywatnosci oraz bezposrednie pogwalcenie Konstytucji Trzeciego,
Czwartego oraz Pigtego wieku. Nauczanie Czytania réwniez stanowi
naruszenie Prywatnos$ci oraz Osobowosci. Oba czyny s3 zagrozone karg od
roku do pieciu lat pozbawienia wolnosci.

Sedzia wylaczyt komputer.

— Widze, ze to powazna sprawa, mlodziencze. A jestes takze oskarzony
o Wspdlne Zamieszkiwanie. — Nastepnie zwrdcit sie do Spoffortha: -
Z czym zamieszkiwal oskarzony? Z mezczyzna, kobieta, robotem czy
zwierzeciems?

—Z kobietg. Mieszkali razem przez siedem tygodni.

Sedzia pokiwal glowa i ponownie zwrdcit sie w mojg strone.

—To nie jest az tak powazne przestepstwo jak poprzednie, mtodzienicze,
ale rowniez zagraza Indywidualnosci oraz Osobowosci i czesto prowadzi
do znacznie niebezpieczniejszych zachowan.

— Tak jest, Wysoki Sgdzie — odrzektem. Chcialem powiedzie¢, ze jest mi
przykro, ale w pore zorientowalem sie, ze nie odczuwam skruchy, jedynie
lek. Mogtem straci¢ palec.

— Czy to wszystko? — spytat sedzia Spoffortha.

—Tak.

Sedzia na mnie popatrzyt.

— Wyjmij dton z Regulatora Szczerosci i stan przed obliczem sadu.

Wycofalem dlont z Otworu Prawdy i wstalem.

— Czy przyznajesz sie do winy? — spytal sedzia.



Wyjalem reke ze skrzynki, wiec moéglbym sklamaé, ale gdybym
utrzymywal, ze jestem niewinny, zapewne ponownie umieszczono by moja
dlon w otworze i przeprowadzono proces. Pdzniej dowiedzialem sie od
innego wieznia, ze zawsze tak sie dzieje. Dlatego niemal wszyscy
przyznaja sie do winy.

Popatrzytem na sedziego.

— Przyznaje sie.

— Sad docenia twojg szczeros¢ — rzekt sedzia. — Skazuje cie na szes¢ lat
pobytu w Pétlnocnoamerykanskim Zakladzie Karnym, w tym na ciezkie
roboty przez pierwsze dwa lata. — Sedzia opuscit glowe i popatrzyl na mnie
surowo. — Zbliz sie.

Podszedlem do jego krzesta. Wstal powoli, a nastepnie wyciggnat reke.
Jego duze dlonie — jedna wcigz poplamiona na zielono — chwycily mnie za
ramiona. Poczutem uklucie, jakby kto$ wstrzyknat mi lekarstwo. Stracilem
przytomnosé.

Obudzitem sie w tym wiezieniu.

Dzisiaj tylko tyle moge napisaé. Boli mnie dlon i cala reka. Poza tym jest
pdzno, a jutro czeka mnie praca fizyczna.

Dzien dziewiecdziesigty

Méj pokdj — a raczej ,cela” — w wiezieniu jest niewiele wiekszy od wnetrza
malego myslobusu, ale wygodny i1 przytulny. Mam do dyspozycji 16zko,
krzesto, lampe oraz Sciane telewizyjng z niewielkg biblioteka nagran. Jak
dotad jedynym nagraniem, ktére odtworzylem, byt program taneczno-
treningowy, ale nie mialem ochoty tanczy¢ i przed koficem programu
wyjatem kulke z uchwytu.



Okoto pie¢dziesieciu innych wieznidw jest zamknietych w identycznych
celach w tym samym budynku. Po $niadaniu wszyscy razem wychodzimy
do pracy. Rano pracuje w wieziennej fabryce butéw, gdzie jestem jednym
z czternastu kontroleréw. Obuwie oczywiscie wyrabiajg automaty; moje
zadanie polega na sprawdzeniu co czternastego buta pod katem wad
produkcyjnych. Pilnuje nas durny robot i ostrzezono mnie, ze zostane
ukarany, jesli nie bede bral buta do reki zaraz po tym, jak zrobi to
mezczyzna po mojej prawej stronie. Odkrytem, ze niekoniecznie musze
patrzec na buty, wiec tego nie robie. Po prostu je podnosze.

Poniewaz zostalem przeszkolony w panowaniu nad umyslem, przez
duzg czes¢ czasu pracy pograzam sie w lekkich halucynacjach, czasami
jednak zniecheca mnie fakt, ze nie panuje nad jednym z aspektéw swoich
wizji. Do mojego umystu napltywajg szokujgco wyrazne obrazy Mary Lou.
Probuje zabawia¢ sie abstrakcyjnymi halucynacjami - barwami
i swobodnymi formami — gdy nagle, bez ostrzezenia, widze twarz Mary
Lou, ktéra wpatruje sie we mnie z zaskoczeniem albo siedzi ze
skrzyzowanymi nogami na podlodze w moim gabinecie, z ksigzka na
kolanach, pogrgzona w lekturze.

Kiedy pracowalem na uczelni, podczas wykladow z osiggania orgazmu
na drodze halucynacji zawsze zartobliwie méwitem studentom: ,To
uzyteczna technika, jesli kiedys traficie do wiezienia”. Nikogo to specjalnie
nie bawilo, gdyz trzeba by¢ dobrze zaznajomionym z Klasyka — na przyktad
filmami z Jamesem Cagneyem — zeby zrozumie¢ odwotanie do wiezienia.
Tak czy inaczej, lubitem w ten sposéb zartowac. Teraz jednak staram sie
nie wykorzystywaé tej techniki, chociaz jestem w niej specjalista.
Wieczorami onanizuje sie w swojej celi — zapewne robig to takze inni
wiezniowie. Zachowuje najbardziej intymne mysli o Mary Lou na samotne
noce.

Do kazdego wieczornego positku otrzymujemy po dwa skrety i dwa
sopory, ale staram sie je odktada¢. Po kolacji czuje stodkg won marihuany
dolatujacg z duzej wieziennej sali sypialnej, slysze muzyke erotycznej
telewizji dobiegajacg z innych cel i wyobrazam sobie syntetyczng btogos¢
na twarzach pozostalych wiezniéw. Myslenie o tym z jakiego§ powodu



przyprawia mnie o dreszcze. Chce, zeby Mary Lou byta tutaj ze mng, chce
styszec jej glos. Chce sie z nig $miaé. Chce, zeby mnie pocieszyla.

Rok wczesniej nie wiedzialbym, co czuje. Jednakze po obejrzeniu tych
wszystkich filméw juz rozumiem: kocham Mary Lou.

To straszne uczucie. Mito$¢ jest straszna.

Nie wiem, gdzie znajduje sie to wiezienie. Gdzies nad oceanem. Kiedy
mnie przywieziono, bylem nieprzytomny, a ocknatem sie dopiero, gdy
robot wreczal mi niebieski uniform. Pierwszej nocy nie moglem zasngc,
tak bardzo brakowato mi jej bliskosci.

Pragne jej. Nic innego nie jest prawdziwe.

Dzien dziewiecdziesiaty pierwszy

Popotudniami pracuje na polu nad brzegiem oceanu. Pole jest rozlegle,
ciggnie sie przez mniej wiecej dwie mile wzdluz brzegu; porastajy je
pospolite syntetyczne rosliny nazywane Bialkiem 4. Sg duze i brzydkie,
wielkosci oraz ksztattu ludzkiej glowy, fioletowo-zielone i cuchngce. Nawet
na nastonecznionych polach ich won czasami nas przytlacza. Moja praca
polega na codziennym podawaniu poszczegdlnym roslinom substancji
chemicznych przepisanych przez komputer. Mam do dyspozycji niewielki
pistolet, do ktérego komputerowe terminale stojace na koncu kazdego
dlugiego zagonu tadujg granulki. Przykladam lufe do niewielkich
plastikowych otworéw w zottej glebie pod kazda z roslin i wstrzeliwuje do
srodka pojedyncze granulki.

To katorznicza praca, ze wzgledu na upat i koniecznos¢ utrzymywania
szybkiego  tempa  narzucanego  przez  muzyke  bezustannie
rozbrzmiewajaca na polu. Pracuje nas czterdziestu, co godzine mamy
pieciominutows przerwe. Wszyscy pocimy sie nieustannie.

Te samg prace mogloby wykona¢ dziesie¢ durnych robotéw, ale musimy
zosta¢ poddani resocjalizacji.



Przynajmniej tak nam moéwig w telewizji, ktérg musimy ogladaé
w ramach relaksu po drugim $niadaniu. Nie wolno nam wtedy rozmawiac,
wiec nie wiem, czy inni sg rownie wsciekli i znuzeni jak ja.

Podczas pracy nadzorujg nas dwa roboty ubrane w bragzowe mundury.
Sa niskie, ciezkie i brzydkie, a zawsze, kiedy spoglagdam w strone tego,
ktory mnie pobil, mam wrazenie, ze mnie obserwuje, bez mrugniecia
okiem, z lekko rozchylonymi ustami, jakby zaraz miat sie zacza¢ slinic.

Dot mam tak zmeczong i obolalg od naciskania spustu pistoletu, ze juz
nie jestem w stanie pisac.

Mary Lou. Mam tylko nadzieje, ze nie jeste$ tak nieszczesliwa jak ja.
Ufam takze, ze o mnie myslisz, chociaz czasami.

1T.S. Eliot, ,Wydrazeni ludzie”, przetozyt Czestaw Milosz.



MARY LOU

Jeden

Czytanie bywa nudne, ale od czasu do czasu znajduje co$, czego mam
ochote sie dowiedzie¢. Piszac te stowa, siedze w swoim fotelu przy oknie
z tabliczka na kolanach. Zanim zaczelam, dlugo wpatrywalam sie
w padajacy $nieg. Duze, ciezkie, posklejane ptatki lecgce z nieba. Bob kazat
mi sie oszczedzal, zebym nie nabawita sie bélu plecow od noszenia tego
wystajacego brzucha. Dlatego dlugo obserwowalam $nieg. Zaczelam
rozmysla¢é o czyms$, co przeczytalam kilka dni temu o cyklu
hydrologicznym, o dzialaniu catego tego zlozonego systemu parowania,
skraplania, wiatru i powietrza. Patrzytam na padajacy $nieg i myslalam, ze
te biale grudki niedawno stanowily powierzchnie Atlantyku, a potem
zmienily sie w pare wodng pod wplywem ciepta stonecznego.
Wyobrazatam sobie chmury sungce wysoko nad oceanem oraz zawartg
w nich wode krystalizujaca sie w platki $niegu, ktére nastepnie zaczely
spadaé, taczy¢ sie i zndw spadal, az wreszcie zobaczylam je za swoim
oknem w Nowym Jorku.

Sprawia mi duzg przyjemnos¢ fakt, ze wiem takie rzeczy.

Kiedy bylam malg dziewczynks, Simon opowiadal mi o takich
sprawach, jak cykl hydrologiczny czy precesja réwnonocy. Mial starg
tablice i krede; pamietam, jak narysowal na niej planete Saturn
z pierScieniami. Kiedy go spytalam, skad to wszystko wie, odpowiedzial, ze
nauczyt sie od swojego ojca. Jego dziadek w dziecinstwie obserwowat



nocne niebo przez astronomiczny teleskop. Bylo to dawno temu, wkrétce
po czasach, ktére Simon nazywat ,$miercig intelektualnej ciekawosci”.

Chociaz nie umial czyta¢ ani pisac i nigdy nie chodzit do szkoty, Simon
sporo wiedzial o przeszlosci. Nie tylko o chicagowskich burdelach, ale
takze o Cesarstwie Rzymskim, Chinach, Grecji 1 Persji. Pamietam, jak stal
w naszej drewnianej chatce, z papierosem z marihuang zwisajacym
z bezzebnych ust, mieszajac gulasz z krélika albo zupe fasolowa przy
kuchence opalanej drewnem, i méwil: , Kiedys na swiecie zyli wielcy ludzie,
ludzie o poteznych umystach, dysponujacy moca i wyobraznia. Swiety
Pawel, Einstein i Szekspir...”. Miat kilka list nazwisk z przesztosci, ktore
w takich chwilach wymienial z namaszczeniem, co zawsze budzilo mdj
podziw. ,Juliusz Cezar, Tolstoj i Immanuel Kant. Ale teraz liczg sie tylko
roboty. Roboty i zasada przyjemnosci. W naszych glowach odbywa sie
pokaz tandetnych filmow”.

Jezu. Tesknie za Simonem prawie tak bardzo jak za Paulem.
Chciatabym, zeby byl ze mng w Nowym Jorku, podczas tych porannych
godzin, gdy Bob pracuje na uniwersytecie. Kiedy pisalam pierwszg czes¢
tego dziennika, starajac sie zapamietac¢ swoje zycie, gdy Paul i ja jeszcze
mieszkaliSmy razem, pragnetam, by Simon opowiedzial mi o czasach, gdy
po raz pierwszy pojawilam sie w jego domu na pustyni. O tym, jak
wygladatam jako dziecko, czy bylam fadna i madra i czy rzeczywiscie tak
szybko sie uczylam. Teraz brakuje mi jego poczucia humoru oraz dzikosci.
Byl starym czlowiekiem, ale znacznie zabawniejszym i dzikszym od obu
mezczyzn, z ktérymi potem mieszkatam.

Paul byt Zatosnie powazny. Z rozbawieniem wspominam, jakg mial
mine, gdy rzucitam kamieniem w szybe gabloty z pytonem, albo z jakg
Smiertelng powagg nauczal mnie czytania. Kiedy mieszkaliSmy
w bibliotece, czytal pierwsze czesci tego dziennika z zaci$nietymi ustami
1 zmarszczonym czotem - nawet te fragmenty, ktére uwazalam za
zabawne.

Bob jest niewiele lepszy. Bytoby glupotg oczekiwaé poczucia humoru od
robota, ale i tak trudno znies¢ jego powage i wrazliwos$¢. Zwlaszcza gdy



opowiada mi o $nie, ktory towarzyszy mu od poczatku dlugiego zycia.
Poczatkowo mnie to ciekawilo, ale w konicu sie znudzitam.

Podejrzewam, ze wlasnie przez ten sen mieszkamy razem w jego
trzypokojowym mieszkaniu. Pragnienie Boba, by zy¢ i zachowywac sie jak
zwykly czlowiek, niemal na pewno zaczelo sie od préoby nasladowania
osoby, ktérej ten sen pierwotnie sie przysnit.

Zatem jestem zong albo kochanka, ktérg zapragnal mie¢. Bawimy sie
w dom, poniewaz Bob tego potrzebuje.

Sadze, ze jest obtgkany.

Zreszta, skad moze wiedzieé, czy jego mdzg nie zostal skopiowany od
kawalera? Albo od kobiety?

Nie stucha moich protestéw. Zawsze powtarza: ,Naprawde ci to
przeszkadza, Mary?”.

Musze przyznaé, ze nie. Tesknie za Paulem. Mysle, ze w jakims
niewielkim stopniu go kochalam. Ale kiedy doktadnie sie nad tym
zastanawiam, dochodze do wniosku, ze zycie towarzyszki bragzowoskorego
robota jest do zniesienia.

Co mi tam, w konicu kiedy$ mieszkatam w zoo, na litos¢ boskg. Poradze
sobie.

Za oknem wciaz $niezy. Dokoncze ten wpis w dzienniku, a potem przez
godzine sobie posiedze, pijac piwo, patrzac na Snieg i czekajac, az Bob
wréci do domu.

Jasne, bytoby mito znéw by¢ z Paulem. Ale, jak mawial Simon, nie da sie
wygra wszystkich bitew. Poradze sobie.

Dwa

Bob znéw opowiadal mi o swoim $nie, a ja jak zwykle moglam tylko
grzecznie sie u$miechaé i prébowaé okazywaé wspdlczucie. Sni o bialej
kobiecie, ale ona w ogéle mnie nie przypomina. Jestem ciemnowtlosa i silna
fizycznie, mam mocne biodra i uda. Ona jest wysoka szczupty blondynka.



,Jest estetyczna”, wyjasnia Bob, a ja taka nie jestem — chociaz to stowo
dobrze pasowaloby do Paula. Kobieta we $nie Boba zawsze stoi obok
zbiornika z czarng woda, ubrana w szlafrok. Chyba nigdy w zyciu nie
mialam na sobie szlafroka i nie lubie dlugo sta¢ obok jakichkolwiek
zbiornikéw.

Chce po prostu powiedzie(, ze on jest zakochany w niej, a nie we mnie.
Mysle takze, ze tak jest lepie;.

Z pewnoscig nie kocham Boba - szczerze moéwigc, czulam do niego
tylko nienawis¢, kiedy odebral mi Paula i postal go do wiezienia. Kiedy
otrzasnetam sie z poczatkowego szoku, dlugo ptakalam i wiele razy go
uderzytam. Niezwykle trudno byto mi przywykna¢ do tego, ze naprawde
jest Wykrywaczem - ze rzeczywiscie istniejg jacys Wykrywacze. Nie
przeszkadzato mi, ze jest robotem ani ze ma czarng skore; gléwny problem
stanowila S§wiadomos$¢, ze moge zosta¢ wykryta. To mnie pozbawilo
czegos$, co przez cate zycie dodawalo mi sit: poczucia, ze nie daje sie nabraé
temu spoteczenstwu idiotéw, w ktérym zyje. Nadwerezylo pewnosc¢ siebie,
ktéra zaszczepit mi Simon - jedyny czlowiek, jakiego kiedykolwiek
kochatam 1 pokocham.

No c6z. Paul byl milym, stodkim mezczyzng i martwie sie o niego.
Probowatam naktoni¢ Boba, zeby go uwolnit z wiezienia, ale nie chce o tym
styszec. Powtarza tylko: ,Nikt go nie skrzywdzi”. Poczatkowo chcialo mi sie
ptakaé, kiedy myslalam o Paulu; tesknitam za jego stodyczg i naiwnoscia,
za dziecinnym zwyczajem kupowania mi prezentéw. Ale tak naprawde
nigdy nie uronitam po nim lez.

Bob z kolei jest niezwykle konsekwentng istoty. Wiem, ze jest bardzo
stary — starszy niz bylby Simon, gdyby wciaz zyt - ale to nie ma wiekszego
znaczenia; dzieki temu otacza go pociggajgca aura zmeczenia Swiatem.
Fakt, ze jest robotem, nic dla mnie nie znaczy, a jedynie upraszcza nasz
zwigzek, poniewaz nie moze miedzy nami doj$¢ do seksu. Kiedy sie o tym
dowiedziatam, bytam rozczarowana, ale juz zdazylam sie przyzwyczaic.

Trzy



Mineto pét roku, odkad Paulija zostaliSmy rozdzieleni, a ja przywyktam do
mieszkania z Bobem, nawet jesli nie jestem w pelni szczesliwa. Byloby
absurdem zarzucanie robotowi braku ludzkich uczué, a jednak stanowi to
pewien problem. Nie chodzi mi o to, ze jest catkowicie nieczuly — nic z tych
rzeczy. Zawsze musze pamietaé, zeby zaprasza¢ go do stotu, kiedy jem,
W przeciwnym razie czuje sie urazony. Kiedy jestem na niego
rozgniewana, sprawia wrazenie szczerze zaklopotanego. Kiedys z nudéw
zlosliwie nazwalam go ,Robotem”, a on wpadt w szal — wygladat
przerazajaco — i wykrzyczal ,Nie wybieralem swojego wcielenia!”. Nie.
Przypomina Paula pod tym wzgledem, ze stale musze bra¢ pod uwage jego
wrazliwos¢. To ja traktuje innych ze spokojem.

Bob jednak nie jest cztowiekiem i nie moge o tym zapominaé. Zdarzyto
mi sie to kilka razy podczas pierwszych kilku miesiecy wspdlnego zycia.
Kiedy w drugim miesigcu oslabt méj gniew spowodowany zabraniem
Paula, prébowalam uwies¢ Boba. SiedzieliSmy w milczeniu przy
kuchennym stole, gdzie konczylam jajecznice i trzecig szklanke piwa, a on
zajmowal miejsce tuz obok, nachylajac ku mnie glowe i patrzac, jak jem.
Wygladal na wzruszajgco niesmialego. Juz dawno przywyktam do tego, ze
nie musi jes¢, 1 calkowicie zapomniatam o skutkach tego prostego faktu.
Moze to wplyw piwa, w kazdym razie po raz pierwszy zauwazylam, jak
bardzo jest przystojny ze swoja miekky brazows miodziencza skoérs,
krotkimi, kreconymi, blyszczacymi czarnymi wlosami i brazowymi
oczami. A takze zwrdcitam uwage na to, jaka silna i zarazem czula jest jego
twarz! Ogarneta mnie fala uczué, nie tyle seksualnych, ile matczynych,
1 potozytam dlon na jego reku, tuz nad nadgarstkiem. Jego skéra byla
ciepla.

Spuscit wzrok na blat i nic nie powiedzial. Wtedy w ogodle niewiele
rozmawialiSmy. Mial na sobie bezowg synlonowa koszule z krétkimi
rekawami, a jego brgzowa — pieknie brazowa — skéra byla gladka, ciepta
w dotyku i bezwlosa. Mial tez na sobie spodnie w kolorze khaki.
Odstawitam szklanke i powoli — jakby we $nie — wyciagnetam reke w strone
jego uda. Przez krotka chwile, podczas ktérej odstawiatam szklanke,
zawahatam sie, a nastepnie ku niemu siegnelam, jednoczesnie wcigz lekko



Sciskajac jego przedramie; cala sytuacja stala sie jednoznacznie seksualna.
Nagle poczutam podniecenie, od ktérego zakrecilo mi sie w glowie.
Polozylam dion na wewnetrznej stronie jego uda.

Dlugo tak siedzieliSmy. Nie miatam pojecia, co dalej zrobié. M6j umyst
nie potrafil przeanalizowac tej sytuacji; ani na chwile nie dopuszczatam do
siebie stowa ,robot”. A jednak nie posunetam sie dalej, co mogtoby sie
wydarzy¢ z innymi... mezczyznami.

Wreszcie podnidst glowe i popatrzyt na mnie. Jego twarz dziwnie
wygladala, ale nie dalo sie z niej wyczytaé zadnych emocji.

— Co probujesz zrobié? — spytat.

Patrzytam na niego tepo.

Nachylit sie w mojg strone.

- Co, u diabta, probujesz zrobi¢?

Nic nie odpowiedziatam.

Potem zdjal mojg dion ze swojego uda. Sama cofnelam drugy reke.
Wstat 1 zaczal zdejmowaé spodnie. Wpatrywalam sie w niego z pustka
w glowie.

Nie spodziewalam sie tego, co chcial mi udowodnié. A kiedy zobaczytam
to na wlasne oczy, bylam szczerze zaszokowana. Miedzy jego nogami
niczego nie byto. Tylko prosta fatda na gtadkim brazowym ciele.

Przez caly czas nie spuszczat ze mnie wzroku. Kiedy sie upewnil, ze
przyjrzalam sie jego nagosci, wyjasnit:

— Wyprodukowano mnie w fabryce w Cleveland w stanie Ohio, kobieto.
Nie urodzitem sie. Nie jestem czlowiekiem.

Odwrécitam wzrok, a po chwili uslyszalam, ze z powrotem wiozyt
spodnie.

Pojechatam myslobusem do zoo. Kilka dni pézniej odkrylam, ze jestem
W C13Zy.

Cztery



Weczoraj, zamiast opowiadac o swoim $nie, Bob zaczat mowic o sztucznych
inteligencjach.

Twierdzi, ze jego mdzg wcale nie przypomina telepatycznych mézgéw
myslobuséw. One odbierajg polecenia i1 znajdujg droge za pomocy
»odbiornika sygnatéw intencji i poszukiwacza trasy”. Tymczasem ani Bob,
ani zaden z pozostalych szesciu albo siedmiu Wykrywaczy pozostalych
w Ameryce Pélnocnej nie posiadajg zadnych zdolnosci telepatycznych. Dla
ich umystow, wzorowanych na ludzkim modelu, telepatia stanowitaby
zbytnie obcigzenie.

Bob jest robotem Marki Dziewiec. Utrzymuje, ze ta grupa robotéw,
ktorej moze by¢ ostatnim przedstawicielem, dysponowala tak zwang
,skopiowang inteligencjg” i stanowifa ostatnig serie robotéw, jakie
wyprodukowano. Zaprojektowano je z mysly o kierowniczych
stanowiskach w przemysle i biznesie. Bob zarzadzal monopolem w branzy
samochodowej, dopdki prywatne auta nie przestaly istnie¢. Twierdzi, ze
kiedys ludzie nie tylko posiadali osobiste samochody, ale takze latajace
maszyny, ktérymi podrézowali. Wydaje sie to niemozliwe.

Moim sposobem na przyzwyczajenie si¢ do bycia z Bobem, gdy
zaproponowat wspdlne zamieszkanie, byto zadawanie mu pytan o to, jak
dzialajg rézne przedmioty. Miatam wrazenie, ze lubi na nie odpowiadac.

Zapytalam go, dlaczego myslobusami nie kierujg roboty.

— W tym przypadku chodzilo o stworzenie maszyny idealnej — wyjasnit.
—To samo pragnienie doprowadzilo do powstania mojej serii robotow.

— Cojest idealnego w myslobusach?

Sprawialy wrazenie zwyczajnych, zawsze byly w poblizu, ze swoimi
wygodnymi siedzeniami, na ktérych nigdy nie podrézowalo wiecej niz
troje albo czworo pasazerdéw. Wytrzymale, szare, czterokotowe aluminiowe
pojazdy — jedne z nielicznych mechanizmoéw, ktére zawsze dziataly i byly
dostepne bez karty kredytowe;.

Bob siedziat na zakurzonym pleksiglasowym fotelu w kuchni naszego
mieszkania, podczas gdy ja gotowalam syntetyczne jajka na atomowej
kuchence, na jedynym sprawnym palniku. Cze$¢ Sciennej ostony nad



kuchenka odpadla kilka lat wczesniej, odstaniajac ksigzki w zielonej
oprawie, ktére dawni lokatorzy przybili do $ciany, zeby jg uszczelnié.

— C6z, po pierwsze, zawsze dzialajg — odrzekt ponuro. — Nie potrzebujg
zapasowych czesci. Mobzg myslobusu tak sprawnie radzi sobie
z odnajdywaniem zuzytych i ostabionych elementéw mechanizmu oraz ich
regulowaniem, ze nie trzeba produkowa¢ nowych czesci. - Wygladal przez
okno na padajacy $nieg. — Moje ciato dziata w ten sam sposéb — stwierdzit.
— Réwniez nie potrzebuje zapasowych czesci. — Po tych stowach umilkt.

Wydawalo sie, ze zboczyl z tematu. Juz wezesniej zauwazylam u niego
takie zachowanie i zwrdcitam na to jego uwage.

— Starzeje sie — odrzekt wtedy. - Mdzgi robotéw zuzywaja sie tak samo
jak ludzkie. — Jednakze wygladato na to, ze nie dotyczy to moézgow
mys$lobuséw.

Mam wrazenie, ze Bob zbyt obsesyjnie podchodzi do swojego snu oraz
do proéb ,wskrzeszenia swojego zagubionego ego”, co doprowadzito go do
odestania Paula i wziecia mnie za zone. Bob pragnie sie dowiedzie¢, czyj
moézg posiada, i odzyskal jego wspomnienia. Mysle, ze to niemozliwe.
Mysle tez, ze on o tym wie. Jego mdzg to wymazana kopia mézgu bardzo
inteligentnego cztowieka. Wymazana catkowicie, nie liczac kilku dawnych
Snow.

Powiedzialam mu, ze powinien o nich zapomnieé. ,Jesli masz
watpliwosci, daj sobie spokdj”, jak mawial Paul. Bob jednak twierdzi, ze to
jedyna rzecz, ktéra pozwala mu nie zwariowa¢ i ktéra go interesuje.
Podczas pierwszych kilku biekitow istnienia roboty Marki Dziewiel
przepalaly swoje obwody za pomoca domowych instalacji elektrycznych
i transformatoréw, rozbijaly sobie glowy ciezkim sprzetem fabrycznym
albo po prostu wariowaly i zaczynaly sie $lini¢ jak idioci badz zmienialy
w chaotycznych, wrzeszczacych szalencow, a takze topily sie w rzekach
i zakopywaly zywcem na polach uprawnych. Po Marce Dziewie¢ nie
wyprodukowano juz zadnych robotéw. Nigdy.

Kiedy Bob rozmysla, raz za razem przeczesuje sobie palcami czarne,
krecone wlosy. To bardzo ludzki gest. Z pewnoscig nigdy nie widziatam,
zeby jakikolwiek robot tak czynil. Poza tym czasami pogwizduje.



Kiedy§ mi powiedzial, ze pamieta fragment jakiego§ wiersza
pochodzacego z wymazanej pamieci jego mézgu. Oto on: ,Wiem, czyj to...:
znam wiascicieli...”. Ale nie pamieta, o czym byla mowa we wspomnianym
wersie. Chodzilo o krotkie stowo, jak ,dom” czy ,sen”. Czasami recytowat
go W nastepujacy sposob:

,Wiem, czyj to sen: znam wlascicieli...?”. Ale to go nie
satysfakcjonowalo.

Raz zapytalam go, czym rézni sie od pozostalych robotéw Marki
Dziewie¢, gdy zdradzil, ze zaden z nich prawdopodobnie nie dzieli tych
,wspomnien”. Odpowiedzial: ,Tylko ja jestem czarny”. To wszystko.

Kiedy tak odplyngt myslami w tamto Sniezne popotudnie w naszej
kuchni, przywotalam go z powrotem, pytajac:

— Czy samonaprawa to jedyna ,idealna” rzecz w myslobusach?

— Nie - odrzekl, przeczesujac palcami wlosy. — Nie. — Ale zamiast
pociggnal temat, poprosit: — Przynie$§ mi papierosa z marihuang, Mary. -
Zawsze nazywa mnie ,Mary”, a nie Mary Lou.

— Dobrze — odrzektam. — Ale jak trawka moze dziala¢ na robota?

— Po prostu przynies.

Wzietam skreta z paczki w swojej sypialni. To byta tagodna odmiana
o nazwie ,Trawa Newady”, ktérg dostarcza sie dwa razy w tygodniu
mieszkancom naszego bloku, razem z pro-mlekiem i syntetycznymi
jajami. Ludziom, ktérzy — jak wiekszos¢ z nas — uzywajg zottych kart
kredytowych. Méwie ,ludziom”, poniewaz Bob jest tutaj jedynym robotem.
Podrézuje do pracy myslobusem i nie ma go w domu sze$¢ godzin
dziennie. Przez wiekszo$¢ tego czasu czytam ksigzki albo dawne
czasopisma na mikrofilmach. Bob niemal codziennie przywozi mi ksigzki
z pracy. Bierze je z jakiego$ archiwum, jeszcze starszego od tego, w ktorym
mieszkalam razem =z Paulem. Przyniést mi takze wyswietlacz
mikrofilméw, gdy kiedys spytalam, czy sg tam inne rzeczy do czytania
poza ksigzkami. Bob potrafi by¢ niezwykle pomocny, chociaz, prawde
moéwiac, wszystkie roboty pierwotnie zaprogramowano w taki sposob:
zeby pomagaly ludziom.



Probuje dalej wceielaé w zycie plan zapamietania catego swojego zycia,
ale wyraznie gubie watek. Moze si¢ starzeje — tak jak Bob.

Nie, nie jestem stara. Po prostu ta czynnos$¢ bardzo mnie ekscytuje.
Zanim zaczetam to robi¢, bytam po prostu znudzona — tak samo znudzona
jak w Nowym Meksyku po $§mierci Simona, tak samo znudzona i sptoszona
jak w ogrodzie zoologicznym w Bronksie, zanim pojawit si¢ Paul, taki
dziecinny i prosty, taki pociggajacy...

Lepiej bedzie, jesli przestane mysle¢ o Paulu.

Przyniostam Bobowi skreta, a on go zapalil i gleboko sie zaciggnat.
Potem powiedzial, probujac zabrzmie¢ przyjacielsko:

— Ty nigdy nie palisz? Ani nie zazywasz pigutek?

— Nie - odpartam. — Zle sie po nich czuje. Poza tym nie podoba mi sie
sama idea ich uzywania. Lubie by¢ w pelni przytomna.

—Tak, to prawda — przyznal. - Zazdroszcze ci.

— Dlaczego mi zazdroscisz? Jestem cztowiekiem, podatnym na choroby,
starzenie i pekanie kosci...

Zignorowal moje stowa.

— Zaprogramowano mnie, zebym byl w pelni przytomny i swiadomy
przez dwadziescia trzy godziny na dobe. Dopiero od kilku lat, odkad
zaczatem rozmysla¢ o swoich snach, o swojej bylej osobowosci i jej
wymazanych uczuciach oraz wspomnieniach, potrafie... odpreza¢ umyst
i pozwala¢ myslom swobodnie wedrowaé. — Ponownie zaciagnal sie
skretem. — Nigdy nie podobata mi sie pelna swiadomos¢. Teraz tym
bardziej jej nie cenie.

Przez chwile sie nad tym zastanawiatam.

— Watpie, zeby marihuana mogta wplywaé na metalowy mézg. Dlaczego
nie sprobujesz zaprogramowaé u siebie odlotu? Nie mozesz dokonaé
zmiany w swoich obwodach, zeby wprowadzi¢ sie w stan euforii albo
upojenia?

— Probowalem, jeszcze w Dearborn. A potem ponownie, gdy Rzad po raz
pierwszy przydzielit mi te bzdurng funkcje dziekana na uniwersytecie. Za
drugim razem prébowalem intensywniej, gdyz bytem wsciekly, kiedy sie
dowiedzialem, ze misja uniwersytetu nie polega na nauczaniu



czegokolwiek, a studenci tylko oddajg sie refleksji. Nie doznalem euforii,
jedynie mialem kaca.

Wstat z krzesta, podszedt do okna i przez chwile patrzyt na $nieg.
Zdjetam garnek z jajkami z ognia i zaczetam je obierac.

W konicu Bob znéw sie odezwat:

— Moze to ukryte wspomnienie klasycznej edukacji sprawito, ze tak sie
wécieklem. A moze zawazyl na tym fakt, ze zostalem doskonale
przeszkolony do swojej roli. Znam i rozumiem inzynierie. Zaden z moich
studentéw nie ma pojecia o zasadach termodynamiki, analizie
wektorowej, geometrii przestrzennej ani analizie statystycznej. Znam
wszystkie te dziedziny i wiele innych. Nie sa to tylko magnetyczne
wspomnienia zaszczepione w moim moézgu. Sam zdobylem te wiedze,
wielokrotnie odtwarzajac tasmy z biblioteki, uczac sie razem z pozostalymi
robotami Marki Dziewie¢ w Cleveland. Poza tym nauczylem sie pracy
Wykrywacza... — Pokrecit glowg, a nastepnie odwrdcit sie od okna w moja
strone. — Ale to takze juz nie ma znaczenia. Twodj ojciec mial racje. Nie
pozostalo wielu dzialajgcych Wykrywaczy. Nie s3 potrzebni. Kiedy
przestaly sie rodzi¢ dzieci...

— Dzieci? — przerwalam mu.

—Tak. — Ponownie usiadl. - Opowiem ci o myslobusach.

— Ale co z dzie¢mi? Paul kiedy$ mi powiedziat...

Bob postal mi dziwne spojrzenie.

— Mary, nie wiem, dlaczego dzieci si¢ nie rodzg. To ma co$ wspélnego ze
sprzetem do kontroli urodzen.

— Skoro nikt sie nie rodzi, to w koncu ludzie znikng z Ziemi -
stwierdzitam.

Przez chwile milczal. Potem na mnie popatrzyl.

— Czy to cie martwi? — spytal. — Czy to cie naprawde martwi?

Odwzajemnilam jego spojrzenie. Nie wiedzialam, co odpowiedzie¢. Nie
wiedzialam, czy mnie to martwi.

Piec



Wprowadzilismy sie do jego mieszkania tydzien po odestaniu Paula
i w ciggu kilku miesiecy bardzo polubilam to miejsce. Bob prébowat
$ciggnac roboty naprawcze i serwisowe, zeby zajely sie oblazaca farbg na
Scianach, nakleity nowg tapete, naprawily palniki w kuchence i wymienity
obicie kanapy, ale jak dotad bezskutecznie. Dysponuje zapewne
najwiekszg wladza w Nowym Jorkw; przynajmniej ja nie znam nikogo
potezniejszego, a mimo to niewiele moze zdziata¢. Kiedy bylam mala,
Simon mawial, ze wszystko sie sypie i bardzo dobrze. ,Wiek Technologii
zzera rdza”, powtarzal. C6z, w ciggu czterdziestu zodlci, ktére uptynely od
jego Smierci, sytuacja jeszcze sie pogorszyla. Jednakze tutaj nie jest
najgorzej. Sama myje okna oraz podlogi i nie brakuje nam jedzenia.

W czasie cigzy polubitam piwo, a Bob zna miejsce, ktére dysponuje
nieograniczonym zapasem pochodzgcym ze zautomatyzowanego
browaru. Co trzecia albo co czwarta puszka jest zepsuta, ale wystarczy
wylac ich zawartos¢ do toalety. Zlew jest zbyt zapchany.

Ktéregos dnia Bob przynidst mi z archiwum recznie malowany dawny
obraz, ktérym zastonitam duzg brzydka plame na $cianie w salonie. Na
ramie znajdowala sie mala mosiezna plakietka, a na niej napis: ,Pieter
Bruegel. Pejzaz z upadkiem Ikara”. Obraz jest bardzo tadny. Widze go, kiedy
podnosze wzrok znad stolu, przy ktdrym teraz pisze. Na obrazie wida¢
jakis duzy zbiornik — ocean albo duze jezioro — a z wody wystaje noga. Nie
rozumiem go, ale podoba mi sie nieruchomos$¢ pozostalej czesci
kompozycji. Poza t3 chlapigca noga. Moze kiedys zdobede troche
niebieskiej farby i j3 zamaluje.

Bob ma w zwyczaju wraca¢ do rozmoéw, ktére zakonczyliSmy przed
wieloma dniami. To zapewne wynika ze sposobu, w jaki jego umyst
przechowuje informacje. Twierdzi, ze nie potrafi niczego zapomnie¢. Ale
jesli to prawda, to po co musiatl sie tak duzo uczy¢ na poczatku swojego
szkolenia?

Tamtego ranka, kiedy jadtam $niadanie, a on siedzial obok mnie, znéw
zaczal mi opowiada¢ o myslobusach. Pewnie rozmyslal o nich, kiedy
spalam. Czasami az mnie przechodzg ciarki, gdy rano wstaje z 16zka, a on
siedzi w salonie z dloimi splecionymi pod brodg albo krazy po kuchni.



Kiedy$ zaproponowalam, ze naucze go czytaé, zeby mial co robi¢ nocami,
ale odpart: ,Juzitak za duzo wiem, Mary”. Nie drazylam tematu.

Whiasnie jadtam niesmaczne syntetyczne platki biatkowe z miseczki, gdy
Bob sie odezwal, zupetnie bez zwigzku:

— M6zg myslobusu nie jest stale sSwiadomy. On tylko odbiera informacje.
Moze to wcale nie jest zle, mie¢ taki mézg. Tylko chlonnosé i ograniczone
poczucie celu.

—Znam takich ludzi - odpartam, zujac twarde ptatki.

Nie patrzylam na niego; wcigz bylam zaspana i wbijalam wzrok
w kolorowg etykiete na boku pudetka. Widniala na niej twarz czlowieka,
ktéremu wszyscy podobno ufali — ale ktérego nazwiska niemal nikt nie
znal — twarz usmiechajaca sie nad ogromng misky pelng syntetycznych
platkéow biatkowych. Zdjecie potrawy oczywiscie byto konieczne, zeby
ludzie wiedzieli, co sie znajduje w pudetku, ale zastanawialam sie nad
znaczeniem wizerunku mezczyzny. Paul zawsze zachecal mnie do
myslenia o takich sprawach. Ma w sobie wiecej ciekawosci dotyczacej
znaczenia réznych spraw i ich wplywu na nasze odczucia niz ktokolwiek,
kogo znam. Pewnie troche udzielita mi sie jego postawa.

Paul wyjasnil mi, ze twarz na pudetku nalezy do Jezusa Chrystusa.
Wykorzystywano j3 do sprzedawania wielu produktéw. Paul wyczytat
gdzie$ termin ,szczatkowa naboznos¢”, ktéry rzekomo tlumaczyt ten
mechanizm, zaplanowany zapewne co najmniej sto btekitéw temu.

— Moézg myslobusu jedynie odczytuje mysli pasazera, ktéry zna cel
swojej podrdzy, a nastepnie znajduje sposéb na zawiezienie go tam bez
zadnych wypadkoéw — ttumaczyt Bob. — Poza tym stara sie dopasowac trase
do potrzeb wszystkich pasazeréw. To chyba niezly sposéb na zycie.

Podniostam na niego wzrok.

—Jesli kto$ lubi krazy¢ na kétkach po miescie — odpartam.

— Pierwsze modele myslobuséw, ktore produkowano w fabrykach Forda,
wykorzystywaly obustronng telepatie. Przekazywaly do umystow
pasazeré6w muzyke lub przyjemne mysli. Podczas niektérych nocnych
kurséw takze erotyczne wizje.

— Dlaczego juz tego nie robig? Sprzet sie popsul?



— Nie — odrzekt Bob. — Jak juz méwitem, myslobusy réznig sie od reszty
zlomu. One sie nie psuja. Po prostu nikt nie chcial z nich wysiadac.

Pokiwalam glows.

—Ja bym wysiadla.

— Ale ty jeste$ inna. Jeste$§ jedyng niezaprogramowang kobietg
w Ameryce Pétnocnej. No i z pewnoscig jedyng ciezarng.

— Dlaczego tak sie stalo, skoro nikt inny nie zachodzi w cigze? -
spytatam.

— Poniewaz nie uzywasz pigulek ani marihuany. Wiekszos¢ lekéw
stosowanych przez ostatnie trzydziesci lat zawiera jakis czynnik blokujacy
ptodnos¢. Po jednej z naszych rozmoéw sprawdzitem kilka tasm
kontrolnych w bibliotece. Wydano rozporzadzenie, ktére miato na celu
zmniejszenie populacji przez jeden rok. Te decyzje podjat komputer. Co$
jednak poszlo nie tak i rozporzgdzenia nigdy nie cofnieto.

To mnie zaszokowalo. Przez chwile siedzialam pograzona w myslach.
Kolejna awaria sprzetu, kolejny spalony komputer i koniec z dzie¢mi. Na
zawsze.

— Czy moglbys cos z tym zrobi¢? Jakos to naprawic?

— By¢ moze — odparl. — Ale nie zostalem zaprogramowany do
naprawiania.

— Och, daj spokéj, Bob — odpartam z irytacja. — Zaloze sie, ze gdybys
naprawde chcial, mogtbys pomalowacé te Sciany i naprawic¢ zlew.

Nic nie odpowiedziat.

Czulam sie dziwnie rozdrazniona. Co§ mnie dreczylo w zwigzku
z naszg rozmowg o braku dzieci na Swiecie — co$, czego nigdy nie
zauwazytam, dopdki Paul mi tego nie wskazat.

Whbitam w niego wzrok — Paul nazywa to spojrzenie mistycznym
1 twierdzi, ze mnie za nie kocha.

— Czy roboty moga klama¢?

Nie odpowiedziat.

Szesé



Weczoraj po potudniu Bob wczesniej wrécit z uniwersytetu. Jestem juz
w siddmym miesigcu cigzy i duzo odpoczywam, pozwalajac, zeby czas
przeciekal mi przez palce, i obserwujac padajacy $nieg. Czasami troche
czytam, a czasami po prostu siedze. Wczoraj, kiedy przyszedt Bob, bytam
znudzona i niespokojna.

— Gdybym miala porzadny ptaszcz, mogtabym pdjsé na spacer.

Przez chwile dziwnie mi sie przygladat.

— Przyniose ci plaszcz — powiedzial w koncu, a nastepnie odwrocit sie
1 wyszedt.

Wrécit dopiero po dwdch godzinach. Bytam juz wtedy bardzo znudzona
i zniecierpliwiona tym, ze tak dlugo go nie ma.

Miatl ze sobg paczke; przez chwile trzymat ja w dloniach, stojac przede
mna, zanim mi jg podal. Mial dziwny wyraz twarzy. Sprawial wrazenie
bardzo powaznego i — jak to uja¢? — bezbronnego. Chociaz jest potezny
i silny, wygladat jak dziecko, gdy wreczat mi pudetko.

Otworzylam je. To byl jaskrawoczerwony plaszcz z czarnym
aksamitnym kolnierzem. Wyjetam go i przymierzytam. Byt niewatpliwie
czerwony. Poza tym nie podobal mi sie kolnierz. Ale na pewno byt cieply.

— Skad go masz? - spytatam. — I dlaczego to tak dtugo trwato?

— Przeszukalem pie¢ magazynéw, zanim go znalaztem - wyjasnit,
patrzac na mnie.

Uniostam brwi, ale nic nie odpowiedzialam. Plaszcz doskonale na mnie
lezal, jesli nie préobowatam zapina¢ guzikéw na brzuchu.

—Jak ci sie podoba? — spytatam, obracajac sie przed nim.

Nic nie powiedzial, ale dlugo mi sie przypatrywat z namystem.

— W porzadku - rzekl w konicu. - Wygladalby lepiej, gdybys miata czarne
wlosy.

To byl dziwny komentarz jak na niego. Nigdy wczesniej nie dawat po
sobie poznad, ze zwraca uwage na méj wyglad.

— Powinnam je przefarbowac? — Mam bragzowe wlosy. To pospolity kolor,
pozbawiony charakteru. Moim atutem jest figura. Oraz oczy. Lubie swoje
0Czy.



— Nie, nie chce, zebys je farbowala. — Byto co§ smutnego w tym, w jaki
sposob to powiedzial. A potem znéw rzekt cos dziwnego: — Masz ochote sie
ze mna przespacerowac?

Podniostam na niego wzrok; powieki nawet mi nie drgnely.

—Jasne — odpowiedziatam.

Kiedy wyszlismy na ulice, wzigt mnie za reke. Zaskoczyl mnie jak diabli.
Zaczal pogwizdywac. Szlismy tak okolo godziny niemal pustymi ulicami
zasypanymi $niegiem, a potem przez plac Waszyngtona, gdzie nie bylo
nikogo poza kilkoma odurzonymi staruszkami, ktére w milczeniu
siedzialy i palily skrety. Bob starat sie iS¢ powoli, zebym mogta za nim
nadazy¢ — naprawde jest olbrzymi — ale w ogdle sie nie odzywat. Od czasu
do czasu przestawal gwizdac i spogladat na mnie z géry, jakby badat mojg
twarz, ale nie powiedziat ani stowa.

To bylo dziwne. Mimo wszystko czulam sie zadowolona. Mialam
wrazenie, ze ten czerwony plaszcz jest dla niego wazny, podobnie jak nasz
spacer 1 trzymanie sie za reke, ale nie czulam potrzeby, zeby poznaé
doktadne powody. Gdyby chcial, zebym to wiedziata, toby mi powiedziat.
Czulam, ze mnie potrzebuje, i na chwile stalam sie bardzo wazna. To bylto
mile uczucie. Pragnetam, zeby objal mnie ramieniem.

Czasami mysl o tym, ze wkrétce bede matka, przeraza mnie i sprawia,
ze czuje sie samotna. Nigdy nie rozmawiam o tym z Bobem, nawet bym
nie wiedziala jak to zrobi¢; jest tak pochtoniety wltasnymi dgzeniami.

Czytalam ksigzke o rodzeniu dzieci i opiece nad nimi. Mimo to nie mam
pojecia, jakie to bedzie uczucie zosta¢ matks. Nigdy zadnej nie widziatam.

Siedem

Kiedy spaceruje samotnie po zasniezonym Nowym Jorku, obserwuje
twarze. Nie zawsze s3 pozbawione wyrazu, puste i bezmyslne. Czasami
sprawiajg wrazenie skupionych, jakby jakies skomplikowane mysli
w ludzkich glowach chcialy sie wyrwaé na wolnos¢ za posrednictwem



mowy. Widze mezczyzn w $rednim wieku o smuklych ciatach, siwych
wlosach i jaskrawych strojach, ze szklanymi spojrzeniami, zatopionych
w myslach. W miescie dochodzi do wielu samospalen. Czy ci mezczyzni
myslg o Smierci? Nigdy ich o to nie pytam. Tak sie¢ nie robi.

Dlaczego ze sobg nie rozmawiamy? Dlaczego nie tulimy sie na
lodowatym wietrze, ktéry wieje pustymi ulicami tego miasta? Kiedys,
dawno temu, mieszkanicy Nowego Jorku mieli prywatne telefony. Wtedy
ludzie ze sobg rozmawiali — by¢ moze z rezerwa, dziwnie, sztucznymi
glosami splaszczonymi przez elektronike, ale rozmawiali. O cenach
jedzenia, wyborach prezydenckich, seksualnych zachowaniach ich
nastoletnich dzieci, strachu przed pogoda i strachu przed Smiercia. Oprocz
tego czytali — slyszeli glosy zywych i umartych przemawiajace do nich
w wymownej ciszy, obok ludzkiej paplaniny, ktéra zapewne wypetniata ich
umysly, przypominajac: ,Jestem czlowiekiem. Méwie, stucham i czytam”.

Dlaczego nikt nie umie czytaé? Co sie stalo?

Mam egzemplarz ostatniej ksigzki opublikowanej przez Random
House, niegdys potezng firme wydajacy i sprzedajacg miliony ksigzek.
Nosi tytul ,Ciezki gwalt” i pochodzi z 2189 roku. Na obwolucie widnieje
opis, rozpoczynajacy sie od stow: ,Niniejsza powiescig, pigta w serii,
Random House zamyka wydawnicze podwoje. Czesciowo odpowiada za to
rezygnacja z programéw czytelniczych w szkolach w ciggu ostatnich
dwudziestu lat. Z wielkim zalem...”. I tak dale;j.

Wydaje sie, ze Bob wie niemal wszystko, a jednak nie ma pojecia, kiedy
i dlaczego ludzie przestali czytac.

— Wiekszos¢ ludzi jest zbyt leniwa — twierdzi. — Szukajg tylko rozrywek.

Moze ma racje, ale czuje, ze to nieprawda. W piwnicy bloku, w ktérym
mieszkamy, bardzo starego budynku, ktéry wielokrotnie remontowano, na
Scianie obok reaktora widnieje koslawo nabazgrany napis: ,Pisanie jest do
dupy”. Sciane pomalowano na surowy zielony kolor, a na farbie
wyskrobano prymitywne wizerunki peniséw, kobiecych biustéw oraz ludzi
uprawiajacych seks oralny badz uderzajacych sie nawzajem, jednak
znajdujg sie tam tylko te stowa: ,Pisanie jest do dupy”. W tym stwierdzeniu
nie ma zadnego lenistwa, podobnie jak w impulsie, ktory pchnat kogos do



jego napisania czubkiem gwozdzia albo noza na twardej farbie. Kiedy
czytam te deklaracje, wyczuwam w niej czystg nienawisc.

Moze ponuro$¢ i zimno, ktore wszedzie dostrzegam, majg zwigzek
z nieobecnoscig dzieci. Nikt juz nie jest mlody. Przez cale zycie nie
widzialam nikogo mtodszego ode mnie. Dziecinstwo znam tylko ze
wspomnien oraz z obscenicznej farsy odgrywanej przez roboty w zoo.

Zapewne mam co najmniej trzydziesci lat. Kiedy moje dziecko sie
urodzi, nie bedzie mialo towarzyszy zabaw. Bedzie samo na Swiecie
pelnym starych, zmeczonych ludzi, ktérzy stracili zapat do zycia.

Osiem

W dawnym Swiecie z pewnoscig byt taki okres, gdy weciaz istnieli
scenarzysci piszacy kwestie dla aktorow niepotrafigcych ich przeczytac.
I chociaz niektérzy autorzy korzystali z magnetofonéw - zwlaszcza
w przypadku programéw z gatunku ,seks-i-bol”, ktére byly wtedy
popularne — wielu sie temu sprzeciwialo i wcigz zapisywato swoje teksty,
kierujac sie swoistym snobizmem. Mimo ze wiele lat wczesniej
zaprzestano produkcji maszyn do pisania i zdobycie zapasowych czesci
oraz tasm niemal graniczylo z cudem, dalej tworzono scenopisy na
papierze. Dlatego w kazdym studiu musiat by¢ zatrudniony tak zwany
,CZytajacy” — osoba, ktérej zadanie polegalo na odczytywaniu na glos
scenopiséw 1 ich rejestrowaniu, by rezyser mogt je zrozumieé, a aktorzy
nauczyli sie swoich rol. Alfred Fain, ktérego ksigzki uzyto do ocieplenia
§clan w naszym mieszkaniu po Smierci Ropy Naftowej, byt zaréwno
scenarzysta, jak i czytajagcym w ostatnich dniach telewizji fabularnej. Jego
ksigzka nosi tytut , Ostatnia autobiografia” i zaczyna sie nastepujaco:



Kiedy bylem mlodziencem, czytania wcigz nauczano
w panstwowych szkotach jako przedmiotu nieobowigzkowego.
Wyraznie pamietam grupe dwunastolatkow na lekcjach czytania
u panny Warburton w St Louis. Bylo nas siedemnascioro
1 uwazaliSmy sie za intelektualng elite. Pozostate tysigce uczniéw,
ktoérzy potrafili napisac jedynie takie stowa jak ,kurwa” czy ,,dupa” —
1 bazgrali je na Scianach sportowych aren, sal gimnastycznych oraz
swietlic, ktore zajmowaly wiekszo$¢ miejsca w naszej szkole -
traktowaly nas z urazonym podziwem. Mimo ze czasami nam
dokuczali — wcigz drze, gdy wspominam hokeiste, ktéry regularnie
rozkrwawial mi nos po zajeciach z Panowania nad Umyslem -
w tajemnicy nam zazdroscili. Poza tym dosy¢ dobrze rozumieli, na
czym polega czytanie.

Bylo to jednak dawno temu, a dzi§ mam piecdziesiat lat. Mlodzi
ludzie, z ktérymi pracuje — gwiazdy porno, rozchwytywani rezyserzy
teleturniejow, specjalisci od przyjemnosci, manipulatorzy emocji,
ludzie z branzy reklamowej — nie wiedzg i nie dbajg o to, czym jest
czytanie. Pewnego dnia na planie korzystaliSmy ze scenopisu
stworzonego przez jednego z konserwatystow, ktéry wymyslil, by
mloda dziewczyna rzucita w staruszke ksigzks. Cata scena stanowita
cze$¢ historii o Religii Dobrego Samopoczucia, zaadaptowanej
z jakiego§ zapomnianego starego dziela, i1 rozgrywala sie
w poczekalni kliniki. Ekipa zbudowala catkiem przekonujaca
scenografie z plastikowymi krzestami i wytartym dywanem, ale kiedy
pojawit sie rezyser, rekwizytor odbyt z nim szybka narade, twierdzac,
ze ,nie do konca rozumie, o co chodzi z tg ksiagzka”. Rezyser, ktory
takze nie byl pewien, czym jest ksigzka, ale nie chciat sie do tego
przyznad, spytal mnie, jakie znaczenie ma ten gest. Odpowiedziatem,
ze wskazuje on na to, ze czytajaca dziewczyna jest intelektualistky
o antyspolecznej postawie. Udal, ze sie nad tym zastanawia, chociaz
prawdopodobnie nie zrozumial takze stowa ,intelektualistka”,
a nastepnie polecit: , Uzyjmy szklanej popielniczki. A takze sztucznej



krwi, gdy popielniczka skaleczy staruszke. Ta scena i tak byta zbyt
miatka”.

Bylem zbyt oszolomiony, zeby sie z nim ktéci¢. Do tamtej chwili
nie zdawalem sobie sprawy, jak daleko zaszlismy.

To zas prowadzi mnie do pytania: po co to pisze? A jedyna
odpowiedz jest taka: to, ze zawsze chcialem. Jeszcze w szkole, kiedy
uczyliSmy sie czytaé, wszyscy mysleliSmy, ze pewnego dnia bedziemy
pisali ksigzki, ktéore ktos bedzie czytal. Teraz wiem, ze zbyt dlugo
zwlekatem, jednak i tak zamierzam to zrobic.

Tamten scenopis, o ironio, zapewnil rezyserowi nagrode.
Opowiadal o zameznej kobiecie, ktdra przyprowadza swojego meza,
Claude’a, do Kkliniki leczenia bezptodnosci. Czekajac, az lekarze
zbadajg Claude’a, zostaje trafiona w twarz popielniczky przez
wyposzczong seksualnie mtoda lesbijke i zapada w $pigczke, podczas
ktorej przezywa religijne przebudzenie i doswiadcza wizji.

Pamietam, jak podczas przyjecia po ceremonii wreczenia nagrod
odurzytem sie meskaling i ginem, a nastepnie prébowatem
wytlumaczy¢ aktorce o obnazonych piersiach, ktéra siedziata obok
mnie na sofie, ze w branzy telewizyjnej obowigzuja monetarne
standardy 1 liczy sie tylko zarabianie pieniedzy. Usmiechala sie do
mnie i od czasu do czasu muskala opuszkami palcéw swoje sutki.
Kiedy skonczytem, stwierdzila: ,Ale pienigdze réwniez dajg
spelnienie”.

Upitem sie i zabratem ja do motelu.

Piszac ksigzke, czuje sie jak badacz Talmudu albo egiptolog
w dwudziestowiecznym Disneylandzie. Tylko ze nie musze sie
zastanawiaé, czy ktokolwiek zechce wystucha¢ tego, co mam do
powiedzenia; wiem, ze nikogo takiego nie ma. Moge tylko szacowac,
ilu pozostalo ludzi, ktoérzy potrafig czytaé. Zapewne kilka tysiecy.
Jeden z moich znajomych, ktéry pracuje na pét etatu jako redaktor
naczelny wydawnictwa, twierdzi, ze przecietna ksigzka znajduje
okoto osmiuset czytelnikéw. Spytalem go, dlaczego w ogdle nie
zrezygnuja z wydawania ksigzek. Odrzekl, ze naprawde nie wie, ale



wydawnictwo stanowi tak drobng czes¢ korporacji rozrywkowej, do
ktdrej nalezy, ze pewnie wszyscy zapomnieli o jego istnieniu. Sam
nie umie czytaé, ale szanuje ksigzki, poniewaz jego matka byla
odludkiem i ciggle oddawata sie lekturze, a on bardzo jg kochat. Przy
okazji nalezy wspomnie¢, ze jest jednym z niewielu znanych mi
ludzi, ktorzy wychowali sie w rodzinie. Wiekszo$¢ moich znajomych
wywodzi sie z internatéw. Mnie wychowano w kibucu w Nebrasce.
Ale w koficu jestem Zydem, a to obecnie réwniez rzadkosé: byé
Zydem i o tym wiedzieé. Bylem jednym z ostatnich cztonkéw swojego
kibucu; kiedy mialem dwadziescia kilka lat, przeksztalcono go
w panstwowy internat dla Myslicieli.
Urodzitem sie w 2137 roku...

Kiedy przeczytalam te date, od razu zaciekawito mnie, jak dawno zyl
Alfred Fain, wiec spytatam o to Boba.

— Okolo dwustu lat temu — odpowiedzial.

— Czy teraz mamy jakas$ date? Czy ten rok ma numer?

Popatrzyt na mnie chtodno.

— Nie. Nie ma zadnej daty.

Chcialabym pozna¢ dzisiejszg date. Chciatabym, zeby moje dziecko
mialo date urodzin.



BENTLEY

Dzien dziewiecdziesiaty pigty

Juz nie jestem taki zmeczony. Praca stala sie latwiejsza, a ja czuje sie
silniejszy.

Odkad postanowitem zazywac sopory, lepiej sypiam nocami. Jedzenie
takze jest znosne, wiec sobie go nie odmawiam. Jadam wiecej niz
kiedykolwiek wczesnie;j.

Nie do korica podobaja mi sie skutki zazywania soporéw, ale potrzebuje
ich, zeby sie wysypia¢. Powstrzymuja czes¢ bolu w moim umysle.

Dzisiaj potknatem sie i przewrdcilem pomiedzy zagony z roslinami,
a inny wiezien, ktéry byt w poblizu, podbiegt i pomédgt mi wstaé. To byt
wysoki, siwowlosy mezczyzna, na ktérego juz wczesniej zwrocitem uwage,
poniewaz czasami pogwizduje.

Pomdgl mi sie otrzepad, a nastepnie uwaznie mi sie przyjrzat.

— Nic sie nie stalo, kolego? — spytal.

To wszystko bylo straszliwie intymne — niemal obsceniczne — ale nie
mialem mu tego za zte.

— Wszystko w porzadku - odpartem, ale wtedy przerwat nam jeden
z robotow.

— Zadnych rozméw! - zawolal. — Naruszenie Prywatnosci!

Mezczyzna popatrzyl na mnie z szerokim usmiechem 1 wzruszyl
ramionami. WréciliSmy do pracy. Ale kiedy odchodzil, mruknat pod
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nosem: ,,Glupie cholerne roboty!”, a mnie zaszokowaly bezwstydne emocje
w jego glosie.

Widziatem, jak inni wieZniowie szepcza miedzy sobg na polu. Czesto
mija kilka minut, zanim roboty to zauwazg i ich powstrzymaja.

Roboty chodzg miedzy zagonami tak jak my, ale zatrzymujg sie
w pewnej odleglosci od niskiego urwiska na koncu pola. By¢ moze tak je
zaprogramowano, zeby nie spadly albo nie zostaly zepchniete. Tak czy
inaczej, zostajg na tyle daleko, ze kiedy docieram do skraju pola od strony
wody, przez chwile mnie nie widza, ze wzgledu na obnizony grunt przed
krawedzig urwiska.

Nauczylem sie przyspieszac¢ pod koniec kazdego zagonu i do kazdego
taktu muzyki dwukrotnie naciskam spust pistoletu. Dzieki temu na skraju
pola moge przystana¢ na szesnascie taktéw. Ciesze sie, ze potrafie to
obliczy¢, a wszystko dzieki ,Arytmetyce dla chlopcow i1 dziewczat”.
Zatrzymuje sie 1 spoglagdam na ocean. Jest cudowny — rozlegly, potezny
1 spokojny. Mam wrazenie, ze co$ gleboko w moim wnetrzu reaguje na ten
widok uczuciem, ktérego nie potrafie nazwaé. Ucze sie na nowo cieszyc¢
nieznajomymi odczuciami. Czasami nad oceanem unoszg si¢ ptaki
z rozpostartymi zakrzywionymi skrzydtami. Szybujg w powietrzu po
gladkich, szerokich tukach, ponad swiatem ludzi i maszyn, nieodgadnione
1 oszalamiajace. Kiedy na nie patrze, czasami szepcze stowo, ktdrego
nauczytem sie¢ z jednego z filméw: ,Wyborne!”.

Wspomnialem, ze ucze sie cieszy¢ nieznajomymi odczuciami, i to
prawda. Jakze sie zmienitem od chwili, gdy, niecalg z6l¢ temu, po raz
pierwszy doznalem tych uczué podczas ogladania niemych filméw przy
swoim biurku. Wiem, ze sprzeciwiam sie wszystkiemu, czego mnie
nauczono o uczuciach, gdy bytem dzieckiem, ale o to nie dbam. Prawde
moéwiac, sprawia mi przyjemno$¢ robienie czegoS, co niegdy$ byto
zakazane.

Nie mam niczego do stracenia.

Mam wrazenie, ze ocean jest dla mnie najwazniejszy w deszczowe dni,
gdy woda 1 niebo sg szare. Ponizej urwiska znajduje sie piaszczysta plaza;
jej jasnobrazowy kolor pieknie wyglada obok szarej wody. Do tego biate



ptaki na szarym niebie! Moje serce przyspiesza, nawet gdy sobie to
wyobrazam w swojej celi. To smutne, tak jak kon w kapeluszu w tamtym
starym filmie, jak spadajacy King Kong — ktéry leci tak powoli, tak
spokojnie, tak daleko — i jak stowa, ktére teraz wypowiadam na gtos: , Tylko
przedrzezniacz $piewa na skraju lasu”. Jak wspomnienie o Mary Lou,
siedzacej ze skrzyzowanymi nogami na podlodze i wbijajacej wzrok
w ksigzke.

Smutek. Smutek. Ale przyjme go 1 uczynie czeScig zycia, ktore
zapamietuje.

Nie mam nic do stracenia.

Dzien dziewiecdziesigty siodmy

Dzisiaj na polu wydarzyto sie cos zdumiewajgcego.

Pracowatem od okoto dwoéch godzin; zblizala sie druga przerwa.
Uslyszalem jakis szelest za sobg, w miejscu, w ktérym zazwyczaj stoi robot-
nadzorca, a kiedy sie obejrzalem, zobaczylem, jak robot chwieje sie
1 zatacza w zagonie. Na moich oczach postawit ciezksa stope na jednej
z biatkowych roslin, a ta pekta z ohydnym odglosem, obryzgujac mu noge
fioletowym sokiem.

Usta robota wykrzywial ponury grymas, a oczy wpatrywaly sie w gore.
Jeszcze przez chwile sie zataczal, nadepnal na kolejng rosline, a potem
znieruchomial, jakby wszedl w stan uspienia. Nastepnie ciezko runat na
ziemie. Drugi robot podszedt do niego i popatrzyt na nieruchome ciato.

— Powstan! — powiedzial, ale tamten ani drgnal. Wtedy pochylitl sie,
podnidst lezacego towarzysza i ponidst go w strone budynkoéw wiezienia.

Wkrétce ustyszalem donosne wotanie:

— Awaria, chtopcy!

Rozlegt sie odglos biegnacych stép. Patrzylem zdumiony, jak grupa
wiezniéow w niebieskich uniformach biegnie pomiedzy zagonami. Nagle
kto§ objal mnie ramieniem - co$ takiego jeszcze nigdy mi sie nie



przydarzyto: obcy cztowiek mnie objal! — a ja zobaczytem, ze to tamten
siwowlosy mezczyzna.

— Dalej, kolego! Na plaze! — zawotal, a ja za nim pobieglem.

Bylem przerazony. Przerazony, ale szczesliwy.

W jednym miejscu urwisko bylo nizsze; w skale ziala rozpadlina, ktora
mozna bylo zejs¢ po starych zniszczonych skalnych stopniach. Kiedy
schodzilem razem z innymi, oszolomiony poklepywaniem po plecach
1 przyjacielskimi okrzykami — nigdy nie spotkatem sie z czyms$ takim,
nawet w dziecinstwie — zauwazylem co$ dziwnego na jednej ze skat obok
stopni. Widnial tam wyblakly napis wykonany bialg farbg: ,John kocha
Julie, rocznik 94”.

Wszystko bylo takie dziwne, ze czutem sie niemal zahipnotyzowany.
Mezczyzni rozmawiali 1 $miali sie, zupelnie jak w filmach o piratach. Albo
raczej w niektorych filmach o wiezniach. Jednak czym innym jest
ogladanie filmu, a czym innym zobaczenie tego na wlasne oczy.

Kiedy jednak teraz mysle o tym w swojej celi, dochodze do wniosku, ze
nie zbilo mnie to catkowicie z tropu wiasnie dlatego, ze widzialem takg
intymno$¢ w filmach.

Grupa mezczyzn zebrala troche drewna wyrzuconego przez fale
i ulozyta ognisko na plazy. Nigdy wczesniej nie widzialem ogniska i bardzo
mi sie spodobalo. Potem niektérzy z wiezZnidw rozebrali sie i ze Smiechem
wbiegli do wody. Czes¢ ochlapywata sie 1 bawita na plyciznie; inni weszli
glebiej 1 zaczeli ptywa¢, zupelnie jakby byli na basenie w Osrodku Zdrowia
1 Sprawnosci. Zauwazylem, ze zaréwno ci, ktorzy sie bawili, jak i ptywacy,
laczyli sie w niewielkie grupki i najwyrazniej im to odpowiadato.

Razem z pozostalymi usiadtem w kregu wokét ogniska. Siwowlosy
mezczyzna wyjat skreta z kieszeni koszuli 1 zapalit go gatazka wyciggniety
z plomieni. Wygladalo na to, ze przywykt do ognia - prawde moéwiac,
odniostem wrazenie, ze oni wszyscy robili to juz wielokrotnie.

Jeden z mezczyzn odezwal sie z usmiechem do swojego sasiada:

— Charlie, ile czasu minelo od ostatniej awarii?

— Sporo — odrzekt Charlie. — Za dtugo.

— Whaénie! — Pierwszy z mezczyzn rozeSmiat sie.



Siwowtosy podszedt i usiadt obok mnie. Zaproponowal mi skreta, ale
pokrecitem glowa, wiec wzruszyt ramionami i poczestowal mezczyzne po
swojej drugiej stronie.

— Mamy co najmniej godzine — stwierdzil. — Tutejsze roboty naprawcze
s3 powolne.

— Gdzie jesteSmy? — spytatem.

— Nie jestem pewien. Wszystkich usypiaja w sgdzie i cucg dopiero na
miejscu. Ale pewien facet powiedzial mi kiedys, ze wedlug niego jestesmy
w Pélnocnej Karolinie. — Zwrécit sie do mezczyzny, ktéremu podat skreta,
a ktory teraz przekazywat go dalej. - Prawda, Foreman? W Pélnocnej
Karolinie?

Foreman sie odwrdcit.

— Styszalem, ze w Potudniowej — odpart. - W Potudniowej Karolinie.

— Céz, w kazdym razie gdzie$ tam — dodat siwowlosy.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, patrzac na plomienie poruszane
popotudniowym wiatrem, stuchajac odgtoséw fal rozbijajacych sie o plaze
i mew, ktére od czasu do czasu odzywaly sie nad naszymi glowami.
Wreszcie jeden ze starszych mezczyzn odezwat sie do mnie:

— Za co cie wsadzili? Zabiles kogos?

Zawstydzilem sie i nie wiedzialem, co odpowiedzie¢. Nie zrozumialby,
gdybym opowiedzial mu o czytaniu.

— Mieszkalem z kims — odrzektem w koncu. - Z kobiets...

Twarz mezczyzny na chwile sie rozpromienita, ale niemal natychmiast
posmutniala.

—Tez kiedy$ mieszkalem z kobietg. Przez ponad bfekit.

— Naprawde? — spytalem.

— Tak. Blekit i zo¢. Co najmniej. Ale nie za to mnie tutaj wsadzili.
Cholera, jestem zlodziejem. Jednak doskonale pamietam... — Byl
pomarszczony, chudy i przygarbiony; na glowie miatl tylko kilka wlosow,
a dlonie wyraznie mu drzaly, kiedy bral skreta, zaciagal sie i podawat go
mlodszemu mezczyznie siedzacemu obok.

— Kobiety - rzekt siwowtosy, przerywajac cisze.

Co$ w tym pojedynczym stowie sprawilo, ze staruszek sie otworzyt.



— Parzytem dla niej kawe 1 piliSmy ja w 160zku — zaczal wspominaé. -
Prawdziwg kawe z prawdziwym mlekiem, a czasami udawalo mi sie
zdoby¢ jaki§ owoc. Na przyklad pomarancze. Pila z szarego kubka, a ja
siedzialem naprzeciwko niej po drugiej stronie 16zka i udawalem, ze
skupiam sie na swojej kawie, ale tak naprawde sie jej przygladatem. Boze,
nie moglem od niej oderwac¢ wzroku. — Pokrecit glows.

Wyczuwatem jego smutek. Stuchajac go, miatem gesig skorke na rekach
i nogach. Nigdy mi sie nie zdarzylo, zeby kto§ méwit doktadnie to, co czuje.
Méwit jakby w moim imieniu, i chociaz sie zasmucitem, odczulem takze
ulge.

— Co sie z nig stalo? — spytat ktos cicho.

Staruszek przez chwile nie odpowiadal.

— Nie wiem - rzekl w koncu. — Pewnego dnia wrécitem do domu
z walcowni, a jej juz nie bylo. Nigdy wiecej jej nie zobaczytem.

Zapadla cisza, az wreszcie odezwal sie jeden z mtodszych wiezniéw.
Zapewne chcial powiedzie¢ co$ pocieszajacego.

— C0z, szybki seks jest najlepszy — stwierdzit filozoficznie.

Staruszek powoli odwrocit glowe i wbit wzrok w mezczyzne, ktéry to
powiedzial. Nastepnie odpart stanowczym glosem:

—Ajaci méwie, ze pierdolisz.

Mtodszy mezczyzna sprawial wrazenie zbitego z tropu i odwrocit twarz.

— Nie miatem na mysli...

— Pierdoli¢ to — rzekt staruszek. — Pierdoli¢ twoj szybki seks. Wiem, jak
wyglada moje zycie. — Potem odwrdcil sie w strone oceanu i cicho
powtérzyt: —- Wiem, jak wyglada moje zycie.

Styszac te stowa i widzac, jak staruszek patrzy na ocean i prostuje plecy
pod wyblakla btekitng wiezienng koszula, jak bryza rozwiewa mu nieliczne
kosmyki wlosé6w na starej glowie pokrytej naprezong skéra, czulem
smutek, ktérego nie mogly wyrazi¢ nawet tzy. Myslalem o Mary Lou
i o tym, jak czasami wygladala rano, gdy pita herbate. Albo o dotyku jej
dtoni na moim karku oraz o tym, jak czasem na mnie patrzyla, a potem sie
usmiechala...



Dlugo tak siedzialem i wspominalem Mary Lou, pograzony we wlasnym
smutku, spogladajac na ocean za staruszkiem. Nagle ustyszalem cichy glos
siwego mezczyzny, ktory siedziat obok mnie.

— Chcesz poptywacé?
Podniostem wzrok, lekko wystraszony.
- Nie - odpowiedzialem, moze nieco za szybko. Jednak mysl

o rozebraniu sie do naga posréd tylu nieznajomych od razu przywrocita
mnie do rzeczywistosci.

Mimo wszystko uwielbiam ptywac.

W internatach dla Myslicieli kazde dziecko moze samotnie korzystaé
z basenu przez dziesie¢ minut. Bardzo przestrzega sie tam zasad
Indywidualizmu.

Wiasnie o tym rozmyslalem, kiedy siwowlosy mezczyzna
niespodziewanie powiedzial:

— Nazywam sie Belasco.

Spuscitem wzrok na piasek u moich stép.

— Witaj — odrzeklem.

Przez chwile milczat.

— A jak ty sie nazywasz, kolego? — spytat w koncu.

— Och - zreflektowalem sie, wciaz patrzac na piasek. — Bentley.

Poczulem jego dlon na swoim ramieniu i z niepokojem popatrzylem mu
w oczy. USmiechat sie do mnie.

— Milo cie poznaé, Bentley.

Po chwili wstalem i podszedlem do samego brzegu, ale z dala od
plywajacych. Wiem, ze bardzo sie zmienitem, odkad opuscitem Ohio,
mimo to nie bylem w stanie znie$¢ az takiej intymnosci i uczué. Poza tym
chcialem zosta¢ sam na sam z myslami o Mary Lou.

Nad wodg znalaztem kraba pustelnika w matej spiralnej muszli. Wiem,
ze to byt krab pustelnik, poniewaz ogladatem ilustracje w ksigzce, ktérg
przyniosta Mary Lou: ,Nadmorskie stworzenia Ameryki Pétnocnej”.

Wzdluz brzegu unosit sie silny stony, czysty zapach. Fale delikatnie
obmywaly mokry piasek, z odglosem, jakiego nigdy nie styszalem. Stalem



w blasku storica, obserwujac, weszac i nastuchujac, dopdki Belasco mnie
nie zawotal.

— Czas i8¢, Bentley. Wkroétce go naprawia.

Wszyscy w milczeniu wspieliSmy sie po schodach, wréciliSmy na nasze
miejsca na polu i czekaliSmy.

Po jakims czasie roboty wrocily. Nie zauwazyly, ze pod ich nieobecnosé
nie poczyniliSmy zadnych postepéw. Glupie maszyny.

Pochylilem sie i znow zaczatem pracowaé w rytm muzyki.

Kiedy dotartem do kranca zagonu, zerkngtem w strone plazy. Nasze
ognisko wciaz ptoneto.

Whiasnie sobie uswiadomitem, ze napisalem ,nasze” ognisko. Jakie to
dziwne, ze uznalem, ze nalezato do nas wszystkich — do nas jako grupy!

Kiedy wracaliSmy na pole z plazy, szedlem obok siwowltosego
mezczyzny. Przez chwile chcialem mu powiedzie¢ cos milego,
podziekowa¢ za to, ze uczynit méj smutek bardziej znosnym, albo nawet
otoczy¢ reka jego delikatne ramiona. Ale nie zrobitem nic takiego. Nie
potrafie sie tak zachowywac. Szczerze tego zaluje, ale nie potrafie.

Dzien dziewieédziesiaty dziewigty

Podczas samotnych nocy w swojej celi czesto romyslam. Czasami o tym, co
wyczytalem w ksigzkach, o swoim dziecinstwie albo o trzech bitekitach,
ktére przepracowatem jako wyktadowca w Ohio. Mysle tez o czasach, kiedy
nauczylem sie czytaé, ponad dwie zdlcie temu, gdy znalazlem pudto
z taSma, kartami dydaktycznymi oraz ilustrowanymi ksigzeczkami. Na
pudle widniat napis: ,Zestaw poczatkujacego czytelnika”. Byly to pierwsze
wydrukowane stowa, jakie zobaczylem, i oczywiscie nie wiedzialem, co
znacza. Skad wzialem cierpliwos¢, zeby nauczy¢ sie odczytywaé stowa
z ksigzek?

Gdybym nie nauczyt sie czyta¢ w Ohio, a nastepnie nie przybyl do
Nowego Jorku, zeby zosta¢ nauczycielem czytania, teraz nie siedziatbym



w wiezieniu. A takze nie spotkalbym Mary Lou. Nie przepetnialby mnie ten
smutek.

Mysle o niej czesciej niz o czymkolwiek innym. Widze, jak stara sie nie
okazywal strachu, gdy Spofforth wyprowadza j3 z mojego pokoju
w bibliotece. Wtedy widzialem j3 po raz ostatni. Nie wiem, dokad ja zabrat
ani co sie z nig stalo. Pewnie przebywa w wiezieniu dla kobiet, ale nie
moge mie¢ pewnosci.

Probowatem nakionié¢ Spoffortha, zeby zdradzit mi, co ja spotka, kiedy
jechaliémy myslobusem na moja rozprawe, ale nie chciat odpowiedzie¢.

Usilowatem narysowac jej twarz na arkuszach papieru, uzywajac
kolorowych kredek swiecowych, ale bez powodzenia. Nigdy nie potrafitem
rysowac.

Wiele z6ici 1 btekitéw temu w moim internacie byt chtopiec, ktéry umiat
pieknie rysowac. Pewnego dnia polozyt kilka swoich prac na mojej tawce
w klasie, a ja przygladalem sie im z podziwem. Byly tam ptaki, krowy,
ludzie, drzewa, a takze robot patrolujacy korytarz. Wyjatkowe rysunki
o wyraznej kresce, zadziwiajaco doktadne.

Nie wiedzialem, co z nimi zrobi¢. Zabieranie bgdZ dawanie osobistych
przedmiotow to straszliwy czyn, za ktéry grozi surowa kara. Dlatego
zostawitem rysunki na fawce, a nastepnego dnia juz ich nie byto. Kilka dni
pdzniej chlopiec, ktory je narysowal, rowniez zniknal. Nie wiem, co sie
z nim stalo. Nikt wiecej o nim nic nie méwit.

Czy taki sam los spotka Mary Lou? Czy to juz koniec i Swiat wiecej o niej
nie wspomni?

Dzisiaj w nocy zazytem cztery sopory. Nie chce az tyle pamietac.

Dzien sto czwarty

Tego wieczoru po kolacji Belasco przyszedt do mojej celi! Przynidst ze sobg
male szaro-biale zwierze.



Siedzialem na swoim krzesle, rozmyslajac o Mary Lou i wspominajac
brzmienie jej glosu podczas czytania, kiedy nagle zobaczylem, ze otwieraja
sie moje drzwi. Stangt w nich Belasco, wyszczerzony i ze zwierzakiem pod
pacha.

—Jak...? — zaczatem.

Uniodst palec do ust, a nastepnie cicho sie odezwat:

— Dzisiaj w nocy wszystkie drzwi sg otwarte, Bentley. Mozesz to nazwac
kolejng awarig.

Zamknat drzwi, a nastepnie postawil zwierze na poditodze. Usiadlo
i popatrzylo na mnie ze znudzonym zaciekawieniem; potem zaczelo sie
drapac po uchu tylng tapa. Przypominato psa, ale bylo mniejsze.

— Nocami komputer zamyka drzwi, ale czasami zapomina to zrobic.

— Aha - powiedziatem, wcigz przygladajac sie zwierzatku. — Co to jest?

— O czym moéwisz? — spytat Belasco.

- O tym zwlerzeciu.

Popatrzyt na mnie, bardzo zaskoczony.

— Nie wiesz, jak wyglada kot, Bentley?

— Nigdy zadnego nie widzialem.

Pokrecit gtowa. Nastepnie pochylit sie i kilka razy poglaskat zwierzaka.

—To jest kot. Oswojone zwierze.

— Oswojone?

Belasco z usmiechem pokrecit glowa,.

— Chlopcze! Nie wiesz niczego poza tym, czego ucza w szkole, prawda?
Oswojone zwierzeta trzyma sie w domu dla przyjemnosci. To przyjaciel
cztowieka.

Oczywiscie, pomyslatem. Tak jak Roberto, Consuela i ich pies Biff
w ksigzce, z ktérej uczytem sie czytaé. Biff byt oswojonym zwierzeciem
Roberta i Consueli, a w ksigzce uzyto sformutowania ,Roberto jest
przyjacielem Consueli”, zatem wlasnie tym jest przyjaciel. Kims$, z kim
lacza cie nadmiernie bliskie wiezi. Najwyrazniej zwierze rowniez moze by¢
przyjacielem.

Miatem ochote pochyli¢ sie i dotkng¢ kota, ale batem sie to zrobic.

— Czy ma jakie$ imie?



— Nie — odpart Belasco. Zblizyt sie i usiadl na skraju mojego 16zka; caly
czas méwil tylko nieco glosniej od szeptu. — To samiczka, nazywam ja po
prostu ,kotky”.

Wyjat skreta z kieszeni koszuli i wlozyt go do ust. Rekawy btekitnej
wieziennej koszuli nosit podwiniete, a na obu przedramionach, tuz nad
bransoletami, miat jakies dekoracje, ktére wygladaly, jakby wykonat je
niebieskim atramentem. Na prawej rece widnialo serce, a na lewej posta¢
nagiej kobiety.

Zapalit skreta.

—Jesli chcesz, mozesz jej nadac¢ imie, Bentley.

— Czyli moge sam zdecydowac, jak bede jg nazywat?

—Zgadza sie.

Podat mi skreta, a ja go przyjatem bardzo swobodnym gestem — biorgc
pod uwage fakt, ze dzielenie sie jest nielegalne — po czym zaciagnatem sie
i oddatem narkotyk.

Wypuscitem dym i stwierdzitem:

— Dobrze. Kotka bedzie miata na imie Biff.

Belasco sie usmiechnat.

— Niech bedzie. Zwierze potrzebowalo imienia. Teraz juz je ma. -
Popatrzyt na kota, ktory powoli krazyt po celi, dokladnie ja badajac. —
Prawda, Biff?

,Bentley, Belasco i ich kotka Biff”, pomyslatem.

Dzien sto piaty

Mam wrazenie, ze budynki wiezienia to najstarsze budowle, jakie
kiedykolwiek widzialem. Jest ich pie¢, wybudowanych z duzych
pomalowanych na zielono kamiennych bryl, z brudnymi oknami,
w ktorych tkwia zardzewiale kraty. Bylem tylko w dwdch — budynku
sypialnym z zakratowanymi celami, w ktérym nocuje, oraz w fabryce
butéw, gdzie pracuje porankami. Nie wiem, co sie znajduje w pozostalych



trzech budynkach. Wydaje sie, ze jeden z nich, ktéry stoi nieco na uboczu,
jest jeszcze starszy od pozostalych. Ma okna zabite deskami, jak letni dom
w ,Aniele na sznurku” z Glorig Swanson. Pewnego dnia podczas przerwy
na ¢wiczenia po drugim $niadaniu podszedltem do tego budynku, zeby mu
sie blizej przyjrzec. Jego kamienne $ciany pokrywa gladki, wilgotny mech,
a duze metalowe drzwi zawsze sg zamkniete.

Wszystkie budynki otacza bardzo wysokie podwojne ogrodzenie
z grubej drucianej siatki, niegdys czerwonej, ale obecnie wyblaklej do rézu.
W ogrodzeniu znajduje sie brama, przez ktérg wychodzimy do pracy na
polu. Przez caly czas pilnuja jej cztery durne roboty. Kiedy idziemy na pole,
sprawdzaja metalowe opaski, ktore sg na state przymocowane do naszych
nadgarstkow.

Musialem wystuchaé pieciominutowego wyktadu naczelnika wiezienia -
poteznego, miesistego robota Marki Szes¢ — kiedy po przybyciu
otrzymatem uniform. Naczelnik miedzy innymi wyjasnil mi, ze jesli
wiezien opusci teren bez wylaczonych opasek, te rozpalg sie do bialosci
1 pozbawig go dloni, jezeli natychmiast nie wréci do wiezienia.

Opaski s3 waskie i ciasne; wykonano je z niezwykle twardego,
matowego, srebrzystego metalu. Nie wiem, w jaki sposéb je nam zalozono.
Otaczaly moje nadgarstki, kiedy obudzitem sie w wiezieniu.

Podejrzewam, ze zbliza sie zima, poniewaz na dworze panuje chldod.
Jednakze pole wokot roslin jest w jakis sposéb podgrzewane, a stonice nie
przestaje Swieci¢. Ziemia pod moimi stopami jest ciepta, gdy nawoze
ohydne rosliny, ale powietrze ziebi mi cialo. Idiotyczna muzyka nigdy nie
ustaje, nigdy sie nie psuje, a roboty caly czas sie w nas wpatrujg. Zupelnie
jak we $nie.

Dzien sto szesnasty



Mineto jedenascie dni, odkad napisatem cokolwiek o swoim zyciu.
Stracitbym rachube, gdybym kazdego wieczoru po kolacji nie robit kredkg
znakow na $cianie. Znajdujg sie pod olbrzymim ekranem telewizora, ktéry
wypelnia wiekszg czes¢ Sciany w gtebi mojej celi i naprzeciwko ktérego stoi
moje krzesto, przybite do podlogi. Teraz widze te znaki, gdy podnosze
glowe znad tabliczki do rysowania, ktdra trzymam na kolanach; wygladaja
jak rowny wzor z szarych paskéow.

Trace zainteresowanie pisaniem. Czasami czuje, ze jesli nie odzyskam
swoich ksigzek albo nie obejrze kolejnych niemych filméw, to zapomne,
jak sie czyta, i nie bede chcial pisad.

Belasco nie pojawil sie ponownie od czasu tamtej pierwszej nocy.
Zapewne dlatego, ze komputer juz nie zapomina zamyka¢ drzwi po kolacji.
Po wykonaniu znaku na Scianie zawsze sprawdzam drzwi i zawsze s3
zamkniete.

Nie mysle bezustannie o Mary Lou jak kiedys. W ogéle o niewielu
sprawach mysle. Zazywam sopory, pale marihuane, ogladam erotyczne
fantazje oraz wizje $mierci, ktore wyswietlajg sie w naturalnych
rozmiarach na tréjwymiarowym ekranie, i wczesnie chodze spac.

Te same programy powtarzajq sie w telewizji co osiem albo dziewiec
dni. Moge takze oglada¢ materialy dotyczace samodoskonalenia oraz
resocjalizacji zarejestrowane na trzydziestu kulkach, jakie kazdy wiezien
otrzymuje po przybyciu do zakladu. Ale ich nie odtwarzam. Ogladam to, co
akurat jest nadawane. Nie interesujg mnie konkretne programy; po prostu
chce ogladac telewizje.

Wystarczy tego pisania. Mam dosy¢.

Dzien sto dziewietnasty

Dzi$ po potudniu, kiedy pracowalismy na polu, rozpetata sie burza. Roboty
dlugo sprawialy wrazenie zaskoczonych wiatrem i ulews, tak ze nie wotaly
nas, gdy w strugach deszczu staneliémy na skraju urwiska, wpatrujac sie



w niebo i ocean. Niebo szybko zmienialo barwe z szarej na czarng
i z powrotem. Niemal bezustannie rozswietlaly je blyskawice. Pod nami
ocean huczal i ryczal. Fale zalewaly plaze 1 mocno uderzaly w podstawe
urwiska, cofaly sie na chwile i znéw powracaly - ciemne, niemal czarne,
spienione, glosne.

Wszyscy patrzyliSmy, ale nikt sie nie odzywal. Ogluszat nas huk
grzmotow 1 oceanu.

Kiedy pogoda troche sie uspokoila, zawrdciliSmy i ruszyliSmy
z powrotem do budynku sypialnego. Szedtem przez pole z Bialkiem 4,
a deszcz, juz nieco tagodniejszy, padal mi na twarz i przemoczone ubranie.
Drzac z zimna, nagle przypomnialem sobie te stowa:

Kiedyz zawiejesz, zachodni wietrze,
By deszcz znéw spadt z obtokéw?
Chryste! Bym objgt swg ukochang
W swym tozu znalazt spokdj!

Padlem na kolana na polu i zaptakalem z gtupiej tesknoty za Mary Lou
i zyciem, ktore przez jakis czas wiodtem, gdy méj umyst i wyobraZznia na
chwile ozyly.

W poblizu nie bylo zadnych straznikéw. Belasco po mnie wrdcitl.
W milczeniu pomdgt mi wstad, otoczyl mnie ramieniem i odprowadzit do
budynku. Nie odzywalismy sie do siebie, dopdki nie stangtem w otwartych
drzwiach swojej celi. Wtedy cofnat reke i popatrzyt mi w oczy z powazng
1 pocieszajaca ming.

— Cholera, Bentley — rzekl — chyba wiem, jak sie czujesz. — Potem lekko
poklepal mnie po ramieniu i odszedt do swojej celi.

Stalem, opierajac sie o zimne stalowe prety, i patrzylem, jak pozostali
wiezniowie, z mokrymi wlosami i ubraniami, wracajag do swoich cel.
Chcialem obja¢ kazdego z nich. Niezaleznie od tego, czy znalem ich
imiona, wszyscy byli moimi przyjacidtmi.



Dzien sto dwudziesty pierwszy

Dzisiaj dostalem sie do wnetrza budynku zabitego deskami.

Nie byto to trudne. Podczas ¢wiczen po drugim $niadaniu przebywatem
na zwirowym dziedzincu pomiedzy budynkami. Zobaczylem, jak dwa
roboty-straznicy wspinajg sie po schodach prowadzacych do budynku,
otwierajg drzwi kluczem i wchodzga. Po chwili znéw sie pojawily, dzwigajac
pudta, w jakich dostarcza sie nam papier toaletowy. Poniosly je w strone
budynku sypialnego. Zostawily otwarte drzwi. Wslizgnatem sie do srodka.

Podlogi w budynku wykonano z permoplastiku, a Sciany z jakiegos
innego materiatu, brudnego i kruchego. Wewnatrz bylo bardzo mato
Swiatla, poniewaz okna zabito deskami. Szybko ruszytem korytarzem,
otwierajac kolejne drzwi.

Niektore pomieszczenia byly puste; w innych na pétkach pietrzyly sie
takie przedmioty, jak mydto, papierowe reczniki, papier toaletowy czy tace
na jedzenie. Zabralem sterte papierowych recznikéw, z myslg o swoim
dzienniku. A potem zauwazylem niewyrazny, wyblakly napis zawieszony
nad podwodjnymi drzwiami na koncu korytarza. Byla to jedyna tabliczka ze
stowami, jakg widziatem, nie liczac tych w piwnicy biblioteki w Nowym
Jorku.

Poczatkowo nie potrafitem jej odczytaé, gdyz stowa wyblakly i pokryl je
brud. Ponadto w korytarzu bylo ciemno. Ale kiedy sie zblizylem
1 wytezylem wzrok, udato mi sie odszyfrowac napis: ,Biblioteka w lewym
skrzydle”.

Niemal podskoczytem, widzac stowo ,biblioteka”. Wpatrywalem sie
nieruchomo w tabliczke, czujac, jak serce ttucze mi sie w piersi.

W koncu przekrecitem gatke i stwierdzitem, ze drzwi sa zamkniete.
Szarpalem je, popychalem, wykrecalem gatke na wszystkie strony, ale
bezskutecznie. To bylo straszne.

Ogarnal mnie przytlaczajcy gniew i zaczatem wali¢ w drzwi pieSciami.
Te jednak ani drgnely i tylko rozbolaly mnie rece.

Wymknatem sie z budynku, kiedy uslyszatem, ze straznicy wracajg
i wchodza do jednego ze skladzikéw.



Musze sie dostac¢ do tej biblioteki! Musze znow zdoby¢ ksigzki. Jezeli nie
bede mogt czytaé, uczy¢ sie i mie¢ dostepu do spraw, o ktérych warto
mysleé, to wole dokonaé samospalenia niz dalej zy¢.

Niektére z maszyn rolniczych s3 napedzane syntetyczng benzyna.
Wiem, ze mogtbym jg zdoby¢ i sie podpali.

Teraz przerwe pisanie i pooglgdam telewizje.

Dzien sto trzydziesty drugi

Od jedenastu dni jestem przygnebiony. Popotudniami, kiedy docieram do
konca swojego zagonu, nie mam ochoty patrze¢ na ocean, a wieczorami
nie prébuje pisal. Podczas pracy staram sie mie¢ pustke w glowie —
skupiam sie na zjetczalym, gestym smrodzie Biatka 4.

Straznicy nic nie méwia, ale nadal ich nienawidze. To jedyne uczucie,
jakie mi towarzyszy. Ich grube, powolne ciala i1 obwiste twarze
przypominaja syntetyczne, gumiaste rosliny, ktére odzywiam. Cytujac
»Nietolerancje”: ,;s3 obrzydliwoscig w moich oczach”.

Kiedy zazyje cztery albo pie¢ sopordw, moge z przyjemnoscig ogladac
telewizje. Mam dobrej jakosci telesciane, ktéra nigdy sie nie psuje.

Juz nie czuje sie obolaly. Mam silne i twarde mie$nie. Jestem opalony
i mam jasne spojrzenie. Nabawilem sie odciskéw na dloniach
1 podeszwach, pracuje solidnie i nigdy wiecej nie zostalem pobity.
Jednakze powrdcit smutek, ktéry czuje w sercu. Naplywat do mnie
stopniowo, dzien po dniu, i teraz jestem bardziej zrozpaczony niz podczas
pierwszych dni uwiezienia. Mam wrazenie, ze wszystko nie ma sensu.

Zdarza sie, ze przez caly dzien nie mysle o Mary Lou. To bez sensu.

Dzien sto trzydziesty trzeci



Widzialem, gdzie przechowujg syntetyczng benzyne. W szopie
z komputerami na skraju pola.

Wszyscy wiezniowie majg elektroniczne zapalniczki do papieroséw,
zeby moc pali¢ marihuane.

Dzien sto trzydziesty szosty

Zeszlej nocy Belasco znéw przyszedt do mojej celi, a ja poczatkowo nie
chcialem sie z nim spotkaé. Kiedy odkrylem, ze drzwi celi sg otwarte,
ogarnefa mnie nerwowo$¢. Nie chciatem wychodzi¢ i nie chcialem, zeby
ktokolwiek mnie odwiedzal.

Ale on i tak wszedL.

— Milo cie widzie¢, Bentley.

Whijalem wzrok w podtoge u swoich stop. Telewizor byt wytaczony, a ja
od kilku godzin siedziatem nieruchomo na krawedzi t6zka.

Belasco przez chwile milczal. Uslyszalem, ze usiadl na moim krzesle, ale
nie podniostem wzroku. Miatem wrazenie, ze nie zdotam dZwigna¢ gltowy.

W koncu Belasco znéw sie odezwat:

— Przez ostatnie kilka dni patrzylem na ciebie na polu, Bentley.
Wygladasz jak robot. — Méwit cicho, tagodnie, ze wspodtczuciem.

— Pewnie tak — zmusitem sie do odpowiedzi.

Znéw zamilklismy.

— Wiem, jak to jest, Bentley. Zaczyna sie mysle¢ o Smierci. Tak jak ludzie
w miastach, z benzyng i zapalniczky. Tutaj mamy jeszcze ocean.
Widziatem, jak niektdrzy ida na catosé. Do diabla, kiedys$ sam sie nad tym
zastanawialem: poplyng¢ jak najdalej i sie nie ogladac...

Podniostem na niego wzrok.

— Ty tez sie tak czules? — spytatem, zdumiony. - Wydajesz sie taki silny.

Rozesmiat sie gorzko, a ja popatrzylem na jego twarz.

— Cholera, jestem taki sam jak inni. Takie zycie jest niewiele lepsze od
$mierci. — Ponownie sie zasmial, krecac glowa. — A prawde mdwiac, na



zewnatrz jest niewiele lepiej. Nie ma zadnej prawdziwej pracy, tylko te
same bzdury, jakimi zajmujemy sie tutaj. W internacie dla Robotnikéw
powiedzieli nam, ze ,praca uszlachetnia”. Gowno prawda. — Wyjat skreta
z kieszeni i zapalit. — Przez pierwszy blekit po ukonczeniu szkolenia
kradtem karty kredytowe. POt zycia spedzilem za kratami. Podczas
odsiadywania pierwszych dwdch albo trzech wyrokéw chcialem sie zabic,
ale tego nie zrobitem. Dzisiaj mam swoje koty i czasami sie¢ wymykam... —
Nagle urwal. — Hej! Chcesz dosta¢ Biff?

Whbitem w niego wzrok.

— Jako moje wlasne... oswojone zwierze?

—Jasne. Dlaczego nie? Mam jeszcze cztery inne. Czasami ciezko znalez¢
dla nich zarcie, ale wszystkiego cie naucze.

— Dziekuje, bardzo chetnie. Chciatbym mie¢ kota.

— Mozemy teraz po nig pdjs¢ — zaproponowal.

Bez trudu wyszedlem z celi. Kiedy znalaztem sie za otwartymi
drzwiami, odwrdcitem sie w strone Belasca i stwierdzitem:

—Juz czuje sie lepie;.

Poklepal mnie po plecach.

— Od czego mamy przyjaciot?

Przez chwile stalem, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. Az w koncu
zlapalem go za przedramie. Co$ mi przyszio do glowy.

— Chcialbym sie dosta¢ do pewnego budynku. Myslisz, ze moze by¢
otwarty?

Wyszczerzyt sie.

—To mi sie podoba — odpart. - ChodZmy sprawdzic.

Wyszlismy z budynku. Poszlo nam fatwo i nigdzie nie widzielismy
straznikow.

Bez problemu dostali§my sie do opuszczonego budynku, ale wewnatrz
byto zbyt ciemno, zeby cokolwiek zobaczy¢ i potknelismy sie o pudia
stojace na korytarzu.

— Czasami w tych starych budynkach jest wlgcznik na scianie — odezwat
sie Belasco.



Uslyszalem, jak go szuka po omacku, potyka sie i klnie, az wreszcie
rozleglo sie pstrykniecie i w korytarzu zapalila sie duza lampa na suficie.
Przez chwile batem sie, ze straznicy co$ zauwaza, ale potem z ulgg
przypomnialem sobie, ze okna sg zabite deskami.

Jednakze, kiedy znalaztem drzwi biblioteki, okazalo sie, ze wcigz s3
zamkniete! Bylem juz tak napiety, ze miatem ochote krzyczec.

Belasco na mnie popatrzyt.

—To tam chcesz sie dosta¢? — spytat.

—Tak.

Nie dopytujac, po co chce wejsé¢ do zamknietego pomieszczenia, zaczat
sie przyglada¢ zamkowi. Nigdy wczes$niej takiego nie widziatem; nawet nie
wygladal na elektroniczny.

Belasco cicho zagwizdat.

- Ojej! Ale staroc.

Zaczal grzeba¢ w kieszeniach i w koncu znalazt wiezienng zapalniczke.
Polozyl j3 na podlodze i kilka razy mocno uderzyt obcasem, az sie rozpadia.
Podniést platanine drutéw, szkia i plastiku, a nastepnie wydobyl z niej
kawatek sztywnego drutu dlugosci mniej wiecej mojego kciuka.
Obserwowalem go w milczeniu, nie majac pojecia, po co to robi.

Nachylit sie nad zamkiem w drzwiach, wsungt koncéwke drutu do
jakiej$ szpary i zaczal nim poruszaé. W zamku od czasu do czasu rozlegaly
sie ciche klikniecia. Belasco kilka razy zaklat pod nosem, ale nie przerywat.
Kiedy miatem go zapytal, co probuje zrobi¢, w zamku rozlegt sie jakis
cichszy dzwiek, a Belasco wyszczerzyt sie, chwycit gatke i otworzyt drzwi!

W srodku bylo ciemno, ale Belasco znalazt przetacznik na $cianie i po
chwili zapalily sie dwa stabe §wiatta na suficie.

Rozejrzatem sie z zapatem, majac nadzieje, ze na scianach znajde potki
petne ksigzek. Ale niczego tam nie bylo. Dtugo patrzytem, czujac, ze robi
mi sie niedobrze. W pomieszczeniu staly stare drewniane stoly i krzesla,
a pod jedng ze Scian spoczywalo kilka niewielkich skrzynek; nigdzie nie
widzialem pélek, a na podziurawionych Scianach nawet nie wisialy obrazy.

— Co sie stato? — spytat Belasco.

Popatrzytem na niego.



— Mialem nadzieje, ze znajde... ksigzki.

— Ksigzki? — Najwyrazniej nie znal tego stowa. — A co jest w tamtych
skrzynkach?

Pokiwalem glowg, bez wielkich nadziei, po czym poszedltem sprawdzic.
W pierwszych dwoéch skrzynkach, ktére otworzytem, bylo pelno
zardzewialych lyzek — tak bardzo zardzewialych, ze polaczyly sie w jedng
czerwonawg mase. Jednakze w trzeciej skrzynce znalazlem ksigzki!
Zaczalem je tapczywie wyjmowac. Bylo ich dwanascie. A na dnie skrzynki
lezaly czyste arkusze papieru, ktéry tylko lekko pozétkt.

Podniecony, zaczatem odczytywaé tytuly. Najwicksza z ksigzek
nazywala sie ,Prawo Karoliny Péinocnej, wydanie zaktualizowane: 1992”.
Inna nosifa tytul: ,Stolarka dla przyjemnosci i zysku”, a trzecia, réwniez
bardzo gruba: ,Przeminelo z wiatrem”. Czulem sie cudownie, trzymajac je
w rekach, i myslalem o tym, co jest napisane w srodku.

Belasco przypatrywal mi sie z zaciekawieniem. W koncu przerwal cisze:

—To wilasnie sg ksigzki?

—Tak.

Wyjatjedna ze skrzynki i przesungat palcem po zakurzonej okladce.

— Nigdy nie styszatem o czyms$ takim — przyznal.

Popatrzylem na niego.

— ChodZmy po kota i zanieSmy je do mojej celi — zaproponowatem.

—Jasne, pomoge ci.

Zabralismy Biff i przenieslismy ksigzki bez zadnych klopotow.

Jest juz bardzo pdzno i Belasco wrécit do swojej celi. Przerwe pisanie
i przejrze swoje ksigzki. Schowalem je pomiedzy 16zkiem wodnym
a Sciang, niedaleko postania Biff.

Dzien sto strzydziesty dziewiaty

Jestem bardzo zmeczony, poniewaz czytalem przez prawie calg noc,
a w dzien musialem pracowaé. Ale doswiadczytem niezwyktych emoc;i!



Méj zmeczony umyst przez caly dzien byt zajety. Mam tyle nowych
tematéw do rozmyslan.
Oto lista moich nowych ksigzek:

Prawo Karoliny Péinocnej, wydanie poprawione: 1992
Stolarka dla przyjemnosci i zysku

Przemineto z wiatrem

Biblia

Obstuga i naprawa robotéw wedtug Audela

Stownik jezyka angielskiego

Przyczyny spadku liczebnosci populacji

Europa w osiemnastym i dziewietnastym wieku
Przewodnik po wybrzezu Karoliny

Krotka historia Stanéw Zjednoczonych

Potrawy z ryb i owocéw morza: Urzadzamy przyjecie!
Sztuka tafica

Czytalem na zmiane ksigzki historyczne, sprawdzajac nieznane wyrazy
w stowniku. Odkad znam alfabet, korzystanie ze stownika jest
przyjemnoscig.

Nie rozumiem wielu rzeczy w ksigzkach historycznych i trudno jest mi
przyjac fakt, ze kiedys na swiecie zyto tak wielu ludzi. W ksigzce o Europie
znajduja sie zdjecia Paryza, Berlina i Londynu, a rozmiary budynkéw
iliczba ludzi wprawiaja mnie w ostupienie.

Biff czasami wskakuje mi na kolana, kiedy czytam, i tam zasypia. Lubie,
kiedy to robi.

Dzien sto czterdziesty dziewigty

Od dziesieciu dni spedzam kazda wolng chwile na czytaniu. Nikt mnie nie
niepokoi; straznikom albo to nie przeszkadza, albo — co bardziej



prawdopodobne — ich programowanie nie uwzglednia takiego zjawiska.
Zabieram ze sobg ksigzki nawet na grupowe spotkania spotecznosci i nikt
nie zwraca uwagi na to, ze czytam podczas projekcji filmow.

Moja wiezienna koszula — juz nieco wyblakta — ma duze kieszenie, wiec
zawsze nosze w niej mniejsze ksigzki. ,Krétka historia Stanéw
Zjednoczonych” oraz ,Przyczyny spadku liczebnosci populacji” majg
niewielkie rozmiary, wiec wygodnie sie tam mieszczg. Czytam takze
podczas pieciominutowych przerw w fabryce butéw.

Pierwsze zdanie ,Przyczyn spadku liczebnosci populacji” brzmi:
,W ciggu pierwszych trzydziestu lat XXI wieku liczebnos¢ populacji Ziemi
zmniejszyla sie o polowe i wcigz maleje”. Czytanie takich rzeczy,
dotyczacych natury ludzkiego zycia i dawnych czaséw, fascynuje mnie
z powodéw, ktérych sam dobrze nie rozumiem.

Nie wiem, jak dawno temu byt dwudziesty pierwszy wiek, chociaz
rozumiem, ze to nie tak odlegte czasy jak wiek osiemnasty i dziewietnasty,
o ktérych opowiada moja ksigzka historyczna. W internacie nigdy nie
uczono nas o ,wiekach”; znam znaczenie tego stowa tylko ze stownika: to
sposob podziatu ludzkiej historii na okresy o dlugosci stu lat, czyli dwustu
z0olkci.

Podejrzewam, ze dwudziesty pierwszy wiek byt dawno temu. W ksigzce
na przyklad w ogéle nie wspomina sie o robotach.

W ,,Obstudze i naprawie robotéw wedlug Audela” znajduje sie data 2135,
a na podstawie swoich lektur wiem, ze to w dwudziestym drugim wieku.

,Biblia” zaczyna sie stowami: ,Na poczatku Bog stworzyt Niebo
1 Ziemie”. Nie podaje, w ktérym wieku byt ten , poczatek” ani kim jest badz
byt ,Bog”. Nie jestem pewien, czy ,Biblia” to ksigzka historyczna, poradnik
czy poezja. Opisuje wielu dziwnych ludzi, ktérzy nie wydaja sie prawdziwi.

Roboty w ksigzce Audela zostaly pokazane na ilustracjach i wykresach.
Wszystkie s bardzo proste, przeznaczone do podstawowych zadan, takich
jak praca w polu czy protokotowanie.

,Przeminelo z wiatrem” przypomina niektére filmy, jakie ogladatem.
Sadze, ze to zmyslona historia. Opowiada o $miesznych ludziach



w wielkich domach oraz o wojnie. Watpie, zebym przeczytal j3 do konca,
poniewaz jest bardzo dluga.

Wiele z pozostalych ksigzek wydaje mi sie calkowicie pozbawionych
sensu. A jednak najwyrazniej pasujg do jakiegos wiekszego, niejasno
nakreslonego schematu.

Najbardziej mi sie podoba dziwne uczucie wltoskéw stajacych na karku,
pojawiajace sie, gdy czytam niektore zdania. Co ciekawe, czesto dotyczy to
zdan dla mnie niejasnych badZz wywotujacych smutek. Wcigz pamietam
nastepujace wersy, ktore przeczytalem w Nowym Jorku:

Moje zycie bez wagi czeka na wiatr Smierci,
Jak ptasie piorko na wierzchu mej dtoni[2].

Teraz przerwe pisanie i wroce do czytania. Moje zycie jest bardzo
dziwne.

Dzien sto szeScdziesiaty dziewigty

Czytam bez przerwy, nie zazywam sopordw ani nie pale marihuany.
Czytam, dopdki nie padne ze zmeczenia na t6zko i nie zalegne z umystem
pelnym wirujacych twarzy, ludzi i idei z przesztosci, ktére osaczajg mnie
1 maca mi w glowie, az w konicu zasypiam wyczerpany.

Poza tym ucze sie nowych stow. Trzydziestu albo czterdziestu dziennie.

Na dlugo przed pojawieniem sie robotow i zasad Prywatnosci historia
ludzkosci miata brutalny i oszalamiajgcy przebieg. Nie jestem pewien, co
mysle¢ o niektérych niezyjacych ludziach i wielkich wydarzeniach
z przesztosci. O Rewolucjach w Rosji i Francji, o Wielkiej Powodzi Ognia,
Trzeciej Wojnie Swiatowej i Incydencie w Denver. W dziecifistwie uczono
mnie, ze wszystkie dzialania czlowieka przed Drugim Wiekiem byly
brutalne i niszczycielskie, poniewaz ludzie nie szanowali praw jednostki,
nigdy jednak nie zdradzono nam szczegétéw. Nie znaliSmy historii;



jedyne, co wiedzielismy, jesli w ogdle zaprzatato to nasze mysli, to ze przed
nami zyli inni ludzie, a my jesteSmy od nich lepsi. Ale nikogo nie
zachecano do myslenia o czymkolwiek poza wlasng osobs. , O nic nie pytaj;
odprez sie”.

Z niedowierzaniem mysle o tych wszystkich ludziach, ktorzy
wrzeszczeli 1 gineli na polach bitew, zeby zaspokoi¢ ambicje prezydentéow
1 cesarzy. Albo o skupieniu w rekach niektérych duzych spolecznosci,
takich jak Stany Zjednoczone Ameryki, olbrzymich bogactw i wiladzy,
brakujacych wiekszosci pozostatych ludzi.

A jednak, mimo wszystko, istnieli takze dobrzy i szlachetni mezczyzni
oraz kobiety. A wielu ludzi bylo szczesliwych.

Dzien sto siedemdziesiaty drugi

Tylna czes¢ ,Biblii” opowiada o Jezusie Chrystusie. Jeden z poprzednich
czytelnikow podkreslit niektore zdania.

Jezus Chrystus zgingt brutalng $miercig, gdy byt jeszcze mlody, ale
zanim umarl, powiedzial i zrobit wiele niezwyklych rzeczy. Uzdrowit
mnoéstwo chorych ludzi, a do wielu innych dziwnie przemawial. Niektére
z podkreslonych powiedzen przypominajg to, czego mnie nauczano na
zajeciach z Poboznosci. ,,0to bowiem krélestwo Boze posréd was jest”
przypomina nauke poszukiwania spelnienia wylgcznie w swoim wnetrzu,
poprzez narkotyki i Prywatnos¢. Jednakze kolejne stwierdzenia brzmig
zgota inaczej. Jednym z przykladéw sg stowa: ,Abyscie sie wzajemnie
milowali”. Innym, niezwykle mocnym: ,Ja jestem drogg i prawdg i zyciem”;
kolejnym zas: ,Przyjdzcie do Mnie wszyscy, ktérzy utrudzeni i obcigzeni
jestescie, a Ja was pokrzepie”.

Gdyby kto$ przyszedt do mnie i stwierdzik: ,Ja jestem droga i prawdg
1 zyciem”, z calych sit chcialbym mu uwierzy¢. Pragne tych trzech rzeczy:
drogi, prawdy i zycia.



Z tego, co zrozumialem, Jezus twierdzil, ze jest synem Boga, ktory
podobno stworzyt Niebo i Ziemie. To mnie wprawia w zaktopotanie i czyni
Jezusa mato wiarygodnym. Chociaz wyglada na to, ze wiedzial rzeczy,
ktérych inni nie wiedzieli, i nie byt gtupawg postacia, jak te w ,,Przemineto
z wiatrem”, ani morderczo ambitng, jak amerykanscy prezydenci.

Kimkolwiek Jezus byl, mozna go nazwaé ,wielkim czlowiekiem”. Nie
jestem pewien, czy podoba mi sie idea ,wielkich ludzi”. Napetlnia mnie
niepokojem, gdyz ,wielcy ludzie” czesto miewajg krwawe plany dla
ludzkosci.

Mam wrazenie, ze moje umiejetnosci pisania rosng. Znam coraz wiecej
stow, a budowanie zdan przychodzi mi z wieksza tatwoscig.

Dzien sto siedemdziesigty siodmy

Przeczytalem wszystkie swoje ksigzki poza ,Przemineto z wiatrem” oraz
»Sztuka tanca”, i chce wiecej. Pie¢ nocy temu drzwi znéw stanely otworem,
wiec razem z Belasco wréciliSmy do opuszczonego budynku i doktadnie go
przeszukaliSmy, ale nie znalezli$my kolejnych ksigzek.

Musze zdoby¢ cos nowego do czytania! Kiedy mysle o tych wszystkich
ksigzkach w piwnicy biblioteki w Nowym Jorku, pragne tam wrécic.

W Nowym Jorku ogladatem kilka filméw, w ktérych pokazywano
ucieczke z wiezienia. Straznicy zawsze byli w nich ludZmi, i to bardzo
czujnymi, podczas gdy nas pilnuja tylko durne roboty.

Jednakze nosimy te metalowe bransolety, ktérych nie da sie wytaczy¢ na
dtuzej niz pét dnia. Poza tym, nawet gdybym uciekt, jak miatbym sie dostaé
do Nowego Jorku?

W przewodniku po wybrzezu Karoliny znajduje sie mapa tak zwanego
Wschodniego Wybrzeza; widniejg na niej Karolina Pétnocna i Potudniowa,
a takze Nowy Jork. Gdybym powedrowat plaza, majac ocean po prawej
stronie, dotartbym do Nowego Jorku. Ale nie mam pojecia, jak to daleko.



,Potrawy z ryb i owocéw morza” ucza znajdowania nad morzem malzy
i innych jadalnych stworzen. Mégtbym sie zywi¢ w ten sposéb, gdybym
uciekt.

Moéglbym takze przepisac ten dziennik drobniejszym pismem na cienki
papier, ktdry znalaztem w skrzynce z ksigzkami, i zabra¢ go ze sobg
w kieszeni. Ale nie zdotalbym wzig¢ wszystkich ksigzek.

Poza tym nie znam sposobu na usuniecie bransolet. Chyba ze datoby sie
je jakos przeciad.

Dzien sto siedemdziesigty 6smy

W fabryce butéw stoi bardzo duza maszyna do przecinania arkuszy
plastiku, z ktérych wyrabia sie buty. Ma l$nigce ostrze z mocnej stali,
jednym uderzeniem przecinajace okoto dwudziestu arkuszy wytrzymatego
plastiku. Maszyny pilnuje robot-straznik, a zadnemu czlowiekowi nie
wolno sie do niej zbliza¢. Zauwazytem jednak, ze straznik czasami sprawia
wrazenie u$pionego; mozliwe, ze to stary robot, ktéremu przydzielono
proste zadanie stania obok maszyny.

Gdybym wykorzystal chwile, kiedy robot jest uspiony, podszedt do
maszyny 1 ustawit dlonie we wlasciwym miejscu, néz by¢ moze zdotatby
przecia¢ bransolety.

Gdybym jednak popehnit btad, stracitbym dlonie. Albo ostrze nie
zdotaloby przecia¢ metalu, zaczepito o niego i wykrecito mi rece ze stawow.

To zbyt przerazajace. Nie bede wiecej o tym myslal.

Dzien sto osiemdziesiaty

»

W ,Przyczynach spadku liczebnosci populacji” znalaztem nastepujaca
ciekawg informacje dotyczacg liczby ludzi na swiecie:



Wspbdtczesni demografowie nie s3 zgodni co do przyczyn
zmniejszenia liczby mieszkancéw planety. Najczesciej wymienia sie
ponizsze czynniki:

1. lek przed przeludnieniem

2. udoskonalenie technik sterylizacji

3. zanikniecie instytucji rodziny

4. powszechne zatroskanie ,wewnetrznymi” doswiadczeniami
5. strata zainteresowania dzie¢mi

6. powszechne pragnienie unikania odpowiedzialnosci.

Ksigzka nastepnie analizuje kazdy z tych czynnikéw.

Nigdzie jednak nie wspomina sie o sytuacji, w ktorej w ogdle nie ma
dzieci, a wszystko wskazuje na to, ze wihasnie tak wyglada swiat.
Podejrzewam, ze dzieci catkowicie z niego zniknely.

Kiedy wszyscy umrzemy, nikt nas nie zastgpi.

Nie wiem, czy to dobrze, czy Zle.

Mimo wszystko uwazam, ze pod wieloma wzgledami byloby czyms$
dobrym zosta¢ ojcem dziecka Mary Lou. Chcialbym z nig mieszkaé
i zalozy¢ rodzine — nawet jesli zagrozitoby to mojej Indywidualnosci.

A zreszta, po co mi moja Indywidualnosé? Czy rzeczywiscie jest swieta,
czy tylko tak mi wpojono, poniewaz kto§ w ten sposdb zaprogramowat
roboty, ktére mnie nauczaly?

Dzien sto osiemdziesigty czwarty

Dzisiaj zebrano Bialko 4. Kiedy wyszliSmy na pole, znajdowaly sie tam
dwie olbrzymie zétte maszyny, ktore hatasliwie jezdzily wzdtuz zagonow
niczym gigantyczne myslobusy, wzbijajac w powietrze kleby pytu. Zbieraly
dojrzale rosliny po dwadziescia albo trzydziesci sztuk naraz i wrzucaly je
do zsypni, gdzie mialy zosta¢ zmiazdzone, by nastepnie zrobi¢ z nich
sojowe batoniki i syntetyczne platki biatkowe.



Trzymalismy sie z daleka ze wzgledu na smréd, znacznie gorszy niz
zazwyczaj, w milczeniu obserwujac maszyny.

Wreszcie ktos$ przerwal cisze. To byt Belasco, ktory stwierdzit ponuro:

— Minat kolejny sezon pracy, chtopcy.

Nikt nic wiecej nie powiedzial. ,Kolejny sezon pracy”. Rozejrzalem sie,
po raz pierwszy od tygodni dokladnie sie wszystkiemu przygladajac.
Drzewa na wzgorzach za wiezieniem stracily liscie. Na skorze czulem
chtéd oraz mrowienie, gdy wznositem wzrok ku blademu btekitowi nieba.
Na skraju wzgorz krazyto zgodnie ogromne stado ptakow.

Wtedy postanowilem, ze musze uciec z wiezienia.

2 T.S. Eliot, ,Piesn dla Symeona”, przetozyt Krzysztof Boczkowski.



SPOFFORTH

Nie miala tadnej twarzy, ale jak zwykle przyciggata jego wystraszony
wzrok. Réwnie wysoka jak on, stala na mokrym blocie nad brzegiem
stawu, ale jej biate stopy wcale sie nie zapadaly, miala zaskoczona mine
1 napiete rece, ktore lekko drzaly pod dtugg suknia, gdy podawata mu
przedmiot. Nigdy nie potrafit dostrzec, co to takiego, niezaleznie od tego,
jak bardzo wytezat wzrok z odleglosci czterech albo pieciu stop. Wpatrywat
sie w to, co trzymala w wyciagnietej rece, az w koncu ze smutkiem
1 poczuciem porazki opuszczal wzrok. Bloto pokrywato mu biate kostki
1 nie mogt sie ruszy¢. Czul, ze ona takze tkwi w miejscu. Spojrzat na nia.
Wecigz trzymala przedmiot, na ktérym nie potrafit skupi¢ wzroku.
Probowal sie do niej odezwal, spytaé, co chce mu daé, ale nie mogl
wykrztusi¢ ani stowa. Coraz bardziej sie bat. Az w koncu sie obudzit.

Tak naprawde od poczatku wiedzial, ze to sen. Zawsze tak bylo.
A pozniej, kiedy siedzial na krawedzi waskiego 16zka w swoim mieszkaniu,
jak zwykle rozmyslal o kobiecie ze snu, a potem o czarnowlosej
dziewczynie w czerwonym plaszczu. Nigdy w swoim dlugim zyciu o niej
nie $nit; zawsze widzial tylko kobiete w sukni — sen z drugiej reki przez
pomytke zaczerpniety z zycia, ktérego nie przezyl i o ktérym niemal nic nie
wiedzial.

Widziat kilka prawdziwych kobiet, ktdre ja przypominaly. Jedng z nich
byta Mary Borne o jasnym, silnym spojrzeniu i solidnej postawie, chociaz
sprawiala wrazenie znacznie silniejszej i bardziej dostojnej niz kobieta we
$nie.



Przez lata czul, ze jesli uda mu sie znalez¢ kobiete taka jak ona i z nig
zamieszkaé, by¢ moze zdota odnalez¢ klucz do innego zycia, ktére wiodta
zawarta w nim §wiadomos$¢ — zycia osoby, ktorej tozsamos¢ skopiowano,
zeby stworzy¢ jego moézg. Ale kiedy wreszcie do tego doprowadzil, nie
znalazt zadnego klucza.

Sen, ktéry nawiedzat go co osiem albo dziesie¢ dni, zawsze wywotywat
niepokdj, a Spofforth nigdy nie przywykt do leku, jaki wtedy odczuwat,
chociaz zaakceptowal go jako czes¢ swojego zycia. Czasami miewat tez
inne sny, odnoszace sie do jego wlasnych wspomnien. Pojawialy sie takze
takie, ktorych tematyki nie rozpoznawal — jedne dotyczyly towienia ryb,
a inne jakiego$ zniszczonego pianina.

Wstat z t6zka i ciezkim krokiem podszedt do okna. W oddali, wyraznie
widoczny w bladym $wietle wczesnego poranka i wyzszy od wszystkiego,
wznosit sie Empire State Building, nagrobek miasta Nowy Jork.



BENTLEY

Bez trudu znalaztem cele Belasco, gdyz wczesniej widziatem, jak do niej
idzie, zeby przynies¢ Biff. Kiedy pchnglem otwarte drzwi i wszedtem,
Belasco lezal na swoim postaniu, glaszczac pomaranczowego kota. Mial
wylaczony telewizor. Trzy kolejne koty spaly jeden na drugim w kacie.
Jedng ze Scian pokrywaly fotografie nagich kobiet, a na pozostatych wisialy
zdjecia drzew, pdli oceanu.

W celi stat fotel obity zielonym materialem oraz lampa - jedno i drugie
z pewnoscig zdobyte nielegalnie. Gdyby Belasco potrafit czyta¢, miatby ku
temu lepsze warunki ode mnie.

Nie usiadtem. Bytem zbyt pobudzony.

Belasco podnidst na mnie zaskoczone spojrzenie.

— Dlaczego wyszedles ze swojej celi, Bentley?

- Znéw drzwi byly otwarte. — Zignorowatem zasady Przymusowej
Grzecznosci 1 popatrzylem mu w oczy. — Chciatem sie z tobg zobaczy¢.

Usiadl na t6zku i delikatnie upuscit kota na podloge. Zwierzak sie
przeciagnal, a nastepnie dotgczyt do swoich towarzyszy w kacie celi.

- Wygladasz na zmartwionego — stwierdzit Belasco.

Nie spuszczalem z niego wzroku.

— Boje sie, postanowitem uciec.

Popatrzyt na mnie i chcial cos powiedzie¢, ale sie nie odezwat.

—Jak? — spytat wreszcie.

— Tamto wielkie ostrze w fabryce butéw. Mysle, ze moze to przecigé. -
Pokazalem mu bransolety.



Pokrecit gtowg i cicho zagwizdal.

—Jezu! A jesli nie trafisz?

— Musze sie stagd wydostaé. Chcesz i$¢ ze mng?

Przygladat mi sie przez dluga chwile.

— Nie — odpart w konicu, po czym wstat z t16zka. — Bycie na zewnatrz nie
jest dla mnie wazne. Juz nie. Poza tym nie odwazylbym sie¢ podtozy¢ rak
pod tamto ostrze. — Zaczal szukaé skreta w kieszeni. — Jestes pewien, ze
tobie wystarczy odwagi?

Westchnalem, a potem usiadlem w fotelu 1 przez chwile wpatrywatem
sie w swoje kajdany. Byly teraz nieco luzniejsze. Wyszczuplalem od pracy
na polu.

— Nie wiem. Nie dowiem sie, dopdki nie sprobuje.

Zapalit skreta i pokiwat gtowa,.

— Jezeli sie wydostaniesz, to co bedziesz jadl? Wiezienie jest bardzo
oddalone od jakiejkolwiek cywilizacji.

— Bede zbieral malze na plazy. Moze napotkam pola, na ktérych rosnie
co$ jadalnego...

— Daj spokdj, Bentley. Tak sie nie da zy¢. A jesli nie znajdziesz zadnych
malzy? Przeciez jest zima. Lepiej zaczeka¢ do wiosny.

Popatrzytem na niego. Méwit z sensem. Ale wiedzialem, ze nie moge
czeka¢ do wiosny.

— Nie — odpartem. — Uciekam jutro.

Pokrecit gtowa,.

— No dobrze, dobrze. — Potem wstal, Sciggnat narzute i siegnat pod
t6zko. Wysungl duze kartonowe pudetko i1 je otworzyl. Wewngatrz
znajdowaly sie opakowania z ciastkami i chlebem oraz sojowe batony,
wszystko owiniete w przezroczystg folie. — Zabierz tyle, ile zdotasz.

— Nie chce...

— Zabierz — przerwal mi w pét stowa. — Moge zdoby¢ wiecej. Ale w czyms
musisz to wszystko nie$¢. — Przez chwile sie zastanawial, az wreszcie
podszedt do drzwi i zawotat: — Larsen! Chodz tutaj!

Wkrétce do celi wszed! niski mezczyzna, ktérego znatem z pola.

— Larsen, potrzebuje plecaka — oznajmit Belasco.



Larsen zmierzyt go wzrokiem.

— To mnoéstwo roboty — odrzekl w koricu. — Duzo szycia. Poza tym trzeba
zdoby¢ ptétno i rurki na rame...

— Masz juz plecak w swojej celi, ten, ktéry zrobiles ze spodni. Widzialem
go, kiedy graliSmy w pokera podczas awarii robotow.

— Do diabta, nie moge ci go odda¢ — zaprotestowal Larsen. — Bede go
potrzebowal podczas ucieczki.

— Géwno prawda — odpart Belasco. — Nigdzie si¢ nie wybierasz. Gralismy
w pokera trzy albo cztery zblcie temu. Zreszta, jak zamierzasz sie pozby¢
bransolet? Zebami?

— Moégtbym uzy¢ pilnika...

— To tez géwno prawda. Moze i roboty nieskutecznie zarzadzajg tym
wiezieniem, ale nie sg az takie glupie. Nie ma tutaj zadnych podrecznych
narzedzi, ktérymi mozna by przecigé¢ bransolety, i doskonale o tym wiesz.

—Wiec jak ty sie wydostaniesz?

— Nie ja, tylko Bentley. — Belasco potozyt mi dlon na ramieniu. -
Sprébuje uzy¢ wielkiego ostrza w fabryce butéw.

Larsen wbil we mnie wzrok.

— Co za kretynski pomyst.

—Tojego sprawa, Larsen — odpart Belasco. — Dasz mu plecak?

Larsen przez chwile sie zastanawial.

— Co za niego dostane? — spytat w koncu.

— Dwa obrazki z mojej Sciany. Dowolne, ktore wybierzesz.

Larsen popatrzyt na niego spod przymruzonych powiek.

—Ikota?

Belasco zmarszczyt czolo.

— Cholera... No dobrze. Czarnego.

— Pomaranczowego — odpart Larsen.

Belasco pokrecit glowg ze znuzeniem.

— Przynies plecak.

Larsen tak zrobit, a Belasco napehit plecak jedzeniem oraz pokazat mi,
jak moge w nim przenosi¢ Biff, gdyby okazato sie to konieczne.



Bez soporéw nie moglem zasna¢ w nocy, ale nie chcialem odczuwaé
rano nastepstw ich zazycia. Nie dawaly mi spokoju mysli, ze to, co planuje
zrobi¢ w fabryce butéw, nie tylko narazi mnie na powazne zranienie, ale
takze zmusi do surowej walki o przetrwanie podczas zimowej wedrowki
przez nieznajome miejsca. Nie bylem gotowy na te wyzwania, nie liczac
lektury cienkiej ksigzeczki o przyrzadzaniu owocéw morza. Nic w mojej
dotychczasowej edukacji — glupiej edukacji nastawionej na nienawis¢ do
zycia — nie przygotowato mnie na to, co zamierzatem zrobic¢.

Jakas czes¢ mnie podpowiadala, ze powinienem zaczekaé. Zaczekaé¢ do
wiosny, zaczekaé, az mi powiedza, ze odsiedzialem caly wyrok. Zycie
w wiezieniu tak naprawde nie bylo gorsze od zycia w internacie dla
Myslicieli, a gdybym nauczyt sie by¢ taki jak Belasco, mogtbym sie tutaj
niezle urzadzi¢. Kiedy juz zrozumiatem, jak uniknaé pobicia przez
straznikow, po prostu schodzac im z drogi, okazalo sie, ze w zaktadzie nie
obowiazuje prawie zadna dyscyplina. Po wynalezieniu metalowych
bransoletek, do prowadzenia wiezienia zaczeto podchodzi¢ ze znacznie
wiekszg swoboda. Wszedzie byto pelno marihuany, a do jedzenia i pracy
mozna bylo przywyknaé. Oprécz tego mialem telewizje, a takze Biff, swojg
kotke...

Ale to byta tylko czes¢ mnie. Inny, glebiej ukryty gltos, podpowiadat:
»,Musisz sie stad wydostac”, a ja wiedziatem, ze powinienem go postuchag,
chociaz mnie to przerazato.

Zaszczepiono mi zasade: ,Jesli masz watpliwosci, daj sobie spokdj”, ale
musiatem j3 odrzucié. Jezeli moje dalsze zycie mialo by¢ cokolwiek warte,
musialem uciec.

Za kazdym razem, gdy w wyobrazni widzialem potezny néz albo
lodowate, puste plaze, przypominalem sobie, jak Mary Lou rzucita
kamieniem w terrarium pytona. Dzieki temu jako$ zniostem samotng noc
w swojej celi.

Rano zalozytem plecak i poszedlem na $niadanie. Zjadlem platki
biatkowe oraz czarne pieczywo, caly czas majac go na plecach. Zaden ze



straznikéw nie zwrdcit na to uwagi.

Po $niadaniu zobaczylem, ze Belasco podchodzi do mojego stolika,
chociaz nie wolno nam rozmawia¢ podczas positkow.

— Prosze, Bentley — rzekt. — Zjedz to w drodze do fabryki. — Podal mi swoj
kawalek pieczywa, znacznie wiekszy od mojego.

— Naruszenie Prywatnosci! — zawotat jeden ze straznikéw z drugiej
strony sali, ale go zignorowatem.

— Dziekuje — odpowiedzialem, a nastepnie wyciggnatem do niego reke,
tak jak robili to mezczyzni w filmach. - Zegnaj, Belasco.

Zrozumial ten gest i mocno uscisngl mojg dlon, patrzac mi w oczy.

— Zegnaj, Bentley. Mysle, ze dobrze robisz.

Pokiwalem glows, odwzajemnilem uscisk, a potem odwrdcitem sie
i odszedlem.

Kiedy wszedtem do fabryki razem z reszty swojej zmiany, néz juz
pracowal. Przystanatem, czekajac, az pozostali mnie oming, po czym przez
chwile mu sie przypatrywalem. Wygladal przerazajaco i od samego
patrzenia poczutem skurcz w zotgdku, a rece zaczely mi sie trzasc.

N6z mial dlugosé nogi czlowieka i byl od niej szerszy. Wykonano go ze
srebrzystoszarej twardej stali; mial zakrzywione ostrze, tak ostre, ze
niemal bezglosnie przecinalo jak gilotyna dwadziescia warstw grubego
polimerycznego materialu, z ktérego wyrabiano buty. Material byt
podawany za pomocg transportera tasmowego, a nastepnie
przytrzymywany przez metalowe uchwyty na czym$ w rodzaju kowadta.
Ostrze opadalo na sterte materiatu z wysokosci pieciu stop i bezszelestnie
sie w niej zaglebiato, a nastepnie cofato. Widzialem btysk na krawedzi
ostrza, gdy znajdowalo sie w najwyzszej pozycji, i zastanawialem sie, co by
sie stalo, gdyby dotknelo moich nadgarstkéw. Skad miatem wiedzied,
gdzie ulozy¢ rece? A nawet jesli uda mi sie z jedng, bede musiat to
powtdrzy¢ z druga. Mialem wrazenie, ze to niemozliwe. Kiedy tak stalem,
czulem, jak zalewa mnie fala mysli: ,Wykrwawie sie na $mieré. Krew
try$nie mi z nadgarstkéw jak fontanna...”.

A potem powiedziatem na glos:

— 1 co z tego? Nie mam niczego do stracenia.



Przepchnalem sie pomiedzy pozostalymi mezczyznami, ktorzy
zajmowali miejsca przy linii produkcyjnej, i podszedlem do maszyny.
Jedyny robot w pomieszczeniu pilnowal ostrza. Stal z rekami
skrzyzowanymi na poteznej piersi i pustym spojrzeniem. Zblizylem sie do
niego. Przenidst na mnie wzrok, ale wciaz sie nie ruszat i sie nie odzywal.

Lsniagce ostrze opadlo ze straszliwg szybkoscia. Patrzytem na nie jak
zahipnotyzowany. Tym razem uslyszatem cichy syk, z jakim przecieto
material. Wlozytem rece do kieszeni, zeby powstrzymac ich drzenie.

Popatrzylem na transporter, gdzie automatyczne chwytaki wpychaly
pokrojony material do zsypni, zeby mogt zosta¢ zabrany do dalszego
przyciecia. Nagle zobaczytem cos, od czego serce jeszcze szybciej mi zabito:
ciemng kreske na kowadle w miejscu, w ktéorym dotykata go krawedz
ostrza, zapewne od wielu btekitéw i zotci. Pokazywata doktadnie, gdzie
opadnie ostrze!

Wtedy wymyslitlem, jak to zrobie. Nie tracac czasu i nie ryzykujac, ze
powstrzyma mnie strach, ruszylem naprzadd.

Kolejna sterta materialu zostala przekrojona, ale zanim mechaniczne
chwytaki zepchnely jg z kowadla, zabralem gars¢ przycietych fragmentéw,
zréownujac ich krawedzie. Chwytak zabral pozostate kawalki i na miejscu
znalazla sie nowa sterta materialu. Miatem kilka chwil, zanim ostrze
opadnie. Nie podnoszac na nie wzroku, zepchnalem nowy materiat na
podioge.

Katem oka natychmiast zauwazytem, ze robot sie poruszyl. Opuscil
rece. Zignorowalem go i polozylem sterte juz przecietych kawatkow na
kowadle, dopasowujac ich krawedzie do cienkiej kreski. Nastepnie
zaczepitem druciany hak, ktéry sam wykonatem, o bransoletke na lewym
nadgarstku, zacisnaglem dlon i dopiero wtedy podniostem wzrok. Ciezkie
ostrze wisialo nade mng nieruchomo. Od dotu jego krawedz byla cienka
jak wios.

Powstrzymalem drzenie i postaralem sie wyzby¢ wszelkich mysli. Jak
najszybciej opartem knykcie na przenosniku tasmowym, mniej wiecej cal
od cienkiej kreski, a nastepnie pociggnatem bransoletke za pomocg haka
trzymanego w prawej dloni, opierajac ja o sterte materialu. Pomiedzy



moim nadgarstkiem a metalem bransoletki powstata pélcalowa luka.
Odchylitem glowe do tylu, odsuwajac jg od ostrza. Moje cialo bylo jak
z kamienia.

Nagle robot krzyknat mi do ucha:

— Naruszenie przepisow! Naruszenie przepisow!

Nawet nie drgnatem.

Ostrze opadto jak aniot zniszczenia albo pocisk, a ja poczutem powiew
na twarzy. Wrzasnatem z bélu.

Mialem zamkniete oczy, wiec teraz zmusilem sie, zeby je otworzy¢. Nie
zobaczytem krwi! Przeciety kawalek bransoletki lezal przede mng na
przenosniku. Chwytaki kierowane przez komputer juz spychaly go do
pojemnika. Robot nie przestawal nawolywac. Popatrzylem na niego
i powiedzialem:

— Odwal sie, robocie.

Whit we mnie wzrok i znieruchomial z opuszczonymi rekami.

Popatrzytem na swoj lewy nadgarstek. Bransoletka, w ktdrej pojawita sie
luka, skrecita sie i zacisneta na ciele. Poluzowatem jg prawg rekg, ignorujac
wpatrujacego sie we mnie robota, a nastepnie napiglem nadgarstek.
Czulem bdl, ale zadna ko$¢ nie byla ztamana. Zaczepitem jedng krawedz
przecietej bransoletki o brzeg kowadla i rozwartem j3, uzywajac haka.
Bransoletka powoli sie otworzyla, tak ze moglem z niej wysuna¢ dlon.
Kiedy to robitem, ostrze ponownie opadto, mijajac mnie o niecalg stope.

Wzigtem gleboki oddech, a nastepnie zaczepitem hak o bransoletke na
prawym nadgarstku.

Zaczekalem na pojawienie sie i przeciecie kolejnej sterty, a nastepnie
znéw zebralem gars¢ kawaltkéw. Kiedy chcialem polozy¢ prawg piesé na
przenosniku, poczutem, ze ktos mocno chwyta mnie reke. To byt robot.

Bez zastanowienia opuscitem glowe i z calej sily uderzylem robota
w pierS. Rozluznit chwyt i zatoczyl sie na pas, ale zaraz ponownie ruszyt do
przodu. Wzigtem zamach i kopnalem go w brzuch. Miatem na nogach
ciezkie wiezienne buty i wlozytem w to uderzenie caly sile, jaka dal moim
nogom sezon pracy na polu. Robot bezglosnie runat na ziemie, ale juz po
chwili zaczat sie niezgrabnie podnosic.



Odwrdcitem sie do niego plecami i podniostem wzrok. Ostrze wlasnie
wracalo do pozycji oczekiwania. Za sobg uslyszalem glosy wieznidw,
a nastepnie wolanie robota:

— Naruszenie przepisow! Naruszenie przepisow!

Nie odwracajac sie, polozylem prawy nadgarstek pod ostrzem,
odchylitem do tylu glowe, starajac sie nie mysle¢ o tym, co by sie stalo,
gdyby robot chwycit mnie za reke w chwili opadania ostrza.

Mialem wrazenie, ze czekam cale wieki.

Az wreszcie to sie stalo. Zobaczylem blysk stali i poczulem podmuch.
A takze bdl. Zanim wrzasnalem, uslyszalem odglos, ktéry brzmiat jak
trzask pekajgcego suchego patyka.

Otworzylem oczy i spuscitem wzrok. Bransoletka zostata przecieta, ale
moja dlonn byla dziwnie wygieta i od razu zrozumiatem, co sie stalo.
Zlamalem nadgarstek.

Mimo wszystko nie czulem bélu. Dzwonilo mi w uszach i wcigz
pamietatem bdl towarzyszacy uderzeniu, ale teraz nic mi nie dokuczato.
A méj umyst jeszcze nigdy nie pracowal na tak wysokich obrotach.

Nagle przypomnialem sobie o robocie i popatrzylem w strone miejsca,
w ktoérym go przewrdcitem.

Weciaz lezal na podtodze. Larsen i bialowtosy mezczyzna siedzieli na
nim, a Belasco stat z ciezkim kluczem francuskim w jednej dtoni i kotky
Biff w drugiej.

Whilem w nich wzrok.

— Prosze — odezwal sie z uSmiechem Belasco. — Zapomniales swojego
kota.

Za pomocg haka zdjatem druga bransoletke i schowatem jg do kieszeni.
Potem podszedtem do Belasca i sprawng reka wziglem od niego Biff.

— Wiesz, co to jest temblak? — spytat Belasco.

Kiedy zabralem kotke, zaczat zdejmowac koszule, przektadajac przy tym
klucz z reki do reki, i nie spuszczal wzroku z nieruchomego robota.

— Temblak?

— Zaczekaj chwile. — Zdjat koszule i rozdart jg na pét. Zawigzal supet
pomiedzy rekawem a polg i zalozyl mi tak powstaly pas materiatu na szyje,



tuz powyzej uprzezy plecaka, a nastepnie pokazal, jak umiesci¢ prawg reke
w szerszej czeSci koszuli. — Kiedy juz sie troche oddalisz, zamocz
nadgarstek w oceanie. Powtarzaj to od czasu do czasu. — Scisnal mnie za
ramie. — Odwazny z ciebie sukinsyn.

— Dziekuje! — odpowiedziatem. — Dziekuje.

— Rusz dupe, Bentley — dodat.

Tak tez zrobitem.

Oddalitlem sie o kilka mil od wiezienia; najpierw bieglem, a potem
maszerowatem na pélnoc, caly czas majac ocean po prawej stronie.
Wkrétce nadgarstek porzadnie mnie rozbolal. Zatrzymalem sie
1 postawitem na ziemi Biff, ktéra kilka razy mnie zadrapata i glosno
zamiauczala, ale w koncu si¢ uspokoila. Nastepnie potozylem sie na
plecach na skraju wody, ciezko oddychajac ze zmeczenia i emocji, po czym
umiesdcitem uszkodzony nadgarstek w plytkiej 1 lodowatej wodzie.
Niektére z zimowych fal obmywaly mi bok. Biff zaczeta zalosnie miauczec.
Nic nie méwilem ani sie nie poruszalem, az zimne wody przyplywu
zblizyly sie 1 mnie zalaly, w koncu zmuszajgc mnie do wstania. Nie
pozbylem sie bdlu, ale zimna woda go stlumita. Nie wyzbylem sie takze
strachu przed czekajacg mnie wedréwka. Jednak mimo wszystko moje
serce przepetniata rados¢. Bylem wolnym cztowiekiem.

Po raz pierwszy w calym swoim zyciu bylem wolnym czlowiekiem.

Podszedlem do brzegu, nabralem nieco wody lewg dlonia, uniostem jg
do ust i sie napitem. Od razu zacisneto mi sie gardlo, zakrztusilem sie
i wyplulem reszte wody. Nie wiedziatem, ze morska woda nie nadaje si¢ do
picia. Nikt mnie nie uprzedzit.

Cos we mnie peklo i nagle sie poddatem. Upadlem na piasek
i zaptakalem, ogarniety bélem oraz pragnieniem. To za wiele. To wszystko
mnie przerosto.

Lezalem na zimnej, mokrej plazy, targany przejmujacym wiatrem, moja
prawa reka pulsowata bolem, a w gardle palilo mnie od morskiej soli. Nie



mialem pojecia, gdzie moge znalezé wode. Nie wiedziatem nawet, gdzie
zaczaC jej szukaé, a takze jak znalezé malze czy cokolwiek innego do
jedzenia, gdy juz skonczg mi sie skromne zapasy w plecaku.

Nagle sie wyprostowatem. Miatem co$ do picia! Przeciez Belasco dal mi
trzy puszki ptynnego biatka.

Zdjatem plecak, odpialem guziki, ktore przyszyt Larson, znalazlem
jedng z puszek i ostroznie jg otworzylem. Wypitem tylko kilka tykéw,
datem troche Biff, a potem zatkalem otwér w puszce chustky. Odzyskalem
nieco dobrego samopoczucia. Miatem co pi¢ przez kilka dni; a do tej pory
jakos znajde wode. Wstatem i ruszytem na pétnoc. Biff trzymala sie obok
mnie, przede mng albo za mnga. Po piasku na skraju wody byto tatwo is¢,
wiec utrzymywatem szybkie tempo, wymachujac zdrowg reka.

Wkroétce zza chmur wylonilo sie storice. Na plazy pojawily sie biegusy,
nade mng zaczely krazy¢é mewy, a w powietrzu unosila sie przyjemna,
czysta won oceanu. Bylo mi wygodnie z reka na temblaku i chociaz bdl
wcigz mi dokuczal, gdy sie na nim skupialem, wiedziatem, ze moge go
znie$¢. Czulem sie gorzej podczas pierwszych dni w wiezieniu, a przeciez
wytrzymalem — nawet stalem sie dzieki temu silniejszy. Bylem pewien, ze
przetrwam.

Tamtej nocy spalem na piasku obok starego pnia, ktéry lezal na wpét
zakopany w miejscu, gdzie plaze zaczela porasta¢ trawa. Zbudowalem
ognisko z kilku patykéw wyrzuconych przez ocean i rozpalitem je za
pomoca wieziennej zapalniczki, jak podpatrzytem u Belasca, tamtego dnia,
ktéry wydawal mi sie tak odlegly. Siedzialem przy ogniu, opierajac sie
o pien, i1 trzymatem Biff na kolanach, dopdki niebo nie pociemnialo i nie
pojawily sie niezwykle jasne gwiazdy. Wtedy potozylem sie na piasku
w swoim blekitnym wieziennym swetrze, nakrylem kurtka i smacznie
zasnatem.

Obudzilem sie o $wicie. Ognisko zgaslo, a ja bylem zmarzniety
i zesztywnialy. Ztamany nadgarstek pulsowat bélem, a drugi byt obolaly
1 sztywny w miejscu, w ktérym zacisnela sie na nim bransoletka. Jednakze
dtugi sen pozwolil mi wypoczaé, pomimo bélu dreczacego moje ciato. Poza
tym, nie czulem strachu.



Biff zwinetla sie w klebek przy moim boku. Obudzita sie razem ze mna.

A potem znalazlem malze na $niadanie! Nie miatem grabi, jakie
widzialem na ilustracjach w ksigzce, ale uzylem dlugiego kija, ktérym
szukatem niewielkich pecherzy na mokrym piasku w miejscach, gdzie
malze wychylajg szyje. Siedem albo osiem sztuk mi ucieklo, zanim
nabratem takiej wprawy, ze potrafitem wyluskac je z ubitego piasku, zanim
zakopaly sie glebiej. Ale w konicu ztapatlem cztery — same duze okazy.

Przez chwile mialem wrazenie, ze nie da sie ich otworzy¢. Wyjatem
z kieszeni ksigzke - ,Potrawy z ryb i owocéw morza: Urzadzamy
przyjecie!” — i poszukalem wskazéwek, ale okazaly sie niezbyt pomocne. Na
ilustracji przedstawiono specjalny néz, ktérego uzywano do ,,wydobycia
malucha z jego kryjéwki”, ale ja go nie mialem. W wiezieniu nie byto
zadnych ostrych nozy. W konicu co$ mi przyszto do glowy. Przypomnialem
sobie, ze po zdjeciu drugiej bransoletki schowalem do kieszeni jej dwa
kawalki. Teraz wyjatem wiekszy z nich i na oczach Biff, ktéra patrzyla na
mnie bez zbytniego zainteresowania, za pomoca ostrej metalowej
krawedzi otworzylem swojego pierwszego malza. Troche to trwalo
i kilkakrotnie niemal si¢ skaleczytem, ale w koricu mi sie udato!

Zjadtem malza na surowo. Jeszcze nigdy wczesniej nie kosztowatem
czegos$ takiego. Byl pyszny. Poza tym mozna sie nim byto nie tylko najesc,
ale takze napi¢, poniewaz w kazdym malzu znajdowata sie spora porcja
plynu.

Tamtego dnia pokonalem wiele mil wzdluz wybrzeza, wciaz nieco sie
obawiajac poscigu. Jednakze nie widzialem ani nie styszatem nikogo, kto
by za mng podazal. Nie napotkalem takze zadnych sladéw ludzkiej
obecnosci. Byto zimno, a po poludniu przez chwile padat drobny $nieg, ale
moje wiezienne ubranie bylo wystarczajaco cieple, tak ze nie musialem sie
przejmowaé pogoda. Znalaztem kolejne malze, ktore zjadlem na drugie
$niadanie razem z batonem sojowym, popijajac calos¢ ptynnym biatkiem.
Biff bardzo polubila mieczaki i z wielkim entuzjazmem wylizywala oraz
wyjadata je z muszli. Ja sam wkroétce stalem sie specjalistg od znajdowania
ich i otwierania.



Od czasu do czasu oddalalem sie od oceanu 1 szukalem wyzej
potozonego punktu, zeby rozejrzec¢ sie za stodka woda - jeziorem, rzeka
albo rowem nawadniajgcym — ale niczego nie wypatrzytem. Wiedzialem,
ze malze i plynne biatko wkrétce przestang mi wystarczac.

Tak to trwalo calymi dniami; stracitem rachube czasu. Nadgarstek
stopniowo zaczal sie goi¢, a pewnego wieczoru przy ognisku
przeprowadzitem doswiadczenie, ktérego udany wynik sprawil, ze
z wiekszg pewnoscig siebie zaczalem patrze¢ w przysztos¢. Pod jedna ze
skalnych poétek niedaleko plazy znajdowala sie znaczna ilos¢ lodu
1 zmrozonego $niegu. Miatem w plecaku metalowg wiezienng miske, ktora
zabralem w celu przyrzadzania positkow z ryb i owocow morza.
Podszedlem do lodu i za pomocg kawatka bransoletki odlupalem nieco do
miski. Nastepnie ulozytem niewielkie ognisko, zaczekatem, az sie wypali
i postawitem miske na goracych weglach. Kiedy 16d sie rozpuscit, okazato
sie, ze mam wode do picia! Podzielitem sie nig z Biff. Nastepnie dotozytem
kilka patykéw do ogniska, wkruszytem wiecej lodu do miski i wykopatem
dwie garScie malzy. Wrzucitem je do wrzacej wody, a po kilku minutach
otrzymalem wyborna goraca potrawke.

Zylem w ten sposéb przez miesiac, codziennie szukajac schronienia na
nocleg i racjonujac jedzenie, ktére dat mi Belasco. W koncu jednak zapasy
pozywienia sie wyczerpaly i musiatem sie zywi¢ samymi matzami — nie
wiem, przez ile dni, gdyz nie prowadzitem wtedy dziennika — dopdki nie
znalazlem na plazy zamarznietej ryby, ktorg ugotowatem. To zapewnito mi
zmiane jadlospisu na dwa dni, ale ryba szybko sie skonczyla.

Biff zlapata kilka nadmorskich ptaszkéw, a ja zdotalem jednego jej
odebrad, ale od tamtej pory polowata w innym miejscu plazy. Bytoby mito
zmienic j3 w fownego kota, ja jednak nie miatem pojecia, jak to zrobic.

Wiedziatem takze, ze w oceanie az roi sie od ryb, skorupiakéw i innych
smacznych jadalnych stworzen, nie wiedzialem jednak, jak je wydobyc.
W ,,Potrawach z ryb i owocoéw morza” wspominano o jagodach, korzeniach
1 ziemniakach, ale nie mialem do nich dostepu. Regularnie zapuszczalem
sie w glab ladu w poszukiwaniu wody oraz pdl takich, jakie znajdowaly sie
w poblizu wiezienia, ale nie znalazlem niczego poza dzika, wyschnietg



trawg i chwastami. Nie wygladato na to, by ta ziemia kiedykolwiek byta
uprawiana, i nie napotkatem zadnych sladéw zycia. Zastanawialem sie, czy
to Incydent w Denver sprawil, ze te tereny zostaly ,zdlawione”, jak to
opisano w moich ksigzkach historycznych, czy moze co$ sie wydarzylo
podczas ktorejs z pbdzniejszych wojen, po tym, jak ludzie utracili
umiejetnos¢ czytania i pisania — co$, o czym nie wspominano w literaturze.
Kiedy czytelnictwo i piSmiennictwo umarly, taki sam los spotkat historie.

Pod koniec tego okresu przetrwatem co najmniej dwadziescia dni na
samych matzach, a czasami nawet one okazywaly sie trudne do zdobycia.
Budzilem sie¢ rano z metalicznym posmakiem w ustach i $ci$nietym
zolgdkiem, a juz po kréotkim marszu musialem sie ktas¢ na piasku
i odpoczywal. Swedziala mnie wysuszona skora. Wiedzialem, ze
potrzebuje czego$ wiecej w swoim jadlospisie, ale niczego nie mialem.
Probowatem podkradac¢ sie do $pigcych albo odpoczywajacych mew, nigdy
jednak nie udalo mi sie wystarczajgco do nich zblizy¢. Kiedys na polu
poro$nietym brazowa trawa zauwazytem weza i rzucitem sie za nim
w pogon, ale mialem zbyt zmeczone nogi i zdotal odpelznaé. Padlem
wycieficzony na ziemie; z weza mogtbym przyrzadzic treSciwa potrawke.
Czasami widzialem kroliki, ale byly dla mnie zdecydowanie za szybkie.

Czulem sie coraz gorzej. Mdj nadgarstek juz sie zagoil, chociaz wciaz
byt nieco wykrzywiony i sztywny, a podnoszenie Biff prawg reka sprawiato
mi bol. Teraz jednak zaczatem odczuwaé potworne bdle glowy i dreczyto
mnie silne pragnienie. Musialem sie czesto zatrzymywac, zeby rozpuscic¢
nieco lodu, a czasami od razu wymiotowatem wypita wody. Pewnego
wieczoru zwrécilem kolacje 1 bylem zbyt staby, zeby ugotowaé cos wiece;.
Zasnalem z twarzg na piasku obok resztek ogniska, nawet nie chroniac sie
przed niesprzyjajaca pogoda.

Po przebudzeniu straszliwie dygotatlem i miatem glowe mokrg od potu.
Pokrywata mnie cienka warstwa $niegu, ktéry wcigz na mnie padal. Niebo
bylo ciemnoszare, a piasek wokét mnie zamarzl. Bolaly mnie wszystkie
stawy.

Probowatem wstad, ale nie potrafitem utrzymac sie na nogach. W koncu
udato mi sie usig$¢ na plazy. Zaczalem sie rozglada¢ w poszukiwaniu



drewna na ognisko, ale bezskutecznie. Poprzedniego wieczoru zebratem
wszystkie patyki w okolicy. Koniecznie potrzebowatem ognia.

Biff otarta sie o moje biodro, cicho popiskujac.

W internacie albo w wiezieniu robot dalby mi Pigutke Lecznicza
i wkrotce bym wydobrzal, ale tutaj nie mialem zadnych lekarstw.

Siedzialem tak ponad godzine, czekajac, az niebo pojasnieje i zrobi sie
cieplej, lecz tak sie nie stalo. Niebo wciaz byto bardzo ciemne i zerwat sie
lodowaty wiatr, ktéry dmuchal mi $niegiem w twarz oraz sprawial, ze
szczypaly mnie policzki i oczy.

Wiedzialem, ze jesli bede dalej tak siedziat albo sie poloze, to poczuje sie
jeszcze gorzej. Nie moglem przesta¢ mysle¢ o fragmencie wiersza T.S.
Eliota:

Moje zycie bez wagi czeka na wiatr Smierci,
Jak ptasie piorko na wierzchu mej dtoni.

W koncu wypowiedzialem te wersy na glos, prosto w wiatr,
najdonosniej jak potrafitem. Wiedzialem, ze jesli nie wstane, to zapewne
umre, moje wychudzone cialo objedzg mewy, a kosci bedg sie toczy¢ po
plazy, poruszane wiatrem i wodg. Nie mialem zamiaru do tego dopuscic.

Jeczac cicho, dzwignalem sie na nogi, po czym upadtem na jedno
kolano.

— Wstawaj! — zawotalem i ponownie sie podniostem.

Przez chwile chwiatem sie na nogach, ze zwieszong gtowa, zbyt staby,
zeby utrzymac jg prosto. Zmagalem sie z poteznym bdlem i zawrotami
glowy. Mimo wszystko wyprostowalem sie i ruszylem z miejsca. Kilka razy
zatoczylem sie w fale i z powrotem na plaze.

Wreszcie znalazlem troche drewna i, straszliwie dygoczac, rozpalitem
ognisko. Zachowatem jeden mocny i dtugi kij, zeby sie nim podpierac.

W plecaku nie mialem juz niczego poza misks. Wysunalem z niego
lekkie metalowe rurki, a nastepnie zdjalem plaszcz oraz sweter i, trzesgc
sie z zimna, zapiglem na sobie dzinsowy materiat plecaka jak kamizelke.
Potem szybko wlozylem sweter oraz plaszcz i ogrzalem sie przy ogniu.



Bylem teraz jeszcze lepiej ostoniety przed zimnem. Przydalyby mi sie szal
i czapka, ale urosta mi broda, dzieki czemu bylo mi cieplej w twarz i szyje.
Moégtbym zabié¢ i zje$¢ Biff, a z jej skéry zrobi¢ nakrycie glowy, ale nie
chcialem jej krzywdzi¢. Nie bylem juz ta sama osoba, na jaka mnie
wyszkolono. Juz nie pragnglem samotnosci, prywatnosci czy nawet
niezaleznosci. Potrzebowalem Biff. Niezaleznos$¢ nie byla jedynie kwestig
narkotykéw 1 milczenia.

Udalo mi sie przywigza¢ miske sznurkiem do ramy plecaka. Zatozytem
sobie rame na plecy, wziglem kij do podpierania i — wcigz trawiony
goraczky 1 zawrotami glowy, ale juz silniejszy — ruszylem w dalszg
wedrowke pustg plazg na pétnoc.

Wecigz padat $nieg i wraz z uplywem dnia robilo sie coraz zimniej.
Dwukrotnie sie zatrzymalem, zeby sprébowac¢ rozpali¢ ognisko, ale
drewno bylo zbyt mokre, a wiatr zdmuchiwal ptomien zapalniczki. Kiedy
chciato mi sie pi¢, mogtem tylko potykac¢ $nieg. Piasek byl zbyt zmrozony,
zeby wykopywaé malze. Powoli brnalem naprzdd, usitujac sie nie
przejmowac.

Przed wieczorem dotarlem do miejsca, w ktérym plaza zakrecala, i na
niskim urwisku oddalonym od brzegu zobaczylem duzy stary budynek
o rozéwietlonych oknach. Snieg padal coraz szybciej. Perspektywa cieplego
schronienia dodata mi sit i posSpiesznie ruszylem w strone budynku, na
wpot biegnac, na wpdt kustykajac, az wreszcie dotartem do podndza
urwiska. Wtedy moj zapal zgast. W gore nie prowadzily zadne schody -
zbocze otaczaly tylko sterty glazéw, ktdre stanowity ostone przed falami.

Przez chwile zastanawialem sie, co zrobi¢, az w koncu doszedlem do
wniosku, ze musze sie wspiaé na goére. Nie mogtem ryzykowac noclegu na
plazy, gdyz rano moégltbym byc¢ zbyt staby i rozpalony, zeby sie podniesc.

Zaczalem sie wspinaé, gramolac sie na jeden glaz, po czym
odpoczywalem, a nastepnie powoli wciggalem sie na kolejny. Biff
najwyrazniej sadzila, ze to zabawa, i z fatwoscia skakata po kamieniach,
podczas gdy ja zmagatem sie z bolem prawego nadgarstka, dotkliwym
pragnieniem oraz szorstkimi glazami, ktére obcieraly mi nogi i kolana.
Niewgatpliwie sprawialo mi to ogromny bdl, ale o nim nie myslatem, tylko



wdrapywalem sie po skatach, wiedzac, ze na zasniezonej plazy moze mnie
czekac $mier¢.

Dotarlem na szczyt i polozylem sie tam, ciezko dyszac, a Biff sie do
mnie przytulila. Poglaskatem ja po tebku. Krwawita mi podrapana dton,
a na rekawie kurtki miatlem dlugie rozciecie. Jednak bylem caly.

Nie udalo mi sie wnie$¢ na goére swojej laski, musialem wiec niemal
doczotga¢ sie do drzwi budynku. Dzieki Bogu, byly otwarte. Otworzylem je
pchnieciem, po czym wpadlem w §wiatlo i ciepto.

Dlugo siedzialem na twardej podlodze, opierajac sie o drzwi, ktérymi
wszedlem, i obejmujac glowe dlonmi. Krecitlo mi sie w glowie i bylo mi
niedobrze, ale nie marzlem.

Kiedy zawroty glowy ostably, zaczatem sie rozgladac.

Znajdowalem sie w rozleglym, jaskrawo oswietlonym pomieszczeniu
o wysokim suficie. Przede mng oraz po obu moich bokach staly ciezkie
szare maszyny, a takze ciagnat sie przenosnik tasmowy, wszystko to
obstugiwane przez odwrécone do mnie plecami roboty. Urzgdzenia prawie
w ogdle nie hatasowaly.

Pokrzepiony cieplem panujacym w olbrzymiej sali, zaczalem sie
rozglada¢ za woda. Znalaztem jg niemal natychmiast. Jedna z maszyn byta
wyposazona w wiertlo, ktére chlodzono drobng mgietks rozpylang z weza.
Zuzyta woda splywata cienky rynienky przed przenosnikiem i trafiala do
odptywu w podtodze.

Robot, ktéry bezczynnie stal obok maszyny, zignorowat mnie i ja
réwniez go zignorowalem. Ukleknglem obok przenosnika, przytrzymatem
zlozone dlonie nad odplywem i tapatem Sciekajacg wode. Byla ciepta i nieco
oleista, ale nadawala sie do picia.

Kiedy juz zaspokoilem pragnienie — Biff wcigz zlizywata wilgo¢ obok
odplywu — jak najdoktadniej umylem rece i twarz. Olej w wodzie ztagodzit
podraznienia skory.

Poczulem sie znacznie lepiej. Wstalem 1 zaczalem sie uwazniej
rozgladacd.

Zauwazytem, ze w pomieszczeniu znajdujg sie trzy przenosniki
tasmowe, biegnace wzdluz wszystkich Scian pomieszczenia. Przesuwaly



sie na nich w réwnomiernym tempie jaskrawe stalowe tostery. Ostatnio
widzialem takie urzadzenia, gdy jako male dziecko petnitem dyzury
kuchenne w internacie.

Tostery przesuwaly sie na tasmociggach, gdzie maszyny skitadaly je
1 podigczaly kable. Zadanie niektérych maszyn polegalo jedynie na
przyspawaniu pojedynczej czesci. Kazda z maszyn obstugiwat robot Marki
Dwa — powldczacy nogami android-imbecyl - ktéry stat obok i obserwowat
jej dziatanie. Z olbrzymiej rolki na poczatku tasmy wysuwat sie stalowy
arkusz, a na drugim koncu pojawialy sie gotowe tostery. Produkcja
w nadmiernie o$wietlonej, ogromnej sali toczyta sie w blyskawicznym
tempie. Maszyna niemal bezglosnie wyginala i ksztalttowata metal, tworzac
podstawowg forme, do ktorej dodawano kolejne wyprodukowane
elementy. Kiedy tak stalem, wreszcie nieco rozgrzany, lecz zarazem na
wpét zaglodzony, zaczalem sie zastanawiaé, co sie stalo z tosterami
1 dlaczego nie widziatem ich od trzydziestu lat. Za kazdym razem, gdy
mialem ochote na tosta, nabijatem kromke chleba na widelec i trzymatem
nad otwartym ogniem. Chyba wszyscy tak robili.

Kiedy zblizylem sie do konica tasmy, zauwazylem, co sie dzieje. Stal tam
robot Marki Trzy, ubrany w szary uniform. W odréznieniu od pozostalych,
poruszat sie raczej zwinnie. Gdy docieral do niego ukonczony toster,
pstrykal przelacznikiem z boku urzadzenia, tuz ponad niewielky baterig
jadrowa, a gdy nic sie nie dzialo — zaden element grzewczy nie rozpalat sie
do czerwonosci — wrzucal toster do duzego pojemnika na kétkach.

Tak jak wszystkie pozostale roboty, catkowicie nie zwracat na mnie
uwagi. Stangtem, wcigz nieco oszotomiony cieptem panujacym w sali,
i dos¢ dlugo mu sie przygladalem. Zdejmowal kazdy zblizajacy sie toster
z automatycznej linii produkcyjnej, pstrykal przetacznikiem, zaglgdat do
srodka, stwierdzal, ze urzadzenie nie dziala, a nastepnie wrzucatl je do
pojemnika, ktéry stat tuz obok.

Robot miat okragly twarz i lekko wytupiaste oczy; nieco przypominat
Petera Lorre’a, ale nie wygladal tak inteligentnie. Podczas gdy statem obok
niego, pojemnik wypetnit sie blyszczacymi nowymi tosterami, a robot,



widzac to, zawotal niskim, mechanicznym glosem: ,Utylizacja!”,
a nastepnie siegnat pod tasmociag i pociagnat za jakas dzwignie.

Tasma sie zatrzymala i roboty w szarych uniformach stanely na
bacznos¢. Wszystkie, ktore widziatem, mialy twarz Petera Lorre’a.

Pojemnik pelen wyrzuconych tosterow ruszyl po podlodze. Musialem
pospiesznie usungé mu sie¢ z drogi. Szybko dotart na druga strone sali,
gdzie zaczynala sie tasma produkcyjna, i1 zatrzymat sie przed niewielkimi
drzwiami. Drzwi sie otworzyly i wyszedt przez nie robot, ktéry zaczal
wyjmowacé tostery z pojemnika i niezdarnie je przenosi¢. Zabieral je do
malego pomieszczenia za drzwiami i wrzucat do zsypni, prowadzacej do
maszyny podobnej do tej, jaka mieliSmy w wiezieniu. Stluzyta ona do
przetwarzania zlomu w nowg stal. Tostery ponownie zmieniano w arkusze
metalu.

Fabryka stanowita zamkniety uklad. Niczego do niej nie dostarczano
1 nic jej nie opuszczato. Mozliwe, ze produkowala i utylizowata wadliwe
tostery od stuleci. Jezeli w poblizu znajdowata sie stacja naprawy robotéw,
glupie maszyny mogly tak trwaé¢ niemal w nieskoniczonosé. Najwyrazniej
nie potrzebowaly zadnych nowych surowcéw.

Spedzilem tam noc, siedzac pod $ciang i starajac sie wyspaé. Kiedy
obudzitem sie rano, $wiatto dnia wpadato przez okna, a lampy przygasty.
Tostery wcigz przesuwaly sie po tasmie produkcyjnej w szarym blasku
poranka, a roboty staly w tych samych miejscach co wieczorem. Bylem
zesztywnialy i umieralem z glodu.

Dobrze bylo znéw przebywaé¢ w cieple, dlatego postanowitem, ze
pozostane w fabryce do konca zimy, pod warunkiem, ze uda mi sie znalez¢é
jedzenie. Wkrotce tak sie stalo. Tutejsze roboty byly bardzo prymitywne,
nieco przypominaly te, ktore przedstawiono na wykresach w ,Obstudze
1 naprawie robotow wedtug Audela”. Stworzono je na drodze selektywnego
klonowania z zywej tkanki, potrzebowaly wiec pozywienia. Wkrétce po
tym, jak sie obudzitem, linia produkcyjna automatycznie sie wylgczyta,
a wszystkie roboty zgromadzily sie jak stado owiec przed drzwiami
pomieszczenia utylizacyjnego. Robot-inspektor, ktéry zajmowal miejsce
na koncu tasmociggu, otworzyl drzwi. Wewnatrz znajdowata sie duza



szafa z trzema pétkami. Na dwéch z nich staly wysokie sterty kartonikéw
niewiele wiekszych od pudetek z papierosami. Na trzeciej pétce znajdowaly
sie puszki z jakims napojem.

Skrecato mnie z glodu, wiec dopchnatem sie do szafy razem z robotami
i dostatem karton z jedzeniem oraz puszke.

Positek sktadat si¢ z pozbawionego smaku batona sojowego, a napdj byt
przerazliwie stodki, jednak tapczywie je pochtongtem. Nastepnie, nieco
lekliwie, otworzylem szafe i zabralem kolejne dziesie¢ kartonikéw i cztery
puszki z napojem. Zaden z robotéw nie zwrécil na to uwagi. Poczulem
ogromng ulge; zrozumiatem, ze nie umre z glodu.

Pozniej odkrylem ogromng sterte nieuzywanych kartonéw do
pakowania, pod tasmociggiem przy przeciwlegtej Scianie. Zabralem cztery
z nich i rozptaszczylem je na podlodze w miejscu, w ktérym spedzitem noc.
Uzyskalem catkiem wygodne postanie — znacznie lepsze od zmrozonych
plaz, na ktérych dotychczas sypiatem.

Zatem mialem zapewnione utrzymanie. ,,Oto méj zimowy dom”,
powtarzatem sobie, ale od poczatku w to nie wierzylem, poniewaz, mimo
ze bylem chory, ta fabryka nie byla moim domem. Nigdy w zyciu nie
mieszkalem w roéwnie okropnym miejscu. Otaczala mnie bezustanna
bezmyslna aktywno$¢, marnotrawstwo czasu i energii, jakim byly
produkcja 1 utylizacja zasilanych bateriami tosteréw. Durne roboty
w szarych uniformach, parodia ludzkosci, bezglosnie snuly sie wokoto, nie
zajmujac sie niczym konstruktywnym. Podczas pieciu dni pobytu
w fabryce nie widziatem, by ktérykolwiek z robotéw poza inspektorem
cokolwiek robit. A nawet on tylko wrzucat tostery do pojemnika i mniej
wiecej raz na godzine wotal ,Utylizacja!”. No i dwa razy dziennie karmit
pozostalych.

Po dwoch dniach przestat pada¢ s$nieg, a dzien pdzniej zrobilo sie
cieplej. Napelnilem plecak jedzeniem i napojami, po czym opuscitem
fabryke. Byla cieplym, bezpiecznym miejscem pelnym zapaséw, ale nie
moglem jej uznac za swoj dom.

Zapakowatem do plecaka piecdziesiat batonéw sojowych oraz
trzydziesci pie¢ puszek i bylem gotowy do drogi, lecz przedtem



przyjrzatem sie maszynom stojacym przy linii produkcyjnej, badajac ich
przeznaczenie. Wszystkie byly zrobione z szarego metalu i dosy¢ duze, ale
kazda zbudowano nieco inaczej. Jedna formowata obudowe tostera
z metalowych arkuszy, inna mocowata element grzewczy, trzecia
instalowala baterie i tak dalej. Roboty, ktdre staly przed kazdg z maszyn,
rzekomo je obstugujac, nie zwracaly na mnie uwagi.

W koncu znalaztem to, czego szukalem. Byla to maszyna nieco mniejsza
od innych, wyposazona w zsypnie, w ktorej znajdowaly sie setki malych
metalicznych mikroprocesoréw. Powinny wypadaé przez waska szyjke,
zeby metalowe chwytaki mogly je montowa¢ w przesuwajacych sie
tosterach, ale jeden z nich utknat bokiem i zablokowat wszystkie pozostate.
Przez chwile na niego patrzylem, rozmyslajac o tym, ile energii poszio na
marne przez ten jeden maly kawatek krzemu. Przypomnialem sobie, ze
toster w moim internacie si¢ popsut i od tamtej pory nigdy nie jedliSmy
tostow.

Potem poruszylem zsypnie dlonia, az mikroprocesor sie poluzowat.

Mechaniczny chwytak ztapal go i umiescit wewnatrz kolejnego tostera,
tuz ponizej wiacznika na $ciance, a niewielki promien lasera blysnat
1 przyspawal go na miejscu.

Kilka chwil péZniej inspektor na koncu linii produkcyjnej wiaczyt toster,
a wtedy element grzewczy zal$nit na czerwono. Robot nie okazal
zdziwienia, tylko wylaczyt urzgdzenie i schowatl je do pustego kartonu,
a potem powtorzyt caly proces.

Patrzylem, jak napetnia karton dwudziestoma tosterami gotowymi do
transportu. Nie mialem pojecia, jak i dokad zostang dostarczone, ale bytem
z siebie zadowolony.

Zalozylem plecak, zabratem Biff i wyszedlem.



MARY LOU

Weczoraj w nocy nie moglam zasngé. Lezalam na 1t6zku co najmniej
godzine, rozmyslajac o samotnosci na ulicach, o tym, ze ludzie juz ze sobg
nie rozmawiaja. Paul kiedys pokazat mi film pod tytutem ,Ostatni akord”.
Byla w nim dluga scena przedstawiajaca tak zwany ,piknik”, podczas
ktérego dziesie¢ albo dwanascie oséb siedzialo przy duzym stole na
Swiezym powietrzu, jedzac miedzy innymi kolby kukurydzy oraz arbuzy
1 rozmawiajgc — po prostu rozmawiajac, kazdy z kazdym. Wtedy nie
zwrdcitam na to wiekszej uwagi, gdy siedzialam obok Paula przy jego
biurku w niegustownie urzadzonym pokoju w piwnicy biblioteki, lecz
tamta scena zapadla mi w pamiec i od czasu do czasu do mnie powracata.
Nigdy nie widzialam czego$ takiego w prawdziwym swiecie — duzej grupy
ludzi, ktérzy oddawali sie tylko jedzeniu i rozmowie, ozywieni dyskusja na
Swiezym powietrzu, gdzie podmuchy wiatru delikatnie poruszaly ich
koszulami i bluzkami oraz wilosami kobiet. Siedzieli z porzadnym
jedzeniem w rekach, jedli i rozmawiali ze sobg, jakby nie mieli niczego
lepszego do roboty.

To byt niemy film, a wtedy jeszcze nie potrafitam odczyta¢ stow na
ekranie, wiec nie mialam pojecia, o czym rozmawiajg. Ale to nie miato
znaczenia. Kiedy wczoraj w nocy lezalam w 16zku, marzytam, zeby
uczestniczy¢ w takiej rozmowie, siedzie¢ przy drewnianym stole w starym
czarno-bialym filmie, zajadajac kukurydze prosto z kolby, i rozmawiac
z innymi ludZmi.



W koncu wstalam z tézka i posztam do salonu, gdzie Bob siedzial
i wpatrywatl sie w sufit. Skingt mi glows, kiedy usiadtam na fotelu przy
oknie, ale sie nie odezwal.

Przeciggnelam sie i ziewnetam.

— Co sie stato z rozmowami? — spytalam. — Dlaczego ludzie juz ze sobg
nie rozmawiajg, Bob?

Popatrzyt na mnie.

— Wlasnie — powiedzial, jakby sam tez sie nad tym zastanawial. — Kiedy
bytem jeszcze nowy, zanim opuscilem Cleveland, robili to czesciej.
W fabrykach samochodéw wcigz pracowalo troche ludzi, nie tylko roboty.
Zbierali sie razem — po pieciu albo szesciu — i rozmawiali. Sam bylem tego
swiadkiem.

— Wiec co sie stalo? — spytalam. — Nigdy nie widzialam, zeby ludzie
rozmawiali w wiekszych grupach. Czasami robig to w parach, ale tez
bardzo rzadko.

— Nie jestem pewien — odpart Bob. — Duzy wptyw mialo udoskonalenie
narkotykéw. Oraz refleksja. Podejrzewam, ze te zmiane dodatkowo
wzmocnily zasady Prywatnosci. — Popatrzyt na mnie z namystem. Czasami
byt bardziej ludzki od wszystkich ludzi, jakich znatam, moze wylaczajac
Simona. — Prywatno$¢ oraz Przymusowa Grzeczno$¢ zostaly wymyslone
przez jednego z innych robotéw Marki Dziewie¢. Mial on wrazenie, ze
ludzie wlasnie tego pragna, gdy juz dostali narkotyki, ktére pozwalaly im
zabija¢ czas. W ten sposob niemal potozono kres przestepczosci. Ludzie
kiedys popetniali duzo przestepstw. Okradali sie nawzajem i brutalnie
traktowali ciata innych.

- Wiem - przyznalam, nie chcac nawet o tym mysle¢. — Widzialam
w telewizji...

Pokiwat gtowa.

- Kiedy zbudzitem sie do zycia... jesli to mozna nazwac zyciem... zaczeto
mnie uczy¢ matematyki. Zajmowat sie tym robot Marki Siedem o imieniu
Thomas. Lubilem z nim rozmawiaé. Z tobg takze lubie rozmawiaé. —
Wypowiadajac te stowa, patrzyl przez okno na bezksiezycowa noc.



— Tak - odpartam. - Ja tez lubie z tobg rozmawiaé. Ale co sie stato?
Dlaczego ludzie utracili zdolno$¢ rozmowy, tak samo jak umiejetnosé
czytania i pisania?

Dosy¢ dlugo milczal. Potem przeczesal wlosy palcami i odezwat sie
cicho:

- Kiedy uczylem sie zarzadzania w przemysle, ogladatem filmy
dotyczace wszystkich aspektéw Monopolu Samochodowego. Szkolono
mnie na gtéwnego kierownika — takie byto pierwotne przeznaczenie Marki
Dziewie¢ - wiec zapoznawano mnie ze wszystkimi filmowymi
i dzwiekowymi archiwami General Motors, Forda, Chryslera
i Sikorsky’ego. Na jednym z filméw duzy srebrny samochdd jechal pusty
autostrada, cicho i gladko jak duch... albo sen. To byt dawny samochéd
napedzany benzyna, wyprodukowany przed Smiercia Ropy Naftowej, na
dtugo przed Erg Baterii Jadrowe;.

— Smiercia Ropy Naftowej?

— Tak. Kiedy benzyna stala sie drozsza od whisky i wiekszos¢ ludzi
przestala opuszczaé swoje mieszkania. To byla Smieré Ropy Naftowe;.
Doszlo do tego w tak zwanym dwudziestym pierwszym wieku. Pdzniej
wybuchly Wojny Energetyczne. A potem powstat Solange. Byl pierwszym
robotem Marki Dziewie¢ i zostat zaprogramowany — w odréznieniu ode
mnie — w taki sposéb, zeby da¢ ludziom to, czego pragna. To wlasnie
Solange wynalazt baterie jadrowa. Kontrolowana fuzja; bezpieczna, czysta
1 nieograniczona. Nauczyt sie zasila¢ w ten sposob swoje cialo, a nas
wszystkich wybudowano juz z myslg o energii jadrowej. Jedna bateria
wystarcza mi na dziewiec bekitow.

— Czy Solange byt czarny? — spytalam.

— Nie, byt bardzo bialy i mial niebieskie oczy.

Wstatam, zeby zapatrzy¢ sobie kawe.

— Dlaczego ty jeste$ czarny?

Odpowiedziat dopiero kiedy juz zalewatam wrzatkiem kawe w proszku.

— Nigdy sie tego nie dowiedzialem. Sadze, ze jestem jedynym czarnym
robotem, jakiego wyprodukowano.

Wzietam kawe i wrdcitam na fotel.



— A co z tamtym filmem? — spytatam. - Tamtym z samochodem.

— Pojawiat sie w nim tylko jeden czlowiek. Miat na sobie pastelowg
sportowa koszule i szare poliestrowe spodnie. Jechat z zasunietymi
szybami i wlaczonymi radiem, klimatyzacjg oraz automatyczng regulacjg
predkosci. Mial biate, miekkie dlonie i lekko trzymal kierownice. A jego
twarz... ach, jego twarz!... byla pusta jak ksiezyc.

Nie bylam pewna, co prébuje powiedziec.

— Kiedy bylam matla i po raz pierwszy przebywalam poza internatem,
czesto ogarnialo mnie zniecierpliwienie oraz nerwowos¢ i nie wiedziatam,
co ze sobg poczg¢. Simon wtedy mowit: , Po prostu sie wycisz i doswiadczaj
zycia”, a ja probowalam to robi¢. Czy wtasnie cos$ takiego robit mezczyzna
w samochodzie?

— Nie — odpart Spofforth. Wstal i wyciggnat rece na boki w bardzo
ludzkim gescie. - Wrecz przeciwnie. W ogdle nie doswiadczat zycia. Miat
by¢ ,wolny”, ale nic sie z nim nie dziato. Nikt nie znat jego imienia, ale
jeden z ludzi nazywat go Danielem Boone’em — ostatnim pionierem.
Filmowi towarzyszyla $ciezka dzwiekowa, na ktérej niski, wtadczy i meski
glos méwil: ,Bgdz wolny, zyj i pozwdl, aby Otwarta Droga uniosta twego
ducha pod niebo!”. A mezczyzna pedzil pustg droga, siedemdziesiat mil na
godzine, ostoniety przed powietrzem, nawet przed odglosami wiasnego
samochodu. Amerykanski Indywidualista, Wolny Duch. Pionier. Z ludzka
twarzg nieodréznialng od oblicza durnego robota. A w domu albo motelu
czekal na niego telewizor, ktory pozwalat mu sie zamkna¢ przed swiatem.
I pigulki. Oraz zestaw stereo. A takze zdjecia w czasopismach, ktére
przegladal, pelne jedzenia oraz seksu, lepszych i jaskrawszych niz
w prawdziwym zyciu.

Bob krazyt boso po podtodze.

— Siadaj, Bob — poprositam. — Jak to wszystko sie zaczeto? Samochody...
kontrolowane $rodowisko?

Usiadl, wyjat napoczetego skreta z kieszeni koszuli i go zapalil.

— Na samochodach mozna byto zarobi¢ mnéstwo pieniedzy, na ich
produkcji i sprzedazy. A kiedy pojawila sie telewizja, okazalo sie, ze jest
jednym z najlepszych Zrdodet zyskéw w historii. Ale to nie wszystko; co$



w glebi ludzkiej natury bardzo silnie zareagowato na samochdd, telewizor,
narkotyki. Kiedy komputery, ktére produkowaly i rozprowadzaly narkotyki
oraz telewizory, dopracowaly swoje produkty, samochody staly sie zbedne.
A skoro nikt nie wymyslit sposobu na to, zeby samochéd byl bezpiecznym
narzedziem w rekach cztowieka, postanowiono zaprzesta¢ ich produkgji.

— Kto podjat te decyzje? — spytatam.

—Ja. Wspélnie z Solangem. Wtedy po raz ostatni sie z nim widzialem.
Potem rzucit sie z budynku.

—Jezu - szepnelam. — Kiedy bytam mala, nigdzie nie byto samochodéw,
ale Simon je pamietal. Wtedy wynaleziono myslobusy?

— Nie. Myslobusy pojawily sie juz w dwudziestym drugim wieku.
Prawde méwiac, juz w dwudziestym wieku pojawily sie autobusy, ktérymi
kierowali ludzie. A takze trolejbusy i pociggi. Na poczatku dwudziestego
wieku po wiekszosci duzych miast w Ameryce Pdlnocnej jezdzily tak
zwane tramwaje.

— Co sie z nimi stato?

— Producenci samochodow sie ich pozbyli. Wreczyli tapéwki zarzagdcom
miast, aby ci rozebrali tory tramwajowe, a takze zamiescili ogloszenia
w gazetach, przekonujac opinie publiczna, ze to konieczne. Zeby méc
sprzedawal wiecej samochodéw 1 przetwarza¢ wiecej ropy naftowej
w benzyne, ktéry spalaly. Zeby spétki mogly rosnaé w sile, a nieliczni
ludzie niesamowicie sie bogacili, mieli stuzgcych i mieszkali w wielkich
posiadlosciach. Samochdéd zmienil zycie czlowieka bardziej niz
wynalezienie prasy drukarskiej. Doprowadzit do powstania przedmies¢
oraz rozwiniecia setki zaleznosci - seksualnych, gospodarczych
i narkotycznych. Jak réwniez przygotowal droge dla powazniejszych —
bardziej wewnetrznych — uzaleznien: od telewizji i robotéw, a ostatecznie,
co mozna bylo przewidzie¢, do udoskonalenia chemii umystu. Narkotyki
i leki, ktérych uzywaja ludzie, zawdzieczaja swoje nazwy
dwudziestowiecznym S$rodkom, ale s3 od nich znacznie silniejsze
1 skuteczniejsze, a takze rozprowadzane — wszedzie tam, gdzie zyjg istoty
ludzkie — za pomocg automatéw. — Popatrzyt na mnie ze swojego fotela. —
Sadze, ze to wszystko zaczelo sie od nauki rozpalania ognia, zeby ogrzac



jaskinie i odpedzi¢ drapiezniki, a skonczyto na valium o przedtuzonym
dziataniu.

Przygladatam mu sie przez dluga chwile.

— Nie zazywam valium — stwierdzitam.

— Wiem, wlasnie dlatego zabralem cie od Paula. A takze ze wzgledu na
dziecko, ktére urodzisz.

— Rozumiem, jakie znaczenie ma dziecko. Chcesz sie bawi¢ w dom. Ale
nie wiedzialam, ze leki — a raczej ich brak — mialy z tym cokolwiek
wspolnego.

Pokrecit karcaco glowa.

— To powinno by¢ oczywiste — odparl. — Chcialem kobiety, z ktdra
moéglbym rozmawiaé. I w ktérej mogtbym sie zakochac.

Whilam w niego wzrok.

— Zakocha¢? — spytatam w koncu.

— Oczywiscie. Dlaczego nie?

Chcialam odpowiedzieé, ale sie powstrzymatam. Dlaczego nie miatby
sie zakochad, skoro tego pragnat?

— Czy tak sie stalo? — zapytatam.

Przez chwile mi sie przygladal, potem zgniétt skreta w popielniczce.

— Owszem — odrzekl. — Niestety.

,Zakocha¢ sie”. Przez chwile zastanawialam sie nad tymi dziwacznymi
dawnymi slowami, siedzac w salonie w $rodku nocy. Co§ mnie w nich
uderzato. W koncu uswiadomitam sobie, ze nigdy wczesniej nie styszatam,
jak ktos je wypowiada; znalam je tylko z niemych filméw i ksigzek, a nie
z prawdziwego zycia. Simon kiedys powiedzial: ,Zakochanie to oszustwo”,
i to byta jedyna sytuacja, gdy uzyt tego stowa. ,Zakochanie” i ,milos¢” nie
wchodzity w sktad naszego stownika w internatach, gdzie nauczano nas, ze
»Szybki seks jest najlepszy”. Tymczasem ten robot o smutnej, mtodzienczej
twarzy, bardzo dlugiej historii oraz niskim, tagodnym glosie méwi mi, ze
sie we mnie zakochat.

Stygta mi kawa. Przez chwile jg saczytam, a potem sie odezwatam.

— Co rozumiesz przez ,zakochanie”?

Dlugo nie odpowiadat.



— Laskotanie w brzuchu. Oraz w okolicy serca. Pragnienie, zeby$ byta
szczeSliwa. Obsesyjne mysli o tym, jak przekrzywiasz podbrédek
1 wytrzeszczasz oczy. Jak zaciskasz dionie na kubku z kaws. Stuchanie
tego, jak chrapiesz, kiedy siedze tutaj w nocy.

Bylam w szoku. Czasami czytalam takie slowa, ale je ignorowatam.
Wiedzialam instynktownie, ze majg co$§ wspdlnego z seksem oraz rodzina,
ktora stanowila wazny element dawnego $wiata, nigdy jednak nie
dopuszczalam ich do swojego zycia. Jak to mozliwe, zeby stanowily czes¢
,zycia” tej sztucznej osoby, tego eleganckiego humanoida o brazowe;j
skorze 1 kreconych keratynowych wlosach? Tego falszywego czlowieka, bez
matki, ktora by go zrodzila, bez penisa, niezdolnego do jedzenia ani picia
wody — zasilanej baterig lalki o smutnych brazowych oczach. Czym byta
mitos¢, o ktérej opowiadal — czyzby jednym z objawéw obtedu, demencji
dreczacej wszystkich przedstawicieli tego ostatniego prometejskiego
lancucha syntetycznych inteligencji, szalonej nadludzkosci cechujacej
skazang na zaglade Marke Dziewie¢?

A jednak, kiedy na niego patrzytam, czulam, ze moglabym go
pocatlowaé. Objaé jego szeroki, atrakcyjny kark i przycisna¢ usta do
wilgotnych warg.

Nagle zorientowalam sie, ze — o Jezu Chryste — ptacze. Lzy splywaly mi
po twarzy. Ukrylam mokrg twarz w dloniach i szlochaltam tak samo jak
w dziecinstwie, gdy dowiedzialam sie, Ze jestem sama na s§wiecie. Mialam
wrazenie, ze przeszyl mnie potezny podmuch cieptego wiatru.

Kiedy sie wyplakalam, poczulam sie przygaszona 1 spokojna.
Popatrzylam na Boba. Sprawiat wrazenie rownie ukojonego.

— Zdarzyto ci sie to juz wczesniej? — spytalam. — Zakochanie?

— Tak. Kiedy bylem... kiedy bylem mtody. Wtedy niektére ludzkie
kobiety nie zazywaly lekéw. Pokochatem jedna z nich. Byto cos w jej
twarzy, czasami.. Ale nigdy wczesniej nie probowatem zamieszkaé
z kobietg. Tak jak my teraz mieszkamy.

— Dlaczego ja? — spytalam. — Bylam szczesliwa z Paulem. Zatozylibysmy
rodzine. Dlaczego musiales sie we mnie zakocha¢?

Zmierzyl mnie wzrokiem.



— Jeste$ ostatnia — odpart. — Ostatnia, zanim umre. Chcialem odzyskaé
swoje pogrzebane zycie. Wymazang cze$¢ mojej pamieci. Przed $miercig
chciatbym sie dowiedzie¢, jakie to uczucie by¢ czlowiekiem, ktérym
staralem sie by¢ przez cale zycie. — Odwrécit wzrok w strone okna. — Poza
tym wiezienie dobrze zrobi Paulowi. Jezeli wystarczajaco dojrzeje, to
ucieknie. Na $wiecie juz nic prawidlowo nie dziata; wiekszos¢ maszyn
1 robotow jest popsuta. Jesli bedzie chcial sie wydosta¢ z wiezienia, na
pewno to zrobi.

— Przypomniale$ sobie cos? — spytatam. — Odkad zamieszkaliSmy razem?
Wypelnites jakies luki w swoim mézgu?

Pokrecit gtowa,.

— Nie, ani jedne;.

Pokiwatam glowa,.

— Bob, powinienes zapamietywac swoje zycie, tak samo jak ja. Dyktowa¢
calg swojg historie do rejestratora. Moglabym ja dla ciebie zapisywaé
1 nauczytabym cie czytacd.

Popatrzyt w mojg strone, a jego twarz sprawiala wrazenie bardzo starej
1 smutne;j.

— Nie ma takiej potrzeby, Mary. Nie potrafie zapomnie¢ swojego zycia.
Nie posiadam zdolnosci zapominania. Nie dano mi jej.

— MJ&j Boze. To musi by¢ okropne.

— Owszem - przyznal. — To jest okropne.

Bob kiedy$ mnie spytal:

— Tesknisz za Paulem?

Nie podniostam wzroku znad szklanki z piwem.

—Tylko przedrzezniacz §piewa na skraju lasu — odpowiedziatam.
—Co to znaczy?

— Paul tak mawial. Kiedy czasami o nim mysle, przywotuje te stowa.
— Powtérz je — poprosil, a w jego glosie wyczutam przynaglenie.

— Tylko przedrzezniacz §piewa na skraju lasu.



— Las — rzekt Bob, po czym dodat: — ,Wiem, czyj to las: znam wlascicieli”.
Tak brzmi ten wers. - Wstat i podszedl do mnie. — ,,Wiem, czyj to las, znam
wlascicieli. Ich dom...”[3].

Zatem Bob wreszcie przypomniat sobie brakujace stowo ze swojego
wiersza, po ponad stu latach rozmyslania. Ciesze sie, ze moglam mu co$
dac.

3 Robert Fret, ,Postdj pod lasem w $niezng noc”, przetozy! Stanistaw Baranczak.



BENTLEY

Zima zapewne zblizala sie do konca, poniewaz odkad opuscitem fabryke
tosterow, ani razu nie zrobilo sie tak zimno jak poprzednio. Poza tym juz
wiecej tak nie chorowalem, mimo ze bytlem nieco ostabiony po porzuceniu
tamtego niezwyklego schronienia.

Coraz szybciej wedrowatem na poélnoc, a jedzenie, ktére zabratem
z fabryki, chociaz paskudne, dodawato mi sil. Nadal zbieralem malze,
pozniej takze omultki. Pewnego razu na plazy odpedzitem mewe od swiezo
zlapanej ryby; potrawka, ktora z niej przyrzadzitem, wystarczyla mi na trzy
dni. Wkrétce bytem w lepszej formie niz kiedykolwiek. Nabralem sit
1 wytrzymalosci, tak ze potrafilem maszerowal caly dzien réwnym
tempem bez zmeczenia. Znéw zaczalem mysle¢ o Mary Lou i o tym, ze
naprawde moge j3 odnalezé. Bylem pewien, ze czeka mnie daleka
wedréwka, nie miatem jednak pojecia, jak daleka.

Pewnego popotudnia ujrzatem przed sobg droge, ktéra zaczynala sie
przy plazy i wita przez pole.

Podbiegtem do niej i stwierdzitlem, ze to stara droga z popekanego
asfaltu, miejscami zarosnieta chwastami, wyblakta i pokruszona, ale wcigz
nadajaca sie do chodzenia. Zaczalem nig podazad, oddalajac sie od plazy.

Posrod wysokich chwastow, ktére porastaly pobocze zniszczonej drogi,
zobaczytem co$, czego jeszcze nigdy nie widzialem: znak drogowy.
Zwracatem na nie uwage w filmach i czytatem o nich w ksigzkach, ale
nigdy nie widzialem zadnego na wilasne oczy. Byt zrobiony z wyblaktego
zielono-bialego permoplastiku, a znajdujacy sie¢ na nim napis niemal



catkowicie zastanialy pnacza i brud, jednak kiedy odsungtem rosliny,
zdotatem odczytaé:

MAUGRE
GRANICA KORPORAC]I.

Dlugo mu sie przypatrywatem. Widok tego wiekowego przedmiotu
w slabym blasku wczesnowiosennego stonca z jakiegos powodu
przyprawial mnie o dreszcze.

Wzigtem Biff na rece i szybko powedrowatem drogg, pokonujac zakret.

Przede mng, na wpdl pogrzebana miedzy drzewami i zaro$lami,
rozciggala sie plytka dolina, ktéra wypelnialo okoto pieciuset doméw
z permoplastiku. Staly dosy¢ daleko od siebie, oddzielone niegdysiejszymi
parkami i betonowymi ulicami. Nigdzie nie widzialem S$ladu zycia.
W miejscu, ktdre zapewne stanowilo centrum miasteczka, wznosily sie
dwa duze budynki oraz ogromny bialy obelisk.

Blizej miasteczka musialem sie przedziera¢ przez krzewy rézane
i wiciokrzew, niemal catkowicie uschniete po zimie. Zauwazytem, ze
wszystkie domy, kiedys zapewne soczyscie barwne, wyblakly do koloru
kosci.

Wkroczylem do Maugre pelen trwogi. Nawet Biff sprawiala wrazenie
zdenerwowanej i wiercita mi sie na rekach, drapigc paski plecaka. Na
skraju miasteczka natrafitem na szlak, ktéry wit sie przypadkowo przez
zarosla miedzy domami; zaczalem nim podazaé. Nie widziatem, czy domy
majq werandy; byly zbyt zarosniete od frontu. Dostrzegalem drzwi tylko
kilku z nich, kiedy wytanialy sie spomiedzy krzakéw, chwastoéw
i wiciokrzewu.

Kierowalem sie w strone obelisku. Wydawato mi sie, ze to najlepszy
pomyst.

Drzwi jednego z mijanych doméw byly mniej przesloniete, wiec
postawitem Biff i zblizytem sie do wejscia, przepychajac sie przez drapiace
rézane krzewy. Czulem sie jak we $nie albo w hipnotycznym transie, tak ze
nawet nie zauwazatem zadrapan.



Po wyrwaniu cze$ci chwastéw zdolatem otworzy¢ frontowe drzwi
1 z nabozng czcig wej$¢ do domu. Znalaztem sie w duzym salonie. Byt
pusty. Przez pokryte plesnig i kurzem plastikowe okna wpadato stabe
swiatlo.

Matowy permoplastik to najbardziej zwarty — najbardziej martwy —
material wyprodukowany przez cztowieka, a cate to pomieszczenie miato
posta¢  pozbawionego laczen, pustego rdézowego  szeScianu
o zaokraglonych wierzchotkach. Nic nie wskazywalo na to, by ktokolwiek
tutaj mieszkal, wiedziatem jednak, ze jedng z cech tego materialu jest to,
ze mozna mieszka¢ w zbudowanym z niego domu przez sto blekitow i nie
pozostawi¢ zadnych s§ladéw — zadnych zadrapan na podlodze, odciskow
dtoni na $cianach, plam po dymie na suficie, pozostatosci zabaw i walk
dzieci ani Sladéw w miejscu, w ktérym stat ulubiony stét rodziny.

Z jakiego$ powodu zawotatem: ,Jest tutaj ktos?!”. Nauczylem sie tego
z filmow.

Nie odpowiedzialo mi nawet echo. Ze smutkiem pomyslalem o ludziach
w filmie, ktérzy $miali sie 1 pili z duzych szklanek. ,Tylko przedrzezniacz
$piewa na skraju lasu”. Wyszedtem. Biff na mnie czekata. Wzigtem jg na
rece.

PowedrowaliSmy w strone obelisku. Dalej Sciezka stala sie szersza
i latwiej bylo nig i8¢, dzieki czemu szybciej niz sie spodziewalem
dotarliSmy do otwartego terenu, na ktérym staly dwa duze budynki
i obelisk.

Obelisk byl bielszy od wszystkich budynkow barwy kosci. Miat okoto
sze$¢dziesieciu stop szerokosci przy podstawie i wznosil sie na mniej
wiecej dwiescie stop. Przypominal pomnik Waszyngtona, ktory widziatem
w tak wielu ksigzkach i filmach, a ktéry stanowit jedyna pozostalos¢ po
miescie Waszyngton.

U podstawy obelisku znajdowaly sie podwdjne przeszklone drzwi, tylko
czeSciowo zarosniete przez blekitne wilce, a kiedy okrazylem budowle,
zauwazytem, ze po kazdej z czterech stron znajduje sie olbrzymie wejscie.
Wysoko na czwartej $cianie dostrzeglem duze, wypukle litery tworzgce
napis:



SCHRON I CENTRUM HANDLOWE
POD TA OSLONA WSZELKIE ZYCIE JEST BEZPIECZNE
MINISTERSTWO OBRONY: MAUGRE.

Przeczytalem ten tekst dwukrotnie. Czy to sam obelisk stanowi
,ostone”? Czy moze znajduje sie ona w §rodku?

Postawitem Biff i sprobowatem otworzy¢ drzwi. Trzecie z kolei tatwo sie
rozsunely.

Wewnatrz znajdowal sie¢ hall, oswietlony stonecznym blaskiem
wpadajacym przez oszklone drzwi. Po moich obu stronach znajdowaly sie
szerokie schody prowadzace w dét. Kolejne, wezsze schody wiodly na gére.
Wahatem sie tylko przez chwile, po czym zaczatem schodzi¢ klatka
schodowa po swojej lewej stronie. Kiedy pokonalem sze$¢ albo siedem
stopni, a wokét mnie zaczeto sie robi¢ ciemno, zodlte Sciany po obu
stronach nagle rozjarzyly sie tagodnym s$wiattem, a na jednej ze Scian
ujrzalem napis:

BARIERA PRZECIWWSTRZASOWA.

Szes¢ albo osiem stopni nizej zapalily sie kolejne swiatla i przeczytalem
kolejny napis na Scianie, ktéra na tym poziomie miata szary kolor:

BARIERA PRZECIWPROMIENNA.

Kiedy dotartem do konca schodéw, znalaztem sie w olbrzymim, dtugim
i szerokim korytarzu. Szklane zyrandole rozblysly fagodnym rézowym
swiatlem. Po moich obu stronach zal$nily napisy:

STREFA BEZPIECZENSTWA.
CENTRUM HANDLOWE.



Wtedy ze zdziwieniem uslyszalem cichg muzyke, lekka i zwiewna,
grang na fletach i obojach, a mniej wiecej pie¢dziesiat jardow przede mng
wytrysnal z szerokiego zbiornika potezny strumien wody. Zatanczyly na
nim réznobarwne $wiatla — niebieskie, zielone i zo6tte — i rozlegt sie odglos
spadajacej wody, odglos fontanny.

Podszedlem do niej, przepelniony zachwytem. Biff bez wahania
zeskoczyta mi z rak i mnie wyprzedzila, a nastepnie przycupneta na
krawedzi zbiornika, opuscita tebek i zaczeta pic.

Powoli sie do niej zblizylem, nachylilem, napelnitem zlozone dtonie
chlodng, swiezg woda, uniostem ja do rozgrzanej, wysuszonej twarzy
1 powachatem. Byta czysta. Wypilem kilka garsci, a nastepnie obmylem
twarz.

Krawedzie zbiornika skladaly sie z tysiecy srebrnych kwadratowych
plytek poprzedzielanych bialymi kreskami zaprawy, a na dnie, pod woda,
znajdowala sie olbrzymia czarno-szaro-biala mozaika przedstawiajgca
humbaka z wygietym grzbietem i roztozonym ogonem.

Woda tryskala spomiedzy trzech podobizn delfinéw, wygietych
i pionowych, wyrzezbionych z czarnej materii. Widzialem cos takiego na
zdjeciu w ksigzce ,Fontanny Rzymu”. Cofnatem sie i popatrzylem na
srebrne obramowanie zbiornika, olbrzymig podobizne walenia, delfiny
1 potezny strumien wody, czujac na twarzy i ciele wilgotng mgietke oraz
stuchajgc muzyki fletow. Whosy na rekach i karku stanely mi deba, a moje
ciato przeszyl niemal bolesny dreszcz.

Czutem sie tak samo jak wtedy, gdy patrzylem na ptaki zawracajgce
w locie nad brzegiem morza, na sztorm targajacy szarym oceanem oraz na
powolny i dostojny upadek King Konga.

Za fontanng potezny korytarz konczyt sie rozwidleniem w ksztalcie
litery T. W prawo i w lewo prowadzily masywne podwdjne drzwi. Nad
drzwiami po lewej stronie widnial napis:

KWATERY AWARYJNE
POJEMNOSC 60000.



Nad drugimi drzwiami napisano:
CENTRUM HANDLOWE.

Drzwi otworzyly sie automatycznie, kiedy do nich podszedtem,
i znalazlem sie w kolejnym diugim, szerokim korytarzu wylozonym
plytkami. Po obu stronach ciggnely sie wejscia do sklepéw; bylo ich
znacznie wiecej niz widziatem w calym swoim zyciu. W Nowym Jorku oraz
na uniwersytecie, gdzie mieszkatem i1 nauczalem, widywalem witryny
z wystawionymi towarami, nigdy jednak nie bylem w miejscu
zaprojektowanym z takim rozmachem i tak obficie wyposazonym.

Najblizszy sklep nazywal sie Sears; przez jego ogromne, zaokraglone
okna widziatem niewyobrazalne bogactwo towaréw. Ponad potowy z nich
nie rozpoznawalem. Niektére wygladaly znajomo, jednak w sklepie
znajdowaly sie takze kolorowe kule, urzadzenia elektryczne oraz
tajemnicze jaskrawe przedmioty, ktére réwnie dobrze mogly by¢ bronia,
jak i zabawkami.

Otworzylem rozsuwane drzwi i wszedtem oszotomiony. Znajdowalem
sie w czesci sklepu, w ktdrej wystawiono ubrania. Wszystkie sprawialy
wrazenie nowych i $wiezych; owinieto je jakas przezroczysty folig, ktdra
najwyrazniej zabezpieczyla je na setki lat.

Moje wlasne ubranie bylo znoszone i postrzepione, wiec zaczatem
szukaé nowego stroju dla siebie.

Kiedy prébowatem zdjaé foliowa ostone z niebieskiej kurtki, ktorej
rozmiar wydawal sie odpowiedni dla mnie, przypadkowo zerkngtem na
plytki pod stopami.

Wszedzie widnialy blotniste §lady butéw. Sprawialy wrazenie Swiezych.

Przykleknatem i dotknatem blota dtonig. Bylo lekko wilgotne.

Wstatem i powiodlem wokét wzrokiem. Widzialem tylko niezliczone
wieszaki z ubraniami, a za nimi, jak okiem siegna¢, potki petne rozmaitych
kolorowych przedmiotéw. Nie dostrzeglem zadnego ruchu. Potem
ponownie spojrzalem na podloge i zauwazylem, ze slady sa wszedzie -



niektére Swieze, inne stare. Zostawily je buty réznych rozmiaréw
i ksztaltow.

Biff dokads sie oddalita i nie przyszla, kiedy jg zawotalem. Zaczalem
nerwowo chodzi¢ miedzy pétkami, uwaznie sie rozgladajac. A co, jesli
osoby, ktére zostawily slady, wcigz sg w poblizu? Chociaz z drugiej strony,
dlaczego miatbym sie ba¢ drugiego czlowieka? Albo robota, skoro zaden
nie podazyt za mng z wiezienia i nigdzie nie widzialem Wykrywaczy ani
zadnych innych maszyn, ktére by mnie szukaly. Mimo wszystko sie balem
— czy tez ,cykalem”, jak podpowiadat ,Stownik slangu”.

W koncu znalaztem Biff. kapczywie wyjadala zawartos¢ pudetka
z suszong fasolg, ktére kto§ otworzyl i zostawil na blacie obok setek
podobnych, ale zamknietych opakowan. Kotka gltosno mruczala
i styszalem, jak chrupie fasole. Wziglem do reki jedno z zamknietych
pudelek; nawet nie podniosta na mnie wzroku. Na opakowaniu widniat
napis, inaczej niz w przypadku znanych mi dotychczas pudelek
z jedzeniem: ,Napromieniowana i ustabilizowana fasola pinto. Okres
przechowywania: szes$éset lat. Bez Srodkéw konserwujacych”. Bylo tez
zdjecie przedstawiajgce talerz pelen parujacej fasoli przykrytej plastrem
bekonu. Niestety, fasola, ktérej Biff wcigz poswiecala caly uwage,
sprawiala wrazenie wysuszonej, zwiedlej i nieapetycznej. Zanurzytem dlon
w pudetku i wyjalem garstke ziaren. Biff podniosta na mnie wzrok i na
chwile obnazyta zeby, ale zaraz ponownie skupila sie na jedzeniu.
Whozylem jedng fasolke do ust i zaczalem zul. Nie smakowata Zle, a ja
bytem glodny. Wrzucitem do ust reszte nasion i przyjrzalem sie jednemu
z zapieczetowanych pudetek, zastanawiajc sie, jak je otworzy¢. Na gorze
opakowania znajdowala sie instrukcja, ktéra nakazywala nacisngé bialg
kropke, a nastepnie pociaggnaé za czerwony jezyczek, jednoczesnie go
przekrecajac. Wyprébowatem wszystkie kombinacje, jakie przychodzily mi
do glowy, ale pudetko nie chcialo sie otworzy¢. Zdazytem juz zjesé fasolki,
ktére miatem, a Biff opréznita swoje pudetko. Ta przekaska pobudzita méj
apetyt i coraz bardziej irytowalo mnie niedajace sie otworzy¢ opakowanie.
Oto jedyny cztowiek na Ziemi, ktéry potrafi odczytaé instrukcje otwierania
pudetka z fasolg, a mimo to nie umie z niej skorzystac.



Nagle przypomniatem sobie, ze po drodze mijalem poétke z rozmaitymi
narzedziami. Cofnglem sie do niej. Pod wplywem zlosci oraz glodu
zapomniatem o wczesniejszych obawach i kroczylem stanowczo 1 glosno.
Znalazlem siekierke, bardzo podobna do tej w ,Zonobdjcy na wolnosci”,
tylko ze owinieta w folie, ktorej takze nie potrafilem usunag.

Ogarniala mnie coraz wieksza wscieklos¢, od ktorej rost mdj apetyt na
fasole. Usitowalem przegryz¢ folie na siekierce, ale byla zbyt mocna jak na
moje zeby. Potem w innym rzedzie zauwazylem szklang gablote, w ktorej
znajdowaly sie jakie$ pudeteczka. Podszedlem do niej, uniostem siekierke
i rozbilem szybe. W ramie pozostato kilka nieréwnych kawatkow szkla.
Zaczepilem folie o jeden z nich i pociggnatem. Folia zaczela sie drzel
i wreszcie udalo mi sie jg zerwac z siekierki.

Nastepnie wrocitem do pudetka z fasolg i zaczatem uderza¢ siekierky
w wieczko, az odpadtlo, a fasola wysypata sie na podloge. Odlozytem ostrze
na blat i zabralem sie do jedzenia.

Kiedy zulem trzecig porcje nasion, ustyszatem nagle za soba niski glos:

— Co ty wyprawiasz, do diabta?

Obrécitem sie gwaltownie i1 zobaczylem postawnego ciemnobrodego
mezczyzne oraz masywng kobiete, ktdrzy wbijali we mnie wzrok. Kazde
z nich jedng reky trzymato duzego psa na smyczy, a w drugiej dloni
Sciskalo dlugi rzeznicki nédz. Psy wpatrywaly sie we mnie réwnie
intensywnie jak ludzie. Mialy biale futro - chyba byly albinosami -
1 r6zowawe §lepia.

Obok mnie Biff wygieta grzbiet i pokazata zeby, a ja zrozumiatem, ze
psy zapewne wcale nie patrza na mnie, tylko na nia.

Ludzie byli ode mnie starsi i potezniejsi. Ich spojrzenia wykraczaly poza
zasady Prywatnosci, ale wynikaly bardziej z zaciekawienia niz wrogosci.
Jednak dlugie noze robily przerazajace wrazenie.

W ustach wcigz mialem fasole. Przez chwile zulem, po czym
odpowiedzialem:

—Jem. Bylem glodny.

—To, co jesz, nalezy do mnie — rzekt mezczyzna.

— Do nas - odezwata sie kobieta. — Do rodziny.



Rodzina. Nigdy nie slyszalem, zeby ktos uzywal tego stowa, nie liczac
filmow.

Mezczyzna zignorowal stowa towarzyszki.

—Z ktérego miasta pochodzisz? — spytal.

— Nie wiem — odpartem. — Jestem z Ohio.

— Moze z Eubank — stwierdzila kobieta. - Wyglada na Dempseya. Oni
wszyscy s3 dosy¢ chudzi.

Udato mi sie przetkna¢ resztke fasoli.

— Albo na Swishera — dodal mezczyzna. — Z Ocean City.

Biff nagle odwrdcita sie od pséw, przeskoczyla nad blatem, na ktérym
stala, 1 uciekfa. Jeszcze nigdy nie widzialem, zeby tak szybko biegta. Psy
podazyly za nig wzrokiem, napinajac smycze, ale mezczyzna i kobieta
zignorowali kotke.

— Z ktorego z siedmiu miast pochodzisz? - spytal mezczyzna. -
I dlaczego tamiesz prawo, zjadajac nasze pozywienie?

— A takze, dlaczego zaktécasz spokdj naszego sanktuarium? - dodala
kobieta.

— Nigdy nie styszalem o siedmiu miastach — odparlem. — Nie pochodze
stad, jestem tylko wedrowcem. Bylem glodny, a kiedy natrafitem na to
miejsce, wszedlem do srodka. Nie wiedziatem, ze to... sanktuarium.

Kobieta zmierzyta mnie wzrokiem.

— Nie rozpoznajesz kosciota zywego Boga?

Rozejrzalem sie, spogladajgc na rzedy poétek z zafoliowanymi towarami,
wieszaki z kolorowymi ubraniami, sprzet elektroniczny, karabiny, kije do
golfa i kurtki.

— Przeciez to nie jest koscidt — zaprotestowalem. — To sklep.

Dlugo nie odpowiadali. Jeden 2z pséw, najwyrazniej znuzony
obserwowaniem miejsca, w ktorym zniknela Biff, potozyt sie na podlodze
i ziewnal. Drugi zaczal weszy¢ pod stopami mezczyzny.

— Bluznierstwo — stwierdzil mezczyzna. — Juz wczesniej je popelnites,
bez pozwolenia spozywajac swiety pokarm.

— Przepraszam — odrzeklem. — Nie miatem pojecia...



Blyskawicznie sie zblizyl, mocno chwycil mnie za ramie i przytozyt mi
do brzucha czubek noza, kobieta zas$ z zaskakujacg szybkoscig zabrata
z blatu siekierke, ktorej uzywatem. Zapewne spodziewala sie, ze bede
prébowat sie nig bronic.

Bylem przerazony i nic nie powiedzialem. Mezczyzna schowal néz za
pasek, stangt za mng, po czym przytrzymal mi rece za plecami i poprosit
kobiete, zeby przyniosta sznurek. Podeszla do lady oddalonej o kilka
rzedow, gdzie lezala duza rolka synlonowego sznurka, i odcieta kawatek
nozem, zostawiajac tam siekierke. Przyniosta sznurek swojemu
towarzyszowi, ktory zwigzal mi rece. Psy patrzyly na to wszystko ospale.
Czutem, ze strach powoli ustepuje we mnie miejsca spokojowi.
Widywalem takie rzeczy w telewizji i mialem wrazenie, ze teraz tez jestem
tylko widzem i nic mi nie grozi. Chociaz serce gwattownie tlukto mi sie
w piersi 1 caly dygotatem, méj umyst wznosit sie¢ ponad to wszystko
i czutem spokdj. Zastanawiatem sie, dokad poszia Biff i co sie z nig stanie.

— Co zamierzacie? — spytatem.

— Zamierzam wypelni¢ pismo — odpart mezczyzna. — Kto bluzni w moim
swietym przybytku, zostanie rzucony w ogien wieczny.

— Jezu Chryste! — zawotalem, sam nie wiem dlaczego. By¢ moze tak na
mnie wplynat biblijny jezyk, ktérego uzywat mezczyzna.

— Cos$ ty powiedzial? — spytata kobieta.

— Powiedzialem ,Jezu Chryste”.

- Od kogo znasz to imie?

— Znam je z Biblii. - Nie wspomnialem o Mary Lou ani o mezczyznie,
ktéry, dokonujac samospalenia, wykrzykiwat imie Jezusa.

— Jakiej Biblii? — spytata.

— On klamie - stwierdzit mezczyzna, po czym zwrdcit sie do mnie. -
Pokaz mi te Biblie.

—Juz jej nie mam. Musiatem j3 zostawic...

Mezczyzna wbil we mnie wzrok.

Nastepnie wyprowadzili mnie na gléwny korytarz centrum
handlowego, gdzie znajdowala sie fontanna. MijalisSmy sklepy, restauracje
i salony medytacyjne, a takze jakis lokal opatrzony szyldem:



UJANE
PROSTYTUCJA.

Kiedy przechodzilismy obok duzego sklepu z szyldem ,Apteka”,
mezczyzna zwolnil.

—Tak sie trzesiesz, ze chyba przydatoby ci sie jakies wsparcie.

Pchnat drzwi sklepu i weszliSmy do pomieszczenia, w ktérym na
potkach staly rzedy duzych zapieczetowanych stojéw wypelnionych
pigutkami wszelkich ksztaltéw i rozmiaréw. Mezczyzna zblizyt sie do stoja
z napisem ,Sopory: nieuzalezniajace, blokujace plodnosc”, siegnat do
kieszeni, wyjat gars¢ starych wyblaklych kart kredytowych, wybral
niebiesky i wsunat ja do mechanicznej szpary w podstawie stoja stojgcego
na kontuarze.

Szklane stoje stanowily jaki§ prymitywny rodzaj dozownika -
z pewnosciag nie doréwnywaly eleganckim 1 szybkim maszynom
sprzedajacym, z jakich dotychczas korzystalem, na przyklad przy Pigtej
Alei, gdzie kupitem Mary Lou z6ttg sukienke. Urzadzenie postukiwalo co
najmniej przez minute, zanim oddalo karte, a pdét minuty pdzniej
metalowa klapka w podstawie otworzyta sie, uwalniajac gars¢ niebieskich
pigutek.

Mezczyzna zebral je dlonia.

—Ile chcesz pigutek?

Pokrecitem gltowa,

— Nie uzywam ich.

— Nie uzywasz? A czego uzywasz, do diabla?

— Niczego — odpartem. - Juz od dawna.

— Za jakies$ dziesie¢ minut trafisz do wiecznego ognia — odezwala sie
kobieta. - Na twoim miejscu potknetabym wszystkie te cholerne pigutki.

Nic nie odpowiedziatem.

Mezczyzna wzruszyl ramionami. Zazyt jedng pigutke, druga wreczyl
swojej towarzyszce, a reszte schowatl do kieszeni.

WyszliSmy ze sklepu, pozostawiajac rzedy setek butelek i sloi
z pigutkami, a kiedy znalezliSmy sie na zewnatrz, w aptece zgasly



automatyczne swiatla.

SkreciliSmy za rog i zobaczyliSmy nowa rozswietlong fontanne. Byla
wieksza od poprzedniej i emitowala cichszg muzyke.

Po obu stronach wznosily sie Sciany z nierdzewnej stali, w ktorych
z rzadka pojawialy sie drzwi. Nad kazdymi wisiala tabliczka:

SALA SYPIALNA B
POJEMNOSC: 1600.

SALA SYPIALNA D
POJEMNOSC 2200.

— Kto tutaj sypia? — spytatem.

— Nikt — odpowiedziala kobieta. — Te sale byly przeznaczone dla
starozytnych. Ludzi z dawnych czaséw.

—Jak dawnych? — spytatem.

Pokrecita gtowa,.

— Ze starozytnych czaséw. Kiedy po Ziemi chodzili giganci, a ludzie bali
sie gniewu Panskiego.

— Bali sie deszczu ognia z Niebios — dodal mezczyzna. — Nie ufali
Jezusowi. Ognisty deszcz nigdy nie spad}, a starozytni poumierali.

Minelismy kolejne sale sypialne oraz co najmniej pét mili stalowych
Scian oznaczonych napisami ,Magazyn”, az w koncu dotarlismy do konca
korytarza, gdzie znajdowaly sie potezne drzwi z czerwong tabliczka:
,Zrédlo energii: Nieupowaznionym wstep wzbroniony”.

Mezczyzna wyjal z kieszeni metalowg plytke. Przysunat ja do
pasujacego rozmiarem prostokata na srodku drzwi i oznajmit:

— Klucze do Krélestwa.

Drzwi sie rozsunely i rozblysto tagodne swiatto.

Za drzwiami znajdowal sie mniejszy korytarz, ktéry wypelniato
wyraznie cieple powietrze. Psy zostaly na zewnatrz, a my powedrowalismy
dalej, w strone kolejnych drzwi. Z kazdym krokiem robito sie coraz cieple;.



Zaczynalem sie poci¢ i chcialem otrzeé¢ czolo, ale wcigz mialem rece
zwigzane za plecami.
Dotarlismy do drzwi. Widnial na nich duzy pomaranczowy napis:

ZBLIZASZ SIE DO SZTUCZNEGO SLONCA
PROJEKT FUZJI NR 3: MAUGRE.

Mezczyzna zblizyt do drzwi inng karte, a gdy te sie otworzyly, poczutem
intensywny zar. StaneliSmy przed kolejnymi drzwiami. Mezczyzna znéw
wsunat do otworu obok futryny kolejng karte i drzwi rozchylily sie na
mniej wiecej dwie stopy. OSlepiajacy pomaranczowy blask po drugiej
stronie oswietlal jakieS ogromne pomieszczenie. Sale, w ktérej nie byto
podlogi. Albo podloga byla zbudowana z pomaraficzowego $wiatla. Zar byt
przyttaczajacy.

— Oto wieczny ogien — odezwal sie mezczyzna.

Poczulem, ze popychajg mnie od tytu, i zanieméwitem, a moje serce
prawie przestalo bi¢. Popatrzytem w dét i chociaz zdolatem utrzymac
rozchylone powieki tylko przez utamek sekundy, zdazylem zobaczy¢, ze
przede mng zieje olbrzymi okragly otwor, w ktérego glebi, nieobliczalnie
gleboko, ptonie ogienl niczym na powierzchni stonca.

Potem mezczyzna odciggnat moje bezwtadne cialo od przepasci, obrocit
i cicho spytat:

— Chcesz co$ powiedziec¢ przed Smiercig?

Popatrzytem na jego twarz. Byla beznamietna, spokojna, spocona.

- ,Ja jestem zmartwychwstaniem i zyciem” — odrzektem. — ,Kto we Mnie
wierzy, chocby i umart, zy¢ bedzie”.

— M6j Boze, Edgarze! — wrzasnela piskliwie kobieta. - Mdj Boze!

Mezczyzna popatrzyt na mnie surowo.

— Skad znasz te stowa?

Zastanawialem sie, co odpowiedzie¢, az w koncu uznatem, ze musze
wyzna¢ prawde, chociaz wiedzialem, ze on jej nie zrozumie.

— Czytalem Biblie.

— Czytales? — zdziwila sie kobieta. — Umiesz przeczytaé pismo?



Czulem, Ze umre z goraca, jesli natychmiast nie oddale sie od otworu.
Widziatem na twarzy mezczyzny cierpienie, spowodowane zarem albo
watpliwosciami.

— Tak - odpartem. —- Umiem przeczytaé pismo. — Popatrzytem mu prosto
w oczy. — Potrafie wszystko przeczytac.

Mezczyzna jeszcze przez jedng straszliwg chwile przypatrywal mi sie
z wykrzywiong twarza, a potem gwattownie mnie pociggnat, wyprowadzit
za zewnetrzne drzwi i je zamknal. Nastepnie przeszliSmy przez drugie
drzwi, ktore zasunely sie za nami, a wtedy temperatura stala sie znosna.

— No dobrze - rzekt mezczyzna. — P6jdziemy do ksiegi i przekonamy sie,
czy potrafisz j3 przeczytac.

Potem wyjal néz i przeciat moje wiezy.

— Najpierw musze znalez¢ Biff — odpartem.

Znalaztem ja w potowie drogi do sklepu Searsa i wzigtem na rece.

W drodze do wiecznego ognia mingtem z przerazeniem kolejng
fontanne. Teraz, gdy ponownie sie do niej zblizylismy, wracajac do sklepu
Searsa, w mojej glowie wyswietlita sie scena ze starego filmu. W ,King
Kongu” aktor H.B. Warner prosi mezczyzne imieniem Jan, by ten go
yochrzcil” poprzez zanurzenie w rzece. Niewatpliwie byla to chwila
o wielkim mistycznym znaczeniu. Id3c szerokim, opustoszalym
korytarzem centrum handlowego, lekko stawialem kroki. Mezczyzna
1 kobieta szli po moich obu stronach, ale juz mnie nie przytrzymywali
i zdjeli mi wiezy. Ich psy zachowywaly sie spokojnie i postusznie.
Styszatem tylko regularny odglos krokéw oraz obmywajacg nas zwiewna
muzyke, dobiegajaca z niewidocznych gtosnikow. A takze coraz glosniejszy
chlupot wody, ktora tryskata z fontanny pod wysoki sufit i eleganckim
tukiem opadata do zbiornika.

Rozmyslalem o Jezusie, brodatym i pogodnym, w rzece Jordan. Nagle
sie zatrzymalem.



— Chce zosta¢ ochrzczony — powiedzialem. — W tej fontannie. — Mdj glos
byl wyrazny i donosny. Wpatrywalem si¢ w olbrzymi okragly zbiornik. Na
mojej twarzy osiadata drobna mgielka.

Katem oka zobaczytem, ze kobieta padla na kolana, jakby we $nie, a jej
dtuga, obszerna dzinsowa spddnica powoli sie rozdeta. Uslyszatem jej staby
glos:

— Méj Boze. Duch Swiety nakazal mu wypowiedzieé te stowa.

Nastepnie odezwal sie mezczyzna:

— Wstan, Berenice. Mozliwe, ze kto§ mu o tym powiedzial. Nie wszyscy
dotrzymujg koscielnych tajemnic.

Popatrzytem, jak kobieta wstaje z kolan i obcigga niebieski sweter
z powrotem na szerokie biodra.

— Ale on rozpoznatl Zrédlo — stwierdzita. — Rozpoznat miejsce $wietej
wody.

— Juz ci méwitem - odpart mezczyzna z powatpiewaniem. — Mgt sie
o tym dowiedzie¢ w kazdym z pozostalych szeSciu miast. To, ze
Baleenowie sie nie sprzeniewierzyli, nie oznacza, ze mozna zaufaé
Graylingom. Manny Grayling mégt mu powiedzie¢. Do diabta, moze on
sam jest Graylingiem, ktérego ukrywajq przed Kosciotem.

Pokrecita gtowa,.

— Ochrzcij go, Edgarze Baleenie. Nie mozesz odmoéwi¢ Sakramentu.

— Wiem o tym - odrzekl cicho. Zaczal zdejmowaé dzinsowg kurtke.
Popatrzyt na mnie z ponurg ming. — Usigdz na krawedzi.

Usadowitem sie na skraju fontanny. Kobieta uklekta i zdjela mi buty
oraz skarpetki, a nastepnie podwineta nogawki spodni. Potem usiadla
obok mnie. Mezczyzna, juz bez kurtki, zajat miejsce po drugiej stronie.
Oboje zdjeli buty i skarpetki. Nastepnie puscili luzem biale psy, ktore
cierpliwie nas obserwowaly oraz zerkaly na Biff zwinieta w klebek na
podiodze.

— No dobrze - rzekl mezczyzna. - Wejdz do zrddta.

Wstalem 1 wszedlem do zimnej wody. Zauwazyltem, ze plytki
w fontannie tworzg wzor olbrzymiej ryby, podobnej do tej, jakg kiedys
znalaztem na plazy i zjadlem - ogromnej srebrzystej ryby z pletwami



i skrzelami. Woda siegala mi do kolan, ale caly bytem przemoczony za
sprawg lodowatej mgietki. Mimo to czutem sie¢ komfortowo.

Wpatrywatem sie w ogromna rybe, na ktdrej stalem, gdy nagle
mezczyzna 1 kobieta staneli za mnga. Edgar pochylit sie, nabral wody na
zlaczone dionie, po czym opart mi je na glowie. Po chwili poczulem, jak
jego dlonie sie rozwieraja, a woda sptywa mi po twarzy.

—Ja ciebie chrzcze w imie Ojca i Syna i Ducha Swietego.

Kobieta potozyta mi na glowie duza miekka dlon.

— Amen i chwata Panu - powiedziata cicho.

WyszliSmy z fontanny i poczekaliSmy — mezczyzna, psy, Biff i ja — az
kobieta przyniesie ze sklepu Searsa kilka recznikéw do wytarcia ndg.
OsuszyliSmy stopy, wilozyliSmy buty i w milczeniu podjeliSmy naszg
wedréwke.

Czulem sie jeszcze bardziej lekko niz dotychczas, bardziej
zdystansowany, a zarazem bardziej obecny; niezwykle zywo reagowalem
na wszystko, co dziato sie poza mng, jak réwniez w moim wnetrzu.
Czulem, ze przekroczylem jaka$ niewidzialng granice, ktéora czekata na
mnie, odkad opuscitem Ohio, i wkroczytem do symbolicznej krainy,
w ktorej moje zycie bylo ,jak ptasie pidrko na wierzchu mej dloni”, a jego
jedyny cel stanowily moje wlasne doznania, wolne od odurzenia lekami.
Jezeli jednym z tych doznan miala by¢é $mier¢ w wiecznym ogniu,
musiatbym to zaakceptowac.

Zastanawiam sie teraz, gdy pisze te slowa, czy wlasnie tak czuja sie
ludzie, ktérzy postanawiaja dokonaé samospalenia. Jednak oni sg
odurzeni, nieSwiadomi. No i nie potrafig czytac.

Czy chrzest moze naprawde dziala¢? Czy to mozliwe, ze istnieje Duch
Swiety? Nie sadze.

PrzeszliSmy w milczeniu szerokim korytarzem, a nastepnie ponownie
wspielismy sie po szerokich schodach. Swiatla za nami przygasaly, muzyka
cichta, fontanny przestawaly tryskaé woda.

Kiedy bylismy niemal na szczycie schodéw, obejrzatem sie na rozlegle,
opustoszale centrum handlowe, 2z przygasajacymi zyrandolami,
wysychajacymi  fontannami 1 wcigz rozswietlonymi witrynami,



czekajacymi na klientéw, ktérzy nigdy sie nie pojawia. Wyczuwalem
smutng godnos¢ bijacy od tego miejsca, od jego szerokiej, czystej pustki.

Wyprowadzili mnie na zewnatrz, gdzie juz zapadt wieczoér, a nastepnie
powiedli w milczeniu do jednego z duzych budynkéw, ktéry wznosit sie
obok obelisku - duzego, oficjalnie wyglagdajacego budynku ze starannie
przystrzyzonym trawnikiem oczyszczonym z chwastéw. PrzeszliSmy na
jego tyl, gdzie znajdowal sie ogrdéd, a takze niedopasowany drewniany
ganek, podobny do tego, jaki widzialem w ,Narodzinach narodu”.

WeszliSmy przez drzwi na ganku i znalezliSmy sie w ogromnym,
wysokim pokoju, w ktérym przebywato okolo trzydziestu oséb ubranych
w proste stroje. Wszyscy siedzieli w milczeniu wokdét wielkiego
drewnianego stolu, zupelnie jakby na mnie czekali. Wciaz sie nie odzywali,
gdy mezczyzna i kobieta prowadzili mnie wokdt pomieszczenia. W pokoju
panowala cisza jak w jadalniach w internacie i w wiezieniu.

PrzeszliSmy waskim korytarzem do kolejnego, réwnie duzego
pomieszczenia z rzedami drewnianych krzeset ustawionych naprzeciwko
podestu. Za podestem wisial wytaczony ekran telewizyjny zajmujacy calg
Sciane.

Baleen doprowadzit mnie do podestu. Lezala na nim duza czarna ksiega
o calkowicie wytartej oktadce, bylem jednak pewien, ze jest to Biblia.

Lekkos¢ 1 sita, ktére czulem w centrum handlowym, juz mnie
opuszczaly. Stalem nieco zazenowany, spoglagdajac na ten cichy stary
pokodj, na zniszczone drewniane krzesta, portrety Jezusa na scianach i duzy
ekran telewizyjny. Wkroétce zaczeli sie pojawiac ludzie z kuchni. Wchodzili
w ciszy dwojkami i tréjkami, mezczyzni i kobiety, siadali na krzestach
i spogladali na mnie z nie§mialym zaciekawieniem. Wszyscy byli ubrani
w dzinsy i proste koszule, i chociaz kilku mezczyzn nosito brody, tak jak ja,
wiekszos¢ byta ogolona. Z nadziejg wypatrywalem miodych ludzi, lecz
bezskutecznie; nie zobaczylem nikogo mlodszego ode mnie. Jedna z par
trzymala sie za rece. Wygladali na kochankéw, ale oni réwniez byli po
czterdziestce.

Kiedy wszyscy juz zajeli miejsca, Edgar Baleen wstal i gwattownie uniést
rece skierowane dlonmi ku gérze.



— Bracia i siostry — odezwal sie dono$nym glosem.

Wszyscy patrzyli na niego z uwaga; kochankowie puscili swoje dlonie.
Wiekszos¢ ludzi przyszta z kim$ w parze, ale w drugim rzedzie siedziata
samotna kobieta mniej wiecej w moim wieku. Byta wysoka i, tak jak cata
reszta, skromnie ubrana — miala na sobie dzinsowg koszule i niebieski
fartuszek - ale robila niezwykle wrazenie. Pomimo odczuwanej
nerwowosci, zerkalem na nig, kiedy tylko mogtem, ale w taki sposéb, zeby
sie nie zorientowala. Byla naprawde piekng kobiety; przyjemnie bylo na
nig patrze¢ i dzieki temu czesciowo odsuwacé od siebie mysli o wiecznym
ogniu i o tym, co moze mnie czekaé. Czultem, ze niezaleznie od tego, co sie
wydarzy, kryzys zostat zazegnany, i moge swiadomie o niej rozmyslac.

Miata blond wlosy, ktore lekko sie krecily po bokach glowy. Mimo ze
kobieta nosita prosty strdj, jej cera byla jasna i nieskazitelna. Miata duze,
jasne oczy oraz wysokie, gladkie czoto §wiadczace o inteligencji.

— Bracia i siostry — mowit Baleen. - Jak wszyscy wiecie, to byt dobry rok
dla rodziny. Zyjemy w pokoju ze swoimi sasiadami, a Pan wciaz obficie nas
obdarowuje w Wielkim Centrum Handlowym. — Sklonit glowe i unidst
wyprostowane rece. — Médlmy sie.

Czlonkowie grupy nisko pochylili glowy, nie liczac kobiety, ktéra
obserwowalem. Ona tylko lekko sie uklonita. Ja réwniez pochylitem gtowe,
nie chcac ryzykowal. Widzialem podobne spotkania na filmach,
wiedzialem wiec, ze nalezy sie ktania¢ i milczec.

Baleen wyrecytowal rytualng modlitwe, ktérg najwyrazniej znal na
pamiec:

— Boze, zachowaj nas od przeszlego i przyszlego opadu. Chron nas
przed wszystkimi Wykrywaczami. Obdarz nas swoja miltoscig i zachowaj
nas od grzechu Prywatnosci. W imie Jezusa Chrystusa. Amen.

Poruszyly mnie stowa ,grzech Prywatnosci”. Bylo to catkowite
zaprzeczenie tego, czego mnie nauczono, a jednak co§ we mnie
pozytywnie zareagowalo na ten zwrot.

Kiedy Baleen skonczyt, kilka oséb zakaszlalo i poruszylo sie na swoich
miejscach. Wszyscy ponownie uniesli wzrok.



— BOg szczodrze obdarzyt Baleenéw - rzekt mezczyzna juz mniej
podniostym tonem - jak réwniez wszystkie Siedem Rodzin w Miastach na
Réwninie. — Nachylit sie nad pulpitem, chwytajac go obiema dlonmi
(zauwazylem, ze s3 drobne i biale jak u kobiety, z zadbanymi paznokciami)
1 przeméwil niskim, cichym glosem, niemal szeptem: — Mozliwe, ze Pan
wihasnie zestal nam tlumacza swojego stowa albo proroka. Pojawit sie
posréd nas nieznajomy, ktéry na moich oczach przeszedl probe ognia
1 dowiédt swojej znajomosci Pana.

Widziatem, ze wszyscy na mnie patrzg. Pomimo nowych pokladow
spokoju, ktére w sobie odnalazlem, czulem sie zbity z tropu. Nigdy
wczesniej nie spotkalem sie z takim zainteresowaniem. Zaczerwienitem
sie 1 nagle zapragnatem, zeby zadzialaly dawne zasady Prywatnosci, ktére
nie pozwalaly ludziom zbyt intensywnie wpatrywac sie w siebie nawzajem.
W sali bylo co najmniej trzydziesci oséb i wszystkie przygladaly mi sie
z nieklamanym zaciekawieniem lub podejrzliwoscig. Schowatem rece do
kieszeni, zeby powstrzymac ich drzenie. Biff stala u moich stép i ocierala
mi sie o kostki. Przez chwile pragnatem, zeby takze ona odeszta i przestata
zwracaé na mnie uwage.

— Nieznajomy powiedziat mi — ciggnal Baleen — Ze nosi w sobie dawng
wiedze. Twierdzi, ze jest Czytajacym.

Kilka oséb sprawialo wrazenie zaskoczonych. Zgromadzeni jeszcze
intensywniej wbili we mnie wzrok. Kobieta, ktorg obserwowatem, lekko sie
pochylita, jakby chciata mi sie dokladniej przyjrzec.

Nagle Baleen wykonat obszerny gest rekqg w moim kierunku.

— Podejdz do Ksiegi Zycia i zacznij czytaé — polecit. - Jezeli rzeczywiscie
to potrafisz.

Popatrzytem na niego, starajac sie zachowac spokoj, jednak serce ttukto
mi sie w piersi i drzaly mi kolana. Tylu ludzi zgromadzonych w jednym
miejscu! Chociaz sie tego spodziewatem, nagle poczulem sie tak, jakbym
znéw stat sie osoba, ktdra bytem kiedys — przed Robertem i Consuelg,
przed Mary Lou, przed wiezieniem, ucieczkg 1 moja nowg buntowniczg
niezaleznoscig. Kiedy bylem nieSmialym wykladowca i1 nauczalem
o kontroli umystu, zawsze denerwowalem sie w obecnosci najwiekszych



grup studentéw — zlozonych z dziesieciu i dwunastu oséb — nawet gdy
mialem powtarza¢ stowa, ktére dobrze pamietalem i1 wielokrotnie
wypowiadatem. A przeciez studentéow szkolono, by nie nawigzywali ze
mna kontaktu wzrokowego.

Jakos udato mi sie pokonaé odlegtos¢ kilku stép dzielgcg mnie od
pulpitu, na ktérym lezala ksiega. Niemal potknalem si¢ o Biff. Baleen
zrobil mi miejsce.

— Czytaj od poczatku — polecit.

Otworzytem oktadke drzaca reks, wdzieczny losowi, ze moge patrzeé
w dol, a nie na twarze czlonkéw zgromadzenia. Dlugo wpatrywalem sie
w stronice. Znajdowat sie na niej druk, ale litery z jakiego§ powodu nie
mialy sensu. Niektore byly bardzo duze, inne bardzo mate. Wiedzialem, ze
patrze na strone tytutowa, ale nie potrafitem zmusi¢ mézgu do dzialania.
Whpatrywalem sie w kartke. Wiedziatem, Ze to nie jest obcy jezyk, a jednak
nie umiatem uporzgdkowac liter; byly tylko znaczkami na pozétklej kartce.
Przestatem dygota¢ i zamarlem. To wszystko trwalo nieznosnie dlugo.
W moim umysle pojawit sie przerazajacy obraz, ktory przestonit stronice
spoczywajaca na debowym pulpicie: z6tto-pomaraniczowy ogienn na dnie
dotu w centrum handlowym; jadrowy rdzen, ktory moégt odparowaé moje
ciato. ,,Czytaj”, powiedzialem sobie. Ale nic sie nie dziato.

Czutem, ze Baleen sie do mnie zbliza. Miatem wrazenie, ze moje serce
zaraz przestanie bic.

Nagle przede mng rozlegt sie wyrazny, silny kobiecy glos:

— Czytaj ksiege. Czytaj dla nas, bracie.

Kiedy podniostem wzrok, oszotomiony, zauwazytem, ze wpatruje sie we
mnie piekna, wysoka, samotna kobieta.

— Dasz rade! Czytaj nam.

Ponownie spojrzalem na ksiege i wtem wszystko stalo sie proste.
Wielkie czarne litery, ktére wypelnialy wieksza czes¢ strony, glosily:
,Biblia”.

Odczytatem je:

- ,BIBLIA”.

Nizej znajdowaly sie male litery:



- ,Wydanie skrocone i zaktualizowane dla potrzeb wspétczesnych
czytelnikow”.

A nadole strony:

— ,Seria Skroconych Ksigzek Reader’s Digest, Omaha, 2123”.

To byt caly tekst na tej stronie. Przewrdcilem kartke i zobaczytem
kolejng strone, wypetniong drukiem. Zaczatem czytaé, juz spokojniej:

- »Ksiega Rodzaju« autorstwa Mojzesza. Najpierw Bog stworzyl swiat
i niebo, ale $wiat nie mial zadnego ksztattu i nikt na nim nie mieszkat. Byto
tez ciemno, dopdki Bég nie powiedzial: »Niech sie zrobi jasnol«, a wtedy
pojawito sie swiatlo...”.

Czytalem dalej, coraz swobodniej i spokojniej. Tekst bardzo sie réznit
od Biblii, ktérg czytalem w wiezieniu, ale tamta byta znacznie starsza.

Kiedy skonczylem czytac strone, podniostem wzrok.

Piekna kobieta patrzyla na mnie szeroko otwartymi oczami. Miala lekko
rozchylone usta. Na jej twarzy malowaly sie zachwyt i podziw.

Odzyskalem wewnetrzny spokdj, ale jednoczesnie poczulem sie taki
zmeczony, wyczerpany, zuzyty i przytloczony, ze opuscilem glowe na
pulpit i zamknatem oczy, oprézniajac umyst ze wszystkiego poza stowami:

Moje zycie bez wagi czeka na wiatr Smierci,

Jak ptasie piorko na wierzchu mej dioni.

Uslyszalem szuranie krzesel na podlodze, gdy mezczyzni i kobiety
wstawali z miejsc, potem kroki ludzi wychodzacych w milczeniu z duzej
sali, ale nie podnositem wzroku.

W koncu poczulem na ramieniu czyja$ dion, silng, ale delikatna,
1 otworzytem oczy. To byl Edgar Baleen.

— Czytajacy — rzekt. — Chodz ze mna.

Zmierzytem go wzrokiem.

— Czytajacy. Przeszedle$ probe. Zostales ochrzczony. Jestes bezpieczny
od ognia. Musisz odpoczac.

Westchnatem.

—Tak. Tak. Musze odpoczac.



A zatem z wieznia stalem sie ,Czytajagcym” dla grupy chrzescijan i kims$
w rodzaju kaptana. Od tamtej pory, juz od kilku miesiecy, kazdego ranka
1 wieczoru czytam im Biblie, a oni stuchajg w milczeniu. Ja czytam, oni
stuchajg 1 nikt nic nie méwi.

Kiedy teraz pisze te stowa w swoim domu w Maugre, samotny,
bezpieczny i najedzony, prawie nie pamietam, jak dziwnie mieszkalo mi
sie z Baleenami. Pod wieloma wzgledami moje starsze wspomnienia
dotyczace Mary Lou i niemych filméw sg wyrazniejsze 1 wydaja sie bardziej
wspotczesne, chociaz juz za chwile znéw pojawie sie na wieczornym
czytaniu. Caly dzien, od czasu porannego czytania, spedzilem na pisaniu.
Teraz przerwe, nakarmie Biff i wypije szklaneczke whisky. Jutro sprébuje
dokonczy¢ te nowa relacje ze swojego zycia. A takze opowiem smutng
historie Annabel.

Tamtej pierwszej nocy Edgar zostawit mnie w pokoju na pietrze, zebym
sie przespal. W pomieszczeniu staly dwa t6zka z ramami szczytowymi
wykonanymi z miedzianych rurek. Przypominaly t6zko, w ktérym umart
staruszek w filmie z zatrzymanym zegarem i zawodzacym psem. Zdjatem
buty i polozytem sie w ubraniu, a Biff wspieta sie na koldre, zwineta
w klebek u moich stép, po czym natychmiast zasneta. Zazdroscitem jej.
Chociaz czulem sie wykonczony, a 16zko bylo najwygodniejszym
postaniem, na jakim kiedykolwiek mialem okazje leze¢ — dzieki niezwykle
grubemu materacowi i rézowej koldrze w kwiaty oznaczonej metka
z napisem ,SEARS - gesie pierze” — nie moglem zasnaé. Mialem
przepelniony umyst. Lezalem w ciemnym pokoju, ze zmystami
wyostrzonymi przez zmeczenie, a do mojego umystu z nadnaturalng
wyrazistoscig naplywaly liczne obrazy z przesztosci. Przypominato to
dzialanie technik kontroli umystu, o ktérych uczytem sie 1 wykladalem
w Ohio, jednak wyraziste halucynacje nie byly wywolane zwyczajowymi
narkotykami, a ja nie miatem nad nimi kontroli.

Zobaczytem Mary Lou czytajacg na podlodze w bibliotece, puste oblicza
starzejacych sie studentéw z mojego niewielkiego seminarium w Ohio,
ktoérzy siedzieli ze spuszczonym wzrokiem, ubrani w dzinsowe studenckie
szaty, nadeci i pogodni, a takze dziekana Spoffortha, wysokiego,



inteligentnego, przerazajgcego, ciemnobrazowego i nieodgadnionego.
Zobaczytem siebie jako dziecko, stojace na srodku placu przed Salami
Sypialnymi dla mlodszej mlodziezy w internacie. Otrzymalem
jednodniowg kare za Zaklocenie Prywatnosci, kiedy podzielitem sie swoim
jedzeniem z innym dzieckiem. Zasady odbywania kary wymagaly, zebym
stat nieruchomo i pozwalal, by wszystkie dzieci przechodzace przez plac
dotykaly mojej twarzy, rak albo klatki piersiowej. Pod wpltywem kazdego
dotyku czutem, ze co§ mi sie skreca w $§rodku, a moja twarz ploneta ze
wstydu.

Potem zobaczylem maly boks Prywatnosci, ktéry byl pierwszym
miejscem, w jakim sypialem. Znajdowalo sie w nim waskie, twarde,
klasztorne t6zko, a ze S$cian zbudowanych z dzwiekoszczelnego
permoplastiku dobiegat Soulowy Muzak. Na podlodze lezat dywanik, na
ktorym odmawialem swoje modlitwy: ,Niech Kierownicy sprawia, bym
wzrastal wewnetrznie. Niech poprzez Zachwyt i Pogode Ducha osiggne
Nirwane. Niech nie dotyka mnie nic zewnetrznego...”. Byt takze osobisty
telewizor wielkosci catej Sciany, ktéremu calkowicie sie oddawatem,
porzucajac swoje dzieciece cialo na cate godziny, podczas gdy obrazy
rozkoszy, radosci i pokoju pojawialy sie na migoczacej, holograficznej
powierzchni. Moje cialo mialo za zadanie jedynie dostarcza¢ moézgowi
substancji chemicznych potrzebnych do trwania w stanie pustej biernosci.
Zazywalem sopory, kiedy telewizor dawal mi sygnal, blyskajac
lawendowym swiattem.

Po kolacji oglagdatem telewizje, a potem o niej $nilem: o jasnych,
hipnotycznych obrazach i bezustannym spetnieniu umystu pozbawionego
ciala.

A teraz, lezac w dziwacznej starej sypialni, pod koniec dnia, podczas
ktérego zostatem ochrzczony wodg i niemal strawiony przez atomowy
ogien, a takze czytalem Ksiege Rodzaju rodzinie nieznajomych, nie
moglem zasna¢ z powodu wyobrazni, nad ktérg stracitem panowanie. Jak
przystalo na dziecko wspotczesnego Swiata, ogarnialo mnie pragnienie
powrotu do prostoty mojego dawnego zycia. Pozadalem sopordéw,
marihuany oraz innych narkotykéw, od ktérych rozkwital umyst,



Chemicznej Pogody Ducha, seanséw telewizyjnych, modlitw do
,Kierownika”, kimkolwiek byl, a takze stodkiego, odurzonego, pelnego
marzen snu w moim permoplastikowym pokoju - klimatyzowanym,
cichym, wolnym od zamieszania, pragnien, niepokojéw i rozpaczy,
z ktorych sktadalo sie moje nowe zycie. Juz nie chcialem zy¢ z tym co
rzeczywiste; to zbytni ciezar. Przykry i dojmujacy.

Przypomnialem sobie film o starym koniu, ktéremu uszy sterczaly
przez otwory w stlomkowym kapeluszu. A takze stowa: ,Tylko
przedrzezniacz $piewa na skraju lasu”. Myslatem o sobie i Mary Lou,
zapewne ostatnim pokoleniu ludzi na Ziemi pozbawionej dzieci
1 przyszlosci. Widzialem plonace twarze w restauracji Burger Chef,
przyjmujace poSrod ptomieni ostateczng Smier¢ swojego gatunku.

Przytlaczat mnie smutek. A jednak nie ptakatem.

Widziatem puste i surowe oblicza robotéw, ktére zajmowaly sie nami,
gdy byliSmy mali. A takze oblicze sedziego podczas mojej rozprawy. Oraz
usmiechniety twarz Belasca o madrych, cynicznych oczach.

W koncu, gdy miatem wrazenie, ze te obrazy juz nigdy nie przestang
klebi¢ sie w moim zmeczonym umysle, zapalitem zasilang baterig lampke
przy t6zku, znalazlem ,Obsluge i naprawe robotéw wedlug Audela”
1 otworzytem ja na pustych stronach na koncu, gdzie przed ucieczky
z wiezienia przepisatem kilka wierszy. Przeczytalem ,Wydrazonych ludzi”,
wiersz, ktory czytaliSmy razem z Mary Lou, kiedy Spofforth mnie
aresztowal:

1 tak si¢ wlasnie koviczy Swiat
I tak si¢ wlasnie koviczy swiat
I tak si¢ wlasnie koviczy Swiat
Nie hukiem ale skomleniem.

Nie pocieszyt mnie, chociaz brzmial prawdziwie, sprawit jednak, ze
obrazy zniknely z mojego umystu.

A potem, kiedy wilasnie sie odprezalem, czytajac wiersz Roberta
Browninga, wydarzyto sie co$ niepokojacego.



Drzwi mojego pokoju sie otworzyly i wszedt Roderick, jeden z synow
starego Baleena. Nie odezwat sie, tylko skinat do mnie glows, a nastepnie
zaczat sie rozbiera¢ na Srodku pokoju, nie zwazajagc na zasady
Prywatnosci, Skromnos$ci ani moje Osobiste Prawa. Obnazyt swoja
wlochatg skére, nucac cos$ pod nosem. Potem ukleknat przy t6zku i zaczat
sie modli¢ na glos:

— O Panie, najpotezniejszy i najokrutniejszy, przebacz mi moje zalosne
stabosci 1 grzechy oraz uczyn mnie pokornym i godnym. W imie Jezusa.
Amen.

Nastepnie potozyt sie na 16zku, zwingt w klebek i niemal natychmiast
zachrapal.

Weczesniej niemal bezwiednie przytaknatem Baleenowi, gdy wspominat
o ,grzechu Prywatnosci”, ale teraz wstrzasneto mng to bezceremonialne
najscie w mojej sypialni. Przywyktem do samotnosci na pustych plazach,
gdzie towarzyszyla mi tylko Biff.

Usitowatem dalej czyta¢ poemat ,Kaliban o Setebosie”, ale stowa, i tak
trudne w odbiorze, wydawaly mi sie pozbawione sensu i nie moglem sie
odprezy¢.

A jednak, o dziwo, wkrotce zasnalem i obudzilem sie dopiero rano,
wypoczety. Roderick zniknal, a Biff siedziata w kacie pokoju i tracata tapg
maly kulke przedzy. Przez koronkowe firany wpadato swiatlo stonca.
Z dotu docieral do mnie zapach jedzenia.

W dalszej czesci dlugiego korytarza, obok ktérego nocowalem,
znajdowala sie duza wspoélna tazienka. Stary Edgar Baleen pokazal mi ja,
zanim odprowadzit mnie do pokoju. Na drzwiach lazienki wisiala
wiekowa, zielonkawa tabliczka z wypuklym napisem ,Panowie”.
Wewnatrz znajdowalo sie szes¢ czystych biatych sedeséw oraz szes¢ kabin.
Obmylem sie najdokladniej jak potrafitem, a nastepnie uczesalem wilosy
i brode. Przydalaby mi sie kapiel, ale nie wiedzialem, jak ja zorganizowac.
Poza tym mialem znoszone i podarte ubrania. Nowe, ktore dla siebie
wybralem, zostaly w sklepie. W koncu zszedtem po duzych frontowych
schodach do kuchni.



Na kamiennym tuku nad drzwiami budynku widnial wyrzezbiony
napis: ,Miejski Sagd: Maugre”. Poprzedniego dnia napis nie zrobil na mnie
wiekszego wrazenia, ale kiedy teraz statem w kuchni, wyobrazilem sobie,
ze to pomieszczenie, podobnie jak sala, w ktorej czytalem Biblie,
w dawnym $wiecie stuzylo jako sala rozpraw. Bylo bardzo duze i wysokie,
a w obu dluzszych $cianach znajdowaly sie wysokie i waskie tukowo
sklepione okna. Ogromny pusty stét na srodku pomieszczenia wygladal,
jakby kto§ dawno temu zbudowat go za pomocg pily tancuchowej z Searsa,
a dookota niego ustawiono surowe tawy.

Wzdluz jednej ze S$cian, pod oknem, stala szeroka prosta czarna
kuchenka. Po jej obu stronach pietrzyly sie sterty drewna, a takze ciggnely
drewniane blaty, ktére sprawialy wrazenie wypolerowanych,
wyszorowanych 1 zuzytych. Nad kuchenkg znajdowaly sie biale
emaliowane drzwi piekarnika, obok nich zas wisialy w rzedzie duze garnki
1 patelnie zajmujace potowe dlugosci pomieszczenia. Pod przeciwlegly
Sciang stalo osiem zasilanych bateriami biatych lodéwek, wszystkie
oznaczone napisem KENMORE. Obok znajdowal sie dlugi i gleboki
zlewozmywak. Staly przy nim dwie kobiety w niebieskich sukienkach
siegajacych do podlogi i myly naczynia. Byly odwréocone do mnie plecami.

Wszystko wygladato zupelnie inaczej niz poprzedniego wieczoru. Na
stole staly szklane puchary ze §wiezo $cietymi zo6ttymi tulipanami, a sale
wypelnialy promienie storica oraz won bekonu i kawy. Kobiety nie
obejrzaly sie na mnie, chociaz z pewnoscia slyszaly moje kroki na gotej
podiodze.

Podszedlem do zlewozmywaka i sie zawahatem.

— Przepraszam — odezwatem sie po chwili.

Jedna z kobiet, niska, przysadzista i bialowlosa, obrécila sie 1 popatrzyta
na mnie, ale nic nie powiedziala.

— Czy mégltbym dostaé cos do jedzenia?

Patrzyta na mnie przez chwile, a potem odwrécilta sie, zdjeta zélte
pudetko z poétki nad zlewem i podala mi je. Na pudetku widnialy napisy:
,Kawa ratunkowa, blyskawiczna. Ministerstwo Obrony Narodowe;j:
Maugre. Napromieniowana w celu zabezpieczenia przed zepsuciem”.



Kiedy czytalem etykiete, kobieta przyniosta mi duzy szorstki
ceramiczny kubek oraz tyzeczke z suszarki obok zlewozmywaka.

— Skorzystaj z samowara — podpowiedziala, wskazujac glowg kuchenke
po drugiej stronie pomieszczenia.

Zaparzylem sobie kubek mocnej czarnej kawy i zaczalem j3 saczy¢ przy
stole.

Druga z kobiet otworzyta lodéwke, co$ z niej wyjela, a nastepnie
réwniez podeszia do kuchenki. Zauwazytem, ze to ta sama kobieta, ktérg
obserwowalem poprzedniego wieczoru i ktdra zachecita mnie do czytania.
Nie patrzyta na mnie. Sprawiala wrazenie nieSmiale;.

Wyciagneta co$ z jednego z piekarnikéw, polozyla na pédtmisku
1 przyniosta do stotu. Unikajac mojego spojrzenia, postawila pétmisek
przede mna, a obok niego umiescita miseczke z mastem i nozem. Naczynia
byly ciezkie i ciemnobrazowe.

Podniostem na nig wzrok.

— Co to jest? — spytatem.

Popatrzyta na mnie, zapewne zaskoczona mojg niewiedza.

— Ciasto drozdzowe z bakaliami.

Nigdy czegos$ takiego nie widzialem i nie mialem pojecia, jak sie do
niego zabra¢. Odkroita kawatek ciasta nozem, posmarowata mastem i mi
podala.

Sprobowalem. Ciasto byto stodkie, gorace, z wierzchu pokryte
orzechami. Przepyszne. Kiedy skoniczytem, podala mi nastepny kawatek,
nieSmiato sie usSmiechajagc. Wygladata na podenerwowana, co mnie
zdziwito, gdyz poprzedniego wieczoru nie brakowato jej $miatosci.

Ciasto i kawa byly tak smaczne, a jej niesmialos¢ tak bardzo
przypominala reakcje, ktérych nauczylem sie oczekiwaé od ludzi, ze
odwazytem sie odezwac do niej przyjacielskim tonem.

—To ty je upiektas? — spytatem.

Pokiwata glowa.

— Masz ochote na omlet?

— Omlet? — Kiedys juz styszalem to stowo, ale nigdy nie widzialem samej
potrawy. Miata co$ wspdlnego z jajkami.



Kiedy nie odpowiedzialem, podeszta do lodowki i wrécita z trzema
duzymi prawdziwymi jajkami. Jadalem prawdziwe jajka tylko podczas
waznych uroczystosci, na przyklad z okazji zakonczenia nauki
w internacie. Zaniosta je do kuchenki i wbita do brgzowej ceramicznej
miseczki, a nastepnie postawita na palniku matg plytka czarng patelnie
1 podgrzata na niej nieco masta. Potem energicznie zabettala jajka, wlala je
na patelnie i z ogromng zrecznoscig zaczela przesuwaé naczyniem po
kuchence, jednoczesnie mieszajac jajka widelcem. Wygladata przy tym
pieknie. Potem chwycita patelnie za raczke, przyniosta j3 do stotu,
przechylita i zsuneta elegancki jajeczny potksiezyc na moj talerz.

— Zjedz go widelcem - pouczyla.

Odgryztem jeden kes. Smakowal cudownie. Skonczylem jes¢
w milczeniu. Nawet dzisiaj jestem zdania, ze tamten omlet oraz ciasto
stanowily najlepszy posilek w moim zyciu.

Po jedzeniu poczulem sie jeszcze pewniej, wiec podniostem na nig
wzrok i spytalem:

— Nauczysz mnie robi¢ omlet?

Wygladala na oszotomiong i nic nie odpowiedziala.

Po chwili od strony zlewozmywaka dobiegt glos drugiej kobiety:

— Mezczyzni nie gotujq.

Kobieta obok mnie przez chwile sie wahata, az w koncu odrzekta cicho:

—Ten mezczyzna jest inny, Mary. To Czytajacy.

Mary sie nie obejrzata.

— Mezczyzni s3 w polu — odparta. — Pracujg, jak Bog przykazat.

Kobieta, ktéra stata obok mnie, moze byta niesmiala, ale miata wlasne
zdanie. Zignorowala Mary i zwrdcita sie do mnie:

— Przeczytales napisy na pudetku z kawa, kiedy ci je data?

—Tak.

Podeszta do kuchenki i przyniosta pudetko.

— Odczytaj mi je — poprosila, a ja spelnilem jej prosbe. Z wielkg uwagg
mnie stuchata, a kiedy skonczytem, zapytata: - Co to jest ,Maugre”?

— Nazwa tego miasteczka — odpowiedziatem. — Przynajmniej tak mi sie

wydaje.



Popatrzyta na mnie z szeroko otwartymi ustami.

— Miasteczko ma nazwe?

—Tak sadze.

— Wiem, ze ten dom ma nazwe — powiedziala. — Baleena.

Tak postanowitem jg zapisywac: nikt weczesniej tego nie robit, dopiero ja
to zrobilem, duzo pdzniej, dla starego Edgara.

— Zatem Baleena znajduje sie w miasteczku Maugre — odrzektem.

Pokiwala gtowa z namystem, a nastepnie przyniosta miseczke jajek
z lodéwki. Zaczeta mnie uczy¢ przyrzadzaé omlet.

Wiasnie tak poznatem Annabel Baleen.

Annabel tamtego ranka nauczyta mnie robi¢ omlet oraz suflet. Razem
upieklismy ciasto drozdzowe; pokazata mi, jak wyrobi¢ ciasto z maki oraz
jak uzywac¢ drozdzy. Maka pochodzita z duzego pojemnika stojacego pod
blatem, na ktérym pracowaliSmy; Annabel twierdzila, ze uprawiajg j3 ,na
polu”. Tam znajdowali sie wszyscy pozostali cztonkowie rodziny. Annabel
zawsze zajmowala sie kuchnia; stwierdzila, ze przydzielono jej takie
zadanie, poniewaz jest ,samotniczky”. Druga kobieta miala jej pomagac
w sprzataniu po positkach. Przez reszte czasu pracowata w ogrédku
kwiatowym przed domem. Annabel przez kilka lat pracowala w polu, ale
nie znosila tego zajecia oraz tego, ze nikt sie tam nie odzywal podczas
pracy. Kiedy staruszka opiekujaca sie kuchnig zmarta, Annabel poprosita
o jej stanowisko i je dostala. Zajmowala sie gotowaniem od trzynastu lat.
Najpierw jako mezatka, a teraz jako wdowa. Liczenie czasu w latach oraz
,malzenstwo” nie byly dla mnie nowymi ideami i chociaz dziwnie byto
styszec o nich z jej ust, rozumialem, o czym mi opowiadala.

Nie liczac maki 1 jaj, wszystkie pozostate skladniki do gotowania
pochodzily ze schronéw w centrum handlowym. Annabel prosita, zebym
czytal jej wszystkie etykiety, na torebkach z drozdzami, na puszce
z pieprzem, na pudetku z napromieniowanymi orzechami pekanowymi.



Na wszystkich opakowaniach widnial napis ,Ministerstwo Obrony
Narodowej: Maugre”.

Podczas nauki gotowania Annabel byla cicha i serdeczna; nie pytala
0 nic poza trescig etykiet. Kilka razy mialem ochote poprosi¢, zeby
opowiedziala mi co$§ o sobie i swojej rodzinie, miedzy innymi, w jaki
sposob udaje im sie unikaé nowoczesnego stylu zycia, ale kiedy
zaczynatem zadawac pytanie, w mojej glowie pojawiala sie mysl , O nic nie
pytaj; odprez sie”, i dochodzitem do wniosku, ze tym razem jest to dobra
rada. Annabel byla bardzo piekna i poruszata sie w kuchni zrecznie
i elegancko; przyjemnie bylo obserwowac jg przy pracy.

Jednakze po potudniu zaczela sprawia¢ wrazenie udreczonej i nieco
smutnej. W pewnej chwili siegneta do szafki pod blatem i wyjela duze
niebieskie pudetko. Pokazala mi etykiete.

Duze litery ukladaly sie w stowo VALIUM, mniejszy napis pod spodem
glosit: ,Blokowanie plodnosci”, a jeszcze nizej napisano ,Kontrola
Populacji Stanéw Zjednoczonych. Zazywaé wylgcznie pod opieka lekarza”.

—Kto to jest ,lekarz”? — spytata, kiedy odczytatem etykiete.

— Jakis dawny uzdrowiciel — odpartem, chociaz nie bylem pewien.
Jednoczesnie pomyslalem: ,Czy to dlatego nigdzie nie ma dzieci? Czy
wszystkie srodki uspokajajace i sopory tak dziataja? Blokuja ptodnosc¢e”.

Zazyta dwie pigulki i popila je kawa. Kiedy podsuneta mi pudetko,
pokrecitem glowg. Popatrzyta na mnie pytajaco, ale nic nie powiedziata.
Jedynie wrzucilta garsé valium do kieszeni fartucha i schowata pudetko pod
blat.

— Musze przygotowa¢ lunch — oznajmita.

Przez kolejng godzine blyskawicznie pracowala, podgrzewajac dwa
garnki zupy i robigc kanapki z serem z duzych kromek ciemnego
pieczywa, ktére kroila nozem. Zaproponowalem, ze jej pomoge, ale
udawala, ze nie slyszy. Zastawita stét duzymi brazowymi talerzami
i miseczkami na zupe. Chciatem sie na co$ przydaé, wiec przyniostem
sterte talerzy z jednej z szafek.

—Te talerze s3 niezwykte — zauwazylem.

— Dziekuje — odpowiedziala. — Sama je zrobitam.



To mnie zaskoczylo; nigdy nie styszalem o tym, zeby ktos samodzielnie
wyrabiat takie przedmioty jak talerze. Poza tym w sklepie Searsa byt caly
dzial z talerzami i innymi naczyniami. Nie mialem pojecia, po co ktos
miatby sie trudni¢ ich produkc;js.

Kiedy dostrzeglta moje zdziwienie, podniosta jedno z naczyn i je
odwrdcita. Na dnie znajdowal sie znak, ktéry wygladal znajomo.

— Co to jest? — spytatem.

— Moj symbol garncarski. Kocia tapa. — USmiechneta sie do mnie
niewyraznie. — Ty masz kota.

Miafa racje. Biff zostawiata na piasku takie same slady, tylko mniejsze.

— M6j maz ija kiedys tez mieliSmy kota, tylko jednego, ale zginat jeszcze
przed $miercig mojego ojca. Zabit go jeden z psow.

— Aha - odrzeklem i zaczatem rozstawiaé talerze na stole.

Po chwili uslyszalem jaki§ halas na zewngtrz, a kiedy podniostem
wzrok, za oknem =zobaczylem dwa stare zielone myslobusy, ktére
zatrzymaly sie przed domem. Wysiedli z nich w milczeniu mezczyzni
Z psami.

Wyszedlem na swiatlo storica i zobaczytem, jak myja sie pod dwoma
kranami na tylach budynku. Robili to w ciszy i wielkim skupieniu. Bylem
zaskoczony, spodziewalem sie bowiem $miechéw i ochlapywania wodg,
tak jak to sie dzialo wsréd wiezniéw. Tymczasem tutaj nawet psy
zachowywaly sie cicho i tulily do siebie nawzajem bialymi ciatami, od czasu
do czasu zerkajgc na mnie ré6zowymi slepiami.

Wkrétce do mezczyzn dotgczyly kobiety, ktére nadeszly od strony
ogrodka kwiatowego i niewielkich budynkéw gospodarczych, w ktorych
pracowaly. Wszyscy razem weszli do kuchni i zasiedli przy stole. Baleen
nakazat mi gestem, abym réwniez usiadl, wiec zajalem miejsce na lawie,
ktéra wydawata mi sie najmniej zattoczona.

Kiedy wszyscy oprocz Annabel juz siedzieli, pochylili glowy nad
talerzami, a stary Baleen zaczal sie modli¢, zaczynajac tymi samymi
stowami co Rod poprzedniego wieczoru:

— O Panie, najpotezniejszy i najokrutniejszy, przebacz nam nasze
zalosne stabosci i grzechy. — Jednak dalszy cigg modlitwy brzmiatl inaczej. -



Zachowaj nas przed nuklearnym deszczem z Niebios oraz grzechami
Dawnych Ludzi. Pozwdl nam poznac i poczué twojg catkowitg wladze nad
ludzkim zyciem w tym ostatecznym czasie.

Wszyscy jedli w milczeniu. Probowatem sie odezwaé¢ do mezczyzny
siedzgcego obok i pochwali¢ smak zupy, ale mnie zignorowal.

Nikt nie podziekowat Annabel za positek.

Spedzilem popotudnie samotnie, czytajac w swoim pokoju.

Wieczorem, podczas kolacji, z przyjemnoscia znéw zobaczylem
Annabel, chociaz byla zbyt zajeta podawaniem positku, zeby ze mng
porozmawiac. Kiedy tylko mogtem, przyglagdatem sie jej twarzy i mialem
wrazenie, ze przepelniajg ja smutek i melancholia, gdy ustawiata jedzenie
na stole i zabierala puste talerze. Bardzo ciezko pracowata. Ktos powinien
jej pomagag, nie tylko przy zmywaniu naczyn.

Miatem nadzieje, ze po kolacji bede mial okazje z nig porozmawiaé, ale
Baleen polecit mi sie uda¢ do Sali Biblijnej, a Annabel zostala w kuchni,
zeby pozmywac.

Kiedy weszlismy do Sali Biblijnej, telewizor juz byt wiaczony, a miejsca
siedzace wkrotce zapetnily sie Baleenami obojga plci, ktérzy w milczeniu
wpatrywali sie w ekran. Wyswietlano na nim jedno z dawnych
Autentycznych Nagran — rzadkiej odmiany programéw, ktore opowiadaly
logiczng, rzeczowg historie z wykorzystaniem aktoréw. Nie dato sie
oceni¢, czy aktorzy sg ludzmi, czy robotami. Fabula opowiadata o mlode;
dziewczynie, ktérg porwal i wielokrotnie zgwalcit gang wyrzutkow
sprzeciwiajacych sie PrywatnosSci, ktorzy uciekli z Rezerwatu dla
Wiytaczonych. Dreczyli dziewczyne na rozmaite sposoby. Chociaz podobne
programy stanowily cze$¢ mojego szkolenia w dziecinstwie oraz badan na
studiach, od ogladania tych obrazéw zrobilo mi sie niedobrze, co nie
zdarzyloby sie jeszcze kilka lat wczesniej.

W potowie programu zacisngtem powieki, zeby juz go nie oglagdaé. Od
czasu do czasu slyszalem pomruki otaczajacych mnie Baleenéw. Od
poczatku catkowicie wciggneta ich opowies¢ na ekranie. To bylo straszne.

Kiedy program dobiegt konca — sadzac po odglosach, Wykrywacze
ocalili dziewczyne — wylaczono ekran, a mnie doprowadzono do pulpitu,



gdzie mialem czytac.

Podczas czytania wkrotce dotarlem do fragmentu o Noem, ktory
pamietalem z wiezienia. Noe byt czlowiekiem ocalonym przez Boga
z potopu, ktory zniszczyt cate pozostale zycie na Ziemi. W tekscie pojawily
sie nastepujace stowa:

,BOg rzekt do Noego: »Boli mnie, jak odrazajacy stali sie wszyscy
ludzie, gdyz przez nich Ziemia napelnita sie przemocg. Zamierzam
ich zniszczyc«”.

Kiedy przeczytalem ,Zamierzam ich zniszczy¢”, stary Baleen, ktory stat
obok mnie, wykrzyknat donosnie ,Amen!”, a po chwili zawtérowali mu
ludzie stojacy przede mna. Przerazito mnie to, ale czytatem dale;.

Po czytaniu mialem nadzieje, ze uda mi sie porozmawiac z Annabel, ale
stary Baleen zaprowadzit mnie do centrum handlowego i czekal, kiedy
wybieratem sobie nowe ubrania w sklepie Searsa. Chciatem rzuci¢ okiem
na inne dawne przedmioty zgromadzone w tym ogromnym sklepie, ale
stary stwierdzit: ,To §wiety teren” i mi nie pozwolil. Nie powiedziat mi tego
wprost, ale wyczulem, ze bedzie lepiej dla mnie, jesli nikt mnie tutaj wiecej
nie przylapie.

Mimo to zamierzalem tam wrdci¢. Nie czutem takiego respektu dla
Zasad co kiedys i nie balem sie Edgara Baleena.

Wyszlismy z centrum handlowego. Ubrany w nowe dzinsy i czarny golf,
czutem sie dziwnie uradowany i kiedy w blasku ksiezyca przemierzalisSmy
krotka odlegtos¢ dzielaca nas od Baleeny, nagle co$ mi przyszto do glowy.

— Czy moglbym przez kilka dni pomaga¢ Annabel w kuchni? — spytalem.
— Nie znam sie na pracy w gospodarstwie. — To nie byla prawda; po prostu
nienawidzitem takiej pracy.

Edgar zatrzymat sie i przez chwile milczat.

— Duzo méwisz — stwierdzit w koncu.

Z jakiego$ powodu nieco mnie to rozgniewalo.

— Dlaczego miatbym tego nie robi¢? — spytatem.



— Gadanie nic nie kosztuje — odpart, a ja pomyslalem: co to ma
wspdlnego z moim zapytaniem?

Milczal jeszcze przez dtuzszg chwile, a potem dodat:

— Zycie to powazna sprawa, Czytajacy.

Pokiwatem glowg, nie wiedzac, co odpowiedzie¢. To najwyrazniej mu
wystarczylo.

— Mozesz pomagac Annabel.

Annabel nie uwazala, ze gadanie nic nie kosztuje, chociaz nikt inny nie
podzielat jej zdania. W pewnym sensie nie byla jedng z nich. Pochodzita ze
Swisherow, jednej z pozostalych Siedmiu Rodzin, ale zmienita nazwisko
na Baleen, kiedy wyszla za m3az za jednego z syndéw starego Baleena.
Swisherowie byli bardziej rozmowni, ale mniej plodni od Baleendw.
Pozostalo tylko troje cztonkéw tego rodu, dwaj starcy i na wpét oblgkana
staruszka, matka Annabel. Mieszkali w tak zwanym Domu Swisheréw,
oddalonym o kilka mil wzdluz wybrzeza, i prowadzili z Baleenami handel
wymienny, dajac im benzyne w zamian za jedzenie i ubrania z centrum
handlowego. Pozostate rodziny, ktére zamieszkiwaly tak zwane Miasta na
Réwninie, byly mniejsze i stabsze od Baleenéw. Kazda zajmowala sie
uprawg ziemi. Annabel wyjasnita, ze Baleenowie sg bardziej religijni od
reszty, ale wszyscy sg ,chrzescijanami”.

Zapytalem ja o reakcje, z jakg spotkato sie moje czytanie o Noem. Wcigz
wyraznie pamietam, jak wygladata, gdy mi to ttumaczyta; widze jej jasne
wlosy spiete w kok, kubek kawy w dloni i nieSmiate, smutne niebieskoszare
0Czy.

— Chodzi o mojego tescia — odparta. — Uwaza, ze jest prorokiem. Sadzi,
ze dzieci przestaly sie rodzi¢ dlatego, ze Pan kaze Swiat za grzechy, tak jak
za czasOw Noego. Kazdy zna te historie. Opowiadala mi jg matka, chociaz
W nieco innej wersji niz w twoim czytaniu. Nie wspominata, ze Noe sie
upit, ani nie opowiadala o jego synach.

— Czy Edgar Baleen oczekuje, ze zostanie ocalony, tak jak Noe?



Usmiechneta sie.

— Tego nie wiem. Nie wiem, jak to by sie moglo stac. Jest za stary, zeby
mie¢ dzieci.

Zadalem jej bardziej osobiste pytanie. Trudno mi bylo przywyknaé do
cigglego Naruszania Prywatnosci, mimo ze Baleenowie nie uznawali tej
zasady.

— Co sie stato z twoim mezem?

Upita tyczek kawy.

— Popetnit samobdjstwo. Dwa lata temu.

— Aha.

— Razem z dwoma bra¢mi zazyli trzydziesci soporéw, a potem oblali sie
benzyng i podpalili.

Bylem zaszokowany. Taky samg scene widzialem w Nowym Jorku,
w restauracji Burger Chef.

— Ludzie robig takie rzeczy w Nowym Jorku — stwierdzitem.

Spuscita wzrok.

— To sie stalo tutaj, we wszystkich rodzinach. M6j maz chcial, zebym
zostala trzecim czlonkiem tej grupy. Pociggal mnie ten pomyst, ale
odméwitam. Chce jeszcze troche pozy¢. — Wstala od stotu, przy ktérym
siedzielismy, i zaczeta odnosi¢ naczynia do zlewu. — Przynajmniej wydaje
mi sie, ze chce.

Znuzenie, ktore nagle pojawilo sie w jej glosie, sprawilo, ze
powstrzymatem sie od komentarza.

Kiedy posprzatata ze stotu, zaparzyta sobie kolejng kawe i ponownie
usiadta.

— Myslisz, ze kiedy$ znéw wyjdziesz za maz? — spytalem po dlugim
milczeniu.

Popatrzyta na mnie ze smutkiem.

— To niedozwolone. Zeby wyjs¢ za ktéregos z Baleenéw, kobieta musi
by¢... dziewica. — Zarumienila sie i spuscita wzrok.

Dziwnie sie czutem, rozmawiajac na takie tematy, gdyz nigdy wczesniej
nie spotkatem ludzi, ktérzy by zawierali malzenstwa. Spotkatem sie z tym
zagadnieniem w ksigzkach i filmach, wiec wiedziatem, ze niegdys



uwazano, ze mezczyzna popelnia blad, zeniac sie z ,upadly kobiety”, jaky
czesto odgrywala Gloria Swanson, lecz nie przypuszczalem, ze mozna
uzna¢ wdowe za ,upadly”. Jednakze takie kwestie byty mi catkowicie obce.
Nauczono mnie, ze ,Szybki seks jest najlepszy”. Dopiero zaczynalem
zdawaé sobie sprawe, ze na swiecie jest pelno ludzi, ktérzy nie odebrali
takiej edukacji.

Nasza rozmowa toczyta sie pdznym rankiem i teraz pamietam, ze wtedy
po raz pierwszy poczulem seksualny pocigg do Annabel. Siedziata
spokojnie z melancholijng ming, trzymajac jeden z duzych ceramicznych
kubkéw do kawy, ktére sama wyrabiala w szopie garncarskiej po drugiej
stronie ogrodu rdézanego. Kiedy$ pozwolita mi popatrze¢ i z podziwem
obserwowalem j3 przy kole garncarskim, zadziwiony pewnoscig jej
ruchéw, gdy ksztattowata mokrg gline w idealny walec. Dtonie i nadgarstki
miata ubrudzone szara, gliniastg woda, a inteligentne spojrzenie
catkowicie skupiala na swojej pracy. Ogromnie jg wtedy szanowalem
1 podziwialem, ale nie pozgdatem jej fizycznie.

Jednakze teraz, gdy siedzialem z nig sam na sam przy duzym stole,
zdalem sobie sprawe ze swojego podniecenia. Zmienitem sie. Dokonata
tego Mary Lou, a takze filmy, ksiazki, wiezienie i pdzniejsze zycie.
Zapragnalem szybkiego seksu z Annabel. Chciatem sie z nig kochag, i, co
wazniejsze, pragnalem jej dotkna¢ i rozwia¢ smutek, ktéry najwyrazniej
ogarniat jej ducha.

Odstawita kubek z kawa 1 wpatrywala sie w okna. Wyciggnatem dlon
i delikatnie dotknatem jej przedramienia.

Natychmiast cofneta reke, rozlewajac resztke kawy.

— Nie — odparla, nie patrzac na mnie. — Nie wolno ci.

Przyniosta szmatke ze zlewu i wytarta rozlang kawe.

Przez kilka kolejnych tygodni Annabel traktowata mnie z sympatia, ale
takze z dystansem. Nauczyla mnie przyrzadzaé¢ pudding z mrozonej
kukurydzy, ktora trzymano w lodéwkach, a takze sernik, ogorki kiszone,



lody, zupe i chili. Nakrywalem do stolu przed lunchem i kolacjs,
przygotowywalem zupy, a potem pomagatem sprzata¢ naczynia. Z tego
powodu niektérzy z mezczyzn dziwnie na mnie patrzyli, ale
powstrzymywali sie od komentarzy, a mnie nie obchodzita ich opinia.
Lubitem te zajecia, chociaz z bdlem patrzylem na to, jak ta monotonna
praca smuci Annabel. Od czasu do czasu chwalitem jej kuchnie, co nieco jej
pomagato.

Pewnego razu, gdy byliSmy sami, spytalem, dlaczego jest smutna.
Chociaz nie taczyla nas zadna fizyczna wiez, mialem wrazenie, ze pojawita
sie miedzy nami intymnos$¢, za sprawa wspolnej pracy oraz poczucia, ze
nigdy nie bedziemy tacy jak rodzina Baleenow.

— Zawsze bylas nieszczesliwa? — spytatem, kiedy chowalismy sterte ciast
drozdzowych do toreb, w ktorych mialy byé napromieniowane
i przechowywane. Owijalem ciasta foliowymi torbami, a Annabele
pieczetowala je za pomocg maszyny ze sklepu Searsa i naswietlata zottym
konserwujacym swiatlem.

Poczatkowo myslatem, ze nie odpowie. Jednak po chwili sie odezwata:

- W dziecinstwie bylam bardzo szczesliwa. Czesto $piewatam.
Uwielbiatam, kiedy mama opowiadata mi historie. W Domu Swisheréw
zdarzalo sie to znacznie czesciej niz tutaj. — Obszernym gestem wskazala
duza, pusta kuchnie.

— Chcialabys tam wrdci¢? — spytalem.

— Nic by z tego nie wyszto — odparta. — Oni wszyscy s3 juz za starzy.

— Powinna$ sie zgodzi¢, zebym nauczyl cie czytaé. Juz o tym
rozmawialiSmy.

— Nie, jestem zbyt zajeta. Raczej nie databym rady. — USmiechneta sie
nieSmiato. — Ale uwielbiam stucha¢, kiedy ty czytasz. Czuje sie wtedy jak...
W Innym §wiecie.

Skonczylem pakowac ostatnie ciasto, podatem jej i nalatem sobie kawy.
Popatrzytlem w strone ogrodu i kurnika.

—Jeste$ smutna z powodu Smierci meza?

- Nie - odparta. - M6] maz nigdy.. nie byl dla mnie wazny.
Przynajmniej od chwili, gdy dowiedzialam sie, Ze nie moge mie¢ dzieci.



Zawsze bardzo tego pragnetam. Bytabym dobrg matka.

Dobrze sie zastanowitem, zanim odpowiedziatem.

— Gdybys przestata zazywac pigulki... - Opowiedzialem jej o etykiecie na
opakowaniu valium.

— Nie, jest za pdzno. Jestem juz... wyczerpana. Poza tym nie sgdze,
zebym data rade tutaj zy¢ bez pigutek.

— Annabel, moglibysmy zamieszka¢ razem. A gdybys odstawita pigutki
na czas jednej zékci, mogtabys urodzi¢ dziecko. Moje dziecko.

Popatrzyta na mnie dziwnym wzrokiem. Nie wiedzialem, co s3dzi
0 mojej propozycji. Nic nie odpowiadata.

Zblizytem sie do niej o krok i delikatnie chwycilem jg za ramiona,
wyczuwajac kosci pod materiatem koszuli. Tym razem sie nie odsuneta.

— Réznimy sie od tych ludzi. MoglibySmy by¢ razem i mie¢ dzieci.

Wtedy popatrzyta mi w oczy i zobaczytem, ze ptacze.

— Paul, mogtabym by¢ z tobg tylko wtedy, gdyby Edgar Baleen ci mnie
oddat i zaslubil nas w kosciele.

Nie wiedzialem, co odpowiedzied, a jej Izy wytracily mnie z rownowagi.
Wiedzialem, ze ,kosciotem” jest sklep Searsa. Korzystano z niego podczas
slubéw 1 pogrzebéow. W dawnych czasach chrzczono tam dzieci, w tej
samej fontannie, w ktorej ja zostalem ochrzczony.

Wreszcie przyszta mi do glowy odpowiedz.

— Nie jestem Baleenem. Ty takze.

—To prawda — odrzekta. — Ale nie mogtabym zy¢ w grzechu z mezczyzna,.
To by byto... niemoralne.

To ostatnie zdanie wypowiedziala z wieksza dawky emocji, niz bytem
w stanie udzwignaé. Slyszalem o ,zyciu w grzechu”, znalem to pojecie
z niemych filméw, ale nie mialem pojecia, ze Annabel mysli takimi
kategoriami.

— To nie musiatby by¢ ,grzech” — stwierdzilem. — Moglibysmy urzadzié
wlasng ceremonie, wieczorem w centrum handlowym, gdybys tylko
zechciala.

— Nie, Paul — odparta, po czym otarta oczy rabkiem fartucha.

Zachwycita mnie tym gestem. W tamtej chwili bytem w niej zakochany.



— O co chodzi, Annabel? — spytatem.

— Paul, slyszalam o kobietach, ktére lubig... sie kochaé. — Wbita wzrok
w podloge. — Moze one nie majg nic przeciwko stosunkom
pozamalzenskim. Cudzotéstwu. Ale kobiety z ROwniny sg chrzescijankami.

Nie wiedzialem, co o tym mysle¢. Znalem slowo ,chrzescijanie”;
okreslano nim osoby wierzace w to, ze Jezus byt Bogiem. Ale Jezus, z tego
co wyczytalem w Biblii, sprawial wrazenie bardzo tolerancyjnego
w sprawach seksu. Pamietatem o ,uczonych w Pismie” i ,Faryzeuszach”,
ktérzy chcieli karaé¢ cudzotoznice, jednak Jezus sie temu sprzeciwial.

Nie drazytem wiecej tematu. By¢ moze zniechecila mnie stanowczos¢,
z jakg wypowiedziata stowo ,chrzescijankami”.

— Nie jestem pewien, czy rozumiem — odrzektem tylko.

Popatrzyta na mnie, na wpét blagalnie, na wpét gniewnie.

— Nie lubie seksu, Paul — dodata. — Nienawidze go.

Nie wiedzialem, co odpowiedziec.

Na tym staneliSmy i nie rozmawialiSmy na ten temat az do konca
wiosny. Ale pracowaliSmy razem i coraz lepiej sie poznawaliSmy, a ja
czulem, ze Annabel staje mi sie blizsza niz ktokolwiek w moim zyciu —
blizsza nawet niz Mary Lou, z ktérg wielokrotnie sie kochatem, co obojgu
nam sprawiato wielkg rozkosz. Annabel byla taka dobra osoba. Zbiera mi
sie na placz, gdy przypomne sobie jej dobro¢ i melancholijne usposobienie.
A takze fachowosé. Widze, jak stoi przy swoim kole garncarskim badz
kuchence, albo jak karmi kurczaki, a jej blekitny fartuch powiewa na
wietrze. Albo jak odgarnia jasny kosmyk wlosow w czota. Widze takze, jak
stoi przede mng tamtego dnia, ze §ladami tez na policzkach, i méwi mi, ze
nie moze ze mng zamieszkac.

To ona uwolnita Biff od pchetl i zawsze robita mi $niadanie, kiedy
schodzilem do kuchni wczesnym rankiem. To ona zaproponowata mi,
zebym wyremontowat ten stary dom i w nim zamieszkal. To ona pierwsza
mi go pokazata. Stat mile od obelisku w Maugre, na klifie nad brzegiem
oceanu.

Znala ten dom z dziecinstwa. Mieszkatl tam jakis wyrzutek, ktory zmart
wiele lat temu. Dzieci z Miast uwazaly go za ,nawiedzonego”. Opowiadata



o tym, jak kiedys, chcac dowies¢ swojej odwagi, wslizgnela sie do srodka,
ale byta zbyt wystraszona, zeby dtuzej tam zostac.

Mysle o Annabel jako matej dziewczynce, gdy teraz rozglagdam sie po
salonie, zupetnie jakby tutaj stala, mata i wystraszona. Jezeli ten dom jest
nawiedzony, to wlasnie przez nig. Przez piekne, ptochliwe dziecko, ktére
uwielbialo $piewac.

Kochalem Annabel. To, co do niej czulem, réznilo sie od tego, co czulem
—1do pewnego stopnia wciaz czuje — do Mary Lou. Annabel zdawata sobie
sprawe, ze musi dobrze wykorzystywaé swoje talenty i energie. Bardzo
duzo pracowala, ale nikt nie byt jej za to wdzieczny; wiekszos¢ tych prac
mogtby wykonaé robot Marki Trzy, i Baleenowie nie zauwazyliby réznicy.
Przez lata tak cudownie i sprawnie gotowala, wycierala kurze, zmywata
i wyrabiata ceramiczne naczynia, a nikt jej za to nawet nie podziekowat.

Musze to szybko zapisaé¢, nim sparalizujg mnie emocje. Jest
wczesnoletni poranek, a ja zblizam sie do konca tej czesci mojego
dziennika.

Miedzy Annabel i mna nic sie nie zmienilo; nadal wspdlnie
pracowaliSmy w kuchni i rozmawiali§my po moich porannych czytaniach.
Dowiedzialem sie o wielu innych sprawach, poza sztuka gotowania oraz
seksualnym purytanizmem, ktdore nie tylko cechowaly Annabel, ale takze
stanowily podstawowg czes¢ kultury Siedmiu Miast na Réwninie. Annabel
nie miala pojecia, skad pochodzg Baleenowie, ale wiedziala, ze
w poprzednich pokoleniach byli wedrownymi kaznodziejami, zanim Biblia
oraz zwigzana z nig umiejetnos¢ czytania stopniowo ulegly zapomnieniu.
Annabel urodzita sie w Domu Swisheréw, ale jej matka w mlodosci byta
wedrowcem. Kiedys $piewaly religijne piesni, ale ,Zaraza Bezdzietnosci”



sprawila, ze stary Baleen zabronit im $piewu, kiedy Annabel byta matg
dziewczynka. Bylta ostatnim dzieckiem urodzonym w Miastach.

Nigdy nie usilowalem sie z nig kocha¢. P6zniej doszedtem do wniosku,
ze powinienem byt sprobowacd, ale kiedy powiedziata mi, co sadzi o seksie,
poczulem sie zbyt zagubiony i niepewny. Myslalem o Annabel i Mary Lou,
kochatem je obie, lecz wiedzialem, ze s3 niedostepne. W pewnym sensie
niemal sie z tego cieszylem. W ten spos6b unikalem ryzyka.

A przynajmniej tak mi sie wydawato, dopoki pewnego dnia nie zastatem
brudnej kuchni z kawalkami pieczywa i skorupkami jajek na stole oraz
w zlewie. Jakas$ rodzina samodzielnie przygotowywala $niadanie. Nigdzie
nie byto Annabel. Wyszedlem jej poszukac.

Nie bylo jej przy kurniku. Okrazylem Baleene, docierajac do miejsca,
z ktorego widzialem puste, zaro$niete miasto Maugre. Nie dostrzegtem
w nim zadnych sladéw zycia. Ruszylem w strone obelisku, ale po chwili,
pod wplywem nagtego impulsu, otworzytem drzwi szopy garncarskie;j.

Odér byt przyttaczajacy. Sztywne chude cialo o zweglonej skorze,
z czarng masg spalonych wlosow wokét czaszki, stalo przed kolem
garncarskim zwrécone do mnie plecami. Mialo wyprostowane rece i dlonie
zaci$niete na krawedziach kota.

Oprécz smrodu spalonego miesa, w niewielkim pomieszczeniu unosita
sie takze won benzyny.

Odwrécitem sie i uciektem az nad brzeg oceanu. Siedzialem na plazy
1 wbijalem wzrok w wode, dopoki Rod Ballen nie znalazt mnie tam
wieczorem.

Pochowalismy ja nastepnego dnia. Razem z Rodem 1 starszym
mezczyzng imieniem Arthur zostaliSmy postani po trumne.

Trumny znajdowaly sie na nieznanym mi nizszym poziomie Centrum
Handlowego, dokad prowadzily schody oznaczone tabliczka ,Gleboki
schron”.



ZnalezliSmy tam caly magazyn peten trumien; wszystkie byly zrobione
z metalu pomalowanego na zielono. Na kazdej z nich umieszczono napis
»,Ministerstwo Obrony Narodowej: Maugre”. Pietrzyly sie w réwnych
rzedach az po sufit w pomieszczeniu oznaczonym jako ,Sala
$miertelnosci”.

Zamiast wraca¢ po schodach, zniesliSmy pustg trumne korytarzem po
drugiej stronie magazynu. Przeszlismy tukowo sklepionymi drzwiami
prowadzacymi do ,Strefy rozrywki”, mineliSmy ogromny pusty basen,
a nastepnie drzwi z napisem ,Biblioteka i1 czytelnia”. Chociaz bylem
pograzony w zalobie, serce niemal wyrwalo mi sie z piersi i musialem sie
powstrzymacé, by nie zostawi¢ ponurej, brzydkiej trumny i nie wbiec do
srodka.

Na koncu korytarza znajdowaly sie duze drzwi z napisem ,Garaz
i magazyn pojazdéw”. Rod je otworzyt i weszliSmy do pomieszczenia
wypelnionego myslobusami. Staly zaparkowane w rzedach. Wszystkie,
ktére widziatem, mialy z przodu napis ,Maugre i przedmiescia”.

Po drugiej stronie garazu, za dlugim rzedem pojazddéw, znajdowaly sie
rozsuwane drzwi, wystarczajaco duze, zeby mogl przez nie przejechaé
myslobus. Rod wcisnat guzik na $cianie i drzwi sie otworzyly. WniesliSmy
trumne do duzej windy, ktéra zawiozla nas na powierzchnie, az do
obelisku. Zanieslismy trumne do szopy garncarskiej, gdzie kobiety zrobily
wszystko co w ich mocy, zeby cialo Annabel nadawato sie do pokazania.
Ubraly j3 w nowa czarng sukienke i niebieski fartuszek. Jednak to, co
wlozyliSmy do trumny, wcale nie przypominato Annabel.

Na jednej z potek w szopie stal piekny smukly dzban. Annabel kiedys mi
powiedziala, ze zrobila go wiele lat wczeéniej, ale stary Baleen nie pozwalat
go uzywa¢ w kuchni, poniewaz byt ,zbyt delikatny”. Zabralem go
1 umiescitem w trumnie, w tym, co pozostalo z rak Annabel. Potem
zamknatem 1 zapieczetowatem wieko.



Pogrzeb odbyl sie w sklepie Searsa. Trumne Annabel zwieziono windg
na doél. Jestem wdzieczny staremu Baleenowi, ze pozwolil mi by¢ jednym
z zalobnikéw. Nigdy o niczym nie wspominal, ale chyba wiedzial, co czuje
do Annabel.

UsiedliSmy na krzestach w dziale obuwniczym przy przygaszonych
swiatlach, a Baleen wyglosit przemowe, po czym wreczyt mi Biblie, ktérg ze
sobg przynidst, i poprosit, zebym co$ z niej przeczytal.

Otworzylem Biblie Reader’ Digest, ale nie nic z niej nie przeczytalem.
Zamiast tego popatrzylem na trumne Annabel i powiedziatem:

- ,Ja jestem zmartwychwstaniem i zyciem”, powiedziat Pan. ,Kto we
Mnie wierzy, cho¢by i umart, zy¢ bedzie”.

Te stowa nie przyniosty mi pocieszenia. Pragnatem, zeby Annabel zyla
i byla ze mna. Patrzytem na Baleenéw, ktorzy stali przede mng
z uroczyscie spuszczonymi glowami, i nie czulem zadnego zwiazku z nimi
ani z ich wiara. Bez Annabel znéw bylem sam.

Cmentarz znajdowat sie kilka mil na pétnoc od Maugre, niedaleko starej
czteropasmowej autostrady. Wypelnialy go rzedy tysiecy malutkich bialych
permoplastikowych tabliczek bez napiséw. ZawiezliSmy tam Annabel
myslobusem.

Tamtej nocy, kiedy wszyscy spali, po cichu opuscitem dom, udatem sie
do Centrum Handlowego i znalazlem biblioteke. Bylo to pomieszczenie
wieksze od kuchni w Baleenie, a wszystkie jego $ciany byly przesloniete
ksigzkami. Poczulem, ze wloski na karku stajg mi deba, gdy tak stalem
w Srodku nocy w cichej sali wypelnionej tysigcami ksigzek.

Schowalem dwa niewielkie tomy do kieszeni kurtki: ,Mtodos¢” Josepha
Conrada oraz ,Religia a powstanie kapitalizmu” R.H. Tawneya. Nastepnie
udatem sie na parking dla myslobuséw i przez godzine wpatrywalem sie
w tabliczki z przodu pojazdow.

Na wszystkich widnial napis ,Maugre i przedmiescia”.

Na gérze w sklepie Searsa znalaztem drewniang plyte, czarng farbe
1 pedzel. Namalowalem na plycie nazwisko ,Annabel Swisher”, a nastepnie
za pomocg miotka i gwozdzi z dziatu zelaznego niezdarnie przybitem jg do
stupka. Potem pojechalem jednym z myslobuséw Ballenéw na cmentarz,



gdzie wbilem tabliczke w ziemie na grobie Annabel. PdZniej polecitem
myslobusowi, zeby zawidzt mnie do Nowego Jorku. Wjechal na rampe
prowadzgcg na autostrade i tam sie zatrzymat. Nie chcial jecha¢ dale;j.

Przez calg noc czytalem ksiazke Josepha Conrada, ale tylko czesciowo jg
zrozumiatem. Rankiem Mary i kobieta imieniem Helen przygotowaly
$niadanie; zjadtem je wspodlnie z rodzina,.

Po $niadaniu powiedzialem staremu Edgarowi, ze chcialbym sie
wprowadzi¢ do jego domu, a on si¢e temu nie sprzeciwil. Prawde méwiac,
spodziewat sie po mnie czegos takiego.

W domu, zbudowanym z sekwoi i szkla, mieszkaly myszy i ptaki.
Usunalem ptasie gniazda, a Biff zajela sie myszami w sposéb, ktéry moge
okresli¢ tylko jako zawodowy. Pozbyta sie wszystkich gryzoni w ciggu
tygodnia.

Stare meble zgnily; rozpalitem z nich ognisko na plazy i przez godzine
patrzylem, jak ptong, rozmyslajac o Belascu i tamtej magicznej chwili
w Kalifornii.

Mialem nie zabiera¢ niczego ze sklepu Searsa, ale chodzitem tam
kazdego wieczoru przez tydzien i nikt nie miat mi tego za zle. Mam
wrazenie, ze Baleenom to nie przeszkadzalo, dopdki sie z tym nie
afiszowatem. By¢ moze podobnie podchodzili do spraw seksualnosci
1 gdybysmy z Annabel zostali potajemnymi kochankami, nikt nie poczultby
sie urazony. Niewykluczone, ze juz uznawali nas za kochankéw.

Ze sklepu przyniostem meble, sprzet kuchenny oraz regaly na ksigzki.
Zaczatem gromadzi¢ kolekcje z biblioteki.

Po pogrzebie, pod wplywem zaloby, chcialem odejs¢, ale potem ten
impuls ostabl. Mysle, ze zawazylo znalezienie ksigzek. W domu nad
morzem postanowitem dokonczy¢ swojg edukacje oraz uaktualni¢
dziennik. Uznalem, ze potem =zdecyduje, czy na nowo podejme
poszukiwania Mary Lou, czy zostane. Albo odejde i udam sie w zupelnie
inne miejsce — moze na zachdd, do Ohio i dale;.



Z jednej z ksiagzek przyniesionych z podziemi Centrum Handlowego
dowiedzialem sie, ze pore roku nastepujaca po lecie w starozytnym Swiecie
nazywano Upadkiem Roku. To piekne okreslenie gleboko do mnie
przemoéwilo.

Drzewa przed moim nadmorskim domem =zaczely traci¢ zielen
i z kazdym dniem stajg sie coraz bardziej zélte, czerwone i pomaranczowe.
Blekit nieba zbladl, a okrzyki mew dobiegajg jakby z wiekszej odleglosci.
Kiedy rano urzadzam sobie dlugie spacery po plazy, w powietrzu
wyczuwam lekki chtéd. Czasami dostrzegam miejsca, w ktorych zakopaly
sie malze, ale nigdy ich nie wykopuje. Spaceruje i biegam posrdd jesienne;j
aury — w atmosferze Upadku Roku - i kazdego dnia coraz powazniej
rozwazam opuszczenie Maugre i wyruszenie na péinoc w strone Nowego
Jorku. Jednak mam tutaj wygodny dom i dostep do jedzenia z centrum
handlowego. Nauczylem sie dobrze gotowaé. Jezeli potrzebuje
towarzystwa, zawsze moge odwiedzi¢ Baleenéw i im poczytaé, co czasami
robie. Cieszg sie z moich wizyt, mimo ze zawsze mam wrazenie, ze
oddychaja z ulga, kiedy wychodze.

To dziwne. Wydaje mi sie, ze spodziewali sie jakiego$§ cudownego
wydarzenia, odkad zaczeli stucha¢ stéw z Biblii i otworzyta sie przed nimi
tajemnica przestania tej zagadkowej ksiegi, ktorg nauczyli sie czcié.
Jednakze nie wydarzyt sie zaden cud i wkrétce stracili zainteresowanie.
Uwazam, ze zrozumienie znaczenia tych stow wymaga skupienia oraz
oddania, jakich nie posiada nikt sposréd nich, moze poza starym
Edgarem. Byli sktonni bezrefleksyjnie przyjac¢ surows poboznosé, wymog
milczenia oraz ograniczenia dotyczace seksualnosci, a takze kilka
frazeséw dotyczgcych Jezusa, Mojzesza 1 Noego, ale przytloczyla ich préoba
zrozumienia literatury, ktéra stanowila prawdziwe Zrédlo ich religii.

Kiedys spytalem starego Edgara, dlaczego w Maugre nie ma zadnych
robotéw, a on odpowiedziat:

— Zajeto nam dziesie¢ lat pozbycie sie tych wystannikéw szatana.



Niestety, nie chciat wyjasnié, jak tego dokonali. Poswiecili dziesie¢ lat
na co$ takiego, a zarazem w czasie, ktory z nimi spedzilem, nie potrafili
zrozumied, ze stowo ,,szatan” oznacza ,,wroga”.

Sadze, ze przed $miercig Annabel bytem zadowolony z mieszkania
miedzy nimi. Jedzenie bylo cudowne: purée ziemniaczane, strudel,
buleczki, bekon ze swini (nigdy nie slyszeli o malpim bekonie), omlety
1 zupy. Gotowali rosél, zupe jarzynowa, kapuséniak i zupe fasolows, podajac
je na goraco z krakersami.

Podczas tych kilku miesiecy bardzo silnie doswiadczalem poczucia
wspolnoty, czego po raz pierwszy zasmakowalem w wiezieniu. Siedzialem
w kuchni w otoczeniu calej milczacej rodziny i jadtem zupe, przepelniony
duchowym cieplem, ktére =zaczynalo sie w moim zolagdku
i rozprzestrzenialo po ciele i czulem obok siebie obecnos¢ tych spokojnych,
wytrzymalych i pracowitych ludzi. Czesto dotykali sie nawzajem. To byly
delikatne musniecia — lekkie potozenie dloni na rece, zetkniecie tokciami
przy stole. Mnie réwniez dotykali, poczatkowo niesmialo, ale z czasem
coraz bardziej swobodnie i naturalnie. Wiez t3czaca mnie z mezczyznami
w wiezieniu przygotowala mnie na to i w koncu to polubitem, a nawet
zaczatem tego potrzebowaé. Wiasnie dlatego od czasu do czasu tam
wracam. Zeby z nimi przebywaé, dotykaé ich i czué ich ludzka obecnosé.

Jednakze, w odréznieniu od rodzin w filmach, ktére ogladatem,
Baleenowie rzadko sie do siebie odzywali. Po kazdym z moich wieczornych
czytan wlaczano olbrzymi ekran telewizyjny za pulpitem. Rozlegato sie
donosne dudnienie napedzanego benzyng generatora, ktéry stal na
podlodze za telewizorem, a potem ekran rozswietlaly oszalamiajgco
kolorowe holografy psychoprograméw - abstrakcyjne ksztalty,
hipnotyzujace barwy i otepiajaco glosna muzyka — programéw erotycznych
oraz teleturniejéw, a wszyscy ogladali je w milczeniu, tak samo jak
w internatach albo na zajeciach na uczelni, dopéki nie nadeszta pora snu.
Czasami kto$ wstawat i szedt do kuchni po kawalek pieczonego kurczaka,
puszke piwa albo orzeszki ziemne (piwo i przekaski co mniej wiecej
dziesie¢ dni przywozono taczkami z centrum handlowego), ale w kuchni



nie prowadzono zadnych rozméw; nikt nie chciat zakldcaé nastroju
programow.

Chociaz wielokrotnie w swoim zyciu ogladatem telewizje w taki sami
sposob, okazalo sie, ze juz nie potrafie tego robi¢ bez jednoczesnego
myslenia ,Poddaj sie Ekranowi”, tak jak nas nauczano. Byta to podstawowa
zasada, tak samo jak , O nic nie pytaj; odprez sie”. Juz nie potrafilem sie
poddaé. Nie chcialem uciszy¢ swojego umystu ani uzywaé go jako
narzedzia beztadnej rozkoszy; pragnatem czytaé, mysle¢ i rozmawiac.

Po $mierci Annabel czasem kusito mnie, zeby zazy¢ sopory, ktére
trzymano w calym domu w jej ceramicznych naczyniach na slodycze, ale
wtedy myslalem o Mary Lou i decyzji, ktéra podjalem, kiedy Baleen
zaproponowat mi sopory przed zabraniem mnie do ,wiecznego ognia”,
i nie siegatem po narkotyk.

Przyjemnie bylo czué cieplo wynikajace z bycia czescig rodziny, budzi¢
sie nocg w pokoju, ktory dzielitem z Rodem, slysze¢ jego ciche chrapanie
1 wyczuwac obecnos¢ tych wszystkich ludzi w domu. Czasami czulem, ze
rodzi sie we mnie co$§ bardzo dobrego. Ale wtedy wiaczat sie olbrzymi
ekran albo ludzie rozchodzili sie do swoich telewizoréw w pokojach, a ja
mialem wrazenie, ze oszaleje, jesli nadal nikt nie bedzie rozmawial.
Wiezniowie, z ktérymi mieszkatem, rozmawiali, gdy tylko sie dato, musieli
jednak czeka¢ na dogodng okazje do rozmowy, jak wtedy na plazy. Jednak
Baleenowie byli inni; lubili swoje towarzystwo, ale nie mieli sobie nic do
powiedzenia, nie liczac okazjonalnego ,Chwala Panu”.

Dlatego widuje sie z nimi tylko tak czesto, by zachowa¢ minimum
ludzkich kontaktéw. Odkad sie tutaj przeprowadzitem w srodku lata, przez
wiekszos¢ czasu stucham plyt przyniesionych ze sklepu, pisze w swoim
dzienniku, ktory prowadze w ksiegach rachunkowych, réwniez zdobytych
w sklepie, a takze czytam ksigzki. W ciggu dnia siedze na werandzie od
strony oceanu razem z Biff, ktéra ostatnio przytyla, a wieczorami
przyswiecam sobie lampami naftowymi w salonie. Przeczytalem juz ponad
sto ksigzek. Wielokrotnie stuchalem nagran symfonii Mozarta, Brahmsa,
Prokofiewa i Beethovena, jak réwniez muzyki kameralnej, operetek
i réznych utworéw Bacha, Sibeliusa, Dolly Parton, Palestriny i Lennona.



Zdarza sie, ze muzyka jeszcze skuteczniej od ksigzek pozwala mi poczué
ducha przeszlosci. Wychodzenie poza ograniczone ego wychowane
w internacie i sieganie wstecz ku dawnym pokoleniom moich bliznich,
ktoérzy zyli na tej samej Ziemi, stalto sie moja pasja.

Siedze teraz przy debowym stole w kuchni i pisze ten dziennik w nowe;j
ksiedze rachunkowej dlugopisem ze sklepu Searsa. Biff $§pi obok mnie,
zwinieta w klebek na krzesle. Mam pét butelki whisky — J.T.S. Brown
Bourbon — dzbanek z woda i szklanke. Jest p6zne popotudnie, a jesienne
Swiatto wpada przez okno nad zlewozmywakiem. Z sufitu nad stolem
zwieszajy sie dwie lampy naftowe, ktére zapale, kiedy pojawi sie taka
potrzeba. Kiedy juz troche popisze, zrobie co$ do jedzenia dla Biff i siebie,
a potem zapewne uruchomie generator na dole i postucham kilku ptyt, jesli
uznam, ze moge sobie pozwoli¢ na zuzycie takiej ilosci benzyny.

Poczatkowo zamierzatem strescic to, czego dowiedzialem sie o historii
ludzkosci, oraz napisaé¢ o jej zblizajagcym sie koncu. Jednak po dlugim
zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze takie zadanie mnie przerasta.
Wcigz czesto przytlacza mnie pragnienie ponownego spotkania z Mary
Lou i teraz tez je odczuwam, gdy mysle o czekajacym mnie trudnym
wyzwaniu. Nie mam watpliwosci, ze Mary Lou dysponuje sprawniejszym
umystem. Moze brakuje jej mojej cierpliwosci, ale chciatbym mie¢ chociaz
czes¢ jej intelektualnej zywotnosci, bystrosci i blyskotliwosci. Cechuje j3
entuzjazm, ktérego ja nie mam.

Nie jestem pewien, czy wcigz j3 kocham. Mineto duzo czasu i wiele sie
wydarzyto. Poza tym nadal optakuje Annabel.

Piszac te stowa, zauwazytem, ze przypatruje sie swoim nadgarstkom
1 znaczacym je bialym bliznom po wieziennych bransoletach przecietych
ostrzem w fabryce.

W tamtej chwili bylem gotéw umrzeé, wykrwawi¢ sie na Smier¢ albo
pola¢ benzyng i spalié, zasilajac ponure szeregi samobdjcéw. Zginatbym
z powodu samotnosci i utraty Mary Lou.

No c6z. Jednak nie umarlem. A czes¢ mnie wcigz kocha Mary Lou,
chociaz od dawna nie zrobitem niczego w celu wyruszenia na pétnoc i jej
odnalezienia. Czasami mysle, ze méglbym znalez¢ droge, ktdra podrdzujg



miedzystanowe myslobusy, i pojecha¢ do Nowego Jorku, tak jak uczynitem
dawno temu, gdy po raz pierwszy wybratem sie tam z Ohio. Ale to by byla
lekkomyslnosé. Czytnik w myslobusie méglby rozpoznaé we mnie zbiega.
Poza tym juz nie mam karty kredytowej; odebrano mi ja w wiezieniu.

Jak bardzo sie zmienitem od tamtych czaséw. Jakze silne jest moje ciato.
I jak mato jest we mnie strachu.

Wkroétce opuszcze Maugre. Jeszcze przed koncem Upadku Roku.



MARY LOU

Dziecko lada dzien przyjdzie na swiat. To idealna pora roku na urodzenie
dziecka — pierwsza czes$¢ wiosny. Teraz siedze w salonie wychodzacym na
Trzecig Aleje. Na zachodzie, za pustymi parkingami i dachami niskich
doméw, widze Empire State Building. Bob czesto siada w swoim zielonym
fotelu i patrzy w tamtg strone; ja lubie obserwowaé drzewo za oknem. Jest
potezne i dawno temu zapewne przebilo sie korzeniami przez popekany
chodnik wokét swojego olbrzymiego pnia; siega znacznie powyzej naszego
trzypietrowego budynku. Widze stad, ze na najnizszych galeziach
zaczynaja sie pojawiac §wieze, bladozielone liscie. Cieszy mnie ten widok.

Bob nie potrafi czytaé tytuldéw, dlatego dwa tygodnie temu musialam
mu pomdc w poszukiwaniu ksigzek o opiece nad niemowletami
1 poloznictwie. Znalaztam cztery, z czego dwie z ilustracjami. Nigdy
w zyciu nie uczytlam sie o rodzeniu dzieci i oczywiscie nie znalam, ani
nawet nie widzialem na wlasne oczy, zadnej ciezarnej kobiety. Jednak
podczas czytania jednej z ksigzek i ogladania ilustracji zrozumialam, ze
nie s3 mi obce pewne skojarzenia, ktore zapewne przejetam od starszych
dziewczat, gdy bylam malym odmienicem w internacie: skurcze, krew,
lezenie na plecach, krzyczenie i gryzienie przedramienia. Mroczna
czynno$¢ nazywana ,przecieciem pepowiny”’. No céz. Teraz juz wiem
o tych sprawach i czuje sie lepiej. Chce to mie¢ za sobg.

Pewnego popotudnia mniej wiecej trzy tygodnie temu Bob wczesniej
wrocit do domu. Przez caly dzien rozmyslalam o tym, jak malo wiem
o dzieciach, gdy nagle wszedl do domu, dzwigajac olbrzymie, paskudne



pudlo wypelnione narzedziami, puszkami i pedzlami. Nawet sie do mnie
nie odezwal, tylko poszedt do kuchni i zabral sie do naprawy
zlewozmywaka. Po kilku minutach ze zdumieniem uslyszalam wode
plynaca z kranu, a nastepnie bulgoczaca w odptywie. Wstalam i podesztam
do drzwi kuchni.

—Jezu, co cie opetato? — spytatam.

Wiytart dionie Sciereczky do naczyn, a nastepnie odwrocit sie w mojg
strone.

— Mam juz dosy¢ rzeczy, ktore nie dzialajg.

— Mito mi to stysze. Naprawisz te $ciane, z ktérej wypadajg ksigzki?

—Tak, kiedy juz pomaluje salon.

Chcialam spyta¢, skad wzigt farbe, ale sie powstrzymatam. Bob
najwyrazniej potrafi wszystko znalezé w Nowym Jorku. Zapewne jest
najstarszym obywatelem miasta — najstarszym nowojorczykiem.

W pudle miat kilka zakurzonych puszek z farbs. Wszedt do salonu,
podwazyt wieczko jednej z puszek Srubokretem i zaczal mieszaé farbe.
Wygladala na dobrze zachowanag, a kiedy ja wymieszal, zauwazylam, ze ma
bialy kolor. Potem wyszed! na kilka minut i wrdcit z drabina. Rozstawil jg,
a nastepnie zdjat koszule, wspiat sie na drabine i przy swietle wpadajacym
przez okno zaczal malowac $ciane nad moim regatem z ksigzkami.

Przez dluzszg chwile przyglagdatam sie mu w milczeniu.

— Wiesz co$ o rodzeniu dzieci? - spytalam w koncu.

Malowat dalej, nawet si¢ na mnie nie obejrzawszy.

— Nie. Tylko tyle, ze to bolesne. Oraz ze robot Marki Siedem moze
przerwacé cigze.

— Kazdy robot Marki Siedem?

Przerwal malowanie i odwrdcit sie w mojg strone, spogladajac na mnie
z gory. Miat bialg kropke farby na policzku. Mialam wrazenie, ze glowsg
dotyka sufitu.

— Roboty Marki Siedem zaprojektowano w czasach, gdy zbyt wiele
kobiet zachodzilo w cigze. Ktos wpadl na pomysl, zeby zaprogramowac
roboty w taki sposéb, by mogly przeprowadza¢ aborcje, az do konca
dziewigtego miesigca. Wystarczy o to poprosic.



Stwierdzenie ,az do konca dziewigtego miesigca” mng wstrzgsneto.
Moéwit o tym tak swobodnie, ze wcale mi sie to nie spodobalo. Ale potem sie
rozesmialam, wyobrazajac sobie robota Marki Siedem przerywajacego
cigze. Roboty tej serii zazwyczaj zarzadzajg firmami, internatami albo
sklepami. Wyobrazilam sobie, jak podchodze do jednego z nich,
siedzacego za biurkiem, i méwie: ,,Poprosze o aborcje”, a on wyjmuje maly
skalpel z szuflady... tylko Ze to wcale nie byto §mieszne.

Przestalam sie Smiac.

— Moglbys dla mnie znalez¢ jakas ksigzke o porodzie? — Ostonitam
brzuch ztozonymi dfofimi. — Zebym wiedziala, czego sie spodziewaé?

O dziwo, nie odpowiedzial. Przez chwile mi si¢ przygladal. Potem zaczat
cicho pogwizdywaé. Wydawalo sie, ze powaznie sie nad czyms zastanawia.
W takich chwilach zawsze zaskakuje mnie to, jak bardzo jest ludzki. Kiedy
jesteSmy sami, na jego twarzy widze wiecej emocji niz na obliczach Paula
1 Simona, a w jego glosie czasami jest tyle glebi i smutku, ze niemal
przyprawia mnie to o tzy. To dziwne, ze w robocie mogg sie kry¢ poktady
milosci i melancholii — poteznych uczud, z ktdrych ludzkos¢ zrezygnowala.

Wreszcie sie odezwal, a jego stowa mnie zaszokowaly.

— Nie chce, zebys urodzita to dziecko, Mary.

Instynktownie mocniej objetam rekami brzuch.

— O czym ty mowisz, Bob?

— Chce, zebys usuneta cigze. W moim budynku znajduje sie robot Marki
Siedem, ktory moze to zrobic.

Zapewne popatrzylam na niego z niedowierzaniem i wsciekloscia.
Pamietam, ze wstalam i zblizylam sie do niego o kilka krokéw. W mojej
glowie byly tylko slowa, ktérych wiele lat wczesniej nauczytam sie od
Simona. Wypowiedzialam je:

— Pierdol sie, Bob. Pierdol sie.

Patrzyl na mnie spokojnie.

— Mary, jesli to dziecko przezyje, w koncu zostanie ostatnim
cztowiekiem na Ziemi. A ja bede musiatl zy¢ tak dlugo jak ono.

— Nic mnie to nie obchodzi — odpartam. — Poza tym jest juz za pdzno.
Moge namoéwi¢ inne kobiety, zeby przestaly zazywac¢ pigulki i staly sie



ptodne. Moge sama urodzi¢ wiecej dzieci. — Ta mysl nagle mnie
przytloczyta i ponownie usiadtam. — A jesli o ciebie chodzi, to dlaczego nie
miatbys dalej zyé? Mozesz by¢ ojcem dla moich dzieci. Czy nie tego
pragnates, kiedy zabrales mnie od Paula?

— Nie, nie tego — odrzekl. Odwrécit wzrok i z pedzlem w dloni spojrzat
przez okno na drzewo i pustg aleje. — Chcialem z tobg zy¢, tak jak zyt
mezczyzna, ktorego sny posiadam; setki lat temu. Myslalem, ze w ten
sposob odzyskam przesztosé, ktora kryje sie wokédt granic mojego umystu
1 pamieci, oraz odnajde spokd;.

— Tak sie nie stalo?

Popatrzyt na mnie z namystem.

— Nie. Nic sie we mnie nie zmienito. Nie liczac tego, ze cie pokochalem.

Jego nieszczeScie mnie pochwycilo; bylo jak zywa istota w pokoju -
niestyszalny placz, pragnienie.

— A co z dzieckiem? - spytalam. — Gdybys miat dziecko, dla ktérego
mogltbys by¢ ojcem...

Pokrecit glowg ze znuzeniem.

— Nie, ten caly uklad byl bledem. Tak samo jak namdwienie Bentleya,
zeby odczytywat filmy, bym mogt za jego posrednictwem skuteczniej
dotkna¢ przesztosci. Albo pozwolenie mu, zeby cie zaplodnil, zanim ci go
odebralem. To wszystko bylo glupoty. Tak sie dzieje, kiedy do glosu
dochodza emocje. — Zszed! z drabiny, podszed! do mnie i delikatnie potozyt
mi na ramieniu potezng dlon. —Jedyne, czego pragne, Mary, to umrzec.

Podniostam wzrok na jego smutne, brazowe oblicze z szerokim
pomarszczonym czolem i wrazliwymi oczami.

—Jesli moje dziecko przyjdzie na §wiat...

— Zostalem zaprogramowany, zeby zy¢ dopéty, dopdki na swiecie
pozostaja ludzie, ktérym moge stuzy¢. Bede mogt umrze¢ dopiero, kiedy
wy znikniecie. Wy... — Nagle jego glos zaskakujgco eksplodowat. - Wy, homo
sapiens, ze swojg telewizjg i narkotykami.

Wystraszylam sie jego gniewu i na chwile zamilklam.

—Ja tez jestem homo sapiens, Bob — odrzeklam w koncu. — I wcale taka nie
jestem. A ty jeste$ prawie czlowiekiem. Albo kims wiece;.



Odwrdcit sie ode mnie i zabral dlort z mojego ramienia.

— Jestem czlowiekiem — stwierdzil. — Nie liczac narodzin i $mierci. —
Wrécit do swojej drabiny. — Mam dosy¢ zycia. Nigdy go nie chcialem.

Whitam w niego wzrok.

—Takie sg zasady gry. Ja rdwniez nie prositam si¢ na $wiat.

— Ale mozesz umrzec¢ — odpart i ponownie zaczat sie wspina¢ na drabine.

Nagle przyszta mi do glowy straszliwa mysl.

- Kiedy juz wszyscy wymrzemy... kiedy to pokolenie bedzie martwe,
wtedy bedziesz mogt sie zabic?

— Tak sadze.

— Nie wiesz na pewno? — spytalam, podnoszac glos.

— Nie, ale skoro nie bedzie juz zadnych ludzi, ktérym moégtbym stuzyc...

— Jezu Chryste! — wybuchtam. — Czy to przez ciebie juz sie nie rodzg
dzieci?

Popatrzyt na mnie.

— Zgadza sie — przyznal. — Kiedy$ stalem na czele urzedu do spraw
Kontroli Populacji. Znam sie na tej technologii.

— Jezu Chryste! Nafaszerowales swiat srodkami antykoncepcyjnymi,
poniewaz miates samobodjcze mysli. Wymazujesz ludzkos¢ z powierzchni
Zieml...

— Zebym mégl umrzeé. Ale sama musisz przyznaé, ze ludzie maja
sktonnosci do samozniszczenia.

— Tylko dlatego, ze zniszczytes ich przysztosé. Odurzytes ich pigutkami,
nakarmites klamstwami, wysuszytes ich jajniki, a teraz chcesz ich
pogrzebal. A ja myslatam, ze jeste$ kim$ w rodzaju boga.

—Jestem tym, czym mnie stworzono, Mary. Jestem tylko sprzetem.

Nie potrafitam oderwac¢ od niego wzroku, i chociaz bardzo chciatam, nic
nie mogto mi obrzydzi¢ jego fizycznego piekna. Wygladal zachwycajaco,
a jego smutek dziatal na mnie jak narkotyk. Stal z obnazong piersig
pokryta rozbryzgami farby, a co§ w moim wnetrzu sie ku niemu wyrywato.
Byl najpiekniejszg istotg, jakgq widziatam, a méj zachwyt i gniew sprawialy,
ze to piekno otaczato blaskiem jego ciezkie, rozluznione ciato, pozbawione
plci, niewiarygodnie stare, a zarazem niewiarygodnie miodziencze.



Pokrecitam glowa, starajac sie otrzasnaé z tego silnego uczucia.

— Zostales zbudowany, zeby nam pomagac. A nie po to, zeby pomdc nam
umrzed.

— Moze wlasnie §mierci najbardziej pragniecie — odpart. - Wielu z was jg
wybiera. Inni tez by to zrobili, gdyby wystarczyto im odwagi.

Whitam w niego wzrok.

— Niech to szlag, ja wcale jej nie wybieram. Chce zy¢ i wychowaé swoje
dziecko. Jestem zadowolona z zycia.

— Nie mozesz wychowac tego dziecka, Mary — odrzek}. — Nie wytrzymam
kolejnych siedemdziesieciu lat zycia obudzony przez dwadziescia trzy
godziny na dobe.

— Nie mozesz po prostu sie wylgczy¢? Albo wyplyngé na Atlantyk?

— Nie, moje cialo nie postucha mojego umystu. — Znéw zaczat malowac. —
Cos ci opowiem. Od ponad stu lat kazdej wiosny ide Piatg Alejg do Empire
State Building, wspinam sie na szczyt i probuje skoczy¢. To jakby rytual,
wokot ktérego ogniskuje sie moje zycie. Ale nie moge skoczy¢. Moje nogi
nie chcg mnie doprowadzi¢ do krawedzi. Przez calg noc stoje dwie albo
trzy stopy od przepasci i nic sie nie dzieje.

Wyobrazitam go sobie na gorze, jak tamtg malpe z filmu. Sama mogtam
odgrywaé role dziewczyny. Nagle co$ przyszto mi do glowy. Najpierw
jednak spytatam:

—Jak sprawites, ze dzieci przestaly sie rodzi¢?

— Sprzet dziala automatycznie. Odbiera informacje od Spisu Ludnosci,
dzieki czemu wie, kiedy zwiekszy¢ albo zmniejszy¢ liczbe cigz, a takze
kontroluje dystrybucje soporéw. Jezeli liczba cigz wzrasta, zwieksza liczbe
antykoncepcyjnych soporéw. W przeciwnym razie sopory sg tylko
soporami.

Mialam wrazenie, ze stucham wyktadu dziecka na temat Prywatnosci.
Dowiadywalam sie o $mierci mojego gatunku, ale nic to dla mnie nie
znaczyto. Bob stal z pedzlem w dloni i opowiadal mi, dlaczego od
trzydziestu lat nie rodza sie dzieci, a ja niczego nie czulam. W moim
Swiecie nigdy nie bylo dzieci. Tylko obrzydliwe male roboty w biatych
koszulkach spacerujace po zoo. Nigdy nie spotkalam nikogo mlodszego



ode mnie. Gdyby moje dziecko nie przezylo, ludzkos¢ przestataby istnie¢
wraz z moim pokoleniem, wraz z Paulem i mna,.

Popatrzytam na Boba. Odwrdcit sie, schylit, zamoczyl pedzel w farbie
1 ponownie zajat sie Sciang nad regatem.

— Mniej wiecej w czasie twoich narodzin popsul sie opornik na
wzmacniaczu wejscia. Maszyny zaczely otrzymywac sygnaly, ze populacja
osiggneta zbyt duzg liczebnosé. Wciaz je otrzymuja, wiec staraja sie
zmniejszy¢ liczbe ludzi, rozpowszechniajac sopory, ktére powstrzymujq
owulacje, mimo ze niemal cale pokolenie zostato wysterylizowane jeszcze
w internatach. Gdybys zostala tam jeszcze przez jedna z6¢, stracitabys
jajniki. — Skonczyt malowac¢ gérny naroznik $ciany. Byta czysta i I$nigca.

— Potrafitby$ naprawic ten opornik? — spytatam.

W milczeniu zszedt z drabiny, trzymajac pedzel wzdluz nogi.

— Nie wiem, nigdy nie probowalem.

Wtedy zaczetam to wyczuwad, calg olbrzymia perspektywe tego, co sie
zaczeto w zamierzchlej mrocznej przesztosci posréd drzew, jaskin i réwnin
Afryki; ludzkiego zycia, wyprostowanego i malpiego, ktore
rozprzestrzenito sie wszedzie, najpierw budujac swoje bozki, a nastepnie
miasta, by ostatecznie sie skurczy¢, tak ze pozostaly po nim tylko odurzone
resztki. A wszystko za sprawg popsutej maszyny. Malutkiej czesci popsute;
maszyny. Oraz nadludzkiego robota, ktéry nie zamierzal jej naprawicé.

— Mdj Boze, Bob. M6j Boze. — Nagle go znienawidzitam: jego chldd, site
1 smutek. — Ty cholerny potworze. Ty diable. Ty diable. Pozwalasz nam
umrze¢, chociaz to ty pragniesz Smierci.

Przestat malowac i ponownie sie na mnie obejrzal.

— Zgadza sie — odrzekt.

Zaczerpnelam tchu.

— Gdybys chcial, mégtbys powstrzymaé produkeje antykoncepcyjnych
soporéw w tym kraju?

— Owszem. Na calym $wiecie.

— Mogtbys powstrzymac produkcje soporéw? Wszystkich?

—Tak.

Ponownie wzietam gleboki wdech. A potem dodatam cicho:



— Jesli chodzi o Empire State Building... — popatrzylam przez okno
W jego strone —...to mogtabym cie zepchnad.

Znéw przeniostam wzrok na Boba. Nie przestawal na mnie patrzec.

— Kiedy urodzi sie moje dziecko, a ja odzyskam sily i naucze sie nim
opiekowaé, moge cie zepchnac.



BENTLEY

Pierwszy pazdziernika

Jade do Nowego Jorku, po drodze dyktujac te stowa do starego kasetowego
dyktafonu ze sklepu Searsa.

Mam kalendarz, rowniez ze sklepu, i postanowitem, ze ten dzief nazwe
pierwszym pazdziernika i bede numerowat kolejne dni w miesigcu, tak jak
autorzy moich ksigzek. Pazdziernik kiedys byt waznym miesigcem Upadku
Roku. Teraz przywrocitem mu chwate.

Po dokonczeniu swojej relacji z pobytu w Maugre, nie mogtem spaé
w nocy. Kiedy postanowilem, ze nie opisze remontu i meblowania starego
sekwojowego domu nad morzem i ze opowiedzialem juz o wszystkim,
o czym nalezalo opowiedzie¢, ogarneto mnie podniecenie. Wiedzialem, ze
moge odejs¢ kiedy tylko zechce.

Tamtej nocy wloczytem sie opuszczonymi i1 zarosnietymi ulicami
Maugre, az w koncu dotartem do obelisku i zjechalem ponizej poziomu
sklepu, gdzie znajdowaly sie biblioteka, garaz myslobuséw oraz
pomieszczenie pelne trumien. Przypomnialem sobie, ze w garazu
widzialem tylko lokalne myslobusy, a jeden z Baleenéw powiedziat mi, ze
zadna z maszyn nie dziala, a nawet nie otworzy dla mnie drzwi. Mimo



wszystko zaczatem miedzy nimi spacerowad, przemierzajac dlugie,
mroczne rzedy.

Wtedy co$ odkrylem. Obok jednej ze Scian stalo pie¢ myslobusow, ktore
wygladaly identycznie jak pozostale, tylko ze z przodu mialy napis
»,Miedzymiastowy”. Dlugo sie w nie wpatrywalem z oszolomieniem.
Gdybym byt jednym z Baleenéw, uwierzytbym, ze to Pan zachowat dla
mnie te pojazdy az do tego wieczora, kiedy odszedlem. Jak moglem
wczesniej je przegapic?

Jednakze, kiedy kolejno stawatem obok kazdego z nich, nakazujac ich
drzwiom, zeby sie otworzyly, zardwno w myslach, jak i na glos, nic sie nie
wydarzyto. Usilowalem rozewrze¢ drzwi palcami, ale byly solidnie
zatrzasniete i nie ustepowaly. W rozpaczy kopnatem jedne.

Nagle, wiciekly i sfrustrowany, cos$ sobie przypomniatlem. Pomyslalem
0 ,,Obstudze i naprawie robotéw wedlug Audela”.

To niewielka ksigzeczka, odrobine wieksza od batona sojowego. Na jej
koncu znajduje sie trzydziesci pustych stron przeznaczonych na ,Notatki”.
W wiezieniu przepisywalem tam swoje ulubione wiersze. Wiekszos¢
pochodzita z ksigzki T.S. Eliota, ktéra réwniez nie byla duza, ale
niewygodnie byloby z nig chodzi¢ na dlugie wedréwki.

Nigdy nie przeczytatem calej ,Obstugi...”, poniewaz zostala napisana
technicznym jezykiem i mnie nudzila, a poza tym nigdy nie mialem
zamiaru obstugiwaé ani naprawiaé robotdw. A teraz, stojgc w ogromnym
garazu z myslobusami, przypomnialem sobie, ze pod koniec ksigzki
znajdowal sie rozdzial zatytulowany ,Nowe bezcielesne roboty:
Myslobusy”, a w nim kilka stron tekstu i wykresow.

Szybko wrécitem do domu. Ksigzka lezala na stole obok mojego
podwéjnego 16zka, gdzie ja zostawilem ostatnim razem, gdy czytatem
,Srode popielcowa” - smutny religijny wiersz, ktéry zlagodzil czesé
nieprzychylnych mysli, jakie zywitem wobec religii Baleenow.

Znalaztem czes¢ ksigzki poswiecona myslobusom; wygladata tak, jak jg
zapamietalem. Opatrzono j3 nagtéwkiem, ktéry bardzo mi odpowiadal:
,Dezaktywacja myslobuséw”. Niestety, kiedy zabratem sie do lektury,
szybko posmutniatem.



Oto, co przeczytalem:

,Myslobusy aktywuje 1 dezaktywuje sie za pomocy
komputerowego kodu, ktérego, zgodnie z Edyktem Kierownikéw,
nie mozemy tutaj przedrukowaé. Dezaktywacja bywa konieczna
w celu kontroli nad przeptywem ludzi w obrebie miast. Obwody
stuzace do dezaktywacji znajdujg sie w »przodomézgowiu« Jednostki
Myslacej, odpowiedzialnej za wyznaczanie trasy, a umieszczonej
pomiedzy przednimi reflektorami. Patrz: wykres”.

Bez wickszej nadziei przestudiowalem wykres przodomoézgowia
myslobusu. Czes¢ podpisana jako ,Obwody Dezaktywacji” miala postaé
twardego wybrzuszenia na koronkowej kuli mézgu. Prawde moéwigc, byly
tam dwa mozgi, oba kuliste. Jeden petnit role , poszukiwacza trasy”, ktory
kierowatl pojazdem i informowal go, dokad ma jechaé; drugim byta
telepatyczna ,Jednostka Komunikacyjna”, na ktdrej rowniez znajdowato
sie wybrzuszenie, podobne do Obwodu Dezaktywacji na pierwszym
moézgu. Podpisano je ,Blokowanie Transmisji”, bez zadnych
doktadniejszych wyjasnien.

Zniechecony, raz za razem czytalem ten wykres i towarzyszacy mu
tekst, gdy nagle w mojej glowie zaczat kietkowa¢ pewien pomyst. Mégtbym
sprobowac usunac to wybrzuszenie, razem z Obwodami Dezaktywacji!

To byta niezwykla mysl, ktdra sprzeciwiala sie wszystkiemu, czego mnie
nauczono. Zamierzalem swiadomie przerobié, a zapewne takze zniszczyc,
wlasnos$¢ panstwa! Nawet Mary Lou, mimo braku szacunku dla wiadzy,
nigdy nie wlamata sie do dystrybutora z kanapkami w ogrodzie
zoologicznym. A jednak rzucita kamieniem w gablote z pytonem
1 wyciagneta sztucznego weza. Co wiecej, nie spotkaly jej za to zadne
konsekwencje. Kazata robotowi-straznikowi sie odwali¢, a on jej ustuchat.
A przeciez w Maugre nie bylo zadnych robotéw, ktérych musiatbym sie
obawiac.

Obawia¢? Tak naprawde niczego sie nie balem. Tylko moje
staroswieckie, niemal zapomniane poczucie przyzwoitosci drzalo na samg



mysl o rozlupaniu mézgu myslobusu za pomocg mtota i dtuta. To byla
cze$¢ mojego wariackiego wychowania, ktére miato wyzwoli¢ moj umyst,
abym mogt osiagnaé ,wzrost”, ,samoswiadomos¢” oraz ,niezaleznos¢”, ale
ktére stanowilo zwykle oszustwo. Moje wychowanie, tak jak w przypadku
wszystkich pozostalych czlonkéw mojej Klasy Myslicieli, zmienito mnie
w pozbawionego wyobrazni egocentrycznego glupca uzaleznionego od
pigutek. Dopéki nie nauczylem sie czytaé, zytem w niedostatecznie
zaludnionym S$wiecie egocentrycznych, uzaleznionych idiotéw, tak samo
jak wszyscy przestrzegajac Zasad Prywatnosci i ulegajac szalonemu
marzeniu o Samorealizacji.

Siedzialem =z ,Obstugy..” na kolanach, przygotowujac sie do
zaatakowania moézgu myslobusu mlotkiem, jednoczesnie nie mogac
przesta¢ mysle¢ o tym, ze moje poczucie przyzwoitosci zostalo
zaprogramowane przez roboty, ktére z kolei zostaly zaprogramowane
przez dawno zmarlych socjotechnikéow, tyranéw lub glupcow.
Wyobrazatem ich sobie — ludzi, ktérzy kiedys w dalekiej przeszlosci
postanowili, co bedzie sensem ludzkiego zycia na Ziemi, zalozyli internaty
i urzad do spraw Kontroli Populacji, ustanowili Zasady Prywatnosci
1 oglosili dziesiatki sztywnych, solipsystycznych Edyktéw, Bledow oraz
Zasad, ktore mialy kierowa¢ zyciem reszty ludzkosci, dopoki wszyscy nie
wymrzemy i nie zostawimy $wiata psom, kotom i ptakom. Uwazali siebie
samych za posepnych, powaznych 1 przejetych; stowa ,troska”
1 ,wspodlczucie” nie schodzily im z ust. Wygladali jak William Boyd albo
Richard Dix, z siwizng na skroniach, podwinietymi rekawami, by¢ moze
takze fajka w ustach. Przesytali sobie nawzajem notatki ponad biurkami
zawalonymi dokumentami i ksigzkami, planujgc idealny $wiat dla homo
sapiens, $wiat pozbawiony ubdstwa, choréb, niezgody, neuroz i bolu, Swiat
odmienny od tego z filméw D.W. Griffitha, filméw z Busterem Keatonem
czy Glorig Swanson — pelnego dramatéw, namietnosci, ryzyka i emocji —
ktéry mogli stworzy¢ dzieki swojej technologii i , wspdtczuciu”.

Nie moglem przesta¢ mysle¢ o tym wszystkim, az w konicu musiatem
wstaé¢ z 16zka i wyjs¢ z domu, kurczowo Sciskajac ,Obstuge i naprawe



robotow”. Serce tluklo mi sie w piersi i bytem gotéw zniszczy¢ wszystkie
ich delikatne mézgi, gdyby to sie okazalo konieczne.

Na niebie pojawil sie jaskrawosrebrny dysk ksiezyca w pelni.
Zobaczytem duza, efektowna pajeczyne na tylnym ganku, ktéra zapewne
powstata, kiedy bilem sie z myslami w domu. Pajak witasnie konczyl
zewnetrzny krag. Ksiezyc oswietlal nitki duzej napietej sieci, tak ze mialo
sie wrazenie, ze jest utkana z czystego swiatla. Byla oszalamiajaca,
geometryczna i tajemnicza, a samo patrzenie na nig napelnitlo mnie
spokojem oraz podziwem dla kunsztu i potegi zycia, ktére potrafito
stworzy¢ taki wzor.

Pajak ukonczyt na moich oczach swoje dzieto, nastepnie na cienkich
nogach przedostat sie na srodek sieci i zaczal czekac. Jeszcze przez chwile
sie mu przygladalem, a potem ruszylem w strone obelisku, ktdry takze I$nit
srebrzyscie w blasku ksiezyca.

Ksigzka podpowiedziata mi, czego moge potrzebowaé, wiec ze sklepu
Searsa zabralem skrzynke na narzedzia i wlozylem do niej obcegi, kilka
srubokretéw, dluta oraz miotek z kulistym noskiem. Bylem obeznany
z réznymi narzedziami dzieki remontowi domu, chociaz wcigz nie do
konca wprawnie sie nimi postugiwalem. Ludzie zazwyczaj nie muszg tego
robi¢; korzystanie z narzedzi to domena durnych robotéw.

Mam wrazenie, ze zepsulem pierwszy miedzymiastowy myslobus, za
ktdry sie zabratem, niezdarnie usitujac usunaé przednia pokrywe. Kiedy
zobaczytem, jak skomplikowane jest jej mocowanie, zirytowalem sie
i kilkakrotnie uderzylem w nig milotkiem, przez co uszkodzilem kilka
przewodow i innych czesci, ktére byly do niej przymocowane od wewnatrz.
Mimo wszystko nie udalo mi sie dosta¢ do srodka i w konicu przeszedlem
do drugiego myslobusu. Tym razem bez trudu otworzylem pokrywe, ale
kiedy zaczalem uderza¢ miotkiem 1 dlutem w wypuklos¢ na
przodomézgowiu, caly mézg rozpadt sie na czesci.

Sprobowalem szczescia w trzecim pojezdzie i kilka razy delikatnie
postukalem w wypuklos¢. Zaczynalem coraz bardziej sie wczuwac
i chociaz juz dwukrotnie zawiodlem, ostatecznie opuscily mnie wpojone
zasady przyzwoitoSci oraz ostrozno$ci. Z przyjemnoscia bezczeScilem



1 niszczylem myslobusy, a miejsce gniewu zajely determinacja oraz
brawura. Podobaly mi sie te uczucia.

W pewnej chwili zorientowalem sie, ze uderzam w niewlasciwg
wypuklo$¢ — w te na szczycie Jednostki Komunikacyjnej. Kiedy zdalem
sobie z tego sprawe i uznalem, ze zapewne zepsulem trzeci pojazd, nagle
uslyszatem muzyke! Byla to pogodna, energiczna melodia, a ja przez
chwile stuchalem jej ostupialy, az w koncu pojalem, ze rozbrzmiewa
w mojej glowie. To byla muzyka telepatyczna. Juz kiedys doswiadczylem
czegos$ takiego podczas studidw podyplomowych z Rozwoju Umystuy, ale to
sie dzialo w sali wykladowej. Tymczasem na tym olbrzymim parkingu dla
myslobuséw takie zjawisko bylo niezwykle i poczatkowo nie potrafitem go
wytlumaczy¢. Az wreszcie zdatem sobie sprawe, ze muzyka musi dobiega¢
z telepatycznej czesci Jednostki Komunikacyjnej. Zapewne odlgczytem
Blokade Transmisji i urzgdzenie zaczeto nadawac sygnat.

Postanowilem przeprowadzi¢ prébe. Pomyslatem: ,Prosze Sciszy¢
muzyke”. Podziatato! Muzyka stala sie ledwie styszalna.

To mnie bardzo zachecito. Skoro udato mi sie odlgczy¢ te czes¢ sprzetu
1 sprawié, zeby zaczeta dziala¢ zgodnie z pierwotnym przeznaczeniem, to
prawdopodobnie zdotam zrobi¢ to samo z drugg potéwka mozgu.

Rzeczywiscie. Delikatnie, ale pewnie potraktowalem dlutem drugg
wypuklosé, a ta zgrabnie odpadia po pigtym albo széstym uderzeniu
miotkiem. Zalozytem pokrywe na przodzie myslobusu i pospiesznie
schowatem narzedzia do skrzynki, a nastepnie, zdenerwowany
i podniecony, powiedzialem na gtos:

- Otworz sie.

Drzwi stanely otworem!

Wszedtem do pojazdu, usiadlem na przednim siedzeniu i postawitem
obok siebie skrzynke z narzedziami. Potem skupitlem sie i pomyslalem:
,WyjedZz z centrum handlowego i zabierz mnie przed obelisk”. Dla
pewnosci wyobrazitem sobie miejsce przed obeliskiem.

Myslobus natychmiast zamknat drzwi i ruszyt. Wyjechat tytem z szeregu
zaparkowanych pojazdéw, zmienit bieg, a nastepnie pomknat do konca



duzego pomieszczenia przypominajgcego stodote. Po refleksach na $cianie
widziatem, ze zapalit swiatla.

Zatrzymal sie przed $ciang i zatrabil, a wtedy otworzyly sie przed nim
duze drzwi. Wjechatl do windy i drzwi zamknely sie za nami. Poczulem, ze
sle wznosimy.

WydostaliSmy sie na powierzchnie na tylach obelisku, objechalismy go
i zatrzymaliSmy sie od frontu. Muzyka ustala. Na zewnatrz, pod
ksiezycem, wcigz panowaly mrok i cisza.

Polecitem myslobusowi, zeby zawiézt mnie do mojego domu, i zaczatem
sie pakowac. Zabralem okoto piecdziesieciu ksigzek, fonograf i nagrania,
a takze, z trudem, niewielki generator i dwa stoje z benzyna. Generator byt
mi potrzebny, poniewaz poza starodawnym fonografem nie mialem
innego sposobu na odtwarzanie nagran, a sprzetu nie dalo sie zasila¢
jadrowymi bateriami.

Spakowalem takze dwie skrzynki whisky, lampy naftowe oraz kilka
skrzynek napromieniowanego jedzenia dla Biff. Zaniostem do myslobusu
troche swoich ubran, ale w koficu postanowitem skompletowaé catkowicie
nowg garderobe w sklepie odziezowym, ktéry widzialem w centrum
handlowym. Mito bedzie ruszy¢ w droge w nowym ubraniu.

Kiedy odjezdzatem spod domu, niebo juz troche pojasnialo, a ksiezyc
zbladt. Podczas ostatniego kursu z bagazami ponownie przystangtem
przed pajeczyna. Nie byla juz tak oslepiajgco jasna; sprawiata bardziej
praktyczne i ztowrogie wrazenie w bladym blasku bijgcym z nieba. Mimo
wszystko zyczylem pajagkowi powodzenia; w koncu odziedziczyt po mnie
dom, w ktérym mieszkatem.

Z dzialu spozywczego sklepu Searsa zabralem pudetka z fasolg
1 owsianka, a takze suszony bekon, kukurydze, mieszanke puddingéw
w foliowych torebkach oraz mieszanke napojow bezalkoholowych. Potem
wszedtem do sklepu, w ktorym nigdy wczesniej nie bylem, i stwierdzitem,
ze ubrania s tam o wiele fadniejsze od tych w sklepie Searsa. Wziglem
granatowg synlonowg kurtke, czarny sweter z golfem i kilka koszul
z materialu o nazwie ,baweina”, o ktorym nigdy nie styszatem.



Pod wplywem impulsu zaczatem mysle¢ o Mary Lou, mimo ze nie
miatem zadnej pewnosci, ze kiedykolwiek ja odnajde albo unikne
aresztowania ze strony Spoffortha. Jednak odkrytem, ze juz sie go nie boje.
Nie lekam sie takze wiezienia, upokorzenia ani pogwalcenia czyjejkolwiek
PrywatnoSci.

Kiedy w blasku wiosennego storica przemierzam stare wyjezdzone
zielone autostrady, majac ocean po swojej prawej, a puste pola po lewej
stronie, czuje si¢ wolny i silny. Nie moéglbym sie tak czué¢, gdybym nie
czytat ksigzek. Cokolwiek mnie spotka, dziekuje Bogu za to, ze potrafie
czytaé i mogltem prawdziwie dotkna¢ umystéw innych ludzi.

Zaluje, ze nie moge zapisaé tych stéw, tylko musze je dyktowad.
Poniewaz to umiejetno$¢ pisania, na réwni z czytaniem, pozwolita mi
wyraznie poczué Swojg nowa, tozsamosc.

Zabralem dwie nowe sukienki dla Mary Lou, starajgc sie odgadnac jej
rozmiar. Wiszg na wieszakach z tylu myslobusu, obok plaszcza, kurtki
1 pudetka stodyczy. Biff spedza tam wiekszos¢ czasu, zwinieta w klebek na
jednym z siedzen. Jej glowa kolysze sie na boki, a lapy prostujg sie
w promieniach storica wpadajacych przez okno. Mnie réwniez ogarnia
senno$¢ od tak szczegdtowego dyktowania. Musze zrobi¢ miejsce na
materac ze sklepu Searsa i troche sie przespac.

Drugi pazdziernika

W myslobusie znajdujg sie cztery pary podwojnych siedzen. Kiedy wczoraj
wieczorem skonczylem dyktowaé, wyjatem narzedzia i odkrecitem dwa
siedzenia po lewej stronie, zeby zrobi¢ miejsce na materac. Na chwile
zatrzymatem pojazd i wyrzucilem wymontowane fotele.

Postanie byto wygodne, ale nie moglem spa¢. Budzilem sie kilka razy
w ciggu nocy i lezatem na materacu, stuchajac szumu opon na jezdni
1 marzac o zasnieciu. Po trzeciej albo czwartej pobudce zaczatem sobie
zdawal sprawe, ze mam nieprzyjemnie SciSniety zoladek, a mdj



niespokojny umyst wypetnia znajoma, chociaz nienazwana rozpacz. Gdy
tak lezalem w ciemnosci posréd hatasu opon, stopniowo sobie
uswiadomitem, ze jestem samotny. Czulem sie bolesnie samotny i nawet
o tym nie wiedzialem.

Usiadlem na materacu. M6j Boze! To takie proste. Zaczal mnie ogarniaé
gniew. Po co mi moja Prywatnos¢, Niezaleznos¢ 1 Wolnosé, skoro tak sie
czuje? Przepelniala mnie tesknota, juz od wielu lat. Nie bytem szczesliwy
1 ten stan towarzyszyt mi niemal od zawsze.

To straszne! — pomyslatem. Tyle klamstw! Robitlo mi sie od tego
niedobrze: widziatem siebie jako dziecko, siedzgcego z szeroko otwartymi
ustami przed telewizorem, a potem w sali lekcyjnej, gdzie roboty uczace
wmawialy mi, ze ,wewnetrzny rozwoj” jest celem zycia, ,szybki seks jest
najlepszy”, a rzeczywisto$¢ istnieje tylko w mojej $wiadomosci, ktérg
mozna zmienia¢ chemicznie. Juz wtedy pragnatem by¢ kochany i kochaé.
A oni nawet nie nauczyli mnie tego stowa.

Chciatlem kocha¢ staruszka lezacego na t6zku z psem przy nogach.
Chcialem kocha¢ i karmi¢ zmeczonego konia z uszami sterczacymi przez
otwory starego kapelusza. Chciatem by¢ z mezczyznami w podkoszulkach,
ktérzy spedzali wieczory nad kuflami piwa w starej gospodzie, czué¢ won
ich piwa 1 ciat SciSnietych w cichej sali pelnej ludzkich ksztattow
1 rozmiaréw. Chciatem slysze¢ ich gwar oraz wlasny glos mieszajacy sie
z ich glosami po zmierzchu. Chcialem wyraznie poczué¢ na swoim ciele
powietrze tamtego pomieszczenia, poczu¢ znamie na swoim lewym
nadgarstku, cienkg warstwe miesni wokdt pasa i silne zeby tkwiace
W czaszce.

Pragngtem takze seksu. Chciatem péjs¢ do tézka z Mary Lou. Nie
z Annabel, ktora byla tylko matkga, ktorej nigdy nie miatem, ale z Mary Lou.
Mary Lou, mojg przerazajacg najdrozsza, mojg kochanka.

Na poktadzie myslobusu az sie witem z mitosci, pozadania i tesknoty za
Mary Lou. Przepelnialy mnie zadza oraz swiadomos¢, ze to jej pragnatem
od samego poczatku. Chciatem to wykrzyczec. I tak zrobilem:

— Mary Lou! — wrzasnglem. — Pragne cie!

A cichy bezplciowy glos w mojej glowie odpart:



- Wiem. Mam nadzieje, ze j3 pan znajdzie.

Przez chwile siedzialem oszolomiony na skraju materaca. To nie byly
moje wlasne mysli. Pojawily sie w mojej glowie, ale najwyrazniej
pochodzily z zewnatrz. W konicu odrzektem:

- Stucham?

— Mam nadzieje, ze ja pan znajdzie — powtorzyl glos. - Wiem od samego
poczatku, jak bardzo pan tego pragnie.

Méj Boze, pomyslalem. Chyba wiem, skad pochodzi ten glos.

— Ale kim ty jestes?

- Myslobusem. Jestem Metaliczng Inteligencja wyposazong
w Serdeczne Uczucia.

— Potrafisz czyta¢ mi w myslach?

—Tak. Ale tylko powierzchownie. To troche pana niepokoi.

— Owszem - przyznalem. M6j glos dziwnie zabrzmiat.

— Ale to nic strasznego. To lepsze od samotnosci.

Rzeczywiscie czytat mi w myslach. Sprobowatem co$ do niego pomyslec.
»A czy ty kiedykolwiek czujesz sie samotny?”.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby pan do mnie méwit. Nie, nigdy nie
czuje si¢ samotny tak jak ludzie. Zawsze pozostaje z kim§ w kontakcie.
Stanowimy sie¢, a ja jestem jej czesciag. Roznimy sie od was. Wylacznie
roboty Marki Dziewie¢ s takie jak wy. Ja mam umyst Marki Cztery
i zdolnosci telepatyczne.

Glos rozlegajacy sie w moim umysle dziatat na mnie uspokajajaco.

— Czy moglbys zapali¢ stabe $wiatlo? — poprositem. Zaréwka na suficie
lekko sie rozjarzyla. Popatrzylem na swoje dlonie, na brudne paznokcie.
Nastepnie podwingtem rekawy. Z jakiego§ powodu lubilem patrzeé¢ na
swoje rece, na porastajace je jasne, delikatne wloski. — Doréwnujesz
inteligencjq Biff?

— Alez oczywiscie — odrzekt glos. — Biff pod wieloma wzgledami jest
bardzo glupia. Po prostu jest bardzo rzeczywista — jest bardzo konkretnym
kotem — a to sprawia, ze uwaza j3 pan za inteligentng. Potrafie jednym
spojrzeniem odczytaé caly jej umyst i niewiele sie w nim znajduje. Ale jest
zadowolona. Nie chcialaby by¢ kimkolwiek innym niz kotem.



— Ajanie jestem zadowolony?

— Przez wiekszos¢ czasu jest pan smutny i samotny. Albo za czyms$ pan
teskni.

— Tak — przyznalem ponuro. — Jestem smutny. Czesto za czyms tesknie.

— Ale teraz juz pan o tym wie — dodat glos.

To byla prawda. Kiedy to powiedzialem, zaczeta mnie ogarnia¢ euforia.
Wyjrzatem przez okno, wypatrujac oznak Switu, ale jeszcze nie nadchodzit.
Nagle przyszta mi do glowy pewna mysl, zainspirowana naszg dziwaczna,
ajednak bardzo swobodng rozmowa.

— Czy istnieje Bog? — spytalem. — Chodzi mi o to, czy jestes w kontakcie
telepatycznym z jakims rodzajem Boga?

— Nie. Nie jestem w kontakcie z nikim takim. Z tego, co mi wiadomo, nie
ma zadnego Boga.

—Aha.

— To wcale panu nie przeszkadza — odrzekt glos. — Moze tak sie panu
wydaje, ale tak nie jest. Jest pan sam. Juz dawno pan to zrozumiat.

— Schematy, ktére mi wpojono...

— Juz dawno si¢ ich pan pozbyt. Pozostaly tylko nawyki. Ale one juz pana
nie okreslajg.

—Zatem czym jestem? Czym jestem, na mito$¢ boska?

Glos odpowiedziat dopiero po chwili.

— Po prostu soba — rzekt sympatycznym tonem. — Dorostym cztowiekiem
plci meskiej. Jest pan zakochany. Chce pan by¢ szczesliwy. Wtasnie probuje
pan odnalez¢ osobe, ktorg pan kocha.

—Tak, chyba masz racje.

— Doskonale pan wie, ze tak - stwierdzit glos. - A ja zycze panu
powodzenia.

— Dziekuje - odrzeklem, a po chwili dodalem: — Mozesz mi pomoéc
zasnac?

— Nie. Ale tak naprawde nie potrzebuje pan zadnej pomocy. Zasnie pan,
kiedy wystarczajaco sie pan zmeczy. A jesli nawet nie, to niedlugo wzejdzie
stonce.

— Mozesz to zobaczy¢? — spytatem. — Mozesz zobaczy¢ wschéd storica?



— Niezupelnie — odpart myslobus. — Moge patrze¢ tylko przed siebie, na
droge. Ale dziekuje, ze chciatby pan, zebym zobaczyt wschéd stonca.

— Nie przeszkadza ci, ze nie mozesz patrze¢ na to, na co masz ochote?

— Widze to, co chce widzie¢ — odpart. — Lubie swoja prace. Tak zostalem
stworzony. Nie musze decydowad, co jest dla mnie dobre.

— Dlaczego jestes taki... sympatyczny?

— Wszystkie takie jestesmy. Wszystkie myslobusy sg sympatyczne.
Zaprogramowano nam Serdeczne Uczucia i lubimy swojg prace.

To lepsze programowanie niz otrzymuja ludzie, pomyslatem z pasja.

— Tak — przyznal myslobus. - Zgadza sie.

Trzeci pazdziernika

Po rozmowie z myslobusem bytem spokojny i zmeczony, wiec bez trudu
zasnatem na swoim niewielkim postaniu. Kiedy sie obudzitem, wcigz byto
ciemno.

— Czy zbliza sie poranek? — spytalem.

— Tak — odpowiedzial myslobus. - Juz niedtugo. — Zapalito sie fagodne
swiatlo na suficie.

Biff spala ze mng na materacu, wiec obudziliémy sie razem. Dalem jej
gar$¢ suszonego jedzenia i zabralem sie do przyrzadzania $niadania —
biatkowo-serowej zupy z puszki. Jednak po chwili przypomnialem sobie
uprawe Biatka 4 i zadrzalem: nigdy wiecej nie chcialem jes¢ takiego
pozywienia. Kazalem myslobusowi otworzy¢ okno i wyrzucitem puszke.
Potem usmazylem omlet, zaparzytem filizanke kawy, usiadlem na skraju
materaca 1 powoli jadlem, spogladajac na ciemne okna jadacego
myslobusu, czekajac na swit.

Przez caly ten czas myslobus zapewne jechal po dobrej
permoplastikowej nawierzchni, poniewaz prawie w ogdle nami nie trzesto.
Czasami droga pogarszala sie na odcinku kilku mil. Wczoraj stato sie tak
kilkakrotnie; bladozielony permoplastik nagle ustepowal miejsca czarnej



szosie naznaczonej koleinami albo polnej drodze. Myslobus wtedy bardzo
zwalnial i ostroznie omijal przeszkody, szukajac jak najréwniejszej trasy,
ale 1 tak czasami gwaltownie podskakiwal na wybojach. Cho¢ nie jest to
przyjemne, nie martwie sie, ze pojazd ulegnie zniszczeniu. Mimo pozornej
kruchosci mézgu skrytego pod ciezky pokrywa, sam myslobus sprawia
wrazenie wytrzymalej, solidnie zbudowanej maszyny.

Zanim opuscitem Maugre, zatrzymalem sie przy grobie Annabel
1 zostawitem tam kilka r6z z ogrodu, opierajac je o maly drewniany krzyz
z jej imieniem, ktéry zrobilem. To zapewne pierwszy porzadnie
oznakowany ludzki gréb od wiekéow. Stalem przy nim przez kilka minut,
rozmyslajac o Annabel 1 o tym, co dla mnie znaczyla. Mimo to nie
zaptakalem nad jej losem — nie miatem ochoty.

Potem wsiadlem do myslobusu i poprositem, zeby mnie zawiézt do
Nowego Jorku. Mialem wrazenie, ze pojazd doskonale wie, co ma robic.
Powoli i ostroznie przejechat glowng aleja ogromnego cmentarza, mijajac
tysigce malych, bezimiennych permoplastikowych tabliczek oswietlanych
blaskiem wczesnego poranka, az dotart do szerokiej zielonej autostrady,
ktérg juz wczedniej widziatem podczas spaceréw po Maugre, ale ktérg
nigdy nie chodzitem. Kiedy znalazt sie na gtadkiej nawierzchni, regularnie
oczyszczanej przez roboty serwisujace, zaczat nabiera¢ predkosci, pedzac
szeroka, pustg szos3.

Ucieczka napelnita mnie niezréwnang ulgg. Niczego nie zalowalem.
Czutem sie Swietnie i1 teraz takze sie tak czuje, w mroku nocy,
W towarzystwie mojego uczynnego i cierpliwego myslobusu, zapaséw
jedzenia, ksigzek, nagran oraz kota.

Niebo zaczelo jasnieé. Kiedy droga od czasu do czasu zbliza sie do
oceanu, spogladam na plaze i wode, ku szaremu samotnemu niebu, na
ktérym ma sie pojawic stonce, i czasami niemal trace oddech, tak piekny
jest to widok. Czuje co$ innego niz wtedy, gdy przystawalem na koncu
zagonu z Bialkiem 4 na wieziennym polu; to piekno jest jeszcze glebsze
1 bardziej mistyczne — jak oczy Mary Lou, gdy patrzy na mnie ze
zdziwieniem.



Ocean musi by¢ niezwykle rozlegly. Dla mnie oznacza wolnosé
i mozliwosci. Sprawia, ze w moim umysle otwiera sie co$ tajemniczego;
bywa, ze tak samo dzialajg na mnie czytane ksigzki. Czuje sie wtedy
bardziej zywy, niz wydaje mi sie to mozliwe, 1 bardziej ludzki.

W jednej ze swoich ksigzek wyczytatem, ze kiedys ludzie czcili ocean
jako boga. Bez trudu jestem w stanie w to uwierzy¢. Tak.

Jednak Baleenowie nigdy by czegos takiego nie zrozumieli; nazwaliby to
,bluZnierstwem”. Bog, ktorego czcza, jest czyms abstrakcyjnym i srogim,
niczym komputer. Z kolei imponujacego, mistycznego rabbiego, Jezusa,
zmienili w kogo$§ w rodzaju moralnego Wykrywacza. Nie chce mie¢ z tym
nic wspdlnego, podobnie jak z Jehowg z Ksiegi Hioba.

Sadze, ze juz zostalem wyznawcg oceanu. Czytajgc Nowy Testament
Baleenom, zaczalem podziwia¢ Jezusa, smutnego i straszliwie madrego
proroka — czlowieka, ktéry zrozumiat cos niezwykle waznego dotyczacego
zycia i usilowal, przewaznie nieskutecznie, opowiedzie¢ o tym ludziom.
Czuje w sobie co$§ na ksztalt mitosci do niego i do wysitkow, ktére
podejmowal, méwigc na przyktad: ,Krdlestwo Boze posrdod was jest”,
poniewaz mam wrazenie, ze dostrzegam znaczenie jego stow, gdy
spogladam przez okno myslobusu na nieruchomy i szary przestwor
Atlantyku, nad ktérym lada chwila ma wzejs¢ stonce.

Chociaz nie potrafie doktadnie powiedzie¢, co to za znaczenie, ufam mu
bardziej niz bzdurom, ktérych nauczono mnie w internacie.

Niebo nad szarym oceanem stalo sie juz znacznie jasniejsze. Zaraz
wzejdzie stonce. Na razie zakoncze to nagranie, zatrzymam myslobus
i wybiore sie na spacer, patrzac, jak storice wschodzi nad oceanem.

MJj Boze, swiat potrafi by¢ taki piekny.

Czwarty pazdziernika

Wschod stonca dodal mi sil. Zszedlem na plaze, rozebralem sie,
zanurzylem w wodzie i wykgpatem sie w falach. Woda byta zimna, ale



wcale mi to nie przeszkadzato. Zaczynam wyczuwac zime w powietrzu.

Po kapieli poprositem myslobus, zeby przez jaki$ czas odtwarzal mi
muzyke w myslach, ale szybko zrezygnowalem. To byla glupia muzyka,
skoczna i pusta. Udalo mi sie podlgczy¢ fonograf do generatora, lecz kiedy
chciatem postuchaé plyt, okazalo sie, ze iglta — tak jak sie obawialem -
wyskakuje z rowka pod wplywem ruchu pojazdu. Zatrzymalem myslobus
na poboczu i postuchalem Symfonii Jowiszowej Mozarta oraz fragmentu
,Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club Band”. Poczutem sie znacznie
lepiej. Potem nalalem sobie szklaneczke whisky, wylaczytem generator
i ruszytem w dalszg droge.

Od czasu opuszczenia Maugre nie widziatem zadnych innych pojazdéw
ani ludzkich siedzib.

Méj Boze, jak wiele sie nauczytem i przeczytalem, odkad wyjechatem
z Ohio! A to wszystko tak mnie zmienilo, Ze prawie siebie nie poznaje.
Sama swiadomos¢, ze ludzie majg jakas przeszlosé, oraz poczucie, jak ta
przesztos¢ wygladala, catkowicie zmienity méj umyst i zachowanie.

Na studiach podyplomowych razem z garstkg innych entuzjastow
ogladatem filmy dzwickowe. Jednak tamte obrazy — ,Wspaniala obsesja”,
JAtak Draculi”, ,Dzwieki muzyki” - jedynie robily ,oszatamiajace”
wrazenie. Wtedy traktowatem je jak kolejna, bardziej ezoteryczna metode
kontroli umystu, majacg na celu wzbudzanie przyjemnosci i refleks;i.
Bytem zindoktrynowanym nieukiem i nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze
moge sie z nich nauczy¢ czegos wartosciowego o przesztosci.

Dzisiaj jestem zdania, ze najwiecej zawdzieczam odwaznemu otwarciu
sie na uczucia, budzace sie we mnie pod wplywem pelnych emocji niemych
filméw ze starej biblioteki, a nastepnie wierszy, powiesci, historii, biografii
1 poradnikéw, ktore czytalem. Wszystkie te ksigzki — nawet te nudne
1 niezrozumiate — sprawily, ze wyrazniej zrozumialem, co to znaczy by¢
cztowiekiem. Wiele mnie nauczylo poczucie czci, jakie czasami mi
towarzyszy, gdy dotykam umystu innej, dawno zmarlej osoby i wiem, ze
nie jestem sam na $wiecie. Przede mna byli inni, ktérzy czuli to samo co ja
1 czasami zdobywali sie na powiedzenie niewypowiedzianego. ,Tylko
przedrzezniacz $piewa na skraju lasu”. ,Ja jestem droga i prawdg i zyciem.



Kto we Mnie wierzy, choc¢by i umart, zy¢ bedzie”. ,Moje zycie bez wagi
czeka na wiatr $mierci, jak ptasie piérko na wierzchu mej dtoni”.

Bez umiejetnosci czytania nie zdotalbym uruchomi¢ myslobusu,
wiozacego mnie do Nowego Jorku i do Mary Lou, z ktérg musze sie spotkac
przed $miercig.

Piaty pazdziernika

Dzisiaj byl cieply i stoneczny poranek, postanowilem wiec urzgdzi¢ sobie
piknik przy drodze, troche jak w ,,Ostatnim akordzie” z Zasu Pitts. Okoto
potudnia  zatrzymatem  myslobus przy niewielkim zagajniku,
przygotowatem sobie talerz bekonu z fasoly, szklaneczke whisky oraz
wode 1 znalaztem wygodne miejsce pod drzewami, gdzie powoli
1 w zamysleniu zjadtem swoj positek, podczas gdy Biff gonita motyle na
trawie.

Przez wieksza cze$¢ poranka ocean pozostawat zastoniety przed moim
wzrokiem; od kilku godzin nie widzialem wody. Po jedzeniu
i kilkuminutowej drzemce postanowilem wspiag¢ sie na niewielkie
wzniesienie, zeby zobaczy¢, gdzie sie znajdujemy. Kiedy wszedlem na
gbre, zobaczytem ocean, a takze, daleko po lewej stronie, budynki Nowego
Jorku! Nagle ogarneto mnie podniecenie i stalem jak zahipnotyzowany,
lekko drzac i kurczowo Sciskajac na wpot oprézniong szklaneczke.

Widziatem Statue Prywatnosci w Central Parku, potezng, powazng
olowiang figure z zamknietymi oczami i pogodnym, refleksyjnym
u$miechem. Wciaz stanowi jeden z Cudéw Wspélczesnego Swiata. Nawet
z odlegtosci wielu mil moglem dostrzec jej potezng szarg bryte. Usitowalem
wypatrzy¢ budynki Uniwersytetu Nowojorskiego, dokad kazalem sie
zawiez¢ 1 gdzie miatem nadzieje odnalez¢é Mary Lou, a przynajmniej jakis
jej slad, ale mi sie nie udato.

Kiedy tak patrzytem na odlegly Nowy Jork, widzac Empire State
Building po jednej, a mroczna, otowiang Statue Prywatnosci po drugiej



stronie, co$ pekto w moim sercu.

Wiedzialem, ze pragne Mary Lou, ale nie chcialem wracaé¢ do Nowego
Jorku, do tego martwego miasta.

Poczulem ciezkie brzemie ucisku na sama mysl o nowojorskich ulicach,
ktére byly skazane na zarosniecie, tak samo jak Maugre. O konajacych
ulicach, po ktérych krazyly odurzone glupie zywe istoty z kamiennymi
obliczami naznaczonymi Refleksja, istoty o ledwie kontaktujacych
umystach, istoty, ktoére kiedyS przypominatem: niewarte zachodu.
O spoteczenstwie dreczonym przez Smier¢, ale niedostatecznie zywym,
zeby to dostrzec. No i o grupowych samospaleniach! O samospaleniach
w restauracji Burger Chefi o ogrodzie zoologicznym petlnym robotéw.

Miasto rozposcieralo sie w blasku wczesnojesiennego storica niczym
nagrobek. Nie chcialem tam wracac.

A potem uslyszalem cichy glos w swoim umysle.

— W Nowym Jorku nie ma niczego, co mogloby pana skrzywdzié¢. — To
byt glos mojego myslobusu.

Przez chwile sie nad tym zastanawialem, po czym odpowiedziatem:

— Nie boje sie skrzywdzenia. — Popatrzytem na swoj nadgarstek, ktory
wciaz byl nieco wykrecony.

— Wiem - odpart myslobus. — Nie boi sie pan. Po prostu nie podoba sie
panu Nowy Jork i to, co on teraz dla pana oznacza.

— Kiedys bylem tam szczesliwy. Czasami z Mary Lou. I czasami z moimi
filmami...

— Tylko przedrzezniacz §piewa na skraju lasu — rzekt myslobus.

Az podskoczytem, kiedy to ustyszatem.

— Wyjates te stowa z mojego umystu?

—Tak. Czesto sie tam pojawiajg.

—Co oznaczaja?

— Nie wiem, ale wzbudzajg w panu silne uczucia.

— Smutek?

— Owszem, smutek. Ale taki, ktéry panu pomaga.

—Zgadza sie — przyznalem. - Wiem o tym.



— No i musi pan pojecha¢ do Nowego Jorku, jezeli chce pan sie z nig
zobaczy¢.

—Tak.

— Prosze wsiadac.

Zszedlem z niewielkiego wzgoérza, zawotalem Biff i wsiadtem do
pojazdu.

— Ruszajmy — powiedziatem.

— Oczywiscie — odrzekt myslobus.

Szybko zamknat drzwi i ruszyl.

Szo6sty pazdziernika

Zblizat sie wieczér, kiedy wjechaliSmy po olbrzymim, pustym,
zardzewialym moscie na Manhattan Island. W czesci permoplastikowych
domkoéw wzdluz Riverside Drive juz palily sie Swiatla. Chodniki byly
opustoszate, jesli nie liczy¢ paru robotéw pchajgcych wozki z surowcami
w strone automatycznych sklepéw przy Pigtej Alei, oraz stuzby sanitarnej,
ktéra zbierata smieci. Przy Park Avenue zobaczytem staruszke; byla gruba,
miala na sobie bezksztattng szarg sukienke i niosta pek kwiatow.

Minelismy kilka myslobuséw, w wiekszosci pustych. Obok nas
przejechat pusty pojazd Wykrywaczy. W Nowym Jorku byto bardzo
spokojnie, ale mnie zaczal ogarnia¢ niepokdj. Nie jadlem nic od czasu
swojego matego pikniku; przez cale popotudnie zmagatem sie z nerwami.
Nie bylem przestraszony, co mogloby mi sie przydarzy¢ kiedys, tylko
spiety. Wcale mi sie to nie podobalo, ale moglem jedynie dzielnie to znosic.
Kilka razy mialem ochote napi¢ sie whisky albo zatrzymaé¢ myslobus przy
dystrybutorze z pigutkami i sprobowac sitg wydoby¢ z niego sopory — skoro
nie mialem karty kredytowej — ale juz wczesniej postanowitem, ze nie bede
sie faszerowal takimi §rodkami. Dlatego odpedzitem te mysli i staratem sie
jako§ znosi¢ uczucie dyskomfortu 1 roztrzesienia. Przynajmniej
wiedzialem, co sie wokét mnie dzieje.



Stalowe budynki uniwersytetu I$nity oslepiajaco w zachodzacym storicu.
Przejezdzajac przez plac Waszyngtona, mineliSmy czworo albo piecioro
studentéw w dzinsowych strojach; kazde z nich szto w swojg strone. Plac
zarést chwastami. Nie dziatata zadna z fontann.

Polecitem myslobusowi zaparkowac przed biblioteka.

Oto 1 on, stary, na wpét zardzewialy budynek, w ktérym pracowalem
w archiwum 1 mieszkalem z Mary Lou. Serce szybciej mi zabilo, kiedy go
zobaczytem; byt otoczony przez chwasty i opuszczony.

Bylem na tyle przytomny, by uswiadomi¢ sobie, ze pod moja
nieobecnos¢ kto§ moze wsigsé¢ do mojego myslobusu, dlatego za pomocg
zestawu narzedzi zdjatem przednig pokrywe i odlgczylem to, co w ksigzce
nazywano ,Serwomechanizmem Aktywujacym Drzwi”, a nastepnie
polecitem pojazdowi otworzy¢é drzwi. Nie zrobil tego. Zostawitem
narzedzia w otworze pod pokrywa. Nikt ich stamtgd nie zabierze.

Wszedtem do budynku, nieco mniej roztrzesiony, ale wcigz bardzo
podekscytowany. Nikogo nie zastalem w S§rodku. Korytarze byly puste,
podobnie jak pomieszczenia, do ktérych zajrzatem. Nie styszalem zadnych
odgloséw poza echem wlasnych krokéw.

Nie czutem sie onieSmielony ani zaniepokojony panujgcg wokét pustka.
Mialem na sobie jeden z nowych zestawéw ubran z Maugre: obciste
niebieskie dzinsy, czarny golf i lekkie czarne buty. Wczesniej, w ciggu
dnia, dla ochtody podwingtem rekawy golfu, odstaniajac opalone, smukte
1 muskularne rece. Podobat mi sie ich wyglad i wrazenie, jakie sprawiato
cate moje ciato: sprezyste, naprezone i silne. Juz nie przyttaczal mnie ten
konajacy budynek; po prostu kogo§ w nim szukatem.

Méj dawny pokdj byt pusty i nie zmienit sie od mojej ostatniej wizyty,
ale zniknat zbiér niemych filméw. Poczulem sie rozczarowany, poniewaz
podswiadomie planowalem, ze je zabiore — albo zabierzemy — w dalszg
podréz myslobusem.

Na moim starym 16zko-biurku wcigz lezal sztuczny owoc, ktéry Mary
Lou zerwala dla mnie w zoo.

Zabralem go i schowalem do bocznej kieszeni dzinséw. Rozejrzatem sie
po pokoju. Nie bylo w nim niczego wiecej, co by mnie interesowalo.



Wyszedtem, zatrzaskujac za sobg drzwi. Juz wiedziatem, dokad pojade.

Kiedy ponownie podlaczalem przewody w myslobusie przy swietle
latarni, nagle zauwazylem otytego, lysiejacego mezczyzne, ktéry mi sie
przygladal. Podszedl do mnie niepostrzezenie, kiedy bytem zajety. Miat
pulchng twarz pozbawiong wyrazu, pograzong w otepialej refleksji, ktora
na chwile mnie oszotomita. Jednak zaraz zrozumiatem, ze jego oblicze nie
rézni sie niczym szczegdlnym od setek innych, jakie widzialem wczes$niej;
po prostu ja sam inaczej je postrzegalem. Juz nie przejmowalem sie
zasadami Prywatnosci, dlatego przypatrywalem mu sie uwazniej, niz
robitbym to przed rokiem, a poza tym przywyklem do bliskosci Baleenéw,
ktérzy, chociaz réwniez zazywali piguiki, nie wygladali tak arogancko
glupio jak wiekszos¢ zwyklych ludzi.

Patrzylem na niego przez chwile, az w koncu wbit wzrok w swoje stopy.
Ponownie odwrocitem sie w strone przewoddow, ktore podigczatem do
serwomechanizmu, i wtedy uslyszatem chrapliwy gtos:

—To nielegalne — rzekl mezczyzna. — Narusza pan wlasnosé rzadu.

Nawet sie nie obejrzalem.

—Jakiego rzgdu? — spytatem.

Przez moment milczal.

— To naruszenie wlasnosci — stwierdzit w koncu. — Popetnia pan Blad.
Moze pan za to trafi¢ do wiezienia.

Odwrécitem sie i zmierzylem go wzrokiem. Trzymatem w prawej dloni
klucz francuski i lekko sie pocitem. Popatrzylem mu prosto w oczy i na jego
idiotyczna, bezmyslng, ciastowatg twarz.

—Jesli natychmiast nie odejdziesz, to ci¢ zabije — ostrzeglem.

Otworzyl usta i wytrzeszczyt oczy.

— Wynos sie, glupcze — dodatem. — Ale juz.

Odwrdcit sie i odszedl. Zobaczylem, ze wyjat z kieszeni jakies pigutki
1 zaczat je polykaé, odchylajac gtowe. Mialem ochote rzuci¢ w niego
kluczem.



Skonczylem podigczaé¢ kable, wsiadlem do myslobusu i kazatem sie
zawiez¢ do restauracji Burger Chef przy Pigtej Alei.

Nie bylo jej w restauracji, ale wcale sie tego nie spodziewalem. Lokal
wygladal jakos inaczej i po chwili zorientowatem sie, ze chodzi o boksy.
Dwa z nich catkowicie zdemontowano, a niemal wszystkie pozostate byly
mocno osmalone. Najwidoczniej od czasu mojej ostatniej wizyty doszto
tutaj do kilku samospalen.

Podszedlem do lady i poprositem zenskiego robota Marki Dwa o dwa
algoburgery i szklanke herbaty z samowara. Przyniosta je, poruszajac sie
nieco powolnie, i postawita na blacie. Nagle zrozumiatem, na co czeka: na
zaplate. A ja zupelnie zapomnialem o kartach kredytowych.

— Nie mam karty kredytowej — oznajmitem.

Postala mi typowe spojrzenie durnego robota — takie samo, jakie stale
widzialem u straznikéw w wiezieniu — a nastepnie zabrala tace, odwrécila
sie 1 powedrowala w strone kubta na Smieci.

— St6j! — zawotatem. — Przynies to z powrotem!

Zatrzymala sie i obejrzata, a potem ponownie zwrécita sie w kierunku
kubta i ku niemu ruszyla, tym razem wolnie;.

— Zatrzymaj sie, idiotko! — wrzasnatem, a potem, niewiele myslac,
przeszedlem nad kontuarem, szybko do niej podszedtem i polozylem jej
dton na ramieniu. Odwrécilem jg ku sobie i odebratem jej tace.

Spojrzata na mnie oszotomiona, a juz po chwili gdzie§ na suficie
pomieszczenia rozdzwonit sie dzwonek alarmowy.

Blyskawicznie przeszedlem z powrotem nad kontuarem i zaczatem sie
zbiera¢ do wyjscia, gdy nagle zobaczylem poteznego, ciezkiego durnego
robota ubranego na zielono, ktéry wyszed! z jakiego§ pomieszczenia na
tytach lokalu. Przypominat robota w ogrodzie zoologicznym.

—Jest pan aresztowany. Ma pan prawo zachowaé milczenie...

— Odwal sie, robocie — odpartem. — Wracaj do kuchni i zostaw klientéw
w spokoju.

— Jest pan aresztowany — powtorzyl, ale tym razem stabiej. Przestat sie
poruszac.



Podszedlem do niego i popatrzytem mu w puste, nieludzkie oczy.
Jeszcze nigdy nie patrzytem na robota z tak bliska, gdyz w dziecinstwie
nauczono mnie, zeby sie ich leka¢ i obdarza¢ szacunkiem. Patrzac na te
glupig, sztuczng twarz, zrozumiatem, ze po raz pierwszy dostrzegam, ze ta
kretynska parodia czlowieka jest catkowicie pozbawiona znaczenia.
Roboty wymyslono ze $lepej mitosci do technologii, ktéra pozwolita na ich
skonstruowanie. Stworzono je i podarowano ludzkosci na tej samej
zasadzie co bron, ktéra kiedys niemal zniszczyta swiat, jako ,koniecznos¢”.
A pod tym pustym obliczem pozbawionym wyrazu, identycznym
z tysigcami innych przedstawicieli tej samej marki, wyczuwalem pogarde -
pogarde dla zwyczajnego zycia mezczyzn i1 kobiet, ktérg odczuwali
technicy budujacy roboty. Podarowali swiatu swoje dzieto, ktamiac, ze
uchroni nas przed pracg lub uwolni od haréwki, zebySmy mogli wzrasta¢
1 rozwijaé sie wewnetrznie. Kto§ musiat bardzo nienawidzi¢ ludzi, skoro
stworzyt co$ takiego — takg obrzydliwosé w oczach Pana.

Ponownie sie do niego odezwalem, tym razem z niekrytg wsciekloscia.

— Zejdz mi z oczu, robocie! — zawotalem. — Natychmiast zejdZ mi z oczu.

Robot odwrdcit sie i odszeds.

Popatrzytem na czworo albo piecioro ludzi, ktérzy siedzieli w swoich
boksach. Wszyscy sie zgarbili i zamkneli oczy, catkowicie wycofujac sie
w Prywatnosc.

Pospiesznie wyszedtem i z ulgg wrécitem do myslobusu. Poprositem go
cicho, zeby zawidzl mnie do gadziarni w zoo w Bronksie.

—Z przyjemnoscig — odrzekt.

W ogrodzie zoologicznym juz zgaszono wszystkie swiatla. Zaczal
wschodzi¢ ksiezyc. Kiedy myslobus podjechal pod drzwi gadziarni,
zapalitem lampe naftows. Czulem chlodne powietrze na skorze, ale nie
wlozylem kurtki.

Drzwi nie byly zamkniete na klucz. Kiedy wszedtem do pomieszczenia,
niemal go nie rozpoznalem. Czesciowo za sprawg niesamowitego blasku



lampy naftowej, ale takze dlatego, ze na terrariach w glebi wisialy jakies
biale szmaty albo reczniki.

Popatrzytem na tawke, na ktorej kiedys sypiata Mary Lou. Nie byto jej
tam. W pomieszczeniu unosita sie dziwna won — ciepta i stodka. Sama
gadziarnia rowniez byla ciepta i duszna, jakby kto$ podkrecit temperature.
Przez chwile stalem nieruchomo, prébujgc sie przyzwyczai¢ do
zmienionego wystroju wnetrza i stabego swiatta. Nie widziatem zadnych
gadéw w gablotach, ale moze bylo za ciemno. Gablota pytona wygladata
dziwnie, a w §rodku lezal jakis wypukly ksztatt.

Znalaztem przelgcznik na Scianie, zapalilem $wiatla i znieruchomiatem,
mrugajac pod wplywem blasku.

Wtedy przede mng rozlegt sie glos:

—Co, do diabfa...?

To byla Mary Lou. Ksztalt na podlodze gabloty poruszyt sie
1 zobaczylem, ze to rzeczywiscie ona. Miala potargane wlosy i mruzyta
oczy. Wygladata tak samo jak tamtej nocy, dawno temu, kiedy wiedziony
wzburzeniem przyszedtem do zoo, obudzitem jg i rozmawialismy.

Otworzylem usta, zeby co$ powiedzied, ale zrezygnowalem. Mary Lou
usiadla, zwieszajac nogi na zewnatrz. W gablocie juz nie bylo szkla — ani
pytona — a Mary Lou zrobilta sobie postanie z materaca. Wlasnie na nim
teraz siedziala, trac oczy i probujac skupi¢ na mnie wzrok.

— Mary Lou - odezwatem si¢ wreszcie.

Przestala trzec¢ oczy.

—To ty, Paul — odrzekta cicho. — Prawda?

—Tak.

Zeszta na podloge i powoli sie do mnie zblizyta. Miala na sobie diuga,
wygnieciong nocng koszule, a jej twarz spuchla od snu. Bose stopy
bezglosnie stapaly po podlodze. Kiedy podeszta i zerkneta na mnie spod
potarganych wloséw, przekonatem sie, ze jej spojrzenie, chociaz zaspane,
jest réwnie przenikliwe jak dawniej. Scisnelo mi sie gardlo i nawet nie
probowalem sie odezwac.

Zmierzyla mnie wzrokiem.

- Wygladasz... wygladasz, jakbys byt gotowy na wszystko.



Nagle znalazlem wtasciwe stowa.

— Zgadza sie. — Objatem jg i bardzo mocno przytulitem. Po chwili
poczutem na plecach jej dlonie, przyciggajace mnie jeszcze blizej. Mialem
wrazenie, ze moje serce sie rozszerza, kiedy przywarlem do jej twardego
ciata, czujac won wloséw i mydta na bialej szyi oraz dotyk piersi, brzucha
i dtoni, ktéra piescita mi kark.

Zaczalem odczuwaé podniecenie, jakiego nigdy wczeSniej nie
doswiadczytem. Czulo je cale moje ciato. Zsunatem dlonie po jej plecach az
do bioder i przyciggnatem jg do siebie, jednoczesnie catujgc po szyi.

Miata nerwowy, cichy glos.

— Paul, przed chwilg sie obudzitam. Musze umy¢ twarz i uczesac wlosy.

— Wcale nie musisz — odpartem, splatajac dlonie za jej plecami i jeszcze
bardziej do niej przywierajac.

Oparta dlont na moim policzku.

—Jezu Chryste, Paul — szepneta.

Wzigtem j3 za reke i zaprowadzilem na duze postanie, ktére urzadzita
sobie w gablocie pytona. RozebraliSmy sie, patrzac na siebie w milczeniu.
Czulem sie silniejszy i bardziej pewny niz kiedykolwiek w jej towarzystwie.

Pomoglem jej wejs¢ na t6zko i zaczalem calowac jej nagie cialo -
wewnetrzng strone rak, miejsce pomiedzy piersiami, brzuch, wewnetrzng
czes¢ ud, az krzykneta; moje serce szalalo, ale dtonie byly spokojne.

Potem powoli w nig wszedtem, zatrzymujgc sie na chwile, a potem
wnikajac glebiej. Ogarnela mnie ekstaza; nawet gdybym chcial, nie
moégltbym wykrztusié ani stowa.

PoruszaliSmy sie we wspdlnym rytmie, patrzac sobie w oczy. Na moich
oczach stawala sie coraz piekniejsza, a niewiarygodna rozkosz, ktdra sobie
dawalismy, odbierala nam dech. Nie przypominato to seksu, jaki znatem
i 0 jakim sie uczytem. Nigdy nawet nie podejrzewalem, ze taka milosc jest
mozliwa. Orgazm mnie oszolomil; kiedy nadszed}, gtosno krzyknatem,
mocno przytulajac Mary.

Nastepnie padliSmy na postanie, oboje mokrzy od potu, i wbiliSmy
w siebie wzrok.

—Jezu — szepneta Mary Lou. — Jezu, Paul.



Lezalem podparty na tokciu i wpatrywatem sie w nig w milczeniu.
Miatem wrazenie, ze wszystko stalo sie inne. Lepsze. WyraZniejsze.

— Kocham cie, Mary Lou — odezwaltem sie w koncu.

Pokiwala gtowa, a potem sie usmiechneta.

Dlugo lezelismy w ciszy. Wreszcie Mary Lou wlozyta nocng koszulke.

—Ide do fontanny umy¢ twarz — powiedziata cicho, po czym odeszta.

Lezalem przez kilka minut, odprezony, szczesliwy i spokojny. Potem
ubratem sie i poszedtem za ni3.

Na zewnatrz bylo ciemno. Ale Mary Lou zapewne pstrykneta jakims
przelgcznikiem, poniewaz juz po chwili przy fontannie zapalily sie swiatta
1 zabrzmiata cyrkowa muzyka.

Poszedlem w strone $wiatla, wody i muzyki. Mary Lou stata pochylona
nad fontanng i energicznie myla twarz. Nie zauwazyla mnie, nawet gdy
bytem kilka stéop od niej. W koncu przerwata mycie, usiadta i zaczeta
osuszac twarz rabkiem koszulki, podciagajac ja powyzej kolan.

Obserwowalem jg przez chwile, az w konicu sie odezwatem:

— Chcesz skorzysta¢ z mojego grzebienia?

Podniosta na mnie wzrok, wystraszona, i opuscita koszulke. Potem
usmiechneta sie, zawstydzona.

—Tak, Paul — odrzekta.

Dalem jej swdj grzebien, usiadlem obok niej na krawedzi niewielkiej
fontanny i patrzylem, jak sie czesze w swietle punktowych reflektorow
oswietlajacych wode.

Z rozczesanymi wlosami 1 wyszorowang twarzg wygladala
oszalamiajaco pieknie. Jej skéra promieniata. Nie chciatem sie odzywac,
tylko na nig patrzylem, cieszac sie jej widokiem, az w koncu opuscita
z uSmiechem wzrok.

— Wypuscili cie z wiezienia? — spytata z wahaniem.

— Uciektem.

— Och — westchneta, po czym popatrzyta na mnie, jakby widziala mnie
po raz pierwszy w zyciu. — Czy tam byto zle? Mam na mysli wiezienie.

— Nauczylem sie kilku rzeczy. Moglo by¢ gorzej.

— Ajednak uciekles.



Zaskoczyta mnie sita w moim glosie.

— Chciatem do ciebie wrdcic.

Znéw na chwile spuscita wzrok, a potem ponownie na mnie spojrzala.

— No tak — odrzekta. — O Jezu, tak sie ciesze, ze wrociles.

Pokiwatem gtowa,.

— Jestem glodny. Przygotuje nam co$ do jedzenia — zaproponowalem
i ruszylem z powrotem w strone gadziarni.

— Nie obudz dziecka... — zawotata za mna.

Zatrzymalem sie i odwrécilem w jej strone. Sprawiala wrazenie nieco
zagubionej i zmieszanej.

—Jakiego dziecka?

Nagle pokrecita gtowa i wybuchta Smiechem.

— MJ&j Boze, Paul. Zupelnie zapomniatam. Mamy dziecko.

Whijalem w nig wzrok.

—Jestem ojcem?

Szybko wstala i podbiegta do mnie z mtodzienczym obliczem. Zarzucita
mi rece na szyje i pocalowata mnie w policzek jak mtoda dziewczyna.

— Tak, Paul. Jeste$ ojcem. — Potem wziela mnie za reke i zaprowadzila do
gadziarni. Wtedy zrozumiatem, co to za biate szmatki; to byly pieluchy.

Zaprowadzita mnie do jednego z mniejszych terrariow, gdzie kiedys
mieszkaly legwany, a tam na tlustym brzuszku spalo niemowle w duzej
bialej pielusze. Bylo blade i pulchne, i cicho chrapato. W kacikach jego ust
pojawialy sie babelki sliny. Dtugo mu sie przyglgdatem.

— Czy to dziewczynka? — spytalem w koncu.

Mary Lou pokiwata glowa,.

— Nadalam jej imie Jane. Po zonie Simona.

Wydalo mi sie to whasciwe. Podobato mi sie to imie. Podobato mi sie, ze
zostalem ojcem. Mialem wrazenie, ze odpowiedzialnos¢ za inng osobe, za
wiasne dziecko, to cos dobrego.

Potem sprobowalem wyobrazi¢ sobie nas troje jako rodzine, tak jak
w starych czarno-bialych filmach, jednak w tamtych obrazach nikt nie stat
w gadziarni posrdd pieluch rozwieszonych w pustych terrariach wezy
1 jaszczurek, otoczony wonig cieptego mleka i cichymi odglosami



chrapania. Usitowatem wyobrazi¢ sobie siebie w roli ojca, tak jak czynilem
w wiezieniu, gdy bezsilnie i samobdjczo tesknilem za Mary Lou, lecz
uswiadomitem sobie, ze moje wyobrazone dzieci zawsze byly na wpét
doroste — jak Roberto i Consuela. Poza tym zrozumialem, ze ta dwodjka
przynalezala do swiata przyjacielskich listonoszy, chevroletéw i coca-coli,
a nie do mojej rzeczywistosci.

Nie potrzebowalem $wiata listonoszy i chevroletéw; ten $wiat, chociaz
lichy, mégl mi wystarczy¢. Ta ttusta, ciepta i pachngca istotka lezaca
z twarzy przyci$nieta do poduszki byla mojg cérka, Jane. Nie
potrzebowalem niczego wiece;j.

— Moze zrobie nam kanapki — odezwata sie Mary Lou. — Z serem
pimiento.

Odméwilem, krecac glowa, po czym wyszedlem z pomieszczenia.
Podazyla za mng w milczeniu. Kiedy znalezliSmy sie na zewnatrz, ujeta
mnie za reke.

— Paul, opowiedz mi o swojej ucieczce.

— Pdzniej — odpartem. — Usmaze dla nas jajka.

Popatrzyla na mnie z zaskoczeniem.

— Masz ze sobg jajka?

— Chodz.

Poprowadzilem jg wokét budynku do miejsca, w ktérym zaparkowalem
myslobus. Wsiadlem do pojazdu i zawiesitem swoja lampe na suficie.
Potem za pomoca wieziennej zapalniczki zapalilem druga lampe
i maksymalnie zwiekszylem ptomien.

Kiedy wprowadzilem Mary Lou do Srodka, staneta miedzy siedzeniami
i zaczela sie rozgladac. Nic nie mowitem.

Z tytlu pojazdu z przewrdconego siedzenia sporzadzilem pétke na
ksigzki i ustawitem na niej swoje zbiory w rownym rzadku. Na ksigzkach
spala Biff, zwinieta w klebek.

Obok ksigzek wisialy moje nowe ubrania, a takze stroje, ktore
przywiozlem dla Mary Lou. W potowie dtugosci myslobusu, naprzeciwko
mojego postania, znajdowala sie strefa kuchenna z zielong turystyczng
kuchenka, patelniami, naczyniami oraz skrzynkami, w ktérych trzymatem



zakonserwowane jedzenie i pie¢ ciast drozdzowych upieczonych wspdlnie
z Annabel. Popatrzylem na twarz Mary Lou. Wygladalo na to, ze jest pod
wrazeniem, ale nic nie powiedziata.

Postawitem patelnie do omletéw na palniku i zaczatem ja podgrzewac,
a nastepnie wbilem jajka do miski i wymieszalem je z sosem tabasco i sol3.
Potem startem nieco sera, ktory Rod Baleen wyrabial z koziego mleka,
1 zmieszatem go z natkg pietruszki. Kiedy patelnia sie rozgrzala, wylalem
na nig potowe jajecznej mikstury i zaczalem energicznie mieszad,
poruszajac patelnig tam i z powrotem nad plomieniami. Nastepnie, zanim
jajka zbrazowialy i poki srodek omletu wcigz byt wilgotny, dodalem ser
1 pietruszke, a gdy ser nieco sie roztopit, ztozytem calosé na péti zsunalem
na talerz. Wreczylem potrawe Mary Lou.

— Siadaj — zachecitem. — Zaraz dam ci widelec.

Usiadla, a ja wreczytem jej widelec.

— Czy to bylo trudne? - spytalem. — Urodzenie dziecka? Bardzo bolato?

- O Jezu, tak — odparla, po czym odgryzta kes omletu, powoli przezuta
i przetkneta. — Pyszne! Jak to sie nazywa?

—To omlet — wyjasnitem. Potem na drugim palniku nastawitem wode na
kawe 1 zaczalem robi¢ omlet dla siebie. - W dawnych czasach zdarzalo sie,
ze kobiety umieraly podczas porodu.

— C0z, ja nie umartam — odrzekta. — Mialam Boba do pomocy.

— Boba? - spytalem. — Kim jest Bob?

— Bob Spofforth — odparta. - Robot. Dziekan. Twéj dawny szef.

Skonczylem smazy¢ omlet. Potem nalatem kawe do filizanek i usiadltem
na swoim postaniu, naprzeciwko Mary Lou.

— Spofforth pomégt ci urodzi¢ dziecko?

Wyobrazilem sobie tego ogromnego robota, ktéry przypominat
Williama S. Harta w ,Lekarzu z dzikiego zachodu”, stojacego przy 16zku
rodzacej kobiety. Mimo to nie potrafitem wyobrazi¢ sobie Spoffortha
w kowbojskim kapeluszu.

— Tak - odpowiedziala Mary Lou. Kiedy o nim méwila, na twarzy miala
dziwny, bolesny wyraz. Czulem, ze chce mi co$ powiedzie(, ale nie jest na
to gotowa. — Przecigt pepowine. A przynajmniej tak mi potem powiedzial;



nie jestem pewna, poniewaz bylam catkowicie oderwana od
rzeczywistosci. — Pokrecila glowa. — Dziwne. To byta jedyna chwila w moim
zyciu, kiedy naprawde chciatam zazy¢ pigulke, a tydzien wczesniej Bob
zakonczyt ich dystrybucje.

— Zakonczyt dystrybucje? — zdziwitem sie. — Pigutek?

— Zgadza sie. Szykuja sie zmiany. — Usmiechnela sie. — Niektorych czeka
potezny kac.

Wocale mnie to nie martwito.

— Oderwana od rzeczywistosci? Nie wyobrazam sobie ciebie w takim
stanie.

— To bylo inaczej niz pod wplywem narkotykéw. Bardzo bolalo, ale dato
sie znies¢.

— A Spofforth ci pomégh?

— Po tym, jak cie zabral... nadzorowatl mojg cigze. Kiedy dziecko sie
urodzito, zdobyl dla mnie mleko z restauracji Burger Chef i znalazt starg
butelke ze smoczkiem w jakim$§ magazynie. Mam wrazenie, ze potrafi
wszystko odnalezé w Nowym Jorku. Pieluchy. A takze mydlo do ich prania.
— Zerkneta za okno. — Kiedy$ przynidst mi czerwony plaszcz. — Pokrecila
glowa, jakby chciala odpedzi¢ to wspomnienie. — Piore pieluchy
w fontannie. Jane juz jada zmiksowane kanapki, poza tym mam dla niej
mnoéstwo mleka w proszku.

Dokonczytem omlet.

— Mieszkalem samotnie w drewnianym domu, ktéry wyremontowatem
z pomocy przyjacidl. — Stowo ,przyjaciél” dziwnie zabrzmialo. Nigdy nie
nazywatem tak Baleenéw, ale wydawalo sie, ze to wlasciwe okreslenie. —
Cos ci przywioztem.

Poszedlem na tyt autobusu i przyniostem sukienki oraz niebieskie
dzinsy i1 koszulki, ktore zabralem ze sklepu w Maugre. Polozylem je na
siedzeniu.

— Prosze bardzo. Do tego pudetko stodyczy.

Z zamknietego schowka, w ktéorym trzymalem jedzenie, wyjatem
bombonierke w ksztalcie serca. Mary Lou sprawiala wrazenie
oszolomionej i nie wiedziala co zrobi¢ z tym prezentem. Wzigtem pudetko



i otworzytem. Cukierki byly przykryte papierkiem, na ktérym widniat
napis ,Zostan moja walentynky”. Odczytalem go na glos z duzg mocs.
Podobalo mi sie jego brzmienie.

Mary Lou podniosta na mnie wzrok.

— Co to jest walentynka?

—To ma co$ wspdlnego z mitoscig — odpartem i zdjatem papier.

Pod spodem znajdowaly sie stodycze owiniete w kawalki przezroczystej
zabezpieczajacej folii. Wyjatem duzg czekoladke i podatem Mary Lou.

— Zdejmuje sie opakowanie paznokciem, zaczynajac od plaskiej strony,
pod spodem — wyjasnitem.

Popatrzyta na czekoladke i sprobowata podwazy¢ folie paznokciem.

—Jak to sie nazywa?

— Stodycze. Stuzg do jedzenia.

Wzialem od niej czekoladke i j3 odpakowalem. Statem sie specjalisty
w tej dziedzinie, gdyz w ciggu ostatniego roku uczylem sie jes¢ rozmaite
produkty pochodzgce ze sklepu Searsa. Podatem smakotyk Mary Lou, a ona
przez chwile mu sie przygladala, obracajac go w palcach. Zapewne nigdy
wczesniej nie widziala czekoladki. Ja réwniez, dopdki nie przyjechatem do
Maugre.

— Sprébuj — zachecitem.

Ugryzla czekoladke i zaczeta zué. Potem popatrzyta na mnie z pelnymi
ustami, na ktérych pojawit sie wyraz mitego zaskoczenia.

—Jezu — wykrztusita. — Co$ wspanialego!

Potem datem jej ubrania, a ona popatrzyta na nie podekscytowana.

—To dla mnie? — spytala. — S3 cudowne, Paul. Naprawde cudowne.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu: ja z pudetkiem czekoladek na
kolanach, ona ze stertg nowych ubran. Obserwowalem jej twarz.

Drzwi myslobusu byly otwarte. Nagle dobiegt nas glosny, zawodzacy
dzwiek, jakby jek syreny, tylko ze brzmiat ludzko i gniewnie.

— O Boze! — Mary Lou szybko wstala z nareczem ubran. — Dziecko! -
Wybiegta z myslobusu, wotajac przez ramie: — Daj mi dziesie¢ minut. Chce
przymierzy¢ ubrania.



Wysiadtem z pojazdu, wrécitem do fontanny i usiadlem na krawedzi.
Styszatem przyjemna ulotna muzyke i delikatny szmer wody. Podniostem
wzrok; ksiezyc wcigz wisial na niebie i1 nie bylo widaé¢ zadnych oznak
switu. Czutem sie catkowicie odprezony.

Potem Mary Lou wyszla z gadziarni z pelnymi rekami. Zrecznie
zamknetla za sobg drzwi tokciem. Miala na sobie niebieskie dzinsy, bialy T-
shirt oraz sandaly i z wprawa niosta niemowle ulozone na jednym reku. Na
drugim wisialy pozostate ubrania, a na nich pietrzyla sie sterta pieluch.
Stroj, ktory wlozyla, lezat na niej idealnie. Miala starannie uczesane wtosy,
a jej twarz promieniata, gdy zblizyta sie do mnie i padlo na nig swiatlo
z fontanny. Dziecko przestalo ptakaé¢ i wygodnie lezalo w jej objeciach,
najwyrazniej zadowolone. Gdy patrzytem na Mary Lou i Jane, na chwile
zabraklo jej tchu.

W konicu odetchnatem i odezwatem sie cicho:

- Moge przygotowaé 16zeczko dla dziecka z jednego z siedzen
z myslobusu. A potem mozemy razem wyjechac.

Podniosta na mnie wzrok.

— Chcesz opusci¢ Nowy Jork?

— Chce pojecha¢ do Kalifornii — odrzektem. — Chce jak najbardziej
oddali¢ sie od Nowego Jorku. Oddali¢ sie od robotéw, pigutek i innych
ludzi. Mam swoje ksigzki, muzyke, ciebie i Jane. To mi wystarczy. Juz mi
nie zalezy na Nowym Jorku.

Dlugo mi si¢ przygladata, zanim odpowiedziala.

— Dobrze, ale najpierw musze cos$ zrobic...

— Dla Spoffortha?

Szerzej otworzyla oczy.

— Tak, dla Spoffortha. On pragnie umrzeé. Zawartam z nim... uklad.
Mam mu pom@c.

—Poméc mu umrzeé?

—Tak. To mnie przeraza.

Popatrzylem na nig.

— Pomoge ci — powiedziatem.

Odetchneta z ulga.



— Zabiore rzeczy Jane. Chyba juz najwyzszy czas wyjecha¢ z Nowego
Jorku. Czy ten myslobus moze nas zawiez¢ do Kalifornii?

—Tak. A ja potrafie znalez¢ jedzenie. Dotrzemy na miejsce.

Spojrzala w strone myslobusu, jego wytrzymatej, solidnej bryly,
a nastepnie przeniosta wzrok na mnie. Mialem wrazenie, ze przyglada sie
mojej twarzy z uwaga i odrobing zaskoczenia.

— Kocham cie, Paul - powiedziata w konicu. - Naprawde.

— Wiem - odrzeklem. — Ruszajmy.



SPOFFORTH

Wyglada tak samo jak w 1932 roku - zasadniczo jest to idiotyczny
i nieludzki budynek, ktérego architektura skupia sie wylgcznie na
wysokosci 1 brawurze. Obecnie, trzeciego czerwca 2467 roku, wcigz ma sto
dwa pietra, jednak wszystkie sg puste; zniknely nawet meble z biur. Ma
tysigc dwiescie piecdziesigt stop wysokosci. Prawie ¢wier¢ mili. No i nie
ma juz zadnego zastosowania. Jest tylko znacznikiem, niemym
swiadectwem ludzkiej umiejetnosci tworzenia zbyt duzych rzeczy.

Otoczenie, w ktérym sie wznosi, uwypukla jego rozmiary bardziej niz
dwudziestowieczny Nowy Jork. W mieScie nie ma juz zadnych innych
wysokich budynkéw, dlatego prawdziwie géruje nad Manhattanem,
odrebny pod wzgledem formy i przeznaczenia, zapewne tak, jak to sobie
wymarzyli architekci. Nowy Jork prawie zmienit sie w grob, a Empire State
Building jest jego nagrobkiem.

Spofforth stoi blisko krawedzi platformy. Samotnie czeka, az Bentley
1 Mary Lou dokoncza wspinaczke. Wnidst dziecko Mary Lou i teraz trzyma
je w ramionach, ostaniajac przed wiatrem. Niemowle $pi.

Niebo wkrétce rozjasni sie¢ po prawej stronie, ponad East River
1 Brooklynem, ale na razie jest ciemno. W dole wida¢ swiatta myslobuséw.
Powoli jezdzg Piaty i Trzecig Aleja, Lexington, Madison i Broadwayem,
a takze dalej, przez Central Park. Pali sie pojedyncze swiatlo w budynku



przy Piecdziesiatej Pierwszej, ale Times Square tonie w mroku. Spofforth
obserwuje Swiatla, opiekunczo obejmuje dziecko i czeka.

W koncu slyszy za sobg odglos otwierajacych sie ciezkich drzwi,
a nastepnie kroki. Niemal natychmiast rozlega sie zdyszany gtos Mary Lou.

— Dziecko, Bob. Juz moge je wzig¢.

Wspinaczka zajeta im ponad trzy godziny. Spofforth odwraca sie, widzi
ich cienie 1 wycigga rece z dzieckiem. Mroczna sylwetka Mary Lou zabiera
malca.

— Powiedz, kiedy bedziesz gotowy, Bob. Bede musiala odtozy¢ dziecko.

— Zaczekamy do switu — odpowiada. — Chce widzie¢.

Dwoje ludzi siada, a stojacy przed nimi Spofforth dostrzega
jaskrawozoétty ptomien zapalniczki, ktérg Bentley przypala papierosa.
Niespodziewany $wiattocien wydobywa z ciemnoSci silne cialo Mary Lou
pochylonej nad niemowleciem, z wlosami zdmuchnietymi na jedng strone.

Po chwili znéw widzi tylko jej cien, a takze cient Paula Bentleya, ktory sie
z nig styka: dawny archetyp ludzkiej rodziny, na szczycie tego
groteskowego budynku ponad odretwialym i bezcelowym miastem,
w ktorym odurzeni ludzie s3 pograzeni we $nie, roboty wiodg plugawe
udawane zycie, a jedyne zZrdédlo Swiatla stanowig male, sympatyczne
umysty myslobuséw, zadowolonych z siebie i odprezonych, patrolujgcych
puste ulice. Umyst robota wyczuwa ich telepatyczny gwar, ale to nie
wplywa na stan jego swiadomosci. Co$ powoli i delikatnie naptywa do jego
mysli. Jego duch milczy, pozwalajac, zeby to uczucie do niego przyszto.
Spofforth odwraca sie ku pétnocy.

Nagle posréd nicosci i mroku rozlega sie trzepotanie skrzydet na
wietrze 1 mala ciemna istota siada na prawym przedramieniu Spoffortha,
po czym w jednej chwili zmienia sie w nieruchomg sylwetke ptaka. Na reku
robota przysiada wrébel, wytrzymaly i lekliwy miejski wrébel, chociaz to
dla niego zdecydowanie za wysoko. Razem czekajg na swit.

Stonice zaczyna wschodzi¢ nad Brooklynem, a blask kolejno rozlewa sie
na Goérny Manhattan, Harlem, White Plains oraz niegdysiejszy
Uniwersytet Columbia. Szare §wiatlo ponad ziemia, na ktdrej Indianie
kiedy$ sypiali na brudnych skoérach, a bialy czlowiek zogniskowal swojg



niespokojng potege, bogactwo i tesknote, wznoszac budynki w pysze
i szalonej arogancji, wypetnit ulice takséwkami i niespokojnymi ludzmi,
a w koncu umart, pograzajac sie w narkotykach i refleksji. Blask sie
rozprzestrzenia, az wreszcie czerwone stonce wylania sie z rzeki. Wrobel
przekrzywia tebek i odlatuje z obnazonej reki Spoffortha, unoszac ze sobg
swoje malutkie zycie.

Uczucie, jakie powoli naplywalo do umystu Spoffortha, teraz go
opanowuje: rados¢. Jest radosny, tak jak sto siedemdziesiat lat wczesniej,
w Cleveland, kiedy po raz pierwszy doswiadczyt sSwiadomosci, gwattownie
budzac sie do zycia w podupadlej fabryce, gdy jeszcze nie wiedzial, ze jest
1 zawsze bedzie sam na §wiecie.

Z przyjemnoscig wyczuwa twardg powierzchnie pod bosymi stopami,
silne podmuchy wiatru na twarzy i pewne pulsowanie swojego serca,
wyczuwa swojg mtodos¢ oraz site i przez chwile kocha je za to, jakie sg.

—Juz jestem gotowy — méwi. Nie oglgda sie za siebie.

Styszy placz dziecka, gdy Mary Lou ktadzie je w drzwiach. Czuje dlonie
na karku i wie, ze naleza do niej. Po chwili dolgczaja do nich wieksze
dionie. Slyszy oddechy. Patrzy prosto przed siebie, w strone péinocnego
koniuszka Manhattanu.

Potem czuje dotyk jej wltoséw, a gdy zaczyna sie przewraca¢ do przodu,
jej usta muskajg jego nagie plecy, delikatnie go catujac — wyczuwa jej
miekki i cieply kobiecy oddech. Rozktada rece. I spada.

Weciaz spada, az w koncu, z blogim wyrazem twarzy wsciekle chlostanej
lodowatym powietrzem, z obnazong piersig, wyprostowanymi silnymi
nogami, opuszczonymi palcami stdp, topoczacymi spodniami w kolorze
khaki i metalicznym mézgiem z radoscia zmierzajacym ku temu, za czym
od tak dawna tesknit, Robert Spofforth, najpiekniejsza zabawka ludzkosci,
dono$nym okrzykiem wita swit nad Manhattanem i z rozpostartymi
rekami bierze w rozedrgane objecia Pigtg Aleje.



O AUTORZE

Walter Tevis (1928-84) urodzit sie w San Francisco, ale jego rodzina
przeprowadzita sie do Kentucky, kiedy mial dziesie¢ lat. Walter cierpial
wtedy na gosciec stawowy i musial zosta¢ sam w szpitalu. Dolgczyt do
swojej rodziny w Kentucky dopiero po roku i zaczat uczeszczaé¢ do
tamtejszej szkoly. Podczas II wojny Swiatowej pracowat jako pomocnik
stolarza na pokladzie niszczyciela USS Hamilton, a po wojnie wstapil na
Uniwersytet w Kentucky, gdzie uzyskat stopnie licencjata i magistra na
wydziale literatury brytyjskiej. Pracowatl jako nauczyciel w kilku szkotach
srednich w Kentucky, az w koncu zostat wyktadowcg na Uniwersytecie
w Ohio. Od 1957 roku wydawal wlasne utwory science fiction. W 1959 roku
opublikowal powies¢ ,The Hustler”, a w 1963 roku ,The Man Who Fell to
Earth”, jednak pdzniej zmagal sie z powaznym problemem alkoholowym,
ktéry spowodowat dtugy przerwe w jego pisarskiej karierze. W ciggu
czterech lat poprzedzajacych jego Smieré¢ na raka, zdotal napisaé
,Przedrzezniacza”, ktory jest obecnie uznawany za klasyke gatunku, ,The
Steps of the Sun” oraz ,, The Queen’s Gambit”.
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