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Dla mojej matki,

z mitoscig



Jest nad zatokq dqb zielony,
Na debie zioty tancuch Isni;
I cate noce, cate dni

Wedruje po nim kot uczony;

Zwroci sie w prawo — spiewa piesni,
A w lewo — bajki opowiada.

A.S. Puszkin

przeklad Jana Brzechwy
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1.

Mide

W poéinocnej Rusi byt koniec zimy, powietrze wydawalo sie ciezkie od
wilgoci, ktorej nie mozna nazwac ani deszczem, ani Sniegiem. Promienny
lutowy pejzaz przeszedl w szarg marcowg ponuro$¢, a w domostwie Piotra
Wiladimirowicza wszyscy byli zakatarzeni i chudzi po szeSciu tygodniach
zycia o ciemnym chlebie i kiszonej kapuscie. Nikt jednak nie myslat
o odmrozeniach, o ciekngcych nosach ani nawet nie tesknitl za kasza
i pieczconym miesiwem, poniewaz Dunia wiasnie miala opowiedzie¢ bajke.
Tego wieczoru staruszka siedziala w miejscu najlepszym do snucia
opowiesci: w kuchni, na drewnianej tawie przy piecu. Piec byl ogromny,
gliniany, wyzszy od czlowieka i tak pojemny, ze w Srodku z latwoscig
zmieScitoby sie czworo dzieci Piotra Wiadimirowicza. Na gorze mozna byto
spa¢, a we wnetrzu gotowac. Ogrzewat kuchnie, a chorym shuzyt jako taznia
parowa.

— Ktorej bajki chcecie dzis postuchac? — spytata Dunia, rozkoszujac sie
ogniem grzejacym jej plecy.

Dzieci Piotra przycupnely na stotkach naprzeciwko niej. Wszystkie
uwielbialy opowiesci Duni, nawet drugi syn, Sasza, dziecko bardzo pobozne.
Gdyby kto$ go spytal, stwierdzitby pewnie, ze woli spedzi¢ wieczér na
modlitwie, lecz w cerkwi bylo zimno, a na dworze padal deszcz ze Sniegiem.
Sasza wystawil nawet glowe za drzwi, lecz wycofal sie pokonany z mokrg



buzig. Usiadl na stotku, nieco z boku, z ming majacq zapewne wyrazac
pobozng obojetnosc.

Pozostate dzieci, styszac pytanie Duni, zaczely wykrzykiwac:

— Finist, dzielny sok6t!

— Iwan carewicz i szary wilk!

— Zar-Ptak!

Maty Alosza stangt na stotku i wymachiwat ragczkami, zeby przekrzyczec

starsze rodzenstwo, az mysSliwski pies Piotra podniost wielki, pokryty
bliznami teb.

Zanim jednak Dunia zdazyta coS powiedzie¢, drzwi wejsciowe otworzyty
sie ze stukotem i do izby wtargnat ryk wichury. W progu stanela kobieta
strzgsajgca wode z wloséw. Twarz miala zarumieniong od chlodu, byla
jeszcze chudsza niz dzieci. Ogien rzucat cienie na jej zapadniete policzki,
szyje i skronie. W gleboko osadzonych oczach odbijat sie blask plomieni.
Pochylita sie i wziela Alosze na rece, a on az zapiszczat z radosci.

— Mama! — wykrzyknat. — Matuszka!

Marina Iwanowna przysunela stotek blizej ognia i usiadla. Alosza zacisnat
piastki na warkoczu mamy. Zadrzata, cho¢ pod grubym ubraniem nie byto
tego widac.

— Oby ta nieszczesna owca dzisiaj urodzita — odezwala sie. —

W przeciwnym razie boje sie, ze juz nigdy nie ujrzymy waszego ojca.
Opowiadasz bajki, Duniu?

— Jesli zamilkniecie cho¢ na chwile, to moze opowiem - odrzekla

staruszka.

— Chetnie postucham bajki — zapewnita Marina. Kiedy$ Dunia byla takze
jej nianig. Powiedziala to lekkim tonem, lecz w jej oczach czail sie mrok.
Dunia rzucita jej ostre spojrzenie. Za oknem szlochat wiatr. — Opowiedz nam,
Duniaszka, o Mrozie, o krolu Karachunie, demonie zimy. Szaleje dziS na
dworze i ztoSci sie na odwilz.

Dunia sie zawahatla. Starsze dzieci popatrywaly na siebie niepewnie.



Na Mroza, demona zimy, mowiono czasem Morozko, jednak dawno temu
ludzie nazywali go Karachun, bog smierci. Byt krolem najostrzejszej zimy,
samego jej Srodka, przychodzit po niegrzeczne dzieci i sprawial, ze
zamarzaly noca. To bylo ztowrdzbne imie, nie nalezalo wypowiadac¢ go
glosno, zwlaszcza gdy Mroz trzymat jeszcze ziemie w swym uscisku.

Marina mocno przytulata synka, a on wiercit sie i ciggnat ja za warkocz.

— Dobrze — powiedziata Dunia po chwili wahania. — Opowiem wam
0 Morozce, o jego dobroci i okrucienstwie.

Bezpieczne imie demona zimy, to, ktorego nie trzeba bylo sie lekac,
wymowita z naciskiem.

Marina usSmiechneta sie drwigco i wyplatala ze swoich wloséw raczki
synka. Nikt nie protestowal, chociaz bajka o Mrozie byla bardzo stara
i wszyscy styszeli jq juz wiele razy. Dunia jednak opowiadata tak ciekawie
i barwnie, Ze nigdy nie mieli dosc.

— W pewnym ksiestwie... — zaczela, lecz urwala i spojrzata karcaco na
Alosze, ktory popiskiwat jak nietoperz i wiercit sie w objeciach mamy.

— Ciii — szepnela Marina i znéw podata mu koniec warkocza do zabawy.

— W pewnym ksiestwie — powtorzyla staruszka z godnoscia — zyt sobie
wiesniak, ktory mial piekng corke...

— Jak $S... nazywala? — wymamrotal sennie Alosza. Byl dociekliwy,
zawsze domagat sie szczegotow potwierdzajacych, ze to wszystko prawda.

— Nazywala sie Marfa — odparta staruszka. — Mata Marfa. I byta piekna
niczym czerwcowe stoneczko, a przy tym dzielna i dobra. Nie miata mamy,
jej prawdziwa mama umarla, kiedy dziewczynka byla jeszcze malutka.
A choc¢ ojciec ozenit sie powtornie, Marfa nadal nie miala matki i zyta jak
sierota. Mimo ze macocha Marfy byta, jak méwiono, niebrzydka kobieta,
piekla pyszne ciasta, pieknie tkata i potrafita przygotowa¢ aromatyczny kwas
chlebowy, serce miala zimne i nieczute. Nienawidzita Marfy za jej urode
i dobro¢, a faworyzowata wiasng corke, brzydka i leniwa. Najpierw chciata
sprawi¢, zeby Marfa zbrzydla, zlecala jej wiec najciezsze prace domowe, by
dlonie dziewczyny powykrecaly sie, plecy zgarbily, a twarz pomarszczyta.



Marfa byla jednak silna, by¢ moze obdarzona odrobing magicznej mocy,
gdyz wykonywala wszystkie prace bez narzekania, a w miare uptywu lat
stawata sie coraz piekniejsza. Kiedy wiec macocha... — widzac, ze Alosza
zamierza jej przerwa¢, Dunia dodata: — ktora nazywata sie Daria
Nikolajewna, stwierdzila, Ze nie zdota sprawi¢, by Marfa zrobila sie brzydka
i zgorzkniala, postanowila pozbyC sie jej raz na zawsze. Pewnego dnia
w Srodku zimy Daria zwrocita sie do matzonka: ,,M6j drogi, sadze, ze juz
pora, by nasza Marfa wyszta za maz”.

Marfa byla akurat w izbie i smazyla placki. Spojrzala na macoche
z radosnym zdziwieniem, bo przeciez tamta nigdy sie niq nie interesowatla,
chyba ze chciala co$S jej wytkna¢, jednak rados¢ szybko przemienita sie
w trwoge.

,Juz wybratam dla niej odpowiedniego meza. WsadzZ ja na sanie i zawiezZ
do lasu. Wydamy ja za Morozke, pana zimy. Czy ktéras panna mogtaby sobie
zyczy¢ wspanialszego i bogatszego oblubienca? Toz on jest wladcg biatego
sniegu, czarnych jodet i srebrnego szronu!”

Matzonek, a nazywat sie Borys Borysowicz, spojrzal przerazony na zone.
Kochat corke i dobrze wiedzial, Ze lodowate objecia boga zimy nie sg
przeznaczone dla Smiertelnych panien. Moze jednak Daria rowniez
dysponowata odrobing magii, poniewaz mgqgz nie potrafit niczego jej
odmowi¢. Z placzem usadowil cérke na saniach, zawidzt w glab lasu
i zostawit pod jodla.

Dziewczyna dlugo siedziala sama, drzata i dygotata, bo bylo jej coraz
zimniej i zimniej. Wreszcie uslyszala gloSne stukoty i trzaski. Podniosta
glowe i ujrzatla samego Morozke, ktory szedl ku niej, skaczac wsrod drzew
i dziarsko pstrykajac palcami.

— A jak on wygladal? — chciata wiedzie¢ Olga.

Dunia wzruszyta ramionami.

— Co do tego, kazdy ma swoja wersje. Niektorzy twierdza, ze jest jedynie
lodowatym powiewem szemrzacym wsrod jodel. Inni widza w nim starca
o przejrzystych oczach i zimnych dloniach jezdzacego saniami. A jeszcze



inni méwia, Ze jest wojownikiem w kwiecie wieku odzianym na bialo
i dzierzacym w dloniach bron zrobiong z lodu. Nikt nie wie tego na pewno.
Tak czy inaczej, Mréz podszedt do Marfy. Jej twarz owiongl lodowaty
podmuch i poczula jeszcze wiekszy zigh. A wtedy Mroz przemowit do niej
glosem zimowego wiatru i sypigcego $niegu: ,,Ciepto ci, moja Sliczna?”.

Marfa byla dziewczyna dobrze wychowana, bez narzekania znoszaca
wszelkie trudy, odparta wiec: ,,Cieplo, dziekuje, drogi panie Mrozie”. Styszac
to, demon zasmiat sie, a gdy to zrobil, zadat porywisty wiatr. Drzewa jeknely
nad ich glowami. Mroz znowu zapytat: ,,A teraz? Ciepto ci, kochanie?”.
Marfa za$, chociaz z zimna ledwie mogta méwi¢, zapewnita go: ,,Cieplo, tak,
ciepto, dziekuje”.

Nagle rozszalala sie $niezyca, wiatr wyt i szczerzyt kly, a biedna Marfa
byla pewna, ze oderwie jej skore od kosci. Mroz juz sie nie Smial, a kiedy
spytat po raz trzeci: ,,Cieplo ci, najdrozsza?”, dziewczyna miala przed oczami
czarne plamy i odpowiedziala, z trudem wydobywajac glos przez
zamarzajqce usta: ,,Tak... ciepto. Ciepto, mdj panie Mrozie”.

Mréz poczut podziw dla odwagi Marfy i ulitowal sie nad nia: otulit ja
swoja peleryng z blekitnego brokatu i utozyl w saniach. Kiedy wyjechat
z lasu i zostawit dziewczyne pod drzwiami chaty jej ojca i macochy, nadal
byla spowita we wspanialg peleryne i trzymata w rekach skrzynke peing
klejnotow oraz ziotych i srebrnych ozdob. Ojciec Marfy zaptakat z radosci,
widzac ja calg i zdrowa, lecz Daria i jej corka byly wsciekte, gdy zobaczyly,
ze Marfa jest bogato odziana, promienna i tak hojnie obdarowana.

Daria zwrocita sie do meza tymi stowy: ,,M0j drogi, predko! Bierz sanie
i zawiez tam mojg cérke Lize. Podarunki, ktére Mroz dal Marfie, to nic
z porownaniu z tymi, ktore wreczy mojej coreczce!”.

Chociaz w glebi serca Borys uwazal polecenie zony za szalenstwo, zabrat
dziewczyne na sanie i pojechali. Liza miata na sobie swoja najpiekniejsza
suknie i byla otulona grubym kozuchem. Ojciec zawidzt ja w glagb lasu
i zostawit pod tq samgq jodlq co przedtem Marfe.

Liza siedziata tam bardzo dlugo. Pomimo cieptego okrycia bylo jej coraz



zimniej. Wreszcie spomiedzy drzew wylonil sie Mroz, pstrykajac dziarsko
palcami i Smiejac sie do siebie. Podszedt do Lizy tanecznym krokiem
i dmuchnat jej w twarz, a jego oddech byt niczym wiatr z pdinocy, od
ktorego przemarza sie na kos¢. Usmiechngt sie i spytat: ,Cieplo ci,
kochanie?”. Liza wzdrygnela sie i wrzasnela: ,,Oczywiscie, ze nie, ty
ghupcze! Nie widzisz, ze prawie umieram z zimna?!”.

Wtedy zerwal sie jeszcze silniejszy wiatr, a jego podmuchy bolesnie
smagaty dziewczyne. Przekrzykujac zawieruche, Mroz spytal: ,,A teraz?!
Cieplo?!”.
Przemarztam do szpiku kosci! Nigdy w zyciu nie byto mi tak zimno! Czekam
na mojego oblubienca Mroza, ale ten gbur nie przychodzi!”. Na te stlowa
spojrzenie Mroza stalo sie twarde niczym diament. Polozyl palce na szyi
dziewczyny, pochylit sie nad nig i szepnat jej do ucha: ,,A teraz ci cieplo,
moja golgbeczko?”. Dziewczyna jednak nie mogla odpowiedzie¢, bowiem
kiedy jej dotknal, umarta, i teraz lezatla zamarznieta na Sniegu.

Dziewczyna krzyknela w odpowiedzi: ,Alez nie, durniu!

Daria czekala w domu, chodzac po izbie tam i z powrotem. ,Dwie
skrzynie zlota przynajmniej — mowita, zacierajac rece. — Suknia Slubna
z jedwabnego aksamitu i narzuta na toze malzenskie z najlepszej welny”.
Maz milczat. Cienie zaczely sie wydhuzac, a Lizy wciaz nie byto. Wreszcie
Daria postata meza po cérke, przestrzegajac go, zeby uwazat na skrzynie ze
skarbami. Kiedy jednak Borys dotart pod drzewo, gdzie rano zostawit Lize,
nie bylo tam ani Sladu skarbu. Byla tylko lezaca na $niegu martwa
dziewczyna.

Mezczyzna z ciezkim sercem wzigt jg na rece i zabral do domu. Daria
wybiegla im na spotkanie. ,,Liza! — zawotala. — Moje kochanie!”.

A wtedy zobaczyta w saniach ciato cérki. W tym samym momencie palec
Mroza dotknat serca Darii i ona takze w jednej chwili byla martwa.

Zapadta cisza, pelna uznania dla opowiesci Duni, po czym Olga spytata
tesknym glosem:

— A co stalo sie z Marfa? Wyszla za niego? Za krola Mroza?

— Dotyk mrozacy krew w zylach... — mruknal Kola z uSmieszkiem, nie



zwracajqc sie do nikogo w szczegolnosci.
Dunia postata mu surowe spojrzenie, lecz nie zaszczycita go odpowiedzia.
— Raczej nie, Olu — zwrdcila sie do dziewczynki. — Nie wydaje mi sie. Na
co zdalby sie krdl zimy Smiertelnej pannie? Bardziej prawdopodobne jest to,
ze wyszta za bogatego wieSniaka, wnoszac najwiekszy posag w catej Rusi.

Olga miala taka mine, jakby chciala zaprotestowa¢ wobec tak mato
romantycznego zakonczenia, jednak Dunia, ktorej strzykalo w kosSciach, juz
wstala, chcac udac sie na spoczynek. Gora pieca byla wielkoSci sporego
t6zka, wiec starzy, mali i chorzy sypiali wtasnie tam. Dunia przygotowata
postanie dla siebie i Aloszy.

Pozostate dzieci pocalowatly matke na dobranoc i wymknely sie z kuchni.
W koncu takze Marina wstala ze stotka. Pomimo zimowych ubran Dunia
dobrze widziala, jak bardzo wychudla, i Scisnelo sie jej serce.

Wkrétce nadejdzie wiosna, pocieszala sie. Lasy sie zazielenia, bydleta
beda dawa¢ pozywne mleko. Upieke jej placek z jajkami, twarogiem
i miesem bazanta, a stofice sprawi, Ze wydobrzeje.

Patrzac w oczy Mariny, stara niania miata jednak zte przeczucia.



2.

Jagnie wydostato sie wreszcie na Swiat, Sliskie, wiotkie i czarne niczym
martwe drzewo w deszczu. Owca zaczela lizaC energicznie swoje malenstwo
i juz po chwili jagniatko staneto, chwiejac sie, na drobniutkich kopytkach.

— Motodiec — pochwalit Piotr Wladimirowicz owce i wstal. Kiedy sie
wyprostowat, poczut bl w plecach. — Mogtas jednak wybrac lepsza noc.

Na zewnatrz wiatr zgrzytal zebami. Owca machnela nonszalancko
ogonem, a Piotr uSmiechnat sie i zostawit ja z synkiem. Zdrowy baranek
urodzony podczas $niezycy pod koniec zimy to dobry znak.

Piotr Wiadimirowicz byl wielkim panem: bojarem, posiadaczem zyznej
ziemi, na jego rozkazy bylo mnostwo ludzi. Towarzyszyl rodzacym
zwierzetom, bo tak chcial. Zawsze staral sie by¢ obecny, kiedy nowe
stworzenie miato zasiliC jego trzode, a czesto bywalo, ze wyciagal je na Swiat
wilasnymi zakrwawionymi rekami.

Deszcz ze Sniegiem przestat pada¢, rozpogodzito sie. Kiedy Piotr wyszedt
na podworze i zamknagl za soba wrota obory, miedzy chmurami btysnelo
kilka dzielnych gwiazd. Mimo odwilzy jego dom wcigz byt prawie po okap
zasypany Sniegiem. Widac¢ bylo tylko spadzisty dach i kominy, a takze
przestrzen wokot drzwi, ktorg parobkowie pracowicie odsniezali.

W letniej czeSci wielkiego domu byly duze okna i kominek z otwartym
paleniskiem. To skrzydlo zamykano jednak na zime i teraz, zagrzebane



w Sniegu i zapieczetowane mrozem, wygladalo na opuszczone. Zimowa
czeS¢ domu mogla sie poszczyci¢c ogromnymi piecami i matymi,
umieszczonymi wysoko oknami. Z kominoéw nieustajagco unosit sie dym,
a przy pierwszym silnym mrozie Piotr wstawil w ramy okien kawalki lodu,
zeby nie wpuszczac zimna, ale pozwoli¢ wpadac¢ swiathu. Teraz blask bijacy
z kominka w izbie jego zony tworzyt na Sniegu migoczacq sztabke ztota.

Piotr pomyslal o Marinie i przyspieszyt kroku. Ucieszy sie z narodzin
jagniatka.

Przejscia miedzy budynkami gospodarczymi byly zadaszone i wylozone
balami drewna do ochrony przed deszczem, Sniegiem i blotem. Wcigz
zacinajagcy mokry S$nieg sprawial, zZe drewno nasigkalo woda, ktéra
natychmiast zamarzala. Na takiej zdradzieckiej powierzchni tatwo bylo sie
poslizgna¢. Wokdét pietrzyly sie wilgotne zaspy wysokosci czlowieka,
dziobate od $niegu z deszczem. Piotr stgpat jednak pewnie w butach z filcu
i futra. Zatrzymat sie w sennej kuchni, by umy¢ rece. Na gorze pieca Alosza
przekrecit sie na drugi bok i zakwilit przez sen.

Sypialnia jego zony byla mala — ze wzgledu na mréz — lecz jasna,
wygodna i przytulna. Drewniane Sciany pokrywaly polacie tkanin. Piekny
dywan — czeSC posagu Mariny — przybyt tu kretymi drogami z samego
Carogrodu. Drewniane stolki zdobily fantastyczne rzezbienia, wszedzie
lezaty sterty kap z puszystych wilczych i kréliczych skor.

Maly piecyk w rogu rzucal przyjemny blask. Marina jeszcze sie nie
potozyla. Siedziata przy ogniu otulona pledem z biatej welny i czesata wiosy.
Mimo ze urodzita czworo dzieci, jej wlosy wcigz byly geste, ciemne i siegaly
kolan. W lagodnym Swietle ognia wygladata jak panna mitoda, ktorg Piotr
przywiozt do domu dawno, dawno temu.

— Urodzito sie? — spytata. Odlozyta grzebien i zaczela splata¢ wilosy
w warkocz, caly czas wpatrujac sie w ogien.

— Tak — odparl Piotr z roztargnieniem, zdejmujac kaftan w przyjemnym
cieple sypialni. — Ladny baranek. Jego mama takze ma sie dobrze, to dobry
znak.



Marina sie usmiechnela.

— Cieszy mnie to, bo potrzebujemy dobrych znakow — powiedziala. —
Spodziewam sie dziecka.

Piotr zamart z na wpdt zdjeta koszulg. Otworzyt usta, by cos powiedziec,
lecz po chwili je zamknat. To oczywiscie mozliwe, lecz Marina nie jest juz
mtloda, a tej zimy tak bardzo schudia...

— Jeszcze jedno? — mruknat. Wyprostowat sie, zdjat koszule i odlozyt ja na
bok.

Marina ustyszala w jego glosie troske i na jej wargach pojawit sie smutny
usmiech. Przewigzala koniec warkocza skérzanym rzemieniem i dopiero po
chwili rzekla:

— Tak. — Odrzucita warkocz na plecy. — Dziewczynka. Urodzi sie jesienia.
— Marino... — zaczal Piotr.
Jego zona ustyszata nieme pytanie.

— Chciatam jej — powiedziala. — I nadal jej chce. — Po czym dodata ciszej:
— Pragne corki, ktora bedzie taka jak moja matka.

Piotr Sciggnat brwi. Marina nigdy nie mowita o swojej matce. Dunia, ktora
towarzyszyla jej w Moskwie, rowniez bardzo rzadko o niej wspominata.

Za panowania Iwana I, tak w kazdym razie opowiadano, przez brame
Kremla wjechala obdarta dziewczyna, zupelnie sama, nie liczac oczywisScie
jej wysokiego siwego konia. Mimo ze byla brudna, glodna i zmeczona,
natychmiast zaczely krazyC o niej rozmaite plotki. Mowiono, zZe ma
niezwykly wdziek, a oczy niczym dziewczyna z bajki zamieniona w tabedzia.
Wreszcie te fantastyczne pogloski dotarly do uszu Wielkiego Ksiecia Iwana.
,oprowadzcie ja do mnie — zazadal. — Jeszcze nigdy nie widzialem
dziewczyny tabedzia” — dodat nieco rozbawiony.

Iwan Kalita byl surowym wiladcg, ambitnym, zimnym, przebieglym
i zachlannym. Inaczej by nie przetrwal, bo Moskwa szybko wykanczata
swoich panujacych. A jednak, opowiadali p6zniej bojarzy, ze kiedy Iwan po
raz pierwszy ujrzal te dziewczyne, przez bite dziesie¢ minut siedzial bez



ruchu. Obdarzeni bardziej bujng wyobraznig przysiegali, ze kiedy podszedt
do niej i wzial ja za reke, w jego oczach blyszczaly lzy.

Iwan pochowat dwie Zony, miat pierworodnego syna starszego od mtodej
ukochanej, mimo to rok po6zZniej poslubit tajemnicza dziewczyne. Nawet
jednak Wielki Ksiaze Moskiewski nie potrafit uciszy¢ plotek, a ksiezna nie
chciata zdradzi¢, skad pochodzi: ani wtedy, ani nigdy potem. Shuzace
szeptaly, ze potrafi oswajac¢ zwierzeta, przewidywac przysztosc i sprowadzac
deszcz.
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Piotr zebrat swoje wierzchnie odzienie i powiesit je kotlo pieca. Jako
mezczyzna praktyczny nie stuchatl plotek, a przesady zbywal wzruszeniem
ramion. Teraz jednak jego zZona siedziala nieruchomo, patrzac w ogien, tak ze
i on poczut sie nieswojo. Plomienie migotaly, ztocac jej dlonie i szyje. Zaczat
chodzic¢ tam i z powrotem po drewnianej podtodze.

Ru$ stata sie chrzescijanska, odkad Wlodzimierz 1 ochrzcit Kijow
w wodach Dniepru i stracit z piedestalu starych bogéw. Kraj byt jednak
ogromny i zmieniat sie powoli. Piecset lat po przybyciu mnichéw do Kijowa
na Rusi nadal zywe byly dawne wierzenia i niektorzy odnosili wrazenie, ze
odbijajg sie one w zagadkowym spojrzeniu dziwnej ksieznej. Cerkwi sie to
nie podobato. Na skutek nalegan biskupow jej jedyne dziecko, Marina,
zostalo wydane za bojara gospodarujacego na odleglych ziemiach, wiele dni
drogi od Moskwy.

Piotr czesto blogostawil swoje szczeScie. Jego zona byla rownie madra,
jak urodziwa, kochata go, a on kochat jg. Nigdy nie mowila o swojej matce,
a on nigdy o nig nie pytat. Ich cérka Olga byla zwyczajng dziewczyna, tadng
i milg. Nie potrzebowali kolejnej cérki, a juz na pewno nie dziedziczki
domniemanych mocy dziwacznej babki.

— JesteS pewna, ze masz na to site? — zapytal wreszcie Piotr. — Juz
przyjscie na Swiat Aloszy nas zaskoczyto, a to bylo trzy lata temu.

— Tak. — Marina odwrocita sie do niego. Jej dlon zacisnela sie wolno



w pies¢, lecz Piotr tego nie zauwazyt. — Urodze ja.

Zapadia cisza.

— Marino, twoja matka byla... — zaczat.

Marina ujela jego dlon i wstala, a on objat ja w pasie i poczul, ze
sztywnieje pod jego dotknieciem.

— Nie wiem — odrzekla Marina. — Miala moc, ktorg ja nie zostalam
obdarzona. Pamietam, jak w Moskwie szeptaly o tym szlachetnie urodzone
panie. Ta moc przystuguje jednak z urodzenia kobietom z jej rodu. Olga jest
bardziej twojq corka niz moja, lecz ta... — uniosta reke i wykonata taki gest,
jakby kotysata niemowle — ta bedzie inna.

Piotr przytulit Zone, a ona przywarta do niego, nagle pelna namietnosci.
Czut bicie jej serca przy swojej piersi. Czut jej ciepto. Wdychat zapach jej
wilosOw umytych starannie w tazni.

Juz pézno, pomyslat. Po co szukac¢ klopotow? Rolg kobiet jest rodzenie
dzieci. Zona dala mu ich juz czworo, z pewnoscig jednak zdola urodzi¢
jeszcze jedno. Jesli dziecko okaze sie pod jakim$ wzgledem dziwne, coz,
beda sie martwic¢ potem.

— Wydaj ja zatem zdrowag na Swiat, Marino Iwanowno — powiedzial,
a zona sie uSmiechneta. Stala tylem do ognia, wiec nie dostrzegt jej mokrych
od tez rzes. Podszedl do niej, ujat ja pod brode i pocatowat. Na jej szyi
pulsowato tetno. Pod ciezkim welnianym odzieniem byta chuda i krucha jak
ptaszek.

— ChodZ do t6zka — powiedziat. — Jutro bedzie mleko. Mama jagniecia da
nam go troche, a Dunia coS ci z niego upiecze. Musisz teraz myslec
o dziecku.

Marina przywarta do niego calym ciatlem. Wzial ja na rece, jak za czasow
narzeczenstwa, i okrecit sie z nig, a ona wybuchneta Smiechem i objeta go za
szyje. Na chwile jednak jej spojrzenie padio na ogien, jakby z plomieni
mogta wyczytac przysztosc.

kek



— Pozbadz sie go — powiedziata Dunia nazajutrz. — Nie obchodzi mnie, czy
nosisz dziewczynke, czy ksiecia albo proroka. — Od Switu padat deszcz ze
sniegiem, a za oknami da} wiatr. Kobiety przycupnely przy piecu, by sie
ogrzac i mie¢ Swiatlo potrzebne do cerowania. Dunia energicznie wbila igle
w material. — Im szybciej, tym lepiej. Nie masz ani wystarczajacej wagi, ani
sity, by mie¢ dziecko, a gdybys$ jakim$ cudem zdotata je donosic¢, pordd cie
zabije. Dalas juz mezowi trzech synow, masz tez cérke, po co ci kolejne
dziecko? — Dunia byla nianig Mariny w Moskwie, przyjechata wraz z nig do
domu jej meza i nianczyta czworo jej dzieci. Nie bala sie mowic tego, co
mysli.

— badna mi rada, Duniaszko — powiedziala Marina, uSmiechajgc sie
drwiaco. — Co by powiedzial ojciec Siemion?

— Ojciec Siemion nie musi sie obawia¢, ze umrze w potogu, prawda?
Podczas gdy ty, Maruszko...

Marina opusScita wzrok na robotke i nic nie odrzekla. Kiedy jednak
spojrzala w zmruzone oczy starej niani, twarz miala bladg i przezroczysta
niczym woda, i Dunia wyobrazila sobie, ze widzi krew krazaca w jej zytach.
Przeszyt ja dreszcz.

— Dziecko, co ty zobaczytas?

— Niewazne — szepnela Marina.

— Pozbad? sie go — powtorzyta Dunia niemal blagalnie.

— Duniu, musze jg urodzi¢. Ona bedzie taka jak moja matka.

— Twoja matka! Obdarta dziewczyna, ktéra przybyla samotnie z lasu?
I stala sie bladym cieniem samej siebie, bo nie mogla zniesC zycia za
bizantyjskimi parawanami! CzyzbyS zapomniala te siwg wiedZzme o tepym
spojrzeniu, w ktorg sie przemienita? Kustykajaca w welonie do cerkwi?
Ukrywajaca sie w swoich komnatach, objadajaca sie, az zrobila sie tlusta?
Twoja matka! Czy takiego losu pragniesz dla ktoregokolwiek ze swoich
dzieci?

Glos Duni przypominatl krakanie kruka, poniewaz ku swej rozpaczy
dobrze pamietala dziewczyne, ktéra zjawila sie na dworze Iwana Kality,



zagubiong, kruchg i przejmujaco piekng, potrafigca czyni¢ cuda. Iwan byt nig
zauroczony.

Ksiezna... c6z, moze odnalazia przy nim spokoj, przynajmniej na jakis
czas, lecz umieszczono jg w kobiecym skrzydle patacu, ubierano w ciezkie
brokaty, dano ikony, stuzace i karmiono thustym miesiwem, a olSniewajacy
blask, ktéry z niej bit i wszystkim zapierat dech, stopniowo bladt. Dunia
optakiwala jej odejscie na dlugo przed tym, nim zlozono jg do grobu.

Marina usSmiechneta sie gorzko i pokrecita glowa.

— Nie. Ale pamietasz, co bylo przedtem? Opowiadatas mi przeciez.

— I jaki pozytek miata z magii czy cudow? — mrukneta Dunia.

— Odziedziczytam tylko troche jej mocy. — Marina zignorowala stowa
starej niani, a Dunia znala swoja pania na tyle dobrze, by ustysze¢ w jej
glosie zal. — Moja corka jednak dostanie jej wiecej.

— I to wystarczajacy powaod, zeby osieroci¢ pozostatg czworke?

Marina spuscita wzrok na podotek.

— Ja... nie... Tak. Jesli bedzie trzeba. — Jej glos byl ledwie styszalny. —
Ale moge przezy¢. — Podniosta glowe. — Dasz mi stowo, Ze sie nimi
zaopiekujesz?
— Maruszko, jestem stara. Moge ci to obieca¢, lecz jesli umre...

— Dadzq sobie rade. Oni... bedg musieli. Duniu, nie potrafie przewidzie¢
przysztosci, ale zdaze jeszcze wydac ja na Swiat.

Dunia przezegnata sie i nic juz wiecej nie dodata.



3.

7 obrals i nicenai

W dniu, w ktorym Marina poczula bdle porodowe, nagimi drzewami
targaly pierwsze listopadowe wichury i pierwszy krzyk dziecka zlal sie
z wyciem wiatru. Na widok céreczki Marina rozeSmiala sie radosnie.

— Bedzie miala na imie Wasilisa — oznajmita Piotrowi. — Moja Wasia...

O Swicie wiatr ustal. Marina w ciszy wydala ostatnie tagodne tchnienie
i umarla.

Snieg sypat sie z nieba niczym lzy, kiedy Piotr z kamienng twarza sktadat
cialo zony w ziemi. Jego malenka coreczka krzyczata przez caly pogrzeb,
zawodzita niczym milczacy akurat wiatr.

Placz dziewczynki rozbrzmiewal w domu przez calg zime. Dunia i Olga
zalamywaly rece nad tym watlym i bladym dzieckiem o wielkich oczach
i mtdcacych powietrze raczkach i ndzkach. Kola nieraz grozil, troche zartem,
a troche na powaznie, ze wyrzuci matg krzykaczke z domu.

Zima minela, a dziewczynka wcigz zyla. Przestala krzyczec i rosta na
mleku wiesniaczek.

Kolejne lata ulatywaty niczym suche liscie na wietrze.

Pewnego dnia, przypominajgcego ten, w ktorym przyszta na Swiat, na
samym poczatku ostrej zimy, czarnowtosa coreczka Mariny wslizgnela sie do
zimowe] kuchni. Oparla raczki o kamienne palenisko i wyciaggneta szyje,



zeby zajrze¢ nad jego krawedz. Oczy jej blyszczaly. Dunia wygarniata
ciastka z popiotu. W caltym domu pachniato miodem.

— Czy ciastka gotowe, Duniaszka? — spytala dziewczynka, niemal
wkladajac gltowe do pieca.

— Prawie — odparta Dunia, chcac odciggna¢ mata, zanim podpali sobie
wlosy. — Jesli usiadziesz na stotku, Wasoczka, i zajmiesz sie grzecznie
cerowaniem bluzki, dostaniesz jedno tylko dla siebie.

Wasia, myslac o ciastkach, usiadla potulnie na stotku. Sterta ciastek,
brazowych z zewnatrz i przyproszonych popiotem, juz stygla na stole. Brzeg
jednego sie ukruszyt, w Ssrodku bylo zlote niczym pehlia lata, a nad nim
unosita sie kreta smuzka pary. Wasia przelknela sline. Miala wrazenie, ze od
kiedy zjadla poranng kasze, uptynat rok.

Dunia rzucila jej ostrzegawcze spojrzenie, wiec Wasia zacisnela usta
i postusznie zabrala sie do szycia. Dziura w bluzce byla ogromna, jej gtod
potezny, a cierpliwo$¢ ograniczona nawet w bardziej sprzyjajacych
okoliczno$ciach. Scieg stawal sie coraz mniej staranny, przypominat
szczerbaty uSmiech staruszka. Wasia nie mogla dluzej wytrzymac. Odlozyla
bluzke i podkradla sie blizej talerza z gorgcymi ciastkami, bedgcego na
wyciggniecie reki. Dunia stala do niej tytem, pochylona nad piecem.

Dziewczynka podeszia jeszcze blizej, skradala sie niczym kociak polujacy
na koniki polne, az wreszcie rzucila sie na zdobycz i trzy ciastka zniknely
w plociennym rekawie. Dunia odwrocita sie gwaltownie, ale mignela jej
tylko buzia Wasi.

— Wasiu... — zaczela surowym tonem, Wasia jednak, przestraszona
i rozeSmiana jednoczeS$nie, byta juz za progiem i nurkowata w ponuros¢ dnia.

Pora roku wiasnie sie zmieniata, na szarych polach wida¢ bylo przysypane
sniegiem Scierniska. Wasia, chrupiagc miodowe ciastko i przepatrujac
w myslach najlepsze kryjowki, przebiegla przez podworze, minela chaty
wiesniakow i wypadta przez brame. Panowal chidd, lecz Wasia, dziecko
zimy, na to nie zwazala.

Wasilisa Pietrowna byla brzydka dziewczynka, chudg jak trzcina,



z dtonmi o dlugich palcach i ogromnymi stopami. Jej oczy i usta byly zbyt
duze w stosunku do twarzy, wiec Olga nazywala ja zaba. Lecz te oczy
przypominaty kolorem las podczas letniej burzy, a szerokie usta miaty stodki
wyraz. Kiedy chciala, Wasia potrafila by¢ tak rozsadna i bystra, ze ilekroc¢
zapominatla o zdrowym rozsadku i wpadala na jakiS szalony pomyst,
cztonkowie jej rodziny popatrywali na siebie zaskoczeni.

Na samym skraju skoszonego pola zyta kopiec Swiezej ziemi kontrastowat
ostro z fatami Sniegu. Poprzedniego dnia jeszcze go tam nie bylo, wiec Wasia
postanowita przyjrze¢ mu sie z bliska. Biegnagc w podskokach, powachata
wiatr i wiedziala juz, ze w nocy spadnie Snieg. Chmury wisiaty nad drzewami
niczym mokra welna.

Na dnie sporego dotu stal maly chlopiec, dziewiecioletnia miniaturka
Piotra Wiadimirowicza, i wbijat topate w zmrozong ziemie. Wasia staneta na
skraju dotu i zajrzala do Srodka.

— Co to jest, Lioszka? — spytala z ciastkiem w buzi.
Jej brat opart sie na topacie i spojrzat na nig, mruzac oczy.
— A co cie to obchodzi?

Alosza nawet lubit Wasie, bo byla gotowa na wszystko — prawie jak
mlodszy brat — byt jednak trzy lata starszy od niej i musial trzymac ja
w ryzach.

— Nie wiem — odparla Wasia, chrupigc. — Ciastko? — Z zalem wyciagnela
do brata reke z polowka ostatniego. Bylo najgrubsze i najmniej pokryte
popiotem.

— Daj. — Alosza odrzucit topate i wyciagnal brudng reke, lecz Wasia
zwinnie odskoczyla.

— Powiedz mi, co robisz — zazgdata. Alosza spiorunowat jg wzrokiem, lecz
Wasia zmruzyta oczy i wykonala taki gest, jakby chciata zjesc¢ ciastko. Brat
sie poddat.

— To fort, w ktorym bedzie mozna mieszka¢ — wyjasnit. — Jak przyjda
Tatarzy. Zebym mogt sie tu schowac i strzela¢ do nich z tuku.



Wasia nigdy nie widziata zadnego Tatara i nie miala wyobrazenia o tym,
jak duzy powinien byc fort, by sie przed nimi broni¢. Spojrzala
z powatpiewaniem w dot.

— Nie jest zbyt duzy — stwierdzita.

Alosza przewrocit oczami.

— Dlatego wlasnie kopie, gapo. Zeby go powiekszy¢. Dasz mi je teraz?
Wasia juz miata podac bratu ciastko, lecz sie zawahatla.

— Ja tez chce kopac dot i strzela¢ do Tataréw.

— No, ale nie mozesz. Nie masz tuku ani topaty.

Dziewczynka sie naburmuszyla. Alosza dostal néz i tuk na si6dma
rocznice chrztu, lecz jesli chodzito o bron dla niej, caly rok btagan na nic sie
zdal.

— Nie szkodzi. Moge kopac patykiem, a tuk ojciec da mi p6zZniej.
— Wocale ci nie da.

Alosza nie protestowat jednak, kiedy Wasia podata mu pot ciastka i poszia
szukac patyka. Przez kilka minut pracowali w przyjaznym milczeniu.

Kopanie za pomocq patyka szybko sie przykrzy, nawet jesli ktoS co chwila
podskakuje i wypatruje wrogich Tatarow. Wasia zaczela sie zastanawiac, czy
nie uda jej sie przekona¢ Aloszy, zeby dali sobie spokéj z budowaniem fortu
i zamiast tego potazili po drzewach, gdy nagle pad} na nich jakis cien: to ich
siostra Olga opuscita swoje miejsce przy ogniu, zeby odszuka¢ malych
uciekinierow. Zdyszana i wsciekla przeszywata ich wzrokiem.

— W blocie po uszy! Co powie Dunia? A ojciec...

Rzucita sie, by ztapa¢ bardziej niezdarnego Alosze za kubrak, gdy dzieci
wyskoczyly z dotu niczym parka sptoszonych przepiorek.

Wasilisa, jak na dziewczyne, miala dlugie nogi i byla szybka, zreszta
dojedzenie w spokoju ostatnich okruszkow ciastka warte bylo bury. Nie
ogladajac sie za siebie, pedzila jak zajac przez pole, z piskiem omijajac
pniaki, az potknat ja popoludniowy las. Olga zostata z tytlu, dyszac ciezko
i wcigz trzymajac Alosze za kohierz.



— Dlaczego nigdy jej nie zlapiesz? — jeknal Alosza z uraza, gdy Olga
wlekta go do domu. — Ma dopiero szesc lat.

— Bo nie jestem KoSciej Niesmiertelny — odparta Olga szorstko. — Nie
mam konia, zeby przescignac wiatr.

Weszli do kuchni i Olga posadzita Alosze przy piecu.
— Nie udato mi sie ztapa¢ Wasi — powiedziata do Duni.

Staruszka wzniosta oczy do nieba. Wasie, jesli tego nie chciata, bardzo
trudno byto schwytac i tylko Saszy od czasu do czasu sie to udawato. Dunia
skierowala swdj gniew na skulonego Alosze. Rozebrata chlopca przy piecu,
namydlita szmatka, ktéra musiala byCc chyba zrobiona z pokrzyw — tak
przynajmniej wydawato sie Aloszy — i ubrata go w czysta koszule.

— Co to za wybryki — mamrotata, szorujac chlopca. — Nastepnym razem
powiem waszemu ojcu i na reszte zimy zapedzi cie do dzwigania, rabania
i sprzatania obory. Co to za wybryki. Grzebanie w ziemi i kopanie dotow...

Jej tyrada zostala przerwana, poniewaz do kuchni weszli duzi bracia
Aloszy, otrzepujac buty ze S$niegu. Cuchneli dymem i stajnia.
W przeciwienstwie do Wasi nie uciekali sie do podstepow, tylko od razu
podeszli do stotu i wlozyli do ust po ciastku.

— Wiatr z poludnia — zwrocit sie do siostry najstarszy brat, Nikolaj
Pietrowicz, zwany Kola. Mowitl niewyraznie, bo przezuwal ciastko. —
W nocy bedzie padat snieg. Dobrze, ze zwierzeta sa w srodku i dach zostat
skonczony.

Postawit przy ogniu mokre buty i klapnat na stotek, biorac kolejne ciastko.

Olga i Dunia zmierzyly jego buciory wzrokiem pelnym dezaprobaty.
Zmrozone btoto zachlapato czyste palenisko. Olga sie przezegnala.

— Jesli pogoda sie zmieni, jutro potowa wioski bedzie chora — oznajmita. —
Mam nadzieje, ze ojciec wréci, zanim zacznie pada¢. — Sciagnela brwi,
liczac oczka robotki.

Drugi mtodzieniec sie nie odzywat. Polozyt przy piecu narecze drewna na
opal, przetkngl ciastko i uklekngl przed ikonami wiszacymi w kacie



naprzeciwko drzwi. Przezegnatl sie, wstal i pocatlowal wizerunek Najswietszej
Marii Panny.

— Znowu sie modlisz, Sasza? — zagadnat go Kola wesoto. — Pomddl sie,
zeby Snieg nie sypat zbyt obficie i Zeby ojciec sie nie przeziebit — dodat nie
bez ztosliwosci.

Brat wzruszyt szczuptymi ramionami. Mial duze powazne oczy o rzesach
gestych jak u dziewczyny.

— Owszem, Kola, modle sie. Tez mogibys sprobowac.

Podszedl do pieca i zdjagt wilgotne skarpetki. Do fetoru blota, kapusty
i zwierzat dolaczyt ostry zapach mokrej welny. Sasza caly dzien spedzit
z konmi. Olga zmarszczyta nos.

Kola nie podjatl rzuconego mu wyzwania. Ogladal jeden ze swoich
przemoczonych butow w miejscu, gdzie futro peklo na szwie. Mruknat
z niechecig i postawit but obok drugiego. Obydwa zaczely parowac. Nad calg
czworka gorowal piec. Dunia nastawila juz potrawke na obiad i Alosza
wpatrywat sie w garnek jak kot w mysia dziure.

— O jakie wybryki chodzito, Duniu? — zainteresowat sie Sasza. Wchodzac
do kuchni, ustyszal gderanie staruszki.

— Wasia — odparla Olga i przez caly czas dziergajac, opowiedziata
o ciasteczkach i ucieczce dziewczynki do lasu. Gdy skonczyla opowiadac,
usmiechnela sie zrezygnowana, a na jej policzku pojawil sie malenki
doteczek. Wcigz byla pulchna po letniej obfitosci, twarz miala okragla
i Sliczna.

Sasza sie rozeSmiat.

— No c06z, Wasia wroci, kiedy zglodnieje — stwierdzil i przeszedt do
wazniejszych spraw: — Czy w tej potrawce jest szczupak, Duniu?

— Lin. Oleg przynio6st cztery o Swicie. Ale przeciez ta wasza dziwna siostra
jest za mata, zeby samotnie wldczyc sie po lesie.

Sasza i Olga spojrzeli na siebie i bez stowa wzruszyli ramionami. Wasia
znikala w lesie, odkad nauczyla sie chodzi¢. Wracala w sama pore na obiad,



zarumieniona i skruszona, stgpajac niczym kot, i zawsze przynosila na
przeprosiny garsC nasion sosny.

Tym razem jednak sie mylili. Kruche stonce przewedrowalo po niebie
i cienie drzew zrobily sie bardzo dlugie. Wreszcie do domu wrocit sam Piotr
Wiadimirowicz, niosgc bazanta ze skrecong szyja. A Wasi wciaz nie bylo.

kdek

Wczesnozimowy las byt cichy, miedzy drzewami zalegala gruba warstwa
sniegu. Wasilisa Pietrowna, na wpét zawstydzona, na wpot zadowolona ze
zdobytej wolnosci, zjadla ostatnia poldowke miodowego ciastka, siedzac na
zimnym konarze drzewa, wstuchana w ciche odglosy sennego lasu.

— Wiem, ze Spisz, kiedy nadchodzi Snieg — powiedziala na glos. — Ale
moze moglbys sie jednak obudzi¢? Patrz, mam ciastka.

Na dowdd wyciggneta dlon, na ktérej lezaly same okruchy, i odczekata
chwile, jakby naprawde spodziewala sie odpowiedzi. Ta jednak nie nadeszla,
jesli nie liczy¢ delikatnego szumu wiatru kotyszacego koronami drzew.

Dziewczynka wzruszyla ramionami, zjadta okruszki i przez chwile biegala
po lesie, szukajac nasion sosny. Niestety, wszystkie zjadly wiewiorki, a las
byt zimny nawet dla niej, nawyklej do chtodu. Wreszcie otrzepata ubranie
z lodu i kory, po czym ruszyla w strone domu, bo ogarnely ja wyrzuty
sumienia. Las by}l gesty od cienia, coraz krotsze dni predko przechodzity
w noc, wiec Wasia przyspieszyta kroku. Dostanie straszliwg bure, ale Dunia
na pewno zostawila dla niej obiad.

Szla i szla, az wreszcie zatrzymata sie, marszczac czolo. W lewo, przy
szarej olszy, naokolo wielkiego starego wigzu i juz powinna zobaczy¢
ojcowskie pola. Wedrowala tedy tysigce razy. Teraz jednak nie bylo ani
olszy, ani wigzu, jedynie kepa swierkdw o czarnych iglach i mata zasniezona
tgczka. Wasia odwrocita sie gwattownie i sprobowata iS¢ w inng strone. Nie,
tam rosty smukle buki, biate niczym dziewczeta, nagie zimq i drzace.
Dziewczynka poczula sie nieswojo. Niemozliwe, zeby zabladzila, jeszcze
nigdy jej sie to nie zdarzyto. Rownie dobrze moglaby zabladzi¢ we wlasnym



domu. Wiatr przybral na sile, potrzasajac drzewami, teraz jednak byly to
drzewa, ktorych nie znata.

Zabladzitam, pomyslala. Zabladzita o zmierzchu na poczatku zimy,
a zaraz zacznie padaC $nieg. Ruszyla w inng strone, lecz w tym
rozdygotanym lesie nie byto ani jednego znanego drzewa. L.zy naplynely jej
do oczu. Zabtadzitam, zgubitam sie! Zatesknita za Olg i Duniq, zatesknita za
ojcem i Saszg. Tesknila za zupg, swoim kocem, a nawet za bluzka do
zacerowania.

Nagle ujrzata przed soba dab i przystaneta. To drzewo byto niepodobne do
innych, wieksze, czarniejsze i powykrecane niby ztowroga starucha. Wiatr
kotysat poteznymi czarnymi konarami.

Wasia, ktdra zaczynata dygota¢ z zimna, podeszia ostroznie do debu
i polozyla dlon na jego korze. Byla jak na kazdym innym drzewie, szorstka
i zimna nawet przez futerko rekawiczki. Obeszia dab, z zadarta glowag
przepatrujac jego galezie, po czym spojrzata w dot i omal nie upadia jak
dhuga.

U stop drzewa, zwiniety w klebek jak zwierze, lezal mezczyzna pograzony
w glebokim $nie. Wasia nie widziala jego twarzy, bo zakrywat jg ramionami.
Przez dziury w ubraniu przezierata zimna biata skora. Nie poruszyt sie, mimo
ze stata tuz obok niego.

Nie moze tak tu spa¢, gdy z potudnia idzie Snieg, pomyslata Wasia.
Przeciez umrze. No i moze wie, jak trafi¢ do domu jej ojca. Juz wyciggata
raczke, zeby potrzasng¢ Spigcym, jednak powstrzymata sie i zamiast tego
wykrzykneta:

— Dziadku, obudz sie! Przed wschodem ksiezyca zacznie padaC Snieg.
Obudz sie!

Przez dluga chwile mezczyzna nawet nie drgnal, lecz gdy Wasia zbierata
sie na odwage, zeby polozy¢ raczke na jego ramieniu, rozleglo sie nosowe
mrukniecie, mezczyzna uniost glowe i zamrugat jednym okiem.

Dziewczynka sie cofnela. Jedna potowa jego twarzy byla zwyczajna, cho¢
nieco toporna, oko szare. Drugiego oka nie bylo, a ta polowa twarzy



stanowita klebowisko sinawych blizn.

Zdrowe oko mrugato posepnie, mezczyzna przysiadl na pietach, zeby
lepiej przyjrzec sie dziewczynce. Byt chudy, obdarty i brudny, przez dziury
w jego koszuli Wasia widziala sterczace zebra, lecz kiedy przemowil, jego
glos byl silny i gleboki:

— No, dawno nie widzialem rosyjskiej dziewczynki.

— Wiesz, gdzie jestesmy, dziadku? — spytata, nie rozumiejac, o co mu
chodzi. — Zabladzilam. Moim ojcem jest Piotr Wiadimirowicz. Jesli
zaprowadzisz mnie do domu, kaze cie nakarmic i da ci miejsce przy piecu.
Bedzie padac snieg.

Jednooki nagle sie uSmiechnat. Jego warge wykrzywiaty dwa kty dluzsze
od reszty zebow. Wstal, a Wasia zobaczyla, ze jest wysoki i grubokoscisty.

— Czy wiem, gdzie jesteSmy? Alez oczywiscie, diewoczka. Zaprowadze
cie do domu, ale musisz tu podejs¢ i mi pomoc.

Wasia, rozpieszczana od urodzenia, nie miata szczeg6lnych powodow, by
by¢ nieufna, a jednak nie ruszyla sie z miejsca.

Szare oko sie zmruzyto.

— Co to za dziewczynka, ktora przychodzi tutaj zupetlie sama? Te oczy...
— Sciszyt glos. — Prawie pamietam... No, podejdz tutaj — poprosit przymilnie.
— Twoj ojciec bedzie sie martwit.

Whbit w nig spojrzenie szarego oka. Wasia Sciggnela brwi i zrobila maty
kroczek w jego strone. Potem jeszcze jeden. Mezczyzna wyciagnal do niej
reke.

Nagle dat sie stysze¢ chrzest kopyt na Sniegu i parskanie konia. Jednooki
drgnal, upadt na ziemie i sie skulil, a dziewczynka zatoczyla sie do tylu. Na
polane wjechal jezdziec na koniu. Kon byt bialy i silny, a kiedy jezdziec
zeskoczyt z jego grzbietu, Wasia zobaczyla, ze jest smukly i koScisty, skdra
na jego policzkach i szyi napieta, a oczy patajq niebieskim Swiattem. Miat na
sobie ptaszcz z grubego futra.

— Co tu sie dzieje? — spytal.



Obdarty mezczyzna skulit sie jeszcze bardzie;j.

— Nie twoj interes — warknat. — Ona przyszta do mnie, jest moja.

Przybysz wbil w niego przejrzyste zimne spojrzenie. Jego glos wypehit
calg polane:

— Czyiby? Spij, miedwied’, juz zima.

I jakby mimo woli mezczyzna nazwany ,niedzwiedziem” utozy} sie na
powr6t miedzy korzeniami debu, a jego szare oko zaszlo mgla.

Jezdziec odwrocit sie w strone Wasi. Dziewczynka wycofywala sie
powoli, gotowa w kazdej chwili rzucic sie do ucieczki.

— Skad sie tu wzietas, diewoczka? — spytal mezczyzna wiadczym tonem.

Wasia byla tak zdezorientowana, ze po jej policzkach poptynely lzy.
Zachlanna twarz jednookiego napawala jq przerazeniem, lecz zawzieta
natarczywosc tego przybysza rowniez budzila jej strach. W jego spojrzeniu
bylo jednak co$ takiego, ze przestala ptakaC i podniosta wzrok ku jego
twarzy.

— Jestem Wasilisa Pietrowna — przedstawila sie. — A mdj ojciec to pan
LeSnej Ziemi.

Patrzyli na siebie przez chwile, jednak odwaga Wasi szybko zniknela.
Dziewczynka obrécila sie na piecie i puscila biegiem. Nieznajomy nie
prébowat jej Scigac. Gdy podeszta do niego jego klacz, stwierdzit:

— Staje sie coraz silniejszy.

Klacz zastrzygla uchem.

Nie powiedzial nic wiecej, tylko raz jeszcze popatrzyt za uciekajaca
dziewczynka.

kek

Gdy Wasia wyszia z cienia debu, zdumiala sie, jak szybko zapada noc.
Pod drzewem panowatl dziwny mrok, teraz jednak byla juz ciemna noc,
welnista i ponura przed nadejsciem S$niegu. Las przeszywaly Swiatla



pochodni i rozpaczliwe nawolywania. Wasia nie zwazala na nie, bo znow
rozpoznawata drzewa i pragneta jak najszybciej znaleZ¢ sie w ramionach Olgi
1 Duni.

Nagle z ciemnosci wytonit sie galopujacy kon. JeZzdziec nie miat
pochodni. Klacz dostrzegla dziewczynke chwile wczeSniej niz on
i zatrzymala sie gwaltownie, stajac deba. Wasia przewrocita sie i obtarla
sobie reke. Wlozyla piastke do ust, zeby stlumi¢ placz, a jezdziec
wymamrotal wigzanke przeklenstw. Wasia znata ten glos i po chwili znalazta
sie w objeciach brata.

— Saszka — szlochala, wtulajac twarz w jego szyje — zabladzitam. W lesie
byl mezczyzna. Dwoch mezczyzn. 1 bialy kon, i czarne drzewo. Tak sie
batam.

— Jacy mezczyzni? Gdzie, dziecino? Nic ci sie nie statlo? — dopytywat sie
Sasza. Odsunat ja od siebie i zaczal ostroznie sprawdzac, czy nic jej nie jest.

— Nie — odrzekla Wasia drzacym glosikiem. — Nie, tylko mi zimno.

Sasza nic nie powiedziat. Widziala, ze jest zly, chociaz delikatnie posadzit
ja na koniu. Sam wskoczyt na siodlo za nig i otulit jg pola peleryny. Wasia,
bezpieczna, z policzkiem przytulonym do skory jego pasa, przestata ptakac.

Zazwyczaj Sasza pozwalatl miodszej siostrzyczce wszedzie za sobg tazic,
usmiechat sie poblazliwie, gdy probowata podnies¢ jego miecz czy szarpata
cieciwe tluku. Rozpieszczat ja, dajac chociazby ogarek Swiecy czy garsc
orzechow laskowych. Teraz jednak strach o nig zamienit sie we wscieklosc
i podczas jazdy nie odezwat sie do siostry ani stowem.

Wykrzykiwat za to na prawo i lewo, by wieS¢ o uratowaniu Wasi rozeszia
sie wsrdd szukajacych jej mezczyzn. Gdyby nie zostala odnaleziona przed
nadejsciem Sniegu, umartaby w nocy, a jej szczatki odkryto by, dopiero gdy
wiosna rozpuscitaby sniezny catun — o ile w ogoéle by na nie natrafiono.

— Dura — mrukngt Sasza, kiedy skonczyt nawotywac. — Ghuptasie, co cie
napadlo? Zeby ucieka¢ przed Olga, ukrywac sie w lesie? Uwazasz sie za
lesnego chochlika czy moze zapomniatas, jaka mamy pore roku?

Wasia pokrecita glowa. Dygotala tak, ze dzwonity jej zeby.



— Chcialam zjes¢ ciastko — wyjgkata. — Ale zabladzilam. Nie moglam
znalez¢ tego pnia wigzu. Koto debu spotkatlam mezczyzne. Dwoch mezczyzn.
I konia. A potem zrobito sie ciemno.

Sasza Sciagnat brwi nad glowka siostry.

— Opowiedz mi o tym debie — poprosit.

— Byl stary. Miat sterczace korzenie. I jedno oko. Mezczyzna, nie dab.

Wasia dygotala coraz bardzie;.

— No juz, nie mysl o tym teraz — powiedzial Sasza, poganiajac
zmeczonego konia.

Olga i Dunia wyszly za prog. Po twarzy starej niani ptynely lzy, a Olga
byla biala niczym Sniezynka, $niezna dziewczyna z bajki. Wygarnely z pieca
wszystkie wegle i zalaly woda gorace kamienie, aby unosita sie z nich para.
Wasia zostala bezceremonialnie rozebrana i wepchnieta w otwor pieca, zeby
sie rozgrzala.

Gdy tylko ja wyciagnieto, rozpoczelo sie tajanie.
— Zeby kras¢ ciastka — utyskiwata Dunia. — Ucieka¢ siostrze. Jak mogla$
tak nas wystraszy¢, Wasoczka? — Staruszka sie rozptakata.

— Przepraszam, Duniu. Przepraszam, przepraszam — szepnela zmeczona
i skruszona Wasia.

Zostala natarta okropnymi ziarnami gorczycy i wysmagana ostrymi
galazkami brzozy, zeby jej krew zwawiej krazyla. Dunia i Olga owinely ja
w welne, zabandazowaly otartg dton i wlaty do gardta zupe.

— To bylo bardzo zte, Wasiu — powiedziata Olga. Przygladzila siostrze
wlosy, kotyszac ja na kolanach. Wasia szybko zasnela. — Dosy¢ na dzisiaj,
Duniu — dodata Olga. — Zdazymy nagadac sie jutro.

Przeniosty Wasie na piec, a Dunia potozyla sie obok niej.

Teraz, kiedy siostra wreszcie spata, Olga opadla zmeczona na stotek przy
ogniu. Ojciec i bracia jedli w kacie potrawke, wszyscy trzej z marsowymi
minami.

— Nic jej nie bedzie — rzekla do nich. — Nie wydaje mi sie, zeby byla



przeziebiona.

— Za to kazdy, kto zostat wyciagniety z domowego ciepla, zeby jej szukac,
mogt sie przeziebi¢ — zachnat sie Piotr.

— Ja tez moglem — wiaczyt sie Kola. — Po calym dniu naprawiania
ojcowskiego dachu czlowiek chce zjes¢ spokojnie kolacje, a nie jezdzi¢ po
nocy z pochodnig. Jutro zloje jej skore.

— I co to da? — spytal Sasza chlodno. — Nieraz dostala juz pasem.
Wychowanie dziewczynek to nie zadanie dla mezczyzn. Tu trzeba kobiety.
Dunia jest stara. Ola wkrotce wyjdzie za maz, a wtedy caly ciezar opieki nad
matlg spadnie na staruszke.

Piotr milczat. Odkad pochowat Zone, minelo sze$¢ lat, a on nawet nie
pomyslat o innej kobiecie, chociaz niejedna przyjelaby jego oswiadczyny.
Ale najmiodsza corka go przerazala.

Kiedy Kola poszedt sie potozy¢, a on i Sasza siedzieli w ciemnosci,
patrzac, jak przed ikong dopala sie Swieczka, Piotr zapytat:

— Uwazasz, Zze powinienem zapomnie¢ 0 waszej matce?

— Wasia nigdy jej nie poznata — odrzekl Sasza — a obecnoS¢ rozsadne;j
kobiety, nie siostry ani dobrotliwej starej niani, dobrze by jej zrobila.
Wkrotce trudno bedzie nad nig zapanowac, ojcze.

Dhugo milczeli, wreszcie Sasza powiedziat cicho:
— To nie wina Wasi, Zze mama umarla.

Piotr nic nie odpowiedzial, wiec Sasza wstal, skionit sie ojcu i zdmuchnat
swieczke.



4.

Wiz%i‘gt o o m a. ﬁ.

Nastepnego dnia Piotr spuscit corce lanie, a ona ptakata, choc nie bil jej
zbyt mocno. Dostata zakaz opuszczania wioski, ale akurat tym razem nie
uznala tego za kare. Byla przeziebiona i miata koszmary, w ktérych powracat
jednooki mezczyzna, kon i tajemniczy jezdziec, ktorych spotkala na lesnej
polanie.

Sasza, nic nikomu nie méwiac, przemierzatl las na wschod, wypatrujac
jednookiego mezczyzny i debu o wystajacych korzeniach. Nie znalazt jednak
ani jednego, ani drugiego, a potem przez trzy dni padal Snieg, obficie
i nieprzerwanie, wiec nikt nie wychodzit z domu.

Ich zycie, jak zawsze zimg, ograniczalo sie teraz do jedzenia, spania
i drobnych prac domowych wykonywanych jakby w poéisnie. Caly Swiat
zdawat sie trwac uspiony pod zaspami. Pewnego mroznego wieczoru Piotr
siedzial na stotku i wygladzat prosty jesionowy kij, by zrobi¢ z niego trzonek
siekiery. Twarz mial Sciggnieta, a mine posepng, bo przypominat sobie to,
o czym staral sie zapomniec. ,,Opiekuj sie nig”, powiedziala Marina przed
tylu juz laty, gdy Smiertelna stabos¢ wysysata wszelki kolor z jej przeslicznej
twarzy. ,,Wybratam ja, ona jest wazna. Pietia, obiecaj mi”.

Pograzony w zalu Piotr zlozyt obietnice, a wtedy Zona puscita jego dlon,
opadla na poduszke i spojrzata w przestrzen gdzieS poza nim. Usmiechneta
sie tagodnie i radosnie, jednak Piotr odnidst wrazenie, ze ten uSmiech nie byt



przeznaczony dla niego. Nie odezwala sie juz wiecej i umarta o szarej
godzinie przed Switem.

A potem, wspominal Piotr, wykopali dot, by ja w nim pochowac, a ja
nawrzeszczalem na kobiety, ktore nie chcialy mnie wpusci¢ do jej pokoju.
Sam owingtem zimne cialo Mariny, wcigz cuchngce krwia, i wilasnymi
rekami zlozylem je do grobu.

Przez cala zime Wasia krzyczata przerazliwie, a on nie mogt spojrzec
malenstwu w twarz, poniewaz Marina wybrala jq, a nie jego.

No c6z, teraz musi to naprawic.
Zmierzyt niechetnym wzrokiem trzonek siekiery.

— Wybieram sie do Moskwy, kiedy zamarzng rzeki — oznajmit,
przerywajac cisze.

Wywolal tym burze okrzykow. Wasia, ktora drzemala otumaniona
gorgczka i goragcym miodem pitnym, pisnelta i wystawila glowe znad
krawedzi pieca.

— Do Moskwy, ojcze? — zdziwit sie Kola. — Znowu?

Piotr zacisnat usta. Iwan Iwanowicz, przyrodni brat Mariny, byt Wielkim
Ksieciem i przez wzglad na rodzine Piotr staral sie utrzymywac z nim dobre
stosunki. Poprzednio wyprawit sie do Moskwy w pierwsza straszng zime po
smierci zony. Nie zdecydowat sie jednak powtornie ozeniC ani wtedy, ani
poOzZniej.

— To znaczy tym razem, zeby znaleZz¢ zone? — domyslit sie Sasza.

Bojar przytaknat krotko, czujgc na sobie ciezar spojrzen swoich dzieci. Na
prowincji bylo dos¢ kobiet, lecz moskiewska dama oznaczala koneksje
i pienigdze. Przychylnos¢ Iwana dla meza zmartej siostry nie bedzie przeciez
trwa¢ wiecznie, a ze wzgledu na malg coreczke Piotr potrzebowal nowej
zony. Tylko... Marino, glupiec ze mnie, ale trudno mi to sobie nawet
wyobrazic...

— Sasza i Kola pojada ze mng — dodat.

W jednej chwili potepienie malujace sie na twarzach synéw zamienito sie



radosc.
— Do Moskwy, ojcze? — zdumiat sie Kola.

— To dwa tygodnie jazdy, jesli wszystko pojdzie dobrze — odpart Piotr. —
Bede was potrzebowat po drodze, a wy nigdy nie byliScie na ksigzecym
dworze. Wielki Ksigze powinien was poznac.

W kuchni zapanowat chaos. Chtopcy wydawali radosne okrzyki, a Wasia
i Alosza domagali sie, by ojciec zabrat rowniez ich. Olga btagala o klejnoty
i piekne tkaniny, a starsi chtopcy odcinali sie chelpliwie i wieczor uptynat na
kiotniach, prosbach i domystach.

fk ok

Po zimowym przesileniu $nieg padal trzy razy, tworzac na ziemi grubg
zbita warstwe, a po ostatnich opadach przyszedt mréz tak potezny, ze
mezczyznom oddech zatrzymywat sie w nosie, a wszystko, co stabe, zwykle
w nocy umierato. Duzo $niegu oznaczalo bezpieczng sanne, szlaki biegnace
pokrytymi Sniegiem i skutymi lodem rzekami byly gladkie jak szklo, a drogi
zrobily sie przejezdne — latem pelne byly kolein, na ktérych tamaty sie oski
kot. Chilopcy obserwowali niebo, krecili sie po domu, nacierali buty
thuszczem i czyscili cienkie jak wios krawedzie wtdczni.

Wreszcie nadszedt wielki dzien. Piotr i jego synowie wstali, gdy bylo
jeszcze ciemno, a kiedy tylko zaczelo Swita¢, wyszli na podworze. Ludzie
Piotra juz sie tam zebrali. Mrozny brzask zaczerwienit im twarze, konie
przestepowaly z nogi na noge i parskaly, wydmuchujac kleby pary. Jeden
z mezczyzn osiodtal Wichra, pelnego temperamentu mongolskiego ogiera
Piotra, i teraz z calej sily trzymal kantar, az zbielaly mu knykcie. Piotr
klepnat wierzchowca, zrecznie uniknat jego klapigcych zebéw i wskoczyt na
siodto. Stluzacy wycofat sie z ulga, sapiac z wysitku.

Piotr poswiecal swojemu nieprzewidywalnemu ogierowi tylko czes¢
uwagi, reszte skierowat na chaos panujacy na podworzu.

Przed stajnig roito sie od ludzi, zwierzat i san. Obok skrzyn z pszczelim
woskiem i Swiecami pietrzyly sie futra. Stoje z miodem pitnym i zwyklym



walczyly o miejsce z pakunkami z suchym prowiantem. Kola, z nosem
czerwonym od porannego zimna, pilnowal zatadunku ostatnich san. Miat
czarne oczy matki. Mtode stuzace chichotaly, kiedy przechodzit obok nich.

Jeden z koszy spadl z tomotem, wzbijajac tuman suchego Sniegu niemal
pod nogami zaprzezonego do san konia. Sploszone zwierze szarpneto sie do
przodu i w bok, Kola uskoczyt mu z drogi, a Piotr ruszyl w tamtq strone, lecz
Sasza go wyprzedzit. Zeskoczyt z klaczy lekko jak kot i juz po chwili trzymat
konia za kantar, szepczqc mu cos$ do ucha. Kon natychmiast sie uspokoit i byt
wyraznie zawstydzony. Piotr patrzyl, jak Sasza wyciaga reke i wydaje jakies
polecenie. Przywotani ludzie chwycili cugle konia i podniesli nieszczesny
kosz. Sasza dodal co$ jeszcze, uSmiechajac sie, i wszyscy wybuchneli
smiechem, po czym wsiadl na swoja klacz. Trzymat sie w siodle lepiej niz
brat, lubit konie i z gracjg nosit miecz. Urodzony wojownik, pomyslatl Piotr,
a takze przywodca. Udali nam sie synowie, Marino.

Przez kuchenne drzwi wybiegta Olga, a za nig truchtata Wasia. Haftowany
sarafan[1] dziewczynki kontrastowat z bielg Sniegu. Olga niosta w fartuchu,
trzymanym obiema rekami, ciemne kruche bochenki chleba prosto z pieca.
Kola i Sasza natychmiast do niej podeszli. Gdy drugi brat zajadal chleb,
Wasia pociagnela go za peleryne.

— Dlaczego nie moge jecha¢ z wami, Saszka? — spytala. — Bede wam
gotowala kolacje. Dunia pokazata mi, jak to sie robi. Moge jechac¢ z toba na
koniu. Jestem dos¢ mata. — Obiema raczkami uchwycita sie jego peleryny.

— Nie w tym roku, zabko — odpart Sasza. — To prawda, jesteS mala, zbyt
mata. — Widzac jej smutne spojrzenie, ukleknat na sniegu i wiozyt jej w dlon
resztke chleba. — Jedz i rosnij silna, siostrzyczko — powiedzial — zebys tez
mogta kiedysS podrozowac. Niech Bog ma cie w opiece. — Potozyt dion na jej
gléwce, po czym znéw wskoczyt na swoja gniadg Mysz.

— Saszka! — zawotata Wasia, lecz on juz odjechat i wydawat pospieszne
polecenia ludziom tadujacym ostatnie sanie.

Olga wziela siostrzyczke za reke.

— Chodz, Wasoczka — szepneta tagodnie, gdy dziewczynka sie ociggala.



Podbiegly do Piotra. W dloni Olgi styg} ostatni bochenek chleba.
— Szczesliwej podrdzy, ojcze — powiedziala.
Jakze mato moja Ola przypomina matke, pomyslat Piotr. Nie liczac urody.

I dobrze — Marina byta niczym jastrzab w klatce. Olga jest spokojniejsza.
Dobrze wydam jq za maz.

— Niech Bog ma was w opiece. — USmiechnat sie do corek. — Moze
przywioze ci meza, Olu.

Wasia wydata dzwiek przypominajacy stlumione warkniecie. Olga
zaczerwienita sie, zaSmiala i omal nie upuscita chleba. Piotr pochylit sie
w pore, zeby go ztapa¢, zadowolony, ze nie pozwolit mu upas¢ na ziemie.
Olga naciela skorke i natozyta do srodka miodu, ktéry roztopit sie od goraca.
Piotr oderwal spory kawalek — wcigz mial mocne zeby — i zul blogo
w milczeniu.

— A ty, Wasiu — dodal po chwili surowym tonem — stuchaj siostry
i trzymaj sie blisko domu.

— Tak, ojcze — odparta Wasia, spogladajac tesknie na konie.

Piotr otarl usta wierzchem dtoni. Klebigcy sie thum uformowal cos na
ksztatt szyku

— Zegnaijcie, coreczki — powiedzial Piotr. — Jedziemy! Uwazajcie na sanie!

Olga smetnie kiwnela glowa, a Wasia stala ze zbuntowana ming. Rozlegt
sie chor okrzykow, trzaskanie z biczy i wszyscy odjechali.

Olga i Wasilisa zostaly same na podworzu, wstuchane w dzwonki san, az
ucichlty w oddali.
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Dwa tygodnie po tym, gdy wyruszyli, z duzym opéznieniem, lecz bez
przygod, Piotr i jego synowie mineli rubieze Moskwy, tej gniewnej,
napuszonej faktorii na brzegach rzeki o tej samej nazwie. Poczuli zapach
miasta, zanim je zobaczyli, gdyz zasnuwaly je dymy dziesieciu tysiecy
piecow, a przez mgle przezieraly niewyraznie jedynie ISnigce kopuly. Az



wreszcie ujrzeli samo miasto, krzepkie i nedzne, niczym piekna kobieta
o stopach oblepionych brudem. Nad glowami nedzarzy wznosily sie dumnie
zlote wieze, a postacie na zdobionych zlotem ikonach patrzyly
z nieodgadnionymi minami, jak ksigzeta i zony rolnikow catujq ich surowe
twarze i modlg sie do nich.

Ulice pokrywala $niezna breja deptana niezliczonymi stopami. Zebracy
o nosach sczerniatych z zimna czepiali sie strzemion chlopcow. Kola
odganiat ich kopniakami, a Sasza Sciskat ich brudne dlonie. Ulice skrecaty to
w jedna, to w drugg strone. To byla dluga i powolna jazda. Gdy dotarli
wreszcie, zmeczeni i zbryzgani blotem, pod ogromng drewniang brame
lgczong brazem i zwienczong wiezami, czerwone stonce chylilo sie ku
zachodowi. Droge obserwowaly dziesigtki wi6cznikéw, na murach czuwali
hucznicy.

Straznicy przeszywali zimnym wzrokiem Piotra, jego sanie i synow, lecz
on wreczyl dowddcy stoj dobrego miodu pitnego i ich zaciete twarze
natychmiast ztagodnialy. Piotr najpierw poklonit sie dowddcy, a nastepnie
jego podwiladnym, i straznicy przepuscili ich przy akompaniamencie
choralnych wyrazow uszanowania.

Kreml stanowil osobne miasto: byly tam palace, chaty, stajnie, kuznie
i niezliczone cerkwie w ciaglej przebudowie. Chociaz oryginalne Sciany
wzniesiono z podwdjnej warstwy debu, przez lata drewno przegnitlo na
wiéry. Przyrodni brat Mariny, Wielki Ksigze Iwan Iwanowicz, zlecit
zastgpienie ich mocniejszym budulcem. W powietrzu unosita sie won gliny,
ktora oblepiano drewno, co mialo by¢ ochrong przed pozarem, lecz raczej
marng. Ciesle nawolywali sie, strzasajac z brod trociny. Shuzacy, popi,
bojarzy, straznicy i kupcy tloczyli sie i sprzeczali. Tatarzy dosiadajacy
wspanialych  koni mijali sie z rosyjskimi kupcami powozacymi
wyladowanymi saniami. Wszyscy krzyczeli na siebie pod byle pretekstem.
Kola gapit sie na to z wytrzeszczonymi oczami, unoszac wysoko gtowe, by
ukry¢ zdenerwowanie. Nagle jego kon przystanat, reagujac na Sciggniecie
wodzy.

Piotr, ktory byt juz w Moskwie, w kilku stanowczych stowach wynajat



stajnie dla koni, a takze miejsce dla san.

— Pilnuj koni — przykazat Olegowi, najsolidniejszemu z parobkow. — Nie
zostawiaj ich bez opieki.

Poniewaz wszedzie krecili sie bezczynni studzy, podstepni kupcy i bojarzy
odziani w barbarzynsko wytworne stroje, kon mogt znikna¢ w jednej chwili
i zostac stracony na zawsze. Oleg skinat glowa i szorstkim koniuszkiem palca
musnat rekojes¢ dlugiego noza, ktéry miat przy pasie.

Wystali przodem kogos$ z wiadomoscia, ze nadjezdzaja, wiec pod stajnig
czekal na nich postaniec.

— Wzywaja cie, mdj panie — zwrdcit sie do Piotra. — Wielki Ksigze siedzi
przy stole i wita swego brata z péinocy.

Dhugo jechali z LesSnej Ziemi. Piotr byt brudny, posiniaczony, zmarzniety
1 wyczerpany.

— Bardzo dobrze — odpart krotko. — Idziemy. Zostaw to. — Ostatnie stowa
skierowat do Saszy, ktéry wydtubywat grudki lodu z kopyt swojego konia.

Ochlapali brudne twarze zimng woda, wyciagneli z tobotkéw kaftany
z grubej welny i ISnigce sobolowe czapy, miecze odtozyli na bok.

Miasto-forteca bylo skupiskiem cerkwi i drewnianych patacéw,
przypominato labirynt. Nogi grzezty w rozdeptanej Sniegowo-btotnej brei,
powietrze bylo ostre od dymu. Piotr szybkim krokiem ruszy} za postancem.
Tuz za nim Sasza zmruzonymi oczami popatrywal na zlocone kopuly
i malowane wieze. Kola tez wodzil uwaznym wzrokiem, chociaz on
przygladat sie raczej pieknym koniom i broni mezczyzn, ktorzy ich dosiadali.

Wreszcie dotarli do podwojnych debowych wrot, ktére otworzyly sie,
ukazujac sale pelng ludzi i psow. Dilugie stoly uginaly sie od jadla.
W odleglym koncu sali, w wysokim rzezbionym fotelu siedziat jasnowlosy
mezczyzna i jadt kawalki ociekajacego sosem miesa.

Iwan II zyskal przydomek Piekny. Nie byt juz miody, miat okoto
trzydziestu lat. Przed nim rzadzit jego starszy brat Siemion, lecz on i jego
potomstwo pewnego strasznego lata zmarli z powodu zarazy.



Wielki Ksiaze Moskiewski istotnie byl niezwykle urodziwy. Jego wiosy
1$nity niczym najjasniejszy midd, a zlocista uroda przyciagata kobiety. Byt
takze wytrawnym mysliwym, mial mnéstwo psow i koni i byl ich
prawdziwym znawca.

Na stole stat pétmisek z dzikiem pieczonym w ziotach.

Synowie Piotra przetkneli Sline. Po dwoch tygodniach zimowej podrozy
wszyscy byli wyglodzeni.

Piotr przemierzyt ogromng sale, a synowie szli za nim. Ksigze nawet nie
podnidst glowy znad positku, chociaz ze wszystkich stron padaly na nich
oceniajgce lub po prostu zaciekawione spojrzenia. Za fotelem ksiecia,
w kominku do$¢ duzym, by upiec w nim wolu, plonal ogien, rozswietlajac
oblicza gosci, a twarz Iwana spowijajac cieniem.

Iwan czubkiem noza naklul kawalek miesa i na jego z6ita brode trysneta
krew.

— Piotr Iwanowicz, nieprawdaz? — spytat powoli, zujac mieso, i omiott ich
od czapek az po buty oceniajgcym spojrzeniem. — Ten, ktéry posSlubit moja
przyrodnig siostre? — Upit tyk miodu i dodat: — Niech spoczywa w pokoju.

— Tak, Iwanie Iwanowiczu — odpart Piotr.

— Witaj, bracie — powiedziat ksigze i rzucit koS¢ psu czajacemu sie za jego
fotelem. — Co cie tu sprowadza z tak dalekich stron?

— Chciatem przedstawi¢ ci moich synow, gosudar. Twoich siostrzencow.
To mezczyzni, ktorzy wkrotce beda gotowi do ozenku. Ja takze pragne
znalez¢ dla siebie kobiete, Zzeby moje najmiodsze dzieci nie musialy dluzej
obywac sie bez matki.

— Szlachetny zamiar — pochwalit Iwan. — To twoi synowie? — Przeniost
wzrok na chlopcéw stojacych za Piotrem.

— Tak, Nikolaj Pietrowicz, moj najstarszy syn, oraz moj drugi syn,
Aleksander. — Kola i Sasza wytonili sie zza plecéw ojca.

Wielki Ksigze omiott ich spojrzeniem, podobnie jak wczesniej Piotra,
i zatrzymat wzrok na Saszy. Chlopiec miat zaledwie $lady zarostu i wystajace



kosci miokosa, lecz stgpat lekko, a jego szare oczy Smiato patrzyly w oczy
ksiecia.

— Mito mi was widzie¢, krewniacy — rzek} Iwan, nie odrywajac wzroku od
mlodszego syna Piotra. — Ty, chlopcze, jeste$ jak twoja matka. — Zaskoczony
Sasza sklonit sie i nic nie odpowiedzial. Wszyscy milczeli przez chwile, po
czym Iwan dodat glosniej: — Piotrze Wladimirowiczu, jesteS mile widziany
w moim domu i przy moim stole, mozesz u mnie zosta¢, dopoki nie zalatwisz
swoich spraw.

To powiedziawszy, ksiaze pochylit glowe i bez ceregieli wrdcit do
zajadania pieczeni. Trzem przybyszom, odprawionym w taki sposob, nie
pozostawalo nic innego, jak zajaC przygotowane pospiesznie miejsca przy
stole. Kola nie potrzebowal zachety, bo po bokach pieczonego dzika
sptywaly gorace soki, a placek ociekat serem i pelny byt suszonych grzybow.
Posrodku stotu lezal okragly powitalny bochen chleba, tuz obok dobrej,
ksigzecej, szarej soli. Kola natychmiast zabrat sie do jedzenia, lecz Sasza sie
powstrzymat.

— Ojcze, Wielki Ksigze patrzyt na mnie takim wzrokiem, jakby lepiej ode
mnie znal moje mysli — powiedziat.

— Oni, ci ksigzeta, juz tacy sa — odrzek} Piotr i natozyl sobie na talerz
kawalek goracego placka. — Wszyscy majq zbyt wielu braci i wszyscy chca
zdoby¢ kolejne miasta i jeszcze wieksze zaszczyty. Jesli nie znajg sie na
ludziach, ging. Strzez sie ksigzat, synok, bo sa niebezpieczni — zakonczyl, po
czym cata uwage skupit na jedzeniu.

Sasza zmarszczyt czoto, pozwolit jednak, by natozono mu jadlo na talerz.
Po drodze posilali sie dziwnymi potrawkami i twardymi ptaskimi
podptomykami i tylko pare razy mieszkancy mijanych doméw poczestowali
ich czyms lepszym. Wielki Ksigze nikomu nie szczedzit jadla, wiec wszyscy
najedli sie do syta.

Po kolacji gosciom przydzielono trzy komnaty, zimne i rojace sie od

robactwa, byli jednak zbyt zmeczeni, zeby na to zwazac. Piotr zadbat
o miejsce dla san i nocleg dla swoich ludzi, po czym zwalil sie na wysokie



loze i zapadt w sen bez snow.



5.

zeWzgommaﬁmszmgo

— Ojcze — Sasza az drzal z podniecenia. — Pop mowi, ze na potnoc od
Moskwy, na Wzgorzu Makowieckim, zyje Swiety starzec. Zalozyt klasztor
i zebratl juz jedenastu uczniéw. Podobno rozmawia z aniotami. Codziennie
wielu ludzi jezdzi tam po jego blogostawienstwo.

Piotr mrukngt co$ pod nosem. Siedzial juz w Moskwie od tygodnia,
pochloniety zabieganiem o wzgledy roznych waznych oséb. Ostatnio
odwiedzit baskaka, emisariusza Mongotow. Nikt z Saraju, tego miasta-
skarbca wybudowanego przez najezdzczq orde, nie raczyt wpada¢ w zachwyt
nad nedznymi podarunkami bojara z poéinocy, Piotr jednak uparcie
obdarowywal go futrami. Przed baskakiem pojawialy sie stosy lisow,
gronostajow, krolikow i soboli, az wreszcie jego mina stala sie mniej
protekcjonalna i podziekowat Piotrowi z wszelkimi oznakami dobrej woli.
Takie futra mozna bedzie na dworze chana wymieni¢ na przerdzne towary,
a dalej na potudnie zainteresujq sie nimi na pewno bizantyjscy moznowtadcy.
Warto bylo, myslat Piotr. Pewnego dnia moze sie uciesze, ze mam takich
sprzymierzencow.

Piotr byt zmeczony i spocony w wytwornym, przetykanym zlotem stroju.
Nie moégt jednak odpocza¢, bo oto jego drugi syn, rozgoraczkowany,
opowiadatl mu o Swietych starcach i cudach.



— Zawsze s jacys swieci starcy — zbyt Sasze. Nagle zatesknit za spokojem
i prostym jadlem. Moskwianie upodobali sobie bizantyjska kuchnie, ktora
w polaczeniu z rosyjskimi skladnikami bynajmniej nie stuzyla jego
zoladkowi. Wieczorem czekalo go dalsze ucztowanie. I dalsze intrygi. Nadal
szukal zony dla siebie oraz meza dla Olgi.

— Ojcze, chcialbym wybrac sie do tego klasztoru, jesli pozwolisz — rzekt
Sasza.

— Saszka, w tym mieScie nie sposéb rzuci¢ kamieniem, by nie trafic¢
w cerkiew — zauwazyt Piotr. — Po co traci¢ trzy dni na wyprawe do jeszcze
jednej?

Sasza wykrzywit usta i rzekt:

— W Moskwie popi upajaja sie swoja pozycja. Jedza tluste miesiwa,
a nedzarzom gloszq w kazaniach pochwate ubdstwa.

To byla prawda. Piotr jednak, chociaz dobry dla swoich ludzi, nie miat
abstrakcyjnego poczucia sprawiedliwosci. Wzruszyt ramionami.

— Twoj Swiety starzec moze okazac sie taki sam.
— Chciatbym jednak przekonac sie o tym na wilasne oczy. Prosze, ojcze.

Sasza, cho¢ szarooki, miat kruczoczarne brwi i dlugie, dziwnie delikatne
rzesy matki. Gdy mrugal, rzucaly cien na jego szczupla twarz.

Piotr zaczat sie zastanawiaC. Drogi byly niebezpieczne, lecz ta biegnaca na
poinoc od Moskwy, prowadzaca do klasztoru, nie az tak bardzo, poniewaz
jezdzito nigq duzo ludzi. Nie zamierzat wychowac bojazliwego syna.

— Wez pieciu ludzi i dwa tuziny Swiec, to powinno zapewnic ci zyczliwe
przyjecie.
Twarz chlopca sie rozpromienita. Piotr zacisngt usta. Marina byla

szkieletem w twardej ziemi, lecz kiedyS widziat ja dokladnie taka sama,
kiedy radosc rozswietlata jej twarz niczym blask ognia.

— Dziekuje, ojcze!

Chlopak wypadl z komnaty gibki jak lasica. Piotr ustyszal, jak wola na
dziedzincu przed patacem, zadajac, by przyprowadzono mu konia.



— Marino, dziekuje ci za takich synow — szepnat Piotr.
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Lawra Troicka zostala zbudowana na pustkowiu. Chociaz stopy
pielgrzymow wydeptaly Sciezke w osniezonym lesie, drzewa wciaz rosty
gesto po obu jej stronach, duszac dzwonnice prostej drewnianej cerkwi.
Saszy przypomniala sie rodzinna wioska w Lesnej Ziemi. Klasztor, ztozony
glownie z malych drewnianych domkow, otaczala solidna palisada.
W powietrzu unosit sie zapach dymu i Swiezo pieczonego chleba.

Saszy towarzyszyt Oleg, gtlowny stuzacy.

— Nie mozemy wejSC tam wszyscy — powiedzial Sasza, zatrzymujqc konia.

Oleg skingt glowa. Zsiedli z koni, zadzwonity wedzidla.

— Ty i ty pilnujcie drogi — rozkazat Oleg dwom stugom.

Mezczyzni poluznili koniom popregi i zaczeli szuka¢ drewna na ognisko.
Pozostali przeszli miedzy stupkami waskiej niezaryglowanej bramy. Potezne
drzewa rzucaly czarne jak sadza cienie na surowe drewno cerkiewki.

Z jednego z budynkow wytonit sie szczuply mezczyzna i otrzepat dlonie
z maki. Nie byl zbyt wysoki ani bardzo stary. Szeroki nos mial osadzony
miedzy wielkimi przejrzystymi oczami, zielonobragzowymi niczym leSny
staw. Odziany byt w prosty habit mnicha, teraz obsypany maka.

Sasza natychmiast go rozpoznat. Mnich méglby miec¢ na sobie tachmany
zebraka albo biskupie szaty, a Sasza i tak wiedzialby, ze to on. Padl przed
nim na kolana.

Mnich przystanat.
— Co cie tu sprowadza, méj synu?
Sasza nie Smial podnie$¢ na niego wzroku.

— Chcialbym cie prosi¢c o blogostawienstwo, batiuszka — zdotat
wykrztusic.

Mnich uniést brew.



— Nie ma potrzeby tak mnie nazywacC, nie jestem wySwiecony.
WszyscySmy boze dzieci.

— PrzywiezliSmy Swiece na ottarz — wyjakat Sasza, wciaz kleczac.

Chuda, bragzowa, stwardniata od pracy dion ujeta go za tokie¢ i dZwigneta

na nogi. Byli niemal tego samego wzrostu, chociaz chlopiec, mimo iz
patykowaty jak zrebak, byt szerszy w ramionach i jeszcze rost.

— Tutaj klekamy tylko przed Bogiem — powiedzial mnich. Przez chwile
przygladal sie twarzy Saszy. — Pieke dzis chleby na nabozenstwa — dodat
nagle. — Chodz mi pomac.

Chtopak bez stowa kiwnal glowq i machnieciem reki odprawit swoich
ludzi.

Kuchnia byla surowa i goraca od ptongcego w piecu ognia. Maka, woda
i sol lezaly pod reka, gotowe do wymieszania, wyrobienia i upieczenia
w popiele. Przez pewien czas pracowali w milczeniu, lecz bylo to milczenie
swobodne. W tym przysypanym $niegiem miejscu spokdj rozposcierat sie
rownie grubg warstwa. Pytania mnicha byty tak tagodne, ze Sasza wiasciwie
nie zdawal sobie sprawy, ze zostaly zadane, tylko nieco niezdarnie, bo nie
mial w tym wprawy, watkowal ciasto i opowiadal swoja historie: o ojcu,
o Smierci matki, o ich podr6zy do Moskwy.

— A teraz przyjechales$ tutaj — dokonczyt za niego mnich. — Czego szukasz,
moj synu?

Sasza otworzyt usta, lecz zaraz je zamknat.

—Ja... sam nie wiem — przyznatl wreszcie zawstydzony. — Czegos.

Ku jego zaskoczeniu mnich sie rozeSmiat.

— Chcesz zatem tu zostac?

Sasza tylko sie w niego wpatrywat.

— Zycie tu jest ciezkie — rzekl mnich powaznie. — Musialby$ wybudowa¢
sobie wilasng cele, uprawia¢ wilasny ogrod, piec sobie chleb, a w razie
potrzeby pomagaC braciom. Panuje tu jednak taki spokoj, jakiego nie
znajdziesz nigdzie indziej. Wydaje mi sie, ze juz to poczutes. — A widzac, ze



Sasza stoi oniemialy, dodal: — Tak, tak, przyjezdza tu wielu pielgrzymow
i wielu z nich pyta, czy mogliby zosta¢, ale my przyjmujemy tylko tych,
ktorzy nie wiedza, czego szukaja.

— Tak — powiedziat Sasza powoli. — Tak, bardzo chciatbym zostac.

— Doskonale — odpart Sergiusz z Radoneza i wrécit do pieczenia chleba.
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W drodze powrotnej do Moskwy ostro popedzali konie. Oleg nieufnie
patrzyl na twarz swego miodego pana, na ktorej malowal sie ptomienny
zapal. Trzymal sie blisko jego strzemienia i postanowil porozmawiac
z Piotrem, jednak chtopak zrobit to pierwszy.

Wjechali do miasta podczas krotkiego ognistego zachodu stonca. Na tle
fioletowego nieba rysowaly sie kontury cerkiewnych i patacowych wiez.
Sasza zostawil na dworze konia, z ktorego bokéw unosita sie para, i wbiegt
po schodach do komnat ojca. On i brat wiasnie sie ubierali.

— Witaj, braciszku — odezwat sie Kola na widok Saszy. — Skonczyles juz
z klasztorami? — Rzucil Saszy poblazliwe spojrzenie, po czym znow
skierowal uwage na swoje ubrania. Wysuwajac czubek jezyka, zalozyt
czapke z czarnych soboli i przekrzywit ja zawadiacko na czarnych wilosach. —
No c6z, wrdcite§ w samg pore. Zmyj z siebie brud. DziS wieczorem
ucztujemy i by¢ moze rodzina przedstawi nam kobiete, ktorg ojciec poslubi.
Ma wszystkie zeby, wiem to z pewnego zrodla, i mily... co powiedziales,
Sasza?!

— Sergiusz z Radoneza poprosit mnie, zebym dotaczyt do jego klasztoru na
Wzgdrzu Makowieckim — powtdrzyt Sasza glosniej.

Kola patrzyt na brata nierozumiejagcym wzrokiem.
— Pragne zosta¢ mnichem — oznajmit Sasza.

To przykulo ich uwage. Piotr, ktory wciggal wlasnie paradne czerwone
buty, odwrocit sie gwattownie, by spojrzec na syna, i omal nie upadt.

— Po co?! — wykrzyknat Kola, nie kryjac zdumienia. Sasza zacisnat zeby,



by powstrzymac serie kasliwych uwag, jakie cisnely mu sie na usta — jego
brat ztamat juz serca wielu patacowych shuzacych.

— Zeby poswieci¢ zycie Bogu — poinformowal Kole z nutg wyzszosci.
— Widze, zZe ten tw0j Swiety starzec wywarl na tobie spore wrazenie —
stwierdzit Piotr, zanim jego zdumiony starszy syn zdazyt dojs¢ do siebie.
Odzyskal rownowage i wciggal wilasnie drugi but, z nieco wiekszym byc¢
moze animuszem, niz to byto konieczne.
—Ja... tak, ojcze, to prawda.
— Prosze bardzo, mozesz to zrobic.

Kola rozdziawit usta. Piotr postawil stope na podtodze i wstat. Jego kaftan
byt w odcieniu ochry, ztote pierScienie na jego palcach odbijaly blask sSwiecy.
Wilosy i brode natart pachnacym olejkiem, wygladal zarazem imponujaco
i obco.

Sasza, ktory spodziewat sie dlugiej zacietej walki, wpatrywat sie w ojca
niepewnie.

— Pod dwoma warunkami — dodat Piotr.

— Jakie to za warunki?

— Pierwszy: nie mozesz ponownie odwiedzi¢ tego Swietego starca, dopoki
nie pojedziesz tam, by wstapi¢ do zakonu. To za$ nastgpi dopiero po
przysztorocznych zniwach, bedziesz wiec miat rok, by sie namysli¢. Drugi:
musisz pamietac, ze jako mnich stracisz swoje dziedzictwo, ktore przypadnie
twoim braciom, i nie bedziesz miat w zyciu nic poza modlitwami.

Sasza przetknat z wysitkiem Sline.

— Ale, ojcze, gdybym tylko mégt znow sie z nim zobaczyc...

— Nie — przerwal mu Piotr tonem nieznoszacym sprzeciwu. — Mozesz
zosta¢ mnichem, jesli chcesz, musisz jednak to zrobi¢ na trzezZwo, a nie
zauroczony stowami tego eremity.

Sasza niechetnie skinagt glowa.

— Dobrze, ojcze.



Piotr, z twarzq nieco bardziej posepng niz zazwyczaj, odwrocit sie, nie
dodajgc juz ani stowa, i zamaszystym krokiem zszedl po schodach na
dziedziniec, gdzie czekaly konie, drzemiac w gasnacym Swietle wieczoru.



6.
Demony

Iwan Piekny mial tylko jednego syna, matego jasnowlosego tobuziaka,
Dymitra Iwanowicza. Nauczenie chiopca liter i umiejetnoSci rzadzenia
panstwem powierzono Aleksemu, metropolicie Moskwy, najwyzszemu
dostojnikowi koScielnemu Rusi, wySwieconemu przez samego patriarche
Konstantynopola. Zdarzaty sie dni, kiedy Aleksy dochodzit do wniosku, ze to
zadanie przerasta kazdego, kto nie jest cudotworca.

Chlopcy juz od trzech godzin Sleczeli nad brzozowa korg, stuzaca do
pisania: Dymitr i jego starszy kuzyn, Wiodzimierz Andriejewicz, mlody
ksigze sierpuchowski. Wiercili sie i ciggle cos rozlewali. Rownie dobrze
mogitbym prosi¢ patacowe koty, zeby siedzialy spokojnie i uwazaty na lekcji,
myslal zrozpaczony Aleksy.

— Ojcze! — wykrzyknagt Dymitr. — Ojcze!

Do komnaty wszedt Iwan Iwanowicz. Chiopcy zerwali sie ze stotkow
i uktonili, popychajac sie nawzajem.

— Zmykajcie, synkowie — rozkazal im Iwan. — Chce porozmawiac z Jego
Swiatobliwoscia.

Chlopcy znikneli w jednej chwili. Aleksy usiadl na krzesle przy piecu
i nalat sobie i ksieciu solidne porcje miodu.

— Jak sie sprawuje moj syn? — zapytal Iwan, przysuwajac sobie krzesto.



Ksigze i metropolita znali sie od dawna. Aleksy byl wobec niego
lojalny, zanim jeszcze Smier¢ Siemiona zapewnita Iwanowi tron.

— Jest Smialy, uczciwy, pelen uroku i zmienny jak motylek — odparl
Aleksy. — Bedzie dobrym ksieciem, jesli pozyje wystarczajaco dtugo. Co cie
do mnie sprowadza, Iwanie Iwanowiczu?

— Anna — odrzek} Iwan krétko.

Metropolita Sciggnat brwi.

— Pogorszylo jej sie?

— Nie. Ale tez nigdy jej sie nie polepszy. Jest za stara, Zzeby snuc sie po
patacu i niepokoi¢ lud.

Anna Iwanowna byla jedynym dzieckiem Iwana 2z pierwszego
malzenstwa. Jej matka zmarla, a macocha nie mogta na nig patrzec. Kiedy
Anna ich mijala, ludzie szeptali i zegnali sie znakiem krzyza.

— Jest wystarczajaco duzo klasztorow — zauwazyt Aleksy. — To prosta
sprawa.

— To nie moze bycC klasztor w Moskwie. Moja zona sie nie zgodzi.
Twierdzi, ze jesli dziewczyna zamieszka w poblizu dworu, wcigz beda o niej
plotkowac. Szalenstwo to wstydliwa sprawa w ksiagzecym rodzie. Trzeba ja
wystac gdzies$ daleko.

— Zajme sie tym, jeSli sobie zyczysz. — Aleksy wygladal na znuzonego.
Zajmowat sie juz wieloma sprawami ksiecia. — Moze pojechac na potudnie.
Ofiaruj matce przetozonej wystarczajaco duzo zlota, a przyjmie Anne
i ukryje jej pochodzenie.

— Dziekuje, ojcze.

Iwan dolat sobie wina.

— Sadze jednakze, ze masz wiekszy klopot — dodat Aleksy.

— Mam mnostwo klopotow — powiedziat Wielki Ksiaze, wychylajac
kielich. Otarl usta wierzchem dtoni. — Ktéry masz na mysli?

Metropolita wskazat glowa drzwi, za ktérymi znikneli dwaj ksigzeta.



— Milody Wtodzimierz Andriejewicz, ksigze sierpuchowski. Rodzina chce
go ozenic.

Na Iwanie nie zrobito to wrazenia.

— Jest jeszcze na to mnostwo czasu. Ma zaledwie trzynascie lat.

Aleksy pokrecit glowa.

— Maja na uwadze ksiezniczke litewska, drugg cérke Wielkiego Ksiecia.
Pamietaj, Wlodzimierz to takze wnuk Iwana Kality, a jest starszy niz twoj
Dymitr. Dobrze ozeniony i dorosty miatby wieksze prawo do moskiewskiego
tronu niz twoj wlasny syn, gdyby przyszto ci umrzec przedwczesnie.

Iwan pobladt z wsciektosci.

— Nie osmielg sie. To ja jestem Wielkim Ksieciem, a Dymitr to mdj syn.

— I co z tego? — Na Aleksym nie zrobito to wrazenia. — Chan bierze pod
uwage roszczenia ksigzat tylko wtedy, gdy sa zgodne z jego celami. Prawo

do tronu otrzymuje najsilniejszy ksigze, tak wlasnie Orda zapewnia pokoj na
swoich terytoriach.

Iwan sie zamyslit.
— Co6z zatem robic?

— Doprowadzi¢ do ozenku Wlodzimierza z inng kobietg — odrzek}t Aleksy.
— Nie ksiezniczka, ale tez nie tak podlego rodu, by wywota¢ obraze. Jesli
bedzie piekna, chiopak jest na tyle mtody, by na to przystac.
Iwan pograzyt sie w zadumie, sgczac wino i wylamujac palce.
— Piotr Wiadimirowicz to pan zyznych ziem — odezwal sie wreszcie. —
Jego corka jest moja siostrzenica i bedzie miala ogromny posag. Bez
watpienia jest urodziwa. Moja siostra byla bardzo piekna, a jej matka

zauroczyla mego ojca tak bardzo, ze sie z nigq ozenil, chociaz przybyla do
Moskwy jako zebraczka.

Aleksemu btyszczaly oczy.

— Tak - rzekl, pociagajac brunatng brode. — Slyszalem, ze Piotr
Wiadimirowicz jest w Moskwie i szuka zZony rowniez dla siebie.



— Owszem — potwierdzit Iwan. — Zaskoczyt wszystkich. Od Smierci mojej
siostry minelo siedem lat, nikt nie przypuszczal, ze powtornie sie ozeni.

— Dobrze zatem. Skoro szuka zony, moze oddatby$ mu swoja corke?
Zdziwiony Iwan odstawit kielich.

— Anna bedzie ukryta w pélnocnych lasach — thumaczyt Aleksy. — A
Wilodzimierz Aleksiejewicz nie oSmieli sie odrzuci¢ corki Piotra.
Dziewczyny tak blisko zwigzanej z ksigzecym dworem? To bylaby zniewaga
wobec ciebie.

Iwan Sciggnat brwi.
— Anna bardzo chce wstagpi¢ do klasztoru.
Aleksy wzruszy}t ramionami.

— I co z tego? Piotr Wladimirowicz nie jest okrutnikiem. Bedzie
wystarczajgco szczeSliwa. Pomysl o swoim synu, Iwanie Iwanowiczu.
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Demon siedziat w kacie i szyl, lecz widziala go tylko ona. Anna
Iwanowna zacisnela dlon na krzyzu wiszacym miedzy jej piersiami,
zamknela oczy i wyszeptala:

— Odejdz, odejdz, prosze, odejdz.

Otworzyla oczy. Demon wcigz tam byl Dwie dworki uwaznie jej sie
przygladaly, pozostale z przesadnym zainteresowaniem wpatrywaty sie
w robotki na swoich kolanach. Anna starala sie powstrzymac przed
ponownym zerknieciem w kat pokoju, jednak nie zdotala. Demon siedziat na
stotku, na nic nie zwazajac. Anna sie wzdrygnela. Ciezka ptdcienna koszula
lezata na jej kolanach niczym martwe zwierze. Wsuneta dlonie pod grube
faldy, zeby ukry¢ ich drzenie.

Do pokoju wslizgnela sie stuzgca. Anna posSpiesznie wzieta igle i zdziwila
sie, gdy znoszone tapcie zatrzymaly sie tuz przed nia.

— Anno Iwanowno, ojciec cie wzywa.



Anna wytrzeszczyla oczy. Ojciec nie wzywal jej przez wiekszg czesc
roku. Siedziala przez chwile oszolomiona, po czym zerwala sie na nogi.
Predko zmienita zwykly sarafan na ozdobny, w odcieniach karmazynu
i ochry, wciaggajac go na niemyte ciato i starajac sie nie zwazaC na smrod
swojego diugiego kasztanowego warkocza.

Rus lubita by¢ czysta. Zimg rzadko sie zdarzato, by mijal tydzien, a jej
przyrodnie siostry nie odwiedzily tazni. Tam siedzial jednak maty brzuchaty
diabet i szczerzyt do nich zeby w klebach pary. Anna probowata pokazac go
siostrom, lecz one niczego nie widzialy. Z poczatku uwazaly go za wytwor
jej wyobrazni, potem uznaly, ze to glupota, az w koncu popatrywaty na nig
koso i nic nie méwity. Anna nauczyla sie nie wspominac o oczach sledzacych
je w tazni, tak jak nigdy nie wspominala o lysej istocie szyjacej w kacie.
Sama jednak czasem tam spogladata, nie mogla sie powstrzymac, i nigdy nie
chodzita do tazni, o ile macocha nie zaciggnela jej tam sitg lub nie zmusita
szyderstwem.

Anna rozplotia i zaplotla na nowo thuste wlosy, po czym dotknela krzyza
miedzy piersiami. Byla najbardziej pobozna z siostr. Wszyscy tak mowili.
Nie wiedzieli natomiast, ze w cerkwi sg tylko nieziemskie twarze z ikon. Nie
przeSladowaly jej tam zadne demony i gdyby mogla, zamieszkalaby
w cerkwi, chroniona przez kadzidta i malowane oczy.

W pokoju macochy piec byl goracy, Wielki Ksigze stal obok niego,
spocony w wytwornym zimowym stroju. Jak zwykle mial zgryzliwa mine,
chociaz oczy mu btyszczaly. Jego zona siedziala przy ogniu, spod kokosznika
wymykatl sie cienki warkocz. Na jej kolanach lezala zapomniana robotka.
Anna zatrzymata sie kilka krokow przed ksigzecq parg i skionita glowe. Maz
i zona przygladali jej sie w milczeniu. Wreszcie ojciec rzekl do macochy
z irytacjq:

— Na mitos¢ boska, kobieto, nie mozesz skloni¢ tej dziewczyny, zeby sie
wykapata? Wyglada, jakby zyla ze Swiniami.

— To bez znaczenia, skoro juz zostala przyrzeczona — odparta macocha.

Anna wpatrywala sie w czubki swoich butéw jak dobrze wychowana



panna, teraz jednak gwattownie podniosta glowe.
— Przyrzeczona? — wyszeptala, zazenowana, ze jej glos przeszedl w pisk.

— Wyjdziesz za maz — oznajmit ojciec. — Za Piotra Wladimirowicza,
jednego z tych poinocnych bojaréw. Jest bogaty i bedzie dla ciebie dobry.

— Za maz? Ale sadzilam... mialam nadzieje... zamierzalam iS¢ do
klasztoru. Bede... bede sie modlita za twoja dusze, ojcze. Pragne tego ponad
wszystko — powiedziala, wykrecajac dtonie.

— Bzdura — rzucit Iwan ostro. — Bedziesz szczeSliwa, majac synow, a Piotr
Wiladimirowicz to dobry czlowiek. Klasztor to dla dziewczyny zimne
miejsce.

Zimne? Nie, klasztor oznacza bezpieczenstwo. Bezpieczenstwo, blogosc,
wytchnienie od szalenstwa. Odkad siegala pamiecig, Anna pragnela ztozyc¢
Sluby zakonne. Teraz pobladta ze strachu i rzucita sie do stop ojca.

— Nie, ojcze! — krzyczata. — Prosze, nie! Nie chce wychodzi¢ za maz!

Iwan podniost jg delikatnie z podiogi.

— Dosyc¢ tego — powiedzial. — Juz podjalem decyzje. Tak bedzie najlepiej.
Otrzymasz oczywisScie duzy posag i dasz mi silnych wnukow.

Anna byla drobna i watla, wiec macocha popatrzyta na nig sceptycznie.

— Ale... prosze — wyszeptata Anna. — Jaki on jest?

— Spytaj swoich dworek, na pewno styszaly jakies plotki — odpart Iwan
lagodnie. — Zono, dopilnuj, by przygotowano jej rzeczy, i, na milo$¢ boska,
kaz jej sie wykapac przed slubem.

Anna wracala do swojego szycia, powtdczac nogami i thumigc szloch. Ma
wyjsC za maz! Zamiast znalezC schronienie w klasztorze, zostanie panig na
wilosciach, zamiast bezpieczenstwa w zakonie czeka jg zycie maciory
rozptodowej jakiegos bojara. A ci bojarzy z péinocy sa peli wigoru — tak
mowia stuzace — ubierajq sie w skory i majg setki dzieci. Sq nieokrzesani
i wojowniczy, a nawet — jak powiadajq niektérzy — odrzucajg Chrystusa
1 czczg szatana.

Anna, dygoczac, zdjeta przez glowe odSwietny sarafan. Jesli jej grzeszna



wyobraznia wywotuje demony we wzglednie bezpiecznej Moskwie, co
bedzie, gdy znajdzie sie sama w majatku dzikiego bojara? Dworki
opowiadaly, ze péinocne lasy sq nawiedzone, a zima trwa tam osiem
miesiecy. Nie mogla nawet o tym mysle¢. Kiedy usiadla do szycia, rece
trzesty jej sie tak, ze nie potrafila prowadzi¢ prostego Sciegu, i mimo
najszczerszych wysitkow zraszata ptotno cichymi tzami.



S(Po%.amzmecm?w

Nazajutrz rano Piotr Wiadimirowicz nieSwiadomy tego, ze Wielki Ksigze
i metropolita moskiewski dogadali sie co do jego przysztosci, wstal wczesnie
i wybrat sie na targ na gléwnym placu Moskwy. W ustach czut smak starych
grzybow, w glowie huczato mu od rozmow i picia. W dodatku — stary ghupiec
ze mnie, ze pozwolitem mojemu chlopakowi na taka swobode — jego syn
chce zosta¢ mnichem. Piotr wigzat z Saszq wielkie nadzieje. By} bardziej
zrownowazony i bystrzejszy od starszego brata, lepiej radzit sobie z konmi,
zreczniej wiladat bronig. A teraz ma znikna¢ w jakiejS nedznej chatupie
i uprawiaC ogrodek na chwale Boza — Piotr nie wyobrazal sobie wiekszej
straty.

Coz, pocieszat sie, pietnascie lat to bardzo miody wiek. Sasza sie
opamieta. Poboznos¢ to jedno, a porzucenie rodziny i dziedzictwa dla nedzy
i zimnego 16zka to zupehie co innego.

Jego rozmys$lania przerwal gwar wielu glosow. Piotr otrzasnat sie
z zamySlenia. Zimne powietrze cuchneto konmi i dymem, sadza i miodem.
Mezczyzni z kubkami dyndajacymi u paskow zachwalali zalety tego trunku,
stojac przy lepkich beczutkach. Byli tam réwniez sprzedawcy z tacami
pelnymi goracych kulebiakow, kupcy handlujacy tkaninami i klejnotami,
woskiem i rzadkimi gatunkami drewna, miodem i miedzig. Na straganach
o miejsce walczyty bibeloty z brazu i ztota. Glosy handlarzy huczaty, straszac



poranne stonce.
A Moskwa ma tylko ten maly targ, pomyslat Piotr.

Siedzibg chana by} Saraj. To tam jezdzili bogaci kupcy, by sprzedawac
cuda na dworze zepsutym trzema wiekami grabiezy. Nawet targi znajdujace
sie dalej na potudniu, we Wlodzimierzu, albo na zachodzie, w Nowogrodzie,
sa wieksze od tego moskiewskiego. Jednak handlarze nadal naptywali na
poinoc z Bizancjum i dalszego wschodu, skuszeni sumami, jakie barbarzyncy
chcieli ptaci¢ za ich towary, a jeszcze bardziej pieniedzmi, jakie ksigzeta
z Carogrodu oferowali za futra z p6inocy.

Piotr nie mogt wroci¢ do domu z pustymi rekami. Z prezentem dla Olgi
sprawa byla dosc¢ prosta — kupit jej kokosznik z jedwabiu ozdobiony pertami,
ktore beda lsnily na tle jej ciemnych wloséw. Dla trzech synow wybrat
sztylety, krotkie, acz ciezkie, z inkrustowanymi rekojeSciami. Natomiast
mimo usilnych staran nie mogl znaleZ¢ niczego dla Wasilisy. Nie byla
dziewczynka lubigcg blyskotki, korale czy ozdoby na glowe. Nie moglt
jednak podarowac jej sztyletu. Piotr, Sciggajac brwi, nie ustawal w wysitkach
i wilasnie sprawdzal ciezar zlotych broszy, gdy zauwazyl dziwnego
mezczyzne.

Nie potrafilby powiedzie¢, co bylo w nim dziwnego, poza tym, ze
cechowat go pewien... bezruch, rzucajacy sie w oczy w ogolnym
zamieszaniu. Odzienie mial godne ksiecia, buty bogato haftowane. U jego
pasa wisial ndz, na ktorego rekojesci potyskiwaly biale klejnoty. Nie miat
nakrycia glowy, co bylo osobliwe u mezczyzny, a juz szczegdlnie w srodku
zimy — niebo bylo czyste, lecz pod nogami skrzypial Snieg. Byt gladko
ogolony — rzecz wilasciwie niestychana na Rusi — mial ciemne loki, a Piotr
z oddali nie potrafit stwierdzi¢, czy jest stary, czy mtody.

Uswiadomit sobie, Ze sie na niego gapi, wiec odwrocit glowe. Byt jednak
ciekaw, kto to taki.

— Zaciekawit cie tamten cztowiek, panie? — zagadnat go konfidencjonalnie
mezczyzna handlujacy klejnotami. — Nie ciebie jednego. Zjawia sie czasem
na targu, nikt jednak nie wie, skad pochodzi.



Mina Piotra wyrazata powatpiewanie. Handlarz usmiechnat sie ironicznie.

— Naprawde, gospodin. Nigdy nie bywa w cerkwi, a biskup chce go
ukamienowac¢ za balwochwalstwo. Jest jednak bogaty i zawsze przynosi na
targ cudowne rzeczy, wiec ksigze ucisza duchownych, a on pojawia sie
i znowu znika. Moze to diabel? — To ostatnie handlarz rzucit pétzartem,
potem jednak zmarszczyt czolo. — Ani razu nie widzialem go wiosna.
Zawsze, zawsze zjawia sie zima, pod koniec roku.

Piotr mruknat cos pod nosem. Dopuszczal mozliwos¢, ze diabty istnieja,
nie sadzit jednak, ze paradujq po targach — czy to latem, czy zimg — odziane
jak ksigzeta. Pokrecit glowa, wskazat bransoletke i zauwazyt:

— Calkiem zasniedziala, srebro juz zielone na brzegach.

Handlarz zaprotestowal i obaj przystapili do powaznych negocjacji,
zapominajac o czarnowlosym nieznajomym.
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Nieznajomy zatrzymat sie przed straganem, nie dalej niz dziesie¢ krokow
od miejsca, w ktorym stal Piotr. Chudymi palcami przeciagnat po kuponie
jedwabnego brokatu. Jego dtonie potrafity rozpoznac¢ jako$¢ towardéw, prawie
nie patrzyl na lezacy przed nim material. Spojrzenie jego bladych oczu
padato to tu, to tam, na zatloczony targ.

Sprzedawca tkanin obserwowal nieznajomego ze stuzalczq ostroznoscia.
Kupcy znali tego czlowieka, niektorzy sadzili, ze jest jednym z nich. Juz
wczeSniej przywozil do Moskwy rozne cuda: bron z Bizancjum czy
porcelane delikatng jak powietrze o poranku. Kupcy pamietali. Tym razem
nieznajomy miat inny plan, w przeciwnym razie za nic nie wyprawitby sie na
potudnie. Nie lubit miast, a przekroczenie Wolgi byto ryzykowne.

Barwy, polysk i zmystowy ciezar tkaniny nagle wydaty mu sie nuzace i po
chwili porzucit materiat i przeszedt na drugg strone placu. Jego klacz czekata
z pohludniowej strony, skubigc wiechcie siana. Kolo niej stal starzec
o kaprawych oczach, blady, chudy i dziwnie bezcielesny, chociaz sama klacz
byla okazatla niczym strzelista gora, a uprzqz miata wytlaczang i zdobiong



srebrem. Ludzie, ktorzy ja mijali, spogladali na nig z podziwem, ona zas
strzygla kokieteryjnie uszami, wywotujac tym nieznaczny usmiech na twarzy
jezdzca.

Nagle jednak z tlumu wylonit sie potezny mezczyzna o popekanych
paznokciach i chwycit wodze klaczy. Twarz tajemniczego przybysza
pociemniala, nie przyspieszyt jednak kroku. Nagle zerwal sie zimny wiatr.
Mezczyzni tapali sie za czapki i poty kaftanow. Rzezimieszek wskoczyt na
siodlo i uderzyt pietami boki klaczy, ona jednak ani drgnela. Co dziwne, nie
poruszyt sie takze jej opiekun, nie krzyknal ani nie podniost reki. Patrzyt
tylko z nieodgadnionym wyrazem zalzawionych oczu.

Z}odziej smagnal pejczem ltopatke klaczy. Nie ruszyta kopytem, tylko raz
machnela ogonem. Zdezorientowany zlodziej zawahat sie przez moment,
a potem bylo juz za pézno. Prawowity wiasciciel klaczy podszed} i sciggnat
go z siodla. Zlodziej pewnie by krzyknal, stwierdzit jednak, ze glos zamart
mu w zlodowacialym nagle gardle. Z trudem tapal oddech, przerazony
siegnat do drewnianego krzyzyka na szyi.

Wiasciciel klaczy usmiechnat sie, lecz nie byt to wesoty usmiech.

— Chciates przywlaszczy¢ sobie cos, co nalezy do mnie. Myslisz, ze wiara
cie ocali? — wycedzit.

— Gosudar... nie wiedziatem... myslatem, ze... — wyjakat ztodziej.

— Ze tacy jak ja nie pojawiajg sie w miejscach przeznaczonych dla ludzi?
Coz, chodze tam, gdzie chce.

— Prosze — jeknat ztodziej. — Gosudar, btagam...

— Nie jecz, a pozwole ci jeszcze przez jakiS czas chodzi¢ swobodnie
w stoncu — rzucit nieznajomy z chtodnym rozbawieniem. — Jednak — Sciszyt

glos i Smiech wyciekl z niego niczym woda z rozbitego kubka — zostate$
naznaczony, jestes moj i pewnego dnia znowu cie dotkne, a wtedy umrzesz.

Zlodziej z wysitkiem wypuscit powietrze, co zabrzmialo jak szloch, po
czym nagle znalaz} sie sam, tylko w rece i gardle czut palacy bol.

Nikt nie widzial, jak nieznajomy dosiada konia. Nagle znalazt sie jednak



w siodle, zawrocit klacz i wjechal w thum na placu. Stajenny uktonit mu sie
i wmieszal w cizbe.

Klacz stgpata lekko i pewnie. Gniew jezdZca sie ulotnit.

— Do tego cuchngcego miasta sprowadzily mnie znaki — powiedziat do
klaczy. — A nie powinienem by}l opuszcza¢ moich wilosci. — Przebywat
w Moskwie juz od miesigca, przepatrujac niestrudzenie kolejne twarze. —

Co6z, znaki nie sq niezawodne — dodal. — Zreszta to byl zaledwie blysk.
Mozliwe, ze ta godzina minela. Mozliwe tez, ze nigdy nie nadejdzie.

Klacz zastrzygla uchem. Jezdziec zacisnat wargi.

— Nie. Czyzby tak tatwo byto mnie pokonac¢? — mruknat.

Kon ruszyt rownym galopem. Mezczyzna pokrecit glowa. Nie zostat
jeszcze pokonany. Trzymal w gotowosci magiczne drzenie w Kkrtani,
w zaglebieniu dloni. Odpowiedz znajduje sie gdzieS w tym zalosnym
drewnianym miescie i w koncu jg znajdzie.

Skierowat sie na zachdd, popedzajac klacz, by wydtuzyta krok w galopie.
Chtod miedzy drzewami rozjasnit mu umyst. Nie zostal pokonany.

Jeszcze nie.
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Kiedy nieznajomy przybyl na uczte do Wielkiego Ksiecia, powitata go
won miodu pitnego i psow, kurzu i ludzi. Bojarzy Iwana byli rostymi
chtopami przywyklymi do wojowania i do walki o zZycie w krainie mrozu.
Najmniejsi z nich byli wyzsi od przybysza. Wielu wyciagato szyje, zeby na
niego spojrze¢, kiedy wslizgnal sie do sali. Nikt jednak — nawet ci
najodwazniejsi czy najbardziej pijani — nie patrzyl mu w oczy, nikt nie chciat
go sprowokowac. Nieznajomy usiadl za stolem i nie niepokojony przez
nikogo saczyl midd. Srebrny haft na jego kaftanie 1Snit w Swietle pochodni.
Jedna z dam dworu usiadta obok niego i zerkata nan spod dtugich rzes.

Iwan przyjat jego dary, mruzac podejrzliwie oczy, po czym zaproponowat
mu goscine na dworze. Zblizat sie wielki post i ucztowali zapamietale. Tutaj



jest tak samo, pomyslat nieznajomy. Te wszystkie tepe, ruchliwe twarze.
Siedzac wsrod wrzawy i smrodu, po raz pierwszy poczul moze nie rozpacz,
ale poczatki rezygnacji.

Wtedy wiasnie do sali wszedl mezczyzna z dwoma dorastajagcymi
chlopcami. Wszyscy trzej usiedli przy stole. Mezczyzna wygladat
przecietnie, ubranie mial dobrej jakoSci. Jego starszy syn kroczyt dumnie,
milodszy zas$ stapal miekko, spojrzenie miat chtodne i powazne. Byli zupehie
zwyczajni, a jednak...

Nieznajomy siegnat wzrokiem nieco dalej. Wraz z tymi trzema do Srodka
wpadt wirujacy powiew wiatru, wiatru z poinocy. Pomiedzy jednym
powiewem a drugim wiatr opowiedzial mu historie: o zyciu i o Smierci,
0 dziecku narodzonym w zlym roku. Pézniej, nieco stabiej, niczym echo,
nieznajomy ustyszal huk i toskot, jak odglos fali rozbijajacej sie o skale.
Przez ulotng chwile w tej cuchnacej sali czut zapach stonca, soli i mokrego
kamienia.

— Krew weciaz krazy, bracie — wyszeptat. — Ona zyje, nie mylitem sie.

Na jego twarzy malowat sie triumf. Wrocit do stotu (cho¢ tak naprawde
wcale sie nie poruszyl) i usmiechnat sie z zachwytem do siedzacej obok
niego dziewczyny.
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Piotr wlasciwie zapomnial o nieznajomym z targu. Kiedy jednak tamtego
wieczoru podszedt do ksigzecego stolu, wspomnienie wrécito, bo ten sam
cztowiek siedzial wsréd bojaréw, obok jednej z dam dworu. Dziewczyna
wpatrywata sie w niego, przechylajac kokieteryjnie glowe, a jej umalowane
powieki drzaly niczym zranione ptaki.

Piotr, Sasza i Kola zajeli miejsca po jej lewej stronie. Chociaz wczesniej
Kola sie do niej zalecal, teraz nawet na niego nie zerknela. Rozzalony
miodzieniec zrezygnowal z jedzenia na rzecz patrzenia wilkiem (co zostato
zignorowane), dotykania noza przy pasie (rowniez) i wychwalania przed
bratem urody corki pewnego kupca (czego oczarowana swoim drugim



sgsiadem dama wcale nie styszala). Sasza starat sie nie reagowac, majac mine
bez wyrazu, jakby udawanie ghlichoty moglo sprawi¢, ze ta bezbozna
gadanina ustanie.

Tuz za nimi rozleglo sie kaszlniecie. Piotr oderwal wzrok od tej
interesujqcej sceny i zobaczyl, ze obok niego stoi stuzacy.

— Wielki Ksigze chce z tobg mowic.

Piotr Sciagnat brwi i skingt glowa. Od pierwszego wieczoru po przybyciu
prawie nie widywal bylego szwagra. Rozmawial z niezliczonymi
dworzanami, hojnie rozdawat tapowki, w zamian zas otrzymat zapewnienie,
ze — o ile bedzie placit danine — nikt nie zazada od niego podatkéw. Ponadto
prowadzit pertraktacje, starajac sie o reke skromnej przyzwoitej kobiety,
ktora dogladalaby gospodarstwa i zastapita matke jego dzieciom. Wszystko
przebiegalo jak nalezy, czego mogt wiec chciec ksigze?

Przeszedt wzdluz stolu, w Swietle kominka dostrzegajac blysk zebow
psow lezacych przy nogach Iwana. Ksigze od razu przeszedt do rzeczy.

— M6j miody bratanek, Wlodzimierz Andriejewicz, ksigze sierpuchowski,
chcialby pojac za zone twoja corke.

Piotr nie mogiby zdziwic sie bardziej, gdyby ksigze poinformowat go, ze
jego bratanek pragnie zosta¢c minstrelem i wedrowac ulicami, grajac na
geslach. Zerknal w bok na rzeczonego ksiecia, ktory siedziat kilka krzesel
dalej i pil. Bratanek Iwana miat trzynascie lat, byl chlopcem na progu
meskosci, gibkim i pryszczatym. Byl takze wnukiem Iwana Kality, dawnego
Wielkiego Ksiecia. Z pewnoscig moze staraC sie o korzystniejszy ozenek.
Wszystkie ambitne rodziny na dworze pchaly mu w ramiona swoje corki,
zakladajac z nadzieja, ze ktdéras zostanie jego zong. Dlaczego kto$ z taka
pozycja mialby wziaC za zone corke czlowieka co prawda bogatego, lecz
majacego skromny rodowod, dziewczyne, ktorej nigdy nie widziat i ktora
mieszka daleko od Moskwy?

Nagle Piotr otrzasnat sie ze zdumienia. Olga pochodzi z daleka. Iwan nie

ufalby dziewczetom, ktoére zjawilyby sie na dworze z cala armig krewnych.
Alianse pomiedzy wielkimi rodami z reguly skutkowaly krolewskimi



ambicjami ich potomkow. Roszczenia miodego Dymitra do tronu nie sg
o wiele wieksze niz jego kuzyna, a Wilodzimierz jest trzy lata starszy od
ksigzecego dziedzica. Ksigzeta dziedzicza wedle uznania chana. Cérka Piotra
whiesie duzy posag, i tyle. Iwan ze wszystkich sit staral sie ukroci¢ zakusy
moskiewskich bojaréw, to zas dziatalo na korzysc¢ Piotra.

Byt zadowolony.
— Iwanie Iwanowiczu... — zaczal.
Ksigze jednak jeszcze nie skonczyt.

— Jesli oddasz swojg cérke memu krewniakowi, gotowy jestem dac ci za
zone mojg corke, Anne Iwanowne. To ladna dziewczyna, potulna jak
golabek, i z pewnoscig moze urodzic ci kolejnych synow.

Piotr znéw byt zaskoczony, tym razem mniej przyjemnie. Ma juz trzech
synow, miedzy ktorych musi podzieli¢c swoje wilosci, nie potrzebuje
kolejnych. Po co ksigze mialby odda¢ corke mezczyznie bez wiekszego
znaczenia, szukajacego rozsadnej kobiety, ktéra poprowadzi mu dom?

Ksigze uniost brew. Piotr sie wahat.

Coz, dziewczyna jest bratanica Mariny, corka Wielkiego Ksiecia, kuzynka
jego dzieci, nie moze wiec spytac, co jest z nig nie tak. Nawet jesli choruje,
jest pijaczka lub ladacznica albo... nawet wowczas korzysci plynace
z takiego matzenstwa i tak bedq spore.

— Jak mogtbym odmowic¢, Iwanie Iwanowiczu? — rzek} wreszcie.
Ksigze z powaga skingt glowa.

— Jutro przysle do ciebie czlowieka, ktory bedzie negocjowal kontrakt
matzenski — powiedzial, odwracajac sie do kielicha i swoich psow.

Piotr, odprawiony w ten sposob, nie miat innego wyjscia, jak tylko wrocic
na swoje miejsce przy dlugim stole i przekaza¢ synom nowiny. Zastat Kole
nadgsanego nad kubkiem. Ciemnowlosy nieznajomy wyszed}, a dama dworu
patrzyla za nim z wyrazem takiej trwogi i bolesnej tesknoty na bladej twarzy,
ze Piotr, mimo tylu wilasnych probleméw, zlapat sie na tym, ze niemal
bezwiednie siega po miecz, ktérego nie ma przy sobie.



8.

Prreysinga Piotra Uladimirowicza

Piotr Wladimirowicz ujal zimng dton panny mlodej, zerknat na jej drobna,
zmartwialg twarz i zastanawial sie, czy popeinit blad. Przez caly tydzien
gorgczkowo negocjowano szczegolty umowy matzenskiej (zeby slub mogt sie
odby¢ przed rozpoczeciem Wielkiego Postu). Kola w tym czasie flirtowat
z polowa stuzacych na Kremlu, chcac sie czegos dowiedzie¢ o przysziej
zonie ojca, jednak trudno mu byto ustali¢ cos pewnego. Niektore twierdzity,
ze jest tadna. Inne, Zze ma brodawke na brodzie i tylko polowe zebdw.
Opowiadaly, ze ojciec trzyma ja pod kluczem, albo z kolei, ze to ona sama
ukrywa sie w swoich komnatach i nigdy z nich nie wychodzi. Twierdzily, ze
jest chora, szalona, pograzona w smutku albo po prostu nieSmiata, az
w koncu Piotr doszedl do wniosku, ze na czymkolwiek polega problem, na
pewno jest gorzej, niz sie obawiat.

Zastanawiat sie nad tym, patrzac na twarz panny miodej. Byta bardzo
drobna, mniej wiecej w tym wieku co Kola, chociaz jej zachowanie
sprawialo, ze wydawala sie jeszcze milodsza. Mowila cicho i jakby
wstrzymujac oddech, sprawiata wrazenie uleglej i miata przyjemnie peine
wargi. Mimo wspolnego przodka w niczym nie przypominata Mariny i Piotr
dziekowal za to Bogu. Jej okragla twarz okalal warkocz w cieptym
kasztanowym odcieniu. Z bliska widac tez bylo, ze pod oczami skora jest
bardziej napieta, jakby z wiekiem jej twarz miala sie pomarszczy¢ niczym
zacis$nieta pieS¢. Na szyi nosila krzyz, ktérego bez przerwy dotykala, oczy



miala spuszczone, nawet wtedy, gdy Piotr probowal spojrzec jej w twarz.
Mimo usilnych staran nie mogt dostrzec w nowo poslubionej matzonce
niczego ztego, nie liczac sklonnosci do wpadania w zlty humor. Z calg
pewnoscig nie wydawala sie pijana, tredowata czy oblgkana. By¢ moze jest
po prostu niesmiata i wstydliwa. By¢ moze ksigze istotnie zaproponowat to
malzenstwo na znak swej faskawosci.

Piotr dotknagt rozkosznie wypuklych ust matzonki, bardzo pragnac w to
wierzyc.

Po Slubie ucztowali w sali jadalnej jej ojca. Stot uginat sie pod ciezarem
ryb i chleba, ciast i sera. Ludzie Piotra pokrzykiwali, Spiewali i pili zdrowie
swego pana. Wielki Ksigze i jego rodzina uSmiechali sie, mniej lub bardziej
szczerze, i zyczyli im mnostwa dzieci. Kola i Sasza niewiele mowili
i z niechecig popatrywali na nowa macoche, krewniaczke niewiele starsza od
nich.

Piotr poit Zone miodem, chcac, by poczula sie nieco swobodniej. Starat sie
nie mysle¢c o Marinie, ktora, gdy ja poSlubil, miala szesnaScie lat.
Wypowiadajac przysiege malzenska, patrzyta mu prosto w oczy, Smiala sie,
podczas uczty weselnej Spiewala i jadla z apetytem, zerkajac na niego
z ukosa, jakby chciata rzuci¢ mu wyzwanie, zeby jq przestraszyl. Piotr zabrat
ja do t6zka na wpot oszalaly z pozadania i calowal, az jej opor przemienit sie
w namietno$¢. Nastepnego ranka wstali przyjemnie ociezali i upojeni
rozkosza.

Ta dziewczyna nie wydawala sie zdolna do stawiania oporu, a by¢ moze
rowniez do namietnosci. Spuscita ozdobiong kokosznikiem gltowe, na pytania
odpowiadala monosylabami i kruszyla w palcach kawatek chleba. Piotr
westchnagt i odwrocit sie od niej, pozwalajac myslom popedzi¢ kretymi
drogami przez ciemny zimowy las do Sniegéw Lesnej Ziemi i do prostoty
polowania i prac gospodarskich, jak najdalej od tego miasta uSmiechnietych
wrogow i najezonych kolcami task.

kg



SzesS¢ tygodni pozniej Piotr i jego Swita szykowali sie do wyjazdu. Dni
byly coraz dluzsze, a Snieg w stolicy zaczynal topniec. Piotr i jego synowie
spojrzeli na $nieg i przyspieszyli przygotowania. Jesli 16d zrobi sie cienszy,
zanim przeprawia sie przez Wolge, beda musieli zmieni¢ sanie na wozy
i czekac cate wieki, az zdolajq przeptynac tratwa.

Piotr martwit sie o swoje ziemie i Spieszno mu byto wraca¢ do polowan
i gospodarzenia. Sadzit takze, ze czyste poinocne powietrze ukoi tajemnicze
leki jego zony. Anna, chociaz cicha i ulegla, nie przestawata sie rozgladac,
wytrzeszczajac oczy 1 dotykajac krzyza miedzy piersiami. Czasami
mamrotata co$ do pustych katow. Od dnia Slubu Piotr brat ja co noc do t6zka,
bardziej jednak z obowigzku niz dla przyjemnosci, a ona ani razu nie
popatrzyta mu w twarz. Styszal, jak ptacze, kiedy sadzita, ze zasnal.

Liczba cztonkéw wyprawy zdecydowanie sie zwiekszyla, gdy dotaczyly
do nich Swita i dobytek Anny Iwanowny. Sanie zapehity caly dziedziniec,
a wielu stuzacych prowadzito za lejce juczne konie.

Obaj synowie Piotra jechali wierzchem. Klacz Saszy podnosita to jedna, to
druga noge i machata ciemng glowa. Kon Koli stal bez ruchu, a chlopak
garbil sie w siodle, mruzac przekrwione oczy w porannym stoncu. Kola
odniost wielkie sukcesy: pokonal w zapasach wszystkich synow
moskiewskich bojarow, a wielu takze w tucznictwie, przepit tez prawie
wszystkich, az powpadali pod stot, i flirtowal z ogromng liczba patacowych
kobiet. Krotko mowiac, dobrze sie bawit i nie zachwycata go perspektywa
dlugiej podrozy, u ktérej kresu nie czekalo go nic poza ciezka praca.

Piotr natomiast byl zadowolony z wyprawy. Olga zareczyla sie
z mezczyzng — no, chlopcem — o znacznie wyzszej pozycji, niz Piotr méglby
marzyC. On sam ozenit sie powtornie, a nawet jesli dama wydawala sie
dziwna, przynajmniej nie byla rozwigzta ani chora, no i znowu trafita mu sie
corka Wielkiego Ksiecia, tak wiec w doskonalym humorze nadzorowat
ostatnie przygotowania do wyjazdu. Rozejrzal sie za swoim siwym ogierem,
zeby dosiasc go i wreszcie ruszy¢ w droge.

Przy glowie jego konia stal nieznajomy: mezczyzna z targu, ktory byt tez
na kolacji u Wielkiego Ksiecia. Piotr zapomnial o nim w zamieszaniu



towarzyszacym zaslubinom, lecz oto stal teraz, glaszczac nos Wichra
i spogladajac na niego z uznaniem. Piotr czekal — nie bez pewnej
niecierpliwej satysfakcji — az nieznajomy straci dion, gdyz Wicher nie
cierpiat poufatosci, po chwili jednak uswiadomit sobie ze zdumieniem, ze
kon stoi spokojnie, z opuszczonymi uszami, zupehie jak stary wiejski osiot.

Zaskoczony i rozdrazniony Piotr zrobit jeden dtugi krok w ich strone, lecz
Kola go wyprzedzit. Chlopak znalazt cel, na ktérym mégt wyladowac swdj
gniew, odreagowac bdl glowy i niezadowolenie. Spigt ostrogami swojego
walacha i zatrzymat sie nie dalej niz o dlugi krok od nieznajomego, na tyle
blisko, by kopyta konia zachlapaty brudnym s$niegiem jego blekitng peleryne.
Kon stanat deba, przewracajac oczami, brunatne boki pociemniaty od potu.

— Co tutaj robisz? — zapytat Kola, przytrzymujac watacha twardq dtonig. —
Jak Smiesz dotykac¢ konia mego ojca?

Nieznajomy start z policzka Snieg i btoto.

— To bardzo piekny kon — odrzek?} spokojnie. — Myslalem o tym, zeby go
kupic.

— No c6z, nie mozesz.

Kola zeskoczyt na ziemie. Byt szeroki w barach i zbudowany poteznie
niczym syberyjski wot. Obcy, nizszy i szczuplejszy, powinien wydawac sie
przy nim watly, tak jednak nie bylo. Moze z powodu wyrazu jego oczu...
Piotr przyspieszyt kroku, czujac nieprzyjemny dreszcz. Kola moze wcigz byt
pijany, a moze po prostu nieSwiadomy, bo wzigl spokoj tamtego za
ustepliwosc.

— I jak zamierzasz sobie radzi¢ z takim koniem, maty czlowieczku? —

spytal pogardliwie. — Wracaj do swojej ukochanej i zostaw jazde na
rumakach silnym walecznym mezczyznom! — Zblizy} sie do obcego tak, ze
stali nos w nos, i potozyt dton na swoim sztylecie.

Nieznajomy usmiechngt sie nieco drwigco i jakby z zalem. Piotr chciat
krzyknac ostrzegawczo, jednak stowa uwiezly mu w gardle. Przez chwile
obcy stal nieruchomo.

A potem sie poruszyt.



W kazdym razie tak wydawalo sie Piotrowi, lecz wlasciwie tego nie
widzial. Dostrzegt jedynie migniecie, niczym blysk Swiatta na skrzydle ptaka.
Kola krzyknat, chwycit sie za nadgarstek, a po chwili tamten stat za nim,
ramieniem obejmowal go za szyje i przyciskal mu sztylet do gardtla.
Wszystko odbylo sie tak szybko, ze nawet konie nie zdazyly sie przestraszyc.
Piotr skoczyt do przodu, trzymajac diton na rekojesci sztyletu, kiedy jednak
nieznajomy podnidst wzrok, zatrzymat sie. Mial najdziwniejsze oczy, jakie
Piotr kiedykolwiek widzial, jasne, bladoniebieskie, niczym przejrzyste niebo
w zimny dzien. A dlonie gietkie i mocne.

— Twoj syn mnie obrazit, Piotrze Wladimirowiczu — odezwat sie. — Czy
mam zazadac jego zycia? — NOz sie poruszy? i na szyi Koli wykwitla cienka
czerwona kreska, barwiac jego brode. Chlopak gwaltownie wciggnat
powietrze, by} na granicy szlochu. Piotr nawet na niego nie spojrzat.

— Masz do tego prawo — odparl. — Blagam cie jednak, pozwol memu
synowi jakos to naprawic.

Nieznajomy rzucit Koli pogardliwe spojrzenie.
— Pijany chtopak — stwierdzit i znéw zacisnat dton na nozu.

— Nie! — wychrypiat Piotr. — Moze ja moge ci zadoScuczynic? Mamy
troche zlota. Albo, jesli zechcesz, wez mojego konia. — Piotr ze wszystkich
sit staral sie nie patrze¢ na swojego pieknego siwego ogiera. W zimnych
oczach nieznajomego pojawito sie lekkie rozbawienie.

— Coz za wspanialomyslnos¢ — rzekl sucho. — Ale nie. Daruje zycie
twojemu synowi, Piotrze Wladimirowiczu, w zamian za przystuge.

— Jaka to przystuga?

— Masz corki?

Piotr nie spodziewat sie takiego pytania.

— Tak — odparl ostroznie. — Ale...

Rozbawienie w oczach nieznajomego bylo teraz jeszcze wieksze.

— Nie, nie wezme zadnej na konkubine ani nie zgwalce jej w zaspie.
Wieziesz prezenty dla swoich dzieci, nieprawdaz? No wiec ja mam prezent



dla twojej mtodszej corki. Kaz jej przyrzec, ze zawsze bedzie nosita go przy
sobie. A ty musisz przysiac, zZe nigdy nikomu nie opowiesz o okolicznosciach
naszego spotkania. Pod tymi i tylko tymi warunkami daruje twojemu synowi
zycie.

Piotr zastanawial sie chwile. Prezent? Jaki prezent trzeba dawac¢ pod
grozba Smierci mego syna?

— Nie naraze corki na niebezpieczenstwo — odpowiedzial. — Nawet dla
mojego syna. Wasia jest jeszcze malg dziewczynka, ostatnim dzieckiem
mojej zmartej zony.

Z trudem przetknat sline. Krew Koli saczyla sie powolng szkartatng
struzka.

Mezczyzna spojrzal na Piotra zmruzonymi oczami i na dluga chwile
zapadia cisza. Wreszcie nieznajomy przemowit:

— Nic ztego jej sie nie stanie. Przysiegam. Na 16d i $nieg, i zycie tysigca
ludzi.

— C0z to zatem za prezent? — chciat wiedziec Piotr.

Nieznajomy puscit Kole, ktory stat niczym lunatyk, a spojrzenie miat
dziwnie pozbawione wyrazu. Mezczyzna podszedt do Piotra i z sakiewki
przy pasie wyjat jakis przedmiot.

W najsmielszych wyobrazeniach Piotr nie wymarzylby sobie btyskotki,
ktora mu wreczyt: pojedynczy klejnot w blyszczacym srebrzystoniebieskim
odcieniu, w misternej oprawie z jasnego metalu zawieszony na }ancuszku
cieniutkim jak jedwabna ni¢. Przypominat gwiazde albo platek $niegu.

Piotr podniost wzrok, na usta cisnelo mu sie pytanie, jednak nieznajomy
go ubiegk:

— Oto on. Swiecidelko, nic wiecej. A teraz twoja przysiega. Dasz to cérce
i nie powiesz nikomu o naszym spotkaniu. Jesli zlamiesz stowo, przyjde
i zabije twojego syna.

Piotr obejrzal sie na swoich ludzi. Stali z tepymi minami. Nawet
siedzagcemu na koniu Saszy opadata sennie glowa. Piotrowi zmrozito krew



w zylach. Nie bal sie nikogo, lecz ten niesamowity czlowiek zaczarowat
wszystkich, nawet jego dzielni synowie stali bezradnie. Lodowato zimny
naszyjnik cigzyt mu w dtoni.

— Przysiegam — powiedziat.
Mezczyzna skingt glowa, odwrocit sie i odszedt przez blotnisty

dziedziniec. Gdy tylko zniknal, ludzie Piotra podjeli krzatanine. Piotr
pospiesznie schowat Isnigcy klejnot do sakiewki przy pasie.

— Ojcze? — odezwat sie Kola. — Ojcze, co sie stalo? Wszystko gotowe,
wystarczy twoje stowo i mozemy ruszac.

Piotr milczal, patrzac z niedowierzaniem na syna. Krew zniknela, Kola
lypal na niego przekrwionymi oczami, nic nie macitlo jego spokojnego
spojrzenia.

— Ale przeciez... — zaczal, lecz zawahat sie, przypominajac sobie swoja
przysiege.

— Ojcze, co sie stato?

— Nic — uciat Piotr.

Podszed} do Wichra, dosiadt go i spiat ostrogami, postanawiajac wymazac
z pamieci to dziwne spotkanie. Nie moght. Po pierwsze, dlatego ze kiedy
wieczorem rozbili obozowisko, Kola odkryt na swojej szyi pie¢ podtuznych
biatych sladow, jakby od odmrozenia, chociaz gesta broda dobrze chronita
szyje. Po drugie, chociaz nastawial ucha, Piotr nie ustyszal od stuzby ani
stowa na temat dziwnych wydarzen na dziedzincu i byt zmuszony niechetnie
pogodzic sie z tym, zZe tylko on wie, co sie stato.



9.

Whaniallea w- cenbousi

Droga powrotna wydawatla sie dluzsza niz droga do Moskwy. Anna nie
nawykla do podrozy i jechali niewiele szybciej, niz gdyby szli piechota,
czesto zatrzymujac sie na odpoczynek. Pomimo wolnego tempa podroz nie
byla jednak tak nuzaca, jak mogloby sie wydawac. Wyjechali z Moskwy
obtadowani wiktuatami, ponadto po drodze korzystali z goscinnosci wiosek
i domoéw bojarow.

Kiedy wyjechali z miasta, Piotr przychodzit do t6zka zony z nowym
zapatem, pamietajac jej miekkie usta i jedwabisty dotyk mlodego ciata. Za
kazdym razem jednak reagowata nie ztosScig czy lamentami, z czym maoglby
sobie poradzi¢, lecz deprymujacym cichym placzem, a po jej okraglych
policzkach przez caly czas pltynely 1zy. Po tygodniu Piotr dat za wygrang, na
wpot wsciekly, na wpol skonsternowany. Za dnia zaczatl chodzi¢ na
polowania lub zabierat Wichra w glab lasu, po czym zaréwno czlowiek, jak
i kon wracali podrapani i zmeczeni, a Piotr byt tak wykonczony, ze myslat
wylacznie o tym, by polozy¢ sie spa¢. Sen nie przynosit mu jednak
wytchnienia, gdyz w nawracajacych koszmarach widziat naszyjnik z szafirem
i biale pajecze palce zaciskajgce sie na szyi jego pierworodnego syna. Budzit
sie w ciemnosci i krzyczal, by Kola uciekat.

Marzyl, by by¢ juz w domu, lecz nie mogli sie Spieszy¢. Mimo wszystkich
jego staran Anna robila sie coraz bledsza i slabsza i blagala, zeby



zatrzymywali sie coraz wczesniej, by rozstawi¢ namioty i piecyki, na ktorych
stuzba gotowala jej goraca zupe, a ona mogla ogrzac zgrabialte dtonie.

W koncu jednak przemierzyli rzeke. Kiedy Piotr stwierdzil, ze od LesSnej
Ziemi dzieli ich niecaly dzien drogi, wyprowadzil Wichra na $niezny trakt
i puscit luzno wodze. On i Kola popedzili do domu niczym gnane wiatrem
zjawy. Jego ludzie mieli ruszy¢ za nimi saniami. Z niewymowng ulga Piotr
wytonit sie spomiedzy drzew i w przejrzystym zimowym Swietle ujrzatl swoj
dom, srebrzysty i bezpieczny.
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Kazdego dnia, odkad Piotr, Sasza i Kola wyjechali, Wasia, kiedy tylko
zdotala, wymykala sie z domu i wdrapywata na swoje ulubione drzewo, to,
ktorego gruby konar sterczal nad droga wiodaca na potudnie od LeSnej
Ziemi. Czasami towarzyszylt jej Alosza, byl jednak ciezszy od Wasi i gorzej
sie wspinat. Tak wiec kiedy Wasia dostrzegla blysk kopyt i oglowia, byla
sama. Zsunela sie z drzewa jak kot i puscila biegiem w strone domu. Gdy
dotarta do bramy, zaczela wotac:

— Ojciec, ojciec, to ojciec!

Nie byla to wielka nowina, gdyz dwoch jezdzcéw, pedzacych znacznie
szybciej niz mata dziewczynka, galopowalo juz przez pola i mieszkancy
wioski z niewielkiego wzniesienia dobrze ich widzieli. WiesSniacy

popatrywali na siebie, zastanawiajac sie, gdzie sg pozostali, martwigc sie
o swoich bliskich.

Piotr i Kola (Sasza zostal z saniami) wpadli do wioski i powSciggneli
przytupujace konie. Dunia probowala ztapa¢ Wasie, ktora ukradta ubrania
Aloszy, zeby latwiej jej bylo wspinac sie na drzewo, i byla strasznie brudna,
lecz dziewczynka wyrwata jej sie i wybiegla na dziedziniec.

— Ojcze! — krzyknela. — Kola! — Smiala sie, kiedy obaj po kolei brali ja
w objecia. — Ojcze, wrocites!

— Przywiozlem ci matke, Wasoczka — oznajmit Piotr, z uniesiong brwia
przygladajac sie corce. Byla cala w okruchach kory. — Chociaz nie



uprzedzitem jej, ze w domu, zamiast matej dziewczynki, czeka na nig leSny
chochlik. — Pocatowat ja w brudny policzek, a ona zachichotata.

— Och, a gdzie jest Sasza?! — wykrzyknela, rozgladajac sie z naglym
przestrachem. — Gdzie sanie?

— Bez obaw, jada za nami — odrzek} Piotr i dodat glosniej, zeby wszyscy
zgromadzeni wokot ludzie mogli go ustyszet: — Beda tutaj przed
zapadnieciem nocy, musimy by¢ gotowi, zeby ich przyja¢. A ty — znowu
sciszyt glos, zwracajac sie do Wasi — le¢ do kuchni i powiedz Duni, zeby cie
ubrata. Bez wzgledu na wszystko wolalbym przedstawi¢ macosze corke,
a nie chochlika. — Postawit ja na ziemi i lekko popchnatl, Olga zas zaciagnela
siostre do kuchni.

Sanie przyjechaly przed zachodem stonica. Zakonczyly meczaca podroz,
sungc przez pola i przejezdzajac przez brame wioski. Ludzie wiwatowali na
widok wspanialych zamknietych san wiozacych nowa zone Piotra
Wiadimirowicza. Wiekszos¢ mieszkancoéw wioski przyszia tylko po to, by ja
zobaczyc.

Anna Iwanowna wysiadla z san chwiejnym krokiem, sztywna i blada jak
16d. Wasia stwierdzila, ze wyglada na niewiele starszg do Oli i nie tak starg
jak ich ojciec. Coz, tym lepiej, pomysSlata dziewczynka. Moze bedzie sie ze
mng bawila. Poslala macosze najpiekniejszy usmiech, Anna jednak nie
zareagowata, ani slowem, ani najmniejszym gestem. Kulila sie pod
spojrzeniami gapiow, a Piotr przypomnial sobie poniewczasie, ze w Moskwie
kobiety zyja osobno i na co dzien nie stykajq sie z mezczyznami.

— Jestem zmeczona — wyszeptata i wslizgnela sie do domu uczepiona
ramienia Olgi.

Wiesnicy popatrywali po sobie zaktopotani.

— No c0z, to byla dluga podréz — stwierdzili w koncu. — Z czasem poczuje
sie lepiej. To cérka Wielkiego Ksiecia, tak jak Marina Iwanowna.

Byli dumni, ze taka niewiasta przyjechata, by zamieszka¢ wsrod nich.
Wrdcili do swoich chat, by rozpali¢ ogien dla rozjasnienia ciemnosci i zjeSc¢
wodnistg zupe.



Tymczasem w domu Piotra Wladimirowicza wszyscy ucztowali, bo
nadciggatl Wielki Post, a zima zrobita sie stara i koscista. Szybko uporali sie
z ryba i kasza, a potem Piotr i jego dwaj synowie opowiadali o swojej
wyprawie, podczas gdy Alosza skakal po izbie, wymachujac swoim nowym
wspaniatym sztyletem.

Piotr wilasnorecznie umiescit kokosznik na czarnych wlosach Olgi
i powiedziat:

— Mam nadzieje, ze wlozysz go w dniu Slubu, Olu.

Olga zarumienita sie, lecz zaraz pobladla, a Wasia bez stowa skierowala
na ojca spojrzenie ogromnych oczu.

— Zostanie ksiezng sierpuchowska — oznajmit Piotr glosno, zeby wszyscy
w izbie mogli go ustysze¢c. — Sam Wielki Ksigze wybral jej meza. —
Pocatowal corke.

Olga przyjela te stowa z uSmiechem, byla uszczesliwiona, ale
i zalekniona. W zamecie wiwatoéw i powinszowan nikt nie ustyszal cienkiego
i zalosnego krzyku Wasi.

Uczta dobiegla konica i Anna postanowila wczesniej sie potozyc¢. Olga
poszta jej pomoc przygotowac sie do snu, a Wasia potruchtata za nimi.
Kuchnia powoli pustoszata.

Zmierzch przeszedl w noc. Ogien sie wypalil, pozostawiajac dogasajacy
zar, w kuchni zrobito sie zimno. Zostali w niej tylko Piotr i Dunia. Staruszka
siedziata na stotku przy ogniu i plakata.

— Wiedzialam, ze ten dzien musi nadejs¢, Piotrze Wiadimirowiczu. I jesli
w ogole jakakolwiek dziewczyna zastuguje na to, by zostac¢ ksiezng, to na
pewno moja Ola, cho¢ ciezko mi sie z tym pogodzic. Zamieszka w patacu
w Moskwie, jak babka, i juz nigdy jej nie zobacze. Jestem za stara na
podroze.

Piotr siedzial naprzeciwko pieca i obracat w palcach klejnot, ktéry miat
w kieszeni.

— Ten dzien nadchodzi dla wszystkich kobiet — zauwazyt.



Dunia milczala.

— Prosze, Duniaszka — powiedzial glosem tak dziwnym, zZe stara niania
odwrocita sie, by na niego popatrzec. — Mam prezent dla Wasi.

Podarowat jej juz sztuke pieknego zielonego materialu na nowy sarafan.
Dunia Sciggneta brwi.

— Jeszcze jeden, Piotrze Wiadimirowiczu? — zdziwita sie. — Nie za duzo?
— By¢ moze — odrzekt Piotr.

Dunia zmruzyla oczy, patrzac na Piotra w ciemnosci, zaskoczona
wyrazem jego twarzy. Podat jej naszyjnik, jakby chciat sie go jak najszybciej
pozbyc.

— Ty jej go daj. Musisz dopilnowac, zeby zawsze miata go przy sobie. Kaz
jej to obiecac¢, Duniu.

Zdziwienie Duni wzrosto, wziela jednak zimny niebieski przedmiot
i przyjrzata mu sie podejrzliwie.

Piotr skrzywil sie bolesnie i wyciagnatl reke, jakby chcial odebrac jej
naszyjnik, po chwili jednak zacisnat pustg piesc i gest zamart niedokonczony.
Poderwat sie gwaltownie i poszedt sie potozy¢. Dunia, siedzac samotnie
w ciemnej kuchni, wpatrywata sie w wisiorek. Obracala go na wszystkie
strony i mamrotata:

— No c6z, Piotrze Whadimirowiczu, a gdziez to w Moskwie mozna znalez¢
taki klejnot?

Krecac glowa, wsunela go do kieszeni i postanowila przechowac
bezpiecznie, dopoki dziewczynka nie bedzie wystarczajagco duza, by
powierzyc jej tak cenng btyskotke.

Trzy noce pozniej starej niani przysnit sie dziwny sen.

Znowu byla mloda dziewczyng i szta sama przez zimowy las. Nagle na
drodze rozleglo sie radosne dzwonienie san. Dunia uwielbiala sanne,
odwrdcita sie wiec szybko i ujrzala bialego konia klusujacego w jej strone.
Saniami powozil mezczyzna o czarnych wilosach. Kiedy sie z nig zrownat,
nie zwolnil, tylko chwycit jg za ramie i wciggnat brutalnie do san, nie



spuszczajac przy tym wzroku z biatej drogi. Pomimo zimowego stonca wokét
niego wirowato lodowate powietrze, niczym najmrozniejsze styczniowe
wichury.

Dunia sie przestraszyla.

,Wzietas coS, co nie bylo przeznaczone dla ciebie”, powiedziat. Dunia
zadrzala, styszac wycie wiatru w jego glosie. ,,Dlaczego to zrobitas?” Zeby
szczekaly jej tak, ze nie mogla wydusi¢ stowa. Mezczyzna odwrocit sie nagle
w jej strone w niklym blasku zimowego Swiatla. ,,Ten naszyjnik nie byt dla
ciebie”, wysyczat. ,,Dlaczego go zabratas?” ,,Ojciec kupit go dla Wasilisy, ale
to jeszcze dziecko. Zobaczylam go i zrozumiatam, ze to talizman”, wyjakata
Dunia. ,,Nie ukradlam go, nie... Boje sie jednak o te dziewczynke. Prosze,
ona jest za mala... Za mata na magie czy na taskawos¢ dawnych bogow”.

Mezczyzna sie zasmial. Dunia ustyszala w tym Smiechu zgrzyt
rozgoryczenia. ,,Bogow? Teraz istnieje tylko jeden Bog, a ja jestem tylko
wiatrem wiejagcym w nagich galeziach”. Umilkl, a rozdygotana Dunia
poczuta smak krwi, bo ugryzta sie w warge.

Wreszcie mezczyzna skingt glowa. ,,Dobrze, przechowaj go dla niej,
dopoki nie dorosnie, ale nie dtuzej. Chyba nie musze ci mowic, co sie stanie,
jesli mnie oszukasz”.

Dunia zaczela energicznie potakiwaC, jeszcze bardziej dygoczac.
Mezczyzna trzasnagt z bicza. Kon popedzit przed siebie, galopujac coraz
szybciej po $niegu. Dunia poczula, ze zsuwa sie z siedzenia. Probowatla sie
przytrzymac, ale spadala i spadata...

Obudzita sie, z trudem lapigc oddech, na sienniku w kuchni. Lezala
W ciemnosci, trzesac sie z zimna, i dlugo nie mogla sie rozgrzac.
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Anna obudzita sie niechetnie i zamrugala, by otrzasnac sie ze snow. Ten
ostatni byl bardzo przyjemny: byt w nim ciepty chleb i kto§ o lagodnym
glosie, lecz chociaz usitlowala go przywolac, rozwiat sie i zostala z pustka,
wiec naciggnela na siebie koce, by ochronic sie przed chtodem switu.



Ustyszala szelest i odwrdcita glowe. Na jej stotku siedzial demon i latat
jedna z koszul Piotra. Szare Swiatlo zimowego poranka rzucato smugi cienia
na nieforemng istote. Wzdrygnela sie. Maz chrapal obok niej, niczego
nieSwiadomy. Anna usilowala zignorowacC zjawe, tak jak czynila to
codziennie przez siedem dni, odkad po raz pierwszy obudzila sie w tym
okropnym miejscu. Odwrocita sie i wtulita w posciel, jednak nie mogla sie
rozgrzaC. Maz odrzucit przykrycie, ale jej zawsze byto zimno. Kiedy prosita,
zeby rozpali¢ w piecu, stluzaca tylko na niq patrzyla, uprzejmie zaktopotana.
Myslata, zeby przysunac sie do meza i ogrza¢ w jego cieple, lecz on mogiby
dojs¢ do wniosku, zZe go pragnie. Chociaz staral sie byc¢ delikatny, byl
natarczywy, a ona najczesciej chciata, by zostawiono ja w spokoju.

Odwazytla sie spojrzec¢ na stotek. Stwor gapit sie prosto na niaq.

Nie mogla dluzej tego wytrzymac. Wyslizgnela sie z t6zka, ubrata szybko,
chwytajac przypadkowe czeSci garderoby, i owineta szalem na wpot
rozplecione warkocze. Kiedy pedzita przez kuchnie do drzwi, Dunia, ktora
zawsze wstawatla wczesnie, zeby upiec chleb, rzucila jej sploszone
spojrzenie. Szaro$¢ poranka przechodzita w réz, przysypana $niegiem ziemia
1Snita jak wysadzana drogimi kamieniami, jednak Anna nie zwracala na to
uwagi. Widziala jedynie malg drewniang cerkiewke, nie dalej niz
dwadziescia krokéw od domu. Nie zwazajac na nic, pobiegla w jej strone,
szarpnieciem otworzyta drzwi i wpadta do srodka. Chciato jej sie ptakac, ale
zacisnela zeby i piesci i powstrzymata tzy. Za duzo juz ptakala.

Tu, na poinocy, jej szalenstwo jeszcze sie poglebito, bo w domu Piotra
roito sie od diabtow. W piecu siedzial stwor z oczami jak wegle. W lazni
maty czlowieczek mrugatl do niej przez kleby pary. Tuz przed drzwiami do
domu snut sie demon, ktory wygladat jak sterta patykow.

W Moskwie diably nigdy na nig nie patrzyly, nie zdarzato im sie chocby
rzuci¢ okiem w jej strone, ale tutaj zawsze sie gapity. Niektore nawet
podchodzily catkiem blisko, jakby chcialy do niej przeméwi¢, i Anna za
kazdym razem musiala ucieka¢, Scigana zdziwionymi spojrzeniami meza
i pasierbow. Widziala je ciggle i wszedzie, oprocz cerkiewki.

Cudowna cicha cerkiewka. Nic takiego, prawde powiedziawszy,



w porownaniu z cerkwiami Moskwy. Nie bylo w niej ztota, msze odprawiat
tylko jeden pop. Ikony mate i Zle namalowane. Ona jednak nie widziala nic
oprocz podlogi, $cian, ikon i $wiec. Zadnych twarzy kryjacych sie w cieniu.

Siedziala i siedziata, na przemian modlac sie i patrzac przed siebie. Kiedy
wslizgneta sie do domu, stonce dawno juz wstato. Kuchnia byla zatloczona,
ogien buzowal. Pieczenie, gotowanie, sprzgtanie i suszenie trwalo bez
ustanku, od brzasku do zmierzchu. Kiedy Anna weszta do izby, kobiety nie
zareagowaly, nikt nawet nie odwrdécit glowy. Anna uznata to za wypominanie
jej stabosci.

Pierwsza podniosta wzrok Olga.

— Masz ochote na kawalek chleba, Anno Iwanowno? — spytata. Olga nie
potrafita polubi¢ nieszczesnej istoty, ktéra zajela miejsce jej matki, ale bylta
dobra dziewczyna i jej wspétczula.

Anna byla glodna, lecz w otworze pieca siedzial malenki posiwiaty
stworek. Broda zarzyla mu sie od goraca, gdy obgryzat poczernialg skorke.

Usta Anny Iwanowny poruszyly sie, nie byla jednak w stanie
odpowiedzie¢. Stworek spojrzal na nig znad chleba i przekrzywit glowe.
W jego bystrych oczkach zobaczylta zaciekawienie.

— Nie — wyszeptala. — Nie... nie chce chleba.

Odwrocita sie i uciekla, wybierajgc watpliwe bezpieczenstwo swojego
pokoju, podczas gdy kobiety w kuchni popatrzyly na siebie i powoli
pokrecity glowami.



K sivine sioromchoml

Nastepnej jesieni Kola ozenit sie z corka bojara z sasiedztwa, gruba,
postawng dziewczyng o zoitych wiosach. Piotr zbudowat im niewielki dom
z porzadnym glinianym piecem.

Wszyscy czekali na wielkie wesele, kiedy to Olga Pietrowna zostanie
ksiezng sierpuchowska. Negocjacje trwaly prawie rok. Podarki zaczely
przybywac z Moskwy, zanim bloto pokrylo drogi, ustalanie szczegotow sie
przeciggato. Droga z LeSnej Ziemi do Moskwy byta ciezka, postancy sie
spozniali albo gineli, rozbijali sobie czaszki, padali ofiarg rabusiéw albo ich
konie zaczynaly kule¢. Wreszcie jednak wszystko zostalo zalatwione. Mlody
ksigze sierpuchowski mial przyjechac wraz ze Switg, by poslubi¢ Olge
i zabrac jgq do swego moskiewskiego domu.

— Bedzie dla niej lepiej, jesli wezmie Slub, zanim wyruszy w podréz —
powiedzial postaniec. — Nie bedzie taka przestraszona.

Poza tym Aleksy, metropolita Moskwy, chcial, aby matzenstwo zostato
zawarte i skonsumowane, zanim Olga przybedzie do miasta. Tego jednak
postaniec nie powiedziat.

Ksigze przyjechal, gdy blada wiosna przemienila sie w olSniewajace lato,
z delikatnym, kaprySnym niebem i wiedngcymi kwiatami ukrytymi
w falujacej trawie. W ciggu minionego roku dojrzal. Pryszcze zniknely,
chociaz nadal nie by} zbyt urodziwy i ukrywal niesmiatos¢ pod hatasliwa



wesotoscig.

Wraz z nim przybyl jego kuzyn, jasnowtosy Dymitr Iwanowicz, glosno
wykrzykujacy stowa powitania. Ksigzeta przywiezli sokoty, psy mysliwskie,
konie, kobiety w rzezbionych drewnianych wozach, a takze mnostwo
podarkéw. Towarzyszyl im opiekun, mnich o jasnym spojrzeniu, niezbyt
stary, ktory czesciej milczal, niz zabieral glos. Kawalkada wywotata ogromny
zgietk, kurz i zamet. Cata wioska zebrala sie, zeby popatrzec¢, wiele os6b
proponowato przybyszom goscine w swoich chatach i pastwiska dla
zmeczonych koni. Miodziutki ksigze Wlodzimierz nieSmialo wsunat
blyszczacy zielony beryl na palec Olgi i caly dom sie weselil, co nie zdarzylo
sie, odkad Marina wydata ostatnie tchnienie.
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— Ten chlopiec jest przynajmniej mily — powiedziala Dunia do Olgi
w rzadkim momencie spokoju. Siedzialy razem przy duzym oknie w letniej
kuchni. Wasia przycupneta u stép Olgi, przystuchujac sie rozmowie i dtubigc
przy cerowanym odzieniu.

— Tak — przyznata Olga. — I Sasza pojedzie ze mng do Moskwy. Odwiezie
mnie do domu mojego meza, zanim wstapi do klasztoru. Obiecal mi to.

Na jej palcu 1$nit pierscionek z berylem. Narzeczony zawiesit jej takze na
szyi sznur nieoszlifowanych bursztynéw i podarowal zw6j cudownej tkaniny,
ognistej niby maki. Dunia obrebiala ja wilasnie na sarafan. Wasia tylko
udawala, ze szyje, zacisniete w piesci raczki ztozyta na kolanach.

— Wszystko bedzie dobrze — rzekla Dunia stanowczo, $linigc koniec nitki.
— Wilodzimierz Andriejewicz jest bogaty i na tyle mtody, by korzysta¢ z rad
potowicy. To wspanialomyslne z jego strony, ze przyjechal poslubi¢ cie tutaj,
w twoim domu.

— Przyjechal, bo metropolita mu kazat — przypomniata Olga.

— Ponadto cieszy sie duza przychylnoscia Wielkiego Ksiecia — ciagnela
niezrazona Dunia. — Jest najlepszym przyjacielem mlodego Dymitra, to
oczywiste. Bedzie mial wysoka pozycje, kiedy Iwan Piekny umrze.



Zostaniesz wielkg dama. Nie moglas lepiej trafi¢, moja Olu.

— Ta-ak — odparta Olga wolno. U jej stop Wasia spuscita ciemng glowke.
Olga pochylita sie i poglaskata siostre po wiosach. — Chyba rzeczywiscie jest
mity, ale ja...

Dunia uSmiechnela sie drwigco.

— Miatas nadzieje, ze zjawi sie ksigze-kruk, jak tamten w bajce, ktory
przyleciat po siostre ksiecia Iwana?

Olga zarumienila sie i rozesmiala, jednak nic nie odpowiedziata. Wziela
tylko Wasilise na kolana, chociaz dziewczynka byla juz za duza, by tuli€ ja
jak dziecko, i zaczela kolysa¢. Wasia zesztywniala w objeciach siostry
i prébowata sie wyrwac.

— Cichajze, zabko. — Olga przemoéwita do niej jak do matego dziecka. —
Wszystko bedzie dobrze.

— Olgo Pietrowno — odezwata sie Dunia — moja Olu, bajki sg dla dzieci,
a ty jestes kobietg i wkrotce zostaniesz zong. WyjsSC za maz za przyzwoitego
cztowieka i zyC bezpiecznie w jego domu, oddawac¢ czes¢ Bogu i rodzic
zdrowych synéw, to jest prawdziwe i stuszne. Pora odtozy¢ marzenia na bok.
Bajki uprzyjemniajag zimowe wieczory, nic wiecej. — Dunia przypomniata
sobie nagle o bladych zimnych oczach i jeszcze zimniejszych dloniach.
,Dobrze, dopoki nie dorosnie, ale nie dtuzej”. Wzdrygnela sie i dodata ciszej,
spogladajac na Wasie: — Nawet dziewczeta z bajek nie zawsze dobrze
koncza. Aleniuszka zostala przemieniona w kaczke i patrzyla, jak zla
czarownica zabija i zjada jej kacze dzieci. — Widzac, ze Olga wciaz jest
przybita, pogladzila Wasie po wilosach i rzucita troche zbyt surowo: —
Dziecko, taki jest los kobiet. Nie sadze, bys chciata zosta¢ zakonnica. Moze
z czasem go pokochasz. Twoja mama nie znala przed Slubem Piotra
Wiladimirowicza i pamietam, ze sie bala, chociaz byla na tyle odwazna, ze
stawitaby czoto samej Babie Jadze, ale kochali sie od pierwszej nocy.

— Mama nie zyje — odrzekla Olga bezbarwnym glosem. — Jej miejsce
zajela inna kobieta. A ja wyjade stad na zawsze.

Znad jej ramienia dat sie stysze¢ sttumiony szloch Wasi.



— Ona nigdy nie umrze — zapewnita Dunia stanowczo. — Bo ty zZyjesz
i jesteS rownie piekna jak ona, i zostaniesz matkq ksigzat. BadZz dzielna.
Moskwa to piekne miasto, a twoi bracia beda przyjezdza¢ do ciebie
w odwiedziny.
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Tamtej nocy Wasia przyszta spac¢ do t6zka Olgi i poprosita zarliwie:
— Nie jedZ, Olu. Juz nigdy nie bede niedobra. Nie bede nawet wspinala sie
na drzewa. — Popatrzyla na siostre wielkimi oczami, cata drzaca.

Olga nie mogta powstrzymac sie od Smiechu, chociaz gdy przemdwita do
siostry, jej glos troche sie tamat:

— Musze jechac, zabko. To ksigze, jest bogaty i mity, tak jak méwi Dunia.
Musze za niego wyjs¢ albo wstapi¢ do klasztoru. Chce miec¢ dzieci, dziesiec
matych zabek takich jak ty.

— Przeciez masz mnie, Olu. — Wasia sie nadgsata.
Ola przytulita ja mocnie;j.

— Przeciez pewnego dnia ty tez dorosniesz i nie bedziesz juz dzieckiem.
I co ci wtedy przyjdzie ze starej trzesacej sie siostry?

— Razem! Zawsze razem! — wybuchnela Wasia. — Ucieknijmy
i zamieszkajmy w lesie.

— Nie jestem pewna, czy chcialabyS mieszkac w lesie. — Olga sie
usmiechnela. — Moglaby nas zjes¢ Baba Jaga.

— Nie! Tam jest tylko jednooki mezczyzna — W glosie dziewczynki
brzmiata pewnos¢. — Jesli bedziemy trzymaly sie z dala od starego debu,
nigdy nas nie znajdzie. — Ola nie wiedziala, co o tym mysle¢. — Urzadzimy
sobie izbe miedzy drzewami — ciggnela Wasia. — A ja bede ci przynosita
orzechy i grzyby.

— Mam lepszy pomyst. Jeste$S juz duzg dziewczynka, nie minie wiele lat,
a staniesz sie kobietg. Kiedy juz bedziesz dorosta, przysle po ciebie kogos
z Moskwy. Bedziemy dwiema ksieznymi w jednym patacu, ty tez dostaniesz



swojego ksiecia. I co ty na to?

— Ale ja juz jestem dorosta, Olu! — wykrzyknela dziewczynka, potykajac
lzy i siadajac na t6zku. — Spojrz, jaka jestem duza!

— Chyba jeszcze nie, siostrzyczko — odparta Olga tagodnie. — Ale badz
cierpliwa, stuchaj sie Duni i jedz duzo kaszy. Kiedy ojciec uzna, Ze jestes
dorosta, posle po ciebie.

— Zapytam ojca. — Wasia sie rozpogodzita. — Moze powie, ze juz jestem
dorosta.
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Sasza rozpoznal mnicha w chwili, gdy ten wszedl na podworze.
W zamieszaniu powitan i wreczania podarunkow dla panny miodej, podczas
przygotowan do uczty wsrod zielonych letnich brzoz podbieglt do niego,
chwycit jego dton i jg ucatowat.

— Ojcze, przyjechates!

— Jak widzisz, m6j synu — odrzekt mnich z uSmiechem.

— Ale to tak daleko.

— Nie az tak. Kiedy bylem mlodszy, przemierzalem cala Rus wzdhiz
i wszerz, a stowo Boze bylo moja Sciezka i mojg tarcza, moim chlebem
i moja solg. Teraz jestem stary i siedze w Lawrze, lecz Swiat wcigz jest dla
mnie piekny, zwlaszcza jego poinocna czesc latem. Ciesze sie, Ze cie widze.

Mnich nie powiedzial — w kazdym razie nie wtedy — ze Wielki Ksiaze jest
chory i zZe sprawa matzenstwa Wilodzimierza Andriejewicza stala sie przez to
jeszcze pilniejsza. Syn ksiecia, Dymitr, mial zaledwie jedenaScie lat, byt
piegowaty i rozpuszczony. Matka trzymala go przy sobie i sypiala z nim
w jednym t0zku. Zdarzato sie, ze nieletni dziedzice ksigzat znikali bez Sladu,
kiedy ich ojcowie umierali przedwczesnie.

Tamtej wiosny Aleksy wezwal swietego meza Sergiusza z Radoneza do
swojego patacu na Kremlu. Sergiusz i Aleksy znali sie od dawna.

— Wysylam Wlodzimierza Adriejewicza na poinoc, zeby sie ozenit —



oznajmit Aleksy. — Najszybciej, jak sie da. Musi by¢ zonaty, zanim Iwan
umrze. Mlody Dymitr pojedzie z orszakiem weselnym, dzieki czemu bedzie
bezpieczny. Jego matka obawia sie, Ze jesli zostanie w Moskwie, jego zycie
bedzie zagrozone.

Pustelnik i metropolita saczyli rozcienczony midd, siedzac na tawie
w ogrodzie warzywnym.

— Czyzby Iwan Iwanowicz byt az tak bardzo chory? — zapytal Sergiusz.

— Jest jednoczesnie szary i zokty, poci sie i cuchnie, oczy ma zamglone —
odpart metropolita. — JeSli Bog zechce, przezyje, musze jednak byC gotowy
na jego smier¢. Nie moge wyjecha¢ z miasta. Dymitr jest bardzo milody.
Chcialbym cie prosic, zebys dotaczyt do orszaku weselnego, czuwat nad nim
i dopilnowatl, by Wlodzimierz sie ozenit.

— Wilodzimierz ma sie ozeni¢ z corka Piotra Wiladimirowicza, tak? —
upewnil sie Sergiusz. — Poznalem syna Piotra. Mowia na niego Sasza.
Przyjechal do mnie do Lawry. Nigdy nie widzialem takich oczu. Zostanie
mnichem albo Swietym lub bohaterem. Rok temu pragnat ztozyc¢ sluby
i sadze, ze nadal tego pragnie. W Lawrze przydalby nam sie taki braciszek.

— No c6z, jedZ tam i sam zobacz. Przekonaj syna Piotra, zeby pojechat
z toba do Lawry. Dymitr, jako niepelnoletni, musi zamieszka¢ w twoim
klasztorze. Tym lepiej, jesli bedzie mial za towarzysza Aleksandra
Pietrowicza, swojego krewniaka, cztowieka oddanego Bogu. Jesli Dymitr
zostanie koronowany, bedzie potrzebowat kazdego sprzymierzenca, jakiego
tylko zdota pozyskac.

— Tak zatem zrobie — odpart Sergiusz. Wokot nich bzyczaly pszczoty.
Poinocne kwiaty nadrabialy odurzajacym zapachem krotkie, skazane na
rychle zwiedniecie dni. — A wiec zostaniesz jego regentem? — spytat Sergiusz
z wahaniem. — Regenci takze nie zyja dlugo, jesli ksigzeta, ich podopieczni,
zostang zgladzeni.

— Czyz jestem tak bojazliwy, ze nie ostonie chlopca przed zabdjcami? —

odpowiedzial pytaniem Aleksy. — Zrobilbym to, cho¢by mialo mnie to
kosztowac zycie. Bog jest z nami. A po mojej Smierci ty musisz zostac



metropolita.
Sergiusz sie rozesmiat.

— Predzej ujrze twarz Pana i oslepi mnie jego chwala, niz przyjade do
Moskwy i sprobuje dogadac sie z twoimi biskupami, bracie. Wyprawie sie
natomiast na péinoc z ksieciem sierpuchowskim. Dawno nie podrézowatem
i z radoscig znOw ujrze tamtejsze ogromne lasy.
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Piotr dostrzegl wsrdd jezdZcow mnicha i natychmiast sposepniat. Do
wieczora wymieniali jedynie zdawkowe uprzejmosci. Wszyscy ucztowali
razem w potmroku, a kiedy Smiech i pochodnie najedzonych wieSniakow
oddality sie w strone wioski, Piotr podszedt w ciemnosci do Sergiusza
i chwycit go za ramie. Patrzyli na siebie nad szemrzacym strumieniem.

— A wiec przyjechates$, bozy czlowieku, zeby ukras¢ mi syna? — odezwat
sie Piotr.

— Twaj syn nie jest koniem, by ktokolwiek mogt go ukrasc.
— Nie! Tym gorzej. Kon postuchatby glosu rozsadku.

— To urodzony wojownik i cztowiek bozy — odrzekt tagodnie Sergiusz, co
jeszcze bardzie rozgniewalo Piotra. Zdusit jednak stowa cisngce mu sie do
gardta i nic nie odpowiedziat.

Mnich S$ciggnat brwi, jakby podejmowal wazng decyzje, po czym
przemowit:

— Postuchaj, Piotrze Wiadimirowiczu. Iwan Iwanowicz umiera. By¢ moze
juz nie zyje. — Tego Piotr nie wiedzial. Wzdrygnat sie i cofnat. — Jego syn
Dymitr gosci w twoim domu — ciggnal Sergiusz. — Po wyjezdzie stad
chlopiec uda sie prosto do mojego klasztoru, by sie tam ukry¢. Sg pretendenci
do tronu, dla ktérych zycie jednego matego chlopca nic nie znaczy. Ksigze
potrzebuje mezczyzn ze swego rodu, by go uczyli i strzegli. Twoj syn jest
jego kuzynem.

Piotr milczat zaskoczony. Zaczely sie pojawiaC pierwsze nietoperze.



W milodosci Piotr przywykl do nocy wypemhionych ich krzykami, teraz
jednak trzepotaty cicho w gestniejagcym zmierzchu.

— Z moimi mnichami nie pieczemy wylgcznie prosfory[2] i nie Spiewamy
— mowit Sergiusz. — Tutaj jesteScie bezpieczni, w tym lesie, ktory moglby
pochlonac calg armie, nie wszedzie jest jednak tak samo. Pieczemy chleb dla
glodnych i siegamy po miecze w ich obronie. To szlachetne powotanie.

— MO6j syn siegnie po miecz w obronie wilasnej rodziny, ty zmijo —

wycedzil Piotr bez namystu, coraz bardziej zlty z powodu narastajgcej

niepewnosci.

— Z cala pewnoscia. I kuzyna, chtopca, ktory pewnego dnia bedzie wladat
cala Moskwa.

Piotr milczal, jego gniew gdzies sie ulotnit.

Sergiusz dostrzegt smutek na jego twarzy i sktonit glowe.

— Przykro mi — powiedzial. — To trudna sprawa. Bede sie za ciebie modlit.

Wslizgnat sie miedzy drzewa, a strumien zagtuszyt odglos jego krokow.

Piotr stal nieruchomo. Byla pehlia ksiezyca, nad wierzchotkami drzew
ukazala sie krawedz srebrnej tarczy.

— Ty wiedziataby$, co powiedzie¢ — wyszeptal. — Ja tego nie potrafie.
Poméz mi, Marino. Nie poswiece syna nawet dla dziedzica Wielkiego
Ksiecia.
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— Bytem zly, kiedy sie dowiedzialem, ze sprzedaleS mojg siostre w tak
dalekie strony — zwrocit sie Sasza do ojca. Mowil nerwowo, bo wiasnie
szkolit mlodego konia. Piotr jechal na Wichrze. Szary ogier, ksigze wsréd
zwierzat gospodarskich, popatrywat ze zdziwieniem na brykajace obok niego
miode stworzenie. — Wlodzimierz wydaje sie jednak dosS¢ przyzwoity, choc
jest taki mtody. Dobrze traktuje swoje konie.

— Ciesze sie ze wzgledu na Olge, jednak nawet gdyby byt pijakiem
i rozpustnikiem, i do tego starcem, nie mogibym postapi¢ inaczej — odpart



Piotr. — Wielki Ksigze nie dat mi wyboru.

Sasza pomyslatl o swojej macosze, kobiecie, ktorej ojciec nigdy sam by nie
wybral, o jej sktonnosci do ptaczu, ciggltych modtach, lekach i o tym, zZe jest
wiecznie sptoszona.

— Ty tez nie miate$ wyboru, ojcze — zauwazyt.
Musze byc juz stary, skoro méj syn jest dla mnie taki mity, pomyslat Piotr.
— To bez znaczenia — uciat.

Stonce rzucalo skosne sztaby zlota miedzy smukle buki, a wszystkie
srebrne liscie drzaty. Koniowi Saszy nie spodobato sie ich migotanie i stanat
deba. Sasza przytrzymat go w pot skoku i osadzit na ziemi. Wicher zblizy? sie
do nich, jakby chciat pokaza¢ Zrebakowi, jak powinien sie zachowywac
prawdziwy kon.

— StyszaleS, co méwit ten mnich — powiedzial Piotr powoli. — Wielki
Ksigze i jego syn sa naszymi krewnymi. Ale prosze, zeby$S to jeszcze
przemyslal, Sasza. Zycie mnicha jest surowe: ciggla samotno$¢, bieda,
modlitwy i zimne t6zko. JesteS potrzebny tutaj.

Chlopak spojrzat z ukosa na ojca. Jego spalona stoncem twarz nagle
wydata sie znacznie miodsza.

— Sq przeciez moi bracia — odpart. — Ja musze jechac i sprobowac¢ swoich
sit w walce ze Swiatem. Tutaj ograniczaja mnie drzewa. Musze wyruszyc
w droge i walczy¢ po stronie Boga. Urodzitlem sie do tego, ojcze. Poza tym
ksigze, moj kuzyn Dymitr, mnie potrzebuje.

— Ciezki to los by¢ ojcem, ktérego opuszczaja synowie. — Piotr westchnat.
— Tak jak by¢ mezczyznag bez synow, ktorzy optakiwaliby jego odejscie.

— Bede mial braci w Chrystusie, oni beda mnie optakiwali — odpowiedziat
Sasza. — A ty masz Kole i Alosze.

— Jesli wyjedziesz, niczego ze soba nie zabierzesz — warknat Piotr. —
WezZmiesz tylko ubranie, ktore masz na sobie, miecz i tego szalonego konia,
na ktérym upartes sie jezdzic. I nie bedziesz juz moim synem.

Sasza wygladal w tej chwili mlodziej niz kiedykolwiek. Jego twarz



zbielata pod opalenizna.
— Musze jechac, ojcze. Nie miej mi tego za zte.

Piotr nie odpowiedzial. Popedzit Wichra w strone domu z taka
zawzietoscia, ze zrebak Saszy zostat daleko w tyle.
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Tamtego wieczoru, kiedy Sasza dogladal wysokiego miodego walacha,
Wasia zakradla sie o stajni.

— Mysz jest smutna — powiedziata. — Chce jechac z toba.
Gniada klacz stala w swojej przegrodzie ze zwieszong glowa.
Sasza usmiechnat sie do siostry.

— Jest za stara na podréze. — Poglaskal klacz po szyi. — Poza tym
w klasztorze niewielki bedzie pozytek z klaczy zarodowej. Ten maly spisze
sie doskonale. — Poklepat watacha, ktory zastrzygt szpiczastymi uszami.

— Ja tez moge zosta¢ mnichem — oznajmita Wasia, a Sasza spostrzegl, ze
znow podkradla ubrania Aloszy i stoi przez nim z malg skorzang torba
w reku.

— Nie watpie, ale mnisi na ogo6t sq wieksi.

— Zawsze jestem za mala! — wykrzyknela dziewczynka ze zloscig. — Ale
urosne. Nie jedzZ jeszcze, Saszka. Poczekaj chociaz rok.

— Zapomniata$ o Oli? Obiecalem, ze odwioze ja do domu jej meza. Poza
tym Bog mnie wzywa, Wasoczka. Nie moge go nie postuchac.

Wasia zastanawiata sie chwile.

— A gdybym obiecala, ze odwioze Ole do domu jej meza, tez mogltabym
jechac? — Sasza nie odpowiedzial. Wasia patrzyla na swoje stopy, grzebigc
w ziemi duzym palcem. — Anna Iwanowna pozwolitaby mi jecha¢ — dodata
pospiesznie. — Chce, zebym wyjechata. Nienawidzi mnie. Jestem zbyt mata
i zbyt brudna.

— Daj jej troche czasu — poprosit Sasza. — Wychowywala sie w miescie,



nie przywykla do lasu.
Wasia sie skrzywita.
— Jest tu juz cale wieki. Szkoda, zZe ona nie moze wroci¢ do Moskwy.

— Chod?z, siostrzyczko — powiedzial Sasza, spogladajac na jej bladg
twarzyczke. — Przejedziemy sie troche.

Kiedy Wasia byla mniejsza, niczego nie uwielbiala bardziej niz jechac na
przednim teku jego siodla, z twarzq wystawiong na wiatr, w bezpiecznych
objeciach brata. Rozpromienila sie, a Sasza wsadzit ja na watacha. Kiedy
wyprowadzit go na dwor, wskoczyl na siodlo za siostrg. Wasia pochylila sie
do przodu, oddychajac szybciej, i pogalopowali z szybkim stukotem kopyt.

Zachwycona dziewczynka pochylila sie jeszcze bardziej.

— Jeszcze, jeszcze! — krzyknela, kiedy Sasza wstrzymat konia i zawrdcit
go w strone domu. — Jedzmy do Saraju, Saszka! — Odwrocita sie do niego. —
Albo do Carogrodu, albo na wyspe Bujan, gdzie mieszka krol morz ze swoja
corka, ksiezniczka-tabedzicg. To nie tak daleko. Na wschod od stonca, na
zachod od ksiezyca. — Zmruzyla oczy, jakby chciala ustali¢ wiasciwy
kierunek.

— Troche jednak za daleko, jak na nocng galopade — stwierdzit Sasza. —
Musisz by¢ dzielna, zabko, i stucha¢ Duni. Kiedys tu wroce.

— Ale niedlugo, Sasza? — wyszeptala Wasia. — Niedlugo?

Sasza nie odpowiedzial, nie musial. Podjechali pod dom. Zatrzymat
watacha i postawit siostre na ziemi przed stajniq.



11.

Domowile

Po wyjezdzie Saszy i Olgi Dunia dostrzegla, ze Wasia sie zmienita. Po
pierwsze, znikala teraz czesciej niz kiedykolwiek. Po drugie, o wiele mniej
mowita. Czasem, kiedy juz sie odzywala, ludzi zdejmowat lek. Dziewczynka
byla za duza na dziecinne bajdurzenie, a przeciez...

— Duniu, co mieszka w rzece? — spytata Wasia pewnego dnia, niedlugo po
Slubie Olgi, kiedy upat lezal nad lasem i polami niczym ciezka dton. Upita
wielki tyk soku i spojrzata wyczekujaco na nianie.

— Ryby, Wasoczka, a jesSli do jutra bedziesz grzeczna, zjemy Swiezo
zfowiong rybe z mtodymi ziotami i $mietana.
Wasia uwielbiala ryby, pokrecita jednak glowa.

— Nie, Duniu. Co jeszcze mieszka w rzece? CoS, co ma oczy jak zaba,
wiosy jak wodorosty, a z nosa kapie mu bloto.

Dunia postala dziewczynce ostre spojrzenie, lecz Wasia wyjadata witasnie
resztki kapusty z miski i tego nie zauwazyla.

— Shuchalas opowiesci wieSniakow? — spytala Dunia. — To wodianoj,
wodnik, krol rzeki, ktory zawsze wypatruje matych dziewczynek, by zabrac
je do swojego zamku przy brzegu.

Wasia z roztargniong ming wyskrobywata miske.

— To nie zamek, tylko dziura w brzegu rzeki — oznajmita, zlizujac bulion



z palcow. — Ale dotad nie wiedzialam, jak sie nazywa.
— Wasiu... — zaczela Dunia, patrzac w blyszczace oczy dziewczynki.

— Mmm? — mruknela Wasia, odstawiajgc pustq miske i wstajac od stotu.
Dunia miata na koncu jezyka ostrzezenie jej przed... Przed czym wiaSciwie?
Przed rozmowami o bajkach? Powstrzymala cisngce jej sie na usta stowa
i podata Wasi nakryty Sciereczka koszyk.

— Prosze. Zanies to ojcu Siemionowi. Jest chory.

Wasia kiwnela glowa. Izba popa stanowila czes¢ domu, miata jednak
oddzielne wejscie od potudniowej strony. Wasia chwycila jedna pyze,
wlozyla ja do ust, zanim Dunia zdazyla zaprotestowac, i wymkneta sie
z kuchni, nucac glosno i okropnie falszujac, jak swego czasu miat
W ZwyCzaju jej ojciec.

Powoli, jakby wbrew jej woli, reka Duni zaglebila sie w kieszeni wszytej
od wewnetrznej strony spoédnicy. Gwiazdka wokot niebieskiego klejnotu
I1$nita, idealna niczym $niezynka, kamien zas by} lodowato zimny, chociaz
Dunia harowata przy piecu przez caly parny ranek.

— Jeszcze nie — szepnela. — Ona wciaz jest malg dziewczynka... Och,
prosze, jeszcze nie.

Naszyjnik lezal i blyszczal na jej zniszczonej dloni. Dunia ze zloScig
schowata go do kieszeni i zaczela mieszaC zupe z zawzietosScig zupehie do
niej niepodobna, tak ze bulion wylewat sie z garnka i syczal na rozgrzanych
kamieniach pieca.
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Jakis czas pozniej Kola dostrzegt siostre wychylajaca sie z kepy wysokiej
trawy. Zacisngl usta. Nikt w dziesieciu wioskach, byl tego pewny, nie
potrafitby tak platac sie bez przerwy pod nogami jak Wasia.

— Nie powinna$ by¢ w kuchni? — spytat ostro. Dzien byt upalny, a jego
zona spocona i rozdrazniona. Ich malenki synek zabkowatl i bez przerwy
wrzeszczat i w koncu Kola, zacisngwszy zeby, wziat linke i koszyk i poszedt



nad rzeke. Ale oto jego mata siostrzyczka postanowita zaktoci¢ mu spokoj.
Wasia wystawila glowe z zarosli, nie opuscita jednak swojej kryjowki.
— Nie moglam nic na to poradzi¢, braciszku — powiedziata przymilnie. —
Anna Iwanowna i Dunia fukaly na siebie, a Irina ptakata. — Irina byla ich
mala przyrodnia siostrzyczka, ktéra urodzita sie nieco wczesniej niz synek

Koli. — I tak nie moge szy¢, kiedy Anna Iwanowna jest w poblizu.
Zapominam, jak to sie robi.

Kola parsknat.

Wasia zaczela sie wierci¢ w swojej kryjowce.
— Moge pomoc ci towic? — spytata z nadzieja.
— Nie.

— A moge chociaz popatrzec, jak towisz?

Kola juz otwieral usta, by odmowic¢, przemyslat to jednak. Jesli Wasia
bedzie siedziata na brzegu rzeki, nie wpakuje sie w klopoty gdzie indziej.

— Dobrze — zgodzit sie. — Jesli usigdziesz tam. I bedziesz siedziala
spokojnie. Nie rzucaj cienia na wode.

Wasia przyszta potulnie we wskazane miejsce. Kola nie zwracat juz na nig
uwagi, skupiajac sie na wodzie i trzymanej w reku lince.

Godzine pozniej Wasia wcigz siedziala tak, jak kazal jej brat, Kola za$
mial w koszyku szeS¢ ryb. Moze zona wybaczy mi, ze zniknglem, myslat,
zerkajac na siostre i dziwigc sie, ze tyle czasu wytrzymala, siedzgc bez ruchu.
Patrzyla na wode z takim napieciem, ze wydalo mu sie to niepokojace. Co
ona tam widzi? W co sie tak wpatruje? Woda szemrata w korycie jak zawsze,
przy obu brzegach kotysaty sie poruszane pradem kepy rukwi wodne;j.

Czujac gwattowne szarpniecie linki, zapomnial o Wasi i zaczal wyciagac
rybe. Zanim jednak wydobyl ja na brzeg, drewniany haczyk pek}. Kola
zaklat. Niecierpliwie zwinat linke i zalozyl nowy haczyk. Szykujac sie do
ponownego zarzucenia linki, rozejrzal sie. Kosza nie bylo tam, gdzie go
postawil. Znowu zaklal, tym razem glosniej, i spojrzat na Wasie. Ona jednak
siedziata na kamieniu w odlegtosSci dziesieciu krokéw od niego.



— Co sie stato? — spytala.
— Moje ryby zniknely! Jakis durak ze wsi musiat przyjsc i...
Wasia go jednak nie stuchata. Podbiegla tuz nad brzeg rzeki.

— To nie twoje! — krzyknela. — Oddawaj! — Koli zdawalo sie, ze styszy
w plusku wody dziwny odglos, jakby odpowiedz. Wasia tupnela. — Teraz!
Lap sobie wiasne ryby!

Z rzecznych glebin dobiegl basowy pomruk, jakby kamienie ocieratly sie
o siebie, a potem ni stad, ni zowad kosz Koli podlecial do gory, uderzyt
Wasie w pierS i ja przewrocil. Dziewczynka ztapata kosz i z szerokim
usmiechem odwrocita sie do brata.

— Sa tutaj! — wykrzykneta. — Ten stary zarlok chciat tylko... — Urwala
nagle na widok jego miny i bez stowa podata mu koszyk.

Kola miat ochote wrdci¢ do wioski, zostawiajac zarowno koszyk, jak i te
swojq dziwaczng siostre. Byt jednak mezczyzng i synem bojara, wiec ruszyt
na sztywnych nogach, by odebra¢ swoj polow. Moze chcial nawet co$
powiedzie¢, jego usta poruszyly sie raz czy dwa — troche jak u ryby,
pomyslata Wasia — odwrdcit sie jednak na piecie i odszedt bez stowa.
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Wreszcie nadeszia jesien, by potozy¢ chlodne palce na suchej po lecie
trawie. Swiatlo ze zlotego stalo sie szare, chmury plynely wilgotne i miekkie.
Jesli Wasia nadal plakala za bratem i siostra, robita to po kryjomu, by nie
zobaczyt jej nikt z rodziny, przestala tez pytaC codziennie ojca, czy jest juz
wystarczajaco duza, by jecha¢ do Moskwy. Jadla natomiast kasze z wilczg
fapczywoscia i czesto pytata Dunie, czy choc¢ troche urosta. Unikata zarowno
szycia, jak i macochy. Anna tupata noga i wydawata piskliwe polecenia, lecz
Wasia stawata okoniem.

Tamtego lata wedrowata po lesie w dzien i po zmroku. Nie bylo Saszy,
ktory by jej szukal, wiec czesto uciekala, nie zwazajac na gderanie Duni.
Dnia jednak ubywatlo, pogoda sie psuta, wiec w krotkie wietrzne popotudnia
Wasia siadywata w izbie na stotku, jadta chleb i rozmawiata z domowikiem.



Domowik byt maly, przysadzisty i brazowy, mial dlugg brode i btyszczace
oczka. W nocy wypelzal z pieca, by wyciera¢ talerze i szorowac sadze.
Kiedys zajmowat sie rGwniez szyciem pozostawionym przez ludzi, lecz Anna
wrzeszczata, ilekro¢ zobaczyla porzucong koszule, a niewiele stuzacych
chciatlo ryzykowacC jej gniew. Zanim nastala macocha Wasi, wykladaty
podarki dla domowika: miseczke mleka czy kawalek chleba. Teraz, zeby
unikng¢ wrzaskow Anny, Dunia i stuzace ukrywaly swoje dary w ciemnych
katach, gdzie ona rzadko zagladata.

Wasia mowita w przerwach miedzy kesami, kopigc przy tym nogi stotka.
Domowik szyl — dziewczynka ukradkiem podala mu powierzone jej do
latania rzeczy. Malenkie paluszki Smigaly szybko niczym komary w letni
dzien. Rozmowa, jak zwykle, byla raczej jednostronna.

— Skad jestes? — spytala Wasia z pelnymi ustami. Juz wczesniej zadawata
to pytanie, czasem jednak odpowiedz byta inna.

— Stad — odrzekl domowik, nie podnoszac glowy ani nie przerywajac
pracy.

— A wiec jest was tu wiecej? — dopytywala sie dziewczynka.

Ten domyst wprawit domowika w zaklopotanie.

— Nie.

— Ale skoro jestes tylko ty, to skad sie tu wzigtes?

Filozoficzne dysputy nie byly mocng strong domowika. Zmarszczyt
pobruzdzone czotlo, jego dlonie tez jakby sie zawahaty.

— Jestem tu, bo tu jest dom. Gdyby domu nie bylo, mnie tez by nie byto.
Wasilisa nic nie zrozumiata z tej odpowiedzi.
— Gdyby Tatarzy spalili dom, tobys umar#?

Domowik miatl taka mine, jakby zmagal sie z jakim$ trudnym
zagadnieniem.

— Nie.

— Ale wilasnie powiedziates...



Teraz domowik gestem dat do zrozumienia, ze nie ma ochoty ciggnac tej
rozmowy. Zreszta Wasia i tak skonczyla jeS¢. Zadumana, zsunela sie ze
stotka, rozsypujac okruchy. Domowik przeszyt ja wzrokiem, zaciskajac usta.
W poczuciu winy probowata zmies¢ okruszki, ale tylko rozsypala je jeszcze
bardziej. Wreszcie data za wygrang i uciekla, lecz potknela sie o obluzowana
deske i wpadla na Anne Iwanowne, ktora stata w drzwiach i wpatrywala sie
W Nig zmruzonymi oczami.

Na jej obrone trzeba powiedzie¢, ze Wasia nie zamierzala popchna¢
macochy na framuge drzwi, byla jednak silna i koScista jak na swdéj wiek
i potrafita szybko biega¢. Podniosta glowe, by przeprosi¢ macoche, jednak
stowa uwiezly jej w gardle. Anna byta biala jak sol, natomiast jej policzki
ptonely rumiencem, a piers falowala. Dziewczynka cofnela sie o krok.

— Wasiu, z kim rozmawiatas? — przemdowita Anna zduszonym glosem.

Wasia milczata zaskoczona.

— Odpowiedz mi, dziecko! Z kim rozmawiatas?

Zmieszana Wasia wybrata najbezpieczniejszq odpowiedz:

— 7 nikim.

Anna przeniosta wzrok z Wasi na izbe za jej plecami, po czym
gwattownym ruchem wyciagnela reke i uderzyta Wasie w twarz.

Dziewczynka przylozyta dlon do policzka, blada z wsciektosci
i zdumienia. Po chwili tzy naptynely jej do oczu. Ojciec bit jg dos¢ czesto,
zawsze jednak z powaga, wymierzajac sprawiedliwos¢. Nigdy w zyciu nie
zostata uderzona w furii.

— Kolejny raz nie zapytam — ostrzegta Anna.

— To tylko domowik — wyszeptala Wasia. Oczy miata ogromne. — Tylko
domowik.

— A jakimz to rodzajem diabta jest domowik? — zapytala Anna piskliwie.
Zdezorientowana Wasia, powstrzymujac ptacz, nie odpowiedziata.
Anna uniosta reke, by znow ja uderzyc.

— Pomaga sprzata¢ w domu — wyjakata Wasia. — Nie robi nic zlego.



Anna patrzyla w glab izby, jej twarz jeszcze bardziej poczerwieniala.

— Wynos sie stad! — zaskrzeczata. Domowik podniost wzrok, rozzalony
i zmieszany. Anna znow odwrocita sie do Wasilisy: — Domowik? — syknela,
robigc krok w jej strone. — Domowik? Nie ma czegos takiego jak domowik!

Wasia, wsciekla i oszolomiona, otworzyla usta, zeby zaprzeczy¢, widzac
jednak wyraz twarzy macochy, gwattownie je zamknetla. Nigdy jeszcze nie
widziata kogos tak przerazonego.

— Wynos sie stad! — wrzasnela Anna. — Wynos sie, wynos! — Jej glos
przeszedt w pisk, a Wasia odwrdcila sie i uciekla.
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Z dohu, od zwierzat, bito ciepto i ogrzewato pachnacy stodko stryszek.
Wasia zakopata sie w stercie siana, zmarznieta, posiniaczona i skotowana.

Nie ma czegos takiego jak domowik? Oczywiscie, ze jest. Widujq go
codziennie. Siedzi tam caly czas.

Czy rzeczywiScie wszyscy go widzg? Wasia nie przypominata sobie, by
ktokolwiek oprocz niej rozmawial z domowikiem. Ale oczywiscie Anna
Iwanowna go widziata: ,,Wynos sie stad”, powiedziala, prawda? A moze...
moze naprawde nie ma czegos takiego jak domowik? Moze jest szalona?
Moze przeznaczono jej los prostaczka bozego, widczacego sie po wsiach
i zebrzacego? Ale nie, Swietych glupcéw strzeze Chrystus i nie psocg tak jak
ona.

Od tych rozmyslan Wasie rozbolata glowa. Jesli domowik nie istnieje, to
co z innymi? Z wodnikiem w rzece, z bugajem w lesie? Co z rusalka,
polewikiem i dwornikiem? Czyzby sobie ich wszystkich wyobrazita? Czy
jest szalona? A Anna Iwanowna? Zalowala, Ze nie moze zapytac o to Oli albo
Saszy. Oni by wiedzieli i zadne z nich nigdy by jej nie uderzylo. Ale sa
daleko stad.

Wasia ukryla twarz w ramionach. Nie byla pewna, jak dlugo lezy na
stryszku. Po ciemnej stajni przesuwaly sie cienie. Zdrzemnela sie troche, jak



majg w zwyczaju zmeczone dzieci, a kiedy sie zbudzila, Swiatto bylo szare,
a ona piekielnie glodna.

Przeciggnela sie, bo cala zdretwiala, uniosta powieki i stwierdzila, ze
patrzy prosto w oczy dziwnej matej osobki. Jeknela przestraszona i znéw
zwinela sie w kilebek, przecierajac oczy pigstkami.

Ale kiedy zndw spojrzata w tamtqg strone, te oczy wcigz tam byly, nadal
wielkie, bragzowe i spokojne, osadzone w szerokiej twarzy z czerwonym
nosem i powiewajqca biata broda. Stwor byt dos¢ maty, nie wiekszy od Wasi,
i siedzial na stercie siana, przygladajac jej sie z przyjaznym zaciekawieniem.
W przeciwienstwie do domowika, ktory ubierat sie schludnie, stworek miat
na sobie tachmany i byt boso.

Tyle dostrzegla Wasia, zanim znow zacisnela powieki. Nie mogla jednak
w nieskonczono$¢ siedzieC zagrzebana w sianie. Wreszcie zdobylta sie na
odwage, raz jeszcze otworzyla oczy i spytata drzagcym glosem:

— Jestes diablem?
Cisza.

— Nie wiem — odpowiedzial wreszcie maty stworek. — Moze. A co to jest
diabel? — Jego glos przypominat ciche rzenie tagodnego konia.

Wasia sie zastanowita.

— Wielki czarny potwor z broda z plomieni i widlastym ogonem, ktory
chce posig$¢ mojq dusze i torturowac¢ mnie w ogniu piekielnym.

Znowu spojrzata na matego cztowieczka. Czymkolwiek byl, nie pasowat
do tego opisu. Brode mial uspokajajaco bialg i trwala, i wiasnie wykrecat sie,
zeby obejrzec tyt swoich spodni, jakby chciat sprawdzic¢, czy ma ogon.

— Nie, nie sadze, zebym byt diabtem.
— Naprawde tu jeste$? — upewnita sie Wasia.
— Czasami — odparlt cztowieczek spokojnie.

Ta odpowiedz nie do konca zadowolita Wasie, po chwili namyshu uznata
jednak, ze ,,czasami” jest lepsze niz ,,nigdy”.

— Och - szepnela, udobruchana. — Czym zatem jestesS?



— Opiekuje sie konmi.

Wasia kiwnela ze zrozumieniem glowa. Skoro istnieje stworek opiekujacy
sie domem, to cOz, powinien istnie¢ réwniez opiekun stajni. Zycie jednak
nauczyto ja ostroznosci.

— Czy... czy wszyscy moga cie zobaczyc? Wiedza, ze tu jestes?

— Stajenni wiedza. W kazdym razie w zimne noce zostawiaja mi
podarunki. Ale nie, nikt nie moze mnie zobaczy¢. Oprocz ciebie. I jeszcze
tamtej drugiej, ale ona nigdy tu nie przychodzi. — Sklonit sie lekko w strone
Wasi.

Wasia obserwowata go z narastajacq konsternacja.
— A domowik? Jego tez nikt nie moze zobaczy¢, prawda?

— Nie wiem, co to domowik. Jestem od stajni i mieszkajacych tu zwierzat.
Nie zapuszczam sie na zewnatrz, chyba ze wyprowadzam konie.

Wasia otworzyla usta, zeby zapyta¢, w jaki sposob to robi. Nie byt wyzszy
od niej, a grzbiety koni siegaty kilka dtoni ponad jej glowe. W tym momencie
jednak uSwiadomita sobie, ze styszy tamigcy sie glos Duni. Staruszka jq
wolala. Wasia poderwatla sie na nogi.

— Musze iSC. Zobacze cie jeszcze?

— Jesli chcesz. Nigdy przedtem z nikim nie rozmawiatem.
— Jestem Wasilisa Pietrowna. A ty jak sie nazywasz?
Stworek zastanawiat sie chwile.

— Do tej pory nie musialem sie nazywaC — wyznal. Znow popadt
w zadume. — Jestem... wazita, duch stajni — powiedzial w koncu. — Mysle, ze
mozesz sie tak do mnie zwracac.

Wasia z szacunkiem sktonita glowe.
— Dziekuje — powiedziata, po czym odwrdcita sie i popedzita do drabiny,

by zejsc¢ ze stryszku. Z jej wlosow sypalo sie siano.

kek



Mijaly dni i pory roku. Wasia byla coraz starsza i coraz bardziej ostrozna.
Pilnowala sie, by rozmawia¢ wylacznie z ludZmi, chyba ze byla sama.
Postanowita mniej krzycze¢, mniej biega¢, mniej denerwowaC Dunie,
a przede wszystkim unika¢ Anny Iwanowny.

I nawet jakoS jej sie to udawalo, gdyz prawie siedem lat uplynelo
w spokoju. Jesli Wasia styszata glosy w wyciu wiatru albo widziala twarze
wsrad lisci, ignorowata je. Na ogol. Wyjatek stanowit wazita.

By} bardzo prostq istotkg. Twierdzil, Ze podobnie jak inne gospodarskie
duchy, pojawit sie wraz z wybudowaniem stajni i nie pamietat nic z tego, co
bylo wczesniej. Cechowala go jednak prostota typowa dla koni. Wasilisa pod
psotnoscig skrywata wewnetrzny spokdj, ktory — chociaz dziewczyna nie
zdawala sobie z tego sprawy — podobat sie duchowi stajni.

Kiedy tylko mogta, znikala w stajni. Potrafila obserwowac¢ wazite
godzinami. Ruchy miat nieludzko lekkie i zwinne, wspinat sie na konskie
grzbiety jak wiewidrka. Nawet Wicher stal wtedy nieruchomo niczym skata.
Po jakim$ czasie wydato sie calkiem naturalne, ze Wasia wezmie kopystke
i grzebien i bedzie mu pomagata.

Z poczatku lekcje wazity ograniczaly sie do praktycznych umiejetnosci:
oporzadzania, pielegnowania i leczenia, Wasia jednak odznaczatla sie
gorliwoscig i wkrotce zaczat uczyc ja dziwniejszych rzeczy.

Na przykiad jak rozmawiac z konmi.

To byt jezyk oka i ciala, dzwiekow i gestow. Wasia byta mloda i szybko
sie uczyla. Wkrotce zakradala sie do stajni nie tylko dla miekkiego siana
i bijacego od zwierzat ciepla, lecz rowniez po to, by rozmawia¢ z konmi.
Godzinami przesiadywata w ich przegrodach i stuchata, co méwia...

Stajenni pewnie by ja przegonili, jednak natykali sie na nig zadziwiajaco
rzadko. Czasami Wasie nawet to martwito. Wystarczyto, by przywarla do

Sciany, a potem schowata sie za konia i uciekla, a stajenny nawet nie podnosit
glowy.
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W tym samym roku, w ktérym Wasilisa Pietrowna skonczyta czternascie
lat, metropolita Aleksy poczynit plany co do objecia tronu przez ksiecia
Dymitra Iwanowicza. Przez siedem lat metropolita byl regentem ksiecia
w Moskwie, knut intrygi i wdawat sie w utarczki, zawieral przymierza i je
zrywal, wzywat ludzi do walki i odsytat z powrotem do domu. Kiedy jednak
Dymitr osiggnat wiek meski, Aleksy, widzac, ze mlodzieniec jest Smiaty,
bystry i staly w pogladach, oznajmit: ,,C6z, dobry Zrebak nie moze tkwi¢ na
pastwisku”, i zaczat planowac koronacje. Uszyto ksigzece stroje, kupiono
futra i klejnoty, a do Saraju wystano postancow z btaganiem o zgode chana.

Aleksy za$, jak zawsze, po cichu wypatrywat tych, ktorzy mogliby sie
sprzeciwi¢ sukcesji ksiecia. W ten sposob trafit na popa Konstantego
Nikonowicza.

Konstanty byt cztowiekiem dos¢ mtodym, a przy tym szczesSliwym (badz
nieszczesliwym) posiadaczem niezwyklej urody: miat wilosy w kolorze
starego zlota i oczy niczym blekitna woda. W calej Moskwie stynat
z poboznosci, a mimo mtodego wieku podr6zowat daleko na potudnie, nawet
do Carogrodu, i na zachdd, do Hellasu. Czytat po grecku i potrafit roztrzasac
zawitosci teologiczne. Co wiecej, Spiewat anielskim glosem, tak ze stuchajac
go, ludzie ptakali i wznosili oczy do Boga.

Przede wszystkim jednak Konstanty Nikonowicz byl malarzem lub tez,



jak mowiono, pisarzem ikon[3]. Takich ikon, powiadali ludzie, nigdy
przedtem w Moskwie nie widziano. Musial je musnaC palec Boga, ktory
w swej taskawosci zechcial poblogostawi¢ nedzny Swiat. Kopiowano juz te
ikony we wszystkich klasztorach poinocnej Rusi, szpiedzy Aleksego
przynosili mu opowiesci o oszalalych, rozentuzjazmowanych tlumach
i kobietach, ktore ptakaty, calujgc malowane twarze.

Pogloski te niepokoity metropolite.
— No to w takim razie uwolnie Moskwe od tego zlotowlosego popa —

postanowit. — Skoro jest tak uwielbiany, gdyby zechcial, mogiby zwrécic
ludzi przeciwko ksieciu.

Zaczat sie zastanawiac, jak to osiggnac.
Gdy tak rozmyslat, przybylt postaniec z domu Piotra Wiadimirowicza.

Metropolita kazal go przyja¢ natychmiast. Postaniec zjawil sie we
wilasSciwym momencie. Chociaz wcigz brudny, zmeczony po podrozy
i oszotlomiony wspaniatoScig otoczenia, stat w miare pewnie na nogach
i zajaknat sie tylko odrobine, gdy poprosit:

— Poblogostaw mnie, ojcze.

— Bog z toba — powiedzial Aleksy, kreSlac w powietrzu znak krzyza. —
Powiedz, co cie sprowadza z tak daleka, mdj synu.
— Umarl pop z LeSnej Ziemi — wyjasnitl postaniec, przelykajac Sline.
Spodziewat sie, ze przekaze te wiadomosS¢ mniej dostojnej osobistosci. —
Dobry gruby ojciec Siemion odszedt do Boga i pani powiedziala, ze
jesteSmy zostawieni na pastwe losu. Blaga o przystanie nowego popa, by
wspieral nas tam na odludziu.

— Coz, podziekuj Bogu, bo wasze wybawienie jest bliskie.

Metropolita Aleksy odprawit postanca i postal po Konstantego
Nikonowicza.

Mlody czlowiek stawil sie przed obliczem pratata wysoki, blady,
o patajacym spojrzeniu. Ciemna szata podkreslala piekno jego wlosow
1 oczu.



— Ojcze Konstanty, Bég wyznaczyt ci zadanie — oznajmit Aleksy. Ojciec
Konstanty milczat. — Pewna kobieta — ciggnat — rodzona siostra Wielkiego
Ksiecia, przystala postanca z blaganiem o pomoc. Owczarnia w jej wiosce
zostala bez pasterza. — Wyraz twarzy mlodego duchownego nie ulegl
zmianie. — Jeste$S odpowiednim cztowiekiem, by by¢ kaptanem tej damy i jej
rodziny — zakonczyt Aleksy, usmiechajac sie z wystudiowang dobrotliwoscia.

— Batiuszka — odezwat sie ojciec Konstanty. Glos miat porazajaco gleboki.
Shuzacy, ktory stal u boku Aleksego, az pisngt ze strachu, a metropolita
zmruzyl oczy. — Jestem zaszczycony. Mam juz jednak prace wsrod
moskiewskiego ludu. A takze ikony, ktore tworze na chwale Boza.

Jego glos byt kojacy i irytujacy zarazem. Aleksy uwaznie mu sie
przygladat.
— Wielu z nas shuzy moskiewskiemu ludowi, a tamte biedne zagubione

duszyczki na odludziu nie maja nikogo — odpart. — To naprawde musisz by¢
ty. Wyjedziesz za trzy tygodnie.

Piotr Wladimirowicz jest rozsadnym czlowiekiem, myslat Aleksy. Trzy
sezony na poinocy sttumig ambicje tego mtodzienca, a przynajmniej sprawia,
ze jego jakze grozna uroda zblednie. To lepsze niz zabi¢ go od razu, bo lud
mogltby zrobic¢ z jego zwlok relikwie i uczyni¢ go meczennikiem.

Ojciec Konstanty otworzyt usta, by co$S powiedzie¢, napotkat jednak
twardy jak krzemien wzrok metropolity. Po obu jego stronach stali straznicy,
przed wejsciem bylo ich jeszcze wiecej, wszyscy trzymali szkartatne piki.
Konstanty zdusit stowa cisngce mu sie na usta.

— Jestem pewny, ze masz przed wyjazdem duzo do zrobienia. Bég z toba,
moj synu — dodat Aleksy cicho.

Konstanty, bialy jak Sciana, przygryzt czerwona warge, sklonit sztywno
glowe i odwrdcit sie na piecie. Jego ciezka szata zafalowala z szelestem, gdy
wychodzit z pokoju.

— Krzyzyk na droge — mrukngt Aleksy, chociaz nadal by} niespokojny.
Nalat do kubka kwasu chlebowego i wypit duszkiem.
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W srodku lata drogi byly porosniete trawag i suche. f.agodne stonce
uwielbiato stodki zapach ziemi, a lekkie deszcze obsypaly las kwieciem.
Ojciec Konstanty jednak tego nie dostrzegat. Jechal obok postanca Anny,
zaciskajac pobladte z wsciektoSci wargi. Jego palce tesknity za pedzlami, za
pigmentami i deskami, a on za swoja cichg chlodng cela. Przede wszystkim
jednak tesknit za ludzmi, za ich mitoscig, oddaniem i podszytym strachem
uniesieniem, za ich wyciggajacymi sie do niego rekami. Niech diabli wezma
tego maciciela metropolite. Zostal oto skazany na wygnanie, tylko dlatego ze
ludzie wola jego.

Coz, wyszkoli jakiegos wiejskiego chlopca, doprowadzi do jego
wyswiecenia i bedzie mogt wroci¢ do Moskwy. Albo moze wyprawi sie dalej
na potudnie, do Kijowa, lub na zachéd, do Nowogrodu. Swiat jest szeroki,
a Konstanty Nikonowicz nie zamierza wiecznie gni¢ w jakiejS wsi wsrod
lasow.

Przez tydzien az gotowal sie ze zlosci, potem jednak gore wziela
wrodzona ciekawos$¢. W miare jak zapuszczali sie dalej i dalej na dzikie
tereny, drzewa byly coraz wieksze: deby o gigantycznym obwodzie i sosny
wyzsze niz cerkiewne wieze. Coraz rzadziej pojawialy sie jasne taki, otaczat
ich las. Swiatlo bylo zielone, szare i fioletowe, a cienie grube jak aksamit.

— Jaka jest ta ziemia Piotra Wiadimirowicza? — zapytat Konstanty swego
towarzysza pewnego ranka. Postaniec sie wzdrygnal. Jechali od tygodnia,
a przystojny pop otwieral dotad usta tylko po to, by zjes¢ positek.

— Bardzo piekna, batiuszka — odpart z szacunkiem. — Drzewa wspaniate
jak katedry i bystre strumienie. Latem kwiaty, jesieniga owoce. Tyle ze zima
zimno.

— A tw0j pan i pani? — Konstanty, chcac nie chcac, byt ciekaw.

— Piotr Wladimirowicz to dobry cztowiek. — Gdy postaniec to mowil, jego
glos zrobit sie ciepty. — Czasem surowy, lecz sprawiedliwy, a jego ludziom
nigdy niczego nie brakuje.



— A twoja pani?

— Och, dobra kobieta, dobra kobieta. Nie taka, jak poprzednia pani, ale tez
dobra. Nie moge powiedzieC o niej nic zlego.

Rzucit Konstantemu ukradkowe spojrzenie, a pop zastanawiat sie, co tez
postaniec przemilczat.
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W dniu przyjazdu popa Wasia siedziata na drzewie i rozmawiala z rusatka.
KiedyS w takiej sytuacji czula zaklopotanie, przyzwyczaila sie jednak do
zielonej nagosci swojej rozmowczyni i do tego, ze z jej jasnych,
przypominajacych wodorosty witosow ciagle kapata woda. Rusatka z kocim
wdziekiem siedziala na grubym konarze i czesala starannie dlugie pukle.
Grzebien byt najwiekszym skarbem boginki, bo gdyby jej wlosy wyschty,
umartaby, a grzebien mogl wyczarowa¢ wode zawsze i wszedzie. Jesli
przyjrzata sie uwaznie, Wasia widziala wode wyplywajaca z jego zebow.
Rusatka lubitla mieso, wiec chwytala sarny pijace z jej jeziora o Swicie,
a czasem miodych mezczyzn, ktorzy ptywali tam latem. Wasilise jednak
lubita.

Bylo p6zne popotudnie, sSwiatlo dlugich péinocnych dni opromieniato je
obie, wydobywajac blask wloséw Wasi i sprawiajac, ze rusatka blakla
i wygladata jak zielonkawy duch o kobiecych ksztaltach. Wodna boginka
byta wiekowa jak samo jezioro i czasami ze zdziwieniem patrzyla na Wasie,
zuchwate dziecko nowszego Swiata.

Zaprzyjaznity sie w osobliwych okolicznosciach. Rusatka porwata chtopca
z wioski, a Wasia, widzac, ze mlodzieniec tonie, a w bulgoczacej wodzie
blyskajq zielone palce, rzucita mu sie na ratunek, nurkujac w jeziorze.
Chociaz byla dzieckiem, odwagi jej nie brakto i mogla sie mierzy¢ z kazda
rusatka. Chwycita chlopca i wyciggnelta go na Swiatlo dnia. Doplyneli
bezpiecznie do brzegu, chlopak byl posiniaczony, wypluwal wode
i wpatrywat sie w Wasie zarowno z wdziecznoscia, jak i z przerazeniem. Gdy
tylko poczut grunt pod nogami, wyrwat jej sie i popedzit do wsi.



Wasia wzruszyla ramionami i poszta za nim, wyzymajac wode
z warkocza. Chciala dosta¢ swoja porcje zupy. Pozniej, podczas dlugiego
wiosennego zmierzchu, kiedy kazdy lis¢ i zdzbto trawy rysowaly sie czarno
na tle zabarwionego blekitem powietrza, Wasia wrocila nad jezioro i usiadta
na brzegu, zanurzajac palce w wodzie.

— Chcialas go zjesc¢? — zagadnela. — Nie mozesz znalez¢ innego miesa?
Odpowiedziata jej krotka, przepeiniona szelestem lisci cisza.
A potem...

— Nie — odrzekl szemrzacy glos. Wasia zerwala sie na réwne nogi,
goraczkowo przepatrujac listowie. To byla bardziej kwestia szczeScia niz
czegokolwiek innego, ze jej wzrok padl na faliste kontury nagiej kobiety.
Rusatka przycupnela na konarze, w reku trzymata cos biatego i migoczacego.

— Nie chodzi o mieso — odparla, wzruszajagc ramionami, a jej wilosy
zadrzaly, zupehlie jak drobne fale marszczace wode — lecz o strach,
pragnienie, sprawy, o ktorych ty nie masz pojecia. One nadaja smak wodzie
i mnie karmig. Umierajac, rozpoznaja mnie taka, jaka jestem. W przeciwnym
razie bylabym jedynie jeziorem, drzewem i wodorostem.

— Ale ich zabijasz! — wykrzyknela Wasia.

— Wszystko umiera.

— Nie pozwole ci uSmierca¢ mieszkancow mojej wioski.
— Wtedy znikne — odparta rusatka beznamietnym tonem.
Wasia zastanawiala sie przez chwile.

— Ja wiem, ze tu jesteS. Widze cie. Nie umieram i sie nie boje... ale... cie
widze. Moge by¢ twoja przyjaciotka. Czy to wystarczy?

Rusatka przypatrywala jej sie z zaciekawieniem.
— Moze...

Zgodnie z danym stowem Wasia przychodzita do wodnej boginki, wiosng
za$ wrzucata do jeziora kwiaty, by rusatka zyla.

W zamian rusatka nauczyla Wasie ptywa¢, jak potrafi bardzo niewielu,



i wspinac sie na drzewa niczym kot, i tak sie akurat ztozylo, ze kiedy ojciec
Konstanty zblizal sie do Lesnej Ziemi, siedzialy rozparte na konarze
sterczacym nad droga.

Rusatka pierwsza dostrzegla popa i jej oczy rozbtysty.
— Oto nadjezdza ktos$, kogo chetnie bym zjadla.

Wasia spojrzala na droge i zobaczyla mezczyzne o przykurzonych
ztocistych wlosach, w ciemnych szatach popa.

— Dlaczego?

— Jest pelen pragnien. Pragnien i strachu. Sam nie wie, czego chce, i sam

przed sobg ukrywa swadj strach. Ale czuje jedno i drugie tak mocno, Ze go to
dusi.

Mezczyzna podjechat blizej. Istotnie mial wyglodniala twarz. Wydatne
kosci policzkowe rzucaly szare cienie na zapadniete policzki. Miatl tez
gleboko osadzone niebieskie oczy i pelne, miekkie wargi o surowym
wyrazie, jakby dla ukrycia ich delikatnosci. Obok niego jechat jeden z ludzi
jej ojca, obydwa konie byly pokryte kurzem i zmeczone.

Twarz Wasi sie rozjasnita.

— Ide do domu — oznajmita. — Jesli przyjechat z Moskwy, bedzie miat
wiesci 0 moim bracie i siostrze.

Rusatka nie patrzyla na Wasilise, lecz w $lad za przybyszem, a jej oczy
ptonely wyglodniatym blaskiem.

— Obiecatas, zZe nie bedziesz — rzucila Wasia szorstko.

Rusatka usmiechneta sie, miedzy zielonkawymi wargami btysnely ostre
zeby.
— Moze on pragnie smierci? Jesli tak, potrafie mu pomadc.

kg

Na poztacanym popotudniowym Swiattem podworzu bylo rojno jak
w mrowisku. Jeden z parobkow rozkulbaczal zmeczone konie, lecz popa



nigdzie nie bylo wida¢. Wasia pobiegta do kuchennych drzwi. Dunia, z ktéra
spotkala sie w progu, syknela na widok galgzek w jej wiosach i plam na
przykrotkiej sukience.

— Wasiu, gdzie... — zaczela, lecz nie dokonczyta zdania i rzucita tylko: —
Niewazne. Chodz, poSpiesz sie.

Wypchnela dziewczynke z kuchni, kazgc jej sie uczesac i zmieni¢ brudne
ubranie na od$wietng bluzke i haftowany sarafan.

Zarumieniona i zawstydzona, ale wygladajac jako tako, Wasia wylonita
sie z izby, ktorg dzielita z Iring. Alosza juz na nig czekal. Na jej widok
usmiechnat sie szeroko.

— Moze jednak uda im sie wydac cie za maz, Wasoczka.

— Anna Iwanowna twierdzi, ze nie — odparla Wasia spokojnie. — Za
wysoka, chuda niczym tasica, stopy i twarz jak u zaby. — Splotla dlonie
i przewrdcila oczami. — Niestety tylko ksigzeta w bajkach majq zabie Zony.
Ale one potrafig czarowac i mogg stac sie piekne na zawotanie. Obawiam sie,
ze ja nie zdobede ksiecia, Lioszka.

Alosza prychnat.

— Biedny ksigze. Ale nie bierz sobie do serca stow Anny Iwanowny, ona
nie chce, zebys byla piekna.

Wasia nic nie odpowiedziala, a przez jej twarz przemknat nagly cien.

— A wiec mamy nowego popa — dodal Alosza pospiesznie. — JestesS
ciekawa, co, siostrzyczko?

Oboje wymkneli sie na podworze, by okrazy¢ dom.

Spojrzenie, ktére Wasia rzucita bratu, byto po dzieciecemu czyste.

— A ty nie? — spytala. — Przyjechal z Moskwy, moze bedzie miatl jakies
wiesci.
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Piotr i nowy pop siedzieli na chlodnej trawie lata i pili kwas chlebowy.



Piotr ustyszatl kroki zblizajacych sie dzieci, odwrdcit sie i zmruzyt oczy,
widzac corke.

To prawie kobieta, pomyslat. Mineto zbyt duzo czasu, odkad patrzytem na
nig naprawde. Jest tak podobna i zarazem tak niepodobna do matki.

Prawde powiedziawszy, Wasia nadal byla niezgrabna, ale jej twarz
zaczela nabierac kobiecego wyrazu. Wciaz byla grubokoscista i toporna, usta
nadal miata za szerokie, a wargi zbyt pelne w stosunku do reszty twarzy,
a jednak robita wrazenie: po przejrzystej zielonej wodzie jej spojrzenia
nastroje przeptywaly niczym chmury, coS w jej ruchach, w linii szyi
i zaplecionych wlosach przykuwato wzrok. Kiedy na jej czarne wtosy padato
Swiatlo, nie 1$nity brazowo, jak wlosy Mariny, lecz ciemnoczerwono, jakby
w jedwabistych puklach ukrywata drogocenne granaty.

Ojciec Konstanty przygladal sie Wasi, unoszac brwi i krzywiac lekko usta.
Nic dziwnego, pomyslatl Piotr. Mimo iz str6j miata schludny, a warkocz
starannie zapleciony, bylo w niej cos dzikiego. Wygladata jak niedawno
schwytane zwierze, ktore dopiero zaczeto uczy¢ uleglosci.

— Moj syn, Aleksy Pietrowicz — odezwat sie Piotr. — A to moja corka,
Wasilisa Pietrowna.

Alosza skionit glowe przed popem i przed ojcem, Wasia natomiast
patrzyla wyczekujaco na Konstantego. Alosza wymierzytl jej lokciem
mocnego kuksanca.

— Och! — wykrzyknela Wasia. — Serdecznie witamy, batiuszka. — Po czym
dodata na jednym oddechu: — Ma ojciec wieSci o naszym bracie i siostrze?
Moj brat wyjechal siedem lat temu, by zlozy¢ sluby w t.awrze Troickiej,
a moja siostra jest ksiezng sierpuchowska. Niech ojciec powie, czy ich
widziat!

Matka powinna wzig¢ ja w karby, pomyslal Konstanty ponuro. Kiedy
kobieta zwraca sie do popa, bardziej odpowiednie sg cichy glos i pochylona
glowa. Ta dziewczyna patrzyla mu bezwstydnie w twarz niesamowitymi
zielonymi oczami.

— Dosy¢ juz, Wasiu — rzucit Piotr surowo. — Ojciec Konstanty ma za soba



dtuga droge.

Oszczedzit tym Konstantemu koniecznoSci udzielenia odpowiedzi.
Rozlegl sie szelest stop w letniej trawie. Nadbiegla Anna Iwanowna, bez
tchu, odziana w najlepsze stroje, a za nig dreptala jej mata coreczka Irina,
nieskazitelna jak zawsze i Sliczna jak laleczka. Anna sklonita glowe. Irina
ssata palec, wpatrujac sie w nieznajomego okragtymi oczami.

— Batiuszka — odezwala sie Anna — witamy najserdeczniej.

Pop skingt glowa. Przynajmniej te dwie byly prawdziwymi kobietami.
Matka miata wilosy zastoniete chusta, a dziewczynka byla schludna, mata
i pelna szacunku. Jednak, wbrew sobie, Konstanty zerknat w bok i napotkat
zaciekawione spojrzenie drugiej corki Piotra.
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— Farby? — Zdumiony Piotr zmarszczyt czoto.

— Farby, Piotrze Wladimirowiczu — potwierdzit ojciec Konstanty, starajac
sie nie zdradzi¢, jak bardzo jest przejety.

Piotr nie byt pewny, czy dobrze ustyszat.

Uroczystemu obiadowi w letniej kuchni towarzyszyla radosna wrzawa.
W tych zlotych miesigcach las byl przyjazny, a warzywniak pelny. Dunia
przeszia samg siebie, przyrzadzajqc delikatne potrawy.

— A potem zmykalisSmy jak zajace — opowiadat Alosza siedzacy po drugiej
stronie paleniska. Wasia, ktéra przycupnela obok niego, zarumienita sie
i zakryla rekami twarz. Kuchnia rozbrzmiata Smiechem.

— Chodzi ojcu o barwniki? — Twarz Piotra sie rozjasnita. — C6z, nie musi
sie ojciec o nic martwi¢, kobiety ufarbuja, co tylko ojciec bedzie chciat.

Usmiechnat sie, dumny, zZe jest tak uczynny. Piotr byt zadowolony z zycia.
Jego zboza rosty wysokie i zielone pod pieknym jasnym stoncem, a odkad
zjawit sie ztotowlosy pop, jego Zona rzadziej ptakata i piszczata i nie chowata
sie po katach.

— Oczywiscie — wtracita sie Anna. Z przejecia zapomniata o jedzeniu. —



Cokolwiek ojciec zechce. Jeszcze glodny, batiuszka?

— Farby — powto6rzyt Konstanty. — Nie barwniki do farbowania. Chodzi mi
o farby do malowania.

Piotr poczut sie urazony. Dom byt malowany pod okapem na czerwono
i niebiesko, a farba jasna, nie odpadata, wiec jesli ten cztowiek uwaza, ze
musi sie wtracac...

Konstanty wskazat ikone wiszaca w kacie naprzeciwko drzwi.

— Do pisania ikon — wyjasnit. — Na chwale Boga. Wiem, czego mi trzeba,
ale nie wiem, gdzie znalez¢ to tutaj, w waszym lesie.

Do pisania ikon... Piotr spojrzal na Konstantego z jeszcze wiekszym
szacunkiem.

— Jak te nasze? — upewnit sie. Zerknal w kat izby na przydymiona,
nieudolnie namalowang NajSwietsza Marie Panne, przed ktérg stal ogarek

Swiecy. Przywidzt rodzinne ikony z Moskwy, nigdy jednak nie widziat
tworcy ikon. To mnisi pisali ikony.

Konstanty otworzyt usta, zamknat je i z wysitkiem nadat twarzy tagodny
wyraz.

— Tak, troche podobne — powiedzial po chwili. — Ale musze mie¢ farby.
Barwniki. Czes¢ przywioztem, lecz...

Ikony sg Swiete, pomyslal Piotr. Kiedy ludzie sie dowiedza, ze goSci
malarza ikon, beda czcili jego dom.

— Oczywiscie, batiuszka — odrzekl. — Ikony... pisanie ikon... 0z,
zdobedziemy ojcu farby. — Piotr podniost glos. — Wasia!

Po drugiej stronie paleniska Alosza opowiadal coS ze Smiechem. Wasia
tez sie Smiata. Stonce nadawalo blask jej wlosom i podkreslatlo piegi
zdobigce grzbiet nosa.

Gamoniowata, pomyslat Konstanty. Niezgrabna, niedorosta, ale p6t domu
uwaznie Sledzi kazdy jej ruch.

— Wasia! — zawolal znowu Piotr, tym razem ostrzej.

Dziewczynka przestala szeptac i podeszta do nich. Miala na sobie zielong



sukienke. Wlosy wymknely sie spod czerwono-zottej chustki i krecity sie
troche przy skroniach. Jest brzydka, pomyslal Konstanty i zaraz sie skarcit.
Co go obchodzi jej brzydota?

— Ojcze? — odezwala sie Wasia.

— Ojciec Konstanty zyczy sobie wybrac sie do lasu — oznajmit Piotr. —
Szuka barwnikow. Pojdziesz razem z nim. Pokazesz mu, gdzie rosng rosliny
barwigce.

Spojrzeniu, ktore rzucita popowi, nie towarzyszyt ghlipi uSmiech czy
nieSmiate spojrzenie panienki, bylo ono jasne jak stonce, przejrzyste
i zaciekawione.

— Tak, ojcze — odparla, po czym zwrdcita sie do Konstantego: — Jutro
o Swicie, batiuszka, tak mysSle. Rosliny najlepiej zbieraC, zanim wzejdzie
stonce.

Anna Iwanowna wykorzystala te chwile, by natozy¢ wiecej potrawki do
miski Konstantego.

— Ojciec pozwoli — szepnela.

A pop nie odrywal oczu od Wasi. Dlaczego w szukaniu barwnikéw nie
moze mu pomoc jakis chlopak z wioski? Dlaczego ta zielonooka wiedZma?
Nagle zdal sobie sprawe, ze przeszywa jq wzrokiem. Z twarzy dziewczyny
znikneto Swiatlo. Konstanty sie opamietat.

— Dziekuje, diewuszka. — W dzielacym ich powietrzu nakreslit znak
krzyza.

Wasia usmiechnetla sie nieoczekiwanie.

— A zatem do jutra — rzucita.

— Zmykaj, Wasiu — polecita Anna nieco piskliwie. — Nie jestes juz

potrzebna Jego Swiatobliwosci.

kg

Nazajutrz rano nad ziemia unosila sie mgla. Swiatto wschodzacego storica
przemienialo ja w ogien i dym, pasiasty od cieni drzew. Dziewczynka



przywitala Konstantego z czujng zarumieniong twarzg. Byla w tej mgle
niczym duch.

Las w LeSnej Ziemi by} inny niz ten wokot Moskwy. Dzikszy, bardziej
bezwzgledny i piekniejszy. Ogromne drzewa szeptaly miedzy soba,
a Konstantemu wydawalo sie, ze wszedzie widzi oczy. Oczy... nonsens.

— Wiem, gdzie rosnie mieta — oznajmita Wasia, kiedy ruszyli waska
piaszczystg drézka. Drzewa tworzyly strzeliste sklepienie nad ich glowami.
Dziewczynka miala bose stopy, delikatnie stgpata w pyle drogi. Przez plecy
przewiesita skorzany worek. — A jesli bedziemy mieli szczescie, znajdziemy
tez czarny bez i jezyny. Olche na zolC. Ale to nie wystarczy na twarz
swietego. Namalujesz nam ikony, batiuszka?

— Mam czerwong ziemie, sproszkowane kamienie, czarny metal. Mam
nawet pyt lapis lazuli, zeby zrobi¢ maforion[4] NajSwietszej Marii Panny.
Nie mam jednak zieleni, z6ici ani fioletu — odrzekt Konstanty. Zbyt p6Zno
ustyszal niecierpliwo$¢ w swoim glosie.

— Te mozemy znalez¢. — Wasia podskoczyla jak dziecko. — Nigdy nie
widzialam, jak sie maluje ikone. Zreszta nikt tu nie widzial. Wszyscy
przyjdziemy i bedziemy btagali o modlitwe, zeby méc popatrze¢, jak ojciec
pracuje.

Znat ludzi, ktérzy wiasnie tak robili. W Moskwie jego ikony przyciagaty
thumy.

— A wiec jednak jest ojciec cztowiekiem — stwierdzita Wasia, patrzac na
jego twarz, na ktorej malowaly sie rozne mysli. — Zastanawialam sie...
Czasami ojciec sam jest jak ikona.

Nie wiedzial, co takiego dostrzegta w jego twarzy, i byl na siebie zty.

— Za duzo sie zastanawiasz, Wasiliso Pietrowno. Lepiej siedzie¢ cicho
w domu z mtodsza siostrzyczka.

— Nie ojciec pierwszy mi to méwi — odparta Wasia bez urazy. — Gdybym
jednak tak zrobita, kto by sie z ojcem wybral o Swicie, zeby znalez¢ kawatki
lisci? Prosze...



Zatrzymali sie przy brzozie, a potem przy gorczycy. Wasia zrecznie
postugiwala sie malym nozem. Stonce wschodzito coraz wyzej, wypalajac
mgty.

— Woczoraj zadalam ojcu pytanie, cho¢ nie powinnam — odezwata sie
Wasia, kiedy schowata do worka koronkowa zielen gorczycy. — Dzi$ zadam
je znowu i prosze mi wybaczy¢ dziewczecq niecierpliwos¢, batiuszka.
Kocham mojego brata i siostre. Dawno nie mieliSmy wieSci od zadnego
z nich. M@j brat nazywa sie teraz brat Aleksander.

Pop zacisnat usta.

— Znam go — powiedzial po chwili. — Kiedy ztozyt Sluby pod wlasnym
imieniem, wybucht skandal.

Wasia usmiechnela sie lekko.
— To imie wybrata mu nasza mama, a on zawsze byt uparty.

Pogloski o bezboznej zawzietosci brata Aleksandra w tej kwestii rozeszty
sie po calej Moskwie. Konstanty przypomniat sobie jednak, ze Sluby zakonne
to nie jest temat dla mtodych panienek. Dziewczyna wbila w niego spojrzenie
ogromnych oczu. Konstanty poczut sie nieswojo.

— Brat Aleksander przybyt do Moskwy na koronacje Dymitra Iwanowicza.
Podobno zyskal pewng stawe dzieki pracy duszpasterskiej w wioskach —
dodat sztywno.

— A moja siostra?

— Ksiezna sierpuchowska jest szanowana z powodu poboznosci oraz
silnych dzieci — odpart Konstanty, chcac zakonczy¢ te rozmowe.

Wasia okrecita sie wkoto z cichym okrzykiem satysfakcji.

— Martwie sie o nich — wyznala. — Ojciec tez, chociaz to ukrywa.
Dziekuje, batiuszka. — Zwrocita ku niemu rozswietlong wewnetrznym
blaskiem twarz. Konstanty przelagkl sie, lecz jednoczesnie byt
zafascynowany. Po chwili wyraz jego twarzy zrobit sie chlodniejszy. Zapadta
cisza. Droga byla teraz szersza, wiec szli obok siebie.

— Qjciec twierdzi, ze batiuszka byt na krancach ziemi — odezwala sie



Wasia. — W Carogrodzie i w palacu tysigca krolow. W kosSciele Madrosci
Bozej.

— Tak — mruknat Konstanty.

— Opowie mi ojciec o tym? Ojciec méwi, ze o zmierzchu Spiewajg anioty.
I ze ksiaze rzadzi wszystkimi ludZzmi bozymi, jakby sam byt Bogiem. Ze ma
komnaty pelne klejnotow i tysigc stuzacych.

Jej stowa go zaskoczyly.

— Nie anioly, lecz ludzie obdarzeni glosami, ktorych nie powstydzityby sie
anioty — odrzekl powoli. — O zmroku zapalajg tysigc Swiec i wszedzie jest
ztoto i muzyka... — Urwal gwattownie.

— Tam musi by¢ jak w niebie. — Wasia westchnela.

— Tak — zgodzit sie Konstanty. Wspomnienia chwycity go za gardto: zioto
i srebro, muzyka, uczeni i wolnos¢. Miat wrazenie, Ze las go dusi. — To nie
jest temat stosowny dla dziewczat — dodat.

Wasia uniosta brew. Dotarli do krzaka jezyn. Dziewczyna zerwata garsc
owocoOw.

— Nie chcial ojciec tu przyjezdzac, prawda? — zagadnela z ustami pelnymi
jezyn. — Nie mamy tu muzyki ani Swiatel, i bardzo niewielu ludzi. Nie moze
ojciec wyjechac?

— Jade tam, dokad wysyta mnie Bég — powiedzial Konstanty zimno. —
Skoro wyznaczono mi prace tutaj, tutaj zostane.

— A na czym ta praca polega, batiuszka? — chciala wiedzieC Wasia.
Przestata jesc¢ jezyny. Na chwile jej spojrzenie pobieglo ku koronom drzew.

Konstanty rowniez tam zerknat, lecz niczego nie dostrzegt. Po kregostupie
przebiegl mu jednak dziwny dreszcz.

— Na ratowaniu dusz.

Moglby policzy¢ piegi na jej nosie. Jesli jakakolwiek dziewczyna
potrzebuje ratunku, to wlasnie ona. Jezyny poplamity jej wargi i dtonie.

Wasia sie uSmiechnela.



— A wiec ojciec nas uratuje?

— Jesli Bog da mi site, tak, uratuje.

— Jestem tylko wiejska dziewczyng. — Wasia znow siegnela po jezyny,
uwazajac na kolce. — Nigdy nie widzialam Carogrodu i aniolow ani nie
styszalam glosu Boga. Ale mysle, ze powiniene$ uwazac, batiuszka, zeby
Bog nie przemawial glosem twoich pragnien. Nigdy wczesSniej nie
potrzebowalismy ratunku.

Konstanty wpatrywal sie w nig. Usmiechneta sie do niego, bardziej
dziecko niz kobieta, wysoka, chuda i poplamiona sokiem jezyn.

— Pospieszmy sie — powiedziata. — Wkrotce wzejdzie stonce.

fk ok

Tamtej nocy ojciec Konstanty lezal na waskim 16zku i dygotat. Nie mogt
zasngC. Na potnocy wiatr miat zeby, ktére gryzty po zachodzie stonca, nawet
latem.

Umiescit ikony, jak nalezalo, w rogu naprzeciwko drzwi. Matka Boska
wisiata posrodku, a pod nia Swieta Tréjca. Przed zmierzchem pani domu,
nieSmiata i natretna, data mu grubg Swiece z pszczelego wosku, by umiescit
ja przed ikonami. O zmroku Konstanty zapalil Swiece i rozkoszowat sie jej
ztocistym blaskiem, lecz w Swietle ksiezyca rzucata na twarz NajSwietszej
Marii Panny ztowrogie cienie i sprawiala, ze miedzy trzema osobami Boga
Wszechmogacego tanczyly dziko dziwaczne postacie. W tym domu noca
bylo cos wrogiego. Cos, czego oddech niemal czut...

Co za glupota, pomyslal Konstanty. Zly na siebie wstal, zamierzajac
zdmuchng¢ Swiece, kiedy jednak szed} przez izbe, ustyszal wyrazny trzask
zamykanych drzwi. Bez namystu podszedt do okna.

Przez podworze biegla kobieta otulona grubym szalem. Pod tym
przykryciem wydawala sie pulchna i bezksztaltna. Ojciec Konstanty nie
potrafit powiedzie¢, kto to moze by¢. Tajemnicza posta¢ podeszta do drzwi
cerkwi i sie zawahala. Polozyla dlon na bragzowym koétku, pociggnela do
siebie drzwi i znikta w Srodku.



Konstanty wpatrywal sie w drzwi cerkwi. OczywiScie nic nie stoi na
przeszkodzie, by modli¢ sie w srodku nocy, ale przeciez w domu tez sg
ikony. Mozna spokojnie modli¢ sie przed nimi, bez koniecznosci
wychodzenia w ciemnosc i chtod nocy. Poza tym w zachowaniu tej kobiety
byla pewna ukradkowos¢, przywodzaca na mysl poczucie winy.

Coraz bardziej zaciekawiony, rozdrazniony i rozbudzony Konstanty
odwrécit sie od okna i wlozyl ciemng szate. Jego izba miala oddzielne
wejscie, wymknat sie wiec cicho, nie zawracajac sobie glowy zakladaniem
butow, i ruszyt po trawie do cerkwi.

kdek

Anna Iwanowna kleczala w ciemnosci przed ikonostasem i starala sie
0 niczym nie mysle¢. Zapach kurzu i farby, pszczelego wosku i starego
drewna spowijat ja niczym balsam, a pot kolejnego koszmaru wysychat
w chlodzie. Tym razem $nito jej sie, ze idzie nocg przez las, a ze wszystkich
stron otaczajq ja czarne cienie i dziwne glosy. ,,0, pani! — wotaly. O, pani,
prosimy, zobacz nas! Poznaj nas, bo inaczej twoje ognisko domowe nie
bedzie chronione. Prosimy, o pani!” Ona jednak nie patrzyla w tamtq strone.
Szta dalej i dalej, podczas gdy glosy nekaly ja zewszad. Wreszcie,
w rozpaczy, zaczela biec, kaleczac stopy o skaly i korzenie. Wokot niej
podniost sie lament. Nagle droga sie skonczyla. Wbiegla w nicosc¢ i zapadta
sie w siebie, z trudem tapigc oddech i ociekajac potem.

Zty sen, nic wiecej, lecz twarz ja piekla, stopy miala obolate i nawet po
przebudzeniu wciaz styszala glosy. W koncu uciekla do cerkwi i skulita sie
pod ikonostasem. Moze tu zostac i o brzasku przemkna¢ do domu. Robita tak
juz wczesniej. Jej maz jest wyrozumiaty, chociaz znikanie na calg noc trudno
wytlumaczyc.

Do jej uszu, niczym zlodziej, zakradto sie ciche skrzypniecie zawiasow.
Anna wyprostowala sie gwaltownie i odwrocita. Do cerkwi weszta cicho
postaC w czarnej szacie, podswietlona Swiattem ksiezyca, i zblizyla sie do
niej. Anna byla zbyt przerazona, by sie poruszy¢. Stata jak zakleta w kamien,
az mroczna postac podeszta na tyle blisko, ze dostrzegla blysk zlocistych



wlosow.

— Anno Iwanowno — odezwal sie Konstanty. — Czy wszystko z tobag
dobrze?

Whpatrywala sie w popa. Przez cale jej zycie styszala pytania pelne ztosci
i rozdraznienia: ,,Co ty wyprawiasz?”. ,,Co z toba nie tak?”. Nikt nigdy nie
zapytal, jak sie czuje, tonem tak lagodnym i zatroskanym. Blask ksiezyca
podkreslat zaglebienia w jego twarzy.

Anna zaczela sie jakac:

— Ja... oczywiScie, batiuszka, wszystko dobrze, ja tylko... prosze mi
wybaczyc... ja... — Szloch duszacy ja w gardle nie pozwolit jej dokonczyc.
Dygoczaca, niezdolna spojrze¢ mu w oczy, odwrocita sie, przezegnata i znow
uklekta przed ikonostasem. Ojciec Konstanty przez chwile stal nad nig bez
stowa, po czym odwrdcit sie, przezegnat z wielka precyzjq i uklakt na drugim
koncu ikonostasu przed spokojng twarzq Matki Boskiej. Jego glos, gdy sie
modlil, ledwie docierat do uszu Anny. By} to powolny gleboki pomruk, nie
mogla wychwycic poszczegblnych stow. Wreszcie jek jej oddechu ucichi.

Pocalowata ikone Chrystusa i zerknela na ojca Konstantego. Ze
splecionymi dlonmi kontemplowat znajdujace sie przed nim ciemne
wizerunki. Kiedy niespodziewanie przemowit, jego glos byt niski i spokojny:

— Powiedz mi, co cie sklonito, by szukac¢ tutaj pocieszenia o tak poZnej
porze?

— Nie mowili ojcu, ze jestem szalona? — odparla Anna z gorycza, ku
swemu zaskoczeniu.

— Nie. A jestes?

Skineta glowa.

— Dlaczego?

Podniosta na niego wzrok.

— Dlaczego jestem szalona? — wydobyla z siebie chrapliwy szept.

— Nie. Dlaczego sadzisz, ze jesteS — sprostowat Konstanty cierpliwie.

— Widze... rozne rzeczy. Demony, diably. Wszedzie. Caly czas.



Miala poczucie, jakby staneta obok siebie. Co$ przejelo kontrole nad jej
jezykiem i formulowalo odpowiedzi. Nigdy wczesniej nikomu o tym nie
mowita. Nie chciala sie do tego przyznac¢ sama przed soba, nawet kiedy
mamrotala do katow pomieszczen, a kobiety szeptaly, zastaniajac usta
dlonmi. Nawet dobrotliwy, pijany, niezgrabny ojciec Siemion, ktory modlit
sie wraz z nigq bardzo wiele razy, nigdy nie wycisnat z niej tego wyznania.

— Ale dlaczego mialoby to oznaczac, ze jesteS szalona? Cerkiew naucza, iz
demony chodza wsrod nas. Czyzbys odrzucata nauczanie Cerkwi?

— Nie! Ale... — Anna poczula, Ze jej goragco i zimno jednoczesnie.
Pragnela znowu spojrze¢ mu w twarz, nie miala jednak S$miatosci tego
uczyni¢. Wbita wzrok w posadzke i ujrzata nikly cien jego stop, niestosownie
bosych pod ciezka szata. Wreszcie zdobyla sie na szept:

— Ale one nie sg... nie mogg... by¢ prawdziwe. Nikt inny ich nie widzi...
Jestem szalona. Wiem, Ze jestem szalona. — Urwala, po czym dodata powoli:
— Oprocz, jak sadze, mojej pasierbicy Wasilisy. Ale to tylko dziecko, ktére
nastuchato sie bajek.

Spojrzenie ojca Konstantego nabrato ostrosci.

— Ona o tym mowi, prawda?

— Nie... ostatnio nie. Ale kiedy byta malgq dziewczynka, czasem wydawato
mi sie... Jej oczy...

— I nic nie zrobitas? — Glos Konstantego byt i dobrze ustawiony, niczym
glos Spiewaka, i bardzo przekonujacy. Anna zadrzata, styszac ton pelen
pogardy i niedowierzania.

— Bitam ja, kiedy tylko mogtam, i zabraniatam jej o tym mowic. Sadzitam,
ze jesli zdusze to w niej za mtodu, moze nie oszaleje.
— To wszystko, co myslatas? Szalenstwo? Nigdy nie balas sie o jej dusze?

Anna otworzyla usta, po czym je zamknela i wpatrywala sie w popa
oszotomiona. On za$ podszed} do Srodka ikonostasu, gdzie siedzial na tronie
drugi Chrystus w otoczeniu apostoléw. Swiatlo ksiezyca nadalo zlotym
wilosom duchownego szarosrebrzysty odcien, a jego czarny cien pelzal po



podiodze.

— Demony mozna egzorcyzmowac, Anno Iwanowno — powiedzial, nie
odrywajac wzroku od ikony.

— Egz... egzorcyzmowac? — pisnela.

— Oczywiscie.

— Jak? — Miala uczucie, ze jej mysli ugrzezty w blocie. Cale zycie nosila
swoja klatwe. Moglaby tak po prostu zostac od niej uwolniona? Jej umyst nie
byl w stanie ogarngc tej mysli.

— Poprzez obrzedy religijne. I modlitwe.

Zapadla cisza.

— Och - szepnela Anna. — Och, prosze, niech ojciec sprawi, zeby to
odeszto. Niech one znikna.

Mozliwe, ze sie usmiechnal, jednak w Swietle ksiezyca nie mogla by¢ tego
pewna.

— Bede sie modlit i myslat o tym. Prosze wracac i potozyc¢ sie spa¢, Anno
Iwanowno.

Whpatrywala sie w niego wielkimi zdumionymi oczami, po czym obrécita
sie na piecie i po omacku ruszyla w strone drzwi, niezdarnie stapajac po
nagiej podtodze.

Ojciec Konstanty padl na twarz przed ikonostasem. Tej nocy nie spat.

Nazajutrz byla niedziela. Zielonoszarym Switem Konstanty wrocit do
swojej izby. Miat ciezkie powieki, wiec polat sobie glowe zimng woda i umy#
rece. Wkrotce miat odprawi¢ nabozenstwo. Byt zmeczony, lecz spokojny.
Podczas dlugich godzin czuwania Bog udzielit mu odpowiedzi. Wiedziat juz,
jakie zlo zapanowalo w tej krainie. Krylo sie w symbolach stonecznych na
fartuchu niani, w strachu tej glupiej kobiety, w niesamowitych zwierzecych
oczach starszej corki Piotra. To miejsce bylo nawiedzone przez demony,
czarty z dawnych wierzen. Ci ghlupi dzicy ludzie za dnia wielbili Boga,
a w sekrecie czcili dawnych bogéw, probowali wedrowa¢ obiema Sciezkami
naraz, a potem korzyli sie przed popem. Nic dziwnego, ze zto tak sie tu



rozpanoszyto.

Podniecenie huczalo mu w zytach. Sadzil, ze zmarnieje na tym odludziu,
tu jednak czekata go nie lada walka, walka o wladze nad duszami mezczyzn
i kobiet, gdzie po jednej stronie stoi zto, po drugiej zas on jako bozy
postaniec.

Ludzie zaczynali sie schodzi¢. Niemal czut ich zarliwa ciekawosc. Jeszcze
nie bylo tu jak w Moskwie, gdzie wierni tapczywie chwytali jego stowa
i uwielbiali go zleknionymi oczami. Jeszcze nie.

Ale bedzie.

fk ok

Wasie mrowito ramie i zalowala, ze nie moze zdja¢ kokosznika. Poniewaz
szli do cerkwi, Dunia dolozyla woalke do ciezkiej konstrukcji z materiahu,
drewna i potszlachetnych kamieni. Wasie swedziala od tego glowa. Ale to
i tak nic w poréwnaniu z Anng, ktéra wystroila sie jak na swieto, na szyi
miala wysadzany klejnotami krzyz, a na kazdym palcu pierScien. Dunia
rzucita tylko okiem na swojq panig i mruknela cos pod nosem o poboznosci
i ztotych wilosach. Nawet Piotr uniost brew na widok zony, zachowat jednak
spokoj. Wasia weszta za bracmi do cerkwi, drapiac sie po glowie.

Kobiety staly po lewej stronie nawy, przed NajsSwietszq Marig Panna,
podczas gdy mezczyzni po prawej, naprzeciwko Chrystusa. Wasia zawsze
zalowala, ze nie moze sta¢ obok Aloszy, zeby mogli szturchac¢ sie i wiercic
podczas nabozenstwa. Irina byla taka mata i stodka, ze wymiana kuksancéw
nie przynosita zadnej satysfakcji, zreszta Anna zawsze miala je obie na oku.
Wasia splotia palce za plecami.

Drzwi posrodku ikonostasu otworzyly sie i wyszedt pop. Szepty
wieSniakow rozwialy sie w ciszy przerywanej jedynie dziewczecym
chichotem.

Cerkiew byta mata i ojciec Konstanty zdawat sie wypelniac ja cala. Jego
ztociste wlosy przykuwaly wzrok bardziej nawet niz klejnoty Anny.
Spojrzenie blekitnych oczu przeszywato thum niczym dwa sztylety, raz po



raz. Nie od razu przemowit. Cisza rozprzestrzeniala sie wsrod zebranych
niczym dzwiek, tak ze Wasia wytezata stuch, by ustysze¢ delikatne, pelne
wyczekiwania oddechy.

— Blogostawione krélestwo — przemowil wreszcie Konstanty, porazajac
ich swoim glosem — Ojca i Syna, i Swietego Ducha, teraz i zawsze, i na wieki
wiekow.

Nie mowi jak ojciec Siemion, pomyslata Wasia, chociaz wypowiada te
same stowa liturgii. Jego glos byt niczym grzmot, kazda sylabe wymawiat tak
precyzyjnie, jak Dunia prowadzila Sciegi, kiedy szyta. Jakby swoim
dotknieciem ozywiat stowa. Gtos mial gleboki niczym rzeki wiosng. Mowit
im o zyciu i Smierci, o Bogu i o grzechu. Opowiadat o rzeczach, o ktérych
nie wiedzieli, o diabtach, udrekach i pokusie. Przywotatl to wszystko przed
ich oczy, tak ze ujrzeli siebie samych poddanych sadowi Bozemu,
potepionych i wrzuconych w otchian.

Konstanty skandowal poszczegolne stowa, przyciagajac do siebie ludzi, az
zaczeli je powtarza¢, oszolomieni, zafascynowani i przerazeni. Gnat ich coraz
dalej gietkim biczem swego glosu, az ich glosy zaczely sie tamac i stuchali
go jak zleknione podczas burzy dzieci. A gdy juz byli na krawedzi paniki —
albo uniesienia — jego ton zlagodniat.

— Zmihyj sie nad nami i wybaw nas, bo On jest dobry i umitowat ludzkosc.

Zapadla ciezka cisza. Konstanty podniost prawa reke i poblogostawit
wiernych.

Wychodzili z cerkwi jak lunatycy, przytrzymujac sie jeden drugiego. Na
twarzy Anny malowaly sie zachwyt i trwoga — Wasia nie mogla tego
zrozumie¢. Inni wygladali na oszotomionych, wrecz wyczerpanych, w oczach
wcigz mieli cien potwornej ekstazy.

— Lioszka! — zawotala Wasia, podbiegajac do brata, ale kiedy sie do niej
odwrdcit, byt blady jak inni, a gdy napotkatla jego wzrok, miata wrazenie,
jakby spogladat na nig z bardzo daleka. Uderzyta go, przerazona jego pustym
spojrzeniem. Nagle Alosza oprzytomniat i wymierzyt jej cios, ktéry powinien
ja przewrocic¢, lecz ona byla szybka jak wiewidrka, w dodatku ubrana



w nowa suknie, ktorej nie chciala pobrudzi¢. Odchylila sie i utrzymata
rownowage, po czym oboje piorunowali sie wzrokiem, z falujagcymi piersiami
i zaciSnietymi pieSciami.

Oboje opamietali sie w tym samym momencie i sie rozeSmiali.

— Wiec to prawda, Wasiu? — zapytat Alosza. — Demony sq wsrod nas i jesli
ich nie wypedzimy, czekaja nas meczarnie? Ale czarty... czy on mowil
o czartach? Kobiety zawsze zostawiajg chleb dla domowikow. Co Bogu do
tego?

— Prawda czy bajki, dlaczego mielibySmy wypedza¢ domowe duchy, bo

tak kaze jaki$ stary moskiewski pop? — zachnela sie Wasia. — Zawsze
zostawialismy im chleb, sol i wode, a Bog wcale sie nie ztoscit.

— Nie przymieraliSmy glodem — dodal Alosza z wahaniem. — Nie bylo tez
pozaréw ani chorob. Ale moze Bog czeka, az umrzemy, Zeby nasza kara
trwata w nieskonczonosc?

— Na litos¢ boska, Lioszka... — zaczela Wasia, przerwalo jej jednak
wolanie Duni. Anna zarzadzita szczegdlnie uroczysty obiad i Wasia musiata
watkowac ciasto na kluski i mieszac zupe.

Jedli na zewnatrz, podano jajka, kasze i letnie warzywa, chleb, ser i miod.
Zwykly radosny zgielk byl przygaszony. Mlode wieSniaczki staly
w grupkach i szeptaty.

Konstanty zul w zadumie, oblany rumiencem satysfakcji. Piotr, ze
zmarszczonym  czotem, kiwal glowa jak byk, ktéory wyczul
niebezpieczenstwo, ale nie dostrzegl jeszcze wilkow w trawie. Ojciec zna sie
na dzikich zwierzetach i najezdzcach, myslala Wasia, ale z grzechem
i potepieniem nie da sie walczyc¢.

Inni popatrywali na popa ze strachem i zachlannym podziwem. Anna
Iwanowna promieniala nieSmiata radoscia. Ich zapat zdawat sie ponosic¢
Konstantego niczym sploszony kon. Wasia nie mogla tego wiedziec, ale
kiedy wszyscy opuscili juz cerkiew, w ciszy gldwnej nawy pop calg swoja
namietnoS¢ przelal w egzorcyzmy, zaklinajac sie, ze bedg trwac¢ dopoty,
dopoki nawet niewidomi nie przysiegna, ze stysza, jak diably uciekaja



z krzykiem z gospodarstwa Piotra i znikajg w oddali.
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Tamtego lata Konstanty chodzil po wsi i wystuchiwal najrozniejszych
zalow. Blogostawil umierajagcych i nowo narodzonych. Kiedy do niego
mowiono, stuchal, a kiedy rozbrzmiewal jego gleboki glos, ludzie cichli, by
wystuchac jego.

— Zahjcie za grzechy, zeby nie splong¢ w ogniu piekielnym — méwit. —
Ogien jest bardzo bliski. Czeka na was i na wasze dzieci za kazdym razem,
kiedy kladziecie sie spa¢. Oddawajcie owoce waszej pracy Bogu i tylko
Jemu. On jest waszym jedynym zbawieniem.

Ludzie szeptali miedzy soba, a szepty te byly coraz bardziej przepelione
lekiem.

Konstanty co wieczor jadt kolacje przy stole Piotra. Jego glos sprawial, ze
na miodzie pitnym pojawialy sie fale, a drewniane tyzki grzechotaly. Irina
zaczela opierac tyzke o kubek i chichotala, shuchajac, jak o siebie stukajaq.
Wasia jg zachecata, bo radosc siostrzyczki przynosita jej ulge. Iriny rozmowy
o0 potepieniu nie przerazaty, byla zbyt matla.

Ale Wasia sie bala.

Nie popa, diabléw ani piekielnych otchiani. Widziala te ich diably.
Widywala je na co dzien. Niektore byly ztosliwe, inne mile, a jeszcze inne po
prostu psotne. Wszystkie tak samo ludzkie w swoich zachowaniach jak ci,
ktorych strzegty.

Nie, Wasia bala sie o mieszkancoéw wioski. Nie zartowali juz w drodze do
cerkwi. Stuchali ojca Konstantego w ciezkim, tapczywym milczeniu. Nawet
kiedy nie byli w cerkwi, szukali wyméwek, by odwiedzi¢ go w jego izbie.

Konstanty wybtagal od Piotra wosk pszczeli, ktory topit i mieszat
z barwnikami. Kiedy Swiatlo dnia wpadalo do jego izby, bral pedzle
i otwieral fiolki ze sproszkowanymi barwnikami. A potem zaczynat
malowac. Pod jego pedzlem nabrat ksztaltow swiety Piotr. Miat kedzierzawa
brode, szate w odcieniach zo6lcienia i umbry, dziwng dton o diugich palcach



uniost w gescie blogostawienstwa.
W LesSnej Ziemi nie rozmawiano o niczym innym.

Pewnej niedzieli Wasia, w akcie desperacji, przemycita do cerkwi garsc
Swierszczy i wypuscita je miedzy wiernych. Ich cykanie tworzylo zabawny
kontrapunkt dla glebokiego glosu ojca Konstantego. Nikt sie jednak nie
rozesmial. Wszyscy kulili sie i szeptali, ze to zty omen. Anna Iwanowna nie
widziala tego na wilasne oczy, podejrzewala jednak, czyja to sprawka. Po
nabozenstwie wezwata Wasie do siebie.

Dziewczynka niechetnie przyszta do pokoju macochy. Anna trzymata
w reku wierzbowa witke. Przy otwartym oknie siedziat pop i rozcieral na
proszek kawalek niebieskiego kamienia. Nie sprawial wrazenia, ze stucha,
gdy Anna wypytywala pasierbice, Wasia wiedziala jednak, ze te pytania
zadawane sg ze wzgledu na niego. Macocha chciata udowodni¢, ze jest osoba
sprawiedliwg i paniag we wiasnym domu.

Przestuchanie ciggnelo sie w nieskonczonosc.

— Zrobilabym to jeszcze raz! — wybuchnela w koncu Wasia,
doprowadzona do ostatecznosci. — Czyz Bog nie stworzyt wszystkich istot?
Dlaczego tylko nam wolno podnosi¢ glos, aby go wychwala¢? Swierszcze
wielbig Boga pie$nig, tak samo jak my.

Konstanty skierowal na nig spojrzenie bilekitnych oczu, nie potrafita
jednak odczytac ich wyrazu.

— Bezczelnoé¢! — wrzasnela Anna. — Swietokradztwo!

Wasia, z wysoko uniesiong broda, milczata nawet wtedy, gdy Swisnela
wierzbowa rézga macochy. Konstanty patrzyl, powazny i nieodgadniony.
Wasia napotkala jego spojrzenie i zawziecie nie odwracata wzroku.

Anna spostrzegla, ze dziewczyna i pop nie odrywajg od siebie oczu. Jej
wsciekla twarz zrobila sie jeszcze bardziej czerwona niz kiedykolwiek.
Smagala pasierbice z calej sily, a ona stala nieruchomo, przygryzajac warge
do krwi. Mimo ze bardzo starala sie je powstrzymac, z jej oczu trysnety lzy
i poptynetly po policzkach.



Konstanty za plecami Anny przygladat sie temu bez stowa.

Wasia krzyknela raz, pod sam koniec, bardziej z upokorzenia niz z bdlu.
Wkrétce bylo po wszystkim, bo Alosza ze zbielalymi wargami pobiegt
poszukac ojca, a gdy Piotr zobaczyt krew i bladg twarz coérki, przytrzymat
reke zony.

Wasia nie odezwala sie stowem ani do ojca, ani do nikogo innego.
Potykajac sie, natychmiast wyszla z izby, mimo ze brat probowal ja
przywolac, po czym ukryla sie w lesie niczym zranione zwierze. Jesli plakata,
styszala to tylko rusalka.

— To ja nauczy, jaka jest cena grzechu — oznajmita Anna z duma, kiedy
Piotr zganit jg za brutalnosc. — Lepiej, zeby nauczyla sie tego teraz, niz potem
sptonela w ogniu piekielnym, Piotrze Wladimirowiczu.

Konstanty milczat. Nie zdradzit, co mysli.

Kiedy rany sie zagoily, Wasia stgpala ciszej i byla bardziej sktonna do
trzymania jezyka za zebami. Wiecej czasu spedzata z konmi i snula szalone
plany, by w chiopiecym przebraniu dotaczy¢ do Saszy w jego klasztorze albo
wystac sekretnego postanca do Olgi.

Alosza nie mowit o tym Wasi, lecz zaczat ja Sledzi¢, by nigdy nie zostata
sama z macocha.

Przez caly ten czas Konstanty potepiat dary — chleb albo miod pitny —
ktore ludzie sktadali domowym duchom.

— Skladajcie je Bogu — mowil. — Zapomnijcie o waszych demonach,
zebyscie nie sptoneli w ogniu piekielnym.

Ludzie stuchali. Przekonal nawet Dunie: mamrotata do siebie, krecita starg
glowq i usuwata stoneczne symbole z fartuchéw i chustek.

Wasia tego nie widziata. Ukrywala sie w lesie albo w stajni. Domowik
zalowal, Ze jej nie ma, bardziej niz ktokolwiek inny, poniewaz dla niego nie
zostawalo nic poza okruszkami.



13.

Wilhi

Jesien zjawila sie w przepychu barw, ktore jednak szybko zszarzaly. Nad
ziemiami Piotra Wladimirowicza cisza gasngcego roku unosita sie niczym
mgla, podczas gdy pod dlonia ojca Konstantego mnozyly sie ikony.
Wieéniacy pracowali nad nowa przegroda, ktéra je pomiesci: Swiety Piotr
i Swiety Pawel, Naj$wietsza Maria Panna i Chrystus. Zagladali do pokoju
Konstantego i z nabozng czcig patrzyli na gotowe obrazy, na zarysy postaci
i ich blyszczace twarze. Konstanty szykowat caty ikonostas, jeden wizerunek
za drugim.

— Bog jest waszym zbawieniem — mowit. — Patrzcie na Jego twarz
i badZcie zbawieni.

A oni nigdy nie widzieli czegos$ tak wspanialego, jak ogromne oczy jego
Chystusa, jasna skora i dlugie, chude rece. Patrzyli i klekali, a czasami
ptakali.

— Czym jest domowik? — moéwili. — To tylko bajka dla niegrzecznych
dzieci! Przepraszamy, batiuszka, i zalujemy.

Prawie nikt nie skladal darow, nawet z okazji rownonocy jesiennej.
Domowik robit sie coraz stabszy i coraz bardziej apatyczny. Wazita schudl,
byl mizerny i miat bledny wzrok, z jego skottunionej brody sterczata stoma.
Podkradat zyto i jeczmien przeznaczone dla koni. Konie z kolei zaczely tupac
nogami w swoich przegrodach i ploszyl je najlzejszy podmuch wiatru.



Wszyscy w wiosce byli podenerwowani.
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— No c6z, to nie bylem ja, chtopcze, ani zaden kon, kot, ani duch —
warknal Piotr na stajennego w pewien przenikliwie zimny poranek. W ciggu
nocy zniknelo jeszcze wiecej jeczmienia i Piotr, juz wczesniej zlty, wpadt
w furie.

— Nic nie widziatem! — zaklinal sie chtopak, pociagajac nosem. — Nigdy
bym...

W te listopadowe poranki powietrze szczypato, a skuta lodem ziemia
zdawala sie dzwieczeC pod stopami. Piotr stal nos w nos ze stajennym
i odpowiedzial na jego wykrety zacisnietq piescig. Rozlegl sie tomot i ryk
bolu.

— Nigdy wiecej mnie nie odkradaj — wycedzit Piotr.

Wasia, ktéra wilasnie wslizgnela sie do stajni, zmarszczyla czoto. Ojciec
nigdy nie byt taki porywczy. Nie bit nawet Anny Iwanowny. Co sie z nami
dzieje? Niepostrzezenie wdrapala sie na stryszek z sianem. Chwile trwalo,
zanim znalazla wazite, ktory lezal zwiniety w klebek na wpdt zagrzebany
w stomie. Wzdrygnela sie, widzac wyraz jego oczu.

— Dlaczego wyjadasz jeczmien? — zapytata, zebrawszy sie na odwage.

— Bo nie dostaje zadnych daréw. — Oczy wazily Isnitly niepokojaco
czarnym blaskiem.

— Czy to ty straszysz konie?
— Ich nastroje sa moimi nastrojami, a moje ich.

— A zatem bardzo sie gniewasz? — wyszeptata dziewczynka. — Mieszkancy
wioski nie majg ztych zamiaréw. Po prostu sie boja. Ten pop kiedys stad
wyjedzie. Nie zawsze bedzie tak jak teraz.

Oczy wazily blysnely zlowrogo i Wasia odniosta wrazenie, ze dostrzega
w nich nie tylko gniew, ale tez smutek.

— Jestem glodny — jeknat.



Wasie ogarnelo wspotczucie. Sama czesto bywata glodna.

— Moge przyniesc ci chleba — zaproponowata zdeterminowana. — Ja sie nie
boje.

Powieki wazity zatrzepotaly.
— Nie trzeba mi wiele. Troche chleba. Jabtek.

Wasia starata sie nie mysle¢ o tym, ze bedzie musiala odda¢ mu czes¢
swoich positkbw. W drugiej polowie zimy jedzenia nigdy nie byto pod
dostatkiem, wkrotce bedzie jej zal kazdego okruszka. Powiedziata jednak:

— Przyniose ci. Obiecuje. — Patrzyla powaznie w okragle, brazowe oczy
duszka.

— Dziekuje — odrzekt wazita. — Dotrzymaj przyrzeczenia, a zostawie ziarno
w spokoju.

Wasia dotrzymata stowa, cho¢ nigdy nie miala zbyt wiele: wysuszone
jablko, obgryziong skorke chleba, krople miodu pitnego, przyniesiong na
palcach albo w ustach. Wazila przyjmowal wszystko skwapliwie, a kiedy
jadl, konie sie uspokajaty.

Dni byly coraz ciemniejsze i krotsze. Snieg sypal tak, jakby chcial
zamkng¢ ich w bieli, wazila natomiast byl coraz bardziej rézowy
i zadowolony, a atmosfera stajni senna, jak dawniej zimowa pora.

I dobrze. To byla dluga zima, a w styczniu nastaly takie mrozy, jakich
nawet Dunia nie pamietala.

Bezlitosny zimowy zmrok zaganiat ludzi do domdéw. Piotr mial mnostwo
czasu, by znosi¢ widok mizernych twarzy swojej rodziny. Skupiali sie przy
piecu, zujac chleb i paski suszonego miesa i na zmiane doktadajac drew do
ognia. Nawet nocag nie pozwalali mu przygasnac¢. Starsi mamrotali, Ze drewno
pali sie zbyt szybko, ze trzeba trzech polan, by utrzymac wysokie ptomienie,
podczas gdy dawniej wystarczato jedno. Piotr i Kola uznali to za bzdure.
Jednak sagi drewna malaty.

Przesilenie zimowe nadeszto i minelo. Dni znow sie wydluzaly, jednak
mroz byl coraz wiekszy. Zabijat owce i kroliki i czernit palce nieostroznym.



Bez wzgledu na wszystko przy takim zimnie musieli zuzywa¢ drewno na
opal, wiec zapasy topnialy. Ludzie zapuszczali sie w milczacy las
w surowym $wietle zimowego stonca. Wasia i Alosza, ktérzy wyprawili sie
zaprzezonymi w kuca saniami, biorgc ze sobq siekiery o krotkich trzonkach,
dostrzegli w $niegu Slady tap.

— Mam je wytropic¢, ojcze? — zapytal Kola tamtego wieczoru. — Zabic
kilka, zdjac¢ z nich skory, a reszte przegonic? — Naprawiat kose, mruzac oczy
w blasku ognia. Jego syn Sierioza, sztywny i milczacy, tulit sie do matki.

Wasia spojrzala niechetnie na ogromny kosz z szyciem, po czym chwycita
siekiere i osetke. Alosza postal jej znad trzonka siekiery rozbawione
spojrzenie.

— Widzisz? — ojciec Konstanty zwrocit sie do Anny. — Rozejrzyj sie.
Twoje zbawienie zalezy od taski Bozej. — Wbila wzrok w jego twarz. Szycie
lezalo zapomniane na jej kolanach.

Piotr dziwit sie zZonie. Nigdy nie wydawatla sie taka spokojna, cho¢ byta to
najmrozniejsza zima, jaka ktokolwiek pamietat.

— Nie sadze — odpowiedzial Piotr synowi. Ogladal wlasnie swoje buty.
Zima dziury mogly kosztowaC cztowieka stope. Postawil jeden but przy
ogniu i wzigl drugi. —Te wilki z dalekiej poinocy sa wieksze od psow
mysliwskich. Od dwudziestu lat nie podchodzily tak blisko. — Wyciagnat
reke i pogtaskal wychudly teb psa, a zwierze polizato delikatnie jego dlon. —
Skoro kreca sie tutaj, oznacza to, zZe sg zdesperowane, gotowe polowac na
dzieci albo zabija¢ owce tuz pod naszym nosem. Mezczyzni wspolnymi
sitami mogliby stawi¢ czolo watasze, lecz jest za zimno na tuki, trzeba by
uzyC dzid i nie wszyscy wrociliby do domu. Nie, musimy pilnowac dzieci
i zwierzat, a wyprawiac sie do lasu tylko za dnia.

— MoglibySmy zastawic sidla — mrukneta Wasia znad oselki.
Anna rzucita jej mroczne spojrzenie.

— Nie — uciat Piotr. — Wilki to nie kroliki, wyczuja zapach cztowieka na
putapce, a nikt nie bedzie ryzykowal wyprawy do lasu, nie bedac pewnym
zwyciestwa.



— Tak, ojcze — zgodzita sie Wasia potulnie.

Tamtej nocy byto straszliwie zimno. Calg rodzing kulili sie na piecu,
scisnieci niczym solone ryby i przykryci wszystkimi kocami, jakie tylko
mieli. Wasia Zle spala, ojciec chrapal, a w jej plecy wbijaly sie drobne,
szpiczaste kolana Iriny. Rzucala sie i wiercila, starajac sie nie kopac Aloszy,
i wreszcie, kolo péinocy, zapadta w plytki sen. Snilo jej sie wycie wilkéw,
zimowe gwiazdy pochlaniane przez ciepte chmury, koscisty starzec
o czerwonych oczach, a na koniec blady mezczyzna o wydatnej szczece,
wygladajacy na glodnego i zlosliwego, ktory typal na nig pozadliwie i mrugat
jedynym okiem. Obudzila sie, lapiagc gwaltownie powietrze, w ponurej
godzinie przed Switem, i zobaczyla jakas postac idaca przez izbe, oswietlong
dogasajacym zarem z paleniska.

To nic takiego, pomyslala, to przywidzenie, kuchenny kot. Wtedy postac
zatrzymala sie, jakby poczula na sobie wzrok Wasi. Odwrocita sie odrobine.
Wasia wstrzymata oddech, gdyz zobaczyla jej twarz: blady gryzmot
w stabym Swietle. Oczy koloru zimowego lodu. Nabrala powietrza — zeby
przemowic albo krzykna¢ — lecz w tym momencie posta¢ zniknela. Przez
szpary w kuchennych drzwiach saczyto sie Swiatlo dnia, a z wioski dobieg}t
nagle rozdzierajacy krzyk.

— To Timofiej — mruknat Piotr, wypowiadajac imie chtopca z wioski.
Wstal przed Switem, zeby zadbaC o zwierzeta, a teraz wszedt do domu
szybkim krokiem, otupal buty ze Sniegu i strzepnat 16d z brody. Z zimna
i niewyspania miat podkrazone oczy. — Umart w nocy.

W kuchni rozlegly sie okrzyki. Wasia na piecu, na wpot przebudzona,
przypomniata sobie postac, ktéra przemierzyla w ciemnosSci kuchnie. Dunia
nic nie powiedziala, tylko z zacisSnietymi ustami wziela sie do porannych
wypiekéw. Co chwila przenosita zatroskane spojrzenie z Wasi na Irine. Zima
jest okrutna dla mtodych.

Nieco pdzniej tego ranka kobiety zebraly sie w tazni, by owinac cialo
chlopca w plétno. Wasia wslizgnela sie tam za macochg i dostrzegla twarz
Timofieja: miat szkliste spojrzenie, do wychudlych policzkow przymarzty
lzy. Matka tulila jego sztywniejace cialo, szeptala do syna, nie zwazajac na



sasiadki, ktore cierpliwie probowaty przemowic jej do rozsadku. Nie chciata
oddac chlopca, a kiedy w koncu kobiety sitg wyrwaly go z jej obje¢, zaczela
dziko wrzeszczec.

W laZzni zapanowat chaos. Matka lamentowala i rzucala sie na sasiadki.
Wiekszos¢ kobiet tez miala dzieci, drzaty wiec, widzac wyraz jej oczu, a ona
wymachiwala na osSlep rekami, usitujac dotkna¢ syna. Izba byla zbyt mala.
Wasia odepchneta Irine, zZeby ja chroni¢, a sama chwycita rece zrozpaczone;j
matki. Byla silna, cho¢ smukla, a matka zmarlego chlopca oszalala
z rozpaczy. Dziewczynka uwiesila sie na niej i probowata cos powiedziec.

— Puszczaj mnie, wiedzmo! — wrzasnela kobieta. — Puszczaj!

Wasia, zbita z tropu, rozluznila uscisk i oberwala lokciem w twarz.
Zobaczyla gwiazdy i opuscita rece.

W tym momencie w drzwiach pojawit sie ojciec Konstanty. Jak wszyscy
mial czerwony nos i twarz podrazniong mrozem, jednak w mgnieniu oka
opanowat sytuacje, zrobil dwa kroki w glab malenkiej izby i chwycit
siegajace na oSlep palce matki. Kobieta uczynita jedng rozpaczliwg probe
ucieczki, po czym uspokoita sie, cala drzaca.

— On odszed}, Jasna — powiedziat Konstanty surowo.

— Nie — wychrypiata. — Tulilam go w ramionach, przez cala noc go
tulitam, az ogien przygast, on nie moze... on nie odejdzie, jesli bede go tulita.
Oddajcie mi go!

— On nalezy do Boga. Jak my wszyscy.

— To moj syn! M6j jedyny syn. Moj...

— Uspokdj sie — rozkazal. — UsiagdZz. Tak sie nie godzi. ChodZ, kobiety
utozg go przy ogniu i podgrzeja wode do mycia. — Jego gleboki glos byt
cichy i spokojny. Jasna pozwolila poprowadzi¢ sie w strone pieca i usiadia
przy ogniu.

Przez caly ranek — wiasciwie przez caly ten krotki, pochmurny, zimowy
dzien — Konstanty mowil, a Jasna wpatrywala sie w niego niczym plywak
porwany falami przyboju, podczas gdy kobiety rozebraty Timofieja, umylty



go i zawinely w zimne pt6tno. Pop wcigz tam byl, kiedy nazajutrz, kolejnego
mroznego dnia, Wasia wrdcita z poszukiwan drewna na opat. Zobaczyla, ze
stoi pod drzwiami tazni i tapczywie wcigga zimne powietrze, jakby to byla
woda.

— Mialbys ochote na troche miodu, batiuszka? — zagadnela.

Konstanty drgnat zaskoczony. Stgpata bezglosnie, a jej okrycie z szarego
futra zlewalo sie z zapadajaca noca.

— Chetnie, Wasiliso Pietrowno — odpowiedziat po chwili. Jego piekny glos
zrobit sie cienki jak nitka, glebokie brzmienie zniknelo. Z powaga podata mu
maty buktak z miodem, a on pit z rozpaczliwa niecierpliwoscia. Gdy otart
usta wierzchem dloni i oddat jej buklak, stwierdzil, ze dziewczyna przyglada
mu sie ze Sciggnietymi brwiami.

— Bedzie ojciec dzisiaj czuwal? — spytala.

— To modj obowigzek — odparl z nuta wyniostosci, bo pytanie bylo
zuchwate.

Dostrzegla jego irytacje i uSmiechnela sie, on zas skarcit ja wzrokiem.
— Szanuje cie za to, batiuszka — powiedziala.

Skierowala sie w strone glownego domu i wkrétce zniknela w ciemnosci.
Konstanty patrzyt za nig, zacisngwszy usta. Wcigz czul intensywny smak
miodu.

Przez cala noc czuwal przy zmarlym chlopcu. Wymizerowang twarz miat
Sciggnieta, usta poruszaly sie w modlitwie. Wasia, ktora wrocita przed
switem, by rowniez czuwac¢, nie mogla nie podziwiaC jego nieztomnej
determinacji, chociaz we wsi nigdy nie rozbrzmiewaty takie szlochy i modtly
jak teraz, odkad pojawit sie w LeSnej Ziemi.

Bylo zdecydowanie za zimno, zeby stac dlugo nad malenkim grobem
chlopca, wykutym z wielkim wysitkiem w twardej jak zelazo ziemi. Tak
szybko, jak pozwalala na to przyzwoitos¢, ludzie rozpierzchli sie do swoich
chat, zostawiajgc biednego malca samego w lodowej kotysce. Na konicu szed}
ojciec Konstanty, na wpot ciggnac za sobg pograzong w rozpaczy matke.



Ludzie zaczeli sie ttoczy¢ w jednej izbie, wielopokoleniowe rodziny
dzielity jeden piec, zeby oszczedza¢ opal. Drewno jednak znikalo
blyskawicznie, jakby pod wplywem zlego zaklecia. Chodzili wiec do lasu
pomimo Sladéw tap, kobiety wcigz mialy w pamieci marmurowg twarz
Timofieja i straszny wyraz oczu jego matki. To byto nieuniknione, ze kto$
kiedy$ nie wroci.

Kiedy znalezli Danite, syna Olega, zostaly z niego tylko kosci rozrzucone
na podeptanym i zakrwawionym Sniegu. Jego ojciec przynidst ich obgryzione
kawatki Piotrowi i potozyt je przed nim bez stowa.

Piotr popatrzy? na nie, lecz nic nie powiedziat.

— Piotrze Wiladimirowiczu... — zaczal Oleg chrapliwie, Piotr jednak
pokrecit glowa.

— Pochowaj syna — polecit mu, patrzac na wilasne dzieci. — Jutro skrzykne
ludzi.

Alosza przez cala dlugg noc szlifowat trzonek swojej dzidy i ostrzyt
mysliwski no6z. Na jego pozbawionych zarostu policzkach pojawit sie
rumieniec. Wasia obserwowala przygotowania brata. Z jednej strony korcito
ja, by takze siegna¢ po dzide, i§¢ do zimowego lasu i stawia¢ czolo
niebezpieczenstwu, z drugiej jednak miata ochote strzeli¢ brata przez teb za
te jego lekkomyslng ekscytacje.

— Przyniose ci wilcza skore, Wasiu — obiecat Alosza, odk}adajqc bron.

— Mozesz ja sobie zatrzymac, jesli tylko obiecasz, ze zachowasz wtasng
i nie odmrozisz sobie palcéw u nog.

Alosza usmiechnat sie szeroko, oczy mu btyszczaty.
— Martwisz sie, siostrzyczko?

Siedzieli z dala od reszty zgromadzonej przy piecu rodziny, lecz Wasia
i tak Sciszyta glos.

— Nie podoba mi sie to. Myslisz, ze chce by¢ zmuszona odragbac ci
odmrozone palce u n6g? Albo u rak?

— Nic sie na to nie poradzi, Wasoczka — odpart Alosza, odktadajac but. —



Musimy mie¢ drewno. Lepiej iS¢ do lasu i walczy¢ niz zamarzng¢ na Smierc
we wlasnym domu.

Wasia zacisnela usta i nie odpowiedziala. Nagle pomyslala o wazile,
czarnookim od gniewu. O skorkach chleba, ktére mu nosita, by ztagodzic
jego ztosc. Czy jest jeszcze ktos, kto czuje ztosc? Ktos taki moze by¢ tylko
w lesie, tam, gdzie wiejg zimne wiatry i wyja wilki.

,\Nawet o tym nie mysl, Wasiu”, rozleglt sie w jej glowie glos rozsadku.
Wasia popatrzyla na swoja rodzine, na posepng twarz ojca i thumione
podniecenie braci.

Co6z, moge chociaz sprobowac. Jesli Aloszy cos sie jutro stanie, bede sie
nienawidzita do konca zycia za to, Ze nie sprobowatam. Nie zastanawiajgc sie
dluzej, Wasia poszia po buty i zimowa peleryne.

Nikt nawet nie pomyslal, by zapyta¢ ja, dokad idzie. Prawdziwa
odpowiedz nikomu nie przysziaby do glowy.

Wasia przelazta przez palisade otaczajaca podworze, co utrudniaty jej
grube rekawiczki. Gwiazdy byly nieliczne i blade. Blask ksiezyca oswietlal
stwardnialy od mrozu Snieg. Wasia wslizgnela sie do lasu, wchodzac ze
Swiatla ksiezyca w ciemnos$c¢. Szla szybkim krokiem. Byto strasznie zimno,
snieg skrzypial pod jej stopami. Gdzies zawyl wilk. Wasia starala sie nie
mysleC o zéttych Slepiach. Z pewnoscig zaczelaby wtedy dygotac i dzwonic
zebami.

Nagle zatrzymata sie w pot kroku. Zdawalo jej sie, ze styszy jakis glos.
Nastuchiwata, wstrzymujac oddech. Nie — to tylko wiatr.

A cb6z to takiego? Wygladalo jak ogromne drzewo, ktore na wpdl
pamietata. Dziwne, przebiegle wspomnienie to pojawiato sie, to znikato. Nie
— to jedynie cien rzucany przez ksiezyc.

Wysoko w koronach drzew szalat przenikajacy do szpiku kosci wiatr.
Nagle z syku i huku Wasia wylowita stowa.
— Cieplo ci, dziecinko? — zapytal wiatr, na wpot sie Smiejac.

Prawde powiedziawszy, Wasia miala poczucie, zZe jej kosci trzasng zaraz



niczym wyschie od mrozu gatezie, spytata jednak glosno:

— Kim jestes? Czy to ty zsylasz mroz?

Nastata bardzo dluga cisza. Wasia zastanawiala sie, czy nie wyobrazila
sobie tego glosu. Potem jednak zdalo jej sie, ze styszy szydercze stowa:

— A dlaczego nie? Ja tez czuje gniew.

Glos zdawat sie rozbrzmiewac echem i podjat je caty las.

— To nie jest odpowiedZ — odrzekla dziewczyna. Rozsadek podpowiadat
jej, ze kiedy w Srodku nocy ma sie do czynienia z ledwie styszalnymi
glosami, by¢ moze bylaby wskazana odrobina potulnosci. Z zimna chciato jej
sie spaC. Walczyla z sennosScig kazdym skrawkiem woli i nie miata sity by¢
potulna.

— To ja sprowadzam mr6z — odezwat sie glos.

Nagle poczuta lodowata pieszczote, czule musniecia przy twarzy i szyi.
Chtod, jakby pod jej ubranie wslizgnely sie opuszki palcow i zacisnely na
sercu.

— Mozesz wiec przestac? — wyszeptata Wasia, pokonujac strach. Miata
wrazenie, ze jej serce uderza o czyjas dlon. — Mowie w imieniu mieszkancow
mojej wioski. Oni sie boja. Jest im przykro. Niedlugo bedzie tak, jak byto
zawsze: i cerkiew, i czarty, zniknie strach i gadanie o demonach.

— Wtedy bedzie juz za pdzno — odpowiedzial wiatr, a las podjat jego
stowa: ,,Za pozno... za pozno...”. — Zresztg to nie mojego mrozu powinnas
sie bac, diewuszka, lecz ognia. Powiedz mi, czy wasz ogien pali sie zbyt
szybko?

— To tylko mroz sprawia, ze tak sie dzieje.

— Nie, to nadchodzaca burza. Pierwsza oznaka jest strach. Drugg — zawsze
ogien. Twoi ludzie sie boja, a teraz ogien ptonie szybciej.

— Wobec tego blagam, zawrd¢ te burze. Prosze, przyniostam prezent.

Wsuneta dton w rekaw.

Nie bylo tego duzo, tylko kawalek suchego chleba i szczypta soli, ale
kiedy wyciagneta reke, wiatr ucicht.



W tej ciszy Wasia znow ustyszata wycie wilka, tym razem bardzo blisko,
a odpowiedzial mu caly chor jego braci. W tej samej chwili spomiedzy
dwoch drzew wylonita sie biata klacz i Wasia zapomniata o wilkach. Dluga
grzywa zwierzecia przypominata sople lodu, a parskajacy oddech tworzyt
W ciemnosci pioropusz pary.

Wasia zachtysnela sie oddechem.

— Och, jaka jestes piekna — powiedziala i nawet ona sama ustyszata
tesknote w swoim glosie. — To ty sprowadzasz mroz?

Czy biala klacz miala jeZzdZca? Wasia nie potrafita tego stwierdzic.
W jednej chwili wydawalo jej sie, ze tak, w nastepnej jednak skora klaczy
zadrzala i ksztalt na jej grzbiecie okazat sie jedynie gra Swiatla.

Bialy kon postawil mate uszy i wyciagnat glowe w strone chleba i solj,
ktore trzymata Wasia. Poczuta na twarzy cieplty oddech klaczy i spojrzata
w jej ciemne oko. Nagle zrobito sie cieplej. Nawet wiatr wirujacy wokoét jej
twarzy wydat sie Wasi cieplejszy.

— To ja sprowadzam mroz — odezwatl sie glos. Wasia nie sadzila, ze mowi
to klacz. — To moj gniew i moja przestroga. Ale ty, diewuszka, jeste$
odwazna, wiec ustepuje. Ze wzgledu na twdj dar. — Na chwile zapadta cisza.
— Ten strach jednak nie jest mo6j, ogien tez nie. Nadchodzi burza i mroz
nieporownywalny z niczym innym. Uratuje was odwaga. Jesli twoi ludzie
beda sie ba¢, juz po nich.

— Jaka burza? — wyszeptala Wasia.

— Strzez sie zmieniajacych sie por roku — westchnagl wiatr, a w kazdym
razie tak jej sie zdawato. — Strzez sie... — Glos umilkt.

Wiatr jednak pozostal. Wial coraz silniej i silniej, bez stowa, nasuwajac
chmury na ksiezyc, i ten wiatr pachniat blogo $niegiem. Jesli spadnie Snieg,
potezny mroOz sie nie utrzyma.

Kiedy Wasia dotarta do domu, ptatki Sniegu pokrywajace jej kaptur i rzesy
skutecznie stlumily rodzinny zgieltk. Alosza chwycit ja w objecia
w milczacym zachwycie, Irina ze sSmiechem wybiegla na dwor, by zlapac



garsSc sypiacej sie z nieba bieli.

Tamtej nocy mréz rzeczywidcie zelzal. Snieg sypal przez tydzien. Kiedy
w koncu przestal, kolejne trzy dni zajelo im przekopywanie sie na zewnatrz.
Do tej pory wilki skorzystaly z wzglednego ciepta, by posili¢ sie zylastymi
krélikami i przeniesc glebiej w las. Nikt ich wiecej nie widzial. Tylko Alosza
wydawatl sie rozczarowany.

kg

W noce pod koniec zimy Dunia Zle spala i to nie tylko z powodu zimna
i bolacych kosci, ani tez dlatego, ze martwita sie kaszlem Iriny i bladg twarza
Wasi.

— Juz pora — oznajmit demon mrozu.

Tym razem we snie Duni nie bylo san, stonca ani rzeskiego zimowego
powietrza. Stala w posepnym i szemrzacym lesie. Miala wrazenie, ze
w mroku czai sie jeszcze wiekszy cien. I czeka. Blade rysy demona zimy
wyrysowane byly precyzyjnie niczym na kwasorycie, a jego oczy
pozbawione koloru.

— To musi stac sie teraz — powiedziatl. — Ona jest juz kobietq i to silniejsza,
niz zdaje sobie sprawe. Moze zdotam uchroni¢ cie przed ztem, ale musze
miec te dziewczyne.

— To jeszcze dziecko — zaprotestowata Dunia. Demon, pomyslala.
Kusiciel. Klamca. — Dziecko, ktore droczy sie ze mng, domagajac sie ciastek
z miodem, chociaz wie, Ze zadnych nie ma, a tej zimy zrobila sie taka blada,
same oczy i kosci. Jak moglabym jg teraz oddac?

Twarz demona byla zimna.

— Moj brat juz sie budzi. Z kazdym dniem jego wiezy stabna. To dziecko,
zupehie nieSwiadomie, zrobito, co moglo, by was ochroni¢, dzieki skorkom
chleba, odwadze i przenikliwosci, lecz moj brat Smieje sie z takich rzeczy.
Ona musi dostac klejnot.

Ciemnos¢ zdawala sie napiera¢ na nig z sykiem. Demon mrozu mowit



szorstko, w sposob dla Duni niezrozumiaty. Na polance zawirowat porywisty
wiatr i cien sie cofnat. Zza chmur wychynat ksiezyc i rozswietlit Snieg.

— Prosze, krélu zimy. — Dunia pokornie ztozyla dlonie. — Jeszcze jeden
rok, jeszcze jedno lato, a stanie sie silna dzieki deszczom i stoncu. Nie
chce... nie moge teraz odda¢ mojej dziewczynki zimie.

Nagle z leSnego poszycia dobiegl grzmiacy, przeciaggly starczy Smiech.
Dunia odniosta wrazenie, zZe przez demona mrozu przeSwieca blask ksiezyca,
ze jest tylko ztudzeniem, gra Swiatla i cienia. Po chwili jednak znow stat sie
mezczyzng z krwi i kosci. Odwrocit glowe i przepatrywal zarosla. Kiedy
znow spojrzat na Dunie, twarz miat ponura.

— Ty znasz jq najlepiej — powiedzial. — Nie moge zabrac jej niegotowej, bo
umrze. Wobec tego jeszcze rok. Chociaz rozum podpowiada mi co innego.



Mysz i deiewezyna

Anna Iwanowna cierpiala tej zimy tak jak inni. Dilonie puchly jej
i sztywnialy, bolaty ja zeby. Marzyla o serze, jajkach i rukwi, a jadla tylko
kiszong kapuste, ciemny chleb i wedzone ryby. Irina, ktora nigdy nie byla
zbyt silna, stala sie apatycznym cieniem samej siebie i Anna, bojac sie o nia,
odkryla dziwng wiez z Dunig: wspolnymi sitami wmuszaly w dziewczynke
bulion i miod i pilnowaty, by nie marzia.

Przynajmniej nie widywata juz demondw. Maly brodaty stworek nie
skradat sie po domu, a po podwérzu nie krecit sie bragzowy patykowaty
zebrak. Anna widywala wylacznie mezczyzn i kobiety i znosita zwykle
ucigzliwosci zwigzane z mieszkaniem w zattloczonym domu i z brzydka
pogoda. No i byt ojciec Konstanty, cztowiek aniot. Nie wyobrazala sobie, ze
mezczyzna moze by¢ taki, o cudownym glosie i czulych ustach. W dodatku
pod jego silnymi dlonmi nabieraly ksztaltow blogostawione ikony. Tamtej
zimy spotykala sie z nim codziennie, kiedy wszyscy siedzieli w domu.
Grzanie sie w bijacych od niego promieniach bylo bardziej sycqce niz mieso
i miod, niczego wiecej nie pragnela. Jej umyst byl spokojny, sta¢ ja byto
nawet na to, by usSmiechac sie do pasierbow i znosi¢ obecnos¢ Wasilisy.

Kiedy nadszed} Snieg i mroz ostabt, spokdj Anny zniknat.

W szare potudnie, kiedy z olowianego nieba sypaty sie gesto drobne platki
sniegu, Anna pobiegla do celi Konstantego.



— Demony wciaz tu sa, batiuszka! — krzyczata. — Wrdcily, przedtem tylko
sie pochowaly. Sa przebiegle i oszukancze. Czym zgrzeszylam? Ojcze, co
mam robi¢? — Plakata i dygotala. Tego ranka z pieca wypelzt domowik,
uparty i tlacy sie, i siegnat po koszyk z szyciem Duni.

Konstanty nie odpowiedzial od razu. Palce trzymajace pedzel miat
niebiesko-biate — schronit sie w swojej izbie, by malowa¢. Anna przyniosta
mu zupe. Rozchlapywata sie w jej drzacych dloniach. Kapusniak, stwierdzit
Konstanty z obrzydzeniem, bo byl Smiertelnie zmeczony kapusta. Anna
postawila miseczke obok niego, ale nie wychodzita.

— Cierpliwosci, Anno Iwanowno — powiedzial, kiedy uswiadomit sobie, ze
kobieta czeka na jego odpowiedz. Nie odwrocit sie ani nie przerwat szybkich
i delikatnych pociggnie¢ pedzlem. Nie malowal od wielu tygodni. — To
dlugotrwata plaga, podsycana zejSciem na manowce wielu ludzi. Poczekaj
tylko, a sprowadze ich z powrotem do Boga.

— Tak, batiuszka, ale dzisiaj widzialam...

— Anno Iwanowno, nigdy nie pozbedziesz sie diablow, jesli ciagle
bedziesz ich wypatrywala — syknat przez zeby. — Czy dobra chrzescijanka tak
sie zachowuje? Boj sie raczej Boga i spedzaj czas na modlitwie. Szczerej
modlitwie. — Zerknat znaczaco w strone drzwi.

Anna jednak nie miata zamiaru wyjsc.

— Juz zdzialal ojciec cuda. Ja... prosze nie mysle¢, ze jestem
niewdzieczna, batiuszka. — Zatoczyta sie rozdygotana w jego strone i oparta
mu dlon na ramieniu.

Konstanty rzucit jej zniecierpliwione spojrzenie. Odskoczyla jak oparzona
i oblala sie ciemnym rumiencem.

— Dziekuj Bogu, Anno Iwanowno, i pozwol mi pracowac.
Postala jeszcze przez chwile w milczeniu, po czym uciekia.

Konstanty wzigt miske i wypit duszkiem zupe. Otarl usta, prdébujac
odzyska¢ spokoj niezbedny do malowania. Dreczyty go jednak stowa Anny:
,2Demony. Diably. Czym zgrzeszylam?”. Zamyslit sie. Napehit tych ludzi



lekiem przed Bogiem i sq na drodze do zbawienia. Potrzebuja go, kochajq
i jednoczesnie sie go boja. I stusznie, jest bowiem Bozym postancem. Oddaja
czeSC jego ikonom. Zrobit wszystko, co tylko mogl wyrazi¢ stowami
i groznymi minami, by wpoi¢ im postuszenstwo Bogu i ducha pokory. Juz
widzial efekty.

A jednak...

Mimowolnie pomyslat o drugiej corce Piotra. Obserwowat jg tej zimy, jej
dzieciecy wdziek, jej Smiech, naturalne zuchwalstwo, tajemniczy smutek,
ktory czasem goscit na jej twarzy. Przypomniat sobie, jak kiedy$ wylonita sie
z mroku, tak swobodna na zimnie w zapadajacej nocy. Niewiele myslac,
przyjat wtedy miod z jej rak, wdzieczny, ze moze ugasic¢ pragnienie.

Ona sie nie boi, pomyslal Konstanty ponuro. Nie boi sie Boga, nie boi sie
niczego. Widziatl to w jej milczeniu, w przenikliwym wzroku, w dlugich
godzinach, ktore spedzala w lesie. Zadna porzadna chrzescijaniska
dziewczyna nie ma takich oczu ani nie stgpa w ciemnosci z taka gracja.

Dla dobra jej duszy i dla dobra dusz wszystkich w tym odludnym miejscu,
myslal Konstanty, musi skloni¢ ja do pokory. Dziewczyna powinna
uswiadomi¢ sobie, czym jest, i sie przerazi¢. Jesli ocali ja, ocali ich
wszystkich. W przeciwnym razie... Konstanty nie patrzyl, co robig jego
palce, malowal otumaniony, podczas gdy umyst zajety mial dziewczyna.
Wreszcie oprzytomniat i zobaczyl, co namalowat.

Spogladaly na niego dzikie zielone oczy, chociaz zamierzal nada¢ im
barwe delikatnego btekitu. Dlugi welon namalowanej kobiety rownie dobrze
mogt by¢ zastong czerwonoczarnych wlosow. Mial wrazenie, Ze sie z niego
sSmieje, uchwycona na drewnie i na zawsze wolna. Konstanty krzyknat
i odrzucit deske. Spadla z toskotem na podtoge, a farba rozprysnela sie na
boki.

ok

Tamta wiosna byla zbyt mokra i zbyt zimna. Irina, ktora kochata kwiaty,
plakala, bo nie zakwitly przebisniegi. Pola zaorano w strugach



niespotykanego o tej porze roku deszczu i przez wiele tygodni nic nie schio,
ani w domu, ani na zewnatrz. Wasia w rozpaczy sprobowata wlozy¢ do pieca
mokre skarpetki, odepchnawszy ogien w kat. Wyjela je cieplejsze, lecz nie
suchsze. Pot wioski kaszlalo, a ona z pochmurng ming popatrzyta na brata,
gdy przyszed} sie ubrac.

— Jesli chodzi o twoje eksperymenty, ten moégt skonczyc¢ sie gorzej —
stwierdzit Alosza, spogladajac na lekko osmalone skarpetki. Oczy miat
zaczerwienione, glos zachrypniety. Skrzywil sie, wciggajac na stope ciepla
wilgotng welne.
— Tak — zgodzila sie Wasia, wkladajac skarpetki. — Moglam je wszystkie
upiec. — Znéw zmierzyla go wzrokiem. — Dzisiaj bedzie ciepta kolacja. Nie
umieraj, zanim deszcze ustang, braciszku.

— Niczego nie moge obieca¢, siostrzyczko — odpart Alosza ponuro,
zanoszac sie kaszlem. Poprawit czapke i wyszed}t z domu.

Z powodu deszczu i wilgoci ojciec Konstanty nabral zwyczaju robienia
pedzli i ucierania kamieni w zimowej kuchni. Tu byto zdecydowanie cieplej
i odrobine bardziej sucho niz w jego izbie, chociaz znacznie glosniej, bo pod
nogami krecity sie psy, dzieci i najstabsze z koz. Wasia zatlowala tej zmiany.
Ani razu sie do niej nie odezwat, chociaz czesto chwalit Irine i pouczat Anne
Iwanowne, jednak nawet w ogélnym zgielku Wasia czula na sobie jego
spojrzenie. Kiedy zartowata z Dunig, wyrabiala ciasto na ich biedny cienki
chleb i oddawatla sie innym kobiecym zajeciom, zawsze miata Swiadomosc¢,
ze pop uporczywie sie jej przyglada.

Lepiej wygarnij mi moja wine prosto w twarz, batiuszka.

Kiedy tylko mogla, chowala sie w stajni. Powroty do zatloczonego domu
oznaczaly nieustajaca prace, podczas gdy Anna piszczata i modlila sie na
przemian. I zawsze czekalo jg tam milczenie i powazny wzrok popa.

Wasia nie powiedziata nikomu, gdzie byla tamtej mroznej styczniowej
nocy. Pozniej czasami wydawalo jej sie, ze to byl tylko sen: glos posrod
wiatru i bialy kon. Obserwowana przez Konstantego uwazala, by w zaden
sposOb nie zwracac sie do domowika, ale pop i tak wciaz jej sie przygladat.



To tylko kwestia czasu, zanim wpadnie w jakie$ klopoty, a on sie na nig
rzuci, myslata na skraju rozpaczy. Mijaly jednak kolejne dni, a pop milczat.

Nadszed} kwiecien. Wasia byla na pastwisku dla koni i zszywata rane
Myszy, na ktérej kiedys jezdzit Sasza. Teraz Mysz byla klacza rozptodowa
i zdazyla urodzi¢ siedem zrebakéw. ChocC juz niemioda, nadal byla silna
i zdrowa, a jej madre stare oczy niczego nie przeoczyly. Najcenniejsze konie
— wsrod nich Mysz — spedzaly zime w stajni i wychodzily na pastwisko
razem z innymi, kiedy tylko trawa wyjrzata spod $niegu. Zawsze dochodzito
wtedy do jakichS nieporozumien i Mysz miala na udzie rane w ksztalcie
kopyta. Wasia zreczniej postugiwala sie igla, gdy wbijatla ja w cialo, a nie
w material. Jaskrawoczerwone rozciecie malato. Klacz stata spokojnie i tylko
od czasu do czasu drzala.

— Lato, lato, lato — zaspiewala Wasia. Stonce znowu swiecito cieplo,
a deszcz nie padal na tyle dlugo, by dac jeczmieniowi czas. Stojac obok
klaczy, Wasia stwierdzita, ze przez zime urosta. C6z, pomyslata smetnie, nie
wszyscy mozemy by¢ tacy mali jak Irina.

Malenka Irine juz uznano za pieknoS¢. Wasia starata sie o tym nie myslec.

Z zadumy wyrwala jg Mysz.

— Chcemy dac ci prezent — powiedziala.

Pochylita glowe, zeby skubnac Swiezej trawy.

Rece Wasi zastygly.

— Prezent?

— Zimgq przynositas nam chleb. JesteSmy twoimi dluznikami.

— Wam? Ale wazila...

— Jest nami wszystkimi. A takze czyms$ wiecej, ale przede wszystkim jest
nami.

— Och... — Wasia sie speszyta. — Coz, dziekuje.

— Nie dziekuj za trawe, dopoki jej nie zjesz — odparla klacz, parskajac. —
Nasz prezent jest taki: chcemy nauczy¢ cie jezdzi¢ konno.

Wasia zamarla bez ruchu, a krew gwaltowng falg uderzyla jej do serca.



Umiata jezdzi¢ na grubym szarym kucu, ktorego dzielila z Iring, ale...
— Naprawde? — wyszeptala.

— Tak, chociaz ma to dobre i zte strony. Taki dar moze cie oddzieli¢ od
twoich ludzi.

— Moi ludzie — powtorzyta Wasia bardzo cicho. Plakali przed ikonami,
podczas gdy domowik umierat z glodu. Nie znam ich. Zmienili sie, a ja nie. —
Nie boje sie — oSwiadczyta glosno.

— To dobrze. Zaczniemy, kiedy btoto przeschnie.

kdek

W nastepnych tygodniach Wasia prawie zapomniata o obietnicy klaczy.
Wiosna oznaczala tygodnie harowki, a na zakonczenie kazdego dnia Wasia
jadla marny chleb z ubieglorocznego jeczmienia z twarogiem i delikatnymi
mtodymi ziotami, po czym padala na piec i spata jak dziecko.

Nagle jednak nadszedl maj i bloto zniknelo pod Swieza trawa. Wsrod
ciemnej zieleni mlecze Swiecily jak gwiazdy. Tamtego dnia, kiedy Wasia,
spocona, podrapana i wyczerpana zatrzymala sie na pastwisku dla koni,
wracajac z pola jeczmienia, konie rzucaly dlugie cienie, a na niebie jasnial
samotny sierp ksiezyca.

— Chodz tutaj — przywotata ja Mysz. — Wskakuj na moj grzbiet.

Wasia byla zbyt zmeczona, by odpowiedzie¢. Patrzyla tepo na klacz
i wyjakata tylko:

— Nie mam siodla.

Mysz parskneta.

— I nie bedziesz miata. Musisz sie nauczy¢ radzi¢ sobie bez niego. Bede
cie dzwigala, ale nie jestem twoja stuga.

Wasia popatrzyta w oczy zwierzecia. W brazowych glebinach tanczyty
wesotle iskierki.

— Noga cie nie boli? — spytala niepewnie, wskazujac na wpoét zagojong



rane na udzie klaczy.
— Nie — odrzekla Mysz. — Wsiadaj.

Wasia pomyslata o cieplej kolacji i o stotku przy piecu, po czym zacisneta
zeby, cofnela sie, podbiegta i wskoczyta na konski grzbiet, ktadac sie na nim.
Po chwili wiercenia Wasia usadowita sie niewygodnie tuz za twardym
klebem.

Klacz potozyla uszy, rozczarowana niezdarnoscia dziewczynki.

— Bedziesz musiata po¢wiczy¢ — mrukneta.

Potem Wasia nie mogla sobie przypomnie¢, dokad pojechaly tamtego
dnia. Z koniecznosSci skryly sie gleboko w lesie. Jazda byla bolesna, to
dziewczyna doskonale pamietala. Klusowaly, az jej plecy i nogi zaczely
drzec.

— SiedZ spokojnie — pouczala ja klacz. — Odnosze wrazenie, ze jest was
tam trzy, a nie ty jedna.

Wasia przesuwala sie to w jedng, to w druga strone. W koncu Mysz,
doprowadzona do rozpaczy, zatrzymala sie gwaltownie. Wasia stoczyla sie
przez jej bark i mrugajac gwaltownie, wylgdowata na ilastym lesnym
podtozu.

— Wstawaj — rzucita klacz. — Musisz bardziej uwazac.

Kiedy wrécily na pastwisko, Wasia byta brudna, posiniaczona
i przekonana, ze nie da rady iS¢. Przegapila tez kolacje i zarobita bure.
Nastepnego wieczoru jednak znowu to zrobila. I znowu. Nie zawsze
dosiadata Myszy, konie uczyly jaq jezdzi¢ na zmiane. Nie codziennie sie to
udawato, bo wiosna, jak wszyscy, pracowata przy sianiu.

Jezdzila jednak dos¢ czesto i plecy, uda i brzuch bolaly coraz mnie;j.
Wreszcie nadszedl dzien, gdy nie odczuwata zadnego bolu. Nauczyta sie
utrzymywac¢ rownowage, wskakiwa¢ na konski grzbiet, obraca¢, ruszac,
zatrzymywac, pedzi¢ i skakac¢, az nie wiedziala juz, gdzie konczy sie kon,
a zaczyna ona.

Tamtego lata niebo zdawato sie bardziej rozlegte, chmury ptynely po nim



lekko jak *abedzie. Jeczmien falowal zielono na polach, chociaz byt
skarfowacialy i Piotr krecit nad nim glowa. Wasia, z koszykiem
przewieszonym przez ramie, codziennie znikata w lesie. Dunia spogladata
podejrzliwie na przynoszone przez nig dary — najczesciej brzozowa kore albo
szaklak do robienia barwnikéw, rzadko zreszta w wystarczajacej ilosci.
Wasia byla jednak zlocista i promieniala szczeSciem, wiec niania tylko
chrzgkata z przekgsem i nic nie mowita.

Upat byt coraz wiekszy, az stal sie gesty niczym miod. Mimo modlitw
ludzi w suchym jak pieprz lesie wybuchaly pozary, a jeczmien rost bardzo
powoli.

Pewnego rozgrzanego do biatosci sierpniowego dnia Wasia szla nad
jezioro, starajac sie nie utykac. Jezdzitla na Wichrze. Siwy ogier — teraz
zupelhie bialy — nadal byt najwiekszym z wierzchowcéw i miat najbardziej
przewrotne poczucie humoru. A siniaki Wasi byty tego dowodem.

Jezioro 1Snito w stoncu. Gdy Wasia podeszia blizej, wydalo jej sie, ze
wsrod drzew obrzezajacych wode styszy szelest. Kiedy jednak spojrzata
w gore, nie zobaczyla blysku zielonej skory. Po chwili bezowocnych
poszukiwan data za wygrana, rozebrala sie i wskoczyta do jeziora. Woda byta
w nim lodowata nawet latem. Dziewczynie az zaparlo dech i z trudem
sttumita krzyk. Natychmiast zanurkowala, a zimna ton pobudzita jej znuzone
czlonki. Smigata pod woda, rozgladajac sie to tu, to tam, jednak rusatki
nigdzie nie bylo. Troche zaniepokojona, Wasia podptyneta do brzegu,
wciggneta do wody swoje ubranie i wyprala je do czysta, uderzajac nimi
o skaly, po czym rozwiesita, ociekajagce woda, na pobliskim konarze,
wdrapata sie na drzewo i wyciggnela na gatezi jak kot, zeby wyschna¢
w stoncu.

Moze godzine poédzniej Wasia ocknela sie z sennego zamroczenia
i przyjrzala sie na wpol wysuszonym ubraniom. Stonice minelo juz zenit
i zaczeto sung¢ ku zachodowi, co w tym dlugim letnim dniu oznaczato, ze
jest dobrze po potludniu. Anna bez watpienia kipi juz zloScig i nawet Dunia
przywita ja zaci$nietymi ustami i piorunujagcym spojrzeniem, kiedy Wasia
wslizgnie sie do kuchni. Irina przycupnela pewnie przy goracym piecu



i meczy paluszki szyciem. W naglym poczuciu winy Wasia zsunela sie na
nizszq galaz... i zamarla.

Na trawie siedzial ojciec Konstanty. Moglby by¢ przystojnym chlopem,
a nie duchownym. Zamienit szate na plocienng koszule i luzne spodnie
upstrzone drobinkami jeczmiennych klosow, jego wlosy jasnialy
w popotudniowym stoncu. Spogladat na jezioro. Co on tu robi? Wasia, wcigz
ostonieta listowiem, zahaczyla kolana o galgz, zawista glowa w dét
i chwycila swoje ubranie, szybka jak wiewiorka. Przykucnela niezdarnie na
wyzszym konarze, starajac sie nie spasc i nie ztamac reki, wlozyta koszule
i waskie spodnie podkradzione Aloszy i sprobowata uladzi¢ palcami wiosy.
W koncu odrzucita na plecy koniec krzywego warkocza, ztapala sie galezi
i zeskoczyla na ziemie. Moze jesli przemkne bardzo cichutko...

Nagle dostrzegla rusatke. Stala w wodzie. Wlosy falowaly wokoét niej,
tylko czeSciowo oslaniajagc nagie piersi. Usmiechala sie lekko do ojca
Konstantego, a on wstal jak w transie i ruszyt chwiejnie w jej strone. Wasia
bez zastanowienia rzucita sie ku niemu i zlapala go za reke, on jednak
odepchnat ja, jakby od niechcenia, i mocniej, niz mogla sie po nim
spodziewac.

— Zostaw go w spokoju! — krzyknetla Wasia do rusalki.

— On zabije nas wszystkich — powiedziata rusatka cichym glosem, nie
spuszczajac wzroku ze swojej ofiary. — To juz sie zaczelo. Jesli bedzie to
ciagnal, wszyscy straznicy leSnych glebin znikng. Nadejdzie burza, a ziemi
nikt nie obroni. Nie rozumiesz? Najpierw strach, potem ogien, a na koncu
glod. Sprawil, ze twoi ludzie sie boja. Potem plonat ogien, a teraz wszystko
pali stonce. Kiedy nadejdzie mroz, bedziecie glodni. Krol zimy jest staby,
a jego brat juz sie zbliza. Zjawi sie, jesli straze zawioda. Wszystko jest lepsze
od tego. — Jej glos drzat z przejecia. — Lepiej zabiore go teraz.

Ojciec Konstanty zrobit jeszcze jeden krok. Przy jego butach wzbierata
woda. Stal na samym brzegu jeziora.

Wasia potrzasneta glowa, probujac zebra¢ mysli.

— Nie wolno ci.



— Dlaczego nie? Czy jego zycie warte jest zycia wszystkich innych?
Zapewniam cie, ze jesli on bedzie zyt, wielu wkrotce zginie.

Wasia wahata sie dluga chwile. Przypomniata sobie, jak pop modlit sie
przy sztywniejacym ciele Timofieja, poruszajac ustami jeszcze dhugo po tym,
gdy stracit glos. Przypomniala tez sobie, jak podtrzymywal jego tkajaca
matke, zeby nie upadla na Snieg. Zacisnela zeby i pokrecita glowa.

Rusatka odrzucita glowe do tytu i wrzasneta przerazliwie. Po chwili juz jej
nie bylo, zostaly tylko stonice, woda, zarosla i cienie drzew. Wasia wziela
popa za reke i odciaggneta go od brzegu, a on popatrzyl na niq i jego
spojrzenie znoOw stato sie przytomne.

kdek

Konstantemu bylo zimno w nogi i czul sie dziwnie opuszczony. Stopy
miat lodowate, bo stat po kostki w wodzie przy samym brzegu, zdumiato go
jednak to uklucie samotnosci. Nigdy nie czut sie samotny. Przed sobg ujrzat
czyjas twarz, jakby wylonila sie z mgly. Zanim zdotat ja rozpoznac, osoba ta
zlapala go za reke i pociagnela, zataczajacego sie, na suchy lad. Swiatlo
wydobyto czerwony potysk z czarnego warkocza i nagle ja rozpoznat.

— Wasilisa Pietrowna.
Puscita jego reke, odwrdcita sie i spojrzata na niego.
— Batiuszka.

Poczul, ze w butach chlupocze mu woda, przypomnial sobie kobiete
w jeziorze i ogarnat go strach.

— Co ty robisz?

— Ratuje ci zycie — odparla dziewczyna. — To jezioro jest dla ciebie
niebezpieczne.

— Demony...
Wasia wzruszyta ramionami.

— Albo strazniczka jeziora. Nazywaj ja sobie, jak chcesz.



Wykonat ruch, jakby chcial sie odwroci¢ w strone jeziora, jedna reka
szukajqc krzyza na piersi.

Wasia chwycita ten krzyz i zerwata rzemien, na ktorym wisiat.

— Zostaw to i jg tez! — krzyknela, trzymajqc krzyz poza zasiegiem jego rak.
— Dos¢ szkod juz wyrzadziteS. Nie mozesz zostawic ich w spokoju?

— Chce cie ocali¢, Wasiliso Pietrowno. Ocale was wszystkich. Istnieja
ciemne moce, o ktérych nie macie pojecia.

Ku jego zaskoczeniu, a moze rowniez swojemu, Wasia sie rozeSmiala,
a rozbawienie wygladzilo rysy jej twarzy. Zafascynowany pop wpatrywat sie
w nig z mimowolnym podziwem.

— Wydaje mi sie, batiuszka, ze to ty nic nie rozumiesz, bo to twoje zycie
bylo w niebezpieczenstwie. Wracaj do pracy na polach jeczmienia i zostaw
jezioro w spokoju.

Odwrocita sie, nie patrzac, czy on idzie za nig. Stapata bezglosnie po
mchu i sosnowym igliwiu. Konstanty dogonit jg kilkoma krokami. W dwoch
palcach trzymala jego drewniany krzyz.

— Wasiliso Pietrowno - sprébowal znowu, przeklinajac swoja
niezreczno$¢. Zawsze wiedzial, co powiedzie¢, lecz gdy ta dziewczyna
kierowata na niego jasne spojrzenie, cala jego pewnosc nagle sie ulatniata. —

Musisz porzuci¢ swoje barbarzynskie zwyczaje. Musisz wroci¢ do Boga
z bojaznia i prawdziwa skrucha. JesteS corka dobrego chrzesScijanskiego pana.
Twoja matka oszaleje, jesli nie wypedzimy demondéw z jej domu. Wasiliso
Pietrowno, zawrdc z tej drogi i zatluj za grzechy.

— Chodze do cerkwi, ojcze — odparta. — Anna Iwanowna nie jest mojq
matka, a jej szalenstwo to nie moja sprawa. Tak jak moja dusza nie jest twoja
sprawa. | wyglada na to, ze radzilismy sobie doskonale, zanim tu
przyjechates, bo kiedy mniej sie modliliSmy, mniej tez ptakaliSmy.

Szta szybko. Wreszcie miedzy pniami drzew dostrzegla ogrodzenie
wioski.

— Postuchaj mnie, batiuszka. Modl sie za zmarlych, pocieszaj chorych



i dodawaj ducha mojej macosze, ale mnie zostaw w spokoju, a jesli nie, to
kiedy nastepnym razem ktéres z nich po ciebie przyjdzie, nie kiwne palcem,
zeby je powstrzymac.

Nie czekala na odpowiedZ, tylko wetknela mu do reki krzyz i odeszta
w strone wioski.

Krzyz byt cieply cieptem jej dtoni i palce popa niechetnie zamknely sie
wokot niego.



ST,

Oslepiajace popotudniowe stonce zmienito odcien na miodowozioty,
a pozniej na bursztynowy i rdzawy. Tuz ponad linig bladozottego nieba
ukazal sie nikly potksiezyc. Upat dnia odszedl wraz ze stoncem i mezczyzni
na polu jeczmienia dygotali od chtodnacego potu. Konstanty zarzucit kose na
ramie. Pod stwardnialg skorg jego dioni pojawily sie krwawigce pecherze.
Trzymat kose opuszkami palcow i unikal Piotra Wiladimirowicza. Tesknota
dlawila go za gardlo, a gniew odbieral glos. To byt demon. To twoja
wyobraznia. Nie wypedzites jej, brnates w jej strone.

Boze, chcial wraca¢ do Moskwy albo pojecha¢ do Kijowa, albo jeszcze
dalej. Jesc¢ cieply chleb, zamiast glodowac przez poét roku, zostawi¢ chtopom
uprawe roli, przemawia¢ do thumow i nigdy nie lezeC bezsennie, dreczac sie
myslami.

Nie. B6g wyznaczyt mu zadanie. Nie moze zostawi¢ go niedokonczonego.
Och, gdybym tylko zdotat dokonczyc to dzielo...

Zacisnat szczeki. Zdota. Musi. I zanim umrze, znow bedzie zyt w Swiecie,
w ktorym dziewczeta mu sie nie sprzeciwiaja, a demony nie chodza
swobodnie za dnia.

Konstanty mingt skoszony jeczmien i szedl skrajem pastwiska dla koni.



Brzeg lasu rzucal chlodne cienie. Spojrzal na stada Piotra pasace sie
w dhlugim zmierzchu. Wsrdd siwkow i kasztankéw co$ btysnelo. Konstanty
zmruzyt oczy. Jeden kon — bojowy ogier Piotra — stal nieruchomo z uniesiong
glowa. Przy jego barku widac byto szczupta postac rysujacq sie wyraznie na
tle zachodzacego stonca. Konstanty rozpoznat ja od razu. Ogier wygiat szyje
i skubnat dziewczyne w warkocz, a ona rozesmiata sie jak dziecko.

Konstanty nigdy nie widzial takiej Wasi. W domu byla na przemian
powazna i ostrozna albo uroczo niedbata... Wielkie oczy, smukla sylwetka
i stgpajace bezglosnie stopy. Tutaj, wsrod koni, pod szerokim niebem, byta
piekna niczym roczny Zrebak albo jastrzab, ktory wiasnie nauczyt sie latac.

Konstanty silit sie na obojetnos¢. Wiesniacy ofiarowali mu wosk pszczeli
i midd, btagali o rady i modlitwy. Catowali jego dton, ich twarze rozjasniaty
sie na jego widok. Ta dziewczyna unikala jego spojrzenia i jego krokow, za
to kon — ghupie bydle — potrafit zapali¢ w niej swiatlo. To Swiatlo powinno
swieci¢ dla niego — dla Boga — dla niego jako Bozego postanca. Jest taka, jak
mowita Anna Iwanowna: nieczula, niepostuszna, mato dziewczeca. Obcuje
z demonami i Smie sie chelpi¢, ze ocalita mu zycie.

Mimo to palce Swierzbily go, by siegna¢ po drewno, wosk oraz pedzle
i uchwyci¢ mitos¢ i samotnos¢, dume i rozkwitajaca kobiecoS¢ wypisane
w liniach ciata tej dziewczyny. Ocalita ci zycie, Konstanty Nikonowiczu.

Zaciekle sttumil zarowno mysl, jak i poryw serca. MalowaC moze na
chwate Boga, nie po to, by wystawia¢ kruchos¢ nietrwalego ciata. Wzywala
diabta, to palec bozy ocalit mi zycie. Kiedy jednak oderwat od niej wzrok,
nadal miat te scene pod powiekami.

kek

Byt fioletowy wieczor, kiedy Wasia weszta do kuchni, zarumieniona od
stonca. Wziela miske i tyzke, dostala swoja porcje kolacji i zaniosta ja do
okna. Zmierzch jeszcze bardziej zazielenit jej oczy. Rzucila sie na jedzenie,
przerywajac od czasu do czasu, by syci¢ sie dlugim letnim wieczorem.
Konstanty podszedl do niej sztywnym, niespiesznym krokiem. Jej wiosy



pachnialy ziemiq, stoncem i woda z jeziora. Nie odwrdcila sie. Wie$ Isnita
gwiazdami podsycanych ognisk, na zdobionym chmurami niebie unosit sie
blady potksiezyc. Milczenie miedzy nimi przeciggatlo sie w zgieltku
zatloczonej kuchni. Przerwat je pop.

— Jestem czlowiekiem Bozym — powiedziat cicho — ale przykro bytoby mi
umierac.

Wasia rzucita mu szybkie, zaskoczone spojrzenie. W kaciku jej ust
pojawit sie cienl usSmiechu.

— Nie wierze, batiuszka. Wiec nie pozbawilam cie szybkiego wstapienia
do nieba?

— Dziekuje ci za moje zycie — ciggnat Konstanty sztywno. — Ale z Boga
nie nalezy drwic¢. — Nagle poczula na rece ciepty dotyk jego dtoni. UsSmiech
zniknat z jej twarzy. — Pamietaj. — Wsunal miedzy jej palce jakis$ przedmiot.
Jego dlon, szorstka od kosy, musneta jej knykcie. Nie dodat nic wiecej, tylko
spojrzat prosto w oczy. Nagle Wasia zrozumiata, dlaczego wszystkie kobiety
blagaja go o modlitwy. Zrozumiala tez, ze jego ciepta dlon i wyrazista twarz
sq broniag, ktorej uzywa, gdy zawodza slowa. W ten sposdb zdobywa
postuszenstwo, dzieki szorstkiej dtoni i pieknym oczom.

Czy jestem rownie naiwna jak Anna Iwanowna? Wasia odchylita glowe
i wyrwala reke. Puscit ja. Nie zauwazyla, ze drzy mu dlon. Kiedy odchodzit,
na Scianie zakolysat sie jego cien.

Anna szyla bielizne, siedzac na stotku przy piecu. Pto6tno zsunelo jej sie na
kolana, a kiedy wstata, spadto zapomniane na podtoge.

— Co on ci dal? — syknela. — Co to bylo? — Wszystkie plamy i zmarszczki
na jej twarzy teraz byty bardzo wyrazne.

Wasia sama nie wiedziala, co od niego dostala, uniosta teraz ten
przedmiot, zeby macocha mogla go zobaczy¢. Byl to drewniany krzyz
wyrzezbiony z jedwabistej sosny. Wasia wpatrywala sie w niego ze
zdumieniem. Co to jest, ojcze? Ostrzezenie? Przeprosiny? Wyzwanie?

— Krzyz — powiedziala.



Anna go jej wyrwata.

— Jest m@j — oSwiadczyta. — Chciat da¢ go mnie. Wynos sie!

Wasia mogtaby powiedzie¢ kilka roznych rzeczy, wybratla jednak to, co
najbardziej bezpieczne:

— Na pewno tak byto.

Nie wyszia jednak, tylko zaniosta swojg miske do pieca, zeby uprosic¢
Dunie o dokladke potrawki i podkras¢ pietke chleba niczego
niepodejrzewajacej Irinie. Kilka minut pozniej wycierala miske skorkg chleba
i Smiala sie z miny siostry.

Anna nic juz nie powiedziala ani tez nie podjela porzuconego szycia.
Wasia, nawet wsrod Smiechu, czuta na sobie jej palace spojrzenie.
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Tamtej nocy Anna nie spala, tylko chodzita miedzy tozkiem a cerkwia.
Kiedy granat letniej nocy przeszedl w jasny Swit, poszta do meza
i potrzasnela nim, by go obudzic.

Jeszcze ani razu w ciggu dziewieciu lat Anna nie przyszia do Piotra
z wiasnej woli. Piotr chwycit ja i przydusit zdecydowanym ruchem, zanim
zorientowat sie, kto to jest. Siwo-bragzowe wiosy Anny sterczaly na wszystkie
strony wokot twarzy, chustka sie przekrzywila, oczy miala jak dwa kamienie.

— Moj kochany — powiedziala, z trudem }apiac oddech i masujac sobie
szyje.

— Co sie stalo? — Piotr zsunat sie z cieptego t6zka i zaczat pospiesznie
ubierac¢. — CoS$ z Iring?

Anna przygladzila wilosy i poprawita chustke.
— Nie, nie.
Piotr wciagnat koszule przez glowe i przewigzat sie szarfa w pasie.

— Wiec o co chodzi? — spytal niezbyt milym tonem. Bardzo go
wystraszyla.



Anna drzala i spuscita oczy.
— Zauwazyles, ze twoja corka Wasilisa bardzo urosta od ubieglego lata?

Piotr przerwatl ubieranie sie. Wstajacy dzien rysowatl na podlodze smugi
jasnego ztota. Anna nigdy nie interesowala sie pasierbica.

— Czyzby? — mruknat zdezorientowany.
— I ze zrobila sie catkiem tadna?

Piotr zamrugat i zmarszczyt czoto.

— To jeszcze dziecko.

— Kobieta — warknela Anna. Piotr byt zdumiony. Zona jeszcze nigdy mu
sie nie sprzeciwita. — L.obuzica, same rece, nogi i oczy. Ale bedzie miata
duzy posag. Lepiej wydac ja za maz teraz, moj drogi. Jesli straci te odrobine
urody, ktorg ma, moze nie znalez¢ meza.

— W ciagu najblizszego roku urody nie straci — powiedziat Piotr bez
ceregieli. — A juz na pewno nie w ciggu najblizszej godziny. Po co mnie
budzitas?

Wyszedt z izby. W domu unosit sie rozkoszny orzechowy zapach
piekacego sie chleba, a on byt glodny.

— Twoja corka Olga wyszta za maz w wieku czternastu lat.

Anna dreptata za nim bez tchu. Olga rozkwitla od czasu zamazpojscia,
stala sie wielkg damg, gruba matrong z trojkq dzieci. Jej maz cieszyt sie
ogromnymi wzgledami Wielkiego Ksiecia.

Piotr wziat bochenek swiezego chleba i go przetamat.

— Rozwaze te sprawe — obiecal, zeby uciszy¢ zone. Wydtubat wielka kule
parujacego migzszu i wiozyt ja do ust. Czasami bolaly go zeby, wiec taka
miekkosC nie byla niepozadana. JesteS starym czlowiekiem, pomyslat.
Zamknat oczy i probowat zagluszyc¢ jazgot zony odglosami zucia.
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Bladym Switem mezczyzni szli na pole jeczmienia. Przez caly ranek kosili



falujace zboze szerokimi, zamaszystymi ruchami, a potem rozrzucali klosy,
by wyschty. Grabie poruszaly sie tam i z powrotem z monotonnym Swistem.
Stofice niczym zywa istota zarzucalo im na szyje gorgce ramiona. Mizerne
cienie chowaly sie u stop, a ich twarze blyszczaly od potu i opalenizny. Piotr
i jego synowie pracowali razem z wiesniakami, w porze zniw wszyscy
wychodzili w pole. Piotr zazdrosnie strzegl kazdego ziarna. Jeczmien nie
wyrost tak wysoko, jak powinien, ktosy byty chude i marne.

Alosza rozprostowat bolace plecy i przystonit oczy brudng dionig. Twarz
mu sie rozjasnita. Od strony wioski zblizat sie jezdziec na gniadym koniu.

— Nareszcie — westchnat Alosza. Wlozyt do ust dwa palce i poludniowa
cisze przeszyt dihugi gwizd. Na calym polu mezczyzni odkladali grabie,
zdejmowali z twarzy Zdzbla i ruszali w strone rzeki. Ciemnozielone brzegi
i chichoczaca woda dawaty nieco wytchnienia od upatu.

Piotr opart sie na grabiach i odgarnat z czola posiwiate wilgotne wiosy.
Nie zszedl z pola. Jezdziec byt coraz blizej, galopowal na zgrabnej klaczy.
Piotr zmruzyt oczy. Dostrzegl powiewajacy czarny warkocz corki. Nie
jechata jednak na swoim spokojnym kucyku. W pyle drogi btyskaly biale
peciny Myszy. Wasia zauwazyla ojca i podniosta reke w gescie
pozdrowienia. Piotr czekal z chmurng ming, az podjedzie blizej, zeby ja
zgani¢. Dzikuska, ktoregos dnia skreci sobie kark.

Wasia jednak pewnie siedziala na koniu. Klacz przeskoczyla row
i galopowata dalej, a dosiadajgca jej dziewczyna byla prawie nieruchoma, nie
liczac powiewajacych wiosow. Stanela na skraju lasu. Wasia trzymata przed
sobg wiklinowy koszyk. W jaskrawym stoncu Piotr nie widziat rysow jej
twarzy, porazito go jednak to, jaka zrobila sie wysoka.

— Nie jeste$ glodny, ojcze?! — zawotala. Klacz stala teraz spokojnie. I to
bez wodzy — nie miala zZadnego oglowia, nawet sznurkowej uzdzienicy.
Podczas jazdy Wasia obie rece trzymata na koszyku.

— Juz ide, Wasiu — odrzek}, nie wiedzieC czemu czujac przygnebienie.
Zarzucit grabie na ramie.

Stonce btysneto na zlocistych wiosach. Konstany Nikonowicz rowniez nie



zszedl z pola, tylko stal i obserwowat szczupla amazonke, dopdki nie skryly
jej drzewa.

Moja corka jezdzi konno jak chlopak stepowy. Co tez on o niej mysli, ten
nasz cnotliwy pop? — zastanawiat sie Piotr.

Mezczyzni polewali sobie glowy zimng wodq i pili ja calymi garSciami.
Kiedy Piotr dotart do potoku, Wasia zsiadla juz z konia i podsuwata im
skorzany buklak pelen kwasu chlebowego. Dunia upiekla ogromny pierog,
gruztowaty od zboza, sera i sezonowych warzyw. Mezczyzni skupili sie
wokol Wasi i odcinali po kawatku. Na ich twarzach cieknacy thuszcz mieszat
sie z potem.

Piotr dostrzegl nagle, jak dziwnie Wasia, smukia dziewczyna o diugich
konczynach i wielkich szeroko osadzonych oczach, wyglada wsréd tych
poteznych, nieokrzesanych mezczyzn. ,,Pragne corki, ktéra bylaby taka jak
moja matka”, powiedziata Marina. C6z, i oto jest, niby sokot wsrod krow.

Mezczyzni nie odzywali sie do niej, jedli poSpiesznie pierog ze
spuszczonymi glowami, po czym wracali na rozpalone pole. Alosza
pociagnat siostre za warkocz i uSmiechnat sie do niej, kiedy ja mijal. Piotr
zauwazyl, Zze mezczyzni sie za nig ogladaja.

— Wiedzma — mruknat jeden z nich, lecz Piotr tego nie ustyszat. — Rzucila
czar na tego konia. Batiuszka mowi. ..

Pierog znikngl, a mezczyzni wraz z nim, lecz Wasia ociggala sie
z powrotem do domu. Odlozyla buklak z kwasem chlebowym i zanurzyla
dlonie w potoku. Miata dzieciecy chod. No c6z, oczywiscie, ze tak. To wcigz
dziewczynka, moja mala zabka. A przeciez ma nonszalancki wdziek dzikiego
zwierzecia. Wasia ruszyla w strone Piotra, biorgc po drodze koszyk. Kiedy
Piotr popatrzyt prosto w jej twarz, przezyt szok. By¢ moze dlatego skrzywit
sie tak ztowrogo. Usmiech Wasi zgast.

— Prosze, ojcze. — Podata mu bukiak.

O, Chryste, moze Anna Iwanowna az tak bardzo sie nie myli, pomyslat.
Jesli nawet Wasia nie jest jeszcze kobieta, to wkrétce nig bedzie. Piotr
zauwazyl, ze spojrzenie ojca Konstantego znoéw zatrzymalo sie na jego corce.



— Wasiu — odezwal sie ostrzej, niz zamierzal. — Co to ma znaczyc?
Bierzesz klacz i jezdzisz na niej bez siodta i oglowia? Ztamiesz reke albo
skrecisz sobie kark.

Wasia sie zaczerwienila.

— Dunia kazata mi wzia¢ koszyk i sie posSpieszy¢. Mysz byla najblizej, a to
tylko maty kawatek, za krotki, zeby zawracac sobie glowe siodtem.

— Ani uzdzienica, co, doczka? — zapytat Piotr nieco szorstko.

Rumieniec Wasi pociemniat.

— Przeciez nic mi sie nie stato, ojcze.

Piotr przygladat jej sie w milczeniu. Gdyby byla chlopcem, pochwalitby
ten pokaz umiejetnosci jezdzieckich. Ale jest dziewczyng — chlopczycq — na
progu kobiecosci. Piotr przypomniat sobie spojrzenie mtodego popa.

— Porozmawiamy o tym pézniej — ucigl. — Wracaj do domu, do Duni. I nie
pedz tak.

— Tak, ojcze — odrzekla Wasia potulnie, jednak w sposobie, w jaki
wskoczyla na konia, w pewnosci, z jaka zawrocita klacz w strone domu
i sklonita ja do galopu z wygieta w tuk szyja, widac¢ byto dume.
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Po dlugim dniu nadszed}l zmierzch, a potem i on minal, tak ze jedynym
Swiatlem byla blada letnia poSwiata zamieniajgca noc w poranek.

— Duniu — zagadnat Piotr staruszke — od jak dawna Wasia jest kobietg?

Siedzieli we dwoje w letniej kuchni. Reszta domownikow spala. Piotr
jednak w te noce, ktére byly jasne jak dnie, nie mogt spa¢, poza tym
nieustannie dreczyty go mysli o corce. Dunie bolaty kosci i nie Spieszylo jej
sie, by zalec na twardym barlogu. Przedta kadziel, ale bardzo powoli. Nagle
Piotra uderzylo to, jaka jest chuda.

Postata mu surowe spojrzenie.

— Od pot roku. To sie stato koto Wielkanocy.



— Ladna z niej dziewczyna. Chociaz dzika. Potrzebuje meza, to ja uspokoi.

Kiedy to mowil, stangt mu przed oczami obraz jego dzikiej corki
poslubionej, poddanej mezowi, pocacej sie przy piecu. Ta wizja przepeinita
go dziwnym zalem, wiec czym predzej ja odegnat.

Dunia odtozyta kadziel i powiedziata wolno:

— Ona jeszcze nie mysli o mitosci, Piotrze Wiadimirowiczu.
— Co z tego? Zrobi, co jej sie kaze.

Dunia sie rozesmiala.

— Czyzby? ZapomniateS o matce Wasi? — Piotr milczal. — Radzitabym
jeszcze poczekacC — dodata Dunia. — Tylko ze...

Przez cale lato Wasia znikala o Swicie i wracala o zmroku. Dunia
obserwowala, jak w corce Mariny narasta dzikosc, a takze obcos¢, ktora byta
czym$ nowym, jakby dziewczyna tylko w polowie Zyla w Swiecie swojej
rodziny, na ktory skladaly sie plony, robienie zapasow i szycie. Dunia
patrzyla na to, martwila sie i walczyla ze sobg. Teraz podjela decyzje.
Wilozyla reke do kieszeni. Kiedy ja wyjela, na jej dloni spoczywatl blekitny
klejnot niepasujacy do pomarszczonej skory.

— Pamietasz, Piotrze Wladimirowiczu?

— To byt prezent dla Wasi — odpartl Piotr ostro. — Oszukala§ mnie?
Kazatem ci to jej da¢. — Wpatrywat sie w wisiorek, jakby to byt waz.

— Przechowywatam go dla niej — wyjasnita Dunia. — Blagatam i krol zimy
sie zgodzit. To byloby zbyt ciezkie brzemie dla dziecka.

— Krdl zimy? — Piotr wpadt w zlos¢. — Czy ty jesteS dzieckiem, zeby
wierzy¢ w bajki? Nie ma zadnego krdla zimy.

— W bajki? — zachnela sie Dunia, rowniez rozgniewana. — Bylabym tak
podla, zeby wymysla¢ podobne klamstwa? Ja takze jestem chrzeScijanka,
Piotrze Wladimirowiczu, jednak wierze w to, co widze. Skad pochodzi ten
klejnot godny chana, ktory przywioztes dla coreczki?

Piotr przetknat z wysitkiem $line i milczat.

— Kto ci go dal, Piotrze Wladimirowiczu? — chciata wiedzie¢ Dunia. —



PrzywiozteS go z Moskwy, ale nigdy o nic nie pytatam.

— To naszyjnik. — Gniew zniknat z glosu Piotra. Staral sie zapomniec
o bladookim mezczyznie, o krwi na szyi Koli, o swoich ludziach stojagcych
obojetnie. Czy to byt on, krdl zimy? Teraz sobie przypomnial, jak szybko
zgodzit sie podarowac corce blyskotke od nieznajomego. Prastara magia...
Wydawalo mu sie, ze styszy slowa Mariny: ,,Cérka podobna do mojej
matki”. A potem ciszej: ,,Chron ja, Pietia. Wybralam ja, ona jest wazna.
Obiecaj mi”.

— To nie tylko naszyjnik — odparta Dunia surowo. — To talizman, niechaj
mi Bég wybaczy. Widzialam krola zimy. To jego naszyjnik i on po nig
przyjdzie.

— Widzialas go? — Piotr zerwat sie na nogi.

Dunia skineta glowa.

— Gdzie go widzialas?! Gdzie?!

— We snie. Tylko we $nie. Lecz to on zsyla sny i sg prawdziwe. Mam dac¢
jej ten naszyjnik, tak mowi. Przyjdzie po nig w srodku zimy. Ona nie jest juz
dzieckiem. Ale on potrafi zwodzi¢, jak wszyscy jemu podobni. Kocham
Wasie jak wilasng corke. Jest zbyt odwazna, to moze jej zaszkodzic. Boje sie
0 nig.

Piotr podszed}t do duzego okna i odwrocit sie w strone Duni.

— Mowisz prawde, Awdotio Michajlowno? Na glowe mojej zony, nie
oklamuj mnie.

— Widzialam go — powtdrzyta Dunia. — I ty takze, jak sadze, go widziales,
Piotrze Wiadimirowiczu. Krol ma czarne krecone wiosy, jasne oczy, bledsze
niz niebo w Srodku zimy. Nie nosi brody i ubiera sie na niebiesko.

— Nie oddam corki demonowi. To chrzescijanska dziewczyna. — Strach
w glosie Piotra byt nowy, zrodzony z kazan Konstantego.

— W takim razie musi mieC meza — stwierdzila Dunia po prostu. — Im
predzej, tym lepiej. Demony mrozu nie interesujg sie Smiertelniczkami
posSlubionymi $miertelnikom. W bajkach ksigze-ptak i zly czarownik



przychodza tylko po niepostuszne dziewczeta.
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— Wasia? — zdumiat sie Alosza. — Za maz? Ten kréliczek? — RozeSmiat
sie. Suche todygi jeczmienia szeleScily, gdy Alosza grabit je u boku ojca.
W  bragzowych lokach mial stome. Podspiewywal, by przelamac
popotudniowa cisze. — To jeszcze dziewczynka, ojcze. Walnaglem wiesniaka,
ktory za dhugo jej sie przygladal, ale ona niczego nie zauwazyla. A ten duren
przez tydzien chodzit z posiniaczong twarza.

Alosza rozprawit sie takze z wiesniakiem, ktory nazwal ja wiedZma, ale
tego ojcu nie powiedziat.

— Po prostu nie spotkata jeszcze mezczyzny, ktory by jej sie spodobat —
stwierdzit Piotr. — Zamierzam to zmieniC. — Piotr, gdy raz podjat decyzje,
dziatal szybko. — Kiryt Artamonowicz to syn mego przyjaciela, dziedziczy
spory majatek, a jego ojciec nie zyje. Wasia jest mtoda i zdrowa, no i bedzie
miala wspanialy posag. Wyjedzie stad, zanim spadnie Snieg.

Piotr wrocit do grabienia.

Alosza do niego nie dolaczyt.

— Nie bedzie tym zachwycona, ojcze.

— Zachwycona czy nie, zrobi, co jej sie kaze — uciagt Piotr.
Alosza prychnat.

— Wasia? Chcialbym to zobaczyc!
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— Wyjdziesz za maz — powiedziala Irina do Wasi, a w jej glosie stychac
bylo zazdros¢. — Bedziesz miala wspanialy posag, zamieszkasz w wielkim
drewnianym domu i urodzisz mnostwo dzieci.

Stata przy prostym ogrodzeniu z palikéw i poziomych zZerdek, lecz nie
opierata sie o nie, zeby nie poplami¢ sarafanu. Dlugi kasztanowy warkocz
miala przewiazany kolorowa chustka, mata raczka dotykata delikatnie



drewna. Wasia przycinala Wichrowi kopyto, mamroczac straszne pogrozki
pod adresem ogiera, na wypadek gdyby postanowit sie ruszy¢. Kon miat taka
mine, jakby sie zastanawial, w ktora czes¢ ciala ja ugryz¢. Irina byla
przestraszona.

Wasia postawita konskie kopyto na ziemi i spojrzala na milodsza
siostrzyczke.

— Nie zamierzam wychodzi¢ za maz — oSwiadczyta.

Kiedy Wasia przeskoczyla przez ogrodzenie, na buzi Iriny odmalowata sie
zazdro$¢ podszyta przygana.

— A wiasnie, ze tak — powiedziata. — Przyjedzie wielki pan, Kola po niego
pojechat. Styszatam, jak ojciec rozmawiat z matka.

Wasia zmarszczyta czoto.

— Co6z... Pewnie musze wyjs¢ za maz... Kiedys — szepnela. Przechylita
glowe i poslala siostrze przekorny usmiech. — Ale jak mam przyciggnac
spojrzenie jakiegokolwiek mezczyzny, kiedy ty krecisz sie obok, ptaszyno?

Irina uSmiechnela sie nieSmialo. O jej urodzie rozprawiano juz
w wioskach nalezacych do ich ojca.

— Nie péjdziesz juz do lasu, co, Wasiu? — spytata. — Niedlugo kolacja.
Jeste$ cala brudna.

Nad nimi siedziala rusatka — zielony cien na galezi debu. Skinela na
Wasie. Jej dlugie wilosy jak zwykle ociekaty woda.

— Niedlugo wroce — obiecala Wasia Irinie.
— Ale ojciec mowi...

Wasia podskoczyta, zeby zlapaC sie galezi, jedng stope oparta o pien
i podciggneta sie na silnych rekach. Przelozyla noge przez konar i zawista
glowa w dot.

— Zdaze na kolacje. Nie martw sie, Irinko.

To powiedziawszy, zniknela wsrod lisci.
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Rusatka byta mizerna i drzaca.

— Co ty tu robisz? — spytala Wasia. — Co sie stalo? — Rusatka dygotala
bardziej niz kiedykolwiek. — Zimno ci? — Wydawalo sie to malo
prawdopodobne, bo ziemia oddawata calodniowy upal, wietrzyk byt leciutki.

— Nie — odrzekla rusatka. Wilgotne wilosy zakrywaly jej twarz. — To
matym dziewczynkom bywa zimno, nie czartom. Co ta mata opowiada,
Wasiliso Pietrowna? Zamierzasz opuscic las?

Wasia uswiadomita sobie, ze rusatka sie boi, chociaz nielatwo bylo to
pozna¢, bo intonacja jej glosu byta inna niz u ludzi.

Wasia nigdy wczesniej o tym nie myslata.

— Pewnego dnia chyba tak — odrzekla powoli. — KiedysS. Bede musiala
wyjs$¢ za maz i przeprowadzi¢ sie do domu meza. Nie sgdzitam jednak, ze to
stanie sie tak szybko.

Alez nikla ta rusatka. — pomyslala Wasia. Przez jej wymizerowang twarz
przeSwitywaty szemrzace liscie.

— Nie mozesz tego zrobi¢ — powiedziata, rozchylajac wargi i pokazujac
zielone zeby. Reka, ktorag czesata wilosy, drgnela gwaltownie, tak ze woda
sptywala teraz po jej nosie i brodzie. — Nie przetrwamy zimy. Nie pozwolitas
mi zabi¢ wyglodnialego mezczyzny, a twoja opieka jest zawodna. JesteS
tylko dzieckiem, twoje okruszki chleba i krople miodu nie utrzymajg przy
zyciu domowych duszkow. Nie na zawsze. NiedZwiedz juz sie zbudzit.

— Jaki niedzwiedz?

— Cien na Scianie. — Rusatka oddychata szybko. — Glos w ciemnosci. — Jej
twarz nie poruszata sie tak jak twarze ludzi, lecz Zrenice rozszerzyly sie
czarno. — Strzez sie umartych. Musisz mnie postucha¢, Wasiu, bo wiecej juz
nie przyjde. Nie w takiej postaci. On mnie wezwie, a ja odpowiem na
wezwanie, zmusi mnie do postuszenstwa i zwroce sie przeciwko wam. Nie
moge postapic inaczej. Liscie juz opadaja. Nie opuszczaj lasu.

— Co to znaczy, ,strzez sie umartych”? W jaki sposob zwrocisz sie
przeciwko nam?



Rusatka wyciaggneta reke tak energicznie, ze jej wilgotne mgliste palce
przypominaty ciato, kiedy zacisnely sie na tokciu Wasi.

— Krol zimy moze ci pomdc — powiedzialta. — Obiecal. Wszyscy to
styszeliSmy. Jest bardzo stary, to wrog twojego wroga, ale nie mozesz mu
ufac.

Na usta Wasi cisnelo sie tyle pytan, ze zdlawily jej glos. Napotkata wzrok
rusatki. Lsnigce wiosy wodnej boginki okrywaly jej nagie ciato.

— Ufam tobie — zdotata wyjaka¢ Wasia. — Jeste$§ moja przyjaciotka.

— BadZz dobrej mysli, Wasiliso Pietrowno — powiedziata rusatka ze
smutkiem i po chwili zostalo juz tylko drzewo o wzburzonych srebrnych
lisciach, jakby wcale jej tu nie bylo.

Moze naprawde jestem oblgkana? — pomysSlata Wasia. Przytrzymala sie
galezi, na ktorej siedziata, i zeszla na ziemie. Kiedy biegla do domu przez
cudowny zmierzch konca lata, miata miekkie nogi. Las zdawat sie szeptac.
,Cien na Scianie. Nie mozesz mu ufac. Strzez sie umarlych. Strzez sie
umartych...”

kg

— Za maz, ojcze? — Przejrzysty zielony zmierzch chuchal chlodem na
wysuszong spekang ziemie i zar z pieca przynosit ukojenie, nie udreke.
W potudnie jedli tylko chleb z twarogiem albo z marynowanymi grzybami,
bo nie bylo czasu, by na dluzej odrywac sie od pracy w polu. Tego wieczoru
jednak byla potrawka i placek, pieczone ptactwo i zielenina maczana
w odrobinie cennej soli.

— Jesli trafi sie taki, ktory cie zechce — odparl Piotr niezbyt mito,
odstawiajac miske. W glowie krazyly mu nieprzyjemne mysli o szafirach,
bladych oczach, grozbach i na wpot zrozumiatych obietnicach.

Wasia weszla do kuchni z mokra twarza, byly tez wyrazne oznaki tego, ze
usitowatla wydtubac¢ ziemie spod paznokci, lecz woda tylko rozmazata brud.
Byla ubrana jak wiesniaczka, w cienka sukienke z niefarbowanego ptotna.
Czarne wiosy ukladajace sie w loki zostawila odkryte. Jej wielkie oczy byly



dzikie i zatroskane. Latwiej byloby wydac jg za maz, gdyby zdotata wygladac
bardziej jak kobieta, a mniej jak wiejskie dziecko albo lesny duszek,
pomyslat Piotr z rozdraznieniem.

Patrzyl, jak kolejne protesty cisng jej sie na usta i zamieraja. Wszystkie
dziewczeta wychodza za maz, chyba ze zostaja zakonnicami. Wasia
wiedziala to rownie dobrze jak wszyscy.

— Za maz — powtorzyta, nie moggc znalezc stow. — Teraz?

Piotr znow poczut uktucie bolu. Wyobrazit jg sobie w ciazy, pochylong
nad piecem, siedzaca przy krosnach, pozbawiong gracji...

Nie badz niemadry, Piotrze Wiadimirowiczu. Taki jest los kobiet. Piotr
przypomniat sobie Marine, cieplg i ulegla w jego ramionach. Pamietat jaq
jednak takze wymykajaca sie do lasu lekko jak duch, z takim samym dzikim
wyrazem OCZu.

— Kogo mam poslubi¢, ojcze?

Moj syn ma racje, pomyslal Piotr. Wasia naprawde jest zta. Jej Zrenice sie
rozszerzyty, glowe odrzucita do tylu niczym Zrebak, ktéry nie chce przyjac
wedzidla. Potart twarz dlonmi. Dziewczeta cieszq sie z zamazpodjscia. Olga
promieniata, kiedy maz wlozyt jej pierScionek na palec i zabral do Moskwy.
Moze Wasia jest zazdrosna o starszg siostre? Przeciez nigdy nie znajdzie
meza w Moskwie. RGwnie dobrze mozna by umiescic jastrzebia w gotebniku.

— Kiryla Artamonowicza — odpart Piotr. — M@j przyjaciel Artamon byt
bogaty, a jego jedyny syn odziedziczyt caly majatek. To wspaniali hodowcy
koni.

Oczy zajely polowe jej twarzy, tak szeroko je otworzyla. Piotr Sciggnat
brwi. To dobra partia, nie ma powodu robic¢ takiej zalosnej miny.

— Gdzie? — wyszeptala. — Kiedy?
— Tydzien na wschod, na dobrym koniu. Przyjedzie po zniwach.
Twarz Wasi stezala, dziewczyna odwrdcita glowe.

— Przyjedzie tu osobiscie — dodat Piotr pojednawczo. — Wystalem po niego
Kole. Bedzie dla ciebie dobrym mezem i zapewni ci dzieci.



— Skad taki pospiech?!
Gorycz w jej glosie dotknela Piotra do zywego.

— Dosy¢ tego, Wasiu — powiedzial zimno. — Jestes kobieta, a on bogatym
mezczyzng. Jesli marzylas o ksieciu, jaki trafit sie Oldze, c6z, oni lubig
kobiety grubsze i mniej zuchwate.

Spostrzegl, ze poczula sie zraniona, zanim udato jej sie to ukryc.

— Ola obiecala, ze kiedy dorosne, posle po mnie — wyjgkata. —
Powiedziala, ze bedziemy mieszkaty razem w patacu.

— Lepiej, zebyS wyszla za maz teraz, Wasiu. Do siostry bedziesz mogta
pojechac po narodzinach pierwszego syna.

Wasia przygryzta warge i odeszla sztywnym krokiem. Piotr zlapat sie na
tym, ze zastanawia sie z niepokojem, co tez Kiryt Artamonowicz pomysli
0 jego corce.

— On nie jest stary, Wasiu — powiedziala Dunia, kiedy dziewczyna
przypadia do niej koto pieca. — Stynie z umiejetnosci towieckich. Da ci silne
dzieci.

— Czego ojciec mi nie mowi? To wszystko jest zbyt nagle. Moglabym
poczekac jeszcze rok. Ola obiecala, Ze po mnie posle.

— Glupstwa pleciesz, Wasiu — odparta Dunia, moze nieco zbyt szybko. —
Jeste$ kobieta, lepiej ci bedzie z mezem. Kiryt Artamonowicz na pewno
pozwoli ci odwiedzic siostre.

Zielone oczy Wasi zmruzyly sie i wbilty w Dunie.
— Ty wiesz, o co chodzi i po co ten pospiech.

— Ja... nie moge powiedzie¢, Wasiu... — Dunia nagle wydala sie mata
i skurczona. Wasia milczala. — Tak bedzie najlepiej — dodala niania. —
Postaraj sie zrozumiec.

Opadita na lawe przy piecu, jakby zabraklo jej sit. Wasie ogarnelo
poczucie winy.

— Tak. Przepraszam, Duniaszka.



Nie dodata nic wiecej, tylko oparta glowe na ramieniu niani. Kiedy zjadta
kasze, wymkneta sie z kuchni niczym duch i zniknela w mroku.

fk ok

Ksiezyc byt troche grubszy niz sierp i ISnit niebieskawym blaskiem. Wasia
biegla w panice, ktorej nie mogla zrozumiec¢. Przeciez zycie uczynito jg silna.
Rzucila sie do ucieczki i pozwolila, by chtodny wiatr wyptukat smak strachu
z jej ust. Nie dotarta jednak daleko, ogien z rodzinnego pieca nadal oSwietlat
jej plecy, kiedy ustyszala, ze ktos jg wola:

— Wasiliso Pietrowno!

Niewiele brakowato, a pobieglaby dalej i pozwolita pochtongc¢ sie nocy.
Dokad jednak miataby pdjs¢? Przystanela. W cieniu cerkwi stat pop. Bylo
ciemno, nie rozpoznataby twarzy, lecz jego glosu nie moglaby pomylic¢
z zadnym innym. Nie odpowiedziala. Poczula smak soli i uSwiadomita sobie,
ze na jej wargach wysychajq 1zy.

Konstanty wlasnie wychodzit z cerkwi. Nie widzial, jak Wasia wybiega
z domu, rozpoznat jednak jej rozpedzony cien. Zawotat jg, zanim zdat sobie
sprawe z tego, co robi, i kiedy sie zatrzymata, plut sobie w brode. Wyraz jej
twarzy nim wstrzasnat.

— Co sie stato? — spytat szorstko. — Dlaczego ptaczesz?

Gdyby jego glos zabrzmial chilodno i wladczo, Wasia by nie
odpowiedziata. Tak jednak nie bylo, wiec wyznata znuzona:
— Mam wyjs¢ za maz.

Konstanty zmarszczyt czoto. Oczyma wyobrazni natychmiast zobaczyl,
podobnie jak Piotr, to dzikie stworzenie zamkniete w domu, zapracowane
i bez tchu, kobieta jak wszystkie inne. I podobnie jak Piotr poczul dziwny
zal, ktory probowat odegnac¢. Bez zastanowienia podszedt blizej, zeby
spojrzeC dziewczynie w twarz, i spostrzegt ze zdumieniem, ze ona sie boi.

— Co6z to? Czy ten mezczyzna jest okrutny?

— Nie. Nie, chyba nie.



,lak bedzie najlepiej”, mial na koncu jezyka. Znoéw jednak pomyslat
o dhlugich latach, o rodzeniu dzieci i wyczerpaniu. Cala jej dzikos¢ zniknie,
gracja jastrzebia zostanie poskromiona. Przetknat sline. Tak bedzie najlepiej.
Ta dzikosSc jest grzeszna.

Mimo iz znat juz odpowiedz, wyrwalo mu sie pytanie:

— Czego sie boisz, Wasiliso Pietrowno?

— Nie wiesz, batiuszka? — Zasmiala sie cicho i rozpaczliwie. — Ty tez sie
bales, kiedy cie tu wystali. Czules, ze las zaciska sie wokot ciebie jak piesc,
widzialam to w twoich oczach. Ale ty mozesz wyjechac, jesli zechcesz. Przed
cztowiekiem Bozym caty wielki Swiat stoi otworem, pites z wod Carogrodu
i widziales blask stonca na morzu, podczas gdy ja... — Konstanty zobaczytl,
ze znow wzbiera w niej panika, wiec podszed} jeszcze blizej i chwycit jq za
lokiec.

— Cii — szepnat. — Nie badZ niemadra, sama podsycasz w sobie strach.

Zn6w sie rozeSmiala.

— Masz racje. Jestem niemadra. Przeciez urodzitam sie do zycia w klatce:
klasztor albo dom, jaki mam jeszcze wybor?

— JesteS kobieta — stwierdzit Konstanty. Wcigz trzymal ja za lokiec.
Cofnela sie, a on jg puscit. — Z czasem sie z tym pogodzisz. Bedziesz
szczeSliwa.

Prawie nie widziala twarzy popa, lecz w jego glosie pojawila sie
niezrozumiata dla niej nuta. Zupehlie jakby probowal przekona¢ samego
siebie.

— Nie — odrzekla Wasia chrapliwie. — Modl sie za mnie, batiuszka, jesli
mozesz, ale ja musze...

I znowu biegla miedzy chatami. Konstanty stal, walczac z pokusa, by
ponownie jq zawolac. Palita go dton, ktora dotykat jej reki.

Tak bedzie najlepiej, pomyslat. Tak bedzie najlepie;j.



16.
DMMM

To byla jesien szarego nieba i zoktych lisci, naglego deszczu
i niespodziewanych promieni jasnego stonca. Bojarski syn przyjechal wraz
z Kola, kiedy zbiory zostaly bezpiecznie schowane w piwnicach i na
strychach. Kola wystal przodem, blotnista droga, postanca, tak wiec ranek
w dniu przybycia goscia Wasia z Iring spedzity w }azni.

Bannik, duszek tazni, byl brzuchatym stworkiem z oczkami jak dwie
czarne porzeczki. t.ypat dobrotliwie na dziewczynki.

— Nie mozesz schowac sie pod tawa? — spytata Wasia cicho, kiedy Irina
byla w zewnetrznej izbie. — Moja macocha cie zobaczy i zacznie wrzeszczec.

Bannik uSmiechnat sie szeroko. Spomiedzy jego zebow buchata para.
Siegal Wasi zaledwie do kolan.

— Jak sobie zyczysz. Ale nie zapomnij o mnie tej zimy, Wasiliso
Pietrowno. Z kazda pora roku jest mnie mniej. Nie chce catkiem zniknac.
Stary zartok sie budzi, to nie bedzie dobra zima, nie mozesz straci¢ wiernego
bannika.

Wasia sie zawahata, bo miala poczucie, ze go oklamuje. Przeciez mam
wyjs$¢ za maz. Wyjade stad. ,,Strzez sie umartych”. Zacisnela wargi.

— Nie zapomne.

Bannik uSmiechnat sie jeszcze szerzej. Para spowijala go tak gesto, ze po



chwili nie mogla odréznic, co jest para, a co jego postacig. Czerwony blask
rozzarzal mu oczy, tak ze miaty kolor rozgrzanych kamieni.

— A zatem przepowiednia, morska nimfo.

— Dlaczego tak mnie nazywasz? — wyszeptala.

Bannik przeniést sie na tawe obok niej. Jego brode tworzyly wijace sie
kleby pary.

— Bo masz oczy swojego pradziadka. A teraz postuchaj. Pojedziesz tam,
gdzie ziemia styka sie z niebem. Narodzisz sie trzykrotnie: raz ze zludzen, raz

z ciala i raz z ducha. Bedziesz zrywala przebisniegi w srodku zimy,
optakiwala stowika i umrzesz z wiasnej woli.

Mimo goracych oparow Wasia poczuta chtod.

— Dlaczego mialabym wybra¢ Smierc?

— Trzykrotne narodziny. Jedna Smier¢ — odrzekl bannik. — Czy to
niesprawiedliwie? Nie zapomnij o mnie, Wasiliso Pietrowno.

W miejscu, gdzie siedzial, zostata tylko mgietka.

Matko przenajsSwietsza, pomyslala Wasia, mam juz naprawde dos¢ ich
szalonych przestrog.

Dziewczyny siedzialy i pocily sie, az byly zar6zowione i 1Snigce. Potem
wychtostaly sie nawzajem brzozowymi witkami i polaly zimng woda
parujace gltowy. Kiedy byly juz czyste, Dunia przyszta wraz z Anng uczesac
i zaplesc ich dlugie wiosy.

— Szkoda, zZe jesteS zupemlie jak chilopak, Wasiu — powiedziala Anna,
przesuwajac grzebien z pachngcego drewna po dilugich kasztanowych
wilosach Iriny. — Mam nadzieje, zZe tw0j maz nie bedzie za bardzo
rozczarowany.

Spojrzata z ukosa na pasierbice. Wasia zaczerwienita sie i ugryzia
w jezyk.

— Ale te wlosy sa najpiekniejsze w calej Rusi, Wasoczka — wtracita Dunia
ostro.

Rzeczywiscie byly dluzsze i grubsze niz wilosy Iriny, intensywnie czarne,



z delikatnymi czerwonawymi przebtyskami.

Wasia zdobyla sie na uSmiech. Irina od niemowlectwa stuchata, ze jest
Sliczna jak ksiezniczka. Wasia byla brzydkim dzieckiem, czesto
porownywanym z delikatng przyrodnigq siostra. Ostatnio jednak godziny
spedzane na konskim grzbiecie — gdzie jej dlugie konczyny okazaly sie
bardzo przydatne — sprawily, Ze Wasia zaczela patrze¢ na siebie
przychylniejszym okiem, zresztg i tak nigdy nie miala w zwyczaju
kontemplowania swego odbicia. Jedyne lustro w domu, bragzowe i owalne,
nalezato do macochy.

Teraz jednak wszystkie kobiety w domu zdawaly sie ja oceniac, jakby
byla kozga tuczong na sprzedaz. Po raz pierwszy w zyciu Wasia zastanawiala
sie, czy bycie piekng ma jakgs wartosc.

Obie dziewczynki wreszcie zostaly ubrane. Wasia miata glowe okolong
panienskim stroikiem, po obu jego stronach zwisaly srebrne lancuszki,
stanowigc piekng oprawe dla jej twarzy. Anna nigdy nie pozwolitaby, zeby
Wasia przyc¢mita jej corke, nawet jesli to ona miala wyjS¢ za maz, zatem
stroik i rekawy Iriny byly obszyte drobnymi peretkami, a maty jasnoniebieski
sarafan wykonczony na biato. Str6j Wasi byt zielono-granatowy, bez perel,
z zaledwie odrobing biatego haftu. Sama byla temu winna: wiekszos¢ szycia
zostawita Duni. Ta prostota jednak jej stuzyla. Kiedy Anna zobaczyta ubrang
pasierbice, zrobita kwasng mine.

Dziewczeta wyszly na dwoér. Na podworzu bloto byto po kostki, sigpit
lekki deszczyk. Irina trzymala sie blisko matki. Piotr juz na nie czekal, stal
sztywno w odswietnych futrach i haftowanych wysokich butach. Przyszia tez
zona Koli z dzie¢tmi. Maly bratanek Wasi, Sierioza, biegal w kotko
i krzyczal. Jego ptocienng koszule szpecita ogromna plama. Ojciec Konstanty
stal obok w milczeniu.

— Dziwna pora na zaslubiny — powiedziat cicho Alosza, podchodzac do
Wasi. — Suche lato i mate zbiory. — Brazowe wlosy mial umyte, krotka brode
wyczesang i skropiong pachngcym olejkiem. Niebieski haft na koszuli
wspblgral z opasujacg go szarfa. — Slicznie wygladasz, Wasiu.



— Nie rozSmieszaj mnie — zachnela sie Wasia, po czym dodala
powazniejszym tonem: — Tak, i ojciec to czuje. — Istotnie, mimo jego
jowialnej miny pomiedzy brwiami Piotra rysowala sie wyrazna bruzda. —
Wyglada jak ktos, kogo czeka nieprzyjemny obowigzek. Musi by¢ naprawde
zdesperowany, zeby sie mnie pozbyc¢.

Starata sie, by zabrzmialo to zartobliwie, lecz Alosza spojrzal na nig ze
zrozumieniem.

— Probuje zapewnic ci bezpieczenstwo.
— Kochatl naszq matke, a ja jg zabitam.
Alosza milczat przez chwile.

— Mow sobie, co chcesz, ale naprawde, Wasoczka, ojciec pragnie, zZebys
bylta bezpieczna. Konie majq siersc¢ jak kaczy puch, a wiewiorki nadal biegaja
po lesie i najadaja sie, jakby od tego zalezalo ich zycie. Bedzie ostra zima.

Przez brame przejechat jakis jezdziec. Spod konskich kopyt btoto bryzgato
szerokimi tukami. Zatrzymat sie, gwaltownie osadzajac konia, i zeskoczyt
z siodla: mezczyzna w Srednim wieku, niewysoki, lecz mocnej budowy,
ogorzaly, z brazowa broda. W wyrazie jego ust czail sie Slad wiecznej
miodosci. Mial wszystkie zeby, a uSmiech promienny jak u chtopca. Sklonit
sie Piotrowi.

— Mam nadzieje, Ze sie nie spoznitem, Piotrze Wiadimirowiczu? — zapytat
ze Smiechem. Obaj mezczyZni na powitanie spletli przedramiona.

Nic dziwnego, ze wyprzedzit Kole, pomyslala Wasia. Kiryt
Artamonowicz jezdzit na najwspanialszym mlodym koniu, jakiego
kiedykolwiek widzialta. Nawet Wicher, ksigze wsrod koni, przy tym
muskularnym dereszowatym ideale ogiera wydawal sie toporny. Miata
ochote przesuna¢ dtonmi po jego nogach, poczuc jakosc¢ kosci i miesni.

— Mowitem ojcu, ze to zty pomyst — szepnat jej Alosza do ucha.

—Jaki? I dlaczego? — spytata Wasia, pochlonieta patrzeniem na konia.

— Wydawac cie za maz tak szybko. Rumienigce sie panny powinny
spoglada¢ pozadliwie na panow starajacych sie o ich reke, a nie na piekne



konie owych panow.

Wasia sie rozeSmiata. Kiryt zlozyl przed malenka Iring przesadnie
kurtuazyjny ukiton.

— Nie spodziewalem sie, Piotrze Wiladimirowiczu, ze w tej surowej
scenerii znajde taki klejnot — powiedzial. — Mata sSniezyczko, powinnas
wyjechac na potudnie i kwitng¢ wsrod naszych kwiatow.

Usmiechnat sie, Irina za$ oblata sie rumiencem. Anna spojrzata na corke
z satysfakcja.

Kiryt zwrdcit sie w strone Wasi, wciaz ze swobodnym usmiechem, ktory
jednak zniknal, gdy ja zobaczyl. Wasia pomyslata, ze nie podoba mu sie jej
wyglad, i uniosta odrobine podbrodek buntowniczym gestem. Tym lepie;.
Poszukaj sobie innej zony, jesli ja ci sie nie podobam. Alosza jednak
doskonale zrozumial pociemniale nagle spojrzenie przybysza. Wasia
kazdemu patrzyla prosto w twarz, bardziej przypominata nieokielznang
klaczke niz dobrze ulozong panne, i Kiryl wpatrywal sie w nig
zafascynowany. Ztozyl przed niq uklon, a na jego ustach znéw pojawit sie
usmiech, jednak nie taki, jakim obdarzy# Irine.

— Wasiliso Pietrowno — przemowil. — Twoj brat mowil, ze jesteS piekna.
To nieprawda. — Zesztywniala, a jego uSmiech zrobit sie jeszcze szerszy. —
Jeste$ olSniewajaca. — Omiétt ja wzrokiem od stroika na glowie po obute
w pantofle stopy.

Alosza, stojacy obok niej, zacisnat dton w piesc.

— Oszalates? — sykneta Wasia. — Ma do tego prawo, jesteSmy zareczeni.
Alosza mierzyt Kiryla lodowatym wzrokiem.

— To maj brat — przedstawita go Wasia pospiesznie. — Aleksy Pietrowicz.

— Bardzo mi milo — odpart Kiryl, wyraznie rozbawiony. Byl prawie
dziesieC lat starszy od Aloszy. Znodw zmierzyl Wasie spojrzeniem, bez
pospiechu. Skora zaczela ja mrowiC pod ubraniem. Styszala, jak Alosza
zgrzyta zebami.

W tym wiasnie momencie rozleglo sie parskniecie, przerazliwy krzyk



i plusk. Wszyscy odwrdcili sie gwaltownie. Sierioza, bratanek Wasi, zakrad}
sie z boku do rudego ogiera Kiryla i probowal wgramoli¢ sie na siodto.
Wasia go rozumiata — sama miata ochote pojezdzi¢ na tym dereszu — lecz
nieoczekiwany ciezar sprawit, ze miody ogier stanat deba, typiac dziko na
boki. Kiryl podbiegt i chwycil wodze, a Piotr wyciggnagt wnuka z blota
i zdzielit w ucho. W tej samej chwili na podwoérze wpadt galopem Kola i jego
przybycie potozylo kres zamieszaniu. Matka Sieriozy zabrala ryczacego
chltopca. W oddali, na drodze, pojawil sie pierwszy woz reszty wyprawy,
wyrazisty na szarym tle jesiennego lasu. Kobiety predko weszly do domu, by
poda¢ potudniowy positek.

— To naturalne, ze wolat Irine, Wasiu — stwierdzita Anna, kiedy mocowaty
sie z ogromnym garem z potrawka. — Kundel nigdy nie doréwna psu czystej
krwi. Dobrze przynajmniej, ze twoja matka nie zyje, bo tatwiej zapomniec
o twoim niefortunnym pochodzeniu. Jestes silna jak kon, to tez ma znaczenie.

Z pieca wypelzt domowik, slaniajacy sie, ale zdeterminowany. Wasia
ukradkiem wylata mu troche miodu.

— Popatrz, macocho. Czy to kot?

Anna spojrzala i jej twarz przybrala kolor gliny. Zachwiata sie. Domowik
spojrzat na nig koso, a ona zemdlata. Wasia rzucila sie, by zlapac goracy gar.
Uratowata potrawke. Tego samego nie mozna bylo jednak powiedziec
o Annie Iwanownie. Ugiely sie pod nig kolana i uderzyla o kamienie
palenisko z satysfakcjonujacym tupnieciem.

ok

— Spodobat ci sie, Wasiu? — spytala Irina, gdy lezaty juz w t6zku.

Wasia prawie spala, bo obie wstaly przed wschodem stonca, zeby sie
przygotowac, a wieczorne ucztowanie trwato do pozna. Kiryt Artamonowicz
siedziat obok Wasi i pit z jej kielicha. Miat miesiste rece i Smiat sie tak, ze
drzaly Sciany. Wasi podobat sie jego wyglad, lecz nie jego zuchwalstwo.

— To przystojny mezczyzna — powiedziala, ale pragnela i zaklinata los na
wszystkie swietosci, zeby zniknat.



— Jest urodziwy — zgodzila sie Irina. — Ma mity uSmiech.

Wasia przewrdcita sie na drugi bok i Sciagnela brwi. W Moskwie
dziewczetom nie wolno bylo zadawac sie z zalotnikami, lecz na poinocy
swobodniej podchodzono do tych spraw.

— Moze i ma mity uSmiech, ale kon sie go boi — powiedziala.

Kiedy uczta dobiegata konca, wymknela sie do stajni. Kon Kiryla, Ogien,
zostal umieszczony w przegrodzie, poniewaz bano sie¢ wypusci¢ go na
pastwisko.

Irina sie rozeSmiatla.
— Skad wiesz, co mysli kon?

— Wiem. Poza tym on jest stary, ptaszyno. Dunia mowi, ze dobiega
trzydziestki.

— Ale jest bogaty, bedziesz miata klejnoty i codziennie jadta mieso.

— To sama za niego wyjdz — zaproponowata Wasia taskawie, wymierzajac
siostrze kuksanca w brzuch. — Zrobisz sie gruba jak wiewiorka i przez caty
dzien bedziesz siedziala na piecu i szyla.

Irina zachichotala.

— Moze kiedy wyjdziemy za maz, bedziemy sie widywaly? Jesli nasi
mezowie nie bedg mieszka¢ daleko od siebie.

— Na pewno nie beda — odparta Wasia. — Bedziesz mogta zachowac dla
mnie troche tlustego miesiwa, kiedy przyjde cie btaga¢ o wsparcie z moim
mezem zebrakiem, a ty bedziesz zona wielkiego pana.

Irina znéw zachichotata.

— Przeciez to ty wychodzisz za wielkiego pana, Wasiu.

Wasia nie odpowiedziata. Nie odzywala sie wiecej i w koncu Irina
umilkla, przytulila sie do siostry i zasnela. Wasia dlugo lezala bezsennie.
Oczarowal mojq rodzine, ale Ogien boi sie jego reki. ,,Strzez sie umartych.
To bedzie ostra zima. Nie mozesz opuszczac lasu”. Mysli plynely wartko
niczym woda, a ona mknela niesiona pradem. Byla jednak mloda i znuzona
i wreszcie ona takze ulozyla sie wygodnie i zapadla w sen.



kdek

Kolejne dni mijaly na zabawach i ucztowaniu. Kiryl Artamonowicz
napeiiat miske Wasi przy kolacji i droczyt sie z nig przez kuchenne drzwi.
Jego cialo wydzielalo zwierzece cieplo. Wasia byla na siebie zla za to, ze
rumieni sie pod jego spojrzeniem. W nocy lezala bezsennie, zastanawiajac
sie, jak by to bylo, poczu¢ pod dlonmi cate to ciepto. Jego Smiech nie
obejmowat jednak oczu i od czasu do czasu, znienacka, strach chwytal jg za
gardlo.

Dni mijaly, a Wasia nie mogta zrozumiec samej siebie. ,,Musisz wyjsS¢ za
maz, thumaczyly jej kobiety. Wszystkie dziewczeta wychodzq za maz.
Przynajmniej nie jest stary, a przy tym bardzo przystojny. Czego wiec tu sie
bac¢?” A jednak bala sie i unikata narzeczonego, jak tylko mogta, chodzac tam
i z powrotem, niczym ptak w coraz ciasniejszej klatce.

— Dlaczego, ojcze? — Alosza nie po raz pierwszy zadat Piotrowi to pytanie
na poczatku kolejnej hucznej kolacji. Dluga, ciemna izba cuchnela futrami
i miodem, pieczonym miesem, zupg jarzynowq i ludzkim potem. Kasza
krazyla wokét w wielkiej misie, midd by}t nabierany i wychylany. Sasiedzi
zjawili sie ttumnie. Dom byl wypekliony po brzegi, goscie tloczyli sie tez
w wiejskich chatach.

— Do slubu zostaly trzy dni, musimy godnie przyja¢ naszego goscia —
odpart Piotr.

— Dlaczego teraz wychodzi za maz? — zachnat sie jego syn. — Nie moze
poczekac jeszcze rok? Dlaczego po ciezkiej zimie i ciezkim lecie musimy
trwoniC jedzenie i picie na to. — Ogarngl gestem izbe, w ktorej goscie
zawziecie palaszowali owoce ich pracy z ostatniego lata.

— Bo tak musi by¢ — warknat Piotr. — JesSli chcesz sie na co$ przydac,
przekonaj te swojg szalong siostre, zeby nie wykastrowala meza w noc
poslubna.

— Ten Kiryt to bydle — stwierdzil Alosza bez ogrodek. — Ma piecioro
dzieci z wiejskimi dziewczynami, bez mrugniecia okiem flirtuje z Zonami



gospodarzy, mieszkajagc pod naszym dachem, oto, jaka jest prawda. Jesli
moja siostra uzna za stosowne wykastrowaC swojego meza, bedzie miata
powad, a ja nie zamierzam jej od tego odwodzic.

Jakby na mocy cichego porozumienia spojrzeli na stojacych obok siebie
narzeczonych. Kiryt opowiadal cos Wasi, gestykulujac energicznie
i zamaszyscie. Wasia przygladala mu sie z wyrazem twarzy, ktory wprawit
w zdenerwowanie zarowno Piotra, jak i Alosze. Kiryt chyba niczego nie
zauwazyt.

— I nagle znalaztem sie sam — mowit Kiryl. Po raz kolejny napeinit ich
kielich, rozlewajac troche miodu. Jego wargi zostawily na brzegu thusty slad.
— Stalem plecami do skaly, a dzik szarzowal. Moi ludzie sie rozproszyli, nie
liczac zabitego, ktory miat w brzuchu ogromna dziure.

To nie byla pierwsza opowieS¢ o bohaterskich wyczynach Kiryla
Artamonowicza. Mysli Wasi zaczely bladzi¢ swobodnie. Gdzie jest ojciec
Konstanty? Nie przyszed! na uczte, a trzymanie sie na uboczu byto do niego
niepodobne.

— Dzik ruszyl na mnie — ciggnat Kiryt. — Od jego kopyt drzala ziemia.
Powierzytem dusze Bogu...

I umartem tam z krwig na ustach, pomyslata Wasia z odraza. Szkoda, ze
nie miatam tyle szczeScia.

Potozyta mu dion na przedramieniu i spojrzala na niego z zalosng — taka
miala nadzieje — mina.

— Juz nie, nie moge tego zniesc.
Kiryl popatrzy! na nig zdziwiony. Wasia drzala.

— Nie =zniose dalszego ciggu. Boje sie, ze zemdleje, Kiryle
Artamonowiczu.

Kiryt wygladat na zaklopotanego.

— Dunia ma mocniejsze nerwy niz ja — dodata. — Sadze, ze powinienes
dokonczyc te historie tak, by i ona jag ustyszata.

Uszom Duni nic nie dolegalo (ani tez nerwom Wasi, jesli o to chodzi).



Staruszka z rezygnacja wzniosla oczy do nieba, po czym rzucila Wasi
ostrzegawcze spojrzenie. Wasia jednak sie zawziela i nawet piorunujace
spojrzenie ojca siedzgacego po drugiej stronie stolu nie moglo jej
powstrzymac.

— A teraz... — Wasia wstala z wystudiowang gracjq i wziela ze stolu
bochenek chleba — a teraz prosze mi wybaczy¢, musze spehi¢ chrzescijanski
obowigzek.

Kiryl otworzyt usta, by zaprotestowa¢, lecz Wasia sklonila sie
pospiesznie, wsunela bochenek w rekaw i uciekta. Poza zatloczong izbg dom
byt chlodny i cichy. Dluga chwile stala na dworze, oddychajac glteboko, po
czym podeszta pod drzwi izdebki popa i zaskrobata w nie.

— Prosze wejs¢ — odezwal sie Konstanty po chwili chlodnego milczenia.
Catla izba zdawala sie drze¢ w blasku Swiecy. Pop malowat przy ich Swietle.
Szczur zdazyt poobgryzac skorke chleba, ktora lezala obok zapomniana.
Kiedy Wasia otworzyla drzwi, Konstanty sie nie odwrdcit.

— Ojcze, pobtogostaw. Przyniostam ci chleb.
Duchowny zesztywniat.

— Wasiliso Pietrowno — odlozyt pedzel i zrobit znak krzyza — niech Bog
cie blogostawi.

— Czy jest ojciec chory, ze z nami nie ucztuje?

— Poszcze.

— Lepiej jes¢. Takiego jedzenia nie bedzie przez calg zime.

Konstanty nie odpowiedzial. Wasia zastapita obgryziong skdrke nowym
bochenkiem. Milczenie przeciggalo sie, lecz ona nie odchodzita.

— Dlaczego dat mi ojciec swoj krzyz? — spytala nagle. — Po tym, jak
spotkalismy sie nad jeziorem?

Nie odpowiedzial, tylko zacisnal szczeki. Wlasciwie sam nie bardzo
wiedzial. Poniewaz go poruszyla. Poniewaz mial nadzieje, ze ten symbol
dotrze do niej tak, jak on nie potrafi. Bo pragnat dotknac¢ jej dtoni i spojrzec
jej w twarz, zaniepokoic¢ jg i by¢ moze zobaczy¢, ze wierci sie i uSmiecha



glupawo jak inne dziewczeta. A to pomogloby mu sie uwolni¢ od tej
haniebnej fascynacji.

Bo nie byt w stanie patrze¢ na swoj krzyz, nie widzac zamknietej na nim
jej dtoni.

— Swiety Krzyz naprostuje twoja droge — powiedzial wreszcie.

— Czyzby?

Milczat. Nocami $nita mu sie kobieta w jeziorze. Nigdy nie mogt dojrzec
jej twarzy. W jego snach miata czarne wlosy, smagaty i optywaly jej nagie
cialo. Po przebudzeniu Konstanty dlugie godziny spedzal na modlitwie,
usitujac wygnac ten obraz z umystu. Bezskutecznie, bo za kazdym razem,
gdy widzial Wasie, wiedzial, zZe kobieta z jego snéw ma jej oczy. By}t
udreczony i zawstydzony. To jej wina, ze go kusita. Ale za trzy dni juz jej tu
nie bedzie.

— Dlaczego tutaj jesteS, Wasiliso Pietrowno? — Zabrzmialo to glosno
i chrapliwie i pop byl na siebie zly.

Nadchodzi burza, pomyslata Wasia. Strzez sie umartych. Najpierw strach,

potem ogien, a na koncu gléd. To twoja wina. Zanim tu przyjechatles,
wierzyliSmy i w Boga, i w nasze domowe duchy, i wszystko bylo dobrze.

Gdyby pop wyjechal, to moze mieszkancy wioski znow byliby bezpieczni.

— A dlaczego ty wciaz tu jesteS? — zapytala Wasia. — Nie znosisz pol, lasu
i ciszy. Nie znosisz naszej pustej surowej cerkwi. A jednak wcigz tu
mieszkasz. Gdybys$ wyjechal, nikt nie mialby ci tego za zle.

Policzki Konstantego oblal ciemny rumieniec. Jego dlon gmerata wsrod
pedzli.

— Mam zadanie, Wasiliso Pietrowno. Musze was ocali¢ przed wami
samymi. Bog kaze tych, ktorzy sa mu niepostuszni.

— Sam sobie wyznaczyleS to zadanie, sluzy twojej wilasnej dumie.
Dlaczego wilasnie ty miatbys glosi¢, czego pragnie Bog? Ludzie nigdy by cie
tak nie czcili, gdyby$ nie wzbudzit w nich strachu.

— JesteS ciemng wiejskq dziewczyng, co ty mozesz wiedzie¢? — warknat



Konstanty.

— Wierze w Swiadectwo wilasnych oczu. Styszalam, jak przemawiasz.
Widzialam, jak wiesniacy sie boja. Wiesz, ze mOwie prawde, trzesiesz sie. —
Wziagt miseczke z na wpot rozrobiong farbg. Cieplty wosk zadrzat. Konstanty
odstawit miseczke gwaltownym ruchem.

Wasia podeszia blizej i jeszcze blizej. Blask Swiecy wydobyt ztote plamki
w jej oczach. Spojrzenie Konstantego przeniosto sie na jej usta. Odstap,
demonie. Lecz ona miata glos matej dziewczynki o tagodnym, btagalnym
brzmieniu.

— Dlaczego nie wyjedziesz? Do Moskwy, do Wlodzimierza albo do
Suzdalu? Po co tutaj tkwisz? Swiat jest szeroki, a nasz zakatek bardzo maly.

— Bog wyznaczyl mi zadanie — odrzek}, cedzac kazde stowo, niemal je
wypluwajac.

— JesteSmy mezczyznami i kobietami — odparowala. — Nie jesteSmy
zadaniem. Wracaj do Moskwy i tam zbawiaj ludzi.

Stata zbyt blisko. Jego reka sama wystrzelita i uderzyt ja w twarz. Wasia
zatoczyla sie do tytu, trzymajac sie za policzek. Zrobit dwa szybkie kroki, tak
ze teraz patrzyt na nig z gory, lecz ona nie ustepowala. Znow uniost dlon,
nabrat jednak powietrza i sie powstrzymat. To byloby ponizej jego godnosci,
znow ja uderzyc. Pragnat wziaC te dziewczyne w ramiona, pocatowac, zadac
jej bol, sam nie wiedzial, czego chce. Demon.

— Wyjdz stad, Wasiliso Pietrowno — sykna}t przez zacisniete zeby. — Nie
pozwalaj sobie na pouczanie mnie. I wiecej tu nie przychodz.

Wasia cofneta sie do drzwi, ale odwrocita sie jeszcze z reka na skoblu.
Warkocz przedtuzal linie jej szyi. Na policzku widniat jaskrawoczerwony
slad po jego dloni.

— Jak sobie zyczysz — powiedziala. — To okrutne zadanie, straszy¢ ludzi
w imie Boga. Zostawiam je tobie. — Zawahatla sie i dodata bardzo cicho: —
Pamietaj, batiuszka, ja sie nie boje.

kek



Kiedy wyszla, Konstanty chodzit tam i z powrotem po izbie. Jego cien
skakal przed nim, palila go dion, ktorg ja uderzyt. Wsciektos¢ chwytala za
gardlo. Ona stad wyjedzie, zanim spadnie $nieg. Wyjedzie na zawsze, moj
wstyd i moja porazka. Lepsze jednak to, niz miec jq tutaj.

Swieca stojaca przed ikonami dopalala sie i plomien rzucal strzepiaste
cienie.

Wyjedzie. Musi wyjechac.

Glos dobyt sie z ziemi, z blasku Swiecy, z jego wiasnej piersi. Byt cichy,
wyrazny i przejrzysty:

— Pokdj z toba. Cho¢ widze, ze jeste$ znekany.

Konstanty stanat jak wryty.

— Kto to?

— ...pragniesz wbrew sobie i nienawidzisz, kiedy kochasz. — Glos
westchnatl. — Och, jeste$ piekny.

— Kto méwi? — warknat Konstanty. — Drwisz ze mnie?

— Nie drwie. Jestem przyjacielem. Panem. Zbawicielem. — Gltos pulsowat
wspotczuciem.

Pop odwrdcit sie gwaltownie, przepatrujgc izbe.

— Wyjdz — zazadal. Zmusit sie do stania bez ruchu. — Pokaz sie.

— Co6z to? — Teraz w glosie stychac bylo gniewna nute. — Watpliwosci, moj
stugo? Nie wiesz, kim jestem?

Izba byla pusta, nie liczac t6zka oraz ikon, w katach zbieraly sie cienie.
Konstanty wpatrywat sie w nie, az zaczely go szczypac oczy. Tam... co to
jest? Cien, ktory nie porusza sie wraz z migotaniem ognia. Nie, to jego
wilasny cien rzucany przez Swiece. Nikogo nie ma na zewnatrz, nikogo za
drzwiami. Kt6z wiec...

Spojrzenie Konstantego zatrzymato sie na ikonach. Zajrzat glteboko w ich
dziwne powazne twarze i nagle jego wiasna twarz sie zmienita.

— Ojcze — wyszeptal. — Panie. Aniotlowie. Po tak dlugim milczeniu



wreszcie do mnie przemawiasz? — Dygotal. Wytezal wszystkie zmysty,
pragnac, by glos znow przemowit.

— Czyz mozesz w to watpi¢, méj synu? — spytat glos, znow lagodny. —
Zawsze byles moim wiernym stuga.

Pop zaczat ptakac, z otwartymi oczami, bezgtosnie. Pad} na kolana.

— Obserwuje cie od dawna, Konstanty Nikonowiczu — ciagnat glos. —
Dzialale$ dzielnie w moim imieniu, lecz teraz pojawila sie ta dziewczyna,
ktora cie kusi i ci sie sprzeciwia.

Konstanty splott dionie.

— To moj wstyd — powiedzial gorgczkowo. — Sam nie zdotam jej ocalic.
Jest opetana, to diablica. Modle sie, bys w swej madrosci ukazat jej swiatlo.

— Dostanie niejedng nauczke — obiecat glos. — Dostanie ich wiele, bardzo
wiele. Nie obawiaj sie, trwam przy tobie, juz nigdy nie bedziesz sam. Swiat
padnie ci do stop i poprzez twoje usta pozna moje cuda, poniewaz byles
lojalny.

Mozna bylo odnieS¢ wrazenie, ze glosowi towarzyszy dzwiek trab.
Konstanty zadrzat z rozkoszy, po jego policzkach wciaz ptynely 1zy.

— Tylko nigdy mnie nie opuszczaj, Panie — blagal. — Zawsze bylem ci
wierny.

Tak mocno zacisnat piesci, ze paznokcie wbity sie we wnetrze dtoni.

— Badz wierny, a nigdy cie nie opuszcze.



17.
Kon Twany. Ognizm

Kiryl Artamonowicz nade wszystko uwielbial polowa¢ na poinocne dziki
o dhugich klach, szybsze niz konie. W przeddzien Slubu zazadal polowania.

— Dzieki temu czas szybciej minie — powiedzial do Piotra, puszczajac
jednoczesnie oko do Wasi, ktéra nic nie odpowiedziata. Piotr nie mial nic
przeciwko temu. Kiryl Artamonowicz by}l stynnym mysliwym, a jesienig
mieso dzikow utuczonych na kasztanach bylo bardzo smaczne. Porzadny
udziec uswietni uczte weselng i przyda rumiencow bladej twarzy jego corki.

Wszyscy domownicy wstali przed Switem. Wlocznie lezaly przygotowane
na ISnigcym stosie. Psy styszaly odglosy ostrzenia i przez calg noc dreptaty
niecierpliwie w kojcach i wyty.

Wasia obudzita sie jeszcze wczesniej niz inni. Nic nie zjadla, tylko od razu
poszta do stajni, gdzie konie bily kopytami o =ziemie, zaniepokojone
szczekaniem psow na podworzu. Mlody deresz Kiryla drzat na kazdy nowy
dzwiek. Wasia podeszia do niego i zobaczyta wazile przycupnietego na jego
grzbiecie. USmiechnela sie do matego stworka. Kon parsknatl na jej widok
i potozyt uszy.

— Masz zle maniery — wypomniala mu Wasia. — Ale pewnie Kiryt
Artamonowicz szarpie cie za pysk.

Mtody ogier zastrzygt uszami.



— Nie wygladasz jak kon — powiedziat.

Wasia usmiechneta sie szeroko.

— Dzieki Bogu. Nie chcesz jecha¢ na polowanie?
Kon sie zastanowit.

— Lubie biegac, ale dzik okropnie cuchnie, a cztowiek mnie bije, jesli sie
boje. Wolalbym pasc¢ sie na pastwisku.

Wasia kojacym gestem potozyla dlon na jego szyi. Kiryl zmarnuje to
piekne zwierze — wilasciwie jeszcze zZrebaka — jesli nadal bedzie tak je
traktowal. Kon potarl nosem o jej pierS. Sukienke Wasi zabrudzila Slina
i zielonkawy $luz.

— Teraz bede jeszcze bardziej niz zwykle przypominac stracha na wroble —
powiedziata, nie zwracajac sie do nikogo w szczeg6lnosci. Anna Iwanowna
bedzie zachwycona. — Dzik nie zrobi ci krzywdy, jesli bedziesz szybki —
pouczyla konia. — A ty jesteS najszybsza istota na Swiecie, mdj piekny. Nie
masz sie czego bac.

Ogier nie odpowiedzial, tylko wtulit teb w jej ramiona. Wasia poglaskata
go po jedwabistych uszach i westchnetla. Niczego nie pragnela bardziej, niz
szalonej przejazdzki po jesiennym lesie, najlepiej na takim rumaku jak
dhugonogi Ogien, ktory sprawia wrazenie, ze moglby przescignaC zajaca na
otwartym polu. Tymczasem ona musi iS¢ do kuchni wyrabia¢ ciasto na chleb
i wystuchiwac¢ plotek wymienianych przez grupke odwiedzajacych ich dom
kobiet. Przez caly ten czas Irina prezentuje swoja wszechstronng
doskonatos¢, a Wasia stara sie niczego nie przypalic.

— Normalnie wyzwalbym dziewczyne od durnych za to, ze podeszia tak
blisko do mojego konia — odezwal sie glos za jej plecami. Ogien zadart
gwattownie glowe, omal nie tamigc Wasi nosa. — Ale ty masz reke do
zwierzat, Wasiliso Pietrowno. — Kiryl Artamonowicz podszedt do nich
z usSmiechem i chwycit ogiera za sznurkowa uzdzienice. — Spokoj, wariacie —
syknat. Kon przewrdcit oczami, lecz stat spokojnie, cho¢ drzat.

— WoczesSnie wyszedles z domu, mdj panie — zauwazyla Wasia, gdy
otrzgsneta sie z szoku.



— Ty takze, Wasiliso Pietrowno.
Ich oddechy parowaty, w stajni byto chtodno.

— Jest duzo do zrobienia. Jesli dzien bedzie tadny, po ubiciu dzika kobiety
wyjada wam na spotkanie. A wieczorem czeka nas uczta.

Kiryt uSmiechnat sie szeroko.

— Nie musisz sie tlumaczy¢, diewuszka. Uwazam, Ze to zaleta, jeSli
dziewczyna wstaje wczesnie i ciekawia ja meskie sprawy. — W jednym
policzku miat doteczek. — Nie powiem twemu ojcu, Ze cie tu znalaztem.

— Jesli chcesz, to mu powiedz — rzucila Wasia, ktora juz odzyskala
panowanie nad soba.

— Podoba mi sie twoja buta. — Wzruszyta ramionami. — Twoja siostra jest
od ciebie tadniejsza — dodat z zaduma. — Za kilka lat bedzie postuszng Zona,
taki maty kwiatuszek. To nie jest dziewczyna, przez ktdra mezczyzna nie
spatby w nocy. Ale ty... — Kiryt zlapal ja, przyciagnat do siebie i powiodt
dlonia po jej plecach, jakby sprawdzal jej wartos¢. — Za duzo kosci —
stwierdzit. — Ale ja lubie silne dziewczyny. No i nie umrzesz przy porodzie.
— Dotykat jej pewnie, jak kto$ przyzwyczajony do postuchu. — Chciatabys$
urodzi¢ mi synow? — Zanim sie zorientowata, pocalowal ja, a ona stala
oszotomiona silq jego rgk. Pocalunek byt taki sam jak jego dotyk: mocny
i Swiadczacy o bieglosSci w cielesnych przyjemnosciach. Wasia odepchneta
go, lecz z niewielkim skutkiem. Uniést jej twarz, wbijajac palce w delikatne
miejsce koto ucha. Zakrecilo jej sie w glowie. Pachnial pizmem, miodem
i konmi. Jego dlon, rozczapierzona na jej plecach, byla taka duza. Druga
przesuwala sie po jej ramieniu, piersi i biodrze.

Wygladato na to, ze jest zadowolony z ogledzin. Kiedy ja puscit, oddychat
szybko, a jego nozdrza rozszerzaty sie jak u ogiera. Wasia stala bez ruchu,
walczac z mdiosciami. Spojrzata mu prosto w twarz. Traktuje mnie jak klacz,
pomyslata nagle z niezwykla jasnoscig. A jesli klacz nie pozwala mu sie
okielznac, wtedy... no coz, tamie jej opor sita.

USmiech Kiryla nieco zbladl. Nie wiedziala, czy zobaczyt jej dume
i pogarde. Jego spojrzenie znOw przeniosto sie na jej usta, na ksztalt ciala,



i zrozumiala, ze widzi rowniez, ze ona sie boi. Z twarzy Kiryla zniknela
przelotna niepewno$¢. Znowu po nig siegnal, lecz Wasia byla szybsza.
Odepchnela jego reke i wybiegla ze stajni, nie ogladajac sie za siebie. Kiedy
dotarta do kuchni, byla tak blada, ze Dunia kazala jej siedzieC przy ogniu
i saczy¢ gorgce wino, dopoki jej twarz nie odzyska koloru.

kg

Przez caly dzien nad ziemia unosita sie chlodna mgietka i zasnuwala
drzewa. Polowanie zakonczyto sie koto potudnia. Wasia, z ponurg wprawa
dzierzaca topate do chleba, ustyszala odlegly ryk umierajacego zwierzecia.
Pasowat do jej nastroju.

Kobiety wyszly z domu w szare potudnie wraz z mezczyznami
prowadzacymi obtadowane juczne konie. Konstanty, o twarzy bladej
i uroczystej w jesiennym Swietle, jechal razem z nimi. Mezczyzni i kobiety
spogladali na niego z szacunkiem i potajemnym podziwem. Wasia go
unikata, trzymata sie z Iring z tylu kawalkady, skracajac dlugi krok swojej
klaczy, by zréwnac go z truchtem kucyka Iriny.

Mgla spowijala ziemie. Kobiety narzekaly na zigb i ciasniej otulaty sie
pelerynami.

Nagle Mysz stanela deba. Nawet spokojny wierzchowiec Iriny sie
sptoszyt. Dziewczynka wydata zduszony krzyk, z catej sity sciskajac wodze.
Wasia pospiesznie osadzita klacz i chwycila pasek oglowia kucyka.
Popatrzyta w strone, w ktorg skierowane byly uszy klaczy. Miedzy dwoma
wysokimi pniami brzoz stal stworek o bialej skorze. Mial meska postac
i Swietliste oczy. Jego wilosami bylo splatane lesSne poszycie. Nie rzucat
cienia.

— Juz dobrze — zwrdcila sie Wasia do Myszy. — On nie je koni, tylko
niemadrych podroznych.

Klacz znow zastrzygla uszami, jednak niepewnie ruszyta dale;j.

— Leszy, lesowik — wymamrotata Wasia, gdy przejezdzaty obok stworka.
Uklonila sie. Leszy byt straznikiem lasu, rzadko jednak zblizat sie do ludzi.



— Chcialbym z toba pomdwi¢, Wasiliso Pietrowno. — Glos lesowika
przypominat szmer lisci o Swicie.

— Chwileczke — odrzeklta, opanowujac zdziwienie.

Obok niej Irina pisnela:

— 7 kim rozmawiasz, Wasiu?

— Z nikim. Méwie do siebie.

Irina milczata. Wasia westchneta w duchu: powie matce.

Kawatek dalej w glebi lasu znalazty mysliwych odpoczywajacych pod
ogromnym drzewem. Powiesili juz dzika, loche, za nogi na poteznym
konarze. Z poderznietego gardla krew kapata do wiadra. Las rozbrzmiewat
smiechem i przechwatkami.

Sierioza, ktéry uwazal sie juz za dorostego, z wielkim trudem dat sie
przekona¢, by jechat z kobietami. Teraz zeskoczyl z kucyka i popedzit
z wytrzeszczonymi oczami, by przyjrzec sie wiszacej Swini. Wasia zsunela
sie z grzbietu Myszy i oddata wodze stuzgcemu.

— Wospanialg sztuke upolowaliSmy, prawda, Wasiliso Pietrowno? -—
ustyszala za soba glos. Odwrocita sie gwaltownie. Kiryl miat dlonie
oblepione krwig, lecz jego chlopiecy usmiech nie stracit blasku.

— Mieso bedzie mile widziane — odrzekla.

— Zostawie dla ciebie watrobke. — Omiétt ja spojrzeniem. — Moglabys
troche przytyc.

— Jestes bardzo hojny. — Wasia skinela glowa i pomknela dalej, udajac
zbyt niesmiala, by ciagna¢ te rozmowe. Kobiety wyjmowaly jedzenie
z pekatych tobotkow. Wasia ostroznie przesuwala sie coraz blizej i blizej
matego brzozowego lasku, po czym wéslizgneta sie miedzy drzewa i znikla.

Nie zauwazyla, ze Kiryl uSmiecha sie do siebie i rusza za nia.

ok

Lesze sa niebezpieczne. Kiedy chca, moga prowadzi¢ podréznych



w kotko, dopoki ci nie padng. Czasem wedrowcy byli na tyle madrzy, ze dla
ochrony wkitadali ubranie tyt na przod, nieczesto jednak, na ogét umierali.

Wasia znalazta Leszego w srodku matego brzozowego lasku. Spojrzal na
nig z gory blyszczacymi oczami.

— Jakie masz wiesci? — spytala.
Stwor wydat zgrzytliwy dZwiek niezadowolenia.

— Ludzie z wioski przynosza zgielk, sieja strach w moich lasach i zabijaja
moje zwierzeta. Kiedys poprosiliby mnie o zgode.

— Znow poprosimy cie o zgode — zapewnita Wasia poSpiesznie. Majq juz
dos$¢ klopotow bez rozjuszania straznika lasu. Rozwigzata haftowany stroik
na glowie i mu go podata. Zaczat obraca¢ go w dhlugich, patykowatych
palcach.

— Wybacz nam — powiedziala Wasia. —I... nie zapomnij o mnie.

— Ciebie poprosze o to samo — odpart udobruchany leszy. — Gasniemy,
Wasiliso Pietrowno. Nawet ja, ktory pamietam te drzewa jako malenkie
siewki. Wiara ludzi slabnie, wiec czarty marniejq. Jesli teraz zjawi sie
NiedZwiedZ, pozostaniecie bez ochrony. Stono za to zaplacicie. Strzez sie
umartych.

— Co to znaczy ,,strzez sie umartych”?
Leszy sktonit siwg glowe.

— Trzy znaki, a umarli stanowiq czwarty — odparl, po czym zniknat, a ona
ustyszala tylko ptaki Spiewajace wsrod szemrzacego listowia.

— Mam tego doS¢ — mruknela Wasia, nie spodziewajac sie odpowiedzi. —
Dlaczego nikt z was nie moze nic powiedziec wprost? Czego sie boicie?

Spomiedzy drzew wytonit sie Kiryt Artamonowicz.
Wasia zesztywniala.
— Zabladzites, moj panie?

— Nie bardziej niz ty, Wasiliso Pietrowno — prychnat Kiryl. — Jeszcze
nigdy nie widzialem, zeby dziewczyna tak lekko stgpata w lesie. Nie



powinnas chodzic¢ tu bez opieki.

Nie odpowiedziata.

— Chodz ze mng — rozkazat.

Nie sposob bylo odmowic. Szli obok siebie po grubym wilgotnym ile,
a wokot nich opadaty liscie.

— Spodobaja ci sie moje ziemie, Wasiliso Pietrowno — powiedzial Kiryt. —

Konie biegaja po takach rozleglejszych, niz da sie ogarnaC spojrzeniem,

a kupcy przywoza nam klejnoty z Wlodzimierza, miasta Matki Boze;j.

Wtedy Wasi ukazala sie wizja. Nie wspanialego domu Kiryla, lecz jej
samej na galopujacym koniu w bezkresnym lesie. Przez chwile stala
nieruchomo, bladzac myslami gdzies daleko. Kiryt uniést i poglaskat dhugi
warkocz Wasi spoczywajacy na jej piersi. Sploszona, wrdcita do
rzeczywistosci i wyszarpnela mu warkocz z reki. Chwycit ja za wilosy,
z usmiechem zacisnat na nich piesc i przyciagnat dziewczyne do siebie.

— Nie bocz sie tak. — Cofnela sie, lecz on ruszylt za nia, owijajqc sobie jej
warkocz wokot dioni. — Naucze cie mnie pragnac¢. — Jego usta szukaty jej ust.

Nagle popotudniowa cisze rozdart przenikliwy krzyk.

Kirytl puscit Wasie. Miedzy drzewami mignela brazowa plama i Wasia
zaczela biec, przeklinajac swoje spodnice. Mimo ze ograniczaly jej ruchy,
byla lzejsza niz potezny mezczyzna biegnacy za nig. Gnala wokot
ostrokrzewu, po czym nagle staneta przerazona. Sierioza obejmowatl Mysz za
szyje, a gniada klacz miotata sie i usilowata go zrzuci¢, wyginajac grzbiet
w tuk niczym roczny Zrebak. Spojrzenie miata oszalate, a wokot oka pojawita
sie biala obwaddka.

s e e e

Myszy, a ona jest bardzo madra. Teraz jednak skakatla, jakby na jej grzbiecie
siedzialy trzy diably. Na skraju polanki stala oparta o drzewo Irina
i zastaniata rekami usta.

— Mowitam mu! — zawodzila. — Mowitlam mu, ze Zle robi, ale on sie
upieral, ze jest dorosty i moze robi¢, co mu sie podoba. Chcial sobie urzadzic



wyscigi konne. Nie stuchal mnie.

Olszynowa polanka pelna byla cieni, zbyt duzych jak na
wczesnopopotudniowe Swiatlo. Jeden z nich zdawat sie czai¢ do skoku.
Wasia moglaby przysiac, ze przez sekunde widziala szalenczy usmiech
i jedno mrugajace oko.

— Mysz, uspokdj sie — zwrocita sie do klaczy. Zwierze stanelo gwattownie
i zastrzyglo uszami, przez utamek sekundy trwajgc nieruchomo.

— Sierioza, teraz...

Z zaro$li halasliwie wynurzyt sie Kiryl. W tej samej chwili cienie
wyskoczyly jakby z trzech stron naraz. Klacz zndw sie sptoszyla i rzucita do
ucieczki. Jej dlugie nogi wbijaty sie w lesng drozke i w szalenczym galopie
miedzy pniami drzew omal nie zrzucita chlopca. Sierioza wrzeszczatl, trzymat
sie jednak w siodle, obejmujac konia za szyje.

Gdzies kto$ sie Smiat.

Wasia popedzita do innych koni, chwytajac noz, ktéry miata przy pasie.
Kiryl biegt tuz za nig, lecz ona byla szybsza. Przemknela obok zdumionego
ojca i pierwsza dopadta Ognia.

— Co ty wyprawiasz?! — krzyknatl Kiryt.

Wasia nie odpowiedziata. Ogier byl uwigzany, lecz jednym cieciem
rozerwata sznur i wskoczyla na jego nagi grzbiet, wplatajac palce w ruda
grzywe.

Kon ruszyt w poscig, a Kiryt stal z rozdziawiong geba. Wasia pochylita sie
do przodu i zlapala rytm ogiera, $ciskajac go nogami. Zalowala, ze nie miala
czasu wyplata¢ sie ze spodnicy. Mkneli wsréd drzew niczym burza.
Dziewczyna przywarta do konskiej szyi. Przed nimi majaczyla przewrocona
kloda. Wasia nabrata powietrza... Ogien pokonal przeszkode swobodnie
niczym jelen.

Wypadli z lasu na blotniste pole zaledwie dziesie¢ dlugosci konia za
zbiegami. Jakim$ cudem Sierioza wcigz trzymat sie szyi Myszy. Nie miat
wyboru: przy tej predkosci upadek bylby Smiertelny, zwlaszcza na tak



zdradzieckim podiozu, w ktorym kryly sie setki pienkow. Ogien powoli
doganial Mysz — byl o wiele szybszym koniem, a Mysz w panice gnala
zygzakiem, robita nagle zwroty, probujac zrzuci¢ chlopca. Wasia krzyczata
do niej, zeby sie zatrzymala, ale klacz jej nie slyszala albo nie zwazala na
wolanie. Wasia wykrzykiwala tez stowa otuchy do Sieriozy, jednak jej glos
thumit wiatr. Wraz z Ogniem powoli zblizali sie do Myszy i Sieriozy. Na
konskich chrapach zbierala sie piana. Na odleglym koncu pola byl réw
wykopany po to, by odprowadzal wode deszczowa z pola jeczmienia. Wasia
popedzala Ognia. Kilkoma poteznymi susami zréwnal sie z uciekajaca
klacza. Row byt coraz blizej. Wasia wyciggneta reke do bratanka.

— Pusc¢ sie, pus¢! — wrzasnela, tapiac go za koszule.

Sierioza zdazyl rzuci¢ ciotce przerazone spojrzenie, po czym Wasia
szarpnieciem S$ciggnela go z Myszy i cisnela twarza w dot na rudy kigb
Ognia. Chlopiec w kazdej pigstce Sciskal garSC czarnej grzywy. Wasia
przeniosta ciezar ciala na jedng strone, usitujac skloni¢ ogiera, by skrecit
przed coraz blizszqa krawedzia rowu. Ogien zdotal jakos tego dokonac,
szarpngt zadem i skoczyl w bok, ustawiajac sie rownolegle do przeszkody.
Slizgajac sie i staniajac, zatrzymat sie kilka krokéw dalej, caly drzacy. Mysz
nie miala tyle szczescia: w panice wpadta do rowu i teraz lezatla na jego dnie,
mtocac na oSlep kopytami.

Wasia zeskoczyla z grzbietu Ognia, zataczajac sie, bo uginatly sie pod nig
nogi. Sciagnela na ziemie szlochajacego bratanka i obrzucila go szybkim
spojrzeniem. Nos i warge mial zakrwawione od twardego jak zelazo barku
ogiera.

— Sierioza — przemowila do niego. — Siergieju Nikotajewiczu. Nic ci sie
nie stato. Ciii. — Chlopczyk szlochal, dygotat i chichotal jednoczesnie. Wasia
uderzyla go w zakrwawiong twarz. Wzdrygnat sie i ucichl, a ona mocno go
przytulila. Za nimi daly sie stysze¢ odglosy konskiego szamotania.

— Ogien! — Ogier stal tuz za niq, upstrzony drobinkami piany. — Zostan tu.

Kon poruszyt uchem na znak zgody. Wasia puscita bratanka i na wpot
zbiegla, na wpot zsuneta sie na dno rowu. Mysz lezala w wodzie siegajacej



Wasi prawie do kolan, lecz ona na to nie zwazala. Uklekla przy umazanej
piang glowie klaczy. Jakim$ cudem nogi Myszy nie byly ztamane.

— Nic ci nie bedzie — wyszeptata Wasia. — Jestes cala. — Zréwnala swoj
oddech z oddechem klaczy, oddychajac razem z niq raz i jeszcze jeden. Teraz
Mysz lezala spokojnie pod jej palaca dlonig. Wasia wstala i zrobita krok
w tyl.

Klacz dZzwignela sie niezgrabnie niczym Zrebak i stanela na szeroko
rozstawionych nogach, a Wasia, dygoczac z przejecia, objela jej szyje.

— Ghuptasie — wyszeptata. — Co w ciebie wstapito?
— Zobaczytam cien — odparla klacz. — Miat zeby.

Nie bylo czasu na dluzszg rozmowe. Nad krawedzig rowu rozlegly sie
podniecone glosy. Mata lawina kamieni zapowiedziala przybycie Kiryla
Artamonowicza. Mysz sie sptoszyta. Kiryt spogladat w dot.

Wasie palita twarz.

— Klacz sie przestraszyla — wyjasnita szybko, chwytajac wodze Myszy. —
Cuchniesz krwia, Kiryle Artamonowiczu, lepiej zostan na gorze.

Kiry} nie mial najmniejszego zamiaru zjezdza¢ w btoto i wode, lecz stowa
Wasi bynajmniej nie ztagodzily jego wsciekltosci.

— Ukradtas mojego konia. — Wasia miata dos¢ przyzwoitosci, by zrobic
zawstydzong mine. — Kto cie nauczyt tak jezdzic?

Wasia przetknela sline, odwzajemniajac jego oburzone spojrzenie.

— Ojciec.

Z satysfakcja stwierdzila, ze Kiryl jest wstrzasniety.

Wygramolila sie z rowu, a klacz szla za nig niczym kociak. Na gorze
dziewczyna sie zatrzymatla. Kiry} patrzyt na nig kamiennym wzrokiem.

— Moze po Slubie bede mogla jezdzi¢ na wszystkich twoich koniach —
rzucita Wasia niewinnie. Kiry} nie odpowiedziat.

Wzruszyla ramionami i dopiero teraz uSwiadomila sobie, jaka jest
zmeczona. Nogi miata stabe niczym trzciny, a lewa reka — ta, ktérg sciggneta



Sierioze z Myszy i cisneta na Ognia — okropnie bolata.

Przez wyboiste pole pedzila grupka jezdZcow. Prowadzil ich Piotr na
niezawodnym Wichrze. Bracia Wasi jechali tuz za nim. Kola pierwszy zsiad}
z konia, zeskoczyt i natychmiast podbiegt do syna, ktory wcigz ptakat.

— Sierioza, nic ci nie jest? Synku, co sie statlo? Sierioza! — Chlopiec nie
odpowiadal, wiec Kola zwrdcit sie do Wasi: — Co sie stato?

Wasia nie wiedziala, co powiedzie¢. Wyjakata cos niewyraznie. Jej ojciec
i Alosza réwniez zsiedli z koni. Piotr przenosit natarczywe spojrzenie z corki
na Sierioze, z Ognia na Mysz.

— Jeste$ cala, Wasiu? — spytat.

— Tak — wydusita Wasia. Zaczerwienila sie. Ich sgsiedzi — sami mezczyzni
— zblizali sie do nich galopem i sie na nig gapili. Wasia uswiadomita sobie
z zazenowaniem, ze ma gola glowe, podarta spodnice i brudng twarz. Piotr
podszed} do Koli, ktory wcigz tulit ptaczacego synka, i powiedzial cos po
cichu.

Podczas tej dzikiej gonitwy Wasia zgubita gdzies peleryne. Alosza zsunat
sie z siodla i okryl jg swoja.

— Chodz, gluptasie — powiedzial, gdy z wdziecznoscig wigzata okrycie. —
Lepiej, zeby cie takiej nie ogladali.

Wasia przypomniata sobie o dumie i uniosta brode niepokornym gestem.

— Nie wstydze sie. Lepiej byto cos zrobi¢ niz zbieraC potem Sierioze
z roztrzaskang czaszka.

Piotr ustyszal, co powiedziata.
— Idz z bratem — warknat. — Ale juz, Wasiu.

Popatrzyla na niego, po czym bez stowa pozwolila Aloszy podsadzic¢ sie
na siodto. Wsréd sasiadow przeszedt szmer. Wszyscy wpatrywali sie w nig
zachtannie. Wasia zacisnela pieSci i uparcie nie spuszczata wzroku.

Sasiedzi nie mieli jednak zbyt duzo czasu, zeby sie gapi¢, bo Alosza
wskoczyt za nig na siodlo, spiat konia pietami i ruszyli galopem.

— Czy ty sie wstydzisz, Lioszka? — spytala Wasia z urazq. — Zamkniesz



mnie teraz w piwnicy? Lepiej, zZeby nasz bratanek zgingl, niz zebym
przyniosta rodzinie wstyd?

— Nie badz niemadra — rzucit Alosza. — Sprawa szybciej przycichnie, jesli
nie bedziesz kiluta ich w oczy podarta sukienka. — Wasia milczala, a brat
dodat tagodniej: — Zabieram cie do Duni. Wygladatas, jakbys miata ztamac
sie na pot.

— Nie zaprzecze. — Jej glos tez ztagodniatl.

Alosza sie zawahat.

— Wasoczka, co ty zrobitas? Wiedzialem, ze umiesz jezdzic, ale... tak? Na
tym szalonym dereszu?

— Konie mnie nauczyly — odparla Wasia po chwili milczenia. — Swego
czasu zabieratam je z pastwiska na przejazdzke.

Nie powiedziata nic wiecej. Alosza milczal przez dtuga chwile.

— ZbieralibySmy Sierioze martwego albo polamanego, gdybys go nie
uratowata — powiedzial powoli. — Wiem o tym i jestem ci wdzieczny. Ojciec
Z Pewnosciq tez.

— Dziekuje — wyszeptala Wasia.

— Obawiam sie jednak, ze jesli nie chcesz wdzia¢ welonu ani wyjs¢ za

bojara, skonczysz w lesnej chatce. Twoja wojowniczos¢ odstreczyla naszego
sasiada. Kiry}t poczut sie upokorzony, kiedy wzielas jego konia.

Wasia sie rozeSmiata, a jej Smiech zabrzmiat ostro.

— Ciesze sie. To mi oszczedzi ucieczki przed slubem. Wolatabym wyjs¢ za
wiesniaka niz za tego Kirytla Artamonowicza. Ale ojciec sie gniewa.

Gdy zobaczyli dom, dogonit ich Piotr. W jego spojrzeniu widac¢ bylto
wdziecznos¢, irytacje, gniew i co$ jeszcze mroczniejszego. Moze troske?
Odchrzaknat.

— Nie zrobitas sobie krzywdy, Wasoczka?

Wasia nie styszala tego zdrobnienia w jego ustach, odkad byla malg
dziewczynka.



— Nie. Ale przykro mi, ze przyniostam ci wstyd, ojcze.

Piotr pokrecit glowa, nic jednak nie powiedziat. Milczal przez dluga
chwile.

— Dziekuje ci — rzekl wreszcie. — Za mojego wnuka.
Wasia sie usmiechnela.

— PowinniSmy by¢ wdzieczni Ogniowi — odparla, i od razu zrobito sie
weselej. — I dziekowa¢ Bogu, ze Sierioza miat na tyle przytomnosci umystu,
by tak dlugo utrzymac sie w siodle.

Przed dom zajechali w milczeniu. Wasia szybko pobiegla ukryc sie
w 1azni i wygrzac obolate kosci.

Wieczorem przy kolacji Kiryt podszedt do Piotra.

— Myslalem, ze dostane dobrze wychowang panne, a nie dzikie
stworzenie.

— Wasia to dobra dziewczyna — zapewnit Piotr. — Uparta, ale to mozna...

Kiryt prychnat.

— Te dziewczyne na moim koniu utrzymata chyba czarna magia, bo na
pewno nie ludzkie umiejetnosci.

— Tylko sita i zawzieto$¢ — powiedziat Piotr z przekonaniem. — Wasia da
ci silnych synow.

— Za jaka cene? — zapytal Kiryl Artamonowicz ponuro. — Chce miec
w domu kobiete, a nie wiedZme czy chochlika. Poza tym ponizyta mnie przed
twoimi ludzmi.

I chociaz Piotr probowat go przekonac, pozostat niewzruszony.

Piotr rzadko bil swoje dzieci, lecz kiedy Kiryl zerwal zareczyny,
wychlostal Wasie, gléwnie po to, by ukoi¢ swdj lek o nig. Czy choc¢ raz
W ZycCiu nie moze zrobic tego, co jej sie kaze?

Oni przychodza tylko po niepostuszne dziewczeta.

Wasia zniosta lanie z suchymi oczami i tylko gdy wychodzita sztywno
z izby, spojrzata na ojca z wyrzutem. Nie widzial, jak ptacze skulona miedzy



przednimi nogami Myszy.

Slub sie nie odbyt. O $wicie Kiryt Artamonowicz odjechal.
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Po wyjezdzie Kiryla Anna Iwanowna znoéw zwrdcita sie do meza. Diugie
wieczory i noce coraz bardziej skracaly jesienne dni, domownicy wstawali po
ciemku i jedli kolacje przy blasku ognia. Tej nocy Piotr siedzial bezsennie
przy piecu. Dzieci poszly juz spa¢, on jednak nie mogl zasngé. Zar
dogasajacego ognia barwil izbe na czerwono. Piotr wpatrywal sie
W migoczacq paszcze i myslat o corce.

Anna trzymata na kolanach rzeczy do cerowania, lecz nie szyla. Piotr nie
podnosit glowy, wiec nie widzial zacietej i bladej twarzy zony.
— Zatem Wasilisa nie wyjdzie za maz — przemowila.

Piotr sie wzdrygnal. Zona moéwila wladczym tonem, po raz pierwszy
przypominata mu swego ojca. Jej stowa jednak odpowiadaty jego myslom.

— Zaden dobrze urodzony mezczyzna jej nie zechce — ciggnela. — Czy
zgodzisz sie oddac jg wieSniakowi?

Piotr milczal. Sam w myslach obracat to pytanie na wszystkie strony.
Oddac¢ cérke mezczyznie nisko urodzonemu — to uwlaczatoby jego dumie.

W jego uszach jednak wcigz rozbrzmiewato ostrzezenie Duni: ,,Wszystko jest
lepsze niz demon mrozu”.

Marino, myslat Piotr, zostawitas mi te szalong dziewczyne i szczerze ja
kocham. Jest odwazniejsza i dziksza niz ktorykolwiek z moich synow. Ale



jaki z tego pozytek dla kobiety? Przysiaglem, ze zapewnie jej
bezpieczenstwo, jak mam jednak ocali€ jg przed nig sama?

— Musi wstapi¢ do klasztoru — stwierdzita Anna. — Im szybciej, tym lepiej.
Jaki mamy wyb6r? Zaden przyzwoicie urodzony mezczyzna jej nie zechce.
Jest opetana. Kradnie konie, sprawila, ze jeden z nich oszalal, narazila dla
zabawy zycie bratanka.

Zdumiony Piotr popatrzyt na zone i stwierdzil, ze w tej stanowczosci jest
niemal piekna.

— Do klasztoru? — powtorzyt. — Wasia?

Zastanowit sie, dlaczego az tak go to zdziwito. Corki, ktorych nie udawato
sie wydac¢ za maz, wstepowaty do klasztoru, i nie bylo w tym nic dziwnego.
Nie potrafil sobie jednak wyobrazi¢ zakonnicy bardziej nieprawdopodobnej
niz Wasia.

Anna zacisneta dlonie i wbila w niego przeszywajacy wzrok.

— Zycie wsérdd $wietych sidstr mogloby ocali¢ jej grzeszng dusze.

Piotr znowu przypomniat sobie twarz tamtego nieznajomego w Moskwie.
Talizman czy nie, demon mrozu nie moze przyby¢ po dziewczyne
poswiecong Bogu.

Wciaz jednak sie wahal. Wasia nigdy sie na to nie zgodzi.

Ojciec Konstanty siedzial w cieniu obok Anny. Twarz mial Sciagnieta,
0Czy ciemne niczym owoce tarniny.

— Co powiesz, batiuszka? — zagadnal go Piotr. — Moja corka odstraszyta
zalotnika. Czy powinienem wystac ja do klasztoru?

— Nie masz wielkiego wyboru, Piotrze Wladimirowiczu — odrzek}
Konstanty. Mowit powoli i chrapliwie. — Ona nie boi sie Boga i nie postucha
glosu rozsadku. W murach moskiewskiego kremla jest klasztor pod
wezwaniem Whniebowstgpienia Panskiego dla wysoko urodzonych panien.
Tamtejsze siostry jg przyjma.

Anna zacisnela usta. Kiedys, dawno temu, marzyta o wstapieniu do tego
klasztoru.



Piotr sie wahat.

— Mury Kremla sg grube — dodal Konstanty. — Bylaby bezpieczna i nie
chodzitaby glodna.

— Co6z, pomysle o tym — mruknagt Piotr, lecz byt rozdarty. Moglaby
pojechac z saniami, kiedy bedzie wysylal lenno. Ale kogo posta¢, zeby
uprzedzit siostry o jej przybyciu? Jego corka nie moze zostaC dostarczona do
klasztoru jak niechciana paczka, a jest za p6zno, by wysylac postancéw.

Ola, moze wystac ja do Oli, a ona zajmie sie resztg. Ale nie... Wasia musi
by¢ zamezna lub przebywa¢ za murami klasztoru przed zimowym
przesileniem. Demon przyjdzie po nig w Srodku zimy.

Wasia... Wasia w klasztorze? Welon na jej czarnych wilosach, dziewica az
do Smierci?

Jej dusza... najwazniejsza jest jej dusza. Znajdzie tam spokoj i dostatek.
Bedzie sie modlita za rodzine. I bedzie chroniona przed demonami.

Jednak z wilasnej woli nie pojedzie. Bedzie bardzo cierpiec.

Konstanty w milczeniu obserwowal wewnetrzne zmagania Piotra.
Wiedzial, ze Bog jest po jego stronie. Piotr zostanie przekonany i znajdzie sie
jakis sposéb. Pop miat racje.

Trzy wieczory poOzZzniej Wasia przyprowadzita do domu mokrego
i kichajacego mnicha, ktorego znalazta zabtagkanego w lesie.
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Przywlokla go nieco przed zachodem stonca, w samym sSrodku ulewy.
Dunia wtasnie opowiadata bajke.

— Ich ojciec zachorowat z tesknoty — méwita — wiec ksiagze Aleksy i ksigze
Dymitr wyruszyli na poszukiwanie Zar-Ptaka o ognistych skrzydtach. Jechali
dhugo, trzy razy przemierzyli dziewie¢ krdlestw, az dotarli do rozwidlenia
drog. Na skraju drogi lezal kamien z wyrytym napisem...

Nagle drzwi otworzyly sie z loskotem i do kuchni weszla Wasia,
trzymajac za rekaw rostego, mtodego, przemoczonego mnicha.



— To jest brat Rodion — oznajmila. — Zabladzil w lesie. Przyjechat
z Moskwy, z dworu Wielkiego Ksiecia. Przystat go do nas Sasza.

Zaskoczeni domownicy natychmiast zaczeli dziatac. Mnicha trzeba byto
ogrzac i nakarmic, znaleZ¢ mu suche ubranie, da¢ kubek miodu. Dunia, mimo
pospiechu, znalazta czas, by skloni¢ protestujagca Wasie, zeby przebrala sie
w suche odzienie, usiadla przy ogniu i wysuszyta ociekajagce woda wlosy.
Mnich przez caly czas zasypywany byl pytaniami: o pogode w Moskwie,
o klejnoty, ktore kobiety na ksigzecym dworze noszgq do cerkwi, o konie
tatarskich watazkow. Przede wszystkim jednak pytali go o ksiezng
sierpuchowska i o brata Aleksandra. Pytan bylo tyle, Zze mnich nie nadgzat
z odpowiedziami.

Wreszcie wtracit sie Piotr i odepchnat swoje dzieci na bok.
— Spokoj, wszyscy! Pozwolcie mu zjesc.
W kuchni zapadita cisza. Dunia wziela kadziel, Irina igle, a brat Rodion

zajat sie jedzeniem kolacji. Wasia chwycita mozdzierz i thuczek i zaczela
rozcieraC suszone ziota. Dunia podjetla swoja opowiesc:

— Z boku lezal kamien z wyrytym napisem: ,,Kto pojedzie prosto, napotka
glod i chiod. Kto pojedzie w prawo, zyC bedzie, cho¢ jego kon umrze. Kto
pojedzie w lewo, umrze, choc jego kon przezyje”. Nic z tego nie zapowiadato
sie przyjemnie, wiec bracia cofneli sie, rozstawili namioty w zielonym lesie
i umilali sobie czas, zapominajac, po co tam przyjechali...

Ksigze Iwan pojechal na prawo, dopowiedziala Wasia w myslach.
Styszala te opowiesc tysigce razy. Szary wilk zabil jego konia. Kiedy Iwan
zobaczyl, ze kon nie zyje, zaczal ptaka¢. W tych bajkach nigdy nie méwia, co
by sie stato, gdyby pojechat prosto. Albo w lewo.

Piotr siedzial w kacie kuchni pograzony w rozmowie z bratem Rodionem.
Wasia zalowatla, ze nie styszy, o czym rozmawiaja, lecz deszcz wciagz bebnit
o dach i zaghuszat ich stowa.

O brzasku poszta do lasu szuka¢ czego$ do jedzenia. Byla gotowa na
wszystko, moglaby nawet moknag¢, byle tylko spedzi¢ kilka godzin na
Swiezym powietrzu. Dom jq przyttaczat. Anna Iwanowna, Konstanty, a nawet



ojciec przypatrywali jej sie z minami, ktorych nie potrafila przeniknac.
Mieszkancy wioski, kiedy ich mijala, szeptali. Nikt nie zapomniat historii
z koniem Kiryta.

Gdy znalazta mtodego mnicha, jezdzit w kétko na silnym biatym mule.

Dziwne, Ze znalaztam go zywego, pomyslala Wasia. Podczas wedréwek
zdarzalo jej sie natrafia¢ na kosci, ale nigdy na zyjacego cztowieka. Las jest
niebezpieczny dla podréznych. Leszy moze ich wodzi¢ w kotko, poki nie
padng, a wodnik typigcy zimnymi rybimi oczami moze wciggna¢ ich do
rzeki. A ten potezny dobroduszny czlowiek zabtagkal sie tu i mimo wszystko
przezyt.

Wasi przypomniata sie przestroga rusatki. Czego boja sie czarty?

kdek

— Masz szczeScie, ze moja lekkomyslna corka w taka pogode poszia do
lasu i cie znalazta — powiedzial Piotr.

Brat Rodion, zaspokoiwszy pierwszy glod, zaryzykowal szybkie
spojrzenie w strone paleniska. Rzeczona corka ucierala ziota, blask ognia
barwil na ztoto jej smukle ciato. Na pierwszy rzut oka wydata mu sie brzydka
i nawet teraz nie uwazat jej za piekng, lecz im dluzej na nig patrzyl, tym
trudniej byto mu oderwac od niej wzrok.

— Ciesze sie, ze tak sie stato, Piotrze Wiladimirowiczu — odrzekt Rodion
pospiesznie, widzac uniesione brwi Piotra. — Mam wiadomos¢ od brata
Aleksandra.

— Od Saszy?! Co u niego?

— Brat Aleksander jest doradca Wielkiego Ksiecia — oznajmit mnich
z godnoScia. — Zyskal stawe dzieki dobrym uczynkom i stawaniu w obronie
stabszych. Stynie z madrych decyzji.

— Jakbym chciat stucha¢ o wszystkich tych przymiotach, ktére Sasza
moglby lepiej wykorzystac jako pan wlasnych wiosci — burknat Piotr, lecz
Rodion ustyszal w jego glosie dume. — Przejdz do rzeczy. Takie wiesci nie



sprowadzityby cie tutaj o tej porze roku.
Rodion spojrzat Piotrowi w oczy.

— Czy twoje lenno dla chana zostalo juz wystane, Piotrze
Wiadimirowiczu?

— Pojedzie wraz ze $niegiem — odpowiedzial Piotr. Zniwa nie byly obfite,
upolowana zwierzyna marna. Piotr zalowal kazdego ziarnka i kazdej skorki.
Zabili wszystkie owce, jakie tylko mogli, a jego synowie wygladali jak
wiasne cienie, tak duzo polowali. Kobiety chodzily szukaC jedzenia bez
wzgledu na pogode.

— Piotrze Wiadimirowiczu, a gdybys nie musial placi¢ lenna? — spytat
Rodion.

Piotr nie lubit takich naprowadzajacych pytan i dat temu wyraz.

— Doskonale — odpart spokojnie mtody cztowiek. — Ksigze i jego doradcy
zadali sobie pytanie, dlaczego nadal mielibySmy placic lenno i zgina¢ kolana
przed poganskim krolem. Ostatni chan zostal zamordowany, a jego nastepcy
nie utrzymajg sie na tronie nawet rok, bo i oni zostang zgtadzeni. Panuje
zamet. Dlaczego mieliby mie¢ wiladze nad dobrymi chrzescijanami?
Zamierzamy walczyc¢ z orda, a brat Aleksander prosi cie o pomoc, bo kiedys
by} twoim synem.

Wasia zobaczyla, ze ojciec zmienia sie na twarzy, i zastanawiala sie, co
takiego powiedzial mtody mnich.

— Wojna — mruknat Piotr.

— Wolnos¢ — sprostowat Rodion.

— Tu, na potnocy, nosimy lekkie jarzmo — zauwazyt Piotr.

— A jednak je nosicie.

— Lepsze jarzmo niz pies¢ Ziotej Ordy. Nie muszq sie z nami spotkac
w otwartej walce, tylko przysta¢ swoich ludzi nocga. Dziesie¢ ptonacych strzat
mogltoby do cna spali¢c Moskwe, a mo6j dom takze zbudowany jest z drewna.

— Piotrze Wiladimirowiczu, brat Aleksander prosit, zebym powiedziat...

— Wybacz — przerwal mu Piotr, wstajac gwattownie. — Ale juz dosc



ustyszalem. Mam nadzieje, ze sie nie gniewasz.

Rodion skingt glowg i skierowal uwage na kubek miodu.
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— Dlaczego mielibySmy nie walczy¢, ojcze? — zapytal Kola. Trzymat za
uszy dwa martwe kroliki. Ojciec i syn skorzystali z przerwy w ulewie
i sprawdzali sidla.

— Bo nie wyniknie z tego nic dobrego, za to szkoda bedzie duza — odpart
Piotr, nie po raz pierwszy odpowiadajac na to pytanie. Synowie nie dawali
mu spokoju, odkad mnich zawrdcit im w glowach opowieSciami o stawie
brata. — Twoja siostra mieszka w Moskwie, czy chcialbys, zeby znalazla sie
w oblezonym mieScie? Kiedy Tatarzy najezdzajg miasto, nie zostawiajq przy
zyciu nikogo.

Kola zbyt to machnieciem reki, a kroliki podskoczyty groteskowo.

— Bedziemy z nimi walczy¢ daleko przed wrotami Moskwy.

Piotr schylit sie, by sprawdzic¢ kolejne wnyki, ktore okazaty sie puste.

— Pomysl, ojcze — ciagnal Kola z zapalem. — MoglibySmy wysyla¢ na
potludnie towary na sprzedaz, nie jako lenno. M6j kuzyn przed nikim nie
bedzie zginal kolan, to prawdziwy ksiaze. Twoje praprawnuki moga zostac
Wielkimi Ksigzetami.

— Wolalbym, zeby moi synowie zyli, a corki byly bezpieczne, niz liczyc
na chwate nienarodzonych potomkéw. — Widzac, ze syn otwiera usta, by
zaprotestowac, Piotr dodat lagodniej: — Synok, wiesz, ze Sasza wyjechat
wbrew mojej woli. Nie znize sie do tego, zeby przywigzac wtasnego syna do
framugi drzwi. Jesli chcesz walczy¢, mozesz jechaé, ale nie zamierzam
blogostawi¢ glupiej wojny i nie dam ci ani strzepka ubrania, srebra ani konia.
Pamietaj, Sasza moze i jest stawny, lecz musi prosic o chleb i sam uprawiac
ziofa.

OdpowiedZz Koli zaghliszyt okrzyk satysfakcji, bo we wnykach tkwit
kolejny krolik, cetkowane jesienne futro z brudnymi smugami. Gdy Kola



schylit sie, by go wyjac¢, Piotr podniost glowe i znieruchomiat. W powietrzu
unosit sie zapach sSmierci. Mysliwski pies przypadt do jego nog i skomlat jak
szczeniak.

— Kola — odezwal sie Piotr.

CoS w tonie ojca kazalo mlodemu mezczyznie poderwac sie na nogi,
a w jego czarnych oczach pojawit sie blysk.

— Czuje — powiedzial po chwili. — Co jest temu psu? — Pies skomlat, trzast
sie i spogladal wyczekujaco w strone wioski. Piotr pokrecit glowa, obracat
sie to w prawo, to w lewo, zupeie jak pies gonczy.

Nie wypowiedzial stowa, tylko pokazal palcem: plame krwi na leSnej
sciotce. Nie byla to krew krélika. Piotr stanowczym gestem pokazal plame
psu, ten zaskomlat i ruszyt naprzod. Kola trzymat sie nieco z lewej i tak jak
ojciec milczal. Ostroznie okrazyli kepe drzew i wyszli na malg, okolong
krzakami polanke, posepna od gnijacych lisci.

To byt jelen. Udziec lezal niemal u stép Piotra, a za nim ciggnela sie

smuga krwi i Sciegien. Gldwna czes$¢ korpusu znajdowata sie nieco dalej,
wywleczone wnetrznosci cuchnelty pomimo zimna.

Krew nie zrobita na nich wrazenia, chociaz rogata glowa jelenia
szczerzyla sie u ich stop z wywieszonym jezykiem. Wymienili natomiast
pytajace spojrzenia, bo nic w tych lasach nie mogto tak okrutnie okaleczy¢
stworzenia. I jakie zwierze zabiloby jesienig tlustego jelenia i zostawito
mieso?

Piotr przykucnat w blocie, przygladajac sie ziemi.

— Jelen biegl, a drapieznik go Scigat. Jelen uciekal, kulejac na przednig
noge. Wpadt na polanke... tutaj. — Piotr przesuwat sie w kucki. — Jeden skok,
dwa... a potem powalit go cios z boku. — Urwal. Pies potozyt sie na brzuchu
na skraju polanki, nie spuszczajac oczu ze swego pana. — Co zadato ten cios?
— mruknat Piotr.

Kola odczytat z blota podobnag historie.
— Zadnych tropéw — orzekl. Dlugi néz $wisnagl, gdy wyciggal go



z pochwy. — Zadnych. Ani tez zadnych $ladow, ze kto$ usitowat je zatrzec.
— Popatrz na psa — rzucita Piotr.

Pies wstal i wpatrywat sie w przerwe miedzy drzewami. Kazdy wilosek
jego szorstkiej siersci stangt deba, obnazyt zeby i warczat cicho. Mezczyzni
odwrocili sie rownoczesnie. N6z Piotra znalazt sie w jego reku, zanim po
niego siegnat. Przez chwile mial wrazenie, ze widzi jakis ruch, ciemniejszy
cien w mroku, jednak po chwili wszystko zniklo. Pies zaszczekal, cienko
i przenikliwie. Odglos lekliwego protestu.

Piotr pstryknat na psa palcami. Kola zawrdcit wraz z nim. Przeszli po
zakrwawionych lisciach i bez stowa ruszyli w strone wioski.
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Nazajutrz, kiedy Rodion zapukat do drzwi izby Konstantego, pop ogladat
przy Swietle swiec swoje farby. Ich resztki i plamy potaczonych kolorow
zaczely plesnie¢ od wilgoci. Wstat dzien, lecz okna w izbie popa byly male,
a szum deszczu powstrzymat stonce. Gdyby nie Swiece, w izbie panowatyby
nieprzeniknione ciemnoSci. Za duzo Swiec, pomyslal Rodion. Co za
marnotrawstwo.

— Ojcze, pobtogostaw — poprosit Rodion.

— Bog z tobg — mruknagt Konstanty. W izbie bylo zimno, pop na chude
ramiona zarzucit koc. Nie zaproponowat Rodionowi drugiego.

— Piotr Wiadimirowicz i jego synowie wybrali sie na polowanie —
oznajmil Rodion. — Nie chca jednak powiedziec¢, na jaka zwierzyne. Przy
tobie nic nie mowili?

— Nie.

Wrciaz lato.

Rodion zmarszczyt czoto.

— Nie moge pojac¢, po co brali wldcznie na dziki, skoro zostawili psy. Poza
tym to okrutna pogoda na takg wyprawe.

Konstanty milczat.



— Coz, niech Bég zapewni im powodzenie, cokolwiek tropia — ciggnat
Rodion. — Musze wyjecha¢ za dwa dni i wolalbym nie natkna¢ sie na to, co
sprawito, ze Piotr Wladimirowicz miat taki wyraz oczu.

— Bede sie modlit o twoje bezpieczenstwo w drodze — rzucit Konstanty
sucho.

— Niech Bog cie zachowa. — Rodion nie zwazal na jego ton. — Wiem, ze
nie lubisz, gdy przerywa ci sie rozmyslania, chcialbym jednak prosi¢ cie
o rade, bracie.

— Mow.

— Piotr Wladimirowicz pragnie, by jego cérka wstgpita do klasztoru.
Polecit mi, stowami i pieniedzmi, zebym pojechat do Moskwy, do klasztoru
Whniebowstapienia Panskiego, i uprzedzit o jej przybyciu. Mowi, ze wysle ja
wraz z lennem, gdy tylko spadnie wystarczajagco duzo $niegu, by mogly
jezdzicC sanie.

— To szlachetny obowigzek, bracie. — Konstanty podniést wzrok znad
pedzli. — Jakiej rady potrzebujesz?

— Ta dziewczyna nie jest stworzona do zakonnego zycia. Nawet Slepy to
dostrzeze.

Konstanty zacisnagt szczeki i Rodion stwierdzit ze zdziwieniem, ze twarz
popa ptonie gniewem.

— Nie moze wyjs¢ za maz — powiedzial Konstanty. — Na tym Swiecie czeka
ja tylko grzech, wiec lepiej, zeby znalazla schronienie w klasztorze. Bedzie
sie modlita za dusze ojca. Piotr Wladimirowicz jest juz stary, przydadza mu
sie jej modlitwy, gdy stanie przed Bogiem.

Wszystko pieknie, lecz Rodionowi sumienie nie dawato spokoju. Druga
corka Piotra przypominata mu brata Aleksandra. Cho¢ Sasza byt mnichem,
nie mogt usiedzie¢ w L.awrze. Jezdzit po catej Rusi na wspanialtym bojowym
koniu, knujac, roztaczajgc urok i walczgc. Nosit na plecach miecz i doradzat
ksigzetom. Kobieta, ktora wstapi do zakonu, nie bedzie moglta wiesc takiego
zZycia.



— C0bz, podejme sie tego — rzekl Rodion niechetnie. — Piotr Wladimirowicz
ugoscit mnie w swoim domu, wiec nie bardzo moge odmowic¢. Ale, bracie,
chcialbym, zebys$ sprawil, iz zmieni zdanie. Z pewnoScia mozna kogo$
przekonac, by ozenit sie z Wasilisg Pietrowna. Nie sadze, zeby wytrzymata
dtugo w klasztorze. Dzikie ptaki umierajq w klatkach.

— 1 c6z z tego? — warknat Konstanty. — Blogostawieni ci, ktorzy pozostaja
tylko przez chwile w tym grzezawisku niegodziwos$ci, zanim stang przed
obliczem Boga. Mam tylko nadzieje, ze kiedy nadejdzie to spotkanie, jej
dusza bedzie gotowa. A teraz, bracie, chcialbym sie pomodlic.

Rodion zrobit znak krzyza i wymknat sie bez stowa na dwor, mrugajac
w stabym swietle dnia. C6z, zal mi tej dziewczyny, pomyslat.

A po chwili: Alez geste cienie spowijajq te izbe.
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Przed nadejsciem $niegu Piotr i Kola zabrali swoich ludzi na polowanie
nie raz, lecz kilka razy. Deszcz nie przestawal padac, chociaz byl coraz
zimniejszy, i podczas tych dtugich mokrych dni mieli coraz mniej sity. Mimo
iz szukali wytrwale, nie znalezli ani $ladu tego, co rozerwalo jelenia na
strzepy. Ludzie zaczeli szemra¢, a wreszcie gloSno protestowac. Znuzenie
walczylo z lojalnoScig i nikt nie zalowal, kiedy mroz polozyl kres tym
polowaniom.

Wtedy jednak zginat pierwszy pies.

To byla duza suka, rodzila zdrowe szczeniaki i nie bala sie dzikow.
Znaleziono ja w $niegu przy ogrodzeniu zakrwawiong i bez glowy. Jedynymi
sladami w poblizu zamarznietego ciata byty slady jej tap.

Ludzie zaczeli chodzi¢ do lasu dwdjkami, z siekierami za pasem.

Potem zgingt kuc ciaggnacy sanie, na ktérych przywozono drewno na opat.
Syn wiasciciela, wrociwszy z nareczem polan, zobaczy} pusta uprzaz i wielka
czerwong plame na blotnistej ziemi. Upuscit drewno, a nawet siekiere,
i popedzit do wioski.



Na wiesniakow pad}l strach, pelzajacy, szemrzacy strach, oblepiajacy
wszystko niby pajeczyna.



19.

Koszmany

Listopad zaatakowal czarnymi liS¢mi i szarym S$niegiem. O poranku
przypominajgcym brudne szklo ojciec Konstanty stat przy oknie swojej izby
i szkicowat pedzlem smuklg przednig noge bialego ogiera Swietego Jerzego.
By}t pochloniety pracq, wokot panowat spokoj. Jednak cisza nastuchiwata.
Konstanty zlapal sie na tym, ze tez wyteza stuch. Panie, nie przemdowisz do
mnie?

Kiedy kto$ zaskrobal w drzwi, reka Konstantego drgnela i omal nie
rozmazat farby.

— Wejs¢ — warknal, odktadajac pedzel. To z pewnoscia Anna Iwanowna
z riazenka[5] i pelnymi uwielbienia nudnymi oczami.

To jednak nie byla Anna Iwanowna.

— Ojcze, poblogostaw — odezwala sie Agafia, stuzaca.

Konstanty nakreslit w powietrzu znak krzyza.

— Bog z toba.

Byt wsciekly.

— Prosze sie nie gniewac, batiuszka — szepnela dziewczyna, wykrecajac
stwardniate od pracy dionie. Wcigz stala niepewnie w drzwiach. — Jesli moge,
zajme ojcu tylko chwilke.

Pop zacisnat usta. Przed nim Swiety Jerzy przemierzal $wiat na debowej



desce, a jego rumak miat tylko trzy nogi. Czwarta, jeszcze nienamalowana,
miata by¢ uniesiona eleganckim tukiem, by zdepta¢ glowe weza.

— Co chcesz mi powiedzie¢? — Konstanty starat sie nada¢ glosowi tagodne
brzmienie. Chyba mu sie to nie udato, bo dziewczyna zbladla i skulita sie.
Ale nie wyszla.

— JesteSmy dobrymi chrzeScijanami, batiuszka — wyjakala. — Przyjmujemy
sakrament i czcimy ikony, ale jeszcze nigdy nie bylo nam tak ciezko. Letnie
deszcze zatopity nasze ogrodki, zanim nastanie wiosna, dopadnie nas gtod. —
Umilkla i oblizala wargi. — Tak sobie pomyslalam... Nie moglam sie
powstrzymac... Czy nie obraziliSmy starych bogow? Moze Czarnoboga,
ktory kocha krew? Babcia zawsze powtarzala, ze jesli on zwrdci sie kiedys
przeciwko nam, stanie sie co$ strasznego. Boje sie o syna. — Patrzyla na niego
z niemym blaganiem.

— Lepiej sie ba¢ — odburkngt Konstanty. Palce go swierzbily, tak bardzo
chciat siegna¢ po pedzel. Z trudem przywotal resztki cierpliwosci. — To
dowod prawdziwej skruchy. Nastal czas proby, kiedy Bog rozpozna swoje
wierne shugi. Musicie trwa¢ w wierze, a juz wkrotce ujrzycie krolestwa,
o jakich wam sie nie $nito. To, o czym moéwisz, nie istnieje: to ztudzenia,
ktore kusza nieSwiadomych ludzi. Trzymajcie sie prawdy, a wszystko bedzie
dobrze.

Odwrécit sie i siegnat po farby, lecz po chwili znow ustyszat glos kobiety:

— Ale mnie nie trzeba krolestwa, batiuszka, wystarczy, zebym mogla
wykarmi¢ syna przez zime. Marina Iwanowna przestrzegala starych
zwyczajow i nasze dzieci nigdy nie glodowaly.

Twarz Konstantego nabrala wyrazu bardzo podobnego do miny
dzierzacego widcznie Swietego na obrazie przed nim. Agafia zatoczyla sie na
framuge.

— A teraz nadszed} czas rozrachunkow z Bogiem — syknalt. Jego glos
ptynat niczym czarna rzeka pokryta lodem. — Myslisz, ze jesSli opoznito sie to
o dwa lata, albo o dziesie¢, Bég nie potepi takiego bluZnierstwa? Koto
fortuny obraca sie powoli.



Agafia drzata jak ptak schwytany w siatke.

— Prosze — wyszeptata. Chwycita jego dton i ucalowata ubrudzone farbg
palce. — Czy bedzie ojciec bltaga¢ o wybaczenie dla nas? Nie prosze dla
siebie, tylko dla syna.

— Zrobie, co w mojej mocy — odpart nieco tagodniejszym tonem i potozyt
dlon na jej pochylonej gltowie. — Ale najpierw musisz przeprosi¢ Boga.

— Tak, tak, batiuszka. — Popatrzyta na niego z wdziecznoscia.

Kiedy wyszta w szaroS¢ popotudnia i zamknela za sobg drzwi, cienie na
Scianie zdawaly sie przecigga¢ niczym budzace sie koty.

— Brawo. — Glos przenikngt Konstantego do szpiku kosci. Zamari, kazdy
jego nerw plonagl. — Przede wszystkim, zeby mogli zosta¢ zbawieni, muszq
sie mnie bac.

Konstanty odtozyt pedzel i ukleknat.
— Chce cie tylko zadowoli¢, Panie.
— Jestem zadowolony — zapewnit glos.

— Probowalem skierowac tych ludzi na wiasciwg Sciezke. Spytatbym
tylko, Panie... To znaczy, chcialem spytac...

Glos byt nieskonczenie tagodny.
— O co chciates spytac?

— Prosze, pozwdl mi zakonczyC prace tutaj. Jesli zazadasz, bede niost
twoje stowo na krance ziemi. Ten las jest taki maty.

Pochylit glowe i czekal.

Glos zasSmial sie z tak czulym zachwytem, ze Konstanty sadzil, iz
z radosci jego dusza wyleci z ciala.

— Oczywiscie, ze stad odejdziesz — oznajmit glos. — Jeszcze jedna zima.
Wytrwaj i badZ wierny. Potem pokazesz Swiatu mojq chwale, a ja zawsze
bede przy tobie.

— Powiedz mi tylko, co mam uczynic, a bede wierny — poprosit Konstanty.

— Pragne, abys kazdym stowem przywolywal moja obecnosc — rzekt glos.



Kto$ inny méglby ustysze¢ w nim zadze i skwapliwos¢. — Rowniez podczas
modlitwy. Wzywaj mnie kazdym oddechem i czesto wypowiadaj moje imie.
Jestem panem burz. Bede obecny wsrod was i obdarze cie taska.

— Tak zrobie — zapewnil Konstanty zarliwie. — Zrobie dokladnie tak, jak
mowisz. Tylko nigdy mnie juz nie opuszczaj.

Pod wplywem powiewu, przypominajacego dlugie westchnienie
satysfakcji, zamigotaly wszystkie Swiece.

— Badz mi zawsze postuszny, a nigdy cie nie opuszcze — powiedziat glos.
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Nazajutrz stonce zatonelo w rozmokilych chmurach i rzucato upiorne
Swiatlo na odarty z koloru Swiat. O Swicie zaczal pada¢ Snieg. Rodzina
Piotra, dygoczac, przemkneta do matlej cerkiewki i skulita sie w srodku.
W cerkwi byto ciemno, jesli nie liczy¢ niklego blasku swiec. Wasi wydawato
sie, ze niemal styszy, jak na zewnatrz pada $nieg i zasypuje ich az do wiosny.
Zastanial Swiatlo, lecz popa oswietlaly swiece. KosSci jego twarzy rzucaly
wytworne cienie. Mine mial bardziej nieprzystepng niz postacie na jego
ikonach i nigdy nie wygladat piekniej.

Ikonostas byt ukonczony. Nad drzwiami widniat zmartwychwstaty
Chrystus, ostatnia ikona. Chrystus sprawiedliwy siedzial ponad burzowa
ziemig z wyrazem twarzy, ktérego Wasia nie potrafita rozszyfrowac.

— Przywoluje cie — odezwal sie Konstanty cicho i wyraznie. — Boga, ktory
mnie wybral na swego stuge. Glos z ciemnosci mitujacy burze. BadZ obecny
posréd nas. — Po czym, juz glosniej, rozpoczat nabozenstwo. — Niech bedzie
blogostawiony Bég... — Jego oczy byly niczym wielkie ciemne dziury, lecz
glos zdawat sie migotaC ogniem.

Kiedy Konstanty mowil, ludzie zapominali o lodowatej wilgoci
i szczerzacym zeby widmie glodu. Gdy dotykatl ich ten glos, ziemskie
problemy wydawaly sie blahe, Chrystus nad drzwiami unosit dton w gescie
blogostawienstwa.

— Shuchajcie — przemawial Konstanty, znizajac glos, tak ze musieli



wytezac stuch. — Jest wsrdd nas zto. — Wierni popatrzyli na siebie. — Noca,
w ciszy, wdziera sie w nasze dusze. Czeka na nieostroznych. — Irina
przysuneta sie do Wasi, a ta objela jg ramieniem. — Tylko wiara — ciagnat
Konstanty — tylko wiara, tylko Bog moze was ocali¢. — Z kazdym stlowem
mowit coraz glosniej. — Bdjcie sie Boga i zalujcie za grzechy. To wasza
jedyna ucieczka przed potepieniem. W przeciwnym razie sploniecie,
sptoniecie w ogniu piekielnym!

Anna wrzasnela. Jej krzyk rozbrzmiatl w catej cerkwi. Wytrzeszczyla oczy
pod sinawymi powiekami.

— Nie! — wrzeszczala. — O, Boze, nie tutaj! Nie tutaj!

Wydawalo sie, ze jej glos przenika przez Sciany i ulega zwielokrotnieniu,
jakby wrzeszczala setka kobiet.

Zanim w cerkwi zapanowat chaos, Wasia spojrzata tam, gdzie wskazywat
wyciggniety palec macochy. Zmartwychwstaly Chrystus nad drzwiami
usmiechat sie do nich, cho¢ wczesniej byt powazny. W jego dolng warge
wbijaly sie dwa kly, miat tylko jedno oko. Druga strona jego twarzy byla
naznaczona sinymi bliznami, oczodoét zostat zszyty byle jak.

Wasia, walczaca ze strachem Sciskajacym ja za gardto, odniosta wrazenie,
ze gdzie$ juz widziala te twarz.

Nie miata jednak czasu sie nad tym zastanawiac. Ludzie zastaniali rekami
uszy, rzucali sie twarza do ziemi albo przepychali w strone narteksu.
Wszyscy odsuneli sie od Anny. Stala samotnie, Smiala sie i ptakata, drapigc
powietrze paznokciami. Nikt jej nie dotykal. Jej wrzaski odbijaly sie echem
od Scian. Konstanty przepchnat sie do niej i uderzyt ja w twarz. Zachtysneta
sie i ucichta, lecz wydawalo sie, ze poglos jej wrzaskow wcigz drga
w powietrzuy, jakby krzyczaty same ikony.

Wasia chwycila Irine, pilnujac, by nie zagarnat i nie stratowat jej thum. Po
chwili pojawit sie Alosza i silnymi ramionami otoczyt Dunie, drobng jak

dziecko i kruchg niczym listopadowe liscie. Przywarli do siebie we czworo,
a ludzie kotlowali sie i krzyczeli.

— Musze iS¢ do mamy — powiedziata Irina, wyrywajac sie Wasi.



— Czekaj, ptaszyno, zadepcza cie.

— Matko Boska — westchnat Alosza. — Jesli sie rozejdzie, ze matka Iriny
miewa takie ataki, nikt sie z nig nigdy nie ozeni.

— Nikt sie nie dowie — syknela Wasia. Jej siostra byta bardzo blada. Wasia
spiorunowata brata wzrokiem, a thum popchnat ich na Sciane. Wasia i Alosza
ostaniali Dunie i Irine.

Wasia znow spojrzatla na ikonostas. Teraz wygladal tak jak zawsze.
Chrystus siedziat na tronie ponad Swiatem, unoszac reke w gescie
blogostawienstwa. Czyzby wyobrazila sobie te inng twarz? Ale jesli tak, to
dlaczego Anna wrzeszczata?

— Cisza!

Glos Konstantego rozbrzmial niczym tuzin dzwonow. Wszyscy zamarli.
Stat przed ikonostasem z uniesiong reka, zywa kopia wizerunku Chrystusa
ponad jego glowa.

— Ghupcy! — ryknal. — Czy jesteScie dzie¢mi, zeby bac sie krzyczacej
kobiety? Wstancie. Uciszcie sie. Bog nas ochroni.

Zbili sie w gromadke niczym skarcone dzieci. Tego, czego nie zdotat
osiggnac Piotr, proszac ludzi, by sie uspokoili, dokonat glos popa. Podeszli
do niego niepewnie. Anna trzesta sie i ptakala, poszarzata jak niebo o swicie.
Jedyna bledsza twarz w cerkwi nalezala do popa. Blask swiec wypelniat
nawe dziwnymi cieniami. Jeden z nich pad} na ikonostas i nie byt to cien
cztowieka.

Boze, pomyslata Wasia, kiedy nabozenstwo, cho¢ z pewnym wahaniem,
zostato podjete. Tutaj? Czarty nie moga wchodzi¢ do cerkwi, to istoty z tego
Swiata, a cerkiew jest dla przysziego.

A jednak widziala ten cien.
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Kiedy tylko stalo sie to mozliwe, Piotr zaprowadzit zone do domu. Irina
rozebrala jg i potozyla do t6zka. Anna plakala, wymiotowala, znow plakatla,



i nie mogta przestac.

Wreszcie zrozpaczona Irina wrocita do cerkwi. Ojciec Konstanty kleczat
samotnie przed ikonostasem. Po nabozenstwie ludzie calowali jego dlon
i blagali, zeby ich ocalit. Wydawat sie spokojny. Wrecz triumfujacy. Teraz
jednak Irina odniosta wrazenie, ze jest najbardziej samotnym cztowiekiem na
Swiecie.

— Przyjdzie ojciec do mojej matki? — wyszeptata.

Konstanty drgnat i zerknat na boki.

— Placze. Nie moze przestac.

Nie odpowiedzial, wytezal wszystkie zmysty. Kiedy ludzie wyszli
z cerkwi, Bog przyszedt do niego w dymie zgaszonych Swiec.

— Pieknie. — Pod wplywem tego szeptu dym wit sie matymi struzkami po
podiodze. — Byli tacy przerazeni. — Glos wydawal sie niemal radosny.
Konstanty milczat. Przez chwile zastanawiat sie, czy nie oszalat i czy ten glos
nie wypelza z jego serca. Ale nie, oczywiscie, ze nie. To tylko twoja
nikczemnos$¢ watpi, Konstanty Nikonowiczu.

— Ciesze sie, ze zstgpileS miedzy nas, by poprowadzi¢ swéj lud ku
prawosci — szepnagt Konstanty.

Glos nie odpowiedzial, teraz cerkiew byta cicha.
Konstanty odwrdcit sie w strone Iriny.

— Tak, przyjde.
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— Przyszedl ojciec Konstanty — oznajmita Irina, wprowadzajac go do
pokoju matki. — On cie pocieszy. Pojde po kolacje, Wasia juz przypala
mleko. — Wybiegla z izby.

— W cerkwi, batiuszka? — zatkala Anna Iwanowna, kiedy zostali sami.
Lezata w t6zku, otulona futrami. — W cerkwi... w cerkwi nigdy...

— Ghupstwa pleciesz — ofuknat ja Konstanty. — Cerkiew jest chroniona



przez Boga. W cerkwi mieszka tylko Bog, jego Swieci i aniotlowie.
— Ale ja widziatam...

— Nic nie widziatas! — Polozyt dton na jej policzku. Zadrzalta jak sptoszony
kon. Znizy} glos, nadajac mu hipnotyczny ton. Palcem wskazujagcym musnat
jej usta. — Nic nie widziatas, Anno Iwanowno.

Uniosta drzaca reke i dotknela jego dtoni.

— Nie bede nic widziala, jesli tak rozkazesz, batiuszka. — Zarumienita sie
jak dziewczyna. Wiosy miata pociemniate od potu.

— Zatem rozkazuje ci niczego nie widzieC — powiedzial Konstanty i zabrat
reke.

— Widze ciebie — wyszeptala. To byto ledwie tchnienie. — Czasami widze
tylko ciebie. W tym straszliwym miejscu, gdzie panuja mrdz, potwory i glod.
Jeste$S moim Swiattem. — Znowu chwycita jego reke i podparta sie na tokciu.
b.zy naplynely jej do oczu. — Prosze, batiuszka — wyszeptata. — Chce tylko
by¢ blisko ciebie.

— Jestes oblgkana. — Odepchnat jej rece i sie odsunat. Anna byta miekka
i stara, wyniszczona strachem i niespelnionymi nadziejami. — Masz meza, a ja
poswiecitem sie Bogu.

— Nie tak! — krzyknela zrozpaczona. — Nigdy tak. Chce, zZebys mnie
zobaczylt. — Przetknela Sline i wyjakata: — Naprawde zobaczyt. Widzisz moja
pasierbice. Obserwujesz ja, tak jak ja obserwuje ciebie. Dlaczego nie mnie?
Dlaczego nie ja? — Jej glos przeszedt w lament.

— Ciii. — Konstanty potozy} reke na klamce. — Widze cie. Ale, Anno
Iwanowno, niewiele jest tu do zobaczenia.

Drzwi byly ciezkie. Kiedy sie zamknely, sttumity jej ptacz.
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Tego dnia ludzie siedzieli przy piecach, a za oknami sypal Snieg. Wasia
wymknela sie jednak do koni.

— On juz nadchodzi — szepnela Mysz, spogladajac na nig z obledem w oku.



Wasia poszta do ojca.

— Musimy wprowadzi¢ konie za ogrodzenie — powiedziala. — Dzisiaj,
przed zmierzchem.

— Po co zawracasz nam glowe, Wasiu?! — wybuchnat Piotr. Snieg sypat
gesto, zbierajac sie na ich czapkach i ramionach. — Powinnas$ by¢ teraz daleko
stad. Daleko stad i bezpieczna. Ale odstraszytas zalotnika i zostalas tutaj na
zime.

Wasia nie odpowiedziala. Nie mogla, bo nagle z calg wyrazistoscia
zobaczyla, ze jej ojciec sie boi. Jeszcze nigdy nie widziala, zeby czegos sie
bat. Miata ochote schowac sie w piecu jak mate dziecko.

— Wybacz mi, ojcze — odparta, zapanowawszy nad emocjami. — Ta zima

minie, tak jak wszystkie inne. Mysle jednak, ze teraz, wieczorem,
powinniSmy wprowadzic¢ konie do zagrody.

Piotr odetchnat gteboko.
— Masz racje, corko. Masz racje. Chodz, pomoge ci.

Kiedy brama zamknela sie za nimi, konie troche sie uspokoity. Wasia
zaprowadzita do stajni Mysz i Wichra, podczas gdy mniej cenione konie
krecity sie na podwoérzu. Maly wazita chwycit jq za reke.

— Nie zostawiaj nas, Wasiu.

— Musze iS¢ po zupe. Dunia wota. Ale zaraz wroce.

Zjadta zupe skulona w glebi waskiej przegrody Myszy i nakarmita klacz
chlebem. Potem otulita sie konska derka i liczyta cienie na Scianie stajni.
Wazita siedziat obok niej.

— Nie odchodz, Wasiu — prosit. — Kiedy tu jesteS, pamietam mojq sile
i pamietam, Ze sie nie boje.

Wasia zostata wiec, dygoczac pomimo stomy i konskiej derki. Noc byta
bardzo zimna. Myslala, ze w ogole nie zasnie.

Musiata sie jednak zdrzemna¢, bo po zachodzie ksiezyca obudzila sie
przemarznieta. W stajni bylo ciemno. Nawet kociooka Wasia z trudem mogla
dojrzec¢ stojaca nad nig Mysz. Przez moment panowala niczym niezmgcona



cisza. Nagle z zewnatrz dobiegt cichy chichot. Mysz parsknela i cofnela sie,
rzucajac glowa. Wokot jej oka pojawita sie biata obwodka.

Wasia wstala w milczeniu, pozwalajac opas¢ derce. Zimne powietrze
zatapialo kly w jej ciele. Zakradla sie pod drzwi stajni. Nie byto ksiezyca,
a grube chmury zasnuwaly gwiazdy. Snieg wciaz padal.

W sniegu skradat sie, cicho jak spadajace pflatki, jakiS mezczyzna.
Przemykal od cienia do cienia. Kiedy wypuszczal powietrze, Smial sie
chrapliwie. Wasia podpelzta blizej. Nie widziala jego twarzy, tylko podarte
ubranie i strzeche potarganych wlosow.

Zblizyt sie do domu i opart reke o drzwi. Gdy wszedt do kuchni, Wasia
krzykneta. Nie bylo zadnego odglosu ciala uderzajacego o drewno,
przeniknat przez drzwi jak dym.

Wasia przebiegla przez podworze. Na ziemi skrzyt sie dziewiczy Snieg.
Mezczyzna w }achmanach nie zostawil $ladéw stép. Snieg byl gruby
i miekki, nogi Wasi robily sie ciezkie, mimo to biegla i krzyczata. Zanim
jednak dotarta do domu, mezczyzna wyskoczyt na podworze, ladujac na
czterech konczynach, gibki jak zwierze. Chichotat.

— Och, minelo tyle czasu — odezwat sie. — Alez te ludzkie domy sq stodkie
i, och, jak ona wrzeszczata...

Wtem dostrzegl Wasie, a ona sie zachwiata. Rozpoznata blizny i szare
oko. To byla twarz z ikony, ale tez twarz... twarz Spigcego w lesie, przed
laty. Jak to mozliwe?

— A co my tu mamy? — mrukngl mezczyzna. Patrzyl na nig przez chwile.
Wiedziala, Ze jg rozpoznal. — Pamietam malq dziewczynke z twoimi oczami.
A teraz jesteS kobieta. — Wbit w nig spojrzenie jedynego oka, jakby chciat
wydrzec z jej duszy jakis sekret. — To ty jesteS tq malg czarownica, ktora kusi
mojego stuge. Nie wiedzialem jednak... — Podchodzit coraz blizej i blize;.

Wasia chciata uciekac¢, lecz nogi odmowily jej postuszenstwa. Jego
oddech cuchnat goracq krwia, dyszat prosto w jej twarz.

— Jestem nikim — powiedziata, zebrawszy sie na odwage. — Odejdz, zostaw
nas w spokoju.



Jego wilgotne palce wystrzelity i uniosty jej podbrodek.

— Kim ty jestesS, dziewczyno? — I dodat ciszej: — Spojrz na mnie. — W jego
oku krylo sie szalenstwo. Wasia nie chciata patrze¢ — wiedziala, ze nie wolno
jej tego zrobi¢ — lecz jego palce byly niczym zelazne wnyki i lada chwila
bedzie musiala...

Nagle pochwycita ja i odciagnela lodowata dton. Poczula zapach zimnej
wody i sosnowych szyszek. Nad glowa ustyszala glos:

— Jeszcze nie, bracie. Wracaj.

Wasia nie mogla zobaczy¢ modwigcego, nie liczac zakrzywionej linii
czarnej peleryny, widziala natomiast wyraznie tego drugiego — jednookiego
mezczyzne. Szczerzyt zeby, kulit sie i Smiat.

— Jeszcze nie? Ale juz pora, bracie — powiedziatl. — Juz pora. — Mrugnat do

Wasi i zniknat. Czarna peleryna wokot niej stala sie calym Swiatem. Bylo jej
zimno, gdzies rzat kon, a w oddali ktoS przerazliwie wrzeszczal.

Nagle Wasia obudzila sie, zesztywniata i dygoczaca na klepisku w stajni.
Mysz przyciskala ciepte chrapy do jej twarzy. Mimo ze juz nie spata, nadal
styszata krzyk. Trwat i trwal. Zerwala sie na nogi, otrzasajac z koszmarnego
snu. Konie w przegrodach rzaly i kopaty, roztupujac Sciany stajni. Te, ktore
zostaly na mrozie, miotaly sie w panice. Nie bylo zadnego obdartego
jednookiego mezczyzny. To sen, myslala Wasia. Tylko sen. Przemknela
miedzy konmi, uchylajac sie przed ich napierajagcymi ciatami.

W kuchni wrzalo jak w gniezdzie wscieklych os. Bracia wtargneli do
srodka na wpot obudzeni i uzbrojeni, Irina i Anna Iwanowna staly
w drzwiach po drugiej stronie. Stuzacy zegnali sie znakiem krzyza, modlili
albo trzymali sie jeden drugiego.

Wreszcie pojawit sie Piotr, duzy i opanowany, z mieczem w reku. Zaklat
i przecisnat sie miedzy przerazonymi stuzacymi.

— Cisza! — krzyknat.
Tuz za nim wpadt do kuchni ojciec Konstanty.

Mata Agafia, stuzaca, siedziala wyprezona na sienniku i wciaz krzyczata.



Dtonmi o zbielatych knykciach kurczowo Sciskata welniany koc. Przygryzta
dolng warge tak mocno, ze po jej brodzie sptywata krew, wytrzeszczylta dziko
oczy. Jej wrzask przecinal powietrze niczym sople spadajace z okapow.

Wasia przepchnela sie przez wylekniona cizbe i chwycita dziewczyne za
ramiona.

— Agafio, postuchaj mnie, postuchaj, juz dobrze. JesteS bezpieczna.
Wszystko dobrze. Cicho juz. Cicho. — Trzymata ja mocno i po chwili Agafia
jeknela i ucichla, skupiajac na Wasi spojrzenie wytrzeszczonych oczu.
Przelknela sline. Probowata co$ powiedzie¢. Wasia wytezylta shuch.

— Przyszed! po moje grzechy — wykrztusita. — On... — Z trudem zlapala
oddech.

Miedzy ludzmi przecisnat sie maty chlopiec.

— Mamo! — zawotal. — Mamo!

Rzucit sie ku Agafii, ale ona nie zwracala na niego uwagi.

Nagle pojawila sie Irina z zafrasowang twarzyczka.

— Ona zemdlata — rzekla powaznie. — Potrzebuje powietrza i wody.

— To tylko koszmarny sen — powiedzial ojciec Konstanty do Piotra. —
Najlepiej zostawic jq z kobietami.

Mozliwe, ze Piotr co$ odpowiedzial, jednak nikt tego nie ustyszal, bo teraz
krzykneta Wasia. Wszyscy zamarli. Strach powrdcit

Wasia wygladata przez okno.
Nagle...

— Nie — powiedziata niespodziewanie spokojnie. — Wybaczcie. Ja... to nic.
Nic takiego.

Piotr Sciggnat brwi. Stuzacy spogladali na nig podejrzliwie i szeptali
miedzy sobg. Dunia przydreptata do Wasi, powtdczac nogami, w jej piersi
szelescit ptytki oddech.

— Kiedy pogoda sie zmienia, dziewczeta zawsze majg koszmary —
wysapala na tyle glosno, ze wszyscy ja ustyszeli. — 1dz, dziecino, przynie$



wody i miodu. — Rzucita Wasi ostre spojrzenie.

Wasia nie odpowiedziata. Raz jeszcze zerknela w strone okna. Moglaby
przysiac, ze przez moment widziata twarz. To niemozliwe, to byla twarz z jej
snu, naznaczona sinymi bliznami i jednooka. Szczerzyla do niej zeby
i mrugata przez migoczacy 16d.

kdek

Rankiem, gdy tylko zrobito sie jasno, Wasia poszta odnalez¢ domowika.
Szukata, wymigujac sie od pracy, az blade stonice byto juz wysoko i nastato
krotkie popotudnie. Kiedy udato jej sie ukradkiem wyciagnac¢ stworka
z pieca, stonce zachodzito. Jego broda tlita sie na brzegach, byl chudy
i zgarbiony, ubranie miat podarte, a mine zgnebiona.

— Ubieglej nocy — zaczela Wasia, Sciskajac oparzong dton — przysnita mi
sie twarz, a potem zobaczylam ja za oknem. Miala jedno oko i sie
usmiechata. Kto to by1?

— Obled — wymamrotal domowik. — Apetyt. Spioch, zartok. Nie udato mi
sie go powstrzymac.

— Musisz bardziej sie stara¢ — sykneta Wasia.
Wzrok domowika zmetniat.

— Jestem staby — wybelkotal. — Straznik lasu tez jest staby. Nasz wrog
poluzowat tancuch. Wkrétce bedzie wolny. Nie zdotam go powstrzymac
przed wejsciem do domu.

— Kto jest tym wrogiem?
— Apetyt — mamrotat domowik. — Obted. Terror. On chce pozre¢ Swiat.
— Jak moge go obroni¢? — pytata Wasia natarczywie. — Jak chroni¢ dom?

— Dary... Chleb i mleko mnie wzmocnig, i moze krew. Ale ty jestes
samotng dziewczyng i nie moge czerpac z ciebie zycia. Zgasne. Zarlok znéw
tu przyjdzie.

Wasia ztapata domowika i potrzasnela nim, az zadzwonily mu zeby.
Zmetniale spojrzenie sie wyostrzylo i przez chwile wygladat na zdziwionego.



— Nie zgasniesz — uciela Wasia. — Mozesz czerpac ze mnie zycie. I zrobisz
to! Jednooki, ten zartok, juz nigdy nie wejdzie do domu. Nie dopuszcze do
tego.

Nie bylo mleka, wiec Wasia ukradla kawatek chleba i wetknela w dlon
domowika. Zrobila to tego wieczoru i odtad robita juz zawsze, odejmujac
sobie od ust. Rozciela dlon i wysmarowata krwig progi, parapety i podtoge
koto pieca. Przycisnela zakrwawiong reke do ust domowika.

Jej zebra sterczaly, oczy sie zapadly, nocami dreczyly ja koszmary. Jednak
noce mijaty szybko — jedna, dwie, tuzin — i nikt juz nie wrzeszczat z powodu
czegosS, czego nie bylo. Ostabiony domowik jako$s sie trzymal, a ona
napeiata go swojaq silq.

Mata Agafia juz nigdy nie powiedziala niczego, co miatoby sens. Czasami
zwracala sie z btaganiem do istot, ktorych nikt inny nie mogt zobaczy¢: do
swietych i anioléw, i do jednookiego niedZwiedzia. Po6Zniej bredzita
o mezczyznie i biatym koniu. Pewnej nocy wybiegta z domu, z sinymi ustami
upadia w Snieg i umarla.

Kobiety przygotowaly cialo w takim pospiechu, na jaki pozwalata
przyzwoitosc. Ojciec Konstanty czuwat przy zmarlej ze zbielalymi wargami,
z pochylong glowq i nieodgadnionym wyrazem twarzy. Cho¢ kleczal przy
niej godzinami, ani razu nie modlit sie glosSno. Zupekhie jakby slowa nie
chciaty mu przejsc¢ przez zacisniete gardlo.

Pochowali Agafie w krétki zimowy dzienn, a wokot nich jeczat las.
W szybko zapadajagcym zmroku wrdcili do doméw, by skupi¢ sie przy
piecach. Syn Agafii plakal za matka, a jego lament wisial nad cichg wioska
niczym mgla.

kek

W nocy po pogrzebie sen dopadt Dunie jak choroba, jak zeby drapieznika.
Stala w martwym lesie naszpikowanym pniakami poczerniatlych drzew.
Thisty dym zasnuwal drzace gwiazdy, na tle Sniegu migotal ogien. Twarz
demona mrozu byla niczym maska-czaszka o napietej skorze. Jego szept



przerazit Dunie bardziej niz krzyk.
— Dlaczego zwlekatas?
Dunia zebrata wszystkie sity i powiedziala:

— Kocham ja. Jest dla mnie jak cérka. Ty jeste$ zimg, Morozko. Smiercia.
Jeste$ zimny. Nie mozesz jej mie¢. Odda zycie Bogu.

Demon mrozu zasmiat sie z gorycza.

— Umrze w ciemnosci. Z kazdym dniem moc mojego brata jest coraz
wieksza. A ona widziata go wtedy, kiedy widzie¢ nie powinna. Teraz wie,
kim ona jest. Zabije ja, jesSli zdola, i zabierze ze soba. Dopiero wtedy
bedziesz mogla méwi¢ o potepieniu. — Glos Morozki nieco zlagodniat. —
Moge ja ocali¢. Moge ocali¢ was wszystkich. Ona jednak musi miec¢ klejnot.
W przeciwnym razie...

I Dunia zobaczyla, ze ten migoczacy ogien to jej plonaca wioska. Las
wypehit sie pelzajacymi cieniami, ktorych twarze znata. Najwiekszym z nich
byt szczerzacy zeby jednooki mezczyzna, a obok niego stala inna postac,
wysoka i szczupla, trupioblada, z wilosami jak topielica. ,,Pozwolitas mi
umrze¢”, powiedziato widziadlo glosem Wasi, a jego zeby blysnely miedzy
zakrwawionymi wargami.

Dunia stwierdzila, ze w wyciagnietej rece Sciska naszyjnik. Byl malenkim
jasnym punkcikiem w bezksztalttnym mrocznym Swiecie.

— Nie wiedzialam — wyjakatla Dunia. Wyciagnela reke z naszyjnikiem do
martwej dziewczyny. — Wez go, Wasiu. Wasiu! — Jednooki tylko sie zasmial,
a dziewczyna nie dawata znaku zycia.

Wtedy demon mrozu stangt pomiedzy nig a tymi okropienstwami
i twardymi lodowatymi rekami chwycit jg za ramiona.

— Nie masz zbyt duzo czasu, Awdotio Michajtowno — powiedziat. — Kiedy
ujrzysz mnie nastepnym razem, przywolam cie i péjdziesz za mnga. — Jego
glos byt glosem lasu, miata wrazenie, Ze rozbrzmiewa echem w jej kosciach,
wibruje w gardle. Poczula, ze jej zoladek kurczy sie ze strachu i poczucia
nieuchronnosci. — Mozesz ja jednak ocali¢, zanim odejdziesz — ciggnat. —



Musisz jg ocali¢. Daj jej ten naszyjnik. Ocal ich wszystkich.

— Zrobie to — wyszeptata Dunia. — Bedzie tak, jak mowisz. Przysiegam.
Przysiegam...

A wtedy obudzit ja wlasny glos.

Wrciaz jednak czuta chtod spalonego lasu i dotyk demona mrozu. Dygotata
tak, ze mozna by pomysle¢, iz kosci wypadna jej przez skore. Przez caly czas
widziala demona mrozu, skupionego i zrozpaczonego, oraz Smiejacq sie
twarz jego brata, jednookiego potwora. Te dwie twarze zlaly sie w jedna.
Niebieski kamien w jej kieszeni zdawal sie ptona¢ lodowatym ptomieniem.
Kiedy zacisneta na nim dton, jej skora popekata i poczerniata.



20.

Podczas tych krotkich metalicznych dni codziennie o brzasku Wasia
chodzita do koni, tylko troche pozniej niz ojciec. To ich taczyto, pelna pasji
troska o zwierzeta. Na noc konie umieszczano w zagrodzie, gdzie byly
bezpieczne, a tyle, ile sie tylko mieScito, znajdowato schronienie w solidnej
stajni. W dzien puszczano je luzem i musiaty radzi¢ sobie same, wedrujac po
szarych pastwiskach i wygrzebujac trawe spod $niegu.

W  pewien pogodny mrozny poranek, niedlugo przed zimowym
przesileniem, Wasia zapedzila konie na 1ake, jadac na oklep na Myszy
i zachecajac je okrzykami. Kiedy zwierzeta sie rozbiegly, zsiadla z klaczy
i przyjrzala jej sie ze zmarszczonym czotem. Przez brazowa siers¢ widac byto
zebra, nie z braku jedzenia, lecz z wyczekiwania.

— On znowu przyjdzie — powiedziata klacz. — Czujesz to?

Wasia nie miata tak dobrego wechu jak konie, ale ustawita sie pod wiatr.
Przez chwile dlawit ja w gardle odor gnijacych lisci i zarazy.

— Tak — odrzek}a ponuro, kaszlac. — Psy tez to czujg. Skomla, kiedy sa
wypuszczane, i chcg wracac¢ do kojcow. Ale nie pozwole mu was skrzywdzic.

Chodzita od konia do konia z suszonymi skdrkami jablek, goracymi
oktadami i czulymi stowami. Mysz dreptala za nig jak pies. Trzymajacy sie
nieco z boku Wicher rozgrzebywal ziemie kopytem i rzucal wyzwanie
czekajacemu lasowi.



— Spokojnie — powiedziata Wasia. Podeszta do konia i potozyla dlon na
jego goracej szyi. Byt wsciekly jak ogier, ktory dostrzegl rywala wsrod
swoich klaczy, i omal jej nie kopnal, lecz w pore sie opamietat.

— Niech tu przyjdzie! — Stanal deba i wierzgal przednimi nogami. — Tym
razem go zabije.

Wasia uchylita sie przed kopytami i przywarta do niego catym ciatem.

— Zaczekaj — wyszeptala.

Kon odwrocit sie, klapiac zebami, lecz nie moglt jej dosiegnac. Starala sie
mowic cicho.

— Zachowaj swoja site. — Ogiery stuchaja klaczy, wiec Wicher opuscit
glowe. — Musisz by¢ silny i spokojny, kiedy przyjdzie pora — powiedziala
Wasia.

— Twaj brat — oznajmita Mysz.

Wasia odwrdcita sie i zobaczyla Alosze bez czapki biegnacego w jej
strone.

W jednej chwili oparta przedramie za klebem Myszy i juz siedziala na jej
grzbiecie. Klacz galopowatla przez pole, rozbryzgujac zamarzniety snieg. Gdy

dotarly do solidnego ogrodzenia pastwiska, Mysz z latwosciq przez nie
przeskoczyla i pedzita dale;j.

Wasia spotkala sie z Aloszq tuz za plotem.

— Chodzi o Dunie — wysapal Alosza. — Nie moze sie obudzi¢. Wciaz
mamrocze twoje imie.

— Chodzmy - rzucita Wasia i razem popedzili do domu.

kek

W kuchni bylo goraco. W piecu huczalo, a otwor paleniska wygladat
niczym rozdziawione usta. Dunia lezala na gorze pieca, oczy miala otwarte,
0 niewidzacym spojrzeniu, byla nieruchoma, jesli nie liczy¢ drgajacych dloni.
Od czasu do czasu co$ mamrotata. Jej krucha skdra opinata kosci tak ciasno,
ze Wasi wydawalo sie, iz widzi krazacq w jej zylach krew. Szybko wdrapata



sie na piec.

— Duniu, Duniu, obudz sie! To ja, Wasia.

Otwarte oczy mrugnely raz, ale to wszystko. Wasia poczula przyplyw
paniki, opanowata sie jednak. Irina i Anna kleczaty obok siebie w kacie przed
ikong i sie modlity. Po twarzy Iriny plynely lzy. Kiedy plakala, nie byla
ladna.

— Goracej wody! — krzyknela Wasia, odwracajac sie. — Irino, na litos¢
boska, modlitwa jej nie ogrzeje. Ugotuj zupe.

Anna rzucita w jej strone zjadliwe spojrzenie, Irina jednak z zadziwiajaca
szybkosScig poderwala sie na nogi i napehita garnek woda.

Przez caly ten dzien Wasia siedziala obok Duni, skulona na piecu.
Owinela kocami skurczone ciato niani i prébowata wlac jej do gardla troche
bulionu. Zupa jednak wyplywala jej z ust, a Dunia nie odzyskiwala
przytomnosSci. Przez caly ten dlugi dzien chmury zasnuwaly niebo,
przestaniajac Swiatlo.

P6Zznym popotudniem Dunia wciggnela gwaltownie powietrze, jakby
zamierzata potknac caly Swiat, i chwycita dlonie Wasi. Dziewczyna szarpneta
sie zaskoczona. Zdumiata jq sita uscisku staruszki.

— Duniu — wyszeptata.

Wzrok niani bladzit gdzies daleko.

— Nie wiedzialam... Nie wiedzialam — mamrotata.

— Wydobrzejesz — zapewnila jg Wasia.

— On ma jedno oko. Nie, ma niebieskie oczy. Sg tacy sami. To bracia.

Wasiu, pamietaj... — Nagle rozluznita palce, jej dlon opadta na koc i Dunia
lezata nieruchomo, nadal co§ mamroczac.

Wasia tyzeczka wlata jej do gardla troche bulionu. Irina przez caly czas
dokladata do pieca, lecz wraz z zanikajacym Swiatlem dnia zanikat rowniez
puls staruszki.

— Jeszcze nie — mowita do pustego kata, a czasami ptakala. — Prosze...
Prosze...



Nagle przestata mamrotac i tylko lezala z otwartymi oczami.

Dzien powoli dogasal, w domu i w wiosce zapadla cisza. Alosza poszedt
po drewno na opal, a Irina do swojej opryskliwej matki.

Kiedy cisze przerwal glos Konstantego, Wasia omal nie wyskoczyla ze
skory.

— Czy ona zyje? — spytal. Cienie spowijaly go niczym oponcza.

— Tak — odrzekla Wasia.

— Bede sie za nig modlit.

— Nie bedziesz! — wybuchnela Wasia, zbyt zmeczona i przestraszona, by
bawic sie w uprzejmosci. — Ona nie umrze.

Konstanty podszedt blize;.

— Moge ulzyc¢ jej w bolu.

— Nie — powtdrzyla dziewczyna. Zbieralo jej sie na placz. — Ona nie
umrze. Na twoja mitos¢ do Boga zaklinam cie, odejdz.

— Ona umiera, Wasiliso Pietrowno. To moja rola.

— Nieprawda! — Wasia z trudem wydobywata glos. — Nie umiera. Uratuje
ja.

— Do rana umrze.

— Chcesz, zeby ludzie cie kochali, wiec budzisz w nich strach. — Wasia
bylta blada z wscieklosci. — Nie pozwole, zeby Dunia sie bata. Wyjdz!

Konstanty otworzyl usta, lecz po chwili je zamknal, odwrocit sie
gwattownie i wyszedt z kuchni.

Wasia natychmiast o nim zapomniata. Dunia wcigz nie odzyskiwata
przytomnosSci. Lezala nieruchomo, puls byl ledwie wyczuwalny, podobnie
jak jej oddech na drzacej dtoni Wasi.

Zapadta noc. Wrocili Alosza i Irina. Gdy podano wieczorny positek,
kuchnie na chwile wypehit sttumiony gwar. Wasia nie mogta nic przetknac.
Potem kuchnia opustoszata i zostatlo tylko ich czworo: Dunia, Wasia, Irina
i Alosza. Dwoje ostatnich zasnelo na piecu. Wasi tez glowa zaczela opadac.



— Wasiu — odezwala sie nagle Dunia stabym glosem.
Wasia ocknela sie ze szlochem.

— Juz ci lepiej, Duniaszka? Wiedzialam, ze tak bedzie.
Dunia usmiechneta sie bezzebnym usmiechem.

— Tak... On czeka.

— Kto czeka?

Staruszka nie odpowiedziata. Z trudem tapata powietrze.

— Wasoczka, mam coS$, co twoj ojciec kazal mi dla ciebie przechowac.
Musze dac ci to teraz.

— PoOzniej, Duniaszka. Teraz musisz odpoczywac.

Dunia jednak grzebala sztywng dlonia w kieszeni spddnicy. Wasia
rozchylita kieszen, by jej pomoc, i wyjela cos twardego, owinietego
w kawatek miekkiego materiatu.

— Odwin — wyszeptata Dunia. Wasia postuchata. Naszyjnik zrobiony byt
z bladego 1snigcego metalu jasniejszego niz srebro i miat ksztalt Sniezynki
albo wieloramiennej gwiazdy. W srodku ptonat srebrzystoniebieski klejnot.
Anna nie miata klejnotow, ktore moglyby sie z nim rownac. Wasia nigdy nie
widziata czegos tak pieknego.

— Co to jest? — spytala oszolomiona.

— Talizman — odparta Dunia, oddychajac z trudem. — Jest w nim ukryta
moc. Schowaj go. Nikomu o nim nie mow. Jesli ojciec cie spyta, powiedz, ze
nic o tym nie wiesz.

Obled. Miedzy brwiami Wasi pojawila sie bruzda, zalozyla jednak
wisiorek na szyje. Zawisnal miedzy jej piersiami, niewidoczny pod ubraniem.
Nagle Dunia zesztywniala, a jej chude palce wbitly sie w ramie Wasi.

— Jego brat — syknela. — Jest zly, Ze masz ten naszyjnik. Wasiu, Wasiu,
musisz... — Zakrztusita sie i umilkta.

Z zewnatrz dobieg} przeciagly szalenczy chichot.

Wasia zamarla, serce jej walitlo. Znowu? Poprzednim razem tylko mi sie



snito.

Rozleglo sie szuranie, jakby ktoS powloczyt nogami. Znow i znow. Wasia
przetknela Sline i bezglosnie zsunela sie z pieca. W otworze paleniska kucat
domowik, watly i czujny.

— Nie moze wejs¢ do Srodka. Nie wpuszcze go. Nie ma mowy —
powiedzial zapalczywie.

Wasia potozyta dlon na jego glowie, po czym zakradla sie pod drzwi.
Zima na dworze nic nie cuchnie zgnilizng, mimo to na progu Wasia poczula
won rozkladu, od ktorej skrecit jej sie pusty zoladek. Jej mostek, w miejscu
gdzie spoczywat klejnot, przeszyt palacy chtéd. Wydata cichy okrzyk bolu.
Obudzi¢ Alosze? Obudzic¢ caly dom? Ale co to jest? Domowik twierdzi, ze
nie wpusci tego do Srodka.

Wyjde i zobacze, postanowita Wasia. Nie boje sie. Wymknela sie przez
kuchenne drzwi.

— Nie — szepnela Dunia z pieca. — Wasiu, nie... — Odwrdcita lekko glowe.
— Ocal ja — wyszeptata w pustke. — Ocal ja, nie dbam o to, czy twdj brat po
mnie przyjdzie.

kdek

Cokolwiek to bylo, strasznie cuchnelo: Smiercig, zarazg i rozgrzanym
metalem. Wasia szta sladem powloczacych nég. Tam — szybki ruch w cieniu
domu. Ujrzata co$ jakby kobiete, malg i zgarbiona, odziang w bialg szate
ciggnaca sie po Sniegu. Poruszala sie niezgrabnie, jakby nie miatla pelnej
wiadzy w konczynach.

Wasia zebrata cala odwage i podkradla sie blizej. Dziwna istota
przemykala od okna do okna, zatrzymujac sie pod kazdym, czasami
wyciagajac drzaca reke, nigdy jednak nie dotykajac parapetu. Pod ostatnim
oknem — w izbie popa — wyprezyla sie i jej oczy zalSnily czerwonym
blaskiem.

Przerazona Wasia puscita sie biegiem. Domowik twierdzil, ze nie pozwoli,
by to cos weszto do domu, lecz cios bladej piesci wypchnat szybe z ramy.



W Swietle ksiezyca Wasia zobaczyla btysk szarej skory. Powloczysta biata
szata okazala sie catunem, pod spodem postac byta naga.

Martwe, pomyslata Wasia. To co$ jest martwe.

Sine szarawe rece chwycily sie wysokiego parapetu okna Konstantego
i posta¢ — kobieta, gdyz Wasia dostrzegta przelotnie dtugie splatane wtosy —
wpadia do izby. Wasia zawahala sie pod oknem, po czym, podciggnawszy
sie z nadludzka sita, wpadla do Srodka. W izbie bylo czarno. Zjawa
przycupnela ztowieszczo nad postacia rzucajaca sie na tozku.

Cienie na S$cianie wydawaly sie pecznie¢, jakby mialy wyskoczy¢
z drewna. Wasia miata wrazenie, ze styszy glos: ,,Dziewczyna! Zostaw go, on
juz i tak jest moj. Bierz dziewczyne, bierz ja...”.

Bo6l w mostku pchat ja do dzialania, klejnot palit piekacym chlodem.
Wasia bez namyshu podniosta reke i krzykneta. Zjawa na t6zku odwrdcita sie
gwaltownie, twarz miala czarng od krwi.

— Bierz ja! — warknat glos-cien. Gdy zjawa szykowala sie do skoku, jej
zeby blysnely w Swietle ksiezyca.

Nagle Wasia uswiadomita sobie, Zze obok niej kto$ stoi — nie martwa
kobieta i nie glos dobiegajacy z cieni na Scianie, lecz mezczyzna w ciemnej
pelerynie. W mroku nie mogta dojrze¢ jego twarzy. Ktokolwiek to by}, zlapat
ja za reke, wbijajac palce we wnetrze jej dtoni. Zdusita krzyk.

— Jestes martwa — zwrocit sie przybysz do zjawy. — A ja wciaz jestem
panem. Odejdz. — Jego glos by} niczym $nieg o p6inocy.

Martwa postac na t6zku skulita sie i zawyla. Cienie na Scianie wirowatly
w zgietkliwej furii, warczac zajadle:

— Nie, nie stuchaj go, on jest nikim! To ja jestem panem! Bierz ja, bierz...

Wasia poczula, ze skora jej dloni peka i na podloge kapie krew. Ogarneta
ja szalencza radosc.

— Odejdz — zwrdcila sie do zjawy, jakby od zawsze znala te stowa. — Moja
krew broni ci dostepu do tego domu.

Zacisnela dton na dloni tego, ktory jg trzymal, i poczula, ze jest sliska od



jej krwi. Przez moment ta druga dlon byla realna, zimna i twarda. Wasia
wzdrygnela sie i spojrzata w bok, jednak nikogo tam nie byto.

Cienie na Scianie nagle jakby sie skurczyty, drzace i krzykliwe, a wargi
zjawy odstonity dlugie cienkie zeby. Wrzasnela na Wasie i skierowala sie
w strone okna. Dopadta parapetu, zeskoczyla w snieg i popedzila do lasu
szybciej niz galopujacy kon, a splatane brudne wlosy powiewaly za nia.

Wasia tego nie widziala. Podeszla do 16zka, odgarnela brudne koce
i wypatrywala rany na odstonietej szyi popa.

fk ok

Tego wieczoru glos Boga nie przemowit do Konstantego Nikonowicza.
Pop modlit sie samotnie dlugie godziny, lecz jego mysli nie chciaty skupic
sie na wyswiechtanych stowach. Wasilisa sie myli, myslal Konstanty. Czym
jest odrobina strachu, jesli niesie zbawienie ich duszom?

Niewiele brakowato, a wrdcitby do kuchni, by jej to powiedzie¢. Byt
jednak zbyt zmeczony i zostal w swojej izbie. Kleczal w kacie, nawet kiedy
zrobito sie zbyt ciemno, by dojrzec¢ tuszczace sie ztoto ikony.

Tuz przed wschodem ksiezyca potozyt sie do t6zka i przysnit mu sie sen.

W tym S$nie z drewnianego obrazu zstapila lagodnooka Maria Panna
z twarzg opromieniong niebianskim Swiattem. UsSmiechata sie. Ponad
wszystko pragnat poczu¢ jej dlon na swojej twarzy, otrzymac
blogostawienstwo. Pochylila sie nad nim, lecz nie poczut dotyku jej dloni.
Usta musnely jego czolo, dotknely oczu. Wziela go pod brode, odnalazta
ustami jego usta i zaczela go calowa¢. Nawet we Snie wstyd walczyt
z pozadaniem. Probowat ja odepchna¢, lecz nie robil tego zbyt
zdecydowanie. Jej blekitne szaty byly ciezkie, a cialo, ktore przywarlo do
jego ciala, gorace niczym wegiel. W koncu uleglt i z jekiem rozpaczy zwrocit
twarz ku jej twarzy. UsSmiechnela sie tuz przy ustach popa, jakby jego udreka
sprawita jej przyjemnos¢. Z predkoscig jastrzebia spadajacego na ofiare
przesunela usta na jego szyje. Nagle wrzasnela przerazliwie, a Konstanty
obudzit sie gwattownie, przygwozdzony drzacym ciezarem.



Pop zaczerpngt powietrza i sie zakrztusit. Kobieta syknela i stoczyla sie
z niego. Zdazyt dojrzec splatane wlosy i na wpét ukryte oczy przypominajace
rubiny. Kobieca posta¢ skierowala sie w strone okna. Nagle zobaczyt w izbie
dwie inne postacie: jedng rysujaca sie na niebiesko, druga ciemng. Niebieska
postac podeszta do niego. Resztkami sit Konstanty siegnat po krzyz, ktory
mial zawieszony na szyi. PodSwietlona na niebiesko twarz nalezala do
Wasilisy Iwanowny: wygladata jak ikona, ostre rysy i ogromne oczy. Ich
spojrzenia spotkaly sie na moment. Zaszokowany Konstanty wytrzeszczyt
oczy, a potem jej dtonie dotknely jego szyi i zemdlat.

kg

Nie zostat zraniony, na szyi, ramieniu i piersi nie miat zadnych Sladow.
Tyle wyczula Wasia, obmacujac go w ciemnosci, zanim rozleglo sie walenie
do drzwi. Dopadia do okna i wyskoczyla. Zasniezone podworze oswietlat
ksiezyc. Przypadta do ziemi i skulita sie w cieniu domu, dygoczac z zimna
1 emocji.

Ustyszala, jak do izby wpadaja mezczyzni i gwaltownie sie zatrzymujaq.
Zlapawszy sie parapetu, mogla zajrze¢ do srodka. W izbie cuchnelo
zgnilizng. Pop siedzial sztywno, wyprezony, trzymajqc sie za szyje. Ojciec
Wasi stat nad nim z lampa.

— Wszystko w porzadku, batiuszka? — spytat. — StyszeliSmy krzyk.

— Tak — odpar}t Konstanty tamigcym sie glosem, patrzac na Piotra btednym
wzrokiem. — Tak, prosze mi wybaczy¢. Musialem krzykna¢ przez sen. —
Mezczyzni stojacy w drzwiach popatrzyli na siebie. — Lod w oknie pek} —
dodal, zsunat sie z t6zka i zachwial, stangwszy na nogach. — Z zimna miatem
zte sny.

Wasia schylila sie pospiesznie, kiedy ich blade twarze zwrdcily sie
w strone jej kryjowki. Przykucneta pod oknem w cieniu domu, wstrzymujac
oddech.

Ustyszala, jak jej ojciec chrzaka i idzie przez izbe do okna, z ktorego
wypadt kawat lodu. Gdy wychylit sie ostroznie, cien jego glowy i ramion



padl na Wasie, na szczeScie nie spojrzal w dot. Na podwdrzu nic sie nie
poruszato. Po chwili Piotr zamknat okiennice i umiescit miedzy nimi klin.

Ale tego juz Wasia nie styszala. Gdy okiennice sie zamknely, popedzita
w strone kuchni.

kg

Kuchnia byla ciepla i ciemna niczym matczyne lono. Wasia cichutko
wslizgnela sie do srodka. Wszystko ja bolato.

— Wasia? — zagadnat ja Alosza.
Wdrapata sie na piec, Alosza ukleknat obok nie;j.

— Juz dobrze, Duniu — powiedziata Wasia, ujmujac dtonie niani. — Nic ci
nie grozi. JesteSmy bezpieczni.

Dunia otworzylta oczy, a na jej zapadnietych ustach pojawit sie uSmiech.

— Marina bedzie z ciebie dumna, Wasoczka — wyszeptata. — Powiem jej,
kiedy ja zobacze.

— Nie zrobisz tego — zaprotestowala Wasia. Probowala sie usSmiechnac,
chociaz niewiele widziala przez tzy. — Niedlugo wydobrzejesz.

Staruszka uniosta zimng dlon i z zaskakujaca stanowczoscig odepchnela
Wasie.

— Nie wydobrzeje — powiedziala z odrobing dawnej zacieto$ci. — Zytam na
tyle dlugo, by zobaczy¢, jak wszystkie moje malenstwa dorastaja, i niczego
bardziej nie pragne, niz umrzec¢ z ostatnig trojkq moich dzieci przy boku.

Obudzita sie Irina i druga reka Duni odszukata jej mata raczke.

Alosza potozyt swoja dlon na ich splecionych dioniach i odezwat sie,
zanim Wasia zdazyla zaprotestowac.

— Wasiu, ona ma racje. Musisz pozwolic jej odejs¢. Zapowiada sie okrutna
zima, a ona jest znuzona.

Wasia pokrecita glowa, jej dton zadrzala.

— Prosze, kochanie — wyszeptata staruszka. — Jestem taka zmeczona.



Wasia sie zawahala. Miata wrazenie, zZe na te chwile czas stanat
w miejscu. Wreszcie ledwie dostrzegalnie skinela glowa.

Staruszka z trudem uwolnita drugg dton i scisnela reke Wasi.

— Twoja mama poblogostawita cie przed odejsciem, a teraz ja zrobie to
samo. Badz spokojna. — Urwala, jakby nastuchujac. — Musisz pamieta¢ stare
opowiesci. Przygotuj kotek z jarzebinowego drewna. Wasiu, badZ ostrozna.
Badz dzielna.

Jej reka opadla i Dunia lezala w milczeniu. Irina, Alosza i Wasia
nastuchiwali bicia jej serca. Wreszcie Dunia odzyskata przytomnosc
i przemoéwila raz jeszcze, tak cicho, ze musieli sie pochyli¢, zeby rozréznic
stowa:

— Lioszka, zaspiewasz mi?

— Oczywiscie — szepnat Alosza. Zawahat sie, po czym nabral powietrza
i zaczat Spiewac.

Byt kiedys czas, cudowny czas,
Gdy kwiaty kwitty wciqz.

I dtugie dni,

Noce wsrod gwiazd,

I ludzie tak radosni.

Dunia sie uSmiechnela. Jej oczy blyszczaly jak oczy dziecka, a w jej
usmiechu Wasia dostrzegla cien dziewczyny, ktéra Dunia kiedys byta.

Lecz plynie czas i zmienia nas,

I wieje wiatr z potudnia.

Przynosi ogien, burze, strach,

Smutek i mrok co dnia.

Na dworze zerwat sie wiatr, zimny, zwiastujacy $nieg.
Lecz gdzies daleko bardzo stqd,

Gdzie kwitnq zotte kwiaty,



Wschodzqce storice barwi brzeg
I ztoci morskq piane.
Tam wszystko konczy sie...

Nagle umilkl. Wiatr otworzyt z toskotem kuchenne drzwi i z wyciem
wpadt do srodka. Irina krzyknela cicho. Razem z wiatrem pojawila sie postac
w czarnej pelerynie, cho¢ poza Wasig nikt jej nie widzial. Dziewczyna
wstrzymata oddech. Widziala jg juz wczesniej. Postac rzucita jej jedno diugie
spojrzenie, po czym wyciggneta dtugie palce ku szyi Duni.

Staruszka sie usmiechnela.

— Juz sie nie boje — powiedziala.

W nastepnej chwili zjawil sie cien. Padl pomiedzy posta¢c w pelerynie
a Dunie niczym siekiera roztupujaca drewno.

— Och, bracie — przemoéwit glos-cien. — Tak nieostroznie? — Cien
usmiechnat sie szerokim, czarnym, ziejacym usmiechem i wydawalo sie, ze
zamyka Dunie w uScisku szerokich ramion. Spokoj na twarzy Duni zamienit
sie w przerazenie. Oczy wyszly jej na wierzch, twarz przybrata
jaskrawoczerwony odcien. Wasia uklekla przerazona, zdezorientowana,
wstrzgsana szlochem.

— Co ty robisz?! — krzyknela. — Nie! Pusc ja!

Do kuchni znowu wtargnat wiatr, najpierw zimowy, a potem wilgotny,
taki, jaki pojawia sie przed letnig burza.

Ucicht tak szybko, jak sie zerwal, zabierajagc zarowno cien, jak
i mezczyzne w czarnej pelerynie.

— Wasiu... — Alosza przerwat cisze. — Wasiu.

Do kuchni wbiegli Piotr i Konstanty, a za nimi reszta mezczyzn. Piotr byt
zaczerwieniony od mrozu. Po tym, co wydarzytlo sie w izbie popa, nie
poszedt juz spac, tylko patrolowal Spigcq wioske. Wszyscy ustyszeli krzyk
Wasi.

Wasia popatrzyta na Dunie. Niania nie zyla.

— Umarla w strachu — powiedziala bardzo cicho rozdygotana Wasia. —



Umarla w strachu.
— Chodz, Wasoczka — powiedziatl Alosza. — Zejdzmy stad.

Probowat zamkna¢ Duni oczy, lecz byly zbyt wytrzeszczone. Ostatnim, co
zobaczyla Wasia, zanim zeszta z pieca, bylo przerazenie malujace sie na
twarzy Duni.



21.

Nicczule dziecho

Polozyli Dunie w tazni, a o Swicie zjawily sie kobiety, hatasliwe jak
gdaczace kury. Umyly jej wysuszone cialo, owinely w ptotno i zasiadly, by
przy niej czuwac. Irina kleczala zaplakana, opierajac glowe na kolanach
matki. Ojciec Konstanty takze kleczal, nie sprawial jednak wrazenia, ze sie
modli. Twarz miat bialg jak pt6tno. Raz po raz drzaca reka dotykat szyi.

Wasi nie byto. Kobiety jej szukaly, lecz nigdzie nie mogty znalezc.

— Zawsze byla tobuzicg — szeptala jedna do drugiej — ale nie sadzilam, ze
posunie sie az do tego.

Jej przyjaciotka przytaknela posepnie z zaciSnietymi ustami. Po Smierci
Mariny Iwanownej Dunia byta dla Wasilisy jak matka.

— Ona ma to we krwi — stwierdzita kobieta. — Widac to w jej twarzy. Ma
0CZy Czarownicy.

kg

O brzasku Wasia wymknela sie z domu z topatg na ramieniu. Twarz miata
Sciggnieta. Poczynita wstepne przygotowania, po czym poszia szukac brata.
Alosza rabal drewno na opat. Siekiera opadata ze Swistem z taka silg, ze
polana strzelaty na boki i lezaly rozrzucone w Sniegu wokot niego.

— Lioszka, potrzebuje twojej pomocy.



Alosza zamrugal na widok siostry. Plakal. W jego brazowej brodzie 1Snity
krysztatki lodu. Byto bardzo zimno.

— Co, Wasiu?
— Dunia wyznaczyta nam zadanie.
Mtody mezczyzna zacisnat szczeki.

— To nie jest wlasciwy moment — powiedzial. — Dlaczego tu jesteS?
Kobiety czuwajg przy zmartej. Powinnas by¢ z nimi.

— Zeszlej nocy w domu byt upior. Jak w opowiesciach Duni. Zjawit sie,
kiedy umierata.

Alosza milczal. Wasia spojrzata mu w oczy. Gdy znoéw zamachnat sie
siekiera, jego knykcie zbielaty.

— Odpedzitas potwora, co? — mrukngt sarkastycznie miedzy kolejnymi
uderzeniami. — Moja matla siostrzyczka? Zupeinie sama?

— Dunia mi kazala — wyjasnita Wasia. — Powiedziatla, Ze mam pamietac
stare opowieSci. PrzygotowaC kolek z jarzebinowego drewna. Tak
powiedziala, pamietasz? Prosze, braciszku.

Alosza przerwat rabanie.
— Co mamy robic?

— Musimy sie go pozby¢. — Wasia odetchneta gleboko. — Musimy
poszukac¢ naruszonych grobow.

Alosza zmarszczyt czolo. Wasia miata zbielale wargi, a jej oczy
przypominaty wielkie czarne dziury.

— Co6z, zobaczymy. ChodZmy przekopa¢ cmentarz. Naprawde mineto zbyt
duzo czasu, odkad ojciec ostatnio ztoit mi skore.

Utozyt drewno w stos, a na czubku wbit siekiere.

W ciggu godziny poprzedzajacej Swit padato. Na cmentarzu nie bylo
wida¢ nic poza nieokreslonymi wzgérkami pod skrzacq sie potacig zasp.
Alosza zerknat na siostre.

— Co teraz?



Usta Wasi drgnety.

— Dunia zawsze twierdzila, ze najlepsze w poszukiwaniu upiorow sg
prawiczki. Chodzi sie w koétko, dopoki nie natrafi sie na wilasciwy grob.
Zechcesz prowadzic, braciszku?

— Obawiam sie, ze nie masz szczesScia, Wasoczka — odrzekt Alosza nieco
szorstko. — To trwa juz od jakiego$S czasu. Czy musimy porwac jakiego$
wiejskiego chtopca?

Wasia zrobita cnotliwg mine.

— Tam, gdzie wieksza cnota zawodzi, mniejsza musi starac sie, jak moze —
oznajmila i ruszyla pierwsza miedzy skrzace sie groby.

Szczerze powiedziawszy, watpita, czy cnota ma tu cokolwiek do rzeczy.
Smrod unosit sie nad cmentarzem niczym gesta mgla i nie minelo wiele
czasu, gdy Wasia stanela, krztuszac sie, w znajomym zakatku. Popatrzyli
z Alosza na siebie i jej brat zaczat kopac¢. Ziemia powinna by¢ stwardniata od
mrozu, byla jednak wilgotna i Swiezo przerzucona. Gdy Alosza odgarnat
snieg, smrod uderzyl z takq sila, Ze chlopak odwrocit sie, walczac
z mdlosciami. Po chwili zacisngt jednak usta i wbil lopate w ziemie.
Zaskakujaco szybko odkopali glowe i tors postaci owinietej w calun. Wasia
wyjela maty nozyk i rozcieta materiat.

— Matko Boska! — wykrzyknat Alosza, odwracajac glowe.

Wasia milczata. Skora matej Agafii miata szarobialy trupi odcien, jednak
jej usta byly czerwone jak maliny, pelne i nabrzmiale, jak nigdy za zycia.
Rzesy rzucaly koronkowe cienie na zapadniete policzki. Sprawiala wrazenie,
jakby spata spokojnie w ziemnym tozu.

— Co robimy? — spytat Alosza. By} bardzo blady i wstrzymywat oddech.

— Kotek prosto w usta — powiedziata Wasia. — Zrobitam go dzis rano.

Alosza wzdrygnat sie, lecz ukleknat. Wasia opadta na kolana obok niego,
rece jej drzaly. Kolek byl nieréwny, lecz ostry. Wasia wziela duzy kamien,
by uzy¢ go jako miotka.

— C0z, braciszku, wolisz przytrzymac jej glowe czy wbijac¢ kotek?



Alosza byt bialy jak snieg, odpart jednak:
— Jestem silniejszy od ciebie.

— To prawda — zgodzila sie Wasia. Podala mu kotek i kamien, po czym
rozchylita usta trupa. Zeby, ostre jak u kota, btyszczaly niczym kosSciane igly.

Ich widok wytracil Alosze z odretwienia. Zacisngwszy szczeki, wiozyt
kotek w czerwone usta i uderzyt kamieniem. Trysnela krew, ktéra wypehita
usta upiora i splynela na siny podbrodek. Oczy sie otworzyly, ogromne
i straszne, chociaz cialo ani drgneto. Aloszy za to drgnela reka, nie trafit
w kotek i Wasia w ostatniej chwili cofnela palce. Gdy kamien zmiazdzyt
prawa koS¢ policzkowa, rozlegl sie nieprzyjemny chrzest. Upiér pisnat
cienko, chociaz nadal sie nie poruszy#.

Wasia miala wrazenie, ze z lasu dobiega ryk wscieklosci.

— Szybciej — ponaglita brata. — Szybciej, szybciej...

Alosza przygryzt wargi i lepiej uchwycit kamien. Twarz upiora byla
zmiazdzona. Raz po raz Alosza uderzat w kolek, spocony pomimo mrozu.
Wreszcie czubek kotka zazgrzytal o koS¢, a ostatni zawziety cios przebit
czaszke na wylot. Z otwartych oczu trupa uszto Swiatto, kamien wypadt ze
zdretwiatlych palcow Aloszy. Odskoczyl, z trudem tapigc oddech. Rece Wasi
ociekaly krwig i jeszcze paskudniejszymi wydzielinami. Puscita glowe Agafii
i wpatrywata sie w las.

— Wasiu, co sie stalo? — spytat Alosza.

— Wydawalo mi sie, ze co$ widzialam — wyszeptata. — Spojrz tam.

Poderwata sie na nogi. Biaty kon i ciemny jezdziec pedzili w dal. Niemal
natychmiast pochtonely ich majaczace na horyzoncie drzewa. Wasia miala
wrazenie, ze dostrzega inng postac, przypominajaca wielki cien i sledzacg ich
wzrokiem.

— Poza nami nikogo tu nie ma, Wasiu — powiedzial Alosza. — Chodz,
pomoOz mi jg zakopaC i wyrownac sSnieg. PoSpiesz sie. Kobiety beda cie
szukac.

Wasia kiwnela glowa i wzieta topate. Czolo wcigz miata zmarszczone.



— Widzialam juz tego konia — mrukneta do siebie. — I jezdZca w czarnej
pelerynie. Ma niebieskie oczy.

fk ok

Gdy zakopali upiora, Wasia nie wrocita do domu. Woda ze studni zmyta
z rak ziemie i krew, poszta do stajni i skulila sie w przegrodzie Myszy. Klacz
tragcala jg chrapami w czubek glowy. Wazita przycupnat obok niej.

Dhlugo tam siedziala i prébowata plaka¢. Wcigz widziata twarz Duni
w chwili Smierci i zmasakrowang twarzy Agafii. Chciala tez ptaka¢ nad
ojcem Konstantym, jednak tzy nie plynely. Czula w Srodku wielkg pustke
i wielka cisze.

Kiedy stonce zaczelo chyli¢ sie ku zachodowi, dolaczyla do kobiet
w tazni.

Wszystkie na nig naskoczyly.

— Niedbata — mowity. — Dzika. Nieczula. — A nieco ciszej: — Czarownica.
Jak jej matka.

— Niewdzieczne z ciebie dziecko, Wasiu — triumfowala Anna Iwanowna. —
Ale czego sie spodziewac...

Tego wieczoru przelozyla Wasie przez stolek i z zapalem machata
wierzbowa rdézga, chociaz dziewczyna byla juz za duza na bicie. Irina
milczala, patrzyta jednak na siostre z wyrzutem zaczerwienionymi od ptaczu
oczami, co bylto gorsze niz stowa tamtych kobiet.

Wasia zniosta to wszystko spokojnie, nie miala sity sie bronic.

Pochowali Dunie pod koniec dnia. Przez caly szybki i mrozny pogrzeb
ludzie szeptali miedzy soba. Ojciec Wasi byl wymizerowany i szary na
twarzy, jeszcze nigdy nie widziata, by wygladat tak staro.

— Dunia kochala cie jak corke, Wasiu — powiedzial pdzniej. — Akurat dzis
musiatas zniknac¢ na caly dzien?

Wasia milczata. Myslata o swojej zranionej dtoni, o0 mroznej gwiazdzistej
nocy, o klejnocie, ktory miata na szyi, i o upiorze w ciemnosci.
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— Ojcze — zwrdcila sie do Piotra wieczorem tego samego dnia. Wiesniacy
poszli juz do domow. Przyciggnela swoj stolek do jego stotka. W piecu
skakaly czerwone plomienie, a przy palenisku, tam, gdzie zawsze siadywata
Dunia, byto puste miejsce. Piotr robil nowa rekojes¢ mysliwskiego noza.
Odciat malenkgq spiralng struzyne drewna i zerkngt na corke. W Swietle ognia
widac byto napiecie malujgce sie na jego twarzy. — Ojcze — powtorzyta. — Nie
zniklabym bez potrzeby. — Mdéwila tak cicho, ze w gwarnej kuchni styszat jg
tylko Piotr.

— Co to byla za potrzeba, Wasiu? — Odlozyt noz.

Ma taka mine, jakby bal sie odpowiedzi, uswiadomila sobie Wasia
i zdusita zagmatwane wyznanie cisngce jej sie na usta. Upior jest martwy,
myslata. Nie bede jeszcze bardziej obcigzac ojca. Nie po to, by ocali¢ wtasng
dume. Musi by¢ silny dla nas wszystkich.

— Ja... posztam na grob mamy — powiedziata pospiesznie. — Dunia prosita,
zebym pomodlila sie tam za nie obie. Jest teraz z mamgq. Tam... tatwiej byto
sie modlic. W ciszy.

Ojciec wygladat na bardziej zmeczonego niz kiedykolwiek.

— Bardzo dobrze, Wasiu. — Znow siegnat po néz. — To jednak nie byto
wlasciwe, iSC samej, bez stowa. Ludzie teraz gadaja. — Zapadla cisza. Wasia
nerwowo wykrecatla dlonie. — Przepraszam, dziecinko — dodat tagodniej. —
Wiem, ze Dunia byla dla ciebie jak matka. Czy dala ci co$ przed Smiercig?
Pamigtke? Blyskotke?

Wasia zawahata sie sptoszona. Dunia prosita, zeby mu nie mowic. Ale to
prezent od niego. Otworzyla usta...

W tym momencie rozleglo sie omotanie do drzwi i do kuchni wpadt
mezczyzna, po czym rungl, na wpot zamarzniety, do ich stép. Piotr zerwat sie
ze stotka. Zimowa kuchnie wypekily zdumione okrzyki. W brodzie
mezczyzny z kazdym jego oddechem grzechotaly sople, oczy spogladaty
dziko znad pokrytych plamami policzkow. Lezat, dygoczac, na podtodze.



Piotr go rozpoznat.

— Co sie stato? — spytal, nachylajgc sie nad nim i chwytajac go za trzesace
sie ramiona. — Co sie stato, Mikotaju Matwiejewiczu?

Mezczyzna nie odpowiedzial, tylko wciaz lezat skulony. Kiedy zdjeli mu
rekawice, jego odmrozone dtonie przypominaty szpony.

— Potrzebujemy goracej wody — powiedziala Wasia.

— Skioncie go do mowienia najszybciej, jak sie da — nakazat Piotr. — Jego
wioska lezy dwa dni drogi stad. Boje sie mysle¢, jaka katastrofa sprowadza
go do nas w Srodku zimy.

Wasia z Iring przez godzine rozcieraly rece i stopy przybysza, wlewajac
mu jednoczesnie do gardla goracy bulion. Mimo ze odzyskat sily, siedziat
skulony przy ogniu, oddychajac ciezko i nic nie mowigc. Wreszcie przyjat
jedzenie, przelykajac je tapczywie, cho¢ bylo gorace. Piotr staral sie
opanowac zniecierpliwienie. Wreszcie postaniec otarl usta i spojrzat
z przestrachem na swego pana lennego.

— Co cie tu sprowadza, Mikolaju Matwiejewiczu? — spytat Piotr.

— Piotrze Wiladimirowiczu, wszyscy zginiemy — wyszeptat Mikotaj. Twarz
Piotra pociemniata. — Dwie noce temu w naszej wiosce wybucht pozar. Nic
nie zostato. JeSli sie nad nami nie zlitujesz, wszyscy zginiemy. Wielu juz
pomarto.

— Pozar? — powtorzyt Alosza.

— Tak — potwierdzit Mikotaj. — Zaczelo sie od iskry z pieca i cata wioska
stanela w plomieniach. Wial niesprzyjajacy wiatr, zbyt cieply, jak na Srodek
zimy. Nic nie mogliSmy zrobi¢c. Wyjechalem, gdy tylko wydobyliSmy
zywych ze zgliszczy. Styszatem, jak krzyczeli, kiedy Snieg dotknat ich skory.
Lepiej by byto, gdyby umarli. Szedtem caty dzien i calg noc... Co to byla za
noc! Styszatlem w lesie straszne odglosy. Zupehie jakby te krzyki szty razem
ze mng. Nie moglem przystang¢ nawet na chwile, bo balem sie, Ze zamarzne.

— Dzielny z ciebie cztowiek — pochwalit Piotr.

Zapadla dluga cisza. On nie moze jecha¢, myslala Wasia. Nie teraz.



Wiedziala jednak, co powie ojciec. To jego ziemie, jest ich panem.

— MJj syn i ja pojedziemy tam z tobg jutro i wezmiemy tylu ludzi i tyle
koni, ile to mozliwe — oznajmit Piotr.

Postaniec skinagt glowa. Spojrzeniem bladzit gdzies daleko.

— Dziekuje, Piotrze Wladimirowiczu.
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Nastepny dzien rozpoczal sie oSlepiajagcym niebieskobiatym blaskiem.
O brzasku Piotr kazal osiodla¢ konie. Mezczyzni, ktorzy mieli iSC pieszo,
przywigzywali do butow rakiety Sniezne. Zimowe stonce Swiecito zimnym
Swiattem. Wokot konskich nozdrzy tworzyly sie serpentyny pary, niczym
wezowy oddech, z wasow pod chrapami zwisaty sopelki. Piotr wzigt od
stuzacego wodze Wichra. Kon rozchylit chrapy i machat glowa, brzeczac
sopelkami.

Kola przykucnat w Sniegu, zeby spojrzec¢ Sieriozy w oczy.

— Pozwol mi jechac z toba, tato — blagat chtopczyk. Wlosy wpadaty mu do
oczu. Przyprowadzit swojego gniadego kucyka i wlozyt wszystkie ubrania,
jakie miat. — Jestem juz duzy.

— Nie jestes duzy — odpart Kola z udreczong mina.

Z domu wybiegla Irina.

— Chodz - powiedziala, chwytajagc chlopca za ramie. — Twdj tata
wyjezdza, odejdz.

— Jestes tylko dziewczyng — zachnagt sie Sierioza. — Co ty mozesz
wiedziec? Prosze, tato.

— Wracaj do domu — polecit mu Kola surowym tonem. — Odprowadz kuca
do stajni i stuchaj cioci.

Sierioza jednak go nie postuchal, tylko wybuchnat ptaczem i uciekd,
ptoszac konie, po czym zniknat za stajnig. Kola potart twarz dtonmi.

— Wrdci, gdy zglodnieje.



Wsiadt na konia.

— Bég z tobg, bracie — powiedziata Irina.
— I z toba, siostrzyczko.

Uscisnat jej dton na pozegnanie.

Gdy mezczyzni zaciggali popregi i sprawdzali wigzania rakiet snieznych,
skrzypiata zimna skora. Od ich parujacego oddechu zamarzaly im brody.
Alosza stat na skraju podworza, a jego dobroduszna zazwyczaj twarz byla

posepna.
— Ty zostaniesz — powiedziat Piotr. — Kto$ musi sie opiekowac siostrami.

— Ojcze, bedziesz mnie potrzebowat.
Piotr pokrecit glowa.

— Zasne spokojniej, jesli bedziesz strzegl moich dziewczat. Wasia miewa
szalone pomysty, Irina zas jest bardzo delikatna. Poza tym, Lioszka, musisz
zatrzymacC Wasie w domu. Dla jej dobra. Ludzie we wsi sie burzg. Prosze cie,
synu.

Alosza bez stowa pokrecit glowa, jednak juz wiecej nie prosit.

— Qjcze... Ojcze... — Kolo Wichra stanela Wasia. Na jej twarzy malowato
sie napiecie, wlosy wydawaty sie jeszcze czarniejsze na tle jasnego futra jej
kaptura. — Nie mozesz jechac. Nie teraz.

— Musze, Wasoczka — odrzekt znuzony Piotr. Blagata go juz poprzedniego
wieczoru. — To moje ziemie i moi ludzie. Postaraj sie zrozumiec.

— Rozumiem, ale w lesie czai sie zto.
— To niedobre czasy. — Piotr westchnat. — Ale jestem panem tych ludzi.
— W lesie sg upiory, chodzace trupy. Ojcze, lasy sa niebezpieczne.

— Bzdury, Wasiu — ucigl Piotr. Matko Boska, jesli ona zacznie
rozpowiadac takie historie we wsi...

— Trupy — powtdrzyla Wasia. — Ojcze, nie mozesz jechac.

Piotr chwycit ja za ramie na tyle mocno, ze sie wzdrygneta. Wokot nich
ludzie czekali w grupkach.



— Jeste$ juz za duza na bajki — warknat, chcac przeméwic jej do rozumu.

— Bajki! — wykrzyknela Wasia zduszonym glosem. Wicher szarpnat
glowa. Piotr mocniej chwycit wodze i go uspokoit. Wasia odepchnela reke
ojca. — Widziatles wybite okno w pokoju ojca Konstantego? Nie mozesz
opuscic wioski. Ojcze, prosze.

Otaczajacy ich mezczyzni nie mogli stysze¢ wszystkiego, ustyszeli jednak
wystarczajagco duzo. Ich twarze pobladly pod brodami. Wpatrywali sie
w corke Piotra. Niejeden z nich zerkngl w strone zZony i dzieci,
wygladajacych tak bezbronnie i zarazem dzielnie na tle $niegu. Nie da sie nad
nimi zapanowac, jesli moja niemadra cérka natychmiast nie przestanie,
pomyslat.

— Nie jesteS juz dzieckiem, Wasiu, zeby bac sie bajek. — Starat sie mowic
stanowczo i dziarsko, by uspokoi¢ ludzi. — Alosza, zajmij sie siostrg. Nie boj
sie, doczka — dodat ciszej i tagodniej. — Odniesiemy bohaterskie zwyciestwo.
Ta zima minie jak wszystkie inne. Kola i ja wrocimy do ciebie. Badz mita dla
Anny Iwanownej.

— Ale, ojcze...

Piotr wskoczyl na grzbiet Wichra. Wasia zacisneta dton na pasku oglowia.
Kazda inna osoba zostalaby przewrdcona na ziemie i stratowana, lecz ogier
postawit tylko uszy i stal spokojnie, typiac na dziewczyne.

— Pus¢ go, Wasiu. — Podszed} do niej Alosza i potozyt reke na jej dloni
Sciskajacej rzemien, pochylit sie i szepnal do ucha: — Nie pora teraz na to.
Mezczyzni sie zbuntuja. Bojg sie o swoje domy i bojq sie demonéw. Poza
tym, gdyby ojciec cie postuchal, powiedzieliby, ze rzadzi nim jego
niezamezna corka.

Wasia wciagnela powietrze przez zeby, jednak puscita oglowie Wichra.

— Lepiej, zeby mi uwierzyli — szepnetla.

Dzielny, starzejacy sie ogier stangt deba, gdy go puscila. Przygaszeni
mezczyzni ustawili sie za Piotrem. Kola gestem pozdrowil brata i siostre
i cala grupa ruszyla klusem przez bialy Swiat, zostawiajac ich samych na
podworzu przed stajnia.
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Po wyjezdzie mezczyzn wieS wydawala sie bardzo cicha. Lodowate stonce
Swiecito pogodnie.
— Ja ci wierze, Wasiu — powiedzial Alosza.

— Sam whbijateS kolek, to jasne, ze mi wierzysz, glupku. — Wasilisa
chodzita tam i z powrotem niczym wilk w klatce. — Powinnam byla
powiedzie¢ ojcu wszystko.

— Ale zgladziliSmy upiora — przypomniat Alosza.

Pokrecita bezradnie glowa. Przypomniala sobie ostrzezenie rusatki
i leszego.

— To jeszcze nie koniec. Dostalam ostrzezenie. Mamy strzec sie umartych.
— Kto cie ostrzegl, Wasiu?

Dziewczyna zatrzymala sie i spojrzala na twarz brata, surowa i lekko
podejrzliwg. Ogarneta jq rozpacz tak dojmujaca, ze az sie rozeSmiala.

— Ty tez, Lioszka?! Prawdziwi przyjaciele, starzy i madrzy, mnie ostrzegli.
Wierzysz popowi? Czy ja jestem czarownicq?

— JesteS mojaq siostrg — odpart Alosza stanowczo. — I cérka naszej matki.
Ale do powrotu ojca nie powinnas krecic¢ sie po wsi.
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W domu powoli zapadata wieczorna cisza, jakby narastata wraz z nocnym
chtodem. Domownicy skupili sie przy piecu, by szy¢, strugac¢ lub reperowac
w blasku ognia.

— Co to za dZwiek? — spytala nagle Wasia.
Wszyscy umilkli.
Na dworze ktos ptakat.

To byto wilasciwie zduszone chlipanie, ledwie styszalne. Po chwili jednak
nikt nie miat watpliwosci — to sttumiony kobiecy placz.



Wasia i Alosza popatrzyli na siebie. Wasia chciata wstac ze stolka.

— Nie — powstrzymat jg Alosza. Podszedl do drzwi, otworzylt je i dlugo
wygladatl w noc. Wreszcie wrocit do kuchni i pokrecit glowa.

— Nic tam nie ma.

Nadal jednak stychac¢ bylo ptacz. Alosza jeszcze kilka razy podchodzit do
drzwi. Wreszcie Wasia sama poszia zobaczy¢. Wydawalo jej sie, ze miedzy
chatami mignelo cos bialego. Zamrugata. Niczego tam nie bylo.

Podeszla do pieca i zajrzala w jego Swietlisty otwor. Domowik siedziat
tam, zagrzebany w gorgcym popiele.

— Ona nie moze wejs¢ do srodka — wyszeptat wsrod trzaskania ptomieni. —
Przysiegam, nie moze. Nie wpuszcze jej.

— To samo mowites przedtem, a upior jakos dostal sie do izby popa —
mruknela Wasia.

— Izba tego przerazajacego cztowieka to co innego — szepnat domowik. —
Jego nie moge chroni¢. On mi to uniemozliwia. Ale tutaj, teraz... Tu sie nie
dostanie. — Domowik zacisnat piesci. — Nie wejdzie do Srodka.

Wreszcie wzeszed} ksiezyc i wszyscy poszli spac. Wasia i Irina skulity sie
razem owiniete w futra, oddychajac czarng ciemnoscia.

Nagle ptacz rozleglt sie znowu, bardzo blisko. Dziewczynki zamarty.
Cos zaskrobato w okno.

Wasia zerknela na Irine, ktéra lezala sztywno obok niej z otwartymi
oczami.

— To brzmi jak...
— Och, nie méw — btagata Irina. — Nie mow!

Wasia wstala z 16zka. Bezwiednie dotknela naszyjnika ukrytego pod
ubraniem. Jego chtod palit jej drzaca dton. Okno byto wysoko, Wasia weszta
na parapet i zaczela zmagac sie z okiennicami. L.od w oknie znieksztalcat
widok.

Po drugiej stronie tafli wida¢ bylo twarz. Wasia dostrzegla oczy i usta —



wielkie ciemne dziury — i koscistg dton przycisnietg do lodu. Istota za oknem
ptakata.

— Wpus¢ mnie — szlochala. Rozlegt sie cichy chrobot, to paznokcie
drapaty lod.

Irina zakwilita.

— Wpusc¢ mnie — syczala istota. — Zimno mi.

Palce Wasi zeslizgnely sie z parapetu i runela jak dluga na podioge.

— Nie, nie... — Wasia znow sie podciggnela. Za oknem pusto i cicho. Nad
podworzem Swiecit spokojnie ksiezyc.

— Co to bylo? — szepnela Irina.

— Nic, Irinko. IdZ spac.

Z jej oczu plynely tzy, lecz Irina nie mogta tego zobaczyc.

Wasia wrocita do 16zka i otoczyta siostre ramionami. Irina nic nie mowita,

lecz cala sie trzesta i dlugo nie mogla zasna¢. Wreszcie zapadta w sen
i Wasia ja puscita. L.zy wyschly, twarz miata Sciagnieta. Poszta do kuchni.

— Mysle, ze wszyscy umrzemy, jesli nas opuScisz — powiedziata do
domowika. — Pod domem kraza upiory.

Stworek wystawit glowe z pieca.

— Bede je powstrzymywat tak dlugo, jak zdotam — zapewnit. Widac bylo,
ze jest zmeczony. — Czuwaj dzi$ razem ze mng. Kiedy tu jestes, staje sie
silniejszy.
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Piotr nie wracal przez trzy noce, a Wasia siedziala w domu i razem
z domowikiem trzymata straz. Pierwszej nocy wydawalo jej sie, ze styszy
placz, nic jednak nie zblizylo sie do domu. Drugiej nocy bylo idealnie cicho,
a Wasia myslala, Zze umrze z niewyspania.

Trzeciej nocy postanowita poprosi¢ Alosze, by czuwal razem z nia.
Wieczorem krwistoczerwony zmierzch rozjarzyt sie i zgast, zostawiajac po



sobie biekitne cienie i cisze.

Rodzina zwlekala z opuszczeniem kuchni — sypialnie wydawaly sie
bardzo zimne i odlegle. Alosza ostrzyl w Swietle ognia wtocznie na dziki.
Piorkowy grot rzucat na palenisko malenkie blyski.

Ogien przygasatl i Sciany kuchni przybraly czerwonawy odcien, kiedy
z zewnatrz dobiegl dlugi i cichy lament. Irina skulila sie przy piecu. Anna
szyla, wszyscy widzieli jednak, Ze jest spocona i drzy. Ojciec Konstanty
otworzyt oczy tak szeroko, ze biatka tworzyly 1Snigaca obwodke. Modlit sie
szeptem.

Rozleglo sie szuranie. Coraz blizej i blizej. Po chwili pod oknem
zazgrzytat glos:

— Jest ciemno. Zimno mi. Otworzcie drzwi. Otworzcie.
A potem pukanie do drzwi: stuk-puk, stuk-puk.

Wasia wstala ze stotka.

Alosza zacisnat dlonie na trzonku wioczni.

Wasia podeszia do drzwi. Czula, jak serce podchodzi jej do gardia.
Domowik z zacisnietymi zebami trwat u jej boku.

— Nie — zdotala wykrztusi¢, chociaz wargi miala zdretwiatle. Wbila palce
w rane na dioni i przytozyla zakrwawiong dton do drzwi. — Przykro mi, dom
jest dla zywych.

Upior po drugiej stronie zawyt. Irina skryla twarz na kolanach matki.
Alosza wstat chwiejnie z wiocznia w reku. Znowu rozleglo sie szuranie, po
czym ucichto. Wszyscy wstrzymali oddech i spojrzeli na siebie nawzajem.

Wtem rozlegt sie pisk przerazonych koni.

Niewiele myslac, Wasia szarpnieciem otworzyla drzwi, mimo ze za jej
plecami rozlegly sie cztery okrzyki protestu.

— Demon! — wrzasnela Anna. — Ona wpusci go do srodka!

Wasia wybiegla w noc. Miedzy konmi miotata sie biala postac,
rozpedzajac je na boki jak plewy. Jeden z koni byl wolniejszy od
pozostatych. Biala postac uwiesila sie na jego szyi i powalila na ziemie.



Wasia krzyknela i puscita sie biegiem, zapominajac o strachu. Upidr spojrzat
na nia, syczac, a Swiatto ksiezyca padlo na jego twarz.

— Nie... — wyjakata Wasia, zataczajac sie i zatrzymujac. — Och, nie,
prosze. Duniu. Duniu...

— Wasiu — wyseplenit upiér. Mimo upiornego zgrzytliwego rzezenia to byt
glos Duni. — Wasiu...

To byla ona i zarazem nie ona. Te same kosci, sylwetka i Smiertelny catun.

Nos jednak zwisal, zamiast oczu miata gorejace dziury, usta zialy poczerniatg
jama. W zmarszczkach na podbrodku, nosie i policzkach zaschita krew.

Wasia zebrata resztki odwagi. Naszyjnik palit ja zimno miedzy piersiami.
Zacisnela na nim dlon. Noc cuchnela goracq krwig i cmentarng pleSnia.
Wasia przypuszczala, ze mroczna postaCc stoi obok niej, nie obejrzala sie
jednak, zeby to sprawdzic.

— Duniu — powiedziala, starajgc sie zapanowacC nad glosem. — Odejdz.
Dosc¢ zlego tu wyrzadzitas.

Dunia przycisneta dton do ust, do jej pustych oczu naptynely lzy, lecz
jednoczesnie obnazyla zeby. Kolysala sie, dygotala i przygryzata wargi.
Wydawato sie, ze chce coS powiedzie¢. Warczac, ruszyta do przodu, a Wasia
sie cofnela, niemal czujac jej zeby na swojej szyi. Nagle upiér pisnat
przerazliwie, odskoczyt do tytu i pobiegt jak pies w strone lasu.

Wasia $ledzita go wzrokiem, az zniknat w blasku ksiezyca.

Ustyszata zgrzytliwy oddech konia lezacego u jej stop. To by}t najmtodszy
syn Myszy, wilaSciwie jeszcze Zrebak. Wasia uklekla przy nim. Miat
przegryzione gardio. Przycisnela dlonie do rany, lecz czarna struzka ptynela
nieprzerwanie. Poczuta smierc jak ucisk w brzuchu. Ze stajni dobiegl bolesny
krzyk wazity.

— Nie — szepnela Wasia. — Prosze.
Zrebak lezal bez ruchu. Krew przestala plyna¢.

Z ciemnosci wytonila sie biata klacz i bardzo delikatnie dotkneta chrapami
martwego konia. Po chwili Wasia poczuta na szyi jej ciepty oddech, lecz



kiedy sie odwrocita, ujrzata tylko niklte Swiatlo gwiazd.

Rozpacz i zmeczenie zalaly jq czarng falg, zupehie jak krew konia na jej
rekach, po czym pochlonely ja cala. Objela sztywniejacy zakrwawiony teb
i rozptakata sie.
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Zrobito sie pozno i dawno powinni pojS¢ spac, kiedy wrocit Alosza.
Twarz miat poszarzala, ubranie zbryzgane krwia.

— Jeden z koni nie zyje — powiedzial przygnebiony. — Ma poderzniete
gardto. Wasia zostanie w stajni na noc. Nie udato mi sie odwiesc jej od tego
zamiaru.

— Ale ona tam zamarznie! Umrze! — wykrzyknela Irina.
Alosza usmiechnat sie blado.
— Nie Wasia. Sama sprobuj ja przekonac, Irinko.

Dziewczynka zacisnela wargi, odlozyla szycie i wstawitla do pieca
gliniany garnek. Nikt nie byl pewny, co zamierza, dopdki nie nalozyla
riazenki do miski ze starg kaszg i z miskq nie skierowata sie do drzwi.

— Irinko, wracaj! — krzyknela Anna.

Alosza wiedzial, ze Irina jeszcze nigdy nie przeciwstawila sie matce. Tym
razem jednak bez stowa zniknela za drzwiami. Zaklat i ruszyt za nia. Ojciec
miatl racje, pomyslal ponuro, moich siostr nie mozna zostawia¢ samych.

Bylo bardzo zimno, na podwérzu unosit sie zapach krwi. Zrebak lezal tam,
gdzie upadl. Truchlo zamarznie w ciggu nocy, a jutro sprowadzi sie ludzi,
ktorzy porabiag je na kawalki i oprawig mieso. Kiedy Alosza z Iring weszli do
stajni, wydawalo sie, ze nikogo w niej nie ma.

— Wasiu! — zawotal Alosza. Zdjat go nagly strach. A jesli...

— Tutaj, Lioszka — odezwala sie Wasia. Wylonila sie z przegrody Myszy,
stgpajac miekko niczym kot. Irina pisnela i omal nie upuscita miski.

— Wszystko w porzadku, Wasoczka? — wyjgkata drzacym glosikiem.



Nie mogli dojrze¢ twarzy Wasi, jedynie niewyrazng blada plame pod
czernig wiosow.

— Na ile to mozliwe, ptaszyno — odparta Wasia chrapliwie.
— Lioszka mowi, ze chcesz zostac na noc w stajni — powiedziata Irina.

— Tak — odrzekta Wasia, starajgc sie opanowac. — Musze. Wazila sie boi. —
Rece miata czarne od krwi.

— Skoro musisz — powiedziala Irina lagodnie, tak jak sie mowi do
ukochanego szalenca. — Przyniostam ci kasze. — Niezdarnie podata siostrze
miske, a ta jg wziela. Wydawalo sie, ze jej ciezar i ciepto dzialajg na niq
krzepigco. — Chociaz byloby lepiej, gdybys wrécita do domu i zjadta przy
ogniu — dodata Irina. — Ludzie bedq gada¢, jesli tu zostaniesz.

Wasia pokrecita glowa.

— To juz bez znaczenia.

Irina zacisnela wargi.

— ChodzZ — powiedziala. — Tak bedzie lepiej.

Alosza patrzyt zdumiony, jak Wasia pozwala sie prowadzi¢ do domu,
posadzic przy piecu i nakarmic.

— Idz sie polozy¢, Irinko — powiedziala wreszcie. Jej twarz odzyskala
nieco koloru. — Spij na piecu. Alosza i ja bedziemy czuwali.

Pop juz poszedl. Anna chrapala w swojej izbie. Irina, ktorej glowa sama
opadatla, nie wahata sie diugo.

Kiedy zasnetla, Wasia z Alosza popatrzyli na siebie. Wasia byla biata jak
sOl, pod oczami miata czarne kregi. Na jej sukience widniaty plamy konskiej
krwi. Jedzenie i ogien troche ja pokrzepity.

— Co teraz? — spytat Alosza cicho.

— Musimy czuwac — odparla Wasia. — A o Swicie pojdziemy na cmentarz

i zrobimy, co sie da, za dnia. Moze Bog sie nad nami zlituje.

kg



O wschodzie stonca Konstanty poszedt do cerkwi. Przemknat przez
podworze, jakby gonit go aniot Smierci, zaryglowat za sobg drzwi i pad} na
podloge przed ikonostasem. Nie zauwazyt, kiedy storice powedrowato wyzej
i na podlodze pojawila sie smuga szarego Swiatla. Modlit sie o wybaczenie.
Modlit sie, zeby glos wracit i rozwial jego watpliwosci, jednak przez caly
dzien panowata niczym niezmacona cisza.

Dopiero o zmierzchu, w posepnym potmroku, kiedy na podtodze cerkwi
bylo wiecej cienia niz Swiatla, gltos przemowit:

— A wiec upadtes tak nisko, méj nieszczesniku? Juz dwa razy demony
przyszty po ciebie. Wybily okno, pukaty do drzwi.

— Tak — jeknat Konstanty. We $nie i na jawie widzial twarz diablicy, czut
jej zeby na swojej szyi. — Wiedza, ze upadtem, i mnie przesladuja. Zlituj sie.
Blagam, ocal mnie. Wybacz mi. Zabierz ode mnie ten grzech. — Konstanty
ztozyl rece i dotknat czotem podlogi.

— Dobrze — odparl glos tagodnie. — Prosisz mnie o taki drobiazg, czieku
Bozy. Widzisz, jestem milosierny. Ocale cie. Nie musisz plakac. — Konstanty
przycisnat dtonie do mokrej twarzy. — Ale poprosze cie o coS w zamian.

Konstanty podnidst glowe.
— Z.godze sie na wszystko. Jestem twoim biednym stuga.

— Dziewczyna — powiedziat glos. — Ta czarownica. To wszystko jej wina.
Ludzie o tym wiedzq. Szepcza miedzy soba. Widza, Ze wodzisz za nig
wzrokiem. Twierdza, ze zwiodla cie na pokuszenie i utracites taske Boga.

Konstanty nic nie odpowiedziat. Jej wina. Jej wina.

— Pragne goraco — ciagnat glos — zeby zniknela z tego Swiata. To musi stac¢
sie jak najszybciej. Sprowadzita zto na ten dom i dopoki ona tu jest, nie da sie
temu zaradzic.

— Pojedzie na potludnie wraz z saniami — zapewnit Konstanty. — Wyjedzie
przed zimowym przesileniem. Piotr Wiadimirowicz tak powiedziat.

— Woczesniej. To musi sta¢ sie wczesniej. Czyhaja na was ogien i meki.
Odeslij ja, a zdolasz sie uratowa¢, Konstanty Nikonowiczu. Odeslij ja,



a uratujesz ich wszystkich.

Konstanty sie wahat. Mial wrazenie, ze z ciemnosci dobieglo przeciaggle
westchnienie.

— Stanie sie tak, jak mowisz — wyszeptal Konstanty. — Przysiegam.
Wtedy glos zamilkl. Konstanty zostal sam, pusty, oszotomiony

i zmarzniety na podtodze cerkwi.
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Jeszcze tego popotudnia Konstanty poszedt do Anny Iwanowny. Lezata
w 16zku, a corka przyniosta jej bulion.

— Musisz odesta¢ Wasie juz teraz — oznajmit. Pot rosit mu czoto, rece mu
drzaly. — Piotr Wladimirowicz ma zbyt miekkie serce, moglaby go ubtagac,
zeby zmienit decyzje. Ta dziewczyna musi wyjechac dla naszego wspdlnego
dobra. Demony przychodza z jej powodu. Widzialas, jak wczoraj wybiegla
w ciemnosc? Wzywala je, w ogole sie nie bala. Moze sie zdarzy¢, ze twoja
corka, mata Irina, umrze nastepna. Demony majg apetyt nie tylko na konie.

— Irina? - wyszeptala Anna. — Sadzi ojciec, ze Irina jest
w niebezpieczenstwie?

Drzata z mitosci i ze strachu.
— Ja to wiem — odpart Konstanty.

— Wydajmy Wasie wieSniakom! — wykrzyknela nagle Anna. — JeSli ojciec
im rozkaze, ukamienujq jg. Piotra Wladimirowicza nie ma, wiec nie moze ich
powstrzymac.

— Lepiej niech jedzie do klasztoru — rzekt Konstanty po krétkim wahaniu.
— Nie chciatbym, zeby spotkatla sie z Bogiem, nie mogac wyrazi¢ skruchy.

Anna zasznurowatla usta.

— Sanie nie sq gotowe. Lepiej, zeby umarta. Nie pozwole, by Irinie cos sie
stato.

— Dwoje san jest gotowych — odrzekl Konstanty. — Jest wystarczajaco



duzo ludzi. Znajda sie tacy, ktorzy bardziej niz chetnie jg stad wywioza.
Zrobie, co trzeba. Piotr bedzie moglt odwiedzi¢ corke, jesli zechce, gdy
bezpiecznie urzadzi sie¢ w Moskwie. Nie bedzie sie gniewal, kiedy powiemy
mu o wszystkim. Bedzie dobrze. Uspokdj sie i modl.

— Ty wiesz najlepiej, batiuszka — burknela Anna opryskliwie. Tyle
zachodu, myslata. I to wszystko dla tego zielonookiego pomiotu diabta. Ale
on jest madry, wie, Ze ona nie moze tu zosta¢ i demoralizowa¢ dobrych
chrzescijan. — JesteS mitosierny. Ale ja wolalabym jg zabi¢ niz narazi¢ moja
Irine na niebezpieczenstwo.

kdek

Wszystko zostalo ustalone. Oleg, twardy i stary, bedzie powozit saniami,
rodzice Timofieja zas, o sercach pustych po smierci syna, beda stuzyli Wasi
i jej pilnowali.

— Oczywiscie, ze to zrobimy, batiuszka — zapewnila Jasna, matka
Timofieja. — Bég odwrdcit sie od nas, a wszystko przez te malq diablice.
Gdyby wczesniej zostala odestana, nie stracitabym syna.

— Tu jest lina — powiedzial Konstanty. — Zwigzcie jej rece, zZeby sie nie
zapomniata.

Oczyma wyobrazni ujrzal jelenia powalonego na polowaniu, ze
zwigzanymi nogami, oszotomieniem w oczach, broczacego krwig na sniegu.
Poczut uktucie pozadania, wstydu i zaspokojonej dumy. Jutro. Nazajutrz rano
wyjedzie, p6t ksiezyca przed zimowym przesileniem.



22.

Precobiinioai

Tego wieczoru Anna przywotata Wasie do siebie.

— Wasoczka! — wrzasnela przenikliwie, az dziewczyna podskoczyla. —
Wasoczka, chodz tutaj!

Wasia spojrzata w jej strone, mizerna w Swietle ognia. Razem z Alosza
o wschodzie stonica poszta na cmentarz. Kiedy pelni obaw rozkopali grob
Duni, stwierdzili, ze jest pusty. Patrzyli na siebie ponad naga zimna ziemia,
Alosza wstrzasniety, Wasia ponura. Nie wygladata na zdziwiona.

— To niemozliwe — wyjgkal Alosza.
Wasia odetchneta gleboko.
— A jednak — mrukneta. — Chodz, musimy broni¢ domu.

Zmarznieci i wyczerpani wyrownali Snieg na grobie i wrocili do domu.
Kobiety pokroily mieso Zrebaka i upiekly je w piecach, po czym zjadly ze
zwiedlymi marchewkami, a Wasia schowala sie i wymiotowala, az nic nie
zostato jej w zoladku. Nadchodzi wieczér, znoéw zjawi sie Dunia i bedzie ich
dreczyta swoim szlochem. Ojciec nie wracat i Wasi bylo stabo ze strachu.

Niechetnie podeszta do Anny. Obok niej stala niewielka drewniana
skrzynia z brgzowymi okuciami.

— Otworz — zachecita ja Anna.

Wasia spojrzata pytajaco na brata. Alosza wzruszyt ramionami. Uklekla



przed skrzynig i uniosta wieko. W srodku byl... material. Gruby zwdj
porzadnego niebarwionego ptotna.

— Plotno — stwierdzita zdezorientowana Wasia. — Starczy na tuzin koszul.
Czy chcesz, zebym przez calg zime szyla, Anno Iwanowno?

Anna sie uSmiechnela.

— Oczywiscie, ze nie. To material na olarz, obrebisz go i przekazesz
w prezencie przelozonej opactwa. — Widzac, ze Wasia nie rozumie, 0 CO jej
chodzi, dodala, uSmiechajac sie jeszcze szerzej. — Rano pojedziesz na
potudnie, do klasztoru.

Wasi zakrecito sie w glowie, pociemnialo w oczach. Poderwala sie
z kolan.

— Czy ojciec wie?

— O tak. Miala$ zosta¢ wystana wraz z lennem. DoS¢ juz tego przyzywania
demonow. Wyjedziesz o Swicie. Mezczyzni sg gotowi, a takze kobieta, ktora
bedzie strzegla twojej cnoty. — Teraz usmiech Anny byt ztosliwy. — Piotr
Wiladimirowicz by sobie tego zyczytl. Moze siostry zakonne beda potrafity
zmusic cie do postuszenstwa.

Irina wydawala sie zmartwiona i nic nie mowita.

Wasia odskoczyta do tytu niczym spiety ostrogami kon. Cala sie trzesta.
— Macocho, nie...

USmiech Anny zniknat.

— Sprzeciwiasz mi sie? Wszystko ustalone, jesli nie zechcesz jechac
z wlasnej woli, zostaniesz zwigzana.

— Chwileczke — wtracit sie Alosza. — Co to za szalenstwo? Ojca nie ma
w domu, a on nigdy by sie nie zgodzit...

— Czyzby? — odezwal sie Konstanty. Jego cichy gleboki glos jak zwykle
przykul uwage wszystkich. Wypekit calg izbe i ciemng przestrzen pod
krokwiami. Wasia spostrzeglta, ze domowik kuli sie w glebi pieca. — On juz
wyrazil zgode. Zycie wérod siostr zakonnych moze ocali¢ jej dusze. W tej
wsi, gdzie skrzywdzila tak wiele osdb, nie jest bezpieczna. Nazywaja cie



czarownicg, Wasiliso Pietrowno, wiesz o tym? Mowiqg o tobie diablica. Jesli
nie wyjedziesz, zostaniesz ukamienowana, zanim ta straszna zima sie
skonczy.

Teraz nawet Alosza milczat.
Wasia jednak przemowita, gltos miata chrapliwy jak kruk:

— Nie. Ani teraz, ani nigdy. Nikomu nie zrobitam nic ztego. Moja noga nie
postanie w klasztorze, chocbym miata zy¢ w lesie i blaga¢ Babe-Jage o prace.

— To nie jest bajka, Wasiu! — zapiata Anna. — Nikt cie nie pyta o zdanie.
Robimy to dla twojego dobra.

Wasia pomyslata o stabnagcym domowiku, o upiorach krazacych wokodt
domu, o katastrofie, ktorej unikneli o wios.

— Co ja takiego zrobitam? — spytala. Z przerazeniem stwierdzila, ze ma tzy
w oczach. — Nikogo nie skrzywdzitam. Probowatlam was ocali¢! Batiuszka...
— zwrdcila sie do Konstantego — uratowatam cie przed rusatka, gdy usitlowata
zwabic cie do jeziora. Odpedzitam upiory, w kazdym razie probowatam... —
Urwala, bo zabraklo jej powietrza.

— Ty? — wycedzita Anna. — Ty je odpedzitas? To ty Sciagnelas tutaj te
swoja bande demondéw! To ty sprowadzitas na nas wszystkie nieszczescia.
Myslisz, ze nie widzialam?

Alosza otworzyt usta, lecz Wasia go uprzedzita:

— Jesli zostane odestana tej zimy, wszyscy umrzecie.

Anna zachtysnela sie powietrzem.

— OSmielasz sie nam grozic?!

— Ja wam nie groze! — krzykneta Wasia w rozpaczy. — Taka jest prawda.
— Prawda? Prawda, ty mata klamczucho? W tobie nie ma cienia prawdy!

— Nie wyjade — oznajmita Wasia tak gwaltownie, ze nawet trzaskajacy
ogien zdawat sie kulic.

— Czyzby? — wysyczala Anna. Wzrok miala bledny, lecz coS w jej
postawie przypomnialo Wasi, zZe jej ojciec byl Wielkim Ksieciem. —



Doskonale, Wasiliso Pietrowno, dam ci zatem wybodr. — Rozejrzala sie po
izbie, az jej spojrzenie spoczelo na biatych kwiatkach zdobigcych chustke
Iriny. — Moja cérka, moja prawdziwa, piekna, postuszna corka marzy, by
w tym calym Sniegu zobaczyC co$ zielonego. Ty, brzydka dziewucho, ty,
czarownico, wyswiadczysz jej zatem przystuge. Idz do lasu i przynies$ jej
koszyczek przebisniegdw. Jesli ci sie uda, bedziesz mogla robic¢, co zechcesz.

Irina rozdziawita usta. Konstanty rowniez, zeby zaprotestowac.
Oszolomiona Wasia wpatrywala sie w macoche.
— Anno Iwanowno, jest Srodek zimy...

— IdZ! — wrzasnetla Anna, Smiejac sie dziko. — ZejdZ mi z oczu! Przynies$
mi kwiaty albo péjdziesz do klasztoru! A teraz znikaj!

Wasia popatrzyta na ich twarze. Na twarzy Anny malowat sie triumf, na
Iriny strach, Alosza miat twarz wéciekla, a Konstanty nieodgadniona. Sciany
znow zdawaly sie kurczy¢, ogien pozerat cate powietrze i bez wzgledu na to,
jak bardzo rozszerzaly sie jej ptuca, nie mogta oddychac. Ogarnat ja strach,
strach dzikiego zwierzecia ztapanego we wnyki. Odwrdcila sie, zamierzajac
wybiec z kuchni.

Alosza dogonit jg przy drzwiach. Wciagnela juz buty i rekawiczki, otulila
sie peleryng i owinela glowe szalem. Chwycit jg za ramiona i odwrocit do
siebie.

— Oszalatas, Wasiu?

— Pus¢ mnie! Styszales Anne Iwanowne. Wole zaryzykowac wyprawe do
lasu niz zosta¢ zamknieta na zawsze.

Trzesta sie, spojrzenie miata nieprzytomne.
— To wszystko bzdury. Poczekaj, az ojciec wroci.

— QOjciec sie na to zgodzit! — Wasia przelknela 1zy, jednak nadal ptynetly. —
Inaczej Anna by sie nie oSmielita. Ludzie mOwia, Ze nasze nieszczescia to
moja wina. Myslisz, ze nie styszalam? Jesli zostane, ukamienujg mnie jako
czarownice. Moze ojciec naprawde probuje mnie chroni¢. Ale ja wole umrzec
w lesie niz w klasztorze. — Glos jej sie zalamal. — Nigdy nie zostane



zakonnicg, styszysz? Nigdy! — Szarpnela sie, Alosza jednak mocno jq
trzymat.

— Bede cie strzegt do powrotu ojca. Przeméwie mu do rozsadku.

— Nie zdotasz mnie obroni¢, jesli wszyscy mieszkancy wioski zwrécq sie
przeciwko nam. Myslisz, ze nie styszatam ich szeptéw, braciszku?

— Zamierzasz wiec iS¢ do lasu i umrzec? Szlachetne poswiecenie? Czy to
komus$ pomoze?

— Pomagatam, jak moglam, i zyskalam tylko ludzka nienawis¢. Nawet
jesli mialaby to byc¢ ostatnia decyzja, jaka kiedykolwiek podejme,
przynajmniej jest moja. Pus¢ mnie, Alosza. Nie boje sie.

— Ale ja sie boje, glupia dziewczyno! Myslisz, ze chce cie stracic
z powodu tego szalenstwa? Nie puszcze cie. — Z pewnoscig bedzie miata
siniaki na ramionach w miejscach, gdzie jq trzyma.

— Ty tez, braciszku? — Wasia byla wsciekla. — Czy jestem dzieckiem?
Zawsze ktos musi decydowac za mnie. Tym razem zdecyduje sama.

— Gdyby ojciec czy Kola oszaleli, tez nie pozwolilbym im o sobie
decydowac.

— Pus$¢ mnie, Alosza.

Pokrecita glowa.

Jej glos ztagodniat.

— Moze w lesie jest magia, dzieki ktérej wygram z Anng Iwanowna,
pomyslates o tym?

Alosza zasmiat sie krotko.

— Jeste$ juz za duza na bajki.

— Czyzby? — Wasia usmiechnela sie, chociaz wargi jej drzaty.

Alosza przypomnial sobie nagle, ze wielokrotnie wodzita wzrokiem za
czyms, czego on nie widzial. Opuscit rece. Popatrzyli na siebie.

— Wasiu... Obiecaj, Ze jeszcze cie zobacze.

— Dawaj chleb domowikowi. Czuwaj w nocy przy piecu. Odwaga moze



cie ocali¢. Zrobilam, co moglam. Zegnaj, bracie. Ja... postaram sie wrdcic...
— Wasiu...
Dziewczyna wymknela sie na dwor.
Ojciec Konstanty czekat na nig przed cerkwia.
— Oszalatas, Wasiliso Pietrowno?

Odpowiedzialo mu szydercze spojrzenie zielonych oczu. f.zy wyschly,
Wasia byla teraz zimna i opanowana.

— Alez, batiuszka, musze stucha¢ macochy.
— W takim razie wstap do klasztoru.
Wasia sie zaSmiatla.

— Ona chce sie mnie pozby¢. Umre czy péjde do klasztoru, jej wszystko
jedno. Céz, za jednym zamachem zadowole ja i siebie.

— Zapomnij o tym szalenstwie. IdZ do klasztoru. Bedzie, jak zechce Bog,
a on chce wiasnie tego.

— Naprawde? A ty zapewne jesteS glosem Boga? Co6z, mam wybor
i korzystam z tego.

Ruszyta w strone lasu.

— Wocale nie. — CoS w glosie popa sprawilo, ze Wasia odwrocita sie
gwatltownie. Z cienia wyszto dwoch mezczyzn.

— ZaprowadZcie jg do cerkwi i zwigzcie jej rece — rozkazal Konstanty, nie
odrywajac wzroku od Wasi. — Wyjedzie o Swicie.

Wasia puscita sie biegiem, miala jednak przewage zaledwie trzech
krokow, a oni byli bardzo silni. Jeden z nich wyciagnat reke i ztapat ja za
skraj peleryny. Potknela sie i upadia, szarpigc sie w panice. Mezczyzna runat
na nig i przycisnat do ziemi. Snieg ziebil jej szyje. Poczula na nadgarstkach
drapanie lodowatego sznura.

Zrobitla sie bezwladna, jakby zemdlata ze strachu. Mezczyzna miat
wprawe w wigzaniu zabitych zwierzat po to, by moc je nies¢. Zwolnit uscisk,
zmagajac sie ze sznurem. Wasia ustyszala zblizajace sie kroki popa



i drugiego mezczyzny.

Wtedy poderwala sie z ziemi, wrzasnela przerazliwie i wbila palce w oczy
wigzacego ja wiesniaka. Cofngt sie, a ona przetoczyla sie na bok, wstata
i biegla tak szybko jak nigdy w zyciu. Za plecami styszata krzyki, sapanie
i tupot. Wiedziala jednak, ze juz nigdy nie pozwoli sie ztapac. Nigdy.

Biegla i nie zatrzymata sie, dopoki nie wchlonat jej cien drzew.

kdek

Jasna noc oswietlala twardy $nieg. Wasia biegla przez las posiniaczona
i zdyszana. Peleryna topotala wokét niej. Styszata krzyki dobiegajace ze wsi.
W dziewiczym Sniegu zostawiala wyrazne Slady, wiec jej jedyna nadziejq
byla szybkos¢. Pedzila na oslep od cienia do cienia, az krzyki staly sie
stabsze i w koncu catkiem ucichty. Nie osmielg sie mnie Sciga¢, myslala
Wasia. Boja sie lasu po zmroku. Po czym stwierdzita ponuro: sa madrzy.

Teraz oddychata wolniej. Zanurzyla sie jeszcze glebiej w las, zapominajac
o zalu i leku. Nastluchiwala. Zawotala glosno, wokot jednak panowala cisza.
Leszy nie odpowiedzial. Rusatka spala, Snigc o lecie. Nawet wiatr nie
poruszat gateziami drzew.

Czas mijal, nie byla pewna, ile go uplynelo. Las byl coraz gestszy
i zastanial gwiazdy. Ksiezyc wzeszedt wyzej i rzucat cienie, potem jednak
naplynely chmury i las pograzyt sie w ciemnosci. Wasia szta tak diugo, az
zachcialo jej sie spac, jednak strach, ze zasnie, sprawil, iz sie rozbudzila.
Skrecita na péinoc, na wschod i znéw na potudnie.

Zapadla noc i Wasia dygotata tak, ze dzwonity jej zeby. Palce u nog
dretwialy mimo grubych butéw. Malenka czeS¢ niej sadzita — miata nadzieje
— ze w lesie znajdzie jakas pomoc. Liczyla na los... magie. Miala nadzieje, ze
zjawi sie Zar-Ptak albo Siwek Zlotogrzywek, a moze kruk, ktéry okaze sie
ksieciem... Co za niemadra dziewczyna, wierzy¢ w takie bajki! Las jest
obojetny na ludzki los, czarty Spig zimowym snem i nie ma czego$ takiego
jak zaklety w kruka ksigze.

Coz, zatem umre. To lepsze niz klasztor.



Wasia jednak nie do konca w to wierzytla. Byla mloda, w jej zylach
ptyneta goraca krew. Nie mogta zdobyc¢ sie na to, by polozy¢ sie w Sniegu.

Brnela wiec dalej, lecz stabla z kazdym krokiem. Przerazalo jg to. I ze
sztywniejq jej dtonie i martwieja wargi.

W najczarniejszej czesci lasu przystanela i obejrzala sie za siebie. Jesli
wroci do domu, Anna Iwanowna bedzie z niej szydziC. Zostanie zwigzana jak

jelen, zamknieta w cerkwi i wystana do klasztoru. Nie chciata jednak umrze¢,
choc¢ bylo jej bardzo zimno.

Popatrzyta na drzewa i uSwiadomita sobie, ze nie wie, gdzie jest.

Niewazne. Moze wroci¢ po wiasnych Sladach. Znoéw obejrzata sie za
siebie.

Slady zniknely.

Zwalczylta przyptyw paniki. Nie zabladzila. Nie mogta zabtadzi¢. Skrecita
na pétoc. Snieg chrzescit cicho pod jej znuzonymi stopami. I znéw ziemia
zaczela wygladac zachecajaco. Z pewnoscig moglaby sie potozy¢. Tylko na
chwilke.

Nagle ujrzala przed soba mroczny ksztalt: drzewo, cale powykrecane,
wieksze niz wszystkie znane Wasi drzewa. Pojawilo sie wspomnienie zasnute
gesta mgla. Przypomniala sobie zablgkane dziecko, wielki dab, Spigcego
mezczyzne z jednym okiem. Przypomniala sobie dawny koszmar. Drzewo
stato tuz przed nig. Co robic? Podejs¢ blizej? Uciekac¢? Byto jej zbyt zimno,
zeby zawrdcic.

Nagle ustyszata placz.

Znieruchomiata, wstrzymujgc oddech, i ptacz ucicht. A gdy sie poruszyta,
znow sie rozlegt. Zza chmur wyszedt blady ksiezyc, rysujac na Sniegu dziwne
WZOTY.

Nagle miedzy drzewami migneto coS bialego. Wasia przyspieszyta kroku,
stagpajac niezdarnie na zdretwialych nogach. Nie bylo domu, do ktorego
mogtaby uciec, nie bylo wazily, ktory dodalby jej otuchy. Jej odwaga
migotala niczym dogasajaca Swieca. Wielkie drzewo zdawalo sie wypehiac



caly Swiat. Chodz tutaj, szeptat cichy burkliwy glos. Blizej.

Chrzest. Za sobg ustyszala odglos krokéw. Odwrdcila sie gwaltownie.
Nic. Lecz kiedy szla, ten kto$ szed} za nia.

Byla dwadziesScia krokow od powykrecanego debu. Chrzest czyichsS stop
na $niegu z kazda chwilg sie zblizal. Coraz trudniej bylo jej mysle¢. Drzewo
zdawalo sie wypehliaC caly Swiat. Blizej. Byla jak dziecko w sennym
koszmarze, bala sie obejrzec za siebie.

Ten ktoS za nig zaczal biec, po czym rozleg}t sie ostry starczy krzyk. Wasia
tez, resztkami sil, puScila sie biegiem. Przed nig pojawita sie postac
w lachmanach. Stala pod drzewem, wyciagajac reke. Jedyne oko btyszczato
zachtannie i triumfujgco. Ja znalaztem cie pierwszy!

Nagle Wasia ustyszala nowy odglos: tetent kopyt. Postac przy drzewie
krzykneta do niej z wsciekloScia: ,,Szybciej!”. Drzewo bylo przed nia,
biegngca postac za nigq — lecz oto z lewej strony pojawila sie biala galopujaca
klacz, szybka niczym ogien. Oszotomiona i przerazona Wasia odwrocita sie
w strone konia. Zobaczyta katem oka, ze upior rzuca sie na nig. W jego starej
martwej twarzy zal$nity zeby.

W tej samej chwili klacz znalazta sie tuz obok. Jezdziec wyciagnat do
Wasi reke, a ona chwycila jg i zostata przewieszona przez klab klaczy. Upior
rungt w $nieg tam, gdzie przed chwilg stala Wasia. Klacz puscila sie
galopem. Za nimi rozlegly sie dwa okrzyki: jeden bolu, drugi wsciektosci.

Jezdziec nic nie mowit. Wasia, ciezko dyszac, miata tylko moment na to,
by poczu¢ wdziecznosS¢, iz zostala ocalona. Wisiala glowa w dot i przy
kazdym uderzeniu kopyt o ziemie miala wrazenie, Ze jej wnetrznosci zaraz
wyjda przez skore, jednak galopowali coraz dalej i dalej. Nie czula twarzy ani
stop. Silna dlon, ktora poderwala Wasie z ziemi, wcigz jq trzymatla, lecz
jezdziec milczat. Klacz pachniala inaczej niz jakikolwiek znany jej kon, to
byt zapach dziwnych kwiatéw i cieptego kamienia, niepasujacy do tej
mroznej nocy.

Pedzili, az dziewczyna nie mogta juz dhuzej znieS¢ bolu i zimna.

— Prosze — wysapata. — Prosze...



Nagle — i boleSnie — zatrzymali sie. Zwinieta w klebek Wasia spadla
z konia w $nieg, odretwiata, omdlewajaca, trzymajaca sie za poobijane zebra.
Klacz stata bez ruchu. Wasia nie styszala, zeby jezdziec zsiadal, nagle jednak
zobaczyla go stojacego w sniegu. Wstala chwiejnie, nie czujac nog. Padat
snieg, na jej warkoczu osiadaly sniezynki. Przestatla dygotac, czula sie ciezka
i otepiata.

Mezczyzna spojrzat na nig z gory, ona za$ podniosta glowe, by zobaczy¢
jego twarz.

Oczy miat blade jak woda albo zimowy 16d.

— Prosze — wyszeptala. — Zimno mi.

— Tu wszystko jest zimne — odpart.

— Gdzie ja jestem?

Wzruszyt ramionami.

— Za polnocnym wiatrem. Na koncu Swiata. Nigdzie.

Zachwiala sie i bylaby upadla, lecz mezczyzna jq podtrzymat.

— Powiedz, jak ci na imie, diewuszka. — Jego glos odbijal sie dziwnym
echem w lesie wokot nich.

Wasia pokrecita glowa. Cala zlodowaciata. Zrobita krok w tyt i sie
zachwiala.

— Kim ty jestes?

Na jego ciemnych lokach osiadaty ptatki $niegu, on réwniez miat odkrytg
glowe. USmiechnat sie i nic nie odpowiedziat.

— Widziatlam cie juz.

— Przychodze wraz ze $Sniegiem. Przychodze, gdy ludzie umieraja.

Poznata go. Poznata go w chwili, gdy chwycita jego dion.

— Czy ja umieram?

— Moze. — Zimnymi palcami wziat ja pod brode. Wasia poczula, ze jej
serce niemal o nie uderza. Nagle przeszyt ja bol. Jej oddech stat sie krotki,
padia na kolana. Miala wrazenie, ze w jej krwi tworzg sie krysztatki lodu.



Ukleknat razem z nig. Karachun, pomyslata Wasia. Morozko, demon mrozu.
Smier¢, to jest $émieré. Znajda mnie zamarznieta w $niegu, jak te dziewczyne
z bajki.

Nabrata powietrza i poczula, Ze jej ptuca ogarnia mroz.

— Pus¢ — szepnela. Wargi i jezyk miata zbyt zlodowaciate, by chcialy jej
stucha¢. — Gdyby$S zamierzal mnie zabi¢, nie uratowalby$ mnie tam, przy
drzewie.

Demon opuscit reke. Wasia upadla w Snieg, zgieta wpdl, z trudem lapiac
powietrze.

Morozko wstatl.

— Nie zrobilbym tego, ghlipia? — odezwal sie glosem piskliwym
z wsciektosci. — Co za szalenstwo sprowadzito cie tej nocy do lasu?

Wasia wstata z wysitkiem.

— Nie znalaztam sie tu z wlasnej woli. — Biala klacz stanela za nig,
dmuchajac na jej policzek cieplym oddechem. Wasia ukryta zziebniete palce
w jej dlugiej grzywie. — Macocha zamierzata wysta¢ mnie do klasztoru.

— A wiec ucieklas? FLatwiej uciec przed klasztorem niz przed
NiedZwiedziem. — W jego glos brzmiata pogarda.

Wasia spojrzata mu w oczy.
— Wocale nie ucieklam. To znaczy ucieklam, ale dopiero, gdy...

Nie miata sity mowic¢. Przytulila sie wyczerpana do klaczy. Wirowalo jej
w glowie. Klacz wygiela szyje, zeby ja podtrzymac. Zapach kamienia
i kwiatow ozywil nieco Wasie, wyprostowala sie i zacisnela usta.

Demon mrozu podszedt blizej. Wyciagneta odruchowo reke, zeby go
powstrzymac, on jednak chwycit ja w obie dlonie.

— Choc¢ tutaj — powiedziat. — Popatrz na mnie.
Zdjat jej rekawiczke i przytozyt dton do jej dioni.

Cale cialo Wasi napieto sie w oczekiwaniu na bol, lecz ten nie nadszedt.
Jego dlon byta twarda i zimna jak 16d na rzece, wrecz przyjemna w dotyku



dla jej odmrozonych palcow.
— Powiedz mi, kim jesteS. — Glos demona mrozu sprawil, ze przeszyt ja
zimny dreszcz.

— Jestem... Wasilisa Pietrowna.

Miala wrazenie, ze przeszywa wzrokiem jej czaszke. Przygryzia jezyk
i wytrzymala jego spojrzenie.

— Witaj zatem. — Puscit jg i zrobit krok w tyl. Niebieskie oczy rzucaly
iskry. Wasi wydawalo sie, Ze dostrzega na jego twarzy wyraz triumfu. Ale
moze tylko to sobie wyobrazila.

— Powiedz mi raz jeszcze, Wasiliso Pietrowno, dlaczego wedrujesz po
czarnym lesie? To moja i tylko moja pora.

— O Swicie mialam zosta¢ wystana do klasztoru, ale moja macocha
powiedziala, ze nie musze jechac, jesli przyniose jej biate wiosenne kwiaty,
przebisniegi — wyjasnita Wasia. Demon mrozu wpatrywal sie w nia przez
chwile, po czym wybuchnagt Smiechem. Wasia spojrzata na niego zdziwiona
i mowita dalej: — Mezczyzni prébowali mnie zatrzymac, ale im ucieklam.
Pobieglam do lasu. Bylam tak przerazona, ze nie mogltam mysle¢. Chciatam
zawrociC, lecz zabladzitam. Zobaczylam powykrecany dab. A potem
ustyszatam kroki.

— Szalenstwo — stwierdzit sucho demon mrozu. — Nie tylko ja mam wladze
w tych lasach. Nie powinna$ byta opuszcza¢ domowego ogniska.

— Musiatam. — Nagle zrobito jej sie ciemno przed oczami. Ten krotki
przyplyw energii szybko sie wyczerpal. — Zamierzali wysta¢ mnie do
klasztoru. Pomyslalam, ze wole zamarzna¢ w zaspie. — Dygotata. — Coz, to
bylo, zanim zaczetam naprawde zamarzac w zaspie. To boli.

— Tak — zgodzit sie Morozko. — Tak, to boli.

— Zmarli wychodza z grobéw — szepnela Wasia. — Jesli mnie nie bedzie,
domowik zniknie, a moja rodzina umrze. Nie wiem, co robi¢. — Demon
mrozu milczal. — Musze wraca¢ do domu — wyjgkata Wasia. — Ale nie wiem,
gdzie to jest.



Biata klacz tupneta noga i potrzasnela grzywa. Pod Wasia nagle ugiely sie
nogi, jakby byta nowo narodzonym Zrebakiem.

— Na wschod od stonica, na zachod od ksiezyca — powiedziat Morozko. —
Za nastepnym drzewem.

Wasia zatrzepotata powiekami i zamkneta oczy.

— ChodZ zatem — dodal Morozko. — Jest zimno. — Zlapal Wasie, zanim
upadia. Obok nich byla kepa starych jodel o splecionych gateziach. Wziat
dziewczyne na rece. Jej glowa i reka zwisatly bezwladnie, serce ledwie bito.

— Niewiele brakowalo — odezwala sie klacz, wydmuchujac kigb
parujacego oddechu w twarz dziewczyny.

— Tak — odpart Morozko. — Jest silniejsza, niz Smialem mie¢ nadzieje. Inna
juz by umarta.

Klacz parskneta.

— Nie musiates jej sprawdzac. NiedZwiedz juz to zrobil. Jeszcze moment,
a dopadiby ja pierwszy.

— Coz, ale jej nie dopad} i musimy by¢ za to wdzieczni.

— Powiesz jej?

— Wszystko? O niedZwiedziach i czarnoksieznikach, o zakleciach
zrobionych z szafiru i o kr6lu morza? Nie, oczywiscie, ze nie. Powiem jej
najmniej, jak sie da. I mam nadzieje, ze to wystarczy.

Klacz znéw potrzasneta grzywaq i potozyla uszy, lecz demon mrozu tego

nie zauwazyt. Wszedl miedzy jodly z dziewczyna na rekach. Klacz
z westchnieniem wypuscila powietrze i ruszyla za nim.
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Dom, %mgo nie %

Kilka godzin pdzniej Wasia otworzyla oczy i stwierdzila, ze lezy
w najcudowniejszym tozu, o jakim ktokolwiek moglby marzy¢, pod pledem
z bialej welny, ciezkim i miekkim jak $nieg. Gdzieniegdzie welniany splot
przetykaty bladoniebieskie i zotte nitki, niczym stoneczny styczniowy dzien.
Rama i nogi 16zka zostaly wyrzezbione tak, ze przypominaly pnie drzew,
a nad nim wisial wspanialy baldachim z gatezi.

Wasia goraczkowo probowata ustali¢, gdzie jest. Ostatnie, co pamietala, to
kwiaty, szukata kwiatéw. Dlaczego? Byt grudzien, ale ona musiata znalez¢
kwiaty.

Z trudem tapigc powietrze, usiadta, zapadajgc sie w zaspach kocéw.
Zobaczyla komnate i opadta na plecy, cata drzaca.

Komnata... Co6z, jesli 16zko bylo wspaniale, to komnata dziwna.
Z poczatku Wasi wydawato sie, ze lezy wsrod wysokich drzew. W gorze,
hen, nad soba, widziala sklepienie bladego nieba. W nastepnej chwili
odniosta jednak wrazenie, ze jest w domu, w drewnianym domu, ktérego
sufit pomalowano na delikatny kolor nieba. Nie miata jednak pojecia, ktére
doznanie jest prawdziwe, i od tych watpliwosci zakrecito jej sie w glowie.

Ukryla twarz w pledzie i postanowita jeszcze pospac. Z pewnoscig obudzi
sie we wlasnym domu obok Duni, ktora zapyta, czy przysnit jej sie koszmar.
Nie, nieprawda — Dunia nie zyje. Wedrowala po lesie owinieta w catun,



w ktérym ja pochowali.

Wasia miala metlik w glowie. Nie mogla sobie przypomniec... Nagle
jednak pamie¢ wrécila. Mezczyzni, pop, klasztor... Snieg, demon mrozu,
jego palce na jej szyi, zimno, bialy kon. Zamierzat jg zabic. Ocalit jej zycie.

Znow probowala usigs¢, lecz zdotata jedynie ukleknac wsrod kocow.
Z rozpaczg mruzyla oczy, nie mogla jednak sprawic, by pokoj znieruchomiat.
W koncu zacisnela powieki, stoczyla sie z 16zka i uderzyla ramieniem
o podloge. Wydawalo jej sie, ze poczuta wilgo¢, jakby wpadla w Sniezng
zaspe. Nie — podloga byta gladka i ciepta jak porzadnie wyheblowane drewno
przy palenisku. Wydawalo jej sie, ze slyszy trzaskanie ognia. Wstala
niepewnie. KtoS zdjat jej buty i skarpetki. Odmrozita sobie stopy. Zobaczyla,
ze palce ma biale i bezkrwiste.

Nie mogta na niczym skupi¢ wzroku. Raz byla to komnata, raz kepa jodet
pod otwartym niebem, wcigz nie mogla ustali¢, co jest co. Mocno zacisneta
powieki, potykajac sie na bolgcych nogach.

— Co widzisz? — zapytat wyrazny, dziwny glos.

Wasia zwrocita sie w strone, z ktorej dobiegal, nie osSmielajac sie
otworzy¢ oczu.

— Dom — wychrypiata. — Jodly. Jedno i drugie naraz.
— Bardzo dobrze — pochwalit glos. — Otworz oczy.

Wzdrygnela sie, lecz postuchata. Posrodku pokoju stat zimny mezczyzna
— demon mrozu — mogla wiec przynajmniej patrze¢ na niego. Niesforne
ciemne wiosy siegaly mu do ramion. Twarz i drwigcy uSmiech mogtyby
nalezec zarOwno do dwudziestoletniego mtodzienca, jak
i piecdziesiecioletniego wojownika. W przeciwienstwie do wszystkich
innych znanych Wasi mezczyzn byt gltadko ogolony — by¢ moze to wiasnie
nadawalo jego twarzy dziwnie miodzienczy wyraz. Z cala pewnoscia oczy
mial stare. Kiedy w nie patrzyla, pomyslata: Nie sadzilam, ze ktokolwiek
moze byc tak stary i wcigz zy¢. Ta mysl jg przestraszyla.

Jej determinacja byla jednak silniejsza od strachu.



— Prosze, musze wraca¢ do domu.
Omiott jg spojrzeniem bladych oczu.

— Wypedzili cie — powiedzial. — Chca cie wysta¢ do klasztoru, a mimo to
chcesz wracac?

Z calej sity przygryzta warge.

— Jesli mnie nie bedzie, domowik zniknie. Moze ojciec juz wrocit i bede
mogla wszystko mu wyjasnic.

Demon mrozu przygladat jej sie przez chwile.

— Moze — powiedziat wreszcie. — Ale jeste$ poraniona. I zmeczona. Do
niczego sie domowikowi nie przydasz.

— Musze sprébowac. Moja rodzina jest w niebezpieczenstwie. Jak dilugo
spatam?

Pokrecit glowa. Jego usta wykrzywily sie lekko w ironicznym usmieszku.

— Tutaj jest tylko dzisiaj. Nie ma wczoraj ani jutra. Mozesz zosta¢ rok
i wroci¢ do domu tuz po tym, gdy wyruszytas w droge. To bez znaczenia, jak
dlugo spatas.

Wasia rozwazata to w milczeniu. Wreszcie odezwala sie cicho:
— Gdzie ja jestem?

Noc w $niegu rozmyla sie w jej pamieci, wydalo jej sie jednak, ze
przypomina sobie obojetnosc¢ na jego twarzy, cien ztosliwosci i cien smutku.
Teraz wygladat na rozbawionego.

— W moim domu. O ile w ogdle go mam.

Nie na wiele mi sie to zda. Wasia zdusila te stowa, zanim jej sie wyrwaty,
musiaty by¢ jednak widoczne na jej twarzy.

— Obawiam sie — powiedzial z powaga, chociaz oczy mu blyszczaly — ze
zostataS obdarzona badz pokarana czyms, co ludzie mogliby okresli¢ jako
jasnowidztwo. M6j dom to kepa jodel, a ta kepa jodet to moj dom, a ty
widzisz jedno i drugie.

— I co mam z tym zrobi¢? — wycedzila Wasia przez zacisSniete zeby,



niezdolna do uprzejmosci. Jeszcze chwila, a zwymiotuje na podloge u jego
stop.

— Popatrz na mnie. — Glos demona wymuszal postuszenstwo, zdawat sie
rozlega¢ echem w jej czaszce. — Patrz tylko na mnie. — Podniosta na niego
wzrok. — JesteS w moim domu. Uwierz w to.

Wasia z wahaniem powtorzyla to w myslach. Gdy patrzyla na Sciany,
wydawalo jej sie, ze robig sie bardziej solidne. Znajdowala sie
W prowizorycznej przestronnej izbie z wytartymi rzeZzbieniami i sufitem
koloru poludniowego nieba. Ogromny piec na drugim koncu promieniowat
cieplem. Na Scianach wisialy arrasy przedstawiajagce wilki w sniegu,
niedZwiedzia Spigcego zimowym snem i ciemnowlosego wojownika jadacego
saniami.

Oderwata od nich wzrok.

— Dlaczego mnie tu przyprowadzites?

— Moj kon nalegat.

— Kpisz sobie ze mnie.

— Tak sadzisz? Zbyt dlugo biakatas sie po lesie, miatas odmrozone nogi
i rece. Moze powinnas by¢ zaszczycona, nieczesto miewam gosci.

— Jestem wiec zaszczycona — powiedziala Wasia, bo nic innego nie
przyszto jej do glowy.

Demon mrozu uwaznie jej sie przygladat.

— Zglodniatas?

Wasia ustyszata wahanie w jego glosie.

— Czy to takze zasugerowal twoj kon? — spytala, zanim zdazyla sie
powstrzymac.

Mezczyzna sie rozeSmial, a ona odniosla wrazenie, ze jest troche
zaskoczony.

— Tak, oczywiscie. Moja klacz wychowata mnéstwo Zrebakow. Polegam
na jej zdaniu.



Nagle przechylit glowe. Blekitne oczy zaptonety.
— Moi studzy sie tobg zajma — rzekt. — Musze na troche wyjsc.
W jego twarzy nie bylo niczego ludzkiego i przez chwile Wasia nie

widziala mezczyzny, tylko wiatr szarpigcy konary starych drzew i wyjacy
triumfalnie. Zamrugata, by odpedzic te wizje.

— Zegnaj — rzucit demon mrozu i wyszedt.

Wasia, zaskoczona jego zniknieciem, rozejrzata sie ostroznie. Jej wzrok
przyciagnely arrasy. Obrazy byly jak zywe, wilki, mezczyzna i konie
sprawiali wrazenie, jakby mieli zeskoczy¢ na podloge w wirze zimnego
powietrza. Obeszia izbe, wszystko doktadnie ogladajac. Wreszcie znalazia sie
przed kominkiem i wyciggneta w strone ognia odmrozone palce.

Styszac drapanie kopyta, odwrocita sie gwattownie. W jej strone szta biata
klacz bez oglowia. Dluga grzywa pienila sie niczym wiosenna kaskada.
Wydawalo sie, ze weszla przez drzwi w przeciwleglej Scianie, lecz byly
zamkniete. Wasia wpatrywala sie w nig, a klacz machnela glowa.
Dziewczyna przypomniata sobie o dobrych manierach i uklonita sie.

— Dziekuje ci, pani. Ocalitas mi zycie.

Klacz zastrzygla uchem.

— Drobiazg.

— Nie dla mnie — odrzekla Wasia, nieco urazona.

— Nie to mialam na mysli — odparta klacz. — Chodzito mi o to, Ze jestes
takim samym stworzeniem jak my, uksztaltowanym przez moce tego Swiata.
Sama zdolalabys sie uratowac. Nie zostalas stworzona do klasztoru ani do
tego, by poddac sie Niedzwiedziowi.

— Uratowatabym sie? — zdziwila sie Wasia, przypominajac sobie swoja
ucieczke, strach i kroki w ciemnoSci. — Nie najlepiej mi szto. Ale co to
znaczy: ,,moce tego Swiata”? Wszyscy zostaliSmy stworzeni przez Boga.

— I pewnie ten Bog nauczy! cie naszej mowy?

— Oczywiscie, ze nie. To wazita. Zanositam mu dary.

Klacz skrobneta kopytem o podtoge.



— Pamietam i widze wiecej niz ty — powiedziala. — I tak bedzie jeszcze
przez jaki$ czas. Z niewieloma osobami rozmawiamy, a duch stajni nie
objawia sie nikomu. W twojej krwi kryje sie magia. Musisz sie z tym liczyc.

— Jestem przekleta? — wyszeptala przerazona Wasia.

— Nie rozumiem stowa ,,przekleta”. Po prostu jestes. A poniewaz jestes,
mozesz chodzi¢, dokad chcesz, w spokoju, w nieSwiadomosci, w palagcym
ogniu, ale to zawsze ty dokonujesz wyboru.

Klacz urwata. Wasie bolala twarz, wzrok zaczal jej sie maci¢. W pole
widzenia wdzierat sie Sniezny pejzaz.

— Na stole jest miod — powiedziata klacz, widzac, ze dziewczyna stabnie. —
Powinnas sie napic, a potem znow odpoczac. Kiedy sie zbudzisz, dostaniesz
jedzenie.

Wasia nic nie jadla od kolacji, zanim jeszcze zapuScila sie do lasu.
Zoladek dobitnie jej o tym przypominat. Kolo pieca stal st6}, pociemnialy od
starosSci, bogato rzezbiony, a na nim srebrny dzban ozdobiony srebrnymi
kwiatami. Kielich tez by} zrobiony ze srebra i wysadzany czerwonymi jak
ogien klejnotami. Dziewczyna zapomniatla na chwile o glodzie. Uniosta
kielich i przechylita go do Swiatta. Byt piekny. Spojrzata pytajaco na klacz.

— On lubi przedmioty — odrzeklo zwierze. — Nie rozumiem dlaczego. I jest
mistrzem dawania prezentow.

Dzban istotnie zawierat midd: rozrzedzony, mocny i palacy niczym stonce
w zimie. Pijac go, Wasia nagle zrobila sie senna. Powieki jej ciazyly,
z trudem zdotala odstawic kielich. W milczeniu uklonita sie biatej klaczy
i chwiejnie wrocita do wielkiego toza.
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Przez caly ten dzien zamarzniete polacie péinocnej Rusi nawiedzatly
nawatnice. Wiesniacy chowali sie w domach i ryglowali drzwi. Nawet ogien
w piecach drewnianego patacu Dymitra w Moskwie tanczyt i przygasal.
Starzy i chorzy wiedzieli, ze nadszed} ich czas i wymykali sie ukradkiem



wéréd lamentow wiatru. Zywi kreslili znak krzyza, kiedy czuli, ze obok nich
przelatuje cien. Z nastaniem nocy wiatr sie uspokoil, a niebo wypehita
obietnica $niegu. Ci, ktérzy oparli sie wezwaniu, usmiechali sie, wiedzieli
bowiem, Ze beda zyli.

Spomiedzy drzew wylonit sie mezczyzna o ciemnych wiosach i uniost
twarz ku zaciggnietemu chmurami niebu. Gdy przepatrywal pietrzace sie
cienie, jego oczy palaly nieziemskim btekitem. Szate miat z futra i ciemnego
brokatu, cho¢ przybyt do opromienionej wieczorng poswiata pogranicznej
krainy, gdzie zima ustepowala obietnicy wiosny. Na ziemi bylo gesto od
przebisSniegow. Nowo narodzong noc przeszyla piesn, cieniutka, cicha
i stodka. Zwracajac sie w jej strone, Morozko posmakowal mroczniejszej
strony magii, ktora wprawil w ruch, gdyz muzyka ta wywolala w nim
smutek: powolne godziny przepehlione zalem. Takiego smutku nie czut — nie
potrafit czu¢ — od tysigca lat.

Mimo to szedt dalej, az dotart do drzewa, na ktorym w ciemnosci spiewat
stowik.

— Ptaszeczku, p6jdziesz ze mng? — zapytat.

Malenki ptaszek zeskoczyt na nizszg galaz i przechylil ciemnobrazowy
lepek.

— Bys$ mdgt zy¢ jak twoi bracia i siostry. Mam dla ciebie towarzyszke. —
Ptak zaszczebiotal cicho. — W przeciwnym razie nie osiggniesz peini swojej
sily, a jest ona szlachetna i dzielna.

Ptaszek pisnat i zatrzepotatl bragzowymi skrzydetkami.

— Tak, jest tam rowniez Smier¢, przedtem jednak radosc¢ albo chwala.
Wolisz zostac tutaj i wySpiewywac hymny o wiecznosci?

Ptaszek zawahat sie, po czym zacwierkat i zeskoczyt z gatezi.

— Lec¢ zatem za mng — powiedzial Morozko cicho, a wokét niego wiatr

znOw przybral na sile.

kg



Kiedy demon mrozu wrocil, Wasia wcigz spata. Klacz drzemala przy
piecu.

— I co myslisz? — zagadnat ja cicho.

Klacz juz miala odpowiedzie¢, lecz przerwaly jej rzenie i tetent. Do
pokoju wpadt gniady ogier z gwiazdka miedzy oczami. Parskal i tupal,
otrzgsajqc Snieg z czarno nakrapianego zadu.

— Mysle, ze zjawil sie mdj syn, chociaz nie powinien — powiedziata klacz.

Ogier, cho¢ pelen gracji niczym jelen, mial jeszcze w sobie coS
z dlugonogiego Zrebaka. Spojrzatl nieufnie na matke.

— Styszalem, ze jest tu mistrzyni — rzekt.

Klacz machneta ogonem.

— Kto ci to powiedziat?

— Ja — odezwat sie Morozko. — Przyprowadzitem go.

Klacz z postawionymi uszami i drzagcymi nozdrzami patrzytla na swego
pana.

— Przyprowadzites go dla niej?

— Potrzebuje tej dziewczyny. — Morozko rzucit klaczy surowe spojrzenie.
— Dobrze o tym wiesz. Jesli jest na tyle glupia, by widczy¢ sie noca po lesie
Niedzwiedzia, bedzie potrzebowata towarzysza.

Mogltby dodac cos wiecej, jednak przerwal mu toskot. Wasia obudzita sie
i spadla z t6zka, nienawykla do poscieli, ktéra byla jednoczesnie Sniezng
zaspa.

Duzy kon, ktorego ciemnogniada siers¢ Isnita w blasku ognia, podszed} do
niej, strzygac uszami. Wasia, jeszcze senna i rozcierajgca obolate ramie,
podniosta wzrok i stwierdzila, ze stoi przed nia ogromny miody ogier.
Zamarta.

— Witaj — powiedziala.
Kon byt zadowolony.

— Witaj — odrzek}. — Bedziesz na mnie jezdzila.



Dziewczyna wstala, mniej nieprzytomna niz po poprzednim przebudzeniu.
Bolaly ja policzki i musiata ze wszystkich sit skupia¢ spojrzenie zmeczonych
oczu, zeby widzie¢ tylko ogiera, a nie cienie trzepoczace wokot niego niby
skrzydia. Kiedy udato jej sie zogniskowac wzrok, spojrzata na jego grzbiet —
kon byt o dwie dlonie wyzszy niz ona.

— Bede zaszczycona, mogac na tobie jezdzi¢ — odparla uprzejmie, chociaz
Morozko ustyszal w jej glosie nute ironii i przygryzt warge. — Ale moze
mogtabym odsunac te chwile, bo musze sie ubra¢. — Rozejrzala sie po izbie,
lecz jej peleryny, butow i rekawiczek nigdzie nie bylo. Miata na sobie tylko
wymietg sukienke, ziebit ja wisiorek od Duni. Warkocz rozplott sie podczas
snu i gruba czerwonoczarna zastona z wloséw opadata jej do pasa. Odgarneta
wlosy z twarzy i podeszta Smiato do ognia.

Przy piecu stata biata klacz, a obok niej demon mrozu. Wasie¢ uderzyto to,
jak podobnie reaguja: zmruzone oczy mezczyzny i postawione uszy klaczy.
Gniady ogier chuchal na jej wlosy cieptym oddechem. Szed} tak blisko niej,
ze nosem tracal ja w ramie. Wasia bez namystu potozyta dton na jego szyi.
Zadowolony kon postawit uszy, a ona sie uSmiechneta.

Mimo osobliwej obecnosci dwoch wysokich i dobrze zbudowanych koni
przy ogniu bylo mnostwo miejsca. Wasia Sciagneta brwi. Kiedy obudzita sie
po raz pierwszy, komnata nie wydawala sie az tak duza.

Na stole czekaly dwa srebrne kielichy i wysmukly dzban. W powietrzu
unosit sie zapach cieptego miodu. Obok pétmiska ze Swiezymi ziotami lezat
bochen ciemnego chleba, pachnacy zytem i anyzem. Z jednej strony stata
misa z gruszkami, z drugiej z jablkami. Oraz koszyk z bialymi kwiatami
o spuszczonych skromnie gldwkach. Przebisniegi.

Wasia zamarta, wpatrujgc sie w nie.

— Dla nich wiasnie tu przysztas, czyz nie? — zapytat Morozko.
— Nie sadzitam, ze naprawde je znajde!

— Masz zatem szczescie, ze ci sie udato.

Wasia patrzyla w milczeniu na kwiaty.



— Zjedz — powiedzial Morozko. — Porozmawiamy pozniej.

Wasia otworzyla usta, by zaprotestowac, lecz burczalo jej w brzuchu.
Zdusita wiec ciekawosc i usiadla. On usiadl na stotku naprzeciwko niej,
opierajac sie o bark klaczy. Patrzyla na jedzenie, a jemu, na widok jej miny,
drgnely wargi.

— To nie trucizna.

— Pewnie nie — mruknela Wasia nie bez watpliwosci.

Odlamal kawalek chleba i podat Slowikowi. Ogier przyjal chleb
z entuzjazmem.

— No juz — zachecal Morozko. — Albo twoj kon wszystko zje.

Wasia ostroznie wziela jabtko i ugryzta. Lodowata stodycz zachwycila jej
jezyk. Siegneta po chleb. Zanim sie zorientowala, jej miska byla pusta, pot
bochenka zniknelo, a ona siedziata syta, karmigc obydwa konie kawatkami
chleba i owocow. Morozko nie tkngt jedzenia. Gdy juz sie najadia, nalat jej
miodu. Pila ze srebrnego kielicha, rozkoszujac sie smakiem zimnego stonca
i zimowych kwiatéw.

On miat blizniaczy kielich, tyle ze klejnoty zdobigce jego krawedz byty
niebieskie. Wasia pita w milczeniu, az wreszcie odstawita kielich i spojrzata
na demona mrozu.

Moc, pomyslat Morozko troche zaniepokojony, widzac, jak ISni
w zielonych glebinach jej oczu. Stary Czarnomor od razu by ja rozpoznat.
Ale jest taka mioda.

— Co sie teraz stanie? — chciata wiedziec.
— To zalezy od ciebie, Wasiliso Pietrowno.
— Musze wraca¢ do domu. Moja rodzina jest w niebezpieczenstwie.

— JesteS poraniona, bardziej niz sadzisz. Zostaniesz tutaj, dopoki nie
wydobrzejesz. Twojej rodzinie na pewno to nie zaszkodzi. — Po czym dodat
lagodniej: — Wrocisz do domu o Swicie, nazajutrz po twojej ucieczce.
Obiecuje ci to.

Wasia nie odpowiedziata. Byta zbyt zmeczona, zeby sie z nim spierac.



Spojrzata na przebisniegi.
— Dlaczego mi je przyniostes?

— Miatas wybor: przynies¢ macosze te kwiaty albo iS¢ do klasztoru. —
Wasia skinela glowa. — Céz, zatem masz kwiaty. Zrobisz z nimi, co
zechcesz.

Niepewnie wysuneta palec wskazujacy, by musna¢ jedwabiscie wilgotny
platek.

— Skad pochodzg?

— Ze skraju mojej ziemi.

— A gdzie to jest?

— Przy odwilzy.

— Ale to nie jest miejsce.

— Nie? To wiele rzeczy. Podobnie jak ty i ja jesteSmy wieloma rzeczami
i jak mdj dom jest wieloma rzeczami, a nawet ten kon, ktory opiera nos na
twoich kolanach, nie jest tylko koniem. Twoje kwiaty sg tutaj. Ciesz sie.

Wasia popatrzyta na demona zielonymi oczami, a jej spojrzenie bylo teraz
buntownicze, nie niepewne.

— Nie lubie potowicznych odpowiedzi.

— Wiec przestan zadawac¢ polowiczne pytania — odpart demon
i uSmiechngl sie z niespodziewanym wdziekiem. Wasia oblala sie
rumiencem. Ogier przysunat swoja wielka glowe jeszcze blizej. Skrzywila
sie, kiedy musnat chrapami jej odmrozone palce.

— Ach — westchnat Morozko. — Zapomniatem. Boli?

— Tylko troche. — Unikata jego spojrzenia.

Obszedt stot i ukleknat przed nig. Ich twarze znalazty sie na tej samej
wysokosci.

— Moge?

Przelknela sline. Wziat ja pod brode i obrocit jej twarz do ognia. Na
policzku widnialy czarne slady w miejscach, w ktorych dotknat jej w lesie.



Koniuszki palcow ragk i nog miala biate. Obejrzal jej dilonie, powiodt
czubkiem palca po odmrozonej stopie.

— Nie ruszaj sie — powiedzial.

— Dlaczego miatabym...

Przylozyt diton do policzka dziewczyny. Jego palce nagle zrobily sie
gorace, niemozliwie gorace, spodziewala sie wrecz, ze poczuje swad
przypiekanego ciala. Probowala sie wyrwac, lecz on druga reka przytrzymat
jej glowe, wbijajac palce we wiosy. Jej oddech drzal i drapal w gardle.
Demon przesunat reke na jej szyje i goraco stato sie jeszcze dotkliwsze. Byla
zbyt wstrzasnieta, by krzykna¢. Kiedy myslala juz, ze nie wytrzyma tego ani
chwili dluzej, puscit ja. Osunela sie bezwladnie, wsparta o gniadego ogiera,
ktory chuchat jej kojaco we wiosy.

— Wybacz — mruknal Morozko. Powietrze wokot niego byto zimne, mimo
ze rece mial goragce. Wasia uSwiadomita sobie, ze cala dygocze. Dotknela
skory na policzku. Byla gladka i ciepla, ani sladu odmrozenia.

— Juz nie boli. — Starata sie mowic¢ spokojnie.

— Wiem. Potrafie uleczy¢ niektore rany, lecz nie moge robi¢ tego
delikatnie.

Popatrzyta na swoje palce u nog i u rak.

— Lepsze to niz zostac kaleka — stwierdzita.

— Wiasnie.

Kiedy jednak dotknat jej stop, nie mogla powstrzymac tez.

— Pokazesz mi rece? — spytat.

Zawahala sie. Czubki palcow miala odmrozone, a jedng dlon byle jak
obwigzang kawatkiem plotna, by zabezpieczyC poszarpang rane z tamtej
nocy, kiedy upior przyszedt po Konstantego. Przeniknelo ja wspomnienie
bolu. Morozko nie czekal na odpowiedz. Wymagato to od niej calej sity.
Kiedy konce jej palcow znow staly sie cieple i rozowe, Wasia zdusita krzyk.

Teraz ujat jej lewa dton i zaczal odwijac ptotno.

— To ty mnie zranite§ — powiedziala Wasia, zeby odwroci¢ swoja uwage



od czekajacego ja bolu. — Tamtej nocy, kiedy przyszed} upior.
— Tak.
— Dlaczego?
— Zeby$ mnie zobaczyla. Zeby$ pamietala.
— Widzialam cie juz wczesniej. Nie zapomniatam.

Cho¢ demon mial pochylong glowe, zobaczyla wyraz jego ust, gorzki
i nieco drwiacy.

— Ale watpitas. I po moim odejsSciu nie wierzylabys swoim zmystom.
Teraz w ludzkich domach jestem jedynie cieniem. Kiedys bytem gosciem.

— Kim jest jednooki mezczyzna? — spytata Wasia.

— Moim bratem. Moim wrogiem... Ale to dluga historia, nie na dzisiaj. —
Odlozyt ptocienny bandaz. Wasia zwalczyta odruch, by zwina¢ dton w piesc.
— Te rane trudniej bedzie wyleczy¢ niz odmrozenie.

— Wcigz otwieratam ja na nowo — wyjasnita Wasia. — Wydawalo mi sie, ze
pomaga mi strzec domu.

— Tak byto — przytaknat Morozko. — Twoja krew ma moc — dotknat

zranionego miejsca, a Wasia sie wzdrygnela — ale niewielka, bo jestes mtoda.
Wasiu, moge ja wyleczyc¢, lecz zostanie blizna.

— Zrbéb to — powiedziata, ale nie udalo jej sie zapanowac nad drzeniem
glosu.

— Dobrze. — Wyciagnat reke i wzigt z podlogi gars¢ sSniegu. Wasia przez
chwile byta zdezorientowana: zobaczyla kepe jodel, Snieg niebieski od
zmierzchu i czerwony od ognia. Potem jednak ona i Morozko znow byli
w domu, a on przyktadatl Snieg do rany na jej dloni. Wasia zesztywniala,
a potem nadszed} bol jeszcze gorszy niz poprzednio. Sttumita krzyk i udato
jej sie nie poruszyc. Bol stat sie nie do wytrzymania, wiec zaszlochata, zanim
zdotala sie powstrzymac.

Nagle bol ustat. Morozko puscit jej dton, a ona omal nie spadia ze stotka.
Uratowat ja gniadosz: oparla sie o jego ciepty bok i przytrzymata grzywy.
Ogier wysunat glowe, by musng¢ chrapami jej drzacaq dion.



Wasia odepchnela go lekko i popatrzyla na swoja reke. Rana zniknela.
Posrodku dioni widniat jedynie zimny blady Slad, idealnie okragly. Kiedy
przysuneta dton do ognia, miata wrazenie, ze blizna odbija swiatlo, jakby pod
skorg schowany byt odtamek lodu. Niemozliwe, tylko to sobie wyobrazila.

— Dziekuje. — Przycisneta obie dlonie do kolan, zeby ukry¢ ich drzenie.

Morozko wstat i spojrzatl na nig z gory.

— Wydobrzejesz. Odpoczywaj. JesteS moim gosciem. A jesli chodzi
o twoje pytania, beda odpowiedzi. W swoim czasie.

Wasia kiwnela glowa, wcigz patrzac na swoja reke. Kiedy podniosta
wzrok, jego juz nie bytlo.



— Znajdzcie ja! — ryknat Konstanty. — SprowadZcie z powrotem!

Mezczyzni nie chcieli jednak wchodzi¢ do lasu. Poszli za Wasig na jego
skraj i staneli jak wryci, mamroczac coS o wilkach i demonach. I o ostrym
mrozie.

— Teraz BOg ja osadzi, batiuszka — powiedziat ojciec Timofieja, a Oleg
przytaknat z przekonaniem. Konstanty zawahat sie, zbity z tropu. Ciemnos¢
za drzewami byla nieprzenikniona.

— Tak, jak mowicie, moje dzieci, Bog ja osadzi. Bog z wami — mruknat
ponuro i nakreslit znak krzyza.

Mezczyzni powlekli sie do wsi, szepczac coS, glowa przy glowie.
Konstanty wrocit do swojej zimnej izby. Kasza z obiadu cigzyla mu na

zotadku. Zapalit Swiece przed Matka Boska i na Scianach natychmiast ozyto
sto wsciektych cieni.

— Niegodziwy stuga — warknat glos. — Dlaczego ta czarownica chodzi
wolno po lesie? Czyz nie méwilem, ze trzeba jg zamkna¢? Ze musi i$¢ do
klasztoru? Jestem niezadowolony, moj shugo. Bardzo niezadowolony.

Konstanty pad} na kolana i skulit sie.
— StaraliSmy sie — thumaczyt. — Ta dziewczyna to demon.

— Ten demon jest teraz u mojego brata, a jeSli on ma dosc oleju w glowie,



by zobaczyc jej site...
Swieca przygasta. Pop, skulony na poditodze, zamar} bez ruchu.

— U twojego brata? — wyszeptal. — Ale ty... — Nagle Swieca zgasta i wokot
dyszata ciemnosc¢. — Kim ty jestes?

Odpowiedziata mu dluga, powolna cisza, a potem glos sie zasSmiat.
Konstanty nie byl pewny, czy to ustyszal, mozliwe, ze zobaczy} jedynie
w drzeniu cieni na Scianie.

— Jestem panem burz — mruknat glos z satysfakcjg. — Sam tak mnie kiedys
nazwates, lecz dawno temu ludzie nazywali mnie NiedZwiedziem.

— Jeste$ diablem — wyszeptat Konstanty, zaciskajqc piesci.
Wszystkie cienie sie Smiaty.
— Jak sobie chcesz. Ale jaka jest roznica miedzy mng a tym, ktérego

nazywasz Bogiem? Ja takze napawam sie czynami popelnianymi w moje
imie. Ja takze moge zapewnic ci chwale, jesli wypehisz moje rozkazy.

— Ty... — wyszeptal Konstanty. — Myslalem... — Myslal, ze zostal
wywyzszony, wybrany. Tymczasem wystrychnieto go na dudka i wykonuje
polecenia demona. Wasia... Poczut ucisk w gardle. W glebi jego duszy kryta
sie dumna dziewczyna jadaca konno w letni dziefi. Smiejaca sie z bratem na
stotku przy piecu. — Ona umrze. — Przycisnat piesci do oczu. — Zrobitem to
jako tw@j stuga.

Nawet gdy to mowit, myslat: oni nigdy nie moga sie dowiedziec.

— Powinna byta jecha¢ do klasztoru. Albo przyjs¢ do mnie — stwierdzit
glos rzeczowo, z lekka, kipigcq nutg gniewu. — Teraz jest z moim bratem. Ze
smiercig, choC nie jest martwa.

— Ze Smiercig? — wyszeptat Konstanty. — Nie martwa? — Chcial, zeby byla
martwa. Pragnal, zeby zyla. Sam pragnal umrze¢. Czul, Ze jesli glos nie
przestanie mowic, oszaleje.

Cisza sie przedtuzala, a kiedy pop uznal, ze juz nie zdota jej zniesc¢, glos
znow sie odezwat:

— Czego pragniesz nade wszystko, Konstanty Nikonowiczu?



— Niczego. Nie chce niczego. Odejdz.

— Jestes jak kobieta, ktora ma wapory — stwierdzit glos kwasno. I dodat
lagodniej: — Niewazne, wiem, czego pragniesz. — Zasmiat sie. — Chcialbys
oczysciC swoja dusze, czleku Bozy? Chcialbys odzyska¢ niewinng
dziewczyne? Coz, wiedz, ze moge ja wyrwac z rgk samej Smierci.

— Lepiej, zeby umaria i odeszla z tego Swiata — wychrypiat Konstanty.
— Zanim umrze, bedzie cierpiata meki. Tylko ja moge ja ocalic.

— Udowodnij to — zazgdatl Konstanty. — Sprowadz ja z powrotem.
Cien parsknat.

— Nie tak predko, czieku Bozy.

— Czego chcesz? — Konstanty krztusit sie wlasnymi stowami.

Glos cienia stal sie donioslejszy.

— Och, Konstanty Nikonowiczu, to takie mite, kiedy ludzkie dzieci pytaja
mnie, czego pragne.

— Czego zatem? — warkngt Konstanty. Jak moge by¢ prawy, skoro ten gltos
rozbrzmiewa mi w uszach? JesSli on sprowadzi ja z powrotem, znow bede
czysty.

— To drobiazg — prychnat glos. — Drobnostka. Za zycie trzeba zaptacic
zyciem. Chcesz, zeby ta mala czarownica wrdcita? Ja tez musze mieC dla
siebie czarownice. SprowadZ mi jg, a ja zwroce ci twoja. Potem zostawie cie
w spokoju.

— Co mam zrobic?

— Przyprowadz czarownice do lasu, na granice, pod dab, o Swicie. Poznasz
to miejsce, kiedy je zobaczysz.

— A co sie stanie z tg... czarownicg, ktorg ci przyprowadze? — zapytat
Konstanty prawie bezglosnie.

— Coz, z pewnoscig nie umrze. — Glos sie zasSmial. — Jaki jest pozytek ze
$mierci? Smier¢ to méj brat, ktérego nienawidze.

— Ale poza Wasig nie ma tu czarownic.



— Czarownice muszq widzie¢, czieku Bozy. Czy tylko ta dziewczyna
widzi?

Konstanty milczatl. Oczyma wyobrazni ujrzal pulchng bezksztattng postac
kleczaca pod ikonostasem, Sciskajaca jego reke w wilgotnej dtoni. Jej glos
rozbrzmiewat w jego uszach: ,,Batiuszka, widze demony. Wszedzie. Caly
czas”.

— Pomysl o tym, Konstanty Nikonowiczu — powiedziat glos. — Musze ja
mie¢ przed wschodem stonca.

— Jak cie znajde? — Te slowa byly cichsze niz platki Sniegu. Zwykly
smiertelnik by ich nie ustyszat. Ale cien tak.

— IdZ do lasu — wysyczat. — Szukaj przebisniegéw. Poznasz to miejsce. Daj
mi czarownice i zabierz swojq. Daj mi czarownice, a bedziesz wolny.



(Peak, fbny hochal deicwezyne

Wasie obudzit dotyk stonca na twarzy. Otworzyla oczy i ujrzala blekitny
sufit — nie, sklepienie nieba. Zmysly jej sie macity i nie mogla sobie
przypomnieC, zamknela oczy... Potem jednak wrdcila jej pamieC. Jestem
w domu w kepie jodel. Co$S wiochatego tracito ja w brode. Znéw otworzyla
oczy i odkryla, ze gniady ogier chrapami niemal dotyka jej nosa.

— Za duzo Spisz — powiedziatl.

— Myslatam, ze jeste$ snem! — wykrzykneta zdumiona Wasia. Zapomniata,
jak wielki byt kon ze snu, jak ptlomienne bylo spojrzenie jego ciemnych oczu.
Odsuneta konski pysk i usiadia.

— Zazwyczaj nie jestem — odpart kon.

Ubiegly wieczdor wrocit do Wasi gwaltowng falg. Przebisniegi w srodku
zimy, chleb i jabtka, ciezki miod na jej jezyku. Dhugie biale palce na jej
twarzy. Bol. Wyszarpnela dlon spod koca. Na srodku dioni zobaczyla blady
slad.

— To tez nie byt sen — mrukneta.
Kon przygladat jej sie lekko zaniepokojony.

— Lepiej wierzy¢, ze wszystko jest prawdziwe — powiedzial, jakby
przemawiat do wariatki. — Powiem ci, jesli cos bedzie ci sie $nito.

Wasia sie rozesmiata.



— Dobrze. Juz sie obudzitam. — Wyslizgnela sie z 16zka mniej bolesnie niz
poprzednio. Rozjasnito jej sie w glowie. Dom nadal by} lasem w potudnie,
jesli nie liczy¢ trzaskania i strzelania buzujacego ognia. Na palenisku stat
maty garnek, cos sie w nim gotowato. Wasia nagle poczuta gtdd, podeszia
wiec do pieca i znalazta smakotyki: kasze, mleko i miod. Jadla, a ogier krecit
sie koto niej.

— Jak masz na imie? — zagadneta go, kiedy juz sie najadta.

Kon zajety byt wylizywaniem jej miski. Zanim odpowiedzial, nastawit
ucho w jej strone.

— Nazywam sie Stowik.

— Stowik — powtorzyta Wasia z uSmiechem. — Mate imie dla wielkiego
konia. Jak to sie stalo, ze ci je nadano?

— Urodzitem sie o zmierzchu — zaczat powaznie. — A moze wyklulem sie
z jajka? Nie pamietam. To bylo dawno temu. Czasami biegam, a czasami
przypominam sobie, jak sie lata. Dlatego mam takie imie.

Wasia wpatrywata sie w niego.

— Ale nie jeste$ ptakiem.

— Nie wiesz nawet, czym jestes, skad mozesz wiedzie¢, czym jestem ja? —
odpart. — Nazywam sie Stowik, czy to wazne dlaczego?

Wasia nie wiedziata, co odpowiedziec. Stowik dojad} jej kasze i uniost
glowe, by na nig popatrzeC. Byl najpiekniejszym koniem, jakiego
kiedykolwiek widziala. Mysz, Wicher, Ogien... przy tym sokole wszystkie
byly niczym wrdble.

— Zeszlej nocy... — zagaila niepewnie. — Zeszlej nocy powiedziales, ze
pozwolisz mi na sobie pojezdzic.

Ogier zarzat. Jego kopyta zadudnity o podtoge.

— Moja matka pouczala mnie, ze mam byc cierpliwy. Ale na ogdt nie
jestem. ChodZzmy pojezdzic. Jeszcze nigdy nikt mnie nie dosiadat.

Nagle Wasie ogarnely watpliwosci, zaplotla jednak potargane wiosy,
wilozyla serdak i peleryne, rekawiczki i buty, ktore znalazla przy ogniu,



i wyszta za koniem na oS$lepiajace Swiatlo dnia. Pod nogami czula grubg
warstwe Sniegu. Spojrzata na wysoki, nagi grzbiet konia. Prébowata napigc
miesnie, stwierdzita jednak, ze sg stabe jak woda. Kon stal dumnie
i wyczekujaco, kon jak z bajki.

— Chyba bedzie mi potrzebny pieniek — powiedziata Wasia.
Kon potozyt uszy.
— Pieniek?

— Pieniek — powtdrzyla stanowczo. Podeszta do odpowiedniego pienka po
ztamanym drzewie, a kon podreptal za nig. Sprawial wrazenie, jakby
zastanawial sie, czy chce takiego jezdzca. Stanal jednak przy pienku ze
zbolala ming, a Wasia wskoczyla ostroznie na jego grzbiet.

Napiat wszystkie miesnie i szarpnat glowa. Wasia, ktéra ujezdzala juz
mlode konie, spodziewala sie czegos takiego i siedziata twardo.

— No dobrze — sapnal, wypuszczajac powietrze. — Przynajmniej jestes
lekka.

Kiedy ruszyt, dreptat jednak dziwnie i jakby po skosie. Co kilka sekund
wykrecat szyje i ogladat sie na dziewczyne na swoim grzbiecie.
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Jezdzili przez caly dzien.

— Nie — powtorzyla Wasia po raz dziesigty. Noc w sSnieznym lesie oslabila
ja bardziej, niz zdawala sobie z tego sprawe, co czynito trudne zadanie
jeszcze trudniejszym. — Musisz opusci¢ glowe i uzywac miesni grzbietu. Na
razie jazda na tobie przypomina jazde na klodzie drewna. Wielkiej i sliskie;j.

Ogier wykrecit szyje i rzucit jej piorunujgce spojrzenie.

— Potrafie chodzic.

— Ale nie potrafisz nosic jezdZca — odrzekta Wasia. — To co innego.
— Dziwnie sie czuje z tobg na grzbiecie — poskarzyt sie kon.

— Moge to sobie tylko wyobrazi¢. Nie musisz mnie nosic, jesli nie chcesz.



Kon nie odpowiedzial, potrzasnat tylko czarng grzywa. A po chwili rzekt:

— Bede cie nosit. Matka mowi, zZe z czasem to staje sie coraz tatwiejsze. —
W jego tonie stycha¢ byto powatpiewanie. — C6z, dosy¢ tego. Zobaczmy, na
co nas stac.

I puscit sie galopem.

Zaskoczona Wasia przerzucita ciezar ciala do przodu i Scisnela nogami
konski brzuch. Ogier pedzil miedzy drzewami. Wasia zaczela wydawac
radosne okrzyki. Stowik poruszal sie z gracja polujacego kota i robit to

rownie bezszelestnie. W pedzie stanowili jednos¢. Kon mknat niczym woda
i caly bialy Swiat nalezat do nich.

— Musimy wraca¢ — powiedziata wreszcie Wasia, zarumieniona, zdyszana
i rozesmiana. Stowik zwolnil do klusa, zadzierajac glowe i btyskajac
rozszerzonymi chrapami. Brykngt z radosci, a Wasia przywarla do niego,
majac nadzieje, ze jej nie zrzuci. — Jestem zmeczona.

Zastrzygt z niezadowoleniem uchem. Nawet sie nie zadyszal. Westchnat
jednak i zawrdcil. Zadziwiajaco szybko dotarli do kepy jodet. Wasia zsuneta
sie na ziemie. Gdy dotknela jej stopami, przeszyt ja piekacy bol i dyszac
ciezko, osunela sie w Snieg. Wyleczone palce miala odretwiale, a kilka
godzin jazdy sprawito, ze ostabla.

— A gdzie jest dom? — spytala, zaciskajac zeby i dZwigajac sie na nogi.
Widziala tylko jodly. Gasnacy dzien spowijat las rozgwiezdzonym fioletem.

— Nie da sie go znaleZ¢, szukajac — odpart Stowik. — Trzeba patrzec troche
gdzie indziej.

Wasia tak zrobita i w nagltym btysku, na skraju jej pola widzenia, pojawila
sie chata stojgca wsrod drzew. Kon szedt obok niej i byto jej troche wstyd, ze
musi opierac sie o jego cieply bark. Szturchnat ja, pomagajac przejs¢ przez
drzwi.

Morozko jeszcze nie wrocil, jednak na palenisku stalo gorace jedzenie,
umieszczone tam przez niewidzialne dlonie, byl jakis ciepty, korzenny napoj.
Wasia osuszyla Stowika kocem, wyszczotkowala gniada siers¢ i wyczesata
dluga grzywe. Nigdy wczesniej nie byl oporzadzany.



— Ghlupstwa — prychnal, kiedy zaczela. — JesteS zmeczona. To nie ma
najmniejszego znaczenia, czy bede wyszczotkowany, czy nie.

Mimo to wygladal na bardzo zadowolonego, kiedy poswiecita uwage jego
ogonowi. Gdy skonczyla jego toalete, musnat chrapami jej policzek, a przez
caly positek obwachiwat jej wilosy, twarz i miske, jakby podejrzewal, ze co$
przed nim ukryla.

— Skad pochodzisz? — spytala Wasia, kiedy nie mogla juz dluzej
wytrzymac i zaczeta karmi¢ nienasyconego konia kawatkami chleba. — Gdzie
sie urodzites? — Stowik nie odpowiedziatl. Wyciagnat szyje i schrupat jabtko
zoltymi zebami. — Kto jest twoim ojcem? — nalegala Wasia. Stowik nadal
milczat. Ukrad} resztke chleba i jak gdyby nigdy nic odszedl, przezuwajac.
Wasia westchnela i juz o nic wiecej go nie pytala.
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Wasia i Stowik jezdzili na przejazdzki przez trzy dni. Z kazdym dniem
kon nosit ja z wieksza tatwoscia, a Wasia powoli odzyskiwala sity.

Kiedy trzeciego wieczoru wrocili do domu, Morozko i biata klacz juz na
nich czekali. Wasia, kustykajac, przeszta przez prog, zadowolona, ze zdotala
dokonac tego na wiasnych nogach. Na ich widok stanela jak wryta.

Klacz stata przy ogniu i lizala leniwie brytke soli, a Morozko siedzial po
drugiej stronie paleniska. Wasia zsunela peleryne i podeszta do pieca. Stowik
zajat swoje zwykle miejsce i czekal. Jak na konia, o ktorego do tej pory nikt
nie dbal, bardzo szybko sie przyzwyczait.

— Dobry wieczor, Wasiliso Pietrowno — przywital Wasie Morozko.
— Dobry wieczor — odpowiedziala.

Ku jej zdziwieniu demon mrozu trzymat w reku néz i strugat kawatek
drewna. Pod jego zrecznymi palcami powstawato co$ na ksztalt drewnianego
kwiatu. Odlozyt noz i omiott jg spojrzeniem blekitnych oczu. Zastanawiala
sie, co zobaczytl.

— Czy moi studzy byli dla ciebie mili? — spytat.



— Tak, bardzo. Dziekuje za gosScine.
— Alez prosze.

Milczal, kiedy oporzadzata Stowika, chociaz czula na sobie jego wzrok.
Whytarla dokladnie konia i rozczesala jego skottuniong grzywe. Kiedy umyta
twarz i nakryto do stotu, rzucila sie na jedzenie niczym miody wilk. St6t
uginat sie pod smakolykami: dziwnymi owocami, szpiczastymi orzechami,
serem, chlebem i twarogiem. Kiedy Wasia wreszcie sie najadla, podchwycita
drwigce spojrzenie Morozki.

— Bylam glodna — powiedziala przepraszajaco. — W domu nie jadamy tak
dobrze.

— Z tatwosciag moge w to uwierzy¢ — padta odpowiedz. — Wygladatas jak
duch w srodku zimy.

— Naprawde? — Wasia miata skwaszong mine.

— Mniej wiecej.

Ogien przygast i Swiatlo w izbie zmienilo sie ze zlotego w czerwone.

— Dokad jezdzisz, kiedy nie ma cie tutaj? — chciala wiedzie¢ Wasia.

— Dokad tylko chce. W ludzkim Swiecie jest zima.

— A Spisz czasem?

Pokrecit glowa.

— Nie tak, jak ty to pojmujesz.

Wasia mimowolnie zerknela na wielkie toze o czarnej ramie, z pledami
pietrzacymi sie niczym Sniezna zaspa. Zdusila cisngce jej sie na usta pytanie,
lecz Morozko odgadt jej mysl. Unidst brew.

Wasia oblala sie szkarlatnym rumiencem i skorzystala z przeciagu, by
ukry¢ palajaca twarz. Kiedy znéw na niego spojrzala, Smiat sie.

— Nie musisz robi¢ takiej pruderyjnej miny, Wasiliso Pietrowno —
powiedzial. — To t6zko przygotowali dla ciebie moi studzy.

— A ty... — zaczela Wasia i zaczerwienila sie jeszcze bardziej. — Ty
nigdy...



Znéw zajat sie struganiem. Strzepngl z drewnianego kwiatu kolejny
widrek.

— Kiedy Swiat byt mtody, zostawiali mi w Sniegu dziewczyny — powiedziat
fagodnie, a Wasie przeszed! dreszcz. — Czasami umieraly, czasami byly
uparte albo dzielne i... nie umieraty.

— Co sie z nimi dzialo?

— Wracaly do domu ze wspanialym posagiem — rzekl Morozko sucho. —
Nie stuchatas bajek?

Wasia, wcigz zarumieniona, otworzyla usta, lecz natychmiast je zamknela.
W glowie kiebito jej sie wszystko, co chciataby powiedziec.

— Dlaczego? — wyjakata. — Dlaczego uratowates mi zycie?

— Bawilo mnie to — odpart Morozko, nie podnoszac glowy znad
struganego drewna. Kwiat byl prawie skonczony. Morozko odlozyt noz,
wzial kawalek szkla, a moze lodu, i zaczat polerowac swoje dzieto.

Wasia dotknela policzka w miejscu, gdzie wczesSniej miata odmrozenia.
— Ach tak?

Nie odpowiedzial. Ich spojrzenia spotkaly sie nad ogniem. Wasia
przetknela Sline.

— Dlaczego uratowales mi zycie, a potem préobowates mnie zabic?

— Odwazni zyjg. Tchorze umieraja w Sniegu. Nie wiedziatem, do ktorych
nalezysz. — Odlozyt kwiat i wyciagnal reke. Jego dlugie palce musnety
miejsce na jej policzku, gdzie przedtem byla rana. Dotknat kciukiem ust
dziewczyny, a w jej krtani zadrzal oddech. — Krew to jedno. Dar widzenia
drugie. Ale odwaga... Ta jest najrzadsza, Wasiliso Pietrowno.

Cata krew naptynela Wasi tuz pod skore, czula kazde drgnienie powietrza.
— Zadajesz za duzo pytan — stwierdzit Morozko i cofnat reke.

Wasia wpatrywata sie w niego, oczy miata ogromne w blasku ognia.

— To bylo okrutne — szepneta.

— Przed tobg dluga droga. Jesli nie masz dos¢ odwagi, by ja przebyc, lepiej



— 0 wiele lepiej — zebysS spokojnie umarta w $niegu. By¢ moze chciatem
wysSwiadczyc ci przystuge.

— Woecale nie spokojnie — zachnela sie Wasia. — Ladna mi przystuga.
Sprawites mi bdl.

Pokrecit glowa i wrocit do strugania.

— Dlatego ze walczytas — wyjasnit. — To wcale nie musi bolec.

Odwrdcita sie i oparta o Stowika. Na dlugg chwile zapadta cisza.

Przerwat ja Morozko:

— Wybacz mi, Wasiu. Nie boj sie.

Spojrzata mu prosto w oczy.

— Nie boje sie.
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Pigtego dnia Wasia powiedziata do Stowika:

— Dzisiaj zaplote ci grzywe.

Nawet jesli nie zamart w bezruchu, poczula, ze wszystkie jego miesnie sg
napiete.

— Nie trzeba jej zaplata¢. — Potrzasnat grzywa, a czarna zastona falowata
niczym kobiece wlosy i opadala znacznie ponizej jego szyi. Byla
niepraktyczna i niedorzecznie piekna.

— To ci sie spodoba — zachecala go Wasia. — Nie wolalbys, zeby nie
wpadata ci do oczu?

— Nie — odpart Stowik stanowczo.

Wasia sprobowata jeszcze raz:

— Bedziesz wygladat jak ksigze wszystkich koni. Masz taka piekng szyje,
nie powinna by¢ zastonieta.
Stowik zby} kwestie urody machnieciem glowy. Byt jednak troche prézny,

jak wszystkie ogiery. Wasia poczula, ze zaczyna sie waha¢. Westchnela
i przytulita sie do jego grzbietu.



— Prosze...
— Och, dobrze — zgodzit sie.

Tego wieczoru, gdy kon byl juz wyszczotkowany i wyczesany, Wasia
przysunela stolek i zaczela zaplata¢ mu grzywe. Zeby nie urazi¢ jego uczug,
zrezygnowata z wyrafinowanych warkoczykow, loczkéw czy plecionek.
Zebrala po prostu diluga grzywe w jeden pierzasty warkocz biegnacy wzdhuz
szyi, tak ze wydawala sie jeszcze piekniej wygieta niz zawsze. Wasia byla
zachwycona. Ukradkiem prébowata wzigc kilka przebisniegow, ktore wcigz
staly w dzbanku na stole i nie wiedly, i wples¢ je w warkocz, jednak kon byt
czujny.

— Co robisz?

— Dodaje kwiaty — odparta Wasia z poczuciem winy.

Stowik tupnat.

— Zadnych kwiatow!

Wasia, po chwili wewnetrznej walki, odlozyla z westchnieniem
przebisniegi.

Wiazac ostatni luzny koniec grzywy, przerwala na chwile i sie cofnela.

Warkocz podkreslat dumny tuk ciemnej szyi i wdzieczny ksztalt glowy.
Osmielona Wasia przesunela stotek, by zajac sie ogonem.

Kon westchnat zatosnie.
— Ogon tez?
— Kiedy skoncze, bedziesz wygladat jak pan wszystkich koni — obiecata.

Stowik wykrecit szyje, bezskutecznie probujac dojrze¢, co dziewczyna
robi.

— Skoro tak mowisz...

Wydawalo sie, ze Stowik rozwaza korzysci ptynace z bycia oporzadzanym
przez jezdzca. Wasia zignorowata go i nucac pod nosem, zaczela zaplatac
krotsze wlosy nad koscig ogonowa.

Nagle arrasami poruszyt zimny powiew, a ogien w piecu buchnat



zywszym plomieniem. Stowik nastawil uszu. Wasia odwrocita sie akurat
w chwili, gdy otworzyly sie drzwi. Morozko przestgpit prog, a za nim
wsuneta sie biala klacz. Pod wplywem ciepta z jej sierSci buchnela para.
Stowik machnat ogonem, wyrywajac go z rak Wasi, i sklonit sie z godnoscia,
nie zwazajac na matke. Ta, widzac jego zapleciong grzywe, poruszyia
uszami.

— Dobry wieczor, Wasiliso Pietrowno — odezwat sie Morozko.
— Dobry wieczor — odparla Wasia.

Zdjat btekitng peleryne. Zsuneta sie z jego palcow i zniknela, zamieniajqc
w obloczek pyhu. Sciagnat takze buty, po ktérych zostata na podtodze mokra
plama. Podszedt boso do pieca, a biata klacz za nim. Wzigl wigzke stomy
i zaczat ja wyciera¢. W mgnieniu oka stoma stala sie szczotka z wilosia dzika.
Klacz z rozkoszy rozchylita chrapy.

Zafascynowana Wasia podeszta blizej.

— Przemienite$ stome? Czy to magia?

— Jak widzisz — odrzekt Morozko, nie przerywajac szczotkowania.

— Mozesz mi powiedzie¢, jak to sie robi? — Wasia przygladala sie
pozadliwie szczotce w jego dioni.

— Jeste$ zbyt przywiazana do rzeczy takich, jakimi sg. — Teraz Morozko
szczotkowal kigb klaczy. Postal Wasi leniwe spojrzenie. — Musisz pozwolic
rzeczom, by staty sie tym, co najlepiej stuzy twoim potrzebom. A wtedy one
to zrobig.

Oszolomiona Wasia milczata. Stowik parsknal, przypominajac o swoim
istnieniu. Wziela wigzke stomy i zaczela pocieraC jego szyje, jednak bez
wzgledu na to, jak usilnie sie w nig wpatrywata, stoma pozostawata stoma.

— Nie mozesz przemieniC¢ jej w szczotke, poniewaz oznaczatoby to, ze
w tej chwili widzisz w niej jedynie stome — wyjasnit Morozko. — Pozwol jej
po prostu by¢ szczotka.

Wasia wbita wzrok w zad Stowika.

— Nie rozumiem — mruknela.



— Nic sie nie zmienia, Wasiu. Rzeczy sgq czyms albo nie. Magia polega na
zapomnieniu, Ze co$ kiedykolwiek byto czyms innym niz to, co chcesz w tym
widziec.

— Nadal nie rozumiem.

— To nie znaczy, Ze nie mozesz sie nauczyc.

— Mysle, ze sie ze mng droczysz.

— Skoro tak uwazasz — powiedzial Morozko z uSmiechem.

Wieczorem, kiedy zjedli, a ogien ptonat czerwono, Wasia powiedziala:

— Kiedys obiecates mi opowiesc.

Morozko, zanim odpowiedzial, opréznit swoj kielich.

— Jaka opowie$¢, Wasiliso Pietrowno? Znam ich wiele.

— Wiesz, o ktorg mi chodzi. Te o twoim bracie i twoim wrogu.

— Rzeczywiscie obiecatem ci te opowie$S¢ — przyznat Morozko niechetnie.

— Dwa razy widzialam powykrecany dab. Od dziecinstwa cztery razy
widziatam jednookiego mezczyzne, a takze zmarltych, ktorzy wyszli z grobu.
Sadzites, ze poprosze cie o inng opowiesc?

— Napij sie zatem, Wasiliso Pietrowno. — Lagodny glos Morozki krazyt
w jej zytach wraz z trunkiem. — I postuchaj. — Dolat jej miodu, a ona wypita.
Morozko wydawat sie starszy, bardziej dziwny i odlegty.

— Jestem Smier¢ — powiedziat powoli. — Teraz, jak i na poczatku. Dawno
temu zrodzitem sie w umystach ludzi. Nie przyszedtem jednak na Swiat sam.
Kiedy po raz pierwszy spojrzatem w gwiazdy, moj brat stat obok mnie. Brat
blizniak. I gdy po raz pierwszy ujrzalem gwiazdy, on takze je ujrzat.

Ciche krystaliczne stowa zapadly w umyst Wasi i zobaczyla na niebie
ogniste kola ukladajace sie w nieznane jej ksztalty, a takze zasniezong
rownine dotykajacq mroznego, niebiesko-czarnego horyzontu.

— Miatem ludzka twarz — ciggnat Morozko — ale moj brat mial glowe
niedZwiedzia, gdyz niedzwiedZ ludzi przeraza. To rola mojego brata:
sprawianie, ze ludzie sie boja. Syci sie ich strachem, napelnia nim, a potem



Spi, poki znow nie zglodnieje. Najbardziej ze wszystkiego kocha zamet,
wojne, zaraze i nocny pozar. Jednak dawno temu go uwigzatem. Jestem
Smier¢, straznik porzadku na $wiecie. Wszystko przechodzi przeze mnie, tak
to juz jest.

— Skoro go uwiazales, jak mogt...

— Uwigzatem mojego brata — przerwat jej Morozko, nie podnoszac glosu.
— Jestem jego opiekunem, straznikiem, nadzorcg. Czasami sie budzi, czasami
spi. To przeciez NiedZwiedZ. Teraz sie obudzit i jest silniejszy niz
kiedykolwiek. Tak silny, ze zrywa sie z uwiezi. Nie moze wyjs¢ z lasu.
Jeszcze nie. Opuscit jednak cien debu, co nie zdarzylo mu sie przez sto
ludzkich zywotéw. Wiesniacy zaczeli sie ba¢, porzucili czarty i teraz nic nie
chroni twojego domu. A on syci wami swoj gtod. Nocg zabija mieszkancow
wioski. Sprawia, ze umarli wychodzg z grobow.

Wasia milczata przez chwile, zastanawiajac sie nad tym, co ustyszala.
— Jak mozna go pokonac?

— Czasami podstepem. Dawno temu pokonatem go sita, ale wtedy miatem
innych do pomocy. Teraz zostalem sam i jestem stabszy. Ale on jeszcze sie
nie uwolnit — dodal Morozko po chwili milczenia. — By catkiem sie
wyzwoli¢, potrzebuje zywotow kilku ludzi i strachu udreczonych zmartych.
Najsilniejsze jest zycie tych, ktérzy go widza. Gdyby dopadl cie wtedy
w lesie, tamtej nocy, gdy sie spotkaliSmy, uwolnitby sie, chocby wszystkie
moce tego Swiata zwrocity sie przeciwko niemu.

— Jak mozna uwigza¢ go na nowo? — zapytala Wasia nieco
zniecierpliwiona.

Morozko usmiechnat sie lekko.

— Zostal mi ostatni fortel. — Czy tylko to sobie wyobrazila, czy jego
spojrzenie zatrzymato sie na jej twarzy? Talizman cigzyt jej na szyi. —
Uwiaze go podczas zimowego przesilenia, kiedy jestem najsilniejszy.

— Moge ci pomac.

— Czyzby? — Morozko nie kryt rozbawienia. — Dziewczyna potkrwi bez



zadnego przygotowania? Nic nie wiesz o tajemnej wiedzy, walce czy magii.
Jak niby mozesz mi pomoc, Wasiliso Pietrowno?

— Utrzymalam domowika przy zyciu — przypomniata Wasia. — Obronitam
mo6j dom przed upiorami.

— Brawo — pochwalit Morozko. — Jeden nowo narodzony upior zgtadzony
za dnia, jeden mizerny domowik ledwie trzymajqcy sie zycia i dziewczyna,
ktora uciekata jak glupia przez zasniezony las.

Wasia przetkneta Sline.

— Mam talizman. Niania mi go data. To prezent od ojca. Pomogt mi
w noce, kiedy zjawily sie upiory. Moglby znowu pomoc. — Wyjela szafir
spod tuniki. Byl zimny i ciezki. Kiedy obrocita go w strone ognia,
srebrzystoniebieski klejnot rozbtysnat szeScioramienng gwiazda.

Czy to tylko jej wyobraznia, czy twarz Morozki zrobila sie o odcien

bledsza? Zacisnagt usta, a jego oczy byly glebokie i pozbawione koloru
niczym woda.

— Maly talizman — powiedzial. — Odrobina starej kruchej magii, by
ochroni¢ malg dziewczynke. Marna to bron przeciwko Niedzwiedziowi.

Jego spojrzenie zatrzymato sie na wisiorku, lecz Wasia tego nie
zauwazyta. Puscita naszyjnik i pochylita sie do przodu.

— Przez cale zycie mowiono mi ,,idz” i ,,chodz”. Dyktujq mi, jak mam zy¢
i jak mam umrze¢. Mam ustugiwa¢ mezczyznie i by¢ dla niego jak klacz,
dawa¢ mu przyjemnos¢, albo musze sie ukry¢ za grubymi murami i oddac
moje cialo zimnemu milczagcemu Bogu. Posziabym nawet w otchian
piekielng, gdybym sama mogla wybrac te droge. Wolalabym umrze¢ jutro
w lesie niz zy¢ przez sto lat zyciem, jakie wybiorg dla mnie inni. Prosze,
prosze, pozwol mi sobie pomac.

Przez chwile Morozko wygladat tak, jakby sie wahat.

— Nie styszalas mnie? — odezwal sie wreszcie. — Jesli Niedzwiedz
zdobedzie twoje zycie, c6z, wtedy bedzie wolny i nic nie zdotam na to
poradzi¢. Lepiej trzymaj sie od niego z daleka. JesteS tylko dziewczyna.



Wracaj do domu, tam bedziesz bezpieczna. To mi pomoze. Tak bedzie
najlepiej. Nos klejnot. Nie idz do klasztoru. — Nie dostrzegla ostrego wyrazu
jego ust. — Spotkasz mezczyzne, ktory sie z toba ozeni. Dopilnuje tego. Dam
ci posag, wielki posag, jak nakazuje bajka. Chciatabys tego? Ztoto na rekach
i na szyi, najwspanialsze wiano w calej Rusi.

Wasia wstala gwaltownie, przewracajac stotek. Nie mogta wydoby¢ glosu,
wybiegla w ciemng noc, boso i z odkryta glowa. Stowik postal Morozce
karcace spojrzenie i podazyt za nia.

W domu zapadla cisza, jesli nie liczy¢ trzaskania ognia.

— Zle to rozegrate$ — przeméwita klacz.

— Czyz nie mialem racji? W domu bedzie jej lepiej. Brat ja obroni.
NiedzwiedZz zostanie uwigzany. Znajdzie sie mezczyzna, ktory ja poslubi
i bedzie zyta bezpiecznie. Musi nosic¢ klejnot. Musi zy¢ dlugo i pamietac. Nie
poswiece jej zycia. Wiesz, co kladziemy na szali.

— W takim razie zaprzeczasz temu, kim jest. Ona uschnie.

— Jest mloda. Dostosuje sie.

Klacz nie odpowiedziata.

kg

Wasia nie wiedziala, jak dlugo jechali. Stowik wyszed} za nig w Snieg,
a ona wdrapata sie na oslep na jego grzbiet. Gotowa byla tak jechac
w nieskonczonos¢, lecz kon w pewnym momencie zawrdcit. Katem oka
ujrzata dom wsrod drzew.

Stowik potrzasnat grzywa.

— Zsiadaj — powiedzial. — Tam plonie ogien. Jeste$S zziebnieta, zmeczona
1 przestraszona.

— Nie jestem przestraszona! — zachnela sie Wasia, lecz zsunela sie
z konskiego grzbietu. Kiedy jej stopy dotknely Sniegu, wzdrygnela sie.
Kustykajac, wniknela miedzy jodly i przekroczyla znajomy prog. Ogien
w piecu strzelal wysoko. Wasia zdjela mokrg peleryne, nie dostrzegajac



milczacych stug, ktorzy ja od niej odebrali. Jakims cudem dotarla do ognia
i usiadla na krzesle. Morozki i biatej klaczy nie bylo.

Napita sie miodu i zapadta w drzemke, trzymajac zziebniete stopy blisko
pieca.

Ogien przygast, lecz ona wcigz spala. W najciemniejszej porze nocy
przysnit jej sie sen.

Byla w izbie Konstantego. Powietrze cuchnelo ziemiq i krwia, a nad
miotajacym sie popem przycupnal potwor. Kiedy uniost glowe, Wasia
zobaczyla, ze wargi i brode ma umazane krwig. Zamachnela sie, zeby go
przegonic¢, a on wrzasnal, wyskoczyt przez okno i zniknat. Wasia przyklekia
przy t6zku, odgarniajac podarte koce.

Twarz, ktorag ujela w dlonie, nie byla twarza ojca Konstantego. Spogladaty
na nig martwe, szare oczy Aloszy.

Wasia ustyszata warkniecie i sie odwrdcita. Upidr wrocit i byla to Dunia —
martwa, staniajgca sie, przelazaca przez parapet, jej usta byly ziejaca dziura,
z koncow palcow wystawaly koSci. Dunia, ktéra byla dla niej jak matka.
A potem cienie na Scianach izby popa zlaly sie w jeden cien, cien
jednookiego mezczyzny, ktéry Smiat sie dziko. ,,Placz”, powiedzial. ,,Boisz
sie. To cudowne™.

Wszystkie ikony w kacie ozyly, a postacie na nich piszczaly
z entuzjazmem. Cien otworzy? usta, by znowu sie zasmiac, lecz nagle przestat
by¢ cieniem i przemienit sie w niedzwiedzia — wielkiego zwierza
o wyglodniatych zebach. Ryknal, ziongc ogniem, i jej dom zaczal ptonac.
Gdzies ustyszala krzyk Iriny.

W plomieniach ukazala sie rozeSmiana twarz, plamistosina, z wielka
czarng dziurg w miejscu oka. ,,Chodz”, powiedziala zjawa. ,,Bedziesz razem
z nimi i bedziesz zyla wiecznie”. Obok zjawy stali martwy brat i siostra
Wasi. Wydawalo sie, ze przywoluja ja zza ptomieni.

Cos twardego uderzyto Wasie w twarz, ona jednak na to nie zwazala.

Wyciagnela reke. ,,Alosza! — zawotala. — Lioszka!”.



Poczula nagly bol, ostrzejszy niz przedtem. Zostala wyrwana ze snu,
w gardle zdlawita ni to szloch, ni to krzyk. Stowik tracat ja niespokojnie
nosem, ugryzt w ramie. Chwycila jego ciepta grzywe. Dlonie miala jak dwie
bryly lodu, zeby jej szczekaly. Skryla twarz w konskiej grzywie. W glowie
wcigz styszala krzyki i sSmiejacy sie glos. ,,Chodz albo juz nigdy ich nie
zobaczysz”. Nagle ustyszala inny glos i poczula powiew mroznego
powietrza.

— Cofnij sie, ty wielki wole.

Dobiegt ja oburzony pisk Stowika, a potem poczula na twarzy zimne
dlonie. Kiedy probowata zobaczy¢, kto to, widziala tylko ptonacy dom ojca
i przyzywajacego ja jednookiego mezczyzne. ,,Zapomnij o nim, mowil
jednooki. Chodz tutaj”.

Morozko uderzyt ja w twarz.
— Wasiu, Wasiliso Pietrowno, popatrz na mnie.

Miala wrazenie, jakby przywlekla sie tu z bardzo daleka, lecz w koncu
zdotata skupi¢ wzrok. Nie widziata domu w lesie, tylko jodly, $nieg, konie
i nocne niebo. Owiewalo ja mrozne powietrze. Probowata uspokoic¢ krotki
paniczny oddech.

Morozko syknat coS, czego nie zrozumiata i dodat:
— Prosze. Pij.

Przytknat jej kielich do ust, poczuta zapach miodu. Przetknela, zakrztusita
sie, napita. Kiedy uniosta glowe, kielich byl pusty, a jej oddech zwolnit.
Znowu widziala Sciany domu, cho¢ drzaly na brzegach. Stowik wysuwat
w jej strone wielki teb, skubat chrapami jej wlosy i twarz. Zasmiala sie stabo.

— Nic mi nie jest... — zaczela, lecz nagle Smiech przeszedt w placz.
Zakryta rekami twarz.

Morozko przygladat jej sie zmruzonymi oczami. Nadal czula uscisk jego
dioni, policzek palit tam, gdzie jg uderzyt.

Wreszcie tzy przestaly ptynac.

— Miatlam koszmarny sen — wyznata. Nie mogta na niego spojrzec¢. Skulita



sie na stotku, zmarznieta i zawstydzona.

— Nie réb takiej miny — powiedzial Morozko. — To bylo cos wiecej niz
koszmarny sen. To byt moj blad. — Widzac, ze dziewczyna dygocze, mruknat
zniecierpliwiony. — PodejdZ do mnie, Wasiu. — Kiedy sie zawahata, zapewnit:
— Nie zrobie ci krzywdy, dziecino, a to cie uspokoi. Chodz tutaj.

Zdezorientowana Wasia wyprostowata sie i wstala, znowu walczac ze
}zami. Morozko otulit jg peleryna. Nie wiedziala, skad ja wzigl. Moze
wyczarowat z niczego? Podniost Wasie i usiadl na cieplym gzymsie pieca,
trzymajac ja w ramionach. Byl delikatny. Jego oddech przypominat tchnienie
zimowego wiatru, cialo jednak miat ciepte, a pod dlonig czula bicie jego
serca. Chciata mu sie wyrwac, zgromic go dumnym spojrzeniem, byta jednak
zbyt zmarznieta i przestraszona. Pulsowato jej w uszach. Niezdarnie utozyta
glowe we wglebieniu jego ramienia. Przesunat palcami po jej
rozpuszczonych wiosach. Przestala sie trzasc.

— Juz mi lepiej — powiedziala niepewnie po chwili. — Co miate$ na mysli,
mowiac, Ze to twoj blad?

Bardziej poczula, niz ustyszata jego Smiech.

— NiedzwiedZ jest panem koszmaréw. Gniew i strach sg dla niego jak
jedzenie i picie, wnika wiec do ludzkich umystow. Wybacz mi, Wasiu.

Wasia milczata.
Po chwili Morozko poprosit:
— Opowiedz mi swdj sen.

Opowiedziata. Kiedy skonczyta, znowu wpadla w dygot, a on tulit ja
w milczeniu.

— Miale$ racje — powiedziala wreszcie. — Co ja wiem o dawnej magii,
o dawnych swarach czy w ogole o czymkolwiek? Ale musze wracac do
domu. Potrafie obroni¢ mojq rodzine, przynajmniej do czasu. Ojciec i Alosza
zrozumieja, kiedy wszystko im wyjasnie.

Porazila ja wizja martwego brata.

— Dobrze — zgodzit sie Morozko. Nie patrzyla na niego, wiec nie widziata



jego ponurej miny.

— Moge zabrac¢ ze sobg Stowika? — spytata z wahaniem. — Jesli zechce mi
towarzyszyc?

Stowik ustyszat i potrzasnat grzywa. Spuscit glowe, by spojrzec¢ na Wasie
jednym okiem.

— Gdzie ty pojdziesz, tam i ja — powiedziat.
— Dziekuje — wyszeptata Wasia i poglaskata go po nosie.
— Pojedziesz jutro — oznajmit Morozko. — Przespij reszte nocy.

— Jak to? — obruszyta sie Wasia, odchylajac sie, by na niego spojrzec. —
Jesli Niedzwiedz czyha na mnie w snach, nie zamierzam spac.

Morozko usmiechnat sie krzywo.

— Tym razem bede przy tobie. Gdybym sie nie oddalil, NiedZwiedz nie
osmielitby sie wtargng¢ do mojego domu nawet w twoich snach.

— Skad wiedziales, ze $ni mi sie koszmar? — chciala wiedzie¢ Wasia. — Jak
zdotales wroci¢ w pore?

Morozko uniost brew.

— Wiedzialem. A wrocitem na czas, bo nic pod tymi gwiazdami nie pedzi
szybciej niz moja biata klacz.

Wasia otworzyla usta, by zadac¢ kolejne pytanie, lecz zmeczenie zalato ja
niczym fala. Cofnela sie znad krawedzi snu, nagle przestraszona.

— Nie — wyszeptata. — Nie. Nie zniostabym tego po raz drugi.

— On juz nie wréci — zapewnit ja Morozko. Szeptat jej uspokajajaco prosto
do ucha. Poczula jego wiek i site. — Wszystko bedzie dobrze.

— Nie odchodz — wyszeptala.
Przez jego twarz przemkneto cos$, czego nie potrafita nazwac.
— Nie odejde.

A potem nic nie miato juz znaczenia. Sen by} niczym potezna ciemna fala,
ktora przetoczyla sie nad nig i przed nig. Jej powieki opadty.



— Sen jest kuzynem Smierci, Wasiu — szepnagt Morozko nad jej glowa. —
Jedno i drugie nalezy do mnie.

fk ok

Gdy sie obudzila, Morozko nadal byl w izbie, tak jak obiecal.
Wygramolila sie z t6zka i podeszta do ognia. Siedzial bez ruchu wpatrzony
w plomienie, zupelnie jakby przez ten czas w ogdle nie zmienit pozycji.
Przygladajac mu sie w skupieniu, ujrzata wokot niego las, jego zas jako
wielka, biala, bezksztaltng cisze posrodku. Usiadla na stotku, a on odwrdcit
sie do niej i jego twarz nie byla juz tak daleka.

— Gdzie wczoraj byles? — spytala. — Gdzie byles, kiedy NiedzwiedzZ
dowiedzial sie o twojej nieobecnosci?

— Tu i tam. Przywioztem ci prezenty.

Przy ogniu lezatl stos tobotkéw. Wasia spojrzala na nie. Morozko uniost
zachecajaco brew, a ona byla jeszcze na tyle dziecinna, ze natychmiast
podeszia do pierwszego tobotka i rozwigzala go z bijacym sercem. Byla
w nim zielona sukienka wykonczona szkarlatem i podszyta sobolim futrem
peleryna. Byly tam takze wysokie buty z filcu i futra, wyszywane
czerwonymi koralikami, stroiki na glowe i klejnoty, mnostwo klejnotow.
Wasia zwazyla je na dloni. Bylo zloto i srebro w jukach z grubej skory.
Srebrzysty materiat i miesista tkanina, ktorej nie znata.

Wasia obejrzala to wszystko. Jestem dziewczyng z bajki, pomyslata. To
moj posag. A teraz on odwiezie mnie do ojcowskiego domu zasypang
podarunkami.

Przypomniata sobie jego dlonie noca, tych kilka momentéw czutosci.

Nie, to nic takiego. Nie tak skonczy sie ta opowies¢. Jestem tylko
dziewczyng z bajki, a on ztym demonem mrozu. Dziewczyna wraca z lasu,
wychodzi za maz za przystojnego chtopca i zapomina o magii.

Dlaczego nagle przeniknat jg bol? Odlozylta trzymany w reku materiat.

— Czy to moj posag? — Glos miala cichy. Nie wiedziata, co maluje sie na



jej twarzy.

— Musisz jakis mie¢ — odpart Morozko.

— Nie od ciebie — szepneta Wasia i zobaczyta zaskoczenie malujace sie na
jego twarzy. — Zaniose twoje przebisniegi macosze. Stowik, jesli zechce,
pojedzie ze mng do Lesnej Ziemi. Ale niczego wiecej od ciebie nie przyjme,
Morozko.

— Niczego ode mnie nie przyjmiesz, Wasiu? — powtorzyt Morozko i po raz
pierwszy ustyszata ludzki glos.

Cofnela sie chwiejnie, potykajac o prezenty rozrzucone u jej stop.

— Nic! — Wiedziala, ze on wie, iz ona placze, i starala sie mowic rozsadnie.
— Uwiaz swojego brata i ocal nas. Wracam do domu.

Jej peleryna wisiala przy ogniu. Zalozyla buty i chwycita koszyk
z przebisniegami. W glebi duszy chciala, zeby zaprotestowal, nie zrobit tego
jednak.

— Wobec tego o Swicie przekroczysz granice swojej wioski — oznajmit
Morozko. Wstal. Milczal przez chwile. — Wierz we mnie, Wasiu. Nie
zapomnij mnie.

Ona jednak juz byla za progiem i ruszata w droge.



26.

Odwilz

To tylko glupia nieszczesna wariatka, myslal Konstanty Nikonowicz.
Powiedzial, Ze jej nie zabije. Musze go zmusic¢, by zostawil mnie w spokoju.
Nikt nie moze sie o tym dowiedziec.

Szary Swit i krwawy wschod stonca. Gdzie jest granica, o ktorej on
mowit? W lesie. Przebisniegi. Stary dab. Przed switem.

Konstanty wslizgnat sie do pokoju Anny i dotknat jej ramienia. Irina spata
obok, lecz sie nie poruszyla. Potozyl dlon na ustach Anny, by sthumic jej
krzyk.

— ChodZ ze mng — szepnat. — Bog nas wezwal. — Spojrzat jej wymownie
w oczy. Lezala nieruchomo, rozchylita usta. Pocalowat ja w czoto. — Chodz —
powtorzyt.

Whpatrywala sie w niego szeroko otwartymi oczami, w ktérych nagle
blysnely lzy.
— Tak — wykrztusita.

Szla za nim jak pies. Byl przygotowany na szepty, opowiadanie ghupstw,
tymczasem wystarczylto jedno spojrzenie, a poszta za nim. Bylo ciemno, lecz
na wschodzie niebo juz jasniato. Byto bardzo zimno. Otulit ja swojq peleryna
i wyprowadzit z domu. Anna od miesiecy nie wychodzita na dwor, nawet za
dnia, teraz jednak szla za nim, a jej nierowny oddech tylko nieznacznie



przyspieszyl, gdy znalezli sie za wsia.

Natrafili na stary dab, niedaleko skraju lasu. Konstanty nigdy wcze$niej go
nie widzial. Wokot rozciggata sie zima, zimny Sniezny catun, ziemia byla
niczym zelazo, a rzeka jak btekitny marmur, jednak pod debem $nieg stopniat
i — Konstanty podszedt blizej — na ziemi bylo gesto od przebisniegow. Anna
chwycita go za ramie.

— Ojcze — wyszeptata. — Och, ojcze, skad one sie tu wziely? Jest zima, za
wczesnie na przebisniegi.

— Odwilz — odrzekt Konstanty, staby, ogarniety mdtosciami i przepetniony
pewnoscig. — Chodz, Anno. — Podala mu reke. Jej dotyk byl dotykiem
dziecka. Wraz z pierwszym Swiatlem zobaczyl czarne szczerby miedzy jej
zebami.

Pociaggnat ja blizej drzewa, na dywan przedwczesnych przebisniegow.
Blizej, jeszcze blizej.

I nagle znalezli sie na polance, ktorej zadne z nich nigdy nie widziato.
Posrodku stal samotny dab, przy jego oszronionych korzeniach zbily sie
w kepki biatle kwiatki. Niebo bylo biate. Na ziemi tworzyla sie blotnista
breja.

— Brawo — odezwat sie glos. Zdawal sie pochodzi¢ z powietrza, z wody.
Z ust Anny wydobyt sie ni to krzyk, ni to szloch. Konstanty ujrzat na sniegu
cien rozrastajacy sie do potwornych rozmiarow, diugi i znieksztalcony,
najczarniejszy cien, jaki kiedykolwiek widzial. Anna jednak patrzyla nie na
cien, a na przestrzen za nim i zaczela dziko wrzeszczec.

Konstanty spojrzat tam, gdzie ona, ale niczego nie zobaczyt.

Cien zdawat sie przeciggaC i drzecC, niczym pies glaskany przez swego
pana. Krzyki Anny rozdzieraly powietrze. Swiatlo bylo matowe
i przy¢mione.

— Brawo, moj slugo — powtorzyt glos. — Ona jest wszystkim, czego
mogitbym pragngc. Widzi mnie i sie boi. Krzycz, wiedzmo, krzycz.

Konstanty poczut sie pusty i dziwnie spokojny. Odepchnat Anne, chociaz



drapala go i szarpata. Wbita paznokcie w jego okryte welng przedramie.

— Dobrze — powiedzial. — Dotrzymaj obietnicy. Zostaw mnie w spokoju
i odeslij dziewczyne.

Cien zamarl niczym dzik, ktory styszy odlegle kroki mysliwych.

— Wracaj do domu, czteku Bozy — powiedzial. — Wracaj i czeka;j.
Dziewczyna do ciebie wroci. Przysiegam.

Przerazone wrzaski Anny byly coraz glosniejsze. Rzucila sie na ziemie
i calowala stopy Konstantego, obejmujac go za nogi.

— Batiuszka! — blagata. — Batiuszka! Prosze, nie! Nie zostawiaj mnie,
bltagam. Btagam! To diabet. Diabel!

Konstantego ogarneto znuzenie i obrzydzenie.
— Doskonale — zwrdcit sie do cienia.
Odepchnat Anne.

— Radze ci sie modlic¢.

Zaczeta szlochac jeszcze bardziej rozpaczliwie.

— Ide — zwrocit sie Konstanty do cienia. — Bede czekat. Nie zlam danego
mi stowa.
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Wasia wrocita do LesSnej Ziemi wraz z pierwszym brzaskiem pogodnego
zimowego poranka. Stowik zawiozt ja pod ogrodzenie najblizej domu. Gdyby
stanela na jego grzbiecie, mogtaby dotkna¢ wierzchotka spadzistego dachu.

— Zaczekam na ciebie, Wasiu — powiedzial ogier. — Jesli bedziesz mnie
potrzebowata, wystarczy, ze zawolasz.

Wasia potozylta dton na jego szyi, po czym przeskoczyta przez ogrodzenie
prosto w Snieg.

Alosza byt w kuchni sam. Uzbrojony, chodzit tam i z powrotem, miat na
sobie peleryne i wysokie buty. Gdy zobaczyt Wasie, stanat jak wryty. Brat
i siostra patrzyli na siebie.

Alosza zrobit dwa kroki, chwycit ja w objecia i przytulit.

— Boze, Wasiu, wystraszytas mnie — wyszeptatl w jej wlosy. — Myslatem,
ze nie zyjesz. Przekleta Anna Iwanowna i upiory! Zamierzatem cie szukac.
Co sie stato? Ty... nie wydajesz sie nawet zmarznieta. — Odsunat ja nieco od
siebie. — Wygladasz inacze;j.

Wasia pomyslata o domu w lesie, o dobrym jedzeniu, odpoczynku i cieple.
Pomyslata o swoich bezkresnych przejazdzkach w sniegu i o Morozce, o tym,
jak wieczorem czuwat nad niq przy ogniu.

— Moze jestem inna.



Cisnela kwiaty na stot.

Alosza rozdziawit usta.

— Gdzie? — wyjakal. — Jak?

Dziewczyna postata mu krzywy usmieszek.

— To prezent.

Alosza wyciaggnat reke i dotknat delikatnych todyzek.

— To na nic, Wasiu — powiedzial, przytomniejagc. — Anna nie dotrzyma
obietnicy. Wiesniacy juz sq przerazeni. JeSli rozniesie sie wieS¢ o tym...

— Nie powiemy im — przerwala mu Wasia stanowczo. — Wystarczy, ze ja
wypeitam mojg czes¢ umowy. Po zimowym przesileniu zmarli znoéw beda
spoczywaC spokojnie w grobach. Ojciec wroci do domu, a ty i ja
przemowimy mu do rozsagdku. A tymczasem musimy strzec domu.

Odwracita sie do pieca.

W tym momencie do kuchni przydreptata Irina. Na widok Wasi krzyknela.

— Wasoczka! Wrocitas! Tak sie balam. — Rzucila sie Wasi na szyje, a ona
poglaskala siostre po wlosach. — Ale gdzie jest mama? — spytata Irina,
odsuwajac sie. — Nie bylo jej w t6zku, chociaz zwykle $pi dlugo. Myslatam,
ze bedzie w kuchni.

Wasia poczula na karku zimne dotkniecie, chociaz nie byla pewna
dlaczego.

— Moze jest w cerkwi, ptaszyno — powiedziala. — P6jde sprawdzic. A tutaj
sq kwiatki dla ciebie.

Irina chwycita przebisniegi i przycisnetla je do ust.
— Tak wczesnie? Jest juz wiosna, Wasiu?

— Nie. To tylko zapowiedZ wiosny. Schowaj je. Musze znalez¢ twoja
matke.

W cerkwi nie bylo nikogo poza ojcem Konstantym. Wasia stapata miekko
w ciszy. Ikony zdawaly sie jej przygladac.

— To ty — odezwat sie Konstanty ze znuzeniem, nie odrywajac wzroku od



ikon. — Dotrzymat obietnicy.

Wasia wyminela go i stanela miedzy nim a ikonostasem. W jego
zapadnietych oczach ptonat blady ogien.

— Wszystko za ciebie oddatem, Wasiliso Pietrowno.

— Nie wszystko — zaprotestowata Wasia. — Twoja duma najwyrazniej

pozostata nietknieta, podobnie jak twoje zludzenia. Gdzie moja macocha,
batiuszka?

— Nie, oddalem wszystko — upierat sie Konstanty. Podniost glos,
wydawalo sie, ze mowi wbrew swojej woli. — Sadzitem, ze to glos Boga, ale
tak nie bylo. I zostalem sam z moim grzechem, tym, ze cie pragnatem.
Postuchatem diabla, zeby sie od ciebie uwolni¢. Teraz juz nigdy sie z tego nie
0CZySZCZe.

— Batiuszka, co to za diabet?

— Glos w ciemnosci. Pan burz. Cien na Sniegu. Ale on mi powiedziat... —
Konstanty zakryt twarz dtonmi. Jego ramiona drzaty.

Wasia uklekla i odjeta mu rece od twarzy.
— Batiuszka, gdzie jest Anna Iwanowna?

— W lesie. — Konstanty wpatrywatl sie zafascynowany w jej twarz,
podobnie jak wczesniej Alosza. Wasia zastanawiala sie, jaka zmiana w niej
zaszla, gdy byla w domku w lesie. — Z cieniem. To cena za moje grzechy.

— Batiuszka — powiedziala Wasia, bardzo ostroznie. — Czy w tym lesie
widziates wielki dab, czarny i powykrecany?

— Oczywiscie, ty z pewnosScig znasz to miejsce — odpart Konstanty. — To
siedziba demonodw.

Nagle na jego twarzy pojawit sie strach. Wasia zbladla.

— Co, dziewczyno? — przemowit ze Sladem dawnego wladczego tonu. —
Nie mozesz zatlowac tej starej wariatki. Chciata twojej Smierci.

Ale Wasia juz wyszla i biegla w strone domu. Drzwi cerkwi zatrzasnety
sie za nia.



Przypomniata sobie oczy macochy wytrzeszczone na widok domowika.
On pragnie ponad wszystko zycia tych, ktorzy moga go zobaczyc¢.
NiedZwiedZ ma swojq czarownice i nastat juz Swit.

Wilozyla dwa palce do ust i gwizdnela przenikliwie. Z kominow juz unosit
sie dym. Jej gwizd przeszy? cisze poranka niczym strzatly najezdzcow i ludzie
wysypali sie z domow.

— Wasia! — ustyszala. — Wasilisa Pietrownal!

Nagle wszyscy umilkli, gdyz Stowik przeskoczyt przez ogrodzenie.
Przygalopowal do Wasi i nie zwolnil, gdy wskakiwala na jego grzbiet.
Ustyszata okrzyki zdumienia.

Ogier zatrzymat sie gwaltownie na podworzu. Ze stajni dobiegato rzenie
koni. Alosza wybiegl z domu, trzymajac w reku obnazony miecz. Za nim
przez drzwi wyjrzala drzaca Irina. Oboje zamarli i wpatrywali sie w Stowika.

— Lioszka, chodz ze mng — zazgdala Wasia. — Juz! Nie ma czasu.

Alosza popatrzyl na Wasie i na gniadego ogiera. Popatrzy! na Irine i na
wiesniakow.

— Zawieziesz takze jego? — spytata Wasia Stowika.

— Tak — odrzek}t Stowik. — Jesli mnie o to prosisz. Ale dokad jedziemy,
Wasiu?

— Pod stary dab. Na polane Niedzwiedzia — odparla Wasia. — Tak szybko,
jak tylko mozesz.

Alosza bez stowa wskoczylt za nig na konia.
Stowik zadart glowe, jakby czul, ze zbliza sie bitwa, i powiedziat:

— Nie mozesz zrobi¢ tego sama. Morozko jest daleko. Powiedzial, Ze musi
czeka¢ do zimowego przesilenia.

— Nie moge? — obruszyla sie Wasia. — A jednak to zrobie. Pospiesz sie.

kg

Anna Iwanowna stracila glos, jakby jej struny glosowe zerwaly sie od



krzyku. Probowata méwic, lecz z jej ust wydobywato sie tylko rozpaczliwe
chrypienie. Lezala na ziemi, a jednooki mezczyzna siedzial obok niej i sie
usmiechat.

— Och, moja cudna — przemawiat do niej. — Krzycz jeszcze. To piekne.
Twoja dusza dojrzewa, kiedy krzyczysz.

Nachylit sie nad niag. W jednej chwili widziala mezczyzne o twarzy
pokrytej plataning sinych blizn, a w nastepnej szczerzacego zeby jednookiego
niedzwiedzia, ktorego glowa i barki zdawaly sie przestaniac¢ niebo. A potem
stawal sie niczym: burza, wiatrem, letnig blyskawica. Cieniem. Kulila sie
i wymiotowata. Probowala wsta¢, lecz potwoér szczerzyt do niej zeby
i opuszczaly ja sity. Lezata, wdychajac cuchngce powietrze.

— Jestes wspaniala — powiedzial potwor, nachylajac sie jeszcze nizej
i toczac Sline z pyska. Wodzit szorstkimi dlonimi po jej ciele. U jego stop
kulita sie jeszcze jedna postaC, owinieta na biato, drobna. Jej twarz sie
skurczyla, zostaly tylko osadzone blisko oczy, waskie skronie i rozwarte
szeroko wyglodniate usta. Kucata z glowa miedzy kolanami i od czasu do
czasu typala na Anne, a w jej ciemnych oczach pojawiat sie zartoczny btysk.

— Duniu — wychrypiata Anna, szlochajgc. Bo to byla ona, ubrana tak, jak
ja pochowali. — Duniu, prosze...

Dunia nie odpowiedziata, tylko otworzyla przepastne usta.

— Umrzyj — powiedzial NiedzwiedZz z czuloScia, puszczajac Anne i sie
cofajac. — Umrzyj i zyj wiecznie.

Upior rzucit sie do skoku. Anna nie stawiala wilasciwie oporu, bez
przekonania usitowata drapa¢ Dunie paznokciami.

Nagle jednak z drugiego konca polanki dobieglo donosne rzenie konia.

kg

Gdy Stowik galopowal, Wasia opowiedziata Aloszy, ze potwor ma ich
macoche, a jesli jg zabije, bedzie mogl bez przeszkod siac zamet w okolicy.

— Wasiu, gdzie ty bytas? — spytat Alosza, gdy wystuchat tego, co mowita



siostra.

— Bylam gosciem krdla zimy.

— Coz, w takim razie powinnas przywiez¢ wielki posag — skwitowat
Alosza natychmiast, a Wasia sie rozeSmiata.

Wstawatl dzien. Miedzy drzewami unosit sie dziwny zapach, ostry

i cuchnacy. Stowik pedzit z postawionymi uszami. By} koniem dla bogow,
lecz Wasia miala puste rece i nie potrafita walczyc¢.

— Nie wolno ci sie ba¢ — powiedziat Stowik, a ona poglaskata jego ISnigca
szyje.
Przed nimi majaczyt wielki dab. Wasia poczula, ze cialo Aloszy tezeje.

Mineli drzewo i znalezli sie na polance, w miejscu, ktorego Wasia nie znala.
Niebo byto biale, powietrze ciepte, wiec pocita sie pod ubraniem.

Stowik stanat deba, ostrzegajac przez zagrozeniem. Alosza chwycit Wasie
wpot. Cos biatego lezalo twarza w dot w blotnistej ziemi, podczas gdy inny
ksztalt miotal sie pod spodem. Wokot obu postaci rozlewata sie wielka
katuza krwi.

Nad nimi, czekajac i szczerzac zeby, stal Niedzwiedz. Nie byt to juz
drobny mezczyzna o skorze porytej bliznami. Teraz Wasia ujrzala
prawdziwego niedzwiedzia, tyle ze wiekszego od wszystkich, jakie do tej
pory widziata. Futro mial pstrokate, w kolorze mchu, wokot szerokich
warczacych ust 1Snity czarne wargi.

Kiedy ich zobaczyt, na czarnych wargach pojawit sie nikly usmieszek,
a spomiedzy zeboéw wysunat sie czerwony jezyk.

— Dwoje! — wykrzyknat. — Tym lepiej. Sqdzilem, ze moj brat juz zagarnat
cie dla siebie, dziewczyno, ale pewnie jest zbyt wielkim glupcem, by cie
zatrzymac. Masz oczy krola morz. Ktora smiertelniczka ma takie oczy?

Katem oka Wasia spostrzegla, ze na polanke wchodzi biata klacz.

— Och nie, a oto i on — mrukngt NiedZwiedz. — Witaj, bracie. Przybyles, by
mnie pokonac? — spytat ostro.

Morozko rzucit Wasi plomienne spojrzenie, a ona poczula, ze



w odpowiedzi rozzarza sie w niej ogien: mocy i wolnosci zarazem. Pod sobg
miata gniadego ogiera, obok zawziety wzrok demona mrozu, pomiedzy nimi
za$ znajdowat sie potwér. Odchylita glowe do tyhlu i zasSmiala sie, a wtedy
poczula na piersi palacy chtod wisiorka.

— Coz, staralem sie zapewniC ci bezpieczenstwo — odezwatl sie do niej
Morozko drwigcym tonem, a jego glos przypominat szelest wiatru, ktory
zerwat sie po chwili. Byt lekki, szybki i przenikliwy. Przegonitl mate biate
chmurki i Wasia ujrzala czyste poranne niebo. Ustyszala, ze Morozko cos
mowi, cicho i wyraznie, lecz nie zrozumiata stow. Wzrok mial utkwiony
w czyms$, czego Wasia nie widziata. Wiatr sie wzmogt i teraz zawodzit
zalobnie.

— Myslisz, ze uda ci sie mnie przestraszy¢, Karachunie? — spytal
NiedZzwiedz.

— Moge gra¢ na zwloke — zaswistal wiatr do ucha Wasi. — Nie wiem
jednak, jak dlugo. Podczas zimowego przesilenia bylbym silniejszy.

— Nie byto czasu. On ma mojq macoche — odparta Wasia. — Zapomniatam.
Ona tez widzi czarty.

Nagle zdata sobie sprawe, ze w lesie, na skraju polanki, sq jeszcze inne
twarze. Zobaczyta naga kobiete z dlugimi mokrymi wlosami, a takze starca
o skdrze przypominajacej kore drzewa. Byt wodnik, krdl rzeki o wielkich
rybich oczach. Byl polewik i balotnik. Takze inne, dziesigtki czartow.
Stworzenia przypominajace kruki, skaty, grzyby i kopce Sniegu. Wiele z nich
ustawiato sie koto biatej klaczy, Wasi i Stowika, thoczac sie pod nogami koni.
Alosza gwizdnat zdumiony.

— Widze je, Wasiu.
Teraz przemowil Niedzwiedz, a jego glos przypominat ludzki krzyk,
i czes¢ czartow do niego podeszta. Balotnik, ztosliwy duch bagien, a takze —

Wasia poczula, ze staje jej serce — rusatka. Na dziwnej Slicznej twarzy
malowaly sie dzikos¢, pustka i zadza.

Czarty dokonaly wyboru, Wasia widziata skupienie na ich twarzach.
,Krolu zimy. NiedZwiedziu. Odpowiemy na wezwanie”. Czuta ich drzenie



przed bitwa i krew w niej zawrzata. Styszata chor ich glosow. Biala klacz
takze zrobita krok do przodu, z Morozka na grzbiecie. Stowik stanagt deba
i zaczat uderzac¢ kopytami w ziemie.

— Idz, Wasiu — szepnat wiatr glosem Morozki. — Twoja macocha musi zy¢.
Powiedz bratu, ze jego miecz nie przebije ciata umartych. I... nie umrzyj.

Dziewczyna zmienita pozycje i Stowik ruszyl lotnym galopem.
NiedzwiedZ ryknat i natychmiast na polance rozpetal sie chaos. Rusatka
rzucita sie na wodnika, swego ojca, szarpiagc go za pokryte brodawkami
ramie. Wasia spostrzegla, ze leszy jest ranny, a z rozciecia w jego pniu saczy
sie coS podobnego do zywicy. Slowik galopowal dalej, az dotarli do
ogromnej katuzy krwi i zatrzymali sie gwattownie.

Upior podniost glowe i zasyczal. Anna, z poszarzalg twarzg, cala w blocie,
lezata pod nim bez ruchu. Dunia byla umazana krwig i ziemia, ptakata.

Anna z bulgotem wypuscita powietrze. Miata poderzniete gardto. Za nimi
rozlegl sie triumfalny ryk Niedzwiedzia. Dunia przyczaila sie jak kot
szykujacy sie do skoku. Wasia zwarla sie z nig wzrokiem i zsunela z grzbietu
Stowika.

— Nie, Wasiu — zaprotestowal ogier. — Wskakuj z powrotem.

— Lioszka — powiedziala, nie odrywajac wzroku od Duni. — IdZ walczy¢
z innymi. Stowik mnie obroni.

Alosza zeskoczyt z grzbietu Stowika.
— Jakbym mog} cie zostawi¢ — mruknat.

Otoczyla ich czes¢ poplecznikow Niedzwiedzia. Alosza wydat okrzyk
wojenny i machnat mieczem. Stowik opuscit glowe niczym szarzujacy byk.

— Duniu — odezwata sie Wasia. — Duniaszka.

Styszala niewyraZnie, jak jej brat steka na skraju pola walki. Gdzie$
rozlegl sie dzwiek przypominajacy wycie wilka albo kobiecy placz, lecz ona

i Dunia staly w malym jadrze ciszy. Stowik bil kopytami o ziemie, uszy
potozyt ptasko.

— Ta istota cie nie zna — powiedziat.



— Zna. Wiem, ze mnie zna. — Wyraz przerazenia na twarzy upiora walczyt
teraz z dzikg zarlocznoscig. — Powiem jej, ze nie musi sie ba¢. Duniu...
Duniu, prosze. Wiem, ze jest ci tu zimno i ze sie boisz. Ale czy mnie nie
pamietasz?

Dunia dyszata, w jej oczach ptonat piekielny ogien.

Wasia wyjela zza pasa noz i przeciggnela ostrzem po zylach na

nadgarstku. Skora stawiala opor, po chwili jednak trysnela krew. Stowik
cofnat sie odruchowo.

— Wasiu! — krzyknatl Alosza, ale ona na nic nie zwazata i zrobita dhugi
krok do przodu. Broczyla krwia, barwigc szkarlatem Snieg, bloto
i przebisniegi. Za nig Stowik stanat deba.

— Prosze, Duniaszka — mowila Wasia. — Prosze. Jestes glodna. Ty czesto
mnie karmitas. Pamietasz? — Wyciagnela przed siebie krwawigca reke.

A potem nie miata juz czasu, by mysle¢. Upior chwycit jej reke niczym
fakome dziecko, przytozy} usta do jej nadgarstka i pit.

Wasia stata bez ruchu, ze wszystkich sit usitujac utrzymac sie na nogach.

Upior pit, mlaskajac. Mlaskat coraz glosniej, az nagle odepchnat jej reke
i zatoczyt sie do tylu. Wasia zachwiala sie zamroczona, na skraju jej pola
widzenia rozkwitly czarne kwiaty. Stlowik na szczeScie byt tuz za nia,
podtrzymat jq, szturchajac niespokojnie nosem.

Reka Wasi przypominata obgryziong kos¢. Zaciskajac zeby, oderwata
kawatek koszuli i owinela mocno rane. Ustyszala Swist miecza Aloszy, ktory
walczyl nieco dalej.

Upior wpatrywal sie w nig z przerazeniem. Nos, brode i policzki miat
zbryzgane krwiag. Wydawalo sie, ze las wstrzymywal oddech.

— Marina — odezwat sie wampir gtosem Duni.
Rozlegl sie ryk wscieklosci.

Z oczu Duni-wampira znikneto piekielne Swiatlo. Krew zaczela schnac
i tuszczyc¢ sie na jej twarzy.

— Moja najdrozsza Marina, nareszcie. Minelo tyle czasu — odezwala sie



Dunia.
— Duniu — powiedziata Wasia. — Ciesze sie, Ze cie widze.
— Marina, Maruszka, gdzie ja jestem? Zimno mi. Tak sie batam.

— Juz dobrze. — Wasilisa walczyla ze tzami. — Wszystko bedzie dobrze. —
Otoczyta ramionami cuchngcg Smiercig posta¢. — Juz nie musisz sie bac. —
Za nimi rozlegt sie kolejny ryk. Dunia drgnela w objeciach Wasi. — Ciii —
szepnela Wasia jak do dziecka. — Nie patrz tam. — Poczula na wargach smak

soli.

Nagle Morozko znalazt sie tuz przy niej. Oddychat szybko, a jego dzikie
spojrzenie przypominato wzrok Stowika.

— JesteS ghupia i szalona, Wasiliso Pietrowno — stwierdzit. Wziagl gars¢
sniegu i przycisnat go do jej krwawigcej reki, a Snieg przymarzt, tamujac
krew. Kiedy strzepnela snieg, stwierdzila, ze rane pokrywa cieniutka
warstewka lodu.

— Co sie stalo?

— Czarty bronig sie dzielnie — odpart Morozko ponuro. — Ale nie
wytrzymajq dtugo. Twoja macocha nie zyje, a zatem NiedzwiedZ jest wolny.
Wyrwie sie stad juz niedlugo, bardzo niedtugo.

Teraz walka trwala na polance. Lesne duchy przy ogromnym cielsku
Niedzwiedzia byly niczym dzieci. Urost, jego barki zdawaly sie siegac nieba.
Chwycit w zeby polewika i odrzucit daleko. Rusatka stala u jego boku,
wrzeszczac jak opetana. Niedzwiedz odchylit wielki kudtaty teb.

— Wolnos¢! — ryknal, warczac i Smiejac sie. Chwycit leszego, a Wasia
ustyszala trzask drewna.

— A wiec musisz im pomdc! — wybuchnela Wasia. — Dlaczego tak stoisz?

Morozko zmruzyt oczy i nie odpowiedzial. Wasia zastanawiala sie przez
chwile, czy nie wrocit po to, by dopilnowac, zeby sie nie zabita. Biala klacz
dotkneta chrapami pomarszczonego policzka Duni.

— Znam cie — szepnela staruszka do klaczy. — Jestes taka piekna. — Potem
Dunia dostrzegta Morozke i w jej oczach znowu pojawit sie strach. — Ciebie



tez znam.

— Nie zobaczysz mnie juz wiecej, Awdotio Michajlowno, mam takq
nadzieje — powiedzial Morozko. Glos miat tagodny.

— Zabierz ja — rzucita Wasia szybko. — Pozwdl jej umrze¢ naprawde, tak,
zeby juz sie nie bata. Spéjrz, juz zapomina.

To byta prawda. Wzrok Duni zaczynat sie macic.

— A ty, Wasiu? — spytat Morozko. — Jesli mam jg zabra¢, musze stad
odjechac.

Wasia pomyslala, ze bedzie musiala sama walczyc¢ z Niedzwiedziem, i sie
zawahala.

— Jak dhugo cie nie bedzie?

— Chwile. Godzine. Trudno powiedziec.

Za nimi rozleglo sie wotanie NiedZwiedzia. Dunia zadrzata.

— Musze do niego iSC — szepneta. — Musze... Maruszka, prosze.
Wasia zebrala sie w sobie.

— Mam pomyst — powiedziala.

— Byloby lepiej... — zaczal Morozko.

— Nie — przerwala mu Wasia. — Zabierz ja teraz. Prosze. Byla dla mnie jak
matka. — Obiema rekami chwycita go za tokie¢. — Biata klacz powiedziala, ze
jeste§ mistrzem dawania prezentow. Zrob to teraz dla mnie, Morozko.
Blagam cie.

Zapadla dluga cisza. Morozko spojrzat na walke toczaca sie obok, po
czym znow przenidst wzrok na Wasie. Na mgnienie oka jego spojrzenie
powedrowato ku drzewom. Wasia zerknela w tamtg strone, ale niczego nie
zobaczyla. Nagle demon mrozu uSmiechnat sie.

— Dobrze — powiedzial. Pochylit sie, przyciagnat ja do siebie i pocatlowat
szybko i gwaltownie. Popatrzyta na niego okragltymi oczami.

— Musisz sie zatem trzymac — powiedziat. — Tak dlugo, jak tylko zdotasz.
Badz dzielna.



Cofnat sie.
— Chodz, Awdotio Michajtowno, wyruszysz ze mng w droge.

I nagle on i Dunia siedzieli na biatej klaczy, a u stop Wasi lezato tylko cos
wymietego, zakrwawionego i pustego.

— Zegnaj — szepnela, walczac z checig przywolania go z powrotem.
A potem znikneli, bialty kon i dwoch jezdZcow.

Wasia nabrata powietrza. NiedZwiedZ odepchnat ostatnich atakujacych.

Teraz znoOw mial pokryta bliznami twarz czlowieka, byl jednak wysokim
i silnym mezczyzng o okrutnych dloniach. Zasmiat sie.

— Brawo — powiedziat. — Tez zawsze usituje sie go pozby¢. On jest zimny,
diewuszka, ja jestem ogniem, rozgrzeje cie. Chodz, mata wiedzmo, i zyj
wiecznie.

Skingt na nig. Oczy Niedzwiedzia zdawaly sie ja przyciggac. Jego moc
zalata polanke i ranne czarty cofaty sie przed nim.

Przerazona Wasia oddychata z trudem, lecz Stowik byt u jej boku. Poczuta
pod dlonig umiesniong szyje ogiera i wdrapata sie na oslep na jego grzbiet.

— Wole tysigc smierci — rzucita do NiedZwiedzia.

Uniost pokrytg bliznami warge i zobaczyla btysk jego dlugich zebow.

— Chodz wiec — wycedzitl zimno — jako niewolnica albo wierna shuga,
wybor nalezy do ciebie. Ale i tak jestes moja. — Kiedy to mowil, byt coraz
wiekszy i nagle znow przemienit sie w niedzwiedzia o szczekach, ktore
moglyby pozreC caly Swiat. USmiechnal sie do niej. — Och, boisz sie.
Wszyscy sie w koncu bojg. Strach odwaznych... Ten jest najlepszy.

Wasia myslala, ze serce wyskoczy jej z piersi, powiedziala jednak
cienkim, zduszonym glosikiem:

— Widze lesne duchy. Ale gdzie sa domowik, bannik i wazita? Chodzcie tu
do mnie, dzieci wiejskich doméw, bo bardzo was potrzebuje. — Zdrapata 16d
z rany na rece i znowu trysnela krew. Niebieski klejnot rozjarzyt sie pod jej
ubraniem.

Polanka zamarla na chwile w bezruchu, zakl6canym jedynie brzekiem



miecza Aloszy i postekiwaniem tych czartow, ktore wcigz walczyly. Jej brata
otaczato trzech stronnikow Niedzwiedzia. Wasia zobaczyla skupiong twarz
Aloszy i Slady krwi na jego rece i policzku.

— Przyjdzcie do mnie — powtorzyla zrozpaczona Wasia. — Zawsze was
kochatam, a wy kochaliscie mnie. Przypomnijcie sobie krew, ktéra dla was
przelatam, i chleb, ktory wam przynositam.

Nic nie macito ciszy. NiedzwiedZ drapal ziemie wielkimi przednimi
fapami.

— Teraz zaczniesz rozpaczacC — powiedzial. — Rozpacz jest nawet lepsza od
strachu.

Wysunat jezyk niczym waz, jakby chciat poczu¢ smak powietrza.

Ghupia, myslata Wasia. Jak domowe duchy moglyby tu przyjs¢? Ich zycie
ogranicza sie do naszych domostw. Poczula w ustach krew, gorzka i stona.

— Mozemy przynajmniej ocali¢ mojego brata — zwrocita sie do Stowika,
a kon spiat sie do skoku. Nagle NiedZzwiedZ machnat wielka }apq i kon ledwie

zdazyt uchyli¢ sie przed ciosem. Zrobit kilka krokow w tyl, potozyt ptasko
uszy, a wielka tapa wziela kolejny zamach.

Nagle wszystkie domowiki, banniki i staznicy podworzy ze wszystkich
gospodarstw LeSnej Ziemi zaczeli sie ttoczy¢ u ich stop. Stowik musiat
unosi¢ kopyta, zeby ich nie zdepta¢. Po chwili wazila usadowit sie na jego
klebie. Maly domowik z domu Wasi wymachiwal rozzarzonym weglem
trzymanym w ubrudzonej sadzg dioni.

Po raz pierwszy NiedZzwiedz stracit rezon.
— Niemozliwe — mruczat. — Niemozliwe. One nie wychodza z domow.

Domowe duchy wydawaly bojowe okrzyki, a Stowik bil kopytami
0 ziemie.

Nagle jednak serce skoczylo Wasi do gardla i zawisto tam, tomoczac
dziko. Rusatka powalita Alosze na ziemie. Wasia zobaczyla, ze jego miecz
leci gdzies daleko, a on zamiera w bezruchu, urzeczony, wpatrzony w naga
kobiete nad soba. Widziala, jak jej palce zaciskaja sie na jego szyi.



NiedzwiedZ ryknat Smiechem.
— Zostancie wszyscy, gdzie jestescie. Albo on umrze.

— Przypomnij sobie, rzucalam ci kwiaty, a teraz przelewam krew.
Przypomnij sobie! — krzyczata zdesperowana Wasia do rusatki.

Rusatka zamarla. Z jej wlosow kapata woda. Rozluznita uscisk na szyi
Aloszy.

Chlopak wywinat sie i znéw ruszyt do walki, lecz NiedZwiedZ by} zbyt
blisko.

— Dalej! — krzyknela Wasia do Stowika i do calej swojej heroicznej armii.
— To moj brat!

W tym momencie po drugiej stronie polany rozlegt sie ryk wsciektosci.

Wasia spojrzata w tamtg strone i ujrzata ojca z pataszem w reku.
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Niedzwiedz byt dwa, trzy razy wiekszy od zwyklego niedzwiedzia. Miat
tylko jedno oko, potowe jego glowy pokrywaly blizny. Zdrowe oko Isnito,
mialo barwe lekkiego cienia albo sniegu. Nie byl zaspany, jak zwykly
niedzwiedz o tej porze roku, lecz napedzany glodem i dzika furia.

Przed NiedZwiedziem byla Wasia, malenka przy tym potworze,
dosiadajaca ciemnego konia. Alosza lezal niemal u stop monstrum, ktorego
paszcza byla coraz blizej niego...

Piotr krzyknal, a byl to krzyk milosci i wscieklosci. Potwor odwrdcit
glowe.

— Tylu gosci — mruknat. — Przez tysigc ludzkich zywotow cisza, a teraz
wali tu do mnie caly Swiat. C6z, nie bede protestowal. Ale po kolei. Najpierw
chlopak.

W tej samej jednak chwili naga kobieta o zielonkawej skdrze i 1Snigcych
od wody dhugich wiosach z wrzaskiem wskoczyta Niedzwiedziowi na plecy,
trzymajgc sie go rekami i zebami. W nastepnej chwili corka Piotra krzykneta
glosno i wielki kon ruszyl do ataku, uderzajac Niedzwiedzia kopytami.



Towarzyszyta im cata gromada dziwacznych stworzen, wysokich i chudych,
malenkich i brodatych, samcéw i samic. Wszyscy razem rzucili sie na
potwora, piszczac przerazliwie dziwnymi wysokimi glosikami. Udato im sie
powaliC go na plecy.

Wasia na wpdt stoczyla sie z konskiego grzbietu, ztapata Alosze
i odciggneta go w bezpieczniejsze miejsce. Piotr styszal, jak szlocha.

— Lioszka... — tkata. — Lioszka!

Kon znow stangt deba, wierzgajac kopytami i chronigc chlopca
i dziewczyne. Alosza mrugat nieprzytomnie.

— Wstan, Lioszka — blagata Wasia. — Prosze, prosze...

NiedZwiedZ otrzasnat sie i zrzucit z siebie wiekszos¢ dziwnych stworzen.
Machnat tapa, a wielki kon z trudem uchylit sie przed ciosem. Naga kobieta
upadla w Snieg, z jej wlosow tryskala woda. Wasia rzucila sie na
polprzytomnego brata. Potworne zebiska juz siegaly do jej nieostonietych
plecow.

Piotr nie pamietal, by puscit sie biegiem. W nastepnej chwili stat jednak
zdyszany miedzy swymi dzie¢mi a potworem. By} spokojny, jesli nie liczy¢
walacego serca, i trzymat palasz obiema rekami. Wasia patrzyla na niego jak
na zjawe. Zobaczyt, ze porusza ustami. ,,Ojcze...”

NiedzwiedZ zatrzymat sie w pot skoku.

— Z drogi — warkngl. Wyciagnat zakonczong pazurami tape, a Piotr
uderzyt w niq palaszem, nie cofajac sie nawet o krok.

— Moje zycie nic nie znaczy — powiedzial. — Nie boje sie.

NiedZwiedZ otworzyt paszcze i ryknal. Wasia sie wzdrygnela, lecz Piotr
nie ruszyt sie z miejsca.

— Na bok! — wrzasnat NiedZwiedz. — Dostane dzieci krola morz!
Piotr zrobit krok do przodu.
— Nie znam zadnego krola morz. To moje dzieci.

NiedZzwiedZ ktapnat zebami o cal od jego twarzy, lecz Piotr nie zamierzat
sie cofnac.



— Odejdz — wycedzit. — Ty nie istniejesz, jesteS potworem z bajki. Zostaw
mojg ziemie w spokoju.
— Te lasy sq teraz moje — prychnat Niedzwiedz, typiac czujnie na boki.

— Jaka jest twoja cena? — spytat Piotr. — Ja tez stuchalem starych opowiesci
i wiem, ze zawsze jest jaka$ cena.

— Jak sobie chcesz. Daj mi swoja corke, a zostawie cie w spokoju.

Piotr zerknal na Wasie. Ich spojrzenia spotkaly sie i zobaczyl, ze
dziewczyna z wysitkiem przelyka Sline.

— To najmlodsze dziecko Mariny — powiedzial Piotr. — Moja corka.
Mezczyzna nie sklada w ofierze zycia zadnej istoty. A juz na pewno nie
swojego dziecka.

Zapadia cisza.

— Ofiaruje ci moje — rzek} po chwili Piotr i odrzucit patasz.
— Nie! — krzyknela Wasia. — Ojcze, nie! Nie!

NiedzwiedZ zmruzyt zdrowe oko i sie zawahat.

Nagle Piotr rzucit sie na jego pierS w kolorze mchu. NiedZwiedz
zareagowal odruchowo i odepchnal go z calej sily. Rozlegt sie straszliwy
trzask. Piotr wylecial w powietrze niczym stomiana lalka i wyladowat twarza
W Sniegu.
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NiedZwiedZ zawyl i rzucit sie za nim, lecz Wasia juz poderwala sie na
nogi, zapominajac o strachu. Wrzasnela z wscieklosci i NiedZwiedZ sie
odwracit.

Wskoczyla na grzbiet Slowika i razem zaatakowali potwora. Wasia
plakala, zapomniata, Zze nie ma zadnej broni. Klejnot na jej piersi ptonat
zimno, pulsujac niczym drugie serce.

NiedZwiedZ usSmiechnat sie szeroko, jezyk zwisal mu spomiedzy
ogromnych zebow, jak u psa.



— O tak! — wykrzykngt. — ChodZz tutaj, mata wiedZmo, chodz tutaj,
czarownico. Nie jestes jeszcze dosc¢ silna, zeby mnie pokonac, i nigdy nie
bedziesz. Chodz i dotacz do twego biednego ojca.

Kiedy to mowit... zaczat sie kurczy¢. Po chwili stal sie matym, kulagcym
sie czlowieczkiem, ktory patrzyl na nich }zawigcymi szarymi oczami,
zadzierajac glowe.

Obok Stowika pojawila sie biala postac i jego wyprezonej szyi dotkneta
biata reka. Kon spuscit glowe i zwolnit.

— Nie! — krzyknela Wasia. — Nie, Stowiku, nie zatrzymuj sie!

Jednooki mezczyzna skulit sie na Sniegu, a ona poczuta na dloni dotyk
palcow Morozki.

— Woystarczy, Wasiu — powiedzial. — Widzisz? Jest spetany. Juz po
wszystkim.

Whpatrywata sie w matego cztowieczka, mrugajac oszotomiona.
— Jak to?

— Taka jest ludzka sita — odrzekt Morozko. W jego glosie pobrzmiewala
dziwna satysfakcja. — My, ktérzy zyjemy wiecznie, nie znamy odwagi, nie
umiemy tez kochac¢ tak mocno, by poswieci¢ zycie. Twdj ojciec to potrafit.
Jego poswiecenie spetato NiedZwiedzia. Piotr Wiadimirowicz odejdzie z tego
Swiata zgodnie ze swoim zyczeniem. Juz po wszystkim.

— Nie — jeknela Wasia, cofajac reke. — Nie...

Zeskoczyla ze Stowika. Niedzwiedz kulit sie i rzezil, lecz ona juz o nim
zapomniata. Podbiegla do ojca. Alosza dotart tam przed niq i rozchylit
podartg peleryne Piotra. Cios NiedZwiedzia roztrzaskal mu zebra po jednej
stronie, na ustach miat babelki krwi. Wasia przycisnela dtonie do jego rany
i poczuta pod palcami goraco. Jej tzy kapaly na powieki ojca. Na jego
poszarzalg skore wrdcita odrobina koloru i otworzyt oczy. Jego spojrzenie
padio na Wasie i sie rozpromienit.

— Marina — wychrypiat. — Marina.

Z westchnieniem wypuscit powietrze i przestat oddychac.



— Nie — szepnela Wasia. — Nie!

Whbita paznokcie w zwiotczale cialo ojca. Jego piers uniosta sie
gwaltownie niczym miech, jednak oczy pozostaly nieruchome i martwe.
Wasia poczuta krew na przygryzionej wardze i walczyla ze Smiercig, jakby to
ona umierala, jakby...

Obie jej rece chwycita dton o dtugich palcach, odbierajac im ciepto. Wasia
probowala sie wyrwac, jednak nie zdotata. Jej policzek owiat gtos Morozki.

— Zostaw, Wasiu. On tak wybral, nie mozesz tego cofnac.

— Wilasnie, ze moge! — syknela w odpowiedzi, zachlystujac sie wlasnym
oddechem. — To powinnam byc¢ ja. Pus¢ mnie! — Reka zniknela, a ona
odwrocita sie gwattownie. Morozko juz sie odsunat. Spojrzata mu w twarz,
blada i obojetna, okrutng i tylko troche przyjazna.

— Za pozno — powiedzial, a jego stowa podchwycit wiatr: ,,Za p6zno, za
pozno...”.

A potem demon Sniegu wskoczyt na grzbiet biatej klaczy, siadajac za inng
postacia, ktorg Wasia zobaczyta jedynie katem oka.

— Nie! — krzyknela, biegnac za nimi. — Zaczekaj... Ojcze!

Biata klacz galopowala juz jednak miedzy drzewami i po chwili znikneta

w ciemnosci.
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Cisza byla nagla i niczym niezmgcona. Jednooki mezczyzna zaszyt sie
w zaroSlach, a czarty pochowaly gdzieS w zimowym lesie. Rusatka
w przelocie polozyta mokrg dton na ramieniu Wasi.

— Dziekuje, Wasiliso Pietrowno — powiedziata.
Wasia milczala.
Stowik delikatnie tracit jg nosem.

Wasia nie zwazala na nic. Patrzyla przed siebie, trzymajac dton ojca, ktora
powoli robita sie coraz zimniejsza.



— Spojrz — szepnat Alosza, schrypniety i zaptakany. — Przebisniegi wiedna.

Cieply, niezdrowy, cuchngcy Smiercia wiatr stat sie chlodniejszy,
ostrzejszy i kwiaty pochylity glowki ku stwardnialej ziemi. Byt Srodek zimy,
ich czas jeszcze nie nadszedt. Nie bylo polanki ani btotnistej przestrzeni pod
szarym niebem. Byt tylko wielki stary dab o splatanych gateziach. Niedaleko
znajdowala sie ich wies, teraz wyraznie widoczna, odlegla o rzut kamieniem.
Nastat dzien i byto przenikliwie zimno.

— Poskromiony — powiedziala Wasia. — Potwor zostal poskromiony.
Ojciec tego dokonat.
Sztywna reka zerwala wiednacy kwiatek.

— Jak ojciec sie tu znalazt? — zastanawial sie Alosza. — Mial... mial taka
mine, jakby wiedzial, co robi¢, a takze jak i dlaczego. Jest teraz z mama,
dzieki Bogu. — Zrobit znak krzyza nad cialem ojca, wstal, podszedt do Anny
i powtorzyt ten gest.

Wasia stala w milczeniu.

Wsuneta w dlon ojca kwiatek, a potem polozyla glowe na jego piersi
i zaczela cicho ptakac.
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Przez cala noc czuwali przy zwlokach Piotra Wladimirowicza i jego zony.
Matzonkowie zostali pochowani razem, Piotr spoczywal miedzy swoja
pierwsza zong i druga. Ludzie optakiwali ich, jednak nie rozpaczali. Miazmat
smierci i kleski opuscit ich pola i domy. Nawet brudni uchodZcy ze spalonej
wsi, wprowadzeni za brame przez wycienczonego Kole, nie zdotali ich
przestraszyC. Szczypat lekki mroz, a slonce Swiecito, wysadzajac Snieg
diamentami.

Wasia stala z rodzing, otulona gruba peleryna, sluchajac szeptow
sasiadow.

— Wasilisa Pietrowna znikneta. Wrocita na skrzydlatym koniu. To ona
powinna umrzec¢. Czarownica.

Wasia przypomniata sobie ucisk liny na swoich nadgarstkach, zimne
spojrzenie Olega — czlowieka, ktérego znala od dziecinstwa — i podjeta
decyzje.

Kiedy wszyscy sie rozeszli, stanela samotnie nad grobem ojca. Czula sie
stara, zgnebiona i zmeczona.

— Styszysz mnie, Morozko? — spytala.
— Tak — odpart i juz byt obok niej.

Dostrzegla subtelng nieufnosc¢ na jego twarzy i parskneta Smiechem, ktory



byt na wpét szlochem.
— Boisz sie, ze poprosze, bys zwrdcit mi ojca?

— Kiedy chodzilem swobodnie miedzy ludzmi, zZywi zaczepiali mnie
z krzykiem — odpart Morozko spokojnie. — Chwytali moja reke, grzywe
mojego konia, matki btagaly, bym to je zabral, kiedy zabieratem ich dzieci.

— C0z, mam juz dos$¢ zmartych wstajacych z grobu. — Wasia silila sie na
ton lodowatej obojetnosci, jednak glos jej drzat.

— Pewnie tak — mruknat Morozko, ale nieufnos¢ zniknela z jego twarzy. —
Bede pamietal jego odwage, Wasiu — powiedziat. — I twoja.

Jej wargi drgnely.

— Zawsze? Kiedy bede, tak jak moj ojciec, gling w zimnej ziemi? Coz, by¢
zapamietana to jest cos...

Nie odpowiedzial. Patrzyli na siebie.
— Czego ode mnie chcesz, Wasiliso Pietrowno?

— Dlaczego moj ojciec umart? Potrzebujemy go. Jesli ktokolwiek musiat
umrzec, powinnam to byc¢ ja.

— On tak wybral, Wasiu. To jego przywilej. Nie chcialby, zeby stato sie
inaczej. Umarl za ciebie.

Wasia pokrecita glowa i zaczela chodzi¢ w koétko.

— Skad ojciec w ogole wiedzial? Przyszedt na polane. Wiedzial! Jak nas
znalazt?

Morozko sie zawahat, po czym powiedziat wolno:

— Wrocit do domu przed innymi, zobaczyl, ze nie ma ciebie i twojego
brata i poszedt do lasu was szukac. Ta polanka jest zaczarowana. Drzewo,
dopoki nie uschnie, bedzie robi¢ wszystko, co w jego mocy, by utrzymac
Niedzwiedzia w ryzach. Ono wiedzialo, co trzeba zrobic¢, lepiej niz ja.
Przyciggnelo twojego ojca do ciebie, kiedy tylko wszed} do lasu.

Wasia milczata dluga chwile. Popatrzyla na Morozke zmruzonymi
oczyma, a on odwzajemnit jej spojrzenie. Wreszcie skineta glowa.



— Jest coS, co musze zrobi¢ — powiedziala nagle Wasia. — Potrzebuje
twojej pomocy.

fk ok

Wszystko poszto zle, myslal Konstanty. Piotr Wiadimirowicz nie zyje,
zabity przez dzika bestie na skraju wsi. Powiadajg, ze Anna Iwanowna
w napadzie szalenstwa pobiegla do lasu. C6z, oczywiscie, ze tak, powtarzat
sobie. Byla wariatkq, do tego ghupia, wszyscy o tym wiedzieliSmy. Wciaz
jednak widziat jej oszalalg bladg twarz.

Konstanty odprawil nabozenstwo zatobne za Piotra Wladimirowicza, nie
wiedzac, co méwi, a potem ucztowat na stypie, nie wiedzac, co robi.

O zmierzchu rozleglo sie pukanie do drzwi jego izby.

Kiedy sie otworzyly, zamiast oddechu wydobyl sie z niego syk
i Konstanty zatoczy? sie do tylu. Na progu stala Wasia oSwietlona blaskiem
swiecy. Byla taka piekna, blada i nieprzystepna, pelna gracji i wzburzenia
zarazem. Moja, ona jest moja. Bog mi jg odestal. To jego przebaczenie.

— Wasiu — powiedziat i wyciagnat ku niej reke.

Nie byla jednak sama. Kiedy weszla, z cienia za jej ramieniem wylonila
sie zakapturzona postac i wslizgnela do srodka obok niej. By} to mezczyzna,
mial na sobie peleryne z kapturem rzucajacqa mroczne cienie. Konstanty nie
mogt dojrzeC jego twarzy, widziat tylko, ze jest blada. Rece mial dlugie
i chude.

— Kto to jest, Wasiu? — spytat.

— Wrocitam — odparta Wasia. — Ale nie sama, jak widzisz.

Konstanty nie widziat oczu mezczyzny, poniewaz byly zapadniete w glab
czaszki. Chudosc¢ ragk przypominata szkielet. Pop oblizal wargi.

— Kto to jest, dziewczyno?

Wasia sie usmiechnela.

— Smierc. To on ocalit mnie w lesie. Chociaz moze wcale tego nie zrobit
i teraz jestem duchem. Dzi$ wieczorem czuje sie jak duch.



— Jeste$ szalona — syknat Konstanty. — Nieznajomy, kto$ ty?

Przybysz milczat.

— Zywa czy martwa, przyszlam ci powiedzie¢, zeby$ opuscit to miejsce —
rzekta Wasia. — Wracaj do Moskwy, do Wiodzimierza, do Carogrodu czy do
piekia, ale musisz wyjecha¢, zanim zakwitng przebisniegi.

— Moje zadanie...

— Twoje zadanie jest zakonczone — przerwala mu Wasia. Zrobita krok do
przodu. Ciemny mezczyzna obok niej zdawat sie rosng¢, teraz zamiast glowy
mial trupig czaszke, a w oczodotach zapadnietych oczu plonely niebieskie
ognie. — Wyjedziesz, Konstanty Nikonowiczu, albo umrzesz. A twoja Smierc
nie bedzie lekka.

— Nie wyjade.

Pop przywart plecami do $ciany i szczekat zebami.

— Wyjedziesz — powtdrzyta Wasia. Szta w jego strone, az znalazta sie na
tyle blisko, ze mogl jej dotknac. Widzial zaokraglenie jej policzka,
nieprzejednane spojrzenie jej oczu. — Albo zadbamy o to, zebyS wpad}
w obted, jak moja macocha.

— Demony — wydyszat Konstanty. Na jego czole zaperlit sie zimny pot.

— Tak. — Twarz Wasi rozjasnit usmiech. Diabelskie nasienie. Ciemna
postac obok niej rowniez sie uSmiechneta powolnym trupim uSmiechem.

Po czym znikneli rownie cicho, jak sie pojawili.

Konstanty padl na kolana przed cieniami na Scianie i wyciggnat dlonie
blagalnym gestem.

— Wro¢ — poprosit. Umilkt i nastuchiwal. Rece mu drzaly. — Wracaj.
Wynioste$ mnie, lecz ona mng wzgardzita. Wracaj.

Wydawalo mu sie, ze cienie poruszyly sie nieznacznie, jednak
odpowiedziata mu tylko cisza.

ok



— Mysle, ze wyjedzie — stwierdzita Wasia.

— Najprawdopodobniej — odpart Morozko ze Smiechem. — Jeszcze nigdy
nie zrobitem tego na czyjas prosbe.

— Ale pewnie sam z siebie bez przerwy straszysz ludzi — odciela sie Wasia.

— Ja? — zdziwit sie Morozko. — Jestem tylko bajka, Wasiu.

Teraz to Wasia musiata sie rozeSmiac. Po chwili jednak smiech uwiazt jej
w gardle.

— Dziekuje — powiedziata cicho.
Morozko sktonit glowe i nagle noc jakby siegnela po niego, pochwycita

i wessatla w siebie. W miejscu, gdzie stal, byla tylko ciemnosc¢.

kdek

Wszyscy domownicy potozyli sie spac¢, tylko Irina i Alosza siedzieli
w kuchni. Wasia wéslizgnela sie do srodka jak cien. Irina ptakata. Alosza ja
przytulal. Wasia bez stowa osunela sie na tawe przy piecu i otoczyla oboje
ramionami.

Przez chwile wszyscy milczeli.
— Nie moge tu zostaC — powiedziata Wasia bardzo cicho.
Alosza spojrzat na nig, otepiaty z zalu i zmeczenia po walce.

— Nadal myslisz o wstgpieniu do klasztoru? — spytal. — C06z, juz nie
musisz. Anna Iwanowna nie zyje, podobnie jak ojciec. Mam teraz ziemie,
moje dziedzictwo, zaopiekuje sie toba.

— Musisz przekonac ludzi, ze teraz jeste$ ich panem — odrzekta Wasia. —

Kiedy sie rozniesie, ze hotubisz siostre wariatke, beda patrzyli na ciebie
mniej przychylnie. Wiesz, ze wielu za to wszystko obwini mnie? To ja jestem
czarownicq. Czyz pop tak nie orzek}?

— To bez znaczenia — uciagt Alosza. — Nie masz dokad pdjsc.

— Czyzby? — Twarz Wasi opromienial dogasajacy ogien, wygladzajac
bruzdy cierpienia. — Stowik zabierze mnie na kraniec ziemi, jesli go



poprosze. Jade w Swiat, Alosza. Nie zostane nikomu poSlubiona, ani
mezczyznie, ani Bogu. Pojade do Kijowa, Seraju i Carogrodu i bede patrzyta
na stonce nad morzem.

Alosza wpatrywatl sie w siostre.
— Ty naprawde jestes szalona, Wasiu.
RozeS$miala sie, lecz tzy mglity jej widok.

— Tak, jestem. Ale bede wolna, Alosza. Watpisz w to? Przyniostam
przebisniegi dla macochy, chociaz powinnam byta umrzec¢ w lesie. Ojciec nie
zyje, wiec nikt mnie nie powstrzyma. Powiedz, co mnie tu czeka oprocz
murow i klatek? Bede wolna, niewazne, jakim kosztem.

Irina przywarta do siostry.
— Nie jedz, Wasiu, nie jedZ. Bede grzeczna, obiecuje.

— Spojrz na mnie, Irinko. JesteS grzeczna. JesteS najgrzeczniejszqa malq
dziewczynka, jaka znam. O wiele lepsza ode mnie. I nie uwazasz mnie za
czarownice, siostrzyczko, ale inni tak.

— To prawda — przytaknal Alosza. On takze widzial ponure spojrzenia
wiesSniakow, styszat ich szepty podczas pogrzebu.

Wasia milczala.

— To nienaturalne — stwierdzil, bardziej jednak ze smutkiem niz
z gniewem. — Nie mozesz znaleZ¢ szczeScia tutaj? Z czasem ludzie
o wszystkim zapomna, a to, co nazywasz klatka, to los wszystkich kobiet.

— Nie m6j. Kocham cie, Lioszka, kocham was oboje, ale nie moge.
Irina zaczeta ptakac i jeszcze mocniej wtulita sie w siostre.

— Nie ptacz, Irinko — rzekl Alosza. Uwaznie przygladat sie Wasi. — Ona
wroci. Prawda?

Wasia skineta glowa.
— Kiedys. Przysiegam.
— Nie bedziesz w drodze zziebnieta i glodna?

Wasia pomyslata o domu w lesie, o stosach skarbow, ktore tam na nig



czekajg. Nie posag, lecz klejnoty na wymiane, peleryna chronigca przed
mrozem, ciepte buty... Wszystko, czego potrzebuje na podroz.

— Nie, nie sadze.

Alosza niechetnie skingt glowa. Na twarzy jego siostry, niczym btedny
ognik, ptonela nieprzejednana determinacja.

— Nie zapomnij o nas, Wasiu. Prosze, wez to. — Zdjat z szyi drewniany
przedmiot na skorzanym rzemyku. Byl to maly rzezbiony ptaszek ze
zniszczonymi rozpostartymi skrzydiami. — Ojciec zrobil go dla matki. No$
go, siostrzyczko, i pamietaj.

Wasia ucalowala ich oboje i mocno zacisnela palce na drewnianym
wisiorku.

— Przysiegam.

— JedZ, zanim przywiaze cie do pieca i zmusze, zebys zostala — powiedziat
Alosza ze }zami w oczach.

Gdy przekraczata prog domu, znow rozlegt sie glos jej brata:
— Jedz z Bogiem, siostrzyczko.

Nawet kiedy zamknely sie za nig drzwi, nadal styszala placz Iriny.

kdek

Stowik czekal na niq tuz za ogrodzeniem.

— Czy zawieziesz mnie na kraniec ziemi, jesli droga poprowadzi nas az tak
daleko? — spytala Wasia. Kiedy to mowila, ptakata, a kon ocierat chrapami jej
lzy.

Gdy poczut wieczorny wiatr, poruszyt nozdrzami.

— Dokad tylko zechcesz, Wasiu. Swiat jest szeroki, a droga zaprowadzi
nas wszedzie.

Wskoczyla na grzbiet ogiera, a on uniost ja w dal, raczy i cichy niby
lecacy noca ptak.

Wkrotce Wasia ujrzala kepe jodel i blask ognia migoczacy miedzy



drzewami, zalewajacy Snieg ztotq poswiata.
Drzwi sie otworzyly.

— Wejdz, Wasiu — powiedziat Morozko. — Jest zimno.



Slowniczels

Lapcie — lekkie buty zrobione z tyka, wewnetrznej kory brzozy. Byly
fatwe do wykonania, lecz nietrwate.

Batiuszka — dostownie ,,0jczulek”, forma pelnego szacunku zwracania sie
do prawostawnego duchownego.

Bojar — cztonek kijowskiej, a p6Zniej moskiewskiej arystokracji, nizszy
ranga od kniazia, czy tez ksiecia.

Bujan — tajemnicza wyspa na oceanie, ktorej w mitologii stowianskiej
przypisywano zdolno$¢ pojawiania sie i znikania. Wystepuje w kilku
rosyjskich bajkach.

Gospodin — forma grzecznoSciowa kierowana do mezczyzny,
odpowiednik polskiego ,,pan”.

Gosudar — forma grzecznosciowa zblizona do zwrotu ,,wasza wysokosc”,
kierowana do wiadcy, suwerena.

Wielki Ksiagze (Wielikij kniaz’) — tytul wladcy gléwnego ksiestwa, na
przyklad Moskwy, Tweru czy Smolenska w Sredniowiecznej Rosji.
Tytul car nie byt uzywany, dopoki w 1547 roku nie koronowano Iwana
Groznego.

Kokosznik — rosyjskie przybranie glowy, stroik. Sa rozne rodzaje
kokosznikéw, w zaleznosci od miejsca i epoki. Generalnie stowo to
odnosi sie do zamknietego stroika noszonego przez mezatki, chociaz
panny rowniez nosity na glowie ozdoby, lecz otwarte z tyh.



Kokoszniki nosity tylko szlachcianki; najbardziej popularne w Rosji
byty chusty.

Piec — rosyjski piec (neun) byl ogromny, ogrzewal dom, mozna byto na
nim gotowac, a na gorze spaC — w zimie spalty na nim cate rodziny.
System kanaléw dymowych zapewnial réwnomierng dystrybucje
ciepta. Do powszechnego uzytku wszedt w XV wieku.

Ru$ — Rusig rzadzily pierwotnie ludy skandynawskie. W IX wieku, na
prosbe zwasnionych stowianskich i finskich plemion, ustanowili
rzadzacq dynastie Rurykowiczow. Ostatecznie w sklad Rusi weszly
tereny obecnej Ukrainy, Biatorusi i zachodniej Rosji. Stowo ,,Ru$”
przetrwato do obecnych czaséw, co mozemy zaobserwowac chociazby
w nazwach Rosja czy Biatorus.

Rosja — od XII az do konca XV wieku nie istnialo jednolite panstwo
zwane Rosjq. Natomiast Rusiq rzadzili rywalizujacy ze soba ksigzeta,
ktorzy winni byli postuszenstwo mongolskim suwerenom. Stowo
,Rosja” weszlo do powszechnego uzycia dopiero w XVII wieku.
Opisujac Sredniowiecze, uzywa sie raczej pojecia ,,kraina Rusinow” lub
po prostu Rus.



Podzichowani

Pisanie pierwszej powiesci jest troche jak walka z wiatrakami, bo a nuz
ktoryS okaze sie olbrzymem. Nie potrafie wyrazi¢ mojej wdziecznosSci dla
wszystkich osdb, ktore zechcialy odegra¢ role Sancho Pansy podczas tej
dlugiej i dziwnej szarzy.

Innymi stowy, dziekuje wszystkim za wiare. To byla szalona jazda.

Tato i Beth, dziekuje Wam za to, ze byliScie pierwszymi czytelnikami, za
wiele pysznych obiadow, za to, ze zechcieliScie da¢ schronienie na poddaszu
Waszej wariatce. Mamie dziekuje za to, zZe widziala sens mojego pisania,
kiedy dostownie nikt (ze mna wiacznie) go nie dostrzegatl. Carol Dawson
dziekuje za lekture, akceptacje i pomoc na dlugo przed tym, nim uczynit to
ktokolwiek inny, poza moimi rodzicami. Abhay Morrisey — za wyciggniecie
mnie na stonce, kiedy zanosito sie na to, ze bede tkwila przy laptopie, az
zapuszcze korzenie. Chrisowi Johnsonowi i R.J. Adlerowi, pierwszemu za
filmy, drugiemu za piosenki, a obu Wam za okropne weganskie dowcipy.
Phylowi Castowi za surowg czekolade i zakulisowe informacje wydawnicze.
Kaitlin Maxfield za taszczenie sie wszedzie ze stosem kartek, az przeczytata
cos przypominajacego zarys tej historii. Erin Haywood za naprawde
niesamowite godziny spedzone na wymysSlaniu roznych rzeczy — jesli
kiedykolwiek bedzie brakowato mi pomysty, zglosze sie do Ciebie. Robin
Rice za wzruszenia i wzmocnienie mojej stabngcej pewnosci siebie.

Tatiana Smorodinska, Sergej Dawidow i caly wydzial jezyka rosyjskiego
w Middlebury College niech zechca przyja¢ podziekowania za niesamowite
wyksztalcenie, ktorego, mam nadzieje, tak do konca nie zhanbitam. Carl
Sieber, Konstantin, Anton i cala ekipa Carbon 12 Creative — za
najwspanialszq strone internetowa, o jakiej moze marzy¢ dziewczyna.
Deverie Fernandez — za gotowosC¢ robienia zdje¢ w deszczu. Chrisowi



Archerowi dziekuje za robienie zdje¢ w stoncu i dodanie do tego godzin
spedzonych na obtednych sztuczkach z Photoshopem. Pauli Hartman za mite
stowa na poczatkowym etapie, ktore pozwolilty mi przebrna¢ przez trudne
chwile. Ann Dubinet za pyszne kolacje i rady po6zna nocg. Calej ekipie
Random House, poczawszy od genialnej redaktorki Jennifer Hershey,
majacej smykatke do prostych rozwigzan, ktére ogromnie poprawity tekst.
Dziekuje takze Anne Speyer, Vincentowi La Scali oraz Emily DeHuff.
Mojemu niesamowitemu agentowi, Paulowi Lucasowi, ktéry wciggnal mnie
z powrotem do gry, gdy juz chcialam zrezygnowac, a nastepnie udowodnit,
ze jego pewnos¢ ma mocne podstawy. Nigdy nie zdolam wystarczajaco Ci
podziekowa¢. Dziekuje réwniez Dorothy Vincent, Brennie English-Loeb,
Michaelowi Stegerowi oraz wszystkim w Janklow & Nesbit.

Jestem Wam niewypowiedzianie wdzieczna.



[1] Sarafan — sukienka, ktéra przypomina troche bezrekawnik czy fartuch,
na ramigczkach, noszona na bluzke z dlugim rekawem. Stroj ten wszedt
do powszechnego uzycia dopiero na poczatku XV w. Umiescitam go
w tej ksigzce nieco przed jego czasem, poniewaz zachodnim
czytelnikom ten rodzaj ubrania kojarzy sie z rosyjskimi bajkami (przyp.
thum.).

[2] Prosfora — w Cerkwi i Kosciotach katolickich obrzagdku wschodniego
pieczywo z maki, wody, soli i zakwasu uzywane w obrzedzie
przeistoczenia (przyp. red.).

[3] Okreslenie to spopularyzowali autorzy rosyjscy i polscy, by podkreslic
sakralny i liturgiczny charakter ikony. Stowo ,,pisanie” oznacza proces
jej powstawania. By¢ moze jednak okreslenie to pochodzi od greckiego
stowa ypaow (podobnie jak nucatb w rosyjskim), ktére oznacza
zarowno ,,pisac”, jak i ,malowac”, stad rosyjski ikonopisiec — od
greckiego ikonographos (przyp. red.).

[4] Maforion — wierzchnia szata, dlugi kobiecy szal siegajacy od gtowy do
stop; na ikonach Matka Boska przedstawiana jest w maforionie
purpurowym lub niebieskim, czasem obrzezonym ztotg krajka
i ozdobionym trzema gwiazdami (przyp. red.).

[5] Riazenka — tzw. pieczone mleko; mleko trzyma sie w piekarniku przez
kilka godzin, w niezbyt wysokiej temperaturze, az nabierze
karmelowego koloru, a na wierzchu utworzy sie brazowy kozuszek

(przyp. red.).
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