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Smier¢é mowi

Byl w Bagdadzie kupiec, ktéry wystal sluzgcego na rynek po
prowianty, a ten po chwili wrécil, blady i drzacy, i powiedzial:
“Panie, kiedy bylem na rynku, w ttumie szturchneta mnie kobieta,
a gdy sie odwrécitem, zobaczylem, ze to $§mieré¢ mnie szturchneta.
Popatrzyla na mnie i pogrozita mi. Pozycz mi twego konia, odjade
na nim daleko od tego miasta i unikne mego losu. Pojade do
Samary, a tam $mieré mnie nie znajdzie”. Kupiec pozyczyl studze
konia, a ten go dosiadl, wbit mu w boki ostrogi i pomkneli jak
wiatr. Pézniej kupiec wybral sie na rynek i zobaczyl mnie w ttumie,
wiec podszedl do mnie i zapytal: "Dlaczego pogrozita§ mojemu
studze, kiedy go widziatla§ dzi§ rano?”. "Ja mu nie grozilam -
odpartam - ja sie tylko zdziwitam. Bylam zdumiona, widzgc go w
Bagdadzie, bo dzisiejszej nocy mam z nim spotkanie w Samarze”.



Biegly

- Swietne uderzenie - rzekl Toby, patrzac, jak pileczka
przeciwnika szybuje w powietrzu. - DwieScie trzydziesci albo nawet
dwiedcie piecdziesigt jardéow jak nic. - Przystonil rekg oczy od
storica i obserwowal, jak pitka, podskakujgc, toczy sie $rodkiem
toru.

- Dziekuje - rzek! Harry.

- Co dzisiaj miale§ na $niadanie? - zapytatl Toby, kiedy pitka
znieruchomiatla.

- Sprzeczke z zong - brzmiata odpowiedz. - Chciata, zebym z nig
poszedl na zakupy.

- Pewno bym sie skusit na ozenek, gdybym dzieki temu mégt tak
dobrze jak ty graé w golfa - zauwazyl Toby, przymierzajac sie do
uderzenia. - Cholera! - zaklgl po chwili, patrzac, jak pitka daje nura
w geste zarosla nie dalej jak sto jardéw od miejsca, w ktérym stal.

Toby’emu nie powiodlo sie lepiej na drugiej potowie toru i gdy
wracali tuz przed lunchem do budynku Kklubowego, pogrozit
partnerowi:

- Odegram sie w przysztym tygodniu w sgdzie.

- Lepiej nie - zasmiatl sie¢ Harry.

- Dlaczego? - spytat Toby w drzwiach.

- Bo wystepuje jako biegly po twojej stronie - wyjasnil Harry,
gdy siadali do stotu.

- Zabawne - rzucil Toby. - Bylbym przysiagl, ze przeciwko.

Sir Toby Gray, radca krélewski, i profesor Harry Bamford nie
zawsze wystepowali w sgdzie po tej samej stronie.



Obradowal Sad Karny w Leeds. Przewodniczy! sedzia Fenton.

Sir Toby zmierzy! wzrokiem podstarzalego sedziego. Przyzwoity
i uczciwy czlowiek, pomyslal, cho¢ jego mowy sg zapewne zbyt
rozwlekle. Sedzia Fenton skingl glows.

Sir Toby wstatl i zaczgl przedstawia¢ argumenty obrony.

- Wysoki Sadzie, sedziowie przysiegli, zdaje sobie sprawe z
cigzacej na mnie odpowiedzialno$ci. Bronié cztowieka oskarzonego
o morderstwo nigdy nie jest tatwo. Jeszcze trudniej, gdy ofiarg jest
jego zona, z ktorg zyl! szczesliwie przez ponad dwadziescia lat.
Oskarzyciel dal te mu wiare, a nawet uznat to formalnie. Wysoki
Sadzie, nie ulatwia mi zadania fakt - ciggnal sir Toby - zZe
wszystkie dowody posrednie, tak zrecznie przedstawione przez
mojego uczonego kolege pana Rodgersa we wczorajszej mowie
oskarzycielskiej, pozornie swiadczg o winie oskarzonego. Jednakze
- rzekl sir Toby, chwytajgc wigzanie czarnej jedwabnej togi i
zwracajgc sie ku przysieglym - zamierzam powolaé¢ $wiadka,
ktorego reputacja jest nieskazitelna. Panowie przysiegli, jestem
pewien, iz nie zostawi on wam innego wyboru, jak wydaé werdykt:
niewinny. Wzywam profesora Harolda Bamforda.

Wytworny mezczyzna w niebieskim dwurzedowym garniturze,
bialej koszuli i krawacie klubu krykietowego hrabstwa York wszedt
na sale sgdowg i stangt za barierkg dla $wiadkéw. Ujat w reke
Nowy Testament i odczytal tekst przysiegi z tak wielkg pewnoscig
siebie, ze zaden z przysieglych nie watpil, iz nie pierwszy raz
wystepuje w procesie o morderstwo.

Sir Toby poprawit toge i utkwit wzrok w swym partnerze do
golfa, stojgcym na drugim konicu sali sgdowe;j.

- Profesorze Bamford - powiedzial, jakby zobaczy! go po raz
pierwszy - aby dowies¢ panskiego znawstwa, musze zadaé¢ panu
kilka pytan wstepnych, ktére moga by¢ klopotliwe. Ale jest rzecza
pierwszorzednej wagi, aby wykazaé¢ przysieglym panskie
kompetencje w tej szczegdlnej sprawie.

Harry z powagg skingl glowa.

- Profesorze Bamford, ukoniczy! pan gimnazjum klasyczne w
Leeds - rzekt sir Toby, zerkajac na tawe przysieglych sktadajgcg sie



z samych Yorkshirczykéw - a nastepnie uzyskal pan w wolnym
konkursie stypendium na studia prawnicze w Kolegium Magdaleny
w Oks fordzie.

- Zgadza sie - potwierdzit Harry.

Tymczasem Toby spojrzal w notatki - zbyteczny gest, gdyz
powtarzali to z Harrym niejeden raz.

- Ale nie skorzystal pan z tej mozliwosci - ciggna!l sir Toby - gdyz
wolal pan spedzi¢ lata studenckie tutaj, w Leeds. Czy to tez sie
zgadza, profesorze?

- Owszem - przytaknat Harry.

Tym razem sedziowie przysiegli skineli glowami wraz z nim.
Nie ma czlowieka wierniejszego i bardziej dumnego niz
Yorkshirczyk, gdy chodzi o hrabstwo York, z satysfakcjg pomyslat
sir Toby.

- Czy moze pan potwierdzié, ze ukonczyl pan uniwersytet w
Leeds z wyréznieniem?

- Tak.

- A czy potem zaproponowano panu studia magisterskie, a
nastepnie doktoranckie na Uniwersytecie Harvardzkim?

Harry lekko sie sklonit i potwierdzil, ze tak. Mial ochote
powiedzie¢ Tobyemu, zeby sie streszczal, ale wiedzial, ze stary
partner sparingowy zechce wykorzystaé do maksimum kilka
nastepnych chwil.

- Czy temat panskiej pracy doktorskiej brzmiat: bronn kréotka a
przypadki zabdjstw?

- Zgadza sie.

- A czy jest takze prawdg - ciggngl dostojny radca krélewski - ze
gdy zaprezentowal pan komisji egzaminacyjnej teze doktorska,
wzbudzila ona tak wielkie zainteresowanie, ze opublikowano jg
naktadem Uniwersytetu Harvardzkiego i obecnie jest zalecana jako
lektura kaz demu, kto sie specjalizuje w medycynie sgdowe;j?

- Jak uprzejmie, ze pan o tym wspomina - rzekt Harry, poddajac
Toby’emu kwestie.

- Ale to nie ja powiedziatlem - zaprzeczy! sir Toby, prostujgc sie
na calg swojg wysoko$é i wbijajgc wzrok w tawe przysiegtych. - To



stowa samego sedziego Daniela Webstera, czlonka Sadu
Najwyzszego Stanéw Zjednoczonych. Lecz pozwolg panstwo, ze
bede kontynuowal. Czy Scisle sie wyraze, jeSli powiem, ze kiedy
opuscit pan Uniwersytet Harvardzki i powrécil pan do Anglii,
Uniwersytet Oksfordzki prébowal pana znowu skusié, oferujac
katedre medycyny sadowej, lecz pan ponownie im odméwil, gdyz
wolal powréci¢ do swej almamater, z poczgtku jako starszy
wyktadowca, a potem profesor? Czy mam racje, profesorze
Bamford?

- Tak jest, sir Toby.

- I na tym stanowisku pozostal pan przez ostatnie jedenascie
lat, mimo ze uniwersytety z réznych stron $wiata necily pana
lukratywny mi propozycjami, zeby porzucit pan swoje ukochane
hrabstwo York i przystat do nich?

W tym momencie sedzia Fenton, ktéry réwniez styszat to juz nie
po raz pierwszy, popatrzyt na dét i rzekt:

- Sir Toby, mysle, ze wystarczajgco pan dowiédl, iz Swiadek jest
wybitnym specjalistag w swej dziedzinie. Czy mozemy teraz wrocié
do omawianej sprawy?

- Z najwiekszg przyjemnoscig Wysoki Sagdzie, szczegélnie po tak
wielkodusznych stowach. Zbyteczne byloby obsypywanie dalszymi
pochwalami zacnego profesora. - Sir Toby z checig powiedziatby
sedziemu, ze i tak zakonczyl wstepne uwagi tuz przedtem, nim ten
sie wtracil.

- Zatem, za pozwoleniem Wysokiego Sgdu, skoro Wysoki Sad
uznal, ze dowiodlem kompetencji tego szczegdélnego $wiadka,
przejde do sprawy. - Odwrécil sie w strone profesora i
porozumiewawczo mrugngl. - Uprzednio - ciggngt - méj znakomity
kolega, pan Rodgers, szczegélowo przedstawit =zarzut, nie
pozostawiajgc cienia watpliwodci, iz oskarzenie opiera sie na
jedynym dowodzie, mianowicie “broni palnej, ktéra nigdy nie
wypalita”.

Harry styszal wiele razy to wyrazenie z ust starego przyjaciela i
byl pewien, zZe jeszcze nieraz je uslyszy.

- Chodzi mi o bron z odciskami palcéw oskarzonego, znaleziong



obok ciala jego nieszczesnej zony, Valerie Richards. Oskarzenie do
wodzi, ze zabiwszy zone, oskarzony wpadl w panike i uciekl z
domu, pozostawiajgc pistolet na §rodku pokoju. - Sir Toby obrécit
sie ku przysieglym. - Na podstawie tego jednego, kruchego dowodu
- a ze kruchego, tego dowiode - wy, sedziowie przysiegli, macie
uznaé czlowieka za winnego morderstwa i wsadzi¢ go do wiezienia
do konca zycia. - Zawiesit glos, aby do przysiegltych dotarto
znaczenie jego stow.

- Profesorze Bamford, zwracam si¢ do pana jako do wybitnego
specjalisty w swojej dziedzinie - by uzyé okreslenia Wysokiego
Sadu - z szeregiem pytan.

Harry zdat sobie sprawe, ze wstepny wywod wreszcie sie
skonczyl i Ze teraz bedzie musiat sprostaé oczekiwaniom.

- Profesorze, czy z panskiego doswiadczenia wynika, ze kiedy
zabdjca zastrzeli ofiare, pozostawia bron na miejscu zbrodni?

- Nie, sir Toby, to sie zdarza niezwykle rzadko - odpart Harry. -
Gdy mamy do czynienia z bronig krétkg, w dziewieciu na dziesieé
przypadkéw nie udaje sie jej odnalezé, gdyz morderca robi
wszystko, zeby pozby¢ sie dowodu zbrodni.

- Wlagnie - zauwazyt sir Toby. - A w tym jednym przypadku na
dziesieé¢, kiedy bron sie odnajduje, czy zwykle jest na niej pelno
odciskéw palcow?

- Prawie nigdy - odpart Harry. - Chyba ze morderca jest
kompletnym glupcem albo zostaje przytapany na gorgcym uczynku.

- O oskarzonym mozna wiele powiedzieé - rzekt sir Toby - ale na
pewno nie to, ze jest glupcem. Podobnie jak pan, ukonczyt
gimnazjum klasyczne w Leeds; poza tym aresztowano go nie na
miejscu zbrodni, ale w domu przyjaciél na drugim konicu miasta.

Sir Toby nie dodat - co oskarzyciel kilkakrotnie podkreslil,
stawiajac zarzut - ze oskarzonego zastano w 16zku z kochanka,
ktora dostarczyta mu jedynego alibi.

- Profesorze, teraz chciatlbym moéwié o pistolecie. Jest to Smith
andWessonK4217B.

- Raczej K4127 B - poprawit Harry starego przyjaciela.

- Sktaniam glowe przed panska wiedzg - rzekl sir Toby,



zadowolony z wrazenia, jakie dzieki drobnemu przejezyczeniu
udato mu sie wywrze¢ na przysieglych. - Zatem, powracajgc do
broni. Czy w laboratorium Home Office znaleziono na niej odciski
palcow?

- Tak, sir Toby.

- A czy nasuneto to panu jako specjaliScie jakie§ wnioski?

- Owszem. Odciski palcéw pani Richards najwyrazniejsze byty
na spuscie i na kolbie, co sklania mnie do przypuszczenia, ze to ona
byla ostatnig osobg, ktéra trzymala bron. W istocie Swiadectwa
fizyczne sugeruja, ze wlasnie ona nacisnela spust.

- Ach, tak - rzekt sir Toby. - Ale czy morderca nie méglt wtozyé
broni do reki pani Richards, zeby zmyli¢ policje?

- Przyjalbym te linie¢ rozumowania, gdyby policja nie znalazta
na spuscie réwniez odciskéw palcow pana Richardsa.

- Nie jestem pewien, profesorze, czy dobrze rozumiem, do czego
pan zmierza - rzekl sir Toby, ktéry doskonale rozumial.

- Z moich do$wiadczenn wynika, ze prawie zawsze morderca
najpierw usuwa z broni wlasne §lady, a dopiero potem decyduje sie
wlozy¢é ja do reki ofiary.

- Rozumiem. Ale prosze mnie poprawié, gdybym sie mylit - rzekt
sir Toby. - Bron nie znajdowata sie w reku ofiary, lecz w odleglo$ci
dziewieciu stép od ciata, gdzie - jak utrzymuje oskarzenie - porzucit
ja oskarzony, gdy w panice uciekal z domu. Profesorze Bamford,
pytam pana: jezeli samobdjca przylozyt bronn do skroni i nacisngl
spust, gdzie panskim zdaniem ostatecznie powinna sie¢ znalezé
bron?

- Gdziekolwiek w odleglosci szesciu do dziesieciu stép od ciala -
odpar! Harry. - Powszechnie popelnia sie¢ blad - zwlaszcza w
niedbale przygotowanych filmach lub programach telewizyjnych -
pokazujac ofiare, ktéra sie zastrzelila, wcigz Sciskajacg bron w
reku. Tymczasem w rzeczywistosci silg odrzutu wyrywa bron z
dtoni samobdjcy i przenosi jg o kilka stép. W ciggu trzydziestu lat,
od kiedy sie zajmuje przypadkami samobdjstw przy uzyciu broni
palnej, ani razu sie nie zdarzylo, zeby bron pozostata w reku ofiary.

- Czyli ze panskim zdaniem jako bieglego odciski palcéw pani



Richards i polozenie broni sg raczej konsekwencjg samobéjstwa niz
morderstwa?

- Zgadza sie, sir Toby.

- Profesorze, jeszcze jedno, ostatnie pytanie - rzekl obronca,
szarpigc wylogi. - Gdy wystepowal pan w przesztosci jako $wiadek
obrony w podobnych sprawach, jaki by! procent werdyktow
uniewinniajgcych?

- Nigdy nie bylem mocny w matematyce, ale z dwudziestu
czterech spraw dwadziescia jeden zakonczylo sie uniewinnieniem.

- Dwadzies$cia jeden z dwudziestu czterech spraw - sir Toby z
wolna obrécit sie ku tawie przysieglych - zakonczylo sie
uniewinnieniem po powolaniu pana jako biegtego. Wysoki Sadzie,
mys$le, ze to wynosi okoto osiemdziesieciu pieciu procent. Nie mam
wiecej pytan.

Wychodzac z sali rozpraw, Toby dogonit Harry’ego na schodach.
Klepnat starego przyjaciela w plecy.

- Swietne zagranie, Harry. Nic dziwnego, ze oskarzenie
skapitulowalto - nigdy nie widzialem cie w lepszej formie. Musze
pedzié, jutro mam sprawe w Old Bailey. Widzimy sie przy
pierwszym dotku o dziesigtej rano w sobote. To znaczy, jezeli
Valerie pozwoli.

- Zobaczysz mnie duzo wcze$niej - mrukngl pod nosem profesor,
gdy sir Toby wskakiwat do takséwki.

Czekajac na pierwszego swiadka, sir Toby spojrzal w notatki.
Sprawa zaczela sie Zle. Oskarzyciel przedstawil taka fure
materialu dowodowego przeciwko jego klientowi, ze nie sposéb go
bedzie obalié. Nie cieszyla go perspektywa przestuchiwania szeregu
swiadkow, ktérzy niewatpliwie potwierdzg owe dowody.

Przewodniczacy rozprawie sedzia Fairborough dat glowag znak
oskarzycielowi.

- Prosze wezwaé swego pierwszego Swiadka - powiedzial.

- Dziekuje, Wysoki Sadzie - rzekl radca krélewski Desmond
Lennox, podnoszgc sie powoli. - Powoluje profesora Harolda
Bamforda.

Zaskoczony sir Toby podniést wzrok znad notatek i ujrzal, jak



jego stary przyjaciel pewnym krokiem zmierza ku miejscu dla
swiadkéow. Londynscy sedziowie przysiegli przygladali sie kpigco
przybyszowi z Leeds.

Sir Toby musial przyznaé, ze Lennox niezle zaprezentowat
bieglego, ani razu nie wspominajgc Leeds. Potem zadat Harry’emu
serie pytan, w ktérych swietle klientka Toby’ego wypadla na kogos
posredniego miedzy Kubg Rozpruwaczem o Doktorem Crippenem.

- Nie mam wiecej pytan, Wysoki Sadzie - powiedzial w koricu
Lennox i usiadt z zadowolong ming.

- Czy ma pan jakie§ pytania do tego $wiadka? - zagadnatl sedzia
Fairborough, spogladajgc na sir Toby’ego.

- Tak, oczywiScie - odpart, wstajgc, sir Toby. - Profesorze
Bamford - powiedzial takim tonem, jakby go pierwszy raz na oczy
widzial - zanim przejde do sprawy, chcialbym zauwazyé, ze moj
uczony kolega pan Lennox z wielkim naciskiem dowodzit panskie;j
doskonatosci jako bieglego. Zechce mi pan wybaczyé, ze wréce do
tego tematu, ze by wyjasni¢ Kkilka szczegétow, ktére mnie
zaintrygowaty.

- Prosze bardzo, sir Toby - rzekt Harry.

- Magisterium uzyskal pan na uniwersytecie w... hm, w Leeds.
Ja ki kierunek pan studiowat?

- Geografie - odpart Harry.

- Ciekawe. Nie sgdzilbym, ze jest to wlasciwe przygotowanie dla
kogo$, kto ma zostaé specjalista od broni recznej. Ale teraz
chcialbym spytaé pana o doktorat, ktéry otrzymal pan na
uniwersytecie amerykanskim. Czy ten doktorat jest uznawany
przez angielskie uniwersytety?

- Nie, sir Toby, ale...

- Profesorze Bamford, zechce si¢ pan ograniczy¢ do
odpowiadania na pytania. Czy na przyklad Uniwersytet Oksfordzki
lub Cambridge uznajg panski doktorat?

- Nie.

- Mhm. Lecz, jak usilnie staral sie¢ wykazaé pan Lennox, wynik
calej tej sprawy moze zaleze¢ od panskich kompetencji jako
biegtego.



Sedzia Fairborough popatrzy! na obrornice i zmarszczyl brwi.

- Sir Toby, to sedziowie przysiegli podejmg decyzje w oparciu o
przedstawiony im material dowodowy.

- Zgadzam sie, Wysoki Sadzie. Chcialem tylko ustalié¢, jak dalece
sedziowie przysiegli mogg zaufaé opiniom bieglego wystepujacego
ja ko §wiadek oskarzenia.

Sedzia znowu zmarszczyt brwi.

- Ale jezeli Wysoki Sad uwaza, ze juz to wykazatem, bede
kontynuowal badanie $wiadka - rzekl sir Toby i odwrdécil sie ku
staremu przyjacielowi. - Profesorze Bamford, powiedzial pan
przysiegltym - jako biegly - ze w tym konkretnym przypadku ofiara
nie moglta po pelni¢ samobéjstwa, gdyz bronn znajdowala sie w jej
reku.

- Zgadza sie, sir Toby. Jest powszechnym btedem - czestym
zwlaszcza w niedbale przygotowanych filmach i programach
telewizyjnych - ze ofiare, ktéra sie zastrzelila, pokazuje sie z bronig
w reku.

- Tak, tak, profesorze. Juz nas pan zabawial swoim znawstwem
telewizyjnych oper mydlanych, kiedy odpowiadal pan na pytania
me go uczonego kolegi. Przynajmniej dowiedzieliSmy sie, w jakiej
dziedzinie jest pan biegly. Ale ja chciatbym wrécié do rzeczywistego
Swiata.

Czy moge mie¢ jasno$¢ w jednej sprawie? Mam nadzieje, ze nie
sugeruje pan, iz wedle panskiego przekonania oskarzona umiescita
bron w rece meza? Bo gdyby tak bylo, profesorze Bamford, to nie
bytby pan specjalista, ale jasnowidzem.

- Sir Toby, ja nie wysunglem takiej tezy.

- Ciesze sie, ze sie pan ze mng zgadza pod tym wzgledem. Ale
prosze mi powiedzieé, profesorze, czy w panskiej praktyce zdarzylo
sie, ze morderca wlozyl bron w reke ofiary, aby upozorowaé
samobdjstwo?

Harry przez chwile si¢ wahal.

- Prosze sie dobrze zastanowié, profesorze. Od parnskiej
odpowiedzi moze zalezeé, jak ta kobieta spedzi reszte swego zycia.

- Spotkalem sie z czyms$ takim - Harry znéw sie zawahat - przy



okazji trzech spraw sgdowych.

- Trzech spraw sgdowych? - powtérzyl za nim sir Toby, udajac
zdziwienie, chociaz osobiscie w nich wszystkich wystepowal.

- Tak, sir Toby - potwierdzit Harry.

- A czy za kazdym razem sedziowie przysiegli wydali wyrok
skazujacy?

- Nie - cicho powiedzial Harry.

- Nie? - spytat sir Toby, zwracajac sie ku lawie przysieglych. - W
ilu przypadkach sedziowie uznali, ze oskarzony jest niewinny?

- W dwéch.

- Profesorze Bamford, chciatlbym dowiedzieé sie troche wiecej o
tej sprawie.

- Czy to na cos$ sie zda? - zapytal sedzia, wbijajac wzrok w
obrorice.

- Podejrzewam, Wysoki Sadzie, ze wkrétce sie tego dowiemy -
odrzek! sir Toby, zwracajgc sie znéw w strone przysieglych, ktorzy
te raz z uwagg patrzyli na bieglego. - Profesorze Bamford, prosze
po wiedzie¢ Wysokiemu Sgdowi wiecej na ten temat.

- To byla sprawa Korony przeciw Reynoldsowi - rzekt Harry. -
Reynolds odsiedzial jedenascie lat, po czym przedstawiono nowe do
wody, Swiadczgce, ze me mégt popelnié¢ tej zbrodni. Pézniej zostat
utaskawiony.

- Profesorze Bamford, mam nadzieje, ze wybaczy mi pan
nastepne pytanie, ale reputacja tej kobiety, nie méwigc o wolnoSci,
wazy sie w tej sali. - Na chwile zamilkl, powaznie spojrzal na
starego przyjaciela i powiedzial: - Czy w tej sprawie wystepowal
pan w imieniu oskarzenia?

- Tak jest.

- Jako biegly z ramienia Korony?

- Tak, sir Toby - potwierdzit Harry.

- I niewinny czlowiek zostal skazany za zbrodnie, ktérej nie po
pelnil, i przesiedzial jedenascie lat w wiezieniu?

- Tak, sir Toby. - Harry znéw potwierdzit.?”’

- Zadnych ”ale” w tej szczegélnej sprawie? - zapytal sir Toby.

Czekal na odpowiedz, lecz Harry sie nie odzywal. Wiedzial, ze



jako biegly przestal sie tutaj liczy¢. - Jeszcze ostatnie pytanie: czy
w dwu pozostalych sprawach werdykt przysieglych byl zgodny z
panskg interpretacjg materialu dowodowego?

- Tak, sir Toby.

- Przypomina pan sobie, profesorze, ze oskarzenie zadalo sobie
wiele trudu, by podkresli¢, ze w przeszlosci panskie §wiadectwo
byto decydujace w sprawach takich jak ta, by zacytowaé¢ pana
Lennoxa "stanowito decydujacy czynnik w udowodnieniu zarzutu”.
Jednakze teraz sie dowiadujemy, ze w trzech przypadkach, kiedy
znaleziono bron w reku ofiary, pan jako biegly pomylit sie¢ w
trzydziestu trzech procentach.

Zgodnie z oczekiwaniem sir Toby’ego, Harry nie skomentowat.

- W rezultacie niewinny czlowiek tkwil przez jedenascie lat w
wiezieniu. - Sir Toby skierowal spojrzenie na przysieglych i cicho
powie dzial: - Profesorze Bamford, miejmy nadzieje, Ze niewinna
kobieta nie spedzi reszty swego zycia w wiezieniu w wyniku opinii
“biegtego”, ktory potrafi sie myli¢ w trzydziestu trzech procentach
wypadkow.

Lennox wstat, zeby zaprotestowaé przeciw takiemu traktowaniu
swiadka, a sedzia Fairborough pogrozit palcem.

- Sir Toby, ta uwaga byta niewlasciwa.

Jednak sir Toby utkwit wzrok w przysieglych, ktérzy juz nie
byli sklonni chtongé z uwagag stéw bieglego, ale szeptali teraz
miedzy sobg.

- Wysoki Sadzie, nie mam wiecej pytan. - Powiedziawszy to, sir
Toby wolno wrécit na swoje miejsce.

- Udany strzat - rzekl! Toby, kiedy pitka Harry’ego znikta w
dziewietnastym dolku. - Znéw musze ci postawié¢ lunch. Wiesz,
Harry, od tygodni nie zdolatem cie pobié.

- Och, nie bylbym tego taki pewien - odpart Harry, gdy wracali
do budynku klubowego. - Bo jak bys nazwat to, co zrobites ze mng
w czwartek w sgdzie?

- Musze cie za to przeprosié, chlopie. Nie chodzilo o ciebie, jak
dobrze wiesz. Przede wszystkim to byta glupota ze strony Lennoxa,
ze akurat ciebie wybratl na bieglego.



- Zgadzam sie - rzekl Harry. - Przestrzeglem go, ze nikt mnie
nie zna tak dobrze jak ty, ale Lennoxa nie interesowalo, co sie
zdarzylo w péInocno-wschodnim okregu sgdowym.

- Nie bylbym taki zawziety - powiedziat Toby, sadowigc sie przy
stole-gdyby nie to...

- Gdyby me to... - podchwycil Harry.

- Ze w obu sprawach, tej w Leeds i tej w Old Bailey, dla kazdej
tawy przysieglych powinno by¢ oczywiste, ze moi klienci sg winni
jak wszyscy diabli.



Koncowka

Cornelius Barrington zawahal sie¢ przed nastepnym
posunieciem. 7Z wielkim zainteresowaniem wpatrywal sie w
szachownice. Partia trwala juz dwie godziny i Cornelius byt
pewien, ze tylko siedem ruchéw dzieli go od mata. Podejrzewat, ze
jego partner tez o tym wie.

Podniést wzrok i uSmiechng! sie do Franka Vintcenta, ktéry byt
nie tylko jego najstarszym przyjacielem, ale pelnigc przez lata role
adwokata rodziny dowiédl, ze jest réwniez najmadrzejszym
doradcg. Mieli ze sobg wiele wspdlnego: obaj przekroczyli
szeSédziesigtke, obaj wywodzili sie z klasy Sredniej, z rodzin o
wysokim statusie zawodowym, uczyli sie w tej samej szkole i
studiowali na tym samym uniwersytecie. Ale na tym podobienstwa
sie konczyly. Cornelius, z natury przedsiebiorczy i ryzykant, zrobit
majatek na kopalniach w Afryce Poludniowej i w Brazylii. Frank, z
zawodu doradca prawny, byl ostrozny, powoli podejmowat decyzje,
fascynowal go szczegot.

Cornelius i Frank réznili sie tez wygladem. Cornelius byt
wysoki, mocno zbudowany, mial bujng srebrng czupryne, jakiej
mogliby mu pozazdro$cié o potowe mtodsi od niego. Frank zas byt
drobny, $redniego wzrostu i prawie catkiem lysy, jezeli nie liczy¢
tworzacych pétkole siwych kepek.

Cornelius owdowial po czterdziestu latach szczesliwego
malzenstwa. Frank byl zatwardziatym starym kawalerem.

Spoiwem ich przyjazni byta wytrwata mito$é do szachéw. Frank
w kazdy czwartkowy wieczér odwiedzal Corneliusa Pod Wierzbami,



zeby rozegraé partie. Wynik zwykle bywal wyréwnany, czesto
koniczylo sie patem.

Wieczor zawsze zaczynali od lekkiej kolacji, przy ktéorej wypijali
tylko po jednym kieliszku wina - obydwaj traktowali szachy
powaznie - a po skonczonej grze wracali do salonu na kieliszek
koniaku i cygaro. Jednak Cornelius zamierzal zdruzgotaé¢ ten
rytuatl.

- Gratuluje - odezwal sie Frank, podnoszgc glowe znad
szachownicy. - Mysle, ze tym razem mnie pobiles. Bez watpienia
nie mam zadnego wyj$cia. - USmiechna! sie, przewrécil kréla na
szachownice, wstal i uscisnat reke przyjacielowi.

- Przejdzmy do salonu na koniak i cygaro - zaproponowal
Cornelius, jakby to byto co$ nowego.

Frank podziekowal, opuscili gabinet i powedrowali do salonu.
Przechodzgc pod portretem syna Daniela, Cornelius poczut uktucie
w sercu, co sie powtarzalo niezmiennie od dwudziestu trzech lat.
Gdyby zylo jego jedyne dziecko, nigdy by nie sprzedat swojej firmy.

W przestronnym salonie powital obu mezczyzn wesoly ogien
plongcy na kominku, ktéry rozniecita Pauline, gosposia Corneliusa,
kiedy tylko sprzgtneta po kolacji. Pauline réwniez doceniala zalety
rytualu, lecz i jej zycie miato zosta¢ zdruzgotane.

- Powinienem przyprzeé cie do muru kilka ruchéw wczeséniej -
rzekl Cornelius - ale zaskoczyles mnie, bijgc skoczka. Powinienem
byt to przewidzie¢ - powtérzyl, podchodzgc do kredensu. Na
srebrnej tacy przygotowano dwa duze kieliszki koniaku i dwa
cygara Monte Cristo. Cornelius podal przyjacielowi przycinacz,
zapalil zapatke, przy tkngt do cygara i przygladat sie, jak Frank
pykat, poki nie zapalit.

Powtérzyl sam te czynnosci i zagtebit sie w swym ulubionym
fotelu przy kominku.

- Doskonata gra, Corneliusie - powiedzial Frank, podnoszac kie
liszek i lekko sktaniajgc gtowe, choé gospodarz zapewne pierwszy
by przyznal, ze po latach jego go$é troche go wyprzedza.

Cornelius pozwolil Frankowi jeszcze pare razy pociggngé
cygaro. Po co sie spieszy¢? W konicu przygotowywat sie do tej chwili



od kilku tygodni i nie chcial sie¢ dzieli¢ sekretem z najblizszym
przyjacielem, nim nie nastgpi wtasciwy moment.

Obaj milczeli, odpoczywajgc w swym towarzystwie. Wreszcie
Cornelius odstawil kieliszek.

- Frank - powiedzial. - JesteSmy przyjaciélmi od ponad
piecdziesieciu lat. Co réwnie wazne, jako méj doradca prawny
wykazale§ sie duzg przenikliwoscia. W gruncie rzeczy od
przedwczesnej $mierci Millicent nie miatem nikogo, na kim
mogtbym bardziej polegac.

Frank nie przerywal przyjacielowi i nadal palil cygaro. Na
twarzy mial wypisane, ze traktuje komplementy Corneliusa
wylacznie jako wstepng zagrywke. Podejrzewal, ze musi troche
poczekaé, zanim Cornelius zdradzi sie z nastepnym ruchem.

- Kiedy przed trzydziestu laty zakladatem firme, to ty
sporzadzile§ akt prawny i przypuszczam, ze od tego dnia nie
podpisalem ani jedne go dokumentu, ktéry by nie znalazl sie
wczesniej na twoim biurku - co niewgtpliwie bylo decydujgcym
czynnikiem mojego powodzenia.

- Jeste§ wspaniatlomy$lny - rzekt! Frank miedzy jednym a
drugim tykiem koniaku - ale to twojej oryginalnosci i rozmachowi
firma zawdzieczala rozkwit. Bogowie poskagpili mi takich talentéw,
totez nie pozostato mi nic innego jak funkcja urzednika.

- Frank, ty nigdy nie doceniate§ swoich zastug dla firmy, aleja
nie mam cienia watpliwosci co do roli, jakg odgrywale§ w ciggu
tych lat.

- Do czego zmierzasz? - spytal z uS§miechem Frank.

- Cierpliwosci, przyjacielu - rzekt Cornelius. - Mam jeszcze w
zanadrzu kilka posunieé¢, nim ujawnie méj fortel. - Opart sie i
gleboko zaciggnal sie cygarem. - Jak wiesz, kiedy cztery lata temu
sprzedatem firme, zamierzalem pierwszy raz od dawna zwolnié
tempo. Obiecatem Millie, ze jg zabiore na dlugie wakacje do Indii i
na Daleki Wschéd... - zamilkl na chwile - ale los zrzgdzil inaczej.

Frank ze zrozumieniem pokiwat glows.

- Jej odejscie uswiadomito mi, ze ja tez jestem $miertelny i moge
nie pozy¢ dtugo.



- Nie, nie, przyjacielu - zaprotestowal Frank. - Masz przed sobg
jeszcze wiele lat.

- Moze masz racje - rzekl Cornelius - chociaz, co zabawne, to
wlasnie ty sprawile$, ze zaczglem powaznie my$leé o przysztosci...

- Ja? - zdziwil sie Frank.

- Tak. Nie pamietasz, jak kilka tygodni temu, siedzgc w tym
fotelu, méwites mi, ze czas, abym zmienil testament?

- Owszem, ale tylko dlatego, ze w obecnym testamencie
dostownie wszystko zostato zapisane Millie.

- Wiem - przyznal Cornelius. - Niemniej sprawile§, ze sie na tym
skupilem. Wiesz, ja ciggle wstaje co dzienh o szdstej rano, ale
poniewaz nie ma juz mojego biura, do ktérego moégtbym pojsé,
spedzam cate godziny zastanawiajgc sie, jak podzieli¢ majgtek,
skoro Millie nie moze byé gtéwng spadkobierczynig.

Cornelius zamilk! i zaciggna!l sie cygarem.

- Przez ostatni miesigc - podjal swojg opowies¢ - rozmyslalem o
osobach z najblizszego otoczenia - o krewnych, przyjaciolach,
znajomych i pracownikach - i przypominatem sobie, jak sie¢ zawsze
do mnie odnosili, co z kolei nasuneto mi pytanie, ktérzy z nich
okazaliby mi tyle samo oddania, uwagi i lojalno$ci, gdybym nie byt
milionerem, ale starym cztowiekiem bez grosza przy duszy.

- Mam wrazenie, ze jestem w szachu - zasmial si¢ Frank.

- Ciebie, przyjacielu, nie dotycza te watpliwosci - rzekt
Cornelius.

- Nie zwierzatbym ci sie, gdyby bylo inaczej.

- Ale czy takie mysli nie sg krzywdzgce dla twojej rodziny, nie
wspominajac...

- Moze masz racje, nie chcialbym jednak zdawaé sie¢ na los
szczeScia. Dlatego postanowilem sam poznaé prawde, bo domysty
mi nie wystarczg.

Cornelius znowu zamilk! na chwile i zaciggnal sie cygarem.

- Miej cierpliwo$é - poprosil - i wystuchaj, co wymyslitem, bo bez
twojej pomocy mdj maly podstep sie nie uda. Ale wpierw doleje ci
koniaku. - Cornelius wstal, wzigl pusty kieliszek Franka i podszed?t
do kredensu. - Jak méwitem - ciggnal, wreczywszy pelny kieliszek



przyjacielowi - ostatnio sie zastanawiatem, jak ludzie z mojego
otoczenia by sie zachowali, gdybym byl bez grosza i doszedlem do
wniosku, ze jest tylko jeden sposéb, by sie o tym przekonaé.

- Co masz na mysli? - zapytal Frank, pociggngwszy uprzednio
spory lyk koniaku. - Pozorowane samobdgjstwo?

- Nic az tak dramatycznego - odpart Cornelius. - Ale prawie... -
Znéw przerwal. - Zamierzam oglosi¢ bankructwo. - Usitowat przez
zastone dymu dojrze¢ mine przyjaciela. Jednakze, jak nieraz w
przesztosci, stary prawnik zachowal niezglebiony wyraz twarzy,
gdyz wie dzial, ze wprawdzie Cornelius wykonat $§miaty ruch, ale
do konica meczu bylo jeszcze daleko.

Tytutem préby posunat pionek do przodu.

- Jak to zamierzasz zrobi¢? - zagadnal.

- Chcialbym - rzekt Cornelius - zeby$ jutro rano napisal do
pieciu os6b, ktore roszczg sobie najwieksze prawo do mojego
majgtku: do mego brata Hugh, jego zony Elizabeth, ich syna
Timothy’ego, mojej siostry Margaret i na koniec do mojej gosposi
Pauline.

- I jakiz ma by¢ sens tych listéw? - spytat Frank, starajac sie nie
okazaé niedowierzania.

- Wyjasnisz wszystkim, ze z winy nieprzemyslanej inwestycji,
na ktérg sie zdecydowatem po $mierci zony, wpadtem w diugi i bez
ich pomocy moge zbankrutowac.

- Ale... - zaprotestowat Frank.

Cornelius podniést reke.

- Wysluchaj mnie - poprosit - gdyz twoja rola w tej partii,
rozgrywanej w realnym zyciu, bedzie kluczowa. Kiedy ich
przekonasz, ze niczego ode mnie nie mogg sie spodziewad,
przystapie do realizacji drugiej czesci mojego planu, ktéra powinna
ostatecznie dowie$é, czy zalezy im na mnie, czy tez na moich
pienigdzach.

- Powiedz wreszcie, co masz na mysli - rzekt Frank.

Cornelius zbieral mysli, krecgc kieliszkiem.

- Jak wiesz, wszystkie pie¢ os6b, ktére wymienitem, swego czasu
poprosilo mnie o pozyczke. Nigdy nie zgdatlem niczego na pi$mie,



gdyz byla to dla mnie kwestia zaufania. Wchodzily w gre rézne
kwoty: od stu tysiecy funtéw dla Hugh na dzierzawe sklepu - o ile
wiem, przynosi mu niezly dochéd - do pieciuset funtéw dla Pauline
na zada tek za uzywany samochéd. Nawet mlody Timothy
potrzebowal tysigca funtéw na sptate pozyczki za studia, a skoro
dobrze mu sie wiedzie w jego zawodzie, zgdanie zwrotu pieniedzy
nie powinno sie¢ wydawacé¢ ani jemu, ani pozostalym osobom zbyt
wygorowane.

- A ten drugi test? - spytat Frank.

- Od czasu $mierci Millie kazde z nich oddato mi jaka$ drobng
przystuge, twierdzac, ze to przyjemnosé, a nie przykry obowigzek.

Chcialbym sie przekonaé, czy byliby sklonni zrobi¢ to samo dla
ubogiego starego cztowieka.

- Ale skad bedziesz wiedzial... - zaczagt Frank.

- Mysle, ze to sie okaze z czasem. Zresztg bedzie jeszcze trzecia
préba, przypuszczam, ze rozstrzygajaca.

Frank spojrzatl przyjacielowi w oczy.

- Czy moégtbym ci wyperswadowaé ten zwariowany pomysi?

- Nie, nawet nie prébuj - odpart Cornelius bez wahania. - To po
stanowione, chociaz rozumiem, ze bez twojej pomocy nie moégtbym
zacza¢é calej sprawy, nie méwigc o jej zakoriczeniu.

- Corneliusie, jezeli rzeczywiScie ci na tym zalezy, to wykonam
twoje polecenie co do joty, jak zawsze dotychczas. Ale stawiam
jeden warunek.

- Mianowicie? - spytat Cornelius.

- Nie przyjme honorarium, zebym potem moégt oswiadczy¢ kazde
mu, kto zapyta, ze nie skorzystatem na twoich figlach.

- Ale...

- Zadnych ale, przyjacielu. Sporo zyskalem na wzroscie kursu
akcji, kiedy sprzedale$s firme. Wiec potraktuj to jako drobne
podziekowanie.

Cornelius si¢ usmiechnat.

- To ja tobie powinienem byé wdzieczny, i jak zawsze zdaje sobie
sprawe z twojej cennej pomocy, ktérej mi nie szczedzites w ciggu
lat.



Jeste§ naprawde dobrym przyjacielem i przysiegam, ze
zostawitbym ci caly méj majgtek, gdybys nie byl kawalerem. I
gdybym nie wiedzial, ze to by zupelnie nie zmienilo twego trybu
zycia.

- O, nie, dziekuje - rzek!l Frank, chichoczgc. - Gdyby$ to zrobit,
musiatbym podda¢ takiej samej préobie pare oséb. - Na chwile za
milk?. - A zatem, jaki jest twdj pierwszy ruch?

- Wyslesz jutro pieé¢ listéw - powiedzial Cornelius, wstajgc z
krzesta - informujgcych wspomniane osoby, ze zawiadomiono mnie
o wszczeciu postepowania upadlosciowego i ze zgdam zwrotu
zaleglych pozyczek w jak najkrétszym terminie.

Frank zaczgl notowaé w matym bloczku, ktéry zawsze miat przy
sobie. DwadzieScia minut pdzZniej, zapisawszy ostatnie polecenie
Corneliusa, schowal bloczek do kieszeni, dopil koniak i zgasit
cygaro.

- A na czym ma polegaé trzecia préba, ta, ktéra twoim zdaniem
bedzie rozstrzygajaca? - spytat Frank, gdy Cornelius odprowadzat
go do drzwi.

Stary prawnik uwaznie wysluchal przyjaciela, Kktory
przedstawil mu tak pomystowy plan, ze odszedl! przekonany, iz
wszystkie ofiary bedg musiaty pokazaé swoje prawdziwe oblicze.

Pierwszy zatelefonowal do Corneliusa w sobote rano jego brat
Hugh. Musial dostownie przed chwilg otrzymaé list Franka.
Cornelius mial wrazenie, ze jeszcze ktos przystuchuje sie rozmowie.

- Wlagnie dostatem list od twojego prawnika - rzekt Hugh - i po
prostu nie moge uwierzyé w to, co pisze. Powiedz mi, ze to okropna
pomylka.

- Obawiam sie, ze nie - odpowiedzial Cornelius. - Bardzo
chcialbym, zeby to byta pomytka.

- Ale jak to mozliwe, zebys ty, zwykle tak bystry, do tego
dopuscit?

- Z16zmy to na karb starosci - odparl Cornelius. - Kilka tygodni
po $mierci Millie naméwiono mnie na ulokowanie sporej sumy w
przedsiebiorstwie specjalizujacym sie w dostawie Rosjanom
urzgdzen wydobywczych. Wszyscy czytaliSmy o niewyczerpanym



strumieniu ropy naftowej w Rosji, jezeli ktos sie dostanie do tego
interesu, bylem wiec pewien, ze moja inwestycja przyniesie niezly
zysk. W zeszly pigtek sekretarz firmy poinformowal mnie, ze
postanowili  wykorzysta¢ rozporzadzenie numer dwiedcie
siedemnascie i oglosié¢ niewyptacalnosé.

- Chyba nie ulokowales wszystkiego w jednej firmie? - w glosie
Hugh zabrzmialo jeszcze wieksze niedowierzanie.

- Nie od razu - rzekt Cornelius - ale niestety, ilekroé
potrzebowali dalszego zastrzyku pieniedzy, dawatem si¢ nabraé. W
konicu inwestowalem coraz wiecej, bo mi sie¢ wydawalo, ze tylko w
ten spos6b zwréci mi sie pierwszy wktad.

- Czy ta firma nie ma zadnych aktywéw, na ktérych moégtbys po
tozy¢ reke? A co z urzgdzeniami wydobywczymi?

- Rdzewiejg gdzie§ w glebi Rosji, a ropy naftowej na razie ani na
lekarstwo.

- A dlaczego sie nie wycofates, zanim sytuacja wymknela sie
spod kontroli?

- Kwestia ambicji. Nie chciatem uznaé, ze postawilem na zlego
konia, wolalem wierzyé¢, ze z czasem odzyskam pienigdze.

- Ale przeciez muszg ci proponowac jakie§ odszkodowanie - po
wiedzial Hugh z desperacjs.

- Ani zlamanego grosza - odpart Cornelius. - Nie moge sobie na
wet pozwoli¢ na to, zeby polecie¢ do Rosji i zbadaé na miejscu, jak
wyglada sytuacja.

- Ile ci dajg czasu?

- Dostatem juz zawiadomienie o ogloszeniu upadtosci, tak wiec
szansa mojego przetrwania zalezy od tego, ile gotéwki uda mi sie ze
braé w krétkim czasie. - Cornelius zawiesil glos. - Hugh, przykro mi
o tym wspominaé, ale pewno pamietasz, ze jaki§ czas temu
pozyczylem ci sto tysiecy funtéw. Mam nadzieje...

- Przeciez wiesz, ze wszystkie pienigdze wsigkly w sklep, a przy
rekordowo niskich obrotach nie moéglbym w tej chwili
wykombinowaé wiecej jak pare tysiecy.

Corneliusowi sie wydalo, ze ktos z tylu szepnatl: "I nic wiecej”.

- Co6z, widze, ze jeste§ w trudnym potozeniu - rzekt Cornelius. -



Ale bede ci wdzieczny za kazdg pomoc. Kiedy ustalisz, jaka to
bedzie kwota - znéw na chwile przerwal - naturalnie musisz
uzgodnié z Elizabeth, na ile mozecie sobie pozwolié - prosze, wyslij
czek bezposrednio do biura Franka Vintcenta. On zajmuje sie calg
tg powiklang sprawa.

- Czy stracisz, czy zarobisz, prawnicy zawsze dostang swojg
dole.

- Uczciwie méwige - zauwazyl Cornelius - tym razem Frank
zrzekt sie honorarium. Aha, Hugh, ludzie, ktérych mi przystates do
przebudowy kuchni mieli zaczgé prace w konicu tygodnia. Teraz jest
jeszcze bardziej wazne, zeby skonczyli jak najszybciej, bo
wystawiam dom na sprzedaz i z nowg kuchnig dostane lepsza cene.
Na pewno to rozumiesz.

- Zobacze, co sie da zrobié - rzekl Hugh - ale moze bede musiat
wyslac te ekipe do innej roboty. Mamy troche zaleglo$ci.

- O! - Cornelius sttumit $miech. - Czy nie moéwiles, ze z
pieniedzmi u ciebie teraz krucho?

- Zgadza sie - troche za szybko powiedzial Hugh. - Miatem na
mys$li, ze wszyscy musimy braé¢ dodatkowe prace, zeby zwigzaé
koniec z koricem.

- Rozumiem - rzek! Cornelius. - Ale na pewno zrobisz co sie da,
zeby poméc, znajgc mojg sytuacje. - Odlozyt sluchawke i sie
usmiechnat.

Nastepna w kolejnosci ofiara nie zadala sobie trudu, zeby
zatelefonowaé, lecz zjawila sie przed domem pare minut pézniej i
nie zdjela palca z dzwonka, péki Cornelius nie otworzy? jej drzwi.

- Gdzie jest Pauline? - brzmiato pierwsze pytanie Margaret.

Cornelius przyjrzal sie siostrze, ktéra troche za mocno sie
umalowala tego ranka.

- Niestety, musiata odej$é. - Cornelius pochylit sie i pocalowat
siostre w policzek. - Wnioskujagcy o otwarcie postepowania
upadlo$ciowego krzywo patrzy na tych, ktérych nie staé na
sptacenie wierzy cieli, a ktérzy nadal utrzymujg stuzbe. Margaret,
to ladnie, ze tak szybko sie zjawita§ w trudnej dla mnie chwili, ale
jesli chcesz sie napi¢ herbaty, to obawiam sie, ze musisz sobie



zrobi¢ sama.
- Corneliusie, chyba dobrze wiesz, ze nie przyszlam tutaj pié
herbate. Chciatabym sie dowiedzieé, jak zdotates przepuscié calg

fortune.
- Zanim brat zdazyt wyrecytowaé ktérag$ z przygotowanych
formulek, dodala: - Jasne, ze musisz sprzeda¢ dom. Zawsze

moéwitam, ze po Smierci Millie jest dla ciebie za duzy. Mozesz sobie
znalez¢ kawalerke w okolicy.

- Takie decyzje nie sg juz w mojej mocy. - Cornelius staratl sie, ze
by zabrzmialo to zatosnie.

- O czym ty moéwisz? - natarta na niego Margaret.

- Ze dom i to, co sie w nim znajduje zostalo juz zajete. Jezeli
mam unikngé bankructwa, dom musi zosta¢ sprzedany za o wiele
wyzszg cene niz przewidujg agenci od nieruchomodci.

- Chcesz mi powiedzieé, ze absolutnie nic ci nie zostato?

- Mniej niz nic byloby lepszym okresleniem - westchnat
Cornelius. - A jak mnie stgd wyeksmitujg, nie bede miat gdzie sie
podziaé. - Staral sie méwi¢ placzliwie. - Mam nadzieje, ze bede
mogl skorzystaé ze wspanialomyslnej propozycji, ktérg mi zlozylas
w czasie pogrzebu Millie, zebym zamieszkal u ciebie.

Siostra odwrdcila sie tylem, zeby Cornelius nie widzial jej
twarzy.

- Teraz nie byloby to wygodne - powiedziala bez wyjasnienia. - A
zresztg Hugh i Elizabeth majg u siebie wiecej wolnych pokoi.

- Rzeczywiscie - rzekl Cornelius. Odkaszlngl. - Margaret, a co z
ta drobng pozyczka, ktérej ci udzielilem w zeszlym roku? Wybacz,
ze poruszam ten temat, ale..

- Te skromne fundusze, jakie mam, sg bezpiecznie ulokowane i
maklerzy radzg, zeby w tym momencie nie sprzedawac udziatéow.

- A z tego uposazenia, ktére ci wyplacatem co miesigc przez
ostatnie dwadziescia lat... chyba co$ zdotatas odtozyé?

- Niestety nie - ucieta Margaret. - Zrozum, ze skoro jestem twojg
siostrg, ludzie oczekujg ode mnie odpowiedniego poziomu zycia, a
te raz, kiedy nie moge liczy¢ na comiesieczny dodatek, musze
jeszcze oszczedniej gospodarzyé moimi szczuplymi dochodami.



- Naturalnie, moja droga - przytakngl Cornelius. - Jednak
wszelka, nawet najdrobniejsza pomoc bedzie ratunkiem, gdybys
tylko...

- Musze uciekaé¢ - oswiadczyla Margaret, spogladajgc na
zegarek.

- Przez ciebie sp6znie sie do fryzjera.

- Kochanie, jeszcze jeden drobiazg - rzekt Cornelius. - W

przeszlo$ci zawsze bytas tak dobra i podwozilas mnie do miasta,
kiedy tylko...

- Corneliusie, zawsze ci mowilam, ze dawno temu powinienes
sie nauczyé prowadzié samochéd. Gdybys to zrobil, nie liczytbys, ze
kto$ bedzie na kazde twoje skinienie w dzient i w nocy. Zobacze, co
da sie zrobi¢ - dodala, kiedy otworzy? jej drzwi.

- Smieszne, ale nie przypominam sobie, zebys to méwita. Moze
pamie¢ tez mnie opuszcza - rzekl, idgc z siostrg na podjazd.
Usmiechnat sie. - Masz nowy samochdéd? - rzucit lekko.

- Tak - cierpko odpowiedziata siostra, kiedy jej otwieral
drzwiczki auta. Zdawalto mu sie, ze sie¢ lekko zarumienita. Zasmial
sie pod nosem, kiedy odjechata. Z minuty na minute coraz wiecej
dowiadywat sie o swojej rodzinie.

Pomaszerowat z powrotem do domu i wrécit do gabinetu.
Zamknal drzwi, podniést stuchawke telefonu i wybral numer
kancelarii Franka.

- Vintcent, Ellwood i Halfon - odezwat si¢ urzedowy glosik.

- Chcialbym méwié z panem Vintcentem.

- Kogo mam zapowiedzieé??’?

- Corneliusa Barringtona.

- Musze sprawdzié, czy nie jest zajety.

Bardzo dobrze, pomyslat Cornelius. Frank musiat przekonaé
nawet recepcjonistke, ze pogloska jest prawdziwa, poniewaz
przedtem zawsze odpowiadata: "W tej chwili pana 1gcze”.

- Dzienn dobry, Corneliusie - odezwat sie¢ Frank. - Wlasnie
skonczylem rozmawia¢ z Hugh. To juz jego drugi telefon tego
przedpotudnia.

- Czego chcial? - spytal Cornelius.



- Zeby mu wytlumaczyé wszystkie ewentualne nastepstwa oraz
poinformowagé, jakie ma najpilniejsze zobowigzania.

- To dobrze - rzekl Cornelius. - Zatem moge rychto spodziewac
sie czeku na sto tysiecy funtow?

- Watpie - odpart Frank. - Sgdzac z tonu jego glosu, nie to miat
na mysli, ale dam ci zna¢ zaraz, jak sie odezwie.

- Bede niecierpliwie czekal, Frank.

- Mysle, ze dobrze sie bawisz, Corneliusie.

- Jeszcze jak. Szkoda tylko, ze Millie nie moze si¢ bawié razem
2e mna.

- Wiesz, co ona by powiedziata, prawda?

- Nie, ale czuje, ze ty mi to powiesz.

-Ze jeste$ stetryczalym staruszkiem.

- I jak zwykle mialaby racje - zasmial sie Cornelius. - Do
widzenia, Frank.

Kiedy odkladat stuchawke, rozlegto sie pukanie do drzwi.

- Prosze wejsé - powiedzial Cornelius, zdziwiony, kto to taki.

Drzwi sie otworzyly i do pokoju wkroczyta Pauline z tacg, na
ktorej stata filizanka herbaty i talerzyk z drozdzowymi buteczkami.
Jak zwykle byla czysta i schludna, porzadnie uczesana i nie
okazywata ani §ladu zaklopotania. Pewno jeszcze nie dostata listu
Franka, pomys$lat w pierwszej chwili Cornelius.

- Pauline - zapytal, kiedy postawitla tace na biurku - czy
otrzyma 1a$ rano list od mojego doradcy prawnego?

- Tak, prosze pana - odparta Pauline - i natychmiast sprzedam
samochéd, zeby oddaé panu pieéset funtéw. - Zamilkla i spojrzala
mu prosto w oczy. - Ale czybym nie mogta...

- Tak, Pauline?

- Czybym nie mogla odpracowaé tego dltugu? Widzi pan, samo
chéd jest mi potrzebny, zeby przywozi¢ dziewczynki ze szkoty.

Cornelius pierwszy raz, odkagd wdal sie w swoje przedsiewziecie,
poczul sie winny. Zdawal sobie jednak sprawe, ze gdyby spetnit
pro$be Pauline, ktos by sie o tym dowiedzial i eksperyment mégtby
spali¢ na panewce.

- Pauline, tak mi przykro, ale nie mam wyboru...



- Tak samo napisatl panski doradca w tym liScie - powiedziala
Pauline, mnac kartke papieru w kieszeni fartuszka. - Wie pan,
nigdy nie mialam zaufania do prawnikéw.

To o$wiadczenie Pauline jeszcze bardziej poglebilo poczucie
winy Corneliusa, nie znal bowiem nikogo bardziej godnego
zaufania niz Frank Vintcent.

- Lepiej sobie teraz pdjde, ale zajrze wieczorem, zeby sprawdzic,
czy nie ma bataganu. Czy mozna by...

- Tak?

- Czy moéglby mi pan daé referencje? Nie jest tak tatwo, prosze
pa na, dostac¢ posade w moim wieku.

- Dam ci takie referencje, ze miataby$ szanse na posade w
Buckingham Patace - rzekl Cornelius. Z miejsca usiadl przy biurku
i napisal ode pochwalng o ponad dwudziestoletniej stuzbie Pauline
Croft.

Sprawdzit tres¢ i podat gosposi kartke papieru.

- Dziekuje ci Pauline - powiedzial - za wszystko, co w przesztosci
uczynitas dla Daniela, Millie i przede wszystkim dla mnie.

- Cala przyjemno$é po mojej stronie, prosze pana.

Kiedy za Pauline zamknely si¢ drzwi, Cornelius zadumal sie
nad nieprawdziwoscig mitéw o zwigzkach krwi.

Usiadl na powrét przy biurku i zapisal dla pamieci, co sie
wydarzyto tego przedpoludnia. Gdy skonczyl, poszedl do kuchni
zrobi¢ sobie co$ do jedzenia i znalazt tam przygotowang salatke.

Po lunchu Cornelius postanowit pojecha¢ do miasta autobusem -
nowe do$wiadczenie. Troche potrwalo, zanim znalazt przystanek
autobusowy, a potem sie dowiedzial, ze konduktor nie moze mu
wydacé reszty z banknotu dwudziestofuntowego. Wysiadt w centrum
miasta i poszedl prosto do agenta zajmujgcego sie
nieruchomosciami, ktéry wcale si¢ nie zdziwil na jego widok.
Corneliusa zachwycilo tempo, z jakim szerzyla sie plotka o jego
finansowym upadku.

- Jutro rano przysle kogo$ do posiadtosci Pod Wierzbami -
oznajmil mlody czlowiek, wstajgc zza biurka - zeby wykonad
pomiary i zrobié zdjecia. Czy pozwoli pan, ze ustawimy w ogrodzie



tablice?

- Alez prosze - odpart bez wahania Cornelius i 0 mato co nie do
dat, ze im wieksza, tym lepie;j.

Potem Cornelius wstapil do miejscowe;j firmy
przeprowadzkowej, mieszczgcej sie pare krokéw dalej. Spytal
innego mlodego czlowieka, czy moéglby sie uméwi¢ na przewoz
wszystkiego, co jest w domu.

- Dokad to trzeba zawiezé, prosze pana?

- Do magazynu Bottsa na High Street - poinformowal go
Cornelius.

- To zaden klopot - stwierdzit mtodzian i wzigt z biurka bloczek.

Kiedy Cornelius wypetnit formularz w trzech egzemplarzach,
mlodzian rzekl, wskazujgc na dét formularza: - Prosze tu podpisaé -
po czym troche nerwowo dodatl - pobieramy sto funtéw zadatku.

- Alez prosze - rzekl Cornelius, wyjmujac ksigzeczke czekowsg.

- Obawiam sie, prosze pana, ze to powinna byé gotéwka -
poufnym tonem powiedzial mtody cztowiek.

Cornelius sie uSmiechnat. Od ponad trzydziestu lat nie zdarzyto
sie, zeby nie przyjeto od niego czeku.

- Przyjde jutro - obiecal.

W drodze powrotnej Cornelius przystang! przed sklepem brata z
urzgdzeniami domowymi i zajrzal do §Srodka przez okno
wystawowe; personel wcale nie byt bardzo zajety. Powréciwszy Pod
Wierzby, poszed! znowu do gabinetu i zanotowal, co sie wydarzyto
po potudniu.

Kiedy wieczorem wchodzil do sypialni, us§wiadomil sobie, ze
pierwszy raz od lat nikt do niego po poludniu nie zadzwonit i nie
zapytal, jak sie czuje. Tej nocy spat zdrowym snem.

Nastepnego dnia rano Cornelius zszedl na dét, podniést poczte z
wycieraczki i skierowal sie do kuchni. Jadt ptatki kukurydziane i
przegladat listy. Kiedy$ styszal, ze jesli rozniesie sie plotka, iz kto$
bankrutuje, do skrzynki delikwenta naplywa lawina brgzowych
kopert: to sklepikarze i drobni handlowcy usilujg uprzedzié
uprzywilejowanych wierzycieli.

Tego ranka w korespondencji nie byto brgzowych kopert, gdyz



Cornelius poptacil wszystkie rachunki, zanim wyruszyt w te
szczegblng podroz.

Oprécz okoélnikéw i ofert reklamowych byla jeszcze jedna biala
koperta z londyniskim stemplem pocztowym. Zawierata odreczny
list od bratanka Timothy’ego, ktéry pisal, jak mu przykro z powodu
klopotéw wuja i ze chociaz obecnie nie bywa czesto w Chudley,
zrobi wszystko, zeby przyjechaé do Shropshire na weekend i sie z
nim zobaczy¢.

Wprawdzie list byl krétki, lecz Cornelius w duchu odnotowat, ze
Timothy jest pierwszym krewnym, ktéry okazat mu wspélczucie w
nieszczesciu.

Ktos zadzwonil do drzwi, wiec Cornelius odlozyt list na
kuchenny stét i poszedt do hallu. Na progu stata Elizabeth, zona
jego brata. Miata bladg, zmeczong twarz i Cornelius pomyslal, ze
pewno w nocy nie zmruzyla oka.

Ledwo Elizabeth znalazta sie w Srodku, zaczela krazyé od
pokoju do pokoju, jakby chciala sprawdzié, czy wszystko jest na
swoim miejscu, najwyrazniej nie moggc uwierzyé¢ w to, co wyczytata
w liScie prawnika.

Jezeli zywila jeszcze jakie§ watpliwosci, to rozwialy sie one
kilka minut pézniej na  widok posrednika  handlu
nieruchomosciami, ktéry zjawit sie przed domem z tasmg mierniczg
w reku i w towarzystwie fotografa.

- Gdyby Hugh moégt oddaé choé cze$é z tych stu tysiecy, ktére
mu pozyczylem, bardzo by mi pomégt - zauwazyl Cornelius,
podazajgc za szwagierkg w jej obchodzie domu.

Uplyneta dluzsza chwila, zanim przeméwita, mimo ze miata
calg noc na przemyslenie odpowiedzi.

- To nie takie proste - powiedziata w koncu. - Widzisz, pozyczka
zostata udzielona firmie i udziaty sg w posiadaniu kilku oséb.

Cornelius znal te calg trojke.

- To moze ty i Hugh byScie sprzedali czesé swoich udziatow?

- I pozwolili, zeby kto$ obcy przejat firme, w ktérg wlozyliSmy
tyle pracy przez te wszystkie lata? Nie, to nie wchodzi w gre.
Zreszta Hugh zapytal pana Vintcenta, jak sprawa wyglada =z



prawnego punk tu widzenia i okazalo sie, ze nie mamy obowigzku
sprzedazy zadnych udzialéw.

- A czy nie przyszlo wam do glowy, Zze moze macie obowigzek
moralny? - spytat Cornelius i spojrzatl szwagierce w twarz.

- Stuchaj - powiedziata, unikajgc jego spojrzenia - to twoja, nie
nasza lekkomys$lno§é doprowadzila cie do ruiny. Chyba sie nie
spodziewasz, ze twéj brat poswieci wszystko, co wypracowatl przez
dlugie lata, zeby postawié rodzine w takiej beznadziejnej sytuacji,
w jakiej ty teraz jestes?

Cornelius zrozumiat, dlaczego Elizabeth nie spata tej nocy. Nie
tylko przemawiata w imieniu Hugh, ale najoczywisciej
podejmowata tez decyzje. Cornelius zawsze uwazal, ze z nich
dwojga to ona odznacza sie silniejszg wolg i watpil, czy spotka sie
sam na sam z bratem przed osiggnieciem porozumienia.

- Ale gdyby$my mogli poméc w inny sposéb... - dodata Elizabeth
tagodniejszym tonem, ktadgc reke na bogato intarsjowanym ztotem
stoliku stojagcym w salonie.

- Skoro o tym wspominasz - podchwycit Cornelius - wystawiam
dom na sprzedaz za dwa tygodnie i bede sie rozgladalt...

- Tak predko? - spytata Elizabeth. - A co sie stanie z tymi
wszystkimi meblami?

- Musze je sprzedaé, zeby uzbiera¢ na pokrycie dtugéw. Ale, jak
powiedzialem...

- Hugh zawsze sie podobal ten stolik.

- To Ludwik XIV - niedbale zauwazyt Cornelius.

- Ciekawam, ile jest wart - powiedziata w zadumie, niedbatym
to nem.

- Nie mam pojecia - rzekt Cornelius. - O ile dobrze pamietam, za
placitem za niego okolo szesédziesieciu tysiecy funtéow - ale to bylo
ponad dziesieé lat temu.

- A ten komplet szach6w? - zagadneta Elizabeth, bioragc do reki
jedng z figur.

- Bezwartosciowa kopia - odpart Cornelius. - Taki komplet
mozna kupié¢ na kazdym arabskim bazarze za dwie setki.

- O, zawsze myslatam... - Elizabeth zawahatla sie, odkladajac



figure na niewlasciwe pole. - No c6z, musze pedzi¢ - powiedziala
takim tonem, jakby spelnita swoje zadanie. - Nie zapominajmy, ze
prowadze firme.

Cornelius towarzyszyl jej, kiedy przemierzala diugi korytarz ku
wyjSciu. Przemaszerowata pod portretem swojego bratanka
Daniela. W przeszlo$ci zawsze przystawala, by oswiadczyé, jak
bardzo jej go brak.

- Ciekaw jestem... - zaczgl Cornelius, kiedy dotarli do hallu.

- Tak? - zainteresowata sie Elizabeth.

- Hm, musze si¢ stad wynie$é za dwa tygodnie i liczylem, ze
bede.

Krotko méwigc mégt zamieszkaé u was. To znaczy, dopoki sobie
nie znajde czego$ w granicach moich mozliwo$ci.

- Gdyby$ tylko wspomniat tydzien temu - natychmiast odbila
pileczke. - Ale wlasnie postanowiliSmy sprowadzi¢ mojg matke, a
jedyny wolny pokdj nalezy do Timothy’ego, on za$ przyjezdza do
domu prawie w kazdy weekend.

- Naprawde? - zdziwit sie¢ Cornelius.

- A ten stojgcy zegar? - zagadneta Elizabeth, nadal zachowujac
sie, jakby byta na zakupach.

- Wiktorianski - nabytek ze schedy po earlu Bute.

- Chodzito mi o to, ile jest wart.<

- Tyle, ile kto$ zechce za niego zaplacié - odpart Cornelius.

- Koniecznie daj mi znaé, jezeli bede ci mogla w czyms$ pomoc.

- Jak milo z twojej strony, Elizabeth - rzekl Cornelius otwierajgc
drzwi, zeby wypusci¢ bratowg. Wyslannik agencji nieruchomosci
wlasnie wbijal w ziemie stup z tablicg z napisem "Na sprzedaz”.
Cornelius sie usmiechngl, gdyz byla to jedyna rzecz tego ranka,
ktéra przy hamowata Elizabeth.

Frank Vintcent zjawil sie¢ w czwartek wieczorem z butelkg
koniaku i dwiema pizzami.

- Gdybym zdawal sobie sprawe, ze w wyniku eksperymentu
utracisz Pauline, nigdy bym sie nie zgodzit w nim uczestniczy¢ -
powie dzial, skubigc podgrzang w kuchence mikrofalowej pizze. -
Jak sobie bez niej radzisz?



- Nieszczegdlnie - przyznal Cornelius - chociaz ciggle wpada
wieczorem na godzine albo dwie. Gdyby nie to, byloby tu jak w
chlewie.

Skoro juz o tym méwimy, to jak ty sobie radzisz?

- Kiedy cztowiek jest kawalerem, wczesnie uczy sie sztuki prze
trwania. No, dos¢ tych btahostek, kontynuujmy gre.

- Ktora? - zasmial sie Cornelius.

- W szachy - odpart Frank. - Tamtej wystarczy jak na jeden ty
dzien.

- Wiec przejdZzmy do biblioteki.

Franka zaskoczyly wstepne posuniecia Corneliusa: nigdy nie byt
z niego taki ryzykant. Zaden z nich nie odzywal sie przez ponad
godzine, ktérg Frank gléwnie spedzit, bronigc swej krélowe;j.

- Moze to ostatni mecz, jaki rozgrywamy tym kompletem sza
chow - powiedzial Cornelius w zamysleniu.

- Nie martw sie - pocieszyl go Frank. - Zawsze pozwalajg
zatrzymac troche rzeczy osobistych.

- Nie wtedy, kiedy rzecz ma wartos¢ éwier¢ miliona funtéw - od
rzekl Cornelius.

- Nie mialem pojecia - rzekt Frank, podniéstszy glowe.

- Bo nie jeste$ czlowiekiem, ktérego interesujg doczesne dobra.
Te szachy to szesnastowieczne perskie arcydzielo i na pewno
wzbudzg spore zainteresowanie, kiedy p6jda pod mtotek.

- Ale przeciez juz wszystkiego zdgzyle$ sie dowiedzieé¢ - rzekt
Frank. - Po co gra¢ dalej, jezeli mozesz straci¢ cos, co jest dla ciebie
tak drogie?

- Bo musze sie dowiedzie¢ catej prawdy.

Frank westchngl, opuscit wzrok na szachownice i przesunat
figure krélowe;j.

- Szach mat - obwiescil. - Nalezalo ci sie, bo§ sie nie
koncentrowal.

Cornelius spedzit niemal cale pigtkowe przedpotudnie na
prywatnym spotkaniu z dyrektorem miejscowego domu aukcyjnego
Botts i Spétka, prowadzacego licytacje dziet sztuki i mebli.

Pan Botts sie zgodzil, by licytacja odbyta sie za dwa tygodnie.



Wielokrotnie powtarzal, ze wolatby mieé¢ wiecej czasu na
przygotowanie katalogu i rozestanie informacji o tak pieknej
kolekcji, lecz okazal zrozumienie ze wzgledu na sytuacje, w jakiej
sie znalazl pan Barrington. W ciggu lat najlepszymi
sprzymierzencami Bottsa okazaly sie londynski Lloyd’s, podatek
spadkowy i grozba bankructwa.

- To wszystko powinno jak najszybciej sie znalezé w naszym
magazynie - powiedzial Botts - zeby$Smy zdazyli przygotowacd
katalog, a nastepnie przez trzy kolejne dni przed licytacjg
umozliwili klientom ogladanie kolekcji.

Cornelius skingt glowg.

Dyrektor doradzatl tez zamieszczenie calostronicowego
ogloszenia w $rodowym ”Chudley Advertiser” z dokladng listg
licytowanych przedmiotéw, zeby dotrzeé do oséb, z ktérymi nie uda
sie skontaktowac poczta.

Cornelius pozegnat pana Bottsa tuz przed dwunastg i w drodze
na przystanek autobusowy zaszedl do przedsiebiorstwa
przewozowego. Wplacil sto’ funtéw drobnymi banknotami,
sprawiajgc wrazenie, ze zebranie tej kwoty zabralo mu kilka dni.

Czekajac na autobus odnotowal, jak niewiele os6éb zadaje sobie
trud, aby go pozdrowié, czy choéby skingé glowag na jego widok.
Oczywiscie nikt do niego nie podszed!, zeby pogawedzié.

Przez caly nastepny dzien dwudziestu ludzi kursowato trzema
furgonami miedzy posiadtoscig Pod Wierzbami a magazynem domu
aukcyjnego na High Street, zaladowujgc i roztadowujac meble.
Dopiero przed wieczorem zabrano z domu ostatni sprzet.

Wedrujac przez puste pokoje, Cornelius ze zdziwieniem odkryt,
ze nie liczgc kilku wyjatkéw, nie zaluje swoich doczesnych débr.
Udat sie do sypialni - teraz byl to jedyny umeblowany pokéj w
domu - i czytal dalej powiesé, ktérg przed jego upadkiem polecita
mu Elizabeth.

Nastepnego ranka tylko raz zadzwonil telefon. Bratanek
Timothy zawiadamial, ze przyjezdza na weekend i chcialby
wiedzieé, czy wuj znajdzie czas, zeby sie z nim zobaczyé.

- Czas, to jedyne, czego mam w bréd - odpart Cornelius.



- To moze bym wpadl do wuja dzi§ po poludniu? - spytat
Timothy. - Powiedzmy o czwarte;j.

- Przykro mi, Ze nie moge cie¢ poczestowac filizankg herbaty -
powie dzial Cornelius - ale dzi§ rano skonczylo mi sie¢ ostatnie
pudetko, a poniewaz prawdopodobnie bede musial opusci¢ dom w
przysztym tygodniu...

- To niewazne - odpart Timothy, ktéry nie umiat ukryé
strapienia na widok doszczetnie ogotoconego domu.

- Chodzmy do sypialni. To jedyny pokéj, w ktérym zostato troche
mebli - one tez znikng w przyszlym tygodniu.

- Nie mialem pojecia, ze zabrali wszystko. Nawet portret
Daniela - zauwazyl Timothy, przechodzgc obok jasniejszego od
kremowej Sciany prostokgta.

- I méj komplet szachéw tez - westchngt Cornelius. - Ale nie
moge sie skarzyé. Mialem udane zycie.

Cornelius usiadl na jedynym krzesle, Timothy za$§ przycupnat
na brzezku t6zka. Starszy pan przyjrzal sie bratankowi. Wyrést na
dorodnego mlodzierica. Szczera twarz z przejrzystymi brgzowymi
oczyma, ktéore mowity kazdemu, kto jeszcze o tym nie wiedzial, ze
zostal adoptowany. Musial mieé¢ dwadzie$cia siedem albo
dwadziescia osiem lat - tyle, ile miatby Daniel, gdyby zyl. Cornelius
zawsze mial stabosé do bratanka i wyobrazal sobie, ze jego uczucie
jest odwzajemnione. Zastanawiat sie, czy kolejny raz sie rozczaruje.

Timothy zdawat sie zdenerwowany, niespokojnie si¢ wiercit na
t6zku.

- Wuyjku - powiedzial, lekko pochylajgc glowe - jak wiesz,
dostatem list od pana Vintcenta i pomyslalem, ze powinienem sie
zobaczyé z tobg i wytlumaczyé, ze po prostu nie mam tysigca
funtéw i nie jestem w stanie w tej chwili zwrécié dlugu.

Cornelius by! zawiedziony. Mial nadzieje, ze choé¢ jeden
Timothy...

- Jednakze - ciggnal chtopak, wyjawszy z wewnetrznej kieszeni
marynarki dlugg, cienkg koperte - ojciec dal mi na dwudzieste
pierwsze urodziny akcje wartosci jednego procenta majgtku firmy,
wiec moze bys je zechcial przyjgé w zamian za mdj dtug - do czasu,



kiedy bede moégt je od ciebie odkupié.

Cornelius poczul sie¢ winny, ze choé przez chwile zwatpil w
bratanka. Chciatby go przeprosié, ale wiedzial, ze nie moze, jesli
ten domek z kart ma przetrwaé jeszcze kilka dni. Wiec przyjat
wdowi grosz i podziekowal.

- Zdaje sobie sprawe, jakie to po§wiecenie z twojej strony - powie
dziat - bo pamietam, ze wiele razy mi méwite$, jak bardzo chciatby$
przejaé firme, kiedy twdj ojciec przejdzie na emeryture i o swoich
marzeniach poszerzenia jej o dziedziny, o jakich on nawet nie chce
myslec.

- Watpie, czy on kiedykolwiek przejdzie na emeryture - rzekt
Timothy z westchnieniem. - Ale liczytem, ze dzieki doswiadczeniu,
jakie zdobylem, pracujagc w Londynie, weZmie mnie pod uwage jako
kandydata na stanowisko kierownika, kiedy pan Leonard odejdzie
pod koniec roku.

- Boje sie, ze twoje szanse nie wzrosng, kiedy ojciec sie dowie, ze
oddates jeden procent majgtku firmy zbankrutowanemu wujowi.

- Wuju, moje klopoty sg niczym w poré6wnaniu z twoimi. Przykro
mi, ze nie moge ci da¢ od razu gotéwki. Zanim péjde, czy mégtbym
co$ dla ciebie zrobic?

- Tak, Timothy - odpart Cornelius, wracajac do swej roli. - Twoja
matka polecita mi te powiesé, ale moje stare oczy coraz szybciej sie
meczg, moze wiec moéglbySs mi troche poczytaé? Zaznaczylem
miejsce, do ktérego doszedtem.

- Pamietam, jak mi czytale§, kiedy bylem dzieckiem - powiedziat
Timothy. - "Just William” i "Swallows and Amazons” - dodat, biorgc
do reki ksigzke wuja.

Timothy przeczytal chyba dwadzieScia stron, gdy nagle
przerwal i podniést glowe.

- Strona czterysta piecdziesigta jest =zalozona biletem
autobusowym. Czy mam go zostawic?

- Zostaw, prosze - rzekl Comelius. - Wetkngtem go tam, zeby o
czym$ nie zapomnieé. - Zamilkl. - Wybacz, ale czuje sie troche
zmeczony.

- Niedtugo wréce i przeczytam kilka ostatnich stron - obiecat



Timothy, wstajac.

- Nie trudz sie. Sam skoncze.

- Zrobie to z przyjemno$cig, bo inaczej sie nie dowiem, ktéry z
nich zostanie premierem.

Druga porcja listow, wystana przez Franka Vintcenta w
nastepny pigtek, wywotala znowu lawine telefonéw.

- Nie jestem pewna, czy dobrze rozumiem, co to znaczy -
oznajmita Margaret, ktora pierwszy raz od dwoéch tygodni
skontaktowala sie z bratem.

- To znaczy doktadnie to, co jest napisane - chtodno powiedziat
Cornelius. - Wszystko, co posiadam, idzie pod mtotek, ale chce, zeby
osoby bliskie mi i drogie wybraly sobie jedng rzecz, ktérg ze
wzgledéw sentymentalnych albo osobistych chciatyby zachowaé w
rodzinie.

Bedg mogly ja nabyé na aukcji w przyszly piatek.

- Ale mogg nas przelicytowac i zostaniemy z pustymi rekoma -
rzekta Margaret.

- Nie, moja droga - powiedzial Cornelius, usilujgc nie okazaé
zniecierpliwienia. - Aukcja publiczna odbedzie sie po poludniu,
natomiast wybrane okazy zostang wystawione rano na licytacje
przeznaczong tylko dla rodziny i bliskich przyjaciél. Ustalenia sg
wyrazne.

- A czy bedzie mozna obejrzeé te rzeczy przed aukcjg?

- Tak, Margaret. - Cornelius méwit do siostry tonem, jakim sie
przemawia do niedorozwinietego dziecka. - Vintcent wyraznie
napisal w swoim liécie: "Oglgdanie we wtorek, srode i czwartek od
dziesigtej rano do czwartej po potudniu, sprzedaz w pigtek o
jedenastej rano”.

- Czy bedziemy mogli wybrac tylko jedng rzecz?

- Tak - powtérzyl Cornelius - to wszystko, na co pozwalajg prze
pisy upadlosSciowe. Ale mam dla ciebie milg wiadomosé: bedzie
dostepny portret Daniela, o ktérym tak czesto moéwitas w
przeszlosci.

- Owszem, podoba mi sie - potwierdzita Margaret. Wahala sie
chwile. - A czy obraz Turnera tez bedzie wystawiony?



- No pewnie. Musze sprzedaé wszystko.

- Czy sie domys$lasz, co interesuje Hugh i Elizabeth?

- Nie mam pojecia, ale jak sie chcesz dowiedzieé, to czemu ich
nie zapytasz? - odpowiedzial z przekora, bo wiedzial, ze prawie ze
sobg nie rozmawiajg.

Ledwo odlozy! stuchawke, zadzwonil nastepny telefon.

- Nareszcie! - powiedzial wladczy gtos, jakby Cornelius byt
winien, ze inni tez chcg z nim rozmawiaé.

- Dzien dobry, Elizabeth - rzekl Cornelius, natychmiast
rozpoznajac glos szwagierki. - Jak milo cie styszec.

- Chodzi mi o list, ktéry dostatam dzi$ rano.

- Tak si¢ domys$lalem.

- Hm, chciatabym sie¢ upewnié co do wartosci stolika - tego w
stylu Ludwika XIV - aha, no i jeszcze stojgcego zegara, ktory kiedys
na lezat do earla Bute.

- Elizabeth, jak péjdziesz do domu aukcyjnego, dadzg ci tam
katalog, ktory podaje dolng i gérng granice wyceny kazdego
przedmiotu wystawionego na aukgcje.

- Rozumiem - rzekla Elizabeth. Chwile milczata. - Nie wiesz
przypadkiem, czy Margaret jest zainteresowana stolikiem i
zegarem?

- Nie mam pojecia - powiedzial Cornelius. - Ale to wlasnie
Margaret blokowala linie, kiedy prébowatas sie do mnie dodzwonié
i pytata o to samo, wiec proponuje, zebys$ do niej zatelefonowala. -
Po dlugim milczeniu dodal: - Elizabeth, chyba wiesz, ze mozesz
licytowac tylko jedng rzecz?

- Tak, to wynika z listu - Elizabeth rzucita cierpko.

- Pytam tylko dlatego, bo zawsze mySlalem, ze Hugh
interesowat komplet szachéw.

- O, nie, nie sgdze - zaprzeczyla Elizabeth. Cornelius nie mial
watpliwosci, kto wezmie udzial w licytacji w imieniu rodziny w

pigtkowy poranek.
- No to zycze szczescia - powiedzial Cornelius. - I nie zapomnij o
pietnastoprocentowej prowizji - dodal, odkltadajgc stuchawke

telefonu.



Timothy nastepnego dnia przystat liscik, w ktérym napisal, ze
pragnie przyjechaé na aukcje, bo chcialby zdoby¢ jakg$ pamigtke
przypominajgcg mu wuja i ciotke oraz posiadlo$é Pod Wierzbami.

Natomiast Pauline przy sprzgtaniu sypialni oznajmita
Corneliusowi, ze nie wybiera sie na aukcje.

- Dlaczego? - zapytal.

- Bo pewnie zrobitabym z siebie glupka i prébowatabym kupié
co$, na co nie moge sobie pozwolié.

- Bardzo madrze - pochwalil Cornelius. - Sam pare razy
wpadlem w takg putapke. Ale czy co$ szczegélnego wpadlo ci w
oko?

- Tak, ale nie bedzie mnie na to staé.

- O, na aukcji wszystko moze sie¢ zdarzy¢ - rzekl Cornelius. -
Jeze li nikt nie sprébuje cie przelicytowaé, mozesz zrobi¢ §wietny
interes.

- Pomysle o tym, skoro mam nowg prace.

- Milo mi to styszeé¢ - powiedziat Cornelius, ktérego bardzo za
smucita ta wiadomo§é.

Tego czwartku ani Cornelius, ani Frank nie potrafili sie skupié
na szachach i po p6t godzinie przerwali gre i przystali na remis.

- Musze wyznad, ze nie moge sie doczekaé, kiedy wszystko wréci
do normy - powiedzial Frank, kiedy gospodarz podat mu kieliszek
sherry dodawanej przez Pauline do potraw.

- Och, nie wiem. Przekonatem sie, ze sytuacja ma swoje dobre
strony.

- Na przykltad? - spytat Frank, ktéry sie skrzywil, sprébowawszy
trunku.

- Choéby to, ze z ciekawoscig czekam na jutrzejszg aukcje.

- Ale ona moze si¢ niefortunnie skonczy¢ - rzekt Frank.

- A c6z-ztego moze sie na niej wydarzy¢? - spytat Cornelius.

- Czy na przyklad brate$s pod uwage... - Frank nie skonczyt
zdania, bo przyjaciel go nie stuchat.

Nastepnego ranka Cornelius pierwszy przybyl do domu
aukcyjnego. W sali stalo 120 krzesel w 12 réwnych rzedach w
przewidywaniu duzej frekwencji po poludniu, ale Cornelius



pomyslal, ze prawdziwy dramat rozegra sie przed potudniem, kiedy
obecnych bedzie tylko szesé oséb.

Jako drugi, pietnascie minut przed rozpoczeciem aukcji, pojawil
sie doradca prawny Corneliusa, Frank Vintcent. Widzgc, ze jego
klient jest pograzony w rozmowie z Bottsem, ktéry mial prowadzié
aukcje, Vintcent usiadt z tylu po prawej stronie.

Nastepna stawila sie siostra Corneliusa, Margaret, ale nie
zachowala sie tak uprzejmie. Natarta od razu na Bottsa i zapytala
go ostrym glosem, czy moze usigsé, gdzie jej sie spodoba.

- Alez tak, prosze pani - odpart Botts. Margaret natychmiast za
rekwirowala Srodkowe miejsce w pierwszym rzedzie, tuz pod
podium prowadzacego aukcje.

Cornelius skingl siostrze glowg, przeszedl powoli miedzy
krzestami i usiad! trzy rzedy przed Frankiem.

Z kolei przybyli Hugh i Elizabeth. Stali dluzszg chwile z tytu i
obserwowali uklad sali. W koricu pomaszerowali przej$ciem i zajeli
miejsca w 6smym rzedzie, skad mieli doskonaty widok na podium i
jednoczesnie mogli nie spuszczaé¢ z oczu Margaret. Pierwszy ruch
na korzysé Elizabeth, pomyslal Cornelius, ktéry w duchu niezle sie
bawil.

Wskazéwki zegara na $cianie za podwyzszeniem dla
prowadzgcego aukcje nieublaganie zblizaly sie do jedenastej, lecz
ku rozczarowaniu Corneliusa nie zjawila si¢ ani Pauline, ani
Timothy.

W chwili gdy licytator zaczgl wchodzié po schodkach na podium,
drzwi w glebi sali sie uchylity i pokazala si¢ w nich glowa Pauline.
Gosposia stata za drzwiami, péki nie spostrzegta Corneliusa, ktéry
zachecajaco sie uémiechngl. Wtedy wslizneta sie do srodka, ale nie
zajeta miejsca siedzgcego, tylko skryla sie w kacie.

Z wybiciem jedenastej licytator powital usmiechem dobrane
grono.

- Panie i panowie - zaczgl. - Pracuje w tej branzy od ponad
trzydziestu lat, ale po raz pierwszy bede prowadzil licytacje dla
zamknietego kregu oséb, wiec ta aukcja jest i dla mnie czyms
niezwyktym.



Przedstawie teraz podstawowe zasady, aby nie bylo
watpliwosci, gdy by zaistniata pézniej jakas rozbiezno$é zdan.

- Wszystkich obecnych 1gczg specjalne wiezy, czy to rodzinne,
czy przyjacielskie, z panem Corneliusem Barringtonem, ktérego
wlasnos¢ osobista idzie pod miotek. Kazdy z panstwa zostal
poproszony o wy branie jednej pozycji ze spisu, o ktérg moze sie
ubiegaé. Gdy ja kupi, nie bedzie moégl licytowaé innej. Mam
nadzieje, ze to jest jasne - za konczyl, kiedy otworzyty sie drzwi i do
sali wpad! Timothy.

- Bardzo przepraszam - powiedzial bez tchu - ale pocigg sie
sp6znil. - Predko usiadl w tylnym rzedzie.

Cornelius sie¢ u$miechngl - wszystkie pionki byly teraz na
swoich miejscach.

- Skoro tylko pie¢ oséb jest uprawnionych do udzialu w licytacji
- IT ciggnat Botts, jakby nigdy nic - to tylko pieé¢ pozycji péjdzie pod
miotek. Jednakze prawo stanowi, ze jezeli kto§ przedtem zlozyt
pisemng oferte, nalezy ja wlgczy¢ do aukcji. Postaram sie, zeby
wszystko bylo jak najbardziej zrozumiate i jezeli powiem, ze mam
na pulpicie oferte, beda panstwo wiedzieli, ze jest to oferta zlozona
w naszym biurze przez osobe z zewnatrz. MySle, ze uczciwie bedzie
poinformowagé, iz mam takie oferty na cztery pozycje.

- Skoro przedstawilem ogélne zasady, z panstwa pozwoleniem
przystapie do aukcji. - Botts spojrzal w gigb sali na Corneliusa,
ktéry skingt glowa.

- Pierwszg pozycja, ktéra oferuje, jest stojacy zegar z tysigc
osiem set dziewiecdziesigtego drugiego roku, zakupiony przez pana
Barringtona ze spuécizny po zmartym earlu Bute.

- Cena wywolawcza zegara wynosi trzy tysigce funtéw. Czy ktos
z panstwa oferuje trzy tysigce pieéset? - spytat Botts, unoszac brwi.

Elizabeth miata zaskoczong mine, gdyz trzy tysigce bylo troche
ponizej dolnej wyceny oraz kwoty, jakg z Hugh uzgodnili rano.

- Czy kto$ jest zainteresowany tg pozycja? - spytat Botts,
spogladajac prosto na Elizabeth, lecz ona byta jakby odretwiata. -
Pytam jeszcze raz, czy kto§ chce ofiarowaé trzy tysigce piecset
funtéw za ten wspanialy stojgcy zegar? Pytam po raz ostatni. Nie



widze chetnych, zatem bede musial wycofaé te pozycje i wlaczy¢ ja
do popotudniowej aukcji.

Elizabeth wcigz nie reagowata. Odwrdécita sie do meza i zaczeta
z nim szeptaé. Botts byl troche rozczarowany, ale szybko wroécit do
licytacji.

- Nastepng pozycja jest czarujgca akwarela przedstawiajgca
Tamize, autorstwa Williama Turnera 2z Oksfordu. Cena
wywolawcza dwa tysigce funtéw.

Margaret zaczela wéciekle wymachiwaé katalogiem.

- Dziekuje pani - prowadzacy aukcje promiennie sie uémiechnat.

- Mam oferte z zewnatrz - trzy tysigce. Czy kto$ da cztery?

- Tak! - wrzasneta Margaret, jakby musiala przekrzyczeé
wrzawe ttumu.

- Mam na pulpicie oferte pieciu tysiecy funtéw. Czy podwyzszy
pani do szeSciu? - spytal Botts, zwracajac sie do kobiety w
pierwszym rzedzie.

- Tak jest - oznajmila stanowczo Margaret.

- Czy sg jeszcze jakie§ oferty? - spytal Botts, rozgladajac sie po
sali, co znaczylo, ze na pulpicie nie ma juz nic. - Zatem wtascicielkg
akwareli za cene sze$ciu tysiecy funtéw zostaje pani z pierwszego
rzedu.

- Siedem! - odezwal sie glos z tylu. Margaret sie odwrécita i
zobaczyla, ze do licytacji wigczyla sie szwagierka.

- Osiem tysiecy! - krzykneta Margaret.

- Dziewiec - bez wahania powiedziala Elizabeth.

- Dziesie¢ tysiecy! - ryknetla Margaret.

Nagle zapadla cisza. Cornelius spojrzal na drugi koniec sali i
zobaczyl, jak Elizabeth u$miecha sie z satysfakcja, ze szwagierka
bedzie musiata tyle przeptacic.

Cornelius ledwo pohamowat wybuch $miechu. Aukcja okazata
sie zabawniejsza niz przypuszczal.

- Skoro nie ma wiecej ofert, ta rozkoszna akwarela zostaje
sprzedana pani Barrington za dziesie¢ tysiecy funtéw - powiedziat
Botts, uderzajgc z hukiem mlotkiem. Usmiechngt sie do Margaret,
jakby do konata rozsgdnego zakupu.



- Nastepna pozycja - ciaggnagl - to portret zatytulowany "Daniel”,
pedzla nieznanego artysty. Jest to dobry obraz i chcialbym na
poczatek podaé¢ cene stu funtéw. Czy kto§ na sali oferuje sto
funtéow?

Ku rozczarowaniu Corneliusa nikt nie okazal zainteresowania
portretem.

- Jestem sklonny obnizyé cene do piecédziesieciu funtéw - rzekt
Botts - ale nie moge zejs¢ nizej. Czy ktos oferuje piecdziesigt
funtéow?

Cornelius rozejrzat sie wokoél, usilujgc po wyrazie twarzy dociec,
kto wybrat portret i dlaczego nie chce wystapié z oferta, skoro cena
jest tak niewygérowana.

- Zatem bede musial wycofaé¢ réwniez te pozycje - oznajmit
Botts.

- Czy to znaczy, ze moge go miec? - zapytal glos z tytu.

Wszyscy sie odwrdcili.

- Jezeli jest pani sktonna zaptaci¢ za niego piecdziesigt funtéow -
powiedzial Botts, poprawiajac okulary - obraz jest pani.

- Tak, prosze pana - potwierdzita Pauline. Botts postal jej
usmiech i przypieczetowal transakcje uderzeniem mtotka.

- Sprzedane pani z tytu sali - obwiescit - za pieédziesigt funtéw.

A teraz wystawiam na licytacje pozycje numer cztery, komplet
sza chéw nieznanego pochodzenia. Ile mam za niego powiedziec?
Czy moge zaczgé od stu funtéw? Dziekuje panu.

Cornelius rozejrzat sie dokota, szukajgc osoby, ktéra wystgpila z
ofertg.

- Mam na pulpicie oferte dwustu funtéw. Czy moge podnie$é do
trzystu?

Timothy skingt glowg.

- Mam na pulpicie trzysta pieédziesigt. Czy moge podnie$é do
czterystu?

Timothy mial speszong mine i Cornelius doszed! do wniosku, ze
ta kwota przekracza jego mozliwosci.

- Wiec wycofuje i te pozycje i wiacze jg do popotudniowej aukcji.

- Botts spojrzal na Timothy’ego, ale ten ani mrugnal. - Pozycja



nu mer cztery jest wycofana. Kolej na pozycje numer piec.
Wspanialy stét w stylu Ludwika XIV z okoto tysigc siedemset
dwunastego roku.

Wiadomo, kto byl jego pierwotnym wlascicielem, a przez
ostatnie jedenascie lat znajdowal sie w posiadaniu pana
Barringtona. Wszystkie szczegély znajdg panstwo w katalogu.
Uprzedzam, ze stét! wzbudzil duze zainteresowanie. Cena
wywolawcza pieédziesigt tysiecy funtéw.

Elizabeth natychmiast wysoko podniosta katalog.

- Dziekuje pani. Mam na pulpicie oferte w wysokoSci
szeSédziesieciu tysiecy. Czy widze siedemdziesigt? - zapytal,
utkwiwszy wzrok w Elizabeth.

Katalog Elizabeth wystrzelil w gore.

- Dziekuje pani. Mam na pulpicie oferte osiemdziesieciu tysiecy.

Czy ktos daje dziewieédziesigt?

Tym razem Elizabeth zawahata sie, ale w koncu powoli
podniosta katalog.

- Mam na pulpicie oferte stu tysiecy funtéw. Czy widze sto
dziesiec¢ tysiecy?

Wszyscy na sali patrzyli teraz na Elizabeth, tylko Hugh whbit
wzrok w podloge. Oczywiste bylo, ze nie ma zadnego wplywu na
przebieg licytacji.

- Jezeli nie ma ofert, bede musial wycofaé te pozycje i przeniesé
ja do aukcji popoludniowej. Po raz ostatni! - Kiedy Botts podniést
milotek, katalog Elizabeth znéw wystrzelil w gére. - Sto dziesied
tysiecy.

Dziekuje pani. Czy ktos jeszcze zglasza oferte? Wiec oddam ten
piekny okaz za sto dziesieé¢ tysiecy funtéw. - Uderzyl mlotkiem i
uSsmiechngl sie do EKElizabeth. - Gratuluje pani, gdyz jest to
naprawde wspanialy okaz epoki.

Elizabeth us$miechnela si¢ blado, z wyrazem niepewno$ci na
twarzy.

Cornelius odwroécit sie i mrugngl do Franka, ktéry siedziat
nieporuszony. Potem wstat i podszedt do podium, aby podziekowaé
Bottsowi za doskonale prowadzong aukcje. Odchodzac, uémiechnat



sie do Margaret i Elizabeth, ale zadna nie zareagowala - obie byly
zaabsorbowane. Hugh z glowg w dloniach nadal wpatrywat sie w
podtoge.

Wracajgc, Cornelius nigdzie nie dostrzegt Timothy’ego.
Pomyslal, ze bratanek wrécil do Londynu. Zalowal, bo liczyl, ze
chtopak péjdzie z nim do pubu na lunch. Uwazat, ze po tak udanym
poranku mate swietowanie bedzie na miejscu.

Zdecydowal juz, ze nie bedzie uczestniczyl! w popoludniowej
aukcji, poniewaz nie miat ochoty sie przygladaé, jak jego rzeczy idg
pod mlotek, chociaz i tak na wiekszo$¢ nie bedzie miejsca po
przeprowadzce do mniejszego domu. Botts obiecal, ze zatelefonuje
zaraz po zakonczeniu aukcji i poda mu kwote, jakg udalo sie
uzyskadé.

Spozyl najlepszy positek od czasu, kiedy odeszta od niego
Pauline, a potem udal si¢ w podréz powrotng do domu. Wiedziat, o
ktérej godzinie bedzie autobus i na przystanek przyszedl =z
kilkuminutowym wyprzedzeniem. Teraz uwazal za oczywiste, ze
ludzie unikajg jego towarzystwa.

Gdy otwierat frontowe drzwi, zegar na pobliskiej wiezy
koscielnej wybit trzecig. Oczekiwal nieuniknionej reakcji, kiedy do
Margaret i Elizabeth dotrze, jak bardzo przeptacily. Usmiechnal
sie, idgc do gabinetu i spojrzal na zegarek, by sprawdzié, kiedy sie
spodziewaé telefonu od Bottsa. Telefon zaczgl dzwonié, gdy
wchodzil do pokoju. Zachichotal. Za wcze$nie na Bottsa, wiec to
Elizabeth albo Margaret z zgdaniem bezzwlocznego spotkania.
Podniést stuchawke i ustyszal glos Franka.

- Czy pamietates, zeby wycofa¢c komplet szachéw =z
popoludniowej aukcji? - zapytat Frank bez zadnego wstepu.

- O czym ty moéwisz? - zdziwil sie Cornelius.

- O twoim ukochanym komplecie szachéw. Czy zapomniale$, ze
skoro nie zostal sprzedany rano, automatycznie zostanie
wystawiony podczas popotudniowej aukcji? O ile nie polecites juz,
aby go wycofaé albo nie szepnates Bottsowi, ile jest naprawde wart.

- O Boze! - westchng!l Cornelius. Puscit stuchawke i popedzit do
drzwi, totez nie ustyszal stéw Franka: ”Jestem pewien, ze



wystarczy telefon do pomocnika Bottsa”.

Cornelius puscit sie biegiem. Spojrzal na zegarek i stwierdzit, ze
jest dziesie€ po trzeciej, czyli ze aukcja dopiero sie zaczela. Biegnac
na przystanek autobusowy, usitowat sobie przypomnieé, pod jakim
numerem figurowal w spisie komplet szachéw. Pamieta! tylko, ze
bylo 153 wszystkich licytowanych pozycji.

Stal na przystanku, przestepujac z nogi na noge, i wpatrywat
sie w droge z nadzieja, ze zatrzyma przejezdzajacg takséwke, kiedy
z ulgg ujrzat autobus. Utkwit wzrok w kierowcy, ale ten ani troche
nie przyspieszyt.

Wreszcie autobus przy nim sie zatrzymat i otworzyly sie drzwi.
Cornelius wskoczyl do érodka i wusiadl z przodu. Chciatby
powiedzieé¢ kierowcy - pal diabli optate za przejazd i zazgdacé, zeby
go zawidzl prosto do domu aukcyjnego, ale watpil, czy pozostatym
pasazerom przypadnie do gustu ten pomyst.

Spojrzat na zegarek - trzecia siedemnascie - i prébowal sobie
przypomnieé, ile czasu tego ranka poswiecit Botts na sprzedaz
kazdej pozycji. Doszedl do wniosku, ze minute, moze poéltore;j.
Autobus zatrzymywal sie na kazdym przystanku krétkiej trasy do
miasta i Cornelius przez caly czas to spogladal na zegarek, to
wygladat przez okno. Wreszcie kierowca dojechat na High Street o
trzeciej trzydziesci jeden.

Nawet drzwi otwieraly sie powoli. Cornelius wyskoczy! na
chodnik i choé¢ od lat juz nie biegal, po raz drugi tego dnia puscit sie
pedem. Przebiegl dystans dwustu jardéw do domu aukcyjnego w
tempie wcale nierekordowym, ale bardzo sie zmeczyl. Wpadt do
sali, w ktérej odbywata sie aukcja, w chwili, gdy Botts oglaszat:

- Pozycja numer trzydzieSci dwa, zegar stojacy kupiony ze
spuscizny...

Cornelius omi6tt wzrokiem sale i zauwazyl asystentke
licytatora, ktéra stala w kacie z otwartym katalogiem i wpisywata
uzyskang cene po sprzedazy kazdej pozycji. Gdy do niej podchodzit,
kobieta, ktéra wydata mu sie znajoma, przeslizneta sie kolo niego i
znikneta w drzwiach.

- Czy komplet szachéw byl juz licytowany? - spytat Cornelius, z



trudem tapigc oddech.

- Pozwoli pan, ze sprawdze - powiedziala kobieta, kartkujac
kata log. - Tak, to on, pozycja numer dwadziescia siedem.

- Za ile poszedl? - spytat Cornelius.

- Za czterysta piecdziesigt funtéw.

Botts zatelefonowal do Corneliusa péznym popotudniem i
poinformowal go, ze popoludniowa aukcja przyniosta dziewieéset
dwa tysigce osiemset funtéw - o wiele wiecej niz sie spodziewal.

- Czy nie wie pan przypadkiem, kto nabyl komplet szach6w? -
brzmialo jedyne pytanie Corneliusa.

- Nie - odpart Botts. - Moge tylko powiedzieé, ze zostal kupiony
w imieniu jakiego$ klienta. Nabywca zaplacit gotéwka i zabrat go.

Wchodzgc na pietro do sypialni, Cornelius pomy$lat sobie, ze
wszystko poszio zgodnie z planem, z wyjagtkiem katastrofalnej
straty szachow, za co mégl winié tylko siebie samego. Co gorsza,
wiedziatl, ze Frank nigdy nawet o tym nie napomknie.

Nazajutrz telefon zadzwonit o wpdél do oésmej rano, kiedy
Cornelius byt w lazience. Najwyrazniej ktos nie spal calg noc i
wyczekiwal chwili, kiedy juz bedzie mozna zakt6ci¢ mu spoké;.

- Czy to ty, Corneliusie?

- Tak - odpart, glo$no ziewajgc. - Kto to? - dodal, chociaz az za
dobrze wiedzial.

- Elizabeth. Przepraszam, ze telefonuje tak wczeénie, ale musze
sie pilnie z tobg zobaczy¢.

- Oczywiscie, moja droga - powiedziat Cornelius. - Wpadnij na
herbate po potudniu.

- Och, nie, nie moge tak dlugo czekaé. Musze sie z tobg spotkaé
dzis rano. Moge wpasé o dziewigtej?

- Niestety, Elizabeth, o dziewigtej jestem juz uméwiony. -
Zawiesil glos. - Ale moge znalezé dla ciebie p6t godziny w okolicach
dziesigtej, bo o jedenastej mam spotkanie z Bottsem.

- Moge cie podwieZzé do miasta, jezeli to cie urzadza -
zaproponowata Elizabeth.

- To niezwykle uprzejmie z twojej strony - powiedziat Cornelius
- ale przywyklem do jazdy autobusem i stanowczo nie chciatbym ci



sie narzucaé. Czekam na ciebie o dziesigte;.

Cornelius jeszcze byl w lazience, kiedy drugi raz zadzwonit
telefon. Plawil sie w cieptej kapieli, poki telefon nie umilk}.
Cornelius wiedzial, ze to Margaret i byl pewien, ze zadzwoni znowu
za kilka minut.

Nie zdazyl sie wytrzeé, kiedy zabrzmial dzwonek. Wolnym
krokiem podazy! do sypialni i podniést stuchawke stojgcego przy
t6zku telefonu.

- Dzienr dobry, Margaret - powiedziat.

- Dzierr dobry, Corneliusie - odparta zdziwiona. Jednak predko
ochtoneta i dodata: - Musze sie z tobg pilnie zobaczyé.

III,1- O? Jaki§ problem? - spytat Cornelius, ktéry dobrze
wiedziat, co to za problem.

- Nie moge méwié o takiej delikatnej sprawie przez telefon, ale
moglabym do ciebie wpasé przed dziesigta.

- Niestety, juz sie uméwilem na dziesigtg z Elizabeth. Zdaje sie,
ze ona tez chce ze mng porozmawiaé o jakiej$ waznej sprawie. Moze
by$ wiec wpadla o jedenastej?

- Najlepiej przyjade zaraz - gorgczkowym tonem powiedziala
Margaret.

- Nie, moja droga, nie znajde dla ciebie czasu przed jedenastg.
Zatem albo o jedenastej, albo po potudniu. Co wolisz?

- O jedenastej - bez wahania odparta Margaret.

- Tak myslalem - powiedziat Cornelius. - Zatem do zobaczenia -
dodatl i odlozyt stuchawke.

Gdy Cornelius skoriczyl sie ubieraé, zszedt do kuchni na
$niadanie. Czekala nan miska ptatkéw kukurydzianych, lokalna
gazeta i koperta bez stempla pocztowego, ale Pauline nigdzie nie
byto widac.

Nalat sobie herbaty, rozdart koperte i wyjal z niej wypisany na
swoje nazwisko czek opiewajacy na pieéset funtéow. Westchnal.
Pauline najwyrazniej sprzedata samochéd. Przekartkowal dodatek
niedzielny gazety i znalazt rubryke "Domy na sprzedaz”. Kiedy
trzeci raz tego ranka zadzwonil telefon, nie wiedzial, kto to moze
byé¢.



- Dzienn dobry panu, panie Barrington - zabrzmiat radosny glos.
- Méwi Bruce z agencji nieruchomosci. Pomys$latem, ze zadzwonie,
by daé panu znaé, ze mamy na posiadto§é Pod Wierzbami oferte
przewyzszajgcg cene wywolawczg.

- Brawo! - rzekt Cornelius.

- Dziekuje panu - powiedzial agent i w jego glosie bylo wiecej
szacunku niz Cornelius slyszal w ciggu wielu tygodni - ale
uwazam, ze powinniSmy jeszcze troche poczekaé. dJestem
przekonany, ze zdolam od tego klienta wycisngé wiecej. Jezeli mi
sie uda, wtedy radzitbym przyjaé te oferte i zazgdaé¢ dziesieciu
procent zadatku.

- To chyba dobra rada - rzekt Cornelius. - Chciatbym tez, zeby
mi pan znalazl nowy dom, jak tylko ten klient podpisze umowe.

- Co by pana interesowalo, panie Barrington?

- Dom mniej wiecej o polowe mniejszy od obecnego, z kilkoma
akrami ziemi, w tej samej okolicy.

- Z tym nie bedzie klopotu. Mamy w tej chwili wéréd naszych -
ofert kilka doskonalych doméw i jestem pewien, ze zdotamy pana
zadowolié.

- Dziekuje - rzekl Cornelius, szczesliwy, zZe rozmawial z
cztowiekiem, ktéry dobrze zaczgl dzien.

Smial sie, czytajac artykulik na pierwszej stronie lokalne;
gazety, gdy raptem zadzwonil dzwonek u drzwi. Spojrzal na
zegarek. Dopiero za dziesie¢ dziesigta, czyli ze to jeszcze nie
Elizabeth. Otworzyl drzwi i zobaczyl mtodego cztowieka w zielonym
uniformie, trzymajgcego w jednej rece notatnik, a w drugiej paczke.

- Prosze tu podpisaé¢ - powiedzial postaniec, podajgc mu
diugopis.

Cornelius nabazgral swoje nazwisko u dolu arkusza. Spytatby,
kto przysyla mu paczke, gdyby nie odwrécit jego uwagi
zajezdzajgcy na podjazd samochéd.

- Dziekuje - powiedzial. Zostawil paczke w hallu i zszedl po
stopniach na dét, by przywitaé¢ Elizabeth.

Samochéd zatrzymal sie przed domem i zdziwiony Cornelius
zobaczyl, ze jest w nim réwniez Hugh.



- To uprzejmie, ze zgodziles sie z nami spotkaé tak predko -
powie dziala Elizabeth. Wygladata, jakby spedzila nastepng
bezsenng noc.

- Witaj, Hugh - rzekt Cornelius. Podejrzewatl, ze brat tez nie
zmruzyl oka przez calg noc. - ChodZcie, prosze, do kuchni. To
jedyne ciepte miejsce w domu.

Wiédt ich dilugim korytarzem, gdy nagle Elizabeth przystanela
przed portretem Daniela.

- Tak sie ciesze, ze widze go z powrotem na wlasciwym miejscu -
powiedziata. Hugh pokiwal glowg. Cornelius wlepil wzrok w
portret, ktérego nie widziat od dnia aukcji.

- Tak, znowu na swoim miejscu - przy§wiadczyl. Wpuscil brata i
bratowg do kuchni, po czym, wlewajgc wode do czajnika, spytat: -
Wiec co was sprowadza Pod Wierzby w sobotni ranek?

- Chodzi o sté! w stylu Ludwika XIV - nieSmialo bgknela
Elizabeth.

- Tak, bedzie mi go brakowato - rzek! Cornelius. - Ale, Hugh, to
byl tadny gest z waszej strony - dodat.

- Ladny gest... - powtorzyt Hugh.

- Tak. Pomyslalem, ze w tej formie oddajecie mi sto tysiecy. -
Cornelius zwrdécit sie do bratowej. - Nie docenitem cie, Elizabeth -
powiedzial. - Przypuszczam, ze to od poczgtku byt twéj pomyst.

Krotko méwigc Elizabeth i Hugh spojrzeli na siebie i obydwoje
naraz zaczeli mowic.

- Alez my nie... - zajgknat sie Hugh.

- MieliSmy nadzieje... - rzekla Elizabeth. Oboje umilkli.

- Powiedz mu prawde - stanowczo zazgdal Hugh.

- Czyzbym zle zrozumial wasze wczorajsze poczynania na
porannej aukcji? - spytal Cornelius.

- Boje sie, ze tak - powiedziala Elizabeth, ktéra zbladla jak
Sciana. - Widzisz, prawda jest taka, ze sprawy wymknely sie spod
kontro li i ze powinnam wczeéniej zrezygnowaé. - Zamilkla na
chwile. - Ni gdy przedtem nie bylam na aukcji i kiedy nie udalo mi
sie kupié stojgcego zegara, a potem widziatam, jak tanio Margaret
zdobyta Turnera, niestety, stracitam glowe.



- Co6z, zawsze mozesz go odsprzedac¢ - powiedziat Cornelius z
udawanym smutkiem. - To piekny okaz i na pewno uzyska swojg
cene.

- Juz o tym mysleliSmy - rzekla Elizabeth. - Jednak Botts
twierdzi, ze nie bedzie zadnej aukcji meblowej przez co najmniej
trzy miesigce i ze warunki sg wyraznie podane w katalogu: zaplata
w ciggu siedmiu dni.

- Alez jestem pewien, ze gdybyScie stét zostawili u niego...

- Tak, on to proponowal - rzekt Hugh. - Ale my nie zdawali$my
sobie sprawy, ze domy aukcyjne dodajg pietnascie procent prowizji
do wylicytowanej ceny, tak ze w rzeczywisto$ci rachunek wyniesie
sto dwadzieScia szesé tysiecy pieéset funtéw. Co gorsze, gdybySmy
ponownie wystawili stét na aukcje, dom aukcyjny zatrzyma sobie
piet nascie procent oferowanej ceny, zatem w sumie straciliby$my
ponad trzydziesci tysiecy.

- Tak, w ten sposéb domy aukcyjne zarabiajg pienigdze - z
westchnieniem powiedzial Cornelius.

- Ale my nie mamy trzydziestu tysiecy, nie méwigc o stu
dwudziestu szesciu! - wykrzykneta Elizabeth.

Cornelius powoli nalal sobie drugg filizanke herbaty, udajac
gteboko pograzonego w mys$lach.

- Hm - mruknal. - Jest dla mnie zagadksg, jak sobie wyobrazacie,
ze moégtbym wam pomoéc, zwazywszy katastrofalny stan moich
finanséw.

- MyséleliSmy, ze skoro aukcja przyniosta ci blisko milion
funtéw... - zaczeta Elizabeth.

- O wiele wiecej, niz szacowano - wtracit Hugh.

- MieliSmy nadzieje, ze powiesz Bottsowi, ze postanowile§
zatrzymacé stol; naturalnie potwierdzilibySmy wtedy, ze nam to
odpowiada.

- Nie watpie - rzekl Cornelius - ale to nie zwalnia z konieczno$ci
oddania Bottsowi szesnastu tysiecy pieciuset funtéw i nie
zabezpiecza przed dalszg strata, jezeli za trzy miesigce nie osiggnie
sie ceny stu dziesieciu tysiecy funtow.

Ani Elizabeth, ani Hugh nie odezwali sie stowem.



- Czy macie co$, co mozna by sprzedaé, zeby zgromadzié
pienigdze? - zapytal wreszcie Cornelius.

- Tylko dom, ale i tak jego hipoteka jest mocno obcigzona - od
paria Elizabeth.

- A co z udziatami waszej firmy? lezelibyscie je sprzedali, na
pewno pokrytyby koszty z naddatkiem.

- Ale kto by je kupit - spytal Hugh - skoro ledwie wychodzimy na
swoje?

- Ja kupie - powiedzial Cornelius.

Oboje wygladali na zaskoczonych.

- A w zamian za wasze udzialy - ciggng!l Cornelius - daruje wam
diug i zatatwie wszystko z Bottsem.

Elizabeth zaprotestowala, lecz Hugh spytat:

- Czy mamy jakie$ inne wyjscie?

- Nie sgadze - rzekt Cornelius.

- Moim zdaniem nie mamy wyboru - powiedzial Hugh do Zony.

- A te wszystkie lata, ktére poswieciliSmy naszej firmie? -
zalkala Elizabeth.

- Elizabeth, od pewnego czasu sklep nie przynosit godziwego do
chodu i dobrze o tym wiesz. Jezeli nie przyjmiemy propozycji
Corneliusa, bedziemy sptacaé dlug do konica zycia.

Elizabeth zapadta w niezwykle dla niej milczenie.

- Zatem zaltatwione - powiedzial Cornelius. - Moze byscie wpadli
i pom6éwili z moim doradcg prawnym? On przypilnuje, zeby
wszystko bylo jak nalezy.

- I uregulujesz sprawy z Bottsem? - spytata Elizabeth.

- Gdy tylko przepiszecie na mnie udziaty, zalatwie to. Jestem
pewien, ze wszystko zostanie sfinalizowane do konca tygodnia.

Hugh sklonit glowe.

- I mysle, ze byloby madrze - rzekl Cornelius, na co oboje
podniesli glowy i spojrzeli na niego niespokojnie - gdyby Hugh
zachowal  stanowisko  prezesa firmy z  odpowiednim
wynagrodzeniem.

- Dziekuje - powiedzial Hugh i usScisngl dtonn bratu. - To
wspanialomys$lne w tych okoliczno$ciach.



Wracali korytarzem i Cornelius znowu zatrzymal wzrok na
portrecie syna.

- Czy znalazte§ juz sobie jakie§ mieszkanie? - zagadneta
Elizabeth.

- Dziekuje, Elizabeth, ale wyglada na to, ze z tym nie bedzie
klopotu. Mam oferte na mojg posiadlo$é¢ o wiele przekraczajgcg
kwote, o jakiej myslalem, i jezeli do tego dodaé plon, jaki przyniosta
aukcja, to bede w stanie sptacié wszystkich wierzycieli i jeszcze mi
sporo zostanie.

- To po co ci potrzebne nasze udzialy? - Elizabeth obrécila sie
1spojrzala mu w twarz.

- 7 tego samego powodu, z jakiego tobie byl potrzebny mdj stét -
rzekl Cornelius i otworzyl drzwi, zeby ich wypuscié. - Do
zobaczenia, Hugh - dodat, kiedy Elizabeth wsiadta do samochodu.

Cornelius miat zamiar wréci¢ do domu, ale zobaczyt Margaret,
ktora wjezdzata na podjazd swoim nowym samochodem, wiec zostat
na miejscu i czekatl. Mate audi zatrzymalo sie przy nim i Cornelius
otworzy! drzwiczki samochodu, pomagajgc siostrze wysigsé.

- Dzient dobry, Margaret - powitat jg i poprowadzit schodami do
domu. - Milo cie znowu widzie¢ Pod Wierzbami. Nie pamietam,
kiedy tu bytas ostatnio.

- Popetnilam potworny blad - wyznata Margaret, jeszcze zanim
dotarli do kuchni.

Cornelius nalat wody do czajnika i czekal, az siostra mu powie
cos, o czym juz wiedzial.

- Corneliusie, nie bede owija¢ w bawelne. Widzisz, nie mialam
po jecia, ze byto dwéch Turneréw.

- Owszem - powiedzial obojetnie Cornelius. - Joseph Mallord
William Turner, pono¢ najlepszy malarz wywodzacy sie z tego
kraju, oraz William Turner z Oksfordu, zaden krewny, i chociaz
tworzyl mniej wiecej w tym samym okresie, na pewno nie
doréwnywat mistrzowi.

- Aleja nie zdawatam sobie z tego sprawy... - powtorzyla Marga
ret. - W rezultacie bardzo przeptacilam za niewlasciwego Turnera -
zresztg nie bez winy mojej bratowe;.



- Zamurowalo mnie, kiedy w porannej gazecie przeczytatem, ze
dostata§ sie do Ksiegi Rekordéw Guinnessa za zaplacenie
najwyzszej ceny za obraz tego artysty.

- Mogtabym sie doskonale obejs¢ bez tego rekordu - mrukneta
Margaret. - Pomyslalam sobie, ze moze chcialby$§ pomoéwié z
Bottsem i...

- I co? - spytal z glupia frant Cornelius, nalewajac siostrze
herbaty.

- I mu wytlumaczyé, ze to byta okropna pomytka.

- Nic z tego, moja droga. Widzisz, kiedy licytator przybije
mlotkiem, sprzedaz jest skonczona. Tak stanowi prawo.

- A moze byS mi pomégl i zaptacit za obraz? - podsuneta
Margaret.

- W gazetach pisza, ze z samej aukcji uzyskale$ blisko milion
funtow.

- Ale ja mam tyle innych zobowigzann finansowych - rzekt
Cornelius z westchnieniem. - I nie zapominaj, ze jak sprzedam
dom, bede musiat sobie znaleZ¢ co$ innego do mieszkania.

- Zawsze mozesz zamieszkaé¢ u mnie...

- To juz dzisiaj druga taka propozycja - rzekt Cornelius - i, jak
wytlumaczytlem to KElizabeth, poniewaz wcze$niej obydwie mi
odmowilysScie, musialem wybra¢é inne rozwigzanie.

- Wiec jestem zrujnowana - dramatycznym tonem powiedziata
Margaret - poniewaz nie mam dziesieciu tysiecy funtéw, nie
mowigc o pietnastu procentach. O tym tez nie wiedziatam. Widzisz,
mys$latam, ze sprzedam obraz w domu aukcyjnym Christiego i
troche na nim za robie.

Nareszcie prawda, pomyslat Cornelius, albo moze pélprawda.

- Corneliusie, zawsze bylte$ najbystrzejszy z catej rodziny - powie
dziata Margaret. Lizy naplynety jej do oczu. - Na pewno znajdziesz
jakie$ wyjscie z sytuacji.

Cornelius krazyl po kuchni, jakby gleboko pograzony w
mys$lach. Siostra $ledzita kazdy jego krok. W koncu stangl przed
nig.

- Mysle, ze mam rozwigzanie.



- Powiedz! - zawotala Margaret. - Zgadzam si¢ na wszystko!

- Na wszystko?,.7’<

- Na wszystko - powtoérzyta.- >-.

- Dobrze, zatem powiem ci, co zrobie - rzekt Cornelius. - Zaptace
za obraz, a za to oddasz mi samochad.

Margaret przez dtugg chwile nie mogta wydoby¢ z siebie stowa.

- Ale samochéd kosztowal mnie dwanascie tysiecy - wreszcie
przemoéwila.

- Mozliwe, ale nie dostalaby$ za niego teraz wiecej niz osiem
tysiecy.

- A czym ja bede jezdzi¢?

- Sprébuj autobusem - poradzil Cornelius. - Polecam. Jak
opanujesz rozklad jazdy, odmienisz swoje zycie. - Spojrzal na
zegarek. - Wladciwie mozesz zaczgé zaraz; nastepny bedzie za
dziesi¢é minut.

- Ale... - wybgkatla Margaret, lecz Cornelius wyciggngl otwartg
dtoni. Z westchnieniem otworzyta torebke i podata bratu kluczyki od
samochodu.

- Dziekuje - rzek! Cornelius. - Nie bede cie dluzej zatrzymywal,
bo sie spdéznisz na autobus, a nastepny przyjedzie dopiero za pét
godziny. - Wyprowadzit siostre z kuchni i poszed! z nig korytarzem.

Otworzyl drzwi i u§miechnat sie.

- Tylko nie zapomnij odebraé obrazu od Bottsa - powiedzial. -
Bedzie pieknie wygladal w twoim salonie nad kominkiem i bedzie
ci przypominat wiele szczesliwych chwil, ktére spedziliémy razem.

Margaret nie zareagowala, tylko sie odwrécita i odmaszerowata
dlugim podjazdem. Cornelius zamkngt drzwi. Zamierzal is¢ do
gabinetu i zatelefonowaé do Franka, zeby powiadomié go o tym, co
sie wydarzylo tego ranka, kiedy mu sie¢ wydato, ze styszy jaki$
hatas dobiegajacy z kuchni. Zmienil kierunek i powedrowat z
powrotem korytarzem. Wszedl do kuchni, podszedt do zlewu,
schylit sie i pocalowal Pauline w policzek.

- Dzienh dobry, Pauline - powiedziat.

- A ten calus to za co? - spytata. Rece miata zanurzone w pianie.

- Za to, ze sprowadzila$ mi syna z powrotem do domu.



- To tylko pozyczka. Jak nie bedzie sie pan zachowywal jak
nalezy, zabieram portret do siebie.

Cornelius si¢ usmiechnat.

- Co§ mi to przypomina. Chcialbym przyjaé¢ twojg pierwotng
oferte.

- O czym pan moéwi?

- Méwila§ mi wtedy, ze wolatabys odpracowaé dlug, a nie
sprzedawaé samochodu. - Wyjal jej czek z kieszeni. - Wiem, ze w
zeszlym miesigcu przepracowata$ tutaj wiele godzin - powiedziat i
przedart czek na pét - wiec jesteSmy kwita.

- To bardzo uprzejmie z pana strony, panie Barrington, szkoda
tylko, ze mi pan tego nie powiedzial, zanim sprzedatam samochdd.

- Pauline, z tym nie bedzie problemu, bo zostalem wtascicielem
nowego auta.

- Jak to? - zdziwila sie Pauline, ktéra wta$nie wycierata rece.

- Dostatem je niespodzianie w prezencie od siostry - powiedziat
Cornelius, nie bawigc sie w dalsze wyjas$nienia.

- Przeciez pan nie prowadzi samochodu.

- Wiem. I powiem ci, co zrobie - rzeki Cornelius. - Wymienie go
za portret Daniela.

- Ale to nie bedzie sprawiedliwa zamiana. Ja zaptacilam tylko
pieédziesigt funtéw za portret, a samochéd na pewno jest o wiele
wiecej wart.

- Wobec tego bedziesz musiata od czasu do czasu zawiezZé mnie
do miasta.

- Czy to znaczy, ze mam z powrotem mojg dawng prace?

- Owszem - jezeli chcesz zrezygnowac z nowej.

- Nie dostatlam jej - powiedziala Pauline z westchnieniem. - Juz
mialam zaczgé, ale dzienh wczesniej przyjeli kogo$ o wiele ode mnie
mlodszego.

Cornelius jg uéciskat.

- Tylko bez poufatosci, panie Barrington.

Cornelius cofnat sie o krok.

- Naturalnie, ze masz z powrotem swojg dawng prace i jeszcze
do staniesz podwyzke.



- Jak pan uwaza. W koncu stuga jest wart, ile mu placg.

Cornelius z trudem powstrzymal sie od $§miechu.

- Czy to znaczy, ze wszystkie meble wrécg tu z powrotem?

- Nie, Pauline. Po smierci Millie ten dom stal si¢ dla mnie za
duzy.

Dawno temu powinienem to sobie u$wiadomié. Mam zamiar
stad sie wyprowadzié i rozejrzeé sie za czyms$ mniejszym.

- Moglam to panu powiedzie¢ wiele lat temu - powiedziata
Pauline. Zawahala sie. - A czy ten sympatyczny pan Vintcent nadal
bedzie do pana przychodzil na kolacje w czwartkowe wieczory?

- Péki jeden z nas nie umrze - odpart Cornelius ze $§miechem.

- No dobrze, nie moge tak caly dzien sta¢ i gadaé, prosze pana.

W koricu praca kobiety nigdy sie nie koniczy.

- Swieta prawda - przy$wiadczyl Cornelius i predko wycofal sie
z kuchni. Wrécit do hallu, wzigl paczke i zaniést jg do gabinetu.

Zdazyt tylko zerwaé wierzchnig warstwe papieru, gdy zadzwonit
telefon. Odlozyl paczke na bok i podniést stuchawke, w ktorej
ustyszal gltos Timothy’ego.

- To tadnie z twojej strony, Timothy, ze przyszedtes na aukcje.

Bardzo ci bylem wdzieczny.

- Przykro mi, wuju, ze nie sta¢ mnie bylo na to, zeby ci kupié
komplet szachéw.

- Szkoda, ze twoja matka i ciotka nie zdobyly sie na taki
umiar...

- Nie rozumiem, wuju.

- To niewazne - powiedzial Cornelius. - A wiec, mtody cztowieku,
co moégtbym dla ciebie zrobié?

- Wida¢ zapomniates, ze obiecatem cie odwiedzié i przeczytaé ci
zakoniczenie tej powiesci. Chyba ze sam jg juz skoniczyles.

- Nie, catkiem mi to wylecialo z glowy, tyle sie dzialo w ciggu
ostatnich dni. Moze by$ wpadt jutro wieczorem, to bySmy razem
zjedli kolacje. I nie wzdychaj - Pauline wrécita.

- To wspaniata wiadomosé. Do zobaczenia jutro okolo 6smej.

- Bede na ciebie czekat - rzekl Cornelius. Odlozy! stuchawke i za



jal sie znowu na pél otwartg paczka. Zanim usungl ostatnig
warstwe papieru, domyslit sie, co jest w §rodku. Serce zaczelo mu
szybciej bic.

Uniést pokrywe ciezkiego drewnianego pudetka i objatl
wzrokiem trzydziesci dwie doskonalej roboty figury z kosci
stoniowej. Byla tam tez karteczka ze slowami: ”“Skromne
podzieckowanie za twojg przychylnosé, jakiej doswiadczylem w
ciggu tych lat. Hugh”.

Teraz sobie przypomnial twarz kobiety, ktéra przemkneta koto
niego w domu aukcyjnym. Oczywiscie, to byla sekretarka brata.
Drugi raz zle kogo$ osadzit.

- Co za ironia losu! - powiedziat Cornelius na glos. - Gdyby
Hugh oddal szachy na aukcje do Sothebyego, moéglby sobie
zatrzymaé stot w stylu Ludwika XIV i jeszcze by mu zostato drugie
tyle.

Ale, jak powiada Pauline, liczy sie pomys$lunek.

Pisat liscik z podziekowaniami do brata, kiedy znowu zadzwonit
telefon. To byt Frank, jak zawsze rzetelny, z relacja o swym
spotkaniu z Hugh.

- Twdj brat podpisal wszystkie niezbedne dokumenty i udziaty
zostaly przekazane zgodnie z zZyczeniem.

- Szybko zalatwione - rzekt Cornelius.

- Jak tylko przekazale§ mi w zeszlym tygodniu instrukcje,
sporzadzilem dokumenty prawne. Ty jestes ciggle moim
najbardziej niecierpliwym klientem. Czy mam przynie$é¢ z sobg w
czwartek wieczorem s§wiadectwa udzialowe?

- Nie - powiedzial Cornelius. - Wstapie do ciebie po potudniu i je
zabiore. Jezeli Pauline bedzie mogla zawieZ¢é mnie do miasta.

- Chyba czegos nie rozumiem? - rzekt Frank, troche zmieszany.

- Nie przejmuj sie, Frank. We wszystko cie wtajemnicze, jak sie
zobaczymy w czwartek wieczorem.

Nastepnego dnia wieczorem Timothy przyby! do posiadtosci Pod
Wierzbami kilka minut po 6smej. Pauline od razu zagonita go do
obierania ziemniakéw.

- Co stychaé u twoich rodzicé6w? - zagadngl Cornelius, usilujgc



wysondowagé, ile chlopiec wie.

- Dziekuje, wuju, chyba wszystko w porzadku. Przy okazji, ojciec
mi zaproponowal posade kierownika sklepu. Mam zaczgé od
pierwszego w przyszlym miesigcu.

- Gratuluje - rzekt Cornelius. - Jestem zachwycony. Kiedy ci to
zaproponowat?

- W zeszlym tygodniu - odpart Timothy.

- Ktérego dnia?

- Czy to wazne? - spytal Timothy.

- Mysle, ze tak - powiedzial Cornelius bez dalszych ttumaczen.

Mtody cztowiek chwile milczal, zanim przemoéwil.

- Tak, to byto w sobote wieczér, po naszym spotkaniu. - Zamilkt.

- Nie jestem pewien, czy mama jest z tego zadowolona. Miatem
ci o tym napisaé¢, ale poniewaz wybieralem sie na aukgcje,
pomyslatem, ze ci powiem osobi$cie. Ale wtedy nie mialem okazji z
tobg pomoéwié.

- Czyli ze ojciec zaproponowal ci to stanowisko jeszcze przed
aukcjg?

- O, tak - odpart Timothy. - Prawie tydzien wcze$niej. - Znéw
popatrzy! pytajaco na wuja, ale ten sie nie odezwal.

Pauline postawita przed jednym i drugim talerz z rostbefem, a
tymczasem Timothy =zaczgl opowiadaé o swoich planach
dotyczacych przysztosci firmy.

- Wyobraz sobie, wuju, co prawda, ojciec pozostanie prezesem,
ale obiecal, ze nie bedzie zanadto sie wtracal. A czyby$ nie chcial,
skoro jeste$ teraz wlascicielem jednego procenta udzialéw firmy,
zasigéé w radzie nadzorczej?

Na twarzy Corneliusa odmalowalo si¢ najpierw zaskoczenie,
potem zadowolenie, a wreszcie niepewnos¢.

- Przydaloby mi sie twoje do$swiadczenie - rzekl Timothy - gdy
bym mial realizowaé plany rozwoju firmy.

- Nie jestem przekonany, czy twéj ojciec uznalby to za dobry
pomyst - powiedzial Cornelius z kwa$nym u$miechem.

- Dlaczego nie? - rzekt Timothy. - Przeciez to on z nim wystgpil.

Cornelius dluzszg chwile milczal. Nie spodziewal sie, ze sie



dowie czego$ wiecej o graczach, skoro gra dobiegla konca.

- Chyba czas pdj$¢é na goére i dowiedzie¢ sie, czy to Simon
Kerslake, czy Raymond Gould zostanie premierem - powiedzial w
korncu.

Timothy odczekal, az wuj naleje sobie duzy kieliszek koniaku i
zapali cygaro - pierwsze od miesigca - po czym zaczgl czytaé.

Tak go pochloneta akcja ksigzki, ze nie podniést glowy, péki nie
odwrdcit ostatniej stronicy i nie zobaczyl koperty przymocowanej
tasmg klejagcg do wewnetrznej strony okladki. Zaadresowano jg do
”Pana Timothy’ego Barringtona”.

- Co to jest? - zapytal.

Cornelius chetnie by mu powiedzial, ale zasnat.

Dzwonek zadzwonit o 6smej, jak w kazdy czwartkowy wieczor.
Kiedy Pauline otworzyla drzwi, Frank wreczyl jej wielki bukiet
kwiatow.

- Och! Pan Barrington bardzo sie ucieszy - powiedziata. -
Zaniose je do biblioteki.

- One nie sg dla pana Barringtona - oznajmit Frank i mrugnat.

- Nie mam pojecia, co napadlo obu panéw - rzekta Pauline i
umkneta do kuchni.

Gdy Frank pochlaniat drugi talerz duszonej baraniny, Cornelius
go uprzedzil, ze by¢ moze jest to ich ostatni wspdlny positek Pod
Wierzbami.

- Czy to znaczy, ze sprzedates dom? - spytal Frank, podnoszac
wzrok.

- Tak. PodpisaliSmy umowe dzi§ po potudniu, ale pod
warunkiem, ze natychmiast sie wyprowadze. Oferta jest tak
wspaniatomy$lna, ze nie wypada mi sie opierac.

- A jak sie posuwajg poszukiwania nowego domu?

- Zdaje sie, ze znalaztem idealny dom i jak tylko inspektorzy
ocenig stan budynku, zloze oferte. Trzeba, zebys jak najszybciej
zalatwil papierkowg robote, bo nie chcialbym byé za dlugo
bezdomny.

- Postaram sie - obiecal Frank. - A na razie sprowadzZ si¢ do
mnie. Dobrze wiem, jaki masz inny wybdér.



- Miejscowy pub, Elizabeth albo Margaret - rzucit Cornelius ze
Smiechem. Podniést w goére kieliszek. - Dziekuje! Przyjmuje twojg
propozycje.

- Ale jest jeden warunek - rzekl Frank.

- Mianowicie? - spytat Cornelius.

Bohaterowie ksigzki J. Archera "Pierwszy miedzy réwnymi”.

- Ze wlaczymy do tego interesu Pauline, bo nie zamierzam
poswiecaé¢ wolnego czasu na sprzgtanie po tobie.

- Pauline, co o tym myslisz? - zagadngl Cornelius swojg
gosposie, ktéra sprzatala ze stotu.

- Chetnie poprowadze panom dom, ale tylko przez miesigc. Bo
inaczej nigdy by sie pan nie wyprowadzil, panie Barrington.

- Dopilnuje, zeby formalno$ci sie nie przeciggnely. Obiecuje -
uspokoit jg Frank.

Cornelius pochylit sie¢ ku niemu i powiedzial konspiracyjnym
szeptem:

- Wiesz, ona nie cierpi prawnikéw, ale mysle, ze do ciebie ma
stabogé.

- Moze i tak, prosze pana, to jednak nie przeszkodzi mi odejsé, je
zeli w ciggu miesigca nie wprowadzi sie pan do nowego domu.

- Lepiej sie pospiesz z zadatkiem - rzekl Frank. - Dobry dom
tatwo znalezé, ale dobrg gosposie - nie.

- Czy nie czas, zebyScie panowie zagrali w szachy?

- Zgoda - rzek!l Cornelius. - Ale najpierw wzniose toast.

- Za czyja pomyslnosé? - spytat Frank.

- Milodego Timothy’ego - powiedzial Cornelius, wznoszgc
kieliszek - ktory pierwszego przyszlego miesigca obejmie
stanowisko dyrektora firmy Barringtona w Chudley.

‘- - Za Timothy’ego. - Frank podniést do géry kieliszek.

- Wiesz, ze poprosit mnie, zebym dolgczyl do rady nadzorczej? -
rzekl Cornelius.

- Dla ciebie to bedzie przyjemno$é, a on skorzysta dzieki
twojemu doswiadczeniu. Ale nadal nie rozumiem, dlaczego dates
mu wszystkie akcje firmy, chociaz nie zdolat zdobyé dla ciebie
kompletu szachéw.



- Wlasénie dlatego chcialem, zeby kierowatl firmg. Timothy w od
réznieniu od swojej matki i ojca nie pozwolil sercu rzadzié glows.

Frank skingl z aprobatg, tymczasem Cornelius wypit do
ostatniej kropli wino z jedynego kieliszka, na jaki panowie sobie
pozwalali przed partig szachéw.

- Mysle, ze powinienem cie uprzedzié - powiedziat Cornelius,
wstajac od stolu - ze tylko dlatego zwyciezyles mnie ostatnio trzy
razy pod rzgd, poniewaz miatlem co innego na glowie. Teraz, kiedy
te sprawy zostaly zalatwione, skoniczy sie twoja szczesliwa passa.

- Zobaczymy - rzekl Frank, kiedy wedrowali dlugim korytarzem.

Obaj przystaneli na chwile, by podziwia¢ portret Daniela.

Wszyscy goscie siedzieli przy $niadaniu, kiedy Muriel
Arbuthnot wkroczyla do pokoju z pocztg poranng w reku. Wyjeta z
catlego pliku dlugg bialg koperte i podala swej najdawniejszej
przyjaciblce.

Na twarzy Anny Clairmont odbilo sie zdziwienie. Kto méglby
wiedzieé, ze spedza weekend u Arbuthnotow? Po chwili poznala
znajomy charakter pisma i u$miechneta sie. Alez on pomystowy!
Miata nadzieje, ze Robert, jej maz, ktéry siedzial na drugim koricu
stolu, nic nie zauwazy! i z ulgg stwierdzila, ze jest pochloniety
czytaniem "Timesa”.

Sprobowata podwazy¢ kciukiem rég koperty, bacznie obserwujgc
Roberta, gdy nagle spojrzat na nig i uSémiechngt sie. Odwzajemnita
usmiech, upuscita koperte na kolana i dziobneta wystygly omlet
widelcem.

Nie tkneta koperty, dopéki maz nie schowal sie znéw za gazets.
Kiedy zaglebit sie¢ w lekturze stron biznesowych, przetozyta koperte
na prawg strone, schwycita néz do masta i wsuneta koniuszek w jej
rég. Powoli rozcieta koperte, po czym odlozyta néz na miejsce, obok
talerzyka z mastem.

Przed wykonaniem nastepnego ruchu ponownie zerkneta na
meza, zeby sie upewnic, czy nadal jest zastoniety gazety. Bytl.

Przytrzymatla koperte lewg reka, a prawg ostroznie wysuneta z
niej list. Potem wlozyta koperte do torebki, ktérg miata z boku.

Spojrzata na znajomy, kremowy papier listowy "Basildon Bond”,



zlozony potrdjnie. Jeszcze jedno niedbate spojrzenie w strone
Roberta; nadal byl skryty za gazets, wiec rozwineta dwa arkusiki
listu.

Brak daty, adresu, pierwsza strona, jak zwykle, pisana na
papierze listowym bez nagtéwka.

»2Moja droga Tytanio”. - Pierwsze przedstawienie "Snu nocy
letniej”, potem pierwsza wspélna noc. Dwie premiery za jednym
razem, jak powiedzial. "Siedze w mojej sypialni, naszej sypialni,
przelewajac na papier te mysli tuz po tym, gdy odesztas. To trzecia
préba, gdyz trudno mi wyrazié, co czuje”.

Anna sie usmiechnela. Czlowiekowi, ktéry zrobil majatek na
pisaniu, takie wyznanie nie moglo przyjsé tatwo.

,Ostatniej nocy bylas wszystkim, czego mezczyzna moze
oczekiwaé¢ od kochanki. Podniecajgca, czuta, prowokujaca,
draznigca, i przez jedng niezwyklg chwile, rozpasana dziwka”.

~Mineto wiecej niz rok od naszego spotkania na przyjeciu u
Selwy-néw w Norfolk i, jak ci czesto méwitem, pragnalem tego
wieczoru, zebys wrécila ze mng do domu. Nie spatem calg noc,
wyobrazajac sobie, jak lezysz kolo tej pity”. Anna spojrzata na drugi
koniec stolu i zobaczyla, ze Robert doszedl do ostatniej strony
gazety.

L<Potem bylo przypadkowe spotkanie w Glyndebourne - ale
uplynelo jeszcze jedenascie dni, zanim pierwszy raz zdradzita$ pite,
i to dopiero wtedy, kiedy wyjechat do Brukseli. Ta noc mineta o
wiele za szybko”.

»,Nie wyobrazam sobie, co pila by pomyslal, gdyby cie zobaczyl w
stroju pokojéwki. Pewno by uznal, ze zawsze sprzatasz salon na
Lonsdale Avenue w bialtej przezroczystej bluzce, bez stanika, w
opietej spédniczce z czarnej skéry z suwakiem z przodu, w
siatkowych poniczochach i wysokich szpilkach, nie zapominajac o
jaskraworézowej szmince”.

Anna podniosta wzrok i pomy$lata, ze chyba si¢ rumieni. Skoro
to mu sprawito takg frajde, zaraz po powrocie do miasta bedzie
musiata znowu sie wybrac¢ do Soho na zakupy. Czytata dalej list.

»Moja jedyna, nie ma takiej odmiany naszego kochania, ktéra



nie sprawiataby mi przyjemnosci, ale co mnie najbardziej
fascynuje, to miejsca, jakie wybierasz, gdy tylko masz wolng
godzing w przerwie na lunch. Pamietam kazde. Tylne siedzenie
mojego mercedesa na parkingu w Mayfair, winda sluzbowa u
Harrodsa, ubikacja w Kaprysie. Jednak najbardziej podniecajgco
byto w lozy na pierwszym pietrze Covent Garden podczas
przedstawienia "Tristana i Izoldy”. Raz przed pierwszg przerwsg i
potem znowu w trakcie finatu - c6z, to dtuga opera”.

Anna zachichotala i predko upuscita list na kolana, bo Robert
wyjrzal zza gazety.

- Co cie tak rozémieszylo, moja droga? - zapytat.

- Fotografia Jamesa Bonda 1adujacego na Kopule Milenijne;j. -
Robert zrobit zdziwiong mine. - Na pierwszej stronie twojej gazety.
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-A, tak - rzek! Robert, spojrzawszy na tytulowg strone, ale sie
nie usmiechngl. Wrécit znowu do dziatu biznesu.

Anna siegnela po list.

»,Co najbardziej doprowadza mnie do szalu, gdy pomysle, ze
spedzasz weekend 2z Muriel i Reggiem Arbuthnotami, to
podejrzenie, iz $pisz w jednym 16zku z pitg. Wmawiam sobie, ze
skoro Arbuthnotowie sg spokrewnieni z rodzing krélewska, to dali
wam oddzielne sypialnie”.

Anna skineta glowg, zalujac, ze nie moze mu powiedzieé, iz
odgadt prawidlowo.

»,1 czy on naprawde wydaje takie dzwieki przez sen jak "Queen
Elizabeth II” wplywajgca do portu w Southampton? Widze go, jak
siedzi na drugim koncu stotu. Marynarka z tweedu Harns,
popielate spodnie, koszula w krate, krawat Marylebone Cricket
Club zgodnie z modg "Hare and Hound” mniej wiecej z potowy lat
szeSédziesigtych”.

Anna wybuchneta serdecznym $&miechem, ale uratowal jg
Reggie Arbuthnot, ktéry wstat od stotu i zapytat:

- Czy kto$ chcialby sie przylaczy¢ na czwartego do partii tenisa?

Wedlug prognozy pogody deszcz wkroétce przestanie padaé.

- Chetnie zagram - powiedziala Anna, chowajgc list pod stolem.



- A ty, Robercie? - spytal Reggie.

Anna przygladala sie, jak jej maz skltada gazete, kladzie jg na
stole i potrzgsa glowa.

O Boze, pomys$lata, on ma na sobie marynarke z tweedu Harris i
krawat MCC.

- Bardzo bym chciat - rzekl Robert - ale niestety musze
zatelefonowaé w kilka miejsc.

- W sobote rano? - spytata Muriel, ktéra stata przy uginajagcym
sie od potraw kredensie i naktadata sobie drugg porcje na talerz.

- Obawiam sie, ze tak - odpart Robert. - Przestepcy nie pracujg
przez pie¢ dni, czterdziesci godzin w tygodniu, wiec nie spodziewajg
sie po swoich adwokatach tego samego.

Anna nie rozesmiata sie. Styszala te samg uwage co sobota od
siedmiu lat.

Robert wstat od stotu i spojrzal na zone.

- Kochanie, gdyby$ mnie potrzebowata, bede w sypialni.

Anna skinela gtowg i odczekala, az mgz wyjdzie z pokoju.

Zamierzata wroéci¢ do listu, gdy zauwazyta, ze Robert zostawit
na stole okulary. Zaniesie mu je, jak tylko skonczy $niadanie.
Potozyla list przed sobg na stole i zaczeta czyta¢ drugi arkusik.

,P0zwol, ze ci powiem, co zaplanowalem na nasz rocznicowy
weekend, kiedy pita pojedzie na konferencje do Leeds.
Zarezerwowatem pokdj w pubie Pod Lygonem, ten sam, w ktérym
spedziliSmy pierwsza noc. Tym razem dostalem bilety na
"Wszystko dobre, co sie dobrze konczy”. Ale planuje zmiane
atmosfery, gdy wrécimy ze Stratfordu do zacisza naszego pokoju na
Broadwayu”.

»,Chce by¢ przywigzany do loza z baldachimem i zeby$ ty stala
nade mng w mundurze sierzanta policji, z patka, gwizdkiem,
kajdankami, w czarnym, obcistym stroju ze srebrnymi guzikami od
géry do dolu, ktére bedziesz rozpinaé powoli, odstaniajgc czarny
stanik. I, kréliczku, nie uwolnisz mnie, dopéki nie sprawie, ze
bedziesz krzyczala na caly glos, jak wtedy na podziemnym
parkingu w Mayfair”.

,Do zobaczenia, Twoj kochajgcy Oberon”.



Anna podniosta glowe i u$Smiechneta sie, zastanawiajgc sie,
skad weZmie mundur sierzanta policji. Chciala jeszcze raz
przeczyta¢ list od poczatku, kiedy zauwazyla postscriptum:
,Ciekaw jestem, gdzie w tej chwili jest pita”.

Anna podniosta wzrok i zauwazyla, ze na stole nie ma okularéw
Roberta.

- Co za lajdak moégl napisaé taki bezczelny list do zameznej
kobiety? - spytat Robert, poprawiajac okulary.

Anna odwrdcita sie i zamarta na widok meza, ktéry stal za nig,
wpatrujgc sie w list. Na czolo wystgpily mu kropelki potu.

- Mnie nie pytaj - powiedziata chtodno Anna, kiedy stanela przy
niej Muriel z rakietg tenisowg w reku. Anna zlozyla list, podata go
swojej najdawniejszej przyjaciétce, mrugnela i oznajmita:

- Fascynujace, moja droga, ale mam nadzieje, ze Reggie nigdy
sie nie dowie.



Przestepstwo poplaca

Kenny Merchant - to nie bylo jego prawdziwe nazwisko, ale
wszak nie tylko nazwisko Kenny’ego nie bylo prawdziwe - wybrat
Harrodsa w spokojny poniedziatkowy ranek na miejsce pierwszej
czesci akeji.

Kenny mial na sobie garnitur w prazki, bialg koszule i krawat
Gwardii Krélewskiej. Niewielu klientéw sklepu wiedzialoby, co to
za krawat, ale Kenny byl pewien, ze ekspedient, ktéry miat go
obstugiwacé, od razu rozpozna karmazynowo-granatowe paski.

Drzwi otworzy! mu umundurowany portier, ktory sluzyt w
putku Coldstream, i na widok krawata natychmiast zasalutowal.
Ten sam portier nie oddawat mu honoréw podczas zadnej z kilku
jego wizyt w zeszlym tygodniu, lecz prawde moéwigc, Kenny nosit
wtedy wyblyszczony, wytarty garnitur, koszule z wykladanym
kolnierzykiem i ciemne okulary. Ale w zeszlym tygodniu to byt
tylko zwiad; dzis, jak sobie Kenny zatozyl, zostanie zaaresztowany.

Wprawdzie dom towarowy Harrodsa odwiedza sto tysiecy
klientéw tygodniowo, ale zawsze jest tu najspokojniej w
poniedziatki miedzy dziesigtg i jedenastg rano. Kenny znal kazdy
szczeg6t tego wielkiego magazynu, tak jak kibic futbolu zna
wszystkie dane dotyczgce ulubionej druzyny.

Wiedzial, gdzie sg umiejscowione kamery telewizyjne i z daleka
rozpoznawal straznikéw. Znal nawet nazwisko ekspedienta, ktory
mial go dzi§ obstugiwaé, chociaz Parker nie mial pojecia, ze
zostanie malenkim trybikiem w doskonale naoliwionej maszynie
Kenny’ego.



Kiedy Kenny zjawit sie tego ranka w dziale bizuterii, Parker
wlasnie instruowal mlodego pomocnika, w jaki sposéb zmienié
utozenie kosztownosci w gablotce.

- Dzient dobry panu - rzekl, odwracajac sie w strone pierwszego
w tym dniu klienta. - Czym moge stuzyé?

- Rozglagdam sie za spinkami do mankietéw - powiedzial Kenny,
ucinajgc wyrazy w stylu oficeréw Gwardii.

- Tak, prosze pana. Juz podaje - rzeki Parker.

Smieszyly Kenny’ego wzgledy okazywane mu z powodu krawata
Gwardii, ktéry bez trudu nabyl poprzedniego dnia w dziale meskim
za cene dwudziestu trzech funtéw.

- Jaki§ szczegélny rodzaj? - spytal ekspedient., - Wolatbym
srebrne.

- Naturalnie, prosze pana - rzekl Parker, wykladajgc na lade
kilka pudeteczek ze srebrnymi spinkami.

Kenny z géry wiedzial, jakie chce, gdyz wybral je w sobote po
potudniu.

- A tamte? - zapytal, wskazujgc najwyzszg pétke.

Gdy ekspedient sie odwrécit, Kenny sprawdzil, gdzie jest
kamera obserwacyjna i przesungl sie¢ w prawo, zeby byé lepiej
widzianym. W chwili kiedy Parker siegal w gére, Kenny zgarnatl
upatrzone spinki z lady i wsunat do kieszeni marynarki.

Katem oka ujrzal straznika szybko idgcego w jego strone i
moéwigcego co$ do radiotelefonu.

- Przepraszam pana - powiedziat straznik, dotykajgc jego lokcia.

- Czy zechcialby pan p6js¢ ze mng?

O co chodzi? - spytal Kenny, udajac irytacje, gdy drugi straznik
pojawit sie u jego boku.

- Byloby rozsadniej, gdyby poszed! pan z nami, zebySmy mogli
zalatwi¢ sprawe na osobnosci - poradzil drugi straznik, mocniej
chwytajac go za ramie.

- Nigdy w zyciu nikt mnie tak nie obrazit - powiedzial na caly
gltos Kenny. Wyjat spinki z kieszeni, potozy! je na ladzie i dodal: -
Absolutnie zamierzalem za nie zaplacic.

Straznik podniést pudeteczko. Ku jego zdziwieniu zirytowany



klient poszed! za nim bez slowa do pokoju przestuchan.

Kenny wkroczyt do matego pomieszczenia o zielonych $cianach,
gdzie poproszono go, by zajgl miejsce po drugiej stronie biurka.
Jeden straznik wroécit do stuzby na parterze, drugi zostal przy
drzwiach. Kenny wiedzial, ze dziennie aresztowano u Harrodsa
przecietnie czterdzie$ci dwie osoby za kradziez i ponad
dziewieédziesigt procent stawiano przed sgdem.

Po chwili otworzyly sie drzwi i do pokoju wszedl! wysoki,
szczuply mezczyzna z wyrazem znuzenia na twarzy. Usiadl za
biurkiem, zlustrowal Kenny’ego, po czym otworzyt szuflade i wyjal
z niej zielony formularz.

- Nazwisko? - spytat.

- Kenny Merchant - odpart Kenny bez wahania.

- Adres?

- St. Luke’s Road czterdziesci dwa, Putney.

- Zajecie?

- Bezrobotny.

Kenny przez nastepne kilka minut $cisle odpowiadal na pytania
wysokiego mezczyzny. Kiedy ten wreszcie dotart do ostatniego,
przez chwile oglagdal srebrne spinki, zanim wpisal do ostatniej
rubryki slowa: warto$é¢ 90 funtéw. Kenny dobrze wiedzial, co
oznacza ta kwota.

Formularz podsunieto teraz Kennyemu, ktéry ku zdumieniu
urzednika zamaszys$cie ztozy! na nim podpis.

Nastepnie straznik zaprowadzit Kennyego do sgsiedniego
pomieszczenia, gdzie musial czekac¢ prawie godzine. Straznik sie
dziwil, ze Kenny nie pyta, co bedzie potem. Wszyscy pytali. Ale
Kenny dobrze wiedzial, co bedzie potem, mimo ze nigdy dotgd nie
oskarzono go o kradziez w sklepie.

Godzine pézniej przyjechala policja i zabrano go, wraz =z
piecioma innymi, do Sgdu Pokoju przy Horseferry Road. Znéw
dtugo czekal, zanim wezwano go do sedziego. Odczytano
oskarzenie, a on przyznat sie do winy. Poniewaz wartos¢ spinek nie
przekraczata stu funtéw, Kenny wiedzial, ze ukarza go raczej
grzywng niz wiezieniem i czekal cierpliwie, az sedzia zada mu to



samo pytanie jak wtedy, gdy siedzial w glebi sali sgdowej i
przystuchiwal sie kilku sprawom w zeszlym tygodniu.

- Czy jest jeszcze co$, co powinienem wzigé pod uwage, zanim
wy dam wyrok?

- Tak, panie sedzio - odpar! Kenny. - W tamtym tygodniu
ukradiem zegarek u Selfridge’a. Od tamtej pory lezy mi to na
sumieniu i chciatbym go zwrécié. - USmiechngt sie promiennie do
sedziego.

Sedzia skingt glowg i spojrzawszy na adres Kenny'ego
widniejacy na formularzu, nakazatl policjantowi, zeby towarzyszyt
panu Merchantowi do jego domu i odzyskal ukradziony przedmiot.
Przez chwile sedzia miat takg mine, jakby zamierzal wyglosié¢ pean
pochwalny ku czci kryminalisty za jego obywatelski czyn, ale tak
jak Parker, straznik i urzednik nie zdawat sobie sprawy, ze pelni
tylko role skromnego pionka w wigkszej grze.

Kenny’ego odwozit do domu w Putney mlody policjant, ktéry mu
opowiedzial, ze pelni sluzbe dopiero od kilku tygodni. To czeka cie
maly wstrzgs, pomyslal Kenny, kiedy otwieral drzwi domu i
zapraszal policjanta do Srodka.

- O Boze! - wykrzykngl mlody cztowiek, przekroczywszy prog
saloniku. Odwr6cit sie na piecie, wybiegl z mieszkania i przez
radiotelefon w samochodzie porozumiat sie z sierzantem. Po kilku
minutach przed dom Kenny'ego na St. Luke’s Road zajechaty dwa
samochody patrolowe. Nadinspektor policji Travis wmaszerowat
przez otwarte drzwi i ujrzatl Kenny'ego, ktory siedzial w hallu,
dzierzac skradziony zegarek.

- Do diabta z zegarkiem - powiedzial nadinspektor. - A to
wszystko? - zatoczyl rekg wokot.

- To wszystko jest moje - rzekl Kenny. - Jedyne, do kradziezy
czego sie przyznaje i co teraz zwracam, to ten zegarek, Timex
Masterpiece, o wartosci czterdziestu czterech funtéw, swisniety u
Selfridge’a.

- Co to za gierki, chlopaczku? - zagadnal Travis.

- Nie wiem, o co panu chodzi - z glupia frant odpart Kenny.

- Dobrze wiesz, o co mi chodzi - powiedziat inspektor. - Tu jest



pelno bizuterii, obrazéw, przedmiotéw sztuki i antycznych mebli -
Owartosci okolo trzystu tysiecy funtéw, dopowiedzialby chetnie
Kenny - i nie wierze, ze cho¢ jedna z tych rzeczy nalezy do ciebie.

- Musi to pan udowodnié, nadinspektorze, a jak nie, to prawo
uzna, ze te rzeczy sg mojg wlasnoscig, i wtedy zrobie z nimi, co mi
sie spodoba.

Nadinspektor zmarszczyt brwi, poinformowat Kenny’ego o jego
prawach i aresztowal go za kradziez.

Tym razem Kenny stawit sie przed obliczem sedziego w sadzie
Old Bailey. Ubrat sie stosownie na te okazje w garnitur w prazki,
biatg koszule i krawat Gwardii. Zasiadl na tawie oskarzonych pod
zarzutem kradziezy przedmiotéw o warto$ci dwudziestu czterech
tysiecy funtéw.

Policja sporzadzita spis wszystkiego, co odkryta w mieszkaniu
lprzez szes¢ miesiecy usitowala wytropi¢ wlascicieli odnalezionego
skarbu. Ale mimo oglaszania we wszystkich renomowanych
pismach, a nawet czestego pokazywania skradzionych przedmiotéw
w audycji telewizyjnej “Kronika policyjna”, jak roéwniez
wystawienia ich na widok publiczny, po ponad osiemdziesigt
procent obiektéw nikt sie nie zglosit.

Nadinspektor Travis prébowal sie targowaé¢ z Kennym,
obiecujac mu tagodny wyrok za wyjawienie, do kogo to wszystko
nalezy.

- Wszystko nalezy do mnie - powtarzat Kenny.

- Jak tak bedziesz gral, nie licz na naszg pomoc - grozit
nadinspektor.

Co do tego, ze Kenny nie liczy! na zadng pomoc ze strony
Travisa, nie ma dwoéch zdan. To nigdy nie lezato w jego planach.

Kenny zawsze uwazal, ze jezeli poskgpisz na adwokata, mozesz
za to drogo zaplacié. Dlatego w sadzie byl reprezentowany przez
jedng z najlepszych kancelarii prawnych oraz przez gtadkiego
prawnika, radce krélewskiego nazwiskiem Arden Duveen, ktéry za
obrone zazgdal dziesieciu tysiecy funtéw.

Kenny przyznal sie do winy, bo zdawat sobie sprawe, ze policja,
zeznajgc, nie bedzie mogta wymieni¢ przedmiotéw, do ktérych nikt



nie zglosit pretensji, ktére zatem prawo uzna za jego wtasnosé. W
istocie policja juz zwrécita, acz niechetnie, rzeczy, co do ktérych nie
zdotala dowiesé, ze sg skradzione i Kenny predko przekazal je
handlarzowi za jedng trzecig wartosci, podczas gdy szes¢ miesiecy
wczesniej paser oferowal mu jedng dziesigta.

Obronica, radca krélewski Duveen, wskazal sedziemu, ze nie
dosé, iz jest to pierwsze wykroczenie jego klienta, to jeszcze
zachecil on policje, aby towarzyszyta mu do domu, doskonale zdajgc
sobie sprawe, ze odkryje skradzione przedmioty i ze zostanie
aresztowany. Czyz nie dowodzi to, ze oskarzony jest czlowiekiem
pelnym skruchy i zatuje swych czynéw, zapytal.

Nastepnie Duveen podkreslil, ze pan Merchant stuzyl dziewieé
lat w wojsku i zostat z honorami zwolniony po odbyciu czynnej
stuzby w Zatoce Perskiej, ale po odej$ciu z wojska trudno mu sie
bylo przystosowaé do zycia w cywilu. Obronica nie méwi o tym, by
usprawiedliwi¢ zachowanie swojego Kklienta, ale pragnie, zeby
Wysoki Sad wiedzial, ze pan Merchant przyrzekl, iz nigdy wiecej
nie popelni takiego przestepstwa, totez wnosi o wydanie tagodnego
wyroku.

Kenny stat w tawie oskarzonych z pochylong glows.

Sedzia przez pewien czas go pouczal, jakg niegodziwo$cig byto
popelnione przezen przestepstwo, ale dodat, ze wziglt pod uwage
wszystkie okolicznosci tagodzgce i skazuje go na dwa lata
wiezienia.

Kenny podziekowal i zapewnil, ze nie bedzie mu drugi raz
zabieratl czasu. Wiedzial, ze nastepne przestepstwo, jakie planowat,
nie zaprowadzi go do wiezienia.

Nadinspektor Travis patrzyl, jak straznicy zabierajg Kenny’ego,
po czym zwrdcil sie do prokuratora.

- Jak pan mysli - zapytatl - ile ten cholerny typek zgarngt forsy,
trzymajac sie litery prawa?

- Zatozylbym sie, ze ze sto tysiecy - odpart odziany w jedwabng
toge prokurator.

- Wiecej, niz zdotalbym uskladaé przez cate zycie - zauwazyl nad
inspektor i wyrzucit z siebie wigzanke sléw, jakich nikt z obecnych



nie odwazylby sie wieczorem powtérzy¢ przy kolacji zonie.

Prokurator nieduzo sie¢ pomylil. Na poczatku tygodnia Kenny
zdeponowal w Banku Hongkong-Szanghaj czek opiewajgcy na
osiemdziesigt szes¢ tysiecy funtow.

Nadinspektor nie mégt wiedzie¢, ze Kenny zrealizowat tylko
polowe swego planu i teraz, kiedy kapitat zakladowy znajdowat sie
tam gdzie nalezy, gotéw byl do wcze$niejszego przejScia na
emeryture. Zanim zabrano go do wiezienia, zwrdcit sie z jeszcze
jednym zgdaniem do swojego doradcy prawnego.

Kenny dobrze wykorzystal czas, kiedy przebywal w wiezieniu
Forda ze ztagodzonym rygorem. Kazdg wolng chwile po$wiecal na
studiowanie réznych ustaw, nad ktérymi aktualnie obradowano w
Izbie Gmin. Zalatwil si¢ krétko z kilkoma Zielonymi Ksiegami,
Bialymi Ksiegami i rozporzgdzeniami dotyczgcymi zdrowia,
edukacji i opieki spolecznej, az dotart do projektu ustawy o
ochronie danych, ktérg studiowat zdanie po zdaniu tak wytrwale,
jak jaki$ posel przed ostateczng dyskusjg na temat owego projektu
w Izbie. Sledzil kazdg nowa poprawke, ktéra zgloszono Izbie i
kazdg nowg klauzule, ktéra zostata przyjeta. Kiedy ustawa zostala
wprowadzona w zycie w 1992 roku, poprosit o rozmowe z doradcg
prawnym.

Prawnik z uwaga wystuchal pytain Kenny’ego i uznawszy, ze
sam nie potrafi na nie odpowiedzieé¢, oznajmil, ze musi zasiegngé
opinii Duveena.

- Natychmiast sie z nim skontaktuje - obiecal.

W trakcie oczekiwania na opinie radcy krélewskiego Kenny
poprosil, zeby mu dostarczono wszystkie pisma handlowe
wydawane w Zjednoczonym Kroélestwie.

Prawnik staral sie nie okazaé zdziwienia, podobnie jak wtedy,
gdy Kenny go poprosil o dostarczenie wszystkich projektéw ustaw,
nad ktérymi akurat debatowano w Izbie Gmin. Podczas kilku
nastepnych tygodni do wiezienia przysytano pakiety gazet i Kenny
spedzatl caty wolny czas na wycinaniu ogloszen, ktére pojawiaty sie
w trzech lub wiecej pismach.

W rok po zasgdzeniu Kenny zostal warunkowo zwolniony za



wzorowe zachowanie. Opuszczajgc wiezienie, w ktérym odsiedzial
ledwie potowe wyroku, zabral tylko duzg brgzowg koperte
zawierajgcg trzy tysigce ogloszen oraz sporzadzong przez
wybitnego prawnika pisemng interpretacje rozdziatu 9, artykutu 6,
podpunktu (a) ustawy o ochronie danych z 1992 roku.

Tydzienn p6zniej Kenny poleciat samolotem do Hongkongu.

Policja z Hongkongu wystata do nadinspektora Travisa raport,
ze Merchant zatrzymal sie w matym hoteliku i spedza czas,
objezdzajac miejscowe drukarnie i ustalajgc koszty publikacji
magazynu pod tytulem ”“Business Enterprise UK” oraz ceny
detaliczne papieréw firmowych i kopert. Jak predko ustalono, w
piSmie bedzie troche artykuléw na temat finanséw i akcji, ale
wiekszo§é miejsca zajmg drobne ogloszenia.

Policjant z Hongkongu przyznal, ze zdumial sie, kiedy sie
dowiedzial, ile egzemplarzy pisma Kenny polecit wydrukowac.

- Ile? - spytat Travis.

- Dziewieédziesigt dziewiec.

- Dziewieddziesigt dziewie¢? Musi by¢ jaki§ powod - stwierdzit
nadinspektor.

Jeszcze bardziej zaintrygowalo go, kiedy sie dowiedzial, ze
istnieje juz magazyn o tytule "Business Enterprise” i ze ukazuje sie
co miesigc w nakladzie dziesieciu tysiecy egzemplarzy.

Policja w Hongkongu potem doniosta, ze Kenny zaméwit dwa
tysigce pieéset arkuszy papieru z nagléwkiem oraz dwa tysigce
piecset brgzowych kopert.

- Co on kombinuje? - zachodzil w glowe Travis.

Nikt w Hongkongu ani w Londynie nie wumial znalezé
przekonujgcej odpowiedzi.

Trzy tygodnie p6zniej policja w Hongkongu poinformowala, ze
Merchanta widziano na poczcie, jak wysytal dwa tysigce czterysta
listéw na rézne adresy w Zjednoczonym Kroélestwie.

W nastepnym tygodniu Kenny odleciat na Heathrow.

Chociaz Travis rozciggnat nad Kennym nadzér policyjny, mtody
posterunkowy nie moégl donie$é niczego podejrzanego poza tym, ze
Merchant dostaje okoto dwudziestu pieciu listéw dziennie i ze z



doktadnoscig zegarka co potudnie odwiedza bank Lloyda na King’s
Road i deponuje tam kilka czekéw opiewajacych na kwoty od
dwustu do dwoéch tysiecy funtéw. Policjant nie informowal, ze
Kenny codziennie do niego macha, wchodzac do banku.

Po szesciu miesigcach strumien listéw zaczal wysychaé i wizyty
Kenny’ego w banku prawie ustaty.

Jedyna wiadomosé, jakag mlody policjant mégt przekazaé
nadinspektorowi Travisowi, brzmiata, ze Merchant przeprowadzil
sie z malego mieszkania przy St Luke’s Road na Putney do
okazatlego, czteropietrowego domu na Chester Square w eleganckiej
dzielnicy Londynu.

Akurat wtedy, gdy uwage Travisa pochlonely bardziej naglgce
przypadki, Kenny znowu odleciat do Hongkongu.

- Rok jak obszyt - skomentowat nadinspektor.

Policjanci z Hongkongu zameldowali, ze Kenny zachowuje sie
podobnie jak w zesztym roku, z tg jedynie réznicg, ze teraz wynajat
sobie apartament w hotelu Mandarin. Wybrat tego samego
drukarza, ktéry potwierdzil, ze jego klient zlozyl nastepne
zamoéwienie na druk ”Business Enterprise UK”. Ten numer
magazynu bedzie zawieral troche nowych artykutéw, ale tylko
tysigc dziewiecset siedemdziesigt jeden ogloszen.

- Ile egzemplarzy kazal tym razem wydrukowac? - zapytat
nadinspektor.

- Tyle samo, co przedtem - padla odpowiedz. - Dziewieédziesigt
dziewieé. Ale zaméwil tylko dwa tysigce arkuszy papieru z
nagléwkiem i dwa tysigce kopert.

- Co on kombinuje? - powtérzyt nadinspektor. Nie dostat
odpowiedzi.

Gdy pismo zeszlo z pras drukarskich, Kenny udat sie na poczte i
wyslal tysigc dziewieéset siedemdziesigt jeden listéw, po czym
odleciat do Londynu samolotem linii lotniczych British Airways,
pierwszg klasg.

Travis wiedzial, ze Kenny musi jako§ tamac¢ prawo, ale nie miat
ani do$§é personelu, ani Srodkéw, zeby deptaé mu po pietach. I
Kenny moégltby bez konica eksploatowaé swoja dojng krowe, gdyby



nie to, ze na biurko nadinspektora trafita skarga pewnej wiodacej
na gietdzie spoétki.

Jej dyrektor finansowy, Cox, donosil, ze otrzymal fakture na
piec¢set funtéw za ogloszenie, ktérego firma nie zamawiala.

Inspektor Travis odwiedzit Coxa w jego biurze w City. Po
dlugiej rozmowie Cox zgodzil si¢ poméc policji, podtrzymujgc
zarzut.

Przygotowanie aktu oskarzenia zajelo prokuraturze prawie pét
roku, po czym przekazata go CPS (Crown Prosecution Service) do
rozpatrzenia. CPS niemal tyle samo zwlekal z decyzjg, ale gdy
wreszcie jg podjal, nadinspektor Travis pojechal prosto na Chester
Square i osobiScie zaaresztowal Kenny’ego pod zarzutem oszustwa.

Nazajutrz stawil sie w sadzie radca krélewski Duveen,
przekonujgc sedziego, ze jego klient jest wzorowym obywatelem.
Sedzia zwolnit Kenny’ego za kaucjg, lecz zazagdatl, by zlozyl swdj
paszport w sgdzie.

- Nie mam nic przeciwko temu - powiedzial Kenny adwokatowi.

- Nie bedzie mi potrzebny przez dwa miesigce.

Proces rozpoczgl sie w Old Bailey sze$é tygodni pézniej i
Kenny’ego znéw reprezentowal Duveen. Kiedy Kenny stat
wyprezony na swym miejscu, urzednik sgdowy odczytatl akt
oskarzenia zawierajgcy siedem zarzutéw o oszustwo. W zadnym
przypadku Kenny nie przyznal sie do winy. Oskarzyciel wyglosit
mowe, ale sedziowie przysiegli, jak podczas wielu proceséw w
sprawach finansowych, zdawali sie nie podgzaé¢ za jego
szczegbétowym wywodem.

Kenny uznal, ze dwanascioro sprawiedliwych mezczyzn i kobiet
zdecyduje, czy wierzyé jemu, czy Coxowi, poniewaz trudno bylo
liczyé, iz zrozumiejg subtelnosci ustawy o ochronie danych z 1992
roku.

Kiedy trzeciego dnia procesu Cox odczytat tekst przysiegi,
Kenny poczul, ze temu cztowiekowi mozna by powierzy¢ ostatni
grosz. Pomy$lal nawet, ze méglby zainwestowaé kilka tysiecy w
jego spotke.

Radca krélewski Matthew Jarvis, oskarzyciel z ramienia



Korony, zadal Coxowi serie delikatnych pytan, ukazujgcych go jako
cztowieka nieskazitelnie uczciwego, ktéry uwaza za swadj obowigzek
potozenie kresu niecnym oszustwom popelnionym przez
oskarzonego.

Duveen wstal, by zadaé Coxowi pytania obrony.

- Pozwoli pan, ze zaczne od pytania, czy widzial pan rzeczone
ogloszenie?

Cox spojrzat na niego z oburzeniem czlowieka sprawiedliwego.

- OczywiScie, ze tak - odpart.

- Czy w zwyklych okoliczno$ciach byloby ono do przyjecia dla
panskiej firmy?

- Tak, ale...

- Zadnych ”ale”, panie Cox. Albo byloby, albo nie.

- Byloby - powiedzial Cox przez zaci$niete zeby.

- Czy koniec konicow panska firma zaplacita za ogloszenie?

- Naturalnie, ze nie - odparl Cox. - Jeden z moich pracownikéw
zakwestionowal fakture i natychmiast zwrécit mi na nig uwage.

- Jakze chwalebne - rzekt Duveen. - A czy ten sam pracownik
zauwazy! sformutowanie dotyczgce ptatnosci faktury?

- Nie, to ja je zauwazylem - powiedzial Cox, z uSmiechem
satysfakcji spogladajac na tawe przysiegtych.

- Imponujace, prosze pana. A czy moze pan pamieta jeszcze to
zdanie?

- Tak, myséle, ze tak - odpart Cox. Zawahat sie, ale tylko przez
chwile. - 7Jezeli jeste§ niezadowolony z produktu, nie masz
obowigzku optacania tej faktury”.

- Nie masz obowigzku optacania tej faktury - powtérzyt Duveen.

- Tak - potwierdzil Cox. - Tak bylo napisane.

- Wiec pan nie zaptacit?

- Nie.

- Pozwoli pan, ze podsumuje. Dostal pan za darmo w piSmie
mojego klienta ogloszenie, jakie byloby do przyjecia dla panskiej
firmy, gdyby ukazalo sie w jakim§ innym periodyku. Czy to sie
zgadza?

- Tak, ale... - zaczat Cox.



- Nie mam wiecej pytan, Wysoki Sadzie.

Duveen nie wymienit tych Kklientéw, ktérzy zaptacili za
ogloszenia, jako ze zaden nie mial ochoty stawié¢ sie¢ w sadzie z
obawy przed szkodliwg reklamg. Kenny uznal, ze jego adwokat
unieszkodliwil gléwnego §wiadka oskarzenia, ale Duveen ostrzegl
go, ze Jarvis potraktuje go tak samo, gdy tylko stanie na miejscu
dla swiadkéw.

Sedzia oglosit przerwe na lunch. Kenny nie jadl - jeszcze raz
przestudiowatl ustawe o ochronie danych.

Kiedy po lunchu sgd wznowit rozprawe, Duveen poinformowat
sedziego, ze wezwie do zlozenia zeznan tylko oskarzonego.

Kenny stangl na miejscu dla §wiadkéw ubrany w granatowy
garnitur, bialg koszule i krawat gwardzisty krélewskiego.

Duveen dlugo wypytywatl Kenny’ego o jego kariere wojskowg i o
stuzbe, jakg pelnil dla swego kraju w Zatoce, nie wspominajgc ani
stowem o tym, ze odstuzy! rok za kratkami z taski krélowej, a z
materiatlem dowodowym uporat sie w krétkim trybie. Gdy Duveen
siadal, sedziowie przysiegli nie mogli dluzej watpié¢, ze przed ich
obliczem stoi biznesmen niekwestionowanej prawosci.

Radca krélewski Matthew Jarvis wstat powoli i bardzo dlugo
przekladal papiery, zanim zadatl pierwsze pytanie.

- Panie Merchant, pozwoli pan, ze zaczne od rzeczonego periody
ku "Business Enterprise UK”. Dlaczego wybral pan te nazwe dla
swojego pisma?

- Gdyz wyraza wszystko to, w co wierze.

- Jestem o tym przekonany, prosze pana, ale czy nie jest
prawdg, ze usilowal pan wprowadzié w biagd potencjalnych
ogloszeniodawcéw, aby pomylili panskie pismo z ”“Business
Enterprise”, magazynem z wieloletnig pozycjg i o nieposzlakowanej
reputacji. Czy w rzeczywistosci nie o to panu szto?

- A czy czytelnicy mylg "Woman” z Woman’s Own” albo "House
and Garden” z "THomes and Gardens”? - odcigt sie Kenny.

- Ale pisma, ktére pan wymienil, rozchodzg sie w
wielotysiecznych naktadach. Ile egzemplarzy "Business Enterprise
UK” pan opublikowal?



- Dziewieédziesigt dziewiec¢ - odpart Kenny.

- Tylko dziewieédziesigt dziewie¢? To raczej pismo nie trafilo na
pierwsze miejsca list bestselleréw, prawda? Prosze o$wieci¢ Wysoki
Sad, dlaczego zdecydowat sie pan akurat na tyle.

- Bo to mniej niz sto, a ustawa o ochronie danych z 1992 roku
definiuje publikacje jako takg, ktéra liczy co najmniej sto
egzemplarzy.

Rozdziat drugi, podpunkt jedenasty.

- By¢ moze, prosze pana. Ale oczekiwaé, zeby klienci placili pieé
set funtéw za niezamoéwione ogloszenie w panskim pi§mie, to
bezczelnosé.

- Moze i bezczelnosé, ale nie przestepstwo - rzekt Kenny z
rozbrajajacym usmiechem.

- Kontynuujmy, panie Merchant. Zechce pan wytlumaczy¢
Wysokiemu Sadowi, na czym pan opieral swoja decyzje,
wystawiajgc rachunki poszczegélnym firmom.

- Dowiadywalem sie, jakie kwoty mogg wydaé¢ ich dzialy
finansowe bez odwolywania sie do przelozonych.

- I do jakiego podstepu pan sie uciekal, zeby zdobyc te
informacje?

- Dzwonitem do dzialu finansowego i prositem do telefonu
urzednika.

Przez sale sadowg przetoczyla sie fala $miechu. Sedzia
teatralnie odkaszlngl i nakazal spokgj.

- I tylko na tym opieral pan decyzje, ile liczy¢ za ogloszenia?

- Niezupelnie. Widzi pan, miatem rézne stawki. Ceny byly
zréznicowane: od dwoéch tysiecy funtéw za calg strone w kolorze do
dwustu funtéw za éwieré strony czarno-bialej. MySle, ze przyzna
pan, iz byliSmy konkurencyjni - w kazdym razie ceny ksztaltowaly
sie nieco po nizej przecietnej krajowe;.

- Z pewnoécig, jezeli wzigé pod uwage liczbe egzemplarzy -
warknat Jarvis.

- Znam gorsze przypadki.

- To moze da pan przyklad Wysokiemu Sgdowi - zazgdat Jarvis,
przekonany, ze przyszpilit oskarzonego.



- Partia Konserwatywna.

- Chyba pana nie rozumiem.

- Raz w roku wydajg kolacje w Grosvenor House. Sprzedajg
okolo pieciuset programéw i liczg sobie pieé tysiecy funtéw za
calostronicowe ogloszenie w kolorze.

- Ale przynajmniej dajg potencjalnym ogloszeniodawcom
wszelkie szanse niezaakceptowania tej stawki.

- Ja tez - odgryz! sie Kenny.

- A zatem nie przyznaje pan, iz wysylanie faktur firmom,
ktérym przedtem nie okazano produktu jest wbhrew prawu?

- Moze takie prawo obowigzuje w Zjednoczonym Krélestwie -
rzekl Kenny - a nawet w Europie. Ale nie ma ono zastosowania,
jeze li pismo zostalo wydrukowane w Hongkongu, kolonii
brytyjskiej, i stamtad wysytane sg faktury.

Jarvis zaczgl przerzucaé papiery.

- Prosze sprawdzié: poprawka dziewigta, rozdzial czwarty,
zgodnie ze zmiang wniesiong w Izbie Lordéw przed trzecim
czytaniem projektu ustawy - doradzil Kenny.

- Ale nie taki cel przyswiecal Lordowskim Mosciom, gdy
zglaszali te poprawke - stwierdzil Jarvis, rzuciwszy okiem na jej
tekst.

- Nie czytam w czyichs§ mys$lach, prosze pana - rzekl Kenny - to
tez nie moge zgadnaé, jakie byly intencje lordéw. Pragne tylko trzy
mac sie litery prawa.

- Ale pan ztamatl prawo, przyjmujac pienigdze w Anglii i nie de
klarujgc ich w urzedzie skarbowym.

- Nie, prosze pana. "Business Enterprise UK” to podmiot
zalezny od firmy matki, zarejestrowanej w Hongkongu. W
przypadku kolonii brytyjskiej ustawa zezwala firmie zaleznej na
przyjmowanie wplywéw w kraju, w ktérym odbywa sie dystrybucja.

- Ale pan, panie Merchant, nie podjal choc¢by préby dystrybucji.

- Egzemplarz "Business Enterprise UK” zostal umieszczony w
British Library i kilku innych waznych instytucjach, jak
postanowiono w rozdziale dziewietnastym ustawy.

- Moze to i prawda, ale trudno zaprzeczyé faktowi, ze domagal



sie pan nienaleznych pieniedzy.

- Nie, o ile na fakturze wyraZnie si¢ stwierdzi, ze jesli klient nie
jest zadowolony z produktu, nie musi nic ptacié.

- Ale druk na fakturze jest tak drobny, ze mozna go odczytac
tylko przez szklo powiekszajace.

- Prosze przestudiowaé ustawe, tak jak ja to zrobilem. Nie
znalaztem tam nic na temat wielko$ci liter.

- A kolor?

- Kolor? - spytat Kenny, udajgc zdumienie.

- Tak, prosze pana, kolor. Panskie faktury drukowane sg na
ciemnoszarym papierze, natomiast litery sg jasnoszare.

- To kolory firmowe, co zrozumie kazdy, kto spojrzy na okladke
pisma. W ustawie nie ma nic, co by sugerowato, jakiego koloru po
winny by¢é faktury.

- Ale - rzekl oskarzyciel - jest w niej klauzula, ktéra
niedwuznacznie stwierdza, ze tekst ma by¢é umieszczony w
widocznym miejscu.

Rozdzial trzeci, artykul czternasty.

- Zgadza sie, prosze pana.

- Czy pan uwaza, ze miejsce z tylu kartki mozna nazwaé
widocznym?

- Oczywi$cie - rzekl Kenny. - W koricu nic innego tam nie byto.

Staram sie takze stosowaé do ducha prawa.

- Ja tez sprébuje - warknat Jarvis. - A zatem, kiedy jaka$ firma
zaplacila za ogloszenie w "Business Enterprise UK”, to czy nie po
winna otrzymacé egzemplarza pisma?

- Tylko jezeli tego zazada - rozdzial czterdziesty drugi, artykut
dziewigty.

- A ile firm zazgdalo egzemplarza "Business Enterprise UK”?

- W ubieglym roku sto siedem. W tym roku tylko
dziewiecdziesigt jeden.

- I wszystkie otrzymaly egzemplarz?-? - - Niestety, w zeszltym
roku nie wszystkie, ale w tym roku zrealizowalem kazde
zamoOwienie.?’

- Czyli ze w tym wypadku zlamal pan prawo?



- Tak, ale tylko dlatego, ze nie moglem wydrukowaé stu
egzemplarzy pisma, jak to wczesniej wyjasnitem.

Jarvis przerwal, aby sedziemu umozliwi¢ sporzadzenie notatki.

- Wysoki Sadzie, chodzi o rozdzial osiemdziesigty czwarty,
artykul szosty.

Sedzia skingl glowg.

- Na koniec, panie Merchant, zwréémy uwage na cos, o czym ku
naszemu ubolewaniu nie powiedzial pan swojemu obroncy, kiedy
za dawal panu pytania.

Kenny mocno schwycit barierke okalajgcg miejsce dla
swiadkéw.

- W zesztym roku wyslat pan dwa tysigce czterysta faktur. Jak
wiele firm dokonato wptat?

- Okoto czterdziestu pieciu procent.

- Jak wiele, panie Merchant?

- Tysigc sto trzydziesci - przyznat Kenny.

- Natomiast w tym roku wystal pan tylko tysigc dziewieéset.
Czy moge spytaé, dlaczego piecset firm zostato pominietych?

- Postanowilem nie wysylaé faktur firmom, ktére oglosity stabe
roczne wyniki i nie zdotaty wyptaci¢ dywidendy udzialowcom.

- Jakze chwalebne. Ale ile zaptacito pelng kwote?

- Tysigc dziewieédziesiat - odpart Kenny.

Jarvis przez dluzsza chwile patrzyl na sedziéw przysieglych,
zanim zapytal:

- A jaki mial pan zysk w pierwszym roku?

W sali sgdowej bylo cicho jak makiem =zasial, kiedy Kenny
zastanawiatl sie nad odpowiedzig.

- Milion czterysta dwanascie tysiecy funtéw - powiedziat
wreszcie.

- A w tym roku? - cicho spytal Jarvis.

- Troche mniej, co przypisuje recesji.

- Ile? - ponowil pytanie Jarvis.

- Troche ponad milion dwieScie.

- Nie mam wiecej pytan, Wysoki Sadzie.

Obaj wybitni prawnicy wyglosili sgzniste przemoéwienia, lecz



Kenny czul, ze przysiegli poczekajg do nastepnego dnia na mowe
zamykajgcg sedziego, zanim zdecydujg sie na werdykt.

Sedzia Thornton poswiecil duzo czasu na podsumowanie
sprawy. Zwrécil uwage przysieglym, ze jego obowigzkiem jest
wyjasnienie im prawa w odniesieniu do tego szczegdélnego
przypadku.

- Z pewnoscig mamy do czynienia z czlowiekiem, ktéry zapoznat
sie z literg prawa. I jest to jego przywilej, bowiem to
parlamentarzy$ci stanowig prawa i nie jest zadaniem sadu
odczytywaé, co mieli w tym momencie na mysli. Zatem musze wam
powiedzie¢, ze przeciw panu Merchantowi wysunieto siedem
zarzutéw i z szesciu powinniscie go uniewinnié, gdyz nie ztamat on
prawa. Jezeli chodzi o siédmy zarzut - Ze nie dopelnilt obowigzku
dostarczenia pisma "Business Enterprise UK” tym klientom, ktérzy
zaplacili za ogloszenie i zazgdali egzemplarza - przyznal, ze tego
nie uczynil. Sedziowie przysiegli, mozecie uznaé, ze w tym
przypadku z pewnos$cig oskarzony zlamat prawo, choé¢ w nastepnym
roku sie poprawil - podejrzewam, ze tylko dlatego, iz klienci
zazgdali mniej niz sto egzemplarzy. Sedziowie przysiegli moze
sobie przypominajg ten szczegdlny artykul ustawy o ochronie
danych i jego znaczenie.

Gapiowaty wyraz malujgcy sie na dwunastu twarzach nie
dowodzil, ze majg pojecie, o czym mowi.

- Mysle - zakonczy! sedzia - ze nie podejmiecie pochopnie
ostatecznej decyzji, zwlaszcza ze poza tg salg sg osoby, ktére beda
czekaé na wasz werdykt.

Oskarzony musiat sie zgodzi¢ z tg opinig, patrzac, jak przysiegli
w szeregu opuszczajg sale sgdowg w eskorcie woZnych.
Zaprowadzono go z powrotem do celi, gdzie odmoéwil zjedzenia
obiadu i ponad godzine lezal na pryczy, péki nie kazano mu wrécié
na tawe oskarzonych i dowiedzie¢ sie, jaki go czeka los.

Wiszed! po schodach, usiadt na swym miejscu i tylko kilka minut
czekal na powrét przysieglych.

Sedzia zajgl miejsce, spojrzat na urzednika sgdowego i skingl
glowg. Z kolei urzednik zwrécil sie do przewodniczgcego lawy



przysiegtych i odczytatl wszystkie siedem zarzutéw.

Przy sze$ciu zarzutach o oszustwo i wyludzanie przewodniczacy
tawy przysieglych zgodnie z zaleceniem sedziego wydal werdykt
“niewinny”.

Urzednik odczytat zarzut siédmy: niedostarczenie pisma
firmom, ktére zaptaciwszy za ogloszenie zamieszczone w rzeczonym
piSmie, zazgdaly egzemplarza i go nie otrzymatly.

- Czy uznali$cie, ze oskarzony jest winny tego zarzutu czy
niewinny? - spytal urzednik sgdowy.

- Winny - odpart przewodniczgcy tawy przysiegtych i usiadl.

Sedzia zwrécit sie do Kenny’ego, ktéory stat na bacznosé.

- Podobnie jak pan - zaczgl - spedzilem duzo czasu, studiujgc
ustawe o ochronie danych z 1992 roku, a szczegélnie wykaz kar za
nieprzestrzeganie rozdzialu osiemdziesigtego czwartego, artykutu
pierwszego. Zdecydowalem, ze nie mam wyboru i musze wymierzy¢
panu najwyzszg kare dozwolong prawem w tym szczegdélnym
przypadku. - Utkwil wzrok w Kennym z takg ming, jakby miat
oglosié wyrok &mierci. - Zostanie pan ukarany grzywng w
wysokosci tysigca funtéw.

Duveen nie wstal, aby zwrécié sie o zezwolenie na wniesienie
apelacji albo odroczenie grzywny, gdyz byt to werdykt doktadnie
przewidziany przez Kennyego przed rozpoczeciem procesu.
Popeit tylko jeden btad w ciggu ostatnich dwoéch lat i chetnie za
niego ptacil. Kenny opuscit tawe dla oskarzonych, wypisal czek na
zadang kwote i podal go urzednikowi sgdowemu.

Podziekowal swoim prawnikom, spojrzal na zegarek i wyszedt
szybko z sali sgdowej. W korytarzu czekal na niego nadinspektor.

- Bedzie sie pan musial raz na zawsze pozegnaé z tymi swoimi
interesikami - powiedzial Travis, usilujgc dotrzymaé mu kroku.

- Niby dlaczego? - odpart Kenny, biegngc korytarzem.

- Bo parlament musi teraz zmieni¢ ustawe - rzekl inspektor - i z
pewnoscig zlikwiduje te wszystkie panskie furtki.

- Zaloze sie, panie nadinspektorze, ze to sie niepredko stanie -
rzucit Kenny, zbiegajgc po schodach sgadu. - Parlamentarzysci
przygotowujg sie teraz do letniej przerwy i nie sadze, zeby znalezli



czas na wniesienie nowych poprawek do ustawy o ochronie danych
przed lu tym albo marcem przyszlego roku.

- Ale jak pan sprébuje powtérzyé swoje machinacje, aresztuje pa
na z chwilg, gdy wysigdzie pan z samolotu.

- Nie sgdze, panie nadinspektorze.

- Jak to?

- Nie wyobrazam sobie, zeby CPS mialo ochote na nastepny
kosztowny proces, skoro koniec koncéw kapnie im tylko tysigc
funtow.

Niech pan o tym pomysli, panie nadinspektorze.

- No to dorwiemy pana w przyszlym roku - rzekl Travis.

- Watpie. Widzi pan, wtedy Hongkong nie bedzie juz kolonig
brytyjskg, a ja bede na innym etapie - oznajmil Kenny, gramolgc
sie do taksowki.

- Co takiego? - spytal Travis z zaskoczong ming.

Kenny opuscil szybe samochodu i uémiechnat sie do Travisa.

- Jezeli nie ma pan nic lepszego do roboty - powiedziatl - niech
pan przestudiuje nowg ustawe o obrocie pienieznym. Nie
uwierzylby pan, ile tam jest luk prawnych. Zegnam, panie
nadinspektorze.

- Dokad jedziemy, szefie? - spytal takséwkarz.

- Na Heathrow. Ale moze bySmy po drodze zajechali do
Harrodsa? Chcialbym sobie wybrac¢ spinki do mankietow.



Nie wszystko zloto...

- Takie utalentowane dziecko - westchneta matka Robina,
nalewajac siostrze kolejng filizanke herbaty. - Podczas rozdawania
nagréd dyrektor powiedzial, ze jak siegngé pamiecig, szkota nie
wydala zdolniejszego artysty.

- Musisz byé z niego bardzo dumna - rzekla Miriam, po czym
upita tyk herbaty.

- Tak, przyznaje - pani Summers niemal mruczata z
zadowolenia.

- Chociaz wszyscy wiedzieli, ze dostanie Nagrode Zalozyciela,
nawet nauczyciel rysunkéw by!? zaskoczony, kiedy zaproponowano
mu miejsce w Slade jeszcze przed egzaminem wstepnym. Szkoda
tylko, ze jego ojciec nie dozyl, zeby sie cieszy¢ z takiego sukcesu.

- A jak idzie Johnowi? - zapytata Miriam, siegajac po ciasteczko
z konfiturs.

Pani Summers westchneta na mys$l o starszym synu.

- John ukoniczy latem studia na kierunku zarzgdzania w
Manche sterze, ale chyba nie moze si¢ zdecydowaé, co chciatby
robi¢. - Prze rwala, by wrzuci¢ do herbaty jeszcze jednag kostke
cukru. - Bég wie, co z niego bedzie. Moéwi, ze zostanie
biznesmenem.

- Zawsze w szkole tak duzo sie uczy! - rzekla Miriam.

- Tak, ale nigdy sie nie wyréznial, a juz z pewno$cig nie
dostawal zadnych nagréd. Czy méwilam ci, ze Robinowi
zaproponowano indywidualng wystawe w pazdzierniku? To tylko
miejscowa galeria, ale jak powiedzial Robin, kazdy artysta musi



gdzies$ zaczynad.

John Summers wybral sie¢ w podréz do Peterborough na
wystawe brata. Matka nigdy by mu nie wybaczyla nieobecnoSci.
Wlasnie poznal wyniki egzaminéw. Zajal druga lokate, co nie bylo
zle, zwazywszy, ze sprawowal funkcje wiceprzewodniczgcego
zwigzku studentéw przy prawie permanentnej nieobecnosci
przewodniczgcego. Nie wspomni matce o swoim wyniku, bo to
specjalny dzien Robina.

Matka latami mu powtarzata, ze brat jest wybitnym artystg i
John sadzil, iz $wiat niedlugo sie¢ na nim pozna. Czesto myslat o
tym, jak bardzo obaj sg rézni, ale czy ludzie wiedzieli, ile braci mial
Picasso? Na pewno jeden z nich trudnit sie biznesem.

Sporo czasu zabralo mu odszukanie bocznej uliczki, gdzie
znajdowala sie galeria, ale gdy wreszcie tam dotarl, ucieszy! go
widok ttumu przyjaciél i sympatykéw. Robin stat obok matki, ktéra
reporterowi z "Peterborough Echo” podsuwata slowa: "wspaniaty”,
“wybitny”, "prawdziwie utalentowany”, a nawet “genialny”.

- O, patrzcie, John przyjechal - obwiescita i na chwile opuscita
swoje grono, by przywitac sie z drugim synem.

- Robin nie moégtby mieé¢ lepszego startu do kariery - rzekt John,
catujgc matke w policzek.

- Owszem, zgadzam sie z tobg - przytakneta matka. - Jestem
pewna, ze niebawem bedziesz ptawil sie w jego chwale. Kazdemu
bedziesz moégl powiedzieé, ze jeste§ starszym bratem Robina
Summersa.

Pani Summers zostawila Johna, zeby znowu sfotografowac sie z
Robinem, co dalo przybyszowi okazje do obej$cia sali wokoét i
przyjrzenia sie plétnom brata. Gléwnie byly to obrazy z teczki
skompletowanej przez Robina w ostatnim roku szkoly. John, ktéry
bez oporéw przyznawal sie do swojej ignorancji, gdy chodzito o
sztuke, uwazal, ze niekompetencja nie pozwala mu docenié
niewgtpliwego talentu brata i czul sie winny, ze nie chcialby takich
obrazéw powiesi¢ w swoim domu. Przystangl przed portretem
matki, oznaczonym czerwong kropkg na znak, ze jest sprzedany.
Usmiechnat sie, pewny, ze wie, kto go ku-pil.



- Czy nie uwazasz, ze oddaje calg glebie jej duszy - zapytal ktos
za jego plecami.

- Z calg pewnos$cig - rzekl John, odwracajac sie do brata. -
Doskonale namalowane. Jestem z ciebie dumny.

- Co ciebie najbardziej podziwiam - powiedzial Robin - to, ze
nigdy nie zazdroscite$ mi talentu.

- Na pewno nie. Delektuje sie nim.

- To miejmy nadzieje, ze mdj sukces pomoze i tobie, niezaleznie
od tego, jaki zawéd wybierzesz.

- Miejmy nadzieje - odpart John, nie wiedzac, co innego mégtby
powiedzied.

Robin pochylit sie i $ciszyl glos.

- Czy nie moégtby$ mi pozyczy¢ funta? - poprosil. - Oczywiscie
Zwroce.

- Oczywiscie.

John sie usmiechnatl - niektére rzeczy sie nie zmienialy. To sie
zaczelo przed laty od szeS$ciopenséwki na placu zabaw, a skonczylo
na dziesieciu szylingach w dniu szkolnego rozdania nagréd. A teraz
potrzebowat funta. Tylko jednego John moégt byé pewien: Robin
nigdy nie odda ani pensa. Ale John nie zalowal mtodszemu bratu
pieniedzy. W konicu wkroétce ich role z pewno$cig sie odwrécg. John
dobyt! portfel, w ktérym znajdowaly sie dwa jednofuntowe banknoty
i powrotny bilet kolejowy do Manchesteru. Wyjal jeden banknot i
wreczyl Robi-nowi.

John chciatl go zapytaé o inny obraz - olej noszacy nazwe
“Barabasz w piekle” - ale brat juz sie odwrécit na piecie i dotgczyt
do matki i orszaku admiratoréw.

Kiedy John skoniczyl uniwersytet w Manchesterze, z miejsca
zaproponowano mu prace stazysty w przedsiebiorstwie Reynolds i
Spotka, tymczasem Robin zamieszkal w Chelsea. Zajat
kilkupokojowe mieszkanie, o ktérym matka w rozmowie z Miriam
powiedziala, ze jest male, ale za to polozone w najbardziej
szykownej dzielnicy miasta. Nie dodata, ze dzielil je z piecioma
innymi studentami.

- A co stychaé u Johna? - chciala wiedzieé Miriam.



- Zatrudnil sie w zakltadach w Birmingham produkujgcych kota,
a przynajmniej tak mi sie zdaje - padta odpowiedz.

John wynajgl kwatere na przedmies$ciu Solihull, niemodnej
czeSci miasta, lecz dogodnie usytuowang w poblizu fabryki, gdzie
jako stazysta musial odbijaé karte przed 6smg rano codziennie od
poniedziatku do soboty.

John nie zanudzat matki opowie$ciami o tym, co robi Reynolds i
Spétka, gdyz zajecie przy produkcji ko6t dla pobliskiej fabryki
samochodéw w Longbridge nie byto tak prestizowe jak egzystencja
awangardowego artysty w dzielnicy cyganerii, Chelsea.

Wprawdzie John rzadko widywat brata podczas jego studiow w
Slade, ale zawsze przyjezdzal do Londynu na wystawy
organizowane pod koniec semestru.

Studenci pierwszego roku wystawiali po dwie prace i John
przyznal w duchu, ze zaden z obrazéw brata mu sie nie podoba. Ale
przeciez nie znal sie na sztuce. Gdy krytycy wyrazili podobng
opinie, matka wytlumaczyla, ze Robin wyprzedza swéj czas i
zapewnila syna, ze wkrétce wszyscy dojdg do tego przekonania.
Zwrécita tez uwage, ze obie prace zostaly sprzedane w dniu
otwarcia wystawy i data do zrozumienia, ze upolowal je stynny
kolekcjoner, ktéry umiatl sie poznaé na wschodzgcym talencie.

John nie miat okazji do dtuzszej rozmowy z bratem, ktory byt
zajety w swoim gronie, ale tego wieczoru powroécit do Birmingham o
dwa funty ubozszy, niz kiedy jechat do Londynu.

Pod koniec drugiego roku Robin pokazal na wystawie dwie nowe
prace - N6z i widelec w kosmosie” oraz "Smier¢ kasa”. John stanat
w odlegltosci kilku krokéw od plécien i z ulgg skonstatowal, ze
réwniez na twarzach innych ludzi, ktérzy patrzyli na obraz brata,
maluje sie ostupienie - takze na widok czerwonych znaczkéw
rezerwacji dokonanej pierwszego dnia.

Odszukal matke, siedzgca w kacie i tlumaczgcg Miriam,
dlaczego Robin nie dostat nagrody. Cho¢ jej entuzjazm dla talentu
syna nie ostabt, John zauwazyl, ze wyglada mizerniej niz ostatnim
razem.

- John, jak ci sie wiedzie? - zapytala Miriam bratanka, kiedy



stangl przy nie;j.

- Jestem, ciociu, na stazu kierowniczym - odpart. W tym
momencie podszedt do nich Robin.

- Moze by$ poszed! z nami na kolacje - zaproponowal. - Bedziesz
mial okazje pozna¢ paru moich przyjaciol.

Johna ujelo zaproszenie brata, ale wrazenie pryslto, kiedy
podano mu rachunek za calg siédemke.

- Juz niedlugo bede moégt sobie pozwolié, zeby zaprosi¢ cie do
Ritza - oznajmit Robin, gdy oprézniono szdéstg butelke wina.

Siedzgc w trzeciej klasie pociggu w drodze do Birmingham New
Street John z zadowoleniem myslal o tym, ze kupit bilet powrotny,
bo kiedy pozyczyl bratu pie¢ funtéw, nic mu nie zostalo w portfelu.

John przyjechat do Londynu dopiero z okazji zakonczenia
studi6ow brata. Matka napisala, nalegajgc, by sie stawil, gdyz
bedzie ogloszona lista nagrodzonych, a styszala, ze Robin tez tam
sie znajdzie.

Kiedy John przybyt na wystawe, uroczysto$é trwala w
najlepsze. Powoli obszed! sale i od czasu do czasu przystawal,
podziwiajgc niektére plétna. Poswiecit sporo czasu na obejrzenie
ostatnich dziet Robina. Nie zauwazy!? zadnej tabliczki z informacja,
ze zdobyly ktorgs z gléwnych nagréd - czy chocby wyréznienie. Ale,
co moze wazniejsze, tym razem nie bylo tez znaczkéw rezerwacji.
Uswiadomito to Johnowi, Ze miesieczne dochody matki nie
nadgzaly juz za inflacja.

- Jurorzy majg swoich ulubiencéw - wyja$nila matka, siedzgca
samotnie w kacie. Wygladata jeszcze mizerniej, niz kiedy jg widzial
ostatnio. John pokiwal glowg i uznal, ze nie jest to odpowiedni
moment, by jej powiedzieé, ze niedawno znowu awansowat.

- Turner nigdy nie dostat nagrody, kiedy byl studentem -
zauwazyla jeszcze matka i nie wracala juz do tego tematu.

- I co Robin zamierza teraz robié? - spytat John.

- Wprowadzi sie do studia na Pimlico, zeby nadal przebywaé w
swoim $rodowisku - to bardzo wazne, kiedy chce sie¢ wyrobié
nazwisko. - John nie musiatl pytaé, kto bedzie placit za wynajem
mieszkania, kiedy Robin zajmie sie "wyrabianiem nazwiska”.



Gdy Robin zaprosit Johna na kolacje, ten odméwit, zastaniajgc
sie  konieczno$cia powrotu do Birmingham. Na widok
zawiedzionych min naciggaczy John wyciggngl z portfela dziesieé
funtow.

Odkad Robin opuscit uczelnie, bracia rzadko sie widywali.

Mniej wiecej pieé lat pdzniej, kiedy Johna zaproszono, by
wyglosit przeméwienie na konferencji Konfederacji Przemysiu
Brytyjskiego w Londynie dotyczacej probleméw stojgcych przed
przemyslem samochodowym, postanowil wpasé niespodziewanie do
brata i zaprosié¢ go na obiad.

Gdy konferencja sie skonczyla, John pojechal takséwkg na
Pimlico. Nagle poczul sie nieswojo, ze nie uprzedzit brata o swojej
wizycie.

Kiedy wdrapywal sie¢ na ostatnie pietro, ogarnial go coraz
wiekszy niepokéj. Nacisngt dzwonek i gdy nareszcie otwarto drzwi,
dopiero po dtuzszej chwili zdat sobie sprawe, ze stojacy przed nim
mezczyzna to jego brat. Nie mogl uwierzyé, ze az tak sie zmienilt w
ciggu zaledwie pieciu lat.

Witosy catkiem mu posiwialy. Pod oczami miatl worki, nalang i
pokrytg plamami skére, i bardzo sie roztyl.

- John - powiedzial. - Co za niespodzianka. Nie mialem pojecia,
ze jestes w miesScie. Prosze, wejdz.

Co uderzylo Johna, kiedy wszedl do mieszkania, to zapach.
Zrazu sadzil, ze to farby, ale rozejrzawszy sie stwierdzit, ze byto tu
wiecej pustych butelek po winie niz na p6t skoniczonych plécien.

- Przygotowujesz sie do wystawy? - spytal John, ogladajgc jedng
z niedokoniczonych prac.

- Nie, nic takiego mi si¢ w tej chwili nie kroi - odpart Robin. -
Duze zainteresowanie, ale poza tym nic konkretnego. Wiesz, jacy
sg londynscy handlarze sztuki.

- Méwigc szczerze, nie wiem - rzekt John.

- Co6z, musisz byé albo modny, albo budzié¢ zainteresowanie
prasy, zeby zaproponowali ci wystawienie prac. Czy wiedziales§, ze
van Gogh nie sprzedat za zycia ani jednego obrazu?

Przy obiedzie w pobliskiej restauracji John dowiedzial sie wiecej



Okapry$nym $wiecie sztuki i o tym, co niektérzy krytycy myslg o
pracy Robina. Cieszy! sie, ze brat nie stracit ani troche pewnosci
siebie 1wiary, iz jest tylko kwestig czasu, kiedy zostanie uznany.

Robin moéwit bez przerwy w trakcie obiadu i dopiero kiedy
wrocili do jego mieszkania, John mial okazje wspomnieé, ze
zakochat sie¢ w dziewczynie, ktéra ma na imie Susan, i Ze bedzie sie
zenil. Robin nawet nie zapytal o jego kariere zawodowg w
zaktadach Reynolds i Spétka, gdzie John byt obecnie zastepca
dyrektora.

Nim John wyruszy! na stacje, uregulowal rachunki Robina za
nie-placone positki i wcisngt mu czek na sto funtéw; zaden z nich
nie wspomnial, ze to pozyczka. Kiedy John wsiadal do takséwki,
Robin mu oznajmit:

- Wlasénie przedlozylem w Akademii Krélewskiej dwa obrazy na
Letnia Wystawe i jestem pewien, zZe zostang przyjete. Musisz
przyjecha¢ na otwarcie.

W Euston John wpadt do Menziesa kupi¢ popoludniowg gazete i
na gorze sterty z przecenionymi ksigzkami znalazt dzietko
zatytulowane "Wprowadzenie do swiata sztuki od Fra Angelico do
Picassa”. Gdy pociag ruszyl, otworzy! ksigzke na pierwszej stronie,
a kiedy doszed! do rozdziatu o Caravaggiu, dojezdzat do New Street
Birmingham.

Ustyszal stukanie w okno i ujrzatl usmiechnietg Susan.

- To dopiero musi by¢ ciekawa ksigzka - powiedziata, kiedy szli
razem peronem.

- Jeszcze jak! Zebym tylko gdzies znalazl drugi tom.

Dwaj bracia spotkali sie dwukrotnie w nastepnych latach.
Pierwszy raz przy smutnej okazji, na pogrzebie matki. Po
uroczystoSci wroécili do Miriam na herbate i wtedy Robin
poinformowal brata, ze Akademia przyjeta obie jego prace na
Letnig Wystawe.

Trzy miesigce pézniej John wybrat sie do Londynu na otwarcie
wystawy. W chwili, gdy po raz pierwszy przekraczal szacowne
odrzwia Akademii Krélewskiej, miat juz przeczytanych kilkanascie
ksigzek o sztuce, poczgwszy od wczesnego renesansu do pop artu.



Odwiedzit kazdg galerie sztuki w Birmingham i nie mdégl sie
doczekaé, kiedy pobobruje po galeriach w bocznych uliczkach
Mayfair.

Wedrujac po przestronnych salach Akademii, John postanowil,
ze czas zainwestowaé¢ w pierwszy obraz. Wysluchaj znawcéw, ale
koniec koncéw zaufaj swoim oczom, jak pisal Godfrey Barker w
"Telegraphie”. Oczy wybraly Bernarda Dunstana, podczas kiedy
znawcy sugerowali Williama Russella Flinta. Wygraty oczy, bo
Dunstan kosztowal siedemdziesigt pie¢ funtéw, a najtanszy Flint
szeSéset.

John przemierzal sale za salg w poszukiwaniu dwé6ch olejnych
plécien brata, ale bez pomocy biekitnej ksigzeczki Akademii nigdy
by ich nie znalazl. Powieszono je w Srodkowej galerii w najwyzszym
rzedzie, niemal pod samym sufitem. Zauwazyl, ze zaden nie zostat
sprzedany.

Po dwukrotnym okrgzeniu wystawy i zdecydowaniu sie¢ na
ptétno Dunstana udat sie do kasy i uiécil zadatek na to, co wybral.
Spojrzal na zegarek; dochodzita dwunasta, godzina, na ktérg sie
umowit z bratem.

Robin dat mu na siebie czekaé czterdziesci minut, a potem, bez
stowa przeproszenia, oprowadzil go po wystawie. Wyrazil sie z
lekcewazeniem o pracach Dunstana i Russella Flinta jako o
malarzach, ktérzy portretujg ludzi z towarzystwa i nawet nie
napomknal, kogo uwaza za utalentowanego artyste.

Nie kryl rozczarowania, kiedy dotarli do érodkowej galerii, gdzie
wisialy jego obrazy.

- Jakg moge mieé szanse, zeby je sprzedac, skoro sg ukryte tak
wysoko? - zapytal z niesmakiem. John staral sie przybraé
wspoblczujgcg mine.

Przy péznym lunchu John wyjasnil Robinowi, co zawiera
testament matki, poniewaz adwokaci rodziny nie doczekali sie
odpowiedzi na kilka listéw wystanych do Robina Summersa.

- Z zasady nigdy nie otwieram korespondencji w brgzowych ko
pertach - objasnit brata Robin.

W kazdym razie to nie byl powéd nieprzybycia Robina na mdj



§lub, pomyslal John. Wrécit do omawiania testamentu matki.

- Zapis jest nieskomplikowany - powiedzial. - Wszystko
zostawila tobie, z wyjatkiem jednego obrazu.

- Ktérego? - natychmiast spytat Robin.

- Jej portretu, ktéry namalowate$, kiedy byte$§ w szkole. - 5

- To jedna z moich najlepszych prac - rzekt Robin. - Musi by¢
wart co najmniej piecdziesigt funtéow i zawsze myslalem, ze mnie
go zostawi.

John wypisal czek na kwote piecédziesieciu funtéow. Kiedy
wieczorem wrocit do Birmingham, nie przyznal sie Susan, ile
zaplacit za obydwa obrazy. Powiesit "Wenecje” Dunstana w salonie
nad kominkiem, a portret matki w swoim gabinecie.

Gdy urodzilo sie pierwsze dziecko, John zaproponowal, zeby
Robin zostal chrzestnym ojcem.

- Dlaczego? - spytala Susan. - Nawet nie chcialo mu sie
przyjecha¢ na nasz $lub.

Trudno sie byto Johnowi nie zgodzi¢ z argumentem Susan i choé
Robin zostal zaproszony na chrzciny, to ani nie odpowiedziat, ani
sie nie pojawit, mimo ze zaproszenie wystano w biatej kopercie.

Od tamtego czasu uptynely moze dwa lata, gdy John dostat
zaproszenie z Crewe Gallery na Cork Street, na dtugo wyczekiwang
wystawe indywidualng Robina. Okazalo sie, ze jest to wystawa
dwéch malarzy i John chetnie by kupil ktérg$§ z prac tamtego
artysty, gdyby nie czul, ze urazitby brata.

Jednak wybral olej, ktéry mu sie spodobal, zanotowatl numer i
nastepnego ranka poprosit sekretarke, zeby zatelefonowala do
galerii i zarezerwowata obraz na swoje nazwisko.

- Niestety, obraz Petera Blake’a, ktéry pana interesowal, zostat
sprzedany w dniu otwarcia wystawy - poinformowala go
sekretarka.

Skrzywil sie zawiedziony.

- Mogtaby pani zapytaé, ile sprzedano obrazéw Robina
Summersa?

Sekretarka powtérzyla jego pytanie i =zastaniajac reka
stuchawke, powiedziala:



- Dwa.

John ponownie sie skrzywit.

W nastepnym tygodniu John musiat pojechaé do Londynu, by
reprezentowaé swoje przedsiebiorstwo na wystawie samochodéw na
Earls Court. Postanowil, ze wpadnie do Crewe Gallery i sprawdzi,
jak sprzedaja sie obrazy brata. Zadnych zmian. Na $cianie tylko
dwa czerwone znaczki oznaczajgce rezerwacje, a tymczasem plétna
Petera Blake’a prawie wszystkie zostaty sprzedane.

John opuscit galerie rozczarowany z dwoéch wzgledéw i zawrdcit
w strone Piccadilly. Niemal jg mingl, ale jak zobaczyt delikatny
koloryt jej policzkéw i pelng wdzieku postaé, z miejsca sie zakochal.
Stat i wpatrywalt sie, bojac sie, ze okaze sie za droga.

Wstapit do galerii, zeby przyjrzeé¢ sie z bliska. Byla drobna,
delikatna i wytworna.

- Ile kosztuje? - spytal niepewnie, patrzgc na kobiete siedzacg za
szklanym stotem.

- Obraz Vuillarda? - zapytata.

- John potaknal.

- Tysigc dwiescie funtow.

Jakby $nigc na jawie, wyjal ksigzeczke czekowg i wypisal
kwote, ktora, jak wiedzial, spustoszy jego rachunek bankowy.

Obraz Vuillarda =zostal umieszczony naprzeciwko obrazu
Dunstana i w ten sposéb zaczgl sie romans Johna z kilkoma
namalowanymi damami z réznych stron §wiata, chociaz nigdy nie
przyznal sie zonie, ile kosztowaly go te kochanki z portretéw.

Poza obrazami wiszgcymi od czasu do czasu w ciemnym kacie
na Letniej Wystawie, Robin nie miat indywidualnej wystawy przez
kilka lat. Handlarze sztuki nie przyjmujg zyczliwie sugestii
artystéow, ktérych prace nie znajdujg nabywcéw, ze mogg sie one
okazaé¢ korzystng inwestycja, gdy umrg - gléwnie dlatego, ze
wlascicieli galerii tez nie bedzie wtedy wsréd zywych.

Kiedy w konicu przyszlo zaproszenie na nastepng indywidualng
wystawe Robina, John wiedzial, ze nie ma wyboru i musi przyby¢
na wernisaz.

John ostatnio wuczestniczyl w wykupie przedsiebiorstwa



Reynolds i Spétka przez menedzeréw. Przy rosngcej co roku w
latach siedemdziesigtych sprzedazy samochodéw roslo tez
zapotrzebowanie na kota, co mu pozwalalo na oddawanie sie
nowemu hobby kolekcjonera sztuki. Ostatnio wzbogacit swoje
zbiory o Bonnarda, Dufy’ego, Camoina i Luce’a - nadal stuchat rad
znawcow, ale najbardziej ufat swoim oczom.

John wysiadl z pociggu w Euston i podat pierwszemu w kolejce
takséwkarzowi adres, gdzie chcial pojechaé. Taksiarz chwile drapat
sie w glowe, po czym skierowal samoch6d w strone East Endu.

Kiedy John wszedt do galerii, Robin podbiegt do niego i
wykrzyknat:

- Oto jest ktos, kto nigdy nie watpit w méj talent.

John u$miechnat sie do brata, ktéry podat mu kieliszek biatego
wina.

Obrzucit spojrzeniem matg galerie i ujrzat grupki ludzi, ktérzy
zdawali sie bardziej zajeci wychylaniem kieliszkéw posledniego
wina niz oglgdaniem po$lednich obrazéw. Kiedy wreszcie brat sie
nauczy, ze ostatnie, czego potrzeba na otwarciu wystawy, to inni
nieznani arty$ci w asy$cie bandy darmozjadéw.

Robin ujat go pod ramie i prowadzit od jednej grupki do drugiej,
przedstawiajgc mu ludzi, ktérych nie bytoby sta¢ na kupno jednej z
jego ram, nie méwigc o ptétnach.

Im dluzej ciggnagl sie wieczér, tym bardziej Johnowi robito sie
zal brata i tym razem chetnie dal sie naciggngé na kolacje.
Skonczylo sie na tym, ze ugoscil dwunastu kompanéw Robina z
wlascicielem galerii wigcznie, ktory, jak podejrzewal, nie bedzie
mial z tego wieczoru nic oprécz positku skladajgcego sie z trzech
dan.

- Och, nie - zapewnial Johna. - Juz sprzedaliSmy dwa obrazy i
mnoéstwo ludzi wyrazilo zainteresowanie. Prawda jest taka, ze
krytycy nigdy nie rozumieli twoérczosci Robina, z czego pan
najlepiej zdaje sobie sprawe.

John przygladal sie ze smutkiem przyjaciolom Robina, ktérzy
wyglaszali takie uwagi, jak “nigdy sie na nim nie poznano”,
“niedoceniony talent”, ’powinien zostaé¢ wybrany do Royal Academy



wiele lat temu”. Ustyszawszy te opinie, Robin chwiejnie wstal i
o$wiadczyt:

- Nigdy! Postgpie jak Henry Moore i David Hockney. Kiedy
mnie zaproszg, odmoéwie.

Wzmogla sie wrzawa, goscie wychylali kielich za kielichem
stawianego przez Johna wina.

Gdy zegar wybit jedenasty, John si¢ wymoéwil, ze ma wczesnie
rano spotkanie. Przeprosit towarzystwo, uregulowal rachunek i
pojechal do Savoyu. Siedzgc w takséwce, ostatecznie pogodzil sie z
czym$, co od dawna przeczuwal: brat po prostu wcale nie miat
talentu.

Uplynelo kilka lat, zanim John dostal od Robina znak zycia.
Doszedl do wniosku, ze skoro zadna londyniska galeria sie nie
kwapi, by wystawiaé jego prace, obowigzek wzywa go na potudnie
Francji, gdzie dotgczy do grupy réwnie utalentowanych i réwnie
niezrozumianych przyjaciot.

,L1o0 mi da szanse rozpoczecia nowego zycia - ttumaczyl w
jednym z rzadkich listéw do brata. - Szanse realizacji w pelni
mojego potencjalu, za dlugo dlawionego przez karly londynskiego
establishmentu sztuki. Czy méglby$ mi pozyczyé...

John przekazal pieé tysiecy funtéw na rachunek bankowy w
Vence, zeby brat mégt sie udaé w cieplejsze klimaty.

Oferta przejecia firmy Reynolds i Spétka byta zaskoczeniem,
cho¢ John zawsze uwazal, ze moze si¢ ona staé obiektem
zainteresowania jakiego$ japonskiego koncernu samochodowego,
szukajgcego punktu oparcia w Kuropie. Ale nawet on byt
zaskoczony, kiedy ich najwieksi rywale w Niemczech zlozyli
kontroferte.

Sledzil, jak z dnia na dziei ro$nie warto$é jego udzialéw i
dopiero gdy ostatecznie Honda przelicytowata Mercedesa, uznat, ze
musi podjgé decyzje. Postanowil spieniezy¢ akcje i odej$é z firmy.
Oznajmil Su-san, ze chce sie wybraé w podréz dookota Swiata,
odwiedzajgc tylko te miasta, ktére slyng ze wspaniatych zbioréw
sztuki. Najpierw zobaczg Luwr, potem Prado, nastepnie Uffizi, z
kolei Ermitaz w Petersburgu, a na koniec kolekcje nowojorskie,



pozostawiajgc Japoriczykom montowanie k6t w samochodach.

Johna nie zdziwil list od Robina z francuskim znaczkiem, w
ktéorym brat gratulowal mu pomyslnego obrotu fortuny, zyczyt
pomysSlnosci na emeryturze i wspominal, ze jemu nie pozostaje nic
innego, jak walczy¢, poki krytykom nie spadng tuski z oczu.

John przekazal dziesieé tysiecy funtéw do banku w Vence. J

John dostal pierwszego ataku serca w Nowym dJorku, kiedy
podziwiat Belliniego w Frick Collection.

Wieczorem powiedzial Susan, ktora siedziala przy jego 16zku, iz
jest wdzieczny losowi, ze odwiedzili juz Metropolitan Museum of
Art i Whitney Museum of American Art.

Drugi atak serca nastgpit wkrétce po powrocie do
Warwickshire. Susan uznata za sw6j obowigzek napisa¢ do Robina
do Francji i uprzedzié go, ze prognozy lekarzy nie sg optymistyczne.

Robin nie odpowiedzial. Jego brat zmarl trzy tygodnie pézniej.

Na pogrzeb stawili sie ttumnie przyjaciele i koledzy Johna, ale
mato kto rozpoznal poteznie zbudowanego mezczyzne, ktory
zazgdal miejsca na przedzie. Susan i dzieci dobrze wiedzialy,
dlaczego sie zjawil; z pewno$cig nie po to, by zlozyé hold.

- Obiecal, ze zadba o mnie w testamencie - oznajmit Robin
pograzonej w zalu wdowie, ledwo odeszli od grobu. Potem odszukatl
dwoéch synéw Johna, by im przekazaé te samg wiadomo$é, choé
niewiele miat z nimi kontaktéw przez te wszystkie lata. - Widzicie -
tlumaczyl - wasz tata byl jednym z nielicznych ludzi, ktéry znatl
mojg prawdziwg wartosé.

W domu przy herbacie, kiedy inni pocieszali wdowe, Robin
krazyl od pokoju do pokoju i przygladal sie obrazom, ktére brat
gromadzil przez lata.

- Sprytna inwestycja - zapewnit tutejszego pastora - nawet jesli
tym obrazom brakuje oryginalnos$ci lub pasji. - Pastor grzecznie
przytaknal.

Gdy Robina przedstawiono adwokatowi rodziny, natychmiast go
zapytal, kiedy bedzie ogloszony testament.

- Jeszcze nie rozmawialem na ten temat z panig Summers. Ale
przewiduje, ze pod koniec przyszlego tygodnia.



Robin wynajal pokdj w pobliskim zajezdzie i co rano dzwonit do
kancelarii adwokackiej, az wreszcie otrzymal wiadomosé, ze
ostatnia wola Johna bedzie odczytana o trzeciej po poludniu w
nastepny czwartek.

Tego popotudnia Robin zjawit sie w kancelarii kilka minut
przed trzecig; pierwszy raz od wielu lat przyszedl wcze$niej na
jakie$ spotkanie. Susan przybylta zaraz po nim razem z synami.
Zajeli miejsca na drugim koricu sali, nie witajac sie z nim.

Wieksza cze$é majatku John Summers zostawil zonie i obu
chlopcom, ale sporzadzil takze specjalny zapis dla swego brata
Robina.

sMialem szczeScie w ciggu mojego zycia zgromadzi¢ kolekcje
obrazéw, z ktérych cze$é ma teraz znaczng wartosé. Wedlug
ostatnich obliczerr jest ich razem osiemdziesigt jeden. Moja zona
Susan moze wybra¢ dwadziescia wedlug upodobania, moi dwaj
chlopcy Nick i Chris tez mogg sobie wybraé po dwadziedcia,
natomiast mdj mtodszy brat Robin otrzyma pozostate dwadziescia
jeden, ktore powinny mu pozwoli¢ na zycie w stylu godnym jego
talentu”.

Robin rozpromienil sie z zadowolenia. Brat nawet na tozu
Smierci nie zwatpil w jego prawdziwg wartosé.

Kiedy adwokat skonczyl czytaé¢ testament, Susan wstata i
podeszia do Robina.

- Wybierzemy obrazy, ktére chcemy zachowaé w rodzinie, a
potem pozostatle dwadzieScia jeden odesle ci do zajazdu Pod
dzwonkiem i kaczkg. - Po tych stowach Susan odwrécita sie i
odeszta, zanim Robin mégt odpowiedzieé. Glupia kobieta, pomyslat.
Calkiem inna niz brat - nie pozna sie¢ na prawdziwym talencie,
nawet gdyby miata go przed oczami.

Wieczorem przy kolacji Robin snul projekty, jak spozytkuje
swoje bogactwo. Zanim skoniczyt! butelke najlepszego wina, jakie
mieli w zajeZzdzie, postanowil, ze ograniczy sie¢ do oddawania co
sze$é miesiecy na aukcje jednego obrazu do Sotheby’ego i jednego
do Christiego, co mu pozwoli na zycie godne jego talentu, jak
wyrazit sie brat.



Potozyt sie do t6zka okoto jedenastej i gdy zasypial, jawit mu sie
Bonnard, Vuillard, Dufy, Camoin i Luce i nurtowato go pytanie,
jakg wartos¢ moze mie¢ dwadziescia jeden takich arcydziet.

Wcigz mocno spal, gdy nastepnego dnia o dziesigtej rano
rozleglo sie pukanie do drzwi.

- Kto tam? - mruknat ze ztoscig spod koca.

- George, portier, prosze pana. Przyjechala furgonetka. Szofer
mowi, ze nie moze wyladowaé rzeczy, poki pan nie pokwituje.

- Nie pozwo6l mu odjechad! - wrzasnal Robin. Pierwszy raz od lat
wyskoczyt z 16zka, narzucil starg koszule, wlozy! spodnie i buty i po
mknat schodami na dét, po czym wypad! na podwérze.

Mezczyzna w niebieskim kombinezonie z kwitariuszem w reku
stal oparty o duzg furgonetke. Robin do niego podszed?t.

- Czy to pan czeka na dostawe dwudziestu jeden obrazéw? -
zapytal mezczyzna.

- Tak, to ja - odrzek! Robin. - Gdzie mam podpisac?

- Tutaj - powiedzial szofer, wskazujgc palcem stowo "podpis”.

Robin szybko skreslit swoje nazwisko w poprzek formularza, a
potem podgzy! za szoferem do tylu furgonetki. Szofer odsungl
rygiel i otworzy! drzwiczki.

Robina zamurowato.

Patrzy! na portret matki, lezacy na stercie dwudziestu innych
obrazéw pedzla Robina Summersa, namalowanych w latach circa
1951 -1999.



Odmiana serca

Jest taki cztowiek w Kapsztadzie, ktéry jezdzi co dzien do
osiedla czarnych, Crossroads. Przed poludniem uczy angielskiego w
jednej z tamtejszych szkél, po poludniu, zaleznie od pory roku,
trenuje zawodnikéw w rugby lub krykiecie, a wieczorami wedruje
ulicami i przekonuje mlodziez, zeby nie organizowata sie¢ w gangi,
nie popelniala przestepstw i trzymala sie jak najdalej od
narkotykéw. Zwg go Nawroconym z Crossroads.

Nikt sie nie rodzi z uprzedzeniami w sercu, aczkolwiek
niektérym wpaja sie je od dziecka. Z pewnoscig odnosito sie to do
Stoffela van den Berga. Stoffel urodzit sie¢ w Kapsztadzie i nigdy w
zyciu nie wyjezdzal za granice. Jego przodkowie wyemigrowali z
Holandii w osiemnastym wieku i Stoffel dorastal przyzwyczajony
do czarnej sluzby, ktéra byta na kazde jego zawolanie.

Jezeli "chlopcy” - zaden ze sluzgcych, niezaleznie od wieku, nie
zostal zaszczycony imieniem - nie stuchali rozkazéw Stoffela,
dostawali porzadne lanie albo byli glodzeni. Jesli dobrze
wykonywali swoje zadanie, nie dziekowano im, a juz na pewno
nigdy ich nie chwalono. Po co dziekowaé¢ komus$, kto przyszed! na
swiat tylko po to, zeby ci ustugiwac?

Kiedy Stoffel poszedt do pierwszej klasy szkoty podstawowej w
Kapsztadzie, uprzedzenia jeszcze sie wzmogly; w klasach pelno
bylo biatych dzieci, a uczyli tylko biali nauczyciele. Nieliczni czarni,
na ktérych czasem natykat sie w szkole, czyscili ubikacje, z ktérych
nie wolno im byto korzystac.

W szkolnych czasach Stoffel wybijat sie¢ ponad przecietny



poziom, celowal w matematyce, a na boisku bil wszystkich na
glowe.

W ostatniej klasie ten jasnowlosy, rosty Bur zimg grat w rugby
na pozycji lgcznika miyna w pierwszym skladzie pietnastki, a
latem w krykiecie byl jednym z dwéch najlepszych
rozpoczynajacych gre palkarzy w pierwszym skladzie jedenastki.
Juz sie moéwito, ze bedzie grat albo w rugby, albo w krykieta w
druzynie Springbokséw, choé jeszcze sie nie staral o przyjecie na
zadng wuczelnie. Kilku wystannikéw klubéw uniwersyteckich
odwiedzito szkole z propozycjg stypendium i za radg dyrektora,
ktérego popart ojciec, Stoffel wybral uniwersytet w Stellenbosch.

Kariera Stoffela rozpoczeta sie z chwilg jego przybycia na
campus. Jako student pierwszego roku zostat wybrany do druzyny
uniwersyteckiej na patkarza rozpoczynajgcego gre, kiedy jeden z
zawodnikéw pierwszego skladu odniést kontuzje. Do korica sezonu
nie opusdcit ani jednego meczu. Dwa lata pézniej zostal kapitanem
niezwyciezonej reprezentacji uniwersyteckiej i zdoby! sto punktéw
dla Prowincji Zachodniej w meczu przeciw Natalowi.

Kiedy Stoffel ukonczy! uniwersytet, zostat zwerbowany przez
bank Barclaya do dzialu informacyjnego, chociaz podczas rozmowy
kwalifikacyjnej wyraznie dano mu do zrozumienia, ze jego
najwazniejszym zadaniem bedzie wygrana druzyny Barclaya w
miedzybankowych rozgrywkach pucharowych w krykiecie.

Zaledwie kilka tygodni pracowal w banku, kiedy selekcjonerzy
powiadomili go, zZe rozwaza sie jego udzial w
poludniowoafrykanskiej reprezentacji krykieta, przygotowujgcej sie
do bliskiego przyjazdu Anglikéw. W banku byli zachwyceni i
powiedzieli mu, ze moze sobie wzigé tyle wolnego, ile mu potrzeba,
zeby sie przygotowaé do tego wystepu. Marzyl, ze zdobedzie setke
w Newlands, a moze nawet kiedys na stadionie Lorda.

Z zainteresowaniem $ledzil coroczne rozgrywki Ashes miedzy
reprezentacjami Anglii i Australii, odbywajgce sie w Anglii. Czytal
o takich graczach, jak Underwood czy Snéw, ale nie przejmowat sie
ich stawg. Zamierzal wybijac ich pitki poza boisko.

Gazety poludniowoafrykanskie réwniez §ledzity rozgrywki



Ashes z olbrzymim zainteresowaniem, poniewaz chciaty na biezaco
informowaé czytelnikéw o mocnych i stabych punktach druzyn, z
ktérymi krajowa reprezentacja bedzie walczyé za kilka tygodni.
Nagle, z dnia na dzien), doniesienia na ten temat przeniosly sie z
ostatnich stron na pierwsze, kiedy Anglicy wytypowali
wielopozycyjnego gracza z klubu Worcester nazwiskiem Basil
D’Oliveira. Pan D’Oliveira, jak zwali go dziennikarze, trafit na
czotowki gazet, gdyz wedlug rodzimej nomenklatury byt
“koloredem”. Poniewaz nie pozwolono mu graé¢ w pierwszej lidze
krykietowej w jego ojczystym kraju, wyemigrowat do Anglii.

Prasa w obu krajach spekulowala na temat tego, jakie
stanowisko zajmie rzad potudniowoafrykanski, jezeli D’Oliveira
zostanie wytypowany przez Marylebone Cricket Club do zespotu,
ktory pojedzie do Republiki Poludniowej Afryki.

- Jesli Anglicy bedg tak glupi, ze go wybiorg - powiedziat Stoffel
przyjaciotlom w banku - trzeba bedzie odwotaé ten turniej. W koricu
trudno sie spodziewaé, zebym gral w jednym meczu z koloredem.

Potudniowi Afrykanie liczyli na to, ze D’Oliveira nie spisze sie w
finatlowym turnieju na stadionie Oval i nie zostanie wigczony do
skladu druzyny wyruszajgcej w objazd i w ten sposéb sprawa
upadnie.

D’Oliveira zawiédl w pierwszej czeSci meczu, zdobywajgc tylko
jedenasdcie punktéw i nie eliminujgc zadnego australijskiego
gracza. Ale w drugiej czesci przyczynit sie najbardziej do wygrania
meczu i wyréwnania bilansu rozgrywek; pozostajac bez przerwy na
boisku, zdobyl sto pieédziesigt osiem punktéw. Mimo to - co
wzbudzilo kontrowersje - zostal pominiety przy kompletowaniu
druzyny przeciw Afryce Poludniowej. Jednak kiedy inny gracz
wycofal sie z powodu kontuzji, wszed! na jego miejsce.

Rzad Republiki Poludniowej Afryki natychmiast =zajat
stanowisko: tylko biali zawodnicy bedg mile widziani w tym kraju.
W nastepnym tygodniu wymieniono sgzniste noty dyplomatyczne,
ale poniewaz MCC odmoéwil usuniecia D’Oliveiry z zespolu,
wyjazdowe rozgrywki trzeba bylo odwolaé. Dopiero kiedy Nelson
Mandela zostal prezydentem w 1994 roku, oficjalna angielska



reprezentacja odwiedzila Afryke Poludniowsg.

Stoffel byl zatamany i chociaz regularnie gral w druzynie
Prowincji Zachodniej i pilnowal, zeby bank Barclaya utrzymat
puchar rozgrywek miedzybankowych, watpil, czy kiedykolwiek
przywdzieje honorowg czapke z emblematem reprezentanta swego
kraju.

Jednakze, mimo rozczarowania, Stoffel nie watpil, ze rzad
podjal wlasciwg decyzje. Koniec konicow, dlaczego Anglicy mieliby
dyktowac, kto powinien przyjechaé do Afryki Potudniowe;j.

Kiedy gral w meczu przeciwko druzynie Transwalu, poznal
Inge. Nie do$é, ze byla najpiekniejszym stworzeniem, jakie widzial
w zyciu, lecz w dodatku w pelni podzielata jego zdrowy poglad na
temat wyzszoSci bialej rasy. Pobrali sie rok péznie;j.

Kiedy kolejne kraje nakladaty na Afryke Poludniowg sankcje,
Stoffel nadal popierat stanowisko rzgdu, dowodzgc, ze dekadenccy
politycy Zachodu to liberalni stabeusze. Dlaczego nie przyjada do
Afryki Poludniowej i nie zobaczg kraju na wlasne oczy - pytat
wszystkich odwiedzajgcych Kraj Przyladkowy. Predko by sie wtedy
przekonali, Zze on nie bije swoich stuzgcych i ze czarni dostajg
sprawiedliwe place, jak zaleca rzgd. Czego jeszcze mogliby sie
spodziewaé? W gruncie rzeczy nigdy nie rozumial, dlaczego rzad
nie powiesi Mandeli i jego kompanéw terrorystéw za zdrade.

Piet i Marike przytakiwali ojcu, kiedy wyrazal swe poglady.
Nieustannie pouczat ich przy $niadaniu, ze nie mozna ludzi, ktérzy
niedawno zeskoczyli z drzew, traktowac¢ jak réwnych sobie. W
konicu B6g urzadzil to inaczej.

Kiedy Stoffel przestat graé¢ w krykieta, zblizajac sie do
czterdziestki, zajgl stanowisko szefa dzialu informacyjnego w
banku i zostal zaproszony do zarzgdu. Rodzina przeprowadzita sie
do duzego domu odleglego o kilka mil od Kapsztadu, z widokiem na
Atlantyk.

Podczas kiedy swiat nadal utrzymywat sankcje, Stoffel jeszcze
utwierdzit sie¢ w wierze, iz Afryka Poludniowa jest jedynym
miejscem na Swiecie, gdzie wszystko jest jak nalezy. Regularnie
glosit ten poglad, zar6wno na forum publicznym, jak i prywatnie.



- Powiniene$ kandydowac¢ do parlamentu - powiedzial mu jeden
z przyjaciél. - Krajowi potrzebni sag ludzie, ktorzy wierzg w
potudniowoafrykanski sposéb zycia i nie chcg wustgpié¢ zgrai
ignoranckich cudzoziemcéw, ktorzy w wiekszosci nigdy nawet nie
byli w naszym kraju.

Z poczatku Stoffel nie potraktowal powaznie sugestii
przyjaciela. Ale pézniej przewodniczacy Partii Narodowej przylecial
specjalnie do Kapsztadu, zeby sie z nim zobaczyé.

- Komitet polityczny ma nadzieje, ze zgodzi sie pan na
wysuniecie swojej kandydatury w najblizszych wyborach
powszechnych - powie dziat.

Stoffel obiecal, ze sie zastanowi, ale zastrzegl, ze musi
porozmawiaé z zong i kolegami z zarzgdu banku, zanim podejmie
decyzje. Ku jego zdziwieniu wszyscy zachecali go, aby przyjat
propozycje. Méwili mu, ze jest postacig znang w calym kraju,
cieszgca sie popularnodcia, i Ze nikt nie bedzie mial watpliwosci co
do jego stanowiska wobec apartheidu. Tydzien poédzniej Stoffel
zatelefonowal do przewodniczgcego Partii Narodowej i oznajmil!
mu, ze bedzie zaszczycony, wystepujac jako kandydat.

Kiedy wybrano go, zeby ubiegal sie¢ o mandat z ramienia
Noordhoek, okregu tradycyjnie wiernego Partii Narodowej,
zakoniczyl swoje przemoéwienie, ktore wygltaszal przed komisjg
nominacyjng, stowami:

- Az po gréb bede zywit przekonanie, ze apartheid jest stuszny,
tak dla czarnych, jak dla bialych.

Nagrodzono go dlugotrwalg owacjg.

Wszystko sie zmienito 18 sierpnia 1989 roku.

Stoffel wyszedl tego dnia z banku kilka minut wczes$niej,
poniewaz mial przemawia¢ na zebraniu w lokalnym ratuszu. Do
wyboréw pozostalo tylko kilka tygodni, a badania opinii publiczne;j
wskazywaly, ze na pewno zostanie postem z okregu wyborczego
Noordhoek.

Wychodzac z windy, wpadl na Martinusa de Jonga, naczelnego
dyrektora banku.

- Wczesniej do domu, Stoffel? - spytat de Jong z usmiechem.



- Niezupelnie, Martinusie. Pedze, zeby wyglosi¢ przemoéwienie
na zebraniu w okregu wyborczym.

- Brawo, stary - rzekt de Jong. - Przekonaj ich, ze nikt teraz nie
moze sobie pozwoli¢ na zmarnowanie swego glosu - o ile nie chce, ze
by krajem rzadzili czarni. Przy okazji, niepotrzebne sg nam tez
subsydiowane miejsca dla czarnych na uniwersytetach. Jezeli
pozwolimy zgrai studentéw w Anglii dyktowaé polityke banku,
skoniczy sie na tym, ze jaki$§ czarny zazgda mojego stanowiska.

- Czytatem notatke z Londynu. Zachowujg sie jak stadko strusi.

Musze pedzié, Martinusie, bo sie spdZnie na zebranie.

- Tak, przepraszam, stary, ze ci¢ zatrzymalem.

Stoffel spojrzal na zegarek i zbiegl pochylnig na parking. Kiedy
wlaczyl sie do ruchu na Rhodes Street, predko sie przekonat, ze nie
udatlo mu sie unikngé exodusu wyjezdzajgcych z miasta na
weekend; samochody niemal dotykatly sie zderzakami.

Kiedy wyjechat z miasta, wrzucit szybko najwyzszy bieg. Do
Noordhoek byto tylko pietnascie mil, cho¢ teren by! stromy i droga
kreta. Ale Stoffel znal jg na pamieé¢ i zwykle zajezdzal pod dom w
niecate pél godziny.

Spojrzat na zegar na tablicy rozdzielczej. Jak wszystko dobrze
péjdzie, zdazy jeszcze wzigé prysznic i przebraé sie przed
zebraniem.

Skrecil na poludnie drogg wiodgcg w géry i mocno wcisnagt pedat
gazu, zwinnie lawirujagc miedzy powolnymi ciezaré6wkami i
samochodami, ktérych kierowcy nie znali trasy tak dobrze jak on.
Skrzywil sie, §migajgc kolo czarnego kierowcy w rozklekotanej
furgonetce, ktéra z trudem wspinata sie pod goére. Takich
samochodéw nie powinno sie dopuszczaé do ruchu.

Gdy przyspieszyl na nastepnym zakrecie, zobaczyl przed sobg
ciezarowke. Wiedzial, ze przed kolejnym zakretem jest dlugi
odcinek prostej, wiec moégt Smiato wyprzedzaé. Ruszyl do przodu, i
zdziwil sie, ze ciezaréwka jedzie tak szybko.

Kiedy od nastepnego zakretu dzielilo go okoto stu jardéw,
dostrzegt jadacy =z przeciwka samochdéd. Musial podjaé
blyskawiczng decyzje, czy przyspieszy¢, czy hamowaé. Wcisnal do



samego konica pedal gazu, zakladajgc, ze tamten zahamuje.
Wyskoczyl przed ciezaréwke i w tym momencie przerzucit
samoch6d w prawo, niemniej zaczepil o btotnik nadjezdzajacego
auta. W ulamku sekundy ujrzal przerazone oczy tamtego kierowcy,
ktory usitowal hamowaé, ale ostry spadek drogi nie bardzo na to
pozwalal. Samochéd Stoffela wyrznat w bariere ochronng, odbit sie
i odskoczyl na drugg strone drogi, i w konicu zatrzymal sie¢ w kepie
drzew.

To bylo ostatnie, co pamietal, nim pieé tygodni pézniej odzyskat
swiadomo§é.

Stoffel spojrzat w goére i ujrzal stojgcg przy 16zku Inge. Kiedy
zobaczyla, ze otworzy! oczy, uscisnela jego reke, a potem wybiegta z
pokoju po lekarza.

Kiedy znowu sie obudzil, oboje stali przy t6zku, ale uptynat
jeszcze tydzien, zanim chirurg mégt mu powiedzieé, co sie stato po
wypadku.

Stoffel stuchal w milczeniu, przejety grozg relacji o tym, ze
tamten kierowca zmart z powodu obrazen glowy zaraz po
przywiezieniu go do szpitala.

- Masz szczescie, ze przezyles - powiedziala Inga.

- Na pewno tak - rzekt chirurg - bo w pare chwil po §mierci tam
tego kierowcy przestalo tez bi¢ pana serce. Panskie szczeScie, ze w
sgsiedniej sali operacyjnej byl odpowiedni daweca.

- Czy nie kierowca tamtego samochodu? - spytal Stoffel.

Chirurg skingl glows.

- Ale... czy on nie byl czarny? - zapytal z niedowierzaniem
Stoffel.

- Owszem - potwierdzil chirurg. - Moze to bedzie dla pana
niespodziankg, panie van den Berg, ze panskie cialo nie jest tego
swiadome. Niech pan bedzie wdzieczny, ze jego zona zgodzila sie na
transplantacje. Jesli pamietam jej stowa - na moment zamilk! - po
wiedziala: "Nie widze zadnego sensu, zeby obaj umarli”. Dzieki
niej, prosze pana, mogliSmy ocali¢ panu zycie. - Zawahatl sie,
Sciggnagl usta, a potem cicho rzekl: - Przykro mi, ale musze panu
powiedzie¢, ze panskie inne wewnetrzne obrazenia byly tak



powazne, ze mimo udanej transplantacji serca, rokowania
bynajmniej nie sg dobre.

- Ile zycia mam przed sobg? - spytat Stoffel po dtugim milczeniu.

- Trzy, moze cztery lata - odpart chirurg. - Ale tylko wtedy, jezeli
bedzie sie pan oszczedzal.

Stoffel zapadt w gteboki sen.

Mineto sze$é tygodni, zanim Stoffel wyszed! ze szpitala, a Inga
jeszcze nalegata, zeby rekonwalescencja trwata dlugo. Kilku
przyjaciél odwiedzalo go w domu, w tym Martinus de Jong, ktory
go zapewnil, ze bedzie mégl objaé swoje stanowisko w banku, jak
tylko nabierze sil.

- Nie wréce do banku - powiedzial cicho Stoffel. - Za kilka dni
otrzymasz mojg rezygnacje.

- Ale dlaczego? - spytal de Jong. - Moge cie zapewnié...

Stoffel pomachat rekg.

- To tadnie z twojej strony, Martinusie, ale mam inne plany.

Gdy tylko doktor pozwolit Stoffelowi wychodzi¢ z domu, ten
poprosil Inge, zeby go zawiozla do Crossroads, gdyz chciat
odwiedzi¢ wdowe po czlowieku, ktérego zabit.

Wysoka, jasnowlosa para bialych wedrowata miedzy ruderami
Crossroads, odprowadzana posepnymi, zrezygnowanymi
spojrzeniami. Zatrzymali sie przed lepiankg, gdzie, jak im
powiedziano, mieszkata zona niezyjgcego kierowcy.

Stoffel chcial zapukaé¢ do drzwi, ale ich nie byto. Zajrzat przez
szpare i dojrzal w ciemnosci skulong w kacie mtodg kobiete z
dzieckiem na reku.

- Nazywam sie Stoffel van den Berg - przedstawit sie. -
Przyszedtem, zeby powiedzieé, jak bardzo zaluje, ze spowodowalem
Smierc¢ pa ni meza.

- Dziekuje, panie - odparta. - Nie trzeba sie bylo fatygowac.

Poniewaz nie bylo krzesta, Stoffel usiadl na ziemi i skrzyzowat
nogi.

- Chce tez podziekowaé za to, ze dala mi pani szanse przezycia.

- Dziekuje, panie.

- Czy moégitbym cos$ dla pani zrobi¢? - Na chwile zamilkl. - Moze



chciataby pani razem z dzieckiem zamieszkaé¢ u nas?

- Nie, dziekuje, panie.

- To nic nie moge zrobi¢? - spytal bezradnie Stoffel.

- Nic, dziekuje, panie.

Stoffel podniést sie, czujac, ze jego obecnosé jg krepuje. Wracali
wraz z Ingg w milczeniu i nie zamienili stowa, péki nie znalezZli sie
w samochodzie.

- Bytem §lepy - wyznat, gdy Inga wiozta go do domu.

- Nie tylko ty - powiedziala Inga. Jej oczy wezbraly tzami. - Ale
co mozna na to poradzié?

- Ja wiem, co musze zrobic.

Inga stuchata, gdy maz ttumaczyl, jak zamierza spedzié reszte
zycia.

Nazajutrz Stoffel przybyt do banku i przy pomocy Martinusa de
Jonga obliczyl, na jakie wydatki moze sobie pozwoli¢ przez
najblizsze trzy lata.

- Czy powiedziale§ Indze, ze chcesz zrezygnowaé =z
ubezpieczenia na zycie i wykupi¢ polise?

- To byt jej pomyst - powiedziat Stoffel.

- Jak zamierzasz wydacd te pienigdze?

- Zaczne od zakupu uzywanych ksigzek, starych pitek do rugby i
kijow do krykieta.

- Mozemy poméc, podwajajac kwote, jaka na to chcesz
przeznaczy¢ - zasugerowal dyrektor naczelny banku.

- W jaki sposéb? - zapytal Stoffel.

- Wykorzystujac nadwyzke naszego funduszu na cele sportowe.

- Ale to jest tylko dla biatych.

- Przeciez ty jeste$ bialy - powiedzial dyrektor. - Nie mysl -
ciaggngl po chwili milczenia - ze jeste$ jedyng osobg, ktérej ta
tragedia otworzyla oczy. I w twojej sytuacji o wiele tatwiej bedzie...
- zawahalt sie.

- Co masz na mysli?

- Uswiadomié¢ innym, bardziej uprzedzonym niz ty, jak blgdzili
w przeszlosci.

Tego popotudnia Stoffel ponownie pojechat do Crossroads.



Obchodzil osiedle przez kilka godzin, wreszcie wybral kawatek
ziemi, otoczony budami skleconymi z blachy i namiotami.

Wprawdzie grunt nie byt ptaski, ani odpowiedni ksztaltem i
wielkoscig, ale odmierzyl krokami boisko. Przypatrywal mu sie
tlumek dzieci.

Nastepnego dnia niektére z nich pomogly mu pomalowaé linie
boczne i umocowaé narozne chorggiewki.

Przez cztery lata, miesigc i jedenascie dni Stoffel van den Berg
co rano jezdzil do Crossroads, gdzie uczy! dzieci angielskiego w
baraku, ktéry udawat szkote.

Te same dzieci uczy! popotudniami gry w krykieta albo rugby, w
zalezno$ci od pory roku. Wieczorami przemierzat ulice, naktaniajac
nastolatki, by nie tworzyly gangéw, nie popelnialy przestepstw i
trzymaty sie jak najdalej od narkotykéow.

Stoffel van den Berg umart 24 marca 1994 roku, niewiele dni
przed objeciem prezydentury przez Nelsona Mandele. Podobnie jak
Basil D’Oliveira, odegral skromng role w zwalczaniu apartheidu.

Na pogrzebie Nawréconego z Crossroads zgromadzito sie dwa
tysigce zalobnikéw, ktorzy przyjechali ze wszystkich stron kraju,
zeby oddaé hold zmartemu.

Dziennikarze nie mogli sie zgodzié¢, czy przewazali czarni, czy
biali.

((‘



Za duzo przypadkoéow

Ilekroé Ruth rozmys$lata o minionych trzech latach - a zdarzalo
sie to jej czesto - dochodzila do wniosku, ze Max musiat zaplanowa¢
wszystko ze szczegélami - jeszcze zanim sie spotkali.

Pierwszy raz wpadli na siebie przypadkowo - w kazdym razie
tak sie wtedy Ruth wydawalo - i 2zeby odda¢ Maxowi
sprawiedliwo$é, nie oni wpadli na siebie, lecz ich lodzie.

,Urwis morski” wolno wptywal do przystani w wieczornym
p6lmroku, gdy obydwa jachty zetknely sie dziobami. Kapitanowie
szybko sprawdzili, czy nie ma uszkodzen, ale poniewaz oba miaty
zawieszone na burtach wielkie, pneumatyczne odbijacze, zadnemu
nic sie nie stalo. Wlasciciel ”Szkockiej pieknosci” zartobliwie
zasalutowal i znikngt pod pokladem.

Max nalat sobie dzinu z tonikiem, wzigl do reki ksigzke, ktérg
zamierzal skonczy¢ poprzedniego lata, i ulokowal sie na dziobie.
Zaczal przewracaé kartki w poszukiwaniu miejsca, do ktérego
doczytal, kiedy kapitan ”Szkockiej pieknos$ci” pojawil sie na
pokladzie.

Starszy mezczyzna znéw zartobliwie zasalutowal, na co Max
odlozyt ksigzke i powiedzial:

- Dobry wieczér. Przepraszam za kolizje.

- Nie ma zadnych $ladéw - odparl! mezczyzna, podnoszgc
szklanke z whisky.

Max wstal, podszed! do burty i wyciagnal reke.

- Nazywam si¢ Max Bennett - przedstawit sie.

- Angus Henderson - odwzajemnit sie starszy mezczyzna. Miat



lekko wibrujace, edynburskie "r”.

- Mieszkasz w tych stronach, Angusie? - zapytat od niechcenia
Max.

- Nie - odpart Angus. - Mieszkamy z zong na Jersey, ale nasze
blizniaki sg w szkole na potudniowym wybrzezu, totez
przyptywamy tu pod koniec kazdego trymestru i zabieramy ich na
ferie. A ty? Czy mieszkasz w Brighton?

- Nie, w Londynie, ale wpadam tutaj, kiedy tylko mam czas,
zeby troche pozeglowaé, niestety, zbyt rzadko, jak zdazyle§ sie
przekonaé¢ - dodal ze $miechem, gdy spod pokladu ”Szkockiej
pieknosci” wylonila sie kobieta.

- Ruth, to jest Max Bennett - powiedzial, zwracajgc sie do niej
Angus i uSmiechnat sie. - Dostownie wpadliSmy na siebie.

Max usmiechngl sie do kobiety, ktérg mozna by wzigé za cérke
Hendersona, gdyz byla co najmniej dwadzieScia lat mlodsza niz
mgz. Choé nie piekno$é, robita wrazenie, a sadzgc po
wysportowanej sylwetce, musiala codziennie ¢éwiczyé. NieSmialo
usmiechneta sie do Maxa.

- Moze bys sie z nami napilt? - zaproponowat Angus.

- Dziekuje - powiedzial Max i wgramolit sie¢ na druga, wiekszg
16dz. Pochylit sie i uscisngt dtori Ruth.

- Mito mi panig poznaé, pani Henderson.

- Ruth, prosze. Czy pan mieszka w Brighton? - spytala.

- Nie - rzekl Max. - Wladnie méwilem twojemu mezowi, ze od
czasu do czasu wpadam tu na sobote i niedziele, zeby troche
pozeglowaé. A co ty porabiasz na Jersey? - spytal, zwracajac sie
znéw do Angusa. - Z pewnoscig tam sie nie urodzile$.

- Nie, przeniesliSmy sie tam z Edynburga, kiedy siedem lat
temu przeszedlem na emeryture. Mialem matg firme maklersks.
Teraz tylko pilnuje, czy posiadlo$ci rodzinne przynosza godziwy
dochéd, troche zegluje i czasem gram w golfa. A ty czym sie
zajmujesz? - spytat.

- Czyms$ podobnym, ale z pewng réznicg.

- O? To znaczy? - zainteresowata si¢ Ruth.

- Ja tez mam do czynienia z posiadtosSciami, ale takimi, ktére



nalezg do innych ludzi. Jestem mlodszym wspélnikiem firmy z
West Endu, zajmujacej sie handlem nieruchomo$ciami.

- Jakie sg obecnie ceny nieruchomosci w Londynie? - spytat
Angus, pociggngwszy lyk whisky.

- Ostatnie dwa lata byly niedobre dla wiekszosci agentéw - nikt
nie chce sprzedawaé i tylko cudzoziemcy mogg sobie pozwolié na
kupowanie. A wszyscy, ktérzy powinni przedluzyé dzierzawe,
domagajg sie obnizenia czynszu, inni za$ po prostu nie ptacs.

- Moze powiniene§ przeniesc¢ sie na Jersey - zasmiatl sie¢ Angus. -
Przynajmniej by$ uniknat...

- Powinni$§my zacza¢ sie przebierac - wpadta mu w slowo Ruth -
jezeli nie chcemy sie sp6znié¢ na koncert chtopcéw.

Henderson spojrzat na zegarek.

- Przepraszamy, Max - powiedzial. - Milo si¢ z tobg rozmawia,
ale Ruth ma racje. Moze znowu sie zderzymy.

- Miejmy nadzieje - rzekl Max. USmiechnat sie, odlozy? kieliszek
na pobliski stolik i z powrotem wgramolil sie na swojg tédke,
Hendersonowie zas znikneli pod pokladem.

I znowu Max wzigl do reki swojg mocno sfatygowang ksigzke,
ale choé¢ znalazt wreszcie wlasciwe miejsce, nie moégl sie
skoncentrowaé¢ na czytaniu. Pél godziny pézniej na pokladzie
zjawili sie Hendersonowie ubrani na koncert. Kiedy wstgpili na
molo, kierujgc sie do czekajacej takséwki, Max skingl im niedbale
reka.

Kiedy rano nastepnego dnia Ruth wyszla na poklad z filizankg
herbaty w reku, z rozczarowaniem stwierdzita, ze "Urwis morski”
nie jest przycumowany obok. Juz miala zej$é na dét, kiedy
zobaczyla, ze znajoma 16dz zbliza sie do przystani.

Stata bez ruchu, obserwujac, jak zagiel staje sie coraz wiekszy, z
nadziejg, ze Max zacumuje w tym samym miejscu co wczoraj. Kiedy
ja zauwazyl, pomachal do niej. Udala, ze go nie widzi.

Gdy tylko przygotowal liny cumownicze, zawotal:

- Gdzie jest Angus?

- Wyjechat po chtopcéow, zeby ich zabraé¢ na mecz rugby. Nie
spodziewam sie go przed wieczorem - niepotrzebnie dodata.



Max przywigzal cume dziobowag do pachotka na pomoscie i
spojrzat w gore.

- Ruth, wobec tego zjedz ze mng lunch - zaproponowal. - Znam
matg wloskg restauracje, ktorej jeszcze nie odkryli turysci.

Ruth udala, ze sie zastanawia, czy przyjac propozycje.

- Czemu nie - powiedziata w koncu.

- Mozemy sie spotkaé za pét godziny? - spytal Max.

- Dobrze - odparta.

P6t godziny przedluzylo sie do pieédziesieciu minut, totez Max
znowu siegngl po swoja ksigzke, ale i tym razem niewiele zdotal
przeczytac.

Kiedy Ruth wreszcie sie pokazala, miala na sobie czarng
skérzang minispédniczke, bialg bluzke, czarne porniczochy i byla
umalowana za mocno nawet jak na Brighton.

Max otaksowal spojrzeniem jej nogi. Niezle, jak na trzydzieSci
osiem lat, pomys$lal, chociaz spédniczka byta troche za obcista i
niewgtpliwie za krétka.

- Rewelacyjnie wygladasz. - Starat sie to powiedzieé¢ przekonujg
co. - Idziemy?

Ruth dotgczyla do niego na molo i gawedzgc, powedrowali do
miasta. Max skrecit w boczng uliczke i zatrzymal sie przed
restauracjg o nazwie Venitici. Kiedy otworzy! przed Ruth drzwi, z
rozczarowaniem stwierdzita, ze sala jest pelna ludzi.

- Nie mamy szans na wolny stolik - powiedziala.

- Zaraz sie przekonamy - rzekl Max. Podszed!l do nich starszy
kelner.

- Panski stolik, ten co zwykle? - zapytat.

- Dziekuje, Valerio - rzekt Max.

Kelner powidd! ich do odosobnionego stolika w kacie.

- Ruth, czego by$ sie napila? - spytal Max, gdy usiedli. -
Kieliszek szampana?

- Chetnie - rzucita lekko, jakby zdarzalo sie to jej codziennie.

W rzeczywistosci nieczesto pita szampana przed obiadem, gdyz
Angus nie pozwolilby na taka rozrzutnosé, chyba ze z okazji jej
urodzin.



Max zajrzat do karty dan.

- Jedzenie tutaj jest zawsze doskonatle, zwlaszcza gnocchi, ktére
robi zona Valeria. Dostownie rozptywa sie w ustach.

- Chetnie sprébuje - powiedziala Ruth, nawet nie otwierajac
swojej karty.

- I do tego mieszana satata?

- Jak najbardzie;j.

Max odtozyl karte i spojrzal na Ruth.

- Chlopcy - powiedzial - nie mogg by¢ twoimi dzieé¢mi, skoro sg w
szkole z internatem.

- Dlaczego nie? - powiedziata skromnie Ruth.

- Zwazywszy wiek Angusa. Po prostu pomyslalem, ze to sg jego
dzieci z pierwszego malzenstwa.

- Nie - odparta ze $§miechem Ruth. - Angus nie ozenit sie przed
czterdziestky i kiedy poprosit mnie o reke, czutam sie pochlebiona.

Max nie skomentowat jej stow.

- A ty? - zapytala Ruth w chwili, gdy kelner podawat jej do
wyboru cztery rézne gatunki pieczywa.

- Bylem zZonaty cztery razy - odpart Max.

Ruth byla zaszokowana. Max wybuchngt §miechem.

- W istocie, nigdy - cicho powiedzial. - Myéle, ze po prostu nie
trafitem na odpowiednig dziewczyne.

- Ale wcigz jestes na tyle mlody, ze mozesz mieé¢ kazdg kobiete,
jaka ci sie spodoba - zauwazyta Ruth.

- Jestem starszy od ciebie - powiedziat Max szarmancko.

- U mezczyzn jest inaczej - stwierdzita Ruth w zamy$leniu.

Przy stoliku zjawil sie starszy kelner z malym bloczkiem w
reku.

- Dwa razy gnocchi i butelka waszego wina Barolo - zamoéwit
Max, =zwracajagc karty dan. - Oraz duza porcja salatki,
wystarczajgca dla nas obojga - szparagi, awokado, mtoda satata -
wiesz, co lubie.

- Naturalnie, panie Bennett - sklonit si¢ Valerio.

Max z powrotem zajal sie swoim gosciem.

- Czy dla osoby w twoim wieku wyspa Jersey nie jest troche za



nudna? - zapytal, pochylajac sie do przodu i odgarniajac kosmyk
blond wloséw, ktéry opadl Ruth na czolo. Ona nie$miato
usmiechneta sie.

- Ma tez troche zalet - odparta niezbyt przekonujaco.

- Na przyklad? - nalegat Max.

- Dwudziestoprocentowy podatek.

- To moze byé powdd do pobytu na Jersey dla Angusa, ale nie
dla ciebie. W kazdym razie ja wolalbym byé w Anglii i placié
czterdziesci procent.

- Teraz, kiedy Angus przeszed! na emeryture i ma staty dochéd,
to nam odpowiada. Gdyby$Smy zostali w Edynburgu, nie
moglibySmy zy¢ na takiej stopie.

- Wiec Brighton nie jest takie zte - rzekl Max, szczerzgc zeby.

Starszy kelner pojawil sie¢ ponownie, niosgc dwa talerze z
gnocchi, ktére postawit przed nimi, tymczasem drugi kelner
umie$cil wielki pélmisek z satatkg na srodku stotu.

- Ja sie nie skarze - oznajmita Ruth, popijajgc szampana. -
Angus zawsze byt bardzo troskliwy. Niczego mi nie brakuje.

- Niczego? - powtdrzyl Max. Wsunat reke pod stét i polozyt jej na
kolanie.

Ruth wiedziala, ze powinna jg natychmiast stracié, ale tego nie
uczynita.

Kiedy wreszcie Max zabral reke i zajgl sie gnocchi, Ruth
usitowala sie zachowywac, jakby sie nic nie wydarzyto.

- Czy pokazujg co$ ciekawego na West Endzie? - spytata od nie
chcenia. - Podobno warto zobaczy¢ "Pan inspektor przyszed?!”.

- Na pewno warto - zgodzit sie Max. - Bylem na premierze.

- Tak? A kiedy to byto? - spytata niewinnie Ruth.

- Z piec lat temu - odpart Max.

- To teraz - powiedziala ze $§miechem Ruth - kiedy wiesz, jakie
mam zaleglo$ci, mozesz mi powiedzieé, co powinnam obejrzeé.

- W przysztlym miesigcu dajg premiere nowej sztuki Toma
Stopparda. - Zawiesil glos. - Gdybys sie mogta wyrwaé na pare dni,
moglibySmy wybraé sie razem.

- To nie takie proste, Max. Angus chce, zebym byla razem z nim



na Jersey. Nie przyjezdzamy tak czesto do Londynu.

Max spojrzal na jej pusty talerz.

- Zdaje sie, ze nie przesadzitem z pochwalg gnocchi.

Ruth skineta glowa.

- Powinnas sprébowaé creme brulee, tez roboty zony Valeria.

- Nie, dziekuje. Ta wyprawa juz mnie kosztuje co najmniej trzy
dni gimnastyki, wiec zadowole sie kawg - powiedziata Ruth. W tym
momencie postawiono przed nig znowu kieliszek szampana.
Zmarszczyla brwi.

- Udawajmy, ze to twoje urodziny - rzekl Max. Jego reka znéw
zablgdzita pod st6t - teraz spoczeta na jej udzie.

Patrzgc wstecz, w tym wlasnie momencie powinna wstaé i
wyjsé.

- Wiec jak dlugo jestes agentem od nieruchomo$ci? - zapytala,
da lej udajac, ze nic takiego sie nie dzieje.

- Odkad skoriczylem szkote. Zaczynalem w firmie od podawania
herbaty, a w zeszlym roku zostatem wspélnikiem.

- Gratuluje. Gdzie si¢ miesci twoje biuro?

- W samym centrum Mayfair. Moze by$ kiedys wpadta? Jak
bedziesz nastepnym razem w Londynie.

- Rzadko tam bywam - powiedziata Ruth.

Kiedy Max zauwazy! kelnera zblizajgcego sie do ich stolika,
zdjal reke z nogi Ruth. Kelner postawil przed nimi po filizance
capuccino, Max uSmiechna! sie do niego i poprosit o rachunek.

- Spieszysz sie? - zagadneta Ruth.

- Tak - odparl. - Wiaénie sobie przypomnialem, ze mam na po
ktadzie "Urwisa morskiego” butelke dobrego koniaku, a to moze by¢
idealna okazja, zeby jg otworzy¢. - Przechylil sie nad stolem i ujal
ja za reke. - Wiesz, trzymam te butelke, zeby uczcié¢ cos albo kogo$
specjalnego.

- Nie wydaje mi sie, zeby to bylo rozsgdne.

- Czy zawsze robisz tylko to, co jest rozsagdne? - spytat Max, nie
puszczajac jej reki.

- Ale ja naprawde musze juz wracaé na t6dz.

- Zeby przez trzy godziny nic nie robié, tylko czekaé na Angusa?



- Nie, ja tylko...

- Boisz sie, ze cie uwiode.

- Czy taki jest twéj zamiar? - zapytata Ruth, wyzwalajgc reke.

- Tak, ale najpierw musimy sprébowaé¢ koniaku - powiedzial
Max. Podano mu rachunek. Odwrécit na drugg strone bialy
karteluszek, wyjal portfel i potozyl cztery dziesieciofuntowe
banknoty na srebrnej tacy.

Angus kiedy$ jej powiedzial, ze kto$, kto placi w restauracji
gotowka, albo nie potrzebuje karty kredytowej, albo zarabia za
mato, zeby jg otrzymacd.

Max wstal, podziekowal troche zbyt ostentacyjnie starszemu
kelnerowi i wsungl mu banknot pieciofuntowy, gdy otworzyl im
drzwi. W drodze powrotnej nic nie méwili. Ruth sie wydawato, ze
widzi jakgs postaé¢ wyskakujgcg z “Urwisa morskiego”, kiedy
jednak spojrzala jeszcze raz, nikogo nie bylo. Zblizyli sie do todzi i
Ruth zamierzala sie pozegnaé, ale stwierdzilta, ze idzie za Maxem
na poklad i w dét do kabiny.

- Nie przypuszczatlam, ze jest taka ciasna - powiedziala,
stangwszy na najnizszym szczeblu. Okrecita sie w kolo i znalazta
sie w ramionach Maxa. Odepchneta go delikatnie.

- Idealna dla kawalera - odrzekl, nalewajac dwie duze porcje
koniaku. Podal jeden kieliszek Ruth, otaczajgc ja wolnym
ramieniem.

Przyciagnatl ja delikatnie do siebie i pocatlowal w usta, a potem
sie od sunal i upit troche koniaku.

Patrzyl, jak podnosi kieliszek do ust i po chwili znéw jg objal.
Catlujac sie, rozchylili wargi i Ruth nie wzbraniala Maxowi, kiedy
odpinat gérny guziczek jej bluzki.

Za kazdym razem, gdy sie opierata, on sie odsuwat i czekat, az
upije koniaku, po czym wracal do swego zadania. Pociggnela
jeszcze kilka tykéw i dopiero wtedy udalo mu sie zdjgé z niej bialg
bluzke i wymacaé suwak obcistej minispédniczki, ale wtedy Ruth
nawet nie udawala, ze prébuje go powstrzymac.

- Jeste$ drugim mezczyzng, z jakim sie w zyciu kochalam -
powie dziata potem cicho, lezgc na podtodze.



- Bytas dziewicg, gdy spotkalas Angusa? - spytal =z
niedowierzaniem.

- Nie ozenilby sie ze mng, gdybym nig nie byk - odrzekta po pro
stu.

- I nie bylo nikogo innego w ciggu ostatnich dwudziestu lat? -
spytal, nalewajgc sobie koniaku.

- Nie - odparta - chociaz mam wrazenie, Ze podobam sie
Geraldowi Prescottowi, wychowawcy chtopcéow z ich dawnej szkoty.
Ale on nigdy sie nie odwazyl na wiecej niz cmokniecie w policzek i
rzucanie mi smetnych spojrzen.

- A tobie sie podoba?

- Tak, owszem. Jest do$¢ przystojny - przyznata Ruth pierwszy
raz w zyciu. - Ale to nie ten rodzaj mezczyzny, ktéry pierwszy
wystapi z inicjatywaq.

- Tym gorzej dla niego - powiedzial Max, znowu biorgc jag w
ramiona.

Ruth spojrzala na zegarek.

- Och, Boze, czy naprawde jest juz tak pézno? Angus moze
wrocié lada chwila.

- Moja droga, nie panikuj - rzekl Max. - Wystarczy nam czasu
na jeszcze jeden koniak, a moze nawet na jeszcze jeden orgazm - co
wolisz.

- Jedno i drugie, ale nie chce ryzykowaé, zeby nas przytapal.

- To musimy zostawi¢ na nastepny raz. - Max zdecydowanym
ruchem zakorkowal butelke.

- Albo dla nastepnej dziewczyny - rzekla Ruth, naciggajac
rajstopy, Max wzigl z podrecznego stolika dlugopis i napisal na
etykietce butelki: Wypié tylko razem z Ruth.

- Czy jeszcze cie zobacze? - spytata Ruth.

- To bedzie zalezato od ciebie, kochanie - odpart Max i znéw ja
pocalowal. Wypuscit jg z objeé, a ona sie odwrécita, weszla na gére i
szybko znikla mu z oczu.

Zmalazlszy sie na swojej todzi, prébowata wymazaé z pamieci
ostatnie dwie godziny, ale kiedy wieczorem Angus wrécil z
chlopcami, pojeta, ze nie bedzie jej tatwo zapomnie¢ Maxa.



Gdy nastepnego ranka wyszta na poktad, nigdzie nie bylo widaé
“Urwisa morskiego”.

- Za czymsS sie rozgladasz? - spytat Angus, podchodzgc do niej.

- Nie - obrécila sie i uémiechneta do niego. - Po prostu nie moge
sie doczekaé, kiedy wrécimy do domu.

Mingl chyba miesigc, gdy podniéstszy stuchawke telefonu,
ustyszala glos Maxa. Ogarnelo jg takie samo podniecenie, jakiego
doznala, kiedy sie kochali.

- Wybieram sie jutro na Jersey, zeby obejrzeé¢ nieruchomosé dla
klienta. Czy jest szansa, zeby cie zobaczy¢?

- Moze bys wpadt do nas na kolacje? - ustyszata Ruth swdj glos.

- A moze by$ odwiedzita mnie w hotelu? - odrzekl. - Po co sobie
zawracaé gtowe kolacja.

- Nie, mysle, ze madrzej bedzie, jezeli przyjdziesz na kolacje. Na
Jersey nawet skrzynki pocztowe plotkuja.

- Zgoda, jezeli nie ma innego sposobu, zeby cie zobaczy¢.

- O 6smej wieczorem?

- Osma mi odpowiada - odparl i odlozyl stuchawke.

W tym momencie Ruth u§wiadomila sobie, ze nie data Maxowi
adresu i nie moze do niego zadzwonié¢, bo nie zna jego numeru
telefonu.

Angus sie ucieszyl, gdy go uprzedzita, ze bedg mieli wieczorem
goscia na kolacji.

- Lepiej nie mogto sie ztozy¢ - powiedzial. - Chcialbym sie Maxa
w czyms$ poradzié.

Nazajutrz Ruth spedzita cale przedpoludnie w St Helier na
zakupach. Wybrata najlepsze mieso, najswiezsze warzywa, kupita
tez butelke wina bordoskiego, co Angus, jak wiedziata, uzna za
wielka rozrzutnosé.

Popotudnie spedzita w kuchni, szczegétowo ttumaczac kucharce,
jak nalezy przyrzadzi¢ potrawy, a wieczorem jeszcze diluzej tkwita
w sypialni, wybierajgc i odrzucajgc kolejne kreacje. Byla jeszcze
naga, gdy kilka minut po 6smej zabrzmiat dzwonek.

Ruth otworzyla drzwi sypialni i z pietra przystuchiwala sie, jak
Angus wita goScia. Jaki on ma stary glos, pomyslala, stuchajgc



rozmowy obydwu mezczyzn. Nadal nie wiedziala, o czym maz chce
moéwié z goSciem, gdyz nie pytata, by nie sprawiaé¢ wrazenia, ze jest
zanadto ciekawa.

Wrécita do sypialni i zdecydowala sie¢ na sukienke, w ktorej,
wedlug stéw przyjaciétki, wygladata uwodzicielsko. Pamietala, ze
odpowiedziala wtedy, iz wobec tego ta sukienka na Jersey sie
zmarnuje.

Obydwaj mezczyzni wstali, gdy Ruth weszta do salonu, a Max
podszed! do niej i ucalowat jg w oba policzki, tak samo jak Gerald
Prescott

- Méwilem Maxowi o naszym letnim domu w Ardenach -
oznajmil Angus, zanim zdagzyli usigsé - i ze teraz, kiedy bliZniaki
p6jda na uniwersytet, chcemy go sprzedad.

Jakie to typowe dla Angusa, pomyslata Ruth. Zatatwiaé
interesy, zanim jeszcze poda sie goSciowi co$ do picia. Podeszta do
kredensu i nalala dla Maxa dzinu z tonikiem, nie zastanawiajac
sie, co robi.

- Spytatem Maxa, czy byltby tak dobry i pojechal obejrzeé¢ domek,
oszacowat go i doradzil, kiedy najlepiej go sprzedac.

- To wydaje sie rozsgdne - rzekla Ruth. Nie patrzyla na Maxa,
bo sie bata, ze Angus zauwazy, co do niego czuje.

- Jezeli chcesz, pojade do Francji chocby jutro - odezwal sie Max.

- Nic nie zaplanowalem na weekend. W poniedzialek bym sie z
tobg skontaktowal.

- To mi odpowiada - rzekt Angus. Umilkl i pociggnal tyk
stodowej whisky, podanej mu przez zone. - Mysle, moja droga, ze
przyspieszyloby sprawe, gdybys ty tez pojechala.

- Nie, jestem pewna, ze Max poradzi sobie...

- O, nie - rzekl Angus. - To on podsungl ten pomyst. Moglabys
mu pokazaé¢ to miejsce i nie musialby telefonowaé, gdyby mial
jakies$ pytania.

- Aleja akurat jestem dosy¢ zajeta, bo...

- Koétko brydzowe, sitownia i... Mysle, ze te kilka dni obejdg sie
bez ciebie - powiedzial Angus z uémiechem.

Ruth byla wsciekla, ze wyszta na takg prowincjuszke przy



Maksie.

- W porzadku - powiedziala. - Jezeli uwazasz, ze to w czyms po
moze, pojade z Maxem w Ardeny. - Tym razem na niego spojrzala.

Nawet Chinnczykom zaimponowalaby nieprzenikniona mina
Maxa.

Wyprawa w Ardeny trwala trzy dni i trzy niezapomniane noce.
Kiedy wrécili na Jersey, Ruth tylko sie modlita w duchu, by za
bardzo nie rzucato sie¢ w oczy, ze sg kochankami.

Max przedstawil Angusowi szczegélowe sprawozdanie i wycene,
a starszy pan przyjal jego rade, aby wystawi¢ nieruchomo$é na
sprzedaz kilka tygodni przed rozpoczeciem letniego sezonu. Obaj
mezcezyzni przypieczetowali transakcje uSciskiem dloni i Max
o$wiadczyl, ze odezwie sie, jak tylko znajdzie sie kupiec.

Ruth odwiozta go na lotnisko i kiedy odchodzil ku stanowisku
kontroli celnej, poprosita:

- Czy odezwiesz si¢ do mnie wczes$niej niz za miesigc?

Max zatelefonowal nazajutrz, zeby poinformowaé¢ Angusa, ze
zglosil nieruchomosé w dwu cieszgcych sie dobrg opinig agencjach
w Paryzu, z ktérymi jego firma od lat wspétpracuje.

- Zanim spytasz - dodat - wiedz, ze dziele sie mojg prowizjg, tak
ze nic nie bedziesz musiat doptacac.

- Ten facet przypadt mi do serca - powiedzial Angus. Odlozyt
stuchawke, zanim Ruth mogla zamienié kilka st6w z kochankiem.

W nastepnych dniach Ruth zawsze pierwsza odbierala telefon,
ale Max juz nie zadzwonil w tym tygodniu. Kiedy wreszcie
zatelefonowal w nastepny poniedzialek, Angus tkwit w tym samym
pokoju.

- Kochanie, nie moge si¢ doczekaé, kiedy znowu zedre z ciebie
sukienke - brzmialty pierwsze stowa Maxa.

- Max, mito mi to styszeé, ale dam od razu stuchawke Angusowi,
ktéry chetnie wyslucha nowiny. - Przekazujgc stuchawke mezowi,
miala tylko nadzieje, ze Max rzeczywiscie ma jakas wiadomosé.

- Co za nowina? - spytat Angus.

- Oferujg nam za nieruchomos$é dziewieéset tysiecy frankéw -
rzekl Max - czyli prawie sto tysiecy funtéw. Ale na razie nie



podejmuje decyzji, bo mam jeszcze dwoéch klientéw. Francuscy
agenci radzg, zeby sie zgodzi¢ na kazdg cene powyzej miliona
frankow.

- O ile ty tez tak radzisz, chetnie sie zastosuje - powiedziatl
Angus.

- I Max, jak przygotujesz transakcje, przylece i podpisze umowe.
Od pewnego czasu obiecuje Ruth wycieczke do Londynu.

- To sie dobrze sklada. Ciesze sie, ze was zobacze - rzekl Max i
odlozyt stuchawke.

Zatelefonowat znéw pod koniec tygodnia i chociaz Ruth zdagzyta
wypowiedzie¢ cale jedno zdanie, zanim stangl przy mej Angus,
zabraklo jej czasu, aby odwzajemnié jego czutosci.

- Sto siedem tysiecy szeséset funtéw? - powiedziat Angus. - To o
wiele lepiej, niz sie spodziewatem. Dobra robota, Max. Sporzadz
umowe, a ja przylece samolotem, jak tylko bedziesz miat w banku
za datek. - Angus odlozyl stuchawke i odwracajgc sie do Ruth,
rzekl: - Céz, wyglada na to, ze niedlugo wybierzemy sie w te
obiecywang po dréz do Londynu.

Ulokowawszy sie w malym hoteliku przy Marble Arch, Ruth i
Angus poszli spotkaé sie z Maxem do restauracji na South Audley
Street. Angus nigdy o niej nie styszal, a kiedy zobaczyl! ceny w
karcie dan, wiedzial, ze nigdy by jej nie wybral. Ale kelnerzy byli
bardzo uprzejmi i wygladato na to, ze dobrze znajg Maxa.

Kolacja nie sprawita przyjemnosci Ruth, gdyz Angusa
interesowala tylko transakcja, a gdy wyczerpali z Maxem te
kwestie, skierowal rozmowe na temat innych swoich majetnosci w
Szkocji.

- Mysle, ze dajg marne zyski z zainwestowanego kapitatu - rzekt
Angus. - Moze bys$ zbadat sprawe i doradzil mi, co mam z nimi
zrobic?

- Z przyjemnoscig - odpart Max.

Ruth podniosta wzrok znad talerza z pasztetem z gesich
watrébek i przyjrzata sie mezowi.

- Czy dobrze sie czujesz? - zapytala. - Jeste§ blady jak Sciana.

- Boli mnie z prawej strony u dotu - poskarzyt sie Angus. -



Miatem meczgcy dzieni i nie jestem przyzwyczajony do bywania w
tych modnych knajpach. Mysle, ze po dobrze przespanej nocy
przejdzie jak rekg odjal.

- Mozliwe, ale mimo wszystko uwazam, ze powinni$my
natychmiast wracaé do hotelu - powiedziata Ruth z zatroskaniem.

- Tak, zgadzam sie¢ z Ruth - wtracit Max. - Zaptace rachunek i
poprosze portiera, zeby przywotal takséwke.

Angus niepewnie wstal i powoli stgpajac, wsparty ciezko na
ramieniu Ruth, wyszed! z restauracji. Kiedy po chwili Max dotgczyt
do nich na ulicy, Ruth z portierem pomagali Angusowi wsigsé do
taksowki.

- Dobranoc, Angusie - rzekt Max. - Mam nadzieje, Zze rano po
czujesz sie lepiej. Zadzwonn do mnie, gdybym moégt sie do czegos
przy dac. - Usmiechnat sie i zamkngl drzwiczki takséwki.

Gdy Ruth w koricu polozyla meza do 16zka, nadal wygladat Zle.
Chociaz wiedziata, ze uzna to za niepotrzebng rozrzutnosé,
wezwata hotelowego lekarza.

Doktor zjawit sie¢ w niecalg godzine i po doktadnym zbadaniu
pacjenta - zaskoczy! Ruth pytaniem o to, co Angus jad! na kolacje.
Usilowala sobie przypomnieé, jakie dania wybieral, ale pamietata
tylko, ze kierowal sie sugestiami Maxa. Doktor poradzil, zeby z
samego rana zbadal Angusa specjalista.

- Bzdury - stabym glosem odezwal sie Angus. - Nic takiego mi
nie jest, z czym by sobie nie poradzil nasz miejscowy lekarz.
Wrécimy pierwszym samolotem do domu.

Ruth byla tego zdania co lekarz, ale wiedziala, ze nie ma sensu
przeciwstawiaé sie mezowi. Kiedy wreszcie zasngl, zeszta na dél,
zadzwonita do Maxa i zawiadomila go, ze rano wracajg na Jersey.
Wydawal sie zmartwiony i powtérzyl, ze zrobi wszystko, by poméc.

Nastepnego dnia rano wsiedli do samolotu, ale Angus byt w
takim stanie, ze Ruth musiata uzy¢ calej sily przekonywania, zeby
uprosi¢ gléwnego stewarda, by meza zostawiono na poktadzie.

- Musze go jak najszybciej dowiezé do jego wlasnego lekarza - na
legata.

Steward w koricu niechetnie sie zgodzit.



Ruth zatelefonowala wczeéniej i zamoéwita samochéd, ktéry miat
na nich czekaé¢ - Angus tez by tego nie zaaprobowal. Ale kiedy
wyladowali, nie by! juz zdolny do wyrazenia jakiejkolwiek opinii.

Ruth dowiozla go do domu, utozyla w jego wlasnym tézku i
natychmiast zadzwonita do lekarza. Doktor Sinclair zbadal Angusa
podobnie jak lekarz w Londynie i tez zapytal, co Angus jadt
poprzedniego wieczora. Powiedzial to samo, co tamten: ze pacjenta
musi natychmiast zbadac specjalista.

Po potudniu przyjechata karetka i zabrata chorego do szpitala.
Kiedy specjalista w Cottage Hospital zakonczyt badania, wezwat
Ruth do swojego pokoju.

- Niestety, prosze pani, nie mam dobrych wiadomosci - oznajmit.

- Pani magz przeszedt atak serca, do czego prawdopodobnie
przyczynit sie meczacy dzien i zjedzenie czegos, co mu zaszkodzito.
W tej sytuacji radzitbym sprowadzi¢ dzieci do domu.

Ruth wrécita wieczorem do domu, nie wiedzac, do kogo sie
zwroci¢. Zadzwonit telefon i gdy podniosta stuchawke, natychmiast
poznala znajomy glos.

- Max! - wybuchnela. - Tak sie ciesze, ze zatelefonowates.
Specjalista méwi, ze Angus nie pozyje dlugo i ze powinnam
sprowadzi¢ tu chlopcéw. - Na chwile umilkla. - Nie wiem, czy
zdotam im powiedzieé, co sie stato. Oni uwielbiajg swego ojca.

- Zostaw to mnie - powiedzial spokojnie Max. - Zatelefonuje do
dyrektora szkoly, z rana tam pojade i ich zabiore, a potem przylece
z nimi na Jersey.

- Jeste$ bardzo uprzejmy, Max.

- To najmniejsze, co moge zrobi¢ w tej sytuacji - rzekl Max. - A
teraz postaraj sie troche odpoczgé. Masz zmeczony glos. Zadzwonie
znowu, kiedy bede wiedzial, ktérym samolotem polecimy.

Ruth wrécila do szpitala i przesiedziala prawie calg noc przy
t6zku meza. Poza nig jedyng osobg, ktérg chcial koniecznie
zobaczy¢ Angus, byl adwokat rodziny. Ruth uzgodnila, ze pan
Craddock przybedzie do szpitala nastepnego dnia rano, gdy ona
pojedzie na lotnisko po Maxa i synéw.

Max wymaszerowat po kontroli celnej z obydwoma chtopcami po



bokach. Ruth z ulgg zauwazyla, ze sg o wiele spokojniejsi niz ona.
Max odwiézt calg tréjke do szpitala. Byla rozczarowana, ze po
potudniu wraca do Londynu, ale on jej wytlumaczyl, ze teraz
powinna by¢ sama z rodzing.

W nastepny pigtek Angus w spokoju wyziongl ducha w Cottage
Hospital w St Helier. Byla przy nim Ruth i bliZzniacy.

Max przylecial na pogrzeb i nazajutrz towarzyszyt chtopcom do
szkoty. Ruth machala im na pozegnanie, zastanawiajac sie, czy on
sie jeszcze kiedy$ odezwie.

Zatelefonowat nastepnego ranka i spytat jg, jak sie czuje.

- Osamotniona. I troche winna, bo tesknie za tobg bardziej niz
powinnam. - Zamilkta. - Kiedy znowu zamierzasz zjawi¢ si¢ na
Jersey?

- Musi uplyngé troche czasu. Nie zapominaj, ze to ty mnie
ostrzegata$, iz na Jersey nawet skrzynki pocztowe plotkuja.

- Ale co ja mam robi¢? Chlopcy sg daleko stad w szkole, a ty
ugrzezte§ w Londynie.

- Nie mogtaby$ tu do mnie przyjechaé? W Londynie bedzie o
wiele latwiej sie zgubié i na pewno nikt cie tu nie rozpozna.

- Chyba masz racje. Zastanowie sie i oddzwonie.

Tydzien pézniej Ruth wylgdowata na Heathrow. Max przyjechat
na lotnisko, zeby jg przywitac. Ujatl ja dbaloscig i delikatnos$cig, ani
razu jej nie wytknal, ze pograza sie w dlugim milczeniu albo zZe nie
chce sie z nim kochaé.

Gdy w poniedziatek rano odwiézl jg na lotnisko, trudno sie jej
bylo od niego oderwad.

- Wiesz - powiedziala - nigdy nie odwiedzilam ani twojego
mieszkania, ani biura.

- To chyba rozsgdne, ze teraz zatrzymatas sie¢ w hotelu. Przeciez
mozesz obejrze¢ moje biuro nastepnym razem.

UsSmiechneta sie pierwszy raz od czasu pogrzebu. Kiedy sie
rozstawali na lotnisku, objat jg i rzekt:

- Ja wiem, moja mita, ze to jeszcze za wczesnie, ale chce ci
powiedzieé, jak bardzo cie kocham, i ze mam nadzieje, iz kiedy$ w
przyszlo$ci uznasz mnie za godnego nastepce Angusa.



Powrécita wieczorem do St Helier, powtarzajgc te slowa bez
korica, niczym refren piosenki, od ktérej nie sposéb sie uwolnic.

Uplyngl moze tydzien, kiedy zadzwonit Craddock, prawnik
rodziny, i zasugerowal, zeby wpadia do niego do biura w celu
oméwienia spraw zwigzanych z ostatnig wolg zmartego meza.
Umoéwita sie na nastepny dzien, przed potudniem.

Ruth uwazata, ze skoro zawsze zylo si¢ im z Angusem
wygodnie, jej standard zyciowy nie ulegnie zmianie. W koncu
Angus nie byl typem czlowieka, ktéry by zostawil sprawy nie
uporzgdkowane. Pamietala, jak bardzo nalegal, zeby Craddock
odwiedzil go w szpitalu.

Ruth nigdy nie ciekawily interesy Angusa. Chociaz zawsze byt
ostrozny, jezeli chodzi o wydawanie pieniedzy, kiedy tylko czegos
chciata, nigdy jej nie odmawial. Zresztg Max wlasnie przekazal
bankowi Angusa czek na kwote ponad stu tysiecy funtéw, wiec
nazajutrz wyruszyla do biura prawnika przeswiadczona, ze maz
zostawit jej dostatecznie duzo, zeby miala z czego zy¢.

Przyszia kilka minut wczesniej. Mimo to recepcjonistka
zaprowadzitla jg prosto do gabinetu starszego wspélnika. Gdy
przekroczyla prég, ujrzata trzech mezczyzn siedzgcych wokoét stotu
konferencyjnego. Natychmiast powstali z miejsc i Craddock
przedstawit ich jako wspdlnikéw firmy. Ruth sadzita, ze przyszli
zlozyé wyrazy uszanowania, lecz oni z powrotem usiedli i dalej
studiowali lezgace przed nimi grube teczki. Pierwszy raz Ruth
ogarngl niepokdj. Czy na pewno majatek Angusa byt w porzgdku?

Starszy wsp6lnik zajal miejsce u szczytu stotu, rozwingt zwitek
dokumentéw i wyjal gruby pergamin, a potem spojrzal na zone
swojego zmarlego klienta.

- Przede wszystkim chcialbym wyrazi¢ w imieniu mojej firmy
nasz smutek z powodu $mierci pana Hendersona - zaczal.

- Dziekuje - rzekla Ruth, chylac glowe.

- PoprosiliSmy panig o przybycie dzi$§ rano, zeby powiadomié pa
nig o szczegodtach testamentu meza. Z najwiekszg przyjemnoscig od
powiemy potem na ewentualne pytania.

Ruth zrobilo sie zimno i dostata dreszczy. Dlaczego Angus jej



nie uprzedzil, ze mogg by¢ jakie$ problemy?

Prawnik odczytal preambule, po czym przeszedt do zapiséw.

- ?Zostawiam wszystkie moje dobra doczesne mej zonie Ruth, z
wylgczeniem nastepujgcych zapiséw: a) po dwiedcie funtéw moim
synom, Nicholasowi i Benowi, z zyczeniem, aby wydali te kwoty dla
upamietnienia mojej osoby, b) pieéset funtéow dla Szkockiej
Akademii Kroélewskiej na kupno dowolnego obrazu pedzla
szkockiego artysty, c) tysigc funtéw dla mojej dawnej szkoly,
George Watson College, oraz dwa tysigce funtéw dla Uniwersytetu
Edynburskiego”.

Prawnik odczytat liste drobniejszych zapiséw, konczac na
darowiznie w wysokoSci stu funtéw dla szpitala, gdzie otoczono
Angusa tak troskliwg opiekg podczas ostatnich dni jego zycia.

Gléwny wspélnik spojrzat na Ruth i zapytat:

- Czy ma pani jakie§ pytania, na ktére moglibySmy pani
odpowiedziec¢? I czy chcialaby pani, zebySmy nadal prowadzili pani
sprawy, tak jak zmartemu mezowi?

- Szczerze méwige, Angus nigdy ze mng nie rozmawial o swoich
interesach, totez nie jestem pewna, co to wszystko znaczy. Chetnie
po wierze panom dalsze prowadzenie naszych spraw, o ile
wystarczy Srodkéw, zebym razem z chlopcami zyla na tej samej
stopie jak za zycia Angusa.

Wsp6lnik siedzgcy po prawej stronie Craddocka zabrat glos:

- Mialem zaszczyt doradzaé panu Hendersonowi, odkad przed
siedmiu laty przybyl na wyspe i chetnie udziele pani odpowiedzi na
kazde pytanie, jakie chcialaby pani zadac.

- Jest pan nadzwyczaj uprzejmy - odparta Ruth - ale ja nie mam
pojecia, o co pytaé. Chcialabym tylko wiedzieé¢, jaka jest mniej
wiecej wartos¢ majgtku meza.

- Odpowiedz nie jest latwa - powiedzial Craddock - poniewaz
zostawil niewiele w gotéwce. Jednakze, musze podac orientacyjng
sume w celu zatwierdzenia testamentu - dodat, otwierajgc jedng z
lezacych przed nim teczek. - Wedlug mojej wstepnej, raczej
ostroznej oceny, suma ta wynosi od osiemnastu do dwudziestu
milionéw.



- Frank6éw? - wyszeptata Ruth.

- Nie, prosze pani. Funtéw - powiedziat sucho Craddock.

Po glebszym namysle Ruth postanowita, ze nikomu, nawet
dzieciom, nie bedzie moéwi¢ o odziedziczonej fortunie. Kiedy
nastepnego weekendu przyleciala do Londynu, powiedziala
Maxowi, ze doradcy prawni Angusa zapoznali jg z jego
testamentem i podali jej warto$é pozostawionego przez niego
majatku.

- Jakies$ niespodzianki? - zagadnat Max.

- Nie, wiasciwie nie. Zostawil chlopcom po dwiescie funtéow, a te
sto tysiecy funtéw, za jakie ci sie udalo sprzedaé¢ nasz dom w
Ardenach, akurat wystarczg na skromne utrzymanie, jezeli nie
bede zbyt rozrzutna. Totez boje sie, ze bedziesz musial dalej
pracowac, jezeli wcigz chcesz, zebym zostata twojg zong.

- Jeszcze bardziej. Nie zniéstbym myséli, ze przejadam pienigdze
Angusa. Mam dla ciebie dobrg wiadomo$é. Firma chce, zebym
zbadal mozliwosé utworzenia filii w St Helier na poczatku nowego
roku.

Powiedziatem, ze przyjme te propozycje pod jednym warunkiem.

- A mianowicie? - spytala Ruth.

- Ze jedna z mieszkanek zgodzi sie zostaé mojg zonga.

Ruth objeta go, prze$wiadczona, ze znalazta odpowiedniego
mezczyzne, ktory bedzie jej towarzyszyt do korica zycia.

Trzy miesigce pézniej Max i Ruth pobrali sie w urzedzie stanu
cywilnego na Chelsea. Na §lubie obecni byli tylko blizniacy jako
swiadkowie, zresztg stawili sie niechetnie.

- On nigdy nie zajmie miejsca ojca - porywczo powiedzial matce
Ben, a Nicholas mu przytaknal.

- Nie przejmuj sie - rzekl! Max w drodze na lotnisko. - Czas po
moze rozwigzaé ten problem.

Kiedy odlatywali z Heathrow do Wloch, zeby spedzi¢ tam
miesigc miodowy, Ruth wspomniala, ze jest troche rozczarowana, iz
nikt z przyjaciét Maxa nie zjawil sie na ceremonii.

- Lepiej nie wzbudzaé niemitlych komentarzy tak predko po
Smierci Angusa - odpowiedzial. - Madrzej bedzie troche odczekad,



nim wprowadze cie¢ do londyniskiego towarzystwa. - USmiechnat sie
i ujal jej reke. Ruth przyjeta zapewnienie i sttumita watpliwosci.

Trzy godziny pézniej samolot wylagdowal w Wenecji. Szybko
odwieziono ich motoréwka do hotelu z widokiem na Plac Swietego
Marka. Wszystko bylo Swietnie zorganizowane i Ruth byta mile
zaskoczona, ze nowy magz chetnie spedza z nig cale godziny w
sklepach, pomagajgc wybieraé liczne kreacje. Znalazt nawet
sukienke, ktéra jej zdaniem byla o wiele za droga. Przez caly
tydzien leniuchowania na gondolach ani na chwile nie zostawil jej
samej.

W pigtek Max wynajgl samochéd i zawiézt §wiezo poslubiong
zone na poludnie do Florencji, gdzie razem wedrowali,
przemierzajgc mosty, odwiedzili galerie Uffizi, Palazzo Pitti i
Galleria de Accademia. Wieczorami objadali si¢ makaronem i
tanczyli na rynku, czesto wracajac do hotelu dopiero o wschodzie
storica. Trzeciego tygodnia niechetnie odlecieli do Rzymu, gdzie
16zko hotelowe, Colosseum, opera i Watykan zajmowaly im niemal
caly wolny czas. Trzy tygodnie minety tak szybko, ze Ruth nie
mogta sobie przypomnieé poszczegdélnych dni.

Co wieczor, przed polozeniem sie do t6zka, pisywala do chtopcéw
i relacjonowala, jakie ma wspaniate wakacje, zawsze podkreslajac
dobro¢ Maxa. Bardzo jej zalezalo, zeby go zaakceptowali, ale bata
sie, Zze sam czas tego nie zatatwi.

Po powrocie do St Helier Max nadal byl troskliwy i peten
wzgledow. Rozczarowujgce bylo tylko to, ze jako§ mu sie nie
szczescito ze znalezieniem lokalu na filie firmy. Wychodzit z domu
co rano okolo dziesigtej, ale zdawal sie spedzaé¢ wiecej czasu w
klubie golfowym niz w mieScie.

- Nawigzuje kontakty - ttumaczyl. - To sie najbardziej przyda,
kiedy zaloze filie.

- Jak mysélisz, kiedy to nastgpi? - pytata Ruth.

- Juz niedlugo - zapewnial. - Pamietaj, ze najwazniejsza w mojej
branzy jest wlasciwa lokalizacja. Lepiej czekaé na najlepsze
miejsce, niz decydowac sie na cos posledniejszego.

Jednak plynety tygodnie i Ruth coraz bardziej sie martwita, ze



Max wcigz nie ma tego najlepszego miejsca. Ile razy poruszala ten
temat, wytykal jej, ze mu dokucza, wiec potem przynajmniej przez
miesigc nie §miala do tego wracaé.

Juz pét roku byli malzenstwem, kiedy napomkneta, ze mogliby
spedzié pare dni w Londynie.

- Poznalabym twoich przyjaciét, nadrobitabym zaleglo$ci w
teatrze, a ty moglbys zlozyé sprawozdanie w swojej firmie.

Za kazdym razem Max znajdowal nowy pretekst, zeby sie
wymoéwié. Jednak zgodzil sie na wyjazd do Wenecji, aby uczcié
pierwszg rocznice Slubu.

Ruth miala nadzieje, ze dwutygodniowe wakacje ozywig
wspomnienia miodowego miesigca sprzed roku i moze nawet
pobudzg Maxa do wyboru lokalu, kiedy wrécg na Jersey. Ale tym
razem nic nie przypominalo poprzedniego pobytu.

Padato, kiedy samolot wylgdowat w Wenecji i dygocac, stali w
dlugiej kolejce do takséwki. Kiedy przybyli do hotelu, Ruth sie
dowiedziala, ze Max mys$lal, iz to ona zarezerwowala pokoj.
Obrugal niewinnego kierownika i wsciekly wypad! z budynku. Po
ponadgodzinnej wedréwce w deszczu z walizkami, zatrzymali sie w
koricu w podrzednym hoteliku, gdzie byl wolny jeden maty pokéj z
jednoosobowymi 16zkami, polozony nad barem.

Wieczorem, przy drinkach, Max wyznal, ze zostawil swoje karty
kredytowe w domu i ze liczy, iz Ruth bedzie pokrywaé wszystkie
wydatki do powrotu na Jersey. Ruth i tak placita ostatnio
wiekszos$¢ rachunkéw, ale uznala, ze nie czas teraz o tym moéwic.

We Florencji Ruth nieSmiatlo napomkneta przy $niadaniu, ze
kiedy wrécg na Jersey, moze mu sie poszczeSci i znajdzie
odpowiedni lokal i niewinnie spytala, czy firma nie niepokoi sie
brakiem postepéw z jego strony.

Max natychmiast wpadt we wécieklo$é, warknal, zeby mu bez
przerwy nie dokuczala i wyszed! z jadalni. Nie pokazat sie do konica
dnia.

W Rzymie nadal padalo, a Max nie umilatl pobytu, bo regularnie
wychodzil bez uprzedzenia i czasami wracal do hotelu dlugo po
tym, jak polozyla sie spac.



Ruth sie cieszyla, kiedy samolot wystartowal w strone Jersey.
Po powrocie do St Helier starala sie jak mogta: pilnowala sie, zeby
nie dokuczaé¢ mezowi, okazywata mu poparcie i zrozumienie w jego
trudach. Ale on na wszystkie jej gesty reagowat albo dlugim
ponurym milczeniem, albo wybuchami ztoSci.

Plynely miesigce, a oni coraz bardziej oddalali si¢ od siebie.
Ruth juz nawet nie pytala, jak posuwa sie sprawa lokalu. Dawno
doszta do wniosku, ze pomyst zostal zarzucony i zastanawiala sie
tylko, czy Maxowi w ogéle powierzono takie zadanie.

Ktéregos ranka przy $niadaniu Max znienacka oznajmit, ze jego
firma postanowita nie otwieraé filii w St Helier i zawiadomita go,
ze jeSli chce dalej by¢ wspélnikiem, musi wréci¢ do Londynu na
dawne stanowisko.

- A gdyby$ odméwilt? - spytata Ruth. - Czy masz jakg$ mozliwo$é
wyboru?

- Wyraznie mi napisali, ze wtedy musialbym wreczy¢ im swojg
rezygnacje.

- Ja chetnie przeniostabym sie do Londynu - podsuneta Ruth,
majgc nadzieje, zZe to rozwigze sprawe.

- Nie, nie sadze, ze to mialoby sens - rzekt Max, ktory
najwyrazniej juz zdecydowal, co zrobi. - Uwazam, ze lepiej, zebym
tydzien spedzal w Londynie, a na sobote i niedziele przylatywat tu
do ciebie.

Ruth nie uznata tego za dobry pomyst, ale wiedziala, ze protesty
na nic sie nie zdadza.

Nastepnego dnia Max odleciat do Londynu.

Ruth juz nie pamietala, kiedy ostatnio sie kochali i kiedy Max
nie zjawil sie na Jersey w ich drugag rocznice Slubu, przyjela
zaproszenie Geralda Prescotta na kolacje.

Dawny wychowawca blizniakéw byt jak zwykle mily i pelen
wzgledow, a kiedy zostawali sami, nie posuwal sie dalej niz
pocalunek w policzek. Postanowita opowiedzie¢ mu o klopotach,
jakie ma z Maxem, on za$ stuchal z uwagg, od czasu do czasu
kiwajgc glowa ze zrozumieniem. Ruth spojrzala na starego
przyjaciela, ktory siedziatl po drugiej stronie stolu i pierwszy raz



nasunela sie jej smutna my$l o rozwodzie. Szybko wyrzucita jg z
pamieci.

Max miatl przyjechaé na nastepny weekend i Ruth postanowila,
ze specjalnie sie postara. Rano poszta na rynek, zeby wybrac
wszystko co naj$wiezsze do ulubionej potrawy Maxa - coq au vin, a
do tego dobrata bordeaux z dobrego rocznika. Wlozyla sukienke,
ktorg wybral dla niej w Wenecji, i pojechata po niego na lotnisko.
Nie przylecial tym samolotem co zwykle, lecz pojawil sie dwie
godziny pézniej, ttumaczgc, ze czekal na Heathrow. Nie przeprosit
jej, ze musiata tkwié¢ w poczekalni lotniska dwie godziny, a kiedy w
koricu dojechali do domu i zasiedli do kolacji, nie zdoby! sie na
pochwale potrawy, wina i sukienki.

Kiedy Ruth skonczyta sprzgta¢ po kolacji, pobiegta na goére do
sypialni; Max udawal, ze mocno $pi.

Prawie calg sobote spedzit w klubie golfowym, a w niedziele po
potudniu wrécit samolotem do Londynu. Wyruszajac na lotnisko
powiedzial, ze nie jest pewien, kiedy wrdci.

Ruth drugi raz pomyslata o rozwodzie.

W miare jak ptynety tygodnie i tylko od czasu do czasu odzywat
sie telefon z Londynu i zdarzat sie przypadkowy weekend we dwoje,
Ruth zaczela coraz czesciej widywaé sie z Geraldem. Chociaz nigdy
nie prébowal nic poza pocalunkiem w policzek na poczatek i
zakoniczenie ich potajemnych spotkan, a juz z pewnoscig nie kladt
jej reki na udzie, ostatecznie to ona zdecydowala, ze pora go uwiesé.

- Ozenisz sie ze mng? - zapytala, patrzac, jak sie ubiera o széstej
rano.

- Ale ty masz juz meza - delikatnie jej przypomnial.

- Dobrze wiesz, ze to malzenstwo to fikcja, od wielu miesiecy.

Max zawrdcil mi w glowie, a ja zachowatam sie jak pensjonarka.
I po mysleé, ze czytalam calg mase powieSci o malzeristwie na
pocieszenie.

- Ozenitbym sie z tobg jutro, gdyby$ tylko dala mi szanse - rzekt
Gerald z usmiechem. - Wiesz, ze cie uwielbiam od pierwszego dnia,
kiedy cie spotkalem.

- Chociaz nie przyklekngle§ na jedno kolano, Geraldzie, biore to



za o$wiadczyny. - Ruth sie rozesmiata. Umilkla i obrzucila
spojrzeniem stojagcego w poélmroku kochanka. - Kiedy znowu
zobacze sie z Maxem, zazgdam rozwodu - cicho dodata.

Gerald rozebrat sie i z powrotem wszedt do t6zka.

Mingl miesige, zanim Max znowu zawital na wyspe. Chociaz
przyleciat p6zno, Ruth na niego czekata, kiedy wszed! do domu.
Schylit sie, by pocalowac ja w policzek, ale ona sie odwrdcita.

- Chce sie rozwiesé - powiedziala sucho.

Max bez stowa poszed! za nig do salonu. Opadl na krzesto i
przez pewien czas milczal. Ruth usiadta i cierpliwie czekala na
odpowiedz.

- Czy jest jaki$ inny mezczyzna? - w koricu zapytal.

- Tak - odparta.

- Czy go znam?

- Tak.

- Gerald? - zapytal, podnoszgc na nig wzrok.

- Tak.

Max znowu popadl w ponure milczenie.

- Chetnie ci to utatwie - odezwata si¢ Ruth. - Mozesz wystapié
Orozwdd, podajac jako powéd, ze zdradzilam cie z Geraldem. Nie
bede sie zapieraé.

Zaskoczyla jg reakcja Maxa.

- Potrzebuje troche czasu, zeby to przemys$leé¢ - powiedzial. -
Moze byloby rozsadnie nic nie robié, péki chtopcy nie przyjadg do
domu na Boze Narodzenie.

Ruth niechetnie sie zgodzila, ale byta zdziwiona, gdyz nawet nie
pamietata, kiedy Max ostatnio wspomnial przy niej o chtopcach.

Max spedzit noc w wolnym pokoju i nazajutrz odleciat do
Londynu z dwiema pekatymi walizami.

Przez kilka tygodni nie pojawial sie na Jersey i w tym czasie
Ruth 1Gerald zaczeli planowaé wspé6lng przysztosé.

Kiedy blizniacy wrécili z uniwersytetu do domu na ferie
bozonarodzeniowe, nie okazali ani zdziwienia, ani rozczarowania,
ze matka zamierza sie rozwiesé.

Max nie dolgczyl do rodziny w okresie $wigtecznym, lecz



przylecial na Jersey w dzien po powrocie chlopcéw na uniwersytet.
Przyjechal taks6wkg do domu, ale zostal tylko godzine.

- Zgadzam sie¢ na rozwéd - oznajmil Ruth - i zamierzam
wystgpié do sadu zaraz jak wréce do Londynu.

Ruth tylko skineta glowg.

- Jezeli chcesz, zeby wszystko przebieglo szybko i gltadko,
proponuje, zeby$ wzieta londyniskiego adwokata. Dzieki temu nie
bede mu sial lataé ciggle na Jersey, co tylko opéznitoby sprawe.

Ruth nie wyrazila sprzeciwu, bo osiggneta stadium, kiedy nie
chciala stawia¢ Maxowi zadnych przeszkaéd.

Kilka dni po jego wyjeZdzie doreczono jej papiery rozwodowe od
londynskiej firmy prawniczej, o ktérej nigdy nie styszata. Polecita
dawnym doradcom prawnym Angusa na Chancery Lane w
Londynie zaja¢ sie sprawg, wyjasniajgc telefonicznie mlodszemu
wspolnikowi, ze zalezy jej, by zalatwié to mozliwie jak najszybcie;j.

- Czy liczy pani na alimenty? - spytal prawnik.

- Nie - odparta Ruth, powstrzymujgc Smiech. - Nie chce nic,
zalezy mi tylko, zeby jak najszybciej otrzymaé rozwéd, na
podstawie mojego cudzoléstwa.

- Jezeli takie sg pani dyspozycje, przygotuje odpowiednie
dokumenty i przedstawie je pani do podpisu za kilka dni.

Kiedy doreczono warunkowe orzeczenie rozwodowe, Gerald
rzucit pomyst, zeby uczcili te okazje, wyjezdzajac na wakacje. Ruth
sie zgodzita pod warunkiem, zeby to nie byto blisko Wtoch.

- Pozeglujemy wokél wysp greckich - rzekt Gerald. - Tam
przypuszczalnie nie natkne sie na moich uczniéw, nie méwigc o ich
rodzicach.

Nastepnego dnia polecieli do Aten.

- Nigdy nie myslatam, ze trzecig rocznice §lubu spedze z innym
mezczyzng - powiedziata Ruth, kiedy wptyneli do Skyros.

- Sprébuj zapomnieé¢ o Maksie - rzekl Gerald i wzigt ja w ramio
na. - To przesztosé.

- Prawie. Spodziewatam sie rozwodu ostatecznego jeszcze przed
naszym odlotem do Grecji.

- Czy domys$lasz sie, co spowodowalo opdzZnienie? - spytat



Gerald.

- Jeden Bog wie - odparta Ruth. - Ale cokolwiek to jest, Max ma
swoje powody. - Umilkla. - Nigdy nie udalo mi sie zobaczy¢ jego
biura na Mayfair, ani spotkaé¢ zadnego jego kolegi czy przyjaciela.
Czasem mi sie wydaje, ze to wszystko bylo wytworem mojej
wyobrazni.

- Albo raczej jego - skwitowal Gerald, obejmujac jg. - Ale nie
traémy juz czasu, méwigc o Maksie. Pomyslmy o Grekach i
bachanaliach.

- Czy tego uczysz niewinne dziatki w okresie, kiedy sie
ksztattuje ich osobowo§¢?

- Nie, to one mnie tego uczg.

Przez nastepne trzy tygodnie zeglowali wokét wysp greckich,
objadali si¢ moussakg, pili za duzo wina i intensywnie uprawiali
seks w przekonaniu, ze dzieki temu zbytnio nie utyjg. Pod koniec
wakacji Gerald byl troche za czerwony, a Ruth z lekiem my$lata o
chwili, kiedy stanie na swojej lazienkowej wadze. Wakacje bardzo
sie udaly; nie tylko dlatego, ze Gerald okazal sie $wietnym
zeglarzem, ale poniewaz, jak sie przekonata Ruth, i podczas burzy
potrafit jg roz§mieszy¢.

Przylecieli na Jersey i Gerald odwiézt Ruth do domu.
Otworzywszy drzwi, ujrzata stos listéw. Westchneta. Postanowita,
ze przeczyta je nastepnego dnia.

Noc miata niespokojng, rzucala sie i przewracata z boku na bok.
Przespala kilka godzin, po czym postanowila, ze wstanie i zrobi
sobie herbaty. Zaczela przerzucaé korespondencje, az natrafita na
dtuga, bladozéita koperte z napisem “pilne” i londynskim
stemplem.

Rozdarla jg i wyjela dokument, na ktérego widok rozpromienita
sie uSmiechem. "Wyrokiem koricowym sgdu udziela si¢ rozwodu
stronom: Maxowi Donaldowi Bennettowi i Ruth Ethel Bennett”.

- To zalatwia sprawe raz na zawsze - stwierdzita na glos i od
razu zatelefonowala do Geralda, zeby sie z nim podzieli¢ dobrg
nowing.

- Szkoda - powiedzial.



- Szkoda? - powtoérzyta.

- Tak, kochanie. Nie masz pojecia jak wzrdést méj prestiz, kiedy
chlopcy w szkole wyniuchali, ze bylem na wakacjach z mezatks.

- Geraldzie, zachowuj sie przyzwoicie - ze Smiechem upomniata
go Ruth - i zacznij sie przyzwyczajaé do roli szacownego zonatego
mMeZCzZyzny.

- Nie moge sie doczekaé - powiedzial. - Ale musze pedzié. Zy¢ w
grzechu to jedno, a spézZnié¢ sie na poranne nabozenstwo, to catkiem
Co innego.

Ruth weszla do tazienki i staneta ostroznie na wadze. Jekneta,
ujrzawszy, gdzie w koncu zatrzymala sie mala wskazéwka.
Postanowita, ze tego rana spedzi przynajmniej godzine w sali
gimnastycznej. Telefon zadzwonil w chwili, gdy wchodzita do
kapieli. Wyszla z wanny i schwycita recznik, sagdzac, ze to Gerald.

- Dzieni dobry, pani Bennett - ustyszata oficjalnie brzmigcy glos.

Jakze nienawidzita tego nazwiska!

- Dzien dobry - odparia.

- Méwi Craddock. Prébuje sie z panig skontaktowaé od trzech ty
godni.

- Och, tak mi przykro - rzekla Ruth - ale dopiero wczoraj
wieczorem wroécilam z wakacji w Grecji.

- Tak, rozumiem. Czy mogliby$Smy sie jak najszybciej zobaczy¢? -
spytal, nie wykazujac zainteresowania wakacjami.

- OczywiScie, prosze pana. Moglabym zajrzeé do panskiego biura
kolo potudnia, jezeli to panu odpowiada.

- Kiedy tylko bedzie pani wygodnie - powiedziatl oficjalny gtlos.

Tego ranka Ruth bardzo sie¢ wysilala na sali gimnastycznej,
zeby straci¢ pare kilo nadwagi, jakie jej przybylo w Grecji - nawet
jako przyzwoita mezatka chciala by¢ szczupla. Kiedy schodzila z
mechanicznej biezni, zegar wybil dwunastg. Szybko wpadla po
swoje rzeczy do szatni, wzieta prysznic i ubrata sie, ale mimo
pospiechu spéznita sie ponad pét godziny do Craddocka.

I zn6éw recepcjonistka zaprowadzita jg wprost do biura gtéwnego
wspdlnika, nie kazgc jej ogladac¢ poczekalni. Craddock krazyt
wielkimi krokami po pokoju.



- Przepraszam, ze kazatlam panom czeka¢ - powiedziala, troche
zaklopotana widokiem dwéch wspélnikéw wstajgcych zza stotu
konferencyjnego.

Tym razem Craddock nie zaproponowat jej filizanki herbaty, ale
wskazal jej miejsce na drugim konicu stotu. Gdy usiadta, zajat swoje
miejsce, spojrzal na plik lezgcych przed nim papieréw i wyjal
pojedynczg kartke.

- Pani Bennett, otrzymaliSmy wezwanie od pelnomocnikéw pani
meza z zgdaniem pelnego rozliczenia po rozwodzie.

- Ale my$my nigdy nie méwili o zadnym rozliczeniu - rzekta
Ruth z niedowierzaniem. - Nie bylo takiej umowy.

- To mozliwe - rzekl gléwny wspélnik, patrzac w papiery. -
Jednak tak sie niefortunnie ztozylo, ze pani sie zgodzitla na rozwéd
na podstawie cudzotéstwa, jakiego sie pani dopudcita z Geraldem -
sprawdzil nazwisko - Prescottem w czasie, kiedy pani m3az
pracowal w Londynie.

- To prawda, ale tak uzgodniliSmy tylko po to, by przyspieszy¢
sprawe. Widzi pan, obydwoje chcieliémy jak najszybciej dostaé
rozwod.

- Pani Bennett, jestem pewien, ze tak bylo. Na zawsze
znienawidzi to nazwisko.

- Jednakze pan Bennett, dzieki temu, ze przystata pani na jego
warunki, w tym powdédztwie stal sie strong niewinng.

- Ale to juz nie ma znaczenia - rzekla Ruth - poniewaz dzisiaj
rano otrzymalam od mojego adwokata w Londynie potwierdzenie
wyroku rozwodowego.

Wspélnik siedzacy po prawicy Craddocka obrdécil sie i na nig
spojrzat.

- Moge zapytaé, czy to z inspiracji pana Bennetta zlecita pani
adwokatowi z Londynu prowadzenie sprawy rozwodowej?

Ach, to o to chodzi, pomyslata Ruth. Po prostu sg rozdraznieni,
ze sie ich nie poradzitam.

- Tak - powiedziala stanowczo. - To byta tylko kwestia wygody,
bo Max wtedy mieszkal w Londynie i nie chcial bez przerwy lataé
na wyspe i z powrotem.



- Z pewno$cig okazalo sie to bardzo wygodne dla pana Bennetta
- rzekt gléwny wspélnik. - Czy pani maz kiedykolwiek rozmawiat z
pa nig na temat ugody finansowej?

- Nigdy - powiedziala Ruth jeszcze bardziej stanowczo. - On nie
mial pojecia, jakg wartos$¢ przedstawia mdj majgtek.

- Mam wrazenie - odezwal sie¢ wspélnik siedzgcy z lewej strony
Craddocka - ze pan Bennett az za dobrze znal warto$é pani
majatku.

- Ale to niemozliwe - upierata si¢ Ruth. - Widzi pan, ani razu nie
rozmawiatam z nim o moich finansach.

- Niemniej wystgpil wobec pani z roszczeniem i, jak sie wydaje,
bardzo trafnie ocenit warto$é majatku pani zmartego meza.

- Zatem musicie mu panowie odmoéwicé, gdyz nigdy nie wchodzito
to w zakres naszej umowy.

- Wierze pani, ale niestety, poniewaz rozwdéd orzeczono z pani
winy, nie mamy podstaw do odrzucenia roszczenia.

- Jak to? - zapytala Ruth.

- Prawo rozwodowe na Jersey jest jednoznaczne - rzekt
Craddock.

Krotko méwigc - o czym bySmy panig chetnie poinformowali,
gdyby sie pani nas poradzila.

- Mianowicie? - spytala Ruth, nie zwracajgc uwagi na
uszczypliwy komentarz.

- Jezeli wedlug orzeczenia sgdu jedna ze stron nie ponosi winy,
to tutejsze prawo stanowi, iz - niezaleznie od plci - jest ona
uprawniona do jednej trzeciej cze$ci majgtku drugiej strony.

Ruth zadrzata.

- Czy sg jakie$ wyjatki? - cicho zapytata.

- Tak - odpart Craddock.

Ruth spojrzala na niego z nadzieja.

- Prawo to nie ma zastosowania, jezeli malzenstwo trwa krécej
niz trzy lata. Jednakze pani byla mezatkg przez trzy lata i osiem
dni. - Poprawil okulary i dodat: - Odnosze wrazenie, ze pan Bennett
nie tylko dokladnie znal wartos¢ pani majgtku, ale réwniez
doskonale sie orientowal w prawie obowigzujacym na Jersey.



Trzy miesigce pézniej, kiedy prawnicy obu stron uzgodnili
warto§¢ majgtku Ruth Ethel Bennett, Max Donald Bennett
otrzymat czek na kwote szesciu milioné6w dwustu siedemdziesieciu
tysiecy funtéw tytulem pelnego i ostatecznego rozliczenia.

Ile razy Ruth wracata myslg do ostatnich trzech lat - a zdarzato
sie jej to czesto - dochodzita do wniosku, ze Max musial z géry
zaplanowaé wszystko do ostatniego szczegétu. Tak, jeszcze zanim
sie zderzyli.

)<)<



Milosé¢ od pierwszego
wejrzenia

Andrew byl spézniony i gdyby nie godzina szczytu, zlapalby
takséwke. Wszed! do zatloczonego paryskiego metra i lawirowat
wsrod cizby ludzkiej oblepiajgcej ruchome schody.

Nie wracal, jak inni pasazerowie, do domu. Na czwartej stacji
wychynie z czelu$ci ziemi, by zdgzyé na spotkanie z Elym
Bloomem, dyrektorem naczelnym banku Chase Manhattan w
Paryzu. Co prawda Andrew nigdy nie miat okazji poznaé Blooma,
ale tak jak jego koledzy z banku dobrze wiedzial, kim jest. On sie z
nikim nie umawial na spotkanie bez waznego powodu.

Od chwili, kiedy przed dwoma dniami zadzwonila sekretarka
Blooma, zeby ich uméwié¢, Andrew bez przerwy sie glowil, co to za
pow6d. Nasuwala sie odpowiedZ, ze po prostu chodzi o przejScie z
Credit Suisse do Chase - ale sprawa nie mogta by¢ prosta, jezeli w
to zaangazowany byl Bloom. Czy zamierza wyjs¢ z ofertg nie do
odrzucenia? Czy spodziewa sie, ze Andrew wroéci do Nowego Jorku
po niespetna dwéch latach w Paryzu? Tyle pytan kiebilo mu sie w
glowie. Wiedzial, ze zastanawianie si¢ nie ma sensu, bo na
wszystko dostanie odpowiedz o szoéstej. Zbiegtby schodami, ale tltum
byt zbyt gesty.

Andrew wiedzial, ze ma kilka atutéw w reku - od prawie dwéch
lat kierowal dzialem walut obcych w Credit Suisse i wszyscy
wiedzieli, ze bije na glowe wszystkich swych rywali. Francuscy
bankierzy po prostu wzruszali ramionami, kiedy im moéwiono o



sukcesach Andrew, natomiast amerykanscy rywale prébowali go
naklonié, zeby porzucil obecne stanowisko i przeszedt do nich.
Andrew by! pewien, ze cokolwiek by mu zaproponowat Bloom,
Credit Suisse nie bedzie gorszy. Wszystkich, ktérzy w ciggu
ostatniego roku zwracali si¢ do niego z ofertami, zbywat z tym
samym mitym, chlopiecym u$miechem - ale wiedzial, ze teraz
bedzie inaczej. Na Blooma taki usmiech nie podziata.

Andrew nie chciat zmieniaé banku, gdyz byl catkiem
zadowolony z pakietu warunkéw finansowych, jakie mu zapewnial
Credit Suisse - a jaki mlody cztowiek nie lubilby pracowaé w
Paryzu? Ale poniewaz akurat teraz ustalano, jakg komu przyznaé
roczng premie, bylo mu na reke, Ze go zobaczg z Elym Bloomem w
Amerykanskim Barze hotelu Georges V. Wiesé o tym dotrze do jego
zwierzchnikéw po kilku godzinach.

Kiedy znalazt sie na peronie, panowatl tam taki ttok, ze nie byt
pewien, czy uda mu sie¢ wsigs§¢ do pierwszego pociggu, ktéry
wjezdzal na stacje. Spojrzal na zegarek: trzydzie$ci siedem po
pigtej. Miatl jeszcze czas. Jednak w zadnym wypadku nie powinien
sie sp6zni¢ na spotkanie z Bloomem, wiec wykorzystujac kazda,
nawet najmniejszg luke zaczal sie przeciskaé przez ttum, az znalazl
sie z przodu, w dogodnej pozycji wyjsciowej, by wsigsé¢ do
nastepnego pociggu. Nawet jesli nie dojdg do porozumienia z
Bloomem, to i tak nie nalezy sie spéznia¢ i robié¢ ztego wrazenia na
facecie, ktory bedzie wazng postacia w $wiecie bankowym w
nadchodzgacych latach.

Niecierpliwie czekal, kiedy nastepny pocigg wynurzy sie z
tunelu. Spojrzal przez tory na drugg strone i prébowatl sie skupié
na tym, o co moze spytac¢ go Bloom.

Jaka jest panska obecna pensja?

Czy moze pan zerwaé umowe?

Czy jest pan zatrudniony w systemie premiowym?

Czy chce pan wrécié do Nowego Jorku?

Peron, z ktérego odjezdzaly pociggi w kierunku potudniowym,
byl réwnie zattoczony jak ten, na ktérym stat Andrew. Nagle jego
uwage zwroécita mtoda kobieta, ktéra spoglagdata na zegarek. Pewno



tez sie spieszyla na spotkanie, na ktére nie wypadalo sie spéznié.

Kiedy podniosta glowe, natychmiast zapomnial o Bloomie. Po
prostu zapatrzyl sie w ciemne, brgzowe oczy dziewczyny. Nie
zauwazyla podziwiajacego ja mezczyzny. Wysoka, o pieknej,
owalnej twarzy i oliwkowej cerze, niepotrzebujgcej makijazu, z
czupryng kretych, czarnych wloséw, ktérych nie zdotalby utozyé
zaden fryzjer. Jestem po niewlasSciwej stronie toréw, powiedzial
sobie, i jest za p6zno, zeby co$ na to poradzic.

Miata na sobie przewigzany paskiem w talii bezowy ptaszcz
przeciwdeszczowy, ktéry uwydatniat smuklg i zgrabng figure, a jej
nogi - na ile moégl dostrzec - dopelniaty idealnej catosci. Bardziej
ponetnej niz wszelkie oferty Blooma.

Ponownie spojrzala na zegarek, a potem podniosta glowe; nagle
uswiadomila sobie, Ze on sie jej przyglada.

Usmiechngl sie. Ona sie¢ zarumienitla i opuscila glowe w
momencie, gdy z dwu przeciwnych stron nadjechaty pociagi. Ludzie
stojgcy za nim przepychali sie do przodu, zeby wej$é do wagonu.

Kiedy pociag odjechal, tylko Andrew zostal na peronie. Whit
wzrok w pocigg po drugiej stronie i patrzyl, jak wolno
przyspieszajgc, wytacza sie ze stacji. Gdy znikngl w tuneluy,
Andrew znéw sie uSmiechngl. Na przeciwleglym peronie zostata
tylko jedna osoba i tym razem odwzajemnila jego usmiech.

Mozecie zapytaé, skad wiem, ze to prawdziwa historia.
Odpowiedz jest prosta. Wysluchatem jej na poczatku tego roku na
przyjeciu z okazji dziesigtej rocznicy §lubu Andrew i Claire.

- 1072<?



Wziety w dwa ognie

- Jest jedna sprawa, z ktérg nie zdotatem sie uporaé - przyznat
Billy Gibson. - Ale nim o niej opowiem, najpierw ci doleje.

Dwaj mezczyzni siedzieli od godziny w ciemnym kacie pubu Pod
Godtem Kréla Williama, dyskutujgc o problemach kierowania
komisariatem policji na granicy Poétnocnej Irlandii i Republiki
Irlandzkiej. Billy Gibson mial wkrétce przej$é na emeryture po
trzydziestu latach stuzby, przez ostatnie sze$§é lat w charakterze
komendanta przygranicznego posterunku. Jego nastepca, Jim
Hogan, zostal oddelegowany z Belfastu i méwilo sie, ze jesli sie
wykaze dostatecznie twardg rekg, czeka go awans na komendanta
gléwnego.

Billy pociggna!l solidny tyk piwa i usadowit sie¢ wygodniej, zanim
rozpoczal swojg opowiesé.

- Nikt nie zna catej prawdy o domu, ktéry stoi na samej granicy,
ale jak przy wszystkich dobrych irlandzkich historiach,
nieodmiennie krazy o tym kilka rozmaitych pétprawd. Musze cie
troche wprowadzié¢ w historie tego domu, nim przejde do klopotéw,
jakie mam z jego obecnymi wladcicielami. Trzeba tutaj wspomnieé
o niejakim Patricku O’Dowdzie, ktéry pracowal w dziale
planowania Rady Miejskiej Belfastu.

- To gniazdo zmij nawet w najlepszych okresach - wtracit
przyszty komendant.

- A ten nie nalezal do najlepszych - potwierdzit odchodzacy.

Pociggngl kolejny tyk guinnessa, a zaspokoiwszy pragnienie,
pod jal swojg opowiesé:



- Nikt nigdy nie zdolat dojsé, jak O’Dowd moégt w ogéle wydaé
pozwolenie na budowe domu na samej granicy. Dopiero kiedy dom
juz stal, kto§ w Dublinie, przy ustalaniu wymiaru podatkowego,
Sciggnal plany terenu z wydzialu geodezyjnego i zwroécit wladzom w
Belfascie uwage, ze granica przebiega przez sam $rodek salonu.
Rozmaite ciemne typy w miasteczku twierdza, ze budowniczy po
prostu Zle odczytal plany, normalni ludzie zapewniajg mnie jednak,
ze doskonale wiedzial, co robi. Z poczatku nikt sie tym specjalnie
nie przejmowal, bo cztowiek, dla ktérego zbudowano dom, niejaki
Bertie OFlynn, byl bogobojnym wdowcem, ktéry na msze
uczeszczal do Najswietszej Marii Panny po potudniowej stronie
granicy, a na swo6j kufelek guinnessa Pod Ochotnika po péinocne;.
Nie od rzeczy bedzie tu moze wspomnieé, ze Bertie stronit w ogéle
od polityki.

Dublin i Belfast - ciggngl po chwili komendant - osiggnety
rzadki kompromis, ustalajgc, ze poniewaz front domu wychodzi na
p6inoc, Bertie bedzie placit podatki panistwowe Koronie Brytyjskiej,
a poniewaz kuchnia i pétakrowy ogréd sg na potudniu, podatki
lokalne bedzie placit gminie po drugiej stronie granicy. Przez cate
lata nie powodowalo to zadnych zgrzytéw, dopdki poczciwy stary
Bertie nie rozstat sie z tym $wiatem, pozostawiajac dom w spadku
swemu synowi, Kamonnowi. A Eamonn, krétko méwige, zawsze
byl, jest i bedzie parszywg owca.

Do szkoly posylano go na pélnoc, natomiast do kosSciota
uczeszezal na potudniu, ani jednym, ani drugim nie wykazywal
jednak wiekszego zainteresowania. Prawde moéwigec, w wieku
jedenastu lat jedyng rzecza, jakiej nie wiedzial o przemycie, byto,
jak sie to slowo pisze. W wieku trzynastu lat kupowal na pétnocy
kartony papieroséw, ktére wymienial na potudniu na skrzynki
guinnessa. W wieku pietnastu lat zarabial wiecej niz dyrektor jego
szkoly, a opuszczajgc szkote, prowadzil dochodowy interes,
importujgc spirytualia i wina 2z potudnia, a cannabis i
prezerwatywy z péinocy.

Ilekro¢ do drzwi frontowych pukal kurator sgdowy z péinocy,
Eamonn chronit sie¢ w kuchni na poludniu. Ilekroé¢ na $ciezce



ogrodowej ukazywali sie funkcjonariusze potudniowej Gardy,
Eamonn znikat w jadalni i nie wychodzit z niej, dopdki nie
sprzykrzylo im sie czekanie i nie odjechali. Osobg, na ktérg spadalo
otwieranie drzwi, byl oczywiScie zawsze Bertie, czym sie serdecznie
gryzt i co, jak podejrzewam, stanowilo przyczyne, dla ktoérej
przedwczesnie wyziongl ducha, i Do$é ze kiedy sze$é lat temu
zostatem tutaj komendantem, za punkt honoru postawilem sobie
wsadzenie Eamonna O’Flynna za kratki. Ale cé6z, ktopoty, z jakimi
bez przerwy borykatem sie na granicy, no i codzienne obowigzki
policyjne sprawity, ze jako$ nigdy sie do tego dostatecznie nie
przylozytem. Prawdg jest, ze zaczglem nawet po trochu przymykac
oczy, przynajmniej do momentu, kiedy O’Flynn spikngl sie =z
Maggie Crann, ostawiong prostytutkg z poludnia, ktéra miala
ambicje rozszerzenia swoich ustug na péinoc. Dom z czterema
sypialniami, po dwie z kazdej strony granicy, wydawal sie
ukoronowaniem jej marzen, nawet jezeli od czasu do czasu jakiego$
pétnagiego klienta trzeba bylo dla ochrony przed aresztowaniem
przerzucaé na gwalt z jednej strony domu na drugs.

Kiedy sie nasilily klopoty graniczne miedzy potludniem a
p6inoca, uzgodniliSmy z moim odpowiednikiem z potudnia, ze
odstawimy na razie sprawe "na boczny tor”. Tak bylo do chwili, gdy
Eamonn otworzyl po poludniowej stronie kasyno w nowo
wybudowanej oranzerii, ktéra nie miata nigdy ujrzeé ani jednego
kwiatka (pozwolenie na budowe zalatwit w Dublinie), a kase
ulokowal po péinocnej w nowo wybudowanym garazu, ktéry moégtby
pomiesci¢ flote autobuséw, ale nigdy nie goscil choéby jednego
pojazdu (pozwolenie na te budowe zatatwit w Belfascie).

- Czemu nie zglosiliScie sprzeciwéw przeciw tym pozwoleniom? -
zapytal Hogan.

- ZglosiliSmy, a jakze, ale szybko sie okazalo, ze Maggie ma
klientéow w obu wydzialach budowlanych - westchngl Billy. -
Ostateczny cios spadl jednak, kiedy na sprzedaz =zostaly
wystawione tereny rolne otaczajagce dom. Nikt inny sie nimi nie
interesowal i OTlynn wylgdowal jako wlasciciel szesédziesieciu
pieciu akréw, na ktérych wystawia straze. Pozostawia mu to az



nadto czasu, zeby przenies¢ wszystko, cokolwiek mogloby go
obcigzy¢, z jednej strony posesji na drugg, nim zdgzymy podjechad
do wejscia.

Kufle byly puste. Ze stowami: "Moja kolejka” - mtodszy =z
mezczyzn podszedt do baru i zaméwil nowe. Wracajgc, zanim
jeszcze zdazy! postawié kufle, rzucit nastepne pytanie:

- Dlaczego nie wystgpicie o nakaz rewizji? Przy tej liczbie
paragraféw, ktorg on tamie, moglibysScie zamkngé¢ interes lata
temu.

- Zgoda - przyznal ustepujacy komendant. - Tylko ze ilekro¢ wy
stagpimy o nakaz, on jest pierwszg osobg, ktéra sie o tym dowiaduje.

W rezultacie, kiedy przyjezdzamy na rewizje, wszystko, co
zastajemy, to szczesliwg pare malzeniska, zyjaca sielsko na farmie.

- A co jesli chodzi o twojego odpowiednika po potudniowej
stronie?

Przeciez wspoétdziatanie z tobg powinno chyba lezeé¢ w jego
interesie?

- Tak by sie wydawato, prawda? Ale przez ostatnie siedem lat
zmienilo sie¢ tam juz pieciu komendantéw, a zaden nie chce sobie
zamykaé drogi do awansu, kazdy woli spokojnie zyé, nie
wspominajgc juz o ordynarnym przekupstwie, dosé ze zaden nie byt
sklonny do wspétpracy. Obecnemu komendantowi pozostalo kilka
miesiecy do przej$cia w stan spoczynku i nie bedzie stawial pod
znakiem zapytania wymiaru swojej emerytury. Nie - podsumowat
Billy - z ktérejkolwiek strony na to spojrzeé, nie ulega watpliwosci,
ze pokpitem sprawe. A moge cie zapewnic, ze w przeciwienstwie do
mojego potudniowego odpowiednika, gotéw bytbym nawet po$wiecié
swoja emeryture, byleby raz na zawsze uziemi¢ Eamonna
O’Flynna.

- No, zostalo ci jeszcze péttora miesigca, a po tym wszystkim, co
mi powiedziales, spadiby mi kamien z serca, gdyby sie udato
wykurzyé O’Flynna z mojego terenu, nim obejme komendanture.
Pomysle, moze mi wpadnie do glowy co$, co rozwigze nasz wspélny
problem.

- 7 goéry sie zgadzam na wszystko z wyjatkiem morderstwa.



Chociaz nie mys$l, ze i to mi nie przechodzito przez glowe.

Jim Hogan sie roze$mial, popatrzyl na zegarek.

- Musze wracaé do Belfastu - powiedzial.

Ustepujacy komendant kiwngl glowg, wychylit resztke
guinnessa i ruszyl za towarzyszem na parking za pubem. Hogan
bez stowa usadowil sie za kierownicg swego auta. Dopiero
zapaliwszy silnik, odkrecit szybe i zapytat:

- Masz zamiar urzadzi¢ jakis jubel na pozegnanie?

- Tak - odpart komendant. - W ostatnig sobote przed odej$ciem.

Czemu pytasz?

- Bo uwazam, ze przyjecia pozegnalne stanowig zawsze okazje
do wyréwnania porachunkéw - odpart Jim Hogan i na tym
poprzestatl.

Komendant odprowadzit go zaciekawionym wzrokiem, kiedy
Hogan ruszy! z parkingu, skrecit w prawo i skierowat sie¢ na péinoc
ku Belfastowi.

Eamonna O’Flynna zaskoczylo zaproszenie - nie spodziewal sie
znalezé na liScie go$ci komendanta policji.

Maggie zlustrowala wyttaczany kartonik zapraszajgcy ich na
pozegnanie komendanta Gibsona w hotelu Pod Herbem Krélowej w
Ballyroney.

- Przyjmiesz zaproszenie? - zapytala.

- Mialbym je przyjaé - odpar! Eamonn - po tym, jak ten
sukinsyn stawatl przez szes¢ lat na glowie, zeby mnie wpakowaé za
kratki?

- Moze chce na koniec zakopaé topér wojenny - poddata Maggie.

- Na méj rozum, predzej chce mi go wbhi¢ w plecy. A zreszta,
wolalabys pewnie umrzeé niz pokazacd sie tej calej bandzie.

- O, tutaj sie grubo mylisz - odparta Maggie.

- A to dlaczego?

- Bo bede miata nielichg zabawe, patrzac na miny zon tych
wszystkich radnych, z ktérymi spalam. Nie wspominajgc juz o
policjantach.

- Moze sie okazad, ze to putapka.

- Nie wyobrazam sobie, jak to mozliwe - powiedziala Maggie -



skoro mamy pewno$é¢, ze nikt z potudnia nie bedzie nas sie czepiat,
a wszyscy z pétnocy, ktérzy mogliby sie czepiaé, bedg na przyjeciu.

- Nie przeszkodzi im to zrobi¢ nalot podczas naszej nieobecnosci.

- Czeka ich nieliche rozczarowanie, kiedy sie okaze, ze wszyscy
pracownicy otrzymali wolny dzien, i znajdg tylko pusty dom pary
uczciwych, praworzgdnych obywateli.

Eamonn nie wyzbyt sie jednak swego sceptycyzmu i zgodzit sie
towarzyszy¢ Maggie na przyjecie dopiero, gdy powrdcita z Dublina z
nowg suknig, w ktérej chciala sie pokazaé na przyjeciu.

- Ale nie zostaniemy tam dluzej niz godzine - zapowiedzial. - To
moje ostatnie stowo w tej sprawie.

Przed wyj$ciem z domu w wieczoér przyjecia Eamonn sprawdzil,
czy wszystkie okna sg dokladnie zamkniete, a wszystkie drzwi
zaryglowane, nim wigczyl system alarmowy. Objechal nastepnie
powoli calg posiadlo$é, zapowiadajac straznikom, zeby byli
szczegoblnie czujni i alarmowali go telefonem komérkowym, jesli
tylko zauwazg cokolwiek podejrzanego. Cokolwiek, powtarzal.

Maggie, ktéra poprawiata fryzure przed lusterkiem w
samochodzie, zwrécita mu uwage, ze jak bedzie dtuzej marudzil, to
cata zabawa sie skoniczy, nim dojads.

Kiedy wkroczyli do sali balowej hotelu Pod Herbem Krélowej,
Billy Gibson zdawal sie¢ szczerze uradowany ich widokiem, co
jedynie wzmoglo podejrzliwosé¢ Eamonna.

- Nie znacie jeszcze mojego nastepcy - powiedzial ustepujacy
komendant, przedstawiajagc im Jima Hogana. - Ale z pewnoS$cig
wiecie, jakg sie cieszy renomag.

Eamonn az za dobrze znal jego renome i chcial niezwlocznie
wraca¢ do domu, ktos jednak wcisngl mu zaraz w reke kufel
guinnessa, a mtody policjant poprosit Maggie do tanca.

Kiedy sie oddalila, Eamonn rozejrzat sie, czy w sali jest kto$
znajomy. Zna az za wielu z tych ludzi, stwierdzit i jat niecierpliwie
wygladaé, az minie godzina i bedzie mégt wracaé¢ do domu. Lecz
wkrotce jego wzrok padl na Micka Burke’a, miejscowego
kieszonkowca, ktéry petnit funkcje barmana. Zaskoczylo Eamonna,
ze kogo$ z kartotekg Micka wpuszczono w ogdle do hotelu. Ale



bedzie mial przynajmniej z kim pogadad.

Kiedy orkiestra przestata graé, Maggie stanela w kolejce do
bufetu i napetnila talerze lososiem i mlodymi kartofelkami.
Przyniosta jeden Eamonnowi, ktéry od paru minut miat
nieoczekiwanie takg mine, jakby sie dobrze bawil. Dobrawszy
druga porcje, zaczgl wymieniaé opowieSci najpierw z jednym,
potem z drugim funkcjonariuszem Gardy z potudnia, ktérzy
zdawali sie chtongé¢ kazde jego stowo.

Kiedy jednak zegar w sali balowej zaczal wybija¢ jedenasta,
Eamonn poderwat sie niespokojnie do wyjscia.

- Nawet Kopciuszek nie wyszed! przed péinocg - zaprotestowata
Maggie. - Zreszta byloby szczytem niegrzeczno$ci wychodzié w
momencie, gdy komendant przystepuje do wygloszenia mowy
pozegnalne;j.

- Przyjaciele - zaczg! - a nie pomijam réwniez paru adwersarzy. -
Uniést kieliszek w kierunku Eamonna, 2z zadowoleniem
odnotowujac, ze jest on ciggle na sali. - Staje tu dzisiaj przed wami
z ciezkim sercem, wiedzgc, jak wiele pozostaje wam wszystkim
dtuzny. - Zawiesil glos. - Podkreslam to: wszystkim.

Powitaty te stowa okrzyki i $miechy, a Maggie z przyjemnos$cig
zauwazyla, ze Eamonn przytgczyt sie do $miechéw.

- Pamietam dobrze czasy, kiedy wstepowatem do policji. Bylo
wowczas naprawde ciezko.

Rozlegly sie nastepne okrzyki i pare gwizdéw mlodszych
stuchaczy. Hatasy ucichly, gdy komendant podjal swojg przemowe,
bo nikt nie chcial mu w koncu odmawiaé okazji powspominania
troche na wlasnym przyjeciu pozegnalnym.

Eamonn byl wcigz wystarczajgco trzeiwy, zeby zauwazyé
wchodzacego do sali mtodego policjanta z podekscytowang twarzg.
Podszed! on szybko do méwnicy i chociaz nie czul sie najwidoczniej
w prawie przerywaé¢ komendantowi, poszeptawszy chwile z panem
Hoganem, potozyl przed szefem na pulpicie kartke.

Eamonn zaczgl gorgczkowo szukaé¢ po kieszeniach telefonu.
Moégtby przysigc, ze mial go, wchodzgc do tej sali.

- Kiedy o pélnocy oddam swojg odznake policyjng... - ciggnat



Billy, zerkajgc na kartke potozong na jego mowie. Urwal i poprawit
okulary, jakby usilujgc w pelni oszacowaé przekazang wiadomo$é.

Zmarszczylt czoto, podniést z powrotem wzrok na swoich gosci. -
Musze was przeprosié, drodzy przyjaciele, ale na granicy doszlo do
incydentu, ktéry wymaga mojej osobistej interwencji. Nie pozostaje
mi nic innego, jak opu$cié was niezwlocznie. I prosze wszystkich
wyz szych szarzg podkomendnych, zeby sie przylgczyli do mnie na
zewngtrz. Mam nadzieje, ze nasi goscie bedg sie nadal bawié, i
zapewniam, ze wrécimy, gdy tylko uda nam sie¢ uporaé¢ z tym
drobnym problemem.

Tylko jeden osobnik dobiegt do drzwi frontowych przed
komendantem i wyjechal z parkingu, nim Maggie sie w ogoéle
zorientowala, ze opuscit hotel. Mimo to auto komendanta, jadgc na
sygnale, zdotalo go wyprzedzié jakies dwie mile przed granicg.

- Mam go zatrzymaé za przekroczenie szybkosci? - spytat
komendanta kierowca.

- Nie widze potrzeby - odrzek?t Billy Gibson. - Co za sens miatoby
to cale przedstawienie, gdyby na scenie zabraklo gtéwnego aktora?

Kiedy Eamonn zatrzymal auto na granicy swojej posesji, byla
ona opasana grubg  bialo-niebieskg tasmg, gloszaca:
"NIEBEZPIECZENSTWO. NIE WCHODZIC”.

Eamonn wyskoczyl z auta i podbiegt do komendanta, ktéry
odbieral raport od swoich podkomendnych.

- A, Eamonn, dobrze, ze wrocites. Mialem wlasnie do ciebie
dzwonié¢, na wypadek gdybys jeszcze byl w hotelu. Bo jakg$ godzine
temu zauwazono na twoim terenie patrol Armii Republikanskie;j.

- Jesli chodzi o $cisto$é, nie zostalo to jednoznacznie
potwierdzone - wtracil mtody policjant, uwaznie stuchajacy kogos$ w
telefonie. - Dane wywiadowcze z Ballyroney nie wykluczaja, ze
mogta to by¢ bojéwka lojalistow.

- Tak czy inaczej, moim pierwszym obowigzkiem jest ochrona
zycia i wlasnosci, wiec wystalem brygade antyterrorystycznag, zeby
sie upewnié, czy ty i Maggie mozecie bezpiecznie wréci¢ do domu.

- Géwno prawda, komendancie Gibson, dobrze pan to wie - od
parl Eamonn. - Zgdam, zebyscie natychmiast opuscili méj teren, a



jak nie, to wydam moim ludziom rozkaz, zeby was usuneli silg.

- To nie takie proste - oznajmil komendant. - Nasi ludzie
raportowali przed chwilg, ze sie¢ wlamali do waszego domu. Moge
cie uspokoi¢, ze nie zastali nikogo w §rodku, ale bardzo ich
zaniepokoily podejrzane paczki, ktére znalezli zaré6wno w oranzerii,
jak w garazu. >t”, - Alez to nic wiecej jak...

- Nic wiecej jak co? - spytal niewinnie komendant.

- Jak wasi ludzie omineli moich straznikéw? - zainteresowal sie
Eamonn. - Mieli oni rozkaz przepedzié¢ kazdego, kto by prébowatl po
stawié krok na moim terenie.

- Sprawa miala sie tak, Eamonn, ze sami moze o tym nie
wiedzac, straznicy wyszli poza twéj teren. Wobec tego, ze wzgledu
na grozace niebezpieczenstwo, kazalem ich wszystkich zatrzymac.
Dla ich wlasnego bezpieczeristwa, ma sie rozumiec.

- Zaloze sie, ze wkroczy! pan na mdj teren bez nakazu rewizji.

- Nie potrzebuje nakazu - wyjasnit komendant - jesli mam pod
stawy do przypuszczenia, ze czyje§ zycie znajduje sie w
niebezpieczenstwie.

- Ale teraz, kiedy pan juz wie, zZe niczyje zycie nie znajduje sie w
niebezpieczenistwie, a w ogdle nigdy sie nie znajdowalo, najwyzszy
czas, zeby pan zszedl z mojego terenu i wracal na swoje przyjecie.

- Niestety wylonit sie nowy problem, Eamonn. W}lasnie
odebraliSmy telefon, tym razem od anonimowego informatora, z
ostrzezeniem, ze podlozone zostaly dwie bomby, jedna w garazu,
druga w oranzerii, i ze zostang one zdetonowane przed samg
p6inoca. Jak tylko mnie poinformowano o tej grozbie, wiedzialem,
ze moim S$wietym obowigzkiem jest zajrzenie do przepiséw i
sprawdzenie, jakie po stepowanie przewidujg one w takiej sytuacji.

Tu komendant wydoby! z wewnetrznej kieszeni pokazng zielong
ksigzeczke, tak jakby jg tam zawsze nosit.

- Zalewa pan - wybuchna!l O’Flynn. - Nie ma pan prawa.

- O, tego wlasnie szukalem - przerwal mu komendant,
przerzuciwszy kilka kartek.

Eamonn zobaczyt akapit zakreslony czerwonym flamastrem.

- Przeczytam ci odnos$ny tekst, Eamonn, zeby$ zrozumiat, przed



jakim stanglem dylematem. "Jezeli oficer powyzej rangi majora lub
gléwnego inspektora stwierdzi, ze zycie oséb cywilnych moze by¢é
zagrozone spodziewanym aktem terrorystycznym, i jezeli ma do
dyspozycji brygade specjalng, musi przede wszystkim opro6znicé
teren ze wszystkich 0séb postronnych, a uczyniwszy to, jezeli uzna
rzecz za stosowng, moze zarzgdzi¢ dokonanie detonacji”. Trudno o
jasniejsze sformulowanie - podsumowal komendant. - Wiec czy mi
powiesz, co jest w tych paczkach, Eamonn? Bo jesli nie, bede sie
musiat spodziewac najgorszego i postgpi¢ zgodnie z instrukcjg.

- Jesli pan w jakikolwiek spos6b naruszy mojg wlasno$é,
komendancie Gibson, ostrzegam, ze bede sie procesowal do
upadlego i puszcze pana z torbami.

- Niepotrzebnie si¢ denerwujesz, Eamonn. Moge cie zapewnié,
ze w przepisach policyjnych sg dziesigtki stron po$wieconych
rekompensatom dla niewinnie poszkodowanych. PoczuwalibySmy
sie oczywiscie do obowigzku odbudowania twojego uroczego domu,
cegla w cegle, zrekonstruowania dla Maggie oranzerii, ktérg
moglaby sie chlubié¢ na prawo i lewo, a dla ciebie garazu, ktéry by
pomiescit wszystkie twoje auta. Tylko ze gdyby$émy byli zmuszeni
wylozyé takie sumy z pieniedzy podatnikéw, trzeba by bylo
oczywiscie zadbac¢ o to, zeby dom stangl po jednej albo po drugiej
stronie granicy, tak by podobne incydenty nie powtérzyly sie nigdy
w przyszlosci.

- Nie ujdzie to panu na sucho - krzykngt Eamonn.

W tym momencie u boku komendanta pojawil sie¢ postawny
mezczyzna, niosgcy aparat do zdalnego odpalania.

- Pamietasz oczywiScie pana Hogana. Przedstawilem was na
przy jeciu.

- Niech pan sprébuje choéby dotkngé tego palcem, Hogan, a
bedzie sie pan tlumaczy! przed komisjg dyscyplinarng do konca
swojej kariery. I moze pan sie raz na zawsze pozegnaé z awansem
na komendanta gtéwnego.

- Pan OTlynn utrafit w sedno, Jim - powiedzial komendant,
spogladajac na zegarek - a ja nie chcialbym by¢é w najmniejszej
mierze odpowiedzialny za zamkniecie ci drogi do awansu. Ale



zostato jeszcze siedem minut do przejecia przez ciebie stanowiska
komendanta, wiec widze, ze to moim smutnym obowigzkiem bedzie
wziecie na siebie tej ciezkiej odpowiedzialnosci.

W chwili, gdy komendant schylat sie do aparatu detonujgcego,
Eamonn skoczyl mu do gardla. Trzeba bylo trzech policjantéw, by
obezwladnié¢ mezczyzne, wykrzykujacego na caly glos plugawe
przeklenstwa.

Komendant westchngl, popatrzyl na zegarek, ujgl uchwyt
aparatu i powoli nacisngl.

Na mile wkoto rozlegta sie eksplozja, gdy dach garazu - czy tez
byt to szkielet oranzerii? - wznosit sie wysoko w powietrze. W
krétkg chwile zabudowania zostaly zr6wnane z ziemig - pozostala
po nich jedynie chmura dymu i pytu oraz kupa gruzu.

Gdy ucichlo echo wybuchu, w oddali daly sie styszeé¢ dzwony
kosciota Najswietszej Marii Panny, obwieszczajgce péinoc. Dla
ustepujgcego komendanta policji oznaczalo to koniec pamigtnego
dnia.

- Wiesz co, Eamonn - powiedzial - to bylo warte nawet
postawienia pod znakiem zapytania mojej emerytury.



Pamietny weekend

Spotkalem Susie pierwszy raz sze$¢ lat temu i kiedy
zatelefonowala, pytajac, czy chcialbym uméwié sie z nig na drinka,
chyba sie nie zdziwita, ze poczgtkowo zareagowalem do$é chtodno.
W koncu nie zachowatem dobrych wspomnien z naszego ostatniego
spotkania.

Zaproszono mnie wtedy do Keswickéw na kolacje i Kathy
Keswick, jak kazda troskliwa pani domu, uznala, ze jej
obowigzkiem jest skojarzyé wcigz jeszcze wolnego kawalera po
trzydziestce ze swoja przyjaciétka do wziecia.

Miatem to na uwadze i bylem rozczarowany, gdy sie okazalo, ze
umiescita mnie obok Ruby Collier, zony konserwatywnego cztonka
parlamentu, ktory siedziatl z lewej strony gospodyni na drugim
konicu stotu. Ledwie nas sobie przedstawiono, stwierdzila, ze z
pewnos$cig czytalem ojej mezu w gazetach. Potem oswiadczyta, ze
nikt z jej przyjaciét nie rozumie, dlaczego maz nie jest w gabinecie
rzagdowym. Nie czutem sie zdolny do wyrazenia opinii na ten temat,
bowiem nigdy przedtem o nim nie styszalem.

Z mojej drugiej strony widniata kartka z napisem ”Susie”, a
kobieta o tym imieniu wygladata tak, ze chciatoby sie z nig by¢ sam
na sam przy dwuosobowym stoliku. Tylko ukradkowo spojrzatem
na dlugie jasne wlosy, blekitne oczy, ujmujgcy u$émiech i smukig
figure, ale bym sie nie zdziwil, gdybym sie dowiedzial, ze jest
modelkg. W ciggu kilku minut pozbawita mnie tej iluzji.

Przedstawilem sie i wyjasnilem, Ze razem z panem domu
studiowalem w Cambridge.



- A jak pani poznata Keswickéw? - zapytatem.

- Pracowalyémy z Kathy w tym samym dziale "Vogue'a” w
Nowym Jorku.

Pamietam, ze bylem rozczarowany, iz mieszka w Ameryce.
Ciekaw bytem, jak dtugo.

- Gdzie pani teraz pracuje?

- Nadal jestem w Nowym Jorku - odparia. - Wilasnie zostatam
redaktorem "Art Quarterly”.

- W zeszlym tygodniu odnowitem subskrypcje - powiedziatem
zadowolony z siebie. USmiechneta sie, najwyrazniej zdziwiona, ze w
ogole styszatem o tym pi$mie.

- Jak dlugo bedzie pani w Londynie? - zagadnatem, zerkngwszy
na jej lewag reke. Nie nosita ani pierscionka zareczynowego, ani
obraczki.

- Tylko kilka dni. Przylecialam na rocznice $lubu moich
rodzicow w zesztym tygodniu i przed powrotem do Nowego Jorku
chcialam zobaczyé wystawe Luciana Freuda w Tate Gallery. A
czym pan sie zajmuje?

- Mam maty hotel przy Jermyn Street - odpartem.

Chetnie do kornica wieczoru gawedzilbym z Susie nie tylko ze
wzgledu na mojg pasje do sztuki, ale matka od matego mnie uczyla,
ze choéby nie wiem jak mi sie podobala osoba siedzgca po jednej
stronie, powinienem by¢ réwnie uprzejmy dla tej po drugie;j.

Odwrécitem si¢ do pani Collier, ktéra zaatakowala mnie
stowami:

- Czy czytal pan przemoéwienie, jakie méj maz wyglosit wczoraj
w Izbie Gmin?

Wyznalem, ze nie, co okazato sie btedem, gdyz przytoczyla cate
stowo w stowo.

Kiedy skonczyla sw6j monolog na temat projektu ustawy o
urzgdzeniach komunalnych, zrozumiatem, dlaczego jej maz nie jest
w rzadzie. Nawet zanotowalem w pamieci, zeby go unikaé, kiedy
przejdziemy do salonu na kawe.

- Bardzo mi zalezy, zeby po kolacji pozna¢ pani meza - powie
dziatem pani Collier, po czym z powrotem zwrécitem sie do Susie.



Okazato sie, ze wpatruje sie w kogo$ po drugiej stronie stotu.
Spojrzalem tam i zobaczylem mezczyzne, pograzonego w rozmowie
z siedzgcg obok niego Amerykankg Mary Ellen Yarc i, zdawalo sie,
nieSwiadomego, ze jest darzony uwaga.

Pamietatlem, ze ma na imie Richard i ze przyby! z dziewczyna,
ktora zajmowala miejsce na drugim koncu stotu. Ona tez, jak
zauwazylem, patrzyla w jego kierunku. Musze przyznaé, ze miat
twarz 10 Krotko méwigc o rzezbionych rysach i geste falujgce
wlosy, jednym stowem wyglad, ktéry sprawia, ze mezczyznie nie
jest potrzebny dyplom z fizyki kwantowej.

- No wiec, co jest w tej chwili tematem numer jeden w Nowym
Jorku? - zapytatem, prébujgc od nowa zyskaé uwage Susie.

Obrdcita sie do mnie i u§miechneta.

- Lada chwila bedziemy mie¢ nowego burmistrza -
poinformowata mnie - i moze to bedzie dla odmiany republikanin.
Naprawde, glosowalabym na kazdego, kto mégiby co$ zrobi¢ z
przestepczoscia. Je den z kandydatéw, nie pamietam jego
nazwiska, méwi ciggle o braku tolerancji. Kimkolwiek jest,
dostanie mdj gtos.

Susie prowadzila rozmowe zywo i ciekawie, ale jej spojrzenie
czesto btadzito na drugg strone stolu. Gdyby Richard choé raz na
nig popatrzyl, pomyslatbym, ze sg kochankami.

Przy deserze pani Collier uwziela sie na rzad, podajac powody,
dlaczego kazdego z jego cztonkéw nalezatoby zastgpi¢ - wiadomo
kim. Kiedy dotarta do ministra rolnictwa, uznalem, ze dopeinitem
obowigzku i znowu zwrécitem sie do Susie, ktéra udawala, ze jest
zajeta owocowym puddingiem, podczas kiedy jej uwage wcigz
przykuwal Richard.

Nagle na nig spojrzal. Bez ostrzezenia Susie schwycila mnie za
reke i zaczela z przejeciem méwié o filmie Erika Rohmera, ktéry
widziala ostatnio w Nicei.

Niewielu mezczyzn mialoby co§ przeciwko temu, by kobieta
schwycita ich za reke, zwlaszcza kobieta tak urodziwa jak Susie,
ale z pewnoscig by woleli, zeby nie patrzyta jednocze$nie na innego
mMeZCczyzne.



Z chwilg gdy Richard podjat na nowo rozmowe z naszg
gospodynig, Susie natychmiast wypuscila mojg diorn i zatopila
widelec w puddingu.

Ulzylo mi, ze nie musze odbyé trzeciej rundy z panig Collier;
Kathy wstata i zaproponowata, zebysmy przeszli do salonu.
Oznaczalo to, zZe niestety nie poznam  szczeg6tow
przygotowywanego przez meza pani Collier  wniosku
ustawodawczego, zglaszanego w Izbie przez postéw z taw nierzad
owych.

Przy kawie przedstawiono mnie Richardowi, ktoéry, jak sie
okazato, byl bankierem z Nowego Jorku. Nadal ignorowat Susie, a
moze, co niepojete, nie zauwazal jej obecnosci. Podeszta do nas
dziewczyna, ktérej imienia nie znalem, i szepneta mu do ucha:

- Kochanie, nie powinni$§my wyjs¢ stad za pézno. Pamietaj, ze
rano lecimy do Paryza.

- Pamietam, Rachel - odpart - ale nie chcialbym wychodzié
pierwszy.

Znowu osoba wychowana przez wymagajgca matke. Ktos
dotkngt mojego ramienia. Odwrécitem sie i stanglem twarzg w
twarz z uSmiechnietg promiennie panig Collier.

- To méj mgz Reginald. Powiedzialam mu, jak bardzo pana
ciekawi jego projekt ustawy.

Uplynelo chyba dziesieé minut, choé zdaly mi sie wieczno$cig,
kiedy Kathy przybyla mi na odsiecz.

- Tony, czy bylbys tak mily i odwiézt Susie do domu? Pada
deszcz i znalezienie taks6wki o tak péznej porze nie bedzie tatwe.

- Z przyjemnoscig - odpartem. - Dziekuje ci za tak czarujgce
towarzystwo. Wszystko tutaj bylo fascynujgce - powiedziatem,
usmiechajgc sie do pani Collier.

Zona czlonka parlamentu odpowiedziala u$miechem. Matka
bylaby ze mnie dumna.

W samochodzie Susie spytatla, czy widzialem wystawe Freuda.

- Tak - odpartem. - Wydala mi sie imponujgca i zamierzam
jeszcze raz jg zobaczy¢.

- Myslalam, zeby wpasé¢ tam jutro przed poludniem - rzekla



Susie i dotkneta mojej reki. - Moze chcialbys mi towarzyszy¢?

Z checig sie zgodzilem, a kiedy wysadzilem jg na Pimlico,
uSciskala mnie tak, jakby méwila: "Chciatabym poznaé cie blizej”.
Nie jestem ekspertem w wielu dziedzinach, ale uwazam sie za
Swiatowy autorytet, jezeli chodzi o usciski, gdyz doswiadczylem
wszystkich rodzajéow - od lekkiego przytulenia do niedzwiedziego
uscisku. Moge odczyta¢ kazdy komunikat, od: ”"Nie moge sie
doczekaé, zeby cie rozebraé” po: "Splywaj!”.

Nazajutrz przybylem do Tate wczesnie, bo przewidywatem, ze
bedzie dluga kolejka i chcialem kupi¢ bilety przed przyjsciem
Susie. Czekalem na schodach tylko kilka minut, kiedy sie pojawita.
Miata na sobie krétkg zéttg sukienke, ktéra podkreslata jej smukig
figure, a kiedy wstepowatla po schodach, mezczyzni $ledzili jej chéd.
W chwili gdy mnie zobaczyta, puscita sie biegiem i przywitala mnie
dtugim udciskiem. Takim, ktéry méwil: "Czuje, ze juz znam cie
lepiej”.

Za drugim razem wystawa nawet bardziej mi sie podobala,
rowniez dzieki Susie, ktéra znala dzielo Luciana Freuda i
zapoznala mnie z r6znymi fazami jego tworczosci. Kiedy dotarliSmy
do ostatniego obrazu wystawy zatytutowanego "Ttusta kobieta w
oknie”, zdobylem sie na malo btyskotliwg uwage.

- Jedno jest pewne - powiedzialem. - Ty nigdy tak nie bedziesz
wygladata.

- Och, nie bylabym taka pewna - odrzekla. - Ale gdyby tak sie
stato, nigdy bym nie pozwolita, zebys sie dowiedzial. - Wzieta mnie
za reke. - Czy masz czas, zeby zjes¢ lunch?

- Jasne, ale nic nie zarezerwowalem.

- Ja to zrobilam - powiedziala Susie z uSémiechem. - Tate Gallery
ma §wietng restauracje. Zamoéwitam dwuosobowy stolik na wszelki
wypadek... - Znowu sie usmiechneta.

Nie pamietam wiele z tego lunchu oprécz tego, ze kiedy kelner
przynidst rachunek, byliSmy ostatnimi go$émi w restauracji.

- Gdybys$ teraz miata na co$ ochote - ucieklem sie do mojej
wyprobowanej kwestii, ktérej nieraz uzywalem na przynete - co by
to bylo?



Susie przez jaki$ czas milczata, nim sie zdobyta na odpowiedz.

- Wybralabym sie do Paryza, spedzila z tobg weekend i
zwiedzitla wystawe "Wczesna twoérczo$é Picassa”, ktorg pokazujg
teraz w muzeum d’Orsay. A ty?

- Wybralbym sie do Paryza, spedzil weekend z tobg i zwiedzit
wy stawe "Wezesna tworczosé Picassa”, ktoérg...

Wybuchneta §miechem i wziela mnie za reke.

- Zrobmy to - powiedziala.

Stawitlem sie na dworcu Waterloo dwadzieScia minut przed
odjazdem pociggu. Zarezerwowalem juz apartament w moim
ulubionym hotelu i stolik w restauracji, ktéra sie chlubi tym, ze nie
widnieje w przewodnikach dla turystéw. Kupitem dwa bilety
pierwszej klasy i stanglem pod zegarem, jak sie uméwiliSmy. Susie
sp6znita sie tylko dwie minuty i powitata mnie u$ciskiem, ktéry
stanowil krok naprzéd ku ”Nie moge sie doczekaé, zeby cie
rozebraé”.

Trzymata mnie za reke, kiedy mkneliSmy przez angielskie wsie.
Gdy znalezliSmy sie we Francji - zawsze sie ztoszcze, gdy pociggi
przyspieszajg po francuskiej stronie - pochylitem sie i pierwszy raz
ja pocatowalem.

Gawedzita o swej pracy w Nowym Jorku, o wystawach, ktére
koniecznie trzeba zobaczyé, i dala mi przedsmak tego, czego
mogtem oczekiwaé po wystawie Picassa.

- Otéwkowy portret ojca, siedzgcego na krzesle, ktory
narysowal, majgc zaledwie szesnascie lat, zwiastuje wszystko to, co
miato byé potem.

Mowita dalej o Picassie i jego twoérczosci z pasja, jakiej nigdy sie
nie zaczerpnie z kart ksigzek na ten temat. Kiedy pocigg wjechal
na Gare du Nord, schwycitem obie walizki i wyskoczylem z pociggu,
zeby ustawié sie na poczatku kolejki do takséwek.

Podczas jazdy Susie wygladala przez okno samochodu, niczym
uczennica, ktéra pierwszy raz w zyciu wyjechala za granice.
Pamietam, ze pomyslalem sobie, jakie to dziwne u kogo$, kto duzo
podrézuje.

Gdy takséowka zajechata pod Hotel du Coeur, powiedzialem



Susie, ze sam chcialbym mieé taki - komfortowy, ale
bezpretensjonalny i z obslugg na poziomie rzadko spotykanym u
Anglosaséw.

- A wtasciciel, Albert - dodalem - to prawdziwy skarb.

- Nie moge sie doczekaé, zeby go poznac - powiedziata, gdy tak
sé6wka zahamowata przed gléwnym wejSciem.

Na stopniach stal Albert, zeby nas przywitaé¢. Wiedziatem, ze
bedzie czekaé, tak jak ja bym czekal na niego, gdyby przyby! z
piekng kobietg na weekend do Londynu.

- Panie Romanelli, zarezerwowaliSmy panu ten pokéj, co zawsze
- powiedzial z takg ming, jakby chciat do mnie mrugnag.

Susie postgpita krok do przodu i, patrzgc na Alberta, zapytata:

- A gdzie bedzie méj pokdj?

- Mysle, ze w sgsiednim pokoju bedzie pani wygodnie - odpart
Albert jakby nigdy nic.

- To bardzo mite, Albercie - rzekta Susie - ale ja wolatabym po
kéj na innym pietrze.

Tym razem Albert dat sie zaskoczyé, chociaz predko ochlongl,
zazgdat ksiegi rezerwacji i przestudiowatl wpisy.

- Widze - powiedzial - ze mamy wolny pokdj z widokiem na park,
na pietrze ponizej pokoju pana Romanellego. - Strzelit palcami i
podat dwa klucze chlopcu na posytki, ktéry krecit sie w poblizu.

- Poké6j piecéset siedemdziesigty czwarty dla madame i
apartament napoleoniski dla monsieur.

Chtlopiec otworzyl winde i gdy weszliSmy do Srodka, nacisngt
guzik pigty i szésty. Kiedy drzwi rozsunety sie na pigtym pietrze,
Susie zapytata z uSmiechem:

- Spotkamy sie w foyer tuz przed 6smg?

Skingtem glowg, bo moja matka nigdy mi nie méwila, jak nalezy
postapié w takiej sytuacji.

Rozpakowalem walizke, wziglem prysznic i opadlem na
niepotrzebnie podwéjne 16zko. Wigczylem telewizor i zaczglem
ogladaé czarno-biaty film francuski. Akcja tak mnie wciggneta, ze
nie bylem ubrany jeszcze za dziesie¢ 6sma, kiedy wila$nie miatem
sie dowiedzie¢, kto utopitl kobiete w kapieli.



Zaklaglem, predko narzucilem na siebie jakie§ ciuchy, nie
sprawdzajagc nawet w lustrze swojego wygladu, i wypadlem z
pokoju, zastanawiajac sie, kto jest mordercg. Wskoczylem do windy
i znowu zaklgtem, gdy na parterze rozsunely sie drzwi, poniewaz w
foyer stala Susie i czekala na mnie.

Musze przyznaé, ze w dlugiej czarnej sukni z szykownym
rozcieciem z boku, odsltaniajgcym przy kazdym kroku udo,
wygladata tak, ze niemal mialem ochote jej przebaczy¢.

W takséwce, ktéra wiozla nas do restauracji, Susie zadata sobie
trud, aby mi powiedzie¢, jak mity jest jej pokéj i jaki troskliwy
personel.

Przy kolacji - musze przyznaé, ze potrawy byly rewelacyjne -
gawedzila o swojej pracy w Nowym Jorku i zastanawiala sie, czy
kiedys$ wréci do Londynu. Udawatem zainteresowanie.

Kiedy zaplacitem rachunek, wziela mnie pod reke i
zaproponowata, ze skoro wieczdr jest taki piekny, a ona tyle zjadla,
to moze przespacerujemy sie do hotelu. Scisneta mi reke i zaczalem
juz mysleé, ze moze...

Przez calg droge powrotng do hotelu nie wypuscita mojej reki.
Kiedy weszliSmy do hallu, chlopiec na posylki podbiegl do windy i
otworzyl nam drzwi.

- Ktore pietro? - zapytal.

- Pigte - rzekla Susie stanowczo.

- Sz6ste - powiedzialem z ocigganiem.

Susie obrécita sie i pocalowala mnie w policzek w chwili, gdy
rozsunety sie drzwi.

- To byt pamietny dzien - rzucita i wymkneta sie.

Dla mnie tez, chcialem powiedzieé, ale zmilczatem. Znalaziszy
sie w swoim pokoju, lezalem nie $pigc, i prébowalem rozgryzcé calg
sprawe. Zrozumialem, ze musze by¢ pionkiem w jakiejs wiekszej
grze; ale czy to goniec, czy skoczek ostatecznie wyeliminuje mnie z
szachownicy?

Nie pamietam, kiedy w koricu zasnalem, ale gdy sie zbudzitem
pare minut przed széstg, wyskoczylem z 16zka i ucieszylem sie na
widok "Le Figaro”, ktére mi juz wsunieto pod drzwi. Pochtongtem



gazete od pierwszej do ostatniej strony, dowiadujac sie wszystkiego
o najnowszych francuskich skandalach - ale nie erotycznych,
dodam - a potem odrzucitem jg i wzigtem prysznic.

Zszedlem na doét okolo 6smej i zobaczytem Susie, ktora siedziala
w kacie sali $niadaniowej i popijata sok pomaranczowy. Byla
ubrana zabdjczo i choé nie ja bylem upatrzong ofiarg, jeszcze
bardziej sie zawzigtem, zeby odkry¢, kto nig jest.

Zajalem miejsce naprzeciw niej i poniewaz zadne z nas nic nie
moéwito, inni goscie przypuszczalnie wzieli nas za dlugoletnie
malzenstwo.

- Mam nadzieje, ze dobrze spalas - w koricu wydusitem.

- Tak, dziekuje Tony - odparta. - A ty? - niewinnie spytala.

Miatem na konicu jezyka sto odpowiedzi, ktérych chetnie bym jej
udzielit, ale wtedy nigdy bym nie dociek! prawdy.

- O ktérej godzinie chcesz odwiedzi¢ wystawe? - zapytalem.

- O dziesigtej - powiedziata zdecydowanie, a potem dodata: - Je
zeli ci to odpowiada.

- Owszem - odpariem i spojrzatem na zegarek. - Zamoéwie tak
sé6wke na wpél do dziesigte;j.

- Bede czekaé w foyer - oznajmila. Nasza konwersacja jako zywo
przypominala rozmowe starego matzenstwa.

Po ¢$niadaniu wrécitem do pokoju, spakowalem sie i
zadzwonitlem do Alberta, zeby mu oznajmié, ze raczej nie zostane
na nastepng noc.

- Przykro mi to stysze¢ - rzekl. - Mam tylko nadzieje, ze to nie...

- Nie, Albercie, to nie twoja wina, o tym moge cie zapewnié.
Jezeli sie dowiem, kto jest winowajcg, dam ci znaé. Przy okazji,
zam6w mi takséwke na wpoél do dziesigtej, chce pojechaé do Musee
d’Orsay.

- Dobrze, Tony.

Nie bede was nudzit przytaczaniem btahej rozmowy, ktéra sie
toczyla w takséwce w drodze z hotelu do muzeum, poniewaz tylko
autor o wiekszym od mojego talencie bylby w stanie utrzymacd
waszg uwage. Jednakze byloby z mojej strony niewdzieczno$cig,
gdybym nie przyznal, ze rysunki Picassa warte byly calej wyprawy.



Wypada tez dodaé, ze komentarze Susie sprawily, iz towarzyszyt
nam niewielki orszak stuchaczy.

- Oléwek - méwita - jest najokrutniejszym narzedziem artysty,
gdyz nie pozostawia nic przypadkowi.

Przystanela przed rysunkiem Picassa, przedstawiajgcym jego
ojca siedzgcego na krzesle. Wrostem w ziemie jak zahipnotyzowany
i przez dluzszy czas nie mogtem ruszyc¢ sie z miejsca.

- Godne uwagi jest to - ciggnela Susie - ze Picasso rysowat
portret w wieku szesnastu lat; zatem juz wtedy bylo jasne, iz
znudzi go tradycyjna nauka na dilugo przed ukonczeniem szkotly
sztuk pieknych. Kiedy jego ojciec pierwszy raz zobaczyl rysunek, a

sam byl artystg, on... - Susie nie skonczyta zdania. Za to raptem
schwycita mojg reke i, patrzgc mi w oczy, rzekta: - Tony, jak dobrze
by¢ z toba.

Pochylita sie do przodu, jakby chciata mnie pocatowaé.

Miatem juz spytac, co sie u diabla dzieje, kiedy dostrzeglem go
katem oka.

- Szach! - powiedziatem.

- Co masz na mysli? - zapytala.

- Skoczek dal susa przez szachownice - albo, $cislej méwigc,
kanal La Manche - i mam wrazenie, ze wlgczy sie do gry.

- O czym ty moéwisz, Tony?

- Mysle, ze dobrze wiesz, o czym moéwie - odpartem.

- Co za przypadek - dobiegt glos zza plecow Susie.

Susie odwrécita sie do tylu i doskonale udala zaskoczenie na
widok Richarda.

- Co za przypadek - powtérzylem.

- Czy to nie cudowna wystawa? - spytata Susie, ignorujgc mojg
sarkastyczng uwage.

- Tak, wspaniala - zgodzila sie Rachel, ktéra niewgtpliwie nie
byta poinformowana, ze tak jak ja pelni role pionka w tej
szczegoblnej grze i ze wkrétce zostanie pobita przez krélows.

- Céz, skoro wszyscy sie spotkaliSmy, wybierzmy sie razem na
lunch - zaproponowat Richard.

- Obawiam sie, ze mamy juz inne plany - rzekla Susie, biorgc



mnie za reke.

- Och, nic takiego, kochanie, czego nie mozna by zmieni¢ - powie
dziatem, majgc zamiar pozostac troche dluzej na szachownicy.

- Ale przeciez tak nagle nie znajdziemy miejsca w zadnej
przyzwoitej restauracji - upierala sie Susie.

- Z tym nie bedzie klopotu - zapewnitem jg z uSmiechem. - Znam
mate bistro, gdzie nas chetnie przyjma.

Susie zrobita kwasng mine, ze nie datem sie zaszachowad, i nie
odzywala sie do mnie, gdy wszyscy wyszliSmy z muzeum i
powedrowaliSmy lewym brzegiem Sekwany. Wdalem sie w
pogawedke z Rachel. W koricu, pomy$latem, pionki powinny sie
trzyma¢ razem.

Jacques wzni6st w gére ramiona w geScie galijskiej rozpaczy,
gdy zobaczyl mnie w drzwiach.

- Ile 0s6b, monsieur Tony? - spytat z westchnieniem rezygnacji.

- Cztery - odpartem z u$émiechem.

To byt jedyny positek w czasie tego weekendu, ktéry sprawil mi
prawdziwg przyjemno$¢. Przez wiekszo$¢ czasu rozmawialem z
Rachel, ktéra byla milg dziewczyng, ale nie miala klasy Susie. Nie
pojmowala, co sie dzieje po drugiej stronie szachownicy, gdzie
czarna kroélowa szykowata sie do wziecia biatego skoczka.
Przyjemnie bylo obserwowac te kobiete w natarciu.

Podczas gdy Rachel do mnie méwita, usitowatem ztowié¢ uchem
rozmowe, ktora toczyla sie po drugiej stronie stotu, ale chwytatem
tylko strzepy.

- Kiedy bedziesz z powrotem w Nowym Jorku...

- Tak, planowatam ten wypad do Paryza tydzien temu...

- Och, w Genewie bedziesz sam...

- Tak, dobrze si¢ bawilam na przyjeciu u Keswickéw...

- Spotkatam Tony’ego w Paryzu. Tak, jeszcze jeden przypadek.

Prawie go nie znam...

To prawda, pomys$latem. W gruncie rzeczy wystep Susie tak
mnie ubawil, ze nie mialem nic przeciwko zaptaceniu rachunku.

PozegnaliSmy sie z tamtymi i wracaliSmy z Susie brzegiem
Sekwany, lecz nie trzymaliSmy sie za rece. Odczekalem, dopéki nie



bylem pewny, ze Richard i Rachel odeszli dostatecznie daleko, po
czym zatrzymatem sie i spojrzalem Susie w twarz. Musze jej oddac
sprawiedliwo$é: miata skruszong mine. Spodziewala sie, ze ja
zbesztam.

- Zapytatem cie wczoraj, tez po lunchu, o twoje najgoretsze
zyczenie. Jaka bytaby dzi$ twoja odpowiedz?

Po raz pierwszy od dwéch dni Susie miala niepewng mine.

- BadZz pewna - dodatem, zagladajac w jej biekitne oczy - ze
cokolwiek powiesz, nie zdziwie sie ani nie obraze.

- Chciatabym wrécié do hotelu, spakowaé sie i pojechaé na
lotnisko.

- Wiec zrébmy tak - powiedziatem i wyszedtem na ulice, zeby za
trzymac takséwke.

Susie milczala w drodze do hotelu i gdy przyjechaliSmy,
pospieszyla na goére, a ja uregulowatem rachunek i poprositem,
zeby zniesiono méj bagaz, juz spakowany.

Nawet wtedy, musze przyznaé, gdy wylonita sie z windy i
usmiechneta, niemal zalowalem, ze nie mam na imie¢ Richard.

Ku zdziwieniu Susie towarzyszylem jej na lotnisko Charlesa de
Gaulle’a; wyjasnitem, ze polece do Londynu pierwszym dostepnym
samolotem. PozegnaliSmy sie pod tablicg odlotéw usciskiem, ktéry
mowil: "Moze jeszcze sie spotkamy, ale juz bez usciskow”.

Pomachatem jej i odszedtem, ale nie moglem si¢ powstrzymaé i
obejrzatem sie, by zobaczy¢, dokad zmierza.

Stanela w kolejce do stanowiska Swissair. USmiechnalem sie i
skierowatem w strone tablicy z napisem: British Airways.

Mineto szesé lat od tego weekendu w Paryzu i w tym czasie ani
razu nie natknglem sie na Susie, chociaz niekiedy wymieniano jej
imie podczas rozmoéw na przyjeciach.

Dowiedzialem sie, ze zostala redaktorkg ”Art Nouveau” i
poslubita Anglika imieniem tan, zajmujgcego si¢ organizowaniem
imprez sportowych. Na pocieszenie, kto§ powiedzial, po zerwanym
romansie z pewnym amerykanskim bankierem.

Dwa lata pézniej ustyszatem, ze urodzita syna, a potem cérke,
ale nikt nie znal ich imion. I wreszcie, mniej wiecej rok temu,



przeczytalem w jakiej$ rubryce towarzyskiej ojej rozwodzie.

I potem, ni stad, ni zowad, Susie nagle zatelefonowala i
zaproponowata, zebySmy sie zobaczyli. Kiedy wybrala miejsce
spotkania, wiedzialem, ze nie stracita tupetu. Uslyszatlem, ze
moéwie “tak” i zadalem sobie pytanie, czyjg poznam.

Obserwujgc, jak wstepuje po stopniach Tate Gallery,
uswiadomilem sobie, ze nie pamietalem tylko, jaka jest piekna. I
byta jeszcze bardziej czarujgca niz przedtem.

Przebywalismy w galerii tylko kilka minut i to wystarczylo,
zebym sobie przypomnial, z jakg przyjemnoscig sie stuchalo, kiedy
moéwita na wybrany temat. Dopiero niedawno uznalem, ze Warhol i
Lichtenstein sg czym$§ wiecej niz rysownikami, a Davida Hirsta
nigdy nie podziwiatem, ale wychodzitem z wystawy z respektem dla
jego dzieta.

Chyba nie powinienem by¢ zaskoczony, ze Susie zarezerwowalta
dwuosobowy stolik w restauracji Tate Gallery i ze ani razu nie
wspomniata naszego weekendu w Paryzu, poéki, przy kawie, nie
spytata:

- Gdybys$ mégt spetnié swoje najgoretsze zyczenie, co by to byto?

- Spedzi¢ z tobg weekend w Paryzu - odpartem ze §miechem.

- Wiec zrébmy to - powiedziata. - W Centre Pompidou jest wy
stawa Hockneya, ktora zebrala entuzjastyczne recenzje, a ja znam
wy godny, lecz bezpretensjonalny hotel, w ktérym nie bylam wiele
lat, nie méwigc o restauracji, ktéra sie tym szczyci, ze nie wymienia
jej zaden przewodnik dla turystow.

Zawsze uwazalem, iz jest niegodne mezczyzny méwié o kobiecie
jako o zdobyczy, ale musze wyznaé, ze kiedy w poniedziatek rano
patrzylem, jak Susie znika w wyjSciu na lotnisko, by wsigsé do
samolotu odlatujgcego do Nowego Jorku, pomyslalem sobie, ze
warto bylo czekacé te wszystkie lata.

Nigdy wiecej sie do mnie nie odezwala.

U1



Cos za nic

Jake zaczgl powoli wykrecaé numer matki, jak to czynit co dzien
Oszéstej wieczorem od dnia, kiedy umarl ojciec. Usadowit sie
wygodniej, wiedzgc, ze przez nastepny kwadrans bedzie musial
wystuchiwaé relacji o wszystkim, co matka tego dnia robita.

Prowadzila tak stateczne, uregulowane zycie, ze rzadko miata
co$ ciekawego do opowiedzenia. A juz szczegélnie w sobote. Rano
pila zawsze kawe ze swojg najstarszg przyjaciétky, Molly Schultz, a
spotkania te przeciggaly sie¢ niekiedy do lunchu. W poniedzialki,
srody 1lpigtki grywala w brydza z panstwem Zacchari, ktérzy
mieszkali po przeciwnej stronie ulicy. We wtorki i czwartki
odwiedzala swojg siostre Nancy, co przynajmniej dawalo jej temat
do wyzalania sie, kiedy dzwonit wieczorem.

W soboty odpoczywala po pracowitym tygodniu. Jedyng
meczgcg czynnoscig tego dnia bylo nabycie po lunchu poteznego
niedzielnego wydania ”Timesa” - owa us$wiecona nowojorska
tradycja stwarzala jej okazje do poinformowania syna, ktére
pozycje powinien przeczytaé¢ nastepnego dnia.

Dla Jake’a ta zwyczajowa wieczorna rozmowa ograniczala sie do
kilku stosownych pytan, zaleznych od dnia. W poniedziatek, Srode,
pigtek: jak jej poszed! brydz? Ile wygrata, wzglednie przegrata? We
wtorek, czwartek: jak sie ma ciocia Nancy? Naprawde? Az tak Zle?
W sobote: jest w "Timesie” co$ interesujgcego, na co powinien jutro
zwroci¢ uwage?

Co baczniejsi czytelnicy zauwazg, ze tydzienh ma przeciez siedem
dni, i bedg chcieli wiedzie¢, co matka Jake’a robi w niedziele. Ot6z



przychodzi do syna i synowej na lunch, nie ma wiec potrzeby
dzwonié do niej wieczorem.

Jake wykrecit ostatnig cyfre numeru matki i czekat, az odbierze
telefon. Nastawil sie juz na wysluchanie, czego ma szukaé w
niedzielnym wydaniu "New York Timesa”. Potrzeba bylo zwykle
dwoéch, trzech dzwonkéw, nim podniosta stuchawke, czas, jakiego
wymagalo od niej przejscie z fotela koto okna do aparatu po drugiej
stronie pokoju. Kiedy telefon zadzwonil cztery, pie¢, szesé, siedem
razy, Jake zaczgl sie zastanawiaé, czy moze jej nie by¢ w domu.
Niemozliwe! Nigdy nie wychodzita po széstej, ani zimg, ani latem.
Prowadzila zycie tak zdyscyplinowane, ze wywolaloby usmiech
uznania na wargi kaprala musztrujgcego rekrutéw.

W koncu ustyszal w sluchawce trzask i juz mial powiedzieé:
”Czes$é, mamo!” - gdy dobiegl go glos, ktoéry jawnie nie nalezat do
matki, a co wiecej, znajdowal sie w trakcie jakiego$§ wywodu.
Pomyslal, ze wlgczyl sie omytkowo w czyjags rozmowe, i chciat
odlozyé stuchawke, gdy dobiegly go slowa:

- To twoja dola. Sto tysiecy dolcéw. Musisz sie tylko zglosi¢ po
odbiér. Czekajg na ciebie u Billy’ego.

- A gdzie ten Billy? - zapytat drugi glos.

- Na rogu Oak i Randall Street. Spodziewajg sie ciebie kolo
siodme;j.

Jake wstrzymal dech, zeby sie nie zdradzié, gdy siegal po
bloczek przy telefonie i zapisywal: "Oak i Randall”.

- Skad bedg wiedzieé, ze koperta jest dla mnie? - zapytat drugi
glos.

- Poprosisz o "New York Timesa” i zaptacisz banknotem
studolarowym. Facet wyda ci dwadzieScia pieé centéow, tak jakbys$
dat dolara.

W ten sposéb, gdyby w sklepie byl ktos obcy, nie bedzie nic
podejrzewal. Nie otwieraj koperty, dopoéki sie nie znajdziesz w
bezpiecznym miejscu. W Nowym Jorku jest od groma ludzi, ktérzy
by chetnie po lozyli lape na stu patykach. I bez wzgledu na
wszystko, nie kontaktuj sie ze mng wiecej. Jesli to zrobisz, nie taka
dola poleci ci nastepnym razem.



Rozmowa sie urwata.

Jake odlozyl stuchawke, zapominajgc zupelnie, ze mial dzwonié
do matki.

Siedzial zastanawiajgc sie, co robic. Jesli w ogéle co$. Jego zona
Ellen zabrata dzieciaki do kina, jak czesto w soboty, i nie nalezato
sie ich spodziewaé¢ wczesniej niz kolo dziewigtej. Zostawila mu
kolacje w kuchence mikrofalowej, wraz z notatka, ile minut ma ja
gotowaé. Zawsze dodawat do jej instrukcji minute.

Niewiele mys$lac, siegngl po ksigzke telefoniczng i zaczat
przerzucacé stronice, az trafil na B. Bi, Bil, Billy. Jest! 1127 Oak
Street. Odlozyl ksigzke, pomaszerowal do swojej pracowni i jat na
pétce za biurkiem szukaé atlasu Nowego Jorku. Znalazt go
wcisniety miedzy "Pamietnik Elisabeth Schwarzkopf, a “Jak po
czterdziestce zrzuci¢ dwadziescia funtéw”.

Siegnagl do indeksu i szybko znalazt Oak Street. Sprawdzit
namiary i wkrétce wodzit palcem po kwadracie miedzy
odpowiednimi przekgtnymi. Ocenil, ze gdyby zdecydowal sie
pojechaé, dotarcie na West Side zajeloby mu jakies pét godziny.
Popatrzyl na zegarek. Byla 6.14. Co mu przychodzi do glowy? Nie
zamierza przeciez tam jechaé. A zreszta, nie ma stu dolaréw.

Wyciggngl portfel z kieszeni na piersi i przeliczyl wolno: 37
dolaréw. Poszed! do kuchni zajrzeé do pudetka Ellen z pieniedzmi
na drobne wydatki. Bylo zamkniete, a nie pamietal, gdzie chowa
ona klucz. Wyjat Srubokret z szuflady kolo kuchenki i wywazyt
wieczko: nastepne 22 dolary. Spacerowal chwile po kuchni,
zastanawiajgc sie, co dalej. Potem poszed! do sypialni i przeszukal
kieszenie wszystkich swoich marynarek i spodni. Jeszcze dolar 75
centéw drobniakami. Z sypialni przeszedl do pokoju cérki. Na
toaletce stala jej skarbonka w ksztalcie komiksowego pieska
Snoopy. Podszedt! do t6zka, obrécit skarbonke do géry dnem i
wytrzgsngl na koldre wszystkie monety: nastepne 6,75.

Usiadl na 16zku, starajac sie gorgczkowo zebra¢ mysli, az
przypomnial mu sie banknot piecdziesieciodolarowy, ktéry zawsze
trzymat na wszelki wypadek w prawie jazdy. Podliczyl zdobyczng
sume: 117,50.



Sprawdzit godzine: 6.23. Pojedzie, zobaczy. Nic wiecej, obiecat
sobie.

Wyciggnatl z szafy w hallu stary ptaszcz i wysunal sie na klatke
schodowg, po czym starannie sprawdzil, czy wszystkie trzy zamki
sg zamkniete. Nacisngl guzik windy, ale nic nie nastgpito. Znowu
zepsuta, stwierdzil, i puscil sie biegiem po schodach. Po drugiej
stronie ulicy miescit sie bar, do ktérego czesto zagladal, kiedy Ellen
zabierala dzieci do kina.

Barman powitat go uémiechem.

- To, co zwykle, Jake? - zapytal, zdziwiony troche, ze go widzi w
ciezkim ptaszczu, skoro musiat przej$é tylko na drugg strone ulicy.

- Nie, dziekuje - powiedzial Jake, starajgc sie¢ nadaé¢ glosowi
swobodne brzmienie. - Chcialem tylko zapytaé, czy nie masz
przypadkiem banknotu studolarowego.

- Nie przypuszczam - odpart barman. Jgt przerzucaé plik
banknotéw, po czym obrécit sie do Jake’a ze slowami: - Masz
szczescie. Jest jeden.

Jake wreczyl mu piecédziesigtke, dwudziestke, dwie dziesigtki i
dziesie¢ dolaré6wek, a w zamian otrzymal studolaréwke. Ztozywszy
banknot starannie na czworo, wlozy! go do portfela, ktéry wsunat z
powrotem do wewnetrznej kieszeni marynarki, po czym wyszedt z
baru.

Mingl dwie przecznice, nim dotart do przystanku autobusowego.
Moze sie spézni i sprawa silg rzeczy wezmie w teb, pomyslat. Do
kraweznika podjechal autobus. Jake wspigl sie po schodkach,
zaplacit za przejazd i usiadl z tylu, wcigz niezdecydowany, co zrobi,
gdy dojedzie na West Side.

Byl tak pograzony w mys$lach, ze przejechal wlasciwy
przystanek i musial wracaé moze z pét mili do Oak Street.
Sprawdzit numery. Do skrzyzowania z Randall mial do przejscia
jakies trzy, cztery przecznice.

Stwierdzil, ze zblizajgc sie, coraz bardziej zwalnia kroku. Az
nagle, przy nastepnej przecznicy, zobaczyt! w polowie latarni bialo-
zielong tabliczke: "Randall Street”.

Rozejrzawszy sie szybko po wszystkich czterech rogach, spojrzat



na zegarek. Byla 6.49.

Obserwujgc bar Billy'ego z przeciwnej strony ulicy, zobaczyt
dwie osoby, jedng wchodzgcg, drugg wychodzacg. Potem s$wiatto
zmienilo sie na zielone i Jake ruszyl! przez jezdnie za innymi
przechodniami.

Sprawdzit jeszcze raz zegarek: 6.51. Zatrzymal sie przy wejsciu
do Billy’ego. Za kontuarem ukladal gazety mezczyzna ubrany w
czarng koszulke i dzinsy. Mial moze czterdziesci lat, jakie§ metr
osiemdziesigt wzrostu i bary, jakie mégt sobie wyrobi¢ jedynie
¢wiczgc pare godzin tygodniowo w sitowni.

Koto Jake’a przesung! sie klient i poprosit o paczke marlboro.
Kiedy mezczyzna za kontuarem wydawal mu reszte, Jake wszed!
do érodka i jat udawac zainteresowanie czasopismami na stelazu.

Odczekawszy, az klient odwréci sie do wyjscia, Jake wsunat
dtorn do wewnetrznej kieszeni, wyjgl portfel i namacal banknot
studolarowy. Skoro tylko nabywca paczki marlboro znikngl za
drzwiami, Jake wyjal banknot, a portfel schowat z powrotem do
kieszeni.

Mezczyzna za kontuarem czekal beznamietnie, gdy Jake powoli
rozposcierat banknot.

- "Timesa” - uslyszat Jake swdéj glos, kiedy ktadl na kontuarze
banknot studolarowy.

Mezczyzna w czarnej koszulce zlustrowal banknot, po czym
spojrzal na zegarek. Zawahal sie¢ chwile, nim siegnal pod kontuar.
Jake ze-sztywnial. Po chwili ujrzal wyjmowang dlugg, grubg biatg
koperte. Mezczyzna wsungl ja w pekaty dodatek biznesowy gazety,
ktérg, z wcigz beznamietng ming, podal Jake’owi. Nastepnie
zgarngl banknot studolarowy, wybit w kasie 75 centéw i wydat
Jake’'owi 25 centéw reszty. Jake odwrécil sie i ruszyt szybko do
wyjScia, w ktérym omal nie przewrécit malego mezczyzny, ktéry
wygladal na réwnie zdenerwowanego, jak czul sie on sam.

Puscit sie biegiem Oak Street, obracajac sie co chwila, zeby
sprawdzié, czy nikt go nie goni. Odwréciwszy sie ktérys kolejny raz,
zobaczyl nadjezdzajgcg z tylu taksé6wke, ktorg spiesznie zatrzymat.

- Na East Side - zakomenderowat, wskoczywszy do $§rodka.



Kiedy kierowca wlgczyl sie z powrotem w ruch, Jake wyluskat
koperte z gazety i schowal do wewnetrznej kieszeni. Czul, jak w
piersi dudni mu serce. Nastepny kwadrans spedzit na wygladaniu
co chwila przez tylne okienko takséwki.

Zobaczywszy po prawej stronie wejScie do metra, kazal sie
kierowcy zatrzymaé. Wreczy! mu banknot dziesieciodolarowy i, nie
czekajagc na wydanie reszty, wyskoczyt z takséwki. Zbiegl po
schodkach, by po chwili wynurzy¢ sie po drugiej stronie ulicy, gdzie
zatrzymatl takséwke jadgcg w przeciwnym kierunku. Tym razem
podal kierowcy swoéj adres. Pogratulowal sobie tego drobnego
fortelu, ktéry zapozyczyl od Gene’a Hackmana, z ogladanego
niedawno filmu.

Nerwowo pomacal wewnetrzng Kkieszeri, upewniajgc sie, ze
koperta jest na miejscu. Uspokojony, ze nikt za nimi nie jedzie, nie
zadawat sobie wiecej trudu wygladania przez tylne okienko. Kusito
go, zeby zajrzeé do koperty, ale na to bedzie dos¢ czasu, kiedy sie
znajdzie bezpiecznie w domu. Sprawdzil godzine: 7.21. Ellen i
dzieciaki nie wrécg wczes$niej niz za pét godziny.

- Moze mnie pan wysadzi¢ kawatek dalej po lewej - powiedzial
do takséwkarza, szczeSliwy, ze znajduje sie z powrotem na
znajomym te renie.

Kiedy takséwka zatrzymywata sie przed budynkiem, rzucit
jeszcze raz okiem przez tylne okienko. Nie jechalo za nimi zadne
inne auto.

Zaptacit kierowcy drobniakami wytrzg$nietymi ze skarbonki
corki, <;1 po czym wysiadt i, silgc sie na niedbaly krok, wszed! do
domu.

Zmalazlszy sie w Srodku, przebiegl hali i pieScig nacisngl guzik
windy. Ciaggle zepsuta. Zaklgl i puscit sie biegiem po schodach do
swego mieszkania na siédmym pietrze. Wspinal sie¢ wolniej z
kazdym pietrem, az w koricu ustal. Z trudem tapigc dech, otworzyt
trzy zamki, zatoczyl sie do $§rodka i spiesznie zatrzasngl za sobg
drzwi. Oparty o Sciane, czekal, az odzyska dech.

Wyciggat z kieszeni koperte, kiedy zadzwonit telefon. Pierwszg
jego mys$lag bylo, ze jednak go wyS$ledzili i dzwonig, zeby sie



upomnieé o swoje pienigdze. Wpatrywal sie chwile w aparat, nim
podnidst stuchawke.

- Halo, Jake, to ty?

Przypomnial sobie.

- Tak, mamo.

- Nie zadzwonile$ o széstej - powiedziala z wyrzutem.

- Przepraszam, mamo. Dzwonilem, ale...

Zdecydowal, ze lepiej jej nie moéwié, dlaczego nie zadzwonit
drugi raz.

- Wydzwaniam do ciebie od godziny. Wychodziles$ czy co?

- Tylko do baru po drugiej stronie ulicy. Wpadam tam czasami,
kiedy Ellen zabiera dzieciaki do kina.

Potozyl koperte koto telefonu, niecierpliwigc sie, kiedy bedzie
mial to juz za sobg, wiedzgc jednak, ze musi przebrngé przez
tradycyjng sobotnig rozméwke.

- Jest dzi$ co$ interesujgcego w "Timesie”? - zapytal troche zbyt
pospiesznie.

- Niewiele - odparta. - Wyglada, ze Hillary uzyska nominacje
Partii Demokratycznej na kandydatke do senatu, ale ja, tak czy
inaczej, bede glosowata na Gulianiego.

- Zawsze glosowalas i zawsze bedziesz glosowata - powtérzy?t
Jake jej czesto wyrazang opinie o burmistrzu.

Pomacal koperte, zeby poczué pod palcami grubos$é stu tysiecy
dolaréw.

- Cos$ jeszcze, mamo? - zapytal, chcac jg ponaglié.

- W magazynie jest artykul o wdowach po siedemdziesigtce,
ktore odkrywajg na nowo uroki seksu. Gdy tylko mezowie spoczng
bezpiecznie w grobie, poddajg sie one pono¢ kuracji hormonalnej,
ktéra im przywraca pocigg plciowy. Cytuje jedng z nich, ktéra
miala powiedzieé: “Ja nie tyle prébuje nadrobié¢ stracony czas, co
zrekompensowaé mezowi to, co utracil”.

Stuchajac, Jake zaczgl odklejaé rég koperty.

- Sama bym tego sprébowala - ciggneta matka - gdyby mnie bylto
na to staé. Niestety okazuje sie, ze warunkiem wstepnym jest
zrobienie sobie operacji kosmetycznej.



- Mamo, zdaje sie, ze slysze Ellen z dzieciakami przy drzwiach,
wiec bede chyba koniczyl. Czekamy cie jutro na lunchu.

- Kiedy nie powiedziatam ci jeszcze o fascynujgcym artykule w
dodatku biznesowym.

- Shucham - odrzekt Jake nieuwaznie, zaabsorbowany
otwieraniem koperty.

- Piszg o nowym kancie, ktérego jacys faceci prébujag na
Manhattanie. Czego ci ludzie nie wymys$la!

Koperta byta juz na pét otwarta.

- Pojawil sie gang, ktéry znalazl sposéb podtgczania sie do twego
telefonu, kiedy wykrecasz czyj$ numer.

Jeszcze chwila i Jake méglby wysypac zawarto$é koperty.

- Dzwonigc mys$lisz, ze wlgczyles sie w czyjgs$ rozmowe.

Jake cofngt palec wsuniety w koperte, nadstawil baczniej ucha.

- Wyrezyserowane jest to tak, zeby$ mys$lal, ze slyszysz
autentyczng rozmowe.

Jake siedzial wpatrzony w koperte, na czoto wystgpit mu pot.

- Z rozmowy wynika, ze jak pojedziesz na drugi koniec miasta i
kupisz jakie§ gtupstwo, placgc za nie banknotem studolarowym, to
dostaniesz w zamian koperte zawierajgcg sto tysiecy.

Jake’owi zrobilo sie gorgco na mysl, jak tatwo dat sie nabraé na
sto dolaréw.

- Realizujg szwindel przy pomocy sklepikéw z gazetami czy
papie rosami - ciggneta matka.

- A co jest w tej kopercie?

- W tym wlasnie caly geniusz tego procederu - wyjasnila matka.
- Do koperty wktadajg ksigzeczke z poradami, jak zarobié sto
tysiecy.

I nie jest to nawet karalne, bo na ksigzeczce wydrukowali cene
sto do laréw. Trzeba im przyznaé pomyslowosé.

»,Ja juz to bezwiednie zrobilem, mamo” - chcial powiedzieé¢ Jake,
ale zamiast tego rzucit stuchawke i zamart wpatrzony w koperte.

W hallu rozlegt sie dzwonek. Ellen wraca widaé wczesniej z kina
i znowu zapomniata kluczy.

Dzwonek zadzwieczal ponownie.



- Otwieram, juz otwieram - krzyknat Jake.

Schwycil koperte, zdecydowany zniszczy¢ jej kompromitujaca
zawartosé¢. Dzwonek alarmowal po raz trzeci, kiedy wbiegl do
kuchni, otworzy! klape zsypu do pieca spopielajacego Smieci i
wrzucil koperte do srodka.

Dzwonek nie przestawal alarmowac. Czekajgcy nie zdejmowat
widaé palca z przycisku.

Jake podbiegl do drzwi. Otworzyl je jednym szarpnieciem i
znalazl sie w obliczu trzech barczystych mezczyzn. Mezczyzna w
czarnej koszulce skoczy! do przodu i przytkngt mu néz do gardia,
dwaj pozostali unieruchomili mu rece. Drzwi zatrzasnely sie za
nimi.

- Gdzie to masz? - warkngl mezczyzna w koszulce, nie odrywajac
noza od gardta Jake’a?

- Gdzie mam co? - wydyszat Jake. O co wam chodzi?

- Nie strugaj wariata - krzykngt drugi z mezczyzn. - Chcemy z
powrotem nasze sto tysiecy.

- W kopercie nie bylo zadnych pieniedzy, tylko ksigzeczka.
Wyrzucitem jg do spopielacza §mieci. Stychaé jeszcze, jak sie pali.

Mezczyzni zamilkli, ten w koszulce nadstawil ucha. Z kuchni
dochodzily charakterystyczne odglosy.

- Dobra, to ty polecisz za nig - o§wiadczyl mezczyzna z nozem.

Kiwnat glowa, na co jego wspdlnicy chwycili Jake’a jak worek
kartofli i powlekli do kuchni.

Glowa Jake’a znikala w zsypie spopielacza, kiedy réwnoczesnie
zaczal dzwonié telefon i dzwonek u drzwi.



Po drodze donikad

Zaczelo sie niewinnie, gdy Henry Pascoe, pierwszy sekretarz
Urzedu Wysokiego Komisarza Brytyjskiego na Arandze, odebrat
telefon od Billa Patersona, szefa banku Barclaya. Bylo pézne
pigtkowe popotudnie i Henry mial nadzieje, ze Bili zaproponuje mu
partie golfa w sobote rano, albo moze go zaprosi w imieniu
wlasnym i zony Sue na niedzielny lunch. Ale uslyszawszy glos
Billa, od razu zrozumial, ze to telefon urzedowy.

- Kiedy w poniedziatek bedziesz sprawdzal rachunek Urzedu,
stwierdzisz, ze wplynela tam suma wigksza niz zwykle.

- Jest jaki§ szczegélny powdd? - spytal Henry, silgc sie na
najbardziej oficjalny ton.

- To bardzo proste, stary - odpart dyrektor banku. - Nagla
korzystna zmiana kursu wymiany. Zawsze tak jest, kiedy rozejdg
sie po gloski o zamachu stanu - dodal sucho. - Dzwori do mnie w
poniedzialek, gdyby$ miat jakie$ pytania.

Henry chciatl spytaé Billa, czy mialby ochote jutro rozegrac
partie golfa, ale zrezygnowal.

Henry pierwszy raz miat byé §wiadkiem zamachu stanu i nie
tylko kurs wymiany czekal nieudany weekend. P6Znym wieczorem
w pigtek general Olangi, glowa panstwa, wystapit w telewizji w
mundurze galowym, aby przestrzec zacnych obywateli Arangi, ze
ze wzgledu na niepokoje, jakie wusilowala wzniecié grupka
wojskowych, musi wprowadzié na wyspie godzine policyjng, nie na
dtuzej, jak ma nadzieje, niz na kilka dni.

W sobote wieczér Henry wlgczyl serwis zagraniczny BBC, zeby



sie dowiedzieé, co naprawde sie dzieje na Arandze. Korespondent
BBC Roger Parnell byt zawsze lepiej poinformowany niz miejscowe
stacje telewizyjne i radiowe, ktére co kilka minut nadawaly jekliwe
apele do obywateli, zeby sie nie walesali w dzienn po ulicach, bo
zostang aresztowani. A jezeli bedg na tyle nierozsadni, zeby to
robi¢ nocg, zostang zabici.

O partii golfa w sobote i obiedzie u Billa i Sue w niedziele nie
byto mowy. Henry spedzil spokojny weekend na czytaniu,
odpisywaniu na zalegte listy z Anglii, wymieceniu do czysta
lodéwki, a na koniec sprzataniu zakamarkéw swojego
kawalerskiego mieszkania, zawsze omijanych przez sprzataczke.

W poniedziatek rano szef panstwa nadal bezpiecznie przebywat
w swoim patacu. BBC doniosta, ze aresztowano kilku mlodych
oficeréw i ze dwéch z nich zostalo straconych. Generat Olangi
ponownie pokazal sie w telewizji i oznajmil, ze znosi si¢ godzine
policyjng.

Kiedy Henry tego dnia, nieco pézniej, przybyl! do biura,
stwierdzil, ze Shirley, jego sekretarka - ktéra juz doswiadczyta
kilku zamachéw stanu - zdgzyla otworzyé poczte, ktérg zostawila
mu na biurku do przejrzenia. Byla tam jedna kupka oznaczona
“Pilne, wymaga dzialania”, druga wieksza ”Do rozpatrzenia” i
trzecia, najwieksza "Przejrzec i do kosza”.

Program wizyty podsekretarza stanu w ministerstwie spraw
zagranicznych Zjednoczonego Krélestwa lezal na wierzchu
pierwszej kupki, choé minister tylko przejazdem zatrzymywat sie w
St George, stolicy Arangi; bylo to bowiem dogodne miejsce do
tankowania benzyny w drodze powrotnej z Dzakarty do Londynu.
Mato kto odwiedzal mikroskopijny protektorat, chyba ze po drodze
dokads lub skads.

Ow minister, Will Whiting, zwany w ministerstwie spraw
zagranicznych “Tepym Willem”, mial, jak “Times” zapewniatl
czytelnikéw, w wyniku kolejnego przetasowania ustgpi¢ miejsca
komus$, kto potrafi kreslié litery, nie odrywajgc piéra od papieru.
Skoro Whiting zatrzymuje sie na noc w rezydencji wysokiego
komisarza, pomyslal Henry, bede miat jedyng okazje, zeby wydusi¢



z ministra decyzje w sprawie projektowanej budowy basenu
plywackiego. Henry’emu bardzo zalezalo, zeby rozpoczaé prace przy
budowie nowego basenu, tak potrzebnego miejscowym dzieciom. W
obszernej notatce do ministerstwa spraw zagranicznych podkreslat,
ze kiedy ksiezniczka Malgorzata odwiedzita wyspe przed czterema
laty i polozyla kamiern wegielny pod budowe basenu, obiecano
nadac¢ bieg sprawie. Jednakze obawial sie, ze projekt utknie w
ministerstwie w teczce “niezatatwione”, jezeli nie bedzie sie ciggle
dopominat.

W drugim stosiku listéw znajdowalo sie obiecane przez Billa
Patersona zestawienie stanu rachunkéw, z ktérego wynikato, ze na
rachunku rozliczer zagranicznych znajdowalo sie 1123 kora wiecej
niz sie spodziewano, z powodu przewrotu, ktéry nie nastgpit tego
weekendu. Henry nie interesowal sie specjalnie sprawami
finansowymi protektoratu, ale jako pierwszy sekretarz mial
obowigzek kontrasygnowaé¢ kazdy czek w imieniu rzadu Jej
Krélewskiej Mosci.

Byl tam jeszcze jeden do$é wazny list: zaproszenie, by wyglosié
mowe dziekczynng w imieniu gosci przybylych na doroczng kolacje
klubu rotarianskiego w listopadzie. Co roku jeden z wyzszych
rangg urzednikéw Urzedu wysokiego komisarza spelnial to
zadanie. Teraz przyszla kolej na Henry’ego. Jekngl, ale postawit
znaczek w prawym gérnym rogu listu.

W trzeciej kupce bylo to co zwykle - bezsensowne oferty,
okélniki i zaproszenia na imprezy, na ktére nikt nie chodzil. Henry
nie zadat sobie nawet trudu, zeby je przejrzeé, natomiast wrécit do
”pilnej” korespondencji i przeczytat program wizyty ministra.

27 sierpnia 15.30: Pan Will Whiting, podsekretarz stanu w
Foreign Office, zostanie powitany na lotnisku przez wysokiego
komisarza sir Davida Fleminga i pierwszego sekretarza Henry’ego
Pascoe.

16.30: Herbata w rezydencji wysokiego komisarza wraz z nim i
lady Fleming.

18.00: Wizyta w Queen Elizabeth College, gdzie minister wreczy
nagrody opuszczajgcym szkole széstoklasistom (przemoéwienie



zalgczone).

19.00: Cocktail party w siedzibie Urzedu. Okolo setki
spodziewanych gosci (zatgczona lista nazwisk).

20.00: Kolacja z generatem Olangi w koszarach Wiktorii
(przeméwienie zalgczone).

Henry podniést glowe na widok wchodzacej do pokoju
sekretarki.

- Shirley - spytatl - kiedy bede mégt pokazaé ministrowi miejsce
pod nowy basen plywacki? W programie wizyty nie zostalo to
uwzglednione.

- Udato mi sie¢ wykroié na ten cel pietnascie minut jutro rano,
kiedy minister bedzie jechal na lotnisko.

- Pietnascie minut na przedyskutowanie sprawy, ktéra bedzie
do tyczyé¢ dziesieciu tysiecy dzieci - powiedzial Henry i spojrzat
znéw na program wizyty. Przewrécit kartke.

28 sierpnia 8.00: Sniadanie w rezydencji z wysokim komisarzem
i czolowymi przedstawicielami miejscowego biznesu (przemoéwienie
zalgczone). 9.00: Odjazd na lotnisko. 10.30: Lot numer 0177 British
Airways na Heathrow.

- Nawet nie ma tego w programie - mrukng! Henry, spogladajac
na sekretarke.

- Wiem - rzekta Shirley - ale wysoki komisarz uznatl, ze skoro
minister zatrzymuje sie tak kréotko, powinien sie skoncentrowac¢ na
najwazniejszych sprawach.

- Jak herbatka z zong wysokiego komisarza - warkngt Henry. -
Dopilnuj, zeby usiadt do $niadania punktualnie i zeby fragment,
ktory ci podyktowatem w pigtek o przysztosci basenu ptywackiego,
zostal wlgczony do jego przemoéwienia. - Henry podniést sie zza
biurka.

- Przejrzalem i oznaczylem listy. Teraz zajrze do miasta i
zobacze, co sie dzieje na budowie basenu.

- Przy okazji - odezwala sie Shirley - wlasnie dzwonit Roger
Parnell, korespondent BBC, i chcial sie¢ dowiedzieé, czy minister
wyglosi jakie$ oficjalne o§wiadczenie podczas wizyty na Arandze.

- Oddzwon i powiedz mu, ze tak, a potem wyslij mu faksem po



ranne przemodéwienie ministra, podkreslajac fragment o basenie
plywackim.

Henry wyszed! z biura i wskoczyl do swojego matego austina
mini. Storice palilo dach. Mimo otwartych okien, zaledwie
ujechawszy kawatek, oblat sie potem. Od czasu do czasu kto$ z
miejscowych machal rekg na widok znajomego austina i dyplomaty
z Anglii, ktory szczerze dbat o ich pomyslnosé.

Zaparkowal samochéd z drugiej strony katedry, ktérg w Anglii
nazwano by koSciotem parafialnym i przeszed! na piechote trzysta
jardéw do miejsca przeznaczonego na basen ptywacki. Zaklgl, jak
zawsze, na widok nagiego splachetka ziemi. Dzieci na Arandze
mialy tak niewiele urzgdzen sportowych: twarde jak klepisko
boisko do futbolu, ktére co roku na pierwszego maja zamieniano w
boisko do krykieta, sale ratusza miejskiego, ktéra stuzyla jako
boisko do siatkéwki, kiedy nie bylto posiedzen radnych; byt jeszcze
kort tenisowy i tereny golfowe w klubie Britannia, dokad nie
zapraszano miejscowych i gdzie dzieci nie miaty wstepu, chyba ze
po to, by pozamiataé¢ drézke. W koszarach Wiktorii oddalonych o
niecalg mile wojsko miato hale gimnastyczng i boiska do squasha,
ale tylko do uzytku oficeréw i ich gosci.

Henry z miejsca postanowil, ze zrobi wszystko, aby basen
plywacki byt gotowy, zanim ministerstwo przeniesie go do innego
kraju. Wykorzysta przeméwienie w klubie rotarianskim, zeby
zachecié¢ jego czlonkéw do dziatania. Musi ich przekonaé, by
budowe basenu uznali za akcje dobroczynng roku i naktonié¢ Billa
Patersona, zeby stangl na czele zbiérki. W koncu jako dyrektor
banku i sekretarz Kklubu rotarianskiego byl oczywistym
kandydatem na przewodniczgcego.

Ale najpierw wizyta ministra. Henry zastanawial sie, co
powinien poruszy¢ w rozmowie z nim, skoro bedzie mial tylko
pietnascie minut, zeby przekonaé cholernego faceta, aby naciskat w
ministerstwie o fundusze.

Mial juz odej$é, kiedy zauwazyl malego chtopaczka, ktory stat
na skraju terenu i usitowal odczytaé¢ stowa wyryte na kamieniu
wegielnym: "Basen plywacki w St George. Ten kamient wegielny



polozyla Jej Wysokosé Ksiezniczka Malgorzata 12 wrze$nia 1987
roku”.

- Czy to jest basen plywacki? - spytat naiwnie chtopczyk.

Henry powtarzat te stowa w drodze do samochodu i zdecydowal,
ze wlaczy je do swego przemoéwienia w klubie rotarianiskim.
Sprawdzit, ktéra godzina i doszedt do wniosku, ze ma jeszcze czas,
by wstapi¢ do klubu Britannia i sprawdzié, czy Bili Paterson je tam
lunch. Wszed! do budynku klubowego i zobaczyt Billa, siedzgcego
na tym co zwykle stotku przy barze, ze starym “Financial
Timesem” w reku. Na widok Henry’ego, Bili podniést glowe znad
gazety.

- Myslatem, ze dzisiaj zajmujesz si¢ ministrem - powiedzial.

- Przylatuje dopiero o wpét do czwartej - odpart Henry. -
Zaszedlem, zeby zamienic¢ z tobg dwa slowa.

- Chcesz, zebym ci doradzil, jak wyda¢ nadwyzke, ktoérg
zarobite$ na kursie wymiany w pigtek?

- Nie. Musze mieé¢ troche wiecej, jezeli mam kiedy$ ruszyé z
miejsca z budowg tego basenu.

DwadzieScia minut pézniej Henry opuszcza! klub =z
przyrzeczeniem Billa, ze stanie na czele komitetu prowadzgcego
zbiérke, otworzy rachunek w banku i zwréci sie do dyrekcji w
Londynie z prosbg o pierwszg dotacje.

W drodze na lotnisko w rolls-roysie wysokiego komisarza Henry
przekazat sir Davidowi najnowsze nowiny o basenie ptywackim.

- Dobra robota, Henry - powiedzial z u$miechem wysoki
komisarz. - Miejmy nadzieje, ze z ministrem powiedzie ci sie réwnie
dobrze, jak z Billem Patersonem.

Kiedy lgdowal Boeing 726, obaj panowie czekali na pasie
startowym lotniska St George, czekal tez na ministra roztozony,
tam gdzie nalezalo, czerwony chodnik. Rzadko sie zdarzato, zeby do
St George przylatywalo wiecej samolotéw niz jeden dziennie, poza
tym byl tam tylko jeden pas startowy, zatem nazwa ”lotnisko
miedzynarodowe” wydawata sie Henry’emu lekkim
nieporozumieniem.

Minister byl wesotkiem. Nalegal, zeby wszyscy moéwili mu Will.



Zapewnitl sir Davida, ze nie modgl sie wprost doczekaé, kiedy
odwiedzi St Edwards.

- St George, panie ministrze - szepngl mu do ucha wysoki
komisarz.

- No wlasnie, St George - bez zajgknienia powiedziat Will.

Kiedy przybyli do siedziby Urzedu wysokiego komisarza, Henry
zostawil ministra z sir Davidem i jego zong, ktérzy mieli podjaé go
herbatg, i wrécit do biura. Nawet ta krétka podréz przekonala
Henry’ego, ze Tepy Will nie popchnie w Whitehallu sprawy do
przodu. Ale to nie powstrzyma Henryego przed wywieraniem
nacisku. Minister przynajmniej przeczytal przekazang mu notatke,
gdyz oznajmit, ze bardzo chce zobaczy¢ nowy basen ptywacki.

- Jeszcze nie zaczeto budowy - przypomnial mu Henry.

- Ciekawe - rzekl minister. - Gdzie§ czytalem, ze ksiezniczka
Maltgorzata dokonata otwarcia.

- Nie, potozyla tylko kamienn wegielny, panie ministrze. Ale
moze wszystko sie zmieni, kiedy projekt otrzyma panskie
blogostawienstwo.

- Zrobie, co bede mog! - obiecal Will. - Ale wie pan, polecono nam
jeszcze bardziej obcigé wydatki zagraniczne.

To pewny znak, pomyslal Henry, ze zblizajg sie wybory.

Pé6zniej na przyjeciu Henry zdotal tylko powiedzieé¢: "Dobry
wieczor, panie ministrze”, gdyz wysoki komisarz uwziagl sie, zeby
Willowi przedstawi¢ kazdego ze zgromadzonych go$ci w niespetna
godzine. Kiedy obydwaj odjechali na kolacje u generala Olangi,
Henry wroécil do biura, zeby sprawdzié¢ tekst przemoéwienia, jakie
minister wyglosi przy $niadaniu nazajutrz. Z zadowoleniem
stwierdzil, ze napisany przez niego fragment o basenie ptywackim
jest wlgczony do ostatecznej wersji, tak ze przynajmniej sprawa
zostanie urzedowo =zarejestrowana. Sprawdzil na planie, jak
posadzono go$ci, upewniajgc sie, czy ma miejsce obok redaktora
“Echa St George”. Dzieki temu w nastepnym wydaniu gazety na
czoléwce znajdzie sie¢ wiadomo$é o tym, ze rzad brytyjski popiera
zbidrke.

Nastepnego dnia rano Henry wstal wczesnie i jako jeden z



pierwszych przybyl do rezydencji wysokiego komisarza.
Korzystajac z okazji, poinformowal tylu, ilu zdotat zgromadzonych
miejscowych biznesmenéw o tym, jakg wage przywigzuje rzad
brytyjski do budowy basenu, podkreslajac, ze bank Barclaya
zainauguruje fundusz znaczng dotacjg.

Minister sp6znit sie kilka minut na $niadanie, ttumaczgc, ze
telefonowano do niego z Londynu. Zasiedli do stotu dopiero
pietnascie po 6smej. Henry zajat miejsce obok redaktora miejscowe;j
gazety i niecierpliwie czekal na przeméwienie ministra.

Will wstal z miejsca za trzynascie dziewigta i przez pierwsze
pie¢ minut plétt androny. W koricu powiedzial:

- Zapewniam Panstwa, iz rzad Jej Krélewskiej Mosci nie
zapomnial o  projekcie  budowy basenu  plywackiego,
zainaugurowanej przez ksiezniczke Malgorzate, i mamy nadzieje,
ze w niedalekiej przyszlo$ci wydamy o$wiadczenie o postepach. Z
radoscig dowiedziatem sie od sir Davida - spojrzat na siedzgcego
naprzeciwko Billa Patersona - ze klub rotarianski oglosil budowe
basenu dobroczynng akcjg roku, a kilku znacznych miejscowych
biznesmenéw zgodzito sie hojnie wesprzeé sprawe.

Nastgpity oklaski zainicjowane przez Henry’ego.

Gdy minister usiadl, Henry wreczyl redaktorowi miejscowej
gazety koperte z artykutem o objetosci tysigca stéw wraz z kilkoma
fotografiami terenu przysztego basenu. Henry byt przekonany, ze
artykul péjdzie na rozkladéwke numeru "Echa St George” w
nastepnym tygodniu.

Gdy minister siadal, Henry spojrzat na zegarek: za cztery
dziewigta. Trudno bedzie zdazyé. Will znikngl w swoim pokoju, a
Henry przemierzal tam i z powrotem hali, co minute patrzac na
zegarek.

Minister wsiadl do czekajgcego rollsa dwadzie$cia cztery minuty
po dziewigtej i zwracajgc sie do Henry’ego, powiedziat:

- Obawiam sie, ze bede musial zrezygnowaé¢ z przyjemno$ci
obejrzenia miejsca pod basen ptywacki. Jednakze przeczytam w
samolocie panski raport i poinformuje o tym sekretarza stanu, jak
tylko znajde sie w Londynie.



Gdy w drodze na lotnisko samochéd przemknal koto nagiego
splachetka ziemi, Henry wskazal go ministrowi.

- Wspaniate, donioste, godne podziwu - zachwycit sie¢ Will,
spojrzawszy przez okno, ale ani jednym slowem nie zobowigzatl sie
do wydatkowania choé pensa z funduszy rzadowych.

- Stane na glowie, zeby przekona¢ mandarynéw w ministerstwie
skarbu - rzucil, wsiadajgc do samolotu.

Nikt nie musial méwié¢ Henry’emu, ze owo "stawanie na glowie”
nie przekona nawet najnizszych rangg urzednik6w ministerstwa.

Po tygodniu Henry dostal z ministerstwa spraw zagranicznych
faks opisujgcy ze szczegélami zmiany, ostatnio wprowadzone przez
premiera. Will Whiting wyleciat z posady i zastgpit go ktos, o kim
Henry nigdy nie styszal.

Henry przegladal przemoéwienie, ktére miat wyglosi¢ w klubie
rotariannskim, gdy zadzwonit Bili Paterson.

- Henry, krazg pogloski, ze zanosi si¢ na nastepny pucz, wiec
my §le, zeby poczekaé¢ do pigtku z wymiang funtéw na rachunku
Urzedu na kora.

- Chetnie zastosuje sie do twojej rady - rynek pienigdza to nie
moja specjalnos$é. Przy okazji, nie moge sie doczekaé tego wieczoru,
kiedy ogtosimy zbiérke.

Przeméwienie Henry’ego zostalo dobrze przyjete przez rotarian,
ale kiedy sie zorientowal, jakiej wysokos$ci sumy niektérzy
zamierzali ofiarowaé, pomy$lat ze smutkiem, ze uptyng lata, nim
projekt zostanie zrealizowany. A za péltora roku przeniosg go na
inng placéwke.

W samochodzie w drodze do domu przypomniat sobie, co méwit
Bili w klubie Britannia. Zaswitata mu pewna mysl.

Henry nigdy sie nie interesowal funduszami, jakie rzad
brytyjski co kwartal przekazywal malenkiej wysepce o nazwie
Aranga. Ministerstwo spraw zagranicznych przeznaczalo rocznie
pie¢ milionéw funtéw ze swojej rezerwy budzetowej, wyptacajac te
kwote w czterech ratach po milion dwiescie tysiecy funtéw, ktére
automatycznie zamieniano na miejscowg walute po biezgcym
kursie wymiany. Zwykle Bili Paterson powiadamial Henry’ego o



biezgcym kursie wymiany, po czym kierownik administracyjny
placéwki rozliczal wszelkie platno$ci w ciggu trzech nastepnych
miesiecy. To si¢ mialo zmienié.

Henry nie spal tej nocy, rozmys$lajagc o tym, zZe nie ma
do$wiadczenia ani umiejetnosci, by przeprowadzi¢ swéj $mialy
plan, i ze musi przyswoi¢ sobie konieczng wiedze, nie
wtajemniczajgc nikogo w swoje zamiary.

Kiedy wstal rano, mial juz koncepcje. Na poczatek spedzit
weekend w miejscowej bibliotece, studiujac stare egzemplarze
“Financial Timesa”, zwracal przy tym szczegélng uwage na to, co
powodowalo wahania kurséw i czy wystepowaly tu jakie$
prawidtowosci.

Przez nastepne trzy miesigce w klubie golfowym, na przyjeciach
koktailowych w klubie Britannia i kiedy tylko byl z Billem
przyswajal sobie coraz wiecej informacji, az wreszcie uznal, ze
moze dokona¢ pierwszego posuniecia.

Kiedy Bili zadzwonit w poniedzialek rano z wiadomoscia, ze na
biezacym rachunku bedzie niewielka nadwyzka dwudziestu dwéch
tysiecy stu siedmiu kora z powodu pogltosek o nastepnym zamachu
stanu, Henry polecil umiesci¢ pienigdze na rachunku basenu
plywackiego.

- Ale zwykle je przesuwam do funduszu na nieprzewidziane wy
datki - rzek! Bili.

- DostaliSmy nowg dyrektywe =z ministerstwa spraw
zagranicznych - K14792 - powiedzial Henry. - Moéwi ona, ze
nadwyzki mozna teraz wykorzystywaé na cele lokalne, o ile
uzyskalo to aprobate ministra.

- Ale ten minister stracil swoje stanowisko - dyrektor banku
przy pomnial pierwszemu sekretarzowi.

- Owszem, ale zwierzchnicy mnie poinformowali, ze zarzgdzenie
nadal obowigzuje.

Jak wyszperal Henry, taka dyrektywa w rzeczywisto$ci istniata,
chociaz watpil, czy ministerstwo, wydajac ja, miato na my$li akurat
baseny ptywackie.

- W porzadku - rzekt Bili. - Kimze jestem, zeby sie sprzeciwiaé



dyrektywie ministerstwa spraw zagranicznych, zwlaszcza ze mam
tylko przesungé pienigdze z jednego rachunku Urzedu na drugi w
tym samym banku.

W nastepnym tygodniu kierownik administracyjny nie
wspomnial ani stowem o jakich§ brakujgcych kwotach, gdyz
otrzymat tyle kora, ile oczekiwat. Henry uznal, ze mu sie upiekto.

Przez nastepne trzy miesigce nie bylo zadnych wplat, totez
Henry mial mnéstwo czasu, zeby udoskonali¢ swéj plan. W
nastepnym kwartale kilku miejscowych biznesmenéw wplacito
dotacje, lecz Henry predko zdal sobie sprawe, ze przy takim
naptywie gotéwki bedzie mozna najwyzej rozpoczgé kopanie. Musi
obmys$lié co$ na duzo wiekszg skale, jezeli nie ma sie¢ skonczyé na
dziurze w ziemi.

W $rodku nocy oswiecit go pewien pomyst. Jezeli jego akcja ma
sie powiesé, musi sam wszystko dograc.

Kiedy Roger Parnell, korespondent BBC, zadzwonit, jak co
tydzien, zeby sie dowiedzieé, czy jest dla niego jaki§ temat oprocz
basenu ptywackiego i zbiérki, Henry spytal, czy mogag porozmawiaé
prywatnie.

- Oczywiscie - rzekt korespondent. - A o co chodzi?

- Nasz rzad jest troche zaniepokojony, ze nikt nie widziat
generala Olangi od kilku dni. Krgzg pogloski, ze ostatnie badania
wykazaly w jego krwi obecno$é wirusa HIV.

- Dobry Boze! - rzekt korespondent. - Czy ma pan jaki§ dowéd?

- Nie, nie mam - przyznal Henry. - Ustyszatem tylko, jak jego
osobisty lekarz napomkngl co§ na ten temat wysokiemu
komisarzowi.

Tylko tyle.

- Dobry Boze - powtérzyt korespondent BBC.

- Méwie to panu absolutnie poufnie. Jezeli sie wyda, ze
wiadomos¢ pochodzi ode mnie, nigdy wiecej nie zamienimy stowa.

- Nigdy nie zdradzam zrédet moich informacji - powiedzial z
oburzeniem korespondent.

Relacja nadana tego wieczoru przez serwis zagraniczny BBC
byta mglista i obwarowana zastrzezeniami. Jednakze nastepnego



dnia, kiedy Henry odwiedzit pole golfowe, klub Britannia i bank,
stwierdzil, ze wszyscy méwig o AIDS. Nawet sam wysoki komisarz
zapytal go, czy styszat plotke.

- Tak, ale ja w to nie wierze - odpart Henry, nie mrugngwszy
okiem.

Nazajutrz kurs kora spadl o cztery procent, a general Olangi
poczul sie zmuszony, by pokazaé¢ sie w telewizji i zapewnié
obywateli, ze plotki sg falszywe i rozpuszczajg je jego wrogowie. W
efekcie ci wszyscy, ktérzy nie styszeli plotek, dowiedzieli sie o nich,
a poniewaz general troche schudl, kurs kora spadl o dalsze dwa
procent.

- Masz niezte wyniki w tym miesigcu - powiedzial Bili
Henry’emu w poniedziatek. - Po tym fatlszywym alarmie o chorobie
Olangi moglem przesungé¢ sto osiemnascie tysiecy kora na
rachunek basenu plywackiego, co oznacza, ze méj komitet moze
zlecié¢ architektom przy gotowanie doktadnego projektu.

- Dobra robota - rzekl Henry, chwalgc Billa za swojg brawurowg
akcje. Odlozy? stuchawke ze $§wiadomoscia, ze drugi raz nie moze
ryzykowac tego numeru.

Wprawdzie architekci sporzadzili plany i w biurze wysokiego
komisarza wystawiono model basenu, zeby go wszyscy mogli
obejrzeé, ale przez nastepne trzy miesigce tylko watlym
strumyczkiem ciurkaly drobne kwoty od miejscowych
biznesmendéw.

Normalnie Henry nie zobaczylby tej przystanej faksem
wiadomos$ci, ale wlasnie byt w gabinecie wysokiego komisarza i
czytal przemoéwienie, jakie sir David mial wyglosié na dorocznym
zjezdzie plantatoré6w bananéw, kiedy sekretarka polozytla na
biurku kartke papieru. Wysoki komisarz skrzywit sie i odsungl na
bok przemoéwienie.

- To nie byl dobry rok dla bananéw - mruknat.

Nie rozpogodzil sie, czytajagc faks. Podal go pierwszemu
sekretarzowi.

,Do wszystkich ambasad i Urzedéw wysokiego komisarza: rzad
zamierza zawiesi¢ udzial Wielkiej Brytanii w Mechanizmie Kursu



Wymiennego®. Oficjalny komunikat na ten temat zostanie
ogloszony dzisiaj w godzinach pézniejszych”.

- Jak tak sie rzeczy maja, to sadze, ze godziny kanclerza skarbu
sg policzone - skomentowal sir David. - Ale minister spraw
zagranicznych zostanie, zatem to nie nasz klopot. - Podniést wzrok
na Henry’ego. - Jednak mysle, ze nie nalezy nikomu o tym méwié
przynajmniej przez dwie godziny.

Henry skingt glowg i wyszedl, zostawiajgc wysokiego
komisarza, ktory szlifowal swoje przeméwienie.

Zamkngl drzwi gabinetu i pierwszy raz od dwu lat puscit sie
biegiem. Dopadl swojego biurka i wykrecil numer telefonu, ktory
znal na pamiec.

- Bili Paterson przy telefonie.

- Bili, ile mamy na funduszu rezerwowym? - spytal, silgc sie na
niedbaty ton.

- Zaraz sprawdze. Chcesz, zebym ci oddzwonil?

- Nie, zaczekam - odpart Henry. Sekundowa wskazéwka zegara
stojgcego na biurku wykonala prawie pelny obrét, zanim dyrektor
banku sie odezwal.

- Troche wiecej niz milion funtéw - rzekl Bili. - Dlaczego pytasz?

* Mechanizm Kursu Wpymiennego ogranicza maksymalng
fluktuacje kursu wszystkich walut czlonkéw Unii Europejskiej
wzgledem kazdej innej do 2.25% (wyjatkiem jest lir wioski) - przyp.
thum.

- Przed chwilg dostalem z ministerstwa polecenie, zeby
natychmiast wymienié wszystkie pienigdze na marki niemieckie,
franki szwajcarskie i dolary amerykanskie.

- To bedzie kosztowalo kupe forsy, a jezeli kursy okazg sie
niekorzystne... - glos dyrektora banku zabrzmial nagle bardzo
oficjalnie.

- Zdaje sobie sprawe z ewentualnych nastepstw - rzekt Henry -
ale telegram z Londynu nie zostawia mi wyboru.

- Rozumiem - powiedzial Bili. - Czy wysoki komisarz to
akceptuje?

- Wiasénie wyszedlem z jego biura - odpart Henry.



- To lepiej zabiore sie do roboty, prawda?

Henry siedzial i pocil sie¢ w swoim klimatyzowanym gabinecie
przez dwadzies$cia minut, zanim znowu zadzwonil Bili.

- ZamieniliSmy calg kwote na franki szwajcarskie, niemieckie
marki i dolary amerykanskie, jak polecono. Rano przysle ci
szczegbélowe wyliczenia.

- Tylko zadnych kopii - poprosit Henry. - Wysokiemu
komisarzowi zalezy, zeby nie widzial tego nikt z personelu.

- Rozumiem, stary - odpart Bili.

Kanclerz skarbu oglosil zawieszenie brytyjskiego czlonkostwa w
Mechanizmie Kursu Wymiennego na stopniach ministerstwa
skarbu w Whitehallu o wpét do 6smej wieczorem, w porze, kiedy
wszystkie banki w St George byly zamkniete.

Henry skontaktowal sie¢ z Billem nastepnego dnia rano po
otwarciu gietd i polecil mu jak najszybciej zamienié¢ franki, marki i
dolary z powrotem na funty szterlingi i powiadomié¢ o wyniku.

Zmo6w sie pocit przez dwadzie$cia minut, nim Bili oddzwonit.

- Zarobites szes$édziesigt cztery tysigce trzysta dwanascie
funtow.

Gdyby kazda nasza ambasada przeprowadzita takg operacje,
rzad moéglby obnizyé podatki na dtugo przed nastepnymi wyborami.

- No wlasnie - przyznal Henry. - Przy okazji, czy moéglbys
zamieni¢ nadwyzke na tutejszg walute i ulokowaé jg na rachunku
basenu kgpielowego? I, Bili, zapewnitem wysokiego komisarza, ze o
sprawie wiecej sie nie wspomni.

- Masz moje stowo - odpart dyrektor banku.

Henry poinformowal redaktora "Echa St George”, ze ciggle
naptywajg wplaty na fundusz budowy basenu kgpielowego dzieki
hojnosci miejscowych biznesmenéw i wielu innych oséb. W
rzeczywistosci darowizny stanowity tylko potowe wplywow.

W miesigc po brawurowej, drugiej z kolei akcji Henry’ego, z
trzech kandydatéw wybrano wykonawce i na teren przeznaczony
na basen wjechaly ciezaréwki, buldozery i koparki. Henry
codziennie odwiedzal budowe i pilnowal postepu prac. Ale wkrétce
Bili mu u$wiadomil, ze o ile nie wplynie wiecej gotéwki, nie bedzie



mozna zrealizowaé¢ jego projektu wysokiej wiezy do skokéw i
przebieralni dla setki dzieci.

»cho St George” wcigz przypominato czytelnikom o zbidrce, ale
po roku prawie wszyscy, ktérych bylo na to staé, juz dokonali
wplat. Watly strumyk darowizn niemal catkiem wysechl, a dochody
z domowych wyprzedazy, loterii fantowych i towarzyskich
porankéw przy kawie byly znikome.

Henry zaczgl sie niepokoié, ze zanim budowa dobiegnie korica,
wy$la go na nastepng placowke, a gdy opusci wyspe, Bili i jego
komitet stracg zainteresowanie sprawg i roboty utkng w martwym
punkcie.

Odwiedzili wraz z Billem budowe i zajrzeli w glgb mierzacego
piecdziesigt na dwadzie$cia metréow wykopu, wokét ktérego stat
ciezki sprzet, bezczynny od kilku dni. Niedlugo miat zostaé
przetransportowany na inng budowe.

- Jezeli rzad nie dotrzyma obietnicy, to chyba tylko cud sprawi,
ze uda sie dokoniczy¢ ten basen.

- A stabilny od poét roku kurs kora nie polepsza sprawy -
zauwazyt Bili.

Henry wpadl w rozpacz.

Nastepnego poniedzialku na porannej odprawie u wysokiego
komisarza sir David powiedzial Henry’emu, ze ma dobrg
wiadomo$§é.

- Prosze mi nie méwié, ze rzad Jej Krélewskiej Mosci w koricu
spelnit obietnice i...

- Nie, nic tak sensacyjnego - za§mial sie sir David. - Ale jest pan
na liScie wytypowanych do awansu w przysztym roku i
prawdopodobnie dostanie pan Urzgad Wysokiego Komisarza. -
Zawiesil glos. - Podobno bedg jakie§ atrakcyjne nominacje, wiec
niech pan trzyma kciuki. Przy okazji, jutro wyjezdzamy z Carol do
Anglii na nasz co roczny urlop, wiec niech sie¢ pan stara, zeby
Aranga nie dostala sie na czoléwki gazet - o ile woli pan pojechaé
na Bermudy, a nie na Wyspy Wniebowstgpienia.

Henry wrécil do biura i razem z sekretarkg zabral sie do
przegladania porannej poczty. W pliku ”Pilne, wymaga dziatania”



znajdowalo sie zaproszenie, zeby towarzyszyé¢ generatowi Olangi w
wyprawie do jego rodzinnej wioski. Byl to doroczny rytuat
odprawiany przez prezydenta w celu zademonstrowania ludowi, ze
nie zapart sie swych korzeni. Zwykle jechat z nim wysoki komisarz,
ale poniewaz tym razem bedzie w Anglii, mial go reprezentowac
pierwszy sekretarz. Henry byl ciekaw, czy sir David specjalnie tak
to zaaranzowalt.

Jezeli chodzi o stosik "Do rozpatrzenia”, to Henry musiat
dokonaé¢ wyboru, czy woli towarzyszyé¢ grupie biznesmenéw
sprawdzajagcych stan upraw bananéw na wyspie, czy tez wyglosié
przemoéwienie o przysztoSci euro na forum Towarzystwa
Politycznego St George. Postawil znaczek na liscie biznesmenéw i
napisal notatke do Towarzystwa Politycznego z sugestia, ze w tej
kwestii rewident bedzie osobg bardziej kompetentng.

Potem zajal sie kupkg "Przejrzeé¢ i do kosza”. List od pani
David-son, informujacy o darowiznie dwudziestu pieciu kora na
rzecz basenu plywackiego, zaproszenie na wente dobroczynng w
kosciele w najblizszy pigtek i przypomnienie, ze w sobote wypadajg
piecdziesigte urodziny Billa.

- Co$ jeszcze? - spytal Henry.

- Tylko notatka z biura wysokiego komisarza z rada, zeby na
wyprawe w gory z prezydentem zabraé¢ kanister ze $wiezg woda,
pastylki przeciw malarii i telefon komérkowy. W przeciwnym
wypadku odwodni sie¢ pan, dostanie ataku malarii i straci kontakt
ze Swiatem.

Henry sie roze$mial, trzy razy powiedzial "tak” i podniést
stuchawke dzwonigcego telefonu.

Telefonowatl Bili, ktéry go uprzedzil, ze bank nie bedzie dluzej
honorowat czekéw wystawionych na rachunek basenu kgpielowego,
poniewaz od miesigca nie wplynety nan zadne powazniejsze kwoty.

- Nie musisz mi o tym przypomina¢ - rzekt Henry, spogladajac
na przyslany przez panig Davidson czek na kwote dwudziestu
pieciu kora.

- Niestety, przedsiebiorca opuscit miejsce budowy, gdyz nie
moze my wnosi¢ dalszych optat. Ponadto kwartalna wplata w



wysokosci miliona dwustu pieédziesieciu tysiecy funtéw nie
zaowocuje zadng nadwyzka, skoro prezydent tak zdrowo wyglada.

- Bili, wszystkiego dobrego z okazji pieédziesigtych urodzin - po
wiedziat Henry.

- Lepiej mi nie przypominaj - rzekt dyrektor banku. - Skoro juz o
tym moéwisz, to mam nadzieje, ze przyjdziesz do nas w sobote
wieczorem na malg uroczystosc.

- Przyjde - obiecal Henry. - Nic mnie nie powstrzyma.

12 Krotko méwigc Tego wieczoru Henry zaczgl przed snem
lykaé tabletki przeciw malarii. W czwartek przynioést z pobliskiego
supermarketu skrzynke butelek §wiezej wody. W pigtek rano tuz
przed odjazdem sekretarka wreczyla mu telefon komoérkowy.
Nawet sprawdzila, czy potrafi sie nim postugiwac.

O dziewigtej rano Henry wyszed! z biura i pojechal swoim mini
do koszar Wiktorii, obiecawszy sekretarce, ze sie¢ zamelduje, jak
tylko przybeda do wioski generala Olangi. Zaparkowal samochéd
na terenie koszar i zaprowadzono go do mercedesa, usytuowanego
blizej korica kawalkady samochodéw z brytyjskimi chorggiewkami.
O wpét do dziesigtej prezydent wylonit sie z paltacu i podszedl do
odkrytego rolls-royce’a na przedzie kawalkady. Henry pomyslal, ze
jeszcze nigdy generatl nie wygladat tak zdrowo.

Kiedy kawalkada ruszyla z miejsca, gwardia honorowa
wyprezyta sie i sprezentowala bron. Powoli jechali ulicami St
George, pelnymi stojacych w szpalerach, powiewajgcych
chorggiewkami dzieci, ktére zwolniono ze szkoty, by wiwatowaty na
cze$é przywoédcy, wyruszajgcego w dalekg podréz do miejsca
urodzenia.

Henry nastawil sie na pieciogodzinng jazde w gérskim terenie,
chwilami zapadal w drzemke, ale ilekroé przejezdzali przez jakas
wie$, budzity go okrzyki dzieci witajacych prezydenta.

W poludnie samochody zatrzymaly sie w matej wiosce wysoko
wsrod goér, gdzie mieszkancy podjeli honorowego go$cia obiadem.
Po godzinie ruszono. Henry pomyslal, ze wieéniacy
prawdopodobnie po$wiecili wiekszg cze$s¢ swoich zimowych
zapaséw, zeby nakarmié¢ caly orszak zolnierzy i urzednikéw



towarzyszacy prezydentowi w jego pielgrzymce.

Kiedy kawalkada ruszyla dalej, Henry zapadl w gleboki sen i
$nit OBermudach, gdzie, jak byl przekonany, nie trzeba bedzie
budowaé zadnego basenu kgpielowego.

Nagle sie zbudzit. Wydalo mu sie, ze slyszy strzal. Czy mu sie
$ni? Podniést glowe i zobaczyl, ze jego kierowca wyskakuje z
samochodu 1pedzi ku dzungli. Henry spokojnie otworzyl tylne
drzwiczki, wysiadl z limuzyny i widzgc zamieszanie z przodu,
krokach natkngl sie na potezng postaé¢ prezydenta, lezgcg bez
ruchu na skraju drogi w katuzy krwi, otoczong przez zolnierzy. Z
nagla sie odwrécili i na widok przedstawiciela wysokiego
komisarza uniesli karabiny.

- Na ramie bronn - zabrzmial ostry glos. - Pamietajcie, ze nie
jesteSmy dzikusami. - Szykownie ubrany kapitan wystgpil do
przodu i zasalutowal. - Panie pierwszy sekretarzu, przepraszam za
wszelkie niedogodno$ci - powiedzial, ucinajgc slowa w sposéb
typowy dla absolwenta Sandhurst - ale zapewniam pana, ze nie
chcemy panu wyrzadzié¢ zadnej krzywdy.

Henry nie odezwal sie, tylko wpatrywal sie w martwego
prezydenta.

- Jak pan widzi, zmarlego prezydenta spotkal tragiczny
wypadek - ciggngl kapitan. - Zostaniemy przy nim, pdéki nie
zostanie uroczy$cie pochowany w wiosce, gdzie sie urodzil. Jestem
pewien, ze takie byloby jego zyczenie.

Henry spojrzal z powgtpiewaniem na bezwtadne cialo.

- Panie Pascoe, radzilbym, zeby natychmiast wrécil pan do
stolicy i poinformowal swoich zwierzchnikéw o tym, co sie stato.

Henry milczal.

- Moze tez zechce im pan powiedzieé, ze nowym prezydentem
zostal putkownik Narango.

Henry nadal trwal w milczeniu. Zdawal sobie sprawe, ze jego
pierwszym obowigzkiem jest jak najszybsze przekazanie
wiadomosci ministerstwu spraw zagranicznych. Skingl glowg
kapitanowi i wolno podgzyl w strone samochodu pozbawionego



kierowcy.

Usiad! za kierownicg i z ulgg stwierdzil, ze kluczyki zostaly w
stacyjce. Zapalit silnik, zawrécit samochéd i rozpoczgl dalekg
podréz kretg drogg wiodaca do stolicy. Zapadnie noc, nim dotrze do
St George.

Kiedy ujechal dwie mile i upewnit sie, ze nikogo za nim nie ma,
zjechal na bok, zatrzymal samochéd, wyjat telefon komérkowy i
wybral numer swego biura.

Sekretarka podniosta stuchawke.

- M6wi Henry.

- O, dobrze, ze dzwonisz - ucieszyla sie Shirley. - Tyle sie
wydarzyto tego popoludnia. Ale przede wszystkim, telefonowata
pani Davidson z wiadomoscig, ze koscielna wenta dobroczynna
prawdopodobnie przyniesie az dwieScie kora i pytata, czy moégltbys
wpas¢ w drodze powrotnej po czek. Przy okazji - dodala Shirley,
zanim Henry zdazy! sie odezwaé - wszyscy juz znamy nowine.

- Tak, w tej sprawie dzwonie - rzekt Henry. - Musimy
natychmiast skontaktowaé sie¢ z ministerstwem spraw
zagranicznych.

- Juz to zrobitam - oznajmila Shirley.

- Co im powiedzialag?

- Ze pojechale$ z prezydentem, pelnigc urzedowe obowigzki, i ze
skontaktujesz sie¢ z nimi zaraz po powrocie, panie wysoki
komisarzu.

- Wysoki komisarzu? - powtérzy! Henry.

- Tak, to oficjalna wiadomos$é. MysSlalam, ze w tej sprawie
telefonujesz. Twojej nominacji. Moje gratulacje.

- Dzieki - rzekt Henry niedbalym tonem, nawet nie pytajac, jaka
otrzymat placéwke. - Jeszcze jakie§ wiadomosci?

- Nie, nic takiego tu sie nie dzieje. Typowe pigtkowe popotudnie.

Wtasciwie moglabym dzi§ wyj$é troche wcze$niej z biura.
Widzisz, obiecalam Sue Paterson, ze wpadne do nich i pomoge
przygotowaé przyjecie urodzinowe jej meza.

- Czemu nie - rzekl Henry, usilujac zachowaé spokédj. - I
zawiadom panig Davidson, ze zrobie, co bede mégl, zeby zajrze¢ na



wente.

DwieScie kora to juz jest cos.

- A jak sie miewa prezydent? - zapytata Shirley.

- Wlasénie bedzie uczestniczyl w uroczystych robotach ziemnych
- rzek! Henry - wiec lepiej cie pozegnam.

Nacisnat czerwony guzik i natychmiast wybrat inny numer.

- Bili Paterson przy telefonie.

- Bili, tu Henry. Czy juz zamienile$ kwartalng wptate?

- Tak, mniej wiecej godzine temu. Staralem sie po jak
najkorzystniejszym kursie, ale niestety kora zawsze si¢ umacnia,
kiedy prezydent jedzie do miejsca swoich urodzin.

I $mierci, pomy$lat Henry.

- Chce, zebys calg sume zamienil z powrotem na funty -
powiedzial.

- Odradzam ci - przestrzegl Bili. - W ciggu ostatniej godziny
kurs kora jeszcze poszedl w gére. Zresztg taka operacja wymaga
zgody wysokiego komisarza.

- Wysoki komisarz jest w Dorset na urlopie. Podczas jego nie
obecnosci ja jestem najstarszym rangg dyplomatg naszej placéowki.

- Zgadza sie - rzekt Bili - ale jednak bede musiat zdaé¢ sprawozda
nie wysokiemu komisarzowi po jego powrocie.

- Oczywiscie, Bili.

- Henry, czy jestes pewien, ze wiesz, co robisz?

- Doskonale wiem - padla odpowiedz. - A skoro o tym méwimy,
to prosze tez, zeby$ wymienit na funty szterlingi kora znajdujgce
sie na rachunku funduszu rezerwowego.

- Nie jestem pewien... - zaczat Bili.

- Panie Paterson, nie musze panu przypominaé, ze w St George
jest kilka innych bankéw, ktére od lat nie ukrywaja, jak chetnie by
u siebie widzialy rachunek rzadu brytyjskiego.

- Panie pierwszy sekretarzu, wypelnie co do joty parnskie
polecenie - rzekl dyrektor banku - ale ©prosze, zeby
zaprotokolowano, iz uczynie to wbrew swemu przekonaniu.

- Tak czy inaczej, zycze sobie, zeby operacje te przeprowadzono
przed koncem transakcji w dniu dzisiejszym - rzekt Henry. - Czy



wy razitem sie jasno?

- Jasniej nie mozna - odpart Bili.

Cztery godziny p6zniej Henry dotart do stolicy. Na ulicach St
George panowaty pustki, totez uznat, ze ogloszono juz komunikat
OSmierci prezydenta i wprowadzono godzine policyjng.
Zatrzymywano go w kilku punktach kontrolnych - byl szczesliwy,
ze na masce wozu powiewa flaga brytyjska - i nakazano, by
natychmiast skierowal sie do domu. Nie musial wpasé¢ do pani
Davidson po czek na dwiescie kora.

Ledwo wszed! do domu, wlgczyl telewizor i ujrzatl prezydenta
Na-rango w galowym mundurze, przemawiajgcego do narodu.

- Zapewniam was, przyjaciele - méwit - ze nie macie sie czego
obawiaé. Pragne jak najszybciej znie$¢ godzine policyjng. Ale
prosze was, zeby$cie na razie nie walesali sie po ulicach, gdyz
wojsko dostato rozkazy, zeby strzelaé bez ostrzezenia.

Henry otworzyl puszke fasolki i przez caty weekend tkwit w
domu. Zalowal, ze nie bedzie obecny na przyjeciu urodzinowym
Billa, ale uznal, ze zwazywszy wszystko, obréci sie to na dobre.

Jej Wysoko$é ksiezniczka Anna dokonala uroczystego otwarcia
nowego basenu ptywackiego w St George w drodze powrotnej z
Mistrzostw Commonwealthu w Kuala Lumpur. W przemoéwieniu
wygltoszonym w sali klubowej powiedziala, jak duze wrazenie
zrobila na niej wysoka wieza do skok6w i nowoczesne przebieralnie.

Potem 2z wuznaniem sie¢ wyrazila o dzialaniach klubu
rotarianskiego 1pogratulowala roli, jakg odegrat w akcji na rzecz
budowy basenu za réwno sam klub, jak i jego przewodniczgcy Bili
Paterson, ktéry w dniu urodzin krélowej otrzymal za swoje zastugi
Order Imperium Brytyjskiego.

Niestety, Henry Pascoe nie uczestniczyl w uroczystodci,
poniewaz niedawno objgl stanowisko wysokiego komisarza na
Wyspach Wniebowstgpienia - po drodze donikad.

- Moze panstwo sie dziwig, ze ta rzeZzba nosi numer trzynasty -
powiedzial kustosz, uSmiechajac sie z satysfakcjg.

Stalem z tytu grupy ludzi i mys$latem, ze ustyszymy wyklad o
modelach.



- Henry Moore - ciggnal kustosz takim tonem, jakby mial przed
sobg zgraje ignorantéw, ktérym kubizm kojarzy sie z kostkami
cukru i ktérzy widocznie nie majg nic innego do roboty w
Swigteczny poniedziatek poza wizytg w gmachu National Trust -
zwykle wykonywal swoje prace w dwunastu egzemplarzach
autoryzowanych. Zeby oddaé sprawiedliwo$é wielkiemu artyscie,
trzeba powiedzieé, ze umarl, za nim wydano zgode na jedyny
trzynasty odlew jednego z jego arcydziel.

Spojrzalem na monumentalng nagg kobiete z brazu, ktéra
gérowata w wejsciu do Huxley Hali. Wspaniata, kragltych ksztaltow
postac¢ z charakterystycznym otworem w §rodku brzucha, z glowg
opartg na dtoni, wtadczo patrzyta na milion zwiedzajacych rocznie.
Bylo to, zeby zacytowaé podrecznik, klasyczne dzieto Henry’ego
Moore’a z 1952 roku.

Podziwialem te tajemniczg panig, mialem ochote wyciggnaé
reke i dotknac¢ jej - a to zawsze dowodzi, ze artysta osiggnal, co
zamierzyl.

- Huxley Hali - monotonnie méwil kustosz - jest
administrowany przez National Trust od dwudziestu lat. Zdaniem
znawcéw, rzezba "Lezgca kobieta” nalezy do najdoskonalszych prac
Moore’a, wykonanych w okresie, kiedy byl u szczytu mozliwosci
tworczych. Szésty odlew autoryzowany zostal zakupiony przez
pigtego ksiecia - rodowi tego Yorkshirczyka jak Moor - za
krélewskg sume tysigca funtéw.

Kiedy dwoér przeszed! na wlasno$é széstego ksiecia, ten odkryl,
ze nie bedzie moégt ubezpieczyé arcydziela, bo nie sta¢ go na skladke
ubezpieczeniowg. Z kolei siédmy ksigze nie byl nawet w stanie
utrzymaé dworu ani otaczajgcej go ziemi. Zanim wyziong! ducha,
uwolni! ésmego ksiecia od brzemienia podatku spadkowego,
przekazujac dwér, wszystko co sie w nim znajdowalo oraz tysigc
akrow gruntu na wtasno§é¢ National Trust. Francuzi nigdy nie
pojeli, ze jezeli sie chce wytrzebi¢ arystokracje, podatki spadkowe
sg o wiele skuteczniejsze niz rewolucje.

Kustosz zasmial sie ze swego zarciku, a kilka os6b stojacych z
przodu uprzejmie zawtérowato.



- Powréémy do tajemnicy trzynastego egzemplarza - ciggnat
kustosz, ktadgc reke na obfitym tonie rzezby. - W tym celu najpierw
musze wyjasnié, z jakim problemem musi si¢ uporaé National
Trust, jezeli przejmuje czyj$ dom. Trust jest zarejestrowang
instytucjg dobro czynng. Obecnie nalezy do niego i znajduje sie pod
jego zarzadem ponad dwieScie pieédziesiagt budynkéw
historycznych i ogrodéw na Wyspach Brytyjskich, oraz ponad
szeSéset tysiecy akréw terenéw wiejskich, jak réwniez piecset
siedemdziesigt pieé mil wybrzeza morskiego. Kazda posiadtosé
musi spelniaé kryterium ”znaczenia historycznego albo piekna
natury”. Przejmujgc odpowiedzialno$é za dang posiadtosé, musimy
tez zabezpieczy¢ i chroni¢ jej strukture i zawartosé, nie narazajac
Trustu na bankructwo. Jezeli chodzi o Huxley Hali, to
zainstalowaliSmy tu najnowocze$niejszy system zabezpieczen, a
dodatkowo przez catg dobe dyzurujg tu straznicy. Mimo to nie
sposob strzec tak wielu skarbéw przez dwadzie$cia cztery godziny
na dobe, kazdego dnia w roku. Kiedy okazuje sie, ze co$ zginelo,
oczywiscie natychmiast informujemy policje. W dziewieciu
przypadkach na dziesie¢ rzecz wraca do nas w ciggu kilku dni. -
Kustosz zawiesil glos, pewien, ze ktos zapyta, dlaczego.

- Dlaczego? - spytala stojagca na przedzie Amerykanka w
szortach w szkockg krate.

- Dobre pytanie, prosze pani - laskawie rzekl kustosz. - Po
prostu dlatego, ze wiekszosci drobnych ztodziejaszkéw nie udaje sie
pozby¢ tak cennego tupu, o ile nie =zostal skradziony na
zamoOwienie.

- Na zaméwienie? - podrzucita mu kwestie¢ Amerykanka.

- Tak, prosze pani - odpart kustosz, ktéry az sie palil do
dalszych wyjas$nien. - Na calym $wiecie dzialajg przestepcze gangi,
ktore kradng arcydzieta dla klientéw, szczesliwych, ze tylko oni, i
nikt inny, bedg sie napawaé ich widokiem.

- To musi stono kosztowaé - zauwazyta Amerykanka.

- Z tego co wiem, obecna stawka wynosi jedng pigtg rynkowej
wartosci dzieta - stwierdzit kustosz.

To wreszcie uciszylo turystke.



- Ale to nie ttumaczy, dlaczego tak wiele okazéw tak szybko sie
znajduje - odezwat sie glos ze srodka grupy.

- Wlasnie chcialem do tego przej$é - powiedziat z lekkg irytacjg
kustosz. - Jezeli dziela sztuki nie skradziono na zamoéwienie, to
nawet niedo§wiadczony paser nie zechce go przyjgé. Poniewaz -
predko do dat, zanim Amerykanka zdgzyla zapytac¢ “dlaczego?” -
wszystkie gléwne domy aukcyjne, galerie oraz handlarze dzietami
sztuki otrzymujg doktadny opis skradzionego okazu w ciggu kilku
godzin od jego znikniecia. W rezultacie zlodziej zostaje z tupem,
ktéorego nikt nie chce, bo jesli pojawi sie na rynku, policja
natychmiast go upoluje.

Wiele skradzionych dziet sztuki jest nam zwracanych w ciggu
kilku dni, albo zostajg porzucone w takich miejscach, gdzie na
pewno kto$§ je znajdzie. Sama tylko Dulwich Art Gallery
do$wiadczyla trzech ta kich przypadkéw w ciggu ostatnich
dziesieciu lat i, o dziwo, rzadko sie zdarza, zeby skradziony
przedmiot wrécit uszkodzony.

Tym razem kilka oséb z grupy zapytato “dlaczego?”.

- Okazuje sie - rzek! kustosz - ze ludzie sg sklonni rozgrzeszy¢
Smialg kradziez, ale nie darujg zniszczenia narodowego skarbu. Do
dam, ze prawdopodobieristwo, iz przestepca zostanie postawiony w
stan oskarzenia, znacznie maleje, jezeli skradzione przedmioty
zostang zwrécone w stanie nieuszkodzonym. Ale wracajmy do
historyjki o trzynastu egzemplarzach - ciggngl. - Sz6stego wrzesnia
tysigc dziewieéset dziewiecddziesigtego siédmego roku, w dniu
pogrzebu ksieznej Walii Diany, w chwili, kiedy wnoszono trumne
do Opactwa Westminsterskiego, pod gléwne wejscie Huxley Hali
podjechat fur gon. Wysiadlo z niego szeSciu mezczyzn w
kombinezonach National Trust i oznajmilo straznikowi, ze majg
polecenie zabrania i przewiezienia “Lezgcej kobiety” do Londynu na
wystawe Henry’ego Moore’a, ktéra wkrétce miata sie odbyé w Hyde
Parku. Straznik =zostal poinformowany, ze przewé6z dziela
przelozono na nastepny tydzien ze wzgledu na pogrzeb. Ale
poniewaz dokumenty, jak sie wydawalo, byly w porzadku, a
straznikowi spieszylo sie¢ z powrotem do telewizora, pozwolit



mezczyznom zabraé rzezbe. Huxley Hali byt zamkniety przez dwa
dni po pogrzebie, totez nikt nie zastanawial sie nad sprawa, dopoki
we wtorek nie zjawil sie nastepny furgon z tym samym poleceniem,
zeby zabraé rzezbe i przewiezé ja na wystawe Moore’a w Hyde
Parku. I znéw dokumenty zdawaty sie w porzadku, wiec straznicy
zrazu sadzili, ze nastgpila pomytka. dJeden telefon do
organizatoréw wystawy wyprowadzit ich z btedu. Stalo sie jasne, ze
arcydzieto zostalo skradzione ©przez gang zawodowcow.
Natychmiast poinformowano Scotland Yard. W Scotland Yardzie -
ciggnagl kustosz - jest osobny wydzial, zajmujacy sie kradziezg dziet
sztuki - majg w komputerze doktadny opis wielu tysiecy pozycji.
Kiedy zostang zawiadomieni o przestepstwie, sg w stanie w ciggu
kilku minut zaalarmowaé wszystkie gléwne domy aukcyjne i
galerie sztuki w kraju.

Kustosz przerwatl na chwile i znéw potozyt reke na rzezbie.

- Mozna by pomy$leé, ze to spora sztuka do
przetransportowania, chociaz drogi w dniu kradziezy byly
wyjatkowo puste, a uwaga ludzi zwrécona gdzie indziej. Przez kilka
tygodni nie wplynela zadna informacja na temat "Lezgcej kobiety” i
w Scotland Yardzie juz sie obawia no, ze to udana kradziez "na
zamoéwienie”. Ale po kilku miesigcach, kiedy schwytano drobnego
zlodziejaszka nazwiskiem Sam Jackson na prébie kradziezy matego
oleju drugiej ksieznej z krélewskiej garderoby, policja uzyskala
pierwszy Slad. Kiedy podejrzanego zabrano na przestuchanie na
komisariat, zaproponowal policjantowi ukiad.

- A c6z takiego mozesz nam zaoferowac? - spytat sierzant z nie
dowierzaniem.

- Zaprowadze was do "Lezacej kobiety” - rzekt Jackson - jezeli
oskarzycie mnie tylko o wlamanie. - Wiedzial, ze mégltby sie wtedy
wykpi¢ wyrokiem z zawieszeniem.

- Jak odzyskamy rzezbe - powiedzial sierzant - umowa stoi.

- Poniewaz portret ksieznej byt stabg kopig, za ktérg mozna by
uzyskaé pareset funtéw na pchlim targu, zawarto porozumienie.
Trzej policjanci, umiesciwszy dJacksona 2z tylu, wsiedli do
samochodu i kazali mu wskazywaé¢ droge. Przekroczyli granice



Yorkshire, wjechali w obreb Lancashire, zaglebili sie w wiejskiej
okolicy i w koricu zatrzymali sie przed opuszczonym domem. Stad
Jackson poprowadzil policjantéw na piechote przez pola do doliny,
gdzie znalezli odosobniony budynek ukryty za zagajnikiem.
Policjanci wytamali zamek i otworzy li drzwi, po czym stwierdzili,
ze znajdujg sie w opuszczonej odlewni.

Na ©podiodze walaly sie skrawki otowianych rynien,
prawdopodobnie skradzionych z dachéw kosciotéw albo starych
doméw z sgsiedztwa.

Policjanci przeszukali budynek, ale nie znalezli ani s$ladu
rzezby. Juz zamierzali oskarzy¢ Jacksona o marnowanie im czasu,
gdy ujrzeli, ze stoi przed wielkg brylg brazu.

- Nie méwilem, ze dostaniecie jg w takim stanie, w jakim byta -
powiedzial. - Ja tylko obiecalem, ze was do niej zaprowadze.

Kustosz odczekal, az mniej pojetni dolgczg sie do gremialnych
okrzykéw zdumienia albo przynajmniej sking glowg na znak, ze
zrozumieli.

- Najwyrazniej pozbycie sie arcydziela okazalo sie trudne, a
poniewaz przestepcy nie chcieli, zeby ich przytapano na posiadaniu
débr o wartos$ci powyzej miliona funtéw, po prostu stopili rzezbe.
Jackson powiedzial, ze nie wie, kto jest za to odpowiedzialny, ale
przyznal, ze kto§ prébowal mu sprzedaé bryle bragzu za tysigc
funtéw - jak na ironie, byla to suma, jakg zaplacit pigty ksigze za
arcydzieto. Kilka tygodni pézniej National Trust otrzymal
olbrzymiag bryle brazu. Ku naszej konsternacji towarzystwo
ubezpieczeniowe  odmoéwito  wyplacenia choé by pensa
odszkodowania, twierdzgc, ze skradziony brgz zostal zwrécony.
Prawnicy Trustu dokltadnie przestudiowali polise i odkryli, ze
mozemy zglosié roszczenie pokrycia Kkosztéw przywroécenia
uszkodzonych prac do ich pierwotnego stanu. Towarzystwo
ubezpieczeniowe uleglo i zgodzito sie optacié¢ koszty rekonstrukcji.
Nastepnie zwréciliSmy sie do Fundacji Henry'ego Moore’a z
pytaniem, czy mogliby jako§ nam poméc. Przez kilka dni badali
olbrzymiag bryle brazu i, dokonawszy pomiaréw i testéow
chemicznych, potwierdzili opinie laboratorium policyjnego, ze



prawdopodobnie jest to metal, z ktérego byt odlany autoryzowany
egzemplarz kupiony przez pigtego ksiecia. Po dlugich namystach
Fundacja zgodzita sie pdj$é na bezprecedensowe odstepstwo od
zwyczajowej praktyki Henry'ego Moore’a i wykonaé¢ trzynasty
egzemplarz "Lezacej kobiety”, jezeli National Trust pokryje koszty
odlewu. Oczywi$cie wyraziliSmy zgode i zaptaciliSmy rachunek w
wysokosci kilku tysiecy funtéw, co zostalo pokryte z polisy
ubezpieczeniowej. Jednakze Fundacja, zanim sie zgodzila na
wykonanie unikalnego trzynastego egzemplarza, postawila dwa
warunki. Po pierwsze, zazgdali, abySmy nigdy nie sprzedali rzezby,
czy to instytucji publicznej, czy osobie prywatnej. Po drugie, gdyby
skradziony szésty egzemplarz objawit sie kiedy$ gdzie$§ na Swiecie,
mieliSmy natychmiast zwréci¢ Fundacji egzemplarz trzynasty do
przetopienia. National Trust zgodzil si¢ na te warunki, dzieki
czemu mogg panstwo podziwia¢ arcydzieto, przed ktérym dzis
stoicie.

Rozlegly sie oklaski, kustosz lekko sie¢ sklonil. Przypomniatem
sobie te historie kilka lat pézniej, podczas licytacji w domu
aukcyjnym Sotheby Parke-Bernet w Nowym Jorku, kiedy pod
milotek poszed! trzeci egzemplarz “Lezgcej kobiety” i zostat
sprzedany za milion sze$éset tysiecy dolaréw.

Jestem pewien, ze Scotland Yard zamkngl sprawe zaginionego
sz6stego egzemplarza rzezby Henry'ego Moore’a "Lezgca kobieta”,
uznawszy ja za wyjasniong. Jednak nadinspektor, ktéry prowadzit
te sprawe, w rozmowie ze mng przyznal, ze gdyby obrotny
przestepca znalazl odlewnie, ktéra by wykonala odlew jeszcze
jednej rzezby i umiescita na nim znak ”6/12”, mégtby sprzedac ja
klientowi jako ”skradziong na zamoéwienie” za okolo ¢wieré miliona
funtéw. W gruncie rzeczy nikt nie moze byé pewny, ile széstych
egzemplarzy rzezby ”Lezgca kobieta” znajduje sie obecnie w
prywatnych rekach.



Szczesciarze

Bili nagle sie obudzil. Zawsze tak bylo po dlugim odsypianiu
podczas weekendu. Po wschodzie storica w poniedziatek rano
oczekiwano, ze sie stad wyniesie. Nocowal pod sklepieniem bramy
banku Critchleya dluzej niz wiekszo$¢ personelu pracowata w tym
budynku.

Bili zjawial sie tu co wieczér okolo siédmej i zajmowal swoje
miejsce. Nikt by sie nie oé$mielit zajgé jego stanowiska po tylu
latach. W ciggu ostatnich dziesieciu lat widzial, jak przychodzg i
odchodza, jedni o sercach ze zlota, inni ze srebra, jeszcze inni z
brazu. Przewaznie ci o sercach z brgzu interesowali sie¢ tylko innym
rodzajem zlota. Potrafit ocenié¢, kto jest kto, i to nie tylko ze
sposobu, w jaki go traktowali.

Spojrzal na zegar nad drzwiami: za dziesie¢ szésta. Mtody Kevin
zjawi sie lada moment w drzwiach i zapyta, czy bylby tak dobry i
sobie poszedl. Dobry chlopak, ten Kevin - nieraz wsung! mu
szylinga, co bylo poswieceniem, bo przeciez nastepne dziecko w
drodze. Na pewno wiekszo$¢ elegancikéw, ktérzy nadejdg pézniej,
nie potraktowatoby go tak grzecznie.

Bili pozwolil sobie chwile pomarzyé. Chcialby mieé¢ prace
Kevina, a na sobie to solidne, ciepte palto i czapke z daszkiem.
Dalej stalby na ulicy, ale mialby prawdziwg prace i regularng
ptace. Niektérym ludziom sie szczesci. Wszystko, co Kevin miat do
roboty, to powiedzie¢ "Dzierr dobry panu. Mam nadzieje, ze udat sie
panu weekend”. Nie musial nawet otwiera¢ drzwi, bo robil to
automat.



Ale Bili sie nie skarzyl. Sobota i niedziela przebiegly jako tako.
Nie padato, a policja do niego sie nie czepia - od czasu, kiedy przed
laty zauwazyl tego czlowieka z IRA, ktéry zaparkowal furgonetke
przed bankiem. To dzieki przeszkoleniu, jakie przeszed! w wojsku.

Udalo mu sie zdobyé¢ pigtkowy “Financial Times” i sobotni
"Daily Mail”. ”Financial Times” przypominal mu, Ze powinien
inwestowaé¢ w firmy internetowe i trzymac¢ sie z daleka od
producentéw konfekcji, poniewaz ich akcje lecialy na teb na szyje z
powodu spadku obrotéw na rynku. Byl chyba jedyng osobg
zwigzang z bankiem, ktora czytala “Financial Times” od deski do
deski i z pewnoscig jedyng, ktéra go uzywala zamiast koca.

,2Mail” znalazl w koszu na $mieci na tylach budynku -
zadziwiajace, co ci yuppie wrzucali do kosza. Wszystko tam
znajdowal, od zegarka marki Rolex po opakowanie prezerwatyw.
Nie skorzystal ani z jednego, ani z drugiego. W City nie brakowalo
zegarow, a jezeli chodzi o prezerwatywy - nie byly mu specjalnie
potrzebne, odkad odszed! z wojska. Zegarek sprzedal, a
prezerwatywy dat Vince’owi, ktéory mial stanowisko pod Bank of
America. Vince zawsze sie chwalil swoimi podbojami, co wydawato
sie do$¢ nieprawdopodobne w jego sytuacji. Bili postanowil go
podpuscié i ofiarowal mu pakiecik w prezencie na Boze Narodzenie.

W calym budynku zapalily sie §wiatla i gdy Bili spojrzal w okno
ze szkla taflowego, zobaczyl Kevina, ktéory wktadat plaszcz. Czas
zbiera¢ swoje klamoty i ruszaé przed siebie: nie chcial narazacé
Kevina na klopoty, zwlaszcza teraz, gdy sie spodziewal, ze chtopak
wkrotce dostanie awans, na jaki zastugiwal.

Bili zrolowal $piwér - prezent od prezesa, ktéry nie czekat do
Bozego Narodzenia. Nie, to nie bylo w stylu sir Williama. Urodzony
dzentelmen, ze staboscig do kobiet - kto by go za to winil? Bili
widziat kilka z nich, jak w nocy jechaly windg, i watpil, zeby
chodzito im o konsultacje ekonomiczne. Moze to jemu powinien dac
pakiecik prezerwatyw.

Zwingl obydwa koce - jeden kupil za cze$é pieniedzy ze
sprzedazy zegarka, drugi odziedziczyl, kiedy umart Irlandczyk.
Byto mu go brak. Pét bochenka chleba z tylu City Club, po tym jak



radzit kierownikowi, zeby trzymal sie z dala od producentéw
odziezy i zainwestowal w Internet, ale tamten go wy$mial. Upchnatl
swoj skromny dobytek w torbe Radcy Kroélewskiego - znéw zdobycz
z kosza na $mieci, tym razem na tytach sgdu Old Bailey.

Na koniec, jak wszyscy w City, musi sprawdzi¢ stan kasy -
zawsze wazne, aby zachowaé¢ plynnosé, kiedy jest wiecej
sprzedajacych niz kupujacych. Pogrzebat w kieszeni, tej bez dziury,
i wydobyl funta, dwie dziesieciopenséwki i pensa. Przez te rzgdowe
podatki nie bedzie go dzisiaj staé na papierosy, nie moéwigc o
kufelku piwa. Chyba ze za kontuarem w Zniwiarzu bedzie Maisie.
Pomyslal, ze chetnie by jg skosit, chociaz mégtby byc¢ jej ojcem.

Zegary w mieScie zaczely wydzwaniaé szésta. Zawigzal
sznuréwki swoich treningowych reebokéw - jeszcze jedna rzecz
wzgardzona przez yuppie, ktorzy teraz nosili tylko najki. I ostatnie
spojrzenie, kiedy Kevin wyszedt na chodnik. Gdy Bili wréci o
siodmej wieczorem - solidniejszy niz niejeden straznik - Kevin
bedzie w domu w Peckham ze swojg ciezarng zong. Szczesciarz z
niego.

Kevin odprowadzit spojrzeniem Billa, ktéry odszedl, powléczac
nogami, i wmieszal sie¢ w spieszgcy do pracy ttum. Dobry z niego
chtop. Nigdy nie sprawial Kevinowi klopotéw, ani nie chcial
przyczyni¢ sie do utraty przez niego pracy. Kevin zauwazyl
jednopenséwke, ktora lezata pod arkadg. Podnidst jg i usmiechnat
sie. Wieczorem polozy na jej miejsce monete jednofuntowg. W
koncu czy nie takie jest zadanie bankéw?

Wrécit do frontowego wejscia w chwili, kiedy wychodzili
sprzatacze. Przybywali o trzeciej rano i o széstej musieli sie ulotnic.
Po czterech latach znal ich imiona, a oni zawsze obdarzali go
usmiechem.

Kevin musiat stangé przed budynkiem punktualnie o széstej, w
Swiezej czystej koszuli, krawacie z godlem banku, w
wyglansowanych butach, w dlugim, przepisowym niebieskim palcie
z mosieznymi guzikami - grubym zimg, lekkim latem. Banki
pedantycznie przestrzegaja zasad i przepiséw. Wymagano, zeby
Kevin pozdrawial wszystkich czlonkéw zarzgdu, wchodzgcych do



budynku, ale on klaniat sie¢ jeszcze kilku innym, o ktérych styszal,
ze wkrotce moga dotgczyé do tamtych.

Miedzy széstg a siédmg zjawiata sie¢ mlodziez. "Czesé, Ken -
witali go. - Zalozymy sie, ze dzisiaj machne milion?”. Miedzy
sibdmg a 6sma, troche wolniejszym krokiem nadciggali kierownicy
Sredniego szczebla, z nieco mniejszym wigorem, ktéry zuzyli na
borykanie sie¢ z problemami dzieci, szkolnych optat, nowych
samochodéw, nowych zon. "Dzienri dobry” - rzucali tylko, nie raczgc
nawet na niego spojrzeé. Od é6smej do dziewigtej, zostawiwszy
samochody mna =zarezerwowanych miejscach na parkingu,
majestatycznym  krokiem podgzato wyzsze kierownictwo.
Wprawdzie jak my wszyscy, pomy$lat Kevin, chodzili w sobote na
mecze pitki noznej, ale siedzieli w dyrektorskich lozach. Wiekszos¢
z nich zdata juz sobie sprawe, ze nie wejdg do zarzadu banku i
zwolnili troche tempo. P6zniej zajezdzal dyrektor naczelny, Philip
Alexander, rozparty z tylu prowadzonego przez szofera jaguara,
zatopiony w “Financial Timesie”. Kevin mial obowigzek wybiec na
chodnik i otworzyé drzwiczki samochodu Alexandrowi, ktéry mijal
go, nie zaszczyciwszy spojrzeniem i bez stowa podziekowania.

Na koncu prezes banku, sir William Selwyn wysiadatl ze
swojego rolls-royce’a, ktérym przywieziono go z Surrey. Sir William
zawsze znalazt chwile, zZeby zamienié z nim stowo.

- Dzienh dobry, Kevin. Jak zona?

- Dobrze, dziekuje.

- Daj mi znaé, kiedy dziecko przyjdzie na swiat.

Zaczeli sie schodzié yuppies, ktérych Kevin wital szerokim
usmiechem. Drzwi rozsuwaly sie automatycznie, kiedy przebiegali
przez nie z impetem. Odkad zainstalowano ten wihajster, nie
musial otwieraé ciezkich wrét banku. Dziwil sie, ze nadal go
zatrudniajg - w kazdym razie zastanawialo to Mike’a Haskinsa,
jego bezposredniego zwierzchnika.

Kevin spojrzal w strone Haskinsa, ktéry stal za kontuarem w
recepcji. SzczeSciarz ten Mike. Siedzi w cieple, popija herbate,
czasem trafi mu sie napiwek, nie méwigc o podwyzce. To bylo
stanowisko, jakiego pragngl Kevin, nastepny szczebel w bankowej



hierarchii. Zastuzyt sobie. Mial juz nawet pomysly, jak ulepszyé
prace recepcji. Kiedy Haskins podniést glowe, odwrdcil sie, méwigc
sobie, ze tylko pieé miesiecy, dwa tygodnie i cztery dni dzielg jego
szefa od emerytury. Wtedy Kevin zajmie jego miejsce - o ile go nie
poming i nie przyjmag na to stanowisko syna Haskinsa.

Ronnie Haskins przychodzit do banku regularnie, odkad stracit
prace w browarze. Staratl sie byé pozyteczny, nosit paczki, doreczat
listy, zatrzymywal takséwki, a nawet przynosil kanapki z
pobliskiego baru dla tych, ktérzy nie chcieli albo nie mogli
ryzykowac opuszczenia swoich biurek.

Kevin nie byl glupi - dobrze wiedzial, o co idzie gra. Stary
Haskins chcial, zeby Ronnie przejat po nim prace, ktéra nalezala
sie Kevinowi, a Kevin dalej miat staé na ulicy. To nie bylo uczciwe.
Przeciez sumiennie traktowal swojg stuzbe, nigdy nie opuscit
nawet jednego dnia, tkwit na zewnatrz, czy upal, czy slota.

- Dzieni dobry, Kevin - powiedzial Chris Parnell, prawie biegngc.

Na twarzy mial wypisany niepokéj. Szkoda, ze nie ma moich
probleméw, pomys$lat Kevin, obejrzal sie i zobaczyl, jak Haskins
miesza pierwszg tego rana herbate.

- To Chris Parnell - rzekl Haskins do Ronniego, zanim upit lyk. -
Znéw sie spo6znit i jak zwykle powie, ze to wina kolei. Powinienem
wiele lat temu dostaé jego prace i mialbym szanse, gdybym tak jak
on byl sierzantem w stuzbie ptatniczej, a nie kapralem w formacji
Zielonych Kurtek. Ale kierownictwo nie poznalo sie na mnie.

Ronnie nie odezwal sig; co rano od sze$ciu tygodni styszatl, jak
ojciec powtarza te opinie.

- Zaprositem go kiedys na zjazd mojego putku, ale powiedzial, ze
nie ma czasu. Cholerny snob. Uwazaj na niego, bo bedzie miat
wplyw na to, kto dostanie mojg prace.

- Dzieni dobry, panie Parker - rzekl Haskins, wreczajgc nastepne
mu przybyszowi "Guardiana”.

- To, jakg kto czyta gazete, duzo méwi o czlowieku - powiedziat
Haskins Ronniemu, gdy Parker znikngt w windzie. - WezZ tego tam
mlodego Kevina. On czytuje "Sun”, i to wystarczy o nim wiedzie¢.

Dlatego bym sie nie zdziwil, gdyby nie dostal awansu, ktérego



wyglada. - Mrugnat do syna. - Ja zas czytam “Express” - zawsze
czytatem i zawsze bede czytal.

- Dziern dobry, panie Tudor-Jones - rzektl Haskins, podajac
egzemplarz ”Daily Telegraph” dyrektorowi administracyjnemu
banku.

Nie odzywatl sie, az za tamtym zamknety sie drzwi windy.

- Wazny moment dla pana Tudor-Jonesa - poinformowatl syna
Haskins. - Jezeli w tym roku nie wejdzie do rady nadzorczej, to
zaloze sie, ze bedzie tylko przeczekiwal do emerytury. Czasami
patrze na tych pajacéw i mysle, ze moégtbym robi¢ to co oni. W
koricu to nie moja wina, ze méj stary byl murarzem i nie mialem
szans, zeby chodzi¢ do gimnazjum. Gdyby nie to, méglbym teraz
siedzie¢ na széstym albo si6dmym pietrze przy wtasnym biurku i ze
swoja sekretarkg.

- Dzienn dobry panu, panie Alexandrze - rzekt Haskins do
dyrektora naczelnego, ktéry przeszed! obok, nie reagujagc na
powitanie.

- Temu nie trzeba podawaé gazety. Jego sekretarka, pani
Franklyn, zabiera caty plik na dlugo przed jego przyjsciem. Teraz
chce byé¢ prezesem. Jak mu sie uda, bedzie tu duzo zmian, to
pewne. - Spojrzal na syna. - Odnotowujesz te wszystkie nazwiska,
jak cie uczylem?

- No pewnie, tato. Pan Parnell - si6dma czterdzie$ci siedem, pan
Parker - 6sma dziewieé¢, pan Tudor-Jones - 6sma jedenascie, pan
Alexander - 6sma dwadziescia trzy.

- Dobrze, synu. Szybko sie uczysz. - Nalal sobie nastepng
filizanke herbaty i upit tyk. Parzyla, wiec moéwit dalej. - Teraz
trzeba zajaé sie pocztg - ktéra, jak Parnel, jest spdzniona.
Proponuje... - Haskins szybko schowal filizanke z herbatg pod
kontuar i pusdcil sie¢ pedem przez foyer. Nacisngl guzik windy i
modlit sie w duchu, zeby jedna z kabin wrécita na dél, zanim prezes
wejdzie do budynku. Drzwi windy rozsunely sie pare sekund
przedtem.

- Dzieni dobry, sir Williamie. Mam nadzieje, Zze mial pan udany
weekend.



- Tak, dziekuje, Haskins - odparl prezes spoza zasuwajacych sie
drzwi. Haskins zablokowat drzwi windy, zeby nikt wiecej nie mégt
do niej wsigéé i zeby sir William bez przystankéw dojechal na
czternaste pietro.

Haskins wolnym krokiem wrécit do recepcji, gdzie syn sortowat
poranng poczte.

- Prezes kiedys mi méwil, ze winda jedzie na ostatnie pietro
trzydziesSci osiem sekund i wyliczyl, ze spedzit w niej tydzien zycia.
Zawsze, gdy jedzie w gore, czyta wstepniak "Timesa”, a notatki
dotyczgce nastepnego spotkania - kiedy zjezdza w dét. Jak on tkwil
w niej przez caly tydzien, to ja pewnie spedzitem tam pét zycia -
dodat i po ciggngt tyk herbaty. Ostygta. - Kiedy posortujesz listy,
zanies je panu Parnellowi. To on ma obowigzek je rozdzielié, nie ja.
Ma cieplg posadke, nie bede za niego odwalat roboty.

Ronnie wzigl koszyk wypelniony listami i skierowal sie do
windy. Wysiadl na drugim pietrze, podszedt do biurka Parnella i
postawil mu go przed nosem.

Chris Parnell podniést glowe i obserwowal, jak chlopiec znika w
drzwiach. Spojrzat na stos listow. Jak zwykle, nawet nie
prébowano ich posortowaé. Musi porozmawiaé z Haskinsem. Chyba
sie nie przemecza, a teraz jeszcze chce wsadzi¢ chlopaka na swoje
miejsce. Nie dopuscitbym do tego, pomyslal, gdybym miat co§ w tej
sprawie do powiedzenia.

Czy Haskins nie rozumie, ze praca Parnella jest naprawde
odpowiedzialna? Musi dopilnowaé, zeby biuro dziatalo jak
szwajcarski zegarek. Listy na wlasciwym biurku przed dziewiata,
do dziesigtej sprawdzenie ewentualnych absencji, natychmiastowe
usuniecie wszelkich awarii, przygotowanie i zorganizowanie zebran
personelu, rozdzielenie drugiej poczty. Doprawdy, wszystko by
staneto, gdyby wzigl wolny dzien. Wystarczy sobie przypomnieé
batagan, jaki zastawat po powrocie z letnich wakacji.

Spojrzal na lezgcy na wierzchu list. Byl zaadresowany do "Pana
Rogera Parkera”. Dla niego Roga. Powinien wiele lat temu dostaé
posade Roga - szefa personelu. Mégitby te prace wykonywaé nawet
we $nie, jak mu ciggle wypominala Janice, jego zZona:



13 Krotko méwigc - Parkerowi przewrécito sie w glowie. Dostal
te prace, bo byl w tej samej szkole co gtéwny kasjer.

To bylo niesprawiedliwe. Janice chciala zaprosi¢ Rogera z zong
na kolacje, ale Chris od poczatku sie temu sprzeciwial.

- Dlaczego nie? - pytata. - W konicu obaj popieracie klub Chelsea.

Pewnie sie boisz, ze ten zarozumialy snob ci odmoéwi.

To prawda, ze Chrisowi przyszto do glowy, by zaprosié¢ Rogera,
ale do baru, a nie na kolacje do domu w Romford. Przeciez nie mégt
tlumaczyé zonie, ze kiedy Roger szed! na stadion Stamford Bridge,
siedziat w lozy czlonkowskiej, a nie w najgorszym sektorze z
chtopakami.

Skoniczywszy sortowanie listow, Chris utozyl je na réznych
tackach wedlug dziatléw, dla ktérych byly przeznaczone. Dwie jego
asystentki rozniosg je do pokoi od pierwszego do dziesigtego pietra,
ale do najwyzszych czterech nigdy ich nie dopuszczal. Tylko on sam
wchodzil do gabinetu prezesa i naczelnego dyrektora.

Janice wcigz mu przypominata, zeby miat oczy szeroko otwarte,
ilekro¢ jest na pietrach dyrekc;ji.

- Nigdy nie wiadomo - méwita - kiedy nastreczy sie jakas
sposobno$é, jakas okazja awansu.

Zasmial sie pod nosem na mys$l o Glorii z archiwum i o
awansach, jakie mu czynita. Co ta dziewczyna wyprawiala za szafg
z aktami! Z tego zonie sie nie zwierzal.

Zabral tacki z korespondencjg i skierowal sie do windy.
Zmalazlszy sie na jedenastym pietrze, delikatnie zapukat i nacisnat
klamke gabinetu Rogera. Szef personelu podniést glowe znad listu,
ktory czytal. Miat zatroskang mine.

- Druzyna Chelsea dobrze sie spisata w sobote, prawda Rog?

Chociaz za przeciwnikéw miala tylko zespét West Ham -
powiedzial Chris zwierzchnikowi, ktadgc stosik listéw na tacy z
korespondencjg przychodzgcg. Nie dostal odpowiedzi, wiec
pospiesznie wyszedl.

Roger odprowadzit go wzrokiem. Czut si¢ winny, zZe nie zamienit
z nim pare stéw, ale nie chcial ttumaczyé, dlaczego pierwszy raz w
tym sezonie opuscit mecz rozgrywany na wlasnym boisku druzyny.



Bylby szczesliwy, majgc tylko to na glowie.

Wrécit do listu, ktory czytal. Byl to rachunek na kwote tysigca
szeSciuset funtéw, optata za pierwszy miesigc pobytu jego matki w
domu opieki.

Roger niechetnie uznal, ze stan zdrowia matki nie pozwala, by
nadal przebywala z nimi w Croydon, ale sie nie spodziewal, ze
oplaty siegng prawie dwudziestu tysiecy funtéw rocznie.
Oczywiscie chcial, zeby zyla jeszcze ze dwadziescia lat, ale skoro
Adam i Sarah sg jeszcze w szkole, a Hazel nie chce wréci¢ do pracy,
potrzebowal podwyzki, a tymczasem moéwito sie o cieciach i
zwolnieniach.

To byt katastrofalny weekend. W sobote zaczgl czytac¢ raport
McKinseya, zalecajgcy kroki, jakie bank powinien przedsiewzig¢,
jezeli ma wejs¢ w dwudziesty pierwszy wiek jako wiodgca
instytucja finansowa.

Raport zawieral sugestie, ze co najmniej siedemdziesieciu
pracownikéw nalezy objgé "programem oszczednosciowym”, czyli po
prostu zwolnié¢ z pracy. A komu przypadnie niewdzieczne zadanie
wyjasnienia tym siedemdziesieciu osobom, co to znaczy “program
oszczednos$ciowy”’? Kiedy ostatnio Roger musial kogo$ zwolnié, nie
spal wiele nocy. Odlozywszy raport, byl tak przygnebiony, ze nie
miat ochoty na mecz.

Zdal sobie sprawe, ze musi sie widzie¢é z dyrektorem
administracyjnym banku, Godfreyem Tudor-Jonesem, chociaz
wiedzial, ze Tudor-Jones sprébuje go zby¢:

- To nie méj wydzial, stary. Ty jestes szefem personelu, ty
decydujesz.

Nie udato mu sie z tym facetem nawigzaé blizszych stosunkéw,
co byltoby teraz przydatne. Usilnie sie o to staral przez cate lata, ale
dyrektor administracyjny wyraznie dawat do zrozumienia, ze nie
laczy interesé6w z przyjemno$ciami - co innego, gdyby Roger
zasiadal w radzie nadzorcze;j.

- Dlaczego nie zaprosisz go na mecz druzyny Chelsea? -
dopytywatla sie Hazel. - Przeciez tyle zaptacile$§ za dwa karnety na
caly sezon.



- On sie chyba nie interesuje pitkg nozng - rzekl Roger. -
Wyglada mi raczej na kibica rugby.

- To zapros go do swojego klubu na kolacje.

Nie chciato mu sie ttumaczyé Hazel, ze Godfrey jest czlonkiem
Carlton Club i nie wyobraza sobie, aby mégt sie czu¢ swobodnie na
spotkaniu Towarzystwa Fabianskiego.

Ostateczny cios nastgpil w sobote wieczorem, kiedy zadzwonit
dyrektor szkoly Adama i zazgdal natychmiastowego spotkania w
sprawie, ktérej nie moze omawiaé przez telefon. Roger pojechat tam
w niedziele rano, peten niepokoju, co to takiego, o czym nie mozna
powiedzieé¢ przez telefon. Wiedzial, ze Adam musi przysigs$é faldow
i ostro popracowaé, zeby sie dosta¢ na jaki§ uniwersytet, ale
dyrektor szkoly poinformowal go, ze jego syna przylapano na
paleniu marihuany, a przepisy szkolne w tym przypadku sg
jednoznaczne - natychmiastowe zwolnienie i nastepnego dnia
zawiadomienie policji. Kiedy Rogerowi obwieszczono te wiadomosé,
poczul sie jak przed laty w gabinecie u swojego dyrektora szkoty.

W drodze powrotnej ojciec z synem prawie nie zamienili slowa.
Kiedy Hazel sie dowiedziata, dlaczego Adam wrécil do domu w
polowie semestru, zalala sie tzami i nie mogla sie uspokoié¢. Bala
sie, ze sprawe opisze “Croydon Advertiser” i bedg sie musieli
przeprowadzié. Roger na pewno nie moégiby sobie teraz na to
pozwolié¢, ale uwazal, ze to nie jest wlasciwy moment, by ttumaczy¢
Hazel, co to takiego "udziat w stratach”.

Jadgc rano pociggiem do Londynu, nie mégt sie opedzi¢ mysli,
ze nie mialby zadnego problemu, gdyby dostal stanowisko
dyrektora administracyjnego. Od miesiecy sie méwito, ze Godfrey
wejdzie do rady nadzorczej, a wtedy Roger bylby najpewniejszym
kandydatem na jego miejsce. Ale teraz, skoro matke umiescit w
domu starcéw, a dla Adama musi znalezé odpowiednie liceum, na
gwalt potrzebuje dodatkowych pieniedzy. Trzeba sie bedzie
pozegna¢ z projektem wyjazdu z Hazel do Wenecji z okazji
dwudziestej rocznicy slubu.

Siedziat przy biurku i mys$lat, co by to bylo, gdyby koledzy
dowiedzieli sie¢ o Adamie. OczywiScie nie stracitby posady, ale



musiatby porzucié my$l o awansie. Juz slyszal jadowite szepty w
umywalni, na tyle gtosne, zeby dobiegly do jego uszu:

- C6z, wiadomo, on zawsze mial przechyt w lewo. To czego tu sie
dziwié?

Chciatby im wytlumaczyé, ze jezeli kto$ czyta "Guardiana”, to
wcale nie musi znaczy¢, ze automatycznie uczestniczy w marszach
przeciwko zbrojeniom nuklearnym, eksperymentuje z wolng
mitoscig, a w soboty i niedziele pali marihuane.

Spojrzat na raport McKinseya i us§wiadomit sobie, ze musi jak
najszybciej uméwi¢ sie na  spotkanie z  dyrektorem
administracyjnym. Wiedzial, ze to czcza formalno$é, ale
przynajmniej spetni obowigzek wobec kolegéw.

Wykrecit numer wewnetrzny. Pamela, sekretarka Godfreya
Tudor-Jonesa, podniosta stuchawke.

- Biuro dyrektora administracyjnego - powiedziala takim
glosem, jakby byla zaziebiona.

- Tu Roger. Musze sie pilnie zobaczyé¢ z Godfreyem. Chodzi o
raport McKinseya.

- Caly czas jest zajety - rzekla Pamela - ale moge dla ciebie wy
kroi¢ kwadrans o czwartej pietnascie.

- Dobrze, bede o czwartej pietnascie.

Pamela odlozyla stuchawke i odnotowala spotkanie w
terminarzu szefa.

- Kto to byl? - spytal Godfrey.

- Roger Parker. Méwil, ze ma jaki$ problem i musi sie z tobg pil
nie zobaczy¢.

On nawet nie wie, co to znaczy mieé¢ problem, pomyslat Godfrey,
ktory sprawdzal poczte i szukal, czy nie ma jakich§ listow z
napisem "Poufne”. Nie znalazl, wiec przeszed! przez pokdj i oddatl
korespondencje Pameli.

Wzieta ja bez stowa. Wszystko sie zmienilo od tamtego
weekendu w Manchesterze. Nigdy nie powinien byl zlamaé zlotej
zasady, ktéra méwi, ze nie sypia sie ze swojg sekretarkg. Gdyby nie
padato przez trzy dni, albo gdyby dostal bilet na mecz Manchester
United, albo gdyby ona nie miata na sobie takiej kroétkiej



spédniczki, nigdy by sie to nie stato. Gdyby, gdyby, gdyby. I ziemia
wcale sie nie poruszyla, i nie bylo to dla niego zadne przezycie. Co
za poczatek tygodnia - ustyszeé od niej, ze jest w cigzy.

Jakby nie mial teraz do$é klopotéw: ten rok byt dla banku
niedobry, wiec dostanie o polowe mniejszg premie niz na to liczyl.
Gorzej, ze wydal pienigdze duzo wczeéniej, nim wptynety na konto.

Spojrzal na Pamele. Po poczagtkowym wybuchu powiedziata, ze
jeszcze nie postanowila, czy urodzi dziecko, czy nie. Tylko tego mu
byto potrzeba: obaj synowie uczg si¢ w Tonbridge, cérka nie moze
sie zdecydowaé, czy chce pianino, czy kucyka i nie rozumie,
dlaczego nie moze mieé¢ jednego i drugiego, a zona nalogowo robi
zakupy w sklepach. Nie pamietal, kiedy na rachunku mial saldo
dodatnie. Popatrzyl znowu na Pamele, kiedy wychodzita z jego
gabinetu. Prywatny zabieg wcale nie wypadnie tanio, ale bez
poréwnania taniej niz ta druga ewentualnosé.

Wszystko wygladatoby inaczej, gdyby objal stanowisko
naczelnego dyrektora. Byl na liScie kandydatéw i co najmniej
trzech czlonkéw rady nadzorczej dalo mu do zrozumienia, ze go
poprg. Ale rada oddata to stanowisko czlowiekowi z zewnagtrz.
Doszedt w hierarchii do jednego z trzech najwyzszych szczebli i po
raz pierwszy zrozumial, co to znaczy zdoby¢ srebrny medal
olimpijski, kiedy sie byto pewnym faworytem. Do diabla, ma réwnie
dobre kwalifikacje na to stanowisko jak Philip Alexander i te
przewage, ze pracuje w tym banku od dwudziestu lat. Napomykano
o miejscu w radzie nadzorczej jako rekompensacie, ale projekt
zostanie pogrzebany, kiedy wyjdzie na jaw sprawa z Pamels.

A jakie pierwsze zalecenie Alexander przedlozyl radzie? Ze bank
powinien na wielkg skale zainwestowaé w Rosji, co pociggneto
katastrofalne skutki: siedemdziesigt oséb straci prace i wszystkie
premie zostang obciete. Co gorsza, Alexander usituje teraz wing za
te decyzje obarczy¢ prezesa.

Godfrey znowu wrécit mys$lami do Pameli. Moze by jg zabraé na
lunch i postarac sie przekonaé, ze aborcja bedzie lepszym wyjsciem.
Wyciggatl reke, zeby zatelefonowaé i zaproponowacé jej wspélny
lunch, kiedy zabrzmiat dzwonek telefonu.



- Wlasnie zadzwonila pani Franklyn. Czy mégltbys zajrzeé do pa
na Alexandra? - powiedziata Pamela.

To byt chwyt regularnie stosowany przez Alexandra po to, zeby
nikt nie zapominal, jakie on piastuje stanowisko. W polowie
przypadkéw sprawe wystarczyloby omoéwié przez telefon. Facet
miat niesamowity kompleks wladzy.

W drodze do biura zwierzchnika Godfrey przypomnial sobie, jak
jego zona chciala zaprosi¢ Alexandra na kolacje, zeby poznaé
cztowieka, ktory ograbit jg z nowego samochodu.

- On nie zechce przyjsé - ttumaczyt jej Godfrey. - To odludek.

- Nie zaszkodzi zapytaé¢ - nalegala. Ale okazalo sie, ze Godfrey
mial racje. Nadeszla nastepujaca odpowiedz: ,Philip Alexander
dziekuje pani Tudor-Jones za uprzejme zaproszenie na kolacje, ale
z zalem zawiadamia, ze ze wzgledu na...

Godfrey zastanawial sie, dlaczego Alexander go wzywa. Nie
moze wiedzie¢ o Pameli - zresztg to nie jego interes. Szczegélnie,
jezeli pogloski o jego preferencjach seksualnych sg prawdziwe. Czy
dotarfo do niego, ze Godfrey przekroczyt dopuszczalny debet w
banku? A moze chce go wciggngé w te rosyjskg katastrofe? Godfrey
poczul, jak pocg mu sie dlonie, gdy pukat do drzwi.

- Prosze - odezwat sie niski glos.

Godfrey wszedt! i zastal panig Franklyn, sekretarke dyrektora
naczelnego, ktéra przeszta tu razem z nim z banku Morgana. Nie
odezwala sie, tylko skinieniem gltowy wskazala gabinet szefa.

Zapukal ponownie i wszedl do gabinetu dyrektora naczelnego.
Alexander podniést gtowe znad biurka.

- Czytale§ raport McKinseya? - zapytal. Tylko tyle. Bez
przywitania, bez pytania, jak Godfrey spedzil weekend.

- Tak, czytatem - odpart Godfrey, ktory tylko pobieznie przejrzat
raport, rzuciwszy okiem na tytuly poszczegdélnych punktéw i
zapoznawszy sie z fragmentami, ktére mogly dotyczyé go
bezposrednio.

W koricu nie chcial znalezé sie miedzy tymi, ktérzy zostang
zwolnieni.

- Ostateczny wniosek brzmi, zZe mozemy zaoszczedzié trzy



miliony rocznie. Bedzie to oznaczalo zwolnienie siedemdziesieciu
0s6b personelu i obciecie o polowe wiekszosci premii. Chce, zebys
mi sporzadzit pisemny projekt, w jaki sposéb mnalezy to
przeprowadzié, ktore wy dzialy mogg sobie pozwoli¢é na
ograniczenie personelu i jakich pracownikéw mozemy stracic, jezeli
zmniejszymy im premie. Czy moégt bys przygotowaé mi to na jutro
rano, przed spotkaniem rady nadzorcze;j?

Ten dran znowu chce zrzucié¢ na kogo innego odpowiedzialnosé,
pomyslat Godfrey. I wszystko mu jedno, czy na kogo$§ powyzej czy
ponizej, zeby tylko on wyszedl z tego cato. Chce postawié rade
nadzorczg przed faktem dokonanym, opierajac sie na moich
zaleceniach. Nie ma mowy.

- Czy masz w tej chwili co$ pilnego do roboty?

- Nie, nic takiego, co by nie moglo poczekaé - odpart Godfrey.

Nie wspomni przeciez o Pameli, ani o tym, ze zona bedzie
wsciekla, jezeli nie przyjdzie wieczorem na szkolne przedstawienie,
w ktorym ich mtodszy syn gra aniotka. Szczerze méwigc, byloby bez
znaczenia, gdyby nawet gral Jezusa. Godfrey bedzie musiat §leczeé
calg noc, zeby przygotowaé raport dla rady nadzorcze;j.

- Dobrze. Spotkajmy sie o dziesigtej rano, to mnie pokrétce
poinstruujesz, w jaki sposéb wypelni¢ zalecenia raportu
McKinseya. - Alexander opuscit glowe i utkwil wzrok w papierach
rozlozonych na biurku - znak, ze spotkanie sie skoniczyto.

Gdy Philip Alexander ustyszal odglos zamykanych drzwi,
podniést glowe. Ale z niego szczeSciarz, pomyslal. Nie ma zadnych
powaznych kilopotéw. A on tkwi w nich po same wuszy.
Najwazniejsze w tej chwili, zeby sie zdystansowac od katastrofalnej
decyzji prezesa zainwestowania na wielkg skale w Rosji. Popart ten
krok na zebraniu rady nadzorczej w zeszlym roku, a prezes
dopilnowal, zeby to jego wystgpienie zostalo zaprotokolowane.
Jednak w chwili, kiedy dowiedzial si¢ w Banku Amerykanskim i u
Barclaya co sie dzieje, natychmiast zastopowal drugg rate - co
bezustannie przypominal cztonkom rady.

Poczgwszy od tego dnia, rozsylal po calym budynku notatki
stuzbowe, przestrzegajgc wszystkie wydziaty, zeby dbaty o pokrycie



finansowe i napominajgc, aby odzyskiwaly tyle pieniedzy, ile sie da.
Pilnowal, zeby notatki krazyly codziennie i w rezultacie prawie
wszyscy, lgcznie z paroma czlonkami rady nadzorczej, byli
przekonani, ze od poczatku byl sceptyczny wobec tej decyzji.

Wersja wydarzen, jakg przedstawit kilku cztonkom rady, ktorzy
nie byli blisko z sir Williamem, brzmiala, ze jako $§wiezo upieczony
dyrektor naczelny uwazal, ze nie wypada mu sie sprzeciwiac
prezesowi i dlatego nie oponowal, gdy sir William zalecit udzielenie
kredytu w wysoko$ci pieciuset milionéw funtéw bankowi w
Petersburgu. Sytuacja mogla jeszcze obrécié sie na jego korzyscé,
gdyby bowiem prezes zostal zmuszony do ustgpienia, rada mogtaby
uznaé, ze najlepszym rozwigzaniem w tych okolicznosciach bedzie
powierzenie stanowiska komu$§ wywodzgcemu sie z tego banku.
Przeciez kiedy Philipowi powierzono stanowisko dyrektora,
wiceprezes Maurice Kington wyraznie powiedzial, ze watpi, czy sir
William dotrwa do kornica swojej kadencji - a to bylo przed tg
wpadka. Mniej wiecej po miesigcu Kington zrezygnowal; w City
wszyscy wiedzieli, ze rezygnuje tylko wtedy, gdy przewiduje
ktopoty, gdyz nie ma ochoty traci¢ stanowisk w okoto trzydziestu
innych radach nadzorczych.

Kiedy "Financial Times” opublikowal nieprzychylny artykut o
sir Williamie, zaczynal sie on od stéw: "Nikt nie moze podwazaé
zastug sir Williama Selwyna dla banku Critchleya. Jednakze
ostatnio miaty miejsce niefortunne pomytki, ktérych zrédtem jest,
jak sie zdaje, gabinet prezesa”. Alexander doktadnie poinstruowat
dziennikarzy co do owych "niefortunnych pomytek”.

Niektorzy cztonkowie rady nadzorczej szeptali: "Raczej predzej
niz pézniej”. Ale Alexander miat jeszcze kilka wlasnych problemoéw
do rozwigzania.

Znowu telefon w zeszlym tygodniu i zgdanie kolejnych
pieniedzy. Ten lobuz zdawatl sie dobrze wiedzieé, ile za kazdym
razem moze zgdaé. Bég wie, teraz opinia publiczna nie jest juz tak
wrogo nastawiona do homoseksualistéow. Ale w przypadku chlopca-
prostytutki sprawa wygladata inaczej - prasa umie przedstawié to
w duzo gorszym $wietle, niz gdyby heteroseksualny mezczyzna



placit zeniskiej prostytutce. I skad u licha miat wiedzieé, ze chtopak
byl wtedy niepeinoletni.

W kazdym razie prawo si¢ zmienilo od tamtego czasu - ale
sensacyjne gazety nic sobie z tego nie robily.

Pozostawatl jeszcze problem, kto bedzie wiceprezesem w miejsce
Maurice’a Kingtona, ktory zrezygnowal. Doboér wiasciwej osoby byt
dla niego sprawg zasadniczej wagi, gdyz ta wladnie osoba bedzie
przewodniczy¢é obradom, kiedy rada przystgpi do wyboru nowego
prezesa. Philip juz zawart uktad z Michaelem Butterfieldem, ktory,
jak wiedzial, bedzie go popierac; zaczgl napomykac czlonkom rady,
ze Butterfield ma wlasciwe kwalifikacje, by petnié¢ te funkcje:

- Potrzebny nam jest ktos, kto glosowal przeciwko rosyjskiej
pozyczce... Ktos, kto nie zostal powotany przez sir Williama... Ktos
o niezaleznym umys§le... Ktos, kto...

Wiedzial, ze jego sugestie odnoszg skutek, gdyz kilku czlonkéw
rady nadzorczej zajrzalo do jego gabinetu, zeby wyrazié poglad, iz
Butterfield jest najlepszym kandydatem do tej funkcji. Philip
chetnie sie zgadzatl z ich madrg opinig.

A teraz wszystko mialo sie rozstrzygngé, poniewaz na
jutrzejszym posiedzeniu rady nadzorczej trzeba bedzie podjaé
decyzje. Jezeli Butterfield zostanie mianowany wiceprezesem,
wszystko pdjdzie gtadko.

Na biurku zadzwonit telefon. Philip podniést stuchawke.

- Alison, méwilem, zadnych telefonéw! - krzyknal.

- To znowu Julian Burr, prosze pana.

- Polgcz go - powiedzial cicho Alexander.

- Dzienn dobry, Phil. Pomys$latem, ze zadzwonie i zloze ci
najlepsze zyczenia w zwigzku z jutrzejszym posiedzeniem rady.

- Skad u diabta o tym sie dowiedziates?

- Och, Phil, chyba zdajesz sobie sprawe, ze nie wszyscy w banku
sg heteroseksualni. - Nastgpila przerwa. - A szczegélnie jeden z
nich juz cie wiecej nie kocha.

- Czego sobie zyczysz, Julianie?

- Oczywiscie, zebys$ zostal prezesem.

- Czego chcesz? - spytat Alexander, podnoszgc glos.



- Marzy mi sie krétki wypad na storice w czasie, kiedy ty sie
bedziesz przenosit na wyzsze pietro. Nicea, Monte Carlo, moze
tydzien albo dwa w St Tropez.

- I jak myslisz, ile to moze kosztowac? - spytal Alexander.

- O, przypuszczam, ze dziesieé¢ tysiecy wystarczajgco pokryje
moje wydatki.

- Az nadto - rzekt Alexander.

- Nie sadze - powiedzial Julian. - Nie zapominaj, ze dokladnie
wiem, ile zarabiasz. Nie biore pod uwage podwyzki pensji, ktorej
mozesz sie spodziewaé, kiedy zostaniesz prezesem. Spéjrzmy
prawdzie w oczy, Phil: to o wiele mniej, niz "News of the World”
zaplacitoby za wylgcznosé publikacji moich zwierzen. Juz widze
tytut: "Noc ptatnego chtopca z prezesem banku rodzinnego”.

- To przestepstwo - rzekl Alexander.

- Nie. Poniewaz bylem wtedy nieletni, to ty popelnites
przestepstwo.

- Mozesz sie posungé za daleko - rzekl Alexander.

- Nie, skoro ty masz ambicje posungé sie jeszcze dalej - powie
dziat Julian ze $§miechem.

- Potrzebuje kilka dni.

- Nie moge tak dtugo czekaé - chce zdgzy¢ jutro rano na samolot
do Nicei. Zatatw, zeby pienigdze zostaly przelane na méj rachunek,
zanim podjdziesz na zebranie rady jutro o jedenastej. Nie zapominaj,
ze to ty mnie uczyles o systemie elektronicznego przekazu
pieniedzy.

Telefon umilk?t i natychmiast zadzwonit ponownie.

- A teraz kto? - rzucit Alexander.

- Prezes na drugiej linii.

- Potacz.

- Philipie, potrzebne mi sg najnowsze dane dotyczace rosyjskich
kredytéw oraz twoja ocena raportu McKinseya.

- Dostarcze te dane w ciggu godziny. Natomiast jezeli chodzi o
raport McKinseya, to zgadzam sie z grubsza z jego zaleceniami, ale
po prosilem Godfreya Tudor-Jonesa o przygotowanie pisemnej
opinii, w jaki sposéb mamy je zrealizowaé. Chce przedstawié te



opinie na jutrzejszym posiedzeniu rady. Mam nadzieje, ze to
wystarczy, prawda?

- Watpie. Mysle, ze jutro bedzie za pézno - powiedzial prezes bez
dalszego tltumaczenia i odlozy! stuchawke.

Sir William wiedzial, ze fakt, iz ostatnie straty, jakie wynikly z
udzielenia kredytu Rosji, przekroczyly pieéset milionéw funtéw, nie
polepszy sytuacji. A teraz kazdy z czlonkéw rady nadzorczej
otrzymalt raport McKinseya z rekomendacjg, zeby zlikwidowaé
siedemdziesigt, a moze wiecej stanowisk w celu zaoszczedzenia
rocznie trzech milionéw funtéw. Kiedyz ci doradcy zrozumiejg, ze
chodzi o zywe istoty, a nie o cyfry w zestawieniu bilansowym - o
siedemdziesigt lojalnych oséb personelu, z ktérych cze$é pracuje w
banku od ponad dwudziestu lat?

W raporcie McKinseya nie bylo wzmianki o rosyjskim kredycie,
poniewaz tego raport nie obejmowal, ale jedno z drugim zbieglo sie
W najgorszym mozliwym momencie. A w bankowosci dobér
odpowiedniego momentu jest wszystkim.

Stowa, ktore skierowal Philip Alexander do rady nadzorczej,
trwale wyryly sie w pamieci sir Williama:

- Nie mozemy pozwoli¢, zeby nasi konkurenci sprzatneli nam
sprzed nosa takg okazje. Jesli Critchley ma byé¢ nadal obecny na
scenie miedzynarodowej, musimy sie pospieszyé, poki jest szansa
zysku.

Alexander zapewnial czlonkéw rady nadzorczej, ze
kréotkoterminowe zyski mogg by¢ olbrzymie - tymczasem stalo sie
co$ przeciwnego. A ledwo pojawily sie pierwsze oznaki katastrofy,
ta kanalia zaczeta robié wszystko, zeby samemu sie wykaraskaé i
przerzuci¢ wine na prezesa. Sir William byl wtedy na wakacjach i
Alexander zatelefonowal do niego do hotelu w Marakeszu i
powiedzial, ze panuje nad sytuacjg i zeby nie spieszy! sie z
powrotem. Kiedy wrécil, okazalo sie, ze Alexander wyplatal sie z
rosyjskiej afery i jego w nig wrobit.

Przeczytawszy artykut w "Financial Timesie”, sir William pojat,
ze jego dni jako prezesa sg policzone. Rezygnacja Maurice’a
Kingtona byla ostatecznym ciosem, z ktérego, jak dobrze wiedzial,



juz sie nie podniesie. Namawiat go, zeby tego nie robil, ale Kington
dbat zawsze tylko o przyszto$é jednego czlowieka.

Prezes spojrzal na odrecznie napisany list z rezygnacjg. Kopie
zostang wyslane do kazdego z czlonkéw rady nadzorczej dzis
wieczorem.

Claire, oddana sekretarka, przypomniala mu, ze ma
piecdziesigt siedem lat i ze kiedy byl mlodszy, czesto méwil o
przejSciu na emeryture w wieku sze$édziesieciu lat, zeby ustgpié
miejsca komu$§ mlodszemu. Kiedy pomyslal, kim moze byé ten
mlodszy, ogarniat go pusty Smiech.

Prawda, mial pieédziesigt siedem lat. Ale poprzedni prezes
odszedl! dopiero, majgc siedemdziesigt lat, i zaréwno rada
nadzorcza, jak i udzialowcy beda o tym pamietaé. Zostanie
zapomniane, ze on przejal podupadly bank od podupadajgcego na
zdrowiu prezesa i w ciggu ostatnich dziesieciu lat rok po roku
zwiekszal zyski. Nawet wzigwszy pod uwage rosyjskg katastrofe, i
tak wyprzedzali inne banki.

Napomknienia premiera, ze rozwaza si¢ nadanie mu godno$ci
para, szybko zostang zapomniane. Czlonkostwo w kilkunastu
radach nadzorczych, rzecz oczywista w przypadku odchodzgcych na
emeryture prezeséw, nagle przepadnie wraz z zaproszeniami do
Buckingham Palace, Guildhallu i na centralny kort Wimbledonu -
jedyna oficjalna impreza sprawiajgca przyjemnos¢ jego zonie.

Powiedzial Katherine przy kolacji poprzedniego wieczoru, ze
zamierza zlozyé rezygnacje. Odlozyla néz i widelec, zlozyla
serwetke i powiedziala:

- Dzieki Bogu. Nie trzeba bedzie dluzej utrzymywaé tego
fikcyjnego malzenstwa. Naturalnie troche odczekam, zanim
wystapie o rozwdéd.

Do tej chwili nie mial pojecia, ze Katherine trawig takie emocje.
Sadzil, ze wiedziala, iz w jego zyciu sg inne kobiety, chociaz w
zaden zwigzek nie angazowal sie¢ powaznie. Wydawalo mu sie, ze
osiggneli porozumienie, kompromis. W koricu tak sie dzialo w wielu
malzenstwach w ich wieku. Po kolacji pojechat do Londynu i
spedzil noc w klubie.



Odkrecit zakretke wiecznego pidra i podpisal dwanascie listow.
Zostawil je przez caly dziern na biurku, majgc nadzieje, ze przed
zamknieciem banku zdarzy sie jaki$ cud i bedzie je mégl podrzeé.
Ale w glebi duszy wiedzial, ze nadzieja ta sie nie ziSci.

Kiedy w konicu zaniést listy sekretarce, koperty z wypisanymi
na maszynie nazwiskami adresatéw byly juz gotowe. Usmiechngl
sie do Claire, najlepszej sekretarki, jakg mial kiedykolwiek.

- Zegnaj, Claire - powiedziat i pocalowat jg w policzek.

- Zegnaj, sir Williamie - odparta, zagryzajac usta.

Wrécit do swego gabinetu, zabral pustg teczke i egzemplarz "Ti-
mesa”. Jutro bedzie bohaterem wstepniaka w czesci poswieconej
biznesowi - nie byl na tyle znany, zeby trafi¢ na pierwszg strone.
Jeszcze raz obrzucil spojrzeniem gabinet prezesa, nim opuscit go na
zawsze. Zamkngl cicho drzwi i wolno powedrowal korytarzem ku
windzie. Nacisngt guzik i czekal. Drzwi sie rozsunety, wszedl do
srodka, zadowolony, ze winda byla pusta i ze nie zatrzyma sie¢ w
drodze na parter.

Wysiadl w hallu i spojrzal w strone recepcji. Haskins dawno
temu poszedl do domu. Kiedy rozsunely sie szklane drzwi, pomyslat
o Kevinie, ktéry siedzi w domu w Peckham ze swojg ciezarng zong.
Chcialby zyczy¢é mu szcze$cia w pracy za kontuarem recepcji.
Przynajmniej to stanowisko nie wucierpi w efekcie raportu
McKinseya.

Gdy wyszed! na chodnik, cos zwrécito jego uwage. Odwrdcit sie i
ujrzal starego wiéczege, ktory uktadal sie na noc w przeciwleglym
kacie pod arkads.

Bili dotknat palcami czota w zartobliwym pozdrowieniu.

- Dobranoc, panie prezesie - powiedzial z szerokim u$émiechem.

- Dobranoc, Bili - odpart sir William, odwzajemniajgc usmiech.

Gdybyémy tak mogli zamienié¢ sie miejscami, pomyslat sir
William.

Odwrécit sie i poszedl do czekajacego samochodu.
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