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Tove Alsterdal

SPOTKANIE PO LATACH

Wysiada z samochodu i rusza powoli w strone jeziora. Ono jg przyciaga.
Lesna droga wbiega miedzy brzozy, by dalej zamieni¢ sie w Sciezke.
Oszatamiajgce poczucie, ze czas pedzi wstecz, ku tamtej chwili.

Ta czarna woda.

To samo jezioro, ten sam okres lata co wtedy. Tuz przed nocg
swietojansky, zanim upat wedrze sie w glebe, a zielenn wcigz jeszcze jest
delikatna i mtoda. Woda réwnie ciemna i wabiaca jak w koszmarach, ktére
$nia jej sie od tamtej pory. Nie zawsze, musi przyznac. Zdarzaly sie tygodnie,
ba, nawet cale lata, kiedy sypiala calkiem spokojnie — jak wtedy, kiedy
Lisette byla malutka.

— Booooze, to juz tyle lat. Marina! Piiiaaa!l Agge!

Nadjechaly jeszcze dwa samochody i zaparkowaly tam gdzie ona.
Kobiety krzyczg tak gtosno, ze stynne stada ptakéw z trzepotem unoszg sie
z nadbrzeznych 13k i trzcin, aby schronié sie w lesie.

Idac kolezankom na spotkanie, zmusza sie do usmiechu.

—Jojo, to naprawde ty? — Ostatnich kilka metréw Marina pokonuje
biegiem, po czym otacza przyjaciétke ramionami. Bada wzrokiem jej twarz,
odgarnia kosmyk wlosow. — Kurcze, jestes dokladnie taka sama jak kiedys.
Nic sie nie zmienila§. — Odwraca sie do pozostalych kobiet, ktore
wyladowuja z samochoddéw torby i kosze z jedzeniem.

— Widzialyscie, kto tu jest? Johanna!

Smiejg sie i pokrzykuja, a ona niebawem trafia w ramiona wszystkich po
kolei, wysciskuja sie, zupelnie zgodne: zadna nic sie nie zmienita.

Jak cudownie znéw sie zobaczy¢! Po trzydziestu latach! A tobie databym



dwadziescia piec i ani dnia wiecej! Spdjrz na siebie! Pekajg ze $miechu z byle
powodu. A kiedy wtaczajg sie do ciasnej harcerskiej chatki, mysli: jak to
dobrze, ze jednak mimo wszystko przyjechalam. Ze nie uleglam przemoznej
checi, zeby sie gdzies schowac.

Miedzy nimi odnajduje to ciepto, o ktérym catkiem zapomniata. Znaja
sie od wczesnej mlodosci, tak ze teraz tych trzydziesci lat opada z nich
w mgnieniu oka. Doktadnie takie ma wrazenie, kiedy zartobliwie sprzeczaja
sie o to, ktéra wtedy zajmowata gérng, a ktéra dolng prycze. Johanna
przyglada im sie, probujac zgadnad, czyj to wlasciwie byl pomyst, zeby sie
spotka¢, wczesniej uznala za oczywiste, ze Mariny. Jej rodzice petnili jakies
funkcje w organizacji harcerskiej, do ktérej naleza chatki. Marina o czarnych
wlosach, ktére teraz chyba musi farbowaé; delikatne przeblyski siwizny
paradoksalnie jg odmladzaja. Jest chyba jeszcze piekniejsza niz dawniej.

— Nie masz ze sobg $piwora, Jojo? — pyta Agge, kiedy pozostale kobiety
wrzucaja swoje rzeczy do spania na pietrowe t6zka.

— Nie, nie wiem, czy moge.. — Czuje na sobie wzrok wszystkich.
Dawno nikt nie nazywat jej Jojo. — Musze jutro wczesnie wstac.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? Nie nocujesz? Przeciez to wlasnie
miala by¢ gléwna atrakcjal — Niski, zawsze zdecydowany glos Agge.
Przybyto jej co najmniej trzydziesci kilo i nadal nie mozna jej sie sprzeciwic.
— W samochodzie mam koce — méwi. — Zatatwi sie.

Johanna z usmiechem kiwa glowg. Dlaczego sie zgodzita? Jej pierwszg
reakcjg, kiedy zobaczyla w Internecie zaproszenie, bylo stanowcze ,nie”.
Ajednak przyjechata. Bo kto$ ja w ogodle zaprosil, pamietat o nie;j.

Pia nastawita juz ekspres do kawy. Tak jak dawniej skrada sie po
cichutku, a mimo to i tak zawsze laduje w centrum uwagi, najstodsza ze
wszystkich. Ma sliczne drobne zmarszczki wokot oczu, kiedy sie Smieje.

— Niech mnie diabli — rzuca Agge — pijemy szampanal!

I korek odbija sie od sufitu.

Plonie ognisko, prawdziwe obozowe ognisko. Plong twarze. Czerwcowy
zmierzch jest blekitny i przejrzysty.



Otulajg sie $piworami. Ma swiadomos¢, ze pije za szybko i za duzo.

Pomyst Mariny: bedg przepija¢ do kazdej po kolei. Wzniosly juz toast za
nowe stanowisko kierownicze Mariny w firmie headhunterskiej i za nowego
ukochanego Pii, ktory jej sie oswiadczyl, do trzech razy sztuka! Za to, ze
Marina przebiegla kobiecy ¢wierémaraton, a Agge przekwalifikowala sie na
ogrodnika i wreszcie spelnito sie jej marzenie. Za marzenia! Marina jest
zamezna od osiemnastu lat 1 nadal kocha swojego meza — zdrowie! I za
wszystkie dzieci, ktére dobrze sie spisujg w szkole — zdrowie! zdrowie!
zdrowie! A zwlaszcza za najstarszego Agge, ktéry dostal sie do krajowej
reprezentacji junioréw w plywaniu.

— A ty, Jojo? Mow!

Teraz wie, ze popelnila blad, przyjezdzajac. Nie moze sie pochwalié
swoim zyciem. Wznosi toast za coérke, Lisette, ktora od razu po liceum
znalazla prace. Potem wymawia sie, ze musi i$¢ na chwile do lasu.

Teraz za chatkami s toalety, ona jednak woli przykucna¢ za swierkiem,
tak jak wtedy.

Na jeden jej but pryska kilka kropli moczu. Przez gatezie widzi jasniejace
ognisko i zebrane wokot niego kobiety w srednim wieku.

Za co jeszcze moglaby wznieS¢ toast? Za to, ze jest rozwiedziona i nie
udalo jej sie znalezé nikogo nowego? Za to, ze od kiedy Lisette sie
wyprowadzita, w jej mieszkaniu panuje glucha cisza? Nie jest w stanie nawet
randkowaé na portalach internetowych, przez co czuje sie jak ostatni
pasazer nocnego autobusu z centrum, w ktérym wszyscy sg tak
zdesperowani, ze zadowalajg sie kimkolwiek. Wie, ze tysigce ludzi znajdujg
na tych portalach mitos¢, wiec to z nig jest co$ nie tak. Jakby jej uciekt ostatni
autobus nocny i teraz musi staé na mrozie. Wypijmy za to! Zle $pi, bo
w pracy znowu majg by¢ redukcje i nikt nie wie, kogo zwolnig. No i wypijmy
za cialo, ktére stopniowo niszczeje, a jego czas sie konczy!

Podciggajac spodnie, styszy jakis odglos. Trzask gatezi. Dobiega znad
jeziora. Oddycha bezglosnie, zastyga z reka na rozporku. Zdaje jej sie, ze
miedzy galeziami dostrzega cien, zalamanie stabego swiatla.

Glos. Ogarnia jg przejmujacy chtéd.



— Zostawilyscie co$ dla mnie?

W miejscu, gdzie koniczg sie swierki, a zaczyna sie plaza, ktos stoi. Chudy
i drobny. Falujaca plgtanina jasnych wtoséw. Zielony sweter.

— Co tak patrzysz? — moéwi Lillis ze §miechem. Jest nienaturalnie blada.
Tak jak wtedy, kiedy igraly ze §miercig. — Myslalas, ze nie przyjde?

Snie, mysli Johanna. Jestem bardziej pijana, niz mi sie wydaje. To nie
moze by¢ ten sam sweter!

— Nie chcesz ze mng rozmawia¢? — Postaé zbliza sie do niej o kilka
krokéw, lekko przechylajac glowe na bok. — A ja myslalam, ze sie
przyjaznimy.

Johanna sie cofa.

— Musze wracaé¢ do dziewczyn — mowi, po czym puszcza sie biegiem
przez las. Galaz zadrapuje jej twarz.

Nie oglada sie za siebie, dopdki nie usigdzie z powrotem przy ognisku.
Wtedy wpatruje sie w glab lasu tak dlugo, ze pozostate kobiety tez sie
odwracajs.

— Co, u diabfa... — Marina wstaje. — Lilian! Nawet nie wiedzialam, ze...
komu udato sie namierzy¢ Lillis? Dlaczego nic nie powiedzialas?

Johanna nie rozumie nawet, ze ostatnie pytanie byto skierowane do nie;j.
Patrzy, jak kobieta podchodzi blizej. Usmiech bigkajacy sie po twarzy. Teraz
wszystkie juz stoj3. Johanna czuje, ze tez powinna wstac.

Cialo Lillis wydaje sie chtodne i chude, kiedy j3 obejmuje. Pospieszny
uscisk. Ciemno$¢ nadcigga znad jeziora, zapada noc.

— Boze, jak dobrze cie widziec!

— Gdzies ty sie podziewata? Zniknetas chyba jeszcze w gimnazjum?

Skads z oddali slyszy, jak wznoszg toast za Lillis, jakby z glebi szklanego
stoja. Dopiero teraz naprawde widzi je wszystkie. Wcale nie s3 tak
niezmienione, jak sobie wyobrazaly — postarzaly sie. Zwiotczala skéra
zwisa z podbrodkéw, lata wyztobily bruzdy nawet na doskonatej niegdys
twarzy Mariny. Widaé, ze farbujg wlosy. Tylko Lillis jest nadal mtoda,
catkiem gladka, rownie niepokojgco, nadzwyczajnie piekna jak kiedys. Ten
sam leciutki zez.



— Boze, tys sie nie postarzala nawet o jeden dzien! — krzyczy Agge. —
Zdrowie!

Johanna widzi, jak ich usta formujg stowa, rozciagaja sie w usmiechu.
Twarz Lillis jest tak blada, ze jasnieje, chociaz zar juz wygast i panuje chlod.

Czy nie widza, ze co$ jest nie tak?

Lillis byla przez krotki czas jej najblizsza przyjacidtka. Ta niedosiegta
Lillis, ktérej ona niepojetym cudem jednak dosiegta, to wielkie szczescie, ze
ja dostrzegla, ze wolno jej byto przebywaé w jej towarzystwie. Lillis, ktora
byta przygodg i centrum, wokoét ktérego krazyly Ksiezyc i Ziemia, 1 wszyscy
chtopcy, podczas gdy Johanna pozostawala niezamieszkang planety gdzies
na peryferiach Ukladu Stonecznego. Intuicyjnie wyczuwata, ze Lillis
potrzebuje mie¢ kogos przy sobie, jg lub kogokolwiek innego. Johanna nigdy
nie stanowita konkurencji, tylko trwala obok. Pierwszy papieros, pierwsze
upicie sie stabym piwem z magnecylem?, zabawy w domku na drzewie, kiedy
Johanna na ogét musiata czekaé na zewnatrz, az Lillis skonczy sie calowac
— ale i tak zawsze to cos. W nagrode Lillis dopuszcza jg do swoich tajemnic.

Johanna czuje, jak wzbiera w niej krzyk, ktéry chce sie wydrzed,
wydostac z jej pluc, ale ona nie ma prawa krzykna¢, nie potrafi. Milczenie
przecigga sie zbyt dlugo. Trwa juz od trzydziestu lat.

Chce powiedzie¢ pozostalym: nie widzicie? Nie rozumiecie?

Szczypie sie mocno w reke, do bélu. To nie koszmar senny, to sie dzieje
naprawde. Musi sformulowaé to wyraznie w myslach, kiedy patrzy
w bladoniebieskie, lekko zezujace oczy Lillis. W myslach posyta stowa na
drugg strone wygastego ogniska, z ktérego zostal juz tylko popiot.

Nie istniejesz. Jeste§ martwa.

Potem nie moze juz dluzej siedzie¢, bo pochlania j3 to bladoniebieskie
spojrzenie. Zaczyna dygotac. Musi wstac i zej$¢ nad jezioro.

,Jest opowieé¢ o jeziorze Ovre. Slyszalas$ ja kiedys?”

To glos Lillis, ale styszy go naprawde czy tylko w swojej glowie? Odeszly



brzegiem jeziora od pozostalych, bo Lillis miata dosy¢ tego, ze Marina i Pia
zawsze ze wszystkimi rywalizujg. Johanna uwaza, ze Lillis tez to robi, ale nie
wypowiada tej mysli na glos. Majg szesnascie lat 1 spedza w chatce caly
weekend. Na jutro Marina zaprosita kilku chtopakéw, bedzie impreza.

,Chodz, wykapiemy sie. Nie ociggaj sie! Musimy sprawdzié, czy to
prawda, co méwig o jeziorze Ovre. Podobno jest w nim gdzie$ miejsce bez
dna. Tam pono¢ mieszkajg topielcy. Jesli zanurkujesz dostatecznie gleboko,
mozesz sie zaplata¢ w ich wijace sie wlosy. To ci, ktérzy umarli z wlasnej
woli 1 nie moga w glebinie zazna¢ spokoju, samobdjcy, same kobiety —
nieszczesliwe 1 zrozpaczone. Mezczyzni strzelaja sobie w glowe, kobiety
wchodza do jeziora, zawsze tak bylo. To wlasnie ich wlosy poczujesz pod
stopami, jesli odwazysz sie tam doplynac”.

Lillis zrzuca ubranie w wysoka trawe na brzegu, po czym wchodzi do
wody. Johanna musi zrobi¢ to samo. Wszystko, co ze sobg dzielg, nabiera
glebokiego znaczenia. Lillis nauczyta j3, ze im straszniejsze rzeczy sie robi,
tym prawdziwiej sie zyje. Czesto igraja ze $miercig, duszg sie szalikami az
do utraty przytomnosci. Stalo sie to dla nich jak narkotyk, muszg
doswiadcza¢ tego codziennie. Johanne ogarnia panika, ilekro¢ zaciska petle
na swojej szyi, a mimo to nie przestaje, dopoki nie zabraknie jej powietrza,
skronie zaczynajg pulsowac i czuje sie, jakby oczy wychodzily jej z orbit,
widzi jasne punkciki, odglosy wokét cichng, w konicu wszystko pochtania
czern. Takie zabawy. ,Nie ma sie czego ba¢, pod warunkiem ze nie
zawigzesz szalika na supet — zapewnia Lillis — bo przeciez sie poluzuje,
kiedy zemdlejesz. Zanim umrzesz”.

,W zyciu kazdego cztowieka nastaje chwila, kiedy musi zdecydowad, czy
pojs¢ z zywymi, czy z umarlymi. Ta chwila trwa teraz, zanim

zesztywniejemy. Potem jest za pdzno”.

Widzi, jak Lillis odptywa kraulem, i rusza za nig. Zblizajg sie do srodka



jeziora. Chlodna woda piesci skore, tak blisko, tak nago. Johanna wyobraza
sobie, ze na brzegu stoi jakis chlopak i patrzy na nie. Ogarnia j3 podniecenie,
a po chwili lekki wstyd, kiedy mysli o nagiej Lillis pod powierzchnig wody,
mniej wiecej dziesie¢ metréw przed nia, o jej silnych ruchach ramion,
chociaz jest szczupta i drobna. Ale to nic z tych rzeczy. Nie ma miedzy nimi
napiecia seksualnego, wmawia sobie caly czas, chociaz nieraz odnosi
zupelnie inne wrazenie, kiedy Lillis tuli sie do niej na kanapie czy gdzies.
Troche jak szczeniak. Lillis po prostu taka jest, dla niej nie istniejg rzeczy
niebezpieczne.
S3 same pod nocnym niebem, majg w nosie calg reszte.

,Musimy co$ wiedzie¢ o $mierci, zeby méc wybraé jedno albo drugie,
prawda? W przeciwnym razie pozostaniemy biernymi ofiarami”.

Nie wie, kiedy to sie stalo. Nagle zauwaza, ze powierzchnia wody jest
doskonale gladka. Wygtupia sie, mysli Johanna, plynac do miejsca, gdzie
jeszcze przed chwilg widziala jasnowlosg glowe Lillis. Zatacza kregi: gdzies
sie, do cholery, musiata podzia¢? Nurkuje, zeby sie rozejrzed, ale jest ciemno
1 nic nie widaé¢. Dookota widzi tylko wode, traci rozeznanie, gdzie gora,
a gdzie dot, wpada w panike. I wtedy to czuje. Co$ porusza sie pod jej
stopami, oplata jej nogi. Ogarnia ja strach, musi natychmiast wyplyna¢ na
powierzchnie, wierzga i jej stopa napotyka cos, tam naprawde cos jest, przed
oczami pojawiaja jej sie obrazy topielcow w glebinie, wegorzy
wyplywajacych z oczodolow, a to cos pod jej stopami ciggnie ja w ddl, ona
kopie i wymachuje rekami, byle do géry, brak jej powietrza, musi stad uciec.
Glebszy wdech bierze dopiero przy brzegu. Nie mysli, dopoki nie wyjdzie
z wody. Jezioro jest gladkie i czarne. Johanna dygocze tak bardzo, ze
ubieranie sie trwa calg wiecznos¢. Obok leza ciuchy Lillis, rozrzucone po
trawie.



Czas plynal, a moze stanal w miejscu. W koncu Johanna podnosi sie
z ziemi 1 wraca do obozowiska.

— Kapalyscie sie? Gdzie jest Lillis?

Johanna nie wie, skad wzielo sie to klamstwo. Zamierzala powiedzie,
jak bylo, ze Lillis wyplyneta na srodek jeziora i znikneta. Ale wtedy musiataby
zatai¢ calg reszte: ze ona tez tam byla. Zmarlych w wodzie, swojg panike —
jak méwi¢ o czyms$ takim? O tym, jak stopa natrafia pod wodg na cos$
miekkiego 1 twardego zarazem, o tym, czego nawet nie ma odwagi
pomysle¢: ze to byla twarz Lillis. Lillis, ktéra tylko chciala jg nastraszy¢, bo
wszystko bylo czescia planu, wszystkie te historie o zmartych i ich
idiotycznych wlosach. Lillis, ktéra na basenie zawsze ¢wiczyta ptywanie pod
woda.

— Gdzies poszta, nie wiem. Moze sie o co§ wkurzyta.

Nastepnego ranka wrécita w tamto miejsce, pozbierala ubrania Lillis
1 zakopata. Zakopywata je, ptaczac.

Juz za pdézno na prawde. Bylo to latem przed gimnazjum. Jesienig
dziewczyny rozeszly sie w rézne strony, wiezy sie rozluznily. Marina poszta
do gimnazjum w miescie, pozostate wybraly rézne klasy sprofilowane,
Johanna porzucita gimnazjum po pét roku i przeniosta sie do szkoty ludowej
w Angermanland. Ojciec Lillis duzo pit i porzadne dochodzenie nigdy sie nie
odbyto. Raz zjawila sie policja, zadawali pytania, Johanna miata opisaé, jak
Lillis byta ubrana, kiedy znikneta: sweter z angory morskiego koloru
(ukradziony z H&M). Wszyscy mysleli, ze uciekta z domu (pewnie miata
powody).

Poza skrajem lasu stoi samotne drzewo. Johannie zdaje sie, ze
rozpoznaje to miejsce, zaczyna grzebal rekami tuz przy pniu od strony
jeziora. Czy jeans i angora moga przetrwac trzydziesci lat pod ziemia, czy
tez zd3zg sie roztozy¢? A adidasy? Kopie: nic nie ma. Moze to niewtasciwe
miejsce? Moze nie ten kawalek brzegu, moze wyrosly tu nowe drzewa,
Johanna nie ma pojecia, do jakiego stopnia las zmienia sie w ciggu



trzydziestu lat. Lillis patrzy na nig ze skraju lasu. Johanna nie ma odwagi
obejrzec sie za siebie, ale czuje chtéd na karku.

,Mialysmy umowe. Umowe o tajemnicach i zdradzie, zapomniatas juz?”

Pod paznokciami ma ziemie, rece ubrudzone po tokcie.

Wmawia sobie, ze to dlatego teraz schodzi nad wode i zrzuca buty. Kiedy
pochyla sie, zeby sptukac ziemie, przez sekunde widzi swoje odbicie, swoje
doroste ,ja”. Nigdy nie przestala by¢ szesnastolatka, kolejne lata naktadaly
sie tylko na tamten wiek jak warstwy tortu. Po chwili ksiezyc chowa sie za
chmurami i Johanna znika. Nie, nie znika: jest w wodzie spory kawatek od
brzegu, na glebinie. Plynie, w ubraniu, na $rodek jeziora; musi. Zaciska oczy
1 plynie, usituje znalez¢ w sobie sile, ale czuje tylko opér mokrego ubrania
1 tluszczu, ktéry zgromadzit sie na brzuchu, czuje swdj wlasny ciezar. Na
srodku jeziora zatrzymuje sie, machajac nogami, i rozglada. To bylo tutaj,
doktadnie tutaj. Nurkuje, najgtebiej jak moze, wypatruje, ale niczego nie
widzi, na Slepo bada wode rekami i co$ chwyta. Co$ miekkiego, wijacego sie
miedzy palcami. Zdaje sie jej, ze slyszy szept i $piew. ,Nastaje chwila... by
p06j$¢ z zywymi lub z umartymi...” Po chwili to co$ otacza j3 juz z wszystkich
stron, oplatuje wiciami, az unieruchomiong zaczyna wcigga¢ w glgb
szepczacej ciemnosci, gdzie nie bedzie §wiatla ani leku, by sie obudzi¢, tylko
cicha piesn — czy wlasnie tak wyglada $mier¢? Bezwiednie zanurza sie
coraz glebiej. Pus¢ mnie, chcialaby krzyknaé, nie chce umieraé. Ty to
nazywasz zyciem, odpowiada jej szept, to cos$, czego doswiadczasz? Teraz
catkiem skonczylo jej sie powietrze w ptucach, dookota widzi plamki swiatta,
czy tam w dole to twarz Lillis? A moze kogo$ innego? Nie, widzi siebie sama,
znowu jest mioda i zrobi wszystko, zeby tylko naleze¢ do grupy. Nie,
chcialaby krzyknaé, NIE, JUZ WIECE] NIE CHCE, ale brakuje jej powietrza,
a pod woda nie stycha¢ dzwiekéw. Wierzga nogami, szarpie za wlosy, ktore
ja oplataja, wyrywa sie i wznosi ku powierzchni, gdzie czeka na nig



powietrze, zimne 1 czyste.

Gleboko wdycha to, co jest zyciem, silg i poczuciem rzeczywistosci. Co
ona tu, do cholery, robi, na $rodku jeziora? Zadyszana i wycieficzona, resztka
sit plynie do brzegu. Wyplatuje palce z czegos, co trzyma w dioni.

Lisette, mysli, mnie potrzebuje, chociaz udaje, ze wcale nie.

— Chyba oszalalas! Kgpatas sie w ubraniu?

Pia zmywa makijaz. Smaruje twarz drogimi kremami. Agge chrapie na
gornej pryczy. Johanna rozglada sie po ciasnej chatce. Ani $ladu swetra
morskiego koloru.

— Myslatam o Lillis — zaczyna ostroznie. — Zdawato mi sie, ze jg widze.

— Musiatas sporo w siebie wla¢. Chyba nikt nie miat z nig kontaktu, od
kiedy sie zmyla. A swojg droga, nigdy nie byltam w stanie pojaé, dlaczego
w ogole sie z nig trzymatas. Chcesz herbaty?

Johanna znajduje swoj szal 1 wyciera nim wtosy, z ktorych nadal kapie
woda. Siadaja kazda ze swoim kubkiem. Trawa morska, mysli Johanna, to
tylko trawa morska albo jakas inna roslina wodna. Cieszy sie, ze przestalo jej
sie kreci¢ w glowie. Zdjeta mokre ubranie, pozyczyta suche od dziewczyn.

— Jak to: dlaczego si¢ z nig trzymatam?

— Bytas cool, inteligentna — méwi Pia. — Nigdy nie musiatas niczego
udawac ani zgrywaé¢ kogo$ innego. Zawsze bardzo mi imponowalas. A jej
zwyczajnie dawatas sie wykorzystywac.

Johanna przenosi wzrok z jednej przyjaciotki na druggy. Nagle czuje sie
dostrzezona, jakby wyostrzyly sie jej kontury. Naprawde tak jg odbieraly?

Siega po jeden z kocow Agge, zeby sie nim owinac.

— Wiecie co, wczesdniej przy ognisku — zaczyna — wydawalo mi sie, ze
zupelnie nie mam si¢ czym pochwali¢.. to znaczy, moje zycie jest
w porzadku, ale tez nic specjalnego...

— A to nie wystarczy?

— Zdrowie! — Marina unosi kubek z herbata.

I wtedy przychodza tzy: palg, plyns. Johanna ociera je, pocigga nosem,



one jednak nie przestajg ptynaé. Nagle nie potrafi sobie przypomnie¢, co jest
nie tak z jej zyciem. Przychodzi jej do glowy, ze wszystko to byto tylko
nocnym zwidem, koszmarem, przeciez wie, ze nadmiar alkoholu Zle na nig
dziala.

Pia otacza jg ramieniem, ptacz przycicha. Kiedy na dworze powoli wstaje
dzien, Marina opowiada o swojej niepewnosci, o leku, ze odkryja, jaka jest
nieudolna w roli szefa, Pia za§ mowi, ze wcale nie jest pewna, czy kocha
swojego nowego faceta. W koncu zasypiaja na pryczach.

Nastepnego ranka zegnaja sie przed chatka.

— Dziekuje, ze wszystko zorganizowala§ — moéwi Johanna, Sciskajgc
Marine. W swietle poranka, kiedy stonice stoi juz wysoko, nocne strachy
wydajg sie kompletng dziecinadg.

— Jak to? Przeciez to ty nas skrzyknetas. — Marina wymienia spojrzenie
z pozostalymi. — Wszystkie bylySmy z poczatku dos¢ sceptyczne, ale
w koncu uznaly$my, ze co tam, skoro mozna wyrwac sie od dzieciakéw na
jeden weekend, to czemu nie?

Pozostale po nocy welony mgly ciggna nad jezioro. Marina podsuwa jej
swoj telefon:

— WyrazZnie jest tu napisane, ze to ty utworzyla§ wydarzenie na
Facebooku. Jak ty sie wlasciwie czujesz?

Johanna wyrywa jej komérke z reki. Czyta: ,Powrdt nad jezioro Ovre”.
Na samej gérze faktycznie jest napisane, ze zaproszenie wystala Johanna.
Czuje w ustach smak wody z jeziora. Igietki na policzkach, poczucie
odrealnienia.

Nie uzywala Facebooka od ponad pét roku. Nie bardzo wie, po co jest jej
potrzebny, ale tez nie chce calkiem z niego rezygnowac. Kiedy otrzymata
powiadomienie, nie miata z nikim kontaktu od bardzo dawna. Oddaje
komérke zupetnie zdretwialg dlonia.

— Musimy to powtorzy¢é — méwi Agge. — Za rok o tej samej porze?

— Pewnie.

Kiedy kolezanki odjezdzaja, Johanna stoi jeszcze przez chwile sama.
Przypomina sobie kosmyk wtoséw, ktory zaplatat jej sie miedzy palcami.



Jezioro nabiera odcienia bladego biekitu. Nie ma wiatru, odbicia drzew
w wodzie sg rownie rzeczywiste jak las dookota.

— Istnieje jeszcze inna opowie$¢ o jeziorze Ovre — méwi powoli
w pustke. — Slyszalas jg kiedys? Wydaje mi sie, ze jest o tych, ktérzy mimo
wszystko probujg zy¢.

W chwili gdy wlasnie ma wsigé¢ do samochodu, czuje na karku chtéd.
Powiew wiatru przemyka jej po policzku poSpieszng pieszczota. Liscie na
drzewach sg catkiem nieruchome.

L. szwedzka marka aspiryny (wszystkie przypisy pochodza od
ttumaczy) <



Cilla Borjlind i Rolf Borjlind

LUBIL SWOJE WLOSY

Jeszcze mial czas, zeby zmierzy¢ krokami pokdj, te prosty, wyliczong
powierzchnie stanowiacg jego dom. Stowo, ktérego nigdy nie uzywal. Dla
niego byla to powierzchnia, nie przestrzen. Wstawit tu kanape i stét, a na
oknie miat zrobiony z balsy model Dakota Building. Na podlodze nie byto
dywanu, waskie lustro przy drzwiach do kuchni wisiato dla niego za nisko.
Nie on je powiesil. Ilekro¢ chcial zobaczy¢, jak wygladajg usta, musiat sie
pochyli¢; widzial tylko martwe mieso. Nie miat zadnego osobistego stosunku
do swojej twarzy, jego oczy napotykaly spojrzenie obcego i zastanawiat sie,
dlaczego nos jest krzywy.

Lubit swoje wlosy.

To jedyne, co uznawat za wlasne. Brazowe, lekko krecone, przypominaly
mu matke, kobiete bez dloni. Miata brazowe, krecone wlosy, a z jej gltosu
pamietal tylko $miech, ktérym zareagowala na tamtg wiadomosé. Ale
wspomnienie pomagato wypelni¢ czas.

To i mierzenie pokoju krokami.

Prawdopodobnie byt nocnym markiem, jego zegar biologiczny byt
nastawiony na noc. Wtedy budzit sie do zycia, wraz z zapadnieciem zmroku,
kiedy mogl nie by¢ widziany i nie musial widzie¢, kiedy mogt by¢ obojetny
wobec otoczenia, wyciety, kiedy mogt przejsé¢ z jednej dzielnicy do drugiej,
nie zastanawiajgc sie ktéredy.

Czesto tak robil nocami, szed} z jednego punktu do drugiego i wracat
inng droga. Zawsze w tym samym celu. Chodzenie bylo czasochlonne
1 meczace. Dzieki niemu udawato sie zasnaé, zanim dogonito go swiatlo.

To wazne.



Musial zasngé, nim zrobi sie jasno, i spa¢ az do ponownego nastania
ciemnosci. Czasem mu sie to nie udawato, budzit sie z gtebi obcego krzyku,
wlepial oczy w blask i nie mégt z powrotem zasnac.

Wtedy mu tego brakowato.

Tego, co mogto na powrdt pograzy¢ go w ciemnosci. Tego, co mu
odebrali, a co musi odzyskac.

W ten czy inny sposob.

Zaczal mierzy¢ krokami pokdj, od Sciany do $ciany i z powrotem. Jak
dtugo tak chodzil, nie wiedzial, nie mial zegarka, zazwyczaj po prostu czul,
ze juz wystarczy, ze bedzie moégl zasngé. Dzi§ wieczorem dlugo to trwato.
Usiadt na skraju t6zka, skupit sie, powinien juz by¢ $pigcy, bardziej $pigcy,
niz jest.

Irytowalo go to.

Podszedl do okna i wyjrzal na zewnatrz, nic sie nie poruszato, wszystko
bylto jak zwykle, katem oka zauwazyt na parapecie zweglone dlonie, dwie.
Lezaly tam, ilekro¢ musiat wyruszy¢. Nie za kazdym razem, poprawit sie,
tylko woéwczas, kiedy musiat pograzy¢ sie w mroku.

Wtedy tam lezaly, niczym przypomnienie.

Ostroznie otworzyt okno i przyjrzatl sie dtoniom. Na zewnatrz panowata
cisza. W niektdre noce slyszal kosa, §piewajacego kosa w srodku nocy. Nigdy
go nie widzial, ale wiedzial, jak wyglada. Dziéb mial w takim samym
zottopomaranczowym kolorze, jak jego mama, w chwili gdy otrzymala
wiadomos¢.

Takie same czarne oczy.

Zamknat okno i podszedt do pétki nad lustrem. Bialo-niebieskie pudetko
stalo tam, gdzie je zostawit cztery noce wczesniej. Wlozyl je do kieszeni
dlugiego ciemnoszarego plaszcza, po czym wyszedt z pokoju.

Musial.

Na dworze padat miekki deszcz.
Lubil deszcz, lubil, ze cos sie dzieje, kiedy on przemieszcza sie miedzy
domami. Nie ulewny deszcz, tylko monotonne, delikatne sigpienie. Tej nocy



byto doskonale. Wiedzial, pod jaki adres idzie, nie spieszytlo mu sie. Trzymat
sie wyludnionych ulic, a jesli kogos spotykal, przechodzil na drugg strone.

Nigdy nie zawracat.

Dotarlszy do wiasciwej dzielnicy, zatrzymal sie w poblizu zielonego
kontenera. Diugo stal bez ruchu, ukryty w ciemnosci zepsutej latarni.
Zastanawial sie nad zdaniem, ktére kiedys czytal, nie pamietal gdzie,
0 mezczyznie stojacym na moscie 1 rzucajacym do wody zgaszone $§wiatlo.
Zgaszone $wiatlo, podobalo mu sie to, jakby miat kieszenie pelne ciemnosci
1 mogt ja rozsypywac, ilekroc stanie sie zbyt jasno.

A moze wlasnie to bylo w jego mocy?

Gasié?

W kieszeni miat przeciez pudetko.

Odwrocit sie w strone stojacego nieopodal kontenera, zauwazyt ruch,
samotna kobieta podniosta do géry plastikowg torbe, pozbawiong napiséw,
po czym upuscita ja do sSrodka. Obserwowal jej zmeczone cialo,
zastanawiajc sie, co jest w torbie. Moze czarna peruka i blyszczyk do ust?
Patrzyl, jak kobieta znika w ciemnosci, stal w miejscu. Zdarzaly sie noce,
kiedy szedl za samotnymi ludzmi, najczesciej po przeciwnej stronie ulicy.
Sledzit ich dopéty, dopdki nie znikneli w bramie albo w jakim$ barze. Még}
wtedy pomysleé, ze ida razem.

Tej nocy jednak chciat by¢ sam.

Odwrocit sie.

Koto przystanku autobusowego zaczely gwizdac psy.

Wyobrazat sobie, ze psy gwizdza pdézno w nocy, kiedy tylko cienie
dotrzymujg mu towarzystwa. Psy, o ktorych nikt nie wie, powykrzywiane,
podlugowate ciata, raptem po prostu sie pojawiaja, znikad, przechodzg
przez wygaszong ulice i znikaja, by nagle zacza¢ dysze¢ tuz obok niego i po
chwili znowu zniknad.

Styszal, jak psy gwizdza do siebie nawzajem, i wiedzial, o co chodzi.

O niego.

Wiazalo sie to z trzecim szczeniakiem, tym utopionym. Tym, ktérego
wiele lat temu wcisnat do wiadra, tym, ktory walczyt o zycie pod podeszwa



jego kalosza. O zycie, ktére dopiero co dostal, a ktére mialo mu zostaé
odebrane, bo pojawit sie trzeci w kolejnosci i byl zdeformowany. Albo miat
niewyksztalcony kregostup. Czasem o tym myslal, o deformacji. Zwierze
bylo zdeformowane, i tak by umarlo, on zrobit tylko to, co zrobiliby
wlasciciele psa — zajal sie tym. Ale walka zwierzecia pod jego stopa
odcisneta na nim pietno. Myslal, ze pdjdzie szybko.

Nie poszto.

A w czasie gdy zwierze walczylo, zaczal mysle¢. To niedobrze. Raptem
zaczal sie zastanawia¢ nad tym, co robi i co rusza sie pod jego butem. To, co
poczatkowo bylo szybka decyzja, zeby usuna¢ ze swiata cierpienie, zmienito
sie w co$ innego; zdeformowane zwierze nie chciato sie poddaé, zmuszajac
go do podjecia catkiem innej decyzji.

Musi zabié szczeniaka.

Mogtby cofnaé noge i powiedzied, ze sie nie da, ze szczeniak nie umiera,
1 oddac go wiascicielom. Ale nie zrobit tego. Nad tym wlasnie zastanawial sie
teraz w tagodnym deszczu. Nad sobg jako zaktadnikiem w sytuacji, do ktorej
sam doprowadzit, a ktéra zmusza go, by zabil. Albo zeby przyznal, ze nie jest
W stanie.

Zabil szczeniaka.

Dlatego teraz psy gwizdzg do siebie nawzajem w owe szczegdlne noce,
ktére przemierza w towarzystwie cieni, wiedz3c, ze znowu jest
zakladnikiem. I musi zabic.

Albo przyznac.

Poczekal, az zgasnie Swiatlo na klatce schodowej i1 ucichng wszelkie
odgtosy. Wtedy wilozyl gumowe rekawiczki. W ciemnosci wszedl na
pierwsze pietro i zadzwonil do drzwi osoby, ktérg wybral. Chwile to trwalo,
zanim stara kobieta mu otworzyla.

— Stucham? — powiedziata. — O co chodzi?

— Szukam Ester.

— Toja.

— Przepraszam.



P6zniej, kiedy siedzgc na krzesle w kuchni, obserwowat bialg bawetniang
nitke zwisajaca z jej ust, zastanawial sie nad tym. Dlaczego powiedzial:
,przepraszam”? Nie planowal tego wczesniej, stowo pojawilo sie
spontanicznie w otwartych drzwiach. Jakby prosit o wybaczenie za to, co
mialo sie stac?

Zdumiato go to.

Srebrna tasma byla pierwsza rzecza, ktérg wyjal w przedpokoju.
Zaklejanie nig ust chudej staruszki nie trwato dlugo. Niosac jg do kuchni,
zwrécil uwage na to, jaka jest lekka. Prawie jak strach na wroble, ktérego
kiedys zrobit, rownie krucha i kanciasta.

Gdyby dzi$ mial zrobi¢ stracha na wréble, nazwaltby go Ester.

Przywiazal jej chude stopy i rece do krzesla za pomocg niebieskich
tasiemek. W szafce nad kuchenky znalazt szklanke. Nalal do niej wody
z kranu. Widzial, jak oczy kobiety sledza kazdy jego ruch, ciekaw byt, co
mysli. Kim on jest? Mozliwe, chociaz raczej: co zamierza zrobi¢? Postawil
szklanke na stole, znajdujacym sie posrodku kuchni, po czym wyjat biato-
niebieskie pudetko. Nim je otworzyt, zawahat sie i spojrzat na wiszgca pod
sufitem starg lampe o prostym szklanym kloszu; rozzarzony drucik dawat
tagodne s$wiatlo. Przygladal mu sie przez chwile. Tego rodzaju swiatlo
tolerowal, sztuczne §wiatlo, ktére zawsze mozna zgasic.

Otworzyl pudetko i wyjat z niego tampon. Ostonke z cienkiego plastiku
wlozyt do kieszeni, nie lubit partaniny. Lewg reka odkleit tasme z ust kobiety.
Otworzyla je do krzyku — kogo wzywata, nie wiedzial. Wetknat jej tampon
do krtani, zatapiajac wrzask. Juz byla cicho. Jedng reka Scisnat jej szczeki
i wlat do ust pét szklanki wody, nim z powrotem je zamknat.

Zalatwione.

Przysungl sobie krzesto i usiadt niemal naprzeciwko starej kobiety.
Wiedzial, ze tampon pecznieje jej w gardle, a jemu pozostaje juz tylko
czeka¢. Zerknat na krzeslo, na ktérym siedzial: niemalowane drewniane



krzesto. Lubit drewniane krzesta, proste, funkcjonalne meble bez udziwnien.
U jego mamy wokét stolu w kuchni stalo pie¢ krzesel, wszystkie
z niemalowanego drewna. W pewnym okresie bylo ich w rodzinie czworo —
piecioro nigdy. Nie zastanawial sie nad tym pigtym krzestem.

Wtedy.

Teraz tak. Dla kogo bylo przeznaczone? Spojrzatl na spetang kobiete:
kolana drzaly, brakowalo jej powietrza, oczy lekko wychodzily z orbit. Czy
piate krzesto byto dla goscia? Ale oni przeciez nigdy nie mieli gosci. Uznal, ze
to jedna z tajemnic mamy, dodatkowe krzesto dla kogos niespodziewanego.
Usmiechnatl sie lekko. Glowa kobiety opadla na piers, przestata dygotacd.
Pochylil sie do przodu, zobaczy! bialg nitke zwisajaca jej z kacika ust —
niedlugo zesztywnieje. Ciekaw byl, jakie mysli przebiegajg jej teraz przez
glowe. Dokad odchodzi?

Tak malo o tym wiemy, pomyslat.

Niebawem bedzie zbieral sie do wyjscia.

Wracal piechotg do swojej doktadnie wymierzonej powierzchni. Ulice
byly puste, jego stopy podazaly za krawedzig rynsztoka, ani razu nie musial
podnosi¢ wzroku. W tej czesci miasta o tej porze dnia nie bylo ruchu. Pare
godzin temu przechodzili tedy bezdomni z siatami pelnymi pustych puszek,
pijana mlodziez polowala na takséwke albo narkotyki, samotne kurewki
probowaly wabi¢ niskimi cenami, wszystko byto na wykonczeniu. Widziat to
juz tysigce 1 tysigce razy.

Teraz bylo pusto.

Teraz tylko mewy rozdziobujace kaluze rzygéw i echo syren z oddali.
Nikt go nie widzial. Chyba ze z daleka? Moze jakis cierpigcy na bezsennos¢
starszy czlowiek stal w drogocennym oknie gdzie$ niedaleko i patrzyt na
niego? Moze mial na sobie ciemnozielong bonzurke i krétkie czarne cygaro
w dloni? Moze stuchal Wiener Singerknaben? Tego stuchal mezczyzna,
ktéry pewnej nocy przyszedt do mamy i zawigzat jej na szyi liliowa kokarde.
Nie wiedziala, ze jest chory, stuchala O Tannenbaum, pozwalajac, by
mezczyzna wydziergat jej przed oczami welon zachwytu.



Potem mezczyzna skingt na niego reka.
Podnidst gtowe, zerknat na fasady zamoznych kamienic — moze zobaczy
go chociaz w przelocie?

Z kranu leciala lodowata woda. Po powrocie zawsze ptukat rece, trzymat
je pod biezaca wodg, poki catkiem nie zdretwialy, zniknely, a on moégt je
gryz¢, niczego nie czujac. Uspokajato go to. Wezoraj powiesit na $cianie nad
t6zkiem zdjecie. Bylo to jedyne zdjecie w pokoju. Przedstawiato chlopca,
ktéry wsadza dziwny metalowy lejek pod spddnice kleczacej kobiety. Oboje
mieli na sobie §redniowieczne stroje. W tle stalo dwoch mezczyzn odzianych
w liberie, dzielili sie melonem. Zdjecie byto kolorowe. Lubit zasypia¢ i budzié¢
sie przy nim. Jedyne, czego mu w nim brakowalo, to dzwiek. Mialo sie
wrazenie, jakby mezczyzni w tle co$ do siebie méwili, chciatby wiedzie¢ co.
Czy dotyczylo to melona? Czy moze dziwacznego lejka?

Lezal w 16zku, wpatrujac sie w zdjecie. Byt pograzony w ciemnosci
1 wiedzial, ze zasnie, musi tylko przerobic pytanie, z ktérym zawsze zasypiat:
dlaczego nikt nie prosi o pomoc? Czesto sie nad tym zastanawial. Czy
moglby sta¢ w parku, moze schowany za klonem, i patrze¢ na mijajace go
twarze: milczace, pozbawione wyrazu, jakby nic sie nie stato?

To bardzo dziwne.

Ludzie powinni bardziej uwazaé. Pewnego razu wyciagnatl reke do
przechodzacego obok chlopca, chcial, zeby chlopiec zawczasu poczul bol.
Chtopiec uciekt.

Od tamtej pory nigdy nie usitowat nawigza¢ kontaktu.

Teraz powoli odplywal, spojrzenie odkleito sie od zdjecia na $cianie, miat
nadzieje, ze odplywa we wlasciwym kierunku, ze nie sunie ku granicy.

Mial nadzieje, ze po przebudzeniu nadal bedzie tam, gdzie jest.

Sni.

Idzie we $nie, jakby tam byl, idzie przez niskie, ciepte wrzosy, przez
rzadki sosnowy las, ku piaszczystym wydmom. Chce dotrze¢ nad morze.
Styszal, zZe dzisiaj ma by¢ cisza na morzu. Nigdy tego nie widzial, nigdy nie



widzial, jak morze lezy catkiem gladkie, brzuchem do géry. Nie dociera do
celu. Duzy, ciemny autobus wymija go i tarasuje mu przejScie. Drzwi
autobusu otwierajg sie, postac¢ za kierownicg macha do niego reka. Nie chce
wsiadad, ale w poblizu nie ma nikogo, kto mégtby mu poméc. Rozchyla dlon,
przed chwilg ztapat biedronke, dmucha na czerwono-czarne ciatko, az
biedronka odleci. Nie chce zabiera¢ jej ze sobg do autobusu. Kiedy drzwi
zamykajg sie za nim, biegnie do siedzenia na samym koncu, mysli, ze moze
sie schowac. Autobus odrywa sie od ziemi i unosi nad sosnowym lasem, on
wyglada przez okno i daleko w dole widzi nieduzy dom. Za domem na
hamaku lezy kobieta, macha do niego, on przyciska dlon do szyby. Kiedy
autobus staje, na zewnatrz jest ciemno, przez okno wpada zielone Swiatto
neonu. Po obu stronach widzi ciemne domy, domy z kamienia, autobus
stangl w miescie. Posta¢ za kierownica odwraca sie w strone tylnego
siedzenia i siega po mikrofon. Styszy, jak posta¢ zaczyna $piewac.
Rozpoznaje piosenke.

Po przebudzeniu nadal byt tam, gdzie wczesniej.

Bardzo dlugo lezat w 16zku, sprawdzajac, co czuje. Czasami nie wiedzial,
czy nadal jest w swoim $nie, czasami mu sie zdawato, ze wcigz jest w innym
$wiecie. Ze on sam jest kim§ innym.

Ale nie tym razem.

Podnidst rece, przeczesal palcami brazowe loki. Wlosy tez byly na
miejscu.

Uspokoito go to.

Dwie noce z rzedu spedzit w pokoju. Nie otwieral okna, nie tknat tabletek
lezacych na stole, nie przemierzat powierzchni krokami, zasypiat bez tego.
Nie wiedzial, co to oznacza. Moze juz nie musi wiecej wychodzi¢? W taki
sposob? Bytoby to wyzwalajgce. Nie podobato mu sie, ze tak dlugo musiat na
to czekac.

Z poczatku nie tak miato by¢.

Z poczatku miata by¢ tylko jedna kobieta. Ktokolwiek, byle we wtasciwym



wieku.

Tylko jedna. Myslal, ze jedna wystarczy, zeby na zawsze pograzy¢ go
W clemnosci.

Okazalo sie, ze to nie takie proste.

Swiatlo znéw go dogonilo.

Nie wiedzial, kiedy to sie skonczy. Niepokoito go to, czul przesyt. Za
pierwszym razem towarzyszylo temu niejakie podniecenie. Nie ze wzgledu
na to, co miat zrobi¢ albo co zrobil, lecz dlatego, ze miat szanse dosiegna¢
ciemnos$ci. Za drugim razem podniecenie zniklo, cale zdarzenie odbierat
raczej jak droge, ktéra musi pokonaé, nim dotrze tam, gdzie chce, tam gdzie
sie znajdowal, patrzac, jak biala nitka sztywnieje w kaciku ust i jest po
wszystkim.

Wowczas marzyl, by ciemnos¢ nie miata konca.

Ale miata.

Podszedl do okna i je otworzyt. Na dworze nadal trwala noc, a parapet
byt pusty, zadnych zweglonych dloni, zadnego $piewajacego kosa.

Nie byto powodu, zeby wychodzi¢.

Usiadt przy modelu z balsy i zaczat mysle¢ o innych ludziach, ktérzy byli
gdzie indziej. Nigdy ich nie spotkam, myslal. Czasami nadawatl im imiona
— po roslinach i zwierzetach. Rysowat na $cianie kréléow o glowach jak
spodki i zwyczajnych ludzi o powycigganych nosach niczym cienkie
korzenie prawie metrowej dtugosci. Wida¢ byto, ze weszg w poszukiwaniu
rzeczy, za ktéorymi weszy¢ nie powinni. To niebezpieczne. Niektore dzieci
weszg juz w piaskownicy, kragle dzieciaki o dlugich nosach. Nauczyt sie
rozpoznawac ten gatunek.

Podszedl do swojego dlugiego plaszcza i wyciagnat z kieszeni waska
brazowg rekawiczke ze skéry, prawdopodobnie nalezacg do kobiety. Znalazt
ja w drodze do Ester. Podczas nocnych wedréowek dos¢ czesto znajdowat
zgubione rekawiczki. Jesli byly ze skory, zabierat je do domu i gotowat
w garnku, dlugo, az catkiem sie skurczyly. Wieszat je jedna przy drugiej na

biegnacym w poprzek kuchni sznurze do bielizny. Teraz wisialo tam juz



blisko sto skurczonych rekawiczek, przypietych drewnianymi spinaczami.
Wygladato to jak sznur proporczykéw.

Wrzucit rekawiczke do pustego garnka.

Kiedy przyjdzie pora, ugotuje ja.

Zerknat na drzwi wejSciowe.

Jesli nadal bedzie robit to, co robi, predzej czy pdzniej rozlegnie sie
pukanie, wiedzial o tym. Drzwi byly drewniane i nie mialy dzwonka, bedg
puka¢ w drewno. Wyobrazal sobie ten odglos i reke, ktéra go powoduje.
Czyja to reka? W najlepszym wypadku to puka on sam, w najgorszym —
ktos, kto chce mu zrobi¢ co$ zlego. Ktos, kto wyweszyt go swoim dlugim
nosem.

Nie otworzytby od razu. Najpierw zdjatby ze Sciany zdjecie z lejkiem
i schowat je pod poduszke, potem wsadzitby rece pod strumien lodowatej
wody i trzymat az do odretwienia.

Pukanie rozlegloby sie ponownie.

Wtedy powiedzialby co$ przez drzwi, wyjasniltby, ze nie moze otworzy¢,
poniewaz nie ma rak. Co staloby sie pdzniej, nie bardzo wiedzial, moze
poszliby po kogos, kto otworzytby drzwi wytrychem albo zwyczajnie je
wywazyt.

Musiat by¢ przygotowany na najgorsze.

Podszedl do wieszaka i zdjat z niego plaszcz. Niedlugo miato zrobi¢ sie
jasno, a jemu nie chciato sie spa¢, niedtugo miato przyjs¢ swiatlo. Czul, ze
zbliza sie zbyt szybko. Przemierzal pokdj wiele razy, a mimo to nie byt
$piacy. Powinien by¢.

Powinien spad.

Powinien by¢ ostrozniejszy.

Wyszedt.

Gunvor Larsson miala siedemdziesiat osiem lat i byla samotna. Jej maz
umart cztery lata temu po wylewie krwi do mézgu. W jakims sensie za nim
tesknita, tak jak powinna teskni¢ towarzyszka zycia, ale tez odczuwala ulge.
Ich ostatnie wspdlnie spedzone lata naznaczone byly monumentalnym



rozgoryczeniem meza w zwigzku z calym jego zyciem — zyciem, ktore
zniszczyl sobie to tym, to tamtym. Kiedy raz Gunvor nieSmiato
zasugerowala, ze mimo wszystko kochali sie i wspierali przez cate zycie,
zaczal ptakac.

To bylo chyba najgorsze.

Pozniej zas odszedl, a Gunvor byta zdrowa jak na swdj wiek. Jej jedyny
problem pojawiat sie nocami: budzila sie zawsze po paru godzinach i nie
mogla sie z powrotem wyciszy¢. Probowala niemal wszystkiego, poczawszy
od lekéw o osobliwych nazwach po nagrane na plytach ksigzki, opowiadajace
osobliwe historie. Jedno z jej wnuczat probowalo skioni¢ ja do medytacji,
nawet utozyta sobie mantre, specjalne stowo, ktore powtarzane dostatecznie
dtugo, mialo jg uspokoi¢ i pozwoli¢ jej w koncu zasngé. Wybrata stowo
,morze”. Przez pierwsze noce mamrotala ,morze” przez dziesiec-
dwadzieScia minut, po czym parzyta sobie herbate, zeby wypetni¢ czyms
czas.

Tej nocy byto tak samo. Chwile po drugiej obudzita sie i wstata, owinieta
nieco wytartym jasnoniebieskim szlafrokiem. Nastawila wode na herbate
1 usiadla przy stole w kuchni. Ostatnio wyjmowata nocg stare albumy ze
zdjeciami, byto ich catkiem sporo, i ogladala je, fotografie po fotografii, by
jakos zabi¢ czas. Zdjecia dzieci i wnukow, podrdzy, domkéw letniskowych,
zwierzat i ludzi, ktérych imiona pozapominata. Teraz trzymata na kolanach
ostatni album, z zeszlego roku. Inne z jej wnuczat wydrukowalo na papierze
cyfrowe zdjecia, zeby dac jej ten album w prezencie.

Zdazyta dojs¢ do fotografii swojego jedynego prawnuka, kiedy rozleglto
sie pukanie do drzwi.

,Dz1§ w nocy bedziesz tanczy¢”.

Wers z tej pieknej, starej piosenki pojawit sie w jego gtowie: , Dzi§ w nocy
bedziesz tanczy¢”. Ludzie Spiewali ja w jasne noce Swietojanskie, kiedy stat
zwigzany w szklarni. Styszal, jak usiluja Spiewaé na glosy, jak chwiejne
dzwieki szukajg sie nawzajem. Wszyscy doskonale sie bawili, wsréd nich
byto mnéstwo dzieci. PézZniej przychodzili i ptakali przed nim, Zle sie czuli.



Kiedy rozpinali troki, prawie §witalo, jego mama wystawila juz mleko na
schody. Nigdy nie mial pewnosci, czy to dla niego, czy dla jeza.

Wszystko to zdazylo przemknaé¢ mu przez glowe, zanim otworzyly sie
drzwi. Przez szpare wyjrzala starsza kobieta.

— Stucham?

— Czy to pani jest Gunvor?

— Tak, ale ja niczego nie kupie.

— Ja tez nie.

Patrzyl na lezacy na stole w kuchni album ze zdjeciami. Byl otwarty.
Siegnal po niego. Strony zapelnione zdjeciami dzieci. Przesliznat sie
wzrokiem po fotografiach, az jego spojrzenie zatrzymalo sie na chlopcu
w dolnym rogu. Patrzyt na niego przez kilka minut; bragzowe loki, napiete
usta. W koncu podsunat album pod oczy skrepowanej kobiecie i wskazat
chtopca.

— To pani wnuk?

Kobieta byla ciemnofioletowa na twarzy, miala wytrzeszczone oczy,
gwaltownie potrzasata glows. Nie rozumiat, czy odpowiada twierdzaco, czy
przeczaco. Odwrdcit album z powrotem przodem do siebie i przetozyl
strone. Tu tez pelno bylo fotografii dzieci, dzieci obejmujacych dorostych
1 dzieci podnoszacych w goére kwiaty. Wszystkie wygladaly na wesote
1 szczesliwe, zadne nie bylo spetane. Jego usta zacisnely sie w gorzka kreske;
wiedzial, ze tym dzieciom powyrastaja z czasem bardzo dlugie nosy.
Przewrdcit kartke z powrotem, aby znéw popatrze¢ na chtopca w dolnym
rogu, zdawalo mu sie, ze oczy dziecka usitujg pochwyci¢ jego spojrzenie,
jakby btagalnie. Poczul wilgo¢ wzbierajacg pod powiekami.

Raptem zatrzasnal album i spojrzal na kobiete siedzgca naprzeciwko.
Uznal, ze za dlugo to trwa. Niecierpliwil sie. Chcial dosta¢ to, po co
przyszedl. Juz prawie byl gotéw wyjs¢, zanim umrze, a jednak siedziat dale;j.
W koncu jej glowa opadta. Patrzyt na nia, czekajac na reakcje.

Na ciemnosé.

Nic sie w nim nie dzialo.



Lekko dotknat bialej nitki w kaciku jej ust, zwisala luzno i nieruchomo.
Wszystko bylo, jak nalezy, a mimo to zupetnie nie tak.

Przez kilka minut siedziat na krzesle, niemal zrozpaczony.

Przeczuwal.

Nagle wstal i cisnat album w przeciwny kraniec pomieszczenia. Serce
bito mu nienaturalnie mocno.

Kopniakiem odsunat krzesto i wypadt z kuchni.

Na klatce schodowej poczut, jak skurcz tapie go za gardto.

Opuscit dom, nie dbajac o to, czy nie zostanie zauwazony. Nie mialo to
juz zadnego znaczenia. Zdart z siebie ciezki ptaszcz i puscit sie biegiem. Byto
jeszcze ciemno, wybral droge na skroty. Zauwazyl, ze co rusz napotyka
nocnych spacerowiczéw, pare samochodéw musiato go przepusci¢. Pedzit
prosto przed siebie. Wiedzial, co sie zaraz stanie, i chcial, zeby dokonato sie
to tam, gdzie nikogo nie ma. Musi zdazy¢ do swojej krypty.

Zaczat krzycze na dlugo przed tym, zanim dotart do swojej bramy.

W koncu serce sie uspokoilo, krzyk ucicht, cialo znieruchomiato. Stat
oparty o $ciane w swoim pokoju. Wiedzial, ze to cisza przed bélem. Kiedys
juz tego doswiadczyt: jak wszystko zastyga w bezruchu, nim nadejdzie pora.

Jakby towarzyszyta temu jakas troska.

Rozejrzat sie wkoto po pokoju, zeby go zapamietaé: kanapa, stét, model
z balsy. Jego wzrok zatrzymat sie na drewnianych drzwiach. Za nimi byla
garderoba. Pamietal, Ze s tam czyje$ ubrania. Do kogo nalezg, nie wiedzial,
ale zupelnie mu to nie przeszkadzato.

Zwtaszcza w tej chwili.

Zaczal od usuniecia fotografii ze $ciany, fotografii z lejkiem i melonem.
Ostroznie ztozyl j3 na péti schowat pod poduszke.

Jesli wrdci, bedzie wiedzial, gdzie jg znalez¢.

Podszedl do okna i je otworzyl. Parapet byt pusty. Przesunat po nim reka.
Bedzie mu brakowalo tych zweglonych dioni, ktére nigdy go nie dotykaly.

Nagle uslyszal $piew kosa gdzie§ daleko w ciemnosci. Usitowal
wypatrzyé ptaka, ale bezskutecznie. Sciagnal wargi do gwizdu, lecz nie



zagwizdal. Nie chcial draznié¢ przeszlosci.

Dlugo stal w oknie.

Kiedy je zamknal, poczul, ze co$ toczy mu sie po policzkach. Podszedt do
lustra, pochylit sie i ujrzat swojg twarz.

A wiec tak wygladam?

Przygladal sie twarzy w lustrze. Rozpoznawat j3. Rozpoznawal niektére
elementy, charakterystyczne kosci policzkowe, tukowate brwi, usta, ktérych
nigdy wczesniej nie widzial. Pochylit sie do przodu, by musngé¢ ustami
lustrzane usta. Nastepnie otart to, co sptywato mu po policzkach, i poczul, ze
juz pora.

Polozyt sie na t6zku.

Jego czas dobiegt konica, tym razem nie bylo sensu sie broni¢. Dawniej
tak czasami robil, probowat zosta¢ tym, kim byt Nigdy mu sie nie udato.
Krzyczal i nacinat sobie cialo, zeby nie straci¢ ze sobg kontaktu. Na prézno;
kiedy zaczat odptywaé w niewtasciwg strone, nie byto juz odwrotu.

Teraz wiec po prostu sie poddat.

Lezat wyciaggniety na 16zku, dtonie kurczowo sciskaly koc, ciato zaczeto
dygota¢. Wiedzial, co sie zaraz stanie. Wiedzial, ze przez kilka sekund,
czasem nawet przez dziesiec¢ albo pietnascie, bedzie znajdowat sie doktadnie
na granicy, w samym $rodku strefy, w drodze miedzy tym, kim byt, a czyms,
0 czym jeszcze nie mial pojecia.

Albo kims.

Tych kilka sekund oznaczalo fizyczny bél nie do zniesienia.

Kiedy stalo sie to po raz pierwszy, byt na to zupetnie nieprzygotowany.
Wisliznat sie w strefe, nie majac pojecia, co sie wydarzy. Az zobaczyl kata.
Cien bez twarzy, dzierzacy w dloniach podluzny przedmiot. Wlepit oczy
W ten cien i nawet nie zdazyl zareagowac; rozzarzona kosa roztupata mu
podstawe czaszki, by podazy¢ dalej przez korpus i wyj$¢ miedzy nogami.

I wszystko ustato.

Teraz znéw tam zmierzal, w glgb strefy, odplywal. Juz miat zwolnié
uscisk, kiedy to ustyszal.

Albo ich.



Pukanie do drzwi wejsciowych.

Wiedzial, ze przyjda.

Powstrzymat sie.

Powinien podej$¢ do drzwi czy odplynac¢? Jesli odplynie, nigdy go nie
znajdg jako tego, kim teraz jest. Co znajda, nie wiedzial. Moze martwego
kosa na poduszce? Albo pare zweglonych dloni pod kocem? Powinien wstac.

Powinien optuka¢ dlonie w lodowatej wodzie i podejs¢ do drzwi.

Ale on nie robit tego, co powinien.

Kiedy pukanie rozlegto sie po raz drugi, zamknat oczy, schowat jezyk jak
najglebiej w ustach, zwolnit chwyt i odptynat.

W glab strefy.



Ake Edwardson

NIGDY W RZECZYWISTOSCI

Stuchata prognozy pogody, a on skupiat sie na prowadzeniu samochodu.
Kierowat sie plamami storica. Czasem wystarczyt blysk, cien. Gotéw byt
skreci¢ pod dowolnym katem. Zawracanie stalo sie jego specjalnoscig.

Ona czytala mape. Rzeczywiscie byla w tym dobra. Coraz bardziej
oddalali sie od cywilizacji, ale nie przegapita zadnego rozjazdu.

— Zupetnie jakbys sie w tej okolicy wychowata — zauwazyt.

Nie odpowiedziata, studiujac roztozong na kolanach ptachte.

— Za jakis kilometr skrzyzuja sie trzy drogi — oznajmita, podnoszac
wzrok.

— Mhm.

— Tam skre¢ w lewo.

— Czy tam ma by¢ stlonecznie? — zapytal.

— W zachodniej czesci wojewddztwa powinno by¢ lepiej — odparta. —
Przed chwilg méwili o tym w lokalnych wiadomosciach w radiu.

— Tym wieksza szansa, ze trafimy na stonce.

Na pétnocnym zachodzie zobaczyt szczeline w otowianych chmurach,
jakby ktos wetknal w nie zelazny pret. Moze to Bog, pomyslal. Moze wreszcie
na co$ nam sie przyda.

— A oto i skrzyzowanie — powiedziala.

Kiedy przejezdzali przez wie$, niebo byto niewiarygodnie btekitne.

— Aha, wiec tak to wyglada, kiedy wychodzi stonice — powiedzial,
siegajac po przyciemnione okulary. — Moze jednak mimo wszystko istnieje
jakis Bog.



— Sadzisz, ze o nas mysli? — spytala.

— Moze nawet wnas wier zy— odpart.

— To juz graniczy z bluznierstwem.

— Nie sadze, zeby sie nami przejmowal. Dosy¢é ma roboty
z regulowaniem ci$nienia atmosferycznego.

— A skad wiesz, ze to jaki$§ o n? — zapytata cicho, ale ustyszal. — I nie
rozmawiaj za duzo o Bogu z miejscowymi — dodata. — To religijni ludzie.

— Wobec tego chyba wlasnie nalezy méwic¢ o Bogu? — odpart.

— Mozna to robi¢ na rézne sposoby.

— A niech cie, jakas ty sie nagle zrobita madra. Ekspert od ludzi i Boga.

Nie odpowiedziata.

— Tak czy siak, zostajemy tutaj — zadecydowal. — Skoro juz tak dlugo
szukaliSmy stonica, nie pojedziemy dalej, kiedy wreszcie sie znalazto.

Na skrzyzowaniu trzech drog w samym srodku wsi skrecit w prawo. Tam
na wzniesieniu zobaczyli nieduzy kosciét. Byl pomalowany na biato i miat
chyba z tysiac lat. Mimo ze wiekszo$¢ mieszkancow odstgpita od doktryny,
nadal dbano tu o prastare §wigtynie. Moze nie mialo to nic wspdlnego
z religia?

Jaki$ mezczyzna w czapce z daszkiem zjezdzat z pagérka na kosiarce.
Silnik wydawal tagodny odglos, przypominajacy buczenie trzmiela. Trawa
byta gesta i soczysta, niespalona stoicem. Moze tygodniami czekali, zeby
moc jg $cigé, pomyslal. Jeszcze kilka dni, a trzeba by wyciggac kosy. Wezwa¢
kostuche, rzekt sam do siebie i sie uSmiechnat.

Facet w czapce z daszkiem podnidst wzrok, kiedy samochéd go mijal, po
czym natychmiast spuscit oczy, bez pozdrowienia.

— Moze gdzie§ w okolicy jest jakies chocby niewielkie kapielisko —
zastanawiala sie.

— Jesli tak, rozbijemy tam ob6z — odpart.

Byli sami nad jeziorem. Albo bajorkiem, czy co to tam bylo. Mieszkancy
wioski spietrzyli wode przeplywajacej tedy rzeki, tworzac swoje wlasne
jeziorko. Widziat zapore po drugiej stronie, dzielito go od niej niecale sto



metréw.

Kgpielisko wyposazono w stét z dwiema fawkami oraz dwie
przebieralnie, dla pan i dla panéw.

— Nie widzialem takich, od kiedy bylem szkrabem. — Ruchem glowy
wskazal rdzawoczerwone kabiny.

Stal posrodku trawnika. Woda migotala w storicu. Nagle zrobilo sie
bardzo cieplo, zupetnie jakby znalezli sie znienacka w innym kraju.

Tutaj jestem u siebie, pomyslal. Mam nadzieje, ze nikt inny tu nie trafi.

Nieopodal kapieliska byt prowizoryczny camping. Doprowadzono tu
wode do dwoéch kranéw przy nieduzym drewnianym zlewie pelnigcym
zarazem funkcje umywalki, byly tez wychodek zbudowany z takiego samego
drewna oraz miejsce na namiot i samochdd. Czegdz chcie¢ wiecej?

Podniosta wzrok znad bagazy.

— Musimy pojecha¢ po zakupy. Zostalo nam tylko troche wody
mineralnej w lodéwce.

— Wiem, wiem — odpart. — Ale najpierw rozstawimy namiot.

Do najblizszego miasta bylo nie wiecej niz dwadziescia kilometréw, o ile
w ogble mozna je bylo nazwaé¢ miastem: zlikwidowana stacja kolejowa,
zambkniete sklepy z pustymi witrynami, pusta gtéwna ulica zalana stoficem.
Jesli w oknach wystawowych niczego sie juz nie wystawia, nie powinno sie
ich chyba nazywac¢ wystawowymi? — pytal sam siebie. Byty tam jednak dom
towarowy oraz sklep monopolowy. Czegdz wiecej cztowiekowi trzeba na
urlopie? — pomyslat.

— Ja zalatwie monopolowy, ty spozywczy — zakomenderowal.

— Nie zrobimy zakupéw razem? — zaoponowala. — Przeciez mamy
czas.

Nie odpowiedziat.

— To wiasnie jedna z tych rzeczy, jakie robi sie na urlopie — ciggnela.
— Zyje sie bez pospiechu.

— Dobrze, dobrze — odpart.



W domu towarowym panowat chtéd, robito sie zimno. O ile go wzrok nie
mylil, byli w srodku sami, jesli nie liczy¢ dziewczyny przy kasie, ktorg
zauwazyt po drugiej stronie hali. Ani jednego klienta. Gdy przejezdzat przez
miasto, tez nie widziat zywego ducha. Moze wszyscy uciekli, zanim pokazato
sie stonice? Miejscowosc lezata mniej wiecej w potowie drogi miedzy jednym
a drugim wybrzezem. Mieszkancy stracili w konicu cierpliwos¢ i w pogoni za
Swiatlem wyruszyli na wschéd albo na zachéd. On zrobit odwrotnie i optacito
sie. Tutaj storice zostaje na niebie na dobre: kiedy wysokie ciSnienie uczepi
sie Srodkowej czesci kraju, nic nie jest w stanie zepsué pogody.

— Te kotlety tadnie wygladajg — zauwazyla.

Rozkoszowal sie niemajacym konca zmierzchem. Stonce, skoro juz
wreszcie sie pokazalo, zwyczajnie nie chcialo opas¢ za czubki drzew.
Szykujac marynate i kotlety, wypil malg whisky, a potem jeszcze jedna, kiedy
ustawial grill. Zycie jest wspaniale. Wystarczy na niego spojrzeé: stoi
wieczorem w samych szortach w dwudziestosiedmiostopniowym cieple,
z lasu dolatuje cudowny zapach, inny cudowny zapach od wody, do tego
cudowny zapach whisky, a niebawem jeszcze cudowny zapach grilla!

Rozpalit ogien i1 upit kolejny tyk.

— Jeste$ pewna, ze nie chcesz? — spytal, podnoszac szklanke. Promien
storica wpadt do trunku i bursztyn w §rodku zaiskrzyt. Piekny kolor.

— Nie, wino wystarczy. — Ruchem glowy wskazala otwartg butelke
schowang w cieniu za stotem campingowym, na ktérym mieszala salatke.
On chcial otworzy¢ od razu dwie, ale ona uznala, ze jedna na poczatek
wystarczy. Byli zgodni co do tego, zeby nie kupowa¢ wina w kartonie, nawet
na urlopie, na tym odludziu. Uwazal, ze takie wino jest calkiem pozbawione
stylu — a styl trzeba mie¢ zawsze, w kazdej sytuacji. Ludzie pijacy wino
z kartonu mogliby réwnie dobrze pi¢ je z papierowych kubeczkéw. I jes¢
plastikowymi sztuécami z papierowych talerzy. Ogélnie moga wypierdalac,
pomyslat z usmiechem, po czym opréznit szklanke. Dobra whisky. Wszyscy
moga wypierdala¢. To méj urlop, moje storice, moje jezioro i moje miejsce
campingowe. Jest jednak co$ pozytywnego w tym zasranym kraju: cztowiek



moze rozbi¢ namiot, gdzie mu sie zywnie podoba, i nie zastrzeli go zaden
pieprzony wsiok.

Moze powinienem skoczy¢ do skrzyzowania i zdja¢ znak wskazujacy
droge do kapieliska, pomyslal. To nasze miejsce. W koncu zabratem
narzedzia. Nagle uznal, ze to doskonaly pomysl, jednoczesnie jednak
zrozumial, ze nakreca go gtéwnie whisky. Jakis burak moéglby akurat
przejezdza¢ tamtedy z furg siana i zaczac¢ sie dopytywaé, co on wyprawia,
a to bytoby niedobrze, oznaczaloby niepotrzebng strate czasu.

Sprawdzit dlonig temperature nad grillem.

— Wrzucam kotlety — oznajmit.

Pozniej siedzial w tym, co o innej porze roku mozna by nazwac
ciemnoscia. Ale nie teraz. Stonce ledwie sie schowato i jakby czailo sie za
linig $wierkéw. Woda byta nieruchoma. Widziat kontury drzew po drugiej
stronie jeziora. Zupetnie jak dzungla, dzungla w odlegltosci stu metréw od
niego.

Nagle zobaczyt swiatlo.

— Co to bylo?

Odwrécit sie do niej, wskazujac powierzchnie wody. Chwile wczesniej
powiedziala, ze idzie spa¢, a mimo to nadal z nim siedziala. Cala ona. Mowi
jedno, robi drugie. On wolalby ostatnia godzine spedzi¢ tu sam.
Rozkoszowaé sie ciszy, spokojem. Teraz zas mial wrazenie, jakby go
obserwowalta. Tak, obserwowala go. Ostatnio coraz czesciej mial takie
poczucie. Zdawalo mu sie, ze badata go wzrokiem.

W tej chwili jednak wpatrywala sie w jezioro — jak gdyby tylko dlatego,
ze on to robil.

I znowu to $wiatlo, jakby latarka.

Blyskato. Raz-dwa-trzy, trzy krotkie byski.

— O, znowu!

— Co takiego? — spytala.

— Nie widzisz?!

— Cos$ blysneto?



— Mozesz by¢, kurwa, pewna, ze tak!

— Chyba cos widziatam — powiedziala.

— Chyba? To byt ktos z latarka.

— Moze to odbicie?

— Odbicie? Niby skad miatoby sie tu cos odbijac?

Wzruszyta ramionami.

— Stonice wzejdzie dopiero za pare godzin. — Usitowal dojrze¢, co sie
ruszalo wsrdd zaryséw gestwiny, teraz jednak panowat tam kompletny
spokdj. — Ktos tam byt.

— Moze ktos wyszed! na spacer.

— Mhm.

— No, teraz to juz naprawde ide sie potozy¢.

— A gdzie wyparowal twoj niepokéj? — dopytywal. — W domu ledwo
starcza ci odwagi, zeby zasna¢ przy zgaszonym Swietle.

— Tutaj jest inaczej — odparta.

Rano wszystkie niewyrazne ksztalty zniknely. W storicu swiat wydawat
mu sie jasny 1 Swietlisty. Poszed}l prosto do wody i zdumiat sie, jaka jest
przejrzysta — 1 jaka zimna. Rzucit sie do przodu, poczul, jak szczelnie otula
go chtéd, a kiedy potem wyplynat na powierzchnie, pozbyt sie kaca, nawet go
jeszcze nie pocZUwszy.

To sie nazywa urlop!

Zobaczyl, jak wyszla z namiotu. Przeciggnela sie, ziewnela, spod
zmruzonych powiek spojrzata najpierw na stonce, a potem na niego.

— Nie wskakujesz? — Plasnat rekg o powierzchnie wody.

— Za chwilke — odparta, kierujac sie do wychodka.

— Czy w tym pieprzonym miescie nie bylo cukierni?! — zawotal za nia.

Odwrdcila sie.

— Chyba byla.

— Cholernie zachcialo mi sie §wiezych buleczek. I dunskich ciastek.
Pojade po nie przed $niadaniem.

Zaczal ptyna¢ do brzegu.



— A mozesz prowadzi¢, Bengt?

— Jak to?

— No a whisky?

— Do cholery, przeciez to bylo wczoraj. I postawitbym sto tysiecy, ze
w promieniu stu kilometréw nie ma glin.

— Nie mamy stu tysiecy — rzucila, odwracajac sie od niego.

Skrecit w lewo przy drogowskazie na kapielisko, a potem jeszcze raz
w lewo na potréjnym skrzyzowaniu we wsi. Bialy tynk na kosciele jasniat tak
mocno, ze mimo okularéw przeciwstonecznych az rozbolata go glowa.

Sto metréw dalej w poprzek drogi stat pick-up.

Przed nim tkwit mezczyzna w czapce baseballowej. Podniést reke.

Co, do cholery?

Opuscit szybe. Facet nachylit sie w jego strone.

— Co sie dzieje?

— Przez droge przechodzi duza rodzina losi — odpart tamten. Jego
dialekt brzmiat znajomo, niby zastyszana gdzies melodia, ktorej jednak nie
sposob umiejscowic.

— Nie widze ani jednego losia.

— Sa kawalek dalej. Nie chcemy, zeby komus stata sie krzywda.

— Na pewno dobrze sie na tym znacie.

— To nasza praca.

— Myslatem, ze wasza praca polega na odstrzeliwaniu tosi — za$miat sie
krotko.

— To swojg droga. — Mezczyzna wyprostowat sie z usmiechem. — Ale
o tej porze roku mamy tylko tosiowe safari.

— Wiem, wiem, s3 tablice.

— Widzialje pan?

— Trudno ich nie zauwazyc.

Przy dwéch wyjazdach ze wsi widziat bialo-niebieskie tablice z napisem
,Losiowe safari”, grubg strzatky i rysunkiem losia.

— A widzial pan kiedys tosia? — spytat facet.



— Niejeden raz.

— Serio?

— Na zdjeciu — zasmiat sie znowu. — Ale nigdy w rzeczywistosci.

Mezczyzna usmiechnat sie ponownie.

— Tutaj tatwo daloby sie to zatatwic.

— Jak to?

— Wyjedziemy dzisiaj wieczorem, o zmierzchu. Gwarantuje, ze zobaczy
pan co$, czego pan nigdy dotad nie widzial. — Znowu sie usmiechnat. —
W rzeczywistoscl.

— Eee, sam nie wiem... — Usitowal dojrze¢ cos ponad pick-upem, jednak
nie widzial zadnych tosi. Gdyby je teraz zobaczyl, tatwiej by mu byto odrzuci¢
te propozycje, czy cokolwiek to bylo. — Na czym wlasciwie polega to cale
losiowe safari?

—Ja i jeszcze kilka oséb wiemy, gdzie w lesie sg tosie. No i zabieramy
ludzi, zeby im te miejsca pokazaé. Zadne czary. — Facet znéw sie pochylit.
— Oczywiscie bierzemy ze sobg zarcie, piwo i gorzatke. Mamy szatas, gdzie
robimy grilla, kiedy zapadnie noc. — Usmiechnat sie znowu spod daszka
baseballowki. Nie byto wida¢ jego oczu. — Zwykle jest dos¢ sympatycznie.

Szatas, grill, las. Dzikie zwierzeta. Faktycznie pachniato to przygoda,
wprawdzie zorganizowang, ale zawsze przygods. Piwo i gorzatka. Juz
wyschto mu w gardle, czul suchos¢ w ustach. Zobaczyt sam siebie
z kielonkiem przy ognisku. Dookota sami faceci. Meski §wiat, do cholery.

— Mamy tez pieciobdj. To dos¢ popularne. — Mezczyzna znowu sie
usmiechnat. Mial ciemne zeby, chociaz moze to kwestia cienia, jaki rzucal
daszek czapki. — Z reguly dajemy czadu.

— Ile... to wszystko kosztuje?

— Piecset. Ale w cenie jest tyle miesa, ile dasz rade zjesc¢, i tyle alkoholu,
ile dasz rade wypi¢. No i tosie!

— O ktorey?

— Zaczynamy o siédmej. Zbiérka pod kosciotem. — Facet ruchem glowy
wskazal za niego. — Przy skrzyzowaniu.

— I duzo bedzie 0séb?



— Jak na razie pie¢, szes¢, jesli pan dotaczy. To w sam raz, wieksza grupa
ludzi niepokoi las.

Niepokoi las, powtérzyt w myslach. Dobre wyrazenie. Jakby las miat
wlasne zycie. Moze zresztg ma. Blyski, ktore widzial poprzedniego wieczora
— moze to byly oczy lasu.

— Wchodze w to — powiedzial.

Kiedy wrocit, dopiero co wyszta z wody.

— Bardzo przyjemnie — powiedziala.

— Moéwilem ci.

— Masz pieczywo?

— Jasne!

— Kurcze, ale jestes nakrecony.

— Co w tym zlego?

— Nic a nic.

— Moze okazalaby$ odrobine wdziecznosci, ze pojechalem do miasta,
zeby kupi¢ swieze pieczywo i ciastka?

— Przeciez to byl twdj pomyst.

— A wiec chcesz powiedzieé, ze to bez znaczenia?

— Czy ja powiedzialam cos takiego?

— Moze réwnie dobrze moégtbym w ogdle nie jecha¢ do miasta? —
Zwazyt torebke w reku. Wydala mu sie ciezsza, niz kiedy wynosil j3
z cukierni. — Moze zwyczajnie chrzani¢ pieczywo na $niadanie?

— Nie wyglupiaj sie, Bengt.

— Glupi? Jestem glupi? — Postapit krok w jej strone. — Mowisz, ze
jestem glupi?

Zobaczyt, ze odruchowo sie odsuwa. Jakby miat jej przywali¢. Owszem,
zdarzylo mu sie to wczesniej, ale wiedzial, ze zrozumiala, iz tamtego razu
nie miat innego wyjscia. Czy raczej: rozumiala to za kazdym razem. Bywalo,
ze posuwala sie krok za daleko i nie mégt powstrzymac piesci. Rozmawiali
o tym. Zalapala. Teraz zdal sobie jednak sprawe, ze najwyrazniej nie do
konca. Nazwala go glupim. W samym srodku urlopu. I to w chwili, kiedy on



wlasnie wrécit z zakupami, kiedy naprawde sie postaral. Kiedy wlasnie
zaczynat sie relaksowac.

Kiedy wlasnie mial zobaczy¢ najprawdziwsze tosie. A moze jeszcze mu
powie, ze to glupi pomyst?

Wazyt torebke w dloni.

Cisnal nig najdalej, jak potrafit.

Byla dostatecznie ciezka, zeby polecie¢ spory kawalek od brzegu.

Patrzyl, jak przez chwile unosi sie na wodzie.

Sltyszal, jak ona pociaga nosem, lecz sie nie odwroécil. Tak to sie kornczy,
kiedy sie nie docenia cudzych wysitkow. Nie bedzie swiezych buleczek. Nie
samym chlebem czlowiek zyje.

Przy obiedzie sie nie odzywata — i dobrze. Do jedzenia wypit tylko dwa
piwa. Normalnie wypitby jeszcze dwa kielonki, ale czekat go dtugi wieczér.

Powiedzial jej o swoich planach, a ona pokiwala glows, jakby juz
o wszystkim wiedziala. Ogarneto go dziwne uczucie. Powiedzial jej
o losiowym safari, a ona kiwnela glows, po czym odwrécita wzrok
1 popatrzyla na druga strone jeziora, tam gdzie w nocy blyskaly swiatla.
Jakby kto$ tam stat. Jednak ona tylko prébowala w ten sposéb przetknac to,
co powiedzial. Rozumiala przeciez, ze nie ma prawa protestowac. Boze, to
przeciez chyba tez jego urlop? Wolno mu chyba czasem zrobi¢ co$ fajnego?

— Czy to bedzie... razem z nocowaniem? — zapytata po chwili.

— Nie, nie. Zwijamy obdz pewnie jako$ tuz po pdinocy. — Lubit to
wyrazenie: ,zwija¢ ob6z”. To bylo co$ na serio, tylko dla mezczyzn. Zwijaé.
Obéz.

— A gdzie jest ten... szalas?

— Gdzies tam. — Ruchem reki wskazatl otaczajacy ich las. — Nic wiecej
nie musisz wiedziec.

Znéw odwrdcita wzrok.

Dopit piwo 1 wstal.

— No, teraz ide sie wykapac.

Wszedt prosto do wody, pozwalajac, by cialo swobodnie sie zanurzato.



Byto znacznie cieplej niz rano. Nie odplywat od brzegu. Gdzies slyszal, ze
niebezpiecznie jest plywa¢ po jedzeniu, mozna utona¢ niczym kamien. Nie
chciat by¢ kamieniem. Dos¢ ich lezato juz na dnie i na brzegu.

Zobaczyl, jak wstaje i wchodzi do namiotu. Mniej wiecej minute pdzniej
pokazala sie z powrotem i poszta do zlewu, skad wzieta plastikowg miednice
na brudne naczynia. Gdyby wyluzowala chociaz na chwile, moéglby
zaproponowac, ze zajmie si¢ zmywaniem. Teraz bylo za pdzno.

Polozyt sie na plecach, unosit sie na powierzchni z takg tatwoscia, jakby
w wodzie byla s6l. Czul zapachy lasu, a od brzegu zapach wody. To
kapielisko to prawdziwy raj. Dziwne bylo tylko to, ze byli tu sami. Oczywiscie
wioska lezata na odludziu, ale w konicu byt to czas urlopéw. Wtedy odludne
wsie zapelniajg sie ludZmi z calej Europy. W cukierni styszal niemiecki.
Niemcy powinni byli tu trafi¢. Droga byta wyasfaltowana, a drogowskaz na
kapielisko wyraznie widoczny. Na campingu powinno sta¢ wiecej namiotow.
Cale szczescie, ze nie staly, ale tak czy inaczej to dziwne. No i1 mieszkancy
wsi tez powinni przychodzi¢ tu sie kapaé, w gospodarstwach musza chyba
by¢ jakies dzieci. W okolicy bylto sporo gospodarstw. Te cholerne buraki tez
powinny chyba przychodzi¢ tutaj sptuka¢ z siebie brud po calym dniu pracy
przy sianie.

Tymczasem nie bylo nikogo.

Moze jest za duzy upal, pomyslal. Moze dzieciaki sg na koloniach nad
morzem. E, raczej nie. W takim razie miastowe dzieci powinny by¢ tu na
wakacjach. Dzieci lata. Zabawne wyrazenie — jakby dzieci istnialy tylko
latem, jakby tylko wtedy byly dzie¢mi.

Ona byla takim dzieckiem lata. Nie kojarzyt juz, kiedy mu to méwila,
moze zresztg opowiadal mu o tym ktos inny. Bo jako dziecko kilka razy
spedzata chyba lato na wsi. Moze w miejscowosci podobnej do tej. Probowat
sobie przypomnie¢, ale nie pamietat gdzie. Tak czy inaczej nie wyrosla z niej
zadna gospodyni wiejska — jedyne, co jej zostalo z tamtego okresu, to
resztki jakiego$ obcego dialektu, pojedyncze stowa to tu, to tam. Dziwne —
przypominaly dialekt, ktorym moéwit ten z czapka, facet od tosiowego safari.
Moze wszystkie wsioki brzmig podobnie, moze to jakas uniwersalna cecha.



Usmiechnat sie, unoszac sie na wodzie.

Za piec¢ sibdma zaparkowal u podnéza pagérka z kosciotem. Stonice nadal
bardzo mocno $§wiecito. Zamknat samochdd i ruszyt w gére zbocza. Pdzniej
wieczorem ona przyjdzie tu po auto; do campingu i kapieliska byto nie dalej
niz trzy-cztery kilometry. Sama to zaproponowata. Ech, gdyby tylko czesciej
miewala takie dobre pomysly. W tym bialym Swietle kosciét sam zdawat sie
swieci¢. Wszystko tu bylo biate: fasada swigtyni, trawa i groby widziane pod
stonice, i niebo wprost nad nim. Najlepsza pora dnia. Stangl przed zelazng
furtka. Cmentarz po drugiej stronie byt bardzo maly, ledwo ze dwadziescia
nagrobkéw dawato S$wiadectwo istnienia tych nielicznych, ktérzy tu
mieszkajg — czy raczej mieszkali. Niewielu wiodlo tu swoje zycie, dlatego
tez niewielu tutaj umarto. Przez krotka chwile zastanawiat sie, czy on sam
moglby tu zy¢. OdpowiedZ na to pytanie byla prosta: nie. Pewnie daloby sie,
kiedy swieci stonice, ale co potem? To wyzyna, zimg temperatura musi
spada¢ do minus trzydziestu. Na samg mysl prawie przeszed! go dreszcz.
Znowu popatrzyt na groby. A czy mégtby tu umrzeé? Nie bardzo. Bo jesli sie
tu nie zyje, raczej sie tu nie umiera, prawda? Usmiechnal sie. Za sobg
ustyszal warkot silnika i odwrdcit sie. Pick-up wjechat na zwirowy podjazd,
a facet w czapce z daszkiem wychylit sie przez okno od strony kierowcy.

— Wskakuj pan! — zawotal.

Zszed} do samochodu, po czym usiadl na miejscu pasazera.

— A gdzie pozostali? — zapytal.

— Czekaja w lesie.

— Myslatem, ze mamy sie zebraé tutaj?

— Przyszli wczesniej. M6j wspolnik zawiézt ich na miejsce.

Nie zadawal wiecej pytan. Jechali t3 samg droga, ktérg on przyjechal.
Przez otwarte okno wpadat cieply powiew. Po prawej stronie widzial pasace
sie krowy. Mialy pelne wymiona. Niebawem pora udoju. Kowboje przyjady
na koniach przepedzaé¢ zwierzeta. Movin’, movin’, movin’. Wiele lat temu
ogladat jakis serial i tytut tej piosenki zapadl mu w pamieé. Tamten serial
moglby rozgrywacé sie tutaj — okolica prawie niczym sie nie réznila, poza



tym, ze cze$¢ koni zastapiono pick-upami. Na polach jednak nadal byto
mnoéstwo koni nadajacych sie pod siodlo.

Mineli zjazd do kapieliska. A przynajmniej tak mu sie wydawato.

Nie bylo drogowskazu.

Odwrdcit sie.

Tak, to z calg pewnoscig ten zjazd. Rozpoznat rozdwojony swierk
piecdziesigt metrow dalej w strone jeziora. Zagadat do kierowcy:

— Drogowskaz zniknat.

Facet spojrzal we wsteczne lusterko.

— Drogowskaz?

— No tak. Bialo-niebieski. Zwyczajny znak, ze tu jest kapielisko.

— Mhm. RzeczywiScie, ma pan racje — odpart kierowca, ze wzrokiem
nadal utkwionym w lusterku. — Faktycznie zazwyczaj jest tu taki znak.

— Juz nie.

— Mhm. Moze go zdjeli do naprawy albo co.

— W samym Srodku wakacji?

— E, nie wiem. — Facet spojrzat na niego szybko. — A ma to jakies$
znaczenie?

— Nie, chyba nie... Tylko ze to cholernie dziwne.

Mezczyzna nie odpowiedzial. Nagle skrecit w lesng droge, ktorej jeszcze
pare sekund wczesniej w ogdle nie byto wida¢. Tam wisial znak.

To wlasciwie nie byta droga, tylko szeroka lesna sciezka. Moze to krajowa
autostrada losi, pomyslal. Spokojnie sobie tedy ida, niczego nie
podejrzewajac, tymczasem na ambonach siedzg te pieprzone buraki, czekajg
na nie i celuja. Zerknat na kierowce. Lepiej mie¢ sie na bacznosci. Siedzial
obok cholernego wsioka. Niedobrze by bylo, gdyby sie facet domyslit, co mu
przemyka przez gtowe. Wygladal na twardego skurczybyka.

Dotarli do skrzyzowania trzech lesnych drég. Nagle pomyslal
o obiecanym grillu. Gorzatka i piwo. Nie wypit swojej popoludniowej whisky,
co powoli zaczynal odczuwaé. Suszylo go w gardle, jezyk zdawat sie
przeszkadza¢ w ustach. Nigdy wiecej nie rezygnuj z popotudniowej whisky,
postanowit po cichu.



Pick-up podjezdzal pod goérke, kiwajac sie na boki. Las rzedl, a na
szczycie calkiem zniknal. Kierowca zahamowal, po czym przekrecit kluczyk
W stacyjce.

— No to jesteSmy na miejscu — oznajmit i wysiadl z samochodu.

Mialo sie wrazenie, ze stojg na dachu swiata — albo przynajmnie;
wojewddztwa. Widok roztaczat sie stad na wiele kilometréw. Zupelnie jak na
srodku morza, ze swierkowym horyzontem. Storice zaczelo wreszcie znizaé
sie nad widnokregiem na zachodzie. Mozna by podaza¢ za nim wzrokiem na
sam dot, az zaplonie ztotem, a potem znowu w gore, gdyby sta¢ dostatecznie
dlugo.

Ale trzeba bylo rusza¢ w droge.

— Tam sg pozostali — powiedziat mezczyzna w czapce.

W dole z lasu wyszlo kilka oséb. Doliczyt sie czterech. Mieli na sobie
grube jeansy i kraciaste koszule, potezne kalosze i czapki, tak samo jak facet
stojagcy obok niego. Wszyscy wygladali na synéw tej ziemi. Bengt nie
wygladal na syna tej ziemi. Ubrany byt w niebieskg Iniang koszule wetknietg
w pldocienne spodnie. Na nogach miat zeglarskie buty, niby dos¢ ciezkie, ale
1 tak niepasujace do tutejszej mody. Nie miat czapki. Facet w baseballéwce
przedstawil go pozostalym, jakby byt tam jedynym obcym. Moze tak jest,
pomyslal. Pie¢ stow — dla tych wsiokéw to pewnie kupa forsy, po stéwie na
lebka. Z kasg w garsci beda mogli pojecha¢ do miasta kupi¢ sobie pare
workow czego tam im sie zywnie spodoba.

Jednak jak na razie nikt nie kazat sobie ptaci¢, pomyslat.

— No to wobec tego zajmujemy stanowiska — zakomenderowat facet
W czapce.

Nazywat go facetem w czapce, chociaz przeciez wszyscy mieli na
glowach baseballowki. To dos¢ dziwne wyrazenie: ,Wobec tego zajmujemy
stanowiska”. Facet w czapce obral kierunek na co§ w rodzaju wiezy
widokowej, ktora wygladata na calkiem nowa. W tej okolicy co$ podobnego
wydawalo sie wlasciwie niepotrzebne, ale moze stamtad jeszcze lepiej dato
sie obserwowac tosie. Moze to po to, zeby ich nie niepokoic.

Zaczeli wspinac sie po poteznych stopniach.



Wieza okazala sie wyzsza, niz sie wydawato z dotu, lecz zazwyczaj tak
jest. Zawsze mial takie wrazenie, stojac na szczycie trampoliny na basenie.
Albo w ogble na szczycie jakiejkolwiek wiezy. Raptem ogarneto go poczucie,
ze od bardzo dawna wiasciwie nic nie robil. Gléwnie egzystowal, cokolwiek
to znaczy. Nie wspinal sie na ambony, jak w tej chwili. Nie palit ognisk. Pit
gorzatke, ale to mozna robi¢ wszedzie. Zdawalo mu sie dotad, ze zyje
w rzeczywistosci, lecz rzeczywisto$¢ byla dopiero tutaj.

Na gorze czul podmuchy wiatru.

Czul sie wielki i maly zarazem.

— Tam, w dole. — Uslyszat glos jednego z facetow.

Popatrzyt w dot.

Wsrod gestwiny galezi co$ sie ruszalo. Widzial, jak liscie sie trzess,
unoszg i opadaja. Zobaczyt co$ brazowego albo czarnego — trudno bylo
rozrozni¢ kolory, bo storice zaczeto tona¢ za horyzontem, a wraz z nim
barwy ginely w ziemi.

Zobaczyt, jak w dole tosie zblizajg sie do potrdjnego rozwidlenia drég,
czy moze $ciezek, po czym ciagng dalej na wschod. Losie! Jego pierwsze
losie! Wygladaly jak rodzina, cho¢ z tej perspektywy wszystkie byty podobne;j
wielkos$ci. Pojawily sie jak na zaméwienie. Przez glowe przemkneta mu mysl,
ze s3 tresowane, by wychodzi¢, kiedy ludzie wejda na ambone, ale to zbyt
nieprawdopodobny pomyst. Chociaz wiasciwie nigdy nie wiadomo. Tutejsi
moze porozumiewajg sie lepiej ze zwierzetami niz z miastowymi, ludzmi jak
on.

Losie szly dalej na wschdd, bez pospiechu. Przystanely pare razy, zeby
poszczypaé galezie, jakby chcialy sprawdzi¢ ich swiezos$¢ i smak. Chociaz
nieco kanciaste i troche niezdarne, poruszaly sie z pewnym dostojenistwem.
Krolowie lasu, i krolowe. Nagle zatesknit za nia, zapragnal, zeby stala tu
teraz przy nim. Ta mysl go zaskoczyta. Doszedt do wniosku, ze wszystko
mogloby by¢ inaczej. Mogliby by¢ rodzing, prawdziwg rodzing.

Jak losie tam w dole.

Teraz odchodzily z powrotem w las. Wyjatkowa chwila mineta. Mial
swojg chwile, a teraz odeszta wraz z tosiami, niespiesznie maszerujacymi na



wschod.

Rozejrzat sie dookola i zobaczyl, ze wszyscy go obserwujg. Czekajg na
jego reakcje. Mial prawie stuprocentowg pewnos¢, ze jest tu jedynym
sponsorem, lecz nie gralo to zadnej roli. Dostal swoja chwile.

Statl sie innym czlowiekiem.

Chcial jej o tym powiedzie¢, natychmiast. To bylo jednak niemozliwe —
nie trafitby z powrotem, nie doszedlby sam na camping, a ci faceci musza
da¢ mu towar, za ktéry im zaptacit. Dla nich bylaby to sprawa honoru,
obrazitby ich zadaniem, by go natychmiast odwiezli.

Facet w czapce znowu przejat dowodzenie i zaczat schodzi¢ po drabince.

Gdy dotart na dét, wytaszczyt spod podstawy wiezy duzg drewniang
skrzynie, po czym zaczal co$ z niej wyjmowacé. On sam nie widzial, co to
takiego, poniewaz tamten byt do niego odwrécony plecami.

Podszedlszy blizej, zobaczyt plansze, ktére facet porozkladat na ziemi:
tarcze mysliwskie, stuzgce do ¢wiczenia celnosci strzatéw. Przedstawialy
losie. Facet w czapce podnidst jedng z nich. Los wygladat niemal jak zywy.

Jeden z pozostalych poszedt do pick-upa i teraz wracat z calym nareczem
strzelb. Facet w czapce potrzasnatl tekturowym tosiem.

— Teraz urzadzimy sobie male polowanie.

— Jak to...? — zapytal.

— Ustawiamy plansze na skraju lasu — odpart tamten z usmiechem. —
A potem do nich celujemy!

— Ale ja... nigdy nie strzelalem — powiedzial.

— Wobec tego najwyzsza pora sprobowac.

Facet w czapce skingl glowg na jednego z mezczyzn w kraciastych
koszulach, a tamten podat mu strzelbe. Moze to wlasnie jest sztucer na tosie?
Kiedys slyszal takie wyrazenie. Wziagl bron i poczul jej ciezar. Raptem
pomyslal o ciezarze torebki z bulkami, ktérg rano cisnat do jeziora. Zalowal
teraz, ze to zrobil. Nagle zalowat tego bardziej niz czegokolwiek innego
w zyciu. Gdy stal tak z tg przekletg strzelbg w dloniach, otoczony tymi
pieprzonymi burakami, poczul, ze wyrzucenie pieczywa bylo czyms$
niewybaczalnym. Nie wiedzial, skad w tej sekundzie przyszta mu do glowy



ta mysl, jednak miat silne wrazenie, ze robiac to, przekroczyt pewng granice.
Ostatnig granice. Ostatnig granice w ich zwigzku. Przekroczyt te ostatnig
granice.

Kilka razy wczeéniej chciala pdjs¢ swojg droga, odejs¢ od niego. Ku innej
granicy. On jednak nie pozwolit jej zrobi¢ nawet kroku. Wiedziata, co by sie
stato, gdyby spréobowata go rzucic.

— No to ustawiamy plansze — zarzadzit facet w czapce.

On sam chyba nie potrafit sobie wyobrazi¢, co by sie stalo, gdyby
probowata go zostawié. Moze wiedziala wiecej niz on. Wiedziala o nim
wiecej niz on sam. Miata swiadomos¢, co by jej zrobil, gdyby spréobowata.
Boze, pom6z mi stad odej$¢. Chce stad odejsé, zanim bedzie za pdzno. Zaraz
bedzie juz za pdzno, pomyslal, zastanawiajac sie jednoczesnie, skad to
przeczucie.

Stal w miejscu, kiedy faceci w kraciastych koszulach rozmieszczali
plansze na skraju lasu, w réznej odleglosci od wiezy. Jedne byto widac,
innych nie, jakby mial zwyczajnie strzela¢ prosto w $ciane drzew. On jednak
nie zamierzal strzela¢, dla niego przygoda z losiami juz sie zakonczyla.
Chcial stamtad odejs¢, wréci¢ do niej. Byt teraz innym czlowiekiem.

Mezczyzni stali wokdt niego, trzymajac w rekach strzelby. Sprawiali
wrazenie, jakby urodzili sie z bronig na ramieniu. Zresztg mniej wiecej tak
wlasnie byto w tych stronach.

Patrzyli na niego, jakby czekali, az odda pierwszy strzal. Ten, kto
pierwszy odda strzal, pomyslal i prawie parskngt Smiechem. Ale nikt mu
nawet nie pokazal, jak to sie robi. Nawet nie dostal nabojéw, czy jak to sie
tam do cholery nazywa.

— Jedna plansza chyba sie przewrdcita. — Facet w czapce kiwnal do
niego glowa. — Moze pan p6js¢ ja podniesc?

— Ja? — Zdziwit sie.

Tamten znowu skinat gtowa,.

Ostroznie odlozyl strzelbe na ziemie, jakby byta naladowana, po czym
ruszyt w strone lasu.

Nie widzial zadnej przewrdconej planszy. Jesli w ogéle taka kiedys tam



byta, to teraz zniklta — zupelnie jak drogowskaz na kapielisko.

— Dalej w lewo. — Uslyszal dobiegajacy gdzies z tylu glos faceta
w czapce. — Za jatlowcem.

I nagle rozpoznat ten dialekt.

To ta sama melodia, ktorg czasem styszal u nie;j.

A wiec to tutaj przyjezdzata jako dziecko lata.

Tutaj.

Znala tych facetéw.

Oni tez byli tu dzie¢mi, i to nie tylko latem.

Czytala mape.

Teraz wydalo mu sie, jakby to sie dziato sto lat temu.

Doprowadzila ich tutaj.

W rzeczywistosci nie bylo zadnego campingu.

W tej chwili zobaczyt plansze za krzakiem jalowca. Stala jak nalezy.
Tekturowy to$ typal na niego katem oka, a moze typat na co$ za jego plecami.
Odwrdcit sie. Zobaczyt kraciaste koszule, czapki, kalosze. Strzelby. Lufy byly
uniesione. Celowaly w niego. Celujcie w tosia, do cholery, pomyslal, zanim
zrozumial. Naprawde zrozumial. Uslyszal ostry metaliczny trzask, ktorego
dotad nie znat. Wiedziat jednak, co on oznacza. Pewne rzeczy rozpoznajesz
za pierwszym razem, pomyslal.

Niebo za plecami strzelcow plonelo zlotem. Ambona wygladata jak
czarna sylwetka na tle ognia. Dostrzegl posta stojaca na szczycie. Chcial
pomachaé. Chcial krzyknaé, wszystko wyttumaczy¢. Chciat popedzi¢ na
gore. Chcial poleciec.

Nagle podmuch wieczornego wiatru targnat jej spédnicg, rozpostart jg
niczym czarng choragiew.



Inger Frimansson

IW NASZ CIEMNY DOM...

— Doktor Rosberg jest starym czlowiekiem, tak starym, ze wlasciwie nie
powinien juz przyjmowac pacjentéw — powiedziala Inga-Lisa. — Ale jakie
to ma znaczenie? — Zasmiala sie gtosno, az makijaz prawie popekat jej na
twarzy. — Wiasnie dlatego do niego chodze. Przepisuje mi, co tylko chce.
Wprawdzie najpierw strzela maly wyktad, ale potem i tak wycigga druczek
na recepte.

Inge-Lise poznala niedawno w Hovsjo. Byla to kobieta kolo
piecdziesiatki, impertynencka i hatasliwa, lecz serce miala ztote. Spotkaly sie
w drodze z centrum: ten sam autobus na przedmiescie, ta sama klatka
schodowa.

— Ja pieprze, ty tez tu mieszkasz!

Kleta jak szewc. I wszedzie miata znajomosci. Dokladne przeciwienistwo
Jannike. Pewnego wieczoru, kiedy w przytulnej kuchni Ingi-Lisy graly
w dwuosobowego wista, opowiedziala jej o doktorze Rosbergu.

— Chodze do niego od lat. Przepisuje mi, o co tylko poprosze. Wie, ze
mam cholerne problemy z zasypianiem przez te boéle, artretyzm
i fibromialgie. Wszystkie te chordbska dopadaja stare baby. To jeden
z nielicznych lekarzy, ktérzy wspierajg kobiety. Ostatnio dal mi cos, co
powaliloby wotu, gdyby nie zachowac¢ ostroznosci.

Jannike potem diugo sie nad tym zastanawiata. Powali¢ wotu. Nic nie
bylo jeszcze pewne, nie miata zadnych planéw ani wizji, ale moze witasnie
wtedy zaczely sie formowac.

Teraz stala pod drzwiami gabinetu lekarza, mocno i dtugo naciskajgc



dzwonek — tak dlugo, ze juz prawie dala za wygrang. W koncu jednak
usltyszata niepewne kroki, po czym drzwi sie otworzyly. Ukazala jej sie
pokryta bruzdami, pomarszczona twarz.

— Panna Linder? Czy to pani?

— Tak — wymamrotala.

— Witam pania, panno Linder. Prosze do srodka.

Dlonie mial smukle i tak wychudzone, ze wydawalo sie, jakby zyly biegly
na zewnatrz skory. Nie miata ochoty poczué dotyku tych rak na swoim ciele.
Ale bedzie musiala. Bedzie musiata odegra¢ swojg role.

— Dzien dobry — powiedziala, nadajgc twarzy wyraz cierpienia. Starala
sie tez oddychac¢ ciezko i z wyraznym wysitkiem.

— Prosze usigsé, zaraz panig poprosze. — Wskazawszy reka kanape
1 pare foteli, mezczyzna oddalit sie w glab korytarza.

Jego gabinet zajmowal cze$é duzego mieszkania na Ostermalm: ciezkie
meble obite pluszem, poplamione poduszki. Inga-Lisa powiedziala, ze o ile
jej wiadomo, lekarz mieszka sam. Nigdy nie slyszala o zadnej pani Rosberg,
nigdy nie widziala tez zadnej pielegniarki. Na kanapie lezal piesek, futro
mial z szydetkowych petelek z jedwabiu. Nos z czarnej, wytartej welny
prawie juz mu odpadl. Pomyslata, ze przychodzace tu dzieci na pewno
przytulaly go i zaslanialy sie nim w obronie przed zapachem eteru,
metalicznym szczekiem narzedzi i ttumionymi okrzykami, jakie od czasu do
czasu pewnie dobiegaly z pokoju zabiegowego.

Odwiesita sztuczne futro na wieszak i rozplatata dlugi pasiasty szalik
owiniety wokot glowy, zeby grzal uszy. Mroz przyszed! juz pod koniec
listopada wraz z kilkudziesiecioma centymetrami $niegu, ktéry, o dziwo, nie
stopnial, tylko lezal jak na bozonarodzeniowej pocztéwce. W pracy siedza
teraz pewnie przy kawie, rozmawiajac o pogodzie. Punktem kulminacyjnym
dnia jest moment, gdy wszyscy zbierajg sie w ciasnej jadalni. Palg sie dwie
Swiece, bo wlasnie mineta druga niedziela adwentu. Sylvia pewnie jak
zawsze kupita bialy mech 1 Swiece. Poszlta do piwnicy po s$wieczniki
elektryczne i czerwony obrus w Mikolaje, ktory lezy na stole przez caly
grudzien i przewaznie jeszcze na poczatku stycznia, poki ktos — z reguly



jest to Evy — nie weZmie go do prania. Na pewno kupili tez pierniczki
1 drozdzowy kotacz z szafranem, w kuchni nadal czula chrzest grudek
dekoracyjnego cukru pod stopami. Chocby czlowiek nie wiadomo jak sie
staral pieknie pokroi¢ i utozy¢ ciasto na talerzu, na podlodze zawsze znalazly
sie okruchy. Czasem ktos poirytowany wieszal nad zlewem kartke ze
zlosliwg uwaga: , Twoja matka tu nie pracuje. Posprzataj po sobie!”.

Zwykle na jakis czas pomagalo.

Jannike opadla na jeden z foteli i siegneta po gazete. Same tygodniki
»2Allers” 1 ,Husmodern”, wszystkie jednak sprzed co najmniej pietnastu lat
1 kompletnie zaczytane. Ogladata zdjecia gwiazd w niemodnych ubraniach
i fryzurach. Pelisy na karku i watowane ramiona. Idiotycznie to wygladato.
Po chwili uslyszala zgrzyt zamka w drzwiach do gabinetu. Starszy pan
odchrzaknat.

— Panno Linder, pani kole;.

Tak jakby poczekalnia byta petnal

Wiliznat sie na krzesto za olbrzymim, sfatygowanym biurkiem. Lezaly
na nim stosy papierow i dokumentéw, niemal calkiem zastaniajac lekarza;
musial pochyla¢ sie do przodu, zeby sie jej przyjrzec. Na lewo od niego na
mniejszym stole stal zakurzony szkielet z plastiku albo z kosci. Obnazone
zeby szczerzyly sie do niej. Wzdrygnela sie.

— No, panno Linder, co panig do mnie sprowadza?

— Tak... namiary na pana doktora mam od przyjaciétki, Ingi-Lisy. —
Nagle nie mogla sobie przypomnie¢ jej nazwiska, co ja zirytowato.

Z lezacej na biurku teczki wyjat plik papierow. Zobaczyta notatki robione
chybotliwym, kanciastym pismem. Wtedy zaczela ptakal. Nie wiedziala
dlaczego, 1zy pojawily sie same niczym fala poteznej rozpaczy. Zawstydzona,
zastonita dlonig usta.

Lekarz podnidst na nig oczy — skéra pod nimi zwisata luzno, jakby gatki
oczne mialy w kazdej chwili wypas¢. Jannike zaczela szukaé chusteczki do
nosa.

— Mam potworne bdle — wyszeptata.

Popatrzyt na nig ze smutkiem.



— Gdzie panig boli?

— Tu... i tu. W calym ciele.

— Hm. — Ponownie przejrzal swoje papiery. — Byla pani z tym
u lekarza?

— Ni...eee.

— A dlaczego nie?

— Wydawato mi sie, ze... ze tak musi by¢.

— Tak musi by¢?

— Tak, moja mama cierpi na to samo, moje ciotki i babcia ze strony
mamy tez. Powiedzialy, ze tak musi by¢, ze kobiety tak majg. Co$ z fibro...
Nie ma nawet sensu probowaé, powiedzialy, lekarze sie tym nie przejmuja.
Ale w konicu poznalam Inge-Lise. JesteSmy sasiadkami. Powiedziala mi
o panu, doktorze Rosberg, powiedziala, jaki pan jest zyczliwy i troskliwy. Ze
nie chce pan, by ludzie cierpieli.

Odlozyt papiery i wyjrzat za okno. Lekko drzaty mu nozdrza.

— Musze panig zbada¢. Z pewnoscig pani rozumie.

— Oczywiscie.

— Nie moge wypisywac recept na prawo i lewo, nie wiedzac, co robie.

— Oczywiscle, Ze nie.

— Jestem starym czlowiekiem, niedtugo zamkne gabinet.

— Aha — wymamrotata. — Szkoda.

— Tak. Szkoda. Ale predzej czy pbézniej wszystko w zyciu sie konczy.

Poprosit, zeby rozebrala sie do bielizny i1 polozyta na kozetce.
Przykrywajacy ja papier byt pognieciony i podarty. Zobaczyta, ze to koniec
rolki. Marzla, ale rozebrala sie, tak jak kazal, po czym sie polozyta. Lekarz
odwrécil sie tymczasem i dotykal szkieletu. Sciskal mu rece, az grzechotalo.

— Jest pani gotowa, panno Linder? — zapytat po chwili.

Lezala na plecach, na brzuchu dostata gesiej skorki. Wziat stetoskop,
mocno przycisnat go do jej piersi i stuchat.

— Hm — mruknat.

Zaczal dotykac jej ciata swoimi gladkimi, zimnymi rekami, ugniatal,



Sciskal, szczypal. Stal tak blisko, ze widziata grube wlosy sterczace mu
z dziurek w nosie i z uszu. Pachnial delikatnie acetonem. Poczula lekki
zawrodt glowy.

— Taaa — powiedzial. — Cierpienie to nic przyjemnego. Bdl zatruwa
cztowiekowi zycie.

Powoli skineta glowa. kzy znéw poplynely, tym razem ku skroniom.
Poglaskat jg po gtowie. Miat smutne, obwiste policzki.

— Prosze sie uspokoié, panienko. Prosze sie uspokoi¢. Chyba co$ na to
poradzimy.

Wrdcit za biurko, kiedy sie ubierala. Nagle poczuta sie niepewnie. Co,
jesli j przejrzat?

Ale nie przejrzal.

— Wystawie pani recepte na lek o nazwie dextromordifen. Od razu
musze uprzedzi¢ pania o ryzyku zwigzanym z jego stosowaniem.

— Tak?

— Wiasciwie lek jest za mocny, zeby od niego zaczyna¢ leczenie, ale ma
pani chorobe w rodzinie, i to od kilku pokolen, jesli dobrze rozumiem.
Zapisze pani konskg kuracje.

Jannike wstrzymata oddech.

— Prosze jednak, zeby zachowala pani nalezytg ostroznosc i rozwage.

Nie zrozumiala, co powiedzial, ale skineta glows.

Kiedy podawal jej recepte, z jego mrocznych oczu wyzierata czujnosc.

— Czy ma pani prawo jazdy, panno Linder? — zapytal.

Potrzasneta glowa,.

— Po tym medykamencie nie wolno prowadzi¢ samochodu. To
zabronione.

— Rozumiem.

Whbit w nig wzrok, miata wrazenie, ze przejrzal j3 na wylot.

— A co z alkoholem?

— Stucham?

— Nawet lyk alkoholu w potaczeniu z taky tabletka moze doprowadzié
do stanéw lekowych. Wlasciwie nie tyle mozedoprowadzi¢ile



prowad z i Rozumie pani, co méwie? Ostry stan zagrazajacy zyciu.
Z poczatku pacjent niczego nie zauwaza. Ale po mniej wiecej pélgodzinie...
wtedy jest juz przewaznie za p6zno. Dzialanie jest podobnie zdradliwe jak
w wypadku trujacych grzybow, tyle ze szybsze. Szybsze.

Zamilkl, odwracajac wzrok w strone okna.

Jannike przetkneta sline.

— Rozumiem. Nigdy by mi sie nawet nie $nilo... Nie przepadam za
mocnymi trunkami.

Jego waskie wargi sie wykrzywily.

— To rozsadnie z pani strony. I jeszcze jedno: czy ma pani dzieci, panno
Linder?

— Nie — wyszeptala.

— A ma pani kontakt z jakimi§ dzie¢mi? Siostrzency, bratankowie,
dzieci sasiadow?...

— Nie rozumiem? — wykrztusita.

— Prosze trzymac lek pod kluczem. Dzieci pod zadnym pozorem nie
powinny mie¢ do niego dostepu. Szczegdlnie ze tabletki smakujg wcale nie

najgorzej.

Pojechala kolejkg do Sodertilje. Kiedy Artur ja zostawil, stracita
mieszkanie. Jego mieszkanie, jesli juz czepiaé sie szczegdléw. Jego
mieszkanie wlasnosciowe w Tantolunden. Dwupokojowe, z zapierajacym
dech w piersiach widokiem. Mniej lub bardziej dostownie j3 stamtad
wyrzucit. Jannike pojechata do mamy, gdzie przemieszkata kilka dni, potem
jednak zaczely dziata¢ sobie na nerwy. To matka zatatwila jej kawalerke do
wynajecia w Sodertalje.

,1le masz lat, Jannike? Trzydziesci sze$¢, prawda? Czy ty nigdy nie
dorosniesz na tyle, zeby stang¢ na wlasnych nogach?”

Jannike wiedziala, ze w glebi duszy matka odczuwa ulge, ze corka
rozstala sie z chlopakiem. Byt muzulmaninem i jakby tego nie bylo dosy¢,
w dodatku czarnym. Jej matka zawsze miata problem ze wszystkim, co inne.

Popatrzyta na zasniezone przedmiescia, przypominajac sobie pierwsze



spotkanie matki z Arturem. Jej niespodziewang agresje: ,Czy tez kazesz jej
nosi¢ burke?”. Artur przemilczat to pytanie, byl spokojnym cztowiekiem.
Przewaznie znosit wszystkie docinki matki, ale w koncu nie wytrzymat.
Odstawil wtedy filizanke na stét z taka sila, ze uszko odpadlo. Serwis
kawowy babci Betty malowany w listki bluszczu.

Musiala popedzi¢ za nim na dél, az na podworko. Blagac i zaklinad.

,Nie zlo§¢ sie, matce czasem zdarza si¢ niezreczne zachowanie. Nie
miala nic ztego na mysli”.

W glebi duszy wiedziala jednak, ze to nieprawda. Rozumiala, Ze jej same;j
pozostaje teraz dokonaé wyboru. Artur albo matka.

Wybrata Artura. Byt dla niej dobry i dbal o nia, pocieszal, kiedy byla
smutna. Byt tez swietny w t6zku, z nikim nie bylo jej tak dobrze jak z nim.
A kiedy stracita prace, pomagal jej, przynajmniej na poczatku. Kupowat
pysznosci po drodze do domu. Rozpieszczat j3. Skontaktowal sie ze
zwigzkiem zawodowym i zapytal, czy szwedzkie prawo pracy rzeczywiscie
dopuszcza zwolnienie dobrego pracownika ot, tak, bez zadnego powodu.

Przeprowadzono dochodzenie. I wtedy oczywiscie wyszlo na jaw,
dlaczego musiala odejs¢ z pracy. Stara Gunhild i jej ktamstwa. Artur i ona
sama z jednej strony, Gunhild z drugiej, a posrodku przedstawiciel zwigzku
zawodowego. Stara Gunhild zdjeta swoje brzydkie i niemodne okulary. Rece
jej drzaly, wyraznie bylo to wida¢. Mozna sie bylo zastanawiaé, kto tu
wlasciwie ma problem alkoholowy.

— Przez ostatnich kilka miesiecy panska dziewczyna byla pod wplywem
alkoholu niemal kazdego dnia. ZnosiliSmy to cierpliwie, bardzo cierpliwie.
Ale teraz... mamy tego dosyc.

Jannike uslyszata, jak Artur bierze gteboki wdech.

— Przepraszam, ale wydaje mi sie, ze podaje pani nieprawde. — Jak na
imigranta dobrze méwil po szwedzku, czasem jednak co§ mu nie wyszlo.
W tej chwili wolataby, zeby milczal i sie nie wtracal.

— Aha... A co méwig koledzy z pracy? — Przedstawiciel zwigzku
zawodowego bawit sie otwieraczem do butelek. Wydawal sie znuzony
1 niezainteresowany.



Gunbhild, babsko, ktdre bylo jej szefows, otworzyla teczke i wyjeta z niej
zwinietg w rulon kartke.

— Prosze — powiedziata.

Bardzo powoli, nie odrywajac wzroku od Jannike, zaczeta sciagaé gumke
z rulonu. Na papierze widnialo wiele podpisow. Dziesiec. Jej koledzy z pracy.
Nawet Marja, ktorg tak lubita. Ktorej sie zwierzata.

Kolejka wjechala na stacje w Sodertilje. Jannike wstata i wysiadla.
Wkiadajac plecak, myslala o tym, co kupila w aptece Scheele: dwa
opakowania, w sumie sto tabletek. Poczula fale gorgca i uklucie w piersi.
Wszystko bedzie dobrze. Juz wkrétce przestanie cierpieé.

Mieszkata w suterenie i poniewaz z ulicy wszystko byto wida¢, musiata
mie¢ stale zaciagniete zaslony. Czasami dzieciaki podbiegaly, zeby walng¢
piescia w okno, czasami rzucaly blotem i psim géwnem. Zwracanie im
uwagi nie miato zadnego sensu. Najlepiej byto udawac, ze sie w ogéle nic nie
zauwazylo. Pod bramg stala pigtka dzieciakéw, zaden sie nie ruszyl, kiedy
chciata przejs¢. Jeden pokazal jej jezyk. Pomyslata o tabletkach, ktére
,smakuja nie najgorzej”. Przepchnela sie przez grupke dzieci i otworzyta
brame. Lekko krecito jej sie w glowie.

W mieszkaniu musiala sie natychmiast potozyé. Serce walito jej jak
miotem, zalewal j3 pot. Z jekiem zamkneta oczy. Po chwili wstala i poszta do
kuchni. Nalata sobie szklaneczke rumu, opréznila j3. Nareszcie wokoét niej
zapanowala cisza. Ale obrazy wcigz wracaly, obrazy ze spotkania ze
zwigzkowcem.

Dlugotrwale naduzywanie alkoholu w miejscu pracy. Nic nie pomogto.
Ani napomnienia, ani ostrzezenia, ani poufne rozmowy z babskiem na
stanowisku kierowniczym. W trakcie spotkania Artur robit sie coraz bardziej
milczacy, jego milczenie wzmagalo sie jak chtéd, zaczeta sie baé.

Wieczorem, kiedy wrécili do domu, musial wyjs¢ do pracy. Siedzial
w budce z biletami w metrze na starym miescie, to jedna z najgorszych
stacji. Na placyku obok przesiadywali skinheadzi. Czasem zachciewalo im
sie rozroby. Kiedy zwrdcil sie do niej, zobaczyla, ze ma pobladle wargi.

— Chce, zeby cie tu juz nie bylo, kiedy wroce.



— Co? Co ty méwisz?

— Spakuyj sie i znikaj!

— Ale Artur, nie mozesz...

Podniést reke i przez sekunde myslata, ze jg uderzy.

— Sktamatas mnie. To, co zrobifas, jest gorsze, niz gdybys mnie
zdradzita.

—To oni kltamig! — krzyknela. — To ta cholerna baba wszystko
wymyslita, musisz mi uwierzy¢, kocham cie.

Jego twarz byta napieta i nieprzystepna.

— A lista z nazwami? — uciat dyskusje.

Nazwiskami, poprawila go w myslach, ale tym razem wecale nie byto jej
do $miechu. Czasami przekomarzata sie z nim, kiedy zrobit jakis blgd. On
wtedy tez sie Smial, przewracat jg na t6zko ze stowami: , Ty nicponiu, ja ci
dam sie ze mng droczy¢”.

W mundurze pracownika sztokholmskiego metra wydawat jej sie obcy.
Wezesniej uwazala, ze wyglada w nim seksownie, teraz jednak czula tylko
rozpacz.

— Podrobita te wszystkie podpisy, nienawidzi mnie. Stanowie dla niej
zagrozenie, jestem znacznie mtodsza. Nie moze mnie $cierpiec.

Siegnal po torbe. Wystawat z niej blok rysunkowy, Artur w wolnych
chwilach lubit rysowac.

— Juz dosy¢, Jannike.

Te same stowa uslyszala ostatniego dnia w pracy z ust tego starego
pudta:

— Pamietasz, o czym rozmawialy$my. Juz dosy¢.

Jannike wybuchta §miechem, dziwnym, gulgoczacym §miechem.

— Co doktadnie masz na mysli?

Na pomarszczonym dekolcie Gunhild pojawily sie czerwone plamy.

— Nie udawaj Greka.

— Nie udaje. Nie rozumiem, o czym moéwisz, widzisz co$, co nie istnieje.
Zmyslasz. Jestes mitomanka, ot co.

Byla zadowolona z tego stowa, przyszto w idealnym momencie.



— Mozemy zaprosi¢ tu pozostate osoby, jesli wolisz. Mozemy zwotaé
zebranie. Obawiam sie jednak, ze nie byloby to dla ciebie zbyt przyjemne.

Poczula sie silna i znowu niezalezna. Smiech urwat sie jak nozem uciat.

— Powiedzie¢ ci co$? — zapytala, sktadajac rece. — W tej pracy nigdy nic
nie bylo zbyt przyjemne. Nigdy. A jak pewnie sama doskonale wiesz, to szef
nadaje tutaj ton.

I wyszla.

Papierowa torebka z apteki lezala na kuchennym blacie. Zawroty glowy
ustaly. Wyjela oba opakowania i zaczeta je ogladaé. Wsciekle czerwone
trojkaty  ostrzegaly przed niebezpieczenstwem. Dextromordifen.
Wypowiedziala te nazwe na glos, wyraznie artykulujac gloski. Ostroznie
otworzyla pierwsze opakowanie, po czym wyjeta z niego blister rézowych
podtuznych tabletek.

Potyka¢ w catosci, przeczytata.

Wryjela z szafki dwie szklanki. Matka oddata jej swoje stare, obtluczone.
Chciala je wyrzuci¢, ale przydaly sie, kiedy Jannike musiata sie
przeprowadzi¢. Do jednej z nich nalala gorgcej wody. Do drugiej odrobine
rumu. Wyluskujac dwie tabletki z folii ochronnej, poczuta suchos¢ w ustach.
Po jednej tabletce do szklanki, zamiesza¢ tyzeczky. Odczekaé troche, dwie
minuty, dziesiec.

Yes!

Krzykneta, stojac w kuchni: YES! Zadzialalo. Tabletki catkiem sie
rozpuscily, zar6wno w wodzie, jak i w rumie. Nie do poznania, ani §ladu
ostonki.

Oczywiscie, pomyslala. Jasne, ze muszg sie rozpuscié¢, bo jak inaczej
organizm mialtby je przyswoic?

Tej nocy dobrze spala, po raz pierwszy, od kiedy tu zamieszkala. Snilo jej
sie, ze lata, ze ona i Artur, odziani w dlugie biale szaty, szybuja nad centrum
Sztokholmu. Blogosé.

Pare dni po tym, jak jg wyrzucil z mieszkania, poszta na stare miasto
szuka¢ go w budkach z biletami w metrze. Nie znalazla. Zapytala



pracujgcego tam chlopaka:

— Przepraszam, w jakich godzinach pracuje dzis Artur?

Postat jej chlodne spojrzenie.

— Jego pytaj, a nie mnie.

Jannike kompletnie zatkato.

— Blokujesz kolejke — powiedzial. — Chcesz kupié bilet czy nie?

Miata ochote przewrdci¢ te calg bude. Czyzby Artur przeszkolit swoich
kolegéw z pracy?

,Gdyby pytata o mnie taka chuda laska, nic jej nie méwecie”.

Czy tak wiasnie byto?

Jej ztos¢ skupila sie na Arturze, ttukta sie w niej przez sekunde, by zaraz
zndéw przenies$¢ sie na prace, na Gunhild i pozostatych kolegéw. Na liste
z podpisami. Te ich rece trzymajace dilugopis, pospiesznie gryzmolone
zawijasy. Wszystko za plecami, przeciwko niej.

Sama mysl o tym sprawiala jej bol. A wiec nawet Marja. Jej nazwisko tez
tam widnialo, na samym dole, jakby do konca miata watpliwosci, a jednak
wreszcie zdecydowala sie podpisaé papier. Marja Hammendal. Marja,
z ktérg czasem chodzita do kina. Marja, ktéra wpadata do jej pokoju, zeby sie
wyptakaé, kiedy pokidcita sie z mezem.

A ona byta wtedy spokojna i po matczynemu troskliwa. Trzymata Marje
za reke, podawala jej chusteczki. ,To minie — pocieszala. — Dzisiaj
wieczorem sie pogodzicie”.

Marja, ktéra w konicu zaczynala sie Smiaé. ,Jestes taka madra i dobra,
moja kochana, co ja bym bez ciebie zrobita?”

Nawet Marja.

Cztery razy chodzila na stacje metra na starym miescie. Artura nigdy nie
bylo. Przeniesiono go. Postanowifa systematycznie sprawdzaé wszystkie
stacje w miescie. Strategia byla niepewna, bo Jannike nie wiedziala, w jakich
godzinach pracuje. W koncu jednak sie udalo. Znalazla go przy
Radmansgatan, za pie¢ wpét do trzeciej. Juz na schodach widziala, ze to on.
Odczekala, az hall opustoszeje. Potem podeszta, tak zeby mogt ja zobaczyc.



Jego piekna twarz, jego usta. Oczy, ktore dawniej patrzyly na nig z taka
milosScia. Juz nie. Teraz juz nie.

— Do jakiej stacji ma by¢ bilet?

Jakby nigdy wczesniej jej nie widzial.

— Ale Artur, kochany... przeciez to ja.

Wszyscy j3 zawiedli. Opuscili. Gwaltownym ruchem podniosta szklanke
1 wylata jej zawartos¢ do zlewu. To samo zrobita z drugg. Porzadnie sptukata
zlew.

W tej chwili rozlegt sie dzwonek do drzwi. W pierwszym odruchu
postanowita nie otwiera¢, potem jednak pojawila sie szalona, dzika mysl, ze
to moze by¢ Artur.

To nie byt on. To byla Inga-Lisa. Miala na sobie czarny golf, ktéry j3
postarzal. Jej powieki polyskiwaly metaliczng zielenig. Przypominata weza
albo jaszczurke.

— Czes¢, stodziutka. Jestes w domu o tej porze?

Jannike odsunela sie na bok, wpuszczajac jg do srodka.

— Chcialam sie tylko dowiedzie¢, jak ci poszlo. Czy staruszek byt dla
ciebie mity?

— Tak. Dostatam to samo co ty, dextromordifen.

— Swietnie. To niedlugo poczujesz sie lepiej.

— Mam nadzieje.

— A moze wpadniesz do mnie na kawe? Wiasnie mialam nastawiac.

Jannike przyjeta zaproszenie. Mieszkanie przyjaciétki wygladato jak po
przejSciu huraganu. Wszedzie staly pudia pelne o0zdéb choinkowych,
swiecznikéw, figurek Swietych Mikolajéw, stomianych dekoracji
1 wybuchowych cukierkéw. Z jednego pudla wysypywaly sie wielokolorowe
anielskie wlosy.

Jannike zrobita sobie miejsce na brzezku kanapy.

— Co ty tu robisz? — zapytata.

— A, nic takiego, sortuje rzeczy. Czlowiek zawsze obrasta syfem. Juz
nigdy w zyciu nie urzadze swiat jak z Fanny i Aleksandra, o nie.



Siegnela po ceramicznego Swietego Mikolaja o wsciekle czerwonych
polikach i pokazata go Jannike.

— Widziatas kiedys podobne brzydactwo?

Jannike usmiechnela sie niepewnie.

— Dostatam go od tesciowej. Sto lat temu. Wszystko trzymam.
Wyobrazasz to sobie? Ale teraz won!

— Co? Chcesz to wyrzuci¢?

— Znaczy sie, myslatam, ze dzieciaki bedg chcialy to mieé. Ale pieprze to,
nigdy nawet nie zadzwonia. Prawie juz nie pamietam, ze w ogodle kiedys
rodzitam jakie$ bachory.

Jannike styszala to nie po raz pierwszy. Inga-Lisa miata doroste dzieci,
syna i corke. Najwyrazniej nieszczegdlnie im zalezalo na utrzymywaniu
kontaktu z matka.

Inga-Lisa splotta dlonie.

— Pieprzy¢ to. Nie bede cie zanudza¢ starymi smetami. Wyniose caly ten
kram na Smietnik. Wreszcie sie tego pozbede. Bo ty chyba nie chcesz sobie
tego wzigc?

Pozniej doszta do wniosku, ze 1 to bylo czescig planu. Jakby jakis boski
rezyser wytknal sposréd chmur swoéj sekaty palec. Zréb tak. Zréb tak.
Podczas gdy Inga-Lisa podawala kawe, odpalajac papierosa od papierosa,
Jannike przegladata pudla. Znalazla sporo rzeczy, ktére mogly sie jej
przydaé. Drobiazgi fatwe do zabrania. I najlepsze ze wszystkiego: idealnie
pasujaca na nig suknie Swietej kucji, a do tego wieniec ze Swiecami
elektrycznymi na glowe. Jej zapal udzielit sie Indze-Lisie, przyniosta nowg
baterie. Wcisnela jej wieniec na glowe i zapalita jedng ze swiec.

— No, Swiecl.

— Naprawde moge to wziac? Jestes pewna?

— Alez jasne, stodziutka. Czego nie weZmiesz, wylgduje na §mietniku.

Nie spytala, po co Jannike to wszystko. Pod tym wzgledem byla
fantastyczna: prawdziwa przyjaciotka i towarzyszka. W przeciwienstwie do
Marji i calej reszty.



Weczesnym rankiem w Dzien Swietej Lucji przygotowala glégg.
Podgrzata go w garnku pozyczonym od Ingi-Lisy i przelala do duzego
termosu. Tez pozyczonego. Przypominal jeden z termoséw, jakie mieli
w pracy. Tamtemu kiedy$ dla zartu domalowala oczy, tak ze wygladat jak
szalony pingwin. Gunhild sie to oczywiscie nie spodobalo. ,Mamy mie¢
spotkanie zarzgdu! Chyba oszalatas”.

Jakby stare pierniki z zarzgdu nie potrzebowaly tez sie czasem posmiac.

W weekend wyprata i wyprasowala suknie swietej Lucji oraz szeroka
czerwong, szarfe. Pono¢ symbolizowala krew $wietej. Porzadnie to wszystko
posktadata i zapakowata do papierowej torby. W drugiej torbie ulozyla
dziesie¢ malych prezentéw pod choinke. Byly to rzeczy, ktére dostata od
Ingi-Lisy, nic wielkiego, ale zawsze co$. Swiete Mikolaje, $§wieczniki
1 sfomiane gwiazdy. Naprawde sie postarala, zeby zrobi¢ §liczne paczuszki
z poskrecang wstazky i1 karteczkami, na ktérych najstaranniej, jak umiala,
wykaligrafowala imiona bytych kolegéow z pracy oraz zyczenia wesotych
Swiat.

Termos z gloggiem wstawila do plecaka i obtozyta recznikami, zeby sie
nie przekrzywil i nie zaczat przeciekad.

Kiedy pézniej siedziala w kolejce, czula sie, jakby i ona jechata do pracy
razem z tymi wszystkimi ludzmi. Zaspane, pozoétkte twarze, korytarze pelne
$niegowej brei. Bylo okoto zera i padat mokry $nieg. Wzieta darmowg gazete,
a poniewaz wsiadla na petli, miala miejsce siedzace. Nieuwaznie wertowala
strony, obok hatasowato kilkoro nastolatkow z polyskliwymi tancuchami na
choinke we wtosach, pewnie bawili sie przez calg noc. Usmiechneta sie do
nich. Sama byta zupelnie trzezwa.

Kod do bramy byt ten sam co kiedys, dzieki Bogu. Wjechala windg na
ostatnie pietro, po czym weszta na schodki prowadzace do drzwi na strych.
Tam, za maszynownig windy, przebrala sie. W drodze z pociagu dygotata
z zimna. Teraz juz nie marzta. Upchneta kurtke do jednej z papierowych
toreb i postawita pod $ciang. Potem przewigzala sie w pasie czerwong szarfg



i nalozyta wieniec na $wiezo umyte wlosy. Przejrzala sie w szybie w drzwiach
do windy. Przekrecila jedng ze swiec, wieniec zaptonal. Jak do tej pory
wszystko szto zgodnie z planem. Odchrzakneta, a potem cicho zanucita:

— I wnasz ciemny dom wkracza z ptomieniem $wiec...

Nastepnie powoli zeszta ze schodow.

Na drzwiach wejsciowych do jej dawnego miejsca pracy wisiat wieniec
z bukszpanu. Smierdzial kocimi sikami. Tak samo bylo w poprzednich
latach. Ze tez nie mogli sie nauczyé, ze tez nie powiesili wiefica z boréwek.
One w ogdle nie pachna.

Byla za pietnascie dziewigta. Jannike mocniej chwycila termos
1 zadzwonita do drzwi.

Otworzyta jej Marja. Cient niepokoju pojawit sie na jej twarzy.

— Kto... co? To ty?

— Ciii! — Jannike przylozyla palec do ust. — Zaraz sobie pojde, chciatam
tylko...

Pokazata torbe z prezentami.

— Chcialam was wszystkich przeprosi¢ — wymamrotala, przy czym
udato jej sie nada¢ glosowi odpowiednio tzawy i pokorny ton, tak jak
zaplanowata. — Przyniostam tez glogg. Moja droga Marjo, pomé6z mi,
prosze.

Wyrzuty sumienia Marji wida¢ bylo na kilometr. Jannike byto to na reke.
Marja poszta po wszystkich, zeby zebrali sie w sali konferencyjnej. Wszyscy
sie zebrali, w dziesiecioro, rzadko sie to zdarzato, ale dzi$ akurat tak. Lepiej
nie moglo sie zlozy¢. Marja poszla tez do kuchni po dziesie¢ filizanek.

Jannike stala wyprostowana i spokojna. Zatrzymata sie na chwile na
progu sali konferencyjnej, zeby popatrzy¢, jak wszyscy siedza, jej byli
koledzy. Gunhild z chlodnym grymasem na twarzy, Sylvia w nowej fryzurze.
Evy, jeszcze grubsza niz zwykle, oddychata z glosnym poswistem. Ktos
zapalit mate swieczki i dwie Swiece adwentowe. Pachnialo kurzem i starymi
papierami.

Jannike zamierzalta wyglosi¢ krotka przemowe, ale w konicu jakos do tego
nie doszto. Zresztg moze to i dobrze. Moze efekt byt dzieki temu silniejszy.



Szta od krzesta do krzesta, nalewajac glogg. Reka jej nie drzala, nie rozlata
ani kropli.

— Na zdrowie i wesolych Swigt — powiedziala, patrzac, jak podnoszg
1 oprézniajg filizanki. Pomlaskiwali, zerkajac na nig niepewnie.

— I przepraszam, ze tyle bylo ze mng klopotu.

Marja powiedziala:

— Ale jak to, moja droga, nie napijesz sie z nami gloggu?

Spojrzata Marji prosto w oczy.

— Juz nie pije, sama rozumiesz — wyjasnita cicho.

Potem wziela prezenty i rozdala je wszystkim po kolei.

— Zycze wam bardzo udanych i wesolych $wiat — dodata i z pustym

termosem w objeciach opuscita biuro.



Eva Gabrielsson

OSTATNIE LATO PAULA

Zbocze, na ktérym lezal cmentarz, bylo moze troche zbyt strome. Paul
Bergstrom z uporem zaciskatl jednak zeby, nie przestajac iS¢ powoli,
zdecydowanym, chociaz nieco chwiejnym krokiem, wsparty na lasce. Zeby
uswietni¢ ten dzien, zalozyl najlepsza tweedowa marynarke i trencz z lat
siedemdziesiatych, ktory zwykle wyjmowal na lato.

— Jak kto$ nie ma w glowie, musi mie¢ w nogach, mawialo sie za czaséw
mojej mlodosci. Teraz jednak zawodza mnie i nogi, i pamie¢. Nietatwo mie¢
osiemdziesigt lat. U schylku zycia czlowiek ma nadal pod gérke, to
niesprawiedliwe — pomrukiwatl.

Paul stgpal ostroznie po zwirowej Sciezce, mocno $ciskajac w dloni
bukiet kwiatéw. Do tego jeszcze cztowiek zle widzi.

— Gdzie jest grob Emmy? — mruknal, wypatrujac czerwonego granitu
wsrod niezliczonych lip. W zieleni nic nie wygladato znajomo.

Przystanal, zeby odsapnac i porzadnie sie rozejrze¢. Kamienny koscidtek
oslepial go bielg. Mate objawienie byloby teraz mile widziane, westchnat
z nadzieja.

W chiodzie zakrystii Louise Alm rozmyslala nad niedzielnym kazaniem.
Zapalita swieczke, nawijala kosmyk dlugich wloséw na Srodkowy palec,
gryzla dtugopis, az w koncu zaczeta zapisywac luzne mysli.

Kongregacje tworzylo mieszane towarzystwo mlodych 1 starych.
Ostatnimi laty ich niepokdj o przysztos¢ wyraznie wzrdst. Wiecej ludzi niz



zwykle przychodzito do niej i do diakona na osobiste rozmowy. Nastat czas
kryzysow zyciowych w kazdym wieku i, co dos¢ niesprawiedliwe, wydawalo
sie, ze wiele z tych kryzyséw dopada naraz tego samego wyczerpanego
czlowieczka. Tak wlasnie postrzegala samg siebie. Louise miala poczucie
wlasnej stabosci. Skonczyla dopiero czterdziesci lat i daleko jej byto do
osiggniecia do§wiadczenia zyciowego starszych cztonkéw wspélnoty. Mlodsi
z kolei wiedli zycie dla niej prawie niepojete, chociaz sama miata dwoje
dzieci. Bezustannie rozmyslata nad swojg rolg. Jak by¢ pasterzem tego stada
rozbiegajacych sie na wszystkie strony jednostek? By¢ moze to, co uwazala
za swoje powolanie, w tej epoce egoizmu stanowilo juz tylko beznadziejny
przezytek.

Swiatlo zamigotalo gwaltownie, gdy w otwartych drzwiach stanat
wyraznie zagubiony starszy pan z bukietem kwiatéw w dloni. W oczach miat
lzy.

— Moge w czyms$ pomodc? — spytata Louise, odktadajac dtugopis.

Mezczyzna wydawat sie absolutnie zrozpaczony.

— Moze pani ze mng p6j$¢? — zaczal. Wyciagnat drzacg reke, z ktorej
wypadly mu kwiaty. — Przepraszam, nazywam sie Paul Bergstrom.

— Witam, nazywam sie Louise Alm 1 jestem tu duszpasterzem.
Spotkalismy sie wczesniej, ale moze w tej chwili pan sobie tego nie
przypomina.

Wstala, podeszta do niego i podala mu reke, a nastepnie podniosta
kwiaty.

Razem poszli przez cmentarz do nagrobka z czerwonego granitu, na
ktérym byto miejsce na wiecej imion niz te trzy juz w nim wyryte. Tuz obok
czerwonego kamienia stal pionowo mniejszy, czarny. Trwali chwile
w milczeniu. Louise czekala z zaciekawieniem, az Paul co§ powie. Oddychat
szybko.

— Ostatnimi czasy odwiedzam wiecej grobéw niz zywych ludzi —
odezwat sie w koncu, kiedy troche sie pozbieral. — Mimo wszystko czlowiek
nie powinien chyba by¢ zmuszony, by za zycia przychodzi¢ na wlasny grob?



— Nie rozumiem — odparta Louise.

— Ten czarny nagrobek tu obok — wskazat Paul. — Jest na nim moje
nazwisko, ale bez daty.

— To musi by¢ jakis blgd. Bardzo dziwne. Moze to zwykla pomytka? —
zgadywala Louise.

— Niemozliwe, bo niczego takiego nie zamawialem — odpowiedzial
Paul.

Zebrat sie na odwage i stuknat laskg w kamien, jakby chciat sprawdzi¢,
czy naprawde istnieje. Nagrobek stal nieporuszony, ciemny i przerazajgcy.

— Ja przeciez nawet nie tu bede lezal, kiedy przyjdzie pora — ciggnal. —
Mam miejsce u Adele, mojej zony. Emma tez lezy tu, gdzie powinna, u meza
1 corki.

— Ale w takim razie co, na Boga, robi tu pana nagrobek? — zdumiata sie
Louise.

— Nie wiem. — Paul zaczat ptakaé. — Bardzo sie przestraszylem.

— Prosze, niech sie pan uspokoi. Musi by¢ jakies racjonalne
wytlumaczenie. Moge pana odprowadzi¢ do domu. Na pewno uda si¢ to
wyjasnié.

— Bylbym ogromnie wdzieczny — odpart Paul, po czym wytart nos. —
Bardzo mito z pani strony. Moglaby pani da¢ mi kwiaty dla Emmy? W koncu
po to tu przyszediem.

Louise przystanela, podziwiajac drewniany dom Paula i ogrdéd peten
jabtoni.

— Sam go zbudowalem w latach piecdziesigtych — opowiadat staruszek.
— Oczywiscie musiatem pracowaé¢ w czasie urlopu i weekendami. Potem
ozenitem sie z Adele. Umarta dziesie¢ lat temu.

— Pamietam pana z pogrzebu Emmy. Pamietam tez, ze nie byla pana
zong — odparla Louise.

— Nie, ale mieszkaliSmy razem przez piec¢ lat. Jej maz i cérka zgineli
w wypadku samochodowym osiem lat temu. Zostaly tylko wnuki.
Sympatyczne dziewczynki. Moze pani obejrze¢ zdjecia na komodzie



w duzym pokoju.

Na stole w kuchni lezat stos ulotek reklamowych, gazet i kilka nieduzych
plikow listow — czes¢ z nich sprzed ponad miesiagca, sgdzac po stemplach
pocztowych. Na oknie stala smetna zapomniana pelargonia. NajwyrazZniej
w tym domu to Emma miata reke do kwiatéow. Louise odsuneta na bok sterte
papieréw, robigc miejsce na kawe i buteczki cynamonowe, ktére przyniost
Paul. Wtedy rozlegt sie dzwonek do drzwi. Staruszek poszed! otworzy¢, po
czym wrocit do kuchni, niosac kolejne listy i pokazng paczke.

— To byl Johan, listonosz. Zwykle sprawdza, czy jestem w domu, zebym
nie musial wychodzi¢ do skrzynki, gdyby przyszia jakas ciezka lub
niewymiarowa przesytka. Trudno cokolwiek nosi¢, kiedy cztowiek chodzi
o lasce i ma zawroty glowy.

— C6z za obstluga! — powiedziata Louise, Paul tymczasem sortowat
poczte: $mieci, aktualne reklamy, listy. Gtéwnie rachunki. Paczka osobno.

Przy kawie staruszek dalej opowiadal o swoim sympatycznym
listonoszu:

— To zabawne, Johan pytal o mojego lokatora, a przeciez od $mierci
Emmy mieszkam sam.

— Tak, pewnie teraz czas plynie panu znacznie wolniej. Jak sie pan
wlasciwie czuje?

— Rozmawiam przede wszystkim z ptakami w ogrodzie, o ile nie
rozmawiam ze zdjeciem Emmy. To do$¢ monotonne. Z Adele nie mielisSmy
dzieci. Mam za to bratankow, a dopdki Emma zyta, czesto wpadaly do nas
dziewczynki.

— Moze listonosz chcial zasugerowal, ze przydatbysie panu
lokator, a nie ze go pan ma? — zastanawiala sie Louise.

— Nie, nie, powiedzial, Zze na ten adres przychodzi poczta do kogos,
komu posytajg j3 dale;.

— Nie mial na mysli korespondencji Emmy? — ciaggneta Louise.

— Tez nie. Zapytatem, ale nie modgt sobie przypomnie¢ nazwiska. Na
poczcie maja przeciez teraz tyle pracy, ze nie moga wszystkiego spamietac.

Louise uznata, ze Paul mimo wszystko zle zrozumial listonosza, nie



doslyszal albo zaczynala mu sie demencja. To tlumaczytoby tez historie
z nagrobkiem. Lepiej jednak, zeby sam podjat ten temat, kiedy bedzie
gotowy. Tymczasem moga méwié o poczcie.

— Moze otworzymy listy? — zasugerowala, siegajgc po buleczke
Cynamonows,.

— Mozemy — odpart Paul. — Nazbieralo sie mnéstwo praktycznych
spraw, ktérymi nie mialem sily sie zajaé, od kiedy Emma odeszla.
I pomyslec, ze to stalo sie juz trzy miesigce temu. Alez ten czas plynie.

Znalezli kilka rachunkéw, ktére nalezalo zaptaci¢ pare tygodni
wczesniej, listy z prosba o wsparcie z réznych funduszy dobroczynnych,
kilka z kondolencjami od krewnych Emmy i jeden, ktérego adresatem byl
niejaki Carl-Edvard Palm.

— A nie méwilem? — powiedziat Paul pewnym glosem, odktadajac list
na bok. — Na poczcie majg dzisiaj za duzo pracy. To oczywiste. Carl-Edvard
przeciez tu nie mieszka.

— Kojarze to nazwisko. Czy nie bylo go tez na pogrzebie Emmy? —
zapytala Louise.

— Owszem, Emma byta jego teSciowa. Byt mezem jej corki, ktora zgineta
w wypadku samochodowym. Mieszka teraz ze swoja nowg zong na drugim
konicu miasta. Najwyrazniej poczcie wszystko sie pomieszalo.

— No to przynajmniej jedna zagadka rozwigzana — powiedziala Louise.

Wzmocniony dwiema buteczkami cynamonowymi i smolista kawa ze
$mietanka Paul byl w wyraZznie lepszej formie. Poszedl do sypialni, skad
wrocit z teczka pelng kwitkow 1 wyciggéw bankowych. Ku jej zdumieniu
zaczat mowic jasno i spdjnie:

— No, jak pani widzi, nie ma tu zadnego zapomnianego rachunku za
nagrobek. Pomyslalem, ze moze przejrzymy tez te teczke, dla pewnosci. Ma
pani czas?

— Oczywiscie — odparta Louise, wcigz bedac pod wrazeniem
skrupulatnosci Paula i odrzucajac mysl o jego ewentualnej demencji, po
czym zaczeta przegladac cale roczniki sensownie pouktadanych rachunkoéw.



Po poétgodzinie doszli do tego samego wniosku: w ciggu ostatnich
siedmiu miesiecy nie przyszta faktura za zaden nagrobek, a wyciagi z konta
zgadzaly sie doktadnie z rachunkami w teczce. Nie bylo tez niewyjasnionych
operacji bankomatowych ani optat w wysokosci okolo dziesieciu tysiecy
koron, bo tyle powinien kosztowaé nagrobek.

— Hm, niewiele nam to wyjasnilo — stwierdzit Paul.

— To naprawde dziwne — odparta Louise.

— Dwa tygodnie temu nie bylo tam tego nagrobka — powiedziat
staruszek. — Kto§ musiat go wiec zaméwic stosunkowo niedawno. Ale jak
juz méwitem, nie bylem to ja. I zdecydowanie nie ja za niego zaptacitem.

— Co do tego jestesmy zgodni. Tylko nie wiem, co dalej, ale jesli pan
chce, moge sprawdzi¢, jakie firmy w miescie zajmujg sie dostawg
nagrobkéw. Mam podzwonic¢ i popytac?

— Niech panig Bég pobtogostawi — powiedziat Paul.

Louise po raz pierwszy zobaczyla, jak starszy pan sie usmiecha.

Dopiero kiedy wrécita do domu, uprzytomnita sobie, ze list do Carla-
Edvarda opatrzony byt charakterystycznym logo biura meldunkowego. Kto
jak kto, ale biuro meldunkowe nie powinno wysyta¢ poczty pod niewlasciwy
adres. Przeciez to oni sporzadzaja spisy ludnosci w calym kraju. Gdyby
ludzie figurowali pod niewtasciwymi adresami, nie mozna byloby od nich
Scigga¢ podatkéw, a do tego panstwo za nic by nie dopuscito. Chyba
powinna wykonaé pewien telefon.

Dwa dni p6zniej Louise pojechata z powrotem do Paula. Nim zadzwonita
do drzwi, zatrzymala sie przy skrzynce i wyjela poczte. Staruszek byt
w domu i jej oczekiwal.

— Dzient dobry — powiedziata. — I prosze. Oto plon dzisiejszego dnia,
gléwnie reklamy.

— Dziekuje bardzo — odpart. — Prosze do srodka. Mam nadzieje, ze ma
pani jakies wiesci.

W istocie, wedtug biura meldunkowego Carl-Edvard Palm faktycznie byt



od dwéch miesiecy zameldowany pod tym adresem. Zmiany dokonano na
jego zadanie. Jednoczesnie wedlug listonosza, z ktérym Louise tez
rozmawiala, zaméwit odsylanie korespondencji ze swojego nowego adresu
z powrotem do willi, gdzie mieszkal z zona.

— Carl-Edvard nic mi o tym nie wspominat — zdziwit sie Paul.

— Ja tez tego nie rozumiem — odparta Louise. — Ale listonosz nie zrobit
nic niewlasciwego poza tym, ze list z biura meldunkowego dostarczyt tutaj,
a nie do willi Carla-Edvarda.

— Bardzo to wszystko zagmatwane. Najlepiej bedzie, jesli do niego
zadzwonie — zdecydowat Paul.

— Prosze poczekaé — powstrzymala go Louise. — To jeszcze nie
wszystko.

Na twarzy staruszka raptem odmalowat sie strach, a jego spojrzenie
zaczelo niespokojnie uciekaé. Louise odgadla, ze mysl o nagrobku znéw
wytracita go z rownowagi.

— Zrobie kawe — zaproponowata. — Niech pan nie wstaje.

Ale nie udalo jej sie go zmyli¢. Siedziat sztywny, jakby potknat kij, i nie
ruszyt sie dopdty, dopdki Louise nie wrécita do stotu. Wtedy wyjat z szafki
w rogu kuchni nieduza butelke wodki, potozyt kostke cukru na dnie swojej
filizanki, wlat odrobine alkoholu i dopelnit kawsa.

— Dzi$ potrzebuje czego$ mocniejszego — powiedzial. — Teraz moze
pani méwic dalej. — Podni6st filizanke i upit z niej tyk. — Przepraszam, alez
jestem nieuprzejmy! Nala¢ pani troche?

— Nie, dziekuje, sama kawa wystarczy — odparta Louise, chociaz
w zasadzie jej tez przydaloby sie co§ mocniejszego. To, czego sie
dowiedziala, przepetniato j3 niesmakiem.

Zaczeta ostroznie przedstawia¢ mu swoje odkrycia. Poniewaz byla
duszpasterzem, pracownik zakladu kamieniarskiego rozmawiat z nig nad
wyraz otwarcie.

— Pigty z kolei zaklad kamieniarski, do ktérego zadzwonitam,
dostarczyt na poczatku czerwca nagrobek z pafiskim nazwiskiem. Zyczenie,
by nie umieszcza¢ na nim daty, wydalo im sie tak niespotykane, ze



doskonale pamietali to zaméwienie.

— A wiec to rzeczywiscie nie ja je zlozylem, prawda? Bylem troche
zdezorientowany... — przyznat Paul.

— Nie, nagrobek zaméwilo i sfinansowalo nieduze przedsiebiorstwo
z siedzibg w mieScie — wyjasnila Louise, usitujac nadaé swojemu glosowi
uspokajajacy ton.

— Ale co ja mam z tym wszystkim wspdlnego?

— Absolutnie nic, jak mi sie zdaje — powiedziata Louise.

Z zakladu kamieniarskiego dostata kopie papieréw, wszystko odbyto sie
zgodnie z procedura. A jednak nic sie nie zgadzalo. Zastanawiala sie, jak
przekazac to Paulowi.

— Hmm — zaczela. — Uwazam, ze powinien pan do kogo$ zadzwonié
1 poprosi¢ o pomoc.

— Zawsze moge zwrocic sie do moich bratankéw — odpart Paul.

— Doskonale. Takie sprawy czasem okazujg sie bardzo klopotliwe.

— Tak, ale dobrze bytoby to wyprostowaé — stwierdzit staruszek.

Kiedy Paul wyszedl zadzwoni¢ do przedpokoju, gdzie zgodnie ze
staroswieckim zwyczajem trzymat telefon na komédce z drewna tekowego,
Louise wyjeta koperte. Wlozyta do niej rachunek, potwierdzenie zaplaty
z zakladu kamieniarskiego oraz kopie meldunku Carla-Edvarda pod
adresem Paula. PdZniej napisata krotki list objasniajacy sytuacje, a pod
pozdrowieniami podata swdj numer telefonu. Firma, ktéra zaméwila
nagrobek, okazata sie biurem handlu nieruchomosciami i Louise sprawdzita,
kto jest jej wlascicielem. Nie chciala jednak zdradza¢ tego Paulowi. Niech
zajmg sie tym jego bratankowie, nie ma sensu niepokoi¢ i tak juz mocno
wytraconego z rOwnowagi starszego pana.

— Pojde to wystaé, prosze tylko zaadresowaé koperte — powiedziala,
kiedy Paul wrdcit.

— Dziekuje. M6j bratanek Gunnar sie tym zajmie. Zawsze moge na
niego liczy¢ — odpart.



Kilka dni p6Zniej Gunnar Bergstrom zadzwonit do Louise z pytaniem, co
sie wlasciwie dzieje. Jego stryj Paul nie umial mu wytlumaczy¢ calej tej
historii.

— Ja chyba tez nie bardzo potrafie — powiedziala Louise.

— Tak czy siak dziekuje za list. Do$¢ nieprzyjemna sprawa. UmowiliSmy
sie, ze zaklad kamieniarski zabierze dzisiaj czarny nagrobek, a potem niech
sie sami dalej ktcg z Carlem-Edvardem Palmem.

— Doskonale, nikomu nie bedzie go brakowalo — powiedziata Louise.
— Czy pan Paul wie, ze to Carl-Edvard Palm zamoéwit nagrobek?

— Nie, powiedzialem mu tylko, ze zaszla jakas pomylka — odpart
Gunnar. — Zadzwonitem tez do biura meldunkowego z wyjasnieniem, ze
pan Palm nie mieszka w domu stryja Paula ani w ogéle pod tym adresem.
Niech oni teraz to zalatwiajg. Dzwonilem tez do samego Carla-Edvarda, ale
nie udato mi sie z niego wydoby¢ niczego sensownego. Zaserwowat mi co$
na ksztalt mowy pochwalnej na temat milosci Emmy i Paula. Kiedy
poprositem, zeby wyjasnil, co jego rzekoma troska o stryja Paula ma
wspodlnego z nagrobkiem i meldunkiem, zwymyslat mnie. No, ale dos¢ juz
o tym. Przede wszystkim chcialem pani podziekowaé, ze zatroszczyta sie
pani o mojego stryja.

— Nie ma za co. To bardzo dobry cztowiek. BadZzmy w kontakcie —
powiedziala Louise.

Niespelna miesigc pdzniej Louise musiala przygotowaé pogrzeb. W jej
Swiecie zycie zaczynalo sie i konczyto na przemian. Paul odszedl, a jego
bratankom zalezalo na tym, by to ona odprawita nabozenstwo zalobne.
Siedziala w zakrystii, gdy zadzwonil Gunnar Bergstrom. Byl w trakcie
oprézniania domu stryja.

— Wiem, ze stryj Paul bardzo panig polubil. Jest pani tutaj jak
najbardziej mile widziana, zeby wzia¢ sobie po nim jakas pamigtke, jesli
tylko pani chce — powiedzial Gunnar.

— Chetnie. Przy okazji mozemy w spokoju oméwié¢ ceremonie —
odparta Louise.



Po potludniu siedziala z Gunnarem w znajomej jej kuchni.
Z przyzwyczajenia zajrzala do skrzynki na listy, ktéra jednak tym razem byta
pusta. Stét kuchenny za to byl jeszcze bardziej niz zwykle zawalony
papierami, pelnigc najwyrazniej funkcje skladu wszystkich listow
z ubezpieczalni, rachunkéw, abonamentéw i prywatnych dokumentéw,
ktére Gunnar powyciagat z komdd i szafek.

— To dziwne i jakby uroczyste uczucie by¢ tutaj bez stryja Paula —
zaczal Gunnar. — W taki dzien wydaje mi sie stosowne podaé kawe
w odswietnej porcelanie. Widze, ze stoi na samej gorze w tej przeszklonej
szafce. Moglaby pani wyja¢ filizanki?

— Oczywiscie. — Louise przystawita sobie krzesto. — Troche sie chwieje
— powiedziala, balansujac z porcelang w jednej i porzadnie zaklejong
koperta w drugiej rece. — Znalazltam to wetkniete miedzy talerze, lepiej
niech pan sie tym zajmie. Na kopercie jest napisane ,Darowizna”.

— A, chyba wiem, o co chodzi, prosze polozy¢ to razem z innymi
papierami — odpart Gunnar.

Whlasnie wusiedli, zaczeli popija¢ kawe z kwiecistych filizanek
o poztacanych uszkach i wybiera¢ psalmy na nabozenstwo pogrzebowe, gdy
w drzwiach wejsciowych zazgrzytal klucz. Do $rodka wkroczyt Carl-Edvard
Palm z aparatem fotograficznym w pogotowiu. Zdecydowanym krokiem
skierowat sie do kuchni, ale na progu stanat jak wryty.

— Dzien dobry panstwu — powiedzial zaskoczony. — A wiec tu sobie
panstwo siedzga?

— Dzienn dobry — odpart Gunnar. — Tak, zalatwiam z panig pastor
rézne sprawy po stryju Paulu.

— Dzien dobry, nazywam sie Louise Alm — przywitala sie, wyciggajac
reke.

— Mito mi — odezwat sie uprzejmie Carl-Edvard. — No, tak. W takich
sytuacjach zwykle zbiera sie mnéstwo papierkowej roboty. Szkoda twojego
stryja. Przyjmij moje kondolencje.

Carl-Edvard stat w miejscu, niezdecydowany. Tamtych dwoje zamierzato



najwyrazniej siedzie¢ tu jeszcze dltugo. Céz, zawsze moze wrocic, kiedy sobie
p6jda. Teraz nalezalo zachowac spokdj. Ach, prawda: aparat fotograficzny.

— Ja wobec tego zajme sie tym, co mnie tu sprowadza — oznajmit, po
czym znikngt w duzym pokoju.

Louise i Gunnar spojrzeli po sobie pytajaco. Po chwili rozleglo sie
szuranie przesuwanych mebli na przemian z sapaniem i postekiwaniem.

— Handluje nieruchomos$ciami 1 najwyraZzniej zabral sie do
fotografowania domu — wyjasnit Gunnar, kiedy z pokoju zaczat btyskaé
flesz. — Moze zamierza wystawi¢ go na sprzedaz?

— Troche szkoda, ze nikt z panstwa nie chce przejaé tego pieknego
domu.

— MJoj brat wprowadzi sie tu, jak tylko zakonczy sie podzial spadku. To
on dogladal domu, od kiedy stryj Paul zbytnio sie postarzal, zeby dawac
sobie rade w pojedynke — powiedzial Gunnar. — Wlasciwie nie rozumiem,
co on ma tu do roboty.

Louise poszla z nim do duzego pokoju. Palm byl pochtoniety
wyszukiwaniem najlepszych uje¢, by wydoby¢ staroswiecki urok domu.

— Co ty tu wlasciwie robisz? — zwrdcit sie do niego Gunnar.

— A, prawda... No c6z, zakladalem, ze dom bedzie wystawiony na
sprzedaz — odpart Palm. — Uznalem, ze w takim wypadku najlepiej
przygotowac sie zawczasu. To znaczy, zebyscie sie za to wzieli od razu, poki
jest ruch na rynku. Za miesiac ceny jak zwykle péjda w dét, bo wszyscy beda
na wakacjach.

— Ach tak. Ale spotkanie z adwokatem w sprawie spadku mamy dopiero
za dwa tygodnie, wiec nic jeszcze nie jest postanowione — powiedzial
Gunnar.

— Aha. C6z, chcialem tylko odda¢ wam przystuge. W konicu jestesmy
prawie rodzing. Albo bylismy.

— Bardziej bys sie nam przystuzyt, gdybys stad wyszedt — uciat Gunnar.

— Aha, no tak. W koncu zawsze moge tu wrocié. A tak przy okazji: kto
zajmuje sie podzialem spadku po Paulu? Ty, Gunnar?



— Nie, biuro adwokackie, ktére stryj sam wybral — poinformowat go
Gunnar.

— Ach tak. Wolno spytac ktére?

Gunnar podal mu namiary i po raz drugi poprosit go, zeby wyszed}, co
tez Palm uczynit, wyraznie niezadowolony. Gunnar i Louise usiedli znowu
w kuchni.

— Palm zawsze wydawatl mi sie bardziej despotyczny niz pomocny
w czymkolwiek — powiedzial Gunnar. — Ale az takiego tupetu nie
spodziewalbym sie nawet po nim. — Otworzyt okno, a delikatny podmuch
wiatru poruszyl koronkowymi firankami, wpuszczajac do wnetrza zapach
kwitngcych jabtoni. — Najwyrazniej zarekwirowat klucz Emmy — odezwat
sie po chwili. — Powinienem mu go odebra¢. Chociaz Bég jeden wie, ile
moze mie¢ kopii.

— Moge go zapytad, ale nie sgdze, zeby mi to zdradzit — odparta Louise.

Gunnar sie zasmiatl.

Louise wyszta stamtagd w niedobrym humorze mimo dzbanuszka do
$mietanki, ktéry wzieta sobie na pamigtke. Paul i ona uzywali go czesto
podczas rozmoéw przy kuchennym stole.

Gunnar zostal jeszcze, zeby pozbiera¢ i nieco uporzadkowac papiery po
stryju. Potem zadzwonil do Slusarza i pojechal z wszystkimi dokumentami
do firmy adwokackie;.

W tydzien po pogrzebie w kancelarii zajmujacej sie podziatem spadku
zadzwonit telefonu, a ze stuchawki dobiegt zadowolony gtos:

— Dzien dobry. Méwi Carl-Edvard Palm. Dzwonie w sprawie schedy po
Paulu Bergstromie. Od jego bratanka Gunnara dowiedziatem sie, ze za kilka
dni ma sie odby¢ spotkanie w sprawie spadku.

— Zgadza sie, w nastepny wtorek — odpart prawnik.

— Tak, ale rzecz w tym, ze nie dostatem wezwania — ciggnat Palm.

— To tez sie z calg pewnoscig zgadza — oznajmil prawnik neutralnym
glosem. — Nie jest pan upowazniony do spadku, wiec nie zostal pan
wezwany na spotkanie. Za to panskie corki tak.



— Co? Co takiego?! To musi by¢ jakas pomylka! — wykrzyknat Palm. —
Czy na pewno macie porzadek w papierach? Przeszukaliscie dom?
Naprawde dobrze szukaliscie?

— Jak najbardziej. Wszystko odbywa sie zgodnie z testamentem pana
Bergstroma.

— O nie, taki glupi to ja nie jestem, doskonale wiem, ze to jakas
machlojka — zasyczat Palm ze zloscig. — Poczekaj pan, jeszcze sie odezwe!

— Dziekuje za telefon — chcial sie pozegnaé prawnik, ale Palm juz
odlozyt stuchawke.

— Ale burdel! — powiedzial na glos. — Najlepiej bedzie, jesli sam sie
rozejrze.

Pod drzwiami domu Paula okazalo sie jednak, ze jego klucz juz nie
pasuje do zamka.

W nastepnym tygodniu bratankowie Paula Bergstroma i dwie wnuczki
Emmy zebrali sie w siedzibie firmy adwokackiej, by podzieli¢ spadek. Gdy
spotkanie dobiegto konica, Gunnar zadzwonit do Louise.

— Chcialem tylko powiedzie¢, ze dom przypada bratu i mnie,
a dziewczynki dostajg po piecdziesiat tysiecy koron.

—To chyba zgodnie z przewidywaniami? Wszyscy pewnie sg
zadowoleni? — zapytata Louise.

— Nie wszyscy. Nie obylo sie bez dramatycznych scen. Okazalo sie, ze
dokument, ktéry pani znalazta, zawieral inny testament, o ktérym nikt z nas
nie styszal. Wedlug niego Carl-Edvard Palm mial sam odziedziczy¢ dom,
a jego corki mialy dosta¢ po sto tysiecy koron. Wszystko wygladalo na
poprawnie 1 wiasciwie poswiadczone. Testament zostal sporzadzony
w tydzien po Smierci Emmy.

— Wydawalo mi sie wtedy, ze pan Paul jest w bardzo kiepskiej kondycji.
Nie bylby przeciez w stanie podejmowaé w tym czasie tak waznych decyzji
— powiedziata Louise. — Czy rozumial, co podpisuje, pozbawiajac pana
1 panskiego brata spadku?

— Sadze, ze nie bardzo, czesto jednak moéwil, ze zamierza da¢



dziewczynkom pienigdze. Ale nic wiecej.

— To juz bardziej prawdopodobne — stwierdzita Louise. — Ale ten zapis
o domu brzmi bardzo dziwnie.

— Bo byl dziwny. Kiedy razem z bratem poszliSmy pokazaé stryjowi
Paulowi, ze czarnego nagrobka juz nie ma — tlumaczyl Gunnar — stryj
przypomnial sobie, ze ktéregos dnia Palm odwiedzil go, nalegajac, zeby
podpisal papiery o darowiznach dla wnuczek Emmy. SzukaliSmy tych
dokumentéw, ale bezowocnie. Stryj Paul bardzo sie zaniepokoil, ze ten
dokument gdzies sie zawieruszyt. Skonczylo sie to tak, ze poszedtem z nim
do banku, gdzie sporzadzil nowy testament, po czym wilozyt go do swojej
skrytki. Nie powiedzial, co napisal, i tylko adwokat mial pelnomocnictwo, by
otworzy¢ skrytke, totez dopiero dzisiaj poznatem jego tres¢. Podobnie jak
nie mialem pojecia o tym drugim dokumencie, zanim pani go znalazla,
mimo ze co$ podejrzewalem. Pozostaje jednak faktem, ze wysitki Palma, by
oszukac stryja, nie powiodly sie jedynie przez przypadek. Czysty przypadek.

Gunnar i Louise zamilkli na dwéch konicach linii. Zadne nie mialo sily, by
dodac cos jeszcze.

Pozniej tego samego dnia Louise przystanela na schodach kosciofa.
W wieczornym stoncu dostrzegla Swiezy bukiet réz na grobie Paula.
Ucieszylo j3, ze ktos o nim pomyslal. Byla jakas nadzieja w tych
zauwazalnych drobnych dowodach ludzkiej troski. Podeszta do grobu. Do
bukietu dotgczono niepodpisang karteczke. Przeczytata:

,0d kogos, kto pomyslat o Paulu w przeciwienstwie do Jego zachtannych
krewnych, ktérzy podwazyli Jego ostatnig wole”.

Louise przeczytala liscik kilka razy. Niepojete. Czy posrednik w handlu
nieruchomosciami wyobrazat sobie, ze cmentarza mozna uzywaé jako
prywatnego pola bitwy? Raczej nie mogt tego napisa¢ nikt inny. Teraz
miarka naprawde sie przebrala. Podarla karteczke, pospiesznie odeszta od
grobu i zatrzymala sie przy cmentarnej bramie, $ciskajac w dioni strzepki
papieru. Serce walilo jej z wécieklosci. Smieci wyladowaly w koszu na
przystanku, zanim pojechata autobusem do domu. Wcigz wzburzona, stala



przez chwile przed wejsciem.

Dotarto do niej, ze ta historia predko sie nie skonczy.

Pod wptywem naglego impulsu wrdcita do kosciota. Wygrzebata strzepki
papieru z kosza. Kiedy weszta do zakrystii, poczuta sie zagubiona. Co miata
tu do roboty?

Zapalita swieczke, zeby sie uspokoi¢. Kawalki papieru lezaly rozlozone
przed nia, niemal nieczytelne — ubrudzily sie od wilgotnych resztek
owocow i lepkich papierkéw po lodach. Dlugo sie im przygladata. W gruncie
rzeczy ten brud pasowat do ohydnej tresci listu.

Rozmyslala o grzechach $miertelnych i o tym, ze swiete teksty
przestrzegaly kolejne pokolenia przed tym, ile niepohamowana zadza moze
kosztowaé cale spoleczenstwo oraz poszczegélnych ludzi. To ostrzezenie
nigdy sie nie dezaktualizuje.

Skineta glowa, sama sobie przytakujac. Plomien Swiecy zadrzal
w przeciagu, kiedy wzieta dlugopis, zeby napisa¢ nastepne kazanie. Powie
w nim o chciwosci.

Carl-Edvard Palm siedziat w altanie w swoim ogrodzie, czerwony od
stonca i z wscieklosci. Réwnie zla, lecz nie az tak czerwona na twarzy, byla
jego nowa zona. Uzywala kremu do opalania. Jedynymi osobami
swiergoczacymi z radosci byly jego corki.

— Wiesz, co dziewczynki opowiedzialy dzisiaj przy obiedzie? Ten
cholerny dziad napisal nowy testament zaledwie kilka tygodni po tym, jak
mu wszystko zalatwitem.

— Ale jak mogt to zrobi¢? — odparta zona podejrzliwie.

— Czlowiek wysila sie, zeby uporzadkowaé sprawy po sklerotycznym
bezdzietnym staruchu, a tu wszystko tak wtasnie sie konczy.

— Aty tak sie narobites! — zgodzila sie zona, nie kryjac oburzenia.

— Same wydatki, mndstwo pracy i co cztowiek z tego ma? — gderat Carl-
Edvard. — Chrzaniong fige z makiem, ot co.

— To naprawde niesprawiedliwe.

— Nie dostane nawet wynagrodzenia za sprzedaz domu. Jeden z nich
najwyrazniej zamierza tam mieszkaé. Wyobrazasz to sobie? Wszystko



przepadto — zakonczyl z goryczg.

Cos$ moze jednak daloby sie jeszcze uratowac. Pojechat do swojego biura,
skopiowal fakture z firmy kamieniarskiej i potwierdzenie zaplaty za czarny
nagrobek, po czym wystawil rachunek. Do sumy koncowej dorzucit
najwyzsze na rynku oprocentowanie bankowe. Wyszla z tego calkiem
pokazna liczba. W drodze do domu wystal rachunek do prawnika
zajmujacego sie spadkiem po Paulu Bergstromie.



Anna Jansson

PIERSCIEN

Kiedy spostrzegt krazek potyskujacy w kaluzy pod cienky warstewky
lodu, zrozumial, ze to pierscien wladcy. W magicznym swietle latarni
tajemnica objawila mu sie¢ tak jak wtedy, kiedy Elrond byt wladcg Rivendell,
a Gandalfa nadal zwano Szarym. Gdzies w glebi swojego chlopiecego serca
przeczuwal, ze cos podobnego w konicu sie wydarzy.

— Dzisiaj, we wtorek dwunastego grudnia, Fredrik Bengtsson zostaje
wyznaczony, by nosic¢ pierscien — mowi do siebie.

Gdzie§s na peryferiach $wiadomosci slyszy dzwonek, po raz drugi
wzywajacy na lekcje. Dziedziniec szkolny jest pusty. PierScien wyglada
niepozornie, poki spoczywa zamkniety w swej lodowej trumnie, a przeciez
mimo to niebawem zmieni §wiat.

Kolo stojaka na rowery lezy szpiczasty patyk. Fredrika nadal boli miejsce
po uderzeniu — na pierwszej przerwie Torsten dzgnal go kijem w plecy,
wrzeszczac: ,Zesraj sie w gacie!”, tak zeby uslyszaly to dziewczyny z klasy.
Ten drewniany miecz jest mu potrzebny. Wyzwoliciel piericienia. Jeden cios
otwiera dostep do nieocenionej mocy. Fredrik bierze pierscien do reki, po
czym wsuwa go na palec w imie Gandalfa, elféw 1 opryskliwych
krasnoludéw. Nie odczuwa nic nadzwyczajnego, przynajmniej na poczatku.
Po chwili jednak, kiedy ponad stojakiem jego wzrok pada na nowiutki fajowy
rower Torstena, z hamulcem recznym, dwudziestoma przerzutkami i na
podwojnych resorach, zachodza w nim pewne zmiany. Zeby stajg sie
ostrzejsze, a oczy zwezajg sie¢ w rozzarzone szparki. Na rekach klebig sie
sztywne czarne wilosy, paznokcie zmieniajg sie w pazury. I oto nosiciel
pierscienia robi co$, na co Fredrik Bengtsson z klasy 1A nigdy by sie nie



odwazyt. Kradnie rower.

Z gorki jedzie zdecydowanie za szybko. Prawdziwy tor lodowy. Stupy
latarni $migaja w niebezpiecznym tempie. Fredrik usituje zahamowagé, ale
tylko pedatuje do tytu, az wreszcie w panice zaciska hamulec reczny i sie
przewraca. Rekawiczki chronig rece przed obtarciem o asfalt, ale rozcina
sobie kolano. Przedni blotnik jest wygiety, lakier porysowany. Gdyby nie
mial pierscienia, na pewno plakalby teraz z bdlu i strachu — nic takiego
jednak sie nie dzieje. Nosiciel pierScienia spoglada przed siebie. Kusi go
lesna droga. W oszronionych koronach drzew slycha¢ szept. Szum
prastarych sag. Dosiada metalowego rumaka i puszcza sie w glgb labiryntu
czarnych pni. Nad zamarznietym potokiem lezy osada szarych chat
o dachach krytych torfem. Dalej w strone igki wida¢ porosniety trawa
pagérek, a w nim niskie drzwi ze zmurszalego drewna. Tak wygladajg domy
hobbitéow. Teraz musi uwazaé. Fredrik przykuca za gorkay kompostu,
przyciagga do siebie rower. Miedzy Swierkami kryja sie cienie. Czarni
jezdzcy. Nalezy zachowal czujnosé. Dokladnie w chwili, kiedy Fredrik
zdejmuje pierscien i wsuwa go do kieszeni spodni, drzwi w zboczu
trawiastego pagorka otwierajg sie, wychodzi z nich czarna postaé, po czym
oddala sie w strone lasu. Wida¢ jej twarz. Jest zta czy dobra? Wrég czy
przyjaciel? Chlopiec czeka calg wiecznos¢ rozdygotanych sekund. Poranne
stonice przedziera sie przez galezie i pozera cienie. Wspierajac sie na
rowerze, Fredrik z trudem podchodzi do ziemianki, zeby zajrze¢ do srodka.
Drzwi s3 uchylone. Ani sladu przyjaznych oblych ksztaltéw, typowych dla
chat hobbitéw. W §rodku Sciany sg chropowate, chtéd oblepia ciato. Chtopiec
posuwa sie na oslep do przodu, az potyka sie o co$ lezgcego na podlodze.
Przypomina to worek ziemniakéw, a jednak nie do konca. Po omacku
wyciaga z kieszeni zapalniczke, ktérg rano zabral z kurtki starszego brata.
Ze stabym ptomykiem w dloni pochyla sie, by przez obloczek pary wtasnego
oddechu spojrze¢ prosto w bladozétta twarz. Oczy wpatrujg sie w niego
szkliScie. Rozdziawione usta zieja pusta gorng szczeky. Zeby wypadly,
ukazujac nazbyt rézowe dzigsta. Zahipnotyzowany, stoi w miejscu przez
pare lodowatych sekund, a potem puszcza sie pedem ku swiattu. Kiedy gna



przez las, jego mysli mkng jak wystraszone ptaki.

— Znowu sie spéznites, Fredriku Bengtssonie. — Miedzy brwiami
nauczycielki rysuje sie szczegdlnie surowa zmarszczka. Uwaga calej klasy
kieruje sie na drzwi. Oskarzycielskie spojrzenia odprowadzajg go do tawki.

— Bytem w toalecie.

— Zesraj sie — syczy Torsten ze swojego kata przy pétce z ksigzkami.

Inspektor kryminalny Maria Wern patrzy, jak drobne ciato kobiety znika
w czarnym plastikowym worku. Technik zasuwa zamek blyskawiczny, po
czym z trudem wstaje, uciskajac sobie rekg krzyz. Od dluzszej chwili nie
padlo ani stowo. Panujgca w lesie cisza sprawia, ze miejsce przypomina
zagajnik pamieci. Bylaby to idealna sceneria oddajgca przemijanie, gdyby
nie brunatnoczerwona plama na cementowej wylewce 1 na dzieciecym
rowerze porzuconym przed wejsciem do ziemianki.

— Jakas kobieta chce sie z tobg widzie¢, Wern.

Asystent policyjny Ek wskazuje biatego saaba, ktéry zwirowa droga
podjechat do tasmy ogradzajacej teren.

— Nazywa sie Sara Skoglund, rozmawiatas z nig dzisiaj przez telefon.

Maria bierze gleboki wdech, probujac odpedzi¢ od siebie ostatnie obrazy
1 odzyska¢ spokdj, zanim wsigdzie do samochodu roztrzesionej starszej
pani.

— Ellen Borg. — Sara wskazuje domek nalezacy do zmartej. —
Mieszkata w tej samej klatce co ja. W poniedziatki gralysmy w brydza.
Wczoraj wieczorem spytala, czy podrzuce jg na dziatke. Od kilku miesiecy
przyjezdzala tu co poniedziatek po brydzu. Uzgodnilysmy, ze wpadne po nig
dzisiaj o drugiej po potudniu, ale troche sie spéznitam. Ellen nie ma tu
telefonu, wiec nie mogtam zadzwonic.

— O ktorej pani przyjechata? — pyta Maria, wyjmujac notes.

— Pewnie dochodzita trzecia. Drzwi nie byly zamkniete na klucz, wiec
wesztam. Zawolalam j3.. ale mi nie odpowiedziala. Klucz do domku
zostawia zwykle pod doniczka na schodach, jesli idzie do wsi. Tym razem



jednak klucz byt w drzwiach. Potem zauwazytam ten rower rzucony obok
ziemianki na kartofle. Wydato mi sie to dziwne, wiec podesztam. A tam...

Twarz kobiety kurczy sie z emocji. Maria odczekuje chwile, zeby starsza
pani ochtoneta, po czym kontynuuje przestuchanie.

Nadchodzi noc. Fredrik lezy w 16zku, stuchajac cichnacych z wolna
odgloséw domu. Milknie telewizor, ale jeszcze przez chwile dobiegajg
dzwieki muzyki z pokoju Lea, starszego brata. Przez $ciane przedziera sie
ochryply glos. Gitara elektryczna skrobie o tapete, chropawa, nostalgiczna
i piekna. Leo jest zakochany. Dlatego stucha rockowych ballad z twardym jak
kamien pulsem basu. Love hurts, méwi, po czym pada na t6zko i gapi sie
w sufit, a Fredrik usiluje zrozumieé, dlaczego mitos¢ tak bardzo boli.
Oczywiscie najlepiej by byto, gdyby zakochali sie jednoczesnie, kiedy obaj
chorowali na ospe wietrzng. Podobalo mu sie, gdy Leo czytal mu na glos
Wihadce Pierscieni. Fredrik czuje sie bardzo samotny, zwlaszcza kiedy jest
ciemno, a mamy nie ma w domu. Leo jednak chce, zeby go zostawi¢ samego
z jego cierpieniem. Wyraznie dat to do zrozumienia kilka minut temu,
ciskajac puszky po coli w glowe mlodszego brata. W oknie swieci gwiazda
adwentowa. Zawsze to jakas pociecha, no i niedlugo bedg w szkole
obchodzi¢ dzien $wietej Lucji. Fredrik ma sie nauczy¢ na pamieé wiersza.
Powtarza go tak dlugo, az tekst chodzi mu po glowie na okragto. Pograzajac
sie we $nie, wypuszcza z rak rzeczywistos¢. Pod t6zkiem siedzg jamniki,
czarne oélizte duchy zdechlych jamnikéw. Jesli Fredrik wystawi stope za
krawedz 16zka, pogryza go i zostanie Smiertelnie zakazony. Dlatego biegnie
przez las bez wytchnienia. Psy klapig zebami tuz koto jego nogawek. Kopie,
zeby sie od nich uwolni¢. Wbiega do czarnego, zimnego strumienia, a potem
przemieszcza sie z pradem, skaczac z kry na kre. I raptem widzi pod lodem
twarz. Siwe wlosy unoszg sie niby pylista aureola, a spod zéttego czota
oskarzycielsko wpatruje sie w niego para podstepnych oczu. Fredrik probuje
krzyczeé¢, ale glos zamarzt mu w plucach. Kawalek od brzegu, gdzie jest



ratunek, stoi Torsten, przytrzymujac reka swoj zepsuty rower. Strach staje
sie nie do wytrzymania. Fredrik daje za wygrang, zeslizguje sie z powrotem
do wody i porwany nurtem lodowatego strumienia sunie w strone
rozlewiska. Budzi sie przerazliwie zmarzniety. Czuje sie bardzo samotny
1 mokry.

— Leo! Obudz sie, Leo! — Fredrik chwyta brata za ramie i potrzasa.

— Co sie dzieje?

— Jamniki nasiusialy mi do 16zka i jest mi bardzo zimno.

Maria Wern siedzi zgarbiona przy oknie w swoim gabinecie.
Niewidzacymi oczami patrzy na padajacy $nieg, gleboko pograzona
w myslach. Co Ellen Borg robita w swoim domku w lesie w poniedziatkowe
noce? W chatce nie ma wygdd. Zeby napié¢ sie kawy, musiala wykué otwér
w lodzie, przynies¢ wody i napali¢ w piecu. Posciel byla zawilgnieta,
a podloga lodowata. Moze i uroczo jest mieszka¢ tam latem, ale tak w §rodku
zimy? W swoich rozwazaniach nie posuwa sie dalej, bo wlasnie slyszy
energiczny glos Eka.

— Masz goscia.

Wysoki chudy mezczyzna w czarnym plaszczu przedstawia sie jako
Ludvig Borg. Rzadkie wlosy dzieli przedziatek na srodku glowy, a zerkajace
zza okularéw w metalowych oprawkach oczy sa ciemnoniebieskie. Arvidsson
1 Ek wczoraj wieczorem przekazali mu smutng wiadomosé o §mierci matki.
Co zaskakujace, zastali Borga w jej mieszkaniu. Byl w miescie przejazdem
1 otworzyt drzwi wiasnym kluczem.

Maria prosi, zeby usiadl, po czym przynosi dwa kubki kawy. Ludvig
dziekuje za mleko i cukier. Zeby sie rozgrzaé, chwyta kubek chudymi
dtonmi. Mimo welnianego plaszcza wydaje sie marznac.

— Czy zostala zamordowana? — brzmig jego pierwsze stowa, kiedy
wreszcie jest w stanie mowic.

— Tak, co do tego nie ma watpliwosci. Dostala ciezkim przedmiotem
w tyl glowy.

— Wiamywacz?



— Moze. Wie pan, czy w domku bylo cos, co mogloby zainteresowaé
zlodziei?

— Trudno mi to sobie wyobrazié. Matka nie byla zamozna kobieta. Zyla
z emerytury. Nie byla to duza kwota, bo cale zycie przepracowala w okienku
na poczcie. Ledwo jej starczato pieniedzy, odkad dwa lata temu dwukrotnie
podniesli podatek od nieruchomosci. Za nic nie chciata sprzeda¢ domku.
Rozwazala nawet wyprowadzke ze swojej tyciej kawalerki w miescie. Nie
mam pojecia, jak wigzata koniec z konicem.

— Pamietam. Czytalam w gazecie o nowych podatkach. Cazyste
szalenstwo. Wiele starszych os6b musiato wszystko posprzedawaé. Czy ktos
tam jeszcze mieszka na stale, czy s3 to juz tylko dombki letniskowe?

— W dzisiejszych czasach tylko bardzo dobrze sytuowani ludzie moga
sobie pozwoli¢c na mieszkanie w Bickalund. Ostatnig osoba, ktdora sie
stamtad wyprowadzita, byla zZona sklepikarza. Nie sgdze, zeby sprzedala
swoj domek, raczej go wynajmuje, od kiedy przeniosta sie do domu opieki.
Latem mieszka tam chyba jedna pielegniarka. Zimg to kompletne odludzie.

— Zamorduje tego, kto mi zniszczyl rower — moéwi Torsten powoli,
omiataj3ac wzrokiem sttoczong grupke gwiezdnych chtopcéw.

Stoja na dziedzincu szkolnym odziani w biale koszule do kostek,
papierowe stozki trzymajg w rekach, zeby im wiatr ich nie zwiat z gléw.
Mruzac oczy, Torsten niespieszenie przenosi wzrok na kolejnych chtopcéw,
przygryza przy tym dolng warge w zlowrogim grymasie. Fredrik czuje, jak
co$ rusza mu sie w brzuchu, chociaz prébuje to zignorowac. Nie zdotal zjes¢
$niadania, wypit tylko troche wody. W jego brzuchu mieszka potwoér, ktory
za nic nie chce przetkna¢ ludzkiego pozywienia.

— Ten, kto wzigt mdj rower, dostanie od mojego taty taki wpierdol, ze
przez dwa tygodnie nie bedzie mogl usig§¢ na dupie. Odciski palcow sg
zdjete! — mowi Torsten, podnoszac do gory kciuk. — Nikt sie nie wywinie!

Przychodzi pani ze $§wietg tucjg i jej druhnami. Juz pora. Dziewczynki
wyfruwaja w swoich dlugich bialych koszulach, a ich brokatowe wienice we
wlosach i przepaski w talii migocza w swietle ksiezyca. Ida wyglada jak



krolowa elfow, kiedy rozpusci swoje diugie, falujace wlosy. Sg na pewno
bardzo miekkie. Fredrik chcialby dotkna¢ tych jasnych pukli, ale nie ma
odwagi. W wiencu z boréwkowych gatazek Ida niesie na glowie zapalone
swiece. Wychowawczyni ma siedzie¢ w pierwszym rzedzie z wiadrem wody
w pogotowiu. W zesztym roku Swieta Lucja podpalita draperie.

Aule wypetnili rodzice i dzieci. Lecz mama Fredrika nie moze przyjs¢.
Znowu pracuje na nocng zmiane. Fredrik wysoko podnosi patyk z gwiazda
na czubku i $piewa, chociaz glos mu sie tamie z nerwow. Zapada cisza. Teraz
jego kolej. Pani daje znak skinieciem glowy. W ciemnej sali potyskuja czarne
oczy. Fredrik otwiera usta, jednak slowa nie przychodzg. Torsten,
chichoczac, szturcha go laskg gwiezdnego chlopca. Pani usiluje
podpowiada¢ mu na migi. Fredrik sztywnieje na calym ciele. Szalericzo chce
mu sie siusiu. Teraz to czuje. Gwiazda na lasce Torstena taskocze go pod
pacha. W sali panuje cisza jak makiem zasial, wszyscy slysza, jak co$ pluska
o parkiet na scenie.

Marie Wern budzi o $wicie $piewana na dwa glosy piesn swietej Lucji.
Krister znajduje okulary. Owija sie kotdrg, po czym otwiera drzwi wejSciowe.
Emil i Linda przydreptali do przedpokoju, z nabozenstwem stuchaja
uczniow Kristera, ktérzy po zakrapianej nocy ledwo wtaczajg sie do srodka.
Maria nastawia dla nich kawe. Wiekszosci bardzo sie to przyda po
nieprzespanej nocy. Ktérys milody czlowiek zwymiotowat na klatce
schodowej, dwie dziewczynki zasnely zamkniete w toalecie, trzecia
odmrozila sobie palce w cienkich czétenkach.

— Czy w ogole jest sens prowadzi¢ lekcje trzynastego grudnia? — pyta
Maria swojego meza, kiedy pochdéd swietej Lucji juz sie oddalil, zeby
nawiedza¢ kolejne ofiary z grona pedagogicznego.

— Kto$ przeciez musi sie nimi zajaé. Wiele z tego, co dzieje sie w Noc
Swietej Lucji, wymaga potem porady duszpasterskiej i przedyskutowania
w $wietle dnia. Na jaw wychodzg konflikty, nieszczesliwe mitosci, bojki
1 pijanstwo. Jak u ciebie w pracy. Dzisiaj pewnie bedziesz miala sporo roboty
— moéwi Krister, gtadzac Marie po policzku.



— Na pewno.

Maria pomaga dzieciom sie ubra¢, ogarniajac jednoczesnie salon. Zbiera
calg gore zapomnianych ubran, do tego jeden discman, paczke chipséow
1 mnéstwo skorek po mandarynkach. Emil ma by¢ piernikowym dziadkiem,
a Linda Eucjg. W przedszkolu wszystkie dziewczynki moga by¢ Eucjami.
Wieniec jest troche za duzy. Kiedy Linda zsuwa go na tyl glowy, bardziej
przypomina jelenia lub tosia niz krélowa swiatla. Emil ma $wieczke na
baterie. Wktada ja do buzi i wtedy jeden z policzkéw §wieci mu na czerwono.
Linda prébuje zrobi¢ to samo ze swieczkami ze swojego wienica, wpycha je
sobie do gardla, po czym wymiotuje na Swiezo wyprasowang bialg koszule.
Na gwalt i mimo jej goracych protestéw zostaje przebrana za Swietego
Mikotaja. Maria uktada stroik dla personelu, pakuje pranie do pralki, daje
kotom jes¢ 1 wiacza zmywarke, nim wszyscy razem wyrusza w ciemnosc.

Inspektor kryminalny Hartman puszcza w obieg talerz pelen buleczek
szafranowych i pierniczkéw. Noc byla wyjatkowo spokojna. Zadnych
wypadkéw drogowych. Jednego faceta, ktéry zasnal po pijaku z papierosem,
przewieziono do szpitala z oparzeniami. Dwoch wyrostkow trzezwieje
w areszcie. Rodzicow juz powiadomiono. U jubilera Bredstroma kto$ rozbit
szybe, ale niczego nie ukradli. Ogélnie rzecz biorac, spokojna Noc Swietej
Lucji. Ek z rozmachem opada na kanape w pokoju dla pracownikéw,
a podskakujace poduchy sprawiajg, ze Maria o malo nie upuszcza kubka
z kawa. Ek wyglada na zmeczonego. Pewnie ma za sobg ciezkg noc.

— Jak wygladato mieszkanie Ellen Borg? — pyta Maria, stawiajac kubek
z kawa w bezpiecznej odleglosci od Eka.

— tadne 1 zadbane. Mnoéstwo bibelotéow. No wiesz, haftowane
poduszeczki na kanapie i takie tam. W sypialni rozstawiony statyw
z lornetka skierowang na okno sypialni w mieszkaniu naprzeciwko, pewnie
wszystko wiedziala o swoich sasiadach. I znalezliSmy pienigdze. Miata
gotowke  pochowana po calym  mieszkaniu, w  najbardziej
nieprawdopodobnych miejscach. Grube pliki banknotéw, bedzie tego ze sto



tysiecy.

— Wedlug syna zyla na granicy ubdstwa.. A badanie techniczne
w Biackalund jest juz gotowe? — pyta Maria.

— Tak. — Hartman stoi z termosem w reku. — Chcesz tam pojecha¢?

— Tak, dzisiaj przed potudniem.

Leéna droga jest czarna i ponura. Snieg, ktéry noca usypal puszyste
zaspy, utknat w koronach drzew i na ziemi zostaly gote placki. Kontrasty
dodaja miejscu tajemniczosci. Maria wysiada z samochodu, oslania dlonig
oczy przed wstajacym stoncem. Dlaczego Ellen Borg nagle w potowie
pazdziernika zaczeta jezdzi¢ do swojego domku w lesie w poniedziatkowe
wieczory, skoro nigdy wczesniej tego nie robila? Spotykala sie z kims?
Wedtug Sary Skoglund Ellen nie miata zbyt wielu znajomych, ale urodzita sie
i wychowata w tych stronach. Moze w miescie zostali jacys jej przyjaciele,
o ktérych sgsiadka nie wiedziala. , Byta dos¢ specyficzng osobg”, powiedziala
Sara. Z synowg nie umiala sie dogadaé. Ludvig zawsze przyjezdzal sam.
Jakie to uczucie: zakonczy¢ prace na poczcie, gdzie wszystko o wszystkich
wiesz, 1 przej$¢ na emeryture? Siedzie¢ potem juz tylko w swojej kawalerce
z gazety codzienng i wie$¢ ograniczone zycie towarzyskie?

Maria ma wilasnie przejs¢ nad policyjng tasma, kiedy dostrzega ruch za
firanka w sgsiednim domku. Ludvig powiedzial, ze nalezy do sklepikarza,
jest nieco wiekszy, z bali, no i ma werande. O furtke stoi oparty damski
rower. Maria podchodzi do domu i puka. Krysztatki lodu iskrza
w zmarznietym $niegu. Chrzesci pod stopami. Drzwi otwiera S§liczna
blondynka, na oko ma troche ponad dwadziescia pie¢ lat. Otula jg ciepto.
Maria styszy trzaskanie drewien w piecu.

— Maria Wern, powiatowy inspektor kryminalny. Moge pani zada¢ kilka
pytan?

— Lovisa Gren, pielegniarka szkolna. — Kobieta podaje jej reke
w mocnym uscisku. — Zimno dzisiaj, niech pani wejdzie. Domyslam sie, ze
chodzi o ten koszmar z panig Ellen.

— Zgadza sie.



Maria otrzepuje buty ze $niegu i wchodzi do S$rodka. Siadajg przy
kuchennym stole kolo pieca. Niemalowany rozsuwany stét zdobi cynowy
puchar z suchymi galgzkami jarzebiny. Na Scianie nad nim wisi makatka
obramowana blekitng ta§mg. Pieczolowicie wyhaftowane litery uktadajg sie
w przystowie: ,Z matej chmury duzy deszcz”.

— Kiedy po raz ostatni widziata pani panig Borg?

Lovisa opiera glowe na dloniach i mysli.

— Trudno powiedzie¢. Chyba jakos latem. Tak, w noc swietojanska.

— A kiedy byta pani tutaj po raz ostatni?

— Wtasnie w okolicy nocy swietojanskiej, potem wyjechatam za granice.
Strasznie wtedy padato.

— Czy ktos oprécz pani korzysta z tego domu?

— Nie, to chyba niemozliwe. Wynajmuje go przez caly rok.

Maria rozpina kurtke, a ciepto ogarnia jej cialo. Dlonie ma czerwone
z zimna. Przyjemnie wyciagngd je w strone¢ ognia.

— Jak opisalaby pani Ellen Borg? Jaka byta? — pyta.

— Ze mng rozmawiala gléwnie o chorobach. Czasem wrecz zatowalam,
ze jej powiedzialam, ze jestem pielegniarka.

— Domyslam sie. A dlaczego pani tu jest?

— Przeczytalam w gazecie o tym morderstwie i chcialam sie upewnic, ze
nikt sie tu nie wltamat.

— I wszystko jest jak zawsze? — Maria rozglada sie zyczliwie dookota.
Jej wzrok przeslizguje sie przez sypialnie z nieposcielonym t6zkiem.

— Tak, nocowatam tu dzisiaj — ttumaczy sie Lovisa. — Nie zdazytam
poscielic.

— Odwazna pani jest. Czy spotkala pani kiedys syna Ellen?

— Ludviga? Byl tu na wiosne. Zwykle sadzi pani Ellen ziemniaki. Ona juz
od dawna nie miala sily grzeba¢ w ziemi, ale na noc swietojansky zawsze
koniecznie chciata mie¢ mtode ziemniaczki.

— Co pani o nim sadzi?

— Sama nie wiem.

— Prosze powiedzie¢ szczerze — méwi Maria. — Przeciez slysze ton



pani glosu.

— Chyba troche zadziera nosa. — Lovisa sie Smieje. — Najdrozszy
samochéd, rozumie pani. Chetnie pokazuje, ze mu sie powodzi. Jest jakims
geniuszem finansowym.

W domku Ellen Borg panuje porzadek. Opatrzone recznie wypisanymi
etykietkami doniczki na ziola stojg w réwnych jak od linijki rzedach.
Reczniki za haftowang zastonkg majg zapraski. Murowany wyciag nad
kominkiem jest kredowobialy, jakby palenisko nigdy nie bylo uzywane.
Wszystko jest w idealnym porzadku oprocz jednego szczegétu. Na stole
w kuchni lezy lornetka, krzywo rzucona na obrus. Czyzby Ellen siedziata tu
latem, szpiegujac sgsiadow? Maria podnosi lornetke, zeby sprawdzi¢ zasieg.
Z okna w kuchni wida¢ az po lokalng szose. Niezle. Poniewaz domek Ellen
stoi na skraju osiedla, z okna jest widok na calg okolice. Maria obchodzi
dom, po czym wraca do kominka w duzym pokoju. Czy nie powinno sie
korzystaé¢ z wszystkich mozliwych Zrodet ciepta, kiedy jest tak zimno? Maria
ulega impulsowi i wklada reke do paleniska. Obmacuje cegly. Jedna jest
obluzowana. Daje sie wyciggnac. Podchodzi z nig do okna. Od spodu
zauwaza przywiazany sznurkiem czarny notes.

Fredrik chowa swoje zmoczone ubranie pod wanng, cicho, cicho, zeby
nie obudzi¢ mamy Spigcej w pokoju obok. Rumieniec wstydu nadal pali mu
policzki. Moze to oparzenie zostanie mu juz do konica zycia. Jak méoglby dalej
chodzi¢ do szkoly po czyms$ takim? Czy ma szanse na nauczanie
indywidualne w domu ktos, kto posiusial sie w spodnie? Tak powinno by¢.
Jeden chlopak z trzeciej klasy uczyt sie w domu, kiedy ztamal noge. Posiusia¢
sie w spodnie jest znacznie gorzej. Ma sie poczucie wielkiej samotnosci.
Fredrik wklada reke do kieszeni suchych spodni, wyczuwa pod palcami
zimna powierzchnie pierscienia. W pewnym sensie jego sytuacja jest
wyjatkowa. Dlatego wsuwa go na palec. Zlo nie pojawia sie od razu.
Wlasciwie prawie nie zauwaza, jak powoli sie w niego wkrada, podczas gdy
on zastanawia sie, co dalej. Mysli biegng w zakazanym kierunku, za



zamkniete drzwi do pokoju Lea. Po chwili stoi juz nieruchomo w duszgcym
zapachu dezodorantu, ogladajac nowy plakat, ktéry pojawit sie na Scianie.
Dziewczyna w stringach siedzaca na motorze. Fredrik uwaza, ze to zdjecie
jest zabawne. Ona wyglada jak olbrzymie niemowle w za malym pampersie.
Potprzymknietymi oczami patrzy na niego przez ramie, lekko rozchylajac
odete usta, jakby ktos§ wlasnie zabral jej smoczek.

Komoérka Lea lezy na akwarium. W pokrowcu imitujgcym tygrysig skore.
Fredrik siega po nia, wazy w dloni i czuje sie prawie dorosly. Hello, this is
Bengtsson speaking, Fredrik Bengtsson. W spisie numeréw wyszukuje imie
jakiejs dziewczyny. Fredrik bezwiednie naciska zielong stuchawke i nagle
kto$ odbiera. Zupetnie jak w horrorze. Ona go nie widzi. On jest wcielonym
ztem. Zto dyszy w stuchawke, zeby ja wystraszy¢. Widzial to w telewizji.

— Halo? Kto dzwoni? — W jej glosie faktycznie pobrzmiewa strach.

Fredrik oddycha szybko, az ciarki go przechodza na mysl o tym, jaki jest
przerazajacy. Straszenie kogo$ sprawia mu przyjemnos$¢, daje poczucie
wladzy. Rozbudza apetyt. Kiedy pierwsza dziewczyna rzuca stuchawka,
wybiera nastepny numer i nastepny, i tak az do chwili, gdy zostaje juz tylko
numer babci. Wtedy sie powstrzymuje i odktada telefon na akwarium, nie
patrzac dokladnie gdzie. W miejscu, gdzie powinno by¢ szkto, jest pusto
i telefon opada powoli na dno niczym rekin tygrysi na polowaniu. Fajnie to
wyglada. W tym momencie rozlega sie dzwonek do drzwi.

Pani Viktorsson idzie z mamga do kuchni. Zamykajg za sobg drzwi.
Fredrik patrzy na zegarek. Dziesigta. Mama spata dwie godziny po nocnym
dyzurze. Niedobrze. Wie to z doswiadczenia. Przyklada ucho do drzwi
1 nastuchuje. Mame ledwo slycha¢. Méwi nocnym glosem, tagodnym,
szepczacym glosem, jakiego uzywa sie w szpitalu. Nauczycielka za to mowi
glosno i wyraznie. Uzywa takich stoéw, jak ,trudnosci” i ,zaniepokojona”.
Potem mowi ,chory” i ,pielegniarka szkolna”. Tyle mu wystarczy. No bo co
sie robi u szkolnej pielegniarki? Dostaje sie zastrzyki albo liczg cztowiekowi
jadra. Nie wiadomo, co straszniejsze. Niepojete, ze mozna co$ takiego robié
dzieciom: ustawiac¢ je w szeregu i liczy¢ im jadra. A gdyby to samo zrobi¢



dziadom w sejmie, ustawi¢ ich w porzadku alfabetycznym i.. chyba
napisaliby o tym w gazecie. Jak o morderstwie. Fredrik nie chce mysle¢
0 martwej staruszce. Ani o rowerze. Ani o tym, kto wyszedt z ziemianki.
Potwor w brzuchu znowu zaczyna sie wierci¢. Nie chce stucha¢ takich mysli.
Mdlosci nadchodzg tak nagle, ze Fredrik nie dobiega do toalety na czas.
Wymiotuje na jasnoniebieski dywan w przedpokoju. Pojawia sie tylko troche
kwasnej zottej wody. Otwierajg sie drzwi do kuchni. Nie moze tu zostac.
Blyskawicznie fapie kurtke i wskakuje w kalosze.

— Fredrik. Freeedrik! — gtos mamy odbija sie echem na klatce.

Ale on nie zawraca. Stopy ledwo muskajg ziemie, gdy pedzi do lasu.
Wszedlszy w mrok, zdejmuje pierscien. Jest zimno. Nie wzial rekawiczek ani
czapki. Prosciej bytoby i$¢ drogg. Ale tam kto$§ méglby go zobaczy¢. Lepiej
posuwac sie miedzy drzewami, jest sie gdzie schowac. W cienkich kaloszach
stopy bola go z zimna. Z jednego z komindéw w starej wsi unosi sie cienka
struzka dymu, ale nikogo nie wida¢. Ogarnia go nieprzeparta tesknota za
cieptem. Fredrik pedzi do domku z werandg. Drzwi sg zamkniete. Tu jednak
nikt nigdy nie zamyka naprawde drzwi na klucz, chodzi tylko o to, zeby
goscie wiedzieli, czy kto§ jest akurat w domu, czy nie. Klucz lezy pod
galazkami jalowca na schodach. Kiedy chiopiec po cichu wslizguje sie do
przedpokoju, uderza go fala ciepta. Przez chwile stoi calkiem nieruchomo,
nastuchujac. Potem przemyka sie do pokoju. Na krzesle lezy zwiniety
$piwor. Fredrik mosci sobie z niego gniazdo pod t6zkiem.

Inspektor kryminalny Maria Wern spina dtugie jasne wlosy w konski
ogon, po czym wsiada do radiowozu. Hartman juz siedzi za kierownica.

— Co dalej? — pyta ze wzrokiem wbitym w lusterko wsteczne. Szkola
w Bickalund maleje, w miare jak samochdd przyspiesza, az w konicu catkiem
znika za drzewami.

— Zostato nam jeszcze dwoch nieobecnych uczniéw. Bracia Bengtsson.
Jeden z gimnazjum, drugi dopiero zaczal szkole. Starszy jest w domu
z powodu przeziebienia, mtodszy znikngt podczas obchodéw swietej Lucji.
Grypa zolagdkowa, jak przypuszcza jego nauczycielka. Trafisz na



Lingonstigen?

— Trafie. Rozmawialem rano z technikiem. Jest zdumiewajaco malo
materialu. Zadnych odciskéw palcéw. Zadnego narzedzia zbrodni. Ziemia
wokét ziemianki byla zamarznieta. Snieg spadl dopiero po potudniu
dwunastego grudnia. Jedyne $lady stép naleza do Sary Skoglund
1 potwierdzajg to, co powiedziata. Ustalono, ze zgon nastapit tuz po désmej
rano. A co z notesem, ktéry znalaztas? Co w nim byto?

— Liczby. Same liczby. Przypuszczam, ze mogg to by¢ daty, godziny
1 minuty. Najwyzsza liczba to trzydziesci jeden. Oprécz tego sg w nim jakies
symbole. Prawie takie jak przeklenstwa w Kaczorze Donaldzie, jesli wiesz, co
mam na mysli.

— Czy jakies liczby da sie przypisa¢ do dziewigtego grudnia?

— Chyba tak. Za godzine powinnismy dosta¢ doktadng analize. Stuchaj,
Hartman, jeden szczegdt mi sie nie zgadza. Moze okazac¢ sie bez znaczenia,
ale nie moge przestac¢ o tym mysle¢. Jedziemy do Backalund.

Fredrika budzi dzwiek glosu Lea. W pierwszej chwili mysli, ze jest
w domu, w swoim t6zku, ale zapach nijak mu nie pasuje. Pachnie wilgocia,
mysimi bobkami, zywicg i jeszcze czyms$ obcym, zimnym. Zanim odpowie
bratu, rozglagda sie dookota. Widzi dwie pary stop stojace bardzo blisko
siebie.

— Nie wolno ci do mnie dzwoni¢. Tak sie umawialiSmy — méwi ona
z wiciekloscia, wykrzywiajac prawg stope.

— Ale ja nie dzwonitem! — odpowiada Leo ze zdumieniem.

— A wiec to nie ty? Kto wobec tego dyszal mi do stuchawki, kiedy na
ekranie pokazal sie twdj numer? — syczy kobieta.

— Nie wiem. Nie miatem dzisiaj ze sobg telefonu, zapomnialem go
wzigl. Caly dzien naprawiatem samochéd w garazu. Moze Fredrik wszedt do
mojego pokoju?

— Nie mozemy sie juz widywaé. Sam rozumiesz — odpowiada mu
kobieta.

— Nie moge bez ciebie zy¢. Kocham cie, Lovisa — jeczy Leo glosem,



jakiego Fredrik nigdy wczesniej nie styszal.

Mate stopy sie cofaja. Wieksze ruszajg za nimi.

— Jeste$ na mnie napalony. Przejdzie ci. A teraz znikaj i zapomnij
0 mnie.

— Nie moge.

— Musisz. Pielegniarka szkolna nie moze mie¢ romansu z uczniem.

— Powiedzialas, ze mnie kochasz — mowi Leo z rezygnacja w glosie.

— Moze tak byto, ale teraz juz nie jest. Ellen Borg nas widziata. Ilekro¢
sie spotykalismy, robila notatki w czarnym notesie. Chciala pieniedzy
w zamian za milczenie.

— Ale przeciez nie zyje.

— Whasnie. Jesli pisniesz komus o tym choéby stowo, powiem, ze to ty jg
zabites. W bezpiecznym miejscu trzymam milotek z twoimi odciskami
palcow i krwig Ellen. Jesli tylko zechce, moge go wyja¢ i zawiadomié policje.
Potem i tak nikt juz ci w nic nie uwierzy.

— Nie mozesz. Nie miatem pojecia... Skad masz moje odciski palcéw na
miotku?

— Pomagale$ mi zawiesi¢ makatke.

— Jak mogtas j3 ot, tak po prostu... zabi¢?

— Nawet nie wiesz, do czego jeszcze jestem zdolna.

Stopy nalezace do Lea przesuwajg sie po poditodze. Po calym domu
roznosi sie odglos zatrzaskiwanych drzwi. Fredrik usituje by¢ cicho, ale
duszony w gardle ptacz wyrywa mu sie glosnym szlochem. Czyjas reka tapie
go za wlosy i wyciaga spod 16zka, gdy tymczasem warkot samochodu Lea
cichnie w oddali. Kobieta tapie go za kark, zupelnie jak gdyby byt kociakiem.
Z ust szkolnej pielegniarki plynie potok stéw, ktérych nie potrafi zrozumieé
w huku gigantycznego wodospadu, ktéry tryska w jego glowie. Bezwolnie
podaza za nig i przez dziure w podlodze daje sie sprowadzi¢ w zimny
1 wilgotny mrok piwnicy. Slyszy, jak w zamku nad nim obraca sie klucz.
Zapada catkowita ciemnos¢. I chtéd. I cisza.

Inspektor kryminalny Maria Wern po raz drugi puka do drzwi.



Odczekuje. Hartman cofa sie o krok, zacierajac rece dla rozgrzania.
Z komina szarego domku z werandg unosi sie dym.

— Czego chcecie? — pyta Lovisa, otworzywszy drzwi.

Plong jej policzki.

— Czy przychodzimy nie w pore?

— Alez skad.

Lovisa idzie przodem. Maria dostrzega nerwowos$¢ w jej sztywnych
ruchach. Siadaja przy stole w kuchni. Lovisa przygryza dolng warge. Maria
odczekuje chwile bez stowa.

— O co chodzi? — pyta Lovisa piskliwym gltosem.

— Czy to pani zebrala te jarzebine?

— Tak. A co to ma do rzeczy? Czego chcecie?

— Wczeséniej mowila pani, ze nie byla tu pani od nocy swietojanskie;.
Czy to prawda?

Lovisa wbija wzrok w stdl, pocierajac uda rekami. Potem spoglada Marii
prosto w oczy.

— Moze wpadlam na moment w pazdzierniku. Nie pamietam dokladnie.

Maria milczy. Hartman tez nic nie méwi. Lovisa spuszcza wzrok.

— Co$ jeszcze? — pyta z wymuszonym usmiechem.

— Na razie to wszystko. Ale pewnie bedziemy mieli powdd, zeby jeszcze
tu wrdcié.

Maria powoli wstaje. Rzuca okiem na oszronione drzewa za oknem. Na
$niegu lezy nadgryzione czerwone jabtko, porzucone przez sroki. Z dachu
zwisajg dlugie sople. Potem odwraca sie i skinieciem glowy daje znak
Hartmanowi, ktéry wychodzi za nig do przedpokoju. Lovisa nie wstaje.
Nagle podskakuje na krzesle. Dokladnie pod ich stopami rozlega sie
skrobanie. Staby glosik wota mame.

— Jesli bedzie ci fatwiej opowiadaé, mozesz wlozy¢ pierScien i staé sie
niewidzialny — méwi Maria Wern, wlaczajac dyktafon.

— Ajesli wtedy uciekne?

— Ufam ci — odpowiada Maria, a jej przyjazne oczy patrza na niego



z wielka powaga.
— Chyba nie chce juz go nosi¢ — decyduje Fredrik. — Niech teraz pani
go wezmie.



Asa Larsson

SANIE POCZTOWE

Po tamtym wydarzeniu pomocnik Bickstroma juz nigdy nie byt taki jak
dawniej. Przedtem nalezat do tych zawsze usmiechnietych. Takich, co to
podspiewuja przy pracy. Zarzucal na plecy stukilowy worek, a jednoczes$nie
puszczal oko do panien i wsuwat pod warge snus. Ale potem spowazniat. Stal
sie wrecz opryskliwy. Nigdy juz nie zartowal z dziewczetami ze sklepu
Hannuli, kiedy odbieral towar. Zaczat przepuszczaé w karty potowe wyplaty.
Przywozit samogon od handlarzy z Malmberget i sprzedawal gérnikom
z kopalni, mlodym chlopakom, ktérzy mieli wiecej pieniedzy w kieszeniach
niz rozumu w glowie.

Ale wracajac do tamtego wydarzenia... To bylo czternastego grudnia
tysigc dziewieéset dwunastego roku. Wozak Bickstrom i jego pomocnik
jechali do Gallivare. Ich sanie byly wypakowane pardwami, ktore potem
mialy wyruszy¢ pociggiem do Sztokholmu. Pocigg miedzy Kirung i Gallivare
nie kursowal, bo tory byly zasypane $niegiem. Sypalo intensywnie bez
przerwy przez trzy dni, dopiero teraz opady troche ostably. Ale restauratorzy
w Sztokholmie nie chcieli czekac.

Bickstrom zachwycal sie tym zimowym wieczorem. Duze, miekkie
gwiazdki powoli opadaly z nieba. Jakby sennie ktadly sie jedna po drugiej na
koncéwkach wlosia jego wilczego futra. Zbieraly sie na futrzanej czapie,
tworzac bialy pagorek.

Pomiedzy $niegowymi chmurami polyskiwal ksiezyc. Nie bylo tez
specjalnie zimno. Pomocnik byt oczywiscie przemarzniety, bo mial na sobie
tylko ubranie z welnianego samodziatu i dzianiny. Ale narzucit na plecy
skore z renifera i1 zaraz zaczal wykrzykiwaé¢ najprawdziwsze milosne



zaklecia do ich klaczy, najlepszej na swiecie. Lintu po finsku oznacza ptaka.
A czyz ona nie wygladata jak zuraw o dlugiej szyi? Przepiekna! Czasami tylko
$mignal j3 od niechcenia batem, kiedy zbaczala z wydeptanego traktu,
ryzykujac utkniecie w kopnym $niegu. Sanie utrzymywaly sie na
powierzchni. Ale swiezo spadly Snieg utrudnial posuwanie sie naprzod. Kon
parowal z wysitku, cho¢ tadunek nie byt ciezki.

Wozak Erik Bickstrom sledzit wzrokiem droge $niegowych platkéw do
gbry, az po samo niebo. Usmiechnat sie do siebie i pomyslal, ze moze anioty
byly grupg kobiet zajetych robdtkami recznymi. Niewiele réznily sie od jego
zmartej matki i kobiet z rodzinnej wioski. Moze siedzialy tam w izbie u Pana
Boga, zajete szydetkowaniem, w swoich dlugich spddnicach, a na upiete
w kok wiosy nalozyly chustki. Na pewno zajmowaly sie takimi robdtkami
takze za zycia. Chocby zrobily nie wiadomo ile skarpet i swetréw, czapek
1 szalikow, zawsze czego$ brakowalo. Przedly, dziergaly, tkaly i cerowaly. Ale
teraz mogly beztrosko siedzie¢ sobie w niebie i robi¢ szydetkiem platki
$niegu. Sekatymi dtonimi, ktére nosily ze studni wode dla kréw w mrozne
zimowe poranki i plukaly bielizne w przereblach, wyrabialy teraz te
wszystkie gwiazdki, a potem jakby w roztargnieniu upuszczaly je na
podioge.

Ktora zresztg wcale nie jest podloga, pomyslal woznica filozoficznie,
tylko sklepieniem nad naszymi glowami.

— Z czego szef tak sie cieszy? — wydyszal pomocnik.

Wyskoczyt z san i teraz brodzit w $niegu obok klaczy, swojego oczka
w glowie i najwiekszej dumy, zeby jej pomdc na wzniesieniu. Dat jej kawatek
cukru, ktéry trzymat w kieszeni.

— Z niczego — odpart Backstrom i z radoscig pomyslal, ze przynajmniej
w wyobrazni czlowiek jest wolny. Cho¢ byt pracujacym, powaznym
mezczyzna, wlascicielem firmy przewozowej, moégt bez zadnego ryzyka
oddawac sie najbardziej ptochym, dziewczynskim myslom.

Pomocnik znéw wskoczyt do san. Otrzepat spodnie ze $niegu. Owinat sie
szalikiem po same uszy.

Oprécz pojedynczych parsknie¢ konia nie byto stycha¢ nic, panowata ta



jedyna w swoim rodzaju cisza, jaka potrafi by¢ tylko w zimowym lesie, kiedy
pada $nieg. Plozy sunely bezszelestnie po §wiezo spadtym, miekkim $niegu.
Dopiero gdy tamte sanie pojawily sie tuz przed nimi, uslyszeli dzwoneczki.

Backstrom 1 jego pomocnik od razu wiedzieli, ze oto zbliza sie
rozwoziciel poczty.

Glosnymi okrzykami pozdrowili pocztyliona, z ktérym byli w dobrych
stosunkach.

— Hej tam, Johansson!

Nie bylo odpowiedzi. Elis Johansson siedzial w swoich saniach, mocno
pochylony do przodu, i nie odzywal sie, cho¢ obaj mezczyzni wolali
najgtosniej, jak mogli.

Kon pocztowy poczlapat spokojnie w przeciwng strone, a Bickstrom
1jego pomocnik jechali dalej ku Gallivare.

— Pijany byt czy co? — zapytal pomocnik, ogladajac sie przez ramie.

Jednak nie mogt juz dostrzec san pocztowych. Tylko czarne sylwetki
drzew w stabej poswiacie ksiezyca, ktéra przebijala sie przez Sniegowe
chmury.

— Bzdury! — prychnat ze zloscig Backstrom. — Johansson pijany?

Elis Johansson byt gleboko wierzacym laestadianinem i stronit od
alkoholu.

— Moze byl pograzony w modlitwie? — podsunat zartobliwie pomocnik.

Erik Biackstrom nie odpowiedzial. Byt tak zawstydzony z powodu swoich
whasnych bajkowych wyobrazen na temat Boga, ze nie potrafil stanaé
w obronie Johanssona, jak nalezalto. Ale wiedzial, Ze Johansson jest solidny
1 pracowity. Jego wiara byla mocna i oparta na lekturze Pisma. Nigdy nie
przyszlyby mu do glowy takie fantazje na temat nieba, jak Bickstromowi
przed chwila.

Poza tym Johansson nie obnosit sie ze swojg wiarg. Nic nie méwil, kiedy
jeden czy drugi czasem wychylit kieliszek. Cho¢ jego wspdétwyznawcy
pozwalali sobie na komentarze. Siedzieli u kogo§ w goscinie i odmawiali
picia wodki, a potem patrzyli z niechecia na tych, ktdrzy sobie golneli. , Ten
pierwszy kieliszek czuje sie samotny — moéwili. — Chce mie¢ towarzystwo,



kogo$ do pary. Zaraz sie poktdca i trzeba im bedzie posta¢ na dét trzeciego,
zeby ich pogodzil. A to juz pijanstwo”. Nie, Johansson taki nie byl. Zostawial
ludzi w spokoju. Backstrom mial ochote przylozy¢ swojemu miodemu
pomocnikowi za te gadanine.

Chtopak tymczasem znéw sie rozgadal. Wysmiewal sie z laestadian, ze
takze wsrdd nich trafiajg sie ktamcy, oszusci 1 pijacy. Przeciez kazdy to wie.
Niektorzy chodza w niedziele na modly i prosza Boga oraz braci
o przebaczenie tylko po to, zeby w poniedziatek znéw zaczaé grzeszy¢ od
nowa. A tak poza tym, co innego oprécz mocnego napoju mogloby sprawic,
ze cztowiek siedzacy w saniach zasnalby tak glteboko?

Przerwal swoje wywody, kiedy klacz znienacka staneta w miejscu. I zaraz
cofnela sie o krok. Wyciagata przy tym szyje i wywracala oczami.

— Spokojnie — probowat przeméwic do konia pomocnik.

— A tej co do tba strzelito? — zapytal Backstrom i strzelil batem.

Kon sie nie poruszyl. Rozdat chrapy. Parsknat. Miesnie pod skorg napiely
sie jak stalowe liny.

Pomocnik potozyl dton na rece Bickstroma, gotowego jeszcze raz
smagnaé zwierze.

— Lintu jest taka postuszna — powiedzial Sciszonym gltosem. — Nie
bijcie jej w gniewie. Jesli sie zatrzymuje, musi by¢ jakis powdd.

Mial racje. Erik Backstrom wypuscit z reki bat i zaczat szukaé pod
koztem strzelby. Wilki, pomyslal. Albo niedzwiedz, ktéremu ktos zaktdcit
sen.

Byl przygotowany na to, ze klacz nagle zerwie sie z dyszla. Zawrdci
1 poniesie. Moze nawet wywrodci sanie. A gdyby wypadt z san i zostat tam na
pastwe wilkéw, dobrze byloby mie¢ przy sobie strzelbe.

— Czy tam cos$ lezy? — zapytat pomocnik, wpatrujac sie przymruzonymi
oczami w padajacy $nieg.

— Co? — powiedzial Bickstrom, ktory niczego nie mégt dostrzec.

— Tam lezy cztowiek! Czekajcie!

Pomocnik wyskoczyt z san i podbiegt kawalek do przodu. Teraz
1 Biackstrom widzial, ze co$ lezy na drodze.



Pomocnik biegl, ale na ostatnim odcinku dzielgcym go od czlowieka
lezacego w poprzek drogi zwolnit i podszed! do niego ostroznie.

— Kto to jest?! — zawotat Backstrom.

Cialo byto utozone na brzuchu, z twarzg w $niegu. Pomocnik nachylit sie
1 popatrzyt z boku.

— To Oskar Lindmark! — krzyknal do Backstroma, ktory stanat
w saniach, wyciagajac szyje. — Wyglada na to, ze jest martwy.

Oskar Lindmark byt dwunastoletnim parobkiem pocztyliona.

— Co ty méwisz?! — zawolat Backstrom. — Wypadt z san i skrecit kark,
czy co mu sie stalo?

— Nie, wydaje mi sig, ze...

Pomocnik nachylit sie nad cialem i umilkt. Czy to czarne to byla krew?
W stabym swietle ksiezyca zniknely wszystkie kolory. Platki $niegu spadaly
na ciemng plame i rozpltywaly sie.

— Co z tobg? — Potozyt reke na plecach Oskara Lindmarka.

Potem zdecydowanym ruchem odwrdcit cialo. Pociggnat za ramie
1 przekrecit chlopca na plecy. Nadal myslat, ze moze zyje, tylko potrzebuje
powietrza.

Twarz Oskara byta biala jak $nieg. Oczy otwarte, usta tez.

Czy to krew? — zastanawial sie pomocnik woznicy. Zdjat rekawice
i dotknat czarnej smugi na czole Oskara.

Tak. Chyba tak. Popatrzyt na wilgotne opuszki palcéw. Potart nimi
o keiuk.

Nagle pojawit sie obok niego Backstrom.

— Czy on nie zyje? — zapytat go pomocnik. — Tak mysle, jak sadzicie?

— Na Boga — odezwal sie Biackstrom ochryple. — Jasne, ze nie zyje. Nie
widzisz, ze ma rozwalong gtowe?

Dopiero wtedy pomocnik to zauwazyt. Poderwat sie szybko. Odsunat sie
od zwtok.

Backstrom odwrocit sie w strone Jukkasjarvi.

— Johansson! — krzyknat z rozpacza w las.

Snieg wchlonat jego glos. Wolanie nigdzie nie dotarlo. Mogli tam sta¢é



i krzyczeé w lesie, ile chcieli.

— Zanie$ chiopaka do san — powiedziat do pomocnika, ktéry dygocac
z przerazenia, trzymat sie brzozy, zeby nie upasc.

— Nie moge — wydusit pomocnik, szczekajac zebami. — Jest caly we
krwi. Nie moge go dotknaé.

— Wez sie w gars¢, chlopcze! — ryknat Backstrom. — Musimy zawrdcié
1 dogoni¢ sanie pocztowe.

Razem podniesli martwego chtopaka i ulozyli go w saniach na workach
z pardwami. Bickstrom pomyslal, ze krew przesigknie przez tkanine
1 poplami biate ptaki. A potem uswiadomit sobie, ze przeciez restauratorzy
w Sztokholmie nie muszg wiedzie(, czyja to krew.

Na posterunku policji w Kirunie komisarz Bjornfot 1 starszy
posterunkowy Spett siedzieli kazdy po swojej stronie biurka. Za oknem
w $wietle elektrycznych latarni wirowaly ptatki $niegu. Posterunek byt
wyposazony w prawdziwy kaflowy piec, a Spett natadowat brzozowych polan
na caly dzien. Na galgankowym dywaniku na podlodze lezat jego pies, suka
imieniem Kajsa, obgryzajac kawalek szczeki tosia.

Komisarz Bjornfot zapisywat biezace wydarzenia w dzienniku dyzuréw.
Duzo pracy nie mial. Byt starszy od posterunkowego, wiele lat stuzyl
w Sztokholmie, gdzie poznal swojg Zone, i zaledwie przed rokiem razem
z nig i dwiema corkami wrécit do Kiruny. Byt zréwnowazonym czlowiekiem
i nie mial nic przeciwko pisaniu protokotu czy spisywaniu zeznan swiadkéow,
co byto troche zaniedbywane, kiedy Spett samodzielnie urzedowal na
posterunku.

Spett, ktory byt kawalerem, siedziat teraz zajety cerowaniem skarpet. Na
piecu suszyla sie jeszcze jedna para. Bjornfot przymykat na to oko. Kiedy
objat stanowisko w Kirunie, Spett mieszkal z Kajsg na posterunku. Wiec dla
swietego spokoju tolerowal niektére przyzwyczajenia kolegi z tamtych
CZasoOw.

Obaj byli postawnymi mezczyznami o szerokich ramionach
1 wyrobionych miesniach. Spett byl bardziej zylasty, podczas gdy Bjornfot



mial wzbudzajacy respekt wydatny brzuch. ,Umiejetnosci dyplomatycznych
oraz krzepy” — tego wlasnie szukata u swoich pracownikéw kompania
weglowa, oplacajaca strézow prawa w miescie. Czyli umiejetnosci
rozdzielania awanturnikéw. A tych w Kirunie nie brakowato. Byli wsréd nich
socjalisci i komunisci, agitatorzy i bojownicy o prawa robotnicze. Nawet na
religijnych mieszkannicach nie mozna bylo polegaé. Laestadianie
i kaznodzieje innych wyznan, zawsze na granicy ekstazy i szalenstwa.
W Kautokeino grupa niedawno nawrdconych laestadian, ogarnieta zapatem
do walki z grzechem 1 sprzedazg alkoholu, zatlukla zaréwno
posterunkowego, jak i handlarza, podpalita plebanie oraz pobila pastora
wraz z zong. To wszystko dzialo sie jeszcze przed przyjsciem komisarza na
$wiat, ale mimo to ciggle moéwilo si¢ o zamieszkach w Kautokeino. No i byli
tu jeszcze ci wszyscy mlodzi mezczyzni, robotnicy torowi i gornicy,
wlasciwie smarkacze, ktorzy zjechali sie nie wiadomo skad. Daleko od matki
1 0jca, przepuszczali caly zarobek na wodke, a potem zachowywali sie tak, jak
mozna sie byto spodziewac. Ale teraz cela, znajdujaca sie w rogu posterunku,
byta pusta, wiec Bjornfot zamknat dziennik i pomyslat o zonie, ktéra czekata
na niego w domu.

Kajsa zerwala sie z miejsca i zaczela szczekaé. Sekunde pdzniej rozleglo
sie pukanie do drzwi i wozak Erik Backstrom wszed! do srodka. Nawet sie
nie przywital.

— Mam w saniach pocztyliona Johanssona i Oskara Lindmarka, obaj
zabici na $mier¢.

Na dziedzifcu staly sanie pocztowe i drugie, nalezace do Bickstroma.
Pomocnik Bickstroma nakrywat konie derkami. Johansson lezat w saniach
pocztowych, a chtopak w tych drugich. Spett przegonit kilku gapiéw, ktorzy
zatrzymali sie przy wjezdzie na dziedziniec.

— Tu nie ma na co patrze¢! — ryknal. — Wynoscie sie, zanim sie
zdenerwuje!

— No wiec kiedy znalezlismy Oskara Lindmarka, jak lezat w $niegu, to
zrozumiatem, ze co$ sie musiato sta¢ Johanssonowi — méwit Backstrom. —



Polozylismy chtopaka na saniach i zawrdciliSmy, zeby dogonié¢ Johanssona.
Jego kon szedl sam. Droge zna przeciez na pamiec. Boze wielki... Kiedy go
zatrzymali$my i zobaczyliSmy, ze Johansson zostatl zastrzelony...

Potrzasnat glows. Spojrzat na swojego pomocnika, ktory stat obok, blady
jak papier, i trzymat lejce Lintu. Klacz chuchata na niego uspokajajaco, jakby
byt jej niedorostym Zrebakiem. Nie bdj sie, chtopcze.

— Potem przywiagzaliSmy sanie pocztowe do naszych — ciggnat
Backstrom — i natychmiast tu przyjechalismy.

Komisarz Bjornfot wszedt do san pocztowych i dokladnie obejrzat zwloki
Johanssona. Potem go odwrocit.

— Kto§ mu strzelit w plecy — powiedziat zamyslony. — Ale siedzial,
kiedy go znalezliscie.

— Tak.

— A mlodego Lindmarka na drodze?

— Tak. Z twarza w $niegu.

Bjornfot sprawdzit kieszenie Johanssona. Potem przeszukat sanie.

— Gdzie jest jego pistolet? — zapytal. — Wprawdzie byt czlowiekiem
wielkiej tagodnosci, ale musiat mie¢ bron, skoro jechat stuzbowo.

Backstrom wzruszyl ramionami.

— Nie widzieliSmy pistoletu — powiedziat.

— Drzwiczki skrytki s3 wylamane — ciggnat komisarz Bjornfot. —
A wiec to byl rabunek. Dziwne tylko, ze kto$ zastrzelit go z jego wlasnego
pistoletu.

Przeszedt do drugich san i obejrzal obrazenia glowy Oskara Lindmarka.
Nachylit sie nad chlopcem i przysungt lampe bardzo blisko do jego twarzy.

— Pada $nieg — powiedzial. — Czy widzieliscie jakie$ slady?

— Nie — odpart Bickstrom. — Ale przeciez jest ciemno. Poza tym
bylismy zdenerwowani.

— Chodz, zobacz — zwrdcit sie Bjornfot do Spetta.

Spett podszedt blizej.

— To przeciez wyglada jak zamarzniete tzy — powiedzial Bjornfot
i dotknat palcem twarzy Oskara Lindmarka. — Zwrd¢ tez uwage na jego



szalik, chlopak jest tak cienko ubrany, ze powinien ostoni¢ nim twarz.

— Ach tak? — rzucit Spett.

— Moim zdaniem bylo tak — zaczal Bjornfot. — Prawdopodobnie
morderca zastrzelil Johanssona, a chopak zaczat uciekac. Placzac. I odsunat
szalik, zeby mu bylo tatwiej oddycha¢ w biegu.

— Niewykluczone — przyznat w zamysleniu Spett. — Ale dlaczego nie
zostat zastrzelony?

Bjornfot przesunat dlonig po twarzy ruchem, ktéry méwil, ze sie nad
czyms§ zastanawia. Jego palce gladzily gestego wasa nad gérng warga. Kciuk
1 palec wskazujacy przejechaly z obu stron po linii szczeki i spotkaly sie na
podbrodku.

— Musimy porozmawia¢ z naczelnikiem poczty — powiedzial. —
Dowiedzie¢ sie, jakie wiezli przesytki. Musimy tez zawiadomi¢ wdowe po
Johanssonie. I rodzicéw Oskara Lindmarka.

Spett popatrzyt na niego w milczeniu. Nawet Kajsa przestala weszy¢
wokot ptéz san, usiadla na s$niegu i zaczela sie wpatrywaé¢ w Bjornfota.
Ogonem wybijala o ziemie btagalny rytm. Komisarz dobrze wiedzial, co
oznaczajg te spojrzenia. Nie chcieli i8¢ z tg straszng wiadomoscig do
zaptakanych rodzin. Chcieli §ledzi¢ goracy trop.

— No dobrze — westchnat Bjornfot, zwracajac sie do Kajsy. — Ty idz do
naczelnika poczty, a ja zawiadomie bliskich.

Na te stowa Kajsa wydala z siebie radosny szczek. Zerwala sie na cztery
lapy i podbiegla do bramy. Na ulicy odwrécita sie i popatrzyta wyczekujaco
na swojego pana. Jej spiczaste uszy byly postawione na sztorc.

No chodz juz wreszcie, zdawala si¢ méwi¢. Mamy prace do wykonania.

Wozak Backstrom nie mégt powstrzymaé usmiechu, mimo tragicznych
wydarzen wieczora.

— Niedlugo zacznie ci prasowaé koszule — powiedziat do Spetta.

— Jest na to za madra — skomentowat Bjornfot i odprowadzit wzrokiem
mlodego podwiadnego, ktéry wyszedt na ulice w slad za swoim psem.

W mieszkaniu bylo ciemno, kiedy komisarz Bjornfot wrocit do domu



krotko po jedenastej wieczorem. Zastal zone siedzacg przy kuchennym stole.

— Witaj — powiedzial ostroznie. — Siedzisz tak po ciemku?

Od razu poczut sie glupio. Przeciez widzial, ze siedzi po ciemku. Czesto
tak robita. Méwita, Ze oszczedza nafte, bo jest droga. Teraz powoli zwrécila
do niego twarz. Usmiechnela sie, jakby uznata, ze tak wypada.

Bjornfotowi przyszedt na mysl Spett z Kajsg. Jakze proste wydato mu sie
kawalerskie zycie. Zapalit lampe pod sufitem i drugg na stole.

Zona nie odpowiedziala na jego pytanie. Za to sama zapytala:

— Chcesz cos zjes¢?

Wryjeta chleb i wedline. Rozpalila tez ogien w piecu. Rozdraznito go to.
Jakby uwazata, ze dla siebie samej nie warto pali¢. Zapytat o dziewczynki.
Odpowiedziala, ze $pia.

— A co to takiego? — Bjornfot wskazal ruchem glowy paczke lezaca na
kredensie.

— Nuty od matki — wyjasnila, nawet nie patrzac w tamtg strone.

— Nie otworzysz?

— Nie mam gdzie gra¢ — odparta lekkim tonem. — Nie rozumiem,
dlaczego mi je wystata. Wystarcza ci trzy kromki?

Potwierdzit skinieniem; nie wiedzial, co jeszcze moéglby powiedzied.
Chcial jej przypomnieé, ze moze przeciez korzysta¢ z pianina w Domu
Ludowym, kiedy chce. Tak samo pianino w szkole gérniczej jest do jej
dyspozycji. Ale co by to dato? Miata odpowiedzi na wszystko, a on nie mial
juz sily ich wystuchiwaé. Jedno pianino bylo rozstrojone, wiec sie nie
nadawato. Drugiego zazdrosnie pilnowala zona kierownika szkoty, ktora
zawsze zjawiala sie akurat wtedy, gdy pani Bjornfot siadata do instrumentu.
A poniewaz zona kierownika grywala na uroczystosciach szkolnych
i udzielala lekcji, wiec to ona miala pierwszenstwo. Zawsze.

— Mogtabys$ przynajmniej otworzy¢ i je obejrze¢ — probowal dalej. —
Nie jestes$ ciekawa, co to takiego? Na pewno twoja matka napisala tez list.

— Otworz, jesli chcesz — odparta tym samym obojetnym glosem.
Lamliwym jak jesienny 16d nad ciemng, zimng woda.

Bjornfot spojrzat na przesytke. Czyzby miala tak leze¢ przez cate swieta



1 psué nastrdj? Nagle poczul, ze najchetniej cisnatby jg w ogien.

Zamiast tego niechetnie przezuwal kanapki. Zona przygladala mu sie
wzrokiem pozbawionym wyrazu. Nie niezyczliwie. A jednak miat wrazenie,
ze chce go ukara¢. Nie wiedziat tylko za co. Pomyslat o wdowie po Elisie
Johanssonie, do ktdrej dzisiaj zaszedl. O milczeniu kobiety, kiedy przekazat
jej te straszng wies¢. Szostka dzieci w dwoch pokojach z kuchnia. Te, ktore
byly na tyle duze, zeby co$ rozumieé, zgromadzily sie wokdt matki. Patrzyly
na niego, wszystkie w ciemnych ubraniach, jakie zwykle noszg laestadianie.
Oczy mialy jak czarne studnie, kiedy powiedzial, z czym przyszedl. Pani
Johansson stala przed nim, takze skromnie przyodziana, w dlugg szarg
spédnice, chustke i prosty kaftan. Zadnych blyskotek. Zadnych falbanek.
Dom tez byt tak samo skromnie urzgdzony, nie byto firanek ani obrazéw na
Scianach. Kobieta nie ptakala. Ale widzial, ze jej usta i nozdrza rozszerzaja
si¢ ze Zgrozy.

Co ona teraz pocznie? — pomyslal. Czy zdola samodzielnie utrzymaé
dzieci? Moze bedzie musiata ktores odda¢? Nie mogta tu dluzej mieszka¢, bo
mieszkanie nalezy do zarzadu poczty. Zaproponowala mu kawe, ale
podziekowal. Nie moégl wytrzymaé spojrzenia jej przerazonych oczu.
A w uszach jeszcze dzwieczal mu placz rodzicow Oskara Lindmarka.

Zatesknit do domu, do Emilii i corek.

A teraz zatowal, ze nie wrécil wezesniej. Zanim dziewczynki poszly spac.
One przynajmniej ozywialy atmosfere.

Dlaczego nie umiesz by¢ szczesliwa? — chcial zapytaé zone.

Dziewczynki byly zdrowe. Nie brakowalo im jedzenia. Miala sukienki
szyte na miare. Niedawno kupita koronkowe firanki.

Jak mogla przez caly czas czu¢ sie taka nieszczesliwa? Kiedy cztonkinie
Kota Odczytéw dla Pan ztozyly jej kurtuazyjng wizyte i zaproponowaly, aby
do nich dotgczyta, odmoéwita pod jakims pretekstem, ktérego nawet nie mégt
sobie przypomniec.

,Nie jestem typem osadniczki”, oswiadczyta przy jakiejs okazji.

Ty nie masz pojecia o zyciu osadnikow, tak chciat jej odpowiedzieé. Tutaj
w miescie jest uliczne o$wietlenie, sg sklepy. Laznia! Ale wolal milczed.



Coraz mniej stow padato miedzy nimi.

Kiedy sie potozyli, dlugo nie mégl zasngé. Wpatrywat sie w ciemny sufit
i myslal o roztrzaskanej gtowie Oskara Lindmarka. O wdowie po
zamordowanym pocztylionie. Zapragnat zblizy¢ sie do swojej zony, ale nie
zrobit tego ze strachu przed odrzuceniem.

— Spisz? — zapytal.

Nie odezwala sie. A przeciez poznawat po jej oddechu, ze nie spata.

Kiedy sie obudzil, na dworze bylo jeszcze ciemno. Dopiero po chwili
uswiadomit sobie, co go wyrwalo ze snu. Kto$ rzucat $niezkami w okno.
Zegarek na nocnym stoliku pokazywat kwadrans po piate;.

Pod oknem stat Spett z Kajsa. Byt tez z nimi wozak Bickstrom.

— Ubierz sie i chodZ z nami! — zawotat Spett. — Backstrom chce nam
co$ pokazac.

Szli razem przez miasto w padajacym $niegu. Kajsa to ich wyprzedzata,
to zostawata z tytu. Ryta ostrym nosem w $§niegowym puchu. Co jakis czas
prychata i podskakiwata z radosci.

Bjornfot marzt mimo zimowego uniformu i palta. A przeciez nie byto az
tak zimno, jak czasem bywalo grudniowg pors.

W wielu mieszkaniach palilo sie juz §wiatto. Kobiety wstaly i rozniecily
ogien pod kuchnig. Teraz przygotowywaly $niadanie i kanapki do pracy dla
mezow. Potem szly do swojej roboty. Szyby kuchennych okien zachodzity od
Wewnatrz parg.

Kiedy dotarli do zabudowan Bickstroma, ten od razu zaprowadzit ich do
wozowni. Wskazal sanie stojgce wsrdd kilku innych.

— Godzine temu jedna z moich klaczy sama wrdcita do domu z tymi
saniami. Kto$ cichaczem jg wzigl, a potem gdzie$ porzucil. Ale ona umiata
znalez¢ droge do domu. Stata przed stajnig na mrozie i czekala, az ktos jg
wpusci. A kiedy obejrzalem sanie...

Zamiast dokonczy¢ zdanie, wskazal na podtoge w saniach.

Siekiera. Spett schylil sie, zeby jg podnies¢. Obuch siekiery byt pokryty
krwig 1 wlosami.



— Kto bytby w stanie co$ takiego zrobi¢? — powiedzial Bickstrom. —
Poza tym znalazlem jeszcze to. — Wyciagnat otwartg dton i pokazat okruchy
czerwonego laku ze zlamanej pieczeci.

— Pocztowa? — zapytal Spett.

— WezZmiemy to i sprawdzimy — powiedzial Bjornfot. — Rozmawiates
z naczelnikiem poczty?

— Tak — przyznatl Spett. — Méwil, ze Johansson widzt przesylke o duzej
wartosci. Byla ubezpieczona na dwadziescia cztery tysigce koron. Musiata
by¢ warta dwa razy wiecej. Mial tez bron. Naczelnik byl tego catkowicie
pewien.

— Kto$ zgonit klacz do granic mozliwosci — stwierdzit Backstrom. —
Miata obite boki i tak sie spocila, ze jej siers¢ byta pokryta cienka warstwa
lodu. Parobek wytart ja i okryt derks. Bedzie dobrze, jesli sie nie pochoruje
i mi nie padnie.

— Whlasnie — mruknat Bjérnfot w zamysleniu. — Konie duzo wczoraj
widzialy. Szkoda, ze nie potrafiag mowic.

— Potrafig — stwierdzit wozak Backstrom. — Tylko raczej nie o takich
rzeczach.

W tej samej chwili otworzyly sie wrota wozowni i jakis chtopiec wsunat
glowe do srodka. Mégl mieé¢ najwyzej dziesie¢ lat. Byl ubrany w za duzy
kozuch. Z szarego dzierganego szalika sterczal zasmarkany nos. Grudki
$niegu jak kulki oblepialy rekawice z jednym palcem.

— A, tu pan jest — zwrdcit sie do komisarza Bjornfota, po czym wykonat
co$, co mialo przypominaé szastniecie noga. — Zona komisarza mi
powiedziala... bylem u was w domu i zaraz przybieglem tutaj.. Zlapali
zlodzieja, panie komisarzu. Czekaja na was przed posterunkiem.

Na ulicy przed posterunkiem czterech mezczyzn czekalo na komisarza
Bjornfota i starszego posterunkowego Spetta. Wszyscy w wieku okoto
dwudziestu lat. Trzech mialo na sobie porzadne zimowe okrycia. Jeden byt
ubrany tylko w koszule i spodnie. Dwodch cieplo ubranych trzymato
w mocnym uscisku rozebranego nieszczes$nika. Jeden wytamywal mu ramie



na plecy. Drugi zdjat rekawice i zelaznym uchwytem ztapat go za kark.

Trzeci, gdy tylko zobaczyl, ze Bjornfot i Spett nadchodza, zawotak:

— A oto przedstawiciele wltadzy! Mamy dla panéw przesytke.

Mezczyzna 6w byt wysoki, mogt sie mierzyé wzrostem ze strézami
prawa. Miat jasne wlosy, a jego oczy I$nily btekitem jak wiosenny $nieg.

Pojmany byt drobnym, niemal chudym mezczyzng o spadzistych
ramionach. Jego wlosy byly brazowe 1 gladkie, spojrzenie ciemne,
przerazone. Jak bagienna woda w sinej od mrozu twarzy. Miat rozbity
warge. Jedno oko bylo calkiem spuchniete, a nos nabrzmialy i zakrwawiony.
Widocznie uzywatl rekawa koszuli, zeby zatamowa¢ krwawienie z nosa, bo
biaty materiat byt poplamiony az do tokcia.

— Macie swojego morderce — oswiadczyt wysoki chtopak i przedstawit
sie, wyciagajac dton. — Nazywam sie Per-Anders Niemi. Pracuje na poczcie.
Naczelnik opowiedzial nam, co sie stato wczoraj wieczorem. Wystarczylo sie
tylko chwile zastanowi¢. Kto wiedzial o przesylce z pieniedzmi? A kiedy
Edwin Pekkari nie pokazal sie dzisiaj rano w pracy, pomyslatem, ze... a moze
by tak ztozy¢ mu niespodziewang wizyte?

— Czy to pan nazywa sie Pekkari? — zapytat Bjornfot pojmanego.

— Odpowiadaj! — krzyknat ten, ktéry trzymal nieszczesnika za kark,
i wolng reka trzepnat go w skron.

Pekkari nie odpowiedzial.

— Tak, to on — potwierdzit Per-Anders Niemi. — Pracuje na poczcie.
Wiejski listonosz. Wiedziat o tej przesylce. A w jego mieszkaniu znalezlismy
to.

Wydobyt z kieszeni pistolet i podat go Bjérnfotowi.

— Nalezal do Johanssona — wyjasnit. — Poznaje go.

— A co z pieniedzmi? — zapytat Bjornfot.

— Nie znalezliSmy — odpart Per-Anders Niemi. — Ale tez nie
szukaliSmy zbyt dokladnie. ChcieliSmy go jak najszybciej odda¢ w rece
policji.

— Stawial opér? — zapytal Spett, przygladajac sie zmasakrowanej
twarzy Pekkariego.



Per-Anders Niemi i jego dwaj kompani wymienili krzywe u$miechy
1 wzruszyli ramionami.

— Zamkniemy go w areszcie — powiedzial Bjornfot. — A potem
przeszukamy jego mieszkanie.

Pekkari spojrzal na niego przerazonym wzrokiem.

— Nie mozecie mnie aresztowaé — wykrztusil. — Jestem niewinny.

Per-Anders Niemi blyskawicznie sie odwrécil i wymierzyl mu cios
w brzuch.

— Stul pysk! — wrzeszczal. — Przeklety morderco!

Pekkari osunat sie w $nieg na kolana.

— Mozemy tez trzymaé przy nim straz — zaproponowal Bjornfotowi
Per-Anders Niemi.

— Nie potrzebujemy zadnych straznikéw — odpart zdecydowanie Spett
1 szarpnal Pekkariego, jakby byl workiem kartofli.

Otworzyt posterunek i wszedt do srodka, prowadzac chlopaka za
kolnierz. Kajsa zajeta pozycje przed budynkiem. Po chwili Spett wyszedt.
Zamknat drzwi na klucz, ktéry demonstracyjnie schowat do kieszeni.

— Najlepiej go od razu powiesi¢ i po krzyku — powiedziat gtucho Per-
Anders Niemi.

— Jesli ktos sprobuje cho¢ tknaé te drzwi, kiedy nas nie bedzie... —
zaczal ostrzegawczo Spett.

— Ot6z to, panowie — odezwal sie dyplomatycznie komisarz Bjornfot.
— Teraz wolaltbym sie zajg¢ ogledzinami mieszkania Pekkariego, zamiast
wymierza¢ takim przyktadnym obywatelom jak wy kare grzywny za
niesubordynacje wobec wladzy. Wiec gdybyscie taskawie mogli...

Zakonczyt przemowe uprzejmym gestem sugerujacym, zeby sie oddalili.
Mlodzi mezczyzni pozegnali sie burkliwie i poszli sobie.

Edwin Pekkari mieszkal na pietrze drewnianego domu przy
Jarnvagsgatan. Kiedy Bjornfot i Spett weszli do s§rodka, uderzyt ich zaduch;
w powietrzu czu¢ byto gotowane mieso renifera, dym i wilgotna wetne.

— To tutaj — gospodyni pokazala im maly pokoik na poddaszu



o spadzistym suficie. Spojrzata na Kajse z wyraznym niezadowoleniem, ale
nic nie powiedziata.

— Mieszkat z kim§? — zapytal Bjornfot.

— Mieszkat sam — wyjasnila gospodyni. — Specjalnie sobie to zastrzegl,
kiedy wprowadzatl sie w pazdzierniku. A ze szyba rozbita i okno jest tylko
zalatane, placit nizszg cene. Nie, nie ma znajomych i mieszka sam. Czy to
prawda, ze zabit Johanssona i jego parobka? To nie do pomyslenia. Zawsze
byt taki spokojny. Komorne placit na czas.

L6zko, biurko, matle krzesto i lusterko do golenia. Wiecej nie miescilo sie
w tym pokoju. Przeszukanie nie zajeto im duzo czasu. Bjornfot obejrzal
biurko, wyciggajac po kolei wszystkie szuflady. Sprawdzit doktadnie ptaszcz
wiszacy na haczyku w Scianie, wsunat dlonie do kieszeni. Spett butem
odsungt szmaciane dywaniki na podlodze, zeby sie przekonaé, czy
przypadkiem nie kryje sie pod nimi obluzowana deska, pod ktérg mozna
schowac plik banknotéw. Nic nie znaleZli.

— Niech to diabli wezmg — rzucit Spett, kiedy wyszli na korytarz.

— Czy juz panowie skonczyli? — zapytata gospodyni. — To niech mu
powiedza, ze zaraz szukam nowego lokatora.

— A co tam jest? — zainteresowal sie Bjornfot, wskazujac wtaz na strych.

— Nic — odparta kobieta. — Pusty strych.

— Chcemy obejrzeé to pomieszczenie — oswiadczyt Bjornfot.

Spett przynidst krzesto z pokoju Pekkariego, postawit je pod wlazem,
otworzyl go i roztozyt drabinke znajdujacg sie z drugiej strony klapy. Kiedy
poprosili gospodynie o jakies swiatlo, przyniosta zwyklg oliwng lampke.
Bjornfot pierwszy zaczat wchodzi¢ po drabinie z lampkg w dloni. Kiedy byl
juz w potowie drogi i postawil lampke na podlodze strychu, na gorze cos
nagle zachrobotalo.

Po dloni, ktérg opieral sie o krawedz wlazu, przemknela mu mysz.
Styszal teraz, jak w calym pomieszczeniu coraz wiecej gryzoni zaczyna gonic
we wszystkie strony. Z ciemnosSci dobiegaly ich ostre popiskiwania.
Komisarz szybko wycofal sie na dét.

— Myszy! — krzyknat. — Co za diabelstwo!



Gospodyni u$miechnela sie, ubawiona. Zeby baé¢ sie myszy! Taki duzy
mezczyzna.

— Odsun sie — powiedziat Spett. — Wsadzimy na gére Kajse.

Spett wziat suke pod pache i wnidst po drabinie. Potem wypuscil zwierze
w ciemnosciach. Sam czekal przy wlazie, trzymajac lampke, zeby sie nie
przewrdcita.

Na strychu rozpoczeto sie polowanie. Styszeli tupot myszy po deskach
podlogi. I ciezkie, a mimo to szybkie susy Kajsy. Nagle rozlegt sie $miertelny
pisk, kiedy schwytala mysz i przegryzla jej kregostup, a potem zrobito sie
cicho. Slyszeli tylko chrupotanie i mlaskanie Kajsy, ktéra szybko pozarta
zdobycz. Pozostate myszy sie pochowaly i z pewnoscig przez dluzszy czas nie
odwaza sie wystawic swoich szpetnych mordek.

Teraz na strych wspieli sie policjanci. Kajsa zaczeta ich radosnie
obskakiwa¢, merdajgc ogonem, dumna z pochwal.

— Dobry pies, mozna na tobie polega¢ — powiedziat Spett, ale nie dat sie
poliza¢ po twarzy. W koncu przed chwilg zjadla mysz.

Bjornfot oznajmit, ze jutro kaze uszy¢ dla niej policyjny uniform.

Zabrali sie do przeszukiwania strychu. Tym razem nie szukali na prézno.

— Najwyzszy czas si¢ przyznac!

Komisarz Bjornfot stal przed celg i rozmawiat z Edwinem Pekkarim.
W dloni trzymat bawetniany worek z pocztowym godlem.

— ZnalezliSmy to na strychu nad twoim pokojem — ciggnal. —
W srodku jest pie¢ tysiecy koron. Czy mozesz wytlumaczy¢, skad sie tam
wziely?

Edwin Pekkari nie odpowiadal. Siedzial na pryczy w najdalszym kacie
celi.

— Mozesz poprawi¢ swoja sytuacje, jeSli zaczniesz z nami
wspotpracowaé — dodal Bjornfot. — Jutro przyjezdza sedzia Sledczy. Jesli
oddasz tup i przyznasz sie do wszystkiego, moze to ztagodzi¢ wymiar kary.
W worku miato by¢ pie¢dziesiat tysiecy. Gdzie jest reszta pieniedzy?

— Stuchaj pana komisarza — wtracit starszy posterunkowy Spett. Stal



zwrocony plecami do celi i zdejmowal z pieca skarpety, po czym upychat je
po kieszeniach. — Jaki bedziesz mial pozytek z tych pieniedzy, jesli oddzielg
ci glowe od tutowia?

— Jestem niewinny — powiedziat cicho Pekkari. — Przeciez méwitem,
ze...

Starszy posterunkowy Spett odwrocit sie naglym ruchem. Kajsa zerwala
sie 1 zaczela ochryple szczekad.

— Johansson miat szescioro dzieci! — krzyknat. — Bog jeden wie, co sie
z nimi teraz stanie. Oskar Lindmark miat dwanascie lat. Pistolet Johanssona
byt w twoim mieszkaniu. Worek z czescig lupu znalezliSmy u ciebie na
strychu. Wiedziale§ o przesylce z pieniedzmi. Chce, zebysS mi wszystko
powiedzial.. Opowiedz, jak wykradtes sanie wozaka Bickstroma, jak
zastrzeliteS Johanssona jego wilasnym pistoletem, jak zabite§ Oskara
Lindmarka siekierg. Nie mam ochoty stucha¢ twoich podlych ktamstw, wiec
dopdki sie nie przyznasz, lepiej stul pysk.

Zerwal z wieszaka ptaszcz i futrzang czapke.

— Wychodze — rzucit do komisarza Bjornfota. — Trzeba mi swiezego
powietrza.

Gdy otwieral drzwi, cztowiek, ktéry stal po drugiej stronie i wlasnie
zamierzat zakotataé, z impetem wpadl do srodka. Spett ztapal przybysza
w ramiona, zeby nie upadl na podloge. Byt to wysoki mezczyzna
z imponujacym wasem. Borg Mesch, miejski fotograf.

— Alez panie starszy posterunkowy! — wykrzyknat fotograf. — Brakuje
nam tylko muzyki! Kto prowadzi? Pan czy ja?

Zly humor Spetta rozwial sie natychmiast, policjant wybuchnat
serdecznym $miechem. Odwiesit z powrotem plaszcz i wypuscit Kajse, ktora
musiala samotnie odby¢ wieczorny spacer. Pan Mesch przytaszczyl dwie
ciezkie torby, wypelnione sprzetem fotograficznym. Wsungt dtont pomiedzy
kraty celi i przywital sie z Edwinem Pekkarim.

— Czy bedzie mi wolno pana sfotografowac¢? — zapytal.

Pekkari natychmiast cofnat reke.

— Nie — powiedzial. — Jestem...



Rzucit okiem na Spetta i umilkt.

— Moge panu pokaza¢ kilka zdje¢ — rzucit usluznie Borg Mesch,
usitujac jakos zagadac cisze.

Otworzyl aktowke i1 wyjat plik czarno-bialych fotografii. Kazda byla
starannie owinieta w bibulke, po kolei pokazywal je aresztantowi. Zawsze
najpierw zawijal z powrotem zdjecie, zanim podsunat mu nastepne.

— Prosze — moéwil — niech pan popatrzy... To krél Oskar II uroczyscie
otwiera linie kolejowg do granicy. A to jest z kolacji kréla z dyrektorem
Lundbohmem. Wybitne persony. Fotografuje samych waznych ludzi. To méj
zawdd. No, co by tu jeszcze pokazaé... o, tutaj... prosze... Zwigzek Atletow
w Kirunie...

Teraz nawet Spett 1 Bjornfot sie zblizyli, zeby popatrze¢ na sitaczy ze
Zwigzku Atletow. Zawodnicy pozowali ze skrzyzowanymi ramionami,
w czarnych podkoszulkach i bialych trykotach opinajacych tydki, scisnieci
w talii szerokimi pasami ze skory. Na podlodze przed nimi ulozone byly
sztangi oraz ciezkie kule.

— Ten tutaj, co ma tyle medali, to Herman Turitz — wyjasniat fotograf
Mesch. — Pomysle¢ tylko, ze mamy w miescie tak znamienitego
1 wszechstronnego sportowca...

Urwal i z uwagg zaczal sie przygladaé Pekkariemu.

— Pan jest nawet troche do niego podobny. Czy bytby pan tak uprzejmy
1 lekko odwrdcit glowe... Nie, w drugg strone... Czy panowie to widzg? Co za
podobienstwo!

Fotograf nie przestawal mowi¢, a réwnoczesnie z podziwu godng
sprawnoscig rozpakowywal swoj sprzet.

— Przede wszystkim w okolicy czota. Linia szczeki takze. Ma pan bardzo
interesujace czolo, z frenologicznego punktu widzenia, panie Pekkari.
Panskie czolo wyraza sile charakteru, wiedziat pan o tym? Powiedzialem to
tez panu Turitzowi, kiedy go portretowalem. Ze czlowiek spodziewalby sie
u niego raczej potylicy wysklepionej jak u Herkulesa. Jak u wiekszosci ludzi
obdarzonych fizyczng sitg. Ale nie, u niego to jest czolo. Ech, szkoda, ze nie
wziglem ze sobg tych portretéw. Na pewno uznaliby je panowie za



interesujace. Moze nastepnym razem. Powiedziatem panu Turitzowi, ze sita
charakteru jest dla atlety nawet wazniejsza niz warunki fizyczne. Gdyz to
ona sprawia, ze potrafi on wytrwale ¢wiczyé, ponosi¢ ofiary, jakich
wymagaly te wszystkie medale. Niedawno slyszalem, ze przebiegl
w glebokim $niegu az do Kurravaary, taki bieg treningowy. Gdyby pan... jesli
wolno mi zrobi¢ zdjecie... mdgt podejsé¢ troszke blizej do krat. Tak, wlasnie
tak. Nie, prosze tu nie patrzeé¢, niech pan nadal trzyma oczy lekko
spuszczone, tak jak przedtem. Widze w pana wyrazie twarzy pewng
melancholie, mam nadzieje, ze bede umiat ja oddaé. A teraz sie nie
ruszamy...

Fotograf podpalit magnezje, ktéra rozblysta jasnym swiatlem.

Potem wymienit szklang plytke i dosypal do zasobnika wiecej
magnezjowego proszku.

— A teraz moze moéglby pan zblizy¢ sie jeszcze troche — nie przestawat
mowié. — Chcialtbym zobaczy¢ pansks twarz miedzy pretami. O, wiasnie.
Moéglby pan ztapaé za kraty, jak pan mysli? Jedna reka wyzej, druga nize;j.
Tak jest dobrze. Jestem przekonany, ze moglby pan zosta¢ aktorem, gdyby
pan tylko zechcial, panie Pekkari. Chwileczke...

Fotograf Mesch podbiegt do Pekkariego i opuscit rekaw jego koszuli, tak
zeby plamy krwi byly wyraznie widoczne.

— A teraz niech pan szerzej otworzy oczy. Tak! Wspaniale. Pan czyta
w moich myslach, panie Pekkari!

Komisarz Bjornfot przygladat sie uwiecznianiu pana Pekkariego.

A on teraz naprawde pozowal przed aparatem fotografa. Wygladal, jakby
chciat sie wyrwac z celi. Z szeroko otwartymi oczami i dlonmi zaci$nietymi
na kratach, jakby chciat nimi potrzasngé. Z krwig na koszuli, podbitym
okiem i spuchnietg wargg.

Kajsa zaszczekata za drzwiami. Kiedy Spett jg wpuscil, pies natychmiast
odszukal swojg kosé¢, ulozyt sie pod piecem i zaczat jg obgryzaé. Fotograf
Mesch czestowal wszystkich tureckimi papierosami.

— A to kto tym razem? — zdziwit sie Spett, kiedy uslyszeli kotatanie do
drzwi. — Diabelny ruch tu dzisiaj panuje.



Fotograf Mesch wyjrzal przez okno. Zaczynalo sie robi¢ ciemno. O tej
porze roku jasno bylo jedynie przez krdtkg chwile w srodku dnia, a stonice
nawet nie wygladato zza horyzontu.

— Pilnuj swojego jezyka — powiedziat i mrugnat porozumiewawczo. —
Oto nadchodzg studzy Pana.

Kaznodzieja wschodniego odtamu laestadian, Wanhainen, mial na sobie
prosty strdj, skladajacy sie z czarnych spodni, czarnej kamizelki
1 welnianego paltota. Nie bal sie ciezkiej pracy, za dnia byl miejskim
woziwodg. Kaznodzieja nie byt jak pastorzy, ktéry utrzymujg sie z ofiarnosci
wspotbraci. Nie, laestadianski kaznodzieja sam zarabial na swoje
utrzymanie. Nie wywyzszat sie, nie obcigzat kieszeni wspétwyznawcoéw, nie
zajmowal sie tylko wertowaniem Pisma wydelikaconymi palcami, szukajac
stow stodkich niczym maliny, jak to czynili pastorzy Kosciota panstwowego.

Wkroczylt na posterunek, a za nim wszedl ojciec zamordowanego
parobka, Oskara Lindmarka.

Wanhainen przywital sie z wszystkimi na sposéb laestadianski, lewym
ramieniem obejmujac druga osobe i Sciskajac jej dton, jak to jest przyjete
w Szwec]l.

— Jumalan terve.

Pozdrowienie Boga.

Bjornfot i Spett zesztywnieli zaklopotani, gdyz kaznodzieja, jak zwykle,
dlugo nie wypuszczal dioni z uscisku, spogladajac delikwentowi prosto
w oczy, jakby mial bosky zdolnos$¢ przeswietlania wzrokiem. A konczyt
powitanie nieco za silnym klepnieciem w plecy. Borg Mesch nie stracit
dobrego humoru, a nawet odpowiedzial t3 samga fraza, cho¢ Spett mial
wrazenie, ze raczej mruknat zartobliwie: Jumalalle terveisid, pozdrowienia dla
Boga.

Ojciec Oskara Lindmarka tez sie przywital, ale oczy przewaznie miat
spuszczone. Nastepnie kaznodzieja zwrocit sie do Pekkariego.

— Ojciec chlopca, ktérego zamordowates, przyszedt tu, aby ci wybaczy¢.

Polozyt dtoni na plecach mezczyzny i lekko popchnat go w strone krat.



— Jako mnie przebaczono — odezwal sie ojciec Oskara Lindmarka
schrypnietym gtosem — tako i ja ci przebaczam twoja wine.

— Czy jeste$ gotow? — zapytal kaznodzieja z namaszczeniem. — Czy
chcesz porzuci¢ beztroskie zycie i przyjaé odpuszczenie grzechéw od
twojego brata? To, co jest zwigzane na ziemi, bedzie zwigzane i w niebie,
a co jest rozwigzane na ziemi, bedzie rozwigzane w niebie.

Cos$ przyciggneto Edwina Pekkariego do krat, jakas sila, ktdrej nie byt
w stanie sie oprzec. By¢ moze w pelnym tez spojrzeniu starego Lindmarka
zobaczyt obraz Ojca Niebieskiego. Poczul, ze musi ujgé sekate dlonie ojca
Oskara. A kiedy je Sciskal, twarze obu zalaly sie tzami.

Borg Mesch ustawit aparat i uwiecznit te chwile.

— Akt bozej taski — oswiadczyl kaznodzieja i takze wsunal dlonie
miedzy kraty, by dotkna¢ rak Pekkariego.

W tej samej chwili znéw otworzyly sie drzwi. Do S§rodka wszedt
kaznodzieja laestadian zachodnich, Jussi Salmi. Wschéd i zachéd nie byty
nastawione przyjaznie wobec siebie, odkad wspdlnota laestadianska ulegla
rozpadowi. Kaznodzieja Jussi Salmi w jakis sposéb musiat sie dowiedzie¢, co
sie dzieje w policyjnym areszcie, wiec szybko przyprowadzil wdowe po
pocztylionie, ktéra nalezala do jego wspdlnoty. Zarumienione policzki
Salmiego oraz to, ze nie mial rekawic, swiadczyly o wielkim pos$piechu.
Przywital sie takimi samymi gestami 1 takim samym boskim
pozdrowieniem. Wdowa takze je wymamrotala. Spett zwrdcit uwage, ze
wykazywala takie samo zainteresowanie deskami podlogi jak ojciec Oskara
Lindmarka.

— Jumalan terve — powiedziat kaznodzieja Wanhainen i starannie wytart
chustka 1zy z policzkow. — Dzi§ wieczorem Pekkari doznat taski
odpuszczenia grzechéw.

Jussi Salmi zazgrzytal zebami na te wies¢. To bylo bolesne, zjawit sie jako
drugi 1 w dodatku przegral wyscig o zbawienie Pekkariego. Jednak
postanowil, ze tak latwo sie nie podda. Zrzucit z siebie palto i wskazat
palcem wdowe po Johanssonie.

— Ta oto matka — zwrdcit sie do Pekkariego wibrujacym glosem — ta



kobieta, ktora stracita meza, matka szesciorga dzieci, teraz pozbawionych
ojca, przyszla tutaj, aby ci wybaczy¢. Nie przyjechala po pansku w saniach
z dzwoneczkami...

W tym momencie zrobit krotkg przerwe, a jego oponent Wanhainen
poczerwienial ze zlosci. Razem z ojcem Lindmarka przyjechat konnymi
saniami. Prawdg bylo tez, ze kon Lindmarka miat przy uprzezy dzwoneczki.
Co za pycha. Marnos¢ nad marnosciami!

— ..lecz tego wieczora zostawila swdj drobiazg w domu i pieszo
wyruszyta w droge ciemnymi ulicami...

Potem nastgpilo poruszajace kazanie o wdowie pozbawionej zZrdodia
utrzymania. Ktéra musiala zaufa¢ zaréwno Bogu, jak i1 wspdtbraciom
w wierze. W swojej przemowie przywolal wdowi grosz oraz wielblada
z uchem igielnym, przypomnial, ze niektérzy we wlasnych oczach sg zbyt
wielcy, by trafi¢ do nieba, ale prawdziwy Bog jest Bogiem ubogich, tak,
Bogiem wdéw. Dlatego ona tu przyszla.

Kaznodzieja Wanhainen sprawial wrazenie, jakby nie marzyt o niczym
innym, jak tylko o wyrzuceniu zachodniego kaznodziei wraz z wdowa na
$nieg. Ach, gdybyz tylko przyszli pieszo, jak na pielgrzyméw przystato.

— Gdy cztowiek traci jedynego syna... — zaczal.

Ale jego slowa nie wywotaly zadnej reakcji, jakby padly na skale. W tej
chwili takze dlonie wdowy i mordercy dotykaly sie przez kraty.

Pekkari poprosit j3 o wybaczenie. Wdowa wyszeptala, nie majac odwagi
spojrze¢ mu w oczy, ze jesli jego skrucha jest szczera, to ona mu wybacza.
Potem oswiadczyta kaznodziei, ze dzieci s3 same w domu i ona musi do nich
wracac.

Kiedy kobieta wyszta na ulice, starszy posterunkowy Spett wyjrzal przez
okno. W swietle latarni widziat, jak sie pochylita, zanurzajac dionie
w $niegu, jakby chciala zmy¢ z nich brud. Potem szybko poszita w swojg
strone.

Pod celg kaznodzieje wdali sie w dyspute na temat marnosci tego swiata
oraz faktu, ze kobiety ze wschodniej wspdlnoty laestadian mogg nosi¢
kapelusze.



Spett odwrdcit sie do nich.

— Wychodzi¢! — krzyknal. — Pora spa¢, zaréwno dla nawréconych, jak
i dla grzesznikéw. Mozecie wrécic jutro po rozprawie.

Kiedy wszyscy goscie opusdcili posterunek, Spett zblizyl sie do kraty
1 powiedziat do Pekkariego:

— Dostates odpuszczenie win od Boga, to moze powiesz nam wreszcie,
gdzie jest reszta tupu.

Bjornfot, ktory byt zajety glansowaniem butéw przed jutrzejszym
przestuchaniem na rozprawie, przestal pociera¢ skore i podnidst na nich
wzrok.

Ale mtody Pekkari nie odpowiedzial. Znéw wycofal sie w kat celi i legl na
pryczy, odwrdocony plecami do obu policjantéw.

Nastepnego ranka rozpoczela sie rozprawa. Snieg przestal padaé, ale
w nocy zaczelo wiac i teraz rozpetala sie prawdziwa wichura. Zawierucha
niosta ze sobg masy sypkiego $niegu i miotata nim wsciekle w gérach i po
ulicach miasta. Nie bylo nic wida¢ na odleglos¢ wyciagnietej reki. Wiatr
niemal zapierat dech.

Mimo to ludzie tlumnie przybyli do sgdu. Wies¢ o zbrodni szybko
rozeszta sie po miescie. Kazdy chciat choé¢ popatrze¢ na morderce. A takze
ustyszec szczegdly tego strasznego czynu. I obejrzec najbardziej blyszczace
guziki, mundury 1 miastowe trzewiki przedstawicieli aparatu
sprawiedliwosci. Takie buty, o jakich biedni ludzie mogli tylko pomarzy¢.
Prosty lud nosit wielkie buciory uszyte ze skory renifera, wypychane sianem.

Przewodniczacy sadu Manfred Brylander rozejrzat sie po sali. Byta petna
widzéw, tloczyli sie nawet w sieni. Sala oczywiscie szybko sie nagrzewala.
Wozny przez caly ranek palit w piecu. Parowaly wilgotne welniane ptaszcze
i kozuchy. Snieg topnial, tworzac na podlodze niewielkie kaluze. Skérzane
buty czu¢ byto zjelczalym tluszczem. Kilka pséw ulozylo sie u stép swoich
wiascicieli, a won ich siersci potegowala zapach biedoty wypelniajgcy lokal.
Manfred Brylander otart pot z czola, stukngt pare razy drewnianym
miotkiem sedziowskim 1 nakazal opusci¢c sale kobietom, dzieciom



1 mlodziezy. Tak tez sie stalo, ale tlok wcale nie zmalal. Do $rodka zaczeli
wpychac sie ludzie stojacy w sieni. Kobiety i dzieci zostaly za drzwiami, poza
zasiegiem sedziowskiego wzroku.

Brylander powiddl spojrzeniem po zebranych. Tu i 6wdzie siedzialy
grupki laestadian jak ponure kruki na swierku. Ci ze wschodu typali
niechetnie na braci zachodnich, i na odwrét. Siedzieli tam wzburzeni
Laponczycy, Szwedzi i Finowie, ktdrzy tylko czekali, kiedy morderca zaptaci
zyclem za swoj czyn.

W pierwszym rzedzie siedziat Per-Anders Niemi wraz z kompanami. To
oni pojmali zbrodniarza, wiec wszyscy patrzyli na nich z podziwem
i poklepywali po plecach. Kto§ nawet obdarowal ich monetsg, kto$ inny
wcisnat kawatek suszonego miesa.

— Kiedy sie wreszcie zacznie?! — zawotal Per-Anders Niemi, ktéry
doskonale wiedzial, ze nikt nie odwazy sie wyrzuci¢ go z sali.

Kiruna, pomyslal sedzia $ledczy Brylander. Miasto wichrzycieli
1 agitatoréw. Sale wypelnial pewien rodzaj elektrycznego napiecia. Cos
wibrowalo w powietrzu i musiato sie wyladowaé. Widzial to w plonacych
oczach ludzi. Obawial sie, ze pojawienie sie oskarzonego moze doprowadzic
ttum do wybuchu. Popatrzyt na komisarza Bjornfota 1 starszego
posterunkowego Spetta. Stali w mundurach, stuzbiscie wyprostowani,
wypucowani do polysku i wyszczotkowani. Komisarz jakby od niechcenia
potozyt dton na stuzbowym pistolecie.

— Jeszcze jedno zaklocenie i kaze oprozni¢ sale — ostrzegt Brylander,
cho¢ nie patrzyl przy tym na Pera-Andersa Niemiego.

Funkcje oskarzyciela petnit komornik Svanstrom. Adwokata nie byto.
Wszak oskarzony o§wiadczyl, ze przyzna sie do winy.

Wprowadzono aresztowanego, rece i stopy mial skute. Pobrzekujac
lancuchami, zajat miejsce za barierka. W za duzej odziezy wieziennej
sprawial wrazenie jeszcze drobniejszego niz zwykle.

Zaczeto sie przestuchanie. Komornik Svanstrom przedstawit ciezkie
dowody przemawiajace przeciwko Pekkariemu — nalezacy do Johanssona
pistolet, znaleziony w jego pokoju oraz worek pocztowy z czescig pieniedzy,



ktory ukryl na strychu.

— Czy przyznaje sie pan do winy? — zapytal przewodniczacy sagdu. —
Przyznaje sie pan, ze w dniu czternastego grudnia wykradl sanie z wozowni
Bickstroma, a nastepnie wyruszyl w strone Gillivare, z zimng krwig
zastrzelit pocztyliona Johanssona i zattukt siekiera jego parobka Oskara
Lindmarka? Ze wlamal sie pan do skrytki i zabral przesytke pieniezna?

Pekkari niestyszalnie wyszeptal co§ w odpowiedzi.

— Glosniej! — upomniat go sedzia.

Pekkari milczal. Wtedy z miejsca podnidst sie jeden z widzéw. To byl
ojciec Lindmarka. Nic nie méwil. Patrzyl tylko na Pekkariego, az sedzia
nakazat mu usigsc.

Wtedy z ust oskarzonego wydobyta sie odpowiedz.

— Przyznaje sie — powiedzial mocnym glosem.

— Jako ze jest to niewatpliwie bardzo powazna zbrodnia, musze panu
przypomnie¢, ze w sgdzie nalezy méwic¢ calg prawde i tylko prawde —
uswiadomit go przewodniczacy Brylander. — Czy pan sam dokonal tej
zbrodni?

— Tak — padla odpowiedz.

— Nikt inny nie towarzyszyt panu w saniach?

— Nikt oprécz samego diabtal

Wsrod publicznosci rozszedt sie szmer. Kto§ wysmarkat nos, ktos inny
machnat gwaltownie reka. Jeszcze inny zachnat sie, zdumiony, i omal nie
zerwal sie z lawki. Jakby powiew wiatru przegonit tuman $niegu po
zmarznietej potaci. Przewodniczacy sadu Manfred Brylander slyszal
o religijnej ekstazie laestadian, zwanej litkutuksia. Lecz nigdy nie widziat
tego na wlasne oczy. Co musialo sie zdarzy¢, zeby cos takiego ogarneto stado
krukéw? Czyzby sie zaczynato? Unidst sedziowski mlotek, ale nie zastukat.

— Czy nie bylo z panem nikogo? — zapytat ponownie.

— Nikogo oprécz diabta — powiedziat znéw Pekkari.

Jego glos nabieral mocy, chtopak juz niemal wykrzykiwat zza barierki jak
kaznodzieja.

— Ulegtem jego woli. Przy Tuolluvaarze chciatem zawréci¢. Ale on



szeptal mi do ucha. Kazat jecha¢ dalej. Jeszcze nie znalem faski krwi
Baranka.

W stadzie czarnych krukéw rozlegt sie szloch. Ludzie zaczeli rzucaé sie
sobie w objecia. Przekazywali znak pokoju sasiadom.

— Uczynitem to! — wotal Pekkari i w gescie rozpaczy wznidst skute
kajdankami dlonie ku niebu. — Mlody Lindmark. Padt przede mng na
kolana w $nieg i blagal o darowanie zycia. Mowit o matce. Splatal rece.
Zwracat do mnie twarz, a ja go zabitem.

Komisarz Bjornfot nachylit sie do starszego posterunkowego Spetta.

— Wychodzimy na chwile — rzucit krétko.

Kiedy znalezli sie na zewnatrz, Bjornfot przyspieszyt. Wichura uderzyta
w nich z calg mocg. Wiatr gnat ulicami. Usta Spetta natychmiast wypetnily
sie $niegiem, kiedy chcial krzyknaé¢ do Bjornfota, zeby zwolnit i zaczekat.
Meczyl sie okropnie z postawieniem kolnierza i zapieciem plaszcza. Snieg
wciskal sie pod ubranie przy szyi i pomiedzy guzikami. Kajsa szta z tylu,
chroniona przed wiatrem przez nogi pana.

— On tego nie zrobil! — krzyknat Bjornfot.

Choc¢ byli bardzo blisko siebie, wiatr zagluszat jego glos. Spett musiat sie
wysilaé, zeby cos uslyszec.

— Co powiedziate$?! — zawotal w odpowiedzi.

Bjornfot wciggnat Spetta do pobliskiej bramy. Tutaj mieli ochrone przed
wiatrem. Na ich ubraniach $nieg zdazyl juz utworzy¢ twarda skorupe. Kajsa
gryzta tapy, zeby uwolni¢ je od $niegowych brytek.

— Pekkari jest niewinny — powiedzial zdyszany Bjornfot. — Sam
przeciez widziales Oskara Lindmarka. Mial rekawice z jednym palcem. Nie
mogt kleczed, splata¢ dtoni i méwi¢ o matce.

— Moze go troche poniosto, zmysla, bo cieszy go to cale
zainteresowanie, kiedy...

— Otéz to — przerwal mu Bjornfot. — Cieszy go zainteresowanie, jak to
ujates. Oskar Lindmark miat zmiazdzony tyt glowy. Zostal uderzony od tytu.
Gdyby kleczat z twarzg zwrdocong do zabdjcy, wtedy jego czaszka bylaby



rozbita w tym miejscu.

Wskazat palcem wlasne czoto.

— Pekkari ktamie. Dlaczego nie powiedzial, gdzie jest reszta tupu?

— Na pewno schowat gdzies te pieniadze i ma nadzieje, ze uda mu sie
dosta¢ dozywocie. Moze potem sprobuje uciec...

Bjornfot potrzgsnal glows, az sople lodu na jego wasach lekko

zagrzechotaly.

— On tego nie wie. To jedyne wyjasnienie.

— W takim razie dlaczego mialby sie przyznawaé? — dociekat
podejrzliwie Spett.

— To mnie wcale nie obchodzi! — prychnat Bjornfot. — Kto jeszcze

wiedzial o transporcie pieniedzy? Kto...

— Kto znalazt bron w pokoju Pekkariego? — dodat Spett z namystem. —
Per-Anders Niemi.

Przypomnieli sobie, jak Per-Anders Niemi wraz ze swoimi kompanami
przyprowadzili pobitego chlopaka na posterunek.

— Ukrece mu teb przy samej szyi — warkngt Spett. — Wyznanie winy
przyniesie mu ulge. A ta jego potakujaca kompania...

— Moze jednak najpierw zajrzymy do jego mieszkania — zaproponowat
Bjornfot i nacisnat klamke.

Wiatr natychmiast wyszarpnat mu skrzydlo bramy. Kajsa popatrzyla na
mezczyzn. Jej spojrzenie méwito: czy znéw musimy wychodzi¢ w takg
pogode?

Urzednik pocztowy Per-Anders Niemi mieszkal w nieotynkowanym
ceglanym budynku na Kyrkogatan.

— Dzieli pokéj z kolega — powiedziata gospodyni, ktéra wpuscila
policjantow.

— Czy Niemi byl w domu przedwczoraj wieczorem? — zapytal Bjornfot,
wchodzac do pokoju.

— Nie wydaje mi sie — odparfa kobieta. — Przewaznie siedzi
u narzeczonej. Ona wynajmuje samodzielne mieszkanie.

Tu postata mezczyznom wymowne spojrzenie.



Dywaniki na podiodze zachodzily jeden na drugi, zeby lepiej chronié
przed zimnem. Zastona z bawelnianego ptétna oddzielata dwa t6zka. Poza
tym w pokoju byla jeszcze komoda do mycia z miednicg i dzbankiem. Nad
nig na $cianie znajdowalo sie lusterko w bezowej oprawie, a obok portret
krola Oskara II. Przy kazdym t6zku stal wieszak typu lokaj. Po stronie Pera-
Andersa Niemiego wisialy pozétkly podkoszulek i para skarpet.

Spett 1 Bjornfot zerwali posciel z t6zek. Podnosili poduszki i odwracali
wlosiane materace. Odsuwali dywaniki, zeby sprawdzi¢ deski podlogowe,
tak samo jak w pokoju Pekkariego. Kiedy juz wszystko obejrzeli, poszli na
strych. Ale i tam niczego nie znalezli.

— Czy panowie skonczyli? — zapytata gospodyni, spogladajac z irytacjg
na batagan w pokoju. — Moge z powrotem poscieli¢ 16zka?

Bjornfot zdawat sie jej nie slysze¢. Wygladal przez okno, za ktérym
szalata zamie¢. Byl przeciez pewny. Teraz jednak ogarnely go watpliwosci.
Moze Pekkari mimo wszystko byt winny? Moze nie chcial sie przyznaé, ze
uderzyt Oskara Lindmarka od tylu? To byto takie niskie. Moze chcial bardziej
udramatyzowac przebieg wydarzen?

Kajsa potozyla sie na podtodze i westchnetla znuzona.

— Chyba powinni$my zajrze¢ do jego kamratéw — zaproponowat Spett.

Bjornfot potrzasnat glows.

— Nie sadze, to nie jest cztowiek, ktory zaufatby kolegom...

Potem zwrdcit sie do gospodyni:

— Ajak nazywa si¢ jego narzeczona? Gdzie mieszka i gdzie pracuje?

Majken Behrn, narzeczona urzednika pocztowego Pera-Andersa
Niemiego, miala dziewietnascie lat. Byla pucolowaty dziewczyng
o kreconych wtosach, przyciggajacg klientéw do sklepu towardéw mieszanych
Hannuli, w ktéorym byla sprzedawczynia. Gdy tylko Bjornfot i Spett poprosili
ja, by wzieta czapke i ptaszcz i poszia z nimi, wiedzieli juz, ze s3 na dobrym
tropie. Dziewczyna nawet o nic nie pytala. Szybko wlozyla ptaszcz. Nawet
nie chciala traci¢ czasu na zdjecie fartucha.

Jak gdyby dzieki temu zona wiasciciela sklepu mogla szybciej



zapomnie(, ze jej pracownice zabrala policja.

— Pewnie sie panienka domysla, o co chodzi — zaczat Bjornfot, kiedy
wyszli na ulice.

Ale nie mogto im p6js¢ az tak fatwo.

Majken Behrn kilka razy owinela sie szalem, by ostoni¢ sie przed $niezng
zamiecia, a potem potrzgsnela przeczaco glows.

— Czy panienki narzeczony, Per-Anders Niemi, byt przedwczoraj
wieczorem u panienki w domu? — Bjornfot usitowal przekrzyczeé wichure.

— Tak — odkrzyknela dziewczyna. — Moge za to reczyc.

Potem dodata szybko:

— A o cochodzi?

— Chodzi o podwdjne morderstwo — powiedziat ostrym glosem Spett.
— Prosze, zeby panienka o tym pamietata.

Umilkli i walczac z wiatrem, szli do mieszkania panny Behrn.

Przytulnie urzgdzony pokodj, stwierdzil Bjornfot, kiedy sie rozejrzat
w pomieszczeniu. Tkane zastony z fredzlami. Miedzy podwoéjne okna, dla
ochrony przed wilgocia, Majken Behrn wlozyla kepki chrobotka.
W porostach siedzialy male ozdobne skrzaty. Na Scianie nad t6zkiem wisiat
Swigteczny obrazek przedstawiajacy ogrodowego krasnala, ktéry karmi
kucyka czerwonymi jabtkami.

Po obu stronach skladanego stolika, nakrytego czysta haftowana
serwety, znajdowaly sie dwa drewniane krzesta. Na zeliwnym piecyku
z plytg do gotowania stal dzbanek do kawy. Z raczki dzbanka malowniczo
zwieszala sie szydetkowa tapka do garnkow.

Kajsa otrzepala sie ze $niegu najlepiej, jak mogla. Potem znalazta
miednice z wodg, stojaca na podtodze w alkowie, i zaczeta glosno chteptac.
Spett i Bjornfot zabrali sie do przeszukiwania pokoju. Przegladali szuflady
1 wszystkie inne potencjalne kryjowki. Nic.

Nawet nie pyta, czego szukamy, pomyslat Bjornfot. Juz wie.



Spett zawolat Kajse. Kiedy nie postuchata wezwania, sam poszedt do niej.

— Co ona tam tak chtepce? — zapytat.

Zobaczyt, ze w miednicy moczy sie jakie$ ubranie.

— Mam nadzieje, ze panienka nie dodala tugu do wody — powiedzial.

— Nie, nie — zapewnita Majken Behrn i nagle sie zarumienita. — To
tylko... To nic takiego.

— Co to za ubranie? — spytal Bjornfot, widzac kolory wystepujace jej na
twarz.

Spett wyciaggnal z wody mokra rzecz, ktéra okazala sie meskimi
spodniami. Cho¢ byly przesigkniete wodg, na nogawkach ponizej kolan dato
sie zauwazy¢ plamy krwi.

Bjornfot odwrécit sie do Majken Behrn. Jeszcze przed chwilg
zaczerwieniona na twarzy, teraz zbladla jak ptétno.

— To z pewnoscig spodnie narzeczonego panienki — powiedzial
surowo. — A to jest krew Oskara Lindmarka.

Majken Behrn zaczeta ciezko oddychaé. Wyciagneta reke, jakby szukata
W powietrzu oparcia.

— Niech nam panienka wszystko opowie — rzucit Spett. — Jesli
panienka to zrobi, jeszcze bedzie mogta wyjs¢ z tego calo. Inaczej zostanie
pani skazana za pomoc w przestepstwie, ostrzegam.

Majken Behrn nie odezwata sie. Za to odwrdcita sie powoli 1 wskazata
rure wychodzacg z piecyka.

Spett upuscit mokre spodnie na podloge. Podszed! szybko do piecyka
i wielkimi dtonmi objat zelazo.

— Jak? — zapytal.

Majken Behrn potrzgsneta glowa.

— Nie wiem.

Spett szarpnat i Srodkowy kawatek rury zostat mu w rece.

— Cos$ tu jest — powiedzial, zajrzawszy do srodka.

Dziewczyna gwaltownie odwrdcita sie do Bjornfota.

— Tylko niech panowie nie méwig Perowi-Andersowi. On by mnie zabit.

— On juz nikogo wiecej nie zabije — powiedzial spokojnym tonem



Bjornfot, podczas gdy Spett usmolonymi dlonmi otwieral paczke
banknotow.

Majken Behrn stanela przy oknie. Spogladala na swoj pierscionek
zareczynowy. Na paprocie wymalowane przez mroz na szybie.

Mozna wiedzie¢, a jednak nie wiedzie¢, myslata. Jak datoby sie to
wytlumaczy¢? Przedwczoraj obudzila sie w Srodku nocy. Per-Anders stat
przy piecyku. Skrecal czesci rury odprowadzajacej dym. ,Co robisz?”,
zapytala go. ,Spij sobie”, odparl. Potem wsunat sie do niej do 16zka. Byl
przemarzniety. Donie miat jak dwa zimowe szczupaki.

,Juz niedlugo — wyszeptat jej do ucha, zanim zasneta na nowo. — Juz
niedtugo kupie ci futro”.

Rano wstal pierwszy. Zabronit jej rozpali¢ ogien na kawe. Nie mogta
dotyka¢ piecyka przez kilka dni, jak powiedzial. Jego spodnie byly
poplamione. Poprosil, zeby je wyprala. ,Pomagalem szewcowi zabié
wieprzka na swieta — wyjasnit. — Alez mnie upaprat krwia. Leb zaméwitem
dla ciebie”.

Zasmiala sie, udajac przerazenie. Potem, kiedy usltyszata o podwojnym
morderstwie, juz jej nie byto do §miechu. Ale nic nie méwila. Nie rozumiata.
Moze nie chciala rozumieé. W piecyku nie palita.

— Ale tamten, Edwin Pekkari — powiedziala sama do siebie, jakby
zapominajac o obecnosci Spetta i Bjornfota — byt taki nieprzyjemny. Nigdy
sie nie odzywal. Nawet zadnego pozdrowienia, gdy sie przychodzilo na
poczte. Tylko sie gapil, kiedy myslal, Zze nie patrze. Tak dziwnie. Tymi
z6ttymi biatkami oczu. To mégt by¢ on. To powinien by¢ on.

Komisarz Bjornfot otworzyl drzwi do sali sgdowej. Przewodniczacy
Manfred Brylander urwal w potowie zdania. Ludzie odwracali glowy ku
przybyszom.

— Pekkari jest niewinny! — zawotal Bjornfot, idgc prosto do barierki dla
swiadkow. — Pusécie go!

— Co pan méwi?! — wykrzyknat zdumiony Brylander.

Zezloscit sie i zdenerwowal, gdy wczesniej Bjornfot i Spett opuscili sale



rozpraw. Jego cienkie wlosy byly przyklejone do czaszki i lepkie od potu.
Z trudem lapal powietrze, jak schwytany mietus.

— Mam w rece pienigdze z napadu! — zawotat Bjornfot i pokazal paczke
znaleziong w rurze od piecyka u Majken Behrn.

— A tutaj — ciagnal, podnoszac do gory druga reke — mam spodnie
mordercy. Poplamione krwig Oskara Lindmarka.

Zebrani jak jeden maz wstrzymali oddech. Wszystkich ogarneta taka
sama zgroza na widok spodni, ktére pokazywal Bjornfot. Niewykluczone
tez, ze dodatkowe wrazenie zrobila $wiadomo$é, jak ogromna suma
pieniedzy znajduje sie w paczce.

Per-Anders Niemi zerwal sie z miejsca. Zanim ktokolwiek zdazyt go
zatrzymac, czy tez w ogdle zrozumial, ze powinno sie go zatrzymac, w kilku
susach znalazt sie przy bocznych drzwiach, przez ktére zaledwie godzine
wczesniej wprowadzono Pekkariego.

— Sta¢! — ryknat komisarz Bjornfot, ale Per-Anders Niemi juz zdazyt
uciec. Jednak za drzwiami nadzial sie wprost na twardg pies¢ starszego
posterunkowego Spetta. Trwalo to zaledwie pare sekund. Po chwili Spett
wszedl do sali, trzymajac Pera-Andersa Niemiego w mocnym uscisku.

Bjornfot rozejrzal sie po zebranych w poszukiwaniu mezczyzn, ktérzy
wraz z Niemim przyprowadzili wtedy na posterunek Edwina Pekkariego.
Jeden z nich skulit sie na tawce, jak grzesznik przed oltarzem. Bjornfot
zlapat go za wlosy i postawit na nogi.

— Wszystko powiem — wyjeczat nieszczesnik.

— Masz milcze¢! — krzyknal Per-Anders Niemi, prébujac uwolnié sie
z uchwytu Spetta.

— Nie! — zawotlal rozpaczliwie jego kompan. — Chce moéwi¢! Nie
spalem ani chwili od tamtego czasu. Per-Anders opowiedziat mi
o transporcie pieniedzy. Zaproponowat napad. Tylko napad. Nic nie méwites
o mordowaniu ludzi. WzieliSmy sanie, kiedy wozaka nie bylo. Stanelismy
przy Luossajokki, przewrdciliSmy sanie, zeby wygladalo, ze nam odpadla
ploza. MieliSmy na twarzach szaliki i czapki nisko nasuniete na czoto. Nigdy
by nas nie rozpoznali, nie musieliSmy wcale... Per-Anders schowal sie za



drzewem, bo pocztylion go znal. Zatrzymali sie, zeby nam pomédc. Oskar
wyskoczyt z san 1 zaczat oglada¢ ploze. Johansson zostat i przytrzymywat
konia, ktéry chcial i8¢ dalej. Wtedy Per-Anders wypadl ze swojej kryjowki,
wskoczyt na sanie i strzelil Johanssonowi w plecy.

— Z pistoletu Johanssona? — zapytal Bjornfot.

— Nie, wlasnego. Pistolet Johanssona znalezlismy pdzniej i tylko
udawalismy, ze byl ukryty w pokoju Pekkariego, kiedy do niego wpadlismy.
Pekkari zreszty tez myslal, ze byl w jego szufladzie. Probowat nam
ttumaczy¢, ze kto§ musial mu go podrzucié, zakrasc sie, kiedy spat.

— A co bylo potem? — dociekat Bjornfot. — W lesie. Po zastrzeleniu
pocztyliona.

— Konie wystraszyly sie strzalu. Nasz stanat deba i chciat ucieka¢, ale
trzymaly go przewrdcone sanie. A kon pocztyliona ponidst. Per-Anders
Niemi stal na saniach, musiat sie jako$ utrzyma¢, zawotal do mnie jeszcze:
,Chtopak! Zajmij sie chtopakiem!”.

Towarzysz Pera-Andersa Niemiego sie zachwial. Tamte sceny znéw
rozgrywaly sie przed jego oczami. Komisarz musial go trzymacé, zeby nie
upadt.

Twarz Oskara Lindmarka majaczy sino w Swietle ksiezyca. Uklakt
w $niegu, zeby obejrzeé zepsutg rzekomo ptoze. Ma szeroko otwarte oczy.
Nie rozumie, co sie stalo, cho¢ padt strzat i konr pocztyliona pognat przed
siebie. Pocztowy kon pedzi, cho¢ w miekkim $niegu nie porusza sie tak
szybko. Na saniach stoi Per-Anders Niemi i wota: ,Musze wytama¢ drzwiczki
i zabra¢ pienigdze. Chlopak! Lap go! Nie pozwdl mu uciec!”.

Patrza teraz na siebie, kompan Pera-Andersa Niemiego i1 Oskar
Lindmark. Obu mrozi lek przed czynem, ktéry ma zaraz nastgpi¢. Cos
w glowie dorostego krzyczy: nie potrafie!

Ich kon staje na tylnych nogach, usiluje sie zerwaé. W jednej chwili
Oskar Lindmark otrzasa sie z odretwienia. Wstaje 1 rzuca sie do ucieczki.
Potyka sie, ale nie upada. Ucieka w blasku ksiezyca jak zajac.

,Lap go! — ryczy Per-Anders Niemi. — Jesli zniknie w lesie, to po nas”.



Kamrat Niemiego bierze siekiere. Puszcza sie biegiem za chlopcem.

Platki $niegu tak tadnie wirujg w powietrzu. Jakby nie mogly sie
zdecydowaé, czy chca opasé, czy wolg wznosi¢ sie do gory. Chmury
zaslaniajg ksiezyc. Jest jak babski zadek w saunie, tlusty i jasniejacy.
Odkrywa i zastania swoja nagosc jak w tancu z welonem. Cienie drzew na
$niegu raz sg ostre i czarne, a raz rozmyte, ledwo widoczne. Nawet jesli
ksiezyc caly okryje sie chmurami, Oskar Lindmark i tak nie ucieknie.
Z tatwoscig da sie odnalez¢ jego $lady na $niegu. Mimo to kompan Pera-
Andersa Niemiego biegnie, az czuje w ustach smak krwi. Jego stopy
zapadajg sie, ale poniewaz moze biec po $ladach Oskara, zaczyna go
doganiaé. Przeciez to tylko maly chtopiec. Boze mitosciwy. Kompan zaraz go
dopadnie. Unosi siekiere i uderza uciekajacego chlopca w glowe, zanim ten
zdazy sie odwréci¢. Chlopak nie moze na niego patrzeé, tego by nie
wytrzymal. Teraz Oskar Lindmark lezy na $niegu twarza do dotu. Jego nogi
drgajg jeszcze jak u Spigcego psa.

Mezczyzna uderza jeszcze kilka razy, wtasnie z powodu tych nég.

Wspdlnik Pera-Andersa Niemiego nie spuszczal wzroku z twarzy
Bjornfota.

— Lindmark biegt. Ale szybko go dogonilem. Uderzytem go w glowe
obuchem. Padl martwy na $nieg. Wrécitem do san i postawilem je na
drodze. Trzymalem konia, az Per-Anders wrocit z pieniedzmi, brngc przez
zaspy. Mial tez pistolet Johanssona. Na moich spodniach bylo pelno krwi.
Omal nie oszalatem z tego powodu, wiec Per-Anders powiedzial, ze mozemy
sie zamieni¢. On wlozyl moje zakrwawione spodnie, ja wciggnatem jego
czyste. Pod miastem zsiedliSmy z san, zacieliSmy konia batem i kazdy wroécit
do swojego domu. Zaczelo jeszcze mocniej sypac. Wiedzielismy, ze wkrétce
slady znikng catkowicie.

Trzeci mezczyzna, ktory zjawit sie wtedy na posterunku z Pekkarim,
zerwal sie z miejsca.

— To nieprawda! — wykrzyknat i z przerazeniem popatrzyt na Pera-
Andersa Niemiego oraz drugiego kompana, ktéry wlasnie wyznat straszng



zbrodnie. — Przeklete totry! A ja wam wierzylem. Kiedy przyszliscie do mnie
1 powiedzieliscie, ze musimy przeszuka¢ pokoj Pekkariego. Kiedy
méwiliscie, ze go podejrzewacie. Przeklete totry!

W sali zapadla $miertelna cisza. Potem glos zabral Spett.

— Opusci¢ sale! — zawotal. — Jutro odbedzie sie nowa rozprawa.
A teraz wychodzi¢! No, juz!

Ludzie jak ogtuszeni zaczeli podnosic¢ sie z tawek.

Nikt nic nie méwil. Uswiadomili sobie, ze zyczyli §mierci niewinnemu
cztowiekowi. Poczucie winy jak gruby koc okryto zebranych. Laestadianie,
zaklopotani, nie odrywali wzroku od podlogi, nikt nie patrzyl na Edwina
Pekkariego.

A Pekkari, ktory nadal stal przy barierce, ciggle skuty, zawotat:

— Ale to ja zrobitem. Nie slyszeliscie? Ja jestem winien! JESTEM
WINIEN!

Zamie¢ $niezna trwala trzy dni. Potem poszta dalej, zeby pustoszy¢ inne
okolice, 1 zostawita Kirune, lezacg spokojnie pod miekka biatg kotderka.
Konie ciggnely po ulicach plugi $niezne, ploty uginaly sie od zasp. Pod
ciezarem $niegu galezie brzdz zwieszaly sie az do ziemi.

Bjornfot i Spett byli akurat przy stacji kolejowej, kiedy zobaczyli, jak
Edwin Pekkari wsiada do pociggu jadacego na potudnie kraju. Kompania
weglowa wystala robotnikéw do odsniezania toréw. Na stacji ludzie
przemieszczali sie w t¢ 1 we w te. Pasazerowie i transporty towarow.

Pekkari mial przygarbione ramiona. Na glowie welniang czapke.
W walizce nidst caly swéj dobytek. Nikt go nie odprowadzal. Nikt nie
przyszed! sie z nim pozegnac.

— A wiec wyjezdza — stwierdzit Spett.

Bjornfot kiwnat glowa.

— Po kiego czorta sie przyznawal? — zapytal Spett.

— To jest pytanie — przyznal Bjornfot. — Chciat zwréci¢ na siebie
uwage? — zgadywal. — Wszak przez te jedng noc stat sie stawny. Wczesniej
byt tylko samotnym dziwakiem, ktérego nikt nie chce znac.



Pomyslat o tym, kiedy przeszukiwali rzeczy Pekkariego. Ani jednego listu
w szufladach. Zadnego zdjecia.

— Przeciez mogli $Scia¢ mu glowe — obruszyl sie Spett. — To
szalenstwo.

— Dowody przemawialy przeciwko niemu. Moze sam zaczat sobie
wyobrazaé, ze to zrobil. Ze bylo tak, jak wszyscy twierdzili. C6z my mozemy
wiedzie¢?

Spett wydal z siebie nieufne prychniecie, a potem zaczal sie sSmiaé
z Kajsy, ktéra zaczepita konduktora i usitowala wciggnaé go do zabawy.
Wykonata kilka szalonych podskokéw, az obsypata go sniegiem.

— Tak — powiedzial Bjornfot, gtadzac sie po wasach. — Méwi sie
o tajemnicy Boga. Ale cztowiek moze by¢ tak samo wielka tajemnica.

— Myslalem, zZe to sie odnosi tylko do bab — mruknat Spett.

W odpowiedzi na uwage o kobietach komisarz Bjornfot spojrzat na
zegarek. Mial sie spotkaé ze swojg zong o godzinie pierwszej. Najwyzszy
czas sie zbierac.

— Ale czy to nie jest dziwne? — zapytal jeszcze Spett, zanim Bjornfot sie
oddalit. — Na przyktad ci laestadianie. Mogli wybaczy¢ Pekkariemu, ze
z zimng krwig zamordowal czlowieka. Ale nie byli w stanie mu darowag, ze
okazat sie zwyklym ktamca.

— Czlowiek jest wielkg tajemnicg — powiedziat Bjornfot i poszedt.

Stala juz na rogu i czekata, kiedy zblizal sie, zasapany. Szerokie, ciemne
brwi pod gronostajowa czapka. Dlonie ukryte w bialej mufce. Dlugi czarny
plaszcz, na dole obramowany $niegiem.

— Jeste$ juz! — wykrzyknat Bjornfot radosnie, biorgc j3 pod ramie.

Potrzebowali zaledwie trzech minut, zeby dojs¢ do nowego pawilonu
muzycznego. Mial ze sobg pozyczony klucz. Na srodku sceny stal fortepian
Steinwaya.

— W kazdy czwartek miedzy drugg i wpét do czwartej jest tylko twéj —
oswiadczyt. — Wtedy nikt nie bedzie ci przeszkadzal.

Spojrzata na fortepian. Poczula sie zwabiona w zasadzke.



Przypomniata jej sie ich pierwsza podréz do Kiruny. W Gaillivare
podszedt do niej konduktor i zapytal, czy ma kogos, kto za nig odpowiada.

— Co pan ma na mysli? — zapytala.

— Pani nie moze sama jecha¢ do Kiruny — wyjasnit konduktor. — Musi
pani mie¢ przy sobie jakiego$ mezczyzne, ktory sie pania zaopiekuje. Albo
zaswiadczenie, ze kto$ na panig czeka na stacji.

— Ktos ma za mnie odpowiadaé¢?! — wykrzyknela, ale w tej samej chwili
do przedziatu wroécit Albert z dziewczynkami. Podczas postoju wysiedli, by
przejsc¢ sie po peronie.

Konduktor przeprosil, sprawdzit im bilety i poszedt dale;.

A Albert wziat go w obrone.

— Tu nie jest tak jak w Sztokholmie. To gdrnicza osada. Ale nie chca,
zeby tu byto jak w Malmberget, gdzie panuje pijanstwo i...

Urwal 1 popatrzyt na dziewczynki, ktéore 2z zainteresowaniem
przystuchiwaly sie rozmowie.

— ...1 kobiety oferuja najrézniejsze ustugi — dokonczyl. — Tego rodzaju
kobiet sobie tu nie zyczg. Nie musisz si¢ czué¢ dotknieta.

— W Finlandii kobiety mogg gtosowa¢ — odparta. — A tu nie wolno nam
nawet jezdzi¢ pociggiem.

Kiruna byla miastem mezczyzn. Tutaj robili interesy. Zwykle tez
zapraszano pana komisarza, kiedy trzeba bylo przedyskutowal pewne
sprawy. Alez on pucowal swoje buty, kiedy mial is¢ do dyrektora
Lundbohma. Plut i polerowatl. Natomiast sam dyrektor czesto zjawiat sie na
spotkaniu ubrany jak robotnik torowy.

Nie tego spodziewala sie po owym miescie przysziosci. Oczekiwala
czego$ nowoczesnego. Ale tutaj kobiety mogly jedynie naboznie wzdycha¢
pod oftarzowym obrazem namalowanym przez ksiecia Eugeniusza.

Zle znosila widok nedzy. Te wszystkie kobiety i dzieci, ktérym kosci
policzkowe sterczaly jak gérskie grzbiety. Zycie z dnia na dzief. Te kobiety,
ktérych mezowie zgineli w kopalni lub zostali kalekami. Aukcje sierot.
W Sztokholmie tez tego nie brakowalo. Ale tutaj to wszystko byto tak blisko.



Przygnebialo j3 to.

Albert podpisal kontrakt na pie¢ lat. Nie wyobrazala sobie, jak to
wytrzyma. Teraz juz nawet meza prawie nie mogla zniesc. Jego ciezkiego
oddechu podczas snu. Jego zachowanie przy stole tez zaczelo jg irytowac.
Wstydzita sie tego. Ale to nie pomagato. Czasami marzyla, zeby zapasé na
jakas chorobe. Wtedy nie musiataby tu by¢.

Albert rozpiat plaszcz i wyjat z wewnetrznej kieszeni paczke z nutami od
jej matki.

— Nie moge — zaprotestowala — palce mi zesztywnialy z zimna.

Puscit nuty i ujalt jej dlonie.

— Nie chcesz gra¢? — spytat blagalnie. — Nie masz juz dla mnie
zadnych uczué?

Poddata sie. Wyswobodzita sie z jego uscisku i usiadla przy fortepianie.
Zagrata akord. Miata nadzieje, ze instrument bedzie rozstrojony. Ale nie byl.

Ja tone, pomyslata.

W tej samej chwili palce znalazly sie na klawiaturze.

Ulozyly sie w poczatkowy akord do Zatopionej katedry Debussy’ego.

Przy Debussym fortepian nie potrafi klamaé. Pierwsze dzwieki majg
zabrzmie¢ osobno. I juz od samego poczatku fortepian nie zawodzi
oczekiwan.

W glebi oceanu rozbrzmiewaja katedralne dzwony. Uderza pojedynczo
w klawisze. Ach, te dZzwieki. Sztorm burzy powierzchnie wody. Fale wznosza
sie wysoko. Dzwony na dnie bijg i bij3.

Teraz ona uderza mocno i wyzywajaco. Gniewnie.

Jej palce nie sg dos¢ diugie. Ramiona nie siegajg wystarczajaco daleko.
Rekawy plaszcza sg ciasne jak kaftan bezpieczenstwa. Zaczyna sie pocic.
Kiedy sie prostuje, czuje w plecach bol.

Wtedy spoglada na Alberta. Na jego twarzy widnieje usmiech, ale gdzies
pod spodem czai sie niepokdj. On nie rozumie tej muzyki. Ona budzi w nim



lek. Leka sie tez swojej zony, kiedy ujawnia te strone swojej osobowosci.

Nagle kobieta przerywa gre. Dionie lgdujg na kolanach. Prawie chciataby
na nich usiasé.

— Graj dalej — méwi Albert.

Ale po co? — chciataby zapytac. Przeciez ty nie rozumiesz.

Wtedy on, zupelnie jakby przejrzat j3 na wylot, méwi:

— Jestem prostym cztowiekiem...

Glos zaczyna mu sie tama¢. Ona boi sie, ze m3z sie rozptacze.

— ..ale gdybys wiedziata, jak bardzo jestem z ciebie dumny, moja
turkaweczko. Kiedy grasz. Chcialbym wtedy... Naprawde prébuje...

Nie jest w stanie méwic dalej. Jego usta sie zaciskaja, miesnie wokét nich
zaczynajq drgac.

Ona wyglada przez okno. Wiewiérka przebiega po galezi. Snieg osypuje
sie na ziemie. Na dworze jest jasno. Gdzie$ za calg tg bielg r6zowieje niebo.

Juz nie czuje tego ci¢zaru w sercu.

Sprébuje sie cieszy¢, postanawia. Czwartki miedzy drugg 1 wpdt do
czwartej. Moze wlasnie tego potrzebuje.

Usmiecha sie do niego. Potem kladzie rece na klawiaturze i zaczyna grac.
Wybiera Schuberta Impromptu Ges-dur. To liryczny utwor, wie, ze jemu
bardzo sie podoba. Patrzy na niego z usmiechem. I dalej wygrywa melodie,
ktérg on tak lubi.

Teraz i on odpowiada jej radosnym usmiechem. Jakby byta storicem,
ktére powrdcito.

To dobry czltowiek, mysli ona. Zastuguje na cos lepszego.

Ona nie znosi Kiruny. Czasem mysli, ze zaraz tu oszaleje.

Ale on jest dobrym czlowiekiem. I wkrotce przyjdg swieta.



Stieg Larsson

SUPERMOZG

Mr Michael November Collins
Sector 41

Aldedo Street

8048 NEW YORK 18-A-34

Mr Michael November Collins to ja, a list z moim nazwiskiem na
kopercie 1 adresem przyszedl pewnego ranka poczta pneumatyczng i przy
$niadaniu wylgdowat na stole.

Judith — moja zona — wyjela go z koszyka, sprawdzita adresata i podata
mi koperte. Zanim j3 otworzytem, zwrdcitem uwage, ze nie jest to zwyczajny
list. Stempel, ktérym byt opatrzony, swiadczyt o tym, ze wysytke oplacit rzad
— czy tez podatnicy, jak kto woli. Raczej rzadko dostaje listy od rzadu. Cos
takiego przydarzylo mi sie przedtem tylko raz, dwa lata temu, kiedy udato
mi sie zdoby¢ zloty medal olimpijski w biegach — otrzymalem wtedy
gratulacje od prezydenta. To bylo w 2172 roku, teraz mieliSmy 2174, a rekord
$wiata nadal nalezal do mnie.

Rozcigtem koperte.

»,Michael November Collins 46-06-18

Pan Collins jest proszony o stawienie sie w dniu 24.08.74 w Panstwowym
Wydziale Badawczym Uniwersytetu Bostonskiego u dr. Marka Westera
w celu przeprowadzenia badan lekarskich na polecenie rzadu”.

To byla cala zawartos¢ listu, moze oprocz nieczytelnego podpisu nad
stowem ,sekretarz”.



Kiedy ze zdumieniem wpatrywatem sie w kartke papieru, Michael Junior
1 Tina przybiegli sie przytuli¢, zeby zaraz popedzi¢ do szkolnej windy. Gdy
ich obejmowatem, weszta Judith i wyjeta mi list z reki, korzystajac z tego, ze
bytem zajety dzie¢mi.

— O co im moze chodzi¢? — zapytala.

— Nie mam pojecia, kochanie. Chyba bede musial tam pojechac i wtedy
sie dowiem.

— Ale dlaczego chcg cie podda¢ badaniom lekarskim?

Przyciggnatem jg do siebie, obdarzylem usmiechem i calusem.

— Moze to ma co$ wspdlnego z mojg kondycja. Jak pewnie wiesz, mam
na swoim koncie kilka rekordow swiata.

— Ale dlaczego na polecenie rzadu?

— Skad moégtbym wiedzie¢. — Wzruszylem ramionami. — Ale wkrotce
na pewno wszystko sie wyjasni!

— Doktor Mark Wester — powtérzytem.

Stalem przy punkcie informacyjnym w centralnym holu Uniwersytetu
Bostonskiego i rozmawiatem z recepcjonistka.

— Gdzie moge go znalez¢? — zapytalem niecierpliwie.

— Zadzwonie do jego sekretarki. To moze chwile potrwaé. Moze pan
tego nie wie, ale Uniwersytet Bostonski nie jest zwykla uczelnig, tylko
panstwowym centrum badawczym, formalnosci moga zaja¢ kilka minut.

— Nie, tego nie wiedzialem. A moze mi pani wyjasni¢, dlaczego zostalem
tu wezwany?

— Na badanie lekarskie. Przeciez tak jest napisane w liscie.

Podniosta stuchawke i wybrata numer.

— Mary? Czes$¢, tu informacja. Spodziewacie sie dzisiaj wizyty pana
Michaela Novembera Collinsa. Wlasnie przyszedt.

Cisza.

— Oczywiscie. Juz go wysytam na gore.

USmiechneta sie do mnie i wskazala mezczyzne w mundurze, ktory
siedzial w szklanej budce.



— Niech pan do niego podejdzie. Przekaze mu telefonicznie, zeby pana
zaprowadzil do doktora Westera. — Znéw siegneta po stuchawke, a ja
ruszylem na ukos przez hol i zanim pokonatem potowe drogi, zobaczytem,
ze rozmowa dobiegla konca. Mezczyzna w mundurze wstal, wyszed! ze
swojej budki i powital mnie usciskiem dtoni.

— Pan do doktora Marka Westera, o ile dobrze zrozumiatem?

— Zgadza sie.

— Swietnie, pokaze panu droge. Prosze ze mna.

Idac z nim korytarzami, czulem narastajacy niepokdj. Moja wyobraznia
podpowiadata mi, ze co$ jest nie tak. Nie potrafitem dokladnie powiedziec,
skad sie brato to wrazenie, totez ten dziwny niepokoj byt lekko zabarwiony
irytacjg. Dwukrotnie musieliSmy sie zatrzymywaé, kiedy umundurowani
straznicy zadali okazania przepustek, ale za kazdym razem méj towarzysz
zbywal ich, méwiac: ,Ten pan jest uméwiony z doktorem Westerem”.

Bytem coraz bardziej zdezorientowany, w koncu nie wytrzymalem
1 zapytatem go, po co mam sie spotka¢ z doktorem Westerem. Lecz on nie
wiedzial wiecej niz dziewczyna w informacji. W koncu dotarliSmy na
miejsce.

Pielegniarka, najwyrazniej owa Mary, jak sie domyslatem, poprosila,
zebym zaczekal na sofie; doktor Wester przyjmie mnie za chwile. Po trzech
minutach do poczekalni wszedl mezczyzna w wieku okoto piecdziesieciu lat.
Byl mocno zbudowany, a opalenizna — méwie tu o prawdziwej opaleniznie,
a nie o takiej ohydnej farbce, ktérg sie kupuje w drogeriach — pokrywata
wszystkie odkryte czesci jego ciala. Wygladat na bardzo wysportowanego.

— Bardzo panu dziekuje za przybycie — powiedzial, wyciagajac do mnie
dton. Uscisngtem ja i od razu zapytatem:

— Wiec moze pan mi wytlumaczy, dlaczego zostatem wezwany?

— Nie napisali o tym w liscie? Przejdzie pan badania lekarskie.

— Napisali, ale nadal nie rozumiem po co.

— Ach, o to chodzi, juz wkroétce sie pan dowie. Cho¢ to zalezy oczywiscie
od wynikéw badan.

— Naprawde? Ale ja nie wiem, czy mam ochote poddawaé sie



jakimkolwiek badaniom. Jestem w doskonatej kondycji. W moim zawodzie
to konieczne.

— Tak, tak, wiemy, ze jest pan w dobrej kondycji, ale chce wiedzie¢, jak
wyglada sprawa z organami wewnetrznymi.

Zasmiat sie, poklepal mnie po plecach i zaprosit do swojego gabinetu.

— Nie wiedzialem, ze Uniwersytet Bostonski zostal panstwowym
centrum badawczym. Czy tu juz nie ma zadnych studentéw?

— Alez sa, tylko ze teraz mamy wylgcznie kierunki specjalistyczne.
Opinia publiczna nie wie zbyt duzo o naszej dziatalnosci.

— A wiec na czym polega wasza dziatalnosé?

— Wiasciwie nie powinienem o tym moéwié, ale najogélniej mozna
powiedzie¢, ze zajmujemy sie badaniami z dziedziny biologii.

— A co to ma wspdlnego ze mna? Do czego ja sie moge przydac?

— Niestety, nie moge panu zdradzi¢ szczegélow, dopdki nie
przeprowadzimy wszystkich koniecznych testow.

— Ach tak. No to najlepiej zacznijmy od razu. Chcialbym to mie¢ jak
najszybciej z glowy, zebym moégt wréci¢ do domu, do Judith i dzieci.

— Oczywiscie. O, jest pan zonaty — powiedzial Wester, drapigc sie po
glowie.

— Zgadza sie. Z najcudowniejsza kobieta pod stonicem — dodalem
z uSmiechem.

— Gratuluje. Ja sam jestem bezzenny i bezdzietny, a teraz robie sie
troche za stary na takie rzeczy. W kazdym razie bardzo sie ciesze, ze chce sie
pan poddaé¢ badaniom.

— To kiedy zaczynamy?

— Jutro.

— Jutro? Myslalem, ze to wszystko da sie zalatwic¢ dzisiaj.

— Tu chodzi o bardzo szczegdlowe i skomplikowane badania, a one
wymagaja czasu. Ale niech sie pan nie martwi. Przygotowalismy dla pana
pokd] na terenie uniwersytetu. Moze pan tez zadzwoni¢ do domu
1 porozmawiaé z Zona.

— Ile doktadnie dni to potrwa?



— Trudno powiedzie¢. Moze nawet tydzien. To zalezy, czy wszystko
pojdzie po naszej mysli.

— Tydzien! Co to wlasciwie za badania? Chce wiedzie¢, o co chodzi. Po
co tu jestem? Jak bedziecie mnie bada¢? Dlaczego?

— Juz panu tlumaczytem, ze nie moge o tym moéwié, poki nie bedzie
wynikow.

— W takim razie nie zamierzam poddawa¢ sie zadnym badaniom —
powiedziatem zdecydowanie.

Wester sie usmiechnat.

— Prosze pana, niech sie pan tak nie goraczkuje. Zapewniam, ze testy sg
catkowicie bezpieczne.

— To nie ma znaczenia — odpartem. — I tak chce znaé¢ powdd ich
przeprowadzenia. Nie macie wyboru. Inaczej nie zamierzam bra¢ w tym
udziatu.

— Pan chyba nie rozumie sytuacji. Nie chodzi o to, ze to pan decyduje,
czy wezmie udzial w badaniach, czy nie. Pan m u s i wspétpracowac. To jest
nakaz.

— Czyj nakaz?

— Rzadu.

— Do diabta z rzadem! — rzucilem z wsciekloscig. — Nie zamierzam
tego zrobid.

— Nie ma pan wyboru.

— Oczywiscie, ze mam. Wystarczy, ze wstane 1 wyjde przez te same
drzwi, przez ktére tu wszedtem. — Podniostem sie i i ruszytem ku wyjsciu.

— Niech pan jeszcze spojrzy na ten dokument — odezwal sie Wester,
kiedy juz ktadlem reke na klamce.

— Dlaczego miatbym to zrobié¢?

— Dlatego ze to w najwyzszym stopniu pana dotyczy.

— Do widzenia — powiedziatem, otwierajac drzwi.

— To nakaz podpisany przez prezydenta...

Zawahalem sie.

— Nakazuje panu bezwarunkowe postuszenstwo. Jesli pan sie nie



podporzadkuje, zostanie pan aresztowany za dziatanie na szkode panstwa.

— To jakis zart?

— Bynajmniej. Moze pan zosta¢ skazany na dwadziescia pie¢ lat
wiezienia oraz dwadziescia tysiecy dolaréw grzywny.

Gapilem sie na niego z otwartymi ustami.

— To nie moze by¢ prawda.

— Niech pan sam przeczyta.

Powoli zamknatem drzwi. Wester zachowywat sie coraz bardziej wrogo.

— No wiec jaka jest panska decyzja?

— Wyglada na to, ze nie mam wyboru.

— Nie, wlasciwie to nie.

— Czy moge zadzwoni¢ do zony?

— Alez oczywiscie. Moze pan robi¢, co pan tylko chce.

— Dopdki to sie nie ktéci z tym nakazem, jak sie domyslam.

— Wilasnie. Moi ludzie odprowadza pana do pokoju.

— Czy to znaczy, ze bede pilnowany?

— Dla panskiego bezpieczenstwa, naturalnie.

— Naturalnie...

Mark Wester rzeczywiscie nie przesadzal, kiedy moéwit, ze badania i testy
beda skomplikowane. Przez cztery dni przerzucano mnie z pokoju do
pokoju, gdzie najrézniejsi lekarze wychodzili ze skéry, zeby znalez¢ u mnie
jakies dolegliwosci. Na prézno im tlumaczylem, ze jestem zdréw jak rydz —
ze sie postuze tym starym, wySwiechtanym zwrotem. Nic nie pomagalo.
Przebadali mnie od stép do glow, ogladali wszystko z kazdej strony.
Pierwszego dnia poddali mnie licznym testom wytrzymalosciowym
i probom kondycyjnym. Sprawdzali kazdy wynik raz, drugi, trzeci, a potem
jeszcze raz, zeby mie¢ absolutna pewno$¢, ze nic im nie umkneto.
Nastepnego dnia zrobili mi przeswietlenie, opukiwali plecy, musialem
wyciagna¢ jezyk i powiedziec: ,aaaa”.

To byl koniec badan przewidzianych na ten dzien, moglem wiec
przynajmniej troche odpoczaé. Mialem do dyspozycji luksusowy apartament



i takie wygody, o jakich normalnie mogtem tylko marzyé. Co wieczoér
dzwonilem do Judith i staratem sie jej wytlumaczy¢, ze musze tu jeszcze
troche zosta¢. Nigdy nie wspominalem o tym, ze Wester grozil mi
wiezieniem 1 grzywna. Przesylala mi calusy przez telefon i zyczyta, zebym
jak najszybciej wrocit do domu.

Przez caly czas, odkad pierwszy raz zaprowadzono mnie do mojego
apartamentu, chodzili za mnag krok w krok dwaj postawni straznicy
w mundurach uniwersyteckiej ochrony. Dla mojego bezpieczenstwa,
naturalnie.

Mialem nadzieje, ze reszta badan bedzie wyglada¢ podobnie jak te
drugiego dnia, ale bardzo sie mylitem. Przez caly trzeci, czwarty i piaty dzien
praktycznie wywrdcili moje cialo na lewa strone, zajrzeli w kazdy, nawet
najmniejszy zakamarek. Testowali mnie na wszystkie choroby, od grzybicy
stop po raka ptuc.

Széstego dnia byli wreszcie gotowi i Wester przyszedt mi powiedzied, ze
moge jecha¢ na weekend do domu, ale w poniedziatek musze tu wrécic.

— Dlaczego? — zapytatem. To pytanie zadawalem juz niemal rutynowo.

— Musimy panu zoperowac wyrostek robaczkowy.

Wiercitem sie na szpitalnym 16zku, az zrzucitem na podloge komiks,
ktoéry doczytatem ledwie do potowy. Ta sytuacja w ogéle mi sie nie podobata.
Operacja odbyla sie przed dwunastoma dniami i od tego czasu pakowali we
mnie szczepionki przeciw wszystkim mozliwym chorobom. Bytem
znudzony 1 wsciekly. Wsciekly, bo zmuszali mnie praktycznie do
wszystkiego, co tylko przyszlo im do glowy. Wiciekly, bo nie czutem sie juz
wolnym obywatelem Stanéw Zjednoczonych. Wsciekly, bo nie chcieli mi
powiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi.

Westchnatem i podniostem komiks.

Po potudniu przyszedt Mark Wester i usiadl na krzesle stojacym przy
16zku. Mial powazny wyraz twarzy i zrozumialem, ze zdarzylo sie cos, co nie
do konica bylo zgodne z jego planami — jakiekolwiek one byly.

— Jutro zostanie pan wypisany z oddziatu.



— Hurra — powiedziatem, wyjgtkowo z ozywieniem w glosie.

Potem Wester siedzial chwile i sie nie odzywal, milczat moze przez pie¢
minut.

— Domyslam sie, ze chce pan wiedzie¢, o co w tym wszystkim chodzi —
odezwat sie wreszcie.

— To najrozsadniejsze stowa, jakie od pana ustyszatem, odkad tu jestem.

Wester wcale si¢ nie obrazit.

— Czy slyszal pan kiedykolwiek nazwisko Hans Zagel?

— Chodzi panu o profesora Hansa Zagela?

— Tak.

— Czy znalazlby sie ktos, kto w ogdle o nim nie styszal?

Profesor Hans Zigel byt najwiekszym uczonym swojej epoki. Urodzit sie
w Niemczech, ale kiedy Rosjanie zaczeli okupacje Niemiec w 36 roku, uciekt
do Anglii i dalej do Stanéw Zjednoczonych. Chyba nie bylo takiej osoby na
Swiecie, ktora nie wiedzialaby, kim jest ten czlowiek, poczulem sie wiec
troche urazony, kiedy Wester zapytal, czy to nazwisko jest mi znane.
W poréwnaniu z Zigelem Einstein byt nikim.

— Wilasnie, na pewno musial pan o nim stysze¢. Czy wie pan, ile on ma
lat?

— Pewnie jakie$ osiemdziesigt pie¢, tak sgdze — odpartem.

— Osiemdziesiat sze$¢. A wie pan, czym sie zajmuje?

— Chyba wszystkim po trochu, jesli wierzy¢ mediom. Podobno zna sie
na wiekszosci nauk przyrodniczych. Chociaz jego specjalnoscia jest raczej
fizyka. Przeciez skonstruowat pierwszy statek kosmiczny z napedem
fotonowym.

— To prawda, fizyka jest gtéwnym obszarem jego badan, ale przez
ostatnich dziesie¢ lat zajmowat sie przede wszystkim biologig.

— Chwileczke. Ale co Zigel ma ze mna wspélnego?

— Zaraz sie pan dowie. Czy interesuje sie pan science fiction?

Gestem dloni wskazalem stos czasopism, ktére przeczytalem w ciggu
ostatnich dni.

— Czytal pan moze ostatnio co$ o przeszczepach mézgu?



— Ten pomyst od czasu do czasu pojawia sie w réznych opowiadaniach.
Dlaczego pan pyta?

— A co pan sadzi na temat rzeczywistych transplantacji? Czy mysli pan,
ze bedzie mozna je przeprowadzac?

— Nigdy w zyciu — zasmialem sie. — To niemozliwe.

— Myli sie pan. Hans Zigel przeprowadzit wiele udanych przeszczepéw
mozgu. Pierwszego dokonat szes¢ lat temu.

— Alez, na Boga, to niemozliwe. Przeciez mdzg ma za duzo widkien
nerwowych, ktore trzeba potgczy¢. To jest po prostu niewykonalne.

— Profesor Zigel przeprowadzil sto czterdziesci pie¢ transplantacji,
z czego czterdziedci sze$¢ u ludzi. Za pomoca specjalnego sprzetu
komputerowego wypracowal calkowicie pewna metode. A komputer,
z ktérego korzysta, tez jest jego konstrukeji.

— Trudno w to uwierzyc.

— Rozumiem panskie watpliwosci, ale zapewniam pana, ze to prawda.

— Jak to mozliwe? — zapytalem, nadal nie dowierzajac.

— Profesor Zagel wlasnorecznie przeprowadza konieczne ingerencje.
Otwiera czaszke i tak dalej. A potem dalszy cigg operacji odbywa sie przy
uzyciu komputera, ten rejestruje wszystkie wtékna nerwowe, ktére trzeba
polaczy¢, i pilnuje, zeby zadne nie zostalo pominiete. Do lgczenia widkien
wykorzystuje sie laser.

Podrapalem sie w glowe.

— Jesli naprawde mu sie to udalo, to zastuguje na jeszcze wickszy
podziw, niz myslatem. Ale dlaczego nic o tym nie pisano?

— Profesor Zigel chcial to utrzymaé w tajemnicy, dopdki jego metoda
nie bedzie catkowicie pewna.

— A kiedy to bedzie mozliwe?

— Za dziewieé, dziesiec lat.

— Szczerze powiedziawszy, nie wiem, co o tym mysle¢, ale chetnie
zobaczylbym jakie§ dowody. Czy moéglbym porozmawiaé z profesorem
Zigelem?

— Nie, niestety nie.



— A dlaczego nie?

— Jest umierajacy. To stary czlowiek. Jego serce juz nie ma sily
pracowac.

Lezalem przez chwile w milczeniu, zdjety wspétczuciem dla Zigela.

— Ale whasciwie co ja mam z tym wspdlnego? — zapytalem w koncu.

Wester gtadzit sie powoli po wygolonym podbréodku.

— Chyba zgodzi sie pan ze mng, ze modzg profesora Zigela jest
najdoskonalszym organem na $wiecie, moze nawet najdoskonalszym, jaki
kiedykolwiek funkcjonowat.

— Oczywiscie — zgodzilem sie. — On jest geniuszem.

— 1 zgadza sie pan rowniez, ze kiedy taki moézg pracuje na rzecz
ludzkosci, to jest to wtedy najwazniejszy mozg na Swiecie?

— Jasne. Szkoda, ze musi umrzec.

— Niech pan postucha. Powiem to jasno i wyraznie: §wiat nie moze sobie
pozwoli¢ na utrate takiego mézgu jak ten profesora Zigela.

— Kazdy musi kiedys umrzec.

— Praca profesora Zigela jest wlasciwie na ukonczeniu. To kwestia
najwyzej dziesieciu lat. Tyle czasu powinno mu wystarczy¢.

— A coja mam wspdlnego z tg sprawa? — powtarzatem cierpliwie.

— Profesor Zigel potrzebuje jeszcze dziesieciu lat, zeby dokonczyé
najwieksze dzielo, jakiego dokonano w historii ludzkosci.

— Wiec...

— Chcemy znalez¢ kogos, kto zechce da¢ mu ten czas.

— Do czego pan zmierza? Nikt przeciez nie moze powstrzymac Smierci.

— Nie, ale mozna jg opdzni¢. Chcemy, zeby pan udostepnit swoja glowe
dla mézgu profesora Zigela, co umozliwi mu dokonczenie pracy. Chcemy,
zeby pan zostal jego nowym sercem i ciatem.

Patrzytem na niego nic nierozumiejgcym wzrokiem. Dopiero po dtuzszej
chwili zdotalem co$ powiedziec.

— JestesScie szaleni — wyszeptatem ochryple.

— Tu chodzi o zycie albo $mier¢ profesora Zigela.

— A co ze mna? Co z moim zyciem? Nigdy sie na to nie zgodze!



— Musi pan. Profesor Zigel ma przed sobg najwyzej tydzien zycia.

— Moja odpowiedz brzmi: nie! Skoro tak sie sprawy maja, to jesli o mnie
chodzi, Zigel moze umrze¢ nawet zaraz. Dla mnie moje Zzycie jest
wazniejsze niz jego. Jak mozecie w ogéle cos takiego proponowac?!

— Nie ma pan wyjscia. Profesor Zigel jest zbyt wazny.

— Nie mozecie mnie zmusi¢! — Poderwaltem sie i schwycitem Westera
za marynarke.

— Niech sie pan opanuje, na litos¢ boska.

— Opanowac siel? — krzyknatem. — Czy wam sie naprawde wydaje, ze
mogtbym popelni¢ samobdjstwo, zeby uratowac zycie Zigela?

— Wiedza profesora Zigela ma kluczowe znaczenie dla rozwoju calej
ludzkosci.

— Nie zgadzam sie. Czy to dlatego testowaliScie mnie przedtem przez
tyle czasu? Dlaczego wybraliscie akurat mnie?

— To przeciez oczywiste. Nie ma nikogo, kto miatby zdrowsze cialo niz
pan. Jest pan w doskonalej formie. Profesor Zigel osobiscie wybrat pana trzy
miesigce temu.

— A wiec to on mnie wybral. Wybral swoj ratunek. A teraz ja ocale mu
zycie dzieki jego badaniom. Nie mozecie mi tego zrobié.

— Nie ma pan wyboru. Sam prezydent zatwierdzit ten plan.

Milczatem przez kilka sekund. Potem zerwalem sie z t6zka, gwaltownie
szarpnatem drzwi, zeby stad uciec. Ale zrobitem zaledwie pie¢ krokow, kiedy
dopadli mnie dwaj straznicy stojacy za drzwiami. Wrzeszczalem i klgtem,
wierzgatem z calych sil, zeby mnie puscili. Jeden z nich wykrecit mi ramie na
plecy, az krzyknatem z bélu.

— Tylko nie zrébcie mu krzywdy! — zawotal Wester.

Mialem wiec pewng przewage. Oni nie mogli zrobi¢ mi krzywdy, ale ja
nie musialem mie¢ wobec nich zadnych skrupuléw. Przeciez nalezalem do
najlepszych sportowcéw na swiecie. Wymierzylem celnego kopa w brzuch
jednego ze straznikow. Facet zgigl sie wpdt i zanim drugi zdazyl mnie
powstrzymaé, kopnalem go raz jeszcze. Drugi tymczasem ztapal mnie od
tytu, przyciskajac moje ramiona do tutowia, wiec z catej sily uderzylem nim



o $ciane. Uslyszalem tylko jek, kiedy jego potylica stukneta o marmur, jednak
nie zamierzalem mu wspétczué. Walczytem o zycie. Ciagle nie zwalnial
uchwytu, ale kiedy gwaltownie sie pochylitem do przodu, przeleciat nad
moj3 glowa. Teraz mialem wolne rece, moglem z calej sily zdzieli¢ go
w skron.

Przeskoczytem nad drugim straznikiem, ktéry wlasnie zaczal sie
podnosié, i ruszylem do wyjscia. Przebieglem kilka metrow, kiedy rzucit sie
za mna Wester, probujgc mnie zatrzymac, ale odepchnatem go z calej sily.

— Precz, fajdaku! — krzyknatem i wypadtem przez drzwi wahadlowe.

Gnalem korytarzem, potem w doét po schodach, az znalaztem sie na
parterze. Tam zatrzymatem sie na sekunde, musiatem sobie przypomnie¢,
czy powinienem i8¢ w lewo, czy w prawo, zeby wydosta¢ sie z budynku.
Wybralem lewg strone i zdazytem pokonaé potowe drogi, kiedy z glosnikéw
rozbrzmiala informacja o mojej ucieczce. Wszyscy pracownicy dostali
polecenie, by mnie zatrzymag, ale ostroznie, tak zeby nie zrobi¢ mi krzywdy.
Nagle znéw znalazlem sie w glownym holu i widziatem juz przed sobg
wielkie przeszklone drzwi prowadzace na wolnos¢.

Zaczalem biec w ich kierunku, na co natychmiast zareagowata
recepcjonistka. Zerwala sie i zaczela krzyczed, zebym sie zatrzymal, ale ja
oczywiscie nie zamierzalem jej postuchaé. Zawotala wiec umundurowanego
straznika, ktory pierwszego dnia zaprowadzit mnie do Westera. Widziatem,
jak mezczyzna zbliza sie do mnie z ukosa. Mial blizej do wyjscia, ale ja
przeciez bytem szybszy. Wiedzialem, ze jesli tylko uda mi sie stad wydostac,
juz nikt mnie nie dogoni. Jednak bycie biegaczem mialo swoje zalety.
Straznikowi nie udato sie mnie ztapaé, zabraklo mu dziesieciu centymetréow.

Wypadlem przed budynek i przebieglem po trawniku. Mialem na sobie
tylko pizame i bylem boso, wiec musialem biec po trawie. Opuscitem teren
uniwersytetu, teraz bieglem ulica, gdy nagle zobaczylem mezczyzne
wsiadajacego do auta. Wiasnie wlozyt kluczyk do stacyjki, kiedy gwaltownie
otworzytem drzwi i wyrzucitem go z samochodu na ulice.

— Przepraszam, ale tu chodzi o zycie — powiedzialem.

Za pierwszym razem auto nie chcialo zapali¢, ale kiedy drugi raz



przekrecitem kluczyk, silnik zaczat pracowaé. Straznicy byli juz dwadziescia
metrow ode mnie, ruszylem wiec i zaczatem przyspieszaé. Pomyslalem, ze
musieli zapamieta¢ numer rejestracyjny. Przejechatem kilka kwartatéw,
potem skrecitem na gléwng droge. Zatrzymalem sie dopiero na czerwonym
swietle, a czekajac, az samochody przejada, uswiadomitem sobie, ze caly
trzese sie ze strachu. Bylem zupelnie wyczerpany, pusty w Srodku, nie
miescito mi sie w glowie, jak do tego doszlo, ze akurat ja — z wszystkich
ludzi na Swiecie — znalaztem sie w samym $rodku tego koszmaru.

— Pieprzony prezydent — mrukngtem pod nosem. — A ja na ciebie
glosowalem. Nastepnym razem zaglosuje na demokratéw... jesli bedzie jakis
nastepny raz.

Kiedy sie obudzitem, Wester stal nachylony nad moim tézkiem. Szok po
zastrzyku, ktory musieli mi zaaplikowaé, powoli ustepowal, znéw bytem
w stanie mysle¢. Probowalem sie podnies¢, ale skorzane pasy trzymaly mnie
na tézku w pozycji lezacej. Rozluznitem sie.

— Jak... co? — zapytalem.

— Policja pana zlapala. Nie powinien pan prébowac ucieczki.

— Nie, jasne, ze nie. Moze powinienem was jeszcze poprosié, zebyscie
jak najszybciej przeprowadzili operacje?

— Operacja odbedzie sie dzi§ wieczorem. Boimy sie, ze profesor Zagel
juz nie ma sily dluzej walczy¢ ze swoim cialem. W kazdej chwili moze
umrzed.

— Zawsze jest jakas nadzieja. Naprawde nie mozecie wybra¢ kogos
innego?

— Nie, jest juz za pdzno, ale niezaleznie od tego potrzebujemy wiasnie
pana. Panska niezwykla wytrzymatos¢ fizyczna stwarza wieksza szanse na
przezycie niz w przypadku wcze$niejszych zabiegéw profesora Zigela. Poza
tym to ja bede operowal, to bedzie méj pierwszy raz. Chce mie¢ mozliwie
najlepsze warunki, zeby zabieg sie udal, zwlaszcza biorgc pod uwage, jak
bardzo jest wazny.

— Dla mnie wazne jest moje zycie. Mam zone i1 dwoje dzieci.



Odpowiadam za nich, musze sie nimi opiekowac.

— Niech sie pan nie martwi o rodzine. Panstwo zajmie sie nimi
w najlepszy mozliwy sposéb. Niczego im nie bedzie brakowato.

— Ale ja nie chce ich stracié. Nie chce umierac!

— Przykro mi, ale nie ma innego wyjscia.

— Ale po co préobowaé powstrzymac to, co nieuniknione? Zigel i tak
umrze, predzej czy pdzniej. W najlepszym razie mam przed soba tylko
piecdziesiat czy szes¢dziesiat lat zycia.

— Tych kilkadziesiat lat profesor Zigel wykorzysta w niezwykle cenny
sposob. I prosze sie uspokoié, w czasie operacji niczego pan nie poczuje.

— A co zrobicie z moim mozgiem? — ironizowalem. — Przeznaczycie
go do badan?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Planujemy go zamrozi¢. Niewykluczone, ze za
kilka lat, kiedy profesor Zagel udoskonali swojg metode, sprobujemy znalez¢
dla niego odpowiednie cialo. Moze nawet odzyska pan swoje wlasne, cho¢
watpie, zeby panstwo zaakceptowalo cos takiego.

— Tez w to watpie. Profesor Zigel nadal bedzie bardzo wazny. A co
zrobicie, kiedy moje cialo sie zuzyje? Znajdziecie mu nowe?

— By¢ moze. Ale to bedzie zalezalo od stopnia zuzycia mézgu.

— Czy wy nie macie zadnych ludzkich uczué? — Nawet nie probowatem
kry¢ obrzydzenia, jakie odczuwatem do tego cztowieka.

— Musi pan zrozumie¢, dlaczego to robimy. Spojrze¢ na to z naszego
punktu widzenia. JesteSmy gleboko przekonani, ze wybieramy to, co bedzie
najlepsze dla naszego kraju. Oprocz swoich badan w dziedzinie medycyny
profesor Ziagel zajmuje sie konstruowaniem robotéw, ktére moga pokonaé
tarcze obronne Rosjan.

Splunalem na niego, ale nawet nie zareagowat.

— Pojde juz. Nastepnym razem zobaczymy sie na sali operacyjne;.
Panskiej zonie przyznano widzenie, dwie godziny. Przez ten czas nikt nie
bedzie wam przeszkadzal, to wasza sprawa, co bedziecie robic.

Wester otworzyt drzwi i do Srodka weszlto dwdch straznikéw. Odpieli
mnie od t6zka i wyszli, zanim zd3zytem sie podniesé. Po kilku minutach



drzwi otworzyly sie znowu 1 w pokoju pojawila sie Judith. Ze tzami w oczach
rzucita mi sie w ramiona.

— Michael — wyszlochata. — Dlaczego, Michael? Dlaczego akurat ty?

— Po prostu mnie wybrali. Wiesz, co oni zamierzaj3?

— Powiedzieli mi. Ale oni nie mogg tego zrobi¢, Michael, powiedz, ze nie
moga/!

Westchnatem.

— Niestety moga. Usilowalem sie stad wydostaé, ale udalo mi sie
przejechac tylko kawalek i ztapata mnie policja.

— Ale przeciez policja jest po to, zeby chroni¢ ludzi.

— Policja robi to, co jej kaze rzad. A w tym wypadku zycie Zigela jest
wazniejsze niz zycie jakiego$ sportowca. Judith, obiecaj mi, ze zaopiekujesz
sie Juniorem i Ting. Postaraj sie, zeby dzieci mialy wszystko, co najlepsze.

— Och, Michael, nie mozesz jako$ temu zapobiec?

— Jak?

Bezradnie rozlozyta rece. Przyciggnalem jg do siebie i pocalowalem.
Pierwszy raz uswiadomitem sobie, jakie miatlem cholerne szczescie, ze udalo
mi sie znalez¢ taka kobiete jak Judith.

— Gdzie sg dzieci? — zapytatem.

— Nie mogly ze mng przyjs¢. Powiedzieli, ze s3 za male, zeby to

zrozumiec.
— Zamale... — powtérzytem z gorycza.
— Bede o nie dbala.

Pociggnatem jg na tézko.

— Michael... Wester, tamten facet na korytarzu, powiedzial, ze mogg
zamrozi¢ twdj mozg 1 potem zndw go ozywic.

— Ale moje cialo bedzie o dziesie¢ lat starsze, moze nawet duzo wiecej.
Zreszta 1 tak nie sadze, zeby mi je oddali, nawet gdy Zagel skoniczy swoje
dzieto. Nadal bedzie mégt w nim zyé, moze przez piecdziesiat lat,
podejrzewam, ze panstwo nie zechce marnowac tego czasu na mnie.

Znéw j3 pocatowalem, najpierw delikatnie, potem mocno, natarczywie.

— Dali nam dwie godziny. Chcesz? Ostatni raz?



Zaczatem j3 rozbiera. DotykaliSmy sie nawzajem, wzmagajac
podniecenie pieszczotami. W koncu rzuciliSmy sie na t6zko i zaczelismy sie
kocha¢ z wiekszg czuloscig i oddaniem niz kiedykolwiek przedtem. Dla mnie
to byl ostatni raz, nigdy nie czulem wiekszego uniesienia, nigdy wczesniej
nie zdawalem sobie sprawy, jak bardzo kocham zycie. Moj ostatni raz.
Raczej nie mogltem liczy¢ na to, ze Judith spedzi reszte swoich dni
w celibacie tylko dlatego, ze mnie juz nie bedzie. Moze ponownie wyjdzie za
maz? Jesli tak, to za kogo? Nie mogtem znies¢ takich mysli.

Stopilismy sie w jedno.

Potem lezeliSmy obok siebie i rozmawialiémy. Judith palita papierosa. Ja
pieScitem ja w zamysleniu. Dziwne, ale zadne z nas nie czulo rozpaczy ani
strachu przed tym, co miato nadejs¢. ByliSmy spokojni i rozmawialiSmy, tak
jakby to byla normalna sytuacja, jakbym wyjezdzat na zgrupowanie na kilka
tygodni. Rozmawiali$my tak, jakbym wkroétce miat do niej wrocic.

Zostawili nas samych na ponad dwie godziny, ale gdy mijala trzecia
jeden ze straznikow zapukal do drzwi, wsungt glowe i powiedzial, ze
wkrotce musimy sie rozstaé. UbraliSmy sie, a raczej ona sie ubrala,
1 pozegnalismy. Potem siedzieliSmy objeci, poki tamci znéw nie zajrzeli.

Drzwi zamknely sie po wyjsciu Judith, jeden z mezczyzn zostal w srodku
1 probowal do mnie zagadywa(, ale nie chcialem rozmawia¢. Lezatem tylko
na t6zku, gapitem sie w sufit i przywolywalem wspomnienie ust mojej zony.
O wpdt do piatej przyszedt drugi straznik 1 powiedzial, Zebym sie
przygotowal. Do zabiegu zostalo jeszcze pdt godziny. Zapytal, czy chce
porozmawial z ksiedzem, ale odmoéwitem. Potem zjawila sie pielegniarka,
ktéra ogolita mi glowe.

Bylem gtodny, ale nie pozwolili mi nic zje$¢. Rowno o piatej pielegniarka
wtoczyla szpitalne 16zko i polecila mi sie na nim potozy¢, zeby mozna byto
mnie zawieZz¢ na sale operacyjna.

— Co to, to nie — zaprotestowatem. — Mam nogi do chodzenia i ten
ostatni kawalek drogi chciatbym przynajmniej pokona¢ o wtasnych sitach.

Nikt sie nie sprzeciwil. Wstalem, wlozylem szorty i podazylem za



pielegniarky. Straznicy szli za nami. Kiedy byliSmy na korytarzu,
pomyslalem, ze moégtbym zndéw sprobowaé ucieczki, ale wiedzialem, ze to
nic nie da. Zlapaliby mnie w ciggu kilku minut. Zamiast tego wszedlem do
windy. Nowy korytarz, nowe drzwi wahadtowe. Potem znalazlem sie w sali
operacyjnej. Pt tuzina oséb zajmowalo sie przygotowaniami do zabiegu.

Podszedl do mnie Mark Wester. Skingt gtowa na powitanie i poprosit,
zebym sie potozyt. W sali znajdowaly sie dwa stoly operacyjne. Na jednym
lezat juz jakis mezczyzna. Domyslitem sie, ze to profesor Zagel. Przez kilka
sekund pragnalem rzuci¢ sie na niego, rozbi¢ mu glowe i zmiazdzy¢ mozg.
Wester przerwal moje te fantazje, ztapal mnie za ramie i podprowadzit do
drugiego stotu. Polozylem sie na nim, potem kto§ nakryl mnie liliowym
przescieradtem.

— Chciatbym podziekowa¢ panu za pomoc i che¢ wspdtpracy —
powiedzial Wester. — Bardzo dziekuje.

Poczutem uktucie w ramie.

Ostatnia rzecz, jakg pamietam, to mysl, ze go nienawidze. Nienawidze
go. Nienawidze...



Henning Mankell i Hikan Nesser

NIEPRAWDOPODOBNE SPOTKANIE

Nagle Wallander uswiadomit sobie, ze nie wie, gdzie jest. Dlaczego ona
nie mogla po prostu przyjecha¢ do Ystad?

Na autostradzie, gdzie$ na péinoc od Kassel, zwatpit, czy w ogéle da sie
jecha¢ dalej. Padat gesty snieg. Juz wtedy obawial sie, ze sie spdzni na
spotkanie z cérky. Dlaczego Linda uparla sie, zeby koniecznie spedzaé
Swieta gdzies w Europie?

Zapalit swiatto w aucie i wyciggnat mape. Oswietlona reflektorami droga
byta pusta. Kiedy Zle zjechal? Wokét niego byla tylko ciemnosé. Nagle zaczat
sie obawia¢, ze calg Wigilie spedzi w samochodzie. Bedzie bladzil po tych
europejskich drogach i nigdy nie znajdzie Lindy.

Popatrzyt na mape. Gdzie on w ogdle jest? A moze przekroczyl jakas
niewidoczng granice i trafit do kraju, ktéry nie istnieje? Odlozyt mape
i ruszyt dalej. Snieg nagle przestat padaé.

Po dwudziestu kilometrach zatrzymat sie na skrzyzowaniu. Odczytat
nazwy na drogowskazach i probowat odnalez¢ je na mapie. Bez powodzenia.
Szybko zdecydowal, ze najlepiej bedzie znalez¢ kogos, kogo mozna zapytaé
o droge. Skrecit w strone miejscowosci, ktéra, jak wynikato z drogowskazow,
byta najblize;j.

Miasteczko byto wieksze, niz sie spodziewal, ale jego ulice wydawaly sie
opustoszate. Wallander zatrzymat sie przed restauracja, ktéra wygladata na
otwarta. Zgasit silnik i poczul, ze jest gtodny. Wyszed}l w ciemnos¢.

Restauracja tchnefa klimatem tej Europy, ktérej juz prawie nie byto.
Znieruchomialy czas, silny zaduch dymu papierosowego. Na brazowych



Scianach glowy jeleni i szyldy herbowe sgsiadowaly w najlepsze z reklamami
piwa. Bar —tez brazowy, bez gosci, stoliki oddzielone ciemnymi
przegrodami, mniej wiecej jak boksy w stajni. Przy stotach cienie pochylone
nad kuflami piwa. W tle glosniki. Koledy. Cicha noc.

Wallander rozejrzat sie za wolnym stolikiem. Jedno piwo, pomyslal.
A potem sensowny opis dalszej drogi. I telefon do Lindy. Czy zd3ze dojecha¢
dzi$ wieczorem, czy nie?

W jednym z boksow siedzial samotny mezczyzna. Wallander zawahat sie
chwile. W koncu podjat decyzje. Podszedt do stolika i wskazat rekq miejsce
naprzeciwko. Mezczyzna skinat. Wallander moégt usigsc.

Mezczyzna po drugiej stronie stolika byl zajety positkiem. Podszedt do
nich starszawy kelner o smutnej twarzy. Gulasz? Wallander pokazat talerz
i kufel z piwem. Czekal. Facet naprzeciwko jadl niespiesznie.

Wallander pomyslal, ze méglby przynajmniej sprobowaé zainicjowaé
rozmowe. Zapyta¢ o droge, dowiedzie¢ sie, gdzie w ogodle jest. Kiedy
mezczyzna skonczyt jedzenie 1 odsunat talerz, skorzystat z okazji.

— Nie chcialbym przeszkadzaé — zaczal ostroznie — ale moze méwi
pan po angielsku?

Mezczyzna skingt powoli glowg.

— Poblgdzilem — powiedziat Wallander. —Jestem Szwedem,
policjantem, jade na Wigilie do cérki. Ale zgubilem droge. Nawet nie wiem,
gdzie teraz jestem.

— Maardam — odparl mezczyzna.

Wallander przypomnial sobie drogowskaz. Lecz nie pamietal, zeby
widziat te nazwe na mapie. Powiedzial, dokad chce dojechac.

Mezczyzna potrzasnat gtowa,.

— Do wieczora pan tam nie dojedzie — powiedzial. — To za daleko.
Zboczyl pan z drogi.

A potem sie uSmiechngl. Zupelnie niespodziewanie. Jakby jego twarz
pekta na pét.

— Ja tez jestem policjantem — wyznal.

Wallander spojrzat na niego zaskoczony. A potem wyciagnat reke.



— Wallander — przedstawit sie. — Policja kryminalna. W szwedzkim
miescie o nazwie Ystad.

— Van Veeteren — powiedzial mezczyzna. — Policjant z Maardam,
tutejszy.

— Dwoch samotnych policjantéw — stwierdzit Wallander — z ktérych
jeden zgubil droge. Niewesota sytuacja.

Van Veeteren znow sie usmiechnal, kiwajac glowa.

— Ma pan racje — przyznal. — Dwaj policjanci spotykajg sie tylko
dlatego, ze jeden z nich popetnit btad.

— Tak to wyglada — zgodzit sie Wallander.

W tej samej chwili na stole pojawito sie zamoéwione przez niego jedzenie.

Van Veeteren podnidst szklanke i przepit do niego.

— Niech pan je powoli — poradzil. — Ma pan czas.

Wallander pomyslat o Lindzie. O telefonie, ktéry mial wykonaé. Ale
uswiadomil sobie, ze ten mezczyzna o dziwnym nazwisku, ktdry tez jest
policjantem, ma racje.

Spedzi Wigilie w tym przedziwnym miejscu o nazwie Maardam, ktérego
nawet nie bylo na mapie, jak podejrzewat.

Tak to wygladato.

Nic nie mozna byto na to poradzi¢.

Podobnie jak na wiele innych spraw w zyciu.

Wallander zadzwonit do Lindy. Oczywiscie byla rozczarowana. Ale
rozumiata.

Po skonczeniu rozmowy Wallander stat jeszcze chwile przed budka
telefoniczna,.

Koledy wprawialy go w melancholie.

Nie znosit melancholii. Zwtaszcza w Wigilie.

Na dworze znéw zaczat padac $nieg.

Van Veeteren nadal siedziat w boksie 1 wpatrywal sie w dwie
skrzyzowane wykalaczki. Zastanawiajgce, myslal. Bylem prawie pewny, ze
nie bede musial z nikim gada¢, zanim nie zajasnieje §wigteczny ranek... az



tu zjawia sie ten czlowiek.

Szwedzki policjant? Zabtadzil w $niezycy?

Nieprawdopodobne, jak samo zycie. Zresztg to, ze on sam sie tu znalazl,
tez nie bylo zaplanowane. Po obowigzkowym przedswigtecznym lunchu
z Renate i telefonach po potudniu do Erika, Jess 1 wnukéw zrobit sobie kapiel
w pianie ze szklanica ciemnego piwa i Haendlem na caly regulator.
W oczekiwaniu na wieczor.

Wigilijne szachy z Mahlerem w Stowarzyszeniu.

Tak samo jak w zeszlym roku. I rok wczesniej.

Mahler zadzwonil tuz przed szosta. Ze szpitala w Aarlach, gdzie 6w stary
poeta utknal razem ze swoim jeszcze starszym ojcem i §wiezym zlamaniem
szyjki kosci udowe;.

Szkoda witalnego dziewiec¢dziesieciolatka. Szkoda otwarcia szachowego,
jakie wymyslit w wannie. Tylu rzeczy szkoda.

Kiedy w $niegowej zamieci dotart jednak do Stowarzyszenia, us§wiadomit
sobie, ze bez Mahlera nie ma tam czego szukaé. Przeszedt jeszcze kilka
kwartatéw w strone Zwille, az w koncu na chybit trafit wybral jakas
restauracje. Musiat cos zjes¢ tak czy inaczej. Moze nawet sie napic.

Szwedzki policjant wrdcit z ponurym usmiechem na twarzy.

— Dodzwonit sie pan? Przepraszam, moze mi pan przypomniel swoje
nazwisko?

— Wallander. Tak, udalo sie. Przesuneli§my wszystko o jeden dzien.

W jego oczach nagle pojawito sie tagodne cieplo, nie byto watpliwosci,
skad sie wzielo.

— Czasem fajnie jest mieC corki — stwierdzit Van Veeteren. — Nawet
jesli trudno do nich dojechac. Ile pan ma corek?

— Tylko jedng — odpart Wallander. — Ale jest w porzadku.

— U mnie tak samo — powiedzial Van Veeteren. — Mam jeszcze syna,
jednak to co innego.

— Wyobrazam sobie — przyznat Wallander.

Smutny kelner podszedt do ich stolika i zapytal, czy maja jeszcze jakies
zyczenia.



— Osobiscie piwo wole pi¢ w samotnosci — odezwal sie Van Veeteren.
— A w towarzystwie wino.

— Powinienem pomysle¢ o jakim$ noclegu — przypomnial sobie
Wallander.

— Juz to zrobilem — stwierdzit Van Veeteren. — Czerwone czy biale?

— Dziekuje — ucieszyt sie jego szwedzki kolega. — W takim razie
bierzemy czerwone.

Kelner znéw wycofal sie pomiedzy cienie. Przy stoliku na kilka chwil
zapadla cisza, a z glosnikdéw poplyneto akurat Ave Maria w jakims$ malo
znanym wykonaniu.

— Dlaczego zostal pan policjantem? — zapytal Wallander.

Van Veeteren przygladal mu sie przez moment, zanim odpowiedziat.

— Tyle razy zadawalem sobie to pytanie, ze juz nawet nie pamietam
odpowiedzi — odpart. — Ale pan jest pewnie z dziesie¢ lat mlodszy, wiec
moze pan jeszcze to wie?

Wallander rozciggnat usta w usmiechu i odchylit sie na oparcie krzesta.

— Tak — oswiadczyl. — Ale przyznaje, ze czasem musze sie zatrzymac
1 sobie o tym przypomnie¢. To z powodu zla. Chciatem je zwalczaé. Jednak
problem polega na tym, ze najwyrazniej zbudowano na nim znaczng czes¢
naszej cywilizacji.

— Pewne elementy no$ne w kazdym razie — zgodzit sie Van Veeteren.
— Cho¢ myslalem, ze Szwecji udalo sie uniknaé tych najgorszych
wynaturzen... Szwedzki model, poczucie wspélnoty... Czytalo sie przeciez
o takich rzeczach.

— Ja tez kiedys w to wierzylem — wyznat Wallander. — Jednak od tego
czasu mineto kilka lat...

Kelner wrécit z czerwonym winem i desky ser6w na koszt firmy. Ave
Maria wybrzmiato, teraz daly sie slysze¢ niskie tony instrumentéw
smyczkowych.

Wallander podniést kieliszek, lecz wstrzymat sie, nastawit uszu.

— Zna pan to? — zapytal.

Van Veeteren skinat.



— Villa-Lobos — powiedziat. — Jaki to utwoér?

— Nie pamietam — odpart Wallander. — Ale jest tam osiem wiolonczeli
i sopran. Cholernie piekne. Niech pan postucha.

Przez chwile siedzieli bez stowa.

— Wyglada na to, ze mamy ze sobg duzo wspdlnego — odezwat sie
wreszcie Wallander.

Van Veeteren skinat glowg z zadowoleniem.

— Tez mam takie wrazenie — przyznal. — A jesli jeszcze gra pan
w szachy, to niech mnie diabli, chyba jest pan wytworem mojej wyobrazni.

Wallander tyknat wina. Potem potrzasnat gtowa,.

— Bardzo kiepsko — odparl. — Z brydzem jest lepiej, ale i tak zaden ze
mnie mistrz.

— Brydz? — powtdrzyl Van Veeteren, odkrawajac jedng trzecig
camemberta. — Nie gralem od trzydziestu lat. Za moich czaséw grywalo sie
w czworke.

Wallander usmiechnat sie i wykonat dyskretny ruch glows.

— Tam siedzi dwoch facetéw nad talig kart.

Van Veeteren wychylil sie zza przegrody i popatrzyl w tamtg strone.

Rzeczywiscie. W boksie kilka metrow dalej siedzialo dwdoch mezczyzn.
Ze znudzonymi minami ktadli miedzy sobg karty. Jeden byt wysoki, szczupty
i lekko przygarbiony. Drugi stanowit jakby jego przeciwienstwo: niski,
przysadzisty i z powazng ming. Obaj zblizali sie do piec¢dziesigtki, sadzac po
zmarszczkach i wlosach.

Van Veeteren wyprostowat plecy.

— All right — rzucit. — Wigilia jest tylko raz w roku. Sprébujmy ich
zaatakowac.

Niecale dziesie¢ minut p6zniej licytacja trwata w najlepsze, a po uptywie
kolejnych dwudziestu pieciu para Wallander — Van Veeteren wzieta cztery
duble pik.

— Czysty przypadek — wymamrotat ten nizszy.

— Czasem nawet §lepej kurze trafi sie ziarno — rozwinat mysl wyzszy.



— Dwoém — poprawit go Van Veeteren. — Dwoém §lepym kurom.

Wallander niezbyt wprawnymi ruchami tasowat karty.

— A czym panowie zajmujg sie na co dzien? — zapytal Van Veeteren,
z wdziecznoscig przyjmujac papierosa.

— Pisaniem — powiedzial wyzszy.

— Powiesci  kryminalnych — dodal nizszy. — JesteSmy nawet
stosunkowo znani. Przynajmniej w naszym kraju. Przynajmniej ja.
Zabtadzilismy po drodze, dlatego tu teraz siedzimy.

— Cos wiele zabtgdzen tego wieczoru — zauwazyl Van Veeteren.

— Pisarze kryminalow czesto bladza — stwierdzit Wallander i zaczat
rozdawac karty. — To tez musi by¢ dos¢ ciezka branza.

— Na pewno — zgodzit sie jego towarzysz.

Byli mniej wiecej w polowie kolejnej partii — licytacja bez atu z bardziej
znanym pisarzem jako rozgrywajacym — kiedy kelner nieproszony wylonit
sie z cieni. Sprawial wrazenie zaklopotanego.

— Czy moéglbym panom przypomnie¢ — zaczat unizonym tonem — ze
za dziesie¢ minut zamykamy? Jest Wigilia.

— Cou diabfa?... — zachnat sie Wallander.

— Co do cholery? — rzucit Van Veeteren.

Wysoki autor kryminaléw odkaszlnat i kiwngt palcem wskazujgcym.
Jednak glos zabral ten niski i stawniejszy.

— A czy ja ze swojej strony moéglbym przypomnie¢ — powiedzial bez
Sladu unizenia w glosie — ze bycie pisarzem ma przynajmniej jedng dobrg
strone...

— ..nawet jesli czasem blgdzimy — wtracil wyzszy.

— ..to my piszemy dialogi — dokonczyl nizszy. — Wiec niech pan
bedzie tak cholernie dobry i powtdrzy te scene!

Kelner sktonit sie 1 odszed!. Po kilku sekundach wrécit z pekiem kluczy.
Znoéw sie sktonit i odchrzaknat.

— W imieniu wlasciciela chcialbym zyczyé panom mitego wieczoru
wigilijnego — powiedzial. — Mogg panowie korzysta¢ z baru, w lodéwce sg
wedliny. Prosze zamkna¢ drzwi, kiedy beda panowie wychodzié¢, i pamietaé



o wrzuceniu kluczy do skrzynki na listy.

— Wspaniale — stwierdzit Van Veeteren 1 wydmuchat kétko dymu. —
A wiec zostala jednak na swiecie jeszcze odrobina zdrowego rozsadku
1 zyczliwosci.

Kelner wycofal sie tym razem na dobre. Kiedy wychodzit z lokalu, przez
moment dalo sie stysze¢ odglos wichury, ale zaraz zimowa noc znéw otulita
te malg restauracje w miasteczku, ktérego nawet nie bylo na mapie.

Zdrowy rozsadek? — pomyslal Kurt Wallander i wyszedt tréjka do
waleta. Zyczliwo$é?

Jesli juz, to tylko w noc wigilijna.

I w towarzystwie fikcyjnych poetow.

Zreszta jacy tam z nich poeci! — pomyslal chwile pdzniej. Osiem
powiesci 1 ani jednej pieprzonej linijki biatego wiersza!

Jutro spotka sie z Linda.



Magnus Montelius

ALIBI SENORA BANEGASA

Byli sami w malym pokoju przestuchan. Prawnik postal mu ponure
spojrzenie spod ciezkich powiek. Adwokat miat zaczerwieniong twarz
1 zmierzwione wlosy, najwyrazniej §wieta byly dla niego meczace. Witamy
w klubie, pomyslat Adam.

— Twierdzisz zatem — westchnat adwokat — zZe jeste$ niewinny, i ze to
niestuszne oskarzenia?

Adam przytaknat.

— Ale wczesniej do wszystkiego sie przyznates?

— To skomplikowane.

Prawnik wygladal teraz na jeszcze bardziej zmeczonego. Bylo jasne, ze
nie wierzy Adamowi i nie ma najmniejszej ochoty na skomplikowang
sprawe. Mimo wszystko nalezalo wystucha¢ go jeszcze raz. Od poczatku.

Sefor Banegas pociggnal ostroznie lyk grzanego wina i rozejrzat sie
wokoét z zadowoleniem. Byli z Adamem jedynymi gosé¢mi w barze hotelu
Reisen, co nie dziwilo specjalnie w dzien przed Wigilig.

— Nie jest to zly plan, nieprawdaz?

Adam nie byl w stanie wykrztusi¢ stowa. To bez watpienia najglupszy
pomyst, jaki kiedykolwiek styszat.

Banegas usmiechnat sie krzywo.

— Jest to troche niezreczne, nie przecze. Poza tym to dla mnie spory
wydatek. Lecz milos¢, przyjacielu, warta jest kazdej ofiary.

Sefior Banegas byt honduraskim ministrem infrastruktury, a ponadto
dobrze prosperujacym posrednikiem w wymianie przystug oraz gestéw



wdziecznosci. Przyjechat z delegacjg ponad tydzien temu. Ten absurdalny
termin wizyty wybrano w zwiazku ze swigtecznymi wyprzedazami, dlatego
politycy przyjechali z zonami.

Banegas podkrecit szpakowatego wasa.

— Adamie, powtarzam ci to ze $miertelng powagg. Cztowiek nigdy nie
wie, kiedy spotka go wielka mitosc¢.

Jednoczesnie Banegas byt zaskakujaco tajemniczy w kwestii obiektu
swojej namietnosci.

Po chwili znéw sie odezwal, jakby czytat w myslach Adama:

— Obaj jestesmy dzentelmenami, wiec wiem, ze nie musze podawac
nazwiska tej mlodej damy. Dobrze. Jak juz wspomnialem, problem stanowi
moja zona — westchngl. — Jest szalona, i to w jak najbardziej klinicznym
znaczeniu tego stowa.

Adam gotéw byt sie z nim zgodzi¢. Podczas wizyt w Hondurasie spotykat
pania Banegas na przyjeciach. Pulchng kobiete o czujnym spojrzeniu,
zdajacym sie $ledzi¢ kazdy ruch meza.

— Kiedy jej powiedzialem, ze zostaniemy tydzien dluzej, tylko we dwoje,
1 spedzimy swieta w Sztokholmie, najpierw bardzo sie ucieszyla. Pdzniej
jednak stala sie zazdrosna i podejrzliwa. Dlaczego to zaproponowalem?
Czyzbym planowat sie tu z kims spotkaé? Méwie ci, ona jest szalona!

Najwyrazniej nie az tak, pomyslat Adam, lecz powiedziat tylko:

— I w tym momencie pojawiam si€ ja...

Banegas roztozyl szeroko rece.

— Doktadnie tak. Wytlumaczylem jej, ze niestety nie moge spedzac z nig
calych dni, cho¢bym nie wiem jak chcial. I ze to méj stary druh Adam Dillner
kradnie mi czas, poniewaz musze mu pomédc W interesach miedzy
Hondurasem a firma, ktérg reprezentuje. Nie moglem mu przeciez
odméwié. To moja zona zrozumiala. W naszym kraju co$ takiego jest
najzupetniej normalne.

— Nie tutaj.

— Ale ona o tym nie wie.

Po raz pierwszy Adam musial przyznac¢ mu racje.



Banegas wylowit z kieszeni kartke i polozyl jg na stole.

— Pozwolitem sobie spisa¢ program spotkan, ktéry mi dates — oznajmit.
— Na waszym papierze firmowym.

Skad go wzial? — przemkneto Adamowi przez mysl.

— Dos¢ napiety — zauwazyt.

Banegas powolnym gestem polozyt na sercu prawg dlon.

— Przyjacielu, jestem zakochany — powiedzial nieco ciszej. — Prosze,
abys wiernie trzymat sie naszej wersji. Wytlumacz swojej rodzinie, ze
spotykasz sie z waznym klientem i oczywiscie przebywaj poza domem
w godzinach zapisanych w programie. Jak juz wspomnialem, moja zona jest
dos¢ niestabilna i moze jej wpas¢ do glowy, zeby cie sprawdzi¢. Ta prosba to
zatem zwykly srodek ostroznosci.

Adam spojrzal na program. Bigkanie sie calymi dniami w $niezycy tylko
po to, zeby ten niewierny maz Banegas mial zapewnione alibi, wydalo mu
sie skrajnie niedorzeczne. Istnialy przeciez bardziej konwencjonalne
1 §wietnie sprawdzone sposoby na nawigzanie biznesowych kontaktow
z przedsiebiorcami z Ameryki Centralnej. Tak sie jednak zlozylo, ze
absurdalna propozycja Banegasa byla dokladnie tym, czego Adam
potrzebowal.

— Dziadku, dziadku, dziadku!

Max i Ada biegali jedno za drugim wokét salonu, potem przez
przedpokdj, kuchnie i z powrotem do pokoju. Adam podszed! do kuchennej
wyspy i dolat sobie wina.

Kattis postala mu wymowne spojrzenie.

— Adam, dzi$ ma by¢ milo.

Po chwili do kuchni weszta jego tesciowa z pustym kieliszkiem w dloni.
Potkneta sie o dywan i wymamrotata co$ niezrozumiale. Potem obrdcita
karton z winem i zmarszczyta nos.

— Nie macie hiszpanskiego? Na przyktad riojy?

Nie minelo jeszcze dziesie¢ godzin, odkad ich samolot wystartowat
z lotniska w Maladze.



Kattis wyjeta z piekarnika tace z pierniczkami.

— Adam, mozesz sprawdzi¢?

Tesciowa zdazyla juz jednak zapomnieé, o co pytata, i napelnita sobie
kieliszek.

— Myslatam, zeby zrobi¢ dzisiaj ciggutki — oznajmita. — Te biedactwa
nie maja na §wieta prawie zadnych stodyczy.

— Staramy sie ograniczac¢ spozycie cukru.

— Alez drogi Adamie, naprawde nie mozna daé sie zwariowal tym
wszystkim dietom.

— Nie o to chodzi.

Kattis upuscita watek.

— Swietny pomysl, mamo!

— Dzieci! Co powiecie na babcine ciggutki?! — zawotala tesciowa
w strone salonu.

Odpowiedzial jej radosny wrzask. Adam musial przyzna¢ w duchu, ze
jego dzieci byly gotowe odda¢ dusze za odrobine roztopionego cukru.

— Widzisz? — baknela tesciowa i chwiejnie podazyla do salonu.

Adam odwrdcil sie i spojrzal na Kattis.

— Adam! — sykneta.

W salonie dziadek bawit sie z Maxem i Adg, a babcia przegladata stare
czasopisma, ktére wytozyta dla niej Kattis. Gdy Adam i Kattis weszli do
pokoju, tes¢ nalal sobie szklaneczke whisky, po czym rozsiadl sie w fotelu,
szeroko rozkladajac ramiona na oparciu.

— Katarina opowiadata mi o tym twoim Meksykaninie — zaczat.

— To Honduranin.

— Przeciez méwie. — Tes¢ niecierpliwie machnat dtonig i wbit w Adama
swidrujacy wzrok. — Powiedz mi, jak to mozliwe, ze maz, ojciec rodziny,
zostawia zone samg w domu praktycznie na cale swieta, zeby robi¢ za
przewodnika dla jakiegos Peruwianina?

— Hond...

— Z dwojkg dzieci i dziadkami na glowie?

— Tato, wszystko jest w porzadku. Omoéwilismy to z Adamem. To jego



praca.

— To po to sie tyle nagadaliSmy o réwnouprawnieniu? Powiedz no,
Adamie, dlaczego on jest dla ciebie taki wazny? Ten... Honduranin?

Adam sie zawahat.

— Staramy sie o zlecenie na budowe drogi. Autostrady 13czacej
Honduras z Nikaragua. A ten Banegas...

— Adamie, Adamie, Adamie. — Te$¢ pokrecit glowg. — To s3
przestarzate rozwigzania. Dlaczego nie wybudujecie toréw kolejowych?

Tesciowa odlozyta gazete na kolana i zwrécita sie do Kattis:

— Twdj ojciec jest przewodniczacym stowarzyszenia na rzecz ochrony
srodowiska w Torremolinos. ZostalisSmy aktywistami.

— To Swietnie, mamo!

Adam bez entuzjazmu zaczat opowiada¢ o infrastrukturze Hondurasu,
ale po chwili te§¢ mu przerwal.

— Im tam nie trzeba nowej drogi do Nikaragui. Niech sie lepiej zaczng
martwi¢ zmianami klimatycznymi.

— Boze, Goran, ty zawsze masz racje! — wykrzyknela tesciowa. —
Zapisz to sobie, Adamie!

Adam podniést sie powoli.

— To moze ja nakryje do stotu...

Gdy wszedt do kuchni, uslyszal za plecami glos tesciowe;:

— Nigdy nas nie stucha...

Nazajutrz byla Wigilia, ale zgodnie z programem Banegasa, Adam miat
przez pot dnia pokazywaé mu rozwigzania drogowe na autostradzie Sodra
linken. Wprost nie mogt sie tego doczekac.

Dzieki planowi Banegasa, w Wigilie Adam mogl spedzi¢ kilka godzin
w kawiarni przy Nybrogatan. Zabrat ze soba ksigzke, ktorg sam sobie dat
w prezencie, ale przez wiekszos¢ czasu popijal kawe i obserwowal przez
szybe ludzi biegajacych w goraczce swigtecznych zakupéw. Nie miat juz nic
do zalatwienia, nic poza siedzeniem tu, by zapewni¢ alibi
roznamietnionemu ministrowi infrastruktury.



Banegas nie mial odwagi zostawi¢ zony samej w pierwszy dzien Swigt,
dlatego Adam spedzit go w domu z rodzing i teSciami. Bylo gorzej niz
zwykle. Rodzice Kattis wypracowali z czasem tyle §wigtecznych tradycji, ze
Swieta przypominaly niezdarnie wyrezyserowane ceremonie. Kazdy
szczegét byt arcywazny i nikt nie mial prawa ingerowa¢ w porzadek
wieczoru.

Przede wszystkim chodzilo o rodzinne gry i zabawy, w ktérych Adam
wcigz byt najgorszy, mimo ze byli z Kattis matzenstwem od dziesieciu lat:
szukanie ukrytej figurki Mikotaja siedzacego na swince, wyscig po migdaly
oraz co$, co sprowadzalo sie do uderzania w glowy wspolbiesiadnikéw
woreczkami z piaskiem, ktére specjalnie na te okazje teSciowa przywozita
z Hiszpanii. Adam niechetnie dawat sie w to wciagaé, wiedzial jednak
z doswiadczenia, ze jesli odmoéwi, bedzie o wiele gorzej. A poniewaz jako
jedyny wcigz nie pojmowal zasad tych gier, ku wielkiej uciesze tescia
przegrywal za kazdym razem. Musial tez ze smutkiem przyznaé, ze dzieci
uczestniczyly w owych zabawach z wielkim entuzjazmem.

Wieczor zawsze konczyl sie quizem dotyczacym szczegdtéw z zycia
rodziny. I chociaz — zdaniem pozostalych — Adam dostawal najlatwiejsze
pytania, nie byt w stanie poprawnie na nie odpowiedzie¢.

— Alez Adamie! — wykrzykneta teSciowa. — Przeciez pytanie o stare
zardzewiate audi ciotki Lotty dostales juz w zeszlym roku!

Nazajutrz przypadal drugi dzien $wigt. Szykowalo sie tradycyjne
$niadanie z waflami, spedzane przed telewizorem, potem spacer i podchody,
nastepnie lunch z siostrg Kattis, majacg w Sztokholmie przesiadke w drodze
z Australii, i na koniec zabawa rodzinna Gdzie si¢ podziat Krokoston?

Na szczescie Banegas mial tego dnia napiety program.

Adam postanowit zainstalowa¢ sie w kawiarni Muzeum Archeologii
Srédziemnomorskiej. Zgodnie z rozpiska, miat dzi$ pokazywaé Banegasowi
stacje paliw z biogazem. Natomiast wieczorem, w domu, czekaly go jeszcze



glupsze zajecia, nie pamietat juz jakie.

Byl calkiem pochloniety lektury, kiedy w kieszeni zabrzeczala mu
komoérka. Dzwonit Banegas.

— Adamie, mamy problem. Musimy sie natychmiast spotkac.

W odpowiedzi na swoje protesty i prosby o wyjasnienie Adam slyszat
tylko zniecierpliwione sykniecia.

— Musimy sie zobaczy¢. Czekam w barze hotelu Reisen.

Brodzac w $niegu, Adam ruszyl przez most na Stare Miasto,
zastanawiajc sie, jak to mozliwe, ze dat sie w to wplgtac.

Banegas wygladal na spokojnego. Siedzial rozparty na krzesle, ze
szklankg grzanego wina w dloni. Wszystko wskazywalo na to, ze zdazyt juz
wypi¢ niejedna. Od razu przeszedt do rzeczy:

— Mamy problem z wieczornym programem.

My? — przemkneto Adamowi przez mysl.

— Zdecydowatem sie na wycieczke promowa do Hammarby Sjdstad, bo
moja zona nie wsigdzie na zaden statek. Teraz sie okazuje, ze da sie tam
dotrze¢ lagdem, o czym nie raczyteS mnie poinformowaé. — Banegas
przewiercit Adama wzrokiem. — W tej sytuacji zona jest oczywiscie gotowa
mi towarzyszyc.

Dlaczego, dlaczego, dlaczego datem sie wciggngé¢ w plan Banegasa? —
wyrzucat sobie w myslach Adam.

— Doskonale wiesz, Adamie, ze to wykluczone. Dlatego w ostatniej
chwili zmienile$ nasz program i zabierasz mnie do opery.

— Do opery?

— Ona nienawidzi opery. Dla pewnosSci powiedzialem jej jeszcze, ze
bedzie nam towarzyszyl sefior Harald Thorvaldsson z Rady Rozwoju
Eksportu i ze pdzniej zjemy kolacje w restauracji Gyldene Freden, zeby
poméwi¢ o interesach. — Banegas pomachal wizytéwka Thorvaldssona,
jakby to byt zwycieski kupon. — Thorvaldsson da mi jg w trakcie kolacji
i tym samym bede miat dowdd, ze powiedzialem jej prawde.

W rzeczywistosci niezwykle trudno bylo umoéwi¢ sie z kim$ z Rady
Rozwoju Eksportu nawet w godzinach pracy. A zatem przekonanie kogos



stamtad, by spedzit wieczér drugiego dnia §wigt w operze z honduraskim
ministrem, zdawalo sie catkiem wykluczone. Adam byt jednak pewien, ze
gdyby podsungt Banegasowi ten argument, 6w odpowiedzialby, ze jego zona
nie ma o tym pojecia.

Banegas wytowit kartke z programem z kieszeni marynarki.

— Dlatego musze cie prosi¢, zeby$ zmienit nasz program. — Podat
Adamowi dlugopis i usmiechnal sie przyjazZnie. — Najlepiej zréb to
odrecznie.

Adam dzialat jak w transie. Przekreslit punkt z wizytqa w Hammarby
Sjostad i1 na marginesie dopisal wizyte w operze, zgodnie z instrukcjami
Banegasa.

— Nie zapomnij zanotowaé, ze bedzie nam towarzyszyl sefor
Thorvaldsson — dodal minister.

Zaraz po tym Banegas wyjal z kieszeni bilety na wieczorny spektakl Don
Giovanni i ostroznie oderwat jeden wzdluz perforacji.

— Ten jest dla ciebie, Adamie. Jak widzisz, niczego nie pozostawiam
przypadkowi.

— Czy to naprawde konieczne?

— Nalegam.

Gdy wyszli na ulice, Banegas objat Adama.

— Adamie, jak ja ci sie...

Honduranin urwat w potowie zdania, gdyz stracit grunt pod nogami.
Trzymajac sie w objeciach runeli obaj w strone zasniezonych schodéw.
Adam zdazyt sie wyswobodzi¢ i1 utrzymaé réwnowage, ale w chwili gdy byt
juz pewien, ze uda mu sie nie przewrdcié, przebil noga 16d na zamarznietej
katuzy i lodowata woda chlusneta mu do buta.

— Cholerajasna!l — wykrzyknal.

Banegas spojrzal na niego z wyrzutem.

— Drogi przyjacielu, nie wiem, co to mialo znaczy¢, ale z pewnoscig nie
mamy powodu do niepokoju. Obaj jesteSmy cali i zdrowi.

Honduranin zerknat na but Adama.

— Przykro mi z powodu twojego buta — dodal. — Ale zgodzisz sie ze



mna, ze s3 na Swiecie wieksze tragedie. — Spojrzal na zegarek. — Nie mam
czasu na pogaduszki. Pamietaj, ze zgodnie z naszym programem, po
wieczornym przedstawieniu jemy razem kolacje. Nie wracaj do domu przed
péinoca.

To rzeklszy, minister pospiesznie oddalit sie w strone Ogrodow
Krolewskich.

W domu $wiecily sie wszystkie lampy. Adam schowal sie za o$niezonymi
krzewami bzu. Wedtug instrukeji, nie miat prawa tu by¢, ale nie mégt nic na
to poradzi¢. Czul, ze zamarza mu stopa. W pralni staly jego gumowe kalosze
oraz kosz z brudnymi, ale suchymi i cieplymi skarpetami, a klucz do piwnicy
lezal w szklarni, w trzeciej doniczce od prawej. Doskonale, zd3zyt pomysle,
nim dostrzegt, ze drzwi do piwnicy s otwarte na osciez. Dzieciaki znéw sie
tam bawily, a przeciez ciagle im powtarzal, zeby... Poza tym w okolicy
zdarzaly sie ostatnio wlamania.

Adam ruszyt truchtem przez trawnik w strone drzwi, klngc w myslach
przy kazdym kroku, bo w bucie chlupotata mu lodowata woda.

Wszedlszy do piwnicy, bezszelestnie podszedt do kosza z brudng
bielizng i juz mial zaczaé go przetrzasaé, gdy ujrzat jakiegos mezczyzne.
Serce podskoczyto mu do gardfa i z trudem stlumit krzyk. Jasne, ze byt to...
W dloni ztodzieja blysnat metalowy przedmiot! Adam gorgczkowo rozejrzat
sie po piwnicy; jego wzrok spoczal na desce, ktéra zostata po niedawnym
remoncie. Doskonale. Siegngl po nia i podkradl sie blizej zlodzieja.
Pulsowalo mu w skroniach. Ozez, kurwa...

Pierwsze rabniecie wymierzyl metalowemu przedmiotowi. Drugie temu
skurwielowi. Potem uniost deske raz jeszcze, czujac, ze slizga mu sie stopa.
Stracit réwnowage, ale dokonczyl dziela. Nie, za wysoko, prosto w glowe.
I zdecydowanie za mocno! Rozlegt sie przykry, gtuchy tomot, a potem Adam
poczul lekki wstrzas w rece i w calym ciele, jakby site odrzutu. W koncu
zlodziej runal na ziemie, rzezac cicho.

Niech to szlag, co ja mu zrobilem? Chyba go nie... Z ucha mezczyzny
wyciekla gruba struzka krwi. Sptyneta w dét i zmieszata sie z krwig na



policzku. Adam w panice szukal jakich§ oznak zycia. Zeby tylko nie...
Drzacymi dlonmi ostroznie obrdcit lezacego na plecy i ujrzal dobrze mu
znang twarz, pieknie opalong dzieki regularnym, wielogodzinnym wizytom
na polach golfowych w Torremolinos. Z dloni tescia wytoczyla sie zgaszona
latarka. Adam przytknat dwa palce do tetnicy szyjnej lezgcego. Nic. Nie, nie,
nie, to nie moze by¢ prawda! Niech sie dzieje co chce, byle nie to!

W goérze rozlegly sie rytmiczne pokrzykiwania dzieci.

— Gdzie sie podzial Krokoston?! Gdzie sie podziat Krokoston?!

Wyrzuci¢ deske, znalez¢ skarpety, zalozy¢ gumowce. Kurwa, kurwa,
kurwa. Adam pedem przebiegl przez ogrddek, wpadt do lasu i pognat do
nastepnej stacji metra. Na wszelki wypadek. Cisngt przemoczone buty do
kontenera przy jakiejs budowie, a potem zwymiotowal na peronie. To nie
moze by¢ prawda. W pubie na dworcu centralnym wypit duszkiem piwo i od
razu zamowil nastepne. Pomogto o tyle, ze przestaly mu sie trzas¢ rece. Co
on najlepszego zrobil? Przeciez to byt wypadek! Niby nie, ale jednak!

Biegnac przez las, obiecat sobie, ze przynajmniej sie nad tym zastanowi.
Teraz, w polowie trzeciego piwa, byt juz zdecydowany. No bo w czym to
pomoze? Jesli przyzna sie do winy, nie przywrdci tym zycia Goranowi.
Ponadto nie wiezienia Adam najbardziej si¢ bal — przerazala go mysl, jak
zareagujy dzieci. Co sobie o nim pomysla? Na zawsze pozostanie dla nich
kims, kto zamordowat ich ukochanego dziadka. A Kattis? Nie, nie, lepiej
siedzie¢ cicho.

W salonie czekalo dwoje policjantéw. Byli bardzo spokojni i ubrani po
cywilnemu.

— Zabrano juz cialo —szepngt Adamowi jeden z nich, starszy
mezczyzna przypominajacy szefa kadr w jego firmie.

Kolezanka funkcjonariusza miata wlosy zwigzane w prosty konski ogon
oraz niezglebiong mine. Wcigz mierzyta Adama wzrokiem, od stép do glow.
Czyzbym mial na sobie jakies plamy krwi? — zastanawial sie goraczkowo.
Przeciez dokladnie sprawdzitem!



Policjant wygladajacy jak szef kadr w firmie Adama wziat go na strone.

— Paskudny wypadek. Domyslam sie, ze jestescie panstwo w szoku.

Potem zdat mu relacje z wydarzen w piwnicy. Adam jakby skads je znat...

— Ostatnio w tej okolicy zgloszono wiele wlaman — dodat po chwili
policjant. — Panski tes¢ musial zostawi¢ otwarte drzwi i ktos go zaskoczyl.
Tes¢ bawit sie z dzie¢mi w jakas gre... yyy...

— Gdzie sig podzial Krokostorn? — uzupetnita policjantka, zerkngwszy do
swoich notatek.

— Wilasnie — podjat funkcjonariusz. — Wie pan, miedzynarodowe
szajki wlamywaczy nie rekrutujg ludzi ze szkétek niedzielnych. Ztodziej
mogt zostaé nakryty, wiec nie wahat sie zabi¢. Moze sie, niestety, okazad, ze
do tej pory zdazyt juz opuscic kraj.

Adam powoli pokrecit gtowa i mocno zacisngl szczeki, zeby ukry¢, jak
bardzo mu ulzyto.

— Naturalnie, bierzemy tez pod uwage inne scenariusze — dodala
policjantka.

Adam nie odezwal sie juz ani stowem. O wiele bardziej podobal mu sie jej
kolega.

Reszte wieczoru spedzil na pocieszaniu Kattis. TeSciowa zajeta sie
dzie¢mi, udowadniajac, ze w ciezkich chwilach potrafi by¢ silna i zarazem
wrazliwa. Adam zastanawial sie, czy nie oceniat jej zbyt surowo przez te
wszystkie lata.

Zanim policjanci sobie poszli, poprosili Adama o wyjasnienie, gdzie
spedzit popotudnie.

— Rutynowe pytanie — zapewnit go funkcjonariusz z lekko zazenowang
ming,.

Adam opowiedzial o wizycie w operze, a na dowdd pokazal bilet.
Policjant przeprosit go za te formalnosci, jednak jego kolezanka zrobita
skrupulatne notatki, spisata z biletu nawet numer miejsca Adama. Nie,
Adam zdecydowanie jej nie polubil.

Tej nocy nie zmruzyt oka, rozmyslajac nad tym, czy policja skontaktuje



sie z Banegasem. Dlaczego policjantka tak mi sie przygladata? — analizowat.
Musial koniecznie poméwi¢ z Honduraninem, zanim oni to zrobig. O ésmej
wymknat sie z t6zka i wystukal jego numer. Banegas nie odbieral. Adam
sprobowat jeszcze raz, a potem znowu i znowu, az do wpdt do dziewiatej.
Bezskutecznie. Przez wzglad na podejrzliwg zone ministra nie odwazy! sie
zadzwoni¢ do Grand Hotelu.

W koncu zdecydowal sie tam pojechaé. Czekal w lobby juz dobra
godzine, gdy nagle katem oka dostrzegl panig Banegas. Wychodzila
w poSpiechu i1 szybko znikneta za obrotowymi drzwiami. Adam byt
zaskoczony, bo zgodnie z fikcyjnym programem, on i Banegas mieli sie
spotka¢ dopiero o trzeciej. Do tego czasu minister mial przebywa¢ z zona.
Czyzby ztozyta mu wizyte policja?

Adam powlokt sie do windy. Wysiadl na trzecim pietrze i podszedt do
drzwi pokoju trzysta osiemnascie.

— Sefor Banegas — szepnat do szczeliny miedzy drzwiami a framuga,
jednoczesnie pukajac. — Sefior Banegas, to ja, Adam.

Odpowiedziala mu cisza. Sprobowat jeszcze raz.

— Hektorze, otwieraj! To wazne!

Adam znowu odczekal chwile i wiasnie miat zapuka¢ ponownie, gdy
uslyszal za plecami chrzakniecie. Odwréciwszy sie, ujrzal wysokiego
mezczyzne w hotelowym uniformie z blyszczacymi guzikami.

— Szuka pan kogos? — zapytal nieznajomy.

Adam wysilil sie na betkotliwe wyjasnienie.

— Zgodnie z zasadg obowigzujaca w naszym hotelu, kazda wizyta
powinna zosta¢ zgloszona w recepcji — oznajmil mezczyzna. — Wyglada na
to, ze pana znajomego nie ma w pokoju. Jesli poda mi pan swoje nazwisko,
przekaze mu, ze pan tu byt. — Zmierzyt Adama niechetnym spojrzeniem. —
Imieinazwisko— powtdrzyt na zakonczenie.

Adam pomyslat chwile i1 koncu zdecydowat sie na Jonasa Lindgrena, na
pamiatke dawnego szkolnego kolegi, ktéry zawsze pakowal sie w tarapaty.
Zaraz po tym mezczyzna w uniformie wyprowadzit go na ulice.



Jeszcze tego samego dnia Kattis zdecydowala sie pojecha¢ z mamg
1 dzie¢mi do Hiszpanii. Stwierdzila, ze dobrze im zrobi odpoczynek i zmiana
miejsca. Adam zapewnil, ze j3 rozumie, i obiecal wszystkim sie zajac.
Cokolwiek moglo to oznaczaé. Gdy machat im na pozegnanie w hali odlotéw
lotniska Arlanda, poczul, ze pot wystepuje mu na czoto. Nie na mysl o tym,
co powie Banegas, lecz na wspomnienie struzki krwi wyplywajacej z ucha
Gorana.

— To byl wypadek — wymamrotat troche za glosno.

Mijajacy go ludzie spojrzeli na niego podejrzliwie.

Po powrocie do domu nie moégt nic jes¢, wiec nalat sobie duzg szklanke
whisky. Styszal, ze po tym, co sie stato, paru sgsiadow skrzykneto sie na
calonocne patrole. Podobno nikt nie odwazyl sie zaproponowaé tego
Adamowi. W ogéle nikt niczego od niego nie chcial. Ze wspodtczucia.
Wyrzuty sumienia przychodzity falami i wowczas Adam zastanawiat sie, czy
powinien zacza¢ kopal studnie w Sudanie, oddaé wszystkie pienigdze
bezdomnym, czy moze pdjs¢ do klasztoru. W koncu odegnal te mysli, bo
czyz moglo to wrdci¢ zycie Goranowi? A moze chociaz zglosi sie jako
wolontariusz do Czerwonego Krzyza? Nie, przeciez to byl wypadek.

Polozyl sie na kanapie, przykryl sie kocem i prébowal czytaé. Nie
wiedzial, jak dlugo spal, kiedy zabrzeczal dzwonek przy drzwiach. Na progu
czekala znajoma para policjantéw. Cos musiato sie zmienié¢, bo tym razem
kobieta stala z przodu, a jej kolega trzymat sie pare krokéw za nig. Mial
spuszczong glowe. Policjantka tez odezwala sie pierwsza:

— Mozemy wej$¢? Chcemy zadaé panu pare pytan.

Zapytali o wieczér spedzony z Banegasem: o wizyte w operze i kolacje.
Adam odpowiadal, trzymajac sie jak najwierniej programu. Co im
powiedzial Banegas?

— RozmawialiScie z nim? — Zmusil sie do u$miechu. — Bywa
roztrzepany, poza tym mogla go zdenerwowaé rozmowa ze szwedzkg
policj3.

Adam zamilkl. Co$ bylo nie tak, co$ sie cholernie nie zgadzalo.
Funkcjonariusze wymienili szybkie spojrzenia. Kobieta odchrzakneta.



— On nie zyje — oznajmila.

— Nie zyje?

W pierwszej chwili Adam poczul ulge. Nie bedzie sie musial martwi¢
0 to, co Banegas powie policji.

— Zostat znaleziony martwy na wyspie Kastellholmen — podjeta
policjantka. — Zginat od ciosu tepym narzedziem. Czas zgonu okreslono na
zeszly wieczor, miedzy dwudziestg drugg a pélnoca. Innymi stowy, zginat
zaraz po waszej wizycie w operze.

Adam nie miat nic madrego do powiedzenia, wiec zdecydowal sie na
niepewne kiwniecie gtowa,.

— Niepokoi nas pare szczegétéw, a pan z pewnoscia bedzie mégt nam
pomac.

Czy to jest chwila, w ktérej powinno sie zazagda¢ adwokata? —
zastanowit sie Adam. A moze za wczesnie? Czy to nie wygladaloby
podejrzanie?

Zanim dokonczyl mysl, policjantka znowu sie odezwata:

— Poméwimy na posterunku.

Przestuchiwali go na zmiane. Zaczal policjant, ktéry uznatl za stosowne
zaznaczy¢, ze to rutynowe postepowanie i Adam nie ma zadnego powodu do
niepokoju. Mezczyzna usmiechat sie przyjaznie.

Inaczej bylo z jego kolezanks. Polozyla przed Adamem program
Banegasa.

— Rozpoznaje go pan? — zapytala.

Adam przytaknat.

— Co z t3 p6zna kolacja? W restauracji Gyldene Freden nikt sobie panéw
nie przypomina, nie byto tez rezerwacji na pana nazwisko.

Adam sklecit napredce w miare wiarygodng odpowiedz. Zapomniat
zarezerwowac stolik, a Banegas w koncu i tak wolal wybra¢ sie na samotny
spacer. Wczesniej Adam pewnie pomylil sie ze zdenerwowania.

Policjantka notowata w milczeniu. Gdy zmienil jg kolega, znéw zapewni,
ze to nie przestuchanie, ale czy Adam méglby zaczeka¢ tu pare godzin?



Minely jednak zaledwie trzy kwadranse, gdy kobieta wrocita.

— Napisal pan w programie, ze wieczér spedzi z panami Harald
Thorvaldsson z Rady Rozwoju Eksportu — oznajmita.

Niech to szlag!

— Jednak kiedy zadzwoniliSmy do pana Thorvaldssona, zaprzeczyl, ze
w ogble mial panom towarzyszy¢. Szczerze méwiac, zaznaczyt to bardzo
dobitnie.

Tym razem odpowiedZ Adama nie byla juz taka dobra. Policjantka zadata
mu nastepne pytania i w koncu Adam zaczal sie plata¢ w zeznaniach.
Kobieta zaproponowala, by wrécili do rozmowy za pare chwil. Adam
odméwit, gdy spytata, czy chce adwokata.

Kiedy znéw wszedt do pokoju przestuchan, czekata na niego juz tylko
surowa funkcjonariuszka z konskim ogonem. Podobnie jak wczesniej nie
tracita czasu na pogawedke ani usmiechy.

— Odbylismy interesujacg rozmowe z personelem w Grand Hotelu —
powiedziala. — Rankiem w dzien po zabdjstwie Banegasa kto§ probowat
dosta¢é sie do jego pokoju. Mezczyzna ten sprawial wrazenie
zdenerwowanego, a zapytany o nazwisko, podal falszywe dane.
Zidentyfikowano pana na podstawie zdjecia.

Préoba wytlumaczenia sie przez Adama zostata zbombardowana gradem
dociekliwych pytan funkcjonariuszki. Adam byt zmeczony, potrzebowat snu,
wiec uczepil sie jedynej kwestii, ktéra zdawala sie przemawia¢ na jego
korzys¢:

— Dlaczego mialbym chcie¢ $mierci Banegasa? Przeciez to czysty
absurd!

— Prawde méwiac, wdowa po panu Banegasie podsuneta nam catkiem
prozaiczny motyw. Od dluzszego czasu rozmawiali panowie o budowie
pewnej drogi. Okazuje sie jednak, ze Banegas podpisat juz kontrakt z jakims
amerykanskim konsorcjum. Miat panu o tym powiedzie¢ przed wyjazdem.

A to kawat gnojal

— Ale przeciez nie zabija sie kogo$ dlatego, ze...

Policjantka nie chciala dluzej stucha¢ logicznych wywodéw Adama.



Pozwolita mu wréci¢ do domu i sie przespaé, ale nastepnego ranka znéw
zabrano go na posterunek. W pierwszej chwili Adam odnidst wrazenie, ze
tego dnia atmosfera jest troche luZniejsza. Sympatyczny policjant zapewnit
go, ze przyjmujg jego wytlumaczenie, iz wrocit do domu zaraz po wizycie
w operze. Adam bardzo sie ucieszyl, a policjant wygladat tak, jakby i jemu
bylo z tego powodu przyjemnie. Jednak surowa policjantka caly czas
siedziata w milczeniu, z zacietg mina. Po chwili wypalita bez ostrzezenia:

— Wiec dlaczego zjawit sie pan w domu dopiero dwie godziny pdzniej?
W gumowych kaloszach?

Nagle przestuchanie znéw nabrato tempa i zaczeto zmierzaé¢ w fatalnym
kierunku.

Adwokat podniést wzrok znad notatek.

— I wtedy zdecydowales sie przyznac do zabdjstwa Banegasa? — spytal.

Adam potwierdzit skinieniem.

— Oby tylko nie oskarzyli mnie o zabicie Gorana, mojego tescia. —
Adam pomyslat o Kattis, o dzieciach, i zmruzyl oczy. — W ten sposéb mam
zapewnione alibi.

— Ale jednoczesnie twierdzisz, ze nie miales nic wspdélnego ze Smiercig
Banegasa.

— Wiasnie staram sie to wytlumaczy¢. Za to...

Adwokat uniést dton, uciszajac Adama.

— Po kolei — powiedzial. — Skupmy sie na zabdjstwie, w zwigzku
z ktérym zostales aresztowany.

Nastepnie prawnik opisal Adamowi jego polozenie, postugujac sie
samymi frazesami i zerkajac co rusz na zegarek.

— Zobaczymy — oznajmit na koniec. — To skomplikowana sprawa.
Musze sie zastanowi¢ nad strategig i skonsultowa¢ z paroma kolegami.

Chwile pdzniej zjawila sie policjantka i zaprowadzita Adama z powrotem
do aresztu. Kiedy szli korytarzem, mineli pokéj, ktory miat drzwi otwarte na
osciez. Siedziala w nim skulona niska, pulchna kobieta w czarnym ubraniu.
Mimo ze wspierala glowe na ramieniu policjantki, Adam od razu rozpoznat



w niej panig Banegas. Gdy go dostrzegla, podniosta wzrok. Jej mate, chytre
oczka wyrazaly triumf, a usta wygiely sie w pogardliwym usmiechu.
Naprawde byta szalona.



Dag Ohrlund

COS W JEGO OCZACH

Krzyk wydobyt sie z jej ust, dopiero gdy puscita balustrade.

Spadajac, Lenya zdziwila sie, ze tak wiele mysli przebieglo jej przez
glowe w zaledwie kilka sekund. Lodowaty wiatr rozpalat policzki.

Zycie przewija sie jej przed oczami niczym film. Jako dziecko drepcze
z Azadem. Droczyli sie jak kazde rodzenstwo, ale nikogo nie kochata
bardziej od niego.

Byl Bogiem, Miloscig i wszystkim, chociaz miata to zrozumie¢ o wiele
pdzniej.

Czy on potrafi wybaczy¢ ojcu co$ takiego?

Jej mysli zatrzymaly sie po kilku sekundach, kiedy uderzyta glowsg
w asfalt.

Lenya Barzani zginela na miejscu.

Nawet jesli kilkoro aniotéw zaptakato, krzyk ojca na balkonie zagluszyt
ich piesn.

Komisarz Jenny Lindh Sciskata kierownice, starajac sie zwalczy¢ mdtosci.

Stala w korku na trasie Essingeleden w kierunku centrum. Sznur
samochodéw przebijal sie z wolna, metr po metrze, przez gesty $nieg,
a wycieraczki ledwo nadgzaly oczyszczac szybe.

W owej chwili Jenny nienawidzila niemal catego swiata.

Kilka minut wczeéniej odebrala telefon. Pod adres w dzielnicy Tensta
skierowano patrol po zawiadomieniu, ze jakas dziewczyna lezy na ziemi i sie
nie rusza. W takg pogode brakowato wolnych samochodéw, brakowato ludzi
do dowodzenia akcja, brakowato wszystkiego.



Wiec sprawg zajmie sie Lindh.

Tak jakbym nie miata dos¢ ktopotéw, pomyslata.

Jej zycie — moéwiac jezykiem mtlodziezy z przedmies¢ — zjebato sie
przed tygodniem.

Tamtej nocy.

W pracy Jenny dostala mdlosci. Wymoéwita sie grypa zotadkows
i pojechata do domu kilka godzin wczesnie;.

Nie chciala, aby koledzy wiedzieli, ze jest w cigzy.

Jeszcze nie teraz.

Wiasnie zwymiotowala odrobine w wyjetg w pospiechu chusteczke, gdy
wrécily wspomnienia.

Przeklinajac pétgtosem, opuscita szybe i wyrzucita lepki papierowy
zwitek. Niesiony wiatrem kigb $niegu uderzyt j3 w twarz.

Daniel i... ta kurwa.

No. Nawet wygladala jak kurwa. Blondynka, nieco zbyt pulchna,
w koronkowym biustonoszu i czarnych podwigzkach, ktéra jeczac, ujezdzata
jej meza na tézku.

Na ich t6zku. J e j t6zku.

Kiedy staneta w drzwiach sypialni, dreczace j3 od wielu godzin mdlosci
przeszly jak reka odjal. Zastapila je wscieklosé¢, ktéra zrodzona w zotgdku,
szybko utorowata sobie droge do ust.

Jenny zaczeta wrzeszczec. Patrzyta, jak zdzira, wytrzeszczajac oczy, zlazi
z jej meza i probuje sie czyms$ ostoni¢. A Daniel usiadl na t6zku i podnidst
dton, jakby w gescie obrony.

— Jenny, to nie tak, jak myslisz...

Najdurniejsze zdanie, jakie kiedykolwiek styszala.

Wtedy wyjeta bron stuzbows.

To dopiero byl ubaw — celowa¢ w Daniela i te kurwe, ktérzy niemal na
golasa wybiegaja w poSpiechu na dwor. Patrzeé, jak potykaja sie na Sniegu,
kiedy usitujg wtozy¢ ubranie.

Nie wiadomo dlaczego korek na drodze powoli sie roztadowal. Jenny
Lindh, zapaliwszy papierosa, zastanawiala sie, czy ma w torebce tabletki. Do



drugiej w nocy pila whisky i teraz czula, ze bdl rozsadza jej gtowe.

Pewnie, ze nie powinna pi¢, skoro jest w cigzy.

Pewnie, ze przedwczoraj zaczela znoéw pali¢c wbrew zdrowemu
rozsadkowi.

Ale po co sie przejmowac? I tak usunie. Jej malzenstwo to przesztosé.
Domek szeregowy, w ktorym mieszkali, to przeszlos¢. Marzenia
o wygodnym zyciu z ukochanym mezczyzna — kolegg z policji — zmienily
sie w zalosng ruletke, w ktérej postawita nie na ten numer.

Clara, jedyne wsparcie. Jej obecnos¢ stanowi réznice miedzy upadkiem
na dno a przetrwaniem. Dzielna, madra Clara, ktéra zawsze jest przy niej,
gdy Jenny tego potrzebuje. Zawsze znajduje whasciwa odpowiedz, potrafi
pocieszy¢ 1 zdopingowac. I ma zupelnie inny stosunek do mezczyzn
1 zwigzkow niz Jenny.

»Lifelong love — géwno, nie mitos$¢ na cale zycie, nie wierze w to. Biore, co
mi sie podoba, jest bzykanie, dobra zabawa, a potem ide dalej!”

Clara jest one of a kind. Jedyna w swoim rodzaju.

Jenny chwycita gwattownie kierownice, zjechala na zewnetrzny pas
1 dodata gazu. Prawa reky wyjela sygnalizator o pulsujacym niebieskim
swietle, potozyta go na dachu auta i wlyczyla.

Z drogi, kurwa!

Szesnascie minut pdzniej stala przed biato-niebiesky tasmg policyjna,
obserwujac miejsce zdarzenia.

Pierwsze, co stwierdzila, to ze budynek jest okropnie brzydki.
Zastanawiala sie, co ten kto$ sobie myslal.

Czy k t o § tu w ogéle myslat?

Przed czterdziestu laty politycy w Szwecji, tym malym Kraju, Gdzie
Wszystko Jest w Sam Raz, nagle doszli do wniosku, ze brakuje mieszkan.

Miliona mieszkan.

W nastepnej dekadzie dokladnie tyle ich wybudowano, a efekt owego
przedsiewziecia miata wlasnie przed soba.

Wygladato to chujowo.

Policjanci z patrolu, ktory pierwszy przybyl na miejsce, ogrodzili tasmg



teren o wymiarach dwadziescia pie¢ na dwadziescia pie¢ metréw. Tuz obok
stat szaroniebieski bus marki Volkswagen, samochdd technikéw. Ci zdazyli
juz ustawi¢ namiot pod budynkiem —w miejscu, gdzie z pewnoscia
znajdowaly sie zwloki — zeby uniemozliwi¢ dziennikarzom robienie zdjec.

Do Jenny podszedt mezczyzna w kombinezonie i wysokich butach,
czlapigc po dziesieciocentymetrowej warstwie $niegu. Kiedy sie zblizal,
rozpoznala w nim Bjorkstedta. Godny zaufania, pracowity, w zawodzie
technika od niepamietnych czaséw.

— Czes¢, mozesz wejsc, jesli cheesz.

— Dzieki, Anders.

Jenny przeszia pod tasma.

— Co tu mamy?

— Typowa sprawa, dziewczyna wypadia z balkonu. Podrecznikowy
przypadek.

— To znaczy?

— W poblizu ciala brak jakichkolwiek sladéw, na przyklad butéw.
Wylaczna przyczyna $mierci: upadek z duzej wysokosci. Odcinek szyjny
kregostupa zgiety pod nienaturalnym katem.

— Zlamany?

— Nie jestem lekarzem sadowym, ale zaloze sie o nastepng pensje, ze
tak.

— Cos$ jeszcze?

— Nie miala na sobie kurtki ani plaszcza, tylko dzinsy i T-shirt.
Z kieszeni spodni wysunela sie jej komorka. Jest zniszczona, dziewczyna
musiala na nig upasé.

— Moge obejrzec¢ cialo?

— Jasne.

Bjorkstedt zawrdcit i poprowadzit Jenny do namiotu. Musiata sie schyli¢,
zeby wejs¢ do srodka. Lampa oswietlata intensywnym, zimnym blaskiem to,
co pozostato z nastolatki, calkiem niedawno jeszcze zywe;j.

Dziewczyna lezata na brzuchu, glowe miala zwrécong w bok. Jej zastygta
twarz bynajmniej nie wyrazala spokoju. Na jednym policzku wida¢ bylo



zadrapania i siniaki, lecz poza tym skéra wygladata na nienaruszong i tadna.

Lindh wskazata na uszkodzenia twarzy.

— Co o tym sadzisz?

Bjorkstedt wzruszyt ramionami.

— Lezy tam, gdzie spadla. Przy policzku odgarnieto $nieg, zobacz, wida¢
Slady krwi. Mozliwe wiec, ze zadrapania i siniaki powstaly w chwili
uderzenia o asfalt, chociaz rownie prawdopodobne jest to, ze miala je przed
upadkiem. Tym razem nie bede sie zaktadat.

— Wiesz co$ o niej?

Bjorkstedt wskazal znaczaco na budynek.

— Rozmawialem z chlopakami. Lenya Barzani. Siedemnascie lat.
Mieszkata na czwartym pietrze. Mundurowi z interwencji s3 w mieszkaniu.

Jenny kiwneta glowa.

— Dzieki.

— Nie ma za co.

Wyszla z namiotu. Zostawiajac za sobg rowny $lad na $niegu, zblizyla sie
do ogrodzenia z tasmy, ktére bieglo tuz przy wejsciu na klatke schodows.

M6j maz zdradzit mnie z kurwg. W naszym t6zku.

Nie zyje siedemnastolatka, by¢ moze zamordowana. Skup sie. Ja
pierdole, ale boli!

Rozsadzalo jej glowe. Ledwie wsiadta do windy, usltyszata hatlas, ktory
przybieral na sile. Jadac, szperata w kieszeni w poszukiwaniu tabletek.

Kiedy dotarta na czwarte pietro, jej oczom ukazal sie chaos. Odsuneta
z przejscia zaptakana, wymachujaca rekami kobiete. Wzburzeni sgsiedzi
rozmawiali glosno w niezrozumialym dla Jenny jezyku. Mundurowi
cierpliwie starali sie ich powstrzymac¢ od wtargniecia do mieszkania,
w ktérym wilasnie odbywaly sie ogledziny.

Lindh pokazata legitymacje stluzbowg 1 przecisnela sie przez
rozgoraczkowany tlumek do przedpokoju, w ktérym powitat jg kolejny
funkcjonariusz.

— Cze$¢, Jenny Lindh z dochodzeniéwki. Co tu mamy?

Policjant spojrzat do notesu.



— Denatka to Lenya Barzani, siedemnascie lat. Kurdyjka z pétnocnego
Iraku. Jej ojciec, Schorsch Barzani, siedzi w salonie. Kiedy przyjechalismy,
nikogo poza nim nie bylo w domu. ZdazyliSmy sie troche rozejrzec.
W pokoju i na balkonie panuje nietad. Jeden z technikéw wiasnie to
sprawdza.

— Dzieki.

Jenny mineta funkcjonariusza i przeszia dalej dtugim korytarzem. Na
prawo — otwarte drzwi do sypialni. Jenny przystaneta i zajrzata do srodka.

Typowy pokdj nastolatki. Na $cianie plakat z Justinem Bieberem.
Toaletka, na ktérej znajdowaly sie laptop, szminka, dezodorant i perfumy.
Na niedbale zastanym t6zku lezaly zestaw glosnikowy do iPhone’a, pluszowy
mis$ i r6zowe poduszki. Na krzesle — para dzinséw, koszulka i bielizna.

Pokoj Lenyi?

Jenny poszta dalej. Drzwi do kolejnych pokoi byly pozamykane. Korytarz
doprowadzit j3 do salonu.

Mezczyzna na sofie wygladal na jakies szes¢dziesiat lat. Miat na sobie
bragzowe spodnie, bezowg koszule i bragzowy sweter. Pochylony, szlochat
z twarza ukrytg w dioniach. Obok siedziala policjantka, trzymajac reke na
jego ramieniu; starala sie spokojnie z nim rozmawiac.

Jest boso. Wokét jego stop mokra podioga. Dlaczego?

Lindh w przelocie przywitala sie z policjantka, zauwazyla przejscie do
kuchni i skierowata sie w tamtg strone. Z kieszeni wyjeta dwie tabletki
paracetamolu, wlozyla do ust, po czym nabrala w dlon wody z kranu.
Poczula okropny smak rozpuszczajacej sie pigutki. Wpatrywala sie w wode
w zaglebieniu dtoni jak w lusterko.

Mielismy spedzi¢ razem cale zycie. ByliSmy szczesliwi. KupiliSmy dom.
Miato nam sie urodzi¢ dziecko.

Zawiodles mnie. Nie bytam dla ciebie do$¢ dobra?

Gwaltownym ruchem zblizyta dlon z wodg do ust, nabrala jeszcze troche,
zamkneta oczy 1 wypita. Mijaly sekundy, woda wciaz lata sie z kranu, a Jenny
stala z zaci$nietymi powiekami, styszac cichg rozmowe policjantki z ojcem
ofiary.



Jenny, skup sie.

Odgarneta niesforny kosmyk wloséw i rozejrzala sie dokota.

Kuchnia wygladata zwyczajnie, od innych kuchni odréznialy jg jedynie
ozdobne tkaniny na $cianach. Obrazki — pewnie o znaczeniu religijnym.
Niezrozumiate dla niej znaki. Kurdyjskie?

Weszta do salonu. Policjantka wcigz siedziala obok Schorscha
Barzaniego, trzymajac dlon na jego ramieniu. Przez okno Jenny widziata
technika, ktory pochylony pracowat na balkonie. Kiedy podeszta i otworzyta
drzwi, mezczyzna podnidst glowe.

— Cze$¢! Jenny Lindh z dochodzeniéwki. Jak to wyglada?

Technik przetart czoto dtonig w plastikowej rekawiczce.

— No wiec, prawdopodobnie co$ tu sie wydarzylo. Snieg jest podeptany
1 rozgarniety, kilka doniczek spadlo i sie pottukto. Krzesetko nie ma nogi.
Robie wlaénie odlewy §ladow butéw. Zabezpieczytem tez wtdkna.

Kiwneta glowg i juz miata przymknaé drzwi, ale zapytata jeszcze:

— Jak dlugo, twoim zdaniem, trwa upadek z czwartego pietra?

Technik zawiesit wzrok gdzies w oddali.

— Z czwartego pietra... jakie$ dziewie¢ sekund.

— Dzieki.

Jenny przymkneta drzwi.

Dziewie¢ sekund.

Wecigz rozsadzalo jej glowe, ale bol zdawal sie powoli stabngé. Jenny
usadowita sie naprzeciw mezczyzny siedzacego na sofie. Spojrzala na
policjantke.

— Powiedziat cos?

Kobieta wzruszyla ramionami.

— Ze sama skoczyla. Jest zdruzgotany. Usitowat j3 powstrzymad.

— Ktbcili sie wezesniej?

— Twierdzi, ze nie.

Nie? Hm, a wiec beztroska Lenya z uSmiechem na ustach powiedziata
ojcu, ze zamierza skoczy¢ z balkonu. On wstal z sofy, poszedl za nig
1 probowal co$ zrobi¢, ale nie starczylo mu sily, zeby powstrzymac



siedemnastolatke.

Nawet nie dat rady zwlec sie na dot, do miejsca, w ktérym jego corka lezy
martwa.

— Chce go u nas przestuchaé. Ma status osoby podejrzane;.

Jenny pochylifa sie ku mezczyznie.

— Schorsch Barzani...?

Zadnej reakcji. Sprobowata ponownie.

Mezczyzna powoli podnidst wzrok. Mial czerwona, spuchniets od ptaczu
twarz. Oczy mokre, w spojrzeniu pustka i rozpacz.

— Panie Barzani, pdjdzie pan z nami na komende. Musimy
porozmawiaé. Rozumie pan, co moéwie?

Mezczyzna uczynit zrezygnowany ruch dlonmi.

— Dlaczego nie mozemy rozmawiac tutaj?

— Wzgledy praktyczne.

— Nie mysli pani chyba...?

— Nic nie mysle, ale musze w spokoju z panem porozmawiac. Gdzie s3
pozostali cztonkowie rodziny?

Znow gest wyrazajacy rezygnacje.

— Azad jest u kolegi.

— Azad, czyli kto?

— MJj syn.

— Rozumiem. A panska zona?

— Razem z Larg pojechaly do mojego kuzyna Naushada.

— Kim jest Lara?

— To moja corka.

— Ile ma lat?

— Czternascie.

To co$ w jego spojrzeniu, kiedy wymawia jej imie.

— Rozumiem. Musi pan jednak pojecha¢ z nami...

Sztokholmska siedziba policji, Kronoberg, to architektoniczny kolos.
Zajmuje caly kwartal. Szary i brzydki. Jest tam wiecej dziatéw, korytarzy



i ludzi, niz mogtoby sie wydawac.

Przy stole w jednym z pokojéow przestuchan siedzi Jenny Lindh,
a naprzeciw niej sze$¢dziesieciodwuletni Kurd.

Mezczyzna wyglada na wyczerpanego i zaniepokojonego. Zalamuje rece.
Juz dawno przestat sie rozgladacd, patrzy przed siebie pustym wzrokiem.

Jenny Lindh wiaczyla juz dyktafon i skierowata mikrofon w strone
Schorscha Barzaniego.

Zamierzala przeprowadzi¢ zwyczajne przestuchanie, zwane 24:8, od
regulujacego je artykutu i paragrafu, a nastepnie wnioskowa¢ u prokuratora
0 zatrzymanie.

Jednak rozmowa sie przedluza i Jenny czuje sie nieswojo. Nie ma
ttumacza ani adwokata, a ich obecnos¢ dodataby jej pewnosci.

Schorsch Barzani nie chce zamilkngé. Rozmawiajg prawie godzine.
O Lenyi. O nim. O calej rodzinie. O ucieczce z Hawramanu w péinocnym
Iraku. O tym, jak starali sie o azyl polityczny i otrzymali prawo pobytu —
przed wielu laty.

O ich pdzniejszym zyciu.

Lindh wcigz czuje pulsujacy bol. Usituje odepchnaé¢ mysli o wlasnych
problemach, zrozumie¢, co Schorsch Barzani chce jej powiedziec.

Takie tam pieprzenie. Stara Spiewka. To jasne, ze sam zrzucilt corke
z balkonu, tak jak inni muzulmanie zrzucali swoje corki czy siostry. Bo po
przybyciu tutaj staly sie zbyt szwedzkie — nie chcialy zy¢ wedlug
tradycyjnych regul, wolaly chodzi¢ na dyskoteki, pali¢ papierosy,
zakochiwaly sie.

Lamaly wszystkie zasady.

Nie moze by¢ inaczej. Schorsch Barzani zamordowal wlasng corke,
poniewaz zlamata jego zasady. Okryta hanbg rodzine.

Dla policji to nie pierwszyzna. Widzieli takie rzeczy setki razy. Znane
przypadki komentowano W prasie. Fadime Sahindal,
dwudziestoszescioletnia Kurdyjka z Turcji, ktorej ojciec najpierw grozit,
pdzniej jg pobil, az wreszcie dwoma strzalami z pistoletu pozbawit zycia. Jej
zbrodnig bylo nie tylko to, ze miata chlopaka, lecz takze fakt, ze gtosno



moéwita o tym, jak kurdyjscy mezczyzni traktuja swoje kobiety.

Pela Atroshi, dziewietnastoletnia Kurdyjka zamieszkala w Szwecj,
zostala zamordowana podczas wizyty u krewnych w Iraku — poniewaz
splamila honor rodziny. Jej stryjowie zostali za to skazani na dozywocie, lecz
wiele lat pdZniej ojciec Peli przyznat sie, ze to on zabit corke.

Jenny Lindh sie krzywi. Nienawidzi pojecia ,zabdjstwo honorowe” i nie
potrafi pojaé, dlaczego politycy i feministki go uzywajg. Wedlug niej stowo
,honor” jest nacechowane pozytywnie, wiec takie przestepstwo powinno sie
nazywac zabdjstwem na tle kulturowym albo dokonanym z poczucia wstydu.

Nie ma nic honorowego w pozbawianiu kogo$ zycia. A zwlaszcza
w mordowaniu wiasnej corki.

Czego$ takiego nie mozna akceptowaé w nowoczesnym zachodnim
kraju. Oni moze stawiajg religie i respekt na pierwszym miejscu, my jednak
na pierwszym miejscu stawiamy prawo.

Jenny dobrze wie, ze po wielu latach w policji ma w sobie mndstwo
uprzedzen wynikajacych z tego, co widziala i czego doswiadczyta. Ci
muzulmanie tak wiasnie postepuja ze swoimi kobietami. Zmuszajg je do
postuszenstwa 1 zakrywania wlosow. Zabraniaja im pokazywal twarz
i kocha¢ tego, kogo chca.

Jenny znéw spoglagda na Schorscha Barzaniego, ktéry zakonczyt dlugg
opowies$¢ o sobie, Lenyi i reszcie rodziny.

Caly czas powtarza, ze ja kocha. Ze kochat ja od chwili, kiedy sie urodzila.
Ze nie powinna byla umrzeé.

Zrobil, co mogl, zeby ja powstrzymac.

Jenny trawi jego stowa. Zglosita juz doprowadzenie i otrzymata decyzje
0 zatrzymaniu. Patrzy na mezczyzne przez kilka sekund, po czym moéwi
spokojnym glosem:

— Panie Barzani, na razie musi pan tu zostal. Jest pan podejrzany
o popelnienie morderstwa.

Barzani patrzy jej w oczy ze zdziwieniem i rozpacza.

Nagle wyraz jego twarzy si¢ zmienia.

W spojrzeniu mezczyzny jest cos, czego Jenny nie rozumie.



Kilka godzin pdzniej Jenny dowiaduje sie, ze do prowadzenia
postepowania przygotowawczego zostal przydzielony Magnus Stolt!.
Z grymasem niezadowolenia na twarzy jedzie wiec do Solny, gdzie mieszczg
sie biura prokuratury dla rejonu zachodniego Sztokholmu.

Kiedy Jenny wchodzi do gabinetu Stolta, ten ledwie podnosi wzrok.

Gnoj jeden.

Jest znany w firmie. Wiekszo$¢ uwaza, ze bardziej pasowatoby do niego
nazwisko Drygh%. Dla innych Magnus Stolt stal sie uosobieniem
zgorzknienia, a swoje uprzedzenia pielegnuje niczym delikatne kwiaty
w szklarni. Jest ogdlnie nielubiany, raczej nie odnosi sukceséw na sali
sgdowej, i Jenny zastanawia sie, co on jeszcze robi w prokuraturze, skoro
maj3 tylu zdolnych ludzi.

— Czesc!

— Czes¢! Usigdz.

Magnus Stolt przerzuca plastikowe teczki i papiery. Zeby pokazaé, jaki
jest zajety. Nastepnie bierze teczke z wierzchu stosu, przesuwa okulary na
czoto i spoglada na Jenny.

— Tensta, co?

Zerka na wydruk protokotu z przestuchania.

— Scho... ee... Barzani, zgadza sie?

Lindh potwierdza skinieniem.

Stolt obdarza jg krzywym usmiechem.

— Jak widze, twierdzi, ze jest niewinny. Wiadomo, oni zawsze s3
niewinni. Ale sktadam wniosek o areszt tymczasowy i bedziesz mogta
w spokoju kontynuowac prace.

Jego nosowy glos przybiera wyniosly ton. Jenny Swietnie rozumie,
dlaczego ten czlowiek budzi irytacje.

Stolt wstaje, zamyka drzwi i znéw siada za biurkiem. Wywija mlynka
okularami.

— Bierz go zaraz na kolejne przestuchanie. Dopilnuyj tylko, zeby ttumacz



1 obronica byli obecni, w przeciwnym razie zrobi sie z tego niezla chryja. Jak
wyglada reszta?

— Technicy nad tym pracujg. ZabezpieczyliSmy laptopa dziewczyny
1 przekazaliSmy do analizy. Mundurowi rozmawiajg teraz z sasiadami,
czekamy jeszcze na powrét pozostalych cztonkéw rodziny, ktérych chcemy
przestuchac jako swiadkéw w sprawie.

— Aha, ailuich tam jest?

— Zona oraz siostra i brat Lenyi.

Stolt sie zdziwil.

— Tylko tylu? Tamci majg przeciez rodziny po co najmniej siedem,
osiem oséb.

Tamci.

— Mysle, ze... — Jenny urwata w p6t zdania.

— Tak?

Widzi, ze Stolt jest poirytowany. Niedobrze. W tej chwili potrzebuje jego
wsparcia.

— ...Ze on jest niewinny.

— A dlaczego?

Jenny wzrusza ramionami.

— Intuicja.

Okulary opadajg Stoltowi na nos. Wraca do przerzucania papieréw.

— To kaz tej swojej intuicji siedzie¢ cicho, pdki nie dostaniemy
protokotu z sekcji i raportu technikow.

Jenny wstaje i wychodzi z gabinetu prokuratora.

Na innym pietrze, w celi aresztu o wymiarach dwa na cztery metry
Schorsch Barzani wali w Sciany, zdzierajac piesci do krwi, 1 krzyczy — z bolu
1 rozpaczy.

Tego wieczora Jenny znéw wypija za duzo. NieSpiesznie przechadza sie
po domu, i ¢ h domu.

To tutaj miata kwitna¢ ta wielka mitos¢.

To tutaj mialo dorasta¢ ich dziecko.



Im bardziej jest pijana, tym zajadlej wyrzuca rzeczy meza. W furii
wywala jego ubrania z szaf na podloge, wyrywa strony z albuméw ze
zdjeciami, oprawione fotografie i pamiatki upycha w kartonie.

Gleboko w szufladzie znajduje wibrator, ktéry dawno temu, zazenowani,
kupili razem w sex shopie. Z obrzydzeniem wrzuca go do $mieci, nie
Wyjawszy nawet baterii.

Dostaje mdlosci, wymiotuje w toalecie, znowu pije wino i wraca do
sprzatania tego, co przez piec ostatnich lat byto jej — ich — zyciem.

Wszystko musi zniknac.

On, dziecko, dom.

Jenny Lindh nie ma pojecia, co bedzie dale;.

Nastepnego ranka pod wplywem impulsu jedzie do zaplombowanego
mieszkania — rodzina musiata przenocowac gdzie indzie;j.

Gdzie mieszkajy ludzie, ktérych wyrzucono z domu? U przyjaciol?
W osrodku pomocy spotecznej?

Jenny bierze gleboki oddech. Czeka jg catodzienne przestuchiwanie.

Technicy zdazyli juz dokladnie sprawdzi¢ mieszkanie i Jenny wtasciwie
nie wie, co tu robi. Przeciez jesli co$ przeoczyli, ona tym bardziej tego nie
znajdzie.

Chce tylko zobaczy¢. Poczué. Sprébowac zrozumiec.

O dziesigtej przystepuje do dluzszego przestuchania Schorscha
Barzaniego. Chociaz caly czas powtarzal, ze nie potrzebuje obroncy,
poniewaz jest niewinny, i tak mu go przydzielono. Nie chciat tez korzystaé
z pomocy ttumacza, a jednak ttumacz siedzi obok.

Tuz przed przestuchaniem do pokoju wchodzi Magnus Stolt.

Jenny popija z plastikowego kubka zimng wode, zeby sttumié¢ mdlosci.
Rozpoczyna tak jak zwykle — powoli i ze spokojem. W miare upltywu czasu
zauwaza w zachowaniu prokuratora coraz wiecej oznak irytacji. Stolt
gleboko wzdycha, czasem bebni oléwkiem w stét.

Schorsch Barzani jest rozdarty i wyczerpany. Ma zaczerwienione oczy,
a resztki siwych wloséw w nietadzie. Uparcie trzyma sie swojej wers;ji.



Probowat tylko powstrzymacé Lenye.

W chwili gdy wypowiada te stowa, stycha¢ jakby prychniecie. Obronca
posyla Stoltowi zdziwione spojrzenie.

Barzani odpowiada na wszystkie pytania, thumacz ani razu nie musi sie
wlgcza¢ w rozmowe. Oczywiscie, ze pilnowat cérek. Zabraniat im piercingu
1 tatuazy, podkreslal, ze powinny by¢ dumne ze swojego pochodzenia i zy¢
wedlug nakazéw Swietej Ksiegi. Staral sie hamowaé — pozwalat im sie
ubiera(, jak chcialy, stucha¢ muzyki pop, a nawet chodzi¢ na dyskoteki. Ale
skorzystal z przystugujacego mu prawa wyboru mezoéw dla corek.

— Jakiego p r aw a? — syczy nagle Stolt.

Barzani patrzy na niego zdziwiony, rozktada rece i wyjasnia, na czym
polega obowiagzek ojca. Prokurator, na wpdt lezac na krzesle, zmeczonym
ruchem przesuwa dlonig po twarzy, po czym zawiesza wzrok gdzies
w oddali.

Jenny spokojnym tonem kontynuuje przestuchanie. Nie, Schorsch
Barzani nie wie, dlaczego Lenya byla tego dnia tak poruszona. Kiedy
w samych skarpetkach podchodzita do drzwi balkonu, zapytal, co sie stalo,
ale odpowiedziala, zZe to nie jego sprawa. Otworzyla je, wpuszczajac do
mieszkania zimny powiew, wtedy ruszyl za nig. Zlapala za porecz
1 probowala sie wspiaé. Chwycil j3 mocno i Sciggnal. Lenya drapata go po
twarzy 1 bila, kopala nogami na wszystkie strony, tak ze potlukly sie
doniczki. Na prézno usitowat jg utrzymaé, byta silniejsza.

Wespiela sie na porecz i rzucita z balkonu.

W tym momencie Schorsch Barzani znéw wybucha ptaczem, wiec Jenny
wstrzymuje sie z kolejnymi pytaniami. Zerka na prokuratora, ten za$
wywraca oczami, po czym pochyla sie nad stolem 1 z kiepsko kamuflowang
irytacjg mowi:

— Réwnie dobrze mozesz sie przyznaé, Barzani. Marnie to wyglada,
a moze poczujesz sie lepiej, gdy to z siebie wyrzucisz.

Tlumacz od razu przeklada jego stowa, a Schorsch Barzani potrzasa
glowg i1 ukrywa twarz w dloniach.

— Ja...jajg kochatem — szlocha. — Nigdy bym jej nie...



Przestuchanie konczy sie o godzinie jedenastej czterdziesci dwie.

Nastepnego dnia rano dzwoni dyzurny z recepcji od strony ulicy
Polhema i informuje, ze grupa mezczyzn chce rozmawiac z Jenny Lindh.

Chodzi o Schorscha Barzaniego.

Jenny pyta, czego chca, ale dyzurny nie potrafi odpowiedzie¢. Mowi, ze
s3 dwie mozliwosci: albo Jenny przyjdzie 1 sprobuje uspokoié
rozemocjonowang grupe, albo on wezwie patrol mundurowych.

Jenny wzdycha i zjezdza winda na dét.

Dyzurny mial racje. Mezczyzni — pieciu irackich Kurdéw, i jak sie
okazuje, przyjaciét Schorscha Barzaniego — sg bardzo wzburzeni. Wszyscy
mogg zaswiadczy¢, ze Schorsch Barzani z pewnoscig bronit honoru rodziny,
ale to nie morderca, wiec trzeba go natychmiast wypusci¢ na wolnos¢.

Lindh cierpliwie prébuje im wytlumaczy¢, jak funkcjonuje szwedzki
wymiar sprawiedliwosci.

Nie stuchajg. Chcg rozmawia¢ z m ¢ z ¢ z y z n 3, ktéry prowadzi
dochodzenie.

Kiedy Jenny wyjasnia, ze to ona zajmuje sie sprawg, odpowiadajg jej
powatpiewajace spojrzenia. Zgromadzeni naradzajg sie cicho w swoim
jezyku, po czym z3daja rozmowy z m e z c zy z n 3, ktory jest jej szefem.

Jenny méwi, ze jej szef to Lena Ekholm, kobieta.

Ich wzburzenie nie traci na sile. Zadaja natychmiastowego zwolnienia
Barzaniego. Kiedy Jenny bardziej zdecydowanie wyjasnia, ze dochodzenie
musi toczy¢ sie swoim torem, reagujg coraz glosniej, zaczynajg krzycze¢ na
zmiane po szwedzku i w swoim jezyku. Jenny nie potrafi ich juz uspokoié, po
kilku minutach wkraczaja mundurowi i robi sie rwetes, gdy wyprowadzajq
Kurdéw na ulice. Jeden z nich — zauwaza Jenny — stawia tak gwaltowny
opdr, ze zostaje zatrzymany.

Jenny potrzasa glowa,.

Dlaczego do tego doszlo?

Trzy tygodnie pdzniej w nowym dwupokojowym mieszkaniu na
przedmiesciach Jenny Lindh zastanawia sie nad swoim zyciem.



Szybko poszto. Domek szeregowy sprzedany. Zostawita wszystkie meble,
na samg mysl o zachowaniu czegokolwiek, co przypominatoby jej przeszlos¢,
czula obrzydzenie. Z pomoca przyjacidt, samochodu dostawczego i IKEA
zdotata w kilka dni stworzy¢ nowy dom.

Ta druga rzecz nie byta réwnie fatwa.

Skrobanka.

Najpierw zmuszono ja do rozmowy z psychologiem, w trakcie ktdrej
oczywiscie sie zalamala. Piecioletni zwiazek, obietnica wiecznej milosci,
wspodlne doswiadczenia i bliskos§¢ — wszystko to zamkneto sie w pytaniu,
czy naprawde chce sie pozby¢ dziecka, ktdre rosnie w jej brzuchu.

Dziecko.

Po wszystkim zacisneta zeby i wziela tylko kilka dni chorobowego, na
czas, kiedy miata najobfitsze krwawienia.

Lepiej uciec w prace, niz gapic sie w Sciane i babra¢ we wspomnieniach,
ktdre nie sg juz nic warte.

Daniel podejmowal niezdarne préby kontaktu. Uzywat takich stow, jak
»szacunek” i ,dorosli ludzie”, i wyrazit poglad, ze przynajmniej mogg ze sobg
porozmawiac.

Wystata mu SMS-a, w ktérym poinformowala, ze: a) moze razem z t3
kurwg i8¢ do diabta, i b) jesli czegos chce, niech kontaktuje sie z jej
adwokatem.

Dojrzale postapitas, Jenny, mysli, przygryzajac warge przed lustrem
1 probujac zrobi¢ makijaz. Lzy rozmazujg tusz na rzesach i musi zaczynac¢ od
nowa.

Najwyzszy czas ktéregos wieczora umoéwic sie z Clarg na wino.

W pracy Jenny pije jeden kubek kawy za drugim. Krzywi sie, kiedy czuje
pieczenie w zotadku.

Kolejny raz dokladnie analizuje materialy zebrane w sprawie Smierci
Lenyi Barzani.

Raporty technikow i informatykow sg réwnie chtodne i formalne, jak
protokot z sekeji i opinia z Centralnego Laboratorium Kryminalistycznego.



Technicy informuja, ze na $niegu na balkonie zabezpieczyli Slady stép
zaré6wno Lenyi, jak i jej ojca, i ze wiele wskazuje na kidtnie. Znalezli takze
slady krwi Lenyi. Pod jej paznokciami odkryli fragmenty naskérka, ktéry —
jak sie okazalo — nalezat do Schorscha Barzaniego. Natomiast w probkach
pobranych w dniu zdarzenia z ran na jego policzkach zidentyfikowali DNA
Lenyi.

W dlugim protokole lekarza sadowego Jenny szuka najwazniejszych
informacji. Odcinek szyjny kregostupa zlamany, rozlegle uszkodzenia
czaszki i mézgu. Na twarzy obrzeki i krwiaki. Lewa reka ztamana. Lekarz nie
jest w stanie stwierdzié, czy Lenya doznala tych obrazen jednoczesnie, czy
w pewnych odstepach czasu. Teoretycznie czes¢ z nich mogta odnies¢ przed
upadkiem z balkonu. Slady w plucach wskazywaly, ze palita papierosy, lecz
poza tym byla zupelnie zdrowa. We krwi nie wykryto sladow alkoholu ani
narkotykéw, na jej ciele nie znaleziono tez spermy.

Informatycy bez klopotéow dostali sie do laptopa Lenyi, przejrzeli pliki,
poczte elektroniczng i konto na Facebooku. Zalgczyli okoto stu stron jej
korespondencji z przyjacidtmi oraz wydruk dokumentu, ktéry wydawat sie
pamietnikiem dziewczyny.

Jenny kilka godzin czytala z zainteresowaniem te materialy. Z e-maili,
ktore pisali do siebie Lenya i jej najblizsi przyjaciele, wynikato, ze Schorsch
Barzani byl bardzo stanowczy wobec niej oraz Lary. Wprawdzie — jak sam
zeznal — pozwalal im na pewng swobode w kwestii stroju i niektérych zajec,
lecz mial ostatnie stowo w najwazniejszej sprawie: chtopakéw, z ktérymi sie
umawialy.

Lenya kochata Joakima — co do tego nie bylo zadnych watpliwosci.
Komunikowali sie bardzo intensywnie, a w e-mailach do przyjacidtek
dziewczyna nie mogla sie go nachwali¢.

Natomiast w pamietniku dawala wyraz swoim obawom. Ojciec juz kilka
lat wczesniej o§wiadczyl, Ze Lenya ma poslubi¢ Rawanda, jednego z synéw
jego kuzyna Naushada. W niczym nie przeszkadzalo to, ze oni mieszkali
w Badinanie w péinocnym Iraku.

Na czacie na Facebooku Lenya zwierzyla sie swojej przyjacidtce Ebbie, ze



ojciec odkryt jej zwigzek z Joakimem i wpadl we wiciektos¢. Lenya zostata
poddana regularnemu przestuchaniu. Zabroniono jej wychodzi¢ samej
z domu, mogla to robi¢ wytacznie w towarzystwie ojca albo brata, Azada.

Nie koniec na tym. Z zapiskéw w pamietniku wynikalo, ze Schorsch
Barzani nakazal zonie zaprowadzi¢ cérke do Havala, Irakijczyka
zamieszkalego w Tensta, rzekomo — lekarza. Wizyta miata na celu
sprawdzenie, czy Lenya nadal jest dziewica.

Lenya opisala spotkanie z owym mezczyzng jako ohydne. Wszystko
odbylo sie w zwyczajnym mieszkaniu, a dziewczyna wcale nie byla
przekonana, ze ten czlowiek ma wyksztalcenie medyczne. Matka odwrdcita
glowe, kiedy Haval wkladal Lenyi palce do pochwy. Nastolatka okreslita
badanie jako bolesne i brutalnie naruszajace jej godnosé. W SMS-ach
wyznala Ebbie, ze jeszcze nigdy nie uprawiala seksu, ani z Joakimem, ani
z nikim innym, lecz jej btona dziewicza rozerwala sie podczas ¢wiczen
baletowych.

Kiedy Schorsch Barzani poznal opinie ,lekarza”, jego wscieklos¢ nie
miala granic. Lenya dostala kategoryczny zakaz wychodzenia. Wydarzyto sie
to mniej wiecej na tydzien przed jej Smiercig. Odtad brat czekal na nig
codziennie pod szkotg i razem wracali do domu.

Jenny odlozyla dokumenty, wypita tyk kawy i westchnela gteboko. Czy
kiedykolwiek przyzwyczai sie do tych réznic kulturowych?

Naprzeciw Jenny siedzi Runak Barzani, matka Lenyi, w towarzystwie
ttumacza.

Kobieta o twarzy postarzalej z braku snu i zmeczonej od placzu na
pytania Jenny odpowiada lakonicznie. Po tylu latach dobrze zna Schorscha.
On kocha coérki i nigdy nie podnidstby na nie reki. Chcialaby sie dowiedziec,
kiedy maz wréci do domu. Wybucha histerycznym placzem, gdy nie
otrzymuje jasnej odpowiedzi.

Dwie godziny pézniej, podczas ponownego przestuchania
czternastoletniej Lary, zamiast tlumacza obecna jest urzedniczka z opieki
spoltecznej w Tensta.



Jenny trudno jest wydoby¢ z niej odpowiedzi na pytania.

Pochyla sie i usmiecha do dziewczyny.

— Boisz sie czego$ albo kogos? Obiecuje, ze nic ci sie nie stanie.

Lara milczy przez chwile. Potem wzrusza ramionami i patrzac Jenny
W 0CZy, mOw1:

— Jak pani moze cokolwiek obiecywaé¢? Nie ma pani pojecia, o co w tym
wszystkim chodzi.

Masz racje. Jak mogtabym to pojaé?

— Wiec mi powiedz. Wyjasnij, zebym mogla zrozumiec.

Lara patrzy w stol, nie odzywa sie.

Przestuchanie Azada Barzaniego wecale nie idzie lepiej. Chiopak
odpowiada krétko na niektdre pytania, inne kwituje wzruszeniem ramion
albo milczeniem.

— Sadzisz, ze Lenya bata sie waszego ojca?

— A dlaczego miataby sie go ba¢?

— Czy to prawda, ze w ostatnim czasie Lenyi nie wolno bylo wychodzi¢
z domu? I ze ojciec kazal ci odbierac jg codziennie ze szkoly, aby nie mogta
spotykac sie z Joakimem?

— Jakim Joakimem?

— Lenya miala chlopaka, Joakima, prawda?

— Nie miala zadnego chtopaka.

— Rozmawialismy juz z Joakimem, ktéry twierdzi, ze on i Lenya byli
para.

— Klamie.

Podczas przestuchania Azad ani razu nie patrzy jej w oczy, Jenny zdaje
sobie sprawe, ze chlopak nie zamierza nic powiedziec.

To inny $wiat. Swiat mezczyzn, ktérzy postuguja sie innym pojeciem
honoru niz to, ktére obowigzuje w Szwecji.

Przez chwile Jenny sie zastanawia, czy przestuchan nie powinien
kontynuowac ktérys z jej kolegow.

Takiego walal!

Przeciez to ona, Jenny Lindh, komisarz policji.



Nastepnego dnia Jenny przestuchuje najlepszg przyjacidtke dziewczyny,
Ebbe Green.

Ebba sie nie boi. Potwierdza to, co Jenny wywnioskowala z wydrukéw
z laptopa.

Lenya niewatpliwie obawiata sie ojca. Schorsch Barzani mial okropny
charakter i wcigz ustalal nowe zasady, do ktérych dziewczyna musiata sie
dostosowywac. Nie mogta sie malowa¢, tak jak chciata, wolno jej bylo nosi¢
tylko spodnie i oczywiscie zadnych chlopakéw — przeciez miata poslubié
starszego od siebie Rawanda z Iraku. Ebba twierdzi, ze rozmawialy o tym
mnostwo razy i ze Lenya marzyta tylko o tym, by wyrwac sie z domu. Ale jak
to zrobi¢? Siedemnastolatka, chodzila do szkoly, nie miata wiasnego
mieszkania ani pracy. Zreszta nawet gdyby uciekla, ojciec, jego krewni
i przyjaciele odszukaliby j3 i sprowadzili z powrotem.

Zdaniem Ebby, Schorsch Barzani byt domowym tyranem, obie cérki baly
sie go réwnie mocno. Lenya miata nawet powiedzie¢, ze obawia sie o swoje
zycie, ze ojciec ja zabije, jesli sie dowie o jej chlopaku. A matka nigdy nie
odwazytaby sie sprzeciwi¢ mezowi.

Przeciez byta kobieta,.

Wypowiedzi z przestuchan zostaly spisane i wydrukowane oraz
umieszczone w policyjnym systemie DurTvd wraz 2z raportami
sporzadzonymi w trakcie dochodzenia.

Nastepnego dnia tuz przed przerwa na lunch dzwoni prokurator, ktory
wzywa Jenny do biura, zeby natychmiast zdala sprawe z postepéw
w Sledztwie.

Tak wiec Jenny, lekko poirytowana, znowu jedzie do Solny, pedzi przez
korytarze i wreszcie siada w gabinecie Magnusa Stolta.

Prokurator przesuwa okulary na czoto.

— Jak poszlo przepytywanie sasiadow?

— Nie wniosto nic nowego. Wydaje sie, ze nikt nic nie widzial ani nie
styszal. Wszystko rozegralo sie przed potudniem. Ludzie pewnie byli
W pracy.



Stolt wybucha §miechem.

— W pracy? Oni raczej nie slyng z pracowitoci. Przeciez wiesz, w jaki
sposob wzbogacaja naszg kulture.

Jego glos ocieka ironig. Lindh slyszala takie stowa juz wczesniej
w radiowozach i na korytarzach komendy.

Wzbogacanie kultury. Lakrisy?. Czarnuchy. Araby.

Skoro policjanci, ludzie wyksztatceni, nie potrafig uzna¢ tych ludzi za
szwedzkich obywateli, jak ma to zrobi¢ reszta spoteczenstwa?

Widziala w wiadomosciach, ze populistyczni prawicowi ekstremisci
zyskuja ostatnio coraz wieksze poparcie. Brunatna fala.

Az sie wzdrygneta.

Nie mozna nienawidzi¢ ludzi z powodu ich pochodzenia.

Stolt przerzuca papiery i wyjmuje dokumenty, ktére oznaczyl sobie
z6ttymi karteczkami.

— Moéwisz, ze nikt nic nie widzial ani nie styszal. A przeciez mamy tu
zapis przestuchania niejakiego Petterssona, ktdry twierdzi, ze styszat krzyki
1 odglosy kiétni, a takze widzial, jak ojciec i corka szarpig sie na balkonie.

— Zgadza sie, ale po pierwsze, facet wyglada na pijaka i podczas
przestuchania czu¢ bylo od niego alkohol. Po drugie, zmienia wersje.
Z wydruku wynika, ze niczego nie jest pewny.

— Ale przeciez mam tu czarno na bialym, ze widzial, jak ojciec zrzuca
dziewczyne z balkonu.

Jenny bierze gleboki wdech.

— Jesli przeczytasz dalej, zobaczysz, ze facet nie jest tego pewien. Moim
zdaniem, obrona rozniesie jego zeznanie w drobny mak.

Stolt wyglada na poirytowanego, odktada papiery.

— Przepytajcie s3siadéw jeszcze raz. Bez $wiadkéw albo innych
dowoddéw nie moge postawi¢ zarzutu zabdjstwa.

— A jesli on tego nie zrobil? — wyrywa jej sie, zanim w ogéle zdazyla
pomyslec.

Zauwaza, ze Stoltowi drga powieka. Prokurator znéw zdejmuje okulary,



pochyla sie, opierajac tokcie na stole, i wpatruje sie w Jenny.

—Jesli tego nie zrobil? Daj spokdj, Lindh. Przeczytaj zeznania
przyjacidtki dziewczyny. Lenya bata sie o swoje zycie. To kolejne zabdjstwo
honorowe. Barzani ma dosta¢ dozywocie. Nie tolerujemy tu metod rodem
z epoki kamienia tupanego.

Jenny wstaje, ale zanim wyjdzie z gabinetu, styszy jeszcze ciche:

— Pierdolone Araby.

Odwraca sie i spoglada na Stolta.

— Moéwiles cos?

Prokurator posyta jej wymuszony usmiech.

— Nie, nie. Nic takiego.

Nastepnego dnia po potludniu Jenny znéw przestuchuje Schorscha
Barzaniego. W ostatniej sekundzie do pokoju wpada zdyszany prokurator.
Po minie Stolta Jenny widzi, ze jest on pod presj3. Dzienniki i tabloidy pelne
sg wytluszczonych nagtéwkoéw komentujacych $mieré Lenyi; mozliwe, ze do
prokuratora wydzwaniajg szefostwo i politycy. Jenny dobrze wie, jak to jest,
kiedy sprawa robi sie polityczna.

Zblizaja sie wybory. Rzadzacy sojusz prawicowy musi odpieraé
gwaltowne ataki opozycji i wykorzysta wszelkie triki, zeby utrzymac sie przy
wladzy. Wedtug kilku wiarygodnych badan opinii publicznej, procent
poparcia dla populistycznej ksenofobicznej partii osiggnat juz dwucyfrowy
liczbe. Oznacza to, ze zyska ona wiecej wladzy i co gorsza, umocni swojg
pozycje jezyczka u wagi, ktéry bedzie rozstrzygal starcia miedzy lewicy
a prawica w tym malym Kraju, Gdzie Wszystko Jest w Sam Raz.

Polityczna katastrofa.

A tu ginie dziewczyna z imigranckiej rodziny. Kolejna.

O zabdjstwo podejrzewa sie ojca. Jak wielu ojcéw wczesniej.

Wynik procesu moze mie¢ duze znaczenie polityczne.

Czy ten maly, lecz demokratyczny kraj ma pozwoli¢ ludziom z innych
kultur mordowa¢ wtasne cérki w obronie jakiegos tam honoru?

Jenny sie wydaje, ze Schorsch Barzani tak jakby zmalal, skurczyt sie



w sobie. Kiedy zadaje mu pytania o dzien i moment $mierci Lenyi,
mezczyzna wcigz trzyma sie swojej wersji.

Ogladat telewizje, kiedy cérka podeszta do drzwi balkonu. Podazyt za nig
i tak, rzeczywiscie, doszlo do szamotaniny, gdy usilowal powstrzymac ja
przed skokiem.

Jenny ponownie pyta go, dlaczego nie zbiegt na dél, kiedy byto juz po
wszystkim.

Barzani powoli potrzgsa glows.

—Ja... tak jakby.. sparalizowany bytem. Nie moglem sie ruszyc.
Siedzialem tylko... nie mogtem pojac...

Prokurator Stolt wierci sie na krzesle, posyta Jenny poirytowane
spojrzenie, ktore zdaje sie mowic: ,No, dalej, kurwa, zatatw go!”.

Lecz za kazdym razem, kiedy Jenny ponawia pytania, padaja te same
odpowiedzi. Pytala o ucieczke rodziny do Szwecji, o dorastanie Lenyi, o to,
jaki styl zycia Schorsch Barzani uwaza za odpowiedni dla cérek. Co robit
kilka minut, kilka sekund przed tym, zanim Lenya spadla z balkonu.
Dlaczego byl boso.

Pewnie, Schorsch Barzani to dla kazdego szwedzkiego ksenofoba idealny
przyklad imigranta. Typowy ,Arab”, ktéry niczym wladca panuje nad zong
i corkami, tworzy wlasne prawa i wymierza kary wedle wlasnego uznania.

Ale raz za razem wracajg do chwili, gdy Lenya wyszta na balkon.

A wtedy cos sie pojawia w spojrzeniu Schorscha Barzaniego.

Jenny nabiera coraz silniejszego przekonania, ze jest niewinny.

Oczywiscie — ze wzgledu na swoja dominacje i wladczos¢ wzbudzal
w corce lek. By¢ moze nawet z czasem jg ztamal, przyczynit sie do tego, ze
myslala o samobdjstwie. Jesli prokurator zdota to udowodnig,
niewykluczone, ze Schorsch Barzani zostanie skazany. Jenny nie wie, czy
sad rozpatrywal podobne przypadki.

Wie jednak, ze istnieje réznica miedzy nieumyslnym spowodowaniem
$mierci a zabdjstwem.

Jenny podejmuje ostatnig probe. Stara sie brzmie¢ bardziej stanowczo,
patrzac Barzaniemu w oczy, méwi:



— Panie Barzani, nie lepiej sie przyznac? Zrzucit pan Lenye z balkonu,
czy tak?

Zmeczony, posiwialy mezczyzna patrzy na nig zdziwiony. Przeciez do tej
pory byla taka zyczliwa. Mija kilka sekund, po czym Barzani wybucha
placzem.

Obronca ostroznie ktadzie reke na jego ramieniu, a on, szlochajgc, méwi
z trudem:

— Nie... ja... jaja kochatem!

Magnus Stolt z irytacjg zamyka notes i szybkim krokiem wychodzi
z pokoju.

Jenny Marina Elisabeth Lindh zakrywa dionig oczy, zastanawiajac sie,
dlaczego, do kurwy nedzy, zostala policjantka.

Jenny jest pod coraz wieksza presja. Stolt zagda raportdéw co najmniej dwa
razy dziennie, a ona nie ma nic nowego do powiedzenia. Ponowne
przepytanie sasiadéw dalo réwnie marne rezultaty jak wczesniej. Swiadek
Pettersson zndéw trafia na przestuchanie, kilka razy. Kazda kolejna wersja
rozni sie w kwestii tego, co widzial, styszal i przezyl. Najwyrazniej delektuje
sie tym, ze jest w centrum uwagi, i uwielbia odpowiada¢ na pytania. Problem
w tym, Ze zawsze mOwi co innego.

I ze czu¢ od niego alkohol.

Jenny przestuchuje Joakima Merkera, ktéry rzekomo byt chtopakiem
Lenyi. Wczes$niej rozmawiala z nim pare razy przez telefon, teraz zrobila sie
oficjalna.

Joakim ma osiemnascie lat, chodzi do trzeciej klasy liceum, profil media.
Sprawia wrazenie spokojnego i cichego, od razu wzbudza sympatie Jenny.

Opowiada, ze poznal Lenye na wspdlnych zajeciach w szkole, pét roku
wezesniej. I tak, krok po kroku, spotykali sie, spacerowali, chodzili na kawe,
rozmawiali — takie zwyczajne rzeczy.

I stalo sie — przyszta mitosé.

Joakim, rzecz jasna, nie potrafi doktadnie okresli¢, kiedy zakochat sie
w Lenyi, a ona w nim. Pamieta dni, kiedy zrobili albo powiedzieli co$



szczegdlnego. Na przyktad kiedy chciat jej kupié¢ pierscionek w butiku przy
Hotorget, lecz Lenya nie odwazyla sie go przyjaé, poniewaz rodzice mogliby
zobaczy( i zapytac, skad go ma.

Chlopak opowiada. Od czasu do czasu Jenny wtraca pytanie albo dwa.
Jest przekonana, ze Joakim méwi prawde.

Jasne, calowali sie i obejmowali, a potem byly $mielsze pieszczoty. Na
klatkach schodowych, $ciezkach dla spacerowiczéw, w miejscach, gdzie nikt
nie moégt ich zobaczy¢é. Nawet w piwnicy budynku, w ktérym mieszkat
Joakim. No tak, Lenya odwiedzala go w domu, ale tylko w obecnosci jego
mamy albo rodzenstwa, wiec... nie, do niczego wiecej miedzy nimi nie
doszlo.

Jasne, ze chcieli. Ale Lenya sie nie odwazyla.

Przed nig Joakim mial dwie dziewczyny, Szwedki. Z jedng uprawiat seks.
Lenya wyznala mu, ze jest dziewicg, goraco zapewniala, ze chce mu sie
odda¢, ze go kocha i pragnie spedzi¢ z nim reszte zycia.

Ale powiedziata mu tez inne rzeczy i smutek zmacit ich mitosc¢.

Gdyby Schorsch Barzani sie dowiedzial, ze Lenya ma chlopaka, oboje
mogli zle skonczy¢ — tak twierdzita. A gdyby odkryl, ze uprawiali seks,
Lenya stracitaby zycie.

Joakim by¢ moze réwniez.

Z poczatku jej nie wierzyt.

Z czasem jednak Lenya sprawila, ze uwierzyl, zrozumiat.

Ale nie pogodzit sie z tym.

Jak zdusi¢ mitos¢, gdy jest taka mocna? Jak sie rozstac, tylko dlatego ze
kto$ inny nie szanuje tej mitosci?

Majac siedemnascie, osiemnascie lat?

To niemozliwe.

Spotykali sie dalej w tajemnicy. Obejmowali sie, calowali, piescili.

Nic wiecej.

Joakim byt szczesliwy, w glebi ducha liczyt, ze pewnego dnia wszystko sie
utozy. Zaproponowal nawet Lenyi, ze przyjdzie do nich do domu, wyjasni
Schorschowi Barzaniemu, jak sie sprawy maja, i poprosi o reke corki.



Tamtego dnia w spojrzeniu Lenyi pojawit sie smutek, potrzasneta tylko
glowa, a do jej oczu naplynely tzy.

Bylo to zaledwie przed kilkoma tygodniami.

Pewnego ranka Lenya przyszla do szkoly zrozpaczona, zaciggneta go
w kat 1 wyjasnila, co sie stalo. W jakis sposdb, nie wiedziata jak, Schorsch
Barzani dowiedzial sie o ich zwigzku. Od tej chwili bedzie pilnowana, nie
moga sie juz spotykaé. Azad ma ja codziennie odprowadzaé ze szkoly do
domu, muszg ostroznie sie komunikowaé przez SMS-y albo przez Internet
— o ile réwniez ta mozliwos¢ nie zostanie jej odebrana.

Joakim pocieszat ja, jak mogl, lecz az zaklulo go w piersi, gdy patrzyt, jak
po szkole Azad odprowadza Lenye do domu — nawet nie odwazyta sie
odwrdcic.

Nastepnego dnia na pierwszej przerwie przekazata mu, co powiedzial jej
ojciec.

Jesli dowie sie, ze znoéw spotkali sie poza szkotg, oboje czeka Smierc.

Joakim byt w szoku, nie chcial jej wierzy¢. Potem rozmyslal, naradzat sie
z najblizszymi przyjaciélmi. Zastanawial sie — zglosi¢c Schorscha
Barzaniego na policje czy co? W koncu zyja w Szwecji, jest dwa tysigce
dwunasty rok.

Po przestuchaniu Jenny podata Joakimowi dlon i podziekowala.
Poinformowatla go, ze zostanie wezwany na swiadka w procesie.

Joakim wyszedl, a ona, pijac mocng kawe, cieszyla sie, ze nie ma juz
siedemnastu lat.

Potem jednak wrécily mysli o Danielu i tej kurwie, i Jenny zndéw
nienawidzila calego swiata.

Ebba Green siedziala na tawce w parku i gapita sie tepo przed siebie,
pospiesznie popalajac papierosa.

Stary chuj. Scierwo.

Proces zakonczyt sie tydzien temu. Zostala wezwana na $wiadka
1 opowiedziata o wszystkim. Joakim tez.

Potem zeznawat sasiad, ten, co widzial, jak stary chuj bije Lenye i spycha



j3 z balkonu.

Adwokat starego probowal ztama¢ swiadka, ale ten byt juz pewien swojej
wersji.

Widzial szarpanine i to, jak ojciec przerzuca Lenye przez balustrade.

Dzi$ rano przeczytala w Internecie, ze stary zostal skazany za zaboéjstwo,
dostat dozywocie.

Zastuzyt sobie, chuj jeden.

Powoli wyjeta zwitek papieru, ktéry od tygodni nosita w kieszeni kurtki.

List od Lenyi.

Przyszedl dzien po jej Smierci, Ebba zdziwila sie, widzac na kopercie
litery starannie wypisane przez przyjaciotke.

Jej pismo.

Zazwyczaj komunikowaly sie przez SMS-y, e-maile albo na czacie,
wlasciwie Ebba nie przypominata sobie, zeby kiedykolwiek dostala od
kolezanki prawdziwy list, taki na papierze.

Czytala go po raz tysieczny.

,Ebba, kocham Cie! Kocham Ciebie i Joakima, i Gussego, i Anne,
1 Mariane, i Linnée, ale nie moge tak dluze;!

Ojciec nigdy sie nie zmieni. Nie ma dla mnie nadziei, zmusza mnie,
wysla do Iraku i wydadzg za maz. Nie moge tak diuzej. Chce by¢ tylko
z Joakimem.

Nie mam innego wyjscia, zrobie to. Nie wiem, czy sie potne, skocze czy
co$ innego. Ale zrobie to. Wysylam list, bo wiem, ze probowalabys mnie
powstrzymac.

Kocham Cie forever, przekaz to mojemu Joakimowi, napisalam do niego
na odwrocie.

Buzka, Twoja Lenis”.

Joakim dostal list do przeczytania. Milczal dtuga chwile. Wreszcie
stwierdzil, ze musza z tym i8¢ na policje. Przeciez Lenya sama sie zabita, a jej
ojciec zostat skazany za morderstwo.

Ebba wyrwata mu list z dloni i uciekla.

Co to, to nie, stary chuj sie nie wywinie.



Wyjmuje zapalniczke, patrzy, jak rozedrgany plomien wzera sie
W papier, unicestwia go.

Ebba upuszcza list na ziemie, wpatruje sie w ogien trawiacy litery
napisane reka Lenyi. Do oczu naplywajg jej tzy, a kiedy zostaje juz tylko
popidl, wgniata go butem w piach.

Jenny Lindh wzieta wolne, siedzi w ciszy swojego mieszkania i wyglada
przez okno.

Proces momentami wzbudzal sporo emocji, w koncu sedzia musial
wyrzuci¢ Kurdéw, ktoérzy co chwile glosno protestowali, gdy oskarzyciel
zabierat glos.

Stuchata swiadkéw, zdziwita sie na widok Petterssona. Mial na sobie
koszule 1 garnitur, starannie si¢ ogolil, nie Smierdziat alkoholem. Nagle
zrobit sie pewny swego. Widzial gwattowng szamotanine, ktéra zakonczyla
sie tym, ze Schorsch Barzani podnidst cérke i przerzucit przez balustrade
balkonu.

Kiedy zapadt wyrok, Jenny uwaznie przypatrywalta sie skazanemu. On,
jak gdyby czujac na sobie jej wzrok, zwrdcit ku niej twarz.

Cos w jego spojrzeni...

1. (szw.) dostownie dumny <
2. (szw.) dostownie: nadety <
3. Obrazliwe okreslenie pochodzace od nazwy stodyczy o smaku

lukrecji, o czarnej barwie (szw. lakrits), sprzedawanych do niedawna
w  opakowaniach ze stereotypowym  wizerunkiem twarzy
czarnoskorego dziecka. <



Malin Persson Giolito

TY ZAWSZE PRZY MNIE STO]

Pachnialo nie cynamonem, nie goracg masa karmelkows czy szynkg
o chrupiacej skorce. To byt raczej zapach stresu i zjelczatych kalorii. Wiatr
niost odglosy ze straganu z loterig i piskliwg elektroniczng wersje Jingle Bells.
Pokrywa chmur uginata sie od wstrzymywanego deszczu.

Kobieta jedng reka trzymata dton swojej corki, a w drugiej miata piéro.
W wozku siedziatl jej synek. Przy wejsciu do wesolego miasteczka czy kilku
popularnych muzeéw dostawalo sie paski, na ktérych nalezalo zapisaé swoje
dane i zapia¢ je wokot nadgarstkéw dzieci — takie opaski identyfikacyjne.
Ale na bozonarodzeniowych jarmarkach niczego takiego nie byto. W jednym
z pism dla rodzicow kobieta wyczytala porade, zeby zamiast tego zapisac
swdj numer telefonu na dtoni albo na ramieniu dziecka.

Nie powinnam byla tu przychodzi¢, pomyslata. To byl btad. Lecz dzieci
sie kiocily, wyrywaly sobie zabawki. Jedno szarpalo drugie za wlosy, oboje
darli sie wnieboglosy i zdecydowala, ze musi co$ zrobié, bo inaczej wszyscy
zwariujg. Chciala pochodzi¢ troche wsréd rozradowanych rodzin, kupié
stodycze domowej roboty w papierowych rozkach i pozwoli¢ dzieciom
napchac sie do woli pgczkami. To mégt by¢ swietny pomyst.

Ale teraz marzyla tylko o tym, zeby znéw znalez¢ sie w mieszkaniu,
potozy¢ sie na sofie i przez chwile sie zdrzemna¢, kiedy dzieci bedg ogladaly
telewizje.

Jednak powrét do domu, gdy nawet nie obeszla jeszcze z wozkiem calego
placu, bytby porazka. Poza tym chlopiec na pewno zasnalby w autobusie,
ajesli zdrzemnie sie teraz, nie bedzie mogta zagoni¢ go do t6zka wieczorem.

Mocniej chwycita raczke starszego dziecka. Trudno bylo pisa¢ na



delikatnej skérze dziewczynki, musiata mocno naciskaé, zeby atrament byt
widoczny. Kiedy matla zaprotestowata, matka szarpneta jg za ramie.

— Nie ruszaj sie — mruknela. Nic wiecej nie potrafita powiedzie¢. Pisala
dalej.

Miesien pod okiem zaczal jej pulsowaé, zamrugata.

Jedno okrazenie. Tylko raz wokoét placu, a potem moze jecha¢ do domu.
Jesli dopisze jej szczescie, dzieci zasng dzisiaj wczeSniej. Wieczor bedzie
nalezal tylko do niej. Kilka godzin §wietego spokoju. Zastuzyta na to.

Kiedy zapisala caly dziesieciocyfrowy numer, przejechata palcem po
skorze — atrament juz byt suchy. Gdy tylko puscita raczke corki,
zmacerowany kciuk powedrowat do pétotwartej buzi dziewczynki. Nie ssala
palca, tylko trzymata go w ustach, w samym kaciku. Matka potrzasneta
glowa, ale nic nie powiedziala.

— Mama — jeczat chlopiec w wozku. — Maaamaaa!

Synek mial nieco ponad rok. W takim tlumie nie mogta mu pozwoli¢ na
bieganie. A on nienawidzit wozka, nienawidzit kazdej sekundy, kiedy nie
mogt sie ruszad. Teraz zaczal sie wyginaé z wszystkich sil, wiciekle usitujac
uwolni¢ sie z szelek, ktérymi byl przypiety. Niezmordowanie podskakiwat
w gore i w dot na siedzeniu, az wozek zaczal sie przechyla¢. Dziewczynka
stata obok, nadal trzymajgc kciuk w buzi, a matka mocniej zaciagneta szelki,
probujac zmusi¢ chlopca do pozostania w wozku. Maly jednak nie ustawat
w swoich wysitkach. Kobieta wreszcie sie poddala i ruszyla naprzéd, po
drodze kilka razy potrzasajagc mocno wozkiem, zeby chlopiec opadl do
pozycji siedzacej.

Sniegowce dziewczynki byly za cieple i za duze. Przy chodzeniu szurala
pietami po asfalcie. Matka rozsunela zamek jej kombinezonu, az ukazaly sie
obojczyki. Pulsowata tam btekitna zytka, ledwo widoczna, jak cien.

— IdZ porzadnie — upomniata cérke. — Nie umiesz podnosi¢ nég?
Jedno okrazenie placu — mruczata do siebie pétglosem raz za razem. —
Tylko jedno okrazenie.



Gdyby tylko ten plac nie byl tak zatloczony. Stragan z pasiastymi
cukierkami byl za daleko, a sprzedawca gofréw najwyrazniej juz zwijal
interes.

Ale kilkanascie metrow dalej, na wznoszacej sie na mniej wiecej p6t
metra scenie siedzial mezczyzna w Srednim wieku. Mial odstajgcg sztuczng
brode i czerwong filcows czapke. Obok jego fotela stat wypchany renifer.
Zwierze patrzyto przed siebie dwojgiem czarnych szklanych oczu, a z jego
grzbietu niczym juki zwisat kosz z wedzonymi kietbaskami.

Recznie wypisany szyld informowal, ze kietbaski kosztujg po
dwadziescia koron za sztuke, a Mikotaj chetnie sie dowie, co wszystkie
grzeczne dzieci chcg dosta¢ pod choinke.

Z uczuciem pewnej ulgi kobieta sie zatrzymata. Corka juz nie wierzyla
w Swietego Mikolaja, a synek nie wiedzial, kim jest ten facet, ani tym
bardziej jakie cuda rzekomo potrafi robié. Lecz to i tak byto lepsze niz inne
atrakcje jarmarku. Matka odszukala w torebce proszki od bdlu glowy
i potknetla jeden bez popijania. Tabletka utkneta jej w gardle, az zacisneta
powieki z bélu i przytozyta do mostka zacisnietg dlon.

To dzieje sie teraz. Stoja w kolejce. Kobieta probuje zaja¢ synka
ciastkiem, ktére znalazta na dnie torby. Chlopiec jednak nie daje sie tak
fatwo oszukaé. Wyrywa matce ciastko z reki, drapie jg przy tym swoimi
ostrymi paznokietkami, robi §lad na przegubie dloni, a potem rzuca
ciastkiem w mezczyzne, ktory stoi przed nimi w kolejce. I gdy kobieta go
przeprasza, gorliwie strzepujac mu okruszki z ptaszcza, jej corka znika.

Matka oglada sie do tytu. Obraca dookota. Rozglada na wszystkie strony.
Wola najpierw cicho, potem glosniej. Za trzecim razem az drapie j3
w gardle.

Gdziez ona jest? — mysli. Nie mogta odeji¢ daleko, przeciez dopiero co
tu byla. Chyba nie mineta nawet minuta, odkad widziata j ostatni raz?

Najpierw sie ztosci. Jest wsciekla.

Wrzeszczy na synka.

— SiedZze wreszcie spokojnie!



Torebka ciagle zjezdza jej z ramienia, kobieta wbija w nig paznokcie. I to
zmeczenie. Szepcze do siebie:

— Dlaczego? — Raczej nie ma w tym niepokoju, tylko rezygnacja. —
Dlaczego, dlaczego, dlaczego?

To takie niesprawiedliwe, co ona ma teraz zrobic?

Prosi mezczyzne z kolejki, zeby przypilnowat wézka z chtopcem. Maly
okraglymi oczami przyglada sie obcemu czlowiekowi, a matka zaczyna sie
przeciska¢ przez ttum, wota dziewczynke, podskakuje, zeby dalej siegna¢
wzrokiem.

W ktérg strone powinna i$§¢? Idzie w kazdg po kolei, kilka metréow
w jedng, potem w druga. Ale nie widzi matej, zresztg i tak juz musi wracaé
do synka. Po drodze ogarnia jg strach, ktéry w jednej chwili zaglusza
wszystko inne: zlo$¢, zmeczenie, rozpacz. Strach bierze j3 w ramiona,
spowija calg swoimi trujgcymi wyziewami.

Gdzie ona jest? Gdzie jest jej coreczka? Jak to mozliwe, ze zniknela?
Dlaczego nie moze jej znalez¢?

Kiedy udaje jej sie wygrzebaé z torebki komorke, by mie¢ pewnos¢, ze
ustyszy, kiedy kto$ zadzwoni na numer wypisany na raczce dziewczynki,
widzi, ze wyswietlacz jest catkiem ciemny. Skonczyta sie bateria. Komorka
padia.

Kobieta naciska klawisze, potrzasa aparatem, znéw co$ naciska, lecz to
nic nie daje. Dziewczynki nie ma, telefon milczy, a strach musi ustgpi¢, bo
w jego miejsce teraz po plecach matki przebiega zgroza, z ostrymi pazurami
1 spiczastymi zebami.

Moja cérka zgineta, mysli. Pochtonetla jg ta leniwie pltyngca masa ludzi
w przedswigtecznym nastroju, porwal jg ten obcy, nieznany swiat.

Chlopiec zndéw zaczyna sie wiercic w wozku. Ale juz nie tak
rozzloszczony. Lek matki udzielil sie i jemu.

Chmura wysoko nad ich glowami wreszcie nie wytrzymuje. Zaczyna
pada¢ deszcz. Tlum rozprasza sie w jednej chwili, ludzie szukajg
schronienia, stajg przy scenie, pod plachtami straganéw. Matka zostaje
w miejscu. Patrzy przez szarg zastone deszczu. Lecz w strugach wody nie



wida¢ matej. Na placu nie zostato zadne dziecko. Ona znikneta.

Petra, mama zaginionej dziewczynki, jest ubrana w dzinsy, cienka
puchowg kurtke i ma ufarbowane wlosy. Jest na urlopie macierzynskim,
przedtem pracowata w biurze.

Whiasciwie nie jest samotng matka, przynajmniej nie powinna by¢, ale jej
facet jg zostawil, Petra nie wie, gdzie on sie podziewa. Wynidst sie niecate
cztery miesigce temu, nawet nie odbiera, kiedy ona dzwoni do niego na
komorke. Rozmawiala tylko z jego rodzicami, z jakims kolega, raz z bratem.
Wszyscy mowig to samo: on teraz chce by¢ sam, odezwie sie, kiedy tylko
bedzie moégt. Oznacza to mniej wiecej, ze nie chcg mie¢ z nig nic do
czynienia. Ona i jej dzieciaki majg zostawi¢ ich w spokoju, wszystkich. Od
czasu jego znikniecia musi sama oplacaé czynsz, nienawidzi go, nienawidzi
jego rodzicoéw, catej jego rodziny, nienawidzi kazdego z jego beznadziejnych
kumpli. Nie moze do niego teraz zadzwoni¢. Nawet gdyby jej telefon dziatal.

Gdziez jest to dziecko? Jak mogto znikna¢ w tak kréotkim czasie?

Petra nie wie, co zrobi¢. Dokad pdjs¢? Z kim rozmawiaé? Potrzebuje
pomocy. Ale gdzie jej szuka¢? Czy powinna préobowaé zachowac spokoj? Czy
ktos wtedy zechce jej wystucha¢? Moze bedzie lepiej, jak zacznie krzyczec
albo przynajmniej ptakaé, zeby inni zrozumieli powage sytuacji? Zanim
zdazyta podja¢ jakakolwiek decyzje, ktos potozyt dlon na jej ramieniu.
Przypuszczalnie wida¢ po niej, ze jest przerazona, bo mezczyzna, ktory stal
przed nig w kolejce, proponuje, ze pdjdzie poszukac dziewczynki. Radzi jej
tez, zeby poprosita o pomoc Mikotaja.

— Niech mu pani wyjasni, co si¢ stalo — méwi mezczyzna. — Wszystko
bedzie dobrze — dodaje jeszcze. Chyba widzi, ze kobieta potrzebuje otuchy.
— Prosze sie nie denerwowad, ona zaraz sie znajdzie.

Matka jednak sie denerwuje, to dzieje sie samo. Straszne obrazy
pojawiaja sie szybciej, niz potrafi opowiedzie¢ facetowi z przyprawiong
broda, co sie stato. Obrazy zderzajg sie ze soba, sg bezlitosne. Jej coreczka
jest mala, ma zaledwie cztery lata i dziewie¢ miesiecy, w nocy jeszcze
potrzebuje pieluchy i ssie kciuk.



Czy tu w poblizu jest jakas gleboka woda? — zastanawia sie Petra,
podczas gdy Mikolaj, ktéry wlasciwie ma na imie Magnus, dzwoni do kogos,
kto zaraz nada komunikat przez prowizorycznie zainstalowane glosniki.

— Moja cérka ma na imie Emma — méwi Petra.

— Emmo — trzeszcza glosniki. — Twoja mama czeka na ciebie przy
Mikotaju.

— Ona nie umie plywaé — szepcze Petra. Jezioro, kanal, rzeka czy jakis
strumien? Woda nie musi by¢ nawet gleboka. Dziecko moze sie utopic
w wodzie o gltebokosci dwudziestu centymetrow.

Ale przeciez sa w Srodku miasta. Gdzie mialaby tutaj utongé? Fontanna
jest wylaczona na zime, a do portu nie mogta dojs¢, to za daleko, tam sie
idzie ponad godzine. Emma nie moze i$¢ tak daleko zupelnie sama, to
przeciez oczywiste. Zreszta nawet gdyby probowata, ktos zatrzymalby ja po
drodze.

Mimo wszystko te obrazy cisng sie jej do glowy. Nieskonczona ilosé¢
mozliwych wypadkéw, nie mozna wykluczy¢ zadnej katastrofy. Upadek? Jej
coreczka tatwo traci rownowage. Widzi, jak sie przewraca gtowg naprzéd.
Moze spada z jakiejs wysokosci. Pusty plac zabaw, drzewo, $liska hustawka,
murek, kamien, drabinka do wspinania. Albo wpada do studzienki ulicznej,
gdzie pochlonie ja ciemnos$é¢, nie bedzie slychaé¢ jej wotania o pomoc.
Zmiazdzona, martwa, polamane nogi, wgnieciona klatka piersiowa,
uduszona w jakim$ ciasnym pomieszczeniu. Smieré zawsze przychodzi
szybko, cho¢ umieranie moze by¢ bolesne i rozciggniete w czasie. Nie ma
zadnego miltosiernego, tagodnego przejscia od dziecka zywego do dziecka,
ktore nie oddycha, od rosngcego dziecka do gnijgcego ciata.

Deszcz ustat i grupki ludzi zndéw zaczynajg spacerowal. Z glosnikéw
wydostaje sie kolejna wiadomos¢ i unosi sie nad placem: ,Czteroletnia
Emma szuka swojej mamy. Emma jest ubrana w granatowy kombinezon,
ma blond wtosy. Jej mama czeka pod duza sceng”.

Mezczyzna, ktéry pomagat jej w poszukiwaniach, wlasnie wraca. Jest mu
przykro, ale jego dzieci sg juz gtodne i zmeczone, nie wytrzymaja tu dtuzej,



musi wraca¢ do domu.

— Wszystko bedzie dobrze — méwi jeszcze raz i odchodzi.

Mysli Petry nadal pedza jak oszalate.

Plac wydaje sie bardzo maly. Ttum ludzi, stragany, tu jest za ciasno.
Dlaczego dziewczynka miataby tu zostac¢? Zaledwie kilka metréow dalej
zaczyna sie grozne miasto. Parkingi, samochody, stabo oswietlone ulice.
Czyzby Emma tam poszlta? To w koncu nie tak daleko. W tlumie
przechodniéw trudno zauwazy¢ samotne dziecko.

Potragcona przez auto, przejechana, o tej porze roku wczesnie robi sie
ciemno. Odblask, migoczacy krolik, jest w kieszeni kombinezonu. Emma na
pewno nie pomysli o wyciggnieciu go, tak zeby byta widoczna. Jakim cudem
miataby to zrobi¢? Jeszcze si¢ nawet nie nauczyla, ze musi sie rozejrzed,
zanim przejdzie przez ulice. Emma nie potrafi oceni¢ odleglosci, nie patrzy
na nic. Jak juz gdzies idzie, trzeba jej powiedzieé, zeby zawrdcita, inaczej
bedzie szta prosto przed siebie. Jak miataby trafi¢ z powrotem tam, gdzie
byta przedtem? Ma przeciez tylko cztery lata.

Mikotaj imieniem Magnus przestal rozmawiac o prezentach, oddal swoje
krzesto mamie Emmy, zdjat tez czapke i brode. Nikt juz nie stoi w kolejce
przed sceng, wszyscy poszli towi¢ kaczuszki na stoisku reklamowym
ubezpieczalni. Zapada zmrok, palg sie uliczne latarnie. Lampiony przed
straganem Czerwonego Krzyza trzepoczg samotnie.

Petra 1 Magnus czekaja na policje. Kilkoro ludzi odeszto od swoich
stragandw, zeby pomaga¢ w poszukiwaniach. Magnus chodzi tam
1 z powrotem, przystaje zamyslony, chyba naprawde sie niepokoi. Chlopiec,
braciszek Emmy, zasnagl w woézku, a jej mama siedzi na krzesle jak
skamieniata. Nie rozmawiajg o tym, co moze spotka¢ malg dziewczynke,
ktdra sie zgubila. To nie jest konieczne. Takie mysli biegng same. Wszystkie
statystyki, prawdopodobienstwo 1 doswiadczenie, ktére mowi, ze Emma
zaraz sie znajdzie, nie sg funta klakéw warte.

Petra tylko siedzi. Czy to z powodu szoku jej ciato tak zastygto? — mysli
Magnus. Mezczyzna splata dlonie, potem znéw je rozlgcza. Ma opuchniete



stawy. Mysli o swojej matce. Zawsze sie zamartwiala. Zawsze.

Czy to te mysli sprawiaja, ze Petra tak sie zachowuje? Historie, ktore
czytala albo slyszala, a teraz nie umie sie przed nimi broni¢, rzeczy, ktére
naprawde sie wydarzyly? Czy mysli o dzieciach, ktére nigdy nie wrdocg do
domu? Albo o tych odnalezionych, z trauma na cate zycie, z ranami, ktérych
nie wida¢, lecz ktére nigdy sie nie zagoja? Dzieciach, ktére zostaly porwane
spomiedzy samochodéw lub =z niebezpiecznych wysokosci, ukryte
w tajemnych pomieszczeniach, zamkniete przez ludzi, ktérych nigdy nie
powinny byly spotkaé. O ludzkich potworach, ktére majg silne ramiona,
ciezkie ciala... O piwnicznych sklepieniach, niepojetych zgdzach i dtoniach,
ktére dusza.

Dlaczego ona nie idzie szuka¢ céreczki? — zastanawia sie Magnus. Ma
ochote zlapac jg za ramiona i potrzgsnaé, uderzy¢ w twarz. A kobieta tylko
siedzi 1 gapi sie przed siebie. Mezczyzna odchrzakuje. Nachyla sie nad Petra,
przysiada obok niej na pietach i kladzie dlon na jej kolanie. Stara sie mowi¢
autorytatywnym tonem. Zdecydowanym. Jego glos jednak zatamuje sie,
jakby przechodzil mutacje. Petra nawet na niego nie patrzy, kiedy jej
ttumaczy, ze Emma sama nie wroci. Wie, jakie to wazne, zeby dziata¢
szybko, minela juz godzina i teraz zblizajg sie do momentu przetomowego,
za ktorym czyha katastrofa. A ona, matka, tylko siedzi i traci kolejne minuty.

— Musze natadowac telefon. — To wszystko, co Petra mowi.

Magnus wyjmuje z kieszeni komoérke, wymienia swoja karte SIM na
karte Petry. Oboje wpatrujg sie w wySwietlacz, kiedy telefon szuka sieci. Ale
Petra nie ma zadnych nowych wiadomosci, zadnych nieodebranych
polaczen.

Tyle tylko, ze zjawia sie policja.

Sa okreslone procedury, ktére stosuje sie w takich przypadkach. Méwig,
jakie nalezy zadawaé pytania i na co zwraca¢ uwage. Mloda aspirantka
policji Helena Svensson ma nawet calg te liste w kieszeni. Moglaby ja wyja¢
1 odhacza¢ po kolei, ale zamiast tego przykuca obok krzesta, na ktérym
siedzi matka dziecka. Méwi do niej cichym glosem. Musi dba¢ o jej spokdj,



inaczej nie dostanie odpowiedzi na swoje pytania. A nie ma w tej chwili
wazniejszej rzeczy niz konkretne odpowiedzi.

Helena Svensson podchodzi do sprawy bardzo powaznie. Wypytuje
o wzrost 1 wage Emmy, w co byla ubrana. Petra nie ma przy sobie zadnego
zdjecia dziewczynki.

— Nic nie szkodzi — rzuca uspokajajaco Helena. — Na pewno nie
bedzie potrzebne.

Potem obejmuje Petre ramieniem, pomaga jej wsta¢ i prosi, zeby
zaprowadzita jg tam, gdzie Emma zniknela. Szesciu kolegéw Heleny juz
zaczeto przeszukiwacé teren. Patrol z psem jest zajety gdzie indziej, obiecali,
ze przyjada, gdy tylko bedg mogli. Plac jest kiepsko oswietlony, jednak
policjanci maja latarki, ktérymi omiatajg wszystko dokota, wysytajac
rozkotysane smugi swiatla w grudniowy mrok.

Kiedy Petra przyznaje, ze nie wie, gdzie moze by¢ ojciec Emmy, ze nie
ma od niego zadnych wiesci, odkad sie wynidst cztery miesigce temu, nie
wie nawet, czy nadal ma ten sam numer telefonu, Helena przeprasza j3 na
chwile i odchodzi na bok. Po krétkim telefonie koledzy w komendzie juz
maja wszystkie potrzebne dane.

Helena dobrze pamieta statystyki. Statystyka to wazna rzecz w szkole
policyjnej. Rocznie policja dostaje okolo siedmiuset zgloszen o zaginionych
dzieciach. Helena wie, ze ogromna wiekszos¢ dzieciakow znajduje sie sama,
jeszcze zanim policja dotrze na miejsce, po prostu wracaja, nic
dramatycznego sie nie dzieje. Czasami trwa to troche dluzej, wtedy trzeba
dziala¢, zanim zrobi sie za zimno, zanim ciemno$¢ stanie sie
nieprzenikniona. Dzieci mogg w nocy zabtadzi¢ i zamarznaé. Helena
pamieta tez, ze jesli naprawde dochodzi do porwania dziecka, to najczesciej
sprawca jest jedno z rodzicow.

Dlatego chce sie jak najwiecej dowiedzie¢ o ojcu Emmy. Z trudem
ukrywa podekscytowanie. Dlaczego sie rozstali, czy jego rodzina mieszka
w Szwecji, gdzie pracuje, co robi i tym podobne rzeczy. Ale wtedy Petra
zaczyna sie zlosci¢. Niemal krzyczy na Helene, zeby dala spokdj z tymi
bzdurami, czy mysli, Ze Petra nie wie, do czego ona zmierza?



— Ojciec Emmy jej nie porwal — wyrzuca z siebie Petra. — Gdyby chcial
jg zabraé, wcale bym mu nie przeszkadzata. — Bierze gleboki oddech. —
Wszystko musze robi¢ sama, za wszystko ja odpowiadam. On nie placi ani
grosza, nie przewinat zadnego dziecka ani razu, nigdy po nich nie sprzata,
nie gotuje, nie odprowadza ich i nie odbiera, nie kladzie spa¢, nie ubiera, nie
rozbiera. Jesli tylko bedzie chcial, moze jg mieé¢, na jak dlugo zechce. —
Teraz brakuje jej tchu. Jest bliska zalamania. — Wez ja, tak bym powiedziala,
gdyby tylko zapytal. Zabieraj jg i trzymaj, jak dtugo chcesz.

Helena kiwa glowa, zeby uspokoi¢ Petre, jest zestresowana, nic
dziwnego, ze krzyczy, kto by nie krzyczal, gdyby przezywat cos takiego. Lecz
Petra nie daje sie uspokoié, teraz zupelnie traci panowanie nad soba. A jej
krzyk budzi synka.

— Musze wraca¢ do domu — tlumaczy, kiedy chlopczyk wygina sie
w wozku w tuk. — Zadzwoncie do mnie, kiedy Emma sie znajdzie, ale teraz
musze i8¢, nie moge tu czekal calg noc. Musze mu zmieni¢ pieluche,
nakarmi¢ go, nie moge tu dluzej siedzie¢ i odpowiadaé na wasze durne
pytania.

Helena jest troche zaskoczona. Wprawdzie prawie nigdy nie da sie
przewidzie¢ reakcji ludzi w skrajnym stresie, tego sie nauczyta w szkole
policyjnej, jednak nikt nie przygotowal jej na cos$ takiego. Nikt nie méwit, co
nalezy robi¢, zeby zmusi¢ matke do pomocy w poszukiwaniach wilasnej
corki.

Na szczescie Helena znajduje w wozku swiezg pieluche i proponuje, ze
sama przewinie chlopca. Wtedy Petra troche sie uspokaja. Kto$ daje dziecku
banana, ktérego maly zjada, potem od kobiety z Armii Zbawienia dostaje
jeszcze drozdzdowke.

Petra znéw siada na krzesle Mikotaja z kubkiem goracej kawy
w dloniach, a Helena odchodzi na bok, zeby zadzwoni¢ na komende
1 sprawdzi¢, czy s3 jakie§ wiadomosci o ojcu dziewczynki.

Ale nawet nie musi dzwonié. Jej koledzy zaczynajg co$ do siebie
wykrzykiwac i cho¢ nie styszy, co méwig, domysla sie wszystkiego z ich tonu
1 gestow. Potem jeden z policjantéw, Stefan, podchodzi do niej, trzymajac



w ramionach dziecko. USmiecha sie do Heleny i ona tez si¢ rozpromienia.
Teraz wszyscy sie usmiechaja, zbierajg sie wokét Stefana, stychaé oklaski.
Mrok zdaje sie cofa¢. Moze jeszcze nie byli tak naprawde przerazeni, lecz
teraz cieszg sie w sposob, jakiego trudno bylo sie spodziewac.

Znalazt dziewczynke niecate dziesie¢ metrow od miejsca, gdzie siedzi jej
matka, ukrytg gteboko pod prowizoryczng sceng. Musiat sie do niej czolgac,
przyswiecajac sobie latarky, jeszcze trudniej bylo mu sie stamtad wydostac,
jednak sie udato, wyciggnal tez Emme. Zasnela, jej kombinezon czu¢
moczem. Obudzil jg, ale sie nie rozptakata.

Helena czuje ucisk w gardle. Potem sie §mieje, wota po imieniu Petre.

— Teraz pdéjdziemy do mamy — szepcze do Emmy. — Mama na ciebie
czeka.

Kiedy Stefan wchodzi na scene, rozpromieniony, niosac swojg cenng
zdobycz, Petra wstaje z krzesta. Nie podchodzi jednak do niego, tylko oplata
sie ramionami. Przeciez widzi, ze policjant trzyma jej cérke. Nie pyta o nic,
czy matej cos sie stalo, czy jest ranna, czy w ogéle zyje. Nic.

— Zasneta — wyjasnia Stefan. — Ale wszystko z nig w porzadku. Po
prostu sie schowata.

Teraz Emma odwraca sie i spoglada na matke. Jednak nie wycigga do
niej rak, tylko chowa twarz, przyciska nos do piersi Stefana. On prébuje j3
zagadywacd, czy nie chce do mamy? Najwyrazniej nie chce. Chude ramionka
otaczajg szyje obcego mezczyzny, a usSmiech Heleny powoli zamiera.
Przeciez to nic dziwnego, mysli. To normalne, ze jest wystraszona, dopiero
co sie obudzita, wszystko jest obce, a ona taka malutka. To nic dziwnego.

Petra nie probuje jej pomdc.

— Cholerny bachor — syczy tylko. Jej oczy ciemnieja. Ale przynajmniej
bierze ja od Stefana.

Emma zaczyna plakaé. Zaciska dton w pigstke i wktada do buzi, nie
stycha¢ ptaczu, tylko same tzy spltywaja jej po policzkach.

— Zsikalas sie? — pyta Petra, kiedy czuje pod palcami mokry
kombinezon.

— Nie chcialam, mamusiu — odpowiada szeptem jej coreczka. —



Naprawde nie chciatam.

— ChodzZmy stad — méwi Stefan, biorac Petre za ramie.

Helena Svensson sie zgadza. To przeciez nic dziwnego, ze dziewczynka
jest wystraszona. Najpierw kto$ Swieci latarky do jej kryjéwki, potem nagle
otacza ja tylu dorostych obcych ludzi i wszyscy na nig patrzg; to musiato by¢
ciezkie przezycie. A Petra jest w szoku, jasne, ze to tylko szok. Ludzie réznie
reaguja pod wplywem ekstremalnego stresu. Helena uczyla sie o tym
w szkole. Tutaj tez nie dzieje sie nic szczegdlnie odbiegajacego od normy.
Nic niepokojgcego, wszystko jest w porzgdku. Petra zaraz sie uspokoi.

Lecz teraz i chlopiec zaczyna plakaé. Placze bardzo glosno, ale to dobrze,
ze placza. Rzadko kiedy okazuje sie, ze dzieci, ktére krzycza i ptacza, zostaly
powaznie skrzywdzone, nalezy sie raczej martwic o te ciche.

— Zsikalas sie? — powtarza Petra, prawie krzyczy, a Emma placze teraz
jeszcze bardzie;j.

Muszg wreszcie stad i8¢, wroci¢ do cieptego mieszkania, dzieci powinny
dosta¢ cos$ do jedzenia, suche ubrania, bo znéw zaczeto padad, leje catkiem
solidnie. Helena czuje, jak jej puls przyspiesza, donie zaczynajg sie pocic.
Czy bedzie w stanie uspokoi¢ sie w tym zamieszaniu? JeSli ona sie tak
przejmuje, to chyba nic dziwnego, ze matka nie umie sie opanowac? Dla niej
to musi by¢ sto razy gorsze.

To bylo meczace popotudnie, mysli Helena, wszyscy najedli sie strachu.

— Chodzmy do mojego wozu — mowi wreszcie aspirantka. — Podrzuce
was do domu.

Matka jednak nie wyglada na ucieszona, woli jecha¢ autobusem.

— Po co ma mnie pani odwozi¢? — pyta. — Sama sobie poradze. Mysli
pani, ze sobie nie poradze? Kazdemu moze sie zdarzy¢, ze dziecko sie na
chwile zgubi. Juz sie znalazlo, nie musi mnie pani kontrolowaé¢. Dam sobie
rade, zawsze sobie daje rade.

Policjantka jednak nalega. Kiedy dochodzg do samochodu, okazuje sie,
ze kto§ wezwal karetke. Stoi obok radiowozu, Helena musi prosié, zeby
wylaczyli niebiesko migajacego koguta. Jeden z sanitariuszy oglagda Emme
1 nie stwierdza zadnych obrazen, dziewczynka nie potrzebuje pomocy. Ma



otarte kolano i kilka siniakéw na klatce piersiowej i ramionach. Zadnych
zlaman. Raczej nie zostala pobita. Dziewczynka sama moéwi, ze nic ja nie
boli.

Petra jest obok podczas ogledzin cérki.

— Musiata sie uderzy¢, kiedy wchodzita pod scene — moéwi, spogladajac
na siniaki. Potem zwraca sie do Heleny. — Cho¢bym nie wiem ile razy
powtarzala, ona mnie nigdy nie stucha. Jest taka niezdarna. Przewraca sie,
obija o wszystko. Gdyby tylko stuchata...

Na piersiach skéra juz przebarwia sie na zétto, to juz nawet nie jest
siniak.

To nie s3 Swieze urazy, mysli Helena. Nie powstaly dzisiaj. Ukradkiem
zerka na sanitariusza. Ten dlonia gtadzi pokryte delikatnymi wloskami plecy
dziewczynki i obcigga koszulke. Potem poklepuje matg po policzku. Badanie
skonczone.

Dzieci ciagle sie o co$ obijaja, mysli Helena, zawsze. Na przyklad
w przedszkolu. Chyba mogta sie pottuc w przedszkolu.

— Pomoge pani sie ogarng¢ — moéwi Helena do Petry. — Pomoc moze
sie teraz przydac. — I nie rozumiejac do konca, dlaczego to robi, méwi dalej,
zeby Petra nie mogla zaprotestowaé: — Musze pani zadaé jeszcze kilka
pytan, sg potrzebne do sporzadzenia raportu. Mozemy to zrobi¢ u was
w domu, wtedy nie bedzie pani musiata przychodzi¢ na policje. Niestety, to
konieczne. Rozumiem, ze wolalaby pani mie¢ teraz spokdj, ale takie s3
przepisy.

Petra tylko kiwa gtowa. Wyglada na zmeczong, wyczerpana.

Samochdd prowadzi kolega Heleny. Petra z dzie¢mi siedzg z tylu. Potem
kierowca czeka pod domem, kiedy policjantka wchodzi z nimi do $rodka.
Mieszkanie jest niewielkie, lecz schludne. Z przedpokoju mozna zajrze¢ do
wszystkich pomieszczen. Na kuchennym blacie lezy zapomniana kostka
masta, ale t6zka sg poscielone, na podlodze w salonie nie walajg sie zabawki.

Dzieci, uwolnione z kurtek i butéw, biegna do swoich spraw.

— Wykapie ja, jak pani wyjdzie — méwi Petra juz spokojniejszym
tonem. Odkltada kombinezon Emmy do kosza z brudnymi rzeczami, ktory



stoi przy drzwiach. — Sciagnij spodnie i majtki! — wota za cérka.

Helena kiwa glowa. Mieszkanie jest zadbane. Cieple. Zwyczajne.
Policjantka drepcze w miejscu. Niepewnie zadaje kilka pytan, Petra
odpowiada. Nie zaprasza dalej. Sama wchodzi do salonu. Helena slyszy
odgtos wlaczanego telewizora. Zastanawia sie, czy i8¢ za Petrg, jednak
rezygnuje.

— Jestem glodna, mamo! — wota Emma z sofy przed telewizorem, na co
Petra zaraz wychodzi do kuchni. Helena staje w progu, patrzy, jak Petra
kladzie na patelnie mrozone klopsiki.

Aspirantka nie wie, co jeszcze moglaby powiedzie¢, wiec wycofuje sie do
przedpokoju. Umawiajg sie na telefon jutro w ciggu dnia. Na wszelki
wypadek.

— Do widzenia! — wota Helena do dzieci.

— Do widzenia — odpowiadaja.

Styszy, jak matka zatrzaskuje za nig patentowy zamek. Wsuwa w szpare
koncowke tancucha.

Policjantka schodzi po schodach. Kiedy jest juz na ulicy, to nie uczucie
ulgi kaze jej sie odwrodcic i spojrzec jeszcze raz na budynek, odszukaé okna
mieszkania, w ktorym zostala Petra z dwdjka swoich dzieci. To co$ zupelnie
innego. Jakis dyskomfort.

W radiowozie czeka kolega. Jest starszy od Heleny. Co najmniej
pietnascie lat na stuzbie. Gdy tylko jg wysadzi, pojedzie prosto do domu. Zje
kolacje. Pooglada telewizje. Spedzi czas z rodzing.

— Jakie zrobita na tobie wrazenie? — Helena zbiera sie na odwage i pyta.
— Ta matka. Czy nie byla troche... wsciekta?

— A kto by sie nie wsciekal? — odpowiada pytaniem kolega. Potem sie
$mieje, a policzki Heleny zaczynaja ptonaé. On uwaza, ze jej obawy sg gtupie,
stycha¢ to wyraznie. — Dzieciaki sie czasem gubig. Wszystko sie mogto
zdarzy¢. Mogtla utknaé tam pod sceng. Nie databy rady sie wydostaé, bo ja
wiem? Ona na pewno byla zawstydzona, ta jej matka. Sciagnaé policjantéw
z polowy miasta, a dzieciak kima dziesie¢ metréw dalej. Jasne, ze sie

wstydzita.



Helena kiwa glowa. Oczywiscie, on ma racje.

— Zostaw to. — Kolega skreca w ulice, przy ktdrej mieszka policjantka.
— Zrobilismy dzisiaj co§ dobrego, Heleno. Lepiej skoncentruj sie na tym,
zamiast wcigz o tym mysle¢. Bo nie zdarza sie to co dzien, naprawde. A teraz
wracamy do domu. Wkroétce sg swieta, do diabta! Usmiechnij sie, powinnas
sie cieszy¢. To byt dobry dzien.

Aspirantka Helena Svensson wczesnie kladzie sie do 16zka. Przeglada
jeszcze kolorowy magazyn. Przepis na pierniczki, artykul o dekorowaniu
mieszkania haftowanymi poduszkami z jedwabiu. Znana aktorka opowiada
o tradycjach swiagtecznych. Chce nauczy¢ swoje dzieci dzielenia sie radoscia.

Helena przeglada pismo, a potem zaczyna od poczatku. Jest catkowicie
przytomna. Czyta ten sam artykul raz za razem, ale nie moze sie skupi¢ na
opisie przygotowania tej oprdszonej S$niegiem $wiatecznej girlandy
z jodtowych galazek. Ma w glowie tylko brudnozélte siniaki i malg
dziewczynke o chudych ramionkach, ktore zaciskajg sie na szyi Stefana.

Nawet w szkole policyjnej o tym méwili. Ze najwieksze zagrozenie dla
malych dziewczynek to nie zboczeniec z kieszeniami pelnymi stodyczy
1 nieistniejacym szczeniaczkiem w aucie. Zboczencéw jest niewielu, o wiele
wiecej jest matek, ktére nie maja cierpliwosci, ojcéw, ktérzy nic nie robia,
rodzicéw, ktérzy powtarzaja dziecku, ze jest beznadziejne, niezdarne
1 gtupie. A dzieci majg siniaki, cho¢ nawet bojg sie wtazi¢ na drzewa.

W mieszkaniu Emmy byto ciepto. Jej mama nie jest pijaczky. Smazyla
klopsiki, przy drzwiach stal kosz z rzeczami do prania i proszek, miala
zarezerwowany termin w pralni.

Zostaw to. Tak powiedzial kolega. Dlaczego mialaby tego nie zrobié?
Petra juz teraz jest w wystarczajaco ciezkiej sytuacji. Sama z dwdjka dzieci.
Nie potrzebuje jeszcze uzerac sie z opieka spoleczng. A Helena ma tez inne
zmartwienia.

Jutro bedzie nowy dzien. Zaczyna prace o jedenastej. W wiadomosciach
moéwili, ze ma by¢ zimno. Mréz zaganial bezdomnych tam, gdzie nagle
stawali sie widoczni: na klatki schodowe, gdzie ich zapach przeszkadzat
mieszkanncom, i do centrow handlowych, gdzie stanowili zgrzyt wsréd



swigtecznych dekoracji. Jutrzejszy dzien bedzie ciezki, a noc jeszcze gorsza.
Nie powinna sie tak wszystkim przejmowaé, bo wypali si¢, zanim uplynie
pierwszy rok stuzby.

Helena odklada tygodnik na podloge i gasi lampe. Ktadzie sie na boku
1 kopnieciem odrzuca kotdre, zeby odkry¢ stope.

Zostawi¢ to? Naprawde powinnam tak zrobi¢? Czy naprawde o to
chodzi? Przeciez wkrétce Swieta, do cholery. Czy to naprawde byt dobry
dzien?



Maj Sjowall i Per Wahlo66

MULTIMILIONER

Kilka lat temu poznali§my multimilionera dolarowego. Multimilioneréw
nie spotyka sie codziennie. Zwlaszcza dolarowych. Jednak dolar to nie byle
co.

Biorgc pod uwage miejsce, spotkanie nie bylo az tak niespodziewane.
Wydarzylo sie to mianowicie na poktadzie ,,Queen Elizabeth” — prawdziwe;j
»,Queen Elizabeth”, marniejacej obecnie jako hotel gdzies na Florydzie —
w dodatku w pierwszej klasie, ktora zapewne podrézowalo wielu
milioneréw. Bylo tam réwniez sporo Amerykanek o platynowopopielatych
wlosach i angielskich lordow, przechadzajacych sie chwiejnym krokiem po
pokladzie. Najlepiej zapamietaliSmy jednak owego multimilionera,
poniewaz opowiedzial nam pewng historie. Historie z moralem.

ObserwowaliSmy z achterdeku, jak liniowiec wychodzi z portu
i przeplywa pod mostem Verrazano-Narrows, a kiedy latarnia morska
Ambrose Light rozplyneta sie w stonecznej mgielce, poszlismy do baru. Tam
spotkaliSmy multimilionera po raz pierwszy.

Garbiac sie w jasnoniebieskim pulowerze z kaszmiru, siedziat samotnie
przy stoliku, przyczajony nad podwodjna whisky. Bylo wczesne
przedpotudnie. Kiedy sadowiliSmy sie na barowych stotkach, spojrzat
przelotnie w naszg strone. Oprdcz nas trojga i barmana nie byto tam nikogo,
lunch planowano poda¢ dopiero za godzine.

Mezczyzna wygladal na jakies szescdziesiat lat, pdzniej sie
dowiedzielismy, ze mial czterdziesci dwa.

Kiedy sktadaliSmy zamowienie, upuscit na wykladzine paczke



papierosow. Po chwili, utkwiwszy fiotkowe oczy w barmanie, powiedziak

— Prosze mi poda¢ moje papierosy.

Pracownik za kontuarem pochtoniety byt przygotowywaniem naszych
drinkéw.

— Spadly mi papierosy. Podnies$ pan! — zawotal mezczyzna z sofy.

Barman energicznie mieszat alkohole, udajac, ze nie styszy.

— Shall I blow my top? — odezwal si¢ znéw tamten.

Barman grzechotal kostkami lodu, niewzruszony tym, ze facet od
papieroséw wbija w niego oczy, rzeczywiscie niezwykle fiotkowe.

Zaintrygowani tg sceng, czekaliSmy na dalszy rozwoj wypadkow.

Mezczyzna w jasnoniebieskim pulowerze odstawit z hukiem szklanke
1 powiedziak:

— Okay, I'll blow my top.

I tak sie stalo. Wpadt we wscieklos¢. Podnidst sie z sofy, obrzucit
barmana wyzwiskami, odstawit atak histerii godny pieciolatka, po czym
wyszedt szybkim, sztywnym krokiem, pozostawiajgc papierosy na podlodze.
Barman ani drgnatl. Po jakim$ czasie zjawil sie pomywacz, ktéry podnidst
paczke i odlozyl j na stét.

— Okropny czlowiek — stwierdziliSmy.

Barman — na podobienstwo sfinksa — miat nieodgadniony wyraz
twarzy.

Podczas owego rejsu usadzono nas przy stole razem z intendentem
i lekarzem pokladowym. Tam ponownie spotkalimy mezczyzne z baru,
chociaz nie w porze lunchu — wtedy jego krzesto stalo puste — lecz dopiero
przy kolacji. Miat zty humor, poniewaz chciat siedzie¢ przy stole kapitana.
W koncu byt multimilionerem.

Rejs trwal cztery dni, pietnascie godzin i dwadzieScia pie¢ minut.

Z perspektywy dziejowej — niedlugo, ale na pokladzie takiego statku to
catkiem sporo czasu.

Poniewaz tym razem pierwsza klasa podrézowalo stosunkowo niewielu



pasazerow, positki natomiast byly czeste i dlugie, a w dodatku siedzielismy
przy jednym stole — duzo rozmawialiSmy z owym multimilionerem.

Nawet zdradzil nam swoje nazwisko. McGrant. Co do tego, ze byt
Amerykaninem, nikt nie mial watpliwosci.

Kiedy zapytaliSmy go o miejsce zamieszkania, ogromnie sie zdziwil.

— McGrant, oczywiscie.

W rzeczy samej. Pochodzit z miasta o nazwie McGrant, gdzies
w Missisipi albo Kentucky, czy jeszcze innym stanie. Zalozone przez jego
pradziadka Szkota, ktdory sie tam osiedlil, bylo nastepnie przekazywane
w spadku z pokolenia na pokolenie. Ow multimilioner po prostu posiadal to
miasto, nazwane jego nazwiskiem, posiadal tamtejszy bank, domy
towarowe, wiekszos¢ budynkéw, a posrednio takze wszystkie grunty. To
piekne miasto, méwit, w ktéorym mieszka jakies dziesie¢ tysiecy ludzi, kazdy
we wiasnej willi, 1 wszyscy sg biali, nawet stuzba. Oczywiscie kontrolowat
rowniez lokalny uktad partyjny.

Opowiadal, ze lubi swojego bentleya, ale woli swojego rolls-royce’a,
chociaz z kolei jego dwa cadillaki byly bardziej amerykanskie, a nas uwazat
za przyjacidl, poniewaz przy jednym stole dzieliliSmy sie chlebem i solg oraz
podawanymi na statkach linii Cunard dziwnymi deserami,
przypominajgcymi tabedzie z puddingu.

Co rusz posytal obrazone spojrzenia niedoteznym lordom usadowionym
obok kapitana i wyjasnial, Zze owego przedpotudnia, kiedy zaprezentowal
pierwszy atak wsciektosci, porzucajac paczke papieroséw na wystuzonym
poktadzie barowym ,Krélowej”, absolutnie nie mogt wiedzieé, ze spotkamy
sie przy tym samym stole.

Stuchalismy go z kiepsko skrywanym zdziwieniem i zabarwiong lekiem
nostalgia.

Nigdy sam sobie nie otwierat ani nie zamykat za za soba drzwi, nie siadat
na krzesle, jesli mu go nie podsunieto, nie podnosit przedmiotéw, ktére co
jakis czas, raczej czesciej niz rzadziej, wypuszczat z rak. Czekal, by obstuzyt
go personel. Jednak bez wzgledu na to, jak sprawnie i szybko éw personel
pracowal, zawsze konczylo sie ostrg reprymend3. Stanowilo to czes¢



systemu, element jego metodyki.

Kiedy my albo inni pasazerowie probowalismy stuzy¢ mu pomocg, dasat
sie.

Swoiste przeciwienstwo oportunizmu.

Ciekawilo nas, co sprawito, ze 6w cztowiek stat sie taki a nie inny?

A on musial wyczyta¢ pytanie z naszych oczu, poniewaz wtedy wtasnie
opowiedziat nam swojg zadziwiajgca historie.

Jej poczatek nie wydawat sie az tak zadziwiajacy. Jedyny syn nieludzko
wymagajacego ojca. Mlodzieniec, ktéry za rok ma przejgé wszystko, ale
zanim to nastapi, musi udowodnié, ze potrafi stanaé na wlasnych nogach.
Niezwykla byla sama metoda.

Pewnego dnia ojciec powiedzial: ,,Oto bilet do San Francisco. Utrzymaj
sie tam przez dwanascie miesiecy, a kiedy wrécisz, oddam ci miasto
McGrant”. (Powinien byt doda¢, ze w tym czasie najprawdopodobniej umrze
na zawal serca, co rzeczywiscie sie stalo).

McGrant junior nie miat wyboru, musial podporzadkowac sie woli ojca.
Z kilkoma dolarami w kieszeni i najpotrzebniejszg odzieza w walizce
pojechal pociaggiem do San Francisco. To daleka droga, a on nigdy nie byt na
Zachodnim Wybrzezu i nie znat w tym miescie nikogo.

— Ale poradzitem sobie — powiedzial McGrant. — Pewnie, ze sobie
poradzitem. Nawet wiecej, przez caly ten rok zylem w San Francisco jak krol.

— Czyli znalazte$ tam prace — zasugerowalismy.

— Prace? — zapytal zdumiony i popatrzyt na nas fiotkowymi oczami,
jakby nie rozumiatl, o co nam chodzi.

Bylo to trzeciego dnia, szalat sztorm. Po potudniu daleko na péinocnym
wschodzie dostrzegliSmy przez lornetke wyspe Fasten Rock. Ciezkie, zielone
fale Atlantyku nie znaly litosci, na calym statku rozciagnieto liny
zabezpieczajace przed wypadnieciem za burte.

Przy naszym stole tylko my troje byliSmy obecni na obiedzie — krazyta
plotka, ze nawet lekarza pokladowego zmogla choroba morska, podobno



obserwowal wode w wannie, w ktérej przeczekiwal sztorm, aby okresli¢ stan
morza — a pdzniej popijaliSmy razem kawe i koniak w pustawym salonie.

— Nie — powiedzial McGrant. — Nie znalazlem pracy, ale nauczylem
sie zy¢ w San Francisco. A poniewaz uwazam was za przyjaciol, opowiem
wam, jak to zrobitem. Moze ta wiedza kiedys wam sie przyda.

Stuchalismy wiec.

— Przybylem do tego miasta bez centa przy duszy.

— Bez centa?

W fiotkowych oczach McGranta znéw pojawito sie zdumienie.

— Naprawde nie wiecie, jak to sie robi? — zapytat.

Odpowiedzielismy, ze nie. Bo rzeczywiscie nie wiedzieliSmy.

McGrant kontynuowat:

— Przyjechalem tam bez centa w kieszeni i miatem tylko jedng szanse.
San Francisco jest najokrutniejszym miastem w Stanach, a to znaczy, ze jest
najokrutniejszym miastem na calym swiecie.

— Aha.

— Jak mozna tam sobie poradzi¢? — dodaliSmy pytajacym tonem.

A wtedy on opowiedziat te historie.

Brzmiata tak:

— A wiec mdj drogi ojciec wystal mnie do San Francisco bez centa przy
duszy.

— I co byto potem? — zapytaliSmy.

— Dotarlem do San Francisco rankiem, wczesnym rankiem — ciggnat
McGrant — sptukany i glodny, a poniewaz do zadnej z tych rzeczy nie bytem
przyzwyczajony, nie wiedziatem, co ze soba poczaé. Wyszedlszy ze stacji
kolejowej, zobaczylem rzad takséowek. Dziwnie sie czulem, bo nie moglem
wsias¢ do jednej z nich i kaza¢ sie zawiez¢ do najlepszego hotelu w miescie.
Statem tak z walizeczka w reku i myslalem: jestes teraz sam i1 musisz jakos
dac sobie rade.

Ale nie wiedzialem jak.

I wtedy go dostrzeglem. Niskiego, niechlujnego mezczyzne, ktéry na



obolatych stopach cztapal chodnikiem po drugiej stronie ulicy. Nidst afisz
z napisem: ,Stotuj sie we Friendly — przyjaznej restauracji!”. A ponizej,
mniejszymi literami: ,,Sprobuj naszej pysznej domowej kuchni — jesli nie
bedziesz zadowolony, nie musisz ptaci¢!”.

Jak juz wspomnialem, bylem glodny, a te kilka dolaréw, ktére dostatem
na podrdz, starym zwyczajem wydalem na drinki w wagonie
restauracyjnym. Postanowilem wiec, ze skorzystam z zaproszenia, i co
wiecej, ze z domowej kuchni absolutnie nie bede zadowolony.

Okazalo sie, ze przyjazna restauracja miescita sie kawatek dalej, przy
najblizszej przecznicy. Sala byla bardzo duza, zapelniona gosémi
spozywajacymi $niadanie. Usiadtem w glebi i zaméwitem porzadny positek,
na ktéry skladaly sie szynka i jajka, tosty, masto, ser zétty, marmolada, sok,
kawa, innymi stowy — wszystko, co tylko przyszto mi do glowy. A zaznaczy¢
nalezy, ze nie jadam zbyt wiele, jak pewnie zdazyliscie zauwazy¢, moi
drodzy wspdtbiesiadnicy przy stole intendenta. Jem tyle co ptaszek. Zawsze
tak byto.

Skinelismy glowami. Rzeczywiscie, przez te kilka dni nie przyjat zbyt
wiele statych pokarmoéw.

— Przyniesiono mi wiec to, co zamowilem, a gdy posmakowatem troche
wszystkiego, poczulem sie najedzony. Zawotalem kelnerke, wskazatem
$niadanie, ktore wygladato na nietkniete, i oSwiadczytem, ze byt to najgorszy
positek, jaki mi kiedykolwiek podano. Wezwany kierownik sali wyrazit
ubolewanie z powodu mojego niezadowolenia, zapewnil, ze restauracja
Friendly dotrzyma obietnicy, po czym poprosit mnie o podpisanie sie na
rachunku. Zanotowalem pierwsze nazwisko, jakie wpadto mi do glowy: G.
Formby. Zawsze lubitem muzyke grang na bandzo. Kiedy zadowolony i syty
skierowatem sie do wyjscia, zauwazylem, ze wielu gosci zostawilo na stotach
napiwki, wiecie, na p6t przykryte talerzykiem, jak to jest przyjete w Stanach.
Po drodze pozgarniatem wiec monety — latwizna.

No, nie najgorszy poczatek. Pienigdze spod talerzykow wystarczyly na
wynajem pokoju. I jakie byto moje zdziwienie, gdy wyjrzawszy przez okno,



wrzalem dziadka z identycznym afiszem: ,Stoluj sie we Friendly —
przyjaznej restauracji! Sprobuj naszej pysznej domowej kuchni — jesli nie
bedziesz zadowolony, nie musisz ptaci¢!”. Oczywiscie pobiegtem do budki
telefonicznej, gdzie ku swojej niematej radosci dowiedzialem sie ze spisu
numerdéw, ze Friendly to calkiem spora sie¢ restauracji, obejmujaca sto
lokali, rozsianych po San Francisco i okolicach. Od razu dostrzeglem, jak
ogromne kryjg sie w tym mozliwosci. Tak oto stalem sie bywalcem owych
miejsc zbiorowego zywienia, a dzieki drobnym spod talerzykéw nie
narzekalem na brak gotéwki. Wrecz przeciwnie, moj kapitat zaczat rosngc,
powoli, acz pewnie.

Pewnego dnia zagadnal mnie jaki§ mezczyzna przy stoliku obok,
zapyzialy typ, z ktérym nie mialem ochoty rozmawiaé. Powiedziat
mianowicie:

— Niezly trik, szkoda, ze udaje sie tylko kilka razy w roku. Gromadzg te
rachunki w jakim$ biurze i sprawdzajg nazwiska. Kto podpisuje sie za
czesto, trafia na czarng liste. Dostaje wtedy zakaz wstepu.

Patrzylem na niego zdumiony. Chyba byl niespelna rozumu. A kiedy
z godnym, wyniostym wyrazem twarzy podpisywalem reklamacje, tamten ze
smutkiem obtart sobie usta i rzekt:

— Znam inng sztuczke, ale dziala tylko raz w roku. U Parsleya. W dniu
urodzin mozna tam otrzymac za darmo tort. A potem sprzedajesz go pan
ijuz. Ale trzeba mie¢ papier z datg urodzenia.

Wstalem, nie zaszczyciwszy mezczyzny nawet spojrzeniem, po czym
wyszedlem, wzbogacajac sie po drodze o kolejnych pie¢ ¢wierédolaréwek.

Stanatem przed problemem, ktéry udato mi sie jednak szybko rozwigzac.
Z ojcem nie mialem wprawdzie kontaktu, ale moglem zwréci¢ sie do wladz
w McGrant i zazgdaé przeslania stu dowodéw osobistych z niewpisang datg
urodzenia. Lezato to w gestii szeryfa, a poniewaz zamierzal on za p6t roku
startowaé w przedterminowych wyborach, dokumenty miatem w reku juz po
trzech dniach. Dostarczone jako Special Delivery.

Potem wszystko bylo juz o wiele fatwiejsze. Odbieratem torty od Parsleya



— okazalo sie, ze to réwniez duza sie¢ — i sprzedawatem je do restauracji
Friendly, ktore zdgzytem juz zaliczy¢ jako klient.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze bardzo nie lubie chodzi¢ pieszo, a z zasady
unikam tak zwanego transportu publicznego, ewentualnie z wyjatkiem
srodkéw komunikacji takich jak ten, przy czym ,ewentualnie” jest tu
wlasciwym stowem.

McGrant przerwat na chwile i ptynnym gestem wskazat Queen Elizabeth
Lounge, sale klubowa, gdzie cierpiacy z powodu podesziego wieku,
zwapnienia zyt i ogdlnej gltupoty piaty earl czegos tam wyglaszal prelekcje
o lordzie Nelsonie i bitwie morskiej pod Abukirem przed nieliczna
publicznoscig ztozong z odkomenderowanych oficeréw, ktérzy znudzeni
wiercili sie na krzestach. Jedyne, co zdawalo sie nie wzrusza¢ tego starca, to
nieustanne hustanie fal.

— A wiec — podjat McGrant, mimochodem upuszczajac tyzeczke na
podloge — moéwigc krétko, zrobilem tak: zadzwonitem do wszystkich
salonéw samochodowych w miescie z informacja, ze ciotka zlecita mi zakup
samochodu. Luksusowego. I ze chce, abym najpierw dobrze go wyprébowal.
Nastepnie umoéwilem sie z pierwszym dilerem na spotkanie w lobby duzego
hotelu. W rezultacie wozili mnie przez jakis tydzien, a ja rozgladatem sie po
okolicy. Kiedy agent zaczal sie niecierpliwi¢ i zasugerowal, ze moze
powinienem wreszcie podjaé decyzje, stwierdzilem oczywiscie, ze ten
samochdd jednak nie spodoba sie mojej wybrednej ciotce. Potem przyszia
kolej na inng firme. Raz, chyba chodzilo wtedy o Daimlera, wozili mnie
przez dziesie¢ dni, a jedenastego musialem usmiercic ciotke — zawat serca.

Tak, tak, przyjaciele, w ten oto sposéb przezytem rok w San Francisco,
najokrutniejszym z miast. Jesli kiedykolwiek tam traficie, bedziecie juz
przynajmniej wiedzieli, jak sobie poradzi¢. Kiedy minelo dwanascie
miesiecy, pojechatem pociggiem do domu, i wierzcie mi, kieszenie mialem
pelne dolaréw. Niestety, ojciec nie doczekal mojego triumfalnego powrotu,
zmarto mu sie tydzien wczesnie;.

McGrant byt ostroznym czlowiekiem. Kiedy rozmowa zmienita sie na



chwile w poufng pogawedke, pokazal nam swoje leki — a miat ich ze sto —
1 gotowke. Mimo ze posiadat ksigzeczke czekows, konta w banku oraz karty
kredytowe i chociaz oplacit rejs z gory, zawsze trzymal przy sobie portfel
wypchany  wielkimi ptachtami banknotéw z wszystkich
zachodnioeuropejskich krajow.

— Nigdy nic nie wiadomo — powiedzial.

I stusznie.

Zszedl na lad w Cherbourgu; na nabrzezu czekal na niego szofer
w limuzynie.

Ostatnia dobra rada, ktérej nam udzielit, brzmiala tak:

— W Southampton nie dawajcie pucybutowi napiwku.

WidzieliSmy go po raz ostatni, gdy wychodzil z jadalni sztywnym
krokiem, zgarniajac po drodze kilka banknotéw, ktore jakis prostoduszny
Amerykanin zostawit pod talerzykiem.

Poza tym nic nowego. kawice latajacych rybek, morswiny i wieloryb
wypuszczajacy fontanne wody.

A kapitan nazywat sie Law.

Dostalismy nagrode w konkursie na najzabawniejszy kapelusz. Podobnie
jak pozostali uczestnicy. McGrant nie bral w nim udzialu. Na pokladzie
gléwnym wyzywat stewarda kabinowego za to, ze zZle spakowal jego walizki.
Nalezy nadmienié, ze akurat ten steward nie obstugiwal jego kabiny.



Sara Stridsberg

KALENDARZ BRAUN

Zastony przepuszczajg swiatlo, ale zadnych widokéw. Pejzaz za oknem
jest pustynig. Rytm pociggu przekonujaco zaprasza do snu. Napisat ci, zebys
zaciggneta zastony w oknie przedzialu, gdy pocigg bedzie mijal miejsca,
o ktérych mowiliscie. Zaciggasz je wiec lub opierasz glowe o szybe,
przygladasz sie wspétpasazerom i ich bagazom. Samotna kobieta ze
skromnym pakunkiem, z twarzg zwrdécong w strone korytarza. Mezczyzna
z nareczem stonecznikéw owinietym papierem. Przedzial zalany jest
Swiattem, widzisz tylko spalone storicem siedzenia ze skéry. Kiedys musialy
by¢ eleganckie, lecz teraz spomiedzy pekajacych szwéw wyltazi gabczaste
wypelnienie. Polityka cie nudzi, zawsze nudzila, $miertelnie. Wyblakta
zastona oddziela cie od Swiata i calej ziemi. Jestes w drodze powrotnej do
domu w Berghof. Niesforne promienie storica przeciskajg sie przez szczeliny
w materiale. Skrawek niebieskiego sklepienia. Cate piekno tego kraju.
Pszenicairéze.

Jak mam cie opisa¢? Stodka jak pudetko czekoladek. Rozmarzona
pieknos$¢, wyszukana malenka ozdoba. Dziewczyna z Monachium, ktéra
stracita glowe dla stynnych niebieskich oczu. Przez dlugi czas fotografowie
usuwajg cie z wszystkich oficjalnych zdje¢, bo twdj ukochany jest zdania, ze
nie powinien sie pokazywaé w towarzystwie kobiet. Znikajg wiec twoje futro
z krolika, popielate blond wlosy, paznokcie z macicy perlowej, usuniete
zostaje cale twoje oddanie. Zupehnie jakby nigdy cie tam nie bylo albo jakbys
byta zjawa, ktoéra wymyslita sobie wasza trwajacg ponad dekade milosc.
Czasem da sie dostrzec na zdjeciu samotng kobiecg diton pod jego



ramieniem, reszty ciala brak. Nawet w czerwcu 1944 roku brytyjski wywiad
wcigz mysli, ze jestes jego sekretarka,.

Inne opisy twojej osoby, wziete z literatury: lagodna, naiwna,
rozmarzona, zjawiskowa. Ja dopisuje do listy jeszcze twojg tesknote za
$miercig. Musiala ci przeciez towarzyszy¢. Co$ ciggneto cie tam w dét, pod
ziemie. Zdecydowanie.

,Okolo dwudziestoczteroletnia brunetka, atrakeyjna,
niekonwencjonalnie ubrana. Czasem nosi bawarskie skérzane spodnie.
W wolnym czasie spaceruje z dwoma czarnymi psami. Podczas tych
przechadzek towarzyszg jej ochroniarze z RSD. Nigdy nie jest umalowana,
ogoélnie sprawia wrazenie niedostepne;j”.

Z raportu Kierownictwa Operacji Specjalnych.

Wiosna pachnie popiotem i §wiezg zielenig. Spedzasz czas na samotnych
spacerach, btahych rozmowach o pogodzie i psach, przeczekujesz bezsenne
noce. Obersalzberg to tylko teatralne kulisy, przesigkniety zapachem zywicy
sen o czystosci. Wcigz zadnych jawnie okazywanych czulosci. Hamburg stat
sie juz morzem ognia, ludzie obroécili sie w proch. To twoje urodziny.
Dostajesz pienigdze w kopercie, lecz zadnych zyczen, ani jednego cieplego
stowa, zupelnie nic, za to twdj gabinet wyglada jak kwiaciarnia, pachnie
niczym cmentarna kaplica. Powinna$ ukry¢ sie w schronie, ale ty wolisz
zosta¢ w domu i tanczy¢ przed lustrem. Po kazdym nalocie wychodzisz na
taras, zeby zobaczy¢, czy zrzucono bomby zapalajace. Konary drzew chyla
sie ku zwierciadtu wody, jak zatopione w modlitwie. Zapisujesz stowa:
»,MOwia, ze ptonie mdj kraj. Wszystko bedzie dobrze. Wszystko sie ulozy.
Wazki robig nalot na nasz piknik. Méj kostium kapielowy jest w kolorze
srebra i ztota”.

Jeszcze nigdy nie bylas tak szczesliwa jak teraz. Po tylu latach
oczekiwania on nareszcie jest twdj. Dziwnie spowaznial i sie postarzal, ale



akurat dzis jest zadowolony. Blondi §piewa jak Zarah Leander. Zawodzi jak
pijany wilk. Pada $nieg, mimo ze jest kwiecien, a wy calg noc pijecie
cudownego szampana o smaku obietnicy, wznosicie toasty w jego ostatnie
urodziny. Wszystkie prezenty od narodu zostajg nazajutrz odeslane ze
wzgledu na ryzyko otrucia. Masz na sobie sukienke, ktorg on tak uwielbia, te
jedwabna, z cekinami, w kolorze marynarskiego btekitu. Kiedy bedziesz juz
martwa, pewien niemiecki dziennikarz nawet jg skomentuje: ,Jej gust stal
sie z czasem na tyle wyrobiony, ze zaczela nosi¢ ubrania szykowne, a nie
tylko fadne i mtodziezowe”. Potem upada Monachium i on znéw udaje sie do
podziemi.

Ty i twoja glupiutka kuzynka kazdego dnia czekacie w kostiumach
kapielowych na listonosza z Obersalzbergu, ktéry zawozi was nad wode, do
wodospadu szczesliwosci, na bajkowe plaze lodowatego jeziora. Czasem
zrzucacie kostiumy i plywacie nago miedzy Alpami. Myslisz sobie, ze
oficerowie robig brzydkie rzeczy, gdy widza twoje nagie ciato. Podoba ci sie
ta mysl. Zamach w Berlinie sie nie udal, lecz od tej pory wszystko spowija
cien. Mijajg dzien za dniem. I tylko te czule listy i golebie pocztowe.
»Zaciagnij zastony w przedziale, ukochana, gdy pociag bedzie mijal miejsca,
o ktérych méwilismy. Zaciggnij zastony, ukochana...”

Na Boze Narodzenie zamawiasz nowg sukienke. Ma by¢ wyjgtkowa
1 wprawi¢ wszystkich w zachwyt. Fraulein Heise bez przerwy zrzedzi
o rachunkach. Najlepiej, gdyby po zaplaceniu je zniszczono. Powinny
znikngé. Nie chcialaby$ przeciez, zeby kto$ kiedy$ przestudiowal twoja
korespondencje z krawcowga. Twoje suknie sa twojg tajemnica. Rzucasz
$mierci w twarz halke i diamentowa broszke. Snieg opada na miasto
kostkami cukru. Nie ma juz nadziei na przysztos¢.

Pelne czulosci spotkanie z kuzynksg przy Wasserburgerstrasse. Gdy
jestescie w schronie pod domem, przekazujesz Gertraud troche bizuterii,
naszyjnik i bransoletke, wraz ze stowami: ,Ja ich juz nie potrzebuje”. Decyzja



zostala podjeta: zostawiamy po sobie to wszystko, gdzie ty pdjdziesz, tam ja
pojde, gdzie ciebie pogrzebia, tam ja chce by¢ pogrzebana.

Podarunki otrzymane od niego na twoje ostatnie urodziny: mercedes,
diamentowa bransoletka, wisiorek z topazéw. Urzadzacie przyjecie
w pokoju wylozonym marmurem. Nie wiem, ktérg sukienke wybratas na te
ostatnia noc spedzong w domu, ale mysle, ze jest ekstrawagancka.
Wyobrazam sobie ciebie w czyms$ kremowym i haftowanym, w dloni
nieustannie trzymasz lampke koniaku. Wybierasz z ogromnej garderoby
ubrania i bizuterie na podroéz, calg reszte musisz rozda¢. Zadbatas o to, by
psy mialy gdzie zamieszkaé. Po raz ostatni przymierzasz stroje, napawasz
sie swoim odbiciem w wylozonej lustrami tazience. Stada kawek podrywaja
sie z twojego serca 1 pozostawiajg je puste.

Posciel w przedziale sypialnym nocnego pociagu jest biala, pachnaca
czystoscig. Na zewngatrz ciggnie sie spustoszony kraj. Gdy przyjezdzasz do
Berghofu, wciaz jeszcze lezy tam $nieg. Pocigg do podziemi odchodzi
o dwudziestej czternascie. On nie moze cie juz powstrzymac, bo nie boisz sie
$mierci, bo tesknisz. Jedyne, co cie przeraza, to mysl, ze twoje cialo zostanie
wystawione na pokaz, zbezczeszczone przez obcych, gdy ty nie bedziesz juz
mogla go broni¢, ubra¢ ani przyozdobié. Nie zastaniasz okna w przedziale,
mimo jego ostrzezen. Na zewnatrz i tak panuje mrok. Wczesniej, w ciggu
dnia, swiecilo slabe slonice. Zlowieszczo slabe.

Brak naturalnego s$wiatta pod ziemig wprawia cie w ostupienie.
Wszedzie te odrazajace neonowe Swietlowki, ztowieszcze i sztuczne. Od tej
chwili otacza cie juz tylko klaustrofobiczna noc. Marzysz o wielkich oknach
panoramicznych. W twoich snach w ogrodzie ponad wami poruszajg sie
w zwolnionym tempie egzotyczne zwierzeta. Tw0j miniaturowy
apartament, znajdujacy sie tuz przy sali odpraw, sktada sie z sypialni,
garderoby, tazienki i toalety. Nawet Blondi ma osobny pokoik, dla siebie
1 szczeniakéw. Blisko stad do pnacych réz w ogrodzie, ale nie wolno wam



wyjs¢, bo wszedzie wybuchajg bomby. Miasta s3 teraz szare, spustoszone,
wymarle 1 zrujnowane, tu i 6wdzie powiewajg jakie$ strzepy, ostalo sie
troche pnacych réz, ludzie przypominaja chmury.

Mieszkanie pod ziemig pachnie naftaling oraz metalem. Ogladacie filmy,
pijecie wino musujace, jecie owoce i stodkie ciasta, przygotowujecie sie na
$mier¢, spisujecie testament. Przez okna przebijajg sie promienie czarnego
stonica. Noc jest jak gréb. Ptaki nie $piewajg. W liscie do siostry piszesz:
,Zniszcz cala moja prywatng korespondencje, zwlaszcza rachunki od
krawcowej, Heise. Zakop gdzie§ niebieski skorzany notatnik. Ze
zniszczeniem klisz i albuméw wstrzymaj sie do ostatniej chwili. Linie
telefoniczne sg juz martwe. Mam nadzieje, ze Morell dotart do Ciebie
bezpiecznie z moja bizuterig”.

Zamawiasz moét & chandon. Zamawiasz torty. Krople z kokaing do jego
chorego oka. Nowe nominacje. Ta wojna na niby wcigz trwa. Papierowe
samoloty na podiodze gabinetu obrazujg zniszczenie. Wotacie w pustke,
stowa porywa wiatr. Pani G. otrzymuje broszke. Po wszystkim wcigz bedzie
przyczepiona do jej sukienki. Przypomina martwego motyla. Od tej chwili
zajmuje was juz tylko $mieré. To jedyny temat waszych rozméw. Do
zrobienia: zmieni¢ ubranie. Wyszorowaé paznokcie. Pomalowaé¢ je na
perfowo. Zycie to konkurs pieknosci, a ty jeste§ gléwna kandydatka
z podziemi, majacy dostep do jego luksusowej tazienki. A. nadal pierze
1 prasuje twoje ubrania. Zmieniasz suknie kilka razy w ciggu dnia, podobnie
jak cienks, elegancka bielizne. Tanczysz ramie w ramie ze zmarlymi.
Cytrynek, ktory zabtadzit w tunelu.

Etola ze srebrnych liséw 1$ni w ciemnosci niczym oblok. Alez ty ja
kochatas. Ciuch dla gwiazdy filmowej. Etola na przyszlosé, na spelnienie
wszystkich twoich naiwnych marzen. J3 tez oddajesz. Nie ma juz dla ciebie
wartosci. Ktadziesz jg na kolanach sekretarki, Friulein T., przytrzymujesz j3
W jej ramionach, mowigc z naciskiem: ,Wez ja, nos, ciesz sie nig”.



Najlepszy sposoéb na Smier¢ to strzeli¢ sobie w usta. Notujesz: ,M6j maz
nie lubi pokazywac sie nago. Oznaczatoby to dla niego kleske. Prosze, weZcie
to pod uwage”.

Slub pod ziemia w niczym nie przypomina tego z twoich snéw.

Ale mimo wszystko. Elegancka granatowa sukienka z cekinami oraz
czarne zamszowe pantofle od Ferragamo. Zadnych kwiatéw, zadnych
piesni, zadnych nieuleczalnych choréb, za to szampan. Piwnica wciaz jest
pelna jego znakomitych, nieSmiertelnych kropel. Przed tg ostatnig nocg
odziewasz sie tylko w babelki i noc. Trzydziestoszesciogodzinne, podziemne
malzenstwo. Polityczny testament w czterech $wiatlokopiach. Branka
czarnej nocy w zatrutym welonie. Twoja garderoba jest niczym twoja mitos¢
— niekonczacym sie czarnym kregiem. Pierwsza i ostatnia zona krdla.
»,Chce, by moja $mier¢ byta bezbolesna. Nic z tego, czego sobie zyczylam, nie
bedzie takie, jakie mialo by¢, lecz tego akurat chce. Bezbolesnej smierci.
Zastanawiam sie, czy nie umrze¢ w etoli ze srebrnych liséw. Rozmyslam
o tym i owym. Wszystko przemija, wszystko ma swoj kres”.

Trzydziesci szes¢ godzin od zawarcia slubu pozostaje juz tylko ostatnie,
odurzajace pozegnanie. Pod paznokciami masz wzorzyste obicie ulubionej
kanapy. W oddali stycha¢ dzwiek napedzanego silnikiem dieslowskim
wiatraka. Czujesz zapach jego potu. Siedzicie na kanapie z podkulonymi
nogami, jak dzieci. Stuchasz jego coraz mniej sktadnej mowy, z uchem przy
jego piersi, wciaz slyszysz bicie jego serca. Jakze ty go kochatas, szalenie.
Ogréd, ogien, milos¢, podziemie.



Sukienka w czarne réze bedzie twojg ostatnia, ta, w ktérej wkroczysz
w wiecznos$¢. ROz jest trzydziesci siedem, kazalas mu je przeliczy¢ po raz
ostatni. Jedna na kazda godzine bycia jego zong i jedna dodatkowa. Zupetnie
po nic. Z okazji tego wszystkiego, co juz nigdy nie nastgpi. Rézowe papiloty
lezg rozrzucone na poditodze w sypialni. Masz Swiezo utozong fryzure.
I tylko odrobine pudru, tylko musniecie szminkg, bo on wcigz nie znosi
makijazu. Wykapatas sie w perfumach, by zamaskowac¢ won potu.

Ostatnie zarliwe wspomnienie. Jedziesz na rowerze przez las, zeby
spotka¢ sie z nim nad jeziorem. Jeste§ mloda, a jego oczy s3 niebieskie
niczym kamienie szlachetne. Na bagazniku pudetko z ciastkami. Na drodze
rozjechany bazant. Wrazenie, ze $ledzi cie chmura. W niebieskich
kamieniach jarzy sie §wiatlo, ktérego nigdy juz nie zapomnisz.

Kiedy bedzie juz po wszystkim, wasze ciala zostang spalone w ogrodzie.
Mosiezna tulejka z cyjankiem wyglada jak zuzyta oprawka na szminke.
Szklana amputka wypetniona brunatnym plynem. Gryzacy zapach gorzkich
migdaléw. Tylko zgnies¢ amputke zebami i potknaé ciemny plyn. Sowieckie
granaty spadaja wokot waszych plonacych cial. No i Blondi. Zajmie sie nig
doktor Stumpfegger. Twoj ukochany nie potrafit zrobi¢ tego sam. Wiozyt
kapsutke do twoich ust z niezdarna, drzaca czutoscig. Jej nie potrafit tego
zrobié.



Johan Theorin

ZEMSTA DZIEWICY

Gerlof obudzit sie w ciasnym i zimnym drewnianym domu, ktéry caly
trzast sie i trzeszczal. Byt to jego wlasny dom, stara rybacka chata, a $ciany
drzaly, bo wiatr wiejacy od brzegu chtostat wegly i wyl.

Gdy Gerlof podnidst glowe z lezanki, uslyszat tez fale. Nie huczaly
jeszcze, lecz rozbijaly sie miarowo o zwirowy brzeg i cofaly sie z sykiem.

Zdecydowanie zanosito sie na sztorm, wiec wyplywanie w morze tego
dnia nie bylo najlepszym pomystem. Lecz on, John Hagman i kuzyni
Mossbergowie zastawili poprzedniego wieczoru sieci i nalezalo zebrac je jak
najszybciej. W przeciwnym razie porwaloby je morze — razem z rybami,
ktére jak mial nadzieje Gerlof, wptynely do nich noca.

Miat do zrobienia tylko te jedna rzecz.

Podniodst sie 1 usiadt z westchnieniem na t6zku.

— Wstawad, wstawac... — mruknal, stawiajac odziane w skarpetki stopy
na korkowej macie przed tézkiem.

Podloga byta zimna jak 16d. Ustawiony obok lezanki zeliwny piecyk,
niegdy$ nowoczesny, wygast w czasie nocy.

— John?

Gerlof pochylit sie nad drugim waskim postaniem 1 potrzasnat
ramieniem kolegi. Po chwili John uniést glowe.

— Cojest?

— Pora wstawa¢ — odpart Gerlof. — Ryby czekaja.

John odkaszlnatl, zamrugal oczami i spojrzat w okno.

— Mozemy wyplynaé?

— Przeciez musimy. Chyba nie chcesz straci¢ tych sieci?



John pokrecit gtowa,.

— Nie powinni$my byli ich zastawia¢. Erik mial wczoraj racje, kiedy
méwit o pogodzie.

— Miat fart, nic wiecej.

— Jutro bedzie sztorm — oznajmit zeszlego wieczoru rybak Erik
Mossberg, kiedy zszed} na brzeg do zacumowanych todzi, gdzie czekali juz
na niego kuzyn Torsten, Gerlof i John.

— Powaznie? Mowili w radiu? — spytat Gerlof.

— Nie, po drodze widzialem zmije. Wlazta na schody i nie chciala sie
ruszyc.

— Zmije... — mruknal Gerlof. — Sadzisz, ze zmije to ekspertki od
pogody?

Pokrecit gtowa i wsadzit sieci do todzi. Nie wierzyt w przesady i wrozby.

Jednak nieco pdzniej, gdy wyplyneli dwiema drewnianymi todziami na
spokojne morze o tafli gladkiej jak lustro i zaczeli wyrzuca¢ sieci za burte,
Gerlof zerknat na pdinoc, na widniejacg na horyzoncie Niebieskg Dziewice,
i dostrzegl, ze ta wysoka granitowa wysepka zmienita kolor.
Z szaroniebieskiej stata sie calkiem czarna, poza tym na oko wystawala
z wody nieco wyzej i zdawalo sie, ze unosi sie nad powierzchnig morza.

Pogoda wcigz byla fadna. Stonce swiecilo jasno, a majowy wietrzyk
powiewat fagodnie, lecz gdy Gerlof zarzucit ostatnig sie¢, zrozumial, ze Erik
miatl racje 1 ze naprawde nadcigga sztorm. Wprawdzie nie wierzyt
w prognozy zmij, ale przekonat go o tym niezwykly wyglad Dziewicy. Chwile
pozniej, kiedy wiostowal w strone brzegu, wysepka byta juz niewidoczna —
znikneta za szarobialg mgls.

Nadciagat silniejszy wiatr.

P6t godziny po przebudzeniu John i Gerlof byli juz na brzegu, wraz
z Erikiem i Torstenem Mossbergami.

Lodzie byly gotowe, lecz mimo nadciagajacego wichru John i kuzyni
uparli sie, by wypali¢ papierosa na lgdzie, zanim wyplyna.



Gerlof z irytacja zerkal na zegarek, na co palacze reagowali tylko
usmieszkami.

— Gdybys ty tez palil, nie bylbys co rano taki wscieklty — powiedzial
Erik, puszczajac z wiatrem bialy obtok dymu.

— Tyton jest niezdrowy — odpart Gerlof. — Predzej czy p6zniej palenie
bedzie zabronione.

Trzej palacze zasmiali sie, styszac te przepowiednie.

—Ja bylbym obtoznie chory, gdyby nie papierosy — rzekt Torsten
Mossberg. — Utrzymujgq mnie w dobrym zdrowiu, poza tym... 0czyszczaja
gardto!

Gdy wreszcie skonczyli pali¢ i zgnietli niedopatki, ruszyli do todzi. Gerlof
1 John zepchneli swoja sneke! z brzegu 1 wsiedli do niej, a potem, wiostujac,
przebili sie przez fale przyboju i postawili zagiel rozprzowy.

Gdy tylko ptétno zlapalo wiatr i dluga na ponad pie¢ metréw toédka
ruszyla przez fale, za plecami rybakéw rozlegt sie pomruk, jakby bzyczenie
ogromnego, rozzloszczonego trzmiela. Byt to silnik zaburtowy, nowy
nabytek Erika i Torstena Mossbergdéw. Dzieki niemu ich mala drewniana
t6dka suneta gtadko, dziarsko prujac fale.

Gerlof nie zamierzal zaklada¢ silnika do swojej sneki dopdty, dopdki
istnialy wiosta 1 zagiel. W ten sposéb nigdy im nie grozilo, ze nagle
zabraknie paliwa, poza tym ich 16dka z dlugim kilem tatwo bylo sterowac.
Lekko wspinala sie na fale, trzymala kurs i pruta do przodu niczym maly
statek wikingow, ktérym w gruncie rzeczy byla.

Gdy John i Gerlof dotarli na towisko, opuscili zagle i pozwolili t6dce
kotysa¢ sie swobodnie na wodzie. Trzy zastawione przez nich sieci
znajdowaly sie nieco na poéinoc od sieci kuzynéw, ktoérzy zeszlej nocy
zastawili az cztery. W plawiki, czyli kawalki korka utrzymujace sieci
w pionie, wbili male biale chorggiewki, ktére mocno furkotaly na wietrze.

Gerlof wciggnat do todzi pierwszy ptawik, a potem zamaszystymi
1 rownomiernymi ruchami zaczat zbiera reszte sieci. Zwijaly sie na dnie
spiralnie i wygladaly jak ktab mokrych szmat.



Potéw tego ranka byl udany, pierwsza fladra zatrzepotata w sieci juz po
paru metrach, a zaraz za nig pojawilo sie ich duzo wiecej. Gerlof, nie
przestajac wciggaé sieci, musial jednak walczy¢ o utrzymanie réwnowagi,
gdyz silne fale chybotaly 16dkg to w gore, to w dét.

Wreszcie rybacy skonczyli, weciggneli wszystkie sieci, nawineli je na duze
bebny i schowali do skrzyn. Na dnie lodzi jak oszalale rzucaly sie walczace
o zycie fladry.

— Ile naliczyles? — zawotal Gerlof, ciskajgc za burte niechcianego kura
rogacza, ktory zaplatat sie w sieci.

— Osiemdziesigt sze§¢ — odpart John.

— Aha. Ja mam osiemdziesiat cztery... Czekaj, osiemdziesigt piec.

Wiatr wcigz sie wzmagal, a fale byly coraz wyzsze. Tutaj, w ciesninie,
nigdy nie wznosily sie tak wysoko jak zwaly czarnej wody, ktére Gerlof
napotykat czasem, gdy wyplywal na otwarte wody Baltyku, lecz te
podchodzily blizej i wprawialy w drzenie szerokie listwy, z ktérych
zbudowany byt kadlub matej sneki.

Najchetniej zawrdcilby i jak najszybciej poptynat do brzegu, skoro zebrali
juz sieci, ale gdy ztapal za rumpel, poczul, ze John szturcha go w ramie.
Ustyszat, ze méwi cos, przekrzykujac wiatr.

— Co to takiego, tam, przy Dziewicy?

Gerlof spojrzal na pétnoc i spostrzegl, ze na wodach ciesniny, okoto
jednej mili morskiej od Niebieskiej Dziewicy, porusza sie co$ czarnego
1 podtuznego. To co$ zdawalo sie dryfowac¢ bezwladnie na spienionych
falach.

— Wyglada jak t6dka — powiedzial.

— Tak — odpart John. — I jest pusta.

Gerlof pokrecit glowg. Nie widzial, zeby z 16dki wystawata czyjas glowa,
naogladat sie juz jednak wystarczajaco wiele duzych i malych lodzi na
morzu, by umie¢ odréznié, kiedy t16dka jest pusta, a kiedy obcigzona.

— Nie catkiem pusta — zaprzeczyt. — Co$ w niej jest.

A moze ktos? Jego lornetka lezala sobie bezpieczna w steréwce kutra
w borgholmskim porcie, lecz gdy fale uniosty dryfujacg tédke, i tak udalo mu



sie dostrzec, ze na jej dnie lezy co$ podluznego i jasnego. Z tej odleglosci
wygladalo to jak czlowiek, ktory potozyt sie, lub tez zostal przewrdcony,
a potem kto$ okryt go brezentem.

Nie méwiac nic wiecej, Gerlof wciaggnat zagiel i wziat kurs na péinoc.
John usiadt na dziobie, nie protestujgc. Kazdy Olandczyk wiedzial, ze jesli
ktos rozchorowat sie na morzu lub przytrafilo mu sie cos$ ztego, nalezy mu
bezzwlocznie poméc bez wzgledu na to, jak mocno wieje wiatr.

Po pietnastu minutach znalezli sie tak blisko dryfujacej, podskakujacej
na falach t6dki, ze byta w zasiegu glosu. Gerlof zlozyt dlonie w trabke
1 zawotal:

— Ahoj! Jest tam kto?!

W 16dce nic sie nie poruszylo, Gerlof dostrzegl jednak, ze brezent jest
suchy. A to znaczylo, ze tédka dryfowala po ciesninie od niedawna.

Po chwili za ich plecami rozlegt sie warkot silnika.

— Ahoj!

Kuzyni Mossbergowie poplyneli za Gerlofem i Johnem i wlasnie udalo im
sie ich dogonié. Erik dodat gazu, optynat ich tukiem, skosnie przecinajac
nadchodzgcy fale, po czym przybit do dryfujacej tédki. Gerlof poczut uklucie
zazdrosci, widzac, jak fatwo jest zrobi¢ co$ takiego, gdy sie ma zaburtowy
silnik.

Torsten wyciggnat reke i chwycit za reling. Odczekal, az przejdzie
nastepna fala, po czym przeskoczyl do t6dki, stanat w poprzek okrakiem
i rzucit kuzynowi cume. Teraz obie todzie byly juz potaczone.

Potem pochylit sie i zajrzal pod brezent.

— To tylko kamienie! — zawotal.

— Kamienie?

Gerlof podptynat blizej i obrécit sneke tak, ze znalazta sie zaledwie pare
metréw od dryfujacej 16dki. Torsten méwil prawde: pod brezentem lezala
kupa okragltych 1 podluznych kamieni. Wygladaly jak zebrane z plazy
otoczaki.

Gerlof nie zdazyl pomysle¢ nic wiecej o tym dziwnym znalezisku, bo
nadeszta gwaltowna fala i obryzgata rybakéw i ich potéw lodowatg piana.



Otrzasnat sie z wody i spojrzal pod wiatr. Fale uroslty do groZznych
rozmiarow i nikt juz nie mial watpliwosci, ze w Cie$ninie Kalmarskiej
szaleje sztorm.

Sprobowat ustawic sneke rufg do fal, lecz nagle rozlegt sie trzask, a zaraz
po nim odglos rozdzieranego materialu. L6dZz nagle sie wyprostowala,
a zagiel stracit wiatr. Gdy Gerlof spojrzat w gore, dostrzegt dtugie rozdarcie
w jasnozolttym pldtnie.

— Ty diable!

John przeklat wiatr i mocno uchwycit sie relingu, podczas gdy kolejna
fala zakrecita todzig. Potem rzucit sie w strone masztu i zaczal refowac
rozdarty zagiel.

W tej samej chwili Gerlof zostawil rumpel na pare sekund, zeby opuscié
wiosta do wody. Po chwili zastapit go John. Usiadl na lawce i zaczal
wiostowad, ale z trudem udawalo mu sie nada¢ tédce kierunek.

— Znoszg nas fale! — krzyknat Gerlof.

— Co?! — zawolal John.

Gerlof zwinat dfonie w trabke.

— Za pézno, zeby zawrdciC... Lepiej dobijmy do Dziewicy, az sie troche
uspokoi!

— A co z nig?! — zawolal Torsten ze znalezionej t6dki. — Co z nig
zrobimy?!

— WezZmiemy j3 na hol! — odkrzyknat mu Gerlof. — To solidna 16dz.

Niebieska Dziewica wyrastala przed nimi jak goéra, niewzruszona
sztormem. Z bliska wida¢ bylo glebokie szczeliny na powierzchni
wbijajacych sie w wode skal, a lasek na szczycie wyspy wydawat sie catkiem
czarny i wygladat ztowrogo.

Gerlofa zawsze fascynowala ta przedziwna okragla granitowa skata,
wystajaca z wody zaledwie pare mil morskich od wapiennego wybrzeza
Olandii. Niebieska Dziewica byta starsza niz Olandia, starsza o wiele
milionéw lat.

»Wyspa czarownic”.



Przez setki lat ta malenka wysepka miala zlg opinie. Nosila tez
oczywiscie inng, starszg niz Niebieska Dziewica nazwe, ale wypowiedzenie
jej Sciggato na cztowieka nieszczescie. Gerlof ani myslat ryzykowad, bo tu, na
morzu, na wzburzonych falach, stawat sie o wiele bardziej przesadny niz na
ladzie. Sterujac wiostem, ustawit sneke réwnolegle do stromego skalistego
brzegu i plyneli teraz wzdluz wysepki. John siedziat posrodku tédki, rowniez
situjac sie z wiostami.

— Przybijamy na tym wietrze?! — zawotat.

— Jeszcze nie tutaj — odpart Gerlof. — Wschodnia strona jest lepsza.

Wyspa nie miala zadnej naturalnej zatoczki, ale po wschodniej stronie
zwykle mniej wialo. Poza tym fale byly tam nizsze, cho¢ i tak wcigz trudno
bylo przybi¢ do stromych skal. Gerlof wiostowat i jednocze$nie sterowat
todzia, kierujac ja coraz blizej brzegu. Lédka raz podptywata do skal, raz sie
od nich oddalata, lecz w pewnym momencie John zdotat przeskoczy¢
z dziobu na lad. Udalo mu sie prawie nie zamoczy¢ butéw.

Zaraz po nich, w odlegtosci kilkudziesieciu metréw, przybili do brzegu
kuzyni Mossbergowie i wylgczyli silnik w swojej todzi. Teraz byto slycha¢ juz
tylko wycie wiatru.

Zszedlszy na lad, Gerlof stanat na golych skatach i spojrzal na las w glebi
wysepki. Nigdzie nie bylo wida¢ ludzi. Byt ciekaw, czy t6dka, ktérg znalezli,
przyplyneta wiasnie stad. Tak podejrzewal. Ale kto by sie wybral na wyspe
w taka pogode? Nikt przy zdrowych zmystach nie chcialby zwiedzaé
Niebieskiej Dziewicy podczas sztormu.

We czterech wciagneli todzie na brzeg, wyjeli z nich sieci i ryby, a potem
postawili sneki na boku, podparlszy je wyrzuconymi przez morze ktodami.

W koncu usiedli w zacisznym schronieniu zbudowanym z todzi
i odetchneli.

Dobrze, pomyslal Gerlof. Zanim zapadnie zmrok, zdazymy pdjs¢ do
lasku nazbiera¢ galezi i igliwia na postania. Chyba ze wiatr przycichnie.

John zabrat sie do sprawiania ryb. Mieli ze sobg zapalki, a takze sdl,
mielong kawe i1 baniak pitnej wody, wiec przetrwanie na wyspie nie



stanowito zadnego problemu.

Przynajmniej przez pierwszy tydzien, przemkneto Gerlofowi przez mysl.

Wstat i podszedt do kuzynéw Mossbergdéw, ktérzy tez zaczeli juz
sprawiac ryby. Znaleziong t6dke zostawili zacumowang przy brzegu. Dopdki
na jej dnie lezala sterta kamieni, byla za ciezka, by ja wciggnaé na lad, lecz
gdyby zmienit sie wiatr, mogta sie roztrzaskac o skaly.

— Zabierzemy jg do domu? — spytat Gerlof.

— Pewnie, moze sie przyda¢ — odpart Erik. — Ale musimy wyrzuci¢
kamienie.

— S3 dobrym balastem — zauwazyt Gerlof.

— Tak, ale przynosza pecha. Dopdki tam beds, pogoda nigdy sie nie
poprawi.

Gerlof westchnat ciezko.

— Dobrze, wyrzuce je — mruknal.

Chwycit cume i przyciggnat 16dz blizej brzegu. Potem wskoczy! do niej
1 zabral sie do wyrzucania kamieni. Byly szare, owalne, naprawde tfadne.
Przypominaly duze, wygladzone przez wode jajka. Gerlof byt coraz bardziej
pewien, ze pochodzg wlasnie stad, z Niebieskiej Dziewicy. Wyrzucajac je na
brzeg, liczyl je, dokladnie tak, jak przedtem liczyt ztowione fladry: jeden,
dwa, trzy...

Otoczaki wylatywaly za reling, jeden po drugim.

Dwadziescia dziewie(, trzydziesci, trzydziesci jeden...

Wyciggnawszy reke po trzydziesty drugi, Gerlof nagle sie zawahal.
Kamien wygladal inaczej niz poprzednie. Mezczyzna dotknat go i zamart.

— Erik! — zawotal. — Chodz tu i spéjrz na to!

Obaj kuzyni odtozyli fladry i natychmiast do niego podeszli.

— Co tam masz? — spytal Erik.

— Zobacz — odrzekt Gerlof.

Podniést w dloni cos, co z pewnoscig nie bylo granitowym otoczakiem.

Byla to ludzka czaszka. Jasnoszara, z czarnymi, pustymi oczodotami.

Gerlof ostroznie podat czaszke Erikowi, a potem zndéw spojrzat w dét, na
sterte kamieni.



— Tam widac jeszcze jedng — powiedzial cicho. — I mnéstwo kosci.

Kuzyni spojrzeli w milczeniu na znalezisko. Po chwili Erik odebrat od
Gerlofa drugg czaszke i potozyl j3 tuz obok pierwszej, na gltadkim kawatku
skaly, poza zasiegiem fal. Potem wszyscy trzej, Erik, Torsten i Gerlof, wyjeli
z 16dki grzechoczace kosci i ztozyli je obok czaszek.

Gdy skonczyli, na skale lezaly dwa niemal kompletne szkielety. Gerlof
ocenit po ich wielkosci, ze nalezaly do dorostych ludzi.

— Jak myslisz, ile majg lat? — spytat Erik.

— Trudno powiedzie¢ — odpart Gerlof. — Raczej nie wygladaja na
swieze.

Rozejrzat sie wokol. Najpierw spojrzal na puste morze, potem w glab
wyspy, wreszcie podszedl do Johna Hagmana, ktéry wcigz porzgdkowat
siecl.

— Nie ogladaj sie, John — szepnal. — Wydaje mi sie, ze kto$ tam jest.
Podkrada sie do nas.

John nie poruszyt sie, pokiwat tylko gtowa,.

— Widzisz, kto to jest? — spytal.

Gerlof pokrecit gtowa.

— Nie przerywaj — polecit Johnowi. — Przejde sie na maly spacer.

Ruszyt powoli na péinoc, wzdtuz brzegu, a po okolo piecdziesieciu
metrach, znalaztszy sie pod ostong wysokich skat, skrecit w glab wysepki.

Trzydziesci metréw dalej od brzegu dotart do stromego uskoku. Na jego
szczycie, w kepie trawy, znalazt §wiezy niedopatek papierosa.

Spojrzat w strone lasku i dostrzegt — albo zdawalo mu sie, ze dostrzegt
— sylwetke z dlugimi, ciemnymi wlosami powiewajacymi na wietrze. Po
chwili posta¢ znikneta wsrdd drzew.

Kobieta?

Gerlof pomyslat o zamieszkujacej Niebieska Dziewice syrenie, wltadczyni
wody i wiatru, surowo karzacej tych, ktoérzy nie okazg jej szacunku.
Opowiesci o jej istnieniu byly znacznie starsze niz ta, wedle ktorej
czarownice §wietujg Wielkanoc na wyspie. Jednak Gerlof nie wierzyt w to
wszystko. Syrena nie palitaby przeciez papierosow.



Przyspieszyl kroku, wciaz starajac sie poruszac jak najcisze;j.

W koncu wszedt w las, miedzy powykrecane wiatrem drzewa. Rosly tu
geste krzaki leszczyny, nietrudno bylo tez wpas¢ w rozpadline. Latwo byto
sie tu zgubic.

Zatrzymat sie 1 wytezyt stuch. Potem znéw ruszy! przed siebie, obszed?
gruby klon i niemal wpadt na skulong za nim postac.

Byta to kobieta w ciemnym ubraniu. Krzyknela i rzucita sie na Gerlofa
z plesciamil.

— Uspokdj sie! — wrzasnat.

Stal bez ruchu, nie bronigc sie przed ciosami. Podnidst tylko rece, zeby
sie troche ostonic.

— Uspokdj sie! — krzyknat raz jeszcze, najglosniej jak umiat.

Kobieta opuscita piesci, przestala walczy¢. Gerlof odetchngt z ulgg
i zrobit krok wstecz. Ocenit, Ze kobieta jest po trzydziestce, zauwazyl, ze ma
na sobie turystyczng odziez, jakby wybrala sie tu na wycieczke: gruby
welniany sweter i buty do gérskich wedréwek. Przygladala mu sie
niespokojnym, pelnym napiecia wzrokiem.

— Co tu robisz? — zapytat. — Dlaczego sie do nas skradasz?

Kobieta nie odpowiedziala, spytata tylko:

— Kim jestescie?

— Rybakami ze Stenvik — odpart Gerlof, wskazujac przez ramie na
Olandie. — Schronili§my sie tu, bo sztorm zaskoczyl nas na morzu. Nie
jesteSmy... niebezpieczni. Nazywam sie Gerlof Davidsson.

Kobieta powoli rozluznita naprezone ramiona i kiwneta glows.

— Jestem Ragnhild — przedstawila sie. — Ragnhild Mansson
z Oskarshamn.

— W porzadku, Ragnhild... Chcesz do nas dotaczy¢?

Kobieta przytakneta i ruszyla za Gerlofem w strone todzi.

Gdy zeszli na brzeg, spojrzala najpierw na Johna Hagmana i kuzynéw
Mossbergéw, potem na ulozone na skalach szkielety. Jej wzrok wcigz
zdradzal napiecie, lecz Gerlof nie dostrzegl na jej twarzy zdziwienia.

— Wiasnie je znalezliSmy — wskazal na kosci. — Byly w tej dryfujacej



todzi.

Ragnhild milczala.

— Widzialas je wczesniej, prawda?

— Nie wiem, do kogo nalezg — odparta w koncu.

Gerlof uznal, ze nie bylo to zaprzeczenie.

— Atatédka? — spytal, pokazujac palcem na wode. — Rozpoznajesz j3?

Ragnhild Mansson spojrzala na chyboczaca sie przy brzegu t6dz, ale
mineta dtuzsza chwila, nim odpowiedziala:

— To 16dz Kristoffera. Mojego brata.

— Gdzie on jest?

— Nie wiem.

Kobieta westchneta, usiadla na kamieniu, a potem nagle zaczeta mowic:

— Szukalam go.. MieliSmy sie tu dzisiaj spotkaé. Wzielam mojg
motorowke z Oskarshamn i1 zacumowalam j3 po poéinocnej stronie.
Kristoffer miat przyplynaé z przeciwnej strony. Z Olandii, bo tam mieszka.

— Ta tédka dryfowata na morzu, kiedy ja znalezliSmy — odpart Gerlof.
— Czy twdj brat mial pas ratunkowy albo kamizelke?

— Nie sadze.

Na chwile zapadla cisza.

— Whaczmy kuchenke i zaparzmy kawe — zaproponowal Gerlof. —
Potem jeszcze pogadamy.

Kwadrans pdzniej mogli juz napic¢ sie czegos$ cieptego i zjes¢ suchary.
Gerlof podal Ragnhild kubek kawy i przyjrzal sie jej uwaznie.

— Mozesz nam opowiedzie¢ wiecej, Ragnhild — zachecit j3. — Mysle, ze
wiesz co$ o kosciach w todzi twojego brata, mam racje?

— Czesciowo — odparta kobieta.

— Swietnie. Chetnie postuchamy.

Ragnhild zajrzata do kubka z ciemnym plynem i westchnela ciezko. Po
chwili zaczeta opowiadaé cichym glosem:

— MJj starszy brat Kristoffer byt w mtodosci obserwatorem ptakéw.
Uwielbial je. W latach trzydziestych, kiedy byliSmy nastolatkami, nasza
rodzina mieszkala na Olandii, w poblizu Byrum... byliSmy najblizej



Niebieskiej Dziewicy sposrod wszystkich mieszkancow. Kristoffer czesto
przyptywat tu t6dka, zeby popatrze¢ na edredony i nurniki. Wyspa juz od
dziesieciu lat byta parkiem narodowym, ale wiosng i jesienig mato kto jg
odwiedzal. Pewnego dnia, kiedy Kristoffer tu przybil, zastat §lady innego...
goscia na wyspie... I byly to okropne slady: podeptane gniazda i skorupy
rozbitych jaj miedzy skalami. Wygladalo na to, ze grasowat tu ktos, kto
nienawidzi ptakow.

Ragnhild zamilkta i pociggneta tyk kawy.

— Kristoffer nie wiedzial, kto to byt — podjeta po chwili — ale chcial go
powstrzymac¢ 1 namowil mnie, zebym mu pomogla. ZaczeliSmy odwiedzaé
wyspe czesciej i pilnowaliSmy jej. To byla prawdziwa przygoda. I w koncu
pewnej niedzieli zastaliSmy obcg 16dZ zacumowang przy starym
kamieniolomie na potudniowym brzegu. Kristoffer przybit tuz obok
1 zakradliSmy sie w glab wyspy. SlyszeliSmy nerwowe pokrzykiwania
ptakéw, to byl bardzo zly znak.

Ragnhild odwrdcita glowe i spojrzata w strone lasu.

— Tam, na skatach, zobaczylismy dreczycieli ptakéw. Byli to dwaj mtodzi
mezczyzni, niewiele starsi od Kristoffera. Nazbierali kamieni i galezi
i rzucali nimi w nurniki, ktére lataly wokét nich, przerazone. Strasznie sie
wtedy zdenerwowatam. W jednej chwili opuscil mnie strach, podbiegtam do
tych mezczyzn 1 zaczetam krzyczeé, zeby przestali. To bylo oczywiscie
idiotyczne, bo ich byto dwdch, na dodatek byli o wiele silniejsi ode mnie.
Rozesmiali sie tylko i ztapali mnie. Wtedy Kristoffer krzyknal, wiec zobaczyli
i jego. Na moment o mnie zapomnielii Wyrwalam sie i pobieglam
z powrotem w strone brzegu. Kiedy dotarliSmy z Kristofferem do lodzi,
szybko zepchneliSmy je obie do wody, wskoczyliSmy do naszej i zaczeliSmy
wiostowa¢ w strone Olandii. MusieliSmy sie uchyla¢ przed kamieniami,
ktdre tamci rzucali w naszg strone. Kiedy ich widzialam ostatni raz, stali na
brzegu jak idioci i patrzyli na tédke, znoszong przez fale coraz dalej i dalej od
brzegu.

Ragnhild spojrzata na morze, a po chwili podjeta opowies¢:

— Nim zdazyliSmy wréci¢ do domu, w ciesninie rozszalat sie sztorm.



Pomyslalam sobie wtedy, ze ten wsciekly wiatr wywotala Niebieska
Dziewica, ze to wyspa go spowodowala, chcac sie zemsci¢. Do wieczora
sztorm zmienit sie w prawdziwy orkan, ktory trwal ponad tydzien, dziewieé
albo dziesie¢ dni. Caly czas bylo tak pochmurno, ze wyspa w ogéle znikneta
z pola widzenia, na pewno nikt nie méglt na nig poplyna¢ ani sie z niej
wydostaé. Ja 1 Kristoffer caly czas siedzielismy w domu, baliSmy sie
komukolwiek powiedzie¢, ze na wyspie sg ludzie.

Ragnhild spuscita wzrok.

— W koncu wiatr w cie$ninie ucicht i mogliSmy tam poptynaé. Kristoffer
zabrat starg strzelbe naszego dziadka. Ale gdy dotarliSmy na miejsce,
nurniki byly spokojne, jakby na Dziewicy nie bylo juz zadnego zagrozenia.

Kobieta zamilkla na chwile.

— Znalezlismy ich na samym szczycie wyspy. Jeden lezat skulony pod
grubg sosng, a drugi siedzial oparty o skaly, z otwartymi oczami. Nie
wiedzieliSmy, czy umarli z glodu, czy z wychtodzenia, ale byto pewne, ze obaj
nie zyj3. WpadliSmy w panike. ZaciaggneliSmy ciala do glebokiej skalnej
szczeliny i1 przywaliliSmy je ogromng iloscig kamieni. NosiliSmy otoczaki
przez wiele godzin. Potem wrociliSmy do domu... Jakis$ tydzien pdzniej
ustyszeliSmy, ze dwoéch miodych mezczyzn zagineto podczas sztormu.
Wyplyneli w ciagu dnia i nie wrécili do domu, a policja byla zdania, ze ich
16dZ przewrdcita sie na wietrze w cie$ninie.

Ragnhild ponownie westchneta.

— Prébowalismy o tym zapomnie(, ale to byto oczywiscie niemozliwe.
Mysle o tym od prawie dwudziestu lat. A teraz latem na Dziewice przyplywa
coraz wiecej 1 wiecej turystow... Predzej czy pdzniej kto§ odnalaziby ciata.
UstaliliSmy z bratem, ze zabierzemy stagd kosci 1 zatopimy je dzi$
w cie$ninie, owiniete w brezent i obcigzone kamieniami. Taki mieliSmy
plan. Ale ja przyplynetam spdzniona i wyglada na to, ze Kristoffer zaczal
beze mnie. Pewnie wypadt z todzi, kiedy...

Kobieta zamilkla i utkwita zmartwiony wzrok w pustej tédce. Nic wiecej
nie powiedziala.

Gerlof spojrzat w glab wyspy, w strone najwyzszego wzniesienia.



— Twoj brat pewnie wypadt z todzi — powiedziat cicho. — Albo t6dka
odplyneta bez niego. Sadze, ze powinniSmy wejs¢ tam, na gore.

Ragnhild przyjrzata mu sie bacznie.

— Chetnie — odparia.

John i kuzyni zostali przy todziach, a Gerlof i Ragnhild ruszyli w strone
lasu.

Gerlof prowadzil, wskazujac droge miedzy sosnami, az dotarli do
niezwyklej formacji skalnej, troche na wschéd od wierzchotka wyspy. Gerlof
znal to miejsce z poprzednich wizyt. Byla to Jaskinia Dziewicy, niewielka
grota przypominajgca malg kaplice, stanowigca doskonals ostone przed
wiatrem.

Dostrzegl cien tanczacy na Scianach waskiego wejscia do pieczary.
Podszed! blizej i zawotal:

— Jest tam kto? Halo!

Przez chwile panowala kompletna cisza. Jednak pézniej dat sie styszeé
meski glos:

— Halo! Jestem tu.

Ragnhild wbiegla pedem do jaskini.

— Kristoffer, to ty?

Kwadrans pdzniej Gerlof wrécil na brzeg. Torsten, Erik i John stali
miedzy todziami i palili papierosy.

— Jej brat schronit sie przed sztormem w Jaskini Dziewicy — powiedziat
do nich. — Rano zatadowat kosci do t6dki i obcigzyt ja kamieniami, ale
porwaly j3 fale.

— Co oni teraz zrobig?

— Niedtugo wrécg do domu. — Gerlof spojrzal na lezace na skatach
szkielety. — Sadze, ze powinniSmy zabra¢ je na Olandie. Powiemy policji, ze
znalezlismy koSci wystajace ze skalnej szczeliny. Moze w ten sposéb uda im
sie wyjasni¢ sprawe zaginiecia tych mezczyzn, bez mieszania w to Ragnhild
1jej brata. Zgadzacie sie?

John 1 kuzyni pokiwali glowami, nie przestajagc zaciggaé sie



papierosowym dymem.

— Nie rozumiem jednego. — Erik zwrdcit sie do Gerlofa. — Skad
wiedziales, ze na wyspie sg jacys ludzie? Jestes jasnowidzem?

— Wyczulem ich — odpart Gerlof.

— Wyczutes? — zdziwit sie Erik.

— Ja tam nic nie wyczutem — wtracit John, ciskajac niedopatek miedzy
skaly.

— A powiniene§ — odrzekt Gerlof. — Poczulem dym 2z papierosa
Ragnhild, kiedy sie do nas skradata.

— Naprawde?

— No pewnie, zapach byl bardzo wyraZzny... tak samo jak dym z matego
ogniska, ktére jej brat rozpalit w jaskini.

Trzej rybacy przyjrzeli sie Gerlofowi z uwagg. On jednak tylko wskazat
palcem na ich dopalajace sie papierosy.

— Przeciez ciagle wam powtarzam, zebyscie to rzucili... Tyton odbiera
wam wech.

1. (szw.) rodzaj todzi we flocie wikingéw <



Veronika von Schenck

MAITREJA

Stella Rodin rozgladata sie po wystawie, popijajac szampana. Grafitowe
Sciany stanowily odpowiednie tlo dla intensywnych barw nowoczesnych
dziet sztuki — catos$¢ przypominata babcing patchworkowg narzute. Ciemne
garnitury mezczyzn kontrastowaly z kolorowymi garsonkami kobiet. Piekny
efekt, mnéstwo gosci. Ojciec Stelli Emmanuel Rodin, znajdowat sie
w samym Srodku tego przepychu. W jasnym tweedowym garniturze
1 ciemnoczerwonej kamizelce, z dopasowana muszkg i poszetks, blyszczal
na tle zebranego towarzystwa i wiszgcych na $cianach obrazow. Byt w swoim
zywiole. Z wiasciwg sobie swobody prowadzil jeden z najwazniejszych
wernisazy roku oraz nastepujaca po nim aukcje. Szerokim gestem
i pochlebstwami umozliwiat swoim ekspertom spotkania z klientami,
u ktorych zainteresowanie sztuky szlo w parze z grubym portfelem. Teraz
rozprawiat o jakosci papieru sitodrukéw Warhola.

Stella kochata sztuke tak samo jak jej ojciec, lecz serdecznie nie cierpiata
calej tej otoczki. Zawsze byla czarna owca. Sliczna dziewczynka
0 nieprzecietnej inteligencji ani w przedszkolu, ani nigdy pdzniej, nie
potrafita ukry¢ swoich zdolnosci, glodu wiedzy i checi poznania prawdy. To
byto — méwiac oglednie — przerazajace. Potrafita wySmia¢, zirytowac albo
odstraszy¢ niemal kazdego, kogo spotkala. Przede wszystkim dlatego, ze nie
nauczyla sie trzymac jezyka za zebami, kiedy rozméwca ktamat w zywe oczy.
Ze zrozumialych wzgledéw lata szkolne okazaly sie dla niej nieco bolesne,
lecz dzieki temu dzisiaj miata twardg skore. Zamiast pozostaé w §wiecie
pochlebstwa i obtudy (,Robimy to z pasji do sztuki, nie dla pieniedzy, alez
skad!”), wolala prace w policji jako biegla w dziedzinie badania



autentycznosci dziet sztuki. W ten spos6b miata mozliwos¢ obcowania na co
dzien z tym, co kochala, i przebywania w s$rodowisku troche bardziej
tolerancyjnym wobec jej szorstkiego charakteru, a przynajmniej, jak
uwazala, mniej zaklamanym.

Poniewaz jednak ojciec, matka i starszy brat, z ktérym byta bardzo blisko
zwigzana, nadal dzialali w branzy, dorabiala sobie tego wieczora po
godzinach, cho¢ niechetnie, jako zywa reklama rodzinnej firmy. Ojciec po
prostu j3 przekupil. Piekna ciemnoczerwona sukienka w stylu vintage, wcieta
w talii, z dekoltem w ksztalcie t6dki, rozkloszowanym marszczonym dotem
1 wielowarstwowa halky. Lata piecdziesigte. Dior. Pogladzita dlonig
szeleszczacy material. Takiej tapéwce nie mogla sie oprzec.

Stella podeszta do ojca i ucatowata go delikatnie w policzek.

— Czes¢, tato. Tylko poéttorej godziny, dobrze?

— A masz co$ wazniejszego do roboty? Umoéwilas sie na randke? —
zapytal uprzejmie, cho¢ nie kryjac niezadowolenia.

Podobne dyskusje odbyli juz niezliczong ilo$¢ razy. Zaczynalo sie
zazwyczaj od pogardliwych komentarzy na temat jej zawodu — praca
w policyjnym laboratorium nie pasowata do jego wyobrazen o karierze cérki.

— Tak, mam randke z dobrg ksigzka, wanng i ciepta woda.

Ojciec westchnat.

— Chyba rozumiesz, jakie to dla mnie ponizajace. Wiesz, jak ciezko
pracuje... pracujemy, zeby nie straci¢ tego, co mamy. Mozesz od czasu do
czasu przyjs¢, pousmiechac sie troche i by¢ mita. To nie takie trudne.

Tym razem to ona westchnela.

— Dobrze juz, dobrze. Zostane.

Po godzinie usmiechéw i catowania w policzki Stella byla wykonczona.
Taka dawka nieciekawych kontaktéw z innymi ludZmi to dla niej zbyt wiele
jak na jeden dzien. Zaczela sie przyglagdaé obrazom, zeby chociaz na chwile
odcigé sie od wyglaszanych wokét frazeséw. Dlugo patrzyla na pldtno
Picassa: utrzymany w szaro$ciach, jak na niego zadziwiajaco poprawny
anatomicznie portret mlodej kobiety o imieniu Frangoise — jesli wierzy¢



tytutowi dzieta. Gdyby Stella miala o trzysta tysiecy za duzo, z radoscig
przystapitaby do aukcji. Jednak biorgc pod uwage wysokos¢ policyjnej pens;i,
bedzie szczesliwa, jesli uda jej sie tyle odlozyé do emerytury. Poprawita
obraz, troche sie przekrzywil. Wczesniej tego dnia rozwieszala z bratem
obrazy. Chociaz nie pracowala w rodzinnej firmie, lubila pomagacl
Nicholasowi w przygotowywaniu wystaw, a 1 jemu podobalo sie, ze robig to
razem. Byla to ich mala tradycja. Stella z calego serca kochata sztuke.
Kochala rzemiosto. Fascynowaly ja dilugie godziny skupienia i czystej
milosci, jakie artysci i rzemieslnicy poswiecali swoim pracom, intrygowalo jg
to potaczenie glebokiego smutku i ptomiennej radosci, tak idealne w kazdym
prawdziwym dziele.

Nicholas podszedt do niej i potozyt dlon na jej ramieniu.

— Jakis Carl Andreasen pyta o ciebie. Czeka przy wejsciu. Czy to nie twdj
szef?

Stella z zatroskang ming spojrzata w kierunku drzwi. Rzeczywiscie, Carl
we wilasnej osobie. Wysoki, o krotko przystrzyzonych szpakowatych wtosach
1 pomarszczonej twarzy, ledwie widocznej zza fald gigantycznego szala,
z ktérego wlasnie usitowat sie wyplatac.

— To on. Co tutaj robi, do licha?

Przebrneta przez ttum gosci i podeszta do niego.

— Carl! Co cie tu sprowadza?

— Mam dla ciebie robote.

Nie uszlo jej uwagi, ze ojciec postalt jej z drugiego konca sali
niezadowolone spojrzenie.

— Okej, przejdzmy gdzies indziej — powiedziala, lekko popychajac
Carla przed sobg, aby usung¢ go z pola widzenia ciekawskich gosci. Jej szef
nie przypominal pasjonata sztuki, ktory spdznit sie na wernisaz, wygladat
raczej jak podstarzaly wojskowy, ktéry wiedzie obecnie zywot bezdomnego.

Stella odwrdcita sie jeszcze, chwycita drugi kieliszek i zanim Carl zdazyl
zaprotestowaé, poprowadzila go do biblioteki. Wreczyta mu szampana
1 wskazata fotel. Mezczyzna skorzystat z zaproszenia, a ona usiadia na



krzesle obok.

— Nie wiedzialem, ze w weekendy jestes coreczka tatusia. — W jego
glosie brzmiat pogardliwy ton. Odstawit szampana, nawet go nie prébujac.

— No to teraz wiesz. — Stella uémiechnela sie, rozbawiona tg kiepsky
prowokacja. Sta¢ go na wiecej. kaczyla j3a z Carlem swego rodzaju
nienawistna mitos¢. Ona uwazala jego sposdb rozumowania za zbyt
tradycyjny i formalistyczny — chociaz jej zdaniem nie przeszkadzalo mu to
by¢ swietnym gling. On z kolei, jak sie domyslata, uwazat j3 za prawdziwe
utrapienie, osobe, ktéra powinna nauczy¢ sie trzymac jezyk za zebami,
robi¢, co jej kaza, 1 nie wtracac sie, gdzie nie trzeba — chociaz jego zdaniem
nie przeszkadzato jej to by¢ swietnym ekspertem w swojej dziedzinie.

— Co sie stalo, ze sam Carl Andreasen spotyka sie ze mng w miejscu,
ktére najwyrazniej zupetnie mu nie odpowiada?

— Chce, zebys jutro tez poszla na przyjecie. Mam nadzieje, ze nie bedzie
to dla ciebie zbyt trudne zadanie.

Stella zdziwila sie troche, ale nic nie powiedziata. Carl westchnal, po
czym kontynuowal:

— Jeden z naszych ludzi pracuje od dluzszego czasu pod przykrywka
W organizacji przemytniczej. Dostal wreszcie zaproszenie na przyjecie
u samego szefa, taka nieoficjalna aukcja dziet sztuki, przeszmuglowanych,
jak sie zdaje, z zagranicy. No i potrzebuje osoby towarzyszacej.

— To chyba nic trudnego. Z pewnoscig nie brakuje piersiastych
posterunkowych, ktére moga to dla ciebie zrobi¢. Wiesz przeciez, ze od
dawna pracuje juz tylko w laboratorium.

— Ale mnie nie chodzi o twoje umiejetnosci terenowe. Masz robi¢ to
samo co w laboratorium. Rozejrze¢ sie, a potem zda¢ relacje, o jakie dzieta
sztuki chodzi, autentyki czy falszywki. Eatwizna, taka profesorka jak ty
powinna sobie poradzi¢.

— Ajesli ten gosc¢ zajmuje sie antykami? Moze mnie przeciez rozpoznac.
Wtedy bedzie po akgeji.

— Nie przesadzaj. Wystarczy, ze twdj tatus jest stawny. Zresztg ten typ
chyba jednak nie zaopatruje sie w waszym domu aukcyjnym.



Stella wypita tyk szampana i spojrzala badawczo na swojego szefa.
Wydawal sie mniej ciety niz zwykle. Musial by¢ naprawde zdesperowany.
Nie miala pewnosci, czy sprawe rzeczywiscie nalezy uzna¢ za btahostke, jak
to przedstawiat Carl. Utwierdzila sie raczej w przekonaniu, ze chodzi o co$
znacznie bardziej skomplikowanego, niz sugerowal. Jednak perspektywa
jednorazowej roboty w terenie byla kuszaca. Stella skinela nieznacznie
glowa.

— A ten wasz czlowiek pod przykrywka czym dokladnie sie zajmuje?
Przeciez taka organizacja nie zarabia tylko na przemycie antykéw.
W przeciwnym razie przyszedibys do mnie o wiele wczesniej. No, chyba ze
wasz kret zna sie na rzeczy, ale wtedy nie potrzebowalbys mnie wcale, mam
racje?

Carl wygladat na zirytowanego. Odchylit sie na fotelu i zaczat nerwowo
poruszaé stopa.

— Chodzi gléwnie o narkotyki. I handel bronia. Antyki to poboczna
dziatalnos¢.

Stella przygladata mu sie przez chwile z namystem. Kolejna pétprawda,
ale niech bedzie. Wzruszyta ramionami.

— Dobra, wchodze w to.

— Grzeczna dziewczynka.

Odprowadzita go do wyjscia —istnialo ryzyko, ze Carl zacznie
rozmawiaé z gosémi, a tego nie chciala. Kiedy otworzyta drzwi, do srodka
wdart sie chlodny powiew, wnoszac kleby ptatkéw $niegu. Stella zadrzala.
Zamyslona patrzyla za Andreasenem, ktéry kulac sie na wietrze, powoli
znikal w ciemnosci.

— Czego chcial od ciebie w sobote? Sadzilem, ze policyjni eksperci
pracujg pie¢ dni w tygodniu — zainteresowat sie Nicholas.

— Chce, zebym zabawila sie w prawdziwego policjanta. Robota pod
przykrywka. Prywatna aukcja szmuglowanych antykéw. Jutro wieczorem —
odpowiedziata Stella, ze wzrokiem utkwionym gdzie$ daleko w zimowym
mroku.

— Niezle.



Ali z promiennym u$miechem otworzyt przed nig drzwi limuzyny. Mial
na sobie idealnie dopasowany czarny garnitur. Nie umkneto jej uwadze, ze
jak zawsze byt obrzydliwie wysportowany. Czarne krecone wlosy, waskie
biodra i szerokie ramiona. Te biodra zapamietata szczegdlnie dobrze.
Wspaniale prezentowaly sie w samych bokserkach. Bez nich zresztg tez.

— Jak zwykle $wietnie wygladasz.

— Czes¢, Alj, kope lat. Mito cie widziec.

Dawno temu studiowali na jednym roku w szkole policyjnej, zostali
wtedy parg. Kiedy ona podzniej zajeta sie kryminalistyka, a on praca
dochodzeniowa, ich drogi sie rozeszly. Chociaz wtasciwie — kogo prébowata
oszukac? Przeciez nigdy nie udalo jej sie utrzymac dluzej zadnego zwigzku.
Ali nie byl wyjatkiem.

— Wskakuj, o przyjeciu opowiem po drodze.

Uktonit sie przesadnie, pomoégt jej usadowié¢ sie z tylu, po czym sam
usiadl obok. Inny policjant, ubrany po cywilnemu, miat zaszczyt by¢ ich
szoferem tego wieczora.

— Super! Dokad jedziemy?

— Do Djursholm. Fortecy snobizmu i bogactwa.

— Widzac twdj kiepsko ukryty pistolet, spodziewalam sie raczej
wycieczki na podupadte przedmiescia.

Wsuneta reke pod jego smoking i poprawita skdrzane szelki, do ktérych
przypieta byta kabura.

— Dzieki — powiedziat z przepraszajgaca ming. — Mikrofon tez widac¢?

Zmierzyta go wzrokiem od stép do gléw, nie zauwazyta jednak niczego
podejrzanego.

— Nie, wszystko w porzadku. Jeste$ rownie przystojny jak zawsze.

— Dzieki.

Zdazyto sie zupelnie ciemnid, kiedy zatrzymali sie przed ogromng z6ttg
willg stojacg na lekkim wzniesieniu. Stella, na niebotycznych obcasach,
ostroznie szta wysypana piaskiem $ciezky, prowadzona przez Alego pod



reke. Rozkoszowata sie lodowatym powietrzem, ktdre niosto ze sobg zapach
jego cieplego ciata. Zapach egzotycznych przypraw i skory tuz po kapieli.
Przysunela sie blizej do niego. USmiechnal sie, ale Stella wyraZnie
wyczuwala w jego ruchach nerwowos$¢. Wiedziala, ze Ali nie ma w zwyczaju
niepokoi¢ sie na zapas. Wrecz przeciwnie, przesadnie wierzyt w swoje
umiejetnosci, jak wiekszo$¢ mezczyzn zreszty. Zndéw utwierdzita sie
w przekonaniu, ze ta sprawa wcale nie jest tak prosta, jak przedstawial to
Carl.

Po obu stronach Sciezki pietrzyly sie biate jak kreda zaspy, w ktore
zatknieto zapalone pochodnie. Miekko drgajace plomienie tworzyly na
$niegu fascynujacy gre cieni. Przestalo sypac ledwie przed godzing.

— Bedzie dobrze — powiedziata Stella, nieudolnie starajac sie przybraé
spokojny ton.

Ali spojrzal na nig rozbawiony.

— Jasne, ale uwazaj na Petera. Postaraj sie go nie zirytowaé. To
niezréwnowazony typ.

— Nie zirytowaé? Niby jak? Przeciez nawet nie znam goscia!

— Bardzo cie prosze, po prostu ten jeden raz nie bgdz sobg. Rozumiesz
chyba...

— Trzymac gebe na ktédke i usmiechac sie? To masz na mysli? — spytata
Stella z rozbawieniem. W glebi serca poczuta sie jednak dotknieta, chociaz
za nic nie zamierzata mu tego okazac.

— Whasnie tak, i jeszcze moglaby$ troche bardziej pokazaé te twoje
cudowne piersi.

— Tak jest! Usmiech. Cycki na wierzch. Zastanawiam sie tylko, czy
wlasnie po to studiowatam siedem lat...

— Siedem?!

— No tak. Szkola policyjna, historia sztuki, kilka kurséw w Anglii...

Potrzasnat glowa, usmiechajac sie blado, po czym dat jej znak dlonia,
zeby umilkta.

— Przepraszam, ze zapytalem.

Stella szturchneta go w ramie.



— Aj, to boli!

Staneli przed wejsciem. Do $rodka wpuscit ich ochroniarz z powazna
ming. Innemu, ktéry wygladal réwnie profesjonalnie i ponuro, oddali
wierzchnie okrycia. Do uszu Stelli dotart szmer rozmoéw. Przechodzac do
salonu, mineli postument, na ktérym stala popekana, zniszczona urna.
Naczynie pochodzilo z rejonu Morza Srédziemnego. Mialo na pewno okoto
dwoéch tysiecy lat — Stella nie mogla sie upewnié, nie ogladajac urny
z bliska. Na jej Sciankach byly jeszcze resztki piasku. Wyblakta, pokryta
patyng czasu, emanowala pieknem i godnoscig.

— Juz wiem, po co tu jestem — szepneta Alemu do ucha i pocatowata go
delikatnie w szyje, zeby nikt nie nabrat podejrzen. A moze po prostu dlatego,
ze miala na to ochote. Ali zadrzat lekko.

Kiedy weszli do salonu, perfekcyjnie wyrezyserowane przedstawienie
rozpoczeto sie od nowa. Tu skinienie glows, tam uniesiony kieliszek
szampana. Podwdjna dawka czegos takiego podczas jednego weekendu to
dla Stelli zdecydowanie za duzo. Plytka wymiana grzecznosci, ktéra niczego
nie wnosi, nic nie znaczy i ktérej nikt nie bedzie pamietaé. Wesotos¢ i urocze
usmiechy na twarzach, a zarazem lodowaty wzrok. Ot, pozory. Stella
szczerze tego nienawidzita, ale byta profesjonalistky. W kazdym razie tego
wieczora miala zadanie do wykonania. Kiedy dziesiaty juz chyba rozeSmiany
mezczyzna, o czole gladkim jak pupa niemowlaka, zakonczyl konwersacje
1 poszedt dalej, Stella poprowadzita Alego do przedmiotu ustawionego na
prostym bialym postumencie pod przeszklong Sciang salonu. Na tarasie
majaczyly rozedrgane plomienie pochodni, ale dalej byla juz tylko
nieprzenikniona ciemno$¢ nocy. Kiedy Stella podeszta do postumentu, jej
serce zabilo mocniej. Wykonana z brazu figurka miala dwadziescia
centymetrow wysokosci. Czarna powierzchnia polyskiwala delikatnie jak
aksamit, mimo ciemnej barwy wida¢ bylo swietnie wykonczone detale.
Posazek przedstawial mezczyzne w krolewskiej koronie, siedzacego
w pozycji lotosu. Otwartg prawa dion miat uniesiong i skierowang ku
patrzacemu. W lewej rece, opartej na udzie, trzymat dzban z wodga. Ponad
wypuklym nosem waskie, poélprzymkniete, zdobione srebrem oczy



obserwowaly Stelle przyjaznie i z godnoscia. Ideal. Figurka byta tak piekna,
ze zaparlo jej dech w piersiach. Musiala sie powstrzymywac, zeby nie zdja¢
jej z postumentu i nie uciec. Ostroznie gladzac jej powierzchnie, wyczula
resztki piasku we wklestej podstawie. Az sie¢ w niej zagotowalo z gniewu.

— Ali, pozwdl, Ze ci przedstawie, to Maitreja.

— Kto taki?

— Budda, ktéry przyjdzie jako nastepny. Podejrzewam, ze figurka
pochodzi z okresu miedzy dziesigtym a dwudziestym rokiem naszej ery.
Prawdopodobnie z Afganistanu. Co wiecej, wydobyto jg catkiem niedawno.

— Skad wiesz to wszystko?

— Nie zostata profesjonalnie oczyszczona. S3 na niej resztki piasku
i rysy. Musieli ja odkopywac jacys idioci.

Stella przesuneta palcem po sporym zarysowaniu. Nie pojmowala, jak
kto§ mogt zrobi¢ cos takiego. Zniewazy¢ tamten kraj, jego historie
1 terazniejszos¢.

Zauwazyta, ze Ali wyciaga szyje, wpatrujac sie w kogos za jej plecami. To
pewnie 6w slynny Peter. Przybrata glupiutki usmiech i powoli sie odwrocita.
Zobaczyta wysokiego mezczyzne z potwornie wielkim brzuchem. Z jego
postawy mozna bylo odczytaé, ze dodatkowe kilogramy dajg mu sie we
znaki. Mial na sobie idealnie skrojony szary garnitur, a diton, w ktorej
trzymat kieliszek szampana, zdobily liczne pierscienie. Mezczyzna spojrzal
na Stelle, a raczej na jej dekolt, w taki sam sposob, jak kot patrzy na §ledzia,
zanim zatopi w nim zeby. Stella wysuneta biust jeszcze bardziej do przodu.
W konicu to wlasnie na tym polegato jej dzisiejsze zadanie.

— Widze, Ali, Ze masz tu niezly kasek.

Ali rozesmiatl sie serdecznie i otoczyt ramieniem talie Stelli. W takich
sytuacjach potrafit zaimponowa¢ naturalnoscia.

— Tak, to moja dziewczyna, Stella.

— Milo wreszcie cie spotkaé — powiedziala, podajac mezczyznie reke.
Ten za$ ujat jej dton, przyciagnat Stelle do siebie i pocatlowat w policzek.
Pachnial alkoholem, drogimi perfumami i ledwo wyczuwalng nieprzyjemng
wonig potu.



— Widze, ze spodobatl sie wam ten posazek. Ali, zamierzasz przystapié
do aukgji?

— Stella najwyrazniej sie w nim zakochata, wiec chyba nie mam wyboru.

— Jest zachwycajacy! Z Indii? — zaszczebiotala najbardziej naiwnym
1 idiotycznym glosikiem, jaki tylko zdotala z siebie wydobyc¢.

— Mozna tak powiedzie¢. Ten rarytas ma dwa tysigce lat, zaokraglajac.
Nie bedzie tanio.

— Taki stary! — wykrzykneta Stella ze zdziwiong ming i zblizyla sie do
postumentu. A wiec gos$¢ wie, co posiada, pomyslata.

— Tak, niewielu w tym zasranym kraju moze pochwali¢ sie podobng
kolekcja. A jak poszlo wczoraj? Sfinalizowaliscie sprawe? — Peter zwrdcit sie
do Alego.

— Powoli zmierzamy do celu. Chcieli oméwi¢ ostatnie szczegdly dzisiaj
podczas przyjecia, jesli nie masz nic przeciwko temu.

— Chcesz w taki wieczor rozmawiac o interesach?

Przez sekunde w spojrzeniu Petera dato sie zauwazy¢ niepokojaco
twardy blysk. Po chwili rozesmiat sie w glos.

— A dlaczego nie?! — odpowiedzial sam sobie. — Dzisiaj jest
odpowiedni dzien, zeby dobi¢ targu. Tylko nie zapomnij zostawi¢ Stelli pod
moj3 opieka, kiedy porzucisz ja dla tych swoich intereséw, dobra?

Stella u$miechneta sie, przyjmujac kokieteryjna poze. Udalo jej sie
sttumi¢ impuls, ktory podpowiadat jej, zeby chlusngé¢ Peterowi szampanem
w twarz i powiedzie¢ mu co$ do stuchu. To prawdziwa ulga, ze spotykanie
sie z ludZmi nie nalezato do jej codziennych obowigzkéw stuzbowych. Chyba
by tego nie zniosta.

— Jak twoim zdaniem zdobyt te przedmioty? — zapytat Ali, kiedy Peter
ich zostawil. Oboje patrzyli za nim: poruszat sie miedzy go$s¢mi niczym
dobroduszny wladca absolutny wsrdd swoich poddanych.

— Od dziesieciu lat Afganistan jest systematycznie obrabowywany
z dziel sztuki. Przedmioty takie jak ten wysyla sie za granice, zeby
finansowa¢ wojne. Jesli Peter ma dobre kontakty i nie musial placié
posrednikom, nabyt te rzeczy za przerazajgco niska cene.



Ali westchnat gleboko. Stella znéw popatrzyla na piekny posazek Maitrei.

— Problem w tym, ze wlasciwie niczego nie da sie udowodni¢. Legalny
dom aukcyjny nie méglby tego sprzedaé, poniewaz konieczne s3 dokumenty
potwierdzajace pochodzenie dziet sztuki. Ale jak dowies¢, ze taki posazek
nie znajdowat sie w jego rodzinie od stu czy wiecej lat? On powie po prostu,
ze papiery zagubily sie albo ulegly zniszczeniu. Nikt mu niczego nie
udowodni.

— Ohyda. Na szczescie wkrotce zbierzemy wystarczajace dowody, zeby
posadzi¢ skurwiela za inne sprawki.

— Narkotyki? — zapytala.

— Tak. O tym wtasnie bede z nim za chwile rozmawial. Jesli wszystko
pojdzie dobrze, ztozy mi oferte. Zaproponuje mi robote w organizacji. Dosy¢
juz tego wzajemnego obwachiwania sie.

Ali rozejrzal sie za Peterem. A wiec dlatego jest taki spiety, pomyslata
Stella. W tej samej chwili do Alego podszed! kelner.

— Adam czeka na pana na pietrze.

— Zaraz wracam — zwrécil sie do Stelli i skinat w odpowiedzi
kelnerowi.

— Powodzenia! — powiedziala i lekko uscisnela jego reke. Ali popatrzyt
na nig ciepto, po czym pocatowat jg dlugo i mocno. Stella odwzajemnita
pocatunek. Byta nieco zdziwiona, ale w sumie: dlaczego nie? — pomyslala.

— Moze p6zniej powspominamy dawne czasy? Co tyna to?

— Chetnie.

Skinat glows. Stella wpatrywala sie w jego plecy, gdy szedt w strone
wielkich spiralnych schodéw. Potem odwrdcita sie do kolejnego postumentu.
Przez dluzszg chwile krazyla po salonie, ogladajac przedmioty wystawione
na sprzedaz. Panowat tu swoisty miszmasz: najrézniejsze epoki, religie
i style, lecz wszystkie eksponaty mialy jedng ceche wspdlng — o czym Stella
byta przekonana — mianowicie wiekszos¢ z nich wywieziono w ostatnich
latach z Afganistanu. Obserwujac potencjalnych klientéw, zdala sobie
sprawe, ze spotkala juz kilku z nich. To szanowani kolekcjonerzy, eksperci
w dziedzinie historii sztuki. Stella trzymala sie od nich z daleka. Ryzyko, ze



ktdrys z nich rozpozna w niej céorke Emmanuela Rodina, byto wprawdzie
niewielkie, ale jednak istnialo. A gdyby ktos szepnal stéwko gosciowi
z wielkim brzuchem, calg akcje mozna by uznaé¢ za spalong. W myslach
postata Carlowi gniewne spojrzenie.

Ali wcigz nie wracal, chociaz mineta juz godzina, wiec Stella zaczela sie
niepokoié. Wyszla na taras, odetchnela gleboko i nabrata w pluca
lodowatego powietrza. Kelner zaproponowat jej wykonczony kozuszkiem
koc, ktory chetnie wziela i zarzucita sobie na ramiona. W blasku pochodni
wida¢ bylo malg grupke palaczy. Panowata tu wzgledna cisza, co Stella
przyjela z ulgy, wyprostowala ramiona i sprébowata sie troche odprezyé.
Nagle rozdzwonita sie komoérka w jej torebce. Stella przeszta kawatek dalej,
aby inni goscie nie doslyszeli rozmowy, 1 wyjela telefon. Wyswietlacz
informowal, ze to Ali. Zalozyla bezprzewodowgq stuchawke i odebrala.

— Ali, gdzie ty, kurwa, jestes?

Cos$ jakby rzezenie na drugim koncu linii sprawito, ze poczula uderzenie
zimnej fali.

— Ali, co sie stalo? — wyszeptala. Dzwiek w stuchawce datl sie slyszeé¢
jeszcze przez krotka chwile, po czym sie urwat.

Stella, nie rozlaczajac rozmowy, drzacymi rekami wilozyla komorke
z powrotem do torebki. Zgarneta pasmo kreconych wloséw na ucho, zeby
ukry¢ stuchawke, i wrocita do salonu. Przecisneta sie pomiedzy gosémi,
starajac sie nie sprawia¢ wrazenia, ze sie spieszy. Mimo beztroskiego
usmiechu na twarzy czula, ze serce lomocze jej jak szalone. Bez przeszkod
weszta po schodach na drugie pietro. Dom byt ogromny. Uchylita drzwi kilku
pokoi — bez powodzenia. W jednym zastala pare uprawiajacg seks. Alego
jednak ani sladu. Juz miata skreci¢ za rog, kiedy uslyszala zblizajace sie
kroki. Otworzyta najblizsze drzwi i ostroznie wslizgneta sie do $rodka.
Puszczajac klamke, modlila sie do pieknego Maitrei na postumencie pietro
nizej, zeby nikt jej nie zauwazyl. Przez drzwi uslyszala wyrazne glosy
mezczyzn przechodzacych obok. Wstrzymata oddech.

— Po przyjeciu wynieScie cialo razem ze $mieciami. Na razie moze
zostaé tam, gdzie jest.



Kiedy sie oddalili, odczekata dwie minuty, po czym wyjrzala na korytarz.
Wydawalo jej sie, ze w stuchawce wciaz styszy staby, rzezacy oddech. Musi
go znalez¢. Zanim bedzie za pdzno. Podgzyta w kierunku, z ktérego nadeszli
mezczyzni. Staneta jak wryta, widzgc nieznaczny brunatnoczerwony §lad na
podtodze przed zamknietymi drzwiami. Krew. Pewnie przeniesiona na
podeszwie buta. Stella powoli, bardzo powoli otworzyta drzwi. Wewnatrz
panowala nieprzenikniona ciemno$¢. Zrobila szpare na tyle szeroka, ze
mogla sie przecisnaé, po czym zamkneta drzwi za sobg. Zapalita swiatto. Na
podtodze zobaczyta skulone ciato. Ciato Alego, z duzg otwarta rang na piersi.
Obok katuza krwi. Stella opadla na kolana, poczuta, ze zotgdek podchodzi jej
do gardla. Dotkneta szyi Alego, zeby zbada¢ puls. Niepotrzebnie. Jego
znieruchomiale oczy patrzyly martwo w sufit. Oddech, ktéry slyszata
w stuchawce, byl pewnie tylko zludzeniem. Stella rozlgczyla rozmowe
1 ostroznie wyjeta iPhone’a z dloni Alego. Zatozyta dtugie czarne rekawiczki,
ktore miata ze soba tego wieczora, wsuneta dlon pod ciato i zaczela macaé
pod kamizelkg. Poczula na rece ciepto krwi. Jest! Wyciggneta pistolet, zdjeta
zakrwawiong rekawiczke i przetarta go. Bronn moze sie jej jeszcze dzisiaj
przydaé. Spojrzala na Alego, podniosta sie i zblizyla do okna. Ukryta
w mroku, wpatrywala sie w ciemng noc. W duszy tylko dretwota i chtéd. Nie
mogta teraz nic czué. PdzZniej. Ale jeszcze nie teraz. Widziala pochodnie
ptongce na tarasie pietro nizej. Wreszcie wziela gleboki oddech, wyjela
telefon i zadzwonita do Carla. Odebral niemal od razu.

— Ali nie zyje. Dostal kulke — poinformowala bez zadnego wstepu.

— Ze co? Co?

— W cos$ ty nas, kurwa, wpakowal? — zapytata — Gadaj natychmiast.

— Zaraz tam bedziemy.

— Géwno, nie bedziecie. Nie mamy zadnych dowodéw. Niczego im nie
udowodnisz, rozumiesz? Nie dorwiemy mordercéw Alego ani tych debili, co
grabig Afganistan.

— Jaki Afganistan? Co to ma do rzeczy?

Stella westchneta niespokojnie.

— Antyki, ktére beds tu dzisiaj sprzedawaé, to bezcenne skarby



wywiezione z Afganistanu, wykopane przez jakich$ pieprzonych partaczy,
ktérym zalezy tylko na tym, zeby mie¢ kase na wojne. Zdobede dla ciebie
dowody — méwila szybko i przesadnie wyraznie.

— To zbyt niebezpieczne.

— Musisz mi zaufaé¢. Wiem, co trzeba zrobi¢. Chce tu mieé grupe
szturmowg pietnascie po dwunastej. Ani wczesniej, ani pézniej. Rozumiesz?

— Stella...

— Rozumiesz?

— Jasne, ale...

Stella ustyszata odglos krokéw dobiegajacy z korytarza, natychmiast sie
rozlaczyta. Stata w bezruchu i oddychata powoli. W matym pokoju nie byto
gdzie sie ukry¢. Kiedy kroki ucichly, odetchneta z ulgy. Zwazyta pistolet
w dloni, po czym wyjela magazynek. Okazal sie pelny. Swietnie.
Zastanawiala sie, gdzie schowaé bron. Miala wprawdzie okazaly biust, ale
nie na tyle, zeby zmiesci¢ w staniku dziewiatke. Za to pod rozkloszowang
sukienky z lat piec¢dziesigtych miala tego wieczora wielkie cieliste majtki
korygujace sylwetke. Umiescita bron pod bielizng, na udzie, i ostroznie
sprawdzita, czy sie trzyma. Wszystko w porzadku. Komoérke Alego wlozyta
do kieszonki w torebce, razem z zakrwawionymi rekawiczkami. Pomalowata
usta szminkg i wyprostowala sie. Spojrzala jeszcze ostatni raz na Alego.
Pogtadzita go po policzku. Wygladat tak spokojnie. Stella przypomniata
sobie jego przyjemny, dzwieczny $miech. I ten jego wyjatkowy zwyczaj —
wplatatl palce w jej wlosy i calowal w szyje.

— Przysiegam, ze znajde skurwiela, ktory to zrobit — wyszeptala.

Nie dos¢ na tym: osobiscie dopilnuje, zeby tego pozatowal.

Poprawita sukienke i nie oglgdajac sie za siebie, wrocita na przyjecie.
Z usSmiechem przyjela kolejny kieliszek szampana i usiadla na krzesle
barowym. Ostroznie, zeby pistolet nie upadl na podloge. Wyjeta komorke
Alego i wystala SMS-a o takiej samej tresci na ostatnie pie¢ numerow,
z ktérymi sie kontaktowal. ,Wiem”. Tak napisala. Nastepnie zaczela
przeszukiwa¢ wzrokiem tlum, zeby sprawdzi¢, czy kto§ odczytuje
wiadomos¢. Patrzyla dlugo, lecz bez skutku. Dojrzala jednak Petera,



trzymajacego pod ramie rozszczebiotang dziewczyne. Obserwowala go,
dobrze maskujac gniew. Wyobrazala sobie raczej, ze jej twarz wyraza lekki
podziw. Peter zajmowal pierwsze miejsce na liScie podejrzanych.
Przygladata mu sie. Wielki, glosny i niezwykle natarczywy, zwlaszcza wobec
kobiet. Zachowywat sie jak wlasciciel tego miejsca. To zwrécilo jej uwage.
Zaraz, zaraz, pomyslala. Gdyby naprawde byl tu gospodarzem, nie musialtby
odstawia¢ takiej szopki. Jasne, moze i willa nalezy do niego, ale wladze ma
kto inny. Tylko kto?

Saczac szampana, Stella przypatrywata sie gosciom, kazdemu z osobna.
Wreszcie go znalazta. Szczuply mezczyzna, przecietnego wzrostu, jasna
cera, czarne wlosy, ciemne oczy. Byl zupelnie spokojny i zrelaksowany.
Uprzejmy, ale w ogéle nie zdradzal checi, zeby komu$ zaimponowac.
Przypominat Stelli jej czarnego kota Sherlocka. Zachowywat sie podobnie —
przyjaznie, lecz z nieukrywang pogarda, tak jakby caly swiat nalezat tylko do
niego. Ale w wypadku tego cztowieka moglo to by¢ zgodne z prawda.
Ciemnooki mezczyzna i jego szpakowaty rozmoéwca spojrzeli na Stelle.
Ciemnooki uniést w jej kierunku kieliszek na znak toastu. Kiedy
odwzajemniata gest, dotarto do niej, ze zna tego drugiego. To kolekcjoner
sztuki. Staly klient Rodinéw. Wpadka. Kurwa mac!

Pora na plan B. Zsuwajac sie z krzesta, Stella dyskretnie schowala telefon
Alego do torebki. Ona tez potrafita wyglada¢, jakby swiat nalezat do niej.
Kobiecie przychodzi to tatwiej. Biust do przodu, kilka ruchéw biodrami
1 gotowe. Podeszta prosto do ciemnookiego mezczyzny i podata mu reke.

— Stella Rodin. Chce wzig¢ udziat w aukcji.

Jego aksamitne oczy usmiechaly sie do niej. Rzesy miat tak ciemne, jakby
byly wytuszowane. Chwycit dton Stelli i uscisnat lekko.

— Markus From. Nie widze problemu. Ma pani chyba zaproszenie?

— Nie. Przysztam tu z kims. Liczytam, ze uda mi sie to zrobic¢ dyskretnie.
Najwyrazniej jednak modj plan nie wypalil. Reprezentuje klienta domu
aukcyjnego Rodindéw. Jest gotéw sporo zaplaci¢ za przedmioty, ktére pan
oferuje. Tamten posgzek Maitrei idealnie pasowalby do jego kolekgji.

— A skad mam wiedzie¢, ze jest pani osoba, za ktérg sie podaje?



— Zaktadam, ze juz pan to wie.

Przez dluzsza chwile mierzyli sie wzrokiem. Cierpliwos¢ Stelli byla na
wyczerpaniu.

— Moze pan oczywiscie zadzwoni¢ do naszego domu aukcyjnego, zeby
sie upewni¢. M6j brat pewnie jest jeszcze u siebie.

Widziata po nim, ze o firmie Rodinéw wie tyle, ile trzeba. Jego rozmoéwca
zdazyl juz mu powiedzie¢, kim jest Stella. Liczyla jednak, ze tamten zna ja
tylko jako cérke Rodina, a nie policyjng biegly. Akurat tym jej ojciec nie miat
w zwyczaju sie chwalic. Wrecz przeciwnie. Z drugiej strony, gdyby
mezczyzne o aksamitnych oczach poinformowano o tym, gdzie pracuje,
Stella pewnie bytaby juz martwa albo przynajmniej trzymana w zamknieciu,
wiec chyba mogla odetchnaé. Wsciekata sie w duchu, ze musi sugerowac,
jakoby ona i jej rodzina w ogdle brali pod uwage zakup antykéow
wywiezionych ze spustoszonego kraju, lecz w tej sytuacji nie miala wyjscia.
Mezczyzna o ciemnych oczach patrzyt na nig badawczo, a zarazem z lekkim
rozbawieniem. Stelle cieszyto, ze okazal jej cho¢ tyle szacunku, by nie
udawaé, iz to nie on pocigga tu za wszystkie sznurki. Wytrzymala jego
spojrzenie z cichg nadzieja, ze nie wida¢ po niej gniewu i smutku, ktore
rozpalaly j3 do biatosci.

— Prosze poda¢ numer telefonu Danielowi — powiedzial, przywotujgc
skinieniem reki mezczyzne, ktory caly ten czas stat za nim, nieco z boku,
i najprawdopodobniej przystuchiwal sie rozmowie. — Prosze wzia¢ sobie
jeszcze jeden kieliszek, za chwile wszystko sie wyjasni.

Stella skineta glowg, podata numer i poszta na taras. Przyjeta gruby koc,
zaoferowany zndéw przez kelnera, i zarzucita go sobie na ramiona. W tej
chwili jej zycie, w sensie dostownym, zalezalo od tego, czy Nicholas
zrozumie, co jest grane, i okaze sie dobrym ktamcg. Nie bylo sensu dzwoni¢
do brata, zeby go ostrzec. Odwracajac sie, Stella zdazyla jeszcze zobaczy¢, ze
6w Daniel natychmiast zaczal wybiera¢ numer. Pomyslala o Alim, ktdérego
ciato lezalo teraz w matym pokoju pietro wyzej. Nakazata sobie natychmiast
przestac. Pozniej bedzie mogla przejmowac sie uczuciami. Najpierw zemsta.
Za Alego, Maitreje i pozostate tupy wojenne. Zamiast biernie czekad,



postanowita wykorzysta¢ te chwile na sporzadzenie nowego planu. Do
przybycia policji zostalo jeszcze sporo czasu. Wreszcie pojawit sie Daniel.

— Pani Stella Rodin? Wszystko w porzadku, za dziesie¢ minut
rozpoczynamy aukcje.

Podziekowala i poszta do toalety, zeby sie przygotowac. Co za ulga.
Wyjeta swojego iPhone’a i wlozyta go do biustonosza, zeby uzyska¢ jak
najlepsza jakos¢ nagrania. Papierem toaletowym wytarta komoérke Alego
1 schowala j3 z powrotem do torebki, po czym sprobowala znalezé
wygodniejsze miejsce na pistolet. Nie udalo sie. Na koniec wilgczyla
nagrywanie w telefonie ukrytym miedzy piersiami, wyszlta i wmieszala sie
W tOWarzystwo.

Przy drzwiach do pomieszczenia, w ktérym miala sie odby¢ aukcja, dwaj
ponurzy, ale uprzejmi mezczyzni zbierali telefony uczestnikéw. Stella sie
tego spodziewala. Z pewnoscig nie chcieliby, zeby kto$ zarejestrowal to
wydarzenie. USmiechnela sie przyjaznie, odtozyla komoérke Alego na stét
1 schowala otrzymany w zamian numerek do torebki. Weszta do srodka.
W sali, ktéra na co dzien zapewne pelnita funkcje duzej jadalni, ustawiono
rzedy krzeset i podium, dokladnie tak jak w domu aukcyjnym Rodindéw.
Peter zajal miejsce przed zebranymi i roztozyl szeroko rece.

— Panie i1 panowie, witamy na naszej malej nieformalnej aukcji.
Rozumiem, ze chcieliby panstwo wiedzie¢, czy wystawiamy tu autentyki.

Na $cianie za jego plecami wyswietlano slajdy. Piasek i jaskinie. Bliskie
ujecia przedmiotdw wydobywanych za pomoca ordynarnych siekier i topat.

— Wszystkie  prezentowane  dzisiaj dzieta sztuki  pochodzg
z Afganistanu. Zostaly wykopane w tym roku. To unikaty. Ich wiek waha sie
miedzy dziesigtym wiekiem przed naszg era a rokiem piecsetnym naszej ery.
Z oczywistych wzgledow nie otrzymajg panstwo ode mnie zadnych
dokumentéw. Taka gwarancja musi panstwu wystarczyé. Mamy tutaj
eksperta, ktory specjalizuje sie w sztuce z tego okresu.

Wskazal na starszego mezczyzne, ktéry uprzejmie skingt zebranym
glowy. Stella go rozpoznala. Czasem pomagal Rodinom w badaniu
autentycznosci niektérych eksponatow.



— Zachecam do skorzystania z jego pomocy po aukcji, zeby dowiedzie¢
sie czego$ wiecej o zakupionych przedmiotach. Zaczynajmy.

Wypowiadajac ostatnie stowa, roztozyl szeroko rece, po czym zszedt
z podium. Na jego miejscu pojawit sie inny mezczyzna.

— Rozpoczynamy aukcje tg oto niezwykly kolekcjg srebrnych denaréw
z sz6stego wieku naszej ery.

Sprzedaz trwala w najlepsze. Stella licytowala kilka razy, uwazajac
jednak, zeby nie oferowac zbyt wysokich sum. Atmosfera w sali byta tak
gesta, ze mozna bylo kroi¢ powietrze nozem. Tak jak w domu aukcyjnym
Rodinéw. Nikt nie ogladat sie na innych, wszyscy wpatrywali sie jak
zahipnotyzowani w prowadzacego licytacje i przedmioty, ktore prezentowat.
Wszyscy chcieli wygraé. Sala az wibrowata od pasji, szczescia, gniewu
1 frustracji, lecz po zebranych nie bylo wida¢ zadnych emocji. Kiedy nadeszta
kolej cudownie pieknego Maitrei, Stella licytowata tak dlugo, az posgzek
trafil w jej rece. W konicu bedzie to ptatnosc¢ na niby — policja i tak wszystko
zarekwiruje.

Kiedy aukcja dobiegta konica i dokonano ustalen w kwestii tego, jak
1 gdzie pienigdze zmienig wiasciciela, Stella odzyskata telefon Alego oraz
otrzymala swojego Maitreje. Udala sie jeszcze raz do toalety, zeby sprawdzic¢
nagranie w telefonie ukrytym w biustonoszu. Najwazniejsze bylo to, co
powiedzial Peter. Stella miala nadzieje, ze ten dowodd wystarczy, wiedziata
jednak, ze w takich sprawach niezwykle trudno o wyrok skazujacy.
Przekazata Carlowi poczty elektroniczng plik z nagraniem, a potem
przestala mu jeszcze SMS-a.

Zostalo jej jeszcze jedno do zrobienia. Odszuka¢ morderce Alego.
Dochodzito wpdt do dwunastej, miata wiec jeszcze czterdziesci pie¢ minut.
Jesli nie znajdzie winowajcy, zanim pojawi sie grupa szturmowa, bedzie po
wszystkim. Znéw usiadla przy barze. Wyjela telefon Alego i wystala
kolejnego SMS-a na pie¢ ostatnich numeréw z jego listy.

,Wiem. Na tarasie o péinocy”.

Napisala tylko tyle. Czekala, obserwujac towarzystwo. Po chwili
otrzymata dwie odpowiedzi, ktére mogla od razu zignorowaé. Nadawcy



najwyrazniej zupelnie nie wiedzieli, do czego odnosila sie jej wiadomos¢, nie
bylo ich tez na przyjeciu. Za pietnascie dwunasta. Stella zaczeta sie powaznie
denerwowal. Wreszcie go wypatrzyla. Jeden z gosci dyskretnie wyjat
komérke, po chwili schowat jg do kieszeni i rozejrzat sie dokota. Przygladala
mu sie doktadnie. Lekko sie spocit i sprawiat wrazenie zaniepokojonego. Nie
brat udziatu w aukgji. Stella powoli przecisneta sie przez ttum, zeby podejs¢
blizej. Miata szczescie. Ekspert od afganskich antykéw stat tuz obok
mezczyzny, ktérego podejrzewata o zamordowanie Alego. Nawigzata z nim
uprzejmg konwersacje o pieknym nowo =zakupionym posazku, nie
spuszczajac wzroku ze swojego celu. A ten byl zadziwiajaco bezbarwny pod
kazdym wzgledem. Starala sie znalezé sposdb, zeby go sfotografowac
i przesta¢ zdjecie Carlowi, okazalo sie to jednak zupelnie niemozliwe.
Mezczyzna mial na sobie drogi, ale niedopasowany garnitur. Kiedy sie
odwrdcit 1 spojrzat na zegarek, Stella co$ dostrzegta. Trzy okragle czarne
plamki na mankiecie jego koszuli. Krople krwi. Swietnie. Wyszla na taras.
Bylo lodowato, mimo kocow i wlgczonego ogrzewacza powietrza. Cieszy! j3
ten chtod. Wyostrzat umyst. Czekajac, gladzita zimng powierzchnie posazka.
Zostaly dwie minuty. Mezczyzna wyszedt na taras doktadnie o dwunaste;.
Stella, kiedy tylko go dostrzegla, wilaczyla nagrywanie. Jej podejrzany
rozejrzat sie dokola, po chwili zdat sobie jednak sprawe, ze na tarasie byla
tylko ona. Usmiechneta sie do niego cieplo i podeszta blizej. Przechyliwszy
glowe, chwycila go za przedramie.

— Dlaczego? Whasciwie tylko to chce wiedzie¢. Potem zostawie cie
w spokoju — zaczeta.

Mezczyzna spojrzal na nig. Zdziwiony. Niepewny, jak zareagowac. Stella
jedng reka uniosta Maitreje na wysokos¢ jego twarzy. Posgzek byl zimny jak
16d. Odezwata sie spokojnym, miekkim glosem:

— Whasciwie wszyscy jedziemy na tym samym wozku. Nie chee
wiedzie¢, kim jestes. Wystarczy, ze powiesz mi, dlaczego zabiles Alego. Bo ci
nie odpuszcze. Bede cie Scigaé, poki sie nie dowiem. Wiec méw od razu,
a potem kazde z nas péjdzie swojg droga.

Stella wiedziala, ze do przybycia Carla i grupy szturmowej zostato mniej



niz kwadrans. Jesli do tego czasu nie zdota z faceta niczego wyciagnad,
bedzie mogla zapomnieé o calej sprawie. Wolala nie ryzykowaé — majac
sposobng chwile, jej podejrzany mogt przeciez pobiec do szefa i opowiedzie¢
o wszystkim, zanim przyjedzie policja — odwlekala wiec te rozmowe tak
dlugo, jak sie dato, by nie narazi¢ operacji na szwank.

Mezczyzna popatrzyl na nig niepewnie. Zasmial sie z lekka pogarda,
potrzasajac glowy. Spojrzal na swoje buty. Stella podeszta blizej.

— Dlaczego? — wyszeptata. — Dlaczego?

— Skurwiel wtykat nos w nie swoje sprawy. Chcial przejac interes.
Probowat zbratac sie z Markusem. Musialem go powstrzymac. On...

Cisze nieprzeniknionej nocy zburzyt warkot samochodéw. Nadjechato
ich cale mndstwo. Poruszajace si¢ cienie. Chrzest krokéw po $niegu. Juz s3.
Stella spojrzala przelotnie na zegarek — blad, lecz za pdzno zdata sobie
z tego sprawe. Mezczyzna dostrzegt jej ruch.

— Cojest, kurwa? Sprowadzitas gliny! — ryknal i przyciagnat jg do siebie
gwaltownym szarpnieciem. Stella poczula, jak jej gtowa odchyla sie mocno
w bok. Rozdzierajgcy bol. Mezczyzna trzymat jg, kurczowo zaciskajac od tytu
reke na jej szyi.

— Suka! — wysyczat jej do ucha.

Stella czula, jakby gardto miala w kleszczach. Nie mogla oddychac.
Migotato jej przed oczami. Ogarniata jg panika. Podjeta ostatnig desperacky
probe, zeby sie uwolnié¢, zanim straci przytomnos$¢. Chwycita zimnego
Maitreje obiema dlonmi, podstawa ku gérze, i machnela nim za glowe z calej
sily, jakg daly jej strach i gniew. Uslyszala trzask i mokry chrzest. Mezczyzna
zawyl 1 wypuscil jg z uscisku. Stella poczula, ze po policzku splywa jej ciepta
krew. Spojrzata na napastnika. Jego lewe oko zmienilo sie w krwawg miazge.
Wida¢ bylo biatg kos¢ oczodotu. Mezczyzna z krzykiem opadt na balustrade
tarasu i zsungl sie na $nieg, ktéry natychmiast przybral barwe zywej
czerwieni. Ostupiala Stella wpatrywala sie w jego postaé. Niech to szlag, co
tu robi policja? Wyjeta pistolet spod sukienki. Nie powinno ich tu jeszcze
by¢. Ruch =zarejestrowany katem oka sprawil, ze odwrécila sie
instynktownie. Na tarasie pojawil sie mezczyzna, celowat do niej z broni.



Zanim zdazyta sie uchyli¢ albo zareagowaé w jakikolwiek inny sposdb,
uslyszata huk, a napastnik padt jak dtugi. Podbiegt do niej funkcjonariusz
w czarnym uniformie, hetmie i kamizelce kuloodpornej. Grupa szturmowa.
Policjant dlonmi w grubych rekawicach chwycit jej reke i powoli, lecz
zdecydowanie odebral pistolet. Przyjrzal sie jej badawczo zza gogli
ochronnych.

— Stella Rodin?

Beznamietnie kiwnawszy glowa, wpatrywala sie jak zahipnotyzowana
w jasnoczerwong plame rozlewajgca sie wokdt mezezyzny z roztrzaskang
twarzg. Przestal juz krzyczec. Ciepla krew powoli topita $nieg, na ktérym
lezal. Jedyne, co — ku swojej rozpaczy — Stella czula w owej chwili, to
zadowolenie z tego, ze udalo jej sie zemscic.

— Wszystko w porzadku? — zapytat policjant, przesadnie wyraznie
artykulujac poszczegdlne stowa. Stella musiata sie otrzasnaé, zeby odzyskac
kontakt z rzeczywistoscig. Powoli znéw zaczely do niej dociera¢ odglosy
oblawy. Zobaczyta funkcjonariuszy w czarnych uniformach i1 tlum
zaskoczonych, przestraszonych i wscieklych gosci.

— Tak, nic mi nie jest.

Policjant kiwnat gtowg i pobiegt pomdc kolegom. Stella stala na tarasie,
a dokola odbywala sie pierwsza faza zatrzymania — rozstawianie pod
Scianami i krzyki. Patrzyta, jak zaloga ambulansu podnosi ze $niegu ciato
mezczyzny z roztrzaskang twarzg. Nie zyt. Zabila go. Kiedy harmider nieco
ucicht, weszta do srodka. Wcigz miata na ramionach zarzucony koc. Zblizyt
sie do niej wysoki, kanciasty mezczyzna.

— Znalezliscie cialo Alego? — zapytala.

— Tak.

— Dobrze. Najwazniejszy z nich — wskazala na ciemnookiego
mezczyzne. — Nazywa sie Markus From. Musicie tez porozmawiaé z tym
1 tamtymi dwoma. — Zrobila runde, pokazujac osoby zamieszane
W przestepstwo.

— Komborka Alego.

Podala kanciastemu mezczyznie telefon. Zauwazyla, ze trzesa sie jej



rece. Na widok urzadzenia poczula, ze w kazdej chwili mogg pusci¢ tamy,
wyzwalajac smutek 1 wstrzas, ktéore do tej chwili udawalo jej sie
powstrzymywac.

— Musze lecied.

— Ale...

— Jesli macie jakie$ pytania, zalatwimy to jutro rano. W tej chwili nie
jestem wam potrzebna. Carl otrzymal ode mnie wszystkie informacje
i materiat dowodowy.

— Oke;.

Stella skierowala sie do szatni w holu i zabrata swojg puchowg kurtke.
Ostroznie, malymi kroczkami szta t3 sama dluga, wysypang piaskiem
Sciezka, ktorg wczesniej prowadzit ja Ali. Pochodnie zdazyly juz zgasnaé.
Niebo zasnuwato sie popielatg szaroscig. Stella trzesta sie w wilgotnym
chtodzie. Bolala j3 szyja. Przeszlta przez ulice i dalej w d6t na promenade
biegngca wzdluz tuku plazy. Patrzyla na tafle lodu na wodzie. Wreszcie
przestala z telefonu kroétkiego maila, a nastepnie zadzwonila do Carla.
W jego glosie stychaé byto zmeczenie i nerwowos¢.

— Stella, czesé, stuchaj, ja...

— Przestalam ci mailem moja rezygnacje.

— Jaka, kurwa, rezygnacje! Nie przesadzaj.

— Sklamates, méwiac o ryzyku. Doprowadzites do tego, ze musiatam
wciggnaé w sprawe mojg rodzine. Co gorsza, nie zaufates mi i najwyrazniej
nie znasz sie na zegarku. Przez ciebie musiatam, kurwa, zabi¢ cztowieka.

— Uspokoj sie 1 przestan pieprzyc.

— Jestem spokojna. Od dzisiaj nic mnie nie fgczy ani z tobg, ani z calg
reszty szwedzkiej policji, z wasza arogancjg i niekompetencjg. Mam tego
dosyc¢.

— I co teraz? Wrécisz do tatusia?

Byt wsciekty.

— To juz nie twoja sprawa.

Stella rozlaczyta sie, schowala telefon do kieszeni kurtki i ruszyla dalej
wzdluz plazy. Nie byto nikogo, zupetna cisza, przedmiescie jeszcze spalo.



Niebo powoli zmienialo barwe z czerni na indygo i fiolet. Stella ptakala, az
na futerku jej kurtki utworzyly sie stone sople. Plakala, az zabraklo jej lez.
W kieszeni nadal znajdowal sie zimny posazek Maitrei — pociecha
i oskarzenie.



Katarina Wennstam

POZNO OCKNIE SIE GRZESZNIK

— Kto, do cholery, dzwoni w samym §rodku Disneya?

Telefon pozostawiony na stole dzwoni i nie daje sie zby¢ — jego sygnat
bolesnie przypomina o zwyciezcy krajowych eliminacji do konkursu
Eurowizji sprzed czterech lat. Charlotta za kazdym razem zastanawia sie,
dlaczego go jeszcze nie zmienila.

Agneta przez krotka chwile gapi sie na telefon Charlotty, po czym wraca
do Kopciuszka na ekranie. Wkiada kawatek marcepana do ust i opada na
lezace na sofie poduszki.

Melodyjka telefonu nie przestaje grac.

— Odbierz wreszcie!

— W Wigilie?

— To pewnie z pracy.

— Pewnie tak.

Podbiegajac do telefonu, Charlotta prawie ma nadzieje, ze ten, kto
dzwoni, zrezygnuje, lecz — niestety. Numer zastrzezony. Charlotta bierze
gleboki oddech przed rozmowg z intruzem, ktdry ze wszystkich dni w roku
musial wybra¢ akurat dwudziesty czwarty grudnia, pietnasta dwadziescia,
zeby zaklocic jej spokd;.

— Charlotta Lugn, stucham.

Cisza w stuchawce. Charlotta slyszy, ze ktos jest po drugiej stronie.
Sekundy mijaja, lecz nikt nic nie méwi.

— Halo, Charlotta Lugn, z kim rozmawiam?

— Halo... Dzien dobry. Przepraszam. Ja... Nie chce przeszkadzac.

— Nie szkodzi. Stucham.



Charlotta zerka w strone sofy, patrzy na zapalone lampki, choinke
i ekran telewizora, na ktérym tanczg myszki i ptaszki. Agneta siedzi
z podkurczonymi nogami, pod reka ma mise ze §wigtecznymi stodyczami.
Oblizuje spdéd papierowej foremki, zeby wydoby¢ z niej karmelowego
tamanca, i wlozywszy wreszcie cukierka do ust, udaje, ze Spiewa piosenke
z Kopciuszka. ,Dalej, zywo, predzej, $mielej, wyreczymy Cinderelle. Nie ma
czasu na gadanie, robimy suknie dla niej!”.

Charlotta zamyka oczy i zanim gltos w stuchawce powie cos wiecej, juz
wie, ze dla niej $wigteczny spokdj sie skonczyt.

Moze to kobieca intuicja, moze doswiadczenie po dwudziestu szesciu
latach pracy w policji, a moze trzezwy realizm. Jesli kto§ spoza grona
rodziny i przyjaciét dzwoni w Wigilie, to z pewnoscig nie po to, by zyczy¢ jej
wesotych swiat.

— A tak przy okazji, wesolych $wiat! Przepraszam, ze przeszkadzam
w taki dzien. Ale to wazne. Musiatam dzisiaj zadzwonic.

— Przepraszam, ale nadal nie rozumiem, o co chodzi. Kim pani jest?

W stuchawce rozlega sie krétki §miech. Poblazliwy, wyrazajacy lekkie
zazenowanie.

— No tak, rzeczywiscie. Trudno, zeby rozpoznata pani méj glos. To bylo
tak dawno temu. Bardzo panig przepraszam. Powinnam oczywiscie...
Przeciez pani spotyka na co dzien tylu ludzi, nie moze pani pamietaé... Po
prostu myslatam, ze...

Po kazdym zdaniu nastepuje niekonczaca sie cisza. Moze to dziwne, ale
kobieta sprawia wrazenie zestresowanej, a zarazem bardzo wyciszonej. Tak
jakby miala w sobie jakis spokdj, lecz jednoczesnie $pieszyta sie i chciata
powiedzie¢ bardzo duzo w zbyt krétkim czasie.

— Hm. Rozumiem. Moze moglabym prosi¢ o podpowiedz? Pani
nazwisko? Wtedy bedzie mi fatwiej.

— Slusznie. Moze ja zapytam: pamieta pani Erika Granatha? Jestem jego
matka.

Po tych stowach Charlotta Lugn ma juz pewnos¢, ze ta Wigilia bedzie
inna niz wszystkie.



Trzymajgc stuchawke przy uchu, podchodzi do sofy, delikatnie, cichutko
catuje Agnete w czoto i spoglada na nig przepraszajaco. Nie potrzeba nic
wiecej, Agneta rozumie. Nie wyglada na zadowolong, lecz od dawna majg
stalg umowe. Charlotta nie moze po prostu nie i$¢ do pracy, bo jest weekend
albo noc, kto$ obchodzi urodziny albo szaleje grypa. Tyle razy musiata juz
przerywa¢ wspdlng kolacje, wypad na zakupy czy wieczér w domowym
zaciszu.

Ale Wigilia... Tak dlugo na nig czekaly. Pierwsza w nowym mieszkaniu,
w ich wlasnym szeregowym domku. Bez dzieci jednej i drugiej. Bez mam,
rodzenstwa, kuzynoéw. Tylko one dwie. Charlotta glaszcze Agnete po
policzku, a jej usta wypowiadajg bezglosnie ,przepraszam”. Wychodzi do
przedpokoju. Wkiada ocieplane botki, nie zapinajac suwaka nad pieta, po
czym zarzuca na ramiona grubg kurtke.

— Juz wychodze. Jaki adres?

Charlotta Lugn jedzie przez miasto. Skraca sobie droge przy szpitalu
Sahlgrenska, a na placu Wavrinsky’ego niemal zderza sie z tramwajem,
ktéry nadjezdza z toskotem. Ledwie go zauwaza —jest ciemno,
a widocznos$¢ w ulewnym deszczu kiepska. Zero stopni, wiec nawierzchnia
moze wkrotce pokry¢ sie gotoledzig. Motorniczy w ostatniej chwili gniewnie
daje sygnat dzwonkiem. Te tramwaje...

Wagon znika w ciszy popotudnia, podazajac w kierunku Guldheden.
W srodku Charlotta widzi troje ludzi podobnie ubranych, na czarno —
siedzg daleko od siebie, przyklejeni do chlostanych deszczem szyb. Oby byli
w drodze do doméw, do bliskich.

Charlotta ledwie moze znies¢ mysl o tych, ktérzy spedzajg swieta
w samotnosci. Chce, zeby wszyscy byli bezpieczni, otoczeni mitoscig.

Ona najlepiej wie, ze rzeczywisto$¢ wyglada inaczej. Zwlaszcza w swieta.

Tak jak uwielbia Binga Crosbyego, blyszczacy czerwony papier do
pakowania prezentéw, wypieki z szafranem i zapach grzanego wina, tak
nienawidzi innych $wigtecznych tradycji — picia i przemocy. Chocby nie



wiadomo jak usilnie starala sie ukry¢é w swoim prywatnym szczesciu
z Agneta, chocby nie wiadomo jak szalala wsréd swigtecznych dekoracji
1 srebrzystych girland, to i tak zawsze okazuje sie, ze Boze Narodzenie to
najgorszy czas dla policjanta na stuzbie.

Kazdego innego dnia Charlotta uwielbia swojg prace, ale w swieta to
jedno wielkie géwno.

Pamieta, jak w swojg pierwsza Wigilie na stuzbie ochrzcita nowe buty
z policyjnego przydzialu, wchodzac w katuze krwi kobiety pobitej na $§mier¢
przez pijanego meza.

Facet siedzial na podlodze w kacie kuchni, betkoczac: , Pieprzone babsko,
przewrdcita sie, przysiegam, kurwa. Jak mozna by¢ tak niezdarnym?”. Na
stole lezata juz §wiateczna szynka, Charlotta wcigz ma przed sobg ten obraz
— na pétmisku znajdowalo sie dokladnie pie¢ odkrojonych plastréw. Tym
samym nozem kobieta dostata w twarz.

W innych latach Sciggata wisielcow, samotnych ludzi, ktérzy zakonczyli
zycie na kablu od telefonu z wyrazem rezygnacji zastyglym
w wytrzeszczonych oczach. Skrycie plakala we wlosy matej przerazonej
dziewczynki — biedactwo musiato patrze¢, jak wsciekly, smierdzacy wodg
ojczym maltretowal jej mame, podczas gdy w telewizji pokazywali wiasnie
bajke o Byczku Fernando ze s$wiatecznej sktadanki kreskowek Disneya.
Przez lata, chcac nie chcac, Charlotta ogladata rzeczy, o ktérych wszyscy niby
co$ tam wiedzg, ale starajg sie o nich nie mysle¢ w trakcie otwierania
prezentdw, kiedy oczy dzieciakéw blyszczg jasniej niz sreberka na choince.

Oczywiste wiec, ze o ile Charlotta prywatnie uwielbia Swieta, o tyle
inspektor Lugn na stuzbie ich nienawidzi.

Dojezdza do placu Swietego Zygfryda i skreca za konsulatem rosyjskim.
Straznik na warcie ma takg mine, jakby zupelnie ignorowat fakt, ze deszcz
zacina i chloszcze go w twarz, a ZSRR juz dawno sie rozpadt.

Mija apartamenty w Jakobsdal. Wciskajac sie miedzy dwa samochody,
parkuje przed ostatnim budynkiem na skarpie, skad rozcigga sie widok na
centrum Goteborga. Przez chwile wpatruje sie w gre swiatet oplatajgcych



gesty siecig drzewa i Swigteczne choinki w parku rozrywki Liseberg. Ostry
wiatr moczy jej wlosy i smaga odstonietg szyje. Drzac z zimna, Charlotta
wystukuje kod w domofonie i wchodzi do srodka.

— Prosze po prostu wej$¢, zostawie drzwi otwarte. Siedze w salonie,
w glebi mieszkania, i nie zawsze stysze dzwonek. Zapraszam.

Matka Erika, Lovisa Granath, dokladnie opisala droge, a takze wyjasnita,
dlaczego prosi, zeby tego szczegdlnego dnia odwiedzita j3 w domu wtasnie
inspektor Lugn.

— Chce opowiedzieé, co sie wtedy wydarzyto. Bytabym wdzieczna, gdyby
zechciala mnie pani wystuchac.

Na te wiadomos$¢ Charlotta czekata od 1981 roku. Lecz, szczerze méwiac,
nigdy nie wierzyta, ze do tego dojdzie — chyba po prostu nauczyla sie¢ zy¢ ze
swiadomoscig, ze jej pilerwsza powazna sprawa dotyczaca zabdjstwa
pozostanie takze jedyna, ktdorej nie rozwigzala.

Z czasem opowieSci starszych kolegdbw o podobnych porazkach
przekonaly j3, ze kazdy ma w swojej karierze jakies$ cold cases. Kazdy musiat
kiedys, moze nawet i nie raz, pogodzi¢ si¢ z niewyjasniong zagadka.
Nauczy¢ sie, ze prawda nie zawsze wyplywa na wierzch jak oliwa.

Stowa Lovisy Granath obiecywaly jednak cos zgota innego.

— Wiem, kto zabit Erika. Zbyt dlugo milczatam.

To dziwne uczucie, kiedy czltowiek otwiera drzwi do czyjegos domu,
w ktorym nigdy nie byl, i po prostu wchodzi — to troche jakby ztamac zakaz.
Charlotta poznata rodzine Granathéw podczas dochodzenia przed
dwudziestu pieciu laty. I chociaz to mieszkanie jest nowe, wnetrze sprawia
podobne wrazenie co wtedy. Ciezkie meble, drobiazgi, dla ktérych
najtrafniejszym okresleniem bytoby stowo ,klejnoty”, i brzydkie obrazy
o barwach tak ciemnych, ze ledwo udaje si¢ stwierdzi¢, co przedstawiajg.

Majac tyle pieniedzy, mozna by sie urzadzi¢ o wiele ciekawiej, lecz to
miejsce az tchnie smutkiem, nieprzyjazng atmosferg 1 tlumionymi
emocjami.

Z poczatku myslala, ze to przez zal i szok po stracie dziecka, ale chociaz



mineto ¢wieré wieku, nastrdj w domu Granathéw wecale sie nie zmienit. Juz
z holu wida¢ zapalone swiece i kandelabry na stolikach i sekretarzykach,
a mimo to Charlotta drzy z zimna i niechetnie odwiesza w przedsionku
mokrg od deszczu kurtke.

— Halo! — wota w glagb mieszkania, chociaz Lovisa Granath prosita
wczesniej, zeby $mialo weszla. Brak odpowiedzi. Charlotta slyszy ciche
dzwieki muzyki dobiegajace gdzies zza jadalni i kolejnego pokoju, zapewne
zwanego bibliotekg albo moze palarnig. S3 tam tapety w ciemng krate
1 olbrzymie skérzane fotele rozstawione wokét stolika, na ktérym znajdujg
sie pudetko cygar i popielniczka. Pod Scianami stoja regaly wypetnione po
brzegi ksigzkami.

Przemierzajac kolejne pokoje, Charlotta dociera do salonu. Przy oknie
siedzi Lovisa Granath, zapatrzona w §wiatetka na drzewach Lisebergu.

— A, jest pani! Swietnie. Prosze usia$¢.

Gospodyni nie wstaje, nie podaje reki, ledwie sie porusza usadowiona
w fotelu w bladoniebieska krate. Salon rézni sie zupeilnie od mijanych
wczesniej pokoi: na Scianach jasne tapety, zastony sg wprawdzie dilugie
i ciezkie, ale za to w jasnogroszkowym kolorze i rozsuniete na boki. To pokoj
narozny, z czterema oknami, a w ich glebokich wnekach pysznig sie na
parapetach biate cyklameny w o$miokatnych doniczkach projektu ksiecia
Eugeniusza.

Lovisa Granath zawiesza otwartg dlon w powietrzu, palce lekko zgiete.
Wskazuje Charlotcie miejsce na przytulnej sofie.

— Prosze usia$¢. Przepraszam, przed pani przyjSciem zaparzylam sobie
herbate. Nie pijam kawy pdéZnym popotudniem. A grzane wino... Ma pani
ochote? Moze by...

Lovisa Granath znéw urywa zdania, to chyba jej zly nawyk.

Charlotta kreci glowa, po czym siada na wskazanym miejscu. Patrzy na
matke Erika — tak teraz wyglada ta kobieta, po dwudziestu pieciu latach.

Jak to sie zazwyczaj méwi? — zastanawia sie Charlotta. Zycie nie obeszlo
sie z nig dobrze. Lata odcisnely na niej swoje pietno. Uschta z zalu.

Te powiedzenia trafnie oddajqa wyglad starszej pani. Charlotta



zapamietata Lovise Granath jako osobe pelng zycia, ktéra wydawala sie nie
pasowac do powagi domu przedstawicieli klasy wyzszej. Dzisiaj wygladata
W tym otoczeniu znacznie bardziej naturalnie, réwnie trudno bylo j3
rozszyfrowaé co ciemne obrazy w jadalni czy bibliotece. Wychudta, jakby
niedozywiona, z glebokimi zmarszczkami wokot ust 1 oczu. Zbrzydla. Z zalu.

Lovisa Granath malymi tykami popija herbate, nie unika badawczego
spojrzenia goscia. Tymczasem w pamieci Charlotty ozywaja wspomnienia
tamtych wydarzen.

Grudzien 1981 roku, Dzien Swietej ELucji, po zmroku, aleja Bramy
Krolewskiej w centrum Goteborga. Halas, mlodziez poprzystrajana
w srebrzyste girlandy, popijawa na catego. Na kazdym rogu wymiociny.
Ulice dla odmiany przysypane $niegiem — moze to dlatego jest tam tyle
ludziijest taki gwar.

Charlotta Lugn, wtedy jeszcze w stopniu komisarza, i — oceniajac
z perspektywy czasu — zielona niczym listek na wiosne.

Erik Granath — zamordowany licealista, znaleziony na ulicy Geijera,
rzut kamieniem od reprezentacyjnej alei. Tlumy ludzi, lecz ani jednego
swiadka. Swiezy énieg i zadnych §$ladéw zabdjcy. W wieku zaledwie
dziewietnastu lat chlopak traci zycie, przestaje istnie¢, nie ma go.

Niemal wszystko wskazywato na pijacka awanture, ktora wymkneta sie
spod kontroli, albo na rozbdj ze skutkiem $miertelnym. Wydawalo sie, ze
Erik padt ofiarg bezsensownej przemocy ulicznej — pojecie to, podobnie jak
samo zjawisko, bylo wowczas jeszcze wzgledng nowoscig. Tak jakby
przemoc i zabijanie nie zawsze byly bezsensowne.

Alkohol, ttumy mlodziezy na miescie, brak portfela i bliskos¢ lokali
rozrywkowych — wszystko przemawialo za takg interpretacj3. I jeszcze fakt,
ze nie bylo swiadkéw, ktorzy zauwazyliby cokolwiek istotnego — w latach
osiemdziesigtych nikt nie zwrdcitby uwagi na dwoch chlopakéw
awanturujacych sie w bocznej uliczce.

Lecz jedna rzecz budzila w tej sprawie zdziwienie i wskazywala inny
trop.



Erik Granath mial tego dnia na szyi zloty tancuszek z krzyzykiem —
nosit go zawsze, od czasu konfirmacji. Krzyzyk zostal zerwany i poczatkowo
nie mozna go byto znalez¢.

Nie skradziono go jednak razem z portfelem i pieniedzmi. Medyk odkryt
krzyzyk podczas sekcji zwlok, wepchniety gleboko w gardlo ofiary. I jeszcze
ciemne fioletowawe plamy na szyi — jedyny §lad po nieznanym mordercy,
ktory udusit odswietnie ubranego chlopaka, a zwloki zostawil na ulicy, by
przykryl je $nieg.

Z powodu tej symboliki dzialania sprawcy sledczy, nie odrzucajac watku
rozbdjniczego, podjeli drugi, réwnolegly trop: zabdjstwo na tle religijnym.

Rodzina chlopca byta skadingd gleboko wierzaca i angazowala sie
w dzialalnos¢ wolnych Kosciotéw protestanckich. Jej cztonkowie zajmowali
wysoka pozycje spoleczna, ojciec to biznesmen powigzany z takimi
organizacjami, jak Lions Club International czy Rotary.

Pytanie nurtujace $ledczych wydawato sie proste, lecz odpowiedz na nie
byta zupetnie nieuchwytna. Dlaczego Erik Granath zostal zamordowany?
Czy mialo to co$ wspdlnego z jego wiara?

Wielu sposrdd przyjaciot chlopaka rowniez byto wierzacych: koledzy ze
spotkan milodziezowych u zielonoswigtkowcéw czy dzieci znajomych
Granathow z réznych parafii. Bardzo szybko okazalo sie — Charlotta Lugn
pamietala to wyraZnie — ze ci na pozdr pobozni miodzi ludzie pili
i imprezowali jak wiekszos¢ ich réwiesnikéw. Jednak wydawato sie, ze
latwiej naméwi¢ owych nastolatkéw na zwierzenia o alkoholu i milosnych
przygodach, niz wydoby¢ z nich jakiekolwiek informacje o tym, kto mogt
chcie¢ $mierci Erika. To pod wieloma wzgledami zamkniete srodowisko,
przenikna¢ je 1 zrozumiel bylo réwnie trudno jak grupy przestepcze,
z ktérymi Lugn zetknela sie na przestrzeni lat.

Erik nie mial w tamtym czasie dziewczyny. Zadnych wrogéw, zadnych
zatargéw. Spoko koles, chlopak tak porzadny, ze niemal nudny. Chociaz
sporo udzielat sie towarzysko, wyglgdato na to, ze przyjaciele niezbyt dobrze
go znali. Nie wiedzieli o nim nic bardziej osobistego.

Wszystkie slady wydawaly sie prowadzi¢ donikad. Z jednej strony



Sledczy mieli poczucie, ze nie dostrzegaja rzeczywistego motywu zabdjstwa,
lecz z drugiej faktycznie moégt to by¢ zwykly rozbdj, ktéry zakonczyt sie
Smierciq ofiary, a owg dziwng wiadomos¢ sprawca pozostawil
niezamierzenie — po prostu dzialat w panice, bez okreslonego celu. Takie
rzeczy juz sie zdarzaly.

Wskazowki zglaszane na policje nie wniosty nic nowego, wiec po o$miu
jatowych miesigcach dochodzenia odlozono sprawe do archiwum.
W kolejnych latach odgrzewano j3 od czasu do czasu, tabloidy powracaly do
niej pare razy i jeszcze w tym roku nowa informacja przekazana policji
wywolata krétkie zainteresowanie mediow.

Mimo wszystko nie bylo zadnego przetlomu, a zabdjca Erika, wciaz
nieznany, przebywal na wolnosci.

I wreszcie. W Wigilie. Po dwudziestu pieciu latach. To oczywiste. Sprawa
whasnie sie przedawnita. Charlotta Lugn usmiecha sie¢ do matki Erika, lecz
w duchu obrzuca j3 wyzwiskami. Caly ten czas trzymatas gebe na ktédke.
Kogo chcesz ochroni¢?

I jak zdofatas wytrzyma¢ tak dtugo w milczeniu? W koncu to twdj
rodzony syn. Twdj zamordowany syn.

Na jej ustach maluje sie jednak delikatny usmiech. Twarz neutralna,
otwarte spojrzenie zwrdcone ku Lovisie Granath. Opowiedz. Zaufaj mi.
Charlotta wie, jak skutecznie poprowadzi¢ przestuchanie. Teraz juz wie.

— Miala mi pani co$ wyznaé. Jestem. Stucham.

— Chce zaczaé od tego, dlaczego zadzwonitam wlasnie do pani. Nagle
poczulam, ze.. Dlaczego w koncu zdecydowalam sie o wszystkim
powiedzie¢. Whasnie pani.

Charlotta marszczy czoto, lecz stara sie nie okazywa¢ emocji.

Lovisa Granath pochyla sie nad matym stoliczkiem, ktéry oddziela ja od
goscia, 1 podnosi filizanke o Sciankach cienkich jak listek. Chwyta uszko
w cztery palce, maly odchylony w bok, i ostroznie saczy goracy napd;.
Wdycha herbaciany aromat, wydaje sie delektowaé smakiem. Jej
pretensjonalny i nieco snobistyczny sposéb bycia irytuje Charlotte. Musiala



ugryzé sie w jezyk, zeby nie ponagli¢ swojej rozmdéwcezyni. Lovisa Granath
nadal milczy, wiec Charlotta zaczyna rozgladac sie po pokoju. Na jednym ze
stolikéw zauwaza malg porcelanowgy figurke. Nie przepada za tego rodzaju
ozdobami, ale co§ w filigranowej postaci dziewczyny w czepku i szerokiej
spddnicy przykuwa jej uwage. Bezwiednie wycigga reke i chwyta figurke,
ktéra ku jej zdziwieniu okazuje sie przyjemnie chtodna.

— Wolatabym, zeby pani tego nie dotykata.

— O, przepraszam, nie pomyslalam. Jest cenna? Kunsztowna robota.

— Nie az tak bardzo. Ale to moja ulubiona. Nie chcialabym, zeby zostala
zbrukana.

Dziwne sformulowanie. Charlotcie nie podoba sie nuta pobrzmiewajaca
w jej glosie. Mimo wszystko znéw zaciska zeby. Jest w tym dobra. Chce
ustyszeé, co ta kobieta ma do powiedzenia.

Lovisa Granath odstawia filizanke.

— Naprawde nie rozumiem, dlaczego juz wtedy nie odgadla pani, o co
w tym wszystkim chodzi. Byla pani.. Nie zapomnialam pani przez te
wszystkie lata. Czasem myslalam sobie, ze jesli kiedykolwiek komus o tym
opowiem, to wlasnie pani. Kto, jesli nie pani, méglby to zrozumiec?
Whasciwie wydaje mi sie, ze pani wiedziala. Ale byla pani zbyt malo
doswiadczona. Nie glupia, po prostu bala sie pani zawierzy¢ swojej intuicji.

Charlotta Lugn nagle zdaje sobie sprawe, ze z rozdziawionymi ustami
musi wyglagda¢ jak glodny pisklak. Otwartos¢ na jej twarzy zastgpilo
zdumienie. Co ta kobieta ma na mysli?

— Nie bardzo rozumiem. Przeciez to nie ja prowadzitam dochodzenie,
bytam tylko...

— Wiem. Ale dostrzegala pani co$, czego inni nie potrafili zobaczy¢.
Zadawala pani wlasciwe pytania, ale chyba nie stuchala pani uwaznie
odpowiedzi. Pamieta pani wasza wizyte u nas w domu? Dzien po $mierci
Erika?

Charlotta kiwa glowa. Pamieta. Ojciec Erika, Lennart Granath, przywitat
ich w drzwiach willi w Orgryte, ktéra pieknie prezentowala sie w §wigtecznej
krasie, otulona $niegiem. Wewnatrz byto réwnie lodowato.



Przypomina sobie, ze Lennart Granath caly czas pochrzakiwat, zwlaszcza
gdy méwila Lovisa. Bardzo im to przeszkadzalo, ale kto powie ojcu, ktory
wlasnie stracit syna, ze nie powinien, do cholery, tak glosno chrzakad.
Wedlug niej takie zachowanie $§wiadczyto o tym, ze Lennart Granath to
ciezki przypadek macho, ktéry na wszelkie sposoby stara sie powstrzymac
demaskujacy emocje wybuch placzu. Ale zniszczyt przez to cale
przestuchanie — zaréwno Charlotta, jak 1 jej znacznie bardziej
doswiadczony kolega raz po raz tracili watek, styszac owo odchrzakiwanie.
Brzmialo to tak, jakby Lennart Granath usitowat wykrztusi¢ wielki kawat
flegmy. Wcigz jg przechodzg ciarki na wspomnienie tego okropnego
dzwieku.

— A gdzie on w ogdle jest?

— On?

— Pani maz, Lennart.

— On... Wyszed! po gazete. Niedtugo wroci.

W taki dzien brzmi to $miesznie, niemal zenujaco. Jakby mezczyzna
mial za chwile stanaé w drzwiach przebrany za Swietego Mikolaja. Nie
wydaje sie to tez zbyt wiarygodne. Czyzby Lovisa Granath kltamata?

Charlotta nie zamierza sie teraz nad tym zastanawiaé. Chce sie
dowiedzie¢ czegos wiecej o watku w sprawie, ktéry powinna byta dostrzec
przed dwudziestu pieciu laty.

— Prosze kontynuowaé. Co ma pani na mysli, méwiac, ze wlasnie ja
mogtam to zrozumie¢?

— Jakie byto pierwsze pytanie, ktére pani zadata?

— Wtedy? Przepraszam, ale naprawde nie jestem w stanie sobie
przypomnie¢. Minelo tyle lat.

— Prosze sprobowac. Pierwsze pytanie, ktore pani zadata, wlasnie pani,
nie ten drugi policjant. Czego chciata sie pani dowiedzie¢?

Charlotta zamyka na sekunde oczy i nagle wracajg do niej tamte
zdarzenia. Chwila, kiedy pochyla sie ku swoim rozmdéwcom, niemal
przerywa koledze. Wlasciwie stawia nie jedno, a dwa pytania: Czy Erik byl
w domu w noc przed zabdjstwem? Czy wiedzga panstwo, gdzie spat?



Ani Lovisa, ani Lennart Granath nie odpowiedzieli. Lennart kaszlat
1 odchrzakiwal, a Lovisa siedziala, wpatrujac sie we wlasne kolana. Charlotta
znéw widzi wszystko, jakby to byto wczoraj. Dlaczego nie zareagowala, gdy
nie otrzymali odpowiedzi?

Teraz stawia to samo pytanie.

— Gdzie Erik spedzit ostatnig noc przed zabdjstwem?

— Wiasciwie to nie wiem. Ale mieliSmy pewne przypuszczenia... Lennart
powiedziat...

Znéw milknie. Wypija tyk herbaty i gtosno bierze oddech.

— Podjetam decyzje niemal rok temu. Postanowilam, ze wszystko
opowiem. W koncu. Wtedy wlasnie przeczytalam o pani w gazecie.
Wczesniej nie zdawalam sobie sprawy, ze pani jest... no, ze pani jest... To
znaczy, byta pani taka mita i sympatyczna... Nie sgdzitam, ze musi pani robi¢
to z kobietami.

Charlotta od razu wie, o co chodzi z t3 gazety. Na poczatku roku
opublikowano o niej duzy artykul w dzienniku ,Go6teborgs-Posten”. Mocny
naglowek i fotografia, bardzo bliskie ujecie. Pani queer-inspektor.

Kiedy Charlotta objeta wyzsze stanowisko, nagle jej orientacja seksualna
stala sie przedmiotem ogdlnego zainteresowania. Mimo ze od pietnastu lat
zyta otwarcie jako lesbijka. Mimo ze nie byla jedyna lesbijkgq w policji. Za to
pierwszg na stanowisku inspektora. Sama nie robita z tego wielkiej sprawy,
ale i nie uciekata przed mediami. Jesli moze komus$ pomdc w coming oucie,
albo po prostu sprawid, ze bedzie sie czul cho¢ troche mniej inny — prosze
bardzo.

Ale nie pojmuje, do czego zmierza Lovisa Granath. Co to ma wspdlnego
z zabdjstwem Erika?

— Nie rozumiem. Co takiego...?

— Pani to widziata. Pytala o motyw. Zdawala sobie pani sprawe, o co tu
chodzi. Tak naprawde. Zakladam, ze do tego trzeba by¢... no... Wypytywala
pani uparcie o dziewczyny Erika, o to, czy przez jakie§ milosne przygody
mogt narobi¢ sobie wrogéw, gdzie spal w noc przed zabdjstwem... Tylko ktos
taki jak pani potrafit dostrzec...



Kto$ taki jak pani.

Charlotta puszcza zawoalowang obelge mimo uszu, splywa to po nie;j.
Przywykta, chociaz takie stowa zawsze troche ktuja. Ciekawosc bierze jednak
gore, a fragmenty ukladanki stopniowo zaczynajg tworzy¢ catos¢.

Homoseksualista. Ktos$ taki jak pani.

It takes one to know one.

— Czy Erik...?

— Czy mdj syn byt gejem?

Lovisa Granath wypowiada to pytanie ostrym tonem, ostatnie stowo
niemal wypluwajac z zaci$nietych ust.

Kiedy tak trzyma te swojg filizanke, Charlotta zauwaza, ze jej dlon
nieznacznie drzy.

— Byt homoseksualistg?

— Oczywiscie. Ze tez nie mogliscie sie tego domysli¢! A tak szukaliscie
wsrdd jego znajomych, tak wszystko przeswietlaliscie i roztrzasaliscie. Nic
wam to nie méwilo, ze nie mial dziewczyny, ze taki przystojny chtopak jak
on nigdy... Naprawde tego nie widzieliScie? I pani... ktéra rowniez... Tak pani
szukala... Zadajac te pytania, byta pani tak blisko. Ale Lennart...

— Lennart?

Lovisa Granath milknie. Jej wzrok wedruje w strone okna i przez chwile
kobieta wyglada nie tylko na zmeczona, ale wrecz zupelnie nieobecng. Oczy
utkwione gdzie§ daleko. Moze patrzy na wiezowiec hotelu Gothia
W centrum, moze na zacinajacy deszcz albo jakis twor wlasnej wyobrazni,
ktéry odbija sie w czarnej szybie.

Glosno mlaska, co w przypadku tak eleganckiej, powsciagliwej osoby
wydaje sie niestosowne i jakby nieprzyzwoite. Chyba zaschto jej w ustach,
wypija tyk herbaty i spoglagda Charlotcie w oczy. Czyzby to wpltyw alkoholu?
Jej wzrok nie jest tak bystry jak jeszcze chwile wczesniej. Powieki ma
zaczerwienione, ale nie ptacze.

Widaé, ze to dla niej trudne, ze te przezycia tkwiag w niej gleboko. Ze te
stowa chca wydoby¢ sie na zewnatrz, a jednocze$nie pozosta¢ w mroku
tajemnicy.



— Mogtaby pani wiaczy¢ muzyke? Skonczyla sie plyta. Eatwiej
opowiada¢, kiedy muzyka...

Lovisa Granath nie konczy zdania, tylko wskazuje gramofon na stoliku
pod $ciang. Swiateczna melodia, ktérg stychaé bylo juz od progu, stanowita
tak naturalne tlo, ze Charlotta nawet nie spostrzegta, kiedy muzyka umilkta.

— Oczywiscie. Nastawi¢ to samo?

Nienawyklymi palcami chwyta ramie gramofonu. I pomysle¢, ze w erze
odtwarzaczy CD adapter wydaje sie juz od dawna archaicznym zabytkiem.
Dotykajac czarnego winylu, Charlotta odczuwa tesknote za plytami
z muzykg pop minionych dekad. Mahalia Jackson. O holy night. Jak na album
Swigteczny, troche przestarzale, ale po rodzinie Granathéw mozna sie byto
tego spodziewaé. Najpierw slycha¢ szuranie igly, potem nastepuje
kilkusekundowa cisza, az wreszcie rozlega sie muzyka. Grzmig organy,
a potezny gltos Mahalii wypelnia pokéj koleda: , Ta swieta noc”.

— To noc narodzin Chrystusa. Dzisiaj powinniSmy okaza¢ Bogu
wdziecznos$¢ za ten dar. Poniewaz zstapil na ziemie jako czlowiek, jako
nagie Dziecie tulone przez uboga kobiete. Maria trzymala Go nowo
narodzonego, nagiego na rekach. Powinni$my... Chrystus jest dzisiaj z nami,
i kazdego innego dnia. We wszystkie te noce ja... Jezu drogi, co ja zrobitam?
Przebacz mi, Boze. Eriku, przebacz mi.

Lovisa Granath siedzi odchylona w fotelu, oczy ma przymkniete,
mamrocze co$ bez fadu i sktadu. Charlotta Lugn, wcigz przy gramofonie, nie
odrywa od niej wzroku. Stucha.

— Modlitam sie o to. Partam do tego. Zwigzalam sie z Lennartem,
poniewaz byl.. Byl tak stanowczy w wierze, tak silny i nieprzejednany.
Gardzitam tymi stabeuszami, ktdrzy sadzili, ze mozna wybiera¢ z Biblii, co
im sie podoba, i nadal nazywac sie chrzescijaninem. Tymi, ktorzy sadzili, ze
mozna kierowac sie wygoda i tylko... Chcialam mie¢ takiego meza. Chcialam
jasnych odpowiedzi, kogos, na kim bede mogta sie oprze¢, mie¢ stabilny
grunt, zeby wzrastac... Tak, kogos, kto powie mi, co robi¢. Kto doceni mnie
jako kobiete i jest prawdziwym... Lennart byl prawdziwym mezczyzna.
Niewatpliwie. Nie jakim$ tam mieczakiem. Ojciec wychowal go miloscia,



zasadami i rézgga. A on tak samo chcial wychowa¢ Erika, naszego stabego,
miekkiego, tak cholernie miekkiego syna... Erik nie byt jak inni chlopcy.
WidzieliSmy to przeciez. Nie chcial by¢ czeScig naszej rodziny, naszej
wspolnoty, naszej wiary. Przeciez on ztamat...

Znéw milknie. Zaciska powieki i wypija tyk herbaty. Ostatnie krople.
Grymas wykrzywia jej twarz.

Charlotta czuje, jak fomocze jej serce. Chce ponagli¢ Lovise Granath, ale
1 pozna¢ kazdy nieprzyjemny szczegdt. Wie, ze w takiej sytuacji nie warto
wtracaé pytan i naprowadzajacych twierdzen. Niepokoi jg jednak betkotliwy
glos kobiety. Wydaje sie, ze wypita o kieliszek za duzo, i...

Nagle zwraca uwage na pustg filizanke, ktora ledwie trzyma sie w luzno
spoczywajacej na kolanach dloni Lovisy Granath. Niech to szlag!

— Pani Granath. Pani Granath! Halo! Czy pani co$ brata? Co pani pita?

Podchodzi do kobiety i kladzie rece na jej ramionach. Ciato wydaje sie
omdlate. Lovisa Granath zwraca ku niej twarz. UsSmiecha sie blogo, Charlotta
nigdy wczesniej nie widziala jej tak przepelnionej spokojem.

— Za poézno. Nic nie moze pani zrobi¢. Pitam te trucizne caly dzien.
Smakuje gorzej niz géwno.

Jej dtonn wedruje do ust, jak gdyby chciata powstrzymaé wypowiedziane
przypadkiem przeklenstwo. Lovisa Granath usmiecha sie przepraszajgco.

— Prosze zdecydowac. Moze pani dzwoni¢ po karetke, jesli pani chce, ale
i tak nie zdaza. Albo moze pani wystucha¢ do konca... Tak bardzo chce pani
opowiedzie¢. Nie chce... Bedzie pani moja spowiedniczky. Cho¢ przeciez nie
wierze w oczyszczajacg moc spowiedzi. Nic nie uratuje takiej grzesznicy jak
ja, ktéra... Prosze usigsé.

Spojrzenie kobiety twardnieje na kréotka chwile. Lovisa Granath wymaga
postuszenstwa.

— Czy pani oszalala?

Charlotta wyjmuje komorke z tylnej kieszeni dzinséw. Numer alarmowy
na szybkim wybieraniu, moze laczy¢ sie poza kolejnoscig. Dyspozytor
odbiera po czterech sekundach. Rozmawiajac, Charlotta automatycznie
odlicza: dwanascie sekund. Karetka moze wyjecha¢ za.. powiedzmy



trzydziesci. W najgorszym razie za minute, jest Wigilia. Szpital Wschodni
jest kawalek drogi stad. Czy w ogéle zdaza?

Jej ostatnie stowa do dyspozytora: ,Spieszcie sie, do cholery!”.

Charlotta porusza sie jak automat, siada jak najblizej starej kobiety.

Nieswiadomie wycigga ku niej rece, po chwili czuje na nich dotyk
wychudlych palcéw Lovisy Granath. Swoimi cieplymi dtonmi obejmuje jej
zimne i ko$ciste. Siedzi tak, nie odrywajac od niej wzroku.

— Lennart S§ledzit Erika wieczorami i w weekendy. Poczatkowo
uwazatam, ze to nic zlego, ze zachowuje sie troche jak taki streetworker,
ktorych wszedzie teraz pelno. Interesowal sie sprawami syna i chcial...
Przeciez nie wiedzieli§my, z kim sie spotykal, zauwazylismy tylko, zZe czasem
klamal, gdy pytaliSmy, gdzie byl. Nie wracal od razu po spotkaniach
w kosciele. Lennart dostat obsesji, zdarzalo mu sie nawet nie pdjs¢ do pracy,
zeby pilnowac¢ Erika. Przesladowat go, obserwowat kazdy jego ruch. To byto...
To byto chore. PdzZniej zrozumiatam dlaczego.

Lovisa Granath Sciska dton Charlotty z zadziwiajacg sil3. Z napieciem
patrzy jej w oczy.

— Musi pani zrozumie¢. Ja i méj maz nienawidzimy homoseksualistow.
To grzech. To nierzad. To wbrew naturze. Gniew Bozy dosiegnie ludzi,
ktdrzy zyja w tym grzechu... Ktorzy sadzg, ze to to samo, co stosunki miedzy
mezczyzng a kobieta. Ktokolwiek obcuje cielesnie z mezczyzna, tak jak sie
obcuje z kobietg, $cigga na siebie gniew Boga. A nasz syn... nasz jedyny syn...
Ten obrzydliwiec... wynaturzeniec... To... monstrum!

Charlotta wzdryga sie, slyszac te stowa. Probuje wyrwaé dlon, ale Lovisa
Granath trzyma j3 mocno.

— Nie moéwie tego, zeby panig zrani¢, moja droga. Méwie to, zeby pani
zrozumiata. Pojeta, dlaczego Lennart nie widziat innego wyjscia. Wiedziat,
ze Erik nigdy by... Nasz syn mial taka staba dusze. Tak tatwo dawal sobg
manipulowaé. Obracat sie wsrod niewtasciwych ludzi, to zrobito z niego...
B6g nam wybaczy tak samo jak on... Bog postal jedynego syna na Smier¢ na
krzyzu, zeby pokazaé¢ swojg prawdziwg... BOg nam...

Lovisa Granath sapie, jak po dlugim marszobiegu. Powiedziala tak wiele



w tak krotkim czasie, zdaje sie traci¢ sily. Oblizuje wargi, spierzchniete
1 suche. Charlotta wie, ze zaraz bedzie po wszystkim. Spoglada na zegarek,
wkrotce uptyng trzy minuty od chwili, gdy zadzwonita po karetke. Powinni
juz tu by¢.

Pyta samg siebie, czy zle postepuje, czy powinna zrobi¢ cos wiecej, zeby
udaremni¢ samobdjstwo tej szalonej kobiety. Ale co mozna jeszcze zrobi¢?
Co, oprécz wystuchania jej?

Jeszcze jedno.

— A Lennart?

— Wyjechal. Wie, ze nie bedziecie mogli... ze nie mozecie go ztapac...
oskarzyé. Ale zapowiedzialam mu, ze wyznam prawde. Ze juz pora... Ze Bég
chcial uslysze¢ ode mnie prawde, nie ktamstwa. Jest juz daleko, za granica.
Nie chce... Taki wstyd. Wszyscy bedg... Ja tez nie chce... Chce by¢ z Erikiem.
Tylko tego pragne.

— Ostatnle pytanie.

— Hmm...?

Lovisa Granath pograza sie coraz bardziej we mgle. Nie patrzy na
Charlotte, ale wydaje sie jg slysze¢. A ona nie moze powstrzymac sie od
pytania.

— Dlaczego zabil Erika? To znaczy.. nawet jesli nie mogliscie znies¢
faktu, ze jest innej orientacji. Czy musiat przez to straci¢ zycie?

Jakas czes¢ Charlotty chce wymierzy¢ kobiecie policzek. Porzadny cios.
Pieprzona debilko! Zeby zabi¢ wlasnego syna. Chronié meza morderce.
Tylko dlatego, ze Bog.. Ale sie wkurzyta. Nie wierzy w te bzdury
o ,obrzydliwosci” ani w biblijne frazesy. To tylko stowa. Lecz niektdrzy
najwyrazniej odczytuja je jako prawo, nakazy, ktérym nalezy by¢
postusznym. Bez wzgledu na skutki.

— Widzi pani... Snieg. Pada énieg. Anioly juz nie placza. Deszcz... juz nie
pada. Snieg... Erik uwielbial énieg. To on...

— Ale dlaczego posuwac sie do zabdjstwa?

— Hmm...?

— Czy co$ sie wydarzylo tego wieczora? W Dzierr Swietej Lucji?



— Nic szczegélnego... albo, czy ja wiem... nie, on... W Lennarcie od tak
dawna wzbieral gniew... nienawis¢... szalal z wscieklosci. Uwazal, ze Erik
pieprzy sie z kim popadnie. Tak méwil... ze Erik... Erik byt.. Erik znéw
wyszedl. Grzeszyl. Z kolejnym chlopakiem. Lennart $ledzit ich poprzedniego
wieczora. To tam Erik nocowal. Pewnie znéw tam szedLl...i, no tak...

Robi sie zupelnie cicho.

Mijajg minuta czy dwie. Lovisa Granath ma zambkniete oczy i Charlotta
boi sie, ze jest juz po wszystkim. Gdzie ta karetka?

Na twarzy kobiety maluje sie spokéj, ktory sprawia, ze jej twarde rysy
miekna. Lovisa Granath znéw wyglagda mtodo.

— Pani Granath?

— Mmm...

— Chce pani jeszcze co$ powiedzie¢?

— Mmm... Nie. Ja... Dziekuje.

Ostatnie stowa wymawia szeptem. Slycha¢ staby sygnal ambulansu,
potem coraz glosniej i blizej. Charlotta widzi, jak samochéd z duzg
predkoscig podjezdza pod goére, hamuje przed budynkiem. Ale jest juz za
pdzno.

Czuje, ze uscisk dloni Lovisy Granath stabnie, waskie palce rozchylaja
sie. Kgtem oka dostrzega biale ptatki.

Cicho wiruja za oknem.

Z nieba pada $nieg.



John-Henri Holmberg

Sukces szwedzkich kryminaléw

Ta ksigzka jest — na swojg skromng miare — rodzajem drogowskazu. To
pierwsza wydana poza Skandynawia antologia szwedzkich opowiadan
kryminalnych, a wiec takze — zwazywszy na globalny charakter
wspoétczesnej kultury — pierwsza tego typu publikacja dostepna dla
czytelnikow na calym swiecie.

ZaprezentowaliSmy w niej siedemnascie opowiadan dwudziestu
szwedzkich pisarzy. Czes¢ tych opowiadan nie byla dotagd publikowana,
a zadne nie ukazalo si¢ nigdy wczesniej w przekladzie angielskim. R6znig
sie znacznie stylem i tematyka: znajdziemy tu przyktady tradycyjnej intrygi
kryminalnej, policyjne §ledztwa, nawigzania do lokalnego folkloru, historie
spotecznie lub politycznie zaangazowane, a takze takie, ktére pisane byly
przede wszystkim w celu dostarczenia czytelnikowi rozrywki. Fabula
jednego z opowiadan osadzona jest w dos¢ odleglej przesztosci, o ktérej
niewielu czytelnikéw, nawet szwedzkich, ma blizsze pojecie. Akcja innego
rozgrywa sie w przyszlosci.

Réwnie zréznicowany charakter ma dobdr autoréw. Znajdziemy tu
opowiadanie napisane przez duet Maj Sjowall i Per Wahloo, autoréw
dziesieciu powiesci, opublikowanych po raz pierwszy w latach 1965-1975. To
one wzbudzily na $wiecie zainteresowanie szwedzka literaturg kryminalng
i catkowicie zmienily postrzeganie tego gatunku przez pisarzy i czytelnikéw
w rodzimym kraju. Znajdziemy takze opowiadanie Stiega Larssona, ktory za
sprawg  trylogii  Millennium  stal sie najczesciej tlumaczonym
1 najpoczytniejszym szwedzkim pisarzem w historii. Znajdziemy
opowiadania wielu wybitnych i najczesciej nagradzanych wspétczesnych



tworcow literatury kryminalnej. Autorzy zamieszczonych w antologii
opowiadan zdobyli tgcznie dwanascie z dwudziestu przyznanych dotychczas
nagrdd za najlepsza powies¢ kryminalng roku — Ztotych Loméw (zwanych
tak od ksztaltu wreczanej laureatom pozlacanej statuetki przedstawiajacej
fom), przyznawanych od 1994 roku przez Szwedzky Akademie Kryminatu,
a takze pie¢ z o$miu dorocznych nagréd Szklanego Klucza za najlepszg
nordycka powies¢ kryminalna, ktére trafily do rak szwedzkich pisarzy.

Napotykamy tu jednak takze jedng lub dwie niespodzianki: pierwsze
ogtoszone drukiem opowiadanie Evy Gabrielsson, partnerki zyciowej Stiega
Larssona, na co dzien pracujacej jako architekt, autorki artykutéw i ksigzek
poswieconych nie tylko architekturze, ale takze problematyce spolecznej
i politycznej, oraz opowiadanie Sary Stridsberg, prawdopodobnie
najwybitniejszej wspolczesnej szwedzkiej pisarki, niekojarzonej jednak
dotad z literaturg kryminalna.

Ogoélnie rzecz biorac, chcialem przedstawi¢ mozliwie réznorodny
i eklektyczny zbiér utworéw w nadziei, ze bedzie on dobrym
odzwierciedleniem  tematyki  wspolczesnej  szwedzkiej literatury
kryminalnej. W kilku opowiadaniach pojawiaja sie odniesienia do
zwyczajow, miejsc, faktéw badz zjawisk, znanych wiekszosci Szwedow, ale
prawdopodobnie obcych czytelnikom spoza Szwecji. W notach staralem sie
zamieSci¢ krotkie objasnienia, ktére powinny poméc doceni¢ w petni walory
kazdego z publikowanych tu opowiadan.

Wydanie tej ksigzki stalo sie mozliwe dzieki niezwyklemu
zainteresowaniu szwedzkg literaturg kryminalng ze strony zagranicznych
czytelnikéw, jakie obserwujemy w ciggu ostatnich lat, a konkretnie od czasu
opublikowania pierwszej z powiesci Stiega Larssona, ktéra stala sie sensacjg
wydawnicza. W ciagu czterdziestu lat, dzielacych debiut spétki autorskie;
Sjowall 1 Wahl66 od debiutu Stiega Larssona, wielu szwedzkich tworcow
literatury kryminalnej ttumaczono na jezyki obce, ale ksigzki wiekszosci
z nich ukazywaly sie wylacznie na kontynencie europejskim. Czytelnicy
angielskojezyczni mieli okazje zapoznac¢ sie z tworczoscia zaledwie kilku



autoréw, miedzy innymi Henninga Mankella, ktérego utwory ttumaczono
na angielski od 1997 roku. Powiesci kryminalne powstawaly jednak
w Szwecji zardwno przed publikacjg serii ksigzek Sjowall i Wahl66, jak i po
niej. Dalsza cze$¢ wprowadzenia adresuje do czytelnikow zainteresowanych
historig pisarstwa kryminalnego w Szwecji, jego stanem obecnym
1 perspektywami na przysztos¢. Bedzie to krétki rekonesans historyczno-
krytyczny, zawierajacy pewne proby wyjasnienia specyficznych kierunkéw
rozwoju szwedzkiej literatury kryminalnej.

Literatura kryminalna to bardzo pojemny gatunek literacki, obejmujacy
wiele réznych odmian. Mamy wiec klasyczne historie oparte na regule
racjonalnej dedukcji, pisane przez Edgara Allana Poe, pét wieku pdzniej
przez sir Arthura Conan Doyle’a, a jeszcze pdzniej przez Agathe Christie,
Dorothy L. Sayers, Ellery Queen i wiele innych autorek i autoréw. Mamy
brutalne historie z gatunku hard-boiled o prywatnych detektywach, tworzone
przez Dashiella Hammetta, Raymonda Chandlera, Mickeya Spillane’a, Rossa
Macdonalda, Waltera Mosleya, Sare Paretsky czy Dennisa Lehane’a, a takze
psychologiczne thrillery takich pisarzy, jak Daphne du Maurier, Patricia
Highsmith czy Ruth Rendell. Réwnie mocng pozycje zajmuje thriller
szpiegowski, gatunek, za ktérego tworce uwaza sie Williama Somerseta
Maughama, reprezentowany przez takich glosnych autoréw, jak Ian
Fleming czy John le Carré. W Szwecji gatunek ten uprawia jak dotad
z powodzeniem tylko jeden pisarz, Jan Guillou, ktérego trzynascie powiesci
o tajnym agencie Carlu Hamiltonie cieszy sie niezmiennie od 1986 roku
ogromng popularnoscia, ale ktéry nie ma wihasciwie zadnej konkurencji.
Dlatego tez w swoim omoéwieniu pomijam tego autora i thrillery
szpiegowskie. Mamy powiesci noir, cho¢ jestem przekonany, ze 6w gatunek
definiuje si¢ w istocie wedlug kryteriow emocjonalnych, a nie elementéw
fabularnych. Mimo to wiekszo$¢ najwybitniejszych przedstawicieli powiesci
noir, poczawszy od Cornella Woolricha, przez Davida Goodisa i Jima
Thompsona, az po Roxane Gay, wlacza zbrodnie do swoich mrocznych
opowiesci o wyobcowaniu i braku nadziei. Mamy ksigzki opisujace prace



policji: pierwszymi godnymi uwagi pisarzami podejmujacymi te tematyke
byli John Creasey i niezrownany Ed McBain. Mamy historie o seryjnych
mordercach, poczawszy od Psychozy Roberta Blocha, przez The Running of
Beasts Barry’ego Malzberga i Billa Pronziniego, az po Milczenie owiec
Thomasa Harrisa i niezliczone inne powiesci. A nie wspomnieliSmy przeciez
nawet stowem o ksigzkach, ktorych akcja toczy sie na sali sgdowej (tak
zwane courtroom stories), o thrillerach politycznych i financial thrillers, ktérych
bohaterami sg przedstawiciele elit finansowych...

Wiekszos¢ tych odmian literatury kryminalnej narodzita sie w Wielkiej
Brytanii lub Stanach Zjednoczonych. Powies¢ detektywistyczna, powiesc
typu hard-boiled, powies¢ policyjng 1 wiekszos¢ pozostalych gtownych typoéw
literatury kryminalnej stworzyli pisarze angloamerykanscy. Podobnie
jednak jak science fiction — kolejna istotna tradycja gatunkowa wywodzaca
sie jeszcze z dziewietnastego wieku — takze literatura kryminalna szybko
zyskala popularnosé¢ w innych krajach i jest obecnie czytana i tworzona na
calym swiecie.

Scisle biorac, nie tylko obecnie, ale od dtuzszego czasu.

Szwecja jest tego dobrym przykltadem. Czterdziesci lat temu, kiedy na
listy bestselleréw w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych trafialy
przeklady kolejnych dziesieciu powiesci policyjnych o inspektorze Martinie
Becku autorstwa Maj Sjowall i Pera Wahléo, czytelnicy w tych krajach
uswiadomili sobie nagle, ze istnieje co$ takiego jak szwedzka literatura
kryminalna. Wspomniane ksigzki sg wcigz dostepne na tamtejszym rynku;
sporag popularnoscig wsrdd anglojezycznych czytelnikéw cieszy sie takze
Henning Mankell. By¢ moze zatem nie ma podstaw, by twierdzié, ze
szwedzka literatura kryminalna zostala zapomniana i ze przypomniano
sobie o niej dopiero w 2008 roku, kiedy przetlumaczona na jezyk angielski
pierwsza czeS¢ trylogii Stiega Larssona Millennium (Mezczyini, ktorzy
nienawidzg kobiet), ktora trafita na swiatowe listy bestselleréw. Tym razem
jednak uznanie dla talentu Stiega Larssona i wynikéw sprzedazy jego
ksigzek przetozylo sie na wzrost liczby przektadéw na jezyk angielski innych



szwedzkich autoréw literatury kryminalnej, co nie nastgpito po sukcesie
duetu Sjowall i Wahloo.

Malo kto pamieta jednak, ze tak jak Stieg Larsson pojawil sie czterdziesci
lat po Sjowall 1 Wahloo, tak i oni pojawili sie czterdziesci lat po pierwszym
miedzynarodowym sukcesie szwedzkiego tworcy kryminalow, piszacego
pod pseudonimem Frank Heller, ktéry w latach dwudziestych ubieglego
wieku cieszyt sie spora popularnoscig nie tylko w Europie, ale takze
w Stanach Zjednoczonych.

Frank Heller byt wprawdzie pierwszym szwedzkim autorem literatury
kryminalnej docenionym za granicg, nie znaczy to jednak, ze przystuguje
mu miano tworcy szwedzkiego kryminatu. Przynajmniej od poczatku
dwudziestego wieku ksigzki kryminalne mialy swoje znaczace miejsce
w literaturze szwedzkiej. Tradycja ta jest jednak prawie catkowicie nieznana
poza Szwecj3.

Wiekszos¢  specjalistow datuje narodziny szwedzkiej literatury
kryminalnej na rok 1893, kiedy ukazala sie drukiem powies¢ zatytutowana
Stockholms-detektiven (,Sztokholmski detektyw”). Jej autorem byt Fredrik
Lindholm, ktéry postanowit jednak opublikowaé¢ swoéj utwédr pod
pseudonimem Prins Pierre. Przez nastepne dziesieciolecia takze kilku
innych szwedzkich tworcow literatury kryminalnej wydawato ksigzki pod
pseudonimem. Kazdych z nich kierowal sie prawdopodobnie nieco innymi
wzgledami, taczylo ich jednak to, ze nie chcieli by¢ kojarzeni z gatunkiem,
ktory przez wiekszos¢ 6wczesnych krytykow i intelektualistéw uwazany byt
za wulgarng szmire. Wréocimy do tego tematu nieco pézniej.

»Sztokholmskiego detektywa” trudno byloby uzna¢ za bestseller — przez
kilkadziesigt lat powies¢ ta byla niemal catkowicie zapomniana; zmienilo sie
to dopiero po wznowieniu ksigzki z okazji setnej rocznicy jej pierwszego
wydania. Kilku innych autoréw piszacych w tej wczesnej fazie rozwoju
szwedzkiej powiesci kryminalnej zdobyto jednak znaczny rozglos. W 1908
roku pewien pastor nazwiskiem Oscar Wagman, piszacy pod pseudonimem
Sture Stig, opublikowal pierwszy z dwoch zbioréw opowiadan bedgcych
parodia historii o Sherlocku Holmesie. Opowiadania te, inteligentne



1 zabawne, to najwczesniejsze nadajace sie wcigz do czytania szwedzkie
utwory kryminalne. Do grona ich czytelnikéw, jak sam wyznawal, nalezat
Gunnar Serner (1886-1947), blyskotliwy naukowiec, ktory zostat przyjety na
Uniwersytet Lund w wieku szesnastu lat, a stopien doktora na podstawie
rozprawy napisanej w jezyku angielskim i zatytulowanej On the Language of
Swinburne (,0 jezyku Swinburne’a”) otrzymal w wieku dwudziestu czterech
lat. Serner pochodzil ze stosunkowo ubogiej rodziny i musiat optacaé swoje
studia, zaciaggajac krotkoterminowe pozyczki. W pewnym momencie,
przyparty do muru, podrobit kilka weksli bankowych. We wrzesniu 1912 roku
uciekt za granice. Szukal szczescia w kasynach Monte Carlo, ale zamiast
zyskac¢ fortune, stracil wszystkie pienigdze. Wtedy postanowil sprobowac
swoich sit w literaturze. Nieoczekiwanie odnidst sukces i dos¢ szybko zaczat
publikowa¢ w prasie opowiadania pod wymyslonymi nazwiskami, co w jego
przypadku bylo koniecznoscia, jako ze poszukiwata go szwedzka policja.

W 1914 roku Serner wydatl pierwszg ksigzke, podpisujac ja nazwiskiem
Frank Heller, ktore odtad stalo sie jego jedynym pseudonimem. Heller
opublikowal w sumie czterdziesci trzy powiesci, kilka zbioréw opowiadan
1 proze podrdzniczg. Redagowat antologie literatury kryminalnej oraz prozy
fantasy i science fiction, pisal poezje. Po jego $mierci wydano kilka kolejnych
zbiorow jego opowiadan. Heller trafil na listy bestselleréw nie tylko
w Szwecji — stal sie takze najpoczytniejszym szwedzkim autorem literatury
popularnej za granica. Jego pomystowe, zabawne i trzymajace w napieciu
historie o oszustach, awanturnikach i przestepcach sprzedawaly sie
znakomicie w calej Europie; na ich podstawie zrealizowano pie¢ filméw
fabularnych. W latach dwudziestych ubieglego stulecia w Stanach
Zjednoczonych, w wydawnictwie Thomasa Y. Crowella, ukazalo sie osiem
jego powiesci. Tworczo$¢ Franka Hellera — wcigz interesujgca i godna
lektury — to najwybitniejsze osiagniecie szwedzkiej literatury kryminalne;
pierwszej potowy dwudziestego wieku.

W owym czasie réwnaé¢ sie z niag mogla jedynie krétka powiesé
zatytutowana Doktor Glas, wydana w 1905 roku i wkrotce przetozona na jezyk
angielski. Jej autorem byt Hjalmar Soderberg, uznawany powszechnie za



jednego z najwybitniejszych dwudziestowiecznych pisarzy szwedzkich. Nie
byta to jednak typowa powies¢ kryminalna, lecz raczej proza psychologiczna,
opowiadajgca o mlodym doktorze, ktéry postanawia popetni¢ morderstwo;
intrygujaca i sugestywna opowie$¢, przedstawiajaca starannie zarysowany
1 stworzony z duzg empatig portret przyzwoitego czlowieka, ktory decyduje
sie wyrzadzi¢ zto.

Wsréd innych autoréw z pierwszego okresu rozwoju szwedzkiej
literatury kryminalnej warto wymieni¢ Haralda Johnssona, publikujacego
pod pseudonimem Robinson Wilkins. Bohater jego powiesci, starszy
detektyw, Szwed Fred Hellington, pracowal w Scotland Yardzie
1 rozwigzywal sprawy w Anglii. Samuel August Duse, publikujacy jako S.A.
Duse, wydal trzynascie powiesci o prawniku i genialnym detektywie Leo
Carringu: glupich, rasistowskich i snobistycznych, cho¢ niepozbawionych
oryginalnych pomystow fabularnych. W powiesci Doktor Smirnos dagbok
(,Dziennik doktora Smirno”) Duse juz w 1917 roku kazal mordercy
zapisywaé w pamietniku przebieg sledztwa prowadzonego przez policje, nie
wjawniajac az do konca jego faktycznej roli. Chwyt ten stat sie slynny, kiedy
powtérzyta go Agatha Christie w wydanej w 1926 roku powiesci Zabdjstwo
Rogera Ackroyda. Ogromna popularnoscia cieszyl sie takze Julius Regis,
podpisujacy sie czesto jako Jul. Regis (prawdziwe nazwisko Petersson), autor
dziesieciu powiesci kryminalnych, ktérych bohaterem byt dziennikarz
i detektyw Maurice Wallion.

Wymienieni pisarze byli najwazniejszymi tworcami szwedzkiej
literatury kryminalnej do lat trzydziestych ubieglego wieku. W pisanych
wowczas ksigzkach wiekszos¢ detektywoéw 1 przestepcéw nosita obco
brzmigce nazwiska; powies¢ kryminalna byla uwazana za gatunek
nienalezacy do szwedzkiej tradycji literackiej, dlatego szwedzcy pisarze
zapozyczali z zagranicy zaréwno pozytywnych, jak i negatywnych
bohateréow. Wyjatek stanowit Frank Heller. Wprawdzie bohaterowie jego
utworow w wiekszosci byli Szwedami, ale za to akcja wszystkich w zasadzie
jego ksigzek toczyla sie poza granicami Szwecji. Mozna zatem powiedzied,
ze Heller zastosowal odwrotng metode: zamiast importowaé¢ detektywow



z innych krajéw, wysytal szwedzkich detektywow za granice.

Powdd tego stanu rzeczy byl oczywisty. Ksigzki tworcow kryminatéw
byly masowo przektadane na jezyk szwedzki i szybko zyskiwaly popularnosc.
Historie o Sherlocku Holmesie zaczely ukazywaé sie w Szwecji juz w 1891
roku. Po nich przyszly ttumaczenia utworé6w Maurice’a Leblanca, Gilberta K.
Chestertona, Richarda Austina Freemana, Agathy Christie, Dorothy L.
Sayers, Freemana Willsa Croftsa i innych znanych pisarzy brytyjskich
1 amerykanskich. W latach trzydziestych ubiegtego wieku w Szwecji zaczely
sie takze ukazywaé¢ popularne magazyny poswiecone tworczosci
kryminalnej. Roéznily sie one znacznie od podobnych czasopism
wydawanych wowczas w Ameryce. Przypominaly raczej niemieckie
wydawnictwa tego typu: objetosciowo niewielkie, zszywane i zawierajace
zwykle jedno dluzsze opowiadanie zamiast kilku krétszych. W wiekszosci
byly to przektady. Jesli autorami opowiadan byli Szwedzi, zwykle udawano,
ze sg to takze tlumaczenia: autorzy podpisywali je angielsko brzmigcymi
pseudonimami, a akcje umieszczali w Anglii lub Stanach Zjednoczonych.
Magazyny kryminalne pozostawaly gtéwnym Zrédlem rozrywkowej
literatury kryminalnej w Szwecji az do poczatku lat szesédziesigtych, kiedy
zastapily je w tej roli tanie edycje szwedzkich i zagranicznych powiesci
w miekkich oktadkach.

W tym czasie pojawit sie pierwszy szwedzki tworca kryminatéow, ktory
umieszczal akcje swoich utworéw w Szwecji, a ich bohaterami czynil
szwedzkich detektywéw noszacych oryginalne szwedzkie nazwiska.
Nazywatl sie Stieg Trenter. Narratorem wiekszosci jego utworéw byl fotograf
Harry Friberg, ale rozwigzywaniem zagadek kryminalnych zajmowat sie na
ogét komisarz Vesper Johnson, przyjaciel Friberga. Trenter uwazany jest
powszechnie za jednego z najlepszych literackich kronikarzy przemian
zachodzacych w powojennym Sztokholmie. W latach 1943-1967 opublikowat
dwadziescia szes¢ ksigzek. Kilka ostatnich napisat wspdlnie z zong, Ullg
Trenter, ktéra po jego $mierci wydala jeszcze dwadzieicia trzy wiasne
powiesci kryminalne. W wielu z nich pojawiali sie bohaterowie stworzeni
przez jej meza, ale utwory te byly juz znacznie gorzej skonstruowane, trudno



tez bylo w nich znalez¢ opisy realiow sztokholmskich, bedace znakiem
firmowym ksigzek Stiega Trentera.

Mozna powiedzie¢, ze to wlasnie dzieki Stiegowi Trenterowi krytyka
szwedzka zaakceptowala literature kryminalng. Mial on swoich
nasladowcow w latach czterdziestych i piecdziesiatych. Nalezala do nich
miedzy innymi Maria Lang, ktéra naprawde nazywala sie Dagmar Lange
(1914-1991). Jej powiesci zawieraly jednak liczne watki romantyczne
1 erotyczne, dlatego okreslano je czesto mianem romanséw dla kobiet
z elementami kryminalu. Szczegdlnie interesujaca wydaje sie pierwsza
powies¢ tej autorki, Mordaren ljugerinte ensam (,Nie tylko morderca klamie”),
wydana w 1949 roku. Przedstawia ona w wyjatkowo S$mialy, empatyczny
spos6b morderczynie, jak sie okazuje, lesbijke, ktéra zabija kobiete
odrzucajaca jej milos¢é. Pelne oburzenia reakcje, z jakimi spotkala sie
wspomniana powie$¢, przyczynily sie prawdopodobnie do tego, ze
w nastepnych czterdziestu dwoch ksigzkach Lang nie podejmowata juz tak
kontrowersyjnych tematéw. Jako dziekan szkoly wyzszej wolala nie naraza¢
na szwank swojej reputacji i pozycji spolecznej. Mimo wszystko
lekcewazenie, z jakim meska czes¢ krytyki potraktowala jej dorobek, wydaje
sie niezastuzone. Jednym z gtéwnych ,grzechéw” Marii Lang jest by¢ moze
to, ze bohaterki jej powiesci (cho¢ detektyw prowadzacy sledztwo jest
zawsze mezczyzng) zajmuja sie komentowaniem meskiej urody i sex
appealu, widzac w mezczyznach przede wszystkim potencjalnych partnerow
seksualnych — postepujg wiec doktadnie tak samo, jak mescy bohaterowie
oéwczesnych powiesci postepowali w stosunku do kobiet.

Pierwszym szwedzkim autorem piszacym wylacznie o zawodowych
policjantach byl Sune Lundquist, publikujagcy pod pseudonimem Vic
Suneson, ktéory w latach 1948-1975 wydal ponad trzydziesci powiesci
1 zbioréw opowiadan. Wiele jego utworéw ma charakter eksperymentalny:
Suneson prowadzi narracje z réznych punktéw widzenia, zrywa z linearnym
porzadkiem opowiesci albo 13czy opisy Sledztwa z portretami
psychologicznymi bohaterow. Kolejny po Sunesonie i ostatni juz wazny
tworca literatury kryminalnej debiutujacy przed rokiem 1960, Hans-Krister



Ronblom, opublikowal swojg pierwszg powies¢ w 1954 roku. Jej bohaterem
jest historyk i nauczyciel Paul Kennet, ktory odnajduje zabdjcow nie w imie
sprawiedliwosci, lecz po to by sprostowac historyczng pomytke. Ronbloma
mozna w pewnym sensie uznaé za pierwszego prawdziwie nowoczesnego
szwedzkiego autora kryminaldéw, poniewaz jego powiesci sg takze zjadliwg
krytyka ukazanego w nich matomiasteczkowego $wiata. Za idyllicznym
codziennym zyciem czajg sie¢ rozpasana korupcja, religijna nietolerancja,
seksizm, rasizm, zasciankowos¢ i Slepe przeswiadczenie o wlasnej racji,
opisane z pietyzmem 1 bezwzgledng szczeroscig. Ronblom, z zawodu
dziennikarz, dos¢ pdzno zajal sie literaturg i zmart w wieku zaledwie
sze$Cdziesieciu czterech lat w 1965 roku, a mimo to zdazyl opublikowac
dziesie¢ powiesci.

Literatura kryminalna w Szwecji zyskala popularnos¢ najpierw za
sprawg tlumaczen. Z wyjatkiem bardzo utalentowanego Franka Hellera,
stosunkowo niewielu szwedzkich autoréw powiesci kryminalnych piszacych
przed drugg wojng Swiatowg wyrdznialo sie oryginalnoscia, dlatego tez nie
wzbudzali oni zainteresowania krytyki. Z kolei Heller, cho¢ chwalony czesto
za erudycje i pomystowos¢, oskarzany byt rownie czesto o deprawowanie
milodziezy i gloryfikowanie postaci amoralnych oszustéw. Tlumaczone na
jezyk szwedzki historie o blyskotliwych detektywach, najpierw autorstwa
Christie 1 Sayers, a w nastepnie Ellery Queen, Johna Dicksona Carra
1 Georges’a Simenona, znajdywaly jednak stopniowo uznanie czytelnikow,
a ich lektura stawala sie popularng rozrywka klasy sredniej. Utorowalo to
droge szwedzkim autorom piszacym w podobnym stylu. Trenter, Lang,
Suneson 1 Ronblom na dwadziescia lat zdominowali szwedzka powies¢
kryminalng swoimi utworami o morderstwach dokonywanych wsréod
przedstawicieli wyzszej klasy Sredniej. Z wyjatkiem niektérych powiesci
Ronbloma, utwory te, mimo ich fabularnych i czysto literackich zalet, byly
réwnie konserwatywne, pozbawione elementu krytyki spotecznej i dalekie
od podejmowania jakichkolwiek spotecznie drazliwych tematéw jak
powiesci Agathy Christie. Ksigzki tych pisarzy wydawano w twardych
oktadkach w prestizowych szwedzkich oficynach. Wypada jeszcze



wspomnie¢ o nadzwyczaj utalentowanej Kerstin Ekman, ktéra debiutowata
jako autorka kryminaléw, wydajac w latach 1959-1963 szes¢ klasycznych
powiesci detektywistycznych, ale potem zajela sie pisaniem utworéw
o tematyce wspolczesnej, wlaczajac do nich jednak czesto watki kryminalne.
Ekman wydata w pdzniejszym okresie jeszcze dwie powiesci, ktoére mozna
zaklasyfikowa¢ do literatury kryminalnej. W 1978 roku zostata przyjeta do
Akademii Szwedzkiej jako trzecia kobieta w liczacej wowczas 192 lata
historii tej instytucji i jako pierwszy tworca, ktdry zaczynat swojg kariere od
literatury popularne;j.

W okresie miedzywojennym pojawil sie pewien osobny nurt pisarstwa,
ktéry szwedzcy krytycy 1 intelektualisci nazywali brudng literaturg (sic!).
Z poczatku te szczegdlng odmiane literatury popularnej publikowano
w tygodnikach o tematyce sensacyjnej lub w niewielkich, tanich broszurach.
Dopiero w latach pieé¢dziesigtych zaczely ukazywac sie serie w miekkich
oktadkach, sprzedawane jednak tylko w kioskach z gazetami i sklepach
z wyrobami tytoniowymi. Poniewaz publikacje te nie trafialy do ksiegarn,
nie uwazano ich, co absurdalne, za ksigzki. Do potowy lat pie¢dziesigtych
ukazalo sie kilkaset takich wydawnictw, a za ich posrednictwem dotarta do
Szwecji amerykanska powies$¢ hard-boiled z lat trzydziestych i czterdziestych.
Na poczatku lat piecdziesiatych ksigzki takich pisarzy, jak Peter Cheyney,
Mickey Spillane czy James Hadley Chase, osiggaly w Szwecji bardzo wysokie
naklady, nigdy jednak nie doczekaly sie recenzji, czy chocby wzmianki
w prasie, poniewaz ukazywaly sie poza tradycyjnym rynkiem wydawniczym,
podobnie jak utwory nielicznych szwedzkich autoréw probujacych te
odmiane kryminalu nasladowaé¢. W szwedzkich encyklopediach wrciaz
mozna przeczytal, ze ,wydania kieszonkowe ksigzek (pocket-books)
pojawily sie w Szwecji po raz pierwszy w 1956 roku”, poniewaz wtasnie wtedy
jedno z duzych wydawnictw zaczeto publikowaé powiesci w rozmiarze
kieszonkowym, kierujac je do oficjalnego obiegu ksiegarskiego.

Prowadzito to do skrajnej hipokryzji: pracownicy fizyczni, mtodziez
i prawdopodobnie spora grupa intelektualistéw (cho¢ w tym przypadku
mozemy opiera¢ sie tylko na domystach) siegali po literature kryminalng



spod znaku hard-boiled, ale jedyng oficjalnie wydawang w kraju odmiang
prozy kryminalnej byly tradycyjne historie o detektywach, ktorzy rozwiazujq
zagadki kryminalne, zatopieni glteboko w swoich fotelach. Powiesci tego
typu faktycznie wcigz jeszcze powstaja i sg publikowane w Szwecji, maja one
takze swoich wybitnych przedstawicieli; Jana Ekstroma, ktéry wydat swojq
pierwszg powieS¢ w 1961 roku, mozna uznaé za twolrce najprecyzyjniej
skonstruowanych klasycznych szwedzkich fabul detektywistycznych. Jego
najpowazniejszym konkurentem stat sie w ostatnich latach Gosta Unefaldt,
debiutujacy w 1979 roku, cho¢ detektyw bedacy bohaterem jego powiesci jest
takze czynnym policjantem. Najmlodszg adeptky tej odmiany prozy
kryminalnej jest Kristina Appelqvist, ktéra swoja pierwszg ksigzke
opublikowata w 2009 roku.

Pierwsi pisarze zrywajacy zdecydowanie z tradycjg powiesci
kryminalnych, ktérych akcja toczyta sie w salonach bogatych przedstawicieli
szwedzkiego spoteczenstwa, byli zarazem pierwszymi od czterdziestu lat
szwedzkimi twoércami literatury kryminalnej, ktérzy odniesli sukces za
granicg. Maj Sjowall i Per Wahl66, bo o nich mowa, wydali pierwszg ksigzke
z pisanej wspolnie dziesieciotomowej serii powiesci policyjnych,
zatytulowanej ,,Powies¢ o zbrodni”, w 1965 roku. Roseanna nie okazala sie
wcale natychmiastowym sukcesem: szwedzcy krytycy uznali, Ze jest zbyt
szorstka, zbyt przygnebiajaca, zbyt mroczna i zbyt brutalna. Z czasem
jednak seria duetu autorskiego Sjowall i Wahloo zyskala rozglos jako
wyjatkowy eksperyment literacki i trafila na listy bestsellerow. Sukces ten
autorzy zawdzieczali w znacznym stopniu politycznej wymowie swoich
powiesci. Wczesniejsi tworcy literatury kryminalnej prezentowali poglady
konserwatywne lub liberalne, tymczasem Sjowall i Wahlo6 byli dziataczami
lewicowymi, a swoj dziesieciotomowy cykl powiesci zaplanowali §wiadomie
jako dzieto o jawnie lewicowym wydzwieku. Motywy zbrodni popetnianych
w kolejnych powiesciach wiagzaly sie coraz S$cislej ze Srodowiskiem
spolecznym, z ktérego pochodzili ofiary i1 sprawcy. W pdzniejszych
powiesciach autorzy poruszali bezposrednio takie kwestie, jak faszystowskie
sympatie w policji, zdrada klasy robotniczej przez rzekomo socjalistyczny



rzad czy pustka kapitalistyczno-burzuazyjnego stylu zycia.

Od potowy lat trzydziestych zycie polityczne w Szwecji zdominowala
partia socjaldemokratyczna, z ktérej w latach 1932-1976 wywodzili sie
wszyscy kolejni premierzy. Poczawszy od lat trzydziestych, partia ta
stopniowo zmieniala szwedzkie spoleczenstwo w zarzadzane centralnie
panstwo opiekuncze, choé w znacznie wolniejszym tempie, niz to
zapowiadata. W konsekwencji cze$¢ szwedzkich intelektualistow oraz
rosngca liczba mlodych ludzi zaczeta uwazad, ze partia socjaldemokratyczna
odeszta od swoich socjalistycznych idealéw. Dlatego w latach
sze$¢dziesigtych zrédlem krytyki spolecznej w Szwecji staly sie kregi
zwigzane z radykalng lewicg. Powiesci Sjowall i Wahl6d odmienity
spojrzenie wielu czolowych intelektualistéw na literature kryminalng.
Okazalo sie, ze to, co uwazano kiedyS za bezuzyteczng burzuazyjng
rozrywke, moglo stac sie narzedziem politycznej analizy, edukacji i zmiany
spolecznej. Czytanie, a nawet pisanie utworéw kryminalnych przestato byc¢
czym$ wstydliwym wsrdd lewicujacych Szweddw. Co ciekawe, zjawisko to
zbieglo sie w czasie z wejsciem w dorostos¢ pokolenia mtodych czytelnikow,
ktérzy w odrdznieniu od swoich rodzicow wychowali sie juz nie na
powiesciach inspirowanych tworczoscig Agathy Christie, ale na literaturze
hard-boiled, wydawanej w cieszacych sie zlg stawg seriach sprzedawanych
w kioskach. Potgczenie tych dwoéch elementéw doprowadzilo do szybkiej
przemiany catej szwedzkiej literatury kryminalne;j.

Oczywiscie sukces Maj Sjowall i Pera Wahloo i bedgca jego nastepstwem
fala powiesci kryminalnych pisanych z radykalnej perspektywy politycznej
nie wyeliminowaly bardziej tradycyjnych lub ,apolitycznych” odmian
tworczosci kryminalnej. Powiesci tego rodzaju mialy swoich wiernych
czytelnikow 1 nadal je wydawano. Jednym z najpopularniejszych pisarzy lat
siedemdziesiatych i pierwszej potowy osiemdziesigtych byl Bo Balderson,
ktéry debiutowat w 1968 roku. W jedenastu wydanych w tym czasie
powiesciach krytykowal rzad szwedzki z pozycji typowo konserwatywnych.
Inni pisarze, znacznie bardziej utalentowani niz Balderson, dowodzili, ze



wcigz z powodzeniem mozna uprawiaé¢ tradycyjng odmiane powiesci
detektywistycznej. Do  najwybitniejszych  nalezeli Ulf Durling,
z wyksztalcenia psychiatra, ktéry swoja pierwszg powies¢ wydal w roku 1971
jako szesnastolatek, a ostatnig jak dotgd w roku 2008, oraz bardzo ptodny
literacko Jean Bolinder, ktory debiutowal w 1967 roku. Jednak w okolicach
1975 roku, kiedy Sjowall i Wahloo publikowali dziesigty powiesé, zamykajacy
stworzony przez nich cykl, wiekszos¢ mlodszych autoréw pisata o pracy
policji, 1aczac kryminalng fabute z watkami politycznymi. Do
najwybitniejszych autoréw tego pokolenia nalezeli Uno Palmstrom, Karl
Arne Blom, Olov Svedelid, a zwlaszcza Leif G.W. Persson, profesor
kryminologii, ktéry w latach 1978-1982 wydal trzy powiesci kryminalne,
czwarta w 2002 roku i od tego czasu opublikowal jeszcze szes¢ kolejnych.
Skomplikowane fabuly, oparte czesto na faktycznych przypadkach
popetnionych w Szwecji zbrodni (dobitnym przykladem jest trylogia Migdzy
tesknotq lata a chtodem zimy, W innym czasie, w innym zyciu i Swobodny upadek
jak we $nie, posSwiecona nierozwiklanej zagadce zabdjstwa premiera Szwecji
Olofa Palmego w 1986 roku), starannie zrekonstruowane tlo wydarzen
1 niewatpliwe zalety literackie jego ksigzek uczynily z Perssona jednego
z czolowych szwedzkich twércéw powiesci kryminalnej. Jest on drugim
obok Hiakana Nessera trzykrotnym laureatem nagrody za najlepsza powies¢
roku, przyznawanej przez Szwedzka Akademie Kryminatu.

Persson takze przyczynit sie do wprowadzenia w utworach tego gatunku
wyraznych akcentéw krytyki spolecznej. Jego doswiadczenie zawodowe —
jako kryminologa w Krajowym Zarzadzie Policji, doradcy rzadowego
i eksperta w szwedzkim Ministerstwie Sprawiedliwosci — nadaje
szczegblny ciezar gatunkowy jego powiesciom, ktére czesto poddaja ostrej
krytyce nieefektywnosé zbiurokratyzowanej szwedzkiej policji, szwedzki
system prawny, a takze polityczny i administracyjny establishment, ktérego
gléwnym celem wydaje sie utrzymanie i poszerzenie wlasnych wplywow
1 przywilejow.

Réwnie krytyczne spojrzenie na spoleczenstwo szwedzkie prezentowala
w swoich powiesciach Kennet Ahl. Pod pseudonimem tym ukrywato sie



dwoch autoréw: Christer Dahl, z zawodu dziennikarz, oraz pisarz i aktor
Lasse Stromstedt, ktory spedzit osiem lat w zakladzie karnym. W latach
1974-1991 napisali oni wspdlnie siedem powiesci, wykorzystujac w nich
osobistg wiedze na temat systemu wieziennictwa, brutalnosci policji, handlu
narkotykami i pelnego zagrozen zycia oséb uzaleznionych. Waznym
pisarzem byl takze wspomniany juz wczesniej Uno Palmstrém, dziennikarz,
a nastepnie wydawca, ktory w dziewieciu powiesciach opublikowanych
w latach 1976-1990 dawal wyraz zasadniczym watpliwosciom dotyczacym
szwedzkiego spoleczenstwa. Szwecja jawita mu sie przede wszystkim jako
panstwo korporacyjne, w ktérym politycy i finansisci, kosztem zwyklych
obywateli, troszczg sie wylgcznie o zabezpieczenie wlasnych intereséw.
Prawnik i przyrodnik Staffan Westerlund stworzyl serie powiesci, ktdrych
wspolnym tematem byt nieludzki charakter swiata wielkiego biznesu
i wielkiej polityki. Pisat o jawnych i cynicznych przestepstwach popetnianych
przez osoby sprawujace wiladze oraz o lekcewazeniu jednostek przez
korporacje medyczne, chemiczne czy energetyczne, nastawione wylacznie
na zysk.

W drugiej potowie lat osiemdziesigtych i na poczatku lat
dziewiecdziesigtych ten nurt krytyki spolecznej w powiesciach
kryminalnych nie tylko sie utrzymal, ale nasilal sie jeszcze bardziej
w utworach waznych nowych autoréw. W 1990 roku Gunnar Ohrlander,
z zawodu dziennikarz, wydat swdj pierwszy thriller, uznany przez Szwedzka
Akademie Kryminalu za najlepszy debiut roku. Rok pdzniej Henning
Mankell opublikowat pierwszg powies¢ kryminalnga, ktérg ta sama Akademia
uznata za najlepsza ksigzke roku. Obaj nagrodzeni byli pierwszymi
szwedzkimi pisarzami, ktérzy potraktowali powaznie i podjeli w literackiej
formie problem rasizmu i antyimigranckich nastrojéw wsréd Szweddw,
wykorzystujac do tego celu powies¢ kryminalng.

Kiedy w 2008 roku zaczeto ttumaczy¢ na jezyk angielski powiesci Stiega
Larssona, wielu krytykdow nie krylo zdziwienia zawartym w nich
negatywnym opisem szwedzkiego panstwa opiekunczego, jawigcego sie jako



rozdete monstrum gotowe poswieci¢ prawa, wolno$¢ i zycie swoich
obywateli, aby zachowaé przywileje i wladze. Czytelnikom w Stanach
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii opis ten wydawat sie dramatycznym
zaprzeczeniem wczesniejszego idyllicznego obrazu nowoczesnej Szwecji
jako zamoznego, liberalnego panstwa socjalnego, cechujacego sie
otwartoscia, tolerancjg 1 empatiag. W rzeczywistoSci ponury wizerunek
szwedzkiego spoleczenstwa odmalowany w trylogii Millennium byl
kontynuacjg krytyki spolecznej znanej juz z powiesci Sjowall i Wahloo,
a wiec obecnej w gtéwnym nurcie szwedzkiej literatury kryminalnej od
blisko czterdziestu lat.

Wspomnieli§my juz o przyczynach, dla ktérych tak wielu szwedzkich
tworcow literatury kryminalnej prezentowalo zdecydowanie lewicowe
poglady polityczne. Powiesci Maj Sjowall i Pera Wahloo zerwaly catkowicie
z wczesniejszg tradycja szwedzkiej prozy kryminalnej. Zdecydowali sie oni
na znacznie bardziej realistyczne przedstawienie przestepstwa i §ledztwa
prowadzacego do wykrycia sprawcow, przyjmowali punkt widzenia
najstabszych jednostek, czesto wyrazali sie krytycznie zaréwno
o skutecznosci, jak i motywach dzialania policji, pietnowali bliskie zwigzki
laczace system prawny z establishmentem policyjnym i analizowali
spoleczne oraz ekonomiczne czynniki lezace u Zrdédet przestepstwa. Dzieki
temu ich powiesci okazaly sie lektura nie tylko akceptowang, ale wrecz
pozadang przez intelektualistéw sympatyzujgcych z ich pogladami, ktérzy
stworzyli catkowicie nowg grupe odbiorcow tworzonej w Szwecji literatury
kryminalnej. W tym samym czasie, w ktorym ukazywaly sie powiesci Sjowall
1 Wahl6o, w Szwecji doszlo do radykalizacji nastrojow politycznych. Rewolta
mlodziezowa z 1968 roku, ktéra przetoczyla sie przez wieksza czesc¢
zachodniego swiata, odcisneta takze swoje istotne pietno w Szwecji, gdzie
sprzeciw wobec wojny w Wietnamie stal sie symbolem jednoczacym wiele
radykalnych grup: marksistow-leninistéw, maoistow oraz nielicznych, ale
wplywowych intelektualnie trockistéw. Dzieki przejeciu kontroli nad
ruchem przeciwnikéw wojny w Wietnamie maoisci, a w niektérych
przypadkach takze trockisci, zdotali wywrze¢ istotny wplyw na éwczesne



pokolenie szwedzkich studentéw i uczniéw szkoét srednich. Grupy te catkiem
swiadomie zachecaly swoich czlonkéw, by wybierali takie zawody, ktoére
pozwolg im oddzialywa¢ na innych ludzi. Wielu lewicowych aktywistow
zostalo artystami, aktorami, nauczycielami, pracownikami spotecznymi,
a takze, co oczywiste, pisarzami lub dziennikarzami. Przez dlugie lata
Sztokholmska Szkote Dziennikarstwa nazywano potocznie Szkolg
Komunizmu. Nic dziwnego, ze sporo oséb postanowito pdjs¢ w §lady Maj
Sjowall i Pera Wahloo, dajac wyraz swoim poglagdom i niepokojom za
posrednictwem powiesci kryminalnych. Faktem jest, ze w ostatnich
dziesiecioleciach wielu najwazniejszych tworcéw szwedzkiej literatury
kryminalnej wywodzito sie z radykalnych grup politycznych dziatajacych
pod koniec lat szesc¢dziesigtych i w latach siedemdziesiatych. Stieg Larsson
byt trockista, Henning Mankell jest maoista, podobnie jak Gunnar
Ohrlander. Wymieniam tych trzech pisarzy, poniewaz moéwili oni otwarcie
o swoich przekonaniach i zwigzkach politycznych.

Dodam dla jasnosci, ze nie wspominam o tym, by dokonywac oceny ich
wyborow. Chce tylko pokazaé tlo spoteczne, pozwalajace zrozumieé
szczegblny kierunek rozwoju szwedzkiej literatury kryminalnej. Pisarze
wchodzacy w dorostosé w latach szescédziesigtych i siedemdziesiatych juz
jako nastolatkowie lub dwudziestoparolatkowie nauczyli sie postrzegaé
swiat z pozycji pryncypialnych, w sposéb dialektyczny, przypisujac zaréwno
spoteczne problemy, jak i jednostkowe dzialania czynnikom politycznym
1 ekonomicznym. Nie mam watpliwosci, ze bardzo podobne formy krytyki
spotecznej doszlyby do glosu, gdyby znaczaca liczba czotowych szwedzkich
pisarzy kierowala sie réwnie silnymi przekonaniami liberalnymi lub
libertarianskimi. Poglady tego rodzaju rzadko jednak bywajq artykulowane
w konsensualnym szwedzkim dyskursie politycznym. Z drugiej strony
znamy oczywiscie przyklady pisarzy o pogladach konserwatywnych, ktorzy
wykorzystuja proze kryminalng jako narzedzie krytyki spoleczenstwa
szwedzkiego.

W potowie lat dziewiecdziesigtych w Szwecji pojawilo sie nowe



pokolenie pisarzy. Nalezeli do niego miedzy innymi Henning Mankell,
Hikan Nesser, ktéry zajal sie pisaniem kryminaléw w 1993 roku, oraz Ake
Edwardson, ktéry wydat swoja pierwszg powies¢ kryminalng w roku 1995.
Zaréwno Nesser, jak i Edwardson do pewnego stopnia zerwali z tradycja
realistycznego przedstawiania tla spotecznego. Nesser umieszczal akcje
swoich ambitnych artystycznie powiesci w fikcyjnym miescie Maardam,
lezacym w niewymienionym z nazwy kraju, bedacym zlepkiem Szwecji,
Niemiec, Polski i Holandii. Interesowata go przede wszystkim psychologia
opisywanych postaci, zwlaszcza za$ gtéwnego bohatera, komisarza Van
Veeterena. Bohaterem wiekszosci ksigzek Edwardsona jest komisarz Erik
Winter z wydzialu policji kryminalnej w Goteborgu, przy czym Edwardson
takze skupit sie gléwnie na kwestiach egzystencjalnych i psychologicznych,
nie kryjac swoich wysokich aspiracji literackich. Mankell, Nesser
i Edwardson podniesli szwedzka powie$¢ kryminalng na taki poziom
artystyczny, ze stala sie ona nie tylko akceptowang odmiang powaznej
literatury, jaka byla juz od lat szescédziesigtych, ale wazng czescig
wspolczesnej literatury szwedzkiej w ogdle.

W gronie tworcow literatury kryminalnej brakowato jednak pisarek.
Z wyjatkiem Ase Nilsonne, w zasadzie wszyscy najwybitniejsi autorzy prozy
kryminalnej byli mezczyznami. Momentem przetomowym okazat sie koniec
lat dziewieldziesigtych, kiedy Inger Frimansson, Liza Marklund, Helene
Tursten i Aino Trosell opublikowaly swoje pierwsze powiesci, zwiastujace
dtugo wyczekiwang formalng odnowe szwedzkiej powiesci kryminalne;.
Frimansson od poczatku skupita sie na pisaniu thrilleréw psychologicznych
z kilkoma powracajacymi bohaterami; bohaterka powiesci Marklund byla
dziennikarka s$ledcza Annika Bengtzon, a Aino Trosell w swoich
realistycznych powiesciach o wyraznie proletariackim zabarwieniu
wykreowala kobiece antybohaterki zajmujace si¢ rozwigzywaniem zagadek
kryminalnych. Z calej czwoérki tylko Helene Tursten, z zawodu dyplomowana
pielegniarka i dentystka, uczynila bohaterka swoich powiesci policjantke,
inspektor Irene Huss z policji w Goteborgu.

Powiesci opisujace kolejne fazy sledczych procedur policyjnych (tak



zwane police procedural) ciesza sie zreszta w Szwecji niestabngca
popularnoscig. Wsrdéd pisarzy uprawiajacych nadal ten gatunek
najwazniejszym nowym autorem wydaje sie Arne Dahl (pseudonim Jana
Arnalda), ktéry w 1999 roku zadebiutowat powiescig o fikcyjnej grupie
policyjnej specjalizujacej sie w brutalnych zbrodniach o charakterze
miedzynarodowym, a po opublikowaniu jedenastu ksigzek o jej dziatalnosci
zaczal w roku 2011 pisa¢ o fikcyjnej tajnej jednostce operacyjnej Opcop,
dzialajacej w strukturach policji europejskiej. Inni wazni autorzy powiesci
kryminalnych z gatunku police procedural to miedzy innymi: Anna Jansson,
ktéra w 2000 roku wydata swojg pierwsza ksigzke o policjantce Marii Wern;
Mons Kallentoft, od roku 2007 piszacy o blyskotliwej, ale pokiereszowane;j
psychicznie 1 naduzywajacej alkoholu komisarz Malin Fors; Carin
Gerhardsen, ktéra w 2008 roku zaczeta pisa¢ cykl powiesci o policjantach
z Hammarby Sjostad, dzielnicy potudniowego Sztokholmu; oraz Kristina
Ohlsson, ktéra od 2009 roku publikuje powiesci o policjantach Fredrice
Berman i Aleksie Rechcie.

Obecnie jednak wiele najbardziej cenionych autorek szwedzkich
powiesci kryminalnych tworzy poza obrebem tego gatunku. Camilla
Lickberg swojg pierwsza powie$¢ o pisarce Erice Falck i jej partnerze,
policjancie Patricku Hedstromie, opublikowata w 2003 roku i szybko stata
sie jedng z najpopularniejszych szwedzkich pisarek. Jej powiesci, podobnie
jak ksigzki wielu jej pdzniejszych nasladowczyn, skupiajg sie na zyciu
osobistym i wzajemnych relacjach gléwnych bohaterow, a intryga
kryminalna, cho¢ wazna dla rozwoju fabuly, nie zawsze bywa ich
najistotniejszym elementem. Ten rodzaj skrzyzowania powiesci
psychologicznej z kryminalem stat sie od jakiego§ czasu dosé
charakterystyczny dla szwedzkiej literatury kryminalnej. W pewnym sensie
jest to nawigzanie do konwencji wykorzystywanej juz w latach
pietdziesigtych przez Marie Lang, cho¢ wspodlczesne powiesci pisane s3
w zdecydowanie bardziej realistycznej formie. W podobnym stylu
utrzymane s3 utwory Marii Jungstedt i Viveki Sten. Udane préby pisania
tego typu ksigzek podejmujg takze mezczyzni, czego przykladem moze by¢



tworczos¢ Jonasa Mostroma.

Spoéréd autoréw piszacych o prawnikach najciekawsza wydaje sie Asa
Larsson. Jej pierwsza powie$¢ o Rebece Martinsson uznano za najlepszy
debiut 2003 roku, a dwie z jej czterech kolejnych ksigzek uhonorowano
nagroda Szwedzkiej Akademii Kryminatu za najlepsza powies¢ roku.
Glowng role w jej powiesciach odgrywajg regionalne tradycje oraz konflikty
o charakterze psychologicznym 1 religijnym. Larsson nalezy do
najznakomitszych i najoryginalniejszych tworcow wspoétczesnej szwedzkiej
prozy kryminalnej. Malin Persson Giolito, cérka wspomnianego juz tutaj
Leifa G.W. Perssona, ktéra zadebiutowata w 2012 roku, jest absolwentky
prawa piszaca powiesci o prawniczce i wykorzystujacg swoje utwory do
krytyki lub kwestionowania niektérych aspektéw szwedzkiego systemu
prawnego. Ws$rdéd najciekawszych  wspélczesnych  twoércow  prozy
kryminalnej warto takze wymieni¢ Andersa Roslunda i Boérgego Hellstroma,
ktorzy pisza wspdlnie powiesci od 2004 roku. Roslund jest dziennikarzem,
ktéry pracowal takze w telewizji, gdzie zajmowal sie sprawami
kryminalnymi; z kolei Hellstrom to byly przestepca, zaangazowany obecnie
w dzialalno$¢ na rzecz resocjalizacji oséb, ktore weszly w konflikt z prawem.
Bohaterami ich powiesci, zwigzanych $cisle ze szwedzka tradycj literatury
kryminalnej jako narzedzia analizy i krytyki spotecznej, sg typowi policjanci,
gorujg one jednak nad wiekszoscig podobnych im utworéw kunsztem
literackim, rozpietoscig tematyczng i ambicjami artystycznymi: kazda z ich
szesciu powiesci rozni sie zdecydowanie od poprzednich rodzajem intrygi,
forma, nastrojem i stylem.

W 2005 roku w Szwecji ukazala sie pierwsza powies¢ Stiega Larssona,
odnoszac niebywaly sukces. Gdy rok pdzniej wydawano jego kolejng
powies¢, Larsson byl juz powszechnie znanym pisarzem. Na poczatku
obecnego wieku literatura kryminalna rozwijata sie w Szwecji znakomicie.
Pojawialo sie coraz wiecej nowych autoréw, wnoszacych spore
zroznicowanie do gatunku, ktéry od niemal trzydziestu lat byt
zdominowany przez mezczyzn piszacych glownie o meskich grupach



policyjnych. Po debiucie Stiega Larssona liczba oryginalnych szwedzkich
powiesci  kryminalnych publikowanych kazdego roku osiggnela
nienotowany wczesniej poziom okoto stu dwudziestu pozycji. Negatywnym
aspektem takiej sytuacji jest to, ze ogdlna liczba wydawanych w Szwecji
powiesci kryminalnych pozostaje w zasadzie niezmienna, co oznacza, ze
spada liczba utwordéw zagranicznych ttumaczonych na jezyk szwedzki. Tym
samym czytelnicy szwedzcy traca okazje do zapoznania sie z nowymi
waznymi autorami i tendencjami w $wiatowej literaturze kryminalnej,
a tworcy szwedzkich powiesci tego gatunku niewladajacy biegle obcymi
jezykami pozbawieni sg Swiezych inspiracji literackich i tematycznych.
Z drugiej strony wydaje sie juz dzi$ oczywiste, ze same powiesci Stiega
Larssona doprowadzily do trwalych zmian w szwedzkiej prozie kryminalne;.

Od poczatku dwudziestego wieku w literaturze szwedzkiej dominowato
przeswiadczenie, ze utwor literacki, jesli ma zastugiwa¢ na powazne
potraktowanie, powinien by¢ tekstem realistycznym, poruszaé przede
wszystkim kwestie psychologiczne lub spoteczne 1 zachowywac
powsciagliwos¢ w opisie zdarzen i kresleniu sylwetek bohateréw. Ten
sposdb rozumienia literatury rozciggal sie takze na ,dobrg” literature
rozrywkows, podczas gdy utwory niespetniajgce tych kryteriow byly mniej
lub bardziej automatycznie uznawane za literacko podrzedne. By¢ moze
wlasnie dlatego literatura science fiction nigdy nie zdotala zakorzenic sie
w Szwecji na dobre. Poniewaz nie zajmowala sie bezposrednio tym, co dzieje
sie tu 1 teraz, postrzegana byla jako ,eskapistyczna”, a wiec z definicji nie
mogla by¢ uznana ani za dobra sztuke, ani za wartosciowa literature.
W przypadku literatury kryminalnej konsekwencja przyjecia takiego punktu
widzenia bylo ograniczenie inwencji tworczej 1 swobody wyobrazni, ktore
objeto caly gatunek. Tam gdzie gtéwnymi cnotami sg troska o sprawy
spoleczne i przyziemny realizm, nie ma miejsca na przestepcoéw takich jak
Hannibal Lecter, bohateréw w rodzaju Jacka Reachera ani fabuly w stylu
Mickeya Spillane’a.

By¢ moze potrzeba bylo dopiero pisarza takiego jak Stieg Larsson, ktéry
rozczytywal sie nie tylko w amerykanskiej i1 brytyjskiej literaturze



kryminalnej, ale takze w anglojezycznej science fiction, i ktéry nie
przywigzywal szczegdlnej wagi do tradycji podtrzymywanych przez
przedstawicieli gltdownego nurtu literatury szwedzkiej, by powstal utwoér tak
catkowicie nieszwedzki — jesli chodzi o sylwetki gtéwnych bohateréw, typ
akcji, drastyczne sceny seksu i1 przemocy oraz niezmgcong radosc
swobodnego kreowania zdarzen — jak trylogia Millennium. Spektakularny
sukces powiesci Larssona, znajdujacy wyraz w zgodnych reakcjach krytyki
1 zwyklych czytelnikow, sprawil, ze szwedzcy pisarze zostali nagle uwolnieni
od wielu krepujacych ich dotad ograniczen, co w istocie oznaczato powrét do
wczesnodwudziestowiecznego modernistycznego zerwania z linearng
fabuly, heroizmem, moralizmem i romantyzmem wczes$niejszej literatury,
ktdre to cechy uznano za przestarzale i nieprzystajace do kosmopolityczne;
cywilizacji miejskiej.

Wszystko to spowodowalo, ze w ciggu ostatnich kilku lat szwedzka
literatura kryminalna wzbogacila sie o oryginalnych autoréw, piszacych
w zupelnie nowy sposéb. Karin Alfredsson i Katarina Wennstam, ktére
debiutowaly odpowiednio w latach 2006 i1 2007, piszg o dyskryminacji kobiet
i homofobii, poruszajagc w swoich ksigzkach problematyke najblizszg
ideowej wymowie powiesci Stiega Larssona. Alfredsson, ktéra postuzyta sie
postacig lekarki Ellen Elg jako ogniwem lgczacym jej pie¢ pierwszych
powiesci, analizuje koszmarng sytuacje kobiet w pieciu réznych krajach.
Wennstam w swoich znakomitych powiesciach kryminalnych porusza takie
problemy, jak handel ludZmi, przemoc domowa w rodzinach policjantéw,
seksualne wykorzystywanie kobiet w przemysle filmowym czy homofobia
w sporcie. Jens Lapidus, ktoéry debiutowal w 2006 roku, z wyksztatcenia
prawnik, podejmujacy problem demoralizacji i przemocy stosowanej przez
gangi uliczne na przedmiesciach Sztokholmu, zaréwno w warstwie
stylistycznej, jak i tematycznej swoich powiesci pozostaje pod wplywem
tworczosci Jamesa Ellroya. Na tle wspodlczesnej szwedzkiej literatury
kryminalnej jego ksigzki wyrdzniajg sie¢ niepowtarzalnym klimatem. Johan
Theorin, debiutant z 2007 roku, tworzy powiesci o znacznych walorach



literackich, taczace kryminalng fabule z folklorem oraz elementami fantasy,
mitologii i horroru. Dag Ohrlund, ktéry zadebiutowal w tym samym roku co
Theorin, pisze brutalne thrillery kryminalne przywodzace na mysl
amerykanskg tradycje hard-boiled fiction. Stworzyt on pierwszego w dziejach
szwedzkiej literatury kryminalnej genialnego seryjnego morderce. Duet
pisarski Alexandra i Alexander Ahndoril, publikujacy pod pseudonimem
Lars Kepler, ktéry pierwsza ksigzke wydal w 2009 roku, pisze amoralne,
odrealnione i posepne powiesci akcji, przedstawiajace zloczyncow
1 bohaterow o nadludzkiej sile i nadludzkich zdolnosciach. Serie powiesci
kryminalnych autorstwa Andersa de la Motte, specjalisty od spraw
bezpieczenstwa i ochrony, zapoczatkowang powiescig pod tytutem [geim]
z 2010 roku, wyrdznia misterna, zawikltana fabula i charakterystyczny
bohater: prostak, kombinator i obibok, obdarzony jednak szczegdlnym
talentem informatycznym —w niczym nieprzypominajacy typowego
Szweda. Hakan Axlander Sundquist i Jerker Eriksson zadebiutowali
wspoélnie pod pseudonimem Erik Axl Sund w 2010 roku i jak dotad
opublikowali tylko jedna, opasly, trzytomows powiesé: skomplikowana,
hipnotyzujacg historie o obsesji, zemscie, psychoanalizie i odkupieniu winy,
bedacg bez watpienia jedna z najwazniejszych pozycji wspolczesnej
szwedzkiej literatury  kryminalnej. Bardzo niekonwencjonalnym,
obiecujacym autorem, czerpigcym wyrazne inspiracje z powiesci noir, jest
Christoffer Carlsson, ktéry wydat jak dotad trzy nader interesujace ksigzki.
Rolf i Cilla Borjlind debiutowali w roku 2012 mroczna, nastrojowg powiescia,
w ktorej pojawia sie by¢ moze najoryginalniejsza para bohateréw od czaséw
Stiega Larssona. Borjlindowie, tworzac swoj duet inspektorow, jednoczesnie
bawia sie wykorzystywang konwencja, parodiuja jg i wykraczaja poza jej
ramy.

Ze wzgledu na duzg liczbe nowych autoréw, nieoczekiwane wyzwolenie
od wczesniejszych ograniczen tematycznych, stylistycznych i fabularnych
oraz ze wzgledu na ogromng popularnos¢ wsréd czytelnikow szwedzka
literatura kryminalna znajduje sie dzisiaj w nadzwyczaj intrygujacej,
a zarazem do$¢ nieprzewidywalnej fazie rozwoju.



Ponownie doszly do glosu dawne spory i kontrowersje: ile brutalnych
opisow przemocy, morderstw lub seksu mozna zaakceptowaé w dziele
literackim, na jak daleko idace eksperymenty literackie mozna sobie
pozwoli¢ w prozie kryminalnej, jak duzej wiernosci wzgledem gatunkowe;j
tradycji racjonalnej dedukcji mozna wymagaé od tego typu utwordw, czy
zdarzenia nadprzyrodzone i fantastyczne elementy fabuly mieszczy sie
w konwencji powiesci kryminalnej? Prowadzi to czesto do goracych
1 pasjonujacych dyskusji, takze wsréd jurordw przyznajacych nagrody
Szwedzkiej Akademii Kryminatu.

Niezaleznie od owych sporéw oraz faktu, ze wiekszo$¢ powiesci
kryminalnych w Szwecji, podobnie jak w innych krajach, nie wyréznia sie
niczym szczegdlnym i powiela biernie te lub inng tradycyjng konwencje
gatunkowa, przysztos¢ szwedzkiej literatury kryminalnej rysuje sie

w jasnych barwach. Zwazywszy na popularnosc, jaka nagle zyskata w niemal
calym $wiecie, mamy podstawy, by sadzi¢, ze bedzie ona nadal przyciaggaé
utalentowanych, twoérczych i oryginalnych pisarzy, ktérzy jeszcze bardziej
poszerzg i wzbogaca jej formute.

John-Henri Holmberg

Viken, lipiec 2013

przetozyt Tomasz Kunz



Noty o autorach

Tove Alsterdal
SPOTKANIE PO LATACH

Tove Alsterdal urodzita sie w Malmé w 1960 roku. Jest dziennikarka
1 dramatopisarks. Przez wiele lat mieszkala w Umed i Luled na dalekiej
polnocy Szwecji. Obecnie mieszka w Sztokholmie. Pisata teksty dla radia
1 teatru oraz libretta operowe. Wspdlnie z Helena Bergstrom napisala
scenariusz do filmu Sa olika (,Tak r6zni”). W 2009 roku wydata pierwszg
powie$¢ kryminalng Kvinnorna pa stranden (,Kobieta na plazy”), a trzy lata
p6zniej druga, I tystnaden begravd (,W ciszy pogrzebany”). Jedna z czolowych
szwedzkich autorek literatury kryminalnej, mistrzyni nastroju i subtelnej
charakterystyki psychologicznej.

Do czasu wydania pierwszej powiesci w 2009 roku Tove Alsterdal
pracowala jako dziennikarka i dramatopisarka. Urodzita sie w Malmo, ale
mieszkala gtéwnie w Sztokholmie. Jej korzenie rodzinne siegaja jednak
dalekiej péinocy Szwecji, do Doliny Torne (Tornedalen), regionu potozonego
przy granicy z Finlandig i w wiekszosci znajdujacego sie juz za kotem
polarnym. Stamtad pochodzi jej matka, a Tove Alsterdal czesto spedza tam
letnie miesigce. Tam takze toczy sie akcja jej ostatniej powiesci I tystnaden
begravd (,W ciszy pogrzebany”), nominowanej w 2012 roku przez Szwedzkg
Akademie Kryminatu do nagrody za najlepsza powies¢ roku.

Alsterdal opiekowala sie konmi w stynnym sztokholmskim skansenie na
wyspie Djurgarden (najstarszym tego rodzaju obiekcie na S$wiecie),
pracowala tez jako pomoc pielegniarska w zamknietych oddziatach



w szpitalu psychiatrycznym Beckomberga w Sztokholmie. Byla reporterka
radiowgq i telewizyjng, pisala scenariusze do gier komputerowych, spektakli
telewizyjnych i filmu fabularnego. Stworzyla tez kilka sztuk teatralnych
i libretto operowe. Alsterdal przyjazni sie z autorka powiesci kryminalnych
Liza Marklund. Redagowata wszystkie jej ksigzki, z wyjgtkiem debiutu.

Proze Tove Alsterdal cechuje psychologiczna przenikliwos¢ i doktadne
opisy miejsc, ktére zna z wlasnego doswiadczenia i ktére lubi odtwarzaé na
kartach powiesci. W jej utworach czesto pojawiajg sie silne elementy
mistyczne, pozornie niewytlumaczalne. Jedng z wielkich zalet jej pisarstwa
jest to, ze pozostawia czytelnikowi ostateczny wybdr sposobu interpretacji
tych elementéw. Podobnie dzieje sie w prezentowanym tutaj opowiadaniu
o spotkaniu po latach grupy przyjacidtek z czaséw szkolnych.

Rolf Borjlind i Cilla Borjlind
LUBIL SWOJE WLOSY

Rolf Borjlind (ur. 1943) i jego zona, Cecilia Borjlind (ur. 1961), piszg
wspolnie scenariusze 1 powieSci kryminalne. Rolf Borjlind byt
najwybitniejszym szwedzkim satyrykiem, ktory zastyngt miedzy innymi
tym, ze zostal pozwany do sadu przez jednego z premierdéw Szwecji za
sfingowany wywiad opublikowany w ,Aftonbladet”, najpoczytniejszym
szwedzkim tabloidzie, w ktéorym Borjlind zamieszczat takze inne fikcyjne
rozmowy, miedzy innymi z tenisisty Bjornem Borgiem. Premier przegral
sprawe w sadzie. Rolf Borjlind jest takze poeta, aktorem, rezyserem
filmowym 1 przewodniczacym Stowarzyszenia Pisarzy Szwedzkich,
organizacji zrzeszajacej szwedzkich dramatopisarzy 1 scenarzystow.
Borjlindowie s3 najbardziej doswiadczonymi szwedzkimi scenarzystami,
autorami blisko pieédziesieciu scenariuszy pelnometrazowych filméw
fabularnych, w tym dwudziestu szesciu do filméw o Martinie Becku,
inspirowanych tworczoscia Maj Sjowall i Pera Wahloo, kilku kolejnych
opartych na powiesciach Henninga Mankella i Arnego Dahla, a takze
oryginalnych kryminalnych seriali telewizyjnych. Ich pierwszy wspdlnie



napisany kryminal, Przyplyw, ukazat sie w 2012 roku i uznany zostat za jeden
z najciekawszych debiutow roku. Ich kolejna ksigzka, Trzeci glos, wydana
w drugiej potowie 2013 roku, perfekcyjnie wykorzystuje i1 parodiuje
konwencje gatunkowgq szwedzkiej powiesci kryminalne;.

Borjlindowie mieszkaja w Storingen, w gminie Nacka, polozonej na
poinoc od Sztokholmu, na osiedlu domkoéw jednorodzinnych wzniesionych
na poczatku dwudziestego wieku.

Rolf i Cilla Borjlind wydali swoja pierwszg powies¢ kryminalng Przyphyw
dopiero w 2012 roku, jednak nikt z zyjacych szwedzkich autoréw
kryminatéw — niezaleznie od liczby opublikowanych bestsellerow — nie
zyskat w Szwecji takiej popularnosci jak oni. Borjlindowie od kilkunastu lat
tworzg najczesciej wspoélnie, cho¢ zdarza im sie takze pisa¢ indywidualnie.
Sa najptodniejszymi szwedzkimi scenarzystami. Majg na swoim koncie
blisko pieédziesigt pelnometrazowych filméw fabularnych —sg to
w zasadzie same kryminaly, w wiekszosci realizowane przez telewizje
szwedzky. Napisali dwadziescia szeS¢ scenariuszy filmowych o Martinie
Becku, opartych na twérczosci Maj Sjowall i Pera Wahl66, jeden scenariusz
do filmu opartego na serii kryminalnej Henninga Mankella o Kurcie
Wallanderze i1 pie¢ adaptacji powiesci Arnego Dahla. Stworzyli ponadto
oryginalne kryminalne seriale telewizyjne: Danslirarens aterkomst (,Powrdt
nauczyciela tanca”) w 2004 roku i szescioczeSciowy Morden (,Morderstwa”)
w 2009, ktore zdobyly kilkumilionowg widownie, zaréwno w kraju, jak i za
granica.

Przed rozpoczeciem swojej spektakularnej kariery scenopisarskiej Rolf
Borjlind byl znany jako jeden z najzabawniejszych, a bez watpienia
najbardziej ztosliwy szwedzki satyryk. Jakis czas temu wspdlnie z Cillg zajeli
sie takze pisaniem powiesci kryminalnych. Ich dobrze przyjeta przez krytyke
debiutancka ksigzka wyréznia sie — co nie powinno by¢ zaskoczeniem —
sprawnos$cia warsztatowa, polegajaca na jednoczesnej zabawie konwencjg



i na perfekcyjnym jej wykorzystaniu. Powies$¢ ta zostala wydana juz w ponad
dwudziestu krajach. Ich kolejna ksigzka, Trzeci glos, ukazata sie w 2013 roku.

Borjlindowie nigdy dotad nie napisali zadnego opowiadania, dlatego
z tym wiekszg przyjemnoscig przedstawiamy ich debiut w tym gatunku.

Ake Edwardson
NIGDY W RZECZYWISTOSCI

Ake Edwardson urodzil sie w 1953 roku w niewielkiej miejscowosci Eksjo.
Przed swoim debiutem literackim w 1995 roku pracowal najpierw jako
dziennikarz, a nastepnie — wykladowca w Szkole Dziennikarskiej
w Goteborgu. Jego pierwsza ksigzka Till allt som varit dott (,Dla wszystkiego,
co umarto”) zdobyta nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszy
debiut roku. Byla to takze pierwsza powies¢ o komisarzu Eriku Winterze,
ktory do tej pory pojawit sie w jedenastu ksigzkach. Za dwie z nich, Taniec
z aniotem 1 Niebo to miejsce na ziemi, Edwardson otrzymal nagrody Szwedzkiej
Akademii Kryminalu za najlepsza powies¢ roku (w latach 1997 i 2001).
Powiesci o komisarzu Winterze staly sie podstawg adaptacji filmowych
w Szwecji; ukazaly sie tez za granica, miedzy innymi w Stanach
Zjednoczonych.

Wiekszos¢ ksiazek Akego Edwardsona to powiesci z popularnej
1 docenionej przez krytyke serii o géteborskim komisarzu Eriku Winterze,
ktory pod wieloma wzgledami rézni sie od policjantéw wystepujacych
w innych szwedzkich powie$ciach kryminalnych. W czasie gdy Ake
Edwardson pisat swojg pierwsza ksigzke o komisarzu Winterze, typowy
szwedzki powiesciowy policjant byt potgczeniem Martina Becka (z powiesci
Maj Sjowall i Pera Wahlod) i Kurta Wallandera (z powiesci Henninga
Mankella): depresyjnym mezczyzng w Srednim wieku bez rodziny lub
z powaznymi kltopotami rodzinnymi, niedbale ubranym, z lekka nadwaga,



cierpigcym na bezsennos$¢ i przekonanym, ze zaréwno on sam, jak i cale
spoleczenstwo staczajg sie po réowni pochytej. Erik Winter — w pierwszych
powieSciach Edwardsona — jest natomiast milodym, energicznym
1 optymistycznie nastawionym do zycia eleganckim mezczyzna,
towarzyskim i uczuciowym.

Oprécz ksigzek o Eriku Winterze Edwardson napisal tez wiele innych
utworéw. Obok juweniliow, na jego dorobek skladajg sie: kryminal nie
nalezacy do cyklu o goteborskim komisarzu, thriller psychologiczny,
powiesci psychologiczne osadzone w ponurych krajobrazach wyludnione;j
szwedzkiej prowincji oraz opowiadania.

Krytycy zawsze chwalili Akego Edwardsona za znakomity styl,
psychologiczng przenikliwos¢ i dobre wyczucie dramaturgii. Opowiadanie
Nigdy w rzeczywistosci jest Swietnym przyktadem jego oszczednego
1 sugestywnego sposobu prowadzenia narracji, dzieki ktéremu czytelnik
stopniowo zbliza sie do rozwigzania zagadki.

Inger Frimansson
I W NASZ CIEMNY DOM...

Inger Frimansson (wlasc. Inger Wilén) urodzila sie w 1944 roku.
W dziecinstwie i mtodosci mieszkata w réznych miastach Szwecji. Cho¢
literaturg zajeta sie juz jako nastolatka — w wieku dziewietnastu lat wygrata
ogodlnokrajowy konkurs na opowiadanie — swojg pierwsza powies¢ wydala
dopiero w 1984 roku. Wczesniej przez dlugi czas pracowata jako
dziennikarka. Przez nastepnych kilkanascie lat pisala powiesci spoza
gatunku literatury kryminalnej, cho¢ czesto wiaczala do nich wyrazne
elementy thrillera. Dopiero w 1997 roku opublikowala swéj pierwszy
prawdziwy thriller psychologiczny: Fruktar jag intet ont (,Zta si¢ nie ulekne”).
Jej druga powies¢, wydana w 1998 roku i zatytulowana Dobranoc, kochanie,
otrzymata nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminatu za najlepszg ksigzke
roku. Ponownie wyrézniono jg ta nagroda w roku 2005 za powies¢ Skuggan
ivatfnet (,Cien w wodzie”). Inger Frimasson uwazana jest za najwybitniejsza



szwedzka autorke thrilleréw psychologicznych noir. Jej ksigzki wydawano
w pietnastu krajach, miedzy innymi w Stanach Zjednoczonych. Frimasson
oprocz powiesci dla dorostych pisze takze ksigzki dla mlodszych
czytelnikow.

Powiesci Inger Frimansson nie majg stalych bohateréw, chociaz
postacie, miejsca i zdarzenia wystepujace w jednej ksigzce mogg pojawic sie
w nastepnej lub wplywaé na opisywane w niej wydarzenia. W ten sposéb
autorka tworzy stopniowo co$, co sama nazywa Frimanssonland — fikcyjny
swiat, w ktorym jej bohaterowie nawigzujg wzajemne relacje oraz oddzialuja
na siebie nawzajem i na rozgrywajace sie wydarzenia. Chociaz wiele jej
ksigzek uznaje sie za thrillery psychologiczne, czes¢ z nich to przede
wszystkim wnikliwa proza psychologiczna. Trudno jednak wyznaczy¢ tu
wyrazng granice: we wszystkich powiesciach Frimansson skupia sie na
mrocznych aspektach ludzkiej natury, wyrzadzanych przez ludzi krzywdach
1 konsekwencjach, jakie majg one dla dalszego zycia bohateréw.

Czytelnikom publikowanego w antologii opowiadania nalezy sie kilka
stéw wyjasnienia. Trzynastego grudnia obchodzi sie w Szwecji Dzierr Swietej
Lucji. Jest to wazna data, szczegdlnie dla dzieci i mlodziezy. Swieto to
zrodzito sie z polgczenia pradawnych obrzedéw zwigzanych z przesileniem
zimowym oraz tradycji, ktére przywedrowaly do Szwecji z Niemiec
w osiemnastym wieku. Obecng forme przybrato jednak dopiero pod koniec
drugiej dekady dwudziestego wieku, kiedy jedna ze stotecznych gazet
oglosita konkurs na przewodniczke miejskiej procesji organizowane;j
w Dziei Swietej Lucji w Sztokholmie. Gléwnym wydarzeniem obchodéw
tego Swieta jest procesja, ktora odbywa sie wczesnie rano. Na czele orszaku
idzie mtoda dziewczyna symbolizujaca swietg Lucje, ubrana w bialg suknie
przewigzang w talii szkartatng szarfg; na glowie ma wieniec z zapalonymi
Swiecami. Za nig idg dziewczeta, takze ubrane na bialo, zwykle z wiankami
na glowie, oraz chlopcy w bialych strojach i szpiczastych czapkach



przyozdobionych zlotymi gwiazdami lub przebrani za rudobrodych
mezczyzn. Uczestnicy orszaku $piewaja tradycyjne piesni i1 skladajg
wszystkim $wiateczne zyczenia. Wybory Eucji odbywaja sie w biurach,
szkotach, swietlicach i innych miejscach, w ktérych gromadzi sie zwykle
wieksza liczba 0s6b. Wybrane w ten sposéb Lucje odwiedzajg szpitale, domy
spokojnej starosci, koscioly, centra handlowe i hotele, w ktorych przebywaja
akurat w tym czasie laureaci Nagrody Nobla. Podczas swoich wizyt §piewajg
1 czestujg napotkane osoby kawg, grzanym winem, piernikami i specjalnie
wypiekanymi na te okazje szafranowymi buleczkami. W wiekszosci
szwedzkich doméw dzieci postepuja podobnie.

Patronka swieta jest §wieta Lucja z Syrakuz, ktéra zgineta meczenska
$miercig na poczatku czwartego wieku. W Szwecji obchody tego dnia nie
maj3 jednak charakteru religijnego, a 13 grudnia jest zwyklym dniem
roboczym. Tradycja tego Swieta uwazana jest za przedchrzescijanska. Jest
ono szczegolnie lubiane przez mlodziez, ktéra czesto korzysta z okazji, aby
swietowac i bawi¢ sie do bialego rana. Na koniec calonocnej hulanki mtodzi
przebierajg sie 1 idg obudzi¢ rodzicéw i nauczycieli.

Eva Gabrielsson
OSTATNIE LATO PAULA

Eva Gabrielsson urodzila sie w 1953 roku w Lovanger, nadmorskiej
miejscowosci polozonej na dalekiej pélnocy Szwecji, liczacej zaledwie
kilkuset mieszkancéow (obecnie jest ich okoto 750). Studiowala na
Uniwersytecie w Umed, gdzie w 1972 roku poznala swojego pdzniejszego
partnera zyciowego Stiega Larssona. Nastepnie przeniosta sie do stolicy,
gdzie na Krélewskiej Politechnice Sztokholmskiej ukonczyla architekture.
Pracowala jako architekt, kierownik projektow oraz ekspert rzgdowy do
spraw  proekologicznego budownictwa 1 infrastruktury. Mieszka
w Sztokholmie.



Czytelnicy powiesci kryminalnych znaja Eve Gabrielsson wyltacznie jako
zyciowq partnerke Stiega Larssona, ktérego poznata podczas demonstracji
przeciwko wojnie wietnamskiej na Uniwersytecie w Umead, gdy oboje mieli
po osiemnascie lat. Pozostali nierozigczni az do $mierci Larssona w 2004
roku.

W 2011 roku Gabrielsson opublikowata ksigzke zatytutowang Millenium,
Stieg i ja, w ktorej opisywala przede wszystkim swoje problemy z powrotem
do normalnego zycia po $mierci Stiega Larssona. Nie wszyscy wiedza
jednak, ze Eva Gabrielsson jest takze pisarka. Podobnie jak Larsson w latach
siedemdziesigtych dwudziestego wieku byta wielbicielky literatury science
fiction, pisywala do fanzindéw poswieconych temu gatunkowi literatury
1 wspétredagowata dwa z nich. Pézniej, mimo iz zajela sie glownie pisaniem
o architekturze, przettumaczyta na szwedzki powies¢ Philipa K. Dicka
Czlowiek z Wysokiego Zamku, wyrdzniona prestizowa nagrodg Hugo, pisala
artykuty dla pism feministycznych oraz wydata ksigzke, w ktorej
skrytykowata szwedzki system prawny za sposob, w jaki traktuje pary zyjace
w zwigzkach partnerskich.

W 1977 roku Eva Gabrielsson przeprowadzita sie do Sztokholmu, gdzie
studiowala architekture. Pracowata jako projektantka w firmie budowlane;j
Ohlsson & Skarne, byla asystentka w agencji rzadowej do spraw obnizenia
kosztow  budownictwa  mieszkaniowego, nadzorowala realizacje
proekologicznego projektu w regionie Dalarna oraz przygotowala zalozenia
do duzej inwestycji ,Dialog: budowa¢ i mieszkac”, stuzacej rozwojowi
proekologicznego stylu zycia, w ktérg zaangazowane byly rzad centralny,
wladze lokalne paru gmin oraz kilka duzych korporacji. Autorka planuje
napisanie ksigzki o architekcie i gtéwnym planiscie Sztokholmu, Perze
Olofie Hallmanie, ktéry odcisnat swoje pietno na wygladzie stolicy i wielu
innych szwedzkich miast i miasteczek. Mitosnikéw powiesci kryminalnych
zainteresuje z pewnoscig to, ze studia Evy Gabrielsson nad zyciem i dzielem
Hallmana zainspirowaly Stiega Larssona: wszyscy pozytywni bohaterowie
Millennium mieszkaja w dzielnicach zaprojektowanych przez tego



architekta.

Publikowane tu opowiadanie jest literackim debiutem Gabrielsson. To
kameralna historia opowiadajaca o pozornie zwyczajnym zdarzeniu.
Porusza ona jednak istotne kwestie, kazac nam zajrze¢ we wlasne sumienia
1 zapytac o sposob, w jaki traktujemy innych.

Anna Jansson
PIERSCIEN

Anna Jansson pochodzi z Gotlandii, najwiekszej z wysp nalezacych do
Szwecji, potozonej na Morzu Baltyckim na wschéd od wybrzeza kraju
1 oddalonej od statego lagdu o prawie 100 kilometréw. Urodzita sie w 1958
roku, ukonczyla studia pielegniarskie i przez dwadziescia lat pracowata jako
pielegniarka. Kiedy w 1997 roku w jej domu pojawit sie pierwszy komputer,
zaczeta pisa¢ opowiadania i powiesci; dopiero dla trzeciej z nich, Stum sitter
guden (,Bog jest niemy”), znalazta wydawce w 2000 roku. To wlasnie tam po
raz pierwszy pojawia sie posta¢ Marii Wern, komisarz z gotlandzkiej policji,
ktora stala sie bohaterky kolejnych czternastu ksigzek Anny Jansson.
Wydana w 2006 roku powies¢ zatytulowana Frimmandel fagel (,0Obcy ptak”)
byla nominowana do Nagrody Szklanego Klucza, przyznawanej co roku za
najlepsza powies¢ wydana w krajach nordyckich. Przygody komisarz Wern
staly sie kanwg serialu telewizyjnego. Jansson nalezy do najpopularniejszych
tworcow szwedzkiej literatury kryminalnej. Przeklady jej ksigzek ukazaly sie
w wielu krajach europejskich. Oprécz powiesci dla dorostych publikuje takze
utwory dla mtodziezy.

Anna Jansson urodzila sie i wychowata w Visby, miescie bedacym
waznym oSrodkiem S$redniowiecznego handlu battyckiego, zalozonym
w dziesiatym wieku na Gotlandii, ktéra lezy na Morzu Battyckim na wschéd
od wybrzezy Szwecji i na wschdd od znacznie mniejszej wyspy, Olandii.



Zadebiutowala jako autorka powiesci kryminalnych w 2000 roku. Juz w jej
pierwszej powiesci pojawila sie Maria Wern, mtoda policjantka, ktéra stala
sie bohaterky czternastu ksigzek 1 kilku opowiadan Anny Jansson, w tym
takze publikowanego w antologii.

W pierwszych powiesciach cyklu Maria Wern pracuje na stalym ladzie,
ale podczas letnich wakacji prowadzi dodatkowe sprawy na Gotlandii.
W siddmej czesci na state przenosi sie na wyspe. Anna Jansson w swoich
powiesciach poswieca uwage nie tylko popelnionym zbrodniom
i policyjnemu $ledztwu, ale takze problemom Marii Wern, zapracowanej
policjantki prébujgcej pogodzi¢ obowiazki zawodowe i zycie osobiste, opieke
na dwdjka dzieci i przygody mitosne.

W 2010 roku Jansson zaczela takze pisaé serie powiesci kryminalnych dla
mlodziezy: jej bohaterem jest jedenastoletni Emil Wern, syn Marii, ktory
zainspirowany pracg matki i wlasnymi lekturami, zaktada prywatng agencje
detektywistyczna.

Anna Jansson nalezy do najpopularniejszych tworcow szwedzkiej
literatury kryminalnej. Jej bestsellerowe powiesci doczekaly sie takze
ekranizacji kinowych i telewizyjnych — w role Marii Wern wrcielita sie
czotowa szwedzka aktorka Eva Rose.

Asa Larsson
SANIE POCZTOWE

Asa Larsson urodzila sie w 1966 roku w uniwersyteckim mieécie Uppsala
potozonym okolo 8o kilometréw na pdtnoc od Sztokholmu. W wieku
czterech lat przeniosta sie z rodzicami do Kiruny, gérniczego miasteczka
lezacego 1200 kilometréw na pdtnoc od Uppsali, i tam sie wychowala. Jej
dziadek ze strony ojca, Erik August Larsson, ktory mieszkal w Kirunie az do
swojej $mierci w 1982 roku, uprawial biegi narciarskie i byt zlotym
1 brazowym medalista na olimpiadzie zimowej w 1936 roku. Porzucit jednak
sport i zostal pastorem Kosciota Pierworodnych Laestadian, slynacych
z bardzo tradycjonalistycznej i konserwatywnej poboznosci.



Asa Larsson wychowala sie w surowej laestadianiskiej wierze, ktéra
przyjeli takze jej rodzice. Z czasem jednak odrzucila skrajne poglady
laestadian. Wrécita do Uppsali, zeby studiowaé prawo, a nastepnie podjeta
prace jako doradca podatkowy. Surowy krajobraz dalekiej péinocy, kwestie
zwigzane z wiarg i1 konflikty natury religijnej s3 waznymi 1 stale
powracajacymi tematami jej ksigzek.

W 2003 roku Larsson wydata swojg pierwsza powies¢ pod tytulem Burza
stoneczna, wyrdzniona przez Szwedzka Akademie Kryminalu nagroda za
najlepszy debiut. W Burzy stonecznej pojawila sie tez po raz pierwszy
bohaterka wszystkich jej pdzniejszych ksigzek, prokurator Rebeka
Martinsson. Asa Larsson otrzymala takze dwukrotnie nagrode Akademii za
najlepsza powies¢ roku, po raz pierwszy w 2004 roku za drugg ksigzke, Krew,
ktorg nasighta, a w 2012 za pigty czes¢ cyklu zatytulowana W ofierze Molochowi.
Ksigzki Larsson przettumaczono na wiele jezykdéw. Obecnie poswiecita sie
wylacznie pisarstwu. Mieszka wraz z dwdjkg dzieci w Mariefred, niewielkim
miasteczku niedaleko Sztokholmu.

Asa Larsson nalezy do najwybitniejszych twércéw szwedzkiej literatury
kryminalnej. Jej debiutancka powies¢ Burza stoneczna zostala wyrédzniona
w 2003 roku nagroda za najlepszy debiut, przyznawang przez Szwedzkg
Akademie Kryminalu. Akademia uhonorowata takze jej druga i pigta ksigzke
(odpowiednio w latach 2004 i 2012) nagrodami za najlepsza powies¢ roku.
Akcja jej utwordw rozgrywa sie wspoOlczesnie, a ich bohaterka jest
prokurator Rebeka Martinsson. Utwér z antologii rdézni sie jednak
zdecydowanie od tego, co znamy z jej powiesci.

Sanie pocztowe to opowiadanie historyczne. Jego akcja rozgrywa sie
w Kirunie, rodzinnej miejscowosci dziadka Asy Larsson ze strony ojca,
w ktorej pisarka mieszkala od czwartego roku zycia az do momentu wyjazdu
do szkoly Sredniej. Kiruna to gérnicze miasteczko na dalekiej pdinocy
Szwecji, zbudowane w rejonie bogatym w zloza rudy zelaza, ktére mozna



byto wydobywac¢ z zyskiem dopiero po uruchomieniu linii kolejowej w 1891
roku. Zatozone rok wczesniej szwedzkie przedsiebiorstwo wydobywcze
Luossavaara-Kiirunavaara AB (LKAB) wykupilo znaczne obszary ziemi
w tamtej okolicyy W miejscu osady goérniczej Luossavaara, bedjcej
chaotycznym skupiskiem ruder, dzieki przedsiebiorstwu wydobywczemu
zaczelo powstawaé, finansowane i zarzadzane przez nie, nowoczesne
1 rozbudowane miasteczko, przemianowane w 1900 roku na Kirune.
Larrsson przedstawia przenikliwy, jednoczesnie zabawny i tragiczny obraz
tej szwedzkiej placowki granicznej sprzed wieku. W miescie, zamieszkanym
glownie przez pracownikéw kolei i gérnikow finskiego i szwedzkiego
pochodzenia, silng pozycje zajmowaly fundamentalistyczne grupy religijne,
z ktérych najwazniejszg byli laestadianie, wyrdzniajgcy sie surowym stylem
zycia, ekstatycznymi nabozenstwami 1 radykalng poboznoscig. Ten
konserwatywny odlam luteranizmu nadal istnieje w Szwecji, Finlandii
1 Stanach Zjednoczonych, chociaz juz dawno podzielit sie na kilka odrebnych
grup.

Jest to zatem opowies¢ o czyms, co mozna by nazwaé szwedzkg odmiang
Dzikiego Zachodu sprzed stu lat, z jego szeryfami i rewolwerowcami.
Scenerig opisywanych wydarzen nie s3 jednak spalone storicem zachodnie
rowniny, ale gérnicze miasteczko zbudowane w gorzystym regionie na
dalekiej potnocy, gdzie srednia roczna temperatura wynosi minus péttora
stopnia Celsjusza, gdzie przez dwa miesigce w roku storice w ogdle nie
ukazuje sie nad horyzontem i gdzie pokrywa $niezna, osiggajaca czesto
grubo$¢ ponad pdt metra, utrzymuje sie od pazdziernika do poczatku
czerwea.

Stieg Larsson
SUPERMOZG

Stieg Larsson urodzit sie w roku 1954 w niewielkim miescie
Skelleftehamn, ale dorastal i wychowywat sie w domu dziadkéw ze strony
matki w wiosce liczacej niespelna piecdziesieciu mieszkancéw. Rodzice



zajeli sie nim dopiero po $mierci dziadka, kiedy mial dziewie¢ lat. W wieku
szesnastu lat wyprowadzit sie z domu i rozpoczal samodzielne zycie, a od
osiemnastego roku zycia az do $mierci pozostawal w zwigzku z lewicowg
aktywistkg polityczng i mitosniczky literatury science fiction, pdzniejszg
absolwentka architektury, Eva Gabrielsson. W latach siedemdziesigtych
oboje dzialali aktywnie w §rodowisku mitosnikéw literatury science fiction.
W 1977 roku przeniesli sie do Sztokholmu, gdzie w latach osiemdziesigtych
i dziewiecdziesigtych Larsson pracowal jako grafik w duzej agencji prasowe;.
Jednoczesnie stal sie znany w Szwecji jako czotowy tropiciel rasistowskich
i totalitarnych pogladéw; ich analizie poswiecit kilka ksigzek. Byt takze
skandynawskim  korespondentem  brytyjskiego  antyfaszystowskiego
magazynu ,Searchlight”. W 1995 roku uczestniczyt w zaktadaniu podobnego
szwedzkiego pisma ,Expo”, ktérego byl redaktorem naczelnym od 1999 roku
az do Smierci. Larsson, ktéry od mlodzienczych lat marzyt o karierze
pisarskiej, w 2002 roku zaczal pisa¢ serie powiesci kryminalnych,
nawigzujac w nich otwarcie do swoich feministycznych i antytotalitarnych
przekonan. Zmart nagle na zawat serca w listopadzie 2004 roku. Do tego
czasu zdgzyt ukonczyé¢ i sprzedaé trzy powiesci o dziennikarzu Mikaelu
Blomkviscie 1 genialnej hakerce Lisbeth Salander. Wiadomo, ze pracowat
nad kolejnymi tomami serii. Ukoficzone przez Larssona powiesci, nazwane
trylogia Millennium 1 wydane w Szwecji w latach 2005-2007, staly sie
wydarzeniem literackim. Ukazaly sie w ponad pieé¢dziesieciu krajach, a ich
laczna sprzedaz wyniosla siedemdziesigt pie¢ milionéw egzemplarzy, co
uczynito z nich najlepiej sprzedajace sie ksigzki dla dorostych pierwszej
dekady dwudziestego pierwszego wieku. Na ich podstawie powstaly tez
filmy fabularne, zrealizowane zaréwno w Szwecji, jak i w Stanach
Zjednoczonych. Pierwsza powies¢ cyklu, Mezczyzni, ktorzy nienawidzqg kobiet,
zostala uhonorowana przyznawana przez Skandynawskie Stowarzyszenie
Kryminalne nagroda Szklanego Klucza za najlepsza powies¢ kryminalng
roku wydang w krajach nordyckich. Druga ksigzka, Dziewczyna, ktéra igrata
z ogniem, otrzymala nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszg
powie$¢ roku, a trzecia, Zamek z piasku, ktory rungt, ponownie zostala



nagrodzona Ztotym Kluczem. Powiesci Stiega Larssona uhonorowano takze
wieloma nagrodami w innych krajach.

Pierwszymi i jedynymi wydanymi przez profesjonalng oficyne utworami
literackimi Stiega Larssona byly trzy powiesci sktadajace sie na tak zwang
trylogie Millennium, ktoéra Larsson zaczat pisa¢ latem 2002 roku, na krétko
przed swoimi czterdziestymi 6smymi urodzinami. Cykl ten po jego Smierci
w listopadzie 2004 roku stal sie miedzynarodowym fenomenem
wydawniczym; do tej pory sprzedano ponad siedemdziesiagt pie¢ milionéw
egzemplarzy ksigzek, przettumaczonych na blisko pie¢dziesigt jezykow.

Prawdopodobnie niewielu czytelnikéw wie jednak, ze Stieg Larsson
przez wieksza czes¢ zycia marzyt o tym, aby zostaé pisarzem. Juz w wieku
dziesieciu lat pisal opowiadania. Jako nastolatek prébowat swoich sit
w powiesci, opublikowat tez kilka opowiadan w odbijanych na powielaczu
fanzinach poswieconych literaturze science fiction, ktérych byt
wspotwydawcg. W poézniejszym czasie pracowat nad co najmniej jedng
ambitng powiescig science fiction, ktorej jednak nie uznat za udang i ktorej
pisanie ostatecznie zarzucit.

Pierwszg literacka miloScig Larssona bylo zatem science fiction, ale juz
jako kilkunastolatek zafascynowal sie kryminalami. Najbardziej lubit
naturalistyczne powiesci z gatunku hard-boiled. Poczatkowo jego ulubionymi
autorami byli Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Ross Macdonald
i Peter O’Donnell. Kiedy jako siedemnastolatek zaczat publikowaé
opowiadania w fanzinach, zdarzalo mu sie taczy¢ oba ulubione gatunki,
tworzac utwory, w ktorych intryga kryminalna wpisywala sie w konwencje
wiasciwg science fiction.

Prezentowane w antologii opowiadanie ukazato sie pierwotnie
w trzecim numerze fanzinu ,Sfiren”, ktdry Larsson wydawal wspélnie ze
swoim bliskim przyjacielem Runem Forsgrenem. Numer ten — niespelna
piecdziesigt odbitych na powielaczu kopii — ukazat sie w kwietniu 1972



roku. Mozna zatem uznaé, ze opowiadanie to publikowane jest po raz
plerwszy.

Supermozg to mlodzienczy utwér napisany przez przysztego autora
Mezczyzn, ktorzy nienawidzq kobiet. Pokazuje jednak, ze Stieg Larsson juz jako
bardzo mtody czlowiek obdarzony byl talentem narracyjnym i ze juz
wowczas zajmowaly go kwestie naduzywania wladzy i tamania praw
obywatelskich przez rzadzace elity. Ukazuje takze jego strategie budowania
napiecia i fabuly przez oszczedne ujawnianie faktéw, pozwalajace
czytelnikowi stopniowo orientowac sie w faktycznym przebiegu zdarzen.

Utwor ten jest zatem czyms$ wiecej niz tylko probka mlodzienczej
tworczosci pisarza, ktory mial stworzyé w przysziosci postaé Lisbeth
Salander. To $wiadectwo jednoczesnej fascynacji literaturg kryminalng
1 prozg science fiction, radosci plyngcej z pisania oraz trwajacego przez cale
zycie zaangazowania w kwestie sprawiedliwosci, solidarnosci spotecznej
1 swobdd obywatelskich.

Henning Mankell i Hakan Nesser
NIEPRAWDOPODOBNE SPOTKANIE

Henning Mankell urodzit sie w Sztokholmie w 1948 roku. Zaczat pisaé
dos¢ wczesnie, ale interesowal sie takze teatrem i1 poczatkowo pracowat jako
rezyser teatralny. W latach 1984-1990 kierowatl teatrem w Vixjo. W latach
szeSCdziesigtych byl  aktywnym  dzialaczem  radykalnej lewicy,
sympatyzujacym przede wszystkim z ugrupowaniami maoistycznymi
w Szwecji oraz w Norwegii, gdzie mieszkal przez wiekszg czes¢ lat
siedemdziesigtych. Obecnie Mankell wraz ze swojg czwartg zong, Evg, corky
rezysera filmowego i teatralnego Ingmara Bergmana, posiada trzy domy:
w Ystad na potudniu Szwecji, na szwedzkiej wyspie Faro oraz w Maputo
w Mozambiku. Mankell debiutowal w 1973 roku powiescia Bergspringaren
(,Strzatlowy”) i od tamtej pory wydal ponad trzydziesci powiesci. Na jego
dorobek skladajg sie takze liczne sztuki, opowiadania, juwenilia oraz
autobiografia. Jego pierwsza powie$¢ kryminalna o komisarzu Kurcie



Wallanderze z policji w Ystad nosita tytult Morderca bez twarzy i ukazala sie
w 1991 roku. Ksigzka zdobyla nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminatu za
najlepsza powies¢ roku i pierwsza nagrode Szklanego Klucza za najlepsza
powies¢ kryminalng roku wydana w krajach skandynawskich. W 1995 roku
za swoja piatg powies¢ z cyklu o komisarzu Wallanderze, zatytutowang
Fatszywy trop, Mankell otrzymat po raz drugi nagrode Akademii za najlepszg
powies¢ kryminalng roku. W Szwecji powstalo w sumie trzydziesci pie¢
filméw o komisarzu Wallanderze: zekranizowano wszystkie powiesci z jego
udziatem, a kolejnych dwadziescia filméw zrealizowano wedlug scenariuszy
opartych na opowiadaniach Mankella. W Wielkiej Brytanii telewizja BBC
wyprodukowala dwunastoodcinkowy serial na podstawie powiesci
o komisarzu Wallanderze z Kennethem Branaghiem w roli gtéwnej.

Héakan Nesser urodzit sie w 1950 roku w niewielkiej miejscowosci Kumla,
w ktorej znajduje sie wiezienie o zaostrzonym rygorze. Studiowal na
Uniwersytecie w Uppsali, a nastepnie w latach 1974-1998 byl nauczycielem
jezyka szwedzkiego i angielskiego w gimnazjum. Od 1998 roku poswiecit sie
catkowicie pisarstwu. Zadebiutowal w roku 1988 powiescig Koreografen
(,Choreograf”). Jego druga ksigzka, Nieszczelna sie¢, byta zarazem debiutem
na polu literatury kryminalnej i pierwsza z dziesieciu powiesci o komisarzu
Van Veeterenie z fikcyjnego miasta Maardam. Ksigzka zostala wyrézniona
przez Szwedzky Akademie Kryminalu nagrody za najlepszy debiut roku.
Druga i czwarta powies¢ z serii o komisarzu Van Veeterenie — Punkt
Borkmanna z 1994 roku i Kobieta ze znamieniem z 1996 roku — wyrdznione
zostaly nagrodg Akademii za najlepszg powies¢ roku, a sidédma, Karambol,
uhonorowana nagrodg Szklanego Klucza =za najlepsza powiesc
opublikowang w krajach skandynawskich. W 2006 roku Nesser stworzyl
nowego bohatera, inspektora Gunnara Barbarottiego, szwedzkiego
policjanta wloskiego pochodzenia. Za swojg druga powies¢ z cyklu
o Barbarottim, Catkiem inna historia, wydana w 2007 roku, pisarz po raz
trzeci otrzymal nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepsza
ksigzke roku. Nesser wydat tacznie pie¢ ksigzek o inspektorze Barbarottim.



Napisal takze kilka innych powiesci kryminalnych, umieszczajac ich akcje
nie tylko w Szwecji, ale takze w Londynie i Nowym Jorku. Jest pisarzem
cieszacym sie miedzynarodowym uznaniem krytyki i czytelnikow.

Henning Mankell i Hikan Nesser to dwaj giganci wspodlczesnej
szwedzkiej literatury kryminalnej, znani i wysoko cenieni takze za utwory
nienalezace do tego gatunku.

Henning Mankell wydat swoja pierwszg powies¢ kryminalng (a w sumie
jedenastg w calym swoim pisarskim dorobku) w 1991 roku. Pojawit sie w niej
p6zniejszy bohater calej serii, komisarz Kurt Wallander z policji w Ystad.
Wystapit on jak dotad w dziesieciu kolejnych powiesciach i jednym zbiorze
opowiadan, dzieki czemu niewielkie miasto Ystad — polozone na
potudniowym wybrzezu Szwecji i zalozone pod koniec dwunastego wieku
jako wioska rybacka, a dzi$ liczace nieco ponad osiemnascie tysiecy
mieszkancow — stalo sie stawne na calym swiecie. W wydanej w 2002 roku
powiesci pod tytulem Nim nadejdzie mréz Kurt Wallander jest postacia
drugoplanowa, a gtéwna bohaterka jest jego cérka Linda, ktéra wiasnie
ukonczyla akademie policyjng.

Pierwsza powie$¢ kryminalna Hakana Nessera, Nieszczelna sie¢, ukazata
sie w 1993 roku. Jej bohaterem jest komisarz Van Veeteren, mieszkajacy
w fikcyjnym miescie Maardam, lezacym w réwnie fikcyjnym, pozbawionym
nazwy polnocnoeuropejskim kraju przypominajacym pod pewnymi
wzgledami Holandie, Szwecje, Niemcy i Polske. Na poczatku serii Van
Veeteren jest mezczyzng tuz po sze$cdziesigtce. W pierwszych pieciu
powiesciach pracuje jeszcze w policji, ale w kolejnych jest juz na emeryturze
1 zajmuje sie prowadzeniem antykwariatu z ksigzkami, nadal jednak
pomagajac w prowadzeniu Sledztw policyjnych. Jest ponurym cynikiem,
a takze namietnym szachistg.

Po opublikowaniu dziesieciu powiesci o Van Veeterenie Hakan Nesser
porzucit swojego bohatera i napisal szes¢ ksigzek o szwedzkim inspektorze



policji wloskiego pochodzenia Gunnarze Barbarottim oraz kilka powiesci
kryminalnych z innymi bohaterami. Jego ksigzki, podobnie jak utwory
Henninga Mankella, przettumaczono na wiele jezykow. Nesser otrzymat
nagrode Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszy debiut, natomiast
w sumie on i Mankell uhonorowani zostali przez Akademie az pieciokrotnie
za najlepszy ksigzke kryminalng roku.

Nieprawdopodobne spotkanie to ich jedyny wspdlnie napisany utwor,
fascynujace metaliterackie opowiadanie o pewnej osobliwej nocy w zyciu ich
dwéch najstynniejszych bohateréw. Czytelnicy powinni tez wiedzieé¢, ze
Héikan Nesser jest wysokim, szczuplym, lysiejacym brunetem, a Henning
Mankell niskim, mocno zbudowanym mezczyzng o przydtugawych, siwych
wlosach.

Magnus Montelius
ALIBI SENORA BANEGASA

Magnus Montelius urodzil sie w 1965 roku i po wielu latach pracy
w charakterze doradcy do spraw ochrony srodowiska i gospodarki wodnej
w Afryce i Ameryce Lacinskiej wrocit do Sztokholmu. Pracowal takze przez
dtuzszy czas w Europie Wschodniej w bylych republikach radzieckich.
Literaturg zajat sie powaznie w 2009 roku; wygral wtedy konkurs na
opowiadanie i powtdrzyl ten sukces dwa lata pézniej. W 2011 roku Montelius
wydal takze swojg pierwszg powies¢, Mannen fran Albanien (,Mezczyzna
z Albanii”), znakomicie przyjety thriller szpiegowski, ktérego akcja toczy sie
w latach szesédziesiatych i siedemdziesigtych dwudziestego wieku. Prawa
do tlumaczenia ksigzki sprzedano do o§miu krajow, a w Szwecji wkrdotce ma
powstaé jej ekranizacja. Magnus Montelius pracuje obecnie nad kolejng
powiescig.

Magnus Montelius jest konsultantem do spraw srodowiska naturalnego.



Spedzit wiele lat w krajach Afryki, Ameryki Lacinskiej oraz w panstwach
Europy wschodniej, ktére przed 1991 rokiem wchodzily w sklad Zwigzku
Radzieckiego. Obecnie mieszka z rodzing w potudniowej czesci Sztokholmu.
Akcja jego pierwszej powiesci, wydanej w 2011 roku, toczy sie w roku 1990,
ale zwigzana jest z polityczng historig wczesniejszych dziesiecioleci. Wielu
cztonkéw najblizszej rodziny Monteliusa dziatalo aktywnie w radykalnych
ruchach  lewicowych,  szczegélnie w  latach  szesédziesigtych
1 siedemdziesigtych ubiegtego wieku, dlatego chcial on przedstawi¢ w swojej
powiesci zarowno intelektualne srodowisko, z ktérego sie wywodzil, jaki
1 jego zwigzki z otaczajacym Swiatem. Mannen fran Albanien (,Mezczyzna
z Albanii”) to bardzo udany debiut: polityczny thriller z ostatniego okresu
zimnej wojny, oparty na skrupulatnych studiach 1 osobistych
doswiadczeniach.

Zaréwno przed debiutem powiesciowym, jak i po nim, Montelius
sporadycznie pisywal opowiadania, umieszczajac czesto w tytutach utwordw
nazwiska swoich bohaterdow.

Opowiadanie Alibi seiiora Banegasa ukazuje jego subtelne wyczucie
fabuly, poczucie humoru i umiejetno$¢ portretowania postaci.

Dag Ohrlund
COS W JEGO OCZACH

Dag Ohrlund (ur. 1957) zajat sie zawodowo pisaniem w 1972 roku. Przez
ponad trzydziesci lat pracowat jako dziennikarz i fotograf. W roku 2007
wydal swojg debiutancka powies¢ kryminalna, Mord.net (,Morderstwo.net”),
napisang wspélnie z Danem Buthlerem. Jej bohaterem byt inspektor policji
kryminalnej Jacob Colt, ktéry wystepuje takze w wiekszosci pdzniejszych
ksigzek duetu Ohrlund i Buthler. Prawdziwy sukces zapewnilo pisarzom
jednak dopiero wprowadzenie w drugiej, wydanej w 2008 roku powiesci En
ndstan vanlig man (,Niemal zwyczajny czlowiek”), postaci psychopatycznego
mordercy Christophera Silfverbielkego, czarujacego, atrakcyjnego i bardzo
bogatego maklera gietdowego, ktéry lubi upokarzaé¢ kobiety i zabija¢ ludzi



niezaleznie od ich plci. Jak dotad Silfverbielke pojawil sie w pieciu
powiesciach, dzieki ktérym Ohrlund 1 Buthler stali sie jednymi
z najpopularniejszych zyjacych tworcéw szwedzkiej literatury kryminalne;j.
Oprécz ksigzek o Jacobie Colcie i Christopherze Silfverbielkem Buthler
i Ohrlund wydali réwniez w 2011 roku powies$é zatytutowana Jordens viktare
(,Straznicy ziemi”), pierwsza z planowanej serii ksigzek, w ktorej
wystepowaé maja gléwnie amerykariscy bohaterowie. Dag Ohrlund napisat
tez samodzielnie thriller z gatunku hard-boiled zatytutowany Till minne Av
Charlie K. (,Pamieci Charliego K.”), ktéry ukazat sie w 2012 roku.

Wielu czytelnikéw znajacych twérczo$é Daga Ohrlunda moze byé
zaskoczonych publikowanym w tej antologii opowiadaniem.

Ohrlund zadebiutowal jako pietnastolatek, lecz zanim postanowit zajaé
sie zawodowo pisaniem literatury, przez wiele lat pracowat jako
dziennikarz, eseista, reporter i fotograf. Swojg pierwszg powies¢, napisang
wspdlnie z Danem Buthlerem, wydal pod koniec 2007 roku. Od tamtej pory
duet Buthler i Ohrlund stworzyt siedem kolejnych powiesci, podczas gdy
sam Dag Ohrlund napisal tylko jedn3. Wszystkie wspomniane ksigzki s3
kryminatami, nalezacymi jednak do gatunku malo popularnego wsréd
szwedzkich pisarzy: Ohrlund, zaréwno sam, jak i wspélnie z Danem
Buthlerem, pisze utwory, ktére nalezaloby chyba okresli¢c mianem
kryminatéw typu hard-boiled o wartkiej i dynamicznej akcji. Wszystkie
ksigzki duetu Buthler-Ohrlund, z wyjatkiem jednej, maja tego samego
bohatera: inspektora Jacoba Colta z policji kryminalnej. W wiekszosci
powiesci Colt mierzy sie z tym samym psychopatycznym seryjnym
mordercy, Christopherem Silfverbielkem, czlowiekiem, ktéry — uzywajgc
stéw samego Ohrlunda — ,,robi to, o czym inni ludzie jedynie fantazjuja”.

Powiesci o Colcie 1 Silfverbielkem cieszg sie w Szwecji sporg
popularnoscia, by¢ moze dlatego, ze catkowicie aspoleczny typ
psychopatycznego bohatera wylamujacego sie spod spotecznej kontroli



wyraza ttumione pragnienie buntu, ktére tli sie w sercach wielu Szwedow.
Historie opowiedziane przez Ohrlunda staly sie synonimem wartkiej
narracji i makabrycznej wyobrazni, a on sam — zupelnie niestusznie —
zaczal by¢ kojarzony z bezwzglednoscig i mizoginia swojego demonicznego
bohatera.

Cos w jego oczach ukazuje jednak zupelnie inne aspekty pisarstwa
i zainteresowan Daga Ohrlunda.

Malin Persson Giolito
TY ZAWSZE PRZY MNIE STOJ

Malin Persson Giolito urodzita sie w Sztokholmie w 1969 roku. Jest corkg
cenionego tworcy powiesci kryminalnych i profesora kryminologii Leifa
G.W. Perssona. Po ukonczeniu studiéw prawniczych pracowala przez
dziesie¢ lat w sztokholmskich i brukselskich oddziatach miedzynarodowej
kancelarii prawnej Mannheimer Swartling. W 2007 roku podjeta prace
w Komisji Europejskiej, organie wykonawczym Unii Europejskiej. Obecnie
wraz z mezem Christophem Giolito mieszka w Brukseli. Debiutancka
powies$¢, Dubbla slag (,Bitwa na dwodch frontach”), niebedacg kryminatem,
wydala w 2008 roku. Potem opublikowata dwie powiesci kryminalne, ktére
uczynily z niej jedng z najciekawszych szwedzkich autorek tego gatunku. Jej
utwory wyrdzniaja sie poglebiong analizg psychologiczng oraz odwagg
w podejmowaniu waznych, aktualnych zagadnien. Tematem drugiej ksigzki
Malin Persson Giolito, Bara ett barn (,Tylko dziecko”), s3 przestepstwa
popetnione na dzieciach, a trzeciej, Bortom varje rimligt tvivel (,Ponad wszelky
watpliwos¢”), pomyltka sgdowa.

Malin Persson Giolito jest jedyng znang mi szwedzka autorka powiesci
kryminalnych, ktéra kontynuuje literackie tradycje rodzinne. Jej ojciec, Leif
G.W. Persson, jest cenionym kryminologiem 1 popularnym tworcg



kryminatow.

Malin Persson nie planowala kariery pisarskiej. Po ukoniczeniu studiéw
prawniczych na Uniwersytecie w Uppsali przez dwa lata pracowala
w  Europejskim Trybunale Sprawiedliwosci, a nastepnie znalazla
zatrudnienie w jednej z najbardziej prestizowych szwedzkich kancelarii
prawnych, Mannheimer Swartling, z ktérg zwigzana byta w latach 1997-
2007. Do 2001 roku pracowala w oddziale firmy w Brukseli, a nastepnie
przeniosta sie do Sztokholmu. W tym czasie wyszla za mgaz za
Christophe’a Giolito i w 2000 roku urodzita pierwsze dziecko. Po powrocie
z pétrocznego urlopu macierzynskiego zauwazyta, ze w kancelarii otrzymuje
do prowadzenia coraz mniej ambitne sprawy. Po urodzeniu drugiego
dziecka poinformowano j3, ze nie moze liczy¢ na udzialy w firmie, a przed
narodzinami trzeciego w 2006 roku, ze po zakonczeniu urlopu
macierzynskiego moze nie wracac juz do pracy.

Doswiadczenie zdobyte w Mannheimer Swartling zainspirowalo jg do
spelnienia ukrytego marzenia, ktérym bylo pisanie ksigzek. Jej debiutancka
powies¢, Dubbla slag (,Bitwa na dwoch frontach”), opowiada o miodej
prawniczce Hannie zatrudnionej w prestizowej kancelarii prawnej, ktéra po
urodzeniu dzieci spotyka sie z odrzuceniem i szyderstwami w miejscu pracy.

Jej druga ksiazka, wydana w 2010 roku Bara ett barn (,Tylko dziecko”),
byta juz powiescig kryminalng, podobnie jak trzecia, Bortom varje rimligt tvivel
(,Ponad wszelka watpliwos¢”), z 2012 roku. Bohaterky obydwu jest Sophia
Weber, prawniczka, ktéra reprezentujac swoich klientéw, zmuszona jest
takze prowadzi¢ prywatne dochodzenie. Malin Persson Giolito jawi sie
w tych utworach jako pisarka obdarzona nie tylko wyjatkowym talentem
narracyjnym, ale tez podejmujgca odwaznie i bezkompromisowo tak istotne
kwestie, jak naduzycia w wymiarze sprawiedliwosci, ferowanie wyrokéw
przez media w stosunku do oséb oskarzonych i wplywanie przez politykow
na funkcjonowanie systemu prawnego. Malin Persson Giolito jest bez
watpienia jedng ze wschodzacych gwiazd wspodtczesnej szwedzkiej literatury
kryminalnej.

W opowiadaniu Ty zawsze przy mnie stoj, ktérego przedmiotem jest



konflikt natury moralnej, Persson Giolito w typowy dla siebie sposéb
ukazuje rozmaite punkty widzenia i rozmaite mozliwe interpretacje
zdarzen. Mowi $ciszony gltosem, ale z pewnoscig warto wstuchiwac sie w jej
stowa.

Maj Sjowall i Per Wahl66
MULTIMILIONER

Per Wahlo6 urodzit sie w 1926 roku; w 1947 roku podjat prace jako
dziennikarz. Pisal do gazet i czasopism az do 1964, z czasem zajmujac sie
przede wszystkim teatrem 1 filmem. W 1959 wydal swojg debiutancky
powies¢, a do roku 1968 opublikowat siedem kolejnych. Dawat w nich wyraz
swoim radykalnym pogladom politycznym, a takze niepokojom zwigzanym
z nieprzestrzeganiem zasad sprawiedliwosci spotecznej i naduzywaniem
wladzy. Tematy te zajmowaly takze gtéwne miejsce w dziesieciu powiesciach
kryminalnych, ktére napisat wspélnie z Maj Sjowall, urodzong w 1935 roku
dziennikarka, redaktorka, pisarkg i ttumaczka. Wahl6o i Sjowall poznali sie
1 rozpoczeli wspdlne zycie w 1963 roku. Dwa lata pdzniej opublikowali
pierwszg wspolng powie$¢ zatytulowana Roseanna, ktéra dala poczatek
dziesieciotomowe] serii ,Powies¢ o zbrodni” o grupie policjantéw
pracujacych pod kierunkiem komisarza Martina Becka z wydzialu zabdjstw
sztokholmskiej policji. Ich czwarta powiesé, Smiejgcy si¢ policjant, wydana
w 1968 roku i wkrotce przetlumaczona na jezyk angielski, zdobyta w 1971
roku Nagrode im. Edgara Allana Poe za najlepsza powie$¢ kryminalng
wydang w Stanach Zjednoczonych. Duet Sjowall i Wahloo tworzyt takze
scenariusze filmowe, opowiadania i artykuly. Wahlo6 zmart w roku 1975
w wieku czterdziestu o$miu lat, nie doczekawszy publikacji ich ostatniej
ksigzki, Ludzie przemocy. Ksigzki tej dwojki pisarzy wydawano na calym
Swiecie. Od lat s3 wznawiane i cieszg sie niezmienng popularnoscig wsrod
czytelnikow. Wszystkie doczekaly sie ekranizacji filmowych lub adaptacji
telewizyjnych. Nakrecono tez ponad dwadziescia pie¢ innych filméw
o komisarzu Martinie Becku i policjantach z jego grupy dochodzeniowe;.



W Wielkiej Brytanii stacja BBC zrealizowala stuchowisko radiowe na
podstawie wszystkich dziesieciu powiesci. Maj Sjowall stwierdzita kiedys, ze
nie udalo im sie z Perem Wahl66 zmieni¢ oblicza szwedzkiego
spoleczenistwa, cho¢ wiasnie takie postawili przed soba zadanie. Ich
tworczos¢ wplyneta jednak w zasadniczy sposéb na zmiane tematyki
i kierunku ewolucji szwedzkiej literatury kryminalne;j.

Przez trzydziesci pie¢ lat Maj Sjowall i Per Wahl66 byli bez watpienia
najpopularniejszymi, najwyzej cenionymi przez krytyke
1 najpoczytniejszymi szwedzkimi twoércami literatury kryminalnej. Ich
dziesie¢ powiesci o komisarzu Martinie Becku i jego grupie dochodzeniowej,
ktére ukazaly sie w Szwecji w latach 1965-1975, przettumaczono na wiele
jezykéw. Uhonorowano je licznymi nagrodami, w tym Nagrodg im. Edgara
Allana Poe przyznawang przez organizacje Mystery Writers of America za
najlepszg powies¢ kryminalng roku. Ich ksigzki, wcigz wydawane
1 wznawiane na calym $wiecie, doczekaly sie takze ekranizacji w Stanach
Zjednoczonych, Szwecji, 6wczesnym Zwigzku Radzieckim, Niemczech
1 Holandli.

Maj Sjowall i Per Wahl66 poznali sie latem 1962 roku. Wahl6o, wowczas
trzydziestoszeScioletni, byl znanym pisarzem i dziennikarzem, miat Zone
1 corke. Sjowall miala dwadziescia siedem lat, pracowala jako dziennikarka
i kierownik artystyczny kolorowego magazynu, byla dwukrotnie
rozwiedziona i1 miata szeScioletnig cérke. Zakochali sie od pierwszego
wejrzenia, ale ich sytuacja osobista byla skomplikowana. Spotykali sie
w barach, wspélnie pracowali i wspdlnie pisali. Po uptywie roku Wahl6o
zamieszkal ze Sjowall. Dziewie¢ miesiecy pdzniej przyszedl na swiat ich
pierwszy syn. Nigdy sie nie pobrali, ale w Szwecji ich romans, ktory
z poczatku wywotal publiczny skandal, przeszedt do legendy i stal sie
przedmiotem zazdrosdci. Sjowall i Wahl6o byli nierozlgczni. Rok po
pierwszym spotkaniu zaczeli mysle¢ o stworzeniu serii powiesci



kryminalnych, w ktérych mogliby da¢ wyraz swoim wspdlnym, radykalnie
lewicowym pogladom. Tytul serii, ,Powies¢ o zbrodni”, odnosit sie do
politycznego przestania ich ksigzek: tytutlowa zbrodnia mialo by¢
zmarginalizowanie intereséw klasy robotniczej przez spoteczenstwo
szwedzkie.

Pisali kolejne rozdzialy swoich powiesci na zmiane, odrecznie,
a nastepnie wymieniali sie nimi i redagowali je, przepisujac poprawiong
wersje na maszynie.

Oprécz wspomnianych dziesieciu powiesci Maj Sjowall i Per Wahlo6 nie
napisali razem zbyt wielu utworéw. Nie znalezli na to dos¢ czasu, gdyz przez
wiekszg czes¢ wspdlnego zycia ze wzgledéw ekonomicznych musieli
zajmowaé sie dziennikarstwem i innymi pracami zarobkowymi. Pisali
jednak scenariusze filmowe, a od czasu do czasu takze krétsze formy
fabularne i artykuly. W sumie opublikowali tylko trzy opowiadania. Majg
one identyczng kompozycje: autorzy wystepujg w nich jako swiadkowie
wydarzen, ktorzy relacjonujg czytelnikowi to, co widzieli i slyszeli.

Multimilioner to jedyne opowiadanie Sjowall 1 Wahl66, w ktoérym znalazly
odzwierciedlenie zaréwno psychologiczne, jaki polityczne zainteresowania
obojga pisarzy, znane z ich dziesieciu stynnych powiesci kryminalnych. Jest
to historia o niezwykle sprytnym oszuscie.

Sara Stridsberg
KALENDARZ BRAUN

Sara Stridsberg, pisarka i ttumaczka, urodzita sie w 1972 roku w Solnej
niedaleko Sztokholmu. Po wydaniu zbioru wysoko ocenionych esejow, za
ktore w 2004 roku otrzymala doroczna nagrode Szwedzkiej Fundacji
Eseistycznej (Swedish Essay Fund), w tym samym roku opublikowata takze
swojg pierwsza powies¢ zatytutlowang Happy Sally. Jej druga powiesc,
Fakultet marzen, byta fikcyjna, impresjonistyczng historia opartg na biografii
Valerie Solanas. Ksigzka znalazla sie w finale prestizowej szwedzkiej
Nagrody Augusta za najlepszg powies¢ roku i otrzymata Nagrode Literacky



Rady Nordyckiej za najlepsza powies¢ roku wydana w krajach nordyckich.
Jej trzecia ksigzka, zatytulowana Darling River i opublikowana w 2010 roku,
takze znalazla sie w gronie finalistow Nagrody Augusta. W 2006 roku na
deskach Krélewskiego Teatru Dramatycznego w Sztokholmie, bedgcego
szwedzkg sceng narodows, odbyla sie premiera pierwszej sztuki Stridsberg
pod tytutem Valerie Jean Solanas ska bli president i America (,Valerie Jean
Solanas zostanie prezydentem Ameryki”). W tym samym teatrze
wystawiono jeszcze dwie jej pdzniejsze sztuki. Ksigzkowe wydanie
dramatéw zebranych, ktore ukazato sie w 2012 roku pod tytutem Medealand
och andra pjiser (,Kraina Medei i inne sztuki”), zapewnilo Sarze Strindberg
trzecig nominacje do Nagrody Augusta. Rok pdzniej zostala wyrdzniona
Nagrodg Doblouga przyznawang przez Akademie Szwedzka za wybitne
osiggniecia w dziedzinie tworczosci literackiej. Sara Stridsberg jest jedna
z najwybitniejszych wspoétczesnych szwedzkich pisarek.

Sara Stridsberg po opublikowaniu w 2004 roku pierwszej powiesci
zostala uznana za wielki talent literacki. Jej druga ksigzka, wydana dwa lata
pozniej, potwierdzila, ze jest to prawdopodobnie najzdolniejsza mloda
szwedzka pisarka. Od tego czasu Stridsberg wydala jeszcze jedng powies¢,
takze chwalong przez krytyke, oraz napisata kilka sztuk wystawionych
w Krélewskim Teatrze Dramatycznym w Sztokholmie. Gléwng role w jej
drugiej sztuce, Medealand (,Kraina Medei”; premiera w 2009 roku), zagrala
Noomi Rapace, ktéra zyskala miedzynarodowa stawe, wcielajac sie w postaé
Lisbeth Salander w trylogii Millennium.

W swoich powiesciach i sztukach Stridsberg analizuje osobowosc,
psychologie oraz postepowanie niezwyklych kobiet. Jej pierwsza powiesc,
Happy Sally, inspirowana zyciem Sally Bauer, ktéra w 1939 roku jako
pierwsza Skandynawka pokonata wplaw kanal La Manche, opowiada
rownolegle historie Bauer oraz jej wspodlczesnej nasladowczyni, ktdra
pragnie po latach powtérzy¢ wyczyn rodaczki. Inspiracja drugiej powiesci,



Fakultet marzen, bylo zycie Valerie Solanas, autorki feministycznego
manifestu SCUM (Society for Cutting Up Men), ktéry Stridsberg
przettumaczyla na jezyk szwedzki. Jej trzecia ksigzka, Darling River,
inspirowana Lolitg Vladimira Nabokova, stanowi jednoczesnie dopelnienie
1 alternatywne odczytanie historii i sylwetki psychologicznej Dolores Haze,
ktérag w powiesci Nabokova oglagdamy jedynie oczami Humberta Humberta.
Bohaterky pierwszej sztuki Stridsberg byta ponownie Valerie Solanas,
w drugiej pisarka nawigzala do Medei Eurypidesa, akcje sztuki osadzita
jednak we wspodlczesnosci, a bohaterka uczynila porzucong przez meza
imigrantke, ktérej odmdéwiono prawa pobytu w nowym kraju. Trzecia sztuka
Stridsberg, Dissekering av ett snifall (,Sekcja opadu $niegu”), napisana w 2012
roku, nawigzuje dos¢ swobodnie do zycia krélowej Szwecji, Krystyny, od
ktorej oczekiwano, ze pozwoli rzadzi¢ otaczajacym jg mezczyznom, a sama
wyjdzie za maz, aby urodzi¢ przyszlych krdlow, gdy tymczasem witadczyni
postanowila nie rezygnowac ze swoich praw i nie podporzadkowywac sie
oczekiwaniom dworu. W publikowanym tu opowiadaniu Stridsberg
nawigzuje do biografii jednej ze zmitologizowanych dwudziestowiecznych
postaci, kobiety zarazem znanej i nieznanej, ktéra byta nie tylko swiadkiem,
ale tez w pewnym sensie wspolsprawczynia, a z pewnoscig ofiarg by¢ moze
najpotworniejszej zbrodni w historii ludzkosci.

Johan Theorin
ZEMSTA DZIEWICY

Johan Theorin urodzit sie w 1963 roku w Goteborgu, drugim co do
wielkosci miescie Szwecji, gdzie znajduje sie jej najwiekszy port morski, ale
letnie miesigce spedzal na wyspie Olandii. Podczas studiow przez dwa lata
mieszkat w USA, w stanach Michigan i Vermont. Przez wiele lat pracowat
jako dziennikarz. Zadebiutowal w 2007 roku powiescig Zmierzch,
wyrdzniong nagrodg Szwedzkiej Akademii Kryminatu za najlepszy debiut
roku oraz nagroda Brytyjskiego Towarzystwa Tworcow Literatury
Kryminalnej John Creasey (New Blood) Dagger Award. Druga powiesc,



zatytulowana Nocna zamied, zdobyla nagrode Szwedzkiej Akademii
Kryminatu za najlepsza powies¢ roku oraz nagrode International Dagger
przyznawang w Wielkiej Brytanii przez tamtejsze Towarzystwo Tworcow
Literatury Kryminalnej. Theorin opublikowal jeszcze trzy kolejne powiesci:
ostatnia z nich, Sommarboken (,Letnia ksigzka”), w 2013 roku. On sam
nazywa swoja tworczos¢ potagczeniem mrocznych historii kryminalnych ze
skandynawskim folklorem i opowiesciami grozy. Jego stylizowane, mroczne
i bardzo osobiste utwory zapewnily mu znaczng popularnos¢ zaréwno
w Szwecji, jak 1 za granicg. Theorin jest obecnie jednym z najbardziej
cenionych szwedzkich pisarzy kryminalnych.

Johan Theorin jest dziennikarzem 1 pisarzem. Przyszedt na Swiat
w Goteborgu, ale wychowal sie w stabo zaludnionym gérniczym regionie
Bergslagen. Od dziecinstwa spedzat kazde lato w péinocnej czesci Olandii,
dtugiej, waskiej wyspy o powierzchni 1347 kilometréw kwadratowych,
polozonej na Morzu Battyckim u wschodnich wybrzezy Szwecji. Olandia jest
miejscem akcji wiekszosci utworéw Johana Theorina, w tym takze
publikowanego w antologii opowiadania.

Olandia (Oland) w jezyku szwedzkim znaczy po prostu wyspe. Jest ona
oddzielona od stalego ladu Ciesning Kalmarsky. Ponad jedna czwartg jej
powierzchni zajmuje Stora Alvaret, wapienny step, porosniety kartowatymi
drzewami i rzadkimi gatunkami flory. Pierwsi osadnicy pojawili sie na
Olandii okoto 8000 lat p.n.e. Na wyspie znajduje sie wiele cmentarzysk,
kurhanéw, pozostatosci obwarowan i kamiennych kregéw z epoki zelaza,
a takze ruiny sredniowiecznej warownej osady. Jest to odludne, wietrzne,
tajemnicze miejsce, z ktérym wigze sie wiele opowiesci, legend i podan.
Obecnie na Olandii zyje nie wiecej niz 25 tysiecy mieszkancéw. Borgholm,
najwiecksze miasteczko na wyspie, ktérego nazwa wywodzi sie
prawdopodobnie od nazwy zamku wzniesionego tam okoto 1270 roku, liczy
okoto trzech tysiecy mieszkancow.



Na Srodku Ciesniny Kalmarskiej znajduje sie niewielka wyspa Bla
Jungfrun (Niebieska Dziewica) o powierzchni niespelna dwdch kilometréw
kwadratowych, wznoszaca sie na wysokos¢ 86 m n.p.m. Bld Jungfrun
pokryta jest czesciowo nagimi skalami, a czeSciowo porosnieta gestym
lasem lisciastym. Na wyspie znajduje sie wiele jaskin i starozytny kamienny
labirynt. Na dnie morskim wokdét wyspy spoczywaja liczne wraki
zatopionych statkéw, z ktérych czesé widoczna jest z powierzchni morza.
Wedtug szwedzkich podan, udokumentowanych juz w polowie szesnastego
wieku, na wyspie Bla Jungfrun w Wielki Czwartek zbieraly sie czarownice,
zeby spotka¢ sie z Szatanem i odby¢ sabat. Do dzi$ istnieje takze przesad,
zgodnie z ktérym zabranie kamienia z wyspy przynosi nieszczescie, dopoki
kamien nie zostanie zwrdcony.

W tej surowej, magicznej scenerii Theorin umieszcza akcje swoich
powiesci, pelnych tajemnic, przemocy, humoru i madrosci. Jego pierwsza
powies¢ ukazala sie w 2007 roku i zostala wyrézniona nagroda Szwedzkiej
Akademii Kryminalu za najlepszy debiut roku. Druga powies¢ zdobyta
zaréwno nagrode Akademii za najlepsza powies¢ roku, jak i nagrode
Szklanego Klucza przyznawang przez Skandynawskie Stowarzyszenie
Kryminalne za najlepsza powies¢ wydang w danym roku w krajach
skandynawskich. Theorin jest jednym z siedmiu Szwedéw, ktorzy
w dwudziestodwuletniej historii tej nagrody byli jej laureatami. Dwukrotnie
zostal tez wyrdzniony nagroda Brytyjskiego Towarzystwa Tworcéw
Literatury Kryminalnej (British Crime Writers’ Association).

Jednym ze stalych bohateréw jego powiesci jest rybak Gerlof Davidsson,
ktéory pojawia sie takze w publikowanym w antologii opowiadaniu.
Pierwowzorem tej postaci byt dziadek Theorina ze strony matki, kapitan
zeglugi morskiej Ellert Gerlofsson. Akcja Zemsty Dziewicy toczy sie w latach
piecdziesigtych dwudziestego wieku. Trzeba pamietaé, ze w tamtych
czasach §wiadomos¢ szkodliwosci palenia tytoniu byla znacznie mniejsza
niz obecnie, a samo palenie byto znacznie bardziej powszechne.

Veronica von Schenck



MAITREJA

Veronica von Schenck urodzila sie w 1971 roku. Testowala gry
komputerowe, pracowala jako dziennikarka, byta redaktorem naczelnym
magazynu komputerowego i sztokholmskiego informatora kulturalnego.
Jest takze doradcg do spraw zatrudnienia i matky dwojki dzieci. Mieszka
z rodzing na przedmiesciach Sztokholmu. Zadebiutowata w 2008 roku
powiesciy zatytulowana Anglalik (jest to gra sléw, oznaczajaca jednoczesnie
yanielski jak aniol” i ,trup aniofa”). Jej druga ksigzka, Kretsen (,Grupa”),
wydana w 2009 roku, znalazta sie wsrdéd pieciu tytutéw nominowanych do
nagrody Szwedzkiej Akademii Kryminalu za najlepszg powies¢ roku.
Bohaterka obu ksigzek jest pét-Szwedka, poét-Koreanka, Althea Molin,
pracujaca w policji przy sporzadzaniu profiléow psychologicznych
przestepcow. Wkrotce ukaze sie trzecia powies¢ o przygodach Althei Molin.
Niedawno Veronica von Schenck opublikowala takze swoje trzy, dobrze
przyjete, powiesci kryminalne dla dzieci, oparte na wydarzeniach
historycznych.

Na tle innych wspdlczesnych szwedzkich tworcéw literatury kryminalne;j
Veronica von Schenck jawi sie jako osobliwy, niemal atawistyczny
przypadek. Jej ulubionym bohaterem literackim jest Sherlock Holmes,
a ulubionym autorem — Arthur Conan Doyle. Pocigga ja konstruowanie
zawiklanych fabut: podpowiadanie tropéw, naklanianie czytelnikéw do
odgadywania zamierzen bohateréw 1 faczenia poszczegdlnych watkéw
historii. Zanim zajela sie pisaniem powiesci kryminalnych, imata sie
rozmaitych prac: testowala 1 recenzowala gry komputerowe, byta
redaktorem naczelnym magazynu komputerowego 1 informatora
kulturalnego ukazujacego sie w Sztokholmie, pracowala tez jako doradca do
spraw zatrudnienia. Te ostatnig prace wykonuje nadal dorywczo, t3czac ja
z pisaniem. Mieszka z mezem i1 dwojgiem dzieci na przedmiesciach



Sztokholmu.

Bohaterky jej dwodch pierwszych powiesci jest Althea Molin, pét-
Szwedka, pét-Koreanka, pracujaca w policji przy sporzadzaniu profilow
psychologicznych przestepcoéw. Von Schenck, mitosniczka historii, napisata
tez trzy powiedci kryminalne dla dzieci oparte na faktach historycznych.
W powiesciach tych czytelnik w towarzystwie dwoch detektywéw, Mila
1 Vendeli, poznaje zar6wno minione czasy, jak i kulisy przestepstwa.

W opowiadaniu Maitreja Veronica von Schenck wprowadza nowa
bohaterke, Stelle Rodin, ktéra pojawi sie takze w jej nastepnej powiesci.
Uosabia ona fascynacje pisarki historig, dzietami sztuki i rozwigzywaniem
zagadek.

Katarina Wennstam
POZNO OCKNIE SIE GRZESZNIK

Katarina Wennstam urodzita sie i wychowata w Goteborgu, ale w 1994
roku przeprowadzila sie do Sztokholmu, gdzie w podmiejskiej dzielnicy
Nacka mieszka do dzi§ wraz z dwojgiem dzieci. Przez wiele lat pracowata
jako reporterka kryminalna w szwedzkiej telewizji panstwowej, ale w 2007
roku zrezygnowala ze stanowiska i poswiecita sie wylacznie pisaniu
1 wyglaszaniu  wykladow. = Wennstam  zaczynala od  ksigzek
niebeletrystycznych: w 2002 roku wydata Flickan och skulden: en bok om
samhillets syn pa valdtikt (,Dziewczyna i wina. Ksigzka o spolecznym
postrzeganiu gwattu”) a dwa lata pdzniej En riktig valdtiktsman (,Prawdziwy
gwalciciel”), zbiér rozméw z przestepcami skazanymi za gwalt. Za obie te
ksigzki oraz za swdj dorobek telewizyjny Wennstam zostala nominowana do
Nagrody Augusta. Otrzymala takze stypendium Vilhelma Moberga, nagrode
dziennikarska Szwedzkiej 1zby Adwokackiej oraz nagrode za propagowanie
réwnosci plciowej Prix Egalia. W 2007 roku wydata swoja pierwsza powiesc,
Smuts (,Brud”). Rok pdzniej ukazala sie druga powies¢, zatytulowana
Dddergok (tytul to zmyslone stowo zapozyczone z dzieciecej piosenki) ,
a w 2010 roku trzecia, Alfahannen (,Samiec alfa”). Bohaterky wszystkich



trzech ksigzek byla prokurator Madeleine Edwards, w kazdej z nich
pojawiala sie tez co najmniej jedna sprawa dotyczaca relacji miedzy
kobietami a mezczyznami. W 2012 roku Wennstam wydata powies¢
zatytulowana Svikaren (,Zdrajca”) z nowg bohaterka, kapitan Charlotta
Lugn. Takze w tym przypadku autorka podjeta aktualny temat, zajmujac sie
problemem nietolerancji wobec mniejszosci  seksualnych = wsréd
sportowcow. Wydana w 2013 roku najnowsza powies¢ Wennstam, ktorej
bohaterky jest ponownie kapitan Lugn, nosi tytut Stenhjirtat (,Kamienne
serce”).

Katarina Wennstam jest dziennikarka telewizyjng i pisarky. Urodzila sie
1 wychowala w Goteborgu, ale obecnie mieszka w Sztokholmie. Przez wiele
lat pracowala jako reporterka kryminalna w panstwowej telewizji
szwedzkiej, a od roku 2007 poswiecila sie wylgcznie pisaniu.

Wennstam nalezy do licznego grona twoércow szwedzkiej literatury
kryminalnej, ktérzy w powiesciach dajg wyraz swoim zdecydowanym
pogladom na wspélczesne problemy spoteczne. W  powiesciach
1 opowiadaniach zajmuje sie miedzy innymi przemocg wobec kobiet,
homofobig i nietolerancjg. W 2007 roku wydala swojg pierwszg powiesc,
zatytutlowana Smuts (,Brud”); rok pdzniej ukazala sie jej druga ksigzka,
Ddgergok, wedlug mnie najlepsza szwedzka powies¢ kryminalna
opublikowana w Szwecji w 2008 roku. Wennstam wydala jeszcze trzy
powiesci i jest obecnie jedng z najwazniejszych i najpoczytniejszych autorek
szwedzkiej literatury kryminalne;.

W opowiadaniu PéZno ocknie si¢ grzesznik po raz pierwszy pojawia sie
jedna z bohaterek utworéw kryminalnych Katariny Wennstam, kapitan
Charlotta Lugn. Wraz z prawniczka, Shirin Sundin, jest ona gléwng postacia
planowanej trylogii, ktérej pierwszy tom, zatytulowany Svikaren (,Zdrajca”),
ukazal sie w 2012 roku. Opowiadanie to porusza jeden z najczeiciej
podejmowanych przez nig tematéw. Akcja toczy sie w Swieta Bozego



Narodzenia, dlatego czytelnikom spoza Szwecji nalezy sie kilka stow
wyjasnienia na temat dwoch elementow szwedzkiej tradycji §wigtecznej. Po
pierwsze, w Wigilie Bozego Narodzenia 24 grudnia Szwedzi zasiadaja do
uroczystego obiadu, podczas ktérego jedza miedzy innymi tradycyjng
$wiateczna szynke, a dzieci czekaja na przyjscie Swietego Mikolaja. Po
drugie, w kazde swieta, poczawszy od 1960 roku, szwedzka telewizja
panstwowa pokazuje cykl filméw rysunkowych, wyprodukowany w 1958
roku przez wytwornie filmowa Walta Disneya zatytutowany From All of Us to
All of You (,0d nas wszystkich dla was wszystkich”). Program trwa godzine,
od 15.00 do 16.00, i jest zwykle ogladany przez ponad jedng trzecig
szwedzkich telewidzow. Mozna powiedziel, ze stat sie on juz tradycyjnym
elementem szwedzkich obchodéw §wiat Bozego Narodzenia, a wigkszos¢
mieszkancow Szwecji zna na pamie¢ emitowane wowczas klasyczne
kreskowki Disneya: zwlaszcza Byczka Fernando, Niszczycieli zabawek
(z Chipem i Dale’em) czy Warsztat Swietego Mikolaja.

Warto tez doda¢, ze do 1 lipca 2010 roku szwedzki kodeks karny
stanowil, iz po uplywie dwudziestu pieciu lat zbrodnia zabdjstwa ulega
przedawnieniu. Zmiany wprowadzone po 1 lipca 2010 roku nie przewidujg
przedawnienia w przypadku zabdjstwa i usitowania zabdjstwa.

John-Henri Holmberg

przetozyt Tomasz Kunz



Podziekowania

Wielu osobom winien jestem podziekowania za pomoc, rade i wsparcie,
ktérymi stuzyli mi podczas pracy nad tg antologig. Chciatbym podziekowac
szczegOlnie:

« Otto Penzlerowi, mojemu dlugoletniemu przyjacielowi, wydawcy,
redaktorowi 1 wyjgtkowemu znawcy literatury kryminalnej, a przy tym
wspanialemu towarzyszowi w splywach klodami, oraz Morganowi
Entrekinowi, ktérzy wierzyli w ten projekt od poczatku.

« Tym autorom, z ktérymi mialem okazje pracowa¢ nad ich
opowiadaniami, a szczegélnie Akemu Edwardsonowi, Evie Gabrielsson,
Veronice von Schenck, Maj Sjéwall i Dagowi Ohrlundowi. Przy okazji
dziekuje takze Jerkerowi Erikssonowi i Hakanowi Axlanderowi
Sundquistowi, ktoérych opowiadania nie znalazly sie w tej ksigzce wylgcznie
przez nieszczeSliwy splot okolicznosci. Praca z nimi byla dla mnie
prawdziwg radoscig.

« Tym wszystkim, ktérzy stuzyli mi nieoceniong radg, szczegdlnie Astri
von Arbin Ahlander za pomoc przy tlumaczeniach; Magdalenie Hedlund za
wsparcie i podpowiedzi, Dagowi Hedmanowi, ktérego wysitki — jak sie
niestety okazalo, daremne — gleboko doceniam; Perowi Olaisenowi
i Johanowi Wopence za rady i hojne dzielenie sie wiedzg.

« Na koniec jak zawsze najwieksze podziekowania sktadam Evastinie,
pierwszej, krytycznej czytelniczce tej ksigzki, ktérej uwagi, komentarze,
sugestie i stowa zachety wiele dla mnie znacza.

John-Henri Holmberg
Viken, lipiec 2013
przetozyl Tomasz Kunz



Informacja o prawach autorskich

Tove Alsterdal: Spotkanie po latach (Jag som lever och du som dr dod).
Opublikowane w jezyku szwedzkim w tygodniku ,,Hemmets Veckotidning”,
2013. Copyright © Tove Alsterdal 2013, 2014. Opublikowane za zgoda autorki
1 Grand Agency.

Rolf i Cilla Borjlind: Lubit swoje wlosy (Sitt har tyckte ha nom).
Opublikowane po raz pierwszy. Copyright © Rolf and Cilla Borjlind 2014.
Opublikowane za zgodg autoréw i Grand Agency.

Ake Edwardson: Nigdy w rzeczywistosci (Aldrig 1  verkligheten).
Opublikowane w jezyku szwedzkim w Noveller for Virldens Barn, 200s.
Copyright © Ake Edwardson 2005, 2014. Opublikowane za zgoda autora.

Inger Frimansson: I w nasz ciemny dom (Da i vart mirka hus).
Opublikowane w jezyku szwedzkim w Mord i juletid, 2005. Copyright © Inger
Frimansson 2005, 2014. Opublikowane za zgodg autorki i Grand Agency.

Eva Gabrielsson: Ostatnie lato Paula (Pauls sista sommar). Opublikowane
po raz pierwszy. Copyright © Eva Gabrielsson 2014. Opublikowane za zgodg
autorki.

Anna Jansson: Pierscien (Ringen). Opublikowane w jezyku szwedzkim
w Mord pa julafton, 2003. Copyright © Anna Jansson 2003, 2014.

Opublikowane za zgodg autorki i Grand Agency.

Asa Larsson: Sanie pocztowe (Postskjutsen). Pierwsza wersja opowiadania



opublikowana w jezyku szwedzkim w dzienniku ,Dagens Nyheter”. W tej
wersji opublikowane po raz pierwszy. Copyright © Asa Larsson 2014.
Opublikowane za zgodga autorki i Grand Agency.

Stieg Larsson: Supermézg (Makthjdrnan). Opublikowane w jezyku
szwedzkim wlasnym sumptem na powielaczu w fanzinie autora i Rune
Forsgren, ,Sfiren”, nr 3, kwiecien 1972. Copyright © The Estate of Stieg
Larsson 2014. Opublikowane za zgoda Estate of Stieg Larsson, Moggliden AB
i Hedlund Literary Agency.

Henning Mankell i Hakan Nesser: Nieprawdopodobne spotkanie (Ett
osannolikt mite). Opublikowane w jezyku szwedzkim w Mordet pa jultomten,
1999. Copyright © Henning Mankell and Hakan Nesser 1999, 2014.
Opublikowane za zgody agencji reprezentujgcej Henninga Mankella:
Leonhardt & Hgijer Agency A/S oraz za zgodq Hakana Nessera.

Magnus Montelius: Alibi seiiora Banegasa (Ett alibi at sefior Banegas).
Opublikowane w jezyku szwedzkim w Mord pa onskelistan, 2011. Copyright ©
Magnus Montelius 2011, 2014. Opublikowane za zgoda autora i Hedlund
Literary Agency.

Dag Ohrlund: Cos w jego oczach (Néagot i hans blick). Copyright © Dag
Ohrlund 2014. Opublikowane po raz pierwszy. Wydane za zgodg autora.

Malin Persson Giolito: Ty zawsze przy mnie stdj (Se till mig som liten ir).
Pierwsza wersja opowiadania opublikowana w jezyku szwedzkim
w dzienniku ,Aftonbladet”. W tej wersji opublikowane po raz pierwszy.
Copyright © Malin Persson Giolito 2012, 2014. Opublikowane za zgoda
autorki i Hedlund Literary Agency.

Maj Sjowall i Per Wahlo6: Multimilioner (Multimiljondren). Opublikowane
w jezyku szwedzkim w Jultrevnad, 1970. Copyright © Maj Sjowall and Per



Wahl66 1970; copyright © Maj Sjowall 2014. Opublikowane za zgoda Maj
Sjowall.

Sara Stridsberg: Kalendarz Braun (Kalender Braum). Opublikowane
w jezyku szwedzkim w Noveller for Virldens Barn, 2008. Copyright © Sara
Stridsberg 2008, 2014. Opublikowane za zgoda autorki i Hedlund Literary
Agency.

Johan Theorin: Zemsta Dziewicy (Jungfruns himnd). Opublikowane
w jezyku szwedzkim w dzienniku ,Barometern”, 2008. Copyright © Johan
Theorin 2008, 2014. Opublikowane za zgods autora i Hedlund Literary
Agency.

Veronica von Schenck: Maitreja (Maitreya). Opublikowane po raz
pierwszy. Copyright © Veronica von Schenck 2014. Opublikowane za zgodg
autorki.

Katarina Wennstam: PozZno ocknie si¢ grzesznik (Sent ska syndaren vakna).
Pierwsza wersja opowiadania opublikowana w jezyku szwedzkim w Mord
i julklapp, 2007. W tej wersji opublikowane po raz pierwszy. Copyright ©
Katarina Wennstam 2007, 2014. Opublikowane za zgodg autorki.
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