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ok 1920 byl dla Polski szczegdlnie trudny. Rados¢ z niedawno
R odzyskanej niepodlegtosci musiata ustapi¢ miejsca ponownej walce o
istnienie kraju. Granice na Slasku czy Mazurach wciaz sie ksztaltowaly, nie
tylko podczas obrad i plebiscytéw, ale czesto réwniez poprzez walke
podczas powstan zbrojnych. Ze wschodu nadciggali bolszewicy -
spoteczenstwo polskie, zlepione z materii niedawnych trzech zaborcow,
zdato jednak swodj obywatelski egzamin. Pomimo trudnej sytuacji
ekonomicznej, braku sprzetu i gigantycznego zmeczenia Wielkg Wojna

Polacy zatrzymali pochdd bolszewikéw na Europe.

Sto lat po tamtych dramatycznych wydarzeniach Biuro Programu
»,Niepodlegla”, wsparte przez Fundacje KGHM, ogtlosilo konkurs literacki —
zaprosilisSmy do wspdlnego stworzenia panoramy roku 1920 pisanej
pidrem. Bylismy ciekawi, do jakich wydarzen wojny polsko-bolszewickiej
siegng autorzy, na czym sie skupig, jakie momenty roku 1920 przyciggng
ich uwage, wreszcie — kto stanie sie ich bohaterem? Antologia, ktdrg
trzymajg Panstwo w dloniach, to wlasnie efekt literackich zmagan
konkursowych. Jury konkursu w skladzie: Rafat Bielski, Anna Binkowska,
Krzysztof Bochus, Jacek Galinski, Janusz Krystosiak, Sylwia Zientek
wybrato 10 najlepszych ich zdaniem tekstow. Jedenasty wyrdzniony
konkursowo tekst to nagroda specjalna Dyrektora Biura Programu
»,Niepodlegta”. Antologie poszerzyliSmy o teksty stworzone przez tych z
juroréw, ktorzy zajmujg sie pisaniem, jak rowniez o opowiadania napisane
specjalnie dla nas przez Marcina Ciszewskiego, Joanne Jax i Edyte Swietek.

Osiemnascie niezwyklych tekstow przeniesie Czytelnikéw do roku 1920.
Poznacie Panstwo m.in. historie zaréwno dzielnych panien, pierwszych



mitosci, jak 1 obrony Plocka; bedziecie towarzyszy¢ rodzinom rzuconym w
wojenna zawieruche i §ledzi¢ szpiegdw wsrdd robotnikéw na warszawskiej
Pradze. Przeczytacie fascynujacy reportaz o wojnie widzianej oczami
zagranicznego dziennikarza i dowiecie sie, ile czasu zajeto zbudowanie
samochodu pancernego.

Ten tom to nie tylko czytelnicza uczta. Zysk ze sprzedazy ksigzki
zostanie przekazany na rzecz Fundacji ,Nasze Dzieci” przy Klinice
Onkologii w Instytucie ,Pomnik — Centrum Zdrowia Dziecka”. Fundacja
obejmuje opieka dzieci walczace z chorobg nowotworowa, nie tylko
podczas leczenia szpitalnego.

Dziekuje wszystkim, ktérzy zdecydowali sie wzigé udzial w konkursie,
serdecznie gratuluje zwyciezcom, a Panstwu — Czytelnikom - zycze
wciagajacej lektury, ktéra na pewno sprawi, ze odtad o wojnie polsko-
bolszewickiej pomyslicie nieco inaczej.

Jan Edmund Kowalski

Dyrektor Biura Programu , Niepodlegta”



EDYTA SWIETEK

NIEUSTRASZONA

Lato 1920 r., okolice Hrubieszowa

Rozkwitaty pgki bialych réz,

Wrdc, Jasienku, z tej wojenki juz!

Wrdc, ucatuj, jak za dawnych lat!

Dam ci za to rézy najpickniejszy kwiat'.

Stodki gtos obudzil Bartosza z drzembki. Chlopak uniést glowe i jeknat,
gdyz niechcacy urazit postrzelony lewy bark. Widok, jaki zobaczyl, wart byt
jednak dyskomfortu, bo oto dwa 16zka dalej nad jego rannym kompanem
pochylata sie nadobna sanitariuszka, nucac cicho teskng piosenke o
wojennej milosci.

Ach! Jakze S§liczna byla ta pannal Z zachwytem spogladat na jej
harmonijne rysy twarzy, piekne, duze, cho¢ nieco smutne oczy i fadnie
wykrojone usta ukladajgce sie w tagodny usmiech. Krzepkie i postawne
dziewcze odziane byto w skromng sukienke z kotnierzykiem zapietym pod
brodg oraz poplamiony krwig fartuch, na ktérym wyraZznie odbijaly sie
wyhaftowane starannie inicjaly TJG.

,Terenial Moj aniol!” — westchngl, wspominajac, ze to wlasnie j3
pierwsza zobaczyt kilka dni wczesniej, gdy juz oprzytomnial po zabiegu,
podczas ktérego usunieto mu kule. Wprawne dlonie zmienialy opatrunki,
dotykaly jego czota, podawaly wode do picia, kiedy lezal zamroczony. Teraz
byt juz niemalze rekonwalescentem. Tylko patrze¢, jak mu pozwolg opuscié
szpital polowy i wréci¢ w szeregi armii.



Zdazyt na nig zwrdci¢ uwage znacznie wezesniej, gdy byl jeszcze caly i
zdrow. Ot, wpadali na siebie tu i 6wdzie, poniewaz ich wojenne $ciezki
wcigz sie przecinaly. Od dawna wiec wodzit tesknym wzrokiem za
powabng panna, snujac marzenia o tym, ze gdy opadnie wojenny kurz i
umilkng dziala, znajdzie w sobie dos¢ odwagi, by zaproponowac jej
randke.

Teraz jako lekko ranny cierpliwie czekal na swojg kolej do zmiany
opatrunku, nie spuszczajac wzroku z Teresy.

Nareszcie podeszla i do niego. Serce od razu zywiej mu zabito. Zdaje sie,
ze byt ostatnim pacjentem, jakim miala sie zajaé. Liczyl wiec na to, ze utnie
sobie z nig chocby krotkg pogawedke. Do tej pory zdazyli sie sobie
przedstawic, lecz pragnat ustysze¢ cos wiecej na jej temat.

— Dzien dobry. Jak sie kawaler dzisiaj czuje? — zagadneta cieplym,
pogodnym tonem, jakby nie miata za sobg wielu godzin ciezkiej pracy.
Tylko cienie pod oczami §wiadczyly o zmeczeniu, gdyz z catej postaci bito
zaangazowanie w niesienie pomocy.

— Jeszcze troche boli — przyznat.

— No dobrze, zobaczmy, co my tutaj mamy. Pan Bartosz Waligérski.
Postrzal w bark. Mial pan szczeicie, ze trafit na czas w rece doktor
Zdziarskiej. Uratowala pana przed gangreng - oznajmila dziewczyna,
odwijajac ostroznie bandaz.

Bialy pfat plétna przyschngt czesciowo do rany. Mlody mezczyzna
zaciskat zeby, by nie krzykngag, lecz nie zapanowal nad sttumionym jekiem.
Wstyd mu bylo, ze okazuje stabos¢ przed kobieta, zwlaszcza ze uraz nie
nalezal do groznych. Wszak na polu bitwy byl nieustraszony i nim padt,
zdazyt ustrzeli¢ kilku czerwonoarmistow.

Domyslna sanitariuszka odeszta na moment, by wréci¢ z miska wody.

— Odmocze, zeby pan tak nie cierpial. Rana jeszcze wczoraj musiala
troche krwawié. Dobrze, ze przyschia i nie podeszla ropg — oznajmita. A
potem, by odwréci¢ uwage Waligorskiego od dyskomfortu, zagaita: — A
kawaler skad pochodzi?



—Ja? Z Radomia — odpart. — A panne skad wiatry przyniosty?
— 7 Jaszowic.

— Z tych koto Zakrzewa? — dopytywat ucieszony, gdyz nazwa nie byla mu
obca.

— Owszem. Zna pan te okolice?

— Mam wuja w Zakrzewie. Klemens Halacinski, pewnie go panna
kojarzy.

— A jakze! Pan Halacinski robil interesy z moim pap3. Po wojnie
kupiliSmy od niego troche bydla, bo nasz majatek zostal wtedy mocno
przetrzebiony. Straszliwe walki sie u nas toczyly. Wielu ludzi zostalo bez
dachu nad gtowa. Zniszczono nam hodowle, pola uprawne stratowano.
Przez jakis czas mieszkaliSmy nawet w Radomiu, a nasz dwoér oddat tatko
bezdomnym. Pdzniej rodzice wrocili na wies, by dalej gospodarowag, a ja
dotgczytam do nich po skonczeniu szkoly w Zakladach Naukowych
Zetiskich Marii Gajl. Na krétko zreszta, bo pézniej wyjechalam do stolicy.

— Znam te szkote — odpart z uznaniem mtody wojak. — Moja siostra tam
uczeszczala. Zawsze wspominala, ze ksztalcg tam w iscie patriotycznym
duchu. Podobalo sie pannie w Radomiu?

— Ladne miasto — powiedziala — ale mnie w miejskich murach byto jakos
duszno. Tesknitam za naszym przedwojennym zyciem na wsi. Kocham
gospodarstwo, chyba jestem stworzona do tego, by sie nim zajmowac. Nim
najechali nas bolszewicy, uczytam sie w szkole ogrodniczej w Warszawie,
bo moim najwiekszym marzeniem jest to, by znowu 0sigs¢ w Jaszowicach.

— Teskno pannie za domem - stwierdzil, spogladajac na nig z rosnacym
zachwytem.

— A teskno - przyznala. — Brakuje mi rodzenstwa, moich czterech
starszych sidstr i braciszka — oznajmita. — Tutaj mam tylko towarzystwo
kuzynek Zdziarskich, cho¢ na figle z Figa, jak nazywamy mlodszg z nich,
nie ma czasu 1 miejsca.

Uwielbiala siostry Zdziarskie. Zaréwno starsza Marie, ktéra pelnita
funkcje asystentki lekarza, jak i mtodsza Janine — prawdziwe zywe srebro.



Troszke zazdroscila Fidze jej lekkosci i zwinnoéci. Zwawa kuzynka, ktérej
bylo wszedzie pelno, wzbudzala zachwyt wsréd kawaleréw. W
przeciwienstwie do niej Teresa byla krzepks, hoza dziewoja, ,krew z
mlekiem”, jak mawiata Bronistawa Grodzinska, jej matka. Terenia troche
sie zzymala na swojg mocng budowe ciala, czasami pragneta by¢ delikatna,
eteryczng panienks, po ktérej od razu byloby widaé szlacheckie
pochodzenie. Jednak teraz, gdy zmagala sie z trudami wojny, w glebi duszy
cieszyla sie ze swej witalnosci i sily.

— Ach, wiem! — ucieszyl sie zastuchany w jej stowa mezczyzna. — To ta
radosna iskierka, ktorej wszedzie petno. Moi towarzysze broni uwielbiajg
stuchac jej szczebiotu. Tak pieknie potrafi opowiadac o roslinach!

— Janeczka uczeszczala do tej samej szkoly co ja przy Wolnej
Wszechnicy. Obydwie bedziemy kiedy$ ogrodniczkami jak sie patrzy.
Niech no tylko nasi dzielni zolnierze wymiotg stad Armie Czerwona, a
zaraz wracam do domu i razem z papg zabieram sie do gospodarowania. —
Blysneta usmiechem, opowiadajac o swoich planach na przysztosé. — Jak
skoncze zmienia¢ panu opatrunki, wyjezdzam do Jaszowic. Dostalam
sze$¢ dni urlopu. Juz sie ciesze na wypoczynek. Ach... niech ta wojna
dobiegnie konca jak najszybciej!

— Dokladamy staran — zapewnit zywo — ale Armia Konna Siemiona
Budionnego to prawdziwe diably. Kozak moze nie jest urodzonym
zolnierzem, ale dobrze siedzi w siodle i w boju jest zaciekly jak mato kto.
Mimo wszystko usieklismy ich z kapralem Fottynem bez liku. Janek dobrze
wywija szabelka, a i strzelec z niego pierwszorzedny.

— No i gotowe — oznajmita nagle Teresa. — PogawedziliSmy sobie milo, a
tymczasem opatrunek zmieniony. Za kilka dni pan wydobrzeje. Kula
szczesliwie ominela kos¢. Jeszcze troche, a wréci pan do swoich.

— Nie moge sie doczekaé¢ — stwierdzit. - Niech no tylko dopadne tych
bolszewikéw! Juz ja im pokaze, gdzie raki zimuja/

— Mialam na mysli rodzine — odparta. — Na wojaczke raczej pan nie
pojdzie.



— Pojde, pdjde! Teraz jest tam potrzebny kazdy, kto utrzyma w dioni
szable albo pistolet. A ja jestem praworeczny, wiec sobie poradze. Co tam
taka rana! - rzucit lekcewazacym tonem, cho¢ nie dalej jak kwadrans temu
syczat podczas zdejmowania bandazy. — To jakby mnie komar uktut!

— Zatem niech Bog nad panem czuwa. I obym wiecej nie musiata pana
opatrywaé — powiedziata na odchodnym.

— Stokrotnie dziekuje, cho¢ dla dotyku takich anielskich dloni datbym sie
powtdrnie zranié. Przyjemnego wypoczynku, panno Tereniu! — krzyknat za
odchodzacs.

Odprowadzit dziewczyne tesknym wzrokiem. Serce bito mu mocno jak
jeszcze nigdy w zyciu.

Dobrze byto wréci¢ do domu, wtuli¢ sie w stesknione matczyne ramiona,
porozmawiacé z tatg. Co z tego, gdy czas spedzony z rodzing minat niczym
jedno oka mgnienie i Teresa nawet sie nie obejrzala, a juz trzeba bylo
wracac na dos¢ odlegly front pod Hrubieszowem.

— Alez jestesmy z ciebie dumni! - Ojciec nie szczedzil cérce pochwal,
cho¢ w glebi duszy drzat o jej zdrowie i zycie.

Nie probowal jednak przekonywaé Tereni, by pozostala w domu.
Rozumial jej wole niesienia pomocy. Kto$ musial sie poswiecaé, by ludzie
tacy jak on mogli rowniez w przysztosci uprawia¢ spokojnie swojq ziemie i
prowadzi¢ gospodarstwa. Wszak sam zaszczepit w tym goragcym
dziewczecym serduszku umitowanie do ojczyzny.

Patriotyzm byl dla Grodzinskich nadrzedng wartoscig. Bég, honor i
ojczyzna — zdaniem Feliksa to byly trzy najwazniejsze spawy w zyciu
Polaka. Przerwang nauke w szkole ogrodniczej corka zawsze bedzie mogta
kontynuowaé. Gdy nadeszta chwila préby, wazniejsze bylo ukonczenie
kursu sanitarnego i umiejetno$¢ opatrywania rannych zolnierzy niz
pielegnacja roslin. Takie czasy: jedne dziewczeta stuzyly Polsce, szyjac
,bluzy amerykanskie” na front, inne, zwane ,chrzestnymi matkami”,
przygotowywaly paczki z bielizng, papierosami zywnoscig i rdéznymi
przydatnymi drobiazgami. Byly i takie dzielne panny, ktére stworzyly



Batalion Smierci, idac bezposrednio na béj. Terenia, przeczytawszy
odezwe, ze potrzebne sa sanitariuszki, nie zawahala sie nawet przez
moment.

— Uwazaj na siebie, dziecino! Wcigz drze ze strachu o ciebie! -
Bronistawa uczynita znak krzyza nad glowa wyruszajacej w droge corki.

— Mamusiu, tatku, nie bdjcie sie o mnie! Wszak cata zakrzewska parafia
modlila sie w intencji mojego szczesliwego powrotu oraz zakonczenia
wojny. Z takim blogostawienistwem na pewno nic mi nie grozi.

— Niech cie Bog strzeze. Wracaj predko i w dobrym zdrowiu.

We wsi Grodek rozgrywat sie dramat. Wracajaca z urlopu Teresa trafila w
sam Srodek zacietych walk. Bezzwlocznie narzucila §wiezo uprany fartuch,
zakasala rekawy sukienki i nie baczac na §migajace wokét kule, rzucita sie
na pomoc rannym. W pocie czota opatrywata, tamowala, zszywala.

— Odwrdt! Drugi batalion odwrdét! — ryknat jej ktos tuz nad uchem.

— Ja nie moge! - sapnela, pochylajac sie nad rannym zolnierzem,
ktéremu pocisk rozszarpal kawat uda. Mimo ze miala ciasno zaplecione
wlosy na karku, na twarz opadaly jej miekkie pasma z grzywki, taskoczac
spocong twarz. Odgarneta je niecierpliwym gestem.

— Uciekaj, panno, jesli ci zycie mile!

— Jak skonicze opatrywac. Jesli tego nie zrobie, ten chlopiec wykrwawi sie
na $mier¢! — rzucita, zaktadajac rannemu opaske uciskows.

— Panno Tereniu — ustyszata znajomo brzmiacy glos — niech mnie panna
zostawi 1 uciekal!

Zerkneta na twarz opatrywanego mezczyzny. Mimo ze byta zbrukana
krwig 1 osmalona, rozpoznala czlowieka, ktéremu zmieniata opatrunki
przed tygodniem, zanim wyjechata na urlop.

— To znowu pan? — westchneta. — Przeciez mieliSmy sie wiecej nie
spotkacd!

— Na mily Bég! Miatem wraca¢ do mamy, gdy prawa reke mam sprawna?
Znowu ustrzelitem kilku Kozakéw! — wyrzucit ostatkiem sit.



Obwigzata mu poszarpane udo bandazem. Potem otarta dlonie o fartuch
i rozejrzala sie pomiedzy innymi ofiarami pociskéw. Czas plyngl, a ona
wytrwale opatrywata kolejnych zolnierzy. Dopiero gdy napoér
czerwonoarmistow zmusil do odwrotu ostatnich Polakéw, réwniez ona
wraz z rannymi ruszyla w strone mostu na Huczwie. Ku zgrozie
uciekajacych most zostat podpalony.

— Nie damy rady przejsc¢ - steknat ciezko ranny kapral Jan Fottyn.
— Musimy! To nasza jedyna droga ucieczki! — odparla z determinacja.

Slyszala juz niejedno na temat tego, jak bolszewicy poczynajg sobie z
pojmanymi polskimi sanitariuszkami.

Od mostu buchat zar, lecz wcigz mozliwe bylo jego pokonanie. Niewiele
myslac, Teresa objeta wpét stojgcego najblizej zolnierza. To byt 6w Bartosz,
ktérego nie porzucita, gdy padt rozkaz odwrotu.

— Niech pan si¢ o mnie wesprze! — zarzadzila, a nastepnie dziarsko
ruszyla w strone przeprawy.

Mezczyzna wyraznie stabl, nie dotrzymywat jej kroku, wiec przystaneta,
by go unies¢ i zarzuci¢ sobie na barki. Dopiero wtedy puscita sie biegiem
pomiedzy plongcymi zagwiami. Wokét gwizdaly kule, czerwonoarmisci
ostrzeliwali most z trzech karabinéw maszynowych. Ognisty powiew
smalil jej skére i odziez, lecz ona wytrwale biegla, wstrzymujac powietrze
w plucach.

,Pod twoja obrone uciekamy sie Swieta Boza Rodzicielko, naszymi
prosbami racz nie gardzi¢ w potrzebach naszych, ale od wszelakich ztych
przygdd racz nas zawsze wybawial” — powtarzala w myslach stowa
modlitwy.

Upewniwszy sie, ze dotarla w bezpieczne miejsce, zrzucita balast z
barkéw 1 nie ogladajac sie na Bartosza, ruszyla z powrotem. Pomogla
przedrze¢ sie Foltynowi, ktdry wyraznie opadat z sil, a potem przeniosta na
wlasnych plecach kilku innych zolnierzy. Jeszcze nigdy nie byla tak
szczesliwa z powodu swego wzrostu i krzepy. Eteryczna panienka nie
databy rady podnies¢ doroslego mezczyzny i przebiec wraz z nim po
ptonacym moscie, w dodatku pod gestym ostrzalem.



Nastepne dni przynosily srogie starcia. Przychodzily chwile, gdy krew lata
sie strumieniami. Wokét stycha¢ byto odglosy bitewne mieszajace sie z
jekiem rannych. W szpitalu polowym nie bylo ani chwili wytchnienia.
Teresa miala rece petne roboty, podobnie jak jej kuzynki, panny Zdziarskie.
Z poswieceniem oddawala sie ratowaniu zycia rannych. Najgorsze byly
amputacje rak i nég. Mlodzi ludzie w jednej chwili stawali sie kalekami.
Serce pekalo na te straszne widoki, dramaty i tzy.

,Jak podnies¢ na duchu tych biedakéw?” — rozmyslala pracowita
sanitariuszka. Sama byla wyczerpana i przerazona, cho¢ doktadata staran,
aby niczego po sobie nie da¢ poznaé. Modlila sie za siebie i za innych.
Btagata Opatrznosé o to, by calo wyjs¢ z opresji, a przede wszystkim o
pokonanie bolszewikow.

Pierwszy dzien wrzesnia przyniést zoinierzom 4 Pulku Piechoty
Legionéw mrozace krew w zylach wydarzenia. Walczacych Polakéw
zaczela otacza¢ Konarmia Budionnego. Teresa u boku Zdziarskiej znowu
do ostatniej chwili opatrywala rannych. Kazdego, kto otrzymal pomoc i
wymagal ewakuacji, umieszczala na wozku, ktérym wywozono
poszkodowanych w bezpieczne miejsce.

— Ratyj sie, Tereniu — krzyczeli zolnierze usilujacy odeprzeé szarze
Kozakéw, na grzecznosciowg ,panne” nie bylo juz czasu, lecz ona nie
stuchata.

—Jeszcze temu pomoge!

Pochylila sie nad nastepnym pacjentem. Katem oka widziala, ze kto zyw
1 w miare sprawny, ten ucieka do pobliskiego lasu. Ostatecznie i ona
rzucita sie w strone zarosli. Biegla co tchu w ptucach, jej serce walito jak
oszalate.

— Pospiesz sig, Tereniu — krzyczata Maria, oglgdajac sie przez ramie,
cho¢ panna Grodzinska nie mogta uslysze¢ jej gtosu w bitewnym jazgocie.
sJeszcze kawatek, dobiegne” — myslala slaniajgca sie na nogach

sanitariuszka. Opadala jednak z sit tak szybko, ze kazdy nastepny krok
stawal sie coraz wolniejszy. Z zalem spogladata na plecy znikajacych w



lesie kompanéw. Mijata wlasnie stodote, obok ktorej dostrzegta sterte Inu.
Rozejrzala si¢ wokot, a nastepnie dala nura pod badyle. Miala nadzieje, ze
w tym schowku zdota przeczekac¢ najgorsze.

Tuz obok rozgrywaly sie dantejskie sceny. Konni szarzowali, odcinajac
droge ucieczki niedobitkom legionistéw. Swist szabli mieszal sie z
wystrzalami z pistoletow oraz seriami z karabinéw maszynowych.

Bartosz zdotal dotrze¢ w bezpieczne miejsce. On i kilku innych
poturbowanych zotnierzy znalezli schronienie w lesie. Cho¢ zraniona noga
mocno dawala mu sie we znaki, zamiast wzorem kolegdéw przycupnaé pod
drzewem, oprze¢ plecy o pien i zlapa¢ chocby chwile wytchnienia w tym
szalenstwie, bladzit pomiedzy ludZzmi poukrywanymi w zaroslach. W
oddali zamajaczyt mu pielegniarski fartuch i czepek, wiec pokustykat w
tamtg strone w nadziei, ze odnajdzie pewng powabng sanitariuszke.
Pragnat jej podziekowaé za to, ze kilka dni wczesniej ocalila mu zycie.
Zamiast umitowanej panny zobaczyt zupelnie obcg dziewczyne.

— Widziata$ Terenie Grodzinska? — krzyknatl, fapigc jg za przedramie.

— Nie. Chyba tutaj nie dotarla. Zostata z rannymi w Stepankowicach.

— O Boze milosierny, badz dla niej taskawy! - jeknal, zdawatl sobie
bowiem sprawe, ze tam wrze teraz niczym w czarcim kotle.

Chcial wraca¢, by ratowa¢ dziewczyne, cho¢ sam ledwo ciggnat za sobg
nogi. Gwattowny ruch sprawil, ze $wiat zawirowal mezczyZnie przed
oczami. Zauwazywszy, jak bardzo poblad}l, sanitariuszka ujela go pod
ramie.

— Niech kawaler usigdzie, bo mi zaraz fiknie koziotka. Do§¢ mam
urwania glowy — westchneta.

— Ale panna Terenia! — probowat oponowac.

— Da Bog, ze sobie poradzi. To naprawde sprytna dziewczyna. Krzepy tez
jej nie brakuje.

— Ano nie. Styszata pani, jak kilka dni temu przenosita nas przez most
koto Hrubieszowa? Ledwo wtedy zipalem, bylem swiezo zraniony.



—To co pan tutaj robi? Czemu nie jest pan w szpitalu albo w domu?

— Rana okazala sie mniej grozna, niz na to wygladala. Nie mogtem
wraca¢ do swoich. Chcialem najpierw odszukaé¢ panne Terenie i
podziekowaé za pomoc — wyznal, gdyz wtasnie z tego powodu nie dat sie
odesta¢ do Radomia kilka dni wczesniej. — Zuch dziewczyna! Niejeden
zawdziecza jej zycie. Nalezy jej sie medal za mestwo. Ja to bym jej nadat
Virtuti Militari, bo tak szalonej odwagi nie widziatlem nigdy w zyciu, nawet
wsrdod mezczyzn. Nie straszny jej byt ogien ani ostrzal z cekaeméw. Stéw
mi nie wystarczy, by wyrazi¢ wdzigcznos¢ i uznanie.

— Zrobi pan to po wojnie. Niech kawaler juz dzisiaj nie szarzuje, bo
widze, ze bandaz na pana udzie nasigknal mocno krwig — rzucita na
odchodnym.

— Obym miat ku temu okazje — powiedzial sam do siebie.

Czul sie przerazajaco bezsilny. Gdyby tylko mégt swobodnie chodzié!
Pobiegltby poszukaé sanitariuszki, ktéra wywolywala szybsze bicie serca.
To wiasnie jej piekne oczy zatrzymaly go posrodku wojennej zawieruchy.
Zalowal, zZe nie dane im bylo poznanie sie w innych, spokojniejszych
okolicznosciach. Wtedy pewnie bez wahania ruszytby w konkury.

Przez mysl przemknat mu wiersz ukochanego poety — Bolestawa
Le$miana.

Gdybym spotkat ciebie znowu pierwszy raz,

Ale w innym sadzie, w innym lesie —

Moze by inaczej zaszumiat nam las

Wydtuzony mglami na bezkresie...[
— szeptal bezglos$nie, marzac o tym, ze gdy ugasnie wojenna pozoga,
odwiedzi swego wuja w Zakrzewie i poprosi go o oficjalne wprowadzenie

do domu Grodzinskich. Zapadla mu bowiem panna Teresa w serce tak
mocno, ze nie potrafit o niej zapomnie¢ chocby na chwile.

»Aniol nie dziewczyna” — westchngl, a potem skrajnie wyczerpany
pograzyl sie w nerwowym $nie.



Skrytka w stercie Inu okazata sie niewiele warta. Kto§ musial Terese
zauwazy¢, poniewaz nie mineto wiele czasu, gdy poczuta silne szarpniecie.
Bezceremonialnie wyciagnieto jg z ukrycia.

— Szczo u nas tutBl? — zarechotal umorusany Kozak, mierzac wzrokiem
swg zdobycz.

Terenia stata bezradnie, niedowierzajgc wtasnej niedoli. O ile rano miata
na sobie czysty fartuch oraz swiezo wykrochmalong czapke na starannie
zaplecionych wtosach, tak teraz prezentowata sie doprawdy zalosnie.
Czapka gdzie$ przepadla, sanitariuszka musiata jg zgubi¢, gdy prébowata
przemkna¢ w strone lasu. W poplamionej krwig odziezy, z
rozwichrzonymi wlosami, pomiedzy ktore zaplataly sie zdzbta, w ogéle nie
przypominala pogodnej zazwyczaj panny.

Nagle jednak poczuta przyptyw energii. To nie moglo sie tak skonczy¢!
Zaczeta sie szamota¢ z zotdakiem. Gdyby zdotatla wyswobodzi¢ sie z
uscisku brudnych ragk, moze dobieglaby do swoich. O ile wczesniej nie
zginetaby od kuli. Niestety w tej szarpaninie byla na z gory przegrane;
pozycji, jej sily zostaly juz solidnie nadwatlone.

— Zdejmuj buty 1 oddaj pasek! — nakazat Kozak, mierzac do niej z
pistoletu.

Postusznie zzuta trzewiki, cho¢ podejrzewata, ze boso nie da rady daleko
zajsc¢.

Wraz z Terenia pochwycono jeszcze kilka oséb, pomiedzy nimi migneta
jej twarz doktor Zdziarskie;j.

Wsrod czerwonoarmistéw wybuchata jakas pyskéwka. By¢ moze spierali
sie o to, co dalej zrobi¢ z jencami. Ich nieuwage wykorzystata Zdziarska,
ktérej sprytnie udato sie umkngaé. Sanitariuszka odetchneta z ulgs. Moze
kuzynka zdota sprowadzi¢ pomoc, nim bedzie za pdzno?

Ostatecznie Grodzinskiej zwrdcono buty, nie odzyskata jednak paska.

Jeszcze tego samego dnia zostala przetransportowana do pobliskich
Czortowic, gdzie zamknieto jg w jakiejs stodole.



W drodze do wsi Terenia z narastajacym przerazeniem rozgladala sie
wokot. Wzdluz drogi zalegaly konskie i ludzkie trupy, po polach snuly sie
dymy. Stycha¢ bylo strzaly i caly wojenny rejwach. Wszedzie roilo sie od
konnych zotdakéw z armii Budionnego. Cho¢ nie pierwszy raz miata z
nimi do czynienia, gdyz kilka dni wcze$niej trafita w samo serce walki,
teraz wyraznie dostrzegala, jak bardzo réznig sie od zolnierzy Wojska
Polskiego. Prawdgq musialy wiec by¢ pogloski krazace wsrdd Polakéw, ze do
Konarmii werbowani sg wszyscy ochotnicy, byle tylko potrafili dobrze
jezdzi¢ konno i byli slepo postuszni swemu watazce. Licho odziani i
kiepsko uzbrojeni, mieli w sobie zadziwiajacego ducha walki. Przez wiele
miesiecy parli uporczywie naprzdéd. Wycieli w pien caly polski garnizon
stacjonujacy w Zytomierzu. Niszczyli wszystko na swej drodze, zostawiajac
za soba trupy, i uwalniajgc sowieckich jencéw, ktorzy zasilali szeregi armii.
W Berdyczowie spalili szpital z szeSciuset rannymi Polakami oraz
siostrami Czerwonego Krzyza. Siali poploch zaréwno pomiedzy
zolierzami, jak i wsréd cywili.

Pojmana do niewoli sanitariuszka znala te wszystkie zatrwazajgce
wiesci. I juz drzata na mysl o losie, jaki moze przypas¢ jej w udziale. Mimo
wszystko nie popadala w zwatpienie i, podobnie jak Maria, szukata drogi
ucieczki. Najskuteczniejsze byloby zapewne zdobycie jakiegos konia.
Zyskalaby, jesli nie przewage nad ewentualnym poscigiem, to
przynajmniej w miare wyrownane szanse. Gdy zamykano jg w stodole,
zauwazyta kilka zwierzat uwigzanych u ptotu.

»,Nie poddam sie!” — postanowita w duchu, odzyskujac rezon. ,Musi by¢
jakis sposdb, by stad umkna¢”.

Wiedziona nadzieja obeszla caly budynek, zagladajac w kazdy kat.
Znalazta siekiere, ktéra moglaby jej postuzy¢ do utorowania drogi na
wolnos¢. Kiedy tylko nadarzy sie okazja, wyrabie nig dziure w deskach. Na
razie jednak nie mogla tego zrobi¢, nie wzbudzajac niczyjej uwagi.
Wszedzie krecili sie Kozacy i Rosjanie. Kopcili cuchngce papierosy,
przeklinali, popijali tego — zdaje sie samogon — wprost z blaszanej kanki.



Teresa postanowita, ze poczeka do zmroku. Liczyla na to, ze do tej pory
podchmielone straze stracg czujno$¢. Sama nie mogla sobie pozwoli¢ na
dekoncentracje, poniewaz w kazdej chwili ktos mégt po nig przyjsé. Mimo
zmeczenia kurczowo $ciskala topdr, wierzac gleboko, ze nie bedzie
musiala go wykorzystywaé do obrony.

— Najswietsza Panienko, miej mnie w swojej opiece — szeptala, to znéw
odmawiata kolejno wszystkie znane modlitwy. — Pod Twojg obrone
uciekamy sie...

Skrzypnely otwierane wierzeje. Sapnela z przestrachem, gdy do stodotly
wtoczyto sie kilku pijanych zotnierzy.

— Chody siudy, hotubko! Skoro budemo weselytysja!'¥! — powiedzial jeden z
nich, wyciaggajac w jej strone rece.

,O dobry Boze, przepadlam” — przemknelo Tereni przez mysl, gdyz
odgadywata jego intencje. ,Matko Najswietsza, ratu;j!”

— Zywej mnie nie dostaniesz! — krzyknela, biorac solidny zamach.

Ciezka siekiera roztupata glowe bolszewika. Bez tchu padt na klepisko,
nie wydajac z siebie nawet pisniecia.

— Wiz'my jiji!'®! - ryknat jeden z Kozakéw, dobywajac szable.

Krzepka dziewczyna kolejny raz sie zamierzyta siekiers. Teraz wywijata
nig na prawo i lewo, na oslep, bez celowania. Byle nie da¢ sie do siebie
zblizy¢ tym strasznym brudasom o przekrwionych oczach i poczerniatych
zebach.

— Odjezdzaja! Odjezdzaja! - krzyczal maly Wicek, pokazujac palcem
ciggnacy sie za wojskiem chmure kurzu.

Armia Konna Budionnego ruszyla w dalsza droge, opusciwszy
Czortowice.

Wiesniacy z nadziejg gadali miedzy soba, ze bolszewicy uciekaja przed
polska piechoty. Dla okolicznych chlopéw przyszedt czas na rachowanie
poniesionych strat i dogladanie cudem ocalatego dobytku. Grzebano
zabitych, ktérzy probowali broni¢ swych zon i cérek przed gwaltem albo



mienia przed grabieza. Lizano rany, oplakiwano bliskich i z nadziejg
wygladano Wojska Polskiego. Niejeden marzyl, by zotnierze raz na zawsze
przepedzili bolszewikow, ktadac kres rozlewowi krwi i wojnie. I faktycznie
niebawem wieé zostala zajeta przez 35 Pulk. Zolnierze rozpytywali o
wszystko: i o przebieg dzialan wojennych, i o kierunek, w ktérym odjechata
Konarmia, i 0 $wieze mogily.

— O tutaj, panie dowddco — powiedziat jeden z chtopdéw, wskazujac
swiezo usypany kopiec ziemi — pochowaliSmy sanitariuszke. Tak nieboge
skatowali, ze rodzona matka nie rozpoznataby cérki. Rozniesli j3 na
szablach.

Dowddca zerknat pytajgco na przystuchujacego sie im doktora.
— Domysla sie pan, o ktdrg sanitariuszke moze chodzic?

— StraciliSmy ostatnio troche dziewczat. Trzeba bezzwlocznie
przeprowadzi¢ ekshumacje — zarzadzit lekarz plutonowy. — Moze zdolamy
zidentyfikowaé nieboszczke. Jesli sie uda, zabierzemy cialo do Chelma, a
potem damy zna¢ jej rodzinie, gdzie jest pochowana. By¢ moze bliscy
zechcg ja zlozy¢ w rodzinnym grobie lub na cmentarzu parafialnym.

Chwile pdzniej zaczeto rozkopywal prowizoryczny nagrobek, by
wydoby¢ szczatki. Cialo rzeczywiscie wygladato przerazajaco. Twarz byta
nie do rozpoznania, lecz na szczescie dziewczyna miata na sobie fartuch, w
ktérym opatrywala rannych zotnierzy, a na nim wyszyte inicjaly.

— TJG - odczytal dowddca. — Koniecznie trzeba poszukaé w spisie
sanitariuszek, czy znajdzie sie ktos, kto by do tego pasowal. Ta panna
zginela prawdziwie meczenska $miercig. Najgorszemu wrogowi nie
zyczytbym takiej.

— Pewnie bronita sie przed bolszewicka zarazg. Wiadomo powszechnie,
jak ta swolocz poczyna sobie z kobietami. By¢ moze wolala Smier¢ niz
upodlenie.

— Panie dowddco — wtracit na to gospodarz. — W stodole przy tej
niebodze znalezlismy jeszcze dwa inne trupy. Strach pomysleé, co tam sie
dzialo, bo wczoraj dochodzity stamtad przerazliwe krzyki.



—To tez byly ciata naszych? — zapytat zaniepokojony oficer.

— A gdzie tam! To byli Kozacy. Jeden miatl roztupany czerep, drugi lezat z
siekiera wbitg w piers. Czerwong swotocz pogrzebalismy oddzielnie, by nie
bezczesci¢ miejsca wiecznego spoczynku tej panny.

— Bohaterka. Nie data sie wzia¢ zywcem. Nalezy jej sie godny pochéwek z
wojskowymi honorami.

18 wrzes$nia 1920 r., Radom

Wiesci o odnalezieniu ciala Teresy Grodzinskiej zastaly Bartosza
Waligérskiego w szpitalu. Po wycofaniu sie ze Stepankowic ranny
mezczyzna zostal przewieziony z linii frontu do rodzinnego Radomia.
Wraz z nim na sale trafit Piotr — do$¢ poturbowany drugi towarzysz
niedoli.

— Panna Terenia nie zyje? Teresa Grodzinska? — jeknat Piotr, upewniajac
sie, ze stowa kolegi, ktory przyszedt w odwiedziny, korzystajac z krétkiego
urlopu, nie s3 przerazajacym urojeniem. A gdy uslyszal, w jakich
okolicznosciach polegla, zaptakat nad jej losem. — Ale jak to? Na Boga! Nie
moge w to uwierzy¢!

Bartosz stuchat relacji w ostupieniu.

— Nie, to niemozliwe, nie ona! Blagam! Powiedz, ze chodzi o kogo$
innego! — Spogladat z nadziejg na goscia, lecz ten, mocno zafrasowany,
pokrecit gtowa,.

— Niestety, nie ma mowy o pomylce. Po ekshumacji przewieziono cialo
sanitariuszki do Chetma, gdzie spoczeta w tymczasowej mogile. Stamtad
bliscy przewiezli j3 do Radomia. Rozpoznali Terenie.

— Ale jak, skoro moéwites, ze byla potwornie zmasakrowana? — dociekat
Bartosz, wcigz tudzac sie nadzieja, ze chodzi o jakas$ inng sanitariuszke.
— Rozpoznali jg po fartuchu i odziezy. No i jeszcze jej kuzynka, panna

Zdziarska, opowiadala, ze widziata, jak Kozacy uprowadzili Terese. Sama
ledwo im uszla. Terenia stawiala opér, lecz nie data rady.



— Taka dzielna panna! Na plecach przeniosta mnie przez ogien! -
Bartosz wspomnial jej niesamowite wyczyny na moscie nad Huczwig.

— To mestwo zostalo docenione. Ponoé Zymierski pospolu ze
Smorawinskim wystgpili do naczelnika Pilsudskiego z wnioskiem o
odznaczenie panny Teresy orderem Virtuti Militari! Jesli wniosek
przejdzie, czego jestem pewny, bo na wlasne oczy widzialem jej
poswiecenie, to bedzie pierwszg tak doceniong kobieta w calej historii
Polski.

— Zastuzyta na to, jak mi Bég mily! — wykrzyknat Bartosz, ktérego serce
zdawalo sie peka¢ z niewystowionego bélu.

Usiadl na t6zku, pochylit sie i ukryl twarz w dloniach. Jego ciatem
wstrzasnal szloch, bo oto nie dos¢, ze nie podziekowal powabnej pannie za
ocalenie zycia, to jeszcze zgasta nadzieja na to, ze po wojnie zaprosi j3 na
przechadzke, by wyznad, ze zakochat sie w niej od pierwszego wejrzenia.

Gdy otrzasnat sie z pierwszego szoku, podnidst sie z wysitkiem z t6zka i
podreptal do lekarskiej dyzurki. Uprosit doktora, by mimo powaznych
obrazen pozwolono mu wzig¢ udziat w uroczystosci pogrzebowe;.

Tego samego dnia ulicami Radomia przejezdzat kondukt pogrzebowy
Teresy Jadwigi Grodzinskiej. W tym czasie w mieScie panowala
przygnebiajgca cisza. Pozamykano sklepy i kawiarnie, ludzie licznie
wylegli z domoéw i1 miejsc pracy, by pozegnac¢ nieustraszong sanitariuszke.
Wraz z rodzing zmarlej kroczyli dwaj ranni wojacy odziani w szpitalne
kitle. Po ich policzkach splywaly rzewne 1zy, dzielni zolnierze ptakali nad
$miercig dziewczyny niczym niepocieszeni chlopcy. Dalej szto wojsko i
tysieczne tlumy.

,Tereniu, moja Tereniu! M¢j ty cudny aniele! Czemu los zgotowat ci tak
okrutny koniec?” — rozmyslal mezczyzna, z niedowierzaniem spogladajac
na trumne ze szczatkami umitowanej kobiety.

Od autorki



Opowiadanie powstalo na kanwie prawdziwych wydarzen. Dekretem
Jozefa Pilsudskiego 28 lutego 1921 roku Teresa Jadwiga Grodzinska zostata
odznaczona posmiertnie Orderem Wojskowym Virtuti Militari.

Posta¢ Bartosza jest fikcyjna, cho¢ we wspomnieniach Joanny Potockiej,
krewnej Grodzinskich, pojawia sie wzmianka o dwodch rannych
zolnierzach, ktérzy towarzyszyli rodzinie podczas uroczystosci
pogrzebowych w Radomiu.
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KRZYSZTOF BOCHUS

SIEDEM DNI IWANA
FROLOWA

Dzien pierwszy

Iwan Frolow z trudem otworzyt powieki. Potrzebowal chwili, aby
uswiadomic sobie, ze zyje. Nie czul w ogdle swojego ciala: ani ragk, ani nég,
tak jakby cala jego fizycznos¢ odeszta gdzieS hen, z zagonem Armii
Czerwonej. Dysponowal w tej chwili tylko swojg glowa, lewitujacg niczym
chinski latawiec nad t3 skrwawiona, przeklety ziemia. Przekrecit jg z
wysitkiem i niemal natychmiast zamknat oczy porazony rozciagajacym sie
przed nim widokiem.

Szrapnel musiat rozora¢ brzuch wierzchowca. Zwdj flakéw wylewat sie
obslizgly falg z wnetrznosci konia niczym peta kietbas, ktére wedzit dziad
Pietia, sasiad z jego rodzinnego siota w guberni saratowskiej. Gdzie teraz
byt ten bezzebny staruch, psia jego maé, a gdzie teraz byt on, Iwan
Fiodorowicz Frotow?

Czy zle mu byto w rodzinnym siole, w Malej Skatowce? Wstawal rano,
gdy matka jeszcze spata, oddychajac nieréwno i wzdrygajac piersia niczym
kopczykiem opanowanym przez termity. Wychodzit za chatupe i odlewal
sie, patrzac na zottawy tuk moczu przebijajacy poranng mgle ptozacy sie
nad traws.

Lubil ten moment dnia, gdy swiat jeszcze drzemal, nawet storice nie
miato dos¢ sily, by wspia¢ sie nad horyzont. I tylko on, Iwan, stat krzepko



na szeroko rozstawionych nogach. ,Ach, Iwan — myslal sobie wtedy — jakiez
ty masz szczescie, Iwan, job twoju mac, ze tak sobie zyjesz szczesliwie w
kraju swiatowej rewolucji!”. W ojczyznie proletariatu, w ktorej tacy jak on
wykuwali przysztos¢ calej Rosji, ba, catej planety! W kraju rad, w ktérym
popedzono wreszcie zdziercow, krwiopijcéw, kapitalistow i burzujow
wszelkiej masci! Jakiez to szczescie zyé w takich czasach! Drapal sie wtedy
po ogolonej na lyso glowie i czul, jak splywa na niego duma. On, zwykly
gotodupiec, co ledwie podpisa¢ sie umiat i skonczyt cztery klasy w gminnej
szkole, nidst teraz sztandar rewolucji. Pobudujg huty, poplynie stal, na
zlociste pola wyjadg traktory! A niezwyciezona Armia Czerwona nawet bez
butéw, w samych onucach, a jak, kurwa jego proletariacka ma¢, da bobu
kapitalistom! Bedzie wybija¢ rytm zwyciestwa na ulicach Warszawy,
Berlina, Paryza! Towarzysz Lenin dat rozkaz, a oni nie moga zawies¢
wodza!

Ale to bylo wczoraj. A teraz lezal w jakim$ dole w blocie, géwnach i
zwierzecych flakach, wsréd pogietego zelastwa i1 ludzkich szczatkow.
Dopiero teraz dolecial do niego odér bijgcy z zabitego konia: wzerajacy sie
w nozdrza niczym smrodliwa dzdzownica, przenikajacy do wnetrza,
przyprawiajacy o mdlosci.

Zapadt sie w sobie. Ogarneta go dziwna niemoc paralizujgca umyst i
umeczone ciato. I zapadla ciemnos¢.

Dzien drugi

Ocknat sie. Na dworze juz switalo. Potrzebowal dluzszej chwili, aby
opanowa¢ panike. Musial uspokoi¢ rozbiegane mysli. Jak sie tu znalazt w
tej smrodliwej putapce? Byt na terytorium wroga, czy tez zapomnieli o nim
swoi i poszli do przodu? Co pamietal? Jaki byl ten ostatni moment przed?

Blysk, odglos wybuchajacego pocisku, gdzies nad jego glowa. Sciana
opadajacej ziemi i piasku, smréd palonego zelastwa... Tak, to byla chwila
przed atakiem...



Widzial teraz siebie wyraznie, tak jakby uwolnit sie ze swego ciala i
wzniodst sie nad ziemie niczym jeden z tych szybkoskrzydlych jastrzebi
szybujacych nad rodzinnym siolem. On, Iwan, siedzi w szarym szynelu.
Pod spodem ma tylko zolnierskg bluze, porwang pod pachami,
odziedziczong po jakims$ trupie. Spodni zotnierskich nie dali, ma wtasne,
wsiowe. Na buty tez poluje. Nogi owingt onucami z bandazy. Na stopach
ma tylko lykowate buty podarowane mu przez dziada Pietie, ktory byt dla
niego jak ojciec.

Patrzy na siebie z gory i widzi, jak czyta list od Tatiany. Dziewczyna ma
smieszne doteczki na policzkach i duze mlecze piersi, ktorymi kotysze
niepokojaco, gdy idzie nad rzeke po wode.

—Ja ciebie, Tatiana, za zone wezme — przechwalal sie, probujac jg ztapaé
za te wielkie pétkule, a ona wymykata mu sie, parskajac ze $miechu i bijac
go piesciami po ramionach.

Dopiero w przeddzien zaciggu do armii pozwolila mu na wiecej. W
stogu siana za wsig, tam gdzie droga skrecala do brzozowego lasu. Jeszcze
teraz czul jej wilgo¢ 1 zapach. Widziat krople potu zbierajace sie w rowku
pomiedzy piersiami i miekki meszek na jej silnych, toczonych udach.

Probowal czegos wiecej, ale go osadzita w miejscu.
— Nie teraz, Iwan...
— A kiedy? — Czul, jak buzuje mu krew.

— Po wojnie, jak wrécisz. Wtedy ci dam, po bozemu. I pdjdziemy do
oltarza.

— Ajak nie wroce? — jeknat z rozczarowaniem.

— Teraz wiesz, ze masz po co wracaC. Nie daj sie zabi¢, glupi. I wracaj

caly...

Potem poranng cisze rozdart wrzask Stiepanowa.
— Gotuj sie do ataku! Bagnet na bron!

Tak, kurwa, trzeba bylo mie¢ ten bagnet. Mial tylko karabin na
konopnym sznurku, ktéry zacinal sie po kilku strzalach. Nie lubit
Stiepanowa. Dowodzit od niedawna, a wyzej srat niz dupe miat.



Polacy umocnili sie w okolicach Kocka. Warszawa byta niedaleko. Na
wyciggniecie dioni. Czasami wieczorami zastanawiali sie, jak to bedzie,
gdy juz wkrocza do miasta. Dadza Polaczkom bobu! Zawieszg czerwony
sztandar na najwyzszym kosciele, bo tam u biatopolakéw podobno
koscioléw na kazdej ulicy. Co za zacofancy! Jakby nie wiedzieli, ze religia to
opium dla ludu...

No wiec zerwali sie z okopow i ruszyli tyralierg. Biegl, potykajac sie o
grudy ziemi, i czul, jak ogarnia go uniesienie. Rozlewali si¢ jak szara lawa,
jak bloto, ktore wystgpito z brzegéw Wolgi. Urrra! Urrra! Ich krzyk nidst
sie nad polem, wyprzedzat ich, uderzat we wroga cals mocg ich sily,
wscieklodci 1 strachu. Jeba¢ Polakéw! Na S$mieré! Urrra! Urrra! Za
rewolucje! Za pokdj na §wiecie! Za czerwony raj!

Potknat sie raz i rungt w bloto, ale zerwal sie zaraz na réwne nogi. Nie
chcial by¢ ostatni, co to, to nie! Chcial dopas¢ tych gadéw, paniczykéow w
rogatywkach, ktorzy gnebili przez setki lat lud pracujacy, gnoili takich jak
on, bez butéw, godnosci i ziemi. Rezaé¢ skurwysynéw! Ktué, zabijaé!

Widziat juz ich okopy. Jakies plotki majaczace w szarosci poranka,
zwalony na bok wéz drabiniasty, faszyny i nieforemny wat ziemny wijacy
sie wzdtuz tanéw pszenicy jak wielki robal. Zza wozu plut ogniem cekaem.
Ktos obok niego zwalit sie ciezko. Spojrzat — to Stiepanow, nie mial juz
potowy glowy.

Jeszcze kilkadziesigt metréw, jeszcze troche, zaraz ich dopadna.

I wtedy to sie stalo. Przerazliwy gwizd, blysk, trzask jakby tamigcej sie
galezi, stup tryskajacej w powietrze ziemi. Oj, matulu...

A wiec co? Lezy na polskiej czy zdobycznej ziemi? Kto znajdzie go
pierwszy? Ta biala swotocz w wypastowanych oficerkach czy kamraci z
oddziatu?

Przekrecit sie na bok i jeknat z bdlu. A wiec jednak... Calg prawa strone
ciata od pachy po krocze mial we krwi.

Na pewno po niego wrdcg. Popedzili do przodu, zuchy! Na Warszawe,

na to gniazdo szerszeni! Na pewno, Grupa Mozyrska sunie przeciez jak
walec. Przeciez nie wstrzymaliby natarcia dla takiej bolszewickiej



mréweczki jak on? No bo kim on tak naprawde jest, Iwan Frolow? Ziarnem
piasku, malutkim trybikiem w kombajnie rewolucji. Poczeka, dobrze
bedzie. Wroca. Jakze mieliby nie wréci¢? Za chwile pojawia sie podwody,
sanitariuszki. Wody dadza, rany opatrzy. Szkoda tylko, ze atak na
Warszawe moze go omingc. I co wtedy powie Tatianie? Na ten przykiad, ze
gdy Armia Czerwona stawe wieczng zdobywala, on lezal w jamie z koniskim
truchtem i baki zbijat?

Poruszyta go mysl, ze znajdg go umazanego tajnem i jucha. Bedg sobie
zarty z niego robi¢, ze Iwan Frolow zesral sie w gacie podczas ataku i
schowat ze strachu za kobyle. Z niego - szczerego bolszewika, awangardy
ludu pracujacego miast i wsi! Niedoczekanie! Zaciskajac zeby, sprobowat
wygramoli¢ sie z dziury w ziemi. Za pierwszym razem zsunal sie
bezwladnie w dot. Nadal nie czut prawej czesci ciala. Ale za drugim razem
poszto mu lepiej. Czepiajac sie ziemi pazurami, udato mu sie podciggnaé
na lewej rece i przetoczy¢ przez krawedz dotu. Pole zryte bylo pociskami
niczym Ksiezyc kraterami, wszedzie walaly sie ludzkie szczatki. Te biale
skurwysyny walily do nich z artylerii jak do kaczek!

Przeczotgat sie obok zwlok ze zdartym platem skéry, réwniutko, jakby
ktos oprawiat srebrnego lisa w tajdze. Pelzngc, dotarl sie do malego
wzniesienia zapewniajacego lepsza widocznos¢ i zatrzymal sie, ciezko
dyszac. Przesunat sie jeszcze kilka centymetrow i niespodziewanie natrafit
na kolejne zwloki. Poznat od razu. Stiepanow! Chociaz po prawdzie,
dowddca nie mial potowy twarzy, zamiast czola i oczodotu widniata w
czaszce jedynie ciemna wyrwa z nieréwnymi krawedziami. Poznat go po
butach, porzadnych oficerkach do kolan, ktére Stiepanow podobno kilka
dni wczesniej S$ciagnal z jakiego§ ubitego polskiego paniczyka.
Przynajmniej tak gadal. Inni szeptali, ze rozwalit jakiegos jenca dla tych
butéw, ale ludzie gadaja, co im §lina na jezyk przyniesie...

Zawsze mu zazdroscil tych skdrzanych butéw, z porzgdnej, wisniowej
skory, a teraz mu sie juz przeciez nie przydadza, co nie? Majg sie
zmarnowaé? Sciagnal mu je wiec z ndg, zapierajac sie o pobliski korzen,
charczac i plujgc z wysitku, az dopiat swego. Buty pasowaly jak ulal. W sam



raz dla niego. Wréci po wojnie do Matej Skatowki jak gos¢, moze mu nawet
jakié medal jeszcze dadza. Cierp Kozacze, atamanem zostaniesz'¥. Juz widzial
te rozesmiane doteczki na policzkach Tatiany...

Zmeczyt sie. Czul, jak opadajg mu powieki, jakby kto§ na nie dwie
kowalskie podkowy potozyt.

Obudzity go jakies niewyrazne glosy. No, nareszcie! Czemu tak dlugo?

— Tu jestem, towarzysze! — sprobowal krzykna¢, ale glos uwigzt mu w
gardle.

Jak mogli go nie widzie¢, gdzie oczy mieli, w dupie?

Wyplut plwocine z gardla i krzyknat glosnie;:

—Tutaj! To ja, szeregowy Iwan Frotow!

Styszal ludzkie kroki, ciezkie jakby ktos stawial je w stalowych butach. A
moze to w uszach tak mu szumiato?

— Patrz, Jozek, co my tu mamy! - uslyszal szeleszczacqg mowe, ktora

zmrozita mu krew w zytach. — Czerwona gnida nam sie trafita. Witaj,
bratku...

Dzien trzeci

W nocy musial majaczy¢. Trawita go gorgczka. Czul, jak palita go swoim
suchym, zatrutym oddechem. W glowie szumiato mu jak w kniei, tak jak w
tym borze za wsia, do ktérego wybierat sie polowa¢ na kaczki... Ale nie, to
nie byt sen. Slyszal coraz wyrazniej ludzkie glosy, ktére naplywaly i
odplywaly jak stado ptakow omiatajacych niebo. Rozumial dobrze ten
jezyk, w ich siole mieszkala polska rodzina, familia Pawlowiczéw. Z ich
synem Jankiem ganiali razem po polach i towili ryby w potoku. To
porzadni ludzie byli, ale rewolucja wszystko zmienita...

Bal sie otworzy¢ oczy. Lepiej udawaé nieprzytomnego, zeby zmylié
wroga. Tak ich uczyt oficer polityczny batalionu. Dwa niedZwiedzie nie zyjg w
jednym bartogu?'...



— Niech Zofia przemyje rannego i zmieni mu opatrunek. — Dobiegajgcy
go glos byt niski, zdecydowany jak u cztowieka przyzwyczajonego do
postuchu.

— A czy to sie godzi, prosze ksiedza? A dy¢ ten bolszewik pewnie ma krew
na rekach. Tamtych dziewczyn do dzisiaj nie odnaleziono...

— Pamieta Zofia o przykazaniu? Mituj blizniego swego jak siebie samego?
To tylko cztowiek. Zbtadzit, to prawda. Ale to nasz blizni.

— Taki to on bliZni, jak ja artystka z baletu.

Uslyszat odglos spluniecia i mocniej zacisnat powieki.

Kobieta podeszta do niego z miska goracej wody. Przemyta mu rane i na
nowo obandazowata bok, a on mimowolnie syknat z bdlu.

— Zyjesz, gadzino — uslyszal jej szept do ucha. - Gdyby nie ksiadz
dobrodziej, tobym cie gotymi rekami udusita.

Odczekal, az kobieta skonczy i zaniknie odglos jej szurajacych krokdow.
Dopiero wtedy ostroznie otworzyl oczy. Lezat w malej izbie. Prosty
sosnowy stol, kilka ksigg parafialnych utozonych w nieréwny stos, jakas
haftowana choragiew oparta o tuszczacy sie Sciane. I duzy krzyz na niej.
Patrzyl na niego ten ich szarlatan, Jezus z Galilei. Spogladat na Iwana
Frotowa z jaka$s bolesng ciekawoscig: a kogdéz to do jego Swiatyni
przywialo? Iwan poczul sie nieswojo. Jeszcze nigdy nie byl tak blisko
falszywego bozka. Tfuj, zgin zarazo!

Pewne bylo jedno. Trzymali go w zakrystii, pewnie z braku miejsca.
Przez uchylone drzwi widzial drewniane wnetrze kosciota: kilka steranych
tawek w nawie gtéwnej i rabek ztoconego ottarza.

Dlaczego nie rozwalili go od razu? Nie postawili pod $ciang? Przeciez to
bytoby normalne. On nie zastanawialby sie ani chwili, gdyby w jego rece
wpadt biatopolak. Nagan do czota i prast! Jednego wroga rewolucji mniej,
jeden krok do swiatowego pokoju blizej. Widocznie maja wobec niego jakis
plan. Pewnie przestucha¢ chca, wycisnaé¢ wszystko, co wie. Na pewno, psia
jego mac! Przeciez to chytrusy pierwszej wody s3. To dlatego sznura mu
jeszcze nie ukrecili, kolbami nie zattukli... Trzeba sie przespac i sit nabrac.



A potem moze uda sie stgd czmychnaé. Nasi pewnie niedaleko. Styszal
przeciez w oddali gluchy odglos wojny: jednostajny poglos armat niczym
pomruk burzy.

Dzien czwarty

Goraczka powoli mijata. Nie slyszat juz tego jednostajnego szumu w
glowie. Przeszkadzalo mu co$ innego. W kosciele wlasnie trwata msza.
Ktora to juz dzisiejszego dnia? Trzecia? Styszal rozmodlone glosy i $piewy.
Boze, cos Polske... Co chwila uchylaly sie drzwi od zakrystii.

Zaczynat rozumieé porzadek tych katolickich zabobondéw. Najpierw
spod przymruzonych powiek obserwowat przygotowania ksiedza
Zygmunta do mszy. Mlody ministrant zakladal mu z namaszczeniem
zielony ornat wyszywany zlotymi ni¢mi. Ksigdz przyklekal na chwile przed
Jezusem z majolikowymi $lepiami i modlit sie w skupieniu. Ministrant
czekal cierpliwie, przektadajac swiece z reki do reki. Mial wyszczerbione
zeby i burze rudych wloséw na glowie jak Janko Pawlowicz... Potem drzwi
trzaskaly i obaj znikali we wnetrzu kosciota. Przez te chwile, gdy drzwi sie
uchylaly, widziat ludzka cizbe. Spocona, rozbuchang, parujgcg mokrymi
ubraniami po letnim deszczu.

Nie wygladali na przestraszonych. A przeciez zwycieska Armia
Czerwona byla tuz-tuz. Przeciwnie, w oczach mieli jakie$ trudne do
wytlumaczenia uniesienie, hardo$¢ i dume. No tak, to biatopolacy sa...
Zawsze nosili nosa wysoko, uwazali sie za kogo$ lepszego od innych
Stowian, burzyli sie i buntowali. A przeciez nie o carski knut tu teraz sie¢
rozchodzi, ale o powszechne wyzwolenie ludzi pracy... Tylko jak tu ze
slepym o kolorach gadaé?

Styszal te wszystkie piesni. Nawet ladnie $piewali. Zwlaszcza jedna
piesn mu sie podobata, melodyjna bardzo.

My chcemy Boga, Panno swigta!

O, ustysz naszych wotan gtos!



Mitosci Bozej dzwigac peta,
To nasza chluba, to nasz los...

W polowie mszy drzwi trzaskaly ponownie. Wiedzial, ze to ministrant
przynosi pleciony z wikliny koszyk wypetlniony pieniedzmi. Iwan za
kazdym razem wyciggal szyje, tak sie dziwowal. Wojna, bida z nedza,
zoladki im do krzyza przyrastaly, a na zabobon ostatnie grosze wytrzasali?
Co za nardd? Cho¢ co prawda na nedzarzy nie wygladali. Wszyscy w
butach, odzienie porzadne. Nie to, co u nich w Malej Skatowce...

Na poczatku troche go draznily te gusta. Ale potem przywykl, a nawet,
wstyd to przyznad, znalazt w sledzeniu tego misterium pewne upodobanie.
Moze mu przypomnialy zatarte juz w pamieci obrazki z cerkwi? Jeszcze
hen, hen, z czaséw przed rewolucjs. Szedl jako maly chlopiec, miokos
jeszcze, z tatky po skrzypigcym Sniegu, a cebula cerkwi majaczyta nad
horyzontem. We wnetrzu $wiatyni zawsze stawat koto ikonostasu i chtonat
zachwyconymi oczami dziwne malowidta. Wtedy jeszcze nie wiedzial, ze
to zabobon...

Wieczorem przyszedl do niego ksigdz Zygmunt. Spodziewal sie tego.
Miatby uwierzy¢ w to ich milosierdzie? Pewnie na przeszpiegi przyszed},
wroga wybadaé. Chcg sprawdzi¢, czy Iwan juz skruszal. I czy gotow za
polskie srebrniki sprawe rewolucji zdradzi¢, czerwony sztandar zbrukaé. A
on klasy robotniczej nigdy sie nie zaprze...

Ksigdz nie wygladat na kaptana. Wysoki, zgarbiony, z krogulczym
nosem. Lape miatl jak bochen chleba, wcale nie wydelikacong. Moze to i
chlopski syn, tylko przez jasnie panéw przekabacony.

— Z dokumentéw, ktére przy tobie znalezliSmy, wynika, ze nazywasz sie
Iwan Frolow. Zolnierz Grupy Mozyrskiej. Prawda to?

Po c6z mialby zaprzeczaé? Bumage znalezli, to sami wiedzg.

—Jak wiecie, to po co pytacie?

— Dla porzadku. I zeby sprawdzié, czy méwic potrafisz. Mam do ciebie
jedno pytanie, Iwanie Frotow. Czy wierzysz w Boga?



— Wierze w rewolucje proletariacka — odpowiedziatl zdecydowanie. A, to
tak chce go podejs¢, gadzina...

— A jesli ty, dajmy na to, Iwanie Frolow, ot tak, umrzesz jutro, czego ci
bron Boze nie zycze, to dokad trafi twoja dusza? Macie jakie swoje wiasne
czerwone niebo?

Iwan zafrasowat sie. Nigdy sie nad tym nie zastanawial. Bo niby kiedy?
Najpierw najwazniejsze bylo, zeby z glodu nie zdechnaé. Potem, zeby
przezy¢. Kto by sie tam nad niebem i piekltem zastanawial? A co to on, jakis
jewrej jest?

— Jeste$§ dzieckiem Bozym, Iwanie, jak my wszyscy. Dlatego pomddl sie
do Pana i popro$§ o wybaczenie. Nie wiemy, czy w rane nie wda sie
gangrena. Jesli tak, to po tobie.

— Nie bede pierwszy ani ostatni. Armii Czerwonej nikt nie powstrzyma,
zaniesiemy wolno$¢ na naszych bagnetach az do Paryza.

— Ale ty tego mozesz nie doczekac. I odejdziesz bez Boga, pochowajg cie
w nieposwieconej ziemi jak psa, a nie jak czlowieka. Tu nikt nie bedzie za
tobg ptakal. Ale tam, u ciebie?

Iwan poczul uktucie w sercu. Ztotousty klecha wiedziat, jak czlowieka
podejs¢é. A potem pojawit sie obraz Tatiany, tam w stogu. Miala takie
twarde piersi, a sutki jak guziki od munduru... Ach, zal troche tych
konfitur, tego ciala preznego, pachngcego sianem i trawga. Szkoda byloby,
psia ma¢, tak teraz odchodzié, zanim tego wszystkiego zakosztowal.

Opadl na poduszke i udal, ze przysypia. Byleby ten klecha z izby sie
wynidst, przestal ten swoj podstepny jad saczy¢ i spokojnie pomyslec
pozwolil.

Dzien piaty

W nocy musiat mie¢ maligne. Wstrzgsaly nim zimne dreszcze. Narzucit na
siebie nawet te ich haftowana choragiew, a i to nie pomoglo. Byl mokry jak



szczur, koszula oblepila mu cale cialo. Musial strasznie $mierdzie¢. Z
reguly czlowiek nie czuje wltasnego smrodu, zostawia to innym.

Cale jego zycie przepojone bylo odorem. W Malej Skatowce pachniato
zwierzecy, siericig, kurzymi odchodami, moczem oddawanym za chatupa.
W okopach leciato onucami, ludzky padling zalegajaca na polu, géwnem
wymieszanym z btotem, ktérego nawet nie probowali zmy¢, bo niby czym?
Wody szkoda, a sierpien byl upalny tego roku.

Dopiero nad ranem zapadl w plytki sen. Niespodziewanie przysnit mu
sie Stiepanow. Lezat na ziemi, wijac sie jak piskorz.

— Nie zabieraj moich butéw, Frotow, nie zabieraj, zaklinam cie,
cztowieku — btagat go, podciagajac nogi pod siebie.

— Ty$ juz umarlak, Stiepanow — odpowiedziat mu hardo w tym $nie. —
Polowa 1ba ci zostala. Reszte ci z cekaemu odjebali. Dawaj buty, one tobie
juz 1 tak niepotrzebne. A mnie stuzy¢ dobrze beda. Wypastuje swinskim
lojem, namaszcze, dbac o nie bede.

— Nie zabieraj! Jak ja bez butéw, na bosaka, do proletariackiego nieba
pojde?

— Glupis, Stiepanow! Nie ma zadnego nieba dla naszych. W Boga nie
wierzysz, to 1 nieba nie zobaczysz. W nieposwieconej ziemi cie pochowaja,
jak psa...

I zdart z niego oficerki, nie baczac na protesty i btagania komendanta.
Zarzucil je na ramie i ruszyl w strone okopow. Nagle uslyszat za sobg jakis
tupot. Obejrzat sie i krew mu sie zmrozita w zylach. Stiepanow, ta
pierdolona kutwa, posuwal na swoich golych kulasach ku niemu.
Wyciagnat rece jak szpony i wykrzywial wsciekle te potowe geby, ktéra mu
jeszcze zostala...

Wstrzasnat sie 1 wybudzil. Chyba w samg pore, bo w kilka minut potem
ustyszat jakis rumor w drzwiach. Znowu msza? Nie za wczesnie? Przekrecit
glowe i spojrzat w brudng szybke okna... A jednak. Stonice stalo juz wysoko
na niebie.



— Wstawaj, kacapie! — Czyje§ mocarne rece Sciagaly go z t6zka. Polscy
zolnierze w wyplowialych mundurach. Czego od niego chcieli? Jeden
celowal do niego z karabinu. Drugi juz ciagngt go po podlodze. Mieli
wrogie, poszarzale twarze.

— Czego ode mnie chcecie? — zastonit sie rekami. — Jestem jeficem...

— Nie, kurwa. Jestes tylko czerwong gnida.

Katem oka zobaczyl, jak drugi z zolnierz podnosi kolbe karabinu do
gory.

I zapadlta ciemno$é, jakby ktos spuscit j3 z uwiezi.

Gdy sie ocknal, zrozumial, ze musieli wywlec go na zewngtrz. Unidst
ciezkie jak otow powieki. Miat skrocone pole widzenia. Widziat tylko czyjes
nogi, las nég. Meskich, kobiecych, nawet dzieciecych w malych bucikach
jak z ceraty. Thum nad nim szemrat wrogo, jednostajnie, jak r6j wsciektych
pszczoél nawolujacych sie wzajemnie 1 formujacych chmure przed
$mierciono$nym atakiem.

Kto$ chwycit go za wlosy i szarpnat do gory. Zabolato, oblizal krew
splywajaca ze skroni. Wcale nie byta stodka. Miata smak piotunu.

— Patrz, morderco, patrz, coscie uczynili! — Poczul ponowne szarpniecie.

Lezal na wybrukowanym podjezdzie do kosciota. Otaczal go wianuszek
ludzi ze wsi, rozgorgczkowanych, wskazujacych na niego oskarzycielsko
palcami. Obok stato dwdch zolnierzy, tych, co go wywlekli z kosciota. Jeden
z nich oblewat spocong glowe wodg z manierki. Jaki§ wychudzony pies z
zapadnietymi bokami wygrzebywatl odpadki z géry $§mieci za kosciotem.

A potem wszyscy, jakby sie zmowili, zamilkli. Slyszal, jak buczg muchy
nad $mietnikiem. Poszed} za wzrokiem ludzi i zamart.

Na $rodku lezat stos cial. Niczym stog siana, tylko wypetniony ludzkimi
zwlokami. Widzial mlode dziewczece twarze z otwartymi ustami,
nienaturalnie powyginane rece, jakby powyrywane z zawiasow,
pokrwawione uda, jasne wlosy przyproszone krwig niczym ptatkami maku.



— Przyjrzyj sie, co zrobili twoi towarzysze. — Wiesniak w wylinialym
kubraczku i ogorzalej twarzy szerokiej jak ksiezyc podszedt do Iwana. - Ja,
wojt, mowie wam, ludzie! Oto jest bolszewicki raj, oto s ich bezbozne
porzadki! Bez Boga, bez litosci, bez mitosierdzia. Porwali te dziewczyny
przy wodopoju. Sa ze wsi zza rzeki. Zgwalcili, okaleczyli, zmasakrowali. Jak
zwierzeta... — Potoczyt wytupiastymi oczami po zgromadzonych.

— Na pohybel! Haiba! Smieré czerwonym! — rozlegly sie bezladne glosy.
— Powiesi¢ kacapal!

— Nie! Na ksiedza nam trzeba poczekaé! — zaprotestowala kobieta, w
ktérej rozpoznal przemywajacg mu rany Zofie.

— A po co tu czekaé? Powiesi¢ czerwonoarmiejca! — Mlody pryszczaty
chlopak w kolejarskiej czapce wysunal sie z szeregu.

— Bez ksiedza sie na godzi — nie ustepowala gosposia, ale szybko zostata
zakrzyczana przez pozostalych.

Wojt wziat sie pod boki i oskarzycielskim gestem wskazal na Iwana.

— Mozes$ i ty brat udzial w tym mordzie? Tak zhanbi¢ dziewczeta, to takie
wasze ruskie zwyczaje, co?

Iwan szarpnat sie, ale wojt przygwozdzit go butem do ziemi.

— A jak nie ty, to twoi towarzysze, mordy bolszewickie! Zaptacisz za to
teraz!

Frotow zawyt jak pies.

— Nie! Nie! To nie ja, pomytujcie! Nigdy bym nie tknat bezbronnej kobiety.
Ja nie taki!

— Gadaj zdréw, swolocz! — Wojt przywotat reka jednego z najbardziej
awanturujacych sie mezczyzn. Ten wzigt do reki sznur i zaczat skrecac go
w petle.

Frolow spojrzal blagalnie na stojacego najblizej zolnierza. Ten jednak
wyprostowat jedynie nieistniejace fatldy na mundurze.

— Na nas juz czas, panowie. — Poprawit furazerke. — Zwloki
przywiezliSmy. Musimy wraca¢ do oddzialu. WieZznia zostawiamy w



waszych rekach. Nie nasza to sprawa... A zwloki pochowajcie. Ksigdz wréci
z miasta, to odprawi egzekwie...

Ludzie szemrali wrogo, jedna z kobiet odwrdcita oczy. Kto$ ustuznie
podlozyt skrzynke pod nogi Iwana. Ten poczul szarpniecie, sznur zacisnat
sie na jego szyi, bolesnie wpijajac sie w skore. Spojrzat w gore. Stado
ptakow szybowalo na wypranym z blekitu niebie. Naplywajaca chmura
miata basniowy ksztatt: jak krazownik Aurora z wiezyczkami wycietymi z
kartonu.

Iwan Frolow pomyslal, ze zycie jest niesprawiedliwe. Nie zastuzyt na ten
los. Ot, pech. Nawet medalu nie zdobyt. Paryza nie zobaczy. Nie uslyszy
szczekania psé6w na rogatkach Malej Skatowki. I z dziadem Pietig nie
wypije po stakanie. A juz na pewno nie dogodzi Tatianie, tej diablicy z
piersiami jak dwie dynie... Pogonisz za dwoma zajgcami, ani jednego nie
zlapiesz.

Zamknat oczy, rozpaczliwie bujajac sie na skrzynce. I wtedy cos$ sie
zmienito. Wyczul to niemal natychmiast po tym, jak tlum nagle umilkt.

— Co wy, ludzie, najlepszego robicie!? — Rozpoznal glos ksiedza. — Mato
wam krwi? Malo ofiar? Chcecie by¢ tacy sami jak ci mordercy?

Tlum zafalowat we wrogim szemraniu.

— Oko za oko! To kacap! — krzyknat kto§ odwazniejszy z drugiego
szeregu.

— Ty mi tu z Biblig nie wyjezdzaj, Klosowski! Do spowiedzi lepiej przyjdz,
bo juz cie dawno nie widzialem... A pigte przykazanie méwi: nie zabijaj. Na
razie on niczemu nie winien. Dowodéw nie ma. Wydobrzeje, przed sgdem
stanie. Wine mu udowodnia, to wtedy zawisnie. Nie wczes$niej. Ja na
samosad przed kosciotem nie pozwole...

Frotow zacisnat powieki. Teraz sie wszystko wazylo, w tej minucie, ktéra
dtuzyla sie i wlokla jak poranna mgla nad Scierniskiem. Styszal, jak ludzie
przestepuja z nogi na noge, szurajg po ziemi niezdecydowanie, jakby nie
wiedzieli: zosta¢ i dokonczy¢ dzieta czy postuchaé¢ duszpasterza swego. A



potem wszystko ucichto. Odwazyt sie i otworzyt oczy. Odeszli. Tylko chudy
kundel zmagal sie z rybig oscig, wlokac ja po ziemi...

Dzien szosty

Tego ranka po raz pierwszy poczul sie lepiej. Goraczka ustapita. Lezat z
szeroko otwartymi oczami, a rozbiegane mysli ttukly mu sie po glowie
niczym gzy przy konskim ogonie. Rzecz w tym, ze pewne rzeczy miescily
mu sie w lepetynie, a niektére wrecz przeciwnie, uwieraly i nijak nie
dawaly sie zagonic¢ na swoje miejsce.

No bo, dajmy na to, zachowanie tych Polakéw. Chcieli jego $mierci.
Charaszo. Dobrze to rozumial. Na ich miejscu postgpitby tak samo.
Odnaleziono te dziewczyny, takie tutejsze Tatiany. Przeciez zajebalby
kazdego, kto by jej krzywde zrobil, cnote zabral gwaltem i w polu
porzucik... Nie mozna mie¢ do nich pretensji, bo i o co? No, moze o to, ze
on, Iwan Frotow, palcéw w tym haniebnym czynie nie maczal. Taki
szczegoll. A towarzysze, bez dwdch zdan, sie nie popisali. Co to, to nie.

Potarl zafrasowane czoto. Wojna nie wojna, ale po co bylo zaraz te
dziewczyny ruszaé i gwalcié? Zycia pozbawiaé? Wiadomo, zolnierz na
froncie za spddnicg jak pies za kietbasg, ale zeby takiego mordu sie
dopuszczac?

Wiekszy klopot miat z ksiedzem Zygmuntem. Ztapat sie na mysli, ze go
juz w myslach tak nazywa: ksigdz Zygmunt, a nie klecha, jak poprzednio...
Dobry ojczulek, jak ich stary pop, sprzed rewolucji znaczy sie. Dlaczego go
uratowat przed tg cizbg? Wstawit sie za nim, wlasng piersig zastonit? Za
nim, czerwonoarmiejcem i wrogiem, golodupcem z dalekiego siola,
ktorego ledwie co na wlasne oczy zobaczyt. I ktérego miat za bezboznika i
barbarzynce, wida¢ przeciez byto, jak na niego patrzy jak na bozego raba,
ktory skrecit w zlg strone i na zatracenie z Armia Czerwong maszerowat.
Zycie nauczylo Iwana, ze biedny zawsze dostaje po dupie. Skoriczyt tylko



cztery klasy, ale swdj rozum mial. Tyle twego, ile wywalczysz pieSciami.
Ludzkie zycie tyle bylo warte ile konskie fajno. I wsio!

Dlatego tak do rewolucji przylgnal, bo po raz pierwszy kto§ mu
powiedzial: ty, Iwan, ziarno piasku jestes, maly trybik w wielkiej machinie.
Ale sprawa jest wielka. Warto nawet za nig zycie oddal. Nie jestes od dzi$
sam. Wyklety powstan, ludu ziemi, powstavcie, ktorych dreczy gtod... Nawet jesli
zostaniesz nawozem historii, to twoja ofiara nie p6jdzie na marne. I wsio!
To byto cos... Po raz pierwszy poczul sie potrzebny.

Wczorajsze zdarzenie nijak mu nie pasowalo do tego obrazu.
Zaczadzialy wroga propaganda lud powinien go rozwali¢ — a nie zrobit
tego. A katolicki ksigdz, nie wiedzie¢ czemu, wyrwal go z obje¢ pewnej
$mierci. O te jego dusze sie rozchodzito? Mial w sobie jeszcze cos, co byto
cenne dla innych? Nie tylko szybkie nogi, celne oko i twarda skore
zolnierza, ktory zniesie wszystko? Ale czy ktos widziat kiedys$ dusze? Co to
niby takiego? Z czym to sie je? Z omasta czy bez? Smiechu warte!

Wzdrygnat sie. Musi przestaé. Od myslenia tylko glowa boli, tak mawiat
ich politruk. Dusza? Katolickie bajanie, zeby ludzi do postuszenstwa
panom przymusic... Na ziemie wroci¢ musi z tego ich nieba. Przezy¢ jakos
trzeba, z opres;ji sie wyzwoli¢, czmychna¢ z tej klatki do swoich.

Inna sprawa, ze tych dziewczyn szkoda... Czy to na pewno rewolucja sie
o nie upomniata? Co sprawie proletariackiej po takim barbarzynstwie? A
moze to o zwykla chué sie rozchodzilo, a towarzysze gardtem za te
zbrodnie zaplaci¢ powinni?

Dzien siodmy i ostatni

Juz przywykt do tych koscielnych dzwondéw o poranku, glosnego ziewania
organisty, cichych krokéw ministranta zmierzajacego do zakrystii. Polubit
zwlaszcza to pianie kogutéw dobiegajace gdzie$ ze wsi roztozonej nad
rzeka, opartej glinianymi domami o ciemny bér. Mogt ulec ztudzeniu, ze
jest blizej domu. To jednak nie byl jego dom.



Po raz pierwszy sprobowal stana¢ na wlasnych nogach. Zsunat sie z
l6zka 1 niepewnie stangt na podlodze. Zaszumialo mu w glowie, ale
przytrzymat sie Sciany. Zrobit kilka krokéw 1 wyczerpany dotart ponownie
dot6zka. Dobre i to.

Zegar na wiezy wybit dziesie¢ razy, gdy wszystko sie zmienito. Uslyszal
warkot samochodu. Potem dolecialy go krotkie szczekliwe komendy,
trzaskanie butéw. Wojskowi! To nie wrézyto dobrze.

Drzwi od zakrystii otworzyly sie nagle, jakby przybyszom bardzo sie
spieszyto. W progu stangt miody oficer w przekrzywionej rogatywce.
Towarzyszyl mu zolnierz, ktérego Iwan widzial juz wczoraj. To on
wywlekal go na dziedziniec kosciota.

—To ten? — Oficer spojrzat na niego bystro.

— Juzci, ze ten. Niech pan porucznik spojrzy... Juz wczoraj te buty
przyuwazytem...

Moéwigc to, schylit sie i wyciagnat stojace pod t6zkiem zdobyczne oficerki
Iwana.

— Skad je masz? — Oficer zwrdcit sie w strone Iwana. Na policzki wystapit
mu krwisty rumieniec.

— Buty? — zapytal zdziwiony Iwan.
—Tak, te oficerki. Skad je masz?
— Trofiejne, zdobyczne znaczy sie.

— A, zdobyczne, powiadasz? — Po twarzy oficera przebiegt nerwowy
skurcz. — Szeregowy, wyciagnijcie wieznia z tego bartogu.

Zolnierz bez chwili zwloki szarpnat Frolowa za koszule.
— Wstawaj, gadzie!

— O co znowu chodzi? Ja niczemu nie winien. Ksigdz wszystko wyjasni.
Nie mam nic wspdlnego ze Smiercig tych dziewczyn. Sad mi sie nalezy...

— Wlasnie bedziesz sadzony, bolszewiku. — Oficer wskazal Zolnierzowi
wyjscie. — Na dwor z nim!



Na podwoérzu stat gazik. Wokét niego krecito sie kilku wojskowych.
Jeden z nich siedzial przy sosnowym stole zbitym z kilku nieheblowanych
desek. Jego ogolona glowa $wiecita w storicu. Zar lal sie z nieba.

Iwana silg posadzono na zydlu naprzeciwko stolu. Za placami tysego
oficera staneto dwoéch wojskowych. Patrzyli na Iwana, ale ten mial
wrazenie, ze w ogdle go nie widzieli.

To, co méwili, docieralo do niego jak zza jakiejs zastony. Szumiato mu w
glowie. Rejestrowat tylko poszczegélne stowa, strzepy zdan.

»Wyrokiem sadu wojskowego...”, ,za zabdjstwo pojmanego polskiego
oficera 1 obrabowanie jego zwlok”, ,dowodem buty porucznika
Wojciechowskiego, charakterystyczne, koloru wisniowego,
zidentyfikowane ponad wszelka watpliwos¢”, ,na kare S$mierci przez
rozstrzelanie...”.

Dopiero ostatnie zdanie wybrzmialo jak granat. Iwan Frotlow wzdrygnat
sie. Smierdzial potem, lekiem, zmeczeniem. Ubija go za cudze buty? To
szutki jakies? Spojrzal w niebo, mruzac oczy. Stado czarnych krukéw
wzbilo sie w powietrze, zataczajac ciemny krag nad ich glowami.

Chcial im powiedzie¢, ze on nie winowaty. I ze te buty ukrad}
Stiepanow, ale nie moze tego potwierdzi¢, bo juz nie ma potowy glowy i
tylko straszy we $nie, unoszgc sie nad ziemig na swoich kulasach...
Chcialby im powiedzie¢, ze jest zmeczony, Smiertelnie zmeczony. I ze ma
juz dos¢ rewolucji, calej tej wojny, rzezi i wielkiej sprawy. Towarzysze tym
razem przegieli, Armia Czerwona nie od tego, by z babami wojowac...

A on marzy tylko o jednym: aby powréci¢ do Malej Skatowki, przemyé
twarz w rzeczce na skraju siota, z ktérej wyciggal bolenie i sumy wielkie jak
pien drzewa... I chciatby wtuli¢ zmeczona glowe w wielkie, cieple piersi
Tatiany...

Nawet nie otworzy! jednak ust, bo i po co? Sg takie chwile, kiedy wiesz,
cztowieku, ze juz po tobie, ze skamlanie nic nie da. Jak to dziad Pietia
gadal? Zyjesz z wilkami, to wyj jak wilk... To po co gadaé po préznicy?

Staneto przed nim trzech zolnierzy. Chyba byli bardziej zdenerwowani
od niego... Blysneta stal karabinéw. Krotka komenda. Jeszcze raz spojrzat



w niebo. Chmura miata ksztalt wielkiego suma, takiego olbrzyma z
wasami. Ciekawe, kiedy nadplynie nad Matg Skatowke?

Ktdz to wie?



ANNA BINKOWSKA

MECHANIK

POCZATEK SIERPNIA 1920

Odglos silnika przypominat ryk jakiego$ zwierzecia. Na przyktad lwa, cho¢
porucznik Tomasz Dowgialto w swoim dwudziestokilkuletnim zyciu nigdy
nie styszal ryku Iwa, ba, nawet nigdy takiej bestii nie widzial na wlasne
oczyl! W Uhowie pod Biatymstokiem, skad pochodzil, w lasach
narwianskich nie bylo Iwéw, a na cyrk nigdy nie bylo go sta¢. Lwy znat
tylko z obrazkéw, ale niewatpliwie odglos, jaki z siebie wydawaly, musiat
brzmie¢ jak ryk silnika.

A w zasadzie to ryczalo cale stado lwow — szes¢ wozow bojowych
grzmiato silnikami. Jak tanki podczas niedawnej Wielkiej Wojny.

Cho¢, prawde moéwigc, podobno silniki tamtych byly ciche, ale tankéw
Dowgialto, podobnie jak [wéw, réwniez nie widziat na wlasne oczy. Znaczy
widzial, ale nie w akcji. Zaciagnat sie do piechoty, strzelat doskonale, spora
cze$¢ dziecinstwa spedzit w puszczy ze strzelba na ramieniu, ojciec byt
lesniczym. Nie po drodze mu bylo jakos z tankami. I na co mu przyszio —
ostatecznie 1 tak skonczyt w ruchomej puszce, wystawiony na cel
bolszewikom jak kaczka podczas polowania!

W pancerng burte samochodu kto$ zastukat gwattownie, a Dowgialto
drgnat nerwowo i zlapat za uchwyt maxima zamontowanego w wiezyczce.

— Drazki kierownicze sg wzmocnione — powiedzial szczuply mezczyzna
w skorzanym plaszczu stojacy obok samochodu. Miat na glowie skérzang
czapke 1 waskie okularki przesuniete na czolo. Przez ramie przewiesit



plaskie pudetko z pokretlami z jednej strony. Na jego twarzy, pod
pokaznym nosem pysznit sie was jak szczotka. — Pancerz jest bezpieczny,
ale podtoga jest drewniana, wiec ostroznie. — Méwiac to, patrzyt na woz i
wodzit palcami po pomalowanych na cztery kolory kamuflazu stalowych
plytach nadwozia w sposdb, ktéry Dowgialle kojarzyt sie bardziej z
obchodzeniem sie z kobietg niz z samochodem, zwlaszcza pancernym.

— Jasne. — Kierowca siedzgcy nieco ponizej przed Dowgialta, Marian
Raszyna, pokiwal glowa i odchrzaknal, bo glos mu sie tamal. - Ile... ile
moge tym jecha¢ maksymalnie, panie inzynierze?

— Do piecdziesieciu na godzine, cho¢ w terenie... — Inzynier zawiesit
glos.

Dowgialto wzdrygnat sie. Piecdziesigt kilometrow na godzine! To tak,
jakby jecha¢ z Uhowa do Suprasla, troche okreznie! W ciggu godziny!

Raszyna wydawal sie w tej kwestii duzo spokojniejszy. Moze i dobrze,
przeciez byt kierowca. Siedzacym prawie w kucki, czy tez nawet
potlezacym, ale wcigz kierowca,.

— Boicie sie? — zapytal niespodziewanie inzynier. By¢ moze dostrzegt
pobielate kiykcie Dowgially zaci$niete na maximie. Albo uslyszat to w
glosie Raszyny.

— Absolutnie nie, panie inzynierze — odpart Dowgialto bez chwili
namystu. Zaden z nich nie mial watpliwosci, ze klamal, ale przeciez
zolnierzowi Wojska Polskiego nie wypadalo przyzna¢, ze najchetniej
uciekiby w te pedy!

— Strach to naturalny odruch ludzki — powiedziat z usmiechem inzynier.
Obszedl woz z drugiej strony, poprawil mocowanie siekiery na lewej burcie
i dwoma placami zasalutowat do swojej skérzanej czapki, po czym odszed?
na bok i wsiadt do stojacego za wozami pancernymi forda T, wybierajac
siedzenie obok kierowcy.

— Co on miat w tym pudetku? - zastanowitl sie na glos Raszyna,
wychylajac sie z wozu i ogladajac za odchodzgcym mezczyzna.



— Aparat fotograficzny, ty glabie. — Dowgiallo zalozyt okulary. -
Obiektyw sie otwiera tam ze $rodka. Swiat poszed! do przodu, wszystko
jest mniejsze i automatyczne. Zobaczysz, w przyszlosci taki Raszyna nie
bedzie potrzebny, bo samochody beda same jezdzic!

— Ta, i1 jeszcze moze karabiny bedg same strzelaé, a samoloty lata¢ —
mruknat kierowca, ale Dowgialto nie dostyszat go przez dzwiek gazujacych
w miejscu silnikow i gwar obozu. — Ty! — powiedzial glosniej, przebijajac sie
przez odglos pracujacych maszyn. — A po co mu aparat?

— Inzynier Tanski jedzie za nami w tamtym aucie, po szosie. Bedzie robit
zdjecia. — Dowgiallo sprawdzit zamek maxima. Dranistwo lubilo sie zacinaé
w najmniej odpowiednim momencie.

— W trakcie walki...? — Raszyna krecit sie na swoim miejscu, prébujac
znalez¢ w ciasnej przestrzeni jak najwygodniejsza pozycje. — To chyba
niebezpieczne. Myslisz, ze on tak... bez strachu...?

Dowgialto wzruszyt ramionami.

— Wojna jest niebezpieczna — odparl. - No, zamykaj wlaz, ruszamy! Na
bolszewikal

Szes¢ samochodéw pancernych wystartowalo z rykiem z miejsca,
wypluwajac z siebie kleby spalin. Za nimi ruszyt ford. Kilkanascie
kilometréw dalej wozy zjechaly z drogi na Ostroleke na Sciernisko i
ustawily sie w tyralierze; nieco za nimi po szosie mknat niepozorny
samochdd. Liscie na mijanych drzewach byly nieco pozétkniete, jakby juz
byt wrzesien, a nie dopiero poczatek sierpnia.

Ale Dowgialto nie zwazal na nature, $ciskajac kurczowo rekojesé
maxima 1 wbijajac wzrok w horyzont. Ped powietrza uderzal go w
wystawiong ponad wiezyczke twarz i zapieral dech w piersiach.

W oddali cos jakby sie poruszylo.

Wydawalo mu sie, ze samochéd zadrzal; Raszyna rowniez dojrzat przez
swojg szczeline obserwacyjna ruch w odlegtosci i dodat gazu.

Dowgialto przytozyt sie do celownika maxima.

— W imie Ojca i Syna — szepnat.



Inzynier Tanski, wcigz w swoim fordzie na szosie, widzac, ze wozy
pedzace po Sciernisku jak jeden maz przyspieszyly, otworzyt aparat.

Rozlegly sie pierwsze strzaly.

CZERWIEC 1920

Rulon papieru uparcie sie zwijal pomimo cigglego rozprostowywania
przez Tanskiego. Inzynier czynit to jednak automatycznie i bez
zastanowienia, jemu rysunek nie byl potrzebny. Wykonany otéwkiem szkic
podwozia nieco sie rozmazal. Zniecierpliwiony generat Gotogérski
postawil w konicu na jednej krawedzi rulonu popielniczke, a na drugiej
polozyt jedng z teczek ze swojego biurka.

Tanski nawet nie zwrocit na to uwagi.

— Podwozie lekko zmodyfikowalem, tylny most wymaga zdecydowanie
wzmocnienia, a kierownice trzeba lekko pochyli¢, a wiezyczka oczywiscie
obrotowa, trrrrrr, z karabinem. — Chwycil ze stotu szklanke z herbatg i
pociggnat tyk. Generatl spojrzat krzywo na inzyniera, na jego wygnieciong
marynarke i buty, ktére ostatni raz paste widzialy chyba jeszcze za czasow
panowania cara Mikotaja II. Tanski spojrzenie wylapal. — Chce pan? -
Wyciagnat do generala szklanke z herbata,.

Sumiaste wasy generala, noszone na dawny wzér austriacki, poruszyly
sie niebezpiecznie, a tysina okolona posiwialymi wlosami poczerwieniata —
znak, ze general sie gotowal. Atmosfera w gabinecie szefa Departamentu
II Wojsk Technicznych Ministerstwa Spraw Wojskowych byla gesta nie
tylko od unoszacego sie w powietrzu dymu tytoniowego.

Putkownik Rycki, stojacy dotad nieco z boku z fajka w zebach,
stanowczo odebral Tariskiemu herbate i odstawil na bok. Znat Tanskiego
jeszcze z czasow studidw w Paryzu, wiedzial, Ze jest oryginalem — cho¢ to
wlasciwie mato powiedziane.



— Co pan Tanski chce powiedzie¢ — wtracil sie Rycki, Sciggajgc na siebie
uwage generala - to to, ze mozemy =zaczaé produkcje wiasnych
samochodéw pancernych, nie czekajac na wozy z Francji i Wloch, ktdre nie
wiadomo kiedy przyjads...

— Albo czy w ogdle przyjady. — Tanski usiadl na fotelu i siegnat po stojace
w miseczce na biurku generata orzechy, jego wielka stabosc.

Gotogoérski typnat na niego okiem. Siegnal do papierosnicy na biurku,
wytuskat jednego papierosa i zapalil go od zapatki.

— A ten pancerz to jak pan chcesz zrobi¢? Fabryki ledwo zipia, skad
mamy wytrzasngc... ileS pan tu nabazgral? — General pochylil sie nad
rulonem. Miat niecate szescédziesiat lat i cho¢ nie chciat sie do tego
przyznaé sam przed sobg, to jednak sokolego wzroku juz nie miatl. — Osiem
do trzech milimetréw blachy — odczytal. — Drapie pan jak kura pazurem.

— Jestem mechanikiem, nie artystg. — Tanski rozlozyt rece.

— No wlasnie, panie generale — wtracit sie Rycki. — I to jest najlepsza
informacja. Mamy takie plyty.

General uniést brew i wydmuchnat kigb dymu.

— Odnalezlismy takie w twierdzy w Modlinie, panie generale.

— Tarcze okopowe piechoty z Wielkiej] Wojny — odezwat sie Tanski,
wstajac z fotela. — Lezy tego zapomniany stos. Gospodarka panstwowa...

— Gotowe do wykorzystania — przerwal Rycki, ktéry postanowit
zainterweniowa¢, zanim inzynier zapedzi sie w kozi rég i palnie cos, co go
zupelnie przekresli w oczach generata. — Plyty na pancerze sg praktycznie
gotowe.

General w milczeniu zaciggnat sie papierosem. Podkrecit wasa,
wpatrujac sie w bazgroly na rulonie. Putkownik poczul, jak robi mu sie
gorgco pod kolnierzem munduru, wiec dla uspokojenia pyknat fajke.
General byt stosunkowo od niedawna w Warszawie na stanowisku, Rycki
nie poznal go jeszcze zbyt dobrze. Nie wiedzial, czy bedzie w stanie przejs¢
do porzadku dziennego nad nieco ekscentryczng osobowoscig Tanskiego,



akceptujac jego talent konstruktorski, czy tez bedzie sie sztywno trzymat
zasad.

Zerknatl na Tanskiego, ale ten zajadat orzeszki podkradzione generatowi
z biurka. Cholerny ekscentryk, ktéry konwenanse mial w nosie. Kiedys
napyta sobie tym biedy!

— Hm - odezwal sie w konicu Gotogérski i postukat palcem w rysunek. —
To podwozie...

— Ford T, panie generale.
— Reszta nasza.

— Nasza, panie generale.
- Hm.

Rycki miat wrazenie, ze zaraz sie rozplynie z nerwéw. Sam nie wiedzial,
czemu az tak sie tym przejmuje. Przyjaznit sie z tym szalenicem Tanskim
od lat, moze dlatego. A moze z tego powodu, ze ostatnie potkniecia z
bolszewikami bolaly go coraz bardziej i chcial, zeby cos w koncu byto w
stanie rozgoni¢ te czerwone tabuny bez strat w ludziach. A moze dlatego,
ze chcial wierzy¢, ze ten kraj, ledwo co odzyskany i jeszcze w budowie,
bedzie w stanie doceni¢ talent, jaki mu wyrdst w postaci tego wariata.

— I kto by to produkowal?

— Gerlach i Pulst na Woli — odpart Tanski, stajac przy stole i réwniez
patrzac na projekt. Dos¢ szkicowy, to prawda, ale on sam nie potrzebowal
doktadnych i precyzyjnych rysunkéw, widziat w gtowie, jak to ma wygladaé
i dziata¢. — Robili juz wagony szturmowe i artyleryjskie, wiec pancerzy sie
nie boja. A podwozia dostosuje CWS.

Generat spojrzal na Tanskiego.

— Widze, ze panowie maja na wszystko odpowiedZz. Moze jeszcze
pojedzie pan na front z tymi samochodami, co?

Tanski wzdrygnat sie. Front i wojna nie byly dla niego. Wiedziat to,
podczas Wielkiej Wojny nie byl w stanie sie zmusi¢ do zaciggniecia.

— I pan to tak wymyslit sam z siebie? Jest pan pracownikiem cywilnym
Sekcji Samochodowej MSW, nie dostal pan rozkazu ani polecenia



stuzbowego. Mamy przeciez sto dwadziescia tankow.

Tanski podnidst wzrok i hardo spojrzal w oczy generata. Dzielito ich
trzydziesci lat, pozycja, doswiadczenie i charakter, ale mimo to inzynier
nie zamierzat ustgpic ani pozwoli¢ sie zepchna¢ na podrzedng pozycje.

— Bo tak trzeba, panie generale — powiedzial twardo. — Tanki sg glosne 1
powolne, a samochody pancerne umozliwig naszym wojskom szybki i
niezauwazony przejazd na duzych odleglosciach. Jesli Francja i Wlochy nie
chcg... — tu sie zawahal, kiedy Rycki syknat znaczaco — ...bgdZ nie sg w
stanie nam pomoéc i przystaé wozdéw pancernych, ktére wedtug mnie
stanowig o przyszlosci wojen, dajgc zaskoczenie, szybkos¢, skutecznosé...
to musimy poradzi¢ sobie sami.

— Sami, méwi pan, cho¢ nigdy nie byt pan na wojnie. — General zdusit
papierosa w popielniczce, siegngt po pidéro. Rycki juz sie ucieszyl, ze
sprawa zalatwiona, jednak reka Gologorskiego zatrzymala sie nad
rulonem. — Ile czasu zajmie panu przygotowanie tego... jak on sie bedzie
nazywal, ten samochdd?

— Ford FT-B. Dwa tygodnie — rzucit Tanski.
Rycki zamart. Dwa tygodnie?!

— Pan jest albo szalencem, albo geniuszem, panie Tanski. — Generat
spojrzal na konstruktora znaczaco.

— Mechanikiem, panie generale — odpart Tanski niewzruszenie.

— Zatem ma pan dwa tygodnie, panie mechaniku. — Gotogorski zltozyt
zamaszysty podpis na rulonie z projektem.

Rycki ukradkiem poluzowat kotnierzyk munduru. Dopiero teraz
zauwazyl, ze tyton w fajce przestal sie zarzyc.

CZERWIEC 1920



Atmosfera w Warszawie byla napieta. Gdzies$ tam, w strone miasta pedzili
bolszewicy, piechota, konna armia Gaj-Chana, tanki i samochody. Pedzili -
ale jeszcze ich pod miastem nie bylo. Co bardziej optymistyczni uwazali, ze
nic nie jest przesadzone i by¢ moze Rosjanie nie stang znéw u wrdt miasta.
Co bardziej pesymistyczni po cichu pakowali manatki i wyjezdzali.

W samej Warszawie na ulicach bylo wiecej zotnierzy, czes¢ z nich
dumnie sie prezyla, eksponujac wstgzeczki na piersiach — znak, ze zglosili
sie na ochotnika. Do miasta stale przyjezdzaly, a takze wyjezdzaly z niego
kolumny samochodéw i wozéw, ktérych byto znacznie wiecej niz zwykle.
Bylo réwniez znacznie bardziej nerwowo — wcigz wybuchaly strajki i
protesty. Niedawny strajk powszechny spowodowal, ze zamknieto nawet
miejskg jadtodajnie. Nic zresztg dziwnego, skoro ceny jedzenia szybowaly
pod niebo jak aeroplany. Protestowali robotnicy, piekarze; zdawalo sie, ze
kazdy nagle miat co§ do powiedzenia.

— Musisz p6js¢ do fryzjera — odezwala sie Maria, a Tanski ocknat sie z
zamyslenia.

Siedzieli na tawce w cieniu wielkich lip nad stawem w Ogrodzie
Krasinskich, a niespelna roczna Danusia wygladala ciekawie zza -
szczesliwie — wysokiej burty swojego wozka, zafascynowana kaczkami
plywajacymi po tafli wody.

Tanski odruchowo dotknat swoich potarganych wtosow.

— Nie jest tak zle — mruknal bez wiekszego przekonania. Musiat
przyznad, ze to Maria zawsze go pilnowata, zeby wygladal mniej wiecej jak
czlowiek. On co prawda jej wysitki niweczyt w mgnieniu oka, ale doceniat
starania.

— Stara Budrysiowa straszyla, ze fryzjerzy znéw bedg strajkowac.
— Wszyscy? — zdziwil sie Tanski. Jako$ nie miescitlo mu sie w glowie, ze
fryzjerzy w takich Bristolach czy w Europejskim mieliby zaczaé

protestowaé. Tanskiego nawet nie bylo sta¢, zeby tam wejs¢, a co dopiero
sie ostrzyc!

— Chrzescijanscy fryzjerzy — westchnela Maria. — Tacy zwyKkli.



— Dobrze, pdjde sie ostrzyc.
Maria wiedziala lepiej. Maria zawsze wiedziala lepie;j.

Teraz wstala z miejsca i usadzita wiercacg sie Danusie w wozku. Tanski
réwniez wstal — rodzinny spacer dobiegt konica, czas bylo wroci¢ na biedny
obiad do domu. Ruszyli bez stowa w strone placu Krasinskich, by tam
skreci¢ w Dlugg i potem w Kilinskiego — i juz prawie docierali do
Szerokiego Dunaju, gdzie mieszkali w jednej z kamienic.

— Wojna sie zbliza — odezwala sie Maria, pchajac wozek po chodniku
Kilinskiego, poprawiajac jedng reky kapelusz na pieknych, ciemnych
wlosach upietych nisko nad karkiem.

— Wojna juz trwa — zauwazyt Tanski, lekko zaskoczony. Maria nie byta
przeciez glupia!

— Mam na mysli to, ze wojna zbliza sie do Warszawy — uscislita i nagle sie
zatrzymala, tapigc Tanskiego za reke. — Tadeusz, wyjedZmy!

Tanski nakryl jej dlon swojg i spojrzat na nig powaznie.

— Nie moge. Chcialbym, wierz mi, chcialbym, ale ta wojna jest jakas
inna... Przeraza mnie bardziej, ale mimo to chyba nie moge uciec, bo to
jakos nie w porzadku. — Byli malzenstwem od szesciu lat i Maria byla jedng
z 0sOb, ktére szczegdlnie powazal. Wiedzial, ze nie nalezat do ludzi
latwych, a mimo to ona zawsze byta obok niego. Takze podczas Wielkiej
Wojny, ktéra przetrwali we Francji. — Ale wy mozecie wyjechad, ty z
Danusig — powiedzial. — Ojciec ma zaprzyjaznionych ludzi w Olszance koto
Puszczy Marianskie;.

Maria przez chwile milczala.

— Nie - oznajmila w koncu. - Jesli ty zostajesz... to 1 my tez. Poza tym
strach to naturalny odruch ludzki.

Tanski usmiechnat sie pod wasem. Ujal Marie pod reke i ruszyli dalej w
strone domu. Nie przyznalby sie do tego glosno, ale decyzja zony go
ucieszyla. Wyjecha¢ nie mogt, ku swojemu wlasnemu zaskoczeniu, a bat sie
jak diabli, co réwniez go dziwilo, bo nie nawyk! do tego uczucia. Ucieszyt
sie jednak, ze Maria zostanie przy jego boku. Byt do niej szczerze



przywiazany, nawet do Danusi byt przywigzany, cho¢ — musial przyznac —
nie byl w stanie powiedzie¢, kiedy mata skonczy rok. Wydawalo mu sie, ze
chyba pod koniec sierpnia, ale musiatby sprawdzic.

Na rogu Kilinskiego i Podwala stal ford T, przy ktorym, palgc fajke,
przechadzal sie niespokojnie Rycki. Na widok Tanskich putkownik
zatrzymat sie i wznidst ramiona do géry w dziekczynnym gescie.

— Chryste Panie, nareszcie! — zakrzyknat. — Gdzie ty sie podziewasz,
Tadeusz?! Pani Mario, uszanowanie — zreflektowat sie i chwycit dlonn Marii,
sktadajac na niej szarmancki pocatunek.

— W parku byli§my z corka, panie putkowniku, takie trudne czasy, ze
trzeba sie oderwaé¢ — powiedziala Maria. — Moze zajdzie pan do nas na
kawe zbozowg? Prawdziwej nie sposéb dostac...

— Niestety, szanowna pani, cho¢ dziekuje za zaproszenie. — Rycki sktonit
sie dwornie. — Obawiam sig, ze musze porwac pani meza.

Tanski od razu sie zaniepokoit.

— Cos sie stalo...?

— W zakladach na Dworskiej wybucht pozar i chyba mamy problem -
wyjasnit zdawkowo Rycki. Tanski bez stowa ruszyt w strone samochodu. —
Pani Tanska, spotkanie z panig to zawsze wielka przyjemnos¢. — Putkownik
ponownie ucatowat dlont Marii i za Tariskim wsiadl do samochodu.

Maria zostala sama z wozkiem na rogu Kilinskiego i Podwala.
— Widzisz, Danusiu, zapamietaj — zwrdcila sie do corki w wozku — dla
twojego ojca zawsze s3 rzeczy wazne 1 wazniejsze.

W wielkiej hali dawnych zakladéw Gerlacha i Pulsta przy Dworskiej 29
panowala zaskakujaca cisza. Wnetrza na ogot tetnigce zyciem, petne huku
miotéw i miotkdéw, zapachu metalu i smaru, rozswietlane snopami iskier —
wydawaly sie zamrozone w ruchu. Wszedzie $mierdziato spalenizna.

W jednym miejscu zgromadzit sie thum robotnikéw, niektdrzy — jak na
pogrzebie — pozdejmowali czapki.



Tanski przedzieral sie przez ttum, za nim prébowal nadgzy¢ Rycki. Ci,
ktdrzy go poznawali, ustepowali mu z drogi i pociggali za sobg kolegow.

Kiedy inzynier przebil sie na przéd tlumu, jego oczom ukazal sie
paskudny widok. Prototyp nowego wozu pancernego byt spalony do cna,
osmalone katowniki majace tworzy¢ nadwozie, przymocowane wczesniej
do drewnianej konstrukcji wspierajacej, teraz lezaly bezwladnie wsréd
zweglonych resztek.

Przy wraku projektu stat zaklopotany czlowiek z Gléwnego Urzedu
Zaopatrywania Armii, ktéry wygladal tak, jakby miatl sie za chwile
rozptakaé. Jako przedstawiciel urzedu nadzorczego czuwat nad produkcjg
nowego pojazdu. Przynajmniej w teorii...

— Panie Tanski...I - zakrzyknal, dojrzawszy konstruktora. — Panie Tanski,
naprawde, nie wiem, jak to sie moglo zdarzy¢... takie nieszczescie...! P6t
hali sie spalito...!

Tanski w milczeniu obszedl dookota wrak samochodu. Mniej niz poét
hali, ale owszem, pozar pochlonat czes¢ zaktadéw. Dotknat katownikdow,
ktére mialy tworzy¢ stelaz wiezyczki. Metal wcigz byt goracy.

— Do kurwy nedzy... - wyrwalo sie Ryckiemu.

Ml

— Panowie, naprawde nie wiem, co tu moglo zajs¢... — kajal sie
przedstawiciel GUZA.

Tanski przykucnat przy resztkach konstrukeji. Nie bylo dobrze, ale tez
nie bylo tragedii, podwozie z CWS jeszcze nie zdazylo przyjechaé, byli
dopiero po kilku dniach prac, w6z nawet jeszcze nie przypominat
koncowej wersji. A pozary w fabrykach sie zdarzaly, zwlaszcza teraz,
podczas wojny, szczegélnie gdy wiekszos¢ robotnikéow strajkowala i
Stowarzyszenie Samopomocy Spotecznej, sktadajgce sie w duzej mierze ze
studentéw 1 uczniéw, przejeto na siebie ciezar utrzymania stuzb
komunalnych w miescie.

Rycki podszed! do Tanskiego i nachylit sie nad nim; w nos uderzyt go
smrod spalenizny i metalu.

— To mégt nie by¢ przypadek — rzucit pétgebkiem.



— Podpalili? — zapytat szeptem Tanski.

— Zapewne, przy tych wszystkich robotniczych strajkach ostatnio —
mruknat Rycki.

Tanski potoczyt wzrokiem po zgromadzonych robotnikach - na
wiekszosci twarzy widziat troske i zaniepokojenie. Na wiekszosci. Inzynier
byt jednak mniej podejrzliwy niz putkownik.

Wstat z kolan i otrzepal pobrudzone sadza nogawki spodni.

Przedstawiciel GUZA podszedt do nich, szarpigc nerwowo kotnierzyk.
Wygladat tak, jakby miat zaraz pas¢ trupem obok resztek prototypu.

— Dramat, panowie, dramat — jeczal. — Co my teraz zrobimy? Plany
poszly z dymem, wszystko trzeba od zera, od zera...!

— Musimy powiadomi¢ generata, ze nie zdazymy w terminie. — Rycki
skrzywit sie. I tak uwazal, ze dwa obiecane tygodnie to przerazajaco malo
czasu, ale teraz poinformowa¢é go, ze si¢ nie wyrobig, nie z ich winy co
prawda, to nie bylo cos, co chcial zrobic.

Tanski pomyslat o zblizajgcych sie bolszewikach. O tym, jak bardzo w
gruncie rzeczy przerazaly go doniesienia z frontu. I o Marii, ktéra zawsze
wszystko wiedziata.

— Nie ma potrzeby informowa¢ generala — powiedzial z mocg i zdjat
marynarke. Podal jg zaskoczonemu przedstawicielowi GUZA. — Mamy
przed sobag poéttora tygodnia, zdazymy na spokojnie. Uproscimy to
wszystko, nie damy tozyska przy wiezy, tylko ja polozymy i bedzie sie
obracala na felcu. Bedzie prosciej i szybciej, a tez zadziata. — Podszedt do
resztek 1 rozgarnal noga spalenizne. — Trzeba to wszystko uprzatnac.
Potrzebujemy tez podwozia z CWS, niech przywozg jak najszybciej. A my
zajmiemy sie konstrukcjg. Mamy jakies katowniki? Nie chce uzywac tych,
ktore byly w ogniu, cholera wie, jakiej jakosci to byt material, nie bedziemy
ryzykowac. Gdzie sg blachy do pancerza, ktore wybratem w Modlinie?

— Ale... przeciez projekt poszedl z dymem - zauwazyl zdziwiony
przedstawiciel GUZA. - Jak mamy zdazy¢ bez projektu?



— Papier jest nam niepotrzebny — rzucit Tanski, podwijajac rekawy
koszuli, ktéra juz sie zdazyta ubrudzi¢ sadza — dopdki jestem ja. Caly
projekt jest gotow tu. — To méwiac, postukat sie w glowe. Urzednik z GUZA
zamrugat zaskoczony, a Rycki mimo woli sie usmiechnat.

Sabotaz czy przypadek, Tanski byl zdecydowany wykonaé swoje dzieto w
zadeklarowanym czasie. A nawet w krotszym — wiedzial, ze spokojnie
zdazy w niecate dwa tygodnie. W koricu sam projektowal ten samochéd!

— Czy ktos mogtby tylko uprzedzi¢ mojg zone, ze przez kilkanascie dni
nie bedzie mnie w domu?

Podejrzewal, ze w najblizszym czasie nie zdazy pdjs¢ do fryzjera. Ale
moze jak on skonczy prace nad samochodem pancernym, to zapowiadany
przez Marie strajk fryzjerow tez dobiegnie konca. Albo ostatecznie Rycki
pozyczy mu pienigdze na lepszego fryzjera, zeby Maria sie ucieszyta.

POCZATEK SIERPNIA 1920

Dowgialto otart pot z czola i odetchnat gleboko. Zapach spalin i prochu byt
teraz dla niego niczym perfumy. Z trudem wylazt z samochodu i zachwiat
sie — nogi mial jak z waty. Spojrzat na Raszyne, ktory gramolit sie przez
wlaz samochodu. Struzki potu, ktére sptywaly mu po twarzy, stworzyly
jasne bruzdy na pobrudzonej pytem i dymem twarzy kierowcy.

— Nie wierze, ze udalo nam sie w tym pudle przezy¢. — Dowgiatlo
poklepat dtonig skrzynie samochodu tak, jak klepie sie konia.

— Oze... — zaczal Raszyna i odchrzaknal, bo glos mu sie tamat. — Ozez w
morde bolszewika...

To nie byt pierwszy dzien na wojnie ani dla Dowgially, ani dla Raszyny.
Byl to jednak pierwszy ich wypad samochodem pancernym, ktérym

praktycznie nikt wczesniej jeszcze nie bral udzialu w walce. Ba! miesiac



temu ten samochdd jeszcze nie istniall Gdzie$ tam testowano niby jeden
czy dwa egzemplarze, ale dzi§ po raz pierwszy samochody plutonu
wystapily razem, wykazujac swojq przydatnosé¢ bojows.

Dowgialto rozejrzal sie nieco przytomniej. Do obozu wrdcito wszystkie
sze§¢ wozéw. Niesamowite! Ich zalogi wyglagdaly na tak samo
skotowanych, jak on i Raszyna. Nic dziwnego, w koncu brali udzial w
bojowym chrzcie samochodéw. Wozy obstapili mechanicy, ale takze
zolnierze, zafascynowani maszynami i ich zwyciestwem w starciu z
wrogiem.

— Czerwona swotocz rzucita w nas granatem, ale patrzcie, nic nam nie
jest, co$§ niesamowitego — opowiadal z podekscytowaniem dowddca z
sasiedniego samochodu. — Rozbili§my ich, zmykali, jakby im kto$ pieprzu
pod ogon nasypal!

Zolnierze zarechotali, kto$ rzucit niewybrednym zartem.

Na teren obozu wjechal czarny ford, zatrzymujac sie z piskiem obok
samochodéw pancernych. Ze srodka wyskoczyt podekscytowany inzynier
Tanski w skoérzanym plaszczu i1 czapce. Dopadl najblizszego wozu
pancernego i zaczat go ogladaé, niemal wodzac nosem po karoserii.

— I jak sie sprawdzil? — zapytal, dotykajgac wgtebien na wiezy samochodu,
pomalowanego w barwy kamuflujace, doskonale dopasowane do kolorytu
polskich ziem: zélto-zielonkawo-brazowo-szare.

—Jeste$my cali — odpart Dowgialto. — Zaden pocisk sie nie przebil.

— Za to porucznik kasal bolszewie jak wiciekla osa z tego maxima -
wtracit Raszyna.

— Nooo... byt problem lekki — przyznat Dowgialto. - Maxim sie zaciat,
kiedy obrécilem wieze. I w ogdle ciezko jg byto obrocié¢ w akeji.

Inzynier Tanski kiwal glowa, ogladajac w dalszym ciggu samochdd.

— Nie ma tozyska, to jak ma sie tatwo obraca¢? - Wzruszyt ramionami.

— Ale poza tym jest bardzo dobry — pospieszyl z zapewnieniem
Dowgialto.



— Ciasny strasznie i w tytek twardo... — mruknat Raszyna, ale Dowgialto
trzepnat go przez glowe. — Tak jest, bardzo dobry!

Inzynier pokiwat glowg i uklekngl, zeby zajrze¢ pod samochdd i
zobaczy¢, jak wyglada podwozie oraz drewniana podloga po rajdzie na
bolszewikéw po terenach pod Ostroleks. Zaloga wozu réwniez sie
pochylita, wypinajac tylne czesci ciala.

Ciasny, ciasny, nie projektowal przeciez patacowych komnat, tylko
pojazd pancerny przeznaczony do warunkéw wojennych; w okopach
Wielkiej] Wojny uzywano niewielkich tarcz! I tak dobrze, ze wojsko
zostawilo ten ztom na miejscu w Modlinie, bo teraz okazal sie wielce
przydatny. A ze rozmiary tarcz czeSciowo wymuszaly ograniczong
przestrzen? Trudno!

— Tanski, do jasnej cholery, co pan wyrabia?! — rozlegt sie nagle wsciekly
glos generala Gologdrskiego. Dowgiallo 1 Raszyna natychmiast
wyprostowali sie i zasalutowali, ale generatl nawet nie zwrdcit na nich
uwagi.

Tanski wyjat glowe spod samochodu, ale nie odwracal sie jeszcze.

— Bardzo jest wsciekly? — zapytat cicho zaloge samochodu.

— Jak diabli — odpart Dowgialto pétgebkiem.

Tanski westchnat i wstat z kolan.

— Panie generale, nie wiedzialem, ze pan dzisiaj w terenie — powiedzial,
odwracajgc sie.

General stal obok forda, ktérym Tanski jechal za samochodami
pancernymi, i wygladal na powaznie zirytowanego. Towarzyszyl mu
putkownik Rycki — ku zaskoczeniu Tanskiego réwnie wsciekly jak
Gotogorski.

— Co to ma by¢, panie Tanski? — ryknat general. Tanski sciggnat z glowy
czapke.

— Test bojowy plutonu samochodéw pancernych 8 Brygady Jazdy 1
Armii, panie generale — odezwal sie Dowgialto stuzbiscie.



— Nie ciebie pytam, zotnierzu! — Gologérski nie mial czasu i ochoty na
zarty. — Won mi stad, ale juz!

Dowgiallo i Raszyna stukneli obcasami, zasalutowali i w tempie
blyskawicznym czmychneli na bok, poza zasieg wzroku wscieklego
generala. Tanski ruszyt za nimi, ale putkownik Rycki byt szybszy.

— Ty zostajesz, Tanski! — Rycki zlapal inzyniera za kolnierz ptaszcza.
Tanski z niechecig sie zatrzymat.

— Co to ma by¢, ja sie pytam! — Generat walnat dtonig w karoserie forda.
Konstruktor zerknat na drzwiczki i dopiero teraz zauwazyl, ze caly
samochdd byt poharatany pociskami. Ciekawe, w ogdle nie zauwazyt ich
uderzen, kiedy w toku walki jechat obok swoich samochodéw pancernych...
Generalowi chodzilo o te przestrzeliny? Nie sadzil, ze jest az tak
malostkowy, no ale céz.

— No dobrze, troche zepsulem samochéd. — Wzruszyt ramionami. — Ale
to przeciez betka, wyklepie sie w warsztatach CWS...

General poruszyt wsciekle wasami. Zupelnym przypadkiem akurat byt w
sztabie cofajacej sie 1 Armii pod Ostroleka, kiedy doniesiono mu, ze Tanski
w zwyklym samochodzie niczym szaleniec pognatl za pancernymi fordami,
ktore po raz pierwszy w takiej liczbie, w pelnym rynsztunku ruszyly do
starcia z bolszewikami. I co — i wrécil w samochodzie podziurawionym jak
sito!

— Czy on jest tak glupi, czy sobie stroi zarty? — zwrdcit sie ostro do
Ryckiego.

— No przysiegam, panie generale, to naprawde da sie naprawic. — Tanski
wsadzit palec w dziure w karoserii. — Owszem, troche pracy trzeba bedzie
w to wlozy¢, ale doprawdy, pieklic sie tak o jeden glupi samochéd...

Generat zgrzytnat zebami.

—To nie o samochéd chodzi, tylko o ciebie! — zirytowat sie Rycki.

- O mnie...?

— Czy ty naprawde nie pojmujesz, ze jak ostatni idiota narazites sie na
niebezpieczenstwo? — Rycki wiedzial, ze Tanski czasem mysli w odmienny



sposob, ale teraz nawet i jemu konczyla sie cierpliwosé. — Co, gdyby jeden z
tych pociskéw trafit w ciebie? Jakim cudem ty w ogéle zyjesz?!

— Ale nie trafil... —- Tanski wzruszyl ramionami.

— Nie? — General podszedt do Tanskiego i chwycit poly jego skérzanego
plaszcza, unoszac je do gory. Inzynier ze zdumieniem ujrzal w materiale
dziure, ktorej nie byto, kiedy ruszal, tego byt pewien. — A to to co, myszy
panu wyjadly?! Jest pan kompletnie nieodpowiedzialny! Po cholere pan
tam sie pchat w ten kociot?!

Prawda byla taka, ze jako§ zupelnie zapomniat woéwczas o
niebezpieczenstwie i $migajacych pociskach. Bal sie wczesniej, jasne. Ale
kiedy ruszyt za pancerniakami, zupelnie o tym zapomnial. Pierwszy raz
widzial walke z tak bliska — i zupelnie zapomniatl sie baé. Byly przeciez
rzeczy wazne i wazniejsze, strach byt wazny, ale samochody — wazniejsze.
Juz sie nie bal. I nigdy juz nie miat sie bac.

— W celu dokumentacji. — Tanski z godnoscig wyjat pole plaszcza z rak
generala. Siegnal do samochodu po aparat fotograficzny. — Musiatem
zobaczy¢, jak wozy dajg sobie rade w akeji. Przeciez musze wiedzie(, jak je
ulepszyc!

Generat pokrecit gtowg z niedowierzaniem.

— On nie rozumie — powiedzial sam do siebie. — On naprawde nie
rozumie...!

— Przeciez jestem mechanikiem. — Tanski opart sie o przestrzelony
samochdd.

Rycki westchnat.

— Jestes mechanikiem, na ktérym nam bardzo zalezy i ktérego nie
mozemy straci¢. — Poklepal Tanskiego po ramieniu. - A wozy jak, tak w
ogdle? — zapytal mimochodem.

Tanski sie rozpromienit.

— Dostanie pan za to pochwale — mruknat generat, obserwujgc go spod
oka. — Ale dopilnuje tez, zeby za dzisiejszy wybryk dostal pan nagane!



Tanski machnat reka. Nie zalezalo mu ani na pochwalach, ani na
naganach. Zalezalo mu na tym, zeby tworzone przez niego sprzety byly

dobre.

— Wréci pan z nami do Warszawy — zadecydowal Gologérski i wcigz
fukajac pod nosem, ruszyt w strone dowddztwa Brygady, gdzie stal jego
stuzbowy samochéd. Tanski rzucit ostatnie spojrzenie w strone wozéw
pancernych, przeczesat palcami wlosy, po czym pospieszyl za generatem i
Ryckim.

— Panie generale, méglby mi pan pozyczy¢ na fryzjera?

Przedstawiona historia wprowadzenia samochodu pancernego wedtug projektu
Tadeusza Taviskiego jest oparta na faktach, choc zostata oczywiscie zbeletryzowana.
Czg$¢ os6b 1 wydarzen pozostaje fikcyjna. Ale zbudowanie prototypu samochodu
pancernego w dwa tygodnie przez ekscentrycznego Tanskiego jest jak najzupetniej
prawdg.



MARCIN CISZEWSKI

MOST

— Karpiuk!
— Jestem, panie poruczniku — odkrzyknat kapral.

Wojdat raczej domyslit sie odpowiedzi, niz j3 uslyszal. Sowiecka
artyleria ani na sekunde nie zwalniala tempa. Trzydziesci dzial walilo ile
mocy w zamkach i sily w miesniach podajacych pociski kanonierow. Huk
eksplozji niemal rozrywal bebenki. Odlamki fruwaly niczym stado
drapieznych ptakéw, raniac i zabijajac. Z ich kompanii — niezbyt co prawda
licznej jeszcze przed rozpoczeciem walk — zostalo dziewietnastu ludzi.
Dziewietnastu. Byli ostatnig zaporg przed mostem.

Porucznik nachylil sie. Chcial by¢ dobrze zrozumiany. Rozkaz, ktory
zamierzal wydaé, uznawat za naprawde wazny. Rowniez z tego powodu, ze
posytat czterech ludzi na pewng Smier¢.

— Wezmiesz trzech zolnierzy, kulomiot i tyle amunicji, ile zdotacie
udzwigna¢! — wrzasnat wprost w niemyte od wielu dni ucho Karpiuka. — I
obsadzisz ten dom. Widzisz? — Wyciagnat reke, celujac dtonig w niewielky
kamieniczke dominujacg nad prawg pierzeja ulicy.

Karpiuk wolalby nie widzie¢, w ogdle zdecydowanie chciatby, zeby
porucznik wybrat kogos innego. Nie byl glupi. Wiedzial, co czeka $miatka,
ktéry sprobuje pokonaé biegiem sto metrdw otwartej przestrzeni.
Piekielny chichot przelatujacych tuz nad gtowa kul i skowyt rozdzieranego
odlamkami powietrza uswiadamial mu to od godziny. Porucznik mial
swoje kalkulacje, a on, kapral Wojciech Karpiuk — swoje. Porucznik chciat
obroni¢ most. Karpiuk — przezy¢. Ot, sprzecznos¢. Jednak skingt glows. Nie



mial wyboru — gdyby decydowata wylgcznie jego wola, bylby daleko stad.
Koniec koncéw jednak nosit mundur i sktadal przysiege na wiernosé
Rzeczpospolitej. W wojsku obowigzuje hierarchia. Ci, ktorzy sg wyzej,
majq prawo rozkazywac¢ tym, co pod nimi. I nawet wysyla¢ ich na
zatracenie.

Karpiuk rozumiat kalkulacje porucznika. Przed kilkoma godzinami byt
swiadkiem pewnej rozmowy, stal nie dalej niz o pare krokéw i nie zeby
specjalnie stuchal, ale tamci przeciez nawet sie nie kryli ani za bardzo nie
Sciszali glosu. Major Moscicki, oficer postawny, wasaty, cieszacy sie duzym
autorytetem, przeprowadziwszy zadana przez dowddztwo armii serie
bezsensownych z operacyjnego punktu widzenia i krwawo odpartych
przez bolszewikéw atakdéw, pojawil sie bez wojska i w podartym mundurze
przy ostatniej barykadzie blokujacej przeprawe przez Wiste, po czym
stwierdzit jasno: ,,panowie, nie mam juz kim dowodzié¢, jednak mostu nie
przejde, poniewaz Plock odegra¢ moze role decydujagca w bitwie o
Warszawe”. Przystuchujacy sie oficerowie, w tym Wojdat rzecz jasna,
przytakneli gorliwie i owa gorliwos¢ Karpiukowi w ogole sie nie spodobala.
Bitwa warszawska czy nie warszawska — zycie mozna bylo straci¢ réwnie
dobrze w tej, jak kazdej innej. Rozumial oczywiscie, ze jesli bolszewicy
przejda przez most, polskie wojsko straci lewobrzezna czes¢ miasta, a jak
ja straci, to krwawe sokoly z 3 Korpusu Kawalerii, z budzacym groze
atamanem Gajem Bzyszkianem na czele, bedg mogly swobodnym lotem
pomkngé do Warszawy, od pdtnocy i zachodu przeciez niebronionej. Tu
nic tajemnego nie bylo, a Karpiuk swoj rozum mial, wiec pojmowat te
zaleznosci az nadto dobrze. Zrozumienie nie wykluczalo jednak checi
przezycia. Wystarczylo spojrzeé: naszego wojska mato, a bolszewikow
duzo, u nas armat dwanascie, a tam trzykro¢ wiecej, w kulomiotach
proporcja jeszcze gorsza (u nas kulomioty gtéwnie zresztg zdobyczne,
bolszewickie), amunicji tyle, co kot naptakal, i to wcale nie tlusty kocur, ale
maly, chudy kotek. Wiec jak tu walczy¢? Zgtaszajacymi sie na ochotnika
licealistami, mtodymi dziewuszkami i harcerzami, pelnymi zapatu, ale bez
przeszkolenia i broni? Regularne wojsko trzymalo sie ostatkiem sil: jedna z
kompanii 10 Pulku Piechoty poszta w rozsypke, 17 Pulk Utanéw



Wielkopolskich liczyt polowe stanu wyjsciowego, Karpiuka wtasna
kompania nawet tego nie. W innych oddziatach nie byto lepiej — wszystko
przez bezsensowne, wymuszone przez Sikorskiego wczorajsze ataki. Tak
czy inaczej, zolnierz byl $miertelnie zmeczony i zniechecony, wiary w
przetrwanie — o zwyciestwie nawet wspomina¢ nie warto — nie byto w nim
prawie w ogdle.

A tu porucznik Wojdat, brudny, niedozywiony i cierpigcy na
nadkwasote, robi z Karpiuka ostatnig zapore przed bolszewicka nawals.
Wie, ze linia obrony jest cienka jak szewska ni¢, a miedzy barykadg i
mostem nie ma zadnych odwodéw, major Moscicki rzadzi tym, co ma, a
nie ma prawie niczego, zapal jedynie. Wiec Wojdat nie pyta kaprala
Wojciecha Karpiuka o zdanie, tylko po prostu czyni odpowiedzialnym za
powodzenie obrony mostu, Warszawy, ba, Polski calej. I kaze poswiecic¢
zycle.

Jednak rozkaz to rozkaz.

— Tak jest, panie poruczniku! - krzykngt kapral, krzywiac sie
wewnetrznie na prezentowany w glosie zapal, co z tego, ze udawany. -
Widze.

Czujac na sobie spojrzenia reszty zotnierzy, ktoérzy mimo piekielnego
hatasu i koniecznosci trzymania glowy nisko, domyslili sie bez pudta, o co
chodzi porucznikowsi, i cieszyli sie, ze to nie na nich wypadto, ze cho¢ na
kwadrans odwlekli wyrok $mierci, Karpiuk odwrdcit sie i wbil wzrok w
Majchrzaka, Bieguna i Kowalczyka.

— Péjdziecie ze mng! — wrzasnal. — Bra¢ kulomiot, skrzynki z amunicjg i
jazda.

Spojrzeli na niego ze zloscig i rozczarowaniem — identyczna mina na
trzech, tak przeciez réznych, twarzach w normalnych okolicznosciach
moglaby wydawac sie nawet zabawna — ale nie protestowali. Byli sekcja
cekaemu, wiec wiadomo bylo do poczatku, na kogo padnie. Majchrzak
sprawnie zdjat z podstawy lufe zdobytego przed kilkoma godzinami
maxima, owingl szyje taS§ma amunicyjng, po czym z pomocg Wojdata
wrzucit sobie zelazo na ramie. Kowalczyk, rowniez ubrany w ztozony z



dwustu piecdziesieciu naboi naszyjnik, dzwignat wazacg ponad
czterdziesci kilograméw kotowg podstawe, Wojdat wzorem kompandéw
powiesil sobie na szyi jedng tasme, w obie dionie zlapal dwie skrzynie
amunicji z kolejnymi. Karpiuk przerzucit swojego mosina przez plecy i
wzial w dton trzecig skrzynke — ciezka cholera byta, niech to diabet porwie
— po czym wszyscy jak na komende spojrzeli na porucznika.

— Zaraz ruszy atak. Oni nie moga przejs¢, jasne? — krzyknal Wojdat. -
Postaramy sie was ostonic.

Karpiuk przytaknal, a potem sie obejrzal. Teren opadat lekko, wiec
widzial most jak na dioni. Oddalona nie wiecej niz o dwiescie metréow
nowoczesna, kratownicowa konstrukcja byta dumga mieszkancéw Plocka i
jeszcze nie tak dawno, przed najazdem, Zrédtem niemalych dochodéw
miasta. Teraz stanowila strategiczng arterie wojny. Mostem mozna byto
uciec. Mogly nim réwniez nadejs¢ positki — Karpiuk na wlasne uszy styszal,
ze lada chwila powinny nadciggna¢ odwodowe bataliony 5 Armii. Plotki
krazylty w powietrzu od kilku dni, a positki jakos nie nadciagaly, od
wschodu nadeszli za to bolszewicy w miazdzacej przewadze. Jesli
przedmoscie padnie, wrég zdobedzie most i nic go juz po drodze do
Warszawy nie zatrzyma. Prosta sprawa.

Nie byto nic wiecej do dodania. Karpiuk po raz kolejny przeklat w duchu
dowddce, bolszewikow i calg te cholerng wojne, po czym nabrat powietrza
w pluca. Nie patrzyl na pozostalych, wiedzial, ze pdjda za nim — gdyby
Wojdata nie byto w poblizu, moze by sie zawahali, ale porucznik stat tuz
obok, starajac sie czterem $miatkom dodaé¢ spojrzeniem otuchy, pdjda
wiec, oczywiscie, ze p6jda.

Na razie Karpiuk mial to gdzies. Myslat tylko o dystansie, ktory miat do
pokonania. Jak pchniety sprezyng wybiegt zza ostony. Natychmiast poczut
sie nagi. Byt sam naprzeciw stalowego piekla. Przez walenie wlasnego
serca i grzmot wybuchow uslyszal, ze zolnierze otwieraja ogien, starajac
sie zdusi¢ sowieckie kulomioty, cho¢ na pét minuty zamkna¢ im paszcze,
co, wiedzial z doswiadczenia, nie zda sie na wiele, ziejgcych olowiem
paszcz byto bowiem zdecydowanie zbyt wiele. Nic nie mogto mu poméc -



ani buzujaca w zytach adrenalina, ani watla ogniowa ostona kompanii.
Moze pomogltby Bég, ale Karpiuk juz od dawna watpit, czy Bég miesza sie
do ludzkich spraw, wiec na pomoc najwyzszej instancji rowniez nie liczyt.
Po prostu biegl przed siebie, miarowo, réwno, lekko zygzakujac, starajac
sie nie mysle¢, jak niewielkie ma szanse, i uwaza¢ na to, co ma pod
nogami, bo droga, jeszcze wczoraj nawet réwno wybrukowana, dzi$ byta
gigantycznym kretowiskiem, zrytym wzdluz i1 wszerz przez ogien
trzycalowek. Styszat swist kul, niekiedy przerazajgco blisko; cos szarpneto
go za ramie, ale biegl dalej, byle szybciej, byle dalej, ile tchu. Czul, ze wlosy
pod czapky stojg deba, a po plecach spltywa struga potu. Gdzies blisko
huknat grom. Wybuch obalit go na ziemie i ogtuszyt. Przez chwile lezat
oszolomiony, odnotowujac, ze trzej objuczeni zelastwem zotnierze mijajq
go w pospiechu, czerwoni, zdyszani, w wytrzeszczonymi oczami, ale na
razie niedrasnieci. Zaden nawet nie spojrzat w jego strone. Trudno mieé
pretensje. W takich sytuacjach ludzie na ogét myslg tylko o sobie, zresztg
zadanie bylo jasne: kto przezyje bieg, ten zajmuje stanowisko w kamienicy
i strzela, poki serce bije. Ale Karpiuk na razie nie byl martwy i wiedzial, ze
jesli chce utrzymac¢ ten stan, musi zniknaé¢ z ulicy w mgnieniu oka.
Przewrdcit sie na brzuch, zlapal porzucong skrzynke amunicyjng i ruszyt
do przodu. Kulejac, z piekielnym szumem w glowie i ogniem w ptucach
sadzit wielkie susy, zmuszajac miesnie do wysitku, ktérego jeszcze nie
podejmowaly. Dwadziescia krokéw. Pietnascie. Dziesiec.

Wpadl do bramy, niemal taranujac towarzyszy. W miejscu, ktérym
przed chwila przebiegal, z ogluszajgcym hukiem eksplodowat pocisk
sowieckiej putitowki. Gdyby Karpiuk polezat na ziemi kilka sekund dtuzej,
ruszyl w droge cho¢ odrobine pdzniej, podmuch rozerwalby go na strzepy.
A tak tylko sypnat w twarz kurzem i dymem. Odtamki zastukaly o elewacje,
wybijajgc kilka dziur w tynku, ale szczesliwie omijajac brame.

Wszyscy czterej dyszeli ciezko, rozpaczliwie walczac o oddech. Zyli.
Tylko to sie liczyto.

Karpiuk rozejrzal sie. Po drugiej stronie bramy ciggneto si¢ blotniste
podworko. Dostrzegt drzwi do klatki schodowej wiodgcej na pietro. Zdjat z



ramienia karabin. Kamienica wedle wszelkiego prawdopodobienstwa
powinna by¢ pusta. Wiekszos¢ mieszkancow — Karpiuk mial szczera
nadzieje, ze wszyscy — uciekla jeszcze wczoraj. Bolszewicy zdobyli j rano,
ale zostali wypchnieci przez polski popotudniowy kontratak. Dowddca
odcinka popetnit btad, nie wydajac rozkazu obsadzenia jej. Karpiuk nawet
sie nie dziwil Wojdatowi, ze prébowat to naprawié. Szkoda, ze jego,
kaprala Karpiuka, kosztem.

— Sprawdze — powiedzial. — Poczekajcie tu.

— P6jde z panem kapralem — odpart Majchrzak.

— Dobra. — Karpiuk wzruszyl ramionami. Potem spojrzal na pozostaly
dwojke. — Macie nie sta¢ jak barany, tylko uwazaé, jasne? Jesli tamci sie
rusz3, ustawiacie kulomiot tu, w bramie, i strzelacie bez rozkazu.
Zrozumiano?

Nie bardzo im sie to podobalo, ale nie powiedzieli nic. Karpiuk liczyl, ze
zrobia, jak rozkazal. Nie chciat podczas przeszukiwania kamienicy dosta¢
kuli w plecy. Byl na froncie pigty miesiac i naprawde widziat niejedno. Czul
przez skore, ze bolszewickie natarcie moze rozpocza¢ sie lada moment.
Kompania Wojdata stanowita na drodze do mostu przeszkode tak watls,
ze wilasciwie niewazng. Sam, bed3c na miejscu sowieckiego dowddcy,
wydalby bezzwlocznie rozkaz ataku.

Wszedt do klatki schodowej. Smierdziato kocimi sikami i czyms jeszcze,
jakby spalenizng potaczong z czyms$ stodkim. Znatl dobrze ten zapach.
Schody byly stare i skrzypialy przerazliwie przy kazdym kroku. Z bijacym
sercem dotart na pietro, czujac za plecami obecnos¢ kompana. Znajdowaly
sie tu drzwi prowadzace do dwoch mieszkan. Otwarte na osciez.

— Sprawdz tam. — Wskazat te po prawe;j.
Majchrzak przytaknat. Wysunat przed siebie lufe mausera i zniknat w
potmroku sieni.

Karpiuk skierowat sie w lewo. Przekroczyt prog. Wnetrze powitato go
martwym spokojem, o ile w ten sposéb mozna nazwaé stan, w ktorym
trzesy sie¢ mury 1 ktéremu akompaniuje nieustanne dudnienie artylerii.
Stodki zapach stat sie intensywniejszy. Poczut dobrze znany bél w dole



brzucha. Strach. Uczucie towarzyszyto mu, odkad znalazt sie przy tym
cholernym moscie, ba, odkad niemal silg zaciagnieto go do wojska. Byt pod
ogniem czy nie, szedt do ataku czy tkwit w jakichs okopach, broniac sie,
maszerowat czy spal — czut strach, mniejszy czy wiekszy, ale obecny
zawsze. A takze wynikajaca ze strachu wsciektos¢ — na Swiat, na
bolszewikéw, na wlasnych dowddcow. I moze jeszcze gléd. Tak, gtéd na
pewno. Cieply posilek jadl przed tygodniem. Jakikolwiek — wczoraj po
potudniu.

Postapit dwa kroki i zrobito sie jasnie;.

Okna izby wychodzily na ulice. Pokéj byt duzy i sprawial wrazenie, jakby
jeszcze przed chwilg urzedowato w nim stado matp. Wywalone na ziemie
szuflady komody, przewrdcona poétka na ksigzki, masa potluczone;
porcelany; nawet stét miat powylamywane nogi. Na zrytej wojskowymi
buciorami podlodze lezal przeciety na pdét obraz Matki Boskiej
Czestochowskiej. Ciecie bylo rowne, niemal eleganckie. ,Szabla” -
pomyslat Karpiuk. Pieprzona, bolszewicka szabla.

Starajac sie nie robi¢ halasu — zabawne, nawet gdyby ttukt szyby, nie
ustyszatby go przeciez nikt, kto statby dalej niz o krok — podszedt do okna.
Wyjrzal ostroznie. Widoczno$¢ byta pierwszorzedna — co najmniej
dwiescie metréw pustej, jesli nie liczac wywrdconego wozu i konskiego
trupa, przestrzeni. Mocny debowy parapet wydawat sie dostatecznie
szeroki, by pomiesci¢ podstawe kulomiotu. Punkt dobrze panowal nad
okolica. Niezle to Wojdat wymyslit.

Nadal majac w nozdrzach stodkawo-duszny odér, Karpiuk szybko
wycofal sie z pokoju. Przecial sien, po czym znalazt sie w izbie o potowe
mniejszej od frontowej, najwyrazniej pelnigcej funkcje sypialni. Nagi,
pokrwawiony trup kobiety lezal na 16zku. W otwartych oczach
przekrzywionej w bok twarzy nie wygasta jeszcze groza. Oddzielona od
ciala, wiszaca na kilku witéknach glowa. Odciete piersi. Glebokie rany na
brzuchu i udach.

,Znow szabla” — pomyslat Karpiuk, z trudem przetykajac sline. , Ta sama,
co Matke Boska roztupata”.



— Jezus Maria — uslyszat za plecami. Majchrzak niemal dyszat mu w
ucho. — Bandyci. Przekleci bandyci.

Karpiuk rozejrzal sie. W kacie lezala narzuta — brudna i zmieta, ale
wygladajaca na niepokrwawiona.

— Przykryj ja — rozkazal. Mimo okrucienstwa, ktére spotkalo ofiare,
najbardziej dojmujaca wydata mu sie jej nagosc.

— Pochowac ja trzeba — odpart Majchrzak. Jego prosta, chtopska twarz
wyrazala czystg groze. — Po chrzescijansku.

— Jak przezyjemy, to j3 pochowamy — odpart niecierpliwie Karpiuk. —
Przykryj ja i do roboty.

Nie ogladajac sie, szybko zszedt na d6t. Cekaem byl juz umieszczony na
podstawie, kota zablokowane. Tasmy czekaly w gotowosci. Obaj szeregowi
palili papierosy ukryte w zwinietych dloniach. Biegun wygladat na ulice.
Kowalczyk spojrzat na Karpiuka.

— My tu gotowi, panie kapralu — zameldowal. — Co$ mi sie zdaje, ze
cholery zaraz rusza.

— Dobrze — odpart zagadniety. — Bierzcie zelazo 1 na gore, juz! Do
mieszkania z widokiem od frontu.

Biegun cofnal sie, zlapat podstawe kulomiotu z przodu, Kowalczyk
dzwignat tyt. Czerwoni z wysitku, znikneli z cieniu klatki schodowe;.
Karpiuk wyjrzat ostroznie. Dokladnie w tym momencie artyleria i
kulomioty przestaly strzelaé. Zmasakrowane dwugodzinnym loskotem
bebenki nie od razu zarejestrowaly ten fakt. Przez dtuzszg chwile Karpiuk
nie styszal niczego poza poteznym dzwonieniem w uszach. Nie byt pewien,
czy zwrocitby uwage na wystrzat tuz koto glowy.

Zaraz zaatakuja, pomyslat i znéw poczut silne uderzenie strachu. Oni
byli tam, na gérze z cekaemem, ale wlasciwie bez amunicji — dwie tasmy na
szyjach, ot i wszystko. On miat tu trzy skrzynki. Ztapat dwie. Czujgc przez
skore, ze w kazdej chwili kto§ moze mu strzeli¢ w plecy, pobiegt po
schodach. Zolnierze zdotali juz ustawié¢ kulomiot na parapecie, Majchrzak
wyraznie zdazyt juz przykryé nagiego trupa i zaja¢ stanowisko. Teraz jako



celowniczy sprawdzat katy ostrzatu i regulowat celownik, Biegun wktadat
tasme do zamka. Karpiuk postawil skrzynki obok. Spojrzat na Kowalczyka.

— Na dole zostala jeszcze jedna — powiedzial. — Przynies j3.
—Tak jest, panie kapralu.

Szeregowy znikngl w drzwiach. Karpiuk ostroznie wyjrzal przez okno.
Spokdj i pustka ulicy wydaly mu sie jeszcze bardziej zwodnicze niz
wezesniej. Poczul, ze zolgdek przeksztalca sie z zaci$nietego w pies¢ supta
w co$ zywego, co chce za wszelkg cene wydostac sie na zewnatrz. Przetknat
sline; nie pomoglo. W dalszym ciggu poteznie dzwonito mu w uszach, a
unoszacy sie powietrzu wywotany wybuchami kurz i §mierdzgcy kordytem

dym dusily i obezwtadnialy.

Moze dlatego, cho¢ starat sie patrze¢ uwaznie, przegapil poczatek
SZarzy.

W jednym momencie nic sie nie dziato. W nastepnym — zobaczyt szybko
zblizajacy sie mur wypetniajacych ulice konskich tbéw z pochylonymi nad
nimi ludzkimi glowami. Wzniesione ku goérze szable Isnily w
przedwieczornym stonicu. Ze stu gardet wydobywat sie paralizujacy wole
ryk.

76k¢ zadrapata Karpiuka w gardle. Przestal mysleé; zdat sie na instynkt.
Wszystko, co bylo w jego zyciu do tej pory wazne, wszystkie nadzieje,
ambicje i1 pragnienia odeszly w niepamieé¢. Widziat tylko zblizajace sie z
piorunujaca predkoscig ohydne, wykrzywione nienawiscig twarze, otwarte
w krzyku usta, ostrogi bijace zaciekle w konskie boki. To one byly jego
Swiatem.

—Jak oni przejda, zginiemy! — ryknat.

Nie wiedzial, czy zolnierze uslyszeli: Majchrzak nacisnat spust, nim
kapral zdotal wypowiedzie¢ zdanie do konca. Stowa zginely we wrzasku
dlugiej serii: maxim grat rowno, gorliwie, kosit ludzki tan od brzegu do
brzegu, jak rzetelny zniwiarz. Karpiuk slyszat — albo wydawalo mu sie, ze
slyszal — Ze reszta skrytej za barykada kompanii daje ognia; kilkanascie
mannlicheréw, mauseréw, mosinéw i lebeli, a takze jeden wiecznie
zacinajacy sie lekki karabin maszynowy Chauchat stanowilo mimo



wszystko zbyt watlg i zbyt p6zno postawiong zapore, by zatrzymac atak.
Zapora owa, przy wydatnym udziale placéwki Karpiuka, zdotala go jednak
spowolni¢ i wprowadzi¢ wen chaos. Pierwszy szereg zachwiat sie, konie,
trafione pociskami upadaly z przerazajagcym kwikiem, w powietrzu
koziotkowali jezdzcy, w kiebowisko wjezdzaly nastepne szeregi i na
ztamanie karku pedzily dale;.

Uslyszawszy grzechot cekaemu, Karpiuk oprzytomnial. Ztapat karabin i
spojrzal na przedpole. Wyéwiczonym ruchem nastawil celownik na
piecdziesigt metréw, przetadowal, po czym wysunat lufe przez okno. Nie
mial czasu na dokladne rozpoznanie celéw i wylowienie dowddcow czy
komisarzy politycznych. Strzelil, poczul kopniecie kolby w ramie; kula
stracila jednego w wysunietych do przodu kawalerzystow. Przesunat lufe w
lewo. Kolejny strzal sfuszerowal, trzeci byl nieco lepszy, czwarty i pigty
weszly gladko w cel. Zmiana 16dki, automatyczny ruch przetadowania,
kopniecie, kolejny cel; huk ogluszat i pozbawiat zmystéw. Maxim umilkt,
Biegun wkladal kolejng tasme, ludzka i konska fala byla wilasciwie juz
wprost pod oknem, Karpiuk z oszotomieniem odnotowal, ze za kawaleria
biegnie piechota i jest jej znacznie wiecej niz kozakéw, pewnie ze trzy setki
dyszacych zadzg mordu bojcéw, uslyszal gdzies z dotu jeden, a zaraz
potem drugi wybuch, to Kowalczyk, o ktéorym zdazyl juz zapomnied,
wystany po amunicje Kowalczyk domyslit sie, ze musi zmieni¢ rozkaz, ze
jego zadaniem jest obrona bramy, by cho¢ przez jakis czas da¢
towarzyszom zludzenie zabezpieczenia tytow, wiec przyczait sie i rzucit
jeden po drugim dwa granaty, zadajac straty i wywolujac niemale
zamieszanie na lewym skrzydle ataku, co pozwolito mu ze skrzynka
amunicyjng w reku wycofa¢ sie do klatki schodowej i galopem wbiec na
pietro. Karpiuk ze wstydem pomyslal, ze powinien byt taki wlasnie rozkaz
wydac i ze szeregowy okazal sie bardziej przewidujgcy od niego. Odwrdcit
sie, spojrzal w czerwong z emocji i wysitku twarz Kowalczyka, po czym
skinat glowa.

— Postaw! — krzyknal. Miat wrazenie, ze podloga kolysze mu sie pod
stopami. — Masz jeszcze granaty?



—Jeden.

— Wez. — Karpiuk odczepil od pasa dwa karbowane jaja i wreczyl je
szeregowemu. — Stan w korytarzu. Oni przyjd3. Rzucaj, gdy beda na
polpietrze. A potem strzelaj.

— Tak jest. — Kowalczyk usitowal trzasnaé obcasami. Potknat sie na
sliskiej podtodze, wiec nie bardzo mu wyszto; zasalutowat wiec tylko do
przekrzywionego stahlhelmu i wybiegl galopem z izby. Karpiuk poczut sie
jakos podniesiony na duchu.

Atak trwatl dalej, czolo szarzy mineto juz kamienice i w piorunujacym
tempie zblizalo sie do barykady. Mimo iz prowadzony z niej ogien zadawat
straty, a maxim pod bokiem wprost zachlystywal sie ogniem, Karpiuk nie
mial najmniejszych watpliwosci, ze los obroncéw jest wlasciwie
przesadzony.

Czolo szarzy bylo o trzydziesci metrow od barykady, gdy gdzies zza
Wisly dala ognia polska siedemdziesigtkapigtka. Pocisk nadlecial ze
skowytem; oficer ogniowy musiatl by¢ nie lada specem, bo juz pierwsza
salwa wybita krwawg wyrwe w kozackich szeregach. Karpiuk odwrdcit sie,
po raz kolejny zaladowat nowg 16dke do karabinu, strzelit jednemu z
jezdzcow w plecy...

...a koniska i ludzka fala doszla.

Zaktebito sie. Karpiuk zdawat sobie sprawe, ze powinien dzialaé, strzelaé
ile tchu - ale po prostu patrzyl. Majchrzak nadal bral na cel jezdzcow i
biegnacg za nimi piechote — stusznie, barykada i tak byla stracona - a
Karpiuk zastygt w jakims przedziwnym stuporze, obserwujac z petng grozy
fascynacja, jak ginie Wojdat i reszta kompanii. Jeszcze ostatnig serie dat
chauchat, jeszcze wzniesiona do ciosu szabla opadla wraz z dzierzaca ja
prawica, bo kula stracita kawalerzyste z siodla, jeszcze jaki§s Smiertelnie
raniony kon wspigt sie i upadl, przygniatajac jezdzca - ale to byly juz
ostatnie akordy oporu. Obroncy zgineli, fala poszta dalej, miazdzac i
tratujac wszystko na swej drodze.

Wtedy Karpiuk uslyszat cos jeszcze, dzwiek, ktéry podniést mu wlosy na
glowie, cho¢ przeciez podswiadomie spodziewal sie go w kazdej chwili, ba,



nawet dziwit sie, ze przychodzi tak pdzno.

Pokojem wstrzasnal bowiem dochodzacy z klatki schodowej huk
eksplodujacego granatu wraz z towarzyszacym mu dzikim wyciem
rannych i konajacych. Zaraz potem zagrzmiala kolejna eksplozja. I znéw -
wrzaski jeki grozy i bélu. Karabinowy wystrzal. Kolejny. I jeszcze jeden.

Zgodnie z rozkazem Kowalczyk bronit powierzonej mu placéwki.

Karpiuk zdobyt sie na najwyzszy wysitek woli, by zacza¢ myslec i dziatac.

— Strzelajcie dalej! — wrzasnat w strone Majchrzaka, mimochodem tylko
rejestrujac, ze obok nég Bieguna stoi ostatnia juz skrzynka amunicyjna.
Wypadt na korytarz. Z dotu, z pétpietra huknely strzaly. Kowalczyk wtasnie
podnosit karabin do ramienia po przeladowaniu, gdy dosiegla go kula,
wybijajac dziure w lewej czesci twarzy, tuz ponizej oka. Martwe juz cialo
upadlo z hukiem na ziemie. Karpiuk zobaczyt przed sobg nabrzmialy z
wysitku twarz krasnoarmiejca. Strzelit odruchowo, bez celowania.
Szkartatny kwiat wykwitl w miejscu, gdzie jeszcze przed chwilg byly oczy -
bolszewicki zolnierz zniknat. Karpiuk uklgkt, odpigt od pasa ostatni granat,
wyrwal zawleczke i rzucit przed siebie. Zelastwo poszybowalo w dét, by po
trzech sekundach eksplodowa¢ z gromkim hukiem. Znowu wrzaski bdlu
wypelnily przestrzen, ale nie trwaly dlugo — strzaly, niecelne, ale geste,
przygniotly go do ziemi. Mimo poteznego dzwonienia w uszach, mimo
jazgotu maxima, mimo tetentu kopyt i okrzykéw piechoty uslyszat —
calkiem wyraznie, biorgc pod uwage okolicznosci — tupot butéw
wybijajacych rytm $mierci na drewnianych schodach. Strzelil, przetadowal,
strzelit ponownie, ustyszal kolejny juz wybuch kanonady, tym razem
cichszej, za to bardziej jazgotliwej (,nagan — pomyslat — cholerny nagan”),
kule zagwizdaly tuz nad glowa, nacisnat spust, ale iglica uderzyta w pustke,
ogien nasilit sie; Karpiuk byt calkowicie bezbronny. Zaczal sie modli¢
niezgrabnymi, przypadkowymi stowami, choé¢, Bég swiadkiem, w koSciele
nie byt od nie wiadomo kiedy, a do wiary podchodzit lekko, jak do niezbyt
ucigzliwego obowigzku, z ktérego korzysci raczej nie ma. Ale modlit sie, bo
wiedzial, ze stanowi ostatnig zapore miedzy obstuga kulomiotu a



bolszewickim motlochem, a nie mial sposobu, by przedtuzyé opdr,
poniewaz podniesienie glowy réwnato sie samobdjstwu.

Modlit sie, nastuchiwat i czekal na §mier¢.

Bog chyba sie zastanawial, bo maxim, ten ostatni ciern w cielsku
bolszewickiego ataku, ciern, ktéry nie pozwalal do konca wykorzystaé
impetu natarcia, ciern zadajacy rany, gral dalej pod wprawng rekg
Majchrzaka. Nadal dudnila siedemdziesigtkapigtka. W dalszym ciggu
walily o bruk buty biegnacych na oslep bojcow. Grzechotaly pojedyncze
strzaly. W niebo wznosily sie wrzaski walczacych wrecz zolnierzy.
Sasiednie barykady bronily sie jeszcze. Opor trwal.

Po dluzszej chwili hatas na zewngtrz zmienit tonacje.

Gdzies w glebi, moze od mostu, a moze od skrzydia, doszedl dziki,
podnoszacy wlos na glowie okrzyk ,Hurraaaa!”. Byl tak glosny, tak
potezny, brzmiala w nim taka zuchwatos¢ i wola zwyciestwa, ze dotart az
do zmasakrowanych uszu kaprala Karpiuka. Strzelanina nasilita sie, do
samotnej armaty musieli dotgczy¢ kompani — moze nawet stumilimetrowe
haubice, bo wybuchy staly sie znacznie potezniejsze — dziki okrzyk polskiej
piechoty zblizal sie szybko. Moze byta jeszcze nadzieja.

Zasypujacy Karpiuka ogniem bolszewicy zawahali sie. Echo polskiego
kontrataku dotarlo réwniez do ich uszu. Wyraznie byl im nie w smak.
Wiedzieli, ze tacno moze ich odcia¢ od swoich. Zaczeli sie zastanawiac, czy
nie ratowa¢ wlasnej skoéry, miast likwidowaé ostatnie polskie gniazdo
Oporu.

Mimo ogluszajacego jazgotu bitwy kapral doskonale owo wahanie
uslyszat. Siegnat do tadownicy, wyszarpnat 16dke, zatadowal, nacisnat
szybko spust, raz za razem, czterokrotnie.

Odpowiedziala mu cisza.

Ostroznie podniost gtowe. Nikt do niego nie strzelal. Usiadl na kolanach,
potem dzwignat sie catkiem. Z bronig gotowa do strzalu postgpit ostroznie
do przodu. Mingl martwe ciato Kowalczyka i spojrzal w dét. Na pétpietrze
lezal rozerwany wybuchem bolszewik z niemal oderwanym ramieniem,
nizej, na schodach, dwéch nastepnych. Sciany, poszarpane odlamkami i



schlapane krwig, niemi $wiadkowie piekla, patrzyly na niego =z
przerazeniem.

Cofnat sie, potem, nadal nie dowierzajac, ze to juz koniec, wszedt do
mieszkania. Stanal w sieni. Czul, ze drzy. Oddychat ciezko, niczym
astmatyk rozpaczliwie walczacy o haust powietrza. Serce walilo, karabin
niemal wyslizgiwal sie ze spoconych dtoni. Musial poswie¢ minute, by cho¢
odrobine sie uspokoi¢. Dopiero wtedy wkroczyt do frontowej izby.

Majchrzak siedzial pod S$ciang, przyciskajac prawag dlon do
przestrzelonego barku. Przez palce saczyta sie krew. Celowniczy byt blady
jak Sciana, ale rana nie wygladala na zagrazajaca zyciu. Biegun wyglgdat
przez okno. Na dzwiek krokow odwrdcit sie.

— Alesmy im pogonili kota, panie kapralu! — zawolal. Cale szczescie nie
przygladat sie zbytnio dowddcy. — Bolszewiki uciekajg az sie kurzy.

Karpiuk wyjrzal na ulice. Czwarta kompania kowieniskiego pulku
strzelcow wysuneta przed siebie bagnety i gnata co sit w nogach. Kontratak
byt z pewnoscig zbyt staby, by zupetnie wyrzuci¢ bolszewikéw z miasta, ale
dawat nadzieje na przyszlosé. Zaswiadczal o determinacji i uporze
dowddcow oraz zotnierzy, ktdrzy mimo wsciektego ostrzatu bolszewickiej
artylerii przeszli przez most z zachodniego na wschodni brzeg rzeki.

Karpiuk odetchnat gleboko. Kowalczyk zabity, Majchrzak ranny, z
kompanii pewnie nie ostatl sie nikt. On sam, gdy startowat spod barykady,
zadnych szans nie dawat ani sobie, ani towarzyszom. A jednak zyt i pomogt
obroni¢ most. Tylko to sie liczyto, cho¢ z doswiadczenia wiedzial, ze
spokojnego snu zapewne predko nie zazna. Czul, ze gdy tylko utozy glowe
na byle jakim postaniu, stanie mu przed oczami widok pedzacej w
wrzaskiem konskiej i ludzkiej tyraliery, w uszach zabrzmi bojowy ryk i
swist opadajacych na glowy obroncéw szabel, na twarzy poczuje podmuchy
eksplozji, a w nozdrzach odér krwi i §mierci. Tak juz bedzie, bo tak bylo
zawsze, po kazdej bitwie.

Wiedzial, ze walka wcale nie jest jeszcze wygrana i ze zginie jeszcze
wielu ludzi; wiedzial, ze on takze pdjdzie do boju i by¢ moze zaptaci



zyciem. Na razie starat sie o tym nie mysle¢. Chciat po prostu odpoczaé i
zjes¢ cos cieptego.

Stary frontowy wyga miat racje: nad ranem péjdzie do szturmu §wiezo
przybyly batalion podhalanczykéow wsparty ciezkimi haubicami i kosztem
niemalych strat oswobodzi miasto. W tej krwawej operacji most odegra
nadzwyczaj wazng role, role zyciodajnej arterii, przez ktéra bedg ciggneli
ludzie 1 zapasy. Zdobyty przez zolnierzy Gaja Bzyszkiana mial by¢
przeklenstwem, obroniony — okazal sie blogostawienstwem.

Karpiuk tego jeszcze nie wiedzial. Po prostu stal i spogladat na zelazny
most, skapany w ostatnim blasku dnia.



JOANNA JAX

NA WSCHOD OD MINSKA

Swiat zdawal sie wymarlym miejscem. Po licznych wybuchach salw
armatnich, seriach strzaléw z karabinéw i krzykach zolnierzy nastata
cisza. Niby kojaca, bo przeciez Polacy byli zwyciezcami na tej wojnie, a
jednak jakas ztowrézbna.

Sanitariusze podazali wcigz na wschéd za polskim wojskiem.
Wycienczeni, ale dumni. Brudni, glodni, ale zywi i uradowani, ze
bolszewicy uciekajg przed nimi gdzie pieprz rosnie.

— Usmiechnij sie wreszcie, siostrzyczko. Minisk juz niedaleko, a tam
odpoczniemy. Podobno trwaja rokowania pokojowe w Rydze. Ta wojna
zaraz sie skonczy i wrocimy do Warszawy — powiedzial zmeczonym
glosem Gustaw Niemojski do swojej siostry Wiktorii, w ktérej oczach czait
sie glteboki smutek.

— Kiedy ja sie tak strasznie o Piotra zamartwiam - westchnela i
odgarneta z czola niesforny kosmyk wtosow.

— To silny chlop. Jesli przezyl mojg operacje, to przezyje juz wszystko,
nawet zemste samego Lenina. — Gustaw sie zasmiatl i poklepal siostre po
ramieniu. Po chwili dodal swoim zwyczajowym, nieco ironicznym tonem:
— A moze ty sie martwisz, bo Fryderyk ci zgody na $lub z Kondratowiczem
nie dal? Ugnie sie, bo przeciez Piotr jest jak rzodkiewka. Z wierzchu
czerwony, a w Srodku bialy. Poza tym to ojca musi ten bolszewicki neofita
przebtagaé, a nie Fryderyczka. Nasz braciszek tez nie catkiem swiety i musi
swoj problem rozwigzaé, bo bedzie o nim plotkowata cata Warszawa.



— Ludzie teraz nie maja glowy do plotek. Bieda, inflacja, podobno nie ma
dnia, zeby w Warszawie do jakich$ rozbojéw nie dochodzito. — Wiktoria
machneta reka.

Brneli dalej, z trudem przebierajac nogami, bo konie ciggnace medyczne
kibitki ledwie posuwaly sie do przodu, nadmiernie przecigzone rannymi.
Na szczescie, gdy mijali polskie wsie, wolne juz od wojsk bolszewickich,
mogli napoi¢ konie, nakarmi¢, a i dla nich znalazta sie strawa.

Z tej przejmujacej ciszy, jakby wieszczacej katastrofe albo koniec §wiata,
wydobyt sie kobiecy krzyk. Odwrdcili gtowy i zobaczyli mlodg dziewczyne
jadacg wierzchem na wychudzonym koniu. Miata rozlozyste biodra,
spddnice podkasang az do pasa i niedbale zarzucong na wlosy chustke.

— Jak wiaterek sie zerwie, to nam zaraz kobiecos$¢ caly pokaze. Nasi
ranni moga podobnego widoku nie zdzierzy¢, bo od miesiecy nie uzywali
sobie z babami — mruknat pod nosem Gustaw.

— Gucio, powiedzze, to w tobie krew zawrzata. — Wiktoria zachichotala.

Pewnie dokuczytaby bratu bardziej, ale zobaczyta, ze za koniem idg jacys
ludzie. Obszarpani, boso, z zaschnietg na twarzach krwig 1 utytlani w
btocie jak nieszczescie.

—Jencéw wam przywlektam — oznajmita kobieta i zeskoczyla z konia jak
wprawny kawalerzysta.

— My sanitariusze, jencoéw nie bierzemy, taskawa pani. Trzeba ich oddaé
zolnierzom. A ci sg jakie$ dziesie¢ wiorst przed nami. Kto wie, moze juz
nawet wkraczajg do Minska — powiedziat Gustaw, lekko dukajac, bo
zapewne onie$mielit go widok mlecznobialych ud, jakie miat okazje
zobaczy¢ chwile wczesniej.

Dziewczyna pociggneta lekko zaczerwienionym nosem i dotkneta
rumianego policzka, jakby zafrasowala sie, ze nie ma co zrobi¢ ze
zlapanymi czerwonoarmistami.

—No i coja mam z nimi zrobi¢? —jeknela. — Ja ich sama dopadtam. Lalam

ich czym popadlo. Grabiami, sierpem, a nawet maselnica w jednego
rzucitam.



— Juz ja bym tam nie chciat sie panience narazi¢ — odparl Gustaw z
udawang groza, lypigc okiem raz na przasna panne, a raz na zolnierzy,
ktérzy patrzyli obojetnie na konski zad.

— Niech ich pani wolno pusci — wtracila sie Wiktoria. — Oni przeciez
niegrozni.

— Wida¢, ze siostrzyczka w komuniste wpatrzona, bo litos¢ chce okazaé
czerwonym braciom. — Gustaw szturchnat fokciem Wiktorie.

— 0j, bracie, tobie juz catkiem rozum odjeto. Pewnie wizja obejrzenia, co
ta niewiasta ma miedzy udami, tak ci w glowie namieszala — fuknela i
podeszta do czerwonoarmistow.

Jeden z nich kleknat na blotnistej sciezce i ztozyt dlonie jak do modlitwy,
chociaz trudno bylo go podejrzewaé o poboznosc.

— My chcemy do niewoli. Do waszej niewoli. My jency — powtarzal
zolnierz z paniky w glosie i1 zebrzac po rosyjsku o niepozostawianie ich w
szczerym polu.

— A co im sie tak do nas $pieszy? — zapytata Wiktoria, troche zdziwiona,
ze zolnierze nie chcg skorzystac z ich mitosierdzia.

— A panienka to chyba sie wczoraj urodzita! — fukneta dziewczyna. — Oni
zaraz z glodu pozdychaja. Albo w drodze, albo w domu, bo przeciez wladze
w Moskwie narzucily rolnikom takie kontyngenty, ze ci biedacy nie majg
co do pyska wlozy¢. A w obozie to cho¢ miske lury dostang. Moze bojg sie
tez swoich dowddcéw, ze ci zaraz nakaza im wraca¢ do oddzialéw i znowu
z biatopolakami sie ttuc.

Wiktoria podeszia do jednego z mezczyzn, ktory z trudem trzymat sie
na nogach, a to za sprawg rany na tydce, tak paskudnej, ze zal bylo na to
patrzec. Po chwili wrdcita do kibitki i wyciagnela z niej apteczke.

— Jak masz na imie? — zapytala po rosyjsku czerwonoarmiste, ktory
wykrzywiat z bélu twarz.

— Dmitrij — odpart cicho.

— Opatrze ci noge. Do Miniska niedaleko. A potem wrocisz do domu. Juz
koniec wojny, zaraz pewnie podpisza rozejm — powiedziala zyczliwie.



— W domu z glodu umre. Nie ma co jes¢. Ja chce do waszej niewoli.
Wiktoria westchneta i zmienifa temat.

— A gdzieze$ buty zgubit, chojraku?

—Jakie buty?

— No takie, co sie na nogach nosi. — Rozesmiala sie.

— My z braé¢mi tylko jedne trzewiki mieliSmy. Jak nas wezwano do
jednostki, to patyki ciggnelismy, ktéry z nas buty na wojaczke wezmie.
Wygrat Jurij.

Wiktoria wzniosta oczy ku gorze i zapewne stwierdzila, ze w tej sytuacji
dla tego chlopca lepiej bytoby trafi¢ do polskiej niewoli, anizeli do domu
wrocié. Cieszyla sie, tak jak Gustaw, ze koniec wojny nastapi lada dzien.
Nie tylko dlatego, ze stesknita sie za rodzicami i Piotrem Kondratowiczem,
rannym pod Wyszkowem, lecz takze miata dosyé. Podobnie jak wielu
zolnierzy, ktérzy uginali sie pod ciezarem ekwipunku i byli tak
wycienczeni, ze w drodze na wschéd juz nawet nie mieli sily strzela¢ w
pociagi wypetnione uciekajacymi Rosjanami.

Jedynie Fryderyk, jej najstarszy brat, wcigz rozprawial o wojaczce,
widzac siebie bez mata w Moskwie, wieszajacego na Kremlu biato-
czerwong flage.

— Ze tez mu sie chce — sarkala wéwczas Wiktoria przez zaci$niete zeby.

— Bo siedziat przez calg wojne na tylku i nastuchy robit. Nie zdazyt sie
zmeczy¢ — zakpit Gustaw.

— Mam wrazenie, ze on nigdy sie nie meczy — burknela, zla na starszego
brata, ze marzg mu sie moskiewskie salony.

Wiktoria Niemojska modlila sie o pokdj i nawet nie potrafila sie cieszy¢,
ze rozgromili w pyl oddzialy Tuchaczewskiego nad Niemnem, a
Budionnego pod Komarowem. Jak na nig jedng wszystkiego bylo za duzo.
Smierci, rannych i nedzy. Nie pocieszalo jej, ze w Armii Czerwonej mieli
gorzej, a trupy, ktérymi ustane byly cale mijane po drodze potacie, to
gléwnie ciala bolszewikéw. ,Juz dos¢ tej wojny” — powtarzata w myslach,
gdy amputowala kolejng reke czy noge. Moze dlatego, ze w oczach tych



okaleczonych mezczyzn widziala nie dume ze zwyciestwa, ale tesknote, bdl
i wyczerpanie. Nigdy jednak glosno nie o$mielita si¢ skarzyé, by nie
niszczy¢ i tak nadwatlonego ducha zotnierzy.

Gustaw Niemojski, ktory nalezat do ludzi praktycznych i pozbawionych
romantycznego spojrzenia na sprawy kraju, trzymal sie zdecydowanie
lepiej od niej. Chyba dlatego, ze przyswiecat mu jeden cel...

— Ja tam do Moskwy sie nie pcham, bo i po co? Tylko do Berezyny
chciatbym dotrze¢. Tam, gdzie ta ruska swolocz Joézika zamordowala.
Krzyz mu jaki$ postawie, modlitwe za niego odméwie i opowiem mu, jak
przegoniliSmy tych drani... Niech chlopina wie, ze polegt na polskiej ziemi.

— A od kiedy ty taki wierzacy? — zadrwita Wiktoria.

— Odkad Bog moich modtéw wystuchat i zabi¢ mnie nie dat. Pal juz licho
nawet te $mierd¢, ale jak sobie pomysle, co oni by mi przedtem zrobili, to mi
sie tylek marszczy. Zolnierze Budionnego na ten przyktad wbijali polskim
oficerom gwozdzie w miejsce epoletéw. Albo zywcem oczy wydlubywali.
Jednemu przybili jezyk do drewnianego stotu i tak dogorywal nieszczesnik,
dopdki go nasi nie znalezli. Jak mnie kto straszy, ze bolszewicy przegraja z
bialymi i carat powrdci, to mu méwie, iz lepszych pieciu caréw niz jeden
Lenin.

— Co tez moéwisz, braciszku? — obruszyla sie Wiktoria. — Przeciez naszego
ojca na Syberie nie kto inny wystal, tylko car. Jak wrocit do domu, to
wygladal jak osiemdziesiecioletni starzec, nawet nasza mamusia
rozpoznac go nie mogla.

— Kochana siostro, gdyby wpadl w rece bolszewikéw, to w ogdle bys go
nie zobaczyla. Oni z mordéw przednig rozrywke sobie zrobili. Juz nie
pamietasz, jak czerezwyczajka potraktowala poczciwg Swietlane?

Nie odpowiedziata, bo Swietlana wciaz jej sie $nita po nocach. Zresztg
nie tylko ona, ale takze ludzie z wiosek, ktérzy mieli nieszczescie zetknaé
sie z czekistami. Starcy z wylupanymi oczami i sinymi jezykami
zwisajacymi z ust, kobiety lezace z roztozonymi nogami i z zakrzepniety
na udach krwia. Pozbawione zycia i godnosci jednoczesnie.



Na szczescie czerwoni uciekali przed polskimi oddziatami i ani Gustaw,
ani Wika nie widzieli powodu, by przesadnie ich gonié. Dziewczynie
zapewne zal byto tych normalnych chtopcéw z Armii Czerwonej, ktérzy szli
walczy¢ bez broni, munduréw i butéw. Im daleko bylo do oszalatych z
nienawisci funkcjonariuszy Czeka, ktérzy uczyli bolszewizmu w
wyjatkowo brutalny sposéb.

Dmitrij i jego koledzy poszli z nimi do Minska, by odda¢ sie w niewole i
ani mysleli opuszczaé¢ ich konwdj chociaz na chwile. Rumiana chtopka, na
ktorej uda tak bardzo zapatrzyt sie Gucio, wrdcita do swojej wioski na
wychudzonej szkapie, pozegnawszy sie stowami:

— Nareszcie znowu bedzie tutaj Polska.

W Minsku polskie wojsko witaly ttumy, a w kosciotach rozleglo sie
dudnienie dzwonéw. Niektérzy ptakali, inni patrzyli jedynie na
triumfatorow. Miejscowi snuli opowiesci o tym, jak czerwonoarmisci
uciekali z miasta w poplochu, a oficerowie polityczni chowali sie po
piwnicach, by unikna¢ gniewu polskiego wojska.

Wiktoria i Gustaw stali oparci o stup ogloszeniowy i przygladali sie
kroczgcym ulicami Minska zolnierzom. Dziewczyna od razu odzyskata
dawny wigor, jakby poczuta, ze jej ofiara nie poszta na marne. Miala ochote
krzyczeé, ze warto bylo i od tego dnia wizje trupéw i zakrzeptej krwi
rannych zastapi jej ten oto widok — szczesliwych Polakéw, witajacych ich w
Minsku. Nie tylko oni mieli uémiech na twarzach, lecz takze wielu
Bialorusinéw, dla ktérych kazdy byt lepszy od tych ,,czerwonych diabtéw”.

— Popatrz — odezwala sie w konicu do Gucia — oto Fryderyczek. Jakiz
przystojny ten nasz starszy brat.

Jakie$ mlode kobiety z grubymi jak powrozy warkoczami rzucily mu
kwiaty, a jedna z nich zatrzymala go i wreczyla biato-czerwona kokardke
wbitg na szpilke krawiecka, by mogt sobie przyczepié ja do munduru.

— A za sanitariuszami to sie zadna nie obejrzy — mruknat Gustaw.



— Pozycz mundur i konia od Fryderyka, to od razu zwrdca na ciebie
uwage — ze Smiechem zasugerowata Wiktoria.

— A gdziez mnie z tym kulasem sie na takg piekng kasztanke gramolic.
Jeszcze bym zleciat takiej pannie pod nogi i wstyd bytby na caly Minsk.

— Zawsze moéglbys powiedzied, ze cie jej uroda tak ol$nila. Gorzej, gdybys
zaliczyt upadek przy jakiejs nobliwej matronie.

— Taki wyposzczony jestem, ze nawet szescdziesiecioletnia bezzebna
dama zrobitaby na mnie wrazenie.

— Jakze ty mozesz wcigz mysle¢ o jednym, kiedy ja marze tylko o
prawdziwym 1t6zku, wannie z goracg wodg i zeby chociaz jeden positek
spozy¢ z talerza! — westchnela.

— Marzenia to my catkiem podobne mamy, ale gdyby w tym 16zku lezata
jakas fertyczna kobietka, wcale bym sie nie pogniewal.

— Juz niedlugo, braciszku, wrécimy do Warszawy i bedziesz mogt
znalez¢ sobie narzeczong. — Wiktoria sie usmiechneta, wcigz nie mogac
uwierzy¢, jak niepoprawnym kobieciarzem jest jej brat.

— Boze, uchowaj mnie od ozenku. To juz wole nogi nieszczesnikom
obrzynac. — Gustaw sie przezegnal.

— Ciekawe, czy Teresa przezyla i jej bialoruski narzeczony. Péjde do
Czerwonego Krzyza, moze co$ wiedza. I wcale nie bedzie mi wstyd, ze
kiedys od nich uciektam.

— Ale moze zamiast jednego, mojego zycia w tym czasie uratowalabys ich
setki — odparl Gustaw, powazniejac i konczac dyskusje o pieknych
kobietach.

— Dla mnie zycie brata byto wazniejsze niz setki innych. Moze to nie jest
chwalebne, ale kto by mnie dzisiaj zabawial rozmowa, gdybys zginat?

— A zatem ja szanownej siostrzyczce tylko do rozrywki jestem potrzebny.
— Zmarszczyl czoto w udawanej zlosci.

— Nie ple¢! - Scisneta mu dlon.

Chciala jeszcze cos dodad, ale nie zdgzyta, bo podjechat do nich Fryderyk
i zsiadt z konia. Wygladat na wyczerpanego, lecz jego oczy rzucaly iskierki



radosci i triumfu. Starszy Niemojski to byl wojownik z krwi i kosci.
Naprawde gotow byl szarzowac na Moskwe i osobiscie zadzgaé bagnetem
Lenina. Wiktoria pomyslala z trwoga, ze nigdy nie zaakceptuje jej zwigzku
z kim$ takim jak Piotr, bo chociaz ten juz przejrzal na wylot swoich braci
bolszewikéw, weigz snut opowiesci o rzgdach proletariatu.

Fryderyk przywitat sie z nimi i oznajmit:
— Panstwo Stomczynscy wysla po nas bryczke z majatku. Zapraszajg nas
do siebie.

— Ty, bracie, zawsze potrafiles spelnia¢ moje marzenia niczym Swiety
Mikotaj. - Gucio sie rozpromienil, bo chyba od razu pomyslat o
prawdziwym 16zku i balii z goracg woda. — A s3 w tym majatku jakie
niezamezne panny? Chociaz jak malzonek nieobecny, to mnie ich stan
cywilny zadng miarg przeszkadza¢ nie bedzie.

Siostra popatrzyla na niego z politowaniem. Jej spojrzenie méwito: , A
jednak. Uwielbienie dla plci przeciwnej zwyciezylo nad snem, gtodem i
brudem”.

— Chyba tylko ta mata Anielcia zostala. Dwaj synowie Stomczynskich
polegli jeszcze w zeszlym roku — westchnat Fryderyk.

Gustaw nie osmielit sie powiedzie¢ nic wiecej, bo w podobnej sytuacji
indagowanie o matg Anielcie wydato mu sie nader niestosowne.

Uméwili sie pod wieczér przy cerkwi Swietego Ducha. Wiktoria miata
wiec czas, by chociaz sprobowac odnalez¢ przyjacidtke, z ktérg pracowata
w lazarecie koto Dokszyc.

— Aty co bedziesz robit do wieczora? — zagadnat brata Gustaw.

— Pojade do naszych radiotelefonistéw. Moze uda mi sie nadaé
wiadomos¢ do ojca, ze zyjemy i mamy sie dobrze. Ciekawy tez jestem, jak
idg rokowania w Rydze, a przeciez wywiad wie wszystko.

— Mogliby juz ten rozejm podpisaé¢ — westchneta Wiktoria.

— Bron Boze — zachngt sie Fryderyk. — Trzeba iS¢ naprzod. Im dalej
zajdziemy, tym wiecej zdotamy bolszewickiej swotoczy dla siebie wyrwac.



— Ja tam nie chce by¢ ztym prorokiem, ale jak pojechat sie dogadywac z
bolszewikami ten duren Dabski pospotu z bardziej nieudanym z braci
Grabskich, to niczego nie wyrwiemy, a jedynie co$ dolozymy z litosci, ze
dalismy bolszewikom tupnia.

— Nawet tak nie zartuj! — Fryderyk zmarszczyt czoto. — I tak popetnilismy
btad, nie zawigzujac sojuszu z Wranglem.

— Przeciez to tez sowiety — zdziwila sie Wiktoria. — Tylko ze ci nie od
Lenina, ale od cara.

— Cara juz nie ma - zauwazyt Fryderyk, a potem powiedziat cicho: —
Wiktorio, kazdy jest lepszy od bolszewika.

Powiedziat to takim tonem, ze dziewczyna pobladia i nie osmielila sie
poprosi¢ brata, by i o stan zdrowia Piotra Kondratowicza sie dowiedzial.
Gdyby nie jej slepa milos¢ do tego cztowieka, Fryderyk zapewne juz dawno
nadzialby go na bagnet, a jego wnetrznosci rozrzucit po polu, by
rozdziobaly je kruki i wrony.

Wiktoria zabrala brata do oddzialu Czerwonego Krzyza. Nie musiata
nawet nikogo pyta¢ o swoja przyjacidtke, bo ta wypatrzyla ja pierwsza i
podbiegla, ptaczac i $miejac sie na zmiane.

— Wiktorio, kochana przyjaciétko, jakze sie ciesze, ze tu jestes$ i Polske
nam przywioztas!

Teresa wysciskala i ucatowata Wike ku rozpaczy Gucia, bo jemu zaledwie
podala dtort na powitanie.

— A twéj narzeczony? Zyje? — dopytywala Wiktoria.
— Na szczescie zyje 1 tylko odlicza dni do zawarcia pokoju.
— Przeciez bolszewicy przegrali — zdziwita sie Wiktoria.

— Wygrali, przegrali, co za réznica. On zaden mitosnik bolszewikow.
Chcemy sie pobraé, mie¢ dzieci i kawalek pola. Jego rodzice posiadajg
sptachetek ziemi, tylko ze u nich bieda, bo wszystko na kontyngenty
poszto. Ale teraz, jak tu bedzie Polska, zycie bedzie wygladato inaczej -
cieszyla sie Teresa.



— To ciekawym, dlaczego w Armii Czerwonej taki gléd, jak rolnikom
wszystko prawie zabieraja — wtracit sie Gustaw.

Teresa machneta reka.

— A po co rolnicy maja sie starad, jesli wiedzg, ze 1 tak wiekszos¢ im
zabierze wladza. Wiec sieja i zbieraja, byle jak najmniej oddaé. Po co majg
sie dla kogo$ innego wysila¢? Bolszewicy sprowadzili nawet jakiego$
znamienitego naukowca, co to niby ma sprawié, ze ziemia bedzie
wydawala plony pie¢ razy do roku.

— O takim czarodzieju to ja jeszcze nie styszatem — §miejgc sie, stwierdzit
Gustaw.

— Oni chyba tez nie. Juz teraz zastanawiam sie, jak tego czlowieka
potraktujg, kiedy mu te jego gusta nie wyjda.

Porozmawiali jeszcze troche, raczac sie cienka herbatg i wodnistg ciecza
nazywang zup3, by potem pdjs¢ w strone cerkwi. Na razie dostali wolne, bo
nikt nie wiedzial, co dalej i kiedy przyjdzie im ruszy¢ glebiej na wschéd.
Atmosfera w punkcie Czerwonego Krzyza byla podniosta, mimo ze z
namiotéw lazaretu wcigz dobiegaly jeki i zawodzenie rannych. Jednak
kazdy z nich juz wiedzial, ze koniec wojny jest bliski i zadna bolszewicka
armia nie pusci polowego szpitala z dymem.

Gustaw wyobrazal sobie, ze zaprzeg, ktdry po nich przyjedzie, bedzie
przypominatl ten, jaki posiadat ich wuj Antoni spod Plocka. Jego konie
I$nily, podobnie jak lakier na burtach powozu. Tymczasem Stomczynski
przybyl wozem zbitym z surowych desek, ktéry niemrawo ciagnat
wychudzony kon. Nie narzekat jednak, bo polowe zycie dalo mu sie juz we
znaki i marzyl, by spedzi¢ noc w normalnym t6zku.

— A gdzie Fryderyk? — Wika zaczela sie nerwowo rozgladac.

— Sam przyjedzie. Jutro rano. Podobno Polacy chcg jak najszybciej
rozejm podpisa¢, a Fryderyk uwaza, ze to za wczesnie i trzeba jak najdluze;
trzymac Lenina i Trockiego w szachu. Zwlaszcza ze podobno ten caty Adolf
Joffe, co negocjuje warunki pokoju z Polska, to szczwana sztuka, a nasi to
jacy$ niewprawni politycy. Po c6z wiec takich wysylaja? — dziwil sie
Stomczynski.



— Kazda partia chciala mie¢ swojego przedstawiciela, a gdzie kucharek
szesC i tak dalej. — Gustaw machnat reka, po czym pomoglt Wice wsigsc do
WOZU.

Nadszed} pazdziernik i pierwsze chlody, wiec przykryli sie starg derkg i
ruszyli do majatku Stomczynskich znajdujgcego sie kilkanascie wiorst za
Minskiem. Stomczynscy byli przyjaciétmi wuja Antoniego. Ten, gdy jeszcze
robil interesy pod zaborem rosyjskim i czesto odwiedzal Moskwe,
zatrzymywat sie po drodze w ich majatku. Kiedy$ nawet zabral ze sobg
siostre Niemojsky i jej trojke dzieci. Gustaw jednak niewiele pamietat z tej
wyprawy, jedynie ciemne, geste lasy i bezkresne pola, na ktére spogladat z
werandy domu Stomczynskich. Wydawato mu sie wéwczas, ze dojechali na
koniec $wiata, a za rozciggajacym sie przed jego oczami polem jest tylko
ciemna czelus¢.

Teraz, jadgc rozklekotanym wozem, ktéry co rusz sie¢ zatrzymywal, by
wychudzony ko mégt nieco odpoczaé, wyobrazat sobie elegancki dworek,
zadbany ogréd i rozeSmiane towarzystwo. Tymczasem na miejscu okazato
sie, ze obejscie porastaly wysokie na metr chwasty, na Sciezkach zalegaly
jesienne liscie, a okna w jednym miejscu zabito deskami.

Pani Slomczynska, kobieta wysoka i szczupla, podeszta do nich i
ucalowata w policzki. Mimo ze jej wlosy domagaly sie fryzjera, a sukienka
byta sptowiata i zacerowana w kilku miejscach, kobieta wcigz wygladata jak
prawdziwa dama.

— Wybaczcie, moi drodzy, ale dopiero niedawno wrdcilismy do domu.
Ukrywalismy sie w Minsku, u jednego ajenta handlowego, ktéry robit
interesy z czekistami, dzieki czemu mieliSmy spokdj. Niestety nasz
majatek rozgrabiono, a czego nie udalo sie wynies¢, zdemolowano -
powiedziata przepraszajaco Stomczynska, jakby wstydzila sie, ze zaprasza
gosci do tak zaniedbanego domostwa.

— Szanowna pani, dla nas to zaszczyt 1 wielki przywilej méc was
odwiedzi¢ — odpowiedziat szarmancko Gustaw. Nie tylko dlatego, ze kazdy
murowany dom wydawal mu sie teraz palacem, ale przy takiej damie jak
Stomczynska wszyscy mezczyzni zamieniali sie w dystyngowanych



dzentelmendéw, no moze oprocz bolszewikéw, bo wielu z nich nawet nie
wiedzialo, co owo stowo oznacza.

Tego wieczoru Gustaw nie zdolat porozmawiaé z panng Anielg, a gdyby
kto$ go zapytal, nawet nie bytby w stanie okresli¢, czy corka Stomczynskich
jest piekna, czy wrecz przeciwnie. Padl na przygotowane wczesniej
postanie i zapadl w kamienny sen. Wydawalo mu sie, ze minely cale wieki,
zanim kolejny raz otworzyt oczy, ale gdy to nastapilo, stwierdzit, iz wlasnie
tego najbardziej mu brakowato. Snu.

Sniadanie bylo skromne, za co pani Slomczyriska znowu poczela
przepraszad, ale i tak nie mozna byto poréwnywac go do positkéw, jakie
jadali podczas dzialan wojennych. I w koncu mogt przyjrzeé sie pannie
Anieli, osobie nad wyraz szczuplej i bladej, jednak z niepokojacym
btyskiem w oku. Od razu przypomnial sobie o dobrych manierach
wpajanych mu przez matke, a o ktérych zapomnial w konwoju
medycznym. A wtedy zdarzalo mu sie i kilka przeklenstw rzucié, i jada¢ w
mato elegancki sposéb.

Sielska atmosfere przerwalo przybycie Fryderyka. Gustaw dawno juz nie
widzial swojego brata w podobnym stanie. Nie mial pojecia, co sie
wydarzylo, ale najstarszy Niemojski miat 1zy w oczach i usta zacisniete,
jakby ostatkiem sit powstrzymywat sie, by nie rozptakac sie jak dziecko.

— Co jest, braciszku? — zapytata zatrwozona Wika, bo i ona zauwazyta
odmieniong twarz brata. — Bolszewicy znowu ruszyli do boju?

— Oni to jeszcze dlugo sie nie podniosg po ciosie, jaki im zadalismy —
wybelkotat Fryderyk.

— Wiec o co chodzi? — Gustawa takze zmartwita mina brata, ktéry, odkad
rozgromili bolszewikéw nad Niemnem, u§miechat sie niemal bez przerwy.

Fryderyk usiadt w fotelu, a potem zakryt twarz rekami.

— Koniec, podpisaliSmy rozejm wojskowy.

Gustawa nie zmartwilo to zanadto, bo mial juz serdecznie dosyé¢
spartanskiego zycia i chcial jak najpredzej powréci¢ do Warszawy. Koniec
dzialan wojennych oznaczat takze wznowienie zaje¢ na uczelni i powrét do



wzglednej normalnosci, bo byto mato prawdopodobne, by Rosjanie szybko
podniesli sie po druzgocacej porazce i mogli zaszkodzi¢ Polsce.

Stary Stomczynski poglaskat swojego sumiastego wasa i oznajmit:

— Wiem, ze kazdy ma dosy¢, ale przeciez trzeba i$¢ za ciosem. Juz tak
niewiele brakuje, by wyrwa¢ bolszewickiej hydrze teb na zawsze. A gdyby
Pitsudski dogadat sie z Wranglem, Moskwa bytaby w zasiegu reki. Nie robi
sie takich rzeczy. Im dalej na wschdd, tym lepsza karta przetargowa w
negocjacjach.

—To nie koniec zlych wiesci... - powiedziat grobowym tonem Fryderyk.

— Co$ z rodzicami? Piotr ma sie gorzej? — odezwala sie nagle Wiktoria 1
pobladta. Ostatni raz bowiem widziala swojego brata w podobnym stanie,
gdy informowat j3 o Smierci meza.

— Nie wiem, co w domu. Zdotalem tylko dostarczy¢ wiadomosé¢ do
sztabu, ze zyjemy... Mam nadzieje, ze kto$ przekaze te wiesci ojcu.

Wiktoria jakby odetchnela z ulgg, bo ona patrzyla na wojne przez
pryzmat swoich bliskich. Byleby tylko im sie nic nie stato.

Wszyscy obecni wpatrywali sie we Fryderyka jak zaczarowani, chcac w
koncu dowiedzie¢ sie, jakie hiobowe wiesci im przywidzt.

— Bialorus oddana, Minsk oddany, podobnie jak Wolyn i Kamien
Podolski — wymamrotat Fryderyk, wpatrzony gdzies w przestrzen, jakby
wcigz nie dowierzal, ze moglo sta¢ sie co$ podobnego.

Cisza, ktora zapanowata wsréd zgromadzonych, byta wrecz namacalna.
Jakby nagle wszyscy stracili glos pod wplywem zaslyszanych informacji.

— Przeciez wygraliSmy te wojne... — pierwszy odezwat sie Gustaw.

Przez ostatnie tygodnie wcigz marzyl, by wojna sie zakonczyta, ale nie w
taki sposéb. Rozgromili bolszewikéw, zmusili ich do podpisania rozejmu, a
na koniec podarowali im taki szmat polskich ziem? Nie spodziewat sie, co
prawda, ze uda im si¢ wyrwaé to wszystko, co Polska posiadala przed
pierwszym rozbiorem, ale nawet w najczarniejszych snach nie przewidziat,
iz tam, gdzie J6zik stracit zycie, a jemu niewiele do tego brakowato, Polski
juz nie bedzie.



— Boze, to niemozliwe, Fryderyku — jekneta pani Stomczynska. — Chcesz
powiedzied, ze teraz nie jesteSmy juz w Polsce, tylko w Rosji? I za to zgineli
moi synowie, ktorych optakuje niemal codziennie?

Fryderyk Niemojski pokiwat gtowg i dodat:
— Sam nie moge w to uwierzyc...

— Moze nie dalo sie inaczej? — Wiktoria jako jedyna prébowata bronié
oddanie tak wielkich potaci ziemi bolszewikom. Najgorsze jednak, ze w
tych regionach mieszkali Polacy.

— Daloby sie. Oni oddaliby nam wszystko za pokdj! — niemal krzyczat
Fryderyk. — Nasi postowie powiedzieli, ze nie chcg Miniska, bo za bardzo
zzydzialy, a Smolensk, Witebsk 1 okolice Berezyny to zbyt duza masa
mniejszosci. Cholerni nacjonalisci, cholerni idioci!

— Zostawili nas... Po prostu nas zostawili. WygraliSmy wojne, a oni nas
oddali na pastwe bolszewikow. — Pani Stomczynska kiwata sie na krzesle
jak osierocone dziecko.

Gustaw probowal roztadowaé atmosfere, mowigc cos pokrzepiajacego,
ale zdawat sobie sprawe, ze w tej chwili pewne argumenty mogg nie
przemowié do siedzacych w salonie gosci.

— Stuchajcie, przeciez gdy dojdzie do podpisania traktatu, Rosjanie bedg
musieli zapewni¢ innym narodowosciom swobody obywatelskie i
bezpieczenstwo. Trzeba bedzie tego przypilnowac.

— Mlody czlowieku - sykneta pani Stomczynska — czys ty jeszcze nie
zdotal pozna¢ bolszewikéw? Oni kazda umowe majg za nic.

—To zdrada, to Targowica! — grzmiat Stomczynski.

— Nie wiem, dlaczego tak sie stalo. — Fryderyk mial w tym momencie
mine strapionego dziecka. — Nie moge uwierzy¢... Jednak ma pani racje.
Oni wszelkie umowy maja za nic. Jeszcze nie dawniej niz kilka dni temu
calym sercem bylem za tym, by nie wigza¢ sie z Wranglem, bo przeciez
Rosjanie to jedna swotocz nienawidzaca Polakéw, teraz jednak wiele bym
dal, Zeby czas sie cofnal. Nie ma niczego bardziej wyjalowionego z wartosci



niz bolszewizm. Zachdd tego jeszcze nie widzi, ale my juz powinnismy to
zobaczyc.

— Masz racje, Fryderyku — westchnal Stomczynski. - Ugadywaé sie z
bolszewikami to jak negocjowaé z samym diabtem.

— To nasz koniec... — dodata ze tzami w oczach Stomczynska. — To nasz
koniec. Wczesniej czy podzniej wymordujg nas wszystkich. Nie tylko
oddano nas bolszewikom, nas skazano na Smier¢.

Anielcia, ktdra do tej pory nie odzywala sie wcale, jakby nie rozumiata
powagi sytuacji, powiedziala cicho:
—Trzeba nam bedzie stad uciekac.

— M¢j dziad tu mieszkal i ojciec. Starych drzew sie nie przesadza,
coreczko. Zresztg mam to wszystko zostawi¢ i zaczynaé od poczatku? Kto
to teraz kupi? Nikt, bo przeciez bolszewicy majg za nic wlasnos¢ prywatna.
Boze, moi synowie zgineli na darmo. A oni o te ziemie, o nasza polska
ziemie walczyli.

Potem nastala w salonie Stomczynskich grobowa cisza.

Gustaw nie wierzyt, ze polska delegacja nie zdawala sobie sprawy, na co
naraza Polakéw, ktérzy niebawem stang sie obywatelami Rosji. Pani
Stomczynska miala racje — wraz z rozejmem na te setki tysiecy ludzi
podpisano wiasnie wyrok $mierci. Ile czasu im zostato, zanim bolszewicy
sie podniosg? Pie¢ lat, moze dziesi¢é. A potem po Polakach nie zostanie tu
kamien na kamieniu...

— Zabierzcie Aniele do Warszawy — zawyrokowala w koncu Stomczynska.
— Niech chociaz ona ocaleje z naszego rodu.

— Niech mamusia nawet tak nie méwi. Nie zostawie was. — Aniela
rozplakala sie, bo przeciez stolica byla tak daleko. A jesli naprawde jej dom
juz niedlugo dostanie sie pod wladanie bolszewikéw, moze juz nigdy nie
zobaczy¢ rodzicow.

— Dziecko drogie, ty musisz stad uciec. Jak najdalej... — ze fzami w oczach
dodat pan Stomczynski.



— Zaopiekujemy sie nig — powiedziat cicho Fryderyk, jakby w tej sytuacji
jedynie to mogt zrobid.

— Moze nie wszystko stracone, moze los sie jeszcze odmieni? Przeciez to
niepodobne, przeciez to my wygraliSmy...

— Cobreczko, to chyba najsmutniejsza wygrana — jeknat Stomczynski i
dodal: — Zastanowimy sie jeszcze, co zrobi¢, ale nie chcialbym stracié
swojego ostatniego potomka.

— Ja tez sie Anielcig zajme. Jak nalezy — wyskoczyt nagle Gustaw, bo
chciat jakos wesprze¢ rodzine Stomczynskich. Byl nawet gotéw z miejsca
oswiadczy¢ sie pannie Anieli, by moc jg zabra¢ do Warszawy, ale mimo
wszystko co$ podobnego przez gardlo mu przejsé¢ nie mogto.

Jeszcze tego samego wieczoru do majatku przybyli proboszcz, notariusz
i fabrykant czesci do bryczek. Kazdy z nich juz wiedziat o nowych
granicach, bo ogloszono to donioste wydarzenie w prasie. Pytali jeden
przez drugiego, czy to prawda, czy bolszewicka propaganda, bo w tej
materii Rosjanie byli mistrzami.

—Tak, ksieze proboszczu — odpowiedziata zaptakana Stomczynska.

— Najprawdziwsza, panie Raczek, najprawdziwsza — wzdychal wlasciciel
majatku.

Nie chcieli wierzy¢, wcigz tudzac sie, ze cos jeszcze da sie zrobié. Liczyli
na ministra Sapiehe, na caly rzad polski, ufajac, ze nie wszystko stracone.

— Trzeba nam stagd wiaé, panie Slomczynski — powiedzial pobladly
fabrykant. — Tylko czy nam pozwolg, czy lepiej juz teraz nam dobytki
pakowac.

— Rozejm podpisany, ale przeciez wcigz trwaja negocjacje co do ksztattu
granic — pocieszal Fryderyk, ale wida¢ bylo, ze z kazda godzing jego gtos
tracit zarliwoscé.

Gustaw pomyslal, ze w tej sytuacji jego brat tym bardziej nie zaaprobuje
narzeczonego matej Wiktorii. Wcigz powtarzal jak oblakany, ze chociaz
wygrali, to jednak przegrali.



Kilka dni pézZniej wracali do Warszawy, z dziwnymi myslami, bélem w
sercu 1 jakim$ ogromnym zawodem, ze tak daleko dotarli, by na koncu
nieudolni politycy sie poddali. Fryderyk zajmowat sie Wiktorig, odradzajac
jej matzenstwo z Kondratowiczem, bo przeciez kazdy komunista to oszust
i klamca. Gustaw skupil sie na pobladlej Anieli, ktéra wcigz chlipala, bo
wyrwano j3 z domu rodzinnego, z miejsca, gdzie sie urodzita, wychowata i
zamierzala kiedys zatozy¢ wlasng rodzine.

Byli wypoczeci i po skrajnym wyczerpaniu, jakie towarzyszylo im w
drodze do Minska, juz nie pozostat slad. A jednak to wtasnie wtedy na ich
twarzach goscily usmiechy, a nie teraz, gdy byli juz wyspani i najedzeni.
Patrzyli przez okno na krajobraz, jakby chcieli skupi¢ sie na czyms innym
niz rozmowa o tym, co sie wydarzylto. Jechali do domu, do Warszawy,
ocalonej przed bolszewikami, wolnej ojczyzny, zostawiajac za sobg
miejsce, ktore polskie juz nigdy miato nie by¢.

Na polach wciaz lezaly trupy, hordy wycienczonych polskich zotnierzy
maszerowaly do swoich doméw. I pewnie jeszcze nie wiedzieli, ze
niektérzy z nich ida z powrotem do Rosji.



SYLWIA ZIENTEK

CORKA PUEKOWNIKA

Jak to mozliwe, ze $wiat i zycie, ktére znalam, rozpadly sie w ciggu
kilkunastu dni? Wychodzac z mieszkania na zalane lipcowym zarem
podworze, raz po raz zadaje sobie to pytanie. To, co dzieje sie dookota,
wydaje sie nierealne. Jakby kto§ uwiezit mnie we $nie, w ktérym
rzeczywisto$¢ myle z ponurym marzeniem, na prézno czekajac na
moment przebudzenia.

Stréz zamiatajacy schody naszej kamienicy przy Marszatkowskiej klania
sie na moj widok i wyraznie zdenerwowany moéwi, ze klamka zapadta,
bolszewicy ida na Warszawe.

— Czy szanowny tatus$ przestat jakie wiadomosci z frontu?

Krece przeczaco glowy. Od polowy czerwca, kiedy nastapit wielki odwrot
wojsk, wyczekujemy z matka listu i lekamy sie nadejscia depeszy.

— Pani pulkownikowa ciggle w niedyspozycji? — dopytuje mezczyzna.

Wzruszam ramionami. C6z moge powiedzieé? Ze trwoga zatruwa
mamie zycie? Ojca nie ma w domu juz od wczesnej wiosny i nie sposéb
przewidzie¢, kiedy i czy w ogéle zawita do Warszawy.

Tym razem przeczucia s duzo gorsze niz dwa lata temu, kiedy papa
walczyl w legionach. Matka od potudnia nie funkcjonuje bez szklanki
koniaku, a im blizej wieczora, tym bardziej jej niepokdj wzrasta, i dopiero
po kilku solidnych porcjach trunku ogarnia j3 otepienie i w koricu zapada
w sen. Gdyby zobaczyta, co dzisiaj sie dzieje w miescie, jej strachu przed
bolszewikami nie ukoitaby zadna dawka alkoholu.



Obleczona blaskiem Warszawa pozornie wydaje sie emanowaé letnig
radoscig. Bujne korony drzew, klomby pysznych kwiatéw i beztroskie
chmurki na blekitnym niebie przywodza na mysl sielskie pejzaze. Ale
wystarczy spojrze¢ na poszarzate twarze przechodniow, aby prysta iluzja.

— Bolszewicy goérg! Wojsko polskie w odwrocie! Tuchaczewski sie nie
cofnie! - krzyczy na cate gardlo chlopiec z nareczem ,Kurjera
Warszawskiego”.

— Bedzie dobrze, droga pani, bolszewicy nie odrzuca naszej propozycji
pokojowej — zapewnia ostupialg kobiecine jakis elegancki jegomosé.

Z powodu wiosennych strajkow odzwyczaitam sie od korzystania z
tramwaju. Mijam wysepke oznaczong literg ,,P” (Powisle) i postanawiam
i8¢ pieszo na nadbrzeze, do budynku Szkoly Sztuk Pieknych. Gdy skrecam
w Aleje Jerozolimskie, widze kondukt zalobny idacy pewnie spod Szpitala
Ujazdowskiego. Kto§ na ulicy szepce z trwoga, ze to ktos polegly za
ojczyzne. I ze to juz pigty kondukt sungcy tego dnia w kierunku Powgzek.

Kiedy patrze na ulice, uswiadamiam sobie, jak miasto nagle sie
zmienito. Wszedzie petno jest ludzi, ktérzy w obawie przed dzialaniami
wojennymi uciekli do stolicy. Mnéstwo wozdw, bryczek, koni. Wielu
przybyszow ze wsi przywiozlo ze sobg zywy inwentarz — dotad nie
widzialam jeszcze kréw albo owiec na Nowym Swiecie! Letnicy wracaja
znad morza i gér do swoich mieszkan, inni zas stad uciekaja — wida¢ wielu,
jak obarczeni bagazami kierujg sie w strone dworca. Jeszcze w pierwszych
dniach lipca kazdy, kogo tylko bylo na to sta¢, wyjezdzat z Warszawy na
letnisko. W Zakopanem nie sposéb byto znalezé wolnego pokoju. Na
morzem podobnie. Za marng §wietlice w chacie rybackiej zagdano kilkaset
marek, a do tego Kaszubom nie podobalo sie, ze kobiety i mezczyzni kapig
sie na tej samej plazy. Smialiémy sie z przyjaciélmi, ze tam akurat jechaé
nie mozemy. Pienigdze oszczedzaliSmy na Paryz.

Dostownie z dnia na dzien okragle stupy, mury budynkéw, witryny
sklepowe pokryly sie ogloszeniami, zarzadzeniami i odezwami. Dosadne
komunikaty bija po oczach: ,Do broni! Ratujmy ojczyzne!” albo
,Wstepujcie do armii ochotniczej!”. Naczelnik Pitsudski wzywa naréd do



obrony granic. Kazdy mezczyzna, ktdry skonczyt siedemnascie lat, jest
zobowigzany do zgloszenia sie do armii tworzonej przez generata Hallera.
Dociera do mnie, iz gdybym byla mezczyzna, nie byloby dla mnie innej
alternatywy niz wojsko. Rodzice modlili sie o syna, miatam by¢ Karolem -
urodzona w przypadajacym na 2 marca $wiecie tego imienia zostalam
Karoling. Gdybym zgodnie z pragnieniem ojca byla chlopcem, moim
przeznaczeniem bylaby kariera wojskowa. Tata powtarzal mi to
wielokrotnie.

Nagle dostrzegam plakat przedstawiajacy polskiego zotnierza
walczacego z ogromnym smokiem. Z dumg stwierdzam, ze czerwona
farba, ktéra przedwczoraj zamalowywatam owego smoka (kontury
wlasnorecznie nakreslil profesor Skoczylas), doskonale przyciaga wzrok.

Czué nerwowo$¢ wsrod ludzi, ktorzy w ciszy czytaja kierowane do nich
stowa. Wykrzykniki, pisane duzymi literami agresywne wyrazy chwilami
kojarza mi sie z jakas filmowg scenografis.

Nagle stychaé mlody, meski glos:

— Niech zyjq sowieci! Precz z uciskiem i ponizeniem proletariatu!

Wsrdd stojacych przed stupem ogloszeniowym ludzi podnosi sie
wrzawa. Kto wypowiedzial te bluZnierstwa?

— Nie tylko chtop na wsi, prosze pana, czeka na wejscie bolszewika... —
wzdycha mezczyzna w robotniczym stroju i odchodzi, zapalajgc papierosa.

Z rulonem brystolu pod pachg kieruje sie ku widocznej w oddali wiezy
Dworca Wiedeniskiego. Spiesze sie do malarni zorganizowanej ad hoc
przez CKP, czyli Centralny Komitet Propagandy (przez zlosliwych
nazywany Co Komu Po tym), gdzie uznani artysci i studenci przygotowujg
antybolszewickie plakaty, ktore pdzniej ktéras z ,czotéwek” rozlepia po
catej Warszawie.

Trudno wprost uwierzy¢, ze zaledwie dwa tygodnie temu studencky
grupy spedzaliSmy cudowne dni na plenerze malarskim w Kazimierzu
Wielkim. Premiery teatralne, koncerty, wernisaze w Zachecie, wieczory w
kawiarnianych ogrédkach, zabawy taneczne, niemal codzienne wyjscia do
kinematografu... Tak wygladalo nasze zycie. Na zabawie pozegnalnej w



ostatni dzien czerwca tanczyliSmy fokstrota. Oto konczyt sie drugi rok
naszej nauki, a szkota zamykana byla tymczasowo z powoddéw
finansowych. Ze smutkiem rozstawaliSmy sie z uczelnia, ale czulismy tez
entuzjazm i rados¢, bo dla niektérych z nas miat sie zaczaé nowy rozdziat
naszego zycia — Paryz!

Na targowisku u zbiegu Nowego Swiatu i Tamki ceny porazajace,
wyzsze dwukrotnie od tych sprzed tygodnia! Wokoét straganéw kreci sie
mnodstwo wygladajgcych niezwykle nedznie ludzi. Ze zgroza spogladajg na
wskazane w markach kwoty. Paskarze spekulujg w najlepsze! Co rusz
stycha¢ utyskiwania, nawet przeklenstwa rzucane pod ich adresem.
Spekulanci bezwstydnie windujg nieziemskie ceny, podczas gdy ludzie
nieustannie sg naklaniani do oddawania pieniedzy na kase odrodzenia,
ktdra finansuje wojne.

Przyciggaja moj wzrok dorodne maliny. Przywotujg obraz sprzed kilku
dni, gdy karmigc si¢ wzajemnie owocami, lezeliSmy z Lidkg 1 Wojtkiem na
trawie nad brzegiem Swidra, ja z glowa oparta na jej kolanach, on
opierajacy sie o jej ramie. Pragne znowu poczué¢ smak malin. Siegam do
torebki, by wyja¢ portfel i nagle przypominajg mi sie stowa matki: , Bron
cie Boze jesc¢ teraz Swieze owoce! Mamy epidemie czerwonki! Jeszcze mi
tego brakowato! Kompot wystarczy”. Ruszam wiec dalej. Pogoda jest
bajeczna, pelnia lata i jego mozliwosci. Po tym dniu wszystko moze by¢ juz
tylko wyblakta akwarelg. Wojna, bolszewicy... Ale najwazniejsze, ze Lidka,
Wojtek ija za chwile znowu bedziemy razem.

Nie wiem, gdzie spedzimy dzisiejszy wieczor. Ledwie przedwczoraj w
miescie ucichta muzyka, w lokalach juz nie wypada tanczy¢, nie wypada
nawet je$¢ przy dzwiekach pianina, bo ,melodie nie odpowiadajg
nastrojowi chwili”, jak wyjasnia kierownik sali w Astorii, gdzie najczesciej
bywam z najlepszymi przyjaciétmi ze studiéw. Lidka, Wojtek i ja.
Nieroztgczna tréjka. Ona - najzdolniejsza artystka na roku, obdarzona
niezwykly wyobraznia, niebywatla kolorystka, charyzmatyczna, a do tego
piekna. NiedoScigniony wzér. O niczym nie marze bardziej, jak tylko by¢
Lidky. On, z glowg w chmurach, smukly i marzycielski, zaczytany w



wierszach Staffa i LeSmiana, bardziej poeta niz malarz, nie pasuje do
wspolczesnego swiata. Obie z Lidkg durzymy sie w nim od przeszto roku, a
on zdaje sie tego nie zauwazaé. W koncu bedzie musiat dokona¢ wyboru i
jedna z nas bedzie cierpie¢. Czuje, ze bede to ja, bo przeciez nie moglby nie
kocha¢ Lidki. Niech stanie sie to w Paryzu, nie tutaj, nie teraz, nie tego lata.

W cichej sali, gdzie zwykle rozbrzmiewaly dzwieki modnych melodii,
palimy w milczeniu papierosy, zjadamy siekane kotlety z cebulka, ktérych
cena wzrosla trzykrotnie w ciggu ostatnich kilku tygodni. Nie poddajemy
sie. Zycie toczy sie dalej, nasza sztuka jest nasza przyszloscia. Wszystko
jest juz zaplanowane, klamka zapadla: za trzy tygodnie jedziemy
studiowa¢ w Paryzu! Dzieki pomocy kuzynki mojej mamy, ktéra mieszka
tam od przeszlo dziesieciu lat i wystawia swoje obrazy na Salonie
Jesiennym, mamy ugadane pokoje w malym pensjonacie przy bulwarze
Raspail i jesteSmy zapisani na zajecia dla wolnych stuchaczy w Académie
de la Grande Chaumiére. To na poczatek, pdzniej zobaczymy. Na
Montparnassie, gdzie miesci sie szkota, zycie pono¢ nie jest tak drogie jak
w innych dzielnicach, a rodakéw jest tak wielu, ze gtéwny bulwar
przypomina naszg Marszatkowska. Kobiet malarek i rzezbiarek jest tam
bez liku, a traktowane sg jak artystki niemal réwne z mezczyznami.

Na skutek wielu moich présb papa w koncu obiecat mi da¢ niewielks
sume na podrodz i poczatek mojej edukacii.

— Potem zobaczymy — westchnatl. Nie mial juz co do mnie ztudzen, nawet
nie ukrywal swojego rozczarowania jedynym swoim dzieckiem.

Zawiodlam go juz w momencie urodzin, przychodzac na swiat jako
dziewczynka, a p6zniej bylo tylko gorzej. Kiedy upartam sie, zeby pdjs¢ do
Szkoty Sztuk Pieknych, powiedziat mi tylko:

— Obys znalazta wlasciwego meza.

To bylo wiosna, gdy jechal na wschéd, aby wzia¢ udzial w wyprawie
kijowskiej. Nie widzialySmy go z matka od tamtego czasu. Stal na srodku
naszego ciemnego, pelnego pamiagtek po przodkach i ciezkich mebli
salonu, ubrany juz w mundur, gotowy do drogi. Mdlifo mnie od znanej mi
od dziecinstwa mieszaniny woni munduru, dodatkéw ze skory i dlugich



butéw oraz wody kolonskiej o drzewnym zapachu. Kiedy bytam mata,
ilekro¢ czulam ten zapach, wpadalam w rozpacz. Czlowiek, ktdorego
bezgranicznie kochatam, za chwile mial mnie opusci¢. Jego ukochana
krolewna w wytwornej sukieneczce rzucala sie woéwczas na podloge i
zalewala zami, wyjac przy tym jak zranione zwierze. Jak mi opowiadano,
lapalam za nogawki jego spodni, blagajac, by nie wyjezdzal. Ale on za
kazdym razem musiat i§¢. Nienawidzitam jego munduru, jego wojskowych
akcesoridéw, jego pagondéw w stopniu putkownika, z ktérych matka byta tak
dumna. Jej zycie wypelnialo nieustajace czekanie na meza i wobec ludzi
zawsze robila to z wdziekiem. Ubrana z najwickszg elegancjs,
dystyngowana i dumna, byla szczesliwa w chwilach, gdy nazywano jg
»paniag putkownikowsa”. Przy mnie i przy stuzbie wiedla, od czasu do czasu
grajac na fortepianie ballady Szopena i wyczekujac odglosu ciezkich,
wojskowych butéw na trzeszczacym parkiecie.

Orkiestry graja jeszcze tylko w trakcie seanséow filmowych w
czterdziestu dwoch warszawskich kinematografach. Prawie codziennie
nasza tréjka umawia sie w kinie, najczesciej w Mirazu na Nowym Swiecie
albo w Sfinksie przy Marszatkowskiej. Filmy to nasz chleb powszedni. Céz
z tego, ze te nieme historie sg sentymentalne i mato prawdopodobne —
najwazniejsze, ze prawie wszystkie opowiadaja o milosci, a ten
niewypowiedziany, cho¢ widoczny ogrom emocji kompletnie nas rozpiera.
Lidka i ja, obie kochamy tego ztotowlosego cherubina o sylwetce i twarzy
greckiego boga, ktérego rzezby widzialam w muzeum pergamonskim.

W malarni zostali juz tylko niemal sami starsi mezczyzni, praktycznie
wszyscy zaciagneli sie do armii ochotniczej. Na ulicach wlasciwie nie
wida¢ zadnych chlopcow ani mlodych mezczyzn. Prym wiodg kobiety.
Namawiane jesteSmy juz nie tylko do szycia koszul i bielizny dla Zotnierzy,
zbierania datkéw czy przygotowywania poczestunkéw dla przechodzacego
przez miasto wojska, teraz mamy by¢ tramwajarkami, subiektkami,
mozemy uczy¢ sie na szoferéw.

Jako studentki wczesniej bylySmy dopuszczane tylko do wypelniania
kolorami powierzchni naszkicowanych przez artystéow. Teraz same



wymyslamy plakaty i malujemy je na wielkich ptachtach papieru, ktérego
zapasy s3 juz na wyczerpaniu. Zwykle rysujemy sylwetki polskich zotnierzy
walczacych z bolszewikami o odstreczajacych twarzach, czemu towarzyszy
napis ,Bij bolszewika” albo ,Ratujmy ojczyzne”. Ale propaganda nakazuje
rzuca¢ pociski nie tylko w bolszewikow, lecz takze w bezwzglednie
wykorzystujacych sytuacje paskarzy, a nawet w obojetnych cywilow. Tych
wcigz nie brakuje. Niektérzy unikajg poboru i spokojnie czekajg na
wkroczenie bolszewikéw. ,Kiedy przyjds...”, mowig takim tonem, jakby
chodzito o zapowiedziang i pewna wizyte przyjacielskich sgsiadow.

Temperatura przekracza trzydziesci trzy stopnie. Nieustannie jeczac z
powodu duchoty, realizujemy dzi§ w malarni pomyst Lidki — plakat, ktéry
ma potepia¢ masowo opuszczajacych Warszawe antypatriotéw, glownie
arystokratow i bogaczy: w glebi wagonu z napisem ,Wagons lits par
Poznan” znika kobieca sylwetka, dobrze widoczna jest zgrabna noga w
drogim pantofelku, w srodku, za szybg wida¢ eleganckiego mezczyzne.
Napis glosi , Przejdziem Wiste, przejdziem Warte, bedziem Polakami”.

Po o$miu godzinach pracy moi przyjaciele sg markotni. Moze to z
powodu parnej pogody. Wieczdr nie przynosi ulgi. Namawiam ich na
seans filmowy w Capitolu. Kupujemy bilety, chociaz podrozaly o sto
piecdziesiat procent! W trakcie antraktéw orkiestra cichnie i czytane sg
odezwy. Gdy padaja stowa o obowigzku walki o ojczyzne, jakas$ starsza
kobieta siedzgca w naszym rzedzie naskakuje na Wojtka. Dlaczego siedzi
w kinematografie, dlaczego jeszcze sie nie zaciggnal?

— Przez takich jak ty nasz kraj sptynie krwia! — pokrzykuje kobieta.

— Niech pani zrozumie, on jest niezdatny do stuzby, choruje na ptuca! -
staje w obronie Wojtka, z zapatem przekrzykuje agresorke.

Wreszcie orkiestra zaczyna graé, gasng Swiatla i na ekranie pokazuje sie
zbolala twarz aktorki grajacej zdradzong hrabine.

Kiedy wychodzimy z kina, Wojtek dtugo milczy. W konicu moéwi, ze
tamta kobieta miala racje. Musi TO zrobié. Chorowat na ptuca, kiedy byt
maly, teraz nic mu juz nie dolega. Od kilku dni wiedzial, ze musi sie
zaciaggnal. Podjal juz decyzje. Nazajutrz rano zglosi sie do punktu



werbunkowego. Staram sie odwie$¢ go od tego zamiaru, przeciez naszg
przysztoscig jest sztuka. Lidka milczy.

— Zobaczysz, ta wojna nie potrwa dlugo, zawrzemy pokdj z
bolszewikami. Tak jak planowalismy, pojedziemy do Paryza! - méwie, silac
sie na usmiech.

Wojtek patrzy na mnie tak, jakbym mowita do niego w obcym jezyku.

— Paryz... - szepce 1 wzdycha. Zegnajac sie, nie wstydzimy sie roni¢ tez.
Obejmujemy sie we trojke na krotkag chwile. Lidka wydaje sie nieobecna,
jakby nie docieralo do niej, ze szybko nie zobaczymy naszego ukochanego
Wojtka. A moze nie zobaczymy go juz nigdy. Czy Paryz moze poczekaé?
Weciaz nie dopuszczam do siebie mysli, ze podréz bedzie musiata by¢
przetozona.

Nazajutrz Lidka nie pojawia sie w malarni, kolejnego dnia réwniez.

Po zakonczeniu pracy ide na ulice Lwowsky i pukam do drzwi jej
mieszkania. Mlodsza siostra ze tzami w oczach méwi mi, ze Lidka wbrew
woli rodzicow poszla zaciggnac sie do oddziatléw Ochotniczej Legii Kobiet
— bedzie prawdziwg zolnierky, bedzie strzela¢ do bolszewikow z
prawdziwego karabinu.

— Gdzie jest teraz? — pytam wstrzaSnieta tym, ze przyjaciotka tak po
prostu znikneta, nie méwigc mi nawet stowa.

— Ma kwatere na Grochowie, skierowano j3 na szkolenie — informuje
dziewczynka i przypomina sobie o liscie, ktory zostawita dla mnie Lidka.

Chwile pdzniej, stojac pod halg Koszyki, drzacymi rekami otwieram
koperte. Lidka pisze, ze juz od dawna nosila sie z zamiarem wstgpienia do
OLK, to dla niej wazniejsze niz Paryz, niz cala sztuka. Nie chciata mi o tym
powiedzie¢, bo wiedziata, jak nie znosze wojska. Od tygodnia zalatwiata
dokumenty, bo aby zosta¢ przyjeta do Ochotniczej Legii Kobiet, trzeba
przedtozy¢ podpisane przez proboszcza swiadectwo moralnosci i mieé
wymagany ekwipunek.

W chwili dziejowej proby to wyjgtkowa szansa, aby kobieta mogta walczy¢ z
wrogiem prawie tak jak mezczyzna. Nie martw si¢ o mnie, kochana, jesli przyjdzie



mi zgingc, bedzie to pigkna i pozyteczna Smierc. Jesli bedziesz mogta, przyjedz na
Grochow, mamy zapowiedziane cwiczenia koto Kamionka. Przynies mi papierosy.
Palenie jest tu zabronione, podobnie jak wszelkie spotkania z picig meskq. Do
zobaczenia! Moze uda nam sig spotkaé. Twoja Lidka.

Nazajutrz w goracy, przesycony zapachem kwitnacych lip dzien
przeprawiam sie przez Wiste i w potudnie docieram na Grochéw. Na polu
grupa przeszlo stu zotnierek, ktére wstapity do Ochotniczej Legii Kobiet,
¢wiczy strzelanie. Wszystkie ubrane s w jednakowe ciemnozielone
mundury skladajace sie z kurtki niemal identycznej z meska oraz
siegajacej polowy tydki spddnicy i zoéttych butéw. Na glowach majg
kapelusze skautowe w kolorze khaki z rzemykiem pod brody i
podniesionym prawym rondem. Szybko odnajduje w grupie dziewczyn
moja przyjacidltke. Wzrusza mnie wyglad jej drobnej sylwetki z
przewieszonym przez ramie karabinem. A tak niedawno ubrane w letnie
sukienki w kwiatki czytalySmy na glos wiersze z nowego tomu Le§miana,
rozmarzone, gotowe na pocatlunki i pieszczoty, ktérych pragnienie
rozbudzit w nas poeta.

Przypatruje sie wraz z grupky gapiéw na pelne wigoru mtode kobiety, a
gdy nadchodzi chwila przerwy, oddalamy sie z Lidka w ostoniete krzakami
miejsce 1 kladziemy na trawie blisko siebie. Palimy papierosy. Wkrotce
dotgcza do nas kilka innych zolnierek. Wszystkie s3 radosne i pelne
entuzjazmu. Lidka $mieje sie wraz z nimi. Tak jak kiedys w trakcie
wycieczki do Swidra, klade moja glowe na jej kolanach, ona sunie
opuszkami palcéw po moich policzkach, wktada dton we wlosy.

— To zawsze bylas ty — szepcze, patrzac jej w oczy, zawstydzona swojq
staboscig 1 niedoskonatoscig. Czuje sie jak pusta dusza, ktéra czerpie
garSciami z osobowosci bogatej przyjacidtki, a i tak jest zaledwie jej
cieniem.

Zegnajac Lidke, nie umiem pohamowacé tez i gwattownego zalu.

— Kiedy to wszystko sie skonczy, pojedziemy do Paryza, tak jak
planowaty$Smy? — pytam przyjaciétke, bojac sie odpowiedzi.



Ona tylko muska moje usta swoimi wargami, chowa do kieszeni
spddnicy papierosy i zapalki i dziarsko wota:

— Stanmy na szancach orlice!

A inne dziewczeta odpowiadajg jej bojowym okrzykiem.

Sierpien rozpoczyna sie gwaltownymi burzami. Na ulicach podszyty
przerazeniem spokdj. Wrog jest kilkadziesigt wiorst od stolicy. Procesje
koscielne mijajg sie z oddzialami robotnikow, ktérzy wstapili do armii

ochotniczej, konduktami pogrzebowymi, przemarszem wojsk i
kolumnami bolszewickich jenicow.

Rada Obrony Stolicy zarzadza prace publiczne — rozpoczyna sie kopanie
rowow 1 fortyfikacja miasta. Wszystkie rece na poklad: kobiety, dzieci,
starcy. Zglaszamy sie z mamga akurat dziesigtego sierpnia, kiedy
wprowadzony jest oficjalnie stan oblezenia. W parne popotudnie kopiemy
row, wystuchujac przygnebiajacych wiesci, jakie omawiaja inni uczestnicy
»Spotecznego zrywu”. Pono¢ Tuchaczewski wydat juz rozkaz: 16 Armia ma
zaatakowa¢ Warszawe od wschodu. Bolszewicy przekonani s3 o
czekajacym ich sukcesie. Po upadku Warszawy i polaczeniu sie Armii
Czerwonej z planowang rewolucja komunistyczng w Niemczech rewolucja
ogarnie calg Europe. Ale pono¢ Pitsudski ma jaki$ plan, co prawda nasze
wojsko od wielu tygodni jedynie cofa sie przed wrogiem, ale po
przegrupowaniu armii jest jakas nadzieja...

Ciekawe, gdzie teraz jest ojciec. Czy pod Warszawa? Oczyma wyobrazni
widze Lidke uczacy sie strzela¢ z karabinu. Ona i inne zotnierki zostang na
Grochowie, bedg pelni¢ stuzbe wartowniczg. Moze znajdg si¢ na pierwszej
linii walki z wrogiem?

Codziennie odbywaja sie sady dorazne i na stokach cytadeli
rozstrzeliwani s dezerterzy. Kiedy stucham tych rewelacji, z bélem mysle
o biednym Wojtku. Czy da rade bi¢ sie z bolszewikami? A inni mlodzi
chtopcy? Nie kazdy jest bohaterem. Pono¢ jeden ze studentdw naszej
szkoly tak bardzo bat sie wstapi¢ do wojska, ze chodzit po ulicach ubrany w
sukienke 1 peruke swojej siostry. Zdradzit go niestarannie ogolony zarost i
rozpoznata go grupa starszych pan sprawdzajaca restauracje, kawiarnie i



parki w poszukiwaniu ,tchérzow”. Agitatorki silg zaprowadzily chtopaka
do punktu poborowego, po czym wrécily do Ogrodu Saskiego
kontynuowac¢ obtawe na antypatriotow.

— Paniusie dostaly obtedu — komentuje bileter w kinoteatrze Corso, gdzie
grajg Trucizng rozkoszy.

W bramach i podwoérkach zgrupowane w kotach kobiet warszawianki
czestujg zolnierzy kawg i herbatg, obstuguja stacje zywnosciowe na trasie
przemarszu wojsk.

— Wystrojone jak na odpust, niech jada za rogatki, na obrzeza miasta!
Tam nie ma komu zolnierzowi kubka wody podaé! Ale nie, tu pod
kawiarniag Lourse’a, w eleganckiej sukni i kapeluszu przybranym kwiatami
warto sie pokazaé! Ale w Wesotej czy Rembertowie nie ma sensu... —
pokrzykuje starszy jegomos¢, wymachujac laska, gdy idziemy z mamg na
plac Saski, aby odda¢ ztotg slubng obraczke w ofierze na polskie wojsko. W
zamian za zlotg mama dostaje zelazng, za to z pamigtkowym napisem.

Kiedy wracam do domu, mama krazy po salonie w jakim$ nerwowym
amoku. Jest roztrzesiona, powtarza w kotko, ze jutro zaczyna sie
ostrzeliwanie Warszawy, ze zginiemy od wybuchow albo bolszewicy
wkroczg do miasta i takich jak my powiesza na latarni. Staram sie przytuli¢
mame, ale ona wyslizguje sie z obje¢. W gabinecie ojca stoi pusta karafka
po koniaku, nie ma juz zadnych zapaséw alkoholu. Staram sie spokojnie
usmiecha¢ i méwi¢ tagodnym glosem. Wyciggam kupione w drodze do
domu wieczorne wydanie , Kurjera”.

— Zobacz, mamo, wszystko jest normalnie, zobacz, co pisza w gazecie.
Gdyby byto tak zle, na pierwszej stronie nie byloby tylu ogloszen o
spektaklach, filmach i premierach! Zobacz - podtykam matce ptachte
papieru pod oczy — w Palace graja nowy film z Polg Negri, moze pdjdziemy
razem? Francuski film, operetka, nowy spektakl w Colosseum i premiera w
Mirazu! Przeciez Swiat nie moze si¢ wali¢, jesli grane sg przedstawienia!

Matka, ciezko oddychajac, opada na fotel. Siedzi skulona z glowg
opuszczona na piersi.



— Co my zrobimy? M§j brat, tchorz jeden, wyjechat z calg rodzing, to
samo ciotka Wiesia... Prawie wszyscy uciekli, ale ja przeciez nie moge tego
zrobié. Zona putkownika musi wykazaé sie odwaga... — szlocha.

Przebiegam wzrokiem po szpaltach gazety. Jutro o 10 rano w katedrze
Swietego Jana odbedzie sie uroczyste nabozehstwo i po$wiecenie
sztandaru Ochotniczej Legii Kobiet! Prosi si¢ o liczne stawienie si¢ na te
uroczystos¢, w ktorej dzielne nasze legionistki w petnym rynsztunku wezmgq udziat
— czytam. Serce bije mi mocniej. A wiec bedzie okazja jeszcze raz zobaczy¢
Lidke! Przed oczami staje mi jej obraz w ciemnozielonym mundurze,
jasnych wloséw wystajacych spod kapelusza. Widok tej drobnej kobiety
dumnie niosgcej karabin nie daje mi spokoju. A moze ja tez...?

— Przysiegnij mi, dziecko, ze nigdy mnie nie zostawisz — nagle zaczyna
zawodzi¢ matka. — Tylko ty mi jedyna zostalas! Czuje, ze ojciec nie wrdci
juz do domu - ptacze.

Ponury zegar z kurantem donosi o nadejsciu godziny 19.00.

— Niech sie mama ubiera, zdazymy przed godzing policyjna zjes¢ kolacje
w Astorii — zachecam dziarskim glosem.

Kto$ méwit mi, iz w dobie prohibicji w restauracjach podajg teraz wodke
w filizankach.

— Przeciez ceny w lokalach drakonskie, a nam sie konczy rezerwa. Jak
tak mozna windowa¢ ceny, mysle¢ tylko o swoim zysku, w chwilach kiedy

zaraz odebrana moze by¢ Polsce niepodleglos¢! Przez paskarskie ceny za
zwykly obiad zaptacimy fortune! - z zalem méwi mama.

Wiem, ze w tej chwili ta odrobina normalnosci, a takze alkohol sg
niezbedne dla jej zszarganych nerwéw.

— Trudno. Nie martw sie, mamo. Zaptace markami, ktére zbieram od
miesiecy na wyjazd do Paryza — odpowiadam.

Nazajutrz spada na nas szokujaca wiadomosé: bolszewicy zajeli
Radzymin! W katedrze Swietego Jana panuje zaduch i $cisk. Robi mi sie
niedobrze. W zielonym ttumie legionistek nie jestem w stanie wypatrze¢
stodkiej twarzy Lidki.



Tymczasem wyslana przez mame po sprawunki kupuje zaledwie funt
kaszy za astronomiczna cene dwudziestu marek. Ceny skacza dostownie z
godziny na godzine. Cale przedpotudnie spedzam w kolejce po chleb (jego
cena podwoila sie w ciggu dnia) i w koncu przynosze do domu bochen z
nalepky ,Spozywasz polski chleb — zasil armie ochotniczg”.

Nocg nie moge spac przez straszliwy huk armat. Zaczeto sie. Walczg tak
blisko! Mama $pi, niczego nie slyszgc. Gdy wychodze z mieszkania,
przejety stréz wita mnie stowami:

— Panienka styszala? Los Polski, a moze i catej Europy, zalezy od tego, co
sie stanie z Warszawa! Koniec §wiata! Mdéwig, ze piechota bolszewicka
zdemoralizowana, wyglodniala, obdarta. Moze nie wszystko stracone? — A
zaraz potem poufnym tonem dodaje, iz pan literat zajmujgcy mieszkanie
pod numerem dwudziestym okazatl sie komunista! Trzymat w domu ulotki
nawotujace do przyjecia w Warszawie bolszewikéw i zaprowadzenia w
Polsce rewolucji. ,Precz z burzuazyjno-arystokratycznym terrorem!!!”,
krzyczal, gdy dwoch panéw w mundurach wywlekato go z mieszkania.

Niedziela zapowiada sie na cieplg i stoneczng. Nasza jedyna stuzgca
Andzia, patrzac na nas lekliwie, podaje owsianke na rozwodnionym mleku
(innego nie sposéb teraz kupic) i kromki chleba z dzemem.

— Co teraz z nami bedzie, pani pultkownikowo? Jak bolszewiki zajmg
Warszawe, co z nami zrobig? — pyta przerazona.

Aby odciggnaé¢ mysli mamy od walk, ktérych odgtosy wystraszyly ja po
przebudzeniu, naktaniam do wyjscia z domu. Idziemy razem zalanymi
$wiatlem ulicami na uroczysta msze do kosciota Swietego Krzyza. Panuje
uroczysta, wzruszajaca atmosfera i padajg podnioste stowa. Gdzies tam na
wschodnich przedmiesciach miasta prawdopodobnie walczg ojciec, Lidka i
Wojtek. Nie moge powstrzymaé tez. Gdyby na poczatku lata kto§ mi
powiedzial, iz w polowie sierpnia tych troje bedzie z bronia w rekach
broni¢ dostepu bolszewikom do Warszawy, nigdy bym w to nie uwierzyla.

Kiedy wylaniamy sie z chlodnego wnetrza $wiatyni na Krakowskie
Przedmiescie, z zaskoczeniem patrze na to, co sie dzieje na ulicy. Ledwie
kilkadziesigt wiorst stad ludzie przelewajg krew, a tu odswietna ulicg



paradujag beztroskie ttumy warszawian, w tym takze oficeréw w
schludnych mundurach. Panuje atmosfera letniego jarmarku. Wystrojeni
ludzie spaceruja, siedzg w kawiarnianych ogrédkach, raczac sie
mazagranem, ktérego szklanka kosztuje tyle, ile przed miesigcem ptacono

za calg butelke porzgdnego wina.

Przechodnie $miejg sie, przystajg przy stupach ogloszeniowych, na
ktérych widniejg plakaty reklamujace przedstawienia teatralne. Jeszcze
dzisiaj wieczorem w Teatrze Polskim grany bedzie Klub kawaleréw, w
Teatrze Malym — Zakochani. W kinematografach, kabaretach i na letnich
scenach takze ten cieply sierpniowy wieczér zapowiada sie atrakcyjnie.
Zupelnie jakby jutrzejszy dzien mial by¢ jedynie kontynuacjy letnich
przyjemnosci.

Mama chce zje$¢ swoje ulubione ciastko ponczowe u Lourse’a (,moze to
juz ostatni raz”, méwi poruszona), kierujemy sie wiec pod budynek Hotelu
Europejskiego. JesteSmy juz pod wejsciem do najbardziej eleganckiej
kawiarni Warszawy, gdy nasz wzrok przyciaga zblizajaca sie od placu
Zamkowego kolumna jencéw bolszewickich. Mezczyzni wygladajg
odrazajaco: brudni, mizerni, wycienczeni i przewaznie bosi. Gdy z
przewigzang firmowg wstazky paczuszky w dioni opuszczamy z mamg
kawiarnie, na chodniku widze zbiegowisko eleganckich pan i mezczyzn w
kanotierach. Pochylajg sie nad jednym z jencéw, ktéry nagle upadi
straciwszy przytomno$¢. Mioda kobieta pomaga ocuci¢ mezczyzne. Kto$
przynosi z cukierni szklanke wody, ktos prosi, by przynies¢ miske zupy.
Ludzie wolajg dorozke i kazg odwiez¢ cztowieka do szpitala.

Caly wieczor ustawiamy z mamg pasjansa, czekajac na najgorsze. Do
niczego jednak nie dochodzi. Warszawa zasypia wolna od bolszewikdow.
Grzmot dziat jakby stabnie.

Nazajutrz rano biegne kupi¢ poranne wydanie gazet. Nikt doktadnie
jeszcze nie wie, jak potoczyly sie wczorajsze walki. Oprocz relacji z
premiery sztuki w Bagateli, nekrologdéw, opiséw licznych wypadkéw w
miescie najwiecej miejsca poswiecono bohaterskiej $mierci ksiedza
Skorupki.



Na szczescie str6z naszej kamienicy — niezawodny dostarczyciel
swiezych wiadomosci — i tym razem jest Swietnie zorientowany.

— Najgrozniejszy atak bolszewikéw odparty! Swietny manewr flankowy
zapewnit druzgocace uderzenie. Jest dobrze! - méwi wesolym tonem.

Cieszymy sie ogromnie, cala kamienica wydaje sie buzowa¢ od radosci i
ulgi. Mama gotowa jest iS¢ gdzie§ swietowaé. Moze nawet najpierw
kinematograf, pdzniej kolacja? Co tam, sprzeda perly. Warto uczci¢ ten
niezwykly moment!

Po potudniu w mieszkaniu pojawia sie dwodch zolnierzy. Chcg
rozmawia¢ z panig pulkownikowa na osobnosci. Stysze tylko krotki,
zdlawiony krzyk zza zamknietych drzwi gabinetu papy. Wojskowi
wychodza, nie patrzac mi w oczy.

Putkownik ponidst honorows $mier¢ w obronie ukochanej ojczyzny. To
napisza mu na wiencu. Odznaczony zostanie orderem i pochowany z
najwiekszymi honorami.

Reszty tego dnia nie bede pamieta¢ z wyjatkiem jednej chwili, gdy
posztam do sypialni rodzicéw, otworzylam drzwi starej szafy i przylgnetam
twarzg do wcigz wiszacego tam galowego munduru taty.

Nastepnego dnia rano matka siedzi nieruchomo jak mumia, odziana w
czarng suknie z twarzg zastonietg woalka. Pogrzeb odbedzie sie nazajutrz,
17 sierpnia. Trumna ze zwlokami taty bedzie wystawiona w katedrze
polowej obok trumny poleglego na polu bitwy ksiedza Skorupki.

Przeciez to nie koniec wojny. Tuchaczewski bedzie jeszcze prébowal
wedrze¢ sie¢ do Warszawy. Ochotnicza Legia Kobiet nadal potrzebuje
nowych zolnierek. Z t3 myslg wychodze z kamienicy przy Marszatkowskiej,
mijajac stréza i sasiadke spod dwojki, ktorzy na mdj widok milkng i
sktadajg kondolencje cérce pana putkownika. Zaciskam powieki, aby
powstrzymac Izy. Tam gdzies sg Lidka i Wojtek. Czekajg na mnie.

Zabieram ledwie kilka rzeczy, aby mama sie nie zorientowala. Lgke
Lesmiana chowam w kieszeni lekkiego plaszcza, ktéry nie bedzie mi
zapewne potrzebny. Przeczesuje reka krotkie wlosy. Jak dobrze, ze je
obcietam! Mama byla zdruzgotana, ta nowa moda w Warszawie nie



znalazla jeszcze wielu nasladowczyn. Ale ja szykowatam sie na swoje nowe
zycie w Paryzu...

Energicznym krokiem ruszam w kierunku dworca. Pociggi znowu
kursujg normalnie. Gazeciarz macha plachta , Kurjera”, wolajac:

— W teatrze Nowosci dzi§ premiera! Operetka wegierska Skowronek z
Mieczyslawa Cwiklifiska w roli gléwnej!



JACEK GALINSKI

PRZEPRAWA

Marszatek wraz z najwyzszej rangi oficerami pochylali sie nad mapami w
oswietlonym jedng lampg pokoju. Nikt nic nie méwil. Nie bylo potrzeby.
Wiesci z frontu powiedzialy juz wszystko. Heroiczna wojna obronna
zmierzata ku tragicznemu koncowi, a Polska miala na kolejne lata
ponownie pograzy¢ sie w odmetach niebytu.

— Musimy kontratakowac — stwierdzil marszatek.

— Czy to na pewno rozsadne? — odpowiedzial jeden z generaléw. — Moze
lepiej przygotowac sie do obrony Warszawy?

— Najlepsza obrong jest atak. Wyslemy kolejny zwiad. Niech szukaja
najlepszej przeprawy dla zaskoczenia wroga.

— Moze to jeszcze przedyskutujemy? — spytat general. — Panowie, co wy
na to?

Nikt nie odpowiedzial.

— Zwiadem pokieruje porucznik Bernard Smagty-Cyc.

Wsrod zgromadzonych nastgpito poruszenie.

— Nie, panie marszatku — odpowiedzial generat. — Tylko nie on.

— Prosze sie jeszcze nad tym zastanowic.

— Kazdy tylko nie Smagly-Cyc.

— To oficer myslacy i dzialajacy niekonwencjonalnie. On nas ocali. Poza

tym obiecatem jego matce, ze wezmie udzial w dzialaniach wojennych, a
moze nie by¢ juz wielu okazji.



Mimo niezrozumiatej niecheci wiekszosci generaléw juz po godzinie
porucznik Smagly-Cyc jechal na czele piecioosobowego pododdziatu
zwiadowczego, wystawiajac radosng twarz w kierunku ostatnich promieni
zachodzacego stonca.

— Pieknie, panowie, nieprawdaz? — méwil. — Pola, 13ki, wsie, pola, t3ki...

— Bardzo pieknie — odpowiadali od niechcenia zotnierze. — Bardzo.

— Tedy pomaszeruje nasze wojsko.

Zolnierze popatrzyli na siebie.

— Po otwartym terenie? — spytal jeden z nich.

— Oczywiscie, ze nie. — Smagly-Cyc zorientowal sie, ze popetnit gafe. —
Méwie, ogdlnie, symbolicznie... Gdzie przenocujemy?

— U mojej ciotki w starym mlynie. Ze dwadziescia kilometréw w dét
rzeki.

— Swietnie. Ciotka mloda czy stara?

— Nie wiem, panie poruczniku. Trudno ocenié. Po prostu ciotka.

— Ach, po prostu ciotka. Jakze to tak? Tak nie mozna. Ciotka moze by¢
albo urokliwg mtédks, niesmials, zalotng, nieco naiwna, ktérej tatwo w
glowie byle czym zawrdcié... a moze tez by¢ stateczng damg w $rednim
wieku, ale taka, ktora jeszcze oprocz przymiotéw urody i pieknem umystu,
1 rozmowg moze zabawic...

Rozmarzyt sie Smagly-Cyc, ale dzieki temu trudy podrézy nie wydawaly
sie az tak dokuczliwe. Jechali juz bowiem dluzszy czas, wypatrujac
dogodnego dla wojska zejscia do rzeki.

— Pieknie, panowie, pieknie - méwitl. — Pola, taki, wiejskie chatupy, miyn,
pola, t3ki, lasy...

Po pewnym czasie zolnierze przestali odpowiada¢. Prawdopodobnie ze
wzgledu na znuzenie podrdzg i dokuczliwy, cho¢ stabnacy juz o tej porze
dnia, skwar. Smagly-Cyc zdazyt sie juz przyzwyczaic przez te kilka tygodni
stuzby wojskowej, ze nie z kazdym zolnierzem znajdzie wspélny jezyk.
Réznily ich czesto temperament, kultura osobista oraz zainteresowania,
glowne te wojenne.



— Gdzie sie panowie podzialiscie?! — krzyknat zaskoczony, gdy
odwrdciwszy sie w pewnym momencie, nie zobaczyt juz obok siebie swoich
kompandéw. — Gdzie panowie jestescie?! Co to ma znaczy¢?!

Taki zart i zniewaga zastugiwaly z pewnoscig na sad wojskowy. Smagly-
Cyc miat o tym jako takie pojecie, gdyz w czasie swojej niezbyt dlugiej
stuzby juz dwa razy przekonal sie, jak sprawnie owa instytucja
funkcjonuje.

Jedno z niestusznych, rzecz jasna, oskarzen dotyczyto razacego
zaniedbania obowigzkoéw stuzbowych, drugie — dezercji. Oba zas taczyt
fakt, ze spowodowane byly brakiem umiarkowania porucznika Smagtego-
Cyca, jezeli chodzi o pocigg do kobiet. Na szczescie udalo mu sie z nich
wyj$¢ bez szwanku. Pierwsza sprawe prowadzil jego wuj wyrozumialy ze
wzgledu na wyjatkowo dobre rozeznanie w delikatnej specyfice podobnych
spraw. Druga zas ojciec kobiety, o ktorej dobre imie wlasnie sie
rozchodzitlo, i w tym przypadku nikomu nie zalezalo na zbytnim
nagtasnianiu kazusu i szukaniu rozglosu. Oba postepowania umorzono
wszak pod jednym warunkiem: ze nigdy, rzecz podobna sie juz mtodemu
oficerowi nie przydarzy.

Z tego chocby powodu musiat zawrdcié i albo odnalezé towarzyszy, albo
przed niemi wréci¢c do sztabu w celu unikniecia jakichkolwiek
kontrowersji i niestusznych podejrzen.

Obrdcit wiec konia i ruszyt nieSpiesznie z powrotem. Czasu do zachodu
stonica jeszcze zostalo, a intensywny 1 mocno wybijajacy galop niezbyt
dobrze stuzyt delikatnym ledZwiom.

Droga wydawala sie prosta, ale, jak sie przekonal Smagty-Cyc, tylko w
jednym kierunku. Z powrotem natomiast mingl juz trzy rozstaje, ktore
wczesniej najwyrazniej pokonal bezwiednie. Teraz natomiast powoli tracit
orientacje, czy aby na pewno zmierza poprzednim szlakiem, czy moze
jednak zboczyt, i to znacznie, w nieznanym kierunku.

Ucieszylo go zatem, gdy dostrzegt domostwo daleko na skraju lasu.
Ruszyt w tamtg strone zasiegna¢ jezyka i poszukal¢ pomocy w jak
najszybszym dotarciu do celu.



Pola, t3ki i lasy wyjatkowo obmierzly bohaterowi.

Piaszczysta droga pomiedzy fgkami biegla prosto do nieduzego
wiejskiego obejscia otoczonego pokrzywionym i dziurawym plotem.
Zapadniete dachy domostwa oraz drewnianej stodoly znamionowaly, ze w
gospodarstwie brakowalo silnej reki gospodarza. Zaiste tak byto.

Porucznik zatrzymat konia na srodku podwérza i cho¢ uwazal, ze nie
byto to jego obowigzkiem, to wobec braku innej mozliwosci zmuszony byt
wlasnorecznie zaczerpnaé wody ze studni i wlasnymi rekami napoi¢ konia.

Dopiero po chwili krzywe drzwi chalupy otworzyly sie, skrzypigc
przerazliwie, i staneta w nich okrecona w tachmany zgarbiona starowina.

— Czego tu? — zawotala. — Ki czort?
— Dzien dobry, dzien dobry, mita kobieto.

— Ani ja mila nie jestem, ani tez dzien nie byt dobry. Poszedt won. Nic nie
oddam, bo juz nic nie mam. U innych szukajcie.

— Ha - zasmiat sie Smagly-Cyc. — Kiedy ja od dobrodziejki niczego nie
oczekuje. Jedynie wskazania drogi, bo zgubilem szlak po tym, jak caly
dzien szukatem dobrej przeprawy dla naszego wojska, zeby uderzy¢ z
zaskoczenia na wroga.

—To juz bolszewicy tak blisko?

— Podchodzg pod Warszawe. A jak ich nie odepchniemy, to z dnia na
dzien i we wsi stang. A to, jak dobrodziejka wie lub nie, nie zadne oficery,
tylko wyciggnieta z najdalszych zakatkéw tundry najgorsza dzicz
azjatycka.

—To odpychajcie sobie ich, panowie, gdzie indziej.

— Latwo powiedzie¢, jak wszystkie mosty przez wroga obstawione.

—Ja na tej ziemi jestem uwlaszczona i nie pozwole zadeptaé. Musicie sie
przez rzeke przeprawi¢ gidzie indziej.

Porucznik rozejrzat sie, po czym podszed} powoli w strone chatupy.

— Daleko stad do rzeki? — spytat.

— Poszedl won, bo widly biore! - wrzasnela.



Cofnat sie.

— Dobrze dobrodziejka gospodaruje - stwierdzil Smagly-Cyc. — Ale
krowa pewnie by sie przydala.

— Krowa? — Starowina wbita wzrok w porucznika i kilkakrotnie oblizata
zapadniete usta r6zowym jezykiem. — A tlustego mlika by ta krowa data? —
spytala.

— A jakze! Pewno, ze ttustego!

— Skad u was we wojsku mialaby sie taka krowa wzig¢, jak wy sami
glodni chodzicie?!

— W wojsku takiej nie znajdziecie, to fakt. Prowadzcie do chaty, to
szczegdly omowimy. Nie przystoi mlodemu oficerowi na podwoérku
wystawac.

Starowina wykrzywita twarz, ale gdy podszedl i pchnal drzwi, nie
zaprotestowala.

Od samego progu zaduch uderzyt go niczym piesé¢ oberzysty. Dopiero
gdy sie otrzasnal, w wieczornym pdtmroku ujrzal wnetrze ciasnej izby, w
ktérej miescily sie ledwo stét, dwa krzesta i piec, na szczescie wygaszony,
bo by sie z pewnoscia zadusili.

Zasiadl za stolem i spojrzal na gospodynie. Ta juz miala odejsé¢, ale
spojrzala podejrzliwie na oficera i zatrzymala sie, jakby nie chciala
zostawi¢ go bez nadzoru.

— Zieeemus! — zawotala w kierunku niewielkich drzwiczek ukrytych za
piecem. — Ubierz no sie, bo goscia mamy i przyjdz do izby!

Zanim jednak 6w Ziemu$ pojawil sie na widoku, starowina sama
znikneta za drzwiczkami na dobrych pare chwil. Potem pojawili sie oboje.

Ziemus$ jawil sie dosy¢ osobliwie. Byt to niewielkiego wzrostu
mlodzieniec w obwistych portkach i luznej koszuli. Wtosy mial niedbale
przyciete i rozczochrane, a twarzy w ogdle nie bylo wida¢, bo miat jg od
szyl po prawie sam czubek glowy okrecong bialg pocietg w pasy szmata.

— Co sie chlopakowi z twarzg stalo? — spytat Smagly-Cyc.

— Gebe ma tak okropna, ze szkoda na nig patrzec.



—Ranny?
— Bardzo ciezko.

Starowina szepnela Ziemusiowi to i owo na ucho tak, ze porucznik choé
wytezal stuch, to doslyszal ledwo dwa stowa, a i tak nie byl pewien, czy
uslyszat je w rzeczywistosci, czy tylko spragniony umyst takie stowa mu do
uszu podsunat. Byly to ,flaszka” oraz ,gorzatka”, rzecz jasna.

— Przez te rany zapewne do wojska niewziety? — stwierdzit oficer po tym,
jak chtopak wyszedt z chalupy. - Wida¢, ze cherlawy.

— Niech sie mlody czlowiek nie interesuje tym, co nie potrzeba, tylko
lepiej powie, skad krowa dla mnie mialaby sie wzigé, bo pdki co mgliscie te
obietnice wygladajg, a ja ani jednemu stowu nie wierze. Wies¢ niesie, ze
nasze wojsko boso i o samym chlebie albo i bez zadnego jedzenia calymi
dniami maszeruje, bijac sie i rzeki forsujac. Ludzie nawet bez kontaktu z
wrogiem padajg na ziemie bez przytomnosci.

— W wojsku oczywiScie krow nie mamy. A jezeli nawet, to kwatermistrz z
pistoletem przystawionym do skroni by nie oddal. To wiadome. Predzej by
konfiskate przeprowadzil, jezeli jakgkolwiek by we wsi znalazt.

— Znaczy, ze oszuka¢ mnie pan oficer chcial?

— Krowe dostanie z osobistego majatku mojej kochanej mateczki, ktéra
w Tymbarku posiada najwieksze obory w Malopolsce.

— Bydto dorodne?

— Z medalami z wystaw rolniczo-przemystowych w Piotrkowie,
Wadowicach i Jaworowie.

—Jakiej rasy?

— Najlepszej mlecznej. Polskiej czerwone;!
- Waga?

— Czterysta sze$¢dziesiat kilogramow.

— Przyprowadzi oficer krowe, to wojsko bedzie moglo przejs¢. Nie
przyprowadzi oficer krowy, to widtami pogonie chocby i caly batalion.



Zaskrzypialy drzwi i stanat w nich spocony i zdyszany chlopak.
Natrudzi¢ sie musial nieprzecietnie, bo go dobry kwadrans nie byto.
Starowina za$ caly ten czas spedzita na psuciu krwi porucznikowi swoja
malg wiarg w oficerskie stowo honoru.

— Niech gospodyni lepiej powie, czy jest o czym rozmawiaé — stwierdzil.
—Jest przeprawa za tym zagajnikiem? Przejadg ciezkie wozy?

— O panie, przeprawa jest, i to doskonala.

— To dlaczego nikt o niej nie wie? Moze gospodyni chce tylko krowe
wytudzi¢? Wozy natomiast zatong, a zolnierzy i sprzet porwie zdradliwy
nurt.

— O czym pan oficer méwi? Wody o tej porze roku prawie nie ma. Dno
kamieniste, a zejscie tagodne. O dogodnosci przeprawy nikt nie wie, bo
nikomu nie zalezy, zeby sie wszyscy dowiedzieli. Starorzecze skutecznie
ostania rzeke, ale jezeli kto§ droge zna, to przejdzie. Dla wroga to
doskonata niespodzianka, bo przeciez na zadnej mapie nie znajdzie, a i po
tamtej stronie tez im nikt nie wskaze. Tam same tumany mieszkaja.

I tak sie targowali, a cho¢ ich stanowiska nie zdawaly sie przyblizaé¢ ani
odrobine, to wraz z uplywem czasu i gorzalki oboje mieli wrazenie, ze
coraz lepiej sie dogaduja. Najbardziej przy negocjacjach napracowal sie
Ziemus, ktory jeszcze tego wieczora dwa razy obrécil do ukrytej spizarki
po nowy flaszke.

Cho¢ zupelnie inaczej wyobrazal sobie zapisanie sie na kartach historii,
to wlasnie w ten sposéb mlodemu, rokujacemu oficerowi przypadto toczy¢
boje o uratowanie ojczyzny. Niestety przeciwnik okazal sie
nadspodziewanie wytrwaly, a i walecznym duchem niewiele zolnierzowi
polskiemu ustepowal. Stad juz w pdznych godzinach nocnych Bernard
Smagly-Cyc, zachowujac jedynie resztki sil oraz przytomnosci umystu,
zmuszony zostat do chwilowego wycofania sie z pola walki i przy wsparciu
uczynnego Ziemusia udal sie na wyznaczone miejsce spoczynku.

Co dzialo sie pdézniej, podobnie jak spora czes¢ wojownikéw biorgcych
udziat w walce, mlody oficer zwyczajnie nie pamietal. Wiele jednak
wskazywalo, ze nie byl to kres bohaterskich wyczynéw.



Cho¢ wiele razy budzit sie zawiedziony, ze to, czego dokonat, okazato sie
jedynie snem, niestety nie bylo tak w tym przypadku. Otworzyt oczy i
widzac zapadniety sufit drewnianej stodoly, czujac pod sobg klucie stomy,
a obok czyjs dotyk i glosny oddech, bardzo chcial, zeby okazato sie to
nieprawda.

Bal sie spojrze¢, z kim spedzit te noc. Mial tylko nadzieje, Ze nie ze starg,
cho¢ z dwojga ztego nie wiedzial, co lepsze.

Poznal po wlosach, ze tym, ktéry lezat obok niego, byt Ziemus.
Wzdrygnat sie i odskoczyt bez namystu.

Nie czas byt jednak o tym rozmyslaé, bo z podworka ustyszat odglosy
jakiego$ okrutnego zametu. Podciagnat spodnie, wstat i zatoczyt sie, zanim
zdotal odzyska¢ rownowage. Leb mu pekal, w gebie suszylo, a na dworze
harmider, jakby kwatermistrz stonine rozdzielat.

Podszed! do drewnianych wrét i spojrzal przez szpare.

— O zdrajcy - wymamrotat pod nosem, widzac, jak chtopi podstepnie
szykowali sie na szlachcica.

Kilkunastu parobkéw otaczato stodote, a kazdy dzierzyt w koscistej fapie

widly albo kose.

— Uciekaj, panie — powiedzial Ziemus$ piskliwym, dzieciecym wrecz
glosem.

Smagty-Cyc odwrdcit sie do niego. Gebe mial nie az tak znowu okropna,
jak mowita babka. Z pewnoscig nie za to odrzucili go w punkcie
werbunkowym. Gdy zas wstal przestraszony rozmowami dochodzacymi z
zewnatrz, spomiedzy na wpdt rozpietej koszuli ukazaly sie catkiem tadne,
kragle piersi.

Porucznik, cho¢ zdawat sobie sprawe, ze najprawdopodobniej zawiedzie
rodzine i nie wezmie udzialu w chwalebnym starciu z bolszewikami, ale
polegnie niehonorowo zadzgany przez bande parobkéw, to jednak
ucieszyto go, ze przynajmniej Ziemu$ okazal sie calkiem zacng
dziewczyna.

—Tu przy $cianie jest podkop — méwita dalej przejeta.



Spojrzat na nig peten podejrzen.

— Lis kury podbieral, kiedy je tu ukrywalismy. Ciezko sie bedzie
przecisnad, ale innej drogi nie ma.

— A gdzie moj kon?

— Matka z pewnoscia go w stodole trzyma. To dobra kobieta. Zwierzeciu
krzywdy zrobi¢ nie da.

Popatrzyli na siebie.

— Nic ci nie bedzie? — spytal.

— Matenice powiem, ze sil3 mnie pan wzigtes to mnie tylko batem
o¢wiczy, ale pan niech sie tu juz nie pokazuje, bo chtopi nie odpuszcza.

Wiecej nie potrzebowal wiedzie¢. Zdawal sobie sprawe, co by sie z nim

stalo, gdyby w sztabie sie dowiedzieli, ze zamiast szuka¢ bezpiecznej drogi
dla wojska, on urzadzit sobie polowanie na wiejskie dziewki!

Cale szczescie, ze lisy w okolicy takie dorodne chodzily, bo porucznik
przecisngl sie podkopem bez najmniejszego problemu, a nawet troche
jeszcze luzu zostalo.

Bedac juz na tylach stodoly, poczul sie tylko troche bezpieczniej,
poniewaz pozostawala jeszcze przed nim misja odbicia oficerskiego konia.
Na szczeicie jednak parobkowie poganiani przez stara, ktéra teraz
przypominata wscieklego wieprza, parli tylko do przodu niczym armia
bolszewicka, nie zwazajac zupelnie na to, co sie dzialo na flankach.

Podkradl sie zatem tylami zabudowan az do stajni. Wisliznat sie
ukradkiem, gdy tamci tomotali z opetaniem we wrota opuszczonej juz
przez niego stodoty.

W $rodku jednak zastal widok oburzajacy! W innych okolicznosciach
zrobitby karczemng awanture o to, ze wojskowy wierzchowiec calg noc stal
osiodlany i w uprzezy, a do jedzenia miat tylko stare siano, ktére nawet nie
wiadomo skad sie tu wzieto!

Przysunatl sobie podest, by tatwiej mu sie wsiadato na kon, bo nie byt
przyzwyczajony do duzego wysitku z rana. Spigl go tym razem tak, ze
zwierze jednym susem wyskoczylo na sam srodek podwoérza. Tam Smagty-



Cyc zamierzal rzuci¢ kilka dosadnych obelg pod adresem gospodyni oraz
jej pachotkéw, ale oceniwszy blyskawicznie sytuacje, uznal, ze ani chwili
nie nalezy traci¢ na zbedne gadanie, tylko niezwlocznie przejs¢ do
ucieczki.

Ruszyl z kopyta, minat furtke i gnat piaszczysta droga, pozostawiajac za
sobg tumany kurzu, a w nich bande parobkéw oraz wicieklg starowine. Na
rozstajach mingt niewielkg grupe chlopéw takze bojowo nastawionych.
Skrecit na pétnoc, cho¢ ponownie nie byt do konca przekonany, czy podjat
dobrg decyzje.

Pedzil przed siebie, a jedyne, o czym marzyt, to ujrzec siedzibe sztabu i
siedzacych w nim oficeréw cho¢by mieli by¢ na niego wéciekli, zarzucali
mu zdrade i grozili sgdem wojskowym. Wolal sie z nimi honorowo
zmierzy¢, liczac jak zwykle na wstawiennictwo rodziny, niz wpas¢ w tapy
rozjuszonego pospolstwa.

Chcial sie tez wykapac i przebraé, bo twarde i ktujgce siano dostalo sie
nawet pod bielizne i dokuczalo mu niemiltosiernie podczas i tak juz
niewygodnej jazdy. Ale nade wszystko dokuczalo mu pragnienie. Jaki
diabet go podkusil, zeby tyle razy sprawdza¢ moc chiopskiej okowity?
Wiele by dat za wiadro swiezej wody dopiero co zaciagnietej ze studni,
jednak na razie silniejsze od pragnienia bylo wspomnienie tutejszej
goscinnosci.

Niepredko bylo mu dane zazna¢ ukojenia i wygdd. Dopiero wczesnym
popotudniem wycieniczony i blgkajgcy sie po bezdrozach zostal zauwazony
przez pieszy patrol.

Brudny, odwodniony, pdtprzytomny ze zmeczenia i nudy Smagly-Cyc
przedstawial juz wtedy widok na tyle zalosny, ze bytoby wrecz nieludzkie
przedstawi¢ mu jakiekolwiek zarzuty.

Patrol odstawit go do swojego oddziatu, ale do sztabu dotart dopiero
wieczorem, poniewaz kolejny raz pomylit kierunki i jadac przez pét dnia,
oddalil sie jeszcze bardziej. Rozgoraczkowany méwit od rzeczy, thumaczac,
co zaszlo, o zdradzie, napasci i brawurowej ucieczce. Tak przy tym byt
przejety, chaotyczny i niedokladny, ze zyjacy doniesieniami z frontu



zolnierze byli przekonani, ze Smagly-Cyc, prowadzac zwiad, dostat sie w
rece wroga, zostal poddany torturom i ratujac zycie, cudem zdotal uciec.
Obejrzal go nawet felczer, stwierdzajac liczne i dotkliwe obtarcia w
okolicach krocza.

— Bestie! Barbarzyncy! Dzicz! — stwierdzili zszokowani wojskowi na
wies¢ o tym, do czego posuneli sie bolszewicy, schwytawszy polskiego
oficera.

Te samg opowies$¢, nieznacznie tylko okraszong duchem bojowym
przedstawit w sztabie, gdzie trwaly wlasnie goraczkowe dyskusje nad
mozliwosciami kontrofensywy. Liczono, ze zwiadowcy potwierdza, ze
przeprawa w poblizu jest mozliwa. Zaprzeczyl temu jednak zdecydowanie
Bernard Smagly-Cyc, twierdzac, ze wsie, ktore zbadat, nalezy oming¢ jak
najszerszym tukiem. Tylko najwieksi niedowiarkowie i najzagorzalsi
przeciwnicy mogliby powatpiewaé w jego stowa. Nie mieli jednak zadnych
argumentéw, poniewaz porucznik wyjatkowo wiarygodnie relacjonowat
zajscie, pokazujac z pewnoscig prawdziwe emocje. Nie mial wielkiego
problemu z wyzwoleniem gniewu i checi zemsty, gdy tylko przywotat w
wyobrazni obraz wicieklej staruchy.

— O niczym innym nie mysle, tylko o zemscie i uderzeniu wieprza! —
krzyczat z pasja.

— Pomyst mi sie podoba - stwierdzil marszalek, wchodzac
niespodziewanie do pokoju, gdy Smagly-Cyc byl w potowie zdania. -
Niewazne szczegdly. Dobra robota, mlody cztowieku. Tego nam bylo
trzeba. Natychmiast wyruszamy!

Na nic zdaly sie tltumaczenia, ze moze zbyt nagla ta decyzja o rzuceniu
wszystkich dostepnych sit do kontrofensywy. Bernard Smagly-Cyc przez
cala droge, patrzac na pelne bohaterstwa i odwagi twarze swoich
kompandéw, bit sie z myslami, czy wyzna¢ prawde, czy j3 zataic.
Maszerowali bowiem uderzy¢ na bolszewikow znad Wieprza!



EWA A. GIROWICZ

SEOWOGRAFIE,
CZYLI (NIE)ZWYKELE
SCENY Z ZYCIA A.D. 1920

Zdjecienr1.

Mtody jeszcze $pi. Nie mam ochoty go budzi¢ i najchetniej pozwolitbym
mu spa¢ do §wituy, lecz nie mam wyboru.

Podchodze do stotu, na ktérym stoi karatka z wodg. Biore do reki
szklanke i umyslnie glosno napelniam jg do polowy. Cichy szmer zlewa sie
ze spokojnym oddechem mtodego.

Porusza glows, ciemne wlosy zaplatuja sie miedzy palcami podlozone;j
pod ucho dtoni.

Siadam na krzesle i popijajagc obrzydliwie ciepls, metnawa wode,
czekam. Czekam, az mlody sam sie obudzi.

Za oknem czerni sie sierpniowa, upalna noc. Z gatunku tych, ktore
opiewajg poeci i na ktére czekajg zakochani: bezchmurna, spokojna, bez
wiatru. Galezie rosnacego pod oknem bzu ani drgna.

Lecz ja wiem, ze to tylko pozorna cisza, nalezy sie jej strzec. W oddali,
niemal poza granicg styszalnosci, huczg kanonady, ponad dachami raz po
raz wznosi sie tuna pozaru.

— Wstawaj — méwie.



Mlody otwiera oczy, ale widze, ze jeszcze $pi. W tej chwili jeszcze jest
tym, kim by¢ powinien: zaspanym chlopcem z przyklejonym do skroni
kosmykiem wloséw. Jednak zmieni si¢ nie do poznania, nim zdaze sie mu
przyjrzec.

Przeistoczenie nastepuje tym razem predko. Mtody zrywa sie na rowne
nogi, nawyklym, predkim gestem poprawia bluze i staje na bacznos¢. Chce
nawet zasalutowad, lecz w pore przypomina sobie, ze nie ma czapki.

— Spocznij!

Reaguje na rozkaz niczym marionetka, ktérej poluzowano nitki.
Ramiona rozluzniajg sie w okamgnieniu, rece opadajg swobodnie wzdluz
tutowia. Bez stowa podaje mu mape.

— Wiecie, co z tym robi¢? — pytam, cho¢ wiem dobrze, ze wie. Wszyscy
wiedza: rano ruszamy zndw w droge, aby wreszcie zala¢ krwig zgnils,
burzujskq Warszawe.

Kiwa glowa. Patrzymy sobie w oczy, jednakowo zmeczeni, wyczerpani
toczacym sie gdzie§ daleko chaosem, ktéry — to wiemy obaj — sami
rozpetaliSmy.

Zamykam oczy i mysle, jak bardzo nie chce pisa¢ raportu. Po céz
strzepic pidro, skoro i tak wszystko wiemy? Wygrywamy bitwy, nie wojne.

Mimo zmeczenia wyjmuje z kieszeni pidro. Napelnione atramentem,
zawsze jest przy mnie, odkad odebralem je jakiemus burzujowi pod
Samhorodkiem. Pisze sie nim wygodniej niz otdwkiem. Cichy szmer
stalowki po papierze przypomina mi szkote i profesora Rywkina. Burzuj! A
jednak jestem mu wdzieczny za to, ze nauczyt mnie pisaé. Bez tego nie
bytbym dzisiaj tym, na ktérego widok staje sie na bacznosé. Szybko kresle
kilka zdan meldunku i podpisuje sie.

Atrament uwiecznia moje nazwisko, parujac w ciepla, sierpniows noc.

Wkiadam raport do koperty i podaje mtodemu. Tym razem nawet nie
pytam, czy wie, co ma robic.



Zdjecie nr 2.
Co robic, gdy si¢ ma jeden garnek, a chce si¢ zachowac koszernosc?

Niby skad mam to wiedzie¢! Ot, poczytajcie o jaroszach. I, na litos¢
bosky, poprawcie hebrajszczyzne, pani — jakze was tam — Saro
Hirsmannowa! Przeciez tego sie czytaé nie da!

Rzucam list Hirsmannowej na podloge. Nie mam juz sit odpisywaé na
pytania. Odpisze jej jutro, dzi$ nie moge. Z glowy nie chce mi wyj$¢ inny
list, adresowany nie do rabina odesskiego Mojzesza Junkelesa, lecz do
szanownego pana M. Junkelesa.

Izaaka zwolniono ze szpitala! Niech panstwo tylko pomysla: zwol-nio-
no, bo jest Zydem. Zreszta, jakiz tam z niego Zyd — jeéli na szabas do
synagogi pdjdzie, zamiast sie po stuzbie w szpitalu wylegiwa¢, to swieto,
klekajcie narody!

Zawsze mu powtarzalem, ze Polacy to podstepny, gojski naréd, lecz c6z
mu uczynisz? Chciat na studia — puscitem, chciat sie z niewierng zeni¢ —
puscitem. To miatem go, drodzy panistwo, do Polski nie pusci¢?

Miekkie mam serce, powiecie, ale to syn moj jedyny, umitowany, oczko
w glowie. Zeby mu tylko krzywdy wiekszej nie uczynili w tej Polsce, zeby
sczezla. Zeby na nia trad, zeby na nia krew sie polala, Zeby ja ogniem
spalito!

Siegam ponownie po list i czytam od goéry do dolu, z uwaga.
Przeznaczenie mego syna jest jasne — bezrobotny. Jak dwa a dwa, jak to, ze
broda Mojzesza jest siwa.

Nie mam za co wréci¢ do domu. Pensje wydatem na widke.

I ¢6z z nim robi¢? Trzeba bedzie pienigdze wyslaé. Zresztg, ja bym mu i
samego proroka Eliasza wystal, byleby wrocit juz do domu. I nie ja jeden,
prosze panstwa, nie ja jeden rad bylbym Eliasza o pomoc prosi¢. Kto,
zapytacie? Odpowiem, nie mrugajac.



Ot, synowa moja, Manka. Cho¢ gojka, to mi jej szkoda. Chodzi po
katach, smutna i jaka$ taka szara. Przy stole tylko je, zagada¢ nie mozna.
Co tam — je! Dziubie po talerzu jak ten wrobelek, stworzenie boze. Wiecej
nakruszy, niz do ust wlozy. A przeciez jej nie wolno nie je$¢. Ja musze
wnuki zobaczy¢! Musze!

W gospodarstwie o Mance jednak stowa zlego nie powiem: gotowac sie
nawet dla mnie koszernie nauczyla... Dobra dziewczyna. Szkoda tylko, ze
niewierna. Coz robi¢ z Ickiem nieszczesnym? Musze mu odpisaé, odpisaé
czym predzej. Do diabla z pytaniami, do diabta z Polskg. Niech wraca,
niech wraca, Swiatto moich gasnacych oczu!

Zdjecie nr 3.

Ozenisz sig, to cig przestanie po Swiecie nosi¢ — nigdy jeszcze nie slyszalem
podobnej bredni!

Jeszcze mi obrgczka na palcu sie nie ogrzata jak nalezy, a juz mam dos¢.
Za oknem szumi sierpniowa noc. Goraca, parna. Poslubna.

Maria $pi w pokoju obok, a ja siedze przy biurku i mysle nad rozkazem.
Musze zameldowac sie na stuzbe. Jutro.

Wojna to wojna, trudno. Ale kobiecie tego nie wyttumaczysz. Uczucia,
nerwy, nienarodzone dzieci — gotowa jest uzy¢ wszystkiego, aby mi popsué
humor.

A przeciez bede walczyt rowniez o nig.

O jej bezpieczenstwo. Moglaby sie ucieszy¢. A tak... Odwrocita sie tylko
do $ciany i powiedziala ,dobranoc”. Spi, bo zbiera sily na jutrzejsza
awanture. Znam ja, jest podstepna.

I niechaj $pi, jabluszko podgnite. Wiedziata, za kogo idzie!l Malo
brakowalo, a by mnie w mundur do $§lubu wcisnela, ale na szczescie mi
guzik odlecial. I to w takim miejscu, ze i mysle¢ nie przystoi.



Wiasnie, musze da¢ go Ignacemu do przyszycia.
Spi, stary dran. A ja musze jutro na stuzbe...

A, jeszcze sie bedziesz opedzal, stary capie! No, poczekaj, poczekaj tylko!
Juz Maria cie zwolni. Osobiscie cie zwolnie, cho¢ i stuzyt mi dobrze przez
te lata.

Tylko czy zdaze? Jutro... Juz jutro!

Przygryzam paznokieC. Robie tak zawsze, kiedy sie denerwuje. Maria za
kazdym razem robi mi pieklo, kiedy zauwaza, ze gryztem paznokcie. Ale
teraz nie widzi, jest noc, a ona $pi.

Tez mi — zona ufana! Inne to same z pakunkami latajg, nocke bez
pytania zarwa, kiedy trzeba, a ta... Trzeba mi bylo z nig o stuzbie przed
§lubem porozmawiag, a teraz to juz za pdzno.

W zdrowiu i w chorobie, prosze ksiedza.

Chorobie... A co, jesli mnie postrzelg? Albo zastrzelg? Kto ja, sierote,
wezmie do siebie? Trzeba by co$ na te okazje napisaé. Testament moze, czy
co?

Juz pézno, glupie mysli do glowy wtaza. A jednak — testament to nie taka
glupia mysl!

Zaraz, zaraz...

O, juz wiem, wiem, komu Marie moj3 zawierzyc!

Tylko jak on sie nazywal...? Nazwiska nigdy nie pamietam.

Zdjecie nr 4.

List? Jaki list, do cholery, dajcie mi spa¢!
Od kogo? Mieczystaw? Nie znam zadnego... Czekajcie, jak nazwisko?

Znam, znam, dawajcie. Dawajcie, méwie!

Drogi, najdrozszy méj Icku!



Oho, co$ z nim niedobrze. C6z tam dalej?

A, ozenil sie. Moze w pijanym widzie pisane.

Marig w razie czego przyjmij do siebie jak siostre. W imi¢ przyjaini naszej
uniwersyteckiej, w imig...

Uch, Mieciu, mocne to wino musiato by¢, skoro tak mnie zaklinasz. Lecz
o ¢Oz ci, Mieciu, chodzi?

Jezeli zging, pamigtaj o prosbie mojej. Zaopiekuj si¢ Marig, weZ jq do siebie, do
Odessy, byle dalej od wojny. Byle dalej od Smierci byta.

Pamigtasz, Icku, te buty, co ci si¢ podobaty? Wez sobie. Mnie i tak w mundurze
pochowajg.

Patriota! On sie zamierza da¢ za Polske zabija¢. Ech, Polacy...

Jesli zging, a ty bys byt na pogrzebie, to prosze cig o jedno — kiedy juz bedg
» Witaj, krélowo” Spiewac, powiedz Marii, ze jg kochatem. I kochac nie przestang. Po
Smierci za nig chodzic bede, jej reke tak prowadzic, by byta bezpieczna. A tq rekg, jej
znakiem widzialnym, uczynie Ciebie, Icuniu, przyjacielu serdeczny.

Tys mi jak brat, Icuniu.

A co to? Kleks?
No nie, nie méwcie mi, ze pan ulan ryczat jak panna!

Ajednak ryczal. Emocjonalny, cholera.
A buty wez, wez tez, co jeszcze bgdziesz chcial. Mnie to juz sig nie przyda.
Coz ci, Mieciu, te buty zrobily, ze$ sie ich tak uczepil? Wezme, wezme,

skoro nalegasz.

O Marii nie zapomne, pigty raz mi przypominaé nie musisz.



Oj, Mieciu, Mieciu... po cos$ sie zenil, kiedy ty Polske kochasz?

Zdjecie nrs.

Patrze na milodego. Trzesie sie jak zbity pies, spojrzenie ma smutne,
btagalne. Na policzku — czerwona prega od nahajki, bluza przedarta na
piersiach. Na piersi i brzuchu — krew.

Juz wiem, ze wypehit rozkaz; jest mi niepotrzebny. Musze go zabic,
zanim on mnie zabije. Jeszcze raz kiwam glows. Kilku chlopcow z
oddziatu, z ktérymi wezoraj mtody grat w kosci, podchodzi do niego.

— Bij! — krzycze i odwracam sie.
Stysze odglosy razéw, coraz mniej wyraznie, coraz bardziej
przypominajace uderzenia otwartej dioni o tafle wody. Mtody charczy;

oczyma wyobrazni widze, jak krew wycieka mu z rozerwanych ptuc przez
usta.

Nie moge znie$¢ swojej wyobrazni. Zaciskam dlon na rekojesci
rewolweru. Dobry, stary rewolwer; tylko on zna mojg tajemnice. Tylko on
wie, ze pioro odebratem nie burzujowi, lecz temu, kto go zabit. I tylko on
wie, ze...

— Naczalnik!

Odwracam sie na to wolanie.

Mtody lezy w kaluzy wtasnej krwi. Dogorywa.

Unosze rewolwer i celuje mu prosto w glowe.

Niech sie nie meczy dtuze;.

Bron ma nad czlowiekiem te przewage, ze nawet dreczona nie wyjawi

tajemnic. Gdy ja za mocno przycisniesz — wypali ci w leb. Dlatego wole
bron, nie ludzi.

Patrze na chtopcow. Oni jeszcze nie wiedzg...



Zdjecie nr 6.

O dziewiatej przyszed! Hirsz.

Lubie go nawet, ale jest za bardzo polski jak na mdj gust. Nawet w
szabas nie nosi jarmutki. Kilka tygodni temu odgrazal sie, ze sie
przechrzci, jesli tak dalej pdjdzie.

No i sie przechrzcil. Na patriotyzm.

— Bede — méwi od progu —w utanach.

— W utanach?

Usmiecha sie szeroko, od ucha do ucha.

— Tak. Wzieli mnie do szpitala polowego.

Kiwam glowa. Hirsz zawsze byl doskonalym chirurgiem, nawet na
studiach pracowat predko, zawziecie, czasami trudno byto za jego dtonimi
nadazyc.

—Icek, wiesz co?

Niby skad i co mam wiedzie¢? Spogladam na niego w milczeniu,
czekam, az sie wystowi.

— A moze ty tez bys sie zapisal?

Wygladam przez okno. Na slupie wisi znajomy plakat — ulan w

rogatywce, z zamachu celujacy szablg w plecy zgarbionego Rosjanina o
potwornej, zdeformowanej twarzy. Pod nimi napis , Bij bolszewika!”.

Widze ten plakat juz ktérys dzien z rzedu, jednak nigdy jeszcze nie
przygladalem sie mu dokladniej. Utan ma jasna, spokojng twarz. Czyms
przypomina mi Mietka.

Przygryzam wargi i mysle.

— Nie jestem pewien, co powie ojciec — szepcze.
— Mysle, ze bylby dumny.

— Musze sie zastanowid.

Odwracam sie od okna, niemal czujac na sobie spojrzenie ulana z
plakatu.



Zdjecie nr 7.

Patrzymy sobie w oczy.

Jeszcze nigdy nie miatem tyle czasu, aby przyjrze¢ sie teczéwkom Marii.
Iskierki wstajacego storica dodajg im dziwnego, nieziemskiego blasku.
Idaca od pdl mgta pachnie kwiatami.

Mam ochote tu zosta¢ na zawsze, umrze¢ w jej ramionach. Lecz oboje
wiemy, ze postapitbym Zle, zostajac.

—1dz juz — mowi.

Z poczatku nawet nie zauwazam, ze po raz pierwszy powiedziala mi
Na'as

Maria usmiecha sie i caluje mnie w usta. Przyciggam jg do siebie mocno,
wdychajgc zapach jej wlosow.

Czort z tym, ze stuzba patrzy.

— Kocham cie — méwie cichutko, choé¢ chciatbym to wykrzyczeé catemu
Swiatu.

—Ja ciebie tez. Wrdcisz?

Z uSmiechem zazenowania poprawiam pas z bronig. Skagd mam
wiedzie¢?

— Wréce.

Usmiecha sie. Ma piekny, uroczy usmiech.

W oddali stychaé srebrzysty, czysty dzwiek trabki. Wskakuje na siodto i
sciggam lejce.

Kon postusznie unosi sie; zawadiacko rzac, kopie przednimi kopytami
powietrze.

— Domu mi pilnuj! —krzycze ni to do Marii, ni to do Ignacego.

Oboje kiwaja glowami.

Odjezdzam kawatek, lecz musze sie odwréci¢. Musze jeszcze raz
zobaczy¢ méj dom i tych, ktérych kocham.



Maria placze w objeciach starej ekonomki. Ignacy gdzies zniknat.
Juz jadac goscincem, widze go, jak idzie przez pola, zgarbiony.
Chcialbym go pocieszy¢, lecz glos wieznie mi w krtani.

Trabka gra po raz drugi. Jestem coraz blizej jej $piewu.

Zdjecie nr 8.

Czy panstwo to sobie wyobrazajg?! Moj syn, swiatto moich oczu jedyne,
zapisal sie w te polskie utany!

Nie przyjade, tato. Bede stuzyl. Za pienigdze dzigkuje, kupitem sobie nowq torbe
lekarskg.

Kiedy czytam te stowa, czuje nienawi$é. Zeby Polske krew zalala, zeby j3
trad...

Marnka zbliza sie bezszelestnie.

— Obiad podatam — méwi.

Nie sktadam listu; chce, aby go przeczytala. Przy obiedzie — zrobila
przepyszny czulent, mdj ulubiony! — raz po raz spoglgdam na synows.

Je wiecej niz zazwyczaj i... Czy ja dobrze widze, prosze panstwa? Czy
moje oczy dobrze widzg?

Ona sie usmiecha i ptacze jednoczesnie!

Czuje uktucie pod sercem. Bl rozpelza sie po calym ciele, az nie moge
oddycha¢. Ostatkiem sil zdobywam sie na btogostawienstwo po jedzeniu.

— Musze sie potozyé — méwie do Manki.

Odprowadza mnie do sypialni, wcigz usmiechnieta. Jej rados¢ udziela
mi sie w dziwny, niewyjasniony sposéb. Zasypiajac, widze Icka w
mundurze z naszywka czerwonego krzyza na ramieniu.

— Jesli bedziesz szczesliwy — mrucze do niego w pdtinie — to ija bede.



Zdjecienr 9.

Jeszcze nie wiedza, ale to tylko kwestia czasu. Do Warszawy jest coraz
blizej, lecz boje sie, ze wszystko sie wyda.

Ze strachu stalem sie surowszy, za byle przewinienie karze chtostg. Nie
potrzebuje silnych ludzi, potrzeba mi jedynie postuchu. Chce, zeby sie
mnie bano do konca.

Poki moge, bede ich karal i bit do krwi, wykorzystam kazdy ulamek
danej mi wladzy, aby dopia¢ swego.

Pomalu popadam w paranoje, mam wrazenie, ze wszyscy wiedzg juz,
kim jestem. Nocami po kilkanascie razy sprawdzam warty. Majg stac tak,
aby nie mogli ze sobg rozmawia¢. Podczas marszu kaze im ciagle Spiewac,
zeby nie mieli szansy zamieni¢ ani stowa. Najchetniej wycigtbym im jezyki.

Raporty pisze coraz krdtsze, nie mam pojecia, czy Warszawa cokolwiek
z nich rozumie. Nawet jesli nie rozumie, to przeciez majg mapy, a te
mowia same za siebie.

Z trudem skupiam sie na marszu, ciaggle chce mi sie spa¢. Jednak skoro
tylko sie klade, sen odlatuje hen, za géry, rzeki. Czasami, w chwilach
meczacego polsnu, widze zakrwawiong twarz mlodego. Tesknie za nim.
Szkoda, ze wiedziat za duzo, by zy¢.

Jest noc, pisze kolejny meldunek. Musze sie skupi¢. M6j nowy adiutant
$pi, spod stomy wystaje mu tylko but.

Sam go tak okrylem, zeby ukry¢ krew. Poderznatem mu gardto, zeby nie
podgladat.
Czy jestem zabdjcg?

Kim w ogble jestem, jesli zabijam tych, od ktorych zalezy moje zycie?

Zdjecie nr 10.



W sztabie od rana panuje poruszenie. Szpieg przystal nowy raport. Plan
ataku na Warszawe.

Zalyczony list jest chaotyczny, pisany dziwnie: p6t cyrylica, pot pismem
lacinskim. Polskie wyrazy, znieksztalcone przez obco brzmigce litery,

trudno jest zrozumie¢, lecz ogdlny zarys dziatania bolszewikéw wyziera
spomiedzy nich bardzo wyraznie.

Dowoddztwo pospiesznie uklada plan obrony, a ja siedze w kacie
namiotu i czytam dziwng platanine polsko-rosyjskich liter.

Kim jest ten, ktérego stowa przynosza nam zwyciestwo?
Podpis niewiele mi mowi.

[.I.D.

Na dole zauwazam plame krwi. Jest jasna.

Czy to jego krew? Czy zostat ranny? Czy go zdemaskowano? A moze on
sam...?

Z zamyslenia wyrywa mnie wolanie.

— Doktora, doktora!
sZaczelo sie!” — mysle i jak na potwierdzenie moich stéw w oddali
zaczyna grac karabin.

Pedze do namiotu szpitala. Doktor Junkeles, m6j wierny druh, krzata sie
przy rannym. Z trzaskiem rozcina resztki munduru. Podchodze do stotu.

Wystarczy mi jeden rzut oka, by wiedzie¢, ze ten nie przezyje.

— Chce pan morfiny? — pytam go cicho.

Kiwa glowg. Izaak sciska mu reke, podczas gdy ja robie zastrzyk.

Slysze, ze moéwia cos do siebie. Pada imie kobiety. Maria.

Doktor Junkeles usmiecha sie przez tzy.

Morfina pomatu roztacza przed rannym blogostawienstwo bezbolesne;
$mierci.

Izaak ptacze.

— Dzisiaj nie moge operowac — méwi przez szloch.

USmiecham sie przyzwalajaco.



— Nastepny! — krzycze do sanitariuszy.

Zdjecie nr 11.

Jestem ranny! Po stronie wroga.

Specjalnie odczotgatem sie tak daleko od swoich, zeby mnie nie znalezli.
Jest bardzo gorgco, cholernie chce pi¢, lecz wiem, ze nikt nie poda mi ani
kropli wody.

Umre tutaj, na nieswojej ziemi, do ktorej przylgnatem tylko z zemsty.
Pragnatem zemsty na czerwonych. I mam j3.

Leze na trawie, w kaluzy wlasnej krwi. Zaczyna mi brakowaé powietrza.

Optucna.

Kto$ idzie. Kule sie mimowolnie. A nuz swoi?

— Wstawa,j.

Podnosze oczy. Stoi przede mna mlody. Ma zakrwawiong twarz, z rany
w glowie saczy sie brunatno-czerwona, gesta krew. Niemal czuje jej
zapach. Jest ohydny.

Wymiotuje na kepke mleczy. Krew miesza sie z plwocinag.

Swiat wiruje, coraz predzej i predzej.

Jak przez mgle stysze odglosy walki. Tupot setek nég, terkot karabinéw.
Wiem, ze czerwoni sg w rozsypce.

Przez krzaki migoczg przytulone do konskich grzbietéw sylwetki
ulanéw. Jeden z nich...

Zamykam oczy. Nie chce, nie chce...

Przeszywa mnie dreszcz. Nastepny, jeszcze jeden.
Zimno...

Mlody bierze mnie za reke. Wstaje.

Odchodzimy po promieniu storica tam, skad sie nie wraca.



Zdjecie nr 12.

Dwa dni po pogrzebie przyszedt list od pana Mieczystawa. Adresowany do
mnie.

Na poczatku nie moglem uwierzy¢, lecz pani Maria — oby Bég jej
oszczedzit cierpien — zapewnita mnie, ze na pewno nieboszczyk pan pisal
do mnie, swego starego stugi.

Wziaglem list i czujac pod sercem dziwny ucisk, poszedlem do swego
kata w kuchni. Czytanie przyszto mi z trudem, odzwyczailem sie.

Pan Mieczystaw — §wie¢, Panie Boze, nad duszg jego — musiat pamietad,
ze nie umiem dobrze czytaé. Pisat duzymi, wyraznymi literami.

Bytes mi dobrym stugq, wigc wierze, ze i to moje ostatnie zgdanie spetnisz jak
nalezy. Czuje, Ignacy, ze zging w tej bitwie. Zging za Boga, Honor i Ojczyzne.

Na wypadek mego odejscia polecam Tobie, Ignacy, zaopiekowac si¢ panig Marig
najlepiej, jak umiesz. Niech bedzie Ci oczkiem w glowie. Nie daj jej skrzywdzic.

Ijeszcze jedno: pamigtaj, ze choC ja zging, Wy zy¢ musicie.

Ostatnim moim poleceniem dla Ciebie jest wiara w Polske Niepodleglg. Nie
wolno ani Tobie, ani Marii, ani starej ekonomce Koztowskiej, ani zadnemu
Polakowi zwgtpi¢ w Polske Niepodleglg.

Nie ptaczcie po mnie, péjde do raju.
Niech Was Bog Wszechmoggcy ma w opiece.
Nie wolno zwatpié... Czytam to zdanie tak dlugo, az wryje mi sie w

pamieé. Musze wypetni¢ swoj dtug wobec Ojczyzny, za ktdra tylu zginie.

Niech wszyscy idg do raju.



MARCIN JEDRYSIAK

WERBLE WERBUNKOWE

List1

Moja Droga!
Ciesze sie, ze w swych listach i zapale potrafisz nie zadawa¢ mi tych
samych klopotliwych pytan, ktére zaskakujaco czesto stysze w Zarzadzie
Cywilnym lub sztabie. Celuja w tym szczegélnie ci, ktérzy przybyli z
Krélestwa, w glowie majac jedynie zbidr niejasnych wyobrazen i préznych
nadziei.

W jakim jezyku moéwig miejscowi? Kogo popieraja? Jaki stosunek maja
do bolszewikow? Jaki do Rosjan? Czy dziala jakas agitacja za niepodlegly
Bialorusig?

Setki razy méwilem juz, co sadze. Tutejsi nie znaja stowa ,bolszewik”, o
ile nie przekonali sie na wlasnej skorze, ze to ten, co zabral im wiekszos¢
zapasdw podczas rekwizycji. Do Rosji majg stosunek taki jak do
wiosennych roztopow lub porannego wschodu stonica — zawsze byta,
towarzyszyla im przez catos¢ ich zycia. Jest czyms$ po prostu zastanym,
naturalnym, znanym. Co nie oznacza, ze odczuwajg do niej milos¢ i ze na
kazde stowo z cerkwi gotowi sg unies¢ sie w patriotycznym zapale. Wolnej
Bialorusi nie rozumieja i nie wiedza, co znaczy - jest dla nich niepewna i
nieznana, moze przez to zatem nawet gorsza od Rosji. Nie oznacza to, ze
ludzie ci nie majg ojczyzny. Maja, po prostu nie widza powodu, by jg jakos
szczegllnie nazywaé. Nauczylem sie juz przez ostatnie lata, iz czasami
stowo ,,dom” wystarczy za caly opis. Zresztg i my w ZC nazywamy ten teren



po prostu ,krajem”, jakbySmy bali sie uzywac jasniejszych nazw, ktore
moglyby nieopatrznie ujawnic nasze intencje...

Na te pytania mam zwyczaj odpowiada¢ w sposéb lakoniczny. Zawsze
mowie to samo i opowiadam o uczuciu, ktére nieraz zajrzalo w oczy
kazdemu podczas ostatnich szesciu lat. Uczuciu, o ktérym oni zdazyli juz
chyba zapomnie¢, zywigc sie zapalem i zadza dalszego parcia naprzdd.
Ot6z zawsze odpowiadam im:

— Ludzie tutaj s3 po prostu gltodni.

Zrozumienie tej rzeczywistosci tak wiele potrafiloby zrobi¢ dla sprawy,
ktorg ukrywamy i o ktérg walczymy.

Przez ostatnie kilkanascie miesiecy spedzonych na przekraczaniu w
jedng 1 drugg strone linii frontu wielokrotnie przekonalem sie, ze gtod i
bieda stanowig na ziemiach miedzy Baltykiem a Morzem Czarnym swoistg
lingua franca, pozwalajagca na porozumienie poza podzialami
narodowymi, religijnymi i klasowymi. Wbrew pozorom ludzie niezezarci
jeszcze do cna desperacjq i niezarazeni rewolucyjnym zapatem, zdolni sg
do pomocy komus, kto wydawal im sie rownie pokrzywdzony jak oni sami.
Szkoda, ze to nieoczywiste piekno ludzkiego ducha, ktére poznatem
podczas tej wojny, tak czesto niknie, bezdusznie wykorzystywane i
niszczone okolicznosciami.

By¢ moze jutro przyjdzie mi ponownie z tego przymiotu ducha
skorzysta¢. ZC wysyta mnie po to, bym odnalazt pewng zgube. Udam sie
zatem do kolejnej biatoruskiej wioski, ktorych odwiedzitem juz chyba setki
i ktorej nazwy Ci nie zdradze, zaréwno dlatego, ze mi nie wolno, jak i
dlatego, ze jej prawdopodobnie nie zapamietam.

Pozdrawiam Cie, jak zawsze pograzony w smutku i tesknocie

Twoj A.

List 2

Moja Droga!



Jak bardzo sie ciesze, ze nie mozesz mnie teraz ujrzec! Pewien jestem,
wygladam gorzej niz wtedy, gdy wyciggano mnie z okopu ogluszonego, a
potem na wpdl martwego odestano do szpitala i do domu, gdzie
szczesliwie zastal mnie koniec wojny z Niemcami.

Z rozrzewnieniem wspominam ten czas. Pamietam, jak czuwatas nade
mna, nawet wtedy, gdy gorgczka juz dawno mi przeszla. Niekiedy
udawalem maligne, by$ nieco dluzej posiedziata przy mnie. Wybacz mi to
kltamstwo, ktore Ci dzisiaj wyznaje, ale byla to dla mnie zbyt silna odmiana
po miesigcach spedzonych w okopach, drzeniu o zycie i polowaniach na
szczury. Twoje powieki, zamykajace sie w wieczornym zmeczeniu,
pozwalaly mi zapomnie¢ o widoku tych, ktérych powieki odmrozily sie
podczas zimowych kampanii. Przypomnialy mi o luksusie, jakim jest
mozliwos¢ zamkniecia oczu i cigglego snu, nieprzerywanego salwami
artylerii albo nocnymi okrzykami.

A jednak - teraz, bez munduru wygladam jak najgorszy z biezencow i
zaczynam teskni¢ za swym uniformem. Oto stoje niczym wldczega,
ktérego tylko lepkos¢ brudu i potu utrzymuje przed tym, by nie rozleciat
sie na tysigce kawalkow. Z zarostem na brodzie wygladam na chyba
dwakro¢ wiecej lat, niz mam. Nie musialem sie nigdy przygotowywaé do
tej roli. Wystarczyto mi kilka ubran, ktore zdgzytem juz znosié, oraz garsé
wspomnien z ostatnich kilku lat, by moje czoto odpowiednio sie
pomarszczyto, usmiech stopniowo zamart, a barki same Sciggnely sie w
dot. Tylko wlosy trzymajq sie dzielnie, jakims$ cudem jeszcze nieposiwiale
ani nieprzerzedzone. Ciesze sie tylko, ze moge w koncu spa¢: balem sie, ze
nawet mimo posiadania catych powiek, nigdy juz nie dam rady przymkna¢
nocg oczu.

Kraj nie przestaje mnie zadziwia¢. Mijam kolejne opustoszale wsie o
zapomnianych nazwach. JesteSmy tak daleko na wschodzie, ze ziemi tej
nie zdazyly poora¢ zbyt mocno ani zmarszczki niemieckich okopéw, ani
pociski carskich haubic, ani slady podkéw bolszewickich koni. Mimo to nie
mniej tu zniszczonych chat, niektérych po dwakro¢ odbudowywanych i po
dwakro¢ spalonych. Gdzie okiem siegna(, rysujg sie zalane pola, zaroste



drogi czy zdziczale i rozszabrowane resztki sadéw. Niedaleko miejsca,
gdzie zaczalem pisac ten list, widze niewielki krzyz. To jaki$ swiezy grob,
postawiony bardzo niedawno. Kwiaty na nim lezace dopiero co zwiedly, a
drewniany krzyz wydaje sie zrobiony ze swiezo Scietego drzewa. Nad tym
bezimiennym kawalkiem ziemi, ktérg nasi znajomi z dziecinstwa
romantycznie zwykli nazywaé Litwa, a Rosjanie ezoterycznie Bialg Rusig,
unosi sie jaki§ dziwny, milczacy duch, ktéry przejmuje mnie czasem
dreszczem bardziej niz dziesiatki dni spedzonych w okopach wsréd huku
artylerii i $wiszczacych kolo glowy pociskéow. Tesknie za prostoty
wykrzyczanego rozkazu. Dalej zreszta — wydaje mi sie — wyrywa mnie ze
snu wspomnienie jakiego$§ nakazu, by i8¢ naprzdéd, w slad za frontem.
Przez lata wydawalo mi sie, ze szczesliwy bede, gdy tylko zrzuce mundur.
Mylitem sie. Gdy na mocy prawa wrzucono mnie do okopu, odziano w
rosyjski uniform, zabrano mi tez z barkéw wiekszos¢ trosk tego Swiata,
poczawszy od ubioru, na wikcie konczac. Przede wszystkim jednak -
zabrano mi czas na kolejne dylematy, ktére stanowig niekiedy o zyciu i
$mierci w tej smutnej krainie miedzy Rewlem a Jassami. Jakze przerazony
bylem w okopach i gdy zostalem ranny. Teraz, przemierzajac spalone
wioski 1 wystuchujac opowiadan o tragediach dziejacych sie na Rusi, widze
jaka radoscig moze by¢ zabranie czlowiekowi troski wyboru. Od dnia, w
ktérym wlozytem mundur, bylem tylko ofiarg rzucong w wir walki przez
potezniejsze od siebie sily nieznanych mi mocarzy tego Swiata
dogladajacych nas z wysokosci swoich tronéw. Wiezy, ktére mnie
krepowaly i popedzaly do walki, byly jednak tez moim wybawieniem.
Wzietego do niewoli czlowieka chronily, przynajmniej pozornie, jakies
konwencje i kropla wspdtczucia ze strony wroga z okopu naprzeciwko.
Moze takze autorytet tronu, w ktérego mundurze wystepowal. Niewola
chronita mnie przed losem, ktéry staje sie udziatem mieszkancéw tych
wszystkich wsi i miasteczek, ktére odwazyly sie dokonaé ztego wyboru i
ktorych juz zaden majestat nie chronil. Tym wyborem magt by¢ zly jezyk.
Niewystarczajacy poziom rewolucyjnej gorgczki. Albo po prostu decyzja o
tym, by zatrzymac resztke zapaséw dla siebie zamiast dla obcej machiny
wojennej. Za te bledne wybory wiele oséb placilo juz tutaj bagnetem w



sercu, poderznietym gardlem czy spalonym domem. Lezeli czasem
niepochowani, wsréd traw i zniszczonych chat. Tak sie konczy wolny
wybor miedzy Rewlem a Jassami. Czasami, przemierzajac te puste drogi i
mijajac spalone domostwa, tesknie zatem za mojq niewolg w mundurze,
ktéra przynajmniej zapewniala mi jaka$ godno$¢ umierania i prawo
pochéwku. Teraz, bez munduru, bez formalnego Swiadectwa niewoli,
jestem zupelnie bezbronny.

Jednoczes$nie nie moge sie doczekaé az wréoce do Ciebie i oddam sie w
kolejna, milsza juz, niewole.
Twoj A.

List3

Moja Drogal!

Nie powinienem Ci pisaé, na czym polega moje zadanie. To tajemnica,
ktérej zdradzenie miatoby dla mnie fatalne konsekwencje. A jednak, wcigz
nie potrafie trzymac przed Tobg sekretéw, moze dlatego, ze przysiege ich
zachowania skladalem, podnoszgc ku niebiosom reke chora, zbolalg i
przeszytg kula. A moze dlatego, ze nim wysle te listy, sprawa powinna by¢
juz dawno zakonczona i nie bedzie juz zadnej tajemnicy do chronienia.
Jezeli za$ znajdzie mnie jakas bolszewicka banda — to ¢4z, mdj los bedzie i
tak przesadzony, niezaleznie od tresci listow...

ZC wystal mnie w celu poszukiwania niejakiego Hoscika, niby
wojskowego (zdaje sie sierzanta), agitatora przydzielonego nam przez
jaki§ bialoruski komitet, ktéry niedawno mial urzadzi¢ sie w Minsku
(chociaz inni méwili, ze powstal w Siedlcach albo Bialymstoku). Hoscika
wystano do okolicznych wiosek w celu poszukiwania rekruta do
powstajacych zalgzkéw rzekomo bialoruskiej armii pod nasza komends.
Problem w tym, iz nasz agitator zagingt bez wiesci, nie przynoszac
zadnego nowego zolnierza, co ZC - odpowiedzialny za werbunek na
terenie kraju — uznat za podejrzane i warte zbadania. Oznacza¢ to mogto



bowiem zdrade, dezercje, a w najgorszym wypadku - dowdd na
funkcjonowanie jakiej$ bolszewickiej bandy.

Sam podejrzewam, ze Hoscik napotkal niemal puste wioski i1
dostrzeglszy szanse na szybky ucieczke, czmychngl czym predzej na
péinoc, zostawiajac za sobg krotky i nieoptacalng kariere oficera, ktéra
moglaby zakonczy¢ sie rychly smiercig lub ciezkimi ranami. Po drodze
czesto wyobrazalem sobie sierzanta (?) Hoscika wchodzacego na poklad
jakiejs todzi w ryskim porcie albo lepiej — wygodnie spoczywajgcego na
pokladzie transatlantyku, spokojnie sungcego po falach w kierunku
Ameryki. Albo mozliwe, ze Hoscik ukrywa sie gdzies tutaj, w jakiejs
stodole, i bawi z okoliczng chlopka, czule szepcac jej do ucha jakies
biatoruskie wiersze.

Nie pamietam, ile minelo czasu, zanim posréd gaszczu lasu, kretych i
zalanych drég dotartem w koncu do wioski. Byta to nieduza osada potozna
na uboczu, wtulona miedzy jakis lisciasty bor i niewielkie jezioro, po
ktérym miejscowi ptywali todziami w poszukiwaniu ryb i kaczek. Zapewne
z powodu potozenia na uboczu wioska unikneta losu kilku sgsiednich. , By¢
moze nikt nie mial w sobie tyle determinacji co ja, by tu dotrze¢, a moze we
wsi nie byto niczego interesujgcego” — pomyslalem wtedy. Od razu jednak
przekonatem sie, jak mocno sie myle. Jeszcze bowiem przed pierwszg
chatg pojawila sie niewielka grupa starszych mezczyzn, ktéra otoczyta
mnie szczelnym kolem i wypytywala o powody mojego przybycia.
Udawalem, jak wiesz, biezenica i probowalem wyjasnié, ze zgubilem sie w
drodze powrotnej do Lidy. Miejscowi byli podejrzliwi, chociaz nie wrodzy.
Powiedzieli mi, ze mam poczekaé, a oni zabiorg mnie jutro do kogos.
Jakiegos$ , Polaka”, ktéry chwilowo byt nieobecny.

Tu wiasnie przyznac sie musze, ze po raz pierwszy dopadl mnie strach.
Ktdz to ten Polak? Boje sie, ze to jaki$§ komunistyczny agitator. Jesli tak, to
marny los moj 1 moich listéw. Ale moze to wcale nie Polak, tylko jakis
zbiegly paniczyk oszust? Co to za czasy — oto udaje rosyjskiego uciekiniera
przed kims udajacym Polakal

Pozdrawiam Cie, mddl sie za mnie



Lists

Ukochana!

Przyznaje, batem sie, iz moj poprzedni list okaze sie ostatnim, ktéry do
Ciebie skieruje. Znéw cala noc nie spalem. Snilem na jawie, majaczylo mi
przed oczyma, iz ,Polak” okaze sie bolszewickim zdrajca, zaprzancem,
ktéry zdemaskuje mnie i odda na rozstrzat jakiejs bandzie. Senny, przez
okno ogladatem, jak wies ostroznie budzi sie do zycia. Ludzie monotonnie
przemykali pod moim oknem, zajeci swoimi sprawami, nieporuszeni moja
obecnoscig. Czy widzieli juz innych biezencow? Jesli tak, to czy kazdego
trzymali w odosobnieniu i pilnowali? Czy tez jakie$ zdarzenie sprawito, ze
postanowili bardziej ostroznie podchodzi¢ do nowych przybyszow?

Niedlugo czekatem od wschodu storica, az Iwan i Jakow — dwaj rosli,
starsi mezczyzni, ktorzy wydawali sie niepisanymi przywdodcami wioski —
pojawili sie w moich drzwiach. Zaprowadzili mnie do niewielkiej izby w
jednej z opustoszalych chat, gdzie gospodarzyt wspomniany ,Polak”. Nie
wiem, jak opisa¢ Ci te izbe — najbardziej zapamietatem jej zapach: stechly,
duszny i zupelnie nieprzystajacy do swiezosci poranka.

,Polak” siedzial przy stole, zwrdcony tytem do mnie. Zajadat co$ i
poczatkowo nawet nie zwrdcit na mnie uwagi. Przez chwile stalem w ciszy,
czekajac mojego losu i starajac sie nie zdradzi¢ zdenerwowania. W konicu
,Polak” odwrocit sie 1 ku mojemu zaskoczeniu zobaczytem twarz
niejakiego Pawlowskiego, znanego mi z wydzialu werbunkowego ZC!
Widzac mnie, Pawlowski z trudem opanowat pelen zadziwienia grymas.

Jak sie okazato, Pawlowski wystany tu zostat kilka dni wczesniej w
podobnym celu — w poszukiwaniu Hoscika. Misja Pawtowskiego miata
wiekszy sens niz wystanie mnie — jak wspomniatem, podlegat pod wydziat
werbunkowy, podczas gdy ja nalezalem do wydzialu spraw
narodowosciowych. Okazato sie jednak, iz cel Pawtowskiego zdecydowanie



przeczyt celom samego Hoscika. Pawlowski wyjawit mi, ze ZC wystat go
tutaj w istocie w dazeniu do udaremnienia misji Hoscika oraz
powstrzymania jego agitacji na rzecz werbunku do oddziatéw biatoruskich
pod naszg komendg! Zapytalem go, czy dobrze rozumiem - po co$
zostalem przeciez wystany na poszukiwania.

— Czyzby w ZC jedna reka nie wiedziala, co czyni druga? — zapytatem.

Pawlowski poczatkowo wzruszyl ramionami i powiedzial, ze pewnie
chodzi o jakas wewnetrzng rozgrywke miedzy wydziatami ZC. Albo moze
to zwykle bezhotowie i dezorganizacja. Sam uwazal, iz wynikalo to z
probleméw innej natury. Wojna obnizyla i tak juz niska jakos¢ zycia.
Doswiadczenia z werbunku miejscowych Polakéw i Biatorusinéw pod Lidg
pokazaly, ze nowego zolnierza trzeba przede wszystkim odwszawi¢, bo
inaczej kilku jest w stanie zarazi¢ robactwem caly batalion. Taka iloscig
srodkéw materialnych i takg dawka luksusu, jesli chodzi o czas, sztab nie
dysponowat, o czym ZC zostal skwapliwie poinformowany. Z tego tez
powodu akcje agitacyjng nalezalo utrzymac na mozliwie niskim poziomie,
przy zachowaniu pozoréw ciagtego jej prowadzenia. Pawtowski twierdzit —
mowil ze Swiecacymi sie oczyma i patriotycznym zapalem — ze zacigganie
do wojska Bialorusinéw nie jest zresztg konieczne, a polskie rece same
poradza sobie z bolszewikiem. Pawlowski byl gadatliwy i uwielbial
rozprawia¢ o polityce. Niechetnie musialem wystucha¢ jego tyrad o
granicach z 1772 roku, przekroczeniu Berezyny, odrodzeniu Wielkiego
Ksiestwa Litewskiego. Rysowal on stowami mapy, panoramy wojenne i
komponowal nuty marszow. Wydawat sie czeka¢ tylko na rozkaz, a pieszo
—on, nieco starszy ode mnie urzednik ze stuzby cywilnej — pobiegnie w §lad
za ulanami na Moskwe. Czemu zatem tu siedzial? Trzymalo go tu pewnie
polecenie stuzbowe. Ponadto Pawtowski — tak sadze — rozkoszowal sie ciszg
przed burzy. Trzeba jednak przyznaé, ze staral sie zapobiegaé
rekwizycjom, gdy przybywali tu jacy$ bardziej wyrywni ufani.
Prawdopodobnie dlatego zresztg tutejsi pozwolili mu zosta¢ w wiosce i
obdarzyli pewng doza szacunku. Nie byl zatem Pawlowski przynajmniej
ignorantem. Widac¢ byto po nim jednak pewne znudzenie wsia.



O Hosciku nic nie wiedzial. Réwniez miejscowi — stwierdzilem po serii
krotkich rozméw — podobno go nie widzieli. Pawlowski twierdzi co
prawda, ze co$ ukrywaja. Nie uwazal jednak za konieczne sprawdza¢, tym
bardziej ze wioska nie wyglada na zbolszewizowang ani wroga. Zostane tu
zatem do jutra. HoScik najwyrazniej zdezerterowal, a moja misja jest
niepotrzebna.

Pozdrawiam Cie po stokro¢
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Ukochana!

Los bardzo lubi ze mnie drwié. Gdy tylko utwierdzitem sie w przekonaniu,
iz moje zadanie tu zostato zakoniczone, po raz kolejny okazywalo sie, iz byt
to jedynie okrutny wstep do jeszcze bardziej ponurego dowcipu.

Dzisiejszego poranka ujrzalem kobiete wychodzaca z wioski z jakims
koszykiem, trzymanym blisko przy piersi. Ostatnie kilka lat nauczyto mnie
wystarczajacej podejrzliwosci, bym za nig poszedl. Moze ukrywata zapasy,
moze kontrabande, a moze po prostu kogos.

Kobieta szla powoli, rzadko rozgladajac sie na boki, co czynilo
podazanie za nig dosy¢ tatwym. Wida¢ bylo, ze jest zatroskana i pograzona
w myslach. Szlismy wzdluz niewielkich jezior, chaszczy i pagorkéw — kilka
razy jej drobna sylwetka niemal zagineta mi za jakas$ faldg terenu albo
wysokim krzakiem. Nieustepliwie podazalem wcigz za nia, walczac z
nieznanym mi terenem, az w kofcu zatrzymala sie przy jakiejs chacie.
Zapukala ostroznie do drzwi. Ze srodka pomatu wytonit sie kilkunastoletni
gotowas. Na widok chlopaka kobieta ozywita sie, wysciskata go, pocatowata
kilka razy w czoto. Mowita don, troskliwie patrzac, czy chtopak dojada.
Moze godzina minela, zanim wreszcie poszla, pozegnawszy chlopca
réwnie czule, jak witajac. Chlopak zostal sam, siedzac na jakims$ pienku.



Nie wygladal na uzbrojonego. Kobieta pewnie ukrywala go przed
werbunkiem.

Zapewne odwrécitbym sie i spokojnie powrodcit do wioski, dajac mu
spokdj, gdyby nie cos, co dostrzegtem u stép wyrostka. Byta to ciezka torba,
ktérg nosili oficerowie, takze ci z putkow biatoruskich. W sam raz taka,
jaka moglby nosi¢ ze sobg Hoscik. Czyzby Pawlowski miatl racje, ze wioska
skrywa jakis sekret, i to nie tylko podrostka? Torba i jej dobry stan,
moglyby na to wskazywac. I tak oto rozkaz znéw kazat mi i8¢ naprzod,
wbrew moim checiom i zdrowemu rozsadkowi. Zle sie czulem, zmuszony
do samodzielnego szturmowania tej chaty. Czy jednak po kilku latach w
okopach, nawet mimo chorej reki, nie bytem w stanie sprosta¢ jednemu
miokosowi? Wiedz, ze czulem sie winny, porywajac sie na bezbronne
pachole. W pierwszej chwili udalo mu sie jako§ wywinaé z mych ragk. W
slad za nim pobieglem do chaty. Tam scena sie powtdrzyla — chlopak
szamotal sie, walczyl, krzyczal, jednak nie miat zbyt wielkich szans
powodzenia. Byt zbyt mlody, watly, zbyt spanikowany.

— Skad masz te torbe? — zapytalem. — Skad?

— Znalaztem, znalaztem! — jeczal. — Znalazlem! Lezala przy jeziorze,
niedaleko bagien.

— Byl tam ktos? Przy kim lezata?

— Nie, sama torba! Ja uczciwy! Nie kradne! — zarzekal sie, niemal ptaczac.
Po chwili przestal sie szamota¢ i lejac tzy, méwit: — Prosze, backa, nie
zabierajcie mnie na wojne, prosze, ja nie chce, ja nie chce... - Zrezygnowal
juz z dalszej walki. Pozwolitem mu usigs¢ i oprze¢ sie o Sciane. Z odlegtosci
spogladal na mnie zalzawionymi, niewinnymi blekitnymi oczyma,
nieudolnie prébujac im nadaé bojowy wyraz.

Przyznaje, troche mnie to poruszyto. Za kogo wzigt mnie ten chlopak? Za
bolszewika? Bandyte? Morderce? Czy wykonanie zadania, ktére mi
postawiono, upowaznia mnie do napadania na dzieci w celu uzyskania
informacji? Czy oto w niczym nie jestem lepszy od tych z czerwonymi
gwiazdami? Otrzasnalem sie i odsungtem pod drzwi. Juz spokojniej
powiedziatem chlopakowi, ze nie zabiore go na wojne, pod warunkiem, ze



pokaze mi, gdzie znalazt torbe. Nie odpowiedzial. Dopiero po kilku
powtdrzeniach, zdaje sie, zrozumial znaczenie moich stéw. Zgodzit sie.
Zapytatem go o dokumenty — podobno nie byto ich w torbie, gdy ja znalazt.
Znalazt tylko kilka czystych papieréw, na ktérych préobowatl cos rysowac.
Rzeczywiscie, dookota lataly jakies szkice zwierzat, lasu 1 ludzkich twarzy.
Ilja, bo tak sie chlopak nazywal, nie ufat mi jednak. Prébowat wybadac, co
mu grozi. Z duzg niechecig i ostroznoscig przeprowadzit mnie przez las. I
mnie w glowie kotlowalo sie od mysli. Co jesli dzieciak ciggnie mnie w
pulapke i zaraz pojawia sie tutaj jacy$ uciekinierzy, partyzanci albo
komunisci? Nawet nie wiedzialbym, dokad uciec. Mysle teraz, dlaczego tak
ryzykowatem...

Miejsce, gdzie Ilja znalazl torbe, bylo blotnistg polana rozpostartg nad
niewielkim jeziorem, z jednej strony ogrodzong bagnem. Trudno byltoby j3
znalez¢ bez znajomosci okolic. Zapytatem Ilje, jak dostaé sie z powrotem
do wioski, i zaproponowalem, juz nieco spokojniejszemu, ze jesli nikomu
nie powie, ze go znalaztem, dam mu kilka kartek papieru, tych samych, na
ktorych pisze do Ciebie listy. Z zadowoleniem pokiwatl glowg i wyjasnit mi,
jak dostac sie z powrotem na droge, na ktorej — podejrzewam - ujrzalem
wspomniany juz krzyz. Zapisalem sobie wskazowki i odestawszy chlopaka,
zaczalem poszukiwania. Z zaskakujagcym zapalem przystgpilem do
wykonywania majaczacego mi w glowie rozkazu. Zajrzalem za kazdy
krzew, zbadatem kazdg wyzsza trawe. W lezacych nieopodal zotedziach i
kamykach dopatrywalem sie wojskowych guzikéw. Moja cierpliwosé
zostala jednak nagrodzona, gdy ujrzalem niewielka, wydeptang sciezke,
ledwo widoczng wsrdd porastajacej las $cidtki. Szta wzdluz brzegu jeziora.
I to wlasnie nieopodal tej drézki, obok miejsca, gdzie jezioro zamieniato
sie w bagno, ujrzalem wsrdd dziesigtek meczacych je much - cialo
Hoscika. Bez watpienia byt to on - poznatem go po pokazanych mi
zdjeciach oraz mundurze podziurawionym ostrzami bagnetow. By¢ moze
zabojcy liczyli, ze bagno szybko przyjmie zwtoki i po zbrodni nie zostanie
slad. Tego nie wiem. Hoscika mundur nie ocalit od haniebnej $mierci.
Widag, nie stal za nim niczyj majestat, dzieki ktéremu zastuzytby na godny
pogrzeb.
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Moja Droga!

Zrazu zupelnie inne zaczely mi sie wydawaé twarze mieszkancow wioski.
Nagle staly sie podobne do masek, ktéore zaktadali na siebie aktorzy w
greckich teatrach. Nie symbolizowaly jednak ani usmiechu, ani smutku,
lecz bezbrzezng obojetnosc.

Pawlowskiego zastalem, gdy dzwigat swoje rzeczy z chaty, w ktorej
pozwolili mu spa¢ mieszkancy. Wydawat sie zmeczony i zniecierpliwiony,
jak rozumialem, chcial juz wraca¢ do Miniska. Ta cala historia z Hoscikiem
1 wizyta w tej wiosce wydawata mu sie zupelnie nieistotnym epizodem,
spowalniajacym jego droge i walke o chwale odrodzonej Ojczyzny. Owa
ambicja 1 che¢ czynienia rzeczy wielkich nie pozwalaly mu dlugo
pozostawac na poboczu. Kilka dni, ktére tu spedzil, nie byly dla niego —jak
mi sie wczesniej wydawato — spoczynkiem. Dla osoby energetycznej i
pelnej zapatu byly to meki bezczynnosci spowodowane jakimis niewartymi
uwagi bltahostkami.

Moje wiedci o znalezieniu ciala Hoscika przyjat zatem ze z trudem
skrywanym rozczarowaniem. Widzialem to w jego waskich, ciemnych
oczach, czutem w cedzonych ostroznie stowach. Bez satysfakeji przyjat
wies¢ o tym, ze mial racje co do wsi. Zatrzymywalo go to tutaj na kolejny
dzien lub dwa, jeszcze dluzej odrywajac od tego, co postrzegat jako
prawdziwg 1 sluszng prace na rzecz Ojczyzny. Pawlowski zaczal
analizowad, chyba z nudéw, potencjalne motywy dzialania mieszkancéw
wsi. Nie chodzilo o sprawy narodowe — stwierdzal — gdyz sam Hoscik byt
Bialorusinem, a i do Polaka Pawtowskiego nikt nie odnosit sie z wyrazna
wrogoscig. Bolszewikoéw tu nienawidza, rewolucji nie czué. Wioska
wydawala sie wrecz niebywale $pigca, jak gdyby ktos zbudzil jej
mieszkancow przedwczesnie i zmusit do beznamietnego snucia sie. Zatem



— zaproponowalem — moze to sprawa kryminalna? Pawtowski mruknat z
niezadowoleniem, jakby co$ tak pospolitego jak motyw kryminalny zbyt
mocno nie pasowalo mu do jego wielkiej narracji. Mimo to mrukliwie
przytaknal. Jesli jednak — stwierdzit — to juz nie nasza sprawa. Nie moglem
sie z nim zgodzi¢. Sprawe Hoscika miatem nie tylko zbada¢, lecz takze
wyjasnié, niezaleznie od wzniostosci motywu jego zabdjcy — nie mogtem
sobie pozwoli¢ na pozostawienie niewyjasnionego trupa oficera.
Pawlowski wydawat sie nieco zaskoczony mojg skrupulatnoscig. Nie mniej
nizja sam.

Skoro jednak wioska ukrywala sekret, pozostawat problem, jak te zmowe
milczenia pokonaé. I jednak tutaj na pomoc przyszla ta sama lingua
franca, o ktérej powiedziatem Ci wczesniej. Bieda, gldd, napiecie i strach —
byly to narzedzia, ktére tatwo bylo wykorzystaé, co nieraz juz czynilem
przez ostatni rok, zdobywajac liczne wazne informacje.

Informacji tych udzieli¢ mial nam tym razem Iwan. Jest to rosly
mezczyzna, ktory chyba kiedys udat sie w niezbyt udang prébe dorobienia
sobie w jakiejs miejskiej fabryce. Wydawat sie nieco wyrastac i nie pasowaé
do reszty wioski, przez co paradoksalnie cieszyt sie wiekszym autorytetem.
Postanowitlem wiec pociggnaé Iwana za jezyk, uzywajac do tego nieco
moich racji zywnosciowych oraz zdobytego przez Pawlowskiego bimbru.
Rzeczywiscie, nie minelo wiele czasu, nim Iwan niczym wytrawny
kronikarz zaczat opowiada¢ o najnowszych dziejach okolicy. Zapytalem go,
co sie stalo z pobliskimi wioskami. Iwan kiwatl z zalem glowg —jedng spalili
dwa lata temu, bo nie chcieli odda¢ zapasow komunistom. Druga -
opowiadal — czesSciowo ucierpiata wczesniej od Polakéow (pewnie Korpus
Dowbora), a potem swoje dotozyli czerwoni. Z jeszcze innej, bardziej na
zachodzie, mieszkancy uciekli przed Niemcami, ale sam nie pamieta kiedy,
i stuch po nich zaginat, nie wrdcili. Iwan nie przestawal wymienia¢, jak
kolejne wsie padaly ofiarg nastepnych wojen, plotek o walkach lub
napadéw rabunkowych... Opowiadalem mu moje historie, ktérych bylem
$wiadkiem lub ktore znatem z raportéw docierajacych do ZC. Obaj obficie
zapijaliSmy te wspomnienia bimbrem.



— Najgorzej bylo — méwit z fatalistycznym spokojem, jakby opowiadat o
czyms, czego sie unikngé nie dalo — gdy na zime wpadli obok ci z
czerwonymi gwiazdami. Powiedzieli, ze kazdy zdolny do noszenia broni
ma sie natychmiast stawi¢ do nich albo majg odda¢ zapasy. W sasiedztwie
oddali, co mieli, bo we wsi tylko trzech chtopakéw zostato, takich po
pietnascie czy szesnascie lat. Pech, ze niestety jeden z bolszewikéw byt
stad, znat kryjowki i znalazt jednego z nich, takiego Kastusia, i jeszcze
jakies schowane zapasy. To sie bandzie nie spodobato. Calg wies spalili,
dwoch chlopcéw wzieli, a Kastusia zastrzelili.

— Widzialem jaka$ mogite po drodze — wspomniatem — nowy gréb. To
jego?

—Tak, tak... tegoroczny. — Iwan zamilkt.

— A uwas? Nie bylo zadnych rekwizycji? Bolszewikéw? Dlaczego wsi nie
spalili?

— U nas bylo troche zapaséw, to wszystko zabrali. A do walki nie bylo
kogo. Czterech byto chtopcéw wczesniej we wsi, ale wszyscy juz poszli na
wojne, nie wrdcili. Jak juz przyszli, to nie byto kogo szukac¢... Nikt u nas nie
werbowat... — ktamat.

— Id3c tutaj — zaczalem — spotkatlem mlodego chtopaka, nazywat sie Ilja.
On moze z sasiedniej wioski?

Iwan niemal skoczyl w miejscu.

— Ilja — powtérzyt - Ilja? Zadnego Ilji tutaj nie ma, nie bylo. To moze jakis
wldczega.

— To mozliwe — rzeklem — ale to wlasnie on wskazat mi tutaj droge,
zdawato mi sie, ze tutaj mieszkal.

— To moze z s3siedniej wsi. — Iwan zaczal nerwowo rozgladaé¢ sie po
izbie.

— Moze, moze. Dobrze w takim razie, ze bolszewicy go nie zabrali, nawet
jesli to wldczega.

Iwan nie odpowiedzial. Zmienitem temat, jednak mdj rozmoéwca
wydawal sie zasepiony i markotny. Dyskusja juz nie wrécila na stary tor.



Iwan wyszed} czym predzej z izby.
Nie wiem, co bedzie dalej.
Pozdrawiam Cie
Twoj A.
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Wies zmienifa sie nagle. Wszczal sie w niej jaki§ dziwny gwar. Ludzie
zdawali sie kogo$ szukal — zapewne mnie. Dla pewnosci trzymatem w
gotowosci bron. Pawlowski byt na mnie zly, ale nic nie méwil. Zaciskat
tylko usta i patrzyl na mnie niechetnie, w glowie zapewne wyliczajac
kolejne zarzuty. Nie minelo duzo czasu, gdy uslyszeliSmy pukanie do
drzwi. Stala w nich matka Ilji, ta sama, za ktérg szedtem do chaty. Za nig
zgromadzifa sie chyba potowa wsi. Mezczyzni spogladali groznie. Kobiety
wspieraly sie na nich, dodajac im otuchy.

— Nie zabierajcie mi mojego Ilji, to dopiero dziecko! Nie chce, by mi ktos
kolejnego syna zastrzelil! - pisneta kobieta, niemal padajac na kolana.

Pawlowski wpuscit jg do Srodka i zapewnii, ze donikad go nie
zabierzemy ani zabiera¢ nie chcemy. Kobieta zdawala sie jednak w ogdle
nas nie stysze¢, na przemian klngc na nas i blagajac o taske. Pawlowski
musial jg niemal podnosi¢ z kolan. Reszta wsi zastygla w oczekiwaniu na
to, co zrobimy, zapewne gotowa rzuci¢ sie na nas. Pawlowski méwit jak do
sciany, jak do placzacego 1zami posggu. Napiecie spowodowane
bezskutecznoscig naszych wyjasnien stale wzrastato. Zdecydowalem sie w
koncu przerwac ten chaos i zwrocitem prosto do thumu, pokazujac bron.

— Co zrobiliscie z mezczyzng, ktéry przyszedl tutaj tydzien temu?
Znalezlismy jego cialo.

Kobieta zamarta. Wczesniej jakby w ogdle mnie nie dostrzegata i po
chwili milczenia znéw wybuchta:



— Oddalis$my go tym z czerwonymi gwiazdami, bo inaczej by mi zabrali
mojego llig, chcieli go wzigé na wojne. Dlatego powiedzielismy, ze wydamy
im oficera w zamian za puszczenie mojego Ilii wolno. Sgsiednie wioski sie
tak dogadywaly. Zgodzilismy sie, bo juz wszystkich od nas powotali albo
zabili albo uciekli, tylko mdj zostat...

— Oddaliscie zatem Hoscika bolszewikom? W zamian za spokdj?
Kobieta nie odpowiedziala. Patrzyta tylko na nas pytajaco.
— A bolszewicy? Sg jeszcze?

— My ich nie widzieliSmy od kilku dni — odezwal sie kto$ z tlumu. —
Uciekli za front zaraz po tym, jak wyscie przyszli. Ale jeszcze po drodze
chcieli zabra¢ Ilje, dopiero po oddaniu im tego sotdata, co méwit po
naszemu, to dali spokdj i poszli.

—To oni go zabili — powiedzial kto$ inny. — Nie my.

Ponownie zapadla cisza. Staliémy na skraju jakiego$ zdarzenia. ,Jeden
falszywy ruch i mozemy podzieli¢ los Hoscika” — pomyslalem. Albo znowu
staniemy sie narzedziami losu i kazemy tym ludziom zaptaci¢ za wybér
krwiag — najczestszg walutg, ktérej uzywa sie miedzy Rewlem a Jassami.

— Co zrobimy? — zapytatem Pawlowskiego.

— Bolszewicy dali im spokoj i poszli — stwierdzil. - My nie potrzebujemy
rekruta, zwlaszcza jednego, po ktérego zabraniu wsciekta bedzie na nas
cala wies. ChodZzmy stad — zaproponowal. — Powiemy, ze bolszewicy
zamordowali Hoscika albo ze zdezerterowal, ze tutaj ani w sasiedztwie
ludzi gotowych do walki nie ma. Bolszewicy za$ uciekli za front. W ZC
ucieszg sie z kazdej z tych informacji. Dzieciak i tak pewnie ma wszy -
mruknat.

Coz mogtem zrobi¢? Milczaco przytaknatem i ponownie poczutem boél w
mojej poranionej rece. Bolala mnie, ale nie martw sie — nie od pisania do
Ciebie. To byt bdl fantom, spowodowany tym, ze sprawa ta zbyt malo mnie
obchodzita, by bole¢ mnie w duszy, wystarczajaco jednak, by wzbudzi¢
jakie$ poczucie obowigzku.



Z Pawlowskim ruszyliSmy z powrotem do Minska, zostawiajgc za sobg
bezimienng wies$ — z jej wtasnymi wyborami i ich konsekwencjami.

Pozdrawiam Cie i tesknie
Twoj A.



JACEK KALINOWSKI

WANDA

— Nawet nie mow o tym ojcu. — Matka kreci glowa, a w jej spojrzeniu widze
ukryty ekscytacje i grozbe zarazem. Odkad pamietam, jest wlasnie taka
niejednoznaczna, jak na prawdziwg aktorke przystalo. — Niech sie o
niczym nie dowie, bo ci tego, skurczysyn, nigdy nie wybaczy.

— Dlatego przyszedlem do ciebie - méwie. — Po za tym to twoje rzeczy.
Peruki, stroje, czarne szminki. Potrzebuje mie¢ do nich dostep, mamo.

— To szalenstwo, Feliks. Zbyt ryzykowne. Teatr czy kabaret to inna
sprawa, ale ulica?

Bierze gleboki wdech i otwiera dwuskrzydlowy szafe. Wnetrze jest
zdominowane przez wieczorne kreacje, jedwabne sukienki za kolano,
pidra, dlugie sznury peret, wachlarze, opaski i welniane ptaszcze, ktore nie
nadawaly sie na lipcowe upaly.

Kilka najbardziej ekstrawaganckich strojow kojarze z wystepéw matki w
teatrzyku Qui Pro Quo przy Senatorskiej, dokad chodzilem czasami po
szkole na préby.

Dostrzegam cielistg suknie do kostek z obnizonym stanem i
przypominam sobie przedstawienie Co bedzie w lipcu?, w ktérym mama
grala samotng matke z dwdjka malych dzieci. To nie byta gtéwna rola, ale i
tak cate przedstawienie patrzytem tylko na nia. Z calej historii
zapamietalem niewiele.

Lapie material w dwa palce. Sliski, migoczacy jedwab.

— Zbyt... modne. — Dlugo szukam stowa. — Nie wiem, czy to jest co$, w co
ubralyby sie przecietne dziewczyny.



— Chodz dalej. — Mama trzaska drewnianymi drzwiczkami. — I niech Bog
ma ci¢ W swojej opiece.

Wchodzimy do jej pokoju, gdzie w ogromnej rzezbionej szafie znajduje
to, na czym mi zalezy — zwykle, codziennie stroje, ktoére nic a nic nie
rzucajq sie w oczy.

Matka wyciaga skromne bluzki i sukienki, batikowe chusty, codzienne
buciki z prostg cholews i kilka kapeluszy bez ronda nasuwanych gleboko
na czoto. I peruke w kolorze moich wtoséw, za to dluzszg, uczesang
zwyczajnie, tak jak co druga dziewczyna na ulicy. Narzuca mi to wszystko
na wyciagniete rece.

Z toaletki wybiera kilka podstawowych kosmetykéw: niemal biaty puder,
dwie szminki w réznych odcieniach czerwieni i czarng kredke. Weiska mi
je w reke, rozgladajac sie przy tym, jakby kto§ mial zaraz wejs¢ i nas
przytapaé, osadzic i skazac za cos niegodnego i bezecnego.

— Trzymaj — méwi, zaciskajagc mi dton na malowidlach. — I potrenuy;j
przed... debiutem.

— Potrzebuje jeszcze, zeby$s nauczyla mnie szy¢ na maszynie -
oznajmiam przy drzwiach.

Matka usmiecha sie szeroko i widze, ze nic, co jeszcze moglbym
powiedziel, nie jest w stanie jej zaskoczyc.

— Cholera, naprawde sie zakochates, co?

Z ta nauky szycia to tylko brzmi tak powaznie. W rzeczywistosci chce
opanowac jedynie podstawy, ktore pozwolg mi szy¢ meskg bielizne.

W pokoju mamy stoi kilkuletnia maszyna Singer z fornirowanym
blatem o pieknych, kutych nogach. Mama sprawnie nig operuje.
Delikatnie, ale zdecydowanie, zawsze wie, kiedy pusci¢ maszyne w ruch,
gdzie przytozy¢ material i jak zatoczy¢ nim idealne pétkole jak od cyrkla.
Jest w tym taka pewna i naturalna, ze kiedy podpatruje jg czasami przy
szyciu, wydaje mi sie, ze plynie. Tak jak na scenie.



Potrafi fastrygowaé, skracaé, przerabia¢ i niejednokrotnie widziatem,
jak siedzac do pdzna przy stabym swietle, ze zwyklych tkanin
wyczarowywala stroje, ktére pdzniej na scenie wygladaly jak z pracowni
najporzadniejszego krawca.

Meska bielizna to przy tym btahostka.

Nie wiem, czy matka kiedykolwiek wczesniej wykonala jg na maszynie,
ale biorac od ojca kilka par bielizny do pét uda, od razu potrafi
odwzorowaé krdj i zszy¢ bawelne w taki sposéb, ze po niecalych trzech
minutach pokazuje mi calkiem porzadne portki. Druga para wychodzi jej
jeszcze lepiej, trzecia tez i mama znowu plynie, a ja staram sie zapamietaé
kolejnos¢ czynnosci, ulozenie ragk i momenty, w ktdrych naciska pedat z
mniejsza lub wieksza sity3. Mama jako artystyczna dusza nie moze
przerwaé, chcac kazda pare wykonaé plynniej i na swdj sposob piekniej,
cho¢ to przeciez tylko meskie gacie. Odzywa sie tylko wtedy, kiedy do
powiedzenia ma co$ naprawde niezbednego dla catego procesu. Nie
marnuje stéw. To akurat przejeta od ojca.

Szyje, gdy nikogo nie ma w domu.

Mama ma proby w teatrze, ale o nieregularnych porach. Ojciec z kolei
jest podporucznikiem 1 bliskim wspoélpracownikiem Kazimierza
Sosnkowskiego, z ktérym, oczywiscie w wiekszym gronie, pracujg nad
obrong kraju przed bolszewikami. W domu bywa tylko wieczorami, czas
glownie spedza w kuchni, gdzie nieustannie je. Odzywa sie rzadko i
zawsze podniesionym gtosem. Do mnie prawie w ogdle.

Przed lustrem zaktadam stroje mamy.

Nietatwo jest mi sie przetamaé i kilka razy sprawdzam, czy drzwi
wejSciowe s3 zamkniete. Wybieram obszerng sukienke z pelnymi
rekawami. Ciezko dostrzec w niej biodra i talie, ale z emocji twardnieje mi
cztonek, co moze stanowi¢ w przysztosci pewien problem. Biore jednak
kilka wdechow i gdy sytuacja wraca do normy, zakladam sztuczne wlosy z
pejsami do potowy ucha.

Chce mi sie Smia¢ i przyznaje w duchu racje babci Anieli, ktéra
stwierdzita ktérego§ razu, ze mam co§ z matki w tym swoim



nasladownictwie innych oséb. Przebieratem sie jako dziecko w stroje z jej
przedstawien, gdy zaczynala swojg kariere i byly to oczywiscie meskie
postacie. Teraz w lustrze widze siebie jako dziewczyne i nie jest mi z tym
zle, w takim sensie, ze czuje frajde, jak w tatwy sposéb mozna zwiesé
zmysly innych ludzi.

Stawiam mniejsze kroki i lekko sie garbie. Nie jestem wysoki jak na
siedemnastolatka, ale instynktownie czuje, ze bardziej wtopie sie w ttum,
gdy pochyle nieco glowe. Moze to ukryje rowniez moje spore jak na
dziewczyne dlonie, ale po chwili zdaje sobie sprawe, ze to absurdalne.

Szwalnia, napredce zorganizowana przez Katolicki Zwigzek Kobiet
Polskich, miesci sie na drugim pietrze kamienicy na Panienskiej. Schody
sg dlugie i strome i juz z pdlpietra mam widok na most Kierbedzia i
granatowe wody Wisly.

Wsuwam glowe przez ciezkie ozdobne drzwi, zapukawszy wczesniej.
Pomieszczenie uderza mnie swojg przestronnoscia. To kwadrat z wielkimi
oknami i1 milionem maltych pylkéw i niteczek unoszacych sie pod
sklepienie siegajace pieciu metréw. W sali w kilku rzedach siedzg
dziewczyny. Moze z dwa tuziny, wszystkie pochylone nad singerami albo
nozycami; kroja, szyja, skladajg i pakujg. Nie zauwazajg mnie nawet —
hatas, jaki dobywa sie z ich stukajacych maszyn, wprawit je w chyba w jakas
hipnoze, z ktérej nic ich nie wyrwie, a na pewno nie jakie$ ledwo styszalne
pukanie do drzwi.

Wchodze do sSrodka, bo Wagnerowa kiwa na mnie, chyba
zniecierpliwiona, bo moze statem tak za dilugo z glowg w drzwiach.
Stracilem poczucie czasu na moment. Staruszka siedzi na $rodku za
stolem z maszyna do szycia i przyglada mi sie, w ogdle niezaskoczona,
jakby wiedziala, ze wlasnie w tej chwili odwiedze szwalnie. Przedstawiam
sie, krzyczac prawie, ze przychodze tu za siostre, ktora chce bielizne szy¢
dla naszych dzielnych zotnierzy.



Wagnerowa ciamka bladymi ustami i cho¢ te ledwie jej sie poruszaja,
slysze doskonale kazde stowo:

— Nie mam, synku, jak uczy¢ kolejnej dziewczyny. Czasu mato. Méwig,
ze nasi na front niedtugo péjds.

— Nie trzeba jej uczy¢! — wyjasniam.

— Siostra umie szy¢?

— Umie — odpowiadam od razu. — Podstawy.

— A czego sama nie przyszla, tylko brata wysyla?

— Dochodzi do siebie po chorobie. Boi sie, ze zajecia zadnego nie
znajdzie i bedzie nieprzydatna w tym trudnym czasie, a ja na gotowa
robote chce jg wystac.

Lece wzrokiem przez sale i widze Wande w czwartym rzedzie
dziewczat, prawie pod oknem. Cudownie wyglada taka skupiona na pracy.
Jestem pewien, ze wszystkiemu poswieca sie z réwng skrupulatnoscia.
Przechyla glowe na lewo i cho¢ przy maszynie wyglada lekko jak koliberek,
zaden nawet najmniejszy grymas nie zdradza, ze Scieg jakis§ mogl jej zejs¢
albo nitka spas¢ z igly.

Wagnerowa §widruje mnie oczkami, malymi i zalzawionymi, ale z takg
jakas bystroscia, ze czuje sie, jakby caly moj plan przejrzata na wylot i
czekala teraz tylko, az przestane sie wyglupia¢. Méwi naraz przygaszona:

— Nie wiem, czy pracy bede miala dla kolejnych rak... Bielizny na front
wcigz malo, ale materiatu, z ktérego mozna szy¢ jeszcze mniej. Wszystko
do Wilna i Lwowa szto. Na wsi tez bawelny niedostatek.

— Moge zatatwi¢ material.

Staruszka lypie na mnie, jakbym powiedzial, ze bimber mam najlepszej
jakosci i ze jak kieliszeczek przyniesie, to moge jej nalac.

— Ty, synku? Material? Skad?

— Mama gra w teatrze. [ szyje wieczorami stroje dla calej obsady.

Igly bijg rytmiczne, jakby chcialy sie przekrzycze¢ jedng przez druga.
Przypomina mi si¢ furkot $migiet z samolotéw, jaki ustyszalem pierwszy
raz na poczatku stycznia czternastego roku.



— Niech siostra bedzie w poniedziatek na trzydziesci po siddmej — mowi
w konicu Wagnerowa i dodaje po chwili: — A nie zarazi nas tu czyms?

— Nie, na nogi chorowata — odpowiadam i klaniam sie nisko. — Bardzo
pani dziekuje.

Przy powrocie do drzwi zerkam ostatni raz na rzad, w ktérym siedzi
Wandzia, ale widze tylko pochylong glowe i biate dlonie sunace razem z
materialem. Jak nigdy wczesniej jestem pewien, ze mdj plan to jedyna
mozliwos¢, zeby nawigzac znajomos¢ z Wandg. W innych okolicznosciach
nawet nie spojrzalaby na mnie, chocbym stangt przed nig goly,
rozeSmiany, z pochodnia buchajacg goracem.

— Dobrys brat. — Przez rumor dosiega mnie glos starowinki, gdy
chwytam za klamke. Zastanawiam sie, jak to mozliwe. — Sprytny i dobry.

Ten ,sprytny i dobry” kolacze mi sie w glowie podczas schodzenia z
drugiego pietra.

Wychodze z kamienicy i czuje, ze cale gardlo mam suche, jakbym jakas
galaz probowal przetknac.

Calg sobote chodze po domu przebrany za dziewczyne.

Cwicze odpowiednie gesty, méwie sam do siebie i siadam ze zlaczonymi
nogami i czubkami butéw réwniutko utozonymi na wprost. Czuje sie na
tyle swobodnie, ze w pewnym momencie sam siebie upominam, zeby nie
robi¢ niczego na wyrost.

Ojca nie bedzie do poniedziatku.

Ze stotu biore kwit z pasmanterii. Przed zamknieciem mam podjecha¢ z
wozkiem i odebra¢ materialy dla matki. Jesli w poniedziatek stréj, ktory
mam na sobie, ma by¢ moim codziennym przebraniem, to najwyzszy czas
wyjs$¢ z domu.

To bedzie moja proba. Jedyna i generalna. Jak w teatrze u matki.

Jest palacy lipiec, a trzese sie, wychodzac na ulice. Czy wszyscy wiedza,
ze jestem w przebraniu? Pukajg sie pewnie w czolo, jak tylko mnie minga,



albo chichoczg w oknach, wytykajac mnie palcami. Czuje sie, jakby kazdy
wlepial we mnie wzrok, wiec sam staram sie nie patrze¢ na przechodniow.
Chce dojsc¢ jak najszybciej do pasmanterii i wréci¢ do domu, skryé¢ sie w
nim jak pod parasolem w czasie ulewy.

Nikt mnie jednak nie zaczepia, wiec unosze w glowe i staram sie i§¢
dziarsko, wychodzac z zalozenia, ze zbyt lekliwy spacer réwniez moze
wzbudzi¢ niepotrzebne zainteresowanie. Mijam ludzi, ale jestem dla nich
niewidzialna — smagna mnie czasem wzrokiem, ale wida¢ nie znajdujg nic,
co by budzito podejrzenia. Wiekszos¢ przenika powietrze obok mnie,
zajeta swolmi sprawami.

To mi dodaje otuchy.

W pasmanterii czuje znajomy zapach tkanin, lawendy i z jakiegos
powodu pasty do butéw. Sklepik znam bardzo dobrze, t3cznie z zapleczem,
z ktorego nieraz na wozku przywozilem wieksze partie réznorodnych
materialéw. Tak naprawde mogtbym zamkna¢ oczy i wymieni¢ wiekszos¢
bibulek, sznurkéw, koloréw, jakie zwisajg z drewnianych pétek. Ekscytuje
mnie przeto, ze pan Majeranc, wlasciciel, mimo otwartych oczu nie
rozpozna mnie wcale.

— Dla panienki co bedzie? - Wychodzi z zaplecza i opiera potezne rece na
blacie. Kto$ inny méglby odczué po tej pozie, ze nie jest tu mile widzianym
gosciem, pan Majeranc mial jednak ogromne serce i szybko zjednywat
sobie ludzi.

Podaje swistek, ktory sam wypisat kilka dni temu. Przyglada mu sie,
jakby grzebal w najdalszych zakamarkach pamieci i prébowat powiazaé
karteluszek z wlasciwg twarzg.

— A to Feliks miat odebra¢... - méwi w konicu, a moze bardziej pyta, wiec
czuje sie w obowigzku odpowiedziec.

— Ale mnie ciotka wystata.

— A panienka to... — Znéw zawiesza glos zmieszany, az mi sie go szkoda
robi.

— Siostrzenica. Spod Lodzi.



— Niech bedzie. - Wzrusza ramionami i wpuszcza mnie na zaplecze. —
Tylko krzepy trzeba mie¢ do tego!

I taduje mi na wozek cztery bele materiatu.
Jedna w poniedziatek zaniose do szwalni.

Do domu wracam niemal pedem i z duszonym raz po raz Smiechem w
krtani. Czuje sie, jakby mnie nie byto, jakbym znikt, a wszystko, co robie w
przebraniu kobiety, robila ta wlasnie kobieta, ten osobny byt, za ktéry nie
odpowiadam.

To jak jakie§ czary, magiczna moc, przywolana zwyklg sukienks i
kilkoma akcesoriami.

Ciezko jest mi wytrzymaé, nie mowigc nikomu o tym, ze przez siedem
godzin dziennie bede przebrany za kobiete. Rozsadza mnie to od $rodka.
To jak taskotanie i pieczenie na wysokosci klatki piersiowej, za kazdym
razem, gdy pomysle, ze jutro znéw niezauwazony przejde w sukience i
peruce po ulicy Zgbkowskiej, Targowej az do szwalni nad Wista.

To jest szalone, absurdalne, bezczelne, a do tego cholernie mnie
$mieszy.

W konicu nie wytrzymuje, tak mnie rozpiera od srodka i przymusza,
zebym komus$ powiedzial, ze ja i Hanka, bo takie imie sobie nadalem, to
jedna osoba. Spotykam si¢ w niedziele z Wackiem i kresle mu w
podnieceniu caly swoj plan pod jednym warunkiem — nie moze sie przed
nikim wygadac.

— Katolicki Zwigzek Kobiet Polskich? — Wacek sie krzywi. — Przeciez ty nic z
katolicyzmem nie masz wspolnego. A tym bardziej z kobietg!

Mierzy mnie od stop do glowy, jakby chcial sie upewni¢, ze od ostatniego
spotkania nic w tym temacie sie nie zmienito.

Siedzimy nad rzeka, na trawie, tak suchej i ostrej od lipcowego stonca,
ze swedzg mnie zaraz kostki i nadgarstki.

— Zamierzam do nich przenikng¢ — méwie. — Jako kobieta.



— Kobieta... - Wacek zamysla sie, jakby probowat sobie przypomnie¢, jak
wygladaja kobiety. — Nie za bardzo cie rozumiem, Feliks.

Dociera do mnie w jednej chwili, jak mogto to zabrzmieé¢. Wacek mysli,
ze mnie zwerbowali albo przekupili i bede teraz sabotowat rézne
organizacje na zlecenie nieprzyjaciela.

— Nie béj sie, Wacek! — Smieje sie i klepie przyjaciela w ramie. — Nie
jestem szpiegiem, jesli o tym pomyslates.

Wacek tezeje i pyta:

—To po co chcesz to zrobi¢?

Wyciggam z kieszeni kartke zlozong na osiem i rozkladam j3 na
trzeszczacej trawie.

— Znasz Wande Kaczorowska? — pytam, nie odrywajac oczu od
najpiekniejszej twarzy, jaka kiedykolwiek widziatem.

Siedze za Wandg, w ostatnim rzedzie. Najgorsze miejsce. Mogtbym obok
albo nawet przed, bo i tak wynalaztbym sto sposobdw, zeby sie obrdcié, a
moze nawet zagai¢. Tymczasem widze jedyne jej plecy, bo Wandzia,
skupiona na pracy, rzadko spoglada na boki i niemal nie odchodzi od
maszyny.

Zauwazam, ze kaszle co jakis czas. Stara sie to ukry¢, ale az ramiona jej
skacza 1 czasem ten suchy kaszel glosniejszy sie staje od halasu
maszynowego.

Nie byto jako takiego powitania nowej szwaczki. Dziewczyny mi skinely,
Wagnerowa wskazala miejsce i zaraz kazda wrécita do swoich zajec.
Nawet nie ma jak gada¢, bo halas prawie wszystko zagtusza. Rozmowy,
dos¢ skape, odbywajg sie jedynie na przerwach i zaraz dostrzegam, ze
dziewczyny nie majy kiedy sie zzy¢ ze sobg. A moze nie chca. Nie
przeszkadza mi to w ogdle, bo mdéwigc szczerze, nie interesuje mnie z tej
sali nikt procz Wandy.



Wagnerowa czesciej niz do innych dziewczyn podchodzi do mnie, co
jest zrozumiale — sprawdza, jak mi idzie i czy trzymam sie wytycznych,
ktore nakreslita mi na poczatku w dostownie kilku zdaniach. Robota jest
prosta, a ja mam do niej dryg, wiec trzeciego dnia nie patrzy mi juz tyle na
rece.

Czwartego dnia upal jest tak niemilosierny, ze mam dos¢. Zaduchu,
stukotu, od ktérego po potudniu boli mnie glowa, milczenia na przerwach i
plecéw Wandy, ktdrej jestem tak blisko, a czuje sie, jakby dzielita nas
namacalna $ciana z kurzu, zaru 1 hatasu.

Tuz przed przerwa, wracajac od gldwnego stotu ze szpilkami, ktdrych
tak naprawde nie potrzebuje, osuwam sie zwinnie na podloge. Tuz przed
maszyna Wandy. Nie chce zrobi¢ sobie krzywdy, ale upadam na tyle
mocno, ze szpilki rozsypuja sie po calej podlodze, a ja uderzam celowo
barkiem w krzesto Wandy. Ta zrywa sie i kuca zaraz przy mnie, kucajg tez
inne dziewczyny i Wagnerowa z zatroskang pomarszczong twarzg.

— Diably by wziely te pogode! — burczy i gtadzi mnie po czole. - Odsuncie
sie!

Udaje, ze ciezko mi sie podnie$¢ i staram si¢ jednoczesnie zbieraé
szpilki jedna po drugiej.

— Przepraszam za to zamieszanie — méwie cicho i oblizuje usta, jakby mi
naprawde wody w organizmie brakowalo.

— Nic nie przepraszaj, kochana. Twdj brat méwil, ze wracasz do zdrowia.

Zabiera mi z reki pudeleczko. Cze$¢ z dziewczyn wraca na swoje
miejsca, Wandzia, ktéra moze sie czuje jako§ winna za to uderzenie o
krzesto, podsuwa mi swoj kubek z woda pod usta. Jest strapiona i
zlekniona 1 wyglada tak cudownie, ze odbierajac od niej wode,
przytrzymuje jej reke na chwile, co zupelnie jej nie przeszkadza.

Méwie Wagnerowej, ze jest mi duzo lepiej i ze dokoncze dzi$ prace,
tylko potrzebuje wiekszego przewiewu. Staruszka poleca dwom
dziewczynom, zeby przeniosty moje stanowisko pod uchylone okno.

Tuz obok Wandzi.



Nastepnego dnia, gdy tylko Wagnerowa daje zna¢ na pierwszy fajrant,
podchodzi do mnie Wanda z flakonikiem w rece.

— Wiem, ze miata$ problemy ze zdrowiem — méwi. — To moze ci pomoc.

— Pieknie pachnie. - Otwieram buteleczke i zaciggam sie stodkim
aromatem.

— To syrop z szartatu. Wzmacnia cialo i reguluje przeptyw krwi. —
Smutnieje nagle i wzrok wbija w podloge. — M6j ulubiony kwiat. Kwitnie
we wrzesniu, a nie ma jeszcze sierpnia. Wszystko w tym roku dzieje sie za
wczesnie... Upal juz od maja, kwiaty kwitnga, kiedy nie powinny. Oby tylko
nieprzyjacielowi sie tak nie $pieszylo.

Nie wiem, co mam odpowiedziec.

Ojciec rzadko bywa w domu, zajety zgromadzeniami, o ktérych nie chce
rozmawia¢ przy zadnej sposobnosci. Wiem od ludzi, ze tworzone sg
bataliony z ochotnikéw, nawet kobiet, i po ich liczebnosci wida¢, ze widmo
zblizajacego sie frontu staje sie realne.

Dziekuje Wandzi za syrop 1 w przyjacielski sposéb Sciskam ja, ale znow
nie za dlugo, tyle tylko, zeby wyrazi¢ wdziecznosc.

Zgodnie z jej zaleceniem pije dwa tyki syropu rano. Na czczo. Nie czuje
szczegblnie jego cudownego dzialania, ale i moja forma przeciez jest
daleka od ztej. Pije tylko dlatego, ze to rece Wandzi zbieraly kwiaty
szarfatu, ubijaly i w dobrej wierze rozlaly gotowg zawiesine do flakonika.

W ramach rewanzu na drugi dzien przynosze jej rdézaniec, ktéry
otrzymalem od babci Anieli. Nigdy mi sie nie przydal, bo i kosciét nie
pocigga mnie w ogble, podobnie jak matke i ojca. Znajac jednak silng
religijnos¢ Wandzi, wiem, ze rézaniec wywrze na niej duze wrazenie. Cho¢
poczatkowo nie chce go przyjac.

— Jest przesliczny! — méwi 1 widze, ze oczy jej promieniejg, a palce
glaszczg paciorki ze szlifowanego granatu. Atak kaszlu hamuje to, co chce
powiedzie¢, w koncu jednak dodaje: — I bardzo cenny. Zbyt cenny na
podarek...



— Duzo mniej cenny od zdrowia, ktére ratujesz mi swoim syropem —
mowie i zamykam jej donie na rézancu.

Wandzia przytula sie do mnie jak do przyjaciotki, ktérej rada byta
pomoéc. Powinienem w glebi duszy krzyczeé, smiaé sie i Spiewac z tej
radosci 1 wyrdznienia, jakie mnie spotyka. Tymczasem dotykam jedynie jej
wlosow i zamieram, jakby moje rece przyrdzewialy i nie mialy na nic sity.

Czuje sie podle.

P
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Moéwig na miescie, ze wojna coraz blizej stolicy, ale wcale nie czué¢ tego w
Warszawie. Na ulicy gwar, beztroskie rozmowy i zycie, jakby ludzie byli
otepiali i jakby butwiejace chmury wecale nie wisialy nad glowami
mieszkancow.

Tyle lat okupowaly nas obce wojska, ze niebezpieczenstwo nie wywotuje
wsréd mieszancéw ani podniecenia, ani paniki spotykanej w miastach,
ktére nie doswiadczyly zbrojnych podbojow.

Wydaje sie, ze jednymi osobami, ktére odczuwajg strach, sg dziewczyny
ze szwalni przy Panienskiej. I ja.
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W jakis sposdb ojciec dowiaduje sie o moich przebierankach.

Tak to nazywa i w jego ustach brzmi to jak co$ niepowaznego, jak jakas
kolejna rola matki, kiedy wszyscy sie Smiej3, a pdézniej wychodza z sali i
wracajg do istotnych spraw w swoim zyciu. Do intereséw, ktére pozwalajg
wyzywi¢ rodziny w trudnym czasie. Do mezéw, ktorzy nie wrocili jeszcze
do petni zdrowia po wojnie. Do zamartwiania sie kolejng wojna, ktéra trwa
od kilku miesiecy. Tym zdaniem mojego ojca nalezy zy¢. Teatr, zarty,
uczucia — wszystko ma zej$¢ na dalszy plan.

Ojciec Scigga brwi i drza mu policzki; nie wiem, czego mam sie
spodziewa¢. Kiwam glows, gdy pyta odwrécony do okna, czy to wszystko
prawda.



— Zakochalem sie, tato... — prébuje sie thtumaczyé, ale ojciec wali piescig w
stol.

— W kim, do kurwy? W dziewczynie, ktora przebiera sie za chtopa?
—Ja musiatem tak, inaczej nie mégtbym spedza¢ z nig czasu.
— A czemuz to?!

— Jest z bogobojnej rodziny. Nie pozwalaja chlopakom kreci¢ sie koto
niej.

Zalo$nie to wybrzmiewa, poniewczasie zdaje sobie z tego sprawe. Ojciec
prycha, a ja czuje si¢ maly, malutenki, jakbym zaraz mial zostaé
wgnieciony wojskowym butem w szpare drewnianej podlogi.

— I kiedy chcesz ten cyrk przerwac? - pyta. —Jak do t6zka jg zaciagniesz?

Nic nie odpowiadam, bo gorgco uderza mi w szyje, twarz i koncowki
uszu.

— Wojska unikasz — rzuca spod gniewnych oczu. — Dewiacje symulujesz,
zeby sie wykreci¢ od obrony ojczyzny.
— Nie, tato, o mitos¢ tylko chodzi...

— O jakiej mitosci ty mi moéwisz, smarkaczu z mlekiem pod nosem? Syn
podputkownika...

Kreci glowg. On teraz robi sie coraz mniejszy. Kruszy mu sie ta fasada
twardziela, budowana przez lata, ktéra ujmowata mame i ktdrej z checig
sie poddawata. Niedawno zapytatem jg, dlaczego kocha ojca, skoro prawie
nie ma go w domu, a jesli jest, to niemal sie nie odzywa. Odpowiedziata, ze
modj ojciec zawsze ma swoje zdanie, a ona bardzo lubi, jak ktos$ wie, czego
chce. Byla przy tym dumna i chyba takg samg dume chciata wtedy ujrze¢ w
moich oczach, ale mnie na tyle zrobilo sie przykro od tej odpowiedzi, ze
zamilklem, unikajgc jej wzroku.

— Naprawde chcesz wysta¢ swojego jedynego syna front? — pytam.
— Rok mlodsi sie zaciggajg! Wyjdz na ulice. Dzieciaki majg kokardy

bialo-czerwone w furazerkach i ludzie na rekach ich prawie noszg. Mam
zakow, ktorzy uchwaly podejmuja miedzy sobg, ze kto na front nie pdjdzie,



ten nie jest godzien miana studenta, a ty w tym czasie za babe sie
przebierasz, zeby walki o kraj unikna¢?!

Pluje wielkimi kroplami $liny. Niemal eksploduje mu gardlo, ale widze
réwnoczesnie, ze zbiera mu sie na ptacz. Predzej twarz ukryje w dtoniach i
odwrdci si¢ do okna, niz mnie uderzy.

— Trwa walka z bolszewikami, synu - moéwi znéw. — Milo§¢ moze
poczekaé. To, co robisz... To straszna hanba dla mnie. Wojny unikasz, ale
rychtujesz sobie inng, we wlasnym domu. — Milknie na chwile, po czym
moéwi tak, jakby wydawal rozkaz: —- W16z ten stréj i przyjdz sie pokazac.

—Po co?

— Bo chce cie zobaczy¢.

— Widzisz mnie przeciez.

— Przebieraj sie i wracaj tu! — krzyczy, ale nie patrzy na mnie.

Chyba placze i wstyd mi jest przy nim tak stac.

— Nie — méwie tylko i odwracam sie do drzwi.

Wychodzac z jadalni, widze matke z jakimis tobotkami przewieszonymi
przez rece. Wida¢, ze przystaneta przy drzwiach, slyszac przypadkowo
nasza kidtnie. A moze specjalnie nastuchiwala i wzieta tyko jakies szmaty
na rece, zeby wymoéwke mie¢ w razie czego?

Mijam ja, a ona na mnie z takim wyrzutem i nienawiscig patrzy, ze
wolatbym juz sto razy, zeby ojciec ztoit mnie i przegonit z domu. Znéw nie
wiem, co sie klebi w jej glowie. Kilka dni temu byla moim
sprzymierzencem, a teraz wydaje mi sie, ze jak ojciec méwit o wojnie we
wlasnym domu, to wcale nie siebie miat na mysli.

Klade sie na16zku z mysla, ze w ogéle nie znam swojej matki.

A ona mnie.

Wandzia marnieje. Kaszle coraz bardziej, bledsza jest niz zwykle i musi
robi¢ sobie dodatkowe przerwy. Pytam zaniepokojony o te jej



niedyspozycje, ale zbywa mnie machnieciem reki i nie chce podejmowac
tematu. Zle mi z tym, ze pije jej szarlat, kiedy widze, ze ona tak naprawde
opada z sit i jej by duzo bardziej pomégl. Méwi mi jednak ktéregos dnia,
gdy rozstajemy sie na Targowej:

— Chyba nic juz mi nie pomoze.

Az ktuje mnie w zolgdku przez calg droge do domu.

Rozweselam j3, kiedy moge, i ktéregos razu pytam, czy umie tango,
taniec, ktory robi sie coraz popularniejszy w stolicy. Sam poznalem kroki
na przedstawieniu, w ktéorym gra mama, uczyla mnie zreszta przez kilka
wieczorow. Po powrocie z Francji wlaczyli ten taniec do zakonczenia
jednego ze swoich wystepéw i mama bieglosci w nim nabrala, a ja razem z
nia.

Zabieram Wandzie pod okna mojego domu, gdzie wiem, ze w
czwartkowe popotudnia matka nastawia plyte i puszcza tango. Tanczymy,
nie patrzac na ludzi, ktérzy pewnie przygladaja nam sie z ukosa, ale nic
mnie to nie obchodzi, bo skupiam sie tylko na tym, zeby Wandzie, coraz
stabszg i chudszg, dobrze prowadzi¢ i usmiech wywotaé na jej twarzy.

Wieczorem postanawiam, ze spotkam sie z nig jako chiopak i do
wszystkiego sie przyznam. Ze mitoéé chcialem tak zdobyé, ze kocham j3 i
chce sie nig opiekowad, ze z Warszawy przed wojng mozemy razem uciec.

Umawiam sie z nig na Polu Mokotowskim pod pretekstem pokazania jej
czego$ interesujacego. Zabieram ze sobg flakonik z syropem podpisanym
jej pismem, zeby data wiare, ze ja i Hanka to jednos$¢, ta sama osoba,
jakkolwiek niemozliwie to brzmi.

Wanda, cho¢ stowna i punktualna, jednak nie przychodzi.

Nie pojawia sie rowniez w szwalni przez kilka kolejnych dni.

13 sierpnia spézniam sie do pracy. Pierwszy raz. Juz na schodach
zauwazam, ze co$ jest nie tak. Nie slysze stukotu maszyn.

Przed drzwiami, wyciagajac sie na chybotliwym stotku, Wagnerowa
wiesza jaki$ obraz, zahaczajac go o gwézdz w Scianie.



— Nie szyjemy juz, kochana. Wystarczy. Bolszewicy juz sa pod
Warszawa.

Glupio mi, ze cho¢ ojciec méj na wysokim stanowisku, to mniej wiem
niz ta staruszka. Mowie tylko:

— Nie ucieka pani? Stolica ucierpi i ludno$¢ poumiera.

— Ja? A gdzie ja mam uciec, kochana? Mam osiemdziesigt szes¢ lat.
Jedyne, co moge zrobi¢, to powiesic¢ ten obraz. I modli¢ sie.

Przygladam sie namalowanej kobiecie. Ma dobrotliwg twarz, w prawe;j
dtoni trzyma kielich z jakas bialg substancja, w lewej dtugg gatazke. Nie
mam zupelnie pojecia, kim jest ta postaé, a moje zdezorientowanie chyba
dostrzega Wagnerowa, bo méwi, bardziej do obrazu niz do mnie:

—To $wieta Agata. Chroni od ognia.

Nazajutrz wojska wychodzg z Warszawy.

Zegnaja ich dzieci, mezczyzni i kobiety, ktére w wiekszosci placza i
podbiegajg jeszcze do wojakéw z ostatnimi pakunkami wypelnionymi
takociami, papierosamii wedling.

Razem z dziewczynami ze szwalni stoimy w cieniu i machamy
zolnierzom. Wypytuje o Wandzie, ktdrej nie widze juz chyba szésty dzien,
ale wiekszo$¢ dziewczyn wzrusza ramionami, az w koncu Jadzia,
najstarsza z naszej brygady, nachyla sie do mnie:

— Nic nie wiesz? Wanda umarla w domu. Gruzlica.

Mijajg mnie wlasnie moi koledzy z klasy. Wacek, Feliks, Bolek. Dumni, z
usmiechami na twarzach, kiedy we mnie umiera jakakolwiek nadzieja na
rados¢, pokdj w stolicy i mitos¢, z ktérej miatem sie odkryé przed Wandg
juz jako prawdziwy ja, mezczyzna.

Macham do nich, ale prawie nic nie widze, bo nie chce tu by¢ — chce
wej$¢ pod kotdre i przeczekaé: bolszewikow, gniew rodzicéw, moze uda sie
nawet przeczekaé $mieré¢ Wandy, ktora, jak tylko wysune glowe, okaze sie
jakims urojeniem.



Dostrzega mnie Bolek, ktéry wiem, ze do Wandy tez kiedys czul
sympatie 1 chyba peka w nim co$, bo opuszcza swojg wesolg brygade,
przedziera sie przez maszerujacych chlopcow i tapie mnie za szyje.
Ladujemy obaj na granitowej kostce, dziewczyny obok krzycza i probuja
odciggna¢ Bolka ode mnie, ale on zapalczywie $cigga ze mnie peruke i drze
bluzke, krzyczac mi w twarz, ale tak, ze chyba cata ulica Radzyminska
styszy:

—To przebieraniec! Od wojny sie miga, a ojca ma wojskowego!

I dwa razy pod oko bije, az czuje, jak puchnie mi polik. Dziewczyny,
mniej juz skore, zeby mnie broni¢, stoja z ustami zakrytymi dlonmi. Robi
sie pusto wokdét mnie, zbieram sie wiec w jednej chwili 1 uciekam w
najciemniejsze miejsce, jakie moge dostrzec.

W bocznej uliczce jest duzo ciszej i nie dosiegajg mnie rozbawione
spojrzenia wojakéw. Przyciskam sie do Sciany, ktorej chtéd hamuje troche
bél po Bolkowych piesciach i ogdlnie daje wytchnienie calemu ciatu. Nawet
jak teraz dotgcze do zolnierzy, to nikt sie nie zorientuje, ze jestem pdtnagi i
ze przed chwilg jeszcze udawalem kobiete.

Migaja mi kolejni mezczyzni i chlopcy, niektérzy nawet mlodsi ode
mnie, 1 widze, ze gdybym chcial i$¢ z nimi ramie w ramie, nie bylbym
jedynym, ktéry przypominalby zebraka. Kilku mezczyzn w jakim$ naglym
zrywie zlewa sie z tym pochodem, a tak oplakanie wygladaja, ze na
pierwszy rzut oka wida¢, ze bieda wygania ich z doméw na front. Bez
butéw, w fachmanach poprzecieranych, z banka wody uwieszong u szyi
powrozem.

Obrywam butem, jednym, drugim, i gdy zadzieram glowe, widze, jak w
powietrzu topoczg biata koszula i spodnie. Po chwili z okna wyglada
kobieta o pulchnej twarzy i krzyczy:

—Z Bogiem, bohaterze, to po moim synu, ktéry wojny nie przezyt!

Chce wykrzyczec jej, ze na zadng wojne nie ide, bo jestem zwyklym
tchérzem, przebierancem, ktéry nie wie, co sobie myslal, moze tyle tylko,
ze zdobedzie dziewczyne, sam za dziewczyne sie podajac.



Ale wréci¢ jak do domu nie mam. Nic mnie tam trzymac nie bedzie -
ciezko by spojrze¢ ojcu w oczy, a 1 jemu mnie pewnie nie latwiej. Matka
chyba tez na froncie chcialaby mnie widzie¢. Moi koledzy wszyscy w
pochodzie wlasnie idg i moze zging na wojnie, a jesli nawet wrdca, to o
czym mielibySmy rozmawia¢? Jakie wspdélne tematy nas potacza, po tym
wszystkim, co sie wydarzylo?

No i Wandzia nie zyje.

Nie zyje.

Kolebie mi sie to po glowie, kiedy przebieram sie w darowany strgj.
Dotaczam do ochotnikéw, odnajduje Wacka i ide z nim na réwni, cho¢ on
w skoérzanych kamaszach, owijaczach, zielonych spodniach i udekorowany
lis¢mi kasztanowymi, a ja jak z przypadku, w za duzym ubraniu.

Podbiega do nas dwdjka dzieci z cukierkami w sakwie i czestuje nas, ale
mi wstyd wzigé chocby jeden. I wtedy Wacek, ktdry nie stanat w obronie,
kiedy Bolek walit mnie piesciami, tapie calg garsc stodyczy i wktada w mojg
kieszen. Oddaje mi tez bez stowa dlugi bagnet z pochwg i potowe konserw.

Za miastem droga robi sie piaszczysta.

Przed Ossowem mijamy leszczynowe zagajniki, pachngce krzewy
dzikich r6z i, cho¢ jest dopiero potowa sierpnia, przekwitniety szartat.



MACIE] KONCMAN

SPRAWIEDLIWOSC PO PRASKU

Warszawa-Praga, kwiecien 1920 roku

Piotra zbudzilo szarpniecie, ktéremu towarzyszylo gwaltowne
zatrzymanie kolejki.

— Matko przenajswietsza! — westchngt do siebie, fapigc réwnowage. ,To
juz bydto w lepszych warunkach sie przewozi!” — pomyslal. Przecierat oczy,
probujac tak jak reszta zorientowaé sie w sytuacji. Pociag zatrzymat sie
kilka minut za wczes$nie, pozostal im jeszcze kawatek do ostatniej stacji.

— Pewnie jaka$ awaria — rzucit kto§ w tlumie. I prawdopodobnie miat
racje.

Jechali jednym z pierwszych skladéw na tej trasie i to zazwyczaj oni na
wlasnej skorze odczuwali wszystkie takie niedogodnosci.

»
!

»,No nic! Trza ruszy¢ dupe

Ludzie ociezale zaczeli wychodzi¢ z wagonéw, mielac w ustach
przeklenstwa i spluwajac na zimng ziemie. Piotr ruszyl za kolumna, ale
stwierdzil, ze cos$ jest nie tak, jak by¢ powinno. Pojawily sie jakie$ krzyki,
ludzie jakby spowolnili, a z drugiej strony wida¢ bylto, ze cze$¢ z nich
mocniej si¢ wyrywa.

— Trupa majg! — krzyknat ktos blizej Piotra. — Rzucit sie pod pociag!

Mamo!



Moze juz do Was dotarly wiesci, ze Franek nie zyje. Przekaz, prosze, Pani
Pieslakowej moje kondolencje i przepros, ze nie stawilem sie osobiscie.
Franka ktos$ zabil, a ciato rzucit na Kolej Marecka, straszna sprawa. Jam
tego nie widzial, nie mialem nawet jak, bo przyszli po mnie z rana,
wywiezli na Wilensky i zaczeli wypytywac.

Strasznie to bylo podle z ich strony. Trzymali mnie najsampierw tak
pélnagiego przez kilka godzin i mieli czelnos¢ zarzucad, ze ja to zrobitem,
ze Frania bym skrzywdzil. Ze niby ze$my sie moze o dziewczyne pobili albo
o pieniadze posprzeczali. Wyobrazasz sobie, Mamo? Przeciez Franio jak
moj brat, w koncu pozwolit mi zamieszka¢ u siebie we Warszawie. I to zem
im powiedzial, wiec mnie troche sponiewierali, jak to policyja, gdy
odpowiedzi im sie nie podobaja. A potem ten, co mnie przestuchiwal, sie
chyba Brot nazywal lub Grot, powiedzial, ze u nas w mieszkaniu
bolszewickie ulotki pono¢ znalezli. Wtedy mnie policmajster strzelit tak
raz a porzadnie. Tak jak Ojciec, ale mocniej. Znacznie mocniej. Uderzyl
mnie i kazal sie przyznad, ze ja z czerwonymi sie dogaduje, bo oni juz to
wiedzg.

Mamo, co§ we mnie peklo. Rozptakalem sie i rzucitem z piesciami na
niego. Myslal, ze sobie ze mng poradzi sam na sam, zwlaszcza gdy mnie
wczesniej troche obili 1 pewnie dlatego byliSmy w pokoju tylko we dwoch.
Gdy jego koledzy wbiegli, toSmy sie z tym policmajstrem na podlodze
kottowali.

Miotalem piesciami na oslep i krzyczalem, co nam bolszewicy zrobili jak
do naszej wsi zawitali.

Chyba ten policmajster mi uwierzyl, bo jak mnie wigzali do krzesta, to
juz mng nie poniewierali (tak mocno).

Popytali mnie jeszcze z godzine, rece uswinili jakas farba, co j3 potem na
kartkach odciska¢ kazali i nie powiedzieli nawet po co. Po tym wszystkim,
zawiezli mnie na Srodkowa, do Sadu Grodzkiego. Policmajster Brot vel
Grot powiedzial, Ze winy mi nie udowodnit, ale za atak na niego swoje
bekne. Czekaliémy na sali chwile, nie powiem, bylem zrozpaczony tym
wszystkim. A wtedy policmajster mnie puscil. Eypnat na mnie groznym



okiem i powiedzial, ze sadu nie bedzie, ze nastraszy¢ mnie chciat i to taka
nauczka miata by¢, by na policjanta sie nie rzucaé, bo za takie co$ i kule w
leb mozna dostac.

I poszed? sobie, a ja co? Do domu wrdcitem, ale nie mogtem sie zmusic,
by wej$¢ do naszego mieszkania. Spytalem sie sasiada z gory, czy moge
przenocowac u niego, chociazby na podtodze w przedpokoju. Znat mnie,
zem mu raz przy robocie pomagal, jak Franek nie moégl, wiec pewnie
dlatego sie zgodzil. A! I Sgsiad méwil, ze te ulotki to pic na wode, pono¢
kazdego tak sprawdzaja.

Nie moglem za bardzo spaé, wiec pisze do Ciebie. Konicze, bo zaraz trza
jecha¢ do stalowni, moze jak popracuje, to troche sie uspokoje. Usciski dla
Ciebie i Pani Pieslakowe;j.

Twoj J6zio

Jozef Skorupski, bo ,Jéziem” tytutowal sie tylko, by zrobi¢ przyjemnosé
matce, skonczyt pisa¢ list. Pisal do Debow rzadko, ale ze wzgledu na
sytuacje w najblizszym czasie bedg kontaktowa¢ sie czesSciej. Miat cichg
nadzieje, ze predzej czy pdzniej uda mu sie $ciggna¢ mame do Warszawy,
ale mama nie chciala opuszczaé tego, co zostalo po ojcowiznie, a teraz
sprawy sie jeszcze bardziej skomplikowaly. Westchnal, po czym wstat, by
wyszykowal sie do wyjscia. Podziekowat gospodarzowi za nocleg, a do
mieszkania wszed! tylko po najpotrzebniejsze rzeczy. Chociaz okreslenie
,mieszkanie” bylo troche na wyrost, bo wynajmowali z Frankiem pokdj w
czynszowce. Wkrotce wyszedl na Nowostalows, rozejrzatl sie, czy jechata
juz moze ropuchal¥, ale na ulicy nie bylo ani jednego ,placka”, a zatem
znéw zabraklo koni, by obsadzi¢ praski tabor. Gdyby to byta Wileniska, to
tramwaj bylby elektryczny. No cdz... J6zefowi pozostawat spacer.
Warszawa zyla i budowala sie na nowo. Joézef mijal niskie,
jednopietrowe i drewniane budowle, ktore stuzyly jako kwatery
pracownicze. Coraz czesciej pojawialy sie natomiast budynki wieksze,
murowane, wysokie na trzy, czasem cztery pietra. Mimo ze stojacy
niedaleko palacyk!?) przyémiewal wszystko wokél, to nadal byla to



imponujaca architektura, ktérej nie zobaczy sie na wsi. Byly tez oczywiscie
fabryki i, co krzepigce, wiele z nich byto nowych. Miejsce, do ktérego
zmierzal mezczyzna, nie pachnialo jednak nowoscia. Pelno tam byto dymu,
iskier i halasu. I metalu. Duzo metalu. Warszawska stalownia intensywnie
produkowata elementy stalowe i juz wkrotce miala sta¢ sie zbrojownig
Rzeczypospolitej. Gdy Franek powiedzial, ze jest w stanie mu zalatwic
fuche w tym miejscu, nie zwlekat ani chwili z przyjazdem do stolicy. Pracy
byto wszedzie petno, a juz na pewno w Warszawie, gdzie fabryka rosta na
fabryce, ale Jozef chcial, aby jego praca chociaz w minimalnym stopniu
przystuzyla sie Polsce. Jego kolega miat zupelnie inng motywacje do pracy.
Nalezatl do grupy tych ludzi, ktérzy zawsze umieli sie dobrze zakrecié,
dlatego Jozefa dziwilo, ze wybrat sobie ten zaktad pracy. Czasem nawet
zartowal, ze w ten sposéb zagaduje dziewczyny, iz jest inzynierem i pono¢
to dziata.

Jozet szedl wolno i prawie sie spdznit. Przekroczyt mury zakladu wraz z
grupka ostatnich maruderéw i wzigt sie do swojej roboty. Nie czekal na nic
innego, gdyz potrzebowal czyms$ zaja¢ mysli. Jego praca nie byla zbyt
skomplikowana. Zajmowal sie zaladunkiem i roztadunkiem. W zakladzie
mieli kolejke, ktéra byla bocznica gltéwnej arterii kolejowej, a stad ich
produkty mogly i§¢ zaré6wno na wschéd, jak i na zachéd. Produkowali
przede wszystkim elementy stalowe do kolejek wiasnie, czyli szyny, a takze
elementy wozkow 1 wagonow. Poza tym Jozef dziatat tam, gdzie potrzebna
byta sita, a niekoniecznie szybkos¢, dlatego pchal recznie wagoniki z
towarami, a takze sypal wegiel. W przerwach na posilek szukat ludzi
odpowiedzialnych za faktyczng produkcje i starat sie wypytaé lub nauczy¢
czegokolwiek, aby w przysztosci zajac sie czyms bardziej pozytecznym.

Dzi$ bylo oczywiscie inaczej, w potowie dnia wezwal go Zdzistaw
Czarnecki — mistrz zmiany — i pytal o Franka. Wiedzial, bo odwiedzili go
policmajstrzy, wiec pytatl tylko przez grzecznos¢. Interesowal sie, czy skoro
mieszkali razem, to ma kontakt z rodzina zmartego, bo jezeli nikt sie nie
zglosi, to wypracowana pensja przechodzi na rzecz odbudowy panstwa.
Wreszcie zapytal, czy mtody chlopak nie potrzebuje wolnego, by zatatwi¢



sprawy po Franku. Jézef wyczul w tym pytaniu sugestie, aby przynajmnie;
na kilka dni znikna¢ mistrzowi z oczu, gdyz w zwigzku z nowym
przeznaczeniem stalowni, kreci sie tu teraz kilku wojskowych i jego
obecnos¢ mogtaby by¢ problemem. Utwierdzit sie w tym przekonaniu, gdy
przetozony pozwolit mu natychmiast zakonczy¢ prace przy zachowaniu
dniéwki za caly dzieh. Swietnie - jego zycie wlasnie sie zawalilo, a teraz
tracit jedyng rzecz, ktora trzymala go jakos w kupie...

Nie majac co ze sobg zrobi¢ przez reszte popotudnia, poszedt pi¢ do pijalni
wodki nieopodal stalowni. Przewijali sie tu pracownicy z jego zmiany,
ktérzy mieli to szczescie, ze nie musieli dojezdza¢ do pracy Kolejka
Marecky. Znoéw pytali go o Franka i chcieli, aby potwierdzit je lub
zaprzeczyt plotkom, ktére wyrosty wokoét sprawy. Poniewaz sam byl
ciekaw, co ludzie méwia, chetnie przystuchiwat sie tym pytaniom, mimo ze
nijak nie byt w stanie na nie odpowiedzie¢. I tak ponownie pytali, czy aby
sie z Franiem o babe nie pobili. Niektérzy byli w szoku, ze Zdzisiek polecit
wyplaci¢ pelng dnidéwke - to nie bylo do niego podobne. W zakladzie
zartowano sobie, ze Zdzichu i za wypadek $miertelny dniéwke potrafit
przyciag¢. Wracajac jednak do tematu Franka, to kto$ slyszal, ze ci z
Mareckiej widzieli u niego rany postrzalowe z mausera, a kto$ jeszcze inny
podobno slyszat strzaly. To z kolei rozbudzilo jeszcze bardziej wyobraznie
zebranych gosci, bo tych pistoletow pod koniec wojny troche sie
przewineto po strychach i piwnicach. Znéw padl zarzut o kolaboracje z
ruskimi, ale nim Jézef =zareagowal, ci bardziej zorientowani
wspotbiesiadnicy ukrécili temat dosadnym kuksancem. To, co stale sie
powtarzato, to pytanie, co Franek porabiat po robocie, a jedyne, co Jozef
mogt powiedzied, to to, ze wychodzil na miasto lub ze szedt do dziewczyny.
On nie szedl, bo wieczorami starat sie douczacd. I tu robito sie dziwnie, bo
nikt Franka nigdy z dziewczyng nie widzial, no i zadna dziewczyna sie o
niego jako$ nie upominata, a o sprawie wiedziala przeciez cala Praga.



Ostatnig z rzeczy, ktérg Jozef zapamietal tego dnia, to jego silne
postanowienie dowiedzenia sie, dlaczego Franek musiat zgina¢.

Nazajutrz Jézef zbudzit sie z ogromnym bélem glowy. Niespotykane
bylo mie¢ pierwszy dzien prawdziwego urlopu. Otepienie alkoholowe
pozwolilo powstrzymaé nieche¢ do pokoju, ktéry kiedys dzielit z kolega.
Chcac nie chcac, musiat przejrze¢ rzeczy Franka. Zaréwno aby
przygotowal sie na odprawienie pogrzebu, jak i by zlapaé jakis trop.
Franek nie mial zbyt wielu rzeczy. Na pewno nie posiadal niczego, co
mogtoby sie nadawaé¢ na pogrzeb, ale o dziwo Jézefowi udalo sie znalez¢
kilka nadzwyczaj dobrych ubran. Jeszcze trzy miesigce temu, gdy nie znat
stotecznych realiow, powiedzialby, ze Franek zarabia po warszawsku, to i
po warszawsku sie ubiera, ale teraz wiedzial juz, ze jest to typowo
robotnicze zycie i w praktyce niewiele mozna zarobi¢ ponad koszty
utrzymania. Tym bardziej Jozef zdziwit sie, gdy znalazt dziwng monete,
jakiej nigdy wczesniej nie widzial. Nie byla rosyjska ani niemiecka,
przedstawiala orfa, a na rewersie kobiete. MezczyZznie moneta omal nie
wypadla z rak, gdy doczytal, ze trzyma wtasnie najprawdziwszego dolaral!

Dziwna sprawa, bo Franek nigdy sie nie chwalil, ze posiada dolara. Jozef
nigdy nie widzial zadnego, wiedzial natomiast, ze byl sporo wart, bo
podobno mial pokrycie w amerykanskim ztocie. W czasach inflacji tylko
zyskiwal na wartosci 1 pono¢ mozna byto sobie za kilka takich dolaréw
zrobi¢ porzadne zakupy! Moze dlatego Franek nie chcial pochwali¢ sie
znaleziskiem. A moze nic nie méwit, bo moneta byta falszywa? Postanowit,
ze zagada z Zydem, bo tak Franek méwil o Janie Bermanie, wlascicielu ich
czynszowki. Zapyta o kwestie zwigzane z najmem pokoju — wszak teraz
bedzie musiat optacaé¢ go sam. Pokaze mu monete, powie, ze j3 znalazt i ze
chcialby przedptaci¢ nig za pokdj, poki ma pienigdze. Jezeli moneta jest
falszywa, to Zyd od razu mu to wypomni.

Jak postanowil, tak zrobit. Doprowadzit sie do porzadku po wczorajsze;j
nocy, zjadl $niadanie i poszedt do pana Jana. Wojna troche odcisneta
pietno na nim oraz na jego majatku, ale powoli wychodzit na swoje.



Podobno za pienigdze Wladystawa Pachulskiego, przynajmniej tak sadzit
Franio. Jozef opuscil swoja drewniang czynszéwke i wszedl na pierwsze
pietro murowanej kamienicy, ktéra znajdowala sie naprzeciwko.
Kamienica byla nowa, bo postawiona dopiero rok temu, przedstawiala
zupelnie inny standard niz to, co wynajmowal. Brakowalo windy, ale na
kazdym pietrze znajdowaly sie eleganckie fazienki i kazde mieszkanie
mialo podobno lampy gazowe, a takze byla doprowadzona linia
telefoniczna. J6zef mial szczescie, bo zastal pana Jana w jego mieszkaniu,
ktére pelnito rowniez funkcje gabinetu.

— Dziefi dobry — powiedziat Zyd, po czym rozpoznal w Jézefie najemce
swojej czynszowki 1 jego entuzjazm nieco opadl. — Witaj, chlopcze, co cie
sprowadza?

— Ja w sprawie pokoju, panie Janie, tego, co z Frankiem Pieslakiem
wynajmowalem.

— Och... — Pan Jan skojarzyl wszystkie fakty i wysilil sie na sztucznie
zatroskany wyraz twarzy, ktérym w ciggu ostatnich dni ludzie obdarzali go
caly czas. — Tak... Paskudna sprawa z tym chlopakiem. Jak sie trzymasz?

— A jak mam sie trzymac, panie Berman? — zaczal. — Toz to moj sgsiad i
kolega byl. Szkoda go. Czasy ciezkie, wiec pomyslalem zawczasu o
finansach i najmie pokoju...

Jézef juz mial zaczaé historyjke o dolarze, gdy Zyd przerwal mu w pét
stowa:

— Tak, wiem, nie musisz si¢ martwi¢. Za dolary od pani Pieslakowej
mozesz jeszcze pomieszkac trzy miesigce — uniést chudy palec i zaznaczyt:
— ale potem pienigdze muszga by¢ na czas.

— Wlasnie... — zablefowat J6zef — pani Pieslakowa pytata wiasnie, czy
wszystko dobrze.

— Przekaz pani Pieslakowej kondolencje. Gdy Franciszek przekazywal mi
pienigdze w jej imieniu, mowil, ze jego matce zalezy, byscie znalezli tu
dobry fach, ze macie sie szkolic i dlatego musicie mie¢ gwarancje
kwaterunku. A ty tez w tej stalowni robisz, chtopcze?



—Tak, panie Berman.

— Zlitowalbys sie nad tg kobietg. Nie poznatem jej osobiscie, ale szkoda
jej nerwéw. Mnie nic do tego, zaplacone to zaplacone, ale teraz jak stracita
syna, to tym bardziej tobie powinno zaleze¢ na tym, by jej nie zawiesc...

— Dziekuje, panie Janie. Wtasnie chcialem sie wszystkiego upewnic, czy
dalej mam ku temu warunki. Nie bede zajmowaé panu wiecej czasu.

Rozmowa z Zydem przyniosla jeszcze wiecej pytad. Skad tyle dolaré6w?
Pani Pieslakowa nigdy nie miala tylu pieniedzy. Ba! Od $mierci meza
zdarzato sie, ze to mama Jézefa od niej kupowala hafty. Nie zeby jako$
szczegblnie potrzebowala, po prostu pani Pieslakowej braklo czasem,
wstyd bylo prosi¢, a i pani Skorupskiej nie wypadalo tego proponowad, to
sobie wymyslily taki uklad. Tak samo jak Franek zmyslit Zydowi historie o
stypendium od matki. Jeden badz kilka dolaréw to moéglby by¢ jeszcze
przypadek, ale tak duzo? ,Oj Franek, w co ty sie wpakowales?” — pomyslat
Jozef.

Mamo!
Najsampierw dziekuje za Twoj list, ja sie czuje dobrze. Nogi w porzadku.
Policja nic nie chce méwi¢ o Franku, ze niby caly czas prowadza
sledztwo. Pod koniec nastepnego tygodnia chca go chowaé, dlatego
przyjezdzajcie jak najszybciej. Mnie nic nie powiedza, bo nie jestem z
familji, ale cial pono¢ zabronili wozi¢, bo sie ciggle hiszpanki boja.
Przesadzaja, bo miesigc temu tylko trzydziesci oséb na to zmarlo, i to po
drugiej stronie Wisty. Niech Pani Pieslakowa przyjezdza pociggiem,
Dworzec Petersburski juz skonczony, tyle ze go przesuneli i Wilenskim
nazwali. Niesamowite, zrobili go w trzy miesigce. Widaé, ze prowizorka,
ale... dziala!

Przekorny to los, Mamo — zeSmy wszyscy przezyli wojne, by Franek
zgingl w Warszawie z dala od frontu. A zanim to nastgpito, to razem zeSmy
z Frankiem tory robili, aby Pani Pieslakowa mogla na jego pogrzeb
przyjechaé. Moze tez przyjedziesz? Chociaz na kilka dni? Tesknie.

Twdj J6zio



To byl juz trzeci dzien urlopu. J6zef wracat z poczty i postanowit zajrze¢ do
kwiaciarni, ktéra stata najblizej jego kwatery. Zwykle w takich przybytkach
siedzi starsza kobieta, ale nie tym razem. Szybko ztapat kontakt z mtoda
ekspedientka, spytal o wieniec zalobny, a konkretnie ile by kosztowat.
Szybko przeszli na temat $mierci Franka. To zadziwiajace, bo przeciez
kazdy zdazyt sie w swoim zyciu oswoi¢ ze $miercia, ale gdy chodzito o
swoich, to kazdy sie interesowat. Jozef opisat jej Franka i ta odpowiedziala,
ze chyba go kojarzy. Raz czy dwa nawet mu bukiet zrobila z réz, z
bilecikiem. Dla Rozalii bodajze...

Szybko skonczyt rozmowe i ruszyt w kierunku ulicy Wileniskiej. Franek
juz pierwszego dnia pokazywatl mu to miejsce. Pietrowy dom stat troche na
odludziu. Niby na srodku ulicy, ale przez to daleko mu byto zaréwno do
dworca i posterunku, w ktérym go trzymali, jak i do stalowni. Przejezdzal
tedy elektryczny tramwaj, ale przystanki byly daleko od tego miejsca.
Naprzeciw domu stat drewniany krzyz. Pod krzyzem lezat duzy kamien z
wyrytym napisem:

TU LEZY ROZALIA ZAMOYSKA UMARZEA RP 1795.

Frankowi podobatla sie ta pierwsza praska zbrodnia. Méwil, ze bylo tu
co$... magicznego. Pono¢ szlachcianke napadli zbdje i zakopali cialo tutaj
na odludziu, a teraz prosze... Miasto wyrasta.

— Dzien dobry, chlopcze — powiedziata starsza pani, ktéra wyszta z domu
naprzeciwko. Gdy lepiej mu sie przyjrzala, jej entuzjazm lekko przygast. -
Och, przepraszam, pomylitam pana z kims.

— Jozef Skorupski, psze pani. — Uklonitl sie. — Nic nie szkodzi.
Wspominam kolege, lubit to miejsce.

— Tak... Byl tu taki jeden mlody chlopak, taki jak pan. Skojarzytam, bo
rzadko kto przychodzi, a on przychodzit czesto. Najpierw sam, potem z
kwiatami. Raz go nawet zagadnetam...

—To jakis jej krewny?



— Nie. Méwil, ze z daleka przyjechat, ze wschodu. Na wojnie narzeczona
mu na hiszpanke zmarla. Rozalia sie nazywala. Przyjechal do Warszawy,
ale nie moze o niej zapomnie¢. Zobaczyt ten gréb i modlit sie, jakby u niej
na cmentarzu byl.

— Smutna historia. I czesto tu przychodzit?

— Sklamalabym, méwigc, ze codziennie, ale czesto. I o réznych porach.
Jak go na herbate prositam, to méwil, ze spa¢ po nocy nie moze, ze dalej
teskni. No, ale ostatnio co$ sie nie pojawia, wiec jak pana zobaczylam, to
mys$lalam, Ze to on.

— I to prawdziwy grob, psze pani? — spytal.

— Ponoc¢ tak, jest tu, od kiedy pamietam, chociaz kiedys byt tu inny krzyz,
metalowy, ale ludzie pokradli.

— Dziekuje, nie bede pani niepokoit. Jak to prawdziwy gréb, to pomodle
sie chwile i juz ide do domu.

Starowinka poszta do siebie, a on uklekngt przy kamieniu i udat, ze
zanosi modlitwe. Goraczkowo szukat czegos, czego za kazdym razem mogt
szuka¢ tutaj Franek. Na samej gorze byl otwér po skradzionym krzyzu,
zapchany kawalkiem materiatu. Wyjat go i wepchnat na slepo reke, tak aby
nie zwraca¢ na siebie uwagi starszej kobiety. Wymacat zawinigtko, ktére
jak najszybciej schowal do kieszeni. Wstal, przezegnal sie i poszedt w
kierunku domu.

Ciekawos¢ nie pozwolita mu zaczeka¢ z otwarciem zawiniagtka, az do
powrotu do domu, za co potem skarcit sie w myslach. Gdzies tak w potowie
drogi sprawdzitl zawarto$¢. Znalazt kolejne dolary, tym razem w
banknocie, a takze dwie kartki. Obie byly wyraznie autorstwa Franka, J6zef
rozpoznat jego pismo, bo przeciez razem sie uczyli na tajnych naukach
jeszcze przed wojng. Nauki odbywaly sie w réznych nieoczywistych
miejscach, wiec zdarzalo sie, ze aby méc wzia¢ w nich udzial, nalezato sie
nabiega¢, ale bylo to w czasach, gdy bieganie nie bylo jeszcze takim
problemem.



Pierwsza z kartek, ta wieksza, byta jakims$ planem. Zostata sporzgdzona
specyficznie, poniewaz obejmowala tylko fragment papieru i ewidentnie
bylo widaé¢, ze stanowi element wiekszej catosci. Druga kartka byta krétkim
liscikiem: Chcesz dostac drugie tyle? IdZ do Kochanskiego na trzy karty i zapytaj,
czy widzieli kiedys Pitsudskiego.

Jozet nie wiedzial, co zrobi¢ dalej. Sprawa wydawala sie coraz
dziwniejsza. Te wszystkie klamstwa o dziewczynie ze wschodu, o dolarach
od matki i teraz zaproszenie na bazar, i to tam, gdzie wedlug Franka Jozef
nie powinien chodzi¢ sam, czyli na trzy karty. Méwil, ze to wszystko pic na
wode i ze jedyng metoda, by z tej gry mie¢ jakies pienigdze, to po prostu w
nig nie gra¢. Dlugo zastanawial sie: iS¢ czy nie i§¢? W konicu to blisko. Jak
zwykle wszystko krecito sie wokoét Stalowej i Nowostalowej, jak to na
Konopaczyznie. Moze powinien i$¢ na policje? Bgdz co badz Franek zostat
zabity, wiec jego tez moze to spotkac... Przypomniat sobie o wojnie z
bolszewikami. Tam tez przeciez ludzie moga zgina¢, a mimo to pchajg sie
do walki. Dlatego tez postanowil, ze pdjdzie. No bo co sie moze sta¢ w bialy
dzien?

Dojscie do bazaru zajelo mu troche czasu. Zanim tam poszed}, wrécit
jeszcze na chwile do domu, aby napisa¢ krétka notke, dokad idzie, oraz by
ukry¢ kartke z tajemniczym planem. Wybdr padt na jedng z pustych
butelek po wddce, ktére od czasu jego urlopu walaly sie po pokoju coraz
gesciej. Bazar Kochanskiego, obecnie wykupiony przez dwéch innych
Zydéw zawieral duzo cennych towaréw, o ktére przeciez ciezko w czasach
deficytu. Gléwna aleje zajmowali wlasnie Zydzi ze swoimi drogimi
wyrobami, za to glebiej, zwlaszcza przy jedzeniu, wida¢ byt juz mniej
pejséw i coraz czesciej pojawiali sie Polacy. Jozef dlugo nie musiat czekad,
az w koncu uslyszat ,Grac i obstawiac! Jeszcze nie byto zdarzenia, zeby kto
wygral z patrzenia!”Bl.

Szybko zwrdcil sie w tamtym kierunku. Jeszcze szybciej nawigzat
kontakt wzrokowy z mezczyzna, ktdry nawotywat do gry.



— Smialo, szanowny pan widze, ze zainteresowany — zaczal, po czym
przywotal J6zefa machnieciem reki. — Jak ma pan bystre oko, to i pienigdze
mozna wygraé!

— Chetnie zagram. Czy Pitsudski lubi w to gra¢? — napomknat J6zef.

— Stucham? - Jozef zauwazyl, ze ton mezczyzny dostownie na chwile
ulegl zmianie, podobnie jak jego sylwetka, poniewaz spiat sie strasznie i
przygarbil. - Mozesz powtérzy¢, chlopcze?

— No... — Nie takiej odpowiedzi sie spodziewal. Wlasciwie, to nie
spodziewat sie niczego, bo nie zastanawiat sie, co bedzie dalej. Zaczat mu
sie platac jezyk: — Jestem wielbicielem Marszatka i bylem ciekaw, czy moze
bywat tu na bazarze...

— O co ci, synku, chodzi? — spytal juz w sposdb bardzo nieprzyjemny. —
Zabieraj stad te swoje kulasy.

— Mialem co$ przekazac... Czy widziates Pitsudskiego? Kiedys?

Mezczyzna wahat sie przez chwile, po czym spytat:

— Od kogo?

—Od Franka...

—1dZ do budy B-czternascie, popatrz sobie na golebie i czekaj.

Jozet z dusza na ramieniu poszedl we wskazane miejsce, czyli do
sprzedawcy gotebi. Wiasciwie to juz mial pelne portki i zastanawiat sie, czy
nie da¢ dyla z bazaru. Po chwili obok niego znalazlo sie dwoch mezczyzn.
Pierwszy, niski i krepy, byt ochroniarzem tego drugiego — wysokiego. Gdy
spotkali sie wzrokiem, wysoki spytat:

—Jeste$ od Franka, tak? Wiesz, kim jestem?

Jozet wiedzial, wiec skingl na potwierdzenie. Franek mu o nim
opowiadal. To ,Laleczka”, czolowa posta¢ podziemia nowej Pragi. Byl juz
starszym mezczyzng, ktérego nieskazitelna fizjonomia wydawala sie
wrecz nienaturalna 1 zapewnita mu przezwisko. Wysoki, dobrze
zbudowany i wysmienicie ubrany. Promienny u$miech nie znikat z jego
gladko ogolonej twarzy. Takich ludzi po prostu nie ma. Nie w kraju
spustoszonym przez wielkg wojne 1 stulecie zaboréw.



Kobieta przy grobie Rozalii byla przygtucha — efekt wybuchu pocisku;
dziewczyna z kwiaciarni byla strasznie watla — echa glodu z lat
dziecinstwa; Zdzisiek, mistrz zmiany w stalowni, miat poparzona twarz —
to pozostalos¢ po gazie musztardowym. Policmajster Brot vel Grot nie mial
oka... Franek i Jézef nie brali udzialu w wojnie, ale tez swoje przeszli. Gdy
bolszewicy zajeli Deby, to urzadzili sobie nie lada przedstawienie. Kobiety
pouciekaly, a kto mégt, starat sie broni¢, aby kupi¢ im wiecej czasu. Ojcow
zastrzelono na miejscu, na ich oczach. Jézef ptakal i wyrwat sie do przodu
akurat w momencie, gdy jeden z bolszewikéw celowat w tyt glowy Franka.
Powstato mate zamieszanie, ale nic to nie dato, bo strzat dosiegnat Franka.
Przynajmniej tak to wygladalo. Pokiereszowato mu lewg strone twarzy,
pocisk go ogluszyl i paradoksalnie to uratowato im wtedy zycie. Jozef z
kolei stat sie obiektem zemsty czerwonych. Dwéch go trzymalo, gdy trzeci
masakrowal mu nogi. Najpierw strzaly, potem w ruch poszedt bagnet.
Zrobilo sie krwawo, Jézef wyt. Widac byli zadowoleni z efektu, bo zostawili
go tak, aby sie wykrwawit na Smier¢. Pomégt mu Franek, gdy juz odzyskat
przytomnos$¢, a wlasciwie to pomogli sobie nawzajem. Nie byto szans na
wizyte w szpitalu, wiec posktadano ich jak umiano. Obaj mieli szczescie. U
Franka skonczylo sie na duzej bliznie na pét twarzy, a Jozef mogt
dziekowa¢ Bogu, ze w ogéle chodzil. Wojna nikogo nie oszczedzala,
dlatego ludzie nauczyli sie ignorowaé mankamenty swoich ciat, a ten koles
nie mial nawet blizn po ospie!

— Skoro pytales o Pilsudskiego, to pewnie masz co$ dla mnie? — spytat
Laleczka.

— Nie przy sobie...

—To po co przyszedtes?

— Chce wyjasni¢ §mier¢ Franka, bo policja...

— ...nic z tym nie zrobi? — wtracil Laleczka. — Musisz im wybaczy¢, ale
majq tutaj niezly burdel do ogarniecia. Hiszpanka, pobicia na tle
narodowosSciowym, zwlaszcza teraz po tej akcji z Ukraincami. Do tego

wojna za pasem, powszechny deficyt i stuzba w niechcianej czesci
Warszawy. Sam im nie zazdroszcze. Zwykle jak pobicie swiadkéw nie da



efektu, a w sprawie nic sie nie ruszy przez dwa dni, to j3 zamykaja na
lepsze czasy. Dlatego my dziatlamy.

—Jak to: dzialacie?

— Mimo ze Franio przyjezdny, to byt swoj chtopak, mowilismy na niego
,Buzka”. Zgingl na robocie, wiec nalezy mu sie odprawa. — Laleczka
wreczyt Jozefowi sporych rozmiardw pakunek, po czym dodak - I
sprawiedliwos¢.

— Wiecie, kto go zabil?

— Powiedzmy, ze pewna gnida nie powinna bra¢ dwoch sprzecznych
zlecen, zwlaszcza gdy jedno z nich placone jest w zaborczej walucie.

—1 co, zglosicie go na komende?
Laleczka z ochroniarzem zasmiali sie glosno, widaé, ze jego propozycja
nawet przez chwile nie byta brana pod uwage.

— O nie, ale zaufaj nam, robota bedzie zrobiona perfekt. A wtasnie, czy
mogtbys nam pomoc z tym, czego nie dokonczyt Franek?

—Tojest to cos, za co zginal?
— Pewnie tak. Buzka robit dla nas plany podziemi stalowni, to istny
labirynt.

— Przeciez to jest niebezpieczne! Tamtedy odprowadzane jest gorace
powietrze z przetopéw stali, wszystko musiatoby sie dzia¢... w nocy? A wiec
tam wychodzit? Po co to wam?

— Ku chwale Polski — powiedziat pét zartem, poét serio Laleczka. —
Stalownia jest bocznica glownej trasy, wiec przemyt bylby na skale
krajows, ale najpierw musimy poznaé¢ wszystkie miejsca, gdzie da sie
zrobi¢ dodatkowe przejscia.

— Przeciez tam ma by¢ za chwile zbrojownia!

— Glosniej nie mozna? — Laleczka skarcit Jozefa. — Tak. I dlatego tym
bardziej potrzebujemy mie¢ tam dojscia. Pilsudski rzucit sie na wschdd, a
nie ma ani pieniedzy, ani zotnierzy. Ktos bedzie musiat ratowa¢ ludzi, gdy
czerwoni znow wejda do Warszawy, przynoszac gtdod i Smier¢. I jak zwykle
to bedziemy my: chlopaki z Pragi!



— Ale to jest zdrada stanu!

— Jaka zdrada stanu, synku? Jak pietnascie lat temu organizowaliSmy w
podobny sposéb bron, by inni mogli robi¢ zamachy bombowe na
Wilenskiej albo atakowaé carskie pociagi, to bylo sehr gut i charaszo. Ci,
ktorzy wtedy tak chetnie brali od nas bron, mieliby tupet, by teraz nazywac
nas zdrajcami.

— A co, jesli pojde na policje?

— Hipotetycznie jakbys poszedl zeznawaé na Wilensks, to w twoim
domu znalazloby sie sporo komunistycznych ulotek i kradzionego sprzetu.
Albo przydarzyloby ci sie samobdjstwo. Buzka mowit o tobie, ze jestes swoj,
ze w bramie zawsze ,dzien dobry” powiesz, a uwierz mi, ze to tutaj wiele
znaczy. | najwazniejsze: wspominal, ze masz serce po dobrej stronie.
Pamietaj, ze o Polske mozna walczy¢ na dziesigtki sposobdéw, a skoro nie
nadajesz sie do wojsk ofensywnych, mozesz zrobi¢ co$ wiecej, niz czekad,
az ktos w akcie ostatecznej desperacji da kulawemu bron do reki. —
Laleczka poklepal Jézefa po ramieniu i wraz z ochroniarzem skierowali sie
do wyjscia. Nim wyszedt, rzucit za siebie: — Pomysl nad tym Jézek. Gdy sie
zdecydujesz, odwiedZ nas, by zagra¢ w trzy karty. I na litos¢ boska!
Nastepnym razem dokladnie zapamietaj hasto.

Piotra zbudzilo szarpniecie, ktéremu towarzyszylo gwaltowne
zatrzymanie kolejki.

—Jasna cholera! — sapnat zdenerwowany. Nie lubit takich niespodzianek,
zwlaszcza na poczatku tygodnia. — To juz kolejny raz, gdy zatrzymujq nas
wczesniej. Co tym razem?!

Piotr ruszyl za kolumng. Ludzie wokét byli rownie niezadowoleni co on.
Posypaly sie przeklenistwa i $miechy. A po chwili kto§ wrzasnak:

— Ludzie! Znowu trup!

Piotr tego dnia dowiedzial sie, ze samobdjstwo popetnit Zdzistaw
Czarnecki — mistrz pierwszej zmiany w stalowni. Ludzie méwili, ze w



swoim wlasnym mieszkaniu przerznatl w karty cale oszczednosci, zatamat
sie 1 postal swoim niemieckim gosciom po kulce z mausera. Potem chciat
ucieka¢, ale zmienit zdanie i rzucit sie pod pocigg. Pono¢ z tej informacji
ucieszyt sie posterunkowy Grot, ktéry powigzal te sprawe z ostatnig
$miercig tego biednego chlopaka z blizng, chociaz motywu nie ustalono.
Mieszkancy rowniez doszli do podobnego wniosku, ale tu kazdy wiedzial,
coijak.

To, czego Piotr nie mogt sie dowiedzieé, podobnie jak mieszkancy Pragi, a
nawet historycy, to fakt, ze goscie Zdziska zostawili po sobie pamigtke w
podziemiach praskiej stalowni. Prezent mial wypali¢, gdy stalownia
oficjalnie stanie sie Zbrojownig numer dwa, a w S$rodku pojawi sie
uzbrojenie, przesgdzajac tym samym losy wojny. Kto$ ,zyczliwy” znalazt
jednak tajemnicze pakunki i z pomoca znajomych je rozbroil. Niewiele
0sob wiedzialo o tej historii, a jeszcze mniej z nich znato dalsze losy tego
cztowieka. Czy walczyt w Ossowie? Czy przezyl? A moze bylo mu dane
walczy¢ tez w trakcie drugiej wojny §wiatowej? Jest to jedna z tych historii,
ktore po latach zwie sie legenda, a jak to bywa w legendach, ich bohater
swym kulawym krokiem odchodzi w mrok zapomnienia.



BARTOSZ KOZDEBA

TA OSTATNIA NIEDZIELA

,Pamietaj, aby dzien Swiety swieci¢” — takie stowa przekazal pono¢ Bdg
Mojzeszowi gdzie$ na koncu swiata... czyli daleko od pewnego miasta na
Patukach. Nie znam cztowieka. Stowa znam z ust mojej babci, a to juz nie
byle co. Anna czynila dziecinstwo wnukdéw czyms wyjatkowym, a niedziele
byly jak rozdanie Oscaréw z chochlg w wazie zamiast statuetek. Byta naszg
bohaterky. Zamiast peleryny nosita fartuch w kwiaty, zamiast maski miata
serdeczny, lekko naiwny u$miech, a jej superbronia byla szmata, ktérg
zaganiala kury i kaczki do kurnika. Jej czas zatrzymat sie w roku 1920, nim
jeszcze inwazja hitlerowskich Niemiec zmusila j3 do wkroczenia w
dorostos¢. Niechetnie opowiadala o pracy przymusowej, nieludzkim
traktowaniu i smaku mokrych trocin, ktérymi zapetniata zotgdek. Wolata
czas zatrzymany na czarno-bialej fotografii, ktérg trzymata w ramce,
wsrod watpliwej jakosci szklanych waz imitujacych krysztat...

Czarno-bialymi oczami dziadka Dehmy zobaczylbym obejscie
skromnego gospodarstwa. Jego centrum stanowita studnia z drewnianym
kolowrotem, przy ktdrej drewnianymi pajacykami bawily sie dzieci wcigz
odziane w niedzielne fatalaszki. Wraz z tym, jak jego oczy nabralyby
koloru podpiwka, trawa i koniczyna porastajgca podwodrze nabralyby
zielonej barwy, strzecha na stodole zas w Swietle storica nasycitaby sie
kolorem stomianym. Czarny pozostal garnitur dziadka, w ktérym zasiadl
na taweczce pod domem. Podwingt nogawki i zsungt czarne buty, by
poczu¢ pod stopami trawe. To byta jedna z jego matych radosci — zwtaszcza
jesli chodzi o lewg stope, calg czerwona, odmrozong w okopach podczas
wielkiej wojny. Biale pozostaly zazdrostki w oknach drewnianej chatupy.



Bury kolor zachowaly zas wrodble, ktérych szalony swiergot dobiega z
rynien, po dzi$ dzien. Niewiele doméw mialo wéwczas rynny — dziadkowi
jednak bardzo na nich zalezalo. Fascynowal go wszechobecny postep.
Czekal z niecierpliwoscia, az elektryfikacja trafi z pobliskiego Wagrowca,
stolicy Patuk, pod jego dach. Marzyl, ze moze ktéres z tych malych
dzieciaczkéw w wieku dorostym do pobliskiego kosciota zajedzie w
niedziele automobilem. Bardzo chcial wierzy¢ bowiem, ze ludzie teraz
uzyja swych wynalazkéw w celach innych niz transportowanie broni,
zrzucanie bomb i gazowanie setek ofiar wojennego obtedu. Nie méwil tego
jeszcze dzieciom, ale najblizsze pienigdze zarobione na kolei zamierzal
przeznaczy¢ na wspélng podréz do pobliskiego Poznania, gdzie dziatato
kino.

Jak kazdej niedzieli ubilt w fajce tyton, podkrecit geste wasy,
przygotowujac sie do swojego rytuatu. Palil tylko w niedziele, po mszy.
Zawsze na tawce przed domem — nawet zimg mimo troski swej zony. O ile
wiadomo, miala na imie Seweryna i powinna wlasnie w domu
przygotowywac rosoét z zabitej dzien wezesniej kury. Dzis§ widze jg tylko w
odswietnym bialym czepcu oplatajagcym jej pono¢ piekne kruczoczarne
wlosy. Mimo prac w polu i obejsciu jej cera pozostawala nieskazitelnie
biala, a rumierice na jej twarzy pojawialy sie dopiero z przyplywem uczud,
jakie zywili wobec siebie z dziadkiem. Kochali sie i méwili sobie o tym w
codziennym podaniu sobie kubka kawy zotedziowej, w tym, jak
rozczesywal wieczorami jej wlosy i podawat réwno ztozong koszule nocng.
Pono¢ jezeli w ogdle zdarzalo im sie ktécié, robili to w jezyku zaborcy, tak
by dzieci nie rozumialy.

Pierwszy buch fajki roztoczyt wokoét niego siwy dym...

Zapach palonego tytoniu przechodzit za sprawg wspomnien w zapach
§wiezo cietego siana. Znowu sg z Seweryna mlodzikami, §wiat jest peten
nienazwanych rzeczy, a doznania intensywne. Jej policzki plonely, a
zgrane oddechy najlepiej i najpiekniej swiadczyly o tym, ze potaczyto ich
co$ przedwiecznego. Jozek z blogim usmiechem wysuptywat zdzbla trawy



z jej pachnacych kocanks wloséow uplecionych jeszcze tego ranka w
warkocz. Jej glowa spoczeta na jego ramieniu. Slyszala jego wrcigz
przyspieszone bicie serca, w ktérym miala zamieszka¢ juz na zawsze.
Otaczajace ich ksztalty — oddalone chaty, mlyn i pobliskie wierzby —
nabieraly powoli ostrosci. Drobnymi palcami poprawita rozsuplane
wstazki bluzki, zaslaniajgc odkrytg piers.

—Jb6zek, zostan.

W glowie utozyta to sobie rano inaczej. Teraz jednak wytuskata tylko te
dwa stowa — imie ukochanego i najwieksze pragnienie. Prosita Boga, by to
stowo - ,zostan” — ziscilo sie niczym przepowiednia, naiwna prosba
malego dziecka badZz basniowe zyczenie. Zatrwozyla sie, gdy nabieral
powietrza koniecznego do udzielenia odpowiedzi. Znala jg, ale nie chciala,
by wybrzmiala.

— Musze 15¢.

To wszystko. W tych prostych stowach mialy sie zamkna¢ pragnienie,
koniecznos¢ i przyszlosé. Wielka Wojna stala sie czyms$ realnym,
namacalnym jak mundur i karabin.

— Poczekasz? — spytal, zaciagajac sie jej zapachem.

— Poczekam. Obiecuje.

Zaciagnal sie tytoniowym dymem i poczul okropne palenie w piersi.
Zaniost sie kaszlem, ktory staral sie w sobie zdusi¢ — tu bowiem kazdy
dzwiek byt niepozgdany, kazdy moégt zdradzi¢ i wskazaé bezlitosnej
$mierci miejsce, w ktérym lezalo zakopane zycie. W marznacym blocie,
glinie zmieszanej z krwia i drutami kolczastymi umierat wiele razy — od
otepiajacego huku dzial i granatéw, roztapiajacego twarze towarzyszy
gazu i kul, ktére zdawaly sie by¢ najbardziej litosciwe. Wtodek, ktéry miat
zy¢ jeszcze tylko przez jeden dzien, podat przyjacielowi fajke raz jeszcze,
by ,ogrzal sie chociaz w §rodku”. Nie jest bowiem prawdg, ze milos¢ ktora
nosit w sercu, dawala mu ciepto. Tam, w okopach nie bylo milosci. Tylko
strach, rozpacz i $mier¢ — zaklety krag. J6zef Dehma mial tam na zawsze



przybra¢ harda postawe i surowe oblicze. Milos¢ byla gdzie indziej -
czekata na Patukach. Wszystko, czego chcial, to wrécic.

Seweryna pomagala matce wiesza¢ pranie, gdy utykajgc na lewa noge,
zjawit sie na wiejskiej drodze. Jego dlonie nie $ciskaly juz karabinu, lecz
polne chabry... réwnie mocno. W kieszeni oprécz fajki Wilodka miat
zdobyczny pierscionek. Czekala tak, jak obiecala, bo stowa wtedy znaczyly
wiecej — moze dlatego dzis nie slysze, co sobie tamtego dnia powiedzieli.

Mata Wanda, bratanica, ktérg wychowywali, pytata czesto wuja o to, czy
zabil kogo$ na wojnie. Nic dziwnego - dziecko chcialo zaspokoi¢ tak
naturalne faknienie sprawiedliwosci po tym, jak jej ojciec zgingt na wojnie.
Milczal woéwczas dluzszg chwile i odpowiadat:

—To Bég nosit kule.

Nie chcial przyznawac sie do leku, z jakim budzit sie w nocy. Nie mowit
o tym, ze gruba pierzyna przygniatata go jak wtedy btoto... rano prosit tylko
Seweryne, by wyprala posciel 1 szedl w pole, trzymajac za uzde
nakrapianego konia, ktérego nazywal Wilodkiem. Wracajac zas, zawsze
Sciskat bukiecik polnych kwiatow dla swojej zony. Raz wrécit z jarzebing, z
ktdrej splott dla niej naszyjnik — dzis czarno-bialy.

Tej niedzieli miala go na sobie malenka Ania, ktérg poprosit o Swieze
gesie pidro i emaliowany nocnik, do ktérego jak kazdego ranka oddat
mocz. Odlozyla drewnianego pajacyka na krawedZ studni i pobiegla.
Przebiegajac obok drewnianego krzyzyka wiszacego w wejsciu,
przezegnala sie pospiesznie i po chwili wrécita na fotografie. Dziadek
Dejma (gdy Polska odzyskala bowiem niepodleglosé, moégt wréci¢ do
polskiej pisowni nazwiska) namoczyt gesie piéro w urynie i zaczat zgodnie
z zaleceniem lekarza starannie smarowac ocalong cudem noge.

Czy myslal wtedy o tych, ktoérzy nie ocaleli? O towarzyszach broni
umierajacych w maskach przeciwgazowych na obcej ziemi (a wlasciwie na
obcym btocie)?

Gewehr stal sie przeklenstwem J6zefa Dejmy. Ten samopowtarzalny
karabin wlozony mu do rak przez zaborcéw niemieckich miat przymarzaé



mu do dioni na froncie, $ni¢ sie po nocach w domu i w koncu znowu
zastapi¢ glowe ukochanej Seweryny na ramieniu w czasie powstania, ktore
z Poznania przymaszerowalo w koncu do Wagrowca. Pracujacy na kolei
Dejma 27 grudnia 1918 roku w godzinach wieczornych poczut znajomy mu
niepokdj, gdy pocigg z Poznania nie wjechal na peron. Kroniki bedg
rozwodzily sie pdézniej nad narada starosty Hilarego Ewert-
Krzemieniewskiego, majora Elsnera i naczelnika Czerwinskiego, ktéra
odbyta sie w hotelu Bristol. J6zefowi wprawionemu w boju méwili, ze to
bedzie krotka akcja. Odbicie skltadu broni i rozbrojenie garnizonu
stacjonujacego w budynku gimnazjum meskiego. W sumie moze piecset
metréw do pokonania. To, co wydawalo sie nieskomplikowana akcjg
militarng, dla dziadka i jego zony bylo kolejng wielka prébg uczucia. Tej
nocy w domu ze zdjecia rozmawiali po niemiecku. Wanda i malerika Ania
nic z tego nie rozumialy, co tylko wzmagalo ich strach. Mréz osadzat sie na
oknach, a stowa Freiheit, Tod, Kampf, Verrat i Einwand, a nawet Feuerl!
zdawaly sie soplami lodu ciskanymi w izbie. Caly czar Swiat
bozonarodzeniowych stopnial niczym platek $niegu. Seweryna
znienawidzila swojego meza w tamtej chwili. Tak - w tamtej chwili, bo
miata kiedy$ zrozumieé, ze tak naprawde znienawidzita czas, w ktérym
przyszlo jej zy¢ i kochaé. Zrozumiata, ze jej zycie to mitos¢ wbrew czemus.
To od tamtego wieczoru miala spala¢ sie od srodka, a jej wlosy powoli
popielaly. Jednego stowa nigdy nie wypowiedzieli w jezyku niemieckim.
Wypowiedziala je jednak przed snem tamtej mroznej soboty, 28 grudnia —
,kocham”. Swiadomie? A moze juz we $nie?

Nastepnego dnia wczesnym rankiem Jozef zasiadl przy stole i zjadt z
zong zupe mleczna, cho¢ wiedzial, ze w razie rany postrzatowej w brzuch
grozi to powolna agoniag w niewyobrazalnych mekach. Widzial to zbyt
wiele razy na froncie — bezimiennych chlopcéw Sciskajacych wilasne
wnetrznosci, wijacych sie we wlasnych fekaliach, wyjacych nieludzko. To
$niadanie spozywane tak wczesdnie, ze prawie w nocy bylo jedynym, co
mogl jej teraz ofiarowaé. Namiastka normalnosci w tym zdziczalym czasie.
Nie p6jda dzis do kosciola razem. Wstat od stotu, chwycit siekiere i poszed?
do kurnika. Kiedy z niego wyszedl, wycieral zbroczone krwiag dionie w



szmatke. Seweryna czekala na niego otulona w kozuch z nutrii na
drewnianej faweczce. Podata mu nabitg juz fajke, ktorg odpalit od swieczki.

— Zrobisz dzi§ dzieciom rosél, a przed obiadem zmowicie za mnie
modlitwe.

— Dobrze.
— Bég nosi kule, postucha was.

Spod tawki wyciagneta butelke bimbru. Polata do dwdch szklanek z
grubego szkla. Oproznili je jednym wprawnym ruchem, a ich goretsze
oddechy zamienily sie w obtoki pary ulotne jak ludzkie zycie. Wlozyla
butelke do worka, w ktéry spakowala ukochanemu welniane skarpety,
menazke, bochen chleba, ndz, brzytwe, igte 1 nici. O bohaterstwie i
odwadze opowiada sie bowiem poézniej, po latach. Kiedy padajg strzaly,
tylko ludzie niespelna rozumu lub zaprawieni alkoholem wystawiaja glowe
znad okopu, zza zalomu.

—Zostan...

— Musze 15¢.

I poszedl, a gdy Ania i Wanda wstaly, juz go nie bylo. Matka tylko
prasowala czarny garnitur —jak zawsze w niedziele.

Tamtego poranka nad Wagrowcem rozlegt sie huk tylko jednego
wystrzalu. Wszystko rozegralo sie na dwodch ulicach - Strzeleckiej i
Klasztornej. Wystrzal pochodzit z karabinu mtodego mlokosa, ktéry nie
wiedzial, jak poslugiwa¢ sie gewehrem, zacisngt w strachu palec na
spuscie. Jozef Dejma zdzielit go w twarz i odestal do domu. Totalnie
zaskoczeni 1 zaspani Niemcy skapitulowali. Oddzialy Elsnera odjechaly
pociggiem do Pily. Jozef nie spotkal swojej starej znajomej — Smierci.
Powstanie wydawalo mu sie takie... eleganckie w pordwnaniu z tym, co
znal z okopéw. Z pewnoscig eleganckie nie wydalo mu sie natomiast
obrzucenie przez wagrowczan zgnilymi jabtkami pomnika cesarza
niemieckiego Wilhelma I Hohenzollerna. Gdyby dowiedziat sie, ze wsrod
ttumu byla tez Wanda, spraltby jej zadek na podobienstwo tychze jablek.



Nie moégt jednak o tym wiedzie¢, bo szukal swojej bladej przyjaciotki.
Smiech $mierci uslyszat pod pobliskim Szubinem, gdzie znowu zobaczyl,
jak ciezkie karabiny maszynowe rozcinajg ludzi na pét, obnazajac to, czym
w rzeczywistosci byli — workami petnymi juchy, Sciegien i fetoru. Pierwszy
szturm nie skonczyl sie powodzeniem. Zawodzenie rannych, ich krew na
jego butach i rekawie przypomniala mu te czes¢ zycia, ktdrej nie chciat
dzieli¢ ze swg ukochana. Dym przestonit gwiazdy i zamienit styczniows
noc w namacalng czern, w sukno samej kostuchy, ktéra przechadzata sie
miedzy rannymi. Mimo przenikliwego mrozu $ciggnat buty i oddat mocz
na swojg chorg noge. Nie stracil jej tam, nie straci jej tu. Wziat tyk bimbru,
a zawodzenia kobiet w oddali wydaly mu sie cichsze. To Niemcy wywozili
internowanych w pospiechu mieszkancéw Szubina. Nie sgdze, by myslat o
niepodleglosci, o Bogu, honorze czy ojczyznie. Myslal o Sewerynie, o
Wandzie i Ani — nie mégt dopuscic do tego, by i z ich piersi wydobyt sie ten
nieludzki szloch, by wycelowano w nie karabiny i zapakowano na wozy.
Odwroét trwal w najlepsze. Jozef Dejma jednak nie traktowat tego jako
porazki. Uwazal, ze poki zyje, jest wygrany, bo wciagz jest mezem i ojcem.

Powstancy przegrupowali sie i przygotowali drugi atak — znowu byta noc
z soboty na niedziele. Oddziat dziadka Dejmy miat ostania¢ drugi szturm.
Wiazalo sie to z dlugim i katorzniczym marszem przez Pinsko do
Wolwarku. Schorowana noga palita zywym ogniem, odwracajac uwage
Jozefa od urokow tych okolic. Jezeli zycie czlowieka bylo wedréwka, to
czym byla $mier¢? Przylapal sie na tym, ze syczac z bélu wraz z kazdym
krokiem, zadaje sobie to pytanie i stara pojaé, czym jest ten koniec
wedrowki. Po co w ogdle smieré¢, skoro w cierpieniu umiera z kazdym
metrem pokonanej drogi? Zrozumial, ze wbrew temu, co méwia kaptani,
najwazniejsze jest, by i§¢. Nie ma w tym wcale zadnego wiekszego sensu.
Zycie wieczne — po co to komu? Czy posylajac kule w strone wroga, kto$
mysli o tym, by go zbawi¢ i odesta¢ do lepszego swiata? Nie. To stowa
pocieszenia dla wdéw ptaczacych na mszach pogrzebowych.

Seweryna nie zostala wdowg. Drugi szturm Szubina powidd! sie,
umacniajgc powstancza linie wzdluz Noteci. Wagrowiec byt bezpieczny.



Bezpieczne byly tez Ania i Wanda. Utrwalilo sie, ze bohaterowie wracaja z
tarczg lub na tarczy. Jozef uwazal, ze wojowanie nie czyni nikogo
bohaterem, wiec wraz z kilkoma powstancami z Gniezna wrécil na
drezynie.

Kiedy zona zobaczyla go w drzwiach, sciskal w garsci sople lodu, na
ktére zarzucit piekng haftowang w kwieciste wzory zdobyczng serwete.
Dla Ani mial drewnianego pajacyka, a dla Wandy pieknie zdobiony
egzemplarz poezji Mickiewicza. Rodzina Dejméw pograzyla sie w
sielankowym bezczasie i tylko kwitngce kolejno przebisniegi, narcyzy,
sliwy, wisnie i dziewanny zdradzaly, ze wedrowka trwa dalej. Zakwitta i
Seweryna, dajac swojemu J6zkowi kolejng cérke — Hanne.

Nadszedt rok 1920, a z nim w Wagrowcu zaczely rosngé tablice
pamigtkowe 1 pomniki ku czci powstancéw. Pojawil sie tez pewien
fotograf, ktéry w ramach propagandy sukcesu (choé¢ nie tak to wéwczas
nazywano) dokumentowat narodowowyzwolenczy zryw sprzed dwoch lat.
Jozefa fascynowatlo, jak statyczne fotografie oddajg to, co dla niego wciaz
byto szaleniczym pedem, chaosem i krzykiem. Wraz z Alfonsem — bo tak
mial na imie fotograf — spedzit w restauracji hotelu Bristol wiele godzin,
cho¢ jednostki czasu mierzyli raczej w mililitrach odmierzanych
krysztalowymi kieliszkami. Prostota, a zarazem dramatyzm, ktore
przebijaly sie w opowiesciach Jozefa pochlonely tego poznaniaka bez
reszty. Zafascynowany jaka$ ksigzka Reymonta o zyciu na wsi szybko
zamienit pokdj w hotelu na goscine w chacie Dejmoéw. Od drogich wodek i
koniakow wolal bowiem bimber, od perliczek — pyry z gzikiem lub szare
kluchy. Cho¢ w polu i przy zwierzetach byl réwnie pomocny co koszula w
dupie, to w pracach domowych byt nieoceniong pomocg dla Seweryny,
ktora ostatnimi czasy niedomagata. Pokochaly go rowniez dzieci, ktérym
wieczorami czytat piekne powiesci polskich pisarzy. Gdy juz zasnely, siadat
na laweczce z Jozefem i1 opowiadal o wielkiej polityce, o rewolucji
bolszewickiej i czekajacych kraj reformach. Zdjecia do poznanskiej prasy
wysylat kolejg dzieki znajomosciom Jézka.



Nastala ta pamietna niedziela, gdy powstalo zdjecie. J6zef Dejma siedzi
na lawce. Ma zatroskang mine. Za chwile wysle Alfonsa do pobliskiej wsi,
aby ten przekazal wiadomos¢ siostrze Seweryny, iz oczekuje jej w swym
domu. Seweryna lezy w izbie, a jej dlonie oplata rézaniec. Pozegnali sie tej
nocy z soboty na niedziele — znowu. Tym razem jednak na dlugo. Cho¢ jej
wedréwka sie zakonczyla, to ona odeszla. Role palacego sie w niej
plomienia przejela gromnica, a wszystko, co mogl z siebie wydusié, to
jedno stowo:

— Zostan.

Alfons nie mdgt na to patrze¢. Wypit butelke bimbru i zasngt zamkniety
w wychodku, tracgc wiare w Boga. Sg bowiem niesprawiedliwosci, ktérych
nie da sie wyttumaczy¢ ,niezbadanymi wyrokami boskimi”. Wszak nawet
Hiob nie przyznat sie do zadnej z sugerowanych mu przez przyjaciét win,
gdy Bog z Szatanem odebrali mu wszystko w imie swojego glupiego
zakladu.

Jakiez bylo zdziwienie fotografa, gdy wypadt z wychodka i zobaczyl
Jozeta w garniturze z dzie¢mi przy boku.

— Wysrales sie juz? — spytal i nie czekajgc na odpowiedz, kontynuowat: —
Zajmij sie Hanig, gdy bedziemy w kosciele. Po mszy ugadam sie z
ksiedzem. Gdy wrécimy, Wanda przygotuje rosél, a ty podjdziesz do
Straszewa po mojg szwagierke Katarzyne.

,O0to czlowiek, ktéory zna Smier¢” - pomyslat wtedy mylnie. W
rzeczywistosci Jozef gardzil $miercig. Uwazal jg za bezwartosSciowy
zachcianke Boga, ktérego wiedza o zyciu zatrzymala sie na czasach
cesarstwa rzymskiego.

Sa smutki, ktérych nie da sie opisa¢ mimo ich namacalnosci. Nie mozna
ich nazwa¢ ani wyptakaé. Po prostu brak stéw na brak. Moze dlatego
wlasnie powstala ta fotografia — by zatrzymaé tamten niewypowiedziany
moment.

Kiedy Alfons wrécit po potudniu z Katarzyna, wydarzylo sie cos, o czym
nie czytal nawet u Reymonta. Nie potrafit tego pojaé (a moze okrutny kac
mu na to nie pozwalal).



— Katarzyno — zaczal J6zef drzacym glosem — czy pokochasz moje dzieci?
—Tak, Jozku. - Jej glos tez drzal.

— Zostaniesz moja zona?

—Tak.

Fotografowi wydawalo sie to wszystko nierealne i nieludzkie. Jedli obiad
na podworzu, a ona lezala tam martwa z rézancem, jakby wciaz sie modlita
za swoja rodzine przy talerzu parujacego rosotu. Byt i ksigdz, ktory
zdawalo sie, ze juz odprawia msze zalobng. Alfons nie wiedzial, ze jego
przyjaciel (bo tak juz o nim myslal) po prostu idzie dalej, ze bedzie
kontynuowat swojq wedréwke. Seweryna przed Smiercig poprosita meza,
by pojat za zone jej siostre. Nie chciala, aby ich dzieci wychowywal ktos
obcy.

Katarzyna byla inna niz jej zmarta siostra. Pragmatyczna w kazdym
swoim ruchu, stowie, a nawet krétkich wlosach. Dla dzieci miala zawsze
dobre stowo, ale bez cukierkéw. Scielita réwno 16zka, ale nie wkladata pod
poduszki kocanki ani lawendy. Zyli z Jézefem wspdlna miloscia do
Seweryny. Ufali jej bardziej niz Bogu, bo jej troski doswiadczali za jej zycia,
aipo $mierci wierzyli, ze usmiech losu jest jej usmiechem.

Tamtego dwudziestego roku Jézef zostal drogomistrzem, a jego zycie
stalo sie wedrowka réwniez w sensie dostownym. Przechadzal sie
codziennie drogg z Wagrowca do Nowej Wsi i kontrolowat stan
nawierzchni oraz terenéw przydroznych. Nigdy juz nie chwycit za karabin,
a medale skrywal wraz ze wspomnieniami na dnie szuflady. Alfons
wyjechal pono¢ do Gdanska, gdzie stuch o nim zaginatl. Jego zamitowanie
do ksigzek udzielilo sie Wandzie, ktéra ukonczywszy gimnazjum dla
dziewczat, znalazla prace w bibliotece. Pielegnowala w sobie dawng
nienawis¢, gdy patrzyla jak hitlerowcy niszcza pomnik powstancéw
wielkopolskich. Podobno miata co§ wspdlnego z wykradnieciem Niemcom
tablic pamigtkowych z nazwiskami poleglych. Anna zawsze moéwila, ze
wyjdzie za przystojnego zolnierza — tak tez si¢ stato. Moze nie byt do kornica
zolnierzem... zabit jednego hitlerowca, przy okazji palgc stodote sasiadom,
bo nie wiedzial, ze karabin jest zaladowany pociskiem zapalajacym. Z



pewnoscig byt jednak przystojny i wiedzial, co to mitos¢, bo kochat Anne, a
to nie zawsze bylo tatwe.

Jozef Dejma ktérejs niedzieli wypalit fajke po raz ostatni. Jego stowa
przed $miercig brzmialy: zostancie. ZostaliSmy wiec z jego legendg
wedrownego Odyseusza, ktory zamiennie dzierzyt w dloni karabin, bukiet
polnych kwiatéw i fajke. Po roku dwudziestym pokolenie Anny i Wandy
musiato chwyci¢ za bron. Generacja ich dzieci w bezkrwawej rewolucji
antykomunistycznej trzymala juz tylko kwiaty. Jest druga niedziela lipca
2020 roku. Siedze przed domem i nabijam fajke. Patrze na moja zone,
ktéra wplata w wianek z6ttg kocanke.

W obtoku tytoniowego dymu wszystko na chwile szarzeje mi przed
oczami... jak na starej fotografii sprzed stu lat.



RINA KREMPEC

TRZY MIESIACE NA WOJNE

Bi¢ — bi¢ — bede — sie bi¢. Bi¢ — bi¢ — bede - sie bi¢. Jednostajnie marudny
stukot kot juz zaczat rozmazywaé widok siedzgcych obok i naprzeciwko
miodych i1 bardzo mlodych mezczyzn. Moze nawet mlodszych -
szczeniakow wiasciwie. Jedrek pomacal raz jeszcze ptécienny worek, ktory
dzgal go czym$ twardym w zebra. Zeby tylko kto§ nie $wisnal. Bo w
worku... Zaraz... kalesony i mydto, i chusteczka do nosa... I suchary...! To
one tak gniota, przez to zelazne pudetko. I najwazniejsze - kajet i
czekolada od panny Zofijki. Panna Zofijka. Zielonkawe oczy, takie uwazne.
Tylko w niego wpatrzone, zachwycone? Chyba... Na pewno! A te wlosy w
kolorze miodu, lipowego miodu... Oczy — miodu — zielone — miodu — bi¢ —
bi¢ — bede sie... Za zakretem, za konicem pdl, za lasu poczatkiem byly juz
tylko senne marzenia. Jedrek odptynat.

Dwa dni wczesniej niecierpliwie wyczekiwat na swoja kolej przed
wejsciem do parterowego domku tuz obok rynku. Na drzwiach przybita
samotnym gwozdziem wisiala spora kartka w linie, na niej tylko dwa
stowa: KOMISJA WERBUNKOWA. Nie musial sie rozglgdaé, wiedziat kogo
tam spotka. I przed nim, i za nim az niebiescilo sie od mundurkéw. Prawie
cala trzecia klasa meskiego gimnazjum postanowila goni¢ bolszewika, az
w piety mu pdjdzie! Wies¢ o organizowanej armii ochotniczej przyniost
rozgorgczkowany Jozek.

— Panowie, trzeba tej kartoflanej armii da¢ tupnia! Niech sobie czerwone
syny nie myslg, ze wezmg Warszawe, ze rozdrapia brudnymi pazurami,
ze... niedoczekanie!



Wreszcie i1 Jedrek dopchat sie do stolika, przy ktérym siedziat jednoreki
jegomos¢ w kapocie wygladajacej na nicowang, i to nie raz. Obok
wyprostowany do niemozliwosci suchy staruszek. ,Ma chyba z pie¢dziesiat
lat” — przemkneto przez mysl Jedrkowi.

— Czy kawaler ma papiery, metryke? — To nie byt glos starego wiarusa. To
byt glos... Na Boga, panna Zofija! Jedrek czul, Zze na przemian to pasowieje,
to blednie przerazliwie... Panna Zofija! — A to pan Jedrzej chce do wojska? —
Na dziewczynie, na oko niewiele mlodszej od Jedrka, to spotkanie tez
widac zrobilo wrazenie. Lekko drzacg dtonig wzieta od chtopaka metryke. —
Urodzony czwartego lipca tysigc dziewielset trzeciego. Dopiero co
skonczyt kawaler siedemnascie lat... Ale... To juz moze na wojne. Wpisuje
na liste, pojutrze wyjazd do Warszawy, stawi sie kawaler o pigtej rano na
dworcu.

— Skoro pojutrze, to moze jutro by sie panna Zofija spotkata ze mna? Tak
na pozegnanie?
Dziewczyna skineta glowa,.

— Mieszkam u ciotki, na Kretej, zaraz obok piekarni. Przyjdzie kawaler o
siedemnastej. A teraz do widzenia. Tylu jeszcze czeka, zeby sie zaciggnac...
Ojej, a czy to aby nie braciszek pana Jedrzeja chowa sie tam z tytu?

Jedrek ze zdumieniem dostrzegl w tlumie niedorostka w zbyt duzej
czapce.

— Czego tu szukasz, Tadzik? Dzieci do wojska nie przyjmujg!

— Dzieci, jakie dzieci, mam juz trzynascie lat! — Stajac na palcach tak
wysoko, jak sie tylko dato, chtopak az sie jakal: — T-t-tez jestem gimnazista i
t-t-tez chce b-b-bi¢ bolszewikow!

— Po pierwsze trzynascie bedziesz miat za rok, a po drugie... Zresztg sam
sie przekonaj. — Jedrek ztapat brata za rekaw i na powrdt przecisnat sie do
stolika panny Zofii.

Ta bez mrugniecia okiem spytala:

— A pismo ze zgoda rodzicow kawaler ma? Bez tego nijak.



— O, zapomnialem... Z domu, ja... ja z-z-zaraz p-p-przyniose. — Tadzik
zakrecil sie na piecie i przytrzymujac opadajacg mu na oczy czapke,
wybiegt na utopiona w lipcowym storicu ulice.

Znali sie od zawsze. W Babienicu pod Plockiem wszyscy znali
wszystkich. Bogato nigdy nie bylo, ale przeciez i bieda piszczaca jakos
czesto tu nie goscita. Ot, zwykla wies, kilka chalup zacniejszych i
zasobniejszych, gdzie i pare koni, i zywiny wszelakiej uswiadczyles, z
sadami, zagonami zboza 1 kartofli. W takiej wlasnie zagrodzie -
szlacheckiej, jak przy kazdej okazji podkreslat Bronistaw Puzowski —
wychowywali sie Jedrek i Tadzik. I to Bronistaw Puzowski zdecydowal, ze
jego dwaj synowie majg sie uczy¢é. W Plocku, w porzadnym gimnazjum.
Jedrzej zostanie urzednikiem w magistracie, a Tadeusz, kto wie, moze
lekarzem? Jak tak znosi do domu te chore koty, ptaki ze ztamanymi
skrzydtami, jak robi im z ptétna opatrunki, to wida¢ ma w sobie smykatke
do doktorowania. Matka Helena, z domu Osinska, najczesciej zajmowala
sie wzdychaniem. A to za niegdysiejsza wiosna, kiedy na jej widok
kawalerom dech zapierato, a to za ptonnymi nadziejami na swiatowe zycie
gdzies tam. Najgesciej wzdychata jednak z troski.

— O moj Boze, Bronistaw, te szkoly tak kosztujg, nie moglabym dalej ich
uczy¢ tutaj, w domu?

Ojciec jak pacierz klepat wciaz te samg odpowiedz:

— Kosztuja, to kosztuja, moje zmartwienie.

Ze dwie wiorsty od domu Puzowskich w starym, imponujacym
ogromem mlynie mieszkata z ojcem i dwiema mlodszymi siostrami panna
Zofija. Mlynarz Kazimierz Gubicz, wiecznie zagoniony, zawsze obficie
upudrowany na biato, doskonale radzit sobie w interesach. Gorzej z trzema
pannicami, ktérych natury pojaé nigdy mu sie nie udalo. Zona odumarla
go cztery wiosny wczesniej, stabego zdrowia byla, wykanczaly ja tez powoli
te ,stany blogostawione”, a to udanym porodem zakonczone, a to...
Czesciej nieudanym. Jedno Gubicz wiedzial — coérki trzymaé krétko,
wyksztalciC ile sie da, a potem posta¢ za maz, dobrze postaé. Nie za jakichs
hreczkosiejow albo pozal sie Boze szlachciurdéw, co to wtedy dobrze zjedza,



gdy psu miske wydrg. Ba! Uczyly sie nawet niezle, na pensji w Plocku udalo
sie okrzesa¢ ich maniery, w dodatku zapowiadaly sie na urodziwe.
Szczegdlnie Zofija. Ale upilnowaé w domu! Nie wiedzie¢ kiedy znikaly
wszystkie trzy, by znalez¢ sie gdzieS na 1lgkach w podkasanych
nieprzyzwoicie sukienkach, w towarzystwie catej, wioskowej dzieciarni.
Zofijke najbardziej ciggnelo do najstarszego z chlopcéow, do syna
Puzowskiego — Jedrka.

— Po co kawalerowi takie dlugie rzesiska? I takie oczy niebieskie jak

stawy? — pytala.

— Zeby sie w nich przepiekna panna mogla z-z-zanurzy¢...? — zajakiwal
sie wtedy Jedrek, zupetnie jak dzis jego mtodszy brat, gdy w opaly popadal.

Bi¢ — bi¢ - bede... Pocigg szedl pelng parg. A glowa Jedrka nie
odskakiwata juz tak natarczywie od brudnej szyby jak wczesniej, gdy
ruszali z Plocka. Wcigz jednak dudnito w niej marszowe echo ptockiej
orkiestry z jednorekim trebaczem na czele. Przydymiony mgta swit wygnat
na ulice chyba z pét miasta. Jedrek wypatrywat w podnieconym tlumie
miodowtlosej panny. Obiecala przeciez. Spotkali sie i obiecala, ze dopiero
na dworcu pozegnanie, to prawdziwe... Najpierw dostrzegl jednak tylko
stryjenke, ze Sciggnieta twarza, wydawala sie jakas$ starsza i nieurodziwa.
Przyrzekta wezoraj Jedrkowi, ze dopilnuje Tadzika, ze z oka nie spusci.

— Bo wie stryjenka, ze te szczeniaki nawzajem sobie pisza zgode
rodzicéw? I ze komisja werbunkowa to honoruje?

Wrosnietemu w ziemie tuz obok ciotki Tadzikowi nie udato sie
strzasnac z ramienia bladej i delikatnej dioni, ktéra okazata sie twarda
niczym imadlo.

Taki sam zelazny uchwyt poczut Jedrek, gdy wcigz tkwit na ptockim
peronie. Reka nie byla ani delikatna, ani blada, cho¢ jej wlasciciel — kapral —
mocno pobladl z poirytowania.

— Wsiadac!

— Jedrek! — Ten glos, na kraniicu swiata by poznal... Panna Zofija! Gdyby
nie kapral szykujacy sie do zamkniecia drzwi, Jedrek spadlby ze stopnia.



— Dobra, synu, dziewczyna sprawa powazna, pokaz sie jej — zawyrokowat
kapral dobrodusznie. - I tyle, mamy sprawy wazniejsze.

—Jedrek!
— Zofjja... — zdotat wystekac.

Zawiadowca dal juz w gwizdek. Kapral chwycit zawinigtko Zofii,
wepchnat wraz z nim Jedrka do czelusci wagonu.

Kajet i czekolada, kaje-et i czeko-ko-kolada-da... — zazgrzytaly hamulce
eszelonu. Gwizdki podoficeréw obudzily rzeczywistos¢. Koniec jazdy.
Jedrek byt szeregowcem piechoty. Szedl na wojne.

—Raz, dwa, raz, dwa, raz, dwa.

— Jedrek, ja juz nie moge. — Witek, kolega z gimnazjalnej tawy, potykat
sie o wlasne nogi. Twarz chlopaka, do ktérego wyjatkowo pasowato
przezwisko ,Lodyga”, po szesciu godzinach marszu przypominata brudny
pergamin. Pobladly nawet pryszcze, ktérych miat nad miare, a wstydzit sie
zawsze.

— Witek, w koncu jestesmy piechota. — Jedrek lepiej znosit monotonng
wedrowke po niekonczacej sie skwarnej polnej drodze, chociaz w ustach
zamiast jezyka czul zdrewnialy podeszwe pokrytg obfitoscig piasku i
jeszcze czego$ nieokreslonego. — Mysl o tym, ze$ teraz zolnierz, ze
bedziemy bi¢ czerwonych, przeciez o tym marzyliSmy, pamietasz? I ze$
harcerz! 1 przypomnij, co méwil nam generat Haller: ze musimy precz
wroga pogonié, nie da¢ mu Warszawy! — Jedrek zarliwie przekonywat nie
tylko Witka, przekonywal tez sam siebie. Ze plecak nie az taki ciezki, ze
lewy kamasz nie mniej pasuje niz prawy, ze jak tylko stang gdzie$ na
dtuzej, to napisze do panny Zofijki... Po to na dworcu podarowala mu kajet
w twardych oktadkach. I tak jakos tkliwie spojrzata w oczy.

— Ale obiecuje pan Jedrzej, ze na pewno wroci? Do rodziny, do domu, do
mnie?

Tych stow Jedrek wprawdzie nie byl pewien, bo parowdz zagwizdat
znienacka a glosno, ale przeciez je ustyszal. Tak, wlasnie tak powiedziata...



— Kompania, stdj! Do psiej nedzy, co tam szeregowy robi? — Porucznik
Kozicki zawrdcit w miejscu zmeczonego upatem siwka i niemal zatchnat
sie widokiem mtodego ochotnika, ktéry tuz obok drogi w wygrzebanej
napredce jamie zasypywat karabin. — A z czego bedziesz strzelal, durniu? Z
wilasnego zadka? To sie dopiero bolszewik przeleknie!

Stal tam jeszcze z opuszczonymi bezradnie rekami, purpurowg — czy to
ze wstydu bardziej, czy zmeczenia — twarza. Stal, gdy ostatnie szeregi
kompanii minely go obojetnie, biorgc kierunek na najblizszy lasek — szanse
chwilowego wytchnienia w cieniu. ,,Duren — zaklat w duchu Jedrek — na
wojne poszedl, a karabin mu cigzy...”. I wybiegl, a wlasciwie wytoczyt sie w
strone grzebacza.

— Do szeregu, idioto, wracaj — wykrztusil, piachem mazowieckim
zduszony. W tym momencie poczut won konskiego potu.

— Wy tez zolnierzu dezerterowac chcecie? — Glos porucznika Kozickiego,
cho¢ dziwnie tagodny, otrzezwit Jedrka momentalnie.

— N-nie...

— Obaj do szeregu — zakomenderowat Kozicki. — A jak sie nazywacie,
zolierzu?

—Jedrek...

— Bedzie z was zolnierz. A na pewno w boju kompan. Ale rozkaz,
pamigtajcie, to rozkaz. Nic na wlasng reke. Przetozonego stuchaé rzecz
swieta!

List udalo sie Jedrkowi napisa¢ dopiero dwa dni pdzniej. Serce wrocito
juz na swoje miejsce, ale rece wcigz mu sie trzesly, dlugo nie mogt
rozprostowaé palcéw, zacis$nietych na karabinie. Droga Zofijo, zadalismy
bobu czerwonoarmiejcom. Wiali przez rzeke, ze hej. Jestem caly i zdrowy, czego i
Tobie zycze. Zywie nadzieje na szybkie zakoviczenie wojny i na rychle spotkanie z
Tobg. Pisanie nie szlo mu sktadnie, rozgoraczkowanie strzelaning powoli
zamienialo sie w odretwienie, w dziwny stupor. ,Moze jutro bedzie list od
panny?” — zdazyt pomysle¢ Jedrek, zanim nie wiedzie¢ kiedy zasnat nad
kajetem.



I zndéw maszerowali, mijajac przerazliwie gluche, opustoszate wsie bez
zycia, bez ujadajacych burkéw, nawet ptaki zacichly, nie wiadomo - z
upalu czy trwogi. Jedrek zlapal jedng z fruwajacych licznie i bezladnie
kartek grubego, przasnego papieru. ,Zdajsia, Warszawa uze nasza!”
Machinalnie schowal papier do kieszeni munduru. Do tej samej, w ktorej
tkwit list od Zofijki. Kiedy w ostatni wtorek nasz tatko wricit z Sierpca, dokgd
trzy dni wczesniej pojechal za intevesami, to az si¢ przerazilam. Brudny,
pokaleczony, bez butow i prawie bez odzienia! Gdy juz nieco doszedt do siebie,
opowiedzial, jak to na ulicy stluklo go trzech bolszewikéw. Jakie ograbione do
szczetu sklepy widzial, jakie domostwa splgdvowane! Szczesciem jego bratu, a
mojemu stryjowi Maciejowi, nic si¢ nie stato. Jego dom jakos przeoczyli, moze
dlatego, ze niemurowany i mniej pachniat im bogatymi tupami. A nie chciat
przeciez tatko stuchac, zeby nie jechac, ze tam bolszewicy, ze nasze wojsko ucieklo,
ze strach! Teraz pewnie uwierzy juz we wszystko, co mu sgsiad powie... U nas w
Babierncu na vazie cisza, ale niektorzy przepowiadajq, Ze za niedtugo przyjdzie nam
ucieka¢, ze ruska armia covaz blizej. Tak bardzo si¢ boje, jaka to szkoda, Ze nie ma
tu pana Jedrzeja...

— Alaaarm! Kozacy!

Nie wiadomo, czyj to glos rozdart upalng cisze, w ktérej maszerowali,
marzac o chlodnej wodzie, o domach pachnacych s§wiezym chlebem, o
czekajacych w tych domach matkach, zonach, narzeczonych. ,Nie jesteSmy
po stowie, ale przeciez te listy...” — mysli w glowie Jedrka skakaly niczym
pchly na wiejskim kundlu. Raz widziat sie ze $liczng Zofija, jak pod reke
spaceruja gdzies po Warszawie, takiej z kart pocztowych, wielkomiejskiej,
raz ganial z kolegami ze szkolnej lawy, dokazujac niczym szczeniak...

— Alaaaarm!

Kolumna piechoty gwattownie zafalowata, po chwili stanela, by znéw
ruszy¢ do przodu, wolno, coraz wolniej. Z przeciwka, z ogromnych
tumanéw kurzu wylonita sie grupa utanéw pedzacych w panice na oslep.

— Uciekad!

Jedrek stanat jak wryty, niezdecydowany, co wlasciwie powinien poczac,
tymczasem spora czes$¢ ochotnikéw wzieta nogi za pas. Niemal w tej samej



chwili z boku drogi wyrosta dorodna klacz, a na niej sam dowddca, kapitan
Maciejewski.

— Kompania stdj! To wy, psie kurwie, przyszliscie tutaj, zeby sie bi¢, czy
zeby uciekaé?! Tu nie Aleje Ujazdowskie, milion diabléw rogatych! Sta¢ tu
murem! Laduj!

Dwa razy udalo sie jeszcze tego samego dnia przegna¢ kozakow, dwa
razy wracali, by wreszcie tuz przed zmierzchem odpuscié.

— Widziale$ tego na tym wielkim, czarnym koniu? Jak siekt szabliskiem?
— Lodyga juz prawie niczym nie przypominal przestraszonego chlopaka
sprzed trzech tygodni. Tylko pryszcze pozostawaly te same. — To cud, ze
wynieslismy z tego cate glowy!

— No, nie wszyscy — zasepit sie Jedrek. — Stasiek i Heniek juz z nami do
domu nie wrdcg. Oby nam to sie udato — westchnat i natychmiast pocieszyt
i siebie, i kamrata: — Harcerze nie boja si¢ nawet samego Chan Gaja, bo to
chyba on byl na tym czarnym koniu. Straszny...

Lodyga az zadygotal. I zamilkli obaj. Jedrek nie bez trudu przegonit z
mysli obraz zlowieszczego dowddcy czerwonych kozakéw i zastapit go
innym - piekng panng z ujmujacym uSmiechem. Panng snéw
przepieknych godna... Zofija, jak mniemam - wychynat z mlyna pan
Gubicz, w macznej bieli uSmiechniety. Jakos tak zlosliwie... Jedrek
natychmiast oprzytomniak: ,Rany boskie, przeciez listu nie przeczytatem.
Ale to juz jutro”.

Kochany Panie Jedrzeju! Tak mi za Panem teskno i tak bavdzo si¢ o Pana boje.
Moéwit mi tatko, ze bolszewicy lada chwila, a juz do Plocka wejdg. I ze kogo po
drodze bagnetami nie zaktujq albo na szablach nie rozniosg, to w niewole biorg.
Modle si¢ gorgco, aby Pana taki los nie spotkal, aby wrécit Pan do mnie i do swego
braciszka, i do vodzicow. Tadzik, jak styszatam, nie chce z miasta od stryjenki
wyjechal. A przeciez Babieniec troche z boku, tu bezpieczniej...

— W mordu chocziesz? — zagadngl krasnoarmiejec. Niespecjalnie
zainteresowany odpowiedzia. W skupieniu przegladat Jedrkowy kajet. — Ni
pri cziom — orzekt wreszcie.



— Na podcierke? — zasugerowal drugi, uwaznie przygladajac sie swemu
dziobatemu odbiciu w nedznej resztce lustra z zakladu fryzjerskiego.
Rosochaty, czarng czupryne wienczyl mu najmodniejszy w Pultusku
damski kapelusik.

Jedrek nie czut strachu. Z poczatku. Czul ztos¢ i zdziwienie. ,Wtasnie
teraz musial sie zacigé ten przeklety karabin? Tyle chociaz, ze jednego
chudego bolszewika dziabngtem bagnetem, na pewno swolocz nie przezyt.
Na pewno!”

Przerazenie przyszio pozniej. Stali stloczeni w kilkudziesieciu, otoczeni
przez czerwonoarmiejcow bardziej przypominajacych bande zebrakéw niz
zolnierzy wielkiej armii.

— To takie obdartusy nas ubijg? — Lodyga caly czas trzymat sie blisko
Jedrka, jakby w przeczuciu, ze tylko tak zdota to wszystko przetrwac.

— Glupis, Witek — wyszeptal Jedrek, pokonujac przerazliwg suchos¢ w
ustach. — Wzieli w niewole, to nie ubijg. Najwyzej z butéw obiora. Nie boj
sie, Lodyga, zwiejemy tym zawszonym tachmytom!

— Malczi! Polskaja sobaka! — rozdart sie dziobaty kapelusznik. Chwile
jeszcze pogrzebal w zdobycznym kuferku. I wyciggnat zielony kubraczek.

— Eto dla zenszczin — upomniat go czytelnik kajetu, powoli i metodycznie
upychajac wyrywane kartki w kieszeni munduru, tuz obok surowej, kurzej
nogi. Obwieszeni bronig czerwonoarmiejcy wygladali groteskowo. Tylko
kto odwazylby sie zasmiac?

Popychani kolbami w plecy, chlopcy ruszyli spieczong upatem,
zakurzong droga. Dokad? Wszystko wskazywalo na to, ze wracaja do
Plocka.

— Zginiemy, Jedrek, zginiemy, juz po nas! — Bliski ptaczu Witek wygladat
jak przerosniete dziecko, ktore ktos gwattem zmusit, by dorosto.

— Milcz, Lodyga, obys w zlg godzine nie wypowiedziall — wyszeptal
niemal bezglosnie Jedrek. Bal sie, ze Lodyga uslyszy jeszcze i to, co
przerazliwie dzwonito mu w glowie: Co z nami bedzie? Co bedzie? Boze!



Juz tyle dni nie mam od Pana listu. Chyba si¢ panu Jedrzejowi nic zlego nie
przytrafito, bobym ze strapienia umarta chyba. Tatko méwi, Ze ruskie wcigz pchajg
si¢ do Warszawy, ale nasi dzielni chtopcy w kovicu im kota pogonig. Niech pan
Jedrek zwaza na siebie i niech ma w pamigci, ze ktos na Niego z utgsknieniem
czeka...

Tego listu Jedrek przeczyta¢ nie mogl. Nie mogt tez wiedzieé, ze gorace
stowa panny Zofijki, cho¢ niby odestane z powrotem do nadawcy,
zawieruszg sie gdzies po drodze.

Siedzieli we dwodch z nieodigcznym Witkiem wsrdéd innych
nieszczesnych ochotnikéw, na garstkach zeschlego igliwia w
rachitycznym, skapigcym cienia lasku. Jedrkowi zaburczalo w brzuchu, na
jezyku wcigz czul smak tego czego$, czym nakarmili ich ruscy.
Obrzydlistwo! Ale i tak duzo gorszy byt widok jego wlasnych nog.
Pokiereszowanych, opuchnietych, bosych. ,Dobrze, ze cho¢ kapote
zostawili”. I raptem przypomnial sobie o kieszeni i o kawatku papieru z
wredng prowokacja. ,Zdajsia, Warszawa uze nasza!” Brudnawy swistek byt
zadrukowany tylko z jednej strony. ,Napisze na tym list do panny, otéwek
wcigz mam. I wysle! Tylko wpierw trzeba stad uciec, do naszych” - te
ostatnie stowa powiedzial juz na glos, czy moze raczej szeptem, wprost w
ucho kodygi wpatrzonego z przerazeniem w nieodlegte nic...

— Ech wy, otczajannyje czorty, padnimajties! — Wysoki, zgrzytliwy glos
uzbrojonego w nahajke kozaka poderwat ich z ziemi.

»A zebys wiedzial, zZe jestesmy diablami gotowymi na wszystko, zebys
wiedzial, capie Smierdzacy” — pomyslal méciwie Jedrek.

— Zwiejemy na nastepnym postoju — zdazyl jeszcze wyszeptac. I sam
uwierzyt w to, co powiedziat Lodydze.

Nad martwym koniem ze wzdetym brzuchem czarno bylo od much.
Lezal blisko drogi na zagonie stratowanego zyta.

— Ciekawe, czy to nasz, czy bolszewicki — zagadal znienacka Lodyga.

Otumaniony nuzacym marszem Jedrek nawet nie spojrzal w strone
konia, ofuknat tylko kolege:



— A co ci za roznica! Mysl lepiej, jak uciekniemy. Moze sie czerwoni
czyms§ ozlopig na umor?

— Przeciez mysle — odpowiedzial nieco urazony Witek. — I nawet juz
wymyslitem. Postuchaj tylko, rosyjski przeciez znamy niezgorzej. Mozemy
zrobi¢ tak... — Chlopak zaczat gadac jak katarynka. Jedrek patrzyt na niego
z rosnacym podziwem. Miat go wczesniej za niezgule...

Plan Witka byl tak szalony, ze... ze mogt sie powies¢. Musieli tylko
zdoby¢ gdzies kawalek czerwonej szmaty. Okazato sie to tatwiejsze, niz
przypuszczali.

— Zuchy z was chtopcy, nie ma co! — przynajmniej dwa razy starszy od
nich zotnierz z uznaniem kiwat posiwialg gtowg. To on pierwszy ruszyt im
z pomocy, gdy bladym $witem dotarli na wpét zywi nad brzeg rzeki, do
polskiego oddzialu. Nawet przez mysl im nie przeszlo, ze wzieci za
bolszewikéw, moga zging¢ z rak swoich. Troche pdzniej Jedrek,
pochtaniajac wielkg pajde chleba, opowiadal, jak to zwedzili Spigcemu
wartownikowi stary kozik i bolszewicky flage. Jak Lodyga z mozolem
wycinat z niej dwie gwiazdy, jak sie nimi potem przystroili, by wreszcie
pewnym krokiem przemaszerowaé przez sam Srodek grupy ruskich
sotdatow. I jak jeszcze Jedrek rzucit w ich strone:

— Nu kak, tawariszczi, charoszyj spiryt?

— Tisze, durak! Tawariszcz kamiendant nas ubijot za spiryt! - W
przenikliwym szepcie zmizerowanego oberwanca slycha¢ byto
najprawdziwszy strach.

Kochana Zofijko! Ten list nie za tadny, na ruskiej bumadze, ale innego papieru
nie miatem. Krétko napisze ,hura!”, bo zwialismy z niewoli z Witkiem, kolegg
gimnazjalistq i tez harcerzem. Jak to dokladnie bylo, opowiem Pannie, gdy juz do
domu z Bozg pomocg powrdce. Tymczasem jestem znéw wsrod swoich i gotujemy
si¢ na cigzkie boje, bo mamy rozkaz nie dopuscic bolszewikéw do stolicy, ale wpierw
pognac ich z Plocka. Mam nadzieje, zes cata i zdrowa i ze modlisz si¢ za mnie i za
nas wszystkich.

Witek pochrapywal juz w najlepsze. Jedrek nie mégt zasnaé, wcigz czut
serce w gardle, wciaz przedzierali sie z Lodygg przez geste zarosla, przez



jakies strumyki. Na szczescie ksiezyc nie pozwolil, by zagubili sie w
ciemnos$ciach. Kierunek wucieczki wyznaczalo im echo wczorajszej
artyleryjskiej palby. Przydaly sie, i to jak, zdobywane zeszlego lata
harcerskie sprawnosci. Wedrownika, tropiciela, wywiadowcy. To byto cos!
Wreszcie zapadl w sen, wczesniej wsungwszy pod glowe sfatygowane
kamasze, ktore wynalazt gdzies ten sam zolnierz o siwej glowie. Za duze,
ale zawsze... Stary dlugo nie mégt wyjs¢ z podziwu dla mtodych wojakow.

— Naogladal sie ja nieraz, za czaséw wielkiej wojny, tych mlodych
rocznikow, jak trzeba bylo nacieraé¢, to chowali sie po rowach. A jak byt
rozkaz kryé sie, to lecieli jak te émy po $émieré. Ze to niby takie odwazne. A
wy, chlopcy, ho, ho...

Jedrek spal. Przysnila mu sie panna Zofija, w szarej obsypanej maka
sukience siedziala przy studni i wymachujac czerwong plachts,
wykrzykiwala raz po raz: Charoszyj spiryt! Charoszyj spiryt!

Az dziw, ze nastepny list od Zofijki jakos Jedrka odnalazt. Peten uznania
dla sprawnosci frontowej poczty, uszczesliwiony po pachy juz, juz miat go
otworzy¢, gdy przeszkodzilo mu gromkie ,baaacznos¢!” dowddcy
kompanii. Papier pospiesznie trafit za pazuche, a Jedrek wraz z Lodyga na
pierwszg linie frontu.

Tymczasem panna Zofija rozpisywala sie o Babienicu i o Ptocku. Kochany
Jedrku, nawet nie wiesz, jak ucieszytam sig¢ z wiesci, zes caly i zdrow, ze udato Ci sig
— jakim to sposobem?! — uciec z ruskiej niewoli. A u nas w Babierncu nie wiadomo, co
poczgl. Jedni wotajg uciekaé, drudzy, ze lepiej przeczekaé, ze wojna nas ominie.
Tatko od czasu, kiedy to pobili go bolszewicy, prawie si¢ nie odzywa, a jesli juz, to
kaze siedzie¢ cicho jak mysz pod miotlg. Rodzice Pana wcigz si¢ dopytujg, czy jest
nowy list. Czekajq, jak i ja na Pana czekam... Tylko o Tadziku i o stryjence Pana nic
mi nie wiadomo, w Plocku jedna wielka rujnacja, podobno do szczetu rozgrabiony.
Niektorzy opowiadajg, Ze ruscy kradng nawet drzwi i okna, ze kominy rozbierajg.
Uwierzysz, kochany panie Jedrzeju?

— Nie noszg lampaséw, lecz szary ich strdj, nie nosza ni srebra, ni ztota.
Lecz w pierwszym szeregu podaza na bdj, piechota, ta szara piechota...



Nogi niosly jakos lepiej, Jedrek wyspiewywal z przesadnym zapatem
dopiero co wyuczone slowa. Starat sie ze wszystkich sit zagluszy¢ mysli o
ostatnim liscie od panny, liscie, ktéry nie wiedzie¢ czemu parzyt go w
kieszeni munduru. I bat sie. Coraz bardziej. Maszerujacemu obok Witkowi
rytmiczne stowa o dzielnej piechocie grzezly w wysuszonym gardle. Chciat
do domu. Do Ptocka.

Powietrze zapachnialo nagle przedwieczorng sierpniowa burza, by po
krotkiej chwili podda¢ sie wszechobecnemu fetorowi - konskich
odchodéw, kwasnego potu, strachu i $mierci. Trwali w bezruchu, w
kilkunastu, przyklejeni prawie do podziurawionej kulami S$ciany
nieduzego domu. Domu tLodygi. Po twarzy chtopaka, na ktérej prézno by
szuka¢ niedawnych jeszcze miodzienczych krost, rozmazujac brud i
tesknote, plynely tzy. Jedrek nawet nie prébowal pocieszaé przyjaciela.
Jemu tez ugiely sie nogi na widok wybebeszonej skorupy, ktora byta kiedys
rodzinnym domem Witka. Ze SciSnietym zotgdkiem pomyslat o Tadziku, o
stryjence 1 jej domu, ktéry byt niedaleko stad. O ile jeszcze byt... Zajadla
strzelanina, bardzo nieodlegla, przywrécita Jedrka do rzeczywistosci.
Goraczkowo grzebat w plecaku, przeszukiwat kieszenie. Co z tego, ze tak
dobrze juz strzelal, zresztg nie tylko on, Lodyga nabral podobnej wprawy w
sztuce zabijania, skoro strzela¢ nie mial juz czym! ,Moze ruskim tez
zabraklo amunicji?” - z rozpacza 1 nadziejg uczepit sie tej mysli, gdy
zapadia zlowroga cisza. Cisza, ktdrg przerwalo ledwo slyszalne stukanie
butéw, taki drobny tupot, jakby... jakby biegto dziecko.

— Jedrek, patrz! — Lodyga szarpnal przyjaciela za rekaw. — To przeciez
twoj Tadzik!

Drugg strong ulicy zmierzata w ich kierunku nieduza postaé. Spory
worek, ktérym objuczony byt chtopak w za duzej czapce, wyraznie
utrudnial mu bieg.

— Taaadzik! — krzyknatl przerazliwie Jedrek i w tej samej chwili chtopak
padl jak razony piorunem. Na jego drobnej piersi, tuz pod obojczykiem
szybko rozkwitala podobna do maku krwawa plama. Z worka wysypaly sie
naboje.



»Wy skurwysyny! Skurwysyny!!!” — Jedrek chcial wrzeszczeé, nie mogt
jednak wydoby¢ glosu, chciat lecie¢ bratu z pomocs, ale Lodyga mocno
zlapal go za ramiona.

— Cicho, Jedrek, ciii... Patrz...

Nie wiadomo skad przy drobnej figurce lezacej nieruchomo w brudne;j
krwawej kaluzy pojawili sie dwaj czerwonoarmiejcy. Po chwili namystu
wyzszy z zolnierzy, wyciggnawszy skads niezbyt czyste bandaze, zaczal
opatrywac chlopaka.

— Moze on i szkodnik, ale gieroj! — odpowiedzial cicho na niezadane
pytanie.

Kochany Panie Jedrzeju! Jakie to szczgscie, ze przegoniliscie wreszcie
bolszewikéw. I ze Pana stryjenka przywiozta do Babienica Tadzika, rannego,
bladego, ale zywego! Stryjenka opowiadata, jak to braciszek Pana uciekt z piwnicy,
w ktorej sig schowali. Uciekt, zeby roznosi¢ naszym dzielnym zotnierzom amunicje.
Chciat pokazal, jaki z niego harcerz! Dobrze, ze tak si¢ to wszystko skoniczyto! A w
Babiencu dzieje si¢ jak nigdy — staneli u nas, w mlynie, oficerowie ze sztabu, tatko
méwi, ze to od generala Sikorskiego. I od nich wiemy o zwyciestwie naszej armiiio
tym, ze teraz juz tylko trzeba pogomic ruskich tam, skqd przyszli. Nie moge sie
doczekac chwili, kiedy znéw Pana zobaczg...

Jedrek czytat ten list, ktéry dogonil go gdzies pod Modlinem, po raz
pietnasty. A moze nawet dwudziesty? Az sam sie dziwil, ze litery jeszcze od
tego nie wyblakly. Tadzik zyje! — te dwa stowa pozwalaly zapomnie¢, ze do
domu daleko. Coraz dalej. Byt przeciez rozkaz gna¢ bolszewikéw. Wiec
gnali. A w chwilach krétkiego odpoczynku przywotywal obraz urodziwej
panny. Na mysl o niej robito mu sie gorgco i tak jakos stodko, tak bardzo,
ze nie czul zimna ostatnich pazdziernikowych dni, nie zwazat na
przeciekajace kamasze, na zmeczenie. I wcigz wyobrazat sobie, jak wracajg
z Lodygg do domu i jak na ptockim dworcu wita go uszczesliwiona Zofijka.
A on jak prawdziwy stary wiarus, taki dorosly i meski, bierze panne w
ramiona.

Wracali do domu. Juz bez mundurdéw, te im zabrano. Taki rozkaz...
Wracali w wiatrem podszytych lichych ubraniach. W butach, ktére



trzymaly sie nég tylko dzieki sznurkowi. Witek z rekg na temblaku,
przestrzelong podczas ostatniej potyczki z czerwonymi, siedziat skulony w
kacie wagonu, odzywat sie coraz rzadzie;j.

— Nie martw sie, Lodyga, twoja rodzina na pewno cala i zdrowa, uciekli
tylko. — Jedrek zmusit sie, by spojrze¢ koledze w oczy. Staral sie uwierzy¢
we wlasne stowa. Czut sie... winny? Tak, winny, bo jego bliscy ocaleli, bo
czeka go steskniona panna, bo nawet ranny nie jest. Pociag, zgrzytajac
przerazliwie, wtaczat sie wlasnie na ptocki dworzec.

Paskudny, listopadowy, zacinajacy z ukosa deszcz nie wyptoszyl z
peronu ani zmoknietej orkiestry, ani niecierpliwie wyczekujgcego ttumu.
Jedrek, pomagajac wysigs¢ Lodydze z pociggu, usitowal jednoczesnie
wylowi¢ z morza gléw te jedyng, miodowltos3. Nagle poczul, jak Witek
zamienia sie w stup soli, by po chwili, rozpaczliwie szlochajac, rzuci¢ sie
miedzy stloczonych ludzi.

— Ojcze! Mamo!

Jedrek gleboko odetchnal. ,Dzieki Bogu!” I niemal natychmiast
zapomniat o Lodydze, Iadujac w ramionach swojego ojca.

— M¢j ty dzielny wojaku. — Bronistaw Puzowski, pochrzakujac, probowat
ukry¢ wzruszenie. Bez powodzenia. A jego syn z calych sit wytezal wzrok,
by wreszcie...

— Panna Zofija!

Jedrek przepychat sie z trudem w kierunku dziewczyny. I wtedy
zobaczyl. Panna Zofija trzymala pod reke wymuskanego porucznika w
idealnie dopasowanym mundurze i oslepiajaco blyszczacych oficerkach.
Usmiechneta sie do Jedrka, lekko tylko zaklopotana.

—To pan Jedrzej, méj dawny znajomy — wyjasnita swemu towarzyszowi.

Porucznik, obrzuciwszy taksujacym spojrzeniem Jedrka i jego
rozpadajace sie kamasze, wycedzil przez zeby od niechcenia:

— A pan szeregowy, jak sie nie myle, to skad wraca?

— Ja? Z wojny. A pan porucznik gdzie sie taki wytworny uchowat? —
Jedrek poczul, ze z twarzy odplynela mu cata krew. Odwrdcit sie szybko z



nadzieja, ze nikt tego nie zauwazyt.

Spocony, sapigcy parowoz wtaczal sie na dworzec, ciagngc wagony z
kolejng grupg ochotnikéw. Jutro wrocg do gimnazjum.



BARTOSZ MAJORCZYK

UBEOCONA WOLNOSC

Jest duszno. Od kilku godzin nieprzerwanie maszerujemy. Zasady sztuki
wojennej nakazywaly, by w czasie przemieszczania stale sie rozgladac.
Wiele par oczu lustrujacych otoczenie pomoze w pore dojrze¢ przeciwnika,
przygotowal sie na atak lub odskoczy¢ na bezpieczng odlegtosé. To tyle
teorii. Obserwowalem teren moze przez pierwsze trzy godziny. Pdzniej
wpatrywalem sie juz tylko w koniuszki swoich butéw. Zmuszenie karku do
uniesienia glowy wymagato nadludzkiej sity. W zawezonym polu widzenia
co rusz pojawiat sie to jeden, to drugi nosek moich zdobycznych bucioréw
pokrytych teraz drobnym zéttawym pytem z traktu, ktéry tak bardzo dat
sie juz nam we znaki, ze zaczatem teskni¢ za btotem. Kurz wzbijany przez
zmeczone nogi pokrywatl nas po czubki hetméw, zgrzytat w zebach i wbijat
sie w oczy tysigcem igielek. Sylwetka pochylona pod ciezarem broni i
oporzadzenia. Koniuszki butéow jak wahadlo zegara pojawialy sie w
zawezonym ze zmeczenia polu widzenia. Lewy, prawy, lewy, prawy.
Whpadlem w rodzaj transu, w jaki wpadali warszawscy Zydzi, ktérych z
kolegami obserwowalem czasem w mtodosci. Bujali sie dtugo w przdd i tyt,
a gdy konczyli modlitwe, zawsze z roztargnieniem rozgladali sie wokdt,
usitujac sobie przypomnie¢, gdzie wilasciwie sie znajduja. Miatem tak
samo. Nieobecnos¢ jazni, nogi pracujace niczym ttoki maszyny parowe;:
lewa, prawa, lewa, prawa, lewa, prawa i nagle okazuje sie, ze palace storice
jest juz sporo nizej, a krajobraz ulegl zmianie.

Juz dawno straciliSmy facznosé. Z informacji pozyskanych w czasie
skrytych wizyt w osadach wynika, Ze nasi bijg sie z czerwonymi o



Warszawe. Wszedzie opinie s3 podzielone: jedni méwia, ze wkrétce pod
wodzg Pilsudskiego pogonimy hotote z powrotem za Ural, inni - ze to
raczej pobozne zyczenie, ze od wschodu tyle luda $ciggneli, ze nasze reduty
czapkami nakryjg. Dowddca po konsultacji z dwoma innymi
pododdziatami wydat rozkaz marszu w rozproszeniu w kierunku na widly
Bugu i Narwii. Ruszamy wiec niezwlocznie.

Nieliczne postoje nie wyrywajg mnie z transu. Bezwiednie siadam i
prostuje nogi, przytykam do ust manierke, raczac sie cieply, gorzkg woda, i
wciskam miedzy zeby suchary z tuszonks. Pograzony w odmetach
zmeczenia umyst paniczne poszukuje zajecia. Wiec wspominam.
Wilasciwie to umystem przeistaczam sie w tamtego warszawskiego
chlystka, rzuconego po przeszkoleniu w wir walki, zmuszonego uczy¢ sie
zycia na przyspieszonym kursie czasu wojny. Nawet nie wiem, czy jest
poczatek sierpnia, czy juz koniec. Koniec postoju. Rozkaz wymarszu
przekazywany z ust do ust, by glosng polskg mowg nie $ciggnaé
nieszczes$cia. Podrywam sie jak inni, zajmuje swoje miejsce w szeregu i
ruszam przed siebie, gdy inni ruszaja. Byle do przodu. Lewa, prawa, lewa,
prawa, lewa, prawa i juz zapadam sie w sobie i wracam do czasow zaszlych.
Mentalna projekcja nabiera dziwnego schematu. Najpierw pojawia sie w
mojej glowie motyw przewodni, ktéry samoistnie wypelnia sie wyrytymi w
pamieci scenami. Rozpoczynam wewnetrzny monolog. Chyba uzalezniam
sie od tego zbawczego momentu, w ktérym bdl catego ciala, niewygody
wedrowki i ucisk wiszacego nad nami niebezpieczenstwa stajg sie czyms
odlegltym i fatwiejszym do zniesienia.

Las rzednieje. Aby przeciwnik nas nie wykryl, schodzimy z traktu na Sciezke
wytyczong przez zwierzeta. Kolumna rozcigga si¢ w rzqd. Przedzieramy sig przez

gesty podszyt.

Lewa, prawa, lewa, prawa, sen.



Stare prawidlo moéwi, ze zotnierz $pi, kiedy moze, a maszeruje, gdy mu
kaza. Nieliczne godziny wypoczynku pozbawione sg z reguly sennych
obrazéw. Zapadam po prostu w letarg na granicy Swiadomosci, z
napietymi miesniami tydek i dtonmi zacis$nietymi na cieptym drewnie
czterotaktowego karabinu. Nogi gotowe do zyciodajnego skoku, gdyz
wojne przezyja ci, ktérzy sg w ciaglym ruchu. Uklad palcéw niezmienny, z
palcem wskazujacym gotowym natychmiast wsuna¢ sie na jezyk spustowy
1 kciukiem ustawionym tak, by jak najszybciej przesungé bezpiecznik.
Przygladalem sie towarzyszom, gdy trzymatem warte. Pozostali tez tak
$pig, swoje dlonie o brudnych paznokciach wbijajac w bron, jakby byli
oszalalymi z zazdrosci kochankami, za wszelka cene pragngcymi, by obiekt
z3dzy nie wysungl sie spod poscieli. Z ulgg przyjmuje koniec czuwania i
mozliwos¢ przymkniecia oczu. Twarze wybudzanych kompanéw wyrazajg
najprawdziwsza krzywde. Oto skonczyta sie ich namiastka sielanki.
Rozumiem ich rozczarowanie. Obiecywali sobie po odpoczynku bardzo
wiele, lecz oto wyrwani z nieprzytomnosci odkrywaja, ze s3 tak samo
zmeczeni jak wczesniej, kazda nieréwnosé legowiska pozostawita po sobie
pulsujace Zrddetko bélu, a cieplo ich cial wsiaklo w glebe jak w gabke. Nie
ludzitem sie, ze w moim przypadku bedzie inaczej. Mialem nadzieje, ze
doktadnie oczyscitem miejsce, na ktérym zalegne, lecz po upojnej chwili, w
ktérej zlozylem swoje umeczone cialo na Scidtce, odkrytem, ze trzy mate
szyszki wbijajg mi sie bolesnie w plecy, a igliwie przechodzi przez splot
mundurowego materiatu, naktuwajac skére przy kazdym ruchu. Od kilku
minut zastanawiam sie, czy warto sie podnies¢ i poprawi¢ co trzeba, lecz
stwierdzam w konicu, ze nie mam na to juz sily. Po kilku chwilach wszystko
to przestaje mie¢ znaczenie. Zamykam oczy. Zaraz zapewne je otworze,
rozczarowany, ze to juz. Jednak pamietam jedno mile zaskoczenie, gdy
nawiedzit mnie senny majak. Zamykam oczy i... widze Warszawe! Jest
jakby spowita we mgle. Niewyrazne fasady kamienic i witryny sklepowe.
Bruk! Twarde, wyboiste podloze zwane nie wiedzie¢ czemu kocimi tbami.
Jakie to piekne! Mimo ze tesknie za rodzinnymi stronami, bardziej
wzrusza mnie to, ze stopy natrafiaja na twarde podloze. Zadnego
zapadania sie w grzaskim mule, zadnych probleméw z réwnowaga i koniec



z mlaszczacym dzwiekiem towarzyszacym wyrywaniu z trudem nég z
grzaskiej putapki. Ten dzwiek juz chyba zawsze bedzie mi sie kojarzy! z
wycigganiem wbitego po rekojes¢ bagnetu z brzucha. Zrobitem po tym
bruku chyba ze cztery kroki, gdy nagle poczulem sie jak wrzucony do
lodowatej wody. Oczy szeroko otwarte, tapie spazmatycznie hausty
wilgotnego, bagiennego powietrza. Listowie odznaczajace sie na tle
wzmagajacej sie szaro$ci nieba. Nade mng glowa dowddcy. Bardziej
poznaje po konturach, gdyz szczegdly twarzy nikng jeszcze w mroku. W
odruchu paniki bezwiednie wyrzucam ramiona do przodu. Dowddca nie
daje sie zaskoczyC. Przytrzymuje karabin jedng reka, dzieki czemu nie
trafia go w glowe. Drugg uspokajajaco ktadzie mi na klatce piersiowej. Nie
ma do mnie pretensji, gdy wstaje, mamroczac przeprosiny. Zyjemy w
cigglym napieciu.

Koniec lasu. Aby dojs¢ do nastgpnego, zmuszeni jestesmy przeby¢ dobre dwa
kilometry otwartego terenu. Idziemy niemal na wprost, przez tqki. Z lewej i prawej
ostaniajg nas niewielkie wzgdrza. Oby nikt nas nie zauwazyl.

Lewa, prawa, lewa, prawa, dowddca.

Kazat mowic na siebie Kajzer, jako ze stuzyt wczesniej u Prusakéw. Do tego
stopnia zrést sie ze swoim przezwiskiem, ze wlasciwie nikt z nas nie mial
pewnosci, jak naprawde sie nazywat oraz jaki mial stopien. Oznaczen nie
nosil, podobnie jak my. To zabawne, ze wlasciwie nie znamy czlowieka,
ktérego doswiadczenie nieraz ocalito nam zycie. Byla to posta¢ ze wszech
miar intrygujaca i fascynujaca. Inteligent, ktéry za wszelka cene prébowal
ukry¢ ostros¢ swego umystu, by nie tworzy¢ dystansu, jaki zawsze
towarzyszy jednostkom wybitnym w kontakcie z prostymi ludzmi. Zwykt
mawiaé, ze historia z reguly milczy o takich jak my, wykonujacych robote
na pewno potrzebna, lecz bez wielkiego znaczenia operacyjnego. Mimo to
z tonu jego glosu wywnioskowalem, ze jest z tego faktu niezwykle rad.
JesteSmy malg grupg majacy za zadanie wylapywaé dywersantéw, miec
oczy 1 uszy otwarte na trakty i przejscia oraz pokazywac sie od czasu do



czasu w siotach i miasteczkach, aby widok zotnierza polskiego przywracat
wiare mieszkancOw w to, ze wcigz trwa ojczyzna, z takim trudem
wyszarpana z rak zaborcéw. Prawda jest taka, ze nie zdazylismy wycofaé
sie z reszty wojska; glowne sily nieprzyjaciela, pedzac na teatr
najistotniejszych dziatan, jakos nas pominely, i zawisliémy w operacyjnej
prozni, w ktorej na site znaleziono nam zajecie. A wiec wrdéémy do
dowddcy tego malego, walecznego pododdziatu. Mial gladky twarz
mlodzienca o oczach starca, ogromna wojskowg wiedze, ale przede
wszystkim intuicje, ktéra nieraz ratowala nas z opresji. Pewnego razu
wystat chlopakéw po zaopatrzenie do wsi, a ze mng postanowil sprawdzié
okolice. Bolszewicy byli daleko, ale widzialem, ze co§ go niepokoilo.
Spotkalismy trzech starszych mezczyzn niosgcych koszyki z grzybami. Ot,
niegrozne wsiowe dziadki, chcace skarbami lasu urozmaici¢ monotonie
skapego jadla. Ten na czele, widzac nasze mundury, czystg polszczyzng
opowiedzial, ze sg tutejsi i siegnat do koszyka, aby pokaza¢ grzyby. Wtedy
Kajzer blyskawicznie wydobyt browninga i zaczal strzela¢. Stalem jak
wmurowany i nawet nie zdgzytem unies¢ lufy karabinu, gdy wszyscy trzej
lezeli na ziemi, charczac i wyjac. Jeden nawet zdazyl wystrzeli¢, na
szczescie niecelnie. Wszyscy trzej mieli w koszykach nabite rewolwery.
Drzacymi rekami zaczalem przetrzasac ich kieszenie. Jeden przestal juz
dychaé, natomiast tego najlzej rannego opatrzyliSmy i powigzaliSmy.
Wydobyte z kieszeni przedmioty nie pozostawily zadnych watpliwosci, ze
oto wlasnie trafiliSmy na bolszewikéw. Gdyby nie czujnos¢ dowddcy, gdyby
na jego miejscu byl u mojego boku kto$ inny, te trzy poczciwe dziadygi
wpakowalyby w nas kilka porcji olowiu i moja wojskowa kariera dobieglaby
konca. Pytalem potem Kajzera, skad wiedzial, ze to szelmy. Odrzekt, ze
mial przeczucie i zaryzykowal. Czyli gdyby sie pomylil, rozwalitby trzech
Bogu ducha winnych starcéw? Niech ta wojna juz sie skonczy.

Wchodzimy z tgkowego zaru pod zbawienng ochrong lesnego parasola. Wielkie i
monolityczne drzewa iglaste. Twarde podtoze pokryte milionami igiet.

Lewa, prawa, lewa, prawa, buty.



Oddziatowy rytual. Zanim wyruszymy po postoju lub odpoczynku, kazdy z
nas zajmuje sie obuwiem. Postukalem pare razy czubkiem o pien brzozy,
zeby oderwac warstwe zaschnietej gliny od podeszew. Potem, ulamawszy
galazke, zaczatem cierpliwie zdrapywac to, co zostato. Kilka oséb poszto w
moje Slady, w czasie gdy pozostali przykucneli w krzakach, obserwujac
okolice. Poprzedniego dnia udalo nam sie odnalezé wzglednie suchg i
zadrzewiona wysoczyzne, jednak jej znaczne oddalenie od lasu
spowodowalo, ze musieliSmy skorzysta¢ z ostony ciemnosci i porannych
oparéw, aby ewentualni przeciwnicy nie wykryli naszej obecnosci.
Skonczylem wreszcie te szewskie ablucje i z przyjemnoscig wzulem buty
na pokiereszowane nogi. Z tymi buciorami to w ogdle ciekawa historia. Jak
trwat zaciag, zabrali nas do szatni, gdzie kazali zostawi¢ cywilne rzeczy i w
bieliznie ustawi¢ sie w kolejce po wojskowe sorty. Stary i wyplowialy
mundur na szczesScie pasowal, gorzej z butami. Niby moj rozmiar, a
uwieraly jak cholera i po kilkunastu minutach mialem dos¢ wszystkiego. Z
tytu napieral sznur podobnych mnie mtodziencéw, odbierajacych swoj
przydziat, dzieki ktéremu przeistoczymy sie w zolnierzy. Na moje
zastrzezenia nikt nie zwracal uwagi. Sprzed punktu pobrania obuwia
przegoniono mnie, nie chcieli stysze¢ o zadnej wymianie. Awanturujac sie
z porzadkowymi, przedartem sie do cywilkowni po moje stare buty, a tam
sie okazalo, ze jakis warszawski cwaniaczek zd3zyt juz pomyszkowaé. Ktos
zrobit niezly kipisz, w pospiechu przepatrujgc nasze rzeczy. Zamiast moich
trzewikoéw znalazlem robotnicze buciory, podarte i oblepione smotg. W
dodatku zdecydowanie za male. Na nic zdaly sie protesty. Kilku
umundurowanych dryblaséw chwycito mnie za rece i nogi i wyniesli mnie
na zewnatrz, gdzie wepchnieto mnie do grupy ludzi zmierzajacych na
dalszy punkt pobran. Tak zaczela sie historia pelna bolu. Przez cale predkie
1 chaotyczne przeszkolenie zagryzatem z bélu wargi. Nic nie dalo, ze
podstepnie podmienilem buty kolegi, skazujgc go tym samym na podobne
cierpienia, na nic zmiekczania, rozciggania i bezsilne uderzania. Buty za
nic nie chcialy dopasowac¢ sie do stép. Codzienny rytuat odrywania onuc
wygladajacych jak zmietoszona polska flaga — biala od ropy i czerwona od



krwi. Po pewnym czasie zobojetnialem na ustawiczny bol. Na szkoleniu
mowili nam, ze buty sg tak samo wazne jak karabin, ze bez nich zolnierz
jest bezuzyteczny, dlatego kazdego dnia czysciliSmy je starannie i
nakladaliSmy nowa warstwe pasty zapewniajacej wysoki polysk po
zmudnym procesie polerowania. Na moje prosby i skargi szef kompanii
rozkladal bezradnie rece. Nie ma, mawiat potem asekuracyjnie za kazdym
razem, gdy mnie widzial. Moja gehenna skonczyla sie jakis czas pdzniej,
juz w rejonie dziatan, gdy sprawdzajac teren po wczesniejszej potyczce,
natkngtem sie na rozkladajgcego sie juz bolszewickiego trupa, ktéremu
bardziej ode mnie poszczescito sie w doborze obuwia, a mniej w kwestii
przezycia, by si¢ tymi butami cieszy¢. Plukalem je dlugo w rzece i
stosowatem przerdzne zapachowe mieszanki, lecz wcigz pozostawal na
nich smréd procesu gnilnego poprzedniego wlasciciela. Owa
niedogodnosé¢ byta niczym wobec rozkoszy, jaka plyneta z braku bélu. Nie
od razu oczywiscie, lecz gdy nadszedl 6w zbawienny moment, kiedy stopy
nieco sie podleczyly, nic nie bylo w stanie popsu¢ mojego dobrego humoru.
Nawet bloto.

Kilku szybkonogich chlopakéw wystanych na zwiad potwierdzilo, ze we wsi przed
nami nie ma bolszewikéw. Jest za to mostek przerzucony przez szeroko vozlang
rzeke. Nie ma vady. Idziemy. Umeczone twarze chlopéw patrzq na umeczone
twarze polskich zotnierzy. Przemarsz w grobowej ciszy.

Lewa, prawa, lewa, prawa, btoto.

Whasnie, btoto! Przez praktycznie caly czas przyszto nam dziataé w terenie,
gdzie rozmickla gleba byla bodajze jedynym bogactwem naturalnym.
Wioski i miasta zamiast drog wytyczaly lepkie, blotne trakty, po ktérych
slizgaly sie dorozki i wozy, a ludnos¢ dokonywata akrobatycznych
sztuczek, by nie zapas¢ sie po kolana. Elewacje kamienic i $ciany chalup
pokryte byly brejg niemal do wysokosci dorostego czlowieka. Kazdy
naznaczony byl tu Sladem czarnej, tlustej paciai. Lipiec, gorgco, a za
sprawg lokalnej magii ciemna maz za nic nie chciala sie pokry¢ popekang,



twarda pokrywa. Za to nasze mundury byly twarde niczym rycerskie
zbroje, a pierwotny material widoczny tylko na zgieciach, tam gdzie
brunatna skorupa nie miala szans sie ostac. Jak to w zyciu bywa, to co jest
naszym przeklenstwem, bywa i wybawieniem. Konne zagony przeciwnika
juz dawno by nas rozniosly na tym terenie, gdyby nie unieruchomily ich
rozliczne bagienka, moczary i sadzawki. Tam, gdzie kon zapadnie si¢ po
brzuch, piechur przy odrobinie wysitku przejdzie. Nieraz w ten sposdb
dawalismy niewielkim tylowym oddzialom czerwonych. Nieraz tez
bezpiecznie uchodziliSmy, korzystajac z rozpoznanych zawczasu Sciezek.

Wielka potac spalonego lasu. Sposrod stert popiotéow wylaniajg si¢ juz nowe
drzewka, karmione zyzmymi szczqtkami pokonanych przez zywiol rodzicow.
Chociaz od pozogi musiato mingc kilka miesigcy, wzbijamy ogromny tuman sadzy.

Lewa, prawa, lewa, prawa, walka.

Pamietam pierwszg potyczke. Szybkos¢ ataku bolszewikéw zaskoczyta nas
wszystkich. Ich oddzialy w blyskawicznym tempie przemierzaly nasze
§wiezo co odzyskane ziemie. PrzeczekaliSmy pierwsza fale, kryjac sie na
bagnach. Na tylach czerwonego frontu zaraz pojawily sie oddzialy
pilnujace linii zaopatrzeniowych, czyszczace osady ludzkie z elementu
burzuazyjnego i dbajace o wprowadzenie nowego, proletariackiego
porzadku. Bandyci w mundurach. Podczas przebijania sie chytkiem na
zachéd trafit nam sie taki wlasnie oddzial. Zaskoczenie byto obopélne. Oni
zastanawiali sie, jak przeprawi¢ sie przez trzesawisko, my wiasnie je
przeszliSmy, mokrzy i oblepieni gling i szlamem. Bylismy wykoniczeni. Bez
problemu moge odtworzy¢ przebieg calej akcji. Pamietam dlugie sekundy
napiecia, gdy wpatrywalismy sie w siebie nawzajem, niezdolni do ruchu. Z
transu wyrwal nas krzyk jednego z tamtych. Ruska mowa ztamata zaklecie.
Kajzer pacngl w bloto, dajac tym samym przyklad innym. Czerwoni
najwyrazniej byli juz ostrzelani, bo z ich strony zdecydowanie szybciej
zaczely nadlatywa¢ kasliwe olowiane owady zlosliwie bzyczace nad
naszymi glowami. Chwile wczesniej przeklinalem btoto, teraz pragnatem z



calych sit zaglebi¢ sie w §mierdzacej brei. Rece trzesly mi sie jak w febrze.
Mocowalem sie z zamkiem karabinu. Rece $lizgaly sie i za nic nie moglem
wprowadzi¢ naboju do komory. W czasie szkolenia i marszu staratem sie
wyobrazi¢ sobie, jak bedzie wygladata moja pierwsza walka, i w pewnym
sensie nie moglem sie doczeka¢ chrztu bojowego. Teraz pewna czes¢ mojej
podswiadomosci przeklinala w duchu mtodzienczg glupote. Nad reszta
wodze przejal zwierzecy, gadzi strach, nakazujacy wezowymi ruchami
petznac w kierunku ostony martwego drzewa, ze wszystkich sit przylgnac
do ziemi i w koncu uruchomi¢ ten diabelski kawat drewna i stali bedacy
moj3 jedyng szansg na przezycie. W to, ze dzikusy po drugiej stronie nie
biorg jencow, wierzyliSmy wszyscy. W tej konkretnej chwili, styszac, jak
pociski wwiercaja sie w pien, za ktérym leze, chcialem by¢ bezksztattng
ameba, ktéra by mogla calg swa powloky rozplaszczy¢ sie na grzaskim
podlozu, wnikajac w kazde zaglebienie terenu. Udalo mi sie w koncu
przetadowaé i w panice pozbytem sie niemal na oslep wszystkich pieciu
naboi. Przeturlatem sie na plecy, drzacymi rekami wydobytem z tadownicy
l6dke nabojows i1 zaladowalem karabin. Z przemoczonych wloséw pod
helmem pot kapat mi wprost na oczy. Przetartem twarz dlonia, rozmazujgc
na niej btoto. Wziglem gteboki oddech i wysunatem sie zza ostony, wodzac
dtugg lufg przed sobga. Do diabta z tg calg wojna! Do diabta ze szkoleniem!
Czego oni tam nas uczyli? Co to ma wspdlnego z sytuacjg, w ktorej jestem?
Dostalismy karabiny Mauser M98, niemieckie cudenka, ktdrych wszyscy
nam zazdroscili. W Wojsku Polskim byto za mato broni, za to za duza jej
réznorodnosé. Karabiny wloskie, niemieckie, austro-wegierskie, rosyjskie,
francuskie i jeden Stworca wie jeszcze jakie. Zdobyczne, i kupowane, gdzie
sie dalo, czesto z braku dewiz wymieniane za wagony pelne drewna, wegla
czy ziemniakéw. Koszmar kwatermistrza. Rozgami wbijali nam do glowy
dane techniczne: dlugos¢ 1250 milimetréw, dtugos¢ lufy 740 milimetréw,
masa broni 4,1 kilograma, kaliber 7,92 milimetra. Nawet teraz, pod ogniem
nieprzyjaciela kotaczg mi sie te niepotrzebne liczby. Trening strzelecki
przypominatl napoleoniska musztre. Kolejnos¢ komend znana jak porzadek
mszy. Na stanowisko biegiem marsz, padnij, taduj, do nieprzyjaciela
ogniem pal, roztaduj, bron sprawdzona, powstan, w tyt zwrot, na linie



wyj$ciowg marsz. Cel nieruchomy, odleglos¢ 100 metréw. Dziurawienie
papierowych kart. No i na co to wszystko? Teraz sitg woli zmuszam sie do
wychylenia zza zbawiennej ochrony, wpycham daleko w trzewia che¢
panicznej ucieczki. Lufa lata jak szalona, zadnej podporki, przyrzady
celownicze w blocie, oczy pieka od potu. Cel? Niewidoczny. Gesty tatarak
faluje, nie wiem, czy od wiatru, czy od poruszajacych sie tam postaci. W
koncu miedzy gestwing dostrzegam blysk wystrzatu. Strzelam raz, drugi,
trzeci. Bez efektu. Krzaczek obok mnie przechyla sie $ciety pociskiem.
Mnéstwo energii poswiecam na stlumienie naturalnego odruchu
wyrzucenia karabinu i wtulenia glowy w ramiona. Ponowny blysk. Pale
jeszcze dwa razy 1 chowam sie, zeby przeladowaé. Widze jednego z
naszych, lezy na plecach i krzyczy. Chyba nie jest ranny, ale z tej odlegtosci
ciezko mi to oceni¢. Karabin trzyma kurczowo przy piersi i wyje z
przerazenia tak glosno, ze dzwiek ten przebija sie przez huk wystrzatow.
W koncu wola przezycia pchneta go do dziatania. Zaczat turla¢ sie w moja
strone. Jak ja w tamtym momencie nienawidzilem tego typa! Nawet
bolszewikow po drugiej stronie nie bytem w stanie obdarzy¢ tak gteboka
niechecig. Wzielo sie to pewnie stad, ze jeszcze chwile temu, gdybym sie
nie opanowal, wylbym teraz tak samo jak on. Doturlat sie do mnie. Z
czarnej skorupy btota, jakim byt dokladnie pokryty, patrzyly na mnie
ogromne oczy o zrenicach zwezonych do rozmiaréw gtéwki od szpilki.
Uderzyl we mnie smréod fekaliow. Musieli go widzie¢, bo chwile potem
pociski zaczely uderza¢ w pien czesciej. Facet przestal wy¢. Po prostu lezat
na plecach i glosno oddychal, wpatrujac sie w nieokreslony punkt na
niebie. Zauwazytem, ze ma chlebak z granatami, ktére zabralem i
uzbroilem. Krzyknalem do panikarza, zeby sie nie ruszal, wzrokiem
wyszukatem dogodne zaglebienie kilkanascie krokéw od mojej pozycji i
lezac na boku, rzucilem przed siebie odbezpieczony granat. Wiozytem w to
tyle sily, ile zdotalem wykrzesa¢ i ramie momentalnie zdretwiato mi z bélu.
Glucha eksplozja byla dla mnie sygnatem do szalenczego zrywu. W kilku
susach dopadlem nowego stanowiska. Piekielnie palilo mnie udo.
Pospiesznie rzucitem drugi granat. Z naszej strony rozlegly sie okrzyki.
Poderwalem glowe. To Kajzer ruszyl, strzelajac przed siebie z pistoletu, a



za nim momentalnie poderwato sie kilku chtopakéw. To nie byt bieg, a
raczej szalenicze brniecie przed siebie z pluskiem btocka pod butami.
Nawet panikarz zerwatl sie do przodu, a ja, zanim sie zorientowalem,
gnatem w kierunku krzakéw, w pospiechu nasadzajac bagnet. Szalenistwo.

I tutaj moja niezawodna pamie¢ o tamtych wydarzeniach sie konczy.
Pamietam przedzieranie sie przez tatarak, ktéry z pasjg siekalem
nasadzonym na lufe ostrzem. Kojarze, ze krzyczatem, nie ze strachu, ale
jakos tak z emocji, ktérych nie mogtem pomiesci¢ w glowie. Wszyscy przez
kilka nastepnych dni méwili potem szeptem, nie mogac ze zdartego gardia
wydoby¢ normalnych dZwiekéow. Ocknglem sie, jak siedziatem na lezgcym
na ziemi siodle, a ktéryS z naszych bandazowat mi udo. Kilka
wychudzonych 1 wymeczonych zdobycznych koni skubalo nieopodal
zielsko. W prawej rece sciskalem mojego mausera opartego kolbg o ziemie.
Caly bagnet i koncéwka lufy sterczaly bunczucznie ku niebu pokryte
zaschnietg krwig. Nie pamietam momentu, w ktorym skorzystalem z tej
strasznej broni. Kojarze za to dzwiek towarzyszgcy wbiciu, przekrecaniu i
wycigganiu dlugiego ostrza z ciala. I rosyjska Spiewna skarge wycisnietg z
ostatnim oddechem. Konie oddalismy we wsi. Nam sie nie przydadza w
terenie, w jakim dzialamy, a chtopom nieco ulzg w ich niedoli. Radzilismy,
zeby na mieso poszly, bo to od razu widaé, ze nie nasze rumaki, i jak
bolszewicy znajda, to wies spalg. Pewnie nie postuchali, bo wczesniej nasze
wojsko zarekwirowalo wszystkie konie i1 nie bylo czym robi¢ na
gospodarce. Oby ta obrotno$¢ nie sprowadzila na nich nieszczescia.
Dostalismy samogonu, Swiezego mleka, pieczywa i kielbas. Dowddca
pozwolil wypié. Przez trzy dni na postojach jedna trzecia pododdziatu
miata wolne, dostawata swdj piekacy przydziat i spala, nie trzymajac warty.
Bylo to wielkie ryzyko, ale kazdemu z nas dobrze to zrobito. Rana uda
przeszywala mnie piorunujacym bdlem przy kazdym kroku, ale i$¢ trzeba.

Gesty las mieszany. Mimo iz idzie si¢ trudniej, cieszymy si¢ kojgcym poczuciem
bezpieczenstwa, jakie zapewnia ostona z krzakéw i mlodych drzew.



Lewa, prawa, lewa, prawa, rodzina.

Starszy brat, dwie siostry. Wszyscy w stolicy zostali. Brat pewnie teraz bije
sie z bolszewia, bronigc dostepu dalej, na zachdd. Starsza siostra starala sie
na sanitariuszke, ale nie wiem, jak to sie skonczylo. Druga siostra, dziecko
jeszcze, przy matuli zostala. Matka moja to wspaniata kobieta, chociaz
zycie j3 zniszczylo. Bronila mi zaciggu, ptakata i blagala. Mowila, ze
jednego starczy, jak sie za odrodzong bije. A jak ja mialem w domu zosta¢?
Przeciez nawet gdybym nie chcial, toby mnie ludzie na ulicy wytykali
palcami, ze mlody gamon, a od powinnosci uciekl. Chcialem przeciez w
slady brata. No, tak po prawdzie to sam nie wiem, czy chciatem. A jeszcze
w inng jednostke mnie rzucili i za nic nie chcieli przeniesé¢. W kazdym
razie matke uspokoilem, moéwiac, ze na msze za wybawienie od ztego losu
dalem, i raz, jak sprawunki robiliSmy, to stara Cyganka wywrézyla mi, ze
przez najblizsze pie¢ lat kostucha mnie nie siegnie. Znowu, zeby by¢
szczerym chociaz wzgledem wlasnego sumienia, to Cyganke chwile
wczesniej oplacitem i poinstruowatem, co ma powiedzie¢ przy matce, a
zamiast da¢ na msze, kupilem sobie buty, co to mi potem tak zgrabnie
jaki$ apasz z magazynu wyprowadzil. Za reszte zaoszczedzonej forsy
nabytem butelke wodki i kawalek kietbasy. Jak to spozytem, dopiero sie
zglositem. Inaczej nie datbym rady. Na koniec przed wyjazdem brzydkiego
psikusa ojcu sprawilem, chociaz nalezalo mu sie od dawna. Otéz pijus
przeklety w stanie upojenia ubzdural sobie, ze tez na wojne pojedzie. Ludzi
brali jak leci i pewnie taki ochlapus by sie dostal, nazwisko splamit i dat sie
glupio zabi¢. Jako ze cale zycie pracowal w fabryce, doniostem na niego
policmajstrowi, ze bolszewicka bibule czytuje 1 wspominat cos o godnym
przywitaniu braci ze wschodu. Gazetki sie znalazly na dowéd. Nikt tam na
wnikliwe Sledztwa czasu nie mial, ale przymkneli gada i pewnie do
karnego batalionu wciela. Nakopie sie troche transzei, od wodki
odpocznie. A i matka bedzie miata spokoj, bo poki ja z bratem byliSmy w
domu, reki nie wazyt sie na nig podnies¢, tak mu raz daliSmy do wiwatu.
Teraz nie wiadomo, co by bylo, gdyby nas zabraklo. Tak sobie mysle, ze jest
jeszcze jedna kwestia. Jakby nie daj Bog bolszewicy zwyciezyli, to starego



uwolnig i dadzg spokojnie pracowaé, a razem z nim i matka, i siostry
ocalejg, chociaz przekletnik na pewno nie da im spokoju. Obym tylko
doszedl do domu, czerwonych przegnamy i o rodzicielke godnie zadbam.

Prosta lesna droga z dwiema jasnymi koleinami wytyczonymi przez kota wozéw.
Idzie si¢ Swietnie, ale musimy by¢ czujni. Na takich drogach tatwo o niechciane
spotkania.

Lewa, prawa, prawa, lewa, Smierc.

Nie chce o tym myslec. Wole wréci¢ do monotonnego spogladania na
koniuszki butéow. Przeciez kilku z naszych zostawiliSmy pochowanych w
btocie, z dala od traktéw. Zostal po nich brzozowy krzyz i wpis w
dowddczym dzienniku, zeby w przysztosci odnalez¢ miejsce ich spoczynku
i godniej podziekowaé za poswiecone zycie. Na poczatku batem sie
$mierci. Potem juz tylko przerazala mnie jej konkretna forma zwigzana z
dlugim konaniem po postrzale lub lezeniem z oderwanymi koficzynami i
czekaniem, az zgasnie to, co zgasng¢ musi. Zabijania tez za bardzo nie
kojarze. Czy komus odebratem zycie? Jak sie strzela po lasach, to ciezko
stwierdzié, czy to ja, czy kto inny oddat Smiertelny strzal. Ale przypomina
mi sie zakrwawiony bagnet. Nie zawsze jednak odbieraliSmy zycie. Kilka
razy sie zdarzylo, ze opatrywaliSmy rannego i zostawialiSmy go na skraju
wsi, jak udowodnil, ze przemoca zostal wcielony. Raz tez trafiliSmy trzech
naszych dezerteréw. Do domu uciekali, bardziej zaaferowani, co z ich wsi
zostalo po przejsciu bolszewikéw, niz obrong dopiero co odzyskanego
kraju. Zal mi ich bylo, bo troche rozumialem ich postawe, ale w takich
przypadkach rozkaz byt strzela¢. A jednak Kajzer nie ustawil ich pod
Sciang. MieliSmy taka wies, gdzie mieszkali zyczliwi nam ludzie.
Musieli§my przenies¢ sie w inne miejsce, ale dowddca zostawit tych trzech
pod opieka mieszkancéw. Mieli przez dwa tygodnie pracowaé dla nich,
winy odkupi¢, a potem by ich puszczono, zeby do domu doszli. Paru
chtopakéow nie krylo oburzenia, ale ja bylem zadowolony. Nie chcialem
zabijac swoich.



Ciemno juz. W ostatnich promieniach zachodzgcego stonica odnajdujemy niewielki
lesny wqwoz z dala od drogi. Wyznaczenie wart, ustalenie haset i dvég ewakuacji.
Padamy, tak jak stalismy. Bez ogniska, bez biwakowej krzgtaniny. Chwila snu i w
droge.

Lewa, prawa, lewa, prawa, kilometr po kilometrze.

Dowddca zna sie na rzeczy, prowadzi nas, dzieki mapom sztabowym
ustalajac co prawda nie najtatwiejsze, ale skryte marszruty. Po lasach
poruszam sie juz tak, jakbym spedzit w nich cale zycie, ja, ktory wlasnie
niemal cale zycie spedzitem w Warszawie. Juz sie nie boje. Jeszcze kilka,
kilkanascie, a moze kilkadziesiat kilometrow. Stycha¢ gdzieniegdzie
odgtosy intensywnych walk. Dojdziemy tam, dokad nam rozkazano, i
okaze sie, czy przywita nas wcigz wolny kraj, czy czeka nas ponowny
koszmar rusyfikacji.

A moze jeszcze zdazymy wiaczy¢ sie do walki i wpiszemy sie na karty
historii?

Prawde méwiac, chce tylko, aby ta podréz sie skonczyta, i bym wreszcie
mogt zdjaé buty.



MAREK STRZALA

PANIE BABEL

Musimy sobie co$ wyjasni¢ panie Babel, stad ten list.

Dlaczego nie zwracam sie¢ do was ,towarzyszu Babel”?
Przywlaszczyliscie  sobie to  zacne  przedtem  pozdrowienie,
zbolszewizowali i obrzydzili je wszystkim przyzwoitym ludziom. Zaden
uczciwy robociarz nie powie dzi§ bez obrazy do drugiego ,towarzyszu”.
Moégtbym was od biedy nazwac ,kolegy”, skoro obu nam przyszto walczy¢
w 1920 roku. Prawda, ze po przeciwnych stronach... C6z zrobi¢, zoinierska
rzecz. Bo nie odmawiam wam, panie Babel, miana zolnierza, cho¢ jako
politruk walczyliscie zza cudzych plecow propagandowym szmattawcem,
gdy ja zwyczajnie z karabinem i szablg w dloni, jak to szeregowy utan.

Wracajac jednak do sedna, chciatbym wyjasni¢ kilka spraw. A pierwsza
jest taka, ze teraz juz nie zaluje, ze was nie zabilem, gdy miatem po temu
sposobnos¢. Trzymalem was na muszce karabinu i chybilem. Nie musze
sie tego wcale wstydzi¢. Czmychalicie z tamtym drugim jak zajace, a
odleglos¢ byta moze z trzysta krokéw. Trafi¢ celnie w takich warunkach na
polu bitwy — czysty hazard. Mamy w Polsce powiedzenie, ze zotnierz
strzela, ale to Pan Bog kule nosi. Ale przeciez wy, bolszewicy, w Pana Boga
nie wierzycie...

Tak, bylem jednym z tych dwéch polskich utanéw na poczatku sierpnia
koto Brodow, dzis§ w wojewddztwie tarnopolskim, ktorzy walili do was z
karabinéw spod chaty we wsi Klekotow, jak to dos¢ wiernie opisujecie w
swojej ksigzce o Armii Konmej. Dla waszej informacji powiem, ze nie
czailiS$my sie na jakich§ tam maruderéw, takich jak wy i wasz wachmistrz



Afonka. Z moim putkowym kolega pojechalismy na ochotnika samowtér
zwiadem do owych Klekotéw, a potem spieszeni, konie przywigzawszy do
sztachet plotu, trzymalismy tylko we dwoch wieS do przybycia naszej
baterii. Podobnie jak was, odpedzalismy strzatami tez innych bolszewikéw
Budionnego. Wszyscy oni pierzchali pod karabinowym obstrzatem dwdch
polskich ulanéw, wiec nie macie sie czego z wachmistrzem Afonka tak
bardzo wstydzic.

To prawda — strzelalem, zeby zabi¢. ByliScie mi wrogiem. Niektérzy
modwia, ,,to nic osobistego”, tylko zwyczajnie, jak na wojnie. Lecz dla mnie
to byla sprawa najzupelniej osobista. Na pewno pamietacie, panie Babel, 7
czerwca 1920 roku i szpital w Berdyczowie? Cho¢ pewnie nie pamietacie
Anny, tamtejszej sanitariuszki, ktorej ja nigdy nie zapomne. No tak, wy
oczywiécie byliscie wtedy w Zytomierzu, 40 kilometréw na péinoc od
Berdyczowa, kilka godzin marszu, gdzie wasi przemogli naszych i gdzie z
miejsca wymordowaliscie caly nasz garnizon. Ze niby my tez nie bralismy
jeficow? W tymze Zytomierzu oswobodziliscie kilka tysiecy bolszewickich
sotdatow, schwytanych przez nas do niewoli w poprzednich miesigcach. To
skad sie oni wzieli?

Tak bardzo chciatem was zabi¢ wtedy pod Brodami! Moze wlasnie
dlatego chybitem? Przeciez jak na ulana wcale dobrze strzelalem z
karabinu. Pareset metréw to nie jest wielki dystans, nigdy nie pudlowalem
z tej odlegtosci. Wtedy, gdy w was mierzytem, znéw staneta mi w pamieci
stodka buzia Ani, usmiechnieta, z rozkosznymi doteczkami na rézanych
policzkach... Oko =zaszlo 1z3. Na muszce mialem gamoniowatego
bolszewika w $miesznych na wojnie drucianych okularach. Biegl
niezdarnie, pokracznie przebierajac kréotkimi nézkami. A uciekaj sobie,
kuli i tak nie ujdziesz... Nie calkiem dobrze widzialem, bo ksztalty mialem
rozmyte, ale uciekajacy bolszewik byl bez karabinu tylko z naganem, czyli
oficer. Tym lepiej. Chcialem jak najstaranniej celowaé, ale nie mogtem
odpedzi¢ wspomnienia tej us§miechnietej stodko buzi Anine;j... Teraz, gdy o
tym mysle, przemyka mi przez glowe, ze moze to wilasnie Ani i jej



usmiechnietej twarzyczce zawdzieczacie zycie, panie Babel. Moze ze
wzruszenia reka zadrzata, moze wzrok sie przy¢mit...

Przeciez tak bardzo chcialem was zabi¢. Was i kazdego bolszewickiego
diabla z konnej armii Budionnego. Za mojg Anie, zameczong razem z
innymi pielegniarkami, i za moich 600 rannych towarzyszy broni,
spalonych zywcem w szpitalu w Berdyczowie. Nie wiem, co im wszystkim
zrobiliscie jeszcze przed Smiercig. Nie chciatem mysle¢, co moglo spotkaé
moj3 Anie z rak tych zwyrodnialcéw, zanim j3 usmiercili. Byla taka dobra,
zawsze uSmiechnieta, wszystkim $pieszaca z pomoca w byle drobiazgu,
kazdego rada wystucha(, kazdego gotowa pocieszy¢ dobrym stowem...

»2Aniol powinien mie¢ takie jasne oblicze!” — pomyslalem, gdy pierwszy
raz je zobaczylem pochylone nad sobg. Ze swietlistych oczu bita czuta
troska, lecz na pelnych ustach igrat fagodny usmiech. Kiedy galopujesz w
szarzy, a znienacka skosi cie seria kulomiotu, i lecisz w czelus¢, i ogarnia
cie ciemnosc, to cztowiek albo nie spodziewa sie juz widzie¢ niczego, albo
ujrze¢ takie wiasnie anielskie lica. ,Bardzo boli?” — zapytal aniot
melodyjnym glosem nabrzmialym stodyczg. Dopiero wtedy poczulem
przeszywajacy bdl i juz wiedzialem, ze mi do raju wcigz daleko. Mimo
wszystko chwile zajelo, zanim pojalem, ze jestem w szpitalu polowym i
mam przy sobie aniofa stréza w pielegniarskim fartuchu. Tak poznalem
Anie.

Nie bylo nas wielu rannych, raptem kilkoro naszych i paru jencow
bolszewikéw. Szpital urzagdzono w matym dworku otoczonym biato
kwitnacym sadem. W drugim pokoju lezalo jeszcze z tuzin zakaznie
chorych, gtéwnie na tyfus i dyzenterie, ale i tak siostry nie mialy wielu
podopiecznych. Ania prawie nie odstepowala od mojego t6zka. Karmita,
poila, pielegnowala, czytala mi na glos. ,To dlatego, ze jestem najciezej
ranny” — myslalem. Szybko jednak dobrzalem. Tymczasem Ania, wbrew
moim obawom, wcale nie przychodzila o wiele rzadziej. Mniej teraz byto
pielegnowania, za to mogliSmy duzo rozmawia¢. Dowiedziatlem sie od niej
o naszym wielkim triumfie w Koziatynie, gdzie przy niewielkich stratach
(tylko 9 zabitych!) wzieliSmy w tym wezlowym miescie kolejowym 2000



jenicéw 1 zdobyli 80 lokomotyw, 2000 wagondéw, dziesigtki armat, pare
setek kulomiotéw, tysiace karabinéw i zatrzesienie amunicji. A juz kilka
dni pdzniej nasi zajeli Kijow.

Zalowalem, ze rana odniesiona we wczesniejszej potyczce pozbawila
mnie udzialu w wiktorii koziatynskiej, ale z kazdym dniem zalowalem
mniej, a potem wcale... Miatem przy sobie Anie i tylko to sie liczyto. Gdy
odchodzita do swoich obowigzkéw, cierpialem meki, cho¢ widziatem, ze
kazdg kolejng wolng chwile spedzi przy moim boku. Tego samego dnia co
Koziatyn nasi zdobyli Berdyczow i wkrotce wszystkich nas przeniesiono do
tamtejszego szpitala. Jechalem ulozony na postaniu na furmance suto
wyslanej pachngcym sianem, a Ania calg droge siedziala tuz przy mnie.
Zdjela czepek i gdy wietrzyk piescil jej wlosy, ja wyobrazalem sobie, ze
faluja pod moimi palcami. Niekiedy pochylala sie nade mna, niby to
sprawdzajac cos z troska, a wtedy jej wlosy taskotaly moje policzki i czutem
w nozdrzach ich cudny aromat.

Po przyjezdzie do Berdyczowa z kazdym dniem bylem silniejszy i
moglismy juz chodzi¢ z Anig na coraz dluzsze spacery. Tak, zadne z nas nie
miato watpliwosci. Pokochalismy sie od pierwszego spojrzenia. Ledwie to
pojeliSmy, nadeszly zle wiesci z frontu. Pod przemoznym naporem
Swiezych armii bolszewickich nasi zmuszeni zostali do odwrotu spod
Kijowa. Pod koniec maja do szpitala zaczeli naptywa¢ wartkim potokiem
ciezko ranni. Moje chwile z Anig byly teraz krétkie i przelotne. Ja sam
czutem sie juz calkiem zdréw, rana sie szybko goila. Ucatowalem mojg
Anie mocno na pozegnanie i ruszytem z Berdyczowa za swoim putkiem na
zachéd. Przysigglem szybko wrécic... I tak, panie Babel, wies¢ o zagladzie
berdyczowskiego szpitala i mordzie na wszystkich jego pacjentach,
lekarzach i pielegniarkach z reki waszej Konarmii dosiegta mnie, nim
znéw mogtem dosigsc konia z szablg w dloni.

Przed waszym przybyciem na front tez nie dzialo sie pieknie. Wojna
byta straszna. Wrog bezwzgledny. BiliSmy bolszewikéw bez litosci. Tak
samo oni nas. Bez pardonu. Zolnierska rzecz. Potem pojawiliécie sie wy,
konna armia Budionnego. Zbieranina najpodlejszych degeneratow



wyhodowanych na rzezi, gwalcie i rabunku w najciemniejszych ostepach
Rosji. Zapanowalo okrucienstwo, jakiego §wiat nie widzial. Powszechny
mord - oto prawdziwe imie waszej armii konnej. Jedna zbrodnia
plugawsza od drugiej, jakby kazdy oprawca pod komenda Budionnego
chciat innych przelicytowaé w potwornosci. Nie musze tego panu, panie
Babel, ttumaczy¢ ze szczegétami, bo widzial pan dos¢ na wlasne oczy.

Pamietam wioski po przejSciu waszej Konarmii. Spalone obejscia.
Inwentarz rozgrabiony. Obnazone trupy kobiet. Okaleczone ciala
mezczyzn zwalone na stos w podworzu. Bywalo, ze z innymi lezaly i zwloki
dzieci.

Zrujnowanym wojng 1 glodujagcym nieraz rolnikom silg zabieraliscie
resztki strawy. Kto nie chciat da¢ albo nie miatl, tego biliscie i torturowali.
Nawet pan, panie Babel, inteligent z Odessy, szedl w $lady swoich dzikich
kompanéw i1 dos¢ szczerze to opisal, niby na spowiedzi. Jest takie jedno
panskie opowiadanie w ksigzce Armia Konna, ktdre nie daje mi spokoju: o
wyglodzonej wiesniaczce, co to nie miala juz ni kesa dla siebie i swojego
dziecka, a wtedy pan, panie Babel, przystawit jej rewolwer do piersi, zeby
dosta¢ kapusniaku. Czy naprawde zabilby pan nieboraczke, gdyby nie
kolega, ktory zatrzymat ja zywa do wykorzystania w chuci? I to drugie
opowiadanie, gdy podpalit pan stome w chacie starej chtopki, zeby oddata
ukryte przed wami jadlo...

Nie oszukujmy sie. Paniska ksigzka pod tytutem Armia Konna to wredna i
ktamliwa antypolska bolszewicka agitka literacka. I nic dziwnego, skoro
sptodzil jg byly czekista i polityczny komisarz Budionnego. Jednak z
drugiej strony, stworzyt te opowiadania réwniez prawdziwy pisarz, ktory
ukazal prawde o Konarmii w calej jej przerazliwej ohydzie. Gwalty, mordy,
rabunki, sadystyczne okrucienstwo wobec swoich i obcych, tchérzostwo -
wszystko to pokazane jako zwykla, codzienna sprawa. Dopiero teraz
zrozumiatem, dlaczego bywato tak, ze cale oddzialy waszej Armii Konnej
poddawaly sie nam i prosily, zeby mogly przy naszym boku natychmiast
ruszy¢ w boj przeciw niedawnym towarzyszom i praé bolszewikéw



Budionnego. I wie pan co, panie Babel? Oni czesto wcale dobrze sie bili po
naszej stronie...

W pana ksigzce o Armii Konnej nie ma prawie wcale porzadnych ludzi.
Nie wiem, czy takich pan nie spotkal, czy ich nie rozpoznal, ale tak czy
inaczej, wspotczuje. Nawet sposrod przedstawionych starozakonnych tylko
o nielicznych pisze pan zyczliwie. A przeciez to pana pobratymcy i w
tamtej wojnie ciezki ich dotknat los. Zrazu sprzyjali wam, bolszewikom,
wypatrywali z nadzieja nadejScia waszych wojsk, az nadciagneta
bolszewicka Armia Konna, przynoszac im mord i gwalt. Wie pan o tym
lepiej ode mnie, bo przeciez widzial pan wszystko na wilasne oczy. Ja
ogladalem tylko trupy wymordowanych izraelitow i ich splagdrowane
domostwa po odejsciu kozakéw Budionnego. Dlaczego wprost pan o tym
nie pisze, panie Babel? Dlaczego zamiast nazwacé rzecz po imieniu, zawsze
zastepuje pan stowo , Kozacy” mianem ,Polacy”, komu innemu klamliwie
przypisujac zbrodnie panskich towarzyszy broni, ktérym bal sie pan
wyjawi¢ swoje wyznanie i pochodzenie, podajac sie za Rosjanina o
nazwisku Kiryt Lutow, syna Wasyla Lutowa.

Wdzieczny jestem jednak za to, ze pokazal pan w swoich opowiadaniach
okrucienstwo tamtej naszej wojny. Zwyczajne wojenne okrucienstwo.
Wtedy, w 1920 roku, bylem sSwiadkiem bohaterstwa, poswiecenia,
meczenstwa moich rodakéw, a takze hartu, wytrwalosci i kolezenstwa, ale
to opisali inni. Tymczasem pan, panie Babel, dat tak wymowne swiadectwo
wojennych okropnosci, w szczegdlnosci cierpien i nieszczes¢ cywiléw, bez
réznicy wyznania i narodowosci: katolikow, zydéw i1 prawostawnych.
Niech bedzie ono przestroga. Osobliwie teraz, gdy w oczy zaglgda nam
nowa wojna z Niemcami. Moja zona pociesza, ze Niemcy nie bolszewicy,
inna kultura, a nasza Polska jest dzi§ silna i mamy za sojusznikéw
najwieksze Swiatowe potegi Francje i Anglie... ale ja wiem swoje. Gdy
przyjdzie potrzeba, znéw wloze mundur, jednak stalem sie juz innym
czlowiekiem i nie gardze Smiercia jak tamten mlodzik, ktérym bylem, gdy
gromiliSmy bolszewickg Armie Konng.



Chociaz tak bardzo chcialem was zabi¢ wtedy pod Brodami, dzisiaj juz
nie zaluje, ze z Bozej woli stalo sie inaczej. Umkneliscie moim kulom, zeby
po latach napisa¢ swojq ksigzke o Armii Konnej. Gorzky i straszng. W
wymowie tez przejmujaco prawdziwa, bo choé¢ nie umieliscie, panie Babel,
oddaé¢ nam sprawiedliwosci i zaslepita was nienawis¢ do kazdego Polaka,
to panski talent literata i pisarska ambicja zdradzily prawde o
bolszewikach Budionnego i wojennej ohydzie, jaka sprowadzili na nasz
padol. Lepiej sie stato, co dzis rozumiem, ze chybitem i uszliscie z zyciem,
bo nie byloby waszej ksigzki o Konarmii. A przeciez dobrze, ze jest.

A inny powdd, ze nie zaluje juz teraz niezabicia was, panie Babel, jest
taki, ze strzelalem do zbrojnego wroga, jakim mi sie przedstawialiscie,
cho¢ haniebnie czmychajgcego. Tymczasem dzi§ wiem z panskiej ksigzki,
ze marny z was byl wojak i1 zadnej krzywdy nie mégt nam uczyni¢. Wiec po
co takiego zabija¢? Jakkolwiek sam pan sie prosit o kulke, panie Babel,
napadajac na mdj kraj w hordzie niosacej mord i pozoge.

Bylo was trzydziesci tysiecy i bylisScie dobrze uzbrojeni, ze tylko
pozazdrosci¢. Mieliscie dziala i karabiny maszynowe, pare dywizjonéw
samochoddéw pancernych i dywizjon czotgéw, 3 eskadry lotnicze, 4 pociagi
pancerne i amunicji co niemiara. Nam wszystkiego brakowato, prawie
wszystko bylo u nas zdobyczne. Nasi, bywalo, walczyli do ostatniego
naboju, nim ich dopadliscie i zameczyli. Niemcy i Czesi odmawiali
przepuszczenia dostaw materiatéw wojennych dla Polski. W Gdansku staly
nieroztadowane statki z polskg bronig i amunicjg. A do bolszewickiej Rosji
dostawy z zachodu Europy plynely bez przeszkaod.

Tak, na poczatku probowalismy was zatrzymaé. Potem przyszlo sie juz
tylko cofaé, mozliwie stawiajac opér i kruszac wasze sily. Az nadszedt ten
wielki dzien, kiedy za nurtem Styru, na potludnie od Beresteczka
zamkneliSmy was w potrzasku. To powinien by¢ wasz koniec. ,Rozbijemy
ich w puch, calg te konng armie, pomscimy zbrodnie, zniszczymy diabelski
pomiot pustoszacy naszg polska ziemie” — tak myslatem wtedy z moimi
towarzyszami broni. Zaptacg za wszystkie krzywdy i1 za mojg Anie! Bytem
tego pewien, gdy strzelalem do was, panie Babel, we wsi Klekoty. I tak



powinno sie sta¢. I byloby juz po was. Kiedy, céz, nadszedl owego 2
sierpnia rozkaz Naczelnego Wodza: zostawi¢ na razie Budionnego,
wycofaé sie i ruszy¢ na pomoc Warszawie zagrozonej glownymi sitami
bolszewickimi na pétnocnym froncie.

Gorzki to byt odwrét. Zamiast dokona¢ dzieta i potozy¢ ostateczny kres
zbrodniczej Armii Konnej bolszewikéw, cofaliSmy sie, ponoszac wielkie
straty, a tuz za nami kroczyly w glab Polski mord, grabiez i gwalt. A wtedy
nadeszta wiktoria w Bitwie Warszawskiej. Wam w Armii Konnej zdawalo
sie, ze idziecie na odsiecz bitym na froncie pdélnocnym bolszewickim
armiom, a szliScie prosto pod nasze szable. Ostatniego dnia sierpnia
staneliSmy naprzeciw siebie pod Komarowem koto Zamoscia, nas 1500
polskich ulanéw przeciw 6000 bolszewikow pozostalych jeszcze w Armii
Konnej, naszych szes$¢ putkow przeciw waszym dwudziestu.

Nasze odzialy napieraly ze wszystkich stron na liczniejsze sily Armii
Konnej. Przygwozdzone kozackie dywizje Budionnego w kilka tysiecy
szabel odgryzaly sie bolesnie ostabionym polskim szwadronom. I oto nasze
dwa putki utanéw, 6smy i dziewigty, mialy zada¢ decydujacy cios. Czulem,
jakby mi skrzydla rosty, gdy spigtem swojego gniadosza i z uniesiong
szablg ruszylem cwalem z innymi, w niepowstrzymanej szarzy na
sktebiong bolszewickg mase. RuneliSmy na wroga niby jastrzab na zajaca.
Coz z tego, skoro trafiliSmy w proéznie... Zamiast dotrzymaé¢ nam pola i
przyja¢ walke, Kozacy rozpierzchli sie na wszystkie strony. Nasze dwa
putki w impecie przegalopowaly na wskros przez pozycje bolszewickie, a
mnie az $cisnelo z zatosci w gardle, ze totry znowu uszli sprawiedliwosci z
mojej reki.

Jak niepyszni wrdciliSmy catym putkiem na pole bitwy od drugiej strony.
Boj byl teraz zazarty. Oko za oko, zab za zab. Kozacy chyba zobaczyli, ze
maja przewage liczebng i twardo dotrzymywali pola naszym. Na nowo
uformowalismy nasz putk do szarzy i ruszyli galopem na bolszewikéw.
Whilismy sie w szeregi kozackie i zepchneli wroga, zdobywajac tabory i w
nich samochéd samego Budionnego. Jeszcze probowali, jeszcze sie
odgryzali. Az wreszcie pekla ich wola i rzucili sie do ucieczki. To byt koniec.



Pod Komarowem my, Polacy, mieliSmy 300 zabitych i rannych, podczas
gdy konna armia Budionnego stracita blisko 4000 ludzi. Jej niedobitki
ruszyly z powrotem ku wschodowi, by nigdy nie wrécic.

I tak oto, panie Babel, obu nam przyszlo uczestniczy¢ w ostatniej w
dziejach wielkiej bitwie kawalerii i tym samym zamkngé wspanialg
tradycje jazdy po kilku tysigcleciach wojennej chwaly. I znowu, jak pod
Wiedniem, szarza polskiej konnicy zniszczyta najazd barbarzyncéw i
ocalita Europe. Jak kilka dni wczesniej Bitwa Warszawska oddalita
bolszewickie zagrozenie na froncie pétnocnym, tak bitwa pod Komarowem
zadala ostateczny cios hordom Sowietéw na froncie potudniowym i
przesadzita definitywnie wynik catej wojny. Wygralismy.

I co mi zostalo? Nie mialem juz swojej Ani. Dopadtem jej oprawcow.
WiytrzebiliSmy z polskiej ziemi plugastwo Budionnego. Kres wojny
oznaczal i dla mnie koniec wszystkiego. Po co zyé? Wtedy dobry Bég
cudownym zrzadzeniem skrzyzowal nasze $ciezki. Bozy znak na moje
zbawienie.

Wtedy, w Krakowie, stojac na peronie kolejowym, nie moglem uwierzy¢
wlasnym oczom. Stala w tlumie posréd waliz 1 kufréw. Ten sam
dziewczecy usmiech, ta sama stodka buzia i rézane policzki z rozkosznymi
doteczkami. Podbieglem. ,Aniu! To naprawde ty? Wiec zyjesz!” -
zawolalem, a ona rzucita mi sie na szyje. Jak szalony zaczalem calowac jej
rece, a ona $miala sie perliscie. , I ty nie polegles jak mowili!” — krzyczata mi
do ucha. ,Ale powiedz jak sie wyratowatas?” — pytatem, nie posiadajac sie
ze szczescia. ,Przyszedt list z domu, ze tato bardzo chory, umierajacy.
Wiec zaraz pojechalam do Zamoscia, na dwa dni przed przyjsciem
bolszewikéw. Jak tato wydobrzal, Bogu niech beda dzieki, wtedy mi
powiedzieli, co sie stato z naszym szpitalem w Berdyczowie”.

Ania opowiedziala mi, jak przetrwali oblezenie Zamoscia przez
bolszewikow z Armii Konnej Budionnego. Jak sie¢ bali, co z nimi
wszystkimi bedzie, gdy Zamos¢ padnie. I jak potem nastuchiwali wiesci o
bitwie pod pobliskim Komarowem, i jak przyszita wiadomos¢ o naszej



wiktorii... ByliSmy tak blisko, ona w Zamosciu, ja nieopodal, koto
Komarowa. Gdybym tylko wiedzial!

Potem Ania wyznala mi tez, jak poznala po wyjezdzie z Zamoscia
swojego narzeczonego, ze jest on kapitanem z Legiondéw i poetg, i jak
bardzo sie kochaja. Teraz wlaénie jechala do niego do Warszawy. Zeby
tylko byt jakis pociag, bo wiadomo, ze kolej na razie jezdzi kulawo...

I tak pozegnaliSmy sie na tym peronie kolejowym w Krakowie na
zawsze. Pytalem serca, czy zniesie cios, ale ono znéw bito mocno, mtode i
ochocze. Bom tez przecie juz dawno pogrzebal swoje kochanie, wtedy po
wiesci o zbrodni w berdyczowskim szpitalu. A czy mogtem mie¢ zal do Ani,
ze nie szukala mnie niczym Izis Ozyrysa, nie czekala, az ja j3 odnajde niby
Penelope Odys? Takie s3 te wojenne milowania, co ptong jak zagiew
gwattownie w dziejowej zawierusze i gasng z nastaniem spokoju. Coz
zrobi¢, wida¢ nie bylo nam z mojg Anig pisane powojenne szczescie we
dwoje. Mnie wystarczylo, ze sie uratowala, ze jest, ze ten promienny
usmiech i te stodkie doteczki na policzkach nie zniknely ze Swiata.

Wrdcitem do zycia. Gdy minela wojenna potrzeba, wojsku stalem sie
zbedny. Innym czesto trudno bylo sie z tym pogodzi¢. Ja po powrocie do
rodzinnego domu bez wiekszego zalu zawiesitem swoja ulariskg szable pod
ryngrafem na kilimie: dla ozdoby i pamigtki. Skoniczylem kursy i zostatem
nauczycielem. Ozenilem sie z kobieta, ktorg pokochatem nad wszystko,
cho¢ brak jej doteczkéw na policzkach, gdy sie Smieje. Ma za to
najpiekniejsze w §wiecie chabrowe oczy. Moja zona mawia, ze nadejdzie
wielka wojna, skoro urodzito nam sie az czterech synéw.

Jak stysze, popadl pan ostatnio w nietaske w swojej komunistycznej
ojczyznie. Bardzo mi przykro z tego powodu i szczerze wspétczuje. Pan,
panie Babel, wie najlepiej, jaka dola czeka podobnych nieszczesnikéw. Byt
pan przeciez blisko z tym stalinowskim katem Jezowem i jego zong
(méwig nawet, ze zostal pan jednym z jej kochankow), i ponoé¢ to oni
whasnie pociggneli pana za sobg w przepas¢. Jezowa mi nie zal, zastuzyt na
najgorszy los, rowniez za tych sto tysiecy moich rodakéw, ktorych kazat w
ostatnich latach zamordowac¢ strzatem z rewolweru w tyt glowy, co ponoé
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uchodzi u was za ,humanitarny” sposéb dokonywania egzekucji. Panu
jednak zycze wyjscia z opres;ji i modle sie, by pana udzialem nie stalo sie
teraz to samo, co wczesniej spotkalo ofiary panskiego patrona Jezowa. Tak,
modle sie za pana, panie Babel — ja, ktéry w 1920 strzelalem, zeby pana
zabic... Oby nic juz gorszego nie przydarzyto sie panu z rak bolszewickich
oprawcow i zeby pana szybko uwolniono z wiezienia.

Dlugo zwlekatem z napisaniem niniejszego listu, lecz teraz by¢ moze
nadcigga nowa wojna i nadeszla pora. Nie wysylam go od razu, bo rzecz
musi zaczekaé na panskie wyjscie (oby rychle!) z wiezienia. Wyekspediuje
list, jak tylko dowiem sie, ze znéw jest pan na wolnosci. Mam nadzieje, ze
w swoim czasie trafi on w panskie rece.

Post scriptum

M¢j dziadek zmart w 1993 roku, w wieku 93 lat. Powyzszy list, pisany dos¢
wprawng reka na kilku arkuszach pozétklego papieru, znalaztem wsrod
pozostalych po nim papieréw. Dziadek uczestniczyt jako zolnierz w I
wojnie §wiatowej, a nastepnie brat udziat w wyprawie na Kijow i w Bitwie
Warszawskiej. Nie byl jednak nigdy utanem. Przeciwnie, cate zycie
zamitowany w pojazdach mechanicznych, w polskim wojsku stuzyt w 1920
roku jako kierowca, a potem w cywilu prowadzil najdrozsze kotowe
wehikuly — lokomotywy. Kto jest zatem autorem listu do sowieckiego
pisarza Izaaka Babla, listu pisanego najwyrazniej latem 1939? Przyjaciel?
Kto$ z rodziny? Pdzniejszy towarzysz broni mojego dziadka z akowskiej
konspiracji? Niestety, pod listem brakuje podpisu, a nieliczne ujawnione w
tresci szczegdly biograficzne nie pozwalajg na identyfikacje. Zwlaszcza
teraz, po stu latach, jakie dzielg nas od wojny polsko-bolszewickiej w 1920
roku, 1 po 80 latach od rozstrzelania Izaaka Babla na polecenie Stalina, jako
rzekomego trockiste, francuskiego szpiega i terroryste. Podobno Babla
zabil strzalem w potylice ulubiony oprawca generalissimusa, tenze sam



Wasyl Blochin, ktéry pare miesiecy pdzniej wlasnorecznie zamordowat
kilka tysiecy polskich wiezniéw z obozu w Ostaszkowie...



KAMILA SZMIGIEL

TRZY KOLORY KSIEDZA

Indygo I (1920)

Kiedy sie umiera, to nie jest tak, ze przestaje sie widzie¢. Oczy zamykajg sie
jedynie na $wiat ludzi, poniewaz wszystko jest w nim niejasne i rozmyte.
Po Smierci widzi sie lepiej i ostrzej, kontury sa wyrazne i dopracowane
mimo poczatkowego wrazenia, ze przemyka sie w pétmroku. Smieré ma
kolor, ktéremu najblizej do palonego cynamonu — wlasnie taka dtonig w
rdzawym odcieniu zabiera mi ostatni oddech i ktadzie do swojego koszyka.
Nie wiem, jak to mozliwe, ale wypadam z wiklinowej trumny, w ktérej
$mier¢ nosi dusze. Musialam sie zsunac... jestem lekka, w koncu gruzlica
zjadla cale moje ptuca. Opadam w czasie i zawisam gdzies$ posrodku. Kilka
razy tracajg mnie inne dusze, ale one s3 z innej faktury, 1$nig ztotem,
bawelng i pachng starymi ksiegami. Niby znajome, ale brzmia zupetnie
inaczej, jakby kto$ ztamat muzyke skrzypiec.

Wpadam w grupe poszarzalych cieni, w ktérych stysze odglos dziat i
monotonie serii karabinéw. To zolnierze, ktérzy zgineli. Moze jest wsrod
nich moj ojciec? Major, ktéry poszedl na wojne. Nie dostalam od niego
whasciwie zadnego listu poza tym, w ktdrym oschle poinformowal mnie, ze
znalazt sie w kaliskim 203 Putku Utanéw. I nic wiece;.

— Zawsze tak bylo. Nie ucieszyl go nawet twdj widok, kiedy wysztas z
ciemnosci na $wiatlo urodzin. Twoja matka byla artystky kabaretowg i
zostawila cie tuz po porodzie. Uciekta z oszustem karcianym. Twoj ojciec
nie mial nawet pewnosci, czy jestes jego dzieckiem, ale zawsze mowit, ze



honor nie pozwolitby mu cie zostawi¢. Wychowywal cie wiec przez cale
dwadziescia lat bez stowa. Nigdy na ciebie nie krzyknal, nie uderzyt cie.
Ani nie przytulit. Zawsze stal z boku i patrzyt spod czota, jakby juz samo
patrzenie na ciebie go bolato. To z powodu podobienstwa do matki. Ale on
cie kocha na swoj sposdb, Aniu — powiedziata kiedys babcia.

Moze wiec wiadomos$é o moim zgonie wcale go nie zasmuci? Wreszcie
umartoby to, co taczylto go z kobietg, ktora tak go zawiodla. A poza tym jest
majorem, moze S$wietnie sobie radzi na tej wojnie i tylko bym mu
przeszkadzata. W konicu wojna wymaga skupienia. Robi sie jakie$ plany na
mapach, przesuwa sie tekturowe ksztalty, ktére w rzeczywistosci majg
skore, kosci i serce, ale w tej rozgrywce s3 tylko kulami na wielkim
bilardzie strategii. I co to za rados¢, zobaczy¢ koto siebie cérke, ktdra weale
nie musi by¢ cérky. Tak. To nie ma zadnego sensu. Pdjde w odwrotnym
kierunku i sama znajde $mier¢, ktéra mnie zgubila. Ale dokad is¢? W
zaswiatach nie ma zadnych drogowskazéw. Droga jest tylko jednolitg
rzeka, przemykajaca miedzy falujacg architekturg snow.

Och, s3 1 rozdroza. Ktérg strone mam wybrac¢? Chyba prawa, wydaje sie
jasniejsza 1 przypomina mi sad babci. Moje kroki mieszajg si¢ z szumem
lisci. Dziwna zaiste to droga. Ciggnie sie labiryntem ceglastych chmur,
ktére prowadza do miasta. Panuje w nim cisza, jakby nigdy nie bylo tu
zadnego jarmarku, zadnej zabawy ani zadnego swieta. Krzywe budynki
faluja przed moimi oczami, a latarnie zakrzywiajg sie, jakby chcialy mi sie
doktadniej przyjrze¢. Wchodze w krete ulice, ktérymi ptyng wspomnienia i
echa ludzi. To ci, o ktérych nikt juz nie pamieta. Rozmazujg sie i sami o
sobie zapominaja, btakaja sie tuz przy Scianach kamienic i patrzg przed
siebie pustymi oczami. Nie ma w nich ani jednej §wiecy. Jedna z dawnych
kobiet tapie mnie nagle za rekaw.

— Panienka mnie zna? Panienka zna moje imie?
— Nie, nie znam... — odpowiadam.
— Nie zna, nie zna... — powtarza zawiedzione echo.

Inne dusze, gdy tylko to slysza, zbiegajq sie jak bezdomne dzieci
zwabione obietnicg cukierka. Glosy i jezyki mieszajg sie, coraz mocniej



wczepiaja sie we mnie. Zimnymi palcami dotykajg moich wloséw i
policzkow, halki wystajacej spod sukni i medalionu. Zaczynam stabnag...
moje cialo w odcieniu indygo migota nerwowo, a przed oczami pojawiajg
sie mroczki zaduchu jak przy atakach suchot. Musze sie uwolnic...
Wyrywam sie im, chociaz to wcale nie jest proste, niektore dusze wessaly
sie juz we mnie chciwie i chcg zabra¢ kawalki mojego swiatla, rzucam w
nie medalionem, ktéry w mig porywaja i walcza o niego, jakby byl kluczem
do ich wyzwolenia. Uciekam.

W s$wiecie zmarlych nadchodzi zmrok. Kolor ciemniejgcej lawendy
rozlewa sie po odwréconym niebie. Ksiezyc rozswietla bladym wzrokiem
senne miasta, ktore przesuwajg sie po szachownicy nocy. Sen rozsypuje
zlotymi skrzydtami gwiezdny pyt na nasze powieki. Mimo to nie zasypiam.
Przechodze miedzy grobami i szukam imion. Dawnych imion, ktére
jeszcze pamietam. Chcialabym znalez¢ kogos, kogo znam, ale nikt nie
przychodzi mi do glowy. W konicu wpadam na dusze kogos mtodego. Ma
ona odcien gasngcej bieli.

— Zaczekaj, panienko. Jest panienka cérka majora Dabrowy? — pyta
dusza.

—To prawda.

— Wiem, ze mnie panienka nie zna. Moje imie nie jest wazne. Pewnie
zapomng mnie, tak jak wszystkich, zasypanych gdzies w masowym grobie.
Ale kiedy odchodzilem, przeszedlem dluga droge, podczas ktorej
pomoglem odejs¢ wielu zagubionych. I zobaczytem, ze major bardzo
martwi sie o panienke. A teraz jeszcze panienke tu spotykam. Co sie stalo?

— Zmartam na suchoty. Szukam $mierci, wypadlam jej z koszyka.

— Nie wiem, gdzie mozna znalez¢ $mier¢, ale jesli chce panienka, moge
pokaza¢ droge do ojca panienki. Ci, ktérych nie zabrata Smieré, moga
wcigz przenikac zastone, choc¢by na chwile.

— Ale po co miatabym i8¢ do ojca?
— Po to, zeby wyprzedzi¢ $mieré? Moze celowo panienke z niego
wyrzucita. Jakby chciala powiedzie¢, ze pozostala wazna sprawa do



zamkniecia na ziemi. Bo jesli nie zamknie sie zycia, nie mozna odejs¢
razem ze §miercig.

— Zamknetam zycie, nic mnie z nim nie tgczy.

— A ojciec? Czy zdazyla panienka sie z nim pogodzi¢ przed Smiercia?

— Nie mam po co sie z nim godzi¢, bo nigdy mi niczym nie zawinitl. Jakg
wine ma traktowanie jak powietrze?

— Wiec jednak nie potrafi panienka zaznac spokoju. Cos ciaggle panienke
tam w Srodku gryzie. Cigzy kamieniem na sercu i nie pozwala sie oderwac

od zycia. Nawet trumna nie rozdzielita panienki z zalem, ktory czuje.
Pomodle sie za panienke.

— Modlitwa?
—Tak. W koncu jestem ksiedzem.

— W takim razie przepraszam... powinnam sie zwracac ,prosze ksiedza”,
nie ,prosze pana”. Nie wiedziatam...

— Nic nie szkodzi. Tutaj tego nie widaé. To w koncu swiat zmartych. Ale
nawet tutaj mozna wybaczac.

— Moze mnie pa... ksigdz zaprowadzi¢ do ojca. I tak nie mam tu zadnych
perspektyw oprdcz patrzenia w niebo i ksiegi umartych. Ale czy jest daleko
stad?

— Widaé niezbyt dtugo przebywa panienka w zaswiatach, jesli nie wie, ze
odleglos¢ tu tak naprawde nie istnieje. Trzeba przeniknaé¢ tylko
odpowiednie drzwi i1 przejs¢ przez materie, ktéra silg chce nas
powstrzymacé, poniewaz jestesSmy dla niej obcy, a nasz dotyk chlodzi jg jak
16d. Prosze za mna.

Skrecam w waska ulice i zatrzymuje sie na placu. Nigdy wczesniej tu nie
bytam, jakby to miejsce ukrywalo sie przede mna. Z placu wylania sie
wysoka brama, ktdra nie stoi w miejscu, ale sie kolysze. Nie zbudowano jej
z zelaza, tylko z nici. Z przedzy o wielu kolorach i strukturach.

Przechodze przez brame... Wpadam w wir Swistéw 1 krzykow. Ksztalty o
réznych barwach kotluja sie w blednym kole krzykéow, modlitw,
wspomnien. Gdzieniegdzie pojawiajg sie czerwone kontury, ktére kgsaja i



przeslizguja sie jak weze. Niektére migocza stabo i widze, ze zostalo im
niewiele czasu, upadaja, a ich melodia cichnie.

— Dalej musi juz panienka i$¢ sama.

—Ajesli go nie znajde?

—Uda si¢. Z Bogiem — méwi dusza i znika w bialej poswiacie.

Zostaje sama w $wiecie zyjacych, kiedys zwanym codziennym, a teraz
obcym. Moze tym razem uda mi sie spotka¢ Smier¢ w kolorze cynamonu,
ktéra ciggle przede mnga ucieka. Widze juz nawet przeblyski jej jasnych
wlosow. Jej skora w odcieniu dojrzatej brzoskwini 1$ni ponad wojenng
zawieruchg. Chce do niej zawolaé, krzykna¢, zeby zabrala mnie ze soba.
Zeby nie zapomniata wlozy¢ mnie do koszyka, w ktérym nosi dusze. Ide do
niej, przeskakuje przez jezyki, ktorych nie potrafie juz zrozumieé, bo to
jezyki zywych, brzmiace zupelnie inaczej niz te, ktérymi méwia umarli.
Nagle co$ tapie mnie za reke. Jak to mozliwe? Przeciez zyjacy nie widza
wedrujacych dusz. Skupiam sie i probuje rozpoznaé kanciasty ksztalt,
ktéry kurczowo sie we mnie wczepia. Nie ma zadnej konkretnej melodii,
jest tylko prostg sekwencja powtarzalnych dzwiekow. Czyms$ na ksztalt
zepsutego walca. Dotyk upadtego zolnierza jest zimny i szorstki, a on sam
pachnie naftaling. Zupetnie jak... ojciec...?

—Anna? To ty, dziecko?

Nie wiem, czy co$§ odpowiedzie¢. Czemu przypomnial sobie o mnie
dopiero teraz? Babcia na pewno go poinformowala o mojej chorobie i
zgonie. A on nie wspominal mnie ani nie modlit sie za mnie, inaczej
odczutabym to. Uslyszatabym...

— Anna? Anka, pomd6z mi. Nic nie widze...

— Skad wiesz, ze tu jestem? — pytam w koncu.

— Nie mam pojecia. Wyciggnatem przed siebie reke, bo wydawalo mi sie,
ze co$ jest przede mng. Co$§ majaczylo niebieskawg iskrg, a kiedy jej
dotknatem, poznalem ciebie. Co ty tu robisz? Zostawialem cie w Kaliszu...

— Umarlam. Nie przystate$ ani razu listu.



— Nie... nie umialem... nie wiedziatem, co ci powiedzie¢. Balem sie. Jeste$
taka krucha, balem sie... ze powiem co$ nie tak... ze moje stowa mogg by¢
zbyt mocne, ze sie rozsypiesz jak porcelana, ktérg sie zbyt mocno $cisnie.

— Po co ta troska? Moze nawet nie jestes moim ojcem.

— Wychowywalem cie przez dwadziescia lat... nawet jesli nie jestem
twoim ojcem, to juz nim zostalem. Stabo mi jakos... wez mnie ze sobg,
Andzia.

Ale $mier¢ o cynamonowej skorze mija nas. Nie bierze ojca za reke,
zbiera za to do koszyka inne dusze. Niektore z nich skamlg jak porzucone
szczeniaki, jakby przypominaly o swojej obecnosci. Zadna z nich nie chce
zosta¢ sama 1 blgka¢ sie potem tak jak dusze, o ktérych wszyscy
zapomnieli. Zbyt daleko, zeby wrdci¢ do ciala i jeszcze dalej, zeby dogoni¢
$mieré. Wlasnie, $mieré... Smieré jest juz tak blisko! Na wyciagniecie reki...
ale... chce... chce zosta¢ z ojcem. Na wypadek gdyby umart. Po tym, co mi
powiedzial, nie chce, zeby sie zgubil. Szczegblnie jesli $mier¢ takze o nim
zapomni. Biore go za reke. Jesli umrze, przeprowadze na drugg strone i
razem poszukamy $mierci. Bal sie, ze jestem zbyt krucha... ze sie
rozsypie... porcelana...

Ale ojciec nie umiera. Kto§ odcigga go od wybuchu, udaje sie go
przewiez¢ do lazaretu. Amputuja mu noge, zeby gangrena sie dalej nie
wdala. Po tym, co mi powiedzial, postanawiam, ze z nim zostane, dopdki
sie nie obudzi. Siedze w nogach t6zka i czuwam. Smieré w cynamonach nie
pojawia sie przy nim ani dzis, ani przez kolejny tydzien. Gdy ojciec sie
budzi, przychodzi go odwiedzi¢ pultkownik i informuje go, ze zdobyli
wazny punkt. W tym Ciechanowie, gdzie zostal ranny i gdzie pierwszy raz
zlapalam go za reke. Ich pulk zdobyl sztab sowieckiej armii, chyba
czwartej, ale nie jestem pewna, bo akurat pielegniarka przynosi ojcu leki.
W srodku znalezli kancelarie armii wraz z magazynem. I to dziwne
urzadzenie. Radiostacja. Ta byla jakas szczegdlna, bo taczyta z Minskiem, z
ich dowddztwem.

— No to przestroiliSmy nasz nadajnik na te nowg czestotliwos¢ i
zaczeliSmy zagluszac to, co nadawali tamci, zeby nie mogly do nich dotrzeé¢



rozkazy. Wiesz, co im puszczaliémy, Mietek? Nie uwierzysz, Pismo Swiete!
— A styszates o tym ksiedzu? Zaraz, jak on sie...

— Skorupka.

Szarosc I (1967-1968)

I list do Kazimierza Dejmka

Drogi Kazimierzu! Gratuluje ci wspaniatego pomystu. Przyznaje jednak, ze
wystawienie ,,Dziadéw” jest wnie lada wyzwaniem. Przejrzalem szkic, ktdry mi
przystates. Twoja koncepcja wydaje si¢ bardzo spojna i doceniam fakt, ze przybrata
forme tryptyku, tak powszechnie spotykanego w kosciotach. Poprzez to juz na
wstepie podkreslasz wielkos¢ sztuki, ale rowniez tworzysz nastrdj niezwyklego
misterium. Sam z niecierpliwoscig czekatem, az za sprawg kurtyny dokona sig
przemienienie aktorow w byt niemal duchowy, bezcielesny, okryty tylko swiattem i
chorem. Niezwykle ciekawe wydaje mi si¢ stworzenie oddzielnych mansjonow dla
Gustawa, Senatora i ksigdza Piotra, podobnych Sredniowiecznym dramatom
liturgicznym. Pozwdl, ze przejde teraz do postaci ksigdza Piotra. Widze, ze podobnie
jak mnie niezwykle cig¢ ona nurtuje. Ktos, komu zamiast bagnetu daje si¢ do reki
krzyz i kaze wypedzal zlo, dysponujgce przeciez ZOMO, karabinami i czolgami.
Ciesze sig, ze zwrdciteS si¢ do mnie o pomoc w sprawie kreacji jego sylwetki,
poniewaz wydaje mi sig, ze jestem w stanie ci pomoc. A to za sprawq zupelnie
innego ksiedza o nazwisku Skorupka. Postuze si¢ broszurg ,Ksigdz Ignacy
Skorupka, obrorica Warszawy”, w ktorej opisano historig ksigdza Skorupki. Byt to
miody kleryk, ktory dobrowolnie zglosit si¢ na kapelana wojskowego. Brat udziat w
bitwie pod Ossowem, zdaje si¢ kolo czternastego sierpnmia, gdzie zresztq zgingd.
Zablgkana kula. Ale nie sama Smier¢ jest najwazniejsza, tylko legenda. Sam
postuchaj, przytoczg ci fragment z tej broszurki: ,, Wzigt wprzdd stute na ramiona
swoje na znak stuzby kaptanskiej, zespolonej scisle ze stuzbg narodowg. Ujgt tez
krucyfiks w reke 1 w modlitewnem westchnieniu podnidstszy swoj jasny wzrok ku
niebu, zawotat: Chlopcy naprzod! W imig Bogal... I szedl raznie przed innymi,
podniosty, wielki, tylko krzyzem uzbrojony [...]. Wsréd kurzawy, w odblaskach



pekajgcych pociskéw armatnich wida¢ bylo krzyz trzymany wysoko przez
nieustraszonego stuge Bozego, by dokola widziano, ze Chrystus umeczony
maszeruje jako prosty zotnierz z polskimi rycerzami... Dokota tworzyly si¢ tawy
trupéw, ale ci, ktorzy zostali, atakowali dalej bolszewicki front, po raz drugi,
trzeci... Przed nimi przecie kroczyt on ukochany kapelan, niby zywy ucielesniony
posqg bohaterskiego obowigzku. [...] Az nagle ugodzony kulg ekrazytowq pada, jak
orzel razony strzalg” W,

Na poprzednich stronach owej broszurki dowiedziatem si¢ o dziatalnosci ksigdza
Skorupki w zwigzku z polskimi przesiedlencami, ktérzy utracili domy na skutek
dziatan wojennych. Autor podkresla jego zaangazowanie w osadzie polskiej w
Bohorodsku, gdzie ,z energig i zarliwoscig zajgt si¢ tulaczami, zwlaszcza
biedniejszymi”'?. Czy nie dostrzegasz tutaj dobrej inspiracji dla swojego ksiedza
Piotra, ktéremu los wysiedlevicow zamknigtych w kibitkach réwniez nie byt obcy?
Naturalnie, juz na wstepie mozesz miec obiekcje, co zresztq zrozumiale, bo przeciez
ksigdz Piotr wcale nie umarl. Jest jednak na swoj sposob legendg, poza tym ma
odwage powiedzie¢ Senatorowi swoje zdanie, co byloby prawie rownoznaczne z
bezposrednim wypowiedzeniem wojny, nawet jesli nie fizycznej, to stownej.
Spokojny, ale dobitny akt sprzeciwu, obrony wartosci. Pokora, ale i sita. Skromnos¢
1 ascetyzm, co oczywiscie nie obeszlo si¢ bez pochwaty broszury: ,pychy,
zarozumialosci nie bylo w nim zadnej 3!, Mozesz mie¢ tez zastrzezenia co do wieku,
poniewaz gdybys przejgt inspiracje w catosci, to Gustaw 1 ksigdz Piotr byliby
prawie rowiesnikami. W tym miejscu musze sobie pozwoli¢ na dygresje odnosnie do
Gustawa, muszg bowiem przyznac, ten Holoubek to pierwszorzedny wybér, sam
widziatem na prébie. Dobra dykcja i ekspresja, w drzeniu jego gltosu stychac calg
game odrzucenia, kryzysu, buty i tego cierpienia ,za milijony”. Mysle, ze na dzis
bede koniczy¢ ten list, aby cig nie zameczac, jestem bowiem przekonany, zZe prace
przed premierq wyczerpujg cig wystarczajgco.

I1 list do Kazimierza Dejmka

Drogi Kazimierzu. Mysle, ze ksigdz Piotr wzorowany na wspomnianym juz przeze
mnie ksiedzu Skorupce powinien odegraé¢ wazniejszq role w twoim dramacie.
Naturalnie rozumiem, ze ogranicza ci¢ czas, a ,Dziady” i tak vozrosty si¢ do



rozmiarow ogromnego bluszczu, zagarniajgcego po drodze calg przestrzen teatru.
Skoro, jak sam podkreslasz, zdecydowates si¢ pojs¢ w misterium jako forme
Sredniowieczng, a rowniez zapewne masz na mysli sam klimat ,Dziadow”, to
mysle, ze mam pewng radg, jak mogltbys przy zachowaniu juz wypracowanych
proporcji zwiekszyc role ksigdza Piotra i rzeczy duchowych. Sugeruje pomysle¢ nad
ttem, ustanowi¢ cos w rodzaju chéru. Podniostos¢ religijnych piesni nie dosc, ze
podkresli mistyczny charakter ,,Dziadow”, to dodatkowo ustanowi most migdzy
kulturg polskg na przestrzeni wiekow. To samo mozesz osiggngé poprzez
odpowiednie dekovacje w swoim tryptyku, w czesci przewidzianej dla ksigdza Piotra
zrezygnowatbym ze zbyt wielu ozdobnikéw, a postawit na jednolitos¢ krzyza.
Odpowiednie oSwietlenie, ktore spadnie na krzyz, wyciggnie z niego o wiele wigkszy
przekaz niz drobne symbole, ktore nie kazdy poprawnie odczyta i zrozumie. Daj mi,
prosze, znac w nastgpnym liscie, czy uwazasz, ze moja opinia jest przydatna. W
nawigzaniu do naszej ostatniej rozmowy sam muszg ci si¢ zwierzy<, ze kilka razy
podczas deszczowego wieczoru zdawalto mi sig, iz z bram przyglada mi si¢ wzrok
bezpieki czatujgcej na kazdy moj kolejny krok.

111 list do Kazimierza Dejmka

Drogi Kazimierzu, ostatnio udato mi si¢ zupelnym przypadkiem spotkaé swiadka,
ktory brat udziat w bitwie pod Ossowem, tej samej, w ktorvej zastuzyt si¢ ksigdz
Skorupka. Do tej pory ucieka, nigdzie nie mogqgc odnalez¢ cho¢ namiastki spokoju.
Przyznat, ze bliski jego kuzyn zgingt w Katyniu, tym gorszym wrogiem jest wiec dla
systemu jako ten, ktory zna prawdeg. Wymusili na nim, ze nigdy nigdzie jej nie
ujawni, w przeciwnym razie zniknie, podobnie jak cata rodzina. Egzystuje wiec
jako wozny w szkole, ale co to za egzystencja, sam przyznaj. Tulaczka gorsza niz
Odyseusza. W kazdym razie postuchaj, co 6w czlowiek mi wyznat. Twierdzi on, ze
to wszystko, co w broszurce opisano, stanowi mit. Legende, ktdrg stworzono na
gruzach i bruzdach, zeby podkreslic meczenstwo i podnies¢ morale wsrod armii.
Oddaje glos Swiadkowi.

Czerwien I (1989)



Po $mierci dziadka trzeba byto zrobi¢ porzadki w jego rzeczach. Znalazltem
stare listy, juz powojenne, bo w czasie wojny wszystko sie spalito. Byto tez
stare zdjecie z podstarzalym, inteligentnie wygladajacym mezczyzng.

— To jest profesor z Warszawy. Przyjechat kiedys do nas zapytaé o
ksiedza — powiedziata ciotka, ktorej transcendencja zaczynata mnie coraz
bardziej draznid.

— Popietuszke? — spytatem, bo oprécz naszego proboszcza to byt jedyny
znany mi ksiagdz.

— Nie, o ksiedza Skorupke!

— Znali sie?

— Dziecko, to byt ksigdz z Bitwy Warszawskiej. Twoj dziadek tez bral w
niej udzial, jeszcze jako mlodzieniec. I powiedzial temu profesorowi, ze
znal prawdziwa historie jego $§mierci.

— Dziadek z nim rozmawial? Z profesorem?! Na pewno. Przeciez byl
zwyklym woznym.

— Tylko dlatego, ze byt niewygodny dla wladzy. Twéj dziadek cale zycie
uciekal. I wcale nie byl woznym, przed wojng dorobil sie aplikacji
adwokackiej. Mozesz sprawdzi¢. W archiwach powinien by¢ gdzies

nagrany wywiad, ktorego udzielit dziadek juz po upadku stanu wojennego.
Pomoge ci poszukacd.

Ciotka zanurzyla sie w zastonie kurzu i zrujnowala caly mojg
dotychczasows segregacje staroci dziadka. W koncu wyjela starg kasete i
po zblizeniu oczu do swiatla byta juz pewna, ze to ta wlasciwa. Po
wlaczeniu kasety natychmiast poznatem gtos dziadka.

— Ksigdz Skorupka, zamiast prowadzi¢ natarcie, zajal sie upadlym
zolnierzem, ktéry dogorywat po pocatunku kuli. W catym tym zamieszaniu
nie zapomniat o udzieleniu umierajagcemu ostatniego namaszczenia. Co
wiecej, probowal go uspokoi¢ i przygotowaé na spotkanie ze $miercia.
Sakrament okazal sie ostatni dla nich obu, poniewaz i nachylonego nad
zolnierzem ksiedza Skorupke dosiegla zabtgkana kula, przeznaczona by¢
moze zupelnie dla kogo$ innego. Po tych stowach pan profesor stwierdzit,



ze moja historia wydaje sie bardziej realna i ludzka niz ta przedstawiona w
broszurze. Jego odkrycie zmienito ksztalt postaci ksiedza Piotra. Nowy
Piotr na wzor ksiedza Skorupki stal sie osoba, ktéra przystaje nad
umierajacym zestancem i w marznacej kibitce pojednuje go z Bogiem,
zamiast prowadzi¢ zagltodzone strzepy ludzkiej godnosci z krzyzem przez
$niegi Syberii wprost na cara. Dlatego Jézef Duriasz wyglosil monolog z
mniejszym zaangazowaniem. Bunt pozostawiono w catosci Konradowi, a
lustrzane odbicie ksiedza Skorupki skupilo sie na pokorze i bdlu
pogodzenia z losem, ktére cigzg bardziej niz brzemie improwizacji
Konrada.
Dalej ciezko byto cokolwiek uslyszec. Z glosnika dobiegaly trzaski.

— Pewnie od wilgoci — westchneta ciotka. — Co chcesz zrobi¢ z tymi
pamigtkami?

Szarosc¢ I1 (1967-1968)

IV list do Kazimierza Dejmka

Kazimierzu, przede wszystkim chciatbym ci podzigkowal, ze zaprosite$ mnie na
premiere ,Dziadow” 1 ochrzcileS mnie zaszczytnym wmianem ,honorowego
konsultanta do spraw zgodnosci literackiej”. Gratuluje ci z calego serca sukcesu
,Dziadéw”. Nie spodziewalem sig, ze osiggng az tak wielki sukces. Niezwykle
satysfakcjonuje mnie fakt, ze zamiast teatrzyku na pochwale rewolucji
przeprowadzites prawdziwg rewolucje. Rewolucje, w ktorej wyciggniete na scenie
dtonie aktorow chcq siggngc nie tylko po brawa, ale takze po wolnosc, ktora dawno
stracila glos, i pamigc, ktorg wcigz silg si¢ zmienia i zakloca. Nawet jesli nie do
kovica taki miates zamiar, to powiedziatbym, ze udalo ci si¢ stworzy¢ nowg bitwe, co
prawda bez kawalerii i piechoty, jakq posiadano podczas Bitwy Warszawskiej, ale
twoja obsada skutecznie zastgpita kazdy, najcelniejszy pocisk artylerii. Wnioskuje,
ze ludzie dopatrzyli sie w ,,Dziadach” jakiegos wiecznego cyklu, ilustrujgcego ich
wlasne lgki, koszmary i marzenia. I ten cykl powraca w nowej odstonie wraz z
nastaniem kolejnej epoki. Bawi mnie nazywanie sztuki skandalem, bo czymze jest



skandal przy zachowaniu i dziataniach wladzy, ktéra protest z Poznania tlumi
wojskiem i milicjg, a na Wegry wysyla czolgi. Mam nadzieje, ze Holoubek szybko
wréci na deski, Zycz mu ode mnie powrotu do zdrowia.

V list do Kazimierza Dejmka

Kazimierzu, listem bym tego nie nazwal, raczej marnym odwzorowaniem mojej
dotychczasowej rzeczywistosci. Dzisiaj rektor kazat mi si¢ pilnie stawi¢ w swoim
gabinecie. Spodziewalem si¢ czego$ zwigzanego z trzydziestoleciem mojej pracy
albo z publikacjg nowej monografii. Niestety, zapewnienia o szacunku do moich
wykladow 1 osiggnie¢ sg marnym pocieszeniem przy Wymowieniu, jakie
otrzymatem. Kilku studentow chcialo zorganizowac demonstracje, zeby rektor
zostawil mnie wsrod kadry akademickiej, ale nie Zyczytem sobie tego. Niepotrzebnie
naraziliby swoje kruche zycia glosmym protestem i obrong. Tyle mowilo si¢ o
odwilzy, o tym, ze nowe bedzie bardziej wolne, a tymczasem co si¢ dzieje?
Kontrolujq kazdy dialog, zanim aktor zdgzy go jeszcze wypowiedzieC. Nie mam
pojecia, co dalej zrobic. Czekac? No 1 jeszcze to, sam popatrz. Znowu w radiu
powtérzyli to przemowienie Gomutki z czerwca ubieglego roku.

Przemowienie Gomulkil4:

Nie czyniliSmy przeszkdd obywatelom polskim narodowosci zydowskiej w
przeniesieniu sie do Izraela, jezeli tego pragneli. Stoimy na stanowisku, ze
kazdy obywatel Polski powinien mie¢ tylko jedng ojczyzne, Polske Ludowa.
Ale nie chcemy, aby w naszym kraju powstala pigta kolumna! Nie mozemy
pozosta¢ obojetni wobec ludzi, ktérzy w obliczu zagrozenia pokoju
Swiatowego, a wiec réwniez bezpieczenstwa Polski i pokojowej pracy
narodu polskiego opowiadajg sie za agresorem i burzycielami pokoju.
Niech ci, ktérzy odczuwajg, ze stowa te skierowane sg pod ich adresem,
wyciagna z nich wlasciwe dla siebie wnioski!

VI list do Kazimierza Dejmka

Drogi Kazimierzu! NapisaleS na nowo fragment dobrej historii. W zasadzie
przypomniates to i owo z przeszlosci i otrzepales Mickiewicza z kurzu, ktorym



niestusznie si¢ go zasypuje. Cieszy mnie fakt, Ze skovzystates z wielu moich vad. Jak
widal, zostaly ome rownmiez dobrze przyjete przez publicznosé, sedziego
najwazniejszego sposrod wszystkich recenzentow. Niestety, nagonka rozpetata sie w
najlepsze. Gomutka nakrecit swoj blaszany bgczek, a wir zasysa pamiec¢ i na nowo
rozdrapuje stare rany. Zaluje, ze nie dam rady wigcej ci pomdc. Pisze do ciebie z
Dworca Gdanskiego, poniewaz nie miatem juz czasu w mieszkaniu, by skreslic te
pare linijek. Nie wiem, czy jest sens dalej czekal. Nadzieja odeszta wraz ze zbyt
pospiesznymi przebisniegami, ktore nawrdt zimowej dloni zamienit w krysztaly
lodu. Dlatego przekazuje ci tych kilka mitych stow w naszym wyjgtkowo zimnym
marcu z zyczeniami na nowe jutro. Trzymaj sig cieplo i pamietaj o jednym. Mozesz
sprzedal dusze, ale nigdy przenigdy nie pozwdl sprzedal nazwiska. Wiasnie
nadjezdza méj pocigg. Obiecuje, ze przysle kartke z Tel Awiwu. Moze jg kiedys
otrzymasz. Kiedys, kiedy juz ta cala ciemnos¢ rozwieje si¢ jak dym ze spalonej
Swiecy.

Halas zatrzymujgcego sie pociggu zmieszal sie z gwizdem konduktora,
ktdry przecial ostre, zimowe powietrze. Wystraszona Marysia zlapata
profesora za reke.

— Nie puszczaj mnie, nie mozesz sie zgubi¢ — powiedzial i przyciagnat ja
jak najblize;j siebie.

— Prosze wsiadac!

— Tatusiu, pospiesz sie, bo zabiorg nam miejsca — ponaglita go, a na jej
dzieciecej twarzy pojawila sie zmarszczka zmeczenia.

— Miejsca moga zabraé, wazne, zeby zostawili nam mysli, Marysiu. Bo
jesli 1 to zabiora, wtedy nic juz z czlowieka nie pozostanie — odpowiedzial
profesor i pozegnal ostatni polski marzec w swoim zyciu.

Indygo II (1920)

Ojciec nadal rozmawia z putkownikiem. Zastanawia sie, co sie stalo z
ksiedzem Skorupka, ale niestety, nikt nie zna odpowiedzi. Tylko ja wiem,



ze minetam go po drodze. I ze zamiast zaznaé wyczekiwanego przez
kazdego spokoju, wedruje po zaswiatach i poszukuje tych, ktérzy
zabladzili.

— No nic. Ale tez nie uwierzysz, co ci powiem. Jak mnie te odtamki
trafily, to przyszla po mnie moja Andzia. To znaczy najpierw mnie
zamroczylo, a potem wyciagnalem przed siebie reke i co$ ztapalem. Od
razu wiedzialem, ze to ona. Byla przy mnie caly czas. Trzymala mnie za
reke. Chyba ciggle tu jest.

—To by znaczylo, ze nie zyje!

— Zmarta na suchoty. Wczoraj dostatem list od matki.

— Moje kondolencije...

— Zaluje, ze nie zdazylem jej przeprosié. Przez tyle lat nie powiedzialem
jej, ze ja kocham. Ze jest moja cérka, nawet jesli nie bylem jej ojcem. Jakos$
sie balem, ze nie zrozumie. Bylo mi wstyd przed samym sobg. Myslalem, ze
to stabosé¢. Chyba nigdy sobie nie wybacze, ze tego ode mnie nie ustyszata.

— Na pewno slyszy to teraz. Jest przy tobie. Zrozumie, to byla madra
dziewczyna.

Smieré¢ zabiera dusze mlodego zolnierza obok, calego poparzonego.
Ostroznie wyluskuje z niego zycie, jakby bala sie uszkodzi¢ i tak juz
zniszczong powloke. Zauwaza mnie 1 wyciaga w moim kierunku reke.
Bezglosnie prosze, zeby chwile zaczekata. Chwile, w ktorej zamknie sie
oddech i przemkniecie komety po niebie. Smieré zatrzymuje sie przy
drzwiach, a ja podchodze do ojca. Cicho, bo przeciez cienie przemykaja po
pyle materii bez zadnego dzwieku. Moja obecnos¢ wylapuje 1za kapigca po
policzku ojca. Zatrzymuje sie przy 1ozku. Otaczajg mnie resztki
migoczacych plam, ktére pulsujg w murach szpitala. Zostawiam ojca wraz
ze spokojem 1 $wiattem, ktére powoli sie w nim rozlewa. Im bardziej
zblizam sie do $mierci, tym staje sie 1zejsza. Potem moje stopy odrywajg sie
od blyszczacej ziemi. Smieré¢ zabiera mnie ze soba i nareszcie czuje, jak
moje cialo w kolorze indygo rozptywa sie w jej koszyku...



KRZYSZTOF USAKIEWICZ

LIMBO

Nie ma nieba i ziemi, otchlani, ni piekla,
Jest tylko Beatrycze. I wlasnie jej nie ma.

Jan Lechon, Spotkanie

Choc¢ blask przebijajacych sie niesmiato spomiedzy poszarpanych elewacji
budynkoéw promieni sierpniowego stonica oslepiat oczy, bylo co$
wzbudzajacego niepokdj w widoku, ktory z okien hotelu Savoy rozposcierat
sie na Nowy Swiat. Z wysokosci pierwszego pietra tatwo moglem dostrzec,
ze na reprezentacyjnym trakcie panowat nie tyle zwykly miejski zgietk, ile
nerwowe podniecenie. Wszyscy przemykali po trotuarach, w strone czy to
Krakowskiego Przedmiescia, czy to placu Trzech Krzyzy, w wyraznym
pospiechu i podenerwowaniu. W te i we w te raz po raz przepedalowala
jawnie czym$ zaabsorbowana cyklistka. Nawet dzwonek przejezdzajacej
ulicg co pietnascie minut jedynki nie brzmiat ani beztrosko, ani wesoto.
Pozory normalnej codziennosci nadawali temu miejscu jedynie obnos$ni
sprzedawcy zapalek oraz sznurowadel, bezskutecznie usitujacy zaczepic
wymijajacych ich ludzi.

Pobliski stup ogloszeniowy gesto pokryt sie nekrologami. Gdyby spojrzeé
na ponure Kklepsydry z bliska, okazatoby sie, ze s$rednia wieku
wymienionych z nazwiska 0s6b — w znakomitej wiekszosci mezczyzn — nie
przekraczala dwudziestu, moze dwudziestu jeden lat. Swietej pamieci taki,
owaki. Z mojej perspektywy grubo obramowane czarne prostokaty zlewaly
sie w ztowrdzbng calos¢. Wzrok przyciggata takze dtuga kolejka przed



wejsciem do apteki pana Zawadzkiego, reklamujacego sie w witrynie
obnizka cen na hematogen. Naiwne, acz, jak widaé, powszechne
przekonanie, ze eliksir ze zwierzecego osocza da czlowiekowi zdrowie i
dtugowiecznosé, skojarzylo mi sie z indianskimi legendami.

Do Warszawy, ktora od niespetna dwoch lat mogta znéw poszczycic sie
mianem stolicy niepodlegltego panstwa, przyjechalem peten obaw.
Konieczno$¢ odbycia dwudniowej podrozy z paryskiego Gare de I'Est, bo
do tej pory to wlasnie we Francji pracowalem jako korespondent, ryzyko,
ze w kazdej chwili moze nadejs¢ kolejna fala epidemii hiszpanki
uniemozliwiajgca mi powrdt do domu, niepewnosé pracy dziennikarskiej
na froncie - powody do strachu mozna by mnozy¢. Zresztg to tragiczne
postludium wojny $wiatowej, wcigz nie wiadomo, czy bedace starciem
kluczowym dla dziejow dwudziestowiecznej Europy, czy moze jeno
jednym z wielu powersalskich konfliktéw lokalnych, wojng, podczas ktorej
szarzy kawalerii mogt wyjechaé¢ na spotkanie czolg, miato w sobie co$ z
kuriozum.

O wszystkim zadecydowala moja nie najlepsza, bo nie najlepsza, ale
jednak znajomos$¢ polszczyzny. Dzien wczesniej mialem okazje osobiscie
pozna¢ aptekarza Zawadzkiego: o ile powiedzenie ,krem na” nie sprawito
mi wiekszych klopotéw, o tyle przyznaje, ze przy nieprzyjemnie
szeleszczacym ,zmarszczki” polamatem sobie jezyk. C6z, oto niewygody
pierwszych oznak starosci... Nie zebym chcial sie sumitowaé, ale na swoje
usprawiedliwienie dodam, ze nie styszatem o zadnym innym jezyku, w
ktérym litera ,z” bylaby tak czesto uzywana jak w polskim. Mimo mych
wahan redakcja ,Chicago Tribune” nie chciala slysze¢ nawet slowa
sprzeciwu. Z lakonicznej wiadomosci, jaky przekazano aparatem Hughesa
z Ameryki do paryskiego biura prasowego, jasno wynikato, ze nikt inny
précz mnie nie moze zosta¢ wystany nad Wiste.

Po wywigzaniu sie ze wszystkich obowigzkéw 1 przestaniu depeszy do
redakcji postanowitem odby¢ krétki spacer. Zalezalo mi, by poczué
atmosfere miasta w obliczu zagrozenia, porozmawia¢ z napotkanymi



ludZmi, zrobi¢ zdjecia. Ponadto nie miatem watpliwosci, ze powinienem
przejrzeé wieczorne wydania polskiej prasy.

Kiedy przechodzitlem przez hotelowg restauracje, zwolnitem kroku. Byta
pora kolacji. Na stolikach krélowatl sandacz a la Radziwill, w nozdrza wpijat
sie zapach krazkéw z okonia w sosie pomidorowym, pewna elegancka para
popijala ciemnym piwem kaptona duszonego z grzybami. Dyskretnie
nadstawitem uszu, aby dostyszel strzepki rozmoéw. ,A ja ci mowie,
Pilsudski niczego nie wskdra! Znam ten typ czlowieka — naczelnik nie
naczelnik, ale najpierw robi, potem mysli. Toz to militarysta, pepeesowski
Kmicic samochwata, bataguta w mundurze! Wszystko musi po swojemu,
na nikogo sie nie oglada, z ententy kpi w zywe oczy. Bolszewikow, daj
Boze, przepedzi, Dmowski wyczeka moment, wréci z Poznania i,
zobaczysz, da mu mata w dwodch ruchach!”. Tuz obok: ,Naprawde
uwazasz, ze tu chodzi o cos wiecej niz polityke? Idee? Ma cheére, gwarantuje
ci, ze w calej Konarmii psubrata Budionnego nie znajdziesz wojaka, ktory
bylby w stanie cho¢ jedng strone z Marksa przeczytac!”. Dwaj eleganccy
mezczyzni, ktoérzy zdecydowali sie zasigs¢ opodal fortepianu: ,A ja mysle,
sir, ze nawet jesli Tuchaczewski dotrze do Berlina i triumfalnie przekroczy
Brame Brandenburska, Lloyd George nadal tym sie nie zainteresuje. My,
Anglicy, mamy zobojetnienie we krwi”.

Wyszedlem przed drzwi Savoya i znalazlem sie na ulicy. Odniostem
wrazenie, ze wyczuwam w powietrzu proch strzelniczy, zrzucilem to
jednak na karb mojej nadwyobrazni. Nowy Swiat wydawal sie juz
opustoszaly. Ruszytem naprzéd. Napawalem sie chwilg spokoju, zarazem
jednak usitlowalem nie traci¢ dziennikarskiej czujnosci. Ledwie garstka
ludzi zebrala sie przed zazwyczaj obleganym kinoteatrem Colosseum.
Afisze przy wejSciu zostaly zastgpione przez antybolszewickie plakaty.
Zamiast Dunczyka Valdemara Psilandra, ktéry spogladat do niedawna na
widzow w kolejce, teraz polski legionista walczyt z krwistoczerwong hydra,.
Zamiast uroczej, posylajacej pocatunki Poli Negri mozna bylo zobaczy¢
oblesnego krasnoarmiejca lapczywie obsciskujagcego piers niewinnej
kobiety. W miejscu ogloszenia o genialnej, najmtodszej w historii kina,



wschodzacej amerykanskiej gwiezdzie Marie Osborne, pojawit sie rysunek
zrujnowanego wiejskiego kosciola, z ktdérego ostala sie jedynie figura
Chrystusa na krzyzu. Przy czym Chrystus ten wydawal sie pochodzi¢ nie
tyle z Nazaretu, ile z Samotraki, oprawcy nie oszczedzili bowiem nawet
jego Swietej lewej reki. Czerwona pozoga w tle nie pozostawiala
watpliwosci, kto stoi za rozbojem.

Nawet w Srédmiesciu na ulicach bylo wciaz wiecej dwukolowych wozéw
i prowizorycznych furmanek niz aut. Skrecitem w Aleje Jerozolimskie, w
ktérych wyminalem mlodego mezczyzne legitymowanego przez uliczny
patrol. Nastepnie poszedlem Bracky. Wyprzedzitem pare kobiet
roztrzasajacych sprawe nieszczesnej sgsiadki, ktora kilka dni temu
pomylita lekarstwo z trucizna. Zdazylem jeszcze uslyszeé, ze lekarze byli
bezradni.

Na murach hurtowni przemystu ludowego specjalizujacej sie w
produkcji koszy podréznych wisialy rozwieszone przed kilkoma dniami
wezwania ochotnikéw do broni oraz — do$¢ urokliwe — zawiadomienie, ze
wszyscy posiadacze golebi zaréwno pocztowych, jak i tych zwyklych
powinni zglosi¢ sie do dowddztwa miasta. W przypadku golebiarzy
niepodporzadkowanie sie obowigzkowi rejestracji grozilo wysoka,
kilkutysieczng grzywng. Kilka kamienic dalej, juz na Szpitalnej,
dostrzeglem takze apel o przylaczanie sie do pracy przy okopach

podpisany przez Lige Akademicky Obrony Panstwa.

Nad placem Saskim gérowal sobér Swietego Aleksandra. Z jednej strony
budowla zaréwno przytlaczata, jak i ol$niewala swoim bizantynskim
przepychem oraz monumentalizmem, z drugiej jednakze sprawiala
wrazenie nieproszonego goscia, ktéry z wrodzong impertynencja rozsiadl
sie na Osi Saskiej. Skierowatem wzrok ku cebulkowym koputom, nastepnie
podszedlem, by sie przyjrze¢ z bliska ptaskorzeZbom na tympanonach.
Wszystko wskazywalo na to, ze niezaleznie od wyniku nadchodzacego
starcia dni soboru sg policzone — w najlepszym dla niego razie zostanie
przeksztalcony w jaki§ budynek uzytecznosci publicznej, na przykiad
siedzibe miejscowego rewkomu.



Na schodach siedzieli dwaj zebracy, mezczyZzni w $rednim wieku, jeden
bez nogi, drugi z przybrudzona piracka przepaska na oku. Gdyby nie
przechodzacy akurat placem kolejny patrol policji, zapewne zwréciliby sie
do mnie z prosbg o jalmuzne. Pomyslalem sobie, ze za tym blichtrem
nowoczesnosci — za luksusowymi hotelami na Nowym Swiecie i
Krakowskim Przedmiesciu, ekskluzywnymi restauracjami serwujacymi
dania kuchni wloskiej i francuskiej — skrywa sie drugie, wcale nie mniej
istotne oblicze miasta. Gdyby tylko starczylo mi czasu, chetnie
pojechatbym na Annopol, udat sie za tory przy Dworcu Gdanskim, zrobit
zakupy na slynnym placu Kercelego, zobaczyl te inng rzeczywistosc.
Niewatpliwie bytem swiadkiem nie tylko walki Polakéw z Sowietami. Oto
na moich oczach bogactwo Scieralo sie z niedostatkiem, Wschod spogladat
wilkiem na Zachdd, tradycja konfrontowala sie z nowoczesnoscig, ped
modernizacyjny wystepowal przeciwko porozbiorowemu zacofaniu. Ten
tygiel czasowo-kulturowy, w ktérym jadtem na obiad lina a la Nelson,
placitem za ten positlek markami i dziekowalem po angielsku thank you,
nastepnie za$ wychodzilem na ulice 1 mijajac cerkiew, slyszalem
przechodniéw rozmawiajgcych w jidysz, wzbudzal mojg fascynacje.

Trzy dni pdZniej razem z innymi przybylymi z zagranicy korespondentami
zostalem zaproszony do Pulaw. Kawalkada czarnych fiatéw spod Biura
Prasowego Naczelnego Dowddztwa Wojska Polskiego mieszczacego sie na
placu Teatralnym wyruszyla bladym switem. W ten sposéb podazalisSmy
sladami marszatka Pilsudskiego. Naczelnik przed niespelna tygodniem
opuscit Warszawe 1 przeniést kwatere glowna do niewielkiego
nadwislanskiego miasta na potludnie od stolicy, z ktérego istnienia
dotychczas nie zdawalem sobie sprawy.

Podrézowatem z Hiszpanem i Brytyjka. Poniewaz dotychczasowe wiesci
z frontu byly pomyslne, polskiemu kierowcy, ktéry zapomnial nam sie
przedstawi¢ badZ nie zamierzat tego w ogdle zrobi¢, humor dopisywat.
Przez calg droge rozmawialiSmy po angielsku, w pewnej chwili jednak, by¢
moze nieco nieopatrznie, zdradzilem sie ze znajomoscig polszczyzny.
Szofer zareagowal entuzjastycznie. ,Pan méwi po polsku? No to, jak mi



B6g mily, trzeba bedzie zorganizowaé panu wywiad z putkownikiem
Geraldem Saint-Denizierem! Znajda panowie wspdlny jezyk, prosze tylko
uwazaé, bo pulkownikowi zdarza sie myli¢ przypadki. Tyle ze on teraz
gdzies pod Wyszkowem zapewne, a my w drodze na Pulawy...”.

Cho¢ propozycja wydawata sie kuszaca, to jednak gdyby to ode mnie
zalezato i mogtbym wybraé sobie dowolnego dowddce zaangazowanego w
konflikt, poprosilbym o spotkanie z lotnikiem, majorem Cedrikiem
Fauntleroyem. Nie ukrywam, decydowalyby tutaj wzgledy osobiste -
stesknitem sie za widokiem kogos, kto pochodzi z mojego rodzinnego
Chicago. Z takiego wywiadu na pewno ucieszylaby sie rowniez redakcja —
sadze, ze hen, po drugiej stronie Atlantyku malo kto byl swiadom, ze
gdzie$§ w odleglej Europie grupka amerykanskich szalencéw postanowita
sformowac 7 Eskadre Mysliwskg, wybra¢ na patrona Tadeusza Kosciuszke i
zamiast po zakonczeniu wojny §wiatowej wroci¢ do domu, szybowac teraz
gdzie$ w przestworzach nad Wyszkowem czy innym Hrubieszowem.

Podr6z mineta nadspodziewanie szybko. Piaseczno, Goéra Kalwaria,
Magnuszew, Kozienice — tablice z kolejnymi nazwami przetaczaly sie nam
przed oczami. Mimo ze wiesci z frontu napawaly optymizmem, w czasie
przejazdu przez kolejne nadwislaniskie miasta i miasteczka wyraznie bylo
wida¢ wszechobecng panike tubylcéw. Trudno zresztg im sie dziwic. Ilez
to juz razy w ostatnich latach zdarzato sie, ze jakas dobra nowina
okazywatla sie humbugiem albo ztudnym prologiem do hiobowych wiesci?
Na przedmiesciu Pulaw dwie rodziny w pospiechu fadowaly tobotki z
calym dobytkiem na woéz zaprzezony w niepodkutg chabete. Wielu
zydowskich kupcéw okna w sklepach pozabijalo deskami. Tylko jeden
osamotniony staruszek siedzial na fawce przed swoja chalupg. Zgarbiony,
wsparty o laske, przypominat w tej scenerii Minosa — zabrakto mu jedynie
ogona, ktérym mogtby owija¢ swoje wychudzone, kosciste cialo. Kiedy
zjezdzaliSmy z mostu na nadrzeczng skarpe, przypatrywal sie nam
uwaznie. Karawana eleganckich fiatéw kontrastowata tu z wszechobecng
nedzg i strachem. Nawet przysadziste deby naprzeciw kosciota jakby
utracily swoj majestat i chcialy pochyli¢ sie, ulitowaé nad mieszkancami.



Wprowadzono nas do biura prasowego zorganizowanego napredce w
zabytkowym palacu Czartoryskich. Skoro zostaliSmy wywiezieni sto
piecdziesiat kilometréow za Warszawe, niesSmialo liczylem, ze spotka sie z
nami sam marszalek. Pilsudski jednak, jak zostalismy wkrotce
powiadomieni, wyjechat z Putaw juz poprzedniego wieczora. Wczesniejsze
plotki zyskaly za to oficjalne potwierdzenie: bolszewicki atak zostal
odparty, trzy dni temu o Swicie sily szturmowe pod dowdédztwem Edwarda
Rydza-Smiglego rozpoczely kontrofensywe znad Wieprza. Sytuacja
wydawala sie opanowana do tego stopnia, ze — o dziwo — zezwolono nam
uda¢ sie na miejsce dopiero co zakonczonych walk.

Poniewaz dalsza podréz w tak licznej grupie bylaby niebezpieczna,
musieliSmy sie rozdzielic. Kazde z nas otrzymalo swojego opiekuna.
Zostalem przedstawiony oficerowi Biura Prasowego Naczelnego
Dowodztwa. Byt to wysoki, krétko ostrzyzony mezczyzna. Jego kraciasta
marynarka opinata sie na szczuplej, by nie powiedzie¢ palgkowatej,
sylwetce, elegancji dodawala wystajaca z butonierki biala poszetka.
Nurtujace spojrzenie przebijalo sie przez szkla okularéw a la Ludwik
Zamenhof. Z ulgy przyjatem do wiadomosci, ze mdj przewodnik ma na
imie Kazimierz — tak samo jak minister spraw wojskowych, general
Sosnkowski. Za to brzmienie nazwiska wywotalo u mnie niemalze atak
paniki. Wiedzialem, ze wszelkie proby sg z gory skazane na niepowodzenie
i nigdy nie bede w stanie wyméwi¢ poprawnie ,,Wierzynski”. Oficer skinat
mi przyjaznie glowg i dat znak, bym podazyt za nim do zaparkowanego
przed gléwng alejg parkowg automobilu. Z Hiszpanem i Brytyjkg nawet nie
miatem okazji sie pozegnac.

RuszyliSmy z powrotem na pdinoc, tym razem jednak podrdézowaliSmy
wschodnim brzegiem Wisly. Moja uwage przykula nazwa bodaj pierwszej
miejscowosci, ktérg mijaliSmy. Nie krylem sie z u$miechem, cho¢
pilnowatem, aby nowo poznany przewodnik nie uznal go za sardoniczny.
Moja reakcja zostata jednak dostrzezona.



— Nie uwaza pan za na swdj sposdb zabawne, ze na tereny bitewne
wjezdzamy przez miejscowos¢ Golab? The name ,,dove” means peace, sirl —
Wstyd sie przyznaé, ale chwilami nie potrafitem zapanowa¢ nad soba.
Towarzyszace mi podniecenie zwyciezalo i pozwalatem sobie na angielskie

wtrety.

Tymczasem oficera Wierzynskiego cechowaly spokdj i opanowanie.
Postugiwat sie piekng polszczyzna, mial nienaganng dykcje, cyzelowal
kazde stowo.

— Trudno nie przyznaé¢ panu racji, redaktorze. Wojna zawsze jest
ktebowiskiem paradokséw.

Cho¢ nie miatem watpliwosci co do tego, ze trafitem w dobre rece, wciaz
nie potrafitem wyzby¢ sie strachu. W Deblinie odbilismy na wschdd.
Mijalismy jeszcze ostatnie zabudowania miasta, gdy droga wyprowadzita
nas wprost nad rzeczke czy moze kanat. , A jesli most jest zaminowany?!” -
przemkneto mi przez glowe. Wyobraznia zadziatata. Impulsywna mysl w
okamgnieniu przerodzila si¢ w wizje $miertelnego niebezpieczenstwa.
Kategorycznie zazgdalem od Polaka, aby zatrzymat automobil.

Kierowcy wyraznie bylo to nie w smak, nie $§miat jednak protestowac.
Zjechal na pobocze i obydwaj wysiedliSmy z samochodu. Ostroznie, krok
po kroku, zszedtem nad brzeg. Podpory zdawaly sie wzbudza¢ zaufanie,
ale czy nie byta to gra pozoréw? A jesli cata konstrukcja zaraz wyleci w
powietrze? A my wraz z nia?

Pod przestem mostu, na tédce dostrzeglem mezczyzne towigcego ryby.
Cho¢ jest to ujma na honorze, przyznaje, ze w tym momencie zapytalem
oficera Wierzynskiego, czy ma co$ przeciwko temu, aby sam przejechal
przez most, podczas gdy ja poprosze rybaka o przewiezienie na drugg
strone. Polski zotnierz obojetnie skinat glows.

Czekalo mnie jednak gorzkie rozczarowanie. Ani okrzyki, ani
rozpaczliwe wymachiwanie rekami w niczym nie pomogly. Nie wierze, ze
miejscowy mnie nie styszal. Zachowywal si¢ jednak, jak gdybym byt
powietrzem.



Niepyszny wrécitem do samochodu, a wspiecie sie po skarpie z
powrotem na droge przysporzyto mi niemalych klopotéw. Na szczescie
oficer Wierzynski na mnie czekal. Na jego twarzy nie wida¢ bylo
zdziwienia, nie malowal sie na niej takze gniew. Raczej stoicki spokdj,
jakby od poczatku wiedziat, jak skonczy sie ta historia.

— Widze, panie redaktorze, ze Charon pana zawiddt.

Zdziwilem sie takim poréwnaniem z zolnierskich ust, niczego jednak
nie datem po sobie poznaé. Milczalem i myslalem troche z podziwem, a
troche z politowaniem o zolnierzach, ktérzy te samg droge, ktorg z Putaw
przejechali§my samochodem, musieli przeby¢ pieszo.

Na moim strachu sie skonczylo. P6t godziny pdzniej byliSmy juz dziesieé
kilometréw za Rykami i kierowaliSmy sie na Lukéw, gdy tym razem to
oficer Wierzynski wybuchnat §miechem.

— To takie zabawne!

— What do you mean, mister Vyezynsky? — wyrwalo mi sie, natychmiast
jednak sie poprawitem. — Co pan, panie oficerze, ma na mysli?

— Wlasnie sobie uzmystowitem, ze juz kiedys pokonywatem te droge. W
tysigc dziewieset pietnastym roku jako jeniec rosyjski. Dwa i pét roku
spedzitem potem w wiezieniu w Riazaniu.

— Co pan méwi!? Naprawde!? Szed! pan tg samg droga?

— Nie mozna dwa razy przejs¢ tej samej drogi, prosze pana. Ale tak, pie¢
lat temu bytem tutaj i maszerowatem wtedy w tym kierunku, w ktérym
teraz jedziemy.

Mysli oficera sprawialy wrazenie coraz bardziej zagmatwanych,
postanowitem jednak, choéby przez wrodzong grzecznosé, to przemilczed.

— Musi pan, oficerze, nienawidzi¢ Rosjan? — zapytatem.

— To zalezy. Na przyktad Aleksandra Bloka i jego poezje uwielbiam! ,I
gine - ksiaze — w kraju wlasnym / zatrutym ugodzony ostrzem”. Czy to
nie piekne? Nigdy nie bede potrafit tak pisa¢, z takim wyczuciem t3czy¢
fraz jak Btok! Albo ,Tropami sunac tajemnymi”... To jest wspanialsze
nawet od poezji Leopolda Staffa!



Nigdy nie styszalem o kims$ takim, kto nazywalby sie Stuff, nie bylo to
jednak w tym momencie istotne. Nie moglem juz dluzej powstrzymac
ciekawosci. Nie po raz pierwszy tego dnia pomyslalem, ze méj opiekun pod
mundurem oficerskim skrywa zgota odmienng tozsamosc.

— Panie oficerze, prosze powiedziec... Pan jest poeta?

Dziennikarska intuicja mnie nie zawiodla. Okazalo sie, ze moj oficer
nalezy do grupy poetyckiej, ktérej nazwy nie potrafie w tej chwili
wygrzebac z zakamarkéw pamieci, ale ktora kojarzyta mi sie z salamandra.
Pan Wierzynski opowiadal mi o wierszach pisanych w wiezieniu w glebi
Rosji, o spotkaniach w podziemiach Hotelu Europejskiego, o
zaprowadzaniu dyktatury poetariatu, o Julianie Tuwimie, ktérego imie nic
mi woéwczas nie méwilo, a o ktérym zrobito sie w Ameryce gtosniej dopiero
po II wojnie §wiatowej, gdy poeta przenidst sie do Nowego Jorku.

— Nieodgadnione s3 koleje losu z Rosjanami — powiedzial mi pan
Wierzynski pare kilometréw przed Garwolinem. — W pamietnym tysigc
dziewiecset osiemnastym roku, redaktorze, podrézowalem do Kurska w
wagonie z czekistami. Prosze mi wierzyd¢, co sie strachu najadtem, to moje,
ale na miejsce dojechatem zyw i zdréw.

Moéglbym ulec wrazeniu, ze wjechalem do ogrodu botanicznego — kwiaty
lezaly dostownie wszedzie. W przeciwienstwie do wczesniej mijanych
miast 1 miasteczek, w ktorych wcigz tatwo wyczuwalny byt strach,
Garwolin przypominat mi karnawalowe Rio de Janeiro. Ludzie ttumnie
wylegli na ulice, wszyscy z ozywieniem dyskutowali, kto$ gestykulowat i
probowal cos pokazaé, kto§ inny radosnie tancowal. Jakas gospodyni
czestowala przypadkowo napotkanych ludzi upieczonym specjalnie na ten
dzien ciastem.

— Pan kiedy$ miat okazje pozna¢ Pilsudskiego osobiscie? — zwrdcitem sie
do pana Wierzynskiego. Jak juz sie dowiedzialem, naczelnik opuscit
miasto raptem kilka godzin temu.



— Tylko raz. Zaprowadzit mnie do Belwederu jego osobisty adiutant. A
tego poznalem dobrze. Bolestawa Wieniawe-Dlugoszowskiego goscitem
niegdys w internacie w Kijowie, prosze pana. Z Wieniawy zotnierz dobry,
ale jeszcze lepszy cyklistal!

Ogarneto mnie dziwne uczucie. Od paru dni podazatem Sladem Jézefa
Pitsudskiego. Znéw niewiele zabrakto, abym zobaczyt cztowieka, ktérego
nazwisko w ostatnich miesigcach nie znikalo z pierwszych stron gazet.
Pomyslalem sobie, ze naczelnik celowo ze mna sie droczy. Ciagle
pozostawia za sobg $lady i jak gdyby prowokuje do nieustannej pogoni
oraz tropienia.

WysiedliSmy z samochodu. Cho¢ nogi bolaly mnie juz niemilosiernie,
wtopitem sie w cizbe. Przypomnialem sobie o dziennikarskich
obowigzkach. Zaczepialem ludzi, robilem zdjecia. W pewnym momencie
rzucila mi sie na szyje nieznana kobieta.

— Pan jest Amerykaninem?! — wykrzykneta.

,Czyzby zdradzit mnie akcent?” — pomyslatem z przerazeniem. Nie
zdazytem jednak odpowiedzie¢, bo ta pocalowala mnie w policzek.
Podejrzewam, ze sie zarumienilem. W koncu wziglem gleboki wdech i
potgebkiem sie przedstawitem.

— A wiec dziennikarz! Kiedy bedzie pan pisa¢ swdj artykul, prosze
pamietaé, ze w jezyku polskim ,wojna” nieprzypadkowo jest rodzaju
zenskiego, dobrze? Z bolszewikami walczg réwniez kobiety!

Odczuwalem niemale skrepowanie, poniewaz mioda, obca
garwolinianka nadal kurczowo zaciskala rece na mojej szyi. Co gorsza,
musze uczciwie przyznal, ze dotyk jej dioni sprawial mi przyjemnosc.
Dlugie, zlote wlosy spltywaly jej na ramiona, a przeszywajgce, przenikliwe
spojrzenie czynilo jg jeszcze bardziej atrakcyjna.

— Chcialabym panu co$ powiedzieé, ale w dyskrecji. Czy pan sie zgodzi?

»Unbelievable! To musi by¢ to! Ona zaraz wyzna mi mitos¢! I co ja
zrobie?!” — ogarnelo mnie chyba jeszcze wieksze przerazenie niz pod
deblinskim mostem. — , Przeciez mam w Ameryce zone. Ale ona jest tak
urocza... Jak to w ogéle mozliwe, zeby tak od pierwszego wejrzenia...”.



Jezyk kobiety niemal wwiercit mi sie w ucho. Ogladalem sie z
przerazeniem wokot, ale w tumulcie powszechnego swieta nikt nie zwracat
na nas uwagi. Na prawym policzku czulem jej oddech, zrobito mi sie btogo,
chciatoby sie wykrzykna¢ ,,Chwilo, trwaj wiecznie!”. Nawet pan Wierzynski
okazat takt i po raz pierwszy od wyjazdu z Pulaw usunal sie z zasiegu
mojego wzroku. Utamki sekund wydawaly mi sie teraz dlugimi godzinami.

— Pssst! — ustyszalem w konicu upragniony szept. A wiec teraz nastgpi
wyznanie... — Wojna jest zlem! Rozumie pan? Nawet jesli wygrywaja nasi,
wojna jest zlem. Prosze o tym nie zapomnie¢! Cierpienie oraz ponizenie
nie znaja podzialéw etnicznych!

Kobieta zwolnita uscisk i puscita sie pedem miedzy ludZmi. Nim
zdazytem w jakikolwiek sposdb zareagowaé, juz znikla w pierwszej
przecznicy. Nie bytlo nawet sensu rzuca¢ sie w pogon. Po calym dniu nogi
odmawialy mi postuszenstwa. Po raz kolejny tego dnia pomyslatem o
zolnierzach. Wydawato mi sie niewiarygodne, ze czterdziestokilometrows
trase znad Wieprza do Garwolina przebyli w jeden dzien.

Stracilem nagle caly animusz. Rozmowy przestaly sie klei¢, ludzie
wydali mi sie znacznie mniej przyjacielscy, korpulentny mezczyzna,
ktérego zagadnatem pod piekarnia, niegrzecznie mi odburknat. Ogarneto
mnie zniechecenie.

Ni stad, ni zowad ponownie pojawil sie przede mng pan Wierzynski.
Poprositem go, abysmy wracali do samochodu i ruszali w dalszg droge. Dla
niepoznaki, aby ukry¢ swéj zawdd, zrobilem jeszcze na odchodnym kilka
zdje¢ rynku. Choéralne $piewy i feeria kwiatow na chodniku teraz jednak
wydaly mi sie pretensjonalne.

— Szkoda, ze Pilsudski juz wyjechal — powiedziatem. Nie tyle z
przeswiadczenia, ile aby przetamaé niezreczna, przynajmniej dla mnie,
cisze, ktora na chwile zapanowata.

Pan Wierzynski serdecznie sie rozesmiat.

— Alez co pan robit przez ostatnie p6t godziny? Na chwile zostawi¢ pana
samego 1 prosze bardzo, co sie dzieje. Prosze sie rozejrze¢ wokot...
Naprawde pan nie widzi? Przeciez on tutaj jest!



Nazwa ,Siedlce” od poczatku budzita mojg sympatie, poniewaz kojarzyla
mi sie z angielskim saddle. Czyz to nie uroczy pomysl, aby nada¢ miastu
nazwe ,Siodetko”? Nie krylem zatem radosci, gdy pan Wierzynski
przedstawit mi kolejny punkt na mapie naszego objazdu. Cho¢
jednoczesnie perspektywa, ze miatbym te przebyta dzi§ samochodem wraz
z polskim oficerem i poetg droge pokonac¢ pieszo, w dodatku w mundurze i
z uzbrojeniem, budzila moje coraz wieksze przerazenie. Obawiam sie, ze
latwo moéglbym aspirowaé¢ do roli zakaly polskiej armii. No, chyba ze
Edward Rydz-Smigly poszukiwalby smakowitego amerykanskiego miesa
armatniego...

Znéw jechaliSmy przez bezkresng mazowiecky réwnine, ktéra pod
pewnymi wzgledami przypominata mongolski step. Krajobraz urozmaicaly
jedynie brzozowe zagajniki. Do lezacych tu i 6wdzie na poboczu trupow
zolnierzy bolszewickiej Grupy Mozyrskiej zdazytem sie juz przyzwyczaic.
Polane wapnem, cuchngce w upalny dzien ciala poleglych Sowietow
wygladaly niczym egipskie mumie, na ktérych rozsiadly sie muchy.

KorzystaliSmy teraz z polnych skrétéw, totez zdazytem zapomnied, jak
wyglada utwardzona droga, a spod két automobilu nieustannie wzbijaly sie
obloki pylu. Bytem wdzieczny mojemu opiekunowi, ze w Garwolinie
pamietal o uzupelnieniu zapaséw wody. Dziwilem sie natomiast, ze w
zadnych przewodnikach po Polsce nie ma mowy o ,krajobrazie
pustynnym”, zewszad bowiem otaczal nas piach. Tylko na horyzoncie
majaczyt zarys pojedynczych akacji, nie zdziwilbym sie jednak, gdyby
okazaly sie one fatamorgang. Wydawalo mi sie w tamtej chwili, ze jesli
wiadro piasku mialoby zblizong wartosé¢ do barytki ropy naftowej, Polska
stalaby sie najbogatszym panstwem Swiata.

Przywolalem w pamieci fragmenty z Ksiegi Wyjscia. W aucie panowala
cisza, pan Wierzynski skupit sie na wymijaniu poteznych kolein i co
wiekszych kamieni, ktére moglyby uszkodzi¢ podwozie, pograzytem sie
wiec w myslach o Izraelitach i ich czterdziestoletniej tutaczce do ziemi
obiecanej. Mimo to, kiedy ujrzalem przez przednig szybe ognisty stup,



bytem pewien, ze to trudy dnia oraz niemitosierny zar z nieba daly o sobie
znaé. Zazadalem, bySmy natychmiast zatrzymali sie w jakimkolwiek cieniu
1 odpoczeli, mdj poczciwy towarzysz zapewnit mnie jednak woéwczas, ze
réwniez widzi to zjawisko. Cho¢ po prawdzie bardziej niz ognisty stup
przypomina mu ono chmare kurzu. Pan Wierzynski spojrzat na mnie
zyczliwie i nieznacznie docisnat pedat gazu.

Dopiero z bliska tajemniczy obiekt nabrat ksztattéw i okazal sie ludzka
gasienica, a dokladniej rzecz biorac, gromada sowieckich jencow.
Wygladali strasznie, bez opatrunkow, wiekszos¢ z nich rany miala jeszcze
niezajodynowane. Ucierpieli od kul, ktu¢ bagnetem. Kto§ mial na wpét
zakrwawiong glowe, inny szed! bez reki. Jeden bolszewik, ktéry zachowat
resztke sil, podpieral kustykajacego kolege. Co osobliwe, gromade
pokiereszowanych krasnoarmiejcéw prowadzili nie zolnierze, lecz dwaj
najzwyklejsi polscy chtopi. , Toz to wcielenie chochotéw” — wymskneto sie z
ust mojemu zacnemu przewodnikowi.

Nasze auto zahamowato, niespodziewane spotkanie na Srodku tego
mazowieckiego  piaszczystego  ugoru  wzbudzilo  obustronne
zainteresowanie. Prawde moéwigc, jeden ze straznikéw sowieckiego
eszelonu mnie do zludzenia przypominat polskiego premiera, pana
Wincentego Witosa. Okazato sie zaraz, ze pan Wierzynski jest nie tylko
obytym w $wiecie oficjelem, doswiadczonym wiarusem, znakomitym, jak
mniemam, poet3, lecz takze 1 sprawnym tlumaczem. Tlumaczem,
dodajmy, z jezyka polskiego na polski!

Z najwiekszym skupieniem wpatrywatem sie w ruch spierzchnietych
warg, probowalem wylowi¢ chocby jeden dzwiek, ktéry zabrzmiatby w
moich uszach znajomo. Wszystko na prézno! Z mowy napotkanego na
naszej drodze sobowtéra Wincentego Witosa nie bylem w stanie
zrozumie¢ ani stowa. Jego jezyk zdawat mi sie betkotem cztowieka, ktéry
napchatl sobie w usta blota.

Z pomocy pana Wierzynskiego spytalem, co teraz bedzie z tymi ludzmi.
Uslyszalem, ze trafig do wiezienia w Dabiu. Mezczyzna w umorusanej,
niedbale zarzuconej na ramiona marynarce po kazdym wypowiedzianym



zdaniu podkrecat sobie was i z wyrazng rozkoszg zaciagat sie papierosem.
Spalong przez storice, wyniszczong trudami zycia codziennego twarz
pokrywaly liczne zmarszczki, ktore postarzaly naszego rozmowece jeszcze o
co najmniej kilka lat.

Zapytal, czy jestem sanitariuszem. Pan Wierzynski od razu sprostowat.

— Dziennikarzem... Z Ameryki...? — zafrasowal si¢ nasz Witos. Jakby
dopiero teraz wszystko do niego dotarto, a Ameryka skojarzyta mu sie z
jakim$ odleglym, dwudziestowiecznym Eldorado. Po chwili z ust
mezczyzny zndéw wydobyl sie niezrozumialy gulgot, brzmigcy niczym
mowa barbarzyncéw. Méj przewodnik wszystko, o dziwo, zrozumial, po
raz kolejny bowiem usmiechnat sie pod nosem:

— Dear sir, bedzie miat pan mniej pracy. Nasz nowy znajomy wymyslit juz
tytul artykutu. Prosi, aby rozpoczal pan od stow: ,Porzuccie wszelky
nadzieje!”.

Petne zapiski wspomnien Dana Liglera z pobytu w Polsce nigdy nie ukazaty si¢ na
tamach ,Chicago Tribune”. Tekst opublikowano dopiero w 1957 roku w antologii
Pism zebranych amerykaviskiego dziennikarza i korespondenta. Na jezyk polski
relacje przettumaczyl Franciszek Wojtczuk, Ligler przeklad autoryzowal. Tres¢
wspomnien udostepnia si¢ polskiemu czytelnikowi po raz pierwszy.



JAN KOSKA

WSZYSCY JESTESMY NA
WOJNIE

Opowiadanie wyréznione nagrodq specjalng Dyrektora
Biura Programu , Niepodlegta”

Wojtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock.

Pust’ wsiegda budiet sonce, pust’ wsiegda budu ja.

Koncowe ja zadZzwieczalo mocnym akordem, odbilo sie jak szklana kulka
po podlodze.

Bukwa zamknela oczy. Zadowolona jak kot, ktéry dostat §mietanke.
Przypomniata mi babke, kiedy probuje swojej wodki kréwkowe;.

— No co jak co, ale takiej wodki to nikt nie robi — stwierdzata babka
zawsze triumfalnie i oblizywata brzeg kieliszka. A potem dlugim, waskim
jezykiem predko wybierala resztki z dna.

Bukwa szybko i dziwnie mrugata. Jakby chciata zaptakac¢ albo odwrotnie,
nie chciata sie oSmieszy¢ placzem. Podejrzewalem raczej to pierwsze.
Zauwazytem, ze odstawia czasem takie pokazowki, szczegdlnie jak
przychodzit kto$ z kuratorium.

— Kalemba, co robisz pod tawka? — spytala nagle. Suchy, nagly wystrzal,
jeszcze nie seria. Seria zawsze byla ciut pézniej. — Kalemba, tak, ty. Do
ciebie méwie, pobudka, druga lekcja. — Bukwa moéwita monotonnie, jakby



bez sit, na jednej nucie. Nie byla nerwowa, wrecz znuzona nawet. — Potdz
to na moim biurku. - Ton glosu zmienit si¢ niebezpiecznie.

— Ale co? — Kalemba jak zwykle przeciggal strune.
— Slysze, ze czyms szelescisz. Rece przed siebie! — hukneta Bukwa.

Piotrek wywalit przed siebie na lawke dwie lapy, wielkie jak grabie. W
jednej z nich miat zatluszczony pakunek.

— Pol6z kanapke na moim biurku - westchneta nauczycielka. -
Odbierzesz po lekcjach.

— Ale po lekcjach bede gtodny. — Kalemba przeciagat dale;.
Cala klasa czekata w napieciu. Ogélnie na ruskim bylo nudno.

— To i w sam raz sie, synku, najesz — skwitowala Bukwa i wyraznie
wyczerpala temat.

Znowu zamkneta oczy. Na powiekach miala pertowy cien. Byt srebrny i
dlatego wygladata jak niestarannie oskrobana ryba.

— Pust’ wsiegda — zaintonowala.

Klasa za nig. Nagle przerwala.

— Nowacki, czemu nie Spiewasz?

— Spiewam - wyjakalem.

— Nie slysze. Co$ tam meczysz pod nosem. — Podeszta blizej i nachylita
sie nade mna.

Smierdzialo jej z ust. Odsunalem sie, ona tez.

— Pod tablice i §piewasz sam — zaordynowala.

Po klasie rozszedt sie chichot.

— No, §piewaj.

Wyszlo ze mnie cos$, co moglaby wydaé z siebie rownie dobrze §winia
albo foka.

—To mutacja — wyszeptalem.

— Mutacja, méwisz — drwita wyraznie. — No popatrz, co za odkrycie! -
Bukwa napawata sie chwilg.

— Woéjtowicz podejdz i Spiewaj! — Zdecydowala, ze bedzie po dobremu.



Wojtowicz podeszta i zaspiewala. Glos miata nie zanadto dziewczecy,
lekko meski nawet. Ale taki, ze ciary chodzily po plecach.

— No i tak nalezy $piewa¢ — stwierdzita zadowolona Bukwa i wyciggneta
reke w naszg strone, jakby w ten sposéb chciala podaé¢ nam te oczywistg
prawde.

Odwrdcila sie do tablicy. Gdzies z tytu ktos$ glosno beknal. Plecy Bukwy
znieruchomialy. Ale nie byla to postawa w typie ,znieruchomiata kobra,
ktéra czeka na ruch ofiary”. Raczej zwiesily sie bezradnie i oklapty. Zrobito
mi sie jej zal. Westchneta i najwidoczniej postanowila jako$ to obejscé.

— Jezeli na lekeji zdarza sie cos takiego, nalezy przeprosic. Przeprosic¢ —
powtérzyta z naciskiem.

— Przepraszam — wymamrotal Koztowski.

— Bedziesz stala na apelu w pierwszym rzedzie — zwroécita sie do
Woéjtowicz Bukwa.

— A ty, Nowacki, bedziesz otwieral usta i niech cie reka boska broni
wydac z siebie jakis dzwiek.

Kto$ parsknal. Nie widzialem kto, bo bytem odwrdécony do Bukwy. Ale
ona widziata.

— Sowiecka, wstawaj! — rzucita krétko.

Drugoroczna Regina podniosta sie z krzesta. Miala co podnosic.
Wylewata sie poza siedzenie. Jak ona wytrzymywala, siedzac tak tylko
potowg? I to srodkowsg?

— Poznac¢ glupiego po Smiechu jego — wycedzita Tania.
A potem sama sie zasmiala. To i my sie zasmialiSmy. Jako$ czulismy, ze
mozna, a nawet trzeba.

I to tyle, bo rozlegt sie dzwonek. A po przerwie byta juz histra.

Maria, 13 lat. Sierpien 1920, Plock



Posztam dzi$ z ojcem i bratem nad rzeke. WzieliSmy z piekarni worki po
mace. Piekarz Lubocki piek} na okraglo. Dzien i noc. Goraco bylo, a on stale
piekl. Powiedzial, ze wypiecze caly zapas maki. Wszystko mialo i$¢ na
oblezenie. Nie wiadomo przeciez, ile potrwa. Jak dtugo bedziemy musieli
sie broni¢. Ale obronimy sie. Obronimy sie na pewno.

Wszyscy to powtarzali. Glos drzat tylko za pierwszym razem. Ale za
chwile ktos drugi, trzeci, czwarty dorzucal, ze alez przeciez, ze tak. Nie
inaczej. I tak wszyscy sie uspokajali.

Sypalam piasek do workéw i zwigzywatam sznurkiem szpagatowym.
Tata i Jozek nosili je potem na waly obronne, ale tez do miasta, na
tworzone tam barykady. Lubilam przesypywa¢ miedzy palcami suchy
piasek wyprazony na stoncu. Myslalam o tym, ze chcialabym kiedys
zobaczy¢ prawdziwg pustynie. Marzytam tez, aby pojecha¢ nad morze, bo
nigdy nie bytam.

Ojciec sie denerwowat.

— Marzycielka, zejdZ na ziemie, samo sie nie zrobi — powtarzal.

— Wiem, wiem — odpowiadalam na odczepnego.

Co on tam wie, kiedy$ im wszystkim pokaze! Zawsze myslalam, ze
przeznaczone mi jest zycie niezwykle i wielkie. Kiedy$s dalam sobie
powrdzy¢ Cygance i tak mi wlasnie przepowiedziala, ze bede robi¢ rzeczy,
na ktére sie niewielu odwazy.

Woijtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

Historyk byt czystym zlem. Nazywalismy go miedzy soba Dziadkiem,
dlatego ze byl juz po szescédziesigtce, ale ta ksywka byta zbyt tagodna dla
niego.

Taki maly sadystyczny pokurcz, czarniawy, z siwizna. Ze z13, skrzywiong
twarza. Krétkie nogi, prostowane na beczce. Jeden z tych, podobnych do
diabla na obrazkach z ksigzki dla dzieci.



Nie wystarczyto mu, ze upokorzyt jakiego$ ucznia. Czasem, jak miat zly
humor i dorwat kogo$ na korytarzu, potrafit tak wykreci¢ reke, ze biedak
zwijal sie z boélu, az klekal. Dziadek mial z tego wyrazna radoche.
Unikalismy go jak ognia. W kazdej klasie wybieral sobie ofiare, kogos, z
kogo sie i tak wszyscy nabijali. W naszej klasie trafilo na Regine. To bylo
latwe — byla gruba, brzydka i gtupia. Miata problem, aby zapamieta¢ kilka
dat. Dreczyt jg wiec, szydzit ile wlezie. Na kazdej niemal lekcji.

Teraz tez.

— Sowiecka, powiedz, prosze, kiedy Polska odzyskata niepodleglosé. —
Zawsze zaczynal tak niby normalnie, dopiero potem sie rozkrecat.

Chwila triumfu w ciemnych oczach. Bo te oczy wychodzily zawsze na
pierwszy plan. Wytrzeszczone, wypukle, przewiercajace. Szukajace
zaczepienia, wady, usterki, btedu czegokolwiek, czym mogly sie nacieszy¢.
Jak my go nienawidziliSmy...

Regina nie odwazyla sie na niego spojrzec.

— W tysigc dziewiecset dwudziestym — wyszeptala.

— Brawo, gol, najwazniejszej daty nie mozesz zapamietaé. Barani Ibie. Ze
tez ziemia nosi takie paskudy, w dodatku tepe. — Widzialem, jak Dziadek

karmit sie kazdym stowem, sycit, rozkoszowal. — Niewydarzony tuman. No
iuroda §wini. Po mamusi sprzataczce — dodat.

Po twarzy Reginy przeplyneta cicha tza. Potem druga, trzecia. kzy kapaly
jej na pulpit, a ona stala bezglosnie, przerazajaco smutna. Upokorzona.
Tego bylo za wiele. Nawet my, ktérzy czepialiSmy sie Reginy, wiedzielismy,
ze grubo przesadzil. A mnie w Srodku cos drgneto. Bo odczulem to
upokorzenie Reginy jak swoje wlasne. Tez chcialem ptakaé, krzyczed.
Rzuci¢ sie na Dziadka i zrobi¢ co$ nieodwotalnego. Wstatem w kompletnej
ciszy. Komus zaburczalo w brzuchu, zabrzeczata mucha. Bylo tak cicho, ze
slyszalem jak sam przelykam §line. Dziadek skierowat na mnie wzrok, jak
lufa karabinu kieruje sie na nowy cel. Pewnie myslal, ze dostaje mu sie
nastepna gratka, druga ofiara na talerzu.

— Stucham. Masz co$ do powiedzenia? — zapytal. — Ale przeciez wszyscy
wiemy, ze nic nie umiesz. — Powiéd} tymi oczyskami po klasie.



Trwala cisza jak makiem zasiat. Jak nigdy. Poczulem, ze mam w tej ciszy
sprzymierzenca, ze Dziadek traci rezon. Bylo wida¢ po tym, jak
przestepowal z nogi na noge, kurczowo Sciskat krede, az sypat sie bialy pyl
z kruszonego w palcach kawatka. Nie batem sie. Czulem, jakbym znalazt
sie na jakiejs drodze i powinienem dojs¢ do samego konca. To byto
oczywiste, jasne. Chrzaknatem, jakbym mial wyglosi¢ nie wiadomo jakie
przemoéwienie.

— Wlasciwie Regina miala racje — powiedzialem spokojnym tonem.

Taki bylem w tym momencie: spokojny, zréwnowazony.

— Co? Co ty méwisz? Nastepny niedouczony. — Dziadek zachlysnat sie
wlasng sling.

Czutem sie chwilowo gora.

— Wprawdzie niepodleglos¢ odzyskalismy w tysigc dziewieéset
osiemnastym, ale potem byla wojna bolszewicka i caly czas nie byliSmy
pewni tej wolnosci. Sprawa niepodleglosci caly czas byta krucha.

— Jaka wojna, moéwisz? — zapytat historyk z wyraZnym triumfem w glosie.

— Bolszewicka. Moze w podreczniku tego nie ma, ale pan jako historyk
powinien wiedzieC. Przeciez Ptock dostat od marszatka Pitsudskiego...

— Dosy¢! — przerwat mi Dziadek. — Jutro przyjdziesz z rodzicami do
dyrektorki. Bedziesz mial z tego nieliche problemy. Nie tylko ty. Twdj
ojciec, matka. Cala rodzina. A teraz wpisuje ci dwdje. I tobie, Sowiecka,
rowniez. Kto$ jeszcze ma co§ do powiedzenia? — Z rozmachem otworzyt
dziennik. Rece mu drzaly. - Dwa - potwierdzil, patrzac mi prosto w oczy. —
Mozesz usigsc. Ty tez, Sowiecka, siadaj, jezeli nie masz nam nic innego
madrego do powiedzenia, bo nie masz.

Otworzcie podrecznik.

Maria, 13 lat. Sierpien 1920, Plock



TworzyliSmy wewnetrzne barykady w zaulkach, kwartatach ulic. W ten
sposob podzielone, poszatkowane miasto trudniej bedzie zdoby¢. A jak
przyjdzie nasze wojsko, odpowiednio uzbrojone, to zakleszczymy
bolszewikéow na otwartych ulicach, bedg wtedy jak bezbronne kaczki
wystawione na odstrzal.

My z pieciu sgsiednich kamienic mieliSmy zamkna¢ slepy zaulek.
Bolszewicy mieliby tylko jedna droge przez okoliczne kamienice. Ale
mezczyzni przywiezli deski z tartaku, zabijali nimi drzwi i okna. Zbijali z
desek tez takie krzyzaki. Prymitywne barykady, ale zawsze. Wszyscy
zakladalismy, ze za nimi stang wojskowe dziala, ustawia sie uzbrojeni
zolnierze. Po prostu przyjdzie nasze wojsko i nas obroni. CzekaliSmy. Ale
tez na kozackie wojsko Gaj-Chana. Prawde moéwigc, umieraliSmy ze
strachu. Wyprzedzala ich zla stawa okrutnikéw, barbarzyncow.
Mordercéw.

Kobiety znosily do piwnic wode w baniakach i1 t6zka dla dzieci. Dzieciaki
nic sobie z niebezpieczenstwa nie robily. Mlodsze chlopaki strzelaly do
siebie z kijow od szczotek. Lubocki wyszedl przed piekarnie czerwony,
umordowany. Krzyknat do nich, ze jak sie nudza, niech pomogg chociaz
nosi¢ worki. Rozpierzchli sie w trymiga. Zdazyli tylko wykrzyczeé:

Idg, idg Ruskie
Boze mdj

Idg, idg Ruskie
Ty si¢ bdj

Idg, idg Ruskie
Bedzie bdj.

Lubocki machnat reka zrezygnowany. W koncu to tylko rozbrykane
dzieciaki. Przez szybe zobaczylam, jak jego trzy coérki uwijajg sie,
wyrabiajac z pracownikami ciasto. Te corki to byla jego najwieksza duma.
Aniela, Mela 1 Wanda. Najmlodsza byla tylko o rok ode mnie starsza.

Zazdroscitam im urody. Wszystkie byly drobne i jasnowlose, ja — ciemna,
krzepka, wysoka jak chtopak.



»Szkoda, ze nie pieky eklerek” — pomyslatam. Najbardziej lubitam te z
polewg krowkows.

Wojtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

Po lekcji Regina podeszta do mnie. Myslatem, ze podziekuje czy cos.
Ale ona byta wsciekta.
— Glupek - rzucita. — Nie prositam cie o pomoc.
Kalemba uslyszal, co powiedziala i nie wytrzymat, jak to on ze swoja

niewyparzong gebg.
— Kurde, Regina, ty naprawde durna jestes. Przeciez on cie bronit i teraz
ma klopoty. Puknij sie w teb. - Wielkim paluchem postukat jej po czole.

— A ty zabierz te brudne tapy ode mnie! - Odsuneta sie i wytarta
demonstracyjnie czoto rekawem.

Kalemba nie odpuszczal.

— A ty co? Cala dzielnica Smieje sie z ciebie, ze chodzisz pod koszary i
dajesz sie maca¢ zolnierzom przez plot. A tu nagle nie dotykaj — wypalit.

— Co ty opowiadasz, Kalemba?! — Odwrocita sie zaskoczona.

— Co ty opowiadasz, co ty opowiadasz — drwit z niej na calego. - Wszyscy
sie $mieja, ze sie rozplaszczasz na tym plocie, no i wiesz... — zakonczyt z
oblesnym usmieszkiem.

Regina juz nie mogla nic powiedzie¢, bo 1zy ciekly jej ciurkiem po
twarzy. Odwrocila sie i pobiegla w strone damskiego wucetu.

— Naprawde to robi? — zapytalem z niedowierzaniem.

— Ona moze nie, ale matka moéwita, ze dziewuchy z internatu uciekajg i
idg pod ptot do zotnierzy.

—Po co jej to powiedziates?

— Niech gtupia doceni, kto stoi po jej stronie, a kto nie.

— Ale to nieprawda — zaprotestowaltem.



— Prawda nie prawda, a skad ma te prywaciarskie ciuchy? Podobno
niezle im za to macanie przez ptot ptacs.

— Wiesz co, Kalemba, jeste$ taki jak on, jak Dziadek — powiedzialem z
gorycza, bo czulem, ze nie chce tak, nie potrafie.

Spojrzat na mnie zdziwiony, jakbym odkryt przed nim nie wiadomo jaki
sekret. Ale juz sam nie wiedzialem, czy to wszystko bylo tego warte. Jak ja
to teraz powiem ojcu? Matki i babki sie nie batem. Tylko ojca. Trzymaj
jezyk za zebami, nie wychylaj sie, a bedzie dobrze. To byly jego zasady.

Maria, 13 lat. Sierpien 1920, Plock

Miasto rozgrzewalo sie od strachu i sierpniowego upatu. Szli na nas.
Codziennie byli coraz blizej. Bylo tez coraz cieplej. Nieraz mialam az
mokrg szyje pod wlosami. Bralam wtedy chlodnej wody na reke i
dotykatam szyi, czota. Chlodzitam glowe od strasznych mysli. Ten strach
przerabialiSmy na odwage, cho¢ bardziej na buniczucznosé. Niech przyjda.
Pokazemy im — tak gadali w miescie.

Ale z jakim$ niepokojem w glosie, bo wiedzieliSmy wszyscy, co tam sie
dzieje, tam gdzie juz przeszli, gdzie byli. Powtarzali to sobie ludzie w
sklepach, maglu, na placach, w domach Sciszonym glosem. Bo glosno
mowili, ze niech przyjdy. Pokazemy im. Dodawalismy sobie odwagi tym
powtarzaniem. Jak magicznym zakleciem.

Niektérzy uciekali w strone Warszawy. MySmy nie mieli dokad. Dzisiaj
Lubocki zobaczyt mnie przez szybe i zawotat:

— Przyjdzcie tu do mnie na chwile calg rodzing — powiedziat.

PrzyszliSmy. Byli tez Lozinscy, Kosakowie, Strzeleccy, Szurmiejowie.
Piekarz objal nas smutnym spojrzeniem.

— Sasiedzi, to ja wam cos$ pokaze. ChodZcie.

Zaprowadzil nas na zaplecze, tam gdzie stoi piec. Obok pieca stala
tawka. Odsunat j3. Wlozyt néz miedzy deski podlogi. Podnidst sie kawat



podlogi z desek, jakby wlaz.

— Tu jest wejscie do piwnicy, w razie czego schowamy sie tu i
przeczekamy. Mowie to wam, moim najblizszym sgsiadom.

Pokiwalismy glowami, co byto méwié¢. Nikt nic nie powiedzial. Milczaco
wyszliSmy z piekarni. Przed naszymi drzwiami matka powiedziata wesoto.

—To w ogdle nie bedzie potrzebne. Zobaczycie. Damy Iwanom tupnia.

Wojtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

Ojciec za afere na historii wyzywal sie przede wszystkim na babce.

— Po co mama opowiada mu te wszystkie rzeczy?! — krzyczal. — Po co
nabija mu glowe tymi starymi historiami? To wszystko przeszlo, minetlo,
niech mama sie wreszcie z tym pogodzi, tego juz, do cholery, dawno nie
ma! Trzeba zy¢, najlepiej jak mozna. Najwygodniej. Nawet lepiej niz inni.
Co mama chce osiggna¢? Czego mama chce dla niego? — Tu wskazal na
mnie. — Zeby tak samo zyl przeszloscia? — Ojciec ciggnat litanie wyjatkowo
dtugo, bo zazwyczaj nie miat az tyle do powiedzenia.

Tez lubit takie teatralne pozy jak Bukwa, tez lapal sie za glowe, wyciagat
rece w jakims$ dziwnym gescie. Podpatrzyt u Holoubka?

— Moglaby sie matka juz przed Smiercig jako§ z zyciem pogodzic,
spokornie¢, a nie taka wiecznie skwaszona — wyrzucit z siebie na koniec.

Babka wystuchala cierpliwie, w milczeniu. Ani sie nie skrzywita. Twarz
pokerowa jak w westernie.

— To jest tak, jak orzel powije wrébla, albo jakos tak to sie méwi, w
kazdym razie nie udates mi sie, synku, oj nie — tylko tyle powiedziala.

Maria, 13 lat. Sierpien 1920, Plock



Kto$ wpadt z wiescia, ze Kozacy wjechali do miasta. Podobno catg chmars.
Nie doczekalismy sie nikogo do obrony. Bo jako pierwsi, przed naszymi
zolnierzami zjawili sie Kozacy na koniach.

Rzucalismy w nich kamieniami. Tymi, ktére weczesniej nanosiliSmy znad
rzeki. Byla tez kostka brukowa przywieziona wczesniej z zakladu
Blachnickiego. Potem rzucaliSmy wszystkim, co byto pod reks. Ktos$
przyniost sztuéce. Noze kuchenne do chleba, do miesa. Nigdy w zyciu nie
myslelismy, ze postuzg do zabicia czlowieka. Gdyby tatwo dalo sie zerwaé
bruk, tez bysmy go rwali golym rekami, jakkolwiek. Byle mie¢ czym sie
broni¢. Dobrze mi w tym szlo. Zawsze mialam cela. Nasza obrona byla
jednak jak te barykady, licha i niewiele warta.

To byla gorgczkowa, nieréwna walka. RozwscieczyliSmy ich tylko jak
08y.

Woijtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

Wiem, jak sie czuje kto§ miedzy miotem a kowadlem. Mialem tak przez
cate dziecinstwo. Miedzy babka a ojcem ciggle trwala wojna. Zawsze
trzymala mojg strone. Im bardziej dawala mi to odczué, tym gorzej
traktowal mnie ojciec. Nigdy jednak nie sprzeciwil sie babce. Nie znam
zreszty nikogo, kto by sie jej sprzeciwil. Nie znam tez nikogo, kto by
specjalnie za babka przepadal. Przez jej niewyparzony jezyk. Kiedy mieli j3
odznaczy¢ za powstanie, powiedziata tylko: niech mi zamiast tego dadzg
deputat mleka stodzonego, ale ma by¢ zageszczone, bardzo trudno je
dosta¢. Babka robita z tego swojg stynng wodke kréwkows. A spirytus do
niej zdobywala dla niej moja matka, nastepna ulubienica babki. Nic
dziwnego, ze ojciec nie mogt tego zdzierzy¢. W gruncie rzeczy nawet go
rozumialem.

Maria, 13 lat. Sierpien 1920, Plock



Trzy piekarzéwny lezaly na ziemi, a na nich poruszali sie Kozacy. Jeden po
drugim. Zmieniali sie. Jeden po drugim, jeden po drugim... Trwalo to w
nieskonczonosé. Jak jeden wstal, zaraz byl przy kazdej nastepny i
nastepny.

Krzyczaly, ale Zotnierze nie zwracali na to uwagi. Najpierw glosno sie
darly. Walczyly. Potem juz tylko kwilily, pojekiwaly. Jak mate dzieci.
Zalosnie, bezbronnie. Cicho. I to bylo najgorsze. Nie dalo sie tego stuchaé.

Piekarz probowal broni¢ corek. Prosit, btagat.

Ale dostal strzal w glowe. Ich matke zabili wezesniej, jak zaczeta szarpaé
za mundury. Chciata odciggnaé ich od najmtodszej corki.

Kozacy biegali od mieszkania do mieszkania, wynoszac ubrania,
sztucce, naczynia. Nawet koldry i poduszki. Jakas koldra sie rozdarta i
pierze wylecialo na ulice. Cieli wszystkie. Domyslitam sie, ze szukali
czegos$, co moze zostalo tam ukryte.

Jeden z nich zalozyl na siebie damskie futro, drugi mial przetozony
przez ramie caly stos sukienek. Pewnie zgarnat z szafy jak leci. Zobaczytam
na ulicy moj blekitny kapelusz. Mial brudng, pogietg wstazke. Widocznie
ktos na niego nadepnatl. Probowatam skupi¢ na nim uwage. Byt troche za
duzy na mnie, ale odrobine. Przypomniatlam sobie, jak go kupowatam z
matka.

A teraz lezata obok mnie rozcieta szablg od gardla az po sam brzuch.
Moja matka. Jeden z nich kopnal jej cialo, odwrécita sie bokiem. Jak
szmaciana lalka. Wypadly z niej jelita. Nie wiedzialam, ze czlowiek ma w
sobie tego tak duzo. Wygladaly jak wielkie czerwonawe robale. Nie
mogtam oderwac¢ od nich oczu. Nie mogltam patrze¢ na twarz matki. Ale
spojrzatam. Byla przerazona nawet po $mierci. Z otwartymi szeroko
oczami. Miata wybite zeby. Wygladala przez to jak staruszka.

Cieszylam sie, ze zabili j3 na samym poczatku, bo tamta matka trzech
corek jeszcze na to wszystko patrzyta.

Kozacy Spiewali teraz jakas piosenke. Podawali sobie butelke, pili z nie;j.
Dobijali lezgcych. Modlitam sie w duchu, zeby mnie nie zabili. Zacisnetam



powieki. Moze pomyslg ze nie zyje. Myslatam tylko o jednym, ze przeciez ta
Cyganka mi przepowiedziala zycie wielkie i niezwykle... Ze to, co teraz, to
przezyje, musze przezy¢, mimo ze nie chce mi sie weale zy¢. Bo to przeciez
nie koniec.

Na sasiedniej ulicy stycha¢ bylo strzelanine. Krzyczeli po rosyjsku. Chyba
wotali swoich. Pobiegli w tamtym kierunku. Ale wiedzialam, ze wrdcs.
Podniostam sie z trudem.

Tata mial rozciety brzuch. Jak mama, ale jemu nie wypadly jelita. Na
pewno nie zyt. Miat takie szklane oczy jak inni. Do tej pory widziatam je
tylko u naszego psa, kiedy zdecht. Takie spojrzenie, ktore trafia w nicos¢, w
préznie, w nigdzie. Jozek dostat strzal w glowe. Z catej rodziny przezylam
tylko ja.

Z siostr podniosly sie tylko dwie. Trzecia, ta najmlodsza, Wanda, miata
miedzy nogami wystajaca szable. Widac bylo rekojes¢. Wiozyli w nig szable
jak w szaszlyk. Ciggle jeszcze uciekala z niej krew. Aniela dotkneta jej reki.
Badala puls. Popatrzyta na drugg siostre i pokrecila glowa. Mela pomogta
mi wstal. Otoczyla mnie ramieniem. Slaniajac sie, szlySmy w strone
piekarni. Jak zywe trupy. Przytulila mnie mocno.

— Cicho, cicho, cicho — powtarzala jak malemu dziecku. Raz za razem.
A przeciez bytam cicho. Naprawde bytam cicho.

Doszlysmy do wlazu, otworzytySmy i weszlySmy do srodka. Tylko my
trzy przezylySmy. Tylko my. Aniela zaryglowata wejscie. Potrdjnie. Wzieta
deske 1 podparta wlaz, tak jak pokazal jej ojciec. Nad nami szuraly ciezkie
buty. Kto$ przebiegal. Potem ucichlo na dtuzszy czas. Siedzialysmy w
zupetnym milczeniu. Nie méwily$my do siebie nic. Ani jednym stowem nie
odezwalySmy sie do siebie. Czas mijal. Zalatwialysmy sie w rogu. Tylko
pierwszy raz bylo wstyd. Smierdzialo. Przywyklysmy. Byla woda, ale nie
chciato nam sie my¢. Tylko pilySmy. Ciemnos¢ byta nam na reke.

Byt chleb. Duzo chleba. Ladnie utozony w drewnianych skrzynkach.
Przetozony papierem, przesypany maka. Ale nie chcialo nam sie jesc.
Myslatam o tym, co bedzie, jak wysadza ten budynek. Tak mogto by¢. Albo
spala. Zginiemy wtedy w tej piwnicy, jakby nas pochowano zywcem.



Znajdg takie szkielety w kuckach. Ciekawe, czy mozna taki szkielet potem
jakos rozprostowaé, gdyby chcieli nas pdzniej pochowad, tak jak sie nalezy.
W trumnach.

Dlatego modlitam sie w nieskonczonosé, bo mialam nadzieje, ze
modlitwa jako$ rozgoni to, co mialam w glowie, wymaze. Ale tak sie nie
dzialo. Sprobowatam czegos$ innego. Wyobrazatam sobie ich, tych, ktorzy
nam to zrobili, to diabelskie nasienie z rozprutymi brzuchami jak u mojej
matki, z tymi kiszkami tak bezwstydnie wylozonymi na widok ludzki.
Wyobrazatam sobie ich przebitych wzdluz i wszerz szablami, jak ta
najmiodsza piekarzéwna.

Dzgalam ich szablami w glowe, serce, brzuch, po kilka razy, po wiele
razy. Tryskata krew w mojej glowie. Wygladata jak sok. Krecitam ten film.
Przekladatam klatki filmowe, wprowadzatam bohateréw i zabijalam ich.
Wszystko moglam. Mieszata sie we mnie wsciektos¢ z podziwem nad samg
soba. Wykipialo to wszystko, wyrosto. A ja poczutam matg, malenka ulge.
Mysli znalazly odplyw. I obiecalam sobie juz nigdy zadnych modlitw.
Trzeba mie¢ swoje sposoby. Zlos¢. Gniew. Bo to mnie uratowalo.
Usztywnito. Bo gdybym tak zaczeta wtedy plakaé, to wyptakatabym sie cala,
do cna, i wiem, ze nic by ze mnie nie zostalo. Nie wiem, o czym myslaly
one. Ale pierwsza nie wytrzymalta Aniela. Wylala sobie na reke wody i
podmyta sie. Uwaznie umyla tez uda, nogi. Wiele razy.

— A teraz wy — powiedziala.

Zrobily$my to samo.

— Musimy wyjs¢ — dodala.

Ale nie wychodzitysmy. Od czasu do czasu ktéras z nas pytata: A moze
wyjdziemy? Jakbysmy sie umoéwily, ze tak co jakis$ czas trzeba zapytaé, po
czym z ulgg kwitowalySmy, ze nie, lepiej nie. Na gérze bylo cicho. Ale
wysztysmy. To ja odsunetam deske. Mela mi pomogta. Aniela odryglowala.
Nigdy nie zapomne tego, jak sie wtedy batam.

Byl dzien. Piekny, letni dzien. Gdy wysztySmy, mtodzi chtopcy uktadali

na prowizorycznych noszach trupy. Przykrywali starannie kazdego biatym
przescieradlem. Nie wiem, skad tyle ich mieli.



To, co sie potem dzialo, rozmylo sie w niepamieci. Odnalazta mnie
ciotka, siostra taty. Tej nocy stracita meza i dwoch synéw. PojechatySmy do
Warszawy 1 zaczelySmy tam nowe zycie. Po powstaniu wrécitam tu. Te
wszystkie lata poza tym miastem to byla iluzja ucieczki. Nie mozna uciec
od miejsca, ktore tak zwigzalo mnie ze sobg. W ktérym pochowatam swoje
zycie i radosc¢.

Wojtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

—Jak, méwisz, ma na nazwisko ten nauczyciel? — zapytata babka, zapinajac
guziczki przy mankietach swojej odswietnej bluzki.

— Lubocki — mruknatem. Samo brzmienie tego nazwiska mnie brzydzito.
— Powtdrz. — Spojrzata na mnie nagle zaskoczona.

— Babcia powinna aparat nosi¢, no méwie: Lubocki — odpowiedziatem,
ale czulem, ze z tym aparatem to cienki sarkazm, babka miata przeciez
swietny stuch.

Pobladta, dziwnie poruszona.

— Dobrze, babciu, sie czujesz? — zaniepokoitem sie.

— A imie jego? — zapytala.

— Henryk — odpowiedziatem coraz bardziej zdziwiony.
— Henryk, Henryk — szeptata babka.

— Babciu, wszystko dobrze? — przestraszytem sie.

— Nie, tak. I tak, i nie. Sama nie wiem. — Nagle wrdcita jej dawna energia.
— Gdzie on mieszka?

— Lubocki? Skad mam wiedzie¢!

— Przynos$ ksigzke telefoniczng, ale juz — zazadata.

— Babcia chyba nie zamierza go odwiedzi¢? — przestraszylem sie.
— Zamierzam — potwierdzita krétko.

— Nie.



—Ja sie ciebie o nic nie pytam. Przynos ksigzke.

— Nie ma. Ojciec zalat herbatg i matka wywalita.

— No jak zwykle, fajtlapa, skocz do sasiadow.

Nie bylo wyjscia. Moglem powiedzie¢, ze nie majg albo ze nie ma
sasiadow w domu, ale babka by i tak sprawdzita.

— Masz? — zapytala niecierpliwie i niemal wyrwala mi j3 z reki. -
Lubanski, Lubnicki, Lubknauer, jest: Lubocki — ucieszyta sie. — Matko
Swieta, wiec to tak, to musi by¢ syn — szeptata.

— Babcia go zna? — zapytalem niepewnie.

—Aile on ma lat?

—Tak doktadnie nie wiem, ale dobrze z sze$édziesiat.

Babka pobladta, przysiadla na poreczy fotela i powtérzyta kilka razy:

— A wiec to tak, moj Boze...

— Babciu, ale co jak, nie rozumiem, powiedz, znasz go? Te rodzine? —
pytatem.

— A wiec to tak — powtarzata cicho.

Maria, lat 76. Wrzesien 1983, Plock

Jestem coraz blizej, jeszcze tylko kilkadziesigt krokéw. Jeszcze kilkanascie.
Z kazdym krokiem coraz mocniej, coraz wyrazniej to widze, czuje. Pamie¢
plata figle, czasem zamyka drzwi na klucz, nieodwotalnie, czasem tylko
stawia zastone. A czasem stawia czlowieka na wprost wobec wszystkiego,
co przezyl, co schowal w glowie, w najglebszych zakamarkach. I teraz
dostaje to wszystko, to, co niechciane, nachalne, zywe. Boze, jak bardzo
zywe. Po powrocie do Plocka staratam sie omija¢ to miejsce, nie chodzi¢ tu,
nie przypominac sobie.

Ile razy tu bylam, w tym moim zaulku, choéby w poblizu, najrzadziej jak
sie dalo, zaraz zalewaly mnie wspomnienia. Nie moglam tego wytrzymac,



czasem zdawalo mi sie, ze pekne od tego, i woéwczas bylam jak oni. W
glowie, w myslach robitam im to, co oni nam wtedy.

W powstaniu, w Warszawie odegratam sie. Nie bylo mowy o tym, zeby
bra¢ ich zywych. Brakowalo nawet dla nas, powstancow, wszystkiego. I to
ja bytam jako pierwsza gotowa, aby ich zabija¢. Najpierw nacinalam im
gardla, ale bylo wtedy za duzo krwi. Krwawili jak prosiaki. A my przeciez
SciggaliSmy z nich mundury, buty. Wszystko sie przydawalo. Wszystko
bylo potrzebne. Potem robitam to takg stalowg linkg. Dwoch chtopakéw ich
przytrzymywalo, czasem trzech. Kazdy wierzgal, opieral sie. Nasze
chtopaki odwracaly oczy. A ja nie moglam. Nie chciatam. Podchodzitam
spokojnie. Jak do pacjenta. W konicu bytam pielegniarky. Patrzyli na mnie
zdziwieni. Nie pasowalam im do tego, co robitam, ano nie. Przysiegalam
ratowa¢ ludzi. Ludzi, a to bylo diabelskie nasienie. Ni mniej, ni wiecej.
Patrzytam na ich przerazenie i myslalam o mamie, tacie, Jozku, o tym
naszym zaulku. O wszystkim, co mi zabrali. Dawalam im to, co oni nam. I
odbieralam im to, co oni nam odbierali.

Wojtek, 14 lat. Wrzesien 1983, Plock

Babka wrécita po czterech godzinach. Zjadly mnie juz niemal nerwy.

Pierwsze, co zrobila po wejsciu do mieszkania, to podeszta do kredensu i
wyciagneta swojg karatke z wodka kréwkows, pomyslata chwile 1 zamiast
malego kieliszka wziela duza koniakéwke. Nalata sobie po sam brzeg.

— No, co ja ci powiem, synku — zaczela, jakby chodzito o jakies glupstwo.
— Zadnej sprawy nie bylo i nie ma. Jaki$ film opowiadales$, a nauczyciel sie
zdenerwowal. Poki co nic nie opowiadaj, stuchaj w tym ojca. — Babka
mrugneta do mnie, ale smutno. Nie jak zawsze, po szelmowsku, podnoszac
przy tym palec do gory, jakby ostrzegata: tylko uwazaj. Juz nie musiala. -
Niektérzy ludzie sg jak szczury — westchnela. — Atakuja, jak sie czegos bojg.
Zapamietaj.

—To on sie czego$ boi? — zapytatem zdezorientowany.



— Tak, synku, on sie boi, ja sie boje, wszyscy sie boja. Wszyscy, cholera,
sie boja. — Pierwszy raz widzialem, jak babka ptacze.

Bylem cicho, stuchatem, nie wiedziatem, co mam powiedzie¢.

— I ciagle jesteSmy na tej wojnie. — Babka pociggnela wielki tyk z
kieliszka. — Wszyscy. Nawet ci, co nie byli. — kzy lecialy jej po pooranej
zmarszczkami twarzy, po tej twarzy, gdzie juz prawie nie byto wida¢ ust
ani oczu, tylko nos, ostry, sterczacy. Lecialy do woédki krowkowej,
rozcienczajac jej stodycz. — Co to za zycie takie pierunskie... Pamietaj,
wszystko pamietaj. — Babka ozywita sie nagle.

— Pamietam, babciu, wszystko, co mi méwisz, zapamietam. I to, ze mam
nienawidzi¢ Ruskich — przyznalem dla swietego spokoju, byto mi jakos
niewygodnie patrze¢ na ptaczacg babke.

— Niemcow tez — dodata.

—Tych tez - przytaknatem.

— Jestem taka zta, taka wsciekla, ze nie moge spokojnie umrze¢. — Babka
rozplakala sie jak Regina, wtedy w szkole.

Przytulilem jg takg krucha i malg.

— Nie umieraj, babciu.

Maria, lat 76. Wrzesien 1983, Plock

Wiedzialam, ze to go denerwuje, moze nawet brzydzi. To moje
wylizywanie kieliszka. Bawilo mnie to. Widziatam, jak ze sobg walczy, jak
sie w sobie zbiera. Jak robig sie mu te zlosliwe ogniki w oczach. Taki juz byt
ten mdj syn, od dziecka. Czekalam, az mnie upokorzy, dotknie. Nalezalo
mi sie, a jednak nie potrafitam inaczej. W koncu zebrat sie na odwage.

— Mama klamata, ze wtedy, w tym zautku ci Kozacy kazali jej tylko
patrzec?

—Tak, synku, ktamatam.



PRZYPISY

NIEUSTRASZONA

[1] Fragment piesni Rozkwitaly pgki biatych 7oz, slowa: Jan Lankau, Kazimierz
Mieczystaw Wroczynski; muzyka: Mieczystaw Kozar-Stobodzki; ze $piewnika Biegiem
— stowem — Spiewem — do patriotyzmu! wydanego na zlecenie KKS Jura Moto Sport Sp. z
0.0. 2013 I.

[2] Fragment utworu “** (Gdybym spotkat ciebie...) Bolestawa Lesmiana z tomu Jestem
twojg rozkoszg, wydawnictwo Sternik 1995.

[3] Z jezyka ukrainiskiego: A co my tutaj mamy?
[4] Z ukrainskiego: ChodZ no tutaj, gotabeczko! Zaraz sie zabawimy!

[5] Z ukrainskiego: Brac jg!

SIEDEM DNI IWANA FROLOWA

[1] Tierpi kazak, atamanom budiesz — przystowie rosyjskie.
[2] Dwa miedwiedja w odnoj berlogie nie ziwut — ludowe przystowie rosyjskie.

[3] Pogoniszsja za dwumja zajcami, ni odnogo ne pojmajesz — przystowie rosyjskie.

SPRAWIEDLIWOSC PO PRASKU

[1] Ropucha - potoczne okreslenie tramwaju konnego, ktéry swoim ksztaltem
nawigzywat do tego ptaza.

[2] Dom Ksawerego Konopackiego, jednego z zalozycieli Nowej Pragi, ze wzgledow
okazatosci i stylu budowli potoczne nazywany , patacykiem”.

[3] Michat Pilich, Tajemnice Nowej Pragi. Stalowa 39, Warszawa 2018.



TA OSTATNIA NIEDZIELA

[1] Wolnos¢, $mier¢, walka, zdrada, sprzeciw, ogien.

TRZY KOLORY KSIEDZA

[1] Cytat za: Jozef Maklowicz, Ksigdz Ignacy Skorupka, obrorica Warszawy, 1921.
[2] Tamze.
[3] Tamze.

[4] Fragmenty przemowienia Gomulki z 19 czerwca 1967 r. podczas obrad VI Kongresu
Zwiazkow Zawodowych, dostepnego online
<https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/628796, Wladyslaw-Gomulka-Nie-
chcemy-by-w-naszym-kraju-powstala-piata-kolumna>.

LIMBO

[1] Fragment wiersza Hamlet podany zostal w przekladzie Andrzeja Mandaliana.


https://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/628796,Wladyslaw-Gomulka-Nie-chcemy-by-w-naszym-kraju-powstala-piata-kolumna
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