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Jest to historia prawdziwa. Prawdziwa tak, jak utrwalita sie w mej
pamieci, a ponadto poswiadczona przez roznego rodzaju zrodta -
dokumenty pisane, tasmy magnetofonowe i kasety wideo.

Niektore szczegoty pozwalajace zidentyfikowac¢ pewne osoby i
miejsca zostaty zmienione ze wzgledow bezpieczenstwa, tak by
uczestnicy wydarzen nie stali sie obiektami toczacych si¢ obecnie
dochodzen.

Jesli pojawia sie imie i nazwisko osoby lub petna nazwa miejsca,
dotyczg one osob i miejsc rzeczywistych; gdy wystepuje tylko imie,
nie zawsze jest ono prawdziwe. Podobienstwo do 0séb zyjacych jest
natomiast w petni zamierzone.



ROZDZIAL1

Ucieczka

Dzieci wchodzg na scene jedno po drugim, wydaja sie tak stodkie
w czerwonych, zielonych 1 biatych strojach. Wyglada na to, ze ten
wystep bedzie mniej ponury niz niektore inne czesci konferencji.
Moze bedzie nawet zabawny. Pragne odmiany. Czuje, ze nie potrafie
zmierzyc¢ sie z zadng powazniejszg Kwestia, nie teraz, nie tego
wieczoru, i ciesze sie z chwili wytchnienia. To byt bardzo dtugi dzien.
To byty trzy bardzo dtugie dni i jestem zmeczona.

Wystep dzieci jest czescig ceremonii zakonczenia konferencji. Jak
co roku organizatorzy zaplanowali trzydniowe uroczystosci w okresie
Swieta Dziekczynienia. Owszem, musze pracowad, ale tym razem nie
zamierzatam rezygnowac ze swiatecznego weekendu w towarzystwie
rodziny - a przynajmniej nie z wieczorow. JesteSmy wiec wszyscy
razem tu, w hotelowym pokoju. Cztery dni temu moj maz Leo, troje
naszych dzieci 1 ja wyruszylismy z Nowego Jorku do Chicago stara
furgonetka. Podroz zajeta trzynascie godzin, ale i tak nie chciatam
lecie¢ samolotem. Nienawidze latania. Co prawda moja ginekolog
powiedziata, ze cho¢ jestem w cigzy w samolocie nic mi nie grozi, ale
i tak czutam sie¢ o wiele lepiej jadgc samochodem. | mimo ze
wiekszos¢ dnia spedzam bez Leo i dzieci swiadomos¢, ze sa w
poblizu, dodaje mi pewnosci siebie.



Co rano budze sie wczesnie w pokoju hotelowym, by przygotowac
sie do pracy. Jest to konieczne, poniewaz ubranie sie zabiera mi
niemal godzing. Od pewnego czasu wktadam muzutmanski stroj,
czyli moje przebranie, dwa razy w tygodniu, nadal jednak jest mi w
nim niewygodnie, czuje sie niezrecznie, a skompletowanie catosci
sprawia mi ktopoty. Walcze z pragnieniem pozostania w t6zku, moje
ciato krzyczy: ,Spac!”, poniewaz nienarodzona jeszcze corka odbiera
mi coraz wiecej energii.

Wstaje jednak, myje twarz 1 zaczynam przygotowywac sie do tego
ostatniego dnia. Teraz, poniewaz jestem tak znuzona, musze byc
podwojnie ostrozna i pilnowac¢, by wszystko byto jak nalezy, i
zwroci¢ szczegdlng uwage na detale, dzieki ktorym Kkostium robi
wrazenie autentycznego, a ja nie rzucam si¢ w oczy. Wiem, ze
wygladam jak one, mowie jak one i nawet mysle jak one, ale
wystarczy jedno potkniecie, jedno niewtasciwe stowo i wszystko
moze skonczyc sie katastrofa.

A teraz sprzet nagrywajacy. Im bardziej staje sie¢ wymuysiny i
zminiaturyzowany, tym trudniej go zainstalowac¢, a u mnie te
gadzety mozna jedynie przymocowac¢ do ciata, pod wydatnym
brzuchem. Aparat jest bardzo niewygodny, druty wrzynajg mi sie w
podbrzusze, ale sg niezbedne, zabezpieczaja urzadzenie rejestrujace,
ktore nie moze upas¢ ani sie rusza¢. Budze Leo, robie ostatnie
poprawki w przebraniu i schodze na dot. Leo pojawia sie Kilka minut
pozniej i udajac, ze sie nie znamy, oboje idziemy do furgonetki
zaparkowanej w najdalszym koncu parkingu. Leo wiezie mnie do
hotelu Ramada Plaza na przedmiesciach Chicago, gdzie w tym roku
odbywa sie konferencja.

W salach konferencyjnych az wrze. Jak zwykle dzihad,
meczenstwo, ,Smier¢ ngom”, wszystkie te doskonale mi znane,
nienawistne mowy. Tego dnia jednak dzieje sie cos niezwyktego.



Siedze¢ w przepetnionym holu i nagle stysze zgietk z lewej strony,
gdzie znajduja sie mezczyzni. My, kobiety 1 dzieci, jesteSmy sttoczone
po prawej stronie wielkiego pomieszczenia, oddzielone od mezczyzn,
poniewaz taki panuje zwyczaj. Ktos z lewej wrzeszczy: ,Nie jestes
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bratem! Wynocha stad!”. Zamieram w bezruchu, zbyt przerazona, by
chocby odwrdci¢ gtowe. Hatas sie nasila, stychac¢ ktotnie, odgtosy
bojki, rozwscieczone gtosy, kottowanine - i wreszcie zapada cisza.
Ciggle nie mam odwagi podniesc gtowy i rozejrzec¢ sie. Muzutmanska
kobieta nie powinna nigdy pozwoli¢ sobie na wtykanie nosa w
meskie sprawy. Ponadto nie mogt to byc¢ zaden z moich ludzi. Na
konferencji jestem sama. Prawdopodobnie wpadt jakis dziennikarz,
poniewaz stysze mezczyzne syczacego stowo ,magnetofon”.
Kimkolwiek byt intruz, mam nadzieje¢, ze nie zostat powaznie ranny.
Pod czarczafem jestem bledsza niz Krélewna Sniezka.

/now stysze podniesione gtosy. Ktos krzyczy: , Bezczelnosc! Za
kogo oni sie uwazaja? Nastepny, ktorego znajdziemy, zostanie
rozerwany na strzepy! Nikt nie bedzie nagrywat na tej sali! Mowimy
powaznie!”. Serce bije mi szybko, jestem zlana potem. Modle sie
Boga, by moj pot nie uszkodzit wartej piec tysiecy dolarow kamery
cyfrowej i wzmacniacza magnetofonu, i by nie zdarzyto sie nic ztego.
Wystawiac siebie na niebezpieczenstwo to jedno, ale naraza¢ wtasne
dziecko... to zbyt wysoka stawka. Gdybym zostata zdemaskowana,
nigdy nie zdobytabym si¢ na to, by zrobi¢ to jeszcze raz.

Reszta konferencji uptywa bez specjalnych emocji. Odczyty i
przemowienia sa ogolnikowe, umiarkowane w tonie, na pozor
pokojowe; w niczym nie przypominaja wojowniczych deklaracji,
jakie styszatam wczoraj podczas piatkowego kazania. Pod koniec dnia
uspokajam si¢, pozwalam sobie na chwile rozluznienia. W tej chwili
niemal zatuje przyjazdu do Chicago, ale z drugiej strony materiat,
ktory zdobytam w ciggu trzech ostatnich dni, jest zdumiewajacy.



Nawet moj szef, Max, zwykle tak oszczedny w pochwatach, bedzie
zadowolony. Patrze na t¢ muzutmanska mtodziez, ubrana w jaskrawe
kolory flagi palestynskiej 1 gotowag do odegrania swego
przedstawienia, i ogarnia mnie przyjemny, btogi spokoj. Z tytu sceny
mezczyzni przygotowuja wielkie zotte tto. Patrze na nie, na ISnigce,
zottawe Swiatta rampy, 1 chton¢ oczyma Kkolory. Dzieciaki
przypominaja mi Kkolegow szkolnych z dziecinstwa... jakby
wystepowaty na scenie w mojej dawnej szkole... wszystko staje sie
z0tte...

Zotte piaski na przedmiesciach Basry zaczynaly przybiera¢ kolor
szkartatny dopiero wowczas, gdy wiosenne stonce powoli i
majestatycznie zmierzato do linii  horyzontu. O zmierzchu
dominowaty czerwienie i brazy. O wschodzie olsniewajgce barwy
nikty, szybko przesuwajgce sie stonce zalewato Swiattem odlegte
instalacje rafinerii naftowych 1 malowato je Isnigcym zoétcieniem.
Pustynia otaczajaca nasze miasto byta zotta. Zotte byto drgajace w
upale powietrze, zotte byto tez bezchmurne niebo. Domy zbudowane
z wysuszonego mutu miaty kolor zéttobrazowy. Nieliczne rosnace tu
krzewy byty zotte, podobnie jak palmy rodzace jaskrawozotte owoce.
Nawet kurczaki biegajace po podwdrku mojego dziadka, szczesliwe w
swej gtupocie, byty bardziej zotte niz biate.

Zastanawiatam sie, czy moj starszy brat Ron lubi zdtty kolor tak
bardzo jak ja, ale nigdy go o to nie pytatam. Lubitam mysle¢ o
wszystkich tych zottych rzeczach jak o wtasnych, zaufanych
przyjaciotach; gdybym zapytata brata, wyjawitabym swdgj sekret.
Z6tty Kolor stanowit wazna cze$¢ mojego dziecinstwa i bardzo
wyraziscie zapisal sie we wspomnieniach z najwczesniejszych lat.
Moje dziecinstwo mozna podzielic na trzy czesci: lata przed
aresztowaniem ojca, okres po aresztowaniu i lata po wuyjezdzie z
Iraku do miejsca, o ktorym nigdy nie styszatam, mieszkajac w Basrze.



Gdy pod koniec dnia wracatam z Ronem ze szkoty, cieszyty mnie
wydtuzone cienie, rozlewajgce sie brazy 1 tajemnicze czernie
nadchodzacego wieczoru. Ogromnie lubitam zotte dni w Basrze, ale
lubitam tez ciemniejsze barwy, zapowiedz wieczoru. Wieczor z kolei
Kojarzyt sie z chtodniejszym powietrzem, rodzinng kolacjg i koncem
lekcji. W szkole spedzaliSmy czas od o6smej rano do szoste] po
potudniu, a gdy zblizato sie lato, stawato si¢ to coraz bardziej
meczace. Czterdziescioro matych dzieci, sttoczonych w niewielkim
pomieszczeniu o glinianych Scianach, bez klimatyzacji, piekto sie
przez dtugie godziny w pustynnym stoncu, a powietrze wypetniat
ciezki zapach potu.

Brat i ja nigdy sie nie skarzyliSmy, poniewaz zdawaliSmy sobie
sprawe, ze jestesmy szczesciarzami. W Koncu lat szescdziesiatych w
Iraku wiele dzieci w naszym wieku juz pracowato. Wykonywaty
zajecia trudne nawet dla ludzi trzy razy od nich wiekszych i cztery
razy starszych. Harowaty na wolnym powietrzu, w prazacym stoncu,
od Switu do zmierzchu i za marne grosze po to tylko, by wieczorem
dostac od rodzicow lanie i troche nedznej strawy. Ronowi i mnie si¢
udato i wiedzielismy o tym. Lubitam szkote i bytam szczesliwa, ze do
niej chodze. Chciatam chodzi¢ do szkoty, zanim jeszcze osiggnetam
odpowiedni wiek, mama i tata musieli wiec przekonac¢ dyrektora, ze
dam sobie rade. Byta to prywatna szkota, w ktorej uczyty sie przede
wszystkim dzieci chrzescijanskie i kilkoro nas, Zydéw. taczyto nas to,
ze naszych rodzicow sta¢ byto na optacanie skandalicznie wysokiego
czesnego, ktorego zgdano w zamian za wysoki poziom nauczania. Nie
byto dzieci muzutmanskich. Wiekszos¢ rodzin nie miata na to
pieniedzy, te zas, ktore miaty, nigdy nie wystatyby tu swoich dzieci.

Taka separacja, zupetny brak Kkontaktow =z miejscowymi
muzutmanskimi  dzie¢cmi, byta dogodna dla  wszystkich
zainteresowanych i od pokolen stanowita w Basrze tradycje. W mojej



szkole muzutmanie pracowali jako wozni, sprzatacze, kucharze i
wartownicy, ale nie byto wsrod nich ani jednego nauczyciela. Uczyli
gtownie chrzescijanie, najczesciej z krajow europejskich. Mieli
odpowiednie Kkwalifikacje i otrzymywali pensje na poziomie
europejskim, dziesieciokrotnie wyzsze niz lrakijczycy. Nasi rodzice
chetnie ptacili za edukacje, w Kktorej zakres wchodzity zarowno
przedmioty Sciste, jak kultura, sztuka i jezyki. W wieku szesciu lat
wiekszos¢ nas mowita juz troche po angielsku i francusku. Do
naszego Swiata nie miaty wstepu Koran, islam, dzihad, ,swiete”
przekonania 0 diabelskim i skorumpowanym swiecie
niemuzutmanskim. Nasi nauczyciele przybywali z dalekich stron i
byli prawdziwymi swiatowcami. Szkota stanowita mata wysepke
Kultury umystowej w oceanie analfabetyzmu, nedzy i budzgcego si¢
muzutmanskiego fundamentalizmu.

Nasza zydowska enklawa w Basrze stanowita pozostatosc
doskonale niegdys prosperujacej diaspory babilonskiej; spotecznosc
zydowska w Iraku nalezata do najstarszych na sSwiecie. Jak mowi
tradycja, Abraham, ojciec narodu zydowskiego, urodzit sie w
potudniowym Iraku, w chaldejskim miescie Ur, okoto czterech
tysiecy lat temu. Wedtug Biblii wszelka cywilizacja narodzita sie na
te] zyznej rowninie Mezopotamii, w dolinach Tygrysu i Eufratu. W
tym czasie, zgodnie z Ksiega Rodzaju, wszyscy mieszkancy ziemi
mowili jednym jezykiem 1 znali niewiele stow. Postanowili
zbudowac¢ miasto z wieza tak wysoka, ze siegataby nieba. Wtedy
Bog, rozgniewany ludzka pycha, pomieszat jezyki, zeby ludzie nie
mogli si¢ nawzajem zrozumie¢. Miasto Babilon (babel znaczy po
hebrajsku ,zamieszanie”) opustoszato, a mieszkancy rozpierzchli sie
na wszystkie strony swiata.

W VI wieku przed Chrystusem babilonski krol Nabuchodonozor
podbit Kkrolestwo Judei, nakazat zniszczy¢ pierwsza Swiatynie



jerozolimska i wypedzit wiekszos¢ mieszkancow Judei do Babilonii.
Przez wiele stuleci sytuacja diaspory babilonskiej pod witadza
muzutmanska przedstawiata si¢ rozmaicie, lata gwattownych
przesladowan przeplataty sie z okresami wzglednego spokoju i
zno$nych warunkoéw zycia. Zydzi musieli zwykle ptaci¢ specjalne
podatki zwane dZizja, dotykaty ich rozne restrykcje, wielu jednak
powodzito sie dobrze, a niektorzy osiggali nawet wysoka pozycje.
Kondycja finansowa diaspory polepszyta sie pod wtadzg turecky i
brytyjskim mandatem, lecz gdy Irak w 1932 roku uzyskat
niepodlegtos¢, potozenie irackich Zydow zaczeto sie szybko
pogarszac.

Wiele o0sob zaczeto nielegalnie opuszcza¢ kraj. W 1950 roku
parlament iracki zalegalizowat emigracje do lzraela i wkrdtce potem
Sochnut, czyli Agencja Zydowska - miedzynarodowa organizacja
wspierajaca lzrael i emigracje do tego panstwa - przy wspotpracy
rzadu izraelskiego utworzyta most powietrzny do lzraela dla okoto
130 tysiecy irackich Zydow. Operacja nazywata sie ,Ezdrasz i
Nehemiasz” - dla upamie¢tnienia dwoch przywodcow zydowskKich,
ktorzy poprowadzili wielkie rzesze wychodzcow z Persji do lzraela
okoto 450 roku przed Chrystusem - i oznaczata koniec diaspory
babilonskiej. W roku 1952 w Iraku pozostato niespetna 6 tysiecy
Zydow. Dzi$ jest ich zaledwie garstka. Najbardziej niechetni
wyjazdowi byli ci, ktorym dobrze si¢ powodzito. Kilkoro braci i siostr
mojej matki wyemigrowato do Europy, ale zdecydowana wi¢kszosc¢
jej rodziny oraz rodziny mojego ojca byta zbyt zamozna, by zdobyc
sie¢ na opuszczenie kraju, tym bardziej ze rzad iracki nie tylko
pozbawiat tych, ktorzy wyjezdzali, obywatelstwa, ale konfiskowat tez
caty ich majatek. Cena, jaka przyszto nam zaptaci¢ za pozostanie w
Iraku, okazata sie o wiele wyzsza.

Gtosna muzyka przywotuje mnie do rzeczywistosci. Przygladam



sie dziecilom na scenie. Tancza w tradycyjnym arabskim stylu,
drepczac 1 przytupujac z wyciggnietymi przed siebie rekoma, ale w
tym tancu nie ma radosci. Nastepnie wykonuja nowoczesny uktad
muzyczno-taneczny, zatytutowany Jak zostatem meczennikiem.

Zaledwie tygodnie dziela nas od konca drugiego tysiaclecia;
zyjemy w czasach, kiedy ludzkos¢ zwalczyta najgrozniejsze choroby,
ujarzmita energie atomowg, uczynita czyms zwyktym podroze w
kosmos, sporzadzita mape ludzkiego genomu. Tymczasem w hotelu
Ramada Plaza na przedmiesciu Chicago mtodzi Amerykanie
arabskiego pochodzenia popisujg sie, przedstawiajgc publicznosci, jak
zabijaja Zydow i zostaja meczennikami. Sa tak mtodzi, a juz
przepetnieni odwieczng nienawiscig. W sposobie, w jaki ukazuja na
scenie swoj gniew, jest cos przerazajgcego. A ja myslatam, ze to moze
byc¢ zabawne! Mam nadzieje, ze moja kamera wcigz pracuje, ale
jestem zbyt zmeczona, by zbytnio sie¢ tym przejmowac, a
terazniejszos¢ ponownie zaczyna mieszaC sie z przesztoscig. Moje
mysli wedrujg do Iraku. Jak bardzo roznilismy sie od tych dzieci na
scenie, jacy bylismy naiwni. | jak bardzo szczesliwi.

Rozpoczetam nauke szkolng weczesniej niz inne dzieci. MOj
mtodszy brat, Jonathan, byt wcigz zbyt maty, by chodzi¢ do szkoty,
musiat czeka¢ przynajmniej rok, a na razie zostat w domu ze swoja
nang - czyli po prostu niania. Ron i ja od dawna juz nie mieliSmy
nian - mama mowita, ze jestesmy za duzi - ale ja wciaz swojq
pamietatam. Byta mita, stara, prosta muzutmanka, ktdra usypiajac
mnie, snuta straszliwe opowiesci o duchach. Z pewnoscig miata
dobre intencje. Mowita mi, ze przed laty opowiadata te same historie
swoim dzieciom. Niania zawsze probowata mnie bronic¢, gdy zbytnio
nabroitam. Gdy weszlismy w wiek szkolny, miejsce nian zajeli
stuzacy; opiekowali sie¢ nami dobrze, ale ja niezbyt swojego lubitam.
Brakowato mu poczucia humoru.



Ron, podobnie jak niania, starat si¢ chroni¢ mnie przed ktopotami,
ale niewiele mogt zrobi¢, nie nadazat za mng. Tata mowit, ze jestem
diabtem wcielonym, cho¢ wcale tak nie myslat. Sadze, ze kochat
mnie bardziej niz Rona i Jonathana, mimo wszystkich moich wad - a
moze wtasnie z ich powodu. Ojciec duzo podrozowat i zawsze
przywozit nam prezenty z wojazy. Gdy wyjezdzat, meczyty mnie
nocne koszmary, w ktorych odchodzit od nas i znikat na zawsze.
Nigdy nie mowitam nikomu o tych snach, a zwtaszcza matce. Batam
sie, ze wpadnie w furie. Bardzo kochata ojca.

Urodzitam si¢ w Basrze 1 spedzitam tam pierwsze lata zycia;
nigdzie nie wyjezdzatam. Basra byta wowczas wielkim miastem z
blisko dwoma milionami mieszkancow, najwiekszym irackim portem
oraz punktem docelowym rurociagow i bardzo waznym osrodkiem
przemystu rafineryjnego. Podobnie jak wiele innych miejsc, gdzie
wystepowaty poktady ropy naftowej, miasto rozkwitato. Szczycito
sie wspaniatg tradycja, zostato zatozone, jak powiadaja, przez
legendarnego Kkalifa Umara w VIl wieku, w poczatkach islamu. Basra
zajmuje takze poczesne miejsce w Basniach z tysigca i jednej nocy -
wiekszos¢ zawartych tam opowiesci rozgrywa si¢ w Bagdadzie i
Basrze. Wtasnie z Basry wyruszat w swoje basniowe podroze
Sindbad. Moje wspomnienia z rodzinnego miasta sg jednak nieco
zamazane. Nie z powodu ztej pamieci; przeciwnie - pamie¢ mam
doskonata.

Wydaje mi sie¢, ze wiele wspomnien na zawsze zatarto si¢ w mej
pamieci po aresztowaniu ojca; pozostaty stare fotografie i opowiesci
mamy, ktora jest wspaniatg gawedziarka. Trudno mi juz jednak
odrozni¢, ktore wspomnienia z Basry sa rzeczywiscie moje, a ktore
naleza do innych osob.

W latach osiemdziesiatych, gdy wraz z rodzing bytam juz daleko
stad, szczescie zdawato sie odwracac¢ od Basry. Podczas wojny iracko-



iranskiej powaznym zniszczeniom ulegty rafinerie. Potem przyszta
wojna w Zatoce Perskiej i to, co z miasta pozostato, legto w gruzach
wskutek bombardowan prowadzonych przez sity sprzymierzone, a
produkcja ropy staneta. Pod rzgdami Saddama Husajna Basra
zmienita sie z poteznego centrum przemystowego i handlowego w
nedzna, wygtodzona, nekana chorobami miescine w potudniowym
Iraku. Ludnos¢ miasta zmniejszyta sie o przeszto potowe, a dziec,
stopniowo zatruwane zanieczyszczong wodg, umieraja na raka.
Wiekszos¢ Kraju jest obecnie zrujnowana, nie potrafie jednak znalez¢
w sobie wspotczucia. Irakijczycy mogli sie tego spodziewac. A mnie
zranili tak bolesnie. Uwazam to za swego rodzaju sprawiedliwosc
dziejowa.

Moja rodzina uwazata sie¢ za szczesliwa, ale bycie
uprzywilejowanym w Iraku oznacza zupetnie co innego niz bycie
uprzywilejowanym w Ameryce. Zycie tam byto proste i okrutne,
choc¢ nie miatam o tym pojecia. P6zng wiosng wracatam wieczorami
ze szkoty, wesota 1 zadowolona z zycia niczym Kkurczaki mojego
dziadka. NieSwiadoma nadchodzgcej burzy i tego, ze nasz sSwiat za
chwile rozpadnie si¢ na kawatki, wotatam do Rona: ,,S'cigajmg sie,
kto pierwszy bedzie w domu!”. BiegliSmy, smiejac sie, i bez tchu
wpadalismy do bramy, gdzie czekat na nas kamerdyner. BylisSmy
szczesliwi.

Przy Kolacji mama i tata, wowczas matzenstwo od blisko dziesieciu
lat, usmiechali si¢ do siebie. Ja rowniez usmiechatam si¢ w duchu,
poniewaz wida¢ byto na pierwszy rzut oka, ze rodzice bardzo si¢
kochajg. Mama pochodzita z niezwykle zamoznej rodziny, nalezacej
od wielu pokolen do najbogatszych w Iraku. Jej ojciec mieszkat w
okazatej rezydencji, w najelegantszej dzielnicy Basry, wraz z czterema
zonami*[* Okoto roku 1000 w zachodniej Europie rabin Gerszom z
Mogungji uznat, ze kazdy mezczyzna moze miec nie wiecej niz jedng



zone. Zasada ta nie zostata zaakceptowana w krajach muzutmanskich,
gdyz Talmud i Koran dopuszczaty, by kazdy mezczyzna miat cztery
zony, pod warunkiem, ze potrafi zaspokoic¢ ich potrzeby.] i dzie¢mi -
moimi wujami i ciotkami - oraz chmara stuzby. Moja babcia byta
ostatnia zona dziadka 1, jak utrzymywata matka, jego faworyta.
Mama miata dziesiecioro rodzonych braci i siostr oraz trzydziescioro
przyrodniego rodzenstwa, a caty klan zyt pod jednym, bardzo
obszernym dachem. W owych czasach w Iraku wsrod ludzi, ktorzy
mogli sobie na to pozwoli¢, a nawet wsrod tych, ktorzy nie mogli,
dobrze widziane byto jak najliczniejsze potomstwo. Dziadek, ojciec
czterdziesciorga dzieci, zyt zgodnie z duchem swoich czasow.

W gminie zydowskiej dziadek nie zajmowat wysokiej pozycji, byt
tylko szohetem - rytualnym rzezakiem, czyli specjalista od koszernego
uboju bydta. Innymi stowy, byt rzeznikiem. Czerpat z tego pewien
dodatkowy dochod, ale w zaden sposob nie mogto to stanowic
gtownego zrodta jego bogactwa. Miat zwyczaj zarzynac kurczaki na
podworku, w obecnosci nas, dzieci. CzuliSmy obrzydzenie, a jego
zdawata sie bawic¢ nasza odraza. Nazywat nas mieczakami i nabijat
sie z nas. Mysle, ze lubit zabijanie. Doskonale pamie¢tam te brutalne
sceny, zotte Kurczaki miotajgce sie w panice po podworku i
scigajacego je dziadka. Pamietam, jak smiat si¢, gdy ktoregos ztapat,
jak obcinat wyrywajgcemu sie¢ ptakowi teb i jak kilka chwil pozniej
bezgtowy tutow Kkurczaka biegal dookota, a krew tryskata na
wszystkie strony. Scena byta surrealistyczna, przerazajgca, a zarazem
groteskowa, ale nie byto zabawnie zosta¢ oblanym goraca krwia, czuc
jej zapach. Wydawato mi sie wowczas, ze stale ocieram sie o smierc.
Z6tte kurczeta zamieniaty sie w czerwone.

M¢j dziadek miat Kilka zon, ale rzadko dochodzito miedzy nimi do
ktotni. Choc¢ babcia byta najukochanszg zona, mama, mtodsza od
wiekszosci swoich przyrodnich siostr, nie zajmowata wysokiej pozygji



w ,porzadku dziobania” obowigzujacym w tym domu. Dziadek byt
skapy i mama musiata uczestniczy¢ w pracach domowych, ktore
powinni wykonywac¢ stuzacy. Musiata takze pomagac w
wychowaniu mtodszych braci i siéstr. Byta jednak zadowolona,
poniewaz ani ona, ani wiekszos¢ pozostatych domownikéw nie
oczekiwali od zycia niczego innego. Gdy mama skonczyta
osiemnascie lat, wybrata na meza najblizszego sasiada, mtodego,
przystojnego, bogatego i wptywowego biznesmena. Znali si¢ bardzo
dobrze, wiedzieli o sobie wszystko 1 byli bardzo zakochani.
Postanowienie mamy musiato byc¢ trzymane w sekrecie, dopoki
ojciec nie porozmawia z dziadkiem, gdyz zgodnie z Owczesnym
obyczajem decyzja nie nalezata do panny mtodej. O matzenstwie
decydowali przyszty pan mtody i ojciec narzeczonej. Ona nie miata w
tej sprawie nic do powiedzenia. Podobnie jak w przypadku kazdej
transakcji handlowej, trzeba byto wynegocjowac¢ uktad, narzeczony
musial udowodni¢, ze sta¢c go na utrzymanie zony, a ojciec
narzeczonej - da¢ odpowiedni posag. Zgodnie z tradycjg narzeczonego
oceniano po tym, jaka reputacje ma jego rodzina. Poniewaz pozycja
spoteczna rodzin ojca i matki byta rowna, porozumienie osiggnieto
bez trudu.

Po slubie mama i tata przeprowadzili si¢ do domu stojacego w
poblizu miejsca, w ktorym dorastali - nie tak duzego, jak dom mojego
dziadka, ale nowszego 1 eleganckiego. Byta tam Kklimatyzacja,
nowoczesne udogodnienie rzadkie w tych czasach w Iraku, takiego
urzadzenia nie byto nawet w rezydencji dziadka. Mama prowadzita
dom, a wszystko robili stuzacy. Koniec z ciezkimi pracami, koniec z
wykonywaniem polecen - i zadnego ryzyka, ze tata wezmie sobie
inne zony. MOoj ojciec roznit sie¢ bardzo od dziadka. Byt mity,
uprzejmy, zawsze spokojny, zawsze usmiechniety.



Ron urodzit sie¢ wkrotce po slubie - wkrotce to znaczy troche
wiecej niz rok. W tamtych czasach w Iraku narodziny dziecka
wczesniej niz dziewie¢ miesiecy po weselu byty nie do przyjecia i
mogty mie¢ powazne konsekwencje. Niespetna dwa lata po Ronie
urodzitam sie¢ ja, a po kolejnych dwdch latach pojawit sie na sSwiecie
Jonathan. Ron i Jonathan byli podobni do ojca - spokojni, grzeczni,
wspaniate dzieci. Ja z kolei miatam w sobie nieco wiecej z dziadka.
Nalezatam do dzieci, ktore zwykto okresla¢ sie stowem ,zywe” 1 za
pomoca wielu innych przymiotnikow, najczesciej rownie
eufemistycznych: wyjatkowo niesforne, psotne, Smiate, ruchliwe,
ciekawskie, niepostuszne, obdarzone bujng wyobraznia, niegrzeczne,
zadziorne. Dla irackiej socjety z lat szescdziesiatych zadna z tych cech
byta nie do przyjecia u uroczej, matej dziewczynki z czarnymi
warkoczykami.

WKkrotce zostatam regularng pacjentka pogotowia ratunkowego i
tylko szczesliwym zrzadzeniem losu obyto sie bez powazniejszego
uszczerbku na zdrowiu. Wypitam wielkg butelke perfum.
Postanowitam uratowac ptongce ktody z pozaru; ktody ocalaty, ale
powaznie poparzytam rece. Na szczescie jeden ze stuzacych
wyciggnat mnie z ognia, zanim catkiem si¢ usmazytam. Oparzenia
goity sie dtugo, ale nie pozostaty po nich blizny. Nastepnie zabratam
sie do potykania gwozdzi, catej garsci zelaznych gwozdzi. Pewnego
razu schowatam sie w szafie i uznatam, ze to bardzo smieszne widziec
rodzicow szalejacych z niepokoju | wzywajacych police, by
przeprowadzita sledztwo w sprawie porwania corki. Innym razem,
ukryta w bielizniarce, rozgryztam kilka kulek naftaliny. Ten ostatni



wyczyn byt, patrzac z perspektywy czasu, doskonatym
sprawdzianem, czy cierpie na niedobor G6PD. Niedobdr ten jest
powszechnym na Srodkowym Wschodzie zaburzeniem genetycznym,
ktore moze powodowac zniszczenie komorek krwi po zjedzeniu na
przyktad bobu lub substancji takich jak naftalina. Najwyrazniej mam
ten gen, przekazalam go obu moim synom i nie narzekam na
zdrowie. To mogta byc¢ ostatnia moja sztuczka, ale po niej nastapito
jeszcze wiele, wiele innych.

Biedny tata. Wypracowat dramatyczny sposob reagowania na
takie incydenty. llekro¢ przytapat mnie w niebezpiecznej sytuacji,
mdlat. Mama nie mogta sobie na to pozwolic¢. Juz i tak byta bez
przerwy zajeta pilnowaniem swojego diablecia.

Co we mnie siedziato? Czy byta to zwykta ciekawosc¢ sSwiata, czy
moze chciatam zwrdci¢ na siebie uwage? Nie mogtam narzeka¢ na
brak zainteresowania ze strony rodzicow. Oboje bardzo mnie kochali,
a ja o tym wiedziatam. Nigdy nie bytam zazdrosna o Jonathana,
poniewaz miat niani¢, ktora sie nim opiekowata, a mama mogta
spedzac ze mng az nadto wiele czasu. Czy nie mogtam poradzic sobie
z ciemng strong mojej natury, czy po prostu kierowata mna chec
sprobowania owocu zakazanego? Po czesci byto to naduzywanie
dobroci 1 wyrozumiatosci rodzicow, ktorzy zawsze byli wdzieczni
losowi za to, ze po raz kolejny przezytam. Moj talent do ptatania
zupetnie nieprzewidywalnych i niebezpiecznych figli - czesto tuz pod
nosem rodzicow i bacznie mnie pilnujgcej stuzby - rozwinat sie w
catej petni, gdy skonczytam cztery lata. Wtedy takze zaczetam w
koncu mowic. Nie znaczy to, ze wczesniej nie mozna si¢ byto ze mna
porozumiec: przedtem po prostu nie czutam, ze mam cos waznego do
powiedzenia. A moze nie byto nic, na co mogtabym sie skarzyc.
Mama prowadzita mnie do rozmaitych lekarzy, ale zaden nie potrafit
orzec, co jest ze mng nie w porzadku. Powtarzali, ze zaczne mowic,



gdy bede na to gotowa, i mieli racje. Kiedy juz zaczetam, nie mogtam
przestac. Do dzis nikt nie moze mnie powstrzymac, gdy mam cos do
powiedzenia.

Bez wzgledu na to gdzie, kiedy i dlaczego, potrzebuje tylko Kilku
minut, by znalez¢ sie¢ w centrum uwagi, zainteresowania, rozmowy.
Poczatkowo nie zdawatam sobie z tego sprawy. Pewnego razu
jednak, w czasach gdy spotykatam sie z Leo, zauwazyt on, ze na
przyjeciu, z ktorego wtasnie wracilismy, wszyscy skupili sie w duzym
kregu wokot mnie i stuchali tego, co mowie. Zaczetam uwaznie si¢
przypatrywac i rzeczywiscie okazato sie to prawda. Na wszelkiego
rodzaju spotkaniach niewiele trzeba byto czasu, by wszyscy zaczynali
gromadzic sie koto mnie. Lubitam by¢ w centrum uwagi i stato sie to
dla mnie niejako naturalne. Niestety, w moim zawodzie cecha ta
mogta okazac¢ sie sSmiertelnie niebezpieczna. Wiele lat zajeto mi
nauczenie si¢, jak pozosta¢ niezauwazona, wmiesza¢ si¢ w ttum,
niepostrzezenie znikng¢, trzymac buzie na ktodke.

We wczesnym dziecinstwie trzymanie buzi na ktédke nie nalezato
jednak do moich umiejetnosci. Pewnej nocy, latem, spalismy
wszyscy, wiacznie z mama i tata, w domu dziadka, co cz¢sto nam si¢
zdarzato. Lubilismy tam bywac ze wzgledu na babcie; byta ona jedna
z najmilszych, petnych ciepta osob, jakie kiedykolwiek znatam. W
domu dziadka nie byto klimatyzacji, dlatego latem, gdy nocne
powietrze stawato sie gestsze niz masto, spalismy na dachu. Dom byt
stary, ale zbudowany z prawdziwego kamienia, nie z mutu jak chaty,
w ktorych mieszkata wiekszosc Irakijczykow. Ale forteca, myslelismy;
bedzie trwata wiecznie. Podobnie jak wiele innych rzeczy w naszym
zyciu, nie przetrwata.

Tej nocy spalismy na dachu wszyscy - moi rodzice i rodzenstwo,
rodzina dziadka, Kilkoro kuzynow, ciotek, wujkow, czes¢ stuzacych.
We snie styszatam huk grzmotu, potem nadeszta burza piaskowa, a



po chwili ujrzatam biblijng scene 2z Ksiegi Ezechiela, te z
wysuszonymi kos¢mi. Myslatam, ze - tak jak uczono nas w szkole -
Kosci ozyja 1 spuszcza mi lanie.. a potem si¢ obudzitam i
przekonatam, ze to nie byt sen. To byta prawdziwa burza piaskowa.
Dach si¢ zapadt!

Oddychatam z trudem, nie widziatam mamy ani taty, nic nie
widziatam wsrod kurzu spowijajgcego rumowisko. Wszyscy krzyczeli.
Ogarnagt mnie paralizujgcy strach: gdzie jest Jonathan? To przeciez
jeszcze dziecko! Wsrod krzykow krewnych 1 stuzby ustyszatam ptacz
brata. Potykajac sie, przebrnetam przez gruzy i znalaztam go. Byt caty
i zdrowy, nic mu si¢ nie stato. Dzieki Bogu, wszyscy przezyli upadek,
wyszli tylko z tego z niewielkimi sttuczeniami 1 siniakami.
Usmiechnetam si¢ do Jonathana 1 wzietam go na rece, a on
usmiechnat sie do mnie. Zorientowatam si¢ juz, co sie¢ stato, 1 gdy tak
siedziatam z malutkim bratem na kolanach, cata sytuacja nagle
wydata mi sie niewiarygodnie S$mieszna. Zaczetam chichotac.
Jonathan, spokojny w moich ramionach, takze si¢ zasmiat. Zrobito si¢
jeszcze weselej i teraz juz zanositam sie smiechem.

Dziadek tymczasem Kkipiat z wsciektosci. Poniewaz Kkonstrukcja
dachu sie zatamata 1 wszystko grozito zawaleniem, dziadek
przejmowat sie raczej kosztami naprawy niz naszym zdrowiem. MJj
histeryczny smiech do reszty wyprowadzit go z rownowagi. Zaczat
mnie goni¢ niczym jednego ze swoich Kkurczakow. Tata go
powstrzymat, ale potem nie zdotat sie opanowac i tez wybuchnat
smiechem. WKkrotce wszyscy sie zarykiwali. Dziadek, blady ze ztosci,
byt przekonany, ze mam cos wspdlnego z tym wypadkiem, choc¢
sama mysl o tym, ze mogtabym uszkodzi¢ konstrukcje i sprawi¢, ze
stary dach zatamat sie pod ciezarem gromady spiacych osdb, byta
wrecz smieszna. Dopiero gdy tata obiecatl partycypowac¢ w kosztach
naprawy, dziadek sie uspokoit.



Mimo incydentu z dachem i moich licznych wizyt na pogotowiu
zycie naszej rodziny zdawato sie¢ ptynac¢ spokojnym, przyjemnym
nurtem. Tata byt tadzir, kupcem, wtascicielem doskonale
prosperujacego  przedsiebiorstwa handlowego. Coraz czesciej
podrozowat w interesach, a rezultatem tych wyjazdow byto
polepszenie sie naszej sytuacji finansowej.

Zycie toczyto sie spokojnie, ale gdzieS tam rozwijaty sie zalazki
nieuchronnie nadciggajacej katastrofy. A moze byliSmy tylko zbyt
slepi, by dostrzec, co sie Swieci. Nie widzielismy, ze nieszczescie wisi
w powietrzu.

Chrzescijanie i Zydzi zawsze potrafili przetrwa¢ w krajach arabskich
i innych krajach muzutmanskich tolerowani przez nietolerancyjng
wiekszos¢. Podobnie jednak, jak tornada zagrazajg Kansas, a gtod jest
zmora Afryki, zyciu niemuzutmanow w Iraku i wiekszosci krajow
arabskich zawsze towarzyszyta grozba zamieszek, pogromow i
mordow. Niemuzutmanie byli obwiniani o wszelkie nieszczescia
spadajgce na kraj. CzuliSmy sie Irakijczykami, ale nie bylismy
prawdziwymi Irakijczykami. W dobrych czasach, gdy w regionie
panowat spokoj, fatwo byto zapomnie¢, po jak grzaskim i
zdradliwym  gruncie stapamy. Muyslagc o przesztosci, czesto
powtarzamy: , Trzeba byto zrobi¢ to i to”, ,mozna byto cos zrobic¢” czy
,a nie mowitem”. Ludzie zawsze jednak btednie odczytywali
oczywiste zapowiedzi nadchodzacego kataklizmu: upadku cesarstwa
rzymskiego, holocaustu, Pearl Harbor, 11 wrzesnia. Rozwazania po
fakcie wskazuja, ze wszystkie te katastrofy mozna byto przewidziec i
wszystkim zapobiec. Podobnie jak wiekszosc¢ ludzi, ojciec probowat
zachowywac¢ optymizm, rozpatrywal sytuacje w Kkategoriach
wtasnych poje¢ moralnych - i chowat gtowe w piasek, wcale nie
zdajac sobie z tego sprawy. Myslal prawdopodobnie: to nie do
wyobrazenia, to si¢ nigdy nie zdarzy.



Ale to sie zawsze zdarza.

Wydarzenia czerwca 1967 roku zapoczatkowaty tragedie moje;j
rodziny. Bytam wowczas mata 1 nic nie wiedziatam o polityce w tym
regionie; przed rokiem 1967 w moim domu nie wspominano nawet o
Izraelu. Za naszg ojczyzne uwazaliSmy Irak. Dopiero wiele lat pozniej
przeczytatam o tym, co sie dziato 1 jak gteboko siegaty Kkorzenie
owczesnych wydarzen. 14 maja 1948 roku Izrael oglosit
niepodlegtos¢. Armie siedmiu krajow arabskich natychmiast podjety
zmasowany atak na izraelskie granice, zbombardowano miasta. Azam
Pasza, owczesny sekretarz generalny Ligi Arabskiej, publicznie
wyjawit cele inwazji: ,Ta wojna doprowadzi do catkowite] zagtady,
to bedzie rzez, ktorg bedzie sie wspominac jak rzezie mongolskie i
krucjaty”. Nowo powstate panstwo walczyto o zycie i zdotato, mimo
znacznej przewagi liczebnej nieprzyjaciot, nie tylko zwyciezyc, lecz
takze zaja¢ niektore terytoria egipskie 1 jordanskie. Oba te kraje, a
takze Syria, Liban i Irak, nigdy nie zamierzaly przebaczy¢ ani
zapomniec takiego upokorzenia.

Gamal Abdel Naser (Dzamal Abd an-Nasir), pierwszy prezydent
Egiptu, uwazany za bohatera narodowego nacjonalista, ktory objat
wtadze po obaleniu krola Faruka, w 1964 roku powiedziat w
Zgromadzeniu Narodowym Zjednoczonej Republiki Arabskiej:
»,Niebezpieczenstwo ze strony lzraela tkwi w samej jego egzystengji i
we wszystkim, co ten Kkraj reprezentuje”. Nic dodac, nic ujac
Niezadowolenie sSwiata arabskiego nie wigzato sie z Kkwestia
Palestyny 1 uchodzcow ani z okupacja ich terytoriow od 1948 roku;
nie byto wynikiem sojuszu lzraela ze Stanami Zjednoczonymi,
podczas gdy wszystkie Kkraje arabskie opowiedziaty sie po stronie
Zwiazku Radzieckiego. Prawdziwa przyczyna niezadowolenia lezata
po prostu w samym fakcie istnienia Izraela, kraju mtodego,
nowoczesnego, zarliwie demokratycznego i1 - co najgorsze -



zapatrzonego na Zachod i reprezentowane przezen wartosci, wolnosc i
postep. Dla graniczacych z lzraelem panstw arabskich akceptacja jego
istnienia mogtaby oznacza¢ zaproszenie do katastrofy. Katastrofy,
ktora doprowadzitaby do ogolenia brod przez mezczyzn,
pokazywania si¢ kobiet w miejscach publicznych z odstonietymi
twarzami i co gorsza do tego, ze kobiety nauczytyby sie czytac, a w
koncu - Allahu Mitosciwy! - do sprzedazy hamburgerow
McDonald’sa na kazdym rogu ulicy. Koniec swiata! Izrael byt dla
Arabow tym, czym Stany Zjednoczone dla Al-Ka'idy: symbolem
wolnosci wyboru, postepu technologicznego, spoteczenstwa opartego
na rownosci, sprawiedliwosci i wolnosci stowa. Izrael musiat zostac
zniszczony, zanim takie bezbozne pomysty rozprzestrzenia sie na
Bliskim i Srodkowym Wschodzie.

W Stanach Zjednoczonych dostalismy straszliwg lekcje terroryzmu
11 wrzesnia. Wskutek terroryzmu cierpi wiele krajow, miedzy innymi
Wielka Brytania, Hiszpania, Indie, niekiedy trwa to od wielu lat. W
Izraelu jednak terroryzm byt czescig codziennego zycia, zanim jeszcze
powstato panstwo. Pozniej, w potowie lat szesc¢dziesigtych, terrorysci
finansowani i wspierani przez Kraje arabskie, uderzali coraz czesciej.
W ciggu niespetna dwoch lat przeprowadzili ponad sto zamachow,
ktorych ofiarami padli niewinni ludzie. Jednoczesnie zaczety narastac
nastroje wojenne. Na potnocnej granicy lzraela galilejskie wsie byty
ostrzeliwane ze wzgorz Golan przez Syryjczykow. W Egipcie Naser
podburzat ttumy, wygtaszajac oswiadczenia w rodzaju: ,Gdy
wejdziemy do Palestyny, ta ziemia nie bedzie juz pokryta piaskiem,
zostanie skgpana we krwi” czy ,Przywrocenie petni praw ludnosci
Palestyny oznacza catkowite zniszczenie lzraela. [..] Naszym
bezposrednim celem jest umocnienie sity militarnej. Nasz cel
narodowy to unicestwienie lzraela”. Wojska egipskie wkroczyty na
potwysep Synaj i przegrupowaty sie na granicy izraelskiej, natomiast



armia syryjska przygotowywata sie do walki na wzgorzach Golan.
Naser wyrzucit z Synaju oddziaty ONZ. Hafiz al-Asad, owczesny
syryjski minister obrony, oswiadczyt, ze ,armia syryjska trzyma palec
na spuscie i jest zjednoczona. [...] Nadchodzi czas walki i zniszczenia”.
Dwudziestego drugiego maja 1967 roku Egipt, gwatcac przyjeta przez
ONZ konwencje o wodach terytorialnych i terenach przygranicznych,
zaminowat wejscie do zatoki Akaba, odcinajac okretom izraelskim
dostep do Morza Czerwonego. Izrael miat prawo tranzytu na mocy
rezolucji ONZ, popartej przez siedemnastu cztonkOow tej organizagji.
Celem wprowadzonej przez Egipt blokady byto odciecie dostaw ropy
do lzraela. Trzydziestego maja pakt z Egiptem podpisat krol Jordanii
Husajn. Prezydent Iraku, Abd ar-Rahman Arif, przystgpit do sojuszu
wojskowego, ogtaszajac: ,Istnienie lzraela jest pomytka [...] nasz cel
jest jasny - wykreslic lIzrael z mapy”. Kuwejt, Algieria, Arabia
Saudyjska 1 Irak wystaty wojska i1 sprzet wojskowy na front. |
podczas gdy Stany Zjednoczone pod rzadami prezydenta Lyndona
Johnsona oraz Francja, inny wazny w tym czasie dostawca sprzetu
wojskowego, natozyty embargo na dostawy broni do Izraela,
Rosjanie dostarczali wielkie ilosci uzbrojenia krajom arabskim.
Wczesnym rankiem w poniedziatek 5 czerwca 1967 roku lotnictwo
izraelskie przypuscito atak na egipskie lotniska wojskowe. W ciagu
trzech godzin sity powietrzne Egiptu przestaty istnie¢. Podczas nalotu
krolowi Husajnowi przekazano wiadomos¢, ze lzrael nie wystapi
pierwszy przeciwko Jordanii. Gdy jednak jordanskie radary
namierzyty samoloty izraelskie wracajace z Egiptu, Jordanczycy
otrzymali od Egipcjan zapewnienie, ze sg to egipskie samoloty lecace
na lzrael. Opierajgc sie¢ na tej informacji, Jordania zdecydowata si¢
ostrzela¢ zachodnig Jerozolime, a duze sity jordanskie natarty na
gtowna siedzibe ONZ w Jerozolimie. Izraelczycy odpowiedzieli tego
samego dnia, bombardujgc jordanskie lotniska, na ktorych samoloty



ciagle czekaty w pogotowiu; i lotniska, i samoloty przestaty istniec.
Podczas tego uderzenia unicestwiono takze ponad dwie trzecie
lotnictwa syryjskiego i dziesie¢ mysliwcow irackich. W ciagu jednego
dnia sity powietrzne Izraela zniszczyty wiec ponad czterysta
nieprzyjacielskich samolotow, zdobywajac catkowita przewage w
powietrzu w regionie Bliskiego Wschodu. W zazartych walkach na
ziemi, ktore takze trwaty jeden dzien, lzrael zajat catg Jerozolime.

Wszystkie walki zakonczyty sie zaledwie w szes¢ dni, a wojna,
ktora przeszta do historii jako wojna szesciodniowa, zakonczyta si¢
catkowitym zwyciestwem lzraela i najbardziej upokarzajaca kleska
armii arabskich w dziejach. lzrael okupowat teraz caty potwysep
Synaj i cata doline Zachodniego Jordanu, pozniej nazwang
Zachodnim Brzegiem. Co najwazniejsze, Swiete miasto Jerozolima
zostato  ,wyzwolone” lub ,przytaczone” - w przekonaniu
Izraelczykow - lub znalazto sie¢ pod ,okupacja” - w przekonaniu
wszystkich innych mieszkancow regionu. lzrael posiadat teraz
trzykrotnie wiecej terytoriow niz tydzien wczesnie;j.

Zawierucha nie oszczedzita tez lIraku: stracit nie tylko dziesiec
mysliwcow, lecz takze dwa putki wojska wystane na pomoc
arabskim braciom; oddziaty irackie zostaty zatrzymane w drodze na
front i rozbite. Zotnierze rozpierzchli sie, porzucajac podczas szalenczej
ucieczki bron, a nawet gubigc buty.

Po wojnie antysemityzm, na Bliskim i Srodkowym Wschodzie
zawsze czajacy sie pod powierzchnig, eksplodowat z cata sita.
Arabowie nie mogac pokonac¢ panstwa zydowskiego, na swuych
bezbronnych zydowskich sgsiadach brali odwet w stylu talibow.
Setki Zydoéw w krajach arabskich padto ofiara brutalnych atakow,
gwattow, linczow. Saddam Husajn byt wowczas szefem
bezpieczenstwa partii Baas, ktora wkrotce potem przejeta wtadze w
Iraku. Juz wtedy mial reputacje cztowieka ambitnego i



bezwzglednego; w ciagu trzech lat pozbawit wplywow swego
Kuzyna, sekretarza generalnego partii, i zostat wtadcg kraju. W
tamtym jednak momencie musiat upora¢ si¢ z niematym
zagrozeniem dla swej Kariery - musial ratowac¢ twarz. Rozbicie
oddziatow irackich byto szczegdlnie upokarzajace i mogto zniszczyc
prestiz tego egomaniaka. Nie dbat o to, ilu zotnierzy stracito zycie,
byt wsciekty z powodu Kleski. Naprawde wsciekty. Ogtosit, ze
wojsko zostato zdradzone, a on zamierza znalez¢ zdrajcow. Wielu
Irakijczykow  natychmiast mu  przyklasneto, a wuyglaszane
powszechnie opinie oznaczaty tylko jedno: dla odbudowania dumy
narodowej musi polac sie wiele zydowskiej krwi.

Tata byt idealnym koztem ofiarnym. Nawet bez wojny Saddam i
jego banda mieli dos¢ powodow, by nienawidzi¢ takich jak on. Byt
mtody, bogaty, szanowany. Jego firma Kkwitta. Miat wspaniata
rodzine i wielu przyjaciot w rzadzie, armii, wszedzie. Niektore
znajomosci ciggnety sie od czasow szkoty podstawowej; niekiedy
bliskie wiezi miedzy rodzinami trwaty od dwoch pokolen. Przyjaciele
ojca zajmowali wazne stanowiska we wtadzach miejskich i
panstwowych, w sadownictwie; jeden z nich byt na przyktad szefem
policji w Basrze. Ludzie ci znali wiele waznych tajemnic, przyjazn
mojego ojca z nimi fatwo wiec byto zinterpretowac jako przykrywke
dla dziatalnosci szpiegowskiej. Byto to bardzo wygodne, a tata
stanowit tatwy cel dla zadnego krwi Saddama.

Siedemnastego lipca 1968 roku oficerowie z partii Baas dokonali
zamachu stanu i objeli wtadze w Iraku. Przywodcami narodu zostali
Saddam Husajn i jego kuzyn Ahmad Hasan al-Bakr. Przewrot
przebiegi wzglednie bezkrwawo, ale jego nastepstwem okazat si¢
terror  zmierzajacy do zlikwidowania  wszelkiej  opozycji.
Codziennoscig staty sie zabdjstwa, egzekucje, tortury, fikcyjne
procesy sadowe. Aby odwrdci¢ uwage opinii publicznej od gwattow



i przemocy, bez ktorych nowy rezim nie mogt istnie¢, junta
wojskowa ,,odkryta” spisek szpiegowski. Wiekszos¢ ujetych wowczas
szpiegdw stanowili Zydzi.

Pewnego popotudnia drzwi naszego domu zostaty wytamane, z
ciemnoniebieskiego volkswagena wysypali si¢ oficerowie, wpadli do
domu i aresztowali ojca. Wyrwali transformator klimatyzatora i
oznajmili, ze jest to nadajnik szpiegowski. Pamietam - tak dobrze,
jakby stato sie to dzis - kazdy szczegot tej upiornej sceny. Ten dzien
zakonczyt pierwszy etap mojego dziecinstwa, zamknat pierwszg faze
mojego zycia.

Po aresztowaniu taty zaczety nawiedza¢ mnie meczace sny, a
najczesciej po prostu koszmary. Nawet dzis nocg i podczas czuwania
przesladuja mnie te wizje. Nazywam to darem Jozefa. Takie sny
miewatam byc¢ moze juz wczesniej, ale zwrocitam na nie uwage z
pewnoscig dopiero po zniknieciu taty. Przedtem nie zdawatam sobie
sprawy, co ten dar oznacza.

Jozef z Ksiegi Rodzaju miat prorocze sny i potrafit interpretowac
sny innych ludzi, przewidzie¢ zawartg w nich przysztos¢. Z powodu
tego daru Jozef, najmtodszy z dwunastu braci, byt ulubienncem swego
ojca, Jakuba, ktory chcac to okaza¢, kupit mu piekna, wielobarwna
szate. NienawisC starszych braci sie nasilata, a wzrosta jeszcze
bardziej, gdy Jozef zaczat miewac sny przepowiadajgce mu wspaniata
kariere. Wowczas oslepieni zazdroscig bracia sprzedali )Jozefa w
niewole. Wywieziono go do Egiptu, gdzie po wielu perypetiach
zostal uwolniony z wiezienia dzieki swemu darowi i stat sie
najpotezniejszym cztowiekiem w panstwie. Jego sny sie spetnity.

Dzien, w ktorym aresztowano ojca, byt jak dzien sprzedania Jozefa
w niewole - zrujnowat moje zycie, ale sprawit, ze statam si¢ osoba,
Ktora jestem dzisiaj. Teraz wiem, ze ojciec, wraz z blisko stu innymi
irackimi Zydami, zostat zatrzymany i oskarzony o szpiegostwo na



rzecz lzraela. Wtedy jednak rozumiatam tylko, ze musiato stac si¢ cos
strasznego, poniewaz ojciec znikngt, a mama nigdy o tym z nami nie
rozmawiata. | poniewaz )Jonathan, wiedziony dzieciecg intuicjg, w
przeczuciu zblizajgcego sie nieszczescia probowat odpychac oficerow.
Probowat bronic¢ taty. Pamie¢tam, jak niespetna czteroletni chtopiec
zostat rzucony na zelaznag porecz, jak upadt z otwartg rang gtowy,
zalewajac krwig marmurowgq podtoge, jak kurczowo trzymat sie ojca i
nie pozwalat go zabrad. | jak probowat oktadac oficerow pigstkami.
Ciggle stysze gtuchy huk, z jakim jego gltowa uderzyta o porecz.
Chciatabym, by Bdg pozwolit mi zapomniec¢ te scene, ale wiem, ze
nic z tego. Jonathan z dumag obnosi blizne na gtowie, tuz pod linia
wtosow. Wszyscy zostaliSmy poranieni tego dnia; cho¢ moich blizn
nie wida¢ na zewnatrz, nosze je w duszy. Moja misja, determinacja,
to, co robie teraz w zyciu, i to, o czym jest ta ksigzka, sg rezultatem
tamtych wydarzen. Moje powotanie to spuscizna, dziedzictwo
przekazane mi przez ojca.

Tata znikngt, a moi bracia i ja nie mielismy pojecia, gdzie go
zabrano. Gdy pytalismy mame, nie umiata da¢ nam jasnej
odpowiedzi i zaczynata ptakac¢, przestaliSmy wiec zadawac pytania.
Prawie cala stuzba odeszta, a mama, ktora nigdy wczesniej nie
wychodzita na dtugo, spedzata teraz wiekszos¢ czasu poza domem,
mimo ze byta w czwartym miesigcu cigzy z moja siostrg. Wychodzita
wczesnie rano, wracata pozno wieczorem i cate noce ptakata. Babcia
przeprowadzita sie do nas, mimo sprzeciwu dziadka, i ze wszystkich
sit starata si¢ nam pomodc. Wtedy wtasnie statysmy sie sobie bliskie.
Najzywsze wspomnienia z tego strasznego okresu mojego zycia
zwiazane sa z babcia, delikatnie czeszaca moje wtosy, splatajacg je w
warkocze, przytulajgca mnie mocno. Byta zawsze petna wspotczucia i
gotowa do pomocy. Nawet teraz, gdy odwiedza mnie w snach,
zawsze jest usmiechnieta.



Mama chwuytata sie wszelkich sposobow, by ratowac tate; nie
baczac na nic, wydeptywata wszystkie mozliwe Sciezki,
wykorzystywata najstabszy cien szansy, by udowodni¢ niewinnosc
taty. Mozni przyjaciele natychmiast go opuscili, a nawet donosili na
niego, obawiajac sie¢ podobnego losu. Niektdorzy moze nawet
wierzyli, ze naprawde byt winny zbrodni, o ktdre go oskarzano.
Mama probowata nawiaza¢ kontakt z tymi znajomymi ojca, ktdrych
sama dobrze znata. Jedni odmawiali od razu, inni szukali rozmaitych
wykretow, by sie jej pozbyl. Pewien osobnik, ktory mienit sie
bliskim przyjacielem taty, brat cztonka rzadu, zgodzit sie¢ z nig
spotkac. Bezwstydnie probowat wykorzystac¢ sytuacje i zgodzit sie
pomoc kobiecie w widocznej cigzy w zamian za pewne ,przystugi”.
Mama zrobitaby wszystko dla ratowania ojca, ale zorientowata sie, ze
ktos tak podty wykorzystatby ja tylko 1 nic pozniej nie zrobit.
Rozwscieczona opuscita dom tej Swini, przeklinajac jego i jego
potomstwo. Musiata takze miec¢ cos w rodzaju daru Jozefa, poniewaz
niewiele pozniej pozornie zdrowy mezczyzna doznat rozlegtego
udaru i umart w cierpieniach. Zostawit swoj majatek pieciu synom,
ktorzy zaczeli walczy¢ miedzy sobag o schede po ojcu; jeden brat
zostat zabity, dwaj inni trafili do wiezienia. Osobliwym zrzadzeniem
losu znalezli si¢ w tym samym wiezieniu, w Kktorym poczatkowo
trzymano ojca. Czwarty z braci zostat pozniej doradcg Saddama,
wykonat zty ruch i jego pracodawca osobiscie go zabit. Zaszczytna
smier¢. WKkrotce potem ostatni z pigtki, obawiajac sie, ze zostanie
powiazany ze ,spiskiem” brata, odebrat sobie zycie.

Tata zostat przeniesiony do Bagdadu, a w Slad za nim trafiliSmy
tam 1 my. Mame, moich braci, babci¢ - ktora nie musiata wyjezdzac,
ale nie chciata nas opusci¢c - I mnie umieszczono w areszcie
domowym w matej chacie w Bagdadzie. Wtadzom irackim nie
starczyto aresztowanie ojca. Zabrano nam wszystko, od pieniedzy po



rzeczy osobistego uzytku. W chacie, w ktorej nas umieszczono, byta
tylko jedna izba i mata sien. Z tytu, w miejscu podwdrza, rosty
cierniste krzewy, na ktore wychodzito mate okno izdebki. Od frontu
biegta ruchliwa droga; moglisSmy ja ogladac przez okno zaopatrzone
w stalowe kraty. Chata zbudowana byta z kamienia, miata betonowa
podtoge 1 przypominata ponury, ciemny loch. Stata w dzielnicy
zamieszkanej przez biedng ludnoS¢ muzutmanska, dosc¢ blisko
centrum, zaledwie Kkilka przecznic od gmachu irackiego Ministerstwa
Obrony, gdzie trzymano wiezniow politycznych. Budynku strzegli
catg dobe, na trzy zmiany, umundurowani agenci tajnej policji. Nikt
w najblizszej okolicy nie wiedziat przypuszczalnie, kim jestesmy, cho¢
sgsiedzi musieli sie domysla¢, gdyz nasze nagte pojawienie sie i
niezwykta aktywnosc¢ policji, ktora nieustannie Kkrecita sie wokot
naszego domu, nie nalezaty do rzeczy zwyktych. Byli bardzo ostrozni,
zaden z sgsiadow nawet z nami nie rozmawiat.

Mama nadal wychodzita prawie co dzien, a za nia szedt jeden z
funkcjonariuszy. Nie wiedzielismy, dokad sie udaje; zyliSmy w
ciagglym napieciu zwigzanym nie tylko z aresztem, w ktorym sie
znalezlisSmy, ale przede wszystkim z Kkoniecznoscig chodzenia do
panstwowej szkoty, do ktorej codziennie eskortowat nas straznik. Dla
nas, dzieci, ta zmiana, przejscie od zupetnej swobody, duzego domu
ze stuzba i szczesliwej rodziny do zamkniecia w tej ciasnej klatce,
byta druzgocaca. WKkrotce jednak dotarto do mnie, ze nie ma
gorszego piekta niz szkota, poniewaz tam dostatam pierwsze lanie w
zyciu. Mimo charakteru odziedziczonego po dziadku i ciagtych psot
nigdy weczesniej nie bytam bita. W domu dostawatam od czasu do
czasu symbolicznego klapsa, a w swiattej szkole w Basrze Kkary
cielesne byty absolutnie zakazane. Nie miatam pojecia, ze w tej
nowej szkole w Bagdadzie, gdy ktorys z uczniow zrobit cos nie po
mysli nauczyciela, zwyktag praktykag byto ustawianie catej klasy w



szeregu 1 bicie dzieci linijka po palcach, jednego po drugim.
Nauczyciele mogli uzywac sity do woli i tak wtasnie robili.

Przez Kkilka pierwszych dni w nowej szkole osmielatam si¢
zadawac nauczycielce pytania, jesli czegos nie rozumiatam. Na fatalne
rezultaty nie trzeba byto dtugo czekac. Nauczycielka, czekajaca tylko
na wtasciwy moment, przyskoczyta do mnie z linijkg i bita mnie po
gtowie, twarzy, palcach, krzyczac: ,Tu nie ma miejsca dla corek
szpiegow, smier¢ wszystkim zdrajcom!”. Dzieci w Klasie smiaty sie,
rozbawione, i wality piesciami w tawki. Ktos mnie oplut.

Czutam sie upokorzona. Zrozumiatam, ze skoro musze co dzien
przychodzic¢ do tej Klasy, powinnam od tej pory starac si¢ nie zwracac
na siebie uwagi, by nie da¢ nikomu powodu do napasci. Gdy tego
wieczoru mama wrocita do domu, jej twarz takze byta opuchni¢ta i
sina, a na rekach widac¢ byto slady razow. Przytulita mnie i obie
ptakatysmy. Najgorszy w tym wszystkim nie byt bol, upokorzenie i
strach - bytam silna, wiedziatam, ze przetrwam ten koszmar.
Najgorsze byto to, co nauczycielka powiedziata o tacie: ze jest
szpiegiem 1 zdrajca. Po raz pierwszy dotarto do mnie, ze ojciec jest w
smiertelnym niebezpieczenstwie.

Zbyt mtoda i zbyt obezwtadniona tym wszystkim potrzebowatam
sporo czasu, by zrozumiec¢, dlaczego mama wraca po nocach ze
sladami na rekach, twarzy i kto wie, gdzie jeszcze. Gdy ja w koncu o
to zapytatam, uciekta sie do wykretow, w ktore nie uwierzytby
nawet drugoklasista. Po latach zrozumiatam, przez co przeszta.
Kazdego dnia, ktory spedziliSmy w szkole, probowata ratowac
mojego ojca. Jak probowata! W wiezieniu tata byt przestuchiwany i
»przekonywany” - to stary, dobry iracki sposob naktaniania wieznia,
by przyznat sie do winy. Tata odmawiat, wiedzgc, ze przyznanie sie
oznacza wyrok smierci. Byt po barbarzynsku torturowany. Wyrwano
mu paznokcie i wybito zeby, poddawano go wstrzgsom



elektrycznym, podtaczajac elektrody do genitaliow, bito go i
gtodzono, pozbawiano snu. Powiedziano mu, ze inny wiezien go
zdradzit 1 wszystko opowiedziat wtadzom, ale tata odkryt, ze w
rzeczywistosci ten cztowiek zmart przed tygodniami, w pierwszych
dniach sledztwa przeciwko niemu.

Zblizat sie¢ termin procesu taty, a inkwizytorzy ciagle nie wydobyli
zen przyznania sie do winy, sprobowali wiec nowej metody. Byt to
jeden z powodow przeniesienia nas wszystkich do Bagdadu. Moja
ciezarng matke wzywano do wiezienia, gdzie wielokrotnie jg bito,
torturowano, gwatcono. Powiedziano jej, ze jesli napisze list do meza,
namawiajac go do przyznania si¢ do wszystkich rzekomych zbrodni,
tortury sie skoncza i zapadnie tagodniejszy wyrok. Mama nie byta
jednak gtupia. Wiedziata, ze tata nigdy sie przyzna, tortury trwaty
wiec nadal. Jedyna rzecza, co do ktorej oprawcy mamie nie sktamali,
byto to, ze mdj umeczony ojciec znajdowat sie za cienka sciana przez
caty ten czas, gdy ona poddawana byta ,specjalnym zabiegom”. Nie
pozostawiono jej co do tego watpliwosci, ojca zas informowano,
gdzie znajduje sie wtasnie jego zona. Czasem matka styszata zza
sciany jeki ojca, niekiedy - jak mowi - czuta niemal jego obecnosc.
Oprocz  zaspokajania  sadystycznych  upodoban  straznikow
wieziennych 1 nikczemnych funkcjonariuszy rezimu celem tego
niekonczacego sie, petnego bdlu i krwi spektaklu byto stworzenie
odpowiednich warunkow ku temu, by ojciec spetnit wole wtadz i
pod presja przyznat sie w koncu do zbrodni.

Ale nie ztamat sie¢, chociaz wiedziat, ze zona poddawana jest
torturom. Nie przyznat sie do niczego. Mama zas$, nie baczac na nic,
mimo swiadomosci, ze zycie powoli wycieka z jej meza, ciagle
wracata do wiezienia, na przekor wszystkiemu majac nadzieje, ze
zdota go ocalic.

Proces toczyt sie w 1969 roku w Ministerstwie Obrony, w tym



samym budynku, w ktorym wieziono tate. Trwat trzy dni, podobnie
jak inne tego typu widowiska. O zadnej obronie nie byto mowy,
liczyto sie tylko oskarzenie. Sedzia nazywat mojego ojca ,,szpiegiem”,
nie ,oskarzonym”. Oskarzenie twierdzito, ze ma niezbite dowody
winy ojca, ze w jego domu i biurze odkryto wymysine nadajniki
radiowe, a jego wspolnicy juz ztozyli wyczerpujgce zeznania.

Proces toczyt sie za zamknietymi drzwiami, bez udziatu
publicznosci, ale panstwowa telewizja iracka codziennie nadawata
relacje. Pierwszego dnia pokazano, jak ojciec podwaza fatszywe i w
oczywisty sposob sfabrykowane wnioski i ,,dowody”. Tego wieczoru
matka otrzymata list, dostarczony przez specjalnego postanca, z
wiadomoscig, ze jesli nastepnego dnia przyjdzie do wiezienia, moze
bedzie mogta po raz ostatni zobaczy¢ meza. Oczywiscie matka poszta
tam z samego rana. Zaprowadzono ja do pomieszczenia, w Kktorym
nigdy wczesniej nie byta, o wiele wiekszego i jasniejszego niz cele,
gdzie zwykle ja bito, ale tak samo udekorowanego wizerunkami
Saddama i jego kuzyna, prezydenta. W pomieszczeniu wyposazonym
w trzy duze stoty znajdowato sie dziesieciu mezczyzn; wszyscy
dumnie nosili wasy 1 wszyscy ubrani byli w ciemne mundury
irackich tajnych stuzb. Poszturchali mame, wymierzyli jej pare razow
i kopniakow, ale znacznie lzejszych niz wczesniej, po czym usiedli. Do
pokoju wszedt gtéwny oskarzyciel, Madzdi Amin, usiadt, zapalit
papierosa i siedziat bez ruchu kilka chwil, przypatrujac sie¢ mamie. W
koncu powiedziat:

- Wcigz jeszcze mozesz sie z nim zobaczyc, zanim proces sie



skonczy. Wziat gteboki oddech i ciagnat:

- Wiesz, ze nie wszyscy jesteSmy potworami. Byc¢ moze
popetniamy btad. Proponuje, zebys napisata do sedziego list,
wszystko wyjasnita i poprosita o widzenie z mezem. Nie bytbym
zaskoczony, gdyby sedzia zgodzit si¢ na to. - Usmiechnat sie do
matKi.

Mama usiadta zupetnie zdezorientowana. To byto zbyt piekne, by
mogto byc¢ prawdziwe. To musiata byc jakas sztuczka. A jesli to nie
podstep? Mowit to sam prokurator! W rozterce, petna obaw, ze jej
stowa i intencje zostang wypaczone, matka drzgca reka napisata list.
Napisata, ze jest zona oskarzonego, ze majg troje dzieci i czwarte w
drodze, ze jej maz jest niewinny, ze to dobry i szlachetny cztowiek,
ktory nigdy nie skapit pieniedzy ubogim i nie skrzywdzitby nawet
muchy.

Napisata takze, ze jej maz nie mogt sie przyznac. Nie do czegos,
czego nie zrobit. Powiedziata mi pozniej, ze kazato jej tak postgpic
przeczucie: trzykrotnie powtarzata w liscie do sedziego, na wypadek
gdyby tata kiedykolwiek zobaczyt ten list, ze maz nie mogt sie
przyznac¢. Na Kkoniec prosita sedziego o pozwolenie na chocby
kilkuminutowe widzenie z mezem, za ktorym tak bardzo teskni.
Oddata list Madzdiemu Aminowi i czekata. Po niespetna godzinie
przyszedt straznik i kazat jej is¢ do domu. Wracata z pierwsza od
bardzo dtugiego czasu odrobing nadziei w sercu.

Gdy tylko mama oddata list, agenci tajnych stuzb natychmiast
przekazali go ojcu. Powiedzieli mu, ze jego zona jest za sciang. Oto
dowad - list pisany jej reka. Powinien jeszcze raz powaznie rozwazyc
przyznanie sie¢ do winy. W przeciwnym razie zona moze zostac
potraktowana tak, jak inne osoby przebywajace w tym
pomieszczeniu w ostatnim tygodniu. Ojciec od razu wiedziat, o co
chodzi. Wszyscy w wiezieniu wiedzieli. Tydzien wczesniej przyszta



zona jednego z wiezniow i zwyczajowe szykany wymknety sie spod
kontroli. Kobieta zostata brutalnie zgwatcona przez straznikow, a
potem pobita do utraty przytomnosci. W stanie Kkrytycznym
zawieziono jg do szpitala, a jej maz byt bliski utraty zmystow.

- Ona jest tu, po drugiej stronie tej sciany - powiedziat jeden z
agentow. - Rozpoznajesz jej pismo, prawda?

Ojciec rozpoznat.

- Nie przyznasz sie, to za kilka chwil pojdziemy, otworzymy jej
brzuch i przyniesiemy ci twoje dziecko. Na tacy.

Tak to byto.

Po powrocie do domu mama czekata niecierpliwie na telewizyjne
sprawozdanie z procesu. Babcia powiedziata, ze rano, gdy mama
wyszta, jedno juz pokazywano, a tata znow powtarzat: ,,niewinny”.
Na tym sprawozdanie zostato przerwane. Dziato sie to
prawdopodobnie mniej wiecej w tym czasie, gdy matka rozmawiata
z prokuratorem.

A potem, w wieczornej relacji telewizyjnej, matka zobaczyta, jak
jej maz podchodzi do swego miejsca na sali sadowej i czystym,
pewnym gtosem przyznaje si¢ do winy, przyznaje sie¢, ze jest
izraelskim szpiegiem i zdrajca narodu irackiego. Mama od razu
wiedziata - to byt koniec.

Przez te trzy dni braciom ani mnie nie wolno byto ogladac relacji z
procesu, byliSmy trzymani w catkowitej nieSwiadomosci. Mama nie
widziata ostatniego dnia rozprawy, gdy ojciec zostat uznany za
winnego i skazany na smierc. Po tym, jak zobaczyta, ze przyznaje si¢
do winy, nie wiedziata - nie chciata wiedziec - jaki zapadt wyrok,
cho¢ w gtebi duszy czuta, ze moze byc tylko jeden.

Obawy mamy co do wyroku potwierdzity sie, gdy witgczyta
telewizor 1 trafita na uroczystg transmisje z egzekucji. Ojciec zostat
powieszony wraz z osmioma innymi Zydami w Bagdadzie, na



gtownym placu miasta. Egzekucja odbyta si¢ w srodku dnia, w
atmosferze wielkiej radosci, a przygladato sie jej pot miliona
wiwatujacych widzow. Prawdziwe swieto narodowe. Autobusy i
pociagi w catym Kkraju byty tego dnia za darmo, wiecej ludzi mogto
wiec zjecha¢ do Bagdadu na widowisko. | przyjechali. ,Wieszaja
izraelskich szpiegow!” - skandowat podniecony mottoch. Wszedzie
powiewaty flagi irackie, z gtosnikow ptyneta skoczna muzyka, z
catego kraju sciggnieto tancerki, ktore wykonywaty taniec brzucha
przed zgromadzonymi. Barbarzyncy. Zadna krwi gawiedz,
rozradowana i wrzeszczaca az do zachrypniecia gardet, nie roznita sie
niczym od stada hien. W telewizji na okragto pokazywano spektakl z
udziatem dziewieciu powieszonych Zydéw w czerwonych ubraniach.
Z gtosnikow obwieszczcono w Bagdadzie zarzadzenie witadz, w
ktorym informowano, ze ciata zostang zdjete o czwartej po potudniu
i wydane zgromadzonym, tak by narod iracki mogt obniesc¢ je po
ulicach.

O tym wszystkim dowiedziatam si¢ znacznie pozniej. Gdy miatam
siedemnascie lat, w innym miejscu I w innym zyciu, szukatam
informacji o swoim ojcu I znalaztam zdjecie z egzekucji w starej
gazecie. Dopiero wtedy przyjetam do wiadomosci, ze egzekucja
odbyta sie naprawde. Dzieki tej fotografii wreszcie mogtam pogodzic
sie z rzeczywistoscia.

Wowczas jednak, gdy jako mate dziecko mieszkatam w betonowej
chacie w Bagdadzie, nie wiedziatam, ze tata nie zyje. Nigdy nie
rozmawialismy ze sobg o tym, dlaczego nie wraca. Miatam tylko
mgliste przeczucie, ze zdarzyto sie cosS strasznego, poniewaz
widziatam, ze mama stata sie¢ cieniem samej siebie, a kazdy nasz
dzien wypetniat smutek i zal. I cho¢ z wtasciwg dzieciom intuicjg
wyczuwatam, ze ojciec odszedt na zawsze, dla mnie umart dopiero
wtedy, gdy miatam siedemnascie lat.



Przez rok po smierci ojca mieszkatysmy w chacie w Bagdadzie. To
byt szary okres mojego dziecinstwa. Szare byty sciany, szara podtoga,
szare byto nasze zycie. Po egzekucji nie pozwalano nam juz opuszczac
domu bez specjalnego zezwolenia. Nie pozwalano nam chodzi¢ do
szkoty. Mol bracia 1 ja dowiedzieliSmy si¢ co nieco o wojnie
szesciodniowej z audycji propagandowych w telewizji, wiedzieliSmy
o klesce armii krajow arabskich. Czesto siadywaliSmy w oknie ciasnej
sieni, obserwujac ulice i straznikOw w nadziei, ze nagle pojawi sie
rozeSmiany tata, a nocne koszmary sie skoncza. ZaczeliSmy sie bawic,
wyobrazajgc sobie rozne rzeczy. Pewnego deszczowego dnia, gdy nie
tylko nasze wiezienie, ale caty swiat wydawat sie¢ szary, siedzieliSmy
w pokoju i wygladalismy przez mate okno. Uderzyta mnie nagta
mysl 1 powiedziatam:

- Nie musimy sie bac. lzraelscy zotnierze, nasi zotnierze przylecy z
Izraela samolotami 1 wykradna tate z rak ztych zotnierzy. A potem
wykradna nas i zabiora daleko stad.

- A skad beda wiedzieli, gdzie jesteSmy? - zapytat Jonathan. -
Nawet tata nie wie, gdzie jestesmy. Gdyby wiedziat, uratowatby nas
juz dawno temu.

Majac w pamieci to, co ustyszatam 1 zobaczytam w telewizji,
odpartam pewnym tonem:

- Nie badz gtuptasem. Oczywiscie, ze wiedza. lzraelczycy wiedzg
wszystko.

Ron nie powiedziat ani stowa, tylko tzy pociekty mu po
policzkach.

Uparcie czekaliSmy na tate i zotnierzy izraelskich, ale nigdy nie
przyszli. Moi bracia i ja stalismy sie sobie blizsi niz Kiedykolwiek
wczesniej. Podobato mi sie to, ze wszyscy Spimy w jednym pokoju;
czutam sie bezpieczniej 1 tfatwiej zasypiatam. Czasami styszatam
jednak noca wycie wilkdw i wtedy ogarnial mnie strach. W Iraku



mouwi sie, ze jesli wyja wilki, ktos niedtugo umrze; opowiadata mi o
tym niania. Lezatlam wiec w tozku i rozmyslatam o Smierci.
Probowatam wyobrazi¢ sobie, jak wyglada niebo. A co bedzie, jesli
nie pojde do nieba? Oktamywatam przeciez mame, ze umytam zeby.
Nagle wpadatam w panike. Dlaczego te wilki wyja? Kto ma umrzec?

W tym wtasnie czasie urodzita sie moja siostra Betty. Mama ciagle
ptakata. Zaraz po przyjsciu Betty na swiat potozna myta matke, a ona
juz zalewata sie tzami. Ron i ja pytalismy, dlaczego ptacze, czyz
pojawienie sie dziecka nie jest szczesliwym wydarzeniem. Wtedy
matka jeszcze bardziej zanosita sie ptaczem. llekro¢ probowalismy
nawigzac¢ rozmowe, ptakata. Ptakata cate noce. Najgorsze byto to, ze
zajmowata sie mojg matg siostra 1 jednoczesnie zalewata sie tzami.

Pewnego dnia dostalismy list; przyniost go stary przyjaciel ojca. To
byt ostatni list napisany przez tate. Jeden z towarzyszy ojca z celi,
stary cztowiek ztamany torturami, zostat zwolniony z wiezienia.
Zanim wyszedt, tata dat mu list. Starzec odprut gumke w swoich
slipach, owinatl wokot niej starannie ztozona kartke papieru i w ten
sposOb wyniost list z wiezienia. Ojciec pisat do matki:

»Niedtugo umre, ale ty musisz zy¢. Musisz opiekowac si¢ naszymi
dziecmi. Nie ptacz za mna. Zabierz dzieci i wyjedz do Izraela. Tam si¢
toba zajma. Tylko tam bedziesz bezpieczna”. Nizej, nieco drzaca reka,
dodat: ,Wraz z tym listem przesytam ci moja obraczke i wyrazy
gorgcej mitosci”. Obraczka ojca byta zawinieta w list.

Przeczytawszy te stowa, mama, mtoda wdowa z czworka dzieci,
poczuta, ze musi wziac sie w garsc. To byt testament skazanca, a jego
ostatnia wolg byto, by matka ratowata dzieci i wywiozta je z Iraku.
List otworzyt jej oczy, przywrocit wtasciwa hierarchie wartosci.
Najpierw walka o wolnos¢, podzniej rozpacz. Zaczynato do niej
dociera¢, ze Irakijczycy nie zamierzajg dtugo znosi¢ naszego istnienia.
Zrozumiata, ze musimy ucieka¢, zanim nastgpi kolejna katastrofa. |



wtedy moja matka, wychowana w dostatku i wygodach, nienawykta
do wysitku i troszczenia sie o siebie, odkryta w sobie cechy, o ktodre
nigdy sie nie podejrzewata. W tajemnicy zaczeta nawigzywac
kontakty ze swymi licznymi przyjaciotmi. Byta bardzo ostrozna,
poniewaz wtadze tylko potrzebowaty pretekstu, by z nami skonczyc.
Mama znalazta kilka odwaznych, gotowych nam pomoc 0sob spoza
grona przyjaciot ojca lub ludzi majacych wobec niego zobowiagzania i
spoza srodowisk opozycji politycznej. Ktorys z przyjaciot wpadt na
doskonaty pomyst. Jedynymi ludzmi, ktorzy moga wywiezé nas z
Iraku, sa szlihim, emisariusze pracujgcy dla Sochnut, Agengji
Zydowskiej. Robili to juz wczesniej, powiedzial mojej matce. Gotowi
sa ponies¢ ryzyko, by ratowacd Zydow z tap wrogich rezimow.

Po drodze na targ mama przekazata przyjacielowi wiadomosc.
Dwa dni pozniej spotkata sie z jego przyjacielem w sklepie
spozywczym.

- Potrzebuje wiecej szczegotow - powiedziat cicho. - W nastepnym
tygodniu prosze wysta¢ swoja matke do sklepu rybnego, nie
mozemy znow si¢ spotkac, to zbyt niebezpieczne.

Mama stanowczo odmowita postuzenia sie babcig jako
postancem.

- Ona nie zna moich plandw - odparta. - Nikt ich nie zna i nikt nie
bedzie znat. Gdyby mnie ztapano, tylko ja za to zaptace.

Dziesie¢ dni podzniej mama spotkata sie z innym przyjacielem
przyjaciela. Stat za ladg w piekarni. Nie byta to dobra pora na
rozmowe, bo mama byta obserwowana. Kupita bochenek chleba i
zaptacita. Dopiero dtugo po jej wyjsciu ze sklepu sprzedawca osmielit
sie zerkna¢ na Kkarteczke, ktorg mama wsuneta miedzy banknoty.
Znajdowaty sie tam dwa numery telefondw i krotka wiadomosc,
napisana pismem arabskim, ale z pozoru zupeinie bezsensowna.
Mimo to mezczyzna zadzwonit pod oba numery, przekazat



wiadomosc¢ 1 odtozyt stuchawke, trzesgc sie jak osika. Wiadomosc,
napisana w transliterowanym hebrajskim, dotarta do tych, dla
ktorych byta przeznaczona, do szlihim. Plan naszej ucieczki zaczynat
nabierac realnych ksztattow.

| wtedy zabili babcie¢. Tego ranka pozwolono nam wyjs¢; mielismy
odwiedzi¢ rodzine jednego z mezczyzn powieszonych wraz z moim
ojcem. Ta taskawosc¢ byta dziwna, ale mama nie zadawata zbyt wielu
pytan. Babcia powiedziata, ze zostanie w domu, moze pojdzie na
targ. Wtasnie wowczas widziatam jg ostatni raz. Gdy wracalismy, na
ulicy prowadzacej do naszego domu kiebito sie hatasliwe
zbiegowisko. Policja, samochody, ambulanse, liczni gapie, krzyczacy
sgsiedzi. Babcia zostata przejechana pod samym domem przez wielka,
czarng limuzyne. Powiedziano nam, ze zgineta na miejscu. Gdy tylko
dotarto do nas, co sie stato, bracia 1 ja wbieglismy do srodka i
owineliSmy gltowy kocami, probowalisSmy sie ukryé. Mielismy
nadzieje, ze straszliwa rzeczywistos¢ zniknie. Poniewaz w owym
czasie nie wiedziatam, co stato si¢ z ojcem, po zamordowaniu babci
po raz pierwszy poczutam sie osierocona. Siedziatam kilka godzin w
Kryjowce pod kocem i zaczetam wyobrazac sobie kota. Kota obracaty
sie, krecity coraz szybciej i szybciej, az w koncu zapomniatam, gdzie
jestem.

Mama musiata nas zostawic¢ i pojs¢ do szpitala, by zidentyfikowac
zwtoki. Zgodnie z tradycjg zydowska zmarta trzeba byto umyc, a
poniewaz personel szpitala odmowit zrobienia tego, mama musiata
zupetnie sama umyc¢ martwe ciato swej matki. Myta i ptakata,
ptakata i myta...

W tamtych czasach w Iraku czarnymi limuzynami jezdzili tylko
przedstawiciele wtadz, nikt inny nie mogt miec¢ takiego wozu.
Sledztwo w sprawie tak zwanego wypadku przeprowadzono tylko
dla zachowania pozorow, a cate wydarzenie uznano za zwykty



wypadek, ktorego sprawca zbiegt. Mama dobrze wiedziata, o co
chodzi. Irakijczykow nie interesowata babcia, tylko ona. Obie
musiaty nosi¢ burgas, suknie okrywajace kobiety muzutmanskie od
czubka gtowy do piet, i byty nie do odroznienia. Mama
przypuszczata, ze ten, kto przejechat babcie, pomuylit si¢, wzigt babcie
za wdowe po szpiegu i zdrajcy. Kilka dni pozniej jej podejrzenia sie
potwierdzity. Zagadnat ja jeden z funkconariuszy pilnujgcych
naszego domu, cztowiek, ktory widywat mojego ojca w Basrze, w
domu szefa policji, w czasach gdy ojciec byt tam mile widzianym
gosciem. Musiato to zrobi¢ na nim wrazenie, poniewaz okazywat
matce coS w rodzaju wspotczucia 1 byt jedynym =z naszych
straznikow, ktory sie do nas odzywat. Wyszeptat mamie do ucha:

- To pania chcg dopasc. Jest pani w wielkim niebezpieczenstwie.

Nie byto czasu do stracenia. Wtadze zaczynaty miec¢ nas dosyg,
nasze dni byty policzone. Istniat jednak pewien problem. Gdy
zgineta babcia, moja matka nie miata watpliwosci, ze spoczywa na
niej odpowiedzialnos¢ za piecioro miodszego rodzenstwa, ciagle
mieszkajgcego w Basrze z moim dziadkiem. Pomuyslata, ze lepiej
zaryzykowac zycie siostr i braci w nadziei na lepszg przysztosc¢, niz
zyc¢ dalej w tym koszmarze.

Plany matki byty niemal dopracowane. Na czas ucieczki wybrata
piatkowa noc, gdy straznicy beda zmeczeni dtugimi, ciggnacymi sie
cate popotudnie kazaniami i modlitwami. Ale jak si¢ ich pozbyc?
Jako dobrzy muzutmanie nie pili alkoholu. Mama naparzyta mocnej
kawy, do ktorej wlata tyle valium, ile miata pod reka, i modlita sig,
by wszystko poszto po jej mysli. Teraz albo nigdy. Kawa musiata
zrobi¢ swoje przed zmiang strazy. | zrobita; straznicy popadli w
gtebokie zamroczenie.

Mama zabrata dwa Kkurczaki, przygotowane na tradycyjna
szabasowa kolacje, oraz matg walizke z naszymi ubraniami i szybko



wyprowadzita nas z domu. Nie mielismy pojecia, gdzie idziemy i co
sie dzieje, ale rozumieliSmy, ze chodzi o coS waznego, i szliSmy
postusznie, nie zadajac zadnych pytan. Pamietam dziwne uczucie na
widok dawno nieogladanych gwiazd i ksiezyca, a takze ciepty,
przynoszacy nadzieje powiew wiatru. Zdawatam sobie sprawe, ze to
juz koniec szarego okresu mojego dziecinstwa. Jesli przezyjemuy,
obiecatam sobie, nigdy o tym nie zapomne i nigdy nie pozwole, by
moje zycie znow stato sie szare.

Kilka przecznic dalej czekata furgonetka. W srodku siedzieli mtodsi
bracia i siostry matki, moi wujowie i ciotki. Dzieki kontaktom mamy
udato si¢ po Kkryjomu wywiez¢ ich z Basry. Nawet dziadek nie
wiedziat, ze uciekniemy razem, co w rezultacie uratowato mu zycie.
Kierowca, Irakijczyk, byt zaskoczony naszym pojawieniem sig;
zaptacono mu dobrze, ale nikt mii nie powiedziat, ze bedzie
przewozit grupe ztozona z dziewieciorga dzieci i mtodej kobiety. Gdy
matka dotozyta wiecej pieniedzy, zgodzit si¢ dowiez¢ nas na dworzec
kolejowy w Bagdadzie. My, dzieci, zupetnie nie zdawalismy sobie
sprawy, ze mamy mato czasu, ze za kilka godzin tajna policja odkryje
naszg ucieczke i zacznie si¢ polowanie na nas.

Wsiedlismy do pociggu jadacego na potnoc, w poblize granicy z
I[ranem. Gdy znalezliSmy sie w wagonie, Jonathan zaczal ptakac.
Mama zapytata, co sie dzieje.

- Jestes bez serca - oskarzyt ja przez fzy. - Jak mozesz nam kazac
zostawic tate? Nigdy sie z nim nie pozegnalisSmy!

Mama usadowita nas 1 szybko wyjasnita sytuacje. Powiedziata, ze
musimy byc¢ dzielni, ze wyjezdzamy daleko i jesli nam si¢ uda, po tej
dtugiej podrozy bedziemy wolni. Poinstruowata nas, jak mamy sie
zachowywac i co mowic, gdyby ktos zadawat pytania.

Mama zakazata nam chodzi¢ po pociagu, ale zachowatam
przyjemne wspomnienie z tej podrozy. Cos sie dziato - skonczyta sie



monotonia dwoch lat zamkniecia, w ktorym zylisSmy od aresztowania
ojca. Mama roztozyta na podtodze jakies koce i przez kilka godzin
lezeliSmy, trzymajac sie za rece. Nagle ktos zastukat do drzwi naszego
przedziatu. Mama przykryta nas kocami, przykazata si¢ nie ruszac i
otworzyta drzwi. Mtody oficer poprosit ja o okazanie dokumentow.

- Dlaczego, w czym problem? - zapytata.

- Och, jaka$ Zydowka, szpieg, uciekta z czwdrka dzieci - wyjasnit.

Mama powiedziata, ze jest nauczycielkg i jedzie z dzieckiem i
osmiorgiem uczniow na wycieczke w gory. Wszystkie dzieci mocno
spig, a walizka z dokumentami lezy gdzies pod spodem. Czy pan
oficer nie mogtby przyjsc¢ troche pozniej, gdy sie obudzimy?

- Mam nadzieje, ze ci wszyscy Zydzi juz sobie poszli i pozwola
nam zyc¢ w spokoju. - Mtody cztowiek westchnat.

Gdy tylko oficer wyszedt, matka kazata nam ustawic sie w pary i
wysiasc z pociagu na najblizszej stacji.

- ldzcie prosto do toalety i czekajcie tam na mnie - powiedziata
stanowczo. - Nie siusiajcie, nie ruszajcie si¢, nie rozmawiajcie. Tylko
czekajcie.

Na stacji stali w szeregach zotnierze. Wysiadtam w parze z Ronem.
Podszedt do nas zotnierz i spytat, co tu robimy i kim jest nasz ojciec.

- Nasz ojciec mieszka w Anglii. Jedziemy go odwiedzi¢. Wtasnie
wyszlismy kupic¢ butelke wody - odrzekt bez wahania Ron.

Jakim$ cudem spotkalismy sie¢ wszyscy w toalecie 1 szybko
wyszlismy z dworca. Na zewnatrz zauwazyliSmy duzego mercedesa z
trzema rzedami siedzen; wozow takich powszechnie uzywano w
krajach Srodkowego Wschodu jako takséwek. Kierowca u$miechnat
sie do mamy szeroko i zapytat:

- Co pani ostatnio porabiata, pani Falan? Nie widziatem pani od
jakiegos czasu.

Falan byt to stynny generat armii irackiej. Moja matka byta



bardzo podobna do jego zony i taksowkarz wziat ja za generatowa.
Matka wysmienicie grata swoja role | kazata zawiez¢ nas do
potnocnej granicy.

- Alez to szesnascie godzin jazdy, pani Falan, to bardzo daleko!

- Jedz, a moj maz dobrze cie wynagrodzi.

W drodze mama powiedziata kierowcy, ze jedziemy na wakacje i
ze jej maz, generat, nie mogt wyjecha¢ z powodu catego tego
zamieszania ze zbiegtymi szpiegami. Nikt z nas si¢ nie odzywat,
mama kazata nam siedzie¢ bez stowa. Tylko Ron mogt rozmawiac, bo
byt najstarszy z nas i potrafit nasladowac arabski akcent.

Jechalismy dwa dni. Niektorzy z nas chorowali 1 wymiotowali,
poniewaz drogi byty straszne. TaksOwkarz chciat si¢ zatrzymac,
namawiat matke, by kupita dla nas troche jedzenia.

- Jedz, po prostu jedz - nalegata. - Jesli sie najedza, znow beda
wymiotowac.

Niedaleko miejsca, do ktorego jechalismy, tuz przed bramami
miasta zobaczylismy blokade drogowa.

- Co sie dzieje? - zapytata matka taksowkarza.

- O, nic takiego. Chyba chodzi o to, o czym mowili w radiu, o tych
Zydow, ktorzy niedawno ucieKili.

- Ztapali ich?

- Tak, i zastrzelili na miejscu. Powinni zrobi¢ to z wszystkimi
Zydami.

Gdy dojezdzalismy do blokady, Mama poprosita kierowce, by sie
zatrzymat, poniewaz wszyscy musimy sie odswiezyc.

- Podjedz blizej - powiedziata. - Umyjemy sie w toalecie i tam nas
znajdziesz.

W punkcie kontrolnym kierowca powiedziat zotnierzom, ze wiezie
zone 1 dzieci Falana. Samochod zostat przeszukany, po czym Kierowca
przyszedt po nas do toalety, zatadowat do samochodu i przewiozt



przez blokade bez dalszej kontroli. Gdy dojechalismy do miasta, gdzie
miat czekac na nas szaliah, emisariusz, mama podata taksowkarzowi
adres: Abu Ahmad, maty bar kawowy w poblizu granicy.

- Dlaczego chce pani tam jechac? - zdziwit sie. - Tam zbieraja sie
przemytnicy.

Mama ogarneta sie nieco, zaptacita i zostalismy sami. Gdy
wchodziliSmy gromada do baru, siedzacy tam szmuglerzy patrzyli na
nas z niedowierzaniem. Widzieli rozne dziwne rzeczy, ale nigdy
takiego towarzystwa jak my.

Emisariusza nie byto, ale zostawit jednemu z przemytnikow
wiadomosc¢, zeby czekat w barze na kobiete z dzie¢mi. Przemytnik nie
zdawat sobie sprawy, ze bedzie nas tak duzo. Oznajmit, ze musimy
podzieli¢ sie na dwie grupy.

- W zadnym razie - odrzekta matka. - ZajechaliSmy razem tak
daleko i teraz nie zamierzamy sie rozstawac.

- A wiec zostanie pani sama, madame - powiedziat. | dodat nieco
uprzejmiej: - To dla mnie zbyt ryzykowne. Prosze zrozumiec, wiele
osob moze ucierpie¢, jesli nas ztapia. Pozwoli pani, ze znajde
taksowke dostatecznie duza dla catej grupy.

Sprowadzit taksowke i dopiero wtedy powiedziat matce, dokad
mamy jechac. Tak to dziatato. Trasa miata by¢ wykorzystywana takze
przez innych uciekinierow; gdybysmy zostali ztapani, gdyby nasza
wyprawa si¢ nie powiodta, unicestwitoby to plany Kkolejnych
ucieczek.

Taksowkarz zostawit nas na wzgorzu oddalonym okoto
dwudziestu mil od miasta i odjechat, wzbijajac za soba tuman kurzu.
O nic nas nie pytat. Przemytnik zapewnit, ze spotkamy sie¢ tu z
szaliahem. Byto bardzo upalne potudnie, stalismy 1 czekalismy.
Mineta godzina, pozniej druga 1 nikt sie nie pojawiat. Mama zaczeta
sie zastanawia¢, czy dobrze trafiliSmy. Z tego zapomnianego przez



Boga i ludzi miejsca widac¢ byto tylko nieliczne sylwetki pasterzy i
stada na odlegtych wzgorzach. Czas ptynat, a mama coraz bardziej sie
niepokoita. Czy zle zrozumiata instrukcje? Czy cos sie stato
emisariuszowi? Czy ktos go zdradzit? Jesli tak, byto tylko Kwestia
czasu, Kiedy znajda i nas. Tak jak pozostate dzieci nie zdawatam sobie
sprawy, jakie mysli ktebia sie w gltowie matki, ale wiedziatam, ze cos
jest nie w porzadku, poniewaz byta bardzo zdenerwowana. Do tej
chwili podréz wydawata mi sie catkiem zabawna, byta najbardziej
ekscytujacym zdarzeniem od wielu miesiecy. Teraz stawata si¢ nieco
przerazajaca. Popotudnie zamienito sie w wieczor, a wreszcie w noc.
Powietrze stato sie¢ chtodniejsze, czutam gtod i1 pragnienie.
Czekalismy juz na tym wzgorzu dziewie¢¢ godzin 1 mama, coraz
bardziej zdesperowana, obawiata si¢, ze zostawiono nas na pastwe
losu. Wiedziata, ze bez pomocy mozemy tu umrzec. Styszgc warkot
nadjezdzajacej ciezarowki, pomyslata, ze to juz koniec, ze znalezli nas
zotnierze.

- Szybko, dzieci, musimy sie ukryc - rozkazata.

Rzucilismy sie w strone¢ Kkrzakow. Nie zastuzyliSmy na to,
pomyslatam. Nie zastuzyliSmy, by umrze¢ w ten sposob.

Gdy ciezarowka hamowata, nawet ja zorientowatam sie, ze nie jest
to iracki woz wojskowy. Stara, brudna, hatasliwa, przeznaczona do
przewozu kurczakow, w moich oczach wygladata jak zestana z nieba.
Nie przyjechat nia szaliah, lecz grupa Kkurdyjskich przemytnikow.
Kurdowie, walczacy z wtadzami irackimi, robili juz takie rzeczy
weczesniej. Mieli umowe z rzadem izraelskim - lIzrael dostarczat im
bron, a oni w zamian pomagali w tego typu operacjach. Buyli
przygotowani na takie okazje. W wielkiej ciezarowce do przewozu
kurczakow znajdowato sie mate, ukryte pomieszczenie.

- Szaliah nie mogt przyjecha¢ - powiedziat jeden z Kurdow. -
Wsiadajcie, nie ma czasu do stracenia. Szybko!



Whpetzlismy do sekretnego schowka i ukryci tam jechalismy przez
dwa dni, bez swiatta, z niewielky iloscia powietrza, minimalng wody
i bez jedzenia. Wszyscy bylismy w optakanym stanie, ale nikt nie
narzekat. ZapamietaliSmy stowa taksowkarza i wiedzieliSmy, ze jesli
nas ztapig, zostaniemy zastrzeleni na miejscu.

W Kkoncu jazda sie¢ skonczyta. Gdy wynurzylismy sie z ciezarowki,
straszliwie brudni, obolali i zziebnieci, okazato sie¢, ze jestesmy
wysoko w gorach. Szaliah czekat na nas, miat mapy, latarki i troche
konserw. Przepraszat, ze nie udato mu si¢ zdobyc¢ dla nas butow ani
kocow. Jak powiedziat, jest nas po prostu za duzo i bytoby to zbyt
niebezpieczne; Irakijczycy sa na naszym tropie. Zapewnit, ze gdy
tylko przekroczymy granice iranska, bedziemy bezpieczni. Pozegnat
Kurdow - dwoch miato nam towarzyszy¢ w nastepnym etapie
ucieczki - i zyczyt powodzenia. UsciskaliSmy go, a on po chwili
zniknat.

Zaczelismy marsz w gtebokim sniegu. Dwaj Kkurdyjscy
przewodnicy dobrze znali gory; potrafili tez zdoby¢ troche jedzenia w
wioskach, ktore mijaliSmy, gdyz mieli tam przyjaciot. SzliSmy
tydzien, pozniej drugi. Aby nie natkngc sie na zotnierzy patrolujacych
granice, ruszalismy w droge tylko mroznymi nocami. Gdy mijalisSmy
posterunki wojskowe i nieprzyjazne wsie, mama zaklejata nam usta
tasmag, bysmy nie wydali zadnego odgtosu. Nie upadaliSmy na
duchu, nie zmogto nas ani zimno, ani rozrzedzone powietrze, ani
skalisty teren. Podczas tej podrozy dojrzeliSmy ponad wiek i
maszerowalismy w ciszy, bez narzekan 1 bez tez. llekro¢ ktores z nas
potykato sie ze zmeczenia, mama, ktora niosta moja mata siostre
Betty, na jakiS czas brata na rece jeszcze drugie dziecko. Byta
wspaniata. Przeszta tak wiele I nie zamierzata si¢ podda¢. Myslata o
tacie I jego ostatnim zyczeniu. Pamic¢tata stowa jego listu 1 to
dodawato jej sity.



Po osiemnastu dniach przekroczyliSmy granice iranska. Wszyscy
byliSmy wyczerpani, poobijani, skrajnie wygtodzeni, brudni - i
bardzo szczesliwi. Nasi kurdyjscy przewodnicy nie podzielali ogolne;j
euforii; dla nich sprawa sie jeszcze nie zakonczyta, musieli przeciez
wroci¢. Byto teraz o nas gtosno - o dziesieciorgu Zydach, ktorzy
uciekli sprzed samego nosa irackich straznikow - 1 gdyby
przewodnikom udowodniono zwigzek z nami, zgineliby. Niewiele
padto stow. Wszyscy uscisnelismy im rece, a oni rozptyneli sie w
gorach.

Na granicy czekat na nas kolejny szaliah. W owym czasie, przed
epoka rzadow ajatollahow i zanim rozpanoszyt sie¢ muzutmanski
fundamentalizm, Iran utrzymywat przyjazne stosunki z Izraelem.
Witadze izraelskie otrzymaty za posrednictwem Sochnutu wiadomosc
0 nasze] ucieczce 1 szybko porozumiaty sie z rzadem szacha.
Przewieziono nas do cudownego miejsca w gorach, gdzie czekata
delegacja powitalna z samym ministrem spraw zagranicznych na
czele. Nawet teraz, gdy pomysle o tym, jak przyjmowano nas w
hotelu po ciezkiej probie, ktdrg przeszlismy, wydaje mi sie to snem.
Jedzenie przynoszone do pokoju, ciepte tozka, Kkoce, miegkkie
poduszKi...

Wszyscy, od lzraelczykow po personel hotelu, patrzyli na nas jak
na jakies niezwykle ptaki, ktore wtasnie przyleciaty z daleka. Moze w
pewnym sensie tak byto. Niektorzy nam wspotczuli, inni uwazali za
istoty wyjatkowe. Scigani uciekinierzy, wygtodzeni i przemarznieci,
stali si¢ znakomitoSciami witanymi przez ministrow, traktowanymi
jak bohaterowie. Po Kkilku dniach odpoczynku pojechalismy w
towarzystwie ministra spraw zagranicznych na lotnisko i wsiedlismy
na poktad samolotu lecacego do lzraela. Tam juz byliSmy na ustach
wszystkich. Podczas lotu Jonathan, nareszcie bezpieczny, wypoczety,
najedzony i przyzwoicie ubrany, zebrat sie na odwage i zapytat



matke:

- Czy wreszcie znow bedziemy mogli mowi¢, ze jesteSmy Zydami?

Na te stowa wszyscy w samolocie, tacznie z zatoga, wybuchneli
ptaczem. Wszyscy oprocz mnie. Nie chciatam poddac sie emocjom.
Zamierzatam zapamie¢ta¢ to wszystko, kazdy najdrobniejszy szczegot,
tak ze gdy w koncu obudze sie z koszmaru, niczego nie zapomne.
Niczego nie zostawie za soba i kiedys o tym opowiem. To jest czesc
mnie, mojego zycia, moj powod do dumy i spuscizna po ojcu. Jego
ostatnim zyczeniem byto, bysmy wuyjechali z Iraku, 1 zrobiliSmy to.
Wreszcie zrobiliSmy.

Wygladatam przez iluminator w samolocie 1 tam, w oddali
zobaczytam lzrael, byt juz w zasiegu wzroku, i od razu wiedziatam, ze
to jest moj dom.

Dopiero teraz po policzkach zaczety mi ptynac duze, stone tzy.
Mama, ktora bacznie nas obserwowata, usiadta koto mnie.
Obejmujac mnie delikatnie, powiedziata, ze rozumie; takze jest
szczesliwa, ze jestesmy teraz bezpieczni. Nie rozumiata, nikt nie
rozumiat, ze nie ptacze z radosci. Nie ptakatam nawet z zalu za ojcem
i babcia. Chodzi o to, ze gdy patrzytam z gory na moja przyszta
ojczyzne, maty lzrael, wiedziatam nawet tam, wysoko nad ziemig, ze
ja kocham. Kocham, poniewaz zobaczytam piaszczyste plaze, wydmuy,
pustynie zalane ztocistymi stoncem. Wszystko znow byto zotte i nie
mogtam juz powstrzymac tez.



ROZDZIAL 2

Rozwiane marzenia

Miejsce nazywato sie Ma’on Olim, ,dom imigrantow” lub ,dom
dla tych, Kktorzy wzrastaja”. Hebrajskie stowo olim oznacza
przybywanie, potegowanie, wzrost, dlatego okreslano nim
wszystkich imigrantow 1 przybyszy, niezaleznie od tego, czy dotarli
tu z Rosji czy z Etiopii, ze szczytow Atlasu czy z syberyjskiej tajgi.
Chodzito o to, by stworzyc¢ wrazenie, ze kazdy, kto przybyt do lzraela,
znalazt sie w najlepszym ze swiatow. Przekonanie to wielokrotnie
okazywato sie¢ nie do Kkonca stuszne, dla nas jednak, ktorzy
przezyliSmy piekto w Iraku, Izrael byt prawdziwym rajem.

Ma’on Olim byt czysty, wygodny i co najwazniejsze potozony w
poblizu plaz Morza Srédziemnego. Nie byt to pieciogwiazdkowy
hotel. Duzy, szary, szesciopietrowy budynek z betonu nie wyrdzniat
sie uroda. Pobyt w Ma’on Olim, finansowany przez rzad izraelski, byt
elementem procesu adaptacji. DostalisSmy tam jednopokojowe
mieszkanie; nie byto sypialni, tylko jeden pokoj dla nas czworga -
mamy, trojki starszych dzieci 1 niemowlecia - w dodatku niezbyt
komfortowo urzgdzony. Mieszkanie byto nawet mniejsze niz nasza
chata w Bagdadzie, bylismy jednak zadowoleni, bo czulismy si¢
wolni i bezpieczni. Proces adaptacji imigrantow obejmowat takze
nauke hebrajskiego w szkole zwanej ulpan. Byto to bardzo mite,



przyjazne miejsce, gdzie mozna sie byto nauczyc¢ jezyka i poznac
miejscowe obyczaje. Chodzita tam mama, ale nas, dzieci, natychmiast
wystano do publicznej szkoty podstawowej, niezbyt daleko od
Ma’on Olim. Izraelczycy mieli duze doswiadczenie w postepowaniu z
imigrantami i wiedzieli, ze jest to najlepszy sposob wtgczenia nowo
przybytych dzieci do srodowiska rowiesnikow. Liczono rowniez na
to, ze nauczymy sie hebrajskiego o wiele szybciej niz mama.
Przekonatam sie wielokrotnie, ze dzieci naprawde szybko ucza sie
nowego jezyka, w przeciwienstwie do dorostych. Im jestesmy
mtodsi, tym mniej skrepowani i powsciggliwi - 1 tym mniej
wstydzimy sie popeiniac¢ btedy. Dzieci chetniej akceptujg zmiany, sa
bardziej sktonne do eksperymentow, poszukiwan, nasladowania. Bez
oporow uczg sie nowego jezyka, mowia z wilasciwym akcentem,
nasladuja miejscowych i ich zachowanie, podczas gdy wielu
dorostych trzyma si¢ dawnych zwyczajow 1 nigdy na dobre nie
adaptuje sie do nowego srodowiska.

Pierwszego dnia w szkole znalaztam si¢ wiec wsrod tutejszych
dzieci. Nikt nie znat naszych przejs¢, nikt nie wiedziat, kim ja i
Jonathan jestesSmy, i czutam, ze tak jest lepiej. Dzieci szybko sie
zorientowaty, ze jestesmy imigrantami, zanim jeszcze nauczycielka
przedstawita nas na pierwszej lekcji, choc¢ przeciez nigdy nas
weczesniej nie widziaty. Nauczycielka wiedziata, ze nie rozumiem ani
stowa z tego, co ona mowi. Spogladata na mnie od czasu do czasu z
pocieszajacym usmiechem. Podczas pierwszej przerwy - w lzraelu
zwyKkle sa dziesiecio-, pietnastominutowe przerwy miedzy lekcjami
oraz dodatkowy czas na lunch - Jonathan i ja zostalismy otoczeni
przez dzieci. Mowity do nas, zarzucaty nas pytaniami i probowaty sie
z nami zaprzyjaznic. ByliSmy przeciez olim, a one nie co dzien miaty
okazje ogladac tak osobliwe stworzenia.

Nie minat tydzien w nowym Kkraju, a moj stownik ograniczat si¢



”

niemal wytacznie do ,tak” i1 ,nie”, ale z catej sity zapragnetam
wtaczyc¢ sie w zabawy kompanii ze szkolnego podwodrka. Chciatam
zdobyc¢ nowych przyjaciot; bytam przeciez wiezniem i przez dwa lata
zadawatem sie jedynie z bra¢mi. Przez cate zycie przyktadatam
wielka wage do przyjazni, dla mnie ona wiele znaczy. Usmiechatam
sie wiec do Kkilkorga dzieci, ktdre przypatrywaty mi sie podczas
pierwszej przerwy w izraelskiej szkole. Zaczety do mnie podchodazic,
bytam radosnie podniecona. Rozmowa brzmiata w moich uszach
mniej wiecej tak:

- Shdfasdu es desedoc queiduwef, dfhdauhwefuh? - zapytata
jasnowtosa, niebieskooka dziewczynka.

Spojrzatam jej prosto w oczy i Smiato odrzektam: - Tak!

Wygladata na zaskoczona. Jej Kkolega, ciemnowtosy chtopiec w
szortach i sandatach, dorzucit:

- Ohscds holacdsaijp jgped naslsnaf, hjmqgland cchie dcahac
iuuuiiah?

- Tak. Tak! - odpowiedziatam z rosnacag pewnoscia siebie.

Dopiero teraz zgromadzone wokot dzieci zaczety dziwnie mi sie
przyglada¢, jakbym miata zielone wtosy lub cos w tym rodzaju.
Zakietkowato we mnie podejrzenie, ze moja strategia nie jest
najskuteczniejsza. Szybko zdecydowatam sie ja zmienic¢ i gdy inny
chtopiec spytat:

- Afsewn hjseds oliwef uhe? - rozmyslnie, z naciskiem odrzektam: -
Nie!

Ttumione chichoty zamienity sie w wybuch niepohamowanego
smiechu. Nie byto w tym nic ztosliwego, nikt nie chciat mi dokuczyg,
ale zdatam sobie sprawe, ze robi¢ z siebie gltupka. Dzieci zadawaty mi
pytania, odpowiadatam ,tak” lub ,nie”, czasem stosowatam
kombinacje obu stow, ale wydawato si¢, ze nic si¢ nie zgadza.
Wszyscy procz mnie smiali sie do rozpuku. Chciatam zapasc sie pod



ziemie.

W Koncu zadzwonit dzwonek i wrocilismy do Kklasy. Dopiero teraz,
po tym, co sie¢ stato, lekcja byta meczarnia. Najgorsze jednak byto
oczekiwanie na nastepna przerwe.

Podczas drugiej przerwy zobaczytam Jonathana zmierzajacego z
tornistrem w strone¢ szkolnej bramy, wygladat jak wuosobienie
nieszczescia. Dogonitam go 1 dowiedziatam si¢, ze wecale nie
powiodto mu sie lepiej niz mnie. Mam zupetnie dosc jak na jeden
dzien - powiedziat. Zawstydzony, wyobcowany i wsciekty zamierzat
wroci¢c do domu, do Ma’on Olim. Widywatam go juz wczesniej w
takim stanie. Nie wiem, czy stuszne jest przypuszczenie, ze Jonathan
najgorzej z nas zniodst znikniecie taty z naszego zycia, ale to on
najsilniej dawat wyraz swoim uczuciom, a mama traktowata go o
wiele tagodniej niz reszte. Ron i ja przynajmniej z pozoru tatwiej
pogodziliSmy sie¢ z rzeczywistoscia. Jonathan byt wrazliwy i
przeczulony i miewat czasem napady ztosci z zupetnie btahych
powodow.

Mimo to nie mogtam mie¢ do Jonathana pretensji, ze chce wyjs¢
ze szkoty. Na dobra sprawe wydawato sie to najlepsze, co mozna
byto zrobi¢ w tej sytuacji. Poszlismy wiec do domu.

Tego wieczoru, gdy po powrocie mamy opowiedzieliSmy, co si¢
stato, po raz pierwszy widziatam, jak traci panowanie nad soba.
Oboje dostalismy solidne lanie.

Miasto, w ktorym znajdowat sie Ma’on Olim - mama Kupita tu
pozniej mieszkanie, a ja mieszkatam do dnia swojego slubu - nazywa
sie Bat-Yam, czyli ,,syrena”, i przynajmniej ze wzgledu na potozenie
jest to nazwa odpowiednia. Bat-Yam lezy na wybrzezu Morza
Srédziemnego. lzrael to niewielki kraj, jego powierzchnia jest o
potowe mniejsza niz powierzchnia jeziora Michigan, a wi¢kszos¢
zachodniej granicy przebiega wzdtuz wybrzeza srodziemnomorskiego.



Plaze sa wspaniate, piaszczyste, ztoto-zotte, w kobaltowoniebieskiej
wodzie odbija sie jaskrawe, olsniewajgce stonce.

Arabowie najchetniej utopiliby lzrael 1 jego mieszkancow w tym
picknym morzu. Przywddcy arabscy powtarzali to przy wielu
okazjach, a niektorzy z nich ciagle sa przekonani, ze najbardziej
odpowiednim miejscem dla wszystkich Zydow sa wody Morza
Srodziemnego. Im gtebsze, tym lepiej.

I[zrael ma Kksztatt waskiego pasa ditugosci okoto 250 mil, ale
szerokosci zaledwie od 15 do 25 mil. Oznacza to, ze na przyktad
Aszkelon, miasto na potudniowym wybrzezu kraju, lezy zaledwie 7
mil od Strefy Gazy, a Netania -9 mil od Zachodniego Brzegu. Sprawia
to, ze izraelskie miasta sa tatwym celem dla terrorystow, w
zamachach bombowych gina setki ludzi. Tel Awiw jest potozony
tylko 11 mil od tak zwanych terytoriow okupowanych.

O ile Tel Awiw, wyrosty z niczego na pustynnych piaskach, stal si¢
najwazniejszym osrodkiem w Kkraju, o tyle przylegajace don od
potudnia Bat-Yam petni funkcje sypialni - wiele osob pracujacych w
Tel Awiwie mieszka w Bat-Yam, poniewaz mieszkania sg tam o wiele
tansze. Dlatego wtasnie mama mogta sobie pozwoli¢ na kupno
wtasnego lokum, gdzie indziej nie bytoby jej na to sta¢. W Bat-Yam
nie bez powodu byto taniej, w wielu dzielnicach nedzy panoszyta si¢
przemoc 1 handlowano narkotykami. Co prawda nie mieszkalismy w
najgorszej czesci miasta, ale 1 tak stanowito to swego rodzaju
stygmat. Bat-Yam nie mozna byto odmowi¢ jednego - fantastycznych
plaz.

DostaliSmy lanie za wagary i ciagle bolato mnie siedzenie, ale o
wiele bardziej niepokoito mnie co$S innego. Nie mieliSmy z
Jonathanem zalu do mamy za to, co zrobita, kara byta catkowicie
zastuzona. Mama musiata byc¢ surowa, poniewaz wychowywata nas
sama, nie miata nikogo do pomocy. Wiedziata, ze majac w nowych



warunkach tak wiele swobody, bez dyscypliny mozemy zdziczec. Po
raz pierwszy zauwazytam wowczas, i to mnie zmartwito, ze mama sie
starzeje. Byta niewiele po trzydziestce i piekna jak zawsze, ale z jej
oczu cos znikto, blask, ktory widziatam w Iraku nawet w
najtrudniejszych i niebezpiecznych chwilach. Pracowata bardzo ciezko
na nasze utrzymanie, ale nie to ja meczyto. W Iraku, walczgc o nasze
zycie, o uratowanie taty, a pozniej wyrwanie nas z piekta, nie miata
czasu mysle¢ o sobie. W lzraelu, daleko od miejsca, ktore uwazata
dotad za swoja ojczyzne, mama czuta si¢ bardzo osamotniona. Duzo
rozmyslata o tacie 1 babci, nawiedzaty jg sny o egzekugji i torturach;
udreczona nie mogta spa¢ po nocach. Byta tak smutna, jak nigdy
weczesniej, 1 wydawata sie starsza. Czasami budzity mnie w srodku
nocy dziwne odgtosy. Zakradatam sie do pokoju mamy 1 widziatam,
jak siedzi na tozKu, z twarza zalana lzami i rozmawia z fotografig taty.
Jakby mama nie dos¢ juz przeszta, pojawity sie¢ dodatkowe
komplikacje ze strony wtadz izraelskich, ktore odmowity uznania jej
za wdowe po bojowniku. Oznaczato to pozbawienie mamy
wszystkich zwiazanych z tym przywilejow. Rownie przykre byto to,
ze wtladze ani nie potwierdzity zwigzkow mojego ojca z izraelskim
rzgdem lub wywiadem, ani im nie zaprzeczyty. Mama wierzyta, ze
tata nie byt szpiegiem, nie mogta jednak zyskac¢ catkowitej pewnosci
bez oswiadczenia wtadz izraelskich w tej sprawie. Dopiero po wielu
latach, pod silnym naciskiem opinii publicznej 1 zyczliwie
nastawionych cztonkow parlamentu, matka zostata oficjalnie uznana
za wdowe po bojowniku i otrzymata dozywotnig rente panstwowa.
Na poczatku byta zdana tylko na siebie. Jej bracia i siostry, ktorzy
weczesniej znalezli sie w lzraelu, zgodzili si¢ przyja¢ na wychowanie
piecioro moich matych wujow i ciotek, mieli przy tym wtasne dzieci
i nie byli w stanie nam pomagac. Po raz pierwszy w zyciu mama
musiata sie nauczy¢, jak zapewnic¢ byt swojej rodzinie. Nie umiata



zarabia¢ pieniedzy i choc znalezliSmy schronienie w Ma’on Olim,
byto to tylko dorazne rozwiazanie problemu. Pieniedzy wystarczato
na skromne utrzymanie i na nic wiecej. Mama, przyzwyczajona do
innego zycia, pragneta dla nas lepszej przysztosci. Zaczeta uczyc sie na
wieczorowych Kkursach krawieckich, a po powrocie do domu do
poznej nocy szyta ubrania, ktore nastepnie sprzedawata. Stopniowo
miata coraz wiecej pracy, szyta coraz lepiej 1 wcigz zdobywata nowe
klientki. Dla mnie o wiele bardziej wymownag nauka niz wszelkie
kary cielesne byt widok matki, ktora siedziata catlymi nocami przy
maszynie. Dzieki niej pojetam znaczenie ciezkiej pracy, determinacji i
przede wszystkim - odwagi.

Swiatem mojej matki byliémy my, dzieci, i praca. Jeszcze wiele lat
po przyjezdzie do lzraela nie chciata si¢ z nikim spotykac, choc krecito
sie wokot niej wielu mezczyzn. Byt jednak ktos, z kim taczyta ja
wspolnota doswiadczen; bardzo sie zaprzyjaznili. Nauczyciel mamy
na Kursach krawieckich nazywat sie Zvi Wechsler. Byt to cztowiek po
szescdziesiatce, bardzo porzadny, zawsze pogodny i usmiechniety,
cho¢ przezyt straszliwa tragedie. Przed wojna mieszkat w Warszawie,
miat piekna zone¢ i dwie tadne coreczki, szescio - i osmioletnig. A
potem weszli Niemcy. Zvi musiat patrze¢, jak nazisci torturuja,
gwatca, a w koncu zabijaja najblizsze mu istoty. Czul si¢ jak martwy,
nie chciat dtuzej zyc¢, lecz mimo to uciekt z obozu koncentracyjnego,
by opowiedzie¢ catemu Swiatu o tym, czego byl swiadkiem.
Przyjechat do lzraela i mieszkat tu, opiekujac sie kalekg mtodszag
siostra, jedyna osoba, ktdra przezyta z jego licznej niegdys rodziny.

Zvi poznat rodzaj ludzki od najgorszej strony, doswiadczyt zta w
czystej postaci, ale nie stracit wiary w cztowieka. Dwa razy w
tygodniu prowadzit zajecia w wiezieniu okregowym. Nie chciat
przyja¢ do wiadomosci, ze niektorych ludzi nie da sie¢ zmieni¢c. W
ciggu wielu lat tej pracy otrzymywat wzruszajgce listy od bytych



wiezniow, swoich ucznidw, ktorzy pisali, ze dzieki jego lekcjom i
wspotczuciu, jakie im okazywat, staraja sie ze wszystkich sit
odmienic swoje zycie.

Podobnie jak mama odrzucat mysl o powtdornym matzenstwie, ale
do konca zycia pozostat jej oddanym przyjacielem. Zvi nie zastapit mi
ojca, ale stat sie cztonkiem naszej rodziny. Jedyng osoba, wobec
ktorej wyzbywat sie wszelkiej rezerwy, byta moja mtodsza siostra,
Betty. Zwykt powtarzac, ze Betty to jego nienarodzona wnuczka.

Gdy tuz po osiemdziesigtce zachorowat na raka okreznicy,
opiekowat sie nim mtody chirurg, takze imieniem Zvi, szwagier
mojego meza Leo. Po badaniach i1 konsultacjach lekarze w szpitalu
orzekli, ze ze wzgledu na wiek i zaawansowane stadium choroby
Wechsler ma niewielkie szanse na przezycie operacji, a na pewno nie
powroci w petni do zdrowia po szoku, jakim jest tak powazna
ingerencja chirurgiczna. Trzeba mu pozwoli¢ przezyc reszte zycia w
spokoju 1 z godnoscig. Doktor Zvi byt jednak przekonany, ze bez
operacji jego pacjent najprawdopodobniej umrze w meczarniach w
ciaggu najblizszych szesciu miesiecy. Znat tego starego cztowieka i
dzieje jego zycia, przekonat wiec Kkolegow 1 przetozonych, by
pozwolono mu przeprowadzi¢ operacje.

- Ma pan wolna reke - ustyszat w koncu - lecz jesli cos pojdzie nie
tak, odpowiedzialnos¢ spadnie na pana. Nie otrzyma pan zadnego
wsparcia ze strony szpitala.

Zvi operowat wiec Zvi.

- Nie poddam si¢ - oznajmit. - Nie w przypadku tego cztowieka.

Operacja trwata jedenascie godzin, podczas ktorych hatasliwe
maszyny ttoczyty tlen do ptuc pacjenta, a chirurg usuwat guza i
liczne przerzuty. Obaj Zvi walczyli o najwyzsza stawke | obaj wygrali.
Operacja sie udata, a pacjent wrocit do zdrowia, cho¢ wydawato sig,
ze nie ma szans. Niemal przez dziesie¢ lat prowadzit zupetnie



normalne zycie. Gdy dobiegat dziewiecdziesiatki, nastgpit nawrot
choroby. Zndw operowat go doktor Zvi i znow wszystko poszto
dobrze. Zvi Wechsler dozyt dziewieddziesieciu czterech lat. Nigdy sie
nie dowiedziat, ze jego imiennik byt jedynym lekarzem, ktory
zdecydowat sie walczyc o jego zycie na przekor wszystkiemu.

W Kkazda rocznice pierwszej operacji Wechsler wysytat doktorowi
Zvi kwiaty 1 butelke wina. Chirurg mawiat, ze byty to najbardziej
wzruszajace dowody wdziecznosci, jakie kiedykolwiek otrzymywat, a
do tego ofiarodawca byt naprawde wspaniatym cztowiekiem.

Po niespetna roku w Ma'on Olim stalismy sie wedtug
obowigzujacej w tym domu hierarchii seniorami, dzieki czemu
zyskalisSmy prawo do wiekszego mieszkania. Sktadato sie ono z
dwoch pomieszczen, w Stanach Zjednoczonych uznano by je za
mieszkanie z jedna sypialnia. Nie mielismy bawialni, po prostu dwa
pokoje, w ktorych sypialismy, lecz i tak byto nam teraz znacznie
wygodniej. W Ma’on Olim mieszkania takie uchodzity za business
class, wszyscy nazywali je ,apartamentami”’. Prowadzity do nich
niebieskie drzwi, podczas gdy wszystkie inne mieszkania, od
pierwszego do szostego pietra, miaty drzwi pomaranczowe.
Przeprowadzka do nowego miejsca, na parter, oznaczata, ze jestesSmy
elita, ale znalezienie sie blizej ziemi stanowito tez byc¢ moze
symboliczng zapowiedz, ze nasz czas w tym domu dobiega konca.

Nadal chodzitam do izraelskiej szkoty podstawowej, ale chciatam
pomoc mamie, ktdra coraz ciezej pracowata. Hebrajski przypomina
nieco arabski, ktorym mowilismy w Iraku; my, dzieci, btyskawicznie



zaczetysmy sie nim postugiwac. WKkrotce czutam sie na tyle pewnie,
ze mogtam zaoferowac¢ swe ustugi jako Kkorepetytorka. Moja
podopieczng byta dziewczynka, ktéora witasnie przyjechata wraz z
rodzing z Gruzji. Rodzina byta bardzo zamozna. Uczytam
dziewczynke przez kilka tygodni i gdy wreszcie otrzymatam zapftate,
okazato sie, ze stanowi ona rownowartos¢ mniej wiecej pottora
dolara. W lIzraelu nawet wowczas nie byto to duzo, ale bytam bardzo
dumna ze swego zarobku. Gdy poznym wieczorem mama wrocita z
pracy, chciatam jej oddac¢ pieniadze. Nie zgodzita sie, ale znow
zobaczytam znany btysk w jej oczach. Uscisneta mnie jak dawniej w
Bagdadzie 1 powiedziata, zebym wuydata te pieniadze, na co chce.
Nastepnego dnia po szkole Ron, Jonathan, Betty i ja poszliSmy do
lodziarni i urzadzilismy sobie uczte. Nigdy nie zapomne smaku
tamtych waniliowych lodéw. Czutam stodki smak zwyciestwa.

WKkrotce potem mama, bez niczyjej pomocy, wzieta duzg, wysoko
oprocentowang pozyczke i otworzyta wtasny zaktad. Projektowata,
szyta 1 sprzedawata odziez, ale zarobki wystarczaly akurat na
utrzymanie. Kilka lat pozniej zaciagneta kredyt hipoteczny, wzieta
jeszcze wieksza pozyczke i kupita stosunkowo duze, czteropokojowe
mieszkanie. Obiecata sobie, ze nie pozwoli nam cierpie¢ z powodu
braku ojca i ze bedziemy zy¢ wzglednie dostatnio. Od czasu do czasu
w sobotnie wieczory wczesniej konczyta prace i w piatke szlismy na
spacer po przepiecknym bulwarze nadmorskim w Bat-Yam, a potem
na lody.

Pewnej soboty pojechalismy do Jerozolimy, byta to nasza
pierwsza wycieczka do tego czarodziejskiego miejsca. Pochodzilismy
troche po miescie, a potem mama postanowita zaszale¢ 1 zawiez¢ nas
taksowka do innej dzielnicy, zebysmy obejrzeli wiatrak, zbudowany
w XIX wieku przez sir Mosesa Montefiore, zydowskiego filantropa
zamieszkatego w Anglii. Taksowka, ktora ztapaliSmy, byta ogromna i



siedziat w niej juz pasazer. Wsiadtam, za mng Ron, ale Jonathan nie
chciat sie ruszyc. Zaczat krzycze¢, szarpac sie, kopac¢, wszyscy
musielismy go uspokaja¢. Mama szybko domuyslita sie¢, co sie stato.
W Jerozolimie, zamieszkanej przez ortodoksyjnych i niewierzgcych
zydow, chrzescijan, muzutmanow, lzraelczykow i Arabow,
kierowcami taksowek byli najczesciej ci ostatni. Wielu z nich nosito
Krzaczaste wasy. W Iraku takie wasy mieli wtasciwie wszyscy
funkcjonariusze panstwowi, policjanci, agenci tajnych stuzb - tacy jak
ci, ktorzy aresztowali tate. Jonathan zobaczyt taksowkarza i
arabskiego pasazera, obu z sumiastymi czarnymi wasami, i pogubit
sie. Tamtej nocy, gdy iraccy agenci rozbili mu gtowe o marmurowa
podtoge, nabawit sie fobii, a my nie zdawalisSmy sobie z tego sprawy.

Bylismy wiec rodzing imigrantow, probujaca mimo bagazu
ciezkich doswiadczen odbudowac swoje zycie w lzraelu. Mama
pracowata pietnascie godzin na dobe, bysmy byli zawsze dobrze i
modnie ubrani, dostawali na drugie sSniadanie najlepsze kanapki i
drogie owoce, 1 mieli wszystko, o czym zamarzymy. Pierwsi w
sgsiedztwie mieliSmy nawet wtasny samochod, co prawda niezbyt
okazaty. Mama radzita sobie jakos ze wszystkim, a przy tym
przywiazywata duza wage do naszej nauki. Ron, ktory jest bardzo
inteligentny, doskonale radzit sobie w szkole, miat wielu przyjaciot i
znajomych. Gorzej byto z Jonathanem. Mama przesiadywata z nim
dtugie godziny nad lekcjami, ale ledwie przechodzit z klasy do klasy.
Mnie szto w szkole dobrze, cho¢ nie wspaniale - ograniczatam nauke
do niezbednego minimum, byte tylko mie¢ przyzwoite stopnie. O
wiele wazniejsze byto dla mnie zycie towarzyskie, co przyprawiato
mame o wsciektosc.

Coz moge powiedzie¢? Chciatam byc zauwazana, zwracac na siebie
uwage. Nie byto szkolnego przedstawienia, w ktérym nie gratabym
gtowne;j roli. Uwielbiatam wktadac rozmaite kostiumy, sta¢ na scenie



w swietle reflektorow, przykuwac¢ uwage publicznosci. Nie znatam
tremy. Statam sie popularna, moze zbyt popularna, poniewaz
poswiecatam wiecej czasu przyjaciotkom niz odrabianiu lekgji.
Zaczetam takze zauwazac, ze chetniej bywam w domach dziewczynek,
ktore majg ojcow. Gorgco pragnetam moc uzywac stowa abbaq,
hebrajski odpowiednik taty. Nigdy nie byto mi dane wymowi¢ tego
pieknego hebrajskiego stowa, zazdroscitam dziewczynkom, Kktore
maja abbai moga go tak nazywac, ilekroc zechca. Czasem, w nadziei,
ze nikt nie ustyszy, szeptatam cicho abba do ojcow kolezanek, by
sprawdzic, co sie wtedy czuje.

Na domiar wszystkich ktopotow mamy moja popularnos¢ i
pewnosc siebie sprawity, ze po latach znow ujawnita sie typowa dla
mnie sktonnos¢ do psich figli, catkowicie sttumiona w czasach
aresztu domowego w Iraku. Gorace, stoneczne Bat-Yam stwarzato po
temu znakomite okazje. Poniewaz chciatam uniknac kolejnego lania,
dziatatam ostrozniej. Same wygtupy to nie problem, myslatam,
ktopot jest wtedy, gdy cie ztapia. Udoskonalitam wiec metody.
Wychodzitam ze szkoty i sztam na plaze, czesto w towarzystwie
przyjaciot, ktorzy ulegali moim namowom. A potem wracalismy z
jakims wymuyslonym usprawiedliwieniem, ktorego nauczycielka nie
mogta odrzucic, bo potwierdzato je wielu uczniow.

Poznawszy site pieniadza i zalety wolnego rynku, czas spedzany
poza szkota wykorzystywatam, handlujgc na ulicach najrozmaitszymi
rzeczami. Pewnego dnia sprzedawatam owoce kaktusa, ktore sa w
Izraelu ceniona przekaskag. Nie miatam jednak zadnego
doswiadczenia w obchodzeniu si¢ z takim ktujacym towarem,
podawatam wie¢c owoce gotymi dtonmi. Bolaty mnie potem i
swedziaty cate tygodnie.

Czasami kupowatam produkty w supermarkecie i odsprzedawatam
je w szkole po nieco wyzszej cenie. W szKkole tego typu przedsiewziec



wyraznie nie zabraniano, w domu nie byty jednak tolerowane, i gdy
mama przytapywata mnie na handlu, dostawatam w skore. Ten
powtarzajacy sie rytuat wymierzania kary na tyle mi spowszedniat,
ze opanowatam sztuke unikow, a mama takze przyjeta zasady gry. Jej
ulubiong pomoca wychowawcza byt pantofel; Swietnie opanowata
technike trafiania do szybko uciekajgcego celu.

Jonathan i ja czesto zmawialiSmy sie przeciwko Ronowi. Byt tak
powazny i odpowiedzialny, ze az sie o to prosit. Wieczorem w dniu
poprzedzajacym jego pierwszg randke mimochodem wspomnieliSmy
mamie, ze idziemy razem z Ronem.

- Aha - mrukneta, pochylona nad maszyng do szycia, bo wtasciwie
nie styszata, co do niej mowimy.

Nasza sztuczka podziatata; rzucone w roztargnieniu ,aha”
potraktowalismy jako zgode. Nastepnego dnia chodziliSmy za
Ronem, a gdy spotkat sie ze swoja dziewczyna, dotaczylismy do nich
i zmusilismy ich, by zabrali nas do kina. Ron po raz ostatni widziat
wowczas te panne. PlataliSmy mu najrozmaitsze figle i stroiliSmy
sobie z niego zarty, ale on nigdy sie nie obrazat i zawsze traktowat
wszystko z humorem. Tego wieczoru, gdy mama powiedziata nam, ze
Ron wyjezdza, czulismy sie tak, jakby cegta spadta nam na gtowy.

W Iraku w zamoznych rodzinach istniat dawniej zwyczaj
wysytania mtodych ludzi do szkot za granicg, by zapewni¢ im
najlepsze wyksztatcenie, jakie mozna dosta¢ za pienigdze. Ron,
osiagnawszy odpowiedni wiek, takze zostat wystany do szkoty w
Anglii. Mama miata tam brata, Ron mogt wiec u niego zamieszkac.
Zdaniem mamy byto to dla Rona najlepsze i by¢ moze miata racje.
Ale co czut moj biedny starszy brat?! Wszystko wtasnie zaczeto sie
uktada¢, zndw bylisSmy szczesliwa rodzina, a on miat to wszystko
zostawic. Jonathan i ja takze byliSmy zatamami, przeptakalismy wiele
nocy z twarzami ukrytymi w poduszkach.



Ron wuyjechat i zostawit po sobie pustke. Jego wyjazd szczegodlnie
pod jednym wzgledem zmienit moje zycie. Starszy brat opiekowat sie
nami, zawsze mozna byto sie do niego zwrdcic, zastepowat nam ojca.
Teraz go zabrakto, mama pracowata jak szalona i w pewnym sensie
zostatam sama. Jonathan odmawiat udziatu w jakichkolwiek pracach
domowych w przekonaniu, ze to niemeskie. Mama musiata spedzac z
nim wiele czasu przy odrabianiu lekcji i byta tak zaabsorbowana
tagodzeniem jego zmiennych nastrojow, ze nie miata juz sity
walczy¢, by wypetnial domowe obowiazki. Betty natomiast, teraz juz
uczennica, i to Swietna, byta tak pochtonieta nauka - mama czasem
przytapywata ja na czytaniu do pézna w nocy przy schowanej pod
kotdrg latarce - ze nie brata zadnego udziatu w codziennych pracach,
niczego nie tykata. Pozostatam wiec tylko ja 1 nie tylko miatam na
gtowie caty dom, ale i mtodsze rodzenstwo.

Poza domem - w szkole, na koncertach, spotkaniach towarzyskich -
zawsze znajdowatam sie w centrum uwagi; w domu bytam Kkiepska
uczennica, przyszta kryminalistkg i darmowag gosposig. Czutam si¢
ciggle bita i tajana, zaczetam muyslec¢, ze mama mnie nie cierpi I sie
mnie wstydzi, jakbym byta czarng owca w rodzinie. Totez gdy mama
wydala swoje oszczednosci na wspaniate, wrecz wystawne przyjecie
z okazji mojej bat micwy, przezytam prawdziwy wstrzas. Moze mimo
wszystko byta ze mnie dumna.

W tym wtasnie czasie coraz bardziej absorbowata mnie kwestia
zaangazowania mojego ojca w konflikt arabsko-izraelski. Ron byt
daleko, w Anglii, w szkole Swietnie mu si¢ wiodto 1 wcale nie
interesowaty go tragedie z przesztosci. Jonathan takze nie chciat
zagtebiac sie zbytnio w ten temat. Betty nie byto na swiecie, gdy
wszystko to sie dziato, nigdy nie znata swojego ojca. Czas mijat, a ja
coraz wiecej o tym rozmyslatam. Zajeta szkota, przyjaciotmi,
chtopcami i prowadzeniem domu miatam niewiele czasu dla siebie.



Mimo to zaczetam szuka¢ informacji. Obejrzatam albumy
fotograficzne catej naszej rodziny, gromadzitam zdjecia i zapiski,
wypytywatam mame o wszelkie informacje dotyczace ludzi na
zdjeciach. Stopniowo zestawitam swoje pierwsze dossier, nawet nie
przypuszczajac, ze sporzadzanie dossier stanie sie Kiedys moja
niekwestionowana specjalnoscig. Nastepnie przeczesatam biblioteki i
archiwa publiczne; czytatam wszystko, co udato mi sie znalez¢ na
temat wojny szesciodniowej i jej nastepstw, oraz szukatam wzmianek
moggacych naprowadzi¢ mnie na trop taty. Stare gazety, czasopisma,
artykuty, dokumenty, ksiazki historyczne, zdjecia - przez wszystko to
przebrnetam. Czytatam po hebrajsku, arabsku i angielsku 1 po raz
pierwszy przekonatam si¢, jak wielkie mozliwosci stwarza
umiejetnos¢ czytania dokumentow w jezyku oryginatu. Jakze
przydatna okazata si¢ ta umiejetnos¢ w moim pozniejszym zyciul!
Poniewaz chciatam wiedzie¢ wiegcej, pisatam do politykow,
historykow, znawcow problematyki, proszagc o kopie dokumentow,
pytajac o opinie.

Niestety, wszystkie dokumenty miaty pieczec tajnosci, mogty byc
ujawnione opinii publicznej dopiero po piecdziesieciu latach, moje
poszukiwania zakonczyty sie wiec fiaskiem; nie zdobytam zadnej
cennej wskazowki ani uzytecznej informacji. Wierze jednak, ze nic nie
dzieje sie bez przyczyny. Nawet w najsmielszych snach nie
przypuszczatam, ze te poszukiwania beda miaty tak zasadniczy
wptyw na moje zycie. W istocie zdecydowaty o mojej drodze
zyciowej. Jestem przekonana, ze nie ma nic wazniejszego niz to, co
robie dzis, i kocham kazdg sekunde swojej pracy, ale oddatabym
wszystko, by tata nie musiat umrze¢ I nie zostawit mi takiego
dziedzictwa. To wielki ciezar.

Mimo ze moje poszukiwania jak dotad byty daremne, nie
zamierzatam poddac sie bez walki. Zgtositam sie na ochotnika do



pracy u cztonka izraelskiego parlamentu i1 dzieki temu uzyskatam
wreszcie dostep do biblioteki i archiwow Knesetu. Sg tam
dokumenty, ktorych nie znajdzie sie nigdzie indzie;j.

Pewnego wieczoru siedziatam w bibliotece, przegladajac jakies
papiery, i nagle zobaczytam to zdjecie. Bytam zszokowana. Patrzytam
i nie mogtam ztapac tchu. Probowatam oddycha¢, ale brakowato mi
powietrza.

To byto to. To byt dowdd. Czarno-biata fotografia. Tak diugo
szukatam odpowiedzi, a teraz gdy juz znalaztam, wolatabym jej
nigdy nie poznac. To byto zdjecie z egzekucji na gtownym placu
Bagdadu. Pod spodem przeczytatam nazwisko mego ojca i podpis z
objasnieniem. Zaczetam rozpaczliwie ptakac, przede wszystkim nad
tata. Nawet dzis, gdy przypominam sobie te chwile, nie moge
powstrzymac tez.

Wydawato mi sie¢, ze go stysze. Tak, to on, zndw zatrabit. Wtasnie
wysztam spod prysznica, z wtosow sciekata mi woda, tworzac katuze
na kafelkach podtogi. Czy nie przyszto mu do gtowy, zeby przyjsc po
mnie na gore, zamiast wisie¢ na klaksonie? Co za len. Przeciez nie ma
jeszcze osiemnastu lat, dwa pietra go nie zabijg. Popedzat mnie, a ja
nie lubitam byc¢ poganiana. Spojrzatam na zegarek. Ojej. Za kwadrans
dziewigta, a mowitam, zeby przyszedt koto oOsmej. Nie miatam
pojecia, ze jest tak pozno. Wychylitam si¢ z okna tazienki i
krzyknetam:

- Chodz na gore, potrzebuje jeszcze kilku minut!

- Nie spiesz sie, poczekam tutaj! - odkrzyknat. Co za dzentelmen.

Teraz dopiero zaczetam sie denerwowac. Otworzytam szafe,
chwycitam pierwsza z brzegu bluzke i dzinsy, szybko sie ubratam.
Wychodzac, zatrzymatam sie na chwile przed lustrem. Co oni
wszyscy we mnie widza? Nie wiedziatam. Oczy? Piersi? Nogi,
karnacja, o co tu chodzi? Jako nastolatka miatam dos¢ petnag



sylwetke. Nie bytam gruba, tylko zaokraglona tu i tam, przewaznie
we wtasciwych miejscach. Chtopcy podrywali mnie nieustannie - nie
dlatego, ze prowokowatam swoim zachowaniem czy bytam tatwa.
Ani jedno, ani drugie. Z Jossim, chtopcem, ktory teraz tragbit,
spotykatam sie¢ od blisko dwdch lat. Pochodzit z Iranu, byt wysoki,
miat zielone oczy i ciemne, krecone wtosy i myslatam wowczas, ze
go kocham. Mama byta zdecydowanie przeciwna tej znajomosci. Po
prostu nie lubita Jossiego z nieznanych mi powodow. Jeszcze raz
zerknetam w lustro. Co takiego widza inni, czego ja nie dostrzegam?
Naprawde nie mogtam pojac, dlaczego tylu chtopcow kreci sie koto
mnie. Zbiegtam na dot.

Jossi miat maty samochod, nawet jak na izraelskie standardy. W
Izraelu volvo wiasciwie uwazane jest za limuzyne; wiekszos¢
cztonkow rzadu jezdzi autami tej marki. Nic dziwnego, ze
dwudrzwiowy ford fiesta Jossiego uchodzit za taki sobie woz.
Najczesciej uzywanym urzadzeniem w tym samochodzie byt, jak
mozna sie domysla¢, klakson. Wiekszos¢ lzraelczykow nader chetnie
uzywa Kklaksonu po to, by zasygnalizowa¢ niebezpieczenstwo,
wyrazi¢ niezadowolenie z umiejetnosci innego Kierowcy lub uznanie
dla pieknej dziewczyny idacej chodnikiem, lub po prostu po to, by
zawiadomi¢ kogos znajomego, ze ma zejs¢ - nawet jesli ta osoba
mieszka na drugim pietrze.

Samochodem Jossiego jezdziliSmy na plaze, do kina, do parku, na
zabawy. Nie przejmowatam sie zbytnio naukg, co odzwierciedlaty
moje stopnie. Bytam zaabsorbowana swoim chtopakiem i zyciem
towarzyskim i by¢ moze dlatego mama nie lubita Jossiego.
Wiedziata, ze jedynym kluczem do sukcesu jest wyksztatcenie.

Gdy zerwatam z Jossim, konkurenci dostownie ustawiali sie w
kolejce do naszych drzwi. Z niektéorymi probowatam sie spotykac.
Umawiatam sie¢ z wysokimi i niskimi, szczuptymi i grubawymi,



bogatymi i biednymi, intelektualistami 1 prostymi chtopcami.
Niektorzy byli bardzo mili, ale w zadnym si¢ nie zakochatam. Po
randce czy dwoch konczytam znajomosc. Zaczynato do mnie docierac,
ze trace czas. Im czesciej jednak mowitam ,,nie”, tym bardziej nalegali
na spotkania. W Koncu stato si¢ to meczace. Postanowitam skonczyc
z randkami i wreszcie zajac sie nauka.

Nadal poszukiwatam informacji zwiazanych ze Smiercig taty.
Mama byta zupetnie pewna, ze nie byt szpiegiem, ale ja miatam
wtasne podejrzenia. Im wiecej na ten temat rozmyslatam, tym
wieksza zyskiwatam pewnos¢, ze jedyna droga rozwiazania
tajemnicy sa studia. Studiowatam wiec problematyke Bliskiego
Wschodu na uniwersytecie w Tel Awiwie. Przedmiot interesowat
mnie coraz bardziej i mimo ze w szkole sredniej moje oceny dalekie
byty od celujacych, na wydziale spraw bliskowschodnich radzitam
sobie doskonale. Zdobytam szeroka wiedze i taka znajomosc rzeczy,
ze statam sie ekspertem w tej dziedzinie.

W srodowisku akademickim w Tel Awiwie zartowano sobie, ze
studentki niektorych wydziatow wstapity na uniwersytet tylko po
to, by ztapa¢ wyksztatconego meza. Pewne Kkierunki, zwtaszcza
zwigzane z naukami spotecznymi - miedzy innymi takze wydziat
bliskowschodni - nie zapewnialy absolwentom wspaniate]
przysztosci. Nazywano je z przekasem ,wydziatami
matrymonialnymi”. A jak wiadomo, w kazdej plotce jest ziarnko
prawdy...

Leo mieszkat w Bat-Yam w bliskim sasiedztwie, ciagle go
widywatam. Bezposrednio zetknetam sie z nim, jesli mozna to tak
nazwac, tylko raz, w pierwszej klasie szkoty sredniej, gdy przyszedt
na lekcje biologii. Chodzilismy do tej samej szkoty 1 moja
nauczycielka biologii, wysoko ceniaca Leo, poprosita go, by
poprowadzit u nas lekcje na temat, ktory byt mu lepiej znany niz jej.



Pamietam, pomyslatam wowczas, ze to catkiem fajne, ze ten facet
tyle wie, ale nie zastanawiatam si¢ nad tym zbytnio. Nastepnym
razem spotkalismy sie po latach w autobusie jadacym na
uniwersytet. ZaczeliSmy rozmawiac. Powiedziat, ze ma samochdd,
ktory wtasnie jest w naprawie, i ze gdy odbierze woz z warsztatu,
bedzie szczesliwy, mogac mnie podwozi¢, jesli oczywiscie bede miata
na to ochote. Po pewnym czasie przypomniatam mu o tej propozygji
i Leo zaczat mnie wozi¢ z domu na kampus raz czy dwa razy w
tygodniu.

To byt prawdziwy oryginat. Miat dtugie, jasne wtosy, dtuzsze niz
moje, i chyba nigdy ich nie czesat. Byt jedynym studentem swojego
wydziatu, ktory pojawiat sie na wyktadach w krawacie. Zasady
dotyczace ubioru sa w lzraelu znacznie swobodniejsze niz w Stanach
Zjednoczonych, dlatego poczatkowo wielu kolegow uznato go za
dziwadto, ale juz na drugim roku prawie potowa studentow z jego
grupy nosita krawaty. Leo nie znosit matych samochodow, uwielbiat
natomiast wielkie amerykanskie dinozaury, rzucajgce sie¢ w oczy
wszedzie, a tym bardziej w lzraelu. Nigdy, w zadnej sytuacji nie
uzywat klaksonu, gardzit tym. Przyjechat tu z Rosji jako chtopiec i
miat Kilku rosyjskich przyjaciot, z ktdrymi lubit popijac. Miat bardzo
mocng gtowe 1 potrafit sporo w siebie wla¢. Opowiadat mi dowcipy,
ktorych nie mogtam zrozumie¢, i miatam niejasne wrazenie, ze si¢ ze
mnie nabija.

Gdy pewnego wieczoru po raz kolejny odwiozt mnie do domu,
zaprositam go na gore. Mama dawata do zrozumienia, ze chciataby



poznac¢ mojego oddanego Kierowce, a ja nie bytam nawet pewna, czy
lubie tego faceta. Leo wszedt, usiadt na chwile, zamienit pare stow z
mama i Jonathanem i poszedt do domu. Potem przyszedt jeszcze raz,
a ja ciagle nie miatam pojecia, o co w tym wszystkim chodzi. Mama
namawiata mnie, bym si¢ z nim umowita na randke.

Dar Jdzefa? Nadal nie rozumiatam, dlaczego mnie na to namawia.
Powiedziata mi pozniej, ze noca przed pierwsza wizyta Leo w
naszym domu zobaczyta we snie tate. Usmiechat sie do niej, machat
reka na do widzenia, a potem odwrocit sie 1 powoli odszedt. Zdaniem
mamy taki sen oznacza, ze nadszedt dla niej czas opusci¢ kogos, a
inaczej mowiac - to ja miatam opuscic rodzing i zatozy¢ wtasna.

Nie wierzytam w ani jedno stowo. Zawsze gdy matka chciata mnie
przekona¢ do zrobienia czegos, powotywata si¢ na sen, Kktory
wyraznie pokazywat, dlaczego cos nalezy zrobic. Muysle, ze
wymyslata te sny na poczekaniu. Dlaczego jednak upodobata sobie
Leo? Znatam milszych, bogatszych, starszych chtopcow, ale zaden jej
sie nie podobat. Leo byt mtodszy ode mnie, dopiero zaczat studia, i
nie wydawat sie raczej dostatecznie dojrzaty, by mysle¢ o powaznym
zwiazku.

Poprositam w Kkoncu Leo o spotkanie. To byto dla mnie cos
zupetnie nowego. Zwykle to o mnie zabiegano, a tu proponuje
randke komus, o kim nie moge nawet powiedzie¢, ze go lubie.
Draznito mnie jego poczucie humoru, uwazatam go za
zimnokrwistego aroganta, a na dodatek nie cierpiat mojej ulubionej
muzyki Bliskiego Wschodu i muzyki arabskiej. PoszliSmy do bardzo
przyjemnego pubu Rothschilda w Tel Awiwie. Wypilismy kilka piw,
Leo opowiedziat mi pare historyjek i zanim zorientowatam sie¢, co sie
dzieje, bytam zakochana po uszy. Nie wiem, czy sprawit to alkohol,
urok tego miejsca, opowiesci Leo c¢zy cudowna muzyka Erica
Claptona, ale moje watpliwosci - i zahamowania - zniknety



catkowicie. Gdy spotkalismy sie Kkilka dni pozniej, zauwazytam, ze
Leo jest nieco zaktopotany i ma na koncu jezyka pytanie, czy
pamietam, co sie stato na naszej randce. Jako prawdziwy dzentelmen
nie zapytat jednak, a ja nigdy o tym nie mowitam. Oczywiscie,
wszystko pamie¢tatam.

Z okazji Dnia Niepodlegtosci, przypadajacego w lIzraelu w koncu
Kwietnia lub na poczatku maja, zaleznie od zydowskiego kalendarza,
wiele osob bierze zwykle kilka dni wolnego | wyjezdza za miasto. O
tej porze roku pogoda jest piekna. Spotykatam sie¢ z Leo od paru
tygodni i miatam nadzieje, ze wspolnie ustalimy plany na Swieta.
Zamiast tego - zniknat. Nie zadzwonif, nie dal znaku zycia. Nie
robitam innych planow, dlatego spedzitam sSwigteczne dni w domu.
Co za bezczelny facet. Nikt mnie jeszcze tak nie potraktowat.
Postanowitam, ze cokolwiek powie na swoje usprawiedliwienie, nie
chce mie¢ z nim do czynienia.

Kilka dni pozniej zjawit sie w naszym mieszkaniu. Wysztam spod
prysznica i zobaczytam, ze stoi w moim pokoju. Przyjetam go bardzo
chtodno. Byt zdziwiony, nie rozumiat, w czym problem. Dwoje ludzi,
Ktorzy sa ze sobg w statym zwiazku, probowatam tlumaczyc, nie
porzuca sie nawzajem ot tak, po prostu, a juz z pewnoscig nie podczas
swiat. Zaskoczony przepraszat, wyjasniat, ze zadzwonili jego
przyjaciele i podjeli spontaniczng decyzje wyjazdu do Ejlatu.

Ejlat! A to dran! Ejlat to moje ulubione miasto! Potozone tuz przy
olsSniewajacych plazach i rafach koralowych nad Morzem
Czerwonym, jest chyba najbardziej zdumiewajacym miejscem na
potkuli pdotnocnej. To byt koniec, nie miatam ochoty wiecej z nim
rozmawiac. Leo nie ustepowat jednak, wciaz przepraszat, powtarzat,
ze byt przekonany, iz chce spedzi¢ Swieta z rodzing i tak dalej, i1 tak
dalej.

Na wojnie i w mitosci, mowit Miguel Cervantes, twierdza, ktora



wdaje sie w negocjacje, musi zosta¢ zdobyta. To prawda. Spotkalismy
sie pozniej tego dnia, spedzilismy troche czasu na rozmowie i
poszliSmy do niego. Znow rozmawialiSmy, zaczeliSmy sie catowac i
skonczylisSmy w tozku. Tam czekata mnie niespodzianka. Leo okazat
sie¢ bardzo delikatny i czuty, ale nie to chodzi. Nie byt moim
pierwszym chtopakiem i nie przeszkadzato mu to. Byto dla mnie
oczywiste, ze on takze ma pewne doswiadczenie. Wydarzyto sie
jednak cos dla mnie nowego 1 po raz pierwszy zrozumiatam, dlaczego
robi sie¢ tyle hatasu wokot seksu. To byt najprawdziwszy wstrzas.
Poczutam sie o wiele bardziej kobietg niz kiedykolwiek wczesniej.
Pozniej, gdy Leo podszedt do biurka, wziat dwa papierosy i przypalit
dla nas obojga, nagle zobaczytam Swiatto. Nie to z zapalniczki Zippo -
doznatam olsnienia, bo zrozumiatam, kim jest dla mnie ten cztowiek.
Ten arogancki, samolubny, nieliczacy sie¢ z innymi smarkacz bedzie
ojcem moich dzieci. Spojrzatam na niego i zobaczytam je - biegaty,
graly w pitke, opryskiwaty sie woda, smiaty sie i krzyczaty. Nie
wiem, dlaczego zobaczytam ten obraz, ale jego znaczenie byto dla
mnie catkowicie jasne. To jest on. Jakim cudem mama to
przewidziata?

Spotykatam sie z Leo, ale w tym wtasnie czasie musiatam, jak
wszyscy lzraelczycy, odbyc¢ obowigzkowa stuzbe wojskowa. Pierwszy
okres tej stuzby polega na intensywnych ¢wiczeniach i moze byc
ciezki dla wielu dziewczat, nawet dla niezbyt rozpieszczonych. Trzeba
strzela¢, biega¢, wspinac sie na linie po Scianach, czysci¢ ubikacje,
myc¢ wielkie gary 1 rondle; jada si¢ bardzo mato 1 jeszcze mniej Spi.
Czescig treningu sg obelgi i szykany przetozonych, dziewczyn,
ktorych przewaga nad pozostatymi polega tylko na tym, ze znalazty
sie w armii Kilka miesiecy wczesniej. Wiele poborowych okupuje
cwiczenia fzami.

Miatam szczescie, zostatam skierowana do bazy potozone;j



zaledwie pie¢ mil od naszego domu. Co wieczor, gdy inne dziewczeta
narzekaty na ¢wiczenia, uzalaty sie nad soba i liczyty pecherze na
stopach 1 dtoniach, ja przyjmowatam goscia. Leo, jako oficer, miat
wolny wstep do bazy, czyli przywilej niedostepny wiekszosci
krewnych innych dziewczat. Przynosit Kkwiaty, stodycze i rozne
smakotyki, mite drobiazgi, nawet wino, ale najwazniejsze byto to, ze
moglismy si¢ widywac. ZnalezliSmy jakis spokojny kat i tam
spedzalisSmy razem czas. Jak mogtam powaznie traktowac c¢wiczenia
wojskowe, skoro niemal co wieczor miatam tyle przyjemnosci? Inne
dziewczyny byty tak zazdrosne, gdy widziaty, jak wracam z lis¢mi i
zdzbtami trawy we wtosach, ze nawet batoniki i inne przysmaki,
ktorymi staratam sie je przekupi¢ i ugtaskac, niezbyt skutecznie
bronity mnie przed ich gniewem.

Po wyjsciu z wojska wzielismy z Leo slub. Oboje bylismy bardzo
mtodzi, oboje jeszcze studiowaliSmy. PrzeniesliSmy si¢ do wtasnego
matego mieszkania. Dwa lata pozniej urodzitam syna, ktdoremu
dalismy imie¢ Jordan. Kontynuowatam studia i w tym wtasnie czasie
po raz pierwszy zetknetam sie z agentami wywiadu. Nie byto to zbyt
przyjemne. Leo wierzyt i ciagle goraco wierzy, ze Palestynczycy
powinni mie¢ wtasne panstwo, ale w lzraelu panowata wodwczas
histeria podobna do polowania na czarownice w czasach
maccartyzmu, w latach piecdziesiatych, i takie poglady nie byty mite
widziane. Ludzie lewicy, ktora na poczatku tat siedemdziesigtych,
niedtugo po zakonczeniu wojny szesciodniowej, optowata za
utworzeniem niezaleznego panstwa palestynskiego, byli
prawdopodobnie uwazani za zdrajcow i potencjalne zagrozenie dla
bezpieczenstwa narodowego. Przyszli do mnie dwaj agenci z
propozycja, bym ,miata oko” na dziataczy lewicowych, takze i na
Leo. Czutam niesmak i odpowiedziatam, zeby poszukali wtyczek
gdzie indziej.



Cudownie jest byc¢ zonag 1 matkg, ale niesie to ze soba
odpowiedzialnos¢. Musielismy zarabia¢ na zycie. Chciatam
studiowac, ale to nie dawato pieniedzy na chleb. Leo takze sie uczyt i
ledwie wiazaliSmy koniec z koncem. Trzeba byto rozejrzec¢ sie za
jakims$ bardziej dochodowym zajeciem. Postanowitam wtaczyc sie do
biznesu mamy i upiec w ten sposob dwie pieczenie na jednym ogniu.
Zaktad odziezowy matki byt wtasnie w nie najlepszej kondycji z
powodu szalejgcej inflacji 1 stabosci izraelskiej gospodarki. Miatam
nadzieje, ze uda mi sie¢ zarobic troche pieniedzy dla mojej rodziny, a
jednoczesnie poprawic sytuacje mamy.

Zarowno branza odziezowa, jak 1 prowadzenie interesow byty dla
mnie czyms zupetnie nowym. Oczywiscie, nositam ubrania, ale na
tym Kkonczyta sie moja wiedza o nich. Firma odziezowa oznaczata dla
mnie siedzenie do pdznej nocy, projektowanie, krojenie i szycie - tak
jak robita to mama. Niezbyt pociggajaca perspektywa, myslatam.
Zdecydowatam wiec skupic¢ sie raczej na marketingu, niz wtaczac
bezposrednio w proces produkgcji. Pozbawiona elementarnej wiedzy
zaczetam Kkariere handlowca. Maszerowatam =z jednej dzielnicy
sklepow odziezowych do drugiej, taszczac ciezka walize z probkami
strojow, o ktorych niewiele wiedziatam. Pokazywatam probki i gdy
padaty jakies pytania, przerywatam prezentacje, by zadzwonic¢ do
mamy i uzyska¢ odpowiedz. Nie miatam pojecia o cenach,
rozmiarach, materiatach, jakosci, gwarancjach, kredycie, podazy,
handlu hurtowym; nic nie wiedziatam. Niektorzy wtasciciele
sklepow patrzyli na mnie z politowaniem, a potem pod byle
pretekstem starali sie mnie pozby¢. Inni uznawali mnie za zupetna
kretynke, a mniej uprzejmi dzielili si¢ ze mna ta opinig. Zdawatam
sobie sprawe, ze jestem ignorantka 1 tupeciara, ale miatam tez
swiadomos¢, ze nie jestem glupia. Nie zrezygnowatam i stopniowo
dowiedziatam sie wszystkiego o stopach procentowych, tkaninach i



barwnikach, ozdobach 1 dodatkach, a przede wszystkim o tym, jak
przyciagna¢ uwage 1 skusi¢ nawet najbardziej nieugietych i
niezainteresowanych wtascicieli sklepow. Zaczetam otrzymywacd
pierwsze zamowienia; poczatkowo na mate partie - kupcy obawiali
sie ryzyka - i po smiesznie niskich cenach. Potem liczba zamodéwien
stawata sie coraz wieksza. Ubrania mamy byty, wysokiej jakosci. Ci,
ktorzy ztozyli zamowienia, zawsze dzwonili po kilku dniach, mowili,
ze sprzedali wszystko, 1 prosili o dostanie towaru.

Nie mineto wiele czasu, a nasze ubrania sprzedawaty sie
btyskawicznie, przychodzito coraz wiecej zamowien i bytysmy coraz
bardziej zajete. Zaczetam nawigzywac kontakty z siecig najwiekszych
domow towarowych w kraju. Te giganty zawsze nieufnie odnosity
sie do wspotpracy z matymi wytwodrniami, ktore czesto byty
niesolidnymi partnerami. Mama Kkilkakrotnie probowata dawniej
sprzeda¢ jakies swoje wyroby domom towarowym, ale nie
zamowiono ani jednej rzeczy. Ja chodzitam do wytwornych biur i
oznajmiatam wtascicielom, ze to nie ja ich potrzebuje, tylko oni mnie;
ze sktadam te oferte tylko raz i jesli okazja nie zostanie
wykorzystana, nie bedzie drugiej szansy. Mowitam, ze nasze kolekcje
sprzedajq sie jak swieze buteczki - byty to pierwsze stowa w mojej
prezentacji choc¢ troche podobne do prawdy - i ze sprzedaz naszych
ubran w sklepach konkurencji powaznie zaszkodzi ich interesom. Nie
wiem dlaczego, ale kupowali i mojg przemowe, i ubrania. Potaczenie
dobrej jakosci towaru i mojego tupetu przyniosto w rezultacie
wielkie zamowienia, niemal dla nas za duze. Zaczetam pracowac dwa
razy ciezej. Osobiscie jezdzitam do fabryk wtokienniczych, wytworni
dodatkow i hurtowni, 1 musiatam szybko uzupetni¢ wiedze¢ w tym
zakresie. Nie byto czasu na systematyczng nauke, ale nie mogtam
pozwoli¢ na to, by KktoS nas oszukat. Jesli przy tak wielkim
zamowieniu, postawiwszy wszystko na jedna karte, dostarczymy



towar stabej jakosci, bedzie to oznaczato koniec naszego interesu. W
tym czasie nie bytam juz tylko pomocnicg mamy przy projektowaniu
wzorow. Teraz do mnie nalezato ostatnie stowo i decydowatam, co
musi zostac zrobione i co bedziemy sprzedawac.

Udato sie. Sukces byt fenomenalny. Ubrania znikaty ze sklepow
jeszcze przed dostawag kolejnej partii. Odbieratysmy telefony z wielu
sklepow tej sieci z prosba o wiecej i z informacja, ze ludzie pytajg o
naszg kolekcje. Standard zycia rodziny podniost sie tak, ze moglismy
pozwoli¢ sobie na kupno tadnych domow na przedmiesciach -
naprawde tadnych, w mitej okolicy. Zegnaj, Bat-Yam.
Przeprowadzilismy sie z Leo do domu sasiadujacego z domem mamy.

Wtedy wiasnie zrobitam cos, co miato wptyw na moje przyszte
zycie, lecz o tym nie mogtam mie¢ wowczas najmniejszego pojecia.
Postanowitam spenetrowac¢ najwiekszy 1 najtrudniejszy rynek
odziezowy w lzraelu: ten, ktory zaspokajat potrzeby spotecznosci
ortodoksyjnych Zydow. Ludzie ci, jak fatwo sie domuysli¢, mieli
specyficzny stosunek do prokreacji.

O ile w rodzinach swieckich byto przecietnie jedno lub dwoje
dzieci, o tyle u ortodoksow - zwykle dwanascioro, czternascioro, a
nawet wiecej. Do tego mieli zwyczaj ubierania wszystkich dzieci,
chtopcow i dziewczynek, w nowe stroje na kazde swieta. A w Izraelu
swigt jest, dzieki Bogu, wiele. Ten rynek byt wiec potencjalng zyta
ztota, miat jednak wielki minus. Ortodoksi kupujg wszystko tylko od
wtasnych ludzi. Nie zaopatrujg sie u Swieckich kupcow chocby
dlatego, ze ci nie majg w ofercie odpowiednich strojow - dtugich
sukien z dtugimi rekawami, koronek, nakry¢ gtowy i wszystkiego,
czego trzeba do skompletowania ubioru. Po drugie ortodoksyjni
Zydzi chca mie¢ do czynienia z ludzmi, ktérzy wygladaja jak oni, sa
ubrani jak oni, mowia ich jezykiem i myslg jak oni. Uswiadomiwszy
to sobie, poswiecitam pewien czas na studiowanie zwyczajow tej



grupy. Gdy uznatam, ze jestem gotowa, wtozytam dtuga suknie z
dtugimi rekawami, zgodnie z tradycja nakrytam glowe i szyje i
posztam do dzielnicy zamieszkanej przez ortodoksow. Aby nie
przedtuza¢ opowiesci, dodam tylko, ze przedsiewziecie powiodto sie
doskonale. Wtasnie wtedy nauczytam sie sztuki kamuflazu,
rozptywania sie w tlumie, dostosowywania sie do otoczenia,
przybierania roznych osobowosci.

Wcezesnym rankiem wktadatam obciste dzinsy i T-shirt, sztam do
naszej matej] wytworni, nadzorowatam szwaczki, dogladatam
wszystkiego. Pozniej wktadatam zakiet i udawatam sie na spotykanie
z dyrektorem wielkiej sieci domow towarowych; omawialismy
Kwestie sprzedazy, dystrybucji i fasondw. Nastepnie przebieratam sie
w samochodzie w strdj ortodoksyjnej Zydéwki i w tym przebraniu
odwiedzatam nasze sklepy w B’nai-Braq i Jerozolimie, upewniatam
sie, ze wszystko idzie dobrze i pomagatam w sprzedazy. W Kkoncu,
znow w dzinsach i T-shircie, wracatam do przemystowej dzielnicy Tel
Awiwu, by spotkac sie z wytworcami tkanin. W owym okresie zycia
przywyktam zmieniac si¢ w kogos innego w ciagu Kilku minut.

Interes Kkwitt. Kierowatam wszystkim osobiscie. Rodzina si¢
rozrastata, mieliSmy troje dzieci, trzech chtopcow - Jordana, Gila i
Charliego. Jordan chodzit juz do szkoty. Mielismy wielu przyjaciot i
prowadziliSmy ozywione zycie towarzyskie. BawiliSmy sie
doskonale, a zycie wydawato si¢ piekne.

Niestety, ta idylla nie mogta trwa¢ wiecznie. Jabtko byto duze,
stodkie i soczyste, ale od srodka zjadat je robak.

Po powrocie z wojny w Libanie Leo stawatl sie coraz bardziej
niespokojny. Zaczat przekonywac¢ mnie, ze powinnismy sprobowac
zycia gdzie indziej, wyjechac z lzraela przynajmniej na jakis czas. Nie
chodzito o wojne. Miat dos¢ powszechnego w Izraelu grubianstwa,
szalenstwa na drogach, Kklaksonow i w ogole tutejszych manier i



zwyczajow. Bytam absolutnie przeciwna temu pomystowi.
Uwazatam sie za patriotke. Tata umart, poniewaz byt Zydem z
diaspory, a przy tym w lzraelu dobrze nam si¢ wiodto pod wzgledem
finansowym. Wyjazd nie wchodzit w rachube. Leo jednak bez
przerwy powracat do tego tematu, cho¢ przez lata nie byt nawet
pewien, dokad powinnismy wyjechac.

Nie zmienitam decyzji z dnia na dzien, ale moj opor zaczat
stopniowo stabngc¢. Nie bytam tak szalona, by uwaza¢ lzrael za
Ziemi¢ Obiecana. Gdyby trzeba byto okresli¢ zycie tu jednym
zdaniem, z pewnoscig znalaztyby sie w nim stowa ,trudnosci” i
,wojna”. Bytam dzieckiem, gdy wybuchta wojna Jom Kippur, i
doskonale pamietam tamten czas. Widziatam mtodych ludzi, ktorzy
wstepowali do wojska 1 nigdy nie wrocili. Mam w uszach ryk syren
alarmowych... Potem byta wojna w Libanie. Leo na niej walczyt, a ja
kilkakrotnie jezdzitam na potnoc w poblize strefy wojennej, by
zabra¢ go do domu na Kkrotki urlop. Dwa razy omal wodwczas nie
zginat. | w Koncu wojna w Zatoce, i znow syreny. W tym czasie my,
cywile, byliSmy na linii frontu, scudy lataty wszedzie. Chcac nie
chcac, wszyscy zostaliSmy zotnierzami.

Poniewaz Leo byt oficerem, a armia wiedziata, ze zbliza sie wojna,
zostal zmobilizowany na poczatku stycznia 1991 roku, przed
pierwszym bombardowaniem Bagdadu przez sity sprzymierzone.
Dwa dni pozniej, w potowie stycznia, zaczeto sie. Nadleciaty
pierwsze pociski, scudy od Saddama. WiedzieliSmy, ze Saddam
Husajn ma zamiar uzyc¢ broni masowej zagtady, totez gdy wyty
syreny, wszyscy chowali sie w ,zaklejonych pokojach”, jak je
nazywalismy, nie zas w schronach przeciwlotniczych. Chodzito o to,
by zabezpieczy¢ sie przed gazami trujgcymi i bronig biologiczna. W
kazdym mieszkaniu zaklejano szczelnie okna jednego pokoju
ptachtami plastiku i tasmg. Na dzwiek syren biegliSmy do tego



pokoju, wktadaliSmy maski przeciwgazowe, zamykalismy drzwi i
uszczelnialiSmy je wilgotnymi recznikami, by gaz nie przedostat sie
do srodka. Siedzielismy w maskach, dopoki nie nadszedt sygnat, ze
pociski nie zawierajg gazu ani fadunku biologicznego. Wszystko to
trzeba byto zrobi¢ w trzydziesci sekund. Ani chwili dtuzej, bo - jak
twierdzity wtadze - mogtoby byc za pozno. To jeszcze nie wszystko.
W niektorych miejscach syreny znajdowaty sie zbyt daleko i stabo je
byto stychac¢, radio musiato wiec byc¢ nastawione na ,cichg fale”,
kanat, na ktorym panowata absolutna cisza. W chwili gdy radary
wojskowe przekazywaty ostrzezenie, w radiu rozlegato si¢ wycie
syren. Wszyscy spalismy, a wtasciwie czuwalismy, z odbiornikami
przy tozkach nastawionymi na ,cichg fale”. Wiekszos¢ nalotow
nastepowata w nocy, w owym czasie nie mogliSmy wiec porzadnie
przespac ani jednej nocy.

Do tego dochodzit problem z maskami gazowymi. My, dorosli,
jakos sobie z nimi radzilismy. Ale co z dzie¢cmi? Charliego nie byto
jeszcze na swiecie, ale byli Jordan i Gil. Dla starszych dzieci, takich jak
Jordan, mozna byto zdobyc¢ maski mniejszych rozmiarow, dla bardzo
matych wynaleziono urzadzenie wygladajace jak szpitalny namiot
tlenowy czy plastikowy inkubator. Miato ono zmyslne zamkniecie,
dzieki ktoremu umieszczenie tam dziecka trwato sekundy. Tak
przynajmniej pisano w instrukcji obstugi. Robitam, co w mojej mocy,
by jakos sie z tym urzadzeniem upora¢. Mama wprowadzita si¢ do
mnie, mogtysmy wiec sobie pomagac, a przy tym martwitysmy sie o
zabezpieczenie tylko jednego pokoju. Gdy po raz pierwszy zawyty
syreny, nastapita Kkleska, totalny chaos. Przy akompaniamencie
mrozacych krew w zytach dzwiekow probowatysmy robi¢ wszystko
scisle wedtug instrukcji. Zaczetam od siebie, jak kazano. Potem
probowatam wtozyc niemowle, Gila, do namiotu. Mama miata wiele
ktopotow z natozeniem maski. Jordan jakos sobie z tym poradzit. Na



utamek sekundy stracitam Kkoncentracj¢ 1 to wuystarczyto, by
mechanizm zamykajacy namiot z trzaskiem zacisnat sie wokot szyi
Gila. Rozpaczliwie probowatam uwolnic jego gtowe, ale im bardziej
zmagatam sie¢ z tym urzadzeniem, tym mocniej zaciskato si¢ na szyi
dziecka. Maty zaczat Kkrzyczec. Jordan siedziat spokojnie w drugim
kacie pokoju z maska na twarzy. Wydawato sie, ze wszystko jest w
porzadku, ale gdy zerknetam uwazniej, zobaczytam, ze jego buzia jest
ciemnosina. Maska byta sprawna, owszem, ale zawor pozostat
zamkniety. Zapomniatam go odkreci¢. Jordan nie wiedziat, jak czuje
sie ktosS w masce przeciwgazowej na twarzy, postusznie znosit wiec
niewygode 1 powoli sie dusit. Mineto okoto 120 sekund od
ogloszenia alarmu - 0 90 sekund za duzo - a mama wcigz walczyta ze
swoja maska, Jordan sie dusit, a gtowa Gila byta uwieziona miedzy
dwiema plastikowymi tyczkami. Gdyby wystrzelone wowczas scudy
zawieraty gaz, ta ksiazka by nie powstata.

Wtedy zadzwonit Leo. Bardzo sie o nas niepokoit. Przebywat w
bunkrze - zastosowano tam wymuysine urzadzenia filtrujace, tak ze
nie trzeba byto nawet nosi¢c masek. Ale co sie dzieje w domu?
Wszystko w absolutnym porzadku, sktamatam.

Miatysmy okazje lepiej sie zapoznac z naszym sprzetem, poniewaz
naloty zdarzaty si¢ niemal co noc, czasem nawet trzy, cztery razy w
nocy. Z matymi dziecmi, za to bez meza, w ciagtym strachu przed
atakiem chemicznym, zytam niczym w koszmarnym snie. Caty kraj
zostat sparalizowany strachem przed nalotami. Na dtugie tygodnie
zamknieto szkoty, firmy, wszystko; ludzie wychodzili z domu tylko w
razie koniecznosci i jak najszybciej wracali. Izrael stat sie ogromnym
krajem duchow. Mieszkancy siedzieli w domach 1 czekali na kolejny
nalot, na ostatnie wiadomosci. Czy pojawit sie juz trujacy gaz, czy
jeszcze nie?

Codziennie rozmawiatam z Leo przez telefon; mowit, ze wszystko



jest dobrze, nie ma powodow do obaw, niedtugo bedzie po
wszystkim, a on wroci do domu. Teraz na niego przyszta kolej ktamac
i cho¢ tatwo mogtam si¢ tego domuysli¢, wolatam mu wierzyc.
Prawde poznatam dopiero duzo podzniej. Podczas tej wojny Leo
petnit funkcje szefa zespotu wyszukujacego obiekty, w ktorych
mozna by leczy¢ masowe ofiary wojny. Pewnej nocy zostat
wezwany na spotkanie z kilkoma generatami. Wszyscy byli w bardzo
ponurych nastrojach. Poprosili Leo o profesjonalng opinie w Kkwestii
jednego z zagrozen, waglika. Przewidywano, ze jeden atak
spowoduje od pieciu do piecdziesieciu tysiecy ofiar. Leo miat
oszacowac¢ rozmiary zagrozenia 1 szybko opracowac¢ plan
umozliwiajacy skuteczne ratowanie takiej liczby poszkodowanych.
Gdy wracit z wojny, okazato si¢, ze mocno posiwiat. Jezeli chodzi o
niego, ta wojna dopetnita miary.

Rok po tych wydarzeniach postanowiliSmy pojechac¢ na wycieczke
do Stanow Zjednoczonych. Spakowalismy troche rzeczy, zabralismy
chtopcow 1 catg piatka ruszylismy. PrzejechaliSmy kraj od wybrzeza
do wybrzeza i byto to cudowne przezycie. MieliSmy wrazenie, ze jesli
istnieje raj na ziemi, musi on byc¢ gdzieS w Parku Narodowym
Yellowstone albo na wybrzezu Kalifornii, a moze w Wielkim
Kanionie. A potem Manhattan, widziany z mostu Verrazano-
Narrows, autostrada Brooklyn-Queens - widok zapierajacy dech w
piersiach. Majestatyczne wysokosciowce na tle nieba, od Twin
Towers po Empire State Buitding i budynek Chrysler.. nie do
uwierzenia. Symbole najwiekszego narodu na ziemi. Leo byt
zauroczony i zdecydowat, ze wtasnie tu musimy osias¢. W Stanach
Zjednoczonych Ameryki.

Ciggle nie bytam przekonana do tego pomystu, nastgpita jednak
seria nieoczekiwanych wydarzen. W wyniku btedu lekarskiego
stracitam nowo narodzone dziecko. Nie zaskarzytam lekarzy, bo



pieniadze nie zwrocg mi dziecka. Nigdy go nie widziatam, poniewaz
zaraz po przyjsciu na swiat zostato zabrane na operacje, a ja bytam
zbyt chora, by wstac. Leo jednak siedziat przy malenstwie podczas
dtugich godzin, gdy pediatrzy walczyli o jego zycie.

Potem przyszedt kolejny cios i wielka tragedia dla catego lzraela.
Prawicowy fanatyk zamordowat premiera lIcchaka Rabina. Wigkszos¢
[zraelczykow nigdy nie zapomni, co robili i gdzie si¢ znajdowali w
chwili zabojstwa. My bawiliSmy sie doskonale w towarzystwie
przyjaciot, gdy ustyszeliSmy Kkrzyki na ulicy i zadzwonita mama;
wiaczylismy telewizor i ustyszeliSmy, ze premier zostal powaznie
ranny. A potem spiker tamigcym si¢ gtosem podal wiadomos¢ o
smierci Rabina. Wszyscy mieliSmy tej nocy wrazenie, ze co$ w nas
pekto, cos bardzo waznego. Skonczyt sie wiek niewinnosci, czystego i
prawego syjonizmu, wyidealizowanych wyobrazen o naszym matym
kraju i1 naszych ziomkach. Skonczyty sie marzenia. Tego dnia
doroslismy i byto to straszliwe doswiadczenie.

Zawsze sa jakies znaki ostrzegawcze, ale wszyscy mamy tendencje
do ich bagatelizowania. Kilka lat przed tym morderstwem
prawicowiec-psychopata rzucit granat w ttum zgromadzony na wiecu
pokojowym, zabijajac jednego z uczestnikow. Na wiecach prawicy w
miesigcach poprzedzajacych smier¢ Rabina pojawiaty sie plakaty,
ukazujace premiera i wspotpracujacych z nim zwolennikow procesu
pokojowego w nazistowskich mundurach i z tarczami strzelniczymi
na twarzach. Gdy Rabin zmart, ludzie si¢ ockneli, ale byto juz za
pozno. W jego pogrzebie wzieto udziat pottora miliona lzraelczykow;
jedna trzecia ludnosci kraju zgromadzita sie nad jego grobem, by po
raz ostatni odda¢ mu czes¢ w tym najczarniejszym dniu w historii
[zraela.

A inne ciosy? lzraelskie wtadze skarbowe postanowity
przeprowadzi¢ dochodzenie w  sprawie interesow  mamy,



podejrzewajgc oszustwa podatkowe. Dowiedziatam sie pozniej, ze
byta to powszechna praktyka wobec firm, ktore nagle odnotowaty
duzy wzrost dochodéw. Przez cate miesiace bytam przestuchiwana
jak Kkryminalistka. Nieskonczenie wiele razy chodzitam do urzedu
skarbowego, dzwigajac ciezkie segregatory z rachunkami i wszelkimi
dokumentami firmy. Ostatecznie niczego si¢ nie dopatrzono,
bytysmy czyste, ale czutam si¢ gteboko dotknieta, jak mozna w taki
sposOb prowadazic sledztwo, dlaczego wtasnie nas tak potraktowano...
Jakby moja przybrana ojczyzna mnie zdradzita. Po raz pierwszy
miatam wrazenie, ze dzieje sie cos ztego, ze szczescie sie odwrocito.
Chciatam to zmieni¢, zatrzymad¢ lawine niepomysinych wuydarzen.
Dlaczego nie sprobowac gdzie indziej, chocby przez krdtki czas? Dwa
lub trzy lata w Ameryce moga okazac sie nad wyraz Kkorzystne dla
kariery Leo i zapewni¢ mu znakomitg pozycje po powrocie do Izraela.
Maz wyczuwat moje wahania 1 coraz mocniej naciskat. Z drugiej
strony, przekonywatam sama siebie, bede tesknita za rodzing, a firma
mamy znajdzie sie w bardzo trudnej sytuacji. | bede miata problem
ze znalezieniem pracy w Nowym Jorku... Nie lada dylemat.

A potem zamknieto pub Rotschilda. Nasze ulubione miejsce. Tam
zaczeta sie nasza mitos¢, dlatego tak wiele dla nas obojga znaczyt. To
byt zty znak. Uznatam, ze pora wyjezdzac.



ROZDZIAL 3

Tendencyjny przektad

Gdy dzieje si¢ cos niepokojqgcego,
szanse ma tylko ktos
na to przygotowany.

Louis Pasteur

Wyjazd do Ameryki oznaczat zmiane dotychczasowego zycia na
cos zupetnie nowego 1 nieznanego. Gdy poprzednim razem
przenositam sie z jednego kraju do drugiego, wybor byt prosty:
zosta¢ albo umrzecC. Teraz wyjezdzatam z powodow nie az tak
dramatycznych, ale mimo to przeprowadzka z Tel Awiwu w okolice
Nowego Jorku - niezaleznie od tego, jak dalece dobrowolna - byta
nietatwym przezyciem.

Trudno sobie wyobrazi¢, ile rzeczy mozna zgromadzic przez lata w
domu, zwtaszcza takim jak nasz - wygodnym, obszernym, z
siedmioma sypialniami i dwiema tazienkami z jacuzzi. To, co
chcielisSmy ze sobg zabrac¢, na przyktad pamiagtkowe zdjecia 1 kasety
wideo, wystalismy morzem; pozostate rzeczy sprzedalismy lub po
prostu rozdalismy. Zbiegli sie wszyscy, ktorzy sie dowiedzieli, ze
oddajemy za darmo. Znajomi i przyjaciele, przyjaciele przyjaciot, nasi
sgsiedzi i sgsiedzi znajomych - kto zyw. Przyjezdzali furgonetkami i



brali dostownie wszystko, co dali rade wynies¢. Gdy ogladatam
pozniej dom, tatwo mogtam wyobrazi¢ sobie Rzym po najezdzie
Wandali i Wizygotow.

Nasze amerykanskie wizy spozniaty sie z powodu réznych
biurokratycznych trudnosci. W koncu przyszty, pozegnalismy si¢ - po
raz kolejny - z rodzinag i przyjaciotmi i ruszylismy na lotnisko. Orszak
sktadat sie¢ z Leo i mnie, trzech naszych synow, dziesieciu pudet
sredniej wielkosci i czterech wielkich waliz, mamy i matki Leo,
Jonathana 1 Betty, najblizszych oraz kilku znajomych. Na lotnisku
tatwo byto odrozni¢ tych, ktorzy nam towarzyszyli, od reszty
odprowadzajacych, poniewaz gdy zapowiedziano odlot naszego
samolotu, niemal wszyscy cztonkowie tej licznej grupy jak na
komende zaczeli ptakal. Zanim przeszliSmy przez punkt Kkontroli
paszportow, utworzyto sie wokot nas mate jezioro, nazwane pozniej
naszym imieniem... Troche mnie poniosto. Ale naprawde wszyscy
ptakali jak bobry.

Tak sie ztozyto, ze lecieliSmy 4 lipca, 1 gdy zblizalismy sie do
lotniska JFK w Nowym Jorku, wida¢ byto w dole pidropusze
fajerwerkow. Potraktowalismy to jako widomy znak, ze Ameryka
wita nas serdecznie. Gtupi pomyst, wiem, a jednak byto nam bardzo
przyjemnie.

Ameryka przywitata nas tak samo jak wczesniej wielu innych
imigrantow. Trzeba byto znalez¢ dom - mniejszy, starszy i o wiele
mniej wygodny niz ten, ktdry sie zostawito. Zgromadzi¢ wszystkie
dokumenty niezbedne do wynajmu. A na koniec przekonac sie, ze
bedzie to kosztowato niemal dwie trzecie pensji. Pozostato jeszcze
szybko wydac wiekszos¢ oszczednosci, ktore miaty starczy¢ na dtugi
czas, na meble, samochdd, a poniewaz chtopcy graja na pianinie,
takze 1 na pianino. Zapisac si¢ na obowiazkowe i nader uciazliwe
kursy samochodowe, uswiadamiajgce zgubne skutki jazdy po



pijanemu, ukonczy¢ je w towarzystwie podekscytowanych
nastolatkow, ktorzy i tak jezdzili po alkoholu, a potem zda¢ egzamin,
cho¢ ma sie prawo jazdy od blisko dwudziestu lat. Uzyska¢ numer
ubezpieczenia socjalnego. To wszystko zdawato sie nie mie¢ konca.
Wreszcie jednak mielismy dowody tozsamosci, wszelkiego typu
zezwolenia, gaz, elektrycznos¢, telewizje kablowa 1 konto w banku.
Kupilismy nawet uzywany samochod.

Chtopcy nie znali ani stowa po angielsku, ale zaaklimatyzowali si¢
w obcym Kkulturowo kraju rownie szybko jak moi bracia i ja, gdy
znalezlismy sie w lIzraelu. Jordan, najstarszy, oswiadczy! nam
pewnego dnia, ze chce obcia¢ wtosy. W lzraelu dtugie, czarne,
kedzierzawe wtosy opadajgce na ramiona nie byty u chtopca niczym
nadzwyczajnym. Tu jednak ktos z takimi wtosami wyglada - Jordan
znat juz na tyle angielski, by to zrozumiec¢ - jak palant. Nastepna
gruntowna zmiana dotyczyta ubioru 1 podczas gdy my ledwie
mogliSmy sobie pozwoli¢ na rzeczy firm Kmart i Payless, on zadat
ciuchow od Abercombiego, Nautiki i Nike’a. Wiedziat, czego chce, i
miat stuprocentowa racje. Gdy zmienit wyglad, niemal z dnia na
dzien zyskat popularnosc. Gil, idac w slady starszego brata, szybko
przystosowat sie do otoczenia, cho¢ dopiero po dwoch latach ptynnie
mowit po angielsku. Moj najmtodszy syn, Charlie, poszedt wtasna
droga. Chiopiec, ktory siedziat obok niego w Klasie, byt Chinczykiem
i rowniez nie znal angielskiego. Rozmawiajac ze soba codziennie,
wypracowali wtasny jezyk, nie przypominajacy ani hebrajskiego, ani
chinskiego.

Osiadtam wiec w koncu na dobre w swym podmiejskim domu. W
mniejszym lub wiekszym stopniu amerykanski sen sie spetnit, czyz
nie? Usadowiona wygodnie w fotelu w petni Swiadomie podjetam
decyzje, ze pora odpoczac. Po raz pierwszy w dorostym zyciu
chciatam wypoczywad, nic nie robi¢ i niczym sie nie martwic¢ chocby



przez krotki czas. Wytrzymatam w tym postanowieniu prawie dwa
tygodnie.

Leo byt w pracy, dzieci w szkole, a ja... umieratam z nudow. Coraz
bardziej zaczeta mi doskwiera¢ samotnosc¢. Lubie towarzystwo.
Potrzebuje przyjaciot, musze bywac wsrod ludzi. Bezczynne siedzenie
w nowym domu pozostawiato za duzo czasu na myslenie. Zaczetam
zatowac¢ przeprowadzKki, narastato we mnie przekonanie, ze Leo
sktonit mnie do niej podstepem. Popadtam w przygnebienie, ciagle
ptakatam. Chciatam, by wszystko byto jak dawniej w lzraelu - moja
praca, firma, przyjaciele, dom, rodzina. Gdy wieczorami sie skarzytam,
zirytowany Leo mnie wysmiewat. Myslatam, ze chce zwolni¢ tempo,
ale spokoj nie przyniost mi nic dobrego; przeciwnie - bytam bliska
szalenstwa. Niezaleznie od tesknoty za domem, za Izraelem, |
niezaleznie od tego, ze bezczynnos¢ nie lezy w moim usposobieniu,
pojawita si¢ takze kwestia pieniedzy. Nasza sytuacja finansowa nie
przedstawiata sie najlepiej i zaczynaliSmy sie juz martwic, czy
zapewnimy dzieciom wszystko, czego im trzeba.

Postanowitam wiec poszukac pracy. Leo nie miat nic przeciwko
temu, bedzie tak samo zadowolony, czy zostane w domu czy pojde
do pracy. W poczatkowych okresie pierwszej ciazy, wiele lat temu w
[zraelu, spytatam go, co mysli o moim pojsciu do pracy po urodzeniu
dziecka. To nie ma znaczenia, wazne, bys byta szczesliwa,
odpowiedziat - i mowit zupetnie szczerze.

Zaczetam przegladac ogtoszenia w porannych gazetach. Znalaztam
wiele ofert pracy dla nauczycieli w niepetnym wymiarze godzin, dla
korepetytorow, pomocy nauczycielskich. Niewiele wiedziatam o
nauczaniu, nie miatam referencji ani poswiadczonych kwalifikacji, a
przede wszystkim nie miatam pozwolenia na prace. Wystgpitam o
nie - pozwalata mi na to wiza Leo - lecz jeszcze go nie otrzymatam.
Uzyskanie pozwolenia na prace wiaze sie¢ z bardzo powolna,



ucigzliwg procedura, ciagnacy si¢ trzy lub cztery miesigce. Nieudolne
urzedy robia, co sie¢ da, by maksymalnie utrudni¢ zycie nowo
przybytym, zamieniaja ich w umeczona, nieszczesng, ttoczacy sie
mase. Szukatam dalej i pewnej niedzieli na cos trafitam. )akas
instytucja szukata kogos zainteresowanego badaniami dotyczacymi
Bliskiego Wschodu. To jest to, pomyslatam. Ukonczytam wydziat
spraw bliskowschodnich na uniwersytecie w Tel Awiwie, mowig¢
biegle dwoma jezykami uzywanymi w tym regionie. Kto jednak
zatrudni mnie bez dokumentow? Obawiatam si¢ tez, ze moj angielski
nie jest dostatecznie dobry do tego typu pracy. | umiejetnosc¢ obstugi
komputera - to byt jeden z wymogow. Co prawda bez problemow
pisatam po hebrajsku, ale nie miatam doswiadczenia w angielskim i
nie znatam programow takich jak Excel, PowerPoint i tym podobne.
Nie, nie bytam gotowa do podjecia tej pracy.

W poniedziatek rano spacerowatam po centrum miasta, w ktorym
mieszkaliSmy, i natknetam si¢ na sklep z upominkami, nieduzy, lecz
swietnie usytuowany. Wesztam do srodka 1 tak poznatam Linde.

Sklep miata maty, ale ciato wielkie, byta co najmniej dziesiec¢ cali
ode mnie wyzsza i jakies dwiescie funtow ciezsza. Naprawde potezna
kobieta. Byta mitosniczka kotdw, hodowata ich cztery, wszystkie
mieszkaty w sklepie i nigdy nie wychodzity na zewnatrz. Styszatam
co prawda opowiesci o tym, jak samodzielne sa koty, jak czyste, jak
skrupulatnie korzystaja z kuwety, ale koty Lindy z pewnoscig nigdy
nie czytaty stosownych podrecznikow.

WKkrotce sie zorientowatam, ze Linda bardziej dba o koty niz
klientow. A takze sprzedawcow. W chwili jednak, gdy wesztam do
sklepu 1 po raz pierwszy zobaczytam Linde, koty byty najmniejszym z
moich zmartwien. Postanowitam od razu przejs¢ do rzeczy. Jak
prosta, uczciwa, szczera lzraelka. Zapytatam, czy nie potrzebuje
pomocy. Wiasnie szukam pracy.



Linda obejrzata mnie od czubka gtowy do piet i odrzekia, ze
owszem, moze bedzie zainteresowana. Jak dtugo planuje tu zostac?
Czy tylko na lato? Odpowiedziatam, ze zostaniemy dwa, moze trzy
lata. Zapytata, czy umiem sprzedawac. Usmiechnetam sie od ucha do
ucha. Czy umiem sprzedawac? A to dobre!

Jedng z najwiekszych roznic miedzy Izraelem a Stanami
Zjednoczonymi stanowi odmienny poziom jakosci ustug. Nawet w
Europie firmy nie sa tak zorientowane na Kklienta jak tu - dlatego
amerykanscy turysci majg opini¢ wybrednych i rozpieszczonych. W
tym oceanie powszechnej ustuznosci Linda i jej grubianskie maniery
byty wyjatkiem. Wezmy na przyktad starszego pana, Kktory
przychodzi do sklepu, pyta o srebrne swieczniki i po pieciu minutach
Kupuje komplet za tysigc siedemset dolarow. Przed wyjsciem prosi
Linde o zapakowanie nabytku w ozdobny papier. Linda wolno
podnosi sie z fotela, spoglada wzrokiem bazyliszka i ryczy:

- Nie pakujemy w ozdobny papier! Czy pan uwaza, ze mamy na to
czas?!

Klient chwyta swoje swieczniki i wybiega ze sklepu, nawet sie nie
ogladajac.

Linda wszystkich traktowata w podobny sposdb. Co dziwniejsze,
klienci sie jej trzymali. Nie miata nawet w sklepie kasy. Wszystkie
pienigdze, ktore zarobitysmy, wedrowaty do duzej szuflady.

Rozpoczynajac prace w tym sklepie, postanowitam, ze przede
wszystkim musze byc¢ uprzejma dla klientow. Usmiechatam sie,
nawet jesli nic nie Kkupili. Nie bez powodu Linda postepowata ze
mng ostroznie. Wyczula jakos, ze nie pozwole sie¢ traktowac tak jak
inni. Zauwazyta rowniez natychmiast, ze sprzedajemy wiecej. Bytam
nie tylko mita dla klientow, potrafitam takze wyczuc¢ ich potrzeby.
Kiedys przyszedt na przyktad wystrojony macho po trzydziestce, z
wielkim ztotym tancuchem dyndajgcym na piersi bardziej wtochate;j



niz sweter z angory i z palcami bardziej owtosionymi niz gtowa.
Szukat CD-romu, ktdrego akurat nie mielismy. Przekonatam go, by w
zamian za to kupit cata mase pism kobiecych, wmawiajac, ze wiedza,
ktora dzieki tej lekturze zdobedzie, przysporzy mu wielkiej
popularnosci wsrod pan.

W sklepie Lindy sprawy uktadaty sie dos¢ dobrze, narastato
jednak we mnie poczucie niezadowolenia. Caty dzien bytam na
nogach, szes¢ dni w tygodniu i choc¢ dzieki tej pracy utwierdzitam sie
w przekonaniu, ze potrafie sprzedac¢ 16d Eskimosowi, nie spotkatam
zbyt wielu Eskimosow w Nowym Jorku. A poza tym, jesli Eskimos
przyjezdza do Nowego Jorku, to i tak nie po to, zeby kupic¢ 16d. Nie
chciatam spedzic¢ zycia w jakims sklepiku, zwtaszcza ze nie byt to magj
sklepik. Moje niezadowolenie eksplodowato pewnej niedzieli, po
kilku miesigcach pracy u Lindy. Tego ranka Gil obudzit sie chory. Leo
byt w pracy, a w niedziele w sklepiku panowat najwiekszy ruch. Nie
chciatam zawies¢ Lindy, wzietam wiec syna ze sobg. Na nasz widok
Linda ze ztoscia zapytata, dlaczego przysztam z dzieckiem.
Wyttumaczytam, lecz ona spojrzata wilkiem 1 warkneta:

- Po cos go tu przywlokta? Chcesz, zebysmy sie obie pochorowaty?

To przepetnito miarke. Staram sie pomoc, a ta kobieta traktuje
mojego syna jak zaraze. Pora dac sobie spokoj i odpoczac.

Nic z tego. Nasza sytuacja finansowa byta niepewna nawet wtedy,
gdy pracowatam u Lindy; teraz zaczety sie powazne kitopoty. W
supermarkecie ~ kupowatam  tylko  najniezbedniejsze  rzeczy;
porownywatam ceny produktow roznych marek i1 wuybieratam
najtansze z tych, na ktore miatam kupony. Przy kasie skrupulatnie
sprawdzatam ceny wybijane przez kasjerki. To zadziwiajace, jak czeste
sg pomytki mimo kodow paskowych i komputeryzacji. Zawsze
udawato mi si¢ odzyska¢ w ten sposob to dolara, to piecdziesiat
centow, a w owym czasie liczyt sie kazdy grosz. Oszczedzanie stato



sie moja obsesja. Nasz dom w lzraelu, z dwoma jacuzzi 1 wszystkimi
tymi sypialniami, jawit si¢ jak z innego swiata.

Przestalismy robic¢ jakiekolwiek przypadkowe zakupy, zmywarki
do naczyn i suszarki uzywalismy tylko nocami, gdy elektrycznosc jest
tansza, 1 starannie planowalisSmy wyjazdy samochodem, tak by
zatatwi¢ za jednym zamachem jak najwiecej spraw. Wyjscie na
kolacje czy do Kkina nie wchodzito w rachube. Popadatam w coraz
gtebsza  depresje. Czy po to przyjechalismy do Stanow
Zjednoczonych?

Pewnego wieczoru posztam z dzie¢mi do supermarketu. Przy kasie
okazato sie, ze nie moge zaptaci¢ moja kartg kredytowa. Nie miatam
pojecia, ze wyczerpalisSmy limit.

- Nie szkodzi - powiedziatam. - Mam jeszcze karte debetowa.

Ona tez byta niewazna. Nerwowo przepraszatam, ttumaczac, ze cos
musi byc¢ nie w porzadku. | byto. Sprawdzitam w bankomacie stan
konta. Do nastepnej pensji Leo byto dziesie¢ dni, a na naszym
rachunku znajdowato si¢ trzynascie dolarow. Nigdy nie czutam si¢
tak zawstydzona. Zwrdcitam wszystko, co zamierzatam Kkupi¢, i
wyszlismy ze sklepu. Po powrocie do domu zamknetam si¢ w
sypialni i ptakatam. Dtuzej tego nie zniose.

Chce do moich starych przyjaciot, do krewnych, do matki. Chce zyc
jak dawniej.

Leo wrocit pozno w nocy do cichego, ponurego domu. Chtopcy
byli juz w tozkach. Nie zdawali sobie sprawy z naszej sytuacji
finansowej, ukrywalismy trudnosci, nie chcac ich niepokoic. To, czego
byli swiadkami w supermarkecie, wywotato szok, a moja reakcja
jeszcze bardziej ich przerazita; nigdy mnie takiej nie widzieli. Caty
wieczor zachowyuwali sie bardzo spokojnie i wczesnie potozyli sie do
t6zek. Leo nie wiedziat, ze mamy na koncie tak mato, i gdy zastat
mnie kompletnie roztrzesiong, byt wyraznie zaktopotany.



Przytulitam sie do niego mocno, cata we tzach.

- Leo, nie wytrzymam tego ani chwili dtuzej. Chce wroci¢ do domu
- btagatam.

Obejmowat mnie przez chwile, potem zapytat, co sie stato, a ja
opowiedziatam o kartach, trzynastu dolarach 1 upokorzeniu.

tagodnym gltosem zaczat mi cierpliwie ttumaczyc¢, ze wszyscy
wielcy ludzie interesu przezywali na poczatku trudne chuwile, ze
przecietnie siedem razy musieli rozpoczyna¢ wszystko od nowa,
zanim wspieli sie na szczyt. Tego wtasnie nam trzeba - wytrwatosci i
cierpliwosci. Trzynascie dolarow to znak, dobry znak, poniewaz w
tradycji zydowskiej trzynastka jest symbolem szczescia, pomyslinosci
w zyciu. Szczesliwe liczby to piec - tyle, ile palcow u reki; siedem -
tyle, ile dni w tygodniu; 1 trzynascie - tyle ma si¢ lat, przystepujac do
bar micwy.

Leo wiedziat, ze wierze w takie rzeczy, ale sam byt zawsze
sceptyczny, proba utagodzenia mnie za pomocg numerologii byta
tylko zagrywka taktyczna. Zrobita jednak swoje, nawet si¢
rozesmiatam. Moze Leo ma racje. To dopiero poczatki, a te zawsze sa
trudne.

Gdybym tylko dostata prace, myslatam, wszystko utozytoby sie
lepiej. Znow zaczetam czytac ogloszenia w gazetach. | znowu to
znalaztam. Ogtoszenie instytutu badawczego, poszukujgcego
specjalisty od spraw Bliskiego Wschodu; takie samo, jakie
zauwazytam po przyjezdzie do Nowego Jorku. Dziwne... Tak dtugo
nikogo nie znalezli? Ty jestes ta osoba - powiedziatam do siebie. Czy
jestes juz gotowa? Przez szes¢ miesiecy nie znaleziono
odpowiedniego kandydata? Co to dla mnie oznacza? O co tu chodzi?
Porozmawiatam o tym z Leo. Moze pensja jest za niska, powiedziat.
Przeciez w ogtoszeniu jest mowa o instytucji non profit. A moze
zatrudnili  kogos, a ta osoba juz zrezygnowata z posady?



Postanowitam wystac swoja oferte 1 dowiedziec si¢, o co chodzi.

Minety dwa tygodnie i nic sie nie dziato. Muyslatam, ze moja
oferta nie wzbudzita zainteresowania. Miatam w+tasnie sprobowac
szczeScia w  muzutmanskiej szkole w poblizu naszego domu -
mogtabym tam uczyc arabskie dzieci - gdy zadzwonita Berta. Miata
bardzo przyjemny gtos z charakterystycznym akcentem. Zapytata, czy
wcigz jestem zainteresowana pracg, oraz o Kkilka rzeczy, o ktdorych
pisatam w swoim zyciorysie i liscie motywacyjnym, o moja
znajomosc¢ hebrajskiego i1 arabskiego, wyksztatcenie i wreszcie - czy
zechciatabym przyjs¢ na rozmowe.

- Czy moze byc jutro rano? - spytatam.

Leo moze wysmiewac¢ sie¢ do woli z moich przeczu¢ i
przepowiedni, ale cos w tym jest. Dar Jozefa. Miatam bardzo silne
wrazenie, ze dzieje sie coS dziwnego. To ogtoszenie zostato
wydrukowane jakby specjalnie dla mnie. Czutam w kosciach, ze nie
jest to zwykta praca, i chciatam jak najlepiej wypas¢ w rozmowie
kwalifikacyjnej. Wyprawitam dzieci do szkoty, wtozytam najlepszy
Kostium i ztapatam pociag do Nowego Jorku.

Droga z dworca Grand Central byta prosta, miatam w zapasie
troche czasu, nie musiatam sie spieszy¢. Gdy dotartam na miejsce,
zobaczytam wysoki budynek, brzydszy nawet od Ma’on Olim, domu
dla imigrantow, gdzie moja rodzina zostata umieszczona po
przyjezdzie do lzraela. Policzytam kondygnacje: parter, pierwsze
pietro, drugie... szoste, 0sme... jedenaste... trzynaste. Trzynaste! Czy to
kolejny znak? Wesztam do srodka, powiedziatam portierowi, dokad



ide, 1 wpisatam sie do Kksiazki gosci. Zauwazytam liczne kamery
nadzorujace. Wyjatkowo wytwornie: marmurowe posadzki, ciemne
dywany, ciezkie zyrandole. Wnetrze wygladato o wiele bardziej
imponujaco, niz mozna by sadzi¢ po fasadzie. Wysiadtam z windy na
drugim pietrze, znalaztam wtasciwy lokal i zapukatam.

- Prosze wejsc! - krzyknat jakis mezczyzna. - Kto tam?

- To ja, z ogtoszenia - odpartam, otworzywszy drzwi.

Nic nie wygladato tak, jak sobie wyobrazatam, ani potezny,
ciemnolicy, nieogolony mtody mezczyzna w szortach i sandatach, ani
samo biuro; niewiele zresztg mogtam dojrze¢, bo mezczyzna zastaniat
mi widok. W moim przekonaniu w instytucie badawczym powinno
sie roi¢c od powaznych, nudnych jegomosciow w garniturach i
krawatach, siedzacych przy schludnych biurkach; na blatach leza
otwarte ksiazki, a faceci pisza sprawozdania lub dyktuja asystentom,
Ktorzy pozniej przepisza tekst. To miejsce wygladato catkiem inaczej.
Prawde mowiac, nie miato okreslonego charakteru.

- Czego pani sobie zyczy? - spytalt mtody mezczyzna.

- Przysztam na roz...

- Ach, juz rozumiem, prosze wejsc¢, prosze.

Rozejrzatam si¢ dookota. To byta strefa wojny. Po catym
pomieszczeniu walaty sie beztadnie sterty ksigzek, gazet, papierow,
teczek 1 pudet oraz sprzet elektroniczny. Spod zwatow papieru i
rozmaitych urzadzen nie byto widac¢ zadnego biurka. Wiedziatam, ze
muszg tu by¢, ale na razie dostrzegatam tylko wystajace monitory
komputerow - mogtoby to wskazywac, ze znajduje sie¢ tu cos w
rodzaju biurek. Przyjrzawszy sie¢ blizej, zauwazytam mnostwo
periodykow, niektore byty w jezyku arabskim. Na Kkilku stertach
papieru lezaty tasmy roznych rozmiarow, a na Scianach wisiaty
plakaty przedstawiajace brodatych mezczyzn, ktorych twarzy nigdy
weczesniej nie widziatam. Na niektorych plakatach widniaty wersety



z Koranu, a na jednym zdjecie stynnego meczetu Al-Aksa w
Jerozolimie. Zaczetam sie zastanawiac, czy przyjscie tutaj byto stuszna
decyzja.

Tymczasem zwalisty facet, ktory sam wygladat, jakby pochodzit z
Bliskiego Wschodu, wciaz Swidrowat mnie wzrokiem. Usmiechat sig,
a ja bytam coraz bardziej zdziwiona. Co to za miejsce, kwatera
gtowna Hamasu? Berta nie powiedziata mi dostownie nic o tej
instytucji. ,Po prostu przyjdz, o szczegdotach porozmawiamy na
miejscu”. Moze lepiej byto uczyc arabskiego muzutmanskie dzieci. To,
co zobaczytam, rozbudzito jednak moja ciekawosc¢. Na czym polega
praca w takim miejscu? | gdzie sa ludzie? Chciatam rozwiazac te
zagadke. Jak dotad nie byto nikogo procz mnie i faceta w szortach.
Patrzyt na mnie, a ja na niego. Ciagle si¢ usmiechat. Nie bytam
pewna, czego wtasciwie ode mnie oczekuje.

- Tahqi arabi? (Czy mowi pan po arabsku?) - zapytatam, poniewaz
wygladat jak ktos z Bliskiego Wschodu.

Spojrzat na mnie, jakbym spadta z Ksiezyca. Moze zna hebrajski,
pomyslatam - niektérzy Zydzi sefardyjscy maja bardzo ciemna
karnacje. Zagadnetam wiec:

- Ata medahcr writ?

/now cisza. Widocznie nie mowi ani w jednym, ani w drugim
jezyku. Teraz przyszta jego Kkolej zastanawiac sie, czy dobrze trafitam -
moze zamierzatam pojs¢ do psychiatry majacego gabinet na trzecim
pietrze?

Nagle zza plecow Kkolosa, ktory juz sie nie usmiechat, wynurzyta
sie kobieta. Dzieki Bogu. Berta. Wrazenie, ktore wuyniostam z
rozmowy telefonicznej, okazato sie stuszne. Byta kobietg emanujaca
cieptem. Zapytata, czy poznatam juz Jude. Tak jakbuy,
wymamrotaliSmy oboje 1 w Kkoncu spojrzelismy na siebie,
wymienilismy ,Mito mi cie¢ pozna¢” i uscisk dtoni. Berta



przepraszata, ze inni cztonkowie zespotu sa zbyt zajeci, by mnie
powita¢. Powiedziata, ze prowadzi sie tu wiele badan, a potem
zapytata o moje zainteresowania i oczekiwania, poprosita tez o pare
stbw o sobie. Zupetnie nie interesowato jej, czy mam wazng wize ani
czy umiem obstugiwac¢ komputer. Szkoda, bo zanim tu przysztam,
Leo przez kilka dni uczyt mnie podstaw Excela i PowerPointa. Po
potgodzinnej rozmowie Berta oznajmita:

- Muysle, ze to wystarczy. Teraz mozesz is¢ i pomowic¢ z Masem.

Mas, najwazniejszy cztowiek w tym osobliwym miejscu, byt
niskim, pulchnym mezczyzng dobrze po szescdziesigtce, z imponujaca
grzywa siwych wtosow. Nasza rozmowa byta krotka. Mas zapytat o
kilka szczegdtow z mojej biografii; znat jg dobrze z zyciorysu, ktory
trzymal w rece, gdy wchodzitam do jego biura. Nastepnie
zainteresowat sie moimi pogladami politycznymi na Kkwestie
konfliktu na Bliskim Wschodzie. Odpartam, ze sktaniam si¢ Kku
lewicy w tym sensie, ze wierze w potrzebe utworzenia panstwa
palestynskiego. Kolejne pytanie dotyczyto mojej znajomosci
arabskiego, na co odpowiedziatam, ze rownie ptynnie mowie po
arabsku jak po hebrajsku. Potem, ku mojemu zdumieniu, zapytat,
kiedy moge zaczac, i polecit omowic dalsze szczegoty z Berta. Mas,
jak sie wkrotce przekonatam, nie lubit zawraca¢ sobie gtowy
szczegOtami.

Pensja, jaka zaproponowata mi Berta, byta wyzsza niz zarobki u
Lindy. Przyjemnie zaskoczona jej wysokoscia nie zdotatam widocznie
ukry¢ zdziwienia, poniewaz Berta natychmiast powiedziata, zebym
sie nie martwita. Muszg sprawdzi¢, co potrafie, i jesli wszystko
pojdzie dobrze, sprawa moich poborow zostanie ponownie
rozpatrzona.

Zapytatam, czego po mnie oczekuja. Nie miatam najmniejszego
pojecia, na czym polega praca w instytucie, a rozmowa z Maxem



wecale mnie nie oswiecita.

- Przewaznie, jak sadze, bedzie to zwykta praca biurowa - odrzekta
Berta. - Z twojego zyciorysu wiem, ze masz w tym pewne
doswiadczenie. Segregowanie dokumentow, robienie fotokopii,
zaktadanie teczek. Pokrecisz sie tu troche i znajdziesz cos dla siebie.
Nie boj sie, dasz sobie rade.

Gdy znalaztam sie na ulicy, zadzwonitam do Leo z pierwszej
napotkanej budki telefoniczne;j.

- O Boze, dostatam ja! Dostatam! - krzyczatam do stuchawki. - Czy
wiesz, ile mi zaptaca?! Non profit czy nie, my z pewnoscig bedziemy
mieli z tego zysk!

Ciagle nie mogtam uwierzy¢, ze naprawde dostatam prace.
Niedawno znalaztam si¢ w Stanach, nie miatam dyplomu
amerykanskiego college’'u, na komputerze znatam si¢ srednio...
Widocznie nie miato to zadnego znaczenia. Leo cieszyt si¢ z mojego
sukcesu, ja bytam szczesliwa, ze sie nam udato. Zadne z nas nie miato
najmniejszego pojecia, w co wiasciwie wdepnetam.

Zostatam zatrudniona w instytucji non profit, prowadzacej badania
na temat Bliskiego Wschodu. Na czym jednak dokfadnie polega ta
dziatalnos¢? Spodziewatam si¢, miatam nadzieje¢, ze gdy po raz
pierwszy zjawie sie pracy, ktos sie mng zajmie, pokaze mi wszystko,
wprowadzi chocby najogolniej w istote sprawy. Tak sie nie stato. Nie
tylko pierwszego dnia, ale przez cate miesiace tkwitam w
nieSwiadomosci. Biuro funkcjonowato w ten sposob, ze kazdy
prowadzit wytacznie wtasne sprawy. Kazdy specjalizowat sie w kilku
scisle okreslonych zagadnieniach 1 nikomu nie przychodzito na mysl
dzieli¢ sie wiedza i znajomoscig rzeczy z innymi.

Dzis wyglada to catkiem inaczej. Pamietajac o witasnych
doswiadczeniach z pierwszego dnia 1 0 moim dwczesnym zagubieniu,
zaproponowatam system polegajacy na tym, ze Kkazdy nowy



pracownik jest przydzielany starszemu, doswiadczonemu, Kktory
wprowadza go w sprawy i wszystkiego uczy.

Mnie przywitata zupetna cisza. Na pierwszy rzut oka nic nie
wskazywato na to, ze instytucja funkcjonuje w stanie
permanentnego kryzysu, zalewana nieskonczong liczbg zamowien na
badania, zwtaszcza ze strony mediow. Wszyscy byli spieci i
podenerwowani, wigcznie z Magem. Pracy byto niewyobrazalnie
duzo, nawet w latach przed 11 wrzesnia, a Mas w roli szefa wecale jej
nie utatwiat. Nie byt, trzeba to jasno powiedziec¢, otwartym i dobrze
zorganizowanym cztowiekiem. Nawet gdyby moi nowi koledzy
chcieli mi pokaza¢ co i jak, bytoby im trudno znalez¢ czas na
zajmowanie si¢ mng, uczenie mnie i wprowadzanie w sprawy, nad
Ktorymi pracuja.

Tego pierwszego dnia probowatam dowiedziec sie czegos od Judy.
Znow sie do mnie usmiechat, ale zorientowatam sie, ze jest specem
od komputerow i w istocie niewiele wie o badaniach, jakie sie tu
prowadzi.

Nastepnie zagadnetam Amy, jasnowtosg, niebieskooka, atrakcyjna
mtoda Kkobiete. Mas wspomniatl, ze jest ona jednym z najbardziej
doswiadczonych pracownikow, sugerujac, ze jesli bede sie trzymata
blisko niej, moge nauczyc sie podstaw. Poprositam Amy, by pokazata
mi wszystko i powiedziata, nad czym pracuje. Spojrzata na mnie tak,
jakby nigdy nie styszata rownie niestosownego pytania. Rzucita
jakas wymowke i wrocita do gory papierdw spoczywajacych na
biurku. Pokonana zrejterowatam na szdste pietro, do swojego miejsca



wygnania.

Instytut zajmowat pomieszczenia na drugim i na szostym pietrze.
Szybko odkrytam, ze tak jak w Ma’on Olim, im blizej byto sie ziemi,
tym wyzsze miejsce zajmowato sie w hierarchii. Zostatam zestana na
szoste, na Syberie, podczas gdy wiekszos¢ zatrudnionych w biurze,
wtacznie z Masem, pracowata na drugim. Przysiadtam przy skrawku
cudzego biurka - minety miesiace, nim dostatam wtasne - I czutam
sie jak idiotka. Czy przyjscie tu do pracy nie byto grubym btedem?
Moze powinnam od razu dac¢ sobie spokoj? Co jest z tymi ludzmi?
Dlaczego sa tak nieprzyjaznie nastawieni? Dlaczego to biurko nie jest
czyste, porzadne i przede wszystkim - moje? Co znaczy cale to
sktadowisko smieci?

Bezmyslnie siegnetam po broszure, lezaca na stercie papierow
przede mna. Tytul: The Holy Land Foundation for Relief and
Development: Programs Objectwes (Fundacja Ziemi Swietej na rzecz
Pomocy i Rozwoju: Programy Cele). Fundacja Ziemi Swietej, HLF.
Pomoc i rozwoj. Zastanowito mnie to. Pomoc komu? Rozwoj czego?

Na oktadce widniat stodki obrazek przedstawiajacy grupke
kleczacych arabskich chtopcow, wszyscy mieli plecaki, a jeden z nich
trzymat piornik. Logo HLF tworzyty dwie dtonie, trzymajace cos, co
wygladato znajomo. Dzieci na obrazku, czyms zaabsorbowane, nie
patrzyty w moim kierunku, ale zdawata sie¢ to robi¢ sama broszura.
Usmiechata sie do mnie, przekomarzata. Sktadata sie z dwoch czesc,
w jezyku angielskim i w arabskim. Odwrocitam ja, by przyjrzec sie
oktadce z tytu. Ten sam obrazek. To samo logo, arabska czcionka. Nic
nadzwyczajnego.

W pierwszym odruchu chciatam cisng¢ broszure z powrotem na
sterte zalegajacych biurko papierzysk, pojs¢ do Maxa i powiedziec
mu, co o tym wszystkim mysle. Zastanawiatam sie¢, jak dtugo ta
ksigzeczka tu lezy, pokrywajac sie kurzem, i kto, jesli ktokolwiek, juz



sie z nig zapoznat... i nagle biuro, moi matomoéwni koledzy, Mas
przestali mnie denerwowac, poniewaz usSwiadomitam sobie, ze ta
przekleta broszura patrzy na mnie. Teraz domagata si¢, by zostawic ja
w spokoju, wrecz btagata, by odtozyc jg z powrotem na biurko, gdzie
lezata przez lata, nie budzgc niczyjego zainteresowania, dopoki ja sie
nie zjawitam.

Co sie dzieje? Jeszcze raz przyjrzatam sie¢ ksiazeczce. Ciggle sie
usmiechata, ale nie byt to szczery usmiech. Popatrzytam uwaznie na
logo. | na obrazek. O moj Boze.

W czasie gdy przesiadywatam w bibliotece Knesetu, szukajac
informacji o ojcu, przekopujac sie przez dokumenty i druki takie jak
ten, Kktory lezat teraz przede mna, miatam juz do czynienia z
podobnego rodzaju trucizng. Z pozoru byty to zawsze niewinne
wydawnictwa propagandowe, ale lektura miedzy wierszami
ujawniata ztowrogie, petne jadu, tendencyjne tresci. Jak mogtam
tego nie zauwazyc¢? Nawet zdjecie zdawato sie mie¢ dwa znaczenia.
To samo z przodu i tytu oktadki, ale obraz z tytu byt odwrocony.
Niedbalstwo czy moze aluzja?

Uswiadomitam sobie teraz, co trzymajg dtonie na logo HLF. To
byto wyobrazenie meczetu Al-Aksa w Jerozolimie, jednego z
punktow zapalnych konfliktu arabsko-izraelskiego. To tam zaczeta sie
druga intifada, nazywana ,intifada Al-Aksa”.

W porzadku, mozna by powiedzie¢, umiescili meczet w logo.
Wielkie rzeczy! Czy nie moze byc¢ to wyraz patriotyzmu? Gdy jednak
przyjrze¢ sie uwazniej, widac¢, ze przestrzen miedzy dtonmi
trzymajgcymi meczet tworzy mape Palestyny, obejmujaca tereny od
rzeki Jordan do Morza S'r(')dziemnego. Kazdy, kto ma rozeznanie w
Kwestii konfliktu arabsko-izraelskiego, wie, ze na takiej mapie nie ma
miejsca na lzrael. ,Palestyna od rzeki do morza” - skanduja
Palestynczycy na wiecach. Zastanawiato mnie, dlaczego fundacja na



rzecz pomocy 1 czegos tam uzywa tak prowokacyjnego logo.

Dwa jezyki. To byto intrygujace. Arabski tekst i angielski przektad.
Czy wtasnie o to chodzi? Dwa jezyki. Na Bliskim Wschodzie
spotykatam sie z tym wczesniej wiele razy. Te same stowa moga
znaczyc cos zupetnie innego, jesli sie czyta miedzy wierszami. Kilka
miesiecy przed 11 wrzesnia wiceprezydent Dick Cheney odwiedzit
kraje arabskie, probujac przygotowac grunt dla ataku na Irak. Szybko
sie nauczyt, ze to, co sie mowi, niekoniecznie musi byc¢ zgodne z tym,
o co chodzi w rzeczywistosci. Po powrocie z rozmow Cheney
powiedziat, ze jest zadowolony nie z powodu tego, co ustyszat, lecz
tego, co - jak przypuszcza - kryje sie za stowami przywodcow krajow
arabskich. Powiedz cos, co dla twoich ludzi znaczy co innego, pozwol
ludziom o innych przekonaniach zinterpretowac¢ twoje stowa po
swojemu, a w koncu podejmij dziatania, ktore z zadng z
wymienionych interpretacji nie maja nic wspolnego.

Mowigc otwarcie, w kulturze Zachodu takie postepowanie nazywa
sie po prostu ktamstwem. Wezmy na przyktad broszure, ktora
trzymatam w rece. Ktos ja wydat i przedstawit w niej w jezyku
angielskim przestanie 1 cele swoje] organizacji. Podobne rzeczy
powiedziane sg po arabsku, z drobnymi tylko zmianami, i nagle
publikacja ma dwa przestania - jedno dla Amerykanow, od ktorych
ten ktosS ma nadzieje zdobyc¢ fundusze, drugie dla ludzi mowiacych
jezykiem arabskim. Spojrzatam na broszure i nie miatam watpliwosci,
ze ktamie mi w zywe oczy. Co probuje przede mng ukryc?

Pracowatam nad nig kilka godzin. Przeczytatam bardzo doktadnie,
najpierw po arabsku, poniewaz ten jezyk jest dla mnie tatwiejszy, a
takze dlatego, ze jak stusznie przypuszczatam, arabski tekst mogt
ujawni¢ prawde o rzeczywistych celach Fundacji Ziemi Swietej.
Potem przeczytatam angielski przektad. Wielokrotnie
porownywatam obie wersje. Petna wahan zaczetam pisac



sprawozdanie; wykonczenie go zajeto mi Kilka dni. Przegladatam
inne dokumenty, szukatam w ksigzkach i Kkartotekach dowodow
potwierdzajacych moje przypuszczenia. Skoro nikt w biurze nie chce
mi pomoc, Swietnie, ze wszystkim poradze sobie sama. Nie miatam
pojecia, czy to, co robie, przyniesie mi awans czy wylanie z pracy,
postanowitam jednak zaufac intuicji. Oto fragment sprawozdania,
Ktore sporzadzitam w niespetna tydzien po rozpoczeciu pracy w
biurze. Zatytutowatam je: HLF- dokgd naprawde idq pienigdze?

Fundacja Ziemi Swietej deklaruje w swej publikacji HLF News z
1992 roku, ze przeznacza zgromadzone fundusze ,dla najubozszych i
najbardziej potrzebujgcych” w Palestynie. Czy rzeczywiscie?

Manifest ten, opublikowany w jezykach arabskim 1 angielskim,
wymienia organizacje palestynskie dziatajgce na Zachodnim Brzegu i
w Strefie Gazy, ktore otrzymujg fundusze od HLF. Lista w jezyku
angielskim zawiera trzydziesci organizacji. W wersji arabskiej
wymieniono trzydziesci dziewiec¢ organizagji.

Wykazatam, ze niektore z dziewieciu organizacji pominietych w
tekscie angielskim przekazujg fundusze rodzinom terrorystow z
Hamasu, zamieszanych w zamachy, w ktorych gina lzraelczycy. Jedna
z nich zapewniata nawet terrorystom bezpieczne Kkryjowki i
udostepniata miejsca na tajne magazyny broni. Na czele innej,
zdelegalizowanej przez wtadze izraelskie, stat cztowiek nalezacy do
duchowych przywodcow Hamasu.

Pozostate organizacje wymienione w broszurze takze miaty
powiazania z Hamasem; nalezat do nich miedzy innymi Uniwersytet
Muzutmanski w Gazie, znany bastion Hamasu: okoto 60 procent
deportowanych w 1992 roku cztonkow Hamasu stanowili
wyktadowcy badz studenci tej uczelni. Sam Jasir Arafat, chcac
powstrzymac dziatalnos¢ organizacji, zarzadzit w 1995 roku atak na
uniwersytet i zniszczenie czesci jego wyposazenia.



Nastepnie wyliczytam niektore organizacje przedstawione w
wersji angielskiej jako niewinne fundacje charytatywne. W
rzeczywistosci wspieraty one Hamas 1 byty kierowane przez
przywodcow tego ugrupowania. Przedstawitam dowody na
powiazania tych fundacji z terroryzmem. Dotaczytam pie¢ aneksow z
dokumentami, z Kktorych zaczerpnetam informacje. Na Kkoncu
dopisatam:

Jest to streszczenie moich wnioskow na temat nielegalnego
transferu funduszy przez HLF do palestynskich organizacji
prowadzacych dziatalnos¢ terrorystyczna. Sadze, ze ten wstepny
raport powinien da¢ asumpt do rozpoczecia gruntowniejszego
sledztwa. Prosze poinformowac mnie, co pan o tym muysli.

| zostawitam sprawozdanie na biurku Maza.

W pierwszej chwili nie chciatam jecha¢ do San Francisco, miatam
zte przeczucia co do tej podrozy. Pracowatam juz wowczas w biurze
pewien czas, ale miatam bardzo niewielkie doswiadczenie w rzeczach,
ktore witasnie zamierzatam robi¢. Z czasem nauczytam si¢
przygotowywac do tego typu spotkan, ale wtedy nie miatam jeszcze
praktyki. Wszystko byto robione w wielkim pospiechu, poniewaz
dowiedziatam sie o wyjezdzie zaledwie dzien wczesniej. Popetnitam
wszelkie mozliwe btedy. | miatam straszliwg ktotnie z Leo. Nie chciat
mnie stuchac¢ ani uwierzyc, ze tak nagle musze wyjechac, by przyjrzec
sie  zbidrce pieniedzy, organizowanej wsrod  spotecznosci
muzutmanskiej w San Francisco. Wyjazd nie byt jedynym powodem
ktotni; napiecie miedzy nami narastato od Kilku tygodni. Moja
absorbujaca praca, dtugie godziny spedzane w biurze, ktopoty dzieci
w szkole, nasza sytuacja finansowa, wszystko to razem sprawiato, ze
byliSmy podenerwowani. Wyjazd doprowadzit jednak Leo do
wybuchu.

Pierwsze tygodnie w biurze byty niezwykle trudne. Koledzy nadal



nie wykazywali checi do pomocy, z niektorymi popadatam w ciagte
konflikty, a przy tym tak wielu rzeczy musiatam sie jeszcze nauczyc.
Gdy wiec rowno miesiac po tym, jak zostawitam raport o HLF na
biurku Masa, zostatam wezwana do jego biura, bytam pewna, ze
szykuja sie duze ktopoty.

Maxs zamknat drzwi. Usiadt za biurkiem, z ktorego uprzatnat tylko
tyle rzeczy, by moc mnie widzie¢. Wygladat ponuro.

Koniec ze mna, pomyslatam. Nie powinnam pisac tak otwarcie o
muzutmanskiej organizacji charytatywnej, nie znajac celow i zasad
instytucji, ktora mnie zatrudnita. To jest instytut badawczy,
przypomniatam sobie, a nie CIA. Gdzie ja miatam gtowe?

Max nie zaczat od ciskania gromow, zamiast tego koniecznie chciat
wiedziec¢, dlaczego napisatam to sprawozdanie. Opowiedziatam, jak
znalaztam broszure i zauwazytam rozbieznosci miedzy deklaracjami a
rzeczywistymi celami dziatalnosci fundacji dobroczynnej. Mas
zapytat, kto poddat mi mysl zajecia sie HLF i kto w biurze pomogt mi
w poszukiwaniach. Wuyjasnitam, ze byta to wytacznie moja
inicjatywa I moje badania i nikt inny nie musi si¢ za to wstydzic.

Maxs wygladat na zmieszanego. Wstydzic?

- Ten raport - powiedziat - jest bardzo interesujgcy. To prawdziwa
rewelacja.

Dowiedziatam sie pozniej, ze nadzwyczaj rzadko pozwalat sobie na
tak pochlebne uwagi. Mas jest typem szefa, ktory nie rozpieszcza
podwtadnych.

Ja natomiast w koncu zaczetam rozumiec, na czym polega praca w
tym miejscu.

Troche czasu zajeto mi zrozumienie, co tak rewelacyjnego znalazto
sie w moim raporcie. Mnie, lzraelce, nie wydawata sie zaskakujaca
mysl, ze dziatalnos¢ charytatywna jest przykrywka dla wspierania
terroryzmu. W lzraelu wszyscy o tym wiedzieli. Zadziwita mnie



natomiast tatwosc¢ 1 tupet, z jakimi organiacje takie dziataty tu, w
Stanach Zjednoczonych. Wtedy, dtugo przed 11 wrzesnia, nie
zdawatam sobie sprawy, ze w Stanach - ktorym brakowato
doswiadczenia z muzutmanskim terroryzmem i gdzie ludzie sktonni
sg wierzy¢ w uczciwosc¢ organizacji religijnych i dobroczynnych - nikt
nie wyobrazat sobie, ze tak zwana Fundacja Ziemi Swietej moze bez
cienia skruputow stuzyc¢ jako narzedzie destrukcji. Na dtugo przed

atakiem na World Trade Center 1 Pentagon probowatam
zainteresowa¢ FBI i Departament Stanu wynikami swoich
poszukiwan, dotyczacych wykorzystywania dziatalnosci

charytatywnej jako przykrywki dla czegos zupetnie innego. Moje
informacje catkowicie zignorowano.

Po 11 wrzesnia George W. Bush podpisal rozporzadzenie, w
ktorym wymieniono organizacje dobroczynne bedace przykrywka
dla ugrupowan terrorystycznych. Byt to szok dla wiekszosci
Amerykandw, nawet dla o0sob zwigzanych z wymiarem
sprawiedliwosci i Kongresem. Pieniedzmi przeznaczonymi na
dziatalnos¢ charytatywna ptaci si¢ mordercom? Niedtugo potem
podpisano poprawke do rozporzadzenia, ktora wywotata jeszcze
wiekszy wstrzgs. Wymieniono w niej kilka innych tak zwanych
fundacji dobroczynnych. Znalazta si¢ miedzy nimi HLF, a jej obecnos¢
na tej liscie oznaczata otwarcie nowego frontu w wojnie z
terroryzmem. W pierwszej wersji rozporzadzenia podano nazwy
organizacji, ktorych gtowne siedziby znajdowaty sie w Afganistanie i
Pakistanie. Dostatecznie daleko, by nie wpada¢ w panike. HLF
jednak miata baze w Stanach Zjednoczonych, dziatata pod nosem
wtadz, a czasem przy ich petnej wspotpracy. Organizacja z siedziba w
Stanach, zwolniona od podatkow, zbierata amerykanskie dolary na
terroryzm.

Gdy pierwszy raz rozmawiatam z Maxem o przygotowanym



przeze mnie raporcie na temat HLF - na dtugo przed 11 wrzesnia -
obiecat przekaza¢c moje wnioski, wraz z broszurg wydana przez
fundacje, ,wtasciwym ludziom”. Do dzis nie jestem pewna, kim byli
ci ,wtasciwi ludzie”, ale gdy zobaczytam raport Departamentu
Sprawiedliwosci dotyczacy HLF, przygotowany przed podpisaniem
rozporzadzenia przez prezydenta, niektore partie wydawaty sie
dziwnie znajome...

Dzien, w ktdrym uznano HLF za organizacje terrorystyczna, byt dla
mnie wielkim dniem. Targaly mna jednak mieszane uczucia.
Dlaczego trzeba byto 11 wrzesnia, by tak sie stato? Dlaczego rzad
potrzebowat tyle czasu, by zrozumiec to, co ja dostrzegtam niemal
natychmiast w materiatach jawnie rozprowadzanych przez te
organizacje? Dlaczego nie potrafiono przyjag¢ do wiadomosci, ze
terrorysci dziataja w petnym swietle?

Miatam wrazenie, ze los znow sobie ze mnie zakpit. Po ucieczce z
Iraku do Izraela wierzytam, ze pozostawitam za sobg przesladowania,
strach, terroryzm. Potem przyszedt rok 1973 i wojna Jom Kippur, gdy
powrocity upiory przesztosci, a jeszcze pdzniej wojna w Zatoce. W
koncu osiadtam w Stanach Zjednoczonych. Daleko od terroru, jak
sadzitam, w Kkraju wielkich mozliwosci, kraju spokoju i pokoju... i w
kraju przypominajacym pole minowe. Okazato sie, ze w Ameryce
mam wiecej do czynienia z terroryzmem niz kiedykolwiek wczesniej.
Historia lubi sie powtarzac.

Do San Francisco wyjezdzatam w piatek. Tego dnia wstatam o
swicie 1 przygotowatam pyszng Kkolacje szabasowa dla Leo i
chtopcow - kebba, tradycyjne irackie danie z miesa obtaczanego w
mace, zupe, satatki. Leo demonstracyjnie nie zwracat na mnie uwagi.
Nie powinien tak mnie traktowac. Nie powinien pozwoli¢ mi wyjsc¢
w ten sposob. Bedziemy musieli porozmawia¢ o tym po moim
powrocie. Za nic w Swiecie nie mogtam straci¢ takiej okazji jak



zbiorka pieniedzy dla HLF. Wiedziatam juz wowczas, ze HLF jest
przykrywka dla Hamasu. Od czasu gdy przeczytatam broszure
wydang przez fundacje, wiele sie o niej dowiedziatam, czutam
jednak, ze moja wiedza nie bedzie kompletna, jesli nie pojade do San
Francisco, nie poznam ludzi, o ktorych tak wiele czytatam, nie
postucham, co mowia.

Nekaty mnie jednak coraz gorsze przeczucia. Wydawato sig, ze nic
nie idzie tak, jak trzeba. Berta kupowata bilety na dzien przed lotem,
byty wiec nie tylko skandalicznie drogie, ale do tego z przesiadka.
Boze, jak ja nienawidze latac. Kontrole na lotnisku przeprowadzono
nader pobieznie, ale i tak przylecielismy do Denver z potgodzinnym
opoznieniem. Nie zdgzytam na samolot do San Francisco, a nastepny
odlatywat przeszto godzine pozniej. Zanim dolece, mityng juz sie
zacznie.

Wyladowatam, ztapatam taksowke 1 na tylnym siedzeniu
pospiesznie przebratam sie w muzutmanski stroj i zainstalowatam
sprzet nagrywajacy. To byta niebezpieczna amatorszczyzna.
Powinnam najpierw zameldowac si¢ w hotelu, a potem ostroznie,
dyskretnie przebra¢ sie¢ w swoim pokoju. Wejs¢ jako pani West,
wyjsc jako krolowa Saby.

Tym czasem taksowkarz jezdzit w kotko. Nerwowo zapytatam, czy
cos jest nie porzadku, a on zaczal przeprasza¢. Zaklinat sie, ze nie
probuje mnie naciggac. Byt pod adresem, ktory mu podatam, ale tam
nie ma takiego hotelu. Skontaktowat sie z dyspozytorem, ktory
oswiadczyt, ze Kklientka musiata si¢ pomyli¢. Nazwa ulicy i numer
domu sie zgadzaty, ale hotel byt w Berkeley, nie w San Francisco.
Oznaczato to kolejne czterdziesci minut w taksowece, a mnie zaczeta
ogarniac histeria. Poktdcitam sie z Leo, przeleciatam na drugi koniec
Ameryki, mam spedzi¢ caty weekend z dala od dzieci - i przez ten
idiotyczny btad wroce z pustymi rekoma. Cos okropnego.



Spojrzatam na zegarek - w Nowym Jorku jest dziewiata wieczor,
Leo 1 dzieci sg juz chyba po kolacji. Wykrecitam numer domowy -
kolejny niebezpieczny btad, wiedziatam o tym, ale bardzo chciatam
ustysze¢ gtos meza. Dobre stowo od niego sprawitoby, ze
poczutabym sie o wiele lepiej. Nikt nie odbierat. Gdzie oni wyszli?
Przez przednia szybe taksowki zobaczytam morze czerwonych swiatet
postojowych. Swietnie. Stoimy w korku. Co jeszcze sie zdarzy?

Bytam wowczas zupetng nowicjuszka. Nie przyszto mi na mysl, ze
tego rodzaju imprezy rzadko rozpoczynaja sie punktualnie. Teraz
wiem, ze nawet jesli informacja o takim spotkaniu jest Scista, co
zdarza sie¢ nader rzadko, jego faktyczny przebieg daleko odbiega od
zaktadanego. Juz nie jestem zaskoczona, gdy zapowiadani mowcy
nawet sie nie pojawiaja. Doswiadczenie to cudowna rzecz. Jak celnie
to ujat Oscar Wilde, doswiadczeniem nazywamy po prostu swoje
btedy. A ja bytam wtasnie bliska popetnienia wielkiego btedu.

Zbiorke pieniedzy miano przeprowadzi¢ na wielkim, otwartym
mityngu. Gdy wreszcie z niemal dwugodzinnym opodznieniem
dotartam na miejsce, miatam nadzieje, ze ustysze przynajmniej
mowy Kkoncowe. Spodziewatam sie zasta¢ Kilkaset osob. Gdy
otwieratam drzwi sali, w ktorej odbywat sie mityng, liczytam na to,
ze w muzutmanskim stroju wejde niezauwazona. To, co zastatam,
sprawito, ze skamieniatam z przerazenia. Serce przestato mi bic¢, po
plecach przeszty lodowate ciarki.

Znajdowatam si¢ w ogromnym, wspaniale urzadzonym holu.
Piekne zyrandole, ciezkie dywany, co najmniej sto stotow z ciemnego
drewna. Luksus. Stoty byty uroczyscie nakryte do Kkolacji, ale z
jednym wyjatkiem nikogo przy nich nie byto. Wokot tego jedynego
stotu siedziato okoto pietnastu mezczyzn, wszyscy sie we mnie
wpatrywali. Przez utamek sekundy wydawato mi sie, ze zle trafitam,
ale rzut oka na twarze zgromadzonych rozwiat watpliwosci. To byto



to miejsce. Rozpoznatam niektore osoby. W poprzednich miesiacach
przegladatam akta i raporty, chtongc i przyswajajac informacje. Kilku
ludzi siedzacych teraz wokot wielkiego stotu miato wtasne teczki z
aktami. Na przyktad niski, tegawy mezczyzna w srednim wieku, o
siwych wtosach i schludnie przystrzyzonej brodzie, to pewien
jordanski polityk. Inni nalezg do przywodcow HLF. Wszyscy z
pewnoscig zebrali sie tu na mityng, gdzie wiec sie on odbywa?
Czyzby sie skonczyt? W holu byto ciepto, miatam na sobie ciezkie
suknie, ale pod spodem oblewat mnie zimny pot.

Niektorzy  mezczyzni  przygladali mi  sie  ciekawie, z
zainteresowaniem, inni  z wyrazng podejrzliwoscia. Wszyscy
doskonale zdawalismy sobie sprawe, ze jestem tu obca. Co mogtam
zrobi¢?

Miatam dwie mozliwosci - zosta¢ lub wyjsc. Podejs¢ blizej i
probowac¢ zagra¢ swoja role albo opusci¢ to pomieszczenie.
Powiedzie¢ na przyktad, ze znalaztam si¢ tu przez pomytke. W tym
wypadku moja Kariera bytaby skonczona; nie mogtabym sie juz
pokaza¢ na zadnej innej tego rodzaju imprezie. Trzecim wyjsciem
byta ucieczka w sytuacji, gdyby probowano mnie zdemaskowac. To
mogto kosztowac zycie, bo uwieziona w niewygodnych sukniach i
obcigzona sprzetem miatam nikte szanse wymknac¢ si¢ tym
mezczyznom. Zanim zdatam sobie sprawe, co robie, ruszytam
pewnym krokiem w gtab holu.

- As-Salam alajkum (Pokoj niech bedzie z wami) - powiedziatam
bez wahania, jakbym znata zebranych od lat.

- Wa alajkum as-salam (1 z toba).

Moja pewnosc siebie ich zaskoczyta. Ciggnetam dalej po arabsku:

- Nie jestem stad, bracia. Zatrzymatam sie u przyjaciot i to oni
powiedzieli mi o kwescie. Czy to jest kwesta na rzecz HLF?

- Tak, siostro. - Jak dotad kupowali moje zagranie. - Dziekujemy za



przybycie.

- A wiec juz sie skonczyta? Szkoda, ze nie przysztam wczesnie;j.

- Nie, w rzeczy samej jeszcze sie nawet nie zaczeta. Ludzie wtasnie
sie schodza. Prosze, czuj sie jak w domu, usigdz, mozesz poczekac z
nami.

Zajetam miejsce przy sgsiednim stole; o siedzeniu z mezczyznami
nie mogto by¢ mowy. Byli wyraznie podejrzliwi i przez blisko
godzine rozmauwiali tylko miedzy soba. Oczywiscie po arabsku i
prawie szeptem. Nagrywanie nie wchodzito w gre. Pod sukniami
zaciskatam reke na udzie tak kurczowo, ze jeszcze przez tydzien
miatam na nim sine slady po paznokciach. Czy mowia o mnie? A co
bedzie, jesli nagle postanowia doktadniej mnie wypytac? Bez
przerwy obmyslatam swoja historyjke. Czy wyda sie wiarygodna? A
jesli juz odgadli, kim jestem?

Ciggle szeptali, a ja wciaz stuchatam. Udato mi sie¢ wytowi¢, ze sa
bardzo rozczarowani wynikami tej kwesty. Mowili, ze poprzednia
zbiorka w tym miejscu przyniosta 100 tysiecy dolarow. Te pieniadze
poszty na Harnas, pomuyslatam.

Siedziatam przy stole, czekajac, az pojawig sie jacys ludzie. Minat
dtugi czas i nikt nie przyszedt. Mezczyzni kontynuowali cichg
rozmowe, a po godzinie nagle zaczeli gtosSno mowic.

- Wyglada na to, ze nikt juz nie przyjdzie, mozemy wiec rownie
dobrze zacza¢ Kkolacje teraz - zwrdcit sie¢ do mnie jeden z mezczyzn. -
Prosimy do nas.

- Nie, dziekuje, naprawde powinnam juz is¢. - To byta dla mnie
szansa znikniecia stad.

- Alez nie, nalegamy. - Nie zamierzali pozwoli¢ mi odejsc. -
Przyjechatas tu z daleka, zostaniesz wiec i zjesz z nami kolacje.

Powiedziatam, ze musze pojs¢ do tazienki umyc rece przed
jedzeniem. Po wyjsciu z holu zadzwonitam do Leo. Podnidst telefon.



Dzieci spaty.

Zapytat, czego chce. Byt bardzo chtodny, zdystansowany. Nie
miatam gtowy teraz si¢ tym przejmowac.

- Postuchaj mnie - powiedziatam cicho. - Jestem na spotkaniu.
Jesli nie odezwe sie w ciggu dwoch godzin, dzwon do Berty. Ona zna
adres 1 wszystkie szczegdty. Upewnij sie tylko, czy ona wie, ze chodzi
o Berkeley, nie San Francisco. Bedzie wiedziata, co robi¢ i kogo
zawiadomic¢. Jej numer alarmowy znajdziesz w prawej gornej
szufladzie biurka na parterze.

Mogtam sobie wyobrazi¢ Leo, trzy tysiace mil stad, uwaznie
stuchajacego moich stow. Nie byt pewien, co ma zrobi¢ z tym, co
ustyszat - moze sie z nim w ten sposob drazni¢? Nie byto czasu na
przekonywanie go, ze nie zartuje. Niech sie sam domuysli. Szybko sie
roztaczytam i wrocitam do sali konferencyjnej, zanim moja
nieobecnos¢ wzbudzita podejrzenia.

Podczas Kkolacji czutam sie dziwnie, bytam przerazona, a
jednoczesnie rozkoszowatam si¢ doskonatym jedzeniem; podano
dania kuchni bliskowschodniej, miedzy innymi szasztyk i falafel -
zupeinie jak w domu, w Izraelu.

Smaczny positek i napetnione zotadki sprawity, ze mezczyzni
jakby sie rozluznili; zaczeliSmy rozmawiac. Mowitam bardzo mato,
unizonym tonem, nadzwyczaj ostroznie, tylko tyle, by nie wypasc z
roli. Sytuacja byta paradoksalna. Siedziatam przy jednym stole z
cztonkami Hamasu, organizacji terrorystycznej, ktdra przyczynita sie
do smierci wiekszej liczby niewinnych lzraelczykow niz jakakolwiek
inna. Ja, Zydowka i Izraelka, jedyna kobieta ws$rod pietnastu
mezczyzn. Gratam w bardzo niebezpieczna greSkonczylismy jesc,
porozmawialismy jeszcze chwile, wymienilismy adresy i numery
telefonow, a ja ofiarowatam Kkoperte z okraglag suma na ,sprawe”,
dzihad. WKkrotce potem spotkanie sie skonczyto. W drodze do hotelu



zadzwonitam z taksowki do Leo. W Nowym Jorku byto juz bardzo
pozno, lecz podniost stuchawke natychmiast po pierwszym dzwonku.
Z pewnoscia czekat przy telefonie.

- W porzadku - powiedziatam - mozesz iS¢ spac... Tak, nie martw
sie, wszystko poszto gtadko. Opowiem ci po powrocie.

Caty czas zerkatam przez tylne okno taksowki, by sie upewnic, ze
nikt za mna nie jedzie. Wcigz nie mogtam uwierzyc, ze wysztam z tej
historii cato. Dopiero gdy znalaztam si¢ dostatecznie daleko od
Berkeley, poczutam radosc¢ ze zwyciestwa. Co prawda nie nagratam
niczego, co mozna by pozniej wykorzystac, ale zdatam najtrudniejszy
egzamin - cztonkowie Hamasu wzieli mnie za swoja. Teraz, skoro
przetrwatam w jaskini lwa, mogtam pojs¢ wszedzie, dostac sie na
kazde spotkanie, nagra¢ wszystko. Tego wieczoru przesztam chrzest
bojowy, ukonczytam z wyrdznieniem uniwersytet dla szpiegow.
Dawniej bytam osrodkiem zainteresowania, krolowa balu, teraz
statam sie mistrzynig mimikry. Proces transformacji dobiegt konca.

Dowiedziatam si¢ pozniej, co sie stato w dniu kwesty i dlaczego
nikt nie przyszedt. Zbiorka funduszy miata byc¢ w zatozeniu
doniostym wydarzeniem, liczcono na udziat wielu cztonkow
spotecznosci muzutmanskiej. Ten wieczor wybrata jednak na swoje
wesele corka bogatego | wptywowego muzutmanina, ktory mieszkat
w tej dzielnicy. Ojciec panny mtodej zaprosit wszystkich sasiadow,
ktorzy woleli is¢ na wesele niz na kweste. Dlatego w hotelu zjawito
sie tylko pietnastu mezczyzn i ja.

Leo przyjechat po mnie na lotnisko, ale ledwie si¢ do mnie
odzywat. Nagly, pospieszny wyjazd, zorganizowany w dziwny
sposOb w ciggu jednego dnia, tajemniczy telefon - wszystko to
wydato mu sie mocno podejrzane. Co on sobie myslat? W drodze z
lotniska od stowa do stowa wywigzata sie ostra wymiana zdan,
zaczeliSmy na siebie krzycze¢ 1 w rezultacie znalezliSmy sie doktadnie



w tym samym punkcie co przed moim wyjazdem do San Francisco.

Wreszcie Leo wyrzucit to z siebie: podejrzewat, ze mam romans.
Stuchajac tych nonsensow, do reszty stracitam panowanie nad soba.
WrzeszczeliSmy na siebie, az w koncu zazadatam, by zatrzymat woz.
Wysiadtam, Leo odjechat, po czym zatoczyt koto i wrocit po mnie.
Nie ktociliSmy sie tak zazarcie od wyjazdu z Izraela. Dlaczego ludzie,
ktorzy sie kochaja, upadaja czasem tak nisko?

Powarkiwalismy na siebie jeszcze przez chwile, a potem sie
pogodziliSmy. W domu przytulitam si¢ do Leo i dtugo ptakatam w
jego objeciach. Podjetam te prace, by zarobi¢ troche pieniedzy, i
dokad mnie to zaprowadzito? A jesli co$ by mi sie stato? Zadne
pienigdze nie sg tego warte. Podczas kwesty batam sie, ale nie o
siebie, tylko o dzieci. Stracitam ojca I wiem, co to znaczy. Zrobie
wszystko, by moje dzieci nie zostaty sierotami. Wyjazd,
zdenerwowanie z powodu spoznienia, spotkanie z Arabami,
bezsensowna ktotnia z mezem... za duzo tego wszystkiego. Ptakatam
jak mata dziewczynka.

Nie byta to tylko reakcja po wielkim napieciu. Ptakatam takze
dlatego, ze w koncu zrozumiatam - nic nie dzieje si¢ przypadkowo.
Moja znajomosc¢ jezyka arabskiego i Bliskiego Wschodu, decyzja o
wyjezdzie z lzraela, ogtoszenie instytutu badawczego... wszystko
miato swoj cel. Mozna to nazwac zrzgdzeniem losu, karma, darem
Jozefa, interwencjg opatrznosci lub jeszcze inaczej, do wyboru. Czy mi
sie to podoba, czy nie, znalaztam sie tu z okreslonego powodu. To
byto moje przeznaczenie.

Los nie powinien do tego dopuscic.

Tym razem jednak los nie zadrwit sobie ze mnie. Tym razem
tworzytam historie i mogtam uksztattowac ja tak, jak uwazatam za
stuszne.

Tato, gdybys tylko wiedziat, bytbys ze mnie dumny.



ROZDZIAL 4

Dar al-Hidzra

Palestynski Dzihad Muzutmanski. Sami al-Arjan. Muzutmanski
Komitet na rzecz Palestyny. Komitet na rzecz Wspierania Islamu.
Ramadan Abd Allah. Instytut Badan nad Swiatowym Islamem. Fathi
Ibrahim Szikaki. Brzmi jak greka? Dla mnie z pewnoscig tak wtasnie
byto przez pierwsze dwa tygodnie pracy w biurze. W ciggu tych
dwoéch tygodni dowiedziatam sie nieco o HLF i Harnasie, ale
zupetnie nie zdawatam sobie sprawy, co Kkryje sie pod
wymienionymi wyzej nazwami 1 nazwiskami. A potem przyszta
prosba o przettumaczenie pewnych dokumentow, zawierajgcych
zarOwno te nazwy, jak i nazwiska.

Nie zamierzam wdawac sie w szczegoty, powiem tylko tyle, ile
jest konieczne, byscie zrozumieli ich znaczenie dla mnie 1 dla
bezpieczenstwa Amerykanow.

Pracowatam juz od ponad tygodnia, gdy zadzwonita Berta i
poprosita o przyjscie na zebranie zespotu. Poczutam dreszczyk emogji.
Wreszcie dowiem sie co nieco o tym, co dzieje si¢ tam, na drugim
pietrze. Ludzie stamtad zupetnie nic mi nie mowili. No i dobrze. Teraz
jednak, podczas rozmowy na temat pracy, mam szans¢ nauczyc sie
czegos, wychwycic jakies informacje.

Zespot schodzit sie powoli. Podekscytowana nie mogtam si¢



doczeka¢ pierwszego punktu porzadku dziennego. Okazata sie nim
Kwestia wyboru czcionki, ktéra ma obowigzywa¢ w dokumentach
biurowych. Muyslatam, ze to jakis zart. Times New Roman versus
Arial. Nie znajac terminow technicznych i rozmaitych zawitosci
systemu Microsoft Word, niewiele zrozumiatam z catej dyskus;ji.
Nastepnie moi koledzy przeszli do rozwazan nad Kkoniecznoscig
utrzymania czystosci w kuchni, a podzniej omawiali inne, rownie
wazne Kkwestie. Czy wszystkim tym ludziom odebrato rozum, czy
tylko ja nie potrafie pojg¢ doniostosci omawianych tu problemow?

Kilka dni pdzniej przypadat Purim, zydowskie sSwieto, podczas
ktorego ludzie przebierajg sie¢ w kostiumy, ida do synagogi czytac
Megile, czyli Ksiege Estery, i Swietowac ocalenie Zydow w Persji
okoto 2500 lat temu. Purim to swieto radosne, a do tradycji nalezy
wowczas jedzenie przepysznych ciastek. Niecierpliwie czekatam na
chwile, gdy zabiore dzieci do Swiatyni. Poznym popotudniem w
przeddzien Purimu skonczytam prace 1 bytam gotowa do wyjscia,
gdy do mojego pokoju na Syberii weszta Amy i wreczyta mi dwa
dokumenty.

- Mas prosit, zebym ci to data - rzekta. - Wtasnie dostat je faksem
i chce wiedzie¢, co zawierajg. Powiedzial, ze znasz arabski. Znasz
arabski, prawda?

Podzieckowatam jej, wzietam papiery i rzucitam na nie okiem. To
byto moje pierwsze zadanie w biurze, sprawdzian mojej przydatnosci.
Raport dotyczacy HLF zrobitam sama, nikt mnie o to nie prosit. Teraz
otrzymatam polecenie.

- Co to jest? - zapytatam?

- Nie jestem pewna. Wiem tylko, ze zostaty przechwycone dwa
lata temu podczas jakiegos nalotu na Florydzie.

- Dlaczego wiec przektad stat sie teraz taki pilny?

Amy nie miata pojecia, byta tylko postancem. Znow spojrzatam na



dokumenty. Wydruk z faksu byt ledwie czytelny. Spytatam, czy
istnieje lepsza kopia, ale Amy odrzekta, ze jest tylko ta jedna.

Zaczetam ttumaczyc¢, a im dtuzej pracowatam, ty trudniejsze
wydawato mi sie to zadanie. Duze fragmenty tekstu byty nie do
odczytania, nawet w lepiej wydrukowanych czesciach nie mogtam
odczyta¢ potowy zdan. | cho¢ dobrze znatam arabski, nie potrafitam
przetozy¢ wielu terminow i stow, materia byta zupetnie mi nie
znana. Nigdy nie robitam czegos takiego i jak zwykle nie miatam
stownika pod reka. Stracitam pewnosc siebie, zaczety dreczy¢ mnie
watpliwosci, czy nadaje sie do tej pracy. Bytam zdenerwowana, zla
na siebie i na caty swiat. Co tak waznego znajdowato si¢ w tych
papierach, ze trzeba je byto nagle ttumaczy¢ w noc przed Purimem? |
dlaczego musze brac to wszystko tak powaznie? Nie znalaztam dobre;j
odpowiedzi. Chciatam jednak solidnie wykonac¢ prace, posztam wiec
do biura poszuka¢ innych dokumentow dotyczacych tej
problematyki. Musiatam pozna¢ kontekst i zdobyc¢ podstawowe
wiadomosci z tego zakresu, by zrozumiec, o co tu chodzi.

O drugiej w nocy skonczytam wreszcie przektad i zostawitam tekst
na biurku Maxa. Nie bytam zadowolona. Nie wiedziatam, co Maxy z
nim zrobi - jesli cokolwiek zrobi. Oczywiscie omineto mnie czytanie
Megili, synagoga, Swieto, wszystko. Dzieci byty ogromnie
rozczarowane. To zupetnie cos innego niz opuszczenie meczu bejsbola
z powodu pracy. Purim jest tylko raz w roku. Chtopcy poszli z Leo,
ale oswiadczyli, ze Swieta beze mnie to nie to samo. Wspominam ten
dzien jako jeden z najgorszych w mojej pracy.

Bywa tak, ze robimy cos z wielka niechecig, a potem okazuje sie,
ze wysitek optacit sie sowicie, zawazyt na naszej karierze zawodowe;j.
Nic nie dzieje sie bez powodu. Nie ma znaczenia, co Maxs zrobit z
moim przektadem; mnie zmudne tlumaczenie tych dokumentow
otworzyto oczy na kwestie zwigzane z dziatalnoscig Palestynskiego



Dzihadu Muzutmanskiego, PlJ, 1 jego powiazan w Stanach
Zjednoczonych. Zafascynowat mnie PlJ, zafascynowata mnie
komorka PlIJ w Tampie. Od tamtej nocy czytatam, stuchatam i
ogladatam absolutnie wszystko, co mielismy w biurze na temat PlJ.
A mieliSmy catkiem sporo, poniewaz w 1995 roku rzad amerykanski
uznat PIl) za organizacje terrorystyczna. Zaczetam sprowadzac
dokumentacje z catego swiata, czasopisma, periodyki naukowe i
polityczne, ksiazki i artykuty po angielsku, hebrajsku, a najczesciej po
arabsku. Czytatam to wszystko. Zapoznatam sie¢ z kazdym
dokumentem wydanym przez rzad w zwiazku z Pl) i organizacjami
satelickimi. Gromadzitam informacje 1 ciggle chciatam wiedziec
wiecej. W ciggu zaledwie Kkilku miesiecy od pamietnej, paskudnej
nocy statam si¢ autorytetem w Kwestii PlJ na skale krajowa. Osmiele
sie powiedzie¢, ze nawet agenci rzagdowi, prowadzacy Sledztwo w
sprawie tego ugrupowania, nie wiedzieli o nim tyle co ja.

Co znajdowato sie w tych pierwszych ttumaczonych przeze mnie
dokumentach? Byty to komunikaty Pl), w ktorych ugrupowanie
przyznawato sie do zamachow terrorystycznych w Izraelu.
Komunikaty zostaty przechwycone przez rzgdowe oddziaty specjalne
w biurach Muzutmanskiego Komitetu na rzecz Palestyny (ICP) oraz
Instytutu Badan nad Swiatowym Islamem (WISE) w Tampie na
Florydzie. Pisano tam o ,meczenskiej smierci porucznika i bohatera
Issama Musy Barahimy [...]” o heroizmie, ofiarnosci i posSwieceniu w
dystrykcie Jenin [...] Zotnierze izraelscy uwierzyli, ze porucznik Issam
Barahima zostat juz zabity [..] ale syjonisci doznali wstrzasu, gdy
meczennik 1 bohater zaczat rzuca¢ w nich granatami, a kiedy
wystrzeli! kilka serii z karabindw maszynowych [..] porucznik
izraelskich oddziatow specjalnych do walki z «terroryzmem» zostat
zabity, a czterech zotnierzy odniosto ciezkie rany»,,.

W zakonczeniu mozna przeczytac: ,,Brygady Sajf al-Islam [Miecz



Islamu], brygady Dzihadu Muzutmanskiego w Palestynie, Scigaja
syjonistycznego nieprzyjaciela i walcza z nim, by dowies¢, ze jedyng
droga wyzwolenia Palestyny jest walka zbrojna, dzihad [...] wszyscy
nasi bohaterscy mudzahedini przysiegali na swe dusze i krew
szuchada [meczennikdw...] Niech zyje Palestyna od morza do rzeki!
[...] Niech zyje intifada!”.

Zaczetam szukac¢ w naszych archiwach wszystkiego, co mieliSmy na
temat PI), ICP i WISE. Czytatam dokumenty, przestuchiwatam
tasmy, ogladatam Kkasety wideo. Na jednej z tasSm, pochodzacej z
grudnia 1992 roku, znalaztam przemowienie niejakiego Ramadana
Abd Allaha Szallaha podczas otwarcia piatej dorocznej konferencji
ICP Konferencja odbywata sie¢ w hotelu w McCormick Center w
Chicago. Oto Kkilka wyjatkow z wystapienia Ramadana Abd Allaha
Szallaha w przektadzie z arabskiego:

Niektérzy z nas styszeli by¢ moze to nazwisko [..] meczennik
Issam Barahima z Palestyny [...] Barahima polegt meczenska smiercia
w walce z sitami okupanta [..] Byt mtodym Palestynczykiem,
muzutmaninem, Kktory ostatnie dwa lata zycia spedzit w jaskiniach
wzgorz Zachodniego Brzegu. Jego bronig byty karabin maszynowy i
Koran, ktdry nosit w kieszeni na piersi [...] Syjonistyczny wrdg uznat,
ze lIssam Barahima stoi za wszystkimi dziataniami militarnymi
dzihadu przeciwko celom nieprzyjacielskim przeprowadzonymi w
ciagu ostatnich kilku miesiecy. [..] Zotnierze okupanta byli
zaskoczeni, ze Issam [..] rzucat granaty i strzelat do nich [z sali
dochodzity okrzyki Tachirl, czyli «Chwata AllanowiA]. Issam zabit
jednego syjoniste, a czterech innych zranit. A Bog oczyscit go jako
meczennika.

Brzmi znajomo, prawda? Retoryka jak z komunikatu PlJ. Zaczetam
sie zastanawiac, czy ICP odgrywa w stosunku do PlJ te sama role co
HLF dla Hamasu: przykrywki stuzgcej zmyleniu wtadz.



WKkrotce dowiedziatam si¢, czym jest ICP Na zarejestrowanej na
tasmie wideo kwescie w Cleveland, przeprowadzonej przez ICP,
tamtejszy imam, wspolnik spiskowcow, ktorzy podtozyli bomby w
World Trade Center w 1993 roku, powiedziat: ,Muzutmanski Komitet
na rzecz Palestyny [...] jest aktywna ekspozyturg Muzutmanskiego
Ruchu Dzihad (P1)), tu zas [w Stanach Zjednoczonych] nazywamy go
Komitetem ze wzgledow bezpieczenstwa. [..] Sktadajcie datki na
Muzutmanski Dzihad. Jesli wypisujecie czek, wystawcie go na
Muzutmanski Komitet na rzecz Palestyny, 1CP”.

ICP byt wiec ,aktywna ekspozyturg” PlJ w Stanach
Zjednoczonych. EKkspozytura nielegalnej organizacji terrorystycznej,
dumnie rezydujaca i prowadzacg dziatalnos¢ w Ameryce. Doskonate
wykorzystanie swobdd demokratycznych.

Nastepnie zajetam sie Ramadanem Abd Allahem Szallahem. Kto to
jest, zastanawiatam si¢, 1 Kim jest Sami al-Arjan, inny wyrozniajacy
sie mowca na konferencji w Chicago. Co ci panowie majg ze soba
wspolnego?

Zebratam mnostwo informacji, a uporzadkowania ich zajeto mi
miesigce. Przekaze tylko najistotniejsze, poniewaz ta ksigzka nie jest
podrecznikiem terroryzmu ani encyklopedia odrazajacych Kkreatur.
Opowiada jednak o moim zyciu, a ci ludzie stali si¢ jego czescia.

Sami al-Arjan jest profesorem informatyki na Uniwersytecie
Potudniowej Florydy w pieknym miescie Tampa. W poczatku lat
dziewieddziesiatych Sami zatatwit amerykanskie wizy dla kilku osdb,
miedzy innymi Szal-laha i Baszira Nafiego, ktorzy mieszkali w owym
czasie  w Anglii. Wszyscy znali si¢ od dawna, od lat
siedemdziesigtych. Nafl i Szallah mieszkali w Kairze i studiowali na
egipskich uczelniach, Sami byt studentem Uniwersytetu Karoliny
Potnocnej, ale czesto odbywat nawet kilkumiesieczne podroze do
Egiptu. W tym wtasnie czasie ci mtodzi Palestynczycy wpadli na



pomyst zatozenia Palestynskiego Dzihadu Muzutmanskiego. Po
latach Sami zainicjowat takze powstanie WISE oraz ICP. Skoro ICP
jest przykrywka dla terrorystycznej organizacji PlJ, mamy wszelkie
powody nazwac Sarniego terrorysta. A co z inng organizacja, ktora
stworzyt? On sam zawsze okreslat WISE jako instytut badawczy
specjalizujacy sie w problematyce Bliskiego Wschodu. Mite, nic nie
mowigce okreslenie, prawda? Tak samo przeciez nazywa si¢ moje
miejsce pracy. Dzieki Sarniemu WISE podpisat umowe z Komisjg ds.
Bliskiego Wschodu Uniwersytetu Potudniowej Florydy; pracownicy
WISE Kkorzystali z wszystkich przywilejow przystugujacych
pracownikom uniwersytetu.

Szallah 1 Nafti dostali wizy amerykanskie dzieki swemu staremu
przyjacielowi, Sarniemu, ktory zaprosit ich do Stanow Zjednoczonych
i wprowadzit do zarzadu WISE. Szallah jest ekonomista, Nafi -
teologiem 1 wyktadowcy islamu, Sami - informatykiem. Ta trojka
potrzebowata specjalisty z tytutem naukowym w zakresie
problematyki bliskowschodniej, by cata rzecz uczyni¢ wiarygodna.
Tym kims zostat Chalil Szikaki, doktor nauk politycznych
Uniwersytetu Columbia, uwazany przez wiele os6b za muzutmanina
o umiarkowanych pogladach. Doskonaty wybor.

Szallah mieszkat w Tampie drzwi w drzwi z Sarnim do czasu, gdy
w pazdzierniku 1995 roku zostat zabity na Malcie Fathi Ibrahim
Szikaki, przywodca Pl). Fathi byt bratem Chalila. Co robi nastepnego
dnia Szallah, wyrozniajacy sie mowca na konferencjach ICP, bliski
przyjaciel i wspotpracownik Sarniego al-Arjana, cztonek zarzadu
WISE i wyktadowca Uniwersytetu Potudniowej Florydy? jedzie do
Syrii 1 przejmuje sukcesje po Fathim Szikakim, zostaje sekretarzem
generalnym Palestynskiego Dzihadu Muzutmanskiego w Damaszku.
Nietrudno zrozumiec, co to oznacza.

Wyobrazmy sobie, ze mamy sympatycznego sasiada, cztowieka o



nienagannych manierach, naukowca, intelektualiste. Nikt nigdy nie
powiedziat o nim ztego stowa. Naprawde trudno go nie lubi¢. Moze
jest nawet wyktadowca naszego syna czy corki na uczelni. I wtedy
pewnego dnia zostaje zastrzelony w swojej Kkryjowce przywodca
organizacji terrorystycznej, powiedzmy - Osama Bin Laden. Co robi
sgsiad? Bez chwili namystu wsiada w pierwszy samolot lecacy do
Afganistanu lub Pakistanu czy jakiegos innego przekletego miejsca,
gdzie znajduje sie baza Al-Ka’idy, i natychmiast zostaje przywodca tej
organizacji.

Jak sie wiec okazuje, WISE byta siostrzana organizacja ICP,
sktadajaca si¢ z zespotu doradcow, a zatem kolejna przykrywka dla
Pl). A jak rozumiec fakt, ze Sami zarejestrowat [CP jako Muzutmanski
Fundusz Inwestycyjny (takze ICP), nigdy jednak praktycznie nie
uzywat tej nazwy? Sami zawsze mowit o ICP jako Muzutmanskim
Komitecie na rzecz Palestyny, cho¢ organizacja taka formalnie nie
istniata.

WKkrotce po mianowaniu Szallaha przywoddca Pl) agenci federalni
urzadzili nalot na biura ICP i WISE w Tampie; takze na dom
Sarniego, poniewaz tam znajdowata si¢ gtowna siedziba ICP w
Stanach  Zjednoczonych. Wsrod  zarekwirowanych — wowczas
dokumentow znajdowaty sie¢ takze komunikaty, ktore polecono mi
przettumaczyc.

Ten nalot oznaczat koniec ICP 1 WISE. Nie zostaty nigdy formalnie
rozwigzane, ale w praktyce zaprzestaty dziatalnosci.

Gdy Szaltah wyjechat do Syrii, by objac¢ przywodztwo PlJ, Sami
oswiadczyt, ze nic nie wie o tej sprawie. Przy wielu okazjach
publicznie zaprzeczat, ze cokolwiek wiedziat o dziatalnosci i
pogladach Szallaha. W wywiadzie telewizyjnym oznajmit, ze
wszystko to byto dla niego ,wielkim wstrzasem”. Wielkim
wstrzasem dla cztowieka, ktory wraz ze swoim starym kumplem



Szallahem zatozyt w Egipcie PIJ? Wielkim wstrzagsem dla cztowieka,
ktory zaprosit Szallaha do Ameryki i pomdgt mu zatatwic¢ wize? Dla
cztowieka, ktory mieszkat Szallahem drzwi w drzwi, zatrudnit go i
wraz z nim pracowat w WISE, zespole doradcow, ktdry wspodlnie
zatozyli?

Od kilku miesiecy pracowatam w biurze, a ciagle nie wiedziatam,
ze jedynym skutecznym sposobem porozumienia si¢ z Masem jest e-
mail. Siedziatam na szostym pietrze, na Syberii, i cho¢ w koncu
dostatam wtasne biurko, pozostawatam poza gtownym nurtem
wydarzen. Moje kontakty z Maxem byty wiec bardzo ograniczone.
Nie orientowat si¢, co doktadnie robie¢ tam, na gorze. Teraz za nic by
sie do tego nie przyznat, ale wiem, co wowczas o mnie myslat - ze
siedze w biurze catymi dniami, a niewiele z tego wynika. Pewnego
dnia wpadtam do Berty. Spytata mnie, nad czym pracuje, a ja
odpartam, ze czytam gazety, ogladam tasmy wideo, szukam
informacji. Wtedy Berta powiedziata, ze zdaniem Maxa mogtabym
robi¢ wiecej, ze nie dosc¢ si¢ staram.

Nie bytam bardzo zaskoczona, gdy wychodzac pewnego wieczoru
z biura, odkrytam, ze Masx ma spotkanie z trzema agentami
rzgdowymi w sprawie PlJ i Sarniego al-Arjana, a ja nie zostatam
zaproszona, cho¢ wtasnie ta sprawa sie zajmowatam. Wiedziatam o
tych trzech agentach, poniewaz dos¢ doktadnie orientowatam sie w
prowadzonym przez nich sledztwie, nigdy wczesniej jednak nie
poznatam zadnego z nich. Ostatnig rzecza, jaka przysztaby Masowi
do gtowy, bytoby powiedzie¢ mi o tym spotkaniu.

Wesztam wiec nieproszona. Agenci popatrzyli na mnie, a Max ich
przedstawit: Barry Carmody I mezczyzna, ktorego nazwe Kirk, obaj z
FBI, oraz John Canfield z Urzedu Cet. Max powiedziat, ze wszyscy ci
trzej goscie pracuja nad sprawa Sarniego i1 PlJ 1 najwyrazniej
oczekiwat, ze usmiechne sie uprzejmie i wyjde.



Tak sie ztozyto, ze tego dnia miatam na sobie obcistg biatg bluzke,
obciste dzinsy, szeroki pas w stylu kowbojskim i buty na wysokich
obcasach.

Agenci nie mogli oderwa¢ ode mnie oczu. | wtedy Canfield
zapytat nieco protekcjonalnym tonem:

- Czy mozesz powiedzie¢ nam co$ nowego o Sarnim? Mas, wiercac
sie nerwowo na krzesle, oznajmit:

- Nie, nie sadze, by wiedziata cos wiecej o Sarnim, nie pracuje
obecnie nad ta sprawa.

Od miesiecy pozeratam PlJ, pochtaniatam WISE, oddychatam IPC.
Kazdej nocy, gdy Leo 1 dzieci juz spali, sleczatam nad aktami. Czesciej
chodzitam do tozka z Sarnim i Szallahem niz z biednym Leo. Tego
wieczoru na przyktad zabieratam do domu gruby na cztery cale
segregator z dokumentami na temat PIl). Canfield Swietnie trafit;
wybuchtam jak wrzgcy wulkan. Miatam dos¢ wygnania na szoste
pietro, zebran poswieconych krojowi czcionki, bycia niedocenianag i
niewidzialna. Pora cos z tym w koncu zrobic.

- Tak, panowie, moge wam powiedzie¢ kilka rzeczy o Sarnim -
powiedziatam, patrzac na tych czterech mezczyzn. - Chcecie Samiego?
Dostaniecie go.

John, Barry i Kirk byli kompletnie zaskoczeni. Zaczetam
pokazywac¢ dokumenty dotyczace ich cztowieka. Z wielkiej teczki,
ktora miatam ze soba, wyjetam caty segregator akt poswieconych
Barahimie, tak zwanemu meczennikowi z dokumentow, Kktore
ttumaczytam. Wiedzieli o Barahimie, ale nie wiedzieli, ze na
konferencji ICP jego historia zostata powtdrzona w wersji niemal
takiej samej jak w komunikacie PlJ. Potem pokazatam dokumenty
majace zwiazek z Uniwersytetem Potudniowej Florydy i dotyczace
Samiego. Agenci mieli kopie tych dokumentow 1 powinni byli
wiedziec to, co wtasnie zamierzatam im powiedzie¢. Nie wiedzieli.



Gdy Szallah, Sami i ich powigzania z Pl staty sie przedmiotem
zainteresowania wtadz, Uniwersytet Potudniowej Florydy zatrudnit
prawnika, ktory miat przeprowadzi¢ dochodzenie w sprawie
Sarniego, IPC i WISE i - jak miaty nadzieje wtadze uniwersytetu -
przywroci¢ dobre imie uczelni. Prawnik sporzadzit dwustustronicowy
raport. Wniosek byt taki: Uniwersytet Potudniowej Florydy w zaden
sposob nie mogt wiedzie¢, ze Szallah jest tym, kim jest. W ramach
swego dochodzenia prawnik przeprowadzit wywiad z Chalilem
Szikakim, jednym z filarow WISE, bratem zabitego przywodcy PlJ.
Zapytat Szikakiego, kiedy poznat on Shallaha. Szikaki mieszkat w
Stanach Zjednoczonych od 1985 roku; Shallah przyjechat w roku 1991.
Pytany odpowiedziat prawnikowi, ze poznat Szallaha, gdy obaj
rozpoczeli prace w WISE.

Ja miatam jednak zapis konferencji ICP z 1990 roku. Mozna byto
na nim zobaczy¢, jak Szikaki siada po wygtoszeniu przemowy, a
Szallah, takze nalezacy do grona mowcow, wstaje 1 oznajmia:
»Zgadzam sie¢ ze stowami mego brata Chalila”. Pokazatam Maxowi i
trzem agentom fragment raportu prawnika, gdzie Chalil mowi, ze nie
ma powodu wstydzic¢ sie swego udziatu w konferencji 1CP, poniewaz
byto to spotkanie akademickie, natury czysto intelektualnej. Kolejne
ktamstwo. Wreczytam agentom ksigzki, ktorych nie znali, miedzy
innymi tom z serii ,Islam i Palestyna”, bunczucznie zatytutowany:
Przemowienia wygtoszone na trzeciej dorocznej konferencji ICP: Islam
- droga do zwyciestwa. Tom zawieral rowniez wnioski koncowe z
konferencji. To czysto akademickie spotkanie odbyto sie¢ w Chicago w
grudniu 1990 roku. Oto kilka wyjatkow z wnioskdw koncowych w



przektadzie z arabskiego:

Konferencja zostata zwotana w czasach najtrudniejszych dla islamu
i Swiata arabskiego. W czasach gdy kazdego dnia, nieprzerwanie trwa
rzez naszego narodu, narodu dzihadu [...] i gdy sity militarne Zachodu
zostaty rozlokowane w sercu Pustyni Arabskiej i stacjonujg w
swietych miejscach islamu.

Uczestnicy Kkonferencji pozdrawiaja bojownikow intifady,
btogostawia ich poswiecenie i determinacje w prowadzeniu dzihadu
mimo terroru stosowanego przez nieprzyjaciela 1 embarga
natozonego przez jego sojusznikow. Wzywajg takze wszystkie
odtamy ummy [spotecznosci muzutmanskiej] do jednosci i
solidarnosci oraz zwarcia szeregdw w obliczu nowego najazdu
krzyzowcow na ziemie muzutmanow i islamu [wojsk Standw
Zjednoczonych w Arabii Saudyjskiej...].

Uczestnicy konferencji oswiadczaja, ze dzihad jest jedyna droga
odzyskania catej swietej ziemi palestynskiej, ktora jest wtasnoscig
catej ummuy, 1 nikt nie ma prawa ustapic jej cho¢by piedzi oraz godzic
sie na istnienie syjonizmu i wszelkich jego odmian, poniewaz bytaby
to zdrada Allaha, jego Proroka, naszego narodu muzutmanskiego,
dzihadu, meczennikéw i nieustannie padajacych ofiar. [...]

Uczestnicy konferencji apeluja do wszystkich uczciwych ludzi
ummy, organizacji, instytucji muzutmanskich i1 narodowych,
zwtaszcza na kontynencie amerykanskim, o zmobilizowanie srodkow
i energii dla wsparcia bojownikow dzihadu w Palestynie, tak by
dzieki odpowiednim zasobom finansowym zdotali przezwyciezyc
dotkliwie ich nekajacy grozny kryzys ekonomiczny, ktory nasilit sie¢
jeszcze podczas wojny w Zatoce. Apelujg takze do wszystkich
muzutmanow o wsparcie dzihadu naszych braci w Kaszmirze,
Afganistanie, Erytrei, Libanie i Sudanie.

Uczestnicy konferencji stwierdzajg, ze celem inwazji obcych wojsk



[Stanow Zjednoczonych w Arabii Saudyjskiej] jest przede wszystkim
zniszczenie sity militarnej Iraku, zagrazajgcej bezpieczenstwu lzraela,
zajecie arabskich 1 muzutmanskich pol naftowych, rozszerzenie
hegemonii, przywodztwa | wptywow amerykanskich na swiecie, nie
za$ wyzwolenie Kuwejtu. [...]

Wuystarczy. Dzihad, intifada, Kkrzyzowcy, meczennicy, znowu
dzihad. Rzeczywiscie, czysto akademickie. Bardziej niz nauczanie
filozofii Sokratesa i Platona. | swiete. Jak Sswieta wojna. Dzihad.

Dopiero sie rozkrecatam. Teraz pokazatam Maxowi, Johnowi,
Barry’emu i Kirkowi umowe, jaka Sami zawart z Uniwersytetem
Potudniowej Florydy. Dotgczone zostaty do niej zyciorysy Baszira
Nafiego i Ramadana Abd Allaha Szallaha. Nafi przedstawia sie jako
wydawca , Al-Muchtar al-Islami” (,,Przegladu muzutmanskiego”) oraz
»At-Tali’'a al-Islamijja” (,Muzutmanskiej Awangardy”). Ramadan
pisze, ze byt jednym z wydawcow ,Al-Muchtar” oraz ,An-Nur”
(,Swiatta”). Zamierzatam udowodni¢, ze z wyjatkiem by¢ moze
Chalila Szikakiego wszyscy gracze, wszyscy tak zwani naukowcy z
ICP i WISE, byli scisle powigzani z PIJ na diugo przedtem, nim
otrzymali wizy wjazdowe do Stanow Zjednoczonych. Kazdy, kto miat
dostep do tych materiatbw, zarowno agenci rzadowi, jak
uniwersytecka Komisja do spraw Bliskiego Wschodu, powinien to
wiedziec.

- Czy ktorys z was - spytatam - widzial kiedykolwiek te
publikacje?

Nie widzieli.

Przeprositam na chwile, pobiegtam do swego pokoju, chwycitam
kilka kopii czasopism i dziennikow 1 wrocitam do swoich stuchaczy.
Siedzieli nieruchomo, jak zakleci - jakby po prostu bali sie ruszyc.
Magx takze.

Podatam im wywiad z Fathim Shikakim, w ktérym oswiadcza on,



ze ,Al-Muchtar al-Islami” byt organem propagandowym PlJ.
Pracownicy ICP i WISE byli wydawcami i wspotautorami (czasem
pod pseudonimami) tego pisma na dtugo przedtem, nim zatrudnili
sie w tych instytucjach.

Redakcja ,,Al-Muchtar” miata siedzibe w Egipcie. Gdy przywaddcy
PI) opuscili Egipt, Baszir Nafi zaczat wydawac¢ w Londynie , At-Tali’a
al-Islamijja”. Jednoczesnie pismo wychodzito w lzraelu pod tytutem
»2An-Nur”. Nafi byt w Anglii, Szallah w Jerozolimie, prowadzili
miedzy soba ozywiong wymiane faksow w sprawach wydawniczych.
W Kilku opracowaniach historycznych poswieconych Pl), wydanych
po hebrajsku i arabsku, mozna znalez¢ informacje, ze pisma te byty
oficjalnymi organami organizacji. Pokazatam niektore z nich czworce
mezczyzn. Dorzucitam kilka numerow ,,At-Tali’a” 1 dodatam, ze udato
mi sie zdoby¢ wszystkie numery tego czasopisma. Nastepnie
uswiadomitam swoim stuchaczom, ze amerykanska edycja , At-Tali'a”
wychodzita w Raleigh, w Karolinie Potnocnej. Tak si¢ ztozyto, ze taki
sam adres miat Sami, gdy mieszkat w Raleigh przed wyjazdem do
Tampuy.

Dtugoletnie zaangazowanie Sarniego, Nafiego 1 Szallaha w
dziatalnosc PI) byto zupetnie oczywiste.

Wygladato na to, ze Sami zdotat skupi¢ wokot siebie imponujaca
ekipe terrorystow. Jednym z szacownych dzentelmenow, ktorych
zaprosit do WISE i do udziatu w uniwersyteckiej dyskusji przy
okragtym stole, byt Hasan at-Turabi, przywodca rzadzacej partii
fundamentalistycznej w Sudanie. Nie trzeba wiele trudu, by
dowiedziec sie, kim jest At-Turabi. Z danych Departamentu Stanu
dotyczacych Bin Ladena, ogtoszonych w 1996 roku, wynika, ze przez
piec lat, od 1991 roku At-Turabi goscit Usame Ibn Ladina w Sudanie.
Sami zaprosit At-Turabiego na Floryde w roku 1992.

To jeszcze nie wszystko. WISE dziatata we wspotpracy z



uniwersyteckag Komisjg do spraw Bliskiego Wschodu (MEC). W 1991
roku rada naukowa, ztozona niemal w catosci z cztonkow MEC,
zatwierdzita prace doktorska, w ktorej znalazto sie stwierdzenie, ze
Baszir Nafi byt blisko zwiazany z Fathim Szikakim I wydawat ,At-
Tali’a” ,specjalnie dla organizacji”. Mimo to cztonkowie MEC
zasiadajacy w radzie, ktora przyjeta te prace, nie zauwazyli powigzan
miedzy Nafim a PlJ.

A teraz najlepsze. W mysl umowy zawartej z uniwersytetem
cztonkowie  WISE mieli prawo Kkorzysta¢c z przywilejow
przystugujacych wyktadowcom. W ten sposob Szallah, przywodca
terrorystow, odbyt wycieczke dla VIP-6w samolotem linii Mac Diil.

Slogan linii brzmi: ,,Najwazniejszy jest dla nas cztowiek”, a jej baza
znajduje sie w Tampie na Florydzie, tam gdzie baza amerykanskich
sit powietrznych. Najwazniejszy jest cztowiek. Takze Szallah,
cztowiek, ktory wkrotce zostanie sekretarzem  generalnym
Palestynskiego Dzihadu Muzutmanskiego. Usmiecha sie, Sciska
dtonie, robi zdjecia, i kto wie, co notuje w pamieci. Czego szuka taki
cztowiek w bazie amerykanskich sit powietrznych? Cztowiek, ktory
jest przywodca wielkiej organizacji  terrorystycznej, blisko
wspotpracujacej z Al-Ka’ida!

Ten fragment mojego zaimprowizowanego wystgpienia wywotat
wielkie wrazenie. Agenci od lat prowadzili dochodzenie w sprawie
P1), byli najlepszymi rzgdowymi ekspertami w tym zakresie. Mimo
to w ciggu kilku miesiecy, korzystajac jedynie z ogolnie dostepnych
zrodet, dowiedziatam sie¢ na ten temat wiecej niz oni. Po prostu
zasypatam ich informacjami.

Byt jeszcze jeden powod, dla ktorego moi stuchacze czuli sie
nieswojo. Gdy niespetna godzine wczesniej wesztam do biura
Masa... no coz, pozerali mnie wzrokiem. Matka natura obdarzyta
mnie atrybutami, uwazanymi przez niektorych mezczyzn za



pociagajace. Zupetnie po mnie nie wida¢, ze urodzitam troje dzieci.
Teraz mam czworo, a moja figura nadal niewiele si¢ zmienita. Byc
moze dlatego John probowat zazartowac sobie ze mnie, pytajac, czy
powiem im co$ o Samim. Tak czy inaczej, podczas gdy agenci
usitowali oderwac oczy od mojego dekoltu, ja bombardowatam ich
wiadomosciami. Teraz patrzytam na cata czworke z mieszaninag
sympatii, ztosliwej satysfakcji i dumy. Znow bytam soba, potrafitam
zwroci¢ na siebie uwage. Dtugie miesigce traktowania mnie jak
niewidzialnej nie nadwerezylty mojej umiejetnosci przyciggania
uwagi, gdy tego chciatam. Do perfekcji opracowatam dwie strategie
zachowania, niemal tak jakbym miata kontrolowane rozdwojenie
jazni. Musze przyznac¢, ze ten wieczor byt zabawny. John Canfield
patrzyt na mnie z wyraznym niedowierzaniem i po dtugim milczeniu
powiedziat:

- Jestes jedyna w swoim rodzaju. Z pewnoscia drugiej takiej nie
ma na swiecie.

Nastepnego dnia Max wezwat mnie do swego biura. Widziatam,
ze rozpiera go chec¢ rozmowy o wczorajszym wieczorze, ale nie moze
znalez¢ wtasciwych stow. Powiedziat mi tylko, ze poproszono nas o
pewne dodatkowe informacje na temat PlJ. Jacys agenci przyjda na
poczatku przysztego tygodnia; czy moge wzia¢ udziat w tym
spotkaniu i podzieli¢ sie swa wiedza? Aha, i moze chciatabym
przenies¢ sie do biura na drugim pietrze? Dzieki temu nie bede
musiata ciggle biega¢ miedzy drugim a szostym.

Usmiechnetam si¢; miatam nieodparte wrazenie deja vu. Byto
doktadnie tak, jak w Ma’on Olim. Im wyzej w hierarchii, tym blizej
ziemi. Na dodatek Mas zapytal, czy potrzebuje Kkogos, Kkto
pracowatby ze mna. Moze kogo$ z biura? Przydzieli mi pomocnika,
jesli chce. W koncu zaczat:

- A co do wczorajszego dnia...



- Tak?

- Dostrzegtas, czego reszta z nas nie widziata, 1 wiesz, co z tym
zrobic¢. Rozesmiatam sie.

- Ostatnia sprawa - powiedziat. - Poniewaz jestes jedyna lzraelka
w naszym instytucie, pomyslatem sobie, ze moze potrafitabys znalezc¢
sposOb wydostania pewnych dokumentow z lzraela. Od kilku lat
probujemy je zdoby¢, sa bardzo wazne. Nawet agencja federalna
prowadzgca to dochodzenie nic nie moze zdziata¢ w tej sprawie.

- Zrobie, co w mojej mocy - odpartam.

Max objasnit mi, o jakie dokumenty chodzi. Potrzebny byt nam
wyciag z postanowienia izraelskiego Sadu Najwyzszego w sprawie
Udy. Abd al-Aziz Uda byt duchowym przywoddca Pl). W potowie lat
osiemdziesigtych zostat skazany na deportacje z Izraela. Odwotat si¢
do Sadu Najwyzszego w tym Kraju, ponownie uznano go za
terroryste i przywodce Pl) i deportowano w 1987 roku wraz z naszym
dobrym, teraz juz swietej pamieci znajomym, Fathim Szikakim.

INS (Wuydziat Bezpieczenstwa Narodowego) prowadzi baze
danych, ktora wykorzystuje sie do tego, by nie wpuszcza¢ do Stanow
Zjednoczonych wszelkiej masci podejrzanych indywiduow. Kazdy, to
byt w swoim rodzinnym kraju aresztowany i oskarzony o terroryzm,
automatycznie otrzymuje zakaz przekraczania granicy amerykanskie;j.
Jak wiec uznany za teroryste Uda zdotal w latach 1988-1992
wielokrotnie wjechac¢ do kraju - na zaproszenie Sarniego al-Arjana - i
bra¢ udzial w konferencjach ICP? INS, jak przekonalismy sie 11
wrzesnia, nie zawsze jest najskuteczniejszym filtrem. Nie ma
dowodow na to, ze Abd al-Aziz Uda przekraczat granice, ale sg kasety
wideo, na ktorych pojawia sie jako uczestnik ,czysto akademickich”
spotkan, co dowodzi, ze tu bywat. Prawdopodobnie postugiwat si¢
fatszywym paszportem. Wtasnie brak materiatow dotyczacych Udy
sprawiat, ze tak wazne staty sie dla Maxa akta izraelskiego Sadu



Najwyzszego. Jak mogtam je zdobyc?

Czy pamietacie moja mtodszg siostre Betty, te, po ktorej urodzeniu
mama bez przerwy ptakata? Betty byta sSwietng studentka i
zamierzata zosta¢ lekarzem. W lIzraelu bardzo trudno dostac sie na
uczelnie medyczna. Dziata ich w kraju tylko cztery, a konkurencja jest
ogromna. Betty dostata sie jednak z tatwoscig. Zaczeta studia podczas
stuzby wojskowej. Wojsko rano i wieczorem, nauka w srodku dnia.
Jednoczesnie zainteresowata sie prawem i postanowita zaczgc¢ studia
prawnicze - mimo ze odbywata stuzbe wojskowa i studiowata
medycyne. Znow zostata przyjeta bez trudu.

Moze miata za duzo czasu, by poswieca¢c go tylko na wojsko i
medycyne, nie wiem. Tak czy inaczej skonczyta studia z najwyzszymi
ocenami. Gdy wiec pojawita sie sprawa dokumentow, zadzwonitam
do niej. Byta przeciez prawnikiem, mogta wiedzie¢, jak je zdobyc.

tatwizna, powiedziata. W lIzraelu, podobnie jak w Stanach
Zjednoczonych, istnieje publiczna baza danych gromadzgca orzeczenia
Sadu Najwyzszego. Betty weszta do bazy, skopiowata potrzebne mi
fragmenty, wystata pliki e-mailem, a dyskietke do moich zbiorow
poczta Kurierska. Trzy godziny po tym, jak Mag prosit mnie o pomoc
w znalezieniu tych akt, zesztam na dot do jego biura.

- Przemyslatam wszystko - oznajmitam. - Dziekuje, ale nie. Nie
chce przenosic sie na dot. Za wielki chaos. Nie zdotam pracowac tak
dobrze jak tu, gdzie teraz jestem. Podoba mi si¢ na gorze. Tam jestem
u siebie 1 moge zorganizowac sobie prace. Moge przeglada¢ kasety
wideo jak dzien dtugi, moge stucha¢ tasm do woli 1 szpera¢c w
dokumentach utozonych wedtug mojego systemu. Mysle wiec, ze
zostane tam troche diuzej. A jesli chodzi o kogos, z kim miatabym
pracowac, tak, z pewnoscig przyda mi sie ktos do pomocy. Chce
George’a. George byt jednym z najbardziej cenionych pracownikow i
jedng z pierwszych osob w biurze, z ktorymi udato mi sie nawigzac



jakis kontakt. Byt chrzescijaninem, ale duzo wiedziat o judaizmie i
Izraelu, poniewaz spedzit blisko rok w Jerozolimie, studiujgc nauki
polityczne. Miat watpliwa przyjemnos¢ byc¢ sSwiadkiem zamachu
terrorystycznego - widzial wybuch bomby w autobusie - i to, jak
sadze, sprawito, ze postanowit pracowa¢ w naszym biurze, chod
utrzymywat, ze powdd byt inny. George powiedzial mi, ze jedng z
rzeczy, ktore najbardziej go zaskoczyty w lzraelu, byto to, ze
Izraelczycy sa o wiele mniej religijni niz Amerykanie. W tym sensie,
ze mniej gorliwie praktykuja. To prawda. O wiele mniejszy procent
mieszkancow lzraela chodzi regularnie do synagogi niz Amerykanow
do kosciota. Wtasnie w czasie rozmowy z George’em uswiadomitam
sobie, jak wspaniale religijne sg Stany Zjednoczone.

Mimo rozdziatu Kosciota od panstwa i Swieckiego szkolnictwa
Amerykanie sa bardzo rzywigzani do wartosci judeochrzescijanskich,
a przy tym traktuja ten rozdziat z wielkim nabozenstwem. To czyni
Ameryke jeszcze bardziej godna podziwu.

Wiedziatam, ze bedzie mi sie z George’em dobrze pracowato. On
sie zajmie dokumentami angielskimi, ja - arabskimi. Razem zrobimy
o wiele wiece;.

- Lubie George’a. Jest bardzo bystry - powiedziatam Masowi. -1
wiem, ze dobrze si¢ orientuje w Kkwestiach dotyczacych PlJ. Bede
wdzieczna, mogac z nim pracowac nad tg sprawg. Aha, jeszcze jedno.
Tu sa dokumenty, ktorych szukates. Mam nadzieje, ze sie przydadza.

| podatam mu pliki, ktore Betty przestata mi e-mailem.

- Jak, do diabta, je zdobytas? - Max ostupiat.

Mogtabym przysigc, ze drzata mu reka, ktorg wyciagnat po
dokumenty.

Przez miesigce przedzieratam sie przez sterty materiatow
zalegajacych potki 1 przepetnione pudfa. Przypadkiem znalaztam
broszure HLF i okrytam, ze fundacja ta jest przykrywka dla Hamasu.



Polecono mi przettumaczy¢ dokumenty dotyczace Barahimy i w ten
sposOb wpadtam na trop agentow PlJ w Stanach Zjednoczonych. Im
dtuzej pracowatam, tym wiekszej nabieratam wprawy, a moje
poszukiwania stawaty sie bardziej celowe. Poznajac struktury,
metody dziatania 1 wszelkie zawitosci tego tajemnego Swiata,
zaczetam zdawac sobie sprawe, ze istnieje kod, ktory musze ztamac,
zeby zrozumieg, jak ten system dziata.

Kawatki uktadanki zaczety stopniowo tworzyc catos¢, obraz stawat
sie wyrazniejszy. Wiedziatam teraz, ze w Stanach Zjednoczonych
miato swe bazy wiele organizacji, grup, komadrek, zmierzajgcych do
zniszczenia Ameryki, Zachodu, wszystkiego, co jest nam drogie. Nie
bytam zaskoczona. Przyjechatam z kraju, w ktorym terroryzm jest
elementem codziennosci. Tego dnia, gdy wpadta mi w rece broszura
HLF, zdatam sobie sprawe, ze organizacje dobroczynne w Ameryce
wykorzystywano jako przykrywke dla dziatalnosci terrorystycznej i
zbierania na nia funduszy. Ale to nie wszystko; dziatacze tych
organizacji zajmowali si¢ takze lobbingiem i budowali infrastrukture
dla czegos, czego w owym czasie jeszcze nie potrafitam doktadnie
okresli¢. W poczatkowym okresie pracy coraz jasniejsze stawato si¢
dla mnie, ze wielu przywodcow grup terrorystycznych rezyduje w
Ameryce i traktuje ten kraj jako bezpieczng baze wypadowaq dla
swoich operacji. Zadziwiata mnie tatwos¢, z jakg dziatali w tym Kkraju.

Nadal byto wiele rzeczy, ktorych nie wiedziatam; czutam, ze brak
mi istotnych informacji. Jakie miatam atuty w tej zabawie w kotka i
myszke? Znajomos¢ Arabow i muzutmanow. Wiedze z zakresu
historii 1 problemdéw politycznych regionu, w ktorym narodzit si¢
muzutmanski terroryzm. Jezyki. Determinacje. Coraz wyrazniej
czutam, ze jestem stworzona do tej pracy, gotowa do podjecia ryzyka,
nawet do poswiecen. Siedzac w biurze z George’em, przedzierajac si¢
przez kolejne pliki dokumentow, gromadzac skrzetnie informacje,



zdatam sobie w pewnym momencie sprawe, co nalezy zrobi¢. Dos¢
pracy za biurkiem. Trzeba wyjs¢ na ulice.

W czasach przed 11 wrzesnia instytucje religijne 1 dobroczynne
byty catkowicie poza zasiegiem dziatania agentow rzadowych.
WKkroczenie do meczetu czy na konferencje zorganizowana przez
organizacje religijna lub ,dobroczynng” mogtoby wywotac¢ zarowno
oburzenie ludzi wierzacych wszelkich wyznan, jak i niewierzacych
obroncow praw cztowieka. Co wiecej, agencje takie jak FBI zywity
zadawniona nieche¢ do podejmowania sledztwa, dopokKi
przestepstwo nie zostato faktycznie popetnione. Tak wiec spisek,
ktorego rezultatem byto podtozenie bomb w World Trade Center i w
ambasadach amerykanskich we wschodniej Afryce, nie byt wart
dochodzenia - dopoki nie wylecialy w powietrze ambasady w Kenii |
Tanzanii. Dopoki nie runety Twin Towers. To nastawienie zmienito
sie radykalnie po 11 wrzesnia, wczesniej jednak wywrotowcy mogli
dziata¢ w tym kraju swobodnie, bez obaw, ze zostanie wdrozone
przeciw nim sledztwo. Dziatali wiec. A ja wiedziatam, co dzieje, i
zdawatam sobie sprawe, ze nalezy to zatrzymacd. Jesli wtadze nie
mogg lub nie chca tego zrobic, niech pozwolag sprobowad mnie.

Musiatam przygotowac sie bardzo starannie - postepowac o wiele
rozwazniej niz podczas wyprawy na zbiorke funduszy dla HLF w
Berkeley. Musiatam stworzyc¢ sobie fatszywa tozsamosc: fatszywy
adres, zmyslony zyciorys i rodzine. Sfabrykowatam wymysing
historie | powtarzatam jg Jo znudzenia. Mogtam mowic¢ bez konca o
swoich rodzinnych okolicach, miescie, w ktérym znajdowat si¢ moj
meczet, dawniejszych losach mojej arabskiej rodziny na Bliskim
Wschodzie. Chodzitam nawet czesto do ,swojego” meczetu, by
uwiarygodni¢ te opowiesci. Rozmawiatam z innymi wiernymi,
szlifujac kolokwialny arabski. Jesli chodzi o przebranie, bytam
spokojna. Nabratam dostatecznej wprawy, gdy w - innym co prawda



- przebraniu sprzedawatam odziez ortodoksyjnym zydom w lzraelu.
Nie byto trudno wuyglada¢ jak muzutmanka. Po tygodniach
przygotowan poczutam, ze jestem gotowa.

Nie bytam pierwszg osoba probujaca infiltrowac te ugrupowania.
Czesto konczyto sie to wpadka. Szczesliwcow po prostu wypedzano, z
innymi bywato gorzej. Jako kobieta bytam szczegdlnie zagrozona,
gdyz w tym sSrodowisku nie traktuje sie dobrze nawet wtasnych
kobiet. Nawet w czasach przed zlinczowaniem dwoch izraelskich
zotnierzy w Ramallah, co pokazano w telewizji, ci ludzie byli
smiertelnie powazni. Podobno tchorz umiera tysiac razy, ale
prowadzi¢ tajne dziatania 1 udawac, ze nie ma w tym ryzyka, to
zupetna gtupota. Historia lubi sie powtarza¢, a ja nie chciatam
skonczyc jak moj ojciec. Gdyby cos mi si¢ przytrafito, co statoby sie¢ z
moimi dzie¢mi? Przez wszystkie lata, jakie uptynety od pierwszego
tajnego zadania, moj strach wecale si¢ nie zmniejszyt. Suknie, ktore
nositam, nie tylko pomagaty ukry¢ mojg tozsamosc¢, ale i ten strach.
Niebezpieczenstwo to nieodtaczny element tego rodzaju gry i nawet
wowczas, gdy nie wykonuje tajnego zadania, czai sie gdzies w
poblizu.

Ustanowitam wie¢c dwie zasady. Po pierwsze, nigdy nie prowadze
operacji w swoich stronach. Zbyt ryzykowne, ktos mogtby mnie
pozniej zobaczy¢ w supermarkecie, w centrum handlowym, bez
przebrania. Po drugie, nalezy skupic¢ si¢ na jednym. Gdy pracuje, staje
sie muzutmanskg kobietg, a skoro nig jestem, nie ma sie czego
obawiac.

Waska jezdnia byta zapchana samochodami. Ttoczyto sie ich o
wiele wiecej, niz mozna by oczekiwa¢ w piatkowe popotudnie.
Policjant, sprawiajacy wrazenie zdenerwowanego, kierowat liczne
samochody w strone¢ meczetu i przylegtego don parkingu. Kierowcy
wystawiali gtowy 1 rece z aut, przekrzykiwali sie nawzajem i dawali



sobie palcami najrozmaitsze znaki. Od razu byto wida¢, ze dzieje sie
cos niecodziennego.

Rano, przed wyjazdem na lotnisko, usciskatam dzieci; trzymatam
je dtugo w objeciach, tak jak dawno temu robita to mama. Zapytaty,
czy dzieje sie coS ztego. Leo wiedzial, dokad jade, ale dzieci nie, |
czuty, ze zachowuje sie dziwnie. Zdecydowalismy z Leo, ze lepiej
oszczedzi¢ im niepokoju. Jesli wszystko pojdzie dobrze, bede w domu
przed kolacja.

Na ulicy panowat obtakanczy scisk, samochody poruszaty sie
zderzak w zderzak, wyty klaksony, strzelaty rury wydechowe, a nad
tym wszystkim gorowat Dar al-Hidzra. Z daleka nie wygladat
imponujgco - duzy, biaty, prostopadtoscienny, nieciekawy,
przypominat nieco szkote publiczna. Gdy jednak podjechatam blizej,
wrazenie okazato sie fatszywe. Coraz wyrazniej byto widac, ze to
obszerna, elegancka, piekna i nowoczesna budowla. Zobaczytam dwie
bramy, jedng dla pojazdow, druga dla pieszych. Zaparkowatam
wynajety samochdd 1 ruszytam do wejscia. Najblizej parkingu, od
frontu, znajdowato sie wejscie dla mezczyzn; wejscie dla kobiet byto
z innej strony; aby tam dotrze¢, musiatam okrgzyc¢ caty meczet.
Dopiero wtedy zorientowatam sie, jak potezna jest to budowla.
Zauwazytam tadny plac zabaw dla dzieci, ktdrego urzadzenie, jak si¢
pozniej dowiedziatam, Kkosztowato okoto 70 tysiecy dolarow;
podarowata je korporacja Nike. Znalaztam wejscie i wesztam do
srodka. Znak w Kkorytarzu wskazywat, ze Kkobiety 1 dzieci musza
kierowac¢ si¢ w prawo. Korytarz nie prowadzit do prawdziwej sali
modlitw, lecz raczej pomieszczenia wyposazonego w gtosniki, przez
ktore nadawano pigtkowe Kkazanie, chutba al-dzuma. Po lewej
stronie byto przejscie tylko dla kobiet, prowadzace do gtdwnej sali
modlitw. Podobnie jak mezczyzni musiatysmy zdja¢ buty, nim
wstapimy na swietg ziemie meczetu. Przed wejsciem znajdowat sie



hamam, gdzie wszyscy obmyuwali rece i twarze. W gtéwnej sali, na
wysokosci okoto dwudziestu stop, ciggneta sie galeria. Nie widac z
niej byto prowadzacego modty, ale za to byt dobry widok na
siedzacych na dole mezczyzn. Wesztam po schodach na galerie.

Trzy dni wczesniej Mas powiedziat mi, ze zadzwonili do niego
jacys ludzie z instytutu bliskowschodniego w Waszyngtonie.
Styszatam o tym instytucie - pod pewnymi wzgledami przypominat
nasz - ale nie zetknetam sie jeszcze z jego pracownikami. Max
zapytat, czy chciatabym spotkac sie z nimi i wymienic¢ informacje o
HLF i pokrewnych organizacjach. Sam nie mogl pojechal, ale
opowiedziat im o mnie.

Mogtabym zatatwic¢ to w jeden dzien, polecie¢ z La Guardii na
lotnisko Reagana 1 wroci¢ akurat na szabasowa kolacje. Max juz
wiedziat, jakie jest moje stanowisko w Kkwestii piatkowych
wieczorow - ze jesli tylko byto to mozliwe, chciatam spedzac je z
rodzing przy kolagji.

Przed wyjazdem porozumiatam sie telefonicznie z jednym z ludzi z
Waszyngtonu. Harry sprawiat wrazenie mitego mtodego cztowieka.
Byt prawnikiem. Ustalilismy, jakie dokumenty powinnam zabrac¢ ze
soba, a potem Harry powiedziat:

- Jesli wystarczy czasu, po spotkaniu mozesz odwiedzi¢ Dar al-
Hidzra. To powinno byc¢ interesujace doswiadczenie.

Nasze spotkanie nie byto specjalnie owocne, mimo ze Harry byt
doskonale zorientowany w interesujacej nas oboje sprawie HLF i jej
macierzystej organizacji, Muzutmanskiego Stowarzyszenia na rzecz



Palestyny (IAP). Ludzie z Waszyngtonu podchodzili do swojej pracy
zupetnie inaczej niz ja. Traktowali rzecz bardziej po akademicku i nie
wierzyli, ze z zebranych przez nich informacji mozna zrobi¢ konkretny
uzytek. Mowitam, ze bardzo zalezy mi na tym, by zainteresowac
naszymi odkryciami odpowiednie wtadze. Odparli, ze nie sadza, by
ktokolwiek potraktowat mnie serio. Mieli racje. Przynajmniej wtedy.

Postanowitam wiec pojecha¢ do Dar al-Hidzra. Stowo hidzra ma
dwa znaczenia. Okresla sie nim ucieczke proroka Mahometa z MeKkKki
do Medyny w 622 roku; symbolicznie przyjmuje sie¢ te date za
poczatek istnienia muzutmanskiej wspolnoty religijnej, wyznacza tez
poczatek kalendarza muzutmanskiego. Termin ,hidzra” pochodzi od
rdzenia oznaczajacego przeniesienie sie¢ na nowe miejsce, Dar al-
Hidzra to wiec w pewnym sensie ,Dom Nowo Przybytych” tak jak
po hebrajsku Ma’on Olim. Moze to jakis znak?

Dar al-Hidzra byt rowniez domem Muhammada al-Hanutiego.
Gdy po raz pierwszy sztam do meczetu, nie wiedziatam, kto to jest.
Przed wyjazdem zapytatam Masa, czy wie co$S o tym miejscu, ale
niewiele mogt mi powiedzie¢. Sprawdzitam w naszej bazie danych.
Tez prawie nic.

Zaraz po wejsciu zauwazytam, ze meczet jest urzgdzony bardzo
bogato, wystawnie, ale ze smakiem. Musiat mie¢ zamoznych
opiekunow. Zorientowatam sie tez, ze w ten pigtek nabozenstwo ma
szczegolny charakter. Meczet byt juz szczelnie wypetniony, a ludzie
ciggle ttoczyli sie przy wejsciu; zaczeto takze zbiera¢ datki przed
kazaniem, co nie byto w zwyczaju. Datam piec¢ dolarow. Wiele kobiet
zawodzito, niektore bity sie po piersiach i twarzy jak zawodowe
ptaczki. Thum byt niezwykle podniecony, zanim jeszcze pojawit sie¢
imam Al-Hanuti.

Byto to w grudniu 1998 roku, w pierwszy piatek po wznowieniu
bombardowan Iraku przez Amerykanow. Saddam Husajn szukat



sposobow rozbudowania i unowoczesnienia swego sSmiercionosnego
arsenatu i wyrzucit inspektorow ONZ, ktorzy probowali znalez¢ to, co
chciat ukry¢ pod swymi patacami. Odpowiedz nastapita szybko 1
spowodowata wielkie poruszenie nie tylko w Bagdadzie, ale jak si¢
wydawato, takze tu, w potnocnej Wirginii. W Dar al-Hidzra.

Pozniej dowiedziatam sie, ze Al-Hanuti urodzit si¢ w 1937 roku w
Hajfie. Po zakonczeniu wojny o niepodlegtos¢ lzraela jego rodzina
uciekta do Iraku. W 1965 roku przeniost sie do Kuwejtu, a w 1978 do
Stanow Zjednoczonych. W 1992 roku zatozyt w Waszyngtonie
Wielkie Centrum Islamskie, znane takze jako Dar al-Hidzra. Wiezi Al-
Hanutiego z Irakiem byty bardzo silne, totez gdy w koncu pojawit
sie w ten pigtek, by wygtosi¢ kazanie, zaczat - po angielsku - od
opowiesci o lIraku, z Kktorego wtasnie wrocit. Byt wstrzasniety
cierpieniami narodu irackiego. Wojna 1 embargo spowodowaty brak
zywnosci i lekarstw, co przyczynito si¢ do smierci wielu irackich
dzieci. Stuchaczy, wzburzonych, zanim jeszcze imam zaczat mowi¢,
ogarniato coraz wieksze podniecenie. Wszyscy dookota mnie ptakali.
Musiatam sie przytaczyc, zeby nie wzbudzi¢ podejrzen, gdy wiec Al-
Hanuti opowiadat o Iraku, ja myslatam o swoim dziecinstwie. O
tym, co tam przesztam, co mi zrobili Irakijczycy i co zrobili mojemu
ojcu. Nie trzeba byto dtugo czekac, z oczu poptynety mi tzy. | wtedy
kobiety wokot mnie zaczety sie obejmowac. Dotaczytam do nich.

W tym momencie Al-Hanuti przeszedt na arabski. Rozejrzatam si¢
dookota. Co najmniej potowe zgromadzonych w meczecie stanowili
Afro-amerykanie. Zastanawiatam si¢, jak wielu z nich mowi po
arabsku i moze zrozumiec te czes¢ kazania. Im dtuzej stuchatam, tym
bardziej przygnebiajgce stawaty sie stowa imama. Oto fragmenty w
ttumaczeniu z arabskiego:

Narod iracki cierpi od wielu lat, gnebiony kolejnymi wojnami.
Dlaczego? Poniewaz lzrael i Stany Zjednoczone zamierzajg zniszczyc



wszystkie osrodki islamu na Swiecie. [..] Historia uczy, ze sa oni
wrogami islamu i muzutmanow. Ale Allah jest potezny i zwyciezy
nawet ich. [..] Musimy zrobi¢ wszystko, co w naszej mocy, by
uwolni¢ naréd iracki od tyrandow [Standow Zjednoczonych i ich
sojusznikow] [..] wszyscy musimy byc¢ gotowi wesprze¢ dzihad
naszymi pieniedzmi i naszymi sercami. [..] Dar al-Hidzra bedzie
najwspanialszym przyktadem wiernosci, wyzwolenia i podsycania
dzihadu, do ktorego wzywa Allah.

Dar al-Hidzra 1 dzihad? W tym momencie Al-Hanuti zaczat si¢
modli¢. Wszyscy w meczecie - mezczyzni na dole, kobiety na galerii -
wstali. Zrozumiatam, ze popetnitam straszny btad.

Moje przebranie? Doskonate. Mdj zmyslony zyciorys? Bez zarzutu.
Nawet tzy autentyczne. Nigdy jednak nie przyszto mi do gtowy, by
nauczyc sie modlitw i sposobu modlenia sie. Jak wstawac, jak sie
poruszac, kiedy bi¢ poktony. Niedobrze. Czutam, ze stopy mam jak z
otowiu, ptytki oddech, zdretwiate palce; przed oczyma lataty mi
plamy. W tej natadowanej atmosferze nie usztoby mi na sucho,
gdyby wuydato sie, ze udaje muzutmanke. Musiatam szybko muyslec.
Skupitam sie. Z pewnoscig cos pamictam. Widywatam przeciez
kiedys modlacych sie muzutmandw - Kierowcow, ktory dostarczali
ubrania do zaktadu matki, robotnikow, ktorzy budowali moj dom w
[zraelu. Zaczetam przypominac sobie ich gesty.

Szybko! Wtasnie sie zaczyna! Miatam wrazenie, ze stoje obok
siebie samej i mowie: , Rusz sie, dziewczyno, potrafisz to zrobic”.

Al-Hanuti zaczat prowadzi¢ modty. Pamietatam, ze muzutmanie
majg zwyczaj podchodzi¢ blisko do siebie w czasie modlitwy, tak ze
stojg ramie w rami¢. W Dar al-Hidzra panowat jednak taki scisk, ze
byto to niepotrzebna, a ja zyskatam kilka dodatkowych sekund na
myslenie. Po kazdym zdaniu wygtoszonym przez imama wierni
odpowiadali ,,Amen”.



Narod iracki cierpi [...] ale Allah pomsci jego cierpienia.

Amen.

Allah przeklnie Amerykanow i Brytyjczykow.

Amen.

Allah da nam zwyciestwo nad tyranami I wrogami naszego Kkraju
[Iraku].

Amen.

Allahu, niewierni Amerykanie i Brytyjczycy walcza przeciwko
Tobie.

Amen.

Allah speini swa obietnice, a Jego przeklenstwo spadnie na
niewiernych Zydow.

Amen.

Allah rzuci przeklenstwo na tyranskich Amerykanow.

Amen.

Allah da narodowi irackiemu zwyciestwo.

Allah uwolni narod iracki od tyranii.

Amen.

Potem nastapita zwykta, tradycyjna modlitwa piatkowa. Do tej
chwili przypomniatam juz sobie wszystko. Bitam poktony, sktadatam
i rozktadatam rece, niczym nie wyrdzniatam si¢ sposrod ttumu.
Kazanie jednak mng wstrzasneto. Jak wiele o0sob rzeczywiscie
zrozumiato stowa imama? Przypuszczatam, ze  wiekszosc¢
Afroamerykanow nie rozumiata ani stowa. Ale Egipcanie,
Palestynczycy, Irakijczycy? Jak wielu przyszto rzeczywiscie modlic sie
i praktykowa¢ 1 ilu podzielato poglady imama? Nie byto
watpliwosci, gdzie lezg sympatie Al-Hanutiego. Czy w czasie wojny
publiczne popieranie nieprzyjaciela nie jest aktem zdrady? Jak daleko
moze byc¢ posunieta wolnos¢ stowa? Al-Hanuti namawiat stuchaczy
do uczynienia z Dar al-Hidzry osrodka dzihadu. Dla mnie nie byto to



nic innego jak wypowiedzenie wojny Ameryce, Zachodowi,
cywilizacji. Jesli w Chutba al-dzuma mowi takie rzeczy, co
powiedziatby, ogtaszajac fatwe? Fatwa - wyrok smierci - ogtoszona
przez szanowanego imama ma ogromng moc.

Czy naprawde ma znaczenie, jaka czes¢ wiernych zgromadzonych
w Dar al-Hidzra w petni rozumiata wszystko, co powiedziat Al-
Hanuti 1 sie z tym zgodzito? Potrzeba tylko kilku osob, ktore zgadzajq
sie z tego rodzaju chutbg lub utrzymang w takim duchu fatwa, by
spowodowac zamet. Fanatykow, ktorzy zamierzaja wykonac fatwe,
nic nie zniecheci ani nie powstrzyma; jesli ktos podejmuje sie takiego
zadania, z radoscig odda zycie za sprawe. Jedynym sposobem, by
zatrzymac tego rodzaju ludzi, jest zapobiec wydawaniu wyrokow.

Duchowni tacy jak Al-Hanuti i meczety takie jak Dar al-Hidzra
propaguja fundamentalizm, ktory moze okaza¢ sie skrajnie
niebezpieczny. Na takich kazaniach wychowuje sie mtode pokolenie
- przy Dar al-Hidzra dziata takze szkota. Ciekawe, czego ucza w szkole
przy meczecie, w ktérym imamem jest Al-Hanuti. A dziwimy si¢
teraz, gdzie Amerykanie, ktory wyjechali do obozow Bin Ladena w
Afganistanie, przesiakli tymi szalenczymi ideami.

Wychodzac z meczetu, bytam zaabsorbowana myslami o tym, co
widziatam 1 styszatam. Zdawatam sobie sprawe, ze wida¢ po mnie
zdenerwowanie, poniewaz ludzie mi sie przypatrywali, choc
przypuszczali zapewne, ze jestem wstrzasnieta kazaniem |
cierpieniami Irakijczykow. Rzeczywiscie, bytam poruszona kazaniem,
ale z catkiem innych powodow. W tltumie opuszczajacym meczet
rozpoznatam Kkilka osob, znanych przywodcow i filarow spotecznosci
muzutmanskiej w Stanach Zjednoczonych. Znajomo wuygladat
zwtaszcza pewien bardzo wymizerowany mezczyzna; w pierwszej
chwili nie mogtam sobie przypomniec¢, kto to jest - pamietatam go
jako tezszego - az w koncu mnie olsnito. Abd al-Halim al-Aszkar.



Wiasnie zwolniono go z wiezienia, poniewaz podjat strajk gtodowy,
a wiezienni lekarze woleli nie ryzykowac¢ bez potrzeby. Nic
dziwnego, ze tak schudt. Al-Aszkar zostat zatrzymany w Nowym
Jorku, poniewaz odmowit zeznan przed federalng wielkg tawa
przysiegtych, Kktora badata powigzania Musy Abu Marzuka,
przywodcy politycznego Hamasu 1 jednego z liderow IAP,
macierzystej organizacji HLF. Kolejne kawatki uktadanki. Im wiecej
ich zbieratam, tym bardziej wszystko sie komplikowato. Gracze mogli
mie¢ rozne nazwiska i adresy, naleze¢ do roznych organizacji, ale
wszyscy grali w te sama gre. Musiatam sie dowiedzie¢, kto rozdaje
karty.

Ztapatam samolot do Nowego Jorku, a z lotniska pojechatam
taksowka. Powiedziatam Kkierowcy:

- Jesli zdaze do domu na kolacje, dobrze panu zaptace.

Facet pedzit, jakby gonito nas stado diabtow, a gdy wesztam do
domu, Kkolacja juz czekata. Znow znalaztam si¢ w realnym, dobrze
znanym swiecie i ogarneta mnie radosc.

Nastepnego dnia, w sobote, pojechatam do biura. Napisatam
raport z tego, co widziatam, styszatam i nagratam. Przettumaczytam
partie arabskie. Potem zaczetam uwazniej przygladac sie catosci
materiatu. Zarzucatam mizerng przynete w nadziei, ze ztapie kilka
ptotek. To, co wyciagatam z wody, zaczeto ostatecznie przybierac
ksztatt mitycznego potwora morskiego, tak wielkiego, ze przekraczat
najsmielsze wyobrazenia moje 1 moich Kkolegow. Ta przyneta
doprowadzita mnie do wnioskow, ktorych rezultatem byty
najwieksze operacje antyterrorystyczne w dziejach Standow
Zjednoczonych. Odkrytam potgczenia, rozszyfrowatam kod, znalaztam
klucz. Sami al-Arjan, PlJ, Muhammad al-Hanuti, Abd al-Halim al-
Aszkar, HLF, It-Al-Ka’ida. Wielu uczestnikow, jeden spisek. | jeden
adres w Wirginii. Sezam zostat otwarty. Hasto doprowadzito mnie do



zrodta. Wpadtam na trop saudyjski.

To, co teraz powiem, burzy nieco porzadek chronologiczny, ale
chciatabym dokonczy¢ w tym miejscu opowies¢ o Al-Hanutim. Kilka
dni po odwiedzeniu meczetu probowatam zainteresowac FBI tekstem
kazania imama. Zgodnie z przewidywaniami Harry’ego wysmiali
mnie. Wolnos¢ stowa, niedostateczne podstawy do wszczecia
sledztwa, przestepstwo nie zostato jeszcze popetnione... i tak dalej, 1
tak dalej.

Po 11 wrzesnia zadzwonili do mnie z prosba, bym przekazata im te
tasmuy.

- Ciesze sie, ze moge pomoc - powiedziatam - ale chyba jest juz
troche za pozno, nie sadzicie?

Gdy w tym samym czasie poznatam prokuratora generalnego
Johna Ashcrofta, jedna z Kkuwestii, ktdre poruszytam podczas
rozmowy, byta sprawa Al - Hanutiego. Datam mu tasmy, ktorymi
nie byto zainteresowane FBIl. Dwa tygodnie podzniej zadzwonili do
mnie pewni ludzie z INS. Powiedzieli, ze informacje, Kktore
przekazatam Ashcroftowi, majg dla nich duze znaczenie 1 ze beda
probowali  zablokowac¢ prosbe Al-Hanutiego o  przyznanie
obywatelstwa. Moze nawet zostanie deportowany. Tak sie jednak
nie stato; mimo ze musiat opuscic meczet i przez pewien czas
mieszkat na potnocy stanu Nowy Jork, jak sie ostatnio
dowiedziatam, zostat mianowany ,wielkim muftim Waszyngtonu” i
lada chwila wrdoci do... Dar al-Hidzra.

Cate to zamieszanie z Al-Hanutim i1 Dar al-Hidzra moze wydac si¢
Kwestia pomniejszego znaczenia, do ktdrej przywiazuje zbyt wielka
wage. Dorzuce wiec kilka stow, ktore pomoga uzyskac jasniejszy
obraz. Kilka dni po 11 wrzesnia pewien Jordanczyk, Ajud al-Rabbaba
zgtosit sie do FBI. Zeznat, ze rozpoznal w telewizji twarze dwoch
porywaczy, ktorzy skierowali samolot na gmach Pentagonu. Obu,



czyli Haniego Handzura, prowodyra grupy, oraz Nawafa Alhazmiego,
ktory rowniez leciat tym samolotem, poznat w meczecie w swoje;j
dzielnicy. Tam si¢ zaprzyjaznili, Al-Rabbaba zapraszat ich na herbate,
pomogt wynaja¢ mieszkanie, wyjechat z nimi do Connecticut.
Meczet, w Kktorym ta trojka sie poznata, to znane juz Centrum
Muzutmanskie Dar al-Hidzra.

A w Dar al-Hidzra w rok po 11 wrzesnia wszystko toczy sie po
staremu - nowy imam wzywa do dzihadu i sieje nienawisc¢ do lzraela
i jego sojusznikow.



ROZDZIAL 5

Incydent dyplomatyczny

W pierwszych miesigcach pracy spedzatam w biurze wiekszosc
weekendow. Nie lubie tego. Weekend to pora odpoczynku, cieszenia
sie rodzina i zeby byto zabawniej... prac domowych.

Leo probuje pomaga¢ mi w prowadzeniu domu. Dobrze radzi
sobie z odkurzaczem, trzeba mu to przyznac, ale sa rzeczy, ktorych
nigdy nie da rady zrobi¢ zgodnie z moimi wymaganiami - takie jak
mycie parkietow czy sktadanie upranej bielizny. Wozi natomiast
dzieci na lekcje gry na pianinie i rozmaite inne zajecia, wykonuje
drobne naprawy domowe, dba o trawnik I terminowe ptacenie
rachunkow, a czasem, gdy pracuje do pozna, przygotowuje nawet
prostg kolacje. Mimo to ciggle pozostaje dostatecznie wiele
obowigzkow dla matki czworga dzieci, ktore trzeba nakarmic¢ i ubrac i
ktorym trzeba pomaga¢ w lekcjach. Przez pierwszy rok pobytu w
Ameryce kazdego wieczoru Leo 1 ja godzinami siedzieliSmy w
dzie¢mi, pomagajac nawet w matematyce - dziecko, ktore nie zna
jezyka, nie zdota rozwigza¢ zadania. Stopniowo sytuacja sie
poprawiata. Teraz moje dzieci nie tylko doskonale radzg sobie w
szkole, ale osiggaja wielkie sukcesy w dziedzinach nieobjetych
programem szkolnym. Jedno z nich miato recital fortepianowy w
Carnegie Hall.



Czasem docieram do domu po dziesiatej wieczorem i wtedy
zaczynam myc tazienki i podtogi, gotowac, a potem sprzatac¢ kuchnie.
Nie umiem zostawi¢ brudnej kuchni, w ogodle nie znosze brudu i
bataganu, mam na tym punkcie obsesje. Gdy po raz pierwszy
zobaczytam biuro, wydato mi sie miejscem, przez ktore przeszedt
huragan. Po awansie dostatam wtasny lokal i zespot pracownikow, a
moj wydziat coraz bardziej wyrodzniat si¢ na tle innych wydziatow
biura; panowata w nim czystos¢ i porzadek niczym w muzeum. W
domu, niezaleznie od tego, o ktorej wracam I jak jestem zmeczona,
musze doprowadzi¢ wszystko do porzadku, a potem ide do sypialni.

Tam przebieram sie w wygodniejsze ubranie 1 siadam do
komputera. W ciggu dnia nie starcza mi czasu, by poszpera¢ w
stronach organizacji radykalnych czy majacych powigzania z
terroryzmem, przeczyta¢ poczte elektroniczna, sprawdzi¢c nowe
wiadomosci, dotrze¢ do nowych informacji. Musze wiedziec
absolutnie wszystko o muzutmanskim terroryzmie.

Im silniejsza stawata si¢ moja pozycja zawodowa, tym wiece]
przybywato mi pracy. Przesiadywatam w biurze nie tylko péznymi
nocami i w weekendy, ale takze w Swieta, nawet najwi¢ksze, takie
jak Jom Kippur, czyli Dzien Pojednania. Ludzie powinni oderwac sie
wtedy od ziemskich spraw 1 problemow, posci¢ i1 rozmyslac o Bogu,
zastanowic sie nad soba, prosi¢ o odpuszczenie grzechow i1 obiecywac
poprawe. Nie chodzi o postanowienia w rodzaju: ,,Musze schudnac
pie¢ kilogramow”, lecz raczej o to, by stac sie lepszym cztowiekiem.
Trzy lata z rzedu siedziatam w biurze podczas Jom Kippur, gtodna z
powodu postu, zta na samag siebie i petna wyrzutow sumienia, ze
jestem w pracy, a nie w domu, gdzie moje miejsce. Za kazdym razem
obiecywatam sobie, ze to sie nie powtorzy, ale zawsze wynikato cos
nieoczekiwanego 1 wymagajacego mojej obecnosci.

Jest jednak pewna korzysc¢ z przesiadywania w biurze, gdy nikt



inny nie pracuje - ma sie wtedy Swiety spokoj. Zadnych telefonow i
brzeku pagera, zadnych zebran i problemow biurowych. Tylko ja,
dokumenty i cisza.

Tak wiec w sobote po wizycie w Dar al-Hidzra zamknetam okna,
aby do pokoju nie przedostawaty sie¢ zadne odgtosy ruchu ulicznego,
i czytatam, myslatam, wysilatam pamiec. Przettumaczytam arabskie
fragmenty kazania Al-Hanutiego, opisatam wydarzenia w meczecie |
zaczetam jeszcze raz wszystko analizowad. Rozmyslatam o Al-
Aszkarze, cztowieku, ktory zostat zwolniony z wiezienia po podjeciu
strajku gtodowego. Dlaczego wtasnie o nim? Moze dlatego, ze
musiatam odpoczac¢ od Al-Ha-nutiego, a moze dlatego, ze zrobita na
mnie wrazenie determinacja Al-Aszkara. Albo po prostu byto to
przeczucie.

Nie znaczy to, ze przestat mnie interesowat Al-Hanuti, w zadnym
razie. Po prostu szukatam punktu zaczepienia, Al-Aszkar wydawat si¢
do tego najlepszy. Przestudiowatam jego dossier i odkrytam, ze
kierowat organizacjg charytatywng pod nazwag Fundacja Edukacyjna
Al-Aksa. Zgodnie z dokumentami Departamentu Sprawiedliwosci
fundacja ta byta przykrywka dla Hamasu w Stanach Zjednoczonych.
Tak jak HLF.

Szukatam zeznan podatkowych Fundacji Edukacyjnej Al-Aksa -
formularzy 1023, dotyczacych zwolnien od podatkow, i formularzy
990, ktore musza sktadal co rok organizacje wykazujgce dochdd
wyzszy niz 25 tysiecy dolarow. Zeznania takie musza sktadac
wszystkie organizacje charytatywne w Stanach Zjednoczonych i w
wiekszosci wypadkow bez trudu mozna do nich dotrzec. Wiem
jednak z doswiadczenia, ze agenci rzadowi zajmujgacy sie
terroryzmem rzadko do takich zeznan zagladaja.

W zeznaniu 1023 Al-Aksy znalazt si¢ pewien adres. Herndon w
Wirginii, Grove Street. Tam pod numerem 555 mieszkat jeden z



cztonkéw zarzadu fundacji. Widziatam juz gdzies ten adres, bytam
tego pewna. Jak mogtabym zapomniec liczbe taka jak 5557 Pigtka jest
cyfra magiczng nie tylko w kulturze zydowskiej, ale i arabskiej.
Hamsa, jak Arabowie nazywaja liczbe pie¢, jest symbolem szczescia,
odstrasza demony. Wouysilitam pamiec... tak, to musi byc to.
Siegnetam do archiwum. Druga szafka od lewej, gorna szuflada...
Bingo! Sami al-Arjan i WISE. Starzy znajomi.

W roku 1991 nasz stary znajomy Ramadan Allah Szallah, wowczas
dyrektor wykonawczy WISE, napisat list do Marka Orra, dyrektora
Osrodka Spraw Miedzynarodowych Uniwersytetu Potudniowe;j
Florydy. Szallah, warto przypomniec¢, jest dziS sekretarzem
generalnym  terrorystycznej  organizacji  Palestynski  Dzihad
Muzutmanski. W czerwcu 2002 roku dumnie ogtosit ze swej
kryjowki w Damaszku, ze to on wydatl rozkaz wysadzenia
izraelskiego autobusu; zgineto wowczas osiemnascie osob, a ponad
trzydziesci zostato rannych. Szallah pisat, ze najhojniejszym
ofiarodawcg na rzecz WISE ,jest Miedzynarodowy Instytut Muysli
Muzutmanskiej (HIT) z siedziba w Waszyngtonie”. Do listu dotaczyt
broszure opisujacg HIT i jego dziatalnosc.

W liscie wspomniany byt Baszir Nafi, jeden z czterech zatozycieli
WISE i PlJ, deportowany ze Stanow Zjednoczonych w 1997 roku.
Przejrzatam szybko papiery i odkrytam, ze Nafi byt zatrudniony przez
HIT, a jako adres instytutu podano 555 Grove Street w Herndon w
Wirginii. Postanowitam wiec sprawdzi¢, ot, tak, na wszelki wypadek,
czy z tym adresem ma jakies zwigzki Al-Hanuti. Niespodzianka,
niespodzianka: Al-Hanuti miat hipoteke na dom przy 555 Grove
Street w Herndon w Wirginii. Ten adres pojawiat sie, gdziekolwiek
spojrzatam. Czy tylko przypadkiem? Bardzo dziwne. Musze go dobrze
zapamietac.

Gdy poznatam Dana Cadmana, byt on agentem INS w



Waszyngtonie, ale w latach pobytu na Florydzie, gdzie zetknat sie z
Sarnim al-Arjanem, zaczat prowadzi¢ dochodzenie przeciwko
terrorystom dziatajacym w Stanach Zjednoczonych. Dan poswiecit sie
zwalczaniu terroryzmu, poniewaz na dtugo weczesniej niz ktokolwiek
inny z INS dostrzegt kryjace sie niebezpieczenstwo. Jest cztowiekiem
nieustepliwym, niezwykle wnikliwym w dociekaniu prawdy.
Ameryka potrzebuje wiecej ludzi takich jak on.

Dan zajmowat si¢ na Florydzie miedzy innymi przegladaniem
podan o przyznanie obywatelstwa i pewnego dnia na jego biurku
pojawito sie podanie Sarniego. Sami czesto podkresla w
oSwiadczeniach dla prasy, ze jest obywatelem Standow
Zjednoczonych. Otoz nie. Gtosowat w wyborach prezydenckich, co
jest niezgodne z prawem, poniewaz moga to robi¢ tylko osoby
majgce obywatelstwo amerykanskie. Ma nawet wzruszajace zdjecie
swoje 1 swojej rodziny wraz z George’em W. Bushem | jego zong
Laura, zrobione przed objeciem przez Busha prezydentury.

Sami nie jest obywatelem amerykanskim w gtownej mierze dzieki
Danowi Cadmanowi. W podaniu o przyznanie obywatelstwa
znajduje sie rubryka, gdzie ubiegajacy si¢ musi wymienic¢ organizacje,
ktorych jest cztonkiem. Dan zauwazyt, ze Sami wymienit tylko
Towarzystwo Informatyczne przy Uniwersytecie Potudniowej
Florydy. Wiedziony przeczuciem zajrzat do dokumentow Sarniego i
dowiedziat sie, ze profesor przyczynit sie do zatatwienia wielu wiz
osobom z krajow Bliskiego Wschodu, ktore po przybyciu do Ameryki
zostaty cztonkami WISE. Poszukat gtebiej 1 odkryt, ze Sami nie tylko
nalezat do WISE i ICP, byl takze ich zatozycielem. Poniewaz Sami nie
podat prawdy w sprawie przynaleznosci organizacyjnej, Dan odrzucit
jego podanie o obywatelstwo. Sami podat do sadu Dana i INS - i
przegrat. Sedzia takze uznat, ze zatajenie takiej informacji, zwtaszcza
wobec powigzan WISE 1 ICP z PlJ, jest ktamstwem. Sami nigdy nie



otrzymat obywatelstwa.

Juz w Waszyngtonie Dan wpadt na pomyst utworzenia w ramach
INS jednostki antyterrorystycznej, ktorej zadaniem bedzie tropienie
terrorystow w Stanach Zjednoczonych i usuwanie ich z kraju. Nowy
szef, niepodzielajacy entuzjazmu Dana dla dziatan
antyterrorystycznych, powiedziat na to:

- Jasne, czemu nie? Pozwolmy temu gosciowi zajmowac sie
terrorystami, skoro tak go to bawi.

Aby pomoc Danowi w tym przedsiewzieciu, przydzielono mu
nawet biurko do wytgcznego uzytku. Dan usiadt przy nowym biurku
i opracowat plan. Wiedziat dobrze, ze Sami nie jest wyjatkiem, ze
wiele takich osob mieszka w Stanach Zjednoczonych. Zdawat sobie
sprawe, ze nie moze liczy¢ na zadng pomoc ze strony swych
przetozonych, zaczat wiec nawigzywac¢ Kontakty z terenowymi
biurami INS w poszukiwaniu wspdtpracownikow. Chodzit od biura
do biura i opowiadat agentom o swoich zamierzeniach, zorganizowat
takze konferencje w Nowym Meksyku, na ktorg zaprosit stu agentow
INS oraz niezaleznych ekspertow w zakresie walki z terroryzmem.
Ciezko pracowat i gromadzit informacje. Gdy juz zgromadzit ich
dostatecznie duzo i gdy pracownicy oddziatdw terenowych zaczeli
interesowac si¢ jego praca, takze przetozeni zwrdcili na niego uwage.
Po roku przydzielono mu dwoch agentow i analityczke.

Na konferencji w Nowym Meksyku Dan poznat mojego szefa,
Magsa. Powiedziat mu, ze probuje dowiedzie¢ sie jak najwiecej o
Sarnim i komorce Pl)J w Tampie, by rozgryz¢, jak ci ludzie dziataja w
Stanach Zjednoczonych. Chciat z jednej strony poznac¢ sposob ich
myslenia, a z drugiej - zorientowac si¢, jak mogto dojs¢ do tego, ze
Sami jako poreczyciel pomogt zatatwi¢ wizy amerykanskie tylu
swoim kolegom z PlJ oraz co trzeba zrobi¢, zeby w przysztosci
uniknac takich btedow.



Maxs ciagle pamietat nauczke, jaka datam w biurze Johnowi
Canfieldowi, Barry’emu Carmody’emu i Kirkowi.

- Mam wtasciwa osobe, powie ci duzo o Sarnim - oznajmit.

Veronica Cates, analityczka przydzielona do pomocy Danouwi,
pojawita si¢ w moim biurze wczesnym rankiem - wysoka,
jasnowtosa, elegancka i bardzo bystra; miatam wrazenie, ze jest w
niej cos dystyngowanego. Krotko po dotaczeniu do zespotu Dana
stata sie fanatyczka swojej pracy. Siedziata z George’em 1 ze mna caty
dzien, pobierajac intensywny kurs wiedzy o Sarnim, i wyszta dopiero
na ostatni pocigg powrotny do Waszyngtonu. My mowiliSmy, ona
chtoneta i notowata informacje. Poprosita o kopie dokumentow.
Musiata wiele sie nauczyc, ale robita to z przyjemnoscia.

Pewnego dnia Max polecit mi przygotowac raport w sprawie
Hamasu i powiazanych z nim organizacji w Stanach Zjednoczonych.
Bytam ekspertem w kwestii Fundacji Ziemi Swietej, a HLF byta
przykrywka dla Hamasu, dlatego Max postanowit przydzieli¢ to
zadanie mnie. Wiedziatam duzo o HLF, ale zdawatam sobie takze
sprawe, ze w Stanach Zjednoczonych dziataja rowniez inne
organizacje powotane w tym samym celu - zbierania pieniedzy dla
Hamasu. Poszperatam w naszych danych na temat HLF, tacznie z
moimi weczesniejszymi raportami, i jeden wniosek od razu si¢
narzucit. HLF byta powigzana z inna organizacja dobroczynna,
Muzutmanskim Stowarzyszeniem na rzecz Palestyny (IAP).

Gdy tylko to odkrytam, zrobitam przerwe i zaczetam czytac gazety.
Uwielbiam czyta¢ gazety. Nie codzienne gazety amerykanskie, te
przegladam noca. Zaczetam czyta¢ stare gazety arabskie sprzed lat.
Mozna si¢ z nich wiele dowiedziec, jesli sie wie, gdzie i czego szukac.
Najpierw siegnetam po czasopismo wydawane przez Biuro
Informacyjne 1AP, zatytutowane ,Az-Zajtuna”. Oliwka. Bardzo
wymowny tytut. Nie dlatego, ze gatgzka oliwna symbolizuje pokoj,



ale dlatego, ze drzewa oliwne tak powszechnie wystepuja na
Zachodnim Brzegu, w Palestynie. ,Oliwka”, lektura dla mnie
fascynujgca, byta nastepczynig innej gazety, ,lla Filistin” (,Do
Palestyny”). To ostatnie pisemko byto przetadowane propaganda
Hamasu; znalaztam tam miedzy innymi wywiady z szejkiem
Ahmadem Jasinem, duchowym przywodca tej organizacji; artykuty i
komentarze na temat aresztowania szejka w lIzraelu; komunikaty
Hamasu; instrukcje dla donatorow.

W numerze tego periodyku z pazdziernika 1988 roku przeczytatam
Karte zasad Hamasu. Powiedziano tam: ,Pierwsza zasada jest, ze
Hamas stanowi czes$¢ organizacji Bracia Muzutmanie [...] Dzihad jest
jego przeznaczeniem [..] jedyna droga rozwigzania Kwestii
palestynskiej jest dzihad”.

W numerze z listopada - grudnia 1989 roku znalaztam ogtoszenie
IAP:  ,Narod palestynski wchodzi wtasnie w trzeci rok
Btogostawionej Intifady pod przewodnictwem Hamasu. [..]
Zapewniamy wszystkich Arabow 1 muzutmanow, ze nasz dzihad
trwa. [..] Ziemia palestynska jest arena odwiecznej walki miedzy
sprawiedliwymi - muzutmanami, a ztoczyncami - Zydami i ich
sojusznikami. [..] Jedyna droga wyzwolenia Palestyny, catej
Palestyny, jest dzihad. [..] Kazdy muzutmanin, kazdy Arab, jest
zaangazowany w Kkwestie palestynska i dzihad w imie¢ Allaha.
Muzutmanski Ruch Oporu [po arabsku: Harakat al-Mukawama al-
Islamijja; stowo «Hamas» to akronim] jest sumieniem narodu
palestynskiego i narzedziem kary dla tych, ktorzy zdradzili [...] lud
arabski. [...] Wrog zniszczyt tysiace domow i tysiace drzew oliwnych.
[...] Nie szczedzmy ofiar, poki Allah nie obwiesci zwyciestwa nad
Zydami i ich sprzymierzencami”.

Po tym rozwlektym wstepie nastepowaty praktyczne wskazowki
dla donatorow: ,IAP w Ameryce Potnocnej bedzie informowat was o



przebiegu intifady az do zwyciestwa. Wzywany do dzihadu w imie¢
Allaha poprzez ofiarowanie kazdej kwoty, na jaka was sta¢, na
wsparcie intifady. [..] Wysytajcie wptaty do Fundacji Ziem
Okupowanych” - tak wczesniej nazywata sie Fundacja Ziemi Swiete;.
W 1990 roku zarzad fundacji poszedt po rozum do gltowy 1 przyjat
mniej wyzywajgca nazwe. W ogloszeniu wymieniono adresy
pocztowe w Los Angeles. Podpisano: ,Muzutmanskie Stowarzyszenie
na rzecz Palestyny w Ameryce Potnocnej”. I1AP.

Zadziwiajace, jak wiele informacji moze wydobyc¢ odpowiednio
wyszkolony szperacz z powszechnie dostepnych zrodet. Jeszcze przed
epoka Internetu, ktory uczynit moja prace tatwiejsza i szybsza,
potrafitam znalez¢ prawdziwe perty, szukajgc po prostu w archiwach.
W tym punkcie dochodzenia wiedziatam, ze HLF i IAP byty
powigzane z Hamasem, postanowitam wiec zajac sie IAP siegajac do
dostepnych dokumentow. Zaczetam gromadzi¢ wszystko, co
dotyczyto IAP Zdobytam akt rejestracji stowarzyszenia. Jak czesto
bywato podczas dochodzen dotyczacych tego rodzaju organizacji
dobroczynnych, im bardziej zagtebiatam sie w problem, tym sprawa
okazywata sie¢ bardziej skomplikowana. Te organizacje-przykrywki
dziataty w sposob tak pokretny i przebiegtly, ze prawie rozumiem,
dlaczego wtadze nie potrafity skutecznie z nimi walczyc. Styszatam o
agentach, ktorzy rozbijali jakas grupe lub niszczyli jej strone
internetowa po to tylko, by Kkilka dni pozniej zobaczyc¢ ja odrodzona
pod inng nazwa. Zupetnie jak mitologiczna hydra - odcina si¢ jedna
gtowe, a na tym miejscu odrastaja dwie nowe.

Choc¢ nie miatam sity Heraklesa, bytam nie mniej wytrwata - i o
wiele bardziej wscibska. S'l(;cza’ram, czytatam, analizowatam;
nadchodzita zima, na zewnatrz dni stawaty sie coraz krotsze, a moje
dni pracy wydtuzaty sie wraz z mnozgcymi sie¢ zawitoSciami
dochodzenia. Tropitam jedne po drugich nazwy, adresy i nazwiska



pracownikow tej ztozonej organizacji. W koncu sporzadzitam liczacy
49 stron raport na temat IAP 1 jego zwigzkow z Hamasem. Nazwatam
plik: IAP, niekoriczgca sie historia.

IAP zmieniata nazwy, siedziby i dyrektorow w nader pokretny i
zawity sposob. Postaram si¢ przedstawi¢ to jak najprosciej.
Organizacja zostata zarejestrowana po raz pierwszy w 1981 roku w
[llinois jako Muzutmanskie Stowarzyszenie na rzecz Palestyny w
Ameryce Potnocnej. Rok pozniej zmienito sie widniejace w rejestrze
nazwisko przedstawiciela, a takze adres pocztowy - odtad siedziba
IAP znajdowata sie w rezydencji owczesnego prezesa organizacji w
[llinois. W raporcie rocznym z 1991 roku podano, ze biuro zostato
rozwigzane. W 1993 roku IAP zostato zarejestrowane ponownie, tym
razem jako Amerykanskie Towarzystwo Muzutmanskie (AMS). W
numerze ,Az-Zajtuna” z lutego 1992 roku znalazta sie¢ jednak
informacja, ze ,filia w Chicago dziata oficjalnie od 9 [tegoz miesigca]”.
Oczywiste jest, ze filia AP w Chicago nie zarzucita dziatalnosci w
okresie miedzy pseudorozwigzaniem w 1991 roku a ponowna
rejestracja w 1993. Rok pozniej organizacja znow zarejestrowata sie w
Chicago, teraz pod nazwa IAP, podajac, ze zamierza prowadzic
interesy jako Amerykanskie Towarzystwo Muzutmanskie. Tak wiec
IAP 1 AMS to jedno i to samo.

Poza Illinois IAP zarejestrowato si¢ w 1986 roku w Kalifornii jako
Korporacja non profit. Z kolei centrala IAP w Teksasie utworzyta piec
roznych  Korporacji; wszystkie w sposob  oczywisty byty
przybudowkami stowarzyszenia. Pierwsza z tych Korporacji zatozono
w 1990 roku pod nazwa Srodkowoamerykanska Liga na rzecz
Palestyny (AMELP); jej zarejestrowanym przedstawicielem zostat
Ghassan A. Dahduli, mieszkaniec Richardson w Teksasie. Kiedy
zbieratam te materiaty, nie potrafitam przewidzie¢, ze w przysztosci
Dahduli odegra pierwszoplanowa role w moich dziataniach



przeciwko terroryzmowi, ze wytropienie go stanie si¢ jednym z
moich najwiekszych sukcesow.

W tym samym roku, w ktorym Dahduli zorganizowat AMELP,
Biuro Informacyjne IAP w Dallas uzyskato wpis do rejestru jako
Muzutmanskie Stowarzyszenie na rzecz Palestyny w Ameryce
Potnocnej. Miato ono tego samego przedstawiciela - Ghassana A.
Dahduliego - i ten sam adres co AMELP W 1993 roku IAP pod
wtasng nazwg zarejestrowato sie w Teksasie. Ponadto IAP dziatato
takze przez nigdzie niezarejestrowane bazy w Indianie i Arizonie.

Nazwy tych wszystkich korporacji plataty mi sie po gtowie. Wiele
fasad, jeden dach. Rezultat byt taki, ze niemal niemozliwe stato si¢
sledzenie poczynan zwiazanych z nimi ludzi - tak jak nie sposob
obserwowac naraz pieciu gier w trzy kubki na rogu ulicy, probujac
jednoczesnie przytapac oszusta i odkry¢ wysokosc stawek.

Zbierajac materiaty na temat IAP, ze zdumieniem odkrytam, ze
Mu-hammad al-Hanuti - imam z Dar al-Hidzra, ktory wzywat Allaha,
by pokarat amerykanskich tyranow, oraz nawotywat wiernych w
meczecie do dzihadu 1 wspierania Iraku w walce ze Stanami
Zjednoczonymi - byt w poczatku lat dziewiecdziesigtych przywodca
IAP. Sprawa stawata sie coraz bardziej intrygujgca. A poOzniej
znalaztam takze nazwisko Sarniego. Tak, znow Sami al-Arjan. On
rowniez dziatat w IAP do chwili, gdy zaczat tworzy¢ wtasna
organizacje - Pl).

Zaciekawito mnie, co spowodowato tak wielkie zmiany w
przywodztwie IAP 1 jego przybudowek w koncu lat



osiemdziesigtych. Przeczytatam wszystkie numery ,lla Filistin”,
stuchatam tasm, ogladatam Kkasety wideo, szperatam w archiwach
publicznych. Przestudiowatam akty rejestracji 1 setki dokumentow - i
w koncu wszystko stato sie jasne. Kluczem do catej historii byto
powstanie Hamasu.

IAP stuzyt jako ostoja palestynskiego fundamentalizmu w Stanach
Zjednoczonych, zapewniajac wsparcie ideologiczne 1 finansowe
palestynskim radykatom w Strefie Gazy. Przed zatozeniem Hamasu
Sami - Palestynczyk - i1 jego PIl) byli czescia tej organizacji. W Koncu
lat osiemdziesigtych, wraz z wybuchem pierwszej intifady, z ruchu
Braci Muzutmanow, ktory dat poczatek dzisiejszym najbardziej
skrajnym ugrupowaniom muzutmanskim, wytonit si¢ Hamas.
Zatozyt go owczesny przywodca Braci Muzutmanow, szejk Ahmad
Jasin, ktory zorientowat sie, ze powstaty doskonate warunki do
utworzenia nowej organizacji polityczno-militarnej. Nazwa Hamas
jest nie tylko akronimem Muzutmanskiego Ruchu Oporu, ale znaczy
takze ,,zapat”, ,zarliwosc”.

Niemal natychmiast po powstaniu Hamasu IAP zaczeta petnic
funkcje zaplecza finansowego tej organizacji w  Stanach
Zjednoczonych. Przybudowka IAP HLF, takze zbierata fundusze dla
Hamasu.

W goracym okresie intifady nastapit roztam miedzy Hamasem,
szybko zyskujacym popularnos¢ i wptywy, a PlJ, Dzihadem
Muzutmanskim. Organizacje rywalizowaty miedzy sobg o fundusze z
zagranicy, a takze o poparcie Palestynczykow, od tego bowiem
zalezata liczba zwerbowanych mudzahedindw. Swietowaty nawet w
rozne dni poczatek intifady, kazda obchodzita rocznice swojego
przystapienia do walk. Podobna walka toczyta sie w Stanach
Zjednoczonych, wewnatrz IAP.

Gdy w IAP ostatecznie zwyciezyt interes Hamasu, Sami,



zwolennik PlJ, wystapit z organizacji i zatozyt ICP, Komitet na rzecz
Wspierania Islamu, pozniej przemianowany na Muzutmanski
Komitet na rzecz Palestyny. Sami madrze wybrat te nazwe, jako ze
Amerykanie zywia szacunek dla instytucji religijnych; pod nowym
szyldem pozornie kryta si¢ organizacja religijna, dzieki czemu Sami
nie musiat ptaci¢ podatkow ani przedstawia¢ wtadzom dokumentacji
finansowej. Bardzo sprytnie, bardzo wygodnie.

Okazato sie wiec, ze Sami, Dahduli i Al-Hanuti wywodzg si¢ z IAP
To stowarzyszenie rozciaga swe macki dostownie wszedzie - taka
byta konkluzja ,niekonczacej sie historii”.

Zadzwonitam do Veroniki, poniewaz przyszedt mi do gtowy
pewien pomyst 1 chciatam z nig porozmawiac¢. Dawniej, w epoce
przed 11 wrzesnia, INS probowat uniemozliwi¢ wjazd do kraju tylko
znanym, majacym za soba wyroki terrorystom. Poplecznicy
terrorystow, ludzie wydajacy fatwy, wzywajacy do dzihadu
przeciwko Amerykanom lub rzucajgcy jawne grozby pod adresem
Stanow Zjednoczonych otrzymywali wizy amerykanskie bez
trudnosci. Dziato sie tak po czesci dlatego, ze INS nie dosc¢ skutecznie
sprawdzat tych ludzi; pracownicy agencji wywiadowczych nie
wierzyli, ze muzutmanski fundamentalizm stanowi wielkie
zagrozenie dla Ameryki, i nie obserwowali zwigzanych z nim
srodowisk tak uwaznie, jak nalezato. W INS nie byto nawet dziatu
gromadzgcego informacje na ten temat. Dan Cadman utworzyt taki
dziat, nie rozwigzywato to jednak problemu, poniewaz INS nie miat
danych wywiadowczych. Wywiad to domena CIA i FBI, ale agencje
te nie przekazuja swoich informacji INS. Ani komukolwiek innemu,
skoro juz o tym mowa. INS stat sie obiektem zmasowanej krytyki za
to, ze umozliwit niepozgdanym osobom wjazd do Ameryki, cho¢ w
wielu wypadkach stato sie tak tylko dlatego, ze nie otrzymat
potrzebnych informacji od wywiadu.



Oznajmitam Veronice, ze mam dla niej propozycje.

- Smiato - odrzekta. - Stysze, jak ci moézg pracuje. - Niemal
widziatam, jak Veronica szeroko usmiecha sie do stuchawki.

- Musimy znalez¢ sposob uniemozliwienia poplecznikom
terrorystow wjazdu tutaj - powiedziatam. - Niektdrzy sa rownie
grozni jak ich podopieczni. Jesli ci ludzie nienawidzg nas tak bardzo,
po co tu przyjezdzaja? Czy tylko sia¢ nienawisc¢ i wzywac do dzihadu,
nie wspominajac juz o zbieraniu pieniedzy?

M¢6j pomyst byt naprawde niezwykle prosty. Departament Stanu
dysponuje lista znanych terrorystow, majgacych zakaz przekraczania
granicy amerykanskiej. Dlaczego nie rozszerzyc tej listy o nazwiska
0sob wspierajacych terroryzm, potencjalnych terrorystow i tych,
ktorzy wydajac fatwy, przysparzaja terroryzmowi zwolennikow?
Osob, ktore moga stanowi¢ realne zagrozenie dla Stanow
Zjednoczonych.

Pomyst bardzo spodobat sie Veronice i od razu opowiedziata o
nim Danowi. Szybko zadzwolili ponownie. Chetnie zaczeliby
zbieranie informacji o tego rodzaju ludziach ode mnie. Czy mam
kogos szczegolnego na mysli?

Rzeczywiscie, miatam. Doktora Iszaka al-Farhana i szejka Jusufa al-
Karadawiego. Mogli stanowic¢ dobry punkt wuyjscia. Al-Farhan 1 Al-
Karadawi, dwaj znani muzutmanscy uczeni. Dwaj dystyngowani
dzentelmeni. Farhan - przywaodca polityczny w Jordanii; Al-Karadawi
- zamieszkaty w Katarze szanowany duchowny, majacy na catym
swiecie wielkg liczbe zwolennikow. Obaj czesto przyjezdzali do
Stanow Zjednoczonych i uczestniczyli w waznych zjazdach i
kongresach organizowanych przez muzutmanow.

Mogtoby sie wydawac dziwne, ze chciatam pozbawi¢ dwdch
szanowanych przywodcow muzutmanskich prawa do wypowiadania
wtasnych opinii w kraju wolnosci stowa. Byty jednak po temu



powody. Al-Karadawi jest byc¢ moze najbardziej powazanym
duchownym Swiata muzutmanskiego, ale jest takze jednym z
duchowych przywodcow znanych nam juz Braci Muzutmanow. Na
dtugo przedtem, nim Bracia dali poczatek Hamasowi, byli
miedzynarodowym  ekstremistycznym  ruchem  muzutmanow-
sunnitow, powstatym w Egipcie w 1928 roku. Gdy po | wojnie
Swiatowej] mocarstwa europejskie podzielity miedzy siebie region
Bliskiego Wschodu, narodziny ruchu byty przejawem sprzeciwu
wobec ustanawiania granic przez kraje Zachodu - granic istniejacych
do dzis. Zdaniem cztonkdw ruchu prawo do tego ma tylko
spotecznos¢ arabska, umma, Kierujaca si¢ zasadami szariatu, prawa
muzutmanskiego. Bracia w dalszym ciggu pozostajg w opozycji w
stosunku do rzadow wszystkich krajow arabskich, a w wigkszosci
tych krajow cztonkowie ruchu sa scigani i niekiedy skazywani na
smier¢. Z Braci Muzutmanow wuytonity sie nie tylko Hamas, Pij i
egipski Muzutmanski Dzihad (do tego ugrupowania nalezeli zabojcy
prezydenta Egiptu Anwara as-Sadata, zamordowanego w 1981 roku),
ale takze Al-Dzama’at al-Islamijja - Grupa Muzutmanska Kierowana
przez szejka Umara Abd ar-Rahmana. Ar-Rahman, znany jako Slepy
Szejk, odsiadywat w amerykanskim wiezieniu federalnym Kkare
dozywocia za udziat w spisku, ktorego celem byto wysadzenie w
powietrze Lincoln Tunnel w Nowym Jorku. Choc¢ na szczescie zamach
nie doszedt do skutku, Rahman zostat skazany. Jego organizacja, Al-
Dzama’at al-Islamijja, ma powiazania z Al-Ka’ida. Syn Slepego Szejka
byt na przyktad w Al-Kai’dzie najwazniejszym cztowiekiem po Bin
Ladenie; zgingt podczas bombardowania Afganistanu przez
Amerykanow po 11 wrzesnia. W takim wtasnie swiecie zyt i
odgrywat wielka role Al-Karadawi, cztowiek, ktoremu probowatam
uniemozliwi¢ wygtaszanie kazan na amerykanskiej ziemi.

Jakbym styszata teraz chor oburzonych wtosow: czy to oskarzenie



nie jest oparte na domystach? Oto fakty:

Przez ponad dziesiec¢ lat Al-Karadawi byt zapraszany do Stanow
Zjednoczonych przez wiele radykalnych organizacji muzutmanskich,
wygtaszat przemowienia jako honorowy gos¢ na rozmaitych zjazdach
i konferencjach. Jedna z takich konferencji odbyta si¢ w 1995 roku w
Toledo w stanie Ohio, a zwotana zostata przez Stowarzyszenie
Muzutmanskiej M+todziezy Arabskiej (MAYA). Al-Karadawi mowit
wowczas:

Ibn Umar i Abu Hurajra powiedzieli w hadisach [zbidr
wypowiedzi Mahometa i jego towarzyszy, drugie obok Koranu
zrodto wiedzy religijnej]: Nie powinniscie ustawa¢ w walce z
Zydami, bo oni beda z wami walczy¢, dopoki muzutmanie ich nie
wybija. A gdy Zyd skryje sie za kamieniem i drzewem, drzewo i
kamien powiedza: ,, O, stugo Allaha, muzutmaninie, za mnag schowat
sie Zyd. Przyjdz i zabij go!”. Zmartwychwstanie nie nastapi, dopoki
sie to nie dokona. [..] Nasi bracia z Hamasu, w Palestynie, z
Muzutmanskiego Dzihadu [PIl]] przywrdcili nam wiare po tym, jak
inni sie poddali i popadli w rozpacz. Mozemy przystanac na chwile,
odpocza¢, ale dzihad trwa [...] az do Dnia Zmartwychwstania.

Mamy wiec jeszcze jednego muzutmanskiego duchownego, ktory
nienawidzi Zydéw i lzraela. Co6z w tym nadzwyczajnego?
Muzutmanie nienawidza Zydow, tak jest od dawna i niewiele mozna
z tym zrobic. Dlaczego Amerykanie maja sie tym przejmowac?

Po pierwsze, ugrupowania, z ktdrymi sympatyzuje Al-Karadawi,
znajduja sie  na rzadowej liscie zagranicznych organizacji
terrorystycznych, sporzadzonej w 1995 roku - juz samo to, zgodnie z
prawem o imigracji i naturalizacji, wystarczy do wydalenia Al-
Karadawiego ze Standw Zjednoczonych.

Ale jest jeszcze cos. W chutbie, kazaniu wygtoszonym w 1996 roku
i dostepnym na stronach internetowych Hamasu, Al-Karadawi



twierdzit, ze zamachowcy-samobojcy z Hamasu i Muzutmanskiego
Dzihadu nie sa terrorystami, lecz meczennikami, i ze potencjalnymi
celami zamachow sa wszyscy lzraelczycy. Al-Karadawi byt wiec
pierwszym duchownym muzutmanskim, ktory gtosno powiedziat, ze
te barbarzynskie samobojcze zamachy - stosowanie do nich stowa
,meczenstwo” jest wrecz groteskowe - sa uprawnionym narzedziem
walki z ludnoscig cywilna. Ten cztowiek o wielkim autorytecie
moralnym pierwszy wydat fatwe, popierajgca 1 usprawiedliwiajgca
podobne metody, wskutek czego przyczynit sie do ich
rozpowszechnienia. Jest nie mniej odpowiedzialny za 11 wrzesnia niz
Bin Laden. Al-Karadawi nie tylko wspierat Hamas i PIl) oraz
nawotywat do dzihadu i zamachow samobojczych. Nalezat takze
wraz z rodzing do najwiekszych udziatowcow banku At-Takwa, ktory
- jak okazato sie po 11 wrzesnia - finansowat dziatalnos¢ Al-Ka’idy i
ktorego aktywa zostaty zamrozone przez witadze. Zdaniem
Departamentu Skarbu bank ten organizowat takze dostawy broni dla
ludzi Bin Ladena.

Taki byt witasnie cztowiek, ktdrego probowatam utrzymac z dala
od Stanow Zjednoczonych. Niegrzeczna dziewczynka.

Teraz Al-Farhan. Sekretarz generalny Muzutmanskiego Frontu
Akcji (IAF). IAF stuzyt jako zaplecze polityczne Braci Muzutmanow
w Jordanii; byt blisko powigzany z Hamasem - takze przybudowka
Braci - 1 podobnie jak Hamas przeciwstawiat sie¢ procesowi
pokojowemu na Bliskim Wschodzie.

Al-Farhan nie poprzestat jednak na dziatalnosci opozycyjnej. Gdy
w 1992 roku aresztowano w lzraelu mtodego Palestynczyka, Nasira
Hidmiego, ktory probowat zdetonowac¢ bombe, ujawnit on w
zeznaniach role ekspozytur Hamasu w Stanach Zjednoczonych;
opowiedziat, jak rekrutuje sie nowych terrorystow i jak szkoli si¢ ich
na konferencjach muzutmanskich w Ameryce. Hidmi zeznat, ze



konferencje te byty organizowane i finansowane przez IAP i MAYA,
Al-Farhan odgrywat w nich wazna role nie tylko jako mowca, ale
takze cztowiek prowadzacy nabor mitodziezy palestynskiej do
Hamasu. Powiedziat takze:

Na konferencje muzutmanska przybyto piec tysiecy zaproszonych
gosci, ktorych rozlokowano w hotelach wokot centrum. [...] Na
konferencji w Kansas City Muhammad Salah zaprosit okoto
dwudziestu mtodych mezczyzn, miedzy innymi i mnie, na tajne
zebranie dziataczy Hamasu. [...] Powiedziano nam, ze wszyscy obecni
na tym zebraniu mtodzi ludzie pochodzg z terytoriow okupowanych i
zostali wybrani na podstawie formularzy, ktore wypetnili w obozach
[dla uchodzcéow]. Chodzi o to, by podjeli oni dziatania w strukturach
Hamasu, wspierajacych i podtrzymujacych intifade. [...] Wsrod ludzi,
ktorzy wuygtaszali dla nas prelekcje, byt Iszak al-Farhan, cztonek
parlamentu jordanskiego.

Al-Farhan dziatat wiec w Harnasie i brat udziat w tajnych
zebraniach, podczas ktorych rekrutowat 1 instruowat terrorystow. Czy
jednak Hamas nie jest problemem wytacznie lzraela? Otdz nie. Takie
myslenie to powazny btagd. Mimo to wtadze amerykanskie przyjety
takie wtasnie btedne stanowisko i przez lata traktowaty Hamas i Pl)
jako problem wytgcznie Bliskiego Wschodu. Przedstawiciele rzadu
zupetnie nie przyjmowali do wiadomosci faktu, ze wszystkie te
organizacje sa w istocie jednym i tym samym, sa mackami tej samej
bestii - muzutmanskiego fundamentalizmu - i ze maja identyczny cel:
zabija¢, zabija¢, zabi¢. Cztonkowie Hamasu odbywali szkolenie
wojskowe w obozach Bin Ladena w Afganistanie. Richard Reid, tak
zwany shoe bomber, agent Al-Ka'idy, ktory probowat wysadzic
samolot American Airlines, lecacy z Paryza do Nowego Jorku,
odwiedzit lIzrael Kkilka miesiecy przed 11 wrzesnia. Poznat tam
wyszkolonego w obozach Bin Ladena aktywiste¢ Hamasu, Kktory



wyuczyt go rozmaitych sztuczek przydatnych w tym fachu.

Po 11 wrzesnia wtadze zmienity stanowisko, ale wowczas byto juz
za pozno.

Oto dlaczego Iszak al-Farhan jest bez watpienia problemem
Ameryki. Od lipca 1995 do Kkwietnia 1997 roku toczyt si¢ na
Manhattanie proces w sprawie ekstradycji Musy Abu Marzuka, szefa
biura politycznego Hamasu. W tym czasie do Biatego Domu i
ambasady amerykanskiej w stolicy Jordanii, Ammanie, wptyneto
wiele pism z prosbami o uwolnienie Marzuka. Wypowiadat sie¢ w tej
sprawie takze Al-Farhan jako sekretarz generalny IAF. W pismie z 13
maja 1996 roku Al-Farhan wzywat ,wszystkie rzady krajow arabskich
i Swiata islamskiego 1 wszystkich obroncow praw cztowieka do
potaczenia wysitkow 1 zadania zmiany decyzji w sprawie ekstradycji
oraz uwolnienia dr. Musy Abu Marzuka, wieznia opinii publicznej i
rozgrywek politycznych”. POl roku pozniej, 10 listopada 1996 roku,
ambasada amerykanska w Ammanie otrzymata faks nastepujacej
tresci:

Zadamy natychmiastowego uwolnienia dr. Musy Abu Marzuka i
niewydawania go w rece syjonistycznego wroga. [...] Ostrzegamy, ze
jesli dr Musa Abu Marzuk nie odzyska wolnosci i zostanie wydany
Zydom, wywrdcimy wasz $wiat do gory nogami w Ammanie,
Jerozolimie i wszystkich krajach arabskich, i bedziecie optakiwac
zmartych, tak jak dziato sie w 1982 roku w Libanie, gdzie
zniszczylismy Kkoszary piechoty morskiej za pomoca samochodu-
putapki, a w naszym kraju jest duzo samochodow. Przypomnijcie



sobie tez Arabie Saudyjska i cysterne, ktora wybuchta, zabijajac
waszych zotnierzy.

W Departamencie Stanu przettumaczono te pogrozki, a jakis
urzednik nagryzmolit na tekscie: , Faks w jezyku arabskim podpisany
przez Muzutmanski Front AKkcji”. Ten faks zostat nadany z biur IAF,
kierowanego przez Al-Farhana.

Przygotowalismy wraz z George’em grube tomy dokumentacji na
temat obu panow, Al-Karadawiego i Al-Farhana, i przestalismy je
Veronice. Szczerze mowigc, zadne z nas nie wierzyto, ze z informacji
tych, choc¢ catkowicie wiarygodnych, zostanie zrobiony dobry uzytek.

Przez osiem miesiecy nie styszatam nic o Al-Karadawim ani Al-
Far-hanie. Jesli chodzi o wtadze, informacje idg tylko w jedna strone.
Gdy tylko przekaze si¢ je agentom, staja sie tajne; nie praktykuje sie
nawet zwrotu materiatow, a wtadze nigdy sie nie przyznajag, ze je
otrzymaty. Cata moja praca, caty wktad w zapewnienie
bezpieczenstwa narodowego, pozostaje nieznana. Musze tkwi¢ w
ukryciu 1 nigdy nie doczekatam si¢ wyrazow uznania za to, co robie.
Takie sg reguty gry i choc¢ czasem zzymam sie, ze nikt nie wie, Kim
naprawde jestem, anonimowo$¢ zapewnia mi bezpieczenstwo. Zli
chtopcy nie zdajg sobie nawet sprawy, ze tu jestem; a przynajmniej
nie zdawali do czasu wydania tej ksigzki. Mimo to fakt, ze jest si¢
trzymanym w nieswiadomosci co do losdw zdobytych ciezkg pracag
informacji, moze wywotywac frustracje. Podatam im wszystko na
talerzu, zabrali wszystko i zostawili mnie z pustym talerzem.

Pewnego ranka doczekatam si¢ wreszcie telefonu od Veroniki.
Gtosem petnym napiecia przekazata mi najswiezsze wiadomosci.

Rozpetato sie piekto. Wywotatam incydent dyplomatyczny.
Czutam sie prawie winna z tego powodu. Prawie.

Sprawe opisat ,New York Times” w numerze z 5 maja 2000 roku,
zajmujac przy tym jednoznaczne stanowisko: , Urzednicy imigracyjni



na miedzynarodowym lotnisku Kennedy’'ego zatrzymali wybitnego,
umiarkowanego muzutmanskiego przywodce politycznego z Jordanii
i po ditugim przestuchaniu odestali go do domu pierwszym
samolotem, co wywotato natychmiastowe protesty na najwyzszym
szczeblu 1 postawito amerykanskich dyplomatow w ktopotliwej
sytuacji”.

Umiarkowany muzutmanski przywodca polityczny. Rzeczywiscie.
W artykule, w ktorym btednie tytutowano go rektorem
uniwersytetu i senatorem - w rzeczywistosci jest bytym senatorem -
napisano, ze szescdziesieciosiedmioletni Al-Farhan ,przybyt we
wtorek z Ammamu do Nowego Jorku samolotem jordanskich linii
lotniczych. Miat odwiedzi¢ syna i corke, mieszkajacych w Stanach
Zjednoczonych, oraz przeprowadzi¢ rozmowy z przedstawicielami
amerykanskich ugrupowan muzutmanskich. [..] Pan Al-Farhan
legitymowat sie jordanskim paszportem dyplomatycznym, a jego
wiza, uprawniajaca do wielokrotnego przekraczania granicy, byta
wazna do grudnia 2003 roku. Pan Al-Farhan miat wiz¢ amerykanska
od chwili, gdy obronit doktorat na Uniwersytecie Columbia
czterdziesci lat temu. Jak powiedziat Al-Farhan, po okazaniu
paszportu zabrano go do osobnego pomieszczenia, gdzie oficerowie
stuzb imigracyjnych powiedzieli mu, ze Departament Stanu
uniewaznit jego wize, po czym zaczeto go przestuchiwac. [..] Po
szesciogodzinnym przestuchaniu polecono mu kupic¢ bilet powrotny
za dwa tysiace dolarow na lot linii KLM do Ammanu. [...] Urzednicy
imigracyjni oznajmili mu, ze otrzymat zakaz wjazdu do Stanow
Zjednoczonych przez co najmniej piec lat”.

Dlaczego tak sie stato? INS otrzymat raport sporzadzony przeze
mnie 1 George’a. Zebrano dodatkowe informacje, przeprowadzono
wtasne dochodzenie, zweryfikowano fakty i wyciagnieto wnioski.
Nastepnie sporzagdzono Kkolejny raport 1 przestano go do



Departamentu Stanu. Agencja postulowata, by dotaczyc¢ nazwisko Al-
Farhana do listy osob niepozadanych.

W Departamencie Stanu przestudiowano drobiazgowo dane i
raport INS, porownano z informacjami, ktdrymi dysponowata
ambasada amerykanska w Ammanie, sprawdzono inne zrodfa i
wpisano nazwisko tego cztowieka na liste.

Problem polegat tylko na tym, ze Al-Farhan, jako byty cztonek
jordanskiego parlamentu, jest z punktu widzenia Departamentu
Stanu dyplomata. Wtasciwg w takim wypadku procedurg jest
zawiadomienie dyplomaty, ze jego wiza stracita waznos¢, zanim
opusci swoj kraj. Departament Stanu zaniedbat tego. Al-Farhan
przyleciat do Nowego Jorku, jego nazwisko wyskoczyto w
komputerze INS, potraktowano go jak terroryste, przestuchiwano, a
koncu odestano do domu. Zanim to jednak nastgpito, Al-Farhan
zadzwonit do ambasadora Jordanii w Stanach Zjednoczonych, swego
starego znajomego. Wiadomos¢ o deportacji rozeszta sie
btyskawicznie. Al-Farhan nie zdazyt jeszcze wroci¢ do kraju, gdy
zaczety sie tam masowe wiece i antyamerykanskie demonstracje
Braci Muzutmanéw, na ktérych tysiace ludzi krzyczaty: ,Smier¢
Ameryce!”. W jordanskich mediach ukazywaty sie¢ liczne doniesienia
o tym incydencie. Ambasador Stanow Zjednoczonych w Jordanii,
William Burns, zadzwonit do Al-Farhana, by ,wyrazi¢c swoje
zaniepokojenie” tym, co sie stato. Pézniej Burns zostat wezwany do
jordanskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych w celu ztozenia
oficjalnych wyjasnien. Clinton wyrazat gtebokie ubolewanie. Na
polecenie Departamentu Stanu ambasador amerykanski osobiscie
przeprosit Al-Farhana za ten incydent. A Al-Farhan otrzymat
zadoscuczynienie w postaci bezterminowej wizy amerykanskie;j.

Czy o to mi chodzito? Czy tego wtasnie chciatam? W zadnym razie.
Czutam, ze popetnitam jakis btad. Wpadtam na pomuyst,



dostarczytam informacji i spowodowatam cate to zamieszanie.
Zadzwonitam do Veroniki i powiedziatam jej, co mnie dreczy. Ona
takze byta zdenerwowana, ale zupetnie nie czuta si¢ winna i nie
uwazata, zebym zrobita cos ztego. Od razu powiedziata, ze to nie byt
moj btad. Postapitam wtasciwie. Na sto procent. To samo dotyczy
wydziatu antyterrorystycznego INS. Departament Stanu zepsut
jednak wszystko, zaniedbujac przestrzegania protokotu. | aby
wyciszyc sprawe, zrobit nawet cos gorszego: przedtozyt polityke nad
wzgledy bezpieczenstwa. Cho¢ Farhan nie zostat powiadomiony, jak
nalezato, o cofnieciu wizy, nadal byt tym, kim byt. Nadal nie byto
powodu, by formalnie go przeprasza¢ ani dawa¢ mu wizy
uprawniajgcej do  nieograniczonego  wjazdu do  Stanow
Zjednoczonych.

Veronica miata racje. My bytysmy w porzadku, Al-Farhan - nie.

Sprawa z Al-Karadawim byta o wiele prostsza. Wynikta kilka
miesiecy po incydencie z At-Farhanem. Takze i w tym wypadku INS
sprawdzit materiaty, ktore dostarczyliSmy, sporzadzit wtasny raport,
przekazat go Departamentowi Stanu i nazwisko Al-Karadawiego
zostato dodane do listy. Tym razem Departament Stanu zachowat sie
wtasciwie; moze czegos sie nauczyli. Gdy Al-Karadawi probowat
przedtuzyc swa wize, zostal wezwany do ambasady amerykanskiej w
Katarze, gdzie dowiedziat sie, ze jego dziesiecioletnia wiza,
uprawniajgaca do wielokrotnego wjazdu, zostata uniewazniona.
Proste i skuteczne, tak jak powinno byc¢ w przypadku Al-Farhana.

Nie wiedziatam o niczym do chwili, gdy dotarta do mnie
informacja, ze Al-Karadawi nie pojawit sie na konferencji w
Baltimore, na ktorej byt oczekiwany. Historie z wizg odebratam jak
swoje wielkie zwyciestwo. Al-Karadawi 1 inni muzutmanscy
duchowni, ktorzy naduzywajg swego autorytetu do szerzenia idei
dzihadu, nie maja po co tu przyjezdzac.



Nieco ponad rok po incydencie z Al-Farhanem dowiedziatam sig,
ze w lipcu 2001 roku ma przyjechac na 26. doroczna konwencje Kota
Muzutmanskiego w Ameryce Potnocnej (ICNA) szajch Ikrima Sabri,
wielki mufti Jerozolimy 1 Palestyny. Do tego czasu znow
awansowatam w pracy, ostatecznie przeniostam si¢ na drugie pietro i
kierowatam zespotem uzdolnionych mtodych ludzi.

Ten mufti, najwyzszy autorytet religijny dla wyznawcow islamu,
jest znany =z tego, ze nawotuje do unicestwienia Stanow
Zjednoczonych, popiera dzihad i samobojcze zamachy, zacheca dzieci
do sktadania siebie w ,ofierze”, do ,meczenstwa”. ,Im mtodszy jest
meczennik - mowit - tym wiekszy mam dla niego szacunek”.
Wyniesiony przez samego Jasira Arafata do tak wysokiej godnosci,
Sabri wygtosit w 1997 roku w rzadowej stacji radiowej Gtos
Palestyny nastepujgce stowa: , 0, Allahu, zniszcz Ameryke, poniewaz
rzadza w niej Zydzi-syjonisci. [...] Allah uczyni Bialy Dom czarnym.
[...] Muzutmanie oznajmiaja Anglii, Francji i wszystkim narodom
niewiernym, ze Jerozolima jest arabska. [...] Allah zemsci sie, w imie
swego Proroka, na osadnikach kolonialistach, ktorzy sa potomkami
matp i swin. Przepraszamy ci¢, o Mahomecie, za uczynki tych matp i
swin, ktdre chca sprofanowac twa swietosc”.

Dwudziestego czwartego sierpnia 2001 roku, zaledwie dwa
tygodnie przed 11 wrzesnia, mufti przybyt do oficjalnej telewizji
palestynskiej, by wuygtosi¢ chutbe. Powiedziat wowczas: , Allahu,
zachowaj Al-Akse. Allahu, zlikwiduj okupacje i wszystkich, ktdrzy ja
popierajg. Zniszcz Stany Zjednoczone i wszystkich ich poplecznikow i
agentow. Zniszcz Anglie i wszystkich jej poplecznikdw i agentow. [...]
Allahu, daj zwyciestwo islamowi i muzutmanom”.

Po 11 wrzesnia wtadze izraelskie aresztowaty Sabriego, ktory
wrocit wtasnie z nielegalnej podrozy do potudniowego Libanu, gdzie
spotkat sie¢ z dziataczami Hezbollahu. W areszcie Sabri oswiadczyt:



»Przy pomocy Allaha Biaty Dom stanie si¢ czarny, a Ameryka, Anglia
i Izrael zostang unicestwione”.

Poniewaz Sabri jest dla Palestynczykow wielkim autorytetem
religijnym, jego oswiadczenia sa w istocie fatwami. Gdy ktos majacy
taka wtadze jak Sabri, Slepy Szejk, Al-Hanuti czy Al-Karadawi wzywa
do zniszczenia Ameryki, nie jest to tylko retoryka i nie ma to nic
wspolnego z wolnoscia stowa. Ci ludzie, cho¢ nie walczg z bronia w
reku, sa rownie odpowiedzialni za szerzenie si¢ terroryzmu jak sami
terrorysci. A moze nawet bardziej, poniewaz to oni podzegaja |
zachecaja do walki. To oni uczynili z mordowania powinnosc
religijna. Oni uzywajg swego ogromnego autorytetu do uczenia
smierci zamiast zycia, nienawisci zamiast pokoju, meczenstwa zamiast
nadzieli.

Podobnie jak w przypadku Al-Karadawiego i Al-Farhana najlepsze,
co mozna byto zrobi¢, to trzymac Sabriego z daleka od Stanow
Zjednoczonych. Przygotowatam wiec wraz z moim zespotem raport
na temat muftiego, zawierajacy jego wypowiedzi i dowody
Swiadczgce o wspieraniu terroryzmu oraz bardzo bliskich zwigzkach z
Hamasem. Przestalismy opracowanie Veronice. Kilka dni pozniej
zadzwonita z wiadomoscia, ze raport jest juz w drodze do
Departamentu Stanu.

- Nie widze powodu, dla ktorego nie mieliby uniemozliwi¢ mu
przyjazdu - powiedziata.

Ja rowniez sadzitam, ze dowody sg na tyle mocne, iz Departament
Stanu z przyjemnoscig odmowi temu gosciowi wizy.

Tydzien pozniej miatam Kkolejny telefon od Veroniki. Byta
wsciekta. Departament Stanu nie zgodzit sie¢ wpisac Sabriego na liste
0sob niepozadanych. Stato sie tak dlatego, ze podczas przegladania
dokumentow jeden z funkcjonariuszy zauwazyt oficjalny tytut
Sabriego: ,wielki mufti Jerozolimy i Palestyny”. Na widok tytutu ten



ktos wpadt w poptoch. Sabri otrzymat wize. Tytut, nie cztowiek - to
sie liczyto. Znow polityka wygrata z bezpieczenstwem narodowym.
Veronica powiedziata, ze Dan probowal odwotywac sie od tej
decyzji, ale urzednicy Departamentu Stanu ukrecili teb catej sprawie.

Sabri przyjechat na konwencje w Cleveland. Nawotywat tam o
wsparcie dla Hamasu i kontynuowanie samobojczych zamachdw oraz
wygtlaszat zdania w rodzaju: ,Zydzi nie odwazyli sie sprawia¢ mi
ktopotow, poniewaz to najbardziej tchorzliwe kreatury, jakie Allan
kiedykolwiek stworzyt” albo: ,Powtarzamy im [Zydom]: Tak bardzo
jak wy kochacie zycie, muzutmanie kochajg smier¢ i meczenstwo”.

Nic dziwnego, ze tak zmanipulowani mtodzi muzutmanie gotowi
sg oddac wtasne zycie po to, by pozbawic zycia innych.

Na dodatek rok po 11 wrzesnia Dan zgodzit si¢ objac stanowisko w
Europie. Nie prowadzi juz wojny przeciw terroryzmouwi.

Teraz, gdy wyjechat, kto w INS pomoze mi powstrzymac naptyw
terrorystow do Ameryki?

Przeznaczenie. To musiato byc przeznaczenie, ta prosba Masa o
raport na temat IAP Podobnie jak w wielu innych wypadkach z
samego opracowania zrobiono niewielki uzytek, ale to, czego si¢
dowiedziatam, nie poszto na marne. Drobne, z pozoru nieistotne
szczegoty ztozone w catos¢ utworzyty wyrazisty obraz. Informacje,
ktore zdobytam, pomogly wtadzom uniemozliwi¢ przyjazd Al-
Karadawiego do Stanow Zjednoczonych. Mimowolnie
spowodowatam nawet incydent dyplomatyczny z Jordanig. Ale to
nie wszystko.

Gdy tylko znalaztam w ,lla Filistin” Karte zasad Hamasu,
zrobitam kopie i przekazatam je - podobnie jak wiele innych tekstow
z tego periodyku - przy roznych okazjach rozmaitym ludziom. Duzo
pozniej pewien sedzia, rozstrzygajacy w procesie z powodztwa
cywilnego, poprosit Departament Sprawiedliwosci o opinie, czy HLF



jest przykrywka Hamasu. W kwietniu 2002 roku Departament wydat
decyzje, ze w istocie tak jest, a na jej poparcie przedtozyt sadowi
dokumenty. Bytam zaskoczona, widzac, ze znalazty sie w nich
materiaty, ktore zebratam z ,lla Filistine” - Karta zasad Hamasu,
zawiadomienia o zbiorkach pieniedzy na HLF, kilka komunikatow
Hamasu. Na niektorych tekstach widniaty moje odreczne notatki po
hebrajsku.

Rzeczywiscie, niekonczaca sie historia.

Sprawe IAP, Hamasu, deportacji zaczetam od Al-Hanutiego 1 na
nim chciatam jg zakonczy¢. Dowiedziatam sie, ze Al-Hanuti byt
jednym z gtownych swiadkow na procesie Abu Marzuka na
Manhattanie; Spiewat nawet piesni na jego czes¢ podczas rozpraw.
Pozniej zdobytam tez informacje, ze byt jednym z niepostawionych
w stan oskarzenia spiskowcow, ktorzy zorganizowali podtozenie
bomby w World Trade Center w 1993 roku. Byto to dobrane
towarzystwo, do spisku nalezat takze Osama Bin Laden, ktory
rowniez nie zostat oskarzony.

W potowie 1999 roku, gdy zblizat si¢ koniec tysiaclecia, siedziatam
przy biurku i rozmyslatam nad tym, jak czesto i regularnie w kazdym
dochodzeniu pojawiaja sie te same nazwiska. Zawsze byty ze sobg
powiazane w taki czy inny sposob, a rozroznienie miedzy PlJ,
Hamasem, Hezbollahem 1 Al-Ka’'ida stawato sie coraz trudniejsze.

Wreszcie zakonczytam zbieranie materiatow na temat Al-
Hanutiego. Wiedza o poczynaniach imama i jego pogladach
wygtaszanych konsekwentnie w Dar al-Hidzra, a takze moj coraz
wiekszy pesymizm w Kkwestii zdolnosci wtadz do uchronienia nas
przed takimi jak on sprawity, ze raport konczyt sie takg oto ponura
przepowiednia: ,,Dopoki radykalni islamscy imamowie w rodzaju Al-
Hanutiego beda odgrywali Kluczowa role w duzych osrodkach
muzutmanskich, nie powinno budzi¢ zdziwienia to, ze beda sie



zdarzaty wydarzenia podobne do zamachu bombowego na World
Trade Center; muzutmanscy fundamentalisci nadal beda usitowali
osiggnac swoj cel - zdobycie dominacji nad swiatem”.



ROZDZIAL 6

Piatkowe Kazanie

Nie wiem, czy byto to zamierzone, czy nie, ale zdecydowana
wieckszos¢ wielkich  muzutmanskich  konferencji w  Stanach
Zjednoczonych odbywa si¢ w czasie najwazniejszych amerykanskich
$wiat, takich jak Swieto Dziekczynienia czy Boze Narodzenie. Moze
to przypadek, a moze dzieje sie tak dlatego, ze Swieta czesto
przypadaja w dtugie weekendy, fatwo wiec zorganizowacd
trzydniowg impreze. A moze ma to by¢ wyraz patriotyzmu ze strony
organizatorow i uczestnikow tych konferencji?

W 1999 roku konferencja IAP w Chicago odbywata sie jak zwykle
w Swieto Dziekczynienia. Zamierzatam wzia¢ w niej udzial, ale
chciatam takze spedzi¢ swieto z rodzing. Leo rowniez wolat by¢ w
poblizu na wypadek, gdyby cos poszto zle, bo moja praca nie
nalezata do bezpiecznych, a do tego bytam w cigzy. Poniewaz nie
cierpie lata¢, zdecydowalismy, ze odbedziemy trzygodzinng podroz z
Nowego Jorku do Chicago nasza starg furgonetka. Gdy ja bede w
pracy, Leo i dzieci beda mieli wakacje, a wieczory spedzimy razem.

Leo nie mial nic przeciwko temu, by prowadzi¢ catg droge, a ja
przez wiekszosc¢ jazdy pracowatam na laptopie. Chtopcy zachowywali
sie wspaniale. Grali w gry komputerowe i ogladali filmy na
przenosnym wideo, ktdore zainstalowalismy z tytu. Denerwowali si¢ z



powodu mojej pracy - niewiele da sie ukryc¢ przed dzie¢mi - i starali
mi sie pomoc, bardzo grzecznie sie zachowujac.

Do hotelu w Rosemont, na przedmiesciu Chicago, dotarliSmy
znuzeni. Hotel nie nalezal do wytwornych i znajdowat sie Kilka
przecznic od Ramada Plaza, gdzie miata odbyc sie Kkonferencja.
Zatrzymanie sie¢ w Ramada Ptaza nie wchodzito w rachube, poniewaz
Leo i chtopcy nie wygladali na Arabow, stanowigcych wiekszosc¢
uczestnikOw zjazdu. Wouystarczytoby przypadkowe spotkanie w
windzie, holu czy restauracji 1 zostalabym zdemaskowana.
Wieczorami jadalismy w restauracjach potozonych daleko od
Ramada. Mimo to szyje miatam w ten weekend obolata od
ogladania si¢ przez ramie.

Zanim poszlismy do tozek, przygotowatam przebranie i aparature
nagrywajaca na nastepny dzien; chciatam unikna¢ rano
niepotrzebnego zdenerwowania. Upewnitam si¢, ze baterie sg w
porzadku, tasmy gotowe do nagrywania, wszystkie akcesoria na
swoim miejscu. Chtopcow rozpierata energia po trzech godzinach
siedzenia bez ruchu i zaczeli skaka¢ po ogromnych tozkach. Nie
miatam serca przerwac tej zabawy, ale dzieciece wrzaski stargaty mi
nerwy. Gdy w Kkoncu sie potozylismy, dzieci zasnety niemal
natychmiast, ale ja przewracatam si¢ z boku na bok; nie mogtam
znalez¢ wygodnej pozycji. O czwartej nad ranem, wracajac z kolejnej
wyprawy do tazienki, spojrzatam na Leo. Patrzyt na mnie uwaznie,
szeroko otwartymi oczyma. On takze nie spat catg noc.

W dzien Swieta Dziekczynienia jeszcze przed $witem wzietam
goracy prysznic, by zmyc resztki nocy i nocnych niepokojow. To
smieszne nosic dzisiaj kostium, pomyslatam, wktadajac muzutmarnski
stroj. Czyz porg na przebieranki nie jest Halloween? Sprawdzitam
wszystko jeszcze raz: sprzet nagrywajacy dobrze przymocowany,
baterie sprawne, tasmy takze. Wtozytam do portmonetki wiecej



pieniedzy I wizytowki - moje alter ego jest zawodowa szwaczKka;
przybratam taka tozsamos¢ dlatego, ze wiem przeciez co nieco o tym
biznesie - i wiele o pienigdzach. Nigdy nie wiadomo, kogo si¢ spotka
na takich konferencjach. Nie mogtam postugiwac sie swoimi kartami
kredytowymi, jest na nich moje prawdziwe nazwisko. W rezultacie
btogostawitam pomyst zabrania ze soba wiekszej gotowki, poniewaz
tego rana mogtam zaptaci¢ od razu za wszystkie positki, a pozniej w
ciagu dnia wptacitam na syna meczennika.

Gdy skonczytam sie ubiera¢, dzieci ciagle mocno spaty. Leo
poszedt po samochod, ja zesztam na dot po kilku minutach.
Muzutmanka w zwyktym hotelu w Chicago to dziwny widok.
Miatam wrazenie, ze wszyscy mi sie przygladaja, a poniewaz tylko
udawatam muzutmanke, tym bardziej mnie to krepowato.

Leo wysadzit mnie w pewnej odlegtosci od podjazdu do Ramada
Plaza, poniewaz inaczej ktos mogtby zauwazyc¢, ze wysiadam z
samochodu nieprowadzonego przez ,brata”. W strone wejscia do
hotelu ptynat juz strumien ludzi. Dotaczytam do nich i szybko
maszerowatam w przeszywajacym zimnie tego ranka, nie ogladajac
sie za siebie. Przez catg droge czutam na sobie zaniepokojone
spojrzenie Leo. Zauwazytam, ze samochody Kkrazace wokot w
poszukiwaniu miejsca do zaparkowania maja tablice rejestracyjne
[llinois. Byto wsrod nich wiele starszych modeli, co oznaczato, ze nie
zostaty wynajete. Naleza zatem do okolicznych mieszkancow, ktorzy
prawdopodobnie znajag sie nawzajem. Musze zachowac przytomnosc
umystu, opowiadajac swojq historyjke.

Recepcjonista skierowat mnie do stotu w odlegtym kacie holu,
gdzie rejestrowano uczestnikow. Utworzyta sie juz tam Kkolejka.
Ustawitam si¢ w niej - i zaczetam sie bac. To byta konferencja 1AP
Muzutmanskiego Stowarzyszenia na rzecz Palestyny, uczestniczyto
wiec w niej wielu Palestynczykow. Kazdy z nich mogt rozpoznac po



akcencie, ze pochodze z Iraku. A gdyby mnie o to zapytali? Gdyby
pytali o rozne inne rzeczy? A ja potknetabym sie na jakims szczegole
swojej opowiesci? Ludzie prowadzacy zapisy byli bardzo podejrzliwi
wobec kazdego, kogo nie znali i kto nie wygladat na pochodzacego z
Bliskiego Wschodu. Maglowali wiele o0sob z Kkolejki. Niektore
udzielaty wtasciwych odpowiedzi i wpisywano je na liste, ale akurat
przede mng stal w kolejce cztowiek, ktory nie wygladat na Araba ani
nie mowit po arabsku. Zadano mu kilka pytan. Probowat sie
ttumaczy¢, ale organizatorzy nie kupili jego historii. Byli bardzo
uprzejmi, lecz nie pozwolili temu cztowiekowi wejs¢. Oznajmili, ze
konferencja jest tylko dla cztonkow IAP i poprosili o opuszczenie
hotelu. Gdy przyszta moja Kkolej, powitali mnie usmiechami.
Usmiechnetam sie takze, ale serce bito mi mocno.

Niczego nie podejrzewali. Kobieta o ,bliskowschodnim” wygladzie
i do tego w ciazy - to znakomity kamuflaz. Zapisatam si¢ jako
uczestniczka konferencji i zaptacitam wpisowe, a wtedy zapytali
mnie, czy jestem cztonkinig IAP Nie jestem? No tak, a moze
chciatabym sie zapisac¢? Za jedynie trzydziesci dolarow dostawatabym
regularnie periodyk stowarzyszenia, ,Az-Zajtuna”’. Zgodzitam si¢
natychmiast. Powoli wracata mi pewnosc¢ siebie. Teraz zapytano
mnie, czy jestem zainteresowana kupnem talonow na positki.
Oczywiscie. Bytam w ciazy i wiecznie gtodna, a cena wydawata sie
rozsadna.

- A wiec ktoredy na sniadanie? - zapytatam, poniewaz burczato mi
w brzuchu.

Pokazano mi droge. Po chwili znalaztam sie w obszernej, pieknej
jadalni. Wytworne gzymsy, piekne krysztatowe zyrandole, petno
sSwiatta. Bufet sniadaniowy wygladat bardzo obiecujgco. W jadalni
nie byto zbyt wielu osob, przypuszczalnie ze wzgledu na zbyt
wczesng pore. Siedziatam sama przy stoliku. Jedzenie byto



wysmienite, trzy razy wyprawiatam sie do bufetu. Gdy zbieratam si¢
do wuyjscia, podszedt kelner. Podatam mu talon i poprositam o
jeszcze o kawe. Popatrzyt na mnie jak na wariatke.

- Co to jest? - zapytat.

- Talon - wyjas$nitam. - Sniadaniowy!

Kelner, ktory domuyslit sie, co sie stato, ttumaczyt mi niczym
niedorozwinietemu dziecku, ze Sniadanie dla uczestnikOw konferencji
jest po drugiej stronie holu, w mniejszej jadalni; na drzwiach
znajduje sie czerwony napis: , Trzecia Doroczna Konferencja IAP”.

Czutam sie gtupio, ale przynajmniej dobrze podjadtam. Gdy ma sie
petny zotadek, podobne rzeczy moga tylko smieszyc. Kelner podat
mi rachunek za sniadanie, co byto o wiele mniej zabawne, poniewaz
kosztowato ono wiecej niz wszystkie positki na talony razem wziete.

Zaptacitam i wrodcitam do holu. Ludzie z IAP pokazali mi droge do
sali konferencyjnej, znajdujacej sie w innej czesci tego wielkiego
hotelu. Posztam tam rozSwietlonym korytarzem z oknami z obu
stron, wychodzacymi na urocze patio. Wydawato si¢, ze pozostata
czes¢ hotelu nie nalezata pierwotnie do budynku, zostata
dobudowana po6zniej. Minawszy Korytarz, znalaztam sie w
obszernym pomieszczeniu z zyrandolami i ciemnymi dywanami w
rdzawoczerwone i zotte ciapki, wypetnionym ciezkim zapachem, tak
typowym dla centrow konferencyjnych. Typowe byto tu zresztg
wszystko; solidnie i statecznie urzadzone miejsce przypominato
dziesiatki tego rodzaju centrow w Kkraju. Po lewej stronie znajdowat
sie mniejszy hol, w ktdrym podzniej zorganizowano kiermasz kaset,
ksiazek i innych rzeczy. Gtdwna sala konferencyjna usytuowana byta
poza wiekszym holem, za dwojgiem przejsciowych drzwi.

Ciagle byto wczesnie, ludzie zaczeli dopiero zajmowac miejsca w
swoich sektorach. Znajdowaty sie¢ tu oczywiscie sektory IAP i HLF -
znanej nam juz organizacji dobroczynnej, uznanej po 11 wrzesnia za



przykrywke ugrupowania terrorystycznego. Byty tez sektory
Swiatowej  Fundacji Pomocy (GRF), kolejnej organizagji
charytatywnej, ktora niespetna rok pozniej znalazta si¢ na tej samej
liscie, oraz Miedzynarodowej Fundacji Mitosierdzia (BIF), ktora
dotaczyta do listy miesiac po GRF. A zaproszono tu rowniez inne
organizacje charytatywne, wszystkie powiazane z terroryzmem.

Zatrzymatam si¢ przy jednym z boksow. Na widok sadowiacego
sie tam mezczyzny poczutam nagty skurcz w zotgdku. Udato mi sie
go opanowac, poniewaz musiatam prozmawiac z tym cztowiekiem, a
nieczesto zdarzata sie taka okazja.

Byt niewysoki, szczupty, prawie tysy. Wuygladat zupetnie
niepozornie. Podesztam, z wielkim trudem probujac przywotac
usmiech na twarz. Przedstawit mi sie. Muhammad Salah,
muzutmanski dziatacz obrony praw cztowieka. Rozdawat zielone
znaczki do wpinania w klape i prosit o datki. Datam mu dziesiec
dolarow, zaczeliSmy rozmawiac.

Na poczatek zapytat mnie, czy wiem, kim on jest. Sktamatam, ze
nie.

- Dlatego wtasnie takie konferencje sg tak wazne - powiedziat. -
Dzieki nim mozemy opowiedzie¢c innym o ucisku i cierpieniach
muzutmanow w Ameryce 1 na calym Swiecie.

Zaczat opowiadac¢ mi swoja historie. Byt Palestynczykiem, ale miat
obywatelstwo amerykanskie. Handlowat uzywanymi samochodami
tu, w Chicago. Na poczatku lat dziewiecdziesiatych wyjechat do
Izraela odwiedzi¢ rodzing 1 przyjaciot. | co mu sie przydarzyto? Zostat
zatrzymany przez tamtejsze wtadze i spedzit w wiezieniu piec lat.

- Dlaczego? - spytatam, probujac wygladac¢ na wstrzasnieta.

- Powiem pani dlaczego. Poniewaz lzraelczycy represjonuja
niewinnych Palestynczykow - kontynuowat z wielkim oburzeniem w
gtosie. - A wie pani, co jest najgorsze? Gdy wrocitem do Stanow



Zjednoczonych, po tym, jak mnie torturowano i myslatem, ze umre w
tym wiezieniu, Amerykanie zaczeli sledztwo przeciwko mnie i zajeli
mi  Konta! Mnie, niewinnemu obywatelowi, sprzedawcy
samochoddw, gtowie rodziny, ojcu pieciorga dzieci!

Musiatam wtozyc¢ niemato wysitku, by nie wypasc z roli.

- Oczywiscie! Teraz sobie przypominam! - wykrzyknetam. - Jak
mogtam zapomniec¢? Jest pan wielkim bohaterem. Opowiem panska
historie moim trzem chtopcom i mam nadzieje, ze dzieki niej tym
chetniej zostanag mudzahedinami, Insza-Allah![jesli Bog pozwoli].

Powiedziatam, ze jest odwazny i nieugiety i ze my, muzutmanie,
wszyscy powinnismy bra¢ z niego przyktad. Poprosit mnie, bym
poszukata jego zony, ktora takze jest na konferencji, i porozmawiata z
nia. Obiecatam, ze to zrobie. ZamieniliSmy jeszcze kilka stow i
pozegnatam swojego rozmowce. Nie poznatam zadnych nowych
faktow, ale konwersacja z Salahem byta pouczajgca. Poznaj metody
swojego przeciwnika - oto moja dewiza.

A teraz inna wersja tej historii. Przypomniatam ja sobie od razu,
gdy ujrzatam nieduzego, kruchego mezczyzne, zalacego sie, ze zostat
tak okrutnie potraktowany. Salah byt przywodca wojskowego
skrzydta Hamasu, operujacego na catym swiecie. Gdy zostat
aresztowany w lzraelu na poczatku 1993 roku, miat przy sobie blisko
100 tysiecy dolarow w gotowce. Jak sam zeznat, pieniadze te miaty
zostac rozdzielone miedzy bojownikéw Hamasu. Salah przyjechat do
Izraela, by odbudowal rozbite struktury tego ugrupowania po
deportowaniu przez wiadze izraelskie wiekszosci najbardziej
niebezpiecznych dziataczy. Podczas pobytu w wiezieniu Salah
ujawnit w rozmowach z innymi wie¢zniami i dobrowolnie spisanym
zeznaniu w jezyku arabskim - myslac, ze wszystko to dotrze raczej do
gtownych funkcjonariuszy Hamasu niz do Izraelczykow -
szczegotowe dane na temat struktur 1 sposobow finansowania



organizacji. Jego zeznanie zostato pozniej uznane za prawomocne I
wykorzystane w procesie przeciwko Musie Abu Marzukowi w
Nowym Jorku.

Salah opisat tam, ze zostal mianowany na wysokie stanowisko
przez Marzuka - szefa biura politycznego Hamasu, cztowieka, ktorego
proces o ekstradycje popchnat Kkogos z biura jordanskiego
eksdyplomaty, Iszaka al-Farhana, do wuystania pogrozek do
ambasady amerykanskiej w Ammanie. Marzuk, jedna z najbardziej
znaczacych  postaci  w  Harnasie, blisko wspotpracowat z
Muhammadem Salahem. Salah ujawnit, ze zostat upowazniony przez
Marzuka do rekrutacji ochotnikow, majacych walczy¢ w ,Swictej
wojnie”, na szkolenie w zakresie postugiwania si¢ materiatami
wybuchowymi. W Stanach Zjednoczonych Salah zaczat szkolenie
dziesieciu takich ochotnikow, trzech z nich zostato wybranych do
przeprowadzenia zamachow. Zajmowat si¢ nie tylko nadzorowaniem
produkcji bomb, materiatbw wybuchowych i detonatorow do
zdalnego inicjowania wybuchu, ale na polecenie Marzuka
eksperymentowat tez z bronia biologiczna i chemiczna.

Nasir Hidmi, miody Palestynczyk, ktory zostat schwytany podczas
proby zdetonowania bomby w Izraelu i ktory ujawnit role Iszaka al-
Farhana w rekrutacji terrorystow na Kkonferencji w Kansas,
powiedziat, ze selekcji owych dwudziestu potencjalnych terrorystow
dokonat osobiscie Muhammad Salah.

Witasnie on, ten niewinny obywatel, sprzedawca uzywanych
samochodow i ojciec rodziny.

To jeszcze nie wszystko. Marzuk wyznaczyt Salaha do
przeprowadzenia negocjacji w sprawie uwolnienia przywodcow
Hamasu z izraelskich wiezien. Dal mu Kkarte przetargowa przydatng w
rozmowach z lIzraelczykami: powiedziat, gdzie jest ukryte ciato
izraelskiego zotnierza, porwanego i zamordowanego przez Hamas.



Zotnierz byt brutalnie torturowany, wylupano mu oczy, okrutnie
okaleczono. Gdy po raz pierwszy zobaczytam Salaha, moszczacego sie
w swoim boksie, przed oczyma staneta mi scena tortur, styszatam
krzyki ofiary. Mam nadzieje, ze zabili tego zotnierza, zanim zrobili to,
co zrobili...

Niedobrze mi sie robi na sama mysl o torturach. Reaguje catym
ciatem - mam nudnosci, bole brzucha, kotatanie serca. Za kazdym
razem, gdy mysle o czyms takim, przypominam sobie starego
cztowieka, ktorego torturowano w wig¢zieniu razem z moim ojcem,
tego, ktory przyniost list od ojca. W Kkilku stowach opowiedziat
mamie o okrucienstwach, wyrywaniu paznokci, wieszaniu na
obracajacym sie pod sufitem wentylatorze. Gdy podawat mamie list,
wyraznie widziatam na jego dfoni dziesiatki matych blizn po
papierosach, ktorymi go przypalano. Na dodatek w czasie, gdy
odbywata sie konferencja, reagowatam jeszcze silniej, poniewaz
bytam w ciazy. Stuchajgc obtudnych, nikczemnych ktamstw Salaha,
musiatam jednak powsciagnac wszelkie uczucia 1 opanowac sie.

Tymczasem zapetniat si¢ sektor HLF. Podesztam tam i od razu
zagadnat mnie jakiS mezczyzna, spytat, czy dobrze znam te
organizacje. W srodku az zatrzestam sie ze smiechu. Prawdopodobnie
wiedziatam wiecej o tych ludziach, niz oni sami wiedzieli o sobie. Na
zewnatrz jednak nie bez wysitku przybratam naiwny wyraz twarzy i
wyznatam, ze wiem bardzo niewiele. Podczas rozmowy zapytat
mnie, dlaczego ja, lIrakijka, interesuje sie Kwestig palestynska.
Odpowiedziatam, ze wszyscy jestesmy bra¢mi, wszyscy jestesmy
muzutmanami, a dzihad nie ma granic. Chtonagt z zachwytem kazde
stowo. Ponadto, dodatam, mdj maz jest Palestynczykiem. Biedny
Leo. Juz sama mysl o nim jako uczestniku tej konferencji to wiecej,
niz mogtam zniesc.

Mo6j rozmowca, pucotowaty rudzielec, nie wygladat na



Palestynczyka bardziej niz Leo. Opowiedziat mi krotko o HLF i
wielkim znaczeniu wysytania pieniedzy do Palestyny, a potem
oznajmit, ze jednym z najwazniejszych przedsiewzie¢ fundacji jest
program adopcji dzieci. Za jedne piecdziesigt dolarow miesiecznie
moge ,adoptowac”, to znaczy wspiera¢ finansowo palestynskie
dziecko, ktdre sobie wybiore.

- Zwtaszcza teraz, gdy zostato juz tylko kilka tygodni do Swietego
miesigca ramadanu - ttumaczyt - pieniadze mogg sie przydac¢, mozna
za nie sprawi¢ przyjemnos¢ tym dzieciom. Beda zachwycone
Swiagtecznymi paczkami, jesli wiec zdecydujesz sie zaopiekowac sie
dzieckiem, teraz bytaby najlepsza pora zaczac.

Czutam, ze cos tu sie szykuje.

- Czy mogtabym dowiedziec sie nieco wiecej? - zapytatam.

Byt wyraznie zadowolony. Objasnit, ze jest to w ostatnim czasie
najbardziej udany eksperyment fundacji (niewatpliwie przysporzyt
sporo pieniedzy Hamasowi, pomyslatam). Wuyjat kilka duzych
folderow z podobiznami dzieci. Sieroty. W folderach byty takze
informacje o tych dzieciach - wiek, ptec, miejsce pobytu, okolicznosci,
w jakich zostaty sierotami. Przeczytatam troche tych notek.
Wigkszos¢  mowita o  dzieciach  szuhada. Meczennikow!
Zamachowcow-samobojcow 1 im podobnych! Program ten byt wiec
kolejna zacheta dla kazdego, kto uwazat meczenstwo za droge do
raju, poniewaz taki ktos zyskiwat pewnos¢, ze jego dzieci zostana
zabezpieczone. Przejrzatam uwaznie jeszcze kilka zdjec 1 notek.

- Widzisz - powiedziatam rudowtosemu - pomoc finansowa dla
palestynskiego dziecka to rzecz naprawde godna pochwaty. Ale jesli
mam zrobi¢ dobry uczynek, nie chce zatrzymywac si¢ w potowie
drogi. Chce adoptowac syna meczennika.

Wygladat na bardzo zadowolonego, ale po chwili zmarszczyt brwi.

- To moze byc problem, droga siostro. Widzisz, akurat teraz nie



mam nikogo odpowiedniego. Oczywiscie to tylko Kkwestia czasu.
Takie dzieci sg dla nas najwazniejsze.

Nie ustepowatam. Powiedziatam, ze sama mam dzieci i wiem, jak
straszne jest sieroctwo (w tej ostatniej sprawie nie ktamatam).
Czutabym sie o wiele lepiej, dodatam, wiedzac, ze moje pieniadze
trafity w najlepsze rece, a c6z moze byc lepszego niz wsparcie syna
cztowieka, ktory oddat zycie za dzihad.

Zadziatato. Upewnit si¢, ze pozostane przez cata konferencje, i
zaproponowat, bym przyszta do jego boksu nastepnego dnia.
Sprobuje zorganizowac dla mnie cos specjalnego.

Zaczat sie juz lunch, a ja znébw bytam gtodna. Przytaczytam si¢
grupy idacej do jadalni, zeby mie¢ pewnos¢, ze tym razem trafie do
wtasciwej jadalni, 1 wesztam tam razem z innymi kobietami. Kobiety
i dzieci jadty w duzym, urzadzonym bez smaku pomieszczeniu,
potaczonym drzwiami z jadalnia dla mezczyzn. Dzieci siedziaty z
nami, ale wiele z nich biegato tam i z powrotem miedzy pokojami.
Separacja od mezczyzn byta dla mnie bardzo wygodna; nikt nie mogt
sie domuysli¢, ze przysztam na konferencje sama.
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Przy wielu przykrytych biatymi obrusami stotach w naszej jadalni
nie byto nikogo, ale za to do bufetu ustawita sie dtuga Kkolejka;
podawano Kkurczaka, klopsiki, ryz i satate. To miat byc¢ lunch? Nie
dos¢, ze jedzenie wyglada podle, to jeszcze porcje byty
mikroskopijne. Kilka kobiet stojacych przede mnag gtosno narzekato i
domagato sie wiecej jedzenia. Jak w Olwerze Twiscie, pomyslatam.
Spokojnie wzietam swoja papke i usiadtam przy stole.



Siedziato tam dziesie¢ kobiet i wszystkie od razu wiedziaty, ze nie
jestem stad, poniewaz znaty wiekszos¢ cztonkow @ tutejszej
spotecznosci. Byto takze oczywiste, ze nie jestem Palestynka. W
rezultacie moja osoba wzbudzita wielkie zainteresowanie. Zapytaty,
Kim jestem I jak si¢ tu znalaztam, a ja gtadko opowiedziatam swoja
historyjke. Moj maz nie mogt przyjs¢, jest urzednikiem panstwowym
i cho¢ uczestniczyt we weczesniejszych Kkonferencjach, czut sie
nieswojo, biorac udziat w spotkaniach o charakterze politycznym.
Trajkotatam tak, pilnujac jednoczesnie, by nie wymkneto mi si¢ ani
stowo po hebrajsku - jedno z tych, ktérych uzywam bez
zastanowienia, odpowiednikow ,tak, wiem” i , okay”. Powiedziatam,
ze moje przyjscie tu byto wspolng decyzjg - poniewaz jako kobieta
spedzam wiekszos¢ czasu z dziecmi (tego przeciez oczekuje sie od
muzutmanki), powinnam przyjs¢ na te konferencje, by madc zapoznac
dzieci z ideami i praktykami islamu, o ktorych sie tutaj mowi.

Po lunchu znow wpadtam na Salaha. Tym razem byt z zong i
zostawit ja w moim towarzystwie. Wygladatysmy zupetnie tak samo
- dtugie, ciemne suknie, dtugi biaty hidzab, niewypolerowane
paznokcie, brak makijazu. Byta jednak miedzy nami gigantyczna
roznica, o ktorej ona nie miata pojecia, a ktora mnie przyprawiata o
coraz wiekszg irytacje. Pozwolitam jej mowic. Taka dtuga rozmowa
stawata sie zbyt meczaca i zbyt ryzykowna, ale ratowatam sie,
wychwalajac dzielnos¢ pani Salah, umiejetnos¢ przezycia bez meza z
piatka dzieci przez piec¢ dtugich lat. Spytatam, jak zdotata sobie z tym
poradzic.

- Allahowi niech beda dzieki - odrzekta - za nasza wspaniata
tutejsza spotecznos¢ muzutmanska. Praktycznie kazdy nam pomagat,
wiedzac o cierpieniach mojego meza, 1 nigdy niczego nam nie
brakowato. Solidarnos¢ muzutmanow to bardzo potezna bron.

- To prawda - odpowiedziatam z petnym przekonaniem.



Leo obudzit nas w piatek wczesnym rankiem. Dzieci natychmiast
wyskoczyty z 1ézek, cho¢ wieczorem w Swieto Dziekczynienia
wrocity bardzo zmeczone po przygodach w Chicago. Podczas gdy ja
rozmawiatam z Muhammadem Salahem i probowatam Kkupic¢ syna
meczennika w boksie HLF, one spacerowaty szerokimi ulicami
srodmiescia, ogladajac Swiateczng parade, i przy okazji dostownie
wpadty na Johna Malkovicha. Dtuga jazda i wielogodzinny spacer na
rzeskim jesiennym powietrzu sprawity, ze chtopcy spali jak susty.
Nie mogtam zrozumiec¢ ich nienaturalnego porannego ozywienia,
dopdki Leo nie przyznat sie, ze obiecat im caty dzien w chicagowskim
parku DisneyQuest.

Dzieci byty szybsze nawet ode mnie. Gdy ja ciagle mocowatam
sprzet nagrywajacy, juz gotowe czekaty. Obyto sie prawie bez stow.
Kiedy skonczytam sie ubiera¢, zeszlismy osobno na dot i
pojechalismy do Ramada.

Piatek jest swiatecznym dniem muzutmanow, dniem odpoczynku.
Tego dnia wierni ida do meczetu i stuchajg Chutba al-dzuma,
piatkowego kazania. W domu jemy zawsze w piatki tradycyjna
rodzinng Kkolacje. Nie tym razem, pomyslatam. Nie byto
$wiatecznego obiadu w Swieto Dziekczynienia i nie bedzie piatkowe;
kolacji. Zamiast tego mam IAP 1 Chutba al-dzuma.

Do tej pory dos¢ dobrze orientowatam sie, co sie dzieje na
konferencji. Najwazniejsze prelekcje odbywaty sie w wielkiej sali
konferencyjnej, natomiast spotkania i1 prelekcje towarzyszace - w
mniejszych pomieszczeniach, rozrzuconych po catym hotelu.
Wiedziatam, ze tego dnia nie prelekcje, lecz kazanie bedzie gtdwnym
wydarzeniem.

Przygladatam sie, jak organizatorzy konferencji wuypraszaja
wszystkich z gtdbwnej sali i uktadaja na podtodze tasme, by zaznaczyc
rowne rzedy. Zgodnie z tradycja wierni powinni sta¢ w idealnie



prostym szeregu podczas modlitwy, zeby miata ona najwi¢kszg site.

Zblizata sie pora kazania i obszerna sala zaczeta sie wypetniac
ludzmi. Byt coraz wiekszy scisk; wydawato sie, ze przyszli tu wszyscy
muzutmanie i Palestynczycy z Chicago. Pozniej dowiedziatam sie, ze
nie byto to dalekie od prawdy - wielu miejscowych imamow
mowito swoim parafianom, ze w ten piatek satat, modty, odbeda sie
w sali konferencyjnej hotelu Ramada bezposrednio po kazaniu.
Przyszto tak wielu wiernych, ze prawie nie byto gdzie stangc. Gdy
wokot mnie zaczeli ttoczyc¢ sie ludzie, wpadtam w panike. Sprzet
nagrywajacy mogt sie zepsuc albo, co gorsza, zostac¢ odkryty.

Powietrze w pomieszczeniu stato sie gorace 1 geste, wszyscy
narzekali na duchote i scisk. Inaczej niz podczas prelekcji, gdy kobiety
siedziaty po jednej stronie sali, a mezczyzni po drugiej, teraz
musiatysmy stana¢ za mezczyznami. Kazanie uwazano za bardzo
wazne, mezczyzni otrzymali wiec przywilej stania blizej imama, tak
by mogli lepiej wszystko stysze¢. W swiecie muzutmanskim
mezczyzni zajmujg znacznie wyzsza pozycje niz kobiety, nawet jesli
przyszto im mieszkac na Zachodzie.

Kazanie miat wygtosi¢ dr Salah Suttan. Byt to czterdziestoletni
mezczyzna sredniego wzrostu, ciemnowtosy, z ciemng broda; w jego
czarnych oczach czaito sie cos ztowieszczego. Suttan zatozyt niedawno
Amerykanski Uniwersytet Muzutmanski w Southfield, w Michigan.
Uczelni tej wudzielalo wsparcia wiele wpltywowych organizacji
muzutmanskich i wielu znanych muzutmanskich uczonych. Jednym z
tych intelektualistow byt Jusuf al-Karadawi, duchowny, ktory
podzegat do zamachow samobojczych 1 ktoremu dzieki mojemu
raportowi zabroniono wjazdu do Stanow Zjednoczonych. Ten
wybitny uczony nie tylko wudzielit swego btogostawienstwa
przedsiewzieciu Suttana, ale i sam byt rektorem Amerykanskiego
Uniwersytetu Muzutmanskiego w Katarze. Macki, wszedzie te macki.



Mimo straszliwego scisku bardzo chciatam postuchac, co ma do
powiedzenia taka znakomitos¢, jak rektor muzutmanskiego
uniwersytetu, dr Salah Suttan. Niewiele o nim wiedziatam i miatam
nadzieje, ze jako uczony przedstawi swe poglady na Kkwestie
muzutmanska w Ameryce i nawigze do tematu konferencji, ktory
brzmiat Stulecie rozwoju. Suttan zaczat mowic, a ja czutam sie coraz
bardziej nieswojo. Oto fragmenty tego kazania w tlumaczeniu z
arabskiego:

Co znaczy dla was ,Sprawa”? | co znaczy dla waszych dzieci? [...]
Jak wiele wiedza o tych tragediach? Czy mowicie im, ze tam Dzieci
Syjonu rozcinaja tona palestynskich matek? Gdy w 1992 roku Chalid
M. Chalid byt z wizyta u Szamira [Icchak Szamir, premier Izraela w
czasie wojny w Zatoce], zobaczyt na jego biurku osobliwa
popielniczke. Zapytat: ,Coz to za dziwna popielniczka?’, Szamir
odpowiedziat, ze jest to gtowa ptodu. Gtowa ptodu! Izraelski zotnierz
otworzy! tono palestynskiej matki, wyjat ptod, odciat mu gtowe i
dat Szamirowi w prezencie. Dat w prezencie! Tak wtasnie robig Zydzi.
Zabicie muzutmanina i kazdego innego nie-Zyda nic dla nich nie
znaczy, poniewaz ich dewizg jest «Goje sa dla nas niczym». Mowi o
tym Talmud: ,)esli napotkasz nie-Zyda, zabij go”.

Suttan wygtaszat kazanie, a powietrze stawato sie coraz gesciejsze.
Mowit przez blisko czterdziesci minut, coraz trudniej byto oddychac.
Hidzab ciazyt mi, jakby byt z otowiu, gtowa omal mi nie pe¢kta,
sprzet nagrywajacy uwierat. Ze wszystkich stron napieraty na mnie
sgsiadki. Gdy Suttan zaczal opowiadac¢ o zotnierzach, kobietach 1
ptodach, poczutam mdtosci. Potrzebowatam powietrza. Wielka sala
zaczeta wirowac¢ wokot mnie. Chciatam stamtad wuyjs¢, ale nie byto
sposobu przecisnac sie przez ttum. Jak on moze mowic takie rzeczy?
Tu sa kobiety 1 dzieci. Jak oni wszyscy moga tego stuchac? Suttan
ciggnat dalej:



Chce, by kazde dziecko zasypiato z mysla o krwawiacej Palestynie
i czynach meczennikow. [...] Chce byc¢ cztowiekiem, ktory broni ziemi,
honoru, Swietej Jerozolimy. Jedli ten honor jest gwatcony, chce
oddac¢ zycie. Nadejdzie dzien, gdy lud powstanie pod sztandarem
dzihadu. [..] Rezim syjonistyczny jest niebezpieczny dla Zydow,
niebezpieczny dla chrzescijan, niebezpieczny dla Amerykanow. Izrael
jest wasza zguba. Dla wtasnego interesu chce pozbawi¢ was
suwerennosci. Zabili Amerykanow w Libanie, by jeszcze bardziej
podsycic¢ konflikt. Tych ludzi nie obchodzi, kogo niszcza: ,,Goje sa dla
nas niczym. Zabi¢ nie-Zydow. Jesli spotkasz cierpiacego nie-Zyda, nie
pomagaj mu, ale zaszkodz, bo uraduje to Boga”.

Dzihad, meczenstwo, embriony z odcietymi gtowami... Bytam na
wpot zywa z braku powietrza, w gtowie wirowato mi coraz szybciej i
szybciej.

Wreszcie kazanie sie skonczyto i zaczety piatkowe modty. Inaczej
niz za pierwszym razem w Dar al-Hidzra, teraz bytam przygotowana.
Dokfadnie wiedziatam, jak modla si¢ muzutmanie. Przy kazdym
poktonie czutam swoj brzuch i musiatam wykona¢ wielki wuysitek,
aby sie podnies¢. Najpierw na kolana, potem gtowa do podtogi, a
potem sie podniesc, i wszystko od poczatku. Niosta mnie wielka fala
wiernych, omal si¢ nie utopitam. Bytam lepka od potu i bliska
omdlenia. Otaczajgce kobiety ruszytyby wtedy na pomoc.. i
znalaztyby cos dziwnego pod moimi sukniami. Po swiezo
wystuchanym kazaniu Salaha Suttana z pewnoscia by mnie
zlinczowaty. Z trudem tapigc powietrze, przygryzatam dolng warge,
az poczutam smak krwi. Gdy modlitwa si¢ wreszcie skonczyta,
powloktam si¢ do wyjscia resztka sit. Bytam zupetnie wyczerpana.
Musiatam ztapac tchu. Musiatam opuscic¢ to miejsce.

Po powrocie do hotelu wzietam dtugi prysznic, potozytam sie na
t6zku 1 rozptakatam sie. Co mnie tak rozstroito? Moze po prostu



historia z ptodem? Ten makabryczny obraz wywotat we mnie
gwattowne emocje; myslatam o moim nienarodzonym dziecku i o
dziecku, ktore stracitam. To byto zupetnie bez sensu, Suttan mowit
przeciez o rzeczach, ktore w jego srodowisku byty czyms zwyktym.
Barbarzynskie akty dekapitacji i obcinania cztonkow sa powszechne
w niektorych krajach arabskich i muzutmanskich, takich jak Arabia
Saudyjska czy Afganistan pod rzgdami talibow; wtadze uwazajg to za
stosowng kare. Nosisz nieodpowiednie buty, talibowie zabijg cie w
biaty dzien. Ukradniesz coS, Saudyjczycy obetna ci reke. Masz
romans z zonatym mezczyzng - ukamienuja cie. Nie masz meza, a
jestes w ciazy - wtasny ojciec poderznie ci gardto. Publicznie. Jestes
reporterem ,Wall Street Journal” - zamorduja cie po barbarzynsku, a
ktos zadba o to, by scena morderstwa zostata nagrana na wideo |
znalazta sie w Internecie. Przyktady braku szacunku dla zycia mozna
by mnozyc¢ w nieskonczonosc.

Jak powiedziat w kazaniu mufti Ikrim Sabri, ,muzutmanie kochajg
smier¢ i meczenstwo”. W oficjalnej palestynskiej telewizji mozna
zobaczyc¢ dzieci w wieku przedszkolnym, Spiewajace z ogniem w
oczach, ze ,zjedza ciato swojego wroga”. Muzutmanscy duchowni,
imamowie, szajchowie, nawet ambasador Arabii Saudyjskiej w
Wielkiej Brytanii, dr Ghazi al-Kusabi, wychwalaja samobojcze
zamachy. Takze po 11 wrzesnia. Postugiwanie sie stowem
»,meczenstwo” na okreslenie morderstwa jest odrazajace. Rodzice
takich ,meczennikow” zwykle sa dumni ze swoich dzieci i
powtarzaja, ze zacheca takze pozostate potomstwo do nasladowania
tego wzoru. A Saudyjczycy, na przyktad, publicznie 1 bezwstydnie
zbierajg pieniadze na ,meczennikow”. Podczas jednej tylko zbiorki
telewizyjnej zgromadzono 100 miliondw dolarow. Osama Bin Laden,
zapytany o muzutmanow, Kktorzy zgineli podczas zamachow na
ambasady Stanow Zjednoczonych w Kenii i Tanzanii, spojrzat na



pytajacego jak na gtupka i odpowiedziat: ,,Wszyscy poszli do nieba!”.

Kultura, w ktorej wyrost Suttan, jest przesycona gwattem i
pozbawiona szacunku dla zycia 1 zdrowia. Jakze gteboka, mroczng,
niewyobrazalng nienawis¢ musi zywi¢ w sercu uczony rektor
Amerykanskiego Uniwersytetu Muzutmanskiego, by glosi¢ takie
poglady. Jak wielki musi by¢ jego gniew, skoro nawotuje do dzihadu
i meczenstwa. Czy Suttan przekaze te nienawis¢ swoim studentom w
Michigan, tak jak to zrobit podczas dzisiejszej chutbyl | czy wielu
jego stuchaczy w Ramada Plaza uwierzyto w opowies¢ o Szamirze i
popielniczce z gtowy ludzkiego ptodu? Jak daleko beda zdolni
posunac sie ci, ktorzy wezma te opowiesc za prawde?

Wypoczeta i spokojniejsza zadzwonitam do Leo i dzieci. Bawili si¢
wspaniale. Od razu poczutam si¢ lepiej, mogtam juz zebra¢ muysli.

W swojej pracy czesto mam do czynienia z nienawiscia. Czytam
mnostwo petnych nienawisci wypowiedzi i stow podzegajacych do
morderstw, wygtaszanych przez duchownych i innych szanowanych
przywodcow muzutmanskich. Przegladam strony internetowe, na
ktorych gloryfikuje sie samobdjcze zamachy, pokazuje osoby
przypisujace sobie za nie odpowiedzialnos¢, testamenty samobojcow,
specjalne instrukcje dotyczace technik Kkidnapingu i zabijania,
okaleczone ciata meczennikow - wszystko to ma stuzyc¢ propagandzie
i rekrutacji bojownikéow. Ogladam fotografie i filmy wideo z catego
Swiata, przedstawiajgce morderstwa, egzekucje, tortury, okaleczanie,
na przyktad sceny linczu na zotnierzach w Ramallah czy zabdjstwo
Daniela Pearla. Widuje kasety szkoleniowe dla terrorystow, uczace



jak zabijac, porywac, niszczyc.

Mimo ze stykam si¢ z takim ogromem nienawisci, moje zycie i ta
ksiazka sa od niej wolne, jej miejsce zajmuje mitos¢. Moje zycie jest
petne mitosci - do Leo i naszych dzieci, do mamy, moich braci i
siostry, do przyjaciot. I do taty i babci, ktorych nie ma juz wsrod
zywych, ale zawsze beda z nami. Gdy mam do czynienia z
nienawiscia, staram si¢ wytaczy¢ emocje, kierowac sie raczej
umystem niz sercem. Muysle¢ racjonalnie, jak lekarz na oddziale
onkologicznym. Jesli jednak zetkne sie z czyms$ takim, jak chutba
Suttana, bywa to bardzo trudne.

W Kkoncu poczutam, ze moge jeszcze raz wystuchac chutby.
Przewinetam tasme i wtaczytam gtos.

Nic. Cisza. Tak jak sie obawiatam, nagranie si¢ nie udato.

Rozczarowana i zdenerwowana znow zaczetam ptakac. To nie
powinno sie zdarzyc. Przeciez bede skonczona, nie moge wroci¢ do
domu bez tego kazania. Musze zdobyc tasme, by mie¢ dowodd, ze
zostato wygtoszone. Jedynym sposobem ukrocenia tego typu
praktyk w przysztosci jest ujawnienie ich, wystawienie na widok
publiczny.

Przysiegtam sobie, ze nie wyjade z Chicago bez tej tasmy.

Ogarnetam sie troche w przedpokoju i wrdcitam taksowka na
konferencje. Posztam prosto do boksu IAP czyli organizatorow.
Oznajmitam, ze wystuchatam kazania i absolutnie musze miec tasme
z jego nagraniem. Prosze sprobowal pdzniej, wieczorem,
odpowiedzieli. Nastepnie ztozytam wizyte w stoisku HLF. Wciaz
chciatam Kupic syna meczennika.

Nekaty mnie watpliwosci, czy doktadajac sie do utrzymania syna
meczennika, nie posuwam sie za daleko. Nawet symboliczna suma
przyczyniata sie do popierania meczenstwa. Czes¢ tych pieniedzy
moze nawet pojdzie na potrzeby dziecka, ale czes¢ z pewnoscig trafi



do Hamasu, postuzy finansowaniu dzihadu. Musiatam jednak
postepowac¢ zgodnie z tym, co podpowiadat mi instynkt. Moze
Korzysci przewyzsza ujemne strony tego posuniecia. Moze,
zastanawiatam sie, jestem jak tajny agent Agencji do Walki z
Narkotykami, ktory w pewnych sytuacjach zazywa narkotyki, by
zyska¢ wiarygodnos¢. To nie znaczy, ze jest uzalezniony, takie sg
wymogi jego zawodu. Chciatam tozyc¢ na dziecko meczennika, ale to
nie czynito mnie zwolenniczka terroryzmu.

Rudowtosy gos¢ z HLF znow dyzurowat w boksie. Pami¢tat mnie
doskonale.

- Czy zgadniesz, co sie stato? - zapytat rozpromieniony. - Udato
nam sie znalez¢ chiopca. Syna prawdziwego szahida. Akurat dla
ciebie!

Przybratam stosownie zachwycony wyraz twarzy. Dowiedziatam
sie, ze chtopiec ma dziesiec lat i trzech braci. Pokazano mi jego zdjecie
i powiedziano, ze jego ojciec zostat zastrzelony w Jerozolimie, polegt,
,walczac za sprawe”. Wptacitam 100 dolarow za dwa miesigce i
zostawitam adres, na ktory jako szwaczka dostaje poczte; miesiecznie
miatam wptaca¢ 50 dolarow. M09j przyjaciel z HLF obiecat, ze bedzie
mi przysytat zdjecia chtopca, a takze wydawnictwa fundacji. Dzieki
jednemu z tych wydawnictw dokonatam waznego odkrycia. Moje
pienigdze nie wsparty wiec terroryzmu, w ostatecznym rozrachunku
pomagaja go powstrzymac.

Zadowolona z nowej zdobyczy chciatam wystuchac jeszcze kilku
prelekcji. Idac przez korytarze, zobaczytam nagle Muhammada al-
Hanutiego; byt bardzo bliskim znajomym wielu organizatorow
konferencji. Miat wygtosi¢ wyktad. Przez krotki czas sledzitam go,
probujac zabawia¢ sie w detektywa. Widziatam, jak witat sie z
innym imamem; wymieniali dtugie, serdeczne usciski niczym starzy
przyjaciele. Ten cztowiek, Dzamal



Said, byt imamem meczetu w Chicago. To on zwerbowat naszego
znajomego Muhammada Salaha w szeregi Braci Muzutmanow.
Obserwowatam Al-Hanutiego, zeby dowiedzie¢ si¢, z kim sie
kontaktuje, i usitowatam podstuchiwa¢ rozmowy, az w pewne;j
chwili zdatam sobie sprawe, ze zachowuje sie gltupio. Wystarczy po
prostu postucha¢ jego wyktadu. Stuchatam wiec i nagrywatam,
majac swiadomosc¢ smiesznosci catej sytuacji. Tyle przeciez widziatam
o tym panu, praktycznie wszystko, podczas gdy on nic o mnie nie
wiedziat. Nawet tego, ze istnieje - ten brak niewagtpliwie nadrobi,
gdy moja ksiazka ukaze sie¢ na rynku. Bylismy jak gwiazdor filmowy
i jego wielbicielka. Przypomniato mi sie¢, jak wiele godzin spedzitam,
usitujgc zebrac jego dossier. To wtasnie on. Facet, ktory zabrat mi tyle
czasu.

Po wyktadzie wrdcitam do organizatorow i poprositam o tasme z
kazaniem. Dowiedziatam si¢, ze ciggle jej nie ma i ze powinnam
sprobowac pozniej. Jeszcze raz wygtositam kwestie o tym, jak bardzo,
jak rozpaczliwie jest mi potrzebna.

Pozniej poznatam Nahle al-Arjan, zone Sarniego. On byt tu takze,
wraz z zong 1 trojka mtodszych dzieci. Zagadnetam Nabhle,
przypominajac jej, ze spotkatysmy sie juz na wczesniejszych
konferencjach, co byto prawda. Porozmawiatysmy o jej bracie,
Mazinie An-Nadzarze, ktory byt jednym z zatozycieli ICP i WISE. W
1997 roku zostat aresztowany, poniewaz przez dziesiec¢ lat nielegalnie
przebywat w Stanach Zjednoczonych. Zatrzymano go na podstawie
tajnych informacji 1 nie pozwolono wptaci¢ kaucji. Pdzniej sedzia
uznat, ze z powodu swoich zwigzkow z PlJ An-Nadzar stanowi
zagrozenie dla bezpieczenstwa narodowego 1 nakazat jego deportacje.
W czasie te] konferencji nadal jednak siedzial w wiezieniu, a ja
powiedziatam Nahli, ze jej brat jest dla nas, muzutmanow,
bohaterem narodowym. Mowitysmy o tym, jak ciezko jest byc



muzutmaninem w Stanach Zjednoczonych, ze nie mozemy byc
dumni z tego, kim jestesmy, i jak bardzo wtadze nas przesladuja.

Sami al-Arjan wygtosit wyktad, ktory takze nagratam. Podczas
tego wyktadu pokazat film ze swoim szwagrem w roli gtdwnej. An-
Nadzar zalit sie w wiezieniu, ze nie ma pojecia, dlaczego jest tu
przetrzymywany. Podzniej na ekranie pojawita sie jego zona i
nieszczesne dziatki. Film byt nader wzruszajgcy, wprost chwytat za
serce.

Po raz kolejny posztam do boksu IAP i poprositam gtownego
organizatora konferencji o tasme z chutbg. Wiedziatam, ze musza tu
miec¢ oficjalne nagranie, zawsze tak jest na tego typu imprezach.
Organizator wyciggnat spod stotu plik tasm i dat mi jeden zestaw. W
Kkoncu miatam te tasme. Zaptacitam i nawet nie czekajgc na wydanie
reszty, ruszytam w droge powrotng do hotelu.

Gdy tam dotartam, rodzina juz na mnie czekata. Chciatam od razu
przestucha¢ tasme, zamierzatam opowiedzie¢c Leo o swoich
przygodach. Nie mogtam jednak zrobic¢ tego w obecnosci dzieci. Poza
tym bylisSmy gtodni, poszlismy wiec na smaczna wtoska Kkolacje.
Dziwnie si¢ czutam bez hidzabu. Dzieci nie zauwazyty mojego
napiecia, ale Leo doskonale je wyczuwat. Po powrocie utozylismy
chtopcow do snu i niecierpliwie siegnetam po kasety. Znalaztam te z
kazaniem, wtozytam do odtwarzacza i wytezytam stuch. Kaseta byta
czysta. Ta przekleta kaseta byta czysta! Zdenerwowana posztam do
t6zka, nie mowigc Leo o tym, co przydarzyto mi sie tego dnia.

Nastepnego dnia - to byt ostatni dzien konferencji i moja ostatnia
szansa zdobycia Kkazania - nie zamierzatam si¢ poddawad. Znow
posztam do organizatora I opowiedziatam mu rzewng historie.
Jestem nauczycielka. Ucze w szkole i mam tez wtasne dzieci. Gorgco
pragne przekaza¢ im prawde o islamie. Zaptace kazdg cene za to
kazanie. Zawiera ono istote, rdzen, wszystko, co w islamie



najwazniejsze. Jest dla mnie sprawa zasadniczej wagi odtworzenie
tego kazania dzieciom, ktore, Insza Allah, pewnego dnia same moga
stac sie szuhada. Wygladato na to, ze moje stowa wziete zostaty za
dobra monete, przynajmniej taka miatam nadzieje.

Wieczorem Kkulminacyjnym punktem uroczystosci zakonczenia
konferencji byto przedstawienie w wykonaniu dzieci w wieku
szkolnym. Matych dzieci. Widowisko nosito tytut Jak zostatem
meczennikiem. Na scenie w hotelu Ramada Plaza w Chicago, w stanie
[llinois, w Stanach Zjednoczonych Ameryki, w ostatnich dniach XX
wieku, mtodzi Amerykanie pochodzenia arabskiego przedstawiali, jak
dobrzy muzutmanscy chtopcy ida na dzihad, zabijaja Zyddow i zostaja
meczennikami. Przerazajace.

Znalaztam organizatora, ktory siedziat przy tylnym wejsciu do sali,
pracowicie nagrywajac przedstawienie. Po raz tysieczny zapytatam o
tasme. Spojrzat na mnie przeciagle, po czym wyjat tasme spod stotu.
Byto oczywiste, ze ten egzemplarz nie pochodzi z masowego naktadu
jak te, ktore dano mi weczesniej. Nie miat nawet nalepki. Mezczyzna
wreczyt mi tasme i zyczyt powodzenia.

- lle jestem winna? - zapytatam.

- Nic - odrzekt. - Od ciebie nie wziatbym ani grosza.

Gdy pozniej sprawdzitam tasme w samochodzie, okazato si¢, ze w
koncu ja mam - catg chutbe, niezredagowang i niewygtadzona. Wraz
ze Smiercionosng zawartoscia.

Po przedstawieniu posztam do stoiska organizatorow jeszcze raz i
poprositam o kasete z przedstawieniem, ktore wtasnie sie¢ skonczyto.
Zostawitam adres, obiecano mi wystac¢ tasme. Kilka tygodni pozniej
nadeszta poczta. Byli tancerze, byta muzyka, ale nie byto ani sladu
wystepu dzieciecego zespotu. Jak zostatem meczennikiem znikneto z
oficjalnych nagran z konferencji.

W marcu 2000 roku w ,Washington Report” ukazata sie krotka



notka podpisana przez Ra’ida N. Tajidza, a zatytutowana: Konwencja
IAP w Chicago przyciggneta 2000 osob:

Blisko 2000 o0sOb wzieto udziat w trzeciej dorocznej konwengji
Muzutmanskiego Stowarzyszenia na rzecz Palestyny (IAP), ktora
odbyta sie podczas czterodniowego weekendu Swieto Dziekczynienia
w hotelu Ramada Plaza w Chicago. Temat przewodni konwengji
brzmiat: Stulecie rozwoju, a prelegenci wygtaszali odczyty
poswiecone islamowi i jego roli w walce o rowne prawa dla
Palestyny i catego sSwiata muzutmanskiego. [...]

Uczestnicy wyrazili zadowolenie z przebiegu Kkonferengji.
»Prelegenci byli wspaniali. Dowiedziatem si¢ wielu rzeczy zupetnie
dla mnie nowych” - powiedziat [jeden z uczestnikdw]. Nie zdawatem
sobie sprawy, ze muzutmanie w Ameryce podlegali takim represjom
jak Muhammad Salah i Mazin an-Nadzar. Zwotanie tej konferencji
jest wielka zastuga 1AP”.

Podczas ostatniej sesji przeprowadzono zbiorke pieniedzy, ktora
przyniosta ponad 100 tysiecy dolarow. Kolejnym punktem programu
byty wystepy grupy tanecznej Nudzum.

Zespot mtodziezowy wykonat tradycyjne arabskie tance ludowe
oraz zywe piesni muzutmanskie. Po wystepie tancerzy dzieci
zaprezentowaty przedstawienie ukazujgce determinacje miodego
pokolenia Palestynczykow w walce o wyzwolenie Palestyny. [...]

Wspaniata dziennikarska robota. Teraz wiemy, ile oséb wzieto
udzial w Kkonferencji i ile pieniedzy zebrano na IAP, ktore - jak
pamietamy - jest przykrywka dla Hamasu. DowiedzieliSmy sie takze,
jak straszne represje dotykaja w Ameryce muzutmanow, takich jak
nieszczesny Muhammad Salah, sprzedawca uzywanych samochodow
i bojownik o prawa cztowieka. Najbardziej jednak zadziwito mnie
sformutowanie, ze dzieci przedstawity ,determinacje¢ mtodego
pokolenia Palestynczykdow w walce o wyzwolenie Palestyny”.



Poprzez meczenstwo 1 dzihad, oczywiscie. Sposob, w jaki
zrelacjonowano to wydarzenie, jest nader charakterystyczny; prawda
- jak widac - ma rozne oblicza.

| jeszcze jedno - probujac ustalic, ile naprawde pieniedzy zebrano
na konferencji IAP, przejrzatam zeznania podatkowe stowarzyszenia
za rok 1999. Sprawdzatam bardzo doktadnie, ale dotacje zebrane
podczas konferencji nie zostaty w ogole uwzglednione w zeznaniach.



ROZDZIAL 7

Spisek milenijny

Z okien samolotu puste ulice Waszyngtonu w styczniowy sobotni
poranek wygladaty szaro i smutnie. Nie lubi¢ szarosci, ale spowite w
nie miasto nie tracito wcale na urodzie. W ostatnich latach czesto tu
przyjezdzatam 1 zawsze na nowo zachwycaty mnie elegancja, spokoj,
europejska architektura tego miasta, tak roznego od Nowego Jorku...
Waszyngton jest dostojny i peten powagi, jak przystato na stolice
supermocarstwa.

Gdy samolot zblizal si¢ do lotniska Reagana, naszym oczom
ukazaty sie w catej swej wspaniatosci pokryty lodem Potomac,
Kapitol, wyniosty obelisk Waszyngtona w sercu National Mail.

Byto bardzo zimno. Nawet krotka przechadzka do wypozyczalni
samochodow wystarczyta, bym przemarzta do szpiku kosci. A moze
to nie tylko mroz sprawiat, ze drzatam na catym ciele? Musiat byc
jakis inny powodd, bytam przeciez ciepto ubrana, w Kkilka grubych
warstw odziezy ukrytych pod ciezkim ptaszczem, a przy tym w
samochodzie powietrze byto az geste z goraca. Dlaczego wiec
dygotatam z zimna?

W drodze z lotniska zatrzymalismy si¢ w biurze Federal Express,
by odebrac¢ przesytke, ktora miata nadejs¢ z Kalifornii. Nadeszta,
zgodnie z obietnica. Serce bito mi jak szalone, gdy na nig patrzytam.



Czy znajde w niej odpowiedz? Musze znalezC. Inaczej nasze spotkanie
nie miatoby wiekszego sensu - a ja zrobitabym z siebie gtupca. To nie
bytby dobry poczatek, zwazywszy na to, dokad jechalismy.

Nigdy przedtem nie bytam w Biatym Domu. Nikt z nas nie byt.
W kazdym razie w sprawach urzedowych. Moi towarzysze, Max i
dwoch pracownikow biura, Bruce i Neil, byli petni obaw co do tej
podrozy. Podobnie ja, pochylona nad Kierownicg, nie myslatam ani o
sliskich jezdniach, ani o niezbyt duzym ruchu ulicznym, nie
zwracatam nawet wiekszej uwagi na swiatta; po bezsennej nocy
gtowe mi zaprzatato planowane spotkanie, paczka, ktora wioztam na
to spotkanie, i sposob, w jaki ja zdobytam.

Neil probowat stuzy¢ mi za przewodnika, wykorzystujgc
wskazowki z Internetu, ale czasu byto niewiele - musielisSmy obejrzec
przed spotkaniem zawartos¢ paczki - a moja wariacka jazda nie koita
bynajmniej nerwow, gdy zarzucato nas w labiryncie wspaniatych
placow i ulic wokot Biatego Domu. Znalezlismy w koncu miejsce do
parkowania na Pennsylvania Avenue, ale nie byto juz ani minuty na
przejrzenie zawartosci paczki. WypadliSmy wiec z samochodu na
przerazliwe zimno i pobieglismy do drzwi - drzwi do biur Biatego
Domu.

Przy drzwiach nie byto ochrony. Teraz jest inaczej, po 11 wrzesnia
stanowisko ochrony przeniesiono przed budynek. Wowczas
znajdowato sie na koncu dtugiego korytarza, wytozonego brzydkim
szarym dywanem. PokazaliSmy dowody tozsamosci, straznik
zadzwonit po osobe, z ktorg mieliSmy sie spotkac, i zaproponowat,
bysmy usiedli w przylegtej poczekalni. RuszyliSmy tam biegiem,
opadlismy na dwie szerokie, drewniane fawki, rozerwalisSmy paczke z
FedEx, i roztozyliSmy jej zawartosc¢ na trzeciej tawce.

W paczce znajdowat sie duzy plik dokumentow dotyczgcych
organizacji Dobroczynnosc¢ bez Granic; przestaty je nam wtadze stanu



Kalifornia. Ponad dwiescie stron nazwisk, projektow, Kkart
kontrolnych pracownikow, dostarczonych wtadzom przez dyrektorow
tej zwolnione] od podatkow instytucji. Jak szaleni przerzucalismy
dokumenty, szukajac pewnego nazwiska... i byto tu! Tak! Tak! Tego
wtasnie nazwiska potrzebowatam. Joseph J. Adams. Od poczatku
wiedziatam, ze musi tu byc.

Poczutam, ze nie jest mi juz tak zimno. Rozejrzatam si¢ dookota.
Pokoj byt bardzo wysoki i miat ogromne okna. Skromnie urzadzony,
ale bardzo przyjemny, wrecz goscinny. Mnie tez byto bardzo
przyjemnie. Mnie, uciekinierce z Iraku, od niedawna mieszkajgcej w
Ameryce, a teraz czekajacej na spotkanie z wysokim urzednikiem
Biatego Domu w sprawie dotyczacej bezpieczenstwa narodowego.
Gdzie indziej na swiecie mogtoby sie¢ to zdarzyc? | ilu ludziom?

Cztowiek, z ktorym mielismy sie spotkac¢, zajmowat wuysokie
stanowisko w administracji. Przyszedt po nas jego asystent, Peter,
mezczyzna sredniego wzrostu, z jasnymi witosami i usmiechem na
twarzy. W tym momencie ja tez juz si¢ usmiechatam, zniknety
rozterki, obawy i zmeczenie. Zawartos¢ paczki przywrocita mi
pewnosc siebie.

Peter zaprowadzit nas do nastepnego stanowiska ochrony.
Zbadano nas wykrywaczem metali i chwile potem znalezlismy si¢ w
ogromnym pomieszczeniu petnym ludzi, swobodnie ubranych, ale
pochtonietych praca. Podtoga, wytozona pieknag mozaika z biatych i
czarnych  ptytek,  przypominata  gigantycznga  szachownice.
Rzeczywiscie musi byc¢ tutaj wzorowa atmosfera, skoro tyle osob
pracuje w weekend.

Gdy przechodziliSmy przez hol, Peter caty czas opowiadat nam
urzedowym tonem o historii tego miejsca. Urzednik Rady
Bezpieczenstwa Narodowego, z ktorym byliSmy umowieni,
wprowadzit nas do swego biura osobiscie; jego sekretarka miata



przeciez wolny dzien. Otworzyt drzwi, ktore wygladaty na stare i
zrobione z litego drewna, a mnie zamarfo serce. Te drzwi miaty co
najmniej dwie stopy grubosci 1 byty metalowe; wydawaty sie
bardziej odpowiednie do wielkiego skarbca niz matego
pomieszczenia, jakie sie¢ za nimi Kkryto. Biuro, cho¢ nieduze,
wyposazone byto w wielkie ekrany, na ktorych widniatly mapy
Ameryki, pobtyskujace kolorowymi swiatetkami.

Przedstawilismy sie sobie nawzajem 1 usiedliSmy przy stole
konferencyjnym: Peter i jego szef na koncach, nasza czworka
posrodku. Urzednik powiedziat, ze nastepnego dnia Peter wyjezdza
nad Zatoke Perska 1 ze obaj sa zainteresowani materiatami
dotyczacymi organizacji non profit Dobroczynnosc¢ bez Granic.

Zanim Peter przyszedt po nas do poczekalni, tuz po tym, jak
znalezlismy nazwisko Adamsa, zapadta decyzja, ze to ja poprowadze
prezentacje materiatu.

- Dlaczego ja? - zapytatam. - Wy o wiele lepiej mowicie po
angielsku.

Mazs, Bruce i Neil wiedzieli jednak, ze potrafie wyrecytowac
wszystkie dane z zamknietymi oczyma. Przywotatam wiec w
myslach wszystko, co wiedzielismy 1 co odkrylismy podczas
poszukiwan, jakie prowadzilismy w ciagu ostatnich dni. ZnalezliSmy
wiele nowych informacgji i trzeba byto pouktadac je w glowie, ale w
koncu poczutam, ze moge zacza¢ mowic.

Kilka dni przed spotkaniem w Biatlym Domu w naszym
nowojorskim biurze panowat spokoj. Co roku o tej porze zycie w
calym miescie zwalniato tempo. Nawet tu, w finansowym centrum
Swiata Swiateczny nastrgj i zimno panujace na dworze okazywaty sie
przemozne. W tym roku jednak sprawy przedstawiaty sie nieco
inaczej: zaczeto sie juz odliczanie dni do poczatku nowego tysiaclecia,
do syndromu 2000. Wszyscy, nawet najbardziej zagorzali sceptycy,



przejmowali si¢ Kwestia wirusa milenijnego. Kazdy probowat
udawac, ze absolutnie nie wierzy w jakgkolwiek katastrofe, ale wiele
0sOb postanowito odtozy¢ na Kkilka dni podroz samolotem lub
rezygnowato z korzystania z windy. ,Tylko na wszelki wypadek,
wiesz - powtarzali najblizszym przyjaciotfom. - Nie dlatego, ze si¢
boje czy cos takiego”.

Tymczasem w sferach rzadowych sytuacja daleka byta od spokoju.
Podczas gdy jedni probowali zaradzi¢ wirusowi komputerowemu,
inni martwili si¢ catkiem innym wirusem.

Pierwszy sygnat ostrzegawczy pojawit sie w poczatku grudnia. Na
granicy z Kanadg zostat zatrzymany Ahmad Rassam, Algierczyk,
ktory probowat jako turysta wjecha¢ do Standw Zjednoczonych
samochodem  wytadowanym  ogromng iloscig  materiatow
wybuchowych. Byty to robione prawdopodobnie domowym
sposobem tadunki na bazie nitrogliceryny, podobne do uzytych w
1993 roku w zamachu na World Trade Center. Amerykanska
funkcjonariuszka stuzby celnej, ktora schwytata Rassama, nie
otrzymata od wtadz federalnych ostrzezenia, ze terrorysci moga
probowac¢ wjecha¢ do Kkraju. Zauwazyta, ze Rassam dziwnie si¢
zachowuje, i postanowita zawierzyc¢ swojemu instynktowi.

WKkrotce potem przeszukano mieszkanie Rassama w Montrealu i
odkryto jego plany. Przewozit w bagazniku materiaty wybuchowe w
nadziei, ze upiecze dwie pieczenie przy jednym ogniu - ofiaruje
Amerykanom prezent noworoczny i uhonoruje obtgkanego morderce
uznawanego za sSwietego meza, Osame Bin Ladena. Rassam, ktory
sam chciat zosta¢ Swietym mezem, zamierzat przytaczy¢ sie do
milenijnych fajerwerkéw, wysadzajac miedzynarodowe lotnisko w
Los Angeles.

W tym samym czasie, gdy aresztowano Rassama, odkryto
rozrzucone po catym swiecie kryjowki innych terrorystow, miedzy



innymi Kilku Cztonkow Al-Ka'idy. W Biatym Domu zaczeta Kruszec
niezbita pewnos¢, ze zaden cudzoziemiec nie osmieli sie dokonac
zamachu terrorystycznego na amerykanskiej ziemi.

Pierwsza widoczna rysa pojawita sie po podtozeniu bomby w
World Trade Center. Pdzniej jednak nastapit wybuch w budynku
federalnym w Oklahoma City i gdy tylko wtadze ustality, ze byto to
dzieto Amerykanina, Timothy'ego McVeigha, znow za niedorzeczny
uznano pomyst, ze muzutmanscy terrorysci mogg zaatakowac tu, w
Ameryce. Oznaki Swiadczace, ze jest to realne zagrozenie,
zlekcewazono; znow zwyciezyta dawna koncepcja FBI, ze zamach w
World Trade Center byt jednorazowym wyczynem grupy szalencow.

Wiadomos¢ o materiatach wybuchowych przewozonych przez
Rassama w bagazniku, byta jednak zbyt wazna, by mozna ja
zignorowac. W ostatnich dniach 1999 roku eksperci bardzo uwaznie
analizowali wszelkie dane dotyczace potencjalnych atakow na
amerykanskie cele w kraju i za granicg w czasie obchodow Nowego
Roku. Za powaznie zagrozone uznano ambasady amerykanskie,
miedzy innymi w stolicy Jordanii, Ammanie, 1 inne placowki
zagraniczne. W rezultacie ambasady postawiono w stan najwyzszej
gotowoscl.

Siedemnastego grudnia 1999 roku jordanskie tajne stuzby
doprowadzity do ekstradycji z Pakistanu Chalila ad-Dika. Tego
Jordanczyka pochodzenia palestynskiego podejrzewano o to, ze byt
mozgiem komorki terrorystycznej, ktora planowata uderzy¢ w
zachodnie placowki w Jordanii, miedzy innymi w ambasade
amerykanska i hotel Radisson w Ammanie, a takze zniszczy¢ mosty
Allenby i Szejka Husajna.

W Stanach Zjednoczonych Ad-Dika poszukiwano z powodu jego
zwiazkow z Al-Ka’'ida. Byt informatykiem odpowiedzialnym za
digitalizacje wielu dokumentow Al-Ka’idy. Niektore z nich umiescit



w Internecie, co miato stuzyc¢ rekrutacji mudzahedinow. Na
podstawie raportow wywiadu wtadze amerykanskie doszty do
wniosku, ze byt on kluczowg postacia zwigzana z finansowaniem
zamachow, ktore Al-Ka'ida zamierzata przeprowadzi¢ podczas
obchodéw poczatku nowego tysiaclecia. Poniewaz jego nazwisko i
numer telefonu znaleziono w notesie Rassama, przypuszczano, ze Ad-
Dik mogt finansowac kanadyjska grupe Rassama, te, ktora planowata
wysadzenie lotniska miedzynarodowego w Los Angeles.

O ekstradycji Ad-Dika dowiedziatam si¢ z gazet jordanskich, ktore
doniosty o tym wczesniej niz prasa amerykanska. Napisano tam, ze
Ad-Dik jest obywatelem amerykanskim, co przykuto mojg uwage.
Postanowitam przyjrze¢ mu sie blizej. Dlaczego, mozna by zapytac.
Po co zawraca¢ sobie gtowe cztowiekiem, Kktory juz zostat
aresztowany? Czy nie powinnam zajac¢ sie innymi rzeczami, podczas
gdy amerykanskie 1 jordanskie stuzby wywiadowcze beda
swietowaty sukces i zamkniecie tej sprawy?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie, trzeba znac¢ zasady
funkcjonowania siatki Al-Ka’ida. Agenci 1 funkcjonariusze tej
organizacji nigdy nie pracuja pojedynczo, dziataja w matych grupach.
Grupy te sg rozrzucone w wielu krajach, ale ich cztonkowie mieszkaja
zwyKkle blisko siebie, co utatwia prace. Wspotpracownicy Rassama na
przyktad mieszkali wraz z nim w jednym mieszkaniu.

Ad-Dik finansowat komorke Rassama, a takze kilka innych. Nie
nalezat do zadnej z tych grup, ale - jak przypuszczatam -
koordynowat ich poczynania. Jego wspolnicy ciggle musieli
przebywac¢ na wolnosci, bo jak wiadomo, nie mogt dziata¢ sam.
Mimo ze Ad-Dik siedziat w wiezieniu, wspolnicy ci mogli stanowic
realne zagrozenie dla Ameryki. A poniewaz byt obywatelem
amerykanskim, uznatam, ze najlepiej zacza¢ poszukiwania od
amerykanskiego adresu Ad-Dika.



Zaczetam wiec wraz z Bruce’em i Neilem poszukiwac sladow tego
cztowieka w Stanach Zjednoczonych. W Kkilkuosobowym zespole
pracuje sie o wiele tatwiej niz osobno. Kazdy zajmuje si¢ kilkoma
bazami danych, a potem informacje si¢ porownuje, weryfikuje,
zestawia i tworzy osobny plik.

Publicznie dostepne bazy danych moga dostarczy¢ wielu
informacji. W naszych poszukiwaniach czesto wykorzystujemy baze
numerow ubezpieczenia spotecznego. Szukamy innych nazwisk
powiazanych z tymi numerami. Praw jazdy. Adresow zwigzanych z
danym nazwiskiem. Numerdow telefonow dziatajacych pod tymi
adresami (jesli chodzi o budynek mieszkalny, uwzglednia sie
wszystkie przypisane do tego adresu numery). Pojazdow
zarejestrowanych pod konkrethnymi adresami. Innych o0sob
postugujacych sie danym adresem. Wo?ascicieli nieruchomosci,
powiazan biznesowych, konfliktow z prawem... List¢ mozna by
ciagna¢ w nieskonczonos¢. Wuystarczy kilka kliknie¢ myszka, a
doswiadczony researcher moze dowiedziec¢ sie niemal wszystkiego o
osobie, ktora go interesuje.

Szukajac informacji o Ad-Diku, natrafilismy na Kkilka
interesujacych szczegéotow. Na przyktad to, ze wystepowat jako
Joseph J. Adams. Albo to, ze zostat naturalizowanym obywatelem
Standw Zjednoczonych dzieki fikcyjnemu matzenstwu w Teksasie.
Zawart je z kobieta, ktora uczynita dochodowy interes z poslubiania
muzutmanow, gdyz dzieki matzenstwu z Amerykanka otrzymyuwali
obywatelstwo. Nie wiem, ile jej za to ptacono, ale miata czterech
takich mezow.

Po slubie Ad-Dik wuyjechat do Kalifornii, gdzie zamieszkat w
Anaheim, w kompleksie mieszkaniowym przy W. Winston Road.
Bytam przekonana, ze niektorzy z sasiadow byli jego wspdlnikami, a
inni  wiedzieli o jego dziatalnosci, nawet jesli z nim nie



wspotpracowali. Adres Ad-Dika w  Anaheim byt wart
zainteresowania.

ZdobyliSmy liste¢ numerow telefonicznych powiazanych z
nazwiskami Ad-Dik i Adams. Niektore dotyczyty bezposrednio tych
dwodch nazwisk, inne byty numerami sasiadow i wspaolnikow. Bruce i
Neil nadal starali si¢ wyszukac¢ wiecej informacji powiazanych z tym
adresem, ja natomiast zaczetam dzwoni¢ po Kkolei pod wszystkie
numery z listy. Niektore byty juz odtaczone, uzytkownicy innych
wyraznie nie mieli nic wspolnego z tg sprawa.

Wybratam nastepny z listy.

- As-Salam alajkum (Pokdj niech bedzie z toba) - zaczetam od
tradycyjnego muzutmanskiego pozdrowienia.

- Wa alajkum as-salam (1 z tobg). - Mezczyzna dobrze mowit po
arabsku.

Przedstawitam si¢ w tym samym jezyku jako Fatma, reporterka
»Al-Hajat”, znanej gazety arabskojezycznej wychodzacej w Londynie.
Bytam zadowolona, ze moge porozmawia¢ z nim po arabsku, to
przeciez jezyk mojej matki.

- Pisze reportaz dla naszej gazety - powiedziatam - i doszty mnie
stuchy, ze kilku pana sasiadow byto niepokojonych przez wtadze.

- Na’am uchti (Tak, siostro). Nie uwierzytabys, co oni zrobili.

Miat racje, nie uwierzytam. Nawet jak na FBI to byto zbyt
nieprawdopodobne.

- Bardzo wczesnie rano - ciagnat mezczyzna - zapukali do moich
drzwi. Dwoch agentow w ciemnych garniturach i
jaskrawoczerwonych krawatach. Zadali mi kilka pytan, a potem
spytali, czy znam Osame Bin Ladena.

- Co?!

Nie bytam pewna, czy ten cztowiek mnie nie nabiera. Jaki agent
przy zdrowych zmystach zadatby takie pytanie? Czyzby spodziewali



sie, ze terrorysta, do ktorego drzwi zapukali, odpowie: ,,Oczywiscie,
wtasnie wrocitem z wojskowego obozu szkoleniowego Bin Ladena w
Afganistanie”?

- Zapytali mnie - mowit - czy znam Ahmada Rassama lub kogos z
nim zwigzanego. Powiedzieli, ze jest terrorysta 1 planowat
zdetonowac bombe na lotnisku w Los Angeles.

A potem zaczat si¢ uzala¢ nad ciezkim losem muzutmanow w
Ameryce; skarzyt sie, ze ilekro¢ Kktos wuysadzi cos w powietrze,
wszyscy natychmiast oskarzajg o to catg spotecznos¢ muzutmarnska.

- Napisz o tym, siostro - powiedziat. - Swiat powinien sie
dowiedziec, jak jestesmy tu traktowani.

Dzwonitam pod kolejne numery z listy. Moi rozmdowcy powtarzali
te sama historie, jak to wczesnym ranem agenci FBI pukali do ich
drzwi 1 pytali, czy znajg Osame¢ Bin Ladena lub Ahmada Rassama.
Niektorzy twierdzili, ze agenci pokazywali im zdjecie Bin Ladena i
wypytywali o ich zwigzki z tym cztowiekiem.

Dowiedziatam sie¢ wiec, ze podobnie jak nasza trojka takze FBI
bardzo interesowato sie tym adresem. | najwidoczniej agenci niczego
sie nie dowiedzieli. Postepowali tak jak podczas sledztwa w
sprawach kryminalnych: zadawali pytania, pokazywali zdjecia. Czy
ktos cos widziat albo styszat? Dziatali na chybit trafit, a te niecelowe
i nieracjonalne wysitki okazywaty sie nieskuteczne.

Jedna z osob, z ktorymi rozmawiatam, kobieta niemdwiaca po
arabsku, wspomniata, ze agenci FBI przestuchiwali ja nawet po tym,
jak  powiedziata, ze pracuje w muzutmanskiej organizacji
dobroczynnej. Dobroczynnej? To stowo musiato obudzi¢c moja
czujnosc. Zapytatam, o jaka organizacje chodzi.

- Och... Nie jestem pewna, czy powinnam to pani powiedziec.
Musze najpierw porozmawia¢ o tym z szefem. Czy mogtaby pani
zadzwonic za kilka godzin?



Zapisatam jej numery, wtacznie z numerem telefonu
komorkowego, i zanim skonczytysmy rozmowe, z innej linii
zadzwonitam na jej komorke. Powitata mnie wiadomosc: , Tu Zycie
dla Pomocy i Rozwoju. Nie mozemy teraz odebrac¢ telefonu, lecz
kontakt z tobag jest dla nas wazny...”.

Zaczelismy szuka¢ informacji o tej organizacji. Okazato sie, ze
wiekszos¢ funduszy przeznaczata na pomoc dla Iraku, ale troche
pieniedzy wysytano takze do Jordanii. Nie znalaztam jednak zadnych
powiazan z Ad-Dikiem.

Po kilku godzinach rozmow telefonicznych - ciekawych, lecz
prowadzacych donikad - wykrecitam numer, z ktorym wczesniej nie
mogtam uzyskac potaczenia; figurowat on na liscie jako numer Ad-
Dika. Tym razem telefon odebrata mita starsza pani. Nie mowita ani
stowa po angielsku, ale byta bardzo rozmowna. Miata egipski akcent.
Znow przedstawitam sie jako Fatma.

- As-Salam alajkum. Czy moge mowic z Chalilem? - zaczetam.

- Jakim Chalilem, moja duszko? - spytata, postugujac sie typowym
dla arabskiego okresleniem.

- Chalilem Ad-Dikiem - nie poddawatam sie.

- Nie znam nikogo takiego.

Uwierzytam jej. Postanowitam postuzyc sie drugim nazwiskiem
Ad-Dika:

- A moze zna pani Josepha Adamsa?

- Prosze pani - odrzekta przepraszajacym tonem - nie znam
wszystkich przyjaciot mojego syna. Przyjechatam tu tylko w
odwiedziny z Egiptu.

- A jak nazywa sie¢ pani syn?

- Hiszam Diab, tak wtasnie sie nazywa.

- Czy pani syn mieszka teraz pod tym adresem?

- O tak, mieszka tu juz od Kilku lat.



- A jak dtugo pani syn przebywa w Stanach Zjednoczonych? -
naciskatam. - Czy ma obywatelstwo amerykanskie?

- Nie, jeszcze nie ma. Ale mowit mi, ze wkrotce dostanie. - | nigdy
pani nie styszata, zeby wspominat Chalila?

- Nie, moja duszko.

Byta naprawde mita, starsza pania, znudzonag i szczesliwag, ze moze
porozmawia¢ z kims$ przez telefon. O czymkolwiek. Niestety, nie
miatam czasu do stracenia.

- Czy moge wiec porozmawiac z pani synem? - zapytatam.

- Misz maudiud [nie ma go w domu], moja duszko. Mysle, ze
powinnas sprobowac po piate;j.

Piata w Kalifornii oznacza 6sma wieczorem w Nowym Jorku. Nie
mogtam jednak dzwoni¢ z domu; musze Kkorzystac z bezpiecznego
telefonu w biurze. Niewykluczone, ze moze wpadtam na trop.

Tymczasem zbieralismy informacje o Hiszamie Diabie. Pracowat w
organizacji charytatywnej. Juz samo to wystarczyto, by wpisac¢ go na
liste podejrzanych, zwazywszy na moje dosSwiadczenia z
muzutmanskimi fundacjami dobroczynnymi i zwigzki tych instytucji
z ugrupowaniami terrorystycznymi. Organizacja nazywata sie
Dobroczynnos¢ bez Granic, dziatata na zasadzie non profit i byta
zwolniona z podatkow. Doskonata nazwa. Bez granic. Pracownik
takiej organizacji mogtby bez przeszkdd podrozowac po catym
swiecie, prawda? Taka nazwa nie wskazywata rowniez w zaden
sposob na zwiazki z islamem.

Okoto piatej czasu Kalifornijskiego znow zadzwonitam do Diaba.
Tym razem odebrat osobiscie. RozmawialiSmy oczywiscie po arabsku.
Teraz bytam ostrozniejsza, nie mogtam pozwoli¢ sobie na btad.
Przedstawitam sie, opowiedziatam, kim jestem 1 co robie, i
powtorzytam historyjke o tym, ze pisze artykult na temat
dyskryminacji muzutmanow w Stanach Zjednoczonych. Wymienitam



Ad-Dika, obywatela amerykanskiego, jako przyktad Kkolejnego
muzutmanina, ktory zostat bezprawnie aresztowany. Oznajmitam, ze
mam informacje, iz mieszka on z Ad-Dikiem.

Diab byt rownie powsciggliwy, jak jego matka rozmowna, i
niezbyt chetny do udzielania informacji. Mamrotat, ze ledwie zna
Ad-Dika, widziat go moze raz czy dwa. Gdy spytatam go o
organizacje, w Kktorej pracuje, odpowiedziat, ze ,dziatajg przede
wszystkim dla ogotu spoteczenstwa”. To wszystko, co z niego
wydobytam. Dowiedziatam si¢ jednak czegos bardzo waznego - Diab
znat Ad-Dika. Bardzo dziwne, ze wypierat si¢ blizszej znajomosci,
skoro mieli ten sam numer telefonu. Mogt to byc¢ przypadek, ale
raczej mato prawdopodobne.

Jakis smrodek unosit sie takze wokot Dobroczynnosci bez Granic.
Prawo nie zabrania muzuimanom  prowadzi¢  organizagji
dobroczynnych ,dla ogotu spoteczenstwa”, a lakoniczne wyjasnienia
Diaba byty tak metne, ze musiat cos przede mna ukrywad. Trzeba
wyjatkowo uwaznie przyjrzec sie temu panu i jego organizacji.

Z ogolnie dostepnych danych wytowilisSmy podstawowe
informacje o finansach Dobroczynnosci bez Granic. W czwartek
wieczorem zadzwoniliSmy do odpowiedniego departamentu
stanowego Kalifornii, powiedzieliSmy, ze sytuacja jest wyjatkowa i
prosimy o dodatkowe dokumenty - zeznania podatkowe organizacji,
akt rejestracji i kilka innych. Urzednicy stanowi obiecali, ze
nastepnego dnia - w piatek - przeslg faksem, co dadzg rade, a reszte -
poczta Kurierska.

Rzeczywiscie, zeznania podatkowe przyszty faksem w pigtek po
potudniu.

Okazato sie, ze w 1997 roku Hiszam Diab byt dyrektorem
naczelnym Doroczynnosci bez Granic, a w roku 1998 - dyrektorem
finansowym. W zeznaniu za rok 1997 podano, ze organizacja



otrzymata zwrot 75 257 dolarow za wdrazanie programu
informacyjnego dla Kalifornijczykow, dotyczacego recyklingu oleju
silnikowego. Program byt subsydiowany przez Kalifornijska Rade
Gospodarki Odpadami. Dobroczynnos¢ byta wiec nie tylko
zwolniona od podatkow, ale dostata od stanu zwrot pieniedzy za swa
dziatalnos¢. Cos tu miato brzydki zapach i z pewnoscig nie byt to
zuzyty olej silnikowy. Nadal jednak nie mieliSmy dowodu na
bezposrednie zwiazki Ad-Dika z Diabem i z organizacja. Trzeba byto
czekac¢ na przesytke FedExs, tam kryta sie odpowiedz.

Tymczasem Bruce i Neil znalezli ponad sto nazwisk o0sob
powiazanych z adresem Ad-Dika - ludzi, ktdrzy tam mieszKkali, 1 ich
sgsiadow. Nie moglismy zaja¢ sie wszystkimi, ograniczyliSmy si¢
wiec do czasu, gdy Ad-Dik mieszkal pod tym adresem, i wyszto
ponad trzydziesci nazwisk. PrzeswietliliSmy wszystkich razem i
kazdego z osobna i zdobylismy troche nowych informacji.

Dowiedzielismy sie na przyktad, ze w tym samym domu mieszkat
brat Ad-Dika, Taufik ad-Dik. Zamieszkiwanie rodziny pod jednym
dachem to stara tradycja arabska. Taka spotecznos¢ nazywa sie
hamula i moga tworzyc¢ ja cztery lub wiecej pokolenia cztonkow
jednej rodziny. Tym razem jednak mogto nie chodzi¢ o hotdowanie
zwyczajom, lecz utatwienie sobie wspotpracy. Zaczelismy szukac
informacji o Taufiku Ad-Diku i okazato sie, ze przedstawia sie jako
rzecznik IAP w Kalifornii. IAP! Przykrywki Hamasu w Ameryce! IAP
ciagle tkwito mi w glowie; ledwie kilka tygodni wczesniej bratam
udzial w konferencji tego stowarzyszenia w Chicago. To nie byt
przypadek, a FBI przeoczyto wazng wskazowke. Ciepto, coraz cieple;.

Dowiedzielismy sie, ze kompleks mieszkalny przy Winston Road
sktada sie z dwunastu domow i jest wtasnoscig pewnego imigranta z
Czechostowacji. Chalil i Taufik Ad-Dikowie oraz Hiszam Diab
mieszkali tam w jednym czasie. To upewnito mnie, ze Diab znat



Chalila Ad-Dika lepiej, niz sktonny byt przyznac. Zaczelismy szukac
informacji o innych osobach zamieszkatych pod tym adresem. Na
ogot prowadzito to donikad, ale jeden cztowiek - Chalid Aszur, ktory
mieszkat tam przed dwoma laty - wczesniej mieszkat w Tucson w
Arizonie. W chwili gdy zobaczytam adres w Tucson, wyrwato mi sie¢:
»Jasny gwint!”. Bytam pewna, ze to jest to. Tu lezy odpowiedz na
moje pytania. Teraz nie byto juz ciepto, lecz goraco, wiadomos¢ wrecz
parzyta mi rece.

Zaczelismy doktadnie przeswietla¢ Chalida Aszura. Okazato sie, ze
mieszkal wczesniej w Katarze i podobnie jak Ad-Dik byt z
pochodzenia Palestynczykiem. Takze miat powiazania z IAP Do
Standw Zjednoczonych przyjechat w sierpniu 1985 roku na studia.
Zapisat sie na Wydziat Sztuk Pieknych Pima Community College w
Tucson. W czasie pobytu w tym miescie bardzo aktywnie dziatat w
tamtejszym Centrum Muzutmanskim. Od wrzesnia 1992 do stycznia
1993 roku jako swoj adres podawat adres Centrum, 901 E. First Street.

W momencie gdy zobaczytam ten adres przy nazwisku Aszura,
wiedziatam juz bardzo wiele o Centrum Muzutmanskim w Tucson.
Nie wspominatam o tym dotad, poniewaz wtasciwym miejscem na
omowienie dziatalnosci tej instytucji bedzie nastepny rozdziat. Tu
wazne jest tylko, ze w latach osiemdziesigtych IAP miato wielkie
wptywy w Centrum Muzutmanskim w Tucson - i ze Centrum to byto
pierwsza amerykanska baza jeszcze innej organizacji.

Al-Ka’idy.

Gdy tylko dotarto do mnie, ze Aszur dziatat w Centrum w Tucson,
wiedziatam, ze to moj cztowiek. Nalezato si¢ nim zaja¢. Poszukiwania
wykazaty, ze w 1991 roku zostat aresztowany w Blaine w stanie
Waszyngton podczas proby przekroczenia granicy z fatszywym
paszportem. W jego samochodzie znaleziono paramilitarne
czasopisma - czyli mowiac po prostu, materiaty instruktazowe



dotyczace produkcji materiatbw wybuchowych i bomb - a takze
wydawnictwa IAP. Przyznat sie, ze jest cztonkiem IAP, i choc
poczatkowo zatrzymano go jako potencjalnie niebezpiecznego, po
kilku dniach pozwolono mu wroécic do Kanady. Pdzniej jakos
ponownie udato mu si¢ dosta¢ do Stanow Zjednoczonych.

Od konca 1993 roku przez pewien czas Aszur mieszkat w Anaheim
przy W. Winston Road, pozniej przeniost sie zaledwie kilka przecznic
dalej. Znalezlismy jeszcze inny adres, w Phoenbc, w Arizonie: adres
American  Express  CapitaFinance, LLC, towarzystwa ustug
finansowych. Aszur musiat podac¢ adres towarzystwa, by speinic
wymagania urzedu skarbowego - gdy kwota pojedynczej transakgji
opiewa na wiecej niz 10 tysiecy dolarow, prawo podatkowe
wymaga, by osoba przelewajaca pieniadze wypetnita formularz,
zawierajacy dane osobiste i adres. Dowiedzielismy sie pdzniej, ze
tylko w 1999 roku Aszur wyprowadzit z kraju blisko pot miliona
dolarow. Skad osoba zarabiajgca szesc¢set dolarow na tydzien miata
tyle pieniedzy? Bardzo zaradny musi byc¢ cztowiek, ktory z takiej
pensji potrafi tyle zaoszczedzic. | dlaczego ktos zadaje sobie tyle trudu
i jedzie tak daleko - z Kalifornii do Arizony - by dokonywac takich
transakcji? Oddziaty American Express CapitaFinance sa wszedzie!

Wiedzielismy coraz wiecej o Aszurze 1 Diabie, ale ciagle nie
mogliSmy znalez¢ dowodow ich bezposrednich powiazan z Ad-
Dikiem poza faktem, ze wszyscy mieszkali pod tym samym adresem.
Rozwazalismy ten problem, gdy w naszym biurze pojawit sie Max i
zapytat, czy mamy dos¢ materiatu, by przedstawic¢ sprawe.

- Komu przedstawi¢? - spytatam.

- Biatemu Domowi. Wtasnie miatem stamtad telefon.

Ekstradycja Ad-Dika z Pakistanu i informacje o jego planach, w
potaczeniu z przypadkowym zatrzymaniem Rassama na granicy
kanadyjskiej, wywotaty w Biatym Domu zaniepokojenie. FBI z kolei



krecito sie w kotko, nie mogac zebra¢ zadnych istotnych informacgji,
tak ze dochodzenia w sprawie Ad-Dika i Al'Kaidy utknety w
martwym punkcie. Ktos z Rady Bezpieczenstwa Narodowego (NSC)
postanowit wiec zadzwoni¢ do Masa, choc¢ ,,cywila”, by zorientowac
si¢, co wiemy.

- Ktora jest godzina? - rzucitam do Masa, nie podnoszac nawet
gtowy znad sterty papierow na biurku.

- Okoto drugie;j.

- Daj nam jeszcze troche czasu i wtedy ci powiem.

Nasze dochodzenie w sprawie Ad-Dika byto dalekie od
zakonczenia, ale cos juz mieliSmy. Brat Ad-Dika miat powigzania z
IAP; jeden z jego sasiadow Kkierowat organizacja, ktora otrzymywata
duze zwroty podatkow od stanu Kalifornia; inny sasiad dziatat w
Centrum Muzutmanskim w Tucson 1 transferowat duze sumy
pieniedzy. Nie wiedziatam jeszcze, dokad szty te pienigdze, ale
miatam pewien pomyst, jak to sprawdzi¢. Okoto pigtej po potudniu
skonczylismy analizowac¢ dane na temat Dobroczynnosci bez Granic.
Przedstawitam Maxowi w skrocie wnioski z naszego dochodzenia i
powiedziatam, ze moim zdaniem organizacja ta odgrywa kluczowa
role w dziatalnosci Ad-Dika w Stanach Zjednoczonych.

Max wyszedt na obiad i wrocit po dwoch godzinach. Oznajmit
nam, ze gdy tylko powiedziat ludziom z Rady Bezpieczenstwa
Narodowego o organizacji, ktorg kieruje sasiad Ad-Dika, poprosili o
spotkanie w Biatym Domu nastepnego dnia rano.

- Masz jeszcze caty wieczor i noc - powiedziat Mas. - Czy myslisz,
ze zdazysz?

- Czas to nie jedyny problem - odpowiedziatam. - Czekamy jeszcze
na pewne dokumenty z Kalifornii.

- Popros ich, zeby wystali paczke nocnym Kkurierem od razu na
lotnisko w Waszyngtonie. Jesli moga to zrobi¢, polecimy wszyscy



rano samolotem.

Ludzie z Kalifornii zgodzili sie¢ wysta¢ nam paczke, tak bysmy
dostali jg w sobote rano.

Pozostato mi tylko kilka godzin na znalezienie dowodu, ze Ad-Dik
byt bezposrednio zwigzany z Dobroczynnoscig bez Granic. Max
uwazat, ze powinnismy skoncentrowac wysitki na Diabie, poniewaz
kKierowat on organizacja, i ze o tym wtasnie bedziemy rozmawiac
podczas spotkania z funkcjonariuszami NSC. Odpowiedziatam, ze nie
mamy czasu na wszystko 1 powinnismy zaja¢ sie Aszurem.
SpieralisSmy sie, az Max zaczat podnosic¢ gtos. Zatrzesto mna.

- Nie przeszkadzaj nam - krzyczatam - i pozwal pracowac! Dowiesz
sie wszystkiego, gdy sami bedziemy wiedzieli! Zajmij sie lepiej
organizacja wyjazdu.

Max patrzyt oniemiaty, a potem odwrdcit sie na piecie i wyszedt.
Bytam troche zaskoczona swoim zachowaniem. To niepodobne do
mnie. Wtedy zorientowatam sie, ze mija pora Kkolacji, a ja nie jadtam
caty dzien. Post to niezbyt dobry pomuyst, gdy jest sie w ciazy.

Rozmawiatam witasnie przez telefon z urzednikiem stanowym z
Kalifornii, gdy Berta wetkneta gtowe w drzwi 1 powiedziata, ze ktos
czeka na drugiej linii.

- Nie teraz, Berto. Niech zostawig wiadomosc. - Ale...

- Powiedz, zeby zadzwonili za pot godziny.

- Ale to Gil - udato jej sie wreszcie wtracic. - Mowi, ze obiecatas
by¢ w domu przed siodma.

Spojrzatam na zegar Scienny. Byto dziesie¢ po siodmej. Rano
obiecatam rodzinie, ze po szabasowej Kkolacji pdjdziemy do kina i
spedzimy caty wieczor razem. Jakie Kkino? Jaka kolacja? Poprositam
Berte, by przeprosita w moim imieniu i powiedziata Gilowi, ze
zadzwonie do domu za kilka minut.

- Powiedz, ze niedtugo wracam, obiecuje.



Teraz bytam nie tylko gtodna, ale 1 zawstydzona. Caty ten tydzien
ciezko pracowatam i zjawiatam sie w domu podznym wieczorem.
Obiecatam dzieciom, ze w piatek si¢ nie spdzni¢ 1 zjemy razem
kolacje.

W chwile potem przyszedt Mas i oznajmit, ze Berta ma dfa nas
bilety na pierwszy poranny lot do Waszyngtonu. Pozostato bardzo
niewiele czasu i cho¢ mieliSmy mnostwo informacji, nalezato jeszcze
potaczyc je w spojna, przekonujaca catosc.

Zadzwonit Leo. Zapomniatam o telefonie do domu! Byta prawie
dziesiata, nie miatam pojecia, ze jest tak pozno. Skruszona
przepraszatam goraco. Spokojnie dat mi do zrozumienia, ze moja
nieobecnos¢ sprawita przykros¢ jemu i dzieciom. Nie dotrzymatam
obietnicy.

- Mam nadzieje, ze przynajmniej cos zjadtas. Musisz dbac o siebie i
dziecko. - W jego gtosie mozna byto wyczu¢ zarowno
niezadowolenie, jak niepokoj.

- Oczywiscie, ze jadtam, Leo - sktamatam. - Wszystko w porzadku,
nie denerwuj sie.

- Z pewnoscig jestes zajeta. Zadzwoni¢ pozniej. - Leo odtozyt
stuchawke.

Sprawitam mu przykros¢, ale c6z mogtam na poradzi¢. Musiatam
skonczyc prace.

Zaczelismy przygotowywac¢ dokumentacje powiazan miedzy
Chalilem i Taufikiem Ad-Dikami, Aszurem i Diabem a
Dobroczynnoscia bez Granic. ZrobiliSmy fotokopie tego, co mielismy
na temat Centrum Muzutmanskiego w Tucson; Centrum miato byc¢
jednym z motywow przewodnich naszej prezentacji. Skopiowalismy
fragmenty starych gazet. Wraz z uptywem czasu jutrzejsze spotkanie
zapowiadato sie¢ coraz ciekawiej.

Zadzwonit telefon. To znowu Leo. Bardzo przygnebiony.



Powiedziatam mu, ze chce porozmawiac z dziecmi. Po drugiej stronie
zapadta petna niedowierzania cisza.

- Poszty do tozek. Juz dawno temu.

Do 146zek? Spojrzatam za zegar i zamartam. Byta druga nad ranem.
Najwyzszy czas konczyc¢, ale musiatam mie¢ pewnosc¢, ze jutro w
Waszyngtonie nie wyjdziemy na amatorow. Wszystko powinno by¢
bez zarzutu i bardzo nam na tym zalezato. O trzeciej pojawit si¢ Mas.
Przejrzat prezentacje i zaczat szukac¢ dziury w catym. Bytam zbyt
zmeczona, zeby sie ztoscic.

- To sa gotowe materiaty na jutro. Kropka - powiedziatam.
Wreszcie o wpot do czwartej wyszliSmy z biura na pokryte sniegiem
ulice. Gdy dotartam do domu, Leo jeszcze nie spat, czekat na mnie,
ale wkrotce po moim przyjsciu zasnat. Ja jednak nie mogtam spac.
Zjadtam pierwszy positek od dwudziestu godzin. Gdy potozytam sie
w koncu do t6zka, wcigz czutam przyptyw adrenaliny, a w gtowie
ktebity mi sie informacje. Na dodatek dziecko zaczeto kopag;
wiercitam si¢ i przewracatam z boku na bok do szostej, gdy trzeba
byto wstawac. Uczesatam sie i ubratam stosownie do okazji, nalezato
sie przeciez odpowiednio zaprezentowac. Zeby tylko nie trzeba byto
lecie¢ samolotem...

W  poczekalni Biatego Domu z niepokojem przegladaliSmy
dokumenty przystane z Kalifornii. I wreszcie znalezlismy dowod na
powiazania Ad-Dika z Dobroczynnoscig bez Granic. Postugujac sie
personaliami Joseph ]J. Adams, podat jako swoj adres 4036 Garden
Grove w Kalifornii - czyli adres organizacji. To nie przypadek ani
pomytka. Elementy uktadanki trafity na swoje miejsce. Okazato si¢
tez, ze Josepha J. Adamsa taczyt z organizacjg nie tylko adres i numer
telefonu; nalezat on takze do kierownictwa programu recyklingu
oleju silnikowego. Za swag prace w tym programie otrzymywat od
stanu Kalifornia wynagrodzenie wedtug stawek godzinowych oraz



dodatkowe swiadczenial Wuystawiat rachunki za pouczanie
mieszkancow Kalifornii, co robi¢, a czego nie robi¢ z olejem
silnikowym, a w rzeczywistosci od ponad dwodch lat byt za granica.
W tym czasie krazyt po Bliskim Wschodzie i Pakistanie, probujac
podktada¢c bomby w rozmaitych miejscach. Jego brat Taufik,
pracujacy dla programu jako specjalista w zakresie ochrony
srodowiska naturalnego, pobierat wynagrodzenie konsultanta.
Zastanawiato mnie, jak czuliby sie mieszkancy Kalifornii, gdyby
wiedzieli, ze dolary z ich podatkow zwracane sa organizacji, ktorej
szef ma powiagzania z agentem Al-Ka'idy, podejrzewanym o
finansowanie zamachow na Amerykanow.

Spotkanie z funkcjonariuszami NSC w Biatym Domu szto dobrze.
Jak na pierwszy raz - nawet bardzo dobrze. Przedstawitam zwiazki
Ad-Dika z Dobroczynnoscia bez Granic, tto jego dziatalnosci i
okolicznosci aresztowania w Jordanii; opowiedziatam wszystko,
czego sie dowiedzielismy o organizaci, i zrelacjonowatam
skomplikowany proces dochodzenia do prawdy.

- Czy orientujecie sie, co FBI wie o tej sprawie? - spytat urzednik
Biatego Domu. Pytanie adresowane byto bardziej do jego
podwtadnego, Petera, niz do mnie.

- O ile wiem, zupetnie nic - odpart Peter.

- Jak to mozliwe, ze FBI nie dotarto do tych informacji?

- By¢ moze cos wie, ale nie dzieli si¢ tym. Tak czy inaczej oni
nawet, gdy cos maja, zachowujg to tylko dla siebie - odrzekt Peter.

Styszac te stowa po raz pierwszy, bytam pewna, ze Zle
zrozumiatam. Zrozumiatam jednak dobrze. Z poczatku nie mogtam
otrzasngc¢ sie ze zdumienia, pozniej tyle razy styszatam podobne
stowa od wielu agentow rzgdowych, ze stopniowo dotarto do mnie,
iz taka sytuacja nie jest wyjatkiem, lecz reguta. FBI nie dzieli si¢
informacjami. Zbiera je tylko z roznych zrodet i od innych agendji,



miedzy innymi od NSC, INS, Departamentu Skarbu; czasem nawet
wiacza sie we wspolne dziatania. Nie dzieli sie jednak w zamian
swoja wiedza, a do tego nie informuje, co dzieje si¢ z dostarczonymi
przez innych materiatami.

- Jak pani zebrata wszystkie te informacje? - Tym razem pytanie
skierowane byto do mnie.

- Wszystkie sg ogolnie dostepne. Trzeba tylko wiedzie¢, czego
szukac - odpartam.

Nie umiatam odczytac, co kryje sie w jego spojrzeniu. Mogto to
byc¢ niedowierzanie czy wrecz niewiara w to, co mu powiedziatam: ze
nie wychodzac z biura, zebralismy informacje, ktorych nie umiato
zdoby¢ dziatajace w terenie FBI. Ale niewykluczone, ze spojrzenie to
wyrazato nagta chec znalezienia agentow FBI odpowiedzialnych za
sledztwo w sprawie Ad-Dika i dania im po tapach.

- Tylko tyle mogtam zdobyc¢ - ciagnetam - poniewaz nie mam
dostepu do materiatow wywiadu ani mozliwosci dotarcia do zrodet
dla ogotu niedostepnych. Sadze jednak, ze FBI ma takie mozliwosci i
powinno zajrze¢ do akt Aszura i Diaba.

W duchu zastanawiatam sie jednak, jak agenci FBI mogli
dowiedziec sie czegokolwiek w sgsiedztwie Ad-Dika, stosujgc takie
metody. Puk puk. Czy zna pan Osame¢ Bin Ladena? Zamiast zapoznac
sie z dokumentami, jak zrobit mdj zespot, wypytywali sgsiadow Ad-
Dika w bezsensowny sposob i z oczywistym skutkiem.

Dobrg wiadomoscia byto to, ze moje odkrycia dotyczace
finansowania dziatalnosci terrorystycznej przez muzutmanskie



organizacje charytatywne nie byty dla funkcjonariuszy NSC czyms
zupetnie nowym. Dlatego miedzy innymi byli tak zainteresowani
spotkaniem z nami 1 informacjami na temat Dobroczynnosci bez
Granic. Dowiedziatam sie pozniej, ze celem podrozy Petera nad
Zatoke Perska byto zebranie danych o Kilku takich organizacjach.
Podobnie jednak jak ja, ludzie z NSC wiedzieli, jak trudno przekonac
Departament Skarbu, ze problem jest palacy i ze do jego rozwigzania
potrzebne beda przypuszczalnie pewne zmiany w obowigzujacym
prawie.

Dla mnie najbardziej oburzajace w historii z Dobroczynnoscia bez
Granic byto to, ze organizacja ta w rzeczywistosci dostawata
pieniadze od wtadz amerykanskich. Podzniej rozmowa z
pracownikami NSC zeszta na jeszcze bardziej jaskrawy, ale doskonale
im znany przyktad absurdu - sposobu finansowania Muzutmanskiej
Afrykanskiej Agencji Pomocy (IA-RA), majgcej powigzania z rzadem
sudanskim; rzadem, Kktory przez lata dawat schronienie Bin
Ladenowi. Dopoki nie wyszty na jaw jej powigzania z terroryzmem,
IARA otrzymywata fundusze od USAID, Amerykanskiej Agencji na
rzecz Miedzynarodowego Rozwoju. USAID, jak podaja jej materiaty
informacyjne, jest ,niezaleznag agencjg dziatajaca na rzecz rozwoju
gospodarczego i pomocy humanitarnej na Swiecie, zgodnie z celami
polityki zagranicznej Stanow Zjednoczonych”. USAID przestata
finansowac IARA ,ze wzgledow bezpieczenstwa narodowego”, IARA
nadal jednak dziata w Ameryce i nadal jest zwolniona od podatkow.

- Musimy teraz wspolnie sporzadzi¢ liste  organizacji
charytatywnych, ktore moga mie¢ powigzania z terroryzmem -
powiedziat Peter.

Natchneto mnie to pewng mysla.

Umowitam sie z Veronikg na lunch. Latem 2000 roku pogoda
byta paskudna, ciagte burze i silne deszcze, ale nie wptywato to na



moje samopoczucie. Zarowno w domu, jak 1 w pracy sprawy
przedstawiaty sie lepiej niz kiedykolwiek. Pracowatam duzo, ale nie
bytam przemeczona ani zestresowana. Od pewnego czasu chciatam
podzieli¢ sie z Veronika pomystem, ktory wpadt mi go gtowy w
zwiazku z lista organizacji podejrzanych o zwiazki z terroryzmem, ale
Veronica pracowata nad innymi sprawami I nic z tego nie wyszto.
Wspdlny lunch byt doskonata okazjg do rozmowy o moim pomuysle.

W tym czasie intensywnie wspotpracowatam z Biatlym Domem;
jezdzitam tam mniej wiecej co miesigc. Zazwyczaj probowatam tgczyc
te wyjazdy z wizytami w meczetach, bywaniem na wiecach lub
spotkaniami z innymi przedstawicielami wtadz. Po powrocie Petera z
Zatoki Perskiej zapytatam go o liste. Oczywiscie nie mogt mi
powiedziec, jakie organizacje si¢ na niej znajduja.

- Ale ja ci nie jestem do tego potrzebny. Doskonale wiesz, ktore z
nich powinny zostac¢ sprawdzone - rzekt.

Podczas jednego z naszych spotkan wspomniat mi jednak, ze gdy
agenci jordanskich tajnych stuzb odkryli ukryty sktad materiatow
wybuchowych, ktore miaty zosta¢ uzyte do zamachow w czasie
obchodéw nowego tysigclecia i ktore kupiono za pieniadze od Ad-
Dika, byli przerazeni ich iloscig. Ktos powiedziat, ze tych materiatow
wystarczytoby do ,wysadzenia w powietrze catego Bliskiego
Wschodu”.

Siedziatysmy wiec z Veronicg w hinduskiej restauracji w poblizu
gmachu INS, a ja zamierzatam opowiedziec jej o swoim pomysle.

- Co do listy organizacji dobroczynnych, ktorg FBI i Biaty Dom
przygotowuja razem dla Departamentu Stanu... - zaczetam.

- Tak? - Veronica patrzyta na mnie z dziwnym wyrazem twarzy.

- Oczywiscie wiesz o tej sprawie, prawda? Oczywiscie nie
wiedziata.

Niepojety jest sposob dziatania wtadz.



Te liste wykonano na uzytek Departamentu Stanu, ktoremu
podlegat w tym czasie INS. Veronica i Dan Cadman powinni o niej
wiedzie¢! Lista miata pomoc departamentowi w odrdznieniu
prawdziwych organizacji charytatywnych od tych, ktore maja
zwiazki z terroryzmem. Wydawato si¢ zupetnie naturalne, ze
departament powiadomi INS o istnieniu takiej listy.

Nie powiadomit. Po raz pierwszy Veronica ustyszata o niej ode
mnie.

Powiedziatam jej, ze nie mam jeszcze pewnosci co do tego, ktore
organizacje powinny znalez¢ sie na liscie, ale chyba wiem, jak to
sprawdzic¢. Veronica musi dostac te liste, a tymczasem ja wprowadze
ja pokrotce w cata sprawe.

Wyjasnitam, ze niektore organizacje dobroczynne nie tylko
zbierajg fundusze na dziatalnosc¢ terrorystyczna, ale wykorzystujg
swoje zasoby do finansowania spotkan i konferencji, na ktorych
gromadzg sie zwolennicy terroryzmu i wygtaszane sa podzegajace
przemowy, tworzace grunt do werbowania ochotnikow. Co wiecej,
organizacje te pomagajg zatatwia¢ wizy amerykanskie wszelkiego
rodzaju podejrzanym osobnikom, ktorzy przyjezdzajg tu pod pozorem
dziatalnosci  religijnej lub  charytatywnej. Dzieki fasadzie
dobroczynnosci sa zwolnione od podatkow, a nieodtaczny w ich
wypadku internacjonalizm znakomicie sprzyja transferowaniu
pieniedzy na wszystkie strony Swiata. A przy tym organizacje te
czesto wykorzystujg jako przykrywke magiczne stowa ,pomoc
humanitarna”. Jako ,pracownik organizacji humanitarnej” kazdy
moze jezdzi¢, gdzie i Kiedy chce, 1 przewozi¢ duze sumy pieniedzy bez
wzbudzania podejrzen. Ktoz podejrzewatby ,pracownika organizacji
humanitarnej”, niosacego pomoc nieszczesliwym, chorym i gtodnym.

Jedna z takich organizacji byta Pomoc dla Afryki (HAP), zatozona i
kierowana przez Wadiha al-Hadzdza. W wolnych chwilach Al-Hadzdz



pracowat takze jako osobisty sekretarz... Osamy Bin Ladena! Skonczyt
w wiezieniu za udziat w zamach bombowych na ambasady w Kenii i
Tanzanii. Dzieki HAP mogt swobodnie jezdzic po Swiecie |
sfinansowac te zamachy.

Innym pracownikiem organizacji humanitarnej byt egipski
pediatra, ktory w 1995 roku przyjechat do Stanow Zjednoczonych
jako przedstawiciel Kuwejckiego Czerwonego Potksiezyca. Imie |
nazwisko? Ajman az-Zawahiri. Zajecie? Zastepca i osobisty lekarz Bin
Ladena oraz gtowny ideolog Al-Ka'idy. Az-Zawahiri byt oskarzony w
Stanach Zjednoczonych o udziat w zamachach bombowych na
ambasady amerykanskie we wschodniej Afryce; zostat takze zaocznie
skazany na smier¢ przez egipski sad wojskowy, poniewaz odgrywat
decydujaca role w egipskim Muzutmanskim Dzihadzie. Tymczasem
jeszcze w 1995 roku swobodnie podrozowat po Ameryce. Przyjechat
tu z Afganistanu i objezdzat kraj, kwestujgc na wdowy i sieroty;
zebrat blisko pot miliona dolarow. Prawdopodobnie zapomniat
nadmienic, ze chodzi o te wdowy i sieroty, ktore dopiero owdowieja
lub zostang osierocone wskutek jego dziatalnosci charytatywnej - jej
przyktadem byt zamach bombowy na ambasade egipskga w
Pakistanie jeszcze w tym samym roku. Tak wyobraza sobie ten
pediatra pomoc humanitarna.

W  Kkoncu opowiedziatam Veronice o swoim pomysle:
Departament Stanu powinien sprawdzac tudzi, ktorzy otrzymali wizy
dzieki poreczeniu organizacji charytatywnych figurujgcych na liscie.
Powinien przyjrzec sie¢ podaniom o wizy ztozonym przez osoby, ktore
powotuja sie na te organizacje 1 wybierajg na zorganizowane przez
nie konferencje, a przede wszystkim zbada¢ powody, dla ktorych ci
ludzie chca przyjecha¢ do Stanow Zjednoczonych, jesli w podaniu o
wize znajdzie sie¢ twierdzenie, ze ktos chce pracowa¢ w jednej z
organizacji z listy, podanie powinno zosta¢ dwa, trzy, a nawet cztery



razy sprawdzone.

Veronice bardzo si¢ to spodobato. Poprosita mnie o liste, ktora
zrobitam. Przypuszczata, ze bedzie ona dos¢ zblizona do listy
oficjalnej i chciata zapoznac si¢ z nig, zanim otrzyma oficjalna liste z
FBI. Kilka dni pozniej wystatam jej moj wykaz organizacji z grubymi
plikami dokumentow na temat kazdej z nich. Po dwdch dniach
zadzwonitam, by zapytac¢, czy dostata oficjalng liste. Gdyby byto
trzeba, mogtam przyspieszyc¢ sprawe dzieki swoim znajomosciom.

Veronica odpowiedziata, ze ztozyta formalng prosbe o prawo
wgladu w liste i otrzymata rownie formalng odmowe. Ostupiata ze
zdumienia.

Nie mogtam wprost uwierzyc. Wydawato mi sie kompletnie bez
sensu, ze FBI 1 Departament Stanu odmawiaja agentce INS,
Wydziatu Bezpieczenstwa Narodowego, dostepu do tego rodzaju
dokumentu. Dla mnie podobne zakazy byty czyms zwyczajnym;
nader czesto styszatam: ,Nie moze pani tego dosta¢, zobaczy,
wiedzie¢ o tym”, ale ja nie pracowatam dla rzadu. Jak FBI mogto
odmowic¢ wspotpracy z INS? Co warta jest lista organizacji, ktore nie
powinny dziata¢ w naszym kraju, jesli INS, Urzad Cet i inne agencje
odpowiedzialne za ochrone granic nie maja do niej dostepu?

Wsciekta zadzwonitam do Biatego Domu. Peter pracowat juz w
innym departamencie, lecz facet, ktory go zastgpit i odebrat moj
telefon, wiedziat, kim jestem. Opowiedziatam mu, co sie¢ stato.

- Zadzwonie do FBI 1 dowiem sie, o co chodzi - oswiadczyt.
Oddzwonit po niespetna godzinie.

- Zatatwione - powiedziat. - Rozmawiatem ze Steve’em z FBI,
opowiedziatem mu o pani pomysle 1 wyjasnitem, dlaczego INS
powinien mie¢ dostep do listy. Chetnie porozmawia z Veronicg,
powinna do niego zadzwonic. Zaproponowatem, zebyscie wy takze
nawigzali kontakt, by¢ moze w przysztosci bedziecie wspotpracowali.



Dat mi numer telefonu Steve’a. Zadzwonitam jeszcze tego samego
dnia. Byt uprzejmy, ale traktowat mnie protekcjonalnie.

- Czego wtasciwie pani oczekuje? - zapytat.

Wyjasnitam szczegotowo, o co chodzi i kim jest Veronica.
Oznajmit, ze Veronica powinna si¢ z nim skontaktowac.

Zrobita to niemal natychmiast. Pie¢ minut pozniej zadzwonita do
mnie.

- Nie zgadniesz, co si¢ stato - powiedziata.

- Jest podobna do mojej - strzelitam podniecona. Bytam pewna, ze
Veronica dzwoni, by mi powiedzie¢, ze obie listy sa niemal
identyczne.

- Skad mam to wiedzie¢? Steve powiedziat, ze to poufna lista, a ja
nie jestem upowazniona do jej otrzymania.

- Zartujesz!

- Chciatabym, zeby tak byto. Stanowczo odmowit. Pytatam,
dlaczego nie chce mi dac listy, skoro w rozmowie z urzednikiem
Biatego Domu wuyrazit zgode - lamentowata Veronica. -
Zaproponowatam, zeby porozmawiat z moim szefem. Odpart, ze taka
rozmowa niczego nie zmieni.

Zadzwonitam do Biatego Domu i opowiedziatam
funkcjonariuszowi NSC, co sie stato. Teraz on myslat, ze ja zartuje.
Gdy dotarto do niego, ze mowie powaznie, wpadt w szat. Zadzwonit
do Veroniki i zapytat ja o rozmowe ze Steve’em. A potem wystat jej
liste, cho¢ byto to niezgodne z obowigzujacymi procedurami.

Zaproponowatam wowczas, by - skoro INS 1 Biaty Dom wiedza
juz to samo - zorganizowac spotkanie i omowi¢ metody wspdtpracy
w Kkwestii tej listy i innych wspolnych spraw. Yeronica mnie
wysmiata.

- Oszalatas? My i oni nie jestesmy sobie rowni. Nikt nie zyczy
sobie takiego spotkania.



Rada Bezpieczenstwa Narodowego Biatego Domu ma zwalczac
terroryzm, podobnie jak INS. Sg wiec po tej samej stronie, czyz nie? |
mimo to nie chcg ze soba wspotpracowac? W Kkraju komunistycznym
czy rzadzonym przez dyktatora, takim jak ten, z ktorego uciektam
jako dziecko, zbyt bliska wspodtpraca moze byc niebezpieczna. W tego
typu rezimach bliskie stosunki miedzy wysokimi urzednikami moga
prowadzi¢ do konspiracji. Utrzymac sie przy wtadzy mozna tylko,
stosujac zasade dziel 1 rzadz. Ale zeby w Kkraju prawdziwie
demokratycznym instytucje rzadowe nie umiaty nawigzac
wspotpracy w celu powstrzymania terroryzmu? To nie miescito mi
sie w gtowie. Czy Al-Ka'ida, Hamas, PIl) takze trzymaty si¢
wtasciwych procedur, spiskujac, by zniszczy¢ Zachod? Oczywiscie, ze
nie. Tak wiec, podczas gdy terrorysci zgodnie parli naprzod, mieli
wspolne listy potencjalnych amerykanskich celow i wspierali sie
nawzajem finansowo, agenci Stanow Zjednoczonych majacy zwalczac
terroryzm byli zajeci wyplatywaniem sie z biurokratycznych
procedur. Tymczasem ich tak zwani wspotpracownicy z FBI nie
zamierzali dzieli¢ sie z nimi informacjami. Gdyby nie ja, Veronica
nigdy nie dowiedziatby sie¢ o liscie.

Gdy po 11 wrzesnia rozmawiatam z prokuratorem generalnym
Johnem Ashcroftem, opowiedziatam mu historie Veroniki i listy.

- Jak mozna oczekiwac, ze rzad zwalczy terroryzm, skoro rozne
instytucje rzgdowe nie porozumiewajg sie ze soba i nie wymieniaja
informacji? - zapytatam. Jak mozemy do czegos dojs¢, skoro FBI
siedzi na informacjach nawet wtedy, gdy Bialy Dom nakazuje je
ujawnic?

Na szczescie nie pracuje dla rzadu. Nie musze trzymac sie
obowigzujacych tam zasad i moge wykonywac swojg prace, nie
martwiac sie o awans ani o to, ze zaszkodze sobie w Kkarierze. Moge
spotykac sie, z kim chce i kiedy chce.



Pewnego dnia czytatam w pracy kwartalny biuletyn HLF, ktory
regularnie otrzymywatam jako patronka syna meczennika. Biorgc
pod uwage, ze HLF powinna zajmowac jedno z pierwszych miejsc na
liscie organizacji charytatywnych powigzanych z terroryzmem, bytam
mocno zaskoczona tym, co zobaczytam. Organizacja z dumag ogtaszata,
ze w koncu otrzymata wsparcie finansowe od USAID!

Departament Stanu znow  okazat sie niekompetentny.
Opracowano dla nich liste, HLF figurowata na tej liscie, a mimo to
dostata pienigdze od USAID. Natychmiast zadzwonitam do Biatego
Domu. Po co ta lista, zapytatam, skoro znajdujgce sie na niej
organizacje maja prawo do panstwowych pieniedzy, Kktore
niewgtpliwe zostang wykorzystane do wspierania terroryzmu. Moj
znajomy w Biatym Domu nie mogt w to uwierzyc. Poprosit, bym
przestata mu faksem strone z biuletynu HLF z doniesieniem o
otrzymaniu dolarow od USAID. Kilka dni pozniej dostatam od niego
wiadomosc¢. Departament Stanu uswiadomit sobie pomytke i odebrat
HLF prawo do dotacji z USAID. Btad zostat naprawiony.

Gdybym nie przeczytata tego biuletynu, HLF - organizacja uznana
przez George’a W Busha w koncu 2001 roku za terrorystyczng -
otrzymywataby pienigdze od rzadu Standw Zjednoczonych. Rzad
finansowatby terrorystow, ktorzy atakuja jego obywateli.

Dlaczego wiec nikt inny - chocby FBI, ktore tak skrzetnie ukrywa
informacje i z nikim si¢ nimi nie dzieli - nie potrafit zauwazyc tej
»,pomuytki”?

Materiaty, ktore dostarczytam na pierwsze spotkanie w Biatym
Domu, zostaty przekazane do FBI. Co z nimi zrobiono? Kilka razy
pytatam o to Petera, a on zawsze odpowiadal, ze nie miat
wiadomosci z FBI. Przypuszczat, ze agencja po prostu przetrzymuje te
materiaty.

Przypuszczat stusznie.



Czy byt to wyjatek? Czy FBI zwykle wykorzystuje informacje 1
podejmuje dziatania, czy tez normg jest przetrzymywanie materiatow
przez lata?

Oto jeden przyktad. Robert C. Wright byt agentem FBI w Chicago.
W 1998 roku doprowadzit do zajecia 1,7 miliona dolarow na kontach
bankowych ~ Muhammada  Salaha, sprzedawcy uzywanych
samochodow 1 agenta Hamasu; tego, ktorego poznatam na
konferencji IAP w Chicago. Raport Wrighta niezbicie dowodzit, ze
Salah werbuje terrorystow 1 finansuje zamachy terrorystyczne.
Wykazywat takze, ze Salah mial powigzania natury finansowej z
zamoznym saudyjskim biznesmenem Jasinem Kadim. Kadi dostarczat
pienigdze Hamasowi za posrednictwem kompanii z New Yersey o
nazwie Baji Mai Investment (BMI). Po 11 wrzesnia wtadze
amerykanskie uznaty Kadiego za sponsora Osamy Bin Ladena.

Jak FBl wuynagrodzito Wrighta za Swietnie wykonana prace?
Odsunieciem go od Sledztwa pod zarzutem bezprawnego nekania.
Podczas rozpracowywania Salaha partnerem Wrighta byl agent
Dzamal Abd al-Hafiz, muzutmanin. Hafiz utrzymywat bliskie
stosunki z ksiegowym BMI, ktory wowczas szukat pracy jako
ttumacz w FBI.

Wright doskonale zdawat sobie sprawe z tego, ze cztonkowie
Hamasu probuja penetrowac FBI, prosit wiec Al-Hafiza, by idac na
spotkanie z prezesem BMI, przeciwko ktoremu toczyt sie witasnie
proces przed wielka tawa przysiegtych, zatozyt aparature
podstuchowgq. Al-Hafiz odmowit. Wright powiadomit o tym
przetozonych, Al-Hafizowi polecono zatozy¢ podstuch. Znow
odmowit nagrania rozmowy, chyba ze cztowiek, z ktéorym ma si¢
spotka¢, zostanie powiadomiony o nagrywaniu. Oswiadczyt, ze nie
wierzy w mozliwos¢ ochronienia go przez FBI (a sam byt przeciez
agentem biura). Co wiecej, powiedziat: ,Muzutmanin nie nagrywa



innego muzutmanina”. Okazato sie, ze w przesztosci Al-Hafiz takze
odmawiat wykonywania tego typu zadan.

Wright ztozyt skarge 1 uzasadnit jg w ten sposob, ze on sam, bedac
katolikiem, nigdy nie kierowat sie wzgledami religijnymi w trakcie
sledztwa przeciw terrorystom. W odpowiedzi Al-Hafiz oskarzyt
Wrighta o ne¢kanie, stanowigce przejaw dyskryminacji religijnej i
etnicznej. Zamiast doktadnie przyjrze¢ sie Al-Hafizowi, FBI odsune¢to
Wrighta od S$ledztwa, Hafiz zas awansowat. Obecnie pracuje jako
tacznik FBI w... Arabii Saudyjskie;j.

Po 11 wrzesnia Jasin Kadi zostat co prawda uznany za protektora
terrorystow, ale nie miato to nic wspolnego z dochodzeniem
prowadzonym przez FBI; po odsunieciu Wrighta Biuro nie poczynito
najmniejszych postepow. Salah ciagle jest na wolnosci i dziata w
Chicago jako obronca praw cztowieka. Kadi uparcie utrzymuje, ze nie
miat zadnych zwigzkow z terroryzmem. Gdyby zainteresowano si¢
nim po raporcie Wrighta z 1997 roku, by¢ moze on i inni bogaci
saudyjscy biznesmeni zastanowiliby sie dwa razy, nim wsparliby
swymi pieniedzmi organizacje terrorystyczne.

A co z Wrightem? Wrocit do pracy nieco ponad rok po 11 wrzesnia,
ale zakazano mu kontaktow z BMI i udziatlu w sledztwie przeciw
Kadiemu. Nie ma nawet dostepu do wtasnych materiatow.

To prawda, ze swiat byt inny przed 11 wrzesnia. Ale czy ta tragedia
czego$ nas nauczyta? Czy agencje rzadowe wspotpracuja teraz ze soba
blizej? Powszechnie wiadomo, ze gtowna przyczyng kleski wywiadu,
ktory nie zdotat zapobiec tragedii, byt brak wspotdziatania agencji;
czy jednak FBI zrewidowata swoje metody dziatania, by sprawniej i
skuteczniej scigac terrorystow ukrywajacych sie wsrod nas?

Przekonuje sie opinie publiczng, ze sg ludzie, ktorzy troszcza sie o
nasze bezpieczenstwo, zdobywajg informacje, dzielg sie swa wiedza z
innymi, robia wszystko, by nie dopuscic do Kkolejnego ataku



terrorystow.

Czy rzeczywiscie tak jest? Kazdy musi sam odpowiedzie¢ sobie na
to pytanie.

W marcu 2002 roku otrzymatam e-mail od Dana Cadmana. Pisat,
ze zadzwonita do niego znajoma imieniem Loraine, prawniczka INS
do spraw imigracyjnych wyznaczona przez wtadze INS do zbadania
sprawy Sarniego al-Arjana. Zapoznawszy si¢ z materiatami, Loraine
uznata, ze nie ma dostatecznych podstaw do deportowania Sarniego,
i zamierzata zamknac te sprawe. Dan poprosit, by zanim podejmie
decyzje, porozmawiata ze mng. Umowitysmy sie na spotkanie w
Nowym Jorku, w gmachu INS.

Idac tam, zabratam ze sobag czes¢ moich materiatow dotyczacych
Sarniego. Nie bytam pewna, czego doktadnie potrzebuje Loraine;
przeciez FBl pracowato nad sprawag Sarniego od Kilku lat.
Towarzyszyt mi Mike, mtody prawnik, ktory wtasnie zaczat prace w
naszym biurze, a teraz pomagat mi przewiez¢ papiery. MusieliSmy
zatadowac je na dwa duze wozki sklepowe. Gdy weszliSmy do
pokoju, Loraine spojrzata na nas i nasze wozki zupetnie oszotomiona.

- Co to jest? - zapytata.

- Chciata pani materiatow na temat Sarniego, prawda?

Zanim zaczetam, musiatam zorientowac si¢, co wie Loraine i na
jakim etapie jest jej dochodzenie. Nie byto sensu powtarzac tego, co
juz wiedziata.

- Sadze, ze wiem wszystko, co trzeba wiedziec¢. Przejrzatam
wszystkie materiaty - powiedziata - i nie ma tam dostatecznych
danych, by przekonac jakiegokolwiek sedziego.

Dodata, ze spotkata sie ze mng tylko na prosbe¢ Dana Cadmana.

- Szanuje go, dlatego tu jestem.

- Jakie materiaty pani przegladata? - spytatam. - Wiekszos¢ ma FBI
w Tampie. Nie moze pani zamkng¢ sprawy, dopoki ich pani nie



zobaczy.

Wiedziatam, co ma FBI, cho¢ oczywiscie nigdy nie pozwolono mi
tych  materiatbw obejrze¢. Kilka pomieszczen zapetnionych
dokumentacja dotyczaca Sarniego al-Arjana. Tysigce stron akt, setki
nagran, przettumaczonych i spisanych, mnostwo informacji.

- No wiec bytam w Tampie - odparta Loraine - widziatam
materiaty FBI i1 przejrzatam je doktadnie.

- A kiedy zostata pani przydzielona do tego dochodzenia? -
rzucitam. Nie byto mozliwosci, by Loraine przejrzata dokumentacje
FBI. Nawet ekspertowi w sprawie Sarniego, komus takiemu jak John
Canfield, zabratoby to miesigce.

- Prawie dwa tygodnie temu.

Tak myslatam. Cos w jej opowiesci nie ma sensu.

- Posztam tam - ciagneta - zachowyuwali sie okropnie, ale dla mnie
to nic nowego. Zawsze tak sie zachowuja. Jakis gos¢ zaprowadzit
mnie do pokoju i dat dwa tekturowe pudta - zakreslita rekg kwadrat
o boku mniej wiecej stopy. - Powiedziat, ze nic nie wiedza o moim
dochodzeniu, ale poniewaz kazano im udostepni¢ materiaty,
przygotowali je dla mnie. W pudetkach znalaztam Kkasete wideo, list
napisany przez Sarniego i Kkilka dokumentow. Przestudiowatam
wszystko starannie, co zajeto mi pare godzin, cho¢ prawdopodobnie
trwatoby o potowe krocej, gdyby byt tam ktos, kto wyjasnitby mi
kilka kwestii.

FBI ma gory materiatow dotyczacych tej sprawy, a dali Loraine
dwa pudetka i nikt nie objasnit, co sie¢ w nich znajduje. Nic
dziwnego, ze chciata zamknac¢ dochodzenie.

Musiatam wiec zacza¢ od poczatku. Poniewaz Loraine nie
wiedziata nic, trzeba byto opowiedzie¢ wszystko po kolei. ICP, WISE,
Ramadan Abd Allah Szallah, Baszir Nafi, ,Al-Muchtar al-Islami”, , At-
Tali’a al-Islamijja”. Opowiedziatam o moim pierwszym spotkaniu z



Johnem Canfieldem - zrobitam wifasciwie powtdorke tamtego
przedstawienia, tylko ze wtedy mowitam do ludzi, ktorzy duzo
wiedzieli o Sarnim i przez lata deptali mu po pietach. Teraz moim
stuchaczem byt ktos, kto niedawno wtaczyt sie do dochodzenia i
wiedziat bardzo niewiele.

Mowitam i mowitam, wyciagatam dokument po dokumencie i
objasniatam, co zawieraja. Po Kkilku godzinach Loraine poprosita,
zebym przestata. Miata juz dosc¢. Powiedziata, ze zostata przekonana i
ze jej zdaniem kazdy sedzia uzna te dowody. Uswiadomitam jej, ze
FBI ma wszystko, co tu pokazatam, i o wiele wiecej. Ukryli przed nia
informacje, a do tego informacje, ktorych sami nie zdobyli! Pierwszy
nakaz rewizji, ten, dzieki ktoremu przeszukano biura ICP i WISE i
uzyskano wiekszos¢ materiatow, bedacych teraz w posiadaniu FBI,
zostat zatatwiony na wniosek INS. Jesli informacje nalezg do
kogokolwiek, to przede wszystkim do INS.

W drodze powrotnej do biura Mike powiedziat mi, ze on,
prawnik, nigdy nie uwierzytby w te historie, gdyby nie byt
Swiadkiem tej rozmowy.

- Postepowanie FBI jest nie tylko niewyobrazalne - dodat. - Jest
obrzydliwe.

Mnie przypominato ono zachowanie mojej matej corki, ktora tapie
rzeczy nie zawsze bedace jej wtasnoscig i oSwiadcza: ,To moje”.
Odebranie jej tych rzeczy wymaga czasem nie lada wuysitku.
Podobnie postepuje FBI, ,To moje i juz” - oznajmia. | nikomu nie
odda, nawet jesli samo z tych informacji nie Kkorzysta. Typowy



dziecinny egoizm. Gdyby podzielono sie¢ wiedza z innymi agencjami,
by¢ moze prowadzone przez nie dochodzenia zakonczytyby sie
sukcesem, ktory przyémitby nieco chwate FBI. Nawet jesli taka
postawa zagraza krajowi, FBI nie widzi powodu, by jg zmieni¢. Moje
dziecko wkrotce wyrosnie z takich zachowan. Czy wyrosnie takze
FBI?

Pewnego dnia w poczatkach 2002 roku zadzwonita do mnie mita
kobieta, ktora przedstawita sie jako asystentka prokuratora
stanowego Kalifornii. Powiedziata, ze krotko po 11 wrzesnia
gubernator Gray Davis wezwat wszystkich prokuratorow federalnych
z jej wydziatu i oSwiadczyt, ze chce zmienic priorytety i skupic sie na
walce z terroryzmem. Nie zamierza dopusci¢ do tego, by podobna
katastrofa wydarzyta sie w Kalifornii. Tak wiec moja rozmowczyni - a
takze wiele innych o0sdb - otrzymata nowe zadanie i teraz zaczynata
gromadzi¢ wiedze o terroryzmie. Ktos polecit jej mnie.

- Potrzebuje pani pomocy w uzyskaniu pewnych informacji na
temat HLF 1 innych Kalifornijskich organizacji powiazanych z
terroryzmem - powiedziata.

- Dlaczego, jesli wolno zapytac, potrzebuje pani do tego mojej
pomocy? O ile wiem, Departament Sprawiedliwosci ma co najmniej
dwa tysiace dokumentow dotyczacych tej sprawy. Dlaczego tam nie
poszuka pani informacji?

- Prosze nie muysle¢, ze nie probowatam - odparta, sSmiejac sie
niewesoto. - Powiedziano mi, ze nie mam upowaznienia.

Po tym, czego sie dowiedziatam o FBI, tego rodzaju rzeczy juz
mnie nie dziwity.

- Z pewnoscig pani wie - dodatam - ze po uznaniu HLF za
organizacje terrorystyczna nawet raport FBlI na jej temat zostat
odtajniony. Wiekszosc tego materiatu jest dostepna dla kazdego.

Obiecatam dostarczy¢ jej troche danych o HLF i innych



organizacjach terrorystycznych w Kalifornii i Kkilka dni podzniej
przestatam e-mailem dokumenty dotyczace HLF, Ad-Dika, IAP i Al-
Ka’idy.

Datam jej to, czego odmowit jej wtasny pracodawca, Departament
Stanu.

Po paru dniach przyszedt e-mail: ,Dostatam. Przeczytatam.
Fascynujace. Czy mogtabym spotkac sie z panig i porozmawia¢ na
ten temat?”.

Wracajgc do FBI - wiemy juz, ze nie udostepnia informacji innym.

Ale czy udostepnia je wtasnym pracownikom?!

Mniej wiecej w tym samym czasie, cztery miesiace po 11 wrzesnia,
zadzwonit do mnie agent FBI z Kalifornii. Szukat wskazowek, ktore
utatwityby mu dochodzenie w sprawie dziatalnosci Al-Ka'idy w
Kalifornii. Powiedziatam mu o Ad-Diku, Diabie, Aszurze i
Dobroczynnosci bez Granic. Wczesniej w ogole nie styszat o tych
ludziach i organizacji i byt bardzo zadowolony, ze dowiedziat sie
wreszcie ode mnie. Zapytat, jakiego rodzaju materiatami dysponuje, a
ja odpowiedziatam, ze wsrod dokumentow przestanych przeszto dwa
lata temu przez wtadze stanowe Kalifornii znajduja si¢ uniewaznione
czeki Dobroczynnosci bez Granic. Uznat, ze moga byc¢ bardzo
pomocne; FBI bedzie mogto sprawdzi¢ konta bankowe i przesledzic,
co dzieje sie z pieniedzmi organizacji. Poprosit, bym przekazywata
mu wszystko, co uznam za wazne.

Wystatam mu wielkie pudto dokumentow, ktore wraz z Bruce’em
i Neilem przygotowatam przy okazji pierwszej wizyty w Biatym
Domu. Byty tam nazwiska i adresy ludzi i instytugcji, z ktorymi mieli
powiazania Ad-Dik 1 Diab, Ilisty pracownikow organizacji
dobroczynnej i kopie jej czekow. Po kilku dniach agent zadzwonit.

- To jest bardzo dziwna sprawa - powiedziat. - Przejrzatem akta
tych ludzi, ktore mamy u siebie, i przeczytatem pani materiaty. Pani



dokumenty sa swietne i bardzo przydadza mi si¢ w dochodzeniu.

Wiedziatam, ze pracownicy NSC zdawali sobie sprawe ze znaczenia
informacji, ktore im przekazaliSmy, i ze natychmiast przestali je FBI.
Teraz byto jasne, ze przez dwa lata nasze materialy lezaty
niewykorzystane.

Ale byto cos jeszcze w tej historii. Cos przerazajacego.

- Gdy przegladatem nasze akta dotyczace Ad-Dika - powiedziat
agent - okazato sie¢, ze na poczatku lat dziewiecdziesiatych Ad-Dik i
inni  prowadzili szkoleniowe obozy wojskowe w potudniowe;j
Kalifornii. (Pozniej dowiedziatam sie, ze w obozach tych szkolono
miedzy innymi ludzi Slepego Szejka, ktorzy probowali wysadzi¢
tunel Lincolna w Nowym Jorku).

- O Boze. Jak dtugo ta informacja si¢ tam znajduje? - Bytam
naprawde wzburzona.

- Od lat.

- | nawet to nie wystarczyto, zeby zacza¢ dochodzenie?

- Informacja wywiadu. Nie do wykorzystania - odpart.

FBI nie tylko wiec przetrzymywato latami moje informacje o Ad-
Diku i jego wspolnikach, ale na dodatek wiedziato, ze Ad-Dik
prowadzi wojskowe obozy szkoleniowe w Kalifornii 1 planuje
zamachy bombowe na rozne cele w Ameryce. | pozwolono tym
ludziom dziata¢ bez przeszkod.

W Kkoncu 1999 roku, w czasie gdy Ad-Dik siedziat w wiezieniu w
Jordanii, Aszur, ktory prosit o azyl w Ameryce, bez trudu mogt zostac
namierzony; mozna byto przeprowadzic¢ sledztwo, w razie potrzeby
odmowic¢ azylu, i deportowac tego cztowieka. Gdy to pisze, jest na
wolnosci 1 wtoéczy sie gdzieS po zachodnim wybrzezu Stanow
Zjednoczonych. Diab natomiast okoto 11 wrzesnia poleciat do
Pakistanu. Gdy zadzwonit do mnie agent FBI, byto juz za podzno,
Diab od dawna znajdowat sie poza zasiegiem wtadz amerykanskich.



FBI nie wykorzystywato posiadanych informacji, utrzymujac, ze
sposob, w jaki zostaty zdobyte, uniemozliwia przedstawienie ich w
sadzie.

Niech to powiedza ofiarom zamachow terrorystycznych i ich
rodzinom.

Wtedy jednak, gdy skontaktowat sie ze mng wspomniany wyze;j
agent, wydawato si¢, ze po 11 wrzesnia sprawy ida w koncu Kku
lepszemu. Agent byt cztowiekiem oddanym swojej pracy i
doswiadczonym; brat udzial we wczesniejszych dochodzeniach
przeciwko terrorystom i przyczynit sie do aresztowania cztonkow Al-
Dzama’at al-Islamijja, grupy kierowanej przez Slepego Szejka i
powigzanej z Al-Ka’'ida. Wydawato sie, ze w Kalifornii cos sie
wreszcie ruszyto.

Agent zgtosit oficjalnie wdrozenie sledztwa, zgodnie z zasadami
obowigzujacymi w Biurze, aby byto wiadomo, ze je prowadzi, i by
kazdy, kto ma jakies informacje w tej sprawie, mogt sie z nim
skontaktowac.

Kilka dni pozniej zadzwonit do mnie i powiedziat, ze zostat
odsuniety od sSledztwa. W biurze FBI w Anaheim zauwazono, ze
adres Ad-Dika znajduje sie na terenie objetym ich jurysdykcja.
Przejeli dochodzenie.

Po pewnym czasie zadzwonit do mnie wreszcie agent z oddziatu
FBI w Anaheim. Byt bardzo nieuprzejmy. Polecit mi wuystac
dokumenty, ktore przekazatam pierwszemu agentowi z Kalifornii;
oswiadczyt, ze pracuja nad sprawa i ze bedziemy w kontakcie.

Kolejny raz wystatam e-mailem gigantyczny plik dokumentow na
zachodnie wybrzeze.

Nigdy jednak nie ustyszatam juz tego agenta.

Dlaczego, mozna by zapyta¢, FBI nie podjeto dochodzenia w
sprawie Ad-Dika, Diaba, Aszura i Dobroczynnosci bez Granic nawet



po przekazaniu przeze mnie Biatemu Domowi wszystkich
materiatow na ten temat? Dlaczego FBI nie zrobito nic z catym tym
dobranym towarzystwem, skoro byto az nadto powodow do
zainteresowania sie tymi ludzmi?
Odpowiedz jest prosta. FBI nie mogto tego zrobi¢, poniewaz
prowadzito skrupulatne sledztwo w sprawie kogos innego.
Zajmouwato sie¢ sledzeniem mnie.



ROZDZIAL 8

Oblicze bestii

Po wielu wiekach wewnetrznych wasni i Kkonfliktow nadszedt
czas, by mtodzi ludzie z krajow arabskich zjednoczyli sie we
wspolnym ruchu. Arabowie i muzutmanie byli do tej pory podzieleni
na sekty, plemiona, narody. Gdy jednak Rosjanie zaatakowali
Afganistan w Kkoncu lat siedemdziesiatych, sunnici i szyidi,
Jordanczycy, Palestynczycy, Irakijczycy, Saudyjczycy, Algierczycy,
Marokanczycy, Syryjczycy, Libanczycy i Egipcjanie wszyscy sie
potaczyli, tworzac wielki wspolny ruch - dzihad.

Takie zjednoczenie sit pod wspolnym sztandarem, ruch panarabski
o takim znaczeniu i sile, pojawit sie¢ po raz pierwszy od czasow
proroka Mahometa.

Maty/lokalny konflikt w Afganistanie dat poczatek ruchowi, ktdry
wkrotce zmieni bieg historii Ameryki.

Sita sprawcza 1 motorem tego ruchu byt jeden cztowiek,
charyzmatyczna i nieprzecietna osobowosc.

Abd Allah Azzam.

Bol w dole plecow stawat sie nieznosny. Nasilat sie od trzech dni i
stal sie tak dotkliwy, ze nie mogtam juz chodzi¢. Postanowitam
zadzwonic¢ do mojej lekarki.

Ta cigza roznita sie od wszystkich poprzednich - a moze to ja sie



zmienitam. Po pierwsze, nie mogtam uwierzy¢, ze bede miata corke,
mimo ze widziatam dziecko na monitorze podczas USG i mimo
wynikow badan prenatalnych. Do samego konca bytam przekonana,
ze urodze chtopca. Podobnie jak wczesniej, pracowatam cate dziewiec
miesiecy, nie przybieratam na wadze tyle, ile nalezato, a moje
dziecko odmawiato przyjscia na Swiat w terminie. Teraz jednak
hormony zachowywaty si¢ inaczej, wiedziatam o tym, poniewaz
czutam zwiekszone podniecenie. To sie nigdy przedtem nie zdarzato.

Nigdy tez nie dokuczat mi taki bol. Poprzednio jechatam do
szpitala dopiero wtedy, gdy pojawiaty sie regularne skurcze co trzy
minuty. Po dwudziestu minutach dziecko pojawiato si¢ na Swiecie.
Teraz jednak nie byto skurczow, tylko bol.

Lekarka wyjasnita mi przez telefon, ze prawdopodobnie gtowa
dziecka uciska miednice.

- To juz czas - orzekta. - Prosze powiedziec¢, kiedy pani chciataby
przyjechac do szpitala. Dzis, jutro, im szybciej, tym lepie;j.

Tego jeszcze nie byto. Zaplanowany porod? Do tej pory nie
miatam nic do powiedzenia w tej Kwestii; moje dzieci same
wybieraty date urodzenia.

- W dowolnym momencie moge urodzi¢ dziecko?

- Oczywiscie. Juz i tak jest tydzien po terminie. Prosze przyjechac,
wywotamy porod i bedzie po wszystkim!

Jutro byto niemozliwe, musieliSmy podpisa¢ umowe w sprawie
domu, ktory wtasnie kupowaliSmy. Pojutrze, w srode? Tak, sroda
byta dobra. Rok szkolny dobiegat konca; Jordan konczyt we wtorek
szkote podstawowag, z doskonatymi wynikami, tak wiec ja pojde do
szpitala, a Leo na uroczystosc¢ rozdania swiadectw.

- Zgoda - powiedziata lekarka. - Do zobaczenia w srode. | tak dwa
dni pozniej pojechatam urodzi¢ dziecko.

Co zabiore do szpitala? Troche rzeczy osobistego uzytku.



Szczoteczke do zebow, kosmetyki, przybory do makijazu, koniecznie.
Cos do czytania, jakies czasopisma, ksiazke czy dwie.

Czy mogtam zabrac segregatory z dokumentami? Nie bardzo. Sg za
ciezkie, a poza tym, gdyby przypadkiem wpadto cos w oczy
pielegniarce... N