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Mojej rodzinie



Znowu pochylamy sie nad maszynq do pisania — Lenora siedzi na swoim wézku inwalidzkim, a ja
stoje obok niej 1 klade jej lewq dlori na klawiszach. Czysta kartka juz czeka wkrecona w watek

zamiast tej z zeszlego wieczoru. Tamta lezy teraz tekstem do géry na biurku niczym czesciowy zapis

naszej rozmowy.

chce ci opowiedzie¢ o wszystkim

o rzeczach o ktérych nie méwitam nikomu innemu
tak o tamtej nocy

bo ci ufam

Ale ja nie ufam Lenorze.
Nie do korica.

Sit ma tak malo, a oskarzana jest o tak wiele. Dreczy mnie rozterka, bo z jednej strony pragne jq

chroni¢, a z drugiej nie moge si¢ oprzec podejrzeniont.

Ale jesli chce mi powiedzied, co sie wydarzylo, jestem gotowa jej wystuchac.

Chociaz przypuszczam, ze wigkszos¢ z tego, co ustysze, bedzie klamstwem.

Albo gorzej - calq, przerazajqcq prawdg.

Palce lewej reki Lenory niecierpliwie postukujq w klawisze. Chce jak najszybciej zaczqc. Biore

gleboki oddech, kiwam glowq 1 pomagam wystukac pierwsze zdanie.

To, co pamigtam najwyrazniej



To, co pamietam najwyrazniej - i co wciaz wraca do mnie w koszmarach - to chwile, kiedy bylo juz prawie po
wszystkim.

Pamietam ryk wiatru, gdy wyszlam na taras. Wial znad oceanu; jego gwaltowne porywy ocieraly sie
z przerazliwym wyciem o krawedz klifu i uderzaly prosto we mnie. Zachwialam sie. Mialam wrazenie, jak gdyby
niewidzialny, niewzruszony thum pchal mnie z powrotem w strone rezydencji.

A bylo to ostatnie miejsce, w ktérym chciatam sie znalezc.

Steknetam z wysitku i odzyskawszy réwnowage, ruszytam przez sliski od deszczu taras. Trwata ulewa - tak
lodowata, ze uderzenie kazdej kropli bylo jak uklucie igla. Oszolomienie ustapilo jak reka odjal. Nagle znow
bytam catkowicie przytomna i zaczely do mnie dociera¢ kolejne obrazy.

Moja koszula nocna w czerwonych plamach.

Rece ciepte i lepkie od krwi.

W dloni wciaz zaci$niety ndz.

On tez byt zakrwawiony, ale zimny deszcz szybko zmywat oblepiajaca go czerwien.

Partam naprzéd, walczac z nieustepliwym wiatrem i wzdrygajac sie przy kazdym smagnieciu lodowatego
deszczu. Przede mna rozciggat sie rozsierdzony burza ocean, ktdérego fale rozbijaly sie o podstawe klifu pietnascie
metréw nizej. Od tej mrocznej otchlani w dole dzielita mnie jedynie biegnaca wzdluz tarasu przysadzista,
marmurowa balustrada. Gdy do niej dotartam, z gardla wydarl mi sie dziwaczny, szalenczy wrecz, zduszony
dzwigk. Pét $miech, pét szloch.

Jeszcze kilka godzin temu miatam swoje zZycie. Teraz stracilam je na zawsze.

Tak jak rodzicéw.

A jednak w tamtej chwili, gdy z nozem w reku stalam przechylona przez balustrade tarasu, wiatr kasal mnie
w twarz, a lodowaty deszcz chlostal zakrwawione cialo, czutam jedynie ulge. Wiedziatam, ze wkrétce uwolnie sie
od wszystkiego.

Odwrécitam sie w strone rezydencji. Wszystkie okna byly oswietlone. Lénily jak $wieczki, ktérymi
przyozdobiono méj urodzinowy tort osiem miesiecy wezesniej. Tak jasny dom wygladat fadnie. Elegancko. Zza
nieskazitelnie czystych szyb bit blask bogactwa.

Ale wiedziatam, ze pozory moga myli¢.

I ze w odpowiednim $wietle nawet wiezienie bedzie sie wydawac urocze.

W $rodku krzyczata moja siostra. Jej przerazony wrzask wznosil sie i opadal niczym odglos syreny. Kiedy
dobiega cie taki krzyk, wiesz, ze musialo sie sta¢ co$ absolutnie strasznego.

I stalo sie.

Spuscitam wzrok na néz, wciaz mocno zacisniety w dioni, ale juz czysty jak za. Wiedziatam, ze mogtabym go
znowu zakrwawi¢. Wykonac ostatnie cigcie. Zada¢ ostatni cios.

Nie potrafitam jednak sie¢ do tego zmusi¢. Cisnelam wiec ndéz nad balustrada i patrzytam, jak znika wéréd
szalejacych daleko w dole fal.

Moja siostra ciagle krzyczata, kiedy opuscitam taras i posztam do garazu po kawatek sznura.

Oto moje wspomnienie - a takze koszmar, ktéry mi sie przysnil i przez ktéry cie obudzilam. Bylam
przerazona, bo wydawalo mi sie, ze to wszystko dzieje sie znowu.

Ale ciebie ciekawi co$ innego, prawda?

Chcesz wiedzied, czy jestem takim potworem, jak wszyscy twierdza.

Odpowiedz brzmi nie.

I tak.



Rozdziat 1

iuro miesci sie na Main Street, wcisniete miedzy salon pieknosci a okno wystawowe,

ktérego wystrdj z perspektywy czasu wydaje sie wrecz proroczy. Kiedy przysztam tu na
pierwsza rozmowe w sprawie pracy, znajdowalo sie tam biuro podrédzy, a w oknie wisialy
plakaty przywodzace na mysl nieskrepowana wolnos$¢, ucieczke od probleméw i storice na
bezchmurnym niebie. Podczas ostatniej wizyty, gdy dowiedzialam sie, Ze jestem zawieszona,
witryna byta ciemna, a lokal pusty. Teraz, pét roku pdzniej, jest tu studio aerobiku, a ja nie
mam zielonego pojecia, co moze to wieszczyc.

W biurze czeka na mnie pan Gurlain - siedzi za biurkiem na drugim koncu pomieszczenia,
ktére w pierwotnym zamysle z pewnoscig miato by¢ sklepem. Bez potek, stanowisk kasowych
i ekspozycji towaréw to wnetrze wydaje sie za duze i zbyt puste jak na jednoosobowe biuro.
Odglos zamykajacych sie za mng drzwi odbija sie w tej pustce nienaturalnie gtoénym echem.

- Kit, witaj. - Pan Gurlain brzmi o wiele przyjazniej niz podczas mojej poprzedniej
wizyty. - Mito cie znowu widziec.

- I wzajemnie - klamie. W towarzystwie pana Gurlaina nigdy nie czulam sie zbyt
komfortowo. Wysoki, chudy i jakby nieco drapiezny, mégtby bez trudu uchodzi¢ za wiasciciela
zakladu pogrzebowego. Catkiem stosownie, zwazywszy na fakt, Ze dla wiekszosci
podopiecznych jego agenciji jest to zazwyczaj nastepny przystanek w zyciowej podrézy.

Agencja Opieki Domowej Gurlaina specjalizuje sie w opiece dlugoterminowej i jest jedna
z nielicznych firm tego rodzaju w stanie Maine. Na $cianach biura wisza plakaty
z uSmiechnietymi pielegniarkami, cho¢ wiekszos$¢ pracownic, tak jak ja, nie ma uprawnien do
postugiwania sie tym tytutem.

- Od teraz jestes$ opiekunka - oznajmit pan Gurlain podczas tamtej nieszczesnej pierwszej
wizyty w jego biurze. - Nie pielegniarka. Opiekunka. Kims, kto sie troszczy i komu zalezy.

Aktualny spis opiekunek i opiekunéw jest wywieszony na tablicy ogloszen za biurkiem
pana Gurlaina. Mozna sie z niego dowiedzie¢, kto w danej chwili jest wolny, a kto ma
przydzielonego pacjenta. Kiedy$ wisialo tam i moje nazwisko - zawsze wsréd tych
niedostepnych, bo nieustannie mialam kogos$ pod opieka. Bylam z tego dumna. Na pytanie
0 sposob, w jaki zarabiam na Zycie, przybieralam mine pana Gurlaina i odpowiadatam:
,Jestem opiekunka”. To brzmialo szlachetnie. Bylo godne podziwu. Po takiej odpowiedzi ludzie
patrzyli na mnie z wiekszym szacunkiem, utwierdzajac mnie w przekonaniu, ze w koncu
znalaztam swdéj zyciowy cel. Bystra, cho¢ niekoniecznie uwazana za dobra uczennice,
przebrnetam przez liceum, a po jego ukoniczeniu nie bardzo wiedziatam, co dalej poczac
W Zyciu.

- Dobrze radzisz sobie z ludZzmi - powiedziala moja matka, kiedy zwolnili mnie z biura,
gdzie pracowatam w hali maszyn. - Moze sprawdzisz sie w pielegniarstwie?

Ale zeby zosta¢ pielegniarka, musiatabym sie doksztalcié.



Wiec wybratam najblizszy zamiennik.

I bylo dobrze, dopdki nie powineta mi sie noga.

A teraz jestem tu - niespokojna, rozdrazniona i zmeczona. Bardzo zmeczona.

- Jak sie miewasz, Kit? - pyta pan Gurlain. - Wypoczeta i odprezona, mam nadzieje. Nic tak
nie dodaje animuszu jak odrobina wolnego.

Szczerze nie wiem, co mu odpowiedzie¢. Czy czuje sie odprezona po pétrocznym
zawieszeniu bez prawa do wynagrodzenia? Czy wypoczelam, sypiajac w swoim dawnym
pokoju u rodzicéw i chodzac na paluszkach wokdt milczacego, wiecznie podminowanego ojca,
ktéry przy kazdej okazji dawatl mi odczu¢ swoje rozczarowanie? Czy dodawal mi animuszu
ciagly nadzér agencji, Ministerstwa Zdrowia i Ustug Spotecznych, policji? Na wszystkie
powyzsze pytania mogtabym odpowiedzie¢, ze nie.

Nawet nie prébuje tego ttumaczy¢ panu Gurlainowi, zbywam go krétkim tak”.

- Wspaniale - odpowiada. — A skoro tamte nieprzyjemnosci sa juz za nami, mozemy zaczac
od nowa.

Najezam sie. Nieprzyjemnosci. Jakby chodzilo o zwykte, drobne nieporozumienie.
A prawda jest taka, ze pracowatam w tej agencji dwanascie lat. Bytam dumna ze swojej pracy.
Bylam w niej dobra. Byta dla mnie wazna. A jednak kiedy tylko co$ poszlo nie tak, pan Gurlain
natychmiast potraktowal mnie jak przestepczynie. Mimo Ze w korcu oczyszczono mnie
z wszelkich zarzutéw i pozwolono wréci¢ do pracy, po calym tym do$wiadczeniu czutam
wsciektos¢ 1 gorycz. Zwilaszcza do pana Gurlaina.

Nie planowatam powrotu do agencji. Niestety moje poszukiwania nowego zatrudnienia
skoniczyly sie totalng porazks. Wypetnitam dziesigtki podan o prace, ktérej wcale nie chciatam
dostaé, ale i tak bylam zdruzgotana, kiedy nikt nie zaprosit mnie na rozmowe kwalifikacyjna.
Wykladanie towaru w supermarkecie. Praca na kasie w drogerii. Przewracanie hamburgeréw
w tym nowym McDonaldzie przy autostradzie. Obecnie Agencja Opieki Domowej Gurlaina to
moja jedyna opcja. I cho¢ nienawidze pana Gurlaina, to jeszcze bardziej nienawidze
bezrobocia.

- Ma pan dla mnie nowe zlecenie? - pytam go, starajac sie skréci¢ to spotkanie do
niezbednego minimum.

- Owszem - odpowiada. — Pacjentka przeszia serie udaréw wiele lat temu i wymaga statej
opieki. Miata petnoetatowa pielegniarke, prywatng, ktéra niespodziewanie musiata wyjechad.

- Stata opieka. To oznacza...

- Ze bedziesz musiata z nig zamieszkad, tak.

Kiwam glowa, aby zatuszowac zaskoczenie. Sadzilam, Ze bezposrednio po powrocie pan
Gurlain bedzie chcial mie¢ mnie na oku, wiec zaproponuje mi co$ z oferty ze znizka dla
miejscowych. Jakies zlecenie polegajace na spedzaniu o§miu godzin dziennie ze starsza osoba.
Jednak to, co wlasnie ustyszatam, brzmi jak prawdziwa praca.

- Zakwaterowanie i wyzywienie jest, rzecz jasna, zapewnione - ciggnie pan Gurlain. - Ale
trzeba by¢ do dyspozycji dwadziescia cztery godziny na dobe. Kazde wolne musiatabys
uzgadniac z pacjentky. Zainteresowana?



Jasne, ze tak. Lecz od wyrazenia natychmiastowej zgody powstrzymuje mnie sto innych
pytan. Zaczynam od prostego, cho¢ bardzo istotnego:

- Kiedy miatabym zaczac?

- 0Od razu. A co do dlugosci zlecenia, to céz, jesli twoja praca okaze sie satysfakcjonujaca,
nie widze powoddw, zebys nie mogta zostac tam tak dtugo, jak bedziesz potrzebna.

Innymi stowy, dopdki pacjentka nie zejdzie. Okrutna rzeczywisto$¢ bycia domowg
opiekunka wyglada tak, ze ta praca zawsze jest tymczasowa.

- Gdzie to jest? - pytam z nadzieja, ze chodzi o odlegly zakatek stanu. Im dalej, tym lepiej.

- Za miastem - odpowiada pan Gurlain, miazdzac moja nadzieje. Ktéra zaraz ozywia, kiedy
dodaje: - Na Klifach.

Klify. Tam mieszkaja tylko absurdalnie bogaci ludzie, zaszyci w swoich bezpiecznych
i wygodnych twierdzach na szczycie skalistych urwisk z widokiem na ocean. Siedze
nieruchomo, wbijajac paznokcie w splecione na kolanach dlonie. Tego sie nie spodziewatam.
Mam szanse zamieni¢ obskurny dom na ranczu, w ktérym dorastalam, na rezydencje na
Klifach? Czy to nie jest zbyt piekne, by moglto by¢ prawdziwe? Pewnie tak. Nikt nie porzuca
takiej pracy, jesli nie pojawi sie powazny problem.

- Dlaczego poprzednia pielegniarka odeszta?

- Nie mam pojecia — méwi pan Gurlain. - Powiedziano mi tylko, ze sa trudnosci ze
znalezieniem odpowiedniego zastepstwa.

- Czy ta pacjentka... - Urywam. Nie moge powiedzie¢ ,jest trudna’, nawet jesli te stowa
same cisng mi sie na usta. - Wymaga specjalistycznej opieki?

- Nie sadze, aby chodzilo o jej stan zdrowia, cho¢ z pewnoscig jest bardzo watly -
odpowiada pan Gurlain. - Szczerze méwigc, problemem jest reputacja pacjentki.

Poprawiam sie na swoim miejscu.

- Kim ona jest?

- To Lenora Hope.

Nie slyszalam tego nazwiska od wielu lat. Co najmniej od dziesieciu. Moze nawet
dwudziestu. Na jego dzwiek az podnosze wbity w kolana wzrok. Nie jestem zaskoczona - to za
mato powiedziane. Jestem ostupiata. Chyba dotad nie znalam tego uczucia. A tu prosze, jest,
co$ pomiedzy niepokojem a szokiem trzepocze mi za zebrami niczym ptak uwieziony w klatce.

- Ta Lenora Hope?

- Tak - potwierdza pan Gurlain, pociagajac nosem, jakby urazony, ze $miem go nie
rozumied.

- Nie miatam pojecia, Ze ona jeszcze zyje.

Gdy bytam mlodsza, nie docieral do mnie nawet fakt, ze Lenora Hope jest realna.
Uznawatam ja za bajeczke, ktéra wymyslily dzieci, aby sie nawzajem straszy¢. Nagle z mrokdw
pamieci, zapomniany od czaséw dziecinstwa, wytania sie powtarzany na szkolnym podwoérku
wierszyk:

Gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyta,

Na kawatku sznura siostre powiesita.



Starsze dziewczyny przysiegaly, ze jesli pogasisz wszystkie swiatta i wyrecytujesz go, stojac
przed lustrem, to moze na jego tafli pojawi sie sama Lenora. A jezeli tak sie stanie, lepiej
uwazaj, bo to znak, Ze twoja rodzina zginie jako nastepna. Nigdy w to nie wierzytam.
Wiedziatam, ze to tylko inna wersja Krwawej Mary, ktéra byta przeciez najzwyklejszym
wymystem, co z kolei oznaczalo, ze Lenora Hope tez nie byta postacia realna.

Dopiero jako nastolatka dowiedziatam sie prawdy. Lenora Hope byla nie tylko realna, ale
w dodatku miejscowa i wiodta uprzywilejowane zycie w rezydencji znajdujacej sie kilkanascie
kilometréw za miastem.

Dopdki pewnej nocy co$ w niej nie pekto.

Ojca nozem zadzgata,

Matce zycie odebrata.

- Alez zyje, jak najbardziej - zapewnia pan Gurlain.

- Wiec musi mieé ze sto lat.

- Siedemdziesiat jeden.

To wydaje mi si¢ wrecz niemozliwe. Zawsze mialam wrazenie, ze te morderstwa wydarzyly
sie w innym stuleciu. W epoce krynolin, lamp gazowych i konnych powozéw. Ale jesli pan
Gurlain ma racje, to masakra rodziny Hope'déw wydarzyla sie, ogélnie rzecz biorac, nie tak
dawno.

Robie w myslach kilka szybkich obliczen i wychodzi mi, ze te morderstwa popetniono
w tysiac dziewie¢set dwudziestym dziewiatym roku. Zaledwie pieddziesiat cztery lata temu.
Wraz z odpowiednia datg na swoje miejsce wskakuja tez konicowe wersy rymowanki.

, To nie ja ich zabitam!” - Lenora wotala,

Lecz z catej rodziny tylko ona zostata.

I najwyrazniej to sie nie zmienito. Niestawna Lenora Hope zyje, ma sie niezbyt dobrze
i potrzebuje opieki. Mojej opieki, jesli przyjme to zlecenie. Ktérego nie chce.

- Nie ma nic innego? Zadnych nowych pacjentek?

- Obawiam sie, ze nie.

- I nikt inny nie moze wziaé tego zlecenia?

- Wszyscy sa obecnie zajeci. — Pan Gurlain skiada palce w wiezyczke. - Masz jakis problem
z tym zadaniem?

Owszem, nawet kilka. Przede wszystkim pan Gurlain najwyrazniej nadal uwaza mnie za
winna, ale bez dalszych dowodéw nie ma podstaw, aby mnie zwolni¢. Poniewaz nie udato mu
sie zniecheci¢ mnie zawieszeniem, usituje to zrobi¢, przydzielajac mnie do opieki nad lokalna
Lizzie Borden.

- Chodzi o to, Ze ja nie... - Szukam odpowiednich stéw. - Zwazywszy na to, co zrobila,
chyba nie czutabym sie komfortowo, opiekujac sie kims takim jak Lenora Hope.

- Nie zostala skazana za zadne przestepstwo — podkresla pan Gurlain. - A poniewaz nigdy
nie dowiedziono jej winy, nie mamy wyboru i musimy wierzy¢, ze jest niewinna. Kto jak kto,
ale ty powinnas to uszanowac.

Ze studia aerobiku za $ciang dobiega nieco przytltumiona muzyka. To Physical Olivii

Newton-John. Nie o aerobik chodzi w tej piosence, ale dam glowe, ze te wyginajace sie w jej



rytm kuchty wystrojone w modnie podarte bluzy dresowe i getry maja to gdzies. Sa
zachwycone, mogac beztrosko wyrzucad pieniadze na walke z tuszg wieku $redniego. Mnie na
taki luksus nie stac.

- Wiesz, jak to dziata, Kit - ciggnie pan Gurlain. - Ja zalatwiam zlecenia, opiekunki je
wykonuja. Jesli taki uktad ci nie odpowiada, to moze powinnismy sie rozsta¢ na dobre.

Bardzo bym tego chciala. Ale wiem, ze potrzebuje pracy. Jakiejkolwiek.

Powinnam zacza¢ odbudowywac oszczednosci, ktore skurczyly sie niemal do zera.

A przede wszystkim musze uciec od ojca, ktéry od pdt roku prawie wcale sie do mnie nie
odzywa. Doskonale pamietam ostatnie peine zdanie, jakie do mnie skierowal; to wspomnienie
jest ostre jak brzytwa. Siedziat przy kuchennym stole i czytat poranng gazete, a nieopodal
lezato nietkniete $niadanie. Rzucit gazete na blat i wskazat palcem nagléwek na pierwszej
stronie. Spojrzatam i nagle ogarneto mnie poczucie odrealnienia. Jakby to nie bylo prawdziwe
zycie, ale jakis kiepski film w telewizji. Artykul zilustrowano moja fotografia z kroniki
szkolnej. Niezbyt udang. Twarz z wymuszonym u$miechem na tle specjalnej ptachty, ktéra
rozwieszano do zdje¢ w sali gimnastycznej; w rzeczywistosci plachta byta niebieska, a na
gazetowym zdjeciu brudnoszara. Moje puszace sie wilosy wygladaly na nim dokladnie tak
samo jak tamtego ranka. Oszolomiona, w pierwszej chwili pomyslatam, ze musze wreszcie
zmienic¢ fryzure.

- To, co méwig, nie jest prawda, Kit-Kat - powiedzial méj ojciec, jakby prébowat mnie
pocieszy¢.

Ale te stowa nie pasowaly do jego zdruzgotanego wyrazu twarzy. Wiedziatam, ze nie chodzi
mu o mnie, lecz stara sie przekonac siebie samego, zZe to, co przeczytal, to nieprawda.

Wyrzucit gazete do $mieci i juz bez stowa wyszedt z kuchni. Od tamtego czasu niewiele sie
do mnie odzywal. Teraz przypominam sobie to dlugie, duszace, pelne napiecia milczenie
i mowie:

- Dobrze. Przyjme to zlecenie.

W myslach powtarzam sobie, ze nie bedzie tak zle. Ze to zajecie tymczasowe. Gora na kilka
miesiecy. Dopoki nie zaoszczedze dos¢ pieniedzy, by znalezé sobie nowe miejsce. Lepsze.
Gdzies daleko stad.

- Wspaniale - rzuca pan Gurlain, bez sladu entuzjazmu w glosie. - Zglo$ sie tam jak
najszybciej.

Dostaje wskazéwki, jak dojecha¢ do domu Lenory Hope, numer telefonu, pod ktéry mam
zadzwonic, jesli zabladze, i pozegnalne skinienie glowa pana Gurlaina na znak, ze sprawa
zalatwiona. Zanim wychodze, zerkam na tablice ogloszen za jego biurkiem. Obecnie trzy
opiekunki nie maja przydzialéw. Czyli nie tylko ja jestem wolna. Powdd, dla ktérego pan
Gurlain sktamat w tej sprawie, jest dla mnie jasny.

Nadal karze mnie za ztamanie regulaminu i zszarganie nienagannej reputacji jego agencji.

Kiedy jednak wychodze z biura na przenikliwy chtéd, typowy dla pazdziernika w stanie
Maine, przychodzi mi do gtowy jeszcze jeden powdd, dla ktérego to wiasnie ja dostatam to
zlecenie. Powdd przyprawiajacy mnie o wieksze ciarki niz pogoda.



Pan Gurlain wybral mnie, poniewaz Lenora Hope jest jedyna pacjentka, ktérej zabicia
nikt - nawet policja - nie mialby mi za zte.



Rozdzial 2

pakowanie sie zajmuje mi niespetna godzine. Juz na samym poczatku nauczytam sie, ze
opiekunka powinna mie¢ niewielki bagaz. Torba medyczna, walizka i pudetko. Nie trzeba
wiecej.

W torbie medycznej mam swoje narzedzia pracy. Termometr, mankiet do ci$nieniomierza,
stetoskop. Kiedy zostatam zatrudniona przez pana Gurlaina, rodzice kupili mi czarng skérzana
torbe na ramie. Dwanascie lat pdzZniej wciaz jej uzywam, cho¢ zamek sie zacina, a skéra na
rogach popekata.

Do walizki pakuje kosmetyczke i ubrania. Nijakie spodnie, Zeby nie obrazac niczyjego
poczucia przyzwoitosci, i rozpinane swetry, ktére wyszlty z mody dziesiec lat temu. Juz dawno
przestatam starac sie o stylowy wyglad. Licza sie wygoda i oszczednosé.

Pudetko jest wypetnione ksigzkami. Gléwnie w miekkiej oprawie. Kiedys nalezaly do mojej
matki i noszg slady uzytkowania przez zapalong czytelniczke.

- Gdy masz przy sobie ksigzke, nigdy nie jeste$ samotna - mawiata. - Nigdy, przenigdy.

Szanuje jej opinie, ale wiem, ze to nieprawda. Przez pét roku zylam otoczona ksigzkami
i czutam sie samotna jak nigdy w zyciu.

Spakowana, wygladam na korytarz, zeby sprawdzié, czy droga wolna, bym mogta
przemknaé do tylnych drzwi w kuchni. Méj ojciec wrécit do domu na lunch, co czasem robi,
kiedy pracuje niedaleko. Teraz jest w salonie, gdzie oglada telewizje i je kanapke, gteboko
zatopiony w swoim superwygodnym fotelu La-Z-Boy.

W ciagu ostatnich sze$ciu miesiecy oboje opanowalismy do perfekcji sztuke unikania
siebie nawzajem. Potrafiliémy nie widywac sie przez caly tydzien. Ja gtéwnie przesiadywatam
w swoim pokoju, a do kuchni zapuszczatam sie tylko wtedy, kiedy bytam pewna, zZe ojciec jest
w pracy, $pi albo wyszedl ze swoja dziewczyna, o ktérej nie powinnam nic wiedzie¢. Nie
zostalySmy sobie przedstawione. O jej istnieniu wiem tylko dlatego, ze w zeszlym tygodniu
ustyszalam ich rozmowe w salonie i zaskoczyl mnie dzwiek glosu innej kobiety w domu.
Nastepnej nocy ojciec wymknat sie jak uczniak - albo bojac sie przyznad, ze znéw zaczal sie
umawiaé, albo zbyt zawstydzony, by zaryzykowac, ze natkne sie na jego nowa przyjaciotke.

Teraz to ja sie wymykam i cichcem, na paluszkach, robie dwa kursy do samochodu - jeden
z walizka i torba medyczna, drugi z pudetkiem pelnym ksiazek. Kiedy wracam za drugim
razem, o mojego forda escorta opiera sie Kenny. Najwyrazniej zobaczyt mnie z bagazem
i wyszedt z domu naprzeciwko, zeby mnie wybadac. Wpatrujac sie w pudetko, ktére trzymam
w objeciach, zagaja:

- Wyprowadzasz sie?

- Na troche, tak - odpowiadam. - Moze na dobre. Dostatam nowe zlecenie.

- Myslatem, ze cie zwolnili.

- Bylam zawieszona. Ale juz nie jestem.



- Aha. - Kenny marszczy brwi. U niego to rzadki wyraz twarzy. Zwykle tylko rzuca mi
napalone, wyglodniale spojrzenie. - Szybki numerek na odchodne?

No i to wiasnie jest Kenny, do ktérego zdazylam przywyknaé, odkad w maju zaczelismy ze
soba sypia¢. Podobnie jak ja obecnie jest bez pracy i pomieszkuje u rodzicow.
W przeciwienistwie do mnie ma dopiero dwadziescia lat. Jest moim matym, spro$nym
sekretem. Albo raczej ja jego.

Zaczelo sie od pewnego popoludnia, kiedy oboje jednoczesnie leniuchowaliémy na swoich
sasiednich podwdrkach - ja z ksigzks Sidneya Sheldona, a Kenny z jointem. Nasze spojrzenia
skrzyzowaly sie pare razy, po czym Kenny zagadnat:

- Nie pracujesz dzisiaj?

- Nie - odpartam. - A ty?

- Tez nie.

Po chwili, z nudéw i osamotnienia, zaproponowatam:

- Chcesz piwo?

Kenny powiedzial, Zze jasne. Wiec sie napiliSmy. Pogadalismy o tym i owym. A potem
poobsciskiwalismy sie na kanapie w salonie.

- Chcesz sie pobzykac albo cos? - spytat w koricu.

Od miesigca bylam zawieszona w pracy i rozzalona swoim losem. Zmierzylam Kenny'ego
wzrokiem. Wygladat niezle, pomimo wasa, ktéry zwisal mu pod nosem niczym zdechta
gasienica. Reszta prezentowata sie o wiele lepiej. Zwlaszcza ramiona - umiesnione, silne
i opalone. Mogtam trafi¢ - i trafiatam - znacznie gorzej.

- Pewnie - odpartam, wzruszajac ramionami. - Czemu nie?

Po wszystkim obiecalam sobie, ze nigdy wiecej. Kiedy Kenny sie urodzil, ja miatam
jedenascie lat, na litos¢ boska. Pamietam, jak jego rodzice przywiezli go do domu ze szpitala
i jak moja matka nad nim gruchata, a ojciec wsunat koperte z kasa w spocong dton jego taty.
Gdy jednak dwa dni po naszym pierwszym bzykaniu Kenny pojawit sie w tylnych drzwiach,
wygladajac jak wyglodnialy bezpanski pies, wpuscitam go i przemycitam do swojego pokoju.

Od tamtej pory robimy to raz, dwa, czasem trzy razy w tygodniu. Wiem, jak jest. To nie
romans. Przez wiekszos$¢ czasu nawet nie rozmawiamy. I cho¢ mam z tego powodu wyrzuty
sumienia, wiem tez, ze po prostu potrzebowalam czegos oprécz ksiazek, zeby przetrwac te
dtugie, samotne dni.

- M¢j tata jest w domu - odpowiadam Kenny'emu. - A na mnie czeka nowa pacjentka.

Nie wspominam, kim jest. Boje sie, co sobie o mnie pomysli, jesli mu powiem.

- Jasne, kapuje - méwi Kenny, stabo maskujac rozczarowanie. - No to do kiedys.

Patrze, jak pokonuje krétki odcinek do domu. Kiedy wchodzi do srodka, nie obejrzawszy
sie nawet za siebie, co$ Sciska mi serce. Nie catkiem smutek, ale co$ bardzo podobnego. Moze
i faczyl nas tylko seks, moze to tylko Kenny, ale przynajmniej byto to cos, a on byt kims. A teraz
nie mam niczego ani nikogo.

Wktadam pudetko i walizke do bagaznika, po czym ostatni raz wracam do domu. Ojciec
oglada w salonie potudniowe wiadomosci, bo tak zawsze robila matka. To stare

przyzwyczajenie, a Pat McDeere jest niereformowalny. Na ekranie wida¢ prezydenta Reagana,



ktéry wyglasza przeméwienie na temat gospodarki, a u jego boku prezy sie Nancy, co
nastolatkom doradza: ,Po prostu powiedz nie”. Ojciec, ktéry nie cierpi politykéw wszelkiej
masci, parska szyderczym $miechem.

- Pieprzysz, Ronnie - mamrocze z ustami pelnymi kanapki. - Lepiej zréb dla odmiany co$
dla takich jakja.

Odchrzakuje, stojac w drzwiach.

- Tato, wyjezdzam.

- 0. - W jego glosie nie stycha¢ zdziwienia. Raczej ulge.

- Znowu pracuje - dodaje, gdy nie dopytuje o szczegdly. — Moja nowa pacjentka jest po
udarze. Mieszka na Klifach.

Moéwie to z nadzieja, ze mu zaimponuje — albo cho¢ go zaintryguje - sugestia, ze bogaci
ludzie ufaja mi na tyle, by powierzy¢ kogos mojej opiece. Jesli robi to na nim jakiekolwiek
wrazenie, nie daje tego po sobie poznac.

- Okej - odpowiada.

Wiem, Ze jedyne, co na pewno zwrécitoby uwage ojca, to nazwisko mojej nowej pacjentki.
I tak jak w przypadku Kenny'ego nawet nie biore pod uwage, ze mogtabym je wypowiedziec.
Informacja, ze bede opiekowala sie Lenora Hope, tylko pogorszytaby jego opinie o mnie. O ile
to w ogdle mozliwe.

- Potrzebujesz czegos, zanim wyjade? - pytam wiec tylko.

Odgryza kolejny kes kanapki i kreci glowa. Znéw $ciska mi sie serce, tak jak wczesniej
przed domem. Tyle Ze mocniej. Tak mocno, ze wydaje mi sie, jakby kawatek sie oderwat i teraz
spadat w czelusci brzucha.

- Postaram sie odzywac co dwa tygodnie.

- Nie trzeba.

I to wszystko, co ma mi do powiedzenia.

Jeszcze przez chwile stoje w drzwiach - czekajac z nadzieja i niemym blaganiem na cos
wiecej. Na cokolwiek. Do widzenia. Krzyzyk na droge. Spierdalaj.

Cokolwiek innego niz to wrogie milczenie, ktére sprawia, ze mam wrazenie, jakbym nie
istniata. Albo gorzej.

Jakbym byla niewidzialna.

Tak wtasnie sie czuje.

Potem wychodze, nie silac sie na ,do widzenia”. Nie chce, by znowu odpowiedziala mi

cisza.



Rozdziat 3

samochodowego stereo grzmi Duran Duran, kiedy podazam droga okalajaca skaliste

wybrzeze 1 wspinam sie coraz wyzej, az mdj escort drzy, a daleko w dole wzburzone wody
Atlantyku staja sie spieniona bielg rozbijajaca sie o pasma piasku. To, co widze w lusterku
wstecznym, to z pewnoscig Klify. Ten widok wrecz krzyczy: stare fortuny. Ogromne domy
wczepione w skaliste urwiska niczym gniazda gluptakow, w potowie ukryte za ceglanymi
murami i catunami bluszczu.

Oto jak zyje druga potowa.

Tak wilasnie moja matka opisataby te naskalne domostwa z wiezyczkami, tarasami na
dachach i oknami wykuszowymi z widokiem na ocean.

Smiem sie nie zgodzié. Nawet drugiej polowy nie sta¢ na dom na Klifach. Ta okolica zawsze
byta elitarna - i zawsze taka bedzie. Tutaj mieszkajq najwyzsze sfery, mozni tego $wiata, patrzacy
z gory na wszystko i wszystkich, jakby na szczycie umiescit ich sam Bog.

- A tu prosze, Kit-Kat - dodataby matka. - Wtasnie jedziesz do pracy w jednej z tych
rezydenciji.

Z tym tez bym polemizowata. Domu, do ktérego zmierzam, nikt nie uznatby za cel godny
pozazdroszczenia.

Hope’s End. Brzmi jak koniec nadziei.

Dotad styszatam, jak ludzie nazywali to miejsce po prostu domem Hopedw, zwykle
przyciszonym glosem zarezerwowanym dla tragedii. Teraz wiem dlaczego. Jak na nazwe
posiadiosci Hope’s End brzmi zdumiewajaco apokaliptycznie. Zwlaszcza w kontekscie tego, co
sie tam stato.

Moja wiedza nie wykracza zanadto poza rymowanke. Wiem, ze Winston Hope dorobil sie
fortuny na zegludze handlowej i zbudowat posiadtos$¢ na skalistym wybrzezu péinocnego Maine,
a nie w Bar Harbor czy Newport, poniewaz tutejsze tereny byly jeszcze w duzej mierze
niezagospodarowane i mégt sobie wybra¢ dowolne miejsce z niczym nieskazonym widokiem na
ocean. Wiem tez, ze Winston miat zone Evangeline i dwie cérki, Lenore i Virginie. I jeszcze
jedno: ze pewnej pazdziernikowej nocy dawno temu troje z nich zamordowano, a czwarta
cztonkinie klanu posadzono o popelnienie tej zbrodni. Miata woéwczas siedemnascie lat, ni
mniej, ni wiecej. Nic dziwnego, ze tamten wierszyk, ktéry po raz pierwszy ustyszalam na
porosnietym krzakami placu za podstawéwka, uwazatam za zmyslony. Brzmiat jak zywcem
wyjety z powiesci gotyckiej — zupelnie niewiarygodnie.

A jednak to sie zdarzylo naprawde.

I stato sie miejska legenda.

Opowiastka, ktérg dzieciaki szepczg sobie do ucha podczas pizama party, a ktérej dorosli
wola nie powtarza¢ nawet szeptem.



Lenora - jedyna pozostata przy zyciu - twierdzila, ze nie ma z tym nic wspélnego. Wyjasnita
policji, ze spata, kiedy to sie stalo, i dopiero po przebudzeniu, gdy zeszta na dét, odkryta, ze
reszta jej rodziny nie zyje.

Nie umiata jednak powiedzie¢, kto mogt te zbrodnie popetnié.

Anijak.

Ani dlaczego.

Nie potrafita tez wyjasnié, czemu zabdjca nie prébowal zabi¢ jej, co doprowadzito policje do
wniosku, ze sprawczynig byta sama Lenora, cho¢ nikt nie byl w stanie jej tego udowodnic.
Dziwnym trafem tego wieczoru cata stuzba dostata wychodne, wiec nie byto swiadkéw. A ze nie
znaleziono zadnych dowoddéw iaczacych Lenore z zabdjstwami, nigdy nie zostala o nie formalnie
oskarzona. Wystarczy jednak spojrze¢ na dziecieca rymowanke, zeby sie dowiedzie¢, co mysleli
ludzie. Juz pierwsza linijka - gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyta — wskazuje, kogo o wszystko
obwiniono. Nie dziwi mnie to. Nie ma czegos takiego jak domniemanie niewinnosci.

Wiem to z doswiadczenia.

Kiedy miasto wydato wyrok na Lenore Hope, dziewczyna zaszyta sie w rodzinnym domu, aby
nikt wiecej jej nie zobaczyl. Co nie znaczy, ze ludzie nie prébowali. Gdy chodzitam do liceum,
grupki chlopcéw rzucaly sobie nawzajem wyzwania, aby zakra$¢ sie na teren posiadtosci
i zagladac przez okna do domu, wypatrujac Lenory. O ile wiem, nigdy nikomu nie udalo sie jej
zobaczy¢, czym panna Hope zyskala sobie moje niechetne uznanie. Sama tez chcialabym tak
zniknad.

Teren przede mna wznosi sie jeszcze wyzej, a droga robi sie tym bardziej stroma. Mdj escort
znowu drzy, a ja dostrzegam w oddali skapany w promieniach storica ceglany mur. Jest
wystarczajaco wysoki, by przestoni¢ wszystko, cokolwiek sie za nim znajduje, i wystarczajaco
stary, aby droga obiegata go dookota, jakby w wyrazie szacunku. Powoli pokonuje zakret, az
dojezdzam do nabazgranego sprejem na murze napisu. Neonowoniebieskie litery na tle
majestatycznej czerwieni cegiel upewniaja mnie, ze trafitam we wtasciwe miejsce.

ZGNiJ W PiEKLE LENORo HOPE

Patrze na te stowa z niedowierzaniem, zastanawiajac sie, czy powinnam jecha¢ dalej, czy jak
najszybciej zawréci¢. Znam odpowiedz. Ale na to, co powinnam zrobié, po prostu mnie nie stac.

Wiec brne naprzdéd swoim escortem, zblizajac sie do bogato zdobionej bramy
w zdewastowanym murze. Po jej drugiej stronie znajduje sie podjazd, ktéry przecina
szmaragdowy trawnik i biegnie do domu Hope'déw. Patrzac na wznoszacy sie przede mna
budynek, zastanawiam sie, skad pomyst, aby nazywac¢ go domem.

To wcale nie jest dom.

To rezydencja.

Cos, czego nie widzialam na wiasne oczy od dnia, w ktérym rodzice wzieli mnie na
jednodniowa wycieczke do Bar Harbor, gdy miatam czternascie lat. Pamietam, ze ojciec przez
caly dzien narzekal na ,dzianych sukinsynéw”, ktérzy pobudowali tam te wszystkie patace. Bég
jeden wie, co powiedziatby na Hope’s End, ktéry zdecydowanie przyémiewa kazda okazala



rezydencje w tamtym nadetym miescie. Jest wiekszy. Wspanialszy. Nadawatby sie do Dallas,
Dynastii albo kazdej innej z tych emitowanych w prime timie gtupawych oper mydlanych, ktére
kiedy$ ogladata moja matka.

Dwupietrowy i szeroki bez mata jak statek rejsowy, stanowi dorodny okaz przepychu rodem
z pozlacanego wieku. Mury z czerwonej cegly. Frontowe dwuskrzydlowe drzwi i wszystkie okna
obwiedzione marmurowymi ornamentami, ktérych wylacznym celem jest podkreslenie
niegdysiejszego bogactwa Hope'dw. Musialo byé ono niebotyczne, sadzac po plataninie
rzezbionych wykretaséw i zawijaséw. Okna drugiego pietra réwniez sa zdobione marmurem, ale
stercza z dwuspadowego dachu zwieniczonego tuzinem waskich komindw, ktére wygladaja jak
$wieczki na ozdobnym torcie urodzinowym.

Przy bramie znajduje sie maly interkom. Opuszczam okno i wyciggam reke, zeby wcisnaé
guzik. Mija pét minuty, zanim gto$niczek ozywa i po kilku trzaskach i zakléceniach rozlega sie
kobiecy glos:

- Tak.

To nie jest pytanie. Co wiecej, to jedno slowo natadowane jest maksymalna dawka
niecierpliwosci, jaka sa w stanie pomiescié trzy litery.

- Dzienl dobry. Jestem Kit McDeere. - Urywam, aby zZrédlo gtosu tez moglo sie przedstawié.
Nie robi tego, czym zmusza mnie do dodania: - Przystala mnie Agencja Opieki Domowej
Gurlaina. Jestem nowa opie...

- Prosze podjecha¢ pod dom - przerywa mi oschle kobieta, po czym interkom milknie.

Brama zaczyna sie otwiera¢ z niepewnym, prawie nerwowym drzeniem, jakby przestraszona
moja obecnoscia. Skrzypi, powoli uchylajac sie coraz szerzej, a ja zastanawiam sie, jak czesto
w Hope’s End przyjmuje sie gosci. Niezbyt czesto, konstatuje, kiedy brama nieruchomieje
z gtosnym stuknieciem, cho¢ otworzyta sie ledwie do polowy. Wolno podjezdzam blizej,
prébujac ocenié, czy dam rade sie przecisnaé. Nic z tego. Nie jesli chce zachowac oba lusterka
boczne, a bardzo chce. Méj budzet w obecnym stanie nie uwzglednia naprawy samochodu. Juz
mam wysiasé, zeby popchnac brame, kiedy z oddali dobiega mnie meski gtos:

- Znowu sie zacieta?

Wtasciciel glosu podchodzi blizej, pchajac przed soba taczke wyladowana opadiymi lisé¢mi.
Mezczyzna jest przystojny. Ma jakies trzydziesci pie¢ lat. Jest w bardzo dobrej formie, na ile da
sie to stwierdzi¢ mimo jego flanelowej koszuli i pochlapanych biotem dzinséw. Ma peina brode
i nieco zbyt dtugie wlosy, ktore lekko kreca sie na karku. W innych okolicznosciach bytabym
zainteresowana. W zupelnie innych. W alternatywnej rzeczywistosci. Bo tak jak w moim
budzecie nie mieszcza sie naprawy samochodu, tak w moim obecnym zyciu nie ma miejsca na
romantyczne zwiazki. I nie, Kenny sie nie liczy.

- Nic nie wiem o poprzednim razie - odpowiadam przez otwarte okno - ale teraz zacieta sie
na pewno.

- Chcialas powiedzie¢ ,o poprzednich razach” - poprawia mnie, blyskajac uroczo
asymetrycznym usmiechem. - Ten to juz chyba bedzie dziesiaty. Ciagle zapominam dopisaé to
do listy stu innych rzeczy do zrobienia. Nowa pielegniarka?

- Opiekunka - odpowiadam.



To niezbedne uscidlenie. Pielegniarki chodza do szkoly. Opiekunki takie jak ja przechodza
specjalistyczne szkolenia - w stanie Maine wymaganych jest sto osiemdziesiat godzin - na
ktérych uczymy sie podstaw. Sprawdzania parametréw zyciowych, podawania lekéw, elementéw
fizjoterapii. Jednak wyjasnianie tej réznicy nieznajomemu to czysta strata czasu.

- Wiec otwérzmy te brame, zeby$ mogla zaczal. - Mezczyzna wyciaga pare rekawic
roboczych z tylnej kieszeni dzinséw. Wkiada je teatralnym gestem i oznajmia: - Bezpieczenistwo
przede wszystkim. Przekonatem sie na wlasnej skorze: to miejsce potrafi kasad.

Szarpie za brame, ktéra wydaje pisk tak przejmujacy, ze opisatabym go jako zbolaly, gdyby
wydata go jedna z moich podopiecznych.

- Pracujesz tu na pelny etat? - pytam, podnoszac glos, zeby przekrzycze¢ wydawane przez
brame odgtosy.

- Owszem - odpowiada. — Nie za wiele nas tu zostato, cho¢ dawno temu to miejsce roito sie
od stuzby. Byt ogrodnik, dozorca i ztota raczka, a do tego kilku pomagieréw na pét etatu. Teraz
jestem tylko ja: pracownik wielofunkcyjny.

- Podoba ci sie tu?

Jeszcze jedno pchniecie i brama nie zagradza juz przejazdu. Mezczyzna odwraca sie do mnie
i méwi:

— Chcesz wiedzied, czy sie boje.

Tak, wiasnie to chce wiedzie¢. To pytanie mialo zabrzmie¢ niewinnie. I wydawato mi sie
naturalne, zwazywszy na to, co sie tu stato. Jednak po namysle zdaje sobie sprawe, ze mozna by
je uznad za bardzo niegrzeczne.

- Po prostu...

- W porzadku - przerywa mi. - Po prostu jeste$ ciekawa. Wiem, co ludzie za tymi murami
moéwig o tym miejscu.

- To chyba znaczy, Ze nie.

- Stuszne przypuszczenie. - Zdejmuje jedna z rekawic i wyciaga reke. — Jestem Carter tak
przy okazji.

Sciskam jego dlon.

- Kit McDeere.

- Milo mi cie pozna¢, Kit. Na pewno sie jeszcze spotkamy.

Chwile zwlekam z odjazdem.

- Dziekuje za pomoc z ta brama. Nie wiem, co bym zrobita, gdybys sie nie pojawit.

- Mysle, ze databys sobie rade. — Carter przyglada mi sie uwaznie, przechylajac gltowe na bok,
jakby mnie oceniatl. - Wygladasz mi na catkiem zaradng osébke.

Kiedys taka bytam. Ale juz nie. Zaradne osébki nie sg zawieszane w pracy, potrafia znalezé
nowa, jesli zostang zawieszone, i nie mieszkajg w rodzinnym domu, majac trzydziesci jeden lat.
Niemniej przyjmuje komplement skinieniem gltowy.

- Jeszcze jedno - dodaje Carter, podchodzac do otwartego okna samochodu i pochylajac sie
tak, Ze nasze oczy znajduja sie na tym samym poziomie. - Zapomnij o tym, co ludzie wygaduja
o Lenorze Hope, i o tym, co sie tu wydarzyto. Nie wiedza, o czym moéwia. Panna Hope jest

zupelnie nieszkodliwa.



Cho¢ zamiarem Cartera byto dodanie mi otuchy, jego stowa tylko uwydatnily surrealizm tej
sytuacji. Owszem, wiedzialam, z czym wiaze sie ta praca, od chwili gdy opuscitam biuro pana
Gurlaina. Ale wtedy byto to dla mnie co$ abstrakcyjnego, co spychatam na bok, skupiona na
pakowaniu sie, radzeniu sobie z ambiwalencja ojca i dotarciu na miejsce. Teraz jednak, kiedy juz
tu jestem, ta swiadomo$¢ dociera do mnie z cata moca.

Zaraz poznam kobiete, ktéra wymordowatla wtasna rodzine.

Rzekomo wymordowala, upominam sie w duchu. Lenory nigdy nie skazano za zadne
przestepstwo, jak pan Gurlain byt uprzejmy podkresli¢. Kt6z jednak mogt to zrobic, jesli nie ona?
Nikogo wiecej nie byto w domu, nie znaleziono innych podejrzanych, nikt inny nie zostal przy
zyciu. W myslach ciagle przewija mi sie ostatnia linijka wierszyka:

Lecz z catej rodziny tylko ona zostata.

Ciarki przebiegaja mi po plecach, gdy oddalam sie od Cartera i zmierzam w kierunku domu.
Jade powoli ze wzrokiem utkwionym w wytaniajacej sie przede mng imponujacej budowli. Kiedy
jednak podjezdzam blizej, luksusowa okazalo$¢ rozwiewa sie niczym mgla, ukazujac
zaniedbanie budynku jak na dloni.

Z bliska widze wyraznie, ze Hope’s End to ruina.

W jednym z okien na pierwszym pietrze nie ma szyb, a ziejaca dziure zastonieto sklejka.
Kawatki marmurowych zdobien wokét drzwi i niektérych okien odpadly. Na dachu brakuje
jednej piatej gontéw tupkowych, co nadaje mu zdewastowany, dziobaty wyglad, ktéry - szczerze
moéwiac - napawa mnie ulga. Przynajmniej to miejsce jest w takim stanie jak moje uczucia.

Podjazd dociera do domu i kondczy sie rondem, od ktérego odchodzi dodatkowa droga
prowadzaca do niskiego garazu znajdujacego sie kilka metréw od gtéwnego budynku.
Objezdzajac rondo, licze garazowe drzwi.

Piec.

Oto jak zyje druga potowa, bez dwdch zdan.

Parkuje przed domem, wysiadam z samochodu i energicznym krokiem pokonuje trzy stopnie
wiodgce do masywnych dwuskrzydlowych drzwi mieszczacych sie dokladnie posrodku calej
rezydencji. Zanim zdaze zapukaé, otwieraja sie gwaltownie, ukazujac stojaca tuz za progiem
kobiete. Pojawia sie tak nagle, ze sie wzdrygam. A moze sprawia to po prostu jej
monochromatyczny wyglad. Siegajace do ramion biate wiosy. Czarna suknia, ciasno opinajaca
smukly sylwetke. Koronkowy kotnierzyk przywodzacy mi na mysl serwetki, ktére szydetkowata
moja babcia. Blada cera. Niebieskie oczy. Mocno wisniowa szminka. Wszystko to jest tak
teatralne i surowe, zZe nie jestem w stanie doktadnie okresli¢ wieku tej kobiety. Gdybym miata
zgadywad, databym jej siedemdziesiat pie¢ lat, z zastrzezeniem, ze moge sie myli¢ przynajmniej
o dziesie¢ w obie strony.

Wokot jej szyi wisza na tancuszku okulary typu kocie oczy. Wkiada je na nos i rzuca mi
krotkie spojrzenie, dokonujac btyskawicznej oceny.

- Panno McDeere - odzywa sie w konicu. - Zapraszam.

- Dziekuje - odpowiadam, choé w jej tonie nie ma nic zapraszajacego. Bez watpienia to z nia
rozmawiatam przez interkom. Tego obojetnego glosu nie da sie pomyli¢ z zadnym innym.

- Jestem pani Baker, gospodyni.



Milknie, by przyjrze¢ sie temu, co mam na sobie, i najwyrazniej uznajac moj plaszcz za
pozostawiajacy wiele do Zyczenia. Jest z niebieskiej welny, zmechaconej w zbyt wielu miejscach,
by je zliczyé. Mam go od tak dawna, Ze juz sama nie pamietam, kiedy ani gdzie go kupitam.
A moze ten oczywisty niesmak pani Baker budzi to, co mam pod plaszczem? Biata bluzka. Szara
spoédnica. Czarne pantofle na niskim obcasie, ktére ostatnio witozytam na pogrzeb matki. Jesli
tak, to nic nie poradze. To sa moje najladniejsze rzeczy.

Po chwili widocznego wahania pani Baker dodaje:

- Prosze wejs¢.

Ja takze sie¢ waham - przed przestapieniem progu. To potezne wejscie na chwile mnie
paralizuje. Niemal tak samo szerokie jak wysokie i okolone tymi wszechobecnymi
marmurowymi zdobieniami, przypomina otwarta paszcze. Patrzac na nie, stysze w myslach glos
Cartera, ktéry powiedziat: ,To miejsce potrafi kasac”.

Nagle ogarnia mnie tesknota za domem. Zaskakujace, zwazywszy na fakt, ze od $mierci
matki wcale nie czulam sie tam jak w domu. A jednak kiedys bylo to miejsce szczesliwe i pelne
réwnie szczedliwych wspomnien. Sniezne $wieta Bozego Narodzenia, torty urodzinowe i matka
w swoim $miesznym fartuszku w kwiatki, przygotowujaca francuskie tosty w niedzielne
poranki. Czy w Hope’s End sg jakies szczeSliwe wspomnienia? Czy raczej wszystkie wyparowaty
tamtej straszliwej nocy? Czy pozostal tu tylko smutek?

- Wchodzi pani, moja droga? - odzywa sie pani Baker, odchrzaknawszy ze
zniecierpliwieniem.

Cze$¢ mnie weale tego nie chce. Cate to miejsce - jego rozmiary, ostentacyjnos¢, a zwlaszcza
reputacja - sprawia, ze najchetniej odwrocitabym sie na piecie i wrécita do domu.

Ale wtedy przychodzi mi na mysl ojciec, méj pokéj i nedzne ochtapy na koncie. Nic z tego sie
nie zmieni, jesli sama czego$ z tym nie zrobie. Jezeli teraz odjade - czego rozpaczliwie pragne —
ugrzezne w tej samej prézni, w ktoérej tkwitam przez ostatnie pdt roku. Praca w tym miejscu,
choc¢by przez kilka tygodni, moze odmieni¢ méj los.

Z ta mysla biore gleboki oddech, przestepuje prog i pozwalam, by Hope’s End potknat mnie
w catosci.



Rozdziat 4

ewnatrz rezydencja jest tadniejsza niz na zewnatrz, ale tylko troche. Tuz za drzwiami
Wznajduje sie wielki hol wylozony marmurowymi plytkami, z aksamitnymi kotarami
w oknach i gobelinami na $cianach. Wnetrze wypelnione jest dekoracjami i meblami,
poczynajac od wielkich donic z palmami, a koniczac na fantazyjnych drewnianych krzestach
o przykurzonych miekkich siedziskach przykrytych brokatowymi poduszkami. Lukowy sufit
zdobi namalowane farbami olejnymi niebo pokryte puchatymi, rézowymi chmurkami. Catos$¢
wyglada jednoczesnie elegancko i obskurnie, jakby czas sie zatrzymat. Jakbym znalazla sie
w holu czterogwiazdkowego hotelu, ktéry od kilkudziesieciu lat stoi opuszczony.

Po lewej ciagnie sie diugi korytarz z rzedem wysokich okien po jednej stronie
i pojedynczym otwartym przejsciem w przeciwleglej $cianie. Korytarz prowadzi do szerokich
dwuskrzydiowych drzwi, obecnie zamknietych, po czym ostro skreca w prawo i niknie za
rogiem. Po prawej stronie holu widze drugi korytarz, a na jego koricu zalany storicem poko;.

Jednak moja uwaga koncentruje sie gléwnie na tym, co mam przed soba. Doktadnie
naprzeciwko drzwi wejsciowych znajduja sie wylozone czerwonym dywanem schody, ktére
biegna w goére i po dwunastu stopniach rozchodza sie na boki niczym skrzydta. Dalej kazda
z tych symetrycznych potéwek zakreca i wiedzie na pierwsze pietro. Nad podestem widnieje
witrazowe okno, przez ktére wpadaja do srodka promienie storica, barwiac dywan wszystkimi
odcieniami teczy.

- Wielkie Schody — méwi pani Baker. - Zbudowane razem z domem w tysiac dziewie¢set
trzynastym. Od tamtej pory zmienito sie tu bardzo niewiele. Pan Hope dbal o ponadczasowy
Wystréj.

Idzie dalej, a stukot obcaséw na marmurowej posadzce brzmi jak tykanie metronomu.
Podazam za nia, potykajac sie nieco, bo podioga jest miejscami nieréwna, wznosi sie i opada
niczym ocean na zewnatrz.

- Swoje rzeczy moze pani wziaé¢ pézniej - stwierdza pani Baker. - Pomyslatam, ze mito
bedzie najpierw pogawedzi¢ na oszklonej werandzie. To takie przyjemne miejsce.

Uwierze, kiedy zobacze. Jak na razie nic w Hope’s End nie wydaje sie przyjemne, nawet
tych kilka fadnych rzeczy, ktére widze wokoto. Mam wrazenie, Ze czarna rozpacz gniezdzi sie
po katach, zbiera sie w nich jak pajeczyny. W powietrzu czué¢ dziwny chiéd - stonawe,
nieuchwytne co$, co sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz.

Wiem, ze to tylko moja wyobraznia. Zginely tu trzy osoby. W przerazajacy sposob, jesli
wierzy¢ legendzie. Taka §wiadomosé moze niezle namieszac w glowie.

Jakby dla zilustrowania tej mysli mijamy oprawiony w rame obraz olejny, przedstawiajacy
nastoletnig dziewczyne w rézowej attasowej sukni.

- Panna Hope - wyjasnia pani Baker, truchtajac przed siebie i nawet nie spogladajac na
portret. - Zamdwiony przez ojca dla uczczenia jej urodzin.



W przeciwienstwie do gospodyni zatrzymuje sie pod portretem jak wryta. Lenora siedzi na
bialej otomanie na tle tapety w rézowe paski, a tuz nad jej ramieniem wida¢ fragment
zwierciadla w pozlacanej ramie. Dziewczyna opiera sie do$¢ niezgrabnie o podlokietnik
otomany. Jej dlonie spoczywaja na kolanach, palce ma splecione w sposéb zdradzajacy
napiecie, ktére malarz usilowal zakamuflowal, przedstawiajac modelke w przesadnie
swobodnej pozie.

Jej blada cera i delikatne rysy twarzy przywodza mi na mysl pak tuz przed pelnym
rozkwitem. Mloda Lenora miala zgrabny, zadarty nosek, peine wargi i zielone oczy niemal tak
jasne i zywe jak witraz nad Wielkimi Schodami. Patrzy prosto na malarza, a w jej spojrzeniu
blyska szelmowska iskierka, zupelnie jak gdyby wiedziala, co ludzie beda o niej méwili
kilkadziesiat lat pdzniej.

Pani Baker, pie¢ krokéw przede mna, oglada sie na mnie ze zniecierpliwieniem.

- Do oszklonej werandy tedy, panno McDeere.

Ruszam za nia, rzucajac jeszcze ostatnie spojrzenie na portret Lenory. Trzy inne,
identyczne pod wzgledem ksztattu i rozmiaréw, wisza w rzedzie obok pierwszego — wszystkie
zasloniete czarna jedwabna krepa. Material nie zostal jednak luzno narzucony na obrazy, lecz
mocno napiety i przybity gwozdziami do ram. Mimo tego wysitku tkanina nie zastania
portretéw catkowicie. Przeswituja stabo spod przezroczystej krepy, zamglone i bezksztattne.
Jak duchy.

Winston, Evangeline i Virginia Hope'owie.

Tylko Lenora jest wciaz widoczna, bo ona jedna zostata przy zyciu.

Doganiam panig Baker i pokonuje reszte korytarza, idac za nig szybkim krokiem i mijajac
pokoje o szczelnie pozamykanych drzwiach, ktére zdaja sie sugerowad zakaz wstepu. Przy
kazdych przenika mnie kolejny krétki dreszcz. Przeciagi, przekonuje sie w myslach. Normalna
sprawa w takich duzych, starych rezydencjach jak ta.

Oszklona weranda jest przynajmniej jasniejsza niz reszta domu, nawet jedli nie do korca
przyjemna. Meble zalatuja stechlizng tak samo jak wszystkie inne starocie, ktére widziatam po
drodze. Tyle tu aksamitéw, haftéw i fredzli. A na dokladke ten stojacy w przeciwleglym koricu
pokoju fortepian z opuszczona klapa, zatrzasnietg szczelniej niz trumna.

Zaduch lagodza siegajace od podiogi do sufitu okna, ktérych rzedy zajmuja dwie $ciany.
Przez te wychodzace na trawnik widze w oddali Cartera, ktéry dalej grabi opadie liscie. Drugi
rzad okien wychodzi na pusty taras. Przez calg jego dlugos$¢ biegnie niska marmurowa
balustrada, niesiegajaca nawet do pasa. Za nig nie widze nic wiecej, bo dostownie niczego
wiecej tam nie ma. Tylko nieskoriczony blekit nieba, ktéry sprawia, ze mam wrazenie, jakby
rezydencja unosita sie w powietrzu.

Pani Baker pozwala mi pogapi¢ sie jeszcze przez kilka sekund, po czym wskazuje gestem
na czerwong aksamitng dwuosobowg kanape.

- Prosze usigsé.

Przysiadam na skraju mebla, jakbym sie bata, Zze go polamie. Bo faktycznie sie boje.
Wszystko w Hope’s End wydaje sie tak stare i kosztowne, ze chyba niczego nie mozna by tu
zastapi¢ ani wymieni¢. Pani Baker bez tego typu wahan zasiada na podobnej kanapie



naprzeciwko. Ruch sprawia, ze z tapicerki wzbija sie chmurka kurzu w ksztalcie
miniaturowego grzyba atomowego.

- A zatem, panno McDeere - zagaja — prosze mi troche o sobie opowiedzieé.

Nim zdaze sie odezwaé, kto$ nagle pakuje sie do pokoju, gtosno tupiac i czyms
grzechoczac. To jakas mtoda kobieta, ktéra w jednej rece trzyma metalowe wiadro, a druga
ciagnie za soba odkurzacz. Zastyga na nasz widok, dzieki czemu mam kilka sekund, zeby sie
jej przyjrzed, a stanowi niezte widowisko. Ma okoto dwudziestu lat, nie wiecej, i jest ubrana
w najprawdziwszy stréj pokojowki rodem z czarno-bialego filmu. Czarna sukienka do kolan.
Wykrochmalony bialy kotnierzyk z ostrymi wylogami. Bialy fartuszek, na ktérym widad
niewyrazna smuge w miejscu, o ktére prawdopodobnie wytarta rece.

Jej reszta to jednak technikolor w pelnej krasie. Wiosy ma ufarbowane na krzykliwa
czerwien z dwoma neonowoniebieskimi pasemkami, ktére dyndaja po obu stronach jej twarzy
jak macki o$miornicy. Podobny odcien niebieskiego znaczy jej powieki i blaknie dopiero
w okolicach skroni. Usta pociagneta szminka w kolorze gumy balonowej, a na policzki
natozyta réz w podobnym, lecz nieco ciemniejszym odcieniu.

- Ups, sorry! - moéwi, wykazujac sie nieco spéznionym refleksem na méj widok. Jest
wyraznie zaskoczona obecnoscig kogo$ nieznajomego w Hope’s End. Podejrzewam, ze co$
takiego zdarza sie tu nieczesto. - Myslatam, ze tu bedzie pusto.

Odwraca sig, zeby wyjs¢, 1 znowu czyms$ grzechocze, a ja zdaje sobie sprawe, ze ten dzwiegk
wydaja plastikowe bransoletki we wszystkich odcieniach teczy, ktérych po pét tuzina nosi na
kazdym nadgarstku.

- To moja wina, Jessico - méwi pani Baker. - Powinnam byla cie powiadomic, ze bede
potrzebowata tego pokoju dzisiejszego popotudnia. To panna McDeere, nowa opiekunka
panny Hope.

- Czes$¢ - witam sie i macham do niej reka.

Dziewczyna odmachuje ze stukotem bransoletek.

- Hej. Witaj na poktadzie.

- Wiasnie zamierzalysmy sie lepiej poznaé¢ - wyjasnia pani Baker. - Moze tymczasem
dokonczysz sprzatanie w holu. Wyglada mi na nieco zaniedbany.

- Ale sprzatatam tam wczoraj.

- Sugerujesz, ze wzrok mnie zawodzi? - pyta gospodyni, usmiechajac sie przez zacisniete
wargi, niemal ztodliwie.

Dziewczyna kreci glowa, wprawiajac w ruch swoje kolczyki kola.

- Nie, pani Baker. - Dyga, a pani Baker najwyrazniej uznaje ten akt sarkazmu za wyraz
szczerego poddanstwa. Pokojéwka rzuca mi jeszcze jedno zaciekawione spojrzenie, po czym
wychodzi razem ze swoim wiadrem, odkurzaczem i grzechoczaca bizuteria.

- Prosze wybaczy¢ Jessice — zwraca sie do mnie pani Baker. - Dzisiaj tak trudno o dobra
stuzbe.

- Och. - To wszystko, co jestem w stanie z siebie wykrztusi¢. Czy ja tez nie naleze do
stuzby? Tak jak i sama pani Baker?

Zaktada okulary, poprawia je u nasady nosa, po czym spoglada na mnie przez grube szkla.



- A zatem, panno McDeere...

- Prosze mowi¢ mi Kit.

- Kit - powtarza pani Baker z taka mina, jakby moje imie pozostawilo w jej ustach
nieprzyjemny posmak. — Przypuszczam, ze to jakis skrot.

- Tak. Od Kittredge.

- Nieco wymyslne imie.

Rozumiem, o co jej chodzi. Wymyslne dla kogos takiego jak ja.

- Tak brzmiato nazwisko panienskie mojej babci ze strony matki.

Pani Baker baka pod nosem. To nie catkiem ,hmm”, ale co$ w tym rodzaju.

- A twoja rodzina? Gdzie mieszka?

- Tutaj - odpowiadam.

- Czy mogtabys to bardziej sprecyzowac?

To tez rozumiem. Jest wiecej niz jedno ,tutaj”. Sa rezydencje na Klifach, gdzie mieszka
klasa posiadajaca, na ktérej szczycie znajdowali sie niegdys Hopeowie. I jest cala reszta
Swiata.

- W miescie - wyjasniam.

Pani Baker kiwa gtowa.

- Tak myslatam.

- Moj ojciec to ztota raczka, a matka byla bibliotekarka - dodaje sama z siebie, prébujac
wpoié pani Baker przekonanie, ze moja rodzina jest réwnie godna szacunku jak Hope'owie
iim podobni.

- Interesujace - rzuca gospodyni tonem wyraznie wskazujacym, Ze nic jej to nie
obchodzi. - Masz duze doswiadczenie jako opiekunka?

- Tak. - Spinam sie, niepewna, ile ona juz wie. — Co powiedziat pan Gurlain?

- Bardzo niewiele. Chciatabym powiedzie¢, Ze cie bardzo wychwalal, ale to bytaby
nieprawda. Dowiedziatam sie o tobie tylez co nic.

Gleboko wciggam powietrze. To moze wyjs¢ mi na dobre. Albo i nie. Bo bede musiata sama
wszystko wyjasnic, jesli zostane o to spytana.

Prosze, nie pytaj, btagam w myslach.

- W Agencji Opieki Domowej Gurlaina pracuje od dwunastu lat - moéwie.

- To catkiem sporo. — Pani Baker patrzy mi w oczy z nieodgadnionym wyrazem twarzy. —
Zakladam, ze wiele sie przez ten czas nauczytas.

- Owszem.

Zaczynam wylicza¢ wszystkie posiadane umiejetnosci, poczynajac od tych pospolitych, jak
przygotowywanie prostych positkéw, lekkie sprzatanie, zmienianie poscieli, gdy pacjentka
lezy w 16zku, a konczac na kompetencjach zawodowych, takich jak obmywanie gabka,
zakladanie cewnikéw, pobieranie krwi i wstrzykiwanie insuliny oraz badanie odlezyn na
topatkach i posladkach.

- Niemalze jak pielegniarka - przerywa mi pani Baker, gdy ta wyliczanka trwa juz zbyt
dtugo. - Czy masz doswiadczenie w opiece nad osobami po udarze?



- Umiarkowane - odpowiadam, mys$lac o pani Plankers, ktéra opiekowatam sie przez
niespelna dwa miesiace, zanim jej biednemu mezowi skonczyly sie pieniadze i nie mégt diuzej
placi¢ za ustugi agencji. Panig Plankers przeniesiono do panstwowego domu opieki, a mnie
przydzielono nowa pacjentke.

- Stan panny Hope moze wymaga¢ wiecej uwagi, niz do tego przywyktas — uprzedza pani
Baker. - Zawsze nekaly ja rézne dolegliwosci zdrowotne. Atak polio, ktéry przeszita po
dwudziestym roku zycia, ostabit jej nogi tak bardzo, ze od tamtej pory nie moze chodzié.
W ciagu ostatnich dwudziestu lat przezyta serie udaréw, po ktérych przestala mowic¢ i ma
sparalizowang prawg polowe ciata. Umie poruszaé glowa i szyja, ale czasem trudno jej nad
nimi zapanowac. Wiasciwie pozostala jej tylko ograniczona wtadza w lewej rece.

Zginam lewe ramie, nie mogac sobie wyobrazi¢, jak by to byto mieé kontrole nad tak
niewielka czescia wiasnego ciata. Teraz przynajmniej juz wiem, dlaczego Lenora nigdy nie
opuscita Hope’s End. Nie byta w stanie.

- Czy to dlatego poprzednia pielegniarka odeszta?

- Mary? - upewnia sie pani Baker z wyraznym zaklopotaniem. To pierwsza szczera emocja,
jaka u niej zobaczytam. - Nie, radzita sobie catkiem dobrze. Byta u nas przez ponad rok. Panna
Hope ja uwielbiata.

- To czemu odeszta tak nagle?

- Zebym to ja wiedziala. Nikomu nie wyjasnita, dlaczego ani dokad odchodzi. Wtasciwie
w ogdle nikogo o tym nie uprzedzita. Po prostu odeszta. W $rodku nocy, ni mniej, ni wiecej.
Biedna panna Hope zostala bez opieki przez cata noc, moglo jej sie sta¢ co$ bardzo ztego.
O czym sama dobrze wiesz, zwazywszy na to, co sie stato z twoja poprzednia podopieczna.

Trace dech w piersiach.

Ona wie.

Oczywiscie, ze tak.

Wijac sie pod miazdzacym spojrzeniem pani Baker, jestem w stanie wykrztusic¢ jedynie:

- Moge to wyjasnic.

- Stucham.

Odwracam wzrok, zawstydzona. Czuje sie zdemaskowana. Wrecz obnazona, az zaczynam
wygladza¢ spédnice na kolanach, starajac sie zakry¢ tkaning jak najwiecej odstonietego ciata.

- Miatam... - Glos mi sie zatamuje, mimo Ze opowiadatam te historie mndstwo razy wielu
sceptycznie nastawionym osobom. Policji. Urzednikom panstwowym. Panu Gurlainowi. —
Miatam pacjentke. Byta chora. Rak zoladka. Kiedy sie dowiedziala, bylo juz za pdézno. Miala
przerzuty... wszedzie. Operacja nie wchodzita w gre. Chemia zrobita, co mogta. Nie pozostato
nic wiecej, jak tylko zapewni¢ jej mozliwie najwiekszy komfort i czekad, az nadejdzie koniec.
Ale bdl, 6z, byt potworny.

Wciaz wbijam wzrok w dlonie ostroznie wygtadzajace spédnice na kolanach. Moje stowa
nie sg juz jednak tak ostrozne. Zaczynam mowi¢ szybciej, swobodniej, zupelnie inaczej niz
w tej szarej klitce — pokoju przestuchan na komisariacie. Przypisuje to atmosferze panujacej
w Hope’s End. To miejsce jest obeznane ze $miercia.



- Lekarz datl jej recepte na fentanyl - kontynuuje. - Z zaleceniem, aby zazywaé go
sporadycznie i tylko w ostatecznosci. Pewnej nocy bylo to naprawde konieczne. Nigdy nie
widzialam, zeby kto$ tak bardzo cierpial. Tego rodzaju bdl nie jest przelotny. Jest uporczywy.
Wyniszczajacy. Kiedy patrzytam w jej oczy, widzialam czysta udreke. Wiec podatam jej jedna
dawke fentanylu i monitorowatam bél. Lek zdawat sie dziataé, wiec posztam sie potozy¢.

Milkne, jak za kazdym razem, kiedy docieram do tego punktu. Zawsze potrzebuje chwili,
nim zaglebie sie w szczegdly wtasnej porazki.

- Nastepnego ranka obudzitam sie wczesniej niz zwykle - mdwie, przypominajac sobie
ciemnoszare niebo za oknem, wciaz poznaczone przez nocne cienie. Ta ponuros¢ byta jak zly
omen. Jeden rzut oka i juz wiedziatam, ze cos$ jest nie tak. - Posztam sprawdzi¢ stan pacjentki
i okazalo sie, ze nie reaguje na bodzce. Natychmiast zadzwonitam pod numer alarmowy,
zgodnie ze standardowsg procedura.

Pomijam fakt, ze juz wtedy wiedzialam, ze to strata czasu. Umiem rozpoznaé, gdy kto$ nie
zyje.

- Czekalam na przyjazd pogotowia, kiedy ujrzalam buteleczke fentanylu. Regulamin
agencji nakazywal, aby wszystkie leki byly trzymane w zamknietej kasetce pod tézkiem
opiekunki. Dzieki temu wylacznie my mamy do nich dostep. Moze bytam zmeczona. Albo
wstrzasnieta tym bdlem, ktéry musiata znosi¢ moja podopieczna. Tak czy inaczej
zapomniatam zabrac leki ze soba.

Mocno zaciskam powieki, starajac sie nie przypominac sobie przewrdconej buteleczki
obok lampki nocnej. Mimo to wspomnienie powraca. Widze wszystko. Buteleczke. Nakretke
lezacy kilka centymetréw dalej. Ostatnig pozostata pigutke. Niewielki jasnoniebieski krazek,
ktéry zawsze uwazatam za zbyt tadny jak na cos tak niebezpiecznego.

- W nocy potkneta wszystkie tabletki oprécz jednej - méwie. - Zmarta, kiedy spatam. Na
miejscu stwierdzono zgon i zabrano zwloki. PéZniej koroner stwierdzit zgon w wyniku nagtego
zatrzymania krazenia spowodowanego przedawkowaniem fentanylu.

- Myslisz, ze zrobita to celowo? - pyta pani Baker.

Otwieram oczy i widze, Ze twarz nieco jej zmiekta. Nie na tyle jednak, by dopatrzy¢ sie
w niej wyrazu wspoélczucia. To nie w stylu pani Baker. Zamiast wspétczucia w oczach tej starej
kobiety widze co$ glebszego: zrozumienie.

- Tak. Mysle, ze doskonale wiedziata, co robi.

- A jednak ludzie winili ciebie.

- Tak. Zostawiajac leki w jej zasiegu, dopuscitam sie zaniedbania. Temu nie moge
zaprzeczy¢. I nigdy nie zaprzeczalam. Ale wszyscy mnie potepiali. Zostatam zawieszona bez
prawa do wynagrodzenia. Wszczeto oficjalne $ledztwo. Wigczyta sie policja. Zrobilo sie takie
zamieszanie, ze sprawa trafita do lokalnej prasy. - Urywam, przypominajac sobie pochylonego
nad gazeta ojca i jego wielkie, zalzawione oczy.

,To, co mowia, nie jest prawda, Kit-Kat”.

- Nigdy o nic mnie nie oskarzono - ciagne. - Uznano to za nieszczesliwy wypadek, moje
zawieszenie dobieglo konca i wreszcie moge wréci¢ do pracy. Ale wiem, Ze wiekszos¢ ludzi



podejrzewa mnie o najgorsze. Ze celowo zostawitam te pigutki. Albo nawet ze pomoglam je
zazy¢.

- A zrobitas to?

Gapie sie na pania Baker ze zdumieniem i z urazg.

- Co to w ogdle za pytanie?

- Szczere — odpowiada. — Takie, ktére zastuguje na szczerg odpowiedz, nie sadzisz?

Siedzi spokojnie, niczym uosobienie cierpliwosci. Jej postura jest nienaganna. Proste jak
struna plecy nie dotykaja oparcia kanapy. W przeciwienstwie do mnie, bo ja siedze
przygarbiona, z zatozonymi rekami, przyttoczona ciezarem jej pytania.

- Uwierzytaby pani, gdybym zaprzeczyta?

- Tak - odpowiada pani Baker.

- Wiekszos¢ ludzi nie wierzy.

- My w Hope’s End nie jestesmy jak wiekszos¢. — Odwraca sie w strone rzedu okien
i znajdujacego sie tuz za nimi tarasu z balustrada. Dalej jest... nico$¢. Otchtan zlozona z nieba
w gorze i prawdopodobnie wody w dole. - Tutaj miode kobiety posadzane o straszne czyny
otrzymujg kredyt zaufania.

Wyprostowuje sie zaskoczona. Z rzeczowego zachowania gospodyni wnioskowatam, ze
rozmowa na temat tragicznej przesziosci Hope’s End jest zakazana.

- Nie udawajmy, Ze nie wiesz, co sie tu stalo, moja droga - dodaje. - Wiesz. Tak samo jak
wiesz, co wszyscy mysla: ze panna Hope jest za to odpowiedzialna.

- Ajest?

Tym razem zaskakuje nawet sama siebie. Zwykle nie jestem tak $miata. I znowu
podejrzewam, ze to sprawka tego domu. Prowokuje do $mialych pytan.

Pani Baker usmiecha sie ironicznie, moze z zadowoleniem, a moze nie.

- Uwierzytabys, gdybym zaprzeczyta?

Rozgladam sie po pokoju, patrze na zbyt wyszukane meble, rzedy okien, trawnik, taras
i bezmiar nieba.

- Skoro tu jestem, bede musiata dac jej kredyt zaufania.

Najwyrazniej jest to wlasciwa odpowiedz. A przynajmniej mozliwa do przyjecia. Bo pani
Baker wstaje i méwi:

- Pokaze ci teraz reszte domu. A potem przedstawie cie pannie Hope.

Zatem to juz oficjalne. Jestem nowg opiekunka Lenory Hope.

Niewazne, ze oktamatam panig Baker.

Nie tylko co do mojej poprzedniej pacjentki.

Takze w sprawie Lenory Hope, o ktérej moja opinia sie nie zmienita. Nadal uwazam, ze jest
zabdjczynia. Wiem jednak, Ze to, co uwazam, nie ma znaczenia. To moja pacjentka. Moim
zadaniem jest opieka nad nia. Jesli go nie wykonam, nie dostane zaptaty. Proste.

Opuszczamy oszklong werande i wracamy korytarzem w strone serca domu. Gdy
docieramy do portretow, jeszcze raz zerkam ukradkiem na ten jedyny odstoniety.

Olejne oczy Lenory zdaja sie $ledzi¢ kazdy nasz ruch.



Rozdziat 5

graniczenia budzetowe zmuszaja nas do poprzestania na skromnej stuzbie domowej -
moéwi pani Baker juz w holu. - Prace wokét domu wykonuje Carter, ktérego, jak sadze,
juz poznatas.

Sztywnieje, nagle wytracona z réwnowagi. Skad ona o tym wie?

- Rzeczywiscie - potwierdzam.

Mijamy Wielkie Schody i wchodzimy w korytarz prowadzacy na drugi koniec rezydencji.

- W domu pracuje Jessica, ktéra sprzata, i Archibald, ktéry gotuje.

- A czym zajmuje sie pani?

Kolejne $miale pytanie. Smiatoéé niezamierzona. Tym razem jednak wyraz twarzy pani
Baker nie budzi zadnych watpliwosci. Wyrazne niezadowolenie.

- Jestem gospodynia - odpowiada i pociaga nosem z taka irytacja, ze az biust jej faluje. -
Utrzymuje ten dom w mozliwie najlepszym stanie w powaznie ograniczonych warunkach. To
ja o wszystkim decyduje. I wszystkie moje decyzje sa ostateczne. Odkad panna Hope nie moze
zajmowac sie posiadtoscia, wzietam to brzemie na siebie. Tym sie zajmuje.

- Jak dtugo pracuje pani u panny Hope?

- Od kilkudziesieciu lat. Przyjechalam tu w tysiac dziewieéset dwudziestym 6smym roku
i zostalam zatrudniona jako guwernantka, aby uczy¢ panne Hope i jej siostre zachowania
stosownego dla miodych dam. Miatam woéwczas zaledwie dziewietnascie lat i zamierzatam tu
zostac przez rok lub dwa. Ten plan sie zmienit, rzecz jasna. Kiedy liczbe personelu domowego
ograniczono w wyniku tego... incydentu, wyjechatam na jakis czas do Europy, a gdy zmart moéj
narzeczony, postanowitam wréci¢ do Hope’s End i poswiecié zycie opiece nad panng Hope.

Nie jest to wybor, ktérego sama bym dokonata. Ale céz, nigdy nie miatam narzeczonego.
Ani nawet chlopaka na dtuzej. Moja praca na to nie pozwala. ,Uciekaj, poki masz jeszcze
urode - poradzita mi kiedys kolezanka z Agencji Opieki Domowej Gurlaina. - Inaczej nigdy nie
zlapiesz zadnego faceta’”.

Teraz zastanawiam sie, czy juz jest za pdzno. Moze jestem skazana na stanie sie kim$ takim
jak pani Baker - kobieta w czerni z bialymi wlosami i bladg cera, wyprang z wszelkiego
koloru.

- Skoro nie wyszla pani za maz, to dlaczego nazywa sie pani ,pania Baker”?

- Poniewaz taki tytul przystuguje gospodyni, moja droga, niezaleznie od tego, czy jest
zamezna, czy nie. To wzbudza respekt.

Posuwajac sie w glab korytarza, bacznie przygladam sie otoczeniu. Zamkniete
dwuskrzydiowe drzwi na wprost, otwarte przejécie po mojej prawej. Zerkam do $rodka i widze
formalng jadalnie - nieo$wietlona, ale jasng dzieki dwom przeszklonym drzwiom
wychodzacym na taras. Miedzy nimi znajduje sie bogato zdobiony kominek tak wielki, zZe



mogtabym zaparkowaé¢ w nim samochdd. Nad kazdym z koncéw stotu, ktéry pomiescitby ze
dwa tuziny gosci, wisi zyrandol.

- W Hope’s End jest trzydziesci szes¢ pokoi - moéwi pani Baker, gdy dochodzimy do
zamknietych drzwi na koncu korytarza. - Ciebie powinny interesowaé tylko trzy z nich.
Kwatery panny Hope, twoje wiasne i to pomieszczenie.

Pani Baker skreca w prawo, za rég, i wchodzimy do kuchni, ktéra jest duza jak
w restauracji. Jest tu mndstwo piecéw, piekarnikéw i palnikow, a takze obudowany cegla
kominek, w ktérym trzaska niewielki ogiert. Sciany sa wylozone pétkami z porcelanowymi
pojemnikami, a pod sufitem, na wieszakach z kutego zelaza, wisza dziesiatki miedzianych
garnkéw. Na $rodku pomieszczenia znajduje sie solidny drewniany blat, ktéry ciagnie sie
niemal od sciany do $ciany.

Kilkadziesiat lat temu po tej podiodze w szachownice prawdopodobnie krzatala sie armia
kucharek i stuzby kursujacej miedzy kuchnia a przylegla do niej jadalnia. Teraz jest tu tylko
jeden czlowiek - mezczyzna o pokaznym torsie i jeszcze pokazniejszym brzuchu, ubrany
w kraciaste spodnie i bialy kitel kucharski. Jest po siedemdziesigtce i ma ogolong glowe oraz
nieco skrzywiony nos, ale za to szeroki usmiech.

- Archibaldzie, to jest nowa opiekunka panny Hope - przedstawia mnie pani Baker. - Kit,
to Archibald.

Mezczyzna podnosi wzrok znad blatu, na ktérym zagniata ciasto na domowy chleb.

- Witaj, Kit. I méw mi Archie.

- Archibald przygotowuje wszystkie positki panny Hope, wiec twoja pomoc nie bedzie
potrzebna w tym wzgledzie - oznajmia pani Baker. - Gotuje takze dla reszty personelu.
Oczywiscie mozesz sama przygotowywac positki dla siebie, ale odradzam. Archibald to
najlepszy kucharz na wybrzezu Maine.

Nagle dociera do mnie, jak szybko zmienilo sie moje zycie. Dzi$ rano obudzilam sie w tym
samym 1ézku, w ktérym sypiatam, odkad skonczytam dziesie¢ lat. Wieczorem zasne
w rezydencji, ktéra ma wiasnego profesjonalnego kucharza. I pokojéwke. I taras z widokiem
z lotu ptaka na ocean.

Jakby bezglosnie chcac sprowadzi¢ mnie na ziemie, pani Baker rusza dalej, prowadzac do
wcisnietej w naroznik kuchni klatki schodowej. Waskiej, stromej i ciemnej, stanowiacej
catkowite przeciwienstwo Wielkich Schodéw. To przejscie dla stuzby. Do ktérej naleze. Nie
wolno mi o tym zapomnie¢.

- Archibald i Jessica maja pokoje na drugim pietrze - wyjasnia pani Baker, wspinajac sie na
gore, a jej glos odbija sie echem w glebi waskiego biegu schoddw. - Twoje kwatery znajduja sie
na pierwszym pietrze, obok pokoju panny Hope.

- Ma pokdj na pietrze? - pytam zaskoczona. — Skoro jest unieruchomiona, to czy nie
powinna mieszkad na parterze? Dla latwiejszego dostepu?

- Panna Hope nie narzeka, zapewniam cie.

- Czy w domu jest winda?

- Oczywiscie, ze nie.

- Wiec jak mam wychodzi¢ z nig na zewnatrz?



Pani Baker zatrzymuje sie w potowie schodéw jak wryta. Tak nagle, ze prawie na nig
wpadam. Aby unikna¢ zderzenia, cofam sie na nizszy stopien, co sprawia, ze pani Baker zdaje
sie nade mna gérowac, gdy odpowiada:

- Panna Hope nie wychodzi na zewnatrz.

- Nigdy?

- Nigdy. - Gospodyni rusza dalej, szybko pokonujac reszte chybotliwych schodéw. - Panna
Hope nie opuszcza tego domu od kilkudziesieciu lat.

- A co, jesli potrzebuje lekarza?

- Wtedy lekarz przyjezdza do niej - wyjasnia pani Baker.

- A jesli trzeba bedzie ja zabra¢ do szpitala?

- To sie nie zdarzy.

- Alejesli...

Jesli nastapi jaki$ nagly wypadek. To wtasnie prébuje powiedzie¢. Nie udaje mi sie to, bo
pani Baker znowu sie zatrzymuje, tym razem na podescie.

- Panna Hope urodzila sie w tym domu i tutaj tez umrze - méwi. - Do tego czasu musi
zawsze przebywacé w srodku. Tego sobie zyczy, a moim zadaniem jest to zyczenie spetnic. Jesli
sie z tym nie zgadzasz, to mozesz od razu odej$¢. Czy wyrazam sie jasno?

Spuszczam wzrok, bo uswiadamiam sobie, ze ledwo przyjeto mnie do pracy, a juz prawie
grozi mi zwolnienie. Jedynym, co moze mnie uchroni¢ przed przymusowym powrotem do
swojego dawnego pokoju i milczenia ojca, jest to, co teraz powiem.

- Tak - odpowiadam. - Przepraszam za kwestionowanie zyczen panny Hope.

- Dobrze. - Czerwone wargi pani Baker ukladaja sie w usmiech szybki i ostry jak ciecie
brzytwy. - Kontynuujmy.

Ruszamy w glab diugiego korytarza. Podobnie jak korytarze na parterze biegnie z jednej
strony rezydencji na druga, a posrodku znajduje sie gérna czes¢ Wielkich Schodéw.
W przeciwienistwie jednak do tamtych szerszych i lepiej oswietlonych - ten jest waski
i pograzony w pétmroku jak tunel. Dywan jest czerwony, a tapeta niebieska, z adamaszkowym
motywem. Po kazdej stronie widac tuzin drzwi, wszystkie zamkniete.

Gdy ide tym korytarzem, ogarnia mnie dziwne uczucie. To nie zawrét gltowy. Nic az tak
silnego.

Lekka niestabilnos¢.

Wtasnie to czuje.

Jakbym wypita pare bardzo mocnych drinkéw.

Przytrzymuje sie Sciany, muskam palcami niebieskg tapete. Jest przytlaczajaca. Ma za
ciemny odcien, a nadruk zbyt kwiecisty na tak ograniczong przestrzen. Wszystkie te ozdobne
platki, bujne i splatane, przywodza na mysl dziki, rozszalaly ogréd, ktéry wdziera sie do domu.
Na te mysl odrywam dionl od $ciany i w rezultacie przechylam sie nieco w przeciwnym
kierunku.

- To ten dom wywoluje takie uczucie - méwi pani Baker, nawet sie nie ogladajac. - Sktania
sie lekko w strone oceanu. Na parterze nie jest to zbyt zauwazalne. Czuje sie to tylko na
pietrach.



- Skad to przechylenie?

- To Kklif, moja droga. Z czasem grunt na szczycie sie obsunat, wskutek erozji.

Czego pani Baker nie dodaje, a co wnioskuje z pochylej podlogi, to fakt, ze Hope’s End
eroduje wraz z klifem. Pewnego dnia - moze juz wkrétce, a moze za sto lat - czes¢ klifu wraz
z rezydencja oderwie sie od reszty gruntu i runie do oceanu.

- Nie martwi to pani?

- Och, wszyscy do tego przywykliSmy - odpowiada pani Baker. - Wymaga to jedynie troche
czasu. Zupetnie jak na statku.

Nic mi to nie méwi. Moje zeglarskie doswiadczenie ogranicza sie do wycieczki
z obserwacja wielorybdw, na ktéra poptynetam w szostej klasie. I nie wyobrazam sobie, ze
kiedykolwiek mogtabym do tego przywyknaé. Gdy pani Baker przystaje przed jednymi
z zamknietych drzwi po lewej, z ulgg opieram sie o $ciane.

- To twoje kwatery - oznajmia i przekreca gatke, ale nie otwiera drzwi. Wskutek
zlowrogiego przechylenia domu same sie uchylaja z lekkim skrzypnieciem. - Kiedy sie
przebierzesz, przedstawie cie pannie Hope.

- Mam sie przebra¢? - odrywam sie od $ciany i staje prosto. - W co?

- W swoj uniform, rzecz jasna.

Pani Baker odstepuje od drzwi, pozwalajac mi zajrze¢ do srodka. Pokéj jest maly, ale
schludny. Maslanozélte $ciany, komoda, fotel do czytania i wielki regal na szczescie
wypelniony ksigzkami. Jest nawet widok na ocean, ktéry w innych okolicznosciach sprawitby,
ze serce skakatoby mi z radosci. Teraz jednak mdéj wzrok przyciaga tézko, na ktérym lezy bialy
stroj pielegniarki, ztozony réwniutenko jak serwetka w eleganckiej restauracji.

- Jesdli nie bedzie pasowal, znajde szwaczke, ktéra dokona stosownych poprawek — méwi
pani Baker.

Lypie na uniform jak na tykajacgq bombe zegarows.

- Naprawde chce pani, zebym to nosita?

- Nie, moja droga - prostuje gospodyni. - Ja wymagam, zebys to nosita.

- Ale ja nie jestem pielegniarka.

- Tutaj jestes.

Powinnam byla sie tego spodziewacé. Widzialam przeciez Jessice w tym idiotycznym stroju
pokojéwki i Archiego w kitlu kucharskim.

- Wiem, zZe twoim zdaniem to glupie - méwi pani Baker. - Tak samo myslaly poprzednie
pielegniarki. Nawet Mary. Ale my trzymamy sie starych zasad. A jedna z nich jest przepisowy
stréj. Poza tym panna Hope jest do tego przyzwyczajona. Odstepstwo od tego zwyczaju
mogloby ja zdezorientowad i zdenerwowac.

Ten ostatni argument kaze mi da¢ za wygrana. Chociaz mam gdzie$ trzymanie sie starych
zasad - po co ich przestrzegal, skoro nie ma tu nikogo, kto by to docenit? - to jednak
z pewnoscia nie chce zdenerwowac pacjentki. Nie mam wyboru, musze zacisnac zeby i wtozy¢
mundurek.

Pani Baker czeka na korytarzu, a ja tymczasem zamykam drzwi, po czym zdejmuje plaszcz,
spddnice i bluzke. Wktadam uniform, ktéry nie lezy na mnie zbyt dobrze. W biodrach jest zbyt



szeroki, w biu$cie w sam raz, a w ramionach ciasnawy, wiec mozna powiedzie¢, ze jest
jednoczesnie zbyt opiety i zbyt luzny. Kiedy przypinam do wloséw czepek, czuje sie wrecz
gtupio.

W przylegtej do pokoju tazience sprawdzam, jak wygladam.

Coz... whasciwie to niezle.

Ogdlnie rzecz biorac, bardzo oficjalnie, ale obcistos¢ w ramionach sprawia, ze wydaje sie
nieco wyzsza. Likwiduje moje wieczne przygarbienie, dzieki czemu bardziej przypominam
prawdziwg pielegniarke niz opiekunke. Pierwszy raz od wielu miesiecy czuje ozywczy
przyplyw energii. Znéw jestem zaradng osébka.

Pani Baker przyjmuje te zmiane z aprobata. Kiedy wylaniam sie z tazienki, podnosi okulary
do oczu i konstatuje:

- Tak, znacznie lepiej.

I rusza dalej, do nastepnych drzwi.

Drzwi do pokoju Lenory Hope.

Gdy je otwiera, az wciagam powietrze, jakbym chciala sie na cos$ przygotowaé. Na co? Tego
nie wiem. Przeciez Lenora Hope nie bedzie stala tuz za progiem, dzierzac w jednej rece noz,
a w drugiej stryczek. A jednak wlasnie taki obraz mam w myslach, kiedy pani Baker zaprasza
mnie gestem do $rodka.

Biore drugi gteboki oddech i wchodze.

Pierwsze, co zauwazam, to tapeta. W rézowe paski. Doktadnie taka jak na portrecie na
dole. Jest i biala otomana, a cho¢ tapicerka nieco pociemniata z uptywem czasu, wyraznie
widad, ze to ta, na ktérej Lenora pozowatla. Na $cianie za nig wisi zwierciadto w poziacanej
ramie, ktérego fragment uchwycono na portrecie. Tu widze je w catosci - a w nim swoje
odbicie w pielegniarskim mundurku - i czuje sie troche jak Alicja po drugiej stronie lustra.
Zamiast jednak w Krainie Czaréw znalazlam sie wewnatrz portretu Lenory Hope i teraz
wpatruje sie w siebie spoza jego ram.

Nastepne, co przyciaga méj wzrok, to wysokie okna wychodzace na Atlantyk. Pejzaz za
nimi oszalamia jeszcze bardziej niz ten ogladany z oszklonej werandy. Stad ocean jest
widoczny: olbrzymia pota¢ wzburzonej wody przypomina niebo odbite w krzywym
zwierciadle. Dwa blekity - jeden usiany chmurami, drugi grzywami fal. Z wysokosci
pierwszego pietra wyrazniej widze, jak blisko krawedzi klifu znajduje sie ten dom. Wiasciwie
stoi tuz nad przepascia. Za balustrada tarasu nie ma juz ziemi. Tylko pionowe urwisko, a pod
nim ocean.

Przez ten lekki przechyl domu widok za oknem przyprawia o porzadny zawrdt glowy.
Mimo Ze stoje na $rodku pokoju, czuje sie tak, jakbym przyciskata czoto do szyby i spogladata
w dét. Znowu dopada mnie wrazenie niestabilnosci i przez pelna napiecia chwile boje sie, ze
zaraz sie przewrdce.

Ale wtedy dostrzegam stojacy w kacie pokoju i zwrécony przodem do okna wdzek
inwalidzki. Jest staroswiecki, wiklinowo-drewniany, z dwoma duzymi kotami z przodu
ijednym malym z tylu, jak trycykl. Takich wézkéw nie uzywa sie juz od bardzo dawna.

Siedzi w nim kobieta, milczaca i nieruchoma, z glowa zwieszona na piersi, jakby spata.



Lenora Hope.

Zawrot glowy mija mi jak reka odjat. Za bardzo zajmuje mnie obecnos¢ Lenory, by zwracac
uwage na pochyla podtoge. Albo na widok za oknami.

A nawet na obecno$¢ pani Baker za moimi plecami. Skupiam sie wyltacznie na Lenorze,
ktéra siedzi w tym staromodnym wozku, skapana w storicu tak jasnym, ze w jego blasku
wydaje sie blada, prawie pélprzezroczysta. Niestawna Lenora Hope, wygladajaca jak wlasny
duch.

Cala jej postaé wydaje sie pozbawiona koloru. Szlafrok jest znoszony i szary, podobnie jak
pantofle. Szare skarpety koricza sie ponizej kolan; marszcza sie i zwisaja beztadnie. Koszula
nocna pod szlafrokiem zapewne byla kiedys biata, ale po zbyt wielu praniach zrobita sie szara
jak cera noszacej ja kobiety. Szaros¢ obejmuje tez wlosy - dtugie i proste, opadajace kaskadami
na ramiona.

Dopiero kiedy Lenora unosi gtowe, dostrzegam jedyny w calej jej postaci przebtysk koloru.

Oczy.

Ich zielen jest niemal tak zZywa jak na portrecie na dole. Ale to, co fascynujace w obrazie,
w rzeczywistosci jest wrecz zdumiewajace, zwtaszcza na tle calej tej szarosci. Oczy Lenory
przywodza mi na mys$l lasery. One plona.

Ta ognista zielen przycigga moéj wzrok. Mam ochote wpatrywac sie w te niesamowicie jasne
oczy, by sie przekona¢, czy zdotam w nich dostrzec jakas czastke siebie. Bo jedli nie, to moze
jednak nie jestem tak zla, za jaka uwazajq mnie inni.

Nawet méj ojciec.

Robie chwiejny krok w strone Lenory i uczucie nieréwnowagi powraca, jeszcze silniejsze
niz wezesniej. By¢ moze jednak nie jest to skutek pochytej podlogi. Moze po prostu chodzi o to,
ze jestem w jednym pokoju z Lenorg Hope - ta swiadomo$¢ jest rownie surrealistyczna, jak
zaskakujaca. Rymowanka znéw wkrada sie w moje mysli.

Gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyta...

Ciekawe, czy powinnam sie bac.

Na kawatku sznura siostre powiesila. ..

Bo sie boje.

Ojca nozem zadzgata. ..

Cho¢ nie mam po temu zadnego powodu.

Matce zycie odebrata...

To nie jest Lenora Hope z tego paskudnego wierszyka. To nawet nie jest Lenora z portretu
na dole - mtoda i dojrzata, by¢ moze witasnie knujaca zamordowanie swojej rodziny. Ta Lenora
jest stara, zwiednieta, to cien czlowieka. Przypomina mi sie Portret Doriana Graya, ktéry
czytalam w liceum. Tu jest odwrotnie niz w ksiazce: z kazdym dniem obraz w holu nabiera
wiekszej swiezosci, podczas gdy niedolezne ciato Lenory pokutuje za jej grzechy.

Podchodze blizej; juz nie przeszkadza mi przechylenie domu. Moze pani Baker ma racje.
Moze faktycznie przyzwyczajam sie do tego miejsca.

- Dzien dobry, Lenoro - méwie.



- Panno Hope - poprawia mnie pani Baker od drzwi. - Stuzbie nie wolno zwraca¢ sie do
pani domu po imieniu.

- Przepraszam. Dzienl dobry, panno Hope.

Lenora siedzi bez ruchu i bez zadnej oznaki, ze zauwazyta moja obecnosé. Klekam przed
wozkiem z nadzieja, ze uda mi sie spojrzeé¢ w jej zdumiewajace zielone oczy. Ciato mam spiete,
jakbym sie spodziewata wyczytac z nich cos niezwyktego. O Lenorze. O sobie.

Ale Lenora mi w tym nie pomaga. Patrzy przeze mnie na przestrzal, za okno, na wzburzony
ocean w dole.

- Jestem Kit - przedstawiam sie. - Kit McDeere.

Wzrok Lenory nagle skupia sie na moich oczach.

Odpowiadam spojrzeniem na spojrzenie.

I widze co$ nieoczekiwanego.

W jej oczach pojawia sie o dziwo blysk zaciekawienia. Zupelnie jakby juz mnie znata. Jakby
wiedziata o mnie wszystko. Ze wpadtam w pulapke. Ze mnie oskarzono. Osgdzono, odtracono
i zmarginalizowano. Spogladajac w oczy Lenory Hope, czuje sie tak, jakbym patrzyta w to
lustro w poztacanej ramie i znowu widziala gapiace si¢ na mnie wiasne odbicie.

- Bardzo mi milo pania poznaé - ciggne. - Od tej pory bede sie pania opiekowala.
Chciataby pani tego?

Lenora Hope kiwa glowa.

A potem sie usmiecha.



Zanim zaczniemy, musze co$ wyjasni¢. Po pierwsze, nie prébuj mi pomaga¢ w tym pisaniu. Wiem, co chce
powiedzie¢. Ty masz tylko zastepowac moja bezuzyteczna reke. Po prostu réb to, czego potrzebuje, wtedy, kiedy
tego potrzebuje.

Rozumiesz?

Dobrze.

Po drugie, nie pisze tego po to, Zeby$ mi wspélczula. Nie potrzebuje ani nie chee twojej litosci. Nie robie tez
tego, by dowies¢ swej niewinnosci. O tym zdecydujg inni, jesli lub kiedy to skoncze.

Pisze to, bo kiedy umre, co moze si¢ sta¢ kazdego dnia, chce, aby istnial zapis faktéw. To cata prawda - dobra
izla.

Wszystko zaczeto sie w dniu portretu. To byt poczatek korca, cho¢ wtedy jeszcze nie zdawatam sobie z tego
sprawy. Dzialo sie to osiem miesiecy przed zabdjstwami. To cata wiecznos$é, kiedy sie jest taka mioda dziewczyna,
jaka ja bytam wtedy. Byt to tez dzient moich urodzin. Ostatnich, jakie kiedykolwiek §wietowano w tym domu.

Tamtego roku mdj ojciec postanowit, Zze kazde z nas w dniu swoich urodzin bedzie pozowato do portretu.
Uznal, ze to bedzie dobry prezent. By¢ moze ten pomyst podobat sie jemu i matce, ale niekoniecznie mojej
siostrze i mnie. Zadna dziewczynka w naszym wieku nie chciataby dosta¢ portretu na urodziny, szczegélnie ze do
pozowania trzeba sie bylo wystroié, a potem siedzie¢ w bezruchu calymi godzinami. Najlepszy w tym wszystkim
byt artysta, ktéry okazat sie catkiem przystojny.

Miatl na imie Peter.

Peter Ward.

Poniewaz moj ojciec zlecit mu namalowanie portretéw kazdego czlonka naszej rodziny, byt w Hope’s End juz
po raz czwarty. Przez ten czas zdazytam sie w nim zadurzy¢. Wlozylam swoja najlepsza sukienke - te z rézowego
atlasu - i staralam sie wygladac jak najladniej. Bardzo chcialam przyciagnac jego uwage.

Niestety tego samego pragnela moja siostra, ktéra ciagle krecita sie wokét malarza, cho¢ panna Baker nie
spuszczala go z oka. Poniewaz portret byt malowany w mojej sypialni, obawiata sie, ze jesli zostawi Petera i mnie
samych, mogloby zdarzy¢ sie co$ niestosownego. Takie zachowanie bylo typowe dla panny Baker, ktéra
zatrudniono rok wczesniej, aby uczyla nas etykiety i wystawiania sie. Ja jednak dobrze wiedziatam, kim byta
naprawde. Guwernantka dziewczat, ktére wcale nie potrzebowaly guwernantki.

Siedzialam na otomanie, starajac sie nie ruszac. Panna Baker stala sztywno w kacie z ming pelng dezaprobaty.
Za to moja siostra bez przerwy snula si¢ za plecami Petera, zerkata na ptétno i méwita cos§ w rodzaju: ,Och, to
cudowne. C6z za podobienistwo”.

Za kazdym razem, kiedy to robita, zbierato mi si¢ na §miech, wiec Peter musiat mnie kilka razy skarcic¢.

- Nie ruszaj sie, prosze - mowit Smiertelnie powaznym tonem, co rozsmieszalo mnie jeszcze bardziej. Przez
wiekszos¢ czasu staralam sie powstrzymywac usmiech, ale i tak pojawit sie on na portrecie. Moja siostra miata co
do tego racje. Peter uchwycil mnie idealnie.

- Ale ja sie tak nudze - marudzitam, kiedy pozowanie przeciagato sie do popotudnia. - Czy nie mogtabym
chociaz poczytac ksigzki w tym czasie?

- Moglabys, ale wtedy nie widziatbym twoich oczu - odrzekt Peter. - A sg takie $liczne.

I to wlasnie byl prezent urodzinowy, o jakim marzyta kazda dziewczyna w moim wieku. Nikt wczedniej nie
nazwatl $liczng Zadnej cze$ci mnie, wiec gdy uslyszalam ten komplement z ust Petera, az cala zadrzatam.

Niespodziewanie zaczelam sie zastanawiaé, czy Peter kiedykolwiek malowal naga kobiete. Dojrzalsza
i o bujniejszych ksztaltach niz ja; taka, ktéra nie wstydzila sie swojego ciala. Rozmyslalam, jak by to bylo
wysliznad sie z tej rézowej sukienki, polozy¢ sie na otomanie i pozwoli¢, aby Peter patrzyl na moja naga postac.
Czy nadal uwazalby mnie za §liczng? Czy poczulby pragnienie, aby odej$¢ od sztalug, usia$¢ obok mnie na
otomanie, dotknac¢ mojej skory, pogtadzi¢ mnie po wlosach?



Zaczetam sie rumienié, wstrzasnieta dziko$cig wlasnych mysli. Spojrzatam na panne Baker, ktéra przygladata
mi sie ciemnymi oczami, jakby doskonale wiedziata, co roi sie¢ w mojej glowie.

Najwyrazniej moja siostra réwniez to wiedziata. Podeszta do Petera, staneta za nim tak blisko, ze az dotykata
jego plecéw. Potozyta mu reke na ramieniu i zagruchata:

- Peterze, naprawde jeste$ najbardziej utalentowanym cztowiekiem, jakiego kiedykolwiek poznatam.

Nagle w pokoju zrobilo sie goraco i w tym momencie zapragnetam znalez¢ sie gdzies daleko od nich
wszystkich. Chcialam wybiec na dwor, usia$¢ na skraju klifu i poczu¢ chtodny wiatr we wiosach.

- Czy juz koniczymy? - spytatam.

- Za godzine lub dwie - odpart Peter.

- Badz cierpliwa - dodata panna Baker.

Ale nie mialam juz ani grama cierpliwosci. Nienawidzilam panny Baker. Nienawidzilam siostry.
Nienawidzilam ojca za to, ze sprowadzil Petera do tego domu. W tamtej chwili jedynym cztonkiem rodziny,
ktérym nie pogardzatam, byta matka.

Jej wspélczutam.

Nie mogac usiedzie¢ bez ruchu ani chwili dtuzej, zeskoczytam z otomany i ruszytam do drzwi.

- Jeszcze nie skoniczylem! - zawotal za mna Peter.

- Ale ja tak! - odkrzyknetam.

Zbiegtam tylnymi schodami do kuchni, gdzie kucharki i pokojowki uwijaly sie jak w ukropie, przygotowujac
moja urodzinows kolacje. M¢j gniew mnie zaskoczyt. Wiedzialam, Zze w rzeczywistosci siostra nie jest
zainteresowana Peterem, a on nie jest zainteresowany mna. Szczerze méwiac, on tez mnie nie interesowal. Po
prostu rozpaczliwie pragnetam, aby kto$ mnie zauwazyt, zobaczyt i zrozumiat prawdziwa mnie.

Poza tym miatam juz serdecznie do$¢ Hope’s End. Ta nazwa idealnie pasowata do domu, bo czutam si¢ tam,
jakbym mieszkata na koricu $wiata, pozbawiona wszelkiej nadziei wyrwania sie z tego miejsca.

Moj ojciec wybudowat Hope’s End jako hotd dla samego siebie. Twierdzit, rzecz jasna, co innego. Osobliwg
cecha wspdlna zadufanych w sobie ludzi jest potrzeba ukrywania wiasnego zadufania. Ojciec robit to, twierdzac,
ze zbudowal Hope’s End dla ukochanej zony i céreczki, ktéra wiasnie im sie urodzita.

Ale to nie byta prawda.

Zbudowat ten dom, gdyz chciat pokaza¢ wszem wobec, jak bardzo jest bogaty.

Udato mu sie. Bo nie da sie spojrzec¢ na Hope’s End i nie pomysle¢: ,Ten dom nalezy do wielkiego bogacza”.

ByliSmy bogaci, owszem. A czy szczesliwi? Niekoniecznie. I ten dom, cho¢ tak wykwintny, doskonale to
odzwierciedlal. To chlodne miejsce. Nieprzyjazne. Wiem, Ze to czujesz. Nie znajdziesz tu za wiele otuchy.

A ja chciatam tylko poznawac ludzi, podrézowad, doswiadczac rzeczy, o ktérych czytywatam w ksiazkach.
W tysiac dziewie¢set dwudziestym dziewigtym roku $wiat tetnil Zyciem - wszyscy jezdzili szybkimi
samochodami, stuchali jazzu, tariczyli calymi nocami i pili chatupniczy, ;,wannowy” gin. Nie poznatam Zadnej
z tych rzeczy. I jak niby miatam zosta¢ wielkq pisarka, nie majac Zzadnych doswiadczen, o ktérych mogtabym
pisac?

Czasami Hope’s End wydawalo mi sie wiezieniem i mialam wrazenie, Ze jesli spedze w jego murach jeszcze
minute, to zaczne krzyczeé. W takich chwilach pomagato mi tylko jedno: wyjscie na $wieze powietrze.

Uwielbialam te ziemie, ocean i niebo. Zawsze potrafily mnie ukoi¢ i tak wiasnie zrobily réwniez tamtego dnia.

Stojac na tarasie, wdychatam slone powietrze i czulam na twarzy chlodny wiatr. Opartam sie o balustrade
i spojrzatam w gore, w wysokie okna ciggnace si¢ wokdt potudniowo-wschodniego naroznika domu. Nalezaly do
sypialni matki, ojciec miat wlasna, odrebng. Moi rodzice dawno temu przestali dzieli¢ t6zko.

Kotary byly zastoniete, co znaczylo, ze ma jeden ze swoich ,epizodéw nerwowych”. Juz wtedy rzadko
opuszczata swoj poko;.

Zadrzatam na widok tych szczelnie zaciaggnietych zaston. Nie wyobrazalam sobie, ze miatabym catymi dniami
siedzie¢ uwieziona w swoim pokoju i nigdy z niego nie wychodzi¢. Taki los wydawat mi sie gorszy od $mierci.

A teraz prosze, sama zyje wedlug tego samego scenariusza.

Okazuje sig, ze miatam racje.



Pozwdl, ze zdradze ci pewien intrygujacy fakt na temat Hope's End: drzwi do wszystkich sypialni mozna
zamkna¢ na klucz wylacznie od zewnatrz, a do kazdego zamka potrzebny jest inny klucz. Kiedy bylysmy z siostra
male, jedng z ulubionych zabaw naszego ojca bylo zamykanie nas w naszych pokojach. Ta, ktéra wytrzymata
najdtuzej, nim zaczynala blaga¢, by ja wypusci¢, otrzymywala nagrode. Zazwyczaj drobng sume pieniedzy albo
wymyslny deser, a jeden raz zlotg bransoletke. Zwycigzczyni decydowala tez, jak dlugo przegrana ma pozostac
w zamknieciu.

Za kazdym razem wygrywata moja siostra.

Ona nie miala nic przeciwko tej grze, ktéra mnie wrecz doprowadzata do szatu. Wystarczato kilka godzin
w zamknieciu, abym poczula, Ze $ciany zaczynaja na mnie napiera¢ i uwieza mnie na wieki, jesli natychmiast sie
nie wydostane. Poniewaz to zawsze ja pierwsza zaczynatam blaga¢, by ojciec otworzyt drzwi, musialam potem
zostawac¢ w swoim pokoju tak dtugo, jak zdecydowata moja siostra. Raz postanowita trzyma¢ mnie w zamknigciu
przez kolejne dwanascie godzin. Cala noc krzyczatam i walitam w drzwi, domagajac sie, by mnie wypuscili. Kiedy
to nie podziatalo, prébowatam rozbi¢ drzwi, rzucajac sie na nie z calej sily. Ani drgnely. Cho¢ i tak bytam
przegrana w grze, ojciec i siostra nie dali sie ubtagac. Pozostalam zamknieta w pokoju do péznego ranka.

Tak wlasnie sie czuje w tym domu, w tym pokoju, w tym ciele. Jakbym utkneta w zamknieciu podczas jednej
z gier ojca, a po drugiej stronie drzwi nie byto nikogo, kto miatby klucz i mégtby mnie uwolnic.



Rozdziat 6

enora i ja mamy przylegajace pokoje, co odkrywam po przyniesieniu na gére swoich
]_rzeczy. Plerwszym, co wyjmuje z bagazu, jest metalowa kasetka do przechowywania
lekarstw. Ta sama, ktérej kiedys nie uzytam, co doprowadzilo do zawieszenia mnie w pracy
1 wszczecia policyjnego $ledztwa. Teraz jest pusta. Wsuwam ja pod 16zko, a kluczyk wrzucam
do szuflady stolika nocnego.

Nastepnie chce rozpakowac ubrania. Otwieram walizke, a potem - jak mi sie wydaje -
szafe. Ale zamiast wnetrza garderoby mam przed sobg pokdj Lenory. Pani Baker ciagle tam jest
i wlasnie zaklada Lenorze na glowe cienki patgk stuchawek podigczonych do walkmana
wielkosci cegly, spoczywajacego na kolanach starszej pani.

- Ach, Kit - méwi pani Baker, wcisnawszy klawisz ,odtwérz” walkmana. - Omoéwmy
porzadek dnia panny Hope.

Zaciekawiona, przekraczam prég pokoju Lenory. Stanowi dziwny widok - kobieta po
siedemdziesiatce, zapadnieta w wozku inwalidzkim, ktérego prawdopodobnie nie produkuje
sie od lat czterdziestych, korzysta z najnowszej technologii lat osiemdziesiatych.

- Czego ona stucha?

- Ksigzki na kasecie - odpowiada pani Baker takim tonem, jakby obrazal ja sam ten
pomyst. - Jessica czyta na glos i sie nagrywa, a potem daje te tasmy do stuchania pannie Hope.

- To bardzo milo z jej strony.

- Skoro tak twierdzisz.

Pani Baker podchodzi do kredensu pod oknem. W $rodku znajduja sie dziesiatki kaset
magnetofonowych w plastikowych opakowaniach opisanych czerwonym mazakiem. Wiele
z tych nabazgranych tytuléw rozpoznaje. Ptaki ciernistych krzewdw. Klan Niedzwiedzia
Jaskiniowego. Wiecej niz kilka ksiazek Jackie Collins.

Nieopodal Lenora stucha jednej z tych tasm. Na twarzy ma wyraz zadowolenia jak dziecko,
ktére whasnie dostalo swoja ulubiong zabawke. Tymczasem gospodyni robi mi intensywny
kurs opieki nad panna Hope. Zaczynamy od jej lekarstw, ktérych jest sporo. Aspiryna, srodek
moczopedny, lek przeciwzakrzepowy, statyny, pigutka na skurcze miedni i jeszcze co$ na
zapobieganie osteoporozie. Wszystkie znajduja sie na stoliku nocnym Lenory. Szesé
pomaranczowych buteleczek ustawionych w rzedzie na srebrnej tacce.

Odkrecam kazda z nich, aby zapoznac sie z ksztattami, rozmiarami i kolorami pigutek. Na
tacce znajduja sie tez mozdzierz i thuczek. Ich widok uswiadamia mi, ze powinnam kruszy¢
leki przed podaniem.

- Mam je dodawac¢ do jedzenia panny Hope, prawda?

- Trzy ze $niadaniem, trzy podczas kolacji - wyjasnia pani Baker. — Buteleczki sa

oznakowane.



Zauwazam na nich nalepki, kiedy gospodyni instruuje mnie, Ze przez dwie godziny
kazdego dnia - jedna rano, jedng wieczorem - powinnam delikatnie poruszac¢ rekami i nogami
Lenory, aby poprawic¢ jej krazenie. Réwniez co rano i co wieczér mam myc¢ jej zeby,
szczotkowad wlosy, a takze przebierad ze stroju nocnego w dzienny i odwrotnie. Musze ja
karmic. I kapac. I w zaleznosci od sytuacji albo pomagac jej w toalecie, albo zmienia¢ pieluche
dla dorostych.

Rozmawiamy tak, jakby Lenora nie siedziala obok nas w swoim woézku, milczaca
i nieruchoma. Od czasu do czasu zerkam w jej strone, prébujac odgadnaé, na ile jest
Swiadoma tego, co sie wokdt niej dzieje. Raz zdaje sie nie dostrzega¢ naszej obecnosci i z
zadowoleniem wyglada przez okno, stuchajac ksiazki z kasety, a za chwile wyczuwam
skupiona na sobie jej uwage. Jak gdyby $ledzita kazdy méj ruch. W pewnym momencie jej
wzrok zeslizguje sie z okna i btadzi ku mnie. Ukradkowe zerkniecie, ktérego nie powinnam
dostrzec. Gdy jej spojrzenie napotyka moje, szybko wraca do okna.

- Co panna Hope robi dla zabawy?

- Zabawy? - powtarza pani Baker, jakby nigdy wczesniej nie slyszala tego stowa. - Panna
Hope sie nie bawi. Ona odpoczywa.

- Przez caly dzien?

Rozgladam sie po pokoju, ktéry jest wigkszy niz méj, ale réwnie duszny i zagracony. Okna
sa szczelnie pozamykane; zastanawiam sie, kiedy ostatnio je otwierano. Rzeska oceaniczna
bryza zdziatalaby cuda. Ale przynajmniej nie czu¢ tu choroba. Co za ulga. Zbyt wiele czasu
spedzitam w zatechlych pokojach cuchnacych potem, przykrym zapachem ciata i rozktadem.

Co do mebli, to céz, niewiele moge poradzi¢. Oprécz kredensu pod oknem i splowiatej
otomany stoi tu szafa pod przeciwlegla $ciang, biurko w kacie, fotel stanowigcy komplet
z otomang i kilka stolikéw z lampami Tiffany'ego. Wnetrze jest do$¢ frywolne i nieco
dziewczece, z czego wnioskuje, Ze to sypialnia Lenory z czaséw dziecinistwa, w ktérej niczego
nie zmieniono od kilkudziesieciu lat. Mysl, ze dorosta kobieta wcigz sypia w swoim
dzieciecym pokoju, wydataby mi sie dziwna, gdyby nie fakt, Ze do niedawna sama to robitam.

Jedynym ukionem w strone nowoczesnosci jest stojacy przy tézku podnoénik, ktéry utatwia
przenoszenie pacjentki na woézek i z powrotem na t6zko. Mnéstwo razy uzywatam podobnych
urzadzen, chod to wyglada mi na jeden z wczesniejszych modeli. Podstawa w ksztalcie litery U,
wygiety pret podtrzymujacy i pompa hydrauliczna nie sg tak eleganckie jak w nowych
wersjach. Z gory - z czegos, co wyglada jak za duzy wieszak - zwisa nylonowe nosidlo.

Samo 16zko jest pelne poduszek z wgtebieniami ukladajacymi sie w ksztatt cztowieka.
Wzdrygam sie na mysl, ze musiatabym tam lezed przez caly dzien, nie majac nic do roboty.

- Na pewno jest co$, co lubi robi¢ - mdwie, rozgladajac sie za telewizorem. Wiekszos¢
moich pacjentek uwielbiata mie¢ wiaczony telewizor, nawet jesli akurat niczego nie ogladaty.
Byle co$ gadato w tle, tak dla towarzystwa.

Zamiast telewizora dostrzegam maszyne do pisania na biurku. Jest stara - mietowozielona,
z klawiszami w kolorze ztamanej bieli, najwyrazniej relikt lat sze$édziesigtych - ale na
chodzie, o czym $wiadczy kartka wkrecona w watek.

- Czy to dla panny Hope?

Pani Baker rzuca w strone maszyny przelotne spojrzenie.



- W mtlodosci chciala zosta¢ pisarka. Kiedy Mary to odkryla, kupita maszyne do pisania
i zamierzala nauczy¢ panne Hope postugiwania sie nia.

- Udato sie?

- Nie - odpowiada pani Baker. - Ale z biegiem lat wymyslitySmy sposéb, dzieki ktéremu
moze komunikowaé nam swoje potrzeby. Umie odpowiada¢ na proste pytania, stukajac
w klawisz lewq reka. Raz na nie, dwa razy na tak. Nie jest to sposéb idealny, ale jak dotad sie
sprawdza.

Znoéw zginam lewe ramie, wytracona z réwnowagi mysla, ze moglabym sie porozumiewaé
tylko tak.

Zerkam na Lenore, ktéra ponownie zaczeta mi sie przyglada¢. Tym razem nie prébuje tego
ukrywaé. Najzwyczajniej w $wiecie gapi sie na mnie.

- Wracajac do opieki nad panna Hope - moéwi pani Baker, podkreslajac odpowiednie
stowo, by mi daé¢ zna¢, ze wszelkie inne tematy uwaza za blahe - kolacje podajemy
o dziewietnastej. Oczywiscie mozesz dotaczy¢ do nas w kuchni, kiedy nakarmisz panne Hope,
ale wiekszo$¢ pielegniarek uwazala, ze prosciej jest jadad tu z nia. Po kolacji jest pora na druga
godzine terapii krazeniowej, a potem kapiel.

Otwiera drzwi znajdujace sie po jednej stronie szafy. Za nimi jest lazienka wylozona
I$niacymi, biatymi kafelkami, a w niej kaloryfer syczacy pod wieszakiem na reczniki, drugi
podnoénik pacjenta obok wanny na ozdobnych nézkach i umywalka na tyle wysoka, by
zmiescit sie pod nig wézek Lenory.

- Panna Hope ktadzie sie spa¢ punktualnie o dwudziestej pierwszej. Jesli noca bedzie
potrzebowata pomocy, wezwie cie tym przyciskiem.

Pani Baker podchodzi do stolika nocnego po lewej stronie tézka Lenory i podnosi masywny
plastikowy kwadrat przypominajacy kontroler do Atari - bez joysticka, ale guzik jest
identyczny: wielki, czerwony i okragly. Gospodyni wciska go kciukiem i w moim pokoju
rozlega sie glo$ne brzeczenie. Dzwiekowi towarzyszy czerwone $wiatto, ktére widze przez
otwarte drzwi. Blyska z plastikowego stojaka na moim stoliku nocnym.

- Masz jakie$ pytania? - pyta pani Baker.

- Jesli cos przyjdzie mi do glowy, to na pewno zapytam.

- W to nie watpie - mrukneta pani Baker tonem suchym jak pustynny piach. - A zatem
oficjalnie powierzam ci opieke nad panng Hope. Obys jej dobrze stuzyta.

W jej stowach nie stychac¢ entuzjazmu, jakby nie dowierzata, ze to Zyczenie sie speni.
Potem odwraca sie i wychodzi z pokoju, szeleszczac czarng spoédnica. Przez chwile stoje przy
drzwiach, lekko sie chwiejac. Chcialabym mysleé, Ze to wina przechylenia rezydencji, ale
znam prawdziwg przyczyne.

Zostalam sama z Lenora Hope.

Méj puls nieoczekiwanie przyspiesza. Zobaczywszy w oczach Lenory czastke siebie, nie
sadzitam, ze zareaguje tak nerwowo. Ale kiedy jestesmy tu sam na sam, ten pokéj wydaje sie
inny. W powietrzu wisi napiecie, dotad tlumione obecnoscia pani Baker. Teraz, gdy wyszta,
czuje je w pelni - ma w sobie cos elektryzujacego i dziwnie ztowieszczego.

A takze przerazajacego. O dziwo.



Wiele lat temu, gdy bytam mata, a ojciec jeszcze ze mna rozmawial, bylismy razem na
podworku za domem, kiedy na moim ramieniu usiadla pszczota. Zanim zdazytam cho¢ pisnaé
albo rzucié sie do ucieczki, ojciec chwycit mnie za ramiona i zatrzymat w miejscu.

- Nigdy nie okazuj strachu, Kit-Kat — wyszeptat. - Jesli sie boisz, one to wyczuwaja. I wtedy
zadla.

Statam bez ruchu, udajac, ze jestem odwazna, gdy pszczota petzta mi po ramieniu, po szyi
i po policzku. Stamtad odleciata, nie robiagc mi krzywdy.

Teraz tez prébuje stworzyé pozory nieustraszonosci, kiedy podchodze do Lenory,
przechylajac sie lekko, aby zneutralizowa¢ pochytos¢ podlogi. Sprawdzam walkmana lezacego
na kolanach mojej podopiecznej. Tadma juz sie nie obraca - dobiegta konca jaki$ czas temu.
Ostroznie zdejmuje Lenorze stuchawki z glowy i razem z walkmanem odkiadam je na kredens,
a wtedy ona rzuca mi zirytowane spojrzenie.

- Przepraszam - moéwie. - Skoro zostalySmy same, pomyslalam, ze powinnysmy...
powinnysmy... porozmawia¢. Zeby mogta mnie pani lepiej poznac.

Zajmuje miejsce na otomanie twarza do Lenory, ktérej spojrzenie btadzi przez chwile
wokdl, zanim te zielone oczy znéw spoczna na mnie. Sg nie tylko niepokojaco zywe, ale takze
niezwykle wyraziste. To skutek uboczny niemoznosci méwienia. Oczy Lenory to jej gtéwny
$rodek komunikacji. W tej chwili przebtyskuje w nich rezerwa i odrobina niezdecydowania.
Jakby nie do korca wiedziala, co o mnie sadzic.

I nawzajem, Lenoro. Nawzajem.

- A zatem, panno Hope...

I milkne, bo nie podoba mi sie, jak brzmia moje stowa. Zbyt oficjalnie, bez wzgledu na to,
co méwi pani Baker. Poza tym nieraz sie przekonalam, Ze osoba, do ktérej zwracamy sie po
imieniu, staje sie mniej oniesmielajaca. Zapewne z tego powodu pani Baker nie zdradzita mi
swojego. W ten sposéb zachowala przewage. Jako ze panna Hope onie$miela mnie nawet i bez
tych formalnosci, w utamku sekundy podejmuje decyzje, by zwracac sie do niej po imieniu,
kiedy pani Baker nie bedzie w poblizu.

- A zatem, Lenoro - zaczynam od nowa. - Jak juz méwitam wczesniej, mam na imie Kit.
I jestem tu po to, aby pomagac ci w razie potrzeby.

Czyli we wszystkim.

Kolejna przytlaczajaca $wiadomosc.

Kazda moja poprzednia pacjentka umiata samodzielnie jes¢ i chodzi¢ z moja pomoca.
I wszystkie umiaty moéwi¢, wiec mogly mi komunikowac, kiedy czego$ potrzebowaly. Lenora
potrafi jedynie poruszac lewa reka i nawet nie wiem, czy ta zdolnos$¢ wykracza poza wcisniecie
czerwonego guzika.

- Zacznijmy od wyprébowania tego systemu komunikaciji, o ktérym wspomniata pani
Baker - proponuje. - Dasz rade, prawda?

Lenora zwija palce lewej reki w luzng piesé. Po czym stuka knykciami w podlokietnik
wozka inwalidzkiego raz i drugi. Czyli tak.

- Swietnie - méwie. - Teraz sprawdZmy twéj stan zdrowia.



Przynosze swoja torbe medyczna i przeprowadzam rutynowe badanie parametrow
zyciowych. Cisnienie krwi jest nieco podwyzszone, ale nie budzi niepokoju, a puls w normie
jak na kobiete w jej wieku i kondycji. Kiedy badam jej odruchy, wszystkie koriczyny w jakims
stopniu reaguja. Normalnie w przypadku zaréwno prawej reki — paraliz nie oznacza, ze ciato
nie reaguje - jak i nég, ktére sg zbyt ostabione przez polio, by funkcjonowaé. Co do lewej reki,
to reaguje doktadnie tak, jak powinna reagowac sprawna reka osoby po siedemdziesiatce.

Jedyny powdd do lekkiego niepokoju to wyblakly siniak po wewnetrznej stronie
przedramienia Lenory. Jest niewielki - tylko filetowa smuzka z zétta obwodka - 1 wydaje sie
prawidtowo goic.

- Co sie tu stato? - pytam. — Uderzytas sie o cos?

Lenora stuka dwa razy. Znowu tak.

- Boli cie?

Tym razem jedno stukniecie. Nie.

- Daj mi znad, jedli zacznie. A teraz sprawdzmy, co ta reka potrafi. - Sciskam jej lewa dfon.
Jest zimna i blada. Praktycznie pétprzezroczysta. Platanina zyt biegnie tuz pod pergaminowa
skora. - Porusz, prosze.

Czuje w dloni ruch palcow.

- Dobrze. Teraz zacis$nij pies¢. Najmocniej, jak potrafisz.

Skrobie paznokciami o moja dton, zaciskajac palce mocniej, niz kiedy szykowata sie do
stukania w podiokietnik.

- Niezle - chwale ja. - Przekonajmy sie, ile ta dionl zdota utrzymacd.

Z tacki na stoliku nocnym chwytam buteleczke z pigutkami i wkiadam ja w otwarta dtori
Lenory. Zaciska wokot niej palce i trzyma mocno.

- Bardzo dobrze - méwie, odstawiajac buteleczke na tacke.

Rozgladam sie po pokoju za kolejnym przedmiotem, ktéry moglabym wykorzystaé,
i dostrzegam stojaca na kredensie kule $niezna. Wielkoscig przypomina piteczke do tenisa
i wyglada na bardzo stara. Jest ze szkla, nie z plastiku, a w Srodku znajduje sie recznie
malowana scenka z Paryza oraz malerika wieza Eiffla wznoszaca sie pod sam szczyt kopuly.
Potrzasam kula. Wszelki plyn, jaki kiedykolwiek ja wypelniat, dawno zniknat i ztote platki
opadaja w srodku niczym sfatygowane konfetti.

Wkiadam to cacko w lewa dlonl Lenory. Jest niewielkie, ale ciezkie i dionl zaczyna drzed.
Z gardla mojej pacjentki wydobywa sie chrapliwy odglos - cichy wyraz udreki, ktéry kaze mi
natychmiast odebrac jej kule, a wéwczas uwolniona od ciezaru dion opada z powrotem na
podiokietnik. Kobieta marszczy brwi, wyraznie zawiedziona poniesiong porazka.

- W porzadku. Zrobitas, co w twojej mocy. - Odktadam kule $niezng na kredens, a ruch
wywoluje w jej wnetrzu kolejne migotliwe klebowisko. Wracam do Lenory i ujmuje jej reke.
Pod skora lekko pulsuja zyly. — Bytas kiedys w Paryzu?

Zaciska palce w luzna pies¢ i odpowiada jednym, smutnym stuknieciem w moja dion.

- To tak jak ja - konstatuje. - Czy ta kula $niezna to prezent od kogos, kto tam by}t?

Tym razem dwa stukniecia.

- Twoi rodzice?



Znéw dwa stukniecia.

- Tesknisz za nimi?

Zastanawia sie. Niezbyt dtugo. Akurat tyle, ze zauwazam jej wahanie. Potem stuka dwa razy
w moja dion.

- A za siostra? - pytam. - Za nia tez tesknisz?

Tym razem otrzymuje jedno stukniecie. Tak mocne, ze az zapiekto.

Nie.

Niepokojaca odpowiedz, ktorej towarzyszy jeszcze bardziej niepokojaca mysl: tg reka
Lenora powiesita siostre.

Na kawalku sznura.

I zabita ojca.

Nozem zadzgata.

I matke.

Zycie odebrala.

Swiadomos¢, ze dion, ktéra wiagnie trzymam, dokonata tych wszystkich okropieristw,
sprawia, ze wypuszczam ja z uscisku i gwalttownie wciagam powietrze. Reka opada bezwtadnie
na kolana Lenory, ktéra rzuca mi ostre spojrzenie, troche zaskoczona, a troche urazona. Zaraz
potem na jej twarzy pojawia sie wyraz zrozumienia graniczacego z rozbawieniem.

Ona wie, co wlasnie pomyslatam.

Bo nie jestem pierwsza opiekunka, ktorej to przyszto do gtowy.

Innym tez sie to nasunelo. By¢ moze niektére z nich réwniez cofnely dlon jak oparzone.
Nawet Mary. I prawdopodobnie wszystkie zastanawialysmy sie nie tylko nad tym, jak Lenora
zabita swoich bliskich, ale takze dlaczego. To przeciez stanowi najwieksza zagadke. Musiat by¢
jaki$ powdd. Nikt nie morduje catej swojej rodziny bez zadnego motywu.

A raczej nikt przy zdrowych zmystach.

Patrze na Lenore, zastanawiajac sie, czy za jej milczeniem i bezruchem kotluje sie
szalenstwo. Nie wyglada na szalona, zwtaszcza kiedy oddaje mi spojrzenie. Przeciwnie, gdy jej
zielone oczy przesuwajg sie ze mnie na maszyne do pisania na biurku, widze w nich Zywa
inteligencje. I ponaglenie. Zupelnie jakby préobowata mi co$ powiedziec.

- Chcesz cos napisac? - pytam.

Stuka dwa razy.

- Mary cie nauczyta?

Znowu dwa stukniecia. Zdecydowane, az echo niesie. Mimo to mam watpliwosci. Wydaje
sie niemozliwe, aby w swoim stanie mogta sobie poradzi¢, chocby z czyjas pomoca. Zwolniono
mnie z hali maszyn. Wiem, ze obstuga tych urzadzen moze przysporzyé probleméw nawet
komus, kto ma sprawne obie rece.

Tak czy inaczej podwoze ja do biurka i ktade jej lewg diont na klawiaturze. Wtedy w Lenorze
zachodzi subtelna zmiana. Ozywia sie, przytomnieje i przesuwa palcami po klawiszach, jakby
sie zastanawiala, ktéry nacisna¢ jako pierwszy. Podejmuje decyzje i palcem wskazujacym wali
w niego z calej sily. Metalowe ramie wyskakuje z maszyny i uderza o papier z glosnym
pacnieciem.



Lenora promienieje. Jest zachwycona.

Po naci$nieciu kolejnych o$miu klawiszy, w tym spacji, wzdycha z wyraznym
zadowoleniem.

Poniewaz nie moze zrobi¢ tego sama, do mnie nalezy naci$niecie dzwigni wierszowej,
dzieki czemu karetka wraca do pozycji wyjSciowej. Rownoczesnie obraca sie watek i kartka
przesuwa si¢ o jeden wiersz do goéry, wiec moge zobaczy¢, co Lenora napisala.

czes$é kit

Usmiecham si¢ mimo odczuwanej nerwowosci.

- Czes¢.

Lenora kiwa glowa w strone maszyny. Czyli chce kontynuowac.

- Czy to dla ciebie nie za trudne? - pytam.

Ponownie przesuwa lewa dionig po klawiszach, zanim naciska wybrang litere. Pisze
niezbyt szybko. Podejrzewam, Ze $rednio jeden wyraz na minute. Czyli w tempie niewiele
gorszym niz moje w hali maszyn. Jednak w przeciwienstwie do mnie jest wytrwala i pracuje
w glebokim skupieniu. Wyszukujac odpowiednie klawisze i uderzajac w nie, marszczy brwi,
a z kacika ust wysuwa sie jezyk. Wkroétce dopisuje dziewie¢ kolejnych stéw, kazde z nich
oddzielajac od poprzedniego pacnieciem w spacije.

moje cialo jest martwe ale méj umyst jest zywy

Lenora spoglada na mnie wyczekujaco i nerwowo przygryza dolna warge, prébujac ocenié¢
moja reakcje. Ma te uczucia wrecz wypisane na twarzy. Niczym nastolatka, w ktérej mozna
czytaé jak w otwartej ksiedze.

Przychodzi mi do gtowy, Ze pod wieloma wzgledami Lenora moze wciaz by¢ jak nastolatka.
Od kilkudziesieciu lat mieszka w tym domu i w tym pokoju, otoczona przedmiotami ze swojej
miodosci. Odkad skonczyta siedemnascie lat, w jej zyciu nic sie nie zmienito. Bez rodziny, bez
przyjaciél, bez zmiany otoczenia - pozbawiona wszelkich bodzcéw, ktére pomoglyby jej
dojrzeé, Lenora mogla zatrzymad sie mentalnie na poziomie nastolatki. A jesli tak, to
niewykluczone, Ze jej obecny stan emocjonalny jest doktadnie taki sam jak tamtej nocy, kiedy
zgineta jej rodzina. Znéw przypomina mi sie ta szydercza rymowanka.

Gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyla...

Wytracona z réwnowagi, gwattownie odrywam dlon od maszyny do pisania, jakby Lenora
miata znienacka chwyci¢ mnie za reke. Zauwaza to, rzecz jasna, i skinieniem glowy prosi
o nacisniecie dZzwigni wierszowej. Robie to szybkim ruchem, starajac sie nawet przypadkiem
nie dotkna¢ Lenory.

W odpowiedzi wystukuje trzy krétkie, lecz bardzo znaczace stowa.
nie béj sie
Kolejne skinienie glowy. Kolejne przesuniecie karetki, aby Lenora mogta napisac¢ nastepna
linijke.

nie moge cie skrzywdzié



Jesli chciata mnie tym uspokoié, to poniosta catkowita porazke.
,Nie skrzywdze cie”.

Owszem, takie stowa moglyby ukoi¢ mi nerwy.

Te, ktére faktycznie napisata Lenora, wywieraja skutek dokladnie odwrotny. To podstepne
,nie moge” sugeruje brak moznosci, ale nie checi.

Sugeruje, ze Lenora by mnie skrzywdzila, gdyby mogla.



Rozdziat 7

emy kolacje w milczeniu - to co$, do czego zdazytam przywyknaé w ciagu ostatnich szesciu
miesiecy. Siedze naprzeciwko Lenory, starajac sie, aby nasze kolana sie nie stykaly. Odkad
odeszlysmy od maszyny do pisania, ograniczam nasz kontakt do minimum.

Nasze talerze leza na drewnianej tacy, ktéra doczepitam do wézka inwalidzkiego. Pieczony
kurczak i glazurowane marchewki dla mnie, a purée z dyni Zoledziowej doprawione
rozgniecionymi pigutkami dla Lenory. Poniewaz nie wiem, kto ma pierwszenstwo,
postanawiam jes¢ i karmi¢ na zmiane. Jedna tyzka dla niej, jeden kes dla mnie - dopodki oba
talerze nie sa puste.

Po obiedzie pora na deser. Mnie dostaje sie ciasto czekoladowe, a Lenorze budyn.

Nastepnie czas na wieczorng terapie krazeniowa. Nie mam ochoty jej przeprowadzaé, bo to
bedzie koniec ograniczania naszego kontaktu fizycznego. Przez reszte wieczoru bedziemy ze
soba krepujaco blisko.

Za pomoca podnoénika wydobywam jg z wézka i ktade na t6zku. Wymaga to wsuniecia
nosidla pod pacjentke, podniesienia jej, a kiedy dynda na nylonowym siedzisku niczym
dziecko na hustawce, przekierowania calego tego ustrojstwa i opuszczenia jej na 1ézko,
nastepnie zas wyjecia spod niej nosidia. Latwiej to wszystko powiedzied, niz wykonad,
zwlaszcza ze Lenora tylko wyglada na lekka. Za jej ptasia postura kryje sie zaskakujaca
solidno$¢ budowy.

Kiedy Lenora lezy na 1ézku, unosze i zginam jej prawg noge, przyblizajac kolano do jej
klatki piersiowej. Gdy to robie, wpatruje sie w sufit, wyraznie znudzona. Pewnie musiala tak
¢wiczy¢ wielokrotnie, z réznymi pielegniarkami. Tysigce razy. Rano i wieczorem, dzien
w dzien. Przechodze do jej lewej nogi, a ona przechyla gtowe w bok, jakby prébowata spojrzeé
przeze mnie na wylot, w kierunku okna.

Mimo ze jest juz ciemno i niewiele tam wida¢, wiem, dlaczego to robi. Lepsze to niz
gapienie sie w sufit. Widok za oknem oferuje przynajmniej jakie$ urozmaicenie, nawet
w ciemnosci. Ksiezyc w pelni wisi tak nisko nad horyzontem, ze zdaje sie unosi¢ na
powierzchni oceanu. Przeslaniaja go chmury cienkie jak palce. W oddali jaki§ statek
przemierza noc, a jego $wiatla rozbtyskuja niczym gwiazdy.

Spuszczam wzrok na Lenore i w jej oczach dostrzegam tesknote. Rozumiem jg. Przez cale
zycie miatam wrazenie, jakby Swiat przechodzit mi koto nosa. Urodzitam sie w tysiac
dziewiedéset piecdziesiatym drugim roku, a moja nastoletnia mtodos¢ przypadta na koniec lat
szesc¢dziesiatych. Przez cate liceum pracowatam w knajpie, podczas gdy moi nieliczni znajomi
wybywali do San Francisco, uciekali do Kanady, aby unikna¢ poboru do wojska, jezdzili na
Woodstock i wracali uswiadomieni, nakreceni, zbuntowani. Ogladalam ladowanie na
Ksiezycu, pracujac na nocnej zmianie; strzepy historii migalty mi przed oczami, gdy
roznositam tace z daniami firmowymi.



Matka wciaz powtarzala, zebym sie nie martwita. Ze dzieki czytaniu ksiazek moge poznad
caly swiat, nie wychodzac z domu. Ojciec przeciwnie: ostrzegal mnie, Zebym sie do tego stanu
rzeczy nie przyzwyczajata.

,Taki nasz los, Kit-Kat - mawial. — Tacy jak my ciagle tylko haruja. A dziane sukinsyny,
ktére tym wszystkim kreca, za nic nam nie popuszcza’.

Wierzytam mu. Mysle, ze po czesci dlatego zostatam w konicu opiekunka, ktéra przedktada
cudze potrzeby nad wiasne i nawet nie marzy o czyms lepszym.

- Tez nie mam za wiele z zycia - wyznaje Lenorze. - Praktycznie utknetam i trwa to od
dwunastu lat.

Ujawszy to w ten sposéb, sama czuje sie zaskoczona. Dwanascie dlugich lat. Nie na tak
dtugo jak Lenora, ale nie da sie ukry¢, ze utknetam. Zmienialy sie tylko pokoje i pacjentki.
Staram sie przypomnie¢ sobie je wszystkie i ze zdumieniem stwierdzam, zZe nie potrafie.

Jakie to dziwne spedzi¢ tyle czasu w jednym miejscu z ta sama osoba i kompletnie o tym
zapomnie¢. O nich. Skladam to na karb monotonii. Pacjentki i miejsca byly inne, ale praca
wciaz taka sama. Dni, tygodnie i lata zlaly sie ze soba. Dociera do mnie, ze - prawdopodobnie
tak jak Lenorze - lata siedemdziesiate zlecialy mi niezauwazenie. Wszystkie te rzeczy, ktérych
kazdy chciat wtedy doswiadczy¢, przemknety obok mnie jak rozpedzony samochdéd. Nigdy nie
bytam w dyskotece. Nie obejrzatam Szczek, dopdki nie wyemitowano ich w telewizji. Gladko
przesziam przez oba kryzysy naftowe i nigdy nie musiatam sta¢ w kolejce po paliwo. Watergate
i wszystkie nastepne wstrzasy polityczne byly zaledwie szumem w tle, kiedy karmitam
tyzeczka pacjentki, podawatam im pigutki i obmywalam gabka ich przywiedte ciala. Nagle
czuje krétkie uklucie w boku. Jakby néz whijal mi sie miedzy zebra. Dociera do mnie, Ze to
tesknota. Za zyciem, ktérego nigdy nie miatam i prawdopodobnie juz nigdy mie¢ nie bede.

- Czula$ sie tak kiedy$, Lenoro? - pytam. - Ze gdzie$ tam toczy sie zycie, ktére mogto by¢
twoje, ale nigdy nie byto?

Lenora dwukrotnie stuka dtonia w materac.

- Tak wlasnie myslatam.

Zaraz potem koniczymy ¢wiczenia i przechodzimy do nastepnego zadania - pora na kapiel.
Odkrecam kurek nad wanna, po czym wtaczam do lazienki wézek z Lenora. Kiedy wanna jest
pelna, chce ujaé lewa dion staruszki, ale nie moge sie zmusi¢ do tego, aby jej dotknac. Ni stad,
ni zowad znowu zaczynam sie denerwowac.

Przeklinajac w myslach pana Gurlaina, przetamuje sie, ujmuje reke pacjentki i zanurzam ja
w wodzie.

- Za goraca?

Lenora stuka raz w wanne. Nie.

- Na pewno? - dopytuje sie, odwlekajac na chwile to, na co nie mam najmniejszej ochoty:
rozbieranie Lenory.

Po dwdch stuknieciach wskazujacych na potwierdzenie diuzej czekac nie moge. Za chwile
poznam Lenore Hope bardziej intymnie.

Na poczatku swojej kariery zawodowej odwracalam oczy przy rozbieraniu pacjentek.
Z szacunku dla nich, owszem, ale réwniez dlatego, ze nie chciatam ogladac tego, co przysztosé



trzyma dla mnie w zanadrzu. Wszystkie te zmarszczki, wybroczyny i obwiste piersi. W koricu
sie z tym pogodzitam. Sama tez tak bede wygladaé. Jak wszyscy. Jesli bedziemy mie¢ szczescie.
Albo pecha. Wciaz waham sig, jak to ocenic.

Ogladanie nagich pacjentek jest po prostu czescia tej pracy. Podobnie ma sie sprawa
z plynami ustrojowymi. Przez ostatnie dwanascie lat stykatam sie z wiekszosciq z nich. Z krwig
iuryna. Z wymiocinami i smarkami. Z géwnem. Az za czesto.

Za pomocg podnosnika wkladam Lenore do wanny. Zadanie utrudnia mi ciasnota tazienki,
zle dopasowany mundurek i ta uporczywa nieche¢ do fizycznego kontaktu z podopieczna.
Przez to wszystko robie sie tak niezreczna i niezgrabna, ze przypadkowo uderzam lokciem
Lenory o krawedz wanny. Kobieta rzuca mi zirytowane spojrzenie spod zmarszczonych brwi.

- Przepraszam - kajam sie.

Lenora wzdycha i pierwszy raz wyczuwam jej frustracje, ze nie moze mowi¢. To uczucie
jest wspdlne dla nas obu. O tak wiele chcialabym ja zapytaé. Tak wiele musze sie dowiedziec.
Bo chyba dluzej tego nie wytrzymam. Tych nerwéw w jej obecnosci. Obaw przed dotykaniem
jej, chod po to wlasnie tu jestem - aby robié wszystko to, czego prawa reka i obie nogi Lenory
zrobié nie moga.

- Musimy porozmawia¢ - méwie. — To znaczy ja musze.

Milkne, jakby Lenora mogla mi odpowiedzied. Jej milczenie wypelnia tazienke niczym
para, przez co to pomieszczenie zdaje sie jeszcze mniejsze, wrecz przytlaczajace.

- Masz racje. Boje sie. Postaram sie nie bac. Ale to trudne. Moze bytoby tatwiejsze, gdybym
wiedziata, dlaczego...

Urywam, zanim zdaze dokonczy¢ to zdanie. ,Dlaczego wymordowatas calg swoja rodzine”.
Lenora wie, co chce powiedzie¢. Czuje to, wyciskajac szampon na reke i wcierajac go jej we
wlosy.

- Bo wtedy mogtabym zrozumiec.

Nabieram wody w ztozone dlonie i wylewam na glowe Lenory, uwazajac, aby mydliny nie
dostaly sie jej do oczu. Kiedy bytam dzieckiem, mama robita tak samo. Odwdzieczytam sie jej,
gdy wiele lat péZzniej musiatam ja kapac. W tej czynnosci zawsze widzialam co$ swietego. Byta
jak chrzest. Wykonujac ja teraz, w tej dusznej, cichej tazience, popadam w nastréj do
zwierzen. Whasnie co$ takiego sugerowal mi ojciec, tuz zanim przestat ze mng rozmawiaé. Aby
i8¢ do ksiedza. Wyznad swoje winy.

Wtedy tego nie zrobitam. Ale teraz prébuje.

- Okazuje sie, ze jeste$Smy bardzo do siebie podobne, Lenoro. - Nabieram w rece wiecej
wody, wylewam na jej glowe i pozwalam, aby sptywala po wiosach, jakby ten akt mial nas
rozgrzeszy¢. — Obie lubimy ksigzki. Od wiekéw nigdzie nie bylySmy. I wiem, przez co
przechodzisz. - Milkne, niepewna, czy powinnam kontynuowaé. Ani czy w ogdle tego chce.
Ale wtedy Lenora posyta mi spojrzenie z ukosa, wydaje sie przy tym zaciekawiona mng tak
bardzo jak ja nia. - Jest cos, co bardzo nas taczy - dodaje wreszcie. - O mnie tez wszyscy
mysla, ze zabitam swoja matke.



Rozdziat 8

ho¢ opiekowatabym sie matka za darmo, moi rodzice nalegali, aby zatrudni¢ mnie przez
CAgencje; Opieki Domowej Gurlaina. To byl pomyst mamy. Byla niezwykle dumna kobieta.
Kathleen McDeere nigdy nie przyjetaby jalmuzny. Cho¢ zzeral jg rak zotadka - i choé wszyscy
wiedzieli, ze juz za pdzno, zeby cos na to poradzi¢ - ona upierala sie placié.

Zostawitam wiec pacjentke, ktéra akurat sie opiekowatam, do$¢ nudna
osiemdziesieciolatke z przewleklym zapaleniem stawdw, i ponownie wprowadzitam sie do
swojego pokoju z dziecinistwa. Z poczatku dziwnie bylo traktowaé wtasna matke jak jedna ze
swoich pacjentek. Wszystkie wydawaly sie takie stare. W przeciwienstwie do niej.

Nie zeby byta mioda. Urodzila mnie, majac trzydziesci cztery lata; ojciec mial wédwczas
trzydziesci dziewieé. Zawsze zakladalam, ze kiedy$ bede musiala sie nimi zaopiekowaé. Po
prostu nie sadzitam, ze nastapi to tak szybko.

Albo tak brutalnie.

Nie bytam na to przygotowana, mimo ze opiekowatam sie wieloma innymi pacjentkami.
Jest inaczej, kiedy chodzi o wltasng matke. Bardziej ci zalezy. I bardziej boli. Caly méj bél nie
mogl sie jednak réwnaé z tym, przez co przechodzila ona. Przez kilka pierwszych tygodni
choroby trwala w oszolomieniu, zdumiona zdrada swojego ciala. Potem przyszedl bdl, tak
ostry, ze czasem az zginala sie wpdt i szlochata. Wymogtam na jej lekarzu, aby przepisal jej
fentanyl, cho¢ chciatl z tym jeszcze poczekac.

- Za pare tygodni - powiedziat.

- Ale ona cierpi teraz — upieratam sie.

Wypisat recepte.

Dwa tygodnie pézniej matka zmarta w wyniku przedawkowania fentanylu.

Laik mégltby uzna¢ to za wypadek. Chora kobieta, doprowadzona do szalenistwa bélem,
zazyta wiecej pigutek, niz nalezato. Ale profesjonalista wiedzial, ze sprawa wygladala inaczej.
Z uwagi na zaawansowanie choroby mozna bylo watpi¢ w poczytalno$¢ mojej matki. A to
oznaczalo, ze to ja, jej opiekunka, bylam odpowiedzialna za podejmowanie decyzji w jej
imieniu 1 najlepszym interesie. Skoro pozostawilam w zasiegu jej reki lek grozacy
przedawkowaniem, mozna bylo posadzi¢ mnie o niedopelnienie obowiazku, a co za tym idzie:
o spowodowanie jej Smierci.

Tak wlasnie pomyslal pan Gurlain, kiedy przyznatam, ze zapomniatam odtozy¢ buteleczke
do kasetki pod tézkiem. Nie powiedzial mi tego, rzecz jasna. Po prostu skontaktowal sie
z Ministerstwem Zdrowia i Ustug Spotecznych, a oni powiadomili lokalng policje.

Dzienl po pogrzebie matki do domu przyszedt detektyw. Richard Vick. Troche go znatam,
bo w tamtych czasach on i méj ojciec sie przyjaznili. Wygladat jak dziadek z jakiego$ sitcomu.
Bujna siwa czupryna. Przyjazny usmiech. Zyczliwe spojrzenie.

- Cze$¢, Kit - powiedzial. - Moje najszczersze kondolencje z powodu niedawnej straty.



Spojrzatam na niego zdezorientowana, cho¢ wtedy powinnam byla juz wiedzie¢, po co
przyszedt.

- Moge panu w czyms$ pomoc, panie Vick?

- Detektywie Vick, jesli pozwolisz. - Postal mi poétusmiech, jakby przepraszat za ten
oficjalny ton. - Jest twdj tata?

Nie bylo go. Méj ojciec, wykazujacy istny stoicyzm w obliczu zaloby, poszed! tego dnia jak
zwykle do pracy. Miat naprawia¢ brzeczace rury w domu starej pani Mayweather. Oznajmitam
to detektywowi Vickowi, po czym uprzejmie dodatam:

- Przekaze mu, ze pan byt.

- Ja wlasciwie do ciebie.

- Och. - Otworzytam drzwi szerzej i zaprositam go do srodka.

Detektyw Vick poprawit krawat, odchrzaknat i powiedziat:

- Moze byloby lepiej, gdybysmy zatatwili to na posterunku.

- Potrzebuje prawnika?

Odpart, Ze nie, oczywiscie, ze nie, gdyz chodzi jedynie o nieoficjalng rozmowe o tym, co sie
stalo. Nie jestem podejrzana, bo nie bylo czego podejrzewacé. Same klamstwa, czego sie
dowiedzialam, gdy posztam za detektywem Vickiem na posterunek, gdzie zostalam
odprowadzona do pokoju przestuchan z magnetofonem, ktéry policjant wlaczyt, gdy tylko
usiedlismy.

- Prosze poda¢ swoje imie 1 nazwisko - poprosit.

- Wie pan, jak sie nazywam.

- Takie sa wymogi.

Whitam wzrok w krecace sie szpule magnetofonu. Dopiero wtedy zorientowatam sie, ze
mam kiopoty.

- Kit McDeere.

- Czym sie zajmujesz, Kit?

- Jestem domowga opiekunka, pracuje w Agencji Opieki Domowej Gurlaina.

- Od jak dawna tam pracujesz?

- Od dwunastu lat.

- To dlugo - méwi detektyw Vick. - Przypuszczam, ze teraz jestes juz prawdziwa
specjalistka.

Wzruszytam ramionami.

- Chyba tak.

Detektyw Vick otworzyt lezacq przed nim teczke, w ktérej znajdowat sie raport koronera
dotyczacy $mierci mojej matki.

- Stad wynika, ze twoja matka zmarta w wyniku przedawkowania srodkéow
przeciwbdélowych na recepte i ze to ty, jako jej opiekunka, znalaztas jej ciato.

- To prawda.

- Co poczutas, gdy uswiadomitas sobie, ze matka nie zyje?

Wrécitam myslami do tamtego poranka. Obudzilam sie wczesnie, rzucitam jedno
spojrzenie na poprzecinane szarymi smugami niebo i juz wiedzialam, Ze matka odeszla.



Zanim przesztam przez korytarz do jej pokoju, moglam obudzi¢ ojca, ktéry od jakiego$ czasu
sypial na kanapie, zeby mama miala wiecej miejsca w 16zku. Moglismy péjs¢ do niej razem,
a wtedy nie zostalabym ta, ktéra znalazla jg martwa. Ja jednak zajrzatam do jej sypialni
1 ujrzatam, jak lezy z glowa na poduszce, zamknietymi oczami i rekami skrzyzowanymi na
piersi. W koricu znalazta ukojenie.

- Smutek - odpartam. - T ulge.

Detektyw Vick uniést brew. W jego spojrzeniu nie bylo juz zyczliwosci. Zastgpila ja
podejrzliwosé.

- Ulge?

- Bo juz nie cierpiata.

- W tej sytuacji to chyba naturalne uczucie.

- Owszem - odpartam ostrzej, niz wydawato sie stosowne w tych okolicznosciach. Nie
mogtam nic na to poradzic.

- Twoj pracodawca, pan Gurlain, powiedzial mi, ze w nocy, zgodnie ze standardowg
procedura, nalezy trzymaé wszystkie pigutki pod kluczem, aby pacjentki nie miaty do nich
dostepu. Czy to prawda?

Skinetam glows.

- Musisz odpowiedzie¢ na glos, Kit - upomnial mnie detektyw Vick, wskazujac na
magnetofon.

- Tak - odpartam.

- Podobno wyznalas panu Gurlainowi, ze nie postgpitas tak z pigutkami, ktére
przedawkowata twoja matka.

- Nie wyznatam - odpowiedziatam, zdeprymowana tym stowem.

- Wiec jednak zamkneta$ te pigutki w bezpiecznym miejscu?

- Nie - zaprzeczytam. - Zapomniatam o nich. Ale nie wyznatam tego. To stowo brzmi tak,
jakbym byta czemus winna. Ja po prostu powiedzialam panu Gurlainowi, Ze zapomniatam je
schowac.

- Zdarzato ci sie juz kiedys$ nie schowac lekéw?

- Nie.

- Nigdy?

- Nigdy.

- Czyli pierwszy raz zapomniatas zamknac je na klucz w kasetce, tak jak nalezy?

- Tak - potwierdzilam z westchnieniem, czujac, jak moja frustracja rosnie. Jeszcze raz
spojrzatam na magnetofon i zastanowitam sie, jak to westchnienie zabrzmi przy odtwarzaniu
nagrania. Jakbym byla zniecierpliwiona? Winna?

- Czy celowo zostawitas je niezamkniete? - spytat detektyw Vick.

- Nie. To sie stato przypadkiem.

- Trudno mi w to uwierzy¢, Kit.

- Co nie znaczy, ze to nieprawda.

- Jestes opiekunka od dwunastu lat i nigdy nie zostawilas lekéw w zasiegu reki zadnej
pacjentki. A kiedy zdarzylo sie to po raz pierwszy, dziwnym trafem pacjentka przedawkowata.



I nie jest to jakas tam pacjentka, ale twoja matka, ktéra tak bardzo cierpiata, ze btagatas
lekarza o przepisanie jej lekdw, ktére ja pdzniej zabily. A kiedy umarta, twierdzisz, ze poczulas
ulge. To mi nie wyglada na przypadek, Kit.

Nie odrywatam oczu od magnetofonu, ktérego szpule krecily sie niezmordowanie.

- Chce prawnika - powiedziatam.

Potem wszystko posypato sie jak domino. Policja wszczeta oficjalne sledztwo. Pan Gurlain
mnie zawiesil i przydzielono mi obronce z urzedu, ktéry powiedzial mi, ze prawdopodobnie
zostane oskarzona o nieumyslne spowodowanie $Smierci, i to w najlepszym razie, a o zabdjstwo
w najgorszym, jesli policja uzna, ze zmusitam matke do potkniecia tych pigutek. Radzit mi
przyjac kazda ugode, jaka mi zaproponuja. Ostatnia kostkg domina - a dla mojego ojca kropla,
ktéra przelata czare goryczy - stat sie nagtéwek na pierwszej stronie lokalnej gazety.

,Policja podejrzewa cérke o spowodowanie Smierci matki z przedawkowania”.

Ostatecznie jednak nie dowiedziono, ze celowo zostawilam te pigutki na wierzchu albo Ze
zmusitam matke, by je zazyta. Nie mam watpliwosci, ze jestem wolna wylacznie z braku
dowodow. Wiem, ze detektyw Vick uwaza mnie za winna. Wszyscy tak uwazaja.

- kacznie z moim ojcem - dodaje na zakonczenie swojej smutnej historii, ktéra
opowiadalam Lenorze, wyjmujac ja z wanny, osuszajac recznikiem i ubierajac w czysta
koszule nocna, a potem zakladajac jej pieluche dla dorostych i ktadac jg do tézka. - Moze juz
nigdy sie do mnie nie odezwie. Dlatego jestem tutaj, a nie tam, z nim.

Zbieram jej leki ze stolika nocnego i wszystkie buteleczki wrzucam do kasetki, ktéra
nastepnie wktadam pod swoje 16zko. Chociaz Lenora nie bytaby w stanie dosiegnac do stolika,
nie moge sobie pozwolié na zadna nieostroznos¢. Nie po tym, co stato sie z moja matka.

Wracam do pokoju Lenory i ktade czerwony przycisk obok jej lewej reki, zeby mogta bez
trudu go wcisnac.

- W razie potrzeby bede w pokoju obok - zapewniam ja, tak jak co noc zapewniatam
matke, gdy sie nia opiekowatam.

Lenora podnosi na mnie wzrok; zielen jej oczu maci przestrach. Sciska mi sie zotadek,
kiedy dociera do mnie, co to znaczy.

Nawet ona uwaza, Ze jestem winna.

Wiec chyba jestesmy kwita.



Moja urodzinowa kolacja okazala si¢ nieprzyjemna, wrecz nie do zniesienia, mimo wszystkich wysitkéw, jakie
wlozZono w jej przygotowanie. Podano mleczna jagniecine, zupe z poréw i pieczone ziemniaki z rozmarynem.

Do stotu zasiadlo tylko pie¢ oséb: ja, panna Baker, moj ojciec, moja siostra i zaproszony przez nig gos¢
specjalny - Peter. Co prawda nakryto takze dla mojej matki, ale powiadomila nas przez pokojéwke, ze czuje sie
zbyt staba, aby zejs¢ na kolacje.

Na koniec podano deser, ktéry personel kuchenny przywiézt na specjalnym woézku: olbrzymi, trzypietrowy
tort z rézowym lukrem i zapalonymi §wieczkami urodzinowymi. Staratam sie¢ wyglada¢ na rozentuzjazmowana,
kiedy je zdmuchiwatam. Naprawde sie staratam. Ale wszystko wydawato mi sie tak okropne, ze nie datam rady.

Nie zeby kto$ to zauwazyl. Siostra byla zajeta flirtowaniem z Peterem, a ojciec pozeral wzrokiem najnowsza
stuzaca Sally. Mogtabym wepchna¢ sobie do ust garsé tortu i tylko sroga panna Baker rzucitaby mi karcace
spojrzenie.

Po kolacji posztam na gére odwiedzi¢ matke. Lezata w 16zku, rzecz jasna, z koldra naciagnieta po sama szyje.
Wygladala tak niepozornie i zalo$nie, az trudno byto uwierzy¢, ze kiedys uchodzita za wielka pieknos¢.

- Najpiekniejsza dziewczyna w Bostonie - mawiat z duma moj ojciec, kiedy moja siostra i ja byltysSmy male,
a nasi rodzice przynajmniej udawali, Ze sie kochaja.

Wiem, ze méwit prawde. W mlodosci matka byla oszalamiajaco piekna. Co wiecej, pochodzila z jednej
z najzamozniejszych rodzin w Nowej Anglii. Ten fakt, w polaczeniu z jej uroda, sprawil, ze moj ojciec -
nowobogacki w kazdym calu - nie mogl sie jej oprzeé. Gnany niepohamowang ambicja, zagial parol na
Evangeline Staunton.

Nie mialo znaczenia, ze w calym Bostonie szeptano, iz zadawala sie z jednym ze stuzacych, szargajac dobre
imie rodziny i ryzykujac wydziedziczenie. Méj ojciec i tak sie za nig uganiat.

Matce, rzecz jasna, schlebiala jego uwaga. Nieraz styszalam o niej, ze jest jak réza rozkwitajaca w stonecznym
blasku. Blask ojca musiat swieci¢ naprawde jasno, bo nie uplynelo wiecej niz kilka tygodni, gdy wzieli §lub. Zaraz
potem matka zaszla w ciaze, a ojciec wybudowat Hope’s End.

Wiele lat pdzniej, kiedy jego uwaga zaczela slabnaé, matka - jak kazdy kwiat pozbawiony $wiatla -
przywiedla. Tamtego urodzinowego wieczoru w niczym nie przypominala rézanego paku. Byla blada,
zmizerowana i szczupta, by nie rzec wychudla; jakby z rézy zostaly tylko kolce.

- Witaj, moje kochanie - powiedziala, uzywajac czulego stéwka zarezerwowanego tylko dla mnie. Kazda z nas,
moja siostra i ja, miata swoje, wybrane przez naszych rodzicéw w dniu przyjscia na $wiat. Siostra byla ,skarbem”,
aja ,kochaniem”.

A jednak tamtego wieczoru matka wymamrotala to stowo w taki sposéb, ze nie bytam pewna, czy zwraca sie
do mnie, czy do lezacej na sasiedniej poduszce brazowej butelki wypelnionej ptynem.

Laudanum.

Jej zloty srodek na wszystko, ktéry, o ile mi wiadomo, nie leczy niczego.

- Dobrze sie bawitas na swoich urodzinach?

Upewniona, ze jednak méwi do mnie, sktamatam i powiedziatam, ze tak.

- Szkoda, Ze nie moglismy $wietowac ich w Bostonie - rzekla.

Ja réwniez tego zalowalam. Dla mnie Boston byt innym wszech$wiatem, do ktérego uzyskiwalam dostep
zaledwie raz w roku i zaraz ponownie wracatam do banalnej rzeczywistosci Hope’s End. Boston miat wszystko,
czego nie bylo tutaj. Restauracje i sklepy, teatry i kina. Ostatnio bylySmy tam tuz po $wietach Bozego Narodzenia.
Wtedy po raz pierwszy skosztowalam szampana, przeplynetam sie rowerem wodnym w ksztalcie labedzia
w parku Boston Common, posztam do kina zobaczy¢ Myszke Miki w Parowcu Williem. Nie mogtam sie doczekad,
aby to powtdrzy¢.

- Moze nastepnym razem - powiedzialam z nadzieja.

Moja matka sennie skinela glowa i oznajmita:



- Tam jest prezent dla ciebie. Taki maly upominek od twojego ojca i ode mnie.

Na komodzie lezato niewielkie pudetko owinigte w rézowy papier i przewigzane niebieska wstazeczka.
W érodku znalaztam mala szklang kule $niezng z miniaturowg wieza FEiffla gérujaca nad rzedem malerikich
mansardowych dachéw.

- Potrzasnij nig - polecita mi matka, a gdy to zrobitam, we wnetrzu kuli zawirowaly drobniutkie zlote platki.

- Tak bardzo pragnetam zabraé was, dziewczeta, do Paryza - rzekla matka, jak gdyby taka podréz byla juz
niemozliwa. - Obiecaj mi, ze pewnego dnia tam pojedziesz.

Mocno $cisnetam w dioniach szklane cacko i skingtam glowa.

- PojedZ do Paryza i zakochaj sie, a potem o tym napisz. Wiem, jak bardzo lubisz pisaé. Zapisuj wszystkie
swoje mysli, nadzieje i marzenia podczas kazdej wielkiej podrézy. Obiecaj, ze to zrobisz, kochanie. Obiecaj, ze tu
nie zostaniesz.

- Obiecuje - odpartam.
Wtedy matka zaczela plakaé. Glosno szlochajac, siegneta po laudanum i podniosta butelke do ust.
Wyszlam, nim zaczeta fapczywie pié.



Rozdziat 9

ie dziwi mnie odkrycie, Ze w moim pokoju tez nie ma telewizora. Zdazytam juz poznaé
NHope’s End na tyle, by wiedzie¢, ze wciaz trwa w przesziosci - od archaicznego telefonu,
ktéry zauwazylam w kuchni, az do staroswieckiej toalety w mojej fazience, takiej ze sptuczka
uruchamiang pociagnieciem za sznurek. Cho¢ nie mam nic przeciwko brakowi telewizora —
i tak nigdy nie ogladatam zbyt wiele telewizji - ciesze sie, ze przywiozlam ze soba mnéstwo
ksiazek.

Stawiam wypelnione nimi pudetko na podlodze i otwieram je, zastanawiajac sie, czy
wystarczy mi energii, aby sprébowaé upchnac swéj ksiegozbiér na mocno juz przepetnionym
regale. Calodzienna opieka nad Lenorg i to ciagle pod$wiadome réwnowazenie przechylenia
domu daty mi niezle w ko$¢ - jestem obolata i wyczerpana. Opieka nad chorymi to ciezka
praca. Angazuje miesnie, z ktérych istnienia nawet nie zdajesz sobie sprawy az do tego
pierwszego dnia spedzonego ze swojq pacjentka.

A moze to rozmowa 0 mojej matce mnie wyczerpata? Zwykle tak wiasnie jest. Mowienie
o tym, co sie stalo, dodaje mocy zlym wspomnieniom, sprawia, ze wydaja sie wyrazne
i $wieze. W tej chwili jestem nimi tak wykoniczona, Ze kusi mnie, aby zamiast rozpakowywac
pudetko i walizke, po prostu pasé¢ na 16zko i nie wstawad, dopdki storice nie wyjrzy znad
horyzontu. Ale wtedy stysze mocne stukanie do drzwi mojego pokoju. To pewnie pani Baker,
ktéra chce mnie skrytykowac lub zbesztaé, ewentualnie powiadomi¢ o czyms, co jeszcze
musze zrobic.

Zamiast niej w korytarzu zastaje Jessice. Juz bez stroju pokojowki, ktéry zastapily getry i za
duzy T-shirt z Madonng. Bizuteria zostala na swoim miejscu i znowu grzechocze, kiedy
dziewczyna macha do mnie radosnie i méwi:

- Czes¢! Jestes Kit, prawda?

- Prawda. A ty jestes Jessica.

- Jessie. Tylko pani Baker méwi do mnie Jessica. — Zaczyna sie bawi¢ jedng z bransoletek. -
A tak w ogdle, to chciatam cie oficjalnie powita¢ w Hope’s End. Swoja droga, nazwa idealna.
Porzudcie wszelkg nadzieje, wy, ktérzy tu wchodzicie.
enty dzisiaj zastanawiam sie, w co tak naprawde sie wpakowatam.

- Juz zadomowiona? - pyta Jessie.

- W trakcie. - Gestem wskazuje na walizke na tézku i pudetko ksiazek na podlodze. -
Jeszcze nie miatam czasu sie rozpakowad. Lenora... panna Hope... nie data mi dzi§ odpoczac.

- Przy mnie mozesz sobie darowac te szopke z panna Hope. Tylko pani Baker sie tym
przejmuje. - Jessie zaklada rece z tylu i staje na palcach. - Ale skoro bytas taka zajeta, to
pewnie nie masz ochoty na rundke po domu.

- Pani Baker juz mnie oprowadzita.



- To obchdd nieoficjalny - zaznacza Jessie. - Tropem zbrodni. Mary zabrata mnie na taka
wycieczke, kiedy zaczetam tu pracowad. Powiedziala, ze dobrze jest wiedzie¢, gdzie co sie
dziato tamtej nocy. Kto gdzie zginat. I takie tam.

- To bardzo milo z twojej strony, ale chyba sobie odpuszcze - odpowiadam, bo ten pomyst
wydaje mi sie odstreczajacy. Wystarczy, ze wiem, co sie tu stalo. Nie potrzebuje szczegotow. -
Wolatabym unikac tych miejsc.

Jessie wzrusza ramionami.

- W porzadku. Ale jak chcesz ich unika¢, skoro nie wiesz, gdzie sa?

Bardzo stuszna uwaga. Z tego, co wiem, ktos z rodziny Hope'éw mdgt zostaé¢ zamordowany
wlasnie w tym pokoju. Ale to nie jedyny powdd, dla ktérego jednak postanawiam przyjac
propozycje Jessie. Przebywajac w towarzystwie mojego ojca i Lenory, czyli osob, ktére nie
moga - lub nie chca - mi odpowiada¢, zapomniatam juz, jak milg rzecza jest rozmowa.
Szczegdlnie z kims$ ponizej szesédziesiatki.

- Dobra - zgadzam sie. - Mozesz mnie oprowadzi¢. Dowiem sie, do ktérych pokoi nigdy
wiecej nie wchodzié.

- Niemozliwe - odpowiada Jessie z szerokim, szelmowskim usmiechem. - Jedno z tych
miejsc nie jest pokojem.

Rusza w glab korytarza, w kierunku Wielkich Schodéw. Ide za nia, starajac sie nie robi¢
hatasu, kiedy mijamy pokdj Lenory, choc Jessie za sprawa swej grzechoczacej bizuterii jest jak
chodzacy dzwonek wietrzny. Zza zamknietych drzwi nastepnego pokoju dobiega nas muzyka.
To jakis$ stary jazzowy kawatek, ktérego rozpoznanie zajmuje mi chwile: Let’s Misbehave.

Jessie unosi palec do ust i méwi bezgtosnie: ,Pani Baker”.

Zwalniam kroku, stapam na paluszkach. Nawet Jessie sie ucisza i idzie z rozlozonymi
rekami, zeby bransoletki nie postukiwaly o siebie. W ten sposéb docieramy do szczytu
Wielkich Schodéw i schodzimy na dét: jedna strona ja, a druga Jessie.

- Jak ci sie tu podoba? - pyta, kiedy spotykamy sie na podescie.

- Sporo do przetrawienia.

- Totalna zgoda - przytakuje Jessie. — Ale nie jest tak Zle. Poznalas juz Cartera?

- Tak. Przy bramie.

- Totalne ciacho, co nie?

- Chyba tak - odpowiadam ostroznie, cho¢ catkowicie sie zgadzam.

Zatrzymujemy sie w cieniu witrazowego okna, ktérego kolory ttumi panujaca na zewnatrz
ciemnos$¢. Wiekszos¢ podestu pod naszymi stopami zajmuje niesforna czerwona plama, o dwa
tony ciemniejsza od reszty dywanu. Wczesniej sadzilam, ze to efekt Swiatla wpadajacego przez
witraz. Teraz jednak, kiedy na niej stoje, widze, co to naprawde jest.

Plama krwi.

Wielka.

Uskakuje z niej na jeden z nizszych stopni, gdzie zauwazam druga, mniejsza plame.
A potem kolejna, na nastepnym schodku. Skacze tak coraz nizej, az do holu, skad nastepnie
zadzieram glowe i méwie z wyrzutem do Jessie:

- Mogtas mnie ostrzec.



- I nie zobaczy¢ tej reakcji? No co ty!

Schodzi z reszty schodkdéw, depczac po jeszcze kilku krwawych plamach na czerwonym
dywanie, co sktania mnie do odkrycia, ze plamy te tworza pewien wzoér. Wyglada to tak, jakby
ktos, kto obficie krwawil, prébowat wspiaé sie po Wielkich Schodach na pietro, nim zostat
zatrzymany na podescie.

- Evangeline Hope - wyjasnia Jessie, doskonale wiedzac, o czym mysle. - Podobno
dZgnieto ja w holu, a gdy prébowala uciec po schodach na goére, dostata kolejny cios na
spoczniku i tam sie wykrwawita.

Wzdrygam sie i odwracam wzrok w strone wielkich drzwi frontowych prowadzacych na
zewnatrz.

- Dlaczego nie prébowata uciec?

- Nikt nie wie - odpowiada Jessie. - O tamtej nocy wciaz nie wiadomo wielu rzeczy.

Rusza w glab korytarza po prawej, na ktérego koricu miesci sie oszklona weranda. Nie
docieramy az tak daleko. W polowie drogi, tuz za portretem Lenory, Jessie zatrzymuje sie
przed jednymi z licznych zamknietych drzwi. Otwiera je i wciska znajdujacy sie tuz za nimi
przetacznik. Pokdj zalewa swiatlo zielonej lampy wiszacej pod sufitem i stanowiacych z nia
komplet kinkietéw na $cianach.

- Pokoj bilardowy - oznajmia z entuzjazmem, ktérego mozna by sie spodziewal po
przewodniczce wycieczki uwielbiajacej swoja prace. - Gdzie Winston Hope spotkal swdj
koniec.

Pierwsze, co przychodzi mi do gtowy, to to, Ze owszem, wlasnie w takim wnetrzu maégtby
umrze¢ cztowiek pokroju pana Hope'a. Wystréj tego pokoju jest do$é prymitywny. Na scianach
wiszg rézne zabytkowe strzelby oraz thy zwierzat, ktére prawdopodobnie z nich zastrzelono.
Lew. NiedzwiedZ. Kilka jeleni. Na lezacej przed kominkiem skdrze zebry stoi komplet
skérzanych foteli. Na jednej ze $cian wisi stojak na kije bilardowe, mimo ze nigdzie nie wida¢
stotu. Jedyne, co $wiadczy o tym, ze kiedy$ tu w ogdle byl, to prostokatny slad na srodku
pokoju, gdzie podloga zostala wydeptana przez wypasione buty.

- Co sie stalo ze stotem bilardowym?

- Winston Hope na nim umart - wyjasnia Jessie. - Mial poderzniete gardio, wiec pewnie
stél byt zalany krwia i nie dalo sie go wyczyscic.

Odwracam sie ku niej, zaskoczona.

- Wierszyk mowi, ze zostat zadzgany.

- Och tak - potwierdza Jessie. - Dostat w bok, a potem poderznieto mu gardio. To chyba
zbyt skomplikowane do zwyktej rymowanki.

- Skad tyle o tym wiesz?

- Gtéwnie od Mary - wyznaje Jessie. - Ona sporo wie o tym, co sie stalo tamtej nocy. Ma
kompletnego fiota na punkcie morderstw. Pewnie dlatego wziela te prace, no wiesz.

Nie wiem. Nie liczac domu mojego ojca, Hope’s End to ostatnie miejsce, w ktérym chce
by¢.

- A czemu ty wzielas te prace? - pytam.

Jessie wzrusza ramionami, az postukuja jej bransoletki.



- To miejsce wydawato mi sie réwnie dobre jak kazde inne. A ja musialam mie¢ zajecie, co
nie? Praca to praca, a kasa to kasa.

I takie podejscie rozumiem. Nigdy nie sadzilam, zZe zostane opiekunka, tak jak zapewne
Jessie nigdy nie sadzila, ze bedzie sprzata¢ dom zbrodni. Ale lepsze to niz nic - czyli to, co
miatam zaledwie wczoraj.

W pokoju bilardowym nie mamy nic wiecej do roboty, wiec wychodzimy. Jessie gasi swiatta
i zamyka drzwi, po czym prowadzi mnie do pomieszczenia naprzeciwko, po drugiej stronie
korytarza.

- Co tu jest?

- Niespodzianka - oznajmia Jessie i pstryknieciem przelacznika zapala swiatta. Naszym
oczom ukazuje sie biblioteka. Ogladam ciagnace sie od sufitu do podlogi regaly, skérzang
kanape i komplet dwéch foteli przysunietych do marmurowego kominka. Na jego obudowie
stoja trzy pokryte emalig komdrkows wazony ze wzorem w kwiaty w kolorze kosci sloniowej
i wijace sie niebieskie pedy winorosli. Za nimi widnieje duzy prostokat tapety, wyraznie
ciemniejszy niz reszta.

- Wisiat tam kiedys jakis obraz?

- Bingo - odpowiada Jessie. - Oryginalny Winslow Homer, zdaniem Archiego. Pani Baker
musiata go sprzedad wiele lat temu.

Podchodze blizej, aby méc doktadniej przyjrze¢ sie wazonom. Za winoroéla kryja sie
koliberki o oczkach jak malenikie rubiny. W $rodku kazdego kwiatka w kolorze kosci stoniowej
znajduje sie ztote kéteczko.

- Dlaczego nie sprzedata takze ich?

- To chyba ostatnia rzecz, jaka chciataby sprzedaé - wyjasnia Jessie. - Moze nawet bytoby
to nielegalne. Zdaje sie, ze prawo zabrania sprzedawania martwych oséb.

Odsuwam sie o krok od kominka, uswiadomiwszy sobie swéj btad. To nie sa wazony. To
urny. A w srodku szczatki Winstona, Evangeline i Virginii Hope.

- Chcesz zajrze¢ do srodka? - pyta Jessie.

- Na pewno nie. Ty zagladatas?

Jessie robi mine.

- W zyciu. Wystarczy, ze raz w tygodniu musze $cierac z nich kurz.

- Dziwne, Ze nie zostali pochowani.

- Chyba tatwiej byto ich skremowaé¢ - moéwi Jessie. - To bardziej kameralny sposéb.
Przynajmniej bez gapiéw. Prawdopodobnie Lenora juz wtedy wiedziata, ze wszyscy uwazaja ja
za winna.

Znow jestesmy przy drzwiach, bo obie nieSwiadomie oddalitysmy sie od urn. Przebywanie
w ich poblizu wytraca mnie z réwnowagi. Problemem nie jest to, co znajduje sie w tych
urnach. To tylko prochy trzech oséb. Bardziej niepokoi mnie mysl o tym, jak ci ludzie umarli.

Tragicznie.

Gwaltownie.

Na podescie wykwintnej klatki schodowej, na stole bilardowym i w miejscu, ktérego
jeszcze nie widzialam, ale ktdére z pewnoscia zaraz poznam. Aby miec to juz za soba, wychodze



z biblioteki, a Jessie tuz za mna. Znowu na korytarzu, przystajemy przed portretami, z ktérych
trzy sa zakryte, a jeden odstoniety. Cho¢ panuje tu pdétmrok, zielone oczy Lenory wciaz
blyszcza na powierzchni ptétna, jakby ptonely od $rodka.

- Dlaczego twoim zdaniem to zrobita? - pytam.

- Moze nie zrobita. - Jessie wzrusza ramionami. - Mam przeczucie, ze to sprawka samego
Winstona Hope’a. Te morderstwa wydarzyly sie w nocy dwudziestego dziewiatego
pazdziernika tysigc dziewieéset dwudziestego dziewigtego roku. W czarny wtorek. Zatamata
sie gielda, masa bogaczy stracila miliony i zaczat sie wielki kryzys. To dlatego niewielu ludzi
spoza Maine w ogole wie, co sie tu stalo. Czarny wtorek zgarnat wszystkie nagltéwki. Ludzie za
bardzo sie bali, ze zbiednieja, aby zwraca¢ uwage na Winstona Hope’a i jego martwa rodzine.
Nie winie ich za to. Sama jestem biedna i rozumiem, ze taka obawa moze przy¢émic wszystko
inne. Mysle, ze Winston Hope wiedzial, ze wkrétce zostanie bankrutem - ciagnie Jessie. —
Zamiast zy¢ tak jak reszta z nas, co jest do bani, spéjrzmy prawdzie w oczy, postanowit
ze wszystkim skonczy¢. Zalatwil Zone, potem Virginie, a nastepnie... - Udaje, ze przeciaga
sobie nozem po gardle. - Stare dobre samobdjstwo rozszerzone.

- A to dZgniecie w bok? - rzucam, zanim do gtowy przychodzi mi jeszcze logiczniejsze
pytanie. - I po co oszczedzit Lenore? Dlaczego ona nie powiedziata policji prawdy?

- I jeszcze co sie stato z tym nozem? - dodaje Jessie. - Winston mial poderzniete gardto,
a Evangeline wielokrotnie pchnieto, a jednak narzedzia zbrodni nie znaleziono.

- Co oznacza, ze to musiata by¢ Lenora. Zabita ich i pozbyta sie noza.

- Tak chyba mysli wiekszos¢ ludzi. - Jessie przechyla gtowe w bok, studiujac portret
niczym znawczyni sztuki. - A na tym obrazie ona naprawde wyglada na zdolna do popetnienia
morderstwa, co nie?

- Wiec dlaczego jej nie aresztowano i nie postawiono przed sagdem?

- Mieli za mato dowoddéw - odpowiada Jessie. - Zdjeli odciski palcéw, ale znalezZli ich zbyt
wiele, od wszystkich cztonkdéw rodziny i stuzby, wiec nie dalo sie niczego rozstrzygnac. A skoro
nie bylo narzedzia zbrodni, nie dato sie udowodni¢, ze Lenora jest winna.

- Ani niewinna - uzupelniam, w peini Swiadoma hipokryzji wtasnego kontrargumentu.
Brak dowodéw to jedyny powdd, dla ktérego mnie samej nie aresztowano i nie postawiono
przed sadem.

- To prawda. Istnieje tez mozliwos¢, ze skltamata, aby kogos kry¢. Na przyklad jego. - Jessie
wskazuje na podpis w prawym dolnym rogu portretu. Nachylam sie i odczytuje imie
i nazwisko nagryzmolone biala farba.

- Peter Ward?

- Ten artysta. To jedna z teorii Mary. Miata ich mnéstwo. Wedlug innej Hope’s End jest
nawiedzony. Twierdzila, ze widziala ducha Virginii Hope blakajacego sie na pierwszym
pietrze.

Chtéd, ktéry poczutam, gdy pierwszy raz znalaztam sie w tym korytarzu, teraz powraca. To
na pewno nie jest przeciag. Jest zbyt zimny, zbyt nienaturalny. Chociaz nie wierze w duchy,
moge zrozumieé, dlaczego Mary uznata Hope’s End za nawiedzony.

- To dlatego odeszla?



- Tak - odpowiada przyciszonym glosem Jessie. - Mysle, zZe sie bata. Hope’s End to nie jest
zwyczajny dom. Panuje tu jaki§ mrok. Czuje to. Mary tez to czula. I chyba nie mogla tego
dtuzej zniesc.

Idziemy dalej korytarzem, a Jessie oglada sie przez ramie, jakby co$ czailo sie tuz za
naszymi plecami. Gdy mijamy Wielkie Schody, nie moge sie powstrzymac, aby znowu nie
zerkna¢ na krwawe plamy na dywanie. Potem przechodzimy przez druga cze$s¢ domu
i zatrzymujemy sie przed dwuskrzydtowymi drzwiami, tuz zanim korytarz skreca w prawo,
w strone kuchni.

- Sala balowa - oznajmia Jessie uroczyscie i pchnieciem otwiera drzwi. - Gdzie zginela
Virginia Hope.

Wiacza swiatta, czyli pare kinkietéw wiszacych miedzy duzymi lustrami na $cianach i trzy
zyrandole, ktére zwisaja z sufitu. Sa olbrzymie, kazdy na blisko czterdziesci zaréwek. Potowa
z nich jest przepalona, a inne brzecza i migocza, wywotujac atmosfere niepokoju.

Mimo ze Jessie swobodnie krazy po sali, ja wole trzymac sie skraju parkietu do tarica,
$wiadoma, ze gdziekolwiek stapne, moze to by¢ miejsce, w ktérym kiedys lezaly zwloki
Virginii Hope.

- Nie bdj sie - uspokaja mnie Jessie. - Virginia umarta tam.

Wskazuje na zyrandol w samym centrum sali balowej. Wisi nizej niz pozostale i pod lekkim
katem, jakby nadal obcigzony cialem Virginii.

- Wiec pod tym wzgledem wierszyk sie zgadza.

- A tak - potwierdza Jessie. - ,Na kawatku sznura siostre powiesita”.

Robie kilka ostroznych krokéw w kierunku srodka sali, aby przyjrze¢ sie zyrandolowi
z bliska. Cho¢ wisi wystarczajaco nisko, aby przywiaza¢ do niego sznur, stojac na krzesle, nie
potrafie sobie wyobrazi¢, ze robi to siedemnastoletnia dziewczyna, ktéra nastepnie podciaga
wlasna siostre na tyle wysoko, by ja powiesi¢. Co$ takiego wydaje mi sie nieprawdopodobne,
jesli nie niemozliwe.

Tyle ze te morderstwa w ogéle nie maja sensu, takze pod wzgledem miejsc, gdzie zostaly
popetnione. Trzy zbrodnie w trzech réznych punktach na pierwszym pietrze. Jesli popetnit je
Winston Hope, to czy najpierw powiesit Virginie, a gdy zostal ztapany na goracym uczynku
przez zone, dopad! i ja na Wielkich Schodach, gdzie ja zadzgal, by potem pdjs¢ do pokoju
bilardowego i tam sie zabi¢? Czy raczej sam zginat jako pierwszy - zabity przez Lenore lub
kogo$ innego - i czy w takim wypadku Evangeline znalazia jego ciato, po czym uwalana jego
krwia, whiegta na schody i na podescie natkneta sie na zabdjce? Nie wiedzac, kto zginat
pierwszy, nie da sie tego stwierdzi¢. Zadna z tych teorii nie wyjasnia tez losu biednej Virginii
ani braku noza.

- Zastanawiam sie, dlaczego Virginie powieszono, skoro pozostate ofiary zginely od noza -
maéwie.

- Wszyscy sie nad tym zastanawiajg — odpowiada Jessie. - Chyba moglybysmy o to zapytac.

- MogtybySmy. Ale Lenora nie moze odpowiedzie¢. A nawet kiedy mogta, nie powiedziata

zbyt wiele.



- Miatam na mysli Virginie. - Jessie nerwowo obraca jedna z bransoletek na nadgarstku. -
A jesli Mary ma racje i Virginia naprawde nawiedza to miejsce? Wtedy moglyby$my sie
skontaktowacd z jej duchem i spytaé, co sie wtedy stato.

- Szkoda, Ze nie mamy tabliczki ouija.

To ma by¢ zart. Przede wszystkim nie sadze, ze Hope’s End jest nawiedzony. I nie wierze, ze
tabliczka ouija pozwala sie kontaktowa¢ ze zmartymi. Ale po moich stowach oczy Jessie az
blyszcza.

- Przyniose swojg - mowi. - Zaczekaj tu. Zaraz wracam.

Wybiega, zostawiajac mnie sam na sam z moim odbiciem w licznych lustrach na $cianach
sali balowej. Od tak wielu réznych wersji kreci mi sie w glowie. Widze sie wszedzie,
gdziekolwiek spojrze. Przychodzi mi na mysl cialo Virginii Hope kolyszace sie na zyrandolu.
Co za straszna $mier¢. Tym gorsza, ze jesli miata wtedy otwarte oczy, widziala w tych
wszystkich lustrach, jak uchodzi z niej zycie. Mam nadzieje, ze nie musiala tego ogladac.

Nad moja gtowa jedna z zaréwek zyrandola, z ktérego niegdy$ zwisata Virginia, zaczyna
brzeczed i na chwile rozblyska mocniej, po czym ostatecznie gasnie z upiornym, elektrycznym
pyknieciem. Cho¢ jestem pewna, ze zawinily wiekowa instalacja oraz fakt, zZe najpewniej nie
wymieniano tu zaréwek od tysigc dziewiedset dwudziestego dziewigtego roku, biore to za
znak, by czym predzej opusci¢ sale balowa.

Juz mam wyjs¢, kiedy wraca Jessie ze sfatygowang tabliczky ouija. Drewniany wskaznik
Slizga sie po planszy przy kazdym ruchu dziewczyny, jakby sterowaly nim niewidzialne dlonie.

- Nie jesteSmy na to odrobine za stare? - pytam.

- Méw za siebie. - Jessie kladzie tabliczke ouija na samym srodku sali balowej. - Ja jestem
mioda i glupia. Przynajmniej wedlug pani Baker. A teraz siadaj tu ze mna albo powiem
wszystkim, jaki z ciebie cykor.

Siadam postusznie, bardziej dla niej niz dla siebie. Pewnie trudno takiej miodej osobie
mieszka¢ i pracowa¢ w tym duzym starym domu. Podejrzewam, ze pomyst na cate to
oprowadzanie wziat sie z jej poczucia osamotnienia i checi nawigzania nowej znajomosci. Ja
tez tego chce. Jeszcze przed $miercig matki mdéj krag znajomych drastycznie sie skurczyt. Po jej
pogrzebie nie zostat mi juz nikt.

Kiadziemy palce na wskazniku i Jessie zaczyna:

- Czy jest z nami jaki$ duch?

- To gtupie - méwie.

- Ciii. - Jessie wpatruje sie we wskaznik. — Co$ czuje.

- Weale nie.

- Cicho, méwie. Nie czujesz tego?

Z poczatku nie czuje. Ale wkrétce wskaznik zaczyna suna¢ w kierunku stowa
wydrukowanego w lewym gérnym rogu tabliczki.

TAK

Zachwycona Jessie gwaltownie wcigga powietrze. Ja przewracam oczami. Wiadomo, ze
sama popchneta wskaznik.

- Duchu, czy chcesz nam cos przekazac? - pyta Jessie.



I wskaznik znowu sie porusza, powoli okrazajac to samo stowo.

TAK

Krazy dalej, mimo ze opuszki moich palcéow ledwie dotykaja drewienka. Co znaczy, ze to
sprawka Jessie.

- Duchu - méwi - prosze, powiedz nam, kim jestes.

Wskaznik powoli przesuwa sie na srodek tabliczki, ku dwém tukowatym rzedom liter. Jak
mozna sie bylo spodziewac, zatrzymuje sie przy konicu drugiego rzedu.

v

Potem sunie do litery wydrukowanej bezposrednio nad ta pierwsza.

I

Wraca do drugiego rzedu i nieuniknionej nastepnej litery.

R

- Przestan udawac, ze tym nie poruszasz - szepcze.

- Nie poruszam - odszeptuje Jessie, a potem mdwi w glab pustego pokoju: — Czy jestes
duchem Virginii Hope?

Wskaznik ponownie przesuwa sie do lewego gérnego rogu tabliczki. Tym razem szybciej.
Zaskakujaco nagtym ruchem.

TAK

Jessie patrzy na mnie nad tabliczka. W jej oczach widze zaskoczenie i odrobine strachu.

- To nie ja - zastrzega sie.

A jednak to musiata by¢ ona. Bo na pewno nie ja. Dotykam wskaznika tak lekko, ze prawie
wecale. Ale kiedy spuszczam wzrok, widze, ze opuszki palcéw Jessie tez ledwie go muskaja.
Mimo to wskaznik wcigz sie porusza, przesuwajac sie tam i z powrotem pod stowem TAK,
jakby prébowat je podkreslic.

Jessie przetyka $line i zerka na zyrandol nad naszymi glowami, jakby Virginia Hope wciaz
na nim wisiata.

- Virginio, czy zamordowala cie twoja siostra?

Wskaznik wystrzeliwuje na druga strone tabliczki, prosto ku stowu w prawym gérnym
rogu.

NIE

Wskaznik przez chwile szarpie do przodu, ostrym koricem dzgajac we wskazywane stowo,
a potem spada z tabliczki i przetacza sie po podtodze.

Gwaltownie odrywam dion od planszy ouija, a Jessie wydaje okrzyk przestrachu.

- Co to bylo, do diabta? - pyta.

- To nie jest zabawne.

- Ale to nie ja! Ledwo tego dotykatam! To musiata...

Nagle Jessie szeroko otwiera oczy i usta ze zdumienia, patrzac na co$ za moimi plecami.
Odwracam sie na piecie i patrze na wylozona lustrami $ciane, spodziewajac sie ujrzec... céz,
sama nie wiem co.

Widze wiasne zaniepokojone odbicie oraz, tuz nad swoim ramieniem, twarz Jessie i jej
coraz szerszy usmiech, ktory usituje ukry¢, przestaniajac usta dionia.



- Niefajnie - méwie.

- Wybacz! - Teraz Jessie sSmieje sie juz otwarcie. — Ale szkoda, ze nie widziala swojej miny.
Nabratam cie na calego.

Wstaje i strzepuje kurz ze spédnicy mundurka.

- Czyli to, co moéwitas o Mary, ze uwazala to miejsce za nawiedzone, bylo...

- Kompletnie zmyslone - przyznaje Jessie, skladajac tabliczke ouija i siegajac po
wskaznik. - Zrobilam ci kawat.

- Wiec dlaczego Mary odeszta? Ale tak naprawde?

- Nie wiem. - Jessie wylacza swiatla i opuszcza sale balowa. Wychodze za nig i zamykam za
soba drzwi. - Pewnego dnia po prostu... jej nie byto.

- Nie przyjaznilyscie sie?

- Myslatam, ze tak - odpowiada Jessie. - Przynajmniej na tyle, by mogta mi powiedzie¢, ze
odchodzi.

- I nikt nie wie, dlaczego odeszta?

- Nie.

Jestedmy juz w kuchni, gdzie Jessie kieruje sie ku schodom dla stuzby, a ja opieram sie
o blat na $rodku.

- Nie martwisz sie o nig?

- Troche - przyznaje Jessie. — Ale Mary jest madra. I zazwyczaj bardzo odpowiedzialna.
Wiem, ze nie odesztaby tak sobie, nie majac waznego powodu.

- Myslisz, ze Lenora miata z tym co$ wspoélnego?

- Ze niby Mary sie jej bata? - Jessie kreci glowa. - Mowy nie ma. Uwielbiata Lenore. Mysle,
ze chodzilo o jaka$ nagla sprawe rodzinng czy co$. Jej rodzice mieszkaja w sasiednim
hrabstwie. Moze jedno z nich zachorowalo, wiec musiata wyjecha¢ natychmiast. Pewnie
odezwie sie do mnie, jak bedzie mogta, i powie, co sie stato.

Mam nadzieje, Ze sie nie myli, ale z osobistego doswiadczenia wiem, ze to tak nie dziala.
Zanim odesztam od pacjentki, zeby zaja¢ sie matka, trzeba byto zatatwi¢ za mnie zastepstwo.
Nie zniknetam w srodku nocy jak Mary.

- Powinnam wraca¢ do siebie - méwi Jessie z lekkim ziewnieciem. - Musze zaczaé
nagrywac nowa ksiazke dla Lenory. Koronke Shirley Conran.

- Czytatam ja. Jest dobra. Pikantna.

- Ekstra. Lenora uwielbia pikantne.

Zycze jej dobrej nocy i przez chwile stoje bez ruchu w tej ogromnej, pustej kuchni.
Przebiegam wzrokiem po Scianach, prébujac oszacowaé rozmiary tego pomieszczenia, ktére
jest chyba wieksze niz caly dom mojego ojca. Ten fakt zrobitby wielkie wrazenie na matce. Na
ojcu niekoniecznie, bo on nienawidzi bogaczy niemal tak samo jak politykéw.

Dotykam telefonu, ktéry jest tak stary, ze mégtby sie znalez¢ w muzeum. Ale nadal dziata.
Kiedy podnosze stuchawke z widetek, stysze w niej ciagly sygnat. Szybko wykrecam numer
ojca, przekonujac sama siebie, ze bedzie chcial przynajmniej wiedzie¢, gdzie jestem. Wedlug
kuchennego zegara, réwnie wiekowego, dopiero mineta dwudziesta druga, wiec

przypuszczam, ze ojciec jeszcze nie $pi. I rzeczywiscie, odbiera po trzecim sygnale.



- Halo?

Nie odzywam sie, ochota na rozmowe wyparowuje na dzwiek jego gltosu. W tle slysze jakas
kobiete. Moze to telewizor. A moze jego nowa dziewczyna, ktérej pozwolit zostaé na noc, skoro
mnie nie ma.

- Halo? - powtarza. - Kto méwi?

Rozlaczam sie i odsuwam od telefonu, obawiajac sie, ze on wie, ze to ja, i zaraz sprébuje
oddzwonié. Ale to niemozliwe. Nie wie, gdzie jestem, i nie zna numeru do Hope’s End. A skoro
nie chcial ze mna rozmawiac, kiedy z nim mieszkatam, nie widze powodu, by zmienit zdanie,
gdy sie wyprowadzitam.

Jedyne, czego jestem pewna, idac po schodach na gére, to to, ze teraz ojciec wie
przynajmniej, jak to jest zderzy¢ sie z czyims milczeniem.
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ak jak za pierwszym razem, kiedy pani Baker przyprowadzita mnie do mojego pokoju,

drzwi wydaja sie poruszaé same. Jedno dotkniecie klamki wystarczy, aby otworzyly sie na
osciez z glosnym skrzypnieciem.

Pokéj zalewa czerwony blask. Sciany pulsuja nieréwnym $wiattem i cate wnetrze wyglada
jak z koszmarnego snu. Kazdemu blyskowi czerwieni towarzyszy natarczywy, brzeczacy
dzwiek.

Alarmowy przycisk Lenory.

Potrzebuje mnie.

Wpadam do pokoju i czuje, jak oczy mnie pieka od tego czerwonego $wiatla bijacego
z szafki nocnej. Potykam sie o pudetko z ksigzkami stojace na $rodku podiogi i przewracam je.
Wszystkie czytadla sie rozsypuja i placza pod nogami, utrudniajac poruszanie sie.

W kierunku drzwi.

Do pokoju Lenory.

Ku jej t6zku, w ktérym lezy z lewq dionia zaci$nietgq kurczowo na przycisku alarmowym.
W jej wytrzeszczonych oczach widaé dzikie spojrzenie.

- Co sie stato? - pytam, zbyt zaniepokojona, aby pamietaé, ze nie moze mi odpowiedziec.
To mogto by¢ cokolwiek. Kolejny udar. Zawat. Jakis atak, mdlosci albo nieuchronnie zblizajaca
sie Smier¢.

Na moj widok Lenora rozluznia uscisk na urzadzeniu. Wzdycha i przez chwile wyglada jak
zawstydzone dziecko, a ja juz rozumiem, co sie stalo.

- Miatas zty sen?

Lenora, wciaz trzymajac przycisk, stuka nim dwukrotnie w narzute.

- To musiala by¢ prawdziwa zmora. - Tym wiasnie slowem moja matka nazywata
szczegblnie okropne koszmary. Te, ktore zdaja sie trwaé nawet po przebudzeniu. Te, przez
ktére boisz sie ponownie zamknaé oczy. - Chcesz, zebym tu zostata, dopéki znowu nie
zasniesz?

Kolejne dwa stukniecia.

Gdy bytam mata i przysnita mi sie prawdziwa zmora, matka wslizgiwata sie do mojego
t6zka i obejmowata mnie mocno, tak samo jak ja teraz obejmuje Lenore. Wyglada na
wstrzasnieta — nadal potwornie przerazona - i po prostu nie moge tego nie zrobié.

- Koszmary to tylko wymysty mézgu, ktéremu sie zdaje, ze to Halloween - odpowiadam.
Kolejne powiedzenie mojej matki. - Tylko psikusy, zadnych cukierkéw.

Lewa diont Lenory znajduje moja prawg i splata palce z moimi. Ten gest, cho¢ delikatny
i niemal rozpaczliwy, robi na mnie piorunujace wrazenie. Lenora Hope, lokalna wersja Baby-
Jagi, postad, ktérej wina zostala uwieczniona w dzieciecej rymowance, trzyma mnie za reke.



Cze$¢ mnie wzdryga sie przed jej dotykiem. Inna cze$¢ czuje sie z tego powodu okropnie.
Niezaleznie od tego, co Lenora zrobila w przesziosci - a powiedzmy sobie szczerze, chodzi
o co$ bardzo, bardzoo= zlego — nadal jest cztowiekiem i zastuguje, by tak ja traktowac.

Nawet jesli popelnita wszystkie te zbrodnie, o ktére sie ja oskarza. Wraca do mnie ta sama
mysl, ktéra naszta mnie w sali balowej: czy siedemnastoletnia dziewczyna bytaby w ogéle
zdolna do zabicia trzech oséb, i to w taki sposéb? To byly brutalne zbrodnie. Poderzniecie
gardia ojcu. Zasztyletowanie matki. Zalozenie stryczka na szyi siostry i powieszenie jej. Ja nie
bytabym w stanie tego zrobi¢, wiec trudno mi uwierzy¢ w wine kogos o polowe ode mnie
mlodszego. Moze teoria Jessie jest stuszna i zrobil to Winston Hope albo kto$ inny. Jedli tak, to
Lenora zaplacila straszliwa cene. Jasne, nie trafita do wiezienia. A jednak jest uwieziona od
kilkudziesieciu lat.

We wlasnym domu.

W pokoju z dziecinstwa.

W ciele, ktére odmawia jej postuszenstwa.

Jedli jednak to, co sie o niej méwi, jest prawda, to znaczy, ze wiasnie obejmuje
morderczynie. Za ktérej opieke i stan zdrowia odpowiadam. Sama nie wiem, ktéry scenariusz
jest gorszy. I nie wiem, czy moge tu pracowaé, nie znajac prawdy. Moze to dlatego Mary
odeszta bez uprzedzenia. Nie potrafita dtuzej znies¢ tej niewiedzy.

- Lenoro - szepcze. - Naprawde to zrobitas?

Wypuszcza moja dlon z udcisku, a ja wstrzymuje oddech, szykujac sie na odpowiedz
wystukana o narzute. Ku mojemu zaskoczeniu Lenora robi co$ zupelnie innego. Skinieniem
gltowy wskazuje w kierunku maszyny do pisania na drugim koncu pokoju.

- Chcesz pisaé?

Lenora stuka dwukrotnie w moja dton.

- Teraz?

Znowu dwa stukniecia. Tym razem bardziej naglace.

Przyniesienie maszyny wydaje mi sie tatwiejsze niz zawozenie do niej Lenory, wiec taszcze
urzadzenie przez caly pokéj, drepczac niezgrabnie jak kaczka, 1 z ulgg stawiam je na skraju
materaca. Nastepnie wdrapuje sie z powrotem do t6zka i opieram Lenore o siebie, aby
zapewni¢ jej tatwy dostep do klawiatury. Po tym wszystkim jestem zlana potem. Lepiej, Zeby to
byto warte moich wysitkéw.

- Prosze - moéwig, kladac lewa dlon Lenory na klawiszach. Kobieta marszczy brwi
z namystem. Potem wystukuje trzy stowa i skinieniem glowy daje mi znak, abym nacisneta
dzwignie wierszowa.

nie skrzywdze cie
Gdy odczytuje to zdanie, mdj puls przyspiesza.

- Doceniam to - méwie, nie bardzo wiedzac, jak inaczej moglabym na to odpowiedziec.
Skad ona wiedziala, ze chce to uslyszeé? Czy moje emocje tak tatwo odczytac jak jej?

Lenora pisze dalej.

przypuszczam ze styszalas te piosenke o mnie



- Te rymowanke? - upewniam sie, zaskoczona, ze wie o jej istnieniu. To musi by¢ straszne
wiedzie¢, ze jej zycie... i $mier¢ jej bliskich... sprowadzono do dzieciecego wierszyka. —
Slyszatam. Jest... okrutna.

ja mysle ze zabawna

Kolejne zaskoczenie.
- Naprawde?

tyle wysitku dla mnie maluczkiej

- Czy to prawda?

mozesz sie dowiedzieé

Ogarnia mnie ciekawo$c¢.

A takze strach i niepewnos¢.

- Jak?

chce ci opowiedzie¢ o wszystkim

- O wszystkim? Co to znaczy?

o rzeczach o ktérych nie méwitam nikomu innemu

- O morderstwach? - upewniam sie, zaskoczona, ze slysze sama siebie, mimo tomotu
wlasnego serca i pulsujacej w uszach krwi.

tak o tamtej nocy

Spogladam na Lenore. Panujacy w pokoju péimrok w niewiadomy sposéb podkresla zielent
jej oczu. Bije od nich zywy blask. Sg jak dwa ptonace szmaragdy i nie jestem w stanie oderwac
od nich wzroku.

Méj Boze, ona méwi powaznie.

- Dlaczego mnie? Dlaczego teraz?

bo ci ufam

- Jeste$ pewna?

Dlon Lenory zsuwa sie z maszyny do pisania i opada na materac. Jezyk jej ciala nie
pozostawia zadnych watpliwosci. Jest pewna.

- Pomysle o tym - obiecuje, odnoszac maszyne z powrotem na biurko. Gdy wracam,
Lenora juz $pi. Widze to po jej oddechu - glebokim, rytmicznym. Wytaczam $wiatto i kiade
przycisk alarmowy obok jej lewej dioni, po czym wychodze na paluszkach.

W swoim pokoju wreszcie zrzucam mundurek pielegniarki. Zupelnie jakbym zdejmowata
zbroje. Czuje sie swobodniej, owszem, ale tez dziwnie bezbronna. Znikneto poczucie sensu,
ktére ogarneto mnie, kiedy wlozytam ten stréj po raz pierwszy. Znowu zostala tylko
pozbawiona celu, przygarbiona ja.

Wktadam koszule nocna i puchate skarpetki, a potem przyciskam dion do serca. Nadal
galopuje jak szalone. Tym razem dokladnie wiem dlaczego.



Po kilkudziesieciu latach milczenia Lenora Hope zamierza o wszystkim opowiedzied.

A ja musze zdecydowad, czy chce jej wystuchac.

Czes¢ mnie oczywiscie tego chce. Juz samo to miejsce — z jego mordercza przesziodcia,
mieszajacym w glowie przechyleniem i ogdlna posepnoscia - daje mi niezle popalié.
Podejrzewam, ze byloby mi tatwiej, gdybym wiedziala, co sie stalo tamtej nocy i jaka role
odegrata w tym wszystkim Lenora. Szczegdlnie ze to wiasnie ja bede spedzata z nig wiekszosc
czasu. To ja bede ja karmita, kapata, ubierata i utrzymywata przy zyciu. Przynajmniej nie
musiatabym sie wiecej nad tym zastanawia¢ ani niczego podejrzewac.

Z kolei niewiedza pozwala zachowa¢ cho¢ troche optymizmu. Jezeli Lenora przyzna sie do
zabicia swojej rodziny, wszelki optymizm straci racje bytu.

Wciaz rozwazajac te opcje, zaczynam sie rozpakowywaé. Najpierw ksiazki, ktére
porzucitam, gdy Jessie zapukata do moich drzwi. Biore kilka i zanosze je do regatu, ktoéry jest
juz tak zapelniony, Ze nie ma tam miejsca na nic nowego. Wyjmuje jedna z powiesci - to Igla
Kena Folletta - i otwieram ja. Po wewnetrznej stronie okiadki znajduje sie wykonany
dtugopisem napis:

,Ta ksigzka jest wlasnoscia Mary Milton”.

Te same slowa wypisano w nastepnej ksiazce, ktéra biore do reki - to sfatygowany
egzemplarz Hotelu New Hampshire Johna Irvinga. Troche sie dziwie, ze Mary nie zabrala
swoich ksigzek, ale jestem w stanie to zrozumiec. Sa ciezkie, a poza tym Mary moglta uznac, ze
sprawia przyjemno$¢ komus, kto przyjdzie na jej miejsce.

Takie wyjasnienie traci sens, kiedy zostawiam ksiazki i zabieram sie do rozpakowywania
ubran. Goérna szuflada komody jest wypetniona nieskazitelnie czystymi mundurkami
pielegniarki, dokladnie takimi jak méj. I cho¢ w peini rozumiem, dlaczego Mary je tu
zostawila — sama postgpitabym tak samo - w pozostalych szufladach lezg tez jej ubrania. Nie
tylko mundurki, ale takze spodnie, bluzki i bielizna. Przyjmuje, ze naleza do Mary, bo na
niektérych metkach widniejg wypisane mazakiem inicjaly.

Przegladajac zawartos¢ szuflad, znajduje pare designerskich dzinséw Jordache, rézowa
koszulke polo Lacoste czy bluzke w paski, do ktérej wcigz przyczepiona jest metka z cena.
Dom towarowy Sears. Dwanascie dolaréw. Wszystkie ubrania wydaja sie nowe i w dobrym
stanie - i sg znacznie fadniejsze niz moje wiasne.

W szafie zwisa z wieszaka welniany plaszcz. Pod nim, na dnie, stoja buty oraz puste
kartonowe pudetko z wypisanym mazakiem jednym stowem: ,Ksiazki”.

Obok, otoczone cienka warstewka kurzu, znajduje sie waski prostokat czystej podiogi, na
ktérej co$ stalo. Co to moglo by¢, nie mam pojecia. Zapewne drugie pudetko. A teraz go nie
ma. Na pélce lezy torba medyczna, ksztaltem i rozmiarem podobna do tej, ktéra dali mi
rodzice. Zdejmuje ja i zagladam do $rodka, gdzie widze gléwnie takie same rzeczy, jakie
trzymam w swojej, bardzo porzadnie ulozone. Obecno$¢ torby w szafie nie ma sensu. Jesli
nastapita jakas nagta sprawa rodzinna, jak podejrzewa Jessie, to Mary na pewno zabrataby
torbe medyczna i przynajmniej cze$é ciuchéw. A ona zostawita tu prawie wszystko.

Rezygnuje z préby rozpakowania sie. Zrobito sie pdzno, jestem zmeczona i nie ma miejsca
na moje rzeczy. Gdy gasze Swiatlo i klade sie spaé, nachodza mnie dwie mysli, jedna po



drugiej, w postaci pewnego faktu i pytania.
Fakt: Mary wyjechata w pospiechu.
Pytanie: co ja do tego sktonito?



Zaniostam kule $niezng do swojego pokoju i zesztam na dét z zamiarem wyjedzenia resztek urodzinowego tortu.
Niestety nie znalaztam ani okruszka. W kuchni zastalam za to Berniece Mayhew, ktéra nie wygladata na
zachwycona tym, ze musi zmywac naczynia o tak péZnej porze.

- Duzo radosci z okazji urodzin, panno Hope - wymamrotata na méj widok bez sladu radosci w glosie.

Gdy szlam korytarzem, zauwazylam, ze drzwi do pokoju bilardowego sa uchylone. Moze byl tam kto$ ze
stuzby; czasem sobie grywali za plecami mojego ojca. Zazwyczaj pozwalali mi sie przytaczy¢, ku niezadowoleniu
panny Baker.

- Damy nie powinny gra¢ w bilard - oznajmita mi kiedys.

- Na szczescie nie jestem dama - odpartam.

Przystanetam pod drzwiami i zajrzatam do pokoju. Faktycznie w srodku byla stuzaca. Nie widziatam ktéra, bo
pochylata sie nad stolem bilardowym i miata opuszczona glowe, za to spédnice zadarta do pasa.

Za nig stal méj ojciec ze spodniami wokél kostek i twarza purpurows z wysitku, gdy raz po raz whijat sie
w dziewczyne.

Gwaltownie wciagnelam powietrze. Na tyle glosno, by mnie uslyszeli. Ojciec spojrzal w strone drzwi, od
ktérych natychmiast odskoczytam. Ale bylo juz za pdézno. Zostalam przytapana. Mimo to ucieklam; pobiegltam
korytarzem, mijajac namalowane przez Petera portrety czlonkéw mojej rodziny. Gapili sie na mnie z tych
obrazéw, jakbym to ja zrobita cos zlego.

Pobiegtam do drugiej czesci domu i wéliznetam sie do sali balowej. Tam osunelam sie na podloge - w glowie
miatam metlik mysli, w wigkszosci bezecnych. Zastanawiatam sig, ile innych stuzacych wychedozyt méj ojciec i w
ilu jeszcze pokojach to robil. Kim byta ta, ktérg przed chwila widziatam, i czy czerpata z tego przyjemnos¢, czy tez
ojciec ja zmusit. Czy Peter wlasnie w tej chwili pragnie robi¢ to samo z moja siostra? A przede wszystkim: czy kto$
kiedys zapragnie w ten sposéb mnie?

Wkrétce w drzwiach stanal ojciec, rzucajac diugi cien na podloge sali balowej. Przez chwile sadzitam, ze
przyzna sie do swoich uczynkdéw, przeprosi i obieca zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, by za nie odpokutowac. By¢
moze wtedy matka poczutaby sie dos¢ silna, by wyjs¢ ze swego pokoju. By¢ moze moja siostra i ja nie bylybysmy
traktowane jak wiezniarki. I by¢ moze w tym zapomnianym przez Boga domu znéw zapanowatoby szczescie.

Zamiast tego ojciec przysiadl sie do mnie na podlodze i otart mi lzy, ktére juz zaczely toczy¢ sie po moich
policzkach. Uswiadomilam sobie, ze dotyka mnie pierwszy raz od miesiecy.

- Cicho, moje kochanie - powiedzial. - Nie trzeba sie tym denerwowac.

- Kto to byl? - zapytatam.

- Niewazne.

Dla mnie bylo wazne. Styszatam plotki, ze ojciec lubi uwodzi¢ stuzace. Berniece tyle o tym szeptata, Ze nie
moglto mi to umknaé. Cheialam jednak wiedzie¢, kto to byt i dlaczego ojciec to zrobit.

- Nie kochasz matki? - spytatam, ze wszystkich sit probujac powstrzymac 1zy.

- Kocham - odpart ojciec. - W bardzo skomplikowany sposéb. A ty ja kochasz?

- Oczywiscie.

- Wiec najlepiej bedzie jej o tym nie méwic. To by ja zabilo. A przeciez nie chciatabys tego, prawda?

- Nie - odpartam, spuszczajac wzrok, bo nie mogtam na niego patrzec.

Ujal méj podbrddek, jakbym byta dzieckiem. Albo gorzej - psem.

- Grzeczna dziewczynka.

Gdy sie odwrdcit i wyszedt z sali balowej, prawie za nim krzyknetam, Ze wolatabym, aby to on umart. Bo na to
zastuzyt. Nie zrobitam tego, bo czulam, ze musze sie zachowywac jak grzeczna dziewczynka, tak jak tego ode
mnie oczekiwal.

Ale w tym wlasnie rzecz, ze ja nie bytam grzeczna dziewczynka.

Ani troche.



Wkrétce sama sig o tym przekonasz.
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en nie przychodzi tatwo.

S Przyznaje, nigdy nie $pie zbyt dobrze przez kilka pierwszych nocy u nowej pacjentki.
Inny pokdj. Inne tézko, czasem bardziej wygodne, a czasem mniej. Inny dom z catkowicie
nowa gama nocnych odgloséw. W Hope’s End dominujg ocean i wiatr — niezgrany duet, ktéry
nie daje mi spac. Fale sa ciche i rozbijaja sie o klif w dole w jednostajnym rytmie, ktéry
uznatabym za kojacy, gdyby nie te porywy wiatru nieregularnie uderzajace w dom. Przy
kazdym podmuchu grzechocza okna, a $ciany drza, swoim skrzypieniem i pojekiwaniem
przypominajac mi, gdzie jestem.

W rezydencji balansujacej na krawedzi klifu.

Razem z kobieta, ktéra wiekszos¢ ludzi podejrzewa o zamordowanie wlasnej rodziny.

Z kobieta, ktéra wtasnie zaproponowata, ze o wszystkim mi opowie.

I tak na okragto. Mysle o Lenorze, przysypiam ukolysana odgtosem fal i nagle wybudza
mnie wiatr. Za kazdym razem, kiedy uderza w dom, kurczowo chwytam za krawedZ materaca,
pewna, ze czuje, jak dom przechyla sie w strone oceanu. Ale potem wiatr sie uspokaja, mysli
plyna, fale szumig i caly proces zaczyna sie od nowa.

Dopdki nie dociera do mnie inny hatas.

To nie wiatr.

Ani fale.

Brzmi jak cichutenikie skrzypienie desek podiogi.

Siadam na tézku i rozgladam sie po pokoju - céz, sama nie wiem, czego sie spodziewam.
Intruza? Wlamywacza? Tego, ze rezydencja w konicu zaczyna sie zsuwac do Atlantyku? Tak czy
inaczej niczego nie widze. W pokoju nie ma nikogo poza mna, wiec dochodze do wniosku, ze
to jednak byt tylko wiatr, ktéry sprawil, ze Hope’s End zaskrzypial inaczej niz dotad.

Wyczolguje sie z t6zka, uchylam drzwi i wygladam na korytarz. W tej chwili jest pusty.
Swiadoma, ze kto$ mdgt przed chwilg tedy przechodzi¢, wysuwam sie z pokoju i nastuchuje
dzwieku oddalajacych sie krokéw albo zamykanych drzwi.

- Halo? - odzywam si¢ przyciszonym glosem. - Czy ktos tu jest?

Nikt nie odpowiada.

Nie stycha¢ zadnego dzwieku.

Dopéki nie wracam do pokoju.

Kiedy skrzypienie znéw sie rozlega, uzmystawiam sobie, skad dobiega.

Z sypialni Lenory.

Przyciskam ucho do drzwi miedzy naszymi pokojami i nastuchuje odgtoséw ruchu. Znowu
nic. Tylko nocna cisza i smuzka ksiezycowej poswiaty wslizgujaca sie z pokoju Lenory przez
szpare miedzy drzwiami a podioga.



I znéw ten dzwiek.

Tym razem otwieram drzwi i zerkam do $rodka.

Nie ma tam nikogo. Jedynie Lenora, w tej samej pozycji, w jakiej ja zostawilam - lezy
w 16zku, plasko na plecach, z rekami wzdluz ciata, przy czym lewa spoczywa tuz obok
przycisku alarmowego. Cichy, powolny oddech méwi mi, ze wciaz $pi.

Nie mam pojecia, co mogto wywotac to skrzypienie. Na pewno nie Lenora.

Zamykam drzwi i wracam do 16zka, gdzie fale i wiatr znéw zaczynaja rywalizowaé o moja
uwage. Kiedy w koricu zasypiam, $ni mi sie koszmar.

Prawdziwa zmora.

Znow jestem dziewczynka i sune w dét metalowej zjezdzalni na boisku mojej podstawdwki.
Nigdy tej zjezdzalni nie lubitam, bo zimg robila sie za zimna, a latem wrecz parzyta. Wokdt
mnie grupka dzieciakéw, ktérych nie widad, ale irytujaco wyraznie stychad, recytuje chérem:

Gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyta...

Weciaz jestem na zjezdzalni - nie zebym utkneta, ale tez nie szusuje w dét. Zsuwam sie
powoli, stuchajac dalszego ciagu rymowanki:

Na kawalku sznura siostre powiesita. ..

U dotu zjezdzalni stoi moja matka; wyglada nie tak jak wtedy, gdy bytam mata, ale jak
w ostatnich dniach swojego zycia. Skéra i kosci w bladoniebieskiej koszuli nocnej. Ledwo sie
trzyma na nogach.

Ojca nozem zadzgata. ..

Matka o co$ mnie blaga, ale nie slysze jej stow. Za kazdym razem, kiedy otwiera usta,
wydobywa sie z nich tylko klekot klawiszy maszyny do pisania.

Matce zycie odebrata

Mimo to wiem, co méwi, zupelnie jakby jej stowa pojawialy sie na czystej kartce wkreconej
w walek maszyny.

,Prosze, Kit-Kat.

Prosze.

Wezme tylko jedna.

Obiecuje”.
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ylitam sie co do wschodzacego storica.
Wcale nie wyziera znad horyzontu.

Bezczelnie sie gapi.

Siadam na t6zku, mruzac oczy przed zéttopomaranczowym blaskiem bijacym przez okno.
Nagle zauwazam cos dziwnego. W ciagu nocy wszystko, co sie znajduje na tézku - materac,
koce i ja - zsuneto sie o kilka centymetréw w strone jego nég. To wina przechylenia domu.
Przynajmniej mam wyja$nienie uczucia powolnego zsuwania sie w moim koszmarze.

Po wstaniu z 16zka lekko sie chwieje, jakby w nocy podloga przechylita sie o kilka kolejnych
stopni. Co, o ile sie orientuje, jest catkiem mozliwe. Pod prysznicem zauwazam, ze poziom
wody splywajacej do odplywu jest nieco wyzszy po jednej stronie brodzika. Tak samo jest
w umywalce, gdy myje zeby. Patrzac, jak nagromadzona woda znika z bulgotem w odptywie,
zastanawiam sie, czy to dlatego Mary odeszta. Bo nie mogla spedzi¢ ani minuty diuzej w tym
krzywym domu.

Po przebraniu sie w jeden z mundurkéw pozostawionych przez moja poprzedniczke,
podchodze do drzwi taczacych méj pokdj z pokojem Lenory. Waham sie chwile przed ich
otwarciem, przypomniawszy sobie skrzypienie, ktére styszatam w nocy. Nie mam pojecia, co
moglo je spowodowac, jesli nie czyjes kroki.

A przeciez nikogo innego tam nie byto.

Tylko Lenora.

Uchylam drzwi, zagladam do $rodka i widze, ze wciaz $pi, w tej samej pozycji, w ktérej
widziatam ja poprzednio. Co jest oczywiste. Bez czyjejs pomocy Lenora nie moze poruszy¢
zadna czescia ciata z wyjatkiem lewej reki. Idiotyzmem - i paranoja - bytoby myslec¢ inacze;j.

Uwazajac, zeby jej nie obudzi¢, cicho zamykam drzwi miedzy naszymi pokojami, po czym
wyslizguje sie na korytarz i schodze na dél. W polowie schodéw dla stuzby dostrzegam
pekniecie w Scianie, ktérego - jestem prawie pewna - nie byto tam wczoraj. Ma dobrze ponad
metr dlugosci i jest postrzepione jak blyskawica, wrecz nie do przeoczenia. Wiec albo wczoraj
przez caly dzienl bylam slepa, albo pekniecie pojawilo sie tej nocy.

Przypominam sobie porywy wiatru, ktére zdawaly sie wstrzasaé¢ calym domem. W glowie
mi sie kreci na mysl, Ze to one mogly spowodowac to uszkodzenie. I ze takich peknie¢ moze
by¢ wiecej. I ze jesli zwykly wiatr jest w stanie zrobic¢ co$ takiego, to jakich spustoszenn moze
dokonad prawdziwa burza. To ostatnie kaze mi biegiem pokonacd reszte schodkéw, aby méc jak
najszybciej poczu¢ pod stopami pewny grunt. O ile grunt na szczycie klifu podmywanego
przez ocean moze by¢ pewny.

W kuchni zastaje przy kuchence Archiego, ktéry wyglada tak, jakby gotowat od wielu
godzin, cho¢ ledwie mineta siédma. Na blacie lezy pdéimisek ze stosem racuchdédw, a obok
talerz peten bekonu i koszyczek ze swiezo upieczonymi jagodowymi muffinkami.



- Widze, Ze z ciebie tez ranny ptaszek - méwie.

- Jest wtorek — odpowiada Archie. - Dzienl dostawy. Wszystkie zakupy na caly tydzien
dostarczajg bladym $witem w kazdy wtorek. — Zachecajacym gestem wskazuje jedzenie na
blacie. - A propos, czestuj sie. Jest tez $wieza kawa.

Ruszam prosto w kierunku kawy i nalewam sobie kubek. Juz sam zapach stawia mnie na
nogi. Wracam do blatu i oprézniam kubek trzema ogromnymi tykami.

Nie uchodzi to uwadze Archiego.

- Ciezka noc? - pyta.

- Miatam problemy z zasnieciem.

- Nic dziwnego. Nowe miejsce i tak dalej. Ten potworny wiatr tez pewnie nie pomagat. -
Stojacy wcigz przy kuchence Archie odmierza troche platkéw owsianych Quaker Oats
z tekturowej tuby i wsypuje je do garnka z wrzatkiem. - Zawsze nam sie obrywa od tego
wichru, bo dom stoi na samym szczycie urwiska i nic go nie chroni. A zesztej nocy dat nam
popali¢ szczegdlnie.

Co jednak wcale nie wyjasnia dzwiekow, ktére styszaltam w nocy. Wiem, jak brzmi wiatr.
Nie tak jak czyje$ kroki. Znowu przychodzi mi do glowy Mary. Czy ona tez je styszata? To
dlatego odeszta stad tak nagle?

- Czy poprzednia pielegniarka panny Hope wspominata kiedys, Ze cos slyszata albo miata
problemy ze snem?

- Mary? Nie przypominam sobie.

Siegam po muffinke i zaczynam zdejmowac z niej papilotke.

- A dobrze ja znates?

- Chyba wystarczajaco. Mila dziewczyna. Zdaje sie, ze $wietnie jej szlo z panna Hope -
odpowiada Archie, dowodzac, ze Jessie nie miala racji, twierdzac, ze tylko pani Baker nie
moéwi o Lenorze po imieniu. - Nie pochwalam jednak sposobu, w jaki Mary odeszia.
Rozumiem, zZe to nie jest miejsce dla kazdego. Ale nawet stad nie wyjezdza sie¢ w samym
srodku nocy.

- Nic nie wskazywalo, ze co$ jest nie tak?

- Nic mi o tym nie wiadomo.

- Wiec nie miata probleméw z panna Hope?

- Nie sadze.

- I Mary nigdy nie méwila, Ze czuje sie przy niej nieswojo?

Nie przerywajac mieszania teraz juz bulgoczacej owsianki, Archie odwraca sie do mnie.

- Aty czujesz sie nieswojo przy pannie Hope?

- Nie - odpowiadam i natychmiast zdaje sobie sprawe, ze powiedzialam to zbyt szybko,
zbyt dobitnie. Aby ukry¢ zmieszanie, odgryzam kawalek muffinki. Jest przepyszna i juz wiem,
ze zaraz zjem druga, a nieco pozniej pewnie i trzecia.

- Dobre, co? - méwi Archie. — Obtaczam jagody w mace. Zeby nie opadaly.

- Gdzie sie tego nauczytes?

- Tutaj - odpowiada, na powrét odwracajac sie do garnka. - Wlasciwie dorastalem w tej
kuchni. Zaczynatem od zmywania, jako czternastolatek. Kiedy skoniczytem osiemnascie lat,



bytem juz zastepca szefa kuchni.

- Od jak dawna tu pracujesz?

- Od prawie sze$¢dziesieciu lat.

Zamieram z czubkiem muffinki w dtoni uniesionej do ust.

- Wiec byles tu w tysiac dziewiecset dwudziestym dziewigtym?

- Tak. Ja i pani Baker jeste$my jedynymi, ktérzy zostali tu ze starych dobrych czaséw.

- I bytes tu tamtej nocy, kiedy...

- Nie - przerywa mi Archie, réwniez zbyt szybko i zbyt dobitnie. - Tamtej nocy nie byto tu
nikogo ze stuzby. Nawet pani Baker. Wczesniej tamtego dnia zrezygnowata z posady.

A to ciekawostka. Zwlaszcza ze sama powiedziala mi wczoraj, ze opuscila Hope’s End po
morderstwach. Odgryzam kolejny kes muffinki, gléwnie po to, aby ukry¢ fakt, ze od wielu
pytan kreci mi sie w glowie.

- Pewnie bardzo ci sie tu podoba - podejmuje, przetknawszy. - Albo panna Hope bardzo
cie lubi. Styszatam, ze wiekszos$¢ personelu zwolniono.

- Tak, wielu odprawiono. Reszta odeszla natychmiast po... — Archie milknie, nie koriczac
zdania.

Nie zeby bylo to konieczne. I tak rozumiem. Wiekszos¢ stuzby wolata odejs¢, niz pracowad
u morderczyni.

- Wybacz, ze poruszylam ten temat - méwie. - Po prostu bylam zaskoczona, ze znasz
panne Hope od tak dawna.

- Odkad bylisSmy dzie¢mi. - W glosie Archiego znéw stycha¢ zwykte ciepto. Oddycham
z ulga. Nie mam najmniejszej ochoty wkurza¢ faceta, ktéry przygotowuje mi positki. - Gdy
dorastali$my, panna Hope i ja bylismy sobie catkiem bliscy.

- Inadal jestescie?

- Nie tak jak kiedys. - Szerokie plecy Archiego sztywnieja, a reka mieszajaca w garnku
nagle nieruchomieje. - Wiele rzeczy sie zmienito.

Nie méwi tego wprost, ale ja wiem, ze chodzi o jedna zmiane. Mianowicie o zamordowanie
reszty rodziny Hope'dw.

- Mozesz przyj$¢ na gore i ja odwiedzi¢ - méwie. - Mysle, ze czuje sie samotna.

- I dlatego ty tutaj jestes - odpowiada Archie znéw tym chtodnym tonem, po czym naktada
owsianki do miski stojacej na drewnianej tacy, ktéra nastepnie stawia przede mna i dodaje: -
Sniadanie dla panny Hope. Lepiej zanie$ to na gére, zanim wystygnie.

Rozumiem aluzje, jeszcze zanim Archie znowu odwraca sie do kuchenki. Nie bedziemy
wiecej rozmawiac o Lenorze. Na pewno nie dzisiaj, a moze juz nigdy.

- Dziekuje za $niadanie - rzucam, po czym dokladam na tace swojq kawe oraz kolejna
muffinke i zanosze wszystko na gére schodami dla stuzby.

W potowie drogi spotykam panig Baker, ktéra wtasnie schodzi. Wyglada tak samo jak
wczoraj: czarna suknia, blada skéra, czerwone usta i okulary, ktére unosi do oczu, aby ocenic
moja prezencje.

- Dzienl dobry, Kit. Mam nadzieje, ze pierwsza noc tutaj byta przyjemna.

- Tak - kfamie. - Dziekuje, ze pani pyta.



Zerkam na postrzepione pekniecie w Scianie, zastanawiajac sie, czy pani Baker juz je
zauwazyla. Na pewno. Bo bardzo rzuca sie w oczy. A jednak gospodyni zachowuje sie tak,
jakby nic sie nie stalo.

- Zadowolona ze swojej nowej kwatery?

- Bardzo. Chcialabym jednak zapytaé o rzeczy Mary.

- Rzeczy? - powtarza pani Baker, przechylajac po belfersku gtowe w bok. - Musisz wyrazac
sie precyzyjniej, moja droga.

- Jej rzeczy osobiste. Wszystko wciaz jest w moim pokoju.

- Wszystko?

- Jej ksiazki, ubrania, nawet torba medyczna - usci$lam. Kiedy to mdwie, co$ nagle
przychodzi mi do glowy. - Czy to mozliwe, Ze ona zamierza wrocic¢?

Ze tez wczesniej na to nie wpadtam. To ma wiecej sensu niz wszystkie inne powody, dla
ktérych mogta zostawic tu caly swoj dobytek. Moze naprawde wezwata ja rodzina albo jakas
inna sprawa niecierpigca zwtoki i Mary ma zamiar tu wrécic.

- Gdyby wrécita, nie bytaby tu mile widziana - oznajmia pani Baker. - Nie po tym, jak
porzucita panne Hope w taki sposéb.

Oddycham z lekka ulga. Przynajmniej nadal mam prace.

- Ale moze wréci¢ po swoje rzeczy, prawda?

- Minat tydzien. Gdyby co$ z tego chciala, juz by sie po to zglosita.

- Wiec co mam z tym zrobic?

- Na razie wszystko zachowaj, jesli nie masz nic przeciwko temu - radzi pani Baker, ale
rzecz w tym, ze mam wiele przeciwko temu. Hope’s End to ogromna rezydencja petna pustych
pokoi. Na pewno mozna by przechowac rzeczy Mary gdzie indziej. - Pézniej pomysle, co z tym
zrobié.

Zachowuje sie tak, jakby sprawa zostata zalatwiona, cho¢ wcale tak nie jest. Rusza na dét,
wiec jestem zmuszona zawotad za nia:

- Mam jeszcze jedno pytanie! - Urywam i czekam, az sie zatrzyma, co robi z wyrazna
niechecia, zszedlszy o kolejne trzy stopnie. - Czy wczoraj w nocy byta pani w pokoju panny
Hope?

- Skoro ty tutaj jestes, nie mam powodu, aby wchodzi¢ do kwatery panny Hope.

- Czyli Ze nie - konstatuje.

- Tak, moja droga. Zdecydowanie nie.

- Bo zdawalo mi sie... - Waham sig, spuszczajac wzrok na tace. - Chyba w nocy slyszatam
tam czyjes kroki.

- Kroki? - Pani Baker patrzy na mnie z takim niedowierzaniem, jakbym moéwita
o kosmitach albo Swietym Mikotaju. - To absurd.

- Ale styszatam skrzypienie podtogowych desek.

- Sprawdzitas to?

- Tak. Nikogo nie zobaczytam.

- Wiec moze byla to sprawka twojej wyobrazni - kwituje pani Baker. - Albo wiatru.
Czasami, gdy jest tak porywisty, wywoluje najdziwniejsze dzwieki.



- Czy kto$ jeszcze regularnie wchodzi do pokoju panny Hope? Na przyktad Archie? Albo
Jessie?

- Jedyna osoba, ktéra ma obowigzek regularnie przebywadé w kwaterze panny Hope, jestes
ty - ucina gospodyni. - I radze ci tam wraca¢, zanim sie obudzi.

- Tak, pani Baker - odpowiadam, o mato nie dygajac, jak Jessie wczoraj. Pewnie bym to
zrobita, gdybym w obu rekach nie trzymata tacy. - Przepraszam, ze zawracam pani glowe.

Ide do pokoju Lenory, gdzie zastaje ja przebudzong i oswietlong porannym storicem, ktére
nadaje jej postaci niepokojaco anielski blask. Zamiast mruzy¢ oczy jak ja, Lenora zdaje sie
rozkoszowaé jasnym $wiattem. Glowe ma odchylona do tytu, a z lekko otwartych ust
wydobywa sie zadowolone westchnienie.

Plama s$wiatla przesuwa sie powoli po tézku, kiedy podnosze ja do pozycji siedzacej
i karmie owsianka, do ktérej wczesniej wkruszytam jej poranne pigutki. Zanim konicze mycie,
przebieranie i terapie krazeniowa mojej podopiecznej, storice zeslizguje sie z materaca na
podloge, gdzie tworzy réwny prostokat. Lenora wpatruje sie wen z wozka inwalidzkiego, kiedy
badam jej parametry zyciowe i sprawdzam, czy siniak na przedramieniu sie goi. Gdy koricze,
jej spojrzenie wedruje ku maszynie do pisania.

Pamieta wczorajszy wieczor.

Miatam nadzieje, ze zapomniala.

Zahuje, ze tak sie nie stato.

Bo cokolwiek zamierza napisa¢, jeszcze nie wiem, czy chce to przeczytac.

Ona jednak juz podjeta decyzje. Przenosi spojrzenie z maszyny na mnie, a w jej oczach
widac niepokéj zmieszany z nadzieja. Prawdopodobnie zadne z tych uczu¢ samo w sobie nie
bytoby w stanie mnie poruszy¢. Jednak ich polaczenie uswiadamia mi, Ze to, czego chce ja, nie
ma znaczenia.

Wazne, czego chce Lenora.

A ona chce pisad.

Nadal nie mam pojecia dlaczego. Nie potrafie sobie wyobrazi¢ zadnego powodu, dla
ktérego miataby tak dtugo czekad z opowiedzeniem o tamtej nocy. Gdyby byla niewinna,
opowiedziataby swoja historie dziesiatki lat temu.

Chyba ze uwazala, ze nikt jej nie uwierzy.

Weczoraj pani Baker powiedziata mi, ze Hope’s End jest miejscem, w ktérym miode kobiety
otrzymuja kredyt zaufania. Nie wszedzie tak jest. A wlasciwie prawie nigdzie. Moze Lenora
probowala opowiedzie¢ swoja historie wiele lat temu i nikt jej nie uwierzyt. Albo jeszcze
gorzej — nikt nawet nie stuchat.

Moze sadzi, ze ja ja wystucham.

[ uwierze, Ze jest niewinna.

Bo ona tak wtasnie sadzi o mnie.

Koniec konicéw to ta my$l - Ze jej pragnienie méwienia wynika z przekonania o aczacej
nas nie winie, lecz raczej niewinnosci - kaze mi podwiez¢ ja do biurka, na ktérego blacie,
obok maszyny do pisania, lezy wczorajsza kartka. Nie pamietam, zebym ja wyjmowala, ale



widocznie musialam to zrobi¢. Usilnie staram sie sobie przypomnie¢ kolejne wydarzenia
WCZO0TajSzego WiecZoru.

Propozycje Lenory, ze o wszystkim mi opowie.

Znalezienie rzeczy Mary.

Wiatr, fale i skrzypienie podtogi.

Im wiecej o tym mysle, tym bardziej jestem przekonana, ze zostawitam kartke w maszynie.

- Lenoro, czy wczoraj w nocy ktos$ tu byt?

Odpowiada przeczaco pojedynczym stuknieciem w podiokietnik wozka.

- Jeste$ pewna?

Dwa stukniecia.

Wpatruje sie w nia. W odpowiedzi ona patrzy na mnie spojrzeniem najzupelniej
niewinnym. Jesli klamie - a nie widze zadnego powodu, dla ktérego miataby to robi¢ -
Swietnie to ukrywa. A chol jestem prawie pewna, Ze nie wyjmowatam tej kartki, mam
Swiadomos¢, ze kto$ inny mogt to zrobi¢ w czasie, kiedy Lenora spata. Na przyktad pani Baker,
ktéra wslizneta sie tu na przeszpiegi. Albo Jessie, ktéra przyszta bladym $witem, zeby
posprzatad.

- Niewazne - kwituje, bo faktycznie nie ma to znaczenia. Istotne jest to, ze Lenora
zamierza wszystko wyjawic¢. A moim zadaniem jest jej w tym pomoc.

W szufladzie biurka znajduje napoczeta ryze papieru i wkrecam nowa kartke w watek
maszyny do pisania. Potem klade lewa dlont Lenory na klawiaturze, zastanawiajac sie, czy to
poczatek czegos wspaniatego, czy raczej czegos, czego bede zatowad.

Albo czy w ogodle cos z tego wyniknie.

Palce Lenory drgaja nerwowo na klawiszach, jakby nie mogta utrzymac ich nieruchomo
ani chwili dtuzej.

Robie wdech, wydech, kiwam glowa.

A potem zaczynamy.



Rozdziat 13

0, co pamietam najwyrazniej — i co wcigz wraca do mnie w koszmarach - to chwile, kiedy

bylo juz prawie po wszystkim.

To pierwsze stowa, ktére Lenora napisata kilka godzin temu, kiedy storice jeszcze wznosito
sie nad Atlantykiem. Zaskoczyta mnie tym pelnym zdaniem. Dotad wystukiwata jedynie
fragmenty, ignorujac zasady pisowni i interpunkcji. Dopiero po paru sekundach mojej
dezorientacji i kilku jej zniecierpliwionych stuknieciach zrozumiatam, Ze mam wcisnac
klawisz zmieniacza, aby mogta napisaé to pierwsze duze T. Jeszcze wiecej czasu uplyneto,
zanim ustality$my mniej wiecej zgodny rytm wspdtpracy. W koricu sie jednak udato.

I odtad nieprzerwanie piszemy, mimo ze slorice znikneto za horyzontem i nad oceanem
zapada zmierzch. Sprawna reka Lenora dotyka mojej dloni, jesli chce, abym wcisnela
zmieniacz. Kiedy maszyna sygnalizuje dzwiekiem koniec wiersza, naciskam dzwignie, karetka
wraca 1 zaczynamy pisanie w nowej linijce. Lenora kontynuuje jeszcze przez chwile, po czym
kiwa glowg - to znak, aby ponownie nacisnaé¢ dzwignie wierszows i w ten sposéb rozpoczac
nowy akapit.

Drzwi sa zamkniete, aby nikt nam nie przeszkadzal. Lenora upierala sie przy tym, choé
sama nie wiem dlaczego. Oprécz Archiego, ktéry raz krétko zapukatl, gdy przynidst lunch, nie
styszatam, aby ktos jeszcze wchodzil na pietro. Whasciwie mam wrazenie, jakby Lenora byla
drugorzedna postacia we wlasnej rezydencji, cho¢ moze to skutek mojej obecnosci. Jestem jej
opiekunka. To moja rola, ktérej staram sie nie zaniedbywac, jednoczesnie odgrywajac tez
druga - jej sekretarki.

Po napisaniu kazdej strony masuje lewg reke Lenory, podaje jej wode, ktéra pije przez
stomke, i pytam, czy chce kontynuowad. Odpowiedzia sa zawsze dwa niecierpliwe stukniecia
w maszyne. Wyraznie az sie pali do tego pisania. Rzadko przerywa, aby sie zastanowi¢, co
dalej. Przelewa swoja historie na papier, jakby napisala ja w glowie juz dawno temu, a teraz
tylko ja uwalnia.

Wciaz nie wiem, co to za historia. Musze czujnie reagowaé na kazdy sygnat Lenory, co
chwila naciska¢ dzwignie wierszowa, wyjmowac zapisane kartki i wkreca¢ w watek nowe,
wiec nie mam zbyt wielu okazji, zeby czytac to, co pisze.

Lenora muska mojg dlon, wiec wciskam klawisz zmieniacza. Po dwdch kolejnych
wecisnieciach i dwéch skinieniach gtowa w konicu ktadzie dion ptasko na klawiaturze - to znak,
ze skoniczyta nastepny rozdzial.

Wyjmuje kartke z maszyny i odktadam ja tekstem do dotu na szesnascie innych, ktére
zapisalySmy dzisiaj. Oszatamiajaca liczba. A jednak jesli Lenora jest zmeczona, to wcale tego
po niej nie wida¢. Rzuca mi wyczekujace spojrzenie, jakby chciata, abym wkrecita w walek
kolejna kartke.



- Dosy¢ juz dzisiaj zrobilySmy - protestuje. A przynajmniej ja mam juz dosc.
W przeciwienistwie do Lenory jestem wyczerpana. Przez to ciagle pochylanie sie obok niej
przez caly dzien czuje sie zesztywniala i obolala. Kiedy sie wyprostowuje, potowa moich
stawdw az trzeszczy z ulga. — Juz prawie pora na kolacje.

Reszta wieczoru przebiega zgodnie z harmonogramem. Kolacja i pigutki. Deser. Terapia
krazeniowa, potem kapiel i do t6zka. Lenora przez caly ten czas jest pograzona w myslach.
Przypuszczalnie uklada sobie w gltowie, co napisze jutro.

Dobrze znam to uczucie. Kiedy w gazecie pojawil sie tamten artykul o mnie, zadzwonitam
do dziennikarza i zazadalam, aby wystuchal mojej wersji tego, co sie stalo. Stuchal bez
zainteresowania, kiedy moéwilam mu, ze $mier¢ mojej matki byla samobdjstwem, ze
zostawitam tabletki w zasiegu jej reki przez przypadek i Ze nigdy bym jej nie skrzywdzita.

- Detektyw Vick moéwi co innego - odpart dziennikarz, jakby stowo policji byto prawda
objawiona, a mnie uwazatl za zwykla klamczuche, ktéra stara sie zatrzec za sobg slady.

To bylo pét roku temu, a mnie nadal czasami ogarnia che¢, aby wykrzycze¢ swiatu, ze
jestem niewinna. Wyobrazam sobie, jak musi sie czu¢ Lenora. W jej przypadku minely
pieédziesiat cztery lata. Nic dziwnego, Ze nie chce przerywac pisania.

Po potozeniu jej do tézka i umieszczeniu przycisku alarmowego obok dtoni pytam:

- Chcesz, zebym zostala, az zasniesz?

Dwukrotnie stuka w narzute.

Kiwam glowa.

- W takim razie zostane.

Przymyka oczy, a ja zbieram zapisane kartki i siadam z nimi na otomanie. Gdy sen pogltebia
oddech Lenory, zaczynam czytac to, co napisata. Cho¢ ogladatam fragmenty przez caty dzien,
zaskakuje mnie jakos$¢ jej prozy. Spodziewalam sie do$¢ nieociosanej i kiepskiej pisaniny —
ciaggu urywanych zdan podobnych do odpowiedzi, ktérych udzielata na moje pytania. Okazuje
sie jednak, ze Lenora jest urodzong gawedziarka. Pisze jasno i prosto, a przy tym wyraziscie.
Tekst wciaga mnie od pierwszej linijki.

Kiedy jednak docieram do korica, moje zaskoczenie przeradza sie w szok.

Juz wiem, co sie stalo z nozem, od ktérego zgineli Winston i Evangeline Hope'owie.

Lenora cisneta go do oceanu.

Ten czyn - w polaczeniu z faktem, Ze jej koszula nocna byla cata we krwi - sprawia, ze
teraz wydaje sie bardziej winna niz kiedykolwiek.

Tym bardziej ze sama okre$la sie jako zarazem dobra i zia. Po czesci mozna by to przypisad
jej sytuacji w domu, ktérej nie nazwatabym szczesliwa. Uzalezniona matka. Ojciec kobieciarz.
Siostra, z ktéra najwyrazniej niewiele ja taczyto. Nic dziwnego, ze Lenora pragneta ucieczki od
codzienno$ci i uwagi ze strony plci przeciwnej. Znam to uczucie az za dobrze, nawet teraz, gdy
jestem po trzydziestce. To wlasnie dlatego zaczetam sypiaé z Kennym. A przeciez Lenora byta
taka mloda i niedo$wiadczona. W takim wieku buzuja w nas wszystkie uczucia - tak,
pozadanie réwniez - 1 bardzo mozliwe, ze Lenora uwazata te naturalne emocje za grzech. Albo
jeszcze co$ gorszego.

To jednak nie wyjasnia zakrwawionej koszuli nocne;.



Ani pozbycia sie narzedzia, ktérym zamordowano jej rodzicéw.

Ani tego, ze poszia po sznur, gdy krzyki jej siostry wstrzasaly domem.

Nie moge przesta¢ mysleé o tym wszystkim, czytajac ostatnie trzy zdania, ktére Lenora dzi$
wystukata.

Ale w tym wtasnie rzecz, Ze ja nie bytam grzeczng dziewczynka.
Ani troche.
Wkrétce sama sig o tym przekonasz.

Opuszczam reke z kartkami i patrze w strone tézka, gdzie lezy Lenora, pograzona
w glebokim $nie. Gdy na nia patrze, zaczynam czuc sie nieswojo.

Sadzitam, Ze chce opowiedzie¢ mi swoja historie, aby w koricu sprébowaé oczysci¢ swoje
imie. I ze do pomocy wybrata mnie, bo uznala nas za pokrewne dusze. Jedna niestusznie
oskarzona kobieta zapragneta opowiedzie¢ swoje dzieje drugiej i z jej pomoca oznajmic wiasna
niewinnosc.

Teraz obawiam sieg, ze jest zupelnie odwrotnie.

Lenora nie wybrata mnie dlatego, ze uwaza mnie za niewinna.

Zrobita to, poniewaz sadzi, ze jestem winna.

A to, co dzisiaj pisaly$my, nie jest préba oczyszczenia jej imienia.

To jest wyznanie.



Rozdziat 14

ktadam kartki do kasetki pod moim t6zkiem, udajac, ze wcale ich nie ukrywam, cho¢

wlasnie to robie. Chowam je skrzetnie pod turlajace sie i grzechoczace buteleczki
z pigutkami Lenory, bo nie chce, aby kto$ je znalazt. Kiedy jednak zamykam je w pudetku,
ktére nastepnie wsuwam pod tézko, nie kieruje mna troska o Lenore. Martwi mnie raczej fakt,
ze posiadanie fragmentu wyznania Lenory Hope sprawi, ze bede sie wydawatla réwnie zla jak
ona.

Winna przez skojarzenie.

Kluczyk wrzucam do szuflady nocnego stolika i nagle stysze serie hataséw dobiegajacych
z gory i zza okna.

Trzask, zgrzyt, stukot na tarasie.

Podbiegam do okna, zeby sprawdzi¢, co sie stalo. Na zewnatrz jest ciemno, a $wiatto
w pokoju jedynie odbija w szybie moja zaniepokojona, zmeczong twarz.

Przychodzi mi na mysl, Zze cokolwiek wiasnie uslyszalam, moze mie¢ zwigzek z halasami
dobiegajacymi zesztej nocy z pokoju Lenory, dlatego postanawiam zbadac sprawe dokltadnie;.
Wypadam na korytarz i schodami dla stuzby zbiegam do kuchni. Stamtad pedze przez
jadalnie, kierujac sie na taras. Wychodze na zewnatrz i czuje, ze cos chrzesci mi pod nogami.

Gont tupkowy, ktéry niedawno spadt z dachu.

No to przynajmniej jedna tajemnica wyjasniona.

Na calym tarasie lezy kilkanascie innych gontéw, wiele z nich rozbitych na drobne kawatki
i kilka jakims$ cudem wciaz calych. Przestepujac je i omijajac, docieram do barierki. Znad
oceanu powiewa zimna bryza o stonawym zapachu. Zamykam oczy i kieruje ku niej twarz,
rozkoszujac sie chtodem. Co za przyjemnos¢ po tak diugim przebywaniu w dusznym
zamknieciu Hope’s End. Lenora nie wie, co traci.

Taras biegnie przez diugos¢ calej rezydencji i konczy sie po obu stronach czterema
schodkami. Te po lewej schodza na wylozone kamiennymi plytkami patio otaczajace pusty
basen. Schodki po prawej prowadzg na trawnik, po ktérego drugiej stronie stoi parterowy
domek z kamienia, tak uroczy i schludny, jakby Zywcem wyjety z bajki. Z okna przy tukowych
drzwiach bije ciepte swiatto.

W innym oknie - za mna, na pietrze samej rezydencji - réwniez zapala sie $wiatto, rzucajac
na taras prostokat blasku. W tej jasnej plamie, wéréd kawatkéw rozbitych ptytek, btyska jakis
metalowy zawijas.

Schylam sie po niego i podnosze go do $wiatta. W pierwszej chwili mam wrazenie, Ze moze
to spinacz wygiety w owalny krazek. Tyle Ze to co$ jest znacznie grubsze niz spinacz.
I solidniejsze. Potrzeba nieco sity, zeby wygiac to bardziej. Oba korice sg skierowane ku sobie,
jeden nieco dalej niz drugi, co kaze mi sie domyslac, ze byto to cos w rodzaju haczyka, ktéry
albo sie zlamal, albo odpadl. Moze to dlatego spadly te gonty. Odwracam sie ponownie do



o$wietlonego okna i przebiegam wzrokiem po znajdujacej sie pietro wyzej czesci dachu.
Potem wyciagam szyje, aby okresli¢ polozenie tej jasnej plamy $wiatta wzgledem mojego
pokoju. Dwoje drzwi dalej, zdaje sie. Po drugiej stronie pokoju Lenory.

Pani Baker.

Robie kilka krokéw do tylu, Zzeby mieé lepszy wglad do wnetrza pomieszczenia. Widze
falbaniaste zastony, skrawek fioletowej tapety w kwiaty i rozciagajacy sie na suficie cien.

A potem moj wzrok przyciaga co$ innego.

Cos z prawej strony o$wietlonego okna, w pokoju Lenory.

Na tle ciemnego prostokata majaczy szary ksztatt.

Gwaltownie wciggam powietrze, patrzac, jak ksztalt mija okno i znika mi z pola widzenia.
Nie rozpoznaje go. W pokoju jest ciemno, a ruch trwa zbyt krétko. Wiem tylko, Ze z calg
pewnoscia kto$ chodzi po pokoju Lenory.

Caly czas sie cofam, nie odrywajac oczu od okna z nadzieja, ze jeszcze ujrze tego, kto tam
jest. Tak bardzo sie skupiam na pokoju Lenory, Zze nie zwracam uwagi na porozrzucane na
tarasie gonty. Potykam sie o jeden i upadam do tytu na balustrade, ktéra uderza mnie w krzyz
i pozbawia rownowagi.

Zataczam sie i metalowy zawijas wymyka mi sie z palcow.

Mtéce powietrze rekami.

Serce wali mi jak mtotem.

Ramiona i glowa przechylaja sie przez balustrade, zawisajac nad rozbijajacymi sie w dole
falami. Przez chwile odnosze wrazenie, jakby ta przepas¢ pode mna wyciggata ku mnie rece,
prébujac przeciagnac mnie przez barierke i porwac na dno otchtani.

Rzucam sie w bok i obracam, dopdki nie poczuje, ze przyciskam brzuch do balustrady.
Patrze w dét urwiska. Pietnascie metrow pode mna fale uderzaja o brzeg u podstawy klifu.
Waski pas najezonego skatami piasku potyskuje biela w $wietle ksiezyca. Uznatabym to za
piekny widok, gdyby nie fakt, Zze wystarczyltby jeden niewtasciwy ruch i runetabym w dét.

Z prawej strony, z pokrytego rosg trawnika dobiega mnie szmer krokéw. Nocng cisze
przecina glos Cartera:

- Mary?

Odwracam sie i widze, ze sie zbliza, jest juz w polowie trawnika. Zatrzymuje sie, kiedy
zdaje sobie sprawe, Ze to ja.

- Wybacz. - Przystaje oszolomiony, jakby dostownie ujrzal ducha. - Wszystko w porzadku?

- Chyba tak - sapie, wciaz nie mogac ztapad tchu po tym, co sie przed chwilg wydarzyto.

Carter odzyskuje zdolno$¢ ruchu, dociera do konca trawnika i wskakuje na schodki
prowadzace na taras.

- Przez chwile myslatem, ze wypadniesz.

- Ja tez.

Odstepuje od balustrady, staniajac sie na nogach. Zupetnie jak wtedy, gdy pierwszy raz
znalaztam sie na pietrze Hope’s End i poczutam przechylenie. Jest to catkiem uzasadnione,
zwazywszy, ze prawdopodobnie taras tez jest nachylony w kierunku oceanu. Ta mysl sprawia,
ze robie jeszcze jeden chwiejny krok w tyt.



Carter podbiega, zeby mnie podtrzymac.

- Posadzmy cie na pare minut.

- Nic mi nie jest - zapewniam go. - Serio.

- Nie wygladasz najlepiej.

Zamiast odprowadzi¢ mnie z powrotem do rezydencji, Carter kieruje mnie ku schodkom,
a potem przez trawnik do kamiennego domku. Przez otwarte drzwi wylewa sie na trawe zlote
$wiatto.

- Mieszkasz tu? - pytam.

- Owszem. Ciasny, ale wiasny.

- A dlaczego nie w gtéwnym domu?

- Bo jestem dozorcg, a to domek dozorcy - kwituje Carter. — Poza tym jest przyjemniejszy
niz tamto krzywe dworzyszcze. Przytulnie tu.

Kiedy wprowadza mnie do srodka, natychmiast rozumiem, co ma na mysli. Domek,
chociaz nieduzy, ma niezaprzeczalny urok. Cale wnetrze stanowi jedno pomieszczenie
podzielone na dwie czesci - kuchnie i sypialnie z mala, oddzielong tazienka w kacie. Czu¢
rustykalny charakter tego miejsca. Pod sufitem biegng odsloniete belki, a okna z ukosnie
utozonymi szprosami wychodza na ocean. Ozdobne poduszki na kanapie i starannie zastanym
t6zku stanowia akcent kolorystyczny, a ryciny Audubona przedstawiajace lokalne ptaki
morskie ozywiaja sciany.

Carter sadza mnie przy drewnianym stole jadalnianym, przy ktérym mieszcza sie tylko
dwie osoby. Moje krzesto zwrécone jest w strone stojacego na blacie kuchennym
kineskopowego telewizora, w ktérym leci pierwszy mecz turnieju baseballowego World Series.
Orioles kontra Phillies. Carter przycisza gltos, po czym otwiera pobliska szafke.

- Wiaczam telewizor, zeby co$ szumialo w tle - wyjasnia. - World Series zacznie mnie
obchodzi¢, kiedy do rozgrywek wejda Red Sox. Czyli nigdy.

Z szafki wyjmuje dwie szklaneczki, do ktérych nalewa po porcji whiskey. Jedna szklanke
stawia na stole przede mng. Druga trzyma w dioni, opierajac sie o blat kuchenny.

- Do dna - méwi. — Dobrze robi na nerwy.

- Pani Baker to by sie nie spodobato.

- Pani Baker pewnie juz chlapneta ze trzy kieliszki chardonnay i wiasnie dopija czwarty.

- Och. - Zaskoczona gapie sie w swoja szklaneczke. Nigdy bym nie pomysdlata, ze moze
mie¢ problem z piciem. Wydaje sie bardzo... powazna. Zastanawiam sie, czy byla taka juz
przed przybyciem do Hope’s End, czy dopiero to miejsce skionilo jg do picia. - Nie
wiedziatam.

- Oczywiscie, ze nie wiedzialas. Dopiero tu przyjechatas. Ale poczekaj troche, a poznasz
wszystkie nasze sekrety.

Upijam maleriki lyk whiskey. Carter ma racje. Bursztynowe cieplo natychmiast mnie
uspokaja.

- Moze powinnam wiedzie¢ o pani Baker cos jeszcze?

Carter odrywa sie od blatu i podchodzi do stotu. Odwraca wolne krzesto i siada na nim

okrakiem, a rece opiera na oparciu. We wnetrzu i w swietle dostrzegam w nim rzeczy, ktére



wczesniej mi umknely. Jak maty dotek w brodzie, ledwo widoczny pod zarostem. Albo to, jak
jego skora pachnie mydiem i szamponem $wiezo po prysznicu.

- Na przyktad co? - pyta.

- Chocby to, jak ma na imie.

- Pojecia nie mam. Zielonego. A jak myslisz?

- Morticia - odpowiadam. - Albo Cruella.

Carter parska $miechem ze szklaneczka przy ustach.

- Moze Archie wie, bo jest tu tak dtugo jak ona.

- Myslisz, ze sg para?

- Watpie. Z tego, co wiem, ledwo ze sobg rozmawiaja.

- To dlaczego twoim zdaniem zostali tu tak diugo? Archie powiedzial mi, Ze jest tu od
prawie szesc¢dziesieciu lat, a pani Baker co prawda wyjechata, ale koniec koncow wrécita. Na
pewno oboje znalezliby prace gdzie indziej.

- Mysle, Ze sytuacja jest bardziej zlozona - méwi Carter. - Oni znali Lenore przed
morderstwami. A po prawdzie bez nich bytaby bezradna. Oni to wiedza i moze dlatego sa tu od
tak dawna.

- A od jak dawna ty tu jestes?

- Ach, wiec teraz ciekawia cie moje sekrety - méwi Carter z usmiechem, ktéry mozna by
uznac za flirciarski, cho¢ pewnie wynika z uprzejmosci. Nikt nie flirtowat ze mna od bardzo
dawna. Na pewno nie Kenny. Pominal etap flirtu i przeszedt od razu do rzeczy. Niestety
podziatato.

- Sam powiedziate$, ze w koncu i tak sie dowiem - odpowiadam, tez silac sie na lekko
flirtujacy ton. To na pewno wina whiskey. - Réwnie dobrze mozesz mi powiedziec teraz.

- Mo6j sekret jest taki, ze nie jestem dozorca. A przynajmniej nie bytem, dopdki nie
przyjatem tej pracy.

- A kim bytes?

- Barmanem. - Carter unosi szklaneczke i upija tyk. - Mam wrazenie, ze wieki temu, cho¢
minat ledwie rok. Tutejszy byty dozorca byt jednym z moich statych klientéw. Kiedy przeszedt
na emeryture, zaproponowal, zebym go zastgpit. Nawet szepnat o mnie dobre stowo.

- Niezly przeskok. Z barmana na dozorce.

- Racja. Domyslam sie, ze uznal mnie za godnego zaufania, a to niezbedna cecha w takim
miejscu jak Hope’s End. Pani Baker sie zgodzila, no i jestem.

Z telewizora dobiega sttumiony ryk. Na malerikim ekranie zawodnik Phillies okraza bazy
po odbiciu home run. Carter wyciaga reke i wytacza telewizor.

- I naprawde ci sie tu podoba? - pytam.

Carter szeroko rozktada rece.

- Mam swdj domek, i to z widokiem na ocean. Niewielu ludzi moze sie tym pochwalié.
Jasne, pracy jest troche za duzo na mnie jednego, ale co mi tam. W Hope’s End nie mamy zbyt
wielu go$ci, wiec nie musze robi¢ na nikim wrazenia. Nie mam na co narzekac.

- Hmm, moze na fakt, ze zamordowano tu troje ludzi. I ze na dywanie nadal sg slady krwi.

- Zdaje sie, ze odbytas wycieczke tropem zbrodni.



- Jessie oprowadzita mnie wczoraj w nocy. - Przytakuje skinieniem glowy.

- Tylko nie méw mi, ze teraz myslisz, zeby stad zwiac jak Mary.

- Jak dobrze ja znasz?

- Na tyle, zeby pomyli¢ ja z tobg - odpowiada Carter.

Przygladam sie swojemu mundurkowi, ktéry kiedy$ nalezal do Mary. Fakt, Ze na mnie
pasuje, oznacza, ze jestesmy tego samego wzrostu i nosimy ten sam rozmiar. Nic dziwnego, ze
po ciemku Carter wziat ja za mnie.

- Pewnie jej nagly powrdt wydat ci sie dziwny.

- Nie tak dziwny jak odejscie - méwi Carter. - Bez wypowiedzenia i bez uprzedzenia.
Pewnego dnia Mary po prostu znikneta. To mnie zaskoczyto. Sadzitem, Ze jest tu szczesliwa.

- Jessie tez powiedziala, ze ja to zaskoczyto.

- Byty ze soba dos¢ blisko. Ja jestem raczej typem samotnika. Nie zrozum mnie zle. Bylismy
z Mary przyjaciétmi. Tyle ze nie widywatem jej zbyt czesto. Mieszkam tutaj. Ona przebywata
w rezydencji, gtéwnie z Lenora. Wiec nie spedzalismy czasu razem. Najczesciej gawedziliSmy
wieczorami na tarasie. Kiedy widziatem jej mundurek, wychodzitem sie przywitad.

- Myslisz, ze Lenora miata co$ wspélnego z jej odejéciem? - pytam. - Moze Mary, sama nie
wiem... bala sie jej albo co$ w tym rodzaju?

- Mowisz, jakbys uwazala, ze Lenora jest winna - méwi Carter.

Wpatruje sie w swoje odbicie drzace na powierzchni bursztynowego plynu w mojej
szklaneczce. Catkiem stosownie, bo w srodku tez cata drze. Przez ostatnie dwa dni moja opinia
o Lenorze zmienila si¢ tak bardzo, ze sama juz nie wiem, co o niej mysle.

- A ty moéwisz, jakby$ uwazal, ze nie jest. Wiec kto twoim zdaniem to zrobit? Winston Hope
czy ten malarz?

- Zaden z nich - odpowiada Carter. - Mysle, ze zrobit to Ricardo Mayhew.

Podnosze wzrok znad whiskey, zdezorientowana.

- Kto?

- Owczesny dozorca. Mieszkat z zong w tym domku, gdy miaty miejsce te morderstwa. Jej
akurat nie bylo. Pracowata jako pomoc kuchenna i dostata wolny wieczdr jak reszta stuzby.
Poszla do kina w miescie. Natomiast Ricardo zostal w domu.

- Policja o tym wiedziala?

- Owszem - odpowiada Carter. - Wtedy, w tysiac dziewieéset dwudziestym dziewiatym,
powszechnie podejrzewano, ze nie cata stuzba domowa wyszta wieczorem.

- A skad ty o tym wiesz?

- Od mojego poprzednika. Ja nalewatem drinki, a on opowiadat mi o tym miejscu. To jeden
z powoddw, dla ktérych wziatem te prace. Tyle sie nastuchalem o Hope’s End, ze chcialem
w koricu poznac to miejsce osobiscie.

- Wiec ten dozorca...

- Ricardo -- wtrgca Carter.

Kiwam glowa.

- Wtasnie. Ricardo. Zostat w domu i... co robit?

- Nikt nie wie.



- Policja nie przestuchata go po morderstwach?

- Nie bylo jak. Ricardo Mayhew zniknat. Po tamtej nocy juz nigdy go nie widziano.

Carter obrzuca mnie wzrokiem znad okularéw, czekajac na moja reakcje. Reaguje
stosownie do sytuacji - szczeka opada mi ze zdumienia.

- Ajego zona...

- Berniece.

To imie co$ mi przypomina. Lenora wspomniata o niej mimochodem. Berniece byta tg
pomoca kuchenna, ktéra ztozyla jej niezbyt entuzjastyczne zyczenia urodzinowe.

- Ona tez nigdy wiecej go nie zobaczyta?

- Nie.

- I nie miata pojecia, gdzie zniknat ani co sie z nim stato?

- Najmniejszego - odpowiada Carter. - Wcigz mieszka w okolicy. Ludzie méwia, Ze nie
wyjechala z miasta, bo nadal czeka na powrét meza. Cho¢ bardziej prawdopodobne, ze ta
biedna kobieta nie ma gdzie sie podziac.

- Wiec myslisz, ze Ricardo Mayhew zamordowat rodzine Hope'éw, a potem uciekt?

- Tak przypuszczam. Jesli nie zabita ich Lenora, to jedyne sensowne wyjasnienie.

- Ale po co dozorca miatby zabijaé Winstona Hope’a i jego rodzine?

- Nie wiem - odpowiada Carter. - A po co miafaby to robi¢ Lenora?

Stuszna uwaga. Sama wciaz probuje to rozgryz¢. Ale Carter nie spedzil z nig catego dnia,
pomagajac jej pisaé na maszynie. Nie czytal o zakrwawionej koszuli nocnej. Ani o tym, ze
Lenora cisneta néz do oceanu. Ani o tym, zZe zeszla z tarasu, aby wzia¢ sznur, ktéry jak sadze,
byt pdzniej zaciagniety wokot szyi jej siostry.

I cho¢ chce powiedzie¢c mu o tym wszystkim, nie robie tego. Czuje, ze nie powinnam
o niczym wspominac, dopdki nie poznam catej historii. Dopiero wtedy bede mogta zdradzi¢
szczegoly. Mysle, Ze tego wlasnie pragnie Lenora - zebym stala sie glosem, ktérego jej brakuje.
Nawet jesli to, co powiem, bedzie jej spowiedzia, z ktdra tak dtugo zwlekata.

- Jesli masz racje, co wcale nie jest takie pewne, to i tak nie ma sensu. Bo dlaczego Lenora
niczego nie powiedziata? Jezeli Ricardo zabit jej rodzicow i siostre, czemu nie powiedziata tego
policji?

Albo mnie, nawiasem mowiac. Jak dotad ani razu nie wspomniata nazwiska Ricarda
Mayhewa. Jesli uwazata go za winnego, to dlaczego nie napisata tego w pierwszej kolejnosci?
Zamiast tego zaczeta od chwili, kiedy - jak sama to ujeta - byto juz prawie po wszystkim.

- Moze nie wiedziata - zasugerowat Carter.

Ale Lenora wiedziala, ze jej rodzice nie Zyja. Sama to napisata. Byli martwi, a ona miata
zakrwawiona koszule nocna i wyrzucita néz nad balustrada tarasu, chociaz byla swiadoma, ze
to dowdd dwoch brutalnych zbrodni. Dlaczego mialaby to zrobid, jesli to nie ona go uzyta?
Dopijam whiskey; mysli kotacza mi sie w glowie jak kostki lodu w pustej szklance. Z tego
mentalnego chaosu nagle wylania sie nowa teoria. Taka, ktéra nie moge podzieli¢ sie
z Carterem.

Jeszcze nie.

- Musze i$¢ - méwie, nagle wstajac. — Dzieki za drinka.



Carter patrzy z zaklopotaniem, jak pospiesznie macham mu na pozegnanie, wychodze
z domku i przechodze przez wilgotny trawnik. Na tarasie uwazam na gonty pod nogami
i trzymam sie z dala od balustrady. Dopiero gdy jestem juz pod oknem Lenory, ryzykuje
spojrzenie w gére. Choc¢ w jej pokoju nadal jest ciemno, a w oknie nie majaczy zaden ksztalt,
nie moge pozby¢ sie mysli o Lenorze, ktéra lezy w pokoju, catkowicie obudzona, i powtarza
w myslach jedna linijke rymowanki, ktéra znam od podstawdwki.

, To nie ja ich zabitam!” - Lenora wolata.

Moze ta czesé wierszyka mowi prawde.

Podejrzewam jednak, ze w tej sprawie kryje sie wiecej, niz Lenora zdradzita komukolwiek —
wtedy czy teraz.

W domu szybko wspinam sie po schodach dla stuzby. Na pietrze zaczynam chwiac sie na
nogach; wypita whiskey jeszcze wzmaga skutek przechylenia rezydencji. Czuje sie tak, jakbym
wypita nie jednego, a cztery drinki, co wyjasnia, dlaczego bezczelnie wpadam do pokoju
Lenory.

Wiaczam lampke na stoliku nocnym i Lenora budzi sie, przestraszona.

A moze tylko udaje przestrach. Nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze nie spata - i wiedziala, ze
przyjde. Zanim mnie rozpoznata, wcale nie probowata nacisnaé przycisku alarmowego. No i to
zaintrygowane spojrzenie w jej oczach. Blyszczg zadowoleniem, cho¢ na reszcie twarzy widac
szok 1 wyrazny znak zapytania.

- Chce, zebys powiedziala mi o Ricardzie Mayhewie — wypalam.



Przez dziesie¢ minut szlochalam w sali balowej, zanim pobiegtam poszuka¢ Archiego. On wiedzialby, co
powiedzie¢, zebym poczula sie lepiej. Jak zawsze. Ostatnio jednak Archie jakby usunat sie w cien. Dzisiaj
widzialam go tylko przelotnie, kiedy przed kolacja przechodzitam przez kuchnie, i nawet wtedy nie o$mielitam
sie do niego odezwac. Mojej siostrze i mnie zabroniono spoufalaé sie ze stuzba i vice versa, ale to nie zdotato
powstrzymad mnie i Archiego przed zostaniem najlepszymi przyjaciéimi.

Nie mogac go znalez¢, wybiegtam na zewnatrz, na taras. Wedlug kalendarza byta juz wiosna, ale zima wciaz
nie odpuszczala i nocne powietrze bylo orzezwiajaco chlodne. Nie przeszkadzalo mi to. Najwazniejsze, ze
mogtam wyjs¢ z tego okropnego, wstretnego domu.

Wspietam sie na balustrade. Jeszcze jedna rzecz, ktéra robitam mimo zakazéw, gtéwnie dlatego, ze byla tak
niska. Jesli ojciec nie chcial, abym sie na nig wdrapywala, to powinien byl zalozy¢ wyzsza. Siedzac tam
i niebezpiecznie balansujac, wpatrywatam si¢ w wode w dole. Ksiezyc skrzyt sie na falach oceanu, a ich biate
grzywy polyskiwaly w mroku nocy. Byly tak piekne, ze przez krétka chwile miatam ochote zeskoczy¢ z balustrady
idolgczy¢ do nich.

Wydawalo sie to lepsza alternatywa niz zycie w Hope’s End. Bytam mioda i targala mna tesknota. Za miloscia.
Za przygoda. Za zyciem. Ale nic z tego nie czekalo mnie tutaj, w miejscu, gdzie moja matka faszerowala sie
lekami do nieprzytomnosci, ojciec otwarcie zdradzal jg z pokojéwkami, a siostra udawala, ze wszystko jest
w porzadku. Czy w ten sposéb miatam spedzi¢ reszte zycia?

Jezeli tak, to wolatabym zakoniczy¢ je teraz. I jakze stosowny bylby to koniec, gdyby dzient moich urodzin stat
sie zarazem dniem mojej $Smierci.

Zanim zdotalam rozwina¢ te mysl, zza plecéw dobiegt mnie czyj$ glos.

- Ostroznie. Jesli spadniesz i si¢ zabijesz, to w tym miejscu nie bedzie juz nic godnego uwagi.

Odwrécitam sig, o maly wlos nie tracac przy tym réwnowagi. Zachwialam sie na balustradzie, nagle
przerazona perspektywa upadku. Sekunde wezesniej myslatam, aby z tym wszystkim skoniczy¢. Teraz niczego nie
pragnetam bardziej, niz tylko zy¢ - chocby po to, aby zbeszta¢ mego nieznanego towarzysza za to, ze mnie
szpieguje.

Odzyskawszy réwnowage, zeskoczytam z balustrady. W tej samej chwili wlasciciel glosu wysunat sie z cienia
przy $cianie budynku. Wiedzialam, kim jest, bo slyszalam, jak Berniece wspomniala o nim w kuchni,
i podstuchatam stuzace, ktére méwily, jak bardzo jest przystojny.

I rzeczywiscie: byl przystojny. W tych zwyklych roboczych spodniach i bawetnianym podkoszulku miat
w sobie co$ pierwotnego. Site z nutka brutalnosci. Zamiast zaczesywac wiosy do tytu i przygtadzac je brylantyna
jak wiekszos¢ mezcezyzn w tamtych czasach, pozwalal im rosnaé swobodnie i niesfornie. Odgarnat kosmyk sprzed
oczu i rzucil mi spojrzenie, ktére mozna opisac jedynie jako wilcze. Na ustach igral mu usmiech, jakby znat kazda
bezecna mysl, jaka przeszta mi przez glowe tego dnia.

- Tak naprawde wcale nie chciatas skoczy¢, prawda? - powiedziat.

Spojrzatam w jego strone, cho¢ staralam sie tego nie zrobic¢. Nie chciatam sie gapié, bo wiedziatam, co sobie
wowcezas pomysli: ze uznaje go za wartego uwagi, a zdecydowanie byl jej wart. Jednak to, co powiedzial, zmusito
mnie, aby odwaznie sie z nim zmierzy¢. Cho¢ miat zupelna racje, jego stowa zabrzmialy niestosownie.

- Nie musze sie thumaczy¢. Zwlaszcza komus takiemu jak ty.

- Stusznie - odparl. - Nie musisz. Ale jestem ciekaw, dlaczego kto$, kto ma twoje zycie, ryzykuje, ze zginie,
wdrapujac sie na te balustrade.

Odwrdcitam si¢ do oceanu, aby dluzej na niego nie patrzec.

- Nic nie wiesz o moim zyciu.

- Zamieniam sie w stuch. - Podszedl do balustrady, cala uwage skupiajac na mnie, jakby nie moégt sie
doczekad, aby uslysze¢, co mam do powiedzenia. - Powiedz mi, co jest w nim nie tak.

- Wszystko.



Gwizdnat cicho.

- To brzmi naprawde powaznie.

- Czyzby moje problemy cie bawily? - spytatam.

- Alez skad, panno Hope. Ale na pewno nie wszystko jest takie straszne.

- Ten dom jest - odpartam. - Straszny w kazdym calu.

Odwrdcit sie 1 obrzucit spojrzeniem mieniaca sie rezydencje za naszymi plecami.

- Mnie wydaje sie catkiem tadny.

- Nie jest taki, zapewniam cie - odpartam. - Szczerze méwiac, mogltabym zabié, zeby sie stad wyrwac.

Zblizyt sie do mnie tak bardzo, ze dzielilo nas ledwie kilka centymetréw. Wrecz czulam bijace z jego skéry
cieplo, od ktérego az przechodzily mnie rozkoszne dreszcze.

- Nie zostalismy sobie odpowiednio przedstawieni - powiedzial, wyciagajac reke. - Jestem Ricky.



Rozdziat 15

icky
R Lenora wystukuje to imie z taka sila, ze czcionki kaleczg kartke niczym Zelazo do
wypalania pietna. Zaraz potem wpatruje sie we mnie wyzywajaco i z wyrazna irytacja. Jej oczy,
zwezone jak u czarnego charakteru w kreskdwece, zdaja sie pytaé, czy jestem zadowolona.

Nie jestem, mimo tego rozdzialu wybebnionego w srodku nocy i mimo odpowiedzi
wystukanych na moje pytania, ktére zadatam, nim zaczeta pisa¢. Pierwsze, zadane zaraz po
tym, jak wtargnetam do jej pokoju, brzmiato:

- Znatas go, Lenoro?

Potwierdzita stuknieciami w narzute.

- Wiesz, co sie z nim stato?

Pojedyncze stukniecie. Nie.

- Czy Ricardo to zrobil?

Carter mial racje. Jesli to nie ona, bylo to jedyne sensowne wyjasnienie. Tamtej nocy
Ricardo tu byl. Potem zniknal - najprawdopodobniej po zabiciu Winstona i Evangeline
Hope'dw. A moim zdaniem Lenora albo o tym wiedziata, albo to podejrzewata.

W odpowiedzi Lenora przeniosta wzrok ze mnie na maszyne do pisania po drugiej stronie
pokoju. Zdazytam juz poznac to spojrzenie na tyle dobrze, aby od razu pomaszerowac do
biurka, wkreci¢ w walek czysta kartke i calo$¢ zanie$¢ do 16zka. Lenora zaczela pisac,
a pacniecia klawiszy odbijaly sie glosnym echem w nocnej ciszy jej sypialni.

Jeszcze nie moge ci powiedzied

- Dlaczego?

Bo musze to zrobi¢ po kolei

Powtérzytam swoje pytanie:
- Dlaczego?

Skineta glowa, dajac mi znak, abym nacisneta dzwignie wierszowa.
Zebys zrozumiata co sie stalo

Kolejne skinienie.
Ijak

Trzecie skinienie.

I dlaczego



- Albo mozesz po prostu napisac, kto to zrobit - powiedzialam z nadzieja. - A zrozumieé
pomozesz mi pézniej.

Przez twarz Lenory przebiegt cienn uémiechu. Zdalam sobie sprawe, ze sprawia jej to
przyjemno$¢. Opowiadanie swojej historii kawatek po kawatku. Intrygowanie mnie.
Trzymanie w napieciu.

Polozyla dion ptasko na klawiaturze. Zwykle sygnalizowala w ten sposoéb, ze skonczyta
rozdzial. W tym przypadku chodzilto o to, ze chce czysta kartke. Postusznie przyniostam kilka
z biurka i wkrecitam jedna w watek.

Zaraz miat sie zaczaé nowy rozdzial.

Nastepne dwie godziny spedzilySmy na pisaniu. Z uplywem czasu - pdlnoc nadeszia
i mineta - atmosfera w pokoju zaczela sie subtelnie zmieniaé. Zrobilo sie zimniej. Nie od razu.
Stopniowo. Chiéd zakradat sie w taki sam sposéb jak zima po wspanialej jesieni. Kiedy Lenora
zaczeta wystukiwacd trzecig strone, zadrzatam z zimna.

Gorsze bylo jednak wrazenie, ktére ogarneto mnie w potowie pisania - Ze nie jeste$my
same, choé przeciez w pokoju nie byto nikogo innego. Wiem, bo zerknetam w strone
zamknietych drzwi i potoczytam spojrzeniem po ciemnych katach, gdzie nie siegato swiatto
lampki ze stolika nocnego.

Nie byto nikogo. Tylko my.

A mimo to nie potrafitam otrzasnaé sie z wrazenia, ze kto$ sie czai w poblizu i nas
obserwuje. Nawet kiedy Lenora pisala o spotkaniu z przystojnym nieznajomym na tarasie,
odplywatam myslami ku temu, co Jessie opowiadata mi podczas wycieczki tropem zbrodni.

Ze Mary jakoby widziata snujacego sie po pietrze ducha Virginii Hope.

Ze bala sie tego miejsca.

Ze to dlatego stad uciekta.

,Hope’s End to nie jest zwyczajny dom. Jest tu jaki§ mrok. Czuje to. Mary tez to czuta”.

Chociaz Jessie powiedziala to, aby zrobi¢ mi dowcip w sali balowej, przyszio mi do gtowy,
ze moze kryje sie w tym troche prawdy. Z mojego doswiadczenia wynika, ze wiekszos¢
ktamstw ma w sobie przynajmniej ziarnko prawdy. Bo ja tez czulam tu mrok.

I wcale mi sie to nie podobalo.

Lenora klepneta moja dtori, wyrywajac mnie z zamyslenia i dajac mi do zrozumienia, ze
mam wcisna¢ klawisz zmieniacza. Zrobitam to i spytatam:

- Czujesz to? Jakby byt tu kto$ jeszcze?

Stukneta ,nie” i podjela pisanie, a ja nadal czulam spojrzenie obserwujacych nas
niewidzialnych oczu i upiorny dreszcz, ktéry przenikal mnie coraz mocniej, dopéki na kartce
nie pojawilo sie to ostatnie stowo.

Ricky.

W pokoju robi sie cieplej, gdy tylko Lenora je wystukuje. Chtéd, ktéry czutam jeszcze przed
chwila, znika w jednej chwili, a wraz z nim wrazenie, ze jest tu ktos jeszcze, kto obserwuje nas
z ukrycia. Teraz jedyna obserwujacg osobg jest Lenora, ktéra wpatruje sie we mnie, pytajac
bez stéw, czy to, co wlasnie napisata, mi wystarczy.



- Na razie tak - odpowiadam i odnosze maszyne na biurko, a wkrecona w watek kartka
powiewa w rytm moich krokéw.

Wciaz nie znam polowy wydarzen, ktére rozegraly sie wczesniej — podczas morderstwa
rodzicow lub poézniej - ale Lenora nie musi opisywac wszystkiego dzi$ wieczorem. To, co
napisata, az zapierato dech w piersiach i pozwolito mi wydedukowa¢ kilka kluczowych faktéw.

Na przykiad teraz wydaje mi sie, ze wiem, dlaczego Lenora pozbyta sie narzedzia zbrodni.
Zrobila to z tego samego powodu, dla ktérego tak niewiele powiedziala policji o tamtej nocy.

Prébowata kogos ochronié.

Jasne wydaje mi sie tez, dlaczego to zrobita.

Osiem miesiecy przed tymi morderstwami Lenora zakochata sie w Ricardzie Mayhewie.
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udze sie, czujac narastajacy w gardle krzyk. Dusze go w sobie, przelykam z trudem $line,
Baby nie pozwoli¢ mu wedrzeé sie w mrok mojego pokoju. Potem siadam w t6zku i prébuje
otrzasnac sie z kolejnego koszmaru, ktéry nieomal wyrwat ze mnie wrzask.

Znowu moja matka.

Stata nad mojq $piacq postacia.

Wpychata mi do ust pigutki, az zaczetam sie krztusié.

Koszmar byl tak zywy, ze wpycham sobie palec wskazujacy do ust, szukajac w nich pigutek,
ktérych przeciez nie moze tam by¢.

I wtedy to stysze. Skrzypniecie.

Takie samo jak to, ktére ustyszatam zesztej nocy, dochodzace z tego samego miejsca.

Z pokoju Lenory.

Drugie skrzypniecie wyrywa mnie z t6zka. Wszelkie mys$li o koszmarze sprzed chwili
blyskawicznie wyparowujg mi z glowy, kiedy podkradam sie do drzwi miedzy naszymi
pokojami. Teraz mysle tylko o jednym: musze odkry¢, co, do diabta, powoduje te odgtosy.

Stojac przy drzwiach, spogladam pod nogi. Cienka smuzka ksiezycowego blasku
wydostajaca sie przez szczeline nad podioga niemal dosiega palcéw moich stép.

Widze tez jakis cien.

Mija drzwi po drugiej stronie, przestaniajac swiatto ksiezyca.

Wstrzymuje oddech, przekrecam gatke i gwattownym ruchem otwieram drzwi.

W pokoju Lenory nie ma nikogo innego. Jest tylko ona, lezaca na wznak w swoim tézku,
pograzona w gtebokim $nie.

Przypominam sobie ten szary, niewyrazny ksztalt w oknie, ktéry widzialam wczesniej
i ktéry wylecial mi na chwile z pamieci w obliczu pézniejszych wydarzen. O maty wtos nie
wypadiam przez balustrade tarasu. Diugo rozmawialam z Carterem. Jeszcze dluzej
asystowatam Lenorze przy pisaniu. Niemniej jestem pewna, ze ktos chodzit po tym pokoju -
i wtedy, i teraz. Podchodze do tézka i klekam przy boku Lenory, aby sprawdzi¢, czy naprawde
$pi, a nie tylko udaje, tak jak zgodnie z moimi podejrzeniami kilka godzin temu, kiedy
wparowatam do jej pokoju. Macham dtonig przed jej twarza, na co nie reaguje. W zaden
sposéb nie daje po sobie poznad, ze jest $wiadoma tego, co robie. Potem dotykam jej lewego
nadgarstka, aby sprawdzi¢ jej puls. Jest wolny, miarowy.

- Lenoro? - szepcze mimo to. — To bytas ty?

Nie odpowiada mi, rzecz jasna. Nie moze. Tak jak nie moze chodzi¢. A nawet gdyby mogta,
ma siedemdziesiat jeden lat. Nie ma mowy, zeby poruszala sie do$¢ szybko, by wskoczy¢ do
16zka, gdy tylko otworzytam drzwi. Nawet kto$ o potowe mtodszy nie datby rady tego zrobié.



Poniewaz nie byta to Lenora, a w pokoju nie ma nikogo innego, wiem, ze powinnam winic
wlasng wyobraznie. Jest pézno, jestem wyczerpana i mozliwe, ze ten dom miesza mi w glowie.
Niemniej te odglosy byly faktem. Tak samo jak cienl pod drzwiami i niewyrazny ksztatt
w oknie. Nie wyobrazitam ich sobie.

Styszatam je, widziatam i wiem, ze musi istnie¢ dla nich jakies$ logiczne wyjasnienie.

,Rano wszystko nabierze sensu”.

Kolejna rada, ktéra powtarzata mi matka, kiedy zmagatam sie z bélem i napieciami okresu
dojrzewania. Idz spa¢. Wyspij sie porzadnie. Rano wszystko nabierze sensu. Zwykle miata
racje. Nawet jesli sprawy nie do konica nabieraly sensu, rano czesto czutam sie lepiej.

Tym razem jednak ta rada okazuje sie do niczego.

Wciaz nie widze w tym wszystkim sensu, gdy budze sie kilka godzin pézniej, czujac, jak
stofice muska moje siatkéwki, a materac znajduje sie o kilka centymetréw nizej niz wtedy,
kiedy kladtam sie spaé. Wyczerpana zwlekam sie z 16zka i zaczynam poranng rutyne.

Biore prysznic w przechylonej wannie.

Myje zeby nad przechylonym zlewem.

Wktadam mundurek, ktéry nalezat do kogos, kto uciekt z tego miejsca.

Nim zejde na dél, zagladam do Lenory. Przystaje na chwile pod drzwiami, po czym
otwieram je gwaltownym ruchem. Jak podejrzliwy kochanek. Albo nieufny ojciec. Jakbym
probowata przytapac ja na goracym uczynku. Na czym konkretnie, nie mam pojecia. Poza
pisaniem na maszynie najczesciej po prostu lustruje pokéj, tak jak teraz, kiedy rzuca mi
pytajace spojrzenie z tézka.

Pierwsze, co sprawdzam, to biurko.

Maszyna stoi doktadnie w tym miejscu, w ktérym ja wezoraj postawitam. Kartka lezy obok,
zapisana strong do géry, jakby kto$ ja czytal.

Jednak w przeciwienstwie do wczoraj tym razem jestem pewna, ze zostawitam ja wkrecona
w walek. Pamietam, ze widzialam, jak powiewa, kiedy odnosilam maszyne z powrotem na
biurko.

Odwracam sie do Lenory.

- Ktos tu byl w nocy. Mam racje, prawda?

Odpowiada mi jednym z tych swoich niejasnych skinien, ktére wcigz ucze sie
interpretowa¢. Tym razem znowu domyslam sie, Ze mam przynies¢ maszyne do 16zka.
Wykonuje polecenie, po czym umieszczam dlon Lenory na klawiszach i pozwalam wystukad
odpowiedz.

nie spatas dobrze

Nie potrafie rozszyfrowad tonu tego zdania. Bez interpunkcji wyglada na stwierdzenie, a to
oznacza, ze Lenora wie, ze nie spatam dobrze. Z pytajnikiem - ktérego brakuje, poniewaz
wymaga wcisniecia zmieniacza - te stowa staja sie bardziej niewinne. Stanowia pytanie, by¢
moze sprowokowane tym, ze mam podkrazone oczy.

Lenora patrzy na mnie, czekajac na odpowiedz. Malujace sie na jej twarzy oczekiwanie
i dezorientacja przekonuja mnie, ze chodzi o te druga opcje.



- Nie najlepiej - potwierdzam.
Znowu zaczyna poruszac¢ dionia po klawiaturze i w rezultacie wystukuje znajome stowo.

zmora

Tym razem domyslam sie, ze to pytanie, bo Lenora wygina brwi z zaciekawieniem. Kiwam
gltowa i u§miecham sie.
- Tak. Ale nawet przedtem nie mogtam zasnac.

Zndéw cos pisze.

wiatr
I jeszcze cos dopisuje.
wywotuje dziwne odglosy

Robie krok do tytu i przygladam sie Lenorze.

- Skad wiesz, ze slyszatam jakie$ odglosy?

Bo sama je wywotala.

Ta mysl wwierca mi sie w moézg niczym Swider. Nagla, wytracajaca z réwnowagi,
niepozadana.

I absurdalna.

Nie, to byt kto$ inny.

A Lenora mnie oktamuje.

Prawdopodobnie nie pierwszy raz.

Przychodzi mi do glowy, ze znaczna czes$¢ tego, co do tej pory napisata, moze by¢ jesli nie
klamstwem, to przynajmniej naginaniem prawdy. By¢ moze Lenora ksztaltuje swoja historie
w sposob, ktéry najbardziej jej odpowiada. Sama tak zrobitam w rozmowie z pania Baker zaraz
po przyjezdzie. Moglam jej powiedzie¢, ze to moja matka przedawkowata pigutki. A zamiast
tego powiedziatam, ze zrobita to pewna pacjentka. Nie byto to wtasciwie ktamstwo, ale tez nie
cata prawda. Bynajmniej. Podejrzewam, Ze Lenora robi to samo.

I zaczyna mnie to meczy¢.

- Wiem, ze wczoraj w nocy kto$ tu byt - mowie. - Wiec teraz powiesz mi kto albo nie
bedzie wiecej pisania. Koniec z opowiadaniem twojej historii.

Lenora przyglada mi sie badawczo, probujac ocenié, czy nie blefuje. Zycze powodzenia.
Nawet ja sama nie wiem, na ile powaznie to méwie. Cho¢ podejrzewam, ze chce poznad cata
te historie réwnie mocno, jak Lenora chce jg spisa¢, to jednoczesnie sie waham. Jak juz
wspominatam, to moze nie by¢ cata prawda. A jesli jest, to by¢ moze wcale nie chce jej znac.

Najwidoczniej wygladam na bardziej zdeterminowang, niz sie czuje, bo Lenora znowu
zaczyna pisac.

kto$ tu byt

Rozkoszuje sie ta chwila triumfu. Wiedzialam, ze to nie byta moja wyobraznia!

- Ale nie tylko wczoraj, prawda? Poprzedniej nocy tez.



wiele nocy

- Wiec kto to jest? — pytam wstrzasnieta. - Kto byt w twoim pokoju?

Lenora znéw mierzy mnie wzrokiem, wciaz si¢ wahajac. Po chwili, z wyrazng niechecia,
podejmuje pisanie. Cala minute zajmuje jej wcisniecie o$miu klawiszy. Kiedy koriczy,
wyszarpuje kartke z maszyny. Na bialym papierze odznacza sie wypisane czarnym jak noc

tuszem jedno imie.

virginia
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stuchawce rzezi muzyczka, kiedy czekam, az pan Gurlain podejdzie do telefonu. Kaze

mi czekad juz od pieciu minut. Wystarczajaco dtugo, by mdtawg wersje piosenki duetu
Captain & Tennille zastapit jeszcze gorszy cover You Don’t Bring Me Flowers. Czekam ze
stuchawka przy uchu i rozgladam sie po pustej kuchni, majac nadzieje, ze nikt tu teraz nie
wejdzie. Nie chce sie tlumaczy¢, dlaczego zostawilam Lenore samag w wozku i poszlam
zadzwonic. A juz na pewno nie chce wyjasnia¢ powodu, dla ktérego dzwonie. Wyjawienie go
panu Gurlainowi bedzie wystarczajaco trudne.

Kiedy wreszcie odbiera, szczesliwie przerywajac muzyczke, w jego glosie stychad
nerwowos¢. Przypuszczam, ze mysli o poranku, w ktérym znalaztam matke martwa, bo
wlasnie wtedy ostatnio odebrat ode mnie pilny telefon.

- Czy cos sie stalo? - pyta.

- Nie... Céz, tak. - Wciggam powietrze, wstrzymuje oddech i robie wydech. - Dzwonie
z prosba o nowe zlecenie.

- Wtasnie datem ci nowe zlecenie - méwi pan Gurlain.

- Chciatabym inne - méwie i dorzucam grzecznie: — prosze.

- Minelo dopiero kilka dni, Kit.

- Wiem. Po prostu...

Glos mi sie zacina. Nie mam pojecia, co powiedzieé. Ze sie boje? Nie boje sie. Lek wymaga
pewnosci. Wiesz, czego sie boisz. Ze mng jest odwrotnie. Nie mam pewnosci i jestem
wytracona z réwnowagi. Czy mozna mnie wini¢? Tkwie w przechylonej rezydencji, gdzie
zamordowano troje ludzi. Na Wielkich Schodach sa plamy krwi, a w sali balowej wisi
zyrandol, z ktérego zwisata martwa dziewczyna. Ta sama, ktéra najwyrazniej peta sie nocami
po pokoju mojej pacjentki.

Nie wierze w duchy.

W zadnym razie nie sadze, aby to, co slyszatam, byto duchem Virginii Hope.

A jednak w Hope’s End cos jest nie tak. To oczywiste. I by¢ moze przerazilo to Mary do tego
stopnia, ze odeszta w srodku nocy, niczego ze soba nie zabierajac. Nie chce tu tkwi¢ i czekad,
aby sie przekona¢, czy w koricu i ja popadne w taka desperacje. Wolatabym odejs$¢ juz teraz,
w bialy dzien, zabierajac ze soba swoje rzeczy.

- Nie podoba mi sie tu - méwie w koricu. - Méwitam panu, ze nie czuje sie komfortowo na
mysl o pracy w tym domu.

- A ja odpowiedziatem, ze nie mamy wyboru - przypomina mi pan Gurlain.

- Ale sg inne opiekunki. Widziatam ich nazwiska na tablicy. Nie moze pan przystaé tu
jednej z nich, a mnie umiesci¢ gdzie indziej? Niekoniecznie natychmiast. Moge poczekac
tydzien czy dwa na nowy przydziat.



Ta ostatnia cze$¢ to przesada. Moze mi nie starczy¢ pieniedzy, zeby przetrwaé kilka
tygodni. Ale pan Gurlain nie musi o tym wiedzie¢. Musi mnie tylko przenies¢ - choc
najwyrazniej nie ma na to ochoty.

- Juz o tym rozmawiali$émy, Kit - méwi z westchnieniem. - Ja zatatwiam...

- Zlecenia, opiekunki je wykonuja. Tak, wiem. Po prostu miatam nadzieje, Ze rozwazy pan
zrobienie jednorazowego wyjatku.

- Nie moge - odpowiada bez chwili namystu pan Gurlain. - Oczywiscie masz prawo
zrezygnowac z tego zlecenia. Jesli jednak to zrobisz, zakoniczymy wspétprace na dobre. Juz raz
zrobilem dla ciebie wyjatek. Wiekszo$¢ innych agencji zwolnilaby cie pdét roku temu.
Decydujesz sie czy nie?

Nie mam wyboru, musze sie zgodzi¢. Owszem, mogtabym rzucié te prace tu i teraz albo jak
Mary odej$¢ w srodku nocy, ale w ten sposéb zaszkodzitabym jedynie samej sobie. Koriczg mi
sie pieniadze i nie mam zadnych widokéw na prace. Nawet nie jestem pewna, czy moge
wrécié do domu. Odejscie stad tylko pogorszytoby te problemy.

Innymi stowy utknetam w Hope’s End.

- Rozumiem - odpowiadam szybko, zeby pan Gurlain nie domyslit sie, ze jestem bliska
placzu. - Przepraszam, ze zawracatam panu gltowe.

Poddajac sie swemu losowi, rozlaczam sie i rozgladam po tej ogromnej, pustej kuchni
w ogromnym, pustym domu.

Jakja, do diabfa, sie tutaj znalaztam?

Dumam nad tym, jak inaczej moglo potoczy¢ sie moje zycie - i kiedy wszystko sie tak
posypato. Czy wtedy, gdy moja matka zachorowata? A moze wczesniej? Na przykiad kiedy
zwolniono mnie z hali maszyn i postanowitam zosta¢ opiekunka? Lub kiedy znudzona szkolg
uswiadomitam sobie, ze nigdy zbyt wiele nie osiagne, i uznalam, ze nie warto nawet
probowad? A moze wstapitam na te droge w chwili, gdy po raz pierwszy uslyszatam wierszyk
o Lenorze.

Gdy Lenora Hope siedemnastke skoriczyla...

W koszyku na blacie kuchennym lezy jedna muffinka z jagodami, ktéra zostala ze
$niadania. Chwytam ja i biore gryza, przechodzac przez jadalnie na taras. Na zewnatrz jest
rzesko, ale stonecznie - idealna pogoda na rozjasnienie umystu. Co jest mi niezbedne po
rozmowie z panem Gurlainem. Stonice, wiatr i stonawe powietrze uspokajaja mnie i pozwalaja
znéw zaczaé myslec racjonalnie.

Skoro juz wiem, ze tutaj utknetam, musze sie skupi¢ na tym, jak moge sie uwolnié.

Odpowiedz jest oczywista: robic¢ swoje.

Pracowad, zarabiaé, zaoszczedzi¢ tyle, by mdc sie wyrwac jak najdalej stad, zacza¢ od
nowa.

Znaczy to réwniez, ze musze spetnié grozbe dana Lenorze, jezeli nie powie mi, kto byt w jej
pokoju.

Koniec z pisaniem. Koniec z opowiescia.

Powtarzam sobie, ze to prawdopodobnie i tak same klamstwa. Skoro Lenora nie moze

zdobyc¢ sie na szczeros¢ w kwestii tego, kto skrada sie po jej pokoju, to na pewno nie powie mi



tez prawdy o tamtej nocy, kiedy wymordowano jej rodzine. Czuje sie jak pierwsza naiwna, by
nie rzec ghupia, bo uwierzytam, ze bedzie ze mna szczera.

Postanawiam, ze w nastepnej kolejnosci musze sie dowiedzie¢, co byto Zrédiem tych
dzwiekéw w pokoju Lenory. Musi istnie¢ jakie§ logiczne wytlumaczenie. To samo dotyczy
cienia w szczelinie pod drzwiami i niewyraznego ksztattu, ktéry widziatam w oknie.

Poniewaz Archie, pani Baker, a nawet Lenora wskazywali na wiatr, to jest on najbardziej
prawdopodobnym winowajca. Znaja Hope’s End lepiej niz ja. Z kolei ten ksztalt w oknie mogt
by¢ ztudzeniem optycznym, odbiciem ksiezyca w szybie. A co do cienia pod drzwiami, mogly
go spowodowaé przesuwajace sie po niebie chmury, ktére na krétka chwile przestonily
ksiezyc. Taki sam efekt moégiby wywota¢ samolot albo duzy ptak. Zwazywszy na kiepski stan
domu, jeszcze bardziej prawdopodobna przyczyna bylaby obluzowana okiennica albo
naderwana rura spustowa.

Odwracam sie przodem do wznoszacej sie za mnag dwupietrowej, majestatycznej
rezydencji. Ostroznie, aby nie straci¢ réwnowagi, opieram sie o balustrade i uwaznie lustruje
budynek. Wokét okien Lenory wszystko wydaje sie w porzadku. Zadna okiennica nie kolysze
sie na wietrze, a z dachu nie zwisa zadna rura.

Jest jednak mnéstwo ptakéw. Mewy kraza w gérze, po czym nurkuja, wabione widokiem
krabéw piaskowych odstonietych przez odplyw. Odwracam sie i spogladam na pas piasku
ciagnacy sie miedzy woda i podstawg klifu. Gtadkie fale spokojnie rozbijaja sie o brzeg,
a spieniona woda oblewa wystajace z piachu skaly.

Przechylam sie, by spojrze¢ uwazniej, i nagle dociera do mnie, ze sie myle.

To nie skaly wystaja z mokrego piasku.

To co$ innego.

Reka.

Stopa.

Glowa.

Wystaja z wybrzuszenia w piasku, ktére ma ksztatt zwlok.

I zanim jeszcze zaczynam krzyczed, wiem ze straszna pewnoscia, ze patrze na trupa Mary
Milton.
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estem na oszklonej werandzie, marnie o$wietlonej, bo nie ma storica. Niebo na zewnatrz
]przecinaj@ ciemne chmury, ktére nadciagnely niedtugo po tym, jak znalaztam cialo Mary.
Wszystko wydaje sie szare i napastliwe, jakby zblizajaca sie burza napierala na dom, usitujac
wedrze¢ sie do $rodka. W tej posepnej atmosferze towarzyszy mi ostatnia osoba, jaka mam
ochote ogladac.

Detektyw Vick.

Siedzi na tej samej dwuosobowej kanapie, ktéra zajmowata pani Baker w dniu mojego
przyjazdu, i wyglada na wymietego i niezadowolonego z faktu, ze sie tu znalazt. I Ze mnie
widzi. Czuje dokladnie to samo. W jego obecnosci robie sie spieta. To odruch bezwarunkowy.
W rezultacie ogarnia mnie zbitka emocji - niedowierzanie i smutek mieszajg sie
z intensywnym niepokojem, ze detektyw Vick przyby! tu nie po to, aby pyta¢ mnie o Mary, ale
zeby w koricu mnie aresztowac.

- C6z, Kit - moéwi - jestem zdecydowanie zaskoczony.

Szarpie za rabek mundurka, prébujac sciggna¢ go blizej kolan. Jest mi zimno, wciaz czuje
zigb, ktory przeszyl mnie, gdy tylko zdalam sobie sprawe, ze patrze na zwloki Mary Milton. To
szok, wiem, nasilony $wiadomoscia, ze rozmawiam z czlowiekiem, ktéry chcial wtraci¢ mnie
do wiezienia.

- Zaskoczony, ze jestem w Hope's End? - pytam. - Czy tym, ze wciaz moge pracowac po
tym, jak oskarzyt mnie pan o morderstwo?

Detektyw wzdycha.

- Po co sie spieraé. Ja tylko prébuje ustalié, co sie stato.

- Ostatnim razem chyba nie za bardzo to pana interesowato.

- Puszcze to mimo uszu - méwi detektyw Vick. - Masz prawo by¢ zdenerwowana.

I jestem. Boje sie choc¢by mrugnaé, zeby przypadkiem nie ujrze¢ pod powiekami obrazu
wystajacych z piasku zwlok Mary. Zdenerwowanie poglebia swiadomo$é, ze zobaczytam jej
cialo juz wezoraj wieczorem, po tym, jak prawie przekoziotkowatam przez balustrade tarasu.

Spojrzatam w dét i dostrzegtam ciemne ksztatty, ktére wtedy uznatam za skaty, a ktére teraz
okazaly sie zwlokami Mary. Wciaz mysle o tym, jak dlugo tam lezata - i Ze moglam oszczedzi¢
jej przynajmniej kilku godzin upokorzenia, gdybym wczesniej zrozumiata, na co patrze.
Swiadomo$¢, ze tak sie nie stalo, sprawia, ze ogarnia mnie smutek i poczucie winy tak
dojmujace, ze zapiera mi dech w piersiach.

Nie zamierzam jednak pozwoli¢, aby detektyw Vick zorientowat sie w stanie moich uczuc.
Predzej stad wybiegne i nigdy nie wréce.

- Lepiej niech pan zadaje swoje pytania - mowie.

- Czym sie zajmujesz w Hope’s End?



Chociaz mundurek i moja przesztos¢ nie powinny zostawiaé zadnych watpliwosci,
udzielam mu odpowiedzi:

- Jestem opiekunka.

- Kim sie opiekujesz?

Waham sie. Nie chce mu tego méwié, bo wiem, jaka reakcje wywota ta informacja.
Zapewne ironiczny usmieszek. Detektyw Vick mégltby nawet zakpi¢, ze to catkiem sensowne:
zabdjczyni opiekuje sie zabdjczynia.

- Lenora Hope - odpowiadam w konicu.

Trzeba to detektywowi przyznac: obylo sie bez usmieszkéw. Ale zauwazam lekkie
uniesienie brwi wskazujace na zaskoczenie.

- Od jak dawna sie nig opiekujesz?

- To méj trzeci dzien.

Brew detektywa znowu wedruje do géry, tym razem wyzej.

- Pierwszy tydzien pracy obfituje w wydarzenia.

To niedomdwienie roku, zwazywszy na wszystko, co przezytam od chwili przyjazdu do
Hope’s End.

- To ty pierwsza zobaczylas zwloki, mam racje?

Odpowiadam krétkim skinieniem glowy, wciaz usitujac nie wyobrazaé sobie Mary lezacej
pod piaskiem od ponad tygodnia. Za kilka dni jej ciato mogloby zosta¢ calkowicie przysypane.
Moze nawet szybciej. Wiem, ze to dobrze, Ze znaleziono ja, zanim bylo za pézno - wolatabym
tylko nie by¢ ta, ktéra ja znalazta.

- Opowiedz mi o tym - prosi detektyw Vick.

Postusznie relacjonuje krétko to wydarzenie: bylam na tarasie, zauwazytam mewy,
wychylitam sie przez balustrade i zobaczytam Mary.

- Po co w ogdle wychodzilas na taras?

To brzmi jak podchwytliwe pytanie, cho¢ wiem, ze tak nie jest. Jednak szczera odpowiedz
wymagataby opowiedzenia o dziwnych odgtosach i cieniach krazacych po pokoju Lenory. Nie
zamierzam wdawac sie w takie wyjasnienia, mowy nie ma. Zamiast tego udzielam odpowiedzi
nie catkiem niezgodnej z prawda.

- Chciatam zaczerpnad swiezego powietrza.

Wygladam przez rzad okien wychodzacych na ocean. Na zewnatrz dwéch gliniarzy kreci
sie po tarasie. Jeden z nich chodzi tam i z powrotem ze wzrokiem wbitym w ziemie. Drugi
ciagle wychyla sie przez balustrade i patrzy na wode w dole, chociaz zwloki Mary zabrano juz
ponad dwie godziny temu. Z uwagi na stromos¢ klifu policja potrzebowata todzi, aby do nich
dotrze¢. Nastepnie na waska plaze wparowala mata armia funkcjonariuszy, ktérzy wykopali
Mary z piasku, nim znéw zaczat sie przyplyw.

- Czego oni szukaja?

- Wszystkiego, co mogtoby da¢ nam jakies pojecie o tym, co sie stalo - odpowiada detektyw
Vick.

- Ale Mary spadta, prawda?



Whijam wzrok w tarasowg balustrade, myslac o tym, jak wczoraj w nocy o maty wtos sama
przez niag nie wypadiam. Wspomnienie paniki tamtej chwili wciaz jest niezwykle zywe
w moim umysle. Najpierw zdziwienie, potem niezborne ruchy, a w koncu czysty strach.
Wyobrazam sobie, ze to samo przytrafilo sie Mary. Potkniecie. Poslizniecie. Diugi, straszliwy
upadek. Az sie wzdrygam. Biedna, biedna dziewczyna.

- To jedna z kilku mozliwosci - odpowiada wymijajaco detektyw Vick, co brzmi tak, jakby
sam brat pod uwage tylko jedna.

Przygladam sie jego twarzy tak pozbawionej wyrazu, ze réwnie dobrze mogtaby by¢ maska.
Juz widzialam u niego te mine. Wiem, co oznacza: ze juz zdecydowal.

- Pan uwaza, ze ona skoczyta - méwie.

To wyjasnienie ma wiecej sensu niz upadek, chociaz o mato nie przytrafit sie takze i mnie.
Taras, z ta swoja niska balustrada i ziejaca tuz pod nim przepascia, wydaje sie wrecz
stworzony do samobdjstwa. Z tatwoscia mozna by sie wspiac na barierke i wykonac ten ostatni
skok. W zwyktych okolicznosciach po$wiecitabym chwile biednej Mary Milton, pozwolilabym
sobie poczu¢ smutek i wspdlczucie do kobiety, ktéra jej osobiste demony sklonily do
odebrania sobie zycia. Ale w tej chwili moge mysle¢ jedynie o swojej matce, innej kobiecie
przywiedzionej do samobodjstwa, a takze o tym, ze detektyw Vick nie wierzyl, Ze zrobila to
sama.

- Tym razem nie chce niczego zaklada¢ - odpowiada identycznym irytujacym tonem.

- W stosunku do mnie nie miat pan takich obiekcji.

Te jego zalozenia trafity w konicu do lokalnej gazety, a wtedy zostalam zawieszona w pracy
na pot roku i prawie wyladowatam w wiezieniu. To przez nie moi nieliczni przyjaciele nagle
wyparowali, a mdj wlasny ojciec podejrzewal mnie o najgorsze. Blyskawicznie wzbiera we
mnie gniew o sile wulkanu; czuje, ze zaraz poderwe sie z kanapy i rzuce na detektywa Vicka.
Tylko czysta sita woli zatrzymuje mnie w miejscu. Siedze z rekami ciasno zatozonymi na
piersi, nie mogac sie zmusi¢, by spojrze¢ mu w oczy. Boje sie, ze jesli to zrobie, znoéw zawrze
we mnie gniew 1 tym razem nie zdotam go opanowad. Najwyrazniej czujac, co sie we mnie
kottuje, detektyw Vick prébuje mnie uspokoié.

- To co$ wiecej niz zwykle zaloZzenie - méwi. — W kieszeni mundurka pani Milton
znaleziono liscik wskazujacy, Ze zamierzala sie zabic.

Nie pytam o jego tre$¢. Po pierwsze, to nie moja sprawa, a po drugie, za bardzo zaprzata
mnie mysl o tym, jak wygladaloby moje zycie, gdyby matka zostawila list samobdjczy.
Podejrzewam, ze potoczyloby sie zupelnie inaczej, skoro jak widad, jest to cos, czego detektyw
Vick bardzo potrzebuje.

- Zna pani jakis powdd, dla ktérego Mary Milton chciataby odebrac sobie zycie? - pyta.

- Nie znam. Nigdy jej nie poznatam. Juz jej nie byto, kiedy tu przyjechatam. - Méwiac to,
wzdrygam sie. ,Juz jej nie bylo” moze znaczy¢ rézne rzeczy. Na przyklad, ze umarla. Ze
znikneta. Albo odeszta, chod jak sie okazuje, tego akurat nie zrobita. Byla tu przez caly czas.

Detektyw Vick testuje inna taktyke.

- Myslisz, ze podobala jej sie praca w Hope’s End?

- Z tego, co powiedzieli mi inni, domyslam sie, ze tak - odpowiadam.



- A tobie sie tu podoba?

Zaskoczona, poruszam sie niespokojnie na kanapie.

- Dopiero zaczetam.

- To nie jest odpowiedZ na moje pytanie. Ktore jest proste. Albo ci sie tu podoba, albo nie.

- Podoba mi sie tu. - Blyskam cierpkim usmiechem, zeby moja odpowiedZ nie wygladata
na ktamstwo, ktérym w istocie jest. Catkiem niepotrzebnie, jak sie okazuje.

- Swojemu pracodawcy powiedziatas co innego - méwi detektyw Vick.

- Kiedy rozmawiat pan z panem Gurlainem?

- Jaki$ kwadrans temu. Przed nasza rozmowa chcialem sie upewni¢, ze jestes ta sama Kit
McDeere, ktérg znam. Pan Gurlain powiedziat mi wtedy, ze niedawno do niego dzwonilas.

Méj gniew powraca. Zanim postawitam stope w tym pokoju, detektyw Vick wiedzial, ze
pracuje w Hope’s End, wiedzial, od jak dawna tu jestem i co nalezy do moich obowiazkéw. Wie
takze, ze poprositam pana Gurlaina o nowe zlecenie dostownie kilka minut przed tym, jak
znalaztam cialo Mary Milton. Cale to przestuchanie wydaje mi sie putapka zastawiona po to,
by udowodni¢, Ze jestem niegodna zaufania. Putapka, w ktéra raz-dwa sie wpakowatam.
Gdybym tylko mogta sie z niej wykaraskaé, zrobitabym to od razu. Ale musze wzia¢ pod uwage
Mary. Cho¢ sama jej nie znatam, wszyscy inni w Hope’s End najwyrazniej ja lubili. To w petni
wystarcza, aby sie zmierzy¢ z detektywem Vickiem. Poza tym Mary byla opiekunka, jak ja.
Kims, kto sie troszczy i komu zalezy. Powinnam sprébowaé poméc w wyjasnieniu jej
przedwczesnej $mierci. Jestem jej to winna. Nie znaczy to jednak, Ze nalezy odpuscic¢
detektywowi.

- Zamierza mnie pan zapytac o co$, czego jeszcze pan nie wie?

- Nie wiem, dlaczego wlasnie sklamatas, ze ci sie tu podoba.

- Bo chce zachowac prace.

- A jednak wedtug pana Gurlaina poprositas o nowe zlecenie.

- Musze zachowal prace - cedze przez tak mocno zaci$niete zeby, ze az boli mnie
szczeka. - Przez pana to moja jedyna opcja.

Detektywowi opada szczeka, jakby chcial cos powiedzieé, ale czuje, Ze nie moze. Skoro
milczy, pozostaje mi tylko sie zastanawia¢, co by to bylo. Przeprosiny wydaja sie mato
prawdopodobne.

- Powiedzialas panu Gurlainowi, ze nie czujesz sie tu komfortowo - odzywa sie w konicu. -
Skad ten dyskomfort?

- W tym domu zamordowano troje ludzi, panie detektywie. Pan sie tu czuje komfortowo?

- Owszem. Ale przyznaje, ze jestem przyzwyczajony do miejsc zbrodni. Myslisz, ze Mary
czuta sie tutaj niekomfortowo?

- Szczerze mowiac, nie wiem.

- Wykonujesz te sama prace co ona. Na pewno masz co$ do powiedzenia na temat tego, jak
to jest opiekowad sie Lenora Hope. Jaka ona jest pacjentka?

- W porzadku - odpowiadam.

- Sprawia jakie$ problemy? - drazy detektyw Vick.

- Tylko takie jak kazda nowa pacjentka.



Nie liczac jej paskudnej reputacji, nocnych hataséw i upiornego twierdzenia, ze jej martwa
siostra nawiedza jej pokdj. Jednak o tych sprawach lepiej nie wspominac. Detektyw Vick
zawsze szukal powodu, zeby mi nie wierzy¢. Nie zamierzam doklada¢ mu kilku kolejnych,
nawet jesli bedzie przez to zawiedziony. Zdaje sie, ze moja odpowiedz jest doktadnie taka, jak
sie spodziewat.

- Nie martwi cie to, Ze to Lenora Hope mogta popelni¢ te trzy morderstwa, o ktérych przed
chwilg wspomniatas? - pyta detektyw.

- Nie boje sie, ze mnie zabije, jesli o to panu chodzi.

Detektyw wydyma wargi. Zaskakujaco dystyngowana mina na twarzy tak pooranej
zmarszczkami wieku.

- Nie o to - odpowiada. - Ale skoro juz poruszytas ten temat, to czy nie sadzisz, ze Mary sie
tego bata?

- By¢ moze, ale watpie. Lenora jest nieszkodliwa - stwierdzam, powtarzajac to, co
powiedzial mi Carter, kiedy tu przyjechatam.

- Myslisz, ze Mary miala z nig jakie$ problemy? Albo z czymkolwiek innym, co wigzalto sie
z zyciem i pracg w tym domu?

Sama sie nad tym zastanawiatam, zwilaszcza gdy sadzilam, ze Mary znienacka odeszia
w $rodku nocy. Nawet teraz, kiedy wiem, zZe bylo inaczej, ta kwestia nadal mnie dreczy. Czy co$
zwigzanego z Hope’s End - z jego dziejami, osobliwosciami, tajemniczymi odglosami -
skionito Mary do targniecia sie na swoje zycie? A moze chodzilo o przesztos¢ i osobliwosci jej
podopiecznej? Przychodzi mi do glowy tylko jedna osoba, ktéra moze mieé cos do powiedzenia
w tej sprawie.

- Nie jestem pewna - odpowiadam. - Ale jest ktos$, kto moze cos o tym wiedziec.

- Kto?

Przynajmniej raz moge udzieli¢ detektywowi Vickowi odpowiedzi, ktérej na pewno sie nie
spodziewa.

- Lenora Hope.



Rozdziat 19

uszam przodem i prowadze detektywa Vicka w gére Wielkich Schodéw.
R - Uwaga na plamy krwi - méwie sucho po drodze. Omijam je.

Detektyw Vick przechodzi po nich, nie zwalniajac kroku. Rozczarowanie. Miatam nadzieje,
ze zareaguje w ten sam sposéb jak ja, kiedy zauwazytam je po raz pierwszy.

Doczekuje sie jednak pewnej reakcji u szczytu schodéw. Wchodzac na podest, detektyw
natychmiast przytrzymuje sie $ciany.

- Ol - wyrywa mu sie.

- Rezydencja jest przechylona - informuje go, jakbym spedzila tu wiele lat, a nie zaledwie
kilka dni.

- Czy to bezpieczne?

- Pewnie nie.

- Rany, nie tak to wygladato, kiedy tu bytem ostatnio.

Zatrzymuje sie na srodku korytarza.

- Co pan ma na mysli?

- Kiedys tu pracowatem. - Detektyw odrywa dion od $ciany, uznaje, Ze to nie najlepszy
pomyst, i znowu opiera ja o niebieski adamaszek. - Tylko przez jedno lato plus pare
weekendow wiosna i jesienia. Pan Hope zatrudniat chtopakéw z miasta, gdy bylo wiecej pracy.

- Kiedy to byto?

- W tysiac dziewie¢set dwudziestym dziewiatym - odpowiada detektyw. - Pamietam
z powodu tych morderstw.

- Wiec zna pan Lenore?

- Nie osobiscie.

Ruszam dalej korytarzem i rzucam przez ramie do wciaz chwiejacego sie detektywa:

- To dlatego zostat pan policjantem?

- Bo kiedy$ spedzilem lato, pracujac w miejscu, gdzie popelniono trzykrotne
morderstwo? — Detektyw prycha lekcewazaco, jakby uwazat ten pomyst za niedorzeczny. -
Praca detektywa jest czyms$ wiecej, zapewniam cie. To powotanie. Ma sie we krwi potrzebe
tapania ludzi, ktérzy robia zte rzeczy, i pociagania ich do odpowiedzialnosci.

Mimo ze ide przed nim, wiem, ze detektyw patrzy na mnie krzywo. Czuje na karku jego
palace spojrzenie. Nie ma watpliwosci, ze uwaza mnie za osobe, ktéra zrobita co$ ztego
i unikneta kary.

Na razie.

Skrecam w lewo do pokoju Lenory, gdzie siedzi w wézku inwalidzkim z walkmanem na
kolanach i stuchawkami na glowie. Wzdryga sie, kiedy wchodze, prowadzac nieznajomego.
Lewa diont dygocze na kocu otulajacym jej nogi, a zielone oczy robig sie okraglte. Wiekszos¢



dnia spedzita z Archiem lub panig Baker, podczas gdy ja czekalam na dole w oszklonej
werandzie. I cho¢ nie jestem pewna, ktére z nich powiedzialo jej, co spotkato Mary, jasne jest,
ze o tym wie. Gdy zaskoczenie mija, w jej oczach blyszczy smutek.

Chmury burzowe na zewnatrz pociemnialy i zrobily sie bardziej zlowieszcze, zasnuwajac
pokéj ponurg szaroscia — duszna i adekwatna.

- Lenoro - méwie, podchodzac do niej. - To detektyw Vick. Chciatby zadad ci kilka pytan
o Mary. Zgadzasz sie?

Lenora whija w niego niepewne spojrzenie. Waha sie tak dlugo, Ze spodziewam sie
odmowy. Jestem zaskoczona, kiedy po kilku kolejnych sekundach zastanowienia stuka dwa
razy w kolana.

- Dwa stukniecia znacza ,tak” - wyjasniam detektywowi. - Jedno znaczy ,nie”.

Detektyw kiwa glowa i podchodzi do Lenory tak samo jak ja przy pierwszym spotkaniu —
z respektem i niepokojem. Po tym, co i jak moéwil w oszklonej werandzie, podejrzewam, ze
jego zdaniem Lenora jest winna jak diabli. A mimo to - niepewnie na skutek przechylonej
podtogi - kleka przy jej wézku i moéwi:

- Dzien dobry, Lenoro. Przykro mi z powodu Mary. Styszatem, ze bylyscie sobie bliskie?

Zamiast wystuka¢ odpowiedz, ona powoli i ze smutkiem kiwa glowa.

- Wiec lubila jg pani?

Lenora wraca do stukania: odpowiada dwoma szybkimi pacnieciami donig o kolana.

- A Mary lubita panig?

Znéw dwa stukniecia.

- Jaka byta pielegniarka? — Detektyw Vick kreci glowa. - Przepraszam. Nie moze pani
odpowiedzie¢ na takie pytanie.

- Moze. - Zwracam sie do Lenory. - Chcesz odpisywacé na maszynie?

Zanim zdazy wystuka¢ odpowiedz, zawoze ja do biurka i wkrecam w walek czysta kartke.
Kiade jej lewa dloni na klawiszach i odwracam sie do detektywa Vicka.

- Nie umie pisaé¢ zbyt szybko, wiec prosze zadawad pytania wymagajace krétkich
odpowiedzi.

- Och, jasne. - Niepewnym gestem pociera dlorimi o siebie. Najwyrazniej jeszcze nigdy
nikogo nie przestuchiwat za pomoca maszyny do pisania. - Pani Lenoro, kiedy po raz ostatni
widziata pani Mary?

Lenora mruga, zdezorientowana.

- On chce, zebys napisata odpowiedz - wyjasniam, delikatnie ja szturchajac.

Zamiast pisa¢, Lenora wpatruje sie w maszyne, jakby nigdy wczesniej nie widziala jej na
oczy. Unosi dloni, ktéra niepewnie zawisa nad klawiatura, po czym znéw na nig opada. Sita
uderzenia o klawisz jest wystarczajaca, by spowodowac niewyrazne odbicie sie jednej litery na
pustej kartce.

p

- Mam ci pomoc? - pytam.

- Czy cos jest nie tak? - Detektyw Vick plonie z niecierpliwosci.



- Nie wiem.

Spogladam na Lenore. Jej zazwyczaj wyrazista twarz teraz wydaje sie frustrujaco
bezmy$lna. Przychodzi mi do glowy, ze moze to dla niej za duzo. Smier¢ Mary. Obecno$é
detektywa. Te wszystkie pytania. Klekam obok niej, przykrywam jej dtonl swoja i pytam:

- Jestes$ zbyt zmartwiona tym, co spotkato Mary, zeby pisac¢?

Lenora zaciska dlon w pies¢ i stuka w klawiature jeden raz.

- Wiec dlaczego tego nie robisz?

- Czy pani w ogéle umie pisa¢ na maszynie? - pyta ja detektyw Vick.

Lenora znowu stuka jeden raz.

Poryw wiatru uderza w rezydencje, sprawiajac, ze caly pokéj - i nas w jego wnetrzu -
przenika chtéd. Wiatr wyje, a krople deszczu bija w okna.

Nadeszta burza. Wraz z nig nadchodzi kolejna fala chtodu. Takiego, ktéry czuje tylko ja.
Wewnetrzny dreszcz wywotany uswiadomieniem sobie czegos.

Lenora udaje.

Detektyw Vick kleka po drugiej stronie woézka inwalidzkiego. Rzuca mi zirytowane
spojrzenie i pyta Lenore:

- Zeby bylo jasne, pani McDeere ktamie, twierdzac, ze potrafi pani pisa¢ na maszynie?

Tym razem Lenora unosi dion i stuka nig w maszyne dwukrotnie.

Zotadek podchodzi mi do gardta.

- Potrafi - zapewniam. - Przysiegam.

Posytam Lenorze rozpaczliwe spojrzenie, jakby mogta potwierdzié¢ to, co przed chwila
powiedziatam, w inny sposéb niz faktyczne wcisniecie jednego z klawiszy maszyny. Ale nie
moze. I nie chce. Z powoddéw, ktérych nie rozumiem.

Burza osigga apogeum. Woda zalewa szyby okien, na podlodze klada sie faliste cienie.
Whpatruje sie w nie, wsciekla na Lenore, ze przez nig wychodze na ktamczuche, zastanawiam
sie, dlaczego ona to robi, i prébuje wykombinowaé cos, co dowiedzie, ze mam racje. I wtedy
uderza mnie pewna mysl.

- Pisaly$my dzisiaj rano - méwie. - Zanim znalaztam Mary. Kartka jest tutaj, na biurku.

Rozgladam sie po blacie w poszukiwaniu kartki, ktéra przeciez wcigz tkwita w maszynie,
kiedy schodzitam na dé1, aby zadzwoni¢ do pana Gurlaina. Pamietam nawet to, co Lenora na
niej napisala: ze jej martwa siostra jest w tym pokoju.

Ale kartki nie ma na biurku.

W ogole nigdzie jej nie widze.

- Przed chwilg tu byta! - wolam, omiatajac wzrokiem blat, na ktérym stoja tylko maszyna
do pisania i lampka.

- W maszynie nie byto kartki - méwi detektyw Vick. Moze prébuje by¢ pomocny, ale przy
tym wyglada na zadowolonego. - Na pewno sobie tego nie wyobrazitas?

- Na pewno. - Otwieram szuflady biurka, szukajgc kartki z imieniem Virginii. Nigdzie jej
nie ma. Nawet na podlodze. Patrze na Lenore. - Wiesz, ze tu byla.

Jej lewa dtont spoczywa na klawiszach maszyny, nieruchoma i pozornie bezwladna.



- Powiedz mu, Ze nie ktamie, Lenoro. - M¢j glos zbliza sie niebezpiecznie do blagalnego
tonu. - Prosze.

Detektyw Vick wstaje, chwyta mnie za nadgarstek i wycigga na korytarz, gotujac sie ze
ztodci.

- W co ty pogrywasz, Kit? Nie uwierzylem w to, co wygadywatas w sprawie swojej matki,
wiec teraz postanowitas zabawi¢ sie moim kosztem?

- Nic podobnego - protestuje. - Lenora umie pisa¢ na maszynie. Wczoraj robitySmy to
przez caly dzienn. Opowiada mi o tym, co sie stalo w noc, kiedy zamordowano jej rodzine.
Mysle, ze zamierza albo sie przyznad, albo zdradzi¢ mi, kto to naprawde zrobit.

- To szaleristwo, Kit. Ta kobieta ledwo siedzi. Serio oczekujesz, ze w to uwierze? Ze Lenora
Hope pisze cholerng historie swojego zycia?

- Ale to prawda!

- Jasne. — Glos detektywa ocieka sarkazmem. — Powiedzmy, Ze tak. Tylko dlaczego teraz?
Dlaczego po tylu latach postanowita akurat tobie opowiedzie¢, co sie wydarzyto tamtej nocy?

- Nie wiem. Ale juz mi co nieco opowiedziala. - Wyrzucam z siebie stowa w dzikim
pospiechu, pragnac rozpaczliwie, aby detektyw Vick uwierzyt mi w jakiejkolwiek sprawie. -
O tym, co dzialo sie na kilka miesiecy przed morderstwami. O swojej rodzinie. O siostrze.
Powiedziala, ze w jej pokoju byt duch jej siostry.

- Chyba w to nie wierzysz?

- Nie - odpowiadam, bo rzeczywiscie nie wierze. Nie catkiem. Przynajmniej na razie. - Ale
uwazam, ze to miejsce jest jakie$ dziwne. Ze co$ z nim jest... nie tak.

Detektyw Vick robi krok w tyl i wbija we mnie wzrok. Jego zlo$¢ przeradza sie w co$
innego. Jakby litos¢.

- Wystarczy, Kit - méwi, po czym wyciaga z kieszeni wizytowke i weiska mi ja w dion. -
Zadzwon, jesli zechcesz powiedzie¢ mi prawde.

Sztywnym krokiem oddala sie¢ korytarzem w strone Wielkich Schodéw. Wmaszerowuje
z powrotem do pokoju Lenory. Widzac ja przy biurku, teraz w pelnej gotowosci do pisania,
famie jedng z kardynalnych zasad obowigzujacych pracownice Agencji Opieki Domowej
Gurlaina - nie kla¢ na pacjentki.

- Co to, do jasnej cholery, byto?!

Lenora przywoluje mnie skinieniem glowy, wykazujac sie Swieta cierpliwoscia. Potem
wystukuje dwa stowa.

przykro mi

- I stusznie. Przez ciebie wyszlam przed tym policjantem na ktamczuche.
musiatam

- Dlaczego?
to musi by¢ sekret

- To, ze umiesz pisa¢ na maszynie, musi by¢ sekretem? - pytam. - Przed kim?



przed kazdym

Szkoda, ze o tym nie wiedzialam, zanim zaprositam detektywa Vicka do jej pokoju. Teraz,
kiedy juz wiem - i gdy zaprzepascitam szanse, Ze ten policjant jeszcze kiedykolwiek uwierzy
w cho¢ jedno moje stowo - czuje, ze musze jej zadac te same pytania, ktére moim zdaniem na
pewno zadatby on.

- Czy Mary powiedziata ci, Ze odchodzi?

Lenora stuka jeden raz w klawiature.

- A kiedy widziatas ja ostatni raz, jak sie zachowywata?

Lenora zaczyna pisa¢, przerywa, zeby sie zastanowié, po czym zaczyna od nowa.
W rezultacie powstaje stowny dziwolag.

dziwnerwowo

Whpatruje sie w ten wyraz, ktéry catkiem precyzyjnie opisuje méj obecny stan ducha.

- Czyli jak? Dziwnie czy nerwowo?
tak i tak - odpisuje Lenora.

- Czy zachowywala sie tak od pewnego czasu?

Lenora stuka w klawiature dwa razy. Tak.

- Czy Mary méwila ci kiedykolwiek, Ze styszy nocami dziwne odgtosy?

Znowu dwa stukniecia. A wiec ponownie ,tak”.

Nagle przypomina mi sie co$, co Jessie powiedziata mi pierwszego wieczoru w tym domu.

,Mysle, ze sie bata. Hope’s End to nie jest zwyczajny dom. Panuje tu jakis mrok. Czuje to.
Mary tez to czuta”.

Cho¢ zapewnila mnie potem, ze to byt zart, zaczynam mysle¢, ze nie zartowala. Nie
catkiem.

- Myslisz, ze sie dowiedziata, czym byly? - pytam.

Zamiast stuka¢, Lenora odpisuje:
nie

- To z ich powodu zachowywala sie dziwnie i nerwowo?

Lenora bebni w klawisze, piszac trzy stowa.
isie bata

Serce wali mi w piersi. Wiec to prawda. Moze Jessie o tym wiedziata, bo Mary jej sie
zwierzyta, a moze tylko podswiadomie przeczuwala, Ze cos$ jest nie w porzadku. Tak czy
inaczej nie zmienia to faktu, ze cos w Hope’s End przestraszylo Mary Milton.

- Czego sie bata, Lenoro?

Patrze, jak dion Lenory sunie po klawiaturze niczym wskaznik po tabliczce ouija. Gdy
koniczy naciska¢ dwanascie klawiszy i spacje, widze odpowiedz, ktérej caly czas sie
spodziewatam.

mojej siostry



Moja siostra wiedziala, ze si¢ zakochalam. Siostry wyczuwaja takie rzeczy. Nawet te, ktére za soba nie przepadaja,
jak bez dwdéch zdan my.

- Kto to jest? - spytata przy jednej z tych rzadkich okazji, kiedy obie znalazlysmy sie w tym samym pokoju
w tym samym czasie. Zazwyczaj udawalo nam sie trzymac z dala od siebie nawzajem. Ale tamtego wieczoru obie
postanowily$my posiedzie¢ w bibliotece.

- Nie mam pojecia, o kim méwisz - odpartam. Czytatam przy kominku jeden z romanséw matki, ktére zwykle
uwazalam za lekture poniZej mojej godnosci. Chcialam pisa¢ powazng literature i przewaznie tylko taka
czytywatam. Zmienitam zdanie, kiedy zakochatam sie w Rickym.

Bo to byta milosé.

Od pierwszego wejrzenia, by postuzy¢ sie frazesem. Jednak w moim przypadku to prawda. Od chwili, w ktérej
ujrzalam Ricky'ego po raz pierwszy, wiedzialam, ze jestem w nim zakochana. Nie moglam sie nie zakochaé. Nie
tylko byt najprzystojniejszym mezczyzna, jakiego w zyciu widzialam, ale w dodatku rozumial mnie jak nikt inny.
Ujrzatam to w jego spojrzeniu. Nie widzial we mnie rozpuszczonej céreczki bogatego tatusia, lubiacej flirtowaé
i paradowac w tadnych sukienkach. Widziat mloda, inteligentna kobiete pelng nadziei, marzen i ambicji.

Widzial osobe, ktéra cheiatam byé.

- Jestes$ zupelnie inna niz reszta twojej rodziny - powiedzial mi tamtego pierwszego wieczoru po godzinnej
rozmowie na tarasie.

- Mam nadzieje, ze to dobrze - odpartam.

- Wspaniale.

Wtedy pozwolitam mu sie¢ pocalowaé. M¢j pierwszy pocatunek. Byt cudowniejszy, niz kiedykolwiek go sobie
wyobrazatam. Gdy jego usta dotknely moich, poczutam sie tak, jakby cata moja egzystencja eksplodowata niczym
fajerwerk. Wszystko rozblysto, roziskrzylo sie i rozptomienito.

Oderwatam sie od niego zarumieniona i bez tchu. Przez chwile myslalam, ze zemdleje. Zakrecilo mi sie
w glowie i osunetam sie na balustrade. Pewnie bym wypadta, gdyby Ricky nie chwycit mnie w ramiona.

- Kiedy moge cie znowu zobaczy¢? - wyszeptat.

- Jutro wieczorem - odpartam réwniez szeptem, jakbym byla Julia, a on Romeem czekajacym pod moim
balkonem. - Tutaj.

Od tamtej pory minely dwa tygodnie, w czasie ktérych widywalismy sie kazdego wieczoru. Spotykalismy sie
na tarasie i umykaliSmy gdzies, gdzie nikt nie mogl nas znalez¢. Kiedy byliSmy razem, swiat wokdt przestawat
istnie¢ i ogarniata nas nieziemska rozkosz. Gdy nie bylo go przy mnie, tylko o nim myslalam i marzylam, tylko
o niego dbatam.

Drugiej nocy znowu sie calowali§my, tym razem bez skrepowania. Byliémy obok domku, na pét ukryci
w cieniu, dzielac sie swymi marzeniami i zawodami. Wyznalam Ricky'emu, ze chce uciec do Paryza, zy¢ wsrdéd
bohemy, doswiadczaé wszystkiego, a potem to opisywac.

Ricky opowiedzial mi, jak ciezkie czasy i zly los przywiodly go tutaj do pracy.

- Moja rodzina nie $mierdzi groszem - rzekl, uzywajac stéw, ktére mnie zaszokowaly i podekscytowaly swoja
ordynarnoscia. - Matka umarta przy moim porodzie. Ojciec jest podlym pijakiem, ktéry wolal mnie bié, niz
pracowac. Szybko sie nauczylem, Ze na nic mi szkota. Kasa zawsze wygrywa z wiedza. A Ze rece mam zreczne, to
przyszedlem tutaj. - Westchnat i spojrzal w niebo. - Chce czegos$ wiecej, mozesz by¢ pewna. To dobijajace nie
méc zy¢, jak sie czlowiekowi nalezy. Straszna udreka.

Prébowatam mu ulzy¢, jak tylko umiatam - pozwalajac, by obejmowal mnie w pasie silnymi ramionami,
przyciskat do siebie i namietnie calowat.

Weiaz sie calowalismy, gdy uslyszalam szmer krokéw w trawie. To Berniece wracata do domu po skoriczonej
pracy w kuchni. Oderwatam sie od Ricky’ego i ucieklam, zanim nas przylapala. Ale cho¢ o mato nie wpadlismy,
niczego to nie zmienito. Wiedzialam, ze to, co robimy z Rickym, jest zle, ale nie obchodzilo mnie to. Pragnetam



tych fajerwerkéw, ktére odpalal we mnie pocatunkami. Potrzebowatam ich. Z kazdym spotkaniem poczynalismy
sobie coraz $mielej. Calowanie, dotykanie, odkrywanie. Trzeciego wieczoru, kiedy dlori Ricky'ego przesuneta sie
na moja piers, pozwolitam jej tam pozosta¢. Czwartego wieczoru wsunetam mu reke w spodnie i chwycitam za
jego mesko$¢. Oszczedze ci bezwstydnych szczegdldw, ale robilo sie coraz pikantniej, az wreszcie, dokladnie
tydzien po naszym pierwszym spotkaniu, oddatam Ricky'emu swoje dziewictwo.

Gdy byto po wszystkim, lezac w jego objeciach, wyszeptatam:

- Kocham cie.

Ricky usmiechnat sie szeroko i odpart:

- Ja tez cie kocham.

W tamtej chwili stalam si¢ kobieta. Podejrzewam, Ze wlasnie t¢ zmiane moja siostra ujrzata we mnie tamtego
wieczoru w bibliotece.

- To jasne, ze za kims$ szalejesz — stwierdzila. - A ja wiem, za kim.

Podniostam wzrok znak ksiazki, sparalizowana niepokojem. Czyzby Berniece nas zobaczyta? Wiedziata? I teraz
rozglasza to innym?

- Co slyszatas?

- Nic - odparta moja siostra. — Ale to jasne, ze zakochatas si¢ w Archibaldzie.

Zalala mnie fala ulgi i z trudem powstrzymatam sie od wybuchniecia §miechem. Archie i ja nie moglibysmy
by¢ razem z wielu powoddéw, przede wszystkim za$ dlatego, ze traktowatam go jak brata i byt mi blizszy niz
rodzona siostra.

- To nie Archie - powiedziatam.

- Nie méw mi, ze nadal wzdychasz do Petera. To beznadziejne. On sie toba nie interesuje.

- Ani toba.

- Zmieni zdanie - o$wiadczyta moja siostra. - Jestem tego pewna. Potem si¢ pobierzemy i spedzimy reszte
naszych dni tutaj.

- W Hope’s End?

Roztozyta szeroko rece, jakby prébowata objac¢ caty dom.

- Oczywiscie. Nigdy nie opuszcze tego miejsca.

- Ale przeciez jest caly swiat, ktérego jeszcze nie widzialas - powiedzialam. - Ja w kazdym razie zamierzam
zobaczy¢ go tyle, ile zdotam.

- Ze swoim tajemniczym chiopcem? - Siostra postala mi usmiech, ktéry widywatam tak czesto, ze nie
zauwazalam, jak bywa zlosliwy. Nie bylo w nim ani wesotosci, ani ciepta. Byt tak zimny i wyrachowany jak
dziewczyna, do ktérej nalezal. - Réwnie dobrze mozesz mi powiedzie¢, kim on jest. Wiesz, ze predzej czy pozniej
i tak to odkryje.

Koniec koricéw miala racje.

Rzeczywiscie to odkryla i wkrétce potem nastapita katastrofa.

Przynajmniej jej marzenie si¢ spelnito. Minelo tyle lat, a ona nadal tu jest, nadal snuje sie po korytarzach.

I nigdy nie odejdzie.

Dopdki stoi Hope’s End, moja siostra w nim pozostanie.



Rozdzial 20

rugie pietro Hope’s End mnie zaskakuje. Cho¢ wszystko wyglada tak samo, oprécz szczytu

Wielkich Schodéw posrodku, to jednak robi zupelnie inne wrazenie. Tutaj, na gérze,
przechylenie rezydencji jest wyrazniejsze. Nie tylko odczuwalne, ale takze widoczne. Widok ze
szczytu schodéw dla stuzby w gtab korytarza przypomina poktad przechylonego statku.

Nic dziwnego, ze Carter wybral domek. Nie mam pojecia, jak Jessie i Archie moga tu
mieszkac¢. Odrobine niepewnym krokiem ruszam naprzéd. Podloga skrzypi mi pod stopami,
a nad gltowa zacinajacy deszcz bebni o dach. Z otwartych drzwi przede mna wylewaja sie
Swiatto i muzyka.

To pewnie pokdj Jessie.

Watpie, ze Archie stucha Talking Heads.

Okazuje sie, ze mam racje, kiedy zagladam do srodka i widze, ze siedzi po turecku na
podtodze, przegladajac sterte polaroidow.

- Hej - mowie. - Jak sie trzymasz?

Bezsensowne pytanie. Kazdy, kto ma oczy w glowie, widzi, Ze Jessie wcale sie nie trzyma.
Podnosi wzrok znad fotografii, ukazujac smugi tuszu do rzes rozmazanego przez izy.

- Kijowo - odpowiada.

Wchodze do pokoju 1 uswiadamiam sobie, jak bardzo rézni sie¢ on od mojego. Mimo niemal
identycznych rozmiaréw i ksztattu. Jessie urzadzita go po swojemu. Sciany sa oblepione
plakatami zespol6éw; niektére z nich znam, o wiekszosci nawet nie styszalam. Jedwabny szalik
przykrywa jeden z abazuréw i pomieszczenie zalewa blask sttumionej czerwieni, ktéry
przywodzi mi na mysl przycisk alarmowy Lenory. Sufit przy drzwiach jest na standardowej
wysokosci. Po drugiej stronie pokoju opada ostrym skosem ku mansardowym oknom,
z ktérych jedno jest otwarte, wiec stychaé odglosy ulewy - stosowny akompaniament do tez
Jessie.

- Nie moge uwierzy¢, ze Mary nie zyje - méwi, podajac mi jeden z polaroidéw.

Przysiadam sie do niej na podtodze i siegam po zdjecie. Ukazuje ja i Mary na tarasie; wiatr
rozwiewa im wtosy, a w tle, na niebie, wisza puszyste chmury. Pierwszy raz widze Mary - to,
co lezato zagrzebane w piasku u podndza klifu, sie nie liczy - i nagle uderza mnie jej mtody
wiek. Wyglada na dwadziescia kilka lat. I wydaje mi sie tak znajoma, ze az $ciska mi sie serce.
Promienny u$miech, praktyczna fryzura, a w uszach zlote kolczyki sztyfty, bo jakie$ wieksze
moglyby przeszkadzac jej w pracy. Opiekunka w kazdym calu. Rozumiem, dlaczego wszyscy ja
lubili. Mysle, ze ja tez bym ja polubila.

- Wiedzialam, Ze nie mogta odej$¢ w taki sposéb - ciagnie Jessie. - Bez pozegnania i nie
mowiac mi, dokad sie wybiera.

- Dlaczego w ogéle pomyslatas, ze odeszta?



- Bo tak nam powiedziata pani Baker.

- A dlaczego ona tak pomyslata?

- Pewnie dlatego, ze tak to wygladato - odpowiada Jessie. - Nie powinnam byta w to
wierzy¢. Takie odejscie nie byto w stylu Mary. Samobojstwo tez nie jest. Nie obchodzi mnie, co
gada ten policjant. Mary sie nie zabita.

- Czasem ludzie robig rzeczy, ktérych sie po nich nie spodziewamy - méwie, myslac
o matce i o tym, jak ze wszystkim skonczyta. Bez pozegnania. Bez listu. Bez domykania
czegokolwiek. Tesknie za nia, ale jestem tez na nig wéciekta za to, ze zostawila mnie i ojca. Ze
potem sami musieli$my sie z tym jakos uporac. Co jak sie okazuje, nam nie wyszto. - Moze cos
byto nie tak, o czym nikt nie wiedziat.

- Niby co?

Chocby to, ze dreczyt ja duch Virginii Hope. Na razie jednak nie chce w to wchodzi¢. W ten
temat lepiej zaglebic sie ostroznie, stopniowo. O ile cos takiego jest w ogéle mozliwe.

- Jak zachowywata sie Mary, kiedy widzialas$ ja ostatni raz?

Jessie pociaga nosem i ociera policzek grzbietem dtoni, rozmazujac na boki sptywajacy po
twarzy tusz do rzes.

- Gadasz jak ten detektyw.

- A co mu odpowiedziata$?

- 7Ze Mary wydawata sie w porzadku. - Jessie siega po nastepng fotke i wpatrujac sie w nia,
dodaje cicho: - Nawet jesli nie byta to do korica prawda.

- Wiec co$ byto nie tak?

Kiwa gtowa, upuszcza zdjecie na podloge i podnosi inne, ktére mi pokazuje. Jest na nim
Mary w holu na pietrze; biel jej mundurka - mozliwe, ze tego samego, ktéry w tej chwili mam
na sobie - mocno kontrastuje z ciemnym otoczeniem.

- Dlaczego nic nie powiedzialas temu detektywowi?

- Nie wiem. - Jessie wzrusza ramionami. - Chyba prébowatam chronié¢ Mary.

Dobrze to rozumiem. Nawet po smierci matki czutam potrzebe, by ja chronié. To dlatego
na poczatku sugerowatam, ze nie miata pojecia, ile pigutek zazywa. Ze to przedawkowanie
byto przypadkowe, cho¢ wszyscy wiedzieli, Ze bylo inaczej. W koncu dotarto do mnie, ze nie
tyle prébuje ja chronié, ile kurczowo trzymam sie mysli, Ze nie zostawitaby ojca i mnie w taki
sposéb. Ze nie zrobita tego z wyboru.

- W tej chwili najlepszym sposobem, by poméc Mary, jest odkrycie, co dokladnie sie stato.

- Spadtla - odpowiada Jessie. - To jedyne wyjasnienie.

Juz kiedys styszatam ten ton w glosie ojca. Niby dZwieczy w nim pewnos¢, ale jakos tak bez
przekonania.

,To, co moéwia, nie jest prawda, Kit-Kat”.

- Moze nie. Zwlaszcza jesli Mary zachowywata sie dziwnie albo nerwowo. - Celowo
uzywam tych dwoch stéw, ktére Lenora spoita w jedno.

Jessie wpatruje sie w Sciane za mna, skad plakat Eurythmics oddaje jej spojrzenie.

- Dlaczego tak cie interesuje, co sie stalo? Nawet nie znatas Mary.



Nie, nie znalam. Ale to ja ja znalazlam. To ja popatrzytam w dél, ujrzalam jej zwioki
i krzyknetam tak glosno, Ze echo odbilo sie od tylnych $cian domu. I to ja sie teraz boje, ze
w nocnych koszmarach zobacze jej przysypane piaskiem cialo.

Ale to nie wszystko. Gtéwnym powodem mojego niepokoju - ktéry by¢ moze w ogéle nie da
mi dzi$ zasnac - jest to, ze cokolwiek przydarzyto sie Mary, moze spotkac i mnie. Jest to mysl
réwnie paranoiczna, co racjonalna. Mamy te sama prace, ten sam pokdj, nawet ten sam
mundurek. Jezeli co$ zwigzanego z ta praca doprowadzito do $mierci Mary, to naprawde
chciatabym unikna¢ podobnego losu.

- Czy Mary méwita ci kiedys, ze slyszy nocami dziwne odglosy? Dochodzace z pokoju
Lenory? Albo Ze co$ widuje?

- Nie - moéwi Jessie. — A ty co$ styszysz albo widujesz?

Nie odpowiadam, co stanowi odpowiedz samg w sobie. Czasem nie méwigc ,nie”, mowisz
Jtak”.

- Wczoraj wieczorem powiedziatas mi, ze Mary batla sie tego miejsca.

- Zartowatam.

- Tak, wiem. - Znowu urywam. - Ale mysle, Ze moglo by¢ w tym ziarno prawdy.

Cho¢ Jessie zaczyna zaprzeczaé, krecac glowa, nagle ten ruch zmienia kierunek i konczy
sie niepewnym przytaknieciem. Jeszcze bardziej gmatwa te odpowiedz, dodajac:

- Moze. Juz sama nie wiem.

- Czy Mary kiedykolwiek powiedziata wprost, ze sie boi?

- Tak, ale to byl... no, tylko taki Zart. Obie caly czas sie tak wyglupialyémy. Gadatysmy
bzdury w rodzaju: ,Wtasnie widzialam Virginie w korytarzu. Kazala cie pozdrowi¢”. Glupoty,
zeby troche rozluzni¢ nastréj. Tutaj naprawde tego potrzeba. Ale potem Mary przestata sie
w to bawié.

Nachylam sie, zaciekawiona.

- Kiedy to byto?

- Pare tygodni temu. Zartowatam z Virginii albo Winstona, a Mary krecita glowa, jakby
chciata powiedzie¢: ,Nie méw takich rzeczy”. Wszystko zaczeta traktowaé powaznie. Jakby
naprawde sie bata.

- Virginii? - pytam, myslac o tym, co napisata Lenora. Ze Virginia byta w jej pokoju. Ze
Mary sie jej bata.

- Moze? - Jessie znowu kieruje uwage na polaroidy na podtodze. Wszystkie leza wierzchem
do géry, tuzin podobizn Mary, ktére Jessie rozklada niczym karty tarota. - Wiem, ze to brzmi,
jakby Mary byla jakas zestrachana szajbuska. Nie byta. Chyba nie wierzyta w duchy. Ale...

- Ale co? - naciskam.

- Cos jakby jg wystraszyto - ciggnie Jessie. - Nie wiem co. Moze naprawde zobaczyta ducha
Virginii Hope. A moze po prostu nie chciata juz wiecej z tego zartowac. Pewnie dlatego, ze
spedzata tak wiele czasu z Lenora.

- To czes¢ tej pracy - méwie. — Stata opieka.

- Ale to bylo... no, duzo czasu. Moze uznata, ze to brak szacunku albo cos.

- Czy Mary kiedykolwiek wspomniala o takim facecie, Ricardzie Mayhewie?



Jessie marszczy twarz.

- O kim?

- Kiedys tu pracowat — wyjasniam. — Carter mi o nim powiedzial.

- Nigdy o nim nie slyszatam - odpowiada Jessie. - Jezeli Mary wiedziata, kim byt, to mi
o nim nie wspominata. A nie wiem, dlaczego miataby tego nie zrobié¢. Opowiedziata mi o tym
miejscu wszystko. Chyba wiedziata o tych morderstwach wiecej niz ktokolwiek inny, nie liczac
Lenory.

Moja uwage przyciaga jedno zdjecie ze stosu. Zrobione w pokoju Lenory, ukazuje ja sama
i Mary przy biurku. Lenora siedzi w swoim woézku, zgarbiona nad maszyna do pisania. Mary
stoi za nia, blisko nachylona. Widok tak znajomy, ze oczy bola.

Podnosze je i pokazuje Jessie.

- Kiedy byto zrobione?

- Pare tygodni temu. - Wyrywa mi je z palcéw i wkiada miedzy inne fotografie. - One
wiecznie pisaly na maszynie.

- Wiesz co?

- Mary nigdy mi nie méwilta. - Jessie wstaje, podchodzi do komody po drugiej stronie
pokoju i wrzuca polaroidy do gérnej szuflady. - Na poczatku myslalam, ze to jaki$ rodzaj
fizjoterapii. No wiesz, dla poprawienia funkcji motorycznych. Ale one robily to bez przerwy.
Czasem nawet wtedy, gdy Lenora juz powinna by¢ w 16zku. - Podchodzi do magnetofonu,
ktéry stoi na komodzie, obok Koronki w twardej oprawie i z nalepka biblioteczna na grzbiecie.
Wyjmuje kasete i wrecza mi ja. - To dla Lenory. Pierwsza czes¢ nowej ksiazki. Moze odciagnie
jej mysli od tego wszystkiego.

- Dzieki. - Wkladam kasete do kieszeni i ruszam do drzwi. Zanim wyjde, odwracam sie
i méwie: - Czy ktos jeszcze wiedzial o tym pisaniu?

- Nie sadze - odpowiada Jessie. - Ja wiedzialtam tylko dlatego, Zze jednego wieczoru
wesztam tam bez pukania i je nakrylam. Pomys$latam, ze fajnie to wyjdzie na zdjeciu, wiec
stanetam w drzwiach i pstryknetam, zanim zdaly sobie sprawe, Ze tam jestem. Mary troche
przez to Swirowata. Kazata mi przysiac, ze nikomu nie powiem. Tobie tez chyba nie powinnam
o tym moéwic.

Ciesze sie, ze to zrobita.

Bo teraz juz wiem, skad Mary tyle wiedziala o rodzinie Hope'déw i o tym, co sie wydarzyto
tamtej nocy.

Lenora jej o tym opowiedziala.



Widze, jak na mnie patrzysz. Jestem bardziej spostrzegawcza, niz sie ludziom wydaje. Teraz tez wiem, co sobie
myslisz: ze nie spodoba ci sie to, ku czemu to wszystko zmierza.

I masz racje.

Ale przyrzektam ci opowiedzie¢ o wszystkim, wiec to wiasnie robie. Zdradzam ci moje najglebsze
i najmroczniejsze sekrety. Rzeczy, o ktérych nigdy nikomu nie méwitam.

Tylko tobie, Mary.

Tylko tobie.
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alce lewej dloni Lenory spoczywajq na klawiaturze w nietypowym bezruchu.

W normalnych okolicznosciach sunety od klawisza do klawisza, powoli, lecz pewnie
nanoszac stowa na czysta kartke wkrecona w watek maszyny do pisania.

Te okolicznosci nie maja w sobie jednak nic normalnego.

Kiedy policja odjechata, dom ogarneta zatoba. Zapanowaly w nim cisza i posepna
atmosfera. Odeszta mieszkanka Hope’s End, a cho¢ nigdy nie poznatam Mary Milton, i tak
odczuwam jej strate. Pod wieloma wzgledami bylysmy do siebie podobne. Bardziej, niz sobie
wyobrazatam.

To dlatego po kolacji przywioztam Lenore do biurka, zamiast przeprowadzi¢ z nig
¢wiczenia na poprawe krazenia. Pani Baker nie pochwalitaby tego naruszenia wieczornej
rutyny. Stoje obok Lenory, obejmujac sie ramionami mimo narzuconego na mundurek szarego
kardiganu. Co prawda burza mineta, ale zostawita po sobie wilgotny ziab, ktéry teraz saczy sie
przez okna, napelniajac pokdj upiorng atmosfera statku widmo.

Bardzo stosownie, zwazywszy na fakt, ze obok maszyny do pisania lezy kartka, na ktérej
Lenora pisata wczesniej. Méj wzrok przykuwaja dwa stowa.

mojej siostry

- Dlaczego sktamatas, ze Mary bata sie twojej siostry?

Lenora podnosi na mnie spojrzenie, w jej zielonych oczach btyska obawa. Potem co$ pisze.
to nie byto ktamstwo

- Twoja siostra nie Zyje, Lenoro - méwie, otulajac sie ciasniej kardiganem. - A duchy nie
istnieja. Wiec bedziesz musiata sie bardziej postaraé, aby zatuszowac fakt, ze ty i Mary
spedzalyscie duzo czasu na pisaniu.

Lenora nie potrafl ukry¢ zaskoczenia. Prébuje, ale zdradza jq jej wyrazista twarz. Zaciska
usta, a tik w prawym oku $wiadczy o tym, ze bardzo stara sie go nie wytrzeszczac.

- Opowiadatas jej swoja historie, prawda?

Lenora stuka dwa razy w maszyne, a ja czuje uklucie zawodu, ze nie jestem jedyna osoba,
ktérej zaufala na tyle, by sie zwierzy¢. Sadzilam, Ze jestem wyjatkowa i ze wybrata mnie
z okreslonego powodu. Teraz nie mam pojecia, czemu to robi.

- Dlaczego mi o tym nie powiedziatas? Ani detektywowi Vickowi?

Lenora powoli stuka w klawisze.

to musiat by¢ sekret

- Kto tak postanowit? Ty czy Mary?



Mary

- A czyj to byt pomyst, zebys opisata swoja historie?
Zamiast da¢ mi znak, abym nacisneta dzwignie wierszowa, Lenora wystukuje imie Mary po
raz drugi, jakby to bylo jedno stowo.

marymary

Nie jestem zaskoczona, bo przeciez Jessie méwita mi, ze Mary miata obsesje na punkcie
masakry rodziny Hope'éw. Powiedziala nawet, ze mdgl to byé powdd, dla ktérego przyjeta
zlecenie opieki nad Lenora. Jesli to prawda, ma sens przypuszczenie, ze chciata pozna¢ wersje
wydarzen Lenory.

- To dlatego kupita maszyne do pisania, prawda? - pytam. - Zeby$ wszystko jej opisata.

W odpowiedzi Lenora stuka dwa razy.

- Aty tego chciatas?

Zastanawia sie przez chwile, jej twarz przybiera ten zamyslony wyraz, ktéry juz tak dobrze
poznatam. Zaczyna pisac, a jej odpowiedz okazuje sie réwnie zawita jak mysli, ktére zapewne
kiebig sie teraz w jej glowie. Kolejny dowdd, zZe to, co pisala ze mna, opisywata juz wezesniej.
Mozna by rzec, ze to drugi szkic.

nie na poczatku nie chcialam méwic o tym co sie stato bo to smutne wspomnienia ale podobat mi sie
pomyst aby znéw pisaé wiec sie zgodzitam

- Jak dtugo nad tym pracowalyscie?
tygodniami

Chociaz wiasciwie jestem pewna, ze znam odpowiedz, pytam:
- Wiec to, co napisatas ze mna, pisatas tez z nig?

Lenora stuka dwukrotnie, po czym dopisuje:
iwiecej
- O ile wiecej? O tobie i Rickym?

Lenora pisze dalej. Kazdy z osmiu klawiszy wciska powoli i z namaszczeniem, aby
wyraznie podkresli¢ wage tej odpowiedzi.

wszystko
- Kiedy skoniczytas?
Lenora nie musi sie nad tym zastanawiac.

tej nocy kiedy odeszia

Nagle zotadek podchodzi mi do gardia. Mary wiedziata wszystko o tamtej nocy, podczas
ktérej doszto do morderstw. Wiedziata, kto je popetnil, jak to zrobit i dlaczego. I kiedy poznata
calg prawde...

Skoczyla.



Tak powinnam uwazac, skoro detektyw Vick stwierdzil, ze wtasnie to sie stalo. A jednak
czuje, ze co$ tu nie gra. Ze to brzmi jak ktamstwo. Przez glowe przebiega mi inne stowo.

Zgineta.

Oto brutalna prawda.

I to nie moze by¢ zbieg okolicznosci.

- Czy Mary kiedykolwiek powiedziata ci, dlaczego ma to by¢ sekret?

Lenora odpisuje, zamiast wystukaé odpowiedz.

tak
Potem dodaje jeszcze dwa stowa:
bata sie

Znoéw zerkam na lezaca obok maszyny kartke, na ktérej wczoraj Lenora napisala te sama
odpowiedz na inne pytanie. I wtedy co$ mi przychodzi do glowy. Cos, co powinno byto
zastanowi¢ mnie wcze$niej, ale chyba za bardzo sie tej mysli obawiatam. Teraz nie moge juz jej
unikac.

- Lenoro, czy ty naprawde sadzitas, ze Mary odeszta?

Bacznie obserwuje jej twarz — klucz do wszystkich jej emocji. Nawet do tych, ktére usituje
zatai¢. Tym razem jednak nawet nie stara sie ukrywac tego, co czuje. Na jej obliczu maluje sie
smutek, kiedy jeden raz stuka w maszyne do pisania.

Nie.

- Myslatas, ze skoczyta?

Znoéw pojedyncze stukniecie. Od ktérego serce mi przyspiesza.

- Czy... - Przelykam $line. Usta, nagle wyschniete ze strachu, nie sg w stanie wykrztusi¢
kolejnego stowa. - Czy sadzisz, ze Mary umarta przez to, co jej opowiedziatas?

Dwa stukniecia potwierdzaja moje najgorsze obawy.

Ona uwaza, ze Mary zamordowano.

Z tej strasznej $wiadomosci wylania sie inna, drobniejsza mysl. Wywotana drugim
zerknieciem w strone kartki lezacej na biurku.

- Co Mary zrobila z waszym maszynopisem?

Lenora odpowiada zdezorientowanym spojrzeniem.

- Pomogtla ci napisa¢ calg historie. - Wyobrazam sobie plik kartek, ktére zapisatysmy
z Lenora i ktére teraz znajduja sie razem z jej lekarstwami w zamknietej kasetce pod moim
t6zkiem. Skoro Mary i Lenora pisaly przez kilka tygodni, to dlaczego nie znalaztam na to
zadnego dowodu? Wszystkie kartki w biurku sg czyste, a zapisanych nie widziatam ani
w pokoju Lenory, ani w moim. - To musiat by¢ gruby plik. Co Mary z nim zrobita?

Odpowiedz Lenory - ukryta go - w niczym mi nie pomaga.

- Wiesz gdzie?

Tym razem jej odpowiedz jest nieco jasniejsza.

w swoim pokoju



Zle przeczucie przebiega mi dreszczem po plecach. Dawny pokdj Mary teraz nalezy do
mnie - i przez caly czas jest w nim ukryta prawda o tych morderstwach.

Prawda, ktéra mogta sie przyczynic¢ do $mierci Mary.

Reszta wieczoru uptywa dreczaco powoli. Kapie, ubieram i podnosze Lenore do t6zka, nie
przestajac sobie powtarzac, ze mozemy sie myli¢. Moze Mary naprawde skoczyta. Moze nosita
w sobie otchtan rozpaczy, nad ktéra przestata panowac. Moze to tylko kolejny smutny rozdziat
w tragicznej historii Hope’s End.

A moze zostata zamordowana, poniewaz poznala te historie.

Zostawiwszy Lenore z przyciskiem alarmowym, wracam do swojego pokoju
i przeprowadzam drobiazgowe poszukiwania. Skoro nadal sa tutaj rzeczy Mary, to logika
podpowiada, ze cokolwiek ona i Lenora napisaly, takze wcigz tu jest. Gdzie — nie mam pojecia.
Ale jestem zdecydowana sie dowiedzie¢.

Zaczynam od komody i oprézniam z ubran Mary kazdg szuflade. Sprawdzam nawet za
meblem i pod nim. Niczego tam nie ma.

Nastepne jest t6zko - zagladam pod nie oraz miedzy materac i skrzynie ze sprezynami.
Znajduje tam jedynie swoja kasetke. Otwieram ja kluczykiem z szuflady stolika nocnego
i przegladam zawarto$¢: plik zapisanych na maszynie kartek i sze$¢ buteleczek z pigutkami.

Potem zabieram sie do regatu z mysla, ze kartki moga by¢ poutykane miedzy ksigzkami,
ktére zostaly po Mary, a pdzniej przechodze do tazienki poszukaé potencjalnych kryjéwek.
W obu miejscach poszukiwania nie przynosza rezultatéw.

Do szafy zagladam na koricu, bo doktadnie ja przeszukatam zaraz po przyjezdzie. Niemniej
teraz sprawdzam torbe medyczna Mary, przetrzasam kieszenie jej ptaszcza i rzucam okiem do
stojacego na dnie pudetka, w ktérym kiedys byty ksigzki, a obecnie stoi ono puste.

Wstaje, otrzepuje przéd mundurka i whbijam wzrok w wolne miejsce obok pudetka.
W przeciwienistwie do mojego mundurka nie jest zakurzone, jakby do niedawna co$ tam stato.
Zauwazylam je juz pierwszego wieczoru, ale wtedy mnie to nie zastanowito. Teraz jednak
ogarnia mnie ciekawo$¢, co tez tu mogto by¢ - i kiedy zostalo zabrane. Przygladam sie
uwazniej. Niezakurzone miejsce ma ksztalt prostokata, co sugerowatoby drugie pudetko,
gdyby nie zaokraglone rogi.

Czyli byto to cos innego.

Jak walizka.

Mary byla opiekunks. Wiedziata, jak jest. Pudetko i walizka to wszystko, czego
potrzebujemy.

Czujac buzujaca w zylach adrenaline, chwytam wiasna walizke i zanosze ja do szafy.
Oddychajac nerwowo, ktade ja na pustym miejscu. Tak jak w przypadku mundurka - nie
pasuje idealnie, ale wystarczajaco. Kiedy wyjmuje walizke z szafy, dostrzegam cos, co
gwattownie podnosi mi poziom adrenaliny.

Na obu konicach uchwytu znajduje sie metalowe koéteczko, faczace go z sama walizka.

Kazde koteczko zblizone jest ksztaltem i wielkoscia do metalowego krazka, ktéry znalaztam
na tarasie.



Nagle wszystko przechyla sie na bok, jakby Hope’s End w koricu nieuchronnie zsuwat sie
do oceanu. Ale to tylko zawrét glowy, gdy uswiadamiam sobie, ze kiedy Mary stad odchodzita,
zabrata walizke ze soba.

Do $rodka mogta schowa¢ kartki zawierajace prawde o Lenorze i tamtej nocy, kiedy zgineta
jej rodzina.

A teraz nie ma ani Mary, ani walizki. Chwiejnym krokiem pokonuje korytarz i schodze
stopniami dla stuzby. Zauwazam, ze powiekszylo sie pekniecie w Scianie klatki schodowej.
Teraz biegnie przez calg jej wysokosé, a co wiecej, odchodzi od niego druga, mniejsza rysa. Na
przeciwnej $cianie pojawito sie kolejne pekniecie. Przy takim tempie niedlugo cata klatka
schodowa bedzie przypominata pajeczyne. Wzdrygam sie na my$l o pajakach, muchach
ilepkich nitkach przywierajacych mi do skory.

W kuchni podchodze prosto do telefonu i wykrecam numer wydrukowany na wizytéwece,
ktéra dostatam od detektywa Vicka. Dopiero po szesciu sygnatach odbiera z pétprzytomnym:

- Halo?

- Moéwi Kit McDeere.

- Kit. - Slysze szelest; zapewne detektyw sprawdza godzine na stojacym przy t6zku
budziku. Ja robie to samo na zegarze kuchennym. Jest tuz przed poéinoca. - Wiesz, ktéra
godzina?

- Tak - odpowiadam szorstko, jasno dajac mu do zrozumienia, ze mam to gdzies. - Ale
pomyslatam, Ze chciatby pan wiedzie¢, ze Mary Milton nie skoczyta.

- A co twoim zdaniem jg spotkato? - pyta po chwili milczenia stropiony detektyw Vick.

Ja tez milcze, starajac sie zebra¢ mysli. Nie moge uwierzy¢, ze co$ takiego postalo mi
w glowie, a co dopiero ze zaraz wypowiem to na glos. Jednak to robie, niespiesznie, lecz
stanowczo.

- Zostata wypchnieta.
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adam pytanie, ktérego na pewno pozatuje - méwi detektyw Vick. — Ale dlaczego uwazasz,
ZZe Mary Milton zostata wypchnieta?

- W jej pokoju byta walizka.

-T2

- Teraz jej nie ma.

-I?

- Mary wziela ja ze soba.

Detektyw Vick wzdycha.

- Masz doktadnie minute, zeby mi to wyjasnié.

Nie trace ani sekundy, starajac sie go przekonaé, aby uwierzyt w co$ nie do uwierzenia.
Trudne zadanie, gdy kto$ jest tak bardzo sceptyczny. Mimo to robie, co w mojej mocy,
i opowiadam mu o pustym, niezakurzonym miejscu na dnie szafy, o tym, ze moim zdaniem
wczesniej lezata tam walizka, ktéra niedawno zabrano, i o tym, dlaczego podejrzewam, ze
W noc swojej $mierci Mary wyszia z nia z domu.

- Gdyby planowata samobéjstwo, to po co zabierataby ze soba walizke?

- Nie mam pojecia - odpowiada detektyw Vick.

- Ona wcale nie zamierzata odej$¢ - moéwie. — Dlatego wszystkie jej rzeczy nadal sg tutaj.
Mary chciata wrécic.

- Przypuszczam, ze masz takze teorie na temat tego, co sie znajdowato w tej domniemane;j
walizce.

- Prawda o zamordowaniu rodziny Hope'éw.

Nagle skrzypniecie sprezyn moéwi mi, ze detektyw wiasnie usiadt w 16zku. W konicu
przykulam jego niepodzielng uwage.

- Mysle, ze Mary przybyta tu z zamiarem odkrycia, co sie naprawde stato tamtej nocy -
wyjasniam. - I odkryla to. Bo Lenora jej powiedziata.

- Niech zgadne - méwi ze znuzeniem detektyw Vick. — Opisala to na maszynie.

- Tak.

- Kit, juz o tym...

Przerywam mu, zeby pozbawi¢ go okazji do kolejnego nazwania mnie ktamczucha.

- Wiem, ze pan uwaza, ze to zmyslitam, ale Lenora umie pisa¢ na maszynie. Mam caty plik
kartek, ktéry moge panu pokazaé. Wszystkie zapisata Lenora. A jesli to nie wystarczy, jest
i dowdd w postaci zdjecia. Jessie ma fotografie, na ktérej Mary i Lenora razem pisza. Robily to
w sekrecie. Z pomocg Mary Lenora opisata wszystko, co sie wydarzyto tamtej nocy, kiedy
zgineta jej rodzina. Mysle, Ze Mary zamierzala to potem ujawni¢. Wiozyta caly maszynopis do



walizki 1 wyszta z domu. Ale kto§ w Hope’s End wiedzial o jej planach i powstrzymat ja, nim
zdazyla je zrealizowad.

- Wypychajac ja przez balustrade?

- Tak.

- Po co ten ktos miatby to robié?

- Poniewaz nie chcial, zeby prawda wyszla na jaw.

Detektyw milczy. Albo zastanawia sie nad tym, co mu powiedzialam, albo za chwile sie
roztaczy. Okazuje sie, ze to pierwsze, chociaz wnioskujac z jego tonu, to drugie wciaz jest
niewykluczone.

- To wszystko brzmi dos¢ dziwacznie, Kit.

- Ja nie ktamie.

- Tego nie powiedziatem. Mysle, Ze szczerze wierzysz, ze tak wtasnie byto.

- W przeciwienistwie do pana. — Skronie rozsadza mi bél. Glowa peka mi coraz bardziej, nie
watpie, ze wskutek braku snu i rosnacej frustracji. - W ktéra cze$é pan nie wierzy?

- W zadna - odpowiada policjant. - Przede wszystkim czy ty wiesz, jak trudno jest
wypchnad kogos przez balustrade?

- Nie przez te - moéwie, przypominajac sobie, jak uderzyta mnie w krzyz i pozbawita
rownowagi, az sie przestraszytam, ze spadne w przepas¢. - Jest niska.

- Niech ci bedzie. Ale powiedziatas tez, ze Mary wlozyla caly maszynopis do walizki. Dokad
twoim zdaniem go zabierata?

- Najprawdopodobniej do pana. - Zgaduje na chybit trafil, kierujac sie wylacznie intuicja.
Lenora wlasnie opowiedziala jej wszystko na temat najbardziej ponurej i tajemniczej zbrodni,
jaka popelniono w tym miescie. Nie zastanawialam sie, co zrobie, kiedy Lenora skornczy
opowiada¢ mi o tym, co sie wydarzyto. Ale co§ mi méwi, ze zaniostabym to wyznanie na
policje. - Znata prawde o tamtej nocy.

- I to jest pierwsza z wielu luk w tej twojej teorii - méwi detektyw Vick. - Czas zgonu Mary
okreslono na mniej wiecej druga nad ranem. Naprawde uwazasz, ze o tej porze wybierala sie
na policje?

Kieruje wzrok za kuchenne okno. Ksiezyc swieci akurat na tyle jasno, by dato sie wytowic
z mroku balustrade biegnaca przez calg dlugos¢ tarasu. Wyobrazam sobie, jak Mary, skapana
w podobnym blasku, wypada przez nia i znika z zasiegu wzroku.

- Skad wiadomo, o ktérej zgineta?

- Poniewaz byt odplyw - wyjasnia Vick. - Mary znikneta w poniedziatkowa noc. Tamtego
dnia odplyw zaczat sie krétko po drugiej nad ranem. Gdyby byta tam wtedy woda, zwtoki
zostatyby porwane przez ocean. Zamiast tego Mary spadia na odslonieta plaze i zginela na
miejscu. Kiedy zaczat sie przyplyw, jej ciato przysypat piach.

Przed oczami pojawia mi sie nowy obraz Mary. Tym razem nie musze go sobie wyobrazad,
bo go widziatam: jej zwloki prawie catkowicie przykryte piaskiem i morska piang. Zamykam
oczy i odwracam sie od kuchennego okna.

- Ale jej walizka znikneta - méwie.



- Catkiem mozliwe - zgadza sie policjant. - Tylko Ze od jej smierci do twojego przyjazdu
minat tydzienn. W tym czasie kazdy mogt ja zabra¢ z pokoju. Dlaczego jeste$ taka pewna, ze
Mary miata ja ze soba?

- Znalazlam jej kawalek na tarasie.

- Naprawde?

Ton lekcewazenia w jego glosie nagle zastepuje zainteresowanie. Usmiecham sie pod
nosem, cho¢ on i tak tego nie widzi. Mam powdd. To moja chwila triumfu.

- Metalowy haczyk taczacy uchwyt z walizka. Byt wygiety i lezal na posadzce, wiec mysle,
ze uchwyt sie urwat, kiedy kto$ wyszarpnat walizke z rak Mary.

- Wreszcie zaczynamy do czego$ dochodzi¢ - méwi detektyw Vick. - Masz go jeszcze?

Mina mi rzednie.

- Zgubitam go.

Nie pyta, jak to sie stalo, a ja wcale sie nie kwapie, zeby go o tym informowac. Jesli powiem
mu, ze zgubitam ten haczyk, kiedy prawie spadiam z tarasu, tym bardziej bedzie przekonany,
ze to, co sie stato z Mary, nie byto morderstwem. Nie zeby w to watpit.

- Wiedziatem - kwituje. - Chcialem da¢ ci kredyt zaufania. Naprawde. Ale prosze, skonicz
z tymi bzdurami.

- To nie sg bzdury.

- Wiem, co prébujesz zrobi¢, Kit. To samo co dzi§ po potudniu. Wykorzystujesz to, co
spotkato Mary, co$ bardzo powaznego, bardzo tragicznego, i przekrecasz tak, zeby zmniejszyc
wlasne poczucie winy.

- Wiasne poczucie winy? Dalej pan sadzi, ze ja to zmyslam?

- Nie winie cie - ciagnie detektyw Vick, jakbym nic nie powiedziata. - Mysle, ze nawet nie
jestes swiadoma, ze to robisz. Ale to oczywiste. Twoja matka odebrata sobie Zycie. Pozostaje
kwestia dyskusji, jak wielka role w tym odegratas.

- To nie jest kwestia dyskusiji. To byt wypadek.

- Wiec nadal prébujesz mnie przekonywac.

Chce mi sie krzyczed.

I ptakac.

I wyrwac telefon ze Sciany, i roztrzaskac¢ go o kuchenna podloge. Zwazywszy na jego wiek
i moja wscieklosé, podejrzewam, ze to mozliwe. Ale zdrowy rozsadek przewaza nad frustracja.
Jesli zaczne sie zachowywac jak histeryczka, detektyw Vick uzna, ze nia jestem. I zdaje sie, ze
to jedyna rzecz, do ktérej moge go przekonad.

- Zglaszam panu, ze moim zdaniem zamordowano kobiete - méwie. — Nie powinien pan
potraktowac tego powaznie? Nie powinien pan tego przynajmniej zbadac?

Detektyw Vick wzdycha.

- Zbadalem to. Po rozmowie z toba i wszystkimi innymi w tym domu doszedlem do
wniosku, ze Mary Milton odebrata sobie zycie.

- Jak moze by¢ pan tego taki pewny?

- Wedlug wstepnych ustalen koronera jej obrazenia sa typowe dla upadku z tej wysokosci.
Na ciele nie znaleziono zadnych ran obronnych, ktére zapewne by tam byly, gdyby zostata



zaatakowana w taki sposoéb, jak sugerujesz. Kazatem swoim ludziom przeszukad teren, plaze,
nawet taras. Nie znalezli zadnych sladéw po walizce ani niczego, co wskazywatoby na walke
albo morderstwo. Wiasciwie to w ogdle nic nie znalezli.

- Co nie oznacza, ze to sie nie wydarzyto.

- Przykro mi - méwi detektyw Vick - ze nie jestem kim$, kim sie wydawatam.

Zaciskam palce na stuchawce, nagle skotowana.

- Co takiego?

- List samobodjczy Mary. Tak napisata. ,Przykro mi, ze nie jestem kims, kim sie
wydawatam”. Byt w kieszonce jej mundurka, starannie ziozony. Woda powaznie uszkodzita
papier, ale tekst wciaz byl czytelny. Wiec daj mi teraz chol jeden powdd, zeby sie nie
roztaczyc.

- Lenora nie zabita swojej rodziny. - Wiecej w tym desperacji niz czegokolwiek innego. Nie
mam zadnego planu. Tylko nadzieje, ze tak szokujaca informacja kaze mu mnie wystuchad. -
A przynajmniej nie sadze, zeby to zrobila. Jeszcze do tego nie dosztysmy.

- My?

- JaiLenora. Méwitam panu, Ze piszemy jej historie, tak jak robita to z Mary. Ale wiem, ze
pracowat tu pewien mezczyzna. Ricardo Mayhew.

- Wiem - méwi detektyw Vick. — Tez pracowatem w tym domu, pamietasz?

- A wiedzial pan, Ze Lenora byta w nim zakochana? I Ze to on mdgt zabi¢ jej rodzicéw
i siostre? Jestem prawie pewna, ze Lenora wiedziala, ze to zrobil, i go kryta. Mysle, Ze teraz
chce to wyznad, by¢ moze w nadziei, Ze go ztapia, chociaz zniknat tej nocy, kiedy popeiniono
te morderstwa.

Gdy w konicu dopuszczam detektywa Vicka do glosu, w jego tonie stychac zaintrygowanie,
ale i rezerwe.

- Jestes$ co do tego pewna? - pyta.

- Ma pan dostep do policyjnych raportéw z tamtej nocy - odpowiadam. - Niech pan je
przejrzy i to sprawdzi. Przekona sie pan, ze pozostalo mndstwo pytan, na ktére nie znaleziono
odpowiedzi. Mary je miala. A teraz nie zyje. To nie jest bieg okolicznosci. I nie ma mowy
o samobdjstwie.

Roztaczam sie, zanim detektyw Vick zdazy znalez¢ kolejna luke w mojej teorii, wytknaé mi,
ze sie myle, a potem triumfalnie zaprezentowa¢ mi jakis dowdd, ktéry potwierdza jego stowa.
Wiem, ze co$ sie tu dzieje.

I to mnie przeraza.

Bo teraz to mnie Lenora opowiada swoja historie i to ja moge by¢ nastepna.

Nie to jednak przeraza mnie najbardziej. Naprawde mrozace krew w zytach i straszniejsze
niz caly Stephen King jest to, ze Mary nie zabil jaki§ przypadkowy nieznajomy. Moze to
pokrecone, ale gdyby tak bylo, to bylabym spokojniejsza. Niestety ktokolwiek zepchnat ja
z tarasu, dobrze znat jej zamiary.

Znalja.

Co oznacza, ze prawdopodobnie byl to ktos z Hope’s End.

Nie liczac mnie i Lenory, pasuja tu tylko cztery osoby: pani Baker, Archie, Carter i Jessie.



Dlaczego ktéres z nich mialoby zabi¢ Mary z powodu czego$, co napisata Lenora,
przekracza moje wyobrazenie. Korci mnie, zeby siegnaé po telefon i jeszcze raz zadzwoni¢ do
detektywa Vicka. Musi to uslyszeé, cho¢ bardzo watpie, by mi uwierzyl.

Do tej pory mi nie wierzyt.

W Zadnej sprawie.

Juz mam wykreci¢ numer, kiedy slysze za plecami jaki$ halas. Kroki. Przechodzace
z ciemnej jadalni do kuchni. Obracam sie na piecie i widze Cartera, ktéry przystaje
w drzwiach i unosi rece na znak niewinnosci.

- Nie chcialem cie przestraszy¢ — méwi.

Ale przestraszyl. Serce wali mi tak glosno, Ze chyba nawet on je styszy. Mdj niepokdj
wzmaga fakt, Ze Carter nalezy do czworki oséb, ktére mogly zepchnaé Mary z tarasu.

Chwiejac sie lekko na nogach, wchodzi do kuchni. Pil. Przyznaje to, mowiac
przepraszajaco:

- To byt géwniany dzien.

Zastygta w bezruchu, wcigz trzymam dlon na telefonie.

- Racja.

- Stalem na tarasie i uslyszalem, ze kto$ rozmawia przez telefon. Pomyslalem, ze wejde
i sprawdze kto.

- Ile uslyszates?

- Troche.

- Troche czy wszystko?

- Wiekszo$¢ - odpowiada Carter. - I rozumiem, czemu jestes teraz taka nerwowa.
Powinnas by¢. Ale nie przy mnie. Ja wiedziatem, co Mary kombinuje.

- Wiec mi powiedz.

- Prébowala mi pomoéc. - Carter przechodzi przez kuchnie i zbliza sie do mnie. Na
odlegtos¢ wystarczajaca, abym poczuta whiskey w jego oddechu. - I to chyba moja wina, ze
zginela.

- Masz doktadnie minute, zeby mi wyjasni¢, co przez to rozumiesz. - Doskonale zdaje
sobie sprawe, ze brzmie teraz jak detektyw Vick.

- Nie tutaj - méwi Carter.

Nie ruszam sie z miejsca.

- Owszem, tutaj.

Nie mam zamiaru oddalac sie stad sam na sam z zabdjca. Jezeli Carter nim jest. Cho¢ jego
stowa brzmig tak, jakby chcial mi co$ wyznaé, mowa jego ciala sugeruje co$ zupelnie innego.
Przygarbiony i powléczacy nogami, wydaje sie niezdolny do tego, by zrobi¢ mi krzywde. No ale
pozory moga mylié.

- Jest cos, co powinnas zobaczy¢ - dodaje. - I nie moge pokazad ci tego tutaj. Wiec bedziesz
musiata zaufa¢ mi przez pie¢ minut.

- Powiedziales, Ze Mary ci pomagata?

- Owszem - potwierdza Carter. — A teraz ja chce poméc jej, odkrywajac, co sie naprawde
wydarzyto. Bo ona nie skoczyta. Wiem to, a sadzac po tym, co przed chwila méwitas przez



telefon, ty takze o tym wiesz.

Fakt, ze mi wierzy, to jedyny powdd, dla ktérego ide za nim do jego domku. Nawet wtedy
zmuszam go, aby szedt kilka krokdéw przede mna, dzieki czemu widze jego rece. Gdy wchodze
do $rodka, zatrzymuje sie zaraz za progiem, na wypadek gdybym musiata rzucic sie do drzwi.
Ale Carter nie robi niczego, co mogloby mi zagraza¢. Po opréznieniu prawie pustej butelki
whiskey stojacej na stole nalewa sobie filizanke czarnej kawy, zeby wytrzezwiec.

- Chcesz troche? - pyta.

- Kawy czy whiskey?

- Wedlug zyczenia.

- Wolatabym zobaczy¢ to, co tak koniecznie chciates mi pokazac.

- Za chwile. - Carter siada przy swoim stoliku na dwie osoby i upija tyk kawy. — Przede
wszystkim musze sie do czegos przyznad. Sktamatem, méwiac, dlaczego sie tu zatrudnitem.

Robie kroczek w strone drzwi.

- Jesli chcesz wzbudzi¢ moje zaufanie, to Zle sie do tego zabierasz.

- Faktycznie - zgadza sie Carter. - Ale wazne, zeby$ o tym wiedziala. Pamietasz tego statego
Kklienta, o ktérym ci opowiadalem? Tego, ktéry tu kiedys pracowal i zaproponowal mi przejecie
jego posady?

- Owszem — méwie. — I przypuszczam, ze miat jakie$ imie.

- Anthony - odpowiada Carter. - Cho¢ wszyscy nazywali go Tony. No wiec Tony nie tylko
zaproponowal mi te prace. On nalegal, Zebym ja przyjal.

- Dlaczego?

- Pracowal tu przez kilkadziesiat lat. Znal wszystkie zakamarki. Pewnego dnia szperat
w pokojach nad garazem. Kiedys mieszkata tam czes¢ stuzacych.

- Myslatam, ze mieszkali w rezydencji albo w tym domku - wtracam.

- W czasach swietnosci Hope’s End roito sie tu od stuzby. Byt nawet mechanik, ktéry
zajmowal sie wylacznie kolekcja packardéw Winstona Hope’a. Bylo ich pieé. Archie mi méwit,
ze pani Baker musiala je sprzeda¢ na przestrzeni lat, zeby pokry¢ koszty utrzymania tego
miejsca.

Dziwnie jest mysled, ze niegdy$ Hope’s End tetnito zyciem. Ze zajete byly wszystkie pokoje,
nawet te nad garazem. Jak mata wioska na szczycie wietrznego klifu, a wszystko to dla wygody
jednej niebotycznie zamoznej rodziny.

- Po morderstwach pokoje nad garazem wykorzystywano jako skladzik - podejmuje Carter
po kolejnym tyku kawy. - Pudla pelne gratéw z lat dwudziestych, a nawet wczesniejszych. Byta
zima i Tony nie mial za wiele do roboty wokdt domu, wiec aby nie siedzie¢ z zatozonymi
rekami, postanowit zajaé sie opréznieniem tych starych pudet. W wiekszosci byly tam $mieci.
Zjedzone przez mole ubrania, popekane talerze, rzeczy nalezace do ludzi, ktérzy pracowali tu
dawno temu. Zasadniczo wszystko, co po nich zostato, kiedy dom sie wyludnil.

Carter przechodzi do sypialnej czesci domku i ze schowka pod materacem wyjmuje jakas
koperte. Kiedy przynosi jg do stotu, moja ciekawos¢ bierze gére nad ostroznoscia i podchodze
blizej.

- W jednym z tych pudet Tony znalazl to.



Z koperty wyjmuje co$ plaskiego i przesuwa to w moja strone, wierzchem do dotu. Po
ksztalcie i barwie sepii poznaje, Ze to fotografia. Stara, czego dowodzi data nagryzmolona na
odwrocie.

Wrzesieni 1929”.

Podnosze ja, odwracam i patrze na podobizne Lenory z lat miodosci. Rozpoznaje ja bez
trudu. Wszelkie watpliwosci rozwiewa otomana, na ktérej siedzi, oraz tapeta za jej plecami. To
jej pokdj, bez dwdch zdan. Ogladam fotograficzng wersje portretu z korytarza.

Jedyne, co je rézni, to sukienka - ta na zdjeciu jest luzna, bawelniana, nie atlasowa -
a takze ulozenie ciala modelki. Nie jest to wystudiowana poza z portretu. Lenora opiera sie
o tyt otomany w sposéb catkowicie pozbawiony wytwornosci, a jej dionie spoczywaja na
zaokraglonym brzuchu.

Dretwieje z szoku.

- Nie - szepcze. - To niemozliwe.

Ale zdjecie nie ktamie.

Na miesiac przed masakra jej rodziny Lenora Hope byta w cigzy.



To byt wypadek, Mary.

Albo glupota.

A najpewniej jedno i drugie.

Ricky i ja byliémy w sobie zbyt zadurzeni - i tak, owladnieci pozadaniem - aby mysle¢ o konsekwencjach. Nie
zebym wiedziala, co moze sie zdarzy¢. Nikomu nie przyszto do glowy, aby mnie uczy¢ o kwiatkach i pszczdtkach.
Cata moja wiedza o seksie pochodzila z plyt, ktérych uwielbiala stucha¢ moja siostra. Z piosenek o figlach
iromansach, z ktérych wynikato, Ze chodzi o nieszkodliwa zabawe.

I rzeczywiscie zabawa byla przednia. Ricky sprawial mi rozkosz, ktérej istnienia nawet nie podejrzewatam.
Kiedy czujesz sie z kims tak dobrze, trudno jest mysle¢ o tym, ze wszystko moze sie zepsuc.

Patrzac z perspektywy czasu, przypuszczam, ze moje zajScie w ciaze bylo nieuniknione. A tak na marginesie,
cho¢ o tych sprawach mialam ograniczone pojecie, od razu wiedziatam, gdy to sie stalo. Poranne nudnosci,
nienasycony apetyt i brak miesiaczki byly niezbitym dowodem na to, Ze jestem w ciazy. Nie wiedzialam tylko
jednego - co w zwigzku z tym zrobic.

Zwlekatam kilka tygodni, zanim powiedzialam o tym Ricky'emu, bojac sie, Ze Zle przyjmie taka nowine.
Czytalam wiele ksiazek o tym, jak kobiety w mojej sytuacji zostaly Zle potraktowane przez mezczyzn, ktérzy je
w te sytuacje wpedzili. Obawiatam sie, ze bede jak jedna z tych skazanych na ciezki los bohaterek. Ze Ricky mi
nie uwierzy albo co gorsza, ucieknie i pozostawi mnie samg z tym klopotem. Ku mojej uldze i zaskoczeniu byt
uszczesliwiony.

- Wiec cieszysz sie z tego powodu? - spytatam go, gdy juz wyznatam mu prawde.

- Bede ojcem - odpart. - Jestem wniebowziety!

Jednak oboje wiedzielidmy, Ze jesteSmy w delikatnej sytuacji - i to z wielu powoddéw. Ricky powiedzial, Ze
potrzebuje czasu, zeby sie zastanowié, ja tez musialam wszystko przemyslec.

Ta niespodziewana rados¢ stala sie zatem naszym najwiekszym sekretem. Okazalo sie, ze zaskakujaco fatwo
byto mi go utrzymaé. Przede wszystkim nie zwracano na mnie zbytniej uwagi, wiec wlasciwie nikt sie nie
zorientowal, kiedy zaczetam sie zaokragla¢. Owszem, pokojéwka matki cmokata z dezaprobata, kiedy ja
poprositam o poszerzenie moich ubran o pare centymetréw. I oczywiscie widziatam, jak stuzace ttumia znaczacy
chichot, kiedy prositam o dokladke przy kolacji. Nie przeszkadzalo mi, ze wszyscy mysla, ze po prostu tyje. To
oznaczalo, ze nikt nie podejrzewa prawdy. Te pie¢ miesiecy bylo najszczesliwszym okresem w moim zyciu. Po raz
pierwszy nie czutam si¢ samotna. Zawsze miatam kogo$ przy sobie - nositam go w brzuchu.

Wielka duma - cho¢ w tajemnicy - napawala mnie swiadomo$¢, ze sprowadze na swiat nowe zycie. Nie bylo
juz tamtej dziewczyny, ktéra w dniu swoich urodzin rozwazala skok z tarasu. Teraz bylam kobieta i miatam cel.
Myl o urodzeniu dziecka i wychowywaniu go z Rickym dawata mi nadzieje na przysztosc.

Pewnego wieczoru na poczatku wrzesnia przemycitam Ricky'ego do swojego pokoju, aby te przysztosé z nim
omoéwié. Byt wtorek i dom prawie opustoszal. Panna Baker dostata wolny wieczér z reszta stuzby, jak zwykle co
drugi wtorek, a moja siostra wyszla z kolezankami. Ojca takze nie bylo, wyjechat w jakiej$ pilnej sprawie do
Bostonu. Wlasnie nastapilo zalamanie londynskiej gieldy i rosty obawy, Ze to samo stanie sie tutaj. Poniewaz
wiedzialam, ze matka nie wyjdzie ze swojej sypialni - ani z oszolomienia laudanum - poczulam sie na tyle
pewnie, by zaprowadzi¢ Ricky'ego na gore, gdzie moglismy dzieli¢ 16zko jak prawdziwa para. Kochalismy sie tego
wieczoru. Z poczatku czule i ostroznie ze wzgledu na dziecko rosnace w moim lonie. Szybko jednak pozadanie
wzieto gore, jak zawsze, i Ricky doprowadzit mnie do rozkoszy, o jakiej nawet nie marzytam.

Po wszystkim, kiedy zadowoleni lezelismy obok siebie, wyobrazatam sobie, Ze nasze zycie bedzie wygladato
dokladnie tak jak tego wieczoru. Tylko ja, Ricky i dziecko razem w malym domku gdzie$ daleko od Hope’s End.

- Chcialbym, zeby wszystko bylo inaczej i zebysmy nie musieli sie tak kry¢ - powiedziat Ricky, trzymajac mnie
w objeciach. - Zaluje, 7e nie jestem lepszym czlowiekiem.

Spojrzatam na niego skonsternowana.



- Co masz na mysli? Jeste$ cudowny.

- A skad - rzucit Ricky i lekcewazaco pociggnal nosem. - Zastugujesz na co$ lepszego, niz moge ci dac. Ty
i nasze dziecko zastugujecie na kogos$, kto bedzie mégt odpowiednio sie¢ wami zajac. Oszczedzam od wielu
miesiecy, a wciaz ledwo wiaze koniec z koricem.

Prébowal wysunac sie z 1ézka, ale przywartam do niego, zeby zostal.

- Jesli martwisz sie o pieniadze, to niepotrzebnie. Moja rodzina ma ich mnéstwo.

- Od twojego ojca nie przyjme ani grosza — oswiadczyt Ricky.

Nie méwitam o ojcu, ktéry jak zaczynalam podejrzewaé, wcale nie mial tylu pieniedzy, jak twierdzil.
Niedawno, przechodzac obok jego gabinetu, uslyszalam zaciekla rozmowe telefoniczna miedzy nim
a czlowiekiem, ktéry prowadzit sprawy finansowe jego spotki. ,Co to znaczy, ze pieniedzy juz nie ma? - krzyczat
do stuchawki. - Co sie z nimi stato?”

Chodzito mi o siebie i siostre, mialyémy bowiem odziedziczy¢ pokazng fortune po moich dziadkach. Za zycia
nie lubili mojego ojca, nie ufali mu, wiec w testamencie nie zapisali swej jedynej cérce niczego z obawy, ze
majatek zostanie roztrwoniony. Zamiast tego podzielili pienigdze i ustanowili zarzad powierniczy na rzecz mnie
i mojej siostry, z tym ze dostep do spadku miatysmy uzyska¢ po ukorniczeniu osiemnastego roku zycia.

- Méwie o moich pieniadzach - uscislitam. - O tych, ktére wkrétce dostane.

Wiadciwie nie mialam co do tego pewnosci. Gléwnym powodem, dla ktérego wcigz nie powiedziatam
rodzinie, ze jestem w ciazy, byla obawa, ze sie mnie wyrzekna. Taka reakcja wydawala mi sie
najprawdopodobniejsza, zwazywszy na sytuacje i pozycje spoteczng Rickyego. Na dodatek poczelismy nieslubne
dziecko, a to byt juz gotowy przepis na rodzicielskie rozczarowanie, zlo$¢ i kare. Gdyby nie pieniadze, nie
miatabym nic przeciwko temu, aby sie mnie wyrzekli. Nienawidzitam Hope’s End i nie chcialam mie¢ z tym
miejscem nic wspdlnego. Ten skromny domek z Rickym i naszym dzieckiem byl wszystkim, czego
potrzebowatam.

Ricky wydawat sie wstrzasniety perspektywa posiadania pieniedzy, ktérych nie zarobit.

- Jakim bytbym mezczyzna, gdybym pozwolit ci nas utrzymywac?

- Takim, ktérego kocham - odpartam.

Wreszcie uwolnit sig z moich objeé i siegnat po spodnie.

- Mogtabys kocha¢ faceta pozbawionego dumy? Bo statbym sie wtasnie kims takim. Nie potrzebuje jatmuzny.

Z bélem patrzytam, jak Ricky wciaga spodnie i zaczyna krazy¢ po pokoju z rekami whitymi w puste kieszenie.

- Nie chciatam cie zdenerwowac - odezwatam sie.

- Ale zdenerwowatas.

- Wiec zapomnijmy o moich pienigdzach. Damy sobie rade, nawet jezeli czasem bedzie nam ciezko.

Ricky zatrzymat sie na tyle dtugo, zeby wbi¢ we mnie wzrok.

- Cigzko? Ty nawet nie znasz znaczenia tego stowa. Przepracowatas cho¢ jeden dzien w zyciu?

- Nigdy nie musialam - przyznatam.

- I na tym polega wasz problem - rzekl Ricky. - Ty i twoja rodzina siedzicie bezczynnie przez caly dzien
i pozwalacie, by reszta odwalata za was prawdziwa robote. Gdyby sytuacja sie odwrécita, zaloze sie, ze Zadne
z was nie wytrzymatoby ani jednego dnia.

Nigdy nie widzialam go tak rozzloszczonego, a moja jedyna reakcja byt ptacz. Staralam sie powstrzymac tzy,
ale i tak poplynely mi po policzkach.

Na ich widok Ricky zmiekt. Przyciagnat mnie do siebie i powiedziat:

- Juz dobrze. Nie trzeba plaka¢. Co§ wymysle. Potrzebuje tylko wiecej czasu. A ty niczym si¢ nie martw.

Skoro on tak powiedzial, nie martwitam sie.

I to byl blad, Mary.

Bo bylo wiele powoddéw do zmartwien.

Nie mysl jednak, ze to zwykia opowies¢ o mlodej dziewczynie wykorzystanej i porzuconej przez okrutnego
mezczyzne. Chodzi o co$ wiecej. Niemal kazdy w Hope’s End odegral jakas role w tym, co sie wydarzyto -
i wiekszo$¢ zaplacila za to srogg cene.

Takze ja.



Zwlaszcza ja.
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lezacej na stole fotografii wyziera Lenora w odcieniach sepii. Odkad ja zobaczytam,

mineto juz kilka minut, a jednak wciaz nie potrafie otrzasna¢ sie z ostupienia.

Lenora byta w ciazy.

I chociaz jeszcze mi tego nie ujawnila, jestem prawie pewna, ze ojcem byt Ricardo
Mayhew. Nie potrafie tylko zrozumie¢, co to ma wspdlnego z Mary. Albo skoro juz o tym
mowa - z Carterem.

- Dlaczego ten twdj znajomy, Tony, nalegal, zeby$ przyjal te prace? - pytam. - Z powodu
tego zdjecia?

Carter przytakuje. W ciggu kilku ostatnich minut zdazyt wytrzezwiec; przypuszczam, ze
pomogta mu w tym kawa i poczynione wyznanie. Cho¢ to, co wyznaje, dalekie jest od
wszystkiego, czego sie mogtam spodziewac.

- Zaczatem tu pracowac, bo musiatem sie czego$ dowiedziec.

- Czego?

- Czy jestem wnukiem Lenory Hope.

- Nadal nie rozumiem.

- W poranek Bozego Narodzenia tysiac dziewiecset dwudziestego dziewigtego roku pod
drzwiami kosciola episkopalnego w miescie znaleziono niemowle - méwi Carter. - Bylo
wyziebione i ledwo zywe. Poniewaz byly swieta, ksiadz, ktéry znalazt malego, przybyt do
kosciota wezesniej niz zwykle. Gdyby przyszedt choc¢ kilka minut pdzniej, dziecko by zmarto.
To dlatego w kos$ciele nazwano je bozonarodzeniowym cudem.

- To niemowle - podchwytuje - bylo...

Carter, jak ja, nie potrafi oderwaé wzroku od zdjecia Lenory.

- Moim ojcem, tak. Adoptowata go nalezaca do wspdlnoty mioda para, ktéra nie mogta
mie¢ wilasnych dzieci. Moi dziadkowie. Ojciec nigdy nie préobowal odszuka¢ swoich
biologicznych rodzicéw, gltéwnie dlatego, ze nie miat pojecia, od czego takie poszukiwania
rozpoczaé. Poza tym zostat dostownie porzucony. Po co probowaé odnalezé kogos, kto cie nie
chcial? Wiec moi biologiczni dziadkowie pozostali nieznani. Dopdéki Tony nie znalazt tego
zdjecia.

- Dlaczego pomyslal, Ze Lenora jest twoja babcia?

- Przez te date. - Carter stuka palcem w fotografie. - W ktérym miesiacu ciazy wtedy byta
twoim zdaniem?

Przygladam sie zdjeciu.

- W széstym?

- Tez tak pomyslatem. Czyli dziewiaty miesiac wypadatby...

- W okolicy Bozego Narodzenia.



- Wiasnie.

Carter nie wchodzi w szczegdly, ale wcale nie musi. Skoro dziecko Lenory nie mieszka
w Hope’s End - i nic tu o nim nie wiadomo - przypuszczam, ze albo zmarto przy porodzie,
albo oddano je do adopcji.

- I myslisz, ze Ricardo Mayhew jest ojcem - dodaje.

- Tak uwazata Mary - méwi Carter, potwierdzajac to, co juz wiedzialam: Ze Lenora
powiedziata Mary wszystko.

I Ze przynajmniej czescia swojej wiedzy Mary podzielita sie z Carterem.

Mezczyzna przechyla i opréznia kubek z kawa.

- Poza tym to ma sens. Wiasciwie nie widze innego powodu, dla ktérego Ricardo moégtby
zabi¢ rodzine Lenory. Byl Zonatym mezczyzng przylapanym na romansie ze starsza cérka
Winstona Hope’a. Albo rodzinie Hope'dw to sie nie spodobato i zabit ich z urazy, albo zazadali,
aby uczynil z Lenory uczciwg kobiete, a on zabit ich, by sie wywinac.

- To wyjasnia tez, dlaczego oszczedzit Lenore - uzupelniam. - Nosita jego dziecko.

Podejrzewam, Ze z tego samego powodu Lenora caly czas go kryla.

- Tak czy inaczej to dlatego zaczalem tu pracowaé - ciaggnie Carter. - To glupie, ale
myslatem, ze jesli zobacze Lenore, jesli staniemy twarza w twarz, bede wiedziatl.

- To wcale nie jest gtupie - stwierdzam, myslac przy tym o wtasnym szalonym pragnieniu,
by spojrze¢ Lenorze w oczy, z nadzieja, ze dzieki temu uzyskam cho¢ nieznaczny wglad we
wlasne zycie. - Cho¢ przypuszczam, ze ujrzenie jej niezbyt ci pomogto.

- Niezbyt. Nie dostrzeglem zadnego podobienistwa. Co wcale nie znaczy, ze nie jesteSmy
spokrewnieni.

W konicu siadam po drugiej stronie stotu. Albo ufam Carterowi na tyle, by znalez¢ sie
w zasiegu jego reki, albo te rewelacje o cigzy Lenory sprawily, Zze zapomniatam o rozwadze.
Sama nie jestem pewna.

- Nie pomyslales, zeby zapytac pania Baker?

- Owszem, przez dwie sekundy - odpowiada Carter. — Ale ona nie przepada za rozmowami
o przesztodci. Archie tez nie.

I tu ma racje. Cho¢ oboje byli tu w tysiac dziewiecset dwudziestym dziewiatym, zadne
z nich nie jest typem czlowieka, ktéry chetnie omawiatby cokolwiek zwigzanego z tamtymi
czasami.

- Wiec zamiast do nich poszedites do Mary.

- Dopiero kiedy sie dowiedziatem, co kombinowaly razem z Lenora. O co chodzilo z tym
pisaniem na maszynie i tak dalej. - Carter milknie. Na wystarczajaco dluga chwile, abym
zdazyla pomysled, ze czeka, az sie przyznam, ze robie z Lenora to samo. Niech sobie czeka.
Moje zaufanie do niego ma swoje granice. — Gdy sie zorientowalem, Ze oboje dazymy do tego
samego celu, wtajemniczylem ja we wszystko.

Teraz rozumiem, dlaczego Carter uwaza, ze Mary nie zyje przez niego. Sadzi, Ze ona za
duzo wiedziata. Lenora tez tak mysli. Wciaz stysze jej odpowiedZ na moje pytanie, czy wedtug
niej Mary zgineta przez to, co jej opowiedziata. Dwa ohydne stukniecia.



- Istnieja sposoby, aby sprawdzi¢, czy jestes z kim$ spokrewniona - méwi Carter. - Badania
krwi. Obecnie na ich podstawie rozstrzyga sie sprawy o ustalenie ojcostwa. Pomyslatem, ze
cdz, jesli potrafig zrobi¢ co$ takiego, to nie ma powodu mysleé, ze nie da sie stwierdzi¢, czy
kto$ jest moja babcia.

- I wtedy pojawila sie Mary - wtracam.

Carter kiwa glowa, po czym opowiada mi reszte. Skontaktowal sie z laboratorium,
w ktérym przeprowadzano takie badania. Potrzebne byly jedynie dwie prébki krwi - jedna od
niego, a druga od Lenory. Dwa tygodnie temu poszed! tam i pobrano mu krew do analizy.

- Przekonatem Mary, zeby pomogta mi z reszta. Zgodzila sie pobra¢ krew od Lenory, abym
mogt zawiez¢ ja do laboratorium. Potem wystarczyloby poczekac i przekonac sie, czy probki
pasuja. Mary miata to zrobié tego wieczoru, kiedy...

Carter nie moze sie zmusi¢, zeby dokonczy¢.

Tego wieczoru, kiedy zgineta.

- Powiedziala mi, ze pobierze probke od Lenory tuz przed potozeniem jej do tézka -
podejmuje. - Zamierzalem przechowaé ja w lodéwce i zawiezé do laboratorium z samego
rana. Kiedy Mary sie nie pokazata, pomyslatem, ze zmienita zdanie albo nie byta w stanie tego
zrobi¢. Pézniej, kiedy wygladato na to, ze opuscita Hope’s End na dobre, zaniepokoitem sie, ze
odeszta przez te moja prosbe. Ze poprositem ja o zbyt wiele albo postawitem w niezrecznej
sytuacji.

Co do tego nie mam watpliwosci. Spetnienie takiej prosby to nie byle co - nawet dla
dyplomowanej pielegniarki, jak Mary. Ale ona to zrobila. Siniak, ktéry zauwazytam na
przedramieniu Lenory, wygladal wtasnie tak jak po pobraniu krwi, zwlaszcza od starszej
pacjentki zazywajacej antykoagulant. To oznacza, ze w walizce Mary bylo co$ wiecej niz tylko
maszynopis. Mogla w niej by¢ takze probka krwi Lenory. Styszac o moich podejrzeniach,
Carter czuje sie jeszcze gorzej.

- Czyli to naprawde byla moja wina.

- Nie ty zepchnates Mary - méwie, jasno dajac mu do zrozumienia, ze zyskat moje pelne
zaufanie.

- Nie, ale postawilem ja w niebezpiecznej sytuacji.

- Nie zdawates$ sobie sprawy z ryzyka.

Carter zaglada do pustego kubka po kawie, jakby miat ochote dola¢ sobie whiskey.

- A powinienem. Poprositem Mary, aby pomogta mi udowodni¢, ze jestem spokrewniony
z Lenora Hope. Niektérzy mogliby zabi¢, byle do tego nie dopuscié.

- Dlaczego?

- Bo jesli naprawde jestem wnukiem Lenory, to po jej $mierci moge odziedziczy¢
wszystko — odpowiada Carter. - Hope’s End. Dom, ziemie i reszte pieniedzy, jaka jej pozostala.

- A kto dostatby to teraz? - pytam. - Wiesz, czy Lenora spisata testament?

- Nie. Ale jesli to zrobila, to przypuszczam, ze wszystko podzielitaby miedzy dwoje ludzi,
ktérzy znaja ja najdtuze;.

Pani Baker i Archie. Kiedy ostatnim razem siedzialam tu z Carterem, zastanawiatam sie na
gtos, dlaczego tych dwoje tu zostato. Teraz juz chyba wiem - po $mierci Lenory dostang Hope’s



End.

- Wiec jedno z nich zabilo Mary - méwie. — Albo zrobili to wspdlnie.

Carterowi drga kacik ust, jakby chciat co$ powiedzied, ale wie, ze nie powinien.

- O czym mi nie méwisz? — pytam.

- Jeszcze z jednego powodu uwazam, ze to moja wina. - Carter urywa, wciaz sie wahajac. -
Nie zamknatem bramy.

- Kiedy?

- W tamten poniedziatek. Rano zobaczylem, ze jest otwarta. Pewnie sie zaciela i nie
domkneta za facetem, ktéry przywioézt zakupy. Nie zawracatem sobie tym glowy, bo rano sam
miatem przeciez wyjezdzac.

- Czyli tej nocy, kiedy zgineta Mary, gtéwna brama byta przez caly czas otwarta?

- Tak - potwierdza Carter z westchnieniem. - Kazdy mégt wejsé.

Czuje zawrdt glowy na mysl, Ze lista podejrzanych, przed chwilg zawezona do zaledwie
dwéch oséb, nagle rozrosta sie tak, ze obejmuje... céz, kazdego. Dopiero kiedy oszotomienie
mija, udaje mi sie wykrztusié:

- Kto jeszcze wiedzial, co ty i Mary planujecie?

- Tony - odpowiada Carter. - Prositem go, zeby nikomu nie moéwil, ale nie mam gwarancji,
Ze tego nie zrobit.

- A wiesz, czy Mary komus powiedziata? — dopytuje, majac na mysli Jessie, ktéra cho¢ byla
z Mary najblizej, wydaje sie nie miec o tej sprawie pojecia. Chyba ze tak swietnie udaje. Fakt,
ze w ogdle biore to pod uwage, sprawia, ze ogarnia mnie jednoczesnie poczucie winy
1 paranoi.

- Nie jestem pewien.

- A detektyw Vick? Powiedziates mu co$ na ten temat?

- Prawie - méwi Carter i wreszcie siega po butelke whiskey, na co mial ochote przez
ostatnie pie¢ minut. Przelewa pozostala w niej resztke do swojego kubka i wyciaga go ku mnie,
proponujac mi pierwszy iyk whiskey o posmaku kawy. - Nie chcialem, zeby mnie wzial za
wariata.

- Najwyrazniej ta rola przypadia mnie. - Przyjmuje kubek, pociagam tyk i krzywie sie.
Smakuje okropnie, ale robi, co trzeba. - I dlatego uwazam, ze na razie lepiej bedzie siedzie¢
cicho. Nawet jesli mu powiemy, watpie, czy nam uwierzy. Zwlaszcza mnie.

- Wiec co powinnismy zrobic?

Bardzo dobre pytanie. Na ktére nie znam odpowiedzi. Detektyw Vick uwierzy nam
najpewniej dopiero, gdy przedstawimy mu dowdd, ze mamy racje. Wtedy nie bedzie mégt nas
zignorowac. Zatem teraz przychodzi mi do glowy tylko jedno: i$¢ prosto do zrédta.

- Zapytamy Lenore - méwie do Cartera. - I przekonamy ja, zeby...

Przerywa mi dobiegajacy z zewnatrz hatas.

Potezny, ogluszajacy, rozdzierajacy toskot, ktéry wstrzasa domkiem i catym jego wnetrzem,
facznie ze mng i z Carterem. Trzymamy sie¢ kurczowo stotu, podczas gdy rumor trwa jeszcze
jedna, dwie, trzy sekundy. Kiedy sie konczy, kubek Cartera lezy rozbity na podlodze, a ja czuje
sie kompletnie rozbita psychicznie.



- Czy to bylo trzesienie ziemi? - pytam.

Carter puszcza stot.

- No... chyba tak.

Wstajemy i na miekkich nogach wychodzimy przed dom, zeby zbadaé przyczyne hatasu.
Na tarasie stoja pani Baker, Jessie i Archie. Cala nasza piatka natychmiast orientuje sie, co
zaszto - cze$¢ klifu miedzy tarasem a domkiem oderwala sie i zostawita po sobie poszarpany
pétokrag, ktory wyglada tak, jakby co$ odgryzto kawal trawnika.

Razem z Carterem robimy kilka ostroznych krokéw w kierunku wyrwy, badajac podtoze
i bojac sie, ze pod naszym ciezarem caly trawnik moze runa¢ w doél. Co jest catkiem
prawdopodobne. Zatrzymujemy sie, gdy jestesmy dos¢ blisko, by spojrze¢ przez krawedz.
Daleko w dole, wsrdd spienionych fal, leza wielkie kawaty zwalonej ziemi.

- O w morde - méwi Carter. - Nie jest dobrze.



Rozdziat 24

uz drugi dzien z rzedu pomijam ¢wiczenia Lenory i podwoze ja prosto do maszyny do
]pisania. Cho¢ zdaje sobie sprawe, ze to zakrawa na zaniedbanie obowiazkéw, brakuje mi
cierpliwosci.

Normalnej nocy - nie zeby jakakolwiek noc w Hope’s End mozna bylo nazwaé normalng -
wyrwalabym Lenore ze snu zaraz po wyjsciu od Cartera, zaniostabym maszyne do pisania do
16zka i zazadatabym prawdy o dziecku. Ale poprzednia noc byta wyjatkowo nienormalna.

Po czesciowym zawaleniu sie klifu przed domkiem Carter rozsadnie postanowit
zamieszka¢ w gléwnym domu, dopdki uszkodzenie nie zostanie zbadane. Nie zeby
w rezydencji bylo bezpieczniej. Pomagajac mu przenies¢ rzeczy do pustej sypialni na drugim
pietrze, zauwazylam nowe pekniecie przy schodach dla stuzby i uszkodzong plytke podtogowa
w kuchni. Same zte znaki.

Kiedy badatam $ciany na klatce schodowej, nagle za moimi plecami pojawita sie Jessie.

- Co tam kombinowaliscie z Carterem? - spytata szeptem.

- Tylko rozmawiali$my - odpartam.

Puscita oko.

- No jasne. Pewnie. A jak.

- Serio.

- Odkrylas cos jeszcze o Mary?

Przystanetam na podescie i uwaznie sie jej przyjrzalam. W rézowej koszuli nocnej, bez
makijazu i bizuterii wydata mi sie kompletnie obcg osoba. Ktérg przeciez byla.

- Nie - odpartam, po czym ruszylam dale;j.

Chciatam ufac Jessie. Naprawde. Ze wszystkich mieszkanicéw Hope’s End miata najmniej
powodéw, by zyczy¢ Mary $mierci, i byla najlepsza kandydatka na moja sojuszniczke. Ale
skoro z kregu podejrzanych wykluczytam juz Cartera, nie mogltam ryzykowac wykluczenia
kogokolwiek innego. Nawet Jessie. Cho¢ nie jestem podejrzliwa z natury, w tym przypadku nie
miatam innego wyjscia. Przypuszczam, ze Mary tez nie nalezata do podejrzliwych - i prosze,
jak na tym wyszta.

Carter pewnie pomyslal tak samo, kiedy w drodze do swojego tymczasowego pokoju na
drugim pietrze podszed! do moich drzwi.

- Dasz sobie rade? - zapytat potszeptem.

- Tak - odpartam, chociaz wiedzialam, o co naprawde mu chodzi. Wyjawszy mato
prawdopodobng ewentualnosé, ze ktos z miasta zakrad! sie przez otwartg brame i zabit Mary,
ktos$ pod tym dachem byt morderca. - Wszystko w porzadku.

Nie byto w porzadku.



Koniec koncow spedzitam wiekszo$¢ nocy bezsennie, rozmyslajac o Lenorze i Carterze.
Zastanawialam sie tez, czy Mary nie zyje, bo za duzo o nich wiedziala, i czy teraz to ja nie
wiem aby zbyt wiele. Odpowiedz, ktérej sobie udzielitam - donosne ,tak” - pociagneta za sobg
nastepne pytania. Jak powazne niebezpieczenistwo mi grozi? Czy powinnam natychmiast
uciekaé, w srodku nocy, tak jak zdaniem wszystkich zrobita Mary?

Zwazywszy, ze przez gtowe przebiegaty mi takie mysli, fakt, ze w ogoéle udato mi sie zasnag,
mozna uznaé za maly cud. Kiedy sie obudzitam, lezac na materacu, ktéry zesliznat sie nizej
w ramie tézka, i czujac ktujace mnie w oczy promienie wschodzacego storica, uswiadomitam
sobie, ze w nocy nie slyszalam zZadnych tajemniczych odgloséw dobiegajacych z pokoju
Lenory. Albo je przespatam, albo ktokolwiek - cokolwiek? - je powoduje, postanowit zrobi¢
sobie wolne.

Tlumie ziewniecie, uktadajac Lenore w pozycji do pisania. Kiedy jest gotowa, klekam obok
niej i mowie:

- Lenoro, mysle, ze powinny$my porozmawiac o dziecku.

Udaje, ze nie jest zaskoczona moja wiedza.

Ale jest.

Jej twarz, wyrazista niczym u gwiazdy kina niemego, nie potrafl ukry¢ szoku. Wida¢ go
zwlaszcza w  oczach, ktére jednoczesnie sie rozszerzaja 1 lekko ciemnieja. To
niewypowiedziana odpowiedz na moje najwazniejsze pytanie: czy Carter sie mylit w sprawie
ciazy Lenory? Owszem, ta jej fotografia z tysiac dziewieéset dwudziestego dziewiatego roku
jest bardzo przekonujaca, ale niczego nie potwierdza.

- Wiem, ze bytas w cigzy - dodaje. - I Mary tez wiedziata, prawda?

Lewa dtonl Lenory unosi si¢ i opada dwukrotnie na maszyne do pisania. Czyli tak.

- Co sie stalo z tym dzieckiem?

Lenora wydaje z siebie dlugie, smutne westchnienie. Wystukuje jedno stowo - odeszto - po
czym jej dtonl zsuwa sie z klawiatury.

- Odeszto?

Dziwne, ze tak krotkie stowo moze kry¢ tyle mozliwosci. Lenora mogta poronié. Dziecko
mogto urodzi¢ sie martwe. Albo umrze¢ wkrétce po przyjsciu na swiat. Albo zosta¢ opatulone
i podrzucone na gtéwnych schodach kosciota w bozonarodzeniowy poranek. To samo stowo —
,odeszto” - moglo tez oznaczac co$ szczesliwszego. Ze dziecko sie urodzito, dorosto i opuscito
Hope’s End, a teraz ma wiasna rodzine. Tyle Ze sadzac po reakcji Lenory, ta ostatnia opcja nie
wchodzi w gre.

- Czy to dziecko umarto? - pytam.

Nie wyglada na to, by Lenora chciala jeszcze co$ napisaé. Jej dlonie spoczywaja na
kolanach, sprawna lewa na niesprawnej prawej, a sama Lenora wbija w nie wzrok, jakby wcale
mnie nie styszata.

- Kto byt ojcem? - pytam, nie dajac za wygrana. - Ricky?

Weciaz zadnej odpowiedzi. Jakby nie byto pytania. Jakby nie bylo mnie. Bez jednego stowa
dobitnie data mi do zrozumienia, ze nie chce o tym rozmawiac.



Nie moge jej wini¢. Byta w cigzy. Teraz dziecka nie ma. Prawdopodobnie uwaza, ze nie ma
nic wiecej do dodania.

Tyle Ze ma.

I powiedziata to przynajmniej jednej osobie - Mary.

Zwazywszy na to, co ja spotkato, powinnam by¢ wdzieczna Lenorze, Ze nie chce powiedzie¢
tego mnie. Moze to jeszcze jedna przyczyna jej milczenia. Nie chce naraza¢ mnie na wigksze
niebezpieczenstwo niz to, ktére by¢ moze juz mi grozi.

Znowu mysle o odejéciu. Potrzeba mi kilku minut, zeby spakowac walizke i pudetko,
chwycic¢ torbe medyczna i wyjechad z Hope’s End, nie ogladajac sie za siebie. Ale nie moge sie
do tego zmusié. Cho¢ nie powiedziano mi wszystkiego, to, co wiem, wystarczy, by mnie tu
zatrzymac. Musze dowiedziec sie reszty.

O masakrze rodziny Hope'dw. O ciazy Lenory. O smierci Mary. Wszyscy ci ludzie sg ze soba
spleceni w skomplikowany wezet sekretéw, ktamstw i wystepkéw, tych dawnych i tych
obecnych. Jestem pewna, ze jesli zdotam go rozplataé, prawda wyjdzie na jaw. O Carterze
1 Mary, tak, ale przede wszystkim o Lenorze. To ona jest osoba, ktéra musze zrozumiec.

Wiec zostaje. Poranek uptywa powoli i w milczeniu. Gdyby chodzito o inna pacjentke,
zajetabym sie lekkimi pracami domowymi, przygotowaniem lunchu albo choéby wspélnym
ogladaniem telewizji. W Hope’s End zadna z tych opcji nie wchodzi w gre. Spedzam wiec czas,
lezac na otomanie i czytajac powie$¢ Danielle Steel, podczas gdy Lenora siedzi w wézku
iwyglada przez okno.

To mi przypomina ostatnie dni mojej matki, kiedy byta zbyt krucha i obolata, bym mogta
przewiez¢ ja na kanape w salonie. W pokoju bez telewizora i uspokajajacego szumu w tle cisza
stawala sie tak gesta, ze prawie nie do zniesienia.

Dzisiaj nie jest az tak Zle, ale wystarczajaco, zebym byla wdzieczna za kilka chwil
wypelnionych dzwiekiem i aktywnoscia. Pdjscie po lunch. Karmienie Lenory. Nawet
zaprowadzenie jej do tazienki, bo zawsze to co$ wiecej niz bezczynne siedzenie i rozmysélanie.
Kiedy wykonuje te zajecia, paplajac bez korica, Lenora nie reaguje w zaden sposéb.

Nie stuka.

A juz na pewno nie pisze.

Stata sie osoba, za jaka bratam ja, kiedy tu przyjechalam. Milczaca, nieruchoma, prawie
nieistniejaca. Zastanawiam sie, czy taka byta przy wszystkich pielegniarkach, zanim pojawita
sie Mary z maszyna do pisania. A jesli tak, to czy Lenora zaluje, ze jej ulegta? Czy to samo czuje
w stosunku do mnie i zdecydowata, Ze odtad tak bedzie to wygladato?

Bo to jest jej decyzja.

Popotudnie przy maszynie do pisania mogltoby to wszystko zakonczy¢. A jednak spedzamy
reszte tego dlugiego, nudnego dnia w niezno$nym milczeniu. Ja koncze ksigzke. Lenora
wyglada przez okno. Dzien przechodzi w zmierzch, a ten w coraz ciemniejszy wieczor.

Wreszcie pojawia sie Archie z kolacja na tacy. Losos$ i bataty - dla mnie pieczone, dla
Lenory ttuczone. Jako dodatek bardzo gorace buteczki dla mnie, a dla Lenory czekoladowy
milkshake.



- Pomyslatem, ze pannie Hope przyda sie co$ na poprawe samopoczucia - wyjasnia
Archie. - Jako mioda dziewczyna wprost je uwielbiala.

Ten gest jest tak troskliwy, Ze na sekunde zapominam o tym, ze on mogt zabi¢ Mary.
Niewazne, ze wyglada réwnie groznie jak pluszowy mis. Byl tutaj w tysiac dziewieéset
dwudziestym dziewiatym roku, kiedy zamordowano rodzine Lenory, i byt tu teraz, kiedy Mary
spadia z klifu. Niemniej to czyni go takze doskonatym zrédiem informacji o obu tych nocach.
Sek w tym, zeby odkry¢, czy Archie to przyjaciel czy wrdg, Zzrédto podejrzane czy potencjalnie
godne zaufania. Tymczasem uznaje, ze najlepiej traktowaé go jak wszystkie powyzsze opcje
w jednym.

- Nie musiate$ zadawac sobie az tyle trudu - méwie, odbierajac od niego positek. Poniewaz
jeszcze nie przymocowatam do woézka Lenory podstawki na tace, odstawiam ja na kredens,
obok kuli $nieznej i kasety, ktéra wczoraj data mi Jessie.

- To zaden klopot - zapewnia Archie. - Poza tym chcialem sprawdzi¢, jak sie miewa panna
Hope.

Zerkam na Lenore, ktéra zachowuje sie tak, jakby w pokoju nie byto nikogo précz niej.

- Niezbyt dobrze.

- Jak chyba my wszyscy - méwi Archie. - Biedna Mary. Gdybym wiedzial, ze tak jej Zle,
sprobowalbym jej jakos pomoc. A teraz jeszcze osunal sie ten klif. Niezbyt szczesliwe chwile
w Hope’s End.

Zastanawiam sie, czy tu kiedykolwiek panowalo szczescie. Z tego, co napisata Lenora,
whnioskuje, Ze to miejsce od poczatku byto skazane na zgube.

- Wspominates, ze kiedys ty i Lenora byliscie sobie bliscy.

- To prawda - méwi Archie. - Bylismy.

- Jak bardzo?

- Chyba sie przyjazniliSmy. Chociaz ta przyjazn wynikata bardziej z warunkéw
zewnetrznych niz czegokolwiek innego. ByliSmy mniej wiecej w tym samym wieku
i mieszkalismy w miejscu, gdzie taki wiek byl rzadkoscia.

- A co z Virginia? Tez byliscie blisko?

- Nie. Tego bym nie powiedziat.

Jego odpowiedz, pokrzepiajaca w swej blyskawicznej szczerosci, sktania mnie do tego, by
kontynuowac. Moze to by¢ ryzykowne - i moze w ostatecznym rozrachunku tego pozatuje -
ale skoro Archie jest w gadatliwym nastroju, to nie zamierzam go powstrzymywac.

Lenora zas, jestem pewna, stucha, chociaz udaje, ze wcale nie. Wyjmuje walkmana,
wsuwam do $rodka najnowsza ksigzke na kasecie od Jessie 1 zakladam Lenorze stuchawki na
uszy. Samego walkmana wtykam miedzy jej nieruchoma prawa reke a bok wozka, zeby sie nie
zesliznat.

- Nowa ksigzka od Jessie - wyjasniam Lenorze. - Chciatabys$ jej postucha¢, kiedy bede
rozmawiata z Archiem? Potem zjemy kolacje.

Wiedzac, ze mi nie odpowie, wciskam ,odtwérz” i odwracam sie do Archiego, ktéry pyta:

- O czym jeszcze mamy rozmawiacé?



Waham sig, prébujac jak najlepiej sformulowaé pytanie. Stwierdzam, zZe nie da sie ujac
tego oglednie, wiec wypalam prosto z mostu:

- Czy Lenora miata dziecko?

- Dziecko? - Archie gapi sie na mnie skonsternowany, jakbym wiasnie spytata, czy miata
dwie gtowy albo nosorozca na smyczy. - Skad ci to przyszto do glowy?

- Co$ na ten temat wspomniala - méwie, pokazujac glowa w kierunku maszyny do pisania
na biurku. Uznaje, Ze moge da¢ Archiemu do rozumienia, ze Lenora umie sie nig postugiwac.
By¢ moze juz o tym wie.

- A cowy z tym robicie?

- Poznajemy sie lepiej - odpowiadam i jest to prawda w swej najprostszej postaci. — Lubie
znac ludzi, ktérymi sie opiekuje.

Archie przyglada mi sie sceptycznie.

- I powiedziata ci, Ze miata dziecko?

- Zrobita aluzje.

- Musialas ja zle zrozumied.

- Wiec Lenora nigdy nie byla w cigzy? - pytam.

- Nigdy.

Archie najwyrazniej zakonczyl rozmowe, bo odwraca sie do wyjscia. Zadaje ostatnie
pytanie jego odchodzacej postaci, zyczac sobie jesli nie szczerej odpowiedzi, to przynajmniej
nieswiadomej reakc;ji.

- Czy gdy byliscie sobie bliscy, kiedykolwiek wspomniata o Ricardzie Mayhewie?

Potezna postac Archiego zatrzymuje sie w drzwiach.

- Nie - odpowiada.

- Pracowat tu.

- Wiem - méwi Archie. - Ale panna Hope nigdy o nim nie wspominata. Masz swoja
odpowiedz. - Rusza dalej 1 sztywnym krokiem wychodzi na korytarz. Dopiero wtedy znowu
odwraca sie twarzg do mnie i w milczeniu mierzy mnie ostrzegawczym spojrzeniem. — Na
twoim miejscu nie spedzatbym zbyt wiele czasu na pisaniu z panna Hope - dodaje. - Co bylo,
to bylo. Rozgrzebywanie przesztosci nikomu nie wychodzi na dobre.



- Dziecko wiasnie kopneto.

- Weale nie.

- Naprawde, przysiegam - rzekt Archie, wciaz przyciskajac dlort do mojego napeczniatego brzucha.

Odsunetam ja.

- Chybabym wiedziata.

Znéw byl wtorkowy wieczér i reszta domowej stuzby miala wychodne, a moja rodzina sie rozproszyla. Archie
czesto spedzal wolne wieczory w moim pokoju, gdzie razem sie $mialiémy, rozmawialiémy i marzyliSmy
o przyszlosci. To byt rytual, ktéry praktykowalismy prawie od poczatku jego pobytu w Hope’s End. Gdy jednak
nastal wrzesieri, nasz rytuat stat sie rzadko$cia. W ciggu kilku ostatnich miesiecy spedzaliémy z Archiem niewiele
czasu razem. Oddalil sie ode mnie, a ja martwilam sie, Ze stalo sie to z mojej winy. Strasznie go zaniedbywatam,
odkad poznatam Ricky'ego, wiec moja decyzja, aby powiedzie¢ mu o ciazy, byta préba wlaczenia go na nowo do
mojego zycia.

Cieszyt sie moim szczesciem, ale byl tez zaniepokojony. Gdy opowiedzialam mu o swoich planach na
przysztosé, udawat zadowolenie, ale na jego czole wciaz pojawialy sie zmarszczki.

- Jeste$ pewna, Ze chcesz to zrobi¢? - zapytal. - Z kimg takim jak on?

- Czemu miatabym nie by¢ pewna?

Archie opart sie o mnie na otomanie, tak ze stykaliémy sie ramionami.

- Dobrze wiesz czemu.

- To trudna sytuacja - powiedzialam. - Ale mamy plan.

Jeszcze nie mieliSmy, lecz nie moglam powiedzie¢ tego Archiemu. Wiedzialam, ze zaniepokoi sie jeszcze
bardziej. Zawsze uwazal si¢ za mojego obronce. Nawet wtedy, gdy oboje bylismy mtlodsi, a on byt jedynie
uciekinierem, ktérego z litosci przyjeto do pracy w kuchni. Mysle, Ze to nas do siebie przyciagneto. Bylismy
dwiema samotnymi duszami potrzebujacymi kogos, kim moglyby sie zaopiekowac.

- Szkoda, Ze mi nie powiedzialas, ze ci sie podoba - rzekt Archie.

- Dlaczego?

- Bo sprébowatbym cie powstrzymac.

- Przestan udawac, ze ja jedna jestem w trudnej sytuacji - odrzektam. - Wiem, co kombinujesz.

- To nie to samo - powiedzial Archie i rzeczywiscie nie bylo. Jedyna osoba w bardziej skandalicznej sytuacji
niz moja byt sam Archie.

- Wiedzialam, w co si¢ pakuje, kiedy go poznatam - o$wiadczytam, cho¢ w rzeczywistosci nie miatam pojecia,
jak bardzo zakocham sie w Rickym ani jak szybko sie to stanie.

- To jedna sprawa. Dziecko to co innego. - Archie siegnal po aparat, ktéry niedawno kupil. Byla to
ekstrawagancja, na ktéra z ledwoscia bylo go sta¢. Taki zakup wymagatl miesiecy oszczedzania. - Znam kogo$, kto
moze pomac, jesli postanowisz, ze nie chcesz urodzi¢. Lekarza.

- Skad o nim wiesz?

- Od jednej z pokojéwek. Poszta do niego, gdy zaszia w cigze. Nie mogla zatrzymac dziecka, bo jego ojcem... -
Archie urwal, zbyt delikatny, aby powiedzie¢ na glos prawde, ktéra oboje znalimy.

- Byt méj ojciec - dokoniczytam za niego. - Wiem.

Pewnego ranka uslyszalam, jak Berniece méwi o tym w kuchni, kiedy sadzita, ze w poblizu nie ma nikogo
z jasniepanstwa. Tak nas nazywala - jasniepanstwo - zawsze wymawiajac to z drwiagcym prychnieciem.
Powiedziala, ze jedna z nowych pokojéwek zostala zhanbiona przez mojego ojca i zmuszona do pozbycia sie
dziecka, a potem wyrzucona z Hope’s End.

Wydarzylo sie to rok wczedniej, a ze w dniu moich urodzin przytapalam ojca w kompromitujacej sytuacji,
fatwo bylo zgadnaé, ze niczego go to nie nauczylo. Choé¢ nikt nie powiedzial tego na glos, widzialam, ze byla to



jedna z przyczyn, dla ktérych matka sypiata oddzielnie. Ona i ojciec prawie si¢ nie widywali, nie wspominajac
0 rozmawianiu.

Smutno mi sie robilo, kiedy widzialam, jacy sa ze soba nieszczesliwi. Moja siostra natomiast po prostu
udawata, ze wszystko jest w porzadku. Wiedziatam, ze udaje, bo nie mozna byto nie zauwazy¢ napiecia wiszacego
w powietrzu w calym domu.

- Nie skoricze jak moi rodzice - powiedzialam. - Juz ja sie o to postaram. Kocham go, Arch. Naprawde.

- Coz, szkoda.

Nie poczutam sie zraniona jego stowami. Wiedzialam, Ze nie ma w nich okrucieristwa. On po prostu taki byt.
Miat wrazliwa dusze i méwil, co myslal - w przeciwienstwie do wszystkich innych w Hope’s End.

- Gdyby sprawy mialy sie inaczej, wiesz, ze wybratabym ciebie - powiedzialam.

- Wiem - odpart. - Ale sprawy maja sie inaczej. Ze mna i z nim. Tacy jak my i tacy jak ty i twoja siostra nie
powinni sie ze sobag spoufala¢. Spoteczenstwo na to nie pozwoli. Im dluzej to pociagniesz, tym gorzej sie
poczujesz, kiedy nastapi nieuchronny koniec.

Usiadtam prosto i rzeklam stanowczo:

- To sie nie skoniczy.

Archie podnidst rece w gescie poddania.

- Wierze ci. Ale cokolwiek sig stanie, dobrego czy ztego, wiedz, Ze zawsze bede przy tobie.

- Dzigkuje ci - powiedziatam.

Unidst aparat, a ja westchnetam. Ostatnia rzecza, jakiej pragnetam w tej chwili, byto zrobienie mi zdjecia.
Mimo ze Ricky przy kazdym spotkaniu méwil mi, ze jestem piekna, nie wydawatam sie sobie taka. W szdstym
miesigcu ciazy czulam sie wzdeta i nerwowa. Nie mogltam nawet przyja¢ odpowiedniej pozy do zdjecia, choé
Archie wcale sig tym nie przejmowat.

- Idealnie - powiedziat, kiedy ztozytam dlonie na pekatym brzuchu.

Trzasneta migawka i Archie przysiadt sie¢ do mnie na otomanie. Opartam glowe na jego ramieniu, jak robitam
to setki razy przez kilka ostatnich lat. Byt taki wielki, tak poteznie zbudowany. Wiedziatam, ze zawsze bedzie
mnie chronil, bez wzgledu na wszystko.

- Zeby byto jasne - dodat Archie ni stad, ni zowad. - Jezeli on albo kto$ inny kiedykolwiek cie zrani, zabije go
bez wahania.



Rozdziat 25

hwile po wyjsciu Archiego do pokoju Lenory wpada Carter. Po nieprzespanej nocy
wyglada, z braku lepszego stowa, mizernie.

- Zdaje sie, ze drugie pietro ci nie stuzy - mowie.

Odpowiada ziewnieciem.

- Jak wy wszyscy tu wytrzymujecie? Przez calg noc czulem sie tak, jakbym spat w t6zku
z dwiema odpitowanymi nogami.

- W tej chwili jest tu bezpieczniej niz w domku. Jak wyglada trawnik?

- Jakby ziata w nim wielka dziura - odpowiada Carter.

- Czy cos takiego juz sie tu kiedys$ zdarzyto?

Kreci gtowa.

- Nie, odkad tu jestem.

- Wiec dlaczego dzieje sie to teraz? - draze.

- Bardzo dobre pytanie. Na ktére nie znam odpowiedzi. Poza tym wolatbym wiedzieé, czy
to sie powtorzy.

Kieruje wzrok ku zaciemnionemu noca oknu, wdzieczna, ze nie wida¢ przez nie krawedzi
tarasu ani fal oceanu pedzacych w strone podstawy klifu. Mimo to zastanawiam sie, czy po
zeszlej nocy rezydencja nie obsunela sie troche bardziej - i ile jeszcze wytrzyma, zanim
w koricu runie w dét.

Podczas gdy ja patrze w okno, Carter wbija wzrok w Lenore.

- Dowiedziata$ sie czegos nowego?

Sprawdzam, aby sie upewnié¢, ze wciaz stucha swojego walkmana, po czym pociggam
Cartera za soba do swojego pokoju.

- Potwierdzita, ze byta w ciazy - mowie.

- Co sie stato z dzieckiem?

- Nie wiem. Nic wiecej nie napisata. Bardzo wyraznie dala do zrozumienia, ze nie chce
0 tym rozmawiac.

- Myslisz, ze urodzita? - pyta Carter, unikajac pytania, ktére naprawde chce zadaé: czy
uwazam, ze tym dzieckiem byt jego ojciec.

Przygladam sie rysom jego twarzy, probujac dopatrzy¢ sie w nich chocby najmniejszego
podobienstwa do Lenory. Nie widze zadnego. Szczegdlnie w oczach. Carter ma cieple,
orzechowe. Zupelnie inne niz zdumiewajaco zielone oczy Lenory. A jednak nie moge
catkowicie wykluczy¢ tej mozliwosci. Nie mamy pojecia, jak wygladatl Ricardo Mayhew, nie
liczac stow Lenory, ktéra opisata go jako niewiarygodnie przystojnego. Ten warunek Carter
zdecydowanie spetnia.



- Nie wiem. Powiedziata mi tylko, Ze dziecka nie ma, odeszto, co moze znaczy¢ cokolwiek.
Nawet spytalam Archiego...

- Ufasz mu?

- Nie - odpowiadam. - Bo sktamat. Powiedziat mi, ze Lenora nigdy nie byta w ciazy.

- Moze o tym nie wiedziat.

- Bardziej prawdopodobne, ze nie chce, aby dowiedziat sie ktos inny. Lacznie z Mary.

Carter sie wzdryga, a ja sie domys$lam, ze wyobraza sobie to samo co ja. Mary stoi z walizka
w reku na tarasie, a dwa razy wiekszy od niej Archie rzuca sie na nia.

- Nie powinnas byla go o to pyta¢ - méwi, Sciszajac gtos. - Teraz sie martwie, czy on sobie
nie pomysli, ze za duzo wiesz.

Tez sie martwie. Ale z innego powodu niz Carter. Boje sie, ze cokolwiek zrobimy, niczego to
nie zmieni. ,Co bylo, to bylo - powiedziat Archie. - Rozgrzebywanie przesztosci nikomu nie
wychodzi na dobre”. Czy wypytywanie Lenory o dziecko, ktérego juz przy niej nie ma, i o te
noc, kiedy wymordowano jej rodzine, przyniesie wiecej szkody niz pozytku? Czy rodzina
i przyjaciele Mary poczuja sie lepiej, wiedzac, ze przyczyna jej Smierci byto morderstwo, a nie
samob6jstwo? Moze detektyw Vick miat racje, méwiac, ze kieruje mna ukryty motyw. Ze nie
chodzi mi o dobro Lenory ani Mary, ani nawet Cartera.

Tylko o mnie sama.

A co sie stanie, jezeli nie uda mi sie niczego dowies¢?

- Nie pomysli sobie — odpowiadam. - Bo wcale za duzo nie wiem. Mamy tylko teorie, nie
fakty.

- Wiec co teraz?

- Nie wiem. Moze Lenora wkrétce znowu zacznie pisac.

Przechodze z powrotem do pokoju Lenory, bo wiem, ze lepiej, aby nikt nie zobaczyl, jak
konferuje z Carterem w moim. Pamietam ton glosu Jessie z zeszlego wieczoru. Peten
seksualnych podtekstéw. Jakby co$ podejrzewata - albo byla zazdrosna. Kto wie, jak Archie
albo, Boze uchowaj, pani Baker by zareagowali, widzac nas tutaj razem.

- Daj mi znad, jesli co$ napisze. - Carter wychodzi na korytarz, ale przystaje w drzwiach,
zeby jeszcze raz spojrzec na Lenore w poszukiwaniu podobienistwa, ktére nie istnieje.

-1 badz ostrozna. W tej chwili nie ufam nikomu oprécz ciebie.

Kiedy sie rozstajemy, kolacja jest juz spézniona o kwadrans. Co znaczy, ze z takim samym
opdznieniem zaczniemy wieczorne ¢wiczenia, kapiel i ktadzenie do tézka. Wracam do swojego
pokoju, wyjmuje spod tézka kasetke i wytrzasam odpowiednia liczbe pigulek, ktére musze
wymieszaé z kolacja Lenory. Buteleczki turlaja sie po maszynopisie. Zastanawiam sie, czy
w konicu znajdzie sie tam wiecej zapisanych kartek - i czy to polepszy, czy pogorszy sprawe.

Wracam do Lenory i zaczynam przygotowywac kolacje. Wszystko wydaje sie takie, jak byto.
Wozek inwalidzki. Okno. Stuchawki na uszach. Jedyne, co sie zmienilo, to walkman. Tasma
w Srodku juz sie nie obraca.

Kiedy zdejmuje Lenorze stuchawki, nie wydobywaja sie z nich zadne stowa.

- Wytaczylo sie? - pytam.



Lewa reka stuka dwa razy w podiokietnik woézka, gdzie spoczywala, jeszcze zanim
wlgczytam walkmana. Walkman natomiast lezy dokladnie tam, gdzie go zostawitam - miedzy
prawg reka a bokiem woézka. Nawet gdyby w pewnej chwili Lenora poruszyta lewg reka, nie
databy rady siegna¢ nad kolanami i wylaczy¢é magnetofonu, nie zmieniajac przy tym jego
potozenia.

- Jak to sie stato?

Lenora posyta mi puste spojrzenie - jej substytut wzruszenia ramion.

Podnosze walkmana i uwaznie mu sie przygladam. Pierwsze, co przychodzi mi do glowy, to
ze wylaczyt sie automatycznie, kiedy skoniczyta sie pierwsza strona kasety. Wyjmuje ja, zeby ja
przetozy¢. Na obu szpulkach jest mnéstwo tasmy, co znaczy, ze odstuchano tylko potowe
nagrania.

Poniewaz jedyna inna przyczyna przerwania odtwarzania sa wyczerpane baterie, wktadam
kasete z powrotem do walkmana i wciskam ,odtwérz”. Ze stuchawek, ktére trzymam w reku,
wydobywa sie glos Jessie - sttumiony, lecz nie do pomylenia z innym. Wciskam guzik ,stop”;
moj umyst kreci sie szybciej niz jeszcze przed chwilg szpulki w walkmanie. Skoro w kasecie
nie skonczyla sie tasma, baterie wcigz dzialaja, a Lenora nie uzyta lewej reki, odtwarzanie
mogto zostac¢ przerwane tylko w jeden sposéb.

Lenora sama wylaczyla walkmana.

Swoja niesprawna reka.
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est dwudziesta druga, Lenora lezy w 16zku, a ja siedze w swoim pokoju, gapiac sie
]w walkmana, ktérego albo wytaczyta, albo nie — prawa reka, ktora albo jest sprawna, albo
nie. Po godzinie famania sobie nad tym glowy wciaz nie wiem, co myslec.

Poza jednym: ze prawie niemozliwe jest, aby walkman wylaczyt sie przypadkiem, bez
udziatu prawej reki Lenory. Wiem, bo prébowatam. Tracatam go. Uderzatam otwarta dlonia.
Nawet walnetam nim pare razy o bok krzesta, zeby sprawdzié, czy to wystarczy, aby wcisnac
przycisk ,stop”. Nie wystarczyto. Nic, co Lenora mogta zrobi¢ lewa reka, nie bylo w stanie
sprawi¢, aby walkman sie wytaczyt.

Teraz przygladam sie, jak szpulki kasety sie kreca, i czekam, by sie przekonad, czy
zatrzymaja sie same z jakiegokolwiek innego powodu niz te, ktére przyszly mi do glowy.
Uszkodzenie tasmy. Wadliwe dziatanie samego walkmana. Jaki$ przypadkowy incydent, ktéry
nie zdarzyl sie nigdy wczesniej 1 nie nastapi nigdy wiecej. Ale wszystko dziata doktadnie tak,
jak nalezy, nawet kiedy raz po raz wciskam guziki.

Stop, przewin, odtwérz, stop, przewin, odtworz.

Moje mysli kiebia sie w podobnym rytmie.

Stop.

Lenora wytaczyta walkmana. Teraz jestem co do tego przekonana. Ale jak?

Przewin.

Poniewaz mozliwe, ze jest sprawniejsza, niz daje po sobie poznaé. Juz mi to przyszto do
gtowy, kiedy sobie uswiadomitam, ze wyjeto kartke z maszyny do pisania.

Odtworz.

Jedli to prawda, to znaczy, ze Lenora przez caly czas udaje.

Stop.

Nie mam zielonego pojecia, po co miataby to robi¢. Kazdego dnia doswiadcza upokorzen.
Ktos ja karmi, kapie, zdejmuje zabrudzong pieluche dla dorostych i wyciera ja do czysta, nim
zatozy swieza. Nikt nie poddaltby sie czemus takiemu na wtasne Zyczenie.

Przewin.

A co z ta kartka wyjeta z maszyny do pisania? Co z krokami, ktére wciaz slysze w jej
pokoju? Z ta niewyrazng sylwetka w oknie i cieniem pod drzwiami? Kto$ je powoduje — i nie
wierze, ze robi to duch Virginii Hope.

Odtwoérz.

Co znaczy, ze ich jedynym logicznym Zrédiem jest Lenora, ktéra mnie okltamuje. Mozliwe,
ze we wszystkim.

Stop.



Niekoniecznie. Moze Lenora nie panuje nad mozliwosciami swojego ciata. To sie czasem
zdarza u pacjentéw z paralizem. Nagly skurcz moze podziala¢ na organizm jak wstrzas
elektryczny i mie$nie poruszaja sie mimowolnie, tak jak wtedy, gdy pierwszy raz badatam jej
odruchy. Cos$ takiego faktycznie moglo spowodowac wylaczenie walkmana.

Moéj palec wciaz spoczywa na przycisku ,stop”, kiedy slysze jaki$ hatas. Gluchy fomot.

Lenora, mysle, a wtedy hatas sie powtarza. Ona sie kreci po pokoju. Znowu.

Wparowuje do srodka. Panuje w nim cisza i bezruch niczym w grobowcu. Fale za oknami
delikatnie chlupocza o podstawe klifu. Lenora wydaje sie pograzona we s$nie. Oczy ma
zamkniete, lezy plasko na plecach, przykryta kocem naciagnietym az po szyje. Podchodze na
palcach do jej tézka i stucham miarowego oddechu.

Wszystko w porzadku. Poza kolejnym odglosem. Tym razem stysze kroki szurajace
o chodnik na korytarzu. Podchodze do drzwi, uchylam je lekko i widze pania Baker
przechodzaca obok. Posta¢ w bialym szlafroku, trzymajaca...

Czy to jest strzelba?

OdpowiedZ na moje niewypowiedziane pytanie otrzymuje natychmiast, gdy pani Baker
przystaje i wykonuje poétobrét w moja strone. W rekach naprawde $ciska strzelbe, ktérej
podwoijna lufe opiera na prawym barku.

- Sg na zewnatrz - mowi.

- Kto?

- Dziennikarze. Przez caly dzien stercza przed brama. To albo oni, albo chlopcy z miasta
przeskoczyli przez mur i walesaja sie wokoét domu.

Pani Baker rusza pospiesznie ku schodom dla stuzby, a ja ide za nia, niepewna, kto tu jest
w wiekszym niebezpieczenistwie, my czy intruzi. Jesli to nastoletni chlopcy cho¢ troche
podobni do tych, z ktérymi chodzitam do szkoly, to sa raczej nieszkodliwi. Pani Baker
natomiast jest uzbrojona.

Z kuchni wychodzimy na korytarz, a kiedy zerkam przez okno z widokiem na przéd domu,
dostrzegam jakis ruch.

Przemykajaca ciemna postac.

A potem druga.

I jeszcze jedna.

W holu pani Baker zdecydowanym ruchem otwiera drzwi frontowe i wymaszerowuje na
zewnatrz z wycelowana przed siebie lufa. Noc jest mglista, szare opary leniwie zasnuwaja
trawnik. W tej pomroce przebiegaja kolejne dwie postacie, podnoszac liczbe intruzéw do
pieciu. Wszyscy maja latarki, ktérych snopy swiatla przecinaja gesta mgte niczym lasery.

- Zabierajcie sie stad w tej chwili, jesli wam zycie mite! - wota do nich pani Baker.

Intruzi rozbiegaja sie we wszystkie strony, az na wilgotnej trawie stycha¢ plaskanie ich
krokéw, a $wiatla latarek podskakuja w panice. Juz w bezpiecznej odleglosci jeden z nich sie
zatrzymuje i odwraca, podswietlany z tylu przez rozproszony we mgle ksiezycowy blask.

- To Lenora! - wrzeszczy, po czym dodaje: - Zabdjczyni!

Sprawa jest jasna. To na pewno nie sg dziennikarze.



Drugi mu wtéruje, wykrzykujac: ,Zabdjczynil”, a po nim do chéru dotaczaja pozostali. Ich
glosy niosa sie i odbijaja echem w nocnej ciszy.

- Zabdjczyni! Zabdjczynil

Intruz, ktéry zaczat te wrzaski - najwyrazniej prowodyr - wydziera sie dalej, kiedy
pozostali umilkli, i do wykrzykiwanej obelgi dodaje nowy epitet.

- Zabojcza suka!

Slyszac to, az sie wzdrygam.

Jakby krzyczat do mnie.

O mnie.

Rzucam sie naprzéd w chlodng noc i mijam panig Baker, nie zastanawiajac sie nad tym, co
robie ani dlaczego. Chce tylko dorwac gnojka, ktéry to powiedzial, i zdrowo nim potrzasnaé,
aby wiedzial, ze jestem niewinna.

Widzac, ze sie zblizam, ciemna postaé ratuje sie ucieczka, ale jej teniséwki Slizgaja sie na
wilgotnej od rosy trawie. To daje mi dodatkowa sekunde, ktéra wystarczy mi, aby dopasé
nieproszonego goscia, nim zdazy zwiaé. Robie gwattowny wypad w przéd, chwytam go za
kolnierzyk koszuli i szarpie ku sobie. Traci réwnowage i pada na ziemie jak worek kartofli.
Latarka wypada mu z reki i toczy sie po trawie, migoczac swiattem. Wsrdd tych przebtyskow
przyciskam go do ziemi, czym zaskakuje go kompletnie, a siebie jeszcze bardziej.

A jednak oboje nas czeka jeszcze jedna niespodzianka.

Wijac sie w trawie pode mna, intruz podnosi na mnie wzrok i méwi:

- Kit?

Jest wyraznie zszokowany, ale moje zdumienie przewyzsza wszystko.

To Kenny.

- Co ty tu robisz? - pyta.

Zsuwam sie z niego bez tchu i padam na trawe.

- Pracuje tu. A co ty tutaj robisz?

- Wygtupiamy sie z chtopakami - odpowiada Kenny, siadajac.

- Nie jestes troche za stary na takie bzdury, Kenny?

- No tak - méwi, szczerzac sie dokladnie w taki sam sposéb jak za kazdym razem, kiedy
przychodzit pod tylne drzwi. — Ale przeciez nikomu nie dzieje sie krzywda.

Inaczej by $piewal, gdyby pani Baker postrzelita ktéregos z nich, co by mnie wcale nie
zdziwito. Kto$ taki jak ona na pewno ma ciezki palec na spuscie.

- Serio tu pracujesz? - pyta Kenny. - W tej rzezni?

Wzdycham. Wiec teraz tak nazywaja Hope’s End.

- Owszem.

- Kim sie zajmujesz?

- A jak myslisz?

Kenny mruga.

- No co ty! Jaka ona jest?

- Nie jest zabojczg suka - odpowiadam.



- No, sorki za to - kaja sie Kenny, wbijajac wzrok w ziemie. - Nie miatem nic zlego na
mysli. Po prostu wszyscy tak o niej gadajq.

- Myla sie.

- To jaka jest naprawde?

- Cicha - odpowiadam, co zarazem méwi wszystko i nie zdradza niczego.

Patrze w glab dlugiego podjazdu, gdzie przy gtéwnej bramie zebrali sie koledzy Kenny’ego.
Dzisiaj jest przynajmniej porzadnie zamknieta. Nie zeby mialo to jakie$ znaczenie. Jeden
z ,chlopakéw” Kenny'ego podsadza pozostalych na ceglany mur, po czym ktérys z nich siega
w dot, zeby go podciagnaé. Widaé wyraznie, ze brama, nie brama, dostownie kazdy mogt
wejs¢ na teren posiadtosci i zabi¢ Mary.

Z wysokosci muru ktos wota:

- Hej! Idziesz?

- Za chwile! - odkrzykuje Kenny.

- Czesto to robicie? - pytam, kiedy jego kumple znikaja za murem.

- Po liceum juz nie - méwi Kenny, ktéry skonczyt szkole zaledwie dwa lata temu. - Ale na
jednej popijawie wpadliSmy na pomysl, Zeby tu przyjechac i sprawdzié, czy to, co wszyscy
gadaja, to prawda. No wiesz, o tej martwej opiekunce.

- Tak? - siadam prosto, autentycznie ciekawa, co sie méwi w miescie o $Smierci Mary. Jak
dotad poznatam tylko jedna opinie kogos z zewnatrz: detektywa Vicka. - A co méwia?

- Ze zabita ja Lenora Hope.

No jasne. Po mieszkaricach mojego miasta nie powinnam sie spodziewac niczego lepszego.

- To niemozliwe.

- Dlaczego?

- Nie bez powodu nie widziano jej od wielu lat. - Wstaje i otrzepuje zawilgocona od trawy
spddnice mundurka. Potem wyciagam reke i pomagam Kennyemu sie podnie$é. - Ona nie
moze chodzi¢. Ani méwi¢. Ani w ogdle sie poruszaé, nie liczac lewej reki. Jest nieszkodliwa.

- Skad wiesz?

- Bo jestem jej opiekunka - odpowiadam. - Spedzitam z nig wiecej czasu niz ty.

- Wiem, ze masz mnie za glupka - méwi Kenny bez cienia ztosci. W jego glosie stychac
raczej tagodna rezygnacje, ktéra kaze mi zastanowic sie nad nasza relacja, ktéra coz, byla, jaka
byta. Serio nie sadzitam, ze obchodzi go, co sobie mysle. Teraz nie jestem juz tego taka pewna.

- Wecale nie - protestuje.

Posyta mi smutny usmiech.

- Nie szkodzi. Jestem glupi. W wielu sprawach. Ale dzieki temu chyba czasem wyrazniej
widze cos, nad czym madrzejsi ode mnie, tacy jak ty, za duzo gléwkuja.

- Tacy jak ja? - powtarzam, jednoczesnie mile potechtana tym, ze uwaza mnie za madra,
iurazona, ze jego zdaniem za duzo gtéwkuje.

- Chodzi mi o to, ze czasem fakty wchodza cztowiekowi w parade. Jasne, jestes opiekunka
Lenory Hope, wiec uwazasz, ze ona nie moze nikogo skrzywdzié.

- Bo nie moze.



- Znowu za bardzo gtéwkujesz - méwi Kenny. - A sadzac po pozorach, kazdego mozna zle
ocenié. Ciebie, mnie, nawet Lenore Hope. Wezmy nas. Kiedy zaczelismy sie...

- Pieprzy¢ - podpowiadam, bo to wlasnie robilismy.

- Wiasnie. Ja wtedy wiedzialem, co sie stalo z twoja mama i co wszyscy méwia o tobie. Ale
wecale sie nad tym nie zastanawiatem. Po prostu czutem w kosciach, ze jestes dobra osoba.

W gardle roénie mi gula. Od bardzo dawna nikt tak o mnie nie méwil. Fakt, ze slysze te
stowa akurat od Kenny'ego, uswiadamia mi, jak bardzo zranilo mnie milczenie ojca. To on
powinien mi to powiedzieé. A nie facet, z ktérym zaczetam sypiac¢ tylko dlatego, ze bytam
spragniona kontaktu z drugim cztowiekiem.

- Dziekuje - mowie.

- Nie ma sprawy - odpowiada Kenny, wzruszajac ramionami. - Ale z drugiej strony czasem
intuicja podpowiada ci co$ innego. Wiec cho¢ Lenora wyglada, jakby niewiele mogta, to moze
jest z nig tak samo jak z toba: pozory myla.

Na pewno pomylitam sie co do Kenny’ego. Kiedy taczyt nas tylko popotudniowy seks bez
zobowigzan, nie miatam pojecia, ze ma w sobie tego rodzaju madrosé. Ale zanim zdaze
dostrzec w nim zbyt wiele, chwyta mnie w pasie, przyciaga do siebie i niedbale caluje.

Odpycham go, zaniepokojona, ze pani Baker moze nadal sta¢ w drzwiach frontowych
i patrzec.

- Nic z tego, Kenny.

- Pomyslalem, ze nie zaszkodzi sprébowaé - méwi, blyskajac szerokim usmiechem
napalenica, ktéry widywatam dziesiatki razy od maja. - I tak powinienem sie zmywac. Trzymaj
sie, Kit. Jak kiedy$ zmienisz zdanie, to wiesz, gdzie mnie znalez¢.

Puszcza do mnie oko i rusza sprintem przez trawnik w kierunku muru, na ktéry wspina sie
bez najmniejszego wysitku. Potem salutuje gtupkowato, odwraca sie i zeskakuje, znikajac mi
7 0CZU.

Odwracam sie i obejmuje wzrokiem caly budynek Hope’s End. Z punktu obserwacyjnego
na trawniku wydaje sie olbrzymi i posepny. katwo o tym zapomnieé, kiedy jest sie w srodku,
przemierzajac jego poplamione krwig schody i krzywe korytarze. To samo dotyczy Lenory.
Pamietam strach, ktéry czutam, wchodzac do jej pokoju po raz pierwszy. Jej reputacja ja
wyprzedzita. Kiedy poznatam ja osobiscie, tamto wrazenie, nawet jesli nie ostabto, to
przynajmniej ztagodniato.

A teraz Kenny wszystko zmienit.

Intuicja podpowiada mi, Ze sie mylilam, myslac poczatkowo, ze w Hope’s End sa tylko
cztery osoby, ktére mogly zepchnac Mary z tarasu. Jest kto$ jeszcze.

Piata, wysoce nieprawdopodobna podejrzana.

Ale tak czy inaczej podejrzana.

Lenora.



Rozdziat 27

o powrocie do domu znajduje panig Baker wciaz w holu, a Jessie na Wielkich Schodach,
Pnieéwiadomq faktu, Ze stoi na krwawych plamach na dywanie. Wytrzeszcza oczy na
strzelbe w rekach pani Baker.

- Co sie dzieje? - pyta.

- Intruzi - wyjasnia pani Baker i rusza korytarzem w kierunku kuchni.

- Zajetam sie nimi - dodaje.

Jessie oddycha z ulga.

- Czego chcieli?

- Niczego. Pare dzieciakéw sie wygltupiato.

Cho¢ Kenny dzieciakiem juz nie jest. Jego ostrzezenie nadal odbija sie echem w moich
myslach. Owszem, to Lenora opisywata swoja historie, ale moze pozatowala, ze powiedziala
Mary tak wiele. Albo nabrata watpliwosci. Albo nie sadzita, ze Mary komu$ o tym powie,
i kiedy zdata sobie sprawe, ze taki byt plan, poczuta, ze musi co$ zrobi¢. Przychodzi mi na mysl
siniak na ramieniu Lenory, obecnie juz prawie zagojony. Czy Mary mogta pobraé jej krew
wbrew jej woli? Czy to dlatego pobrata jg ze sprawnego lewego ramienia zamiast bezwtadnego,
prawego? Zeby Lenora nie mogta odtracic¢ zblizajacej sie igly?

Ten pomyst nie pasuje do teorii, Ze to wilasnie ona zabila Mary. Czy moglaby kogos$
popchnaé, majac tylko jedna sprawna reke? A jesli tak, to jak to zrobita, skoro nie moze nawet
chodzi¢?

Oczywiscie odpowiedz brzmi, ze tylko udaje bezwtad nég.

Zbyt wiele przezytam, aby tak od razu odrzuci¢ pomyst, Ze Lenora symuluje. Po pierwsze:
walkman i znikome prawdopodobienstwo, ze sam sie wyltaczyt. Po drugie: hatasy dobiegajace
z jej pokoju prawie co noc. Skrzypienie podiogi, odglos krokdéw i szelest. Do tego cient pod
faczacymi nasze pokoje drzwiami i szara, niewyrazna postac, ktérg ujrzalam w oknie. Dopdki
nie dowiem sie, co jest przyczyna niektorych, jesli nie wszystkich tych zjawisk, Lenora musi
pozostaé podejrzana.

Na gorze zagladam do jej pokoju. Mimo zamieszania przed domem Lenora wcigz $pi. Albo
ukrywa fakt, Ze nie $pi.

Tak jak moze ukrywad, Ze potrafl zrobi¢ cos wiecej, niz tylko poruszaé lewsg reka.

Znacznie wiecej.

Na przyktad méwié.

I chodzic.

I kogo$ popchnad.

Jedynym sposobem, zeby sie tego dowiedzied, jest przytapanie jej na goracym uczynku.
O ile to naprawde jej sprawka. Bo moze jednak ktos inny kazdej nocy hatasuje i krazy po jej



pokoju. Lecz jesli tak, to chce wiedzied, kto to jest -1 po co to robi.

Przechodze przez pokdéj Lenory do mojego. Zamiast zamkna¢ za sobg drzwi, podpieram je
stosem ksiazek z regatu. Zdejmuje mundurek, przebieram sie, wpelzam do t6zka i siegam po
powies¢, ktérg wybratam na chybit trafit z pétki. Dom mody Judith Krantz. Obok stoi termos
napelniony pozostalg z rana kawa. Jest zimna i gorzka, czyli dokladnie taka, jakiej potrzebuje.
Jezeli dzis w nocy ktos bedzie chodzit po pokoju Lenory, to bede gotowa i go nakryje.

Kiade sie na tézku pod lekkim katem, tak zeby ani na chwile nie spuszczac oka z otwartych
drzwi. Potem moszcze sie wygodnie, szykujac na bezsenna noc. Napedzana kiepska kawg
iznosna ksiazka, czuwam przez wiele godzin.

Wystarczajaco dtugo, aby przeczytac sto stron Judith Krantz.

Wystarczajaco dtugo, aby potem liczy¢ fale rozbijajace sie o podndze klifu. Wystarczajaco
dlugo, aby da¢ sobie spokéj po doliczeniu do dwustu.

I wystarczajaco diugo, aby zobaczy¢, jak moja matka wkrada sie do pokoju przez drzwi
prowadzace do pokoju Lenory.

W milczeniu podchodzi do mojego 16zka, chwiejac sie na ostabionych chorobg nogach. Jej
zeby postukuja niczym klawisze maszyny do pisania. Unosi koscista reke i wskazuje na mnie.
Opada jej dolna szczeka.

Wtedy zaczyna krzyczec.

Siadam prosto w t6zku, oczy mam nadal zamkniete, a w uszach wciaz slysze ten dzwiek,
ktéry w moim koszmarze wydata z siebie moja matka. To nie wrzask, ale buczenie. Glosne,
jednostajne i wciaz slyszalne, chociaz juz nie $pie.

Otwieram oczy i nagle dociera do mnie, ze méj pokdj skapany jest w czerwonej poswiacie,
a na stoliku nocnym buczy alarm Lenory. Patrze na drzwi do jej pokoju.

Sa zamkniete.

Wyskakuje z tézka, czym predzej szarpie za klamke i wpadam do pokoju Lenory. Lezy
w 16zku, ale nie $pi, a jej lewa dionl spoczywa na przycisku alarmowym. Z rozchylonych ust
wydobywa sie chrapliwy jek czystego przerazenia. Oczy ma wielkie jak spodki i wpatrzone
w co$ po drugiej stronie pokoju.

W maszyne do pisania.

W watek wkrecona jest swieza kartka, na ktérej widnieje wypisane raz za razem jedno
zdanie.

To wszystko twoja wina
To wszystko twoja wina
To wszystko twoja wina
To wszystko twoja wina
To wszystko twoja wina
To wszystko twoja wina

Wyszarpuje kartke z maszyny i odwracam sie do Lenory.
- Niech zgadne. Twoja siostra?

Lenora stuka dwukrotnie.



Rozdzial 28

to z was to zrobit? - Podnosze kartke tak, aby kazdy zobaczyt, co jest na niej napisane. -
Wiem, Ze to kto$ z tego domu.

Wszyscy tloczymy sie w pokoju Lenory. Kazda osoba mieszkajaca i pracujaca w Hope’s End.
Carter i Jessie siedza na otomanie, Archie zas na brzegu 16zka. Pani Baker stoi w drzwiach,
z zatozonymi rekami i z okularami na nosie, zeby lepiej widzie¢ to, co zapewne uwaza za
zalamanie nerwowe.

Zastluguje na wiecej zaufania. Gdybym naprawde byla histeryczka, nie czekatabym do
konca $niadania, aby zazada¢ zebrania sie wszystkich w pokoju Lenory. Zrobitabym to
o czwartej nad ranem, zaraz po znalezieniu tej kartki.

- Kto to zrobit zdaniem panny Hope? - pyta pani Baker.

- Jej siostra.

Oczy pani Baker za okularami w ksztalcie kocich oczu robig sie okragte. Archie kaszle,
prawdopodobnie starajac sie sttumi¢ $miech. Carter i Jessie wygladaja na zaniepokojonych.

Albo zdezorientowanych.

Albo jedno i drugie.

Natomiast Lenora po prostu siedzi w swoim wozku przy oknie i z wyraznym
zafascynowaniem obserwuje, co sie dzieje. Z usmiechu Mona Lisy na jej twarzy wnioskuje, ze
dobrze sie bawi. Pewnie od dawna nie miata tylu gosci.

- To niemozliwe - méwi pani Baker.

- Wiem o tym - odpowiadam. - A to oznacza, ze jedno z was zakradlo sie do tego pokoju
ito zrobito.

- Po co ktos z nas mialby to robi¢? - To pytanie zadaje Jessie, jednoczesnie obracajac wokot
nadgarstka jedna ze swoich licznych bransoletek.

- Nie wiem - moéwie, cho¢ tak naprawde mysle, ze wiem. Ktokolwiek to zrobil,
prawdopodobnie prébuje nastraszy¢ Lenore, zeby nie powiedziala mi tego wszystkiego, co
zdradzita Mary.

Bo ten, kto sie tu zakradt i napisat to zdanie, jest zarazem zabdjca Mary.

Ta my$l pozbawia mnie tchu.

Jestem w jednym pokoju z morderca.

Niewazne jest to, ze tego wieczoru, kiedy zgineta Mary, brama byta otwarta, ani to, ze jak
dowiédt Kenny i jego koledzy, tatwo mozna sforsowa¢ mur. Zapisana na maszynie kartka
w mojej dloni nie pozostawia mi zadnych watpliwosci, ze byta to robota wewnetrzna.

Wodze wzrokiem od osoby do osoby, przypatruje sie ich wyrazom twarzy i mowie ciala,
szukam podpowiedzi, drobnego gestu lub tiku, ktérym jedno z nich sie zdradzi. Oznaka

zdenerwowania Jessie na przykiad mogto by¢ krecenie bransoletks. Pani Baker z kolei zdjeta



okulary, ktére na pewno podniesie z powrotem do oczu, zanim sie odezwie. Co do Archiego, to
trudniej go przejrzec. Siedzi w milczeniu i bezruchu. Poza tym jednym kaszlnieciem nie zrobit
niczego, co zwrocitoby na niego uwage. Moze wlasnie tak objawia sie jego zdenerwowanie.

- Pozwdl, ze o co$ zapytam - méwi pani Baker, wkiadajac okulary, tak jak
przewidywatam. - W jaki sposéb panna Hope zdotata ci przekazaé, ze jej zdaniem zrobita to jej
siostra?

- Odpowiedziata stukaniem, ze tak.

- Czyli zapytalas konkretnie, czy to byla jej siostra?

- Dziwaczny pomyst - odzywa sie Archie w koncu.

- Rzeczywiscie - przytakuje pani Baker. - Pewnie przyszto ci to do glowy, kiedy juz
zapytala$ o nas wszystkich i otrzymatas same zaprzeczenia.

- To nieistotne - odpowiadam. - Wazne, ze wskazala na Virginie. A wszyscy wiemy, ze taka
opcja nie wchodzi w gre.

- Dlaczego ona tak mysli? - pyta Jessie.

Szczerze méwiac, nie wiem. Gdybym miata zgadywad, powiedziatabym, ze opowiadanie
o przeszlosci sprawia, ze Lenora o niej $ni. I te koszmary - zmory - sg uporczywe. Nawet po
przebudzeniu wydaja sie jej realne. Tylko przez chwile. I wtedy mysli, Ze jej siostra wcigz jest
przy niej.

Ale jesli to powiem, ujawnie wszystko. Kuszacy pomyst. Powiedzie¢ im o wszystkim
i zobaczyé¢, co sie stanie. Przyznac sie, ze pomagam Lenorze spisac jej historie, ze Mary robita
to samo i dlatego uwazam, ze kto$ ja zepchnat z tarasu. Nie robie tego, bo zdradzitabym takze
sekrety Cartera. A tego, co wnioskuje z jego rozbieganego spojrzenia, stanowczo sobie nie
zyczy.

- Ulegta sile wpltywu - oznajmia pani Baker, odpowiadajac za mnie. - Co§ w zachowaniu
Kit albo w jej sposobie wymawiania naszych nazwisk przekonato panne Hope, ze nie takiej
odpowiedzi oczekuje. Wida¢ inaczej bylo z imieniem jej siostry. Panna Hope prébowata po
prostu zadowoli¢ Kit.

Nie wiedzac, jak na to zareagowal, zaczynam wygladza¢ spddnice mundurka. T
class="spacing"o moja oznaka zdenerwowania.

- Co chce pani przez to powiedzieé?

- Ze to ty jeste$ winowajczynia, moja droga - odpowiada pani Baker.

- Po co miatabym napisa¢ cos takiego?

- Zeby zwrdcié na siebie uwage? - sugeruje Jessie, rzucajac szybkie spojrzenie na Cartera,
czego zapewne mam nie zauwazyc.

Lypie na nig nieprzychylnym wzrokiem.

- Nie potrzebuje niczyjej uwagi.

- Wiec po co tu wszyscy jesteSmy? — Pani Baker przechyla glowe w bok i1 przewierca mnie
spojrzeniem niebieskich oczu réwnie ktujacym jak promienie wschodzacego storica. - To ty
zazadalas tego zebrania, aby pokaza¢ nam te kartke i wmawiaé, jakoby panna Hope twierdzila,
ze to jej siostra napisata te stowa. Po co zadawac sobie az tyle trudu?



- Poniewaz chce, aby ten, kto to zrobil, juz tego nie powtérzyt - odpowiadam. - Prosze.
I zeby przestat zakradac sie nocami do pokoju panny Hope.

Pani Baker nagle sztywnieje.

- Ktos$ sie tu zakrada?

- Tak.

- Dlaczego mi nie powiedziatas?

- Méwitam. Rano, po pierwszej nocy, ktéra tu spedzitam. Powiedziatam pani, ze styszatam
kroki w pokoju panny Hope, a pani odparta, ze to tylko wiatr. Ale ja styszalam je takze
nastepnej nocy. I widzialtam kogo$ w tym oknie. A pod drzwiami, ktére tacza nasze pokoje,
ujrzatam poruszajacy sie cien. To nie byt wiatr. Wiec albo byto to ktéres z was, albo sama
Lenora.

Whijam wzrok w pania Baker, w milczeniu prowokujac ja do zbesztania mnie za to, ze nie
powiedzialam ,panna Hope”. Nie robi tego. Méwi tylko:

- Jesli to sie powtoérzy, chce wiedzied natychmiast.

Po czym wychodzi, tym samym konczac to melodramatyczne - a przez to bezowocne -
zebranie domownikéw.

Archie rusza za nia jako pierwszy. Potem idzie Carter, ktéry spojrzeniem daje mi do
zrozumienia, ze musimy pézniej pogadal. Jessie natomiast sie ocigga. Wciaz siedzac na
otomanie, méwi:

- Przepraszam, ze to powiedziatam. Tak naprawde nie mysle, ze chodzi ci o uwage.

- Ojej, wielkie dzieki.

Jessie wstaje, podchodzi blizej i dotyka mojego ramienia.

- Chodzi mi o to, ze w ogdle nie uwazam, abys ty to zrobita.

Katem oka patrze na Lenore, ktéra udaje, ze wcale nie stucha kazdego stowa. Zanim Jessie
zdazy powiedzie¢ co$ wiecej, wciagam ja do swojego pokoju i zamykam za nami drzwi.

- To twoja sprawka? — pytam ja. — Napisatas$ to i kazatas Lenorze powiedzie¢ mi, zZe to jej
siostra?

Jessie odsuwa sie ode mnie w strone regatu.

- No co ty! Jak mogtas cho¢by pomyslec o czyms$ takim?

Bo co$ podobnego juz kiedys zrobita. W sali balowej. Z tabliczka ouija. Jakbysmy graly
w jakies cholerne Cluedo.

- Jesli to byt jakis zart, to...

- Powiedziatam ci, ze to nie ja - przerywa mi ostro. - Skad wiesz, Ze to nie Lenora? Umie
pisaé na maszynie, prawda?

- Nie tak. — Zerkam na trzymana w reku kartke z tekstem zgodnym z zasadami pisowni
iinterpunkcji. - I nie bez pomocy.

- Moze potrafl wiecej, niz myslisz.

Wczoraj w nocy Kenny powiedzial to samo. Mnie tez przeszio to przez mysl, kiedy
majstrowalam przy walkmanie, zeby sprawdzi¢, czy moze sie wyltaczyc.

- Czy Mary... - Nie mam pojecia, jak to uja¢é, zeby nie zabrzmialo, jakbym zwariowata. Czy
kiedykolwiek moéwita, ze Lenora jest silniejsza, niz na to wyglada? Czy kiedykolwiek przyszio



jej do glowy, Ze ona to wszystko udaje? - Czy Mary kiedykolwiek powiedziala, Ze jej zdaniem
Lenora moze wréci¢ do zdrowia?

- W jakim sensie?

W takim, by mogta chodzi¢, mysle. Popchna¢ kogos. Zabic.

- W jakimkolwiek - odpowiadam. - Umystowym. Fizycznym.

- Znaczy, nauczy¢ sie znowu chodzi¢? - upewnia sie Jessie. - Nie. Nigdy tak nie méwita.

- Ale to mozliwe, prawda?

Jessie opiera sie o regal, chowajac rece za plecami.

- Chodzito mi tylko o pisanie na maszynie. A nie zebys sobie myslala, ze Lenora biega po
domu w tajemnicy przed wszystkimi. Jasne, kazdy slyszal opowiesci o ludziach, ktérzy nagle
wybudzali sie ze $piaczki, albo o takich, ktérzy byli sparalizowani i cudownie odzyskiwali
wladze w nogach. Wiec pewnie moze sie to zdarzyé. Ale chyba nie w wieku Lenory. Nie
nauczysz starego psa nowych sztuczek. I takie tam.

- A jedli to nie jest przypadek starego psa uczacego sie nowych sztuczek? - pytam. - Jesli
ktos zna te konkretng sztuczke od lat mtodosci?

- Myslisz, ze Lenora udaje? - dziwi sie Jessie. — Po co mialaby to robi¢?

Nie przychodzi mi do glowy inna odpowiedZ niz ta, Ze Lenora chyba lubi mie¢ sekrety.
Przez kilkadziesiat lat nie powiedziata nikomu, co wie o masakrze rodziny Hope'éw, dopdki
nie pojawila sie Mary. A teraz, wbrew wszelkiemu zdrowemu rozsadkowi, nie potrafie
otrzasnacl sie z wrazenia, ze gdy juz wyjawita opiekunce swoéj najwiekszy sekret, postanowita
go odzyskac.

O ile cos takiego jest w ogéle mozliwe.

- Troche sie o ciebie martwie, Kit - méwi Jess. — Zachowujesz sie jak Mary.

- Pod jakim wzgledem?

- Hmm, pod kazdym.

Sama tez bym sie o siebie martwila, gdybym nie wiedziata tego, co wiem. Ze kto$ krecit sie
po pokoju Lenory. Ze wielokrotnie klamata na temat tego, kim jest ta osoba. Ze wytaczyta
walkmana reka, ktéra wedtug powszechnej wiedzy jest niesprawna.

- Wszystko gra - uspokajam ja, cho¢ to nieprawda.

Bo gdyby wszystko grato, to po jej wyjsciu, aby odkurzy¢ urny w bibliotece na dole - co
znaczy, ze chce by¢ jak najdalej ode mnie - nie przeniostabym Lenory z wézka inwalidzkiego
do t6zka.

Gdyby wszystko grato, nie badatabym nég i prawej reki Lenory w poszukiwaniu oznak
sprawnosci ani nie obmacywatabym zesztywnialych od nieuzywania miesni.

Gdyby wszystko grato, nie taskotatabym dioni Lenory, czekajac na jakis skurcz, drgniecie,
bodaj namiastke ruchu.

Kiedy robie to wszystko, Lenora obserwuje mnie z 16zka, raczej nieufnie niz podejrzliwie.
Mysle, ze wie, co kombinuje. Jesli jest w stanie stawi¢ mi opdr, nie daje tego po sobie poznac.
Z tatwoscia rozprostowuje na materacu jej bezwtadna prawa reke, klade ja otwarta dtonia do
géry i rozcapierzam palce. Kiedy wzdycha, jakby juz przez to przechodzita, zastanawiam sie,
czy Mary tez tego prébowata.



I czy to podziatato.

I czy Lenora uznata potem, ze Mary musi zniknac.

W tej sytuacji nastepnym logicznym krokiem wydaje sie zastgpienie taskotania
zadawaniem bolu, ktéry z wiekszym prawdopodobienistwem mogtby wymusic¢ jakas reakcje.
No i byloby to takie proste. Wyja¢ igte i strzykawke z torby medycznej Mary. Whi¢ jg w prawa
reke Lenory. Czekad na grymas bélu.

Odpycham od siebie te mysli. Przeczg wszystkiemu, czego mnie nauczono. Nawet jesli
w tej chwili nie ufam Lenorze - i nawet jesli nie wszystko ze mna w porzadku - to nadal jestem
opiekunka.

Podchodze wiec do biurka, chwytam kartke, ktéra znalaztam w maszynie do pisania,
i odezytuje oskarzenie wypisane od géry strony do samego dotu. Jestem tak zmeczona, ze

stowa zaczynaja mi sie¢ rozmazywac przed oczami, a litery placza sie i przestawiaja.

To wszystko twoja wina
To wszystko wina Kit

To, co méwia, nie jest prawda, Kit-Kat

Zgniatam kartke w kulke, zanosze do tézka i upuszczam na otwarta prawa dlon Lenory.
Mam nadzieje, ze odruch zwyciezy, kiedy papier uderzy o wnetrze dioni, tak jak chwytamy
cos, nawet o tym nie myslac. Po prostu to robimy. W pewnym momencie instynkt przejmuje
kontrole.

Nie w tym przypadku. Kulka zgniecionego papieru odbija sie od dtoni Lenory i spada na
podioge. Podnosze ja i prébuje ponownie.

I jeszcze raz.

A potem ciskam nig przez caly pokdj, a ona odbija sie rykoszetem od okna i turla w kat.

Potrzebuje czegos ciezszego. Czegos, co Lenora naprawde poczuje, gdy wyladuje to w jej
dloni.

Patrze na otwarte drzwi miedzy naszymi pokojami i na stos ksigzek w miekkich oprawach,
ktérym je podpartam, zeby zostaly otwarte, i ktory ktos (Virginia? Lenora?) odepchnal, zeby je
zamkna¢. Chwytam jedna z powiesci - Zwyczajni ludzie Judith Guest - i przytrzymuje
grzbietem do dotu pare centymetréw nad dlonig Lenory.

Upuszczam ja.

Ksigzka stoi prosto przez sekunde, po czym przewraca sie na bok, na kciuk i palec
wskazujacy Lenory.

Nadal nic.

Poniewaz - jak sobie uswiadamiam - nie ma dla niej znaczenia, czy ja zlapie. Ksigzka
i papierowa kulka nie sa wyjatkowe. Da sie je zastapi¢. Jesli Lenora pozoruje swéj stan, to nie
zdradzi sie bez waznego powodu. Aby ja skloni¢ do poruszenia prawg reka - jesli potrafi nig
poruszy¢ - potrzebuje wiekszej motywacji niz kulka papieru i ksigzka z oslimi uszami.

Rozgladam sie po pokoju, rozwazajac i odrzucajac kolejne opcje. Szczotka do wloséw? Mato
wartosciowa. Lusterko reczne? Zbyt nieporeczne. Walkman? Powazny kandydat. Ale i jego da
sie odkupic.



Moje spojrzenie laduje na stojacej na kredensie kuli $nieznej z wiezg Eiffla. Stereotypowy
Paryz za szktem.

Tak mi mow.

Prezent dla Lenory od jej dawno niezyjacych rodzicéw ma wartos¢ sentymentalna.
Prawdopodobnie wart jest tez sporo pieniedzy. Choéby dlatego, Ze to antyk, a watpie, by tacy
ludzie jak Winston i Evangeline Hope'owie kupili dla cérki tanig kule.

Podnosze ja, przekonana, ze Lenora nigdy, przenigdy, za zadne skarby $wiata nie
pozwolilaby, aby tak cenna pamigtka wypadia jej z reki. Kiedy przenosze szklane cacko
z kredensu do t6zka, pare zlotych platkéw podrywa sie z dna wysuszonej kuli. Polyskuja
iwiruja, gdy odwracam ja do géry nogami nad dtonig Lenory.

Lezac ptasko na plecach, Lenora wyteza wzrok, aby zobaczyé, co robie. Kiedy dostrzega
zlote platki we wnetrzu $nieznej kuli, na jej twarzy wida¢ panike. Oczy az plona, a z gardia
wydobywa sie charkot.

Ignorujac go, mocno trzymam szklana kule, czekajac na odpowiedni moment, by ja
upusci¢. Méwie sobie, ze nie robie nic zlego. Ze Lenora moze ja ztapad, jesli naprawde tego
chce. Ze jest tak roztrzesiona, bo dobrze wie, ze ja zdemaskowatam.

Obie wpatrujemy sie w $niezna kule, obserwujemy, jak ztote platki osiadaja w zaglebieniu
odwréconej kopuly. Kiedy ostatni ptatek opada, rozluzniam uscisk.

Kula uderza w otwarta dtoni Lenory.

Wstrzymuje oddech, patrze i czekam.

Aby zacisneta wokot niej palce.

Aby dowiodla, ze umie poruszaé prawa reka.

Czekam na chwile, kiedy przynajmniej jedno z moich podejrzen sie potwierdzi.

Zamiast tego kula $niezna stacza sie z dtoni Lenory i turla po materacu.

A potem uderza o podloge i rozbija sie w drobny mak.



Odglos dobiegajacy zza zamknietych drzwi pokoju mojej matki byt jednoznaczny.

Brzek rozbijanego szkla.

Slyszac go, moja siostra wydata sttumiony okrzyk. Ja tylko sie wzdrygnetam, jakby to, czym wiasnie rzucita
matka, mialo uderzy¢ we mnie, a nie w ojca.

- Na lito$¢ boska, Evie - uslyszalam jego zachniecie. - Nie dosy¢ juz zniszczytas?

- Mogtabym cie spyta¢ o to samo.

Glos mojej matki dochodzit zza drzwi glosno i wyraznie. Znak, ze czula sie dobrze i byta naprawde wsciekta.
Zwykle po laudanum stawata sie¢ potulna i otumaniona. Ucieszytam sig, Ze znowu brzmi jak dawniej, chociaz
wiedziatam, ze to skutek najgorszej ktétni rodzicéw od wielu lat.

- Niczego nie zniszczytem - odpowiedzial ojciec. - Wszystko jest w porzadku. Po prostu spétka przechodzi
trudny okres. I dlatego tak wazne sa w tej chwili pieniadze na jej dalsze prowadzenie.

Matka prychneta szyderczo.

- Pieniadze naszych cérek, chcesz powiedzied.

- Powinny naleze¢ do nas.

- Po moim trupie - odparta matka.

- Nie kus mnie. - Jej stowa sktonily ojca do riposty.

- Moi rodzice nie bez powodu ustanowili zarzad powierniczy - powiedziala matka. - Gdyby$ mégt dobraé sie
do tych pieniedzy, wydatbys wszystko w rok, a Lenora i Virginia zostatyby z niczym.

- Zostana z niczym, jesli spétka upadnie i stracimy dom.

Wymienily$my z siostra niespokojne spojrzenia. Nie mialyémy pojecia, ze sprawy maja sie az tak zle, choé
wilasciwie powinnyémy byly to podejrzewal. Rodzice ledwo sie do siebie odzywali, wiec nie bylo mowy
o kiétniach, i dlatego kiedy odgtosy awantury odbily si¢ echem w korytarzu, obie podbieglysmy do drzwi
i zaczely$Smy podstuchiwaé. Wiedziaty$my, ze musiato stac si¢ cos bardzo ztego.

- Nawet jedli, ich to nie dotknie - stwierdzita matka.

- A co ze mna? Nic cie to nie obejdzie, jezeli strace wszystko?

- Ja juz stracitam wszystko - rzucita matka. - Moze i ty powiniene$? A moze bardziej si¢ martwisz o te swoja
dziwke? Cho¢ powinnam raczej powiedzie¢ ,dziwki”, bo wiele ich bylo przez te wszystkie lata.

- Nie udawaj niewiniatka, kochanie - odparowat ojciec, a czute stéwko, ktérym zwykle zwracat sie do mnie,
teraz ociekalo nieskrywanym jadem. - Oboje znamy prawde.

Matka odpowiedziata mu tak cicho, Ze obie z siostra musialy$my przycisnac uszy do drzwi, by ja uslyszec.
A nawet wtedy z ledwoscig zrozumialy§my wypowiedziane pétszeptem:

- Nie wiem, o czym méwisz.

- Owszem, wiesz — odrzekt ojciec. - Wiem, dlaczego za mnie wysztas. I dobrze wiem, ze Lenora nie jest moja
corka.

Gwaltownie wciggnetam powietrze. Tak glosno, ze rodzice musieli chyba uslysze¢ mnie przez drzwi.
Widocznie moja siostra tez tak pomyslata, bo zakryta mi dlonia usta i pociagneta mnie korytarzem do pierwszego
otwartego pokoju. Wepchneta mnie do srodka akurat w momencie, kiedy otworzyly sie drzwi matczynej sypialni.
Tulity$my sie do siebie w tym zaciemnionym pokoju, serce walilo mi jak miotem, a w glowie miatam metlik, gdy
ojciec lustrowat wzrokiem korytarz.

- Dziewczynki - odezwatl sie glosem tak srogim, Ze zmrozito mi krew w zytach. - Podstuchiwalyscie?

Siostra wcigz zakrywata mi usta dlonia, kiedy ojciec mijal otwarte drzwi, ledwie pare centymetréw od nas.
Zaczetam plakac i moje tzy pociekly po jej palcach.

- Jestedcie tam, mdj skarbie i moje kochanie?

Kiedy minawszy drzwi, przystanal, bylam pewna, Ze zaraz wpadnie do $rodka, chwyci nas obie za szyje
i wywlecze z pokoju. Ku mojemu catkowitemu zdumieniu poszedt dalej korytarzem, w strone Wielkich Schodéw.



Gdy jego kroki ucichly, razem z siostrg w koncu wyjrzaly$Smy z kryjowki i zaraz czmychnetysmy do mojego
pokoju. Rzucitam sie na tézko i zaczetam szlochad bez opamiegtania.

Siostra stata z zatozonymi rekami pod $ciang. Nie miata nastroju, by mnie pociesza¢. Bylo dla mnie jasne, ze
nawet przez mysl jej to nie przeszio.

- Myélisz, ze to prawda? - spytata. - Ze mozemy straci¢ Hope’s End?

- Tym sie martwisz? Po tym, co powiedzial ojciec?

- Och, to. - Moja siostra wzruszyta ramionami. - Matka zakochata sie w jednym ze stuzacych swoich rodzicéw
izaszta w ciaze. On ja porzucil i musiata wyjsc za ojca, aby unikna¢ skandalu. Myslalam, ze wiesz.

Pokrecitam glowsa. Nie miatam o tym pojecia.

Jednak z perspektywy czasu mysle, ze powinnam byla sie tego domysli¢. BylySmy z siostra tylko troche do
siebie podobne. Mialy$my rézne nosy. Inne wlosy i oczy. Nie wygladalysmy jak siostry - raczej jak kuzynki, za
ktére niejeden raz brali nas nieznajomi.

- No to teraz juz wiesz. - Siostra umilkla, a na jej ustach pojawit sie okrutny usmieszek. - Wtasciwie powinnas
czud ulge. Teraz wiesz, skad to masz. I ze nie jestes jedyna zdzirg w rodzinie.

Potem wymkneta sie z pokoju, zostawiajac mnie sama, z uczuciem pustki i przekonaniem, Ze ona wie o mnie
i Rickym.

I ze jest tylko kwestig czasu, zanim o tym rozpowie.

Jedyne, co mi pozostalo, to ja ubiec i wyznaé prawde przynajmniej jednej osobie poza Archiem. Uznatam, ze
najlepiej bedzie powiedzie¢ matce. Na pewno przyjmie te nowine znacznie lepiej niz ojciec. Poza tym miatam
nadziejg, ze mnie zrozumie, skoro sama przezyta cos podobnego. Podjawszy decyzje, posztam na koniec korytarza
i wsunetam sie do jej sypialni. Matka byta ledwie przytomna, cho¢ trwalo pézne popotudnie. Promienie storica
przenikaly do wnetrza miedzy zaciagnietymi zastonami niczym przeciekajace przez szczeline struzki wody.

- Czy to ty, moje kochanie? - wymamrotata.

Stanetam w nogach tézka, prébujac dobra¢ odpowiednie stowa. Ale tak wiele chciatam powiedzie¢ - i tak
wiele pytan zadac - ze zdotalam tylko wypali¢:

- Czy to prawda? To, co powiedzial ojciec?

Z poscieli, w ktérej zagrzebata sie matka, dobieglo mnie westchnienie.

- Tak, moje kochanie.

- Wiec go nie kochasz?

- Nie.

- A kiedykolwiek kochatas?

- Nigdy. - Glos miata senny i odlegly. Jak ktos, kto méwi przez sen. - Nigdy, przenigdy. Wiedzial o tym.
Wiedzial i zaptacit temu, ktérego kochalam, by uciekt! i nigdy wiecej sie ze mna nie spotkal. Kiedy tak sie stalo,
znalaztam sie w potrzasku. Nie miatam wyboru, musiatam za niego wyjsc.

Mowila coraz mniej wyraznie.

- Zadnego wyboru. - Mamrotanie przeszto w szept. - Wybacz, moje kochanie.

Gwattownie wciagneta powietrze.

A potem... nic.

- Mamo? - Podbieglam do niej, chwycitam za ramiona i mocno potrzasnetam. Potracona prawa reka opadta
na materac i spomiedzy palcéw wytoczyta sie buteleczka po laudanum.

Zupelnie pusta.

Wypita wszystko, prawdopodobnie tuz zanim wesztam do pokoju.

- Mamo?! - zawolalam i potrzasnelam nia jeszcze mocniej, usitujac przywrdcic jej przytomnosé. Na prozno.
Matka lezala bez ruchu, a pusta buteleczka po laudanum przetoczyla sie przez materac i z toskotem uderzyla
o podioge.



Rozdziat 29

enora ignoruje mnie na swéj sposéb i nie odpowiada stukaniem nawet na podstawowe
]_pytania. Mimo to wciaz prébuje nawigzac z nia kontakt i dopytuje sie, co chciataby robi¢
dzi$ wieczorem.

- Masz ochote popisa¢ na maszynie?

Lewa reka Lenory nawet nie drgnie.

- Mozesz postuchad dalszego ciagu tej ksiazki, ktéra nagrata ci Jessie. Chcesz?

Znowu nic.

- Albo ja ci poczytam - dodaje. — To nie bedzie przyjemne dla zadnej z nas.

Tym razem przynajmniej jakos reaguje. Kaciki jej ust unosza sie w pétusmiechu. Ale ten
usmiech znika tak szybko, jak sie pojawil, a na twarz Lenory powraca kamienna obojetnos¢.

- Przepraszam - powtarzam, dzisiaj juz chyba piaty raz. - Mowie szczerze. I odkupie te
kule. Przysiegam.

Obie wiemy, ze to niemozliwe. Lenora dostala ja od zamordowanych rodzicéw ponad
piecdziesiat lat temu. A ja jestem podejrzliwa suka, ktéra ja rozbita. Nic dziwnego, ze jest na
mnie zla. Sama jestem na siebie wsciekla. Bo myslatam, Ze moze udawac swoj stan. Bo
popaditam w taka paranoje, ze podejrzewatam o zabicie Mary prawie catkowicie sparalizowang
kobiete. Bo pozwolilam, aby przez te paranoje stracita prawdopodobnie ostatni skarb, jaki
posiadata. Teraz moge juz tylko blagaé ja o przebaczenie. Nawet padam na kolana wsréd
potyskujacych zlotem platkéw na podiodze. Nie moge zapomnie¢ zrozpaczonego spojrzenia
Lenory, gdy probowatam ratowac to, co zostato ze $nieznej kuli. Nie dato sie nic zrobié. Sama
kula rozbita sie w drobny mak, a z paryskiej scenki przetrwalo niewiele. Nawet wieza FEiffla
byta zniszczona - ztamana na pét. Jedyne, co pozostalo, to podstawka. Ztoty kikut. Nie miatam
wyboru, jak tylko pozamiata¢ okruchy i wyrzucic je do $mieci. Lenora uronita jedna tze.

- Prosze, prosze, przebacz mi - powiedziatam wtedy i powtarzam teraz.

W konicu Lenora odpowiada.

Pojedynczym stuknieciem w materac.

Nie.

- Co moge zrobié, zeby ci to wynagrodzié? Zrobie wszystko, cokolwiek zechcesz.

Lenora przenosi wzrok na maszyne do pisania po drugiej stronie pokoju. Teraz chce pisac.
Szybko wstaje 1 wkrecam czysta kartke w watek. Zanosze maszyne do 16zka i ktade lewa dion
Lenory na klawiszach.

Wciska dziesiec z nich oraz spacje.
na zewnatrz

Whpatruje sie z zaskoczeniem w te stowa.



- Chcesz wyjs¢ na zewnatrz?
Stuka dwa razy w maszyne.
- Ale to niezgodne z zasadami.

Lenora wystukuje nastepne stowa.

noi

Nawet bez interpunkcji wiem, ze to pytanie.

- Ale ty przeciez nie chcesz wychodzi¢ z domu.

chce - pisze Lenora. I dodaje: brakuje mi tego

- Wiec nigdy nie moéwitas pani Baker, zeby nie zabierano cie na zewnatrz?

Lenora zwija dlon w pies¢, po czym uderza knykciami w maszyne do pisania, az
podskakuje masa klawiszy, z ktérych zaden nie dociera do kartki. Weale nie muszg. Doskonale
rozumiem.

Nie.

Ale przeciez pani Baker nie zabraniataby jej spaceréow bez waznego powodu. Od razu
przychodza mi do glowy trzy. Pogoda. Kiepski stan Lenory. Klopot ze znoszeniem ze schodéw
przykutej do wézka kobiety.

- Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst? - pytam.

Lenora wystukuje ,tak”. Zadne zaskoczenie.

- Pani Baker nie bedzie zadowolona, kiedy zobaczy, co prébuje zrobié.

nie moze wiedzie¢

I wszystko jasne - to zdecydowanie zly pomyst. Wpadne w klopoty, jesli pani Baker nas
nakryje. A zrobi to. Nie uda mi sie sprowadzi¢ Lenory na parter i wywiez¢ jej przed dom, tak
aby nikt tego nie zauwazyt. Nie wiem nawet, czy w ogdle podotam temu zadaniu. Na pewno
nie sama. A kiedy ktos mnie przytapie, zostane odprawiona, w konsekwencji zas zwolniona
przez pana Gurlaina. Kraze po pokoju, czujac ucisk w zotadku na mysl, Zze bede musiata
wréci¢ do domu ojca, gdzie na zawsze ugrzezne w putapce samotnosci i milczenia.

- Nie moge - méwie do Lenory. - Przepraszam. To zbyt ryzykowne.

Cos pisze, gdy ja nie przestaje krazy¢. Pelne zdanie, wystukane tak szybko, jak tylko mozna
to zrobi¢ jedna zdrowa reka.

powiem ci co sie stalo z dzieckiem

Lenora posyta mi zadowolone z siebie spojrzenie. Wie, Ze nie opre sie tej propozycji.
Zastanawiam sie wrecz, czy nie planowata tego od poczatku. Nie to, Zebym rozbila jej $niezna
kule i poczula sie na tyle winna, aby obiecad jej wszystko. Czego$ takiego nikt nie mégtby
zaplanowad. Ale zdradzi¢ mi akurat tyle szczegdtéw o nocy zbrodni, zebym chciala poznad ich
wiecej? Odmdéwié pisania, gdy tylko wspomniatam o dziecku? Catkiem mozliwe, Ze Lenora
zrobita to celowo, a potem czekata na idealny moment, aby zmanipulowac¢ mnie tak, zebym
data jej to, czego chce.

Ale w te gre graja dwie osoby.



- Bedziesz musiata opowiedzie¢ mi reszte swojej historii - mowie. - Jesli to zrobimy,
powiesz mi wszystko, co powiedzialas Mary. Tak jak obiecatas.

Lenora nie odpisuje ani nie wystukuje odpowiedzi, prawdopodobnie dlatego, ze jeszcze
sama jej nie zna. W jej milczenie wdziera sie szybkie pukanie do drzwi, a potem gtos:

- Kit? Jeste$ tam?

Pani Baker.

O wilku mowa.

- Chwileczke! - wotam, po czym taszcze maszyne do pisania z powrotem na biurko.
Podchodzac do drzwi, usituje wkopac troche z pozostalych na podtodze ztotych ptatkéw pod
16zko Lenory. Bezowocna proba ukrycia tego, co zrobitam. Jedno spojrzenie na rozbita kule
w koszu na $mieci powie pani Baker wszystko.

Otwieram drzwi, przygotowana na besztanie mnie za to, ze Lenora jeszcze nie lezy w 16zku,
a przeciez pory snu nalezy $cisle przestrzegac. Zamiast tego pani Baker méwi tylko:

- Kto$ chce sie z toba widziec.

Wzdrygam sie zaskoczona.

- Kto?

- Nie powiedzial - odpowiada pani Baker tonem, z ktérego wnioskuje, ze nie zapytata, bo
nic jej to nie obchodzi. - Czeka przed gtéwna brama.

- Wyjde sie z nim spotkac¢ - méwie i dodaje: - Jak tylko poloze panne Hope do 16zka. Dzi$
mamy opdznienie.

Pani Baker uwaznie omiata wzrokiem pokdj, prawie weszy jak pies gonczy, szukajac
dowodoéw, ze cos jest nie tak. Jezeli dostrzegta polyskiwanie na podtodze albo pottuczone szkto
w koszu na $mieci, to nie daje tego po sobie poznac.

- Przekaz, prosze, swojemu gosciowi, aby nastepnym razem odwiedzil cie o przyzwoitej
porze - méwi, a przekroczywszy prég, dorzuca na odchodne: - Albo wcale.

Szybko przebieram Lenore do spania i przykrywam ja koldra. Wkiadajac jej do lewej reki
przycisk alarmowy, szepcze:

- Porozmawiamy, kiedy wréce. - Potem gasze swiatlo, chwytam sweter ze swojego pokoju
izbiegam na dét.

Na dworze panuje chidd, ale noc jest pogodna i na czarnym, aksamitnym niebie widac
jasno polyskujace gwiazdy. Ide srodkiem podjazdu, zastanawiajac sie nie tyle nad tym, kto
czeka na mnie na jego konicu, ile nad tym, po co przyszedt. Mam nadzieje, ze to detektyw Vick,
ktéry na osobnosci, z dala od innych domownikéw chce mi w konicu powiedzie¢, ze mi wierzy.
Obawiam sie jednak, ze to Kenny, ktéry drugi wieczdr z rzedu bedzie mnie czarowatl, zebym
mu pozwolita zerknaé na Lenore.

Myle sie w obu przypadkach.

Okazuje sie, ze po drugiej stronie bramy czeka méj ojciec, Sciskajac prety niczym wiezien
kraty w celi. Kiedy podchodze, wytrzeszcza na mnie oczy, jakbym to ja wpadla
z niespodziewang wizyta.

- Co to za mundurek? - pyta.

Ignoruje pytanie.



- Co tu robisz?

- Przyjechatem zabra¢ cie do domu.

Gdy tak nazywa to miejsce, az przewracam oczami. Juz od pét roku nie czutam sie tam jak
w domu.

- Kto ci powiedzial, ze tu jestem?

- Kenny - odpowiada ojciec. - I Rich Vick. I pét tego cholernego miasta. Myslalas, ze sie
nie dowiem, Ze opiekujesz sie Lenorg Hope?

Wiedziatam, ze sie dowie. W konicu. Ale sadzac po jego obecnej reakcji, stusznie nie
powiedzialam mu o tym, gdy wyjezdzatam. Rzucajac mu zimne spojrzenie przez prety bramy,
mowie:

- Dlaczego cie to obchodzi?

- Bo kazdy, kto wie, ze pracujesz u tej kobiety, pomysli to samo, co stwierdzita policja.
Niedtugo wszyscy bedq mysled, ze jeste$ winna.

- A co ty myslisz, tato? - Bol wrzyna sie w moj glos niczym ndz sprezynowy.

- To, co sie stalo z twoja matka, byto wypadkiem - wyrzuca z siebie. Tak robig ludzie, kiedy
nie chca, by kto$ zauwazyl, Zze klamia. Ale ojcu kiepsko to wychodzi. Nawet na mnie nie
patrzy.

- Szkoda, Ze tak naprawde w to nie wierzysz.

Zal 1 rozczarowanie $ciskaja mi serce, wylewaja sie z niego, przeciekaja miedzy Zebrami.
Jedli zaraz nie odejde, wkrétce z oczu poplyng mi 1zy. Odsuwam sie od bramy i ruszam
podjazdem w strone domu. Nie chce, aby ojciec zobaczyl, Ze ptacze z jego powodu.

- Do widzenia, tato - méwie. - Zobaczymy sie, jak sie zobaczymy.

- Martwie sie o ciebie. Rich Vick powiedziat mi, Ze to ty znalaztas te martwa dziewczyne.

- Tak - potwierdzam, nie dodajac jednak, ze odtad Mary zadrecza mnie w kazdej chwili
przez caly dzien. Pewnie dreczylaby mnie takze w nocy, gdyby matka ustapila jej miejsca
w moich snach.

- Powiedzial mi tez, ze twoim zdaniem ona zostata zamordowana - dorzuca ojciec.

- A zdaniem Kenny'ego tak myslg wszyscy. Wszyscy z wyjatkiem twojego przyjaciela
detektywa.

- Czyli mial racje? Ty naprawde tak uwazasz?

Znowu przywiera do bramy, wpatrujac sie we mnie przez prety z mina wyrazajaca
w réwnej mierze niepokdj i niedowierzanie. Chce, zebym zaprzeczyla. Pewnie po to, by nie
wyszedt na durnia, kiedy ta wie$¢ rozejdzie sie po calym miescie jak epidemia grypy.
W przeciwienistwie do niego nie mam sity na ktamstwa.

- Tak. Tak wiasnie uwazam.

- Wiec tym bardziej powinienem cie stad zabrad.

A moim zdaniem tym bardziej powinnam tu zosta¢. Skoro jedyny detektyw w miescie nie
wierzy, ze Mary zamordowano, to ja musze dowies¢, ze tak sie stato. I odkryé, kto to zrobit.
Poniewaz wszystko zdaje sie mie¢ zwiazek z przeszioscia Lenory - i z tym, ile Mary o niej
wiedziata - nie moge stad odejs$¢, dopoki nie poznam catej prawdy.

- Tato, wracaj do domu - moéwie i znowu odwracam sie w strone Hope’s End.



- Kit, zaczekaj.

Nie zatrzymuje sie. Ide podjazdem, doskonale zdajac sobie sprawe, ze ojciec nie odrywa
ode mnie wzroku z nadzieja, ze sie odwrdce, otworze brame i wréce z nim do domu, ktéry juz
nie jest moim domem. Whijam wzrok w $wiatla Hope’s End. To tez nie jest méj dom. Ale nie
moge sie oprze¢ wrazeniu, ze moja przyszlos¢ zalezy od tego miejsca, ktérym wstrzasnety
dwie tragedie.

Dwie odrebne noce.

Dziela je dekady.

Laczy za$ jedna osoba, ktéra - jestem tego pewna - zna wszystkie odpowiedzi, ale ich nie
wyjawi, dopoki nie dostanie tego, czego chce.

Wchodze do domu i zmierzam wprost do pokoju Lenory. Jeszcze nie $pi; jasne oczy
whpatruja sie w sufit.

- Umowa stoi? - pytam.

Stuka dwa razy w przycisk alarmowy.

Wiec ustalone.

Zabiore Lenore na zewnatrz.

A w zamian poznam prawde.



Rozdziat 30

kazja do wyijscia z Lenora z domu nadarza sie dwa dni pézniej, kiedy reszta domownikéw
Ojedzie na pogrzeb Mary Milton.

Nastroj jest zatobny, w przeciwienstwie do pogody. To wspanialy jesienny dzien - by¢ moze
ostatni w tym roku. Storice zalewa niebo kaskada promieni, ktére tagodza pazdziernikowy
chiéd. Bezchmurne niebo jest tak niebieskie, ze przywodzi mi na mysl szafiry. Atlantyk jest
spokojny, a wiatr cho¢ raz postanawia wzia¢ dzien wolnego.

Nie zeby pogoda miata znaczenie. Skoro nadarzyla sie okazja, wysztabym z Lenora, nawet
gdyby szalal huragan. Od przedwczoraj prawie nie reaguje na moje pytania, jesli nie jest to
absolutnie konieczne. W rezultacie spedzilySmy dlugie dni pelne napiecia milczenia
i nieprzerwanej nudy. Obie po prostu siedziatysmy bezczynnie. Po czyms$ takim nawet ja chce
sie wyrwac z domu.

Nikomu nie zdradzilam swojego planu. Lenorze tez nie. Kusito mnie, zeby powiedzie¢
Carterowi, ale zrezygnowalam, na wszelki wypadek. Ostatnie, czego bym chciata, to
ryzykowad, ze pani Baker odkryje, co knuje, 1 polozy temu kres.

Patrze ze szczytu Wielkich Schodéw, jak inni zbierajg sie do wyjscia, Archie i Carter
w ciemnych garniturach, Jessie na przekoér zwyczajom w bialej sukience kopertowej, a pani
Baker w tym, co zwykle, do czego wiozyla kapelusz z szerokim rondem i okulary
przeciwstoneczne w ksztalcie kocich oczu. Gdy tylko wychodza, pedze do pokoju Lenory.

Jest zaskoczona, kiedy zaczynam pchac jej wozek w kierunku drzwi. Odrywa lewa reke od
podiokietnika i macha nia, jak przestraszony ptak trzepotatby skrzydiem. Patrzy na mnie
z ogromnym znakiem zapytania wymalowanym na twarzy.

- Spelniam twoje zyczenie - wyjasniam. — Ale potem musisz wywiazac sie ze swojej czesci
umowy, jasne?

Rado$nie uderza dwa razy w podiokietnik.

- Dobrze - moéwie. - Zaczynamy.

Wyprowadzam wdzek z pokoju, idac tytem. Na korytarzu Lenora az wzdycha z emocji.
Brzmi to jak pelne ulgi westchnienie kogo$, kto wstrzymywat oddech od bardzo, bardzo
dawna. Kiedy wioze ja - nadal tytem - przez korytarz, prébuje chlonac rozszerzonymi oczami
wszystko wokoto. Dywan, tapete, kazde mijane drzwi. Zastanawiam sie, ile czasu mineto,
odkad ostatnio opuscita swdj pokéj. Pare miesiecy? Lat? Dekad?

Schody dla stuzby sa za waskie na wézek, wiec nie mam wyboru i musimy zej$¢ Wielkimi
Schodami. W pierwszej chwili zamierzam sprébowac ja podnies¢, przetozyc sobie przez ramie,
zej$¢ po schodach i wynies¢ na dwor. Ale tatwo powiedzied, trudniej wykonac. Znam swoje
ograniczenia. Nawet jesli jakim$ cudem uda mi sie ja znie$¢ z Wielkich Schodéw, wniesienie
jej z powrotem bedzie dwa razy trudniejsze. Jedyne, co mi pozostaje, to powoli zjezdzaé
wozkiem ze stopnia na stopien - rzecz jasna tytem - i by¢ dobrej mysli.



- Trzymaj sie - ostrzegam. — Bedzie trzesto.

Przechylam woézek ku sobie i modlac sie w duchu, powoli zsuwam go o jeden stopien
w dét. Szarpniecie jest tak silne, ze boje sie, czy Lenora nie wypadnie.

- Chcesz kontynuowac?

Lenora odrywa lewa dlon od podiokietnika i odpowiada solidnym podwdédjnym
stuknieciem. Kilka nastepnych krokéw jest réwnie trudnych, ale wkrétce znajduje odpowiedni
rytm. Jak na ironie lepiej schodzi¢ szybciej niz wolniej. Zamiast co chwila sie zatrzymywac
i znowu rusza¢, sprowadzam wézek na podest jednym ciagiem. Przez caly czas Lenora trzesie
sie niczym galaretka, ale przynajmniej nie ma obawy, ze wypadnie. Powtarzajac ten manewr,
docieramy na parter, gdzie wozek laduje na posadzce z drzeniem i gtuchym stuknieciem.

- W porzadku? - pytam Lenore.

Odpowiada mi spojrzeniem pelnym niepohamowanej radosci. Jej zielone oczy taricza, a na
policzkach maluje sie rumieniec ekscytacji. Gdyby tylko mogla, podejrzewam, ze $miataby sie
na cate gardto.

Jedziemy w kierunku jadalni, szybko okrazamy wielki stél, mijamy réwnie pokazny
kominek i docieramy do oszklonych drzwi. Otwieram je i sprawdzam, czy na posadzce nie leza
zadne przeszkody.

Przez ostatnie dwa dni z dachu spadly kolejne gonty - istny deszcz. Jessie i Carter
codziennie je usuwali, a nastepnego ranka pojawialy sie nastepne. Dzisiaj taras jest czysty,
dzieki czemu widze swieze pekniecia na jego marmurowej powierzchni. To nie wrézy nic
dobrego. Ale nie wystarczy, aby odwie$¢ mnie od spetnienia zyczenia Lenory.

Wracam do wozka. Zanim wjedziemy na taras, Lenora wyciaga ku mnie lewg reke. Ujmuje
jaiczuje szybki puls pod skéra.

Wyjezdzamy na dwor.

Wiatr, storice i morska bryza uderzajqa w nas jednoczesnie. Lenora wciaga powietrze
z wyraznym zachwytem. Podwoze ja do samej krawedzi tarasu, az dotyka balustrady kolanami.
Zamyka oczy, kieruje twarz ku niebu i rozkoszuje sie storicem. Wiatr rozwiewa siwe kosmyki
jej wlosow. Gdy widze, jak bezgranicznie uszczesliwia jg co$ tak prostego jak wyjscie na dwdr,
ogarnia mnie jednoczesnie smutek, ze nie moze cieszy¢ sie tym regularnie, i wscieklo$¢ na
pania Baker za to, ze zamyka ja w czterech Scianach.

Staje obok wézka i opierajac sie o barierke, patrze na fale daleko w dole. Cho¢ z pewnoscia
piekne, mato sie réznig od widoku, ktéry Lenora moze ogladaé z okien swojego pokoju.
Poniewaz ryzykujemy tak wiele - i poniewaz taka okazja moze sie juz nie powtérzy¢ - chce,
zeby przezylta co$ innego. Co$ wyjatkowego.

- Lenoro - méwie - kiedy ostatnio lezatas na trawie i patrzytas w gére, na chmury?

Znam odpowiedz, mimo ze Lenora nie moze mi jej udzieli¢. Wieki temu.

Prowadze wozek na koniec tarasu, a stamtad po schodkach na dét i trzymajac sie z dala od
nowej, niezabezpieczonej krawedzi klifu, zatrzymuje sie na trawniku. Nastepnie wyjmuje
Lenore z wézka i ostroznie klade na plecach, twarza ku niebu. Sama lokuje sie obok niej

i razem wpatrujemy sie w nieskoniczony biekit w gorze.



Lezymy tak bardzo ditugo. Moze godzine. Moze diuzej. Nie jestem pewna, bo przysypiam,
ukotysana wiatrem, falami i sloricem. Noce w Hope’s End nie staly sie spokojniejsze. Wciaz
drecza mnie koszmary o matce i wciaz slysze dobiegajace z sasiedniego pokoju odglosy,
ktérych przyczyny - chod wstaje z tézka i zagladam do Lenory - nie potrafie odkry¢. Kazdego
ranka budze sie wyczerpana, mruzac oczy przed ostrym blaskiem storica, i stwierdzam, ze
materac zsunat sie nieco nizej wzgledem poprzedniej nocy.

Gdy jednak budze sie teraz, stonice stoi wyzej na niebie, a Lenora lezy obok mnie,
oddychajac gteboko i z zadowoleniem.

- Czas porozmawiac o dziecku - zagajam.

Oddech Lenory cichnie. Znak, ze nie chce rozmawiac. Ale musi. Wolatabym nie rujnowac
jej wyjatkowego spaceru, lecz musi dotrzymaé swojej czesci umowy. Kiedy wydycha
powietrze, pytam:

- Czy to dziecko sie urodzito?

Siadam i obserwuje jej lewa reke, ktéra dwukrotnie stuka w ziemie.

- Chiopiec czy dziewczynka? - pytam dalej, choé wiem, ze Lenora nie jest w stanie
odpowiedzie¢ na to pytanie stukaniem. Zadaje je w inny sposéb: — Czy to byta dziewczynka?

Jedno stukniecie.

- Czyli chlopiec?

Tym razem kiwa glowa, a jej twarz rozjasnia przebtysk usmiechu. Szybko jednak gasnie,
kiedy dodaje:

- Co sie z nim stato? Umart?

Jedno stukniecie.

- Oddatas go?

Jedno stukniecie.

Serce mi sie $ciska. Nie chce zadawacd nastepnego pytania. Po chwili milczenia jednak to
robie:

- Odebrano ci go?

Lenora takze milczy, odczekuje dobre p6t minuty, zanim uderza dtonig o ziemie raz i drugi.

- Wiesz, co sie z nim potem stato?

Po kolejnej dtugiej chwili ciszy stysze pojedyncze stukniecie.

- Bardzo mi przykro - méwie i przymykam powieki, aby powstrzymac lzy, ktére nagle
naplywaja mi do oczu. Wrecz trudno mi sobie wyobrazi¢, ze w tak mtodym wieku zachodze
w ciaze 1 rodze dziecko, ktére potem zostaje mi odebrane. To zbyt okrutne. Wstrzasajace.

Otwieram oczy i widze, ze wyraz twarzy Lenory sie nie zmienil. Jest jak skierowana ku
niebu pusta maska zakrywajaca gleboki bol, ktéry z pewnoscig nadal odczuwa, mimo uplywu
lat. Jesli okaze sie, ze Carter naprawde jest jej wnukiem, to moze ten bél choé czesciowo
ztagodnieje. Na to licze.

- Czy Mary pobrata ci krew, zanim zgineta?

Lenora stuka dwa razy, potwierdzajac moje podejrzenie co do przyczyny siniaka na jej
lewym ramieniu.

- Wyjasnita ci dlaczego?



Jedno stukniecie.

- Ale wiedziata o dziecku, prawda? Powiedzialas jej?

Dwa stukniecia.

- I kto zabit twoich rodzicow i siostre.

Znow stuka dwa razy, cho¢ wolniej.

- Masz jaki$ powdd, ze jeszcze mi tego nie powiedziatas - mowie, bo musi tak by¢. Od
prawie trzech dni nie napisata ani stowa. Przez ten czas mogta wyjawi¢ mi wszystko. Do
diabta, mogta to zrobi¢ juz pierwszego wieczoru. Wystarczytoby jedno zdanie.

- Czy kiedykolwiek zamierzasz mi to powiedzie¢?

Lenora sie waha, jej lewa dlon zawisa nad ziemia, jakby nie byla pewna odpowiedzi. Tak
wlasnie sie czuje. Zawieszona. I niepewna. Cho¢ musze dowiedzie¢ sie prawdy, jestem
Swiadoma niebezpieczenstwa, na jakie moze mnie ona narazié. Jesli Lenora w konicu wszystko
mi wyzna, a kto$ inny sie o tym dowie, moge skoriczy¢ tak samo jak Mary.

Patrze na koniec trawnika, gdzie znajduje sie krawedz klifu. Nie ma tam zadnej barierki.
Tylko pionowe urwisko nad oceanem. Lenora takze jest go Swiadoma, nawet jesli nie widzi go
z miejsca, w ktérym lezy. Nie da sie przeoczy¢ jego istnienia. Przycigga nas, prowokuje, by
podejsé blizej, spojrzeé w dét, kusic los.

Nagle dociera do mnie, ze wilasnie to robie od chwili, gdy przyjechalam do Hope’s End.
Prébuje zblizy¢ sie do tego, co zakazane. Zobaczy¢ to, czego widzie¢ nie powinnam,
odgrzebywaé sprawy, ktérych lepiej nie ruszaé. A wszystko przez ztudna nadzieje, ze jesli
dowiode niewinnosci Lenory, to sama réwniez wydam sie niewinna.

W konicu jej lewa dlonl uderza w ziemie.

Tylko raz.

Nie.

Ta odpowiedZ budzi we mnie ztos¢.

- Ale obiecatas.

Lenora wzdryga sie, jakby tego zalowala. Nie obchodzi mnie to. Zawartysmy umowe. Ja
zabieram jg na spacer - co nie byto tatwym zadaniem - a ona wreszcie wyjawia mi wszystko.
I chocby nie wiem co, dopilnuje, zeby tak sie stato.

- Musisz dotrzymac swojej czesci umowy.

Lenora stanowczo uderza rekg w ziemie - jeden raz.

- Tak - upieram sie. - I to zaraz.

Wstaje, a ona raz za razem uderza pigscig w trawnik, dobitnie wyrazajac swoje stanowisko.
Nie, nie, nie. Ignoruje to, mimo ze rozumiem wszystkie oczywiste powody, dla ktérych nie
chce mi powiedzied.

Mary.

Jej zaginiona walizka.

Jej zagrzebane w piasku zwtoki.

Tym, co rézni sytuacje Mary od mojej, jest fakt, ze ona odeszla z historig Lenory, kiedy inni
tu byli, bo btednie sadzita, ze pod ostona nocy bedzie bezpieczna. Ale teraz jest bialy dzien,



a w Hope’s End nie ma nikogo poza nami. Mamy doskonata okazje, aby dokonczy¢ to, co
zaczelysmy.

Jestem gotowa skusi¢ los po raz ostatni.

A Lenora bedzie mi w tym towarzyszyla, czy tego chce, czy nie.

Whiegam do domu, przeskakuje po dwa stopnie schodéw dla stuzby i wpadam do pokoju
Lenory. Chwytam czysta kartke i wkrecam ja w watek maszyny do pisania. Poniewaz Lenora
moze zapisa¢ wiecej niz jedng strone, biore caty plik i ktade go na wierzchu maszyny, po czym
zdejmuje ja z biurka.

Taszczenie jej po schodach jest trudniejsze niz przeniesienie do tézka. Wieksza odlegtos¢
oznacza wieksze obcigzenie dla moich rak i z kazdym krokiem maszyna wydaje mi sie coraz
ciezsza. Zeby czyste kartki sie nie zsunely, nachylam sie i przytrzymuje plik podbrédkiem. Na
schodach dla stuzby uswiadamiam sobie, ze nie widze, gdzie stawiam kroki. Schodze powoli,
stopien po stopniu. W pewnej chwili sie¢ myle i wpadam na popekana $ciang, od ktérej odrywa
sie kawalek tynku i spada na schody. Schodzac dalej, nadeptuje nan i miazdze go z chrzestem.

Po pokonaniu schodéw przechodze przez kuchnie, szurajac nogami i czujac, ze maszyna
robi sie coraz ciezsza. Rece mam jak z galarety. Nogi tez. W jadalni oddycham z ulga, widzac,
ze gdy whiegatam do domu, nie zamknetam za soba oszklonych drzwi. Przynajmniej jeden
problem bede miata z glowy. Zmeczona i zasapana, wynosze maszyne na taras.

Jest tam Lenora.

Nie na trawniku, gdzie ja zostawitam, ale wlasnie tu, na tarasie. Siedzi w swoim wozku
inwalidzkim i patrzy na ocean.

- Jak to zro... - Glos odmawia mi postuszenistwa, kiedy widze ich wszystkich.

Panig Baker, Archiego, Cartera i Jessie. Stoja z boku, a ich miny sa tak rézne jak ich
osobowosci. Carter jest zaniepokojony. Jessie wyglada na umiarkowanie zaskoczong. Twarz
Archiego jest obojetna. A pani Baker? Wkurzona.

Przylapana na goracym uczynku, opuszczam rece z maszyng do pisania. Czyste, niczym
nieobciazone kartki porywa wiatr. Patrze, jak wiruja i $lizgaja sie po tarasie, po czym wzlatuja
W powietrze.

Wznosza sie nad balustrade.

I opadaja w otchtan.

Ku sklebionej toni w dole.



Moja matka by umarta, gdybym nie weszia do jej pokoju. Tak powiedzial doktor Walden, nasz rodzinny lekarz,
i to bylo jasne. Nie bylo natomiast jasne, czy wypila cate laudanum przez przypadek, czy tez umyslnie. Wszyscy
twierdzili, ze to musial byt przypadek, ale ja uwazalam, ze matka zamierzala odebra¢ sobie zycie. Ona sama
milczala na ten temat, czyniac sprawe tym bardziej niepewna.

Doktor Walden byl na tyle gtupi albo chciwy, aby nie przerwa¢ doplywu laudanum, a wymawiat sie tym, ze
gwaltowne odstawienie leku przyniostoby wiecej szkody niz pozytku. Zalecal stopniowe odzwyczajanie sie od tej
substancji.

W rezultacie nic sie nie zmienilo. Zycie w Hope’s End szybko wrécilo do stanu poprzedniego. Matka wcigz
zatracala sie w nalogu, ojciec czesto wyjezdzal w interesach, a moja siostra zapelniata swéj towarzyski kalendarz,
udajac w ten sposéb, ze wszystko w porzadku. Jedyne, co sie zmienilo, to ja. Pod koniec wrzesnia moja cigza
stawala sie coraz wyrazniej widoczna. To, ze zdotatam tak diugo ja ukrywac, zakrawato na maly cud, ktéry byt
mozliwy tylko za sprawa mojej przebiegtosci oraz nieuwaznosci reszty domownikow.

Ale czas sie koniczyt. Wiedzialam, ze wkrétce dalsze ukrywanie sie bedzie niemozliwe. Jednak do tego czasu
postanowitam utrzymad swéj stan w tajemnicy przed rodzing.

Niestety sama mogtam zdziala¢ niewiele. Problemem stalo sie na przykiad jedzenie. Wcigz bytam glodna,
w dzien i w nocy, wiec w rezultacie przybieralam na wadze, czego nie dato sie ukry¢ nawet przed ojcem. Kazal mi
przejs¢ na diete tak rygorystyczna, ze nie moglaby stuzy¢ zadnej kobiecie, nie wspominajac o takiej, ktéra je za
dwéch. Potrzebowatam kogos oprécz Archiego, kto przemycatby mi odpowiednie dla mnie positki.

Tak samo byto z ubraniem. Pokojéwka matki nadal poszerzata mi sukienki, utyskujac przy kazdej proshie
o przerébke. Potrzebowalam nowych ubran zaprojektowanych tak, aby lepiej ukrywaé ciaze, a przeciez nie
mogtam tak po prostu wymkna¢ sie z domu, zeby je sobie kupi¢. Musiat to zrobi¢ kto$ inny.

Pozostawala jeszcze kwestia mojego zdrowia. Odkad zasztam w ciaze, nie badal mnie zaden lekarz. Calymi
nocami lezalam bezsennie, martwiac sig, Ze nie wiem, czy z dzieckiem nie dzieje si¢ nic ztego. Nie o$mielitam si¢
jednak zwréci¢ do doktora Waldena. Potrzebowalam innego lekarza. Nieznajomego. Takiego, ktéry nie
powiedziatby nikomu o moim stanie.

Gdyby taczyta mnie z siostra typowa wiez, to wlasnie ja poprositabym o pomoc. Zawsze bylo mi przykro, ze nie
jestedmy sobie bliskie, i zawsze obwinialam o to siebie, nie ja. W rzeczywistosci nie byla to niczyja wina. Po
prostu sie réznilysmy. Nasze osobowosci dzielita przepas¢ nie do przebycia. Ja bylam podobna do matki, zawsze
za duzo czulam, za duzo chciatam, za duzo potrzebowatam. Moja siostra - tak jak nasz ojciec - tez miata swoje
pragnienia i potrzeby, ale byly nimi powierzchowne przyjemnosci. Samochody, stroje i spoleczna akceptacja ze
strony snobéw takich jak oni sami. Byli nieskalani zadna emocja oprécz ambicji.

Skoro wigc nie miatam godnej zaufania siostry, musialam poszuka¢ pomocy wéréd domowej stuzby.

Potrzebowatam kogo$ dyskretnego. Kogos, kto umiatby utrzymac tajemnice.

Jedyna osoba, ktéra przyszla mi na myél, byta zarazem ta, ktérej wyboru spodziewatabys sie najmniej.

Kochanka mojego ojca.

I tak oto znalazlam sie w potudniowym korytarzu w ostatnim dniu wrzes$nia. Poprzedniego dnia ojciec wrécit
z Bostonu i wygladal na bardziej zmeczonego niz kiedykolwiek. Przy kolacji byt w paskudnym nastroju, cho¢ on
i moja siostra raczyli sie pelnym positkiem, a ja dostalam salatke, ktéra jego zdaniem miata ,przywrdci¢ mi
dziewczecy figure”.

Po kolacji wycofal sie do oszklonej werandy. Kilka minut pézniej wyszlam za nim i skradajac sie, ruszylam
w glab korytarza. Zza zamknietych drzwi dobiegaly jakie$ odglosy. Niski, sttumiony $miech ojca i salwy
wysokiego kobiecego chichotu. Matka tak sie nie $miata. Zreszta nawet gdyby ten $miech brzmiat tak samo -
a nie brzmial - wiedzialam, ze to nie ona, bo w tej chwili byla w swoim pokoju na gérze, prawdopodobnie
pociagajac z butelki kolejny tyk laudanum.

Przemknetam si¢ korytarzem, ktéry o wieczornym zmierzchu zrobil si¢ mroczny i ponury. Ledwie
rozréznialam wiszace na $cianach portrety. Z tego akurat bytam zadowolona. Nie miatam ochoty ich oglada¢.



Ojciec. Matka. Dwie postuszne corki.

Jedno wielkie ktamstwo.

Kiedy dotartam do oszklonej werandy, wstrzymatam oddech, bojac sie, ze chocby najcichsze westchnienie
zdradzi moja obecno$¢. Statam pod drzwiami, stuchajac stekania i sapania ojca, zdegustowana jego zwierzecymi
chuciami. Wtedy nie przyszto mi do glowy, ze takie same odgtosy wydawal Ricky, kiedy byliSmy razem. Dopiero
poézniej dotarto do mnie, ze wszyscy mezczyzni sa tacy sami. Ze nie ma znaczenia, czy sa bogaci, czy biedni, grubi
czy chudzi, starzy czy mlodzi. Ich potrzeby sa tak proste, ze az §miechu warte.

Gdy te namietne jeki dobiegly konica, umknetam do biblioteki i udatam, Ze czytam ksiazke, na wypadek gdyby
przechodzacy korytarzem ojciec zajrzal do $rodka. Nie zajrzat oczywiscie. Minal drzwi zamaszystym krokiem,
zaspokojony i zadowolony, zmierzajac do innej czesci domu.

Dopiero gdy ustyszalam, ze jego kochanka opuszcza oszklong werande, zerwalam sie z krzesta i podbiegltam
do drzwi, by ja zatrzymac.

Spodziewatam sie, ze zobacze kogo$ takiego jak Sally, ponetna nowa pokojéwka, albo chociaz jak zimna,
zgorzkniala Berniece Mayhew. A jednak z oszklonej werandy wylonita sie, wygtadzajac spédnice, kobieta, ktéra
najmniej podejrzewatabym o romans z moim ojcem.

Zastyglam zszokowana, stojac na $rodku korytarza i gapiac sie na nia, a ona patrzyta na mnie z réwnym
zaskoczeniem.

- Pani? - spytatam.

- Tak - odparta panna Baker, dyszac z wysitku. - Ja.



Rozdziat 31

aszyna do pisania przepadta.
M Pani Baker wyjeta mi ja z rak, kiedy ostatnia luzna kartka odfruneta w sing dal.
W pierwszej chwili pomyslatam glupio, ze chce mi poméc. Albo przynajmniej odiozyé
maszyne na bok, kiedy bedzie mnie beszta¢ za ten niedozwolony spacer. Ale ona nie odezwata
sie ani stowem, taszczac ciezar przez taras, i tylko kartka wkrecona w watek powiewata na
wietrze.

Potem zas, z glosnym steknieciem, uniosta maszyne nad balustrade i cisneta w przepasc.

Gwaltownie wciagnetam powietrze. Jessie wydata okrzyk przerazenia. Nawet Lenora
zareagowala, wyciagajac lewa reke najdalej, jak potrafita, jakby tym gestem mogta zapobiec
upadkowi maszyny.

Pani Baker otrzepala rece z zadowoleniem i pomaszerowata do oszklonych drzwi. Mijajac
mnie, rzucita tylko:

- Zabierz panne Hope na gére, gdzie jej miejsce.

Carter pospieszyt mi z pomoca i z Lenora na rekach ruszyt Wielkimi Schodami na pietro,
a ja sztam za nimi, wlokac woézek, ktéry obijat sie gtosno o kazdy stopiert. W pokoju Lenory
Carter ostroznie posadzil ja na siedzisku i odwrécit sie do mnie.

- Co twoim zdaniem teraz bedzie?

- Pewnie zostane zwolniona - odpartam. To byl jedyny logiczny skutek. Tyle Ze to nie pani
Baker bedzie mnie zwalnia¢, a pan Gurlain, ktéry, bytam tego pewna, z najwieksza radoscia
wyrzucli mnie z agencji.

- Cholera - powiedziat Carter. - Tak mi przykro, Kit. To wszystko moja wina.

Tak naprawde to ja zawinitam. Znatam zasady, a mimo to je ztamatam - tylko dlatego, ze
chcialam poznac odpowiedzi, ktérych teraz nie poznam juz nigdy, skoro maszyna do pisania
przepadia. Wszystkim, co uzyskalam w zamian za swoje wykroczenie, byta wskazéwka, ktéra
moze poméc Carterowi. Jedyna jasna strona w calej tej sytuaciji.

- Lenora urodzita to dziecko - powiedzialam, wciagnawszy go do swojego pokoju
i zamknawszy za nami drzwi, aby Lenora nie mogta nas ustyszeé. - Chtopca. Potwierdzita to.

- Co sie z nim stato?

- Nie wie. Zdazyta mi tylko powiedzie¢, ze jej go odebrano.

Carter opadl na moje 16zko, prébujac przetrawic te informacje. Nie tylko cierpienie, przez
ktére przeszta Lenora, i okrucienstwo, ktére je wywotalo, ale takze fakt, ze to wyznanie
zdawato sie potwierdzac jego teorie o taczacym ich pokrewienistwie.

- Wiec moge miec racje - powiedzial. - Mozliwe, Ze jestem wnukiem Lenory.

- Bardzo mozliwe.

Dosiadam sie do niego na tézku, stykamy sie ramionami.



- Przykro mi, ze nie udato mi sie odkry¢ wiecej.

Carter blyska tym swoim asymetrycznym u$miechem, w ktérym przez kilka ostatnich dni
lekko sie zabujatam.

- Nie badZ $mieszna. Bez ciebie niczego bym sie nie dowiedziat.

- Ale teraz, kiedy juz to wiesz, badz ostrozny. Ktokolwiek zabit Mary, wciaz tu jest.

- To mogt by¢ kto$ z zewnatrz — powiedzial Carter.

Niewykluczone, cho¢ w to watpitam. Bylam przekonana bardziej niz kiedykolwiek, ze
zabdjcg Mary jest ktos z Hope’s End.

A méwiac Scislej, kobieta, ktéra w kazdej chwili mogta mi kaza¢ pakowa¢ manatki.

Niemniej chociaz mijaly chwile, a potem godziny i cho¢ popotudnie zmienilo sie
w wieczér, weiaz nie uslyszatam, ze musze odejsé. Ani wtedy, gdy Archie przynidst kolacje dla
mnie i dla Lenory. Ani wtedy, kiedy wkruszatam pigutki do jej positku, przeprowadzatam
¢wiczenia na poprawe krazenia czy tez ja kapalam. Teraz kiade ja do tézka i widze, ze jej
spojrzenie biegnie w strone biurka, ktére bez stojacej na nim maszyny do pisania wydaje sie
wielkie i puste.

To samo mozna powiedzie¢ o kredensie, na ktérym kiedys$ stata kula $niezna. Teraz lezy
tam tylko walkman. To prawdopodobnie nastepna rzecz, ktéra straci Lenora. A stracita juz
przeciez tak wiele.

- Przykro mi, Lenoro - moéwie, wkitadajac jej do lewej reki przycisk alarmowy. - Wiem, jak
bardzo lubitas$ jej uzywaé. Zatuje, ze nie uslysze reszty twojej historii.

Chociaz to nie jest oficjalne pozegnanie, czuje sie tak, jakby nim bylo. Bo rano z pewnoscia
odejde - moze nawet wczesniej. Podejrzewam, ze jestem tu jeszcze tylko dlatego, ze pani Baker
probuje przekonaé pana Gurlaina, zeby przystal inna opiekunke dla Lenory. Ktéra
w przeciwienstwie do mnie moze odmdwic¢ przyjecia tego zlecenia.

Przypuszczajac, ze po tym, co zrobitam, nigdy wiecej nie zobacze Lenory, poklepuje ja po
rece i mowie:

- Opiekowanie sie tobg bylo przyjemnoscia. Mam nadzieje, ze bedziesz zadowolona z mojej
nastepczyni.

Potem ja zostawiam, ide do siebie i zamykam drzwi laczace nasze pokoje. Teraz musze juz
tylko spakowac rzeczy i czekaé, az klamka zapadnie. Nie zebym miata duzo do pakowania, bo
wlasciwie nigdy sie do korica nie rozpakowatam. Ksiazki wciaz spoczywaja w pudetku. Walizka
pelna ubran lezy na komodzie. Wystarczy wyjaé kasetke spod tézka, zabrac z tazienki swoje
kosmetyki, zdja¢ mundurek i przebral sie w ciuchy, ktére mialam na sobie, kiedy tu
przyjechalam.

Zaczynam od kasetki. Ze stolika nocnego wyjmuje klucz, a potem klekam i wysuwam
pudetko spod 1ézka. Przekrecam kluczyk w zamku i podnosze wieko. W srodku znajduja sie
pigutki Lenory - i nic wiecej.

Kartki, ktére razem zapisalySmy - wszystkie - zniknely.

Zrywam sie na réwne nogi, wypadam z pokoju i ciezkim krokiem przemierzam korytarz.
Schody dla stuzby az sie trzesa, kiedy ze zltoscia schodze do kuchni w poszukiwaniu pani
Baker. Znajduje ja w jadalni, gdzie siedzi samotnie przy dtugim stole, na ktérym stoi niedawno



otwarta butelka wina. W pokoju panuje péimrok - rozjasniony tylko stabym ogniem ptonacym
w kominku.

Migotliwy blask odbija sie w okularach pani Baker, przestaniajac jej oczy, kiedy gospodyni
podnosi kieliszek do ust i upija tyk wina.

- Gdzie one sg? - pytam.

- Musisz wyrazac sie precyzyjniej, moja droga.

- Kartki zapisane przeze mnie i Lenore - cedze stowa przez zaci$niete zeby. - Wiem, ze
pani je ma.

- Miatam, moja droga - poprawia mnie pani Baker. - Mialam je.

Gestem wskazuje na kominek, gdzie wokét ptonacego pojedynczego polana lezy kilka
nadpalonych skrawkdéw papieru. Na jednym z nich dostrzegam napisane na maszynie stowo
na wpot strawione przez plomient. Na ten widok zataczam sie do tylu i wpadam na jedno
z jadalnianych krzeset, ktére przewraca sie na podloge z gto§nym stukiem.

- Nie miata pani prawa tego robi¢ - méwie. - Te kartki nalezaly do mnie.

- A to, co na nich bylo, nalezato do panny Hope. Co oznacza, ze podlegaja mojej wtadzy. -
Pani Baker z zadowoleniem upija kolejny Iyk wina. - Podobnie jak maszyna do pisania.

- Nie musiala ich pani niszczy¢! - wybucham. Skoro i tak mam zosta¢ zwolniona, nie widze
potrzeby kontrolowania ztosci.

Pani Baker, znacznie spokojniejsza niz ja, wskazuje gtowa na przewrécone krzesto i mowi:

- UsiadZ na chwile, Kit. Mysle, Ze przyszia pora na milg pogawedke.

Whrew jej poleceniu nie ruszam sie z miejsca.

- Jak chcesz. - Wzrusza ramionami. - Przypuszczam, ze spodziewasz sie zwolnienia.

- Tak - odpowiadam. Po co ktamac w tej sytuacji?

- Mozesz odejs$¢, jesli cheesz. Nikt ci nie kaze tu zostac.

- Ale nie kaze mi pani odej$¢?

- Nie, moja droga - odpowiada pani Baker. - Chcialabym jednak wiedzie¢, czyim
pomystem byto to wyjscie z domu.

-Jej.

- Tak tez myslatam. Szczerze méwiac, nie dziwi mnie to. Panna Hope potrafi by¢ bardzo...
przekonujaca. To logiczne, ze przekonala cie do lekcewazenia moich wyraznych zyczen.

- Pani Zyczen - powtarzam. — A co z zyczeniami Lenory?

- Sg tozsame. - Pani Baker odstawia kieliszek i przesuwa opuszka palca wzdiuz szklanej
krawedzi. - Cho¢ to oczywiste, Ze nie pochwalasz moich metod.

- Nie pochwalam.

- Nawet jesli ich celem jest dobro panny Hope?

- A jest? - pytam. - Wiezi ja pani w jej wlasnym domu. Nie ma zadnych przyjaciétl. Nikt jej
nie odwiedza. Widuje wylacznie osoby, ktérym sie placi za opieke nad nia. Na litos¢ boska, nie
pozwala jej pani zabiera¢ na spacer. Nawet wiezniom, w prawdziwym wiezieniu, wolno
wychodzic.

- A gdybym pozwolita? Jak myslisz, co by ja spotkato? Nienawis¢, ot co! Osadzanie. Ciagte
podejrzenia. Ten $wiat nie jest mity dla kobiet oskarzonych o przemoc. Akurat ty powinnas to



rozumie¢. Czy ludzie nie osadzaja cie za to, co stalo sie twojej matce?

Zbyt oszotomiona, by usta¢ na nogach, w korcu siadam. Tyle Ze nie na krzesle, ale obok
niego. Opadam na podioge tuz przy kominku. Goraco trzaskajacego ptomienia parzy mi skore.
To jednak nic w poréwnaniu ze wstydem, ktéry pali mnie w $rodku.

- 0d kiedy pani wie? - pytam.

- Odkad przyjechatas. Pan Gurlain uznat za swéj obowigzek powiadomi¢ mnie o tym.

A jakze. Bez watpienia zakladal, Ze to pozbawi mnie szans na prace tutaj - oraz
gdziekolwiek indziej. Nie rozumiem tylko, dlaczego to nie podziatalo.

- Skoro pani wiedziala, to czemu pozwolita mi pani tu zostaé?

- Bo pomyslatam, Ze ty i panna Hope bedziecie do siebie pasowaé - odpowiada pani
Baker. - I mialam racje. Rozumiesz ja. Wiasciwie nawet ja lubisz.

Ten argument mnie zaskakuje, gtéwnie dlatego, ze nie mam pewnosci, czy jest stuszny.
Czasami lubie Lenore. Czasami mnie przeraza. Albo irytuje. Albo budzi moje wspdlczucie.
A potem zataczam pelny krag i znowu chce ja lubié.

- To nic zlego, mozesz to przyznac - méwi pani Baker. - Panna Hope potrafi by¢ czarujaca,
kiedy odpowiada to jej potrzebom. Pozwdl jednak, ze co$ ci wyjasnie: jeste$ dla niej niczym.
Wiem, ze wydaje ci sie, ze jest inaczej. Ze taczy was wyjatkowa wiez. Tak nie jest. To dla niej
nic nowego, zachowuje sie tak od wiekéw. Jest sprytniejsza, niz sie wydaje, o czym
z pewnoscia wiesz. Niektérzy uznaliby ja nawet za przebiegly.

Kiwam gtowa, bo zgadzam sie z tym opisem. Lenora wykorzystuje milczenie i bezruch dla
swoich korzysci, wiele ukrywajac i niewiele ujawniajac. W rezultacie kazdy najmniejszy
szczegol, ktérego sie o niej dowiadujesz, tyko zaostrza apetyt na wiecej.

chce ci opowiedzie¢ o wszystkim

Te stowa Lenora napisata juz pierwszego wieczoru po moim przyjezdzie. Od tamtego czasu
umieram z ciekawosci, gotowa ztamac kazda regute. I nie ma znaczenia, ze minat tydzien, a ja
nadal wiem tyle co nic.

- A kim jest wedtug pani? - pytam.

- Manipulantka.

Cho¢ pani Baker cmoka ustami, jakby smakowata to stowo niczym wino, w tonie jej gtosu
wyczuwam cos innego.

Niesmak.

- Nie zdziwitabym sie, gdyby to z tego powodu biedna Mary zrobila to, co zrobita - ciagnie
pani Baker. - Panna Hope sprawila, ze poczula sie potrzebna. Wyjatkowa. Kiedy Mary zdata
sobie sprawe, ze taka nie jest, popchneto ja to do czynu niewyobrazalnego.

W myslach stysze echo stéw detektywa Vicka, cytujacego rzekomy list samobojczy Mary.

,Przykro mi, ze nie jestem kims, kim sie wydawatam”.

Czy jego tres¢ przekazat takze pani Baker? I czy ona naprawde wierzy, ze Mary sie zabita?
Przygladam sie uwaznie jej twarzy, szukajac w niej potwierdzenia. Jest nieczytelna, zwlaszcza
ze odbicia ptomieni z kominka wcigz tanicza w szktach okularéw.

- Dlaczego pani tu zostata? - pytam.

- To dosy¢ $miale pytanie.



- Na ktére chciatabym poznaé¢ odpowiedz. Skoro pani tak bardzo nienawidzi Lenory, to
czemu wciaz pani tu jest?

- Gdybym jej nienawidzila, wyjechalabym stad wiele lat temu. A beze mnie to miejsce by
sie rozpadio.

Przypominam sobie sypiace sie z dachu gonty, popekane $ciany na klatce schodowej dla
stuzby, kawat trawnika, ktéry obecnie spoczywa na dnie oceanu.

- I tak sie rozpada, na wypadek gdyby pani nie zauwazyta.

Pani Baker przechyla i opréznia kieliszek z winem.

- Dom bytby juz rumowiskiem, gdyby nie ja. Musze sie nagimnastykowacd, zeby go
utrzymaé. Sprzedawadé to i owo, aby optacaé kolejne naprawy. Opusci¢ to miejsce byloby
bardzo tatwo, mozesz mi wierzy¢. Ale panna Hope mnie potrzebuje. Zostalam, bo jestem jej
oddana.

- Oddanie ma swoje granice - méwie. — Zostala tu pani, bo cos z tego ma, prawda?

- Wiedziatam, ze jeste$ bystra - odpowiada pani Baker tonem, w ktérym pobrzmiewa
pretensja. — Tak, wiele lat temu zawarlysmy z panna Hope umowe, ktéra zapewnia mi pewne
korzysci. Jesli zdotam uchroni¢ ten dom przed zniszczeniem, to po jej $mierci przejdzie na
mojg wlasnosé.

- Caly? - pytam.

- Ziemia. Dom. Wszystko, co sie w nim znajduje.

Ogien w kominku obok mnie szybko przygasa, a jego odbicie w okularach gospodyni
w konicu zanika.

Niebieskie oczy za szklami zdaja sie iskrzy¢ resztka zywego blasku. Wpatruje sie w nie
z niepokojem, zastanawiajac sie, czy pani Baker ma $wiadomos¢, jak niewiele brakuje, zeby
ten plan legt w gruzach. Wystarczy, aby pojawit sie ktos, kto zakwestionuje wartos¢ tego
porozumienia. Na przyktad wnuk Lenory.

Waham sig, czy nie wspomnied, ze wiem, iz Lenora urodzila dziecko. Milcze, bo sadze, ze
pani Baker, tak samo jak Archie, nie bylaby ze mng szczera w tej sprawie. Poza tym nie widze
powodu, by wystawiad sie na cel.

O ile juz tego nie zrobitam.

Bo jej wyznanie, ze odziedziczy Hope’s End, kaze mi podejrzewac, ze sg sprawy, ktére pani
Baker wolataby zachowac w tajemnicy za wszelka cene.

I ze miata wszelkie powody, by zabi¢ Mary.



Panna Baker zaparzyla nam herbaty i wrécilydmy do oszklonej oranzerii na, jak to nazwata, ,mila pogawedke”.
Jak gdyby w naszych wzajemnych stosunkach nic sie nie zmienito. Nadal bytam uczennica, a ona prawdziwg
dama, ktérej zadaniem bylo uczyni¢ mnie podobna sobie. Tyle Ze teraz dostrzegalam w tym groteskowosc.
Wiedziatam przeciez, co robila z moim ojcem w tym samym pokoju niewiele wczesniej.

- I co teraz zrobimy? - spytata, jakby$my w tej sytuacji obie mialy co§ do powiedzenia. Ona nie miata.

- Na poczatek moze mi pani powie dlaczego - zaczetam. - Dlaczego moj ojciec. Kocha go pani?

Panna Baker z ledwoscia pohamowata sie od §miechu.

- Nie, dziecko. To czysta transakcja. Ja daje mu cos, czego chce, a on nagradza mnie drobnymi dowodami
wdziecznosci.

Pieniedzmi, innymi stowy. Mimo swojego gadania o dobrych manierach i przyzwoitosci moja guwernantka
byta w istocie luksusowa prostytutka. Na mojej twarzy musialo odmalowaé sie zniesmaczenie, bo panna Baker
wycedzita:

- Nie waz si¢ mnie ocenia¢, mloda damo. Kto$ taki jak ty, urodzony w niebotycznym bogactwie, nie ma
pojecia, jak wyglada zycie reszty ludzi. Co musimy robié, by przetrwac. Zwlaszcza niezamezne kobiety jak ja.
Wiec tylko dbam o wiasna przysztosc.

- Za jaka cene? - spytatam.

- Najwyzsza, jaka zdotam uzyskaé. - Panna Baker odchylita sie do tyltu, jakby prowokujac mnie do dalszej
krytyki. - O to ci chodzilo? Chciata$ stawic¢ mi czolo? Zawstydzi¢ mnie?

- Nie - odpartam. - Chciatam pokazaé pani to.

Wstatam, mocno przycisnelam tkanine sukienki do ciata i obrécitam sie tak, aby panna Baker ujrzata mdj
wielki brzuch z profilu.

- A to dopiero - powiedziala, odstawiwszy filizanke z herbata na spodeczek. Rece tak jej sie trzesly, ze
porcelana pobrzekiwata glosno, dopdki nie zostala odlozona na stét. - Od jak dawna?

- Od szesciu miesiecy.

- A ojciec?

- Nie powiem pani - odpartam, nie chcac weiggaé w to Ricky'ego. Gdyby panna Baker o nim wiedziata, mogta
powiedzie¢ mojemu ojcu, ktéry na pewno by go zwolnit. A wéwczas nie byloby zadnej nadziei na to, Ze razem
z Rickym zdotamy uciutaé do$¢ pieniedzy, aby zrobi¢ cos, co rozpaczliwie pragnetam zrobi¢ - uciec.

- Narzucal ci sie? - spytata panna Baker.

Poczerwieniatam, krecac glows i patrzac pod nogi, zbyt zawstydzona, by spojrzec jej w oczy.

- Rozumiem. - Panna Baker umilkla i odchrzaknela. - Czy on wie o twoim... klopocie?

- Tak.

-1 co zamierza zrobi¢?

- Uczyni¢ ze mnie uczciwg kobiete - odpartam, co wywolalo jej smutny $miech. Slyszac go, az sie
wzdrygnetam.

- Praktycznie wciaz jeste$ dzieckiem - powiedziata. - I dobry mezczyzna by sie powstrzymat. A przynajmniej
powziatby srodki ostroznosci.

Dotknieta jej Smiechem, ktéry nadal odbijal sie echem w oszklonej werandzie, rzucitam jej twarde spojrzenie
i zapytatam:

- Jak mdj ojciec?

Panna Baker zesztywniata na swoim miejscu.

- Czego wlasciwie ode mnie chcesz?

- Pomocy.

Wymienitam wszystkie aspekty potrzebnego mi wsparcia, od dostarczania odziezy ciazowej az po dostep do
odpowiedniej ilosci jedzenia. Musiato to trwac¢ wystarczajaco diugo, aby$my z Rickym zdazyli obmysli¢ plan



ucieczki. Na koniec dodatam, ze cala ta pomoc musi odbywacd sie w tajemnicy.

- To nietatwe zadanie - ocenila panna Baker. - Dlaczego uwazasz, ze bede sklonna cie wesprzec¢?

- Bo inaczej powiem o wszystkim matce.

Kaciki ust panny Baker uniosty sie¢ w okrutnym usmieszku.

- Twoja matka juz wie.

- W takim razie powiem Berniece Mayhew - powiedzialam, doskonale zdajac sobie sprawe, ze to najwieksza
plotkarka z calej stuzby. - O pani i moim ojcu, i co razem robicie, kiedy wam sie wydaje, ze nikt nie patrzy. Gdy to
wyjdzie na jaw, nie znajdzie pani innej pracy jako nauczycielka etykiety. Wszyscy sie dowiedza, co z pani za
dama.

Panna Baker wstala naburmuszona, wygladajac, jakby chciata uderzy¢ mnie w twarz albo wypas¢ z pokoju.
Albo zrobi¢ i jedno, i drugie. Podejrzewalam, ze jedynym powodem, dla ktérego tego nie zrobila, byla
$wiadomo$¢, ze znalazla sie w pulapce.

- Pomoge ci - powiedziata w konicu.

Uscisnelyémy sobie rece. Obiecala, ze dopilnuje, aby rano kupiono mi nowe ubrania, a takze zorganizuje
wizyte lekarza i zadba o jego dyskrecje. Powiedzialam jej, Ze Archie zgodzil si¢ odktada¢ dodatkowa porcje
jedzenia przy kazdym positku, ona za$ bedzie przynosita mi talerz do pokoju.

- Kto jeszcze o tym wie? - spytata panna Baker.

- Tylko Archie - odpartam. - A teraz takze pani.

Trzeba jej oddaé, ze nie zapytala o moja siostre ani matke. Byla w Hope’s End wystarczajaco diugo, by
zauwazy¢, ze zadna z nich nie przysztaby mi z pomoca.

Gdy sie rozstalysmy, poczulam nowy przyplyw optymizmu, ze moj plan naprawde moze sie powiesé.
Oczywiscie bedzie wymagal ostroznosci i by¢ moze matego usmiechu losu. Niemniej po raz pierwszy od tygodni
ujrzatam przed soba droge, ktéra mogla mnie zaprowadzi¢ daleko od Hope’s End i mojej rodziny, ku jasnej,
szczesliwej przysztosci z Rickym i naszym dzieckiem.

Nie przewidzialam jednak tego, ze cho¢bym byta bardzo ostrozna, nie moge liczy¢ na usmiech losu.

I ze $ciskajgc dlon panny Baker, w istocie zawieralam pakt z diablem.



Rozdziat 32

ychodze z jadalni, a pani Baker nalewa sobie kolejna lampke. Odglos wina lejacego sie

do kieliszka towarzyszy mi, gdy przechodze przez kuchnie, a zastepuje go glosne,
niechlujne siorbniecie, kiedy docieram do schodéw dla stuzby. Wchodzac na pietro, prébuje
posktadac wszystkie elementy uktadanki w catos¢ i ustali¢, jak pani Baker mogta zabi¢ Mary.

Przede wszystkim odkryta, ze Lenora opowiada Mary swoja historie. Najprawdopodobniej
przechodzita korytarzem, usltyszata maszyne do pisania i odgadta, co sie $wieci. Moze nawet
wilizneta sie noca do pokoju Lenory i przeczytala maszynopis.

Mogla tez wiedzie¢ o tym, ze Carter usiluje dowies¢, iz jest wnukiem Lenory. Bacznie
obserwuje wszystko, co sie dzieje w Hope’s End. Pewnie poswieca temu wiecej czasu niz
czemukolwiek innemu. A to znaczy, ze mogta odkry¢ takze wspélny plan Mary i Cartera.

I wreszcie: tej nocy, kiedy Mary opuscita dom z walizka, pani Baker uderzyta.

Wyobrazam to sobie, idac po schodach na gére.

Mary przebiega przez taras, niosac walizke z plikiem kilkudziesieciu zapisanych kartek
i prébka krwi Lenory.

Pani Baker wytania sie z cienia domu.

Szybko.

Chwyta walizke.

Odrywa uchwyt.

Popycha Mary.

Mozliwe, ze pani Baker nie miata zamiaru jej zabi¢. Moze chciata tylko na chwile pozbawic
ja réwnowagi 1 wyrwac walizke z reki, co jednak skoniczylo sie tragicznie. Mary wypadia przez
balustrade i zginela, a jej zwloki lezaly na piasku przez wiele dni. Pani Baker nie miata
wyboru - musiata twierdzié, ze Mary odeszla w srodku nocy.

Wiem, ze w duzej mierze sa to domysly. I Ze prawda moze by¢ zupetnie rézna od tego, co
zrodzilo sie w mojej wybujaltej wyobrazni. Mam $wiadomos¢ tego, ze pani Baker mogta nie
mie¢ nic wspdlnego ze Smierciag Mary.

Jedyne, czego jestem pewna, to ze Mary opuscita Hope’s End z walizkg w reku.

Ze ktokolwiek ma te walizke teraz, najprawdopodobniej zamordowat Mary.

I ze najbardziej oczywistg sprawczynia jest pani Baker.

Gdy docieram do szczytu schodéw, ulegam impulsowi i biegiem mijam oba pokoje, méj
i Lenory, a zatrzymuje sie dopiero przed drzwiami pani Baker. Chwytam za galke, ktéra
przekreca sie w mojej dloni. Kiedy ja puszczam, drzwi otwieraja sie z lekkim skrzypnieciem.
Cho¢ wiem, ze to tylko kwestia przechylenia domu, nie moge pozby¢ sie wrazenia, ze to
zaproszenie do wejscia.

Rozgladam sie w obie strony korytarza, aby sie upewnié, ze w poblizu nie ma nikogo.



A potem, wstrzymujac oddech i modlac sie w duchu, wslizguje sie do Srodka.

Zamykam za sobg drzwi i rozgladam sie po pokoju. Ma taki sam ksztalt i wielkos¢ jak
sypialnia Lenory, a rézni sie od niej tylko brakiem drzwi prowadzacych do innego pokoju oraz
umiejscowieniem przylegtej tazienki. Ta ostatnia znajduje sie po przeciwnej stronie
pomieszczenia, ktére stanowi lustrzane odbicie pokoju Lenory.

We wnetrzu palg sie juz dwa $wiatta. Oddycham z ulga. Nie musze ich wlaczaé¢ ani
pamieta¢ o wylaczeniu przed wyjsciem. Lampka na stoliku nocnym rzuca blask na
nieskazitelnie zastane tézko pani Baker. Stojaca w kacie lampa podiogowa wystarczajaco
o$wietla druga polowe pokoju. Widze komode, zabytkowa toaletke z owalnym lustrem
i kredens podobny do tego w pokoju Lenory. Zamiast walkmana stoi na nim gramofon z tubg
w ksztatcie kwiatu lilii.

Szybko i cicho otwieram szuflady komody i zagladam do kredensu, ale nie znajduje niczego
ciekawego. Walizka by sie tam nie zmiescita, a gdyby pani Baker miata maszynopis, ktéry
w niej byl, to podejrzewam, ze spotkalby go ten sam los co kartki zapisane przeze mnie
i Lenore. Co do prébki krwi, ktéra Mary pobrata od Lenory, to prawdopodobnie takze zostata
zniszczona.

Na wszelki wypadek siadam przed toaletkg i przeszukuje szuflady, ktére nie zawieraja
jednak niczego poza pobrzekujaca bizuteria i szminkami. Na blacie stoi oprawiona w ramke
fotografia miodej pary przed wiezg Eiffla. Wokdt nich pada $nieg i para tuli sie do siebie pod
plaszczem mezczyzny. Kobietg na zdjeciu jest, jak sadze, pani Baker, okolo pieédziesiat lat
mlodsza niz osoba, ktéra w tej chwili Ztopie wino w jadalni. Majg te same oczy, ten sam nos
i podbrédek. Na tym jednak podobienistwo sie konczy. Ta na fotografii ma wilosy ulozone
w popularne w latach dwudziestych fale, a na twarzy szeroki, szczery usmiech, czyli cos, czego
nigdy nie widziatam u pani Baker.

Mezczyzna jest wysoki, przystojny i okoto dziesieciu lat starszy niz ona. Przypuszczam, ze
to narzeczony pani Baker, o ktérym wspomniala tego dnia, kiedy tu przyjechalam. Ten,
ktérego smier¢ sklonita ja do powrotu do Hope’s End. Ze sposobu, w jaki na siebie patrzg na
zdjeciu, wyraznie wynika, ze sa w sobie zakochani.

Przechodze na druga strone pokoju, gdzie znajduja sie chyba najprawdopodobniejsze
kryjéwki. Pod 1ézkiem. W szafie. Pod wielka umywalka w lazience, gdzie kontynuuje
poszukiwania - niestety bez skutku. Ten sam rezultat osiagam po otwarciu drzwi szafy. W jej
wnetrzu wisi szereg czarnych sukni, ponizej zas stoi rzadek kilku par praktycznych czarnych
butéw.

Ostatni przystanek robie przy tézku. Na stoliku nocnym widze kolejne zdjecie oprawione
w ramke. Jest na nim ten sam mezczyzna, ktérego widziatam na fotografii stojacej na toaletce.
Na tej stoi sam, a w mundurze wojskowym wyglada wrecz ol$niewajaco.

Na czworakach zagladam pod 16zko. Zamiast walizki znajduje kilka pudetek po butach.
Wyciagam jedno i otwieram je, uwazajac, by nie zostawi¢ sladéw na zakurzonym wieczku.
W srodku jest wiecej fotografii. Przegladam je i widze mlodg paniag Baker w najrézniejszych
sytuacjach. W atlasowej sukni i z kieliszkiem szampana wzniesionym do toastu. Spacerujaca
po ulicy pod reke z dwiema innymi kobietami - usta wszystkich trzech rozchylaja sie



w pétusmiechu. Naga, ostonietg jedynie dwoma wachlarzami pidr, wyciagnieta na szezlongu
w pomieszczeniu, ktére wyglada na pracownie artysty.

Wszystkie zdjecia wyraznie $wiadcza o tym, Ze pani Baker miata kiedys$ Zycie poza
przekrzywionymi murami Hope’s End. Szczesliwe, jak widaé. Zastanawiam sie, jak bardzo za
nim teskni, jak bardzo pragnie je odzyskac i jak daleko jest sie w stanie posunaé, aby ten cel
osiagnac.

Odkladam fotografie do pudetka, przykrywam je wiekiem i wsuwam z powrotem pod
16zko. W nastepnym pudetku, zamiast zdje¢, znajduje mndstwo rachunkéw i kopii
zrealizowanych czekéw. Na wszystkich widnieja podpisy Lenory, chociaz, rzecz jasna,
wykonane reka pani Baker.

Wyjmuje gars¢ z nich i przekartkowuje je.

Rachunek za prad. Optacany co miesiac, cho¢ jest pare opéznionych platnosci i jedno
ostrzezenie z poczatku roku o planowanym odiaczeniu.

Rachunki ze sklepu spozywczego. Oplacane jak w zegarku, w kazdy wtorek, kiedy
dostarczane sa zakupy ze sklepu w miasteczku.

Na dnie pudetka lezy stos czekéw wystawionych na dom spokojnej starosci Ocean View.
Tysiac dolaréw wplacany miesiecznie co najmniej od dwunastu lat.

Oczywiscie slyszalam o Ocean View. To jedyny dom opieki w miescie. Nawet staralam sie
tam o prace pomocy pielegniarskiej, kiedy pan Gurlain mnie zawiesit. Dowiedziatam sie, ze
mam zbyt wysokie kwalifikacje, co byto bardziej obrazliwe, niz gdybym uslyszata prawde - ze
zZWazywszy na moja reputacje, uznali, iz zatrudnienie mnie byloby jak zaproszenie wilka do
pilnowania stada owiec. Nie rozumiem tylko, dlaczego pani Baker placi tyle pieniedzy za dom
opieki, skoro Lenora jest tutaj, pod moja opieka, a wczesniej Mary i wielu innych pielegniarek
przed nami.

Nadal przegladam te zrealizowane czeki, kiedy moja uwage zwraca dochodzacy zza drzwi
dzwiek.

Kroki.

Zblizajace sie korytarzem.

Juz prawie pod drzwiami.

Zakrywam pudetko wiekiem i wpycham je pod 16zko. Zrywam sie na réwne nogi, zeby
uciec... ale dokad?

Nie ma zadnej drogi ucieczki. Nie moge wybiec przez drzwi, jesli nadchodzi pani Baker,
a jedyna kryjéwka, jaka przychodzi mi do glowy, to tazienka, do ktérej najprawdopodobniej
uda sie w pierwszej kolejnosci.

Czujac, ze zaraz zostane przytapana - i tym razem na pewno zwolniona — z rezygnacja
zaczynam unosic rece w gescie poddania.

I wtedy moj wzrok pada na szafe.

Bez namystu rzucam sie w jej kierunku i pakuje do érodka. Przykucam za identycznymi
czarnymi sukienkami, przyciggam do siebie drzwi, ktére zamykaja sie w tej samej chwili, gdy
otwieraja sie drzwi do pokoju.



Przez waska szpare widze panig Baker. Z jej chwiejnego kroku wnioskuje, ze szybko
opréznita calg butelke wina. Podchodzi do kredensu i wlacza stojacy na nim gramofon. Gdy
igta dotyka plyty, pokdj rozbrzmiewa glosng muzyka.

Let’s Misbehave.

Pani Baker podspiewuje pijacko, chrypiac co drugie stowo.

- Sami... przyzwoitki.

Kiwa glowg w rytm muzyki, faluje dtorimi, zaczyna $piewac coraz glosniej.

- Wywina¢... numer.

Opada na krzesto przed toaletka i szarpnieciem otwiera te sama szufladke, ktéra ja
otwieratam kilka minut wczesniej. Wyjmuje z niej szminke.

- Swiat... we $nie... niegrzeczni!

Patrzac na swoje odbicie w lustrze, pani Baker przeciaga tubka po dolnej wardze, ale
drzaca dlonia rozmazuje szminke poza kontur ust. Wyciera ja kciukiem i jeszcze pogarsza
sytuacje. Teraz karmazynowa smuga siega do potowy policzka. Pani Baker chichocze pod
nosem, nachyla sie i przypatruje pijanemu odbiciu.

Nagle co$ w lustrze przyciaga jej uwage. Widze, jak unosi wzrok i wbija go w przestrzen
nad swoim prawym ramieniem.

Szafa.

Pani Baker odwraca sie w jej strone. Z mojego punktu widzenia wyglada to tak, jakby
spogladata wprost na mnie. Wstrzymuje oddech, niezdolna do niczego poza patrzeniem.

Jak pani Baker odstawia szminke na blat toaletki.

Jak wstaje.

Jak robi pierwszy niepewny krok w strone szafy.

Drugi jest nieco pewniejszy. Trzeci znacznie. Jakby trzezwiala z kazdym kolejnym ruchem.
Gdy zatrzymuje sie przed szafa, wszelkie Slady upicia znikaja. Zostaje tylko zwykla, sroga,
zupelnie trzezwa wersja pani Baker, ktéra wtasnie wyciaga przed siebie reke.

Dotyka drzwi szafy.

Szykuje sie do ich otwarcia.

Kule sie przy wewnetrznej $cianie, wiedzac, ze za chwile zostane przylapana, zwolniona
i odestana z powrotem do domu, w ktérym mdj ojciec mysli, ze zabilam wilasng matke. Ale
nim pani Baker zdazy pociagnac i otworzy¢ drzwi szafy, nagle przeskakuje plyta.

Muzyke zastepuje glosny, niski jek. Rozbrzmiewa w calym domu, zaczyna sie od parteru
i coraz glosniejszy, wznosi ku gérze.

Wiem, co to jest.

Pani Baker tez wie, bo jej twarz pochmurnieje z niepokoju.

Po jeku nastepuje skrzypienie, trzask i kilka ostrych szarpnie¢. Jakby cos$ uderzyto w dom.
Obijam sie o wnetrze szafy jak zwtoki w nagle upuszczonej trumnie. Jedno skrzydto drzwi sie
otwiera, ukazujac mnie przewrdcong za rzedem diugich czarnych sukni pani Baker.

Ale ona tego nie widzi, bo juz jej tu nie ma. Wilasnie otwiera drzwi swojego pokoju
i wyglada na korytarz, przytrzymujac sie sciany przywiedla dionia, gdy Hope’s End nadal
dygocze.



I wtedy, réwnie nagle, jak sie zaczeto, wszystko sie konczy.

Halasy.

Wstrzasy.

Dom cichnie i nieruchomieje.

Pani Baker znika w glebi korytarza, idzie zbada¢, co i gdzie sie stalo. Inni mieszkarncy robia
to samo. Stysze kroki nad glowa i odglosy kogos zbiegajacego schodami dla stuzby.

Siedze skulona w kacie szafy z sercem bijacym sto razy na minute. Na wieszakach nad
moja gltowa wcigz kolysza sie sukienki pani Baker. Dopiero kiedy nieruchomieja, wypelzam ze
srodka i pedze do pokoju Lenory. Oczywiscie nie $pi, na twarzy ma wyraz niepokoju,
a sprawnag reke zaciska na przycisku alarmowym. Zza drzwi taczacych nasze pokoje dobiega
brzeczenie i wylewa sie czerwony blask.

- Juz jestem - moéwie. - Wszystko w porzadku?

Lenora puszcza przycisk i stuka dwa razy w narzute. Potem jej spojrzenie wedruje
w odlegty kat pokoju, gdzie stoi ktos, kogo dotad nie zauwazytam.

Archie.

Odsunat zastony i wyglada przez okno na taras.

- Chyba to tam - odzywa sie.

- To znaczy co?

Archie w koricu odwraca sie ku mnie.

- Uszkodzenie. Powinni$my tam zejs¢ i sprawdzi¢, co sie stalo.

Jaitak wiem, co sie stalo. Hope’s End znalazt sie o krok od runiecia w gtab oceanu.

- Co robisz w pokoju Lenory? - pytam.

Przygladamy sie sobie nawzajem nieufnie i podejrzliwie. Przypomina mi to film, ktéry
ogladalysmy z mama, gdy byla chora. Dwa koty wlamywacze, ktére wzajemnie przeszkodzily
sobie we wiamaniu do tej samej rezydencji, musza zdecydowaé, czy powinny dziataé razem,
czy osobno. W koricu postanawiaja sobie zaufaé. Archie podejmuje podobna decyzje.

- Przyszedlem zyczy¢ jej dobrej nocy.

- Od kiedy to masz taki zwyczaj?

- Odkad zachorowata - odpowiada Archie. - Zagladam do niej kazdego wieczoru, zeby
zobaczy¢, jak sie miewa.

- Przejdzmy sie - mowie.

Tak naprawde chce porozmawiaé gdzies, gdzie nie uslyszy nas Lenora. Archie kiwa glowg
i wychodzi za mna na korytarz, gdzie przechylenie domu jest odczuwalne wyrazniej niz dotad.
A dopiero co sie do niego przyzwyczaitam.

- Kazdego wieczoru? - pytam. - Méwites, ze ty i Lenora nie jestescie juz sobie bliscy.

- Moéwitem, ze nie tak jak kiedys$ - poprawia mnie Archie. - I taka jest prawda. Z biegiem
lat nasza relacja ewoluowata. To, ze sie z tym nie afiszuje, nie znaczy, ze nie dbam o panne
Hope. Oboje jeste$my po tej samej stronie, Kit. Oboje nad nig czuwamy. Po prostu robimy to
w inny sposoéb.

- Dlaczego nie widziatam cie tu wczesniej?

- Bo to taki nasz maly sekret. Co$ tylko miedzy mna i panng Hope. Na pewno to rozumiesz.



Archie milknie, jakby chcial, zebym teraz ja zdradzila mu jeden ze swoich sekretéw. Nic
z tego. Bo tamten film o kocurach wlamywaczach, ktére postanowily sobie zaufac... koniczy sie
tak, ze jeden zdradza drugiego. Nie pozwole, aby to samo spotkato mnie.

- O jakiej porze ja odwiedzasz?

- Zwykle tuz po tym, jak sie potozy, i tuz przed tym, zanim zrobie to ja.

Powoli schodzimy schodami dla stuzby, a pod butami chrzeszcza nam kawatki tynku, ktére
odpadly ze $cian.

- Odwiedzale$ ja kiedys w $rodku nocy?

- Nie - odpowiada Archie. - Taki ranny ptaszek jak ja nie moze przesiadywac do pézna.

Brzmi tak szczerze, ze bytabym sklonna mu uwierzy¢. Tyle ze réwnie szczerze brzmial,
kiedy kiamal, Ze nic nie wie o dziecku Lenory. Powiedzialabym, Zze w tej chwili istnieje
siedemdziesiat pie¢ procent szans, ze méwi prawde. Z tych obliczent wnioskuje, ze tamtym
szarym, niewyraznym ksztaltem, ktéry widzialtam w oknie Lenory pierwszego wieczoru po
moim przyjezdzie tutaj, byt wtasnie Archie.

Nie jestem jednak taka pewna, czy to on byt Zrédlem nocnych hataséw w jej pokoju.

Czy to jego cient widziatam pod drzwiami.

I czy to on napisal na maszynie wiadomos¢, o ktéra Lenora obwinita Virginie.

- Moze kto$ jeszcze regularnie zakrada sie do tego pokoju?

- Watpie - méwi Archie z niejasnoscia, ktéra obniza wskazania prawdometru do
pieédziesieciu procent. - Jestem pewien, ze to nic takiego.

- A ja jestem pewna, ze wrecz przeciwnie. - Zatrzymuje sie w potowie schodéw. - Czego mi
nie moéwisz? Kiedy powiedzialam wam wszystkim, ze wedlug Lenory to jej siostra... jej
niezyjaca siostra... pisala na maszynie w jej pokoju, nie wydawates sie zaskoczony. Dlaczego?

- Bo to bylo dziwaczne - odpowiada Archie.

- A moze dlatego, ze cos takiego juz sie kiedys zdarzyto.

Archie prébuje zej$¢ o stopien nizej, ale blokuje mu przejscie, rozkitadajac ramiona
i zapierajac sie obiema dloimi o popekane $ciany klatki schodowe;j.

- Czy Lenora méwita prawde?

Juz na sama mysl o czyms$ takim powinnam sie poczu¢ zazenowana, ale reakcja Archiego,
ktéry sie wzdryga, a potem usituje ukry¢ swéj wyraz twarzy, méwi mi, Ze cos jest na rzeczy.

- Jest wiele spraw, o ktérych nie wiesz - méwi, po czym fagodnie odrywa jedna z moich
dloni od $ciany i omija mnie. - I lepiej, zeby tak pozostato.

- Wiec to prawda? — pytam. - Duch Virginii naprawde nawiedza Hope’s End?

Archie schodzi nizej, celowo unikajac mojego wzroku.

- Nawiedzenie to nie jest odpowiednie stowo. Ale tak, jej obecnos¢ jest tu wyczuwalna.
W Hope’s End przeszlosé zawsze jest obecna.

Ruszam za nim i razem schodzimy na sam dét schodéw, do kuchni, ktérej stan wydaje sie
prawie nienaruszony. Spadio ledwie kilka garnkéw i patelni, a na podiodze lezy rozbity stoik.
W jadalni nad obramowaniem kominka pojawilo sie duze pekniecie, ktére biegnie zygzakiem
w strone sufitu. Przez obie pary otwartych oszklonych drzwi wpadaja do srodka rzeskie



powiewy nocnego powietrza i $ciszone glosy reszty domownikéow, ktérzy juz wyszli na
zewnatrz.

Archie i ja wychodzimy na taras, gdzie pani Baker, Carter i Jessie stoja wrecz przycisnieci
do $ciany domu. W pierwszej chwili nie rozumiem dlaczego.

Potem to widze.

Na tarasie znowu walajg sie gonty z dachu plus sterta cegiet, ktéra jak przypuszczam,
stanowi pozostato$¢ po zawalonym kominie. Przez cale to pobojowisko, jakie$ péttora metra
od domu, biegnie zas linia uskoku rozciagajaca sie od jednego korica tarasu do drugiego.

Jeden krok za te linie mégtby sprawié, ze klif, taras, a by¢ moze caly Hope’s End runetyby
prosto do oceanu.



Rozdziat 373

rawdziwe rozmiary zniszczent mozna ocenic¢ dopiero rano, kiedy wszyscy gromadzimy sie
Pna tarasie niedlugo po swicie. Jesli kto$ ztozyt nocna wizyte w pokoju Lenory, ja tego nie
styszalam. Bylam zanadto skupiona na odglosach fal uderzajacych w podstawe klifu
i podmywajacych go centymetr po centymetrze. Lezac w ciemnosciach i wstuchujac sie
w miarowe odgtosy kipieli, zastanawialam sie, ile zostalo nam czasu, zanim to wszystko runie.
Sadzac z obecnego stanu tarasu — niewiele.

Za dnia, kiedy blask wschodzacego stonica zalewa szczeline przecinajaca taras, zniszczenia
wygladaja jeszcze gorzej. Szeroki na pie¢ centymetréw i niewyobrazalnie gleboki rozstep
biegnie po schodkach z lewej strony az na sam dét, do pustego basenu. Wzdluz ciagnie sie
linia zniszczonych marmurowych piytek, z ktérych obecnie wiele wystaje z tarasu pod
wszelkimi mozliwymi katami.

Pani Baker przyglada sie temu wszystkiemu przez okulary znuzonym i smutnym
wzrokiem.

- Mozemy kogo$ wezwac? - pyta.

Carter, ktéry lezac na brzuchu, badat szczeline, podnosi sie teraz i otrzepuje dzinsy.

- Zeby co zrobié?

- Naprawié to. Podeprzeé. Albo cos.

- Nie da sie tego naprawic¢ - stwierdza Carter. - Klif w konicu sie zawali. A kiedy to nastapi,
Hope’s End zawali sie razem z nim.

- Nie pozwole na to - méwi pani Baker, jakby miata w tej sprawie cos do powiedzenia. -
Zadzwonie w pare miejsc.

Szybkim krokiem wchodzi do domu, pozostawiajac reszte nas gapiacych sie niespokojnie
na popekany taras.

- Ma urojenia - rzuca Carter.

- Totalnie - zgadza sie Jessie.

Odwracam sie do Archiego z nadzieja, ze nasz pakt zaufania wcigz obowiazuje.

- Myslisz, ze jest szansa przekonac ja, aby opuscila to miejsce?

- Opuscita Hope’s End? - powtarza. — Nigdy tego nie zrobi.

- Bardziej martwie sie o Lenore. Jesli cos takiego znowu sie stanie...

- Kiedy sie stanie - poprawia Jessie. - Dajcie spokdj, ludzie, wiecie, ze tak. I nastepnym
razem bedzie prawdopodobnie gorzej.

Wzdycham, bo sie z nig zgadzam.

- Kiedy sie to stanie, my wszyscy mozemy w razie potrzeby uciec. Ale nie Lenora.

Archie obiecuje mi, ze porozmawia o tym z pania Baker, po czym wraca do domu, aby
przygotowac $niadanie. Jessie szybkim krokiem rusza za nim, bez stowa obrzuciwszy dlugim,



pelnym niedowierzania spojrzeniem to, co zostato z tarasu.

Zostajemy sami z Carterem, oparci plecami o rezydencje. Czujemy na twarzy rzeska
morska bryze.

- Nie sadzitem, Ze cie jeszcze zobacze - méwi Carter z nie§miatoscia, ktérej nie widziatam
u niego wezesniej. — Ciesze sie, ze nadal tu jestes.

Wiatr sie wzmaga i przynosi ze sobg przenikliwy chtéd ostrzegajacy przed nadciagajaca
zima. Otulam sie mocniej kardiganem, zastanawiajac sie, czy Hope’s End bedzie tu jeszcze
stal, kiedy ta zima nadejdzie.

- A ja sama nie wiem. Powiedz mi szczerze, jak dtugo twoim zdaniem ten dom jeszcze tu
postoi?

- Nie mam pojecia. Moze pare lat. A moze tylko miesiecy.

- Albo godzin? - dopytuje.

- Tak, to tez mozliwe.

- Tesknie za czasami, kiedy uwazatam, ze najstraszniejsze, co wiaze sie z tym miejscem, to
trzy morderstwa, ktére tu popelniono.

- Cztery morderstwa — poprawia mnie Carter.

- Racja. - Spuszczam glowe, zawstydzona tym, ze w jednej chwili zapomniatam o Mary
iotym, co sie z nig stalo wtasnie na tym tarasie.

- Jest co$ nowego w tej sprawie? — pyta Carter. - Albo w ogéle?

Zdaje mu relacje z rozmowy z pania Baker i z potajemnego przeszukania jej pokoju.

- Walizki nie ma. Ale znalazlam co$ ciekawego. Znasz kogo$, kto moégtby przebywad
w Ocean View?

- W tym domu opieki w miescie?

- Tak. Znalaztam pek zrealizowanych czekéw wystawianych od wielu lat. Pani Baker wysyla
im tysigc dolaréw miesiecznie.

Carter wydaje z siebie ciche gwizdniecie.

- Darowizna?

- Watpie, by pani Baker wydawata co roku tysiace dolaréw, kiedy Hope’s End wyglada, jak
wyglada. - Omiatam wzrokiem zniszczony taras i walajacy sie po nim gruz. Istne pobojowisko.
Pochwalam filantropie, ale w przypadku Hope’s End dobroczynnosé¢ naprawde powinna
zaczyna¢ sie od domu. - Nie marnowataby takich sum, gdyby nie musiata. Ona optaca czyjs
pobyt w Ocean View.

Nagle Carter wyraznie sztywnieje. Chwyta mnie za ramie i mowi:

- Chyba wiem, kto to jest. Pamietam, zZe kiedy pracowatem w barze, Tony wspomniat raz
czy dwa, ze pare oséb, ktére tu kiedys$ pracowaly, wciaz mieszka w okolicy. A jedna z nich
przebywa w Ocean View.

- Kto?

- Berniece Mayhew.

Wymieniamy spojrzenia. Pelne zaskoczenia i dezorientacji. Z jakiego$ powodu - i to przez
wiele, wiele lat - pani Baker ptaci za utrzymanie zony Ricarda Mayhewa.

- Dlaczego miataby to robié? - pyta Carter.



- Nie mam pojecia - odpowiadam. - Ale mam przeczucie, ze Lenora moze to wiedziec.
Carter drapie sie po karku, zastanawiajac sie nad czyms. - Powodzenia w wyciaganiu z niej
czegokolwiek bez maszyny do pisania.

To samo pomyslatam dzi$ rano, kiedy obudzitam sie na materacu zsunietym do potowy
t6zka. Podciagnetam go z powrotem na miejsce, wzietam prysznic w niepokojaco nieréwne;j
wannie i wlozylam jeden z mundurkéw Mary, a potem zajrzalam do Lenory. Gdy wesztam do
jej pokoju, instynktownie rozejrzatam sie za maszyna do pisania, bo zapomniatam, zZe juz jej
nie ma. Gapiac sie na puste biurko, zdatam sobie sprawe, ze komunikacja z mojg podopieczna
wlasnie stala si¢ znacznie trudniejsza. Niektore odpowiedzi wymagaja czegos wiecej niz tylko
stukania na ,tak” albo ,nie”.

- Moze umie pisa¢ lewa reka - moéwie, wyrazajac na glos pobozne zyczenie. Nawet gdyby
przed serig udaréw Lenora byta leworeczna, nie sadze, by miata do$¢ sily, aby utrzymac
dtugopis i bazgraé¢ nim po papierze przez dtuzszy czas. Jedyne, co przychodzi mi do glowy, to
wypisanie liter alfabetu, ktére nastepnie mogtaby wskazywacd.

Co prawde moéwiac, nie jest takim zlym pomystem.

Wtasciwie nie musze nawet niczego przygotowywacd.

Kto$ juz to robit za mnie.

- Wiasnie wymyslitam pewien sposéb - méwie i ruszam w kierunku oszklonych drzwi. -
Nie bedzie to pisanie, ale w razie potrzeby wystarczy.

Zostawiam Cartera na tarasie i szybkim krokiem przechodze przez jadalnie do kuchni.
Whbiegam po schodach dla stuzby, mijam podest na pierwszym pietrze i wchodze od razu na
drugie, czujac sie, jakbym szta przez gabinet §miechu. Zataczajac sie niczym pijana, docieram
pod pokdj Jessie. Drzwi sg otwarte, wiec zagladam do $rodka i rzucam niby to swobodnie:

- Czes$¢. Mogtabym pozyczy¢ twoja tabliczke ouija?

Jessie, ktéra stoi w nogach tézka, gestem reki wskazuje na komode, gdzie leza tabliczka
ouija i wskaznik.

- Mozesz ja sobie wziaé. Bedzie jedna rzecz mniej do spakowania.

Nagle dociera do mnie, ze wszystkie szuflady komody sa wysuniete, a na t6zku przed Jessie
lezy walizka.

- Wyjezdzasz? - pytam.

- No.

- Dokad pojedziesz?

- Nie wiem i mam to gdzie$. - Dla podkreslenia swoich stéw Jessie zwija sweter w kulke
i upycha go w walizce. - Byle dalej stad. Styszalas Cartera. Cala ta buda sie rozpada.
Dostownie. Nie zamierzam czekal, az sie calkiem zawali. Ty tez nie powinnas. Szczerze
mowiac, obie powinny$my wyjechac zaraz po tym, jak znalaztas Mary.

Ma racje, bez dwoéch zdan. Patrzac, jak Jessie wrzuca do walizki kolejne ubrania,
zastanawiam sie, jak wygladaloby w tej chwili moje Zycie, gdybym odeszia tamtego dnia, nie
ogladajac sie za siebie. Ale zostalam, bo $mier¢ Mary i morderstwo rodziny Hope'éw bez reszty
zaprzatnely moje mysli. I teraz tez zostane, cho¢ madrzej bytoby pdjs¢ w $lady Jessie.

- Nie moge zostawi¢ Lenory - méwie i jest to zaréwno prawda, jak i pretekst.



Zostaje tez dlatego, ze nie potrafie otrzasnac sie z wrazenia, ze rozwigzanie zagadki mam
na wyciagniecie reki. To samo uczucie przyciaga mnie do komody, z ktérej biore tabliczke
ouija i wskaznik.

- Tylko pozyczam - méwie, udajac, ze jeszcze sie zobaczymy, cho¢ najprawdopodobniej tak
sie nie stanie. - Zamierzam oddacd.

Jessie nieoczekiwanie mnie obejmuje, a na koniec $ciska po dziewczyrisku.

- Uwazaj na siebie, Kit. I dbaj o Lenore. Obiecaj mi, Ze zabierzesz jg stad najszybciej, jak to
mozliwe.

- Dobrze.

- Na serio - méwi Jessie. - Martwie sie o nig. I o ciebie.

- Obiecuje - odpowiadam. - Przysiegam.

Juz mam wyjs¢ z pokoju, kiedy Jessie wota:

- Czekaj! Zapomniatam o czyms$. - Szybko podchodzi do komody i wrecza mi kasete
magnetofonowa. — Koficéwka ksiazki dla Lenory. Mam nadzieje, zZe jej sie spodoba.

- Dzieki - méwie. - Na pewno.

Chowam kasete do kieszeni i zostawiam pakujaca sie Jessie, sSwiadoma, ze sama powinnam
zrobi¢ to co ona. Zamiast tego oddalam sie z tabliczka ouija korytarzem, ktérym nikt nie
powinien juz chodzi¢, i zamierzam namdwié¢ niema kobiete do skontaktowania sie - nie
z duchami, ale ich sposobem.

Pie¢ minut pdzniej taca na positki jest juz doczepiona do wézka inwalidzkiego. Tabliczka
ouija lezy na niej, a na $rodku wskaznik, na ktérym opartam lewg dton Lenory.

- Uzywata$ kiedys czegos takiego? - pytam.

Lenora unosi wskaznik i stuka nim jeden raz o tabliczke.

- To fatwe. - Klade dlonl na jej dioni i przesuwam wskaznikiem po planszy. - Po prostu
wskazuj tym litery, ktére zloza sie na odpowiedz. Rozumiesz?

Przygryzajac w skupieniu dolna warge, Lenora popycha wskaznik w strone ,tak”
znajdujacego sie w lewym gérnym rogu tabliczki.

- Doskonale - méwie. — Gotowa, by odpowiedzieé na pytanie?

Wskaznik pozostaje tam, gdzie jest, co uznaje za odpowiedz twierdzaca.

- Jak dobrze znatas Berniece Mayhew?

Lenora sunie wskaznikiem do dwoch tukowatych rzeddw liter na $rodku planszy. Powoli
przybliza go do T.

Potem R.

Potem O.

Potem C.

Potem H.

[ wreszcie E.

- Troche? - odczytuje na glos, aby sie upewnic, ze to wtasnie chce powiedzied.

Zamiast wréci¢ wskaznikiem do ,tak”, Lenora stuka nim dwukrotnie w plansze.

- Jaka byta?



Lenora znowu przesuwa wskaznik i literuje stowo, ktérego znaczenie nie wymaga
potwierdzenia.

WSTRETNA

- Wiec dlaczego pani Baker co miesiac daje jej pieniadze? - Patrze na tabliczke ouija, ale
wskaznik pod dionig Lenory pozostaje nieruchomy.

- Wiedziatas, Ze to robi?

Tym razem Lenora literuje odpowiedz.

TAK

- Od jak dawna?

Na planszy pod literami znajduje sie rzadek cyfr od zera do dziewieciu. Lenora przysuwa
wskaznik do czterech z nich, az powstaje wymowny rok.

1929

Poniewaz z matmy nigdy nie bytam ortem, potrzebuje chwili, aby w myslach to sobie
poskiadaé. Liczba, ktéra mi wychodzi, wprawia mnie w ostupienie. Od tysiac dziewieéset
dwudziestego dziewiatego roku Berniece Mayhew otrzymata ponad szes¢set tysiecy dolardw.

- Dlaczego? - Jestem zbyt oszotomiona, by lepiej sformutowac to pytanie.

Wskaznik wraca do liter, a Lenora postuguje sie nim tak samo sprawnie jak maszyng do
pisania. Wskazanie odpowiedzi zajmuje jej mniej wiecej tyle czasu co wystukanie jej na
maszynie.

BO ONA WIE

Weciaz nie rozumiem.

- Co wie?

Lenora przesuwa wskaznikiem.

O TAMTE] NOCY

Kiwam gtowa. Moze mie¢ na mysli tylko jedng noc.

- Co o niej wie?

Lenora nie przestaje porusza¢ wskaznikiem, przesuwajac go od litery do litery.

ONA

Wskaznik sunie dalej. W strone jednej ze srodkowych liter w drugim rzedzie, a potem do
nastepnej, po prawej.

TU

Nie odrywam wzroku od tabliczki, zeby nie przeoczy¢ zadnej litery. Boje sie chocby
mrugnac.

BYEA

Serce wali mi w piersi.

Berniece Mayhew byla tamtej nocy w Hope’s End.

Nie tylko przed morderstwem i po nim, ale tez w jego trakcie.



Wraz z nadejsciem pazdziernika dalsze ukrywanie mojego stanu robito sie¢ coraz trudniejsze, nawet z pomoca
Archiego 1 panny Baker. Moje ciato za bardzo sie zmienilo, by méc przypisac to rosnacej tuszy. Wiedziatam, ze
wkrétce kazdy, kto tylko na mnie popatrzy, zauwazy, ze spodziewam sie dziecka.

Nie znajac innego sposobu na utrzymanie sekretu, panna Baker zaproponowata, bym wziela przykltad z matki
i zostata w tézku. Niechetnie, lecz sie zgodzitam. Nikt, kto by wszedl do mojego pokoju i zobaczyt mnie wsparta
o poduszki oraz opatulong obszernymi kocami, nie zdotatby si¢ domysli¢, ze jestem w ciazy.

Pretekst do zostania w 16zku - wyczerpanie nerwowe - réwniez byt zainspirowany moja matka. Wszyscy mi
uwierzyli. Jaka matka, taka cérka. Nawet niezorientowany w temacie doktor Walden dat sie na to nabrac. Zamiast
mnie zbada¢, wreczyt mi tylko buteleczke laudanum i kazal zazywac je regularnie, aby ukoi¢ zszargane nerwy.
Gdy tylko zostalam sama, wylalam ten wstretny ptyn do zlewu. Moze i zachowywatam sie jak matka, ale na
pewno nie zamierzatam sie nig stac.

Jak na ruchliwg dziewczyne, ktéra przegrywata za kazdym razem, kiedy ojciec zmuszat nas do gry polegajacej
na zamykaniu nas w pokojach, ze zdumiewajaca fatwoscig przychodzito mi spedzanie wiekszosci czasu w t6zku.
Bardzo szybko nauczytam sie leze¢ bez ruchu, czasem calymi godzinami, i wedrowaé¢ w myslach po $wiecie,
przenosic¢ sie w kazdej chwili w dowolne miejsce.

Czesto ktadtam dlonie na brzuchu i szeptatam do rosngcego w nim dziecka o wszystkich rzeczach, ktére dla
nas planowatam, i wszystkich miejscach, ktére odwiedzimy. Paryz, to jasne, ale takze inne, bardziej egzotyczne
zakatki. Dzungle i gry, i tropikalne wyspy, gdzie woda blyszczy niczym szafiry.

Uwazalam, ze po prostu fantazjuje, lecz Archie - czlowiek ciekawy z natury - czytat o takich rzeczach
i stwierdzil, ze praktykuje medytacje.

- A co to takiego? - spytalam go podczas jednej z tych rzadkich chwil, kiedy udato mu sie zakras¢ do mojego
pokoju.

- Oddzielanie umystu od ciata - odparl, co niewiele mi wyjasnito.

Tak czy inaczej mialam mnéstwo czasu na bujanie w oblokach. Niewiele oséb mnie odwiedzato. Matka sama
byta przykuta do tézka, a ojciec - zaabsorbowany problemami w interesach, o ktérych wiedzialam bardzo
niewiele - zaczal spedzac wiecej czasu w Bostonie. Mijaly tygodnie i nawet Archie przychodzit coraz rzadziej.

Regularnie widywatam tylko dwie osoby: panne Baker, ktéra przynosila mi positki i pilnowala, zebym
wszystko zjadla, oraz mojg siostre, ktéra wrecz upajata si¢ opowiesciami o swoim zyciu towarzyskim: co robila,
z kim si¢ spotykala i dokad chadzata.

- Idziemy z Peterem na piknik - powiedziata dzien przed tym, kiedy wszystko si¢ zmienito, cho¢ wtedy jeszcze
zadna z nas nie wiedziala, ze tak sie stanie. - Zaluje, ze nie mozesz p6j$¢ z nami.

Oczywiscie nie méwila szczerze. Po prostu w ten sposéb dawata mi do zrozumienia, ze prowadzi beztroskie
zycie, ktérego ja mogltam tylko bardzo pragnac. Nie miala pojecia, Ze niczego mi nie brakuje. Miatam kogo$, kto
mnie kochal, i jego dziecko rosngce w moim brzuchu, a w perspektywie szczesliwg rodzine.

Przynajmniej tak sobie powtarzatam.

Jednak w te idylle wkradly sie watpliwosci i zadne fantazje — czy tez medytacje — nie zdotaly ich powstrzymac.

Prawda byla taka, ze w ciagu tych trzech tygodni, kiedy bytam zmuszona udawa¢ inwalidke, Ricky nie
odwiedzil mnie ani razu. Byl swiadom, ze to fortel, aby ukry¢ ciaze, bo wyraznie mu o tym powiedziatam.

Dzien w dzien i tydzien w tydzier pytalam panne Baker, ktéra wtedy juz wiedziata o Rickym, czy prébowat sie
ze mng zobaczy¢. I za kazdym razem slyszatam, ze nie.

- Na pewno bardzo trudno jest mu si¢ wymknac¢ - powtarzata niezmiennie.

Co do tego nie miatam watpliwosci. Niepokoilo mnie jednak, ze najwyrazniej nawet nie usitowat dowiadywac
sie o mnie. W koricu moja cierpliwo$¢ sklesta, a z nig takze pewno$¢, ze Ricky naprawde mnie kocha i chce tego
dziecka tak bardzo jak ja.



Po czesci zdopingowana przechwatkami siostry o jej bujnym zyciu towarzyskim, postanowilam, Ze tej nocy
wymkne sie z pokoju, aby spotkac sie z Rickym. Watpliwosci staly sie nie do zniesienia.

Kiedy wieczorem panna Baker przyniosta mi kolacje, ubtagatam ja, aby znalazta Ricky'ego i przekazata mu, ze
spotkam sie z nim na tarasie o péinocy. Tylko o tej porze mogtam wyj$¢ z pokoju niezauwazona. Niechetnie, lecz
sie zgodzita.

Gdy wybita péinoc i bylam pewna, ze wszyscy poszli juz spaé, cichaczem zesztam na dét, do kuchni, skad
miatam przejs¢ na taras. W potowie drogi zdatam sobie sprawe, ze nie jestem w kuchni sama.

Byta tam tez Berniece. Cho¢ udawata, Ze pracuje do pdzZna, miatam jasno$¢, ze czeka na mnie.

- Wiedzialam - rzekla, kiedy ujrzata méj zaokraglony brzuszek. - Cz, niedaleko pada jabtko od jabtoni.

- A c6z to ma znaczy¢? - odpartam, probujac wykrzesaé z siebie zto$¢, cho¢ czutam jedynie czysty strach.

Berniece usmiechnela sie szyderczo.

- 7Ze$ panna puszczalska. Jak wszystkie w tej panny rodzinie.

Oniemialam. Wiedzialam, rzecz jasna, co stuzba méwi o nas za naszymi plecami. Sadzitam jednak, ze za
bardzo cenig sobie te prace, aby powiedzie¢ mi to prosto w twarz. Najwyrazniej jednak nie Berniece.

- Naprawde mysli panna, Ze ja nie wiem, co tu si¢ $wieci? - spytata. - Maz mi si¢ wymyka o dziwnych porach,
ledwo co na mnie spojrzy i predzej trupem padnie, niz mnie dotknie. Wiem od miesigcy. Nie pierwszy raz mu sie
zdarzyto.

Lypneta na mnie, jakbym budzila w niej najwyzsza odraze.

- Co zamierzasz zrobi¢? - spytalam, co pewnie w jej uszach zabrzmiato jak wyzwanie, cho¢ wcale nim nie
byto. Ciekawil mnie, a takze przerazal jej nastepny krok.

- Zamierzam sie wzbogaci¢ - odparta. - Bede siedziala cicho i oczy odwréce, jesli mi panna i panny rodzina
zaplacicie.

Statam w kompletnym bezruchu, ogluszona.

- TIle?

- Pie¢dziesiat tysiecy dolaréw powinno wystarczy¢ - powiedziata, nie dodajac grozby, ktéra z pewnoscia miata
w zanadrzu. - Na razie. Na przemyélenie ma panna czas do jutra.

Natychmiast wpadtam w panike.

Do jutra.

To niewiele czasu. Za malo, by zaplanowa¢ nasza ucieczke. Ale ucieczka byla jedyna opcja. Co do tego nie
miatam watpliwosci.

Wypadtam z kuchni i popedzitam na taras, gdzie czekat Ricky ukryty w ciemnosciach. Uciszytam go, nim sie
odezwat, wystraszona, ze Berniece mogta péj$¢ za mna.

- Nie tutaj - wyszeptatam i pociagnetam go do garazu, gdzie ojciec trzymat l$niace packardy, ktérymi nigdy
nie jezdzil. UsiedliSmy na tylnym siedzeniu jednego z nich, kryjac sie przed reszta swiata.

- Powiesz mi, co sie dzieje? - spytal Ricky.

- Ona wie - wypalitam. - Berniece wie. I chce pieniedzy albo powie ojcu. Ale zeby zdoby¢ pieniadze,
musiatabym sama mu powiedziec.

- Ile chce? - W glosie Ricky'ego wiecej bylo ciekawosci niz gniewu.

- Piecdziesiat tysiecy dolaréw. — Chciato mi sie wy¢. Sytuacja byta tak potworna, Ze nie miatam pojecia, co
robi¢. Niezaleznie od podjetej decyzji moje Zycie mialo sie nieodwolalnie zmieni¢. - Co my zrobimy?

Ricky miat tylko jedna odpowiedz.

- Uciekniemy - odpart. - Jutro w nocy.



Rozdziat 34

tokolwiek wybral nazwe dla domu opieki Ocean View, wiedzial, co robi. Ten przybytek
faktycznie oferuje to, co obiecuje w nazwie. Z oddali. I pod warunkiem ze spojrzysz
miedzy budynkami po drugiej stronie ulicy, ktérych tyly naprawde maja widok na ocean.

W $rodku znajduje sie rozlegly, gustowny hol, dzieki ktéremu to miejsce bardziej
przypomina hotel niz dom opieki. Sa tu palmy w donicach i pluszowe fotele, a na $cianach
obrazy muszli w pastelowych odcieniach. Recepcja ciagnie sie wzdluz jednego komnca holu,
a za biurkiem siedzi kobieta, ktéra wyglada na wystarczajaco leciwa, zeby by¢ rezydentka.
Siwe wlosy. Mietowozielony kostium ze spodniami. Zapalony papieros w ustach. Zmruzone
oczy przenikajace dym i przygladajace sig, jak podchodze.

- Witamy w Ocean View - méwi recepcjonistka. - W czym moge pomoc?

Patrze w strone drzwi po obu stronach biurka. Jedne sa zamkniete, z napisem: ,Tylko dla
personelu”. Drugie otwarte, a za nimi widze jakiego$ mezczyzne pchajacego balkonik po
korytarzu wytozonym bordowym chodnikiem. Wejscie do Ocean View.

- Przyszlam zobaczy¢ sie z Berniece Mayhew - moéwie.

Recepcjonistka mierzy mnie wzrokiem od géry do dotu, oceniajac méj mundurek.

- Nie jest pani jedna z naszych pielegniarek.

- Nie. Jestem z towarzystwa ubezpieczeniowego. — Unosze torbe medyczna, ktéra ze soba
przyniostam jako czes$¢ przebrania. - Kazali mi sprawdzi¢ jej parametry zyciowe.

- Dlaczego?

- Tego mi nie powiedzieli. Wie pani, jakie sg te firmy ubezpieczeniowe.

Recepcjonistka kiwa glowa, zgadzajac sie milczaco, ze owszem, firmy ubezpieczeniowe sa
straszne, a my dwie jesteSmy jedynie trybikami w ogromnej machinie branzy opieki
zdrowotnej, ktéra w kazdym cholernym przypadku przedkiada wiasny zysk nad czlowieka.
Mimo to nieco sie waha.

- Mamy wiasny personel medyczny, ktéry ocenia pacjentéw.

- Ja tylko robie, co mi kazano - odpowiadam.

- Rozumiem. Ale to bardzo niezwykle, Ze przyslali tu panig o tej porze.

- Swieta racja - przytakuje. - Jak pani chce, to moze zadzwoni¢ do gléwnego biura. Ale na
potaczenie bedzie pani czekata godzine, a ja zalatwie sprawe w pie¢ minut. Zmierze ci$nienie,
puls, temperature. I juz mnie nie ma.

Biore oddech, dumna z siebie - i troche zaniepokojona - ze umiem tak kltamaé bez
wysitku. Recepcjonistka wydmuchuje smuzke dymu i zerka na telefon przy tokciu, zapewne
zastanawiajac sie, ile czasu chce na to wszystko zmarnowacd. Najwyrazniej niezbyt duzo, bo
mowi:

- Pie¢ minut? Nie wiecej?



Wiecej czasu nie mam. Nie moglam wyjs¢, dopdki Archie nie przynidst kolacji. Poprositam
go, zeby zostal z Lenora, bo musze skoczy¢ do miasta zalatwi¢ cos$ waznego. Powiedzialam, ze
nie bedzie mnie tylko przez pét godziny. A poniewaz droga w jedna strone zajeta mi kwadrans
i tyle samo zajmie powrdt, na rozmowe z Berniece Mayhew moge poswieci¢ pie¢ minut, zanim
Archie zacznie cos podejrzewac.

Usmiecham sie do recepcjonistki.

- To zalezy od pani Mayhew. Moze wystarcza mi cztery.

- Jest w skrzydle Wydmy - oznajmia kobieta i zacigga sie papierosem. - Pokdj sto
trzynascie.

Ruszam bordowym chodnikiem w gtab Ocean View. Tablica informacyjna tuz za drzwiami
pomaga mi zorientowac sie w uktadzie budynku. Skrzydto Fale na lewo, skrzydto Wydmy na
prawo, cze$¢ wspdlna na wprost. Skrecam w prawo, w korytarz zalatujacy wybielaczem,
cytrynowym odswiezaczem powietrza i - tylko troszeczke - uryna. Przy pokoju sto jedenascie
zwalniam. Przy sto dwanascie poprawiam pielegniarski czepek i wygladzam spdédnice
mundurka. Nastepnie przyklejam usmiech do twarzy i wkraczam do pokoju sto trzynascie.

Jest maly, ale schludny. Wystarczajaco porzadny, zeby tu przyj$é z wizyta, ale nie jest to
miejsce, w ktérym chcialoby sie spedzi¢ wiecej czasu. A jednak Berniece Mayhew spedzita tu
wiele lat. I to wida¢. Oparta na poduszkach i ubrana we frotowy szlafrok, wyglada na kogos,
kto nie wychodzi zbyt czesto na dwor. Jej geste siwe wlosy kontrastuja z twarza pociemniatg od
starczych plam. Ma plaski nos i pucolowate policzki, a zamiast podbrédka ptat luznej skéry,
ktéry zwisa jak mokra Scierka na kotku i kotysze sie, kiedy Berniece odwraca glowe, by na
mnie typnad.

- Co$ zajedna?

- Mam na imie Kit. - Czas na ktamstwa minat w korytarzu. Teraz nie mam wyboru, musze
powiedzie¢ jej prawde. — Pracuje dla Lenory Hope.

- Jeste$ jej pielegniarka?

- Co$ w tym rodzaju, tak.

Berniece odwraca sie z powrotem do telewizorka stojacego naprzeciw 16zka. Wiasnie leci
Kolo Fortuny. Moja matka uwielbiala ten program.

- Jak sie miewa Lenora? - pyta Berniece.

- Dobrze, ogélnie rzecz biorac.

Prycha, wyraznie rozczarowana.

- Wielka szkoda.

- Moze ucieszy paniag wiadomo$¢, ze jest cala sparalizowana, nie liczac lewej reki?

Berniece Mayhew znéw na mnie spoglada, a w jej oczach wida¢ zadowolenie.

- I cierpi?

- Raczej nie - odpowiadam.

- Wolatabym, zeby cierpiata.

Tuz za drzwiami stoi drewniane krzesto. Opadam na nie, a torbe medyczna odktadam na
podtoge.



- Ciekawe, ze tak pani moéwi o kobiecie, ktérej wspanialomyslno$é pozwala pani tu
mieszkac.

- Wydaje ci sie, Ze o to chodzi? - pyta gorzko Berniece. - O wspanialomyslnosé?

- Jedyny inny powdd, jaki przychodzi mi do glowy, to zaptata za milczenie. Najpewniej za
to, aby nie powiedziata pani nikomu, Ze Lenora Hope miata romans z pani mezem. A moze
dlatego, ze tamtej nocy, kiedy zgineta wiekszos¢ rodziny Hope'dw, ujrzata pani cos, czego
ujrze¢ nie powinna?

Berniece Mayhew rzuca mi spojrzenie z ukosa, jakby wlasnie zobaczyta mnie po raz
pierwszy.

- Bystra jestes, nie powiem. I odwazna. Zeby tak tu wparowad i wygadywac takie rzeczy.

- Ale to prawda, tak?

- Nie powiedziatam, Ze nie - cedzi Berniece.

- O czym opowie mi pani najpierw?

- Milcze od tysiac dziewiecset dwudziestego dziewigtego. Skad pomysl, Ze teraz nagle
zaczne paplac?

- Bo nie zyje ktos jeszcze.

Berniece zweza 0oczy.

- Kto?

- Poprzednia pielegniarka Lenory - odpowiadam. - Pracownica. Taka jak ja. Taka jak pani.
Mysle, Ze ja zamordowano. I mysle, ze ma to co$ wspdlnego z tym, co sie stalo tamtej nocy
w tysiac dziewie¢set dwudziestym dziewigtym.

Urywam i czekam, obserwujac, jak zareaguje. Mam nadzieje, ze wzmianka o Mary wzbudzi
jej wspotczucie. O ile ono w ogdle w niej drzemie. Przekonam sie, czy Berniece Mayhew
naprawde jest tak wstretna, jak twierdzi Lenora.

Staruszka znowu odwraca sie w strone telewizora, gdzie Vanna White w blyszczacej
sukience zwawo odwraca litery. Ale Berniece wcale nie patrzy na ekran. Jej spojrzenie siega
gdzie$ dalej. W przesztosé, ktora tylko ona jest w stanie dostrzec.

- Ricardo nie byl ideatem. - Berniece wzdycha, a w jej westchnieniu miesci sie cale
rozczarowanie, jakie kiedykolwiek przezyta. - Wiedziatam o tym, kiedy za niego wychodzitam.
Lubit sie gapi¢ na inne. Ale nie byl draniem, nawet kiedy popil, czego nie moglabym rzec
o swoim ojcu. Wiec nie zdziwito mnie, kiedy ta bogata zdzira si¢ do niego przyssata. Mogta
mie¢ kazdego z wszystkich tych miodych, co tam pracowali. Niektérzy mieli tam kwatery. Inni
dochodzili z miasta. Byto paru niebrzydkich. Ale zaden tak przystojny jak méj Ricardo. Pewnie
dlatego tak sie go uczepita. Starczyto, ze zatrzepotata rzesami znad tych wielkich niebieskich
$lepi i juz byto po nim.

- Powiedziata mu pani o tym?

- A pewnie. Czy ja wygladam na trusie?

Musze sie zgodzic, ze nie, ani troche.

-Icoonnato?

- Zaprzeczyt, to jasne. Umial klamac jak z nut ten méj Ricardo. Wylga¢ sie mogt ze

wszystkiego. Probowal mnie przekonywaé, ze nic miedzy nimi nie ma, a ja udawatam, ze mu



wierze. Ale mialam swéj plan.

Krzesto poskrzypuje, gdy sie nachylam i opieram tokcie o kolana.

- Pieniadze za milczenie.

- To mi sie zdato sprawiedliwe - moéwi Berniece. - Mdj maz sie prowadzal z jedna
z jasniepanstwa. Nalezalo mi sie co$ za moje cierpienie. Wiec postawitam im ultimatum: albo
zaptaca, albo rozgadam wszystkim, co z nich za ludzie.

- I musieli wybracd...

- Tej nocy, kiedy rozpetalo sie pieklo.

Berniece opowiada, ze cala stuzba Hope’s End dostala wtedy wychodne. Podobno poza
sezonem mieli wolny co drugi wtorek. Gdy nadchodzit pazdziernik, nie byto zbyt wiele do
roboty. Berniece oznajmita mezowi, ze idzie do miasta na film.

- Spytatam go, czy chce i8¢ ze mna, chociaz wiedzialam, ze nie pdjdzie - méwi dalej. -
Wiec chwycitam plaszcz, kapelusz i portmonetke i wysztam z domku.

- Ale nie opuscita pani Hope’s End - domyslam sie.

Berniece dotyka czubka nosa na znak, ze mam racje.

- Czekalam na dworze, zeby zobaczy¢, czy Ricardo sie do niej wymknie. No i sie
doczekatam, bo kwadrans pézniej wylazt z domku, przeszedl przez taras, minal basen
i zniknat w garazu. Z poczatku sie nawet zdziwitam. Bo dom taki wielki, tyle pokoi, a oni sie
pieprza w garazu.

Wzdrygam sie zaskoczona. O nie, Berniece Mayhew na pewno nie jest trusia. Usmiecha sie,
zadowolona, ze tak mnie zgorszyla.

- Ale potem zrozumiatam, co on robi - ciagnie. - Ricardo nie byt glupi, choé¢ robit wiele
ghupich rzeczy. Wiedziat, Ze mam go na oku. I sie domyslil, ze nie posztam do kina. Poszed! do
garazu, zeby mnie zmylié.

Rozumiem, o co jej chodzi. Zamiast wejs¢ od tylu, poszedl do garazu i obszedt dom
naokolo, do gléwnego wejscia.

- Natychmiast wmaszerowatam do domu, gotowa przytapa¢ tych dwoje na goracym
uczynku, a potem powiedzie¢ Winstonowi Hope'owi, co tez jego céreczka wyprawia z moim
mezem. Bylam pewna, ze mi zaplaci. A przedtem, rzecz jasna, wyrzuci Ricarda. I mnie tez,
najpewniej. Wiec tym bardziej musiatam zdoby¢ jak najwiecej pieniedzy.

- Ale nie wyszlo tak, jak pani chciala.

- Nie - przyznaje cicho Berniece. - Nie wyszto.

Zerkam na zegarek. Moje pie¢ minut mineto. Ale jeszcze nie moge wyjs¢. Dopoki nie
ustysze calej historii.

- Co sie stalo, kiedy weszla pani do srodka? - pytam, zeby ja ponaglic.

- Dotartam do kuchni, kiedy wpadta tam ta suka.

Domyslam sie, ze wspomniang suka byta Lenora.

- Wygladata na wystraszona - méwi Berniece. — Najpierw myslatam, ze to przeze mnie. Bo
wie, ze ich nakrytam. Ale potem zobaczytam jej rece.

Krzesto pode mna zaczyna wibrowaé. Spuszczam wzrok i widze, jak podryguje moja prawa
stopa, wprawiona w ruch niecierpliwo$cia i napieciem.



- To znaczy?

- Byly zakrwawione.

Stopa nieruchomieje, tak jak i reszta mojego ciata, gdy wyobrazam sobie mltoda Lenore
stojaca w kuchni i jej ociekajace krwia dionie. Straszliwy widok z wielu powodéw.

- Powiedziata cos?

- Nie od razu - odpowiada Berniece. - Tylko sie na mnie gapita, zaszokowana, ze mnie tam
widzi. A potem obie ustyszaty$my krzyk. Dochodzit z géry i odbijal sie echem na schodach dla
stuzby.

- Wie pani, kto krzyczal? - pytam.

- Albo pani Hope, albo mlodsza cérka. Na pewno kobieta. A gdy tak krzyczala, Lenora
porwata néz z kuchennego blatu. Potem lypneta na mnie i powiedziala: ,Wynos sie stad, ale
juz’.

- Co pani odpowiedziata?

- Nic. Skinetam gtowa i wysztam. Za bardzo sie batam, zeby zrobi¢ co innego. Ale
wiedzialam, Zze w gtebi domu dzieje sie co$ zlego. Dopiero kiedy przyjechata policja, okazato
sig, jak bardzo bylo to zle. - Berniece spuszcza zawstydzony wzrok na swoje kolana. - Duzo
o tym mysle. Gdybym wtedy nie wyszla, to moze Lenora zabitaby mnie na miejscu. A moze nie
dosztoby do innych zabdjstw. Moze kogo$ daloby sie ocalié¢. Zwlaszcza te mlodsza corke.
Virginie. Biedactwo. I to w takim stanie.

- Dlaczego nie powiedziata pani tego policji?

- Bo chciatam chroni¢ Ricarda - wyjasdnia Berniece ze $ci$nietym gardtem. - Wiedziatam,
ze nie tylko Lenora odpowiadata za te zbrodnie. Ricardo tez mial w tym udzial. Musial mie¢.
Bo nie wrécit do domu. Ani tamtej nocy, ani nigdy. Zniknatl, a ja w glebi serca wiedziatam
dlaczego. Ze pomogt jej zabid cala rodzine.

- Po co miatby to zrobi¢? - pytam. - Sama pani méwila, ze nie byt draniem.

- Ale latwo go bylo omotaé. Pewnie go podjudzila. Widziatam, jaka z niej byla
manipulantka.

I znowu to stowo. To samo, ktérego uzyta pani Baker, aby opisa¢ Lenore.

Manipulantka.

- Zaloze sig, ze mamita go 1zawa bajeczka o swych okrutnych rodzicach i strasznym zyciu;
jak to sie czuje wiezniarka w tej wielkiej, starej rezydencji. I zaloze sig, Ze Ricardo jej wierzyt.
Miesigcami wystuchiwal tych bzdur, wiec pewnie mial juz wyprany mézg i myslal, ze aby
mogli by¢ razem, reszta rodziny musi zgina¢. Dlatego jej pomogt ich wymordowacd.

- A potem uciekl - dodaje.

- O nie, skarbie - méwi Berniece z takg zacietoscia, ze prawie warczy. — Lenora zabita
1jego.

Zastygam na krzesle, niezdolna do jakiegokolwiek ruchu. Prébuje sobie wyobrazi¢ Lenore,
ktéra popelnia te straszne rzeczy. Zabija nie tylko ojca, matke i siostre, ale takze swojego
kochanka. Tylko potwér bytby zdolny do czegos takiego. A Lenora Hope, ktéra znam, nie jest
potworem.

Nie zebym uwazala ja za catkiem niewinng. Sama przyznala, Ze niewinna nie jest.



,Nie bytam grzeczna dziewczynka.

Ani troche.

Wkrétce sama sie o tym przekonasz”.

Wiem tez, ze pozbyla sie noza, ktérym zamordowano jej rodzicow. Nawet nie prébowata
tego przede mna ukrywaé. Mimo to zaczetam mysleé, ze samych morderstw nie popetnita.
Nabratam przekonania, ze jej wina ogranicza sie do krycia mezczyzny, ktéry naprawde te
zbrodnie popetnit w imie Zle pojetej mitosci i lojalnosci.

Ale stowa Berniece rozbijaja te przypuszczenia w pyt. Jesli méwi prawde, to Lenora jest
rownie winna jak Ricardo Mayhew. A prawdopodobnie nawet bardziej, bo ona wciaz zyje,
aon... zniknat.

Chyba ze Berniece klamie.

Nie jest to niemozliwe, skoro sama przed chwila przyznata, ze od kilkudziesieciu lat
przyjmuje pieniadze od kobiety, ktéra wedtug niej zabita jej meza.

- Jezeli Lenora zamordowata Ricarda - méwie - to dlaczego nie znaleziono jego zwlok
razem z innymi?

Berniece ma na to prostg odpowiedz.

- Zepchneta go z tamtego tarasu. Widziatas go. Wysokie urwisko i ocean w dole.

A jednak nadal nie widze w tym sensu. Dlaczego Lenorze mialoby zalezeé, aby jej wspdlnik
zniknal? Zwtlaszcza Ze po jego zniknieciu wszystkie podejrzenia skupily sie na niej? Wiec albo
Berniece ktamie jak z nut, albo niewlasciwie pojeta to, czego byta swiadkiem. Sadzac zas po jej
wieloletnim milczeniu, nic jej to nie obchodzi, dopéki kasa sie zgadza.

- Mysle, ze wcale nie dba pani o ochrone meza - méwie. - Po prostu ta zbrodnia stata sie
pani nowym zZrédtem pieniedzy za milczenie.

- I cale szczescie - stwierdza Berniece. — Bo jak sie mozna bylo spodziewaé, calg stuzbe
zwolniono w ciagu tygodnia. A w kazdym razie tych z nas, ktérzy zostali. Potowa odeszta, gdy
tylko odkryla, co sie stato. Lenora byta zbyt zajeta przestuchaniami, by zrobi¢ to osobiscie.
Wystata w zamian kuchcika.

- Archiego?

- Tak miat na imie. - Berniece kiwa glowa. - Nigdy nie mogltam go zapamietaé. Biedny
dzieciak. Dopiero co skonczyt osiemnascie lat, a tu kazano mu zwolnié¢ wszystkich, z ktérymi
pracowal. Gdy przyszedt do domku, ledwo mdgt mi spojrze¢ w oczy. Wreczyt mi tylko czek na
tysigc dolaréw, wypisany osobiscie przez Lenore Hope.

Znoéw zerkam na zegarek. Z pieciu minut zrobilo sie dziesie¢. A czlowiek czekajacy na mdj
powrdt jest tym samym, ktéry wreczyt Berniece pierwszy czek.

- Powiedzial pani, ze to zaptata za milczenie?

- Nie musiatl, kochanie - méwi Berniece. - Hope'owie od zawsze przekupywali ludzi. Robili
tak, zeby dostac to, czego chcieli: czy chodzilo o te miksture, ktéra wiecznie popijata pani
Hope, czy o te fadne, miode stuzace, ktére posuwal pan Hope. I tak tez uciszali te stuzace,
kiedy ktéras znalazia sie w ktopocie.

- Wiec wzieta pani ten czek i odeszta.

W oczach pani Berniece pojawia sie zimny blysk.



- Nie catkiem. Powiedzialam mu, aby przekazat pannie Hope, Ze tyle samo mam dostawac
co miesigc albo powiem policji, ze widzialam jg z nozem tej nocy, kiedy jej rodzicéw zadzgano
na $mier¢. I jak fatwo sie domysli¢, taki sam czek przyszed! miesiac pézniej. A kolejny dwa
miesiace pdzniej. Od tamtej pory pieniadze pltyna bez przerwy.

Wstaje, czujac sie w jej towarzystwie zbrukana. Mimo to z niechecia mysle o powrocie do
Hope’s End, bo wiem, zZe przynajmniej cze$¢ z tego, co mi powiedziala, jest prawda.
Uzaleznienie pani Hope i seksualne ekscesy pana Hope’a, a takze rozwiazywanie wszelkich
problemoéw pieniedzmi. Wiem o tym, bo sama pomagatam Lenorze pisa¢ na ten temat. Stad
wniosek, ze wszyscy w tym domu poza Carterem sa skorumpowani.

bacznie z Lenora.

- Wkroétce kurek zostanie zakrecony - méwie. - Bo albo pani péjdzie na policje, albo ja.

Berniece spoglada nad moim ramieniem w strone drzwi i twarz jej sie rozjasnia.

- Wyglada na to, ze gliny juz tu sa.

Na moim ramieniu laduje czyjas dlon, kiedy slysze znajomy glos detektywa Vicka:

- Chodzmy, Kit. Wiesz, ze nie powinno cie tutaj by¢.

- My tylko rozmawialysmy - protestuje.

- To wtargniecie. - Detektyw $ciska mnie za ramie i podnosi z krzesta. - I naktamatas, zeby
sie tu dostacd.

Niechetnie odwracam sie do drzwi. Za detektywem stoi kobieta, z ktéra rozmawiatam przy
recepcji. Lypie na mnie i méwi:

- Zgadnij, kto jednak zadzwonit do firmy ubezpieczeniowej. Nie maja pojecia, kim jestes.

- Za to ja wiem - wtraca detektyw Vick. - Zajme sie tym. Chyba ze chce pani wnies¢
zarzuty.

Recepcjonistka zastanawia sie nad tym niepokojaco diugo.

- Zrobita pani jaka$ krzywde, pani Mayhew? — zwraca sie do Berniece.

- A skad. Zadata mi tylko pare pytan.

- A teraz musi im pani powtdrzy¢ to, co mi pani powiedziata - méwie.

Detektyw Vick nie chce o tym stysze¢.

- Dos¢ juz te pania wymeczylas, Kit. Idziemy.

Pozwala mi tylko wziaé swojq torbe medyczna i wyprowadza mnie z pokoju. Berniece
posyta mi na odchodne szeroki usmiech z przerwa miedzy zebami.

- Pozdréw Lenore - rzuca. - [ powiedz jej, ze spotkamy sie w piekle.



Rozdziat 35

etektyw Vick mocno $ciska mnie za nadgarstek, odprowadzajac mnie do samochodu.
DPowinno mi pochlebiaé, ze widzi we mnie tak wielkie zagrozenie.

- Moze mnie pan juz pusci¢ - méwie, wykrecajac reke z jego uscisku. — Nie zamierzam tam
wracac, aby dalej meczy¢ Berniece. Cho¢ pana goraco do tego zachecam. Powinien pan
ustysze¢, co ma do powiedzenia.

- Policja rozmawiata z Berniece Mayhew piecdziesiat cztery lata temu.

- Wiec zajrzal pan do starych akt?

- Tak. Berniece nie powiedziala nic poza tym, ze jej maz nie wrécit do domu.

- Klamata - méwie. - Wiedziatby pan o tym, gdyby pan do niej wrécit 1 zrobil swoja
cholerng robote.

Gdy docieramy do mojego auta, detektyw Vick w koncu puszcza moj nadgarstek.
Wnioskujac z jego wkurzonej miny, spodziewam sig, Zze posunie si¢ o krok dalej i zakuje mnie
w kajdanki. Zamiast tego mowi tylko:

- Wracaj i r6b swoja cholerng robote. Sledztwo zostaw mnie. A jeszcze lepiej zostaw to
wszystko i jedZ do domu. Twéj tata za toba teskni.

Mrugam z zaskoczeniem.

- Tak powiedzial?

- Nie - odpowiada detektyw Vick. — Ale przypuszczam, ze czuje sie teraz osamotniony.

- Na pewno nie - méwie. - Moze mi pan wierzy¢.

- Wiec wolisz dreczy¢ niewinng staruszke?

Hamuje zgryzliwy $miech. ,Niewinna” to ostatnie stowo, jakim opisatabym kobiete, ktéra
od kilkudziesieciu lat przyjmuje pieniadze za milczenie o - jak sama uwaza - poczwérnym
zabojstwie. Ale c6z, to i tak nic w poréwnaniu ze zbrodniami, ktére wedtug niej popelnili jej
maz i Lenora.

- Przyszlam zapyta¢ o Ricarda Mayhewa - wyjasniam. - A tak na marginesie: jego Zona
mysli, Zze on to zrobil. Z pomocg Lenory. A potem Lenora zabila jego.

- A co ty myslisz?

Opieram sie o samochdd, zastanawiajac sie nad tym pytaniem.

- Mysle, ze oprécz morderstwa trzech oséb i znikniecia czwartej tamtej nocy w Hope’s End
stalo sie cos jeszcze. Co$, co albo te morderstwa sprowokowalo, albo byto ich rezultatem.

Nie ulega watpliwosci, ze Lenora byla czescia tych wydarzen. Nie potrafie tylko okreslié,
jak wielkgq role w nich odegrata. Czy to wszystko byta jej wina, jak twierdza Berniece
i tajemnicza osoba, ktéra weszta w nocy do pokoju Lenory i napisala to oskarzenie na
maszynie? Czy raczej porwala ja fala wydarzen, nad ktérymi nie miata zadnej kontroli?



A narzedzie zbrodni wyrzucila, aby zlagodzi¢ skutki, cho¢ koniec konicéw zostala oskarzona
o wszystko, co sie stato?

Mam nadzieje, ze zaszlo to drugie. Ale obawiam sie, ze prawda jest to pierwsze.

- Co jeszcze jest w raportach?

- Kto$ zadzwonil na policje pare minut po dwudziestej trzeciej we wtorek, dwudziestego
dziewiatego pazdziernika - odpowiada detektyw Vick. - Zgloszono, ze w Hope’s End zgineto
dwoje ludzi.

Przechylam glowe na bok.

- Dwoje?

- Tak jest w raporcie.

Ale tamtej nocy zamordowano trzy osoby. Taka rozbiezno$¢ mogla wiec zaistnie¢ pod
jednym warunkiem: ten, kto zadzwonil na policje, znalazt tylko dwa ciata.

- Kto zadzwonit?

- Lenora Hope.

Fakt, ze to ona zawiadomita policje, ma sens. Witasnie to by zrobita, gdyby byta niewinna -
albo gdyby prébowata wyglada¢ na niewinng. Tyle ze w obu przypadkach znataby liczbe ofiar.
Zatem albo Lenora oktamata policje, albo ktos jeszcze zyl, kiedy dzwonila.

Siegam w glab pamieci i wytawiam kilka pierwszych stron zapisanych przez Lenore. Latwo
je przywotaé, bo bardzo podkreslala, ze tamten moment zapamietata najwyrazniej. I ze wcigz
wraca on do niej w koszmarach.

Ona na tarasie.

Obmyty deszczem zakrwawiony noéz, ktéry nastepnie cisneta do oceanu w dole.

Dobiegajacy z domu krzyk jej siostry.

Virginia.

To ona wciaz zyta. I wtedy Lenora poszta do garazu po kawatek sznura.

Kiedy dociera do mnie, co to oznacza, dopada mnie nagly bél gtowy. Nie wyglada to zbyt
dobrze dla Lenory. Wychodzi na to, ze Virginia stala sie przypadkows ofiara, ktéra znalazla sie
w ztym miejscu w ztym czasie. I ktos uznal, ze ona tez musi zginaé.

Tym kim$ byta najprawdopodobniej Lenora, ale nie miata ona juz noza, od ktérego zgineli
jej rodzice, 1 potrzebowata innego narzedzia. Jesli chodzi o sam akt powieszenia, to moze
dokonal go Ricardo, ktéry nastepnie uciekl albo jesli Berniece ma racje, zostal zepchniety
z tarasu przez Lenore.

Z tego samego tarasu, z ktérego niedawno zepchnieto Mary.

- Policjanci, ktérzy pojawili sie na miejscu zbrodni, zastali otwarta gtéwng brame - méwi
detektyw Vick. - Kiedy weszli do domu, znalezli Evangeline Hope na podescie klatki
schodowej. Nastepnie funkcjonariusze przeszukali reszte domu i znalezli Winstona Hope’a
w pokoju bilardowym i Virginie Hope wiszaca na zyrandolu w sali balowej.

- Gdzie byta Lenora?

- Na tarasie.

Czyli wrécita tam po zabdjstwie Virginii. Bél glowy narasta. Bo im wiecej sie dowiaduje,
tym bardziej utwierdzam sie w przekonaniu, ze Berniece ma racje.



I ze Lenora jest winna.

- Zgon pana i pani Hope’éw stwierdzono na miejscu. Virginie zabrano na gére.

- Réwniez martwa - dodaje.

Detektyw Vick kreci gtowa.

- Zyta jeszcze przez pot roku.

Szok.

Zakladatam, ze Virginia zmarta tej samej nocy co jej rodzice. A jednak nie rozstawata sie z
zyciem przez nastepne sze$¢ miesiecy. Sama nie wiem, co gorsze - szybkie odejscie, jak jej
matka i ojciec, czy tak dlugie ocigganie sie pod drzwiami $mierci, zanim w koricu przekroczy
sie jej prég.

- Dlaczego nikt nie podejrzewat Ricarda Mayhewa?

- Podejrzewano - odpowiada detektyw Vick. - Gdy sie okazalo, Ze zniknat i nie wraca,
zostal podejrzanym numer jeden. Zwtaszcza kiedy odkryto, ze w garazu brakuje tez jednego
z packardow Winstona Hope'a. Istniala mozliwos$¢, ze popelnit te morderstwa, ukradt
samochod i uciekt. Nie bylo jednak Zadnego dowodu, ze tak sie stato. Ani ze w ogéle byt tamtej
nocy w domu.

- Czy kto$ przynajmniej zapytat Lenore o Ricarda?

Na parking wijezdza jaki§ samochdd i $wiatto przednich reflektoréw omiata fasade Ocean
View, a potem wymizerowana twarz detektywa Vicka. Zwykle jest chtodny i nieprzenikniony.
Dzisiaj po prostu wyglada na zmeczonego.

- Owszem, pytali - odpowiada. — Twierdzila, Ze go nie zna. Jeden z policjantéw musiat jej
wyjasni¢, ze chodzi o gtéwnego dozorce Hope’s End. W raporcie napisal, ze wydawala sie
naprawde nie znad tego nazwiska.

- Ile razy z nig rozmawiano?

- Wielokrotnie w ciagu kilku tygodni - wyjasnia. - Za kazdym razem méwita to samo.
Niczego nie widziala, niczego nie styszata, w domu nie bylo zywej duszy poza czlonkami jej
rodziny.

Czyli sktamata przynajmniej w jednym. Bo widziala Berniece, ktéra przytapata ja w kuchni,
gdy zakrwawionymi dtonmi chwycita za néz.

Tyle Ze to nie ma sensu. Bo jesli Lenora naprawde byta winna, to skad na jej rekach wzieta
sie krew, zanim siegneta po néz? Byloby to mozliwe jedynie, gdyby uzyto wiecej niz jednego.

- A co z narzedziem zbrodni? - pytam. — Nigdy go nie znaleziono, prawda?

- Prawda.

- Czy policja byta pewna, ze uzyto tylko jednego noza?

- Catkowicie - odpowiada detektyw Vick. - W kuchni nie brakowalo zadnego innego,
a rany na cialach zaréwno Winstona, jak i Evangeline Hope'dw byly mniej wiecej tej samej
szerokosci, co sugerowalo, ze zadano je tym samym narzedziem.

- Czy w domu zauwazono co$ niezwyktego? Cokolwiek?

- Tylko to, Ze pokdj Virginii Hope byt swiezo posprzatany. Jeden z policjantéw, ktorzy
zaniedli ja na gére, wyczul paste do podidg.



Dotykam skroni, bél rozsadza mi glowe. Dziwie sig, ze czaszka mi jeszcze nie pekla, jak
taras w Hope’s End.

- Czyli sprawa utkneta w martwym punkcie, bo nie zdotano udowodni¢ ani wykluczyc
winy Ricarda, tak jak nie rozstrzygnieto o winie Lenory?

- Wtasnie - potwierdza detektyw Vick. - Brzmi znajomo?

Z108¢ przeszywa mnie jak biyskawica. Poraza. Piecze.

- Pierdol sie - méwie do detektywa Vicka, by¢ moze tamigc prawo. Nie jestem na biezaco
z przepisami zabraniajacymi przeklinania policjantéw. Jesli to wykroczenie, detektyw Vick nie
reaguje w zaden sposob, kiedy szarpnieciem otwieram drzwi mojego escorta i siadam za
kierownica.

- Nie winie cie, wiesz? - moéwi, zanim zatrzaskuje drzwi. - Twoja matka cierpiata.
Rozumiem to. Moi rodzice tez cierpieli, kiedy nadszed! ich czas. Ale nie ztamatem prawa,
usitujac to zakonczy¢.

- Ja tez nie.

Jestem na skraju tez i sama nie wiem, czy to ze ztosci, zalu, czy raczej dlatego, Ze ostatnie
pét roku byto dla mnie tak cholernie trudne. Gdy przyjechatam do Hope’s End, zaabsorbowato
mnie poznawanie historii Lenory, bo rozpaczliwie pragnetam zmieni¢ wilasnag zatosna
egzystencje, skupiajac sie na cudzej. Wtedy jednak znalaztam zwloki Mary i odtad wszystko
zaczelo sie sypac.

- Nie zmusitam matki do zazycia tych pigutek - moéwie, ocierajac ize, zanim zdazyla
splynaé, bo niech mnie diabli, jesli pozwole, zeby detektyw Vick ujrzal, jak ptacze. - Sama sie
zabita. Nie tak jak Mary. Kto$ madrzejszy od pana dawno by to pojat.

Detektywowi rozszerzaja sie nozdrza. To jedyny znak, zZe mu dogryztam.
W przeciwienstwie do mnie umie trzymac emocje na wodzy.

- Kit, méwie to po raz ostatni: Mary Milton nie zostala zamordowana.

- Skad taka pewnos¢?

Detektyw Vick wyjmuje jaki§ swistek z kieszeni marynarki. Kserokopia postrzepionej
iwyblaklej od zalania wodg kartki. Rzuca mi ja i mowi:

- Stad.

Zdretwialymi dtoimi trzymam papier, odczytujac jedno napisane na maszynie zdanie.

- Cotojest?

- Kopia listu samobdjczego Mary Milton - odpowiada detektyw Vick. - Méwitem ci, ze
znalezlismy go przy jej ciele.

Przebiegam wzrokiem strone drugi, trzeci i czwarty raz z nadzieja, ze odnajde w tych
stowach inne znaczenie. Ale za kazdym cholernym razem czytam to samo:

przykro mi ze nie jestem kims kim sie wydawatam

- Mary... - Urywam, wyprowadzona z réwnowagi brzmieniem wilasnego gtosu. Jakbym
byta pod woda. Jakbym byta sto kilometréw stad. - Mary tego nie napisata.

- Oczywiscie, Ze napisata - moéwi detektyw Vick. - Kto inny mégtby to zrobié?

Zamiast mu odpowiedzie¢, usiluje trafi¢ kluczykiem do stacyjki, a potem z jeszcze
wiekszym trudem wyjechad z parkingu. Wreszcie odjezdzam, pozostawiajac detektywa Vicka



w obloku spalin, wciaz nie§wiadomego faktu, Ze to, co znalazt przy zwlokach Mary, wcale nie
jest listem samobojczym.

To co$ innego.

Napisane przez kogos innego.

I mysle, ze doskonale wiem, co oznacza.
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oniewaz nie chciatam korzysta¢ z interkomu, zeby po powrocie otwarto mi brame, nie
Pzamknqlam jej za soba, wyjezdzajac. Wciaz jest otwarta, dzieki Bogu, wiec moge przez nig
przejechad. Przystaje tylko na krétka chwile, by wcisna¢ guzik wbudowany w wewnetrzny
mur, aby tym razem si¢ zamkneta, i1 juz pedze do drzwi frontowych, gasze silnik i whiegam do
srodka. Dom jest irytujaco cichy, kiedy zasuwam korytarzem i zatrzymuje sie przy portretach
rodzinnych wiszacych na $cianie.

Przez chwile patrze na podobizne Lenory, na jej zadarty nos, pelne wargi i zielone oczy.
Mimo dzielacych je wielu lat dziewczyna z portretu jest bezsprzecznie kobieta, ktérg sie
opiekuje.

Podchodze do pierwszego obrazu w rzedzie i whijam kluczyk samochodowy w zastaniajaca
go jedwabng krepe. Gdy dziura jest wystarczajaco duza, zeby wetkna¢ w nig palec, zaczynam
rozdziera¢ tkanine, ktora peka ze sliskim, niemal wilgotnym odglosem. Czy dzwiek ostrza
przeciaganego po gardle Winstona Hope’a brzmial podobnie? To wiasnie on znajduje sie pod ta
zastona. Winston Hope we witasnej osobie, wygladajacy dokladnie tak, jak wygladat kazdy inny
przedsiebiorca w tamtych czasach. Rumiany, zadowolony z siebie i pulchny od nadmiaru
jedzenia, nadmiaru wina, nadmiaru wszystkiego. Tacy jak on wrecz pozerali wszystko wokoto,
nie zostawiajac innym niczego.

Whpatrujac sie w te zachtanna podobizne Winstona Hope'a, wyraznie widze, ze nie miat
pojecia, co szykuje mu los. Sadzil zapewne, Ze bedzie zyt wiecznie. A jednak skonczyl zabity
w pokoju po drugiej stronie korytarza, lezac bezwladnie na stole bilardowym, a jego krew
wsigkata w zielony filc.

Przechodze do nastepnego portretu i powtarzam wszystkie kroki. Whijam, wtykam,
rozdzieram. Czarna tkanina rozrywa sie i ukazuje Evangeline Hope. Naprawde byla piekna.
Lenora nie klamata. Alabastrowa skéra. Ziociste wlosy. Smukla, elegancka figura spowita
w réwnie smukta i elegancka sukienke. A jednak, mimo catej swej eterycznej urody, w postaci
pani Hope czud jakis dysonans. Jest niepokojaco blada, przez co wydaje sie delikatna i krucha.
Przywodzi mi na mysl usychajaca lilie.

W przeciwienstwie do meza Evangeline Hope wyglada tak, jakby dobrze wiedziala, co
nadciaga.

Zostal juz tylko jeden portret.

Virginia.

Whijam, wtykam, rozdzieram. Rozpruwam krepe, dopdki moim oczom nie ukazuje sie
mloda kobieta nieco podobna do matki i ani troche do ojca. Ona takze jest piekna i odrobine
wyniosta. Jej uchwycony na portrecie usmiech sprawia wrazenie wymuszonego i niemal
okrutnego. No i jej oczy - lodowatoniebieskie. Wpatrujac sie w nie, przypominam sobie, co



Berniece Mayhew powiedziala o Ricardzie: Ze wystarczylo, by Lenora zatrzepotata rzesami
znad swoich wielkich niebieskich oczu, i juz bylo po nim.

Wielkich niebieskich oczu.

Moje mysli i puls przyspieszaja, kiedy pedze do biblioteki, gdzie kieruje sie prosto ku
obramowaniu kominka, na ktérym stoja te trzy niepokojace urny.

Ojciec, matka, corka.

Trzesacymi sie dlorimi unosze pokrywke urny stojacej po lewej stronie.

W srodku znajduje sie matowy, szary proszek, ktéry przywodzi mi na mysl cos, co
powiedzial ksiadz na pogrzebie mojej matki.

,Z prochu powstates, w proch sie obrécisz”.

Prochy sa na swoim miejscu i przesypuja sie niczym piasek, kiedy zamykam pokrywke
1 odstawiam urne z powrotem na obramowanie kominka.

Siegam po druga urne, unosze pokrywke i znowu widze prochy.

I wreszcie podchodze do trzeciej urny, przy ktérej moje ruchy zdaja sie spowalnia¢ jak czas
przy ziym wspomnieniu. Sekundy rozciagaja sie¢ w minuty, kiedy palce dotykaja pokrywki,
unoszg ja i odktadajg obok. Moje zmysly wyostrzaja sie do granic mozliwosci, gdy ujmuje urne.

Czuje chtéd porcelany dotykajacej dtoni.

Widze drobinki kurzu unoszace sie w stechtym powietrzu.

Dociera do mnie zapach pozoétkiych kartek nieotwieranych od wielu lat ksigzek.

Na jezyku czuje metaliczny posmak. Zdaje sobie sprawe, ze to strach przed tym, co sie
stanie, kiedy zajrze do urny.

A potem zagladam i tak glosno wciggam powietrze, ze echo odbija sie od bibliotecznych
regatéw.

Bo w $rodku... nie ma niczego.

Zadnych prochéw.

Urna jest catkowicie pusta.



Powinnam byta wiedzie¢, ze ta noc skonczy sie katastrofg. Powinnam byla wyczué to w cigzkim, burzowym
powietrzu. Przez caly dzien, gdy udawatam przykuta do t6zka, styszatam grzmoty przetaczajace sie nad oceanem
niczym armatnie wystrzaly zwiastujace zblizajaca sie wroga horde.

Nadciggala bitwa.

I nie moglo obejs¢ sie bez ofiar.

Ja jednak zignorowalam te oznaki, zbyt zajeta ucieczka, by je zauwazyé. Zgodnie z naszym planem,
jakikolwiek by on byt, mialam zebra¢ jak najwiecej swoich rzeczy, gdy tylko wszyscy domownicy poéjda spac.
Wtedy Ricky miat sie przemkna¢ do garazu i ukrasé kluczyki do jednego z packardéw ojca. O dwudziestej drugiej,
gdyby wszystko poszlo po naszej mysli, on podjechatby pod drzwi frontowe, a ja wymknelabym sie z walizka.
I odjechalibysmy, nie ogladajqc sie za siebie.

Wtedy myslatam, ze to sie uda.

Cata stuzba dostata codwutygodniowe wychodne i dlatego Ricky tez sadzil, Zze nasz plan ma szanse si¢
powies¢. Poniewaz moja matka byta na okraglto odurzona laudanum, w domu nie byto nikogo - oprécz siostry
iojca - kto mégtby nas przytapac.

Nie spodziewatam sie, ze jedno z nich to zrobi.

Za kwadrans dwudziesta pierwsza wysliznelam sie z 16zka i szybko przebralam. Nie miatam pojecia, co mnie
czeka tej nocy, ale w cichosci ducha liczytam, Ze pojedziemy do sedziego pokoju. Mialam nadzieje, ze pobierzemy
sie z Rickym, zanim urodzi si¢ dziecko. Ostatnig rzecza, jakiej bym chciala, to to, zeby uznano je za bekarta.
A skoro tej nocy mialam wyjs¢ za maz, musialam wlozy¢ co$ najladniejszego - rézowa attasows sukienke,
w ktérej pozowaltam do urodzinowego portretu. Ledwo sie w niej miescitam, cho¢ od tamtego czasu byta
wielokrotnie poszerzana, i w zadnym razie nie ukrywala mojej ciazy.

Weisnawszy sie w sukienke, rzucitam walizke na 16zko i otworzylam ja. Potem podesztam do szafy
i wygarnetam z niej tyle sukienek, ile zdotatam utrzymaé. Kiedy odwrécitam sie do walizki, ujrzalam moja siostre.
Stata w drzwiach z rekami za plecami, zebym nie zobaczyta, co w nich trzyma.

- Co robisz? - spytata, wygladajac na zachwycona tym, ze przytapata mnie cudownie ozdrowiala.

- Wyjezdzam.

- Dokad?

- Nie wiem. Byle dalej stad.

Jej oczy zal$nily.

- Uciekasz z nim, prawda?

- Tak - odpartam i wrzucitam do walizki narecze sukienek. Kiedy przestaly mnie zastania¢, zobaczyla to, co
ukrywatam od wielu miesiecy. Blysk w jej oczach szybko zastapit szok.

- Dobry Boze - powiedziata z rozdziawionymi ustami. - Co$ ty zrobita?

Wrécitam do szafy i chwycitam kolejne narecze sukienek.

- Teraz rozumiesz, dlaczego odchodze?

W tamtej chwili potrzebowatam jej pomocy, pocieszenia, wsparcia. Tego, co siostry powinny sobie wzajemnie
dawac. Ale ona rzucita tylko:

- Ojciec nigdy na to nie pozwoli.

Na wzmianke o ojcu stanetam jak wryta.

- Prosze, nie méw mu - powiedzialam. - Pozwdl mi po prostu odejsc. I tak mnie nienawidzisz. Czy dzieki
temu nie bedziesz miata fatwiejszego zycia? Jako jedynaczka?

- Nie kiedy nazwisko rodziny bedzie zrujnowane. - Stala wyprostowana, z uniesionym podbrédkiem
i usémieszkiem wyzszosci. Uwazala sie za lepszg ode mnie pod kazdym wzgledem, a teraz przestala to ukrywac. -
Nie tylko ciebie to dotknie. Wszyscy za to zaplacimy. Pomysl o swojej reputacji. I o mojej!



- Spodziewasz sig, ze tu zostang do korica zycia, niekochana i nieszczesliwa, tylko po to, abys ty zachowala
Swoja cenng reputacje?

- Nie - odrzekla. - Wystarczy, jesli zadbasz o wlasna. Jezeli wyjedziesz, odrzucisz cale swoje Zycie.

- Albo zyskam nowe - odparowatam szybko.

- Tak czy inaczej nie moge ci na to pozwolic.

- Wiec na co czekasz? Powiedz mu. I tak mnie nie powstrzymasz.

- Wiec pora na jedna z naszych starych gier - powiedziata. - Pamietasz, jak sie w nig gra, prawda?

Wyciagneta reke zza plecéw i pokazala mi, co przez caly czas w niej trzymata.

Klucz.

Do mojego pokoju.

Ktéry mozna zamknad tylko z zewnatrz.

- Nie! Prosze! - krzyknetam, niezdolna wydoby¢ z siebie glosu, zanim moja siostra nie opuscita pokoju.
Rzucilam sie naprzdéd, ale poczutam tylko tchnienie powietrza na twarzy, kiedy zatrzasneta mi drzwi przed
nosem. Gdy siegnetam do gatki, bylto juz za pézno. Klucz szczeknat w zamku, nim zdazytam jg zlapa¢. Mimo to ja
przekrecitam. Ani drgneta.

Drzwi byly zamkniete.

Spojrzatam na te po drugiej stronie pokoju, prowadzace do sypialni panny Baker. Niestety siostra pomyslata
o tym samym. Uslyszatam szczek klucza obracajacego sie w zamku, gdy tylko ruszytam w ich strone.

Bytam w putapce.

Mimo to rzucitam sie ku nim i zaczetam w nie wali¢. Po drugiej stronie diabelski $miech mojej siostry odbijat
sie echem po korytarzu, kiedy pedzita, aby powiedzie¢ ojcu, co knuje.

- Wypu$¢ mnie! - krzyczatam za nia. - Prosze, wypus¢ mnie!

Znowu rzucitam sie na drzwi i nagle poczutam, ze co$ we mnie puscito.

Plyn.

Wytrysnat spomiedzy moich nég na podioge.

Ogarneta mnie panika, bo wiedziatam, co to oznacza: dziecko zaczynato wychodzic.

Za wezesnie.

I szybko.

Przerazona walitam w drzwi, wotajac siostre.

- Prosze! - krzyczatam. - Prosze, Lenoro!
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astaje paniag Baker w kuchni, z korkociggiem w reku, otwierajaca butelke caberneta
Zstojch na blacie. Gospodyni podnosi wzrok, zaskoczona, ze wchodze z korytarza, a nie
schodami dla stuzby.

- Z panna Hope wszystko w porzadku?

- Tak, Lenoro - odpowiadam. - Z Virginig wszystko w porzadku.

Korkociag zastyga w bezruchu. Tylko na chwile. Potem butelka zostaje odkorkowana
z cichym pyknieciem.

- Nie mam pojecia, o czym mowisz.

Jej zaprzeczenie, jak na ironie, potwierdza to, co podejrzewam. Sztywnos¢ postawy,
wymuszony usmiech i stalowoniebieskie oczy stanowia idealne odwzorowanie zastonietego
portretu wiszacego w korytarzu.

- Moze to pomoze - méwie, wyjmujac z kieszeni i rzucajac na stét rzekomy list samoboéjczy
Mary.

Kobieta, ktéra udaje pania Baker, spoglada na $wistek i ze stoickim spokojem nalewa sobie
kieliszek wina. Kiedy to robi, zabieram korkociag z blatu. Zwazywszy na to, o czym zaraz
bedziemy rozmawiaé, wole, aby nie miata ostrych przedmiotéw w zasiegu reki.

Za to sama chce mie¢ jaka$ bron.

Korkociag wedruje do mojej kieszeni, a Lenora Hope - ta prawdziwa - upija tyk wina
1 moéwi:

- Powinnam wiedzie¢, co to jest?

- Mary Milton miala to w kieszeni tej nocy, kiedy zginela. Detektyw Vick uznat to za list
samobojczy. Ale nikt nie pisze na maszynie w ten sposéb. Nikt poza pani siostra. Ktéra
napisata to, wyznajac Mary, kim naprawde jest, i przepraszajac, ze tak dtugo udawata kogo$
innego.

To, czy Virginia - ta prawdziwa, zyjaca — zamierzata wyznac¢ prawde i mnie, nie jest do
konca jasne. Mysle, ze chciala. Jednak po tym, co spotkato Mary, podejrzewam, ze bata sie to
zrobi¢. Ale nigdy mnie nie oktamata. Nic, co napisala, nie byto klamstwem. Kiedy spytatam,
kto przebywat noca w jej pokoju, odpowiadata zgodnie z prawda.

Virginia.

Tak brzmialo jej prawdziwe imie.

Kiedy spytalam, kto uzywat maszyny do pisania w nocy, udzielita mi tej samej, prawdziwej
odpowiedzi co na pytanie, kogo bala sie¢ Mary.

Wskazata na siostre.

Na kobiete, ktéra teraz stoi naprzeciwko mnie, po drugiej stronie kuchennego blatu.

- Ale pani juz o tym wie - dodaje. - Wiedziata pani, spychajac Mary z tarasu.



Lenora $ciska kieliszek tak mocno, ze obawiam sie, czy nie peknie.

- Nic takiego nie zrobitam! Sama sie zabita.

Poklepuje sie po kieszeni, w ktérej wyczuwam zaokraglona krawedz korkociggu i jego ostry
jak néz czubek.

- Obie wiemy, ze to nieprawda.

- To, co sie stalo z tg biedng dziewczyna, nie ma nic wspdlnego ze mna.

- Alez ma - odpowiadam. - Bo ona wiedziala, co pani ukrywa. Ze pani siostra zyje, a pani
jest w rzeczywistosci Lenora. Od jak dawna to trwa?

- Od dawna. - W koncu przyznaje przynajmniej jedno: Ze pani Baker, ktérej pierwsze imie
pozostaje nieznane, jest tak naprawde niestawna Lenora Hope. - Niemal od czasu morderstw.

Piec¢dziesiat cztery lata. Zdumiewajacy szmat czasu.

- Dlaczego pani to zrobita? - pytam. - I jak?

- Ktora czesé? - dopytuje Lenora miedzy poteznymi tykami z kieliszka. Wino juz robi
swoje. Wie, zZe przegrala, i jest teraz bardziej przystepna. - Upozorowanie $mierci siostry czy
zmuszenie jej do przyjecia mojej tozsamosci?

- Jedno i drugie - odpowiadam, czujac, jak od tego wszystkiego kreci mi sie w glowie. - Co
naprawde stato sie tamtej nocy?

- Moge ci tylko powiedzie¢, czego sama doswiadczytam. - Lenora wspina sie na stotek
i siada naprzeciwko mnie, z tfokciami na blacie. Jakbysmy byly najlepszymi kumpelami, ktére
wyszly na drinka. Jakby cokolwiek z tego, co tu sie dzieje, bylo normalne. - Bytam na gorze,
w swoim pokoju. Siedzialam przy toaletce i stuchalam gramofonu, udajac, ze wcale nie
ukrywam sie przed wszystkim, co zlego dzieje sie w tym domu.

Wyobrazam to sobie z tatwoscia, bo gdy szpiegowalam ja wczoraj wieczorem, robita
doktadnie to samo.

- To byta dtuga i straszna noc - méwi. - Sporo sie dziato. Okropnych rzeczy. PéZniej zrobito
sie jeszcze gorzej. A potem zapadta cisza. W koricu postanowitam zejs$¢ na dét i sprawdzié, czy
wszystko jest w porzadku.

- Ale nie bylo - dopowiadam.

Kiedy Lenora kreci glowa, dostrzegam wilgotny blysk w jej charakterystycznych
niebieskich oczach. Ezy, ktére usituje powstrzymac.

- Na Wielkich Schodach znalaztam matke. Martwa oczywiscie. Wiedziatam od razu. Krew
byta... wszedzie. - Lenora urywa, wzdrygajac sie na to wspomnienie. - Zaczetam krzyczed
i pobiegtam na oslep przez caly dom niczym kurczak z odcietym tbem. Méj Boze, co za
okropne powiedzenie. Niemniej dobrze opisuje moja éwczesng reakcje. Biegtam i krzyczatam.
Krzyczatam i biegtam. Az wpadtam do pokoju bilardowego, gdzie zobaczytam ojca. — Upija
kolejny 1yk wina, aby sie wzmocni¢, a ja wyobrazam sobie, jak musiata sie poczu¢, kiedy
weszta do tego pokoju i ujrzala ojca wykrwawiajacego sie na stole bilardowym. - Pobiegtam do
kuchni, zadzwonitam na policje i powiedziatam, Ze kto$ zamordowal moich rodzicow.

Kiwam glowa, bo to sie zgadza z relacja detektywa Vicka o telefonie na policje tuz po
dwudziestej trzeciej.



- Nastepnie posztam poszukac Virginii. Znalaztam ja tam, powieszong. - Lenora gestem
glowy wskazuje na drzwi kuchenne i znajdujaca sie za nimi sale balowa na korncu korytarza. -
Wisiala na jednym z zyrandoli. Powinnam byta sprébowac ja sciagnaé. Teraz zdaje sobie z tego
sprawe. Ale wtedy myslalam, ze ona nie zyje, tak jak rodzice. W obliczu tak irracjonalnej
sytuacji musiatam sie zachowywaé w irracjonalny sposéb. Wysztam na taras i zaczetam
krzycze¢. Ze strachu, zalu i dezorientacji. Krzyczalam, dopdki gardlo nie odméwito mi
postuszenstwa. I wtedy nadjechata policja.

Lenora przesuwa palcem wskazujacym po krawedzi kieliszka, opowiadajac mi o tym, jak
policjanci znalezli jej rodzine - najprawdopodobniej martwa - i nikogo innego w domu poza
nig sama.

- Patrzyli na mnie jak na wariatke - wspomina. - Mimo ze nie zrobitam nic ztego. Pierwsze
stowa, jakie ode mnie uslyszeli, brzmialy: ,To nie ja ich zabilam”. Wtedy zaczeli mnie
podejrzewal jeszcze bardziej. Czyli osiagnetam cel przeciwny do zamierzonego. Posadzili
mnie w jadalni i zadawali mnéstwo réznych okropnych pytan. Kto jeszcze tam byl? Czy
miatam powdd, aby pragna¢ $mierci calej rodziny? A ja przez caly czas odpowiadatam tak
samo: ,To nie ja. To nie ja’.

Stuchajac jej, mam déja vu. Przez glowe przemyka mi wspomnienie mnie samej w nijakim
pokoju przestuchan, oskarzycielskiego wzroku detektywa Vicka i monotonnie obracajacych sie
szpul magnetofonu.

- Wtedy zdarzyt sie cud - ciagnie Lenora. - Jeden z policjantéw krzyknat z sali balowej, ze
Virginia jeszcze zyje. Okazuje sie, ze petla wokot jej szyi nie byta wasciwie petla. I ten byle jak
zawigzany sznur prawdopodobnie ocalil jej Zycie. Przepuszczal akurat tyle tlenu, zeby
utrzymac ja przy zyciu. Z ledwoscia. Nikt nie spodziewal sie, ze przezyje do rana, i dlatego
zabrano ja na gére do jej pokoju, a nie do szpitala. - Przechyla kieliszek i opréznia go, po czym
znowu napelnia i pociaga kolejny lyk. Przygotowuje sie do reszty historii. Bo choc¢ to, co
opowiedziata dotad, jest potworne, wiem, ze ciag dalszy bedzie znacznie gorszy. - Wezwano
doktora Waldena, lekarza rodzinnego - podejmuje. - Stwierdzil u Virginii $mieré¢ moézgu
i powiedzial, ze reszta organizmu obumrze wkroétce. Ale tak sie nie stato. Mijaly dni, tygodnie
i miesigce, a ona zyla. Okazalo sie, ze doktor Walden pomylit sie w catej rozciagltosci. Umyst
Virginii pracowat catkiem sprawnie. Zdawata sie rozumie¢, co sie do niej méwi. To jej ciato
umarto. Byla sparalizowana, unieruchomiona, nie mogta méwi¢ ani nic robié.

- Czyli to, co mi pani powiedziata o udarach i polio, byto...

- Klamstwem - przytakuje Lenora. — Aby ukry¢ fakt, ze to sznur zmiazdzyl jej krtan,
uniemozliwiajac méwienie, i uszkodzit kregostup, czym wywotat prawie catkowity paraliz.

- Po co o tym ktamaé? - pytam. - Po co tyle wysitku, zeby to wszystko ukryé?

- Nie rozumiesz, co to oznaczato dla mnie. Miatam zaledwie siedemnascie lat, bytam
przerazona i zupetnie sama. Nie miatam innej rodziny ani nikogo, kto by mna pokierowat. Moi
rodzice nie zyli. Siostra byta praktycznie w $pigczce. I nagle to ja musiatam sie zajaé¢ Hope’s
End, interesami ojca, wszystkim. Prawnik ojca poinformowal mnie, Ze krach na gietdzie
doprowadzit rodzinny biznes do ruiny. Natomiast prawnik matki oznajmil, Zze odziedzicze
miliony po moich dziadkach, kiedy skornicze osiemnascie lat, podobnie jak Virginia, jesli tego
wieku dozyje.



Lenora wpatruje sie w swdj kieliszek, jakby to byta krysztalowa kula. Ale zamiast
przysztoéci ma przed oczami wylacznie przesziosé.

- Tymczasem policja ciagle nachodzila mnie ze swoimi podejrzeniami i insynuacjami -
moéwi. — Stuzba odeszla zbiorowo. Tych, ktérzy zostali, zwolnitam, bo sie obawiatam, ze mysla
to samo co policja i moga wzia¢ sprawy w swoje rece. Przyjaciele opuscili mnie natychmiast.
Podobnie jak Peter.

- Peter Ward? - upewniam sie, przywotujac w myslach portrety w korytarzu i czarna,
jedwabna krepe, ktéra obecnie zwisa z trzech z nich niczym serpentyny. - Ten malarz?

- ByliSmy zakochani - méwi Lenora. — A przynajmniej ja bytam. Po morderstwach nie
chcial mie¢ ze mna nic wspélnego. Nigdy wiecej go nie widziatam. Musialam zaopiekowac sie
siostra i posiadioscia, a nie miatam nikogo, kto by mi pomégt, oprécz Archiego, ktéry robit to
wylacznie przez wzglad na Virginie. Wiedziatam, Ze o mnie nie dba ani troche. Marzytam,
zeby znalez¢ sie gdzie indziej... 1 by¢ kim$ innym. - Lenora podnosi wzrok znad kieliszka,
szukajac wspolczucia. - Ty na pewno to rozumiesz. Wiesz, jak to jest by¢ oskarzona o cos,
czego nie zrobitas. Kiedy wszyscy cie porzucajg i musisz sama zmagac sie ze strachem i z
zalem. Czy przez ostatnie pét roku nie chciatas wszystkiego zmienic?

Chciatam. I zmienitam. Przyjechatam do Hope’s End.

- Tak - przyznaje. - Ale moje mozliwosci byly ograniczone.

Lenora wzdryga sie tak, jakby pierwszy raz w zyciu kto$ jej wytknal, ze tacy jak ona maja
przywileje, o ktérych tacy jak ja moga tylko pomarzy¢.

- Moje nie - méwi. - Kiedy po pét roku stato sie jasne, ze policja nie ma zadnych dowodéw,
aby oskarzy¢ mnie o cokolwiek, zrozumiatam, jak moge uciec.

- Zadbalas o to, zeby stwierdzono zgon Virginii.

- To bylo tatwe - oznajmia Lenora, potakujac glowa. - Szczegdlnie z kims$ takim jak
przekupny doktor Walden. Zaprowadzitam go do garazu, pokazalam mu pozostate packardy
ojca i powiedzialam, ze moze sobie wybrac, ktéry zechce, jesli oficjalnie stwierdzi zgon
Virginii. Dorzucitam drugi samochdd, dla zony, jezeli dodatkowo orzeknie, ze mdj stan
zdrowia wymaga odpoczynku i relaksu z dala od Hope’s End. I w ten sposéb wszystko zostato
zalatwione. Virginia nie zyla, a ja skonczytam osiemnascie lat i odziedziczylam nie tylko
wilasna, ale takze jej czes¢ spadku po dziadkach. Potem wyjechatam do Europy, zgodnie
z zaleceniem lekarza. Tuz przed wyjazdem zadbatam jednak o to, zeby sie sta¢ panig Baker.
Virginia natomiast...

Wypuszczam powietrze, zdumiona nie tylko przebiegloscia jej planu, lecz takze jego
okrucienstwem.

- Stata sie Lenorg Hope - dopowiadam.



Widze, ze kiwasz glowa, Mary.

Wiedziatas, prawda?

Grzeczna dziewczynka.

Czutam, Ze przynajmniej to podejrzewasz.

Tak, w rzeczywistosci nazywam sie Virginia Hope, cho¢ oficjalnie nie zyje od kilkudziesieciu lat. Ulegtam sile
woli mojej siostry i statam sie Lenora.

Obawiam sie, ze aby wyjasni¢, jak do tego doszlo, trzeba wybiec do przodu. Ale nie martw sie. Wkrotce
poznasz cala prawde o tych morderstwach. Na razie jednak musze przeskoczy¢ do tego, co wydarzyto sie pét roku
po tamtej nocy.

Przez caly ten czas bytam przykuta do t6zka, nie mogtam moéwic¢ ani poruszac zadng czescia ciata oprocz lewej
reki. Ten konowat doktor Walden stwierdzit u mnie $mier¢ mézgu, cho¢ w rzeczywistosci to wlagnie mézg byt
jednym z moich nielicznych organdéw, ktére wciaz funkcjonowaly. Od Archiego, ktéry prawie mnie nie
odstepowal, wiedzialam, ze moi rodzice nie Zyja i ze moja siostra kazata skremowac ich ciata, gdy tylko prawo jej
na to pozwolito. Wiedzialam tez, ze to ja wszyscy obwiniaja o ich $émieré, cho¢ nie ma na to wystarczajacych
dowodéw.

Dowiedziatam sie czego$ jeszcze: zmieniono mi imie.

Nie oficjalnie, rzecz jasna. W ten sposéb pozostalby §lad w dokumentach, a tego moja siostra nie chciala.
Zmiana miata charakter nieformalny i weszla w zycie gladko jak n6z miedzy zebra.

Pewnego dnia siostra wkroczyta do mojego pokoju bez ostrzezenia i powiedziata:

- Nazywasz si¢ Lenora Hope. Ja jestem pania Baker. Nigdy o tym nie zapominaj.

W pierwszej chwili poczutam sie zdezorientowana. Cho¢ bylam skrajnie ostabiona i oszotomiona, wiedziatam,
Ze jestem Virginia. A jednak moja siostra wcigz nazywata mnie Lenora, jakbym nie miata racji. Jakbym przez cate
zycie mylila sie co do sprawy tak fundamentalnej jak moje wlasne imie.

,Jak sie miewasz, Lenoro?”, pytala za kazdym razem, kiedy zagladata do mojego pokoju.

,Pora spa¢, Lenoro”, mawiala wieczorem.

,Czas co$ przekasi¢, Lenoro”, oznajmiata w porze positkdw.

Pewnego poranka, gdy sie obudzitam, siedziata przy moim 16zku, trzymajac mnie za reke. Delikatnie glaskata
moja dion, tak jak robita to kiedy$ matka. Nie patrzac na mnie, rzekta:

- Wyjezdzam na jakis czas, Lenoro. Nie wiem na jak dlugo. Archie zaopiekuje sig toba do mojego powrotu. Do
widzenia, Lenoro.

I wyjechata.

Na wiele lat.

Na ile - nie jestem pewna. Czas plynie inaczej, kiedy nie méwisz, prawie sie nie poruszasz i tylko obserwujesz,
jak pory roku zmieniaja sie stopniowo za oknem.

Wrdcita réwnie nieoczekiwanie, jak wyjechata. Pewnego dnia wmaszerowata do mojego pokoju i oznajmita:

- Wrécitam, Lenoro. Tesknila$ za swoja ukochang panig Baker?

Znowu poczutam sie zdezorientowana. Przez caly ten czas, kiedy jej nie bylo, Archie nazywal mnie Virginia.
A tu nagle moja siostra znowu méwi do mnie ,Lenoro”. Trwalo to miesigcami.

,Jak sie miewasz, Lenoro?”

,Pora spa¢, Lenoro”.

,Czas co$ przekasi¢, Lenoro”.

W konicu sie poddatam. Nie miatam wyboru.

Bytam Lenora.

Tak mnie nazywal lekarz, ktéry zastapil doktora Waldena, a takze kazda pielegniarka, ktéra si¢ mna
opiekowata. Tak bardzo do tego przywyklam, ze czasami sama zapominatam, kim naprawde jestem.



A co z prawdziwg Lenora?

Oczywiscie stala sie panig Baker na dobre, zastepujac panne Baker, ktéra opuscita Hope’s End tuz przed
morderstwami. Tylko raz przyznata, co zrobila, a bylo to pewnego wieczoru kilka miesiecy po swoim powrocie.
Zakradla sie do mojego pokoju, przyciagneta mnie do siebie i przytulita. Byt to pewny znak, zZe jest pijana. Moja
siostra nigdy nie dotykata mnie na trzezwo.

- Wybacz mi - wyszeptata. - Musiatam to zrobi¢. Musiatam mie¢ wiasne zycie. Tylko na troche.

Od tamtej pory trwa gra w udawanie. Ze ja jestem Lenora. Ze ona jest pania Baker. Ze nie jeste$my siostrami,
ale ubezwlasnowolniona szefowa i jej oddana stuzaca. I tak bedzie to wygladato, dopdki jedna z nas nie umrze.

Wiem, ze ona uwaza, ze to ja odejde pierwsza.

Teraz moim jedynym celem w zyciu, ktére niegdy$ wypelnialy marzenia i pragnienia, jest dopilnowanie, aby
tak sie nie stato.
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ewnie uwazasz, ze jestem okropna - moéwi Lenora, opowiedziawszy mi szczegdtowo
Po swoim zyciu z dala od Hope’s End. Spedzila dwa lata we Francji. Popijata drinki
w teatrach rewiowych. Obracata sie wsrdd artystéw. Calowala z nieznajomymi na ulicach
Paryza. Poznala amerykanskiego wojskowego, zakochala sie, zareczyta i byla zdruzgotana,
kiedy zginal. Wszystkie te zdjecia, ktére znalaztam w jej pokoju, pochodzily z tego innego
zycia.

Tego, o jakim marzyta Virginia.

Tego, ktére Lenora jej ukradia.

- Owszem. - Nawet gdybym sklamata, zorientowalaby sie, widzac odraze na mojej
twarzy. — Tak uwazam.

Okropna. Samolubna. Bez serca.

Bo Lenora nie tylko ukradia siostrze zycie, ktérego Virginia pragneta. Odebrata jej takze
szanse na jakiekolwiek zycie.

- Jak pani mogla? - méwie. - Ona byta pani siostrg. Wiem, ze sie nie lubilyscie. Ale to byta
jedyna rodzina, jaka pani zostala.

- Czy miatam inne wyjscie?

- Mogta pani powiedzie¢ prawde.

Lenora z trzaskiem odstawia kieliszek, rozchlapujac wino. Plamy na blacie wygladaja jak
krew.

- Prébowatam! Nikt mi nie wierzyt! Wszyscy uwazali, ze Lenora Hope wymordowala swoja
rodzine. Nie mogtam dtuzej by¢ nig. Stalabym sie wieZzniem w tym domu, tak jak moja siostra.
I co by komu z tego przyszto? Virginia nie moze méwic ani chodzi¢. A dzieki temu, Ze przyjeta
moja tozsamosc...

- Wbrew swojej woli — wtrgcam.

- Tak, wbhrew swojej woli. Ale dzieki temu przynajmniej jedna z nas mogta nacieszy¢ sie
odrobing wolnosci. Przynajmniej jedna z nas mogta na chwile uciec z Hope’s End.

- Dlaczego pani wrécita?

- Europa sie zmieniata - méwi Lenora, osuszajac rozlane wino mankietem rekawa; czarna
tkanina tapczywie chlonie czerwony plyn. - Zbierato sie na burze i wszyscy wiedzieli, ze jest
tylko kwestig czasu, kiedy sie rozpeta i ogarnie caly kontynent. Wyjechatam i wroécitam tutaj,
udajac panne Baker, guwernantke marnotrawng, ktéra powraca do posiadlosci pilnie
potrzebujacej jej pomocy. Moja siostra byta Lenora Hope, nieszczesng ofiarg polio i licznych
udaréw. Poniewaz trzymaty$my sie na uboczu, nikt nie wiedzial, ze to ktamstwo. Nikt oprécz
Archiego, ktéry rozumial korzysci plynace z milczenia.

- Dlaczego nie wyjechata pani ponownie po zakonczeniu wojny?



- Wtedy nie miatam juz na to ochoty. - Lenora wzrusza ramionami. - Ani, szczerze
moéwiac, pieniedzy. Zasoby, ktére odziedziczytam, nie byly nieskoniczone. Utrzymywanie tego
miejsca jest kosztowne. A zachowanie wszystkiego w sekrecie wymagato dodatkowych, lecz
niezbednych naktadéw.

- Na przyktad optacanie milczenia Berniece Mayhew - uzupeiniam.

Lenora niechetnie potakuje, wyraznie pod wrazeniem, ze o tym wiem.

- Tamtej nocy widziala mnie w kuchni, jak bralam néz. I nie, nie uzytam go, zeby zabié¢
rodzicéw.

- Wiec dlaczego wydata pani tyle pieniedzy, zeby uciszy¢ Berniece?

- Bo chociaz jestem niewinna, jej zeznanie stanowiloby dowdd, ktérego potrzebowala
policja, aby oskarzy¢ mnie o wielokrotne zabdjstwo. Wiedzialam o tym, podobnie jak
Berniece, wiec jej pacitam. Ale teraz pieniadze sie konicza. Nie bedzie dla mnie ostatniego
aktu. Uciektam. Nie na dlugo. Ale wystarczylo.

- Moze dla pani - méwie z gorycza. — Virginia nie dostata nawet tego.

Lenora zaklada rece na piersi i rzuca mi jedno ze swoich zimnych spojrzen.

- Gdyby moja siostra chciata, ale naprawde chciala takiego zycia jak moje, to nie
probowataby go sobie odebrad.

- Co to znaczy?

- Moja droga, a jak twoim zdaniem Virginia znalazta sie na koncu sznura zwisajacego
z zyrandola?

Wzdrygam sie, jakby piorun we mnie strzelil.

- Sama sie powiesita? Skad pani wie?

- Pod zyrandolem byto krzesto - wyjasnia Lenora. - Przypuszczam, ze na nim staneta, zeby
przywiazac koniec sznura do jednego z ramion zyrandola. Potem drugi koniec zawigzala sobie
wokot szyi i zeskoczyta z krzesta. Zyrandol ledwo ja utrzymat.

Przypominam sobie wycieczke tropem zbrodni, na ktéra zabrata mnie Jessie. Zauwazytam
wtedy, ze zyrandol jest przekrzywiony i wisi nizej niz inne, jakby czesciowo wyrwany z sufitu.

- Nie byta wtedy w ciazy?

- Nie - odpowiada Lenora szorstkim tonem. - Juz nie.

Czekam na ciag dalszy. Nie nastepuje.

- Dlaczego policja nie podejrzewata, ze Virginia probowata sie zabi¢, jesli byto tam krzesto?

Lenora wpatruje sie we mnie bez jednego mrugniecia.

- Nie bylo go tam, kiedy przyjechali.

Tym razem ciag dalszy nie jest konieczny. Doskonale rozumiem, co ma na mysli - zamiast
poméce siostrze, Lenora odsuneta krzesto, aby policja sie nie dowiedziata, ze Virginia sie
zabita. Na taka mysl az sie wzdrygam i cofam o kilka krokdéw, zeby znalezé sie jak najdalej od
Lenory. Do tej chwili prawie bylam w stanie wykrzesaé z siebie odrobine wspétczucia dla niej.
Ale co$ takiego? To bylo potworne.

- Zrobitam to, aby ja chroni¢ - méwi, bez watpienia wiedzac, co mysle, bo nawet nie
probuje tego ukryd.



- Jak miatoby ja to ochroni¢? - pytam. - Prébowala sie zabi¢, a jedyne, co pani zrobita, to
usitowata to ukry¢.

- Gdybym tego nie zrobita, policja poznataby prawde - stwierdza lodowato Lenora. - Bo tak
samo jak ja odgadliby powdd, dla ktérego Virginia probowata popetnié¢ samobdjstwo.

Cofam sie o kolejny krok, tym razem spowodowany czystym szokiem.

- Pani mysli, ze Virginia zamordowata waszych rodzicéw.

- Ja wiem, ze ich zamordowatla. - Stalowy glos Lenory zaczyna drze¢, jakby ociosywany
dlutem. - I szczerze méwiac, nie dziwie sie, zwazywszy na to, co jej zrobilismy.

- ,My”, czyli kto?

- Ja - wyjasnia Lenora i podkresla to stowo, upijajac Iyk wina i gtoéno je przetykajac. - Méj
ojciec. Prawdziwa panna Baker. Po tym, co zrobilismy, dziwi mnie tylko, ze nie pozabijata nas
wszystkich.



Urodzitam na podiodze w swoim pokoju.

To jedna z niewielu rzeczy, ktére pamietam.

Pordd zaczat sie tak szybko, ze nie zdazytam dojs¢ do 16zka. Musiatam potozy¢ sie w katuzy, ktéra powstata na
podiodze, i uderzatam glowa o Sciane, zwijajac sie bolu.

Nigdy nie zapomne jeszcze jednego - tej meczarni, ktéra wtedy przezytam. Jakbym zostala rozdarta na pot,
zrzucila skére i odrodzita sie w ogniu czystej udreki.

Byly przy mnie tylko moja siostra i panna Baker, ktére nadbiegly, by mi poméc, gdy uslyszaly moje krzyki.
Zadna z nich nie wiedziata, co robié¢. Wiec partam. Krzyczalam. Cierpiatam.

W pewnym momencie, wyczerpana i oszalala z bélu, odplynelam. Moje cialo wciaz parlo, krzyczalo
i cierpialo, ale méj umyst znalazl sie gdzie indziej. Widzialam siebie i Ricky’ego na wzgdérzu obsypanym polnymi
kwiatami, a w oddali rysowaly sie osniezone szczyty goér. StaliSmy w promieniach stonca, trzymatam
w ramionach nasze dziecko, a z otaczajacych nas sosen dolatywaly trele ptakéw, ktére $piewaly tylko dla nas.

Dopiero gdy ten ptasi $piew zmienit si¢ w placz, wrécitam do rzeczywistosci. Zadziatal instynkt matki.
Wiedziatam, Ze urodzito sie moje dziecko.

I Ze mnie potrzebuje.

Ze méj syn mnie potrzebuje.

Zobaczytam, ze to chlopiec, kiedy moja siostra wrécita z kuchni z nozem rzezniczym, ktérym przecieta
pepowine. M6j synek byt taki malenki. Taki kruchy. A gdy na niego spojrzatam, poczutam milo$¢ tak potezna, ze
az sie przerazitam. Caly $wiat poza nim przestat sie liczy¢. Bytam jego matka i wiedzialam, ze zrobie wszystko,
aby go ochroni¢. Wreszcie miatam cel w Zyciu: kocha¢ wiasne dziecko bardziej niz wszystko inne. Kiedy to sobie
uswiadomitam, bylam szczedliwa jak nigdy.

To szczescie opuscito mnie w chwili, gdy zobaczylam, ze jest z nami takze moj ojciec. Podczas catego porodu
krazyt po przyleglym pokoju, nalezacym do panny Baker, skad nie wyjrzal ani razu, dopdki nie uslyszal ptaczu
noworodka. Gdy moja siostra juz miata poda¢ mi mojego synka, powiedziat:

- Lenoro, zanie$ dziecko do drugiego pokoju.

Zamarta. W przeciwienistwie do mojego synka w jej ramionach. Wiercit sig, kopat i ptakal. Jedng raczke
wyciagat do mnie, jakby juz wiedzial, Ze jestem jego matka i ze powinien sie znalez¢ w moich pustych objeciach.
Ja tez wyciggatam rece, tak mocno, az nasze palce sie zetknely.

Tylko na sekunde.

Wiecej nie bylo mi dane.

- Lenoro - powiedzial méj ojciec jeszcze bardziej stanowczo. - Zabierz stad dziecko.

- Nie moze go chociaz potrzymac?

Ojciec pokrecit glowa.

- To tylko pogorszy sprawe.

- Ale ona jest jego matka - stwierdzita moja siostra.

- Nie - odpart ojciec. - Nigdy nie miata dziecka. A to dziecko nie jest Hope’em. Nic tu sie nie wydarzyto. Wiec
zabieraj tego bekarta do drugiego pokoju albo ja go zabiore i zrzuce z tarasu. A potem wyrzekne sie i ciebie,
i twojej siostry.

Lenora nie mogla si¢ zmusi¢, by na mnie spojrze¢, gdy wynosita mojego syna z pokoju, chociaz btagatam ja,
zeby zostala.

- Nie, Lenoro! Prosze, prosze, nie idz! Prosze, daj mi go!

Chciatam za nig pobiec, ale nie byltam w stanie. Moje cialo bylo za stabe. Wysitek zwigzany z wydaniem na
$wiat nowego zycia wyzul mnie z sit. Mimo to prébowatam, nie przestajac krzyczec.

- Prosze, Lenoro! Oddaj mi moje dziecko!



Ale jej juz nie bylo, a zamknigte drzwi miedzy pokojami sttumily dziecigecy placz. Panna Baker chwycila
mojego ojca za ramiona i potrzasneta nim.

- Winstonie, nie mozesz tego zrobi¢ - wysyczala. - To barbarzyristwo.

- Tak bedzie najlepiej - odrzekt méj ojciec. - Ta rodzina nie moze pozwoli¢ sobie na kolejny skandal.

- Ale Virginia jest twoja cérka. Jedyna prawowita. A jedli odbierzesz jej to dziecko, stracisz ja na zawsze.

- Nie bedzie kolejnego bekarta w tej rodzinie - wycedzil méj ojciec.

- Powiedzial ten, ktéry zapewne sam sptodzil niejednego - odparowata panna Baker.

Ignorujac ten przytyk, ojciec uklakl przy mnie, nieporuszony mojg rozpacza. Cho¢ nadal szlochatam,
powiedziat:

- Przykro mi, kochanie. Sama to na siebie sprowadzitas.

- Prosze. - Méj glos stabt tak szybko jak cialo. - Prosze, pozwdl mi go zatrzymad. Bede grzecznag dziewczynka.
Juz nigdy nie zrobie niczego ztego.

Ujat méj podbrédek.

- Kochanie, zrobitas dos¢ ztego na cate zycie.

Wyczerpanie zalewalo mnie poteznymi falami i mys$lalam, Ze pekniete serce zaraz mnie zabije. Mialam
nadzieje, Ze tak sie stanie. Smieré¢ zdawata mi sie lepsza niz ta niewyobrazalna rozpacz. A jednak wciaz zytam,
kiedy panna Baker przebierata mnie w czystg koszule nocna i kiadla do tézka. Gdy sprzatala batagan, ktérego
narobilam na podlodze, nastuchiwatam ptaczu mojego synka w drugim pokoju.

Panowata tam cisza.

Plakatam tylko ja.

Panna Baker, skoficzywszy sprzatanie, uscisneta moja reke.

- Nie martw sie, Virginio. Cos wymysle i naktonie go do zmiany zdania.

Bytam zbyt zmeczona - i zbyt przybita - aby odpowiedzie¢. Wyczerpana i pograzona w rozpaczy, czulam sie
tak, jakby wciggata mnie czarna otchlan, z ktérej nie ma wyjscia. Ostatnie stowa, jakie uslyszalam z ust panny
Baker, brzmialy:

- Przysiegam ci, ze nie odbierze ci tego dziecka na zawsze.

Ktamata.

Nie zobaczytam jej — ani mojego dziecka - nigdy wiecej.
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adzitam, ze nie mogto by¢ gorzej. Ze Virginia juz do$¢ wycierpiata.
S Mylitam sie.

Bo Lenora méwi dalej, opowiada o wszystkim, co przezyla jej siostra, poznaje kazdy
szczegot. Pordd na podlodze. Odebranie jej dziecka, zanim zdazyla je przytuli¢. Nonszalancka
pogarde ojca w obliczu jej rozpaczy. To wszystko jest tak tragiczne, ze wrecz zapiera mi dech.

- Powinna byla pani go powstrzymac - udaje mi sie wykrztusi¢ mimo nagtego ucisku
w klatce piersiowej. - Postawi¢ mu sie.

- Chciatam - méwi tamiacym sie glosem Lenora. — Wierz mi, ze chcialam. Ale nie znata$
mojego ojca. Byl zdolny do wielkiego okrucienistwa. Balam sie, Ze on naprawde zabije to
dziecko. I bylam pewna, ze speini swoja grozbe i sie mnie wyrzeknie. Nie bytam jego cérka.
Nie prawdziwa.

- Ale ona byta pani siostra!

- Tylko z nazwiska. Nigdy nie byly$émy sobie bliskie. Réznily$my sie tak jak lato i zima.

Trafne poréwnanie. Patrzac na Lenore Hope, widze tylko lodowaty chtéd. Na pietrze lezy
Virginia, ciepla i rozedrgana jak lipcowe popotudnie. Dwie siostry, ktére - jak te dwie pory
roku - nigdy sie do siebie naprawde nie zblizylty. Zawsze cos je dzielito.

Wiec Lenora zaniosta dziecko do pokoju, ktéry wéwczas nalezal do panny Baker, a teraz do
mnie. Ukolysala je i uciszyta placz, dajac mu possa¢ maly palec. Czekala na ojca, ktéry miat
przyjs¢ i powiedziec jej, co robid.

On jednak, wedtug Lenory, sie nie pojawit.

- W konicu do pokoju weszta panna Baker i zaczela pakowaé swoje rzeczy - podejmuje
Lenora. - Kiedy spytalam ja, co robi, odparta: ,Wyjezdzam oczywiscie. Z dzieckiem”.

Lenora zauwaza moje zaskoczenie i kreci glowa.

- Nie jest tak, jak myslisz. Mimo swoich wad panna Baker byla dobra kobieta. Przekonata
ojca, aby zrobit to co zawsze: rozwigzal problem pieniedzmi. W zamian za pewng sume i jeden
z jego packardéw miata przeja¢ opieke nad dzieckiem. Zamierzala by¢ jego tymczasowa
matka, do czasu, az Virginia bedzie mogla odzyska¢ syna. Zgodzitam sie jej pomoc, pod
warunkiem Ze ojciec nigdy nie dowie sie o0 moim udziale. Potem odjechata w noc, zabierajac
dziecko ze soba.

- Wie pani, dokad pojechata?

Lenora kiwa glows.

- Do Kanady.

Przechodzi mi przez mysl, ze Carter sie myli co do swojego prawdziwego pochodzenia. Nie
ma szans, aby dziecko Virginii bylo tym samym, ktére podrzucono pod drzwi kosciota
w bozonarodzeniowy poranek. Nie jest spokrewniony z rodzing Hope'éw bardziej niz ja.



Zdaje sie, ze przy okazji ten fakt uniewinnia Lenore, ktérg dotad uwazatam za sprawczynie.
Skoro Carter nie jest spokrewniony z Virginia, to nic nie odziedziczy. Nie bylo zatem powodu,
aby Lenora przeszkadzata jemu i Mary w odkryciu prawdy.

- Panna Baker napisata do mnie kilka tygodni po morderstwach — méwi Lenora. - Styszata,
co sie stalo, i uznata, ze w tych okolicznosciach najlepiej, jesli bedzie nadal wychowywata to
dziecko jak wtasne. Nie protestowatam.

Whpatruje sie w nig zaszokowana.

- Ale to byt pani siostrzeniec.

- A co twoim zdaniem powinnam byta zrobi¢?

- Zatrzymac go! - wykrzykuje. - Wychowaé. Kochaé. A juz na pewno pozwoli¢, aby mogta
go kocha¢ Virginia.
wspominajac o karmieniu. Nie mogla do niego méwic, bawié sie z nim ani zajmowac nim
w zaden sposob.

- Co$ by pani wymyslita.

- Niby co? - prycha Lenora. - Miatam siedemnascie lat. Nic nie wiedziatam o opiekowaniu
sie niemowleciem.

- To nie powdd, zeby pozwalaé na roztake siostry i jej dziecka! — Gniew kotluje mi sie
w piersi niczym fale rozbijajace sie o podstawe klifu bezposrednio pod nami. - Jak mogla pani
by¢ taka okrutna?

- Okrutna? - powtarza Lenora. - Wrecz przeciwnie, zapewniam cie. Trzymanie tego
dziecka z dala od naszej rodziny byto najwyzszym aktem dobroci. Dzieki mnie i pannie Baker
dorastato bez swiadomosci, ze jego prawdziwa matka jest morderczynig.

-1ztego powodu karze pani Virginie.

- Zastuguje na kare! Musi zaptaci¢ za to, co zrobita. Ale takze ja chronie. Od zawsze.
Pomysl, co czekaloby kobiete w jej stanie, gdyby policja dowiedziala sie, co zrobila.

Krece glowa. To nie jest wystarczajacy powdd. Szczegdlnie ze poza jej proba samobodjcza
nic nie wskazuje na to, ze Virginia zabita rodzicéw.

- Dlaczego jest pani tego taka pewna? A Ricardo Mayhew?

- Co Ricardo Mayhew?

- On i Virginia mieli romans - méwie. - To on byt ojcem dziecka. A Berniece Mayhew
przyszia tu za nim tamtej nocy.

Lenora wybucha smiechem. To ostatnia reakcja, jakiej bym sie spodziewala. Nie ma nic
zabawnego w tym, ze obwiniala siostre o zbrodnie, ktérych ta by¢ moze wcale nie popelnita.
A mimo to Lenora nadal rechocze, bardziej z niedowierzaniem niz rozbawieniem.

- To niemozliwe - oznajmia.

- Dlaczego?

Stysze kroki dobiegajace ze schodéw dla stuzby. Sekunde pdzniej w kuchni pojawia sie
Archie. Nie mam pojecia, jak dtugo tam byl ani ile uslyszat. Wiem tylko, Ze wystarczajaco
duzo, aby odpowiedzie¢ na moje pytanie.

- Poniewaz Ricardo byl tamtej nocy ze mna.



Dopiero po chwili dociera do mnie, co ma na mysli. A wtedy jestem w stanie wykrztusi¢
tylko:

- Och. Wy dwaj byliscie...

- Kochankami - uzupetnia Archie, oszczedzajac mi koniecznosci powiedzenia tego na glos.

W ciagu nastepnych kilku sekund w mojej glowie rodzi sie masa pytan. Archie nie daje mi
czasu, by zadac cho¢ jedno z nich.

- Bylem réwnie zaskoczony jak ty teraz - méwi. — Przede wszystkim dlatego, ze byt Zonaty,
cho¢ w tamtych czasach, jak mi sie zdaje, tak sie zwykle robilo. Inaczej niz dzisiaj, kiedy jest
nieco wiecej wolnosci. Wtedy trzeba sie bylo z tym kryé. Zwlaszcza kto$ taki jak ja. Ledwo
skoniczylem osiemnascie lat. Jeden biad i cate moje Zycie mogto lec w gruzach.

Archie opowiada mi, jak on i Ricardo spotykali sie potajemnie, gdy tylko mogli sie
wymknaé. Nie bylo fatwo. Ricardo mieszkal w domku z Zona. Archie zajmowat jeden z pokoi
nad garazem, gdzie zwykle sie spotykali.

- Mowilismy, ze to nasze mitosne gniazdko. - Przez twarz Archiego przemyka czuly
u$miech, ktéry zaraz blednie pod zmarszczonymi brwiami. - I tam witasnie byliSmy tamtej
nocy.

Okazuje sie, ze Berniece byta w bledzie, sadzac, ze jej maz chce jg zmyli¢, idac do garazu,
zanim wéliznat sie do rezydencji przez drzwi frontowe. Ale céz, Berniece mylita sie co do wielu
rzeczy, takze w tym, z kim naprawde romansowat jej maz.

- Poniewaz wszyscy mieli tego wieczoru wychodne, a Berniece poszta do kina,
wiedzielismy, ze mamy kilka godzin tylko dla siebie - kontynuuje Archie. - Ale Ricardo byt
zdenerwowany. Powiedzial, Zze Berniece oskarzyta go o romans z Lenora.

- Co bylo czystym absurdem - wtraca Lenora. - Ja nawet nie wiedzialam, kim on jest.

- Kazata mu to zakonczy¢ - dodaje Archie. - Po tym, jak zaszantazuja Winstona Hope’a.
Ricardo nie chcial mie¢ nic wspdlnego z jej planem, ktéry byt niemoralny i niezgodny
z faktami. Bat sie, ze w konicu doprowadzi do ujawnienia prawdy o nas dwdch. Dla kazdego
z nas bytaby to katastrofa. Ale Ricardo miat wlasny plan. Poprosit mnie, Zebym z nim uciekt.

- Tamtej nocy?

- Natychmiast. Chcial pojecha¢ na zachéd. Moze do Kalifornii. Powiedzial, ze podobno
ludzie sa tam bardziej tolerancyjni. I Zze mieliby$my szanse na wspolne szczescie. Ale ja
miatem wiecej rozumu. - Archie podchodzi do stotka, powtdczac nogami. Siada przygarbiony,
jakby smutne wspomnienia dostownie go przytlaczaly. - Ucieczka nigdy nie jest tak prosta, jak
sie wydaje. Wiem, bo juz to kiedy$ zrobitem; uciektem od rodziny, ktéra nienawidzita mnie za
to, Ze jestem inny, nie taki jak wiekszos¢ chlopcéw. Na szczescie trafilem tutaj i poznalem
Virginie.

- Ona wiedziata? - pytam.

Archie odpowiada skinieniem glowy.

- Miedzy innymi dlatego tak bardzo jg kochalem. Nie osadzala mnie. Ani nie zawstydzata.
Ani, dzieki Bogu, nie prébowata mnie zmieniac. Po prostu mnie zaakceptowata. I nie mogtem
jej opuscié. Nie kiedy byta w cigzy. Nie kiedy mnie potrzebowata. Bo Ricardo powiedzial mi
co$ jeszcze — ze poprzedniego wieczoru Berniece ja widziala i zdata sobie sprawe z jej stanu. To



znaczylo, ze wkroétce dowiedzg sie o nim wszyscy, a wtedy Virginia bedzie mnie potrzebowata
bardziej niz kiedykolwiek.

- Wiec zostales - méwie, majac na mysli nie tylko tamta noc, ale takze wszystkie inne,
ktére nastapily po niej. Przez dziesiatki lat zakradat sie nocami do pokoju Virginii, aby
sprawdzad, jak sie miewa, i zyczy¢ jej mitych snéw.

- Zostalem - przyznaje Archie. - A Ricardo wyjechal. Nigdy wiecej sie¢ do mnie nie
odezwal.

Jego smutna historia utwierdza mnie w przekonaniu, ze nad Hope’s End cigzy jakie$
przeklenstwo. Albo po prostu pech. A moze to wszystko jest karg za pyche Winstona Hope'a,
ktéra kazata mu wybudowad te rezydencije nad krawedzia urwiska, whrew swiadomosci, ze jej
runiecie do oceanu jest tylko kwestig czasu. Bez wzgledu na przyczyne nikt z domownikéw nie
zaznal tu Zycia, jakiego pragnal. Nikomu nie bylo pisane szczesliwe zakonczenie. Ani
Archiemu, ani Lenorze, a juz na pewno nie Virginii. A jednak, mimo Ze teraz juz znatam
tragiczne losy ich wszystkich, jedno pytanie wciaz pozostawalo bez odpowiedzi.

- Kim wobec tego byl Ricky?

- Jednym z miejscowych chlopcéw zatrudnionych tymczasowo do pomocy - wyjasnia
Archie. - Wielu takich najmowano, coraz to inni przychodzili i odchodzili. Virginia nigdy mi
nie zdradzita jego nazwiska. Imienia tez nie. Méwila o nim, uzywajac zdrobnienia, wiec po
morderstwach nie mozna go byto namierzy¢. Podejrzewam, ze wtedy juz nie chciat da¢ sie
odnalez¢.

Kiebi sie we mnie dziwna mieszanka emocji. Rozczarowanie faktem, ze Ricky nie byt tym,
kim sadzitam. W ogdéle nie byt wazny. Ot, zwykly chlopak, ktéry wykorzystat dziewczyne tak
rozpaczliwie samotna, ze oddata swojg niewinnos¢, a koniec koncéw takze i wolnosé.

Jednak Virginia nie byta bez winy. Jestem na nig zla. Nie za jej naiwnos¢. Kiedy pojawit sie
Ricky, byla tylko dzieckiem. Z wielu rzeczy nie zdawala sobie sprawy. Ale to, co zrobita swoim
rodzicom, bylo tak niewyobrazalnie potworne, ze jednoczesnie jej nienawidze, wspdlczuje
1 mimo tego, czego sie tu dzi§ dowiedziatam, wcigz zywie nadzieje, ze Archie i Lenora sie myla.

Wiec to chyba ja jestem tg naiwna.

- Ale te morderstwa mégt popetnic¢ ktos inny niz Virginia, prawda?

- Nie bylo tu nikogo innego, kto méglby to zrobié, Kit - méwi Archie z westchnieniem. -
I wiem, Ze odtad inaczej bedziesz ja postrzegac. Sam bardzo diugo zastanawialem sie, dlaczego
to zrobita. Ale pogodzitem sie z my$la, ze nigdy sie tego nie dowiem. Nie pochwalam jej czynu,
co nie znaczy, ze jej nienawidze. Mozna kogos$ kocha¢, jednoczesnie nienawidzac czegos, co
zrobit.

- Ja wcigz prébuje sie z tym pogodzi¢ - méwi Lenora, gdy spotykaja sie nasze spojrzenia.
Rozumiem, co chce mi powiedzie¢: ona wie, Ze ja wiem, Ze to ona pisala na maszynie
w Srodku nocy, zapelniajac cata strone tym samym oskarzeniem:

To wszystko twoja wina

Czuje sie, jakbym utkneta miedzy mtotem a kowadtem - juz pogodzitam sie z faktem, ze
Virginia zamordowata swoich rodzicéw, a jednak wciaz trzymam sie ostatniego skrawka
nadziei, Ze bylo inaczej.



- Ale dlaczego jestescie tak absolutnie pewni, Ze to ona? - pytam.

- Poniewaz ja widzialam - odpowiada Lenora. - Pdzniej tej samej nocy, po odjezdzie panny
Baker z dzieckiem, uslyszatam, jak Virginia wychodzi ze swojego pokoju. Posztam zobaczy¢,
dokad idzie, i widziatam, jak schodzi z Wielkich Schodéw.

- To nie dowodzi jej winy.

Lenora siega po swdj kieliszek, a zanim go opréznia, méwi:

- Dowodzi, skoro w reku trzymala noz.



Do dzisiaj nie jestem pewna, jakim cudem zdotalam wygramoli¢ sie z t6zka i wyjs¢ z pokoju. Czysta sita woli, jak
sadze, wyzwolona dzika determinacja matki. Gdy tylko jednak zsunetam sie z t6zka, moje ciato nadal przeszywat
bél. Nogi ugiely sie pode mna i przez chwile myslalam, ze zaraz upadne na podloge. Udalo mi sie utrzymac
réwnowage i przezwyciezy¢ udreke, bo musiatam znalez¢ swoje dziecko.

Zanim wyszlam z pokoju, dostrzegtam co$ na stoliku nocnym.

Noz.

Ten sam, ktérym przecieto pepowine aczaca mnie z dzieckiem. Teraz lezal zapomniany wéréd zamieszania
po porodzie. Wzietam go, wmawiajac sobie, Ze potrzebuje czego$ do obrony. Przeciwko czemu - nie wiedziatam.
Moze przeciw ojcu. Albo mojej siostrze badZ pannie Baker. W glebi ducha wiedzialam jednak, ze chodzi o co$
wrecz przeciwnego.

Potrzebowatam narzedzia walki.

A jedli ktos$ potrzebowat ochrony, byt to méj ojciec.

Z nozem w dioni wyszlam z pokoju i pokonujac bél, ruszytam w glab korytarza, po czym zaczelam schodzié,
utykajac, z Wielkich Schodéw. Na podescie zatrzymatam sie i nastuchiwatam. Z pokoju bilardowego dobiegaly
glosy. Jeden nalezal do mojego ojca. Drugi do Ricky'ego. I cho¢ nie slyszalam, o czym rozmawiaja, obaj byli
wyraznie rozgniewani.

Wolno pokonatam pozostale stopnie, stawiajac ostrozne kroki, by nie hatasowa¢. Musialam pozna¢ tres¢ ich
rozmowy, nim zdecyduje, czy ujawnic¢ swoja obecnos¢. Gdyby glosy sie uspokoily, mogtoby to oznaczaé, ze Ricky
zdotal przekona¢ mojego ojca, by pozwolit nam si¢ pobrad, zatrzymac dziecko i zy¢ dtugo i szczesliwie.

Powinnam byla wiedzie¢, ze takie rzeczy dzieja sie tylko w bajkach. Bo nie bylo Zzadnego szczesliwego
zakoniczenia. Nie dla mnie.

Kiedy dotarfam na parter, katem oka dostrzeglam stojaca u szczytu Wielkich Schodéw Lenore.

- Virginio - wyszeptala, nerwowo chwytajac sie balustrady. - Co ty wyprawiasz?

Nie odpowiedziatam.

Whkrétce i tak miata sie tego dowiedziec.

Idac w strone pokoju bilardowego, ustyszatam jej kroki na korytarzu pierwszego pietra. Oczywiscie uciekala.
Zbyt tchérzliwa, zeby stawi¢ czolo krzywdzie, do ktérej powstania sie przyczynita. Gdyby tylko pozwolita mi
uciec, to wszystko nigdy by sie nie wydarzyto.

Przed soba tez styszalam halasy, z ktérych jasno wynikalo, ze sytuacja wciaz jest napieta. Glos mojego ojca
brzmial jeszcze glosniej, wylewat sie z pokoju bilardowego i niést echem po korytarzu.

Zanim dotartam pod drzwi, przystanelam na moment pod czterema portretami. Ojciec chcial, aby te obrazy
ukazywaly nas jako jedna, wielka, szczesliwa rodzing, dumna ze swej pozycji spotecznej i zadowolona z zycia.

Aby osiagnac ten efekt, powinien byt poprosi¢ Petera Warda, by namalowat nas razem. By stworzyt wielkie
plétno ukazujace wszystkich czworo w starannie zainscenizowanych pozach w jednym z licznych luksusowych
pokoi Hope’s End.

Zamiast tego Peter namalowal nas oddzielnie. W ten sposéb, zupelnie przypadkowo, przedstawil nasza
rodzine taka, jaka byta - czworo obcych sobie ludzi, skrajnie samotnych, uwiezionych w zloconych ramach,
z ktérych zadne nie potrafi albo nie chce sie wyrwac.

Oprécz mnie, postanowitam.

Bytam zdecydowana opuscic to miejsce na zawsze.

Ze swoim dzieckiem.

Chocby po trupach.

Zacisnelam palce na nozu, odwrécitam sie i wkroczytam do pokoju bilardowego.
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a gérze kobieta, ktérg uwazatam za Lenore Hope, lezy w t6zku, ale catkowicie obudzona,
N jakby wiedziala, ze przyjde.

Nie jestem zdziwiona.

Zawsze miatam wrazenie, ze jest bardziej swiadoma, niz sie wydaje. Prawdopodobnie
wiedziala, ze ta chwila nadejdzie, juz od mojego pierwszego wieczoru w tym domu, kiedy
wystukata na maszynie do pisania te intrygujace stowa.

chce ci opowiedzie¢ o wszystkim

Nie zrobila tego, ale ja i tak sie wszystkiego dowiedziatam. Do chwili, gdy z nozem w dioni
ruszyla na poszukiwanie ojca.

- Pobiegtam zaalarmowac matke, ktéra byta jak zwykle odurzona - méwita Lenora. — Nikt
nie zadat sobie trudu, by powiedzie¢ jej o Virginii, nagltym porodzie, nakazie ojca, by zabrac
dziecko. Nie miala o niczym pojecia. Ale gdy opowiedzialam jej, co sie stalo... i co jak sie
obawiatam, jeszcze mialo sie stac... nagle jej umyst jakby sie wyostrzyl. Poklepata mnie po
policzku i rzekta: ,Nie martw sie, skarbie. Zajme sie tym”. To byta ostatnia rzecz, jaka
kiedykolwiek do mnie powiedziata.

Wtedy w kuchni zapadto milczenie. Cho¢ Zadna z nas tego nie przyznata, wiedziatam, ze
w tym momencie obie, Lenora i ja, wspominatySmy ostatnie stowa naszych matek.

,Prosze, Kit-Kat. Prosze. Wezme tylko jedna. Obiecuje”.

- Nie sadze, aby Virginia zamierzala ja zabic¢ - odezwala sie w koricu Lenora. - Mysle, ze jej
jedynym celem byt ojciec, a matka stala sie przypadkowsa ofiara. I podejrzewam, ze moja
siostra poczula sie z tego powodu tak bardzo winna, ze targneta sie na swoje zycie.

- To dlatego zgadzatem sie na to wszystko przez tyle lat - powiedzial Archie. - Tutaj
Virginia jest bezpieczna. Tutaj nikt nie wie, co zrobita. To dla jej dobra. Gleboko w to wierze.

- Dlatego nie pozwalam, by zabierano jg na spacery — dodata Lenora. - I dlatego zawsze
moéwimy o niej ,panna Hope”. Gdyby inni dowiedzieli sie, kim jest i co zrobita... i co my wciaz
robimy... to mogloby ja zniszczy¢. Wyobraz sobie Virginie, jak marnieje w jakimg panistwowym
zakladzie. Tu przynajmniej jest w domu.

Ale Hope’s End nie jest domem. To klatka zbudowana z sekretéw. A Virginia nie jest jedyna
osoba, ktéra sie w niej znalazta. Tkwig w niej takze Lenora i Archie.

Nie chce utknad tu z nimi. Dlatego teraz stoje w nogach 1ézka Virginii. Czas sie pozegnac.

- Wiem, kim jestes - méwie do niej.

Patrzy na mnie bez zaskoczenia. W jej oczach dostrzegam wrecz blysk satysfakcji, jakby
byta ze mnie dumna, ze wszystko rozgryztam.

- T wiem, ze zamordowatas swoich rodzicéw.

Virginia unosi lewa reke, gotowa wystuka¢ odpowiedz.



- Nie - protestuje, bo nie jestem w nastroju na zaprzeczenia. Ale potwierdzenia tez nie
chce ustyszed.

W pewnym sensie od pierwszej nocy, ktérg spedzitam w tym domu, nic sie nie zmienito.
Cho¢ przypuszczatam, ze jest winna, nie bytam pewna, czy chce sie dowiedzie¢, czy mam
racje. Gdy zaczeto sie pisanie na maszynie, sytuacja ulegta odwréceniu. Zaczetam zakladac, ze
jest niewinna, i za wszelka cene usitlowatam tego dowies¢. Okazuje sie, ze oszukiwatam sama
siebie, wierzac w to, co chciatam, aby byto prawda, cho¢ w glebi ducha wiedzialam, ze nia nie
jest.

Prawdopodobnie tak wiasnie czul sie mdj ojciec, zanim przestal ze mng rozmawiac.
Z gazetg w reku i niedowierzaniem w oczach wmawial sobie, ze prawda jest co$ wrecz
przeciwnego niz to, co czuje w glebi ducha.

,To, co mowia, nie jest prawda, Kit-Kat”.

- Rozumiem, dlaczego poczulas, ze musisz to zrobi¢ - méwie do Virginii. - Miata$ swoje
powody. I mam nadzieje, zZe teraz tego zatujesz. Miatas mnéstwo czasu, zeby przemyslec to, co
zrobitas. I zatuje tylko...

Urywam, bo nie potrafie nazwaé swoich uczud. Jedli istnieje stowo, ktérym mogtabym
wyrazié, ze czuje sie jednoczesnie zdradzona i zawiedziona, a przy tym jest mi glupio, to
jeszcze sie go nie nauczytam. Bo prawda jest taka, ze polubilam Virginie. Nadal jg lubie,
whbrew wszystkiemu. I dlatego to takie trudne.

Catkiem mozliwe, ze Mary zareagowala tak samo, kiedy odkryta prawde, i dlatego Virginia
poczula sie zmuszona do napisania tych przeprosin:

przykro mi zZe nie jestem kims, kim sie wydawatam

- Zahuje tylko, Ze sama mi o tym nie powiedziata$ - méwie.

Zamiast tego dostawatam jedynie aluzje i pélprawdy. Co prawda nigdy mnie wprost nie
oklamata, ale tez nigdy nie wyznala mi calej prawdy. A mogta to zrobi¢ z latwoscia.
Wystarczyloby proste zdanie wystukane jej lewa reka, w ktérym napisataby, ze jest Virginia
Hope, ze wszystko, co mi sie wydaje, ze wiem, to klamstwo, i ze jest winna.

Gdyby to zrobita, by¢ moze bym zostala. Moja praca polegata na opiece nad zabdjczynia.
Wiedziatam to od poczatku. I sadze, ze mogtabym to robi¢ tak dlugo, jak bytoby to konieczne.
Ale teraz? Nie sadze, abym jeszcze kiedykolwiek zaufata badz uwierzyta Virginii.

A to oznacza, ze moge zrobi¢ tylko jedno: wyjechad.

- Zegnaj, Virginio - méwie. - Mam nadzieje, Ze twoja nastepna opiekunka nie bedzie
prébowata docieka¢ prawdy.

Macham do niej smutno i przechodze do swojego pokoju, zmuszajac sie, by wiecej na nig
nie patrze¢. Mimo to czuje, jak sledzi mnie palace spojrzenie jej zielonych oczu. A potem, tak
jak obiecatam, odchodze, nawet sie nie pakujac.

Bez walizki z ubraniami.

Bez pudetka petnego ksiazek.

Bez torby medyczne;j.

Postanawiam poprosi¢ Cartera, zeby przywidzt mi je pdzniej. Albo po prostu zostana tutaj,

razem 7z rzeczami Mary. Powiekszy sie kolekcja mienia porzuconego przez byte opiekunki,



ktorg zastanie tu nowa nieszczesnica.

Jedyne, co zabieram, to kluczyki samochodowe, ktére $ciskam w dioni, zbiegajac po
schodach dla stuzby. Kuchnia jest pusta, dzieki Bogu. Nie wiem, dokad poszli Lenora czy
Archie, i nic mnie to nie obchodzi. Nie jestem w nastroju na ponowne spotkanie z nimi.
Podchodze do telefonu wiszacego na scianie i szybko wykrecam numer. Mam swiadomo$¢, ze
ktéres z nich moze w kazdej chwili tu wejs¢, a sygnat w stuchawce powtarza sie raz za razem.

Kiedy ojciec w koncu odbiera, wydaje sie pétprzytomny i zdezorientowany. Zerkam na
zegar kuchenny. Jest prawie péinoc. Obudzitam go.

- Tato - odzywam sie.

- Kit-Kat?

W sercu, ktére od diuzszej chwili wali jak miotem, nagle czuje pikniecie radosci. Nie
miatam pojecia, jak bardzo zalezato mi na tym, by to ustysze¢.

- Moge przyjechac¢ do domu? Teraz?

- Oczywiscie. Co sie dzieje? Wydajesz sie przestraszona.

- Nie moge tu dluzej zosta¢ - odpowiadam. - Musze uciec z tego miejsca. I od nich.

- Od nich?

- Od Lenory i Virginii. Obie caly czas ktamia. A ja nie moge w tym uczestniczy¢.

To jednak nie wszystko. Jest cos jeszcze.

Musze cos wyznac.

- Kiedy przyjade do domu, musze ci o czym$ powiedzie¢. O tym, co stalo sie z mama.

Rozlaczam sie, zeby nie powiedzie¢ mu calej reszty. Tego nie mozna zrobi¢ przez telefon.
Musze porozmawiac z nim osobiscie, twarza w twarz. Powinnam to zrobi¢ pét roku temu.

,To, co moéwia, nie jest prawda, Kit-Kat”.

A jednak jest.

Wszystko.

Wspomnienia o tamtej nocy zalewajg mnie, kiedy wychodze z kuchni, truchtem pokonuje
korytarz i dopadam drzwi frontowych.

Moja matka cierpiala tak straszliwie, ze ledwie mozna to opisac. Bdl nie tyle ja przytlaczal,
ile spalat. Byla nim opetana.

Mnie dostownie skrecato z wyczerpania, niepokoju i bolesnej empatii, gdy czekatam, az
srodki przeciwbolowe zaczng dziatac; wrecz rozpaczliwie pragnetam ulzy¢ jej w bolu chociaz
troche. Glaskatam ja po wtosach. Szeptatam kojaco do ucha. Modlitam sie do Boga, w ktérego
sama nie wiem, czy wierzylam, aby jakkolwiek skrécit jej cierpienie.

W kornicu bdl zelzal. Wcigz trwal, rzecz jasna, ale raczej sie tlit, niz palit zywym ogniem.
Fentanyl ztagodzit go na tyle, by matka mogta odpoczaé, co wéwczas byto wszystkim, na co
mogtam zywié rozsadna nadzieje.

Gdy tylko zasneta, siegnetam po buteleczke fentanylu, aby odnies¢ jg do kasetki pod moim
t6zkiem. Ledwo zacisnetam woko! niej palce, kiedy poczutam dlon matki przytrzymujaca moja
dton.

- Zostaw je — wyszeptala.

- Wiesz, ze nie wolno mi tego zrobic.



- Tylko dzisiaj. - Jej gtos byt chrapliwy, wymeczony. Powoli, lecz pewnie zaczynat pecznie¢
nowym bélem. - Na wypadek gdybym tego potrzebowata.

- Mamo, nie moge.

Zacisneta palce na mojej dloni ze zdumiewajaca sila jak na kogo$ tak catkowicie
wyczerpanego. Patrzac z perspektywy czasu, mysle, ze to nie byla jej sila, lecz sita bolu, ktéry
nia zawtadnat i poruszat jak marionetka.

- Prosze, Kit-Kat - wyszeptala. - Prosze.

To, co czutam w $rodku, bylo jak przeciaganie liny, ktére zdawalo sie trwaé godzinami,
cho¢ trwato ledwie sekundy. Czes¢ mnie zadala, bym przestrzegata procedury, zrobita to, co
nalezy, opiekowala sie nig w odpowiedzialny sposéb, tak jak mnie wyszkolono. Ale druga czes¢
wiedziala, ze moja matka cierpi - i ze moge jej poméc ztagodzi¢ bol.

- Wezme tylko jedna - dodata. - Obiecuje.

Tylko jedna pigutka.

To nie byto nic ztego.

Wiecej, niz zalecono, ale czasami trzeba ztamac zasady.

To, uznalam, byta taka chwila.

- Tylko jedna - zastrzegtam.

A potem polozytam buteleczke na stoliku nocnym. Choc¢ jestem pewna, Ze zrobitam to
prawie bezglosnie, we wspomnieniach stysze tak gtosny huk jak teraz, gdy zatrzaskuje za soba
frontowe drzwi Hope’s End.

Tamtej nocy polozylam sie z przyprawiajacym o mdlosci uczuciem, ze matka zamierza
potknaé wszystkie pigutki znajdujace sie w tej buteleczce. Moze podpowiadal mi to szdsty
zmyst. A moze bylo to przeczucie. Mimo to wmoéwitam sobie, ze bedzie miata wiecej rozsadku,
i zignorowatam fakt, ze skrajne cierpienie moze przy¢mic¢ jej osad. Chcialtam uwazal, ze
celowo nie przedawkuje, wiec tak wtasnie myslatam.

I w rezultacie moja matka nie zyje.

Wszystko przeze mnie.

Wskakuje do samochodu i odjezdzam, niepewnie trzymajac kierownice trzesacymi sie
rekami. Nie chce potraktowac ojca tak samo, jak Virginia potraktowata mnie. Nie chce
udawacd, ze jestem niewinna. Skazywac go na dreczace watpliwosci do konca zZycia. Whijac
miedzy nas klin, az w koricu staniemy sie dokltadnie tacy sami jak siostry Hope - utkniemy
w btednym kole podejrzen i winy.

Prawda mnie wyzwoli - nawet jesli zaprowadzi mnie do wiezienia.

Zatrzymuje samochdd przed brama, ktéra blokuje wyjazd niczym kraty wieziennej celi.
Wysiadam i1 naciskam wbhudowany w mur guzik. Kiedy wracam do auta, brama otwiera sie,
poskrzypujac.

A potem zgrzyta.

I nieruchomieje.

Wale z irytacja w dach escorta. Tylko nie to. Nie teraz.

Gdy maszeruje z powrotem do bramy, zdecydowana otworzy¢ jg silnym pchnieciem, stysze
za sobg kroki w trawie - szybkie i wsciekle - oraz zdyszany glos Cartera:



- Kit? Dokad sie wybierasz?

Odwracam sie na piecie i mruze oczy w blasku przednich reflektoréw, gdy z mroku wylania
sie Carter.

- Uslyszalem odjezdzajacy samochdéd i przybieglem, zeby cie jeszcze ztapaé. Ty wyjezdzasz?

- Tak.

- Dlaczego?

- Bo sie mylitam - odpowiadam. - Oboje sie mylilismy.

Ciagne za brame, zapomniawszy, przed czym ostrzegal mnie Carter, kiedy tu przyjechatam.

To miejsce potrafl kasac.

Przynajmniej w tym miat racje. Bo przy kolejnym szarpnieciu dotykam niewlasciwego
miejsca w niewlasciwym czasie. Niezta metafora mojego zycia. Palce mam juz owiniete wokét
jednego z pretéw, kiedy to czuje - przerdzewialy kawaltek kutego zelaza wyszlifowany stonym
powietrzem w ostry jak brzytwa kolec.

Metal przebija skére mojej lewej dloni. Z glosnym przeklenistwem odrywam dton i badam
rane. Cho¢ niewielka, jest wystarczajaco gleboka, by krwawi¢. Ale przynajmniej nie
ucierpialam na prézno. Brama otwiera sie wreszcie na tyle szeroko, zeby samochéd zdotat
przez nig przejechad.

- Mylilismy sie co do czego? - pyta Carter.

- Lenora nie jest twoja babcia. Nawet nie jest Lenora. To Virginia. Siostra Lenory.

Twarz Cartera blednie, a on zatacza sie do tyhu, jakby kto$ wlasnie go postrzelit.

- Nie... nie rozumiem.

Ruszam w kierunku escorta.

- Wsiadaj, to ci opowiem.

Carter nawet nie drgnie, kiedy siadam za kierownicg i rozgrzewam silnik. Rozumiem jego
szok, tak jak rozumiem, ze musze opuscié¢ to miejsce, nim zdazy wyrzadzié jeszcze wieksza
krzywde.

Nie tylko mnie, ale i Carterowi.

- Jedz ze mng - méwie. — Tylko na te jedna noc. Wyjedzmy stad i...

Nie mam pojecia, co zrobimy. Co$ sie wymysli. Wyobrazam sobie, jak Ricardo Mayhew
powiedzial to samo Archiemu pieédziesiat cztery lata temu, namawiajac ukochanego
mezczyzne do ucieczki z Hope’s End.

Archie zostal.

Carter nie.

Bez stowa otwiera drzwi od strony pasazera i wskakuje do Srodka. Wciskam pedat gazu
i przejezdzamy przez brame, zostawiajac za sobag Hope’s End.



Rozdziat 41

zy ja dobrze rozumiem? - upewnia sie Carter. — Pani Baker to w rzeczywistosci Lenora
C Hope. A Lenora to naprawde Virginia Hope. I to ona zabita swoich rodzicéw?

- Zgadza sie.

Jedziemy od dziesieciu minut i przez ten czas juz zdazytam opowiedzie¢ mu o wszystkim,
czego sie dowiedziatam podczas tej dtugiej, pokreconej nocy. Mimo to wciaz jest oszotomiony,
co doskonale rozumiem. Wiem, ze to sporo do przetkniecia, bo z tego wszystkiego wynika, ze
zjawit sie w Hope’s End niepotrzebnie.

- I nie jestem spokrewniony z zadna z nich - méwi Carter z westchnieniem, godzac sie
z faktem, ze jego biologiczna rodzina nadal pozostaje tajemnica.

- Przykro mi. Wiem, jak bardzo chciale$ wiedzie¢.

- Myslatem, ze wiem. - Carter spoglada na skarlowaciate sosny migajace za oknem
samochodu, kiedy zjezdzamy z Kliféw w strone miasta. - Czasowo wszystko pasowalo idealnie.

Zadne z nas nie wzielo pod uwage mozliwosci przedwczesnego porodu, ktéry jak sie
dowiedzialam podczas szkolenia dla opiekunek, zdarza sie czesciej u nastoletnich matek.
W rezultacie dziecko Virginii zyje zapewne gdzies w Kanadzie, nieswiadome, kim jest i co
zrobita jego matka, a Carter, ktéry zna obie te odpowiedzi, wciaz nie ma pojecia, kim moze byc
jego prawdziwa babcia. A Mary przyplacita to wszystko zyciem - oto straszna prawda, ktéra
chwilowo poszta tej nocy w zapomnienie.

- Nie moge przestaé¢ mysle¢ o Mary - méwie. - Ze zostata zabita bez zadnego powodu.

Carter odrywa wzrok od okna.

- Wciaz uwazasz, ze ja zepchnieto? - pyta.

- Aty nie?

- Sam juz nie wiem. - Znowu wzdycha. - Nie jestem wnukiem Lenory... to znaczy Virginii.
Wiec po co ktos$ miatby ja z tego powodu zabijaé?

- Ale znata wszystkie inne tajemnice tego miejsca - mdwie. - Prawdziwa tozsamosé
Lenory. Przewinienie Virginii. Fakt, ze obie ktamia na ten temat od kilkudziesieciu lat. Kto$
uznal, ze musi ja powstrzymac przed ujawnieniem tego wszystkiego.

- Czyli zostaja Archie albo Lenora.

- Moze - méwie. - Ale nie sadze.

Oboje, Lenora i Archie, zdradzili mi dzisiaj wszystkie swoje sekrety. Owszem, Lenore do
tego zmusitam, méwiac jej, ze wiem, iz wcale nie jest panig Baker. Ale potem oboje otwarcie
wyznali mi calg prawde. Zrobili to, co Virginia obiecala mi mojego pierwszego wieczoru
w Hope’s End - opowiedzieli o wszystkim.

Nie kazali mi natomiast przysiega¢, ze zachowam to w tajemnicy, ani w zaden sposéb mi
nie grozili. Jezeli wczesniej fakt poznania prawdy przez Mary sklonit jedno z nich do jej



zamordowania, to dlaczego ja nadal Zyje?

Bo nie stanowie dla nich zagrozenia.

I watpie, by stanowita je Mary.

A jednak komus$ zagrazata.

Lewa dion zeslizguje mi sie z kierownicy, zostawiajac na niej slad krwi, lepkiej i goracej.
Prowadzac prawa reka, zerkam na rane. Nadal krwawi i prawdopodobnie jest zakazona, ale
przezyje.

Co nie zmienia faktu, ze te brame powinno sie przetopi¢ i zezlomowac.

Wycieram dlon o spédnice mundurka, nie przejmujac sie, ze zostanie plama. Juz nigdy
tego stroju nie wloze. Wlasciwie juz nigdy nie bede opiekunka, gdy tylko pan Gurlain dowie
sie, ze zrezygnowalam z posady w Hope's End, a raczej stamtad ucieklam, nawet nie
zamykajac za sobg tej cholernej bramy.

Nagle przychodzi mi do glowy inna mysl, o innym dniu, kiedy brama tez byta otwarta.

- Hej, Carter - odzywam sie. - Méwites, ze kiedy zastate$ otwarta brame?

- Tego dnia, kiedy zgineta Mary.

- No tak, ale jaki to byt dzien tygodnia?

- Poniedziatek.

- A godzina?

- Pézny ranek. Dlaczego pytasz?

Carter uznat wtedy, ze byta otwarta, bo nie domknat jej za dostawca. Ale Archie powiedziat
mi, ze zakupy sa dostarczane we wtorki, co potwierdzily wszystkie rachunki, ktére znalaztam
pod t6zkiem Lenory.

To oznacza, ze brame otwarto z innego powodu.

Nie po to, by ktos mégt wejs¢ i wyjsé, ale zeby ktos modgt wyjs¢ 1 wrdci¢ niezauwazony.
Sama tak wlasnie zrobitam dzisiaj wieczorem. Wyjezdzajac do domu opieki Ocean View,
zostawilam brame otwarta, zebym nie musiala dzwoni¢ do gléwnego domu i prosi¢
0 wpuszczenie mnie na teren posiadtosci.

Skoro brama byta niezamknieta w poniedzialek rano, to mozliwe, Ze stala otworem od
poprzedniej nocy.

- Laboratorium juz miato prébke twojej krwi, tak? - pytam.

- Tak. Pobrali ja tydzieni wczesniej. Potrzebowali tylko krwi Virginii.

- Ktérag Mary miata zdoby¢ w poniedzialek wieczorem, zebys mogt ja zawiez¢ nastepnego
dnia.

- Do czego jednak nie doszto - przypomina mi Carter.

Wijezdzamy do miasta; ulice, ktére znam przez cate zZycie, oswietla staby blask latarni.
Mijamy Ocean View, gdzie Berniece Mayhew zapewne oglada w tej chwili telewizje,
i przejezdzamy obok Agencji Opieki Domowej Gurlaina. Skrecam w prawo, do domu mojego
ojca, dwie przecznice dalej. Powinnam sie zastanawiaé¢, co mu powiem, kiedy dojade na
miejsce, ale méj umyst jest zaabsorbowany czyms innym.

- Ile trwa badanie prébki krwi?

- Okoto jednego dnia - odpowiada Carter.



- Wiec gdyby kto$ zawiézt prébke do laboratorium, powiedzmy, w niedziele wieczorem,
wyniki bytyby gotowe w poniedziatek wieczorem?

- Chyba tak. - Carter przyglada mi sie z miejsca pasazera. — Dlaczego tak cie to interesuje?

Bo mam wrazenie, ze tak wlasnie sie stalo. Ktos opuscit Hope’s End w niedziele wieczorem,
nie zamykajac bramy, aby méc wréci¢ bez zwracania na siebie uwagi. Carter zauwazyt otwarta
brame w poniedziatek rano. Potem zostawil jg otwartg przez noc, bo zamierzal pojecha¢ do
laboratorium we wtorek rano. By¢ moze kto$ jeszcze skorzystal wtedy z okazji i przejechat
niezauwazony tam i z powrotem.

Na przyktad Mary.

Ktéra wrécita z laboratorium w poniedziatkowy wieczor.

Z wynikami analizy krwi przeprowadzonej na prébce, ktéra zawiozta tam poprzedniego
wieczoru.

Weiskam hamulec i samochdéd zatrzymuje sie z piskiem opon na $rodku ulicy. Carter, nagle
rzucony do przodu wskutek gwattownego hamowania, patrzy na mnie, opierajac sie jedna
reka o deske rozdzielcza.

- Co ty wyprawiasz?

- To bytes ty - mowie.

Gdy Mary zostala zepchnieta z tarasu, wcale nie wyjezdzata z maszynopisem Virginii
i probka jej krwi do analizy ukrytymi w walizce.

Ona wiasnie wrécita z wynikami.

- Wiedziales, ze Virginia nie jest twoja babcia - méwie. — Mary pobrala jej krew i zawiozta
probke do laboratorium jeden dzient wczesniej. Analiza twojej krwi byta juz zrobiona, wiec
mogli doé¢ szybko je poréwnac. Wykluczono istnienie pokrewienstwa. A kiedy Mary ci o tym
powiedziala...

- Zabitem jg? - przerywa mi Carter. - Niby po co?

Bo chciat Hope’s End. Zmienit prace, mieszkanie, cale swoje zycie. Tylko dlatego, Ze mogt
by¢ wnukiem niestawnej Lenory Hope i pewnego dnia odziedziczy¢ caly jej majatek. Kiedy
Mary powiedziala mu, ze nie sa spokrewnieni, zrobit wszystko, aby ten fakt ukry¢.

- Zrobites to - méwie. - Zabiltes Mary.

- Czy ja ci wygladam na zabdjce?

Nie, nie wyglada. Ale Virginia tez nie. A jednak jest winny, tak samo jak ona. Jedyna
réznica miedzy nimi to ta, ze ona jest teraz niegrozna.

W przeciwienstwie do Cartera.

Rzucam spojrzenie w glab ulicy i rozwazam swoje mozliwosci. Dom ojca stoi przy
nastepnej przecznicy. Widze cieple, zapraszajace swiatlo na werandzie. Moge pusci¢ sie
pedem w jego strone z nadzieja, ze Carter mnie nie dogoni, albo zmusi¢ go, aby wysiadt
z escorta, i szybko pokonac samochodem reszte drogi do domu. Wybieram plan B. Pozostanie
we wnetrzu auta wydaje sie najbezpieczniejszym rozwiazaniem.

Wsadzam prawa reke do kieszeni i znajduje korkociag. Wyciggam go i wycelowuje ostry
czubek w bok Cartera. Na ten widok podnosi rece.

- Jezu, Kit. Nie musisz tego robic.



- Wysiadaj - rzucam.

Trzymajac rece tak, zebym je widziata, Carter odpina swéj pas bezpieczenistwa i pociaga za
klamke drzwi od strony pasazera. Otwieraja sie z ostrzegawczym piknieciem, bo silnik wcigz
chodzi.

- Popelniasz blad - méwi. - Przysiegam, ze tego nie zrobitem.

- Nie wierze ci!

Ogarnia mnie gniew, krew tetni mi w zytach, a skaleczenie na dioni zaczyna pulsowac.
Oktamat mnie. Jak Virginia. Bol wywolany ta podwdjng zdrada piecze niczym oparzenie
trzeciego stopnia. DZgam powietrze korkociagiem, zmuszajac Cartera do cofniecia sie blizej
otwartych drzwi.

- Kit, prosze!

Znowu dzgam korkociagiem, tym razem robiac wypad, tak ze ostry czubek niemal dosiega
szyi Cartera. Zaatakowany wytacza sie z samochodu i stojac na ulicy, wota za mna, kiedy czym
predzej odjezdzam z bujajacymi sie jak ztamane skrzydto drzwiami.

Zdajac sobie sprawe, ze Carter wcigz moze mnie bez trudu dogoni¢, nie wjezdzam na
podjazd, tylko taduje sie przez chodnik na trawnik przed domem i hamuje z poslizgiem tuz
przed frontowymi drzwiami. Wyskakuje z samochodu, styszac glosne i szybkie kroki, ktérych
echo niesie sie po ulicy za moimi plecami.

- Kit, zaczekaj! — wota Carter.

Robie wrecz przeciwnie - ruszam pedem do drzwi frontowych, gwattownym ruchem je
otwieram i zaraz za soba zatrzaskuje. Carter dopada ich w momencie, kiedy przekrecam
zamek. Wali w nie, ciagle blagajac:

- Kit, prosze! Nic nie rozumiesz!

Odsuwam sie od drzwi, niepewna, co robié. Potrzebuje telefonu, zeby zadzwoni¢ do
detektywa Vicka, oraz wody utlenionej i bandaza, zeby opatrzy¢ reke. I musze znalez¢ ojca, by
w konicu wyzna¢ mu prawde o $mierci matki. Ide do salonu, spodziewajac sie zasta¢ tam ojca
zatopionego w jego fotelu La-Z-Boy i czekajacego na mnie, tak jak kiedys, gdy bytam
nastolatka. Tyle ze fotel jest pusty. Jak caly salon. I najwyrazniej reszta domu.

- Tato?

Ide korytarzem do sypialni, ktéra kiedys dzielit z matka, a teraz sypia w niej sam. Zagladam
do $rodka i widze walizke na t6zku.

Ktéra nie nalezy do niego. Jest mniejsza niz jego sfatygowana waliza, ktéra pamietam
z licznych wakacji rodzinnych.

Jest tez tadniejsza. Z dobrej jakosci skéry w kolorze ciemnego brandy. Jedyna skaza jest
oderwany uchwyt, ktéry zwisa bezltadnie, trzymajac sie tylko z jednej strony. Moje pole
widzenia sie zweza 1 zewszad napiera ciemno$¢, az mam wrazenie, jakbym wpatrywata sie
w glab tunelu kolejowego. Ale na jego konicu nie widaé $wiatetka. Calg uwage skupiam na
wieku walizki, a w glowie mam coraz wiekszy metlik. Reka drzy mi tak bardzo, ze ledwie udaje
mi sie je podniesé.

W $rodku widze probéwke wypelniona krwig i plik zapisanych na maszynie kartek.

Przebiegam wzrokiem pierwsza linijke na wierzchniej stronie.



To, co pamietam najwyrazniej - i co wciaz wraca do mnie w koszmarach - to chwile, kiedy bylo juz

prawie po wszystkim.

Z gardia wyrywa mi sie szloch. Nie stysze go, bo w uszach zbyt glosno dudni mi serce. Szok.
Dziwne, ze w ogdle bije, gdyz mam wrazenie, Ze zamarto mi w piersi.

Bo wiem, co zrobit méj ojciec, aby zdobyc¢ te walizke.

I wiem dlaczego.

Przez cale zycie wszyscy zwracali sie do niego wylacznie per ,Pat”.

Ale naprawde ma na imie Patrick.

Patrick McDeere.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, Ze druga polowa jego imienia réwniez moze stanowic¢
zdrobnienie.

Ricky.



Ricky siedzial w jednym ze skérzanych foteli przed kominkiem. M6j ojciec stat obok drugiego, zwrécony plecami
do drzwi. Zaden z nich nie zauwazyl, jak wkradtam sie do pokoju z blyszczacym nozem w wyciagnietej przed soba
rece. Zdali sobie sprawe z mojej obecnoséci dopiero, kiedy spytatam:

- Gdzie moje dziecko?

- Nie ma go, Virginio - odpart méj ojciec, nadal stojac plecami do mnie, jakbym nie byta warta nawet tego, by
sie do mnie odwrécié.

- Odzyskaj je.

- Na to juz za pézno, kochanie.

- Nie nazywaj mnie tak! - warknetam, zaciskajac dlonl wokét trzonka noza. - Nigdy wiecej nie waz sie tak
mnie nazywac! A teraz mow, co sie stalo z moim synem.

- Zabrala go panna Baker. I juz nie wrdci.

- Co to znaczy?

- Ze odeszta na dobre. - Ojciec powiedziat to tak, jakby to byta najrozsadniejsza rzecz na $wiecie. - Zgodzita
si¢ opusci¢ Hope's End z dzieckiem, znalez¢ mu dobry dom i nigdy wiecej nikomu nie wspomnieé¢ o tym
incydencie.

Przeszyl mnie goracy, piekacy bol. Zdatam sobie sprawe, ze tak boli zdrada. Poczutam sie wtedy taka gtupia.
Tak bezdennie gtupia, ze uznalam panne Baker za godna zaufania, podczas gdy jej zalezalo wylacznie na sobie.

- Za ile? - spytatam, bo wiedzialam, ze byla jakas cena.

- Nie tak duzo jak Patrick. - M6j ojciec spojrzat na Ricky'ego. - Dobrze zapamietalem, nieprawdaz? Patrick
McDeere?

Ricky ciezko przetknat éling i skingt glowa.

- Za pieédziesiat tysiecy dolaréw pan McDeere wyjedzie, nigdy nie wréci i nigdy stowa nie pisnie o swoim
bekarcie. Czyz nie tak, synu?

- Tak, prosze pana - wymamrotat Ricky, nie patrzac w moja strone.

- Zmusile$ go do tego - powiedzialam do ojca, po czym zwrécitam sie do Ricky'ego: - Powiedz mu, ze sie nie
zgadzasz.

Mo6j ojciec w koncu sie odwrdcit i popatrzyl na moja udreczong twarz, ale zaraz potem jego spojrzenie
przeskoczylo na dlon, w ktérej nadal $ciskatam noz.

- Postuchaj, Virginio - odezwat sig, nie odrywajac oczu od ostrza. - To zupelnie niepotrzebne.

Ja z kolei nie spuszczatam oka z Ricky’ego.

- Powiedz mu! Powiedz mu, ze mnie kochasz, ze uciekniemy, odnajdziemy nasze dziecko i bedziemy
szczesliwa rodzina.

- Ale on tego nie chce - wtracil méj ojciec. - Prawda, synu?

- Klamiesz! - I znowu zwrécitam sie do Ricky'ego: - Powiedz mi, ze on ktamie!

Ricky zaczal omiata¢ wzrokiem wszystko wokét. Nierozpalony kominek, swoje dlonie, dywanik ze skéry zebry
pod stopami. Patrzyt na wszystko, tylko nie na mnie.

- To prawda, Ginny - wymamrotat. - Przepraszam.

- Widzisz? - Ton mojego ojca zabrzmiat szokujaco chelpliwie. Nagle zdalam sobie sprawe, ze on rozkoszuje si¢
ta najgorsza chwila w moim zyciu. - Wiem, ze teraz cierpisz, ale tak bedzie najlepiej. Przeciez nie chcesz, zeby
taki émiec jak on pociagnat cie za soba na dno.

- Ale...

Tylko tyle zdotatam wykrztusi¢. Szok i rozpacz zacisnely mi gardto. Nie uciszyly jednak noza w mojej dloni.

Chciatam sie rzuci¢ na nich obu, nie dbajac o to, ktérego zranie, jesli tylko zadam komus bél. Lecz zanim
zdotatam zrobi¢ krok, powstrzymat mnie tagodny uscisk na ramieniu tej reki, w ktérej trzymatam néz.

Matka.



Zapewne wezwana przez moja siostre.

Bytam zaskoczona, ze nie lezy w tézku i Ze chodzi o wlasnych sitach, ona natomiast wcale nie wydawala sie
oszolomiona moim widokiem z nozem w reku. Cho¢ odzyskala przytomnos¢ pierwszy raz od wielu tygodni,
doskonale wiedziata, co wtasnie zawisto w powietrzu w pokoju bilardowym.

- Nie r6b tego, kochanie - rzekla i z niepokojaca sita wyluskata n6z z moich zacisnietych palcéw. - Oni nie sg
warci tego, abys z ich powodu zniszczyta swoje mlode zycie.

Pozwolitam jej wyja¢ mi néz z reki i osunetam sie na nig, szlochajac. W jednej rece trzymajac néz, a druga
gtaskajac mnie po wlosach, zwrécita sie do ojca.

- Piecdziesiat tysiecy dolaréw, Winstonie? Cena poszta w goére. Jesli dobrze pamietam, zaplacites tylko
dwadziescia piec tysiecy, aby sie pozby¢ mezczyzny, ktérego kochatam.

- Mimo to przyjal pieniadze - odrzek? ojciec bez §ladu tagodnosci w glosie. - Mozesz mnie za to krytykowaé,
ile chcesz... i pewnie nieraz to robitas... ale to byla najlepsza rzecz, jaka mogta ci sie przytrafié. Dzieki temu
mogtas wyjs¢ za maz, udawad, ze Lenora to moje dziecko, i zachowac cenng reputacje.

Jego stowa sprawily, Ze w mojej matce nagle cos peklo. Widziatam, jak to nastepuje. Oczy jej pociemnialy,
a cialo zesztywniato. Stata bez slowa i bez ruchu, przypominajac mi zegar, ktéry niepokojaco zatrzymat sie
o péinocy.

A jednak jaka$ jej czastka nie przestala w niej tykaé. To tez widzialam. Co$ jakby sprezylto sie w jej umysle,
gotowe do skoku.

I nagle skoczyta.

Ku ojcu.

Z nozem w reku.

Nie zatrzymata sie, dopdki nie whila ostrza w jego bok.

Ojciec nie krzyknal, gdy néz si¢ w nim zaglebit. Ja zrobitam to za niego, wydajac z siebie ostry pisk, ktéry
ponidst sie po pokoju piekielnym echem. Wciaz go styszatam, gdy matka wyszarpneta néz z wnetrznosci ojca,
a on chwycil sie za rane i zatoczyl na stét bilardowy. Spomiedzy jego palcéw saczyla sie krew.

- Prosze, zabierz moja cérke z pokoju - powiedziata matka do Rickyego glosem tak spokojnym jak wiosenny
poranek. - Teraz.

Ricky zerwat sie z fotela i ujal mnie za reke, cho¢ nie miatam najmniejszej ochoty czu¢ jego dotyku. Bytam
jednak zbyt oszolomiona i przerazona, by zrobi¢ cokolwiek, i pozwolitam mu wyprowadzi¢ si¢ z pokoju na
korytarz, a stamtad do holu.

- To sen, prawda? - powiedziatam bardziej do siebie niz do Ricky'ego. - To tylko straszny sen.

A jednak ten koszmar na jawie trwal, bo z pokoju bilardowego dobiegt nas chrapliwy charkot. Matka pojawila
sie pare chwil pdzniej, wciaz trzymajac w reku noz, teraz juz karmazynowy. Krew pokrywala jej koszule nocna
i skapywata z dtoni wielkimi kroplami na podtoge holu.

Wyrwatam sie z uscisku Ricky’ego i rzucitam ku Wielkim Schodom, niczego nie pragnac mocniej, niz znalezé
sie na gorze, leze¢ w 16zku i by¢ pograzona w glebokim $nie, by moéc obudzi¢ sie nastepnego dnia ze
$wiadomoscia, ze to wszystko nigdy sie nie wydarzylo. Matka zrobita kilka krokéw, powltdczac nogami jak
odurzona. Moze tez myslala, Ze to sen. Straszny, potworny, krwawy koszmar.

Gdy jednak wspieta sie po schodach na podest, gdzie stat Ricky, przekonatam sig, Ze to wszystko jest az nazbyt
realne - i Ze krew, ktérg matka jest uwalana, nalezy nie tylko do ojca.

Ale réwniez do niej.

Przez rozciecie w koszuli nocnej widac bylo otwarta rane brzucha. Gdy tylko ja zobaczytam, zrozumiatam, ze
matka zadala cios takze sobie.

- Mamo! - krzyknetam i ruszylam z powrotem na dét.

Ricky, ktory weiaz stal na podescie, zawotat szorstko:

- Nie zblizaj sie, Ginny!

W pét drogi do niego stanetam jak wryta, skonsternowana i przestraszona. Patrzytam, jak Ricky podchodzi do
mojej matki i wyjmuje jej z rak umazany krwia noz.

- Prosze - wyszeptata do niego. - Prosze, skré¢ moja udreke.



Ricky pokrecit glowa.

- Pani nie wie, co méwi.

- Wiem doskonale - rzucita ostro. - Nie znasz mnie. Nie wiesz, ile wycierpiatam. Skad miatby$ to wiedzie¢?
Jestes tylko gnusnym, bezwarto$ciowym tajdakiem, ktéry nigdy niczego nie osiagnie.

W jej oczach pojawila sie iskra determinacji, ktéra mnie zaniepokoita. Wiedzialam, co prébuje zrobi¢ - i ze
Ricky sie na to nabiera.

- Niech pani tak o mnie nie méwi - powiedziat.

- Dlaczego? - spytala. - To przeciez prawda. Urodzites sie nikim, jeste$ nikim i umrzesz nikim. Jeste$ nic
niewart.

Ricky zesztywnial, wszystkie migsnie miat napiete.

- Nieprawda.

- Wiec mi to udowodnij - zazadata. - Pokaz, ze jestes mezczyzna, a nie zwyklym...

Krzyknetam, gdy z wysokosci schodéw ujrzatam, jak co$ blysneto w reku Ricky'ego.

Noz.

Reszta wydarzyla sie tak szybko, ze ledwie to sobie przypominam. Widac los sie nade mna zlitowal. To, co
pamietam... odglos noza przeszywajacego piers matki, jej bezwladne osuniecie sie na podest... jest wystarczajaco
potworne.

Gdy bylo po wszystkim, zbieglam ze schodéw i przywartam do boku matki. Bylo jasne, Ze jej rany sa
Smiertelne. Twarz miata blada, wrecz biata, i wszedzie byla krew. Wsiakala w moja koszule nocna, kiedy
krzyczatam do Ricky'ego, zeby wezwal pomoc.

- Poméz nam! Prosze!

Weiaz trzymat w reku néz. Przez chwile wpatrywal sie wen z niedowierzaniem, a potem spojrzat wprost na
mnie i na moja umierajaca matke.

- Prze... przepraszam - wymamrotal. - Ja nie chcialem...

- Odejdz - wyszeptatam ochryple.

- Naprawde, Ginny. Musisz mi uwierzy¢.

- Wynos sie! - Tym razem ryknetam glosem pelnym bélu, gniewu i strachu.

Ricky upuscil néz i wybiegt przez drzwi frontowe w ciemng noc.

Chwile po tym, jak odszedl, odeszta tez moja matka. Poczulam ostatnie uderzenie jej pulsu. Trzymalam ja za
reke i nie wypuscitam, nawet wtedy, gdy skora stala si¢ zimna. Nie wiedzialam, co innego mogtabym zrobi¢. Moi
rodzice nie zyli. Dziecka nie bylo. Czlowiek, ktérego do niedawna kochatam, uciekl. Jak ma dalej zy¢ ktos, kto
stracil wszystko?

Jedyne, co zdotalo oderwac¢ mnie od zwlok mojej matki, to néz, ktéry ja zabil. Weiaz lezal na posadzce holu,
polyskujac w swietle, jakby ze mnie drwil.

,No, wez mnie - zdawal sie szeptaé. - Musisz to zrobi¢, teraz. To dla ciebie najlepsze wyjscie”.

Podesztam, podniostam go i przez chwile zastanawialam sie, czy wbi¢ go sobie w serce. Nie zrobitam tego
z obawy, ze kiedy ostrze zatopi sie w mojej piersi, nie znajdzie tam serca, ktére miato przebic.

Wysztam wiec na taras i opierajac si¢ porywom wiatru oraz strugom deszczu, cisnetam néz do oceanu. Cos,
czym wyrzadzono tyle krzywdy, zastugiwalo, by znalez¢ si¢ tam, gdzie nikt tego nie znajdzie.

Mimo to nadal chciatam odebra¢ sobie zycie. Choc¢ nie, to nie catkiem tak. Czutam, Ze musze to zrobi¢. I tak
wydawalo mi sie, ze wszystko skoniczone. Nadzieje i marzenia, ktére pielegnowatam w sercu, rozwialy sie jak
dym. Zostala po nich mroczna préznia, z ktérej nie widzialam wyjscia. Moze i moje cialo wciaz zylo, ale dusza
byta martwa.

Najszybciej i najprosciej bytoby rzucié¢ si¢ z tarasu, ale wtedy przepadiabym tak jak ten néz, ktéry wlasnie
cisnetam we wzburzone fale. A ja chciatam, by mnie znaleziono, Zeby ludzie zrozumieli glebie mojej rozpaczy.

Postanowitam péjs¢ do garazu, gdzie przechowywano sznury. Chwycitam diugi zwéj 1 wrécitam z nim do
domu, do sali balowej. Wybratam to miejsce, bo wydawalo mi sie najbardziej do mnie podobne. Piekne, owszem,
ale takze puste i zaniedbane.



Uslyszatam, ze Lenora rozmawia w kuchni przez telefon, goraczkowo wzywajac policje. Powinnam byla wziac
pod uwage, jak na nig wplynie ta tragedia. To byli takze jej rodzice. A w kazdym razie matka. A ja bylam jej
siostra. Mimo to samolubnie ani razu nie pomyslatam, czy bedzie optakiwata ich albo mnie. Nie pomyslatam tez
o Archiem, ktéry na pewno bardzo by za mna tesknit.

Wypchnetam z glowy wszelkie mysli, stanetam na krzesle i podrzucatam sznur tak dlugo, az kilka razy owinat
sie wokot jednego z ramion zyrandola. Potem zawigzatam sobie na szyi petle - najlepiej, jak umiatam.

Szarpnelam za sznur, aby sie upewnié, Ze nie odplacze si¢ z zyrandola, zamknetam oczy, wzigtam oddech,
myslac, ze robie to po raz ostatni, i zeskoczytam z krzesta.

I to juz cala historia, Mary.

Nie tego sie spodziewatas, prawdar Ja tez nie. Ale skoro juz ja poznatas, zréb z nia, co zechcesz. Opowiedz ja
$wiatu. Albo zachowaj dla siebie.

Teraz jest w twoich rekach.

Mam jednak nadzieje, ze podzielisz si¢ nia z innymi, ze jg rozglosisz i jakim$ cudem dotrze do mojego syna,
gdziekolwiek jest. I Ze chod na krétko ponownie sie spotkamy.



Rozdzial 42

oczach mam lzy i ledwo co widze, jadac z powrotem do Hope’s End. Zaciskam palce na

kierownicy, jakby to moglo poprawi¢ mi widocznosé. Przez glowe przebiega mi mysl,

zeby przesta¢ wyteza¢ wzrok. W ten sposéb moze zjade z drogi, rune w przepasé, do oceanu,

i unikne konfrontacji z ojcem. Kuszaca perspektywa, zwazywszy na wszystko, co w tej chwili
wiem.

Ale wtedy postapitabym jak Virginia.

Prébowatabym sie zabié z powodu tego, co zrobit méj ojciec.

Ona przetrwata.

Ja tez zamierzam.

Nie mam zadnego planu, nie wiem, co zrobie, kiedy dotre do Hope’s End. Nawet nie jestem
pewna, czy wlasnie tam pojechal ojciec, cho¢ to najprawdopodobniejsza opcja. Zdradzitam
mu przez telefon, ze Virginia zyje, i przypadkowo go do niej doprowadzitam.

Ocieram oczy, mocniej chwytam kierownice i dociskam pedal gazu, wjezdzajac swoim
rozklekotanym escortem coraz wyzej w gére Kliféw. Po drodze wypatruje Cartera, na wypadek
gdyby postanowit odby¢ te diuga wyprawe powrotna do Hope’s End na piechote. Gdy minat
pierwszy szok wywotany swiadomoscia, ze to mdj ojciec zabil Mary, pobiegtam do drzwi
frontowych, majac nadzieje, ze Carter wcigz tam czeka. Ale juz go nie byto. Moja pomytka co
do niego i wyrzucenie go z samochodu to jeden z wiekszych btedéw, ktére dzis popetnitam.

Zaluje tez, ze pospiesznie przeczytalam znaleziony w walizce Mary maszynopis. Byt o wiele
diuzszy niz ten, ktéry Virginia zdazyta napisa¢ ze mnga. To byla naprawde cata historia. Nie
mogtam przerwacd lektury, cho¢ z zalu krecito mi sie w glowie.

Teraz rozumiem, dlaczego Virginia tak niechetnie ja opowiadata. Nie chciata by¢ ta, ktéra
mi powie, kim jest mdj ojciec.

I co zrobit.

A zrobit Virginii dziecko. Przyjat pieniadze od Winstona Hope’a, zeby na zawsze wyjechacd.
Zasztyletowat Evangeline Hope z gniewu i litodci. Zabit Mary, bo o tym wszystkim wiedziata.

Z tym najtrudniej mi sie pogodzi¢ - z faktem, ze wrciaz jest zdolny do popelnienia
morderstwa. Nie moge pozby¢ sie mysli, Ze czait sie w cieniu rezydencji, aby uderzy¢, jak tylko
ujrzal Mary skradajaca sie przez taras. Wiem, ze szta zobaczy¢ sie z Carterem, bo w jej walizce
znalaztam fiolke z krwig Virginii.

Moéj ojciec chwycit walizke, a Mary popchnat i patrzyl, jak wypada przez balustrade prosto
w otchtan w dole.

Obawiam sie, ze Virginia bedzie jego nastepna ofiara.

Zwlaszcza kiedy docieram do Hope’s End i widze pikap ojca zaparkowany przed wciaz
otwarta brama. Nie umyka mi fakt, Ze reszte drogi postanowit przeby¢ pieszo. Wolat podkrasé



sie pod dom niezauwazony, co prawdopodobnie zrobit tez tamtej nocy, kiedy zabit Mary.

Ja nie mam powodu, by sie ukrywaé, wiec sie nie zatrzymuje.

Mijam brame.

Jade podjazdem.

Dojezdzam do drzwi frontowych Hope’s End, gdzie stoi Archie, zalany blaskiem przednich
reflektoréw niczym aktor na scenie. Na jego twarzy pojawia sie ulga, kiedy widzi, Ze to ja
wysiadam z samochodu.

- Ktos tu jest - mowi ponaglajacym szeptem. - Widziatem, jak idzie podjazdem.

- Wiesz, gdzie jest teraz?

Archie kreci glowa.

- C6z, i tak wiem, dokad zmierza.

- Kto to jest?

- Ricky. - Urywam, po czym ostroznie, zeby nie przytloczy¢ go nadmiarem informacji,
czego sama doswiadczytam dzis wielokrotnie, dodaje: - Ktéry jest takze moim ojcem.

Zanim Archie zdazy zareagowad, weiskam mu do reki kluczyki.

- JedZ do miasta. IdZ na policje i spytaj o detektywa Vicka. On bedzie wiedzial, co robié.

- Ale co z toba?

Ruszam po schodkach do drzwi.

- Nic mi nie bedzie.

Nie boje sie, ze ojciec mnie skrzywdzi. Nie sadze, aby posunat sie do czego$ takiego.
A skoro mnie nie zabije, to nie jest w stanie zrani¢ mnie bardziej, niz juz to zrobil. Obawiam
sie o Virginie. Jest catkowicie bezbronna - i stanowi dla niego ostatnie zagrozenie.

Zgodnie z planem, ktéry ulozylam na poczekaniu, zamierzam zapewni¢ Virginii
bezpieczenstwo, a potem odwréci¢ uwage ojca, zeby nie zdazyt jej skrzywdzi¢, zanim
przyjedzie detektyw Vick. Gdy Archie odjezdza moim samochodem, wchodze do Hope’s End,
gdzie wkrétce nastapi zderzenie przesztosci Virginii z moja terazniejszoscia.

Stojac w holu, rozgladam sie za jakas oznaka, ze ojciec tu jest. Moze by¢ wszedzie, takze na
zewnatrz. Niemniej wyczuwam go tutaj — jego cien z przesztosci, podazajacy swoimi sladami
sprzed piecdziesieciu czterech lat.

Stoi doktadnie tu, gdzie stoje ja.

Kipi z upokorzenia, wstydu i wéciektosci.

Whija néz w ciato Evangeline Hope.

To wyobrazenie jest tak sugestywne, ze prawie slysze ten straszny odgtos, jakby jego echo
rozbrzmiewato w tym holu od tysiac dziewiedset dwudziestego dziewiatego roku.

Nie sltysze za to dZzwiekéw z terazniejszosci. Zadnych krokéw ani poskrzypywania podtogi.
To moze znaczy¢, ze wszystko w porzadku.

Albo ze przyjechatam za pézno.

Ta mys$l popycha mnie w gtab korytarza, w strone kuchni i schodéw dla stuzby. Nie moge
sie przemoc, by wejs¢ na goére po Wielkich Schodach, splamionych krwia rozlana przez
mojego ojca. Nie zeby schody dla stuzby byty lepsze. Jecza pod moimi stopami, kiedy sie po
nich wspinam, jakby sie mogty zawali¢ w kazdej chwili. Co jest catkiem realne. Na ich szczycie



natychmiast odczuwam przechylenie domu. Podczas mojej krétkiej nieobecnosci stan jeszcze
sie pogorszyt.

Skradam sie korytarzem, dostosowujgc postawe ciala do nachylenia podiogi. Siegam do
kieszeni i wyjmuje korkociag. Nie do wiary. To mdj ojciec. Czlowiek, ktéry mnie wychowat.
Nie moge sobie wyobrazi¢, Zebym musiala sie przed nim broni¢. A jednak w tych
okolicznosciach czuje, ze tak trzeba.

Zamiast wejs¢ do pokoju Virginii, daje nura do wlasnego i ze zdumieniem odkrywam, jak
inny mi sie wydaje. Podloga jest zauwazalnie bardziej pochyta, co zmusza mnie do ostroznego
stawiania kazdego kroku. Podchodzac do drzwi prowadzacych do pokoju Virginii, zauwazam,
ze materac zsunat sie do ndg tézka. Pare ksiazek spadlo z pétki i wydaje sie, ze lustro na
$cianie krzywo wisi, cho¢ w rzeczywistosci to reszta pokoju jest przechylona.

Drzwi do pokoju Virginii sa zamkniete. Czy to sprawka mojego ojca, czy coraz wiekszego
przechytu budynku - to sie jeszcze okaze. Zaciskajac palce na korkociagu, otwieram drzwi ze
skrzypnieciem i zagladam do $rodka.

W pokoju panuje pétmrok rozjasniany jedynie blaskiem ksiezyca wpadajacym przez okna
chylace sie niebezpiecznie w strone oceanu. W tym przyttumionym S$wietle widze Virginie
lezaca w t6zku, obudzona i czujna.

Podbiegam do niej i szepcze:

- Moj ojciec tu idzie.

Wie, ze méwie o Rickym.

Wiedziata od naszego pierwszego spotkania, kiedy ledwo zwracata na mnie uwage, dopdki
nie przedstawitam sie imieniem i nazwiskiem. Wtedy nagle sie zainteresowata.

- Zabiore cie stad.

Odktadam korkociag na stolik nocny i przywoze wézek inwalidzki z kata. Szybciej bytoby
wziaé ja na rece i znies¢ ze schodéw, ale znam swoje ograniczenia. Jedyna mozliwos¢ to
zwiezienie jej na dét z Wielkich Schodéw w taki sam sposéb jak podczas naszej niefortunnej
wycieczki na dwor.

Ujmuje ja pod pachy i zaczynam przenosic¢ z 16zka na wozek. Jestem w polowie drogi, kiedy
stysze dobiegajacy z korytarza hatas. Virginia tez go slyszy i rzuca mi przestraszone spojrzenie.
Obie rozpoznajemy ten odgtlos.

Kroki.

Idace po schodach dla stuzby na gére.

Powoli.

Niepewnie.

Gdy tylko sie rozlegaja, wiem, Ze nadchodzi méj ojciec.

Zastygam na moment. Nie wiem, co robié. Nawet jezeli zdaze posadzi¢ Virginie na wézku,
zanim on wejdzie do pokoju, na pewno zobaczy, jak prébuje ja stad wywiez¢é. Ale pozostanie
tu, gdzie jeste$my, to takze zly pomyst. A podtrzymujac Virginie w pionie, nie dam rady
obroni¢ ani jej, ani siebie. Jej zycie dostownie spoczywa w moich rekach.

Virginia kiwa glowa w kierunku ciemnego zakatka miedzy $ciang a otomang po drugiej
stronie pokoju. Cho¢ jest tam tak ciasno, Ze staruszka ledwo sie wcisnie, moze wystarczyc



miejsca, aby ja ukry¢, jesli méj ojciec tylko zajrzy do pokoju i péjdzie dalej. Poza tym jego
kroki na skrzypiacych schodkach sa coraz glosniejsze, wiec nie mamy innego wyjscia.

Zaciagam Virginie do kata pod przeciwlegla Sciang i tam ja zostawiam. Potem rzucam sie
do wiasnej kryjéwki - swojego pokoju. Weiskam sie w ciemny zakamarek, takze z nadzieja, ze
pozostane niezauwazona. Przez otwarte drzwi widze Virginie na podtodze obok otomany. Tez
w cieniu, ale nie najlepiej ukryta.

Z korytarza tuz za moimi drzwiami dobiega mnie jakis dzwigk.

Ojciec mija mojg sypialnie, kierujac sie do pokoju Virginii.

Oczywiscie wie, gdzie sie znajduje.

Juz tu bywat.

Gdy w konicu wchodzi do $rodka, musze zakry¢ usta dionia, zeby nie krzyknaé. Przez caly
ten czas w glebi ducha liczytam, ze sie myle, Ze to nie on, Zze mimo walizki Mary i tego
maszynopisu to jednak nie bedzie prawda.

Ale jego obecnos¢ tutaj wyklucza wszelkie watpliwosci.

M¢éj ojciec natychmiast dostrzega Virginie. Nie jest to trudne. Jej niezdolne do ruchu nogi
wystaja z ciemnego kata, do ktérego ja wepchnetam.

- Hej, Ginny - mowi. - Wieki minely.

Glos ma spokojny, cieply, niemal rozbawiony. Jak ktos, kto spotyka dawno utracong mitos¢.
W innych okolicznosciach jego stowa mozna by uznaé za romantyczne. Jednak w tej sytuacji
mroza krew w zytach.

- Podnies$my cie z tej podiogi - dodaje.

Pochyla sie, bierze Virginie na rece i zanosi ja do tézka. Tak samo robil z mama, kiedy
choroba jg ostabita. Przenosit ja z kanapy w salonie do ich sypialni. Serce mi topnieje, gdy
patrze, jak teraz trzyma w ramionach Virginie. A jednak nie opuszcza mnie swiadomosé, ze
czlowiek okazujacy taka czutosc jest takze zdolny do strasznych uczynkow.

- Weciaz umiesz zaskoczy¢ faceta, Ginny - moéwi, kiadac ja na tézku. - To ci trzeba
przyznac.

Sam przysiada na krawedzi i ku mojemu zaskoczeniu ujmuje dton Virginii.

Prawa dton.

Wstrzymuje oddech, czekajac, az powie mi, ze wie, Ze tu jestem i Zebym mu sie pokazata.
Ale on zwraca sie tylko do Virginii.

- Przez wszystkie te lata myslatem, Ze nie zyjesz. ,Na kawatku sznura siostre powiesita”. Nie
tak to idzie? W przeciwienstwie do wszystkich wiedziatem, ze to nie Lenora. Wiedziatem, ze
sama to sobie zrobitas. Ale tak czy inaczej bytas martwa. To dlatego nigdy nie wyjechatem
z miasta. Nigdy nie czulem, Zze musze sie ukrywaé. A juz na pewno nigdy sie nie batem, ze
komus powiedziatas, co naprawde sie wtedy stalo. Wiec zostatem. Zatozytem firme. Poznaltem
wspaniala kobiete. Urodzita nam sie corka.

Kiedy to méwi, krew zastyga mi w zytach.

Wie, Ze tu jestem.

Przypomina mi, po czyjej stronie powinnam by¢.



- Czulem sie winny z powodu tego, co sie stato - ciagnie. - I jesli ma to jakie$ znaczenie,
naprawde cie kochalem. A w kazdym razie tak myslalem. I zamierzalem zachowaé sie
wzgledem ciebie uczciwie. Ale byliSémy tacy mtlodzi, a ja tak bardzo sie balem. Kiedy twdj
ojciec powiedzial mi, ze dziecka juz nie ma, i zaproponowat pieniadze, poczutem ulge.
Przynajmniej znalazlo sie wyjscie z tej sytuacji, chociaz wiedzialem, ze sprawi ci bdl.
I naprawde czasem o nim mysle. O naszym synu. Mam nadzieje, Ze jest szczesliwy. Nie sadze,
aby to byto mozliwe, gdyby$Smy zostali razem. To i tak by nie przetrwalo, Ginny. Za bardzo sie
roznilismy. - Delikatnie $ciska jej dton, jakby chcial, zeby to do niej dotarto. - A co do twojej
matki, to nie chcialem jej skrzywdzi¢, Ginny. Przysiegam. Ale co$ we mnie peklo i nie
panowatem nad soba. Duzo myslalem o tamtej nocy. Nie ma dnia, abym nie zalowat tego, co
zrobitem. Ale nauczylem sie z tym zy¢. I wiedzialem, Zze cho¢ popelnitem wielki btad, nie
zostane za niego ukarany. I nagle w moim domu zjawita sie ta twoja pielegniarka z pytaniem,
czy zgodze sie na badanie krwi.

Jakim$ cudem udaje mi sie nie krzyknac. W gardle rosnie mi wielka gula. Przelykam ja, gdy
sobie uswiadamiam, skad sie tam wzieta.

Mary byta w naszym domu.

W niedziele wieczorem nie pojechata do laboratorium, tylko zobaczy¢ sie z moim ojcem.

A jatam wtedy bytam.

To wlasnie ona z nim rozmawiala. Nie jego dziewczyna, o ktérej nie chcial mi powiedziec,
ale Mary, z ktéra wigzala sie jeszcze wieksza tajemnica. A kiedy nastepnej nocy wymknat sie
z domu, zrobit to, aby przyjechac tutaj.

- Powiedziala mi, ze wie, ze jako szesnastolatek pracowalem w Hope’s End - ciagnie
ojciec. - Wiedziala, ze z Virginia Hope taczyt mnie zwigzek i ze jestem ojcem jej dziecka, ktére
jej odebrano, ale by¢ moze ma ono wiasne dziecko, ktére teraz chce sie dowiedzie¢, kim sa
jego prawdziwi dziadkowie. Wtedy zdatem sobie sprawe, ze ty nadal zZyjesz. Jeste$ jedyna
osoba, od ktérej mogla sie tego dowiedzie. Boze, szkoda, Ze jej nie widzialas. Jaka byta
z siebie zadowolona. Dumna, ze jest taka sprytna. A przeciez nie wiedziala nawet polowy
prawdy.

- Ale ja znam cala.

W przeciwienstwie do okrzyku zdumienia tych stéw nie zdotalam sttumic. Za duzo wiem,
by pozosta¢ w ukryciu, i za duzo uslyszatam, by milcze¢. Gdy wchodze do pokoju Virginii,
widze, jak rece ojca obejmuyja jej szyje i lekko sie zaciskaja.

- Ani kroku dalej, Kit-Kat - méwi. - Nie zrobie ci krzywdy i mysle, ze o tym wiesz. Ale
skrzywdze ja, jesli sie zblizysz.

Na widok jego dloni - wielkich i silnych - wokét szyi Virginii staje jak wryta. Ale nie
okazuje strachu. Strach mozna wyczu¢. On mnie tego nauczyt.

- Nikt wiecej nie musi ucierpied, tato - méwie. - Mozesz to zakonczyc.

Ojciec odwraca sie do mnie z tym samym spojrzeniem, ktére miat w oczach tamtego ranka,
kiedy w gazecie pojawit sie artykut o mnie. Jest w nim poczucie krzywdy, zdrady i wstydu.

- Nie jestem pewien, czy moge, Kit-Kat. Za gleboko w tym ugrzeztem.

- Dlaczego zabites Mary? Skoro nie wiedziata wszystkiego, to po co bylo ja zabijac?



- Bo wiedziala wystarczajaco duzo. Nie o morderstwach. A jesli tak, to o tym nie
wspomniata. - Znowu odwraca sie do Virginii. - Opowiedziala$ jej reszte, dopiero kiedy
wrécila ode mnie. Wiem, bo pdzniej o tym przeczytalem. Napisatas tak wiele stron...
Przeczytalem je wszystkie. Naprawde jeste$ dobrg pisarka, Ginny. Zawsze miata$ zadatki. Ale
nie powinnas byla méwic jej wszystkiego. Nie powinnas byta zdradza¢ mojego cholernego
nazwiska. Chociaz i bez tego wiedzialem, Ze ta dziewczyna stanowi problem. Wiec sie
zgodzilem na to jej glupie badanie. Ale nie w domu. Nie przy coérce. Powiedzialem, ze
nastepnego dnia péznym wieczorem przyjade tu, do Hope’s End, i kazatem jej zostawi¢
otwarta brame. Czekalem na nig na tarasie, w tym samym miejscu, w ktérym pierwszy raz
spotkatem ciebie, Ginny. I kiedy przyszia z tg swoja walizka, zrobitem to, co musiatem.

- A teraz? — pytam. — Co zamierzasz zrobi¢ teraz?

- Nie wiem - odpowiada méj ojciec, cho¢ jego dlonie wciaz oplataja szyje Virginii. —
Szczerze méwiac, nie wiem.

- Wiec przestan, tato. Prosze.

- Nie moge. - Zaczyna zaciskac palce. - Nie moge ryzykowac, ze powie komus jeszcze.

- Nie powie - zapewniam go. - Nie moze.

Ignoruje mnie.

- Przepraszam, Ginny - szepcze, gdy oczy Virginii wychodzg z orbit i zaczynaja tzawic, a z
jej gardta wydobywa sie zduszony charkot. - Bardzo przepraszam.

- Tato, przestan!

Rzucam sie na niego, prébujac go powstrzymacé. Cho¢ ma siedemdziesiat lat, jest
wystarczajaco silny, aby odepchnaé mnie jedna reka. Zataczam sie do tytu na woézek inwalidzki
i przewracam sie razem z nim. Lezac na podiodze, widze, jak dlonie ojca znéw wyciagaja sie
ku szyi Virginii.

Oplataja ja. Sciskaja.

I wtedy zauwazam rece Virginii.

Prawa lezy na 16zku, nieruchoma.

Lewa trzyma korkociag, ktéry chwycita ze stolika nocnego.

Z calej sily, jaka jest w stanie z siebie wykrzesac, Virginia robi zamach, korkociag przecina
powietrze i whija sie w bok brzucha napastnika. Méj ojciec wyje z bélu i odrywa dlonie od
gardla Virginii. Patrzy na swdéj bok, z ktérego wystaje korkociag, a na koszuli wokét niego
wykwitaja ciemne plamy krwi.

Nim zdazy go dotknaé, zrywam sie z podlogi, wyciagam reke i fapie za uchwyt. Szarpie
1 korkociag wysuwa sie z ciata z chlupotem krwi. Wymachujac nim jak nozem sprezynowym,
rzucam ostro:

- Nie dotykaj jej wiecej.

Ojciec przyciska diont do skaleczenia. Jest ranny, ale nie powaznie. Nawet wyrywa mu sie
smutny chichot.

- Chyba na to zastuzytem.

- Tak - odpowiadam, zszokowana tym, ze w jednej sylabie mozna zawrze¢ pdt roku goryczy

1 rozczarowania.



- Gdybym byt lepszym ojcem, nie trafitabys tutaj. Nie poznatabys$ Ginny. Nic bys o tym nie
wiedziata.

- Odtracites mnie. - Usituje ukry¢ swoj smutek, ale na prézno, bo glos mi sie tamie. -
Potrzebowatam cie, tato. Kiedy mama umarla, to cie, kurwa, potrzebowatam! Bo to, co jej sie
stalo, bylo straszne. Ale... - Urywam, niepewna, czy zdotam powiedzie¢ to, co powiedzied
trzeba.

Nawet teraz.

Nawet tutaj.

- Ale miale$ racje, ze we mnie watpiles. Zostawitam te pigutki na wierzchu. I cho¢ mama
przysiegala, ze wezmie tylko jedna, ja wiedzialam, ze moze potknac je wszystkie.

- Nie - moéwi ojciec. - Nie méw tak, Kit-Kat.

- Ale to prawda.

- Nie. Nie powinnas sie obwinia¢. Robisz to przeze mnie. Nie powinienem byl cie tym
obarczac ani pozwalaé, aby to zaszto tak daleko. Powinienem byl wszystko wyznaé i zatrzymac
ten obted, gdy tylko opublikowali tamten artykut.

Nagle nie jestem juz w Hope’s End. To przeklete miejsce znika mi sprzed oczu, a ja widze
swoj dom i siedzacego przy kuchennym stole ojca z gazeta w reku. Podnosi na mnie
zwilgotniate oczy i méwi: ,To, co méwia, nie jest prawda, Kit-Kat”.

Nie powiedziat tego, bo chcial, zeby to byta prawda.

Powiedziat to, bo to byta prawda.

Wiedzial, ze nie podalam matce tych pigutek.

Bo on to zrobit.



Rozdziat 473

zok i rozpacz.

S To wszystko, co czuje.

Nie gniew. Nie smutek. Tylko te dwie skrajnosci - szok i rozpacz - zywiace sie soba
nawzajem, zlewajace sie w cos, czego nie potrafie opisaé, bo nigdy dotad tego nie czutam,
i modle sie, zeby nikt inny nie musial tego doswiadczaé¢. Mam wrazenie, jakby kazda czes¢
mnie - mdzg, serce, pluca - zostala wyrwana z mojego wnetrza, jakbym byta kompletnie
pusta.

To, ze wciaz stoje, to jakis cud.

Nie moge myslec.

Nie moge méwid.

Nie moge sie ruszac.

Moéj ojciec, weigz dysponujacy wszystkimi tymi zdolnosciami, robi krok w mojg strone,
rozktadajac rece, jakby chciat mnie objaé, ale wie, ze jesli to zrobi, rozpadne sie na kawatki.

- Przepraszam, Kit-Kat - méwi. - Wiem, ze chciata$ by¢ z nig diuzej. Ja tez. Ale ona tak
bardzo cierpiata. Caly ten bél. Zrozumiatem, dlaczego zostawitas te pigutki na wierzchu. Bo
juz nie mogtas znie$¢ jej cierpienia. Zadne z nas nie moglo. Wiec postanowitem potozy¢ mu
kres.

Nie chce tego stuchaé. A jednak, cho¢ wszystkie funkcje ciata mnie zawiodly, pozostal mi
stuch. Nie mam wyboru, musze wystuchad kazdego stowa.

- Nie zmusitem jej do tego. Potknela je z wtasnej woli. Oboje wiedzielismy, ze tak bedzie
lepiej. Nie chciatem jednak, zadne z nas tego nie chciato, aby obwiniono o to ciebie. Kiedy tak
sie stato, nie wiedzialem, co robié. Ale mozesz mi wierzy¢, ze nie pozwolitbym, aby Richard
Vick cie aresztowal, Kit-Kat. Poprzysiagltem sobie, Ze si¢ przyznam, jesli do tego dojdzie. Tak
sie nie stalo. Wiec milczatem, bo wiedzialem, ze znienawidzilaby$ mnie, gdybys$ sie o tym
dowiedziata.

Ma racje, nienawidze go. W koncu trzecia emocja, i to taka, ktéra przyémiewa szok
irozpacz. Te dwie stajq sie tylko szumem w tle, gdy na pierwszy plan wychodzi nienawis¢. Ale
to nienawis¢ pelna bélu. Ostra i palaca. Jakby to mnie wiasnie dZgnieto.

Sama nie wiem, co boli mnie bardziej - to, ze on i matka postanowili zakonczy¢ jej zycie,
nie méwigc mi o tym, a przez to odmawiajac szansy na pozegnanie, czy raczej to, ze milczat,
kiedy przyszla po mnie policja, kiedy wszczeto oficjalne dochodzenie i kiedy zawieszono mnie
W pracy.

- To dlatego nie potrafitem z toba potem rozmawiaé - ciggnie ojciec. - Nie mogtem
spojrzed ci w oczy, wiedzac, co zrobitem i Ze to przeze mnie cierpisz.

Wreszcie udaje mi sie odzyskac glos.



- A jednak tego nie przerwates. Pozwolites, aby wszyscy mysleli, ze zabitam wiasna matke.
Gorzej: pozwolites, zebym sama tak myslata.

- To byt blad - méwi. - Mylilem sie.

Robi kolejny krok w mojq strone, krzywiac sie z bélu, gdy dotyka swego boku. W kazdej
innej sytuacji wlaczytby mi sie instynkt opiekunki. Obejrzatabym rane, postaratabym sie ja
oczysci¢ i1 zatrzymaé krwawienie. A jednak stoje w kompletnym bezruchu. Jego rana jest
niczym w poréwnaniu z moja.

By¢ moze stalabym tak bez konca, gdyby nie pewien odglos, ktéry dobiega z korytarza.
Ostry szczek wieniczacy tadowanie strzelby, po ktérym do pokoju wkracza Lenora Hope. Na ten
dzwiek moj ojciec unosi rece i odwraca sie w jej strone.

- Witaj, Lenoro - mowi.

Lenora wycelowuje lufe w jego piers.

- Co$ ty za jeden? Skad sie tu wzigles?

- Jestem Patrick.

W przeciwienstwie do mnie Lenora z fatwoscig taczy imie mojego ojca z chlopcem, ktérego
jej siostra kochata wiele lat temu. Mimo uplywu lat pamieta nawet, ze to on, a nie Virginia, jest
odpowiedzialny - przynajmniej czesciowo - za przemoc, ktéra doprowadzita do $mierci jej
rodzicow.

- To przez ciebie - méwi.

Ojciec odpowiada krétkim skinieniem glowy.

- W duzej mierze tak.

- Daj mi chod jeden powdd, zebym cie teraz nie zastrzelita.

- Moja coérka nie powinna tego oglada¢ - odpowiada méj ojciec, wskazujac mnie ruchem
glowy.

Lenora spoglada na mnie zdumiona.

- Wiedziatas?

Krece gtowa. Patrzac na mnie, opuszcza strzelbe i lufa mierzy teraz w podloge. Ojciec
natychmiast korzysta z okazji, rzuca sie naprzod i wypycha Lenore na korytarz.

- Nie! - krzycze, cho¢ sama wiasciwie nie wiem do kogo. I nie przestaje tego robi¢, chociaz
oboje mnie ignoruja, zbyt zdeterminowani, by sie nawzajem pokona¢. Moge tylko wybiec za
nimi, nadal krzyczac i patrzac na rozgrywajaca sie przede mna scene jak na wypadek
samochodowy odtwarzany w zwolnionym tempie.

Méj ojciec rzuca sie na Lenore.

Whpada na nia. Lufa strzelby porusza sie, unosi, wypala.

Nastepuje huk i uderzenie goraca. Kawal $ciany za moim ojcem eksploduje czastkami
tynku, drewna i tapety. Mdéj ojciec i Lenora, wcigz zwarci ze sobg, zblizaja sie do szczytu
Wielkich Schodéw.

On sie zatrzymuje. Ona nie.

Spada na plecy i wypuszczajac z rak strzelbe, koziolkuje po schodach az na sam podest.
Przeciskam sie obok ojca i zbiegam z Wielkich Schoddéw, ale zatrzymuje sie juz po kilku
stopniach, bo nagle czuje co$ dziwnego.



Cata klatka schodowa drzy.

Tak jak i caly dom.

Rozgladam sie z naglym przestrachem. Zyrandol w holu kolysze sie w przéd i w tyt. Na
goérze, na drugim pietrze, z toskotem przewracaja sie meble. Z dotu, z glebi ziemi, dobiega
niski pomruk, jak gdyby budzita sie tam jakas bestia. Instynkt podpowiada mi, ze zostaly
minuty, moze sekundy.

A potem Hope’s End runie.

- Niech pani ucieka z domu! - wotam do Lenory. - Ja ide po Virginie.

Odwracam sie i ruszam po schodach na goére. Trzesa sie tak bardzo, ze nie daje rady ustaé
na nogach i musze wchodzi¢ na czworakach.

Docieram w ten sposob na pierwsze pietro, gdzie mijam ojca i gramole sie dalej.

- Co ty wyprawiasz?! - wola, prébujac przekrzyczeé coraz glosniejszy pomruk ziemi
i towarzyszacy mu ogtuszajacy toskot.

- Ratuje Virginie!

- Nie zdazysz!

Chwyta mnie za ramiona. Usiluje mu sie wyrwac.

- Zdaze, jesli mi pomozesz!

Patrzymy sobie w oczy. To jedno spojrzenie wyraza poczucie winy i zal nagromadzone
przez cate zycie. Nie potrzeba stéw.

- Prosze - méwie. - Jeste$ mi to winien. Jeste$ to winien jej.

Mruga gwaltownie, jakby wyrwany z transu. Potem rozluznia uscisk i w milczeniu rusza do
sypialni Virginii.

Whiegam za nim do $rodka; pokéj buja sie jak zepsuta karuzela w wesotym miasteczku.
Przechyl, dotad czesto odczuwalny, lecz rzadko widoczny, odszedt w niepamiec. Teraz podioga
jest jak réwnia pochyla, a pokdj zmienit sie w tor przeszkdd. Wszystkie meble, tacznie
z t6zkiem, na ktérym wciaz lezy Virginia, zaczely zsuwac sie w strone okien.

Moéj ojciec chwyta ja za ramiona, a ja za nogi. Podnosimy jg wspdlnymi sitami i wynosimy
z pokoju, czujac, jak caty dom sie kotysze. Stysze, jak za moimi plecami puste tdzko zsuwa sie
po podiodze i z gtuchym odglosem uderza w $ciane.

W korytarzu wazony spadaja z piedestalow i roztrzaskuja sie na podlodze, a obrazy kolysza
sie na $cianach.

Z zewnatrz dobiega toskot cegiet spadajacych na dach i taras z walacych sie jeden po
drugim kominéw Hope’s End.

Zbiegamy z Wielkich Schodoéw, starajac sie nie upusci¢ Virginii, bo schody tez sie chybocza
i uciekaja spod stép. Na podescie ojciec zarzuca ja sobie na ramie, wiec mam wolne rece, aby
pomoc Lenorze.

Ona jednak nie chce sie ruszy¢.

- Musimy uciekad! - krzycze. - Juz!

Lenora kreci gtowa.

- Nigdzie nie ide.



Jej stowa sa tak niedorzeczne, ze w pierwszej chwili mysle, ze to zart, cho¢ nie ma nic
zabawnego w tym, ze Hope’s End wiasnie wali sie w gruzy. Kiedy jednak Lenora nawet nie
probuje dotrzeé do drzwi, zdaje sobie sprawe, ze jest Smiertelnie powazna.

- Nie moge opusci¢ tego domu - méwi. - I nie opuszcze.

- Lenoro, postuchaj mnie - méwie, potrzasajac ja za ramiona, zeby wbi¢ jej troche
rozsadku do glowy. - Umrzesz, jedli tu zostaniesz.

Niepotrzebnie trace czas i strzepie sobie jezyk. Przeciez ona to wszystko wie.

- Ja juz stad kiedys uciektam. Teraz kolej Virginii. - Lenora dotyka mojej dloni i posyta mi
smutny usmiech. - Czekata wystarczajaco dtugo. Zaopiekuj sie nia, Kit.

Lenora Hope odpycha mnie lekko, nim zdaze zareagowaé. Nie ma czasu na dyskusje. Moge
juz tylko zbiec po Wielkich Schodach i przeskakujac nad zygzakami peknie¢ w posadzce holu,
dogoni¢ ojca z Virginia na dworze.

Niesie ja, dopdki nie docieramy do miejsca, gdzie grunt juz nie drzy nam pod stopami.
Wtedy kiadzie ja na trawie, a ja przyklekam obok niej i szukam oznak obrazen. Niesamowite,
ale nie liczac rany w boku mojego ojca, cata nasza tréjka wyszla z tego bez szwanku.

Siegam reka do jego koszuli.

- To powazna rana? - pytam.

Odsuwa moja dlonl. Robi to tagodnie, powoli, jakby rozkoszowat sie tym dotykiem.

- Dobra z ciebie dziewczyna, Kit-Kat - méwi i caluje mnie w policzek. — Zawsze taka bytas.
Powinienem byt czesciej ci to moéwic. Teraz tego zaluje. I wielu innych rzeczy. Ale ty? Ty
zawsze bytas moja duma i radoscia.

A potem odwraca sie w strone domu i bez wahania wchodzi do $rodka.

Podrywam sie, by za nim pobiec, ale Virginia chwyta mnie za nadgarstek i kurczowo
zasciska palce, przypominajac mi, ze wcigz jestem jej opiekunka. Moge tylko krzyczeé, proszac
ojca, zeby zawrdcil, 1 patrzeé przez wciaz otwarte drzwi, jak dotacza do Lenory na Wielkich
Schodach. Nie spogladaja na siebie i nie pocieszajg sie nawzajem.

Po prostu siedza.

Gdy wokét nich spadaja odtamki sufitu.

Gdy witrazowe okno nad podestem rozpada sie pod wpltywem naprezenia.

Gdy caly dom dygocze, jakby miotaly nim przedsmiertne drgawki.

W koricu méj ojciec i Lenora splataja dlonie i wtedy widze ich po raz ostatni, bo nagle
drzwi frontowe sie zatrzaskuja.

A potem, wsrdéd pomrukdw, trzaskéw i ogluszajacego rumoru, Hope’s End idzie za
przyktadem osuwajacego sie klifu i wpada do oceanu.
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pokoju Virginii ptynie muzyka.
The Go-Go’s podoba jej sie bardziej, niz sadzitam.

A moze po prostu cieszy ja to, co dla niej nowe. Diugo nie miata dostepu do nowoczesnej
technologii, wiec teraz ekscytuje sie wszystkim tym, co ja znam od lat i dlatego nie robi na
mnie wrazenia. Przede wszystkim moéj boombox. Przewaznie gra bez przerwy. Ale takze
telewizor, ktory wprawit ja w zachwyt, kiedy wlaczylam go jej po raz pierwszy. Przez cata noc
ogladata wszystkie programy jak leci. Tak samo zareagowata, gdy ja zabralam do kina na
Powrdt Jedi, cho¢ zadna z nas nie rozumiata, o co w tym filmie, do diabta, chodzi. Po prostu
rozkoszowalysmy sie widowiskiem.

Przystaje w drzwiach nowego pokoju Virginii. Kiedy$ nalezal do mnie, ale teraz w niczym
nie przypomina miejsca, w ktérym dorastatam. Archie i Kenny pomogli mi pozby¢ sie tej
ohydnej kwiecistej tapety i pomalowac Sciany na kojacy odcient lawendy. Moje stare meble
zastapily sprzety bardziej odpowiadajace potrzebom Virginii. Nowy podnosnik. Nowoczesny
wozek inwalidzki. Podarowane przez miejscowy szpital tézko, ktérego oparcie Virginia moze
podnosic i opuszczad przy pomocy naciskanego lewa reka guzika.

Ja przeniostam sie do dawnej sypialni rodzicéw. Na taka zmiane nie bytam przygotowana.
Przez kilka pierwszych nocy dziwnie mi bylo spa¢ po drugiej stronie korytarza, w wiekszym
t6zku i wiekszym pokoju niz kiedykolwiek przedtem. Ale przyzwyczajam sie z kazdym dniem
coraz bardziej. Jak dotad miatam tylko dwa koszmary o matce.

Ani jednego o ojcu.

I mam nadzieje, ze tak pozostanie.

Po tym, co sie wydarzylo w Hope’s End, bylo oczywiste, ze Virginia zamieszka ze mna.
W konicu wciaz jestem jej opiekunka. Poza tym nie miata sie gdzie podzia¢. Mogta zostac albo
u mnie, albo w domu opieki w stylu Ocean View.

Pierwsze dni byly ciezkie i pelne napiecia. Obie przezywaly$Smy zalobe. Virginia stracila
siostre i jedyny dom, jaki znala. Ja stracilam ojca, jedynego pozostalego mi rodzica, oraz
zludzenie tego, kim byl. Po dwdch miesigcach zycie stato sie nieco bardziej znosne.

Dobrze, ze wciaz mamy wsparcie Archiego. Dostal prace w kuchni eleganckiego hotelu
dwa miasta dalej i zaglada do nas co wieczor po zakonczeniu swojej zmiany. A to znacznie
wiecej, niz mozna powiedzie¢ o reszcie dawnych mieszkancéw Hope's End. Jessie jakby sie
rozplyneta w powietrzu i nie raczyla sie do nas odezwaé, nawet kiedy to, co sie stalo, trafito na
naglowki gazet na calym swiecie.

Co do Cartera, to c6z, kiepsko mu idzie wybaczanie i puszczanie urazy w niepamie¢. Nie
winie go, serio. Przeciez oskarzytam go o morderstwo i zostawitam na lodzie, daleko od domu.
Gdy wreszcie dotart do Hope’s End, cata posiadtos¢ nie istniata juz od kilku godzin. To, co



niegdys bylo jego domkiem, stalo sie czescig olbrzymiej sterty gruzu zasmiecajacej spienione
wody Atlantyku.

Probowalam go przeprosi¢ - tamtej nocy i drugi raz pézniej, kiedy posztam do baru,
w ktérym zaczal pracowac na pét etatu. Powiedzial, Ze rozumie, dlaczego go podejrzewatam.
Dodat nawet, ze mi wybacza. Ale wiedzialam, Ze jego stowa nie byly zupelnie szczere. Zrobit
to, bo po prostu chcial, zebym juz sie wyniosta.

Wiec to zrobilam. I on tez, bo wkrétce potem wyjechal z miasta, zeby odszukaé swojq
biologiczna rodzine. Zycze mu szcze$cia. Mam nadzieje, ze znajdzie zakoriczenie, ktérego
potrzebuje.

Sobie zycze tego samego.

Podobnie jak Carter jestem kiepska w wybaczaniu. Mimo ze ojciec pomégt mi uratowac
Virginie, nadal nienawidze go za to, co zrobil, tak jak nienawidze siebie za to, Ze wcigz go
kocham. Teraz wiem, ze Archie miatl racje: mozna czu¢ jedno i drugie naraz. Kiedy przyjdzie
wieczorem, powinnam go spyta¢, jak sobie z tym radzit.

Tymczasem jednak musze sie skupic¢ na Virginii. Wérdd jej nowych rzeczy jest elektryczna
maszyna do pisania, ktérej uzywa sporadycznie, gléwnie jako dodatkowego narzedzia
komunikacji. Jak dotad nie okazywata checi do opisania reszty swojej historii. Mysle, ze nie
czuje takiej potrzeby, skoro i tak wszyscy juz ja znaja.

Pierwsze morderstwa w Hope’s End zostaly przy¢mione przez historyczny krach na gietdzie
i poczatek wielkiego kryzysu, ale tym razem media nie odpuscily. Sensacyjne doniesienia
o zawaleniu sie rezydencji, winie mojego ojca i Virginii Hope, ktéra przez kilkadziesiat lat zyta
pod nazwiskiem swojej siostry, byly wszedzie. Nadal zdarzaja sie telefony od dziennikarzy
proszacych o rozmowe z Virginig.

Moja standardowa odpowiedZ brzmi wéwcezas: ,Przykro mi, nie moze w tej chwili
rozmawiac”.

Czasem jednak wolatabym, zeby mogta. Mysle, ze dobrze by jej zrobito wyrazenie tego, co
czuje w zwiazku z tym, co ja spotkalo. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak zdofala to wszystko
zniesé: odebranie jej dziecka, zabicie matki przez jej kochanka i ukrywanie jej przez wtasna
siostre. Moja osobista trauma wydaje sie przy tym dziecinng igraszka.

Jednak w tej chwili Virginia promienieje wylacznie szczesSciem, siedzac w swoim wézku
i stuchajac miarowego rytmu odtwarzanej piosenki.

Our Lips Are Sealed.

To jedna z jej ulubionych.

- Wezme szybki prysznic - méwie, kiedy przytapuje méj wzrok. - Potrzebujesz czegos?

Virginia odpowiada pojedynczym stuknieciem i wraca do stuchania muzyki. Ide do
tazienki, gdzie odkrecam wode pod prysznicem i czekam, az poplynie ciepta. Wtedy
przychodzi mi do glowy ta sama mysl co zawsze, gdy jestem sama i nie mam nic do roboty.

Gdzie$ tam mam przyrodniego brata.

By¢ moze.

Nigdy sie nie dowiem, czy nadal zZyje. A jedli tak, to gdzie jest. Ani czy ma wiasng rodzine.
Wspélnie z Archiem prébujemy sie dowiedzied, co stalo sie z prawdziwa panna Baker, bo



mamy nadzieje, ze ta informacja moze nas doprowadzi¢ do syna Virginii, a mojego
przyrodniego brata. Trzymamy te poszukiwania w tajemnicy przed Virginia, zeby
niepotrzebnie nie wzbudzac w niej nadziei.

Jak dotad ta dyskrecja jest uzasadniona. Udato nam sie odkry¢, ze okoto tysiac dziewiedset
trzydziestego roku panna Baker wyszta za maz i sie przeprowadzita. Dokad, tego nie wiemy.
Nazwiska jej meza réwniez nie znamy. W tej chwili mozemy jedynie czekad i miec¢ nadzieje, ze
dotrze do nas wiecej informacji.

Mysle, ze to by Virginie ucieszyto.

Mnie tez.

Chociaz formalnie nie jestesmy spokrewnione, jest jedyna rodzina, jaka mi pozostata.

Go-Go’s wciaz graja, kiedy wychodze spod prysznica. Muzyka niesie sie po korytarzu, kiedy
sie wycieram i wkladam dzisiejszy mundurek. Dzinsy, wygodna bluzke i rozpinany sweter.
Koniec z pielegniarska biela.

Przechodze przez korytarz, przeczesujac palcami wciaz wilgotne wtosy.

- Hej, Virginio, jaki smak owsianki chciatabys na...

Zastygam w progu. Cho¢ muzyka wciaz gra, a woézek inwalidzki stoi tam, gdzie go
zostawilam, samej Virginii nie ma. Glupio rozgladam sie po pokoju, jakby ona tylko sie gdzies
zapodziala, a nie catkiem znikneta.

Przy drzwiach frontowych znajduje sie stolik, na ktéry zwykle odkltadam korespondencje
i kluczyki samochodowe. Teraz lezy na nim pojedyncza kartka, a na niej widnieje szesc
napisanych na maszynie linijek.

Wstrzymuje oddech.

Podnosze kartke i zaczynam czytaé.

Virginia Hope szesédziesiat dziewieé lat miata,
Gdy do swej opiekunki liScik napisata.
Dziekuje, kochana, ze§ mnie ocalila,

Ale czas, bym Cie od siebie uwolnita.
Odchodze zatem z podniesionym czolem,
Dumna, ze wszystkich wywiodtam w pole.



Moja najdrozsza Kit,

mam nadzieje, Ze nie jeste§ zaskoczona tym listem. I w glebi ducha wiedzialas, Ze jeszcze si¢ z Toba
skontaktuje. Widzisz, moje odejscie w taki, a nie inny sposéb byto najlepszym rozwiazaniem, cho¢ bardzo Zle sie
z tym czulam. Batam sie jednak, jak zareagujesz, kiedy dowiesz sie prawdy.

Niemniej zawsze podejrzewalas, ze jestem sprawniejsza, niz daje po sobie poznac¢. Moje milczenie i bezruch
sprawialy, ze dla wigkszosci ludzi bytam prawie niewidzialna.

Ale Ty, Kit, naprawde mnie widziatas.

I juz znasz prawde. Umiem chodzi¢, méwi¢ i wiada¢ calym swoim cialem. W tej chwili zapewne sie
zastanawiasz, dlaczego tak dlugo udawatam, ze tego nie potrafie. Powodéw jest wiele, a gtéwnym ten, ze zabrakio
mi woli Zycia.

Jak wszyscy inni bytam zaskoczona faktem, ze przezylam prébe samobdjcza. Bytam tez rozczarowana. Zdarzyt
sie cud, ale ja zalowalam, Ze nie umartam. Wolatabym nie zy¢. Tak bardzo pragnetam stodkiej ulgi $mierci, ze
udawalam martwa. Po prostu lezatam bez ruchu, prébujac nie oddychad.

Doktor Walden byt gtupi, by¢ moze jednak nie pomylit sie w swojej diagnozie az tak bardzo. Bo co$ naprawde
bylo ze mna nie tak, choé nadal nie jestem pewna, czy pod wzgledem fizycznym, psychicznym, czy
emocjonalnym. Mozliwe, ze pod kazdym po trochu, co dalo efekt paralizujacy, cho¢ tak naprawde sparalizowana
nie bylam. Wiem tylko, ze czutam sie pozbawiona zycia, niema i odretwiata. I w takim stanie trwatam.

By¢ moze pozostalabym taka na zawsze, gdyby nie Archie, ktéry mnie nie odstepowal. W korcu ci sie
polepszy, Ginny - szeptal mi czesto. - Jestem tego pewny. A wtedy odnajdziemy twojego syna”.

Zaczetam sie zastanawiadé, czy ma racje i czy to mozliwe, ze pewnego dnia znajde mojego synka. Im wiecej
o tym myslalam, tym wyrazniej czulam, ze gdzies w $rodku weciaz tli sie iskierka dawnej mnie.

Nie wyjawiajac tego Archiemu, postanowilam zmusi¢ swe cialo do odzyskania sprawnosci. Zaczetam od
poruszania palcami u lewej reki, a w koricu po wielu, wielu latach mogtam - w tajemnicy - chodzi¢ po pokoju.

Przypuszczam, ze pierwsze pytanie, jakie przychodzi ci do glowy, brzmi: dlaczego nie opuscitam wtedy Hope’s
End?

Chciatam to zrobi¢. Chciatam tak wielu rzeczy. Podrézowacd. Biegad, tariczy¢ i §piewaé. Wychowywac dziecko,
ktére tak okrutnie mi ukradziono.

Ale obawiatam sie tego, co jest za murami Hope’s End. Wiedzialam, ze $wiat bardzo sie zmienit od czaséw
mojej miodosci. Batam sig, Ze nie zdolam sie w nim odnalez¢. A Hope’s End znatam i ta swojsko$¢ napawata mnie
otucha. Nawet wiezienie staje sie twoja ostoja, jesli nie znasz niczego poza nim.

Drugie pytanie, ktére na pewno sobie w tej chwili zadajesz, to dlaczego nie powiedzialam przynajmniej
Archiemu, ze umiem sie poruszac, chodzi¢ i méwic.

Odpowiedz na nie jest nieco bardziej samolubna. Nie powiedziatam mu, bo sie batam, ze jesli bedzie o tym
wiedzial kto$ jeszcze, to dowie sie i moja siostra. A po jej powrocie z Europy, gdzie prowadzila zycie, o jakim od
dawna marzytam, chcialam ja ukaraé. Oto brutalna prawda na ten temat.

Na poczatku myslatam o tym, zeby ja po prostu zabi¢. Za to morderstwo z radoscia wzielabym na siebie wine.

Ale $mierd jest szybka.

A ja chciatam, aby jej kara trwata bardzo, bardzo dtugo.

Stalam sie wiec jarzmem, za ktére mnie uwazala. Sadzila, ze to ona karze mnie, trzymajac nas obie w tym
domu. W rzeczywistosci karala tylko siebie, a ja z przyjemnos$cig na to patrzytam. Mozesz to uznaé za pewna
odmiane gry, do ktérej zmuszal nas ojciec. W koncu wygratam. Trzymatam Lenore w jej pokoju przez ponad
piecdziesiat lat.

Ale nie chodzilo wylacznie o uraze, jaka zywilam do siostry. Zostalam w Hope’s End gléwnie dlatego, ze
chcialam by¢ na miejscu, w razie gdyby méj syn kiedykolwiek postanowil mnie tam szuka¢. Batam sie, ze jesli



odejde, nigdy nie dowie sig, gdzie jestem, i nigdy nie zdota mnie odnalezé.

Nadzieja na to spotkanie byta dla mnie wystarczajacym powodem, by czekac.

Postanowilam zatem nadal udawaé bezradna, cho¢ mogtam tak wiele. Zdumiewajace, Ze nikt tego nie
zauwazyl, nawet te wszystkie pielegniarki, ktére mialam przed toba. Byto ich tyle, Zze zapomnialam imiona
i twarze wiekszosci z nich. Podejrzewam, Ze tez bytam dla nich niewarta zapamietania, bo rzadko ktéra zwracata
na mnie wieksza uwage. Owszem, wywiazywaly sie z podstawowego obowiazku utrzymywania mnie przy zyciu.
Ale zaledwie kilka traktowato mnie jak prawdziwego czlowieka. Kogos, kto mysli, czuje i ma w sobie ciekawo$¢.
Przypuszczam, ze w pewnym stopniu przyczynilo sie do tego moje milczenie. Kiedy sie nie odzywasz, to cie
ignoruja. Wiec bytam ignorowana.

Oczywiscie prawie wszystkie te pielegniarki panicznie sie mnie baly. Nie winie ich, naprawde. Tez bym sie
bala, zwazywszy na te liczne pogloski krazace na méj temat. Zadna nie byla zainteresowana poznaniem prawdy.
Nawet te, ktére uwazaly mnie za wartg odrobiny zyczliwosci i paru stéw rozmowy.

Wszystko sie zmienilto, kiedy pojawita si¢ Mary. Biedna, kochana Mary. Ona tez mnie widziata, jak ty. I tak jak
ty byla ciekawa. Tak bardzo, ze kupita maszyne do pisania z nadzieja, Ze naucze si¢ jej uzywac i w koncu opisze
swoja historie.

I tak sie stalo, jak dobrze wiesz.

Zatuje, ze nie mogtam zrobi¢ tego samego dla Ciebie, Kit. Zastugiwatas na poznanie prawdy. Ale nie umiatam
sie zmusi¢ do tego, Zeby obarczy¢ Cie wiadomosciami o Twoim ojcu. Wiec Cie zwodzilam, robitam uniki
i wprowadzalam Cie¢ w blad, chociaz wiedzialam, Ze nie da si¢ przed tym uciec, Ze pewnego dnia i tak sie
dowiesz.

Bardzo mi przykro, ze stalo sie to w taki, a nie inny sposéb - i ze spotkato Cie to wszystko, co nastapito potem.
Nie zastuzytas na to. Fakt, ze tak swietnie sobie z tym poradzitas, dobrze §wiadczy o Twoim charakterze.

Mniej wiecej w tym samym czasie, kiedy Mary uczyla mnie pisa¢ na maszynie, nastapilo jeszcze jedno
niezwykte zdarzenie.

Dostalam zdumiewajace urzadzenie zwane walkmanem. Byta w nim kaseta z nagrang ksiazka, ktorg czytala
Jessie, nowa pokojéwka w Hope’s End. Cho¢ potajemnie czytywalam sobie w nocy, przyjemnie byto méc cieszy¢
sie ksigzka jawnie, Ze tak powiem. Rodzaj historii byl mi obojetny. Po prostu lubitam postucha¢ dobrej opowiesci.

Wyobraz sobie moje zaskoczenie, kiedy w polowie tej pierwszej kasety lektorka nagle przerwata czytanie.
W jednej chwili stuchatam Péinocy i Potudnia Johna Jakesa. W nastepnej Jessie zaczeta méwic¢ normalnie.

,Wiem, Ze nie jeste$ Lenora Hope, ale jej siostra Virginia. Wiem sporo o tobie. Chyba wiecej niz ktokolwiek
inny”.

I odtad tak to wygladato - miedzy mna a Jessie trwala jednostronna rozmowa, prowadzona za posrednictwem
wiadomodci, ktére nagrywata miedzy rozdzialami.

,Mysle, ze nie zabilas swoich rodzicéw. A nawet jesli to zrobitas, to z tego, co mi méwiono, sami sie doigrali.
Przynajmniej twoj ojciec”.

,Nie powiedzialam Mary, ale jestem raczej pewna, ze umiesz si¢ porusza¢, a moze tez i méwic. Ciekawe, jak
brzmi twdj glos”.

Wreszcie uslyszatam te najwazniejsza wiadomo$c:

LA przy okazji, jestem twoja wnuczka”.

Jessie opowiedziata mi o swoim ojcu, ktéry miat na imie Marcel. Wychowat sie w kochajacej rodzinie, pod
opieka panny Baker i jej meza. Gral w hokeja, uwielbial czyta¢ i doskonale malowal. Po studiach podjal prace
jako grafik reklamowy w Toronto. Ozenit si¢ dopiero po trzydziestce, kiedy zakochat si¢ w pewnej artystce. Mieli
jedno dziecko, Jessie, i wspdlnie wiedli szczesliwe zycie, cieszac sie kazda jego chwila, do czasu, gdy Marcel zmart
z powodu choroby w tysiac dziewiecset osiemdziesiatym drugim roku.

Po $mierci ojca Jessie dowiedziata sie prawdy o jego rodzicach od panny Baker, kobiety, ktérg zawsze nazywata
babcia. Zabawila sie w detektywa i dowiedziala sie, ze w Hope’s End potrzebna jest pokojéwka, wiec postarala sie
o te posade. Zamierzata sprébowac odkry¢, kim jestem i czy naprawde zabilam swoich rodzicéw, jak wszyscy
twierdzili.

Tym, co odkryta, bytam ja.



Smutno mi, Ze nie mialam okazji pozna¢ syna, ale wiem, Ze Zycie nie zawsze spelnia nasze najwigksze
marzenia. Mimo to szczedcie potrafi jakos sie wéliznac i obecnie jestem przeszczesliwa, Ze mogtam poznac swoja
wnuczke. Te halasy, ktére z pewnoscig styszalas nocami, to byta Jessie, ktéra przychodzita do mojego pokoju po
pénocy, abysmy mogly szeptem planowaé ucieczke. Wszystkie te plany spelzly na niczym, bo najpierw
zamordowano Mary, potem przyjechatas ty, a wreszcie Hope's End runal w przepas¢. (Niezly sposéb na
uwolnienie si¢ z tego miejsca, nawiasem mowiac!)

Poza tym Jessie musiala wréci¢ do Kanady, kiedy umarla panna Baker. Kolejne rozczarowanie. Zaluje, ze nie
zdazytam jej podziekowac za opieke nad moim synem, cho¢ koniec konicéw byt bardziej jej dzieckiem niz moim.

Z Twojego domu zniknetam w dniu, w ktérym Jessie zajrzata przez okno do mojego pokoju. Wpuscitam ja do
$rodka, a ona szybko przedstawila mi nowy plan - wyjecha¢ natychmiast.

I tak zrobily$Smy - wymknelysSmy sie do jej samochodu, ktéry zaparkowata na ulicy. Kiedy do niego
wsiadly$my, wreczyta mi podrobiony paszport z moim prawdziwym nazwiskiem.

- Dokad chcesz pojechaé, babciu? - spytata.

Spojrzatam przez przednia szybe na ten wspanialy, wielki swiat, ktérego nie bylo mi dane doswiadczy¢ az do
tej chwili.

- Wszedzie - odpartam.

Nim dojechalyémy na lotnisko, zawezilam cel podrézy do Paryza. Wlasnie tam teraz pisze na maszynie ten
list, w mieszkaniu na najwyzszym pietrze z widokiem na wieze Eiffla.

Prosze, nie gniewaj sie na mnie za to, ze tak Cie zostawitam. Blagam. Zycie potraktowalo nas w taki sposéb, ze
obie mamy do$¢ innych powoddéw do gniewu. OszczedZzmy sobie tego nawzajem.

Chciatam Ci wszystko wyznaé, moja droga. Nie zrobitam tego, bo obawiatam sig, Ze nie pozwolisz mi odej$¢
albo bedziesz zla, ze tak wiele przed Toba ukrywatam przez caly ten czas, kiedy sie mna opiekowatas. I tak,
samolubnie pragnetam spedzi¢ troche czasu sam na sam z moja wnuczka.

Ktéra, nie zapominaj o tym, jest takze twoja bratanica.

Ty tez zastugujesz, by lepiej ja poznac.

I na to, by w koricu méc cieszy¢ sie zyciem, ktére nalezy do Ciebie i nikogo wiecej.

W tym celu zalaczam dwa bilety lotnicze w jedna strone do Paryza. Jeden dla Ciebie, a drugi dla Archiego,
ktéremu - w co nie watpie - pokazesz ten list. Wasz samolot odlatuje pierwszego lutego. Mam szczera nadzieje,
Ze oboje bedziecie na jego poktadzie.

Do zobaczenia!

Virginia



VIRGINIA HOPE ZMAREA W WIEKU 101 LAT

RZYM (AP) - Virginia Hope, kluczowa posta¢ jednej z najbardziej sensacyjnych
zbrodni XX wieku, zmarta w poniedziatek w swojej willi w Porto Vergogna na Wybrzezu
Amalfitariskim we Wioszech. Miata 101 lat.

Jej rzekome morderstwo, wraz z tragiczng $miercig zamoznych rodzicéw, Winstona
i Evangeline Hopedw, poruszylo opinie publiczng w 1929 roku, a 54 lata pdzZniej
ponownie trafilo na nagtéwki gazet, gdy ujawniono, ze Virginia Hope nadal zyje i ze
narzucono jej przyjecie tozsamosci jej starszej siostry Lenory. Jeszcze wiekszy rozgtos
zyskala, przyznawszy, ze cho¢ uwazano ja za niema i sparalizowana, przez wiele lat
tylko ten stan udawata.

,Czy byta to najwieksza mistyfikacja stulecia? - napisala w bestsellerowych
wspomnieniach wydanych pod tytutem Zycie w bezruchu. — Nie sadze. Ale milo jest
mysled, ze miesci sie przynajmniej w pierwszej dziesiatce”.

Dowcip ze szczypta fanfaronady uczynit z niej bywalczynie cyklu programoéw talk-
show, ktérych widzowie chioneli szczegdly jej historii jakby zywcem wyjetej
z tabloidéw. Gdy David Letterman zapytal ja, dlaczego teraz tak chetnie sie wypowiada,
cho¢ przez dziesigtki lat udawala, ze nie umie méwié, odparta: ,Ja tylko nadrabiam
stracony czas, zlotko”. Kiedy akurat nie brylowala w mediach, Hope spedzala czas na
podrézach dookota $wiata i w rezultacie odwiedzita wszystkie siedem kontynentéw,
tacznie z Antarktyda, gdzie na pewien czas ustanowila rekord jako najstarsza kobieta,
ktéra tam dotarta. Hope odeszta, pozostawiajac swoich bliskich: wnuczke Jessice wraz
z mezem Robertem, prawnuczke Mary Hope Oxford oraz oddang przyjacidtke,
opiekunke i towarzyszke podrézy Kittredge McDeere.




Podziekowania

Cho¢ na okladce widnieje moje nazwisko (pseudonim), niniejsza ksiazka nie powstataby bez
ciezkiej pracy i oddania wielu innych ludzi dziatajacych za kulisami. Dziekuje Mai Ziv, mojej
niesamowitej redaktorce, i fantastycznej ekipie w Dutton i Penguin Random House, w tym (ale
nie wylgcznie): Emily Canders, Stephanie Cooper, Caroline Payne, Lexy Cassoli, Amandzie
Walker, Benowi Lee, Johnowi Parsleyowi, Christine Ball oraz Ivanowi Heldowi. Przynaleznos¢
do rodziny wydawnictwa Dutton to spelnienie wydawniczych marzen.

To samo mozna powiedzie¢ o mojej agentce Michelle Brower i wszystkich w Trellis Literary
Management oraz Aevitas Creative Management.

Dziekuje licznym cztonkom rodziny, przyjaciolom i przyjaciétkom, a takze innym autorom
i autorkom za pomoc, wsparcie i inspiracje, ktérymi obdarzaja mnie na co dzien. Pisanie
ksigzki to dlugi, samotny proces, a Wasza obecnos¢ na zewnatrz mojej pisarskiej pieczary
pomaga mi bardziej, niz mozecie sobie wyobrazi¢. Szczegdlne podziekowania sktadam
Michaelowi Liviowi, ktéry po raz kolejny pomdgt mi przezywal stres, napiecie, ale takze
rado$¢ ptynace z tworzenia nowej ksiazki. Bez Ciebie naprawde nie datbym rady.

Chciatbym tez wyrazi¢ uznanie licznym opiekunkom 1 opiekunom pracujacym
w szpitalach, domach opieki oraz prywatnych domach pacjentéw i pacjentek. Ci czesto
niedoceniani bohaterzy i bohaterki pielegnuja chorych i pocieszaja cierpiacych kazdego dnia,
wykonujac swoja prace z nalezyta starannoscia, godnoscia i duma. Jestescie kim$, kto sie
troszczy 1 komu zalezy. Dziekuje Wam.



O autorze

Riley Sager to autor siedmiu bestsellerowych powiesci, z ktérych dwie najnowsze to Tylko
przetrwaj noc 1 Dom po drugiej stronie jeziora. Urodzil sie w Pensylwanii, obecnie mieszka

w Princeton w stanie New Jersey.
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WYDAWNICTWO MOVA POLECA:

KAZDY DOM MA JAKAS HISTORIE
| JAKIES SEKRETY.
~ NIEKTORE SA NAPRAWDE PRZERAZAJACE.
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Siegnij po wiecej!
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