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Dla Teda i Josepha.

Mam nadzieje, ze wiecie — marzenia naprawde sie spehiaja.



Spieszysz do portu Kekropsa:

Gdy powitany w ojczyZnie bedziesz stal dumnie na zamku
Twego miasta, opowiadajac o Smierci cztowieka-byka,

O jego domu wyrgbanym w skale, gdzie wioda krete korytarze,
Wspomnij takze i o mnie, porzuconej na bezludnej ziemi.

Nie pomin mnie, méwigc o swych tytutach do stawy.

List Ariadny do Tezeusza, Heroidy, Owidiusz
Przektad Wanda Markowska
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PROLOG

Pozw0l, ze opowiem ci historie prawego mezczyzny.

Mowa o Minosie, krélu Krety, ktory wypowiedzial wojne Atenom w odwecie za
smier¢ syna Androgeosa. Ten wybitny atleta i niepokonany zwyciezca Igrzysk
Panatenajskich zgingt rozerwany na strzepy przez rozjuszonego byka na jednym
z opustoszatych atenskich wzgoérz. Minos obarczyt Atenczykéw wing za Smierc
syna i poprzysiagl krwawa zemste za to, Ze nie uchronili chltopca przed dzika
bestia.

Wyruszyt na podboj Aten i aby dowies¢ swojej potegi, po drodze postanowit
zrownaC z ziemig kréolestwo Megary. Cho¢ Nissos, krol Megary, stynat
z walecznosci, nie doréwnywal niepokonanemu Minosowi. Ten odcigt mu
szkartatny kosmyk wloséw, ktoremu Nissos zawdzieczal calg swa moc.
Nieszczesnik stracit ja wraz z krwistoczerwonym puklem i zginat z rak najezdzcy.

Skad Minos mogl wiedzieC, ze sila Nissosa byla zakleta w kosmyku jego
wlosow? Wyjawil mi, nie bez satysfakcji, ze piekna corka krdla Megary,
ksiezniczka Scylla, zakochata sie w nim bez pamieci. Gdy szeptala mu do ucha
stodkie obietnice, zapewniajac go, Ze w zamian za jego milos¢ bez wahania
wyrzeknie sie ojczyzny i rodziny, wyjawila mu tajemnice, ktora doprowadzila jej
ojca do zguby.

Minos, co oczywiste, byt zdegustowany jej brakiem lojalnosci i gdy tylko podbit
krolestwo, przywigzat zakochang i przeklinajaca swoja tatwowiernos¢ dziewczyne
do rufy okretu i tym samym skazat ja na Smier¢ w odmetach Morza Egejskiego.

Zdradzila ojca i ojczyzne, powiedzial, gdy po podboju Aten opromieniony
chwalg zwyciestwa powrocit do domu. Jakiz zatem uzytek mogilby miec
z nielojalnej cérki méj ojciec Minos, krol Krety?



CZESC I



Jestem Ariadna, ksiezniczka Krety, ale ta opowieS¢ zawiedzie nas daleko od
kamienistego wybrzeza mojej ojczyzny. Mdj ojciec Minos uwielbiat chelpic sie
swoja nieomylnoscig i niezlomnymi zasadami moralnymi, ktore zapewnily mu
podleglos¢ Aten i umozliwity podbdj Megary.

Powiadaja, Zze w chwili utoniecia Scylla przeobrazita sie w nadmorskiego ptaka.
Ta metamorfoza nie uchronita jej bynajmniej przed okrutnym losem, ale skazata na
wieczng ucieczke przed zemstg czerwonopiorego orta. Bogowie kochali spektakle
peine bolu.

[lekro¢ myslatam o Scylli, przed oczami stawata mi nierozwazna i na wskros
ludzka dziewczyna, ktora utoneta w spienionych falach, wzbijanych przez okret
mojego ojca, daremnie usitujac ztapa¢ oddech. Na dno wzburzonej kipieli Sciagnety
ja nie tylko stalowe liny, ktorymi skrepowal ja moéj ojciec, ale tez jakze
przytlaczajaca Swiadomosc, ze poswiecita wszystko dla mitosci tak efemerycznej
i ulotnej jak tecza.

Krwiozercze eskapady mojego ojca nie ustaly po zgladzeniu Nissosa i Scylli.
W zamian za pokdj zazadal od Aten straszliwego okupu. Zeus, wszechmocny
i brutalny wiadca bogow, ktory w sSmiertelnikach nade wszystko cenit site, w akcie
przychylnosci wobec swojego faworyta Minosa nastal na Ateny potworng plage,
a wraz z nig cierpienia, rozpacz i Smier¢. Dzieci chorowaly i umieratly na oczach
bezsilnych matek, w powietrzu stychac bylo ich rozpaczliwe wycie, a na polu bitwy
zolierze padali jak muchy. Imponujace niegdy$S miasto, ktorego potega, jak
wszystkich mu podobnych, opierala sie na kruchosci ludzkiego ciata, leglo
w gruzach pod stosami ofiar plagi, ktérg sprowadzit na nie méj ojciec. Atenczycy
nie mieli wyboru, musieli sie poddac.

Minosowi nie chodzito jednak ani o pienigdze, ani o wiadze. Zazadal od Aten
dorocznej daniny z siedmiu atenskich mlodziencow i siedmiu dziewic.
Sprowadzano ich na Krete przez wzburzone morze po to, by zaspokoiC apetyt
potwora, ktory zamiast okry¢ moja rodzine hanba, przyniost jej legendarng stawe.
Ilekro¢ nadchodzit czas jego positku, ryczat tak przerazliwie, ze nasz patac trzast
sie w posadach, cho¢ stwor mieszkal gleboko pod ziemia, w Labiryncie tak



skomplikowanym, ze nikt, kto raz przekroczy? jego progi, nigdy juz nie wychodzit
na Swiatlo dzienne.

W Labiryncie, do ktorego tylko ja miatam klucz.

W Labiryncie zamieszkalym przez potwora, ktory okryl Minosa hanba,
a zarazem stat sie jego najwiekszym atutem.

Mowa o moim bracie Minotaurze.
515151515

Gdy bylam dzieckiem, zawile meandry palacu niezmiernie mnie fascynowaty.
W oszotomieniu btadzitam kretymi korytarzami od komnaty do komnaty, wodzac
dionia po gladkich Scianach wyciosanych z czerwonego kamienia. Palcami
obrysowywatam zarys labrysu — topora o dwustronnym ostrzu — wygrawerowanego
w kamiennych plytach. Pézniej dowiedzialam sie, ze Minos uznawat labrys za
symbol potegi Zeusa; ten ciskal nim gromy w manifestacji boskiej sity. Jednak
moim zdaniem przypominatl bardziej motyla. Czesto na niego patrzylam, gdy
snulam sie po zawilym gagszczu komnat. Wybiegalam z mrocznego kokonu
patacowych wnetrz na ogromny, oblany storicem dziedziniec i wyobrazatam sobie,
ze sama jestem motylem. Na samym S$rodku dziedzinca I$nit wypolerowany,
okragly parkiet, na ktorym spedzitam najpiekniejsze chwile swojego dziecinstwa.
To na tym rzemieSlniczym majstersztyku, wyczarowanym z drewna przez
styngcego ze swojego kunsztu wybitnego wynalazce Dedala, wirowatam i witam
sie w szalonym tancu, wyplatajac stopami niewidzialny dywan. Cho¢, rzecz jasna,
to nie parkiet miat sie okaza¢ najwybitniejszym dzielem Dedala.

Przygladalam sie warsztatowi mistrza z niecierpliwoScia matej dziewczynki,
zupetnie nieswiadoma, ze oto dostepuje przywileju ogladania geniusza przy pracy.
Jego stawa miata dosiegnac najdalszych zakatkow Grecji, a moze nawet i Swiata,
ale o Swiecie wiedzialam wtedy niewiele, bo nie wysciubiatam nosa poza bramy
patacu. Cho¢ od tamtej pory minelo ponad dziesiec¢ lat, gdy wspominam Dedala,
widze mlodego mezczyzne pelnego energii i pasji tworczej. Opowiadal mi, jak
szlifowat rzemiosto, podroézujagc od miasta do miasta, az wieS¢ o jego
nadzwyczajnych umiejetnosciach dotarta do mojego ojca, ktory sowicie mu
zaplacil, zeby osiadl na kretenskiej ziemi. Woéwczas wydawalo mi sie, ze Dedal
zwiedzit caly Swiat, i z zapartym tchem shuchalam jego opowiesci o goracych
piaskach pustyni Egiptu i odleglych krolestwach Nubii i Ilirii. Cho¢ moglam do
woli patrze¢ na statki, ktore wyplywaly z wybrzeza Krety, podziwia¢ ich okazale
maszty i zagle, ktore powstaly pod czujnym okiem Dedala, nie wiedziatam, jak to



jest wyplyna¢ na pelne morze, czu¢ pod stopami trzeszczqce deski pokiadu
i stysze¢ szum fal, rozbijajacych sie o burte.

Nasz palac wypelnialy dzieta Dedala. Posagi, ktore wyciosal, wydawatly sie tak
ludzkie, ze przytwierdzano je do Scian mocnymi linami, zeby przypadkiem sie nie
oddality. Na nadgarstkach i szyi mojej matki btyszczaly cienkie zlote tancuszki
jego autorstwa. Pewnego dnia, gdy zauwazyl, jak chciwie na nie patrze,
sprezentowal mi malutki zloty wisiorek, ktory przedstawial dwie pszczoly na
plastrze miodu. Wisiorek by} tak misterny, ze gdy iskrzyt sie w goracym stoncu,
wydawalo sie, ze lada moment sptyna z niego krople miodu.

— Ariadno, to dla ciebie. — Zawsze zwracat sie do mnie z powagg, co bardzo
lubitam.

Przy Dedalu nie czutam sie jak nieznosny bachor, zapominatam, zZe jestem cérka
Minosa, na ktorg nie zwracat zadnej uwagi, bo nie mogtam przeciez dowodzic flotg
morska ani podbic¢ dla niego krolestwa. Nawet jesli Dedal chciat mi tylko schlebic,
nigdy tego nie odczutam, bo zawsze traktowal mnie jak réwna sobie.

Z zachwytem siegnelam po wisiorek. Obracalam go w palcach, oszolomiona
jego pieknem.

— Dlaczego pszczoty? — zapytatam.
Rozlozyt rece i z uSmiechem wzruszyt ramionami.

— A dlaczego nie? — odpowiedziat pytaniem. — Wszyscy bogowie je kochaja. To
one karmity malutkiego Zeusa miodem, gdy skrywat sie w jaskini, az urost na tyle,
ze mogl obali¢ poteznych tytanow. Pszczoly produkuja midd, ktorym Dionizos
dostadza swoje wino, zeby uczynic jego smak tak wybornym. Powiadaja, ze nawet
upiornego Cerbera, ktory strzeze wrot Hadesu, mozna ujarzmi¢, gdy nakarmi sie go
kawatkiem ciasta miodowego! JeSli bedziesz nosi¢ ten wisiorek na szyi, nikt nie
oprze sie twojej woli.

Nie musiatam go pyta¢, kogo miatl na mysli. Minos rzadzit Kretg twardg reka.
Wiedziatam, ze nawet najwiekszy rdj pszczot nie wystarczyiby, zeby go zmiekczyc,
ale i tak bylam zachwycona podarkiem i od tamtej pory zawsze nositam wisiorek.
Blyszczal dumnie na mojej szyi, gdy udaliSmy sie na huczne wesele Dedala, ktore
wyprawil mu moj ojciec, szczeSliwy, ze jego wybranka zostala cora Krety.
Malzenstwo bylto kolejnym elementem wigzagcym wynalazce z naszym krolestwem,
dzieki czemu Minos mogt do woli sie nim przechwala¢c. Cho¢ w niecatly rok od
zamazpojscia zona Dedala umarla w potogu, przyjscie na Swiat jego syna Ikara
przyniosto mu ukojenie. Z przyjemnosScig patrzytam, jak nosit dziecko na rekach,



pokazujac mu kwiaty, ptaszki oraz rozmaite palacowe cuda. Moja mtodsza siostra
Fedra wszedzie za nim dreptala, wiec ilekro¢ zmeczylam sie nianczeniem jej,
zostawiatam jq z Dedalem i wymykatam sie na parkiet.

Poczatkowo moja matka Pazyfae tanczyla ze mng i to ona nauczyla mnie
pierwszych krokow. To nie byt zaden konkretny taniec, raczej pokazata mi, jak
zamieni¢c moje chaotyczne, wariackie wygibasy w faliste, plynne ruchy.
Obserwowatam, jak zatraca sie w muzyce, tanczac z pasja i wdziekiem,
i probowatam ja nasladowac. Wymyslita dla mnie zabawe: wykrzykiwata nazwy
konstelacji, a mojq rolg bylo kreslic ich zarys na parkiecie. W tancu snuta
opowiesci o gwiazdozbiorach.

— Orion! — wykrzykiwala, a ja zaczynalam skaka¢ z miejsca na miejsce,
wyobrazajgc sobie punkty Swietlne, ktore tworzyly gwiazdozbiér imienia
przekletego mysliwego. — To Artemida zawiesita go na niebie, zeby moc patrze¢ na
niego co noc — powiedziala, gdy przystaneltySmy, zeby ztapa¢ oddech.

— Artemida byla dziewiczq boginig i bardzo strzegla swojej czystosci —
wyjasnita mi Pazyfae. — Ale wpadt jej w oko Orion, Smiertelnik, ktérego kunszt
lowiecki niemalze dorownywal jej umiejetnoSciom. — To niebezpieczna sytuacja
dla kazdego czlowieka. Cho¢ bogowie potrafia doceni¢ u Smiertelnikéw talent
towiecki, muzyczny czy tkacki, sg wyczuleni na arogancje, dlatego biada kazdemu,
kto posiada umiejetnosci zdolne przy¢mic te przynalezne istotom boskim. Bogowie
tego nie toleruja.

— Orion za wszelkg cene chcial zaimponowac Artemidzie — kontynuowata
matka. Zerknela w kierunku Fedry i Ikara, ktorzy bawili sie na brzegu drewnianego
parkietu. Zwykle byli nieroziaczni, a Fedra czerpala nieklamang radosc¢ z faktu, ze
byla od niego starsza i ze wreszcie mogta dyrygowac kims mniejszym od siebie.
Upewniwszy sie, ze dzieci sq zajete zabawa, Pazyfae wrdcita do opowiesci.

— Moze Orion liczyt na to, ze Artemida porzuci Sluby czystosci, jesli tylko jej
zaimponuje, zabijajac wystarczajaco duzo zwierzyny. Polowanie przywiodlo ich na
Krete. Dzien po dniu zabijali kolejne zwierzeta i w dowodzie walecznosSci uktadali
ich truchta w stosy, wysokie niczym gorskie szczyty. W koncu jednak wsigkajaca
w ziemie krew wybudzila ze spokojnego snu Gaje, matke wszelkich stworzen.
Przerazita jg rzez, ktorej dokonat Orion w holdzie dla swojej umitowanej bogini.
Gaja lekala sie, ze mysliwy wcieli w zycie swoje przechwalki i w morderczym
amoku wyrznie wszystkie zywe istoty. Udala sie wiec do tajemnej podziemnej
komnaty i wezwala do siebie jedno ze swoich stworzen, ktore nastala na
chelpliwego Oriona. Nikt dotad czegos podobnego nie widzial. Byt to ogromny



skorpion, ktorego pancerz 1Snil niczym wypolerowany obsydian. Ogromne
szczypce byly wielkosci dorostego mezczyzny, jego straszliwy ogon siegal zas do
bezchmurnych niebios i rzucal mroczny cien, odgradzajac Oriona od Swiatla.

Zadrzatam na mysl o tej legendarnej bestii i kiedy wyobrazitam sobie ohydny,
monstrualny pancerz, z catej sity zacisnelam powieki.

— Orion sie nie bat — kontynuowala Pazyfae. — Albo po prostu nie dat tego po
sobie poznac. W kazdym razie nie miat z bestia zadnych szans, a Artemida nie
pomogla mu wydostac sie z jej Smiertelnego usScisku... — Pazyfae zawiesita glos,
a jej milczenie lepiej anizeli jakiekolwiek stowa oddato daremnos¢ ostatniej walki
Oriona. Po chwili podjeta opowies¢ i dowiedziatlam sie, jak umart. Obnazyt swoja
smiertelnos$¢, wycienczony daremnymi prébami doréwnania bogom.

— Artemida oplakiwata towarzysza, zebrala jego szczatki i umieScila je na
niebie, gdzie odtad zarza sie, ilekro¢ zapada mrok. Gdy wyrusza na samotne towy
ze srebrnym tukiem w dioni, spoglada na nie, dumna ze swego niepokalania
i utwierdzona o swojej wyzszosci i potedze.

Matka opowiadata mi wiele podobnych historii. Okazalo sie, ze niebo jest wrecz
ustane szczatkami Smiertelnikow — Swietlistymi pamiagtkami tego, do czego zdolni
sq bogowie. Wtedy jeszcze Pazyfae zatracala sie w tych opowiesciach z podobnym
ferworem, jaki towarzyszyl jej tannicom, niepomna, ze wkrotce te niewinne zabawy
zostang uznane za przejaw nieskromnosci. Wowczas nikomu sie nie $nilo, zeby
kwestionowac jej cnotliwos¢ czy oskarzyc¢ jq o rozpuste, wiec tanczyta ze mng bez
skrepowania, podczas gdy Fedra i Ikar wymyslali sobie coraz to nowe zajecia.
Wtedy balysSmy sie tylko zimnego racjonalizmu mojego ojca. Taniec pomagat
usmierzyc¢ lek zar6wno matce, jak i corce.

Gdy wkroczylam w wiek mlodzienczy, tanczytam juz bez niej. Miarowy odgtos
moich stop, wystukujacych rytm na drewnianym parkiecie, pozwalal mi
o wszystkim zapomnieC. Nie potrzebowalam nawet muzyki — wirowatam
w hipnotycznym tancu, ktory skutecznie thumit odlegle, ale zlowrogie pomruki,
dochodzace z podziemi, i stukot ciezkich kopyt wydobywajacy sie z serca
Labiryntu — najstynniejszego dzieta Dedala. Rozkladalam rece i wznositam je ku
niebu, nie myslac w tancu o potwornosciach, ktére kryly sie pod ziemia.

W ten sposéb przechodzimy do historii, o ktorej moj ojciec nie lubit wspominac.
Minos byl jednym z trzech braci, z ktorymi zaciekle rywalizowal, desperacko
pragnac dowieS¢ swojej wartosci. Modlit sie do Posejdona, zeby przystal mu
ogromnego byka, i poprzysiagl, ze poswieci zwierze ku chwale boga mérz. Liczyt
na to, ze w ten sposob zagwarantuje sobie korone Krety i przychylnos¢ Posejdona.



Trojzebny bog przystal mu byka, namaszczajac tym samym Minosa na wiadce
Krety, jednak zwierze byto tak piekne, ze ojciec sprobowal zwies¢ wiladce morz
i zamiast niego poswiecit mu mniej okazaly egzemplarz. Zuchwato$s¢ Minosa
rozsierdzita Posejdona, dlatego postanowit sie zemscic.

Moja matka Pazyfae jest corka Heliosa, poteznego boga stonca. W odréznieniu
od mojego dziadka, od ktorego bito oslepiajace Swiatto, opromieniata jg delikatna
zlota posSwiata. Pamietam jej cieple, Swietliste spojrzenie i oczy o niespotykanym
odcieniu brazu. Pamietam gorgc, charakterystyczny dla letnich dni, ktory
rozchodzit sie po moim ciele, ilekro¢ mnie obejmowala, oraz jej Smiech, radosny
jak stoneczny poranek. Tak bylo, gdy bylam dzieckiem, wtedy jeszcze patrzyla na
mnie, a nie przeze mnie. Opromieniala Swiat swoim blaskiem, zanim zgasta
i zaczela przypominac przezroczystg tafle szkla, w ktorej Swiatlo jedynie sie
odbijato. Zanim zaptacita straszliwg cene za dwulicowoS¢ meza.

Oklejony solg i pgklami, rozwscieczony Posejdon wynurzyt sie z dna oceanu.
Nie skierowat srebrzystego ostrza zemsty bezposrednio w Minosa, cztowieka, ktory
chciat go oszukac i upokorzy¢, ale zamiast tego uderzyt w moja matke, krolowa
Krety, ktorg doprowadzit do obtedu i opetat mitoscig do byka. Wiedziona zwierzeca
chucig uciekia sie do chytrego podstepu i przekonata niczego niepodejrzewajgcego
Dedala, zeby zbudowat dla niej drewniany model krowy. Byt tak tudzgaco podobny
do Zzywego stworzenia, ze byk posiadl drewniang krowe i ukryta w nim krélowa.

Mimo zmowy milczenia plotki o tej potajemnej schadzce szybko dotarly i do
moich uszu, w oslizglej atmosferze kpin i ztosliwosci. Ucieszyly one zawistnych
notabli, rechoczacych kupcéw, ponurych niewolnikow, podlotki rozdarte pomiedzy
fascynacjq i odraza oraz mlodziencow, olsnionych perwersyjnym charakterem aktu.
Pomruki, szepty, syki degustacji i drwigcy rechot dotarly na skrzydtach wiatru do
kazdego zakatka patacu. Wbrew pozorom Posejdon nie chybil, ale trafit do celu ze
sSmierciono$ng precyzja. Cho¢ Minosa nie tknal, zhanbil jego zone w sposdb tak
spektakularnie groteskowy, ze trudno sobie wyobrazi¢ cos bardziej upokarzajacego
— durne zwierze przyprawito mu rogi, a jego zone opetata chora chuc.

Pazyfae byta piekna, a jej boskie pochodzenie czynilo z niej w oczach Minosa
wyjatkowo cenng zdobycz. Chelpil sie jej subtelnoscia, wyrafinowaniem
i delikatnoscia, i pewnie dlatego jej hanba tak bardzo ucieszyla Posejdona. Zdawac
by sie moglo, ze jesli cztowiek posiadat cos, z czego mogt by¢ dumny, cokolwiek,
co go wyrozniato sposrod innych, bogowie zacierali rece i tylko czekali na okazje,
zeby go tego pozbawic. Zaczetam o tym dumac pewnego dnia, niedlugo po upadku
Pazyfae. Gdy rozczesywalam jedwabiste loki mojej mtodszej siostry — dar, ktory



odziedziczylySmy obie po naszej olSniewajacej matce — zaczelam tkac¢; z trwoga
zerkalam na zlociste kosmyki, dopatrujagc sie w nich lakomego kaska dla
niebianskich koloséw, ktorzy lada chwila mogli odebra¢ nam kazdy, najdrobniejszy
nawet atut i zniszczy¢ nas za jednym dotknieciem boskiego palca.

Moja sluzka Ejrene znalazta mnie zaplakang, wtulong we wilosy
zdezorientowanej Fedry.

— Ariadno — zwrdcita sie do mnie tagodnym glosem. Pewnie wspoétczuta mi, ze
tak brutalnie odarto mnie z dzieciecej niewinnosci. — Co sie stato?

Na pewno myslata, ze ptacze, bo wstydze sie za matke, ale wowczas cechowat
mnie typowo dzieciecy egoizm, wiec tak naprawde optakiwalam samag siebie.

— A jesli bogowie... — wyjakalam przez 1zy. — Co bedzie, jesli zabiorg mi wlosy
i zostawig mnie tysq i oszpecong?

Jesli Ejrene skryla usmieszek, nie pozwolita mi go zobaczy¢. Zamiast tego
odsuneta mnie od Fedry i zaczela ja czesac.

— A dlaczego mieliby to zrobic¢?

— Jesli ojciec znowu ich rozgniewa! — wykrzyknelam. — Moze odbiorg mi wiosy,
zeby zhanbita go brzydota jego corki?

Fedra zmarszczyla nosek.

— Ksiezniczki nie moga byc¢ lyse — stwierdzita stanowczo.

Na co komu tysa ksiezniczka? Minos czesto nawigzywat do mojego przysziego
zamazpojscia, snujac wizje nadzwyczajnej unii, ktéra okrylaby Krete chwalg. Nie
powinien byl sie chelpi¢ na zapas. Swiadomo$¢ jego wystepku zmrozila mnie na
wskro$. Jak mialam sie obroni¢ przed jego arogancjq? Urazeni przezen bogowie
zemscili sie na jego zonie, wiec niby z jakiej racji mieliby oszczedzi¢ jego corke?

Gdy Ejrene usiadta obok mnie, wyczulam, ze zaszia w niej wyrazna zmiana.
Moje stowa ja zaskoczyly. Na pewno sadzila, ze plakalam z powodu jakiegos
ghupstwa, nic nieznaczgcej btahostki, réwnie ulotnej, co mgta, ktéra rozpierzcha sie
w rumianych paluszkach poranka. Nie wiedzialam jednak, ze zupehie
przypadkiem dotknetam istoty kobiecosci: niezaleznie od naszej niewinnosci,
pozadliwos¢ i chciwo$s¢ mezczyzn mogly sta¢ sie przyczynkiem naszej zguby
i bylySmy wobec tego catkowicie bezsilne.

Ejrene nie mogla temu zaprzeczy¢. Dlatego postanowila opowiedzie¢ nam
pewna historie: Perseusz, szlachetny heros, zrodzit sie ze zlotego deszczu Zeusa,
gdy ten odwiedzit piekng Danae, uwieziong w spizowej komnacie bez dachu,



z ktorej widac bylo tylko niebo. Wyrost na godnego potomka swego Swietlistego
ojca i jak na herosa przystato, pokonat strasznego potwora i wybawil od niego
Swiat. Podobno odciagt glowe Meduzie, jednej z trzech Gorgon; z niedowierzaniem
stuchaliSmy opowiesci o wezach, ktore wyrastaly z jej potwornej glowy. Wity sie
i syczaly, gdy rabat je czarodziejskim mieczem. DowiedzieliSmy sie o jego czynach
calkiem niedawno, a jego mestwo wzbudzilo w palacu powszechny podziw.
DrzeliSmy z trwogi na mysl o jego tarczy, udekorowanej glowa Gorgony, ktora
zamieniata w posag kazdego, kto oSmielit sie na nig spojrzec.

Ale dzis Ejrene nie zamierzala mowic o Perseuszu. Zamiast tego wyjasnita nam,
w jaki sposob Meduza zyskata swa wezowa korone i mordercze spojrzenie.
Z czasem nawyklam do tych opowieSci. Moj Swiat nie obracat sie juz wokot
dzielnych herosow, bo przekonalam sie, ze historie ich dokonan tetnily od
niewypowiedzianej kobiecej udreki.

— Meduza byla pieknosciag — powiedziata Ejrene. Odlozyla grzebien, a Fedra
wdrapata sie jej na kolana. Moja siostra rzadko potrafila usiedzie¢ w miejscu, ale
uwielbiata stucha¢ ciekawych historii.

— Moja matka widziala jg raz, na wielkim Swiecie Ateny. Zobaczyla ja z daleka,
ale rozpoznata Meduze po jej wspaniatych wilosach. Mienily sie z oddali jak
rzeczny nurt, to byt jej znak rozpoznawczy. Wyrosta na zachwycajaca kobiete, ale
ztozyla Sluby czystosci i kpita z kawalerow, ktorzy starali sie o jej reke... — Ejrene
zwiesila glos, jakby wazyla stowa, co bylo zrozumiale, bioragc pod uwage nasz
miody wiek. Z jakiego$ powodu jednak, znanego tylko jej, postanowita, ze opowie
nam te historie do konca. — W Swiatyni Ateny nawiedzit ja jednak konkurent,
ktorego nie mogla wysmiac¢ i przed ktorym nie mogla uciec. Wszechmocny
Posejdon zapragnatl pieknej dziewczyny i nie zwazajac na jej krzyki i blagania,
zbezczescit Swiagtynie, w ktorej sie znajdowali — powiedziata Ejrene i gleboko
westchnela.

Przestatam ptakac i stuchalam z zapartym tchem. Dotad sadzitam, ze Meduza
zawsze byla potworem. Nie wiedzialam, ze byla kims$ jeszcze. W opowiesciach
o Perseuszu zabraklo dla niej miejsca.

— Atena byla wsciekla — kontynuowata Ejrene. — Jako dziewicza bogini nie
mogla puscic ptazem tak zuchwalego wystepku we wlasnej Swiatyni. Musiata
ukara¢ bezwstydng dziewczyne, ktora ulegla Posejdonowi i swym ohydnym
czynem narazita sie Atenie.

W ten oto sposéb Meduza zaptacita za zbrodnie Posejdona. To nie miato
zadnego sensu, ale po chwili namystu spojrzalam na to zdarzenie z boskiej



perspektywy. Elementy ukladanki wskoczyly na swoje miejsce: z punktu widzenia
cztowieka wygladato to zgota inaczej — przerazajgco. Ale przeciez piekno misternej
pajeczyny w muchach budzi jedynie groze.

— Atena odebrata jej wlosy i osadzila na jej glowie korone z zZywych wezy.
Oszpecita ja, sprawiajac, ze twarz Meduzy stata sie tak szkaradna, ze kto tylko na
nig spojrzal, natychmiast obracat sie w kamien. Meduze ogarnat szat zniszczenia,
gdziekolwiek poszla, zostawiala po sobie setki kamiennych posagow, ktorych
twarze zastygly w grymasie wstretu i przerazenia. Mezczyzni, ktorzy dotad zarliwie
jej pragneli, uciekali przed nia, zdjeci strachem. Zanim Perseusz odciat jej glowe,
zemscita sie na nich po stokroc.

Bylam tak wstrzgsnieta, ze zamilklam, ale po chwili otrzgsnelam sie
i zapytatam:

— Ejrene, dlaczego opowiedziatas nam akurat te historie?

Poglaskatla mnie po glowie, ale jej wzrok byt utkwiony w martwym punkcie.

— Najwyzszy czas, zebyscie dowiedzialy sie czegos nowego — odparla.

W kolejnych dniach nie przestawalam o tym mysle¢, bylam w szoku, jakbym
niespodziewanie napotkata na twardq pestke w soczystej brzoskwini. Trudno byto
nie zauwazy¢ podobienstw miedzy tym, co spotkalo Meduze, a losem Pazyfae.
Obie zaptacily za cudze przewinienia. Pazyfae skurczyla sie jednak i z dnia na
dzien robila sie coraz mniejsza, podczas gdy jej brzuch pecznial, znieksztalcony
przez nieforemny ptod. Milczata ze wzrokiem wbitym w ziemie. Daleko jej byto do
Meduzy, ktérej cierpienie przybrato forme korony z syczacych wezy, wijacych sie
wsciekle na jej glowie. Pazyfae skryla sie w najdalszym zakatku swojej duszy.
Matka stala sie cieniem samej siebie, byta przezroczysta i wyblak}a, niczym pusta
muszla, wyptukiwana przez rozbijajqce sie o brzeg fale.

Postanowitam wtedy, ze gdy przyjdzie co do czego, zostane Meduza. Jesli
pewnego dnia bogowie zechcq mnie rozliczy¢ za przewinienia jakiego$ mezczyzny,
nie bede sie chowac jak Pazyfae. Zamiast tego zaloze korone z wezy, a Swiat
przede mng zadrzy.



Asterion, moj monstrualny brat, urodzit sie, gdy miatam dziesiec lat, niedlugo po
tym, jak Ejrene opowiedziala nam historie Meduzy. Odwiedzalam matke przy
narodzinach mojego brata Deukaliona i siostry Fedry, wiec wydawalo mi sie, ze
wiem, czego moge sie spodziewac. Narodziny Asteriona byly jednak inne. Pazyfae
byla w agonii. Przezyla dzieki boskiej krwi, ktora odziedziczyta po Heliosie, ale nie
uchronita sie przed bolem tak straszliwym, ze nawet nie chcialam go sobie
wyobrazac¢, cho¢ w srodku nocy nie potrafitam skupi¢ sie na niczym innym. Mysl
o tym, jak drapat ja kopytami, bodt od srodka paczkujacymi rozkami, wystajacymi
z jego nieforemnego iba, jak wierzgal i kopal ja w panice, wprowadzata mnie
w dygot. Trzestam sie, styszac, jak wydart sie na Swiat z fona mojej matki, tego
delikatnego, stonecznego promyczka. Zostal wypalony w piecu podsycanym
cierpieniem, a moja subtelna i od dawna nieobecna juz matka nigdy wiecej nie
wrdcila do mnie z tej podrozy w glab bolu.

Sadzitam, ze bede sie bac i nienawidzi¢ Asteriona; samo istnienie tej bestii bylo
aberracja. Gdy zakradtam sie do komnaty, z ktorej umykaty roztrzesione i pobladte
akuszerki, poczulam stonawy zapach S$wiezo ubitego miesa i zastyglam
W przerazeniu.

Moja matka siedziala jednak przy tym samym oknie, z ktorego wygladata, gdy
nianczyta poprzednie noworodki, wyczerpana i promienna. Choc jej twarz byla juz
wyniszczona, a oczy od dawna przypominaly zatrzasniete na ghucho okna, owinela
niemowle w koc i przyciskajac je do piersi, zaciggata sie jego zapachem. Gdy
zakradtam sie blizej, zachlipal, zaczkal, otworzyt jedno czarne oko i spojrzal na
mnie. Mial dlugie, geste rzesy. Pulchng raczka chwycit za piers matki, a kazdy
z jego paluszkow byt zwienczony idealnym r6zowym paznokciem. Nie wiedzialam
jeszcze, ze pod kocem skrywal zar6zowione, tlusciutkie noézki, zakonczone
w kostkach ciemnym futrem i twardymi kopytami.

Cho¢ noworodek byt potworem, a moja matka cieniem dawnej siebie, bylam
wtedy dzieckiem, lgnacym do iskierki ciepta, ktora zatlita sie w komnacie.
Ostroznie podesziam blizej i spojrzalam na matke pytajaco, wyciagajac dlon do
dziecka. Przytaknela.



Zrobitam kolejny krok. Moja matka westchneta, uniosta sie nieco i ponownie
usiadla. Nie bylam w stanie przetknac¢, oddech uwigzt mi w gardle niczym kamien.
Okragle czarne oko wpatrywato sie we mnie niewzruszenie.

Nie odrywajac wzroku od brata, przysunelam sie blizej, by pokonacC ostanie
centymetry dzielgcej nas odleglosSci. Palcami zaczelam gladzi¢ jego bujne
krzaczaste brwi, nad ktorymi, tuz przy skroniach, wybrzuszaty sie ledwo widoczne
rozki. Delikatnie musnetam dlonig gladziutkq skore pomiedzy jego oczami.
Nieznacznie rozdziawit paszcze i westchngl, omiatajagc mojq twarz ciepltym
oddechem. Zerknetam na matke, ale choc patrzyta na nas, jej wzrok byt pusty.

Spojrzatam na noworodka. On spojrzat na mnie.

Nagle matka przemowila, a ja podskoczytam z zaskoczenia. Jej glos zabrzmiat
obco i chrapliwie.

— Asterion — oznajmita. — Czyli gwiazda.

Asterion. Odlegle Swiatetko w bezkresnym mroku. Ogien, ktory pochlonie
kazdego, kto podejdzie zbyt blisko. Przewodnik, ktory miat uczyni¢ naszq rodzine
nieSmiertelng. Boska zemsta na nas wszystkich. Wowczas nie wiedzialam jeszcze,
kim sie stanie. Ale moja matka trzymata go w objeciach, nakarmita go, nadata mu
imie, a on poznal nas obie. Wtedy nie byt jeszcze Minotaurem. Byt tylko
niemowleciem. Moim bratem.

e

Fedra nie chciala mie¢ z nim nic wspolnego. Ilekro¢ wspominatam o bracie,
zatykala uszy: opowiadatam jej o tym, jak szybko rosnie, o tym, ze wkrotce po
narodzinach zaczal stawiaC pierwsze kroki, Slizgajac sie na kopytkach i tracac
rownowage, bo jego nieproporcjonalnie wielka glowa przechylala go do przodu.
Byt jednak uparty i cho¢ upadal, podnosit sie i probowal ponownie. A juz
zwlaszcza nie chciala stlucha¢ o tym, czym go karmilySmy. Zaledwie po kilku
tygodniach od narodzin odmowit picia mleka, a Pazyfae, ponura i milczaca,
rozrzucita przed nim kawalki Sliskiego od krwi miesa. Rzucit sie na nie, a po
wszystkim wytart sie 0o nas mokrym tbem. Oszczedzitam Fedrze szczegotow.

Deukalion chciat go zobaczy¢, ale zauwazytam, ze cho¢ wysunat dolng szczeke,
nasladujac mimike naszego meskiego ojca, i wymamrotal pare stow, udajac
zainteresowanie, w glebi ducha trzast sie jak osika.

Minos omijat syna szerokim tukiem.



Dlatego jedynymi osobami, ktére sie nim opiekowaty, bylam ja i Pazyfae. Nie
wybiegatam myslami w przysztos¢ — bo niby do czego go przygotowywatysmy?
Liczytam na to, podobnie jak moja matka, ze go ucztowieczymy. A moze Pazyfae
byla pozbawiona zludzen i kierowatl nig jedynie instynkt macierzynski? Trudno
powiedzieC. Staralam sie skupiac¢ na sprawach biezacych: uczylam go chodzi¢ na
dwoch nogach, prébowatam wpaja¢ mu dobre maniery, pokazywatam, jak tagodnie
reagowac na stowo i dotyk. Po co to robitam? Czy sadzilam, ze go ucywilizuje i ze
ktoregos dnia zacznie szuraC niemrawo po patacowych kruzgankach, klaniajac sie
uprzejmie dworskim notablom? Czy sadzilam, ze zostanie ksieciem Krety,
szanowanym i cenionym? Nie moglam byc przeciez az tak tepa. A moze mialam
nadzieje, ze nasze starania zrobig wrazenie na Posejdonie, ktory zachwyci sie
stworzong przez siebie istotg i wezmie go do siebie?

ByC moze tak wilasnie bylo. Zapomnialam jednak, co tak naprawde imponuje
bogom. Posejdon nie zainteresowalby sie przeciez jakasS nieporadng hybryda
cztowieka-byka, ktory kryt sie za fasada czlowieczenstwa i godnosci. Bogowie
cenig okrucienstwo, dzikos¢, powarkiwania i ukgszenia, a nade wszystko cenig
strach. Zawsze, zawsze strach, jego nagie ostrze potyskujace nad zadymionymi
ottarzami, jego wysokie tony, pobrzmiewajace w cichych modtach, wznoszonych
do nieba, jego pierwotny, ostry smak, gdy unosimy néz, by poswieci¢ im ofiare.

Nasz strach. To dzieki niemu bogowie rosng w site. Nie mingt nawet rok, a méj
brat stat sie uosobieniem terroru. Niewolnicy nie chcieli zbliza¢ sie do jego komnat,
nawet pod grozba Smierci. Na dzwiek jego przerazajacych rykow, ktore rozlegaty
sie, ilekroC przynoszono mu jedzenie, lodowaty strach Sciskatl mnie za gardto. Juz
nie zadawalaly go wielkie kawaly surowego, krwistego miesa — na ich widok
warczat tak, ze wlosy stawaly mi deba. Wowczas Pazyfae, milczaca i obojetna,
zblizala sie do niego z nareczem zywych szczurdw, ktore wily sie i piszczaty, i z
kamiennym wyrazem twarzy rzucata mu je na pozarcie. Asterion z radosciq patrzyt,
jak w panice rozpierzchaty sie po stajni, w ktorej go teraz trzymaliSmy, i czekal,
przyczajony, zeby je ztapac i rozerwac na strzepy.

R6st szybciej niz zwyczajne dzieci. Gdy polowat na szczury, zwrdcitam uwage
na jego umiesnione cialo. Masywne nogi obrastalo ciemne futro, przez ktore
przeswitywala zar6zowiona skora. Jego tors byl wyrzezbiony na podobienstwo
posagoéw, ktore zdobily patacowy dziedziniec. Bicepsy prezyly sie dumnie,
ogromne pieSci zaciskaly sie zlowrogo, a nad wszystkim gorowat jego wielki
rogaty teb z wykrzywionym, zakrwawionym pyskiem.



Bylabym glupia, gdybym sie go nie bala. Albo szalona, jak Pazyfae. Ale nie
czutam jedynie strachu. Z pewnoscia mnie brzydzil, ze wstretem patrzytam, jak
chrzgkat i ryl w ziemi w oczekiwaniu na uczte, ktora wita sie pod jego kopytami.
Nade wszystko jednak wypelniala mnie litos¢, tak przejmujgca i bolesna, ze
niekiedy zapierata mi dech w piersi. Na dzwiek jego przerazliwych rykow, ktorymi
domagal sie coraz to wiecej krwi i cierpienia, w oczach stawaly mi lzy.
Wiedziatam, ze nie on tu zawinil, bo przeciez nie wybrat tego, kim sie stal. Byt
okrutnym zartem Posejdona, majagcym na celu upokorzenie cztowieka, ktory nawet
nie raczyt spojrzec na Asteriona. Odpowiedzialnosc¢ za niego spoczywata wylgcznie
na mnie i Pazyfae. I cho¢ moje przerazenie wzmagato sie z kazdym kolejnym
dniem, nierozlacznie towarzyszyla mu litos¢, pod ktora szemrata powoli
narastajgca wsciektos¢. Nie bylam w stanie go zabic. Podejrzewam, ze cho¢ bylam
tylko dziewczyng, moglam roztrzaska¢ mu glowe cegla, gdy jadt, albo przebic jego
bok wldcznig. Jednak nie potrafitam sie do tego zmusi¢, a gdy w koncu dotarto do
mnie, kim jest naprawde — oraz jaki Minos zrobi z niego uzytek, byto juz za p6zno.

Asterion rost i coraz trudniej bylo go okielznac. Po kilku miesigcach juz tylko
Pazyfae mogla przekraczaC prog stajni, wzmocnionej zeliwnymi kratami. Choc¢
przestatam go odwiedzac, krecitam sie nerwowo w poblizu, nie wiedzac, co mam
ze soba poczac. Od jego narodzin ani razu nie zatanczylam. Z nerwow skrecato
mnie w zotadku i cho¢ moje codzienne spacery wokot stajni nie mialy sensu ani
celu, nie potrafitam sie zatrzymac¢. Udawatam, Ze nie wiem, na co czekam. Ale to
nie byla prawda.

Jestem pewna, ze Ejrene nie poszia do stajni dobrowolnie. Nigdy sie nie
dowiem, dlaczego zboczyla z trasy w drodze do domu, w noc, gdy Asterion znizyt
leb i natart na zaryglowane drzwi stajni. Zrobit to nie pierwszy raz. Wczesniej nie
udalo mu sie jednak naruszyC solidnej drewnianej konstrukcji, wzmocnionej
stalowymi sztabami. Ilekro¢ uderzal w drewniane wrota, przechodnie pierzchali
w poplochu na dzwiek gluchego loskotu, ale byliSmy pewni, ze jesteSmy
bezpieczni. Robitam, co mogtam, zZeby nie mysle¢ o chwili, gdy udalo mu sie
w koncu sforsowac drzwi, i o daremnej probie ucieczki Ejrene. Z kamienng twarzg
i ze sciSnietym gardlem zbieratam z ziemi skrawki tkaniny, ktére niespokojny wiatr
rozniost po dziedzincu. Zerwat sie w chwili, gdy staneliSmy przed roztrzaskanymi
drzwiami stajni, prowizorycznie zabarykadowanymi trzesgcymi sie dlonmi
stajennych, ktorzy w jesienny poranek odkryli upiorng rzez.

Fedra skryla twarz w mojej spodnicy, a ja poglaskatam jg po witosach.

— Nie patrz — wymamrotalam odretwialymi wargami.



Pamietam, z jakq nienawisScig spogladala na nas sluzba, ktora zebrala sie
w miejscu rzezi. Pamietam, jak zamartam, stojac w oskarzycielskim poétkregu, na
tle miarowego tomotu rogow, ktorymi moj brat morderca walit w stalowe sztaby.
Kazda sekunda zdawala sie ciggnaC w nieskonczonos¢, ale oghluszajaca cisze
przerwato w koncu przybycie Minosa. Diuga peleryna topotala za jego plecami,
gdy pewnym krokiem zblizyt sie do thumu, ktory rozpierzchlt sie przed nim
w poptochu, niczym tawica ryb, czmychajacych przed rekinem.

Moja matka, ktora stata obok mnie, sie wzdrygnela.

Nie uderzyt nas ani nie zrugal. Gdy w koncu odwazytam sie unies¢ wzrok,
napotkatam jego spokojne spojrzenie. U jego stop zawirowal strzepek tkaniny,
a twarz wykrzywila sie w usmiechu.

— Zono! — wykrzyknat.
Matka zadrzata, choc jej spojrzenie byto puste i otepiate.
Minos zagadnat ja przyjaznie i zaczat zywiotowo gestykulowac.

— Coraz czesciej docierajg do mnie wieSci o imponujacej sile naszego syna. Jest
bardzo dorodny, mimo miodego wieku, a wies¢ o jego nadludzkiej mocy niesie sie
szeroko, siejagc powszechng trwoge i podziw — oznajmit, skingwszy z uznaniem na
zakrwawione skrawki materialu, po czym wskazal w kierunku stajni, z ktérej
dobiegato miarowe dudnienie.

Naszego syna? Jego stowa mnie zdumiaty, wtedy nie rozumiatlam jeszcze, co
mial na mysli. Po chwili zdalam sobie sprawe, ze to duma zlagodzila jego zwykle
surowg twarz. Byl dumny z potwora, ktérego wyhodowalySmy w komnatach
naszego patacu, dumny z reputacji, ktéorg mu przyniést. Zamiast okry¢ Minosa
hanbg, Posejdon podarowal mu $miercionosng bron, boska kreature, ktora — jak sie
mialo wkrdtce okazac — tylko wzmocnita jego potege.

— Musimy nada¢ mu imie — oznajmit Minos, a ja nie wtracitam sie, zeby
przypomnie¢, ze nazywal sie Asterion. Bo niby dlaczego mialo go obchodzi¢, jak
Pazyfae i ja sie do niego zwracatySmy?

Minos podszedt do drzwi stajni, a na dZwiek jego krokow miarowe dudnienie
przybrato na sile. Mgj brat byl wyraznie pobudzony. Minos uSmiechnat sie szeroko
i przytozyt dton do drzwi, ktore trzesty sie pod naporem poteznych ciosow.

— Minotaur — oznajmil, uznajac tym samym istnienie mojego brata. — Oto imie,
ktore przystoi bestii.

W ten sposob Asterion stat sie Minotaurem. Opuscit intymng galaktyke matki,
utkang ze wstydu, mitoSci i rozpaczy, i stal sie symbolem wiadzy, ktorg ojciec



dzierzyt nad Swiatem. Od razu pojetam, dlaczego Minos proklamowal go
Minotaurem. Nadajac nadprzyrodzonemu monstrum wiasne imie, uszczknal nieco
miru legendy, ktorg ten obrost od narodzin. Wiedzial, ze zadna stajnia na Swiecie
nie stanowi juz dla niego bezpiecznego schronienia, dlatego nakazal Dedalowi
budowe najwspanialszego i najambitniejszego jak dotad projektu: wielkiego
Labiryntu pod piwnicami patacu, szalonej wizji poplatanych korytarzy, Slepych
zautkow i spiralnych odnog, z ktorych wszystkie nieuchronnie prowadzity do jego
mrocznego centrum — jaskini Minotaura.

e

Gdy syn Pazyfae zostal zamkniety w cuchngcym gaszczu tuneli, w ktérych
rozbrzmiewato echo jego porykiwan i gruchot kosci miazdzonych kopytami, moja
matka nieco sie ozywila. Zamiast radoSci, uSmiechu i milosci, na jej twarzy
widniaty jednak tylko gorycz i wScieklosc.

Choc stracitam matke w chwili, gdy klatwa Posejdona zawiod}a ja na pastwisko,
na ktorym czekat na nig jego Swiety potwor, nadal rozpaczliwie probowatam ja
odzyska¢. W poczuciu bezradnosci i beznadziei czesto zachodzitam do jej komnat,
zeby wyciagnac ja na zewnatrz, niezaleznie od tego, ile razy by mnie z nich nie
wyrzucita. Cho¢ wiedzialam, ze dziela nas zaledwie centymetry, Pazyfae nie
dawata zadnego znaku zycia, a drzwi do swej kryjowki zawsze zamykala na cztery
spusty. Pewnego dnia jednak, wbrew moim obawom, ze jak zwykle zastane je
zamkniete, ze zdziwieniem odkrylam, ze gdy tylko nacisnelam klamke, drzwi
uchylily sie ptynnie i bezglosnie, jak przystato na dzielo Dedala.

Tym razem nikt nie strzeg} jej sanktuarium, a gdy wesztam do srodka, nawet
mnie nie ustyszala. Komnate spowijal mrok; okna, przez ktore zwykle wpadato
ciepte zlote Swiatlo, byly niedbale zastoniete ciezkimi kotarami. Ostra won zi6t
sprawita, ze zaczely lzawi¢ mi oczy. Zdezorientowana, rozejrzalam sie wokot,
prébujac w ciemnoSciach wypatrzy¢ moja matke. Siedziata nieruchomo na srodku
przestronnej komnaty. Wydawala sie mniej ozywiona od niektorych posagow
Dedala. Rozczochrane wilosy zastanialy jej twarz, a przez koltuny przezieraly
biatka oczu.

— Mamo? — wyszeptatam.

Zdawala sie mnie nie stysze¢. W komnacie panowat taki zaduch, ze zakrecito mi
sie w glowie. Cofnelam sie i chwycitam za klamke. Niezrozumiaty, paniczny strach
scisngl mi gardto i mimo gorgca poczutam przerazliwe zimno. Nie potrafitam
zrozumieC¢, co mnie tak przestraszytlo. Wiedzialam tylko, ze musze natychmiast



stamtad uciec z powrotem na Swieze powietrze, jak najdalej do zapachu lawendy
i brzeczenia pszczol, do parkietu, na ktérym tanczytam, i wszystkiego, co byto
naturalne, dobre i piekne.

Przez ramie dostrzeglam figurke, ktora lezata na podlodze u stop mojej matki.
Wygladata, jakby ulepiono ja z wosku lub gliny. Nie mialam pewnosci, czy
uformowano ja na podobienstwo cztowieka, bo jej konczyny byly groteskowo
powyginane. Dlon matki zwisala bezwiladnie tuz nad figurka, a na jej bladym
nadgarstku btysnat wisiorek, ktory wygladat jak kawalek kosci. Nigdy wczesniej
go nie widziatam.

W zyciu naogladatam sie juz dos¢ okropienstw; narodziny mojego brata byly
czym$ potwornym, dlatego nie zamierzalam tam zosta¢ ani chwili dluzej. Moze
figurka byla zwykla lalkg, a wisiorek zwyczajng ozdoba, niczym wiecej. Nie
zaczekalam na tyle dlugo, zeby sie o tym przekona¢. Odwrocitam sie na piecie
i uciektam, i nigdy jej o to nie zapytalam. Robitam, co moglam, zeby do tego nie
wracac, ale nie miatam kontroli nad myslami, podobnie jak nad glosem innych.

Plotki wzbieraly i roznosily sie po Knossos niczym powddz. Spekulacje
i domysty towarzyszyly mi na kazdym kroku. Ta wiedZzma o nadludzkich mocach
chciala sie zems$ci¢ na mezu, powiadali. Plotkowaly praczki, ktore ptukaly brudng
posciel w nurcie rzeki, kupcy krzatajacy sie na targowisku, stuzki chichoczace po
katach patacowych komnat, rozrechotani dostojnicy, ktorzy saczyli wino z czarek
z bragzu w ceremonialnej sali. Zasmiewali sie z dziewuch, ktore Minos zabierat do
loza, a ktore umieralty w agonii w chwili jego ekstazy. Przed Smiercig skrecatly sie
z piekielnego bdlu, a ich wnetrznosci trawit ogien. Gdy Minos wezwal medyka, ten
rozkroit jedna z nich, a z jej ciata rozpierzchto sie stado skorpionow. Powiadano, ze
to Pazyfae rzucita na nie klatwe, i nikt nie watpil, ze byla do tego zdolna.
W powietrzu huczalo od plotek, nie bylo przed nimi ucieczki, przypominaty
przeciagly syk zmii: Chciala tego, pragnela byka, tej bestii. Zaloze sie, ze kwiczala
z rozkoszy, a ten skurwiel, ktérego poczela, jest takim samym dziwadlem jak jego
matka...

Podte oszczerstwa kleitly sie do nas niczym lepka ciecz.

Warstwa brudu przylgneta do naszej rodziny, osadzila sie na palacowych
marmurach i ztoceniach, zbrukala drogocenne arrasy, ktore zdobily Sciany, skisita
mleko, zakwasita midéd octowa nuta, jednym slowem zamienita wszystko
w zgnilizne i toksyne. Deukalion, ktory mial szczeScie urodzi¢ sie chlopakiem,
zostal wystany do Licji do naszego wuja, gdzie mial doczekac dorostosci pod
zyczliwym okiem lagodnego brata Minosa. Fedra i ja, jako corki, musiatySmy



zostac. Zas Dedal, nawet gdyby zapragnat uciec, nie miat juz takiej mozliwosci.
Minos uwiezit go wraz z lkarem w wiezy i pozwalal im wychodzi¢ tylko pod
nadzorem straznikow. Nie chcial ryzykowac¢, ze tajemnice Labiryntu dotrg do
innego krolestwa.

Cala Kreta nas znienawidzita. Cho¢ poddani tasili sie do nas i zabiegali
o krolewskie wzgledy, rownoczesnie plotkowali o naszych perwersjach
i wyuzdaniu. Wzdrygali sie na widok Minosa i cho¢ w unizeniu pochylali przed
nim glowy, patrzyli na niego z potepieniem. Nie winitam ich za to. Wiedzieli, gdzie
od tej pory wtragcano wiezniow; kazde wykroczenie mogto sie skonczyc banicja do
wykutego w skale, przekletego Labiryntu, nad ktorym pysznit sie patac Knossos.
Nie miatam watpliwosci, ze Minos doskonale wiedzial, ze poddani go nienawidza,
ale cieszyt go strach, ktory w nich wzbudzat. Ptawil sie w ich nienawisci i pysznit
sie nig niczym kunsztowng zbroja.

Wtedy zaczelam tanczy¢. Stopami kreslitam misterny wzor na przestronnym
drewnianym parkiecie, wywijajac w powietrzu dlugimi czerwonymi tasSmami.
Wybijatam dziki, frenetyczny rytm na wypolerowanych panelach, a dlugie
czerwone wstegi topotaly na wietrze, splatajac sie, opadajac i unoszgc wraz ze mna.
Tanczytam coraz szybciej i szybciej, a w glowie dudnil tupot moich stop,
zaghiszajac ztosliwy rechot, ktéry wcigz rozlegal sie za moimi plecami. Nie
styszalam juz nawet cichego, gardlowego wycia mojego brata ani rozpaczliwych
krzykow nieszcze$Snikéw, za ktérymi zatrzaskiwaly sie ciezkie, zaryglowane
zelazng sztabg drzwi, nad ktéorymi widniat wykuty w kamieniu labrys. Szemrzaca
w moich zylach ztos¢ powoli przeradzata sie we wscieklos¢, zagrzewajac mnie do
tanca, do chwili, az opadtam z sit na samym S$rodku parkietu, skrepowana
szkartatnymi wstegami. Zdyszana czekatam az rozproszy sie zbita mgta, ktora nie
pozwalata mi myslec.

Uplynelo troche czasu. Moj najstarszy brat Androgeos, po latach spedzonych
z dala od domu na treningach lekkoatletycznych, ztozyl nam krotka wizyte.
Przerazony tym, co zastal na miejscu, wyruszyl czym predzej na Wielkie
Panatenaje, gdzie zdobyl wszystkie medale, a w nagrode zginat samotnie na zboczu
atenskim. Roznidst go na rogach rozjuszony byk. Mdj ojciec, ktory byt niezdolny
do przezywania prawdziwej zaloby, wyruszyl do Aten, gdzie rozpetal wielka
wojne, siejgc rozpacz i cierpienie. Nie zapomnial, Zze wsrod stosow trupow, ktore
zostawil po sobie, spoczywato cialo dziewczyny, ktéra go kochatla, dziewczyny,
ktorg utopit.



Wrocil, niosac dobre wiesci dla mieszkancow Krety: odkad Minos mial pod
butem Ateny, miejscowi grzesznicy nie mieli by¢ juz dluzej rzucani na pozarcie
Minotaurowi. Od tej pory, w ramach rekompensaty za Smier¢ krélewskiego syna,
podbite miasto musiato co roku sktada¢ w ofierze czternascie atenskich dzieci.

Nie myslalam o siedmiu milodziencach i siedmiu dziewczetach, ktorych
zwigzywano i wysylano do nas na poktadach statkow o czarnych zaglach
lopoczacych na wietrze. Nie myslatam o horrorze, ktory sie rozgrywat
w Labiryncie: o zatechtym smrodzie Smierci i rozpaczy, odgtosie klow wbijajacych
sie w ludzkie ciato. Przyszly jedne zniwa, po nich nastepne, a gdy zapadat zmrok,
zwracatam twarz ku niebu i spogladalam na konstelacje, ktore bogowie wyryli
w wielkiej misie: na Swiecgce sylwetki Smiertelnikow, ktore dostarczyly im
rozrywki.

Nie chcialam mysle¢. Zamiast tego tanczytam.



Widzicie, bylam wowczas mtoda, osiemnastoletnia dziewczyng i miatam szczescie,
ze moglam jeszcze tak o sobie mysle¢. Zylam pod kloszem, za wysokim,
patacowym murem. Mialam szczeScie, ze ojciec traktowal mnie jak nagrode, cenny
atut i ze nie przehandlowal mnie jeszcze za jaki$ sojusz, po to, by zwiekszy¢ strefe
swoich wplywow. Nie sprzedal mnie jeszcze jak jakie$ ghupie bydle na targu. Ale to
wszystko miato sie niebawem zmienic.

Minos stynagl ze swego pozbawionego emocji racjonalizmu. Nigdy nie
styszalam, zeby sie unidst. Nie pamietam, zeby kiedykolwiek sie rozeSmiat.
Emocje traktowat jak irytujaca niedogodno$¢, wiec nie istniato niebezpieczenstwo,
ze mitos¢ lub odruch zyczliwosci przy¢mi jego umyst i odbierze mu zdolnos¢
wyboru odpowiedniego kandydata na meza. Zawsze stawial na zimny pragmatyzm.

— Mam nadzieje, ze nie bedzie stary — powiedziala Fedra z niesmakiem, gdy
ktoregos dnia siedziatySmy na dziedzincu, spogladajac na morze. — Jak Radamantys
— dodala, krzywiac sie. Miala trzynascie lat i uwazala sie za ekspertke w kazdej
niemal dziedzinie. Do wszystkiego zresztg miata wybitnie kpigcy stosunek.

Nie moglam powstrzymac Smiechu. Radamantys nalezal do kretenskiej
starszyzny. Minos nie radzit sie nikogo, ale zezwalal wiekowemu i czcigodnemu
starcowi orzeka¢ w drobnych sporach, ktére codziennie rozstrzygano na
krélewskim dworze. Radamantys przeswietlal na wylot swymi kaprawymi oczkami
rzezimieszkow, ktorzy stawali przed jego obliczem, i cho¢ jego pomarszczone,
pergaminowe dlonie drzaty, gdy wskazywal na nich palcem, bali sie go nawet ci
najbardziej zatwardziali i zacietrzewieni.

Pomyslatam o jego przerzedzonych siwych wiosach, rozwodnionych oczach
i fatldach pomarszczonej skory. Ale po chwili przypomniatam sobie Amalteje, Zone
rolnika Jorgosa, ktora przyszta btaga¢c Radamantysa o wstawiennictwo ze wzgledu
na przemoc wyrzadzang przez meza. Napuszony i bunczuczny Jorgos upierat sie,
ze ma prawo dyscyplinowac¢ swoich domownikow wedle wlasnego uznania, ku
powszechnej aprobacie i poklaskowi wszystkich obecnych, oburzonych
bezczelnoscia Amaltei. Radamantys zmruzyt jednak oczy i wbit wzrok w hardego
mezczyzne o szerokich, umiesnionych barach i zacisnietych piesSciach, ktorymi



zawziecie wymachiwal. Nastepnie omiott wzrokiem kruchg, zaplakang kobiete,
ktora kulita sie w sobie. Na jej szyi, niczym kwiaty, wykwitaly dorodne siniaki.

I wtedy przemowit:

— Jorgosie, jesli zaczniesz bicC osta, nie urosnie. Nie uniesie wiekszych ciezarow,
przeciwnie, stanie sie slabszy. Bedzie sie kulit przed tobg ze strachu, gdy
przyjdziesz go nakarmi¢, i z czasem zmarnieje. Jesli objuczysz go towarami, ugnie
sie pod ich ciezarem, mimo iz wczeSniej dZwigat je z tatwoscig. Jednym stowem,
stanie sie bezuzyteczny.

Wszyscy widzieli, ze Jorgos przystuchiwal mu sie z uwaga. Cho¢ dotad
pozostawal ghuchy na desperackie apele zony, ktora bezskutecznie probowata
przemowic do jego empatii, stowa Radamantysa najwyrazniej do niego trafity.

Radamantys rozsiadt sie w fotelu z wysokim oparciem.

— Ta kobieta moglaby urodzic¢ ci synow. Gdy sie zestarzejesz, przejeliby po tobie
gospodarstwo i obowigzki. Wydanie na sSwiat silnego chlopaka to nie lada
wyzwanie, wiec jeSli nie przestaniesz si¢ nad nig znecaC, oslabnie jak
przystowiowy osiot i nie bedzie w stanie urodzi¢ ci potomkow.

Niewykluczone, ze niejedna kobieta na jej miejscu moglaby sie poczuc urazona
byciem porownang do osta, ale w oczach Amaltei zatlit sie promyk nadziei. Jorgos
przezuwat stowa Radamantysa.

— Zrozumiatem, wielmozny panie — oznajmit po dtuzszej chwili. — Przemysle to
sobie. — Gdy odwrdcit sie do Zony, nie szarpnat jej gwattownie za reke, ale podat jej
ramie w niezdarnej probie okazania jej troskliwosci.

W sali rozlegl sie ledwo styszalny szmer niezadowolenia, najwyrazniej
zgromadzeni mezczyzni liczyli na jakas spektakularng scene. Widziatam, jak
zartocznie spogladali na zdesperowang kobiete.

— Radamantys jest stary, ale nie jest wcale taki zty — zasugerowatam Fedrze.

— Fuj! — odparla, wydajac z siebie odgtos obrzydzenia.

— A kogo bys mi zyczyla? — zapytatam jq ze Smiechem.

Westchnela, rozmyslajac o arystokratach, ktorzy czesto odwiedzali patac. Oparta
lokcie o murek, wsparta brode na dloniach i spojrzata na morze.

— Kogos spoza Krety.

Ciekawe, o jakich statkach myslala, gdy patrzyla na wode. Nasz port tetnit
zyciem; kupcy z Myken, Egiptu, Fenicji i krain, o jakich nawet nam sie nie $nito,
dobijali do brzegu kazdego dnia. Wraz z ogorzatymi od stonca kapitanami statkow



i kupcami, ktorzy mruzyli oczy w oslepiajacym blasku kretenskiego poranka,
przypltywali do portu zlotousci ksigzeta i eleganccy mozni, wystrojeni
w kunsztowne stroje i blyszczace klejnoty. Przywozili bele wspanialtych tkanin,
gory potyskujacych oliwek, amfory wypelione oliwg z nich tfoczong, napeczniate
worki ziarna i spanikowane zwierzeta, ktére schodzily na lad na trzesacych sie
nogach. Ktoz mogl wiedziec, czy jeden z przybytych nie dazyt do wymiany swoich
drogocennych dobr za corke krola Minosa, zacierajac rece na mysl o naszym
szlachetnym pochodzeniu, przyprawionym szczypta rodzinnego skandalu? Na dwor
Minosa wiodty ich zaciekawienie i strach; perspektywa uszczkniecia czesci stawy,
okraszonej terrorem, byla dla nich bardzo pociagajaca. Liczyli tez na parasol
ochronny, ktory zapewnitaby im krolewska potega. Ale nawet jesli ktorys z nich
poprosit juz o reke Fedry lub moja, Minos jak dotad nie wyrazit na slub zgody. Stac
go bylo na to, zeby sie nie spieszy¢, miat czas na rozwazenie, ktora z propozycji
byla dla niego najbardziej intratna.

— Ariadno, pomysl tylko — powiedziata Fedra, spogladajac na mnie. — Wyobraz
sobie, ze wsiadasz na poktad statku i odptywasz w sing dal. Do marmurowego
patacu za morzami, pelnego zbytku i kosztownosci.

— Alez przeciez my juz mieszkamy w takim patacu — zaprotestowalam. —
Jakichz to luksusow nam brakuje?

Fedra spuscita wzrok. Zrozumiatam, co miala na mysli. Chodzilo jej o luksus
mieszkania w patacu, ktorego piwnice skrywaly jedynie zapasy ziarna i beczki
z winem. O luksus snu niezaklocanego dzikimi, wyglodnialtymi rykami,
dochodzacymi spod ziemi. O dom, ktéry nie trzastby sie w posadach od furii
uwiezionej pod nim bestii.

— Chcialabym wuciec przed ciekawskimi spojrzeniami — oznajmila ze
zniecierpliwieniem. — Przed tymi tandetnymi plotkami i glupcami, ktorzy w kotko
mielg jezorami. Bylabym krolowa, szanowang przez moich podwladnych, i nie
musiatabym stucha¢, jak chichocza, gdy tylko opuszcze komnate. — Jej twarz
stezala. Zacisnela usta i ponownie odwrdcita wzrok.

Gdy byla malutka, darla sie wnieboglosy w obliczu najdrobniejszego nawet
dyskomfortu, kopigc zawziecie, by wyswobodzi¢ sie z pieluch, ktorych szczerze
nie znosita. Nie mogta usiedziec w miejscu i gdy tylko zaczela nieporadnie
raczkowac, czolgala sie za mng krok w krok. Gdy nauczyla sie mowic, seplenita
wiladczo, domagajqc sie, by speiniano jej zachcianki, a jej piskliwy glosik niost sie
po korytarzach. Pazyfae Smiala sie dobrodusznie z wigoru i energii najmtodszego



dziecka do czasu, gdy w piatym roku zycia Fedry naslany przez Posejdona byk
brutalnie zakonczyt jej dziecinstwo.

Objelam jag za jej kruche ramionka, byta drobna niczym piskle. I taka mloda.
Spiela sie, ale po chwili odetchneta dtugo i gleboko.

— Mam nadzieje, ze gdziekolwiek bySmy poptynely, nawet w najdalsze strony,
zawsze bedziemy razem — dodata tagodniej. Splotta smukte palce z moimi. — Nie
chce myslec¢ o tym, co by sie stalo, gdybys mnie tu zostawila.

Liczyt sie jednak tylko dekret Minosa, a nie nasze nadzieje. Dlatego gdy
pewnego pochmurnego popotudnia moj ojciec wezwal mnie do siebie, zaczelam
podejrzewac, ze udalo mu sie wreszcie wybra¢ odpowiedni sojusz. Nie bytam
szczegollnie zaskoczona, gdy w sali koronacyjnej dostrzeglam obcego mezczyzne,
ktory stal przed szkartatnym tronem Minosa.

Mezczyzna skrywal sie w cieniu, bo do pomieszczenia, oddzielonego od
sasiadujgcego z nim dziedzinca, przez kolumnade wpadaly jedynie snopy
szarawego Swiatla. Zatrzymatam sie w progu i wytezytam wzrok zza woalki, ktorg
podwiewal mi wiatr.

— Moja corka Ariadna — przedstawit mnie Minos oziebtym tonem.

Whbitam wzrok w posadzke. Na mozaice pod moimi stopami baraszkowat byk,
ktory nadstawial rogi, wbijajac szalone, czarne oczy w mezczyzne, ktéry frunat
w jego kierunku.

— Ze strony matki w jej zylach ptynie krew Stonca, krew Zeusa odziedziczyta
za$ po mnie.

— Imponujace — odparl mezczyzna. Mowit inaczej niz rdzenni mieszkancy Krety,
ale moje niewprawne ucho nie potrafito rozpoznac¢ jego akcentu. — To nie jej krew
mnie interesuje. — Zrobit krok w moja strone. — Ksiezniczko, czy moge zobaczy¢
twojq twarz?

Spojrzatam na Minosa. Skingl glowa. Serce bilo mi jak milot. Palcami, ktore
zdawaly sie odretwiate i opuchniete, chwycitam za rabek woalki, ale nie bylam
wystarczajaco szybka. Mezczyzna, ktory pragnat czegos innego niz moja krew,
zdazyt jq odpigc. Odskoczytam, gdy musnat dtonia mojq skron. Spodziewatam sie,
ze ojciec zbeszta go za impertynencje, ale Minos tylko sie usmiechnat.

— Ariadno, to jest Kinyras, krol Cypru — oznajmit.

Kinyras, krol Cypru, stat tak blisko mnie, ze czulam na twarzy jego oddech.
Arogancko odwrdcitam od niego wzrok, ale chwycit mnie palcami za brode



i zmusil, zebym na niego spojrzata. W potmroku btysnetly jego czarne oczy. Jego
wilgotne wargi zal$nity tuz przy moich.

— Bardzo mi mito — wymamrotat.

Musiatam zwalczy¢ w sobie che¢ odsuniecia sie od jego cuchngcego oddechu
i czmychniecia z sali. Dopoki Minos uSmiechat sie z aprobatg, bytam zmuszona
staC w miejscu, wiec wrostam w posadzke ze wzrokiem wbitym w przestrzen. Ku
mojej ogromnej uldze Kinyras zrobit kilka krokow w tyt.

— Jest sliczna, tak jak mowites — powiedziat.

Jego stowa przywarly do mnie lepka warstwg. Czulam na sobie jego przeciggte
spojrzenie, omiatajgce kazdy zakamarek mojego ciala. Mlasnat, przelykajac.
Zrobito mi sie niedobrze.

— Oczywiscie, ze tak — odpart krotko Minos. — Ariadno, mozesz odejsc.

Staratam sie nie spieszy¢, ale pragnelam jak najszybciej zaciggnac sie czystym,
stonawym powietrzem i wychodzac, potknetam sie o cokoél, ktory wienczyt
mozaike. Gdy wysziam na dwor, blogostawigc rzeskie powietrze na dziedzincu, za
plecami ustyszatam glosny Smiech mezczyzn.

W oszotomieniu pospieszytam do komnaty mojej matki. Nie zagladatam tam od
czasu przerazajacej sceny, ktorej bylam Swiadkiem. Zawahatam sie. Co w niej
zastane? Na szczeScie drzwi byly otwarte i gdy bieglam kretym korytarzem,
zobaczylam, ze do komnaty wpada Swiatlo. Czy matka wiedziala, co sie
wydarzyto? Czy ja to jakkolwiek obeszto?

— Matko, ten mezczyzna, ktory odwiedzit ojca, Kinyras z Cypru — wypalitam.

— Krdl Cypru — odparla. W jej glosie zabrzmiala obojetnosc. — Jest wiadca
Pafos. Tamtejsi krolowie sq kaptanami Afrodyty.

Afrodyta, bogini mitoSci, w zamierzchtych czasach wytonila sie z zatoki Pafos,
naga, idealna i sSwietlista, zeskakujac zgrabnie na skaly z bulgoczacej piany
morskiej. Jej potezne rodzenstwo rzadzitlo w niebiosach i w podziemiu, Afrodyta
panowata zas nad sercami Smiertelnikow i istot boskich.

Z}apalam Pazyfae za reke, probujac zwrocic jej uwage.

— Jakie ojciec ma plany dla tego krola, tego kaptana? — zapytatam jg. — Co on tu
robi?

— Minosowi zalezy na dostepie do cypryjskich zl6z miedzi — odparla. —
Zapewnia Krecie dostatek i lojalnos¢, na wypadek buntu Atenczykow.



Wiedziatam, zZe moja matka powtarza tylko to, co ustyszata. Nie bylam pewna,
czy wie, co mowi, bo jej glos byl rownie beznamietny i apatyczny, co jej
spojrzenie.

— A czego Kinyras chce w zamian? — zapytatam. — Pragnie pojaC mnie za zone?

— Tak. Wéwczas Minos dostanie swoja miedz — stwierdzila obojetnie, jakby
skomentowata pogode czy to, co zamierza zjes¢ na kolacje.

Opadtam na kanape obok niej.

— Ale ja nie chce za niego wyjsc.

— Jego statki wyplyna po zniwach. Wesele odbedzie sie na Cyprze — dodata,
calkowicie mnie ignorujac.

— Nie chce wyjezdza¢ — powtorzylam. Ona mi jednak nie odpowiedziata. Gdy
uniostam wzrok, zobaczylam Fedre, ktora stanela w progu z rozdziawionymi
ustami. Patrzyla na mnie z przerazeniem.

Wstatam, choc trzesty mi sie nogi.

— On jest odrazajacy — sprobowatam raz jeszcze, ale Pazyfae byla nieobecna,
dryfowala w oceanie rozproszonych mysli. Fedra spojrzala na mnie ze
wspotczuciem, nie wiedzac, co powiedziec.

— Jesli mi nie pomozesz, pojde do Minosa — oznajmitam. Fedra wybatuszyta
oczy ze zdziwienia. Nawet Pazyfae uniosta wzrok, a na jej twarzy blysnelo
zdumienie. Wiedziatam, ze to nic nie da, ale musiatam sprobowac.

Gdy wysztam z komnaty, nie czulam odwagi. Wiedzialam, Ze nie mam wyjscia,
bo gdybym bezwolnie zaakceptowata swoj los, czekaloby mnie co$ znacznie
gorszego.

Fedra wziela mnie za reke.

— Pojde z toba — zaproponowata, a moje serce Scisnelo sie ze wzruszenia. Dla
mnie byla gotowa popas¢ w nielaske ojca, to bylo nad wyraz szlachetne.

OczywiScie nie moglam na to pozwolic.

— Pojde sama — odpartam. — Ale dziekuje ci.
Odgarneta wlosy, wyraznie zirytowana.

— Nie musisz mnie chroni¢ — rzucita.

— Daj spokoj — odpartam. — Jesli pojdziemy do niego razem, jeszcze bardziej go
to rozjuszy.



Dlatego do sali tronowej posziam sama. Minos siedzial wyprostowany na
szkartatnym tronie. Za jego plecami, na malowanych kaflach, nurkowaty delfiny.
Wokot krecili sie jego doradcy i patrycjusze, ale z ulgg skonstatowatam, ze nie bylo
wsrod nich Kinyrasa.

— Corko — powital mnie chtodno.
Ukrylam zacisniete piesci w plisach spodnicy. Paznokcie wbijaly mi sie w skore.

— QOjcze. — Pochylitam glowe. Na szczescie zaden z mezczyzn na mnie nie
spojrzat.

Minos wbil we mnie wzrok, jakby chcial pozna¢ moje mysli, ale uznat je za
malo ciekawe. Nie zamierzal bawiC sie w wymiane uprzejmosci; czekat
w milczeniu, az coS wydukam.

Wzietam gleboki oddech.
— Matka powiedziata mi, Ze mam zosta¢ zong Kinyrasa.

Minos przytakngt. Zauwazylam, zZe dworzanie zaczeli zerkaC w nasza strone,
a wokot zapadta cisza.

— Ojcze, blagam... — zaczelam.
Przerwal mi i machnat lekcewazaco dtonia.

— Kinyras jest przydatnym sojusznikiem. Na waszym malzenstwie skorzysta
cala Kreta.

Wiedziatam, ze mam tylko chwile, nie moglam jej zmarnowac.
— Ale ja nie chce za niego wyjsc!

W sali zapadla cisza.

Minos sie usmiechnat.

— Wyplyniesz z nim pojutrze.

Otworzylam usta, zeby co$ dodac. Palilty mnie policzki. Na usta cisnety mi sie
stowa, ktérych nie powinnam byla wypowiada¢ glosno, ale nie potrafitam ich
powstrzymac.

Zanim jednak zdazylam coS powiedzie¢, poczulam, ze ktoS ciggnie mnie za
rekaw. Drobna, dzielna Fedra postanowila do mnie dolaczyc¢, bez wzgledu na
konsekwencje. Gdy spojrzalam na nig, nieznacznie pokrecila glowa, a ja
zamilklam.

Co6z moglam powiedzie¢, co by sprawito, zeby mnie ustyszal? Jakim cudem
miatam odciggnac jego uwage od waznych spraw, ktore tak go zaprzatalty — od tych



dworskich niesnasek, dyrygowania podwladnymi, jego zimnych kalkulacji, ktore
caly czas brzeczaly mu w glowie, a takze cigglych rozwazan nad tym, co przyniesie
mu najwiekszg korzysc: zloto, miedZ, a moze piekny i rozpaczliwy jek strachu?
Jakie stowa moglyby sprawi¢, zeby wreszcie mnie zobaczyl, by¢C moze po raz
pierwszy w zyciu?

Statek Kinyrasa miat stad odptyna¢, z dala od Labiryntu. Z dala od Minosa.

Przetknelam nienawis¢, ktora parzyta mnie w gardlo. Wyobrazitam sobie, ze
moja twarz jest tak nieruchoma i pozbawiona wyrazu, jak posagg z marmuru, a moje
oczy tak puste, jak oczy Pazyfae. Spojrzalam na niego bez emocji. Skinagt
nieznacznie.

Pozwolitam, zeby Fedra wyprowadzita mnie z sali, nie wiedzac, dokad ide, az
nagle staneta i puscita moja dton. Rozejrzalam sie. Znowu stalySmy na dziedzincu,
na ktorym wczesSniej toczyltysSmy beztroskie rozmowy o zamazpoéjsciu, wyobrazajac
sobie, ze najgorsze, co mogloby nas spotkac, to stary lub brzydki konkurent. Fedra
milczata. Moze wiedziala, ze nie bylo juz nic, co moglaby powiedziec¢, ale mialam
nadzieje, ze zdawala sobie sprawe, iz jej obecnos¢ byla dla mnie Zrodtem otuchy.
Ile razy jeszcze bedzie nam dane stangC razem na naszym dziedzincu?

— Ariadno, patrz, statek atenski!

SpojrzatySmy na morze. Bylam tak zamyslona, ze dopiero po dluzszej chwili
zorientowatam sie, ze Fedra mnie wola i traca w ramie.

Ponizej, u stop stromego zbocza, miescit sie rozlegly port i od razu zobaczytam,
dlaczego na chwile zapomniala o rozpaczy. Do portu zawijal ogromny statek
omasztowany czarnymi zaglami. Miala racje — zapewne na jego pokladzie
znajdowali sie tegoroczni zaktadnicy.

— Nigdy wczesniej tego nie widzialtam — powiedziatam.
— Bo zawsze uciekatas — odparla.

Miala racje. Do tej pory do portu zawinely dwa statki, kazdy dostarczyt
czternascioro zaptakanych atenskich dzieci, a ja za kazdym razem chowalam sie
w najdalszych zakatkach palacu. Z oddali nieraz mignely mi ich pobladte,
przerazone twarze. Ilekroc styszalam przytlumione dzwonienie tancuchow, ktorymi
byly skrepowane, uciekalam tak daleko, jak tylko sie dato. Gdy moj ojciec
wywlekal nas na zewnatrz, zeby pochwalic¢ sie Swiatu, jak dobrze mu sie wiedzie,
zawsze wbijalam wzrok w przestrzen. Nie chcialam na nie spojrze¢ — batam sie
tego, co moglabym zobaczy¢ w ich oczach.



Tym razem jednak nie odwrocitam wzroku. By¢ moze dlatego, ze wiedziatam,
ze to ostatnie zniwa, jakie przyszto mi oglada¢ na Krecie. A moze wreszcie
przestatam by¢ tchorzem i bylam gotowa stawi¢ czoto prawdzie? Nastepnego dnia
mialam wsigsSc na statek i odptynac¢ u boku odrazajacego Kinyrasa. Szybszy koniec
czekal mtodych Atenczykow, wyprowadzanych wiasnie z poktadu na lad w pelnym
stoncu, ktore po raz ostatni rzucato ciepte Swiatlo na ich twarze. Poczulam, ze
dolna warga zaczyna mi drze¢, wiec zacisnetam usta i w milczeniu patrzytam, jak
ida.

Trzymali sie razem. Gdy jeden z nich sie potknal, straznik gwaltownie pociggnat
za tancuch, stawiajac go do pionu. Gdy nadzorcy wybuchneli smiechem, poczulam
jak zalewa mnie fala wsciekloSci. Nie wystarczyto im, ze prowadzili dzieci na
smierc? Dlaczego traktuja je tak okrutnie, dlaczego tak upajaja sie wiadzg?

Dziewczyna, ktora szia na koncu, poslizgneta sie albo potknela, a moze
w desperacji prébowata zawrdcic¢, tak jakby wierzyla, Zze pozwola jej wejsC na
poklad i wrécic¢ do rodzicéw. Zauwazytam, ze doskoczyt do niej mtody mezczyzna
i pomogt jej wstac. Byt wyzszy i postawniejszy od pozostatych zakladnikéw, wiec
na poczatku pomyslalam, ze jest czlonkiem zalogi statku albo emisariuszem
wystanym z Aten. Zwrécitam uwage, z jakq delikatnoScig sie niq zajal, na czutosc,
z jaka otoczyt ja ramieniem, i ogarneta mnie wdziecznosS¢ za te iskierke dobra
w morzu brutalnosci. Ucieszylam sie, ze ktos im towarzyszy i ze cho¢ jeden
cztowiek spojrzal na nich zyczliwie w ich ostatniej godzinie. Ku mojemu
zdumieniu zdatam sobie jednak sprawe, Ze jego rowniez spetano tancuchami.

I wtedy unidst na chwile wzrok.

Nie mogt nas dobrze zobaczy¢, bo nad nami zarzylo sie oSlepiajace stonce.
Mimo to na chwile nasze spojrzenia sie spotkaty. W przelocie zerkneltam w chlodne
zielone oczy i na moment w calym tym rozgardiaszu zapanowat spokoj.

Po chwili Atenczycy znikneli za murami portu. Popatrzylam na Fedre, bytam
ciekawa, czy ona takze go dostrzegla. Na jej twarzy malowalto sie obrzydzenie,
ktére doskonale odzwierciedlato to, co czutam.

— ChodZmy — powiedziatam i wzielam jg za reke.

— Uspokdj sie! — krzyknela ostrym tonem. — Ariadno, nie mozesz uciec! To trwa
juz od trzech lat! — Ztapala sie za glowe. — Nie mozemy na to pozwolic.

Stonce palito mnie w plecy, a przed oczami stanely mi czarne mroczki.
— Jak mamy temu zaradziC? — zapytatam.

— Musi by¢ jakis$ sposob — odparia.



Fedra nie cierpiata, gdy cos$ dzialo sie nie po jej mysli. Wiedzialam jednak, ze
nawet jej zelazna determinacja kruszata w obliczu woli Minosa.

— Jaki? — zapytatam, zduszajac szloch. Przetknelam i wzielam sie w garsc. — Jak
mamy przeciwstawic sie Minosowi?

— Musi by¢ jaki$ sposob — powtorzyla, ale w jej glosie zabrzmiato wahanie.

— Chodz, Fedro — powiedziatam. — Od trzech lat nikt nie wpad} na to, jak temu
zaradzi¢. Nie mamy wptywu na ich los, podobnie jak na nasz wlasny.

Zachnela sie, ale nic nie odpowiedziata. Odtracila mojg dlon i ruszyla przed
siebie. Ze znuzeniem powloklam sie za nia.

Odwrocitam sie i spojrzalam na port. To bylo silniejsze ode mnie, choC po
Atenczykach nie byto juz sladu.

Jego oczy miaty odcien chlodnej zieleni. Jak przerazliwie zimne morze, ktore
nieoczekiwanie okazuje sie glebsze, niz sie wydawato.



Nadeszly trzecie zniwa, o ktorych tym razem nie pozwolono mi zapomnieC. MJj
ojciec zamierzal pochwalic sie corkg przed przysztym zieciem. Kazdego roku, gdy
do portu dostarczano zakladnikow, na Krecie urzadzano igrzyska ku czci
Androgeosa i tym razem zostalam na nie zaproszona. Koniec chowania sie po
katach. Choc¢ Fedra byta ode mnie kilka lat mtodsza, uparla sie, zeby ojciec zaprosit
takze i ja. Moja stuzka natozyla mi na glowe korone, wsuneta mi na stopy srebrne
sandaly i odziala mnie w kunsztownag niebieskq szate, ktorej Sliski materiat
przelewal mi sie przez palce. Choc¢ suknia byta piekna, czulam sie w niej nieswojo,
wzdrygatam sie na mysl, ze mogltabym zwrocic¢ czyjas uwage. Miatam po dziurki
w nosie ukradkowych spojrzen i cigglych plotek na swoj temat. Dlatego zamiast
dumnie paradowac, zakradtam sie chytkiem na swoje miejsce tuz przy arenie.

Kinyras czekal na mnie, wylegujac sie na miekkich poduszkach, ktére roztozono
dla jego wygody. Sadzac po rumiencu na jego twarzy, zdazyt juz napocza¢ dzban
z winem, ktory miat pod rekq. Zawahatam sie i zerknelam na Minosa, ktory stat na
podium, szykujac sie do otwarcia igrzysk. Na widok mojego wyraznego
zaklopotania rozpromienit sie, a na jego twarzy blysngl cien satysfakcji. Na
sztywnych nogach udatam sie na miejsce. Nie moglam pozwoli¢, Zeby moj ojciec
dostrzegl moje wahanie ani Zeby rozkoszowal sie moim zmieszaniem. Kinyras
usmiechnat sie lubieznie na mo6j widok. Usiadtam sztywno obok niego.

Bylam wdzieczna, Ze moge usigs¢ w cieniu, i byto mi zal zawodnikow, ktorzy
musieli sie smazy¢ w piekacym stoncu. Jego blask tak oslepial, ze niewiele
widzialam, ale po chwili zapadla cisza, a na Srodek areny wyprowadzono
wystraszonego, przystrojonego girlanda kwiatow byka, ktory ryczat i parskat. Choc¢
z poczatku sie opieral, wywracajagc wielkimi okragglymi Slepiami, gdy
doprowadzono go do ottarza, natychmiast sie uspokoit. Widzialam to juz nieraz,
zwierzeta prowadzone na Smier¢ czesto doznawaty taski spokoju. Byk nie widziat
noza, ale moze domyslit sie, ze jego krew miata zosta¢ przelana ku chwale bogow,
i uznal swoja Smier¢ za godna. Potulnie zrobit krok naprzod, odprawiono konieczne
rytualy, po czym wbito n6z w jego gladka biala szyje. Krew poptynela z oltarza,
mienigc sie w stoncu. Ofiara ztozona ku czci bogom miata zapewni¢ nam ich



przychylnosc. Glowa byka opadla, a czerwone wstazki, ktérymi udekorowano jego
rogi, zatopotaly nad szkartatng rzekq krwi sptywajaca po bruku.

Przed oczami stangt mi Minotaur, ktory samotnie przemierzat korytarze swojego
mrocznego wiezienia, z wyjatkiem jednego dnia w roku. W pamieci zamajaczyta
mi tez sylwetka przystojnego Androgeosa; cho¢ laczyly nas wiezy krwi, byt mi
calkowicie obcy; zgingt stratowany przez innego byka. Obaj byli moimi bra¢mi.
Ich tragiczne losy przywiodly nas tutaj, przed thum gapiow i do ofiarnego byka,
ktory witasnie zakonczyt zycie na naszych oczach. Nastepnego dnia kolejni
nieszczesnicy zging w mrokach Labiryntu, rozerwani na strzepy przez dzika,
bezrozumng bestie, ktorg niegdys probowatam poskromic.

Rozpoczely sie igrzyska. Mezczyzni Scigali sie w rydwanach i pieszo, rzucali
oszczepem i dyskiem oraz silowali sie w zawodach bokserskich. Ich skronie
zalewal pot. Po moich plecach splynela struzka wilgoci. Zaczelam sie wiercic,
chciatam, zeby zawody jak najszybciej dobiegly konca. Kinyras pit i wiwatowat, po
czym opart spocona, ciezkg dlton na moim udzie. Zacisnelam zeby, przetknelam
upokorzenie i probowalam sie odsung¢, ale w odpowiedzi tylko chwycit mnie
mocniej. Fedra wygladata na zachwycona.

— Jak dlugo to jeszcze potrwa? — wymamrotatam pod nosem.
Wydawala sie zdumiona moim brakiem entuzjazmu.

— Ariadno, przeciez to najbardziej ekscytujace widowisko, jakie kiedykolwiek
widzialySmy! — Spojrzata na mnie z nagang i pokrecita jasnowlosa gtowa.

Zatesknilam za samotnos$cig i drewnianym parkietem; zalowatam, Ze nie moge
wytanczy¢ swojej frustracji na jego gladkiej tafli. Tylko w tancu zdotalabym
zapomnie¢ o wszystkim, co mialo sie wydarzy¢; opustoszaty Labirynt na krotka
chwile znéw wypehia rozpaczliwe wrzaski, odglosy daremnych prob ucieczki
i chrzest gruchotanych koSci. A potem wsigde na statek i zaczne nowe zycie na
Cyprze. Przeltknelam i niechetnie spojrzalam na arene, zeby choC na chwile
zapomnie¢ o tym, co mnie czekato.

Nagle stonce skrylo sie za chmurami i po raz pierwszy zobaczylam wszystko
wyrazniej.

— Kto to jest? — zapytatam.

Rozpoznalam wielu zawodnikow, wsrod nich przewazali wybitni sportowcy
kretenscy, ktorzy zaciekle walczyli o laury. Mlodzieniec, ktory wiasnie wkroczyt na

ring zapasniczy, nie byl mi jednak znany. Choc¢... Nachylitam sie i przyjrzalam
badawczo jego twarzy. Nie moglam sobie przypomnie¢, skad go znam.



Byt wysoki i barczysty, sila emanowala z jego swobodnych ruchow,
a muskulatura przywodzita na mysl najokazalsze marmurowe posagi. Zdumiat
mnie jego pewny krok, bo przeciez byt przybyszem z daleka.

— To Tezeusz, ksiaze Aten — wyszeptala Fedra. Spojrzalam na nig ze
zdumieniem. Zdziwily mnie nie tylko ton jej glosu, ale takze stlowa. Atenczycy ze
zrozumiatych przyczyn patali do nas nienawiscia, wiec niby dlaczego ich ksigze
postanowil wzigc¢ udzial w naszych igrzyskach?

— Poprosit Minosa o zgode na udzial w zawodach, wiec wypuszczono go
z niewoli na dzisiejsze popotudnie — dodata, nie odrywajac od niego wzroku.

Atenczyk. Wypuszczony z niewoli.

— Chcesz powiedzie¢, ze jest jednym 2z zakladnikbw? — pisnelam
z niedowierzaniem. — ZakuliSmy w kajdany ksiecia Aten? Dlaczego Ateny
poswiecily cztonka rodziny krolewskiej?

— Bo sam sie zglosit — odparla z rozmarzeniem. — Nie chcial pozwoli¢, zeby
dzieci jego rodakow poptynely same, wiec zglosit sie na miejsce jednego z nich,
zeby im towarzyszyc.

— Ghupiec! — parsknat Kinyras.

Przez chwile przygladatysmy sie Tezeuszowi w milczeniu, a ja zamyslitam sie
nad stowami Fedry. Zdumiala mnie odwaga ksiecia i probowatam dociec, co
sprawia, ze cztowiek jest do niej zdolny. Jak to mozliwe, ze porzucit dostatnie zycie
i zrezygnowal z wiladzy tylko po to, zeby poswieciC sie za swoich poddanych?
Z. wlasnej, nieprzymuszonej woli chciat zejs¢ do Labiryntu, prosto w paszcze
potwora. Gapitam sie na Tezeusza, jakbym dzieki temu mogla rozszyfrowac jego
mysli, ktore skrywalo jego spokojne spojrzenie. Na pewno udaje, pomyslatam,
z pewnoscig pod maska swobody drzemie przerazenie. Przeciez to niemozliwe,
zeby nie szalal ze strachu na mysl o tym, co go czeka.

W chwili, gdy uznalam, ze znalaztam odpowiedz na dreczace mnie pytania, na
arene wszedl jego przeciwnik. Byl nim Taurus, general mojego ojca, zwalisty
kolos. Jego twarz, wykrzywiona w szyderczym usmiechu, i ropuszy kinol
w zetknieciu z uroda Tezeusza porazaly brzydota. Ohydne, napeczniale zyly
oplataly jego naprezone naoliwione miesnie niczym stalowe liny. Siynal
z okrucienstwa, byl arogancki i kompletnie wyzuty z uczuc¢. Zwykly bydlak,
niewiele bardziej ucywilizowany od mojego brata, ktorego ryki trzeslty
podwalinami patacu. Moze Tezeusz wolal zgina¢ w pelnym stoncu, w kleszczach
zelaznego uscisku Taurusa niz w paszczy potwora w ciemnym lochu.



Zderzyli sie z przerazajacq zaciektoscig. Taurus byl masywniejszy od Tezeusza
i wszystko wskazywalo na to, ze to on wygra walke, ale nie docenitam wyzszosci
techniki nad prymitywna sila. Z przejecia bezwiednie wysunelam sie na sam
brzezek krzesta i z calej sity chwycilam za drewniane oparcie, ale opanowatam sie,
gdy zobaczylam, ze Fedra zastygla w takiej samej pozycji. Mezczyzni przylgneli
do siebie w morderczym uscisku, wyginajac sie i probujac powaliC sie na ziemie.
Struzki potu sptywaty po ich plecach, a miesnie napinaty sie od wysitku. Taurus byt
ogromny i silny, ale coraz bardziej wytrzeszczal oczy, co nadawato mu wyglad
zdumionego szalenca, i powoli, ale nieublaganie Tezeusz zaczal Sciaga¢ go do
parteru. W podnieceniu patrzylysSmy na walke, wstrzymujac oddech. Zrobito sie tak
cicho, iz bylam pewna, ze ustyszatlam chrzest miazdzonych kosci.

Gdy Taurus uderzyt plecami o ziemie, rozlegt sie ogluszajacy aplauz.
Najwyrazniej bohaterski ksigze zdobyl serca widzow. Wiedzialam jednak, ze
gawiedzZ i tak nie moze sie doczekaC, az zostanie rzucony na pozarcie
nienasyconemu Minotaurowi. Byl odwazny, zwycieski i mial szlachetne
pochodzenie, co tylko wzmagato ich apetyt.

Gdy igrzyska dobiegly konca, rozpoczeto ceremonie rozdania nagréd. Stracitam
zainteresowanie, dopoki na podium nie przywotano Tezeusza. Minos byt w swoim
zywiole i aby dowies¢ swej wielkodusznosci, uSmiechnat sie od ucha do ucha
i szerokim gestem otoczyt Tezeusza ramieniem.

— Zwyczajowo najwyzszym odznaczeniem, jakie zwykliSmy dzi$ przyznawac,
jest wieniec laurowy — oznajmil. — Ale nadzwyczajne umiejetnosci zastuguja na
szczegOlne wyroznienie. Tezeuszu, ksigze Aten, w holdzie dla twoich dzisiejszych
dokonan daruje ci wolnos¢. Jutro poptyniesz do domu, zabierajac ze soba skarb,
ktory nam darowates.

Odetchnetam z ulgg. Fedra, ktéra statla obok mnie, zrobita to samo. Przycisnela
dton do serca, jakby chciala uspokoic jego przyspieszone bicie.

Tezeusz spojrzal na niego z powaga.

— Krélu Minosie, dziekuje ci za twojg wspaniatlomys$lnos¢. Nie moge jednak
przyjac tej jakze szczodrej propozycji. Przysiggtem moim braciom i siostrom, ze
bede im towarzyszyt w jutrzejszej podrozy w glab nieprzeniknionego mroku, i nie
zamierzam cofng¢ danego im stowa. Dotrzymam obietnicy.

Na dzwiek tych stow Kinyras zakrztusit sie winem. Czerwone krople prysnely

na jego szate, wsigkajac w purpurowa tkanine. Wygladatl jak skonfundowany
kretyn. W zderzeniu z przydlugimi, kwiecistymi przemdéwieniami Minosa, ktore



wyglaszat od kilku godzin, lapidarna odmowa Tezeusza zabrzmiala oschle
i zaskakujgco. M@j ojciec szybko ochlonal, ale w jego oczach btysnela ztosc.

— Opowiesci o twojej odwadze i szlachetnoSci w istocie nie byly przesadzone —
odparl. — Kreta przyjmuje twoja ofiare. — Odwrdcit sie i spojrzal na mnie. —
Ariadno! — zawotat.

Podskoczylam w miejscu. Czy zrobilam co$ niewtasciwego? Czy zimne
spojrzenie Minosa zdotato ujrze¢ moje najskrytsze mysli? Czy zorientowat sie, ze
moje zbuntowane serce wypelnia podziw dla czlowieka, ktory publicznie go
upokorzyt?

— Moja najstarsza corka — dodat Minos. Skingt na mnie, zebym wstala.
Podniostam sie z wahaniem, czujgc na sobie wzrok setek osob.
— Ksiezniczka Krety ukoronuje cie zwyciezca dzisiejszych igrzysk.

To bylo zupelnie niespodziewane. Nigdy wczesniej tego ode mnie nie
oczekiwano. Zastanawiatam sie, czy w ten sposéb Minos pragnat zrobi¢ wrazenie
na Kinyrasie, czy raczej bat sie, ze jesli osobiscie ukoronuje Tezeusza, straci nad
sobg panowanie i sie oSmieszy.

Minos spojrzal na mnie wyczekujgco. Nie miatam wyjscia, wiec wstalam
i podesztam do podium. Wzdrygatlam sie pod ciezarem spojrzen gawiedzi do
chwili, gdy napotkalam wzrok Tezeusza. Spogladal na mnie ze spokojem. Od tego
momentu wszystko inne przestato istnie¢, niczego poza nim nie widziatam.

Gdy podesztam blizej, musiatam spusci¢ wzrok. Dzielilo nas zaledwie pare
centymetrow i bylam tak przejeta, ze nie wiem, kto wreczyt mi wieniec, pewnie
Minos lub jeden ze stuzacych. Gdy Tezeusz pochylit glowe, drzacymi dionmi
ztozytam na niej wieniec laurowy i odsunetam sie, niemalze potykajac sie o dlugi
tren mojej szaty. Wydaje mi sie, ze rozlegt sie aplauz. Odwrocitam sie, zeby wrocic
na miejsce, a moj wzrok padl na nietrzezwego juz Kinyrasa, ktory trzymat w dloni
dzban z winem i spogladatl na mnie oskarzycielsko.

Po ceremonii atmosfera nieco sie popsuta. Godnos$¢ Tezeusza skonfundowata
wszystkich. Zapewne niektorzy chcieli, zeby ocalit zycie i skdre, ale wielu uznato
jego odmowe za podejrzang, doszukujac sie w niej celowej obrazy Minosa, a co za
tym idzie, calej Krety.

Zrobito sie dosS¢ niezrecznie, a ze dzien zaczat zbliza¢ sie ku koncowi, razem
z Fedrg wstalysmy z miejsc. Kinyras, nie zwazajgc na kurtuazje, wyszedt pierwszy,
przepychajac sie w poplamionej szacie. Fedra wygladata na zalamang, w jej oczach
btysnely izy. Moja mlodsza siostra miata miekkie serce i nie darzyta Minotaura



mitoscig ani nie czula sie wobec niego lojalna. Postawa Tezeusza wzruszyla ja do
glebi, a jej idealistyczne marzenia legly w gruzach. Wspotczutam jej z catego serca.

Bynajmniej nie z powodu wspotczucia odwrocitam sie jednak i zerknelam na
podium, na ktorym wczesniej stal Tezeusz. Jakas inna sita ciggnela mnie do niego,
a gdy odchodzitam, czutam, ze moje nogi sq jak z olowiu.

EElelsls

Za gorami zachodzito ogniscie pomaranczowe stonce. Gdy rydwan Heliosa zniknat
za horyzontem, Swiat pograzyt sie w ciemnosciach.

Na dziedzincu rozpoczeta sie uroczysta uczta: w zdobionych misternymi
malunkami i inkrustowanych szlachetnymi kamieniami misach z kutego brazu
pietrzyly sie miesiwa, ryby, polane miodem owoce, potyskujace oliwki
i pokruszony stony ser. Wino lalo sie strumieniami, muzykanci wyspiewywali
piesni o bogach, herosach, skarbach i potworach.

Uczta byla ordynarng demonstracja bogactwa i wiadzy, wiec wzdrygnetam sie,
gdy Minos kazat wprowadzi¢ zaktadnikow z Aten.

Wstrzasnieta spojrzalam na wiezniow, ktorzy staneli w rownym rzedzie.
Doliczytam sie siedmiu chlopcéw i siedmiu dziewczat. Byli tacy mtodzi. Chiopiec,
ktory stat posrodku, wykrzywit sie i zagryzt drzace wargi, usitujgc powstrzymac
placz. Zmusilam sie, zeby nie odwraca¢ wzroku, i spojrzalam prosto w twarz
kazdemu z dzieci atenskich, ktore sprowadziliSmy do Knossos na rzez. Czternascie
twarzy. Trzynascioro z nich wygladalo na przerazonych, mialy zaczerwienione
oczy i trzesty im sie rece. Zdumialo mnie, zZe mialy site sta¢, bogowie wiedza, ile
musiato je to kosztowac. Co do sily czternastego zakladnika nie mialam jednak
zadnych watpliwosci.

Tym razem nadarzyla sie okazja, by przyjrzeC mu sie z bliska, co wzbudzito we
mnie mieszane uczucia. Po co mialam na niego patrzeC, skoro nazajutrz i tak
zostanie zabity? Prezentacja zakladnikow to akt wyjatkowego okrucienstwa.
Logika Minosa byla nastepujgca: ucztowaliSmy na ich czeS¢. Zwigzani zakladnicy
patrzyli na biesiadujacych, ktorzy gawedzili i Smiali sie beztrosko. Otoczeni przez
straz, ze spetanymi z przodu dtonimi, modlili sie i trzesli w oczekiwaniu na Smierc,
ktora miata nadejsc juz o Swicie.

Minos chwalit sie nie tylko Atenczykami. Przy gldwnym stole, przy ktérym
zasiadta moja rodzina, posadzono Dedala. Przedwczesnie osiwial, wygladal na
starszego, niz byl w istocie. W Knossos wynalazki Dedala stanowity namacalny



dowdd potegi Minosa, Dedal zas nalezal do Krety, a jego kunszt byl niezrownany.
Niewielu widzialo jego najstynniejsze dzieto; by¢ moze zakladnicy powinni czuc
sie zaszczyceni, ze dane im bylo nie tylko je zobaczy¢, ale takze kroczyC jego
kretymi korytarzami. A moze nie. Bowiem w mroku trudno jest doceni¢ piekno
Labiryntu, a wsciekle ryki rozjuszonego potwora, ktory zamierzat rozszarpac ich na
strzepy, mogly skutecznie zdusi¢ ich zachwyt. Wiem, ze Dedal doskonale zdawat
sobie z tego sprawe, a jego wiecznie przygarbione plecy dowodzity, jak bardzo byt
tym przytloczony. Po dobrotliwym, dumnie wyprostowanym wynalazcy z mojego
dziecinstwa, ktory przybyl na Krete doskonali¢ swoje rzemiosto, nie bylo juz Sladu.
Byt mistrzem nad mistrzami, ale cho¢ nie spetano go w kajdany, nie mog} opuscic
Krety, dopoki Minos pragnat zachowac w tajemnicy sekrety Labiryntu.

To nie Dedalowi przygladalam sie jednak tamtego wieczoru. Nie moglam
oderwac wzroku od Atenczykow, a zwlaszcza od jednego z nich.

Ciekawe, czy herosi, o ktérych tamtej nocy Spiewal bard, wiedzieli, kim sie
stang, zanim zatryumfowali. Czy w chwilach, w ktérych zapadaty rozstrzygajace
o ich losach decyzje, czuli aure przeznaczenia, ktora unosita sie w powietrzu? Czy
raczej parli naprzod, niepomni tego, ze o ich losach mogt zadecydowac jeden
kluczowy moment? Nie pamietam, co czutam, gdy patrzylam na Tezeusza. Na
pewno ciekawosc¢. Stal wyprostowany, wysuwajac szczeke, i nie zdradzat go ani
dygot, ani szloch. Patrzyl na mnie chlodno i zuchwale, jakbym nie byla
ksiezniczka, a on ofiarg. Nie bylo w tym doniostosci, ale gdy w koncu odwrécitam
wzrok i rozejrzatam sie wokét, zdatam sobie sprawe, ze niespodziewanie wszystko
zaczelo wyglada¢ inaczej. Tak jakby swiat rozpadl sie na kawatki i zostat
poskladany na nowo, prawie tak samo, cho¢ z ledwo zauwazalng roznicg. Tak
jakbym patrzac na wodospad, odkryta ze zdziwieniem, ze woda, ktéra sptywa po
kamieniach, nieustannie sie zmienia.



— Myslisz, ze bedzie sie stawial? — zapytal Kinyras przeciagle, a w jego
zapijaczonym glosie zabrzmiala ekscytacja.

Spojrzalam na niego z odrazg. Czy chcialam go do siebie zniecheci¢, zeby
przemyslal umowe, ktorg zawarl z Minosem, zanim zaladuje mnie na statek
w zamian za goére sztabek miedzi? Jesli tak bylo w istocie, dowodzilo to mojej
glupoty; nalezat do mezczyzn, na ktorych obojetnos¢ dziatata jak zacheta, a jawna
niechec tylko ich podniecata.

— Co masz na mysli? — zapytatam lodowatym tonem.

— Chodzi mi o tego ksiecia. Tego bohatera. — Kinyras wybuchngt jadowitym
sSmiechem. — Nie mazgai sie tak jak reszta. Moze mysli, ze uda mu sie pokonac
Minotaura gotymi rekami — dodal, a z podtuznych taw gruchnat gltosny smiech.

Stat samotny, posrod thumu, 6w wielki heros rodem z Aten, o ktorym kolejne
pokolenia miaty snuc¢ legendy. Byl wyzszy i postawniejszy od pozostatych,
i przystojny, rzecz jasna — roztaczal wokot siebie ksiazeca aure, byt zwinny niczym
przyczajona pantera. Czy rzeczywiscie juz wtedy wiedziatam, ze beda o nim pisac
pieSni i poematy, a jego stawa dotrze do najdalszych zakatkow Swiata? A moze
bylam tylko zauroczong middka, ktora zachwycily jego muskularny tors, bujna
czupryna i btyszczace oczy? Czy ustyszatam szczek obracajacego sie kota Fortuny,
czy ujrzatam majaczqacy w oddali cien trzech Mojr, czy raczej oszolomito mnie
podniecone bicie mojego serca? Wnoszac po rozmarzonym wzroku mojej siostry,
nie tylko ja stracitam dla niego glowe. Fedra wsparla tokcie na stole, przechylita
glowe w oszolomieniu, a z jej ogromnych btekitnych oczu bil niemy zachwyt.

Wydaje mi sie jednak, ze on na nig nie spojrzat. To nie pobozne zyczenia ani
proznosc sprawity, ze na plecach poczutam zar jego spojrzenia. Bylam tego pewna.

Nie tylko Tezeusz na mnie patrzyl. Gdy uniostam wzrok, napotkatam
przenikliwe spojrzenie Dedala i okrylam sie pasem. Najwyrazniej zauwazyl, ze
miedzy mng a Tezeuszem zaiskrzylo. Z tej niezrecznosci zaczelam sie wiercic
i syknelam na mtodszg siostre:



— Fedro! Zamknij usta, bo zaraz potkniesz muche. — Cho¢ moj glos zabrzmiat
wynioSle i wladczo, siostra w odpowiedzi tylko przewrdcita oczami i wystawita
jezyk. Parsknelam smiechem. W rzeczywistoSci skrywal on jedynie szalencza
gonitwe mysli, ktore miotaly sie w panice po zakamarkach mojego umystu. Czy
naprawde za niespetlna kilka godzin czternascioro dziewczat i chlopcow zostanie
strgconych do mrocznego lochu? Na samg mysl o tym sparalizowatl mnie strach:
styszalam ich krzyki rozlegajace sie w mrocznych, pustych korytarzach, czulam
odor rozkladu i rozpaczy, a w tle donosny tetent kopyt potwora, ktory tratowat ich
bezbronne, delikatne ciata... To bylo straszne, ale czyz moglo skonczyc sie
inaczej?

Pazyfae siedziala nieopodal, nie tkngwszy jedzenia i wina, ktére nalano jej do
kielicha. Zerwatam sie na rowne nogi i trgcitam jg w ramie.

— Matko, moge ci zaja¢ chwile? — zapytatam.

Nie wzbraniala sie, gdy odciagnelam ja od stohy, i nikt nie zwrdcit na nas uwagi.
Kinyras by}t pochloniety rozmowa z moim ojcem. Minos uprzejmie sie uSmiechat,
gdy ten tarzal sie ze Smiechu z wlasnych zartow. Migoczace ptomienie pochodni
uwypuklity ostre rysy i zapadniete policzki ojca. Domyslitam sie, ze gdy spogladat
na Kinyrasa, widziat jedynie stosy miedzi, ktéra wkrétce miata mu mnie zastapic.
W kazdym razie nie zwrocit uwagi, gdy wraz z Pazyfae wyszltySmy z sali.

Gdy znalaztysmy sie w korytarzu, odetchnetam z ulga. Co prawda, wczesniej
nie chciala mnie wystuchac, ale miatam nadzieje, ze moze tym razem uda mi sie do
niej dotrzec.

— Matko, blagam cie! — W moim glosie zabrzmiala histeria. — Btagam, powiedz
mi, Ze mozemy zapobiec tej rzezi. Prosze, powiedz, ze jest na to jakiS sposob! —
zwrocitam sie do niej stowami Fedry, cho¢ zaledwie kilka godzin wczesniej
zignorowatam jej blagania.

Milczala, ale po raz pierwszy od dawna wydata mi sie bardziej przytomna.

— Jestes mojg matkq, matkg Fedry i Deukaliona. — Przetknelam z trudem. —
Matka Asteriona. — Na dzwiek moich stow w jej oczach pojawit sie blysk. Bylam
tego pewna. — Pomysl o matkach atenskich dzieci — dodatam cicho, ale twardo. —
Wiedza, co jutro czeka ich corki i syndw. Pomysl, matko. Pomysl, ze to mogtoby
by¢ ktores z nas. Pomysl, zZe to mnie mogliby zapedzi¢ do tego Labiryntu. Wiesz,
kim stal sie Asterion i co z nimi zrobi. Matko, blagam, powiedz mi, ze nie musimy
okrada¢ kolejnych czternastu matek z ich potomstwa, zeby zaspokoiC rzadze
wiladzy Minosa! — W rozgoraczkowaniu podniostam glos.



Mineta dtuzsza chwila, zanim przemowita. Gdy w koncu to zrobita, zobaczytam,
ile wysitku kosztowalo ja, Zeby skupic rozproszone mysli.

— C6z mozemy zrobi¢? — wydusita z trudem. — Nikt go nie pokona.

Ni¢ porozumienia. Poczulam, Ze miedzy nami co$ ponownie obudzito sie do
zycia. Chwycitam jej drobng dton.

— A moze jednak kto$ moglby stawi¢ mu czota — odpartam.
— Nikt nie pokona twojego ojca — powtorzyila.

Jej dlon zwiotczata i ponownie odptynela myslami daleko ode mnie. Cos, co
powiedziala, utkwito mi jednak w pamieci.

Nikt nie mégt pokona¢ mojego ojca. Strzegly go wojsko, jego niezachwiana
pewnosC siebie oraz potwor, ktéry przemierzal patacowe lochy. Swietnie
wyszkolona straz krélewska byla w stanie odeprzec¢ najbrutalniejszy nawet atak.

A moze nie trzeba bylo z nim walczy¢? Moze do pokonania go wystarczyt
chytry fortel i przebiegly umyst? Jego tyrania opierala sie na strachu. Nie trzymat
sie na bacznosci, bo kt6z odwazyltby sie podniesS¢ na niego reke?

Westchnelam gleboko. Na zewnatrz sali bankietowej powietrze bylo rzeskie
i pachnialo kamiennymi murami. Nagly chtod otrzezwil mnie i ostudzit mdj lek
i zal. Matka nie mogta mi pomoc. Ale znalam kogos, kto byt w stanie to zrobic.

Cho¢ uczta trwala jeszcze kilka godzin — Smietanka kretenskiej socjety
z upodobaniem korzystata z hojnoSci mojego ojca, spekulujac z ekscytacja, jak
dlugo kazdy z zakladnikow wytrzyma w Labiryncie — wreszcie dobiegla konca.
Gdy Dedal wstal, a wraz z nim nieodstepujacy go na krok straznik, poSpieszytam
za nim.

— Dobry wieczor — przywitatam sie, probujac ztapa¢ oddech.
— Dobry wieczor, Ariadno. — Skingt mi uprzejmie.

Najwyrazniej obudzitam jego czujnosc: wiedzial, ze cos sie stato, ale cechowata
go typowa dla rzemieSlnikow cierpliwosc¢, dlatego czekal spokojnie, az sama mu
o wszystkim powiem.

— Jedna z klepek na parkiecie sie poluzowala — powiedzialam glosno, zeby
ustyszal mnie straznik, ktory nadstawial ucha. — Moglbys na to spojrzec? Do
nikogo innego nie mam zaufania.

— OczywiScie. — Schylit glowe z szacunkiem. — Zajme sie tym z samego rana,
ksiezniczko.



— Nie, zrobisz to natychmiast — odpartam wladczym tonem, ktory kompletnie do
mnie nie pasowal. — Prosze, to ci zajmie tylko chwile. Chce moc zatanczyc
o wschodzie stonca; jutrzejszy dzien jest Swiety i chciatabym odda¢ hold bogom
najlepiej, jak potrafie. Poza tym nie wiem, kiedy znéw na nim zatancze, by¢ moze
juz nigdy. Na Cyprze nie majg takich arcydziel.

Dedal spojrzal na mnie ciepto, ale zrobil to celowo, by ostudzi¢ czujnosc
straznika. Byl pod ciagla obserwacjq i nie poruszat sie bez obstawy, ale ja, cho¢ nie
mogtam pozwoli¢, by padt na mnie chocby cien podejrzenia, nie zamierzatam
czekac. Jutro bedzie juz za pozno. Tylko Dedal mogl mi pomoc. Wiem, ze obwiniat
sie 0 to, ze mimowolnie przyczynit sie do wykreowania Minotaura. Ow wyrzut
sumienia cigzyl mu niczym misterny wisior z jasnego krysztatu, ktory hotubit
i ktorego nie chciat zerwac.

Ruszylam przodem przez mroczne patacowe zakamarki, stukajgc sandatami
o gtadka kamienng posadzke, az dotarliSmy na dziedziniec.

Straznik stangt w drzwiach, a ja wraz z Dedalem udalam sie na przeciwlegly
kraniec parkietu. Chtodne powietrzne owioneto moja rozpalong twarz.

Dedal zerknat na idealng klepke i spojrzatl na mnie pytajaco. Uklektam, a po
chwil on kucnat obok, udajac, ze przyglada sie misternemu cokotowi, ktory
wienczyt posadzke. Mialam nadzieje, ze szmer wody, ktory dochodzit z pobliskiej
fontanny, zaghiszy odglosy naszej rozmowy.

— Dedalu, powiedz mi, jak wydostaC sie z Labiryntu — wyszeptalam
niecierpliwie.

Nie wygladal na zaskoczonego. Moze znal sie nie tylko na najbardziej
skomplikowanych wynalazkach, ale tez na ludzkich sercach. A moze po prostu
dobrze znat mnie.

— Pragniesz uratowac zakladnikéw — wyszeptal. — Chcesz uratowac Tezeusza.
Przytaknelam, bo nie mialam czasu na kokieterie.
— Zgadza sie. To, co ich czeka, jest potworne i nie moge na to pozwolic.

— Ariadno, przeciez to zdarzyto sie juz wiele razy — odpart. — Co prawda, ofiarg
Minotaura nigdy dotad nie padl przystojny ksigze Aten, ale zginelo juz wiele
mtodych mezczyzn i kobiet. Dlaczego sadzisz, ze zycie Tezeusza jest wiecej warte?

Stowa ugrzezty mi w gardle. Czy do dzialania pchngt mnie jedynie widok jego
przystojnej twarzy? Czy bez stowa protestu pozwolitabym na rzez zakladnikow,
gdyby zaden z nich nie miat zielonkawych oczu i jedwabistych wtoséw, ktorych tak
bardzo pragnetam dotkngc¢?



Czas nas naglil, wiec zapytatam Dedala bez ogrodek:
— Mozesz mi pomoc? Czy to niemozliwe?

— Sadze, ze to niemozliwe — odpart. Zdziwitlo mnie zmeczenie, ktére ustyszatam
w jego glosie. Bylam pewna, ze z wyjatkiem ucieczki z naszej wyspy dla Dedala
nie ma rzeczy niemozliwych.

— Czy naprawde z Labiryntu nikt nie moze uciec? Nawet jego tworca? —
zapytalam z niedowierzaniem.

Westchnat gleboko.

— Moge ci podpowiedzie¢, jak wyprowadziC Tezeusza z Labiryntu -
odpowiedziat polglosem, ale zdawat sie bardzo, bardzo zmeczony. Na dzwiek jego
stow ogarneta mnie radosc, lecz ton jego glosu szybko sprowadzil mnie na ziemie.

— Ariadno, jeste$ pewna, ze on tego chce? — zapytal Dedal, spogladajac na mojq
zdumiong mine. Odwrocit sie i zerkngwszy na straznika, zarzucil mnie lawing
stow: — Czy ksigze Aten, ktéry pragnie przejs¢ do historii, chciatby, zZeby piekna
dziewczyna uratowata go z ragk monstrum? Sadzisz, Ze pozwoli, zebys wziela go za
reke i przemycita z Krety zawinietego w jute, jak worek zboza? — zapytal, patrzac
mi prosto w oczy.

— On na mnie spojrzat... — wykrztusitam, rozpaczliwie poszukujac
odpowiednich stow, zeby wyrazi¢ nieme porozumienie, ktére zrodzito sie miedzy
mng i Tezeuszem. — Jestem pewna, ze chce, bym mu pomogta.

Dedal pokrecit glowa i uSmiechnat sie smutno.

— Ariadno, nie watpie w to — odpart zyczliwie. — Tezeusz nie chce umrzec, wie,
ze przekroczenie progu Labiryntu jest rownoznaczne ze Smiercig. Nawet gdyby nie
bylo w nim Minotaura, musialby na zawsze pozegnac sie z nadzieja, Zze ponownie
ujrzy Swiatlo dzienne. Zadbalem o to, gdy uwiezilem w nim twojego brata. —
Polozyt nacisk na stowo ,brat”, nie mam co do tego watpliwosci. — JesteS mu
potrzebna, ksiezniczko Krety, bo tylko ty jesteS w stanie mu pomoc. Plotki na twoj
temat dotarty do Aten i do najdalszych zakatkow Swiata. Fakt, zZe nianczytas bestie
od malenkosci, jak i twoje dobre serce, pozwalajq sadzic, ze znasz jego tajemnice
i bedziesz sktonna je zdradzi¢. Uwierz mi, Tezeusz chce, zebyS mu pomogta, ale
bynajmniej nie w ucieczce z pola walki. Jutro ma zamiar pokona¢ Minotaura.
Opusci Krete, gdy zrabuje jej najwiekszy skarb, gdy Labirynt opustoszeje, a jej mit
zostanie obalony. Odtad bardowie beda spiewac nie o potedze twojego ojca, ale
o odwadze Tezeusza.



Za nami straznik sie poruszyt. Dedal byl skrupulatny, ale naprawa ruchomej
klepki nie mogla trwac¢ az tak dlugo. Zza pazuchy wyciagnat kawalek materiatu
i udal, ze poleruje fragment parkietu, przy ktorym kleczeliSmy.

— Ariadno, pomoge ci — wyszeptat tak cicho, ze ledwo go ustyszatam. Wstat i z
kurtuazja podat mi reke. Gdy chwycitam jego dton, poczutam, ze wciska mi do reki
zwiniety skrawek szorstkiej tkaniny. — Nositem to przy sobie, odkad uwiezitem
bestie. Czekalem na chwile, az bede mial szanse zadosCuczyni¢ temu, ze
przyczynitem sie do jego powstania. Czekatem na Smiatka, ktorego sita i odwaga
zapewnig tej misji powodzenie. — Na jego ponurg twarz padlo Swiatlo ksiezyca,
uwydatniajac glebokie bruzdy, ktore ztobilty skore. — Ksiezniczko, nie chce mie¢ na
sumieniu takze i twojego zycia. Ariadno, pamietaj o Scylli. Jesli to zrobisz,
bedziesz musiala uciec przed gniewem swojego ojca i opuscisz Krete na zawsze —
powiedzial, po czym wstat i nie ogladajac sie za siebie, dolaczyt do straznika.

Nawet nie drgnelam, pozwalajgc, by chtéd wieczornego powietrza ochtodzit
mojg rozpalong twarz. Wszystko bylo tak jak zawsze, jakby nic takiego sie nie
stalo: zaby nadal kumkaly, a na dziedzincu unosit sie upojny zapach kwitnacego
bluszczu, ktory oplatat pobliskie kolumny. W glowie nadal pobrzmiewaly mi
stowa, ktore Dedal wypowiedziat z takg powagq. Gdy kroki straznika ucichty,
policzylam do stu, zanim wyprostowalam palce i spojrzalam na pakunek, ktory
Dedal wcisngt mi do reki. W mojej dtoni rozbtysto sSwiatetko rozpraszajace mrok,
w jednej chwili wymazujac przysziosc, ktorej tak sie obawiatam, i wskazujac mi
droge do chwaly, o jakiej nie Snitam.

W mojej dloni lezal zwoj czerwonej przedzy. A w niej pojedynczy klucz.



Czy gdy bedzie juz po wszystkim, zastonie sie chwilowym obtedem, utrzymujac,
ze nie wiedziatam, co czynie? Czy nie wezme za nic odpowiedzialnosSci, obarczajac
nig Mojry?

Trudno powiedziec, ale gdy tamtej nocy wymknetam sie z dziedzinca, doskonale
wiedziatlam, dokad zmierzam. Nigdy wczesniej mdéj cel nie byl rownie wyrazny.
Bieglam bez chwili wytchnienia, az zdyszana zatrzymalam sie na podworzu
W samym sercu patacu.

Na niebie zawist rydwan Seleny, otulajagc mury srebrzystym Swiattem. Opartam
sie 0 kolumne w kolorze ciemnej ochry i spojrzatam na swoja dton. Na tle bladej
skory odcinala sie jaskrawa plama czerwieni. Zaczekalam, az moj oddech sie
uspokoi i ucichnie bicie serca. Na podworzu byto cicho. Z glebi patacu dobiegaty
przytlumione odglosy zabawy: piesni i ledwo styszalny Smiech. Tu, w samym sercu
Knossos, bytam jednak sama posrod ciszy.

Wiezienne cele znajdowaly sie nieopodal dziedzinca, w poinocno-zachodnim
skrzydle palacu. Nikt nie pilnowat zakladnikow, bo jakze mieliby uciec, skoro
Dedal osobiscie zaprojektowat ktodki?

Mlodziencow i dziewczeta przetrzymywano osobno, ale Tezeusza osadzono
w oddzielnej celi, bo cho¢ on takze byl wieZzniem i przyszla ofiarg Minotaura, nie
chciano go upokarzac¢ koniecznoscig wystuchiwania modlitw i z pewnoScia, wraz
z nadejSciem nocy, takze i rozpaczliwych krzykow pozostatych zakladnikow. Jego
cela znajdowata sie na uboczu, wykuto ja w skale przed laty, na dlugo zanim Dedal
przyplynat na naszq wyspe. To wiasnie klucz do niej przemycit w zwoju szkarlatnej
przedzy, ktorga wcisngt mi do reki. Przede mng rozciggata sie rozlegla, pusta
przestrzen, w oddali majaczyly zamkniete drzwi, a nade mng migotaly gwiazdy,
ktore spogladaly na mnie z zaciekawieniem. Czy w tych odleglych, chltodnych
swiatetkach, tych dawnych boskich faworytach, ktorzy swa wyjatkowoscia narazili
sie bogom, ostal sie cho¢ cien czlowieczenstwa? Co powiedzialyby na moj
samotny akt buntu, na moja zdrade i na to, kim sie statam? Czy potepityby mnie?
Czy raczej dryfowaly obojetnie w niebianskim oceanie, bo $lad po tym, kim byty,
dawno zdazyt sie wypalic?



Nic nie drgnelo, nic sie nie poruszylo. Zaby nadal kumkaly, a gdy ukradkiem
wylonitam sie z cienia i pobieglam przez dziedziniec, wiatr omi6tl mnie leniwie.
Trzestam sie ze strachu jak dziecko, ktore boi sie wyjsc z t6zka w obawie przed
przyczajonymi w mroku potworami. Skulitam sie jak tchorz, bo przeciez posrodku
kamiennego podworza bylam tak wyeksponowana, ze w kazdej chwili ktos mogt
zdemaskowac mojq bohaterska misje, ktora tak sie chelpitam.

Jednak musze przyznac, ze oprocz strachu poczutam cos$ jeszcze — adrenaline,
nagly przyplyw energii. Za drzwiami celi czekal na mnie Tezeusz, jego
zmierzwione wiosy, blyszczace oczy i muskularne ciato. Policzki ptonely mi nie
tylko ze strachu przed ojcem. Wowczas niewiele wiedzialam o mezczyznach;
poznatam Minosa, Minotaura i Kinyrasa i to mi w zupelnosci wystarczyto. Tak mi
sie przynajmniej wydawalo do chwili, gdy moj wzrok padl na przystojnego
zakladnika. Ogien, ktory we mnie rozniecit w jednej chwili, obrocit w zgliszcza
wszystko, w co do tej pory wierzytam.

Bezszelestnie zakradtam sie do drzwi, jakbym wsunela na stopy kapcie
z aksamitu, gdy wiozytam klucz do zamka i z calej sity go przekrecitam, ciezkie
wrota otworzyly sie na osciez, a na progu stangt Tezeusz. Emanowat spokojem
i spogladal na mnie bez cienia zaskoczenia. Tak jakby wiedzial, ze przyjde.

— Ksiezniczko — zamruczal, klekajac przede mna, ale po chwili poderwat sie
i wzigl mnie za reke.

Jego dotyk sparzyl mnie niczym rozgrzany zelazny pret.

— Musimy porozmawia¢ na osobnosci, w ustronnym miejscu — wyszeptal mi na
ucho aksamitnym glosem. — Jestem pewien, ze znasz wszystkie sekrety Knossos.
Wskazesz mi droge?

Zawahatam sie. Zamierzatam wreczy¢ mu zwo6j przedzy i wyjs¢ od razu po...
No wiasnie, po czym? Tego juz nie bylam pewna. Jednak mimo naiwnoSci
zdawalam sobie sprawe, jakie zagrozenia mogq sie wigzac¢ z potajemng schadzka
z upartym miodym mezczyzna, ktéry na domiar ztego zostat skazany na smierc¢. On
jednak nie odpuszczal, a w uszach rozbrzmialy mi na powrét stowa Dedala:
,Musisz na zawsze opusci¢ Krete”. Wiedziatam, ze od chwili, gdy wzietam do reki
klucz do celi, m6j czas na wyspie dobiegl konca. Co mam do stracenia? —
pomyslatam.

— Jest takie miejsce na skale, tuz nad brzegiem morza — wyszeptatam i niewiele
myslac, zuchwale zlapatam go za reke, zamykajac za nami drzwi. Pociaggnetam go
w strone tajemnego przejscia, ktore wykuto w skale tak umiejetnie, ze bylo
niewidoczne dla oczu. Po drugiej stronie powitata nas chtodna stona bryza.



e

Niewiele brakowalo, a zostalibySmy przylapani. Gdy wracam pamiecig do tamtej
chwili, czuje paralizujacy strach, ktéry wowczas przycmito podniecenie. Drze na
samg mys$l o karze, jaka wymierzylby nam Minos, gdyby zdybali nas straz,
pokojowka czy jakis przypadkowy przechodzien. Wowczas jednak bylam tak
uskrzydlona miodziencza zuchwaloscig i zauroczeniem, ze nie zawahatam sie ani
na moment i zaprowadzilam swojego lubego do kryjowki na brzegu skalistego
urwiska. Wtedy nie wiedziatam jeszcze, ze skrzydla moga sie stopi¢ i odpasc i ze
w jednej chwili mozna rungc¢ z wysoka do zarlocznej, morskiej otchtani.

Gdy dotarliSmy na brzeg, wybuchneliSmy euforycznym $miechem i bez
skrepowania spojrzatam w twarz Tezeusza, skapang w Swietle ksiezyca.

— Musze wrocic, zanim kto$ sie zorientuje — powiedzial, spogladajac na mnie.
Wyluskatam z jego stow ukryty sens. MieliSmy tylko chwile, a o mojej przysztosci
miato zdecydowac tych kilka wykradzionych minut.

— Chcesz tam wrdcic? — zapytalam. — Wiesz, co cie czeka.

Wzruszyl ramionami, jego ruchy byly plynne i pelne gracji. W moich zytach
zawrzato pozadanie i ogarneta mnie palgca potrzeba wtulenia sie w jego silne ciato.
By} kompletnym przeciwienstwem oslizglego Kinyrasa.

— Nie mam zamiaru ucieka¢ — odpar} krotko. Zrozumiatam, ze Dedal miat racje.
Herosi nie uciekajg od swojego przeznaczenia, nie wymykajag sie z lochu w strachu
przed konfrontacja. Nie o tym tworzono legendy.

— Pani, znasz dobrze Labirynt — dodal. — Znasz rowniez bestie, ktora go
zamieszkuje. Gdybys zechciata da¢ mi jakas wskazowke odnosnie do jego stabych
stron, na zawsze stane sie twoim diuznikiem.

Na zawsze. Tezeusz bedzie mdj, juz na zawsze. Bylam pewna, ze to wiasnie
powiedzial. Mimo to nadal silitam sie na skromnos$¢, udajac, ze nie wiedzialam
tego od chwili, gdy ujrzalam go w sali bankietowej kilka godzin wczesniej. Mimo
swojego polozenia promieniat odwaga, o jakiej Minosowi, trwajacemu
w bezpiecznym kokonie, ktory gwarantowata mu tyrania, nawet sie nie snito.

— Ta bestia to moj brat — upomniatam go tagodnie. — Ani Minotaur, ani Labirynt
nie ma zadnych stabych punktéw. Jedno i drugie zwiastuje Smierc.

Tezeusz parsknat Smiechem. W jego oczach zatlito sie rozbawienie i zatanczyty
tajemnicze iskierki, ktére przywodzily na mysl migoczacq, srebrzysta ton, skapang
w Swietle ksiezyca. Podobno nie bylo wiadomo, kim by} jego ojciec; mogt nim by¢



Egeusz, potezny krél Aten, lub Posejdon, wiladca moérz. Tak czy inaczej, miat
szlachetne pochodzenie. Pomyslatam, ze jesli sptodzil go Posejdon, przystat on do
nas swojego syna, zeby naprawi¢ krzywdy, ktore nam wyrzadzil, gdy powotal do
zycia Asteriona. Zobaczylam wszechmocnego boga morz, zsylajacego obted na
mojg niewinng matke, a naprzeciw niego Tezeusza unicestwiajacego jego
perwersyjny eksperyment. A moze jestem instrumentem w rekach bogow,
pomyslatam, i jesli przyczynie sie do zwyciestwa Tezeusza, wspomoge tym samym
Posejdona, ktory pragnie zados¢uczynic perfidii i chciwosci mojego ojca?

— Ariadno, nie boje sie — zapewnil mnie Tezeusz. — Ale wydaje mi sie, ze ty
boisz sie o mnie.

Gdy wypowiedzial moje imie na glos, prawie zemdlalam z zachwytu. Miat
racje, batam sie juz tylko tego, ze zniknie, cho¢ dopiero co go odnalaztam. Gdy
rozprostowatam palce, na widok zwoju czerwonej przedzy otworzyt szerzej oczy.

UsSmiechnat sie i spojrzal na mnie z satysfakcja.

— Ksiezniczko, pozwolisz, ze opowiem ci, dlaczego przybylem na Krete
w kajdanach, i jak zamierzam pozby¢ sie plagi, ktora na nigq spadta?

W ten sposob poznatam historie Tezeusza.

P6Zniej jego imie wpisano w poczet legendarnych heroséw, obok jego
poprzednika, Herkulesa, i Achillesa, jego nastepcy: bohateréw, ktorzy sitowali sie
z lwami, zréwnywali z ziemig metropolie i wzniecali ogien, od ktorego zaptonat
swiat. Jednak tamtej nocy mezczyzna, ktory siedzial obok mnie, byl jeszcze
cztowiekiem z krwi i kosci. Opowiadat o swoich nadzwyczajnych wyczynach ze
zdumiewajqcq prostota: w jego ustach zgladzenie mordercy czy tyrana brzmiato
rownie banalnie, co wyjecie pestki z oliwki czy odkrojenie skorki od sera. Nie
pragnal mi zaimponowac, wiec nie koloryzowat. Jego opowiesci przemawiaty same
za siebie.

Dorastat w Trojzenie, pod okiem matki, Ajtry. Nie wiedzial, kto by} jego ojcem,
do dnia, gdy podwazyt wielki glaz, pod ktorym lezaly miecz i sandaly Egeusza.
Krol Aten zakopal je pod kamieniem i poinstruowat ciezarng Ajtre, ze gdy syn,
ktorego mu urodzi, zdota go przesungc, zostanie powitany jako prawowity ksigze
Aten.

Wielu powatpiewalo, czy to w istocie Egeusz byl odpowiedzialny za jej
peczniejacy brzuch. Powiadano, ze po nocy spedzonej z Egeuszem Ajtre
nawiedzila we S$nie potezna olimpijska bogini Atena i zaprowadzila zaspang
dziewczyne nad brzeg morza. Ajtra odprawita libacje i weszta do wody, w ktorej



czekal na nig Posejdon. Nie potrafitam zrozumie¢, dlaczego Atena zaaranzowala
schadzke dla swego wuja, wladcy Swiata i oceanow. Ale motywacja i cele bogini
madrosci sa niepojete dla zwyklych smiertelnikobw. Moze pragnela pojednac sie
z Posejdonem; wczesniej bowiem toczyli zazarty spor o patronat nad Atenami,
z ktérego wyszta zwyciesko. Zjednata sobie mieszkancow, gdy ofiarowata im bujne
drzewo oliwne. Atenczycy wybrali je zamiast zrodla Posejdona, ktore bilo na
zboczu Akropolu. Moze Atena celowo doprowadzila do narodzin Tezeusza po to,
by na ojca sptynal mir legendy jego domniemanego syna, ktorego los miat sie
sples¢ z jej ukochanymi Atenami. To nad wyraz sprytne posuniecie, jesli tak byto
w istocie, gdyz prézno szukaC wiekszego dobrodziejstwa niz przychylnos¢
Olimpijczykdéw — a w kazdym razie dotad, dopoki ono trwa.

Tezeusz niewatpliwie wygladat jak ksigze, a ze nie wyczulam w nim
nieprzewidywalnosci tak typowej dla morz, ktore z upodobaniem rozbijajq sie
o skaly i pozerajq statki w catosci, bytam sklonna domniemywac, ze nie pochodzit
od bogow, ale od krélow. Jednak im diuzej mu sie przygladatam, a uwierzcie mi,
napawatam sie jego widokiem tak lapczywie, jak spragnione zwierze spija wode,
wyczulam w nim nieugietoS¢ i typowy dla morskich glebin chtod. Bardziej niz
z delfinem, nurkujagcym w blasku stonca, kojarzyl mi sie z rekinem, sungcym
bezszelestnie przez metng ton. Byl silny i bezwzgledny, i bez reszty skupiony na
mnie. Bylam oszolomiona, zZe mezczyzna taki jak on poswieca mi swoja uwage,
a jego spokdj i zdecydowanie powoli zaczelo mi sie udziela¢, kojac mdj
przyspieszony puls niczym kapiel w zimnej, zielonkawej toni.

Z czasem przestalam nastuchiwac¢ kazdego, najmniejszego nawet odglosu, nie
balam sie juz straznikow Minosa, ktorzy w kazdej chwili mogli nas pojmac, i nie
w glowie mi juz byly ani ucieczka, ani blaganie o zycie. Opartam sie o skale
i stuchatam jego opowiesci.



— Moja matka utrzymywala, ze jestem szlachetnego pochodzenia, ale skrzetnie
ukrywata przede mng tozsamos¢ mojego ojca. Gdy bylem matly, wyobrazalem go
sobie jako herosa, ktory w dalekich stronach toczylt zaciekle boje, i wierzylem, ze
bylby dumny z syna, ktory zamierzat pojS¢ w jego Slady i podbic swiat. Tak jak on
pragnatem walczyc¢ z potworami, ratowac ksiezniczki i wymierzac sprawiedliwosc.
Gdy miatem pietnascie lat, na kilka dni zatrzymat sie u nas Herakles. Dokladnie tak
wyobrazalem sobie swojego ojca i nie moglem sie doczekac, az mi o sobie opowie.
Nie zawiodl pokladanych w nim nadziei. Przede wszystkim byl rownie wielki
i silny, jak powiadano; gdy przemierzatl korytarze naszego patacu, gorowat nad
wszystkimi, a stuzgce mdlaty na widok Iwiej skory, ktorg nosit na ramionach. Byla
tak tludzaco podobna do zywej bestii, ze gdy raz wszedlem do komnaty
i zobaczylem ja lezaca na kanapie, rzucilem sie na nia, sadzac, ze to lew, ktory
jakim$ cudem zakradl sie do patacu. Herakles wySmial mnie, ale przy okazji
pochwalit za odwage, bo bylem gotow sitowac sie z bestia gotymi rekami. Tak oto
zaczela sie nasza przyjazn. Nie byliSmy rowni, za bardzo go podziwialem, ale
zanim ruszyt w dalszaq podroz, chcialem sie od niego jak najwiecej nauczyc.

— Opowiedzial mi o swoich pracach: o lwie nemejskim, ktorego zatlukl na
smier¢, a ze skory zwierzecia zrobit sobie peleryne; o wieloglowej Hydrze, ktorg
poskromit; o ptakach stymfalijskich i o Zywigcych sie ludzkim miesem klaczach
Diomedesa; o zmudnym sprzgtaniu stajni Augiasza. Uwielbialem stucha¢ jego
opowiesci. Poruszyly mng do glebi; gdy dowiedzialem sie, ze Herakles spalit
glowy ogromnego weza i schwytal kretenskiego byka na skalistym wybrzezu tej
wyspy (cho¢ faktycznie zrobit to za p6Zno, bo przeklete bycze nasienie zdgazylto juz
wykietkowa¢ w lonie twojej matki), wyobrazilem sobie, zZe sam siegam po
maczuge, po pochodnie, po tuk i kotczan ze strzatami, by poskromic¢ potwory lub
udusi¢ byka golymi rekami. Stowa Heraklesa byly nie tylko Swiadectwem jego
dokonan, ale przede wszystkim wskazaly mi droge. Gdy zapad} zmrok, a on upit
nieco z naszego najszlachetniejszego wina, wyznal mi ze {zami w oczach, ze pod
wplywem napadu szahu, ktory zestala na niego zazdrosna Hera, zamordowat swoja



zone i dziecko. Wowczas zrozumialem, ze zycie herosa jest trudne i wymaga
poswiecen, ale i tak za nim tesknitem...

Wzruszyto mnie, ze na wspomnienie cierpienia przyjaciela zalsnity mu oczy,
a jego glos stat sie szorstki. Gdy zamilk}l, bylam pewna, ze zrobit to z szacunku. Po
chwili podjat opowiesc.

— Za dnia Herakles pokazywat mi triki zapasnicze, te same, ktorych uzytem
dzisiaj przeciwko temu prostackiemu oprychowi. Zrobil mi szkolenie z broni,
pozwolit nawet zamachna¢ sie maczuga, ktorg roztrzaskat teb Iwa. Dal mi wiele
praktycznych wskazowek, ale przy okazji uczyl mnie strategii. Powiedzial, ze gdy
za mtodu pilnowat stada ojca na gérze Kitajron, odwiedzity go dwie kobiety. Jedna
z nich namawiata go, by obral w zyciu Sciezke Cnoty. Uprzedzita, ze cho¢ droga
bedzie stroma, zawila i wyboista, w nagrode opromieni go wieczna chwata. Druga
z kobiet szeptata mu na ucho stodkie obietnice o cielesnych przyjemnosciach, ktére
czekaty na niego, gdyby zdecydowat sie wybrac Sciezke Przyjemnosci. Droge tatwa
i wolng od cierpienia i znoju.

Gdy Tezeusz zawiesit glos i spojrzat w dal, zrozumialam, ze wyobrazil sobie
siebie, stojacego przed zyciowym wyborem na gorze Kitajron. W jego oczach zatlit
sie plomien poswiecenia i chwaly i nie mialam zadnych watpliwosci, ze bez
zastanowienia obratby wyboista sciezke Cnoty.

— Herakles wybral stroma, kamienista droge, ustang niebezpieczenstwami
i niewyobrazalnym znojem. Podjat sie prac, ktore przyniosty mu nieSmiertelng
chwate, i cho¢ zaplacit za nig potworng cene, byla tego warta.

— Nadszed}t dzien, gdy udalo mi sie w koncu podwazy¢ glaz, pod ktérym
znalaztem miecz i sandaty, dowod na to, ze moim ojcem byt Egeusz. Nieraz juz
styszalem o tym szlachetnym, madrym wladcy i cieszylem sie, ze moim ojcem
okazat sie prawdziwie wielki cztowiek, godzien wtada¢ miastem, ktoremu pisana
byla wieczna chwala. Musiatem udowodnic¢, ze zastluguje na miano jego syna, wiec
wyruszylem w podroz, by upomnieC sie o swoje krolestwo. Stanglem przed
wyborem: czy podazy¢ droga morska, latwa i przyjemna, czy ladowa, usiang
bandytami, przestepcami i dzikimi bestiami. Podobnie jak Herakles wiedzialem,
ktorg droge wybiore.

Tezeusz opisal, jakze niebezpieczne okazalo sie pokonanie przesmyku
Korynckiego. Straszny jednooki gigant Perifetes chciatl go zabi¢ maczugg z brazu,
ale zgingt z reki Tezeusza. t.otr Skiron, ktéry btagat przypadkowych przechodniow
0 umycie mu stop, a nastepnie strgcal ich do morza na pozarcie ogromnego
morskiego zotwia, podzielit los swoich ofiar, gdy Tezeusz nakarmit nim jego



bestie. Szkaradny Sinis przywigzywal podroznych do czubkéw dwodch nagietych
sosen, ktére puszczal, by rozerwaly nieszczeSnikdw na pol, pozwalajac, by ich
resztki zwisaly z galezi.

Gdy steknelam z przerazenia, Tezeusz usSmiechnat sie z ponurg satysfakcja.

— Alez on wyl, gdy sosny odgiely sie w kierunku nieba! Jego krzyki wkrotce
zaghiszyt odglos mokrego plasniecia, gdy jego cialo rozerwato sie na pét! Doigrat
sie tego samego losu, ktéry zgotowal niezliczonym ofiarom. Tak oto wygladata
moja droga do Aten. WyczysScitem ja ze wszystkich mordercow i potwordw,
ktorych na niej spotkatem.

— Jestem pewna, ze wszyscy wedrowcy, ktorych mijates, bardzo ci dziekowali —
odpartam. — Uratowales od pewnej Smierci tyle ludzkich istnien. — Wiedziatam, ze
herosi sa odwazni, szlachetni i sprawiedliwi. Nie sadzilam jednak, ze nawet
gdybym miata przemierzy¢ catly Swiat, spotkam jednego z nich osobiscie.

Tezeusz spojrzal na mnie przeciggle, ale tym razem nie odwrocitam wzroku. Po
chwili podjat przerwang opowiesc.

— Dotarlem do Aten, do swojego rodzinnego miasta, w ktorym nigdy jeszcze nie
bylem, przekonany, ze skoro dowiodlem swego mestwa, trudy dobiegly konca. Nie
wiedzialem jednak, ze w Atenach zagniezdzila sie jadowita zmija, ktorej zbrodnie
kalaly miasto. Nie byla zwyklym potworem, czajagcym sie na samotnych
przechodnidw, tylko niezwykle przebiegly i niebezpieczng kreaturg. Nie musiata
chowac sie w skalnych ustepach ani na opustoszatych tgkach; obnosila sie ze
swoim okrucienstwem przed calym miastem. Mowa bowiem o Zonie mojego ojca,
krolowej Aten, czarownicy Medei. Okazalo sie, ze najtrudniejszq czeS¢ podrozy
mialem jeszcze przed soba.

Gdy wspomniat o Medei, zmienit mu sie glos; zamiast spokoju i dumy, ktora
pobrzmiewala w jego tonie, gdy opowiadat o swoich szlachetnych wyczynach,
kazda sylaba byla nasgczona gorycza i pogarda.

— Dlugo bytem w drodze, bo nader skrupulatnie wymazywatem z kazdego jej
zakretu wszystkich mordercéw i potwory, ktore namnozyty sie jak plaga termitow.
Pod mojq nieobecno$S¢ moj ojciec Egeusz wpadt w rozpacz, Ze nie ma
spadkobiercy. Popadl w marazm i stracit resztki nadziei, ze moja matka w istocie
powita mu potomka po spotkaniu, do ktorego doszio wiele lat wczesniej
w Trojzenie. Brak nastepcy tronu oznaczal, ze po jego Smierci panowanie
w Atenach mieli przeja¢ synowie Pallasa, jego zacieklego rywala.



— Przygnebienie uczynito go podatnym na czarng magie i zaklecia, ktére rzucita
na niego Medea. — Tezeusz zauwazyl, ze pobladtam. — Styszalas o niej?

Skrzywilam sie.

— Jej ojciec jest moim wujem, cho¢ nigdy ich nie poznalam. Jest bratem mojej
matki, synem Heliosa, ale mieszka daleko stad w Kolchidzie, krainie czarownic
i czarnoksieznikéw. — Spuscitam wzrok i splottam dtonie. To byla kolejna plama na
honorze mojej rodziny, kolejny powodd do wstydu. Wszyscy bowiem wiedzieli, ze
Medea uciekla z herosem Jazonem. Wszyscy styszeli, ze wykradla drogocenne
Zlote Runo swojemu ojcu, zeby ofiarowac je kochankowi. Jednak gdy Jazon
porzucit ja dla innej ksiezniczki, kobiety o dobrym sercu, Medea zabila rywalke
zatrutg suknig, synow, ktorych urodzila Jazonowi, zaszlachtowata jak Swinie,
a potem uciekta do Aten w rydwanie samego Heliosa.

Tezeusz przytaknat.

— Gdy przybytem do Aten, nie zdawalem sobie sprawy z ogromu zbrodni, ktore
miala na sumieniu, w przeciwnym razie zabilbym jq na miejscu, w palacu Egeusza,
po ktorym panoszyla sie jak jakas wielka pani. Gdy przybylem na miejsce, udajac
zblgkanego wedrowca, z poczatku ukrywatem swojq tozsamos¢, bo zamierzatem
poczeka¢ na odpowiedni moment, zeby moc z dumag wyjawic¢ ojcu, kim jestem.
Przyjela mnie Medea. — Przelknal szybko. — Sunela wladczym krokiem w moim
kierunku. Rozgladalem sie w zachwycie, podziwiajac ozdobne kafle i misterne
fryzy, okazale zlote zdobienia, jadeitowe kolumny, czerwony, btyszczacy marmur
i onyksowa posadzke, ale caly przepych i oszalamiajgce bogactwo patacowych
wnetrz z kazdym jej krokiem obracato sie w nicosc. Poruszata sie z wezowa gracja.
Byla piekna, nie przecze, ale ciggnela sie za nig aura Smierci i rozktadu, niczym
stado much, ktére brzeczg nad trupem. W wydychanym przez nig powietrzu czuc
bylo swad krwi jej urodziwych synéw zamordowanych tymi samymi bladymi
dlonmi, ktére szyderczo podala mi na powitanie. Bransoletki z brazu, ktore
ozdabiaty jej nadgarstki, dzwonity przy kazdym jej ruchu; ich kolor korespondowat
z cieptym odcieniem jej oczu, maskujac wrogos¢, ktéra czaila sie w ich
zakamarkach. Twoje oczy, Ariadno, piekna wnuczko Stonca, majq ten sam kolor.
Nie potrafie poja¢, jak to mozliwe, ze to samo drzewo moglo wydac¢ tak rézne
owoce. Twoja tagodnosc¢ i dobro¢ serca sg jej catkowitym przeciwienstwem.

Poczulam, jak schodzi ze mnie napiecie, ktore zrodzito sie w chwili, gdy
Tezeusz zaczal opisywa¢ Medee i jej urode. Cho¢ wyrazat sie o niej z wyrazna
pogarda, ogarnela mnie watpliwos¢, czy aby nie byla podszyta podziwem, rownie



trudnym do uchwycenia, co punkt, w ktorym strumyk laczy sie z wielka rzeka.
Wiedziatam, ze czyny Medei napawaly go odraza, ale jej wdziek byl legendarny.

— Tej nocy poznatem swojego ojca. Byl serdeczny i goscinny; szczupty i dziarski
mezczyzna, czujny jak na wojownika przystalo. Nie zdawalem sobie sprawy, ze
jego ostroznosc byta wynikiem klamstw, ktorych naopowiadata mu o mnie wredna
czarownica. Powiedziala mu, ze jestem kryminalista, uzurpatorem, podiym
mordercq, ktory zakradl sie do palacu na przeszpiegi po to, by brutalnie im go
odebrac. Gdy nadeszta pora na wzniesienie toastu za krola, przekonata go, by
pozwolit jej wreczy¢ mi kielich z trucizng. Mialem jq wypic¢ i umrzec, co na zawsze
pokrzyzowaloby moje plany. Medea krolowata podczas uczty, byla rozeSmiana,
rozmowna i radosnie zarumieniona. Na rekach nianczyla synka, ktorego urodzita
Egeuszowi, po to tylko, by jeszcze bardziej go omotac. Byt chorowitym, mizernym
noworodkiem. By¢ moze wyczuwal, jak skonczyli jego niewinni bracia, i nie chciat
pi¢ mleka matki w obawie, Ze jest rownie trujace, co jad skorpiona i wypali mu
wnetrznosci. Spojrzata na mnie przeciggle swoimi dziwnymi bragzowymi oczami
i uSmiechnela sie. Przez chwile poczulem sie jak otumaniona ¢ma, ktorg tajemnicza
sita gna w objecia Smierci. Siegnalem po kielich, ale szybkim, zwinnym ruchem
sprzatneta mi go sprzed nosa.

— ,,Dobry Tezeuszu”, zaszczebiotala z ironig w glosie. ,, Twdj kielich jest pusty!
Pozwdl, ze go napehie, zebys moglt wznieS¢ toast za krdla!”. Zerknela na mnie
w przelocie i napehita moj kielich.

Wyprostowatam sie. Choc¢ Tezeusz stal tuz obok, a niebezpieczenstwo dawno
juz minelo, nie moglam znies¢ mysli, zZe znalazt sie o wlos od Smierci.
Z nadejSciem nocy zrobito sie chlodniej i potartam zmarzniete ramiona.

— Gdy wstalem, by wznieS¢ toast, zakrecilo mi sie w glowie i na moment
stracitem mowe i jasnoS¢ mysSlenia. Zrobilo mi sie gorgco, stalem sie ociezaty
i zdezorientowany. Zaczalem sie zastanawiaC, jak mocne bylo wino, ktore
zdazylem wypid, i ile kielichéw juz wychylitem. Miecz, ktory nosilem przepasany
w pendencie na biodrach, zaczal mi cigzy¢, wiec szarpnalem za skorzany pas, zeby
go poluzowac. W chwili, gdy Medea wlala ostatnie krople do mosieznego kielicha,
moj miecz wysungl sie z pochwy, obnazajac zlota rekojesc. Gdy siegnalem po
wino, glosny krzyk mojego ojca w jednej chwili rozproszyt mgle, ktora spowita
moj umyst, i natychmiast otrzezwiatem. Egeusz wytracit mi kielich z dioni. Plyn,
ktory wlala do niego Medea, zasyczal wsciekle, przepalajac na wylot gruby
drewniany blat. Spojrzalem na stol, nie rozumiejac w pelni, co sie stalo, a w
uszach, donosnie, niczym bojowy okrzyk, zabrzmial mi jego glos: ,,Mdj syn!”.



Spojrzatem na ojca, ale wbit wzrok w miecz, ktéry zwisal u mego boku. Byl to ten
sam miecz, ktory schowal pod glazem w Trojzenie; miecz, ktory mogt dzierzyc
tylko jego prawowity syn. Medea podskoczyta. ,,Uzurpator!”, wrzasnela. Chwycita
meza za ramie, by na nig spojrzal, ale on nie odrywat ode mnie wzroku. ,,Egeuszu,
on nie jest twoim synem!”. Slowa wypadly z jej klamliwych ust zbyt szybko
i zabrzmialy zbyt desperacko. ,,Zobaczylam jego dusze; jej plugawe, mroczne
jadro. Ten mezczyzna chce nam wyrzadzi¢ krzywde, musisz mnie wystuchac!
Zobaczylam twoja SmierC w chwili, gdy przekroczyt nasz prog! Ujrzalam cie
martwego na dnie lodowatego oceanu po tym, jak on stracit cie z urwiska!”. W jej
krzyku zabrzmiata panika, wiedziala juz, ze jej stowa trafiaja w pustke...

— A zatem Egeusz naprawde cie rozpoznal! — przerwatam mu z ekscytacjq.
Tezeusz przytaknat z powaga.

— Dziecko, ktére urodzita mojemu ojcu, nie bylo zdolne do przejecia po nim
tronu. SpojrzeliSmy na siebie porozumiewawczo i wiedzialem, ze w tej jednej
chwili wszystko stalo sie dla niego jasne. Kazal sie jej wynosi¢. Wybiegla
i zanoszac sie placzem, potknela sie o brzeg spodnicy. Nie wpadla w potworng
furie. Nie probowala rzuci¢ na nas zaklecia. Nie starala sie wznieci¢ morderczej
wsciektosci, ktorej ofiarami padli synowie Jazona, jej wlasne dzieci. Zamiast tego
po prostu uciekla. Odniostem wrazenie, Ze sie przestraszyla. Wielka czarownica
zostala stracona z piedestatu, obnazajac swoja stabos¢ i marnosc.

— Co sie z nig stalo? — zapytalam. Bylam ciekawa, jakiez to miasto bytoby
sklonne przyja¢ ja do siebie, skoro zdradzila wlasnego ojca, osierocila meza
i prawie naklonita krola, zeby zamordowat swojego prawowitego nastepce.

Tezeusz wzruszyt ramionami.

— Kt6z to wie? Ale z chwilg, gdy Ateny zostaly uwolnione od jej obmierziej
obecnosci, od razu zaczatem uczyc¢ sie od Egeusza zarzadzania miastem. Chciatem
by¢ sprawiedliwym krolem, pragnaglem trzymac sie prawa, w trosce o pokoj
i sprawiedliwosc.

Nagle uzmystowitam sobie, jak blisko sie do niego przysunelam. Zatracitam sie
w jego opowiesci, zafascynowana prostota, z jaka opisywal swoje przygody. Gdy
napotykat zlo, wyrywatl je z korzeniami, zamiast wazy¢, jak wykorzystac je do
swoich celow. Wyplenial przemoc i rozjasnial mroki, opromieniajac Swiat swoim
blaskiem. Byt prawowitym wladca swojego miasta. Nie by} zimny i nieprzejednany
jak Minos, ktéry nie zwazal na to, ze jedynym gwarantem jego panowania na
Krecie jest strach, ktory zasial wsrod nienawidzacych go poddanych. Przy nim



poczulam sie bezpiecznie i pewnie jak nigdy dotad. Jego obecno$¢ mnie
zakotwiczyla i rozproszyta mrok.

Nagle zza skal wyskoczyla odziana na czarno postac. Potknela sie i upadia na
ziemie, probujac utrzymac w dioni ciezkqa zelazng patke.



Wystarczyta chwila nie dluzsza niz jedno uderzenie serca, zebym przypomniata
sobie, czym jest strach. Na moment zamarlam z przerazenia, w koncu udato mi sie
odkleic jezyk od podniebienia i wydusitam z niedowierzaniem:

— Fedra?

— Ariadno — odparla, silac sie na spokdj, ale nuta histerii, ktora zabrzmiata w jej
glosie, zdradzila, jak bardzo byta podekscytowana.

— Jak ty...? Gdzie...? Widzialas...? Czy ktos? — wydukalam, potykajac sie
o stowa.

Podczas gdy ja probowatlam skleci¢ zdanie, Tezeusz pewnym i spokojnym
ruchem wyjal Fedrze z reki patke. Byl opanowany i czujny, rozejrzat sie bacznie
wokol, nastuchujac, czy ktos nie nadchodzi, ale poza odglosem fal rozbijajacych sie
o brzeg i przyspieszonym oddechem Fedry panowata catkowita cisza.

— Nikt tu nie przyjdzie — stwierdzita wyniosle. — Palac jest pograzony we $nie.
Wszyscy uchlali sie winem, a teraz chrapig jak swinie. Uwierz mi, nie ostat sie
nawet jeden straznik. Mamy mndstwo czasu, zanim obudzi ich swit.

Mamy mnostwo czasu? My?

Tezeusz, zwinnie niczym kot, zakrad! sie za ostaniajace nas skatki, najwyrazniej
nie dowierzajac Fedrze, ze nikt za nig nie poszedt. Korzystajac z jego nieobecnosci,
ztapatam jq za reke i wysyczatam:

— Na Zeusa, co ty tu robisz? Zwariowatas?
— Nie bardziej niz ty — odpysknela z rozdraznieniem.
— Skad wiedziatas, ze tu jesteSmy? — zapytatam.

— Sledzilam cie — odparta z duma, widzac moje zaskoczenie. — Posztam za toba
i Dedalem, a potem pobiegtam za tobg do wiezienia. Wiedzialam, co planujesz,
wiedzialam, ze gdy tylko go ujrzalas, postanowitas mu pomac.

— Sledzita$ mnie? A zatem gdzie sie podziewala$? — zapytatam.

Uniosta brew.



— Podstuchiwatam was.

Bylam wsciekla i zazenowana, ze moja miodsza siostra wykiwala mnie z taka
latwoscia. Wyprostowata sie; byla drobna i niska, ale bardzo waleczna.
Westchnelam. Zrobilam wszystko, zeby jej w to nie mieszac. Nie wybaczylabym
sobie, gdyby cos jej sie stato.

— A skad wzielas maczuge? — zapytalam, zastanawiajac sie, czy byla na tyle
szalona, zZeby wilamac sie do zbrojowni. Chyba niczym nie mogla mnie juz
zaskoczyc.

— To moja maczuga — wtracit sie Tezeusz. Byt tak zwinny i cichy, ze nie
ustyszalam jego krokow. — Nikogo tu nie ma, tak jak powiedziata. Mowisz, ze
wszyscy sie pospali? — zapytat.

— Och, tak — zapewnila go glosem stodkim jak ulepek. — Maczuge znalaztam
w magazynie, w ktorym zgromadzono dary z Aten.

Zoladek $cisngl mi sie bolesnie. A jesli kto$ zauwazyl nasza nieobecno$¢?
Jednak Tezeusz nie sprawial wrazenia zaniepokojonego, a z maczugg w dtoni
wygladat tak naturalnie, Ze od razu sie uspokoitam.

— To dzieki niej zostatem ksieciem Aten — oznajmil, a jego glos przywiodt mi na
mysl chlodny i wartki strumien, szemrzacy w kamienistym korycie. — Bez niej na
pewno by mnie tu nie byto. Dziekuje, ze mi jg przyniostas — dodal, zwracajac sie do
Fedry, a ja mimo panujacych wokot ciemnoSci zobaczylam, Ze oblata sie
rumiencem.

— Opowiesz nam co$ jeszcze? — zapytala nieSmiatlo. Byla wyraznie rozdarta
pomiedzy dumg ze swojego zuchwalego czynu i zupelnie nietypowaq dla niej
wstydliwoscia. Zapewne wynikala ona z faktu, ze poprosita go, zeby podjat
opowiesc, ktorej do tej pory stuchata w ukryciu.

Tezeusz sie usmiechnat.

— Oczywiscie — odpart. — Bylem szczesliwy w Atenach, trudy miatem za soba,
a przede mng roztaczala sie Swietlana przysztosc. Lecz gdy tylko przystapitem do
wypehiania swoich ksigzecych powinnosci: zarzadzania trzoda, do rozstrzygania
sporow i podpatrywania Egeusza, by zastuzy¢ na miano godnego nastepcy, na dwor
dotarla wieS¢ o nadchodzacej wojnie. Pallantydzi szykowali sie do najazdu na
Ateny, by zdetronizowac Egeusza i pozbyC sie jego mocarnego nastepcy. Mowa
o piecdziesieciu synach Pallasa, ktorym nie wystarczylo panowanie nad Attyka,
wiec po Smierci Egeusza chcieli podbic tez Ateny. Z racji tego, ze dochowat sie
prawowitego potomka, postanowili zdoby¢ je sila. To Pallantydzi zabili waszego



brata Androgeosa. Byli zgorzkniali, zazdrosni o sukcesy innych, wiec jego
zwyciestwo na igrzyskach ich rozsierdzito. To oni zwabili go w gory, gdzie szalal
wsciekly byk i gdzie zgingt samotng Smiercig. Chce, zebyscie wiedziaty, ze
w odwecie zabilem ich wszystkich. Na oczach Pallasa zamordowatem jego
piecdziesieciu synow, a na koniec odebralem zycie takze i jemu. Pomscitem Smierc
waszego brata.

Gdy wczesniej opowiadat mi o Medei, czulam przerazliwe zimno. Tym razem
jednak rozgorzata we mnie duma i spalitam sie ze wstydu. Duma, ze ten heroiczny
mezczyzna zarzngt mordercow mojego brata. Wstydzitam sie, bo moj ojciec
sprowadzit go do nas w kajdanach, zeby zaptacil za Smier¢, ktorg przeciez juz
pomascit.

Tezeusz podjat opowiesc.

— Tym sposobem rozprawitem sie z kolejnym niebezpieczenstwem, ktore
zagrozito miastu, i tchnglem w jego mieszkancow nadzieje i wiare, ze po odejsciu
Egeusza bede rzadzit nimi sprawiedliwie. Mimo to Ateny pograzyly sie
w niewypowiedzianym smutku. Wszedzie widzialem blade i zaplakane twarze.
Zapytatem wiec ojca: Co tak smuci naszych poddanych? Co sprawia, ze placza,
wyja i zgrzytaja zebami? Przeciez panuje u nas dostatek, nasze sady sa
sprawiedliwe, dbamy o ich bezpieczenstwo. Jakiz powod moga miec¢, by tak
rozpaczac?

Po beztroskiej radosci, ktora goscita na twarzy Egeusza w ostatnich miesigcach,
nie bylo juz Sladu, a jego starg twarz na powrot pokryly glebokie zmarszczki. Gdy
w koncu przemowil, nie byl w stanie spojrze¢ mi w oczy. ,, Tezeuszu, moze gdybys
przybyt do nas wczesniej, mielibySmy jeszcze jakas szanse. Jednak trzy lata temu
krél Minos z Krety wystal przeciwko nam swoja flote, ktérej przewazajqca potega
sprawila, zZe polegliSmy. Jego okrety ciggnely sie az za horyzont, zagle powiewaly
triumfalnie, a Zohlierze byli uzbrojeni we witbécznie, masywne tarcze, ogromny
arsenat strzal i 1Snigce w stoncu miecze. Sita uderzenia wroga byla przytlaczajaca.
StaneliSmy do boju. WalczyliSmy z nim dzielnie i byliSmy bliscy zwyciestwa, bo
odwaga Atenczykow przewyzsza bogactwo Krety. Jednak Zeus mial stabos¢ do
syna i na prosbe Minosa zestal na nas plage”.

Tezeusz ucicht na wspomnienie tego, co sie wydarzylo. Gdy wreszcie
przemowit, jego glos ostabt tak dalece, ze musialam wytezac stuch, by go ustyszec.
— Najsilniejsi mezczyzni padali jak muchy. Ich ciala pietrzyly sie na plazach,
poszarzate i cuchngce jak stosy ryb z udanego potowu, ktére zepsuty sie w stoncu,
bo nie zdotano ich zjes¢. Ludzie umierali w kilka godzin od zachorowania.



Zmartych byto tak wielu, ze nie nadazaliSmy z pochowkiem; stycha¢ byto krzyki
dusz niepochowanych zmartych, a w tle wycie pograzonych w zalobie zywych. —
Tezeuszowi zatamat sie glos. — Powiedzial mi, ze Ateny musialy sie poddac¢, zanim
wszyscy nie umarli.

Gdy Tezeusz opisywat potwornag krzywde, ktorg moja rodzina wyrzadzita jego
rodakom, poczulam, jak moja nienawis¢ do Minosa pecznieje i wykreca moj
zotadek niczym monstrualny ptdd, o stokroc¢ bardziej odrazajacy od kreatury, ktorg
powita moja matka. Co roku Minotaur pozeral gromade mezczyzn i kobiet — moja
wsciektos¢ byla tak wielka, ze czulam, iz moglaby spopielic cate miasta. Choc
szczerze Minosa nienawidzitam, nadal jednak byl moim ojcem, a Tezeusz
oczekiwal ode mnie lojalnosci zar6wno wobec niego, jak i Krety. Spodziewat sie,
ze niedola Aten mnie ucieszy. Gdybym sie rozplakala, posadzilby mnie
o zaklamanie. Zacisnetam wiec zeby i stuchatam dalej.

— Z wielkim bolem Egeusz wyznal, ze musial oglosi¢ kapitulacje. Minos podat
straszliwe warunki rozejmu. — Potrzasnat glowa. — Widziatem, jak zdeprawowani
potrafig by¢ pospolici ztodzieje i bandyci. Zabrakto mi wyobrazni, zeby zrozumiec,
do jakiego okrucienstwa moze posunac sie krol, ktory dysponuje nieograniczonymi
zasobami bogactwa i wladzy, co pozwala mu realizowa¢ najbardziej obrzydliwe
fantazje o zemsScie i torturach. To, o czym powiedziat mi Egeusz, wykraczato poza
granice zta, ktorego dotad dosSwiadczytem.

Co roku czternascioro dzieci, mtodzienncow i dziewczat na progu dorostosci,
oddzielano od rodzicow. Dostarczano ich do tego patacu, gdzie musieli paradowac
przed Minosem, zeby zaspokoi¢ jego rzadze wladzy, a nastepnie rzucano ich
Zywcem na pozarcie mojemu bratu.

Bylam pewna, ze Tezeusz w sekunde zorientowalby sie, co powinien zrobic. Nie
powstrzymatoby go ani wahanie, ani lek; byl mezczyzna, ktory bez zajgkniecia
rozprawiat sie z kazda niesprawiedliwoScig czy przestepstwem, ktore spotkal na
swojej drodze.

— Z nadejsciem Switu przystapiono do losowania. W sali zapanowala ponura
cisza; byla przytlaczajagca niczym nieboskion, ktory Atlas dzierzy na swych
muskularnych ramionach. Podobny ciezar dzwigal na barkach Herakles.
Wiedzialem, ze obowigzkiem krola jest podtrzymywanie nieba nad poddanymi,
zadbanie o to, by nie zostali przezen zmiazdzeni, niezaleznie od tego, jak bardzo
cierpiatby jego kregostup, a miesnie napinaty sie z bolu.

Minos nigdy nie mowit o straszliwym przywileju i wysokich kosztach
sprawowania wiladzy. Nie wiedzialam, Zze obowigzkiem krola jest odda¢ zycie za



krolestwo, do chwili, gdy nie powiedziatl tego Tezeusz. W jego ustach zabrzmiato
to jak oczywistos¢, niepodwazalny fakt.

— Po wylosowaniu trzynastego zakladnika napiecie nieco zelzalo, jeszcze jeden
i mozna bylo zapomnie¢ na kolejny rok o palacym wstydzie i o Smierdzacym
zaduchu, ktory panowal w sali tronowej. Wowczas wyszedlem na srodek. Nie
chciatem, zeby kolejne atenskie dziecko musiato przez to przechodzic. Zglositem
sie na jego miejsce.

Fedra wygladala na urzeczong nieskalanym heroizmem Tezeusza. Byt gotow
poswiecic zycie za swoje krolestwo; pogodzit sie z losem, przytomnie, bez wahania
i oporu. Wiedzialam, ze bedzie parl naprzod, nie zwazajac na przeszkody, bez
podawania w watpliwos¢ stusznosci celu, ktéry obral. Pomoze mi sie wydostac
z wiezow, ktore oplotly mnie niczym cierniste galezie jezyny — zdejmie ze mnie
ciezar litosci i odrazy wobec mojego monstrualnego brata, uwolni mnie od leku
i lojalnoSci wobec Minosa, wsciektosci i mitosSci do Pazyfae. Zmiecie wszystko za
jednym pociggnieciem miecza. Zazdroscitam mu jego pewnosSci siebie
i nieztomniej wiary, ktéra wytyczata mu droge do celu.

Jego wiara byta niewzruszona, ale mimo to gotowa bylam sie zalozy¢, ze nie
wszyscy podzielali ten punkt widzenia.

— A twdj ojciec? — zapytatam. — Nie wierze, by ci na to pozwolit.
Tezeusz spojrzat na mnie z pogarda.

— Pozwolit? A jak niby mialby mnie powstrzymac? On lub ktokolwiek inny?
Rzeczywiscie, poradzil mi, zebym nie wyjezdzal, i probowal mnie przekonac, ze
wiecej dobrego mogibym zrobi¢, gdybym zostat w Atenach i pomégt mu zbudowac
flote, zebySmy mogli stawi¢ czoto Krecie. To jednak wymagatoby wielu lat pracy,
a w tym czasie Labirynt Minosa pochlonglby mnéstwo ludzkich istnien. Nie
moglem do tego dopusci¢. — Rzucit mi lodowate spojrzenie.

Napawalam sie nim. Chciatam, zeby zamrozito palacy wstyd, ktérym okryli
mnie moj ojciec, moi bracia i moja ojczyzna. WyrzadziliSmy im tyle krzywdy.
Chciatlam odpokutowa¢ za swoje tchorzostwo, bo na mysl o tym, ze jego flota
mogtaby nas zmie$S¢ z powierzchni ziemi, poczulam strach. Wyobrazilam sobie
Tezeusza stojacego na dziobie statku, spogladajacego na swoje tupy. Czy
pobieglabym na plaze i padtabym mu do stop, czy blagatabym tego wielkiego
dowodce, zeby podpalit moéj patac, zréwnatl z ziemig mojq ojczyzne i zabral mnie
ze soba? Plonelam na samg mysl o tym, co sie stato, o tym, co moglo sie stac, i o
tym, co mialo jeszcze nastgpi¢. Pragnelam nurzac¢ sie w krystalicznych wodach
jego pewnosci siebie.



— Ale Egeusz mial racje! — zakrzyknela gorliwie Fedra, odwracajagc uwage
Tezeusza. — Powinienes byl zgromadzi¢ wojska! O ilez lepiej byloby, gdybys
poczekat i uratowat wszystkich, niz umarl, ratujac zaledwie kilku!

Nic nie zrozumiata. Nie pojela, dlaczego tu przyptynal; uznala to za szlachetny,
lecz pozbawiony sensu gest. Prawie parsknelam smiechem. Mimo iz stuchata
uwaznie tego, co mowil, nadal wierzyla, ze gdy Tezeusz przekroczy prog
Labiryntu, juz nigdy z niego wyjdzie.

— Fedro — zwrocit sie do niej, a w jego glosie zabrzmialy serdecznosc¢
i rozbawienie. Nie dla niej lodowate spojrzenia. — Zachwyca mnie twoja odwaga.
Mimo milodego wieku i pici zdobylas sie na nie lada wyczyn. — Wskazal na
maczuge, ktora mu przyniosta. — Jednak, mala ksiezniczko, czekaja mnie
wyzwania, ktore sg zbyt niebezpieczne, nawet dla ciebie. Dziekuje ci za to, co dzi$
dla mnie zrobilas. Nie mam stéw, zeby wyrazi¢ mojq wdziecznos¢, ale przysiegam,
ze sptace ten dlug z nawigzka. Piekna Fedro, mam do ciebie jeszcze jedna prosbe,
idZ do t6zka i nikomu o niczym nie mow.

Widzialam, ze zaréwno jego ciepty ton, jak i stowa szczerze jg zachwycity, ale
obrat z13 strategie.

— Mam iS¢ do t6zka? — wydukata z niedowierzaniem. — Posztam za wami, zeby
pomoc ci uciec; Ariadna i ja zaprowadzimy cie na twdj statek, zebys wrocit do
Aten i sprowadzit tu swoje wojska! Taki jest plan, czyz nie? Czy to nie dlatego
Ariadna cie tu przyprowadzita?

— Ksiezniczko, mniemam, ze nie wiesz, do czego zdolne jest wojsko —
powiedzial Tezeusz. — Gdyby tak bylo, nie chciatabys, zeby zjawito sie u twoich
brzegow. Nie przyjechalem tu walczy¢. Mam zamiar towarzyszyC moim braciom
i siostrom do jaskini Minotaura. Taka jest moja powinnosc¢ jako nastepcy tronu.

— Jak zamierzasz zasigS¢ na tronie, gdy twoje kosci zostang pogruchotane
i rozrzucone po Labiryncie? — zapytala. Wzdrygnelam sie na sama mysl, ale ona
byla nieustraszona. — Na co im twoje towarzystwo, przeciez i tak wszyscy
zostaniecie pozarci przez tego potwora!

Asteriona, chcialam jg poprawic. Ale miata prawo go tak nazywac, bo przeciez
nie byl jasniejaca na niebie gwiazda. By} zezwierzeconym monstrum i miata racje,
ze nie mydlita sobie oczu wspomnieniami o tym, jak nasza matka tulita go do snu
ani jak lizal nas swoim szorstkim jezykiem. Byla od tego wolna.

Tezeusz nie przestawatl sie usmiechac. Jej upor zdawat sie go nie zrazac.



— Zapewniam cie, ksiezniczko, ze do tego nie dojdzie. Nic wiecej nie moge ci
powiedziec, nie moge cie narazaC. Nie mozesz o niczym wiedziecC.

— A co z Ariadng?! — krzyknela Fedra. — Ona nie oklamie naszego ojca. Ja
dochowalabym tajemnicy, nawet jesli mialabym zosta¢ rozerwana przez dzikie
konie, jak przez sosny Sinisa. A Ariadna peknie od razu! Dlaczego jej nie
odsytasz?

— Bo Ariadny tu nie bedzie — odpart Tezeusz.
Fedra zamarta.
— Dlaczego?

Tezeusz zerkngl na mnie. Wspomnialam stowa Dedala i wiedzialam, ze
pomyslat o tym samym.

— Ariadna bedzie ze mng — odpart ze spokojem. — Zaryzykowata zbyt wiele, gdy
mnie dzis uwolnita. Nie moze tu zostac.

Fedra steknela.

— A ja moge? Bez Ariadny? Ty bys... Ona by... — W panice zerkala to na mnie,
to na Tezeusza. — Nie moge zostac tu bez niej! — krzyknela.

Tezeusz chcial coS powiedzie¢, ale zamilkl, gdy polozylam mu dlon na
ramieniu.

— Ona ma racje — powiedziatam cicho. — Nie moze tu zosta¢, podobnie jak ja —
westchnetam gleboko. — Gdy jutro zabijesz Minotaura... — Na te stowa Fedra
jekneta. Po krotkiej chwili ponownie zaczelam mowi¢, a moje stowa poplynety
z glebi mnie, z tajemnego miejsca, o ktérego istnieniu do tej pory nie wiedziatam. —
Gdy znikne, Minos zacznie jg podejrzewac. Musimy ja zabra¢. — Nie miatam
pojecia, jaki byl kierunek naszej podrézy. Tezeusz i ja nie zdgzyliSmy omowic
dalszych planow. Do tej chwili nie miatam pewnosci, Ze zamierza zabra¢ mnie ze
soba, cho¢ wiedzialam, ze bede musiala wyjecha¢. W jakiej roli miatabym mu
towarzyszyc? Jego zakladniczki? Wspdlniczki? A moze zony?

Tezeusz westchnat.

— Ariadno, nie moge ci odmowic. Ona musi trzymac sie z daleka od Labiryntu.
Ty bedziesz czeka¢ na zewnatrz, przy wejsciu. Gdy zabije bestie, wyprowadze
zakladnikow i razem pobiegniemy na statek. Fedra bedzie czeka¢ na nas na
pokladzie.

Fedra zesztywniala, zacisnela piesci, a jej oczy zalsnity.

— Bede czekac¢ — zapewnita go.



— Moi ludzie zacumowali niedaleko stad — oznajmit. — Nasze czarne zagle sq
niewidoczne z kretenskiego wybrzeza, ale gdy jutro zapadnie zmrok, szybko
przyptyna do brzegu. Beda na mnie czeka¢ w niewielkiej zatoczce na wschodzie
niedaleko stad, i zabiorg nas na poklad. Odptyniemy, zanim ktos zdazy podniesc¢
alarm. Nastepnego ranka, gdy Minos odkryje, co sie wydarzylo, bedziemy juz
daleko.

Fedra przystuchiwatla sie uwaznie Tezeuszowi, ktory tlumaczyl jej, jak ma
dotrze¢ do zatoki, ale ja myslami bylam juz gdzie indziej, w drodze, na otwartym
morzu. Oprzytomniatam, gdy poczutam, ze Fedra mocno Sciska mnie za reke.

— Siostro, zobaczymy sie jutro rano — wyszeptala, a jej oczy zamigotaly jak
gwiazdy. Po chwili odwrdcita sie na piecie i pomknela w strone palacu, a jej szata
zalopotala na wietrze.

Zniknela tak szybko, jak sie pojawita. Tezeusz i ja ponownie zostaliSmy sami.

— Przepraszam — powiedzialam. — Nie wiedzialam, ze nas Sledzi, nie zdawatam
sobie sprawy...

Tezeusz usmiechnat sie beztrosko.
— Jej towarzystwo dobrze ci zrobi — oznajmit.

Przelknelam, nie zrozumiatlam, co miat na mysli. Czy gdyby jej zabraklo,
zostatlabym w Atenach sama? A co z nim?

Przysunat sie do mnie i chwycit palcami kosmyk moich wioséw. Gdy przylgnat
do mnie, zabraklo mi tchu.

— Bedzie ci mito — dodat. — Gdy twoja siostra zatanczy na twoim weselu.

I wtedy mnie pocatowat. To bylo jak uderzenie pioruna i trzesienie ziemi. A gdy
odsungt sie nieco, objat dlonmi mojg twarz i wbit we mnie wzrok, ziemia na
moment przestata sie kreci¢. Wtedy zrozumialam, Zze mimo otaczajgcego mnie
chaosu i zametu moj los wilasnie zostat przypieczetowany.

Przeprowadze Tezeusza przez Labirynt. A wtedy on weZzmie mnie za reke
i wskaze mi dalszg droge. Zostane zong ksiecia Aten, a nasze zycie bedzie zupehie
inne od tego, do ktorego nawyktam w marmurowym patacu Minosa, jak i od tego,
ktore czekalo mnie na Cyprze.

Wreczylam mu zwoj przedzy. W trakcie naszej wielogodzinnej rozmowy
sciskatam jg tak mocno, ze wyryta gleboki slad na mojej dtoni.

— Gdy jutro wejdziesz do Labiryntu — powiedzialam — musisz przywiazac ja do
drzwi, gdy tylko je za toba zaryglujg. Drugi koniec przywiaz mocno do siebie,



w przeciwnym razie nigdy nie odnajdziesz drogi powrotnej. Uwierz mi, to
niemozliwe. W Srodku bedzie ciemno, tak ciemno, ze nie bedziesz modglt nic
zobaczy¢. Zostawie twoja maczuge przy drzwiach, bo jutro bede mogla ci
towarzyszyC. Nikt jej nie znajdzie, poniewaz nie bedzie z nami strazy, jeszcze
nigdy zaden Kretenczyk nie przekroczyl progu Labiryntu. Jesli ktorys
z zakladnikow zacznie uciekac, z pewnoscig umrze. Powiedz im, zeby trzymali sie
ciebie, a ty musisz pojSC przodem. Idz prosto przed siebie. Nie skrecaj. —
Przetknetam.

Wyobrazitam sobie, jak biegnie przez mrok. Nie ulgkiby sie chrzestu kosci ani
smrodu rozkladajacego sie miesa. Nie przestraszylby go tetent kopyt mojego brata.
Nawet przez mysl by mu nie przeszto, ze moglby umrzec. Coz z tego, skoro i tak
widziatam, jak jego zywe ciato, w ktorym serce bito tak miarowo pod koniuszkami
moich palcow, rozszarpywaty na strzepy kly mojego brata? Skad miatby wiedziec,
z ktorej strony go zaatakuje, skoro w Labiryncie panowata ciemnosc? Jesli Asterion
natrze z zaskoczenia, jego ciezkie kopyta stratuja Tezeusza w okamgnieniu, zanim
zdazy siegnaC po maczuge.

— Wiem, ze wygrales wiele bitew — powiedzialam. — Ale nie widziales
Minotaura. Nie masz pojecia, jaki jest silny. — Zamrugatam i przez tzy spojrzatam
na jego twarz, zeby zapamietaC kazdy jej detal. Wiedziatam, ze tej chwili nie
zapomne juz nigdy.

— Wroce do ciebie — powiedzial, a lagodny ton jego glosu kompletnie mnie
roztkliwit. Do tej chwili byl zdecydowany, silny, wszechmocny. Bytam zupehnie
nieprzygotowana na czulos¢, ktorg ustyszalam w jego glosie. Szloch uwigzt mi
w gardle, chcialam do niego przywrzec jak pakla do skaty.

— Czekaj na mnie przy drzwiach — poinstruowal mnie. — Wrdce, a wtedy
bedziemy musieli ucieka¢. Bezzwlocznie. Gdy Minotaur zginie, Kreta nas
zaatakuje. Dlatego musze natychmiast wroci¢ do Aten, zeby zorganizowac obrone.
Przede wszystkim jednak chce cie stad zabrac¢, zanim zdgzg cie schwytac.

Nasz plan byt jasny. Wiedzialam, ze cho¢by targaly mng watpliwosci, nie cofne
sie przed niczym. Zdradze swojego ojca. ZeSle na brata Smier¢ owinietg
w czerwong przedze, ktora jednoczesnie sprowadzi w moje ramiona jego zabdjce.
Porzuce matke. I wreszcie opuszcze Krete na zawsze.

Cho¢ to nie byla latwa decyzja, nie moglam podja¢ innej. W Swiecie, ktory
ogarneta pozoga, Tezeusz by} niczym zacieniony, zielonkawy akwen.

— Zamkniesz mnie teraz w celi? — zapytal Tezeusz.



Wybuchnelam smiechem.

— Wyglada na to, ze powinnam. — Nie wiem, jak dlugo staliSmy na urwisku. Za
krotko, a zarazem wystarczajaco diugo, zeby wszystko uleglo zmianie. Chciatam,
zeby jeszcze ze mng zostal, ale wiedzialam, ze jesli bedziemy sie ociggac, moge
straci¢ go na zawsze. Po jutrzejszej nocy czekata nas wspodlna przysztosc. Stane sie
czescia jego historii: mitoscig, ktora zdobyl na Krecie i ktora zapewnila mu
zwyciestwo.

W euforii zakradtam sie z nim do jego celi.

— Nie upuscisz przedzy? — wyszeptatam, gdy otworzy? ciezkie stalowe drzwi.
Pociggnat mnie za sobg do Srodka.

— Nie — obiecat. — Nie upuszcze jej, chocby nie wiem co miato sie stac.

Gdy przyparl mnie do szorstkiej Sciany, nie zwazalam na zadrapania. Jego
pocatunki byly gorgce i natarczywe, po wczesniejszej delikatnosci nie bylo juz
sladu. Mialam wrazenie, Ze pragnie mnie naznaczyc.

— Jutro — wymamrotal w moje wiosy. — Jutro bedziemy wolni, fale poniosa nas
daleko stad.

Pragnelam, zebySmy od razu znalezli sie na statku. Cho¢ uknulam spisek
przeciwko swojej rodzinie, tym razem to moje cialo mnie zdradzitlo. Nogi
odmowity mi postuszenstwa i nie bylam w stanie wyjsc¢ z tej nieszczesnej celi.

— Idz, Ariadno — powiedzial, choc jego dlonie zaciskaly sie na mnie jak stalowe
obrecze.

Zaczeto dzwoni¢ mi w uszach i poczulam narastajacg panike; wiedzialam, ze
musze wyjs¢, ale nie potrafitam sie od niego oderwac. To bylo wbrew naturze, bo
kazda komorka mojego ciata taknela jego dotyku, ale wreszcie mnie puscit i udato
mi sie od niego oderwac i wyjs¢ z celi na korytarz. Gdy drzwi sie zatrzasnety,
rozdzielajgc nas, miatam ochote wy¢. Mimo to wsunetam klucz do zamka i cho¢
moja dton byla tak lepka i spocona, ze ledwo udalo mi sie go utrzymac,
przekrecitam go w koncu z gluchym toskotem.

Oparlam czoto o drewniane drzwi, czekajac, az mroczki znikng mi sprzed oczu,
a hatas w mojej glowie ucichnie. Bylam ciekawa, czy po drugiej stronie Tezeusz
takze do nich przylgnal, czy przywart do tej ciezkiej plyty ze starego drewna,
wzmocnionej stalowymi sztabami, ktora nas rozdzielata.

Na szczesScie to nie miato potrwac diugo.



Obudzitam sie z nadejSciem Switu. Nie wiem, jak dlugo spalam, ale nie czulam
zmeczenia. Rozpieraly mnie niepokdj i energia i dawno nie czulam sie tak
wypoczeta.

Panowat péhmrok, ubratam sie szybko i wysztam na dziedziniec w chwili, gdy
niebo zaczelo sie rozjasnia¢. Swiat zamarl, zawieszony pomiedzy dniem a noca,
a ja poczulam, ze czeka mnie co$ nadzwyczajnego. Wschod stonica zwiastowat
koniec mojego dotychczasowego zycia. Nie miatam pojecia, co bedzie dalej. Nie
mogtam przyszpili¢ zadnej z moich jakze ulotnych fantazji. Wiedziatam tylko, ze
bedzie podniecajaco i inaczej niz do tej pory. Nic wiecej.

Stonce wylonito sie zza horyzontu w rézowo-bursztynowej tunie. To moj
dziadek wspinat sie po niebie, ciaggngc za swoim rydwanem te rozzarzong kule,
rozpraszajagc mrok i budzac Swiat do zycia. Wiedzialam, ze jego krew pulsuje
w moich zylach nie bez powodu i ze narodzitam sie, by odegrac szczegolng role.
Pazyfae rowniez zmienila Swiat, jednak za sprawag zemsty Posejdona jej moc
przybrala posta¢c mrocznego zla, ktore rozpelzto sie po Krecie, zastyglo pod
kamienng trylinka i zbrukato nas wszystkich. Czulam, ze moglabym je wypalic¢
jednym ruchem, jakbym to ja, a nie moj dziadek, ciggnela za soba jego rydwan.

Gdy dotartam na parkiet, Swiat byl skapany w zlotawej poSwiacie. Niemrawy
Swit ustepowal miejsca pierwszym oznakom zycia, przy wtorze ptasich treli i drgan
ciepla, ktore zwiastowaly nadchodzacy upal. Moje stopy dudnily o drewniany
parkiet szybko i rytmicznie. Gdyby ktoS mnie ustyszal, uznalby, ze moj taniec
zwiastowal niepokojacy dzwiek werbli, ktore zwykle towarzyszyly skazancom
w ich ostatniej drodze do Labiryntu; moje plasy zinterpretowano by zapewne jako
zapowiedz tej zalobnej ceremonii. Jednak mdj podniosty taniec przeplatany byt
lekkim, zwinnym plagsem. Wirowatlam na parkiecie niczym spiralna smuga Swiatla,
ktora zdobita niebo. Nadszedt dzien, w ktorym miatam sie sta¢ paniq swojego losu.
Zamierzatam udowodni¢, ze zastuguje na miano zony legendarnego herosa. Moja
historia nie zamieni sie w sage cierpienia, Smierci i poSwiecenia. Stane sie godng
wspotbohaterka piesni o Tezeuszu: ksiezniczka, ktora go uratowala i pomogila
usmiercic kretenskiego potwora.



Tanczytam, by uczci¢ koniec swojego dotychczasowego zycia i poczatek
nowego rozdzialu. Zza palacowych murow dochodzily glosSne i przeciaggle
porykiwania bykow, ktére prowadzono do bram, by zlozy¢ je w ofierze.
W Swiatyniach zapalono kadzidla, a ich stodkawy zapach, ktdry ulatnial sie ku
niebu, anonsowat rytualny rozlew krwi ku boskiej chwale. Z piwnic, gleboko pod
moimi roztanczonymi stopami, dochodzit niespokojny tetent kopyt, a gdy stonce
triumfalnie siegneto zenitu, Minotaur zawyt w ciemnosciach.

L=y EEy ey ey

Dzien ciggnat sie niemitosiernie. Pragnetam porozmawiac z Fedra, ale nie mogtam
jej zdybac¢ na osobnosci. Gdy zajrzalam do jej komnaty, w nadziei, ze uda nam sie
porozmawiaC sam na sam, odkrytam z zaskoczeniem, ze odwiedzila jg Pazyfae,
ktora rozczesywala jej diugie ztote wiosy i zaplatata je w warkocze.

Kiedys czesto nas czesata. Przypomnialam sobie jej Smiech i ciepto palcow, gdy
muskaty mnie po szyi; jej zreczne dlonie w okamgnieniu ukladaly moje wiosy
w misterne fryzury. To bylo dawno. Teraz znowu Fedra czekala cierpliwe, az
Pazyfae ja uczesze.

Niebawem Ateny mialy pograzy¢ sie w zalobie, a Kreta miata zachtysnac sie
swg mroczng mocg — a wszystko przez Pazyfae. Czy miato to dla niej jakiekolwiek
znaczenie? Na tyle duze, ze wylonita sie z niebytu i odzyskawszy poczucie
godnosSci, postanowita zadba¢ o wyglad o corki, by pochwali¢ sie nig przed
Swiatem.

Fedra, absolutnie niewinng i pelng zycia. Dzieci Pazyfae: heroiczny meczennik,
przerazliwy potwor, piekne corki i nastepca tronu. Moze naprawde poczula sie
dumna ze swojej trzodki w dniu, gdy czternascioro innych dzieci miato zginac.

Matka zauwazyla, ze czaje sie w przejsciu.

— Wejdz — zachecita mnie. Mowila cicho, ale na moment omiotlta mnie
wzrokiem. Usiadlam na brzegu kanapy Fedry.

— Piekna — powiedziata Pazyfae. Nie wiem, czy chodzito jej o mnie, czy o Fedre,
czy o zadna z nas.

Zaplotla ostatnie warkocze i upieta je w korone na glowie Fedry. MilczatySmy,
ale atmosfera wydawata sie przyjazna. Fedra byla wyraznie podniecona. Miatam
przeczucie, ze gdyby cho¢ na chwile otworzyla usta, od razu wszystko by
wygadala. Jej ekscytacja wydawala sie troche nie na miejscu, biorac pod uwage
nieszczesnikow, ktorzy pod wieczor mieli zostac ztozeni w ofierze.



Gdy Fedra wstala, Pazyfae spojrzata na mnie. USmiechneta sie stodko, ale w jej
oczach widniata pustka.

— Kolej na ciebie — powiedziata i wskazata na krzesto.

Wsuneta mi grzebien we wlosy i rozsypala moje loki na dioni. Poczulam
delikatny ucisk jej palcow, gdy zaczela masowa¢ mi glowe. Jej dotyk byt tak
znajomy, a zarazem tak zapomniany, ze lzy natychmiast stanely mi w oczach.
Pazyfae wydawala sie zadowolona, wiec oddatam sie przyjemnosci bycia czesang
przez matke, tak jakbym znowu byta dzieckiem, a nie dorosla kobietg, ktora
zamierzala pomoc mordercy jej najmlodszego syna ograbi¢ Krete z potwora
i ksiezniczek.

W komnacie bylo ciepto, oszalamiajacy upal promieniowal z zewnatrz
i poczutam, ze powoli odplywam w sen. Pazyfae w cichym skupieniu upinata mi
wilosy w misterng fryzure, najpewniej w korone, takq sama, jaka zdobila teraz
glowe Fedry. Oczy zaczely mi sie zamykac i pomyslalam o objeciach Tezeusza.
Poczutam, jak unosza mnie chlodne, zielonkawe wody. Rzucily mnie na Srodek
przepastnego oceanu, niosac na grzbietach spienionych, biatych fal. Bylam sama,
gdzieS na styku jawy i snu, a dookola rozciggalo sie morze. Wiedzialam, ze
w bogato zdobionej zlotymi ornamentami komnacie siedzi Ariadna, a Pazyfae
upina jej wiosy kunsztownymi grzebieniami, ale bytam juz daleko, a prad morski
rzucal mna na wszystkie strony, coraz dalej od domu. Nagle poczutam pod palcami
szorstkg fakture piasku i zorientowalam sie, ze znalaztam sie na plazy. Nie
rozpoznatam jej jednak i zdalam sobie sprawe, Ze jestem zupehlnie sama — tak
przerazliwie samotna, ze poczulam rozdzierajacy bol, jakby ktos mnie zranit do
krwi, ale gdy spojrzatlam w dot, zobaczylam tylko piasek.

Przestraszylam sie i otworzylam oczy. W komnacie panowala straszliwa
duchota. Pazyfae zastygla, a warkocze, ktére upieta mi wokoét glowy, wydaty mi sie
dziwnie ciezkie. Zdjat mnie przerazliwy lek i ponownie dopadta mnie samotnosc,
tak dojmujaca, ze az zabraklo mi tchu. Uniostam wzrok i po raz pierwszy, odkad
uwieziono Minotaura, napotkalam przeszywajace spojrzenie brazowych oczu
Pazyfae. Przez moment nie mogltam od niej oderwa¢ wzroku. Zapadta gorgczkowa
cisza, brzemienna w ciezar niewypowiedzianych stdw. Chciatam wrzasnac: ,,Dzi$
wieczorem uciekne! Nigdy wiecej cie nie zobacze!”. Jednak slowa zwiedly
w moich ustach, zanim zdazylam je wypowiedzie¢. Nie odrywala ode mnie
beznamietnego, szklistego spojrzenia.

Fedra tracita mnie w ramie.



— Ariadno, masz piekna fryzure — wymamrotala i pomogla mi wsta¢. Swiat
zawirowal wokol mnie i zrobilo mi sie niedobrze, ale po chwili odzyskatam
rownowage. Fedra Scisnela mnie ostrzegawczo za reke.

Nie zepsuj tego. On na ciebie liczy.

Nie moge wam opowiedzie¢, co sie dziato poZniej, wiem tylko, ze dzien dobiegt
konca. Mialam przed soba jedno zadanie — umieSci¢ maczuge Tezeusza przy
drzwiach Labiryntu. Poprzedniej nocy zabralam jg ze soba i schowatam za t6zko.
Misja okazata sie banalnie prosta. Straz nie pilnowata wejscia, bo zakladano, ze
nikt nie bylby tak glupi ani zdesperowany, zeby przestgpi¢ prog jaskini potwora.
Trzymano sie od niego z daleka, Zeby nie stysze¢ tetentu jego kopyt i glosSnego
dyszenia. Zaryglowane na glucho drzwi znajdowaly sie gleboko w bebechach
ziemi, prowadzity do nich wykute w skale schody w bocznej czesSci patacu.

Wyruszytam, gdy zapadal wieczor. W powietrzu unosit sie duszny zapach
kadzidel, ktore ptonely na ottarzach. Uwage wszystkich pochlanialy ceremonie,
poprzedzajace ztozenie ofiary. W Swiatyniach i kaplicach pietrzyly sie dary, ktore
skladano bogom ku wiecznej chwale Krety. Gdy mdj ojciec zaklinat
nieSmiertelnych, by dali mu site do podbicia Grecji, ja zesztam po kamiennych
schodach, by jego modlitwy nie zostaty wystuchane.

Oczywiscie zasuwy na drzwiach byly mocne, aby je otworzy¢ nalezato
w odpowiedniej kolejnosci je przekreci¢, obroci¢ i unieS¢. Sekwencja byla
skomplikowana, ale znalam jg na pamie¢. Gdy Dedal zbudowal masywne wrota,
zdradzit mi, jak otwiera¢ zasuwy szybko i bezglosnie. Czy przewidziat to, co sie
stanie? ByC moze. Jego umyst zawsze pracowal na najwyzszych obrotach,
przewidujac wszystkie ewentualne komplikacje i mozliwe zwroty akcji. Jak inaczej
mialby zbudowac Labirynt? Czy gdy uwiezil w nim mojego brata, wiedzial, ze to ja
pewnego dnia otworze drzwi i wpuszcze do srodka morderce?

Po kolei odsuwatam zasuwy. Choc¢ byly niesamowicie ciezkie, przy zachowaniu
odpowiedniej kolejnosci przesuwaly sie lekko i bezglosnie. Gdy ostatnia wskoczyta
na swoje miejsce, drzwi sie otworzyly. Ze srodka nie dochodzit zaden odgtos.
Opartam czoto o starg drewniang futryne. Bylo cicho, nikt sie nie poruszyt. Mimo
to nie uchylitam drzwi. Moglam zatrzasna¢ zasuwy. Mogltam odejsc. Nikt by sie
o niczym nie dowiedzial. Wtedy jednak, za niespelna kilka godzin, Tezeusz zamiast
maczugi napotkalby jedynie pusta Sciane. Jego dumne, silne cialo zostaloby
roztrzaskane o mury Labiryntu. Jego zielone oczy spogladalyby niewidzacym
wzrokiem w mrok, a tkanki zgnityby i odpadty od kosci.



Na czolo wystgpity mi kropelki potu. Cho¢ stonce chylito sie ku horyzontowi,
powietrze nadal drgato od goraca.

Spojrzatam na swojq dton, ktora samoistnie pchneta drzwi, jakby nie nalezata do
mnie. Zawiasy nie zapiszczaly. Pozostalo mi jedynie siegna¢ po maczuge, ktora
lezata u moich stop, i umiescic¢ jg pot metra dalej.

Wzietam gleboki oddech. To byt blad. Z Labiryntu wydobyt sie ciezki, zgnity
smrod. Wstgpitam w ohydng, ciepla ciemnosS¢ i zaczetam sie dusi¢. Jeknelam
i zaniostam sie kaszlem. L.zy naptynely mi do oczu i ogarnelo mnie przerazenie.
Gdy rozlegl sie szmer, moje ciato zareagowato, zanim zdgzytam zrozumiec, co sie
dzieje. Po chwili ustyszalam glosSny loskot. Po nim rozleglo sie chrapliwe
chrzgkniecie. Rogi zaskrobaly o kamienng posadzke. W czelusciach Labiryntu
obudzit sie Minotaur.

Wiedziatam, ze zostalo mi zaledwie kilka sekund. Niewiele myslac, siegnetam
po maczuge i rzucitam sie na osSlep w smierdzacy mrok. Po omacku wymacatam
brzeg framugi i odlozylam patke na ziemie. Stal z gluchym toskotem zadzwonita
o kamienng posadzke, niosac sie echem po pustym korytarzu. Zdusitam krzyk
i zatkalam uszy, bo gdzies w glebi ogromnego Labiryntu Minotaur ryknat cicho
i przeciagle i w podnieceniu zaryt kopytami w ziemie.

Drzwi zatrzasnely sie za mng. Chwycitam za klamke. Woko6l panowat
nieprzenikniony mrok. Po omacku zaczelam szuka¢ wyjscia. Nogi ugiely sie pode
mng, moja glowe wypekily modlitwy i strach. Zaczelam wali¢ w drzwi, nie baczac
na to, ze kto$ na zewngtrz mogiby mnie ustyszec; z calej sity fomotalam w twarde
drewno, jak wielu przede mna.

Czy moj brat mnie rozpozna? Gdyby mnie dopad}, zanim zdazytabym uciec, czy
przypomnialby sobie mdj zapach? Czy to by cokolwiek zmienito? Przestalam
rozrozniaC wycie, ktore rozlegatlo sie w mojej glowie, i jego ryki. Wiedziatam
tylko, ze jest coraz blizej, a moje palce zdretwiaty. Ustyszalam gluchy loskot, gdy
napart rogami na Sciane. Gdy byt juz tak blisko, ze zdawalo mi sie, ze sie 0o mnie
otarl, otworzylam drzwi. W panicznym pospiechu wyskoczylam ze Smierdzacego
zaduchu i zaciagajac sie stodkim, Swiezym powietrzem, zatrzasnelam zasuwy na
drzwiach. Wrota na powrot zamknety sie na ghuicho. Opadiam na ziemie. Kilka
centymetrow ode mnie, tuz za zaporq z drewna i stali, Minotaur zawyt z frustracji
1 rozczarowania.

Wstatam na drzacych nogach. Bylo po wszystkim. Po moim bracie zostato mi
tylko przelotne wspomnienie, gdy galopowatl waskimi korytarzami, by rzuci¢ mi
sie do gardla. I choC jego dziecinstwo bylo przesigkniete dziwng mieszanka



wstydu, strachu i zalu, wiedzialam, ze Swiat bedzie lepszy bez kolejnego
pustoszacego go potwora.



10

Gdy ponownie wyszlam na zewnatrz, zapadla noc. Odprawiono Swiete rytuaty
i obrzedy. Po zachodzie stonca zaprowadzono zaptakanych i drzacych zaktadnikow
do przerazliwie mrocznego Labiryntu. Zaryglowano za nimi drzwi, a kaplani
rozproszyli sie tuz po ztozeniu ofiary. Ze srodka nie dochodzit zaden odglos. Ta
cisza doprowadzata mnie do obtedu.

Wyobrazitam sobie wszystko w najdrobniejszych, mrozacych krew w zylach
szczegotach. Zobaczylam Tezeusza, miotajgcego sie w wiekuistym, zatechtym
mroku, i Minotaura, tropigcego go zajadle po korytarzach i zautkach do chwili, az
nie zapedzil go w Slepa uliczke, gdzie tylu przed nim stracito zycie. Zobaczytam
Tezeusza nabitego na rogi potwora. Zobaczylam roztrzaskane cialo pod $ciang
i jego pogruchotane kosSci. Widziatam krew na pysku Minotaura i styszatam chrzest
rozrywanego ciala.

Smieré¢ Tezeusza przezylam po stokroé. Wyrzucalam sobie, Ze jego heroizm
zaSlepil mnie do tego stopnia, iz uwierzylam w powodzenie jego misji. Miat
zwyciezy¢ w walce z bestia, ktorej sita dziesieciokrotnie przewyzszata ludzka? I to
w catkowitych ciemnosciach? Jak moglam sie tak tudzic? Jak mogtam karmi¢ go
prézna nadziejq? Ciekawe, czy przeklal mnie, gdy umierat.

Zaczetam szlocha¢. Osunelam sie na kamienne schody, a moja rozpacz, ciezka
niczym olow, nie pozwalala mi sie podnies¢. Zakochalam sie w Tezeuszu jak
glupia, otulilam sie jego miloscig jak drogocenng szata, a moja rados¢ byla tak
wielka, ze musiala poszybowaC az do niebios, gdzie dostrzegli ja bogowie.
Z mitosci do niego uknutam morderstwo wiasnego brata i spisek przeciw ojcu.
A wszystko po to, zeby mdj ukochany zginagt w Labiryncie, a jego cialo, potamane
i zakrwawione, z czasem zamienito sie w kupke koSci marniejgcq po wsze czasy
w zatechtym mroku, bez pochowku, wytchnienia i ukojenia.

Nie wiem, jak dlugo pukano od srodka do drzwi Labiryntu, zanim uniostam
glowe i zorientowatam sie, gdzie jestem. Krwiozerczy byk nie mogt pukac do wrot,
to musial by¢ cztowiek. Co oznaczalo tylko jedno.



Poderwatam sie i w okamgnieniu, niczym Zeus, gdy przefruwa przez niebo,
rozsunelam zasuwy. Gdy tylko przekrecilam zamek, ktos pchnal drzwi od
wewnatrz. Ze Srodka ponownie wydobyl sie ohydny fetor, ale tym razem nie
zwrocitam na niego uwagi. Z mroku wytonit sie Tezeusz, byl opanowany, caty,
zdrowy i zyw! Stracitam resztki wstydu. Rzucilam mu sie w ramiona.
Rozkoszowalam sie jego mocnym uSciskiem. Gdy zaczelam zasypywac go
pocatunkami, zaplatalam sie w grubg, czerwong przedze, ktéra mial owigzang
wokot nadgarstka. Ekajac, przytulitam glowe do jego piersi. Wyszeptal moje imie
i Smiejac sie cicho, probowal mnie odsuna¢, ale ja kompletnie stracitam glowe.

— Ariadno — zaprotestowat. — Kochanie, musimy szybko biec na statek!

Ustyszalam szelest za jego plecami. Za nim czekali przestraszeni
i zniecierpliwieni Atenczycy. No tak. Tezeusz uratowal swych braci i siostry
z paszczy bestii. Gdy z placzem rzucitam mu sie na szyje, ponownie narazitam
nasze zycie na niebezpieczenstwo.

Odsunelam sie i spojrzalam na niego. Mial posepny wyraz twarzy i podarte
szaty, ale nie nosit zadnych sladow walki z wyjatkiem niewielkiej rany na prawym
bicepsie. Chciatam jej dotkna¢, ale odsunat mnie stanowczym ruchem i zlapal za
reke.

— Tedy — zarzadzit.

Zauwazytam, ze przerzucit przez ramie wypchang sakwe z surowego,
bragzowego ptotna. W drugiej rece dzierzyt maczuge. Zastygtam na chwile, bo gdy
padlo na nig Swiatlo ksiezyca, zauwazylam, ze jest obryzgana fragmentami
zakrwawionych chrzastek. Przetknelam. Tezeusz poprowadzit nas szybkim
krokiem wzdhuz murow okalajacych Knossos, rozgladajac sie bacznie, czy nikt nas
nie obserwuje.

Mtodziency i dziewczeta milczeli. Bylo ich trzynascioro. Tezeusz uratowat
kazdego zakladnika. Po wszystkim mogt powiedzie¢, ze zachowat sie bez zarzutu.
Jego odwaga Swiecita rownie jasno, co ksiezyc, ktéry przebijat sie przez skaty,
prowadzac nas do malutkiej zatoczki. Srebrzysta tuna ukladala sie na falach
W nier6wng, rozproszong Sciezke. Wyobrazitam sobie, Ze moglabym stang¢ na
jednym z tych jasnych, podrygujacych promieni Swiatla i p6jS¢ przed siebie, prosto
przed oblicze upiornie pieknej Selene.

Nie byto jednak takiej potrzeby. Przy brzegu czekaly na nas trzy todzie i trojka
niespokojnych mezczyzn. Usmiechneli sie szeroko, gdy Tezeusz zwinnym susem
wyskoczyt zza skatek i wyciagnat do mnie reke, zeby pomdc mi przez nie przejsc.



Potknelam sie, ale po chwili stanelam na wilgotnym piasku. Tezeusz ze Smiechem
obejmowat i klepal po plecach swoich towarzyszy.

Mtodzi Atenczycy zaczeli sie przeprawiacC przez plytki brod w kierunku todzi.
Obrocitam sie i omiottam wzrokiem okolice. Gdzie ona sie podziewa?

Wiosta uderzyly o wode. Dwie z todzi odptynely w kierunku ozaglowanego na
czarno statku, ktory — jak sie domys$lalam — zacumowano gdzie$ nieopodal na
bezkresnym ciemnym morzu.

— Tezeuszu, gdzie jest Fedra? — zapytatam.

Whbit we mnie spojrzenie chtodnych zielonkawych oczu.

— Nie bylo jej tu — odpart. — Powiedziatem jej, gdzie ma przyjsc¢, ale moi ludzie
sg tu od zachodu stonca i nikogo nie widzieli.

Kolana ugiely sie pode mng. Czy zostala zdemaskowana? Dlaczego nie
przyszta? Bylam pewna, Ze nie zmienita zdania. Szloch uwigzt mi w gardle.

— Moj ojciec... Ona... Jesli on sie dowiedziat...
Tezeusz potrzasnat glowa.

— Gdyby ja nakryto, przy wejsciu do Labiryntu i na plazy czekalby na nas
oddziat zolnierzy Minosa. Spoznita sie, to wszystko.

Probowatam uspokoi¢ oddech.

— Masz racje, spoznita sie. Ale ile jeszcze jej to zajmie?

Potrzasnat glowa, zanim zdgqzytam cos dodac.

— Ariadno, nie mozemy czeka¢ — wydusil. — Twoja siostra nie przyszia, nie
mozemy narazac dla niej zycia.

Bylam pewna, Ze sie przestyszatam.

— Nie mozemy odptyna¢ bez niej! — wykrzyknelam piskliwie i glosno. —
Musimy czekac, nie mozemy...

Tezeusz uciszyl mnie gestem dtoni. W skupieniu, nie patrzac na mnie, unidst
sakwe do gory nogami i wysypal jej zawartos¢ na piasek. Kanciaste kontury, ktore
rysowaly sie pod plétnem, nabraty wyraznych ksztatltow. Tezeusz podniost oburacz
stalowa maczuge, a gdy padlo na nig Swiatlo ksiezyca, ujrzalam pokrywajace ja
krwawe strzepy ciata. Zatkalo mnie, a gdy zamachngl sie i uderzyl patka

w nieforemne ciemne grudy, od ktorych odwracalam wzrok, zebralo mi sie na
wymioty. Rozlegl sie przyttumiony mlask ciala odpadajacego od kosci, koS¢



trzasneta pod ciezarem stali. Ponownie zamachnat sie patka i uderzyt nig z hukiem.
Walit nig na oslep do chwili, az kawalki ciala zamienity sie w miazge.

Gdy Tezeusz rozsypat na plazy fragmenty ciata i kosci Minotaura, kwasna, ostra
treS¢ podeszta mi do gardla.

Z mojego brata, Asteriona, ktérego nazwano postancem Swiatla wbrew temu,
kim by} w istocie, zostaly jedynie marne, rozrzucone na plazy resztki.

Tezeusz chwycit mnie i pociagnat w strone todzi. Zaczetam sie wyrywac, cho¢
rownie dobrze moglabym sie sitowac z glazem. Otoczyt mnie stalowym uSciskiem.
Bylam bliska krzyku, nie zwazalam na niebezpieczenstwo.

— Ariadno — powiedzial, a wyraz jego twarzy wystarczyl, zebym zamilkla. —
Jutro wroce po Fedre. — Wskazal na otwarte morze, na ktorym w oddali majaczyty
dwie odzie. — Musze zadbac o bezpieczenstwo swoich ludzi. Nie moge ponownie
naraziC ich zycia. Wykazali sie nadzwyczajng odwagq, Ariadno, ale miej serce
i wez pod uwage, ze sq mtodzi i przestraszeni — dodat i rOwnoczesnie siegnat po
wiosta. Zaczal wiostowac z takim zacieciem, ze plaza szybko zniknela w oddali.

W milczeniu spojrzatam na Krete, wypatrujac na skatach gibkiej sylwetki Fedry.
W wyobrazni zobaczylam, jak daremnie wypatruje statku, ktory po nig nie
przyplynat, i serce peklto mi z rozpaczy.

— Ariadno, wréce po nig — powtorzyt Tezeusz.

Spojrzatam na niego. W jego glosie zabrzmialy btagalny ton i delikatnos¢, ktore
nie licowaly z brutalnoscia, z jaka rozprawit sie z cialem Minotaura.

— W palacu bedzie bezpieczna, jest odwazna i przebiegla. Bedzie uwazac, zeby
nas nie wydac. Twaj ojciec uwierzy, ze uciekliSmy, a gdy odkryja twoje znikniecie,
to ciebie obarcza wing. Nikomu nie przyjdzie do glowy, zeby zakwestionowac
niewinno$¢ matej Fedry. Nikomu sie nawet nie przysni, ze mogibym tu wrocic.
Pomysla, ze poplyneliSmy prosto do Aten. Jednak my udamy sie na wyspe Naksos,
niedaleko stad. Tam wypoczniemy, a nastepnie pod ostong nocy wrocimy na Krete,
gdzie zakradne sie do patacu po Fedre. Ariadno, przywioze ci siostre — powiedziat
i spojrzatl na mnie tak otwarcie i szczerze, ze natychmiast przestatam sie trzasc.

— Przywioze ci jg — powtdrzyt i westchnat gleboko. — Zeby mogla zatariczy¢ na
naszym weselu.

Mial racje. Nie mogliSmy teraz ryzykowa¢, bo lada chwila kto§ mogt odkry¢
opustoszaly Labirynt i otwarte na osciez drzwi. Z chwilg wszczecia alarmu
przestalibySmy byc¢ bezpieczni. Tezeusz byt silny, ale sam nie pokonatby calej



armii. Moja siostra byla dzielna i madra. Wiedzialam, ze nie pisnie nikomu ani
stowa, i mialam nadzieje, Ze nie zwatpi, ze po nig wrocimy.

Za plecami Tezeusza wyrost masywny zarys statku. Wiostowal szybko
i zamaszyscie i wkrotce dobiliSmy do celu. Z burty zwisata drabina.

Wtedy poczulam, ze zawalil mi sie Swiat. Znalaztam sie na Srodku oceanu,
w towarzystwie mezczyzny, ktéry zabil potwora — oczko w glowie mojego ojca.
Spalitam za soba mosty, nie mogltam wrocic¢ po ich spopielonych przestach. To bylo
rownie niemozliwe, co spacer po Sciezce, ktorg na wodzie wytyczyt ksiezyc.

Tezeusz wciggnatl mnie na drabine. Wdrapywatam sie po stopniach utkanych
z liny, ktore wrzynaly sie boleSnie w moje dlonie. Moje spodnice byty ciezkie od
wody, ktora nasigkly na todce; warkocze, ktore uplotta mi matka, rozsypaty sie.
Gdy ludzie Tezeusza wciggneli mnie na poklad, czutam sie, jakbym $Snita. Ogarnat
mnie lek, ze lada moment obudze sie w patacu w Knossos, odkryje, ze Atenczycy
zgineli, i do konca swoich dni bede zy¢ na wstrzymanym oddechu w cieniu
Minotaura.

Tyle tylko, ze Minotaur juz byt martwy. A ja stalam na statku naszych wrogow,
samotna w otoczeniu obcych mezczyzn, bezpowrotnie straciwszy sw6j dom. Zadna
straz nie rzucilaby mi sie na pomoc, by broni¢ mojego honoru. Przypomniatam
sobie tongca Scylle.

Tezeusz jednym susem wskoczyt na poklad. Czarne zagle zafalowaly na wietrze.
Mezczyzni poruszali sie w znanym sobie rytmie, kazdy z nich mial przydzielone
zadanie, ale cel byl jeden. Drewniany poklad zakotysal sie pod naszymi stopami
i po chwili statek zaczat suna¢ po falach.

Tezeusz podszedt do mnie. Ponownie mnie objal, ale tym razem zrobit to
z czutoScia. Przylgnelam do jego twardego, gibkiego ciata.

— Chodz — powiedziat tagodnie. — Twoja sukienka jest przemoczona. Nie po to
cie uratowatem, zeby straci¢ cie z powodu przeziebienia. — Pociggnal mnie za sobg
do schoddw, ktore prowadzity pod pokiad.

Podazytam za nim. Ogarngl mnie dziwny spokdj. Co sie stalo, juz sie nie
odstanie. Sadzilam, ze nic mnie juz nie zdziwi, ale jeknelam, gdy mdj wzrok padt
na stosy skarbow, ktére mienity sie pod pokladem. Wygladatly znajomo. Klejnoty,
sznury perel, bogato zdobione miecze i kosztowne tkaniny walaly sie niedbale na
podlodze. Gdziekolwiek spojrzalam, widzialam labrys — wyryty na rekojesciach,
wyszyty na tkaninach. Gdy Tezeusz walczyt w Labiryncie, jego ludzie spladrowali
patac.



— Na pewno znajdziesz co$ suchego do ubrania — powiedzial i zostawil mnie
sama.

Ze zdumieniem spojrzatam na tupy i pomyslalam, jak wsciekly musial byc¢
Minos, gdy odkryt grabiez. Dotknelam luksusowej tkaniny sukni, ktora kiedys
nalezala do Pazyfae, ale ktorej od wielu lat juz nie nosita. Byloby mito,
pomyslatam, mieC przy sobie kilka znajomych drobiazgéw. Wisiorek Dedala nadal
blyszczal na mojej szyi; sadzitam, ze to jedyna pamiatka po Krecie, jakg dane mi
bedzie zachowac. Podniostam suknie Pazyfae, a jej ciezki szkarlatny materiat
przeslizgiwal sie pomiedzy moimi palcami. Przypomnialam sobie, ze moja matka
wygladala w niej promiennie. Bylam ciekawa, czy mnie takze bedzie w niej do
twarzy.

e

Tezeusz i ja staliSmy na pokladzie i patrzyliSmy na morze. Cho¢ podroz uptywata
nam w ciszy, jego obecnos¢ dodawata mi otuchy. Chwilami zamykaty mi sie oczy,
ale on nie przestawal czuwac. UjrzeliSmy lad, dopiero gdy Swit wypalil na
horyzoncie cienka rozowa linie. Przed nami wylonila sie Naksos, a na
zarozowionym niebie zarysowaly sie czarne szczyty gor. Nigdy dotad nie
opuscitam Krety, wiec wychylitam sie za burte, nie moggc sie doczeka¢ widoku
nieznanego ladu. Na pokladzie zrobito sie ttoczno i gwarno, ale ja nie moglam
oderwaC wzroku od Naksos i ani sie obejrzalam, a ponownie znalezliSmy sie
w lodzi, ktorg Tezeusz podptynat do matej zatoczki.

Zdarzenia z minionych dwoch dni byly tak dziwne, ze gdy stanelam na zlotej
plazy Naksos, bylam tak otepiala, ze nie towarzyszyly mi ani strach, ani
zaskoczenie.

Czutam sie, jakbym lewitowata nad plazg z glowg w chmurach, ledwo muskajac
stopami piasek. Wyspa byla piekna — woda iskrzyla sie w plytkiej zatoczce,
a wokol nas rozciggaly sie gory. Zza wyschnietych, zbrazowiatych zarosli
wylanialy sie gdzieniegdzie karlowate drzewka, ktore rozkladaly przyjaznie
galezie, by zapewnic schronienie spragnionym wedrowcom.

Bylam ciekawa, gdzie sie zatrzymamy. Nigdzie nie dostrzeglam $ladu zycia.

— Znasz to miejsce? — zapytatam. — Masz tu przyjaciol, ktérzy moga nas przyjac
do siebie?

Tezeusz wybuchnat Smiechem, ztapal mnie mocno za reke i pociagnat za soba.



— Wyspa jest bezludna — odpart. — ZatrzymaliSmy sie na niej w drodze na Krete.
WiedzieliSmy, ze gdy uciekniemy, bedziemy musieli gdzieS przenocowac, wiec
wczesSniej obeszliSmy okolice i upewniliSmy sie, ze nic nam tu nie grozi.

Szedl szybko i w skupieniu. Nie moglam za nim nadazy¢, a moje stopy grzezly
w piasku. Nie potrafitam iS¢ tak jak on, lekko i posuwiscie.

— Czy jest tu bezpiecznie? — zapytatam.

— Nie napadli na nas zadni bandyci, zwierzat tez nie byto — odpart. — Wyglada na
to, Ze wyspa jest juz opustoszala.

— Juz? — Stonce Swiecito coraz mocniej i zaczelo mi sie kreci¢ w glowie.

— Prawdopodobnie kiedys ktos tu mieszkal — powiedziatl. — Ale to musiato byc¢

dawno, wiec teraz caly ten teren nalezy do nas. — Zerkngt na mnie. — To juz
niedaleko — dodat tagodniejszym tonem. — Bedziemy bezpieczni. Zadbam o to.

Otulitam sie tymi stowami, a bezposredniosc¢ i prostolinijnos¢ Tezeusza dodata
mi otuchy. Nagle zrozumiatam, co zrobitam. Bezpowrotnie stracitam dom. Moja
rodzina nie bedzie chciala mnie zna¢. Ta seria naglych ol$nien urzeczywistnita to,
co juz wiedziatam. Oszotomienie trwalo krotko, zastgpione przez przejmujgce
poczucie straty.

Bytam tak rozgorgczkowana, ze dopiero po chwili poczutam na sobie spojrzenie
Tezeusza i zorientowatam sie, ze przystangl. Rozejrzalam sie. StaneliSmy przed
niewielkim kamiennym domem. Byt skromny, ale fadny.

— Myslatam, ze powiedziales, ze na wyspie nikt nie mieszka?
Tezeusz sie usmiechnat.

— Zgadza sie, od dawna juz nie — potwierdzit. Otworzyt drzwi i puScil mnie
przodem.

W srodku pachniato stechlizng i zaczetam sie krztusic.

— Sadze, ze wybudowat go jakis bog — stwierdzit Tezeusz, prowadzac mnie do
zacienionego wnetrza domu.

Gdy znalezliSmy sie w waskiej kuchni, przeciggnetam palcem po kurzu, ktory
zebral sie na debowym stole. Pylki =zatanczyly w powietrzu, wirujac
w przytlumionym, szarawym Swietle.

— Bo6g? — zapytalam z powatpiewaniem. — Tutaj, w tych skromnych wnetrzach?
— RozeSmialam sie. Bogowie mieszkali w marmurowych patacach, pili ze ztotych
czarek i wylegiwali sie na miekkich kanapach. Nie mieszkali w kamiennych
chatupach na bezludnych wyspach.



— Najwyrazniej potrzebowat samotnosci — odpart Tezeusz z przekora.

— Dlaczego? — Bogowie nie cenig sobie samotnosci, pomyslatam. Pragng
uwielbienia, zadymionych oltarzy, uginajacych sie od darow i tysigca modlitw.

Niewielki korytarz prowadzit do waskich schodow. Szlam tuz za Tezeuszem,
czujac pod stopami wytarty, gtadki kamien.

— Po to, zeby ukry¢ kochanke przed wscibskimi spojrzeniami — odpart, gdy
dotarliSmy na goére i weszliSmy do izby.

Na samym jej srodku stalo szerokie loze przykryte ciezka ztota tkaning
i miekkimi narzutami. Tezeusz miat racje. Dekadencki luksus sypialni odstawat od
reszty tego uroczego, lecz ubogiego domu. Loze bylo iScie boskie: moze to Zeus
we wlasnej osobie romansowal tu z kobieta, ktérg chcial ukryC¢ przed swa
zazdrosng zona, Herg. Jesli tak byto w istocie, chcialabym wiedzie¢, co sie z nig
stato. Zeus byl kochliwy, ale stynat z niefrasobliwosci, wiec zemsty Hery staly sie
przedmiotem niezliczonych historii. To kobiety, zawsze kobiety ptacily najwyzsza
cene, niezaleznie od tego, czy chodzilo o ksiezniczki, czy o bezradne shuzki.
Niektore z nich msciwa bogini przemieniata w niezdarne niedzwiedzie lub muczace
krowy, inne palono na popidl, jeszcze inne skazywano na wieczng tulaczke. Bylam
ciekawa, czy pojscie do zlotego t6zka z bogiem bylo tego warte.

Atmosfera w sypialni zgestniata. Zdazylam ztamac kazda zasade, jaka znatam.
Przez waskie okno wpad} promien stonca, a w oddali stychac¢ bylo cichy szmer fal,
ktore rozbijaly sie o brzeg. Nie styszalam jednak ani Atenczykow, ani ludzi
Tezeusza. Gdzie$ daleko stad moj ojciec odkryt juz zapewne mojg zdrade i wystat
wojsko, zeby przeczesato Krete i mnie pojmato. Jednak tu byliSmy bezpieczni.

Uniostam wzrok i spojrzatam na Tezeusza. Owszem, ztamatam zasady, ktorymi
rzadzita sie nasza spotecznos¢, ale czyz nie przySwiecal mi szczytny cel? I czy
miatam jeszcze co$ do stracenia?

Cho¢ moj Swiat rungt w gruzach, bylam z Tezeuszem, ktory nie pozwolilby,
zeby spotkato mnie coS$ ztego. Poza nim nie mialam juz nikogo i nie miatam sie
gdzie podziac. Ale tez nigdzie indziej nie pragnetam byc¢, bo odkad go ujrzatam,
liczyt sie tylko on.

Nastepnego dnia Tezeusz mial wyruszy¢ na Krete po moja siostre, zeby mogla
zatanczyC na naszym weselu. Dzi$ byliSmy sami.

Poczulam nagly przyplyw odwagi i pozadania, tak jak wtedy, gdy po raz
pierwszy ujrzalam go w Knossos. Nie mialam juz zadnych watpliwosci.
Przyciagnelam go do siebie i pozwolilam, zeby zaprowadzit mnie do boskiego toza.
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Gdy tylko otworzytam oczy, od razu poczutam, ze coS jest nie tak. Sypialnia byla
pograzona w mroku i wydawala sie dziwnie opustoszata. Zdatam sobie sprawe, ze
Tezeusza nie ma obok mnie, i w moim sercu zatlita sie panika.

Gdzie on sie podzial? Otulitam sie ztotg tkaning i na bosaka podesztam do okna.
Byto mate i umiejscowione wysoko na Scianie, wiec aby moc przez nie wyjrzec,
musiatam wspig¢ sie na palcach. Gwiazdy na niebie pobladly — nadchodzit swit.

W domu bylo cicho. Nie wiedzialam, gdzie spali ludzie Tezeusza, ale noc
spedziliSmy sami. W nocy, gdy zglodnieliSmy, Tezeusz poszedl do spizarni po
zapasy jedzenia, ktore zostawili w drodze na Krete — solone mieso, kawatki
wyschnietego chleba i oliwki. I karafke stodkiego, lepkiego wina. To byla
prawdziwa uczta. Polozyl sie obok mnie, wspar} sie na tokciu i saczac wino, patrzyt
na mnie z usSmiechem. Gdy zorientowalam sie, Ze nie ma go w spizarni, zotadek
podszedt mi do gardia. Cisza w domu stala sie przytlaczajaca.

Narzuta byla zimna i Sliska i zatesknilam za cieplymi ramionami Tezeusza.
Wszedzie, gdziekolwiek spojrzatam, czaily sie cienie.

— Tezeuszu? — zawotalam, a moj glos byl tak drzacy i staby, ze az sie
wzdrygnetam. Wiedziatam, ze nikt mi nie odpowie, ale z nadziejg nastuchiwatam
jego krzepigcego, donosnego barytonu. Przy nim wszystko stawalo sie ekscytujace
i nie tak strasznie obce. Samotnos¢ we dwoje byta podniecajaca, ale ta w pojedynke
przerazala.

Dom byt maty, wiec nie pozostato mi wiele do przeszukania. Na pietrze oprocz
sypialni byt tylko jeden pokdj, w ktorym statl zakurzony warsztat tkacki. Ciekawe,
jaka to kobieta niegdy$ przy nim siadata? Ile czasu uptynelo od tamtej pory? Czy
tkata kilimy, ktore opowiadaty o tym, co ja tu spotkalo? Spojrzalam na porzucone
krosna. Po kobiecie nie pozostal najmniejszy nawet $lad.

Zbieglam po schodach. W ciemnej kuchni, nienaruszonej od poprzedniego dnia,
panowala catkowita cisza. Na stole nadal widniat $lad po moim palcu. W sasiednim
pokoju stala kanapa, ale nigdzie nie bylo Tezeusza. Otworzytam drzwi i wysztam
na mate kwadratowe podworko. Na srodku, na podescie, stal niewielki marmurowy



posag. Przedstawial mlodego mezczyzne z loczkami o rozbawionym wyrazie
twarzy. Po czarce, ktorg trzymat w dioni, domyslitam sie, ze to Dionizos, bog wina
i radosci. Na opustoszalym, zimnym dziedzincu jego wesotos¢ wydata mi sie
absurdalna.

Zesztam z ganku wspartego na dwéch filarach i spojrzatam w niebo, na ktérym
wstawal Swit. Tym razem zamiast wspanialego wschodu stonca, skapanego
w rozach i ztocie, poranek przezieral sie przez mgle. Rozejrzalam sie i ponownie
wykrzyknetam: ,, Tezeuszu! Tezeuszu?”.

Moze poszedt na plaze spotkac sie z zaloga? Moze chcial wyplyna¢ z samego
rana i zaczal juz przygotowania? Na pewno zalezalo mu na tym, zebym sie
wyspata, i zamierzal po mnie wroci¢ przed samym wyplynieciem. M6j samotny
poczatek dnia dowodzit jedynie troskliwoSci mojego przysztego meza.

Ruszytam przed siebie. Stonce powoli przebijalo sie przez mgle i rozejrzalam
sie wokol, usitujac zebrac¢ mysli. Na zachodzie nadal panowata noc; gory drzematy,
w ciemnos$ciach wydawaly sie bezksztaltne i pozbawione wyrazu. Ostaniajac oczy,
skierowatam sie na wschod i ruszylam w kierunku Switu, ostroznie stapajac bosymi
stopami po wyboistej, kamiennej Sciezce. Opartam sie o skate i spojrzatam w dal.

Przede mng roztaczalo sie bezkresne morze, ktore z kazdym wydechem
wypychato wezbrane fale na pobliskg plaze. Droga prowadzaca do chatki byla
stroma, a skala, o ktorg sie oparlam, znajdowata sie na samym skraju wysokiego
klifu. Wschodzace stonice barwito brzegi fal na pomaranczowo, a gdy moj wzrok
powedrowat jego sladem, z niedowierzaniem odkrytam, ze w oddali sunie wielki
statek. Czarne zagle nie pozostawity watpliwosci — statek nalezat do Tezeusza.

Czy jego ludzie nas zostawili? Zdradzili go? Ale dlaczego mieliby to zrobic?
Przeciez Tezeusz to heros i ksigze Aten, ktéremu zawdzieczali zwyciestwo.
Dlaczego mieliby wyplynac bez niego?

A moze wcale go nie porzucili? Czy to mozliwe, ze poplyneli na Krete po
Fedre? Jednak pomyst, ze mieliby wyruszy¢ za dnia, nie méwigc mi o tym ani
stowa, wydal mi sie kompletnie nieprawdopodobny. Ich nagle znikniecie wiescito
cos zgota innego. To nie mialo zadnego sensu, a im bardziej statek oddalat sie od
Naksos, tym bardziej wzmagal sie méj niepokoj. Zamiast poptyng¢ w kierunku
Krety, skad przybyliSmy, zeglowal w przeciwng strone. W strone wschodzacego
stonca.

Zaschto mi w ustach i wspartam sie o skatke. Gdyby nie ona, spadiabym
z urwiska, u ktorego stop pienito sie morze.



— Zaczekajcie! Wroccie! — probowatam krzyczec, ale glos uwigzt mi w gardle.

A moze Tezeusz pomyslal, ze za nim pobiegne? Bylam pewna, zZe lada moment
zorientuje sie, ze nie ma mnie na pokladzie, i zawroci. Wskoczy do todki, odbije od
masywnego kadtuba statku i poprowadzi jg ku mnie.

Jednak dlaczego mialby sadzi¢, ze posztam za nim? Jak niby mialabym sama,
i to po ciemku, dotrze¢ do plazy na wyspie, ktorej nie znatam?

Przez kilka dlugich sekund nie bylam w stanie sie poruszy¢, ale po chwili
poderwatam sie w panice. Plaza, musze pobiec na plaze. Musze ich zawota¢, moze
zostawili mi szalupe? Zanoszac sie od ptaczu, zaczelam sie rozglada¢ za Sciezka,
ktora prowadzita w dot urwiska. Krzyczalam za powiewajacymi obojetnie
czarnymi zaglami, ktore zabraly mi Tezeusza. Zaczelam schodzi¢ w dot, Slizgajac
sie i ranigc stopy o kamienie, az dotartam na plaze. PuScilam sie biegiem przez
zloty piasek. Statek zmalal, az stal sie malenkq czarng kropeczka, zawieszong na
bezkresnym morzu. Stonce siegneto zenitu.

Rozejrzalam sie z niedowierzaniem. Zobaczylam tylko pustke. I goly piasek.
I spopielone pozostatosci po ognisku. Panika chwycita mnie za gardto.

Gdy statek wyruszyt z Aten, na masztach, w hotdzie skazancom, zawieszono
zalobne, czarne zagle. Egeusz poprosit Tezeusza, zeby zmienit je na biale, jesli jego
misja zakonczy sie sukcesem i uda mu sie wroci¢ do domu. Jednak zagle nadal
byly czarne. Czy to mozliwe, ze Tezeusz umart? Moze potknal sie o kamien
i roztrzaskal sobie czaszke? Zaledwie kilka godzin wczesniej trzymatam go
w ramionach.

Co byloby gorsze? Smier¢ Tezeusza czy to, ze mnie porzucil? Kolana ugiely sie
pode mng. Szorstki, ziarnisty piasek wbil sie boleSnie w mojg nagg skore,
a materiat, ktorym sie otulitam, zdazy}t sie juz podrzec¢ i poplami¢. Wrzasnetam tak
glosno, jak tylko moglam, na czarng, malejacg kropke, krzyczatam, az poczultam
w ustach smak krwi.

Dlaczego nie przywigzal mnie do rufy statku, zebym utonela? Taka Smierc
bylaby laskawsza od tej powolnej, bezkrwawej agonii. Wolalabym ma&c na niego
spojrzec, gdyby skazatl mnie na utoniecie w morskiej kipieli. Ale on wykradt sie po
kryjomu, gdy spatam, w takim posSpiechu, ze nawet nie zdazyt wciggna¢ na maszt
biatej, zwycieskiej flagi... Zabrakto mi stow.

Przyciggnelam do piersi kolana, zeby opanowac ich dygot. Goraczkowo

probowalam zrozumie¢, co sie stalo, bylam pewna, zZe musiatlo istnie¢ jakies
wytlumaczenie. Postanowilam, ze gdy tylko uda mi sie wstaC, wyrusze na



poszukiwania. Znajde wskazowke, ktérag z pewnosScig mi zostawili i ktora rozwieje
wszystkie moje watpliwosci, a potem oni wroca. Gdy tylko bede w stanie usta¢ na
wilasnych nogach, dowiem sie, co sie stalo. Na razie moglam jedynie siedzie¢
bezradnie na piasku i patrze¢, jak statek znika w bezkresie blekitnego nieba,
zostawiajgc mnie na Naksos kompletnie sama.
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Nie wiem, jak dlugo wpatrywatam sie w morze, tak jakbym wierzyla, ze sila woli
uda mi sie wyczarowac z nicosci statek Tezeusza. W koncu jednak otrzasnetam sie
i wstalam. Nadal zywilam nadzieje, ze znajde jakas wskazowke, ktora potwierdzi,
ze jego znikniecie bylo tymczasowe i ze wkrdtce do mnie wroci.

Jednak to, co znalaztam, podzialalo na mnie jak kubel zimnej wody. Gdy
uklektam przy zgliszczach ogniska i ujrzatam kilka zawinigtek, ktore pozostawiono
obok, zatkalo mnie z wrazenia. Solone mieso. Ser owiniety w liscie. Beczutka
wody i wino, to samo, ktore pilismy z Tezeuszem minionej nocy. Oliwki. Chleb.
Zapasy jedzenia mogly mi wystarczy¢ na piec, gora szesc¢ dni.

Wreczylam Tezeuszowi klucz do Labiryntu, podarowatam mu czternascie
atenskich dusz i Smier¢ wilasnego brata. W zamian za to on darowatl mi tydzien
zycia na wygnaniu, na bezludnej wyspie.

Zaczetam sie kotysac, a z moich ust wydobyt sie cichy skowyt. Przez moment
zdawalo mi sie, ze szum w mojej glowie zagliszyt znajomy tetent kopyt,
dudnigcych o kamienng posadzke. Poczutam, ze spadam w zatechlg otchtan kretych
korytarzy. Nie wiem, czy to z powodu palgcego stonca, czy glodu i pragnienia,
ktorego nie zaspokoitam, odkad wstalam, ale nagle zrobilo mi sie ciemno przed
oczyma, poczutam na policzku szorstkg fakture piasku i z ulgq stracitam
przytomnosc.

L=y EEy ey ey

Obudzitam sie z nadejSciem wieczora. Gdy usiadtam, bylam cata w piasku; miatam
poobcierane policzki i zwilgotniale grudy we wilosach, mokrych od tez. Bylam
strasznie spragniona, wiec siegnelam po beczulke, ktora pozostawili ludzie
Tezeusza, nalalam troche wody do glinianej czarki i zaczelam tapczywie pic.
Chwile pdzniej zamarlam. Woda byla ciepla i pozbawiona smaku, ale podziatala
jak balsam na moje wyschniete gardto. Choc¢ chcialam pi¢ bez kornca, nie mogtam
sobie na to pozwoli¢. Nie mialam pojecia, na ile miala mi wystarczy¢ ta woda.



Rozpacz zastgpito odretwienie: moje ciato stalo sie ciezkie niczym olow, a krew
zamienita sie w smote.

Rozejrzalam sie po plazy. Tezeusz powiedzial, ze nie znalezli na wyspie
zadnych dzikich zwierzat. Ale czy moglam wierzy¢ w choc jedno jego stowo?

Otulitam sie ciasniej tkaning. Jaki mialam wybor? Umrze¢ z pragnienia?
Pozwoli¢, zeby rozerwaly mnie na strzepy wygtodniate zwierzeta? Zatkatam usta,
zeby zdusic¢ krzyk.

Nagle poczutam sie tak bezbronna, ze ze strachu dostalam gesiej skorki. A co
z flota Minosa? Na pewno juz ja zmobilizowat i wystal po nas statki. Wiedziatam,
co zrobit Scylli za to, zZe zdradzila ojca, wiec jakg kare mogt szykowac dla wiasnej
nielojalnej corki?

Wstatam z trudem, potykajac sie o poplamiong zlotg tkanine. Nogi miatam tak
zdretwiale, ze ledwo sie na nich trzymatam. Zebralam resztki jedzenia. Trudno
powiedziec, czego balam sie najbardziej — wyglodnialego niedZwiedzia, wScieklego
wilka wyskakujacego zza drzew czy widoku szkarlatnych zagli kretenskiego statku
na horyzoncie.

Ztapatam za krzepigco ciezka beczutke wody i ruszylam w kierunku, z ktorego
przysztam. Poprzedniego dnia Tezeusz poprowadzil mnie Sciezkg biegnaca po
lagodniejszym wzniesieniu, ale nie bylam pewna, czy zapamietalam droge, wiec
czekala mnie wspinaczka po stromym urwisku, ktorym zesztam tego ranka.

Cho¢ rece miatam zajete prowiantem i woda, trzymatam kurczowo poty
prowizorycznej szaty. Bylam sama, ale wzdrygalam sie na mysl, ze moglabym sie
obnazy¢. Wyspa, ktora jeszcze wczoraj robita wrazenie tak goScinnej i uroczej, dzis
byla pelna niebezpieczenstw. Zdusitam szloch. Gdybym sie rozptakata, mogtabym
juz nigdy nie przesta¢. Roztopilabym sie jak Echo, ktora tkata za oziebtym,
préznym Narcyzem, az zamienila sie w cienki glosik, niesiony przez wiatr. Ten
rodzaj sSmierci bytby iScie poetycki. Bezbolesny. Na tej wyspie czekal mnie zgota
inny los.

Dyszac ciezko, zaczelam sie wspinaC stromg, kamienistg Sciezkg. W glowie
zaroito sie od najczarniejszych scenariuszy, ktére pochtanialty mnie tak dalece, ze
prawie nic widzialam. Gdy przypomnialam sobie zakrwawione strzepy ciala
Minotaura, rozmazane na piasku Krety, woda, ktérg wczesniej wypitam duszkiem,
zachlupotala mi w zoladku i cofnela sie do gardla. Potarlam spocone czoto,
zamknetam oczy i wzietam gleboki oddech. Idz, Ariadno, upomniatam samag siebie.
Gdy spojrzalam w gore, prawie sie rozesmialam, bo tuz nade mng zamajaczyt
kamienny domek.



Gdy dotarlam na zaciszne podworze, z ulgg odtozytam barytke z wodq i zapasy
jedzenia. Nad wyspa zapadla noc, tylko na horyzoncie dogasala pomaranczowa
luna. Spojrzatam na morze. Floty Minosa na nim nie byto.

Nie mialam jednak pewnosci, ze Minos zacznie mnie szuka¢, nawet gdyby
odkryl, ze Tezeusz powrocit do Aten beze mnie. Z pewnoscig podejrzewat, ze mu
pomoglam, a moje znikniecie tylko by go w tym utwierdzito. Ale gdy odkryje, ze
Tezeusz dotart do Aten w pojedynke, w glorii i chwale, lecz bez narzeczonej u
boku, czy domysli sie, co mnie spotkato?

A gdy dowie sie prawdy — ze zostalam porzucona na bezludnej wyspie Naksos
przez szlachetnego herosa, dla ktérego wyrzektam sie ojczyzny, czy zada sobie trud
i wysle po mnie swoj okret? Jakaz to torture méglby dla mnie obmyslic¢, skoro i tak
juz gnitam na wygnaniu? Serce podskoczylo mi do gardta. Po co mialby
pokonywac¢ wzburzone morze, skoro i tak czekata mnie powolna i samotna agonia
bez perspektywy pochowku? Wiedziatlam, ze bez pogrzebu nie wpuszczg mnie do
tajemniczego krolestwa Hadesu. Gdybym umarta, moja dusza zostanie tu na
zawsze. Minos mogt oszczedzi¢ sobie fatygi.

Machinalnie odwrdcitam sie i wesztam do domu. W S$rodku panowata
kompletna cisza. £.6zko nadal bylo w nieladzie, w ktérym zostawilam je rano.
Pozwolitam, by poplamiona, podarta tkanina zeSlizgnela sie ze mnie i opadia na
podioge. Z ciezkim sercem, obolala ze zmeczenia, wczolgatam sie do miekkiego
t6zka. Na prozno zaczetam obrysowywac ksztalt Tezeusza, ktory pozostawit po
sobie poprzedniej nocy, gdy jeszcze lezalam obok niego pijana ze szczeScia.
Otulitam sie ciasno przeScieradtem, wyobrazajac sobie, ze otaczaja mnie ramiona
mojego kochanka. Wreszcie, po dluzszej chwili, ktora zdawala sie ciagnac
w nieskonczonosS¢, zmeczenie wzieto gore nad rozpaczg i zasnelam.

Snilo mi sie, Ze na horyzoncie dostrzeglam statek z czarnymi zaglami, ktéry
zblizal sie do brzegu. Serce skoczylo mi do gardla i pobiegtam na plaze, a moje
rozpuszczone wlosy powiewaly na wietrze. Gdy Tezeusz przybiegl do mnie przez
mielizne, rzucitam mu sie na szyje, obryzgujac nas oboje strumieniami stonej
wody. Z calej sily mnie przytulil, otaczajagc kokonem ciepta i troski.
Niespodziewanie fale wezbraly wokét nas, ale Tezeusz przytrzymal mnie przy
sobie i zanurzyliSmy sie w chlodna, zielonkawag ton. ZnalezliSmy sie pod woda, ale
cho¢ w metnej wodzie niewiele widzialam, Tezeusz trzymal mnie mocno, wiec nie
potrzebowalam ani powietrza, ani stonca. Dopoki mnie obejmowal, bylam gotowa
pozostaC w tej lodowatej topieli juz na zawsze. Jednak gdy sprobowatam zarzucic
mu ramiona na szyje, napotkalam jedynie na stong wode, ktéra powoli wypelniata



moje usta i nos. Zaczelam krzycze¢, wypuszczajac z siebie rozpaczliwe, bezglosne
bable i pograzajac sie coraz glebiej w ciemnej otchlani, zdana tylko na siebie.

Obudzitl mnie moj wilasny krzyk. Cho¢ przez waskie okno tuz nad 16zkiem
saczyly sie zlotawe promienie stonca, zadrzalam z zimna i zanurzylam sie
w oceanie smutku i beznadziei.

Tezeusz odszedl, on odszedt.

Nie mialam dokad iS¢, ale nie moglam zosta¢ w 16zku ani chwili dluzej.
W rozgoraczkowaniu zaczelam sie ubiera¢. Wtozylam swojq bragzowa suknie, bo
nic innego przy sobie nie miatam. To byt zdumiewajacy wybor, nieprzystajacy do
roli wygnanca, wiezniarki ani tego, kimkolwiek sie stalam. Nie bylam juz ani
ksiezniczka, ani kolaborantka, ani konspiratorka, ani zona.

Moje ruchy byly gwaltowne, bezwarunkowe, i wszystko lecialo mi z rak.
Najmniejszy odglos sprawial, ze podskakiwalam w miejscu, czy to ze strachu, czy
radosci, tudzac sie, ze stysze czyjeS kroki. Z kazda kolejng nocg i kazdym dniem,
ktory spedzalam w samotnoSci, omamy sie nasilaly. Popadatam w obted i ilekroc¢
zdawalo mi sie, ze na schodach rozlega sie odglos krokow, rozpierata mnie radosc,
ze Tezeusz wreszcie do mnie wrocit, ale po chwili dopadatl mnie strach, ze to
jednak jakis bandyta, pirat lub zblgkany zeglarz, ktory rozbit sie na mieliznie.
A moze mSciwy bog, bo przeciez lista moich wystepkow byla nad wyraz dluga
i niewatpliwie zastluzytam na kare.

Moze ktoresS z bostw ustyszalo moje rozpaczliwe biadolenie i postanowito
uciszy¢ szloch, tkanie i bezowocne modlitwy, ktore zaklocity jego beztroska uczte,
gdy na skrzydtach wiatru dotarty do jego wystawnej sali bankietowe;j?

Z nadejsciem nocy popadalam w bezdenng, czarng rozpacz. Styszatam stukot
kopyt i parskniecia byka i zakopywatam sie pod pierzyny, desperacko prébujac sie
ukry¢. Wstrzymywatam oddech do chwili, az pod moimi zacisnietymi powiekami
eksplodowaly gwiazdy, a gdy zaczynatam sie dusi¢ i wynurzatam sie spod poscieli,
batam sie tego, co zobacze.

Dni uptywaly mi na samotnych wedrowkach. Nie mialam odwagi zapuscic¢ sie
w glab wyspy. Spacerowalam po plazy i po urwisku, godzinami wpatrujac sie
w bezkresne morze. Niezmiennie pozostawato puste.

Oszczedzalam zapasy, ktore zostawil dla mnie Tezeusz. Ssanie zolagdku nie
przypominato glodu. Cokolwiek zjadtam, byto mdte i pozbawione smaku. Czutam
pragnienie, ale male tyczki wody, na ktore sobie pozwalalam, nie uSmierzaly
cigglego bolu, ktory rozsadzal mi czaszke. Bragzowa suknia wisiala na mnie jak



bezksztaltny worek. Byla odbarwiona, poplamiona i podarta przez krawedzie skat,
obok ktorych przechodzitam kazdego dnia, podczas moich bezcelowych spacerow
miedzy plaza a domem.

Ilekro¢ nachodzily mnie mysli, Zzeby ze sobg skonczy¢, ogarnial mnie dziwny
spokdj. Tezeusz nie zostawit mi noza, ktory mogtabym wbi¢ w swoja zdradziecka
piers, zeby dostgpic taski Smierci. Moglam rzucic sie z urwiska do ziejacej w dole
otchtani i gdy stawatam na klifie, czesto o tym rozmyslalam. A moze gdybym
pofruneta, wpadajac w niewazkie objecia powietrza, na kilka cudownych,
stracenczych sekund poczutabym sie wolna? Na mysl o lodowatej otchtani
i plucach pekajacych od naporu stonej wody zdejmowatl mnie jednak przerazliwy
strach. Balam sie i co gorsza, nadal trzymalam sie resztek nadziei. Wbrew
wszystkiemu wcigz oczekiwatam, ze Tezeusz sie nade mng zlituje, ze w koncu
zmieknie i wroci, zeby mnie uratowac.

Pewnego ponurego popotudnia, ktoére uplywalo mi na Sledzeniu trajektorii
stonca z jednego konca nieba na drugi, zwrocitam uwage na winorosl, ktora rosta
tuz przy domu. Z niezrozumiatych wzgledow wczesSniej jej nie zauwazytam. Geste,
zdrewniate pngcza wily sie, wzajemnie sie oplatajgc, a wyrastajgce z nich dorodne,
zielone liscie drgaty na wietrze. W zaroslach kryly sie ciezkie kiscie fioletowych
winogron.

Lezalam na kamieniach, zbyt zmeczona, zeby spacerowa¢ w upale. Jednak na
widok winogron wstgpila we mnie nadzieja. W kuchni niewiele zostalo —
kawateczek zatechtego chleba i garstka oliwek. A woda? Wiedzialam tylko, ze
mam jej za mato. Wydzielalam sobie kazdy tyk, bo balam sie chwili, gdy oproznie
beczutke do cna. Ale winogrona? Na jezyku poczulam ich pekajaca stodycz
i delikatng, pyszng wilgo¢. Zerwatlam sie na rowne nogi w przyptywie radosci
i podniecenia. Odkad za horyzontem zniknely czarne zagle, po raz pierwszy
poczutam, ze wstepuje we mnie nadzieja. Nie mialam pojecia, jak moglam ich nie
zauwazyC; winogrona dojrzaly w chwili, gdy naprawde ich potrzebowatam.
W pospiechu podbieglam do winorosli, bo przestraszytam sie, ze owoce znikng tak
szybko, jak sie pojawily. Nagle dopadt mnie wilczy gldéd. Zaczelam zrywac
winogrona z krzaka, wpychajac je tapczywie do ust. Przypomniatam sobie, czym
jest apetyt.

Owoce byly prawdziwym objawieniem, lekcja o tym, jak pyszne potrafi by¢
jedzenie, gdy czlowiek naprawde zglodnieje. Po wyschnietym, zasolonym
pozywieniu, ktore od kilku dni wydzielalam sobie w coraz mniejszych racjach,



dojrzate i soczyste winogrona smakowaly iScie niebiansko. Jesli wyspa miata
wiecej takich darow, jesli udatoby mi sie je znalezc...

Nagle zamartam. Nadzieja zaplonela i od razu zgasta. Na co mi to? Nawet
gdybym znalazla jagody i orzechy, co mi po samotnym zyciu na tej zapomnianej
wyspie?

Bylam wygnancem. Zdrajczynia. Zostalam opuszczona. Nie miatam juz nic.

Odkad Tezeusz odptynal, rozpacz cigzyla mi na sercu jak oldw. Moja niedola
przypominata ziejgcq rane — czulam sie, jakby Tezeusz wypatroszyt mnie swoim
ostrym mieczem. Niespodziewanie jednak targnelo mng zgota inne uczucie. Bylo
tak intensywne, ze nie mogac go pomiesci¢, wydatam z siebie przeciggly i donosny
okrzyk wsciektosci. Wyrzucitam z siebie strumien niesktadnych inwektyw,
jadowitych niczym unurzane w truciznie strzaly. Wypuscilam je wszystkie
w kierunku Tezeusza, obrzucajac go wyzwiskami, ktérych do tej pory nie znatam.
Réwnoczesnie jednak bylam wsciekta takze na Minosa, a nawet na Posejdona —
tych mezczyzn, tych bogow, ktorzy traktowali kobiety jak zabawki, ktorzy
pozbywali sie nas w chwili, gdy przestawalySmy by¢ im potrzebne, i szybko
zapominali o naszym istnieniu, i dla ktérych kobieca udreka byla powodem do
Smiechu.

— Gdyby nie ja, juz byS nie zyl! — wrzasnelam na Tezeusza, a moj krzyk
poszybowat przez klify, unoszac sie nad zobojetnialym morzem. — Twoje ciato
gniloby w Labiryncie, gdybym cie nie uratowala! Nie jesteS bohaterem, ty
zdradziecki tchorzu! — Osunelam sie, nie mialam sity dluzej krzyczec¢. Po mojej
twarzy poplynely lzy frustracji: poswiecitam brata ku chwale Tezeusza.
Z pewnoscia chelpit sie, ze zabil kretenskiego potwora i rozsypat jego szczatki na
plazy, nie wspominajgc 0 moim poswieceniu ani o tym, co dla niego zrobitam.
Nikomu nie powiedzial, ze wykrad} sie przed switem i odptynal, gdy spatam. Te
zalosng wucieczke przemilczal, prawda? Przypomnialam sobie, z jakim
uwielbieniem stuchalam jego heroicznych opowiesci, podobnie jak moja siostra.
Bylam ciekawa, co jeszcze w nich pomingt. Ile kobiet porzucit przede mng? Ile
kobiet zaczarowal, uwiddl i podstepem naklonit do zdrady, zanim odszedi,
obracajac ich zycie w perzyne i przypisujac sobie wszystkie zastugi? Pomyslatam
o Fedrze, ona takze sie w nim zakochala, nie mialam co do tego zadnych
watpliwosci. Wprost emanowala mitoscia, ale jg takze zostawil, jak mniemam,
celowo. Na pewno od samego poczatku nie zamierzal jej ze sobg zabrac,
skonstatowatam z otepieniem, nigdy nie byla czescia jego planu. Ja porzucit
pierwszg, a potem mnie.



Uklekltam, moja wscieklos¢ mnie zszokowala i zadzialala na mnie jak kubel
zimnej wody. Zaczelam wali¢ pieSciami w kamienng posadzke. Od znikniecia
Tezeusza myslatam tylko o jego powrocie, wyobrazajac sobie, jak rzucam mu sie
w ramiona, blagajac, zeby zostal. Teraz jednak moje oczy zasnula czerwona mgila,
a w nawracajacych wizjach jego powrotu dusitam go gotymi rekami.

Z moich ust wydobyt sie kolejny okrzyk. Co mi po winogronach, na co mi
nadzieja? Siegnelam po ostatnie kiScie i zaczelam je zrywac, rzucajac nimi o skaty.
Ich purpurowy sok sptywat po moich dtoniach, niczym krew mojego brata, ktorego
pomoglam zabic, jak krew, ktora uSwiadomita mi, ze Tezeusz mnie nie zaptodnit,
jak krew, ktora nadal ptynela w moich zylach, ale juz wkrotce miata wyschna¢ do
cna. Wiedzialam, ze umre na tej wyspie w samotnosci i nikt nawet po mnie nie
zaplacze.
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FEDRA

Stanetam na skalnym urwisku i omiottam wzrokiem bezkresne czarne morze.
Tezeusz wyrazil sie jasno, bylam pewna, Ze dokladnie zapamietalam jego
wskazowki. Dlatego stalam w milczeniu i nadal na niego czekalam. Za mna
wyrastal wielki gmach patacu Knossos, ktory przestaniat ksiezyc. Cho¢ panowat
catkowity mrok i mijaly kolejne godziny, nie przestawalam wyglada¢ Tezeusza. Od
samego poczatku ani razu nie zwatpilam w powodzenie jego misji. W oczach
Ariadny dostrzeglam strach i powatpiewanie, ale moja siostra zawsze czegos sie
bala. Ja bylam inna. Zawsze wiedzialam, ze potwory istnieja naprawde. Odkad
pamietam, wszystko bylo w ruinie, wiec kolejne katastrofy mnie nie przerazaty.
Dorastatam na zgliszczach Swietlanych czaséw mojej siostry. Ona wiedziala, co
znaczy wszystko straci¢, ale ja nigdy nic nie miatam.

Przypomniatam sobie opowieSci, ktore snul Tezeusz. Byt silny, odwazny
i dobry. Wiedzialam, ze nikt go nie pokona. Dlatego ja takze nie moglam go
zawieSC. Stalam na urwisku calg noc, az ku mojemu zdumieniu z mroku wylonit sie
Swit. Jak to mozliwe, ze nadszed! juz dzien? Przeciez nie mozemy wyptynac do
Aten za dnia.

Zesztam ze skaly, wypatrujac na morzu jakiegokolwiek znaku. Bolalo mnie cale
cialo, mieSnie miatam napiete jak postronki. Cicho jak kot zakradtam sie do patacu.
A moze statek ulegl jakiejS awarii, uniemozliwiajac ucieczke Tezeuszowi
i Ariadnie? Gdyby tak bylo, powinnam odwroci¢ od nich uwage do chwili, az
ponownie zapadnie noc. Powinnam wrdcic¢ do palacu i udac¢, ze o niczym nie wiem.
Niewykluczone, ze od tego zalezato zycie ich obojga.

Do tej pory zawsze unikatam schodow, ktore prowadzity do Labiryntu, ale tym
razem uzbroitam sie w odwage i na paluszkach podesztam do samego ich kranca.
Spojrzatam w dot. Bylam pewna, Ze Minotaur juz nie zZyje.

— Badz dzielna, otwdrz oczy — wyszeptatam.



Gdy wychylitam sie za krawedz schodow, krew uderzyla mi do glowy.
Zacisnelam powieki, ale po chwili przemoglam sie i spojrzalam w ciemnos¢. Gdy
zerwal sie wiatr, zwiastujacy nadejsScie poranka, ciezkie, wzmocnione solidnymi
zasuwami wrota, ktore dotad zawsze pozostawaly zamkniete na cztery spusty,
otworzyly sie z przecigglym skrzypnieciem. Uderzyly o kamienng Sciane
z ghuchym stukotem, az podskoczytam, a serce podeszto mi do gardta.

Labirynt by}t otwarty. Misja Tezeusza sie powiodta. Cho¢ zarowno po nim, jak
i po Ariadnie oraz trzynastu Atenczykach nie bylo sladu, wiedziatam, ze przeciez
nie mogli tak po prostu znikng¢. Wytezytam umyst. Postanowitam, ze wybiegne
przed patac i wyjrze na morze. Pogratulowatlam sobie planu i bezszelestnie
pomknetam przed siebie.

Sadzitam, ze wszyscy jeszcze $pia, ale gdy skrecitam za rég i stanetam przed
imponujgcq patacowa kolumnadg, rozlegt sie gtosny krzyk. Odbit sie echem od
muréw, stawiajgc na nogi wszystkich wartownikéw. Zaschto mi w ustach. A moze
wypatrzyli statek Tezeusza, zanim zdqzyt uciec? Moze dotart w koncu do zatoczki,
w ktérej na nich czekatam? Serce Scisnelo mi sie boleSnie; powinnam by#a na nich
poczekac.

Gdy jednak zerknelam w kierunku najblizszej wartowni, zdatam sobie sprawe,
ze straznik zamiast na morze spogladal w niebo. Na co on patrzy}? Podesztam do
murku, opartam dlon o strzelista kolumne i spojrzalam na wode. Nic. Zadartam
glowe w slad za wartownikiem. Nagle na niebie ukazal sie ptak, najwiekszy,
jakiego w zyciu widziatam. Towarzyszyla mu mniejsza ptaszyna, ktora lopotata
niezdarnie wielkimi biatymi skrzydlami. Zmruzylam oczy ze zdumieniem. Jak na
ptaki, poruszaly sie wyjatkowo niezgrabnie, jednak gdy wytezylam wzrok,
ostupiatam, bo wiekszy z nich wydal mi sie dziwnie znajomy.

To byl skrzydlaty czlowiek. Frungt przez zamglone niebo, w strone
wschodzacego stonca.

— To Dedal! — krzyknal wartownik, tak gtosno, ze sie wzdrygnetam. — To Dedal
1 jego syn!

Rozdziawitam usta. Stojacy obok mnie wartownicy zrobili to samo. Powinni
byli zareagowa¢, rzuci¢ sie w poscig, ale jakzeby mieli goni¢ za czlowiekiem
zawieszonym w chmurach? Jedyne, co nam pozostato, to patrze¢ bezczynnie na
cud, ktory rozgrywat sie na naszych oczach. Ich lot, cho¢ niezdarny, byt
niesamowity. Wydedukowatam, ze wybitny rzemieSlnik skonstruowat skrzydla dla
siebie i swojego syna, uroczego lkara, ktory zawsze uSmiechal sie do mnie
nieSmialo zza gestej ciemnej grzywki i ochoczo speiiat wszystkie moje rozkazy



podczas naszych wspolnych zabaw. Wspotczulam mu, ze byt zmuszony dorastac
w cieniu zarlocznego Minotaura, nie dostepujac przywileju danego ksiezniczkom.
Ow przywilej polegal na tym, ze w przyszto$ci moglam liczy¢ na to, Ze dane mi
bedzie opuscic te przekleta wyspe, cho¢ najpewniej w ramionach meza, ktérego
wybierze dla mnie Minos.

Potrzasnetam glowaq, usitujac zebra¢ mysli. Dedal i Ikar byli wiezniami, cho¢
skuto ich w zlote kajdany. Minos nigdy by nie pozwolil, zeby geniusz wyslizgnat
mu sie z garsci, dlatego Dedal, nie chcac narazac zycia swojego syna, wstrzymywat
sie z ucieczka, az udato mu sie opracowac niezawodny plan. Wartownicy Minosa
bezradnie podskakiwali w miejscu, patrzac na uciekinierow, ktorzy wzbijali sie
coraz wyzej i wyzej, niesieni przez wir powietrza.

Spojrzatam na nich z usmiechem, cho¢ w duchu nadal zamartwiatam sie losem
pozostatych spiskowcow. Z przyjemnoScia patrzytam na ojca z synem, ktorzy po
latach odzyskali wolnos¢. Cho¢ z oddali przypominali giéwki od szpilek, ich
rados¢ byla ewidentna. Mniejsza z postaci wzbila sie jeszcze wyzej; lekkie ciato
Ikara zawirowato z pragdem wiatru, ktory unosit go coraz dalej od Krety. Dedal
zdawat sie ostrozniejszy. Frungt nizej, cho¢ zauwazylam, ze gdy zadart glowe
i pomachat do syna, stracit rownowage i na chwile opadl, ale udalo mu sie
przekreci¢ na bok i ponownie wzbit sie wyzej.

Ikar jednak na nic nie zwracatl uwagi. Gdy stonce siegnelo zenitu, wydat z siebie
glosny okrzyk radosci, ktory roznidst sie echem nad falami. Frunat wysoko sladem
Heliosa, podazajac coraz wyzej za jego zlotym rydwanem, ku blekitnym
niebiosom. Smiatl sie i krzyczat tak glosno, Ze nie styszal nawolywan zatroskanego
ojca, ktore z czasem zamienity sie w blagalne okrzyki. Pojedyncze, miekkie biate
piora zaczely odpada¢ od jego skrzydel, a po chwili bylo ich tak wiele, ze
przypominaty letnig burze Sniezna.

Drobna sylwetka Ikara po raz ostatni wzbila sie szerokim lukiem ku niebu, po
czym nagle runeta do lodowatego morza, zostawiajac po sobie szlak biatych pior.
Po chwili znikneta pod woda.

Jeknelam. Dedal stracit rownowage i przestraszytam sie, ze on takze spadnie do
wody. Gdy zarloczna otchtan pochtonela jego syna, zawirowat z rozpaczy, otulajac
sie ogromnymi pierzastymi skrzydiami, ale po chwili ponownie je rozwinat
i poszybowat z wiatrem. Po kilku sekundach zniknat w przestworzach.

Wartownicy, ktorzy stali obok mnie, ockneli sie. Zapanowat zgietk i w poptochu

pospieszyli donie§¢ Minosowi o tym, co sie stalo. Zaden z nich nie chcial by¢ ani
pierwszy, ani ostatni ze strachu przed jego gniewem. Bylam tak zszokowana, Ze



wrostam w ziemie, ale nikt nie zwracal na mnie uwagi. Puste morze nie wyrzucito
Ikara, a na widok gladkiej, nieruchomej tafli peklo mi serce. Zginalt po chwili
przepelionej radoscig. Przestalam cokolwiek rozumie¢. Plan sie powiodi,
Minotaur byl martwy i nawet Dedalowi udato sie uciec z Krety. Dlaczego zatem
stalam na jej skalistym wybrzezu, rownie przestraszona i pogubiona, co przerazeni
wartownicy? Nie pozostalo mi nic innego, jak podazyC za nimi do patacu, zeby
sprobowac¢ dowiedzieC sie, co sie stalo z Ariadng, Tezeuszem i pozostalymi
Atenczykami. A potem musialam wytezy¢ swo0j nadwyrezony umyst i opracowac
nowy plan.

e

W sali tronowej Minosa czekaly na mnie niewyobrazalne sceny. Moj zimny,
opanowany i beznamietny ojciec, ktory rzadzit nami z surowym dostojenstwem,
zmienit sie nie do poznania. Trzymat sie za glowe i dar} sie wnieboglosy jak jakis
szaleniec. Stanelam na progu i patrzylam z przerazeniem, jak z calej sily tupie
i kopie w posadzke. Jeden z jego sandatow doszczetnie sie rozpadt. Rozejrzatam sie
i zobaczylam mojg matke, ktora stata nieopodal. Rozpuscita wtosy i wpatrywala sie
we fresk delfina, ktory widnial nad krolewskim tronem. Spojrzalam na btekitne,
btyszczace kafle, ciekawa, czy matka wyobrazata sobie, ze jest jednym z delfinéw,
nurkujacych w cieptych wodach, z dala od tego patacu i tyrana, ktory w napadzie
furii miotal przeklenstwami na oczach przerazonych dworzan. Bytam gotowa
przysiac, ze sie uSmiechnela.

Podesztam do niej.

— Matko? — zagadnelam ja.

Gdy odwrdcita sie, zeby na mnie spojrzec, dostrzegtam w jej oczach cos, czego
nie widziatam wcze$nie;j.

— Matko, co sie stato?

— Tezeusz — odparla, a serce podskoczyto mi do gardla. — Nie ma go, zniknat!
Labirynt jest otwarty, po zakladnikach ani po ich szczatkach nie zostat nawet Slad.
Twoja siostra, Ariadna rowniez zniknela. Nikt nie wie, gdzie jest Asterion. Moze
uciekl w gory? — dodata z nadziejg w glosie. Nigdy jeszcze nie wypowiedziata tylu
stow na raz, w kazdym razie nie do mnie.

— Czyli nie ma po nich $ladu? — zapytatam, chcac sie upewni¢, ze dobrze ja
ustyszatam.

Przytaknela.



— Spladrowano palacowy skarbiec — wyszeptata. — Zabrano wszystko: zloto,
klejnoty i ubrania — stwierdzila obojetnie. Chyba sadzila, ze potwor, ktorego
urodzita, hasa wolno po pagoérkach, ryjac w korzeniach drzew i pozerajac kazda
zywa istote, ktorg napotkal na swej drodze.

— Dlaczego mieliby zabrac...? — Zawiesitam glos. Nie wiedzialam juz, co mam
o tym wszystkim mysle¢, wiec tym bardziej musialam uwazaC na slowa.
Koniuszkiem sandala zaczelam wodzi¢ po mozaice pod swoimi stopami. Byla
ohydnie groteskowa: przedstawiala rogata glowe i uzebiong paszcze Minotaura.
Z rosngcym niepokojem zaczelam zalowac, ze osobiScie nie roztrzaskatam jego
czaszki maczugq Tezeusza, zamiast czekac, az sam to zrobi.

Przysunetam sie do Pazyfae. Minos robil z siebie niezle poSmiewisko.
Podskakiwal w miejscu, dyszac z wsciektosci, i plul zolciag na wszystko i na
wszystkich, opisujac ze szczegotami kary, ktore zamierzal wymierzy¢. Wiedziat
jednak, co mys$lg wszyscy, ktorzy patrzyli na niego w milczeniu. Bez potwornego
pupila, biegajgcego po kretych korytarzach Labiryntu, jego grozby byly bez
pokrycia. Nie mialam watpliwoSci, Zze dysponuje bronig, ktéra pozwolitaby na
wcielenie przynajmniej czeSci jego pogrozek w zycie, ale Labirynt byt réwnie
pusty, co jego stlowa. Mimo uzbrojonej po zeby armii zaczal przypominac
naburmuszone dziecko, ktéremu ktos zabral ulubiong zabawke.

Odkad pamietam, zyliSmy w trwodze przed Minosem. Wyczekiwatam
znajomego dygotu ciata, piekacych tez, zbierajacych sie w kacikach oczu, i chwili,
gdy stowa protestu, ktore cisnely mi sie na usta, ugrzezng mi w gardle. Jednak
zamiast tego tylko zatrzestam sie z pogardy. Tak naprawde byl jedynie
cztowiekiem.

Przy wejsciu do sali doszto do szamotaniny. W progu przepychali sie zdyszani
postancy, ktérzy spieszyli przed oblicze Minosa, obrzydliwie sie przed nim
plaszczac w nadziei, ze nie dosiegnie ich jego gniew. Z wstretem nadstawitam
uszu.

— Panie, zgodnie z rozkazem przeszukaliSmy wieze Dedala — wydyszat pierwszy
z nich.

— I? — warknat Minos.

— ZnalezliSmy resztki jedzenia, ktorych uzywat jako przynety dla mew.
Zostawial je pewnie na parapetach okien. Ilekro¢ przyfruwaly, tapal je we
wlasnorecznie zrobione wnyki. Nie po to, zeby je zabi¢ czy okaleczyc¢, ale by
oskubac je z pior.



Minos wbil wzrok w nieszczesnego postanca.

— Od jak dawna musiat zbierac te piora, by skonstruowac to, co widzieliscie dzis
rano?

Mezczyzna zwiesit glowe.
— Trudno powiedziec, panie. Moze od kilku miesiecy.

A zatem Dedal zaplanowat ucieczke na dtugo przed pojawieniem sie Tezeusza.
Ciekawe, co udato mu sie przewidzie¢. Poczutam nagly przyplyw tesknoty za jego
przenikliwoscia, za cieplym, madrym spojrzeniem i serdecznoscig, ktora
pobrzmiewata w jego glosie. Pozalowalam, ze nie moge z nim porozmawiac.

Powietrze zrobilo sie geste od podejrzliwosci, leku i niewypowiedzianych
oskarzen. Wszyscy wiedzieli, ze Dedal byt nad wyraz przebiegly. Minos wyszed}
na ghluipca. Sadzil, ze uda mu sie uwiezi¢ czlowieka, ktory gorowat nad nim
intelektem, i bez konca korzystac z jego geniuszu.

— Jakim sposobem zamienit te piora w skrzydla na tyle wytrzymate, ze zdotal na
nich odlecie¢? — zapytal Minos.

Postaniec zdawat sie zalowac, ze w pospiechu i nader pochopnie zglosit sie na
ochotnika, by nakresli¢ Minosowi sytuacje. Wzdrygnal sie na widok jego
uniesionych brwi i piesci, ktéra zacisnetla sie na jego ogromnej obosiecznej
siekierze, ale po chwili odpart z wahaniem:

— Panie, wyglada na to, ze zbudowatl stelaz z drutu, ktory pozyskal w pelni
legalnie, z racji wykonywanej przez siebie pracy. Nikt sie nie zorientowal, ze
zamoOwil go za duzo, co pozwolito mu skonstruowac skrzydta. Wykorzystat wosk
ze stopionych Swiec, by przyklei¢ piora do stelazu. Pewnie dlatego Ikar spadt do
morza, stonce stopito wosk. — Zamilk} i wbit wzrok w posadzke.

— Wynocha! — wrzasnat Minos. — Wynoscie sie, idioci!

Nikomu nie trzeba byto tego powtarzac, jednak gdy postancy w poptochu rzucili
sie do wyjscia, w progu zderzyli sie z oddziatem strazy, ktérej dowddca trzymat
w dloni poplamiona, ciekngca sakwe. Gdy spojrzalam na Smierdzacq czarng ciecz,
zebralo mi sie na wymioty. Natychmiast rozbolata mnie glowa i wiedziatam, ze
wolatabym nie mie¢ pojecia, co jest w srodku.

— Krolu Minosie! ZnalezliSmy szczatki Minotaura!

Pazyfae sie odwrocita. SpuScitam wzrok, zeby nie widzie¢ pustki, ktora
wyzierala z jej rozszerzonych zrenic.



— Byly w zatoczce na zachod od portu, schowane za skatkami. To na pewno
tamtedy uciek} Tezeusz!

Na zachdd od portu. Ale przeciez Tezeusz kazal mi czeka¢ na wschodzie,
w matej zatoczce, ktora podobnie jak ta wspomniana przez dowddce, bylta ostonieta
przez okalajaca jg gran. Mimo zmeczenia wytezylam umyst, usilujac cos z tego
zrozumiec.

Gdy dowoddca uniost sakwe, wydobyt sie z niej ohydny smrod. Wszyscy, jak na
rozkaz, zatkali nosy i odsuneli sie.

— PrzyniesliSmy teb bestii, a raczej to, co z niego zostato.

Na marmurowgq posadzke, ozdobiong finezyjng mozaika, ktéra wyszta spod reki
wybitnych rzemieslnikow i po ktérej codziennie stgpali kretenscy wielmozowie,
wytoczyt sie zakrwawiony zbitek zmatowionej siersci i kawatkow kosci. Zanim
zdazytam zacisng¢ powieki, dojrzalam potamane i popekane bycze rogi.

W ciszy rozlegt sie krzyk Pazyfae. Jej rozpaczliwy jek odbit sie echem po sali
i poszybowal az do sklepienia, podtrzymywanego przez masywne kolumny.
Przestraszytam sie, ze zawali sie pod naporem jej krzyku. Nagle zamilkla i upadta
na posadzke. Jej czaszka uderzyla o twardy kamien z gluchym loskotem, ktory
przeszyt mnie na wskros, ale jakim$ cudem utrzymatam sie na nogach.

Minos wymingt skulone ciato zony.
— Przygotujcie moj okret — rozkazat.

Wokdt zapanowal rozgardiasz, ludzie umykali z sali w poSpiechu i z wyrazng
ulga, bo wreszcie majq powdd, zeby sie z niej wydostac.

Minos przestal wrzeszcze¢. Gdy ponownie przemowil, w jego cichym glosie
zabrzmiat przerazliwy chiod.

— Wyplywamy natychmiast.
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ARIADNA

Po tym, jak w napadzie szalu zniszczylam krzak winorosli, a winogrona
rozgniottam na kamieniach, na powr6t popadtam w otepienie i poczutam, zZe Smierc
jest juz blisko. Apatie zastapit klarowny rodzaj spokoju. Ptacz i wrzaski przyniosty
mi dziwne oczyszczenie. Bez emocji skonstatowatam, ze z moich zapasow jedzenia
zostaty nedzne resztki. Odkad przybylam na wyspe, nie natrafitam na zadng zywa
istote, z wyjatkiem pojedynczych jaszczurek na drodze, wolno pelzajacych
owadow i ptakow, ktore radosnie szybowaty w przestworzach. W morzu na pewno
ptywaly ryby, a na wyspie musialy pomieszkiwaC jakieS zwierzeta, ale nie
wiedziatam, gdzie ich szukacC ani co miatabym zrobi¢, gdyby udato mi sie ktores$
z nich ztapa¢. Gdybym schwytata zywe stworzenie, czy to pokryte futrem, czy
luskami, czy znalaztabym w sobie site, zeby zabi¢ je goltymi rekami i zjeS¢ je na
surowo? Czy sama mogtabym zamienic sie w zwierze?

Przestalam sie bac¢, albo po prostu batam sie mniej. Pogodzitam sie z losem,
a moje cialo wypehil ciezar zrozumienia. Z wlasnej, nieprzymuszonej woli
opuscitam Krete, ze SwiadomoScig, ze nigdy na nig nie wroce. Odtad zadne
atenskie dziecko nie musialo wyruszaC w te potworng podréz ani bac sie, ze
zostanie pozarte w ciemnosciach. Moze warto bylto oddac za to zycie.

Tamtej nocy zasnetam spokojnym snem, a nastepnego ranka postanowitam pojsc
na plaze. Na Krecie morze zawsze bylo moim sprzymierzencem. Jego widok koit
moja dusze. Odkad porzucit mnie Tezeusz, szydzilo ze mnie bez litoSci, epatujac
pustka, cho¢ zaklinalam je, zeby mi go oddalo. Znowu jednak zapragnetam sie
z nim zaprzyjazni¢. Chciatam usig$¢ na cieptym piasku i patrzec, jak spienione fale
iskrzg sie w stoncu.

Udatam sie do kuchni z postanowieniem, ze wypije resztke wody. Gdy

odstawitam pustg beczulke, zadrzatam. Moze gdybym zapuscita sie w gigb wyspy,
znalaztabym Zrodto stodkiej wody? Przystanelam, niezdecydowana.

— Co ci to da, Ariadno? — zapytatam samg siebie, a mdj glos odbit sie gloSnym
echem od kamiennych Scian, dudnigc w ciszy, do ktérej zdazytam juz przywyknac.



Perspektywa kapitulacji wydala mi sie nadzwyczaj kuszaca — moglabym potozyc¢
sie na plazy i poczekac, az zasne. Czy tak mial wyglada¢ moj koniec? A moze
powinnam zaryzykowac i udac sie w glab wyspy, narazajac sie na czajace sie na
niej niebezpieczenstwa? Czy umre deliryczng Smiercia, toczac piane z ust? A moze
znajde wybawienie w postaci zrodla stodkiej wody i tym samym przedluze swdj
pustelniczy zywot?

Niespodziewanie dom zaczal przypominac ciasng krypte i poczutam, ze musze
natychmiast wyjsSC na zewnatrz. Pospieszylam przez podworze na skraj urwiska.
Oparlam glowe o skaly i wyjrzalam na morze. Od wielu dni bezowocnie
wypatrywalam na horyzoncie topoczacych zagli, ktore zwiastowalyby ocalenie.
Zamiast tego przede mng rozposcierala sie bezkresna bilekitna otchtan, ktora nie
wrozyla niczego poza Smierciq.

Nagle na horyzoncie zamajaczyta malutka kropeczka, ktora z kazda kolejng
chwilg stawala sie wieksza, az nabrala ksztattu statku.

Statku, ktory ptynat na Naksos.
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FEDRA

W kolejnych dniach Pazyfae byla nie do wytrzymania. Wkrotce po wyjsciu Minosa
z sali tronowej podniosta sie z posadzki i wyraznie roztrzesiona podbiegla do
sakwy ze szczatkami potwora. Zawodzac, przytulita ja do piersi, nie zwazajac na
to, ze Smierdzgca maz brudzi jej wiosy, twarz i dekolt.

Odwrocitam sie z obrzydzeniem. Zapragnelam, by chlodny podmuch wiatru
przegonit z sali ohydny fetor i zaduch rozpaczy, ale na zewnatrz, tuz za
czerwonymi kolumnami, poranny gorgc drgal juz nad kamiennymi murami.
Kwasna tresc zoladka podeszita mi do gardla.

Nikt nawet nie zapytal o Ariadne. Wszyscy zachowywali sie, jakby znaczyla
tyle, co kosztownosSci, ktore ukradli Tezeusz i jego ludzie. Nie zostalam
przestuchana przez Minosa ani przez jego doradcow, bo byli zbyt zajeci
pomstowaniem na Dedala oraz Tezeusza oraz przeklinaniem na nich i kompletnie
mnie zignorowali.

Zastanawiatam sie, czy wszyscy o mnie zapomnieli. A moze Ariadna zmoéwita
sie z Tezeuszem, by sie mnie pozby¢? Trudno bylo mi uwierzy¢, zeby moja
fagodna siostra byla do tego zdolna. Cho¢ nie uwierzylabym tez, ze podstepem
uwolnita Tezeusza z celi, gdybym nie zobaczyta tego na wlasne oczy. Moze zaszta
jakas pomytka? Moze to jakie$S nieporozumienie? W glowie roito mi sie od pytan,
ale doskonale zapamietalam mine Tezeusza. I to, z jaka zarlocznoscig patrzyt na
Ariadne. Ona za$ spogladata na niego, jakby nikt poza nim nie istniat.

Moze po prostu im wadzitam.

W przeciwienstwie do Ariadny nie miatam cierpliwosci do Pazyfae, wiec gdy
patrzylam, jak czotga sie po podlodze, zbierajac szczatki swego potwornego syna,
czulam zloS¢ zamiast wspoéiczucia. ChoC poza tym monstrum miata trojke
zdrowych dzieci, od lat traktowala nas jak powietrze. Gdy Deukalion odptynat do
Licji, ledwo to zarejestrowata. A teraz, gdy odeszta takze Ariadna, ptakata tylko za
tym wynaturzonym potworem, ktory nigdy nie powinien byt sie narodzi¢. Mimo to



nie moglam jej tak po prostu zostawi¢. ChoC skdéra mi cierpla, ukleklam
i pomoglam jej wstaC. Zamruczata cos pod nosem nieprzytomnie, ale wzieta mnie
pod ramie.

Gdyby to ode mnie zalezalo, zaniostabym jego szczatki na plaze, zeby zabralo je
morze, ale zamiast tego zaprowadzitam ja do patacowej krypty, by pochowano go
posrod zmartych krolow Krety. Jesli choc¢ troche przypominali Minosa, znalaziby
sie w doborowym towarzystwie. Odniostam wrazenie, ze byla mi wdzieczna, ale
nie mialam zamiaru przesiadywaC z nig posréd umarlakow. Zostawitam jq
zawodzgcg w ciemnosciach.

Nie potrafilam czekac bezczynnie na rozwo6j wydarzen. Jednak tamtego dnia nic
innego nie przyszto mi do glowy. Posztam do zatoczki, zeby upewnic sie, ze
Ariadna i Tezeusz nie zostawili mi jakiej$s wskazowki. Fale jak zwykle rozbijaly sie
o piaszczysty brzeg, ale poza tym nic sie nie dziato. Gdy zaszto stonce, musiatam
wracic¢ do patacu z pustymi rekami.

W drodze powrotnej zahaczylam o krypte, podejrzewajac, ze Pazyfae nie
ruszyta sie z niej na krok. Gdy podesztam blizej, ze srodka dobiegl sttumiony
odglos. To nie byl placz, ale cichy, melancholijny Spiew. Odkad narodzit sie
Minotaur, nie styszalam, zeby moja matka nucita. Jej Spiew przeszyl mnie na
wskros, budzac odlegle, zatarte wspomnienia.

Jak przez mgle zobaczylam jej usSmiechnietq twarz. Pociggajac nogami,
ruszytam przed siebie. Nie chcialam podchodzi¢ zbyt blisko. Kleczata przy marach,
ktére na szczescie przykryto kawatkiem ciezkiego sukna. Swiatlo ksiezyca padio na
ozdobny fryz, ktory zwienczat drzwi krypty. Gdy piesn Pazyfae dobiegla korca,
zastonita twarz dlonmi. Jej profil odlany byt ze srebra i péicieni, ale jej niegdys
piekna twarz byla tak zniszczona, ze az odwrdcitam wzrok. Gdy wryla paznokcie
w cialo i zaczela sie drapac tak zajadle, ze krew pociekla po jej skdrze cienkimi
struzkami, prawie ucieklam. L.zy, ktore powstrzymywatam caly dzien, naptynely mi
do oczu.

— Wkrotce bedzie po wszystkim.
Na dZwiek meskiego gtosu wstrzymatam oddech i odwrdcitam sie gwattownie.
— Wybacz, Fedro. Nie chcialem cie przestraszyc.

Potartam czoto. Bylo mokre od potu. Moze spocitam sie, bo miatam nieczyste
sumienie?

— Radamantysie, nie styszatam cie.

Wyciagnat pomarszczong dlon i delikatnie pogladzit mnie po ramieniu.



— Skarbie, jestes bardzo zmeczona — stwierdzil z zyczliwoSciag. Wskazal na
otwartg krypte, a jego siwe wlosy zatanczyty na wietrze.

— Mialem na mysli to, ze twoja matka wkrétce przestanie czuwac.

— Czy ona naprawde kochata to cos? — wypalitam bez zastanowienia. — Jak moze
go optakiwac, skoro wie, kim by1?

Zacisnat waskie wargi. Jego policzki zapadly sie, uwypuklajac glebokie
zmarszczki w cienkiej, pergaminowej skorze.

— Czy rozpacza za bestiq? — zapytat. — Czy raczej za tym, co symbolizowala?
A moze wreszcie optakuje to, co jq kiedys spotkato i od czego oszalata?

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem. Nikt dotad nie odwazyt sie mowic o niej
w ten sposob. Przywyklam do zawoalowanych insynuacji i do szeptow, ktore
towarzyszyly jej na kazdym kroku. Wspotczucie, ktore zabrzmialo w glosie
Radamantysa, mnie zdumiato. Zrobilo mi sie glupio, ze wypowiadalam sie o nim
z takim lekcewazeniem tylko dlatego, ze jego cialo trzesto sie ze starosci, a glos
drzal. Wskazalam go jako przykiad najgorszej partii na Krecie. Wkrotce potem
Minos przedstawit nam Kinyrasa, ktory — odkrywszy, jak dalece byliSmy
zdemoralizowani — szybko wrocit na Cypr. A Ariadna poznala Tezeusza.
Wspaniatego herosa, o jakim nawet nam sie nie Snito. Gdzie ona sie podziewata?

— Z racji naglego wyjazdu twojego ojca przejatem dzi$S jego obowigzki —
oznajmit Radamantys, widzac, ze niczego nie wydukam. — Jednak, ksiezniczko,
zapewniam cie, ze to tylko chwilowa koniecznos$¢. Wystatem juz po twojego brata
statek na Licje. Tron nalezy do Deukaliona, przynajmniej do czasu powrotu Minosa
— stwierdzit. Wydawat sie zafrasowany. Ciekawe, co sadzil o naglym zniknieciu
mojego ojca.

Przytaknetam.

— Dziekuje.

Z krypty dobiegl szelest, Pazyfae zaczela sie podnosi¢. Radamantys skingt mi
uprzejmie na pozegnanie i pokustykal dalej. Zaczekalam, az matka dolaczy do
mnie. Gdy stanela w progu, jej twarz byla umazana w jej wilasnej krwi, wilosy
skoltunione, a szata podarta, ale spojrzata na mnie i nie odwrdécita wzroku.

Otoczytam jq ramieniem i zaprowadzitam do jej komnat.
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Minos mogt wyruszyC na Ateny, ale szczerze mowiac, sadze, ze bal sie to zrobic.
Tezeusz pokonal go przeciez z taka latwoscia. Wlamal sie do Labiryntu
i roztrzaskat teb Minotaura jak skorupke jajka. W tej sytuacji Minos nie mogt sobie
pozwoli¢, by przegra¢c wojne. Ale poniewaz patal zadza zemsty, wyruszyl na
poszukiwania Dedala. Trudno stwierdzi¢, czy chcial go pojmac¢, czy zabi¢ na
miejscu. Podejrzewam, ze sam tego nie wiedzial. Jednak wytropienie najbardziej
przebieglego czlowieka, jakiego widziat swiat, nie jest tatwe. Ojciec z pewnoscig
zdawal sobie sprawe, ze Dedal bez trudu zjedna sobie ktéregos z poteznych
sojusznikow, ktorzy w zamian za krople jego wiedzy i kunsztu udziela mu
schronienia. Rozpetywanie wojny przeciwko komus takiemu jak Dedal mijalo sie
z celem. Po kilku dniach, ku naszemu zdumieniu, Minos odestal swoich ludzi
z powrotem na Krete. Sam, w przebraniu, udat sie na wedrowke od miasta do
miasta. Gdy jego Zoinierze nas o tym poinformowali, uznalam, ze najwyrazniej
oszalat.

Z kazdym kolejnym dniem sytuacja stawala sie coraz bardziej napieta. Po
Minosie i Ariadnie zagingt stluch, po statku Deukaliona tez nie bylo Sladu. Nie
mialam ztudzen co do tego, jaki stosunek mieli do nas kretenscy wielmozowie,
dlatego przez kilka dni los Pazyfae i mdj wisial na wlosku. Cho¢ na dworze
traktowano Radamantysa z szacunkiem, by! tylko starym czlowiekiem, ktory stanat
na drodze do tronu garstce spragnionych wiadzy, drapieznych mtodych mezczyzn.
Wypatrywalam statku z rosngcym niepokojem. Mialam nadzieje, ze moj brat,
ktorego widziatam po raz ostatni, gdy dopiero stal na progu dorostosci, odebrat
stosowne nauki od naszego wuja i wiedziat juz, jak sprawnie zarzadza¢ miastem.

Dlatego tez, gdy pewnego dnia znajomy statek ze szkarlatnymi zaglami
wreszcie zawingt do portu, ogarneto mnie poczucie ogromnej ulgi.

Nie zwazajac na zasady dworskiej etykiety, pospieszylam na nadbrzeze. Nikt
mnie nie zatrzymywat. Przeciskalam sie przez thum kupcow i handlarzy,
przekrzykujacych sie nad hukiem fal i Swistem wiatru, na ktérym topotaly ogromne
zagle zacumowanych statkow. W tlumie wypatrzylam mezczyzne, ktory schodzit
na lad z majestatycznego okretu pod banderg korony. f.okciami rozpychatam sie
przez cizbe, nie zwracajac uwagi na protesty i mamrotane pod nosem przeklenstwa.

Byt o wiele wyzszy, niz gdy widzialam go po raz ostatni, ale uSmiechat sie
doktadnie tak samo. Moj serdeczny, dobroduszny Deukalion wreszcie do mnie
wrocil. Gdy stangt na pomoscie, rzucitam sie mu w ramiona z takim impetem, ze
stracit rownowage.

— Fedro! — RozeSmiat sie.



— Tak sie ciesze, ze jesteS — wydusitam, wtulajac sie w jego piers. Na plecach
poczutam dotyk jego cieptej dloni.

— Przepraszam, ze tyle to trwato. Po drodze zatrzymatem sie w Atenach.
Zmartwiatam i odsunelam sie.

— W Atenach? Czy... czy widzialeS Ariadne? — wydukatam. Stowa ledwo
przeszty mi przez gardlo, co wprawitlo mnie w zdumienie. To bylo do mnie
zupehie niepodobne.

Zachmurzyt sie.

— Przynosze wiesci o Ariadnie. Opowiem ci o wszystkim w patacu, nie tutaj. —
Wskazal na swojq Swite, ktora odgradzata go od tloczacej sie wokot nas cizby.
Spogladano na niego z ciekawoscig. Gdy zorientowano sie, kim jest, ludzie ucichli
i z szacunkiem pochylili glowy.

Bylam ciekawa, co czuje; budzit respekt poddanych, ktérzy nie widzieli go od
lat i nie wiedzieli o nim nic poza tym, ze byt synem, a nie corka, krdla.

Chciatam jednak znaC wiesci o siostrze i odczuwatam ulge, ze jego przybycie
powstrzymato wybuch powstania, wiec podazytam za nim w uroczystym orszaku,
ktory ostaniat szpaler wojska.

— Co z matka? — zapytat cicho. — Jak sie miewa?

— Z kazdym dniem wracajq jej sily — odparltam po chwili zastanowienia.
Ciekawe, czy diagnoza Radamantysa, ktorej dokonat przy krypcie, byta trafiona.
Moze rzeczywiscie oplakiwata nad szczatkami Minotaura wszystkie krzywdy, ktore
jej wyrzadzono.

— Chyba odnalazta nieco spokoju. — Nie bez znaczenia bylo to, zZe wreszcie
wyzwolila sie spod dusznej tyranii Minosa. Zauwazytam, ze zaczela swobodniej
oddychac.

— To dobrze — ucieszyt sie.

Zdumiata mnie jego pewnosc siebie i swoboda, z jakg wchodzit po wystuzonych
schodach, ktore wiodly do patacu — jego patacu, przynajmniej na chwile obecna.

Gdy dotarliSmy do ogromnej kolumnady przed wejsSciem, natychmiast otoczyli
nas dworzanie, stuzba i wielmozowie, ale odprawit ich gestem dtoni.

— Przyjdzie czas na omowienie spraw panstwowych — oznajmit. — Najpierw chce
porozmawiac z Fedra.

Jego stowa ogromnie mnie ucieszyty.



Udalismy sie do westybulu. Droge znatl na pamie¢, jakby dopiero co wyjechat.
Gdy zostalismy sami, tylko jedno pytanie cisneto mi sie na usta:

— Co z Ariadng?

Westchnat ciezko. Miat tak nieprzenikniony wyraz twarzy, ze w oczekiwaniu na
odpowiedz zastyglam w niepewnosci.

Gdy juz mysSlalam, ze nie wytrzymam jego milczenia ani chwili dhuzej,
przemowit.

— Ariadna nie zyje.

Wiedziatam, co powie, zanim zdazyt otworzyc¢ usta. Moja siostra, taka tagodna,
ufna i dzielna.

— Tezeusz o wszystkim mi powiedzial. O tym, Ze Ariadna pomogla mu
zamordowac bestie i zaczekala na niego przy drzwiach Labiryntu. Tej samej nocy
wsiedli na jego statek i uciekli na Naksos, gdzie zatrzymali sie, zeby odpoczac.
Powiedzial, ze on i jego ludzie rozbili obozowisko, ale ona spata osobno, by
zachowaC cze$¢. Jednak gdy nastepnego ranka poszedt ja obudzi¢, znalazt ja
niezywa, uduszong przez ogromnego jadowitego weza. Zaczat sie sitowac ze zmija,
tak wielka, Ze nabral pewnosci, ze musiat jg zesta¢ jakis bog, i w koncu udato mu
sie ja pokonaC. Przysiggl, ze zanim odptyneli, odprawili niezbedne obrzedy
pogrzebowe. Gdy dotarl do Aten, wyrocznia wyjawila mu, ze to Artemida zestala
na nig weza, by jq ukara¢ nie zwracajac uwagi — westchnagt gleboko. — Tezeusz
przeprosit, ze musial mi o tym powiedzie¢, i mnie tez jest przykro, moja mata
Fedro, ze jestem zmuszony przekazac ci te smutng wiadomosc¢.

Jeknelam, stowa uwiezty mi w gardle. Skora mi Scierpta, jakby oblazta mnie
chmara mrowek. Nie bylam w stanie przesta¢c mysleC o jej zastyglym ciele,
spoczywajacym w objeciach jadowitego weza. A jeszcze tak niedawno byla pelna
zycia.

— Dlaczego tylko ona? — wydukalam po dhluzszej chwili. — Dlaczego tylko ja
spotkata kara?

Deukalion potart usta.

— Fedro, bo to byt jej wystepek. Wiem, dlaczego to zrobila, ale sprzeniewierzyta
sie Minosowi i zdradzila ojczyzne. Pomogla Tezeuszowi, cho¢ byl naszym
wrogiem.

— Naszym wrogiem? — wyskrzeczatam, nie poznajac wlasnego glosu. — Przeciez
on uratowat nas wszystkich!



— Nie przecze, ze oddatl nam przystuge, wyswobadzajac nas od Minotaura i jego
krwawych zniw — przytakngt z gorliwoscia Deukalion. — Teraz pragne tylko
zawrzeC pokoj z Atenami, nie mam z nimi zatargu.

— Ale Ariadna przyptacita to wlasnym zyciem — wyszeptatam.

— Fedro, niestety jej smier¢ nie wyrownuje w peli tego rachunku — dodat po
dtuzszej chwili.

Spojrzatam na niego.
— Co masz na mysli?

— Minos wyjechat i nikt nie wie, kiedy wrdci. Minotaur zgingt. W Knossos
stycha¢ pomruki o powstaniu. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na konflikt z Atenami,
ale dwukrotnie nakarmiliSmy potwora ich dziecmi. Gdyby Tezeusz go nie zabil, ten
sam los spotkatby ich ksiecia i 6w zbrodniczy proceder trwatby zapewne do konca
naszych dni. Co roku domagalibySmy sie od nich ofiary. Nie bedzie nam tatwo ich
udobruchac.

— Tylko dzieki Ariadnie udato mu sie zabi¢ Minotaura! — krzyknelam i ugryztam
sie w jezyk. Z jakiego$ powodu Tezeusz nie wspomnial, Zze bylam czescia spisku.
Moze dlatego omineto mnie bezwzgledne spojrzenie Artemidy.

— To prawda — stwierdzit Deukalion w zamysleniu. — Mieszkancy Aten wiedza,
ze dzieci Minosa nie poszly w jego Slady. Mozemy im udowodnic, ze potozyliSmy
kres tyranii i Ze nasz najbardziej zajadly wrog moze staC sie naszym
sprzymierzencem. Jednak same slowa nie wystarcza. Musimy zaptacic
odszkodowanie, zastuzy¢ na ich zaufanie. Przede wszystkim jednak musimy zrobic,
co w naszej mocy, zeby nie dopusci¢ do wybuchu wojny, bo sytuacja na Krecie
i tak jest niestabilna, i wystarczy byle pretekst, zeby pograzyla sie w chaosie.

— Dlaczego mieliby nam uwierzy¢? — zapytalam. Nie miatam pojecia, co ma na
mysli.

— ZabraliSmy im dwadzieScioro oSmioro dzieci i rzuciliSmy je na pozarcie
Minotaurowi — dodal po chwili, nad wyraz spokojnie. — Zasugerowatem
Tezeuszowi, Ze w zamian ofiarujemy im jedno z naszych.

Z.amartam.

— Mam na mysli ciebie, Fedro, i twoja reke, gdy tylko osiagniesz pelnoletniosc.
Ksiezniczka kretenska wyjdzie za maz za krdla Aten. Jestem pewien, ze rozumiesz,
ze dzieki temu zapewnimy sobie ich poparcie, zamiast wzniecaC dalszq chec
zemsty.



— Za krola Aten? — zapytalam z przerazeniem. — Chcesz, zebym wyszla za
Egeusza?

Potrzasnat glowa. Rozesmiat sie, ale szybko spowaznial, gdy przypomniat sobie,
ze mOwit o tym, ze zamierza mnie sprzedac.

— Nie, skad, Egeusz nie zyje. Tezeusz powiedzial, ze byt tak zrozpaczony
Smiercig naszej siostry, ze zapomniat zmieni¢ zagle z czarnych na biate. Egeusz
codziennie stal na brzegu w oczekiwaniu na powr6t syna. Gdy wreszcie go
wypatrzyt, na widok czarnych zagli, ktére nadal powiewaly na maszcie, uznat, ze
Tezeusz zginagt w Labiryncie. Rzucit sie do morza, wiec jego syn zszed} na lad juz
jako krél Aten.

MieliSmy na sumieniu kolejng Smier¢. Nie dziw, ze Deukalion uznal, zZe dobit
nieztego targu. Jesli Kreta miataby poswiecic tylko jedna dziewczyne, bylby to nie
lada sukces.

— Kochat Ariadne — powiedzial Deukalion tagodnie. — Z czasem pokocha ciebie.
Przystuzyl sie naszej rodzinie. Mamy szczescie, ze dano nam te szanse.

— Rozumiem, ze za pie¢ lat mam wyruszy¢ do Aten? — zapytalam niepewnym
glosem.

Potrzasnat glowa.

— Nie mozemy oczekiwacC, ze uwierza nam na stowo. Wyplyniesz tak szybko,
jak to mozliwe.

Spojrzatam na niego.

— Zaopiekujq sie toba. Palac w Atenach jest wielki i piekny. Bedziesz wiesc
wygodne zycie.

Z pewnoScig. Sama w obcym miescie, w otoczeniu nienawidzgcych mnie ludzi,
dla ktérych stane sie symbolem wszystkiego, co utracili za sprawg mojego ojca.
Deukalion mowit o sojuszu miedzy Atenami a Kretg, ale tak naprawde miatam sta¢
sie zakladniczka ich kruchego rozejmu. Zatkatam usta i odsunetam sie od brata.
Sadzitam, Ze mnie ocali. Zamiast tego oddal mnie w kolejny jasyr.
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Deukalion dotrzymat stowa. Juz nastepnego dnia w porcie czekal statek
wyladowany kosztownoS$ciami, ktérymi planowano udobrucha¢ Atenczykow. Na
pokladzie stal juz posel, ktorego zadaniem bylo blaga¢ ich o wybaczenie.
Brakowato tylko najwazniejszego prezentu. Mnie.



Ruszytam do portu z zacietym wyrazem twarzy, ledwo powtdczac nogami, ktore
wydawaly sie ciezkie niczym otow. Cho¢ moje dziecinstwo na Krecie byto marne,
tu byl méj dom. Na widok Pazyfae, ktéra stala na molo, by sie ze mng pozegnac,
zrobito mi sie nieco razniej. Ostatnio miewala napady drgawek, zdarzalo jej sie
poplakiwac, a podczas rozmowy jej oczy czesto zachodzity mgla. Jednak w trakcie
tych kilku dni, gdy stracitySmy Ariadne, Minotaura i Minosa, poczutam, Ze zaczela
wracac do siebie. Pozwolitam, by mnie przytulila, i odwzajemnitam jej usScisk.

Mialam nadzieje, ze bogowie zostawia ja wreszcie w spokoju i pozwola jej
dozyC pOznej starosci.

Deukalion stal wyprostowany na molo, juz tylko on dzielit mnie od wejscia na
poklad. Potozyt mi dlon na ramieniu i spojrzal na mnie z uwaga.

— BadZ dzielna, siostrzyczko — powiedzial. — Ateny to wspaniate miasto.
Rozkwitniesz w nim.

Nic nie odpowiedziatam. Nie miatam juz nic do dodania. Stanelam na pokladzie
i patrzylam na fale, ktére unosily mnie coraz dalej od domu. Nie przecze, na
poczatku ptakatam, ale z czasem skonczyly mi sie tzy. Wyobrazitam sobie atenski
patac. I ponowne spotkanie z Tezeuszem. Przyznaje, ze tamtej nocy bylam
zazdrosna, ze Ariadna spedzita z nim tyle czasu na osobnosci. Chcialam stangc u
jego boku i wspolnie z nim przypusci¢ szturm na moje miasto, by zemscic sie za
wszystkie nasze krzywdy. Jednak teraz oddalabym wszystkie chwile z Tezeuszem
za ostatnig rozmowe z mojq siostrg. Czulam sie o tysigc lat starsza od dziewczyny,
ktora wyskoczyla zza skaly z wilasnorecznie wykradziong maczuga Tezeusza. Od
niego nie oczekiwalam juz niczego poza wyjasnieniami.

Podroz trwata dhugo. Chciatam, zebySmy zrobili postdj na Naksos, zebym mogta
ztozy¢ kwiaty na grobie swojej siostry, ale Deukalion zakazal nam sie
zatrzymywacC. Moj rozgoraczkowany umyst nie pozwalal mi zasnacC, ciato
swedzialo z nerwoOw, niecierpliwosci i bogowie wiedza czego jeszcze. Gdy
doptynelismy do Aten, chwycilam za barierke tak mocno, ze az zbielaly mi
knykcie. Moja stuzka, cicha dziewczyna, ktora — jak sie domyslalam — podobnie
jak ja zostawita na Krecie dom i rodzine, by mi towarzyszyC, probowala mnie
przekonac, zebym sie przebrata i pozwolila sie uczesac. Skapitulowatam, dopiero
gdy zobaczytam, jak bardzo jest mtoda i wystraszona.

Nie wiedzialam, czy mam sie go spodziewac, ale wyszed} po nas do portu. Stat
oparty o Sciane, ostaniajac oczy przed stoncem. Nadal byt przystojny, zauwazytam
obojetnie. Mojego smutku nie usmierzyt ani widok jego twarzy, ani dotyk jego
masywnej dioni, ktérg podat mi, by pomadc mi zejs¢ na lad.



— Fedro, Ateny witajq cie ciepto — powiedziat.
— Corka Krety mile widziana? Tutaj? Watpie — odpartam.
Parsknat smiechem, a nagle rozbawienie skruszyto fasade dostojenstwa.

— Alez to prawda — stwierdzit. — Ciesze sie, ze cie widze. Mam nadzieje, ze
bedziesz tu szczesliwa. — Sciszy} glos. — Nie obawiaj sie, mata Fedro, Ateny nie
chowaja wobec ciebie urazy. Wszyscy wiedza, ze jesteS niewinna. Czyny twojego
ojca cie nie obcigzaja. — Przelknal. — A jeSli chodzi o twojg siostre... Opuscita
Krete z wiasnej, nieprzymuszonej woli. Ani ty, ani Ariadna nie ponosicie
odpowiedzialnosci za zbrodnie, ktore popelniono w waszym miescie.

Mialam nadzieje, ze sie nie myli. Cale zycie bylam przedmiotem plotek.
Wiedziatam juz, na co powinnam uwazac. Jednak gdy poprowadzit mnie szybkim
krokiem przez cichy port, nad ktérym wstawal Swit, podczas gdy stuzba i zaloga
roztadowywata bagaze ze statku, skorzystalam z okazji, zeby poruszy¢ temat, ktory
tak bardzo mnie nurtowat.

— Powiedz mi, co sie stalo — poprositam.
Zbladt.
— Zapewniam cie, Ze nie chcesz tego wiedziecC.

— Alez chce — odpartam. — Byles z nig, zanim umarla. Powiedz mi, jak do tego
doszto.

Potart nos i wziat gleboki oddech.

— Artemida wystata zmije, zeby ukasita jg, gdy spata.

— Dlaczego spata sama? — zapytatam.

Spojrzat na mnie z ukosa.

— Nie byloby wiasciwe, gdybysmy spedzili noc razem. — Odchrzaknat.

— A co z innymi dziewczetami, tymi zakladniczkami? Bylo ich siedem. Gdzie
one nocowaty? — Przyjrzalam mu sie bacznie, cho¢ szedt szybko i ledwo za nim
nadqzatam.

Potrzasnat gwattownie glowa, jakby odganial muche.
— Spaly na statku.

— Dlaczego wiec nie zostala z nimi? — Trudno mi bylo sobie wyobrazi¢, zeby
moja siostra chciata spedzi¢ noc sama na tonie przyrody. Przypomniatam sobie, jak
leniwie niczym kot przeciggata sie w stoncu, wylegujac sie na kanapach, ktore staly
na dziedzincu w Knossos.



— Nie wiem! — warknat. Westchnal, zwolnit kroku i zatrzymat sie. Jedng reka
chwycit moje dlonie, a drugg ztapal mnie za podbrdédek, zebym na niego spojrzala.

— Przykro mi, Fedro. Nie dziwi mnie, ze wypytujesz o przedwczesng Smierc
siostry. To prawdziwa tragedia. Ale taka byta wola Artemidy. Moze potezna bogini
celowo ja opetata i dlatego Ariadna zapragnela spac¢ na dworze?

— To dlaczego jej nie powstrzymates? — wypalitam.

— Niewykluczone, ze Artemida opetata nas wszystkich — odpowiedziat sztywno.
Probowatam mu sie wyrwac.

— Czy to Artemida sprawila, ze kazateS mi czekaC w innej zatoczce?

Wydawal sie zaskoczony. Nieprzygotowany. Moze zakladal, Zze bede potulna,
skotowana i tak uradowana na jego widok, ze nie przyjdzie mi do glowy, zZeby go
o cokolwiek zapytac?

Puscit moje dlonie.

— Nic takiego nie miato miejsca — wycedzit z wyrzutem. — Najwyrazniej
pomylitas droge. Nie mogliSmy na ciebie czeka¢ i naraza¢ sie na spotkanie
z zolhierzami twojego ojca.

Chcialam mu wierzy¢, ale bylam pewna, ze lze. Nie wiedzialam jednak, jak

dalece mijal sie z prawdq. Musiatam zachowac czujnosc. Byt krolem Aten, a ja
corka ich najwiekszego wroga.

— COz, niezbadane sa wyroki boskie — odpartam po dtuzszej chwili, probujac
zachowaC neutralny ton glosu. — Wszystko jest w rekach bogéw. Nie mnie
zgadywa¢, czy Artemida namieszala nam w glowach, by wymierzy¢
sprawiedliwosc.

Tezeusz odetchnat z ulga.

— Masz racje — powiedziat i pospieszyt mnie gestem dioni.

Sciezka byla tak kreta i stroma, ze gdyby nie to, Ze w Knossos nawyktam do
regularnej wspinaczki, na pewno dostalabym zadyszki. Gdy dotarliSmy na szczyt,
z ktorego rozposcierat sie widok na Ateny, przystanetam i na chwile zapomniatam
o pytaniach, ktore tak bardzo mnie dreczyly. Czubek skalnego wzgorza
przypominat wielki, ptaski blat. Gdy przeszliSmy przez bogato zdobiona tukowata
brame, oszolomilo mnie, jak bardzo byt rozlegly. Przystanelam, zeby nasycic sie
widokiem, i skinelam na Tezeusza, zeby sie zatrzymat. Na prawo stala strzelista
wieza, a w wartowni czuwal straznik z lukiem napietym do strzalu. Mury



otaczajace cytadele byly o niebo grubsze od tych, ktore widzialam na Krecie, i z
pewnoscig skutecznie odstraszaly najezdzcow.

Jednak ani wieza, ani fortyfikacje nie uchronity Aten przed plaga, ktora zestal na
nie Zeus na prosbe Minosa, pomyslalam ze ztoscig i ze wstydem zwiesitam glowe.
Cierpienie, ktorego doznali z rak mojej rodziny, byto niewyobrazalne. Spojrzatam
na wspaniaty atenski patac. Musialam im udowodnic¢, ze nie ponosze winy za ich
niedole i ze nie jestem podobna do ojca. Pod wysokim kokiem, ktory upieta mi na
glowie dziewka, zaczely sie gromadzi¢ krople potu. Dobrze, ze dalam sie jej
przekonac, by zmieni¢ suknie na strojniejsza.

— To tw6j nowy dom — powiedziat Tezeusz.

Od zamazpojscia dzielito mnie jeszcze wiele lat. Mialam wystarczajaco duzo
czasu, zeby odkry¢ prawde. W odrdéznieniu od mojej siostry nie bylam ani
fatwowierna, ani naiwna. Spuscitam wzrok z udawang skromnoscia i podazytam za
nim po marmurowej posadzce. Wiedzialam, ze nie spoczne, dopdki nie poznam
prawdy.
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ARIADNA

Moj zoladek wykonat salto, Swiat zawirowal mi przed oczami i poleciatam do
przodu, musialam chwycic sie skaty, zeby zachowac rownowage. Statek. Jego zagle
nie byly czarne. Tezeusz z pewnoscia zmienitby je na biale, by wyslac
zatroskanemu ojcu znak, ze odniost zwyciestwo. Stary Egeusz zapewne
wypatrywat go z utesknieniem, podobnie jak ja na Naksos.

To moégt by¢ Tezeusz. Czy na jego widok zwyzywam go i rzuce sie na niego
z pieSciami? Czy raczej padne mu do stop i bede zebrac o jego mitos¢? Niczego juz
nie bylam pewna.

Odsunelam sie od urwiska i zawrocitam do domu, a gdy wesztam na podworko,
zamartam i krzyknelam ze zdziwienia.

Poprzedniego dnia zniszczylam winorosl. Rozrzucitam owoce gdzie popadnie
i golymi rekami wyszarpalam korzenie z ziemi. Po krzewie nie zostalo nic poza
potamanymi gateziami i rozmazanymi na ziemi winogronami, ktére wyminetam,
gdy z rana wysztam z domu.

Jednak po zaledwie kilku chwilach krzew odzyt i wypuscit jeszcze wiecej gatezi
niz poprzednio. Okrecaly sie dumnie wokdt siebie, wyciagajac 1Snigce liScie
w kierunku stonca. Ciezkie kiScie okazatych fioletowych winogron kotysaty sie na
kazdej gatazce.

Zatkalam usta i wymamrotatam pod nosem:

— To nie dzieje sie naprawde, to nie dzieje sie naprawde...

Winorosl wydawata sie jednak tak realna. NajwyraZzniej postradalam zmysty
albo miatam halucynacje. A moze umartam i zamienitlam sie w zjawe, skazang na
blgkanie sie po wyspie przez calg wiecznos¢? Ale po co zjawie winogrona
w zaswiatach? To bylo tak absurdalne, ze prawie wybuchnelam Smiechem, ale
natychmiast spowazniatam, bo zdjat mnie nagly lek, ze naprawde oszalatam. Nie
bylam w stanie zebra¢ mysli i ze zdumieniem zdalam sobie sprawe, Ze rozprasza
mnie szmer plynacej wody. Odwrdcitam sie tak szybko, ze stracitam rownowage.



Posag — maty, kamienny posazek boga, ktory przypominat Dionizosa, stat posrodku
bulgoczacego zZrodla, a z czarki, ktorg trzymat w reku, tryskata krystalicznie czysta
woda.

Przeszyl mnie dreszcz. Nie istnialo zadne wytlumaczenie dla tego, co sie stato.
To musiatl by¢ cud, ale kto to styszal, zeby cuda budzily przerazenie? A moze
zobaczenie ich z bliska, na wlasne oczy, wystarczy, zeby postrada¢ zmysty i popasc
w obted?

Spojrzatam na fontanne z zachwytem, ale po chwili oprzytomniatam, bo
przeciez ta woda, skadkolwiek plynela, w kazdej chwili mogla zniknag¢, rownie
szybko, jak sie pojawita. Pobieglam po pustg beczutke, ktéra w rozpaczy dopiero
co oproznitam. Gdy patrzylam, jak sie napelnia tg3 cudowng, zyciodajng woda,
lepsza od jakiegokolwiek nektaru, ktorym bogowie raczyli sie na Olimpie,
wybuchnetam radosnym S$miechem. Nie wiedzie¢ czemu i za czyjg sprawg
zostatam pobtogostawiona.

Moze jednak mialam po co zy¢? Jesli jakiS bog, nimfa albo inne bdstwo
zlitowalo sie nade mng na tyle, zeby wyczarowac to Zrodto, niewykluczone, ze
czekaty mnie kolejne akty taski. Moze moje wystepki nie zdegustowaly wszystkich
nieSmiertelnych?

Zawsze wiedzialam, ze bogowie istniejg naprawde. Skladatam im danine,
modlitam sie i odczynialam rytualty ku ich odwiecznej chwale. Jednak nie
spodziewalam sie, ze ktorys z nich zaszczyci mnie swojg obecnoscig. Obcowanie
z bogami zarezerwowane bylo dla najlepszych. Heros pokroju Tezeusza mogt
liczy¢ na to, ze spotka go przywilej opieki ze strony jakiegoS dumnego
Olimpijczyka, jednego z poteznych bogow, ktorzy rzadzili Swiatem i czerpali nie
lada przyjemnos¢ z wylaniania ulubiencéw sposrod waskiej elity Smiertelnikdw.
Wiedzialam tez, ze tych sposrod nas, ktorzy narazili sie bogom, czekala kara. Nie
spodziewalam sie jednak, ze kiedykolwiek dane mi bedzie spotkac ktores z bostw
osobiscie. Jak dotad jedyny przejaw boskosci, z jakim sie zetknelam, przybrat
forme mojego oszalatego, nieszczesnego brata, na wpét byka, na wpot mezczyzny.
A przeciez, zarowno to cudowne zZrodlo, jak i potyskujace w stoncu winogrona, tak
piekne w swej prostocie, stanowily bez watpienia akt boskiej taskawosci. To byt
prawdziwy dar. Cho¢ nie wiedziatam, komu mam za niego dziekowac, nie miatlam
watpliwosci, ze powinnam natychmiast wyrazi¢ swoja wdziecznos¢. Postanowitam,
ze zmoOwie dziekczynng modlitwe, zanim uracze sie zimng, odSwiezajaca wodag
i stodkimi, pysznymi winogronami.



Pospieszytam do kuchni po wino, ktore zostawil mi Tezeusz. W dzbanie bylo
tylko kilka kropli, ale niczego innego nie miatam pod reka. Przypomniatam sobie
wyszukane libacje, ktore odprawiano na Krecie: wino lejace sie strumieniami ku
uciesze bogow, krew upuszczang prosto ze Snieznobiatych byczych gardel, tlhuszcz
skapujacy z rozna, na ktorym pieklo sie miesiwo, i dym buchajacy z ognisk, ktory
tak radowal niesmiertelnych. Tym razem do dyspozycji mialam skromniejsze
srodki, ale zywitam nadzieje, ze moje modly dziekczynne i tak zostang przyjete.
Siegnelam po dzban i malg czarke, mineltam dziedziniec oraz cudowne zrodlo
i stanelam na skrawku ziemi, porosnietym karlowatymi krzewami. Drzaca dtonig
uniostam dzban ku niebu.

— Ariadna z Krety dziekuje bogu, ktory obdarzyt mnie dzis taskg — zawotatam
i wlalam kilka ostatnich czerwonych kropli do czarki.

Mialam nadzieje, ze to wystarczy, zeby zadowoli¢c mojego boskiego
dobroczynce i Ze nie uzna mnie za niewdziecznice, ktorg nalezy ukara¢. Po
odprawionej modlitwie ponownie dopad} mnie lek, ze Zrédto wyschnie tak szybko,
jak sie pojawito, wiec pobiegtam po beczutke. Nabralam wody w dtonie i wypitam
ja tapczywie. Jakze cudownie bylo méc zaspokoi¢ pragnienie bez leku.

Podesztam do urwiska i ponownie spojrzatam na statek, ktory ptynat coraz blizej
brzegu. Bylam klebkiem nerwow. Nie moglam usta¢ w miejscu. Zaczelam dreptac
w koétko od dziedzinca do urwiska, splatajac i rozplatajac dlonie. Gdy ponownie
znalaztam sie na podworku, zamartam. Nie moglam uwierzy¢ wlasnym oczom.

Woda przestala ptyngc. Zamiast niej z czarki, ktorg trzymal posag bozka,
chlustaly strumienie czerwonego wina. Jego odurzajacy zapach zaczat drazni¢ moje
nozdrza, zanim zdazylam sie zorientowac, co sie stato. Z winorosli zwisato jeszcze
wiecej dorodnych kisci.

Rozchylilam usta w niedowierzaniu. Podesztam o krok blizej, a nastepnie
przytozytam dlon do tryskajacego strumienia. Wino bylo ciepte, a gdy polizalam
palec, poczulam stodycz na jezyku. Odgarnelam wlosy z czota, zmruzylam oczy,
rozejrzatam sie wokot i wreszcie wybuchnetam Smiechem.

Otrzymatam kolejny cudowny prezent, doszto do jeszcze jednej niebywalej
przemiany. Wyspa przestata by¢ ponurym i strasznym miejscem, w ktérym unosita
sie uporczywa won Smierci. Teraz powietrze az drgalo od niewypowiedzianych
obietnic, a Swiat wibrowal mozliwoSciami. Wiedzialam, ze jestem Swiadkiem
dziatania nad wyraz poteznej sily. Zaczelo mnie mdli¢ od nadmiaru leku,
podniecenia i radosci. Kt6z mogt wiedzie¢, co sie jeszcze wydarzy? Na dziedzincu
zrobito sie duszno i ciasno, powietrze byto ciezkie od odurzajacych opar6w wina.



Wilosy zjezyly mi sie na karku. Dygoczac i pocierajagc ramiona, wrocitam na
urwisko, zeby spojrze¢ na statek. Pragnelam, by wiatr znad morza przegonil moj
narastajacy lek i mojg dezorientacje. Bylam uratowana, w kazdym razie na to
wygladato. Tylko dlaczego?

Na statku musial znajdowac sie 6w ktos, kto sprawil, ze poptynelo wino, a z
jatowej ziemi wyrosta dojrzala winorosl. Wytezylam wzrok, drzac
z niecierpliwosci. Najbardziej balam sie, ze statek zmieni obrany kurs. Obawiatam
sie, ze tak naprawde wcale nie kieruje sie na Naksos, a zamiast tego zawroci
i zniknie. Jednak tak sie nie stato. Ptynat coraz blizej brzegu, w kierunku plazy.

Z mojego punktu widokowego na skale zobaczytam cos, co mnie zdumiato. Na
masywnym, strzelistym maszcie powiewaly biate zagle. Gdy wytezylam wzrok,
dostrzeglam, ze wokot drewnianego stupa zaczely wyrastac zielone pedy. Winorosl
piela sie coraz wyzej, a jej liScie pecznialy i sie rozwijaly. W ostupieniu patrzytam,
jak roztozyste galezie rozpostarly sie nad szczytem masztu, a z kazdego pnacza
wyskakiwaty winogrona. Ciezkie, fioletowe kiScie byly o wiele okazalsze niz te,
ktore rosty za domem.

Z pokladu dobiegly krzyki. Na widok tego absurdalnego, nieprawdopodobnego
zjawiska zaloga statku rozpierzchla sie na wszystkie strony. Mezczyzni unosili
glowy i zrozdziawionymi ustami wskazywali na maszty. Miotali sie w panice,
a moja uwage przykut bluszcz, ktory zaczat pia¢ sie po obu stronach burty,
zakleszczajqc statek jak waz ofiare.

Statek podptynal tuz pod urwisko, na tyle blisko, ze zobaczylam, ze z jego
dzioba zaczal wyplywac szkartatny strumien, ktory rozlat sie po deskach pokiadu.
Mezczyzni unosili stopy i potrzasali zabarwionymi na czerwono brzegami szat.
Wygladato to, jakby krwawa powddz zalala statek, ale wiedzialam, ze to musiato
by¢ wino — geste, czerwone wino, ktore wsigkalo w drewno i zalewalo pokiad
wartkim strumieniem.

Posrod calego tego zamieszania jedna postac siedziata nieruchomo. Z oddali
wypatrzytam burze zlotych loczkow, ktore okalaty jej glowe, blyszczac w stoncu.
Choc reszta zeglarzy nie przestawala sie miota¢, postac ta — chlopiec, mezczyzna
lub kobieta; trudno byto powiedziec¢, kim byla — siedziata nieruchomo obok masztu.
Wydawato mi sie, ze posrod pokrzykiwan zatogi rozbrzmiat jej melodyjny Smiech.

Bluszcz i wino rozprzestrzenialy sie coraz szybciej, oplatajac statek, a z gatezi
chyboczacych sie wysoko nad zaglami zwisalo coraz wiecej kiSci winogron.
Mezczyzni przystaneli i jeden po drugim uklekli przed zlotowlosa postacia.



Okrzyki przerazenia ustaly, zapadla cisza i stycha¢ bylo jedynie szelest fal i lisci,
ktore drgaty na wietrze.

Wychylitam sie za skraj urwiska. Statek podptynat tak blisko, ze bylam w stanie
dostrzec zmierzwione, ciemne wlosy na pochylonych glowach marynarzy. Gdy
ztotowlosa postac wstata, zobaczylam, ze byt to mlody mezczyzna. Byt drobny, ale
stojac w wianuszku kleczacych przed nim mezczyzn, emanowal swoboda
i pewnoscig siebie. Otworzyt usta i przemowil, ale jego stowa porwal wiatr,
wzniecony przez oddech Eola. W dloni trzymal smukla drewniang laske, ktorg
oplataly pedy, porosniete przez geste listowie. Gdy sie nig zamachnal, kisc
winogron, ktora wienczyta jej czubek, zatrzesta sie.

Efekt byl natychmiastowy. W jednej chwili cialami kleczacych mezczyzn
wstrzasnety konwulsje. Zaczeli sie wi¢, pojekujac i uderzajac piesciami o pokiad.
Zamartam i przeszyl mnie lodowaty dreszcz, ale nie bylam w stanie odwrdcic
wzroku, bo po chwili plecy mezczyzn wybrzuszyly sie, zamieniajac sie w wydatne
szare garby. W okamgnieniu przeobrazili sie w podluzne srebrzyste odwtoki,
a poszarpane ubrania odstonity potyskujacq szarg skoére. Istoty, ktére jeszcze przed
chwilg miaty ludzka posta¢, zaczely sie turla¢ po poktadzie, uderzajagc ogromnymi
ogonami o deski, w ktore wczesniej ludzkie piesci tluklty z taka rozpacza.
Wydawaly z siebie dziwne odglosy i popiskiwania, przypominajgce melancholijna,
niewyrazng piesn. Po pewnym czasie pojelam, na co patrze. Wokot rozeSmianego,
ztotowtosego miodzienca dwanascie delfinbw wyginalo niezgrabnie nieoswojone
jeszcze ciala, lykajagc powietrze. Nie dwanaScie, a jedenascie. Dwunasty
z mezczyzn rzucit sie na kolana, zlapal za glowe i rozdziawiwszy usta,
z przerazeniem przygladat sie widowisku.

Jeden z delfinow zdotal nieporadnie przemiesci¢ sie do brzegu burty
i niezgrabnym susem rzucit sie do niebieskiej glebiny. Z widoczng ulga
przeskakiwat przez fale, umykajac przed dusznym lekiem, jaki panowat na statku.
Wkrétce dotaczyli do niego pozostali, rozpaczliwie odbijajac wielkie szare cielska
od burty do czasu, az udato im sie wydosta¢ na wolnos¢. Gdy ostatni z delfinow
wyskoczyt za poktad, w jednej chwili z fal wokot statku wynurzyla sie reszta jego
kompandw, wyginajac sie w locie.

Boég — bo byl nim bez watpienia — odchylit glowe i wybuchnal glosSnym
smiechem. Ostatni z mezczyzn nadal kleczal na pokladzie, potrzasajac glowa
z niedowierzaniem i trzymajac sie za wilosy, jakby chcial wyrwa¢ wraz z nimi
wspomnienie o tym, czego wiasnie doswiadczyt. Bég podszedt do niego.
Mezczyzna skulit sie, ale zlotowlosy niesmiertelny poklepat go serdecznie po



plecach. Najwyrazniej mezczyzna byl jego ulubiencem i bog postanowit go
oszczedzi¢. Bog wskazat na plaze i wypowiedziat kilka stow. Nie ustyszatam go,
ale domyslitam sie, ze zamierza zacumowac na Naksos. Wida¢ to na jego czes¢
winogrona dojrzaty, a wino polalo sie strumieniem.

Schowalam sie za skaty. Serce bilo mi jak miot, w glowie mialam metlik.
Wczesniej sadzitam, ze wyspa stanie sie moim grobem, w ktérym w samotnosci
dokonam zywota, ale zamiast tego okazala sie przystania dla kompletnie
nieprzewidywalnego, niezwykle poteznego mieszkanca Olimpu — Dionizosa.
Gdyby tylko zechcial, moglby zabi¢ mnie w sekunde. Albo zrobi¢ cosS jeszcze
gorszego. Bylam wobec niego catkowicie bezbronna. Na moich oczach zamienit
ludzi w bezrozumne morskie stworzenia. Zacisnetam powieki, zeby odgonic to
wspomnienie. W moich uszach ponownie rozlegl sie odglos pekajacej ludzkiej
skory i koszmarny gruchot miazdzonych kosci. Poptakatam sie ze strachu.

Jakie zamiary mial wobec mnie? Pytanie zadudnilo mi w skroniach. Czy
powinnam sie ukry¢? Mogtam schowac sie w gaszczu lasu, w glebi wyspy, ale
czymze sa drzewa dla boga? Zadna kryjéwka nie mogla mnie uchroni¢ przez
boskim wzrokiem.

Dom, rzecz jasna, nalezal do niego. To do jego zlotego toza zaprowadzitl mnie
Tezeusz. Zadrzalam na wspomnienie wscieklosci Ateny, gdy Posejdon uwiodt
Meduze w jej Swiatyni. Ja uleglam catkowicie dobrowolnie. A teraz, gdzieS hen za
morzami, Tezeusz wylegiwat sie na krolewskim szezlongu, fetowany za swojq
odwage i heroizm, podczas gdy mnie, jak tysigce innych kobiet przede mna,
czekata kara za to, czego razem sie dopusciliSmy. Mimo ze strach chwycit mnie za
gardto, gdzies w glebi mojego serca na nowo zatlit sie ogarek wsciektosci, cho¢
bylam pewna, ze wypalit sie do cna, gdy w napadzie szalu zniszczytam winorosl.
Jesli Dionizos zamierzal mnie ukara¢, nic nie zdolam na to poradzi¢. Mogtam
umrzec¢, popiskujgc ze strachu, albo stawi¢ mu czota z odwaga, jaka przyswiecata
tym wszystkim kobietom przede mng. Przywolalam w myslach obraz Meduzy
i wzielam kilka glebokich wdechow. Weze, ktore wyrastaly z jej glowy, syczaly
i pluly jadem, odstraszajac rzekomych heroséw. Moglam stac¢ sie taka jak ona.
Moja wsciektos¢ mogla postuzy¢ mi za tarcze. Cho¢ wystarczyto jedno spojrzenie
ztotych oczu Dionizosa, zebym przestala istnie¢, nie miatam zamiaru okazac leku.

Wysztam z domu i podazytam na plaze lagodnym zboczem. Wygladzitam
suknie, te sama, ktorg mialam na sobie, gdy przybylam na wyspe. Podarta
i poplamiona szata mojej matki, ktorg ukradli ludzie Tezeusza, byta wszystkim, co



mialam. Palcami przeczesalam skottunione wilosy. Naszyjnik z pszczelim
medalikiem pysznit sie niestosownie na mojej szyi.

Po drodze ogarngl mnie spokoj. W glebi duszy az witlam sie ze strachu, ale
zdawal sie on odlegly, skrywany pod warstwa nieztomnej determinacji.
Wiedziatam, ze cokolwiek sie wydarzy, nie pograze sie w rozpaczy jak wtedy, gdy
obudzitam sie w pustym 10zku owej pamietnej nocy. Nie umre na Naksos
w samotnosci. A moze Dionizos, bo nie mialam watpliwosci, ze chodzilo o niego,
zlituje sie nade mng? Desperacje zastgpita nadzieja.

Gdy stanelam na ztotym piasku, spojrzatam na drewniany kadtub statku, ktory
sunagt do brzegu. Zarowno boég, jak i Smiertelnik uwijali sie na poktadzie, az udato
im sie zacumowac, a statek zakolysal sie lekko na falach. Wyprostowatam sie,
uniostam glowe i zacisnelam piesci.

Zeszli z pokiadu, zsuwajac sie po linie. Mezczyzna w pospiechu i z wyrazng
ulga podazyt za bogiem. Gdy ruszyli do brzegu, brodzac przez mielizne, bytam
pewna, ze musieli mnie zobaczy¢, ale z daleka nie moglam dojrze¢ wyrazu ich
twarzy.

Stonce palitlo niemilosiernie. Promienie odbijaty sie od fal niczym o$lepiajace
biate sztylety. Gdy zaczely mi tzawic¢ oczy, zamrugatam.

Zmruzytam powieki, zrobitam krok w tyl i na moment stracitam réwnowage.
Z daleka dobiegl smiech Dionizosa, ktory odbit sie od wody radosnym,
melodyjnym echem. Gdy mezczyzni podeszli blizej, jeden z nich przestonit sobg
stonce i wreszcie zobaczylam ich wyraznie;j.

Czlowiek wygladat na zszokowanego. Mial rozwarte usta i wytrzeszczone oczy.
Najwyrazniej nie nadqzat za tym, co sie dziato: jego statek oplott bluszcz i zalato
wino; zaloga zmienita postac i zniknela, a na bezludnej wyspie staneta przed nim
rozczochrana kobieta w tachmanach. A jesli chodzi o boga...

Byl drobny i z wdziekiem brodzit po mieliznie. Mezczyzna, ktéry podazat za
Dionizosem, wygladat przy nim jak pokraczny wiloczega, zwlaszcza gdy
wymachiwal niezdarnie umieSnionym rekami. Jego skora byta zniszczona
i zaczerwieniona. Dionizos mial mlodzienczy wyglad i chlopieca twarz, z ktorej
bita radosc¢ i ledwo skrywana przekora. Nie wygladat na zaskoczonego, spojrzat na
mnie cieplo, jak na dawno niewidzianego przyjaciela.

Nie musze dodawac, ze byt piekny, wrecz zjawiskowy, a jego uroda moglaby
przycmiC kazdego Smiertelnika. Zarazem z jego usSmiechu bita taka beztroska



i swoboda, ze zdawal sie o wiele mniej onieSmielajacy, anizeli mozna by sie
spodziewac po jednym z Olimpijczykow.

Przybysze staneli na plazy. Mezczyzna robit wrazenie zdumionego Ilub
przestraszonego i w oszotomieniu gapit sie na swego boskiego towarzysza.

Bég usmiechnat sie i wyciggnat do mnie reke.
— Witam! — zawolal. Jego glos byt aksamitny i stodki niczym miod.

Poczulam sie nieswojo, nie wiedziatam, jak powinnam sie zachowac, i zdatam
sobie sprawe, ze cala drze. Uniostam glowe, zdecydowana, zeby nie da¢ nic po
sobie poznac.

— Nie spodziewalem sie, ze kogos tu spotkam — wyznal z rozbrajajaca
szczeroscig Dionizos. — Kim jesteS i jakim sposobem znalazias sie tu zupenie
sama?

Jego stowa mnie otrzezwily. Skad wie, ze jestem sama? Co za ghlupie pytanie.
Przeciez jest bogiem z Olimpu i wie wszystko.

— Mam na imie Ariadna — odpartam niepewnie. — Jestem ksiezniczka kretenska.
— W chwili, gdy to powiedzialam, wzdrygnelam sie. Czy Dionizos juz o mnie
styszal? Moze w przelocie wspomnial mu o mnie jakis zeglarz? Czy wiedzial, co
zrobitam? A moze plotki Smiertelnikow niewiele go obchodzity? Nie bylo powodu,
dla ktérego miatby zwr6ci¢ na mnie swojg uwage, chyba ze zirytowala go moja
obecnos¢ na Naksos.

SpojrzeliSmy na siebie przeciggle. Zauwazylam, ze ma niebieskie oczy.
Gdy nagle mezczyzna padt mu do stop, az podskoczytam z zaskoczenia.

— Moj boze — wyjeczal. — Nadprzyrodzony boze winogron, wina i muzyki,
patronie radosSci i rozkoszy, blagam, zlituj sie nade mna, bo ja, glupi, nie bylem
swiadom, ja... — Jego cialem zatrzasnat gtosny szloch.

Spojrzatam na niego. Czy ja takze powinnam pas¢ na kolana? Czy powinnam
sie ukorzyC i btaga¢ go o litoSc? Bo z pewnosScig byta mi potrzebna. Jednak co$
mnie powstrzymywalo — rozbawienie widoczne w oczach Dionizosa sprawito, ze
pomyst wydatl mi sie kompletnie nie na miejscu.

— Wstan, Acoetesie — rzekt Dionizos i pomogt mu sie podnies¢, poklepujac go
po plecach. Choc¢ zeglarz byl wyzszy i postawniejszy od niego, bog podniost go
z piasku bez zadnego wysitku, jakby mial do czynienia z dzieckiem.

— Nie klekaj przede mna, jesteSmy przyjaciotmi.

Acoetes zaczat sie jaka¢ z wdziecznosci, ale Dionizos mu przerwat.



— To ja jestem ci wdzieczny — oznajmit. — Twoja zaloga chciala mnie zdradzic¢
i sprzedac jak niewolnika, ale ty stanowczo im sie sprzeciwiles, jeszcze zanim
wyjawitem, kim jestem. Dobry z ciebie czlowiek, Acoetesie, i uwazam cie za
swojego druha. Stan obok mnie! — zawotal radosnie. — No prosze — zwrocit sie do
mnie. — ZnalezliSmy sie w obecnosci ksiezniczki Ariadny z Krety.

Acoetes wybatuszyt oczy. Chyba przyszto mu na mysl, Zze mnie takze powinien
rzucic sie do stop, ale Dionizos otoczyt go ramieniem i cho¢ mogloby sie zdawac,
ze tylko lekko go obejmowal, bylam pewna, ze tak naprawde trzymat go w pionie.

— Z pewnos$cig ma nam wiele do opowiedzenia — dodat Dionizos rozbawionym
tonem i spojrzal na mnie ciepto. — Spodziewam sie, Ze cierpliwie wystucha takze
naszych nudnych opowiesci. ChodZmy do domu, mam niewielkg posiadto$¢ na
Naksos, ktorg, jak sie domyslam, Ariadna zaopiekowata sie pod mojg nieobecnosc.

Niesamowite. Czy bylo cos$, o czym by nie wiedzial?
— Pokrzepisz sie kielichem wina, moj druhu, i lepiej sie poznamy.

I w ten oto sposOb poznatam boga.
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Gdy dotarliSmy na miejsce, zatkalo mnie z wrazenia. Tam, gdzie jeszcze tak
niedawno stal kamienny domek, znajdowat sie teraz wspaniaty bialy patac. Zaiste
byt godzien boga. Okazate kolumny przed wejSciem zdobily misterne rzezbienia
oraz zilote detale w postaci oplatajacej je dojrzatej winorosli i blyszczacych
reliefow. Zgrzebng, kamienng posadzke zastgpit wypolerowany marmur.

Dionizos zaprowadzit nas do Srodka. Zamiast waskich zakurzonych stopni, po
ktorych wczeSniej sie wspinatam, posrodku holu pysznily sie okazale krecone
schody. Niewielkie podworko przeistoczyto sie w ogromny podiuzny dziedziniec,
ozdobiony zlotym posagiem, po ktorym splywaly strumienie czerwonego wina.
Wszedzie porozstawiano kanapy z brgzu, na ktérych pietrzyly sie fioletowe
poduchy. Dionizos posadzit na jednej z nich Acoetesa, odnoszac sie do niego
z nadzwyczajng zyczliwosScia, o jakq nie podejrzewatabym wszechmocnego boga.
Wskazat mi druga z sof i po chwili zniknat za kolumnada.

Usiadlam. Mina Acoetesa z pewnoScig przypominala moja. Jednak zanim
zdazyliSmy da¢ wyraz swojemu zdumieniu, Dionizos pojawit sie ponownie, niosac
patery wypelione miesiwem, ktorego won sprawila, ze pociekla mi Slinka.
Dostrzeglam tez plastry kruchego sera, chleb i thusciutkie oliwki... Mdj zotadek
zaburczat z glodu i ekscytacji. Na widok obfitego, przepysznego jedzenia
wspomnienie winogron, ktore wczesniej pataszowalam z taka wdziecznoscia,
kompletnie zbladto.

— Czestujcie sie — zachecil nas Dionizos. Nie musial mi tego dwa razy
powtarzac.

Mialam wrazenie, ze Snie. Moze w wyniku glodu doznatam halucynacji i tylko
mi sie wydawalo, ze wszechmocny bog karmi mnie i poi stodkim winem? Moze
moj umyst wyprodukowat zwidy, ktore mialy mi przynieS¢ ulge w ostatnich
chwilach przed Smiercig?

Ale c6z to byla za ulga! Zaspokojenie glodu pozywnym jedzeniem byto czyms$
niemozliwym do opisania. Wino wyciszylo moj rozgoragczkowany umyst.
Niezobowigzujaca pogawedka z naszym boskim gospodarzem ukoita go jeszcze



bardziej. Dowiedziatam sie, Zze Dionizos poprosit nieszczesng zatoge statku o to, by
podwiozta go na Naksos, ale zeglarze uknuli spisek, zeby sprzedac¢ pieknego
mlodzienca za godziwa cene w Tebach. Jedynie Acoetes wyrazit sprzeciw, blagajac
kompandw, by dotrzymali stlowa i odstawili go na Naksos. Bylam ciekawa,
dlaczego Dionizos w ogole ich o to poprosit? Powiadano, ze potrafit chodzi¢ po
wodzie i nie potrzebowal do tego ani statkow, ani zagli, ani nawet skromnej
szalupy. Podobno gdy naszta go ochota, przywdziewal pare skrzydet i latal. Nie
odwazytam sie go o to zapytaC. Zreszta jego figlarne spojrzenie podpowiedziato
mi, ze robit to wylacznie dla zabawy i przyjemnosci. Na dluzszq mete trudno byto
sie go ba¢. Wiedzialam jednak, ze gdybym go urazila, niewazne, czy celowo, czy
przypadkiem, mogtabym straci¢ gtos i skonczy¢ na dnie oceanu, obleczona w grubg
szarg skore, ale byl tak serdeczny i rozmowny, ze zapominatam, z kim mam do
czynienia.

Nigdy dotad z zadnym mezczyzng nie gawedzilam tak swobodnie, choc
zdawalam sobie sprawe, ze Dionizos byt kims wiecej niz cztowiekiem. A moze byt
kim$ zgola innym. Jednak nie dostrzeglam w nim ani krzty pompatycznosci
towarzyszacej mojej rozmowie z Tezeuszem owe] elektryzujacej nocy, ktora
zdawala sie teraz tak odlegla. Czulam sie swobodnie i beztrosko, jakbym
plotkowata z Fedra. Tylko niekiedy dopadalo mnie olSnienie, ze oto rozmawiam
z bogiem. Jednak z uplywem czasu oswajatam sie z nim coraz bardziej. Dionizos
opowiedzial nam o swoich podrozach do odlegltych krain, ale nie po to, by chwalic¢
sie heroizmem, jak to mialt w zwyczaju Tezeusz. W jego historiach nie byto
potworow, ktore nalezato zabic, ani przestepcow zastugujacych na kare. Zamiast
tego snul opowieSci o egzotycznych i dalekich ladach, zamieszkalych przez
nieznane mi ludy i stworzenia, cechujace sie dziwnymi obyczajami. Gdy stonce
zaczelo sie chyli¢ ku zachodowi, opromieniajac dziedziniec ciepta tung, Acoetes
zaczal przysypiac.

Dionizos zauwazylt jego znuzenie. Usmiechnat sie i podal mi reke.

— Chodzmy, ksiezniczko — powiedziat. — Przespacerujemy sie i pozwolimy temu
miodemu cztowiekowi odpocza¢. Oddat mi dziS nadzwyczajna przystuge i zastuzyt
na sen. Nie przeszkadzajmy mu nasza rozmowa.

Pozwolitam, zeby pomdgt mi wstac ze sterty miekkich poduch. Sam bog chciat
pojSC ze mng na spacer. Na moment pozalowalam, ze nie mam pod reka swojej
wyszukanej garderoby. Ale niby po co mialabym sie przebierac? Wobec
olsniewajacej urody Dionizosa nawet najwspanialsze klejnoty czy suknie nie byly
lepsze od polnych kamieni i podartych tachmanow.



Dotrzymat mi kroku. Nie zajechal po nas rydwan zaprzezony w gepardy, nie
uniosty nas opierzone skrzydta. Szedl obok mnie, z kocig gracja, jak zwykly
cztowiek, a gdy doszliSmy do plazy, pozwolil, by fale zmoczylty mu sandaty i rabek
szaty, tak jakby nie by} w stanie ich powstrzymac.

Opowiedzialam mu swoja historie. Stowa same cisnety mi sie na usta. Mowitam
o przerazeniu i czutosci, jakie towarzyszyly narodzinom mojego zdeformowanego
brata. O udrece mojej i Pazyfae, gdy daremnie probowalySmy ucztowieczyc¢ bestie.
O odrazie, jaka czulam na widok Atenczykow, ktorych spetano i zmuszono do
ogladania naszych igrzysk i biesiad. Otwarcie przyznatam, ze catkowicie stracitam
glowe, gdy tylko spojrzatam w oczy Tezeusza, gdy na niego postawitam. Mowitam
o druzgocacej rozpaczy, ktora poczulam, gdy obudzilam sie na Naksos,
przekonana, ze odtad zawsze juz bede sama.

Wystuchatl mnie z powagg. Tamtego dnia oczarowal mnie jego usmiech, a jego
zywiolowa wesoto$¢ uspita moja czujnosc¢ i sprawita, ze mu zaufatam. Wszystko
zdawalo sie go bawi¢, ale mojg historie potraktowal nadzwyczaj powaznie.
Usmiechnat sie, dopiero gdy zamilktam.

— A zatem Swietnie sie sklada, ze przybylem wlasnie dzisiaj — stwierdzit. —
Ciesze sie, Ze nie pojawitem sie dzien pozniej.

— Ja tez — odpartam. Usmiechnelam sie. Nie moglam zachowa¢ powagi, cho¢
pamietatam, ze znajduje sie przed obliczem boga. W kazdej chwili mégt wyplynac
i zostawiC mnie samg. Jednak uratowal mnie od niechybnej Smierci, wiec tamtego
dnia nie czutam nic poza radoscia.

— L.gcza nas historie naszych matek — powiedziat i wskazal na pobliski kamien,
zebym usiadla.

Nie podejrzewalam go o zmeczenie, ale nadal czulam sie wyczerpana
wielodniowa glodowka, wiec ucieszytam sie, ze moge chwile spoczac.

— Roznig sie szczegotami, ale ich wydzwiek jest analogiczny. Obie padty ofiarg
urazonej boskiej dumy.

Jego twarz ponownie spochmurniata, podobnie jak wtedy, gdy opowiedziatlam
mu o cierpieniu Pazyfae.

— Moja matka nazywala sie Semele — powiedzial. — Byla kobietga Smiertelng.
Cho¢ nosita mnie w tonie, nie ona mnie urodzita i nie dane jej byto mnie zobaczyc.
Gdy po raz pierwszy otworzytem oczy, zostal juz z niej tylko popiét... — Zawiesit
glos. Jak to mozliwe, ze na twarzy tego poteznego bostwa malowaly sie



bezbronnos¢ i bol? — Ariadno, chcialbym ci o niej opowiedzie¢. Chciatbym ci
opowiedzieC coS$ wiecej, anizeli tylko historie z moich podrozy.

Spojrzal na mnie wyczekujgco. Czy naprawde sadzil, ze mu odmowie? Na
krotki moment nasze spojrzenia sie spotkaly. Intymnosc tej chwili obezwladnita
mnie. To bylo tak przejmujace, a dzien tak dziwny, ze zaczelo mi sie krecic
w glowie. Zadzwonilo mi w uszach, a powietrze wokot nas zdawato sie wibrowac.

— Zdaje sie, ze nasz przyjaciel Acoetes sie obudzit — powiedzial, obracajac sie,
jakby przez skaty i plaze ustyszal dzwiek otwierajacych sie powiek, dobiegajacy
z imponujgcego patacu, ktéry wczesniej byt jedynie skromnym domkiem. —
Zapewne zastanawia sie, czy wszystko, czego dzi$ dosSwiadczyt, byto jedynie snem,
i najprawdopodobniej podaje w watpliwos¢ swoj stan psychiczny. — Dionizos sie
usmiechnat. — ChodZzmy go przekona¢, ze nie oszalal, a przynajmniej ze nie jest
bardziej szalony niz reszta Swiata. Potem zaprowadze was do waszych komnat.

Gdy to powiedzial, poczulam ogromng ulge. Byl czarujacy i nad wyraz
uprzejmy, ale nawet na chwile nie zapomniatam, kim jest ani w jak delikatnym
polozeniu sie znalaztam. Przybylam na Naksos jako zbuntowana narzeczona po to,
by stac¢ sie banitkgq. Teraz bylam gosciem boga z Olimpu i wiedziatam, czego
gospodarze jego pokroju mogq oczekiwa¢ od mlodych kobiet, ktore napotkali na
swej drodze.

— Chciatbym cie o co$ poprosi¢ — dodat po chwili. — Przemysl to.

Zamartam w oczekiwaniu.

— Opuscitas rodzinny dom i nie wyglada na to, zebys byla na Krecie mile
widziana, nie sadze tez, Zze masz w planach powrét — oznajmil. — Moge ci
zaproponowac alternatywne wyjsScie, przynajmniej na jakis czas.

— Jakie? — zapytatam drzacym glosem.

Wskazat na wyspe.

— Zostan strazniczka mojego domu na Naksos. Jesli chcesz, mozesz mowic, ze
jestes moja kaptanka. Czesto podrozuje; chcialbym, zeby pod moja nieobecnosc
ktos dogladat tego miejsca.

Serce podskoczyto mi do gardta. Kt6z mogt wiedzie¢, ile warta byta propozycja
ztozona przez boga? Czegdz zazada ode mnie nastepnym razem, gdy sie
zobaczymy? Jesli w ogdéle zamierza wroci¢. Nie moglam poplyna¢ na Krete, ale
jesli miatam szanse przezy¢, bylam gotowa zaryzykowac, nawet jesli byt to jedynie
boski kaprys, nawet gdyby w chwili wyjazdu miat o mnie od razu zapomniec.



— Dziekuje, z radoScig przyjmuje twoja propozycje — odpartam. — Czy i ja
mogtabym poprosic¢ o cos ciebie?

Rozesmiat sie z zadowoleniem.

— Oczywiscie!

— Czy moglbys dowiedzie¢ sie, co sie stalo z mojg siostrg Fedra po moim
wyjezdzie?

Jego twarz ztagodniala.

— Oczywiscie. Obiecuje, ze nastepnym razem, gdy sie zobaczymy, bede miat dla
ciebie jakies wiesci.

Moj los diametralnie sie odmienit, a nagtosS¢ tej zmiany sprawila, ze poczutam
sie nieswojo. Tamtej nocy zasnelam w przewiewnej komnacie w luksusowej
poscieli. Gdy sie obudzitam, za oknem rézowit sie Swit. Spojrzatam na krajobraz
opromieniony bursztynowym S$wiatlem, rozdarta pomiedzy nadziejag a lekiem.
Bogowie bywali pozadliwi, lubili bawi¢ sie ludzmi, a tych, ktérzy ich kochali,
niszczyli i porzucali. Zdawac¢ by sie moglo, ze trafitam na szczodrego boga, ktory
niczego ode mnie nie oczekiwal, byt pogodny i czarujgcy, i $miat sie jak dziecko.
Boga, ktory potraktowal mnie jak przyjaciela na tej niezwyklej wyspie, rzadzacej
sie swoimi prawami. Z calego serca pragnetam uwierzy¢, ze tak bylo w istocie.
A jednak gdy zaufatam Tezeuszowi, bezdomna i skazana na wygnanie, porzucit
mnie na pewng Smier¢ na opustoszatej plazy. Jego zielone oczy patrzyty na mnie
z takg szczeroscig. A zatem kt6z mogt wiedzie¢, co skrywat uSmiech Dionizosa?

Tamtego ranka ponownie wszed} na poktad razem z Acoetesem.

— Dotrzymam ci towarzystwa w drodze do domu — oznajmit i serdecznie
poklepal go plecach. — W podziece za swoje dobre serce otrzymasz ode mnie wor
klejnotow i badz pewien, zZe odtad mozesz mnie uwazac za dobrego przyjaciela. —
Spojrzat na mnie. — Ariadno, bedziesz tu bezpieczna — zapewnil. — W spizarni
nigdy nie zabraknie jedzenia, a wino i woda beda la¢ sie strumieniami. Wkrotce
znow tu zawitam.

I w ten oto sposOb ponownie zostalam sama na Naksos, cho¢ tym razem
otaczaly mnie luksusy, jakich nie zaznatam nawet w Knossos. Bogowie zyja lepiej
od krolow.

Zgodnie z obietnica Dionizosa spizarnia pekata w szwach, a chlodna,
krystalicznie czysta woda lala sie nieprzerwanym strumieniem. Gdyby nie to,
gotowa bylabym pomysle¢, ze wszystko mi sie przysnilo. Nalalam wody do
wszystkich misek, jakie udalo mi sie znalezZ¢. Nie mialam pewnosci, ze jej nie



zabraknie, bo Dionizos, podrozujac po Swiecie, mogl szybko zapomnieC o swej
obietnicy. Co i raz przemierzalam dziedziniec, nie mogac usta¢ w miejscu. Czesto
spogladatam na morze, wypatrujac statku. Moj niepokdj siegnat zenitu, gdy
uswiadomitam sobie, ze przeciez moge umrzeC Smiercia glodowa zaréwno
w skromnej chatce, jak i w wystawnym patacu. Co za roznica, czy umre z glodu
jako perfidna ksiezniczka kreteniska, czy zapomniana kaptanka z Naksos?

Nie wiem, czy to z powodu brawury wywotanej perspektywa nieuchronne;j
Smierci, czy z racji otuchy, jaka napawata mnie Swiadomosc, ze ta ziemia nalezy do
Dionizosa, ale odwazylam sie w koncu zapusci¢ w glab wyspy. Nadal obawiatam
sie dzikich bestii, zdradliwych skalnych uskokow i gestych zielonych borow, ale
ciekawos¢ wzieta gore nad lekiem. Wczesniej nigdy nie zdarzylo mi sie opuscic
Krety, zylam w bezpiecznej enklawie palacowych murow. Przypomniatam sobie
Dedala, ktéry opowiadat mi o dalekich ladach, gdy bylam jeszcze dzieckiem.
Obudzit sie we mnie apetyt. Ruszytam przed siebie.

e

Mialam wrazenie, ze znam juz na pamieC kazdy centymetr zarOwno szerokiej
piaszczystej plazy okalajacej zatoke, jak i wielkiego skalnego usypu, ktory wyrastat
nad nig, tuz za niedawno powstalym patacem. Wystarczyto zaledwie kilka dni,
zebym poczula sie tu bardziej u siebie niz na Krecie. M¢j dom rodzinny byt juz
tylko odleglym, wyblaklym wspomnieniem. W glebi wyspy gesty las porastat
podnoze gory tak wysokiej, ze zdawala sie siega¢ Olimpu. Im wyzej szczytu, tym
drzewa stawaly sie rzadsze, a zazielenione polacie krzewow ustepowaly miejsca
wypalonej ziemi, poprzetykanej sterczacymi na niej glazami. Tam jeszcze nigdy nie
dotartam.

Z poczatku niepewnie krazylam wokot lasu, spogladajac z niepokojem na
ciemng gestwine, ale z czasem nabralam odwagi i zapuscilam sie glebiej.
Nastuchiwatam tetentu kopyt dzika i cichego szelestu pelzajacych wezy, ale wokot
rozlegalo sie jedynie cykanie cykad i sporadyczny Spiew ptakow przelatujacych
nad drzewami. Pragnelam wejSC az na szczyt, zeby mdc obja¢ wzrokiem calg
wyspe, ale ostrozno$¢ nakazywala mi nie zapuszczac¢ sie zbyt daleko. Zawsze
zawracatam.

Z kazdym kolejnym dniem moj niepokdj sie wzmagat. Co ze mnie za idiotka, ze
uwierzytam bogu na stowo! Bylam dla niego jedynie chwilowym urozmaiceniem,
zabawka, bezwolnym Swiadkiem jego sztuczek, gdy zamienit piratow w delfiny,



ustuznym Smiertelnikiem, w ktorego podziwie sie plawil. W ciszy poczulam
dojmujqcy ciezar samotnosci.

— A niech cie, Dionizosie! — krzyknelam. M¢j glos zabrzmiat obco i glosno, gdy
odbit sie echem od zimnych marmurowych kolumn.

— Nie przystoi odzywac sie do boga w ten sposéb. — Rozlegla sie odpowiedz.
Zmartwiatam i odwrécitam sie na piecie.

Tego ranka nie wypatrywalam jego statku, bo bylam pewna, ze wiecej go nie
zobacze. A jednak, oto stal przede mna, jeszcze piekniejszy, niz zapamietatam,
z uSmiechem bardziej zawadiackim, spogladal na mnie z przekora. W duchu
wzdrygnetam sie na mysl o wiasnej ghupocie, ale nie datam nic po sobie poznac.

— Wybacz — powiedziatam. — Nie sadzitam, ze...
Podszedt blizej. Spojrzat z uwaga na moje zaczerwienione policzki.
— Myslatas, ze nie wroce — odpart. — Dlaczego?

— Sadzitam, zZe o mnie zapomnisz — wyjasnitam. — Myslatam... — zawiesitam
glos.

— Co? — zapytal. — Ze jestem taki jak Tezeusz? — Parskna} Smiechem. — Ariadno,
ja nie udaje, nie sktadam obietnic, ktorych nie mam zamiaru dotrzymac. Poprositas,
zebym dowiedziat sie, co sie stato z twojq siostra, czyz nie?

Uniostam wzrok. Czy wie, co wydarzylo sie na Krecie po moim zniknieciu?
Z utesknieniem wyczekiwatam jakichkolwiek wiesci o Fedrze.

Dionizos najwyrazniej dostrzeglt moja udreke, bo odezwat sie, zanim zdazylam
cos powiedziec.

— Powiem ci, co wiem — oznajmit. — To niewiele, bo informacje pochodza od
wyroczni, a one, jak wiesz, mowia szyfrem. Wiem, ze Fedra nie zostala ukarana.
Tezeusz mial racje co do jednego; nikt nie podejrzewal, ze miala swdj udziat
w uwolnieniu zakladnikow i zabiciu Minotaura. Wing za to obarczono tylko jedng
z corek. Fedra uchowata sie przed wsciekloscia Minosa, zreszta skierowal ja
w pierwszej kolejnosci w strone morza i nieba, wzywajac bogow, by przekleli
Tezeusza. Minos tak nawyk} do tego, ze byt ich faworytem, iz zapomnial, jacy
potrafig by¢ kaprysni. — Dionizos sie uSmiechnat. — Przystojny, mtody heros jest dla
nich zdecydowanie bardziej atrakcyjny. Wiekszg satysfakcje przynoszg im ofiary
skladane na oltarzach w podziece za Smier¢ Minotaura niz nieskladny belkot
Minosa. Zhanbiony i upokorzony krol moze bycC jedynie zrodlem przelotnej



rozrywki. Maja ciekawsze zajecia. Dlatego modlitwy Minosa przeszly bez echa.
Z tej frustracji postanowit odnalez¢ Dedala, wynalazce, ktory uciekt z patacu...

— Dedal uciek}? — wtracitam ze zdumieniem.

— Na to wyglada, cho¢ nie wiem, jak mu sie to udato. Pod nieobecnos¢ Minosa
rzady na Krecie objat twoj brat, Deukalion. Wydaje sie rozsadny. Pierwsze, co
zrobil, to sttumit rebelie, ktora zagrozita porzadkowi na Krecie. Nie mogt dopuscic
do powstania, gdy Minos znikngl, Labirynt zostal sforsowany, a z Minotaura
zostata jedynie kupka kosci. Potrzebowal sojusznika. Zaaranzowat matzenstwo
pomiedzy Fedra a poteznym ksieciem wielkiej metropolii i juz nastepnego dnia
wsiadla na statek. Zamieszkala w innym palacu, otoczona stuzbg i zbytkiem, a gdy
osiggnie pelnoletnio$¢, wyjdzie za maz za ksiecia. Prosze, nie pytaj mnie na razie
o nic wiecej. Mojry majg juz plany dla twojej siostry i nie moge odmienic jej losu
i przywiezc jej do ciebie. Sadze, ze w glebi duszy wiesz, ze choC za nig tesknisz, ta
bezludna wyspa nie bylaby dla niej odpowiednim miejscem.

Miat racje: luksusowy palac w egzotycznym mieScie z pewnoscig byt dla niej
o niebo bardziej atrakcyjny od samotnego zycia na wygnaniu. Moja sytuacja nadal
byla niepewna, nie miatam sumienia wikta¢ w to Fedry. Tesknilam za jej okragla,
szczerg buzig i za jej dociekliwymi pytaniami bardziej, niz bylam gotowa to
przyznac. Nade wszystko zalezalo mi na jej szczeSciu, a jej wybranek, kimkolwiek
byl, z pewnoscig nie powitalby z otwartymi ramionami ksiezniczki, ktora zdradzita
ojczyzne i pozwolila, by spladrowano i zniszczono jej najcenniejsze skarby.
Dionizos obiecat mi, ze zobacze Fedre ponownie, bo miat wizje, Ze pewnego dnia
zawita do brzegu na wielkim statku, odziana w wykwintne szaty.

Przez chwile rozwazalam powrot na Krete z uwagi na nieobecnos¢ Minosa.
Wiedziatam jednak, ze nie zaznatabym ani chwili spokoju, bo w kazdym momencie
mogt wroci¢. Poza tym popelnitlam straszliwg zbrodnie. Czy Deukalion,
nieopierzony krol, naprawde przyjalby z powrotem kobiete, ktora zdradzita miasto,
nawet jesli jego mieszkancy w skrytosci ducha cieszyli sie, ze wybawiono ich od
Minotaura? Watpliwe. Na razie bylam bezpieczna na Naksos i prawde mowiac,
dopoki Dionizos by} na miejscu, czes¢ mnie chciata zostac¢ razem z nim.
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FEDRA

Przynajmniej w niektorych kwestiach Tezeusz mnie nie oklamywal.
W pozniejszych latach wyrobitam sobie nawyk liczenia tych okazjonalnych
ochtapow prawdy, unurzanych w morzu klamstwa, w ktorym czut sie jak ryba.

Po pierwsze, prawdq bylo, ze Atenczycy powitali mnie z otwartymi ramionami,
serdeczniej, niz sie spodziewalam. Przestalam nastuchiwac¢ zlowrogich szeptow.
W Knossos hanba, ktora okryla naszg rodzine, ciagneta sie za nami jak ciezki
tancuch, o ktéry wiecznie sie potykaliSmy. Ze zdumieniem odkrylam, ze w Atenach
moge wreszcie poruszac sie ze swobodg, wolna od jego ciezaru. Zamiast potepienia
spotykalam sie z sympatia.

Nawyktam do majestatycznego splendoru patacu w Knossos, ale cytadela byta
niewielka — mniejsza, niz sadzitam. Poprositam Tezeusza, zeby pokazatl mi kazdy
jej zakamarek, w nadziei, ze podczas spaceru uda mi sie wyciggnaC z niego
informacje dotyczace ostatnich chwil Zycia mojej siostry. Jednak mimo moich
staran nie chcial mi nic powiedzieC. Nie bylam biegla w sztuce manipulacji, nie
potrafitam prawi¢ pochlebstw. Zawsze stawialam na bezposrednios¢. Ilekro¢
pytatam go o tamtg noc, krzywit sie i natychmiast konczy} rozmowe.

Za to wuwielbial rozprawia¢ o swoich dokonaniach. Do znudzenia
wystuchiwalam opowieSci o tym, jak pokonal Minotaura, rozgniatajagc go na
krwawa miazge w mrokach Labiryntu. Koloryzowal swoje czyny, co i raz do nich
nawigzujac. Z czasem przestatam go stucha¢, zamiast tego skoncentrowatam sie na
zwiedzaniu swojego nowego domu.

Cytadela byla ciasno otoczona fortyfikacjami i znajdowata sie na ptaskim
wierzchotku gory, na ktory weszliSmy pierwszego dnia po moim przyjezdzie.
Schody wykute w zboczu skalnego wzniesienia prowadzitly do portu i nad rzeke,
ktora sptywala do zyznych dolin rozposcierajacych sie ponizej. Byly zielone od
roslinnosci i w niczym nie przypominaly wyschnietych, zakurzonych stokow Krety.



SpacerowaliSmy przez zatloczony targ, na ktérym kupcy na wyscigi zachwalali
potyskujace stosy oliwek, geste, zlote miody, amfory rubinowego wina oraz
kunsztowng bizuterie i ceramike. Wiedzialam, dlaczego Tezeusz lubit przechadzac
sie wsrod swoich podwladnych. Traktowali go niemalze jak boga, bo uratowat ich
od nieludzkiej brutalnosci Kreteniczykéw. Jednak mnie réwniez oferowali swoje
towary, usSmiechajac sie do mnie i wykrzykujac moje imie. Nie przecze, gdy sztam
obok niego, czlowieka tak adorowanego przez swoj lud, czulam dreszczyk
ekscytacji. Bytam wszak jego wybranka, a jego chwala mnie opromieniata.

Za ruchliwym centrum, na zachodnim krancu miasta, panowata cisza. Ogromne,
sekate drzewa oliwne, ktorych galezie az uginatly sie od owocow, rosty w miejscu,
ktorego dotknela Atena, by uczynic¢ je zyznym, gdy konkurowata z Posejdonem
o miasto. Obok znajdowala sie Swigtynia, w ktorej orszak kaplanek odprawiat
obrzedy ku czci bogini.

Zwiedzanie Aten bylo przyjemniejsze, niz sie spodziewatam, cho¢ nie
ustyszatam tego, co chciatam, od swojego towarzysza. Tezeusz unikat tematu, poza
odosobnionym incydentem, gdy nakazat mi milczenie.

— Nie moéw nikomu, ze miatas w tym swdj udziat — powiedziat.

Spojrzatam na niego. Na jego przystojnej twarzy, ktora zdawata mi sie teraz tak
nieciekawa, malowata sie surowos¢. Unikal mojego wzroku i wbit spojrzenie
W przestrzen.

— Co masz na mysli? — zapytatam. Chcialam, zeby powiedzial, Zze zarowno
Ariadna, jak i ja odegralySmy kluczowa role w uratowaniu zakladnikow i zabiciu
Minotaura. Kto mu przyniost jego drogocenng maczuge? Oczekiwal, ze bede
udawac, ze wszystkiego dokonal sam, by moc zbudowac kolejny mit na swaj
temat.

Jego twarz spochmurniata.

— Chodzi o to, co wydarzyto sie na Krecie — stwierdzit sucho. — Mieszkancy
Aten sg ci przychylni. Wiedza, ze bylas w pehi zalezna od ojca, nie inaczej niz
nasze dzieci. Nikt nie ma watpliwosci, ze potwor budzit w tobie nienawisc i strach
i ze jego SmierC przyniosta ci ulge. Jednak gdyby dowiedzieli sie, ze ty i twoja
siostra zdradzilyScie ojczyzne i rodzine... — Cho¢ grozba pozostala
niedopowiedziana, wiedziatam, co ma na mysli.

Irytowato mnie to, ale miat racje. Poradzit mi, ze lepiej bedzie, jesli udam, ze
0 niczym nie wiedziatam, i powiem, Ze on sam sforsowat Labirynt i uratowat
Ariadne od tyranicznego Minosa, bo poruszyla go dobroc jej serca, gdy zobaczyl,



jak wzruszyt ja los zakladnikow. W ten sposob nikt nie domysli sie, ze mam
w sobie iskre buntowniczki.

Byl u siebie, dlatego zrobitam, czego zazadal. Batam sie, ze nie wytrwam, ale
przez jakiS czas sytuacja wydawala sie stabilna. By uczci¢ Smier¢ Minotaura,
w Atenach zorganizowano wielkie celebracje, podobnie jak przy okazji kazdych
kolejnych zniw, gdy Swietowano brak koniecznosSci wysylania zakladnikow na
pewna smierC. Za kazdym razem Tezeusz upajat sie glorig. Zaobserwowatam
jednak, ze zdarzalo mu sie popadac w apatie, i pomyslatam, ze uda mi sie to
wykorzystac.

— Ludzie nadal sq ci wdzieczni — stwierdzitam pewnego dnia, gdy siedzieliSmy
na patacowym dziedzincu. Wylegiwat sie na kanapie, a z jego postawy emanowaty
melancholia i zobojetnienie, tak do niego niepodobne.

— Twoje czyny w Labiryncie przyniosty ci niebywala stawe. — Spojrzatam na
niego z uwaga. Sposobem na Tezeusza byly pochlebstwa, ale wiedzialam, ze
brakuje mi subtelnosci, wiec ostatnimi czasy pieczotowicie jg szlifowatam, by
wykorzystac te umiejetnos¢ w sprzyjajacych okolicznosciach. Przybratam niedbaty
ton i spojrzatam w niebo, jakbym rozprawiata o btahostkach.

— Ciekawe, jak dlugo ludzie pozostang ci wdzieczni? — rzucitam. — I kiedy
0 wszystkim zapomna.

Moje stowa wyraznie go zirytowaty. Latwo bylo go wyprowadzi¢ z r6wnowagi.
Usiadl i az sie zagotowal.

— Uratowatem od Smierci niezliczong liczbe dzieci — warknat. — Kazdego dnia,
gdy spogladaja na swe potomstwo, powinni o tym pamietac. Powinni by¢
wdzieczni, ze ich kosci nie rozrzucono w lochu na Krecie.

— Och, oczywiScie, ze powinni — przytaknelam mu. — Ale wiesz, jacy sa
ludzie...

Zmarszczyt czoto.
— Co masz na mysli?

— Coz, zapominajg o tym, co moglo sie sta¢, i skupiaja sie na codziennych
troskach. ,,Co z tego, ze uratowal nasze dzieci z paszczy potwora, dlaczego nie
zrobi porzadku z plaga zlodziejstwa albo nie wyremontuje muréw?”. -
Spochmurnial, wiec dodatam szybko: — To tylko przykilad. — Przetknetam,
pogladzitam go po dloni i spojrzalam mu w oczy. — Ludzie to ghlupcy -
powiedzialam lagodnie. — Z jakiej racji potezny Tezeusz mialby zajmowac sie



ztodziejaszkami? To ponizej twojej godnosci, o wielki herosie, jakiego Swiat nie
widziatl od czaséw Heraklesa.

Czekalam, az przetrawi moje slowa. Wiedzialam, ze to nie wystarczy, zeby
poszed} sladami swojego stynnego mistrza. Nade wszystko pragnat przescignac
Heraklesa. Ale Herakles ubit wiele potwordw, a nie jedynie Minotaura.

— Zreszta, nieistotne, co myslg — stwierdzitam po chwili. — Ich zdanie nie ma
zadnego znaczenia. A teraz musze juz iS¢, by przygotowac sie do uczty.

Tezeusz uwielbial wystawne biesiady, a przygotowania do nich byly nader
czasochtonne. Moje stuzki musiaty mnie uczesac, odzia¢ i dobra¢ mi odpowiednie
klejnoty, zeby go zadowolic. Oddalitam sie w odpowiednim momencie,
potrzebowal czasu, zeby przemysle¢ moje stowa. Jedyne, co obchodzilo Tezeusza,
to zdanie innych, i dobrze o tym wiedziatam.

Dopielam swego o wiele szybciej, niz zakladalam. Nie minelo kilka dni,
a Tezeusz wparowal do sali tronowej i oznajmit z ogromng ekscytacja, ze wkrotce
wyplywa z Aten z kolejng wazng misjg. Wiedziatam, ze zarzadzanie miastem mato
go obchodzi, cho¢ nie byt sklonny sie do tego przyznac. Z radoscia cedowat
obowigzki monarsze na swoich doradcéw. Swiat byl pelen zaréwno tyranéw,
ktorych nalezato obali¢, jak i potworéw wymagajacych zgladzenia, i tylko on byt
do tego zdolny.

Jak sie wkrotce okazalo, ta misja byla tylko pierwsza z wielu, a Tezeusz zaczat
znika¢ na dlugie miesigce. Za kazdym razem, gdy machalam mu w porcie na
pozegnanie, ogarniata mnie ulga tak wielka, ze uginaty sie pode mng kolana. Osoby
postronne moglyby pomysle¢, ze mdlalam z tesknoty lub z przerazenia, ze widze
go po raz ostatni. Tak jednak nie bylo.

Za kazdym razem moja ulga przeplatala sie z poczuciem winy. Czy bogowie
przejrzeli na wylot moje ptytkie serduszko tamtej nocy, gdy podgladatam Ariadne
i Tezeusza? Nie przecze, gdyby wowczas ktos roztupatl moje ciato na pét i odstonit
dusze, przekonalby sie, ze w glebi serca pragnelam, by moja siostra zniknela,
zostawiajgc mnie samg z Tezeuszem. Choc¢ tak naprawde nigdy nie zyczylam jej
zle. Jednak gdy spogladatam na morze z Knossos, marzylam wiasnie o tym — by
zy¢ w Atenach, wolna od koszmaru, jakim by} Labirynt, u boku herosa, ktory
uratowat nas wszystkich.

Czy na tym polegata moja kara? Moje marzenia ziScity sie tylko po to, by ich
ulotne piekno od razu prysto? Im wiecej czasu uptywalo od tej pamietnej nocy, tym
czesciej sie zastanawialam, czy rzeczywiscie sie nie przestyszatam. Moze gdybym
uwazniej go stuchala, trafilabym do wlasciwej zatoczki? Wowczas nie



pozwolitabym Ariadnie nocowac z dala od statku. Zasnelaby obok mnie w cieple
i zamieszkalybySmy w Atenach we dwie. Jednak mimo najlepszych checi nie
potrafitam sobie tego wyobrazi¢. Moze Artemida zabilaby nas obie.

Nadal optakiwalam siostre, ale zycie na dworze w Atenach pelne bylo
urozmaicen i podczas dlugich nieobecnosci Tezeusza rozkwittam jak nigdy
wczesniej. Niekiedy dopadala mnie tesknota za matka — zaczepialam kazdego
przybysza, ktory mogl przynies¢ wiesci o mym utraconym domu, i w ten sposob
dowiedzialam sie, ze po Minosie Slad zagingt, Deukalion zarzadzal Kreta w sposob
powsciggliwy i umiarkowany, a Pazyfae spedzala czas w swoim zielniku
i wydawala sie pogodzona z losem. Gdy podrostam, z uwaga przystuchiwatam sie
naradom starszyzny i obserwowatam, jak funkcjonuje miasto, ktérym nie rzadzity
strach, kly i krew. Gdy wrocit Tezeusz, plynnie wesztam w role zachwyconej
stuchaczki. Och, alez on nawijal, snujagc hulaszcze opowieSci pelne
emocjonujacych przygod... Mialam dosy¢ wystuchiwania o tym, jaki byt
wspanialy — zawsze o krok przed przeciwnikiem, zawsze triumfujacy i najsilniejszy
ze wszystkich. Na szczeScie wiedziatam, ze niebawem znow ustyszy syreni Spiew
i wyplynie w poszukiwaniu stawy, a Ateny ponownie beda nalezec¢ tylko do mnie.

Nie bytam juz pewna, co mialam ze soba pocza¢. Czy to w Atenach, czy na
Krecie, ksiezniczka pozostawata ksiezniczka i wsrod zajec, ktore byly odpowiednie
dla osoby o moim statucie, miatam do wyboru tkanie, taniec i uSmiechanie sie do
mezczyzn. Ariadna tanczyla, ja nie. Widzialam, jak zatraca sie w tancu i z jaka
pasja ¢wiczy kroki, ale sama szybko stracitam zainteresowanie. Wiedziatam, ze nie
mam jej gracji i ze nigdy nie doréwnam siostrze. Natomiast tkatlySmy razem.
Jednak gdy w koncu stanelam przed krosnem w pustej komnacie w Atenach, nie
moglam sie zdoby¢, Zeby zasigs¢ do niego bez niej. Perspektywa samotnego
przelewania historii na ptotno byla zbyt bolesna.

Pozostato mi sie szczerzyc.

Wkrotce nogi same zaprowadzity mnie do zatloczonej sali, w ktorej zalatwiano
codzienne dworskie sprawy. Za pierwszym razem, gdy stanetam w drzwiach,
atenscy notable uniesli brwi i spojrzeli na mnie ze zdziwieniem. USmiechnelam sie
wladczo, najszerzej, jak potrafitam, i wysztam na $rodek sali.

— Mialam nadzieje dotaczy¢ do was dzis rano — oznajmitam. Zwrocitam sie do
Pandiona, serdecznego mezczyzny w Srednim wieku, ktorego Tezeusz darzyt
zaufaniem.

— To nie bytoby zgodne z obyczajem panujagcym w Atenach — odpar}t tagodnie.



Miny zebranych nie pozostawiaty watpliwosci co do tego, co przemknelo im
przez mysl: To sq Ateny, cywilizowane miejsce. Tu jest inaczej niz na Krecie. Bog
jeden wie, co tam sie dziato.

— Gdyby Tezeusz tu by}, usiadlby posrod was — stwierdzitam przymilnie. — Nie
ma go, bo wyruszyl, by walczy¢ o pokoj i sprawiedliwos¢ w imie Aten. Pod jego
nieobecnosc zostalam sama, bez przewodnika w nowym dla mnie miejscu. Wiem,
ze zyczylby sobie, zebym nauczyla sie, jak sprawiedliwie zarzadzac krolestwem.
A poza tym... — zawiesilam glos, napawajgc sie faktem, Ze mnie wyshuchano,
zamiast wysmiaC i wyrzuciC¢ za drzwi. — Poza tym dotad mialam okazje patrzec
tylko na rzady mojego ojca. Chce poznac lepszq droge. — Wstrzymatam oddech.
Moje stowa mogty zosta¢ odebrane jako zuchwate, ale liczylam na to, ze potechce
ich proznos¢ oraz ze wezma poprawke na moje pochodzenie i wybacza mi
grubianstwo.

Usta Pandiona wykrzywity sie w lekkim usmiechu, a w sali rozlegt sie pomruk
aprobaty.

— Ksiezniczko, mam nadzieje, ze nasze obowigzki nie wydadzg ci sie nudne —
odparl.

Prawie wybuchnelam Smiechem. Zachlystnelam sie tym, ze udalo mi sie
zmanipulowac tych sztywnych wazniakow, a gdy Pandion wskazal mi mniejszy
tron, tuz obok tronu Tezeusza, skrylam dlonie w plisach spddnicy i zacisnetam je
w triumfie.

— Rozmawialismy o doniesieniach, ktore dotarty do nas z potudnia, z gorzystego
Lawrio — podjat Pandion. — Odkryto tam pierwsze zloza srebra, by¢ moze jest ich
wiecej.

Nadstawitam uszu. To prawda, na razie nie mialam zadnej wiladzy, jednak
stuchatam ich z uwagq i w przeciwienstwie do Tezeusza, ktéry mial w zwyczaju
pokladac sie, gapi¢ w przestrzen i wymykac przy pierwszej nadarzajacej sie okazji,
siedzialam wyprostowana i skupiona. Trzymatam gebe na klodke, nie chciatam,
zeby posadzono mnie o arogancje. Z czasem jednak nauczylam sie, do ktorego
ucha warto szepna¢, a moi rozméwcy wierzyli, ze wypowiadam sie w imieniu
mojego przysziego meza. Fakt, ze stuchali mnie tylko dlatego, ze uwazali, iz to
Tezeusz przemawia za moim posSrednictwem, wielce mnie irytowal. Niekiedy ich
wzrok zawieszal sie na moim ciele — wiedzialam, ze biorg mnie za idiotke.
Traktowano mnie jak milg dla oka !gczniczke pomiedzy dworem a Tezeuszem,
jednak mimo to po raz pierwszy w zyciu mezczyzni, ktorzy dzierzyli wiadze,
grzecznie mnie stuchali. Przetykatam z}o$¢ i staratam sie z tego korzystac.



Nadeszty moje osiemnaste urodziny. Nie wiedziatam, jak dlugo dane mi bedzie
zy¢ w ten sposob. Tezeusz nie potrzebowal zony. Zalezalo mu na wdziecznym
audytorium i kims, kto zarzadzalby miastem, podczas gdy on zapisywal sie na
kartach dziejow. Jednak nasze malzenstwo bylo warunkiem rozejmu z Kreta,
dlatego wiedzialam, ze jest nieuchronne. W koncu nadszed} dzien, w ktorym
postaniec przynidst wieSci o dacie powrotu Tezeusza wraz z rozkazem, zeby
zaczeto przygotowania do Slubu.

Gdy nastapit moment mojego zamazpojscia, zrobilam wszystko, by wyprzec go
z pamieci, podobnie jak narodziny Minotaura. Ilekro¢ wracatam do niego myslami,
nawiedzalo mnie dojmujgce poczucie straty i zalu, ze nie bylo przy mnie Ariadny,
dlatego staralam sie o nim zapomnieC. Dlonie Atenek, ktorych dotyk byt zyczliwy,
a zarazem obcy i dziwaczny, splotlty mi wlosy w warkocze i odzialy mnie
w zwiewne szaty. Moja nieobecna siostra marzyta o tym dniu.

Jesli sadzitam, ze Slub z Tezeuszem usSmierzy moja nieufnos¢, mylitam sie.
Przeciwnie, zaczetam watpic jeszcze bardziej, ze w trosce o jej czeS¢ zostawil jg
samg. Argument, ze Artemida, zgorzkniala w swej cnotliwosci, miataby zestac
weza na Ariadne za to, ze uwolnita Tezeusza z Labiryntu, w ogble mnie nie
przekonywat. Dosztam do wniosku, ze moja siostra narazila sie dziewiczej bogini
zgola ciezszym wystepkiem.

Wiedziatam jednak, ze Tezeusz, ktory spal gleboko u mojego boku, nigdy mi
tego nie wyjawi.
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ARIADNA

Czekalam na chwile, gdy Dionizos ponownie poczuje zew przygody i oznajmi, ze
musi wyjecha¢, po czym wyptynie i zniknie. Ale tak sie nie stalo. Z poczatku nie
wracal do opowieSci o matce, ale podczas jednego z naszych codziennych
spacerow po plazy ponownie podjat temat.

— Semele, moja matka, byla zwykla kobietg, ale moim ojcem byl Zeus, bog
piorunow i wiadca Olimpu. Choc¢ jego zona Hera byta wyjatkowo zazdrosna, ojciec
nie stronit od wdziekow urodziwych kobiet, ktorych wypatrywat ze szczytu gory.
Nie byl w stanie zadowoli¢ sie jedng kobieta, cho¢ piekna Hera miata alabastrowg
skore i byla krdlowa wszystkich bogin. Dlatego gdy tylko ujrzal Semele,
postanowit ja zdobyc¢.

No tak. Typowe. Jednak w ustach Dionizosa ta historia zabrzmiata dwuznacznie.
Bogowie nigdy nie ustajg w realizacji swoich pragnien. Ale czego pozadat
Dionizos? Choc patrzyt na mnie z bezbrzezng szczeroscia, bylam przygotowana na
wszystko, ale po chwili, jak gdyby nigdy nic, podjat swa opowiesc.

— Semele zadurzyta sie w przystojnym miodziencu. Uwierzyta mu, gdy zdradzit
jej, ze jest najpotezniejszym z bogéw. Nie wzbraniata sie, gdy zaprowadzit ja do
zacisznej zatoczki, z dala od wscibskich spojrzen jego podejrzliwej Zzony. Z czasem
jej brzuch zaczal pecznie¢, czym nie omieszkala sie chwali¢ kazdemu, kogo
spotkata na swej drodze. Gdy Hera dowiedziala sie o naiwnej dziewczynie, ktora
chelpila sie, ze powije boskiego syna, postanowila sie zemsci¢. Odwiedzila moja
matke w przebraniu starej wiedZmy i zasiata w niej ziarno watpliwosci. ,,Dlaczego
Zeus nie ujawnia przed toba swego prawdziwego, boskiego oblicza, skoro nie
ukrywa go przed swojg nieSmiertelng zong?”, zapytata Hera. ,,Niech pokaze ci, jak
wyglada naprawde, a wtedy zyskasz pewnos¢, Ze to jego syna nosisz w tonie”... —
Dionizos zawiesit glos.

Zoladek Scisngt mi sie bolesnie. Hera byla méciwa, nieraz juz styszalam, co
spotykato nieszczesne kochanki Zeusa. Zwietrzytlam podstep i zrobito mi sie zal, ze
matka Dionizosa niechybnie podzielita ich los.



— Semele poprosita Zeusa, by obiecal, ze spelni kazde jej zyczenie. Ten ze
sSmiechem wyrazit zgode, poprzysiegajac na Styks, wielka rzeke, ktora dusze
zmarlych sptywaja do wrét Hadesu. Zeus jest potezny i wszechmocny, ale tej
przysiegi ztamac nie mogt. Dlatego gdy Semele wypowiedziata zZyczenie na glos,
proszac go, by ujawnil jej swe prawdziwe oblicze, zdal sobie sprawe, ze Hera
odkryla jego romans i w ten sposéb postanowita sie na nim zemscic. Z ciezkim
sercem zrzucit ludzka powtoke, odstaniajgc ptomienng, boska twarz. Taki widok to
dla ludzkich oczu zbyt wiele. Moja ciezarna matka sptoneta w okamgnieniu.

Przetknetam. Hera byla nader przebiegla; po raz kolejny udalo jej sie wykiwac
niewiernego meza. I tak jak zwykle, to kobieta poniosta konsekwencje jego
wystepku.

— A zatem, jak to sie stalo, ze... — urwatam.

— Jak to mozliwe, Ze nie zweglilem sie w jej tonie? — Dionizos sie skrzywit. —
Moj ojciec wyjal mnie z jej brzucha, gdy plonela. Nie bylem jeszcze gotowy, by
przyjs¢ na Swiat, wiec zaszyt mnie w swoim udzie. W ten sposéb narodzitem sie
dwukrotnie i dzieki zlotej krwi ojca, ktora utrzymata mnie przy zyciu, moglem
zajac nalezng mi pozycje prawdziwego Olimpijczyka.

Zrobito mi sie go zal; odebrano go matce tylko po to, by zaspokoi¢ urazong
boska dume. Przynajmniej Minotaur zaznat czulosSci matczynego dotyku, choc jego
opetany umyst nie byl w stanie pojqc istoty mitosci.

— Hera, rzecz jasna, nie mogla pozwoli¢, bym zamieszkal na Olimpie, wiec
ojciec oddat mnie pod opieke nimf z gory Nysa. Jest potozona daleko od
ulubionych miejsc bogini, wiec bylem tam bezpieczny.

Wreszcie zrozumiatam, dlaczego jego usposobienie tak odbiegato od tego, czego
spodziewalabym sie po bogu. Nie dorastal w przepychu na Olimpie, posréd
rywalizujacych miedzy soba wymuskanych, okrutnych nieSmiertelnych. Zeus nie
sadzal go sobie na kolanach, wiec Dionizos nie nasigkt od malego
przeSwiadczeniem, ze Swiat jest bankietem wyprawionym na jego czes¢, z ktorego
moze korzystac, ile dusza zapragnie.

— Wychowywalem sie w gérach posréd nimf, otoczony mitoscia i opieka. Nimfy
byly siostrami i mieszkaly z ojcem, Sylenem. Od niego dowiedziatlem sie, jak
ttoczy¢ wino z winogron. Byt jowialnym mezczyzng, pasjonatem wina, ktorego
absurdy zycia wielce bawily. Od malego wpajal mi tajniki enologii.

Gdy Dionizos rozprawiat o swym dziecinstwie na gorze Nysa, zmienit sie nie do
poznania. ZatrzymaliSmy sie przy polnych kamieniach, zebym moglta usiasc¢, a on



rozciggngt sie na jednym z nich. W promieniach stonca jego Swietlista twarz
wygladata zjawiskowo. Widnialy na niej slady potegi Zeusa, odlegla emanacja
tego, co ujrzala Semele na chwile przed Smiercig. Przestonit oczy i postat mi
leniwy, uroczy usmiech.

— Pewnego dnia stary Sylen udal sie na przechadzke i zawedrowal do podndza
gory, ktora znajdowala sie w krolestwie Frygii, rzadzonym przez Midasa. Tak sie
sklada, ze Sylen zwykle byl nietrzezwy, i tego dnia, gdy zatrzymatl sie przy
fontannie, by napic sie wody, zasnat w stonicu. Gdy sie obudzil, Midas podjat go po
krolewsku. Dlatego obiecatem wiladcy, ze w zamian za jego gosScinnoSc spenie
kazde jego zyczenie.

Zerknelam na Dionizosa, nie bylam pewna, do czego zmierzatl. Nie widziatam
wyrazu jego oczu, bo nadal zastaniat je dlonia, lecz uSmiech nie schodzit mu z ust,
wiec ja takze sie uSmiechnetam. Jego dobry nastréj byt nader zarazliwy.

— Krol Midas wielce sie uradowat i zamyslit nad moja propozycja. Frygia nie
byla bogatym krolestwem. Zapragnat nieskonczonej ilosci ztota, by jego potega
przycmita rywalizujacych z nim sgsiadow. — Dionizos wybuchngt Smiechem. —
Poprosit o zloto, a konkretnie o to, by wszystko, czego dotknal, w zloto sie
zamieniato. Wyobraz sobie jego rados¢, gdy spelnitem to zyczenie, a stol, na
ktorym opart dlonie, w jednej chwili zamienit sie w potyskujaca, zlota tafle. Ze
szczescia wykonat piruet, a gdy przejechal dlonia po kamiennych kolumnach,
w okamgnieniu pokryly sie ztotem. Gdy dotknat fontanny, z ktorej napit sie Sylen,
strumienie wody zastygly w zlotych, mienigcych sie kaskadach. To samo spotkato
kamienne ptyty pod jego stopami, sekate drzewa oliwne, wsrod ktorych plasal,
a nawet kolysane wiatrem zdzbta trawy, ktore musnat palcami. Stonce odbijato sie
od ztotych tafli, razac dworzan i sprawiajac, ze krzywili sie i zastaniali oczy. Midas
rozesmiat sie jak dziecko, a gdy zawirowat z radosci, potknat sie i przewrocit. Jego
ptocienne szaty zamienily sie w nieruchomy ztoty pancerz. Gdy probowal wstac,
kolebigc sie niezdarnie niczym przewrocony na plecy z6tw, w jego oczach pojawit
sie niepokoj.

Wybuchnetam Smiechem. Rozbawita mnie wizja szamoczacego sie na podtodze
krola, bezskutecznie usitujgcego sie wydostac ze zlotej putapki, ktorg przeciez sam
sobie zgotowal. Jednak gdy oczy Dionizosa btysnety ztowrogo, usmiech zgast mi
na ustach i ogarngt mnie niepokoj.

— Krdl byt uparty, wiec nie zamierzat sie poddac¢. Gdy stuzba rzucita mu sie na
pomoc, przegonit ich gestem dloni. Wszyscy byli tak zaaferowani, ze nikt nie



zwrocit uwagi na coreczke Midasa, ktora podbiegla do ojca, zeby dolaczy¢ do
zabawy.

Jeknelam. Z pewnoscig Dionizos nie moglby tego zrobic...

— Miala nie wiecej niz trzy lata i uwielbiala swojego ojca. Kucnela przy
Midasie, ktéry wit sie na podtodze, uwieziony w pobrzekujgcej sztywnej szacie,
i zarzuciwszy mu na szyje pulchne rgczki, ztozyla mu na policzku soczystego
catusa. Gdy zloty posag dziecka upadt na zlotg posadzke, w ciszy zadZwieczat
metaliczny odglos. — Dionizos przerwatl i spojrzal na mojq przerazong mine. —
Ojciec dziewczynki zaczal szlocha¢, a po jego policzku poptynely lzy, ktére
zastygaly na jego skorze, mienigc sie jak klejnoty.

Zatkalo mnie. Bylam przerazona. Pomyslatam o matej dziewczynce, tak ufnej
i pelnej zycia, ktora w jednej chwili zamilkla i przemienita sie w zastygly i piekng
replike samej siebie. Nie sadzitam, ze Dionizos by} jak inni bogowie —
bezwzgledny, okrutny i matostkowy.

Musiatam mieC przerazong mine, bo Dionizos odrzucit glowe i wybuchnat
gromkim Smiechem.

— Ariadno! Chyba nie sadzisz, ze spisalem to dziecko na straty? Przeciez nie
mogibym skrzywdzi¢ niewinnej istoty — oznajmil, powazniejac. — Poza tym
naprawde bytem wdzieczny Midasowi za jego troskliwosc i za serce, jakie okazat
Sylenowi. Krdl szybko zrozumial swoj blad. Pomoglem mu odczyni¢ zyczenie
i zaprowadzitem go nad rzeke, w ktorej zmyt z siebie jego moc. Do dzis w jej
korycie mozna znalez¢ grudki zlota. Na powrot tchnatem zycie w dziewczynke,
ktora nie pamietata tego, co sie stalo, i wszystko znowu byto jak dawnej. Midas
odebrat cenng lekcje, pojat, co jest w zyciu wazne, no i niewatpliwie miat potem co
opowiadac.

Ulzyto mi, ale nadal czutam sie zaktopotana. Tylko dzieki dobrej woli Dionizosa
ta historia nie skonczyla sie tragicznie. Wszystko zalezato od jego kaprysu.

Wyciagnatl do mnie reke, pomogt wstac i zajrzat mi gleboko w oczy. Byt tak
zjawiskowy, ze az odebrato mi dech. Wygladatl jak zloty posag, tak jakby Midas
takze jego musnat palcami. Bylam wnuczka poteznego Heliosa i cho¢ wiedziatam,
ze razem z rodzenstwem odziedziczylam po nim $lad promiennej aury, wobec
oszalamiajgcego blasku i witalnoSci bijacych od Dionizosa krew stonca, ktora
ptynela w moich zylach, zbladla i zrzedla. Gdy musnatl dlonia mdj policzek,
poczutam, jakby przypalil mi ciato rozzarzonym do czerwonosci pretem i dotart az
do samej duszy. Za jego plecami zaptonelo zachodzace stonce. W tamtej chwili
zyskalam pewno$S¢, ze wreszcie moge sie czego$ chwyci¢ i ze jakim$ cudem



odnalaztam bezpieczng przystan, cho¢ wczeSniej wszystko wskazywalo na to, ze
czeka mnie szybka i nieuchronna Smierc. Nadal jednak nie wiedziatam, jak mam
potraktowac przypowies¢ o Midasie — jako ostrzezenie czy zrodto otuchy?

Cofnat dton.
— Nie ufasz mi.

Mial racje, cho¢ sama nie wiedziatam, skad brala sie moja rezerwa. Moze
obawiatam sie, zZe ze mnie zadrwit, ze ukartowat wszystko tylko po to, by zabawic
sie moim kosztem, bo w glebi duszy by}t rownie okrutny, jak pozostali bogowie?
Trudno powiedziec.

— Gdy bytam dzieckiem, ufatam bogom — wyrzucitam z siebie. — Ale Posejdon
nastal na nas Minotaura, a mdj ojciec na to pozwolil. Sadzitam, ze Tezeusz jest
inny. Jednak z czasem okazalo sie, ze jest gorszy od nich, bo tamci przynajmniej
nikogo nie udawali.

Dionizos spochmurnial. Gdy sie nie usSmiechal, przypominal wyciosany
z marmuru posag, cho¢ piekno jego rysow przewyzszalo kunszt wszystkich
zyjacych rzezbiarzy.

— Ja niczego nie udaje — stwierdzit.

Ale skad mialam to wiedzie¢? Jedyne, czego moglam by¢ pewna, to ze jutro
nadejdzie kolejny dzien. On mogt wyjechac lub zostac.

Ku mojemu zdziwieniu nie porzucit mnie z nadejsciem Switu. I wbrew moim
obawom kazdego kolejnego poranka witaly mnie jego Smiech, Spiewy i wesota
paplanina. Winoro$l rozrastala sie w szalenczym tempie, a on pokazal mi, jak
przycina¢ grube, zdrewniate lodygi, zeby nie rozplenily sie po calym patacu.
Nieopodal zasadzit grzadki warzyw i krzewow owocowych, a ja zanurzatam rece
W piaszczystej ziemi z poczuciem ogromnej satysfakcji. Codziennie patrzytam, jak
z zyznej gleby wyrastajg zielone pedy, a na drzewach powoli dojrzewajg figi,
cytryny i granaty.

Kazdego dnia spacerowalam z tym Swietlistym bogiem. Gdy poprositam go, by
pokazal mi calg wyspe, zaprowadzit mnie w glab gestego lasu. Zaskoczyto mnie, ze
moje nogi stawaly sie coraz silniejsze, choC poprowadzil mnie Sciezka, ktora
wiodla przez las, hen az do podnoza wielkiej gory. Bylam dumna, gdy wspieliSmy
sie wyzej i w koncu wyszliSmy z lasu na polane, z ktorej rozciggat sie widok na
drugq strone wyspy.

— Jak ci sie u mnie podoba? — zapytat Dionizos z kokieteria.

Z. wrazenia az mnie zatkalo.



— Jak tu pieknie — wydukalam w koncu. Bo w istocie tak bylo. Wyspa Naksos
okazala sie wieksza, niz przypuszczatam. Porastala jg bujna roslinnos¢, wielkie
polacie lasu okalaly krete zatoczki, w ktorych zloty piasek ustepowal pola
szmaragdowym wodom. Posrodku wyspy pietrzyly sie gory, nieco nizsze od tej, na
ktorej staliSmy, a wszystko bylo skapane w oszalamiajgcej poswiacie Heliosa.

— Ciesze sie, zZe ci sie podoba — odparl Dionizos.

Z czasem opowiedzial mi wiecej historii ze swojego dziecinstwa. Obraz, ktory
nakreslit, byt iScie idylliczny. L.agodne usposobienie, mitos¢ nimf, a takze przekora
i wesotos¢ Sylena sprawity, ze jego dziecinstwo dalece odbiegato od tego, ktore
bylo udzialem wiekszoSci bogéw. NajczesSciej przychodzili na swiat catkowicie
uformowani i okrutni lub dorastali, toczac zazarte boje.

Pewnego wieczoru Dionizos wskazat na krag gwiazd, ktore migotaty leniwie na
granatowym niebie.

— Oto moje ciotki, nimfy, ktére chowaly mnie z takg czutoscig. Po ich Smierci
Zeus zwiesit je na niebie w podziece za to, ze o mnie zadbaly i uchronilty mnie
Herg. Jednak ona o mnie nie zapomniata — dodal. — Gdy dorostem i moj ojciec
uznal, ze jestem bezpieczny, zabral mnie na Olimp. Hera nie mogla mnie zabic, ale
zestala na mnie obled, ktory przywiédt mnie z powrotem na ziemie. Czutem sie tak,
jakby chmara skorpionow rozsadzala mi czaszke, a bdl byl tak nieznosny, ze
stracitem kontakt z rzeczywistoscia. Tulatem sie po omacku, zrozpaczony i obolaty,
a miesigce zamienialy sie w lata. Z czasem udalo mi sie wydosta¢ spod jej
wyniszczajacego wplywu, a ja zaprzatnely inne zatargi i powoli obled ustgpit.
Pewnego ranka otworzylem oczy i poczulem, ze przestaly mnie piec i odzyskalem
klarownos¢ umystu. Nie spieszylo mi sie na Olimp. Zamiast tego zaczalem zyc
wsrod ludzi. Pokazalem im, jak tloczyC wino z winogron i jak czerpaC z niego
stodka i jakze dobroczynng ekstaze. Dziekowano mi wylewnie i zaczeto wznosic
Swigtynie na mojg czesc. Kobiety porzucaly monotonne zycie wypelnione znojem
i obowigzkami, zrywaly woalki i rozpuszczaly wilosy, by w gorach, z dala od
wscibskiego wzroku mezczyzn, odprawiaC sekretne rytualy. MezczyZzni to
tolerowali, bowiem ich wczesSniej przygnebione zony wracaly do nich odmienione,
beztroskie i szczesliwe. Niektore z nich dolaczyly do mnie, a grono moich menad
bezustannie sie powiekszalo. Przybeda na Naksos, gdy nadejdzie ich czas, a wtedy
sama zobaczysz.

Gdy zaczat sie jakac, co bylo zupehie nie w jego stylu, spojrzalam na niego
pytajaco. Bylam ciekawa, co miat na mysli, mowiac, ze ,,nadejdzie ich czas”.



— Pewnego dnia poznalem milodzienca o imieniu Ampelos, ktory byl nie mniej
zjawiskowy niz bogowie zasiadajacy na tronach Olimpu. Mial gibkie ciato,
aksamitng skére i wesole usposobienie. Odniostem wrazenie, ze jest mojg druga
potowka, ludzka czastka, ktora utracitem wraz ze Smierciq matki. Nauczylem jego
ludzi zaprzegania woléw do orki. Wspolnie uprawialiSmy pola, ktore porastata
winorosl tak bujna, ze przypominata las pelen pieknych, dorodnych winogron.
Z pras bezustannie tryskalo geste czerwone wino, a ja uwierzylem, ze odnalaztem
spokdj i szczescie, ktorego nie zaznatem od czasu dziecinstwa spedzonego na gorze
Nysa.

Niespodziewanie spochmurniat. Zastyglam, nastuchujac, co powie, i z wrazenia
zacisnetam dlonie tak mocno, ze paznokcie wbity mi sie w skore.

— Niestety, Ampelos by}t smiertelny i podatny na ludzkie stabosci. To nie klatwa
rzucona przez msciwego boga ani boska kara odebrala mi mojego Ampelosa, ale
niefortunny wypadek, zgodny z porzadkiem, ktéry Mojry ustanowity na Swiecie.
Pewnego dnia wspiat sie na wysoka winorosl, bo skusita go wyjatkowo dorodna
kiS¢ winogron, i stracit rownowage. Méj urodziwy chlopiec spadt z wysoka
i skrecit sobie kark...

— Nie mogles go uratowac? — zapytatam, wstrzymujac oddech.
Pokrecit glowg tak gwaltownie, jakby odganiat natretng muche.

— Bogowie nie moga podwazaC decyzji Mojr. Ludzkie losy zapisane sa
w niciach zycia, ktore przeda boginie, a kiedy zostaja przez nie uciete, nic nie
mozna juz na to poradzi¢. Oplakiwalem mego pieknego Ampelosa, ale nie wolno
mi bylo podwazy¢ praw, ktére rzadza ludzkoscia, by go uratowac. Jedyne, co
moglem zrobic, to wyrwac z niego dusze w chwili, gdy umarl, by ocalic¢ ja przed
wiecznoscig w lodowatym Hadesie. Umiescilem mojego Ampelosa posrod gwiazd,
zeby jego piekno jasniato na niebie i kazdej nocy cieszylo oczy wszystkich, ktorzy
spojrza w gore.

Choc¢ wieczor byt cieptly, zadrzalam. Juz niebawem na niebie miaty zamigotac
gwiazdy — 6w $lad boskich namietnosci, zarzacy sie nieprzerwanie w bezkresnym,
pustym mroku. Przypomniatam sobie opowies¢ Ejrene i poczutam znajome ukhtucie
ztosci.

— Cieszylo oczy? — zapytalam cierpko. — Czy raczej przypominalo nam, gdzie
jest nasze miejsce? Od dziecka wiem, jaki los spotyka ludzi, ktorzy zwroca na
siebie uwage bogow. To nigdy nie konczy sie dobrze. Zreszta przekonalam sie
o tym na wiasnej skorze.



Dionizos spojrzal na mnie ostro.

— Ampelos umart Smiercig naturalng. To zwykla rzecz, ktora zdarza sie po
tysigckroc, kazdego dnia.

— To prawda, zdarza sie, ale tylko nam. Niewykluczone, Ze jutro poslizgne sie na
kamieniu na skraju urwiska albo dorwie mnie niedZwiedz, gdy po6jde do lasu. Co
wtedy?

— Wtedy umrzesz, tak jakbys umarta, gdybym nigdy tu nie zawital! — rzucit
ostrym tonem, a gdy na niego spojrzatam, zauwazytam, ze zesztywnial, emanujgc
urazong boska dumg, a po jego niedbalej pozie, ktora sprawiala, ze wygladat tak
ludzko i zwyczajnie, nie pozostal nawet Slad.

— Nie byloby w tym mojej winy, tak jak gdybys sczezla, zgodnie z intencjq
Tezeusza.

W glebi duszy wiedzialam, ze ma racje. Nie bylam na niego zla, raczej targat
mng niepokoj, ze zniknie i porzuci mnie bez krzty zalu. Wszystko bylo w jego
rekach. Czekalam na tej wyspie, bo nie mialam gdzie sie podziac¢, skazana na jego
widzimisie, od ktorego zalezatlo moje przetrwanie.

— Ale jesli tak wolisz, niech ci bedzie!
Zanim zdotatam co$ powiedziec, zniknat. Zapadta ghucha cisza.

Wiedzialam, ze na wyspie juz go nie ma. Poczulam obezwladniajaca pustke.
Zniechecitam go do siebie tym jakze naglym wybuchem ztosci. Cho¢ jego
obecnos¢ dostarczata mi mnostwo radosci, towarzyszyt jej ciagly niepokoj, ze
w kazdej chwili moze go zabraknac. Teraz nie musiatam sie juz bac.

Po raz kolejny zostalam porzucona, ale tym razem samotny zywot na Naksos nie
oznaczat wyroku Smierci. Nie potrzebowatam magii Dionizosa, bo zdazytam sie od
niego wiele nauczyc.

Nadal moglam uprawia¢ swoéj ogrod warzywny. Kamieniami mtdcitam jeczmien
na make i pieklam chleb. Zamiatatam marmurowe posadzki na wysoki potysk. Nie
bytam juz ubezwlasnowolniong cérka Minosa, nie mozna mnie byto wymieni¢ za
miedZ Kinyrasa, nie bylam tez zabawka, po ktérg Tezeusz siegalt w przerwach
pomiedzy heroicznymi misjami. Nie wiedzie¢ czemu udalo mi sie to wszystko
przetrwaC i wreszcie bylam wolna. Mialam przed sobg cale Zycie, jak ziarenko
skrywane w zglebieniu dloni tuz przed zasianiem. Dopdki nie opuscitam Krety, nie
mialam wplywu na swdj los, ale teraz lezat tylko w moich rekach. Jak powinnam
nim pokierowac?



Zaczetam tanczy¢ na podworzu, odtwarzajac kroki, ktorych nauczyla mnie
matka, zanim nawiedzily nas potwory wykorzystywane przez mezczyzn do
wzmocnienia swej potegi. Tanczylam z dala od wscibskich spojrzen i ztosliwych
szeptow, ktore przesladowaly mnie w Knossos. Gdy Dionizos przemienit stary dom
w okazaly patac, krosno, na ktérym wczesniej zbieral sie kurz, teraz lSnito
czystoscig. Wzietam sie do tkania. Zaczelam przas¢ miekka welne, a wartki ruch
moich palcow przeniost mnie w czasy, gdy towarzyszyla mi Fedra. TkalySmy
godne ksiezniczek gobeliny, ktore przedstawialy sceny wystawnych wesel, zanim
nie nadeszta pora na nasze wiasne zaslubiny. Tkanie wymagato nie lada precyzji,
co irytowato Fedre, ale mnie catkowicie pochtanialo — przypomniatam sobie, z jaka
pieczotlowitoscia wyszywalam na brzegach kazdego pawia i kazdy granat, ktore
symbolizowatly Here. Byla boginia dbajaca o malzenstwo, dlatego nasze kilimy,
zdobione potyskujaca nicig, byly jej dedykowane, a rownoczesnie stanowily
namacalny dowod naszego oddania.

Nie chciatam tka¢ tych samych gobelinow na Naksos. Nikt juz nie zagladat mi
przez ramie, wiec moglam sama decydowac, co beda przedstawia¢. Utkatam
strudzong Leto, przekleta przez Here, skazang na wieczng tutaczke za blizniaczg
ciaze, ktorej sprawca byt Zeus. Oszotomiong Io, ktora zamienita sie w krowe, gdy
Zeus probowal ukryC ich romans. No i oczywiscie Semele, ktdra na prozno
usitowata zastonic oczy przed oslepiajagcym blaskiem, od ktérego zweglila sie na
popiot.

Zatracalam sie w pracy, godziny mijaly niepostrzezenie, a czotenko Smigato
miedzy moimi palcami. Gdy kilim byl gotowy, spojrzatam na niego z duma. Nie
byt wyrazem balwochwalczego oddania wobec bogow. Byt czyms$ zgota innym.

Tamtej nocy przysnity mi sie sceny, ktore utkatam, zaludnione przez kobiety,
udreczone i przepoczwarzone. We Snie znalaztam sie na plazy na Naksos, za
plecami mialam wielkie, sekate deby i cyprysy, a przed soba skaliste oblicze gor.
Gdy zmruzytam oczy i spojrzalam na najwyzszy szczyt, ujrzalam na nim jakas
postac i przeszyt mnie nagly dreszcz. Chmura zastonila stonice i sylwetka stala sie
wyrazniejsza. Biale ramiona potyskiwaly jak marmur. Zobaczytam duze okragte
oczy i geste rzesy, dajace zludzenie niewinnosci. Gdy posta¢ wbitla we mnie swe
czarne zrenice, poczulam, jak lodowate ostrze jej nienawisci zatapia mi sie
w gardle. To byta Hera.

Zaczetam sie wi¢ i szamotaC, jakby zlapano mnie w Ssliskg sieC, z ktorej
rozpaczliwie probowalam sie wydostac. W panice usitlowalam ztapa¢ oddech i z
glosSnym jekiem usiadtam na t6zku, skopujac z siebie koc. Poranne Swiatlo zalato



sypialnie i zdalam sobie sprawe, ze jestem sama. Odetchnelam gleboko
i potrzasnelam glowa, by wyrwac sie ze szpondw snu, a strach powoli rozproszyt
sie w ciszy.
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— Gdzie sie podziewalas przez caty dzien? — burknat Tezeusz, polegujac na kanapie,
ktora zajmowata calg dlugos¢ naszej komnaty. Tuz nad jego glowa, przez wykute
w kamiennej Scianie okno, saczyly sie promienie stonca, ktore rozpraszaty cien.

Jego widok mnie zaskoczyl. Bylam pewna, ze galopowal gdzieS w dolinie,
w pogoni za jakimi$ nieszczesnymi istotami, o niebo stabszymi od potwordw,
z ktorymi lubit stawac¢ w szranki. Ilekro¢ wracat do domu, z upodobaniem wyzywat
sie na niewinnych jeleniach i dzikach. Tym razem jednak wygladalo na to, ze
postanowil wyzy¢ sie na mnie. Wyprostowatam sie, odgarnetam wiosy i spojrzatam
mu prosto w oczy.

— Bylam w sali tronowej — odpartam chlodno. W powietrzu zawisty stowa,
ktorych nie wypowiedzialam: Poddani oczekuja, ze zobaczg swego krdla. Co to za
krol, ktory pozwala, by jego obwiazki przejela zona?

— A z jakimiz to fascynujacymi dylematami dzis sie zmierzytas? — zakpit. — Czy
jakis wiesniak oskarzylt sasiada o kradziez wyliniatych owiec? A moze postawiono
pasieke za blisko czyjegos domu? Czyjs pies kogos pokasal? Doprawdy,
ubolewam, Ze mnie tam nie bylo.

— To twoi poddani — przypomnialam mu. — Ich sprawy sa dla nich wazne
i powinny obchodzi¢ takze ciebie.

Sarknat. W komnacie zapad}a niereczna cisza.

— Podniesiono dzisiaj pewng kwestie, ktéra powinna cie zainteresowa¢ —
powiedzialam i siegnetam po lezacy na toaletce grzebien, by rozczesac loki. W sali
tronowej bylo tloczno, i wszedzie unosily sie tumany kurzu, ktore przywieraly do
mojej skory i wlosow. Brak odpowiedzi wzietam za dobrg monete, wiec po chwili
dodatam:

— W Gorach Lawryjskich, na potudniu, odkryto ztoza srebra. Padl pomyst, by
czeSc¢ z zyskow przeznaczy¢ na budowe statkow.

Tezeusz wzruszyt ramionami.



— Czy Ateny pragng powiekszy¢ flote? — zapytalam i nie czekajac na
odpowiedz, od razu dodalam: — Kiedys$ statki Minosa byly zmora Grecji, ale
wyglada na to, ze nikt juz nie leka sie kretenskiej potegi.

— Twoj brat to nie Minos — odparl Tezeusz.

Miat racje. Cho¢ mdj brat rzadzil Kretq w sposéb zachowawczy, szok i chaos,
ktory zapanowal na pobliskich wyspach po Smierci Minotaura, szybko ustgpit
miejsca jawnej bucie i niecheci wobec obecnego wiadcy Knossos. Podczas gdy
wplywy Krety zaczely stabng¢, Ateny zdawaly sie rosng¢ w site. Zauwazytam, ze
do naszej matej cytadeli z kazdym dniem dociera coraz wiecej kupcow i handlarzy
z czterech stron Swiata.

— Sadzisz, ze jesteSmy rownie potezni, co Kretenczycy? Czy sta¢ nas, by
zbudowac podobng flote?

— Lepsza — odpart Tezeusz.

— Ateny sg niewielkie — zaoponowatam. — Nasze skarbce sa pelne srebra, ale czy
dysponujemy zapleczem, jakim mogt pochwalic¢ sie Minos? Czy w naszym miescie
wystarczy mezczyzn, by stworzy¢ armie dorownujacg w walce jego wojskom?

— Masz zamiar stang¢ na jej czele? — zapytat Tezeusz.

Jego kpigcy ton wytracit mnie z rownowagi i odtozytam grzebien gwaltowniej,
niz zamierzatam. Odbit sie od brzegu rzezbionego drewnianego blatu i spad} na
marmurowaq posadzke.

— Moj ojciec trzymal to miasto w szachu przez trzy lata — warknelam. — Nie
watpie, ze chcesz nas obroni¢ przed jego nasladowcami. Znasz lepszy sposob niz
wzmocnienie sity militarnej?

Tezeusz usiadt i spojrzat na mnie z podejrzliwoscia.
— Mow dalej, mata Fedro.

Mata Fedro. Nadal widzial we mnie oszolomiong jego sukcesami trzynastolatke.
Mialam zamiar pokaza¢ mu, ile zdazylam sie nauczy¢ — gdy on podrézowal po
Swiecie w pogoni za podnietami, ja nabieralam doswiadczenia i cierpliwie
czekatam.

— Gory stanowiq naturalng zapore, ktéra chroni nas przed atakiem od strony
ladu, do tej pory zadna armia nie byla w stanie ich pokona¢ — odpartam. — Wode
czerpiemy z rzeki, wiec nawet podczas oblezenia mielibySmy do niej dostep.
Mamy dluga linie brzegowa, ale mysle, ze moglibySmy obroci¢ to na nasza
korzysc.



Spojrzal na mnie chtodno, ale stuchat z rosngcym zainteresowaniem.

— JesteSmy podatni na atak od strony morza, w ten sposob Minos zdoby} Ateny.
Moim zdaniem nalezatoby wzmocnic¢ flote, dzieki niej zyskalibySmy przewage na
wieki. Jednak do tego potrzebni sg ludzie.

— Masz pomyst, gdzie ich znalezc¢?
Rozlozylam szeroko rece, niesiona rozmachem wtasnej wizji.

— Spojrz na Attyke. Z kazdej strony otaczajq nas wioski i miasteczka. Osobno
nic nie znaczg, ale jesli sie zjednoczymy, zyskamy ogromngq liczebnosc.

— Chcesz na nich najechac? — Tezeusz zerwal sie na rowne nogi, a jego twarz
pojasniata.

— Nie — odpartam powoli. Zauwazytam, ze zmarkotnial, wiec pogtaskatam go po
ramieniu i zajrzalam mu w oczy. — Minos byl tyranem — przypomniatam mu. —
Podporzadkowat sobie Ateny szantazem i strachem, zauwaz, ze nie zapewnito mu
to waszej lojalnosci. Nie dotgczq do nas, jesli zrownamy ich z ziemig.

— A zatem jak mielibySmy ich sobie zjedna¢? — zapytat z rozdraznieniem.
UsSmiechnelam sie.

— Mam pewien pomyst.
1515151515

— Urzadzimy wielki festiwal — oznajmil Tezeusz nastepnego dnia ku zdumieniu
swoich doradcow, nienawyktych do jego widoku. — Zaprosimy do Aten wszystkich
mieszkancow potwyspu na biesiady, igrzyska i modlitwy ku czci wielkiej Ateny,
ktorej nasze miasto zawdziecza swoja nazwe i protekcje. Powitamy ich pod
faskawym okiem bogini i udzielimy im jej patronatu.

Przystapiono do goraczkowych przygotowan, bo pracy bylo co niemiara. Moje
zakurzone, dawno nieuzywane krosno podsunely mi pewien pomyst:
zasugerowalam, zeby zwotano na dwor najlepsze okoliczne tkaczki. Pod mojq
kuratelag mialy utka¢ ogromny peplos, by ozdobi¢ nim posag Ateny z okazji
inauguracji festiwalu. Wesola gromada mitodych kobiet przybyla do Aten
z odlegltego Kitajronu i Parnasu, z obrzezy Oroposu i doliny rzeki Asopos. Gdy
zgromadzitam je wszystkie w rozleglej komnacie, przed wielkim krosnem, na
ktorym miaty utkaC Swietg szate, na widok ich milodziutkich, radosnych twarzy
i 1Snigcych wlosow moje serce wypehita radosc.



Mimowolnie przypomniatam sobie, jak razem z Ariadng siadatam przy krosnie.
Przypomniatam sobie dotyk welny pod palcami, promienie slonca ogrzewajace
komnate i cichy, kojacy glos mojej siostry. Oczy zapiekly mnie od tez, ale szybko
przetknetam i powiedziatam:

— Dziewczeta, powierzylam wam najwazniejsze zadanie w przygotowaniach do
nadchodzacego festiwalu. — W komnacie zapadla cisza. Wzruszyla mnie powaga,
jaka dostrzegtam w ich oczach. — Utkamy najwiekszy peplos, jaki widziat Swiat, na
tyle duzy, zeby okryt posag Ateny, ktory stoi w sercu naszego miasta, i tak piekny,
by zadowolil samg boginie. ZostalyScie wybrane z uwagi na wasz niezrownany
kunszt, a teraz macie okazje pochwali¢ sie nim przed calg Attyka.

Jednak najwieksza radoS¢ przyniosto mi przygladanie sie ich pracy
i przyshuchiwanie sie swobodnym pogaduszkom tkaczek. Zaden mezczyzna nie
mogt przekroczy¢ progu tej Swietej enklawy zastrzezonej dla bogini i kobiet.
Mogtam patrze¢ na ich mlodziutkie twarze, w strzepach ich ozywionych rozmow
styszalam odlegle echo glosow dwoch sidstr, ktore wiele lat temu, w odleglej
Krecie, tak bardzo sie kochaty.

Po dlugich miesigcach wytezonej pracy w koncu nadszedt wyczekiwany dzien.
ZerwalySmy sie o Swicie. Powietrze bylo rzeskie, na zachodzie nadal panowat
mrok, a na niebie migotaly gwiazdy. Dziewczeta ruszyly stroma Sciezka, ktdra
prowadzita na Akropol, a odlegle odglosy ich cichej, rzewnej piesni, ktora unosita
sie na wietrze niczym zjawa, dotarly az do patacu.

W dloniach dzierzyly peplos: nadzwyczaj wyszukang szate, utkang z welny
w kolorze szafranu, z brzegami w odcieniu grantowego hiacyntu, na ktorej
wyhaftowano historie wielkiej bitwy pomiedzy bogami a tytanami z poczatkéw
czasu. W samym sercu pola bitwy stala Atena, bogini wojny. Przysunelam sie do
Tezeusza i uSmiechnelam sie zwyciesko.

Po procesji nadszed} czas na zlozenie ofiary: kanefory przyprowadzily woty.
Dziewicze kaptanki zawyly glosno i przeciaggle i wreczyly poSwiecone noze
mezczyznom, ktorzy poderzneli gardla przystrojonym wstazkami zwierzetom. Gdy
stonce siegnelo zenitu, nad oltarzami wznosity sie juz kleby dymu, ktére niosty
aromat pieczonego miesa az na szczyt Olimpu.

Potem rozpoczeto igrzyska. Cho¢ na Krecie tez je urzadzano, nigdy dotad nie
widzialam az tylu dyscyplin. Do zawodow przystapili reprezentanci najdalszych
zakatkow Attyki. W centrum Aten zapanowaly barwny rozgardiasz i wrzawa.
Bylam rada, ze mam u boku Tezeusza, ktory chwycil mnie mocno za reke
i poprowadzit przez zbity thum. Szrankom towarzyszy}t oghluszajacy ryk kibicow.



Atleci prezyli naoliwione muskuty i mierzyli wzrokiem przeciwnikow, szykujac sie
do zapasow i walk bokserskich. Poczulam na sobie cieple i pelne podziwu
spojrzenie Tezeusza, a w euforii wywotanej sukcesem festiwalu zapanowata
miedzy nami nietypowa harmonia. W wibrujagcym upale rozbrzmiewaly piesni
i melodyjne dzwieki cytry. Na koniec, gdy Tezeusz przyznawat trofea, rozlegt sie
gromki okrzyk na jego czeS¢ w podziece za to, ze skrzyknat calg Attyke, by wziela
udzial w tym wspanialym Swiecie. Rozpromienit sie, delektujac sie sukcesem
i powszechnym uznaniem. Cho¢ pomyst byt moj, nie miatam mu za zle, ze to sobie
przypisal wszystkie zaslugi. Wystarczyla mi Swiadomosc tego, ile udalo mi sie
0siggnac.

Ateny cieszyly sie rosnagcym uznaniem, nie tylko w regionie Attyki, i z czasem
nasze miasto stato sie jednym z najpotezniejszych w catej Grecji. Niekiedy tylko
moj spokodj zaklocal lek przed powrotem Minosa. Uplynely cale lata, odkad
ostatnio o nim styszalam, ale nawet nie Smialam marzy¢, ze umarl samotng
Smiercig na jakim$ odleglym brzegu. Gdy moj maz wracatl do domu z dalekich
wojazy, coraz lepiej znositam jego obecnosc, gtownie dzieki temu, ze nigdy nie
towarzyszyl mi zbyt dlugo. Jego opowiesci nieszczegdlnie mnie interesowaty,
z wyjatkiem jednej. Mniej wiecej rok po naszym Slubie w koncu wrocit do domu
z wiesciami o Minosie. Tym razem nadstawitam uszu.

Tezeusz powiedzial, Zze mo6j ojciec wedrowal od miasta do miasta i na kazdym
dworze, do ktérego trafil, rzucal wyzwanie Smiatkowi, zdolnemu poprowadzi¢ nic¢
przez spiralng muszle.

— Wyzwanie godne Dedala — domyslitam sie.

— Dokladnie tak! — Tezeusz przytaknat mi z entuzjazmem. Jego oczy zamigotaty
w blasku Swiec. Lezac na kanapie, siegnal leniwie po kielich z winem. Byt
strasznym nudziarzem, ale musiatam przyznac, ze nadal oszatlamial swa uroda.

— Gdy dotart na Sycylie, na dwor krola Kokalosa, sedziwy wiadca oznajmit, ze
zna mezczyzne zdolnego do rozwigzania zagadki, i przyprowadzit nikogo innego
jak Dedala. Minos zastonit twarz peleryng, a Dedal przywiazal cieniutka, ledwo
widoczng niteczke do nogi mrowki, ktora weszta do muszli i przeciggnela przez nia
nic. Wowczas Minos wstal, zsunat kaptur i oznajmil, ze jest poteznym krolem
Krety.

Tezeusz wybuchngt Smiechem i pociagnat tyk wina. Otart usta dlonig i podjat
opowiesc.

— Ku przerazeniu Kokalosa zazadal, by dobrotliwy krol zwrécit mu wieznia. Ten
nie chciat rozstawac sie ze swoim zdolnym goSciem, na ktorego wynalazkach



zdazyt juz sie niezle wzbogacic, obiecal jednak Minosowi, ze spelni jego zadanie.
Naklonit go, by zanim wyruszy w dalsza podréz, odpoczal na jego dworze.
Powiedzial Minosowi, ze jego piekne corki przygotowaly mu juz ciepta kapiel,
wzbogacong o drogocenne olejki, zeby zmyl z obolatego ciala trudy podrozy.
Rzecz jasna, Minos uznal, Ze nalezy mu sie odpoczynek w luksusowych
warunkach. Zanurzyt sie w wannie, delektujac sie uwaga i komplementami,
ktorymi zasypywaly go urodziwe ksiezniczki, do chwili, az uchylity ukryty zawor,
ktory Dedal zaprojektowat specjalnie na te okazje. Podobno zalata go fala wrzacej
wody i poniost Smier¢ na miejscu.

Gdy Tezeusz dotart do konca swej opowiesci, zamartam w bezruchu, kurczowo
zaciskajac palce na brzegu kanapy. Tezeusz przygladal mi sie z uwaga,
w oczekiwaniu na reakcje. Gdy dotarto do mnie, co sie stato, z moich ust wydobyt
sie dziwny, gardtowy Smiech. Zabrzmiat obco w moich uszach.

Tezeusz sie usmiechnat.
— Pomyslatem, ze ucieszy cie ta wiadomosc.

Moze znal mnie lepiej, niz sadzilam. Zawsze wydawalo mi sie, ze by} tak
zaprzatniety soba i wlasng legenda, ze postrzegal innych jako drugoplanowych
statystow. Ale najwyrazniej sluchal mnie na tyle uwaznie, by wiedzie¢, ze
nienawidzitam Minosa z calego serca.

— Dziekuje — powiedzialam. Gdy tym razem na mnie spojrzal, nie odwrécitam
wzroku.

Nienawidzitam go za tajemnice, ktore skrywal jego wielki teb. Zapewnit mi
jednak o wiele lepsze zycie anizeli to, do ktérego nawyklam na Krecie. Nie
obchodzito go, jak spedzam dni, a moje zainteresowanie dworem nigdy mu nie
zagrazato. Zalezalo mu tylko na tym, by Ateny nadal prosperowaly i poszerzaty
strefe wplywow, Zeby nie cigzyly na nim codzienne obowigzki krdolewskie i by
mogt podrozowad, ile dusza zapragnie.

Ilekro¢ jednak mnie dotykal, wzdrygatam sie. Czy jego dlonie byly ostatnimi,
ktore dotknely mojej siostry? Czy rzeczywiscie zlozyl jej szczatki w ziemi
i odprawil niezbedne rytualy, czy raczej rozrzucit je niedbale i od razu o niej
zapomnial? Czy jej zrozpaczona, targana checiag zemsty dusza miota sie nad
Naksos, nie mogac sie przedosta¢ do Hadesu?

Na Krecie oszolomily mnie jego uroda i porywajace opowiesci. Teraz
zobaczylam, jak powierzchowne bylo moje milodziencze zauroczenie, rownie
ulotne, co cienka warstwa Sniegu, ktory gromadzi sie na wierzchotkach gor, by po



chwili stopnie¢ w porannym stoncu. Nie moglam jednak da¢ po sobie poznac, jak
bardzo mnie irytowal, bo czerpalam nie lada satysfakcje ze swojej iluzorycznej
wiladzy, a on w kazdej chwili mogl mnie jej pozbawi¢c. Cho¢ niewatpliwie
stanowitam cenny atut, poniewaz czarowalam odwiedzajacych nas dygnitarzy
i uspakajatam rozjuszonych mieszkancéw, gdy przychodzili sie skarzyc, z taktem
i finezjg, ktorg sumiennie szlifowalam, nie moglam zapomnie¢, Ze to on jest
krolem. Jesli miatam kogokolwiek oczarowac, to wilasnie jego.

Moja taktyka sie sprawdzita. Byt zadowolony ze swojej krolowej i z podbojow,
ktore niosly za soba obietnice wiecznej chwaly. Czasami bywal znoSnym
towarzystwem, jesli odsuwatam od siebie podejrzenia i zapominatam o siostrze. To
byl klucz do mojego przetrwania w Atenach. Nigdy nie mysleC o siostrze.
Nauczylam sie tego wraz z uptywem lat.

Mimo nieregularnego rytmu, jakim rzadzily sie powroty Tezeusza, i coraz
dhuzszych przerw, jakie miedzy nimi uptywaly, krétko po jednej z jego wizyt moj
brzuch zaczat pecznie¢. Nagle mialam na czym skupi¢ mysli. Wypartam caty swdj
bol, zal i gniew. I coraz rzadziej myslatam o Ariadnie.
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ARIADNA

Po tym, jak przysnita mi sie Hera, przez caly dzien przesladowato mnie dojmujace
poczucie klaustrofobii. Gdy wzeszto stonce, zabratam sie do pielenia grzadek, ale
nadal czulam na sobie jej Swidrujace spojrzenie. Co jakis czas mimochodem
zerkalam w kierunku gor, upewniajac sie, ze nikogo tam nie ma.

Przez caly dzien dopadaly mnie tez natarczywe mysli o Dionizosie. Namnazaty
sie niczym winorosl, ktora uparcie mi o nim przypominata. Niewykluczone, ze
sama je przywolalam, bo co i rusz wracalam myslami do jego matki i okrutnej
zemsty, jaka zgotowala jej Hera. Dionizos potraktowat mnie inaczej niz inni. Nie
byl interesowny i nie usilowal mnie wykorzystac. Zamiast tego okazal mi
zyczliwos¢ i udzielit schronienia. Zdalam sobie sprawe, jak bardzo mi go
brakowalo. Gdy Spiewatam, moj glos nidst sie po pustych komnatach drzacym,
stabym echem. Ilekro¢ zrywalam owoce, ktére sama uprawiatam, duma nikla pod
naporem zalu, Ze go przy mnie nie ma.

Dreczylo mnie poczucie winy za to, jak zareagowalam na jego historie
o Ampelosie. Chcial podzieli¢ sie ze mng swoim bolem, a ja odpowiedziatam
wsciektoscia. Z uplywem czasu, pozostawiona sam na sam ze swoimi myslami,
zaczelam zglebia¢ zrodto swego gniewu. Bytlam zla na to, z jaka lekkomysSIlnoscia
bogowie obchodzili sie z ludzkim zyciem, ale musialam przyznac, ze relacja
Dionizosa z Ampelosem byla inna. Zdalam sobie sprawe, ze pozwolitam mu sie
omamic, i cho¢ bylam na siebie zla, ze nie wyciaggnelam zadnych wnioskow ze
slepego zaufania, jakim obdarzylam Tezeusza, wiedziatam, Ze Dionizos nie jest
pozbawionym sumienia i empatii herosem. W skrytosci ducha wiedziatam takze, ze
moja ztos¢ byta motywowana zazdroscig, bo gdyby stopa Ampelosa nie natrafita na
nadgnita galaz, Dionizos nadal tkwilby gdzieS za morzem, ze Smiertelnikiem,
ktorego pokochat przede mna.

Z calego serca pragnelam zobaczy¢ go ponownie, zeby zadoscuczynic
przykrosci, jaka mu sprawitam. Dlatego gdy po uptywie kilku dni, a moze nawet



tygodni, z najSciem kolejnego wieczora ponownie zobaczylam go na plazy,
poczutam ogromngq ulge. Bez skrepowania wybieglam mu na powitanie.

Jego szczery, cieply usmiech wypehlil mnie nadzieja. Gdy chwycil mnie
w objecia, jego dotyk, po tylu dniach spedzonych w samotnosci, zdawat sie
nierealny niczym miraz, a zarazem by} niestychanie krzepigcy i namacalny.

Tyle chcialam mu powiedzie¢, ze nie wiedziatam, od czego zaczaC, mialam
metlik w glowie. W koncu postawitam na szczerosc.

— Tak sie ciesze, ze wrocites.
Spojrzal na mnie.

— Zawsze bede do ciebie wracac.
Chciatam mu wierzyc¢.

— Przepraszam cie za wszystko. I przykro mi z powodu Ampelosa. Wiem, ze
wasza relacja byta wyjatkowa, inna niz te, ktore zwykle tacza bogow i ludzi.

Skinagt glowa.

— To prawda. Ale skad mialabyS to wiedzie¢, biorac pod uwage twoje
doswiadczenia? Chce ci o tym opowiedziec, zebys mogta mnie zrozumiec.

Tryskatam radoscia, ale gdzies podskérnie nadal targaty mng lek i watpliwosci.
Postanowitam je zdusi¢. Nie miatam zamiaru sie martwi¢. Chcialam go wystuchac,
w nadziei, Ze tym razem jego stlowa mnie przekonaja. Wzielam go za reke
i pociggnetam w kierunku patacu.

— Chodz, napijemy sie wina, a potem opowiesz mi 0 wszystkim.

Na dziedzincu zamigotaly pochodnie, zwiastujac jego powr6t. Cho¢ to on byt
niekwestionowanym wladcg Naksos, zadomowitam sie na wyspie tak dalece, ze od
razu wesztam w role gospodyni i pobiegtam po poduszki na kanapy i czarki do
wina. Gdy usiedliSmy, upitam tyk trunku o wyraznej miodowej nucie i zagadnetam
go:

— Co zrobites po Smierci Ampelosa? — zapytatam.

Spojrzat na wino, ktére zachlupotato w czarce, i westchnat.

— Bylem zraniony i nie potrafilem pogodzic¢ sie z faktem, ze ludzie, tak pelni
witalnosci i radosci zycia, w jednej chwili moga zostac¢ jej pozbawieni. Tulalem sie
po Swiecie i bez konca zadawalem sobie jedno pytanie: jak to mozliwe i jaki jest
tego sens? Gdy Hera zestala na mnie oblted, ucieklem na drugi koniec Swiata. Tym
razem, ku mojej rozpaczy, sam zadreczalem sie pytaniami, na ktére nie moglem
znalez¢ odpowiedzi.



Dionizos zawiesit gtos. Wbit wzrok w przestrzen i pograzy? sie w zamysleniu.

— OczywiScie, te pytania przesladuja ludzkos¢ od zawsze. W odroznieniu od
sSmiertelnikow moglem jednak sprébowac na nie odpowiedziec. Postanowitem, ze
odnajde Podziemie, przed ktorym uratowalem dusze Ampelosa. Mysle, ze gdybym
wiedzial, ze zobacze jego martwa twarz o pustych oczodotach, nigdy bym sie na to
nie zdobyl. Cho¢ przyznam, iz zywitem nadzieje, ze uda mi sie spojrzec choc raz
na mojq matke, ktorej nigdy nie bylo mi dane zobaczyc¢. Gdy umarta, bytem tylko
bezradnym wczesniakiem, niezdolnym do przezycia poza jej tonem, wiec nie
moglem dla niej zrobic tego, co uczynitem dla Ampelosa. Z tego powodu skazano
ja na wieczng tutaczke po upiornych komnatach Hadesu. Pomyslalem, ze moze uda
mi sie cho¢ w niewielkim stopniu zadoscuczyni¢ krzywdzie, ktora wyrzadzono
nam obojgu.

— Byle$ w Podziemiu? — szepnelam. — Jak to mozliwe...?
Usmiechnat sie markotnie.

— Podroz trwala dlugo. Miejsce jest dobrze ukryte, nawet przed wzrokiem
niesSmiertelnych. Rozpieszczeni bogowie stronig od mrocznego krolestwa Hadesa.
Jego poszarzala, ponura twarz budzi ich lek, wiec podczas jego krotkich wizyt na
Olimpie unikaja go jak ognia. Nawykli do raczenia sie nektarem i zajadania
ambrozji na miekkich kanapach w otoczeniu zbytku, i nawet przez mysl by im nie
przeszio, by zapusci¢ sie do poziemnych, zatechltych korytarzy, pelnych glist
i insektéw, w ktorych panuje wieczny mrok. Ja jednak jestem inny i nie batem sie
ciemnosci. — Upit spory tyk wina.

Spojrzatam na jego dlon, ktora objela trzon kielicha, i obserwowalam ptynny
ruch grdyki, gdy przetknal.

— I jak byto? — zapytatam zafascynowana.

— Czegos takiego nigdy jeszcze nie widzialem. Gdy dotartem na bagnisty brzeg
Styksu, zakapturzony, milczacy Charon powital mnie skinieciem glowy. Mgliste,
smutne zjawy, ktére oblegajq brzegi rzeki, usilowaly chwyci¢ sie moich szat
i dostac sie na poklad rozklekotanej todzi, ale jako dusze niepochowanych sg
skazane na wieczng egzystencje na ponurych bagnach. Nie mogly mnie zatrzymac
i nie mogly mi towarzyszyc.

Przeszed} mnie dreszcz. Gdyby Dionizos nie pojawit sie w pore, podzielitabym
ich los.

— Ariadno, jakze mam opisa¢ podroz przez te czarng, nieruchoma rzeke? Gdy
wyplyneliSmy z ogromnej groty, rozpaczliwe wycie zagubionych dusz przerodzito



sie w przytlumiony, choralny jek. Woda byla gesta i mulista, a w ciszy stychac byto
jedynie plusk wiosta Charona, gdy zanurzalo sie w oleistej, lepkiej cieczy. Choc
kazdego czlowieka czeka ta sama podroz, nikt nie moze z niej zawrocic. Ja jednak
wiedzialem, ze dane mi bedzie ponownie ujrze¢ Swiatlo dzienne i jeszcze poczuje
na twarzy ciepto promieni stonecznych, co tchnelo we mnie nadzieje i podtrzymato
mnie na duchu.

— W koncu przedostaliSmy sie na drugi brzeg rzeki. ZnalezliSmy sie w samym
sercu Podziemia, w ktoérym nie bylo juz tak cicho i upiornie, jak podczas diugiej
podrozy. Kraina umartych przypomina ogromne, tetnigce zyciem miasto i choc
spowita jest odcieniami czerni i szarosci, az tetni od zgietku i odgloséw paplaniny
wszystkich dusz, ktére niegdyS zamieszkiwaly ziemie. W samym centrum miasta
stoi okazaly palac, przed ktorym rozposciera sie rozlegta Rownina Wyrokow, gdzie
Hades dokonuje osadu nad kazda zlekniong i pokorna dusza, ktora staje przed jego
obliczem. Z czasem obowigzki zwigzane z sadzeniem zmarlych stang sie dla
Hadesa zbyt obcigzajace, by mogt im sam podotac. Pewnego dnia, Ariadno, twoj
wlasny ojciec, krol Minos z Krety, obejmie panowanie nad Rowning Wyrokow
i bedzie sadzit dusze nieboszczykow.

— Moj ojciec? — wydukatam. — Jak to mozliwe?
Dionizos wzruszyt ramionami.
— Wiem, Ze tak sie stanie, ale nie wiem, jakie intencje przySwiecajq Hadesowi.

Od chwili, gdy Dionizos przybyt na Naksos, nie lekalam sie juz widoku
szkarlatnych zagli Minosa na horyzoncie. Zatlila sie we mnie nadzieja, ze wreszcie
udato mi sie od niego uwolnic. Teraz jednak stanelam przed przerazajaca
perspektywa ojca obejmujacego tron w krainie umartych i wydajacego osad nad
moja drzgca ze strachu dusza. Wiedzialam, ze jego bezlitosne spojrzenie bedzie
wyzute z milosierdzia. Bynajmniej nie potraktuje mnie ulgowo z uwagi na nasze
pokrewienstwo. Wyobrazitam sobie, z jaka satysfakcja skaze mnie na wieczne
potepienie. Zmarkotniatam.

— Wszedzie panowat taki tlok, ze nie wiedziatem, czy uda mi sie odnalez¢ moja
matke — dodal Dionizos. Zobaczyl, ze pobladlam ze strachu, ale postanowit
kontynuowa¢: — Hadesowi jednak nic nie umknie i juz po chwili jeden z jego
zakapturzonych postancow zaprowadzil mnie do patacu. Na rowninie, ktora
rozposciera sie przed imponujaca budowla, tloczyly sie niespokojne dusze, ktorych
rozpaczliwe jeki i wycia ginelty w mrokach, w przejmujacej kakofonii zgryzoty. Po
zapadnieciu wyroku, ktory determinuje ich dalszy los, podazajq nad rzeke Lete,
gdzie po wypiciu wody w okamgnieniu zapominajg o tym, Ze umarty. Szedlem



przez rozlegla rownine do imponujgcej marmurowej kolumnady, ktora prowadzi do
patacu. W samym jego sercu stoi ogromny tron Hadesa, wyrzezbiony z sekatej,
powykrecanej galezi monstrualnego drzewa, ktore od narodzin Swiata wyrasta
z bebechow ziemi. Wierze, ze jego korzenie siegaja tak gleboko, ze tron bedzie stat
w tym samym miejscu juz po kres czasu. Gdy gwiazdy spadng na ziemie, a Swiat
stanie w ptomieniach i wszystko obroci sie w popiol, Hades nadal bedzie na nim
zasiadat i rzadzit swoim krolestwem. Kiedy przemowil, jego gleboki glos, gesty od
wilgotnej ziemi i wystyglego dymu, zadudnit w sali tronowej: ,,Dionizosie, widze,
ze zawedrowateS do mojego Podziemia. Cho¢ wszyscy bogowie sa zdolni do
odbycia tej podrozy, do tej pory zaden z nich sie na to nie zdecydowat. Co cie do
mnie sprowadza?”.

W jego krolestwie nic sie przed nim nie ukryje. Potrafi przeswietli¢ na wylot
mysli kazdej istoty. Odchrzaknatem, a gdy przemowilem, moj glos odbil sie
watlym echem od Scian przepastnej komnaty: ,,Nigdy nie widziatem swojej matki.
Odebrano mi ja przedwczesnie, za sprawg zemsty zazdrosnej Hery. Chcialbym
chocC raz ja zobaczyC”. Nie zwierzylem mu sie z pytan, ktore tak mnie dreczyty,
i nie powiedziatem mu o rozpaczy, ktora przesladowata mnie od smierci Ampelosa.
Nie zapytatem go, dlaczego Smiertelnicy rozkwitaja na podobienstwo kwiatow po
to, by zamienic sie pyt. Nie zapytatem, dlaczego gdy odchodza, zostawiajq po sobie
ziejaca pustke, ktorej nie sposob wypehic. Nie poprositem go, by wyjasnit mi, jak
to mozliwe, ze skoro tlacq sie w nich iskierke zycia tak tatwo jest zgasic, Swiat
jeszcze sie nie zawalit pod ciezarem rozpaczy i cierpienia.

Dionizos zasmiat sie gorzko.

— Cho¢ zadnego z moich pytan nie wypowiedzialem na glos, Hades przejrzat
mnie na wylot. ,,Twoja matka spelila swoje powolanie”, powiedziat. Jego stowa
zranity mnie niczym deszcz kamieni, ale jego ton byl tagodny. ,,Pozostawita po
sobie dziecko stworzone do rzeczy wielkich. Jej zycie nie bylo pozbawione sensu.
State$ sie bogiem, nie cztowiekiem. Chcialbys, zeby bylo inaczej?”.

— Przyznaje, ze nie. Nigdy nie pragnatem byc¢ cztowiekiem ani nie chcialem
zrzec sie swojej boskosci. Chcialem tylko zrozumiec, dlaczego zaptacitem za to tak
straszliwag cene.

Hades siedzial wyprostowany na swym drewnianym tronie. Sadzac po jego
minie, nie byl zainteresowany poznaniem moich mysli i pobudek, ktére mna
kierowaty. Odniostem wrazenie, ze nie dba, czy mu odpowiem.

,Wezwalem do nas Semele”, oznajmit. ,Mozesz z nig porozmawiac i patrze¢ na
nig do woli. Odkad jednak zstgpita do mojego krélestwa, zapomniata o tobie i nie



zrozumie nic z tego, co jej powiesz. Jedynym warunkiem odzyskania przez nig
pamieci bylby powrot do swiata zywych, ale do tego nigdy nie dojdzie”.

Spojrzatem na niego z zaskoczeniem. Jego zimne czarne oczy przewiercaly
mnie na wylot. Zanim jednak zdazytem cos powiedzie¢, zobaczylem swojq matke,
ktora dryfowala w naszq strone. Nie wiem, jakim sposobem Hades przywotat ja do
siebie bez stow. Nie potrafie wyjasni¢, skad wiedzialem, Ze to ona. Po prostu jg
rozpoznalem, cho¢ nigdy nie widzialem jej na oczy ani nie wiedzialem, jak
wyglada, poza tym, ze mialem pewnosc¢, ze musiala byC urodziwa, bo przeciez
wzbudzila zainteresowanie Zeusa. Czulem, ze to ona, w koSciach, Sciegnach i we
krwi. Nie rozpoznata mnie. Omiotla mnie pustym spojrzeniem. Gdy przemowitem,
nie spojrzata na mnie. A gdy probowalem jej dotknac, rozpierzchta sie w moich
palcach na podobienstwo mgly.

,P0jdzie za tobg”, powiedziat Hades, chuchajgc mi w ucho cieptym oddechem.
Nagle, bezszelestnie, zjawit sie tuz za mna. ,,Mtody bozku, mozesz pospacerowac
z nig po miescie, ale gdy skonczycie rozmawia¢, moj przewoznik bedzie czekal,
zeby przeprawi¢ cie przez Styks. Pamietaj, odptyniesz sam”. Grozba, ktéra
zabrzmiala w jego glosie, zmrozila mnie na wskros. Ruszylem przed siebie,
nerwowo i w pospiechu, i cho¢ nie wiedziatem, dokad ide, czutem, ze musze jak
najpredzej oddali¢ sie od tego przerazliwego bostwa. A moja niewidzaca matka,
ktora przypominata ledwo ozywiony cien, podazyta za mng i cho¢ zdawala sie
unosi¢ na wietrze bez wyraznego celu, nie opuszczala mnie na krok. Byla
nieobecna, ale po raz pierwszy spacerowatem z wtasng matka.

Gdy zalamal mu sie glos, zajrzalam mu w oczy. Wygladat na gleboko
poruszonego. Na jego twarzy malowat sie wyraz dzieciecego niemalze smutku, pod
ktorym szemrata ledwo skrywana ztos¢. Dionizos byt bogiem, a bogowie nie sa
narazeni na niedogodnos¢, jaka jest cierpienie. Z rozmaitych historii, ktore znatam,
wyptywal jeden moral: jesli bog cierpi, ktos niechybnie bedzie musial za to
zaplacic.

— Nagle olsnito mnie, co powinienem zrobi¢. Cho¢ wczesniej nie dopuszczatem
do swiadomosci swoich prawdziwych intencji, zdalem sobie sprawe, ze moj plan
kielkowal we mnie juz od dawna, niczym korzenie pradawnego drzewa, oplatajace
moje wnetrznosci. Nie moglem potulnie wroci¢ na 16dZz Charona i odptynac
w mrok. Bylem przekonany, ze gdyby moja matka wyszla na Swiatlo dzienne,
natychmiast by sie zmaterializowata, wiec poprzysiaglem, ze zabiore jg ze soba.

— Jak to? — zapytalam drzacym glosem. — Jakim cudem mialby$ ja skrasc
Hadesowi? Przeciez sam twierdzites, ze to niemozliwe.



Ponownie na mnie zerknal, a jego twarz nieco ztagodniata.

— Masz racje, nikt nie jest zdolny, by oszuka¢ Hadesa, nawet sam Zeus. A juz
zwlaszcza on, z jego piorunami i przechwatkami! Nawet Hermes, bog oszustow,
obuty w skrzydlate sandaty, ktory prowadzi zmartwiate ze strachu dusze do samych
bram upiornego krdlestwa, jedyny Olimpijczyk, ktéry odwazyl sie podejs¢ do
niego tak blisko, nawet on nigdy nie zdobyl sie, by uprowadzi¢ jedng z tych
ostyglych zjaw. Bal sie zemsty Hadesa. Jednak ja, Ariadno, nie jestem jak inni
bogowie. Od lat zyje wsrod ludzi, dzieki czemu wzloty i upadki cztowieczenstwa
nie sq mi obce. Mam na mysli zarowno kruchg, ale jakze potezna site ludzkiej
mitosci, jak i druzgocaca moc rozpaczy. Gdy pije wino ze Smiertelnikami, Swietuje
razem z nimi, dlatego bliskie sa mi wasze nadzieje i marzenia, a takze troski
i niepokoje. W trakcie tych sSwietych rytuatow, prostych i starych jak Swiat,
wznosimy kielichy i razem raczymy sie winem, uwalniajac swoje dusze od
codziennych trosk. Dzieki temu mozemy doswiadczy¢ poczucia wspolnoty
i uzmystowic sobie, jak wiele nas taczy. Na wlasnej skorze zaznalem cierpienia,
jakie niesie ze soba zal po stracie, tej broczacej, poszarpanej rany. Wiem, ze
wyjatkowosc ludzkiego istnienia bierze sie z jego ulotnosci; jest jak migoczacy
w odwiecznym mroku watly plomien Swiecy, ktory gasnie przy najlzejszym
podmuchu.

Nachylit sie do mnie i chwycit mnie za reke. Gdy wbil we mnie spojrzenie, nie
bytam w stanie odwroci¢ wzroku.

Po chwili dodat z zarliwoScig w glosie:

— Bogowie nie wiedza, czym jest mitos¢, bo trudno im sobie wyobrazic, ze
cokolwiek, co sprawia im przyjemnos¢, mogloby zostac¢ im odebrane. Nie pozadajq
tak zarliwie jak Smiertelnicy, bo moga do woli spelniac wszystkie swoje
zachcianki. Dlaczego mieliby zatem cokolwiek ceni¢ czy mitowac? Nawykli do
ulegania przelotnym kaprysom, ktérym nigdy nie ma konca. Ich herosi nie potrafia
kocha¢, bo cenig tylko to, co ma policzalng wartosS¢: stosy usypane z kosci ich
wrogow, gory zdobycznych skarbéw i poematy wysSpiewywane na ich czes¢. Dla
nich liczy sie tylko stawa, sg Slepi na wartosci, ktore niesie za sobg Smiertelnosc.
W ich oczach ludzie nie roznig sie od Smieci. Jedni i drudzy sa zwyklymi glupcami.

W chwili, gdy to powiedzial, ciepto rozeszto sie po moim ciele i poluzowato
supel, ktory zawigzal sie w moim zoladku, gdy poczulam, ze utracitam mitosc
Tezeusza. Jego stowa przyniosty odpowiedz na pytania, ktorymi tak dlugo sie
zadreczalam. Tezeusz nie zostawil mnie, bo zachowalam sie niestosownie, ani
dlatego, ze bytam nic niewarta. Zostawit mnie, bo dla niego nie liczylto sie nic poza



pogonia za stawa. Nie mialam zamiaru pozwoli¢, by mezczyzna, ktory
o prawdziwych wartoSciach nie ma bladego pojecia, sprawil, bym w siebie
zwatpila.

— Hades niczego nie podejrzewal? — zapytatam.

Dionizos ponownie sie uSmiechnat.

— Tak sie sklada, ze tamtego dnia w Podziemiu zabraklo jednego ze straznikow —
odparl. — Podziemie oplywa wielka rzeka Okeanos, a przez krolestwo plynie
jeszcze pie¢ pomniejszych rzek. Charon pilnuje dojscia do Styksu, ale z krainy
mozna sie wydostaCc takze nurtem pozostalych rzek, cho¢ sg pelne
niebezpieczenstw. Jednego z wyjs¢ pilnuje przerazajacy Cerber, monstrualny pies,
wyzszy od najroslejszego cztowieka, bestia, ktora toczy piane z kazdego ze swoich
trzech zebatych pyskow. Przyznam, ze nie chcialem z nim zadziera¢, bo
w przeciwienstwie do Orfeusza, obdarzonego darem usypiania bestii gra na cytrze,
nie posiadlem tej umiejetnosci. Na szczescie tego samego dnia, gdy przybytem do
Podziemia, do krdlestwa zawitat nie kto inny, a ostawiony heros, Herakles. Miat
przed soba dwie prace: zamierzat pokonac straszliwego psa i uratowac¢ swojego
protegowanego. Owszem, to nie kto inny, a twoj kochanek Tezeusz ugrzazt
w bagnach Podziemia, po nieudanej probie porwania krolowej Persefony, ktora
zasiadata na tronie obok Hadesa.

Na widok mojej zdumionej miny wybuchnat Smiechem.

— Czy szlachetny Tezeusz zapomnial o tym wspomnieC, gdy opowiadatl ci
o swoich heroicznych dokonaniach? Ha! Z pewnoScia. Jego durny kompan,
Pejritoos zostat rozerwany na strzepy przez Cerbera, a przerazony Tezeusz kryt sie,
az wybawit go Herakles. — Dionizos odrzucit do tylu glowe i ponownie wybuchnat
perlistym Smiechem.

Bylam wstrzasnieta, a zarazem rozbawiona. Portret Tezeusza nakreSlony przez
Dionizosa byt iScie zatosny, a jego buta, chciwosc i tchorzostwo dalece odbiegaty
od laurek, ktore z takim upodobaniem malowat ku swej chwale. Nie mialam jednak
watpliwosci, ze Dionizos méwi prawde.

Uniostam glowe. Wreszcie zmylam z siebie palacy wstyd, ktory towarzyszyt mi
od chwili, gdy porzucit mnie Tezeusz. Dionizos spojrzal na mnie z zyczliwoscia.
Powietrze wokot nas zgestniato, jakby zbieralo sie na burze.

— Udalo ci sie uciec z Semele, bo Herakles schwytal Cerbera? — zapytatam.

Dionizos wzruszyt ramionami.



— ByC moze. Bez watpienia mialem szczescie. Gdy doszliSmy do bramy, ktorej
nikt nie pilnowal, i zobaczylem na ziemi zerwany tancuch Cerbera, wiedziatem, ze
taka okazja juz sie nie powtorzy. Bez zastanowienia przeprowadzilem matke na
druga strone, ale przyznam, ze po drodze nieraz poczulem lodowaty dotyk strachu,
ktorego bogowie zwykle nie doSwiadczaja.

— Dlaczego by¢ moze? — zapytalam ze zdziwieniem.

— Umyst Hadesa jest nieprzenikniony, cho¢ on wie o mnie wszystko.
Zastanawiam sie, jak to mozliwe, ze moglt nie wiedzie¢, ze Cerber zostat zabity ani
co tak naprawde przywiodlo mnie do jego krolestwa. Wiedzial, ze chcialem
odzyska¢ matke.

— Ale dlaczego mialby chcie¢ ja wypuscic? — W Swietle tego, co wiedzialam
o Hadesie, nie podejrzewatam go o wspétczucie.

— Nie zapominaj o boskim zamitowaniu do zemsty. — Dionizos uniost brew. —
Hades wie, ze Here zzera zazdros¢. Wiedziat tez, ze gdy uda mi sie uprowadzic
matke z Podziemia, juz nigdy nie pozwole jej odejs¢. Nie mam dostepu do jego
mysli i uczu¢, ale wyobrazam sobie, ze pespektywa Hery skrecajacej sie
z nienawisci i frustracji na widok rywalki raczacej sie ambrozjag na zlotych
olimpijskich kanapach, dostarczyla mu nie lada uciechy. Podobnie zresztg jak
i mnie. Niewykluczone, ze na samg mysl zrobito mu sie troche cieplej, a otaczajaca
go mgla rozproszyla sie nieco. Jestem pewien, Ze w przeciwnym razie nie
pozwolitby na taka zniewage, a poza tym nie wierze, ze bylbym w stanie go
wykiwac.

— A zatem twoja matka...? — zapytatam z niedowierzaniem.

— Zostala zlotg boginig na Olimpie, zgadza sie — odparl Dionizos. USmiechnat
sie triumfalnie. — Gdy zstgpitem na ziemie z jej dusza, ktora odrodzita sie od razu,
gdy opusciliSmy Podziemie, m6j ojciec wySwiadczyt mi te przystuge. Nie mogt
odmowi¢. Semele dowodzi teraz moim kultem jako bogini Tyone. Hera nie moze
jej tkng¢ i codziennie jest zmuszona na nig patrzec.

Opowies¢ Dionizosa byta tak porywajaca, ze mimowolnie sie uSmiechnetam.

Ujelo mnie, ze mowit o swych uczuciach tak swobodnie i otwarcie, a jego iScie
dziecieca rados¢, ze doprowadzit Here do bialej goraczki, mimo iz zrobila
wszystko, by go upokorzyc¢, byla rozbrajajaca.

Jego jawna nieche¢ do Tezeusza podziatata na mnie jak balsam, ukoita moj bol
jak oliwka Swieze oparzenie.



Bylam glupia, Ze zaufatam herosowi: cztowiekowi, ktory mogt pokochac tylko
gromkie echo wlasnego imienia, niosace sie przez stulecia. Niewiele brakowalo,
a doprowadzitby do mojej zguby. Moglam uschnac¢ i skonac¢ na tej plazy. Mogltam
wyplakac morze tez, a potem kruki wydziobalyby mi oczy, a moja dusza wylaby,
blgkajac sie po omacku po podmokiych brzegach Styksu. Zamiast tego moj los
odmienit rozesmiany bog.

Z nas dwojga to jednak Tezeusz pozostanie z niczym.

Nie zostanie mu nic poza iluzorycznym catlunem historii, ktory przykryje go tak
skutecznie, ze stuchacze skupieni wokét ogniska lub ucztujacy na bankietach bedg
podziwiaC jego odwage i brawure. Wowczas jednak bedzie juz biadzit po
mrocznych bagnach i nie dosiegnie go ciepto, bijace od palenisk. Jego bezksztattny
duch bedzie musial sie zadowoli¢ marnymi okruchami radoSci ze strzepkow
opowiesci, unoszacych sie jak popiot na bezlitosnym wietrze.

A ja? Byl przekonany, ze moje kosci juz dawno zbielaly na stoncu. Czy zdarzato
mu sie o mnie pomysle¢? Czy cho¢ raz o mnie wspomnial, gdy snul opowiesci
o tym, jak roztrzaskat teb Minotaura zelazng maczugq i gotymi rekami zmiazdzyt
jego kosci? Czy pamietat czerwona przedze, ktorg owinelam mu wokot nadgarstka?
A Smiercionosng bron, ktérg zostawitam przy drzwiach Labiryntu, by moégt zathuc
mojego brata i rozsmarowac jego parujgce resztki na kretenskiej plazy w Swietle
ksiezyca? Szczere i zarliwe obietnice, ktore padly z moich ust, gdy nachylitam sie,
by go pocatowac?

Tezeusz uosabial wszystko to, co w bogach najgorsze: ich chciwosc,
bezwzglednos¢ i bezustanne folgowanie egoistycznym zachciankom, tak jakby
Swiat byt szkatulka z blyskotkami, ktorg pladrowali, ilekro¢ naszta ich na to ochota,
bo przeciez uzurpowali sobie do niego wylaczne prawo. Nie odbiegal od réznej
masci i rangi chciwych i malostkowych bdstw, ktore — nie zwazajac na
konsekwencje — zawsze braty sobie to, co chciaty.

Dionizos zarzekal sie jednak, ze jest inny niz pozostali bogowie. Nie
przypominat tez zadnego z mezczyzn, z ktorymi do tej pory miatam do czynienia.

Po raz kolejny do mnie wrocit. By¢ moze mogltam zacza¢ wierzyc, ze tym razem
naprawde ze mngq zostanie.
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Wyspa zmieniata sie z kazdym kolejnym dniem. WieSci o przybyciu Dionizosa
musialy sie rozejs¢, bo codziennie docierali do nas nowi goscie. Gdy na Naksos
pojawila sie grupa rozesmianych, rozspiewanych mlodych dziewczyn, ktore
podazaty za nim krok w krok, opustoszale plaze i geste lasy wypehily sie
dzwiekiem fletu, liry i kobiecym Spiewem. Menady, bo tak je nazywal, budzity
mojq fascynacje, a ich wesota paplanina sprawita, ze spokojna dotad wyspa zaczela
tetnic zyciem. Wyznawczynie Dionizosa, podobnie jak on sam, wydawaly sie
zadziwiajaco niewinne i pelne wdzieku. Patrzylam, jak snuly sie w kretym
korowodzie pomiedzy drzewami i na lagodnych gorskich zboczach, a ich
rozpuszczone wilosy powiewaly na wietrze, ktory niost odglosy ich piesni.
Z zapadnieciem nocy przelewatly strugi stodkiego, gestego wina w libacjach ku czci
Dionizosa, ktory przygladal sie temu z aprobujacym usSmiechem, a potem
podrywaly sie i wirowaly w powolnym, leniwym tancu. Zdawaly sie odnajdywac
rado$¢ w najdrobniejszych rzeczach: blask ksiezyca, odbijajacy sie od morskich fal,
i zapach kwiatow, ktore porastaly kazda wolng przestrzen, budzily radosne
wybuchy Smiechu i inspirowaly je do Spiewu. Za dnia pielity grzadki, tkaty ptotna
na wielkim krosnie, ktore teraz Isnito czystoScia niczym wypolerowany onyks,
i doity kozy, ktore pasty sie na lgkach. Patrzylam z zaskoczeniem, jak zupemie
niepostrzezenie rozkrecity doskonale funkcjonujace gospodarstwo.

Nigdy wczeSniej nie widzialam tylu kobiet. Byly halasliwe, nie zastanialy
twarzy i nie bylo w nich cienia stuzalczosci. Rozmawialy swobodnie i szczerze.
Bytam ciekawa, co by pomysleli ich ojcowie, bracia i mezowie, gdyby zobaczyli,
jak bez skrepowania biegajq po okolicznych tgkach.

Nie potrafitam do nich dolaczy¢, ale lubitam ich towarzystwo. Gdy w pelnym
stoncu zabieratySmy sie do pielenia, podlewania i zbiorow zwyczajnych, a zarazem
jakze cudownych owocéw, plonéw naszej pracy, zstepowal na mnie niezwykly
spokoj. Dionizos nieustannie nad nami czuwal. Positki jadaliSmy wspdlnie, lecz
gdy przewodniczyt nad misteriami menad, nie klekatam przed nim, tylko siadatam
u jego boku. Dni przypominaly nanizane na sznurek paciorki, byly niczym piekny
naszyjnik, ofiarowany w prezencie, zupeknie bez okazji.



Z jakiegoS powodu Dionizos zaniechal dalszych podrozy, wiec byliSmy
nieroztaczni. Przy kazdej okazji udowadnial mi, Ze jest najlepszym ze wszystkich
ludzi, ze wszystkich bogéw. Nie chodzito tylko o jego opowiesci; juz raz datam sie
nabra¢ na bujdy snute w Swietle ksiezyca i wiedziatam, ze nie nalezy Slepo ufac¢
stowom mezczyzny. Widzialam to w jego swobodnym smiechu, gdy przechadzat
sie wsrod swoich menad, w jego hojnej goscinnosci i trosce o nas wszystkich,
widzialam to w delikatnym zabieganiu o moja przyjazn i sposobie, w jaki starat sie
uzyskaC moja aprobate. Stworzyt dla nas raj na Naksos: szczeSliwa, kwitnaca
spotecznosc, istniejacq poza zasiegiem praw i ograniczen Swiata, ktory wszyscy
zostawiliSmy za soba.

Gdy tanczylam na Naksos, nie tesknilam za wypolerowanym okraglym
parkietem, ktory Dedal wyczarowal z drewna na Knossos. Tutaj nie docieraty do
mnie zadne obrzydliwe szepty, a spod podilogi nie dobiegaly stlumione ryki
i goraczkowe dudnienie kopyt. Nie ptonetam ze wstydu, patrzac, jak skulona postac
mojej matki przemyka niepostrzezenie wsrod wyszukanych gobelinow
i wypolerowanych posagow. Atmosfera nie byla gesta od zlosliwosci i smrodu,
oblepiajgcego marmurowe filary i misterne mozaiki. Bylam wdzieczna za zycie,
o jakim nawet nie Smiatam marzy¢. Ani razu nie zatesknitam za Kreta.

Mitos¢ do Tezeusza spadia na mnie jak grom z jasnego nieba, w chwili gdy
nasze spojrzenia spotkaly sie podczas makabrycznej uczty. Wowczas stat spetany
kajdanami, ale z jego jasnych zielonych oczu bila obietnica wolnosci. Gdy
przysieglam, ze zostane jego zong, nie wiedzialam o nim nic poza klamstwami,
ktore sam mi naopowiadat. Z Dionizosem wszystko wygladato inaczej. Czulam, ze
zbudowaliSmy miedzy sobg zaufanie, cos prawdziwego i namacalnego, i musiatam
przyzna¢, ze bardzo mnie pociggal. Nie moglam jednak zignorowac tego, co
oczywiste.

— Czy za kilka lat nadal bedziesz odwiedzat te wyspe? — zapytalam go pewnego
wieczora, gdy spacerowaliSmy po plazy.

Wygladat na zaskoczonego i lekko rozbawionego.

— Przeciez od tygodni sie stad nie ruszam — odpart. — Powinnas raczej zapytac,
czy kiedykolwiek zamierzam stad wyjechac.

— Niewykluczone, ze z biegiem lat wyspa sie zmieni. Ja sie zmienie —
stwierdzitam, lawirujgc wokot tego, co tak naprawde chciatam powiedzie¢. — Ty
jednak zawsze bedziesz taki sam, mam racje?

Zadumat sie. Zrozumial, co miatam na mysli.



— Bogowie sie nie starzeja — odparl po chwili.

— Ale ja sie zestarzeje. By¢ moze wtedy nie bedziesz juz chcial mnie odwiedzac.
A moze, gdy posiwieje, a moja twarz pokryja zmarszczki, przyptyniesz tu z innymi
pieknosciami, a ja bede zamiatac¢ podiogi i gotowac ci wode. — Moj glos byt peten
goryczy, bo na samg mysl zrobito mi sie przykro.

— Bede cie kochal, nawet gdy bedziesz stara i pomarszczona — odpart
z zarliwoscig, jakiej do tej pory brakowato jego stowom.

Celowo wpatrywatam sie w dal, w gwiazdy, ktére zaczynaly migotac na nocnym
niebie, ale w tym momencie zwrdcitam twarz w jego strone. Nigdy wczesSniej nie
mowit do mnie w ten sposob, a moje serce zaczeto bic jak oszalate.

— Czy to moze by¢ prawda? — szepnetam.

Chwycit mnie za reke.

— Moglbym pojecha¢ w kazde miejsce na ziemi — odpart. — Boska wolnos¢ nie
zna ograniczen. Ale ja chce by¢ tylko tutaj, doi¢ kozy i z tobg rozmawiac... —
Zawiesit glos. — Nie mogibym pokocha¢ nieSmiertelnika. Widze, jacy sq prozni
i ghupi, nadeci, matostkowi i okrutni. Smiertelnicy sie starzeja, ale bogowie sa
wiezniami swoich wilasnych infantylnych kapryséw. Sa niezdolni do zmiany
i nigdy nie dowiedza sie, czym jest mitos¢, poniewaz bojg sie cierpienia, ktore
niesie za sobag strata.

Z jego twarzy emanowaty bol i szczeros¢. Nigdy jeszcze nie wygladat bardziej
ludzko. Czy bog méglt byc¢ tak bezbronny?

— Kochatem Ampelosa. Wiem, jak to jest kogo$ straci¢. Dzieki temu jednak
zrozumiatem, ze kazda sekunda jest cenna, nawet wobec przywileju wiecznosci,
jakim cieszg sie bogowie. Nie chce zmarnowac ani sekundy. Nie zniostbym,
gdybysS wyszta za maz za mezczyzne, ktory na ciebie nie zasluguje, i nie méglbym
patrzeC, jak marnujesz zycie i znikasz bez Sladu, nie pozostawiwszy po sobie
potomstwa. Co z tego, ze mamy przed sobg tylko doczesnos¢, skoro kazda chwila
moze byc nasza?

Prawdopodobnie moje zycie faktycznie nalezalo do niego — w koncu to on
wyrwal mnie z obje¢ $mierci. Zadnemu czlowiekowi nie ufalam tak jak jemu.
Chciatam sprawdzic, jak wygladatoby zycie u boku tego dziwnego, chtopiecego
nieSmiertelnego, ktéry cho¢ mogl jednym palcem roziupac¢ ziemie na pot, byt
fagodniejszy niz ktokolwiek, kogo znatam.

Objetam dlonig nasze splecione palce i ztapatam go za reke.



Chmura zastonita ksiezyc jak welon, trzepoczacy nad twarza panny miode;.
Dionizos przytulit mnie bez slowa. Serce bilo w jego piersi jak u zwyklego
smiertelnika. Zbyt tatwo bylo zapomnie¢, ze nim nie byt.

e

Jak wyobrazalam sobie wesele olimpijskiego boga? Czy widziatam miloda pare
w rydwanie z chmur, ciggnietym przez zaprzeg srebrzystych koni? Wspanialte
szaty, wysadzane rubinami i szmaragdami, wykonczone bogata purpura,
przepasane delikatnymi ztotymi tancuchami? Uczte, podang na talerzach z bitego
brazu, gory pieczonego miesiwa i strumienie ambrozji? Orszak strzelistych bostw,
otoczonych ognistymi aureolami, obdarzonych niewyobrazalng mocg i pieknem?

Dionizos i ja pobraliSmy sie na naszej plazy o zachodzie stonca w otoczeniu
menad z kwiatami wplecionymi we wilosy. Potem, zamiast olimpijskiego nektaru,
piliSmy geste, czerwone wino, a ceremonia skgpana byla w miekkim Swietle
zachodzacego stonca, nie w rozbtyskach piorunow. Tego wieczoru, pod
srebrzystym blaskiem ksiezyca, upiekliSmy rybe z tetnigcych zyciem morz wokot
Naksos i ani razu nie pomysleliSmy o nikim ani o niczym spoza naszego
wyspiarskiego raju.

Jedynym przejawem przepychu na naszym Slubie byta wspaniala korona, ktéra
Dionizos wtozyl mi na glowe. Z pewnosScig wyszta spod reki jakiego$ wybitnego
rzemieSlnika, ale kim byl, nie wiem. Z waskiej srebrnej obreczy wyrastaty
delikatne fleurony, wysadzane u podstawy szlachetnymi kamieniami, ktére
porazaty blaskiem, ilekro¢ padaty na nie promienie stonca. Cho¢ bytam ksiezniczkq
Krety, nigdy nie widzialam czego$ réwnie pieknego. Dlatego zmartwiatam, gdy
w trakcie wieczornego spaceru po plazy Dionizos jednym ruchem Sciggnat mi jq
z glowy i rzucit w atramentowa ciemnosc.

Jeknelam z przerazenia i zanieméwitam. Gdy na niego spojrzatam, wybuchnat
smiechem, co mnie bynajmniej nie zdziwilo, i cho¢ dopiero co zawarliSmy
matzenstwo, bytam na niego wsciekla.

— Co cie napadto?! — wrzasnetam.

— Swiecidelka tatwo zgubi¢ — odpart.

Zacisnelam zeby i ugryztam sie w jezyk, bo balam sie, ze powiem cos, czego
moglabym pozniej zalowac.

— Korona moze zosta¢ skradziona, moze sie wygigC lub zmatowic i straci¢ swoj
blask — dodat. — Nie chce obdarowywac cie tak ulotnymi prezentami. Zdjatem ja



z twojej glowy, bo przy¢mit ja twoj blask, i umieScitem jg tam, gdzie bedzie
SwiecicC juz zawsze. — Objat dtonig moj policzek i uniost mojq brode, bym spojrzata
w niebo. — Widzisz te nowa konstelacje?

Na nocnym niebie zarzyly sie drobniutkie jak szpilki gwiazdy, ktore uktadaly sie
w blyszczacy tuk. Moja korona przeistoczyla sie w ognistg iluminacje, ptonaca na
tle czerni.

— Nigdy mnie nie stracisz, podobnie jak swojej korony — wyszeptat i objgt mnie
mocno. — Twdj diadem poprowadzi zeglarzy do bezpiecznej przystani przez
labirynt zdradliwych morz. Kobiety beda szuka¢ w nim pocieszenia, Swiatla
w ciemnosci. Dzieci beda szepta¢ do niego swoje Zzyczenia, zanim zasnag.
Pozostanie na niebie po wsze czasy.

Tak oto zostaliSmy mezem i Zong, a nasze zycie przypominato idylle.

W blasku stonca wiedliSmy zywot wypelniony senng produktywnoscia. Ogrody
kwitly, kozy dawaly spienione, kremowe mleko na tlusty ser, wszedzie,
gdziekolwiek spojrzeliSmy, piely sie geste, grube galezie winorosli, a z soczystych,
fioletowych winogron tloczyliSmy rubinowe wino, ktérym raczyliSmy sie
codziennie pod gwiazdami.

Miesiace mijaty jeden po drugim, do chwili, az niespodziewanie, gdy doitam
swoja ulubiong koze, kwasny smrod jej mleka sprawit, ze zmarszczytam nos. Upat
stal sie tak nieznosny, ze marzytam tylko o tym, by zakopac sie w lezacq w cieniu
sterte lisci i odespaC uporczywe zmeczenie. Wino w moim kielichu zdawato sie
skwasniate, a zoladek przewracal mi sie tak gwaltownie i zalewala mnie fala
mdtosci tak intensywna, ze czulam sie, jakbym tkwita na pokladzie chyboczacego
sie statku.

Myslatam, Zze umieram, ale menady byly bardziej praktyczne niz ja
i prawidlowo zdiagnozowaty moj stan. Gdy dowiedzialam sie, Ze jestem w cigzy,
oblepiajgca mnie mgla wyczerpania i choroby nieco sie rozproszyla. Nie
rozkwittam, nie otoczyt mnie promienny blask, ale Swiadomos¢ tego, co sie ze mng
dzieje, natchneta mnie otuchgq i ztagodzita niedogodnos¢ objawéw. Wiedziatam, ze
gdy wezme swoje dziecko na rece, natychmiast o wszystkim zapomne.

Jesli oczywiscie dane mi bedzie wzigcC je na rece. Nawet przed makabrycznymi
narodzinami Minotaura zadna z cigz mojej matki nie byta pozbawiona komplikacji
i nie prowadzita bezposrednio do spotkania z pogodnym noworodkiem o drobnej,
pomarszczonej twarzyczce, promieniejacej Swiatetkiem przysztosci. Kazda kobieta
wie, ze zarowno dla niej, jak i dla dziecka pordd jest podr6zq pomiedzy zyciem
a Smiercia. Wraz z uplywem czasu coraz czesSciej dopadaly mnie mysli



o czyhajacych na mnie niebezpieczenstwach. Przypomniatlam sobie, ze gdy
Dionizos opowiadat o swym ukochanym Ampelosie, nadmienil, ze losy
smiertelnikow zostajg przypieczetowane z chwilg, gdy Mojry zaczynajq przasc nic¢
ich zycia, i nawet on nie miat na to zadnego wptywu. Na wieS¢ o porodzie cieszyt
sie tak szczerze, ze nie wyczulam, zeby antycypowal jakas tragedie. Wiedziatam
jednak, ze nawet jego nadprzyrodzone moce nie pozwalaly mu przewidywac
przysztosci. Cud narodzin spowity jest tajemnicg i nawet boginie olimpijskie nie sg
odporne na trudy, ktére nieodlgcznie mu towarzysza.

Odczyniatam libacje ku czci Ejlejtyi, bogini narodzin. Skladalam modtly
dziekczynne Demeter za to, ze poblogostawila moje tono. Otoczylam sie
najblizszymi z moich menad, tymi, ktore same zdazyly odbyC te jakze
niebezpieczng podroz lub pomogly ja przetrwa¢ innym kobietom. PoczynitySmy
wszelkie mozliwe przygotowania. Jednak w chwili, gdy po raz pierwszy przeszyt
mnie bol tak ostry, ze zabraklo mi tchu, zdatam sobie sprawe, ze jestem kompletnie
nieprzygotowana.

Moje stuzki na Krecie nieraz opowiadaly mi o meczarniach, ktére mnie czekaty.
Nie bylo kobiety, ktora nie drzalaby na mysl, ze pewnego dnia moze nadejsc jej
kolej, by wydac¢ na Swiat dziecko w niewyobrazalnych bolach z perspektywa bycia
rozdartg na pot.

Gdy pojawily sie pierwsze skurcze, poczutam ten sam strach. Ilekro¢ zalewala
mnie fala agonii, zaciskalam piesci i odruchowo probowatam jg zwalczy¢, az
menady przekonaly mnie, bym sie poddata. Polozyly mi na czole chtodny kompres,
chwycity mnie za rece i razem ze mng oddychaty przez bol.

Po pewnym czasie ogarngt mnie spokdj. Ktoz moglt wiedzie¢, ile kobiet zmagato
sie z tym, co ja, dokladnie w tym samym momencie? Ile z nas wyto i napinalo sie,
by bezpiecznie wyda¢ na Swiat dziecko? Myslalam o nich, ilekro¢ moje tono
skrecato sie w bolesnych skurczach. Porzucitam opor i zamiast tego pozwolitam,
by bdl rozlat sie po moim ciele, a pomiedzy skurczami prébowatam ztapa¢ oddech.
Gdy opadiam na czworaki, przed oczami stawaly mi inne kobiety — te lezace na
szerokich, miekkich kanapach we wspaniatych zlotych patacach, te w zacienionych
namiotach na piaszczystych pustyniach, w chatkach z gliny i kamienia,
zamieszkujace odlegle krawedzie ziemi. Czulam, ze poruszamy sie
w synchronicznym rytmie. BylySmy niczym wielka konstelacja gwiazd,
zawieszona na nocnym niebie, ktora wspolnym wysitkiem wzbogaca kosmos
o nowe gwiazdy. Wydawato mi sie, ze czuje ich wsparcie, dotyk ich dtoni na moich
plecach i stowa zachety, gdy wreszcie wypchnelam mojego syna na Swiat.



Chwile pozniej ktos mi go wreczyl, a ja wzielam go na rece, matego, wilgotnego
i rozwscieczonego. Z wrazenia zabraklo mi stow. Gdy w pokoju zapadla cisza,
zdatam sobie sprawe, ze przez okno wdarl sie ozywczy powiew wiatru. Na niebie
wstawat perfowoszary swit, a chmury skapane byly w rozowej poswiacie. Gdy moj
syn chwycit mnie paluszkami za kciuk, jego doskonate i drobne paznokcie zal$nity
jak miniaturowe muszelki w pierwszych promieniach stonca.

Zadna kometa nie rozblysta na horyzoncie, by oglosi¢ narodziny syna
Dionizosa. Ziemia nie zadrzala, a niebo nie rozbtysto od piorunow. Moj syn nie
urodzit sie, by burzyC gory czy walczyC z olbrzymami. Gdy zasypial opity
mlekiem, wtulajac sie we mnie, spogladalam na jego drobng buzie, ale
pomarszczone czotko nie zdradzato, ze jest przeznaczony do rzeczy wielkich. Gdy
jego ciatko obudzilo sie do zycia po raz pierwszy i rozpostart rece i nozki jak
rozgwiazda, zdumiony, ze wydostal sie z ciasnej kotyski macicy, nie zauwazytam,
by zawist nad nim mroczny cien przeznaczenia. Jego dzieciece pigstki nie musiaty
zdusiC weza w kotysce i zadna wielka tajemnica nie czekata na niego pod ciezkim
glazem.

NazwalisSmy go Ojnopion, smakosz wina. Nie chciatam, by czul ciezar boskiej
krwi ojca. Pragnetam tylko, by odziedziczy} po nim jego pogodne usposobienie, by
dorastat do wtoru miarowego rytmu prasy winiarskiej, tloczqcej soczyste
winogrona, i by szerzyt rados¢ wszedzie tam, gdzie zaprowadzi go los. Nie zagrozi
ms$ciwej Herze i nie bedzie roscit sobie praw do wielkosci, siejac zamet
w komnatach Olimpu.

Robitam, co moglam, by ukry¢ euforie pod plaszczykiem spokojnego usmiechu.
Nie chelpilam sie swoim szczeSciem ani nie wychwalatam pod niebiosa swojego
losu. Zyli$Smy skromnie i dbatam, by nie klaska¢ zbyt glo$no, gdy méj syn zaczal
odnosi¢ drobne sukcesy: pierwszy krzywy usSmiech, pierwsze niepewne kroki
i pierwsze stowa wypowiedziane z melodyjnym zaspiewem. Skrywatam dume
i rados¢, a gdy wtulatam swa usmiechnieta twarz w jego ksztaltng, kedzierzawq
glowke, miatlam nadzieje, Ze niebiosa nie zauwazg, jak zaciggam sie jego
zapachem. Robitam, co moglam, by bogowie nie zwrocili na nas uwagi.

Wstrzymywatam oddech, gdy Dionizos brat go na rece i zabieral na plaze, gdy
patrzac mu w oczy, paplal do niego glupoty pozbawione sensu, tonem tak
powaznym, jakby rozmawiali o nader wazkich kwestiach, albo wtedy, gdy stroit
glupie miny, wywotujac u Ojnopiona salwy radosnego smiechu. Nie pozwol, by
zobaczyli, jak bardzo go kochasz, upominalam go w myslach. Jesli jednak
ktorykolwiek z nieSmiertelnych omidtt wzrokiem Naksos, najwyrazniej uznat nasze



domowe zacisze za zbyt nudne, by ulec kaprysowi i zabawic¢ sie naszym kosztem.
Wraz z przemijaniem kolejnych por roku, z ktérych kazda przynosita coraz to nowe
powody do zachwytu, méj brzuch urost jeszcze dwukrotnie. Nasza radosc byta
bezgraniczna, niczym wieczny nurt rzeki, i zaczelam wierzy¢, ze Swiat wreszcie
0 nas zapomniat.

Oczywiscie tylko ja tego pragnelam. Dionizos nadal taknagt nowych
wyznawcow, wiec do brzegow wyspy przyptywaty kolejne menady, a na Swiecie
WzZnoszono coraz to nowe Swiagtynie na jego czeSC. Rzucilam sie w wir
macierzynstwa, pochtonieta kazdym nowym odkryciem, jakie przynosity mi moje
dzieci, zdeterminowana, zeby nigdy nie zobaczyly pustki, ktorg dostrzeglam
w oczach Pazyfae.

Przestalam towarzyszy¢ Dionizosowi w winnych obrzedach, ktére odprawiano
w lesie. Co noc, gdy kiladlam dzieci spa¢, prowadzil swe menady w gory
w rozkotysanym, swobodnym orszaku. Wiedzialam, na czym polegaly owe
obrzedy: na hymnach ku jego chwale, polewaniu wina i rytualnych tancach. Bog
mogt potrzebowac uwielbienia od swoich wyznawcow; ja za$ powtarzatam sobie,
ze wystarczq mi zarzucane na szyje pulchne ramionka moich dzieci i deszcz ich
niezdarnych pocatunkow.

Nie sadzitam, ze cokolwiek w rytualach mogloby sie zmieni¢, do pewnego
poranka, gdy wyszlam na spacer ze swoim najmtodszym synem, Tauropolisem,
zeby sprébowac go uspic¢, bo ani myslat zasypia¢ w kotysce. Gdy w koncu zaczety
zamyka¢ mu sie oczy, zwrocitam uwage na gromadke menad, ktore nad brzegiem
rzeki uderzaty bialym plétnem o kamienie. Nie bylo w tym nic nietypowego, ale
tamtego dnia co$ przykulo moj wzrok. Woda, ktéra splywata po kamieniach,
zwykle byla krystalicznie czysta. Tym razem nabrata koloru ciemnego karmazynu,
a w miejscu, w ktorym wpadata do rzeki, rozbijata sie o kamienie w chmurze
rubinowej piany. Ze zdumienia az przystanelam, a gdy odetchnelam gleboko,
wyczutam zapach soli i zelaza.

Kiedy bralam udzial w obrzedach, nie skladano na nich ofiar ze zwierzat.
Widzialam to wiele razy na Krecie, ale nigdy tutaj, i bylam wdzieczna, ze Dionizos
nie zadat tego od swoich wyznawcow. Zmartwialam na mysl, ze coS moglo sie
zmieniC. Zawsze nienawidzitlam tego widoku: blysku noza, krwawych strumieni,
ktére sptywaly po ztobieniach ottarza, i bezwladnych zwlok ofiarnego zwierzecia.
Inni bogowie rozkoszowali sie okrucienstwem. Dionizos z pewnoscig nie.
Dlaczego zatem menady mialtyby zmywac z szat takg ilos¢ krwi?



Dionizos odplynat o Swicie i nie wiedziatam, kiedy bede mogta go o to zapytac.
Czy powinnam porozmawiaC z kobietami, czy zaczeka¢ na jego powrot?
Westchnetam. Czy moge mu ufa¢, Ze na moje pytanie udzieli szczerej odpowiedzi?
Zawahatam sie, przestepujac z nogi na noge, ale w chwili, gdy zrobilam pierwszy
krok, zerknetam na morze i po raz drugi tego ranka zamartam ze zdumienia.

Do wybrzeza wyspy zblizat sie statek, na ktorym powiewaly biale zagle Aten.



CZESC III
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FEDRA

Dzi$ zastanawiam sie, jak to mozliwe, ze dowiedzieliSmy sie o tym tak po6zno.
Naksos byto tak blisko, ze przez te wszystkie lata wystarczytby dzien podrozy, bym
dotarta na wyspe. Przyznam jednak, ze cho¢ nie wierzylam w relacje Tezeusza,
nigdy nie watpitam, ze umarla.

Festiwal, ktory powolalam do zycia, stal sie dorocznym wydarzeniem
i przyciggal do miasta tysigce uczestnikow. Przez caly rok podejmowaliSmy gosci:
do Aten ciggnat niekonczacy sie korowdd bogatych kupcow i arystokracji z Grecji
i ze Swiata. Doskonale odnalaztam sie w roli gospodyni, jako krélowa znajdowatam
sie w samym centrum zdarzen i tak tez bylo tamtego wieczora. Od rana panowata
straszliwa duchota, a stonce palitlo tak niemilosiernie, ze mialam wrazenie, iz
rozgrzana posadzka na zewnatrz przepali cienkie podeszwy moich sandalow.
Spodziewalam sie dziecka, a lato byto tak upalne, ze caly czas czulam sie ociezata
i obolata. Tesknilam za zimnym wiatrem, mgla, deszczem i Sniegiem, ktory
pokrywatl odlegle szczyty gor. Wieczor przynidst upragniong ulge. Gdy wreszcie
zasiedliSmy na dziedzincu pod golym niebem, sgczac wino po wykwintnej kolacji,
zerwal sie lekki wiatr.

Kapitan floty, ktéra tego dnia dobila do naszego portu, przywozac transport
towarow, by wymieniC je na nasze srebro, wzniost kielich. USmiechnelam sie do
niego.

— Krolowo Fedro, c6z za wyborne wino — powiedziat. — Jest tak znakomite, ze
musze zapytac, czy nie pochodzi przypadkiem od samego Dionizosa?

ZasSmiatam sie.

— Moj drogi kapitanie, niestety tak szlachetng proweniencjg pochwali¢ sie nie
mozemy, ale winnice atenskie tez sg pierwszorzedne. — Bylam pewna, ze zartuje.

— Och, rozumiem, zastanawiatem sie tylko, czy przypadkiem nie ofiarowat ci go
W prezencie twoj potezny szwagier — odpart.

Zmruzytam oczy.



— Sthucham?

Zdziwito go moje zdumienie.

— Mam na mysli Dionizosa, meza twojej siostry, boga wina... — Na widok mojej
miny natychmiast zamilk}.

— Kapitanie, najwyrazniej doszto do jakiego$S nieporozumienia — odpartam. —
Moja siostra nie zyje. — Gdy zerknelam na Tezeusza, zauwazylam, ze pobladt.
Wyprostowatam sie.

Kapitan sie zafrasowat.
— Zatem prosze przyja¢ moje kondolencje, pani. Rozumiem, ze zmarta nagle.

Wtedy to poczutam. Tezeusz az drzat z niepokoju. Chciat wsta¢, ale
powstrzymatam go gestem dtoni, a wyraz mojej twarzy sprawil, Ze mnie postuchat.
Datam mu potomka, o ktéorym marzyt, dlatego bilans wtadzy przechylit sie nieco na
mojg korzysc.

— Od siedmiu lat zyje w przeSswiadczeniu, Ze moja siostra umarla —
powiedzialam cicho. — Rozumiem, ze mowisz o Ariadnie? O ile mi wiadomo,
miatam tylko jedng siostre.

Kapitan zaczal sie jgkac, przerazony wsciekloscia, jaka dojrzal w naszych
oczach, a ktorej przyczyn nie byl w stanie pojac. Wygladal, jakby pozalowal, ze
w ogole sie odezwatl.

— Tak, miatem na mysli Ariadne — odpart. — Nie tylko nie umarta, krolowo, ale
rowniez wyszta za maz za Dionizosa z Naksos. Nie wiedzialem... Nie moglem...
Do glowy mi nie przyszto, ze nic o tym nie wiesz.

— Jak to mozliwe? — wyszeptalam. Dziecko, ktére nositam w brzuchu,
przewrocito sie na bok, rozpierajac sie nozkami. Od kilku tygodni bylo tak
Scisniete, ze ledwo sie ruszato.

Kapitan przetknat.
— Pani, prosze spojrzec na te konstelacje. Te korone z gwiazd, o tam.

Gdy wskazal palcem w niebo, w otumanieniu uniostam wzrok. Skupisko gwiazd
migoczacych na polnocnym niebie rzeczywiscie przypominato korone.

— To diadem, ktéry ofiarowat jej z okazji slubu — wyjasnit kapitan.

Bylam tak wstrzasnieta, jakby niespodziewanie uderzyla we mnie fala

powodziowa. Wstalam z trudem, pomstujac na rozdety brzuch, ktory tak bardzo
mnie spowalnial, gdy marzytam tylko o ucieczce.



— Moja zona... — wtracit czym predzej Tezeusz. — Pan wybaczy, ale nie czuje sie
najlepie;j.

Podatl mi ramie, udajac troskliwosc, ale jego palce z catej sity zakleszczyly sie
na mojej rece. Zakrecito mi sie w glowie. Wyprowadzil mnie z dziedzinca, z dala
od ludzi. Cho¢ za nami rozbrzmialy zaniepokojone glosy, nie zatrzymat sie, tylko
szarpigc mnie za ramie, zaciggngt mnie do mojej komnaty.

— Nie oklamalem cie — zaczat.

To bylo tak zalosne, ze prawie parsknelam Smiechem, ale nadal klulo mnie
w phucach i ledwo oddychatam.

— Na wilasne oczy widzialem jg martwa. — Chcialam co$ powiedziec, ale uciszyt
mnie gestem dloni. — Wiem, co zaraz powiesz. Sadze... sadze, ze to Artemida
zestala na mnie te wizje.

Choc¢ nadal bylam w szoku, nie mogltam tez wyjs¢ z podziwu, ze tak uparcie
obstawal przy swoim. Poczutam nagly skurcz, jakby wielka pieS¢ zacisnela sie
wokot mojej macicy. Wzietam gleboki oddech.

— Na pewno tak byto — dodat i zaczat chodzi¢ po pokoju, drapigc sie po brodzie
i unikajac mojego wzroku. — Dionizos pewnie zapragnat Ariadny dla siebie.
Dlatego Artemida sprawila, ze uwierzylem, iz nie zyje, zebym zostawil ja na
wyspie.

— Mowites, ze walczyles z wezem. I Ze ja pochowales — wyszeptalam z trudem.

— Co$ mi sie przysnito — odpart. — To musiat by¢ sen.

— Sen, powiadasz. ZostawiteS mojg siostre zupelnie samg — stwierdzitam
beznamietnie.

Odwrécit wzrok.

— To ty stwierdzitas, ze nie sposob pojac¢ boska logike — powiedzial Tezeusz. —
JesteSmy bezradni wobec ich mocy i iluzji, ktore tworza.

To moje zycie bylo jedng wielka iluzja. Jeknelam, gdy ponownie poczutam ostry
bol w podbrzuszu.

— Wiedziate$ — syknelam przez zacisniete zeby.

Na pewno sadzil, ze syknelam ze zlosSci. Nie zdawat sobie sprawy, Ze skrecam
sie z bolu.

— Dowiedzialem sie o wszystkim pdzniej. Duzo poOzniej. Tak naprawde to
dopiero co. — Omidtt wzrokiem moj napeczniaty brzuch. — Nie chcialem cie
martwiC. Wiedzialem, ze sie zdenerwujesz.



Na moim czole zaczely gromadzic sie kropelki potu.

— Bylam bardziej zmartwiona, gdy sadzilam, ze z mojej siostry zostata tylko
kupka gnijacych kosci. Teraz jednak wiem, zZe jest zong Olimpijczyka!

Po chwili spojrzat mi w oczy i odpowiedzial na moje niewypowiedziane
pytanie.

— Twoja siostra byla zdrajczynig — stwierdzit. — Jak miatem jq zabra¢ do Aten?
Moj lud dopiero niedawno zostat uwolniony spod trujacego jarzma Medei, kolejnej
obcej ksiezniczki, ktora miata na rekach krew wiasnych braci.

— JesteS ich bohaterem, mogles sprowadzi¢ do Aten dowolng panne mioda! —
krzyknetam. — Poza tym Atenczycy powinni by¢ wdzieczni mojej siostrze za to, ze
uratowata ich dzieci!

Gdy otworzyl usta, by mi zaprzeczyC, tym razem to ja uciszylam jego.
Wiedziatam juz, co oznaczat bol, ktory przeSladowal mnie od samego rana. Gdy
poczutam, ze nadchodzi kolejny skurcz, wydusitam z siebie ostatkiem sit:

— Tezeuszu — jeknetam. — Sprowadz kobiety. Zaczetlo sie.
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Wiele styszalam o mekach towarzyszacych porodowi, ale nikt mnie nie uprzedzit,
ze polog jest jeszcze gorszy. Gdy podali mi dziecko, poczulam sie
zdezorientowana. Potozne otoczyly mnie wianuszkiem, spogladajagc na mnie
wyczekujgco. Nie mogltam zrozumiec, na co czekaja. Bylam obolata i wyczerpana.
Marzytam tylko o tym, zeby zasnaC. Mimo to wreczyli mi te skrzeczaca istotke,
ktorej drobniutka, zaczerwieniona twarzyczka byla wykrzywiona od wrzasku.
Myslatam, ze glowa peknie mi od hatasu.

Moje niezdarne proby ukotysania go nie przyniosty efektu. Gdy z placzem
odwrocit gléwke od mojej piersi, zatkatam z rozpaczy. Przypomniatam sobie, ze
moja wiasna matka znalazta w sobie site, by pokocha¢ potwora, i zastanawiatam
sie, dlaczego to male, rozgniewane niemowle, ktore zdawalo sie mng tak
rozczarowane, budzito we mnie jedynie rozpacz wymieszang z litoscig.

— Zabierzcie go — poprositam btagalnym tonem. Kobieta, ktéra czuwata przy
moim 16zku, spojrzatla na mnie niepewnie, ale ku mojej ogromnej uldze speinita
prosbe. Z widoczng wprawa wziela go na rece i jego wrzaski wkrotce zamienity sie
w ciche kwilenie. Odwrocitam wzrok.

Brak instynktu macierzynskiego napawal mnie wstydem. t.zy, od ktorych
szczypatly mnie oczy, nie byly wynikiem ulgi, mitosci czy szczeScia. Ptakalam nad
sobq i z przerazenia, gdy zdatam sobie sprawe, ze mojg dusze pochtonagl bezkresny
mrok.

Prawda byla taka, ze znienawidzilam macierzynstwo tuz po narodzinach syna.
Za dnia dziecko bylo nieustannie przyssane do mojej piersi. W nocy zdawato sie
wrzeszczeC bez chwili wytchnienia, doprowadzajgc mnie do granicy obledu. Batam
sie, zeby nie odkryto u mnie tego przerazliwego braku mitosci, tej niepokojacej
anomalii, ktora gnita w moim sercu, wiec uparlam sie, zeby samodzielnie
zaspokajac wszystkie jego potrzeby.

Odestatam nianki i odwracam twarz od zaniepokojonych starszych kobiet, ktore
nie odstepowaty mnie na krok, stuzgc mi radg i pomoca. Nie mogtam pozwoli¢, by
mnie przejrzaly. Kto to slyszal, zeby matka zamiast mitosci miata dla swojego



dziecka jedynie pustke w sercu? Kiedy Tezeusz przyszedt zobaczy¢ syna,
przygladalam mu sie z ciekawoscig. Wydawat sie zadowolony, cho¢ nieszczegdlnie
zainteresowany. Zazdroscitam mu jego niezmaconej obojetnosci.

— Jak ma na imie? — zapytat Tezeusz.

Wzruszytam ramionami. Batam sie cokolwiek powiedzie¢. Bytam tak skonana,
ze nie miatam pewnosci, czy jesli otworze usta, nie rozwigze mi sie jezyk.

Wygladal absurdalnie, wrecz Smiesznie, trzymajac w swoich poteznych
umiesnionych ramionach malenkie dziecko. Cho¢ bez wahania chwycit za maczuge
i rzucit sie w czarng otchtan kretych korytarzy, by stawi¢ czoto czyhajacym w niej
okropienstwom, nie mial pojecia, co zrobi¢ z niemowleciem. Opartam glowe
o miekkie poduszki, a oczy zaszly mi zami. Nie moglam uciec ani odpocza¢. Od
samego poczatku wiedzialam, ze na nikogo nie moge liczy¢. W moim
zmaltretowanym ciele zamigotal ptomyczek dumy. Postanowitam, ze nie pozwole,
by ktokolwiek dostrzegl samotnos¢, ktorg czutam, patrzac na meza, trzymajacego
w ramionach mojego syna.

— Akamas? Linos? Demofon?
Przytaknelam, nie otwierajac oczu.

— Demofon — odpartam. Bylo mi wszystko jedno. Ale przynajmniej nadaliSmy
mu imie.

Popadtam w rytm ponurej wydajnosci. Nianczytam go, gdy ptakat. Nositam go
na rekach, a nawet mu nucitam. Gdy moje starania nie przynosity efektow,
wsciektos¢ Sciskata mnie za gardlo, ale przelykalam ja wytrwale noc w noc.
Mialam nadzieje, ze jesli bede zachowywac sie jak normalna matka, z czasem sie
nig stane.

Pewnego poranka patrzylam na wschod stonica, opierajac tokcie o szeroki
parapet i wystawiajac twarz do cieptych promieni odleglego zlotego dysku. Od tak
dawna nie zmruzylam oka, ze cho¢ moje cialo bylo wycienczone, mozg tak
pobudzony, a mysli chaotyczne, ze nie bylam w stanie zasng¢. Zza moich plecow
dochodzil miarowy oddech dziecka. Widac¢ cieszylo sie, ze nie trzymam go na
rekach, bo gdy je nianczylam, nie przestawalo wierci¢ sie, ptaka¢ i marudzic.
Odtracato mnie, podobnie jak ja je. Ilekro¢ je podnositam, wyginato sie w palgk
i zawziecie wierzgalo. Z dziwnym spokojem skonstatowatam, ze byloby lepiej dla
nas obojga, gdybym wyszta z pograzonego we s$nie patacu w plomienny Swit
i nigdy nie wrocila.



Zachodzitam w glowe, skad wziela sie moja oziebtos¢. Do tej pory jedynym
noworodkiem, z jakim miatam blizszy kontakt, bylo to monstrum, ktére powita
moja matka. Tylko Ariadna znalazta w sobie odwage, zZeby odwiedza¢ Pazyfae
w jej komnatach i traktowac Asteriona jak dziecko, przelykajac wstret. Ariadna,
moja tagodna siostra, zywa, cho¢ nadal nieobecna u mojego boku. Gdyby tu byta,
gdyby mogla mnie zobaczy¢, w mig przejrzalaby mnie na wylot i na pewno bylaby
przerazona. Powtarzalam sobie, ze to lepiej, ze jej przy mnie nie bylo, bo
przynajmniej nie widziala, jak puste jest serce jej mtodszej siostry.

Ale przeciez Minotaur byl aberracja. Zmuszalam sie, by spojrze¢ na drobng
buzie swojego syna, i probowatam obudzi¢ w sercu wiez, jaka powinna laczyc
matke i dziecko. W koncu urodzit sie ze mnie. Dlaczego patrzac na niego,
widzialam obcego czlowieka? Nie zrodzit sie z ohydnego wystepku. Nie byt
obrzydliwa potistota; moje dziecko przynajmniej byto cztowiekiem. Dlaczego wiec
tak trudno przychodzito mi pokochanie go? Nie miatam pojecia.

W pierwszych miesigcach zycia mojego syna nurzalam sie w otchiani
zmeczenia. Czutam sie niestabilna, niezdarna i przerazliwie samotna. Gdy wiele lat
wczeSniej przyplynelam do Aten, Swiadomo$¢, Ze moja siostra nie zZyje i zZe
zostatam przehandlowana za pokoj jak stos ztotych monet czy stado bydia, tylko
mnie wzmocnita. Wiedziatam, ze nie nalezy nikomu ufa¢, wiec pielegnowatam
swoja niezaleznos¢. Lubilam obraca¢ sie w towarzystwie, lubilam szermierke
stowng i wesote pogaduszki, ale dbatam o to, by zanadto sie do nikogo nie zblizy¢.
Do tej pory cenitam rzadkie chwile samotnosci i skupienia, ktére udawato mi sie
uszczkngC pomiedzy zabawianiem coraz to nowych gosci, z dala od gwaru, ktory
panowat na dworze. Wtedy jednak moje mysli mnie nie przerazaty. Teraz batam sie
zostaC sama. Kiedy tylko moglam, uciekatam od opieki nad dzieckiem, by ztapac
cho¢ chwile wytchnienia, i spacerowalam wzdluz muréw okalajgcych miasto,
zastanawiajqc sie, czy starczy mi sil, by rzucic sie na skaliste zbocza.

Pewnego dnia, gdy wychylilam sie przez mur, myslagc dokladnie o tym,
poczulam, ze obejmuje mnie Tezeusz. Natychmiast rozpoznatam jego dotyk
i zaskoczona obrdcilam sie gwaltownie. Wyjechat jakiS czas temu, ale kiedy
doktadnie, nie bylam w stanie stwierdzi¢, bo tygodnie mijaly mi jak za mglg i z
zaskoczeniem uswiadomitam sobie, ze na widok jego znajomej twarzy zadrzato mi
serce. Byt opalony, promienial witalnoscig i blaskiem przygody. Wygladat na
szczesliwego.

Rzucitam mu sie na szyje. Wydawat sie zaskoczony, nigdy nie bylam wylewna.
Chtonelam stonawy zapach jego skory. Mial wszystko, czego pragnelam — wolnos¢



i przygody, i w kazdej chwili mogt stad uciec. Probowal sie odsung¢, ale jeszcze
bardziej do niego przylgnetam.

Rozesmial sie; najwyrazniej sadzil, ze wucieszylam sie na jego widok.
Wciaggnetam w nozdrza zapach morza i obietnicy, jakg niosto.

— Jak sie miewa nasz syn? — zapytal. By} jowialny, radosny i spragniony wiesci
o dziecku.

Odsunelam sie z rozczarowaniem, bo tym razem bylam zlakniona opowieSci
0 jego podrézach.

— Ur6st — odpartam ze zniecierpliwieniem i ponownie ogarnelo mnie zmeczenie.

— Ma juz prawie rok — stwierdzit Tezeusz. W jego glosie zabrzmiata duma
Z postepOw syna.

— Nie zdziw sie, jesli przestraszy sie i rozptacze — uprzedzitam go.

Na moj widok czesto plakal, cho¢ zachowywatam sie jak wzorowa matka. Ani
razu nie poskarzylam sie na swdj los. Niewykluczone jednak, ze podskodrnie
wyczuwal mojq niechec.

— Przyzwyczai sie do mnie — powiedzial Tezeusz. — Gdzie on jest? Chce go
zobaczyc.

Kiedy zaprowadzitam go do dziecka, na jego widok Demofon az pisnat
z radosci i obdarzyt go jednym ze swych rzadkich uSmiechow. Gdy na nich
spojrzalam, poczulam, jak lodowata dion zasciska sie na moich wnetrznosSciach.
Chlopiec uSmiechat sie identycznie jak Tezeusz. Byt jego miniaturowym odbiciem.

Przylgnetam do Tezeusza przy murach miasta, mimo zZe zZywitam do niego uraze,
mimo Ze nie uwierzylam w jego opowieS¢ o wizji, boskim $nie, ktory kazal mu
zostawiC mojq siostre na Naksos na pewng $mier¢, co — mimo braku powodzenia —
czynito z niego morderce. Ponownie sie od niego odsunelam. Miatam siebie za
potwora, niezdolnego do pokochania wiasnego dziecka. Jednak teraz zobaczytam
to wyraznie — Demofon byl miniaturowq wersjg ojca. Byl synem swojego ojca
i ktoz moglt wiedzie¢, jakie klamstwa padng kiedys z jego ust i czy kiedys nie
zniszczy zycia jakiej$ kobiecie? Zadrzalam i odwrocitam sie od nich obu. Przez
krotkg chwile myslatam, ze obecnos¢ Tezeusza podniesie mnie na duchu, ale teraz
dotartlo do mnie, zZe wszelkie uczucia, jakie mogtam do niego zywic, juz dawno
zostaty zdlawione.

Bylam przemeczona. Nie wiedzialam juz, kim jestem. Kompetentna krolowa,
ktora tak fachowo zonglowata potrzebami miasta, stala sie niewolnicq nieustannego
zawodzenia, ktore dochodzito z kotyski. Jedynym pocieszeniem byta mysl, ze wraz



z uplywem lat syn coraz mniej bedzie mnie potrzebowatl i by¢ moze uda mi sie
odzyskac moje zycie.

Gdy zaczat chodzi¢, cieszylam sie z kazdego kroku, ktory oddalat go ode mnie.
Odretwienie, ktore tak dlugo thumito moje serce, zaczeto powoli stabnac, ustepujac
pola czemus, co nosito znamiona mitosci lub w najgorszym razie pierwszych oznak
zainteresowania. Malec nie wydawat sie juz tak wsciekly na caly Swiat i zamiast
wladczych wrzaskow, ktore budzily mnie codziennie o brzasku, czasami witato
mnie jego wesole gaworzenie. Pewnego ranka usmiechnat sie na moj widok, a gdy
wyciggnat pulchne raczki i zarzucit mi je na szyje, tkwigcy we mnie malutki
odtamek lodu natychmiast sie roztopit.

Gdy minat ten pierwszy, straszny rok, zaczetam wierzy¢, ze uda mi sie wreszcie
wyjs¢ z mroku. Powoli wstepowata we mnie nadzieja. Tezeusz wyjechat i po paru
tygodniach pomysSlalam, Ze moze znowu zaznam troche szczescia. I wtedy,
ktoregos ranka, gdy stuzacy przyniést mi $niadanie, sktadajace sie z chleba, sera
i miodu, na sam widok zrobito mi sie niedobrze. Zemdlito mnie tak, Ze natychmiast
zapomniatam o glodzie i po chwili, ku swojemu przerazeniu, zanim zdgzytam
zareagowaC, zwymiotowatam na podloge. Spojrzalam na ohydng kaluze, a w
glowie zaswitala mi przerazajgca mysl.

Za wszelka cene chcialam wierzy¢, ze jestem chora. Wszystko, byle nie to, na
co dobitnie wskazywal moj stan. Jednak objawy sie utrzymywatly, a wkrétce
dotaczylo do nich znajome, paralizujgce zmeczenie. Mimo moich zarliwych
modlitw nie zaczetam krwawi¢ z nadejSciem nowiu. Ku mojemu przerazeniu
i niedowierzaniu zdatam sobie sprawe, Ze znowu jestem w cigzy, a na horyzoncie
ponownie zamajaczyto widmo depresji.

Cigza byla koszmarna. Czulam sie uwieziona pod ciezarem zobowigzan,
zmeczenia i cigglego znoju. Na Swiat przyszedt moj drugi syn. Cho¢ tym razem
pordd przebiegl bez komplikacji, gdy wreczono mi go po raz pierwszy, ponownie
dopadla mnie dojmujgca pustka. Zew przygody, ktory poczultam, gdy objelam
Tezeusza przy murach miasta, stat sie tylko odleglym wspomnieniem. Cho¢ Naksos
znajdowala sie tak blisko, wydawata sie rownie odlegla, co gwiazdy na niebie.

Ariadna mnie nie odwiedzita. Nawet nie przyszto jej do glowy, zeby daC mi
znac, ze zyje. Czy jej rodzina przestala ja obchodzi¢, odkad wyszta za maz za
niesSmiertelnego? Czy uciekla przed smrodem klatwy i uwolnila sie od
przesladujacych nas wspomnien o powarkujgcej bestii? Czy uwolnita sie od nas?

Chciatam znaleZ¢ siostre, ale wrzaski moich dzieci, ktére bezustannie czegos sie
ode mnie domagaty, uziemily mnie na dobre kilka lat. Zanim udalo mi sie ja



ponownie zobaczy¢, odkrylam kolejne tajemnice Tezeusza, ktore jeszcze bardziej
zwigzaly mnie z Atenami.
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Minelo wiele lat, odkad widzialam podobny statek. Menady, chcace do nas
dotaczy¢, przyptywaly na wsype lodziami lub tratwami. Byly ws$rdd nich
dziewczeta uciekajgce przed koniecznoScia wyjscia za magz za starych,
pomarszczonych mezczyzn, zaharowane zony, przymuszane do dbania
o wszystkich tylko nie o siebie, madre i namietne kobiety, ktore szorowaty podiogi
i pielegnowaly ogniska, tkaty ptétna i thukly pranie na brzegach rzek, podczas gdy
mezczyzni grali w kosci na placach i dlugo rozmawiali o filozofii, pijac wino
w popotudniowym stoncu i uktadajac swiat wedle swoich potrzeb.

Dionizos nie byl wymagajacym przywodca. Leniwym gestem zapraszal kobiety,
by czestowaly sie winem i oddawaly przyjemnosciom. Patrzytam, jak rozpuszczaja
wlosy i snujg sie po gorskich zboczach w radosnych orszakach. Nad ottarzami,
wzniesionymi ku czci mojego meza, dymity kadzidla, a w powietrzu unosit sie
stodki zapach kwiatéw, ktorymi je przystrajano. Cieszylam sie, ze nie wymagat od
nich wielkich poswiecen. Mial w nosie plagi, nieptodne tona i przedwczesne zgony,
ktore inni bogowie bez mrugniecia okiem zsytali na swych wyznawcow,
rekompensujac im to z rzadka drobnymi cudami w postaci deszczu, noworodka,
ktoremu pozwalali przezy¢, czy udanych plonow. A wszystko po to, by
Smiertelnicy nie przestawali obdarowywacC préznych i niewdziecznych bogow,
mamigc sie nadzieja, ze ich blagalne modlitwy dotrg na szczyt Olimpu. Te gierki
nie interesowaty Dionizosa. Pozwalal, by jego wyznawcy czcili go wedle swojego
uznania. Poki lalo sie wino, nie interesowat sie swoim kultem.

Czy powinnam byta zachowac wieksza czujnos¢, gdy z zapadnieciem nocy
prowadzit kobiety do lasu? Zawsze mu ufalam. Wierzylam, zZe jest inny od
pozostaltych bogow i ze nikogo poza mng nie potrzebuje. Jednak zakrwawione
szaty menad i zmeczenie, malujgce sie na ich mtodziutkich twarzach, zasialy we
mnie ziarno watpliwosci. Czy wydarzylo sie coS, o czym nie wiedzialam? Nagle
zachwiatam sie i zakrecito mi sie w glowie, jakbym kroczac bezpieczng i znajoma
Sciezka, niespodziewanie znalazta sie nad przepascia.



Wiedzialam, ze Dionizos mial tez meskich wyznawcow, ktorzy zwali sie
satyrami. Styszalam o ich pijackich wybrykach i zamitowaniu do rozpusty, ale nie
zaklocali spokoju naszej wyspy swoimi glosSnymi ekscesami, a poza tym
temperament Dionizosa w ogdle do nich nie pasowal. Z calg pewnoscig nie
zeglowali na wielkich statkach, podobnych do tego, ktéry zblizat sie do brzegu,
przestaniajac stonice ogromnymi zaglami topoczacymi na masztach.

Oderwatam wzrok od menad i ich makabrycznego prania i pobiegltam do swojej
skaty, jak wtedy, gdy podgladatam piracki statek, na ktorym przypltynat do mnie
Dionizos. Tauropolis zaczal mi sie wyrywac, gdy gnana ciekawoscig wychylitam
sie lekkomyslnie zza skatki. Zaczelam go tuli¢ — byl niespokojnym niemowlakiem
— i odsunetam sie od krawedzi, sparalizowana niezdecydowaniem.

Dionizos byt w podrozy. Ostatnio rzadziej zagladat do domu, co budzitlo u mnie
lekki niepokoj, ale nigdy nie znikat na dlugo. Wedrowat po Swiecie, propagujac
wiedze o winie i szerzac dobra nowine w otoczeniu swych wyznawcow, ale za
kazdym razem jego boskie stopy szybko nioslty go z powrotem przez fale
w ramiona ukochanych dzieci. Wytanial swych wyznawcéw sposrad tych, ktorzy
cenili proste przyjemnosci wina i Spiewu i ktorzy lubili stan odurzenia
towarzyszgcy wesotym biesiadom. To wilasnie im zawdzieczal chwale.

Bylo malo prawdopodobne, by na pokladzie tego ogromnego statku piynetly
sprytne i zwinne menady, i nic nie wskazywalo na to, by nawigowali nim
sympatyczni, acz lubiezni pijacy, ktdrzy czcili Dionizosa na odlegtych ladach. Ktoz
zatem stal za sterami tego okretu i czegoz tu szukal? Musiatam szybko podjac jakas
decyzje. Zgodnie z tradycjq witaliSmy kazdego przybysza i zawsze holdowaliSmy
zasadzie goscinnosci. Kazdy z nas mogl kiedyS znalez¢ sie na obcej ziemi
i potrzebowac cieptej strawy i wygodnego t0zka. Kazdy nieznajomy mogt byc¢
krélem w fachmanach, a nawet bogiem, ktéry udawat smiertelnika po to tylko, by
wystawi¢ na probe dobro¢ gospodarza.

Menady réwniez dojrzaty statek i niebawem w patacu i na okolicznych polach
zaczely nieSc sie strzepy ich zaniepokojonych szeptow. Czy wreszcie przyplyneli
po nie mezczyzni, chcacy odzyskac swe zblgkane kobiety? Tego sie baly, a ich
strach sprawil, ze ogarngt mnie dziwny spokoj.

— Nie lekajcie sie — pocieszylam je i od razu zaprzegtam je do pracy, nakazujac
im rozla¢ wino do ztotych kielichow, zamieS¢ katy, aby szaty naszych gosci nie
zbieraly kurzu z podlog, i wytrzepa¢ puchowa posciel dla wygody zmeczonych
podroznych. Praca ukoita moje nerwy na tyle, ze gdy zesztam na plaze, bylam juz
spokojna.



Atenski statek. Tezeusz, o ktorym z biegiem lat zdgzylam zapomnie¢, ponownie
zaprzatngt moje mysli. Czy po latach nieobecnosci postanowit wrocic? Czegéz
mogt ode mnie chcie¢? Czy dowiedziat sie, ze udato mi sie przezyc¢ i ze moj los
ulegl diametralnej i szczeSliwej przemianie? Czy to arogancja sprawita, ze
postanowil do mnie przyptyna¢, przekonany, ze ponownie ulegne jego wtadczym
zadaniom? A moze bedzie blagal mnie o przebaczenie, bo zapragnal wkrasc sie
w laski mojego nieSmiertelnego meza?

Niezaleznie od tego, ktorg z wersji siebie by mi sprezentowal, nie bylam pewna,
jak na niego zareaguje. Ku mojemu zaskoczeniu moje serce nie jeknelo z rozpaczy
i nie targnely nim zlos¢ ani zal. Poglaskatlam synka po glowce porosnietej miekkim
puszkiem. Spal spokojnie w moich ramionach. Z jakiego powodu miatabym
przejmowac sie tym, jak Tezeusz potraktowal mnie wiele lat temu?

Gdy stanetam na plazy, statek zakotwiczyt u brzegu. Chwile p6Zniej niewielka
}6dka odkleita sie od jego masywnego drewnianego kadluba i ruszyta w moim
kierunku. Nie dostrzegtam na niej muskularnej sylwetki Tezeusza. Nawet gdyby
czas zredukowal jego imponujgcq muskulature, nie uczynitby go tak drobnym jak
postac, ktora majaczyta w oddali na poktadzie todzi. Ostonitam oczy przed stonicem
i wytezylam wzrok. Wydawalo mi sie, ze dostrzeglam burze zlotych lokdw,
podobnych tym, ktére sptywaly po moich ramionach. Serce zaczelo mi bic
szybciej. Wstrzymatam oddech i przycisnetam dton do ust, a w oczach stanelty mi
lzy.

W jednej chwili znalazla sie przy mnie. Nie zwazajac na fale, ktore rozbijaly sie
u jej stop, jednym susem wyskoczyla z lodzi z ta samg zwinnoscia, jaka
pamietatam z dawnych lat, spedzonych wspdlnie w Knossos.

— Ariadno! — zawolala w momencie, gdy wyszeptalam jej imie, i juz po chwili
moja mtodsza siostra znalazta sie w moich objeciach.

— Fedro! — krzyknelam. — Jak... Skad... Co?

Rozesmiala sie i odsuneta nieco, powazniejagc, gdy jej wzrok padl na
Tauropolisa, ktory spat w chuscie przy mojej piersi.

— Niewiarygodne... — stwierdzila, a ja jej przytaknetam. Obie mialySmy lzy
w oczach, gdy nieSmiato wyciagnela reke i pogtadzita dziecko po dioni. Moj syn
poruszyt sie, skrzywit i ponownie znieruchomiat.

— Nie sadzitam, ze kiedykolwiek ponownie cie zobacze — wyszeptata.

Cho¢ w jej glosie stychac bylo rados¢ z naszego ponownego spotkania,
pobrzmiewato w nim tez co$, czego nie potrafitam zidentyfikowac¢. Co ja do mnie



przywiodlo, po tylu latach?

Gdy spojrzata mi w oczy, bylam wstrzasnieta tym, jak bardzo wydawata sie
znajoma. Wygladata doktadnie tak samo jak wtedy, gdy widziatam ja po raz ostatni,
gdy pod kretenskim ksiezycem uknulysmy spisek przeciwko naszej rodzinie. W jej
oczach plonat ten sam upor. Fedra zawsze patrzyla na Swiat wyzywajaco, jakby
chciata da¢ mu do zrozumienia, zeby nie pozwolit sie zwieSc jej drobnej posturze,
bo jest o wiele potezniejsza przeciwniczka, anizeli mogloby sie wydawac.
Ciekawe, co widziala, gdy patrzyta na mnie?

Cho¢ mialam do niej tyle pytan, ze nie wiedzialam, od czego zaczac,
odwrécitam wzrok. Goscinnos¢ dyktowala, zeby w pierwszej kolejnosci zadbac
o0 wygode wedrowcow.

— Chodz, pozwolmy twojej zalodze zejs¢ na lad — ponaglitam ja. — Mamy ryby
z porannego polowu i tyle wina, ile tylko dusza zapragnie — zaSmialam sie
z zaklopotaniem, bo niespodziewanie stracilam rezon i poczulam sie strasznie
niezrecznie. Jak powinnam ja podja¢, jak mam rozmawiac¢ z tq kobieta, ktora
wyrosta z dziecka, ktore kochatam tak mocno i porzucitam tak nagle? Na szczeScie
moje menady stanety na wysokosci zadania i z uSmiechem powitaty naszych gosci.

Zauwazytam, z jakq tatwoscig Fedra zawiaduje swojq zaloga. Kiedy polecila jej,
by skorzystala z goscinnosci moich menad, jej zaciety wyraz twarzy przypomniat
mi wiladcza mine Minosa i natychmiastowe postuszenstwo, jakie budzily jego
lapidarne komendy.

Tauropolis poruszy? sie i wierzgnat pulchng stopka, ktora zaplatata sie w fatdy
chusty. Wygial sie w palak i rozchylit usta, szykujac sie do wrzasku, a na jego buzi
i skroniach wykwitl czerwony rumieniec. Potrzasalam nim bezradnie, daremnie
probujac go uspokoic¢, bo kazde moje stowo jeszcze bardziej go rozsierdzato, po
czym podazytam za orszakiem, ktory ruszyt w strone patacu.

EElelsls

Fedra skinela na mnie, sugerujac, zebySmy opuscily glosng sale bankietowa,
w ktorej jej ludzie zasiedli do suto zastawionego stotu. Z radoscia wysziam na
zacieniony dziedziniec z dala od brzeku sztuccow i gwaru, tak roznego od
codziennego choru kobiecych glosow.

Mimo narastajagcych wrzaskow Tauropoilsa udato mi sie wyluska¢ z metliku
w glowie jedno z pytan, ktére nie dawaty mi spokoju.



— Fedro, zagle na twoim statku, peleryny twoich ludzi... — zaczelam,
niespokojnie przemierzajagc kamienng posadzke, wiedzac, ze gdybym cho¢ na
chwile usiadla na jednej z kanap, placz dziecka natychmiast przybralby na sile.

Machneta rekg i weszta mi w stowo.

— Tak, to Atenczycy — odparta. — Zasiadam na tronie w Atenach. Widze, Ze mam
ci duzo do opowiedzenia. — Zerknela na dziecko, ktore zawodzito przy mojej piersi.

Ze wstydu az Scisnelo mnie w zoladku. Dlaczego o niczym nie wiedzialam?
Dlaczego nie probowalam sie czego$S o niej dowiedzieC, zamiast skupiac sie
wylacznie na codziennych matczynych troskach? Ojnopion tak szybko dorastal,
balansujac niezdarnie na granicy pomiedzy chtopiectwem a dorostoscig. Latromis,
moj drugi syn, byt nader powazny i nielatwo bylo go nakloni¢ do uSmiechu.
Stafylos mial chude kostki, ktore zawsze wystawaly mu zza brzegu szat,
niezaleznie od tego, jak czesto tkalam mu nowe. Talosa trzeba bylo bezustannie
pilnowa¢, by nie zapuszczal sie na kamieniste wybrzeze wyspy i nie draznit
skorpiondw, ktdére uwielbiat zaganiac¢ do jaskin. Tauropolisa rzadko udawato mi sie
uspi¢ na dhuzej niz godzine.

Moje zycie, ktore wydawato sie tak bogate i pelne, gdy stalam na plazy tego
ranka, obserwujgc migoczace fale i radujgc sie wlasnym szczeSciem, nagle
uderzylo mnie jako mialkie i niewiele warte.

— Chodzmy sie przejs¢ — powiedzialam szybko. — Na spacerze dziecko od razu
zasnie, nie lubi, gdy stoje w miejscu.

Twarz Fedry ztagodniala.
— Wiem, jak to jest — wyszeptala.

Dopiero gdy odetchnelam, zdatam sobie sprawe, ze wstrzymywatam oddech.
Poczutam nagly przyptyw emocji, ale nie potrafitam zadnej z nich nazwac. Gdy tzy
naplynely mi do oczu, szybko je otartam.

— Masz dzieci? — zapytatam, ze stodko-gorzka mieszaning zalu i radosci.
Machnetla reka z lekcewazeniem.

— Dwojke — odparta krotko. — Ale nie chce zaczyna¢ od konca. — Gdy
westchneta gleboko, nie bylam pewna, czy bylo to wyrazem jej irytacji, czy raczej
wahania.

— To zacznij od poczatku — zasugerowatam.

— Od poczatku — odparla powoli. Wysztysmy z dziedzinca, mijajac skale, zza
ktorej wygladatam na morze, i podazylySmy Sciezka wzdluz urwiska. Cho¢ nigdy



wczesniej nie byla na wyspie, nie musiatam jej prowadzic¢, sztySmy ramie w ramie.
Parla naprzod z ta samg pewnoscia siebie i determinacja, ktora towarzyszyla jej,
gdy jako dziewczynka wyskoczyta zza skal, dzierzac w garSci maczuge, ktora
prawie dorownywala jej wielkosciq, gotowa stawic czota kazdej przeciwnosci.

Kaciki jej ust uniosty sie nieznacznie, jakby usmiechata sie do wlasnych mysli.
W jej uSmiechu jednak bylo co$ dwuznacznego, cos, co przypominato grymas.
Dziecko nadal marudzito, ale cho¢ ku mojej irytacji witosy wpadaty mi do oczu
z kazdym podmuchem wiatru, balam sie je odgarna¢ w obawie, ze znow zacznie
krzyczec, gdy przesune rece z miejsca, w ktorym obejmowaty jego matle ciato.

— Ariadno, wiesz, ze Minos nie zyje?

Zatkalo mnie, ale domyslam sie, Ze moja mina wystarczajagco dobitnie
zobrazowala moje zdumienie.

— Nie zyje od wielu lat, odkad... — Wypuscita powietrze przez zacisSniete usta. —
Ale tez nie od tego wszystko sie zaczeto. Ja nie...

Poczulam, jak moje usta samoistnie ukladajg sie w pytanie, ktore pragnetam jej
zadac od chwili, gdy tylko ja ujrzatam.

— Czy to bylo straszne? Ten nastepny dzien, kiedy sie dowiedzial?

Wybuchneta smiechem tak gromkim i naglym, ze az podskoczytam. Tauropolis
pisnat ze ztosci i wierzgnal, a gdy zaczelam go uspokajac, w oczach Fedry blysnela
irytacja. Nie tak wyobrazalam sobie nasze ponowne spotkanie, cho¢ wiele razy
o nim mysS$lalam. Owszem, spodziewalam sie wyrzutow, zalu i smutku, ale
sadzitam, ze przebiegnie bez zaklocen. Nie spodziewalam sie, ze Fedra bedzie tak
najezona i zirytowana. Z przerazeniem myslatam o tym, co sie wydarzylo po mojej
ucieczce.

— Owszem, skakal, kwiczal i przeklinat. — Machnela lekcewazaco reka. —
Wygladat jak glupiec, bo nie miat juz potwora, ktory mogltby sie zywi¢ miesem
jego wrogow. Dzieki tobie — dodata.

— Ale nawet bez Minotaura, z pewnoscia... — zaryzykowatam. Dziwnie bylo mi
stuchaC jej drwin z gniewu Minosa. Obraz glupca dlawigcego sie pustymi
grozbami, ktory nakreslita, w niczym nie przypominat lodowatego tyrana, jakiego
pamietatam z dziecinstwa.

— Tamtej nocy stracit nie tylko Minotaura — stwierdzila. Przez moment
pomyslatam, Ze to mnie miata na mysli, ale po chwili wyprowadzita mnie z btedu.
— Sadze, Ze najbardziej zabolata go utrata Dedala.

W moim sercu zatlit sie promyk radosci.



— Slyszalam, ze Dedalowi udalo sie uciec. Powiedz mi, jak do tego doszio, bo
wielokrotnie sie nad tym zastanawiatam! — Nagly podmuch wiatru poderwat pasmo
moich wlosow i zastonit mi oczy. Nie bylam w stanie dojrzec¢ twarzy Fedry, ale jej
glos byl tak spokojny i miarowy, jakby mowita o pogodzie, a nie o tym, co spotkato
zyczliwego architekta mojego wyzwolenia i jego ukochanego syna.

Chwycitam za wisiorek, ktory nadal nosilam na szyi — blyszczal tak samo jak
w dniu, gdy mi go ofiarowano, bowiem wszystkie dziela Dedala byty odporne na
dzialanie czasu. Zauwazylam, ze Fedra zwrocila uwage na moj gest; na
wspomnienie naszego dziecinstwa jej usta wykrzywity sie w gorzkim usSmiechu.

Odruchowo przycisnelam Tauropolisa do piersi. PomySlalam o niewinnej
radosci, ktora malowala sie na twarzach moich synoéw, gdy oddawali sie swoim
ulubionym przyjemnosSciom, puszczajac sie pedem wzdluz piaszczystej plazy,
zaSmiewajac sie tak donosnie, ze styszalam ich, gdziekolwiek bym byla.
Zacisnelam powieki, probujac przegoni¢ sprzed oczu wizje ich zastyglych cial,
unoszacych sie w zarlocznej, morskiej otchtani.

— Wyglodniata bestia patajaca zadza krwi jest skutecznym narzedziem terroru, to
fakt — zauwazyla Fedra. — Jednak dysponowanie intelektem kogo$ pokroju Dedala
czyni krola o wiele potezniejszym niz jakikolwiek bezmysSlny potwor uwieziony
w ciemnosci — dodata, informujgc mnie, ze Minos natychmiast wyruszyt w pogon
za Dedalem.

— Na poczatku codziennie wypatrywalam na horyzoncie jego zagli —
przyznalam, wzdrygajac sie na samo wspomnienie. — Sadzitlam, ze bedzie mnie
szukat.

Ponownie wybuchnela Smiechem.

— Ariadno, Minos nawet o tobie nie wspomnial! Stracit swojg legendarng bestie
i cudownego wynalazce. Z jakiego powodu mialby sie przejmowac utratg corki?
Nie przyniostas mu prestizu ani nie bytas narzedziem terroru.

Nie probowala zlagodzi¢c wydZwieku swoich stow, a ja z wdziecznoscia
wystawitam rozpalone policzki na chtodny wiatr znad morza.

— Jak umar}? — zapytatam.

Opowiedziala mi o tym, jak zgingt od poparzen w wannie na sycylijskim
dworze, daleko od domu.
Moja dton, ktorg przez calg opowies¢ Fedry rytmicznie glaskalam Tauropolisa

po plecach — cho¢ trudno powiedzie¢, czy robitam to bardziej dla jego dobra, czy
z wlasnej potrzeby — znieruchomiata. Nie moglam udawac, ze jest mi zal Minosa,



cho¢ nie bylam w stanie rozkoszowac sie mysla o jego zgubie. Jednak w glosie
Fedry zabrzmiala nuta satysfakcji. PomysSlatam o Minosie w Podziemiu; o tych
mrocznych, pogragzonych w wiecznym cieniu krainach, ktore opisywat Dionizos.
Czy zgodnie z jego przepowiednig zasiadl juz na tronie przed majestatycznym
patacem Hadesa, osadzajac kazda z dusz, ktore sprowadzano przed jego oblicze,
i oczekujac na moje przyjscie? Na mysl o jego lodowatym spojrzeniu omiatajgcym
mojq dusze przeszed! mnie zimny dreszcz.

— Gdy Minos wyruszyl na swojg stracenczg wyprawe — powiedziala Fedra
beznamietnym glosem — tron przypadt w udziale Deukalionowi. Wiedzial, ze
w piersi zarowno kazdego Kretenczyka, jak i mieszkancow oSciennych krain
i trzymacC te nienawiSC w ryzach za pomocq strachu lub moze obrac inng droge
i dazyC do zawarcia pokoju z naszymi wrogami. Nasz brat, Ariadno, ma tagodne
usposobienie. Na pewno wiesz, co wybrat.

Owszem, wiedzialam. Nagle ogarnelo mnie przerazenie, a elementy ukladanki
wskoczyly na swoje miejsce.

— Twoj atenski statek — powiedzialam. — Ksigze, ktéremu zgodnie
z przepowiednig Dionizosa zostatas obiecana...

Przytaknela.
— Tezeusz byt juz wtedy krolem. Postanowiono, ze zostane jego krolowa.

Cho¢ w glebi duszy czulam, ze inaczej by¢ nie moglo, na dzwiek jej stéw i tak
mnie zemdlito.

— Ale co ze mng? — zapytalam, rozdrazniona tym, jak watlo i drzaco zabrzmiat
moj glos.

W odpowiedzi zacisnela usta i uniosta glowe z charakterystyczng wyniostoscia,
ktorag tak dobrze zapamietatam.

— Alez, Ariadno, przeciez to oczywiste, ze nie mieliSmy pojecia, co tak
naprawde sie z tobg stalo! — wykrzyknela z irytacja, jakbym byla mucha, ktorg
chciata odgonic. — Tezeusz 1ga jak z nut i od razu zaserwowal mi stek klamstw. —
Z obrzydzeniem przedstawita mi jego klamliwa wersje zdarzen.

To jasne, ze mial gotowa historyjke. Przeciez nie przyznalby sie przed Swiatem
do swojej zdrady.

— Przez te wszystkie lata myslalas, ze nie zyje? — zapytatam ze zdumieniem.



— Tak, przez pewien czas — odparta po chwili namystu. SzltySmy kretg Sciezkq
wzdhuz klifow i zdazylySmy pokona¢ spory dystans, gdy zatrzymata sie przy
kamiennej tawce, z ktorej rozciggat sie widok na zatoke i blyszczaca, nieruchomag
tafle morza.

— Nie wiedzialam, ze klamstwo przychodzi temu mezczyznie z taka sama
latwoscia, co oddech, chdd czy picie wina. — Gorycz w jej glosie zaskoczyla mnie,
choc jej jakze celna ocena charakteru Tezeusza juz nie. Zastanawialam sie, co
czula, gdy po ucieczce z wiezienia, jakim byl patac w Knossos, znalazta sie na
dworze cztowieka pokroju Tezeusza.

Gdy Dionizos powiedzial mi, Zze Fedra wyszla za maz za poteznego ksiecia,
wyobrazalam sobie, Ze spotkalo ja wielkie szczeScie. Czulabym sie inaczej,
gdybym wiedziata, Ze chodzito o Tezeusza. Czy dlatego Dionizos zatait przede mng
prawde? Czy zalezalo mu na moim spokoju ducha? Zastanawialam sie, co bym
zrobila, gdyby dowiedziata sie, jak byto naprawde. Czy wyptynelabym do Aten, by
wiasnorecznie wyszarpa¢ mtodszg siostre z kleszczy Tezeusza?

Przypomniatam sobie, z jakim zachwytem shuchata jego opowiesci, ktore snut
w kamiennym kregu. Gdy przestaltam mu by¢ potrzebna, potraktowal mnie z zimng
obojetnoscia, z bezdusznoscia, ktora do tej pory mnie szokowala, ale to przeciez
nie oznaczato, ze z mojg siostrg obszedt sie tak samo.

Moze uratowala jg jej buntownicza natura; moze jej slepe uwielbienie mniej go
mierzito. Z pewnosSciq stawiala mu wiecej wyzwan i w przeciwienstwie do mnie
byla mniej sklonna wierzy¢ w kazde wierutne klamstwo, ktore padato z jego ust.
Jednak ton jej glosu sugerowal cos zgota innego. Domyslitam sie, ze jej
malzenstwo nie bylo szczeSliwe, a cena, jaka zaplacita za poznanie prawdziwej
natury mezczyzny, ktorego — podobnie jak ja — pokochala, zapewne byla wysoka.

— Nie mialam wyboru, musialam za niego wyjsS¢, ale przynajmniej nie
wiedziatam, w jaki sposob cie porzucit — oznajmita.

Mowita z takq szczeroScia, ze nie mogtam jej nie uwierzy¢. Na krotka chwile
kolczasty dystans, ktory nas dzielit i ktérego w zZaden sposob nie potrafitam
pokona¢, nieco sie zmniejszyt.

— Mialam swoje podejrzenia, ale staralam sie o nich nie mysle¢. Niczego nie
mogtam byC pewna, a dalsze dywagowanie nad tym nie miato sensu. Poza tym na
Swiat przyszly moje dzieci, a sama wiesz, Ze macierzynstwo nie pozostawia
miejsca na rozmyslania. — Ton jej glosu zmienit sie nieznacznie i zabrzmiato w nim
cos, czego nie potrafilam uchwyci¢. — Mialam nadzieje pozna¢ mojego
nieSmiertelnego szwagra. Zaluje, ze go nie zastalam, ale wiem, ze czesto podrézuje.



Probowatam co$ powiedzie¢, ale niespodziewanie zabraklo mi stow. Gdy
przystaneltySmy, Tauropolis ponownie zaczal sie wierci¢, wydajac z siebie serie
pomiaukiwan, ktore zwiastowaly napad ptaczu. By go uspokoi¢, zaczelam go
bujac, kotyszac biodrami w tanicu macierzynskim, ktory w niczym nie przypominat
moich dzikich wygibasow z czasow mtodosci.

— Niewazne — powiedziala, nie czekajac na moja odpowiedz. — Twoj potezny
maz jest nader intrygujacy, ale nie przyjechatam tu na zjazd rodzinny.

Ponownie mnie zaskoczyta. Dlaczego zatem chciala sie ze mng zobaczyc¢?

— Tezeusz nie mogt bez konca utrzymywac twojej historii w tajemnicy. Stawa
Dionizosa dotarla az do Aten i w ten sposob dowiedzieliSmy sie o kretenskiej
ksiezniczce, ktora zostata jego zong i dla ktorej udekorowat niebo korong z gwiazd.
Powiadano, ze Dionizos przekonal Artemide, by stworzyla iluzje twojej Smierci,
zeby Tezeusz zostawit cie bez walki. Ja jednak od razu wiedziatam, ze to klamstwo.

Jej gniew byl namacalny. Bylam wzruszona, ze moja historia tak jg oburzyla; ze
wspolna krew w naszych zylach i dziecinstwo, ktore spedzilySmy razem, nadal
budzily w niej Zzywe emocje.

— Wiedziatlam, jak latwo moze zostawi¢ kobiete — prychnela, ponownie
zarzucajgc wiosami.

Wyobrazitam sobie, jak czekala na nas tamtej nocy: drobna, odwazna
i cierpliwa. Z calego serca pragnelam objaC jej mate ciatko, zalowatlam, ze nie
moglySmy byC razem w naszym bolu i gniewie, gdy w mglisty poranek statySmy
osobno, kazda na innym brzegu.

— Natychmiast przejrzatam na oczy. Cieszylam sie, ze nie umartas, ale zdalam
sobie sprawe, Ze moje zycie to jedna wielka mistyfikacja... — Zawiesita gtos.

Zastanawiatam sie, co widzi, wpatrujac sie pustym wzrokiem w morze, nad
ktorym w oddali szybowaly mewy.

— A wtedy zjawit sie Hippolytos.
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FEDRA

Gdy dowiedzialam sie, ze Ariadna zyje, i uSwiadomitam sobie, co tak naprawde
wydarzylo sie na Naksos, kolejne klamstwa Tezeusza zaczely wychodzic¢ na Swiatto
dzienne, tak jakbym przez przypadek pociggneta za pojedynczq nitke gobelinu
i odkryla, ze caly jest podziurawiony.

Na Krecie Tezeusz opowiedzial nam, jak oczyscit droge laczaca Trojzene
i Ateny z potworow i mordercow, ale nie zdradzil, jakie byly dalsze losy jego
heroicznej wyprawy. Przestalam unikac plotek. Nie batam sie juz, ze ustysze cosS na
swOj temat. Shluchalam uwaznie odwiedzajagcych nasz dwor marynarzy,
podroznikow, kupcow i arystokratow. Podstluchiwalam rozmowy pokojowek,
gubitam sie w thumie i nadstawiatam uszu na kazdq wzmianke o krolu. Gdy urodzit
sie modj drugi syn, odkrytam, Ze jedng z zalet macierzynstwa bylo to, ze dziecko
stanowito doskonalg dywersje. Z czasem nauczylam sie byC wdzieczna za
niemowle, ktore ssalo mojq piers, gdy tylko zdatlam sobie sprawe, ze w kontakcie
z matka noworodka kobiety opuszczajg garde i otwierajg zarowno swe serca, jak
i usta. Podobnie bylo, gdy moi synowie troche dorosli; moglam przygladac sie ich
zabawie, przy okazji podstuchujgc rozmowy innych matek. Powoli dowiadywatam
sie coraz wiecej o cztowieku, ktorego poslubitam.

Przede wszystkim udalo mi sie odtworzyC mape podrozy Tezeusza. Gdy
wyruszyt z Trojzeny, nie obrat bynajmniej najkrotszej drogi do domu. Odkrytam,
ze udat sie do krainy groznych Amazonek, by zdobyC¢ cenny lup. Zamierzat
wkroczy¢ do palacu Egeusza nie tylko jako pogromca niegodziwcow i potwornych
bestii, ale takze z narzeczona u boku, ktora pokazataby jego ojcu, jakim
cztowiekiem stal sie jego syn.

Juz jako dziecko styszalam, ze gdzies za morzem, nieopodal wybrzeza Licji,
znajduje sie tajemnicza wyspa. Legenda glosita, ze zamieszkiwala jq rasa dzikich
kobiet, ktore byly wyzsze od najwyzszych mezczyzn i galopowaly, zasypujac
intruzow gradem Smiercionosnych strzat. Te wojownicze kobiety wzbudzaly strach
w sercach poszukiwaczy przygod, ktérzy pragneli zobaczy¢ je na wilasne oczy,



a zarazem nie chcieli uwierzy¢ w ich istnienie. Mlody Tezeusz musial dostrzec
szanse na zdobycie stynnego trofeum, ktérym mogltby sie pochwali¢ na dworze
w Atenach. Jego celem stala sie Hippolita, krolowa Amazonek.

Historia, ktorg przekazywali sobie z ust do ust przestraszone plotkary i rozpustni
marynarze, glosita, ze Tezeusz przybyl na wyspe, udajac przed groznym
plemieniem skromnego, nieuzbrojonego zeglarza, ktory szukal bezpiecznego
schronienia. Zlitowano sie nad nim, nakarmiono, napojono i przyjeto go pod dach.
Wyobrazam sobie, jakiez to bujdy zaserwowat swoim gospodarzom. W rewanzu tej
samej nocy zakradl sie do komnaty Hippolity i porwat ja, gdy spata. Tamtej nocy
upita sie winem, dlatego udato mu sie zaciggnac ja na statek, zanim krzyki obudzity
jej siostry, ktore rzucity sie za nig w pogon. Jednak Tezeusz byt szybszy. Porzucit
swOj pierwotny plan zabrania jej do Aten, ale skorzystat z okazji i zbrukat jej czesc
na pokladzie statku. Gdy Hippolita wyswobodzila sie z jego szponow i zataczajac
sie, probowata wrocic na lad, napotkata na Amazonki, ktore ruszyly jej na ratunek.
Bylo jednak za pozno, Tezeusz wziat juz sobie to, czego chcial. Gdy Amazonki
zabraly ja do domu, a statek Tezeusza zdqzyt zamieni¢ sie w malutka kropke na
horyzoncie, nie wiedziata jeszcze, ze w niedalekiej przysztoSci powije mu syna —
Hippolytosa.

Mijaly lata. Tezeusz odzyskal prawo do dziedziczenia tronu w Atenach
i spladrowat Krete. Zostawit Ariadne na pewnga Smier¢ na Naksos, a z czasem pojat
mnie za zone. Tymczasem miody Hippolytos, jedyny chiopiec wsréd Amazonek,
wyrost na mtodego mezczyzne.

OczywisScie Tezeusz nigdy nie zdradzil mi, Ze ma syna. Calg te cenng wiedze
posiadtam, zbierajgc strzepy informacji od mato dyskretnych osdb, ktére udato mi
sie podstuchac. O niektorych sprawach dowiedziatam sie od samego Hippolytosa.

Mysle, ze nigdy nie zapomne dnia, gdy pojawit sie na naszym dworze. Byla to
jedna z tych rzadkich okazji, gdy Tezeusz przebywat w domu. SiedzieliSmy obok
siebie w sali tronowej na kunsztownie rzezbionych tronach, mienigcych sie od ztota
i szlachetnych kamieni. Wtedy po raz pierwszy zobaczylam Hippolytosa. Byt
ubrany w zgrzebna, prosta tunike, luzno przepasang sznurem, i wygladal troche
niepewnie. Nagle poczulam sie przesadnie wystrojona; na szyi mialam ciezkie ztote
lancuchy, na moich palcach i przegubach btyszczaly klejnoty, a glowe zdobila
misterna fryzura, upieta z finezyjnych lokow.

Cho¢ wczeSniej moj stroj wydawal mi sie niestychanie elegancki, wtedy

poczutam sie troche niedorzecznie, jak paw, ktory wywija ogonem przed prostymi,
skromnymi leSnymi zwierzetami.



Hippolytos nie mial w sobie nic z ojca; mial promienistg, Sniadg skore, tak jak
jego waleczna matka. Byt o wiele wyzszy od Tezeusza, cho¢ nie osiggnat jeszcze
pelnego wzrostu. W jego wygladzie nie bylo nic, co zdradziloby jego tozsamosc.
Kiedy wiec otworzyt usta, by poda¢ powod, dla ktorego domagat sie audienciji,
oboje byliSmy zaskoczeni.

— Nazywam sie Hippolytos — oznajmil. Zauwazylam, ze cho¢ palacowy
przepych nieco go krepowat, byt spokojny i pewny siebie. — Krolowa Amazonek,
Hippolyta, jest mojq matka, a ty, Tezeuszu, krolu Aten, jesteS moim ojcem.

Jeknetam. Styszalam juz o gwalcie, ktorego Tezeusz dokonat na Hippolicie. To
byt kolejny powdd, dla ktérego tak nim pogardzatam. Jednak do tej chwili nie
zdawalam sobie sprawy, ze z gwaltu urodzito sie dziecko. Zapadia cisza,
a Hippolytos westchnat gleboko, zanim znowu przemowit.

— Nie mam zamiaru rosci¢ sobie prawa do twojego tronu. Nie podwazam tez
praw twoich syndw — powiedziat i skingt mi glowa z szacunkiem. — Prosze tylko
o dach nad glowga w domu mojego ojca, bowiem nie moge dluzej zy¢ wsrod
Amazonek.

Uderzylo mnie, jak dalece rdznit sie od Tezeusza, ktory wiele lat wczeSniej
przybyt do Aten jako syn Egeusza. Hippolytos nie szukat chwaly, nie zonglowat
opowieSciami o podbojach i nie epatowal szokujagcymi rewelacjami. W swojej
szczerosci byt catkowitym przeciwienstwem ojca.

— Dlaczego? — zapytat Tezeusz.

Uderzyla mnie nieche¢, z jaka zwrdcit sie do syna. Bylam tak pochtonieta
widokiem tego dzielnego milodzienca, ze nie rzucitam okiem na meza, by
sprawdzic, jak przyjalt te wiadomosc¢.

Hippolytos zawahat sie, ale tylko przez moment. Spojrzat na ojca i wyjasnit, ze
wszystko bylo dobrze, dopodki byt dzieckiem, wychowywanym przez kochajacq
matke, ciotki, siostry i kuzynki, ktore nie szczedzity mu czutosci, ale tez nauczyty
go oswajac najdziksze konie i strzela¢ do celu ze Smiercionos$ng precyzja.

— Jednak gdy dorostem... — Z jego oczu wyzierala samotnosc, a przez jego twarz
przemkngt grymas bolu. Nagle zrozumialam, co sie stalo. Z chwila, gdy
z efemerycznego chlopca przeistoczyt sie w mtodego mezczyzne, musiat opuscic
wyspe zamieszkang przez kobiety. Zdradzil nam, ze jego matka Hippolita wystala
go do Aten, by poprosit nas o schronienie w ramach zadoS¢uczynienia za krzywde,
ktorg wyrzadzit jej Tezeusz.



Choc robil wrazenie cichego mtodzienca o powsciggliwym usposobieniu, w jego
glosie zabrzmiato zdecydowanie. Tezeusz uniost sie na tronie, jakby nagle ukiuta
go igla ukryta w jedwabnej tapicerce. Jego palce zacisnely sie na piekielnej
maczudze, ktora zawsze mial przy sobie. Wiedzialam, ze czekal na powrdt
msciwego syna.

Tezeusz wbijat wzrok w Hippolytosa do chwili, az ten zamilkl. Przedstawit
swojg prosbe i zdal sie na taske ojca.

Tezeusz milczal.

W koncu wstat. Podszedl do syna i zmierzyl go wzrokiem od stop do glow.
Omiott spojrzeniem jego sylwetke, zatrzymujqc sie na bicepsach, ktore rysowaty
sie pod tunikq. Imponujgcy wzrost syna najwyrazniej go rozdraznil. Zoladek Scisnat
mi sie bolesnie. USwiadomitam sobie, ze nigdy nie pozwoli mu z nami zostac. Nie
bylam pewna, dlaczego tak bardzo mi na tym zalezalo. Moze pragnetam, by moj
maz wreszcie zadoScuczynit cho¢by jednej ze swoich krzywd i by odpokutowat
chocby za jedng ze swych zbrodni.

— Nie przecze, ze jestem ci cos winien — warknat Tezeusz po dtuzszej chwili.

Spojrzatam na niego z zaskoczeniem. Wrogi ton jego glosu nie licowat z jego
stowami.

— Masz prawo do naszej goscinnosci jako przybysz — dodat z wyrazng niechecia.
— I jako mo6j syn. — Po tym obcesowym zaproszeniu obrdcit sie na piecie i wyszedt
z komnaty.

Grubianstwo mojego meza sprawito, ze zapiekly mnie policzki, byto mi ghupio,
ze potraktowal tego mlodego czlowieka tak surowo. Spojrzalam na starszyzne,
ktora szeptala na temat matodusznosci swojego krdla. Po raz kolejny bylam
zmuszona wstydzic¢ za Tezeusza.

Wstatam. Ku swojemu zaklopotaniu poczutam lekkie drzenie w nogach, gdy
podesztam do Hippolytosa, ale mialam wprawe w ukrywaniu uczuc.

— Chodz. — USmiechnelam sie do niego. — Pozwol, ze zaprowadze cie do
naszych komnat goscinnych, gdzie pokojowki przygotuja dla ciebie kapiel
i nakarmig cie po dlugiej podrozy.

— Dziekuje, krolowo — odpowiedziat. — Ale czy mogibym prosi¢ o wskazanie mi
stajni? Chcialbym przede wszystkim zajgc¢ sie swoimi konmi.

Rozesmiatam sie.



— Mamy dobrych stajennych, ktorzy zajmag sie twoimi zwierzetami -—
zapewnitam go.

Potrzasnat gltowa.

— Nie, dziekuje — powiedziat. — Nie moge pozwoli¢, zZeby ktos mnie w tym
wyreczyt.

Nie miatam pewnosci, czy jego odpowiedzZ nie byla arogancka, ale spojrzal na
mnie z takim cieptem i spokojem, ze uznatam, ze nie chcial mnie urazi¢. Wowczas
nie zdawatam sobie sprawy z jego mitoSci do koni, ale postanowitam spetnic jego
prosbe. Skinetam na stuzgcego, ktory natychmiast zabrat go do stajni.

Odprowadzitam go wzrokiem. Byl inny od gosci, ktorych zwykle
podejmowaliSmy na dworze. I w niczym nie przypominat ojca.

Z poczatku Tezeusz nie ufal swojemu synowi. Roznili sie tak dalece, Ze nie
potrafit go zrozumie¢. Nie wierzyl w jego prostolinijng cnotliwos¢: mylit jego
nieSmialg rezerwe z surowoscia, arogancja, skrywang uraza i mnostwem innych
ghupstw, ktore nigdy nie skalaly szlachetnej duszy Hippolytosa. Serce Tezeusza
bylto tak zepsute, ze nie potrafit rozpozna¢ dobroci. W kolejnych tygodniach miat
sie na bacznoSci i przygladat mu sie z nieufnoScia, podczas gdy Hippolytos
spokojnie zajmowal sie swoimi konmi — karmit je trawami, ktore z miloScig
zbieral, szczotkowat ich grzywy, az stawaly sie ISnigce i jedwabiste, wyrywat kazdy
kolec, ktory osmielit sie przebic ich ciato, i przeganial draznigce je muchy — i w
koncu Tezeusz zdat sobie sprawe, ze w Hippolytosie nie ma ukrytej ztosliwosci i ze
nie kieruje nim chec obalenia ojca i przejecia jego krolestwa.

Pewnego dnia razem z Tezeuszem patrzyliSmy, jak Hippolytos galopuje przez
pola na swoim najdorodniejszym rumaku. By} to ogromny, Snieznobialy ogier
o pieknie umiesnionych bokach. Hippolytos kierowat tym jakze silnym i dorodnym
zwierzeciem z nadzwyczajng delikatnoscig — nie trzaskat batem ani nie krzyczat mu
do ucha, jak mial w zwyczaju robi¢ to Tezeusz, ktéry ujezdzal swoje rumaki, az
stawaly sie cieniem samych siebie, toczyly piane ze strachu i wyczerpania.
Hippolytos pochylil glowe nad gladkq szyjg ogiera i szepnagt mu do ucha, a ten
poruszyt sie ptynnie jak woda pod dotykiem jego wprawnych palcow. Zaczat od
spokojnego klusu, zwiekszajac tempo, az kon wystrzelit przed siebie niczym orzel,
galopujac z czystej radosci i by zadowoli¢ swojego ukochanego pana. Mogtam
patrzeC na niego godzinami, dlugo po tym, jak znudzony Tezeusz znikal, by napic
sie wina i zagra¢ w koSci z jednym ze stajennych. Krecilam sie przy stajni
w oczekiwaniu na powrot Hippolytosa, przygladajac sie, jak napeinia koryto woda
i opiera dton na grzbiecie konia, gdy ten gasit pragnienie. Patrzylam na konie, ktore



wyciggaty ku niemu swe dlugie szyje i nadstawialy glowy, by podrapat je za
uszami, ocierajac sie chrapami o jego ramie z radosci, zZe im towarzyszy.

Mimo to Hippolytos i Tezeusz Swietnie sie dogadywali. To bylo zaskakujace,
biorgc pod uwage, jak bardzo sie roznili. Nie moglam pojac¢, o czym mieliby ze
sobga rozmawiac, ale czesto znajdowatam ich pograzonych w dyskusji. Frustrowato
mnie to, bo sama gawedzitam z Hippolytosem z rzadka. Chcialam dowiedziec sie
wiecej o dziecinstwie, ktore spedzit z matkqa Amazonka, i o tym, czego sie od niej
nauczyl, bo wydawat sie nad wyraz dojrzaly. Ilekro¢ jednak probowatam przebic
sie przez jego niesmiatosc i rozkruszyc¢ zbroje powagi, a niekiedy nawet surowosci,
ktorg prezentowal Swiatu, po to, by odnalez¢ ciepto, ktore z pewnoscia w sobie
nosit, zjawial sie Tezeusz — chelpliwie opowiadajacy o jakiejs epickiej misji czy
innym dokonaniu, przekonany, ze Hippolytos chcial tego wszystkiego stuchac. Nie
miatam pojecia, jak Hippolytos to znosit.

Pewnego dnia wykradlam sie do stajni wczesnym rankiem, zanim Tezeusz
zdazy} sie obudzié. Swit dopiero zaczynat rozjasnia¢ niebo na wschodzie, barwiac
je delikatng r6zowa poswiata. Tak jak mys$latam, Hippolytos byt juz w stajni,
posrod swoich zwierzat. W ciszy stychac¢ bylo tylko jego szept i radosne rzenie
koni.

Przystanelam i spojrzalam na niego. Nadal nie do konca wierzyltam w jego
dobro¢ wobec koni. Moze sadzitam, ze uda mi sie go przylapac i ustysze w jego
glosie grozbe lub oschlos¢ — jakiS przejaw skrywanej brutalnosci, ktéra
thumaczytaby uleglos¢ zwierzat. Niczego takiego jednak nie odkrylam. Gawedzit
z nimi swobodnie i bez wiekszego sensu, a one w odpowiedzi na te rapsodie
oddania nachylaly do niego swoje wielkie tby i zamykaly oczy w ekstazie, podczas
gdy on glaskatl ich pyski i taskotal je za uszami, jakby byly spokojnymi, mtodymi
zrebakami.

Wygladato na to, ze Hippolytos naprawde niczego nie ukrywal. By}t rzadkim
okazem — cztowiekiem, ktory byt doktadnie tym, za kogo sie podawatl. Budzit mogj
nieklamany podziw.

Zakradlam sie do niego na palcach, przekonana, ze go zaskocze, ale
najwyrazniej musialam byc¢ rozkojarzona, bo dopiero gdy odchrzgknal, zdatam
sobie sprawe, ze spoglada na mnie z uwaga.

— Krélowo — zwrécit sie do mnie z szacunkiem. — Co cie sprowadza do stajni
o tak wczesnej porze?

Bylam tak zaskoczona, ze przez moment nie wiedzialam, co odpowiedziec.



— Nie moglam zasng¢ — odpartam po chwili, zgodnie z prawdg. Nie spatam od
kilku godzin, czekajac na pierwsze smugi Swiatla, zwiastujgce nadejscie Switu.

Wzruszyl ramionami. Moja odpowiedZ najwyraZzniej go usatysfakcjonowata
i nie chcial wiedzie¢ wiecej. Byl taki prostolinijny. Nie silit sie na zbedne
uprzejmosci, nie ptaszczyl sie, nie prawil pochlebstw i nie byl interesowny.
Zadawat pytania tylko wtedy, kiedy naprawde chcial pozna¢ odpowiedz.

— A ty? — zapytalam. — Czy co$ zaklécilo twdj sen? A moze twoje t6zko jest
niewygodne? Powiedz stowo, a zlece stuzbie, Zzeby zadbata o twdj komfort.

Rozesmiat sie.

— Nie, dziekuje — odpart. — L.6zko nie jest mi potrzebne.

— Jak to? — zdziwilam sie. — Masz do dyspozycji nasze najwspanialsze komnaty

goscinne; czy $pisz na zimnych marmurowych podlogach? A moze Amazonki
w 0gole nie potrzebujg snu?

Wygladat na zdezorientowanego.
— Dlaczego mielibySmy nie spac?
UsSmiechnelam sie do niego, oczarowana jego szczerym zdumieniem.

— Ja tylko zartuje, Hippolytosie — powiedzialam. — ChoC czasem zastanawiam
sie, czy rzeczywiscie jestes czlowiekiem jak reszta z nas. Twoje opowiesci
o Amazonkach wydaja mi sie tak magiczne i cudowne, ze by¢ moze nim nie jestes.

— Jestesmy Smiertelnikami — odpowiedzial, pochmurniejgc. — Po prostu nie chce
spaC w patacu. Wole by¢ blisko swoich koni.

Rozejrzatam sie po stajni. Byla to zwykla rudera z gotymi Scianami i kamienng
podioga; w niczym nie przypominata marmurowego patacu, ozdobionego freskami,
mozaikami oraz kunsztownymi gobelinami.

— Ale gdzie...? — zapytalam, lecz w tej samej chwili mdj wzrok pad} na snop
stomy, ktory lezal w rogu stajni. — Naprawde? — zdziwilam sie i prawie sie
rozeSmiatam, choc jego stowa bardziej mnie zdumiaty, niz rozbawity.

— Jest mi tu wygodniej niz w jakimkolwiek t6zku — odpart i odwrdcit sie do
mnie plecami.

Nie bylam pewna, czy nie poczul sie zaklopotany, i pospieszytam, aby go
uspokoic.

— OczywiScie mozesz robic¢, co zechcesz — zapewnitam go. — To jest tw0j dom
i zalezy mi tylko na twojej wygodzie. Jesli jestes szczesSliwy w stajni... — Urwatam.



— Nie chce obrazaC ciebie i mojego ojca — powiedzial. — Po prostu wole
przebywac na Swiezym powietrzu.
Zaczal przeczesywac grzywe konia, a ten zarzal cicho i radosnie.

— Zapewniam cie, Ze nas nie urazile§ — wyjasnitam. — Twodj ojciec nie
zauwazytby nawet, gdybys spat na dachu. Uwierz mi, on ma w nosie etykiete.

— Ciesze sie — odparl. — To jedna z rzeczy, ktére cenie w nim najbardzie;.

Zawahatam sie i postanowitam zmienic taktyke. Nie chcialam mysle¢ o mezu
w tej spokojnej stajni, w ktérej Hippolytos i ja rozmawialiSmy w cztery oczy.

— Ale moze nadejdzie dzien, gdy twoja zZona zaoponuje, jesli bedziesz wolat
spaC wsrod koni niz przy jej boku — powiedzialam. Mialam nadzieje, ze to
delikatne przekomarzanie sie sprawi, ze troche sie rozluzni. W moim towarzystwie
wcigz wydawal sie taki sztywny, taki powsciggliwy. Chcialam pomoc temu
powaznemu miodemu cztowiekowi rozluznic sie, zobaczy¢ usmiech na jego twarzy
lub ustyszec, jak sie Smieje.

— Nie mam zamiaru sie Zeni¢ — odpart krotko.

Zaczat prowadzi¢ wielkiego biatego ogiera do drzwi stajni. Odskoczytam, zeby
ich przepuscic.

— 7 pewnoscig jest za wczeSnie na takie stwierdzenia! — zaprotestowatam, nie
chcac, aby nasza rozmowa zakonczyla sie tak nagle. — Dopiero co opuscites swoja
wyspe, nie wiesz jeszcze, co $wiat ma ci do zaoferowania.

Pokrecit glowa. Jego wilosy zalSnity w stabym Swietle. Na pewno sq miekkie
w dotyku, pomyslatam.

— Poswiecitem swoje zycie Artemidzie — powiedziat. — Na czeS¢ dziewiczej
bogini pozostane czysty. A teraz, krolowo Fedro, prosze o wybaczenie, ogier chce
sie wybiegac.

ZaniemoOwitam z zaskoczenia, ale ani sie nie obejrzatam, a Hippolytos dosiad}
konia i oddalit sie, zostawiajagc mnie sam na sam z mysSlami. Hippolytos, syn
Tezeusza, przysiagl, ze dochowa czystosci? Cho¢ zdawalam sobie sprawe, ze
W niczym nie przypomina swego ojca, przyznam, ze mnie zaskoczytl. Ktoryz silny
i przystojny milodzieniec, uprzywilejowany i majetny, wybratby samotne zycie
tylko po to, by oddac czesc¢ ozieblej i bladej Artemidzie? Nie bylam w stanie tego
pojac.

Wiedziatam, ze odrzucit chwale i podboje. Hippolytos nie dorastal na
opowiesSciach, ktore stanowity chleb powszedni dla mezczyzn pokroju Tezeusza.



Umiesniony Herakles nie wylegiwal sie na kanapach na amazonskim dworze,
przechwalajgc sie podbojami, morderstwami i glorig, wiec w mtodym Hippolytosie
nie rozgorzat ogien walki i nie rozbudzono w nim niezaspokojonego apetytu. Choc¢
kobiety, ktore go wychowaty, byly silne i waleczne, nie miaty w sobie morderczych
instynktow, chyba ze w gre wchodzila walka o zycie. Amazonki nie pragnely
najezdzac odleglych krain ani rzadzi¢ egzotycznymi krolestwami, nie wyksztatcity
tez w miodziencu awanturniczego temperamentu ojca. Ale nie pomyslatabym, ze
w konsekwencji wybierze zywot samotnika. Nie bylam w stanie poja¢, dlaczego
pragnat pozosta¢ kawalerem — chyba ze pokochal kobiete, ktorej nie mogt miec?
Zamyslitam sie. To wyjasnialoby jego dziwng decyzje. Jesli zakochal sie bez
wzajemnosci, moze postanowit ostudzi¢ namietnos¢, zanurzajac sie w lodowatych
wodach, w ktorych kapali sie samotni wyznawcy Artemidy, by sprobowac ukoic jej
gorejace plomienie?

Kobieta, ktorej nie mogt zdoby¢. A to ci dopiero. Podesztam do drzwi stajni,
przez ktore wymknat sie tak nagle i bez stowa. Moze bat sie, ze powie za duzo?
W zamysSleniu spojrzalam w dal. Jego sylwetka zamajaczyla na horyzoncie,
oddalajac sie galopem w kierunku doliny. Nigdy nie przepadalam za konmi, ale
patrzac, jak znika w oddali, pomyslatam, ze w takich chwilach na pewno czut sie
wolny.

W glebi duszy odezwal sie we mnie temperament dawnej Fedry — dziewczyny
pelnej pasji i determinacji, dziewczyny, ktora tamtej pamietnej nocy w Knossos
chwycita za maczuge Tezeusza, co zawazylo na calym jej zyciu. Bylam pewna, ze
jej duch zostat catkowicie sttamszony przez macierzynstwo i ozenek.

Jeszcze zanim zdalam sobie sprawe z zaklamania Tezeusza, z trudem znositam
jego towarzystwo. Nienawidzitam go za to, ze zostawil moja siostre, ze zostawit
mnie, za jego klamstwa, za wszystko. Teraz jednak nie bylo juz nic, co by mnie
w nim nie irytowalo, a jego ciagla paplanina meczyta mnie i nudzita. Pomysle¢, ze
kiedys mogtam stucha¢ go bez konca, a jedno spojrzenie jego zielonkawych oczu
wystarczyto, zebym omdlewala z zachwytu nad jego uroda i szlachetnoscia!
Wstydzitam sie swojej ghupoty. Gdy spogladatam na swoich syndw, wzdrygatam
sie, widzac, jak bardzo byli do niego podobni.

Im bardziej poznawatam Hippolytosa — cho¢ nasze rozmowy byly zdawkowe,
i tak czulam, ze znam go coraz lepiej — tym bardziej rozumiatam, na czym polega
prawdziwa meskos¢. Moja nieche¢ do Tezeusza zamienita sie w kipigcg nienawisc.
Nie moglam odnalez¢ spokoju w mojej duszy, snu w moim 16zku, ukojenia
w Smiechu moich dzieci.



Nie mogtam naprawi¢ krzywd — tak wielu krzywd — ktére popehit od dnia
naszego slubu. Mogtam jednak dziata¢ w oparciu o wiedze, ktérg uzyskatam wiele
lat wczesSniej, ale z ktorej balam sie skorzystac. Moglam poptyna¢ na Naksos
i spotkac sie z mojq siostra.
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ARIADNA

Gdy wiatr nieoczekiwanie zmienit kierunek, od strony morza powialo Swiezg
bryza. Prady powietrza zalezne sa bowiem od kapryséw Aeolusa. Bryza przyniosta
ze soba gesty i odurzajacy zapach bzu i tymianku. Tauropolis wiercit sie i glosno
poplakiwal, bodac twardym czétkiem o mojg piers. Poluzowatam sukienke, by
mogt sie pozywic, i po chwili znow zapanowata cisza.

Co takiego ustyszalam w glosie Fedry? Wypowiadata imie Hippolytosa
z nadzwyczajng miekkoscig. Ilekro¢ spogladata na horyzont, w kierunku Aten,
w jej oczach pojawialo sie rozmarzenie. Jej twarz promieniala, a mysli tak ja
pochlonely, ze zapomniala 0 mojej obecnosci. Zrozumialam, ze nie byla juz na
sciezce na klifie ze swojg siostra, ale zagubila sie w miejscu, z ktérego nie mogltam
jej przywotac.

Stowa Fedry mnie zaniepokoily, ale o wiele bardziej alarmujaca byla zmiana
tonu. Kiedy mowila o Minosie i Tezeuszu, jej stowa byly przesigkniete gorzka
pogarda; z kazdej sylaby, ktora padata z jej ust, skapywala odraza. Teraz, gdy
opowiadata mi o przyjezdzie pasierba do Aten, jej gltos przypominatl gesty miod —
stodki i lepki. Jej stowa ptynely wartko, jak krople, ktorych nie sposéb zatrzymac.

— Fedro — wtracitam w koncu, prébujac znalez¢ odpowiednie wyrazy. Tauropolis
szarpnat glowag do tylu i odbitlo mu sie mlekiem, a gdy niezdarnie probowatam
otrze¢ mu brode rogiem chusty, zeby nie marudzit, zdatam sobie sprawe, ze ledwo
poruszam palcami, tak bardzo byly odretwiale. Wiedziatam, Zze powinnam uwaznie
dobrac stowa, ale dziecko przy piersi tak bardzo zaprzatnelo mojg uwage, ze nie
bylam w stanie wykrzesac z siebie ani jednej siostrzanej rady.

— Moéwisz o Hippolytosie z taka... Odnosze wrazenie, ze nie kierujq toba tylko
matczyne uczucia... — Urwalam, nie konczac zdania, cho¢ sens mojej wypowiedzi
byt jasny jak stonce.

— Och, Ariadno! — Wydawala sie zniecierpliwiona moja ghipotg. — Coéz ja
wczesniej wiedzialam o mitosci? Kiedy Tezeusz przybyl na Krete, bylam



dzieckiem. Oczarowal mnie, ale szybko okazalo sie, kim jest naprawde, i dzieki
temu moje serce pozostato czyste i niepokalane. Dopoki nie pojawit sie Hippolytos,
nie wiedziatlam, czym jest mitosc. On jest catkowitym przeciwienstwem Tezeusza.
Jest powazny w sytuacjach, w ktérych Tezeusz jest nonszalancki, czuly, gdy
Tezeusz pozostaje zimny. I cnotliwy, w przeciwienstwie do swego
zdegenerowanego, podtego ojca!

W jej glosie zabrzmiala taka zarliwosc, ze natychmiast zaniechatam dalszej
dyskusji. Cho¢ Fedra sadzila, ze dawno przestala byC dziewczyng, ktora
pamietatam z dziecinstwa, bylta tak samo nieustepliwa jak zawsze. Odgarnela wiosy
z twarzy, okrecajac pasma wokoét palcow, jakby na moment zabraklo jej stow.

— Poswiecit zycie Artemidzie — dodata po chwili. — Poluje z wi6cznig i tukiem,
a wszystko, co zabije, sklada jej w ofierze ku jej odwiecznej chwale. Tak jak ona
ztozy} Sluby czystosci. W tym aspekcie jesteSmy podobni, bo nigdy nie zaznatam
mitoSci, wiec w sercu i duszy jestem tak samo czysta jak on. MoglibySmy
odkrywac siebie od poczatku, jak mtodzi kochankowie u progu pierwszej mitosci.

Nic sie nie zmienita: na widok zawadiackiego i upartego wyrazu jej twarzy serce
scisnelo mi sie ze wzruszenia. W ostrych promieniach stonca wida¢ bylo jednak
lekkie zwiotczenie ryséw i delikatne zmarszczki wokot oczu. Nadal byla piekna,
ale jej twarz nosita slad wielu lat nieszczesliwego malzenstwa — malzenstwa
z ojcem tego szlachetnego mlodzienca. Zastanawialam sie, jak moze nie widziec,
ze nie ma zadnych szans. Jak moze by¢ tak Slepa na historie, ktorg sama opowiada?

Wybuchnela gorzkim Smiechem, ktory zabrzmial jak skowyt, i potrzasnela
glowa.

— Probowalam mu to powiedziec, raz, drugi, a nawet trzeci! Ale za kazdym
razem stowa wiezty mi w gardle, jakbym potknela kamien, i nie bylam w stanie nic
z siebie wydusi¢. Zamiast tego zapytalam go, czy moglabym wyruszyC z nim na
polowanie, cho¢ nigdy w zyciu nie wzielam wiloczni do reki! Dla Hippolytosa
bylam gotowa zapusci¢ sie w najciemniejszy las i biegac po gorach ze sforg psow u
nogi. Moglabym sie poczuc jak jedna z twoich menad, zatracajac sie w czystej
przyjemnosci pogoni, zapominajac o godnosci i powinnosciach krolowej. Miatam
nadzieje, ze jesli Hippolytos zabierze mnie ze soba gdzies z dala od ciekawskich
spojrzen, uda mi sie otworzy¢ przed nim serce. Marzytam o tym, by jak Afrodyta
wraz ze swym urodziwym Adonisem znalez¢ sie w ustronnym miejscu, w ktorym
odpoczelibySmy po polowaniu. Wiedziatam, ze Eos, bogini switu, wielokrotnie
uciekala od swego starego meza, by w lesie zazna¢ rozkoszy z mlodym
i przystojnym Kefalosem.



Jeknelam. Fedra zawsze byla bezposrednia. Ale zeby tak otwarcie mowic
o takich rzeczach!

Skrzywita sie na widok mojej miny.

— Spogladasz na mnie z przerazeniem, droga siostro, ale przeciez ja patrze na
bogéw i ich czyny. Tezeusz po wielokro¢ dopuszczat sie strasznych plugastw
i deprawacji, a mimo to nadal traktowany jest jak bohater! Ja niczego takiego nie
planuje. Ty sama, jakkolwiek bytaby$s wstrzasnieta moimi marzeniami o mitosci,
posztas chetnie do toza Tezeusza tu, na tej wlasnie wyspie, cho¢ nie bylas jego
zong. Nie rozumiem, jak $miesz mnie osadza¢. Kieruje sie jedynie glebokim
i prawdziwym oddaniem wobec cztowieka o wiele szlachetniejszego i cnotliwszego
niz ktokolwiek, kogo znalas; ty, ktéra poslubitas boga styngcego z rozpusty
i pijanstwa, ktérego wyznawczynie porzucaja mezoéw i syndw, sprzeniewierzajac
sie ojcom, by zatraci¢ sie w szalenczych obrzedach Dionizosa, gdzieS w gorach,
gdzie nikt nie widzi ich obmierztych perwers;ji.

Jej stowa otrzezwity mnie jak kubel zimnej wody.

— Mylisz sie! — zaprotestowalam. Probowalam zapomnie¢ o menadach,
sptukujacych krew ze swoich szat. Nie mialam zamiaru o tym mysle¢, Fedra na
pewno byla w bledzie. — Obrzedy, o ktorych wspomnialas, sa w istocie tajemne
i Swiete, ale twoje insynuacje sg nietrafione. Plugastwa, o ktore posadzane sq
menady, zrodzily sie w chorych umystach ich oskarzycieli, nie zas... Ja nie... —
wyjakatam, usilujac sie broni¢. — Fedro, zastandw sie, co mdéwisz! Przeciez to
chlopiec, ktory poprzysiagl Artemidzie dochowac czystosci. Jest lojalny wobec
ojca. Na pewno nie da sie uwiesC swojej macosze. Sama zobacz, przeciez to
absurdalne!

Zle dobralam slowa. Zrozumialam to, gdy tylko je wypowiedzialtam. Na
policzkach mojej siostry wykwitt szkarlatny rumieniec. Nie mialam zamiaru z niej
szydzicC, ale zdalam sobie sprawe, ze mogla to tak odebrac.

Potrzasneta glowa.

— Absurdalne? — sykneta. — Absurdem jest to, zZe poprositam cie o pomoc. Tak
dalece zgnusniatas na wygnaniu, ze nawet nie wiesz, kim jest twoj maz! Przeciez to
bog! Ariadno, obie wiemy, jacy sa bogowie. Co jest absurdalnego w mojej mitosci,
moich nadziejach? Nadal jestem mioda. Nie utylam, a moja twarz zachowala
SwiezoSC. Nie musze juz nianczyc¢ rozwrzeszczanych bachorow — dodata, omiatajgc
mnie pogardliwym spojrzeniem. — Ani zajmowac sie domem i innymi glupotami.
ByC moze jest moim pasierbem, ale spdjrzmy raz jeszcze na bogow, choc¢by na
Zeusa, ktory zasiada na olimpijskim tronie u boku swej siostry, Hery, ktorg pojat za



zone... — zawiesita glos. Zapadla niezreczna cisza, ale juz po chwili dodata: —
Rozumiem twoje obawy — powiedziata. — Od lat prowadzisz zywot gospodyni
domowej. Ale Swiat idzie do przodu, nie masz pojecia, jak bardzo sie zmienit.
Zapomniatas juz, jak to jest mieszkaC w miescie. Pamietaj, ze na Krecie nasza
wilasna matka uwiodta byka. Jestem wnuczkq stonca i zaden Smiertelnik mi sie nie
oprze!

Pokrecitam glowa z irytacja.

— Prébuje cie od tego odwies¢ wilasnie ze wzgledu na naszgq matke! Nigdy nie
zapomne tych ohydnych szyderstw i plotek. Jej czyny wystawily nas na
posmiewisko. Czy tego chcesz? Czy nie wyciggnetas zadnych wnioskéw z naszego
dziecinstwa? — zapytatam, ale bylo jasne, ze mnie nie stuchala.

— Przyptynetam tu, by prosi¢ twojego meza o protekcje — odparta. — Nie
sadzitam, ze bedzie nas ocenial. Nastluchalam sie tyle o jego ekscesach, iz nie
przypuszczatam, ze akurat tego boga coS jest w stanie urazi¢. Miatam nadzieje, ze
wspolnie z Hippolytosem znajdziemy na Naksos bezpieczne schronienie przed
zemstq Tezeusza. Widze jednak, zZe nic tu po nas.

— Fedro, nie réb tego — poprositam jg blagalnym tonem. Tym razem nie
przebieralam w stowach. — Hippolytos nigdzie z toba nie wyjedzie. To prawda,
jestes piekna, ale wyszias za jego ojca i nic, co powiedzialas, nie wskazuje na to, ze
bedzie sklonny porzucic¢ Sluby czystosci. Fedro, on ciebie nie pragnie, nie chce tez
wstydu, jakim okrylby go wasz zwigzek. Udalo mu sie odnaleZ¢ ojca i na pewno
nie chcialby go straci¢ w sposob tak haniebny. Jesli to do ciebie nie przemawia,
pomysl o swoich dzieciach! Jak miatyby udZwignac ten wstyd, gdybys...

Zrobila tak dziwnag mine, Ze nie bylam w stanie odgadnac¢ jej mysli. Po chwili
w jej oczach blysnely lzy i odwrdcila sie gwaltownie. Rozpaczliwie pragnelam
wroci¢ do rozmowy, ale w powietrzu zadzwieczalo echo bolesnych oskarzen
i zarzutow. Bezskutecznie probowatam znalez¢ odpowiednie stowa, ale po chwili
odwrdcila sie i spojrzata na mnie beznamietnym wzrokiem.

— Sa dzie¢mi Tezeusza — stwierdzila. Z jej tonu zniknela gorycz, a jej twarz
wygladata na bardzo zmeczong. — Nie rozpoznaje w nich siebie... Nie potrafie ich
zrozumieC. Nie powinnam byta za niego wychodzi¢, gdyby nie to, nie przysztyby
na Swiat.

Z wrazenia az sie cofnetam.

— Jestem pewna, ze nie to mialas na mysli — odpartam. Bylam wstrzasnieta.
Sadzitam, Ze jej dzieci stanowiq dla niej podpore i ze kocha je nad zycie, tym



bardziej ze byly wszystkim, co miata. Sadzitam, Ze czerpie otuche z faktu, ze z tego
nieszczeSliwego malzenstwa wyniknelo cos dobrego.

Westchnela. Z jej oczu wyzierala przerazajaca pustka. W dziecinstwie Fedra
byla zywiotowa i pelna radosci. Nie sadzitam, ze kiedykolwiek zobacze ja tak
Zrozpaczona.

— Kto by pomyslal? — zadumata sie. — Sadzitam, ze masz szczeScie, ze Tezeusz
wybrat ciebie, ale okazato sie, ze jeste$ szczeSciara, bo cie porzucit. — Prébowata
sie usmiechna¢, ale jej uSmiech byl tak falszywy, ze az sie wzdrygnelam. —
Wiedziesz zycie, ktore przynosi ci satysfakcje — dodala. — Nie sadze, Zebys$
aspirowata do czegos wiecej. Mieszkasz na tej wyspie od osiemnastego roku zycia.
Ja rzadzitam najpotezniejszym greckim miastem. Nasze doSwiadczenia réznig sie
bardziej, niz mys$lalam. — Do jej glosu wkradta sie oschios¢. — Dziekuje ci za
goscine, ktérg okazatas mojej zatodze, ale musze natychmiast wraca¢ do Aten.

Potrzasnetam gwattownie glowa.

— Zostan na noc — poprositam. — Jesli nie dla mnie, to przynajmniej z szacunku
dla swoich ludzi. Niech odpoczng, mamy wystarczajaco duzo t6zek. Wkrotce zrobi
sie ciemno, nie narazaj ich na ryzyko powrotu noca.

Sciagnela usta i spojrzala na trajektorie stofica, wazac moje stowa. Widziatam,
ze az sie palil, zeby jak najszybciej wroci¢ do Aten i przystapi¢c do swego
stracenczego i nierozwaznego planu. Mogla zignorowa¢ moje apele, ale nawet ona
wiedziala, ze nie zdazyliby doptynac na miejsce przed zapadnieciem nocy.

Temat Hippolytosa uznala za zamkniety, wiec nie probowalam jej ponownie
zagadywacC. Wraz z zaloga udala sie na krotki odpoczynek, ale w chwili, gdy na
niebie rozwinety sie pierwsze pedy Switu, od razu wyruszyli w droge.

Zanim wyplyneli, wysztam z nig na zamglong plaze i objelam ja mocno,
btagajac po raz kolejny, by odstapita od swoich planow.

— Tezeusz znowu wyruszyl na jedna ze swych oblgkanych wypraw -
powiedziata. — Nie zamierzam zmarnowac tej okazji.

Mimo mroku zobaczylam, ze z jej twarzy bije determinacja. Wypuscilam ja
z objecC i odsunetam sie.

— W takim razie Zycze ci szczeScia — odpartam. Chciatam dla niej jak najlepiej,
ale w rzeczywistosci nie dawatam jej zadnych szans. — Pamietaj, Ze na Naksos
zawsze mozesz liczy¢ na schronienie. — Wiedzialam, ze to nie moze skonczyc¢ sie
inaczej niz upokorzeniem, rozpacza i tragedia. Ulokowala swoje uczucia zgota



niefortunnie, odtwarzajac btedy naszego dziecinstwa. Ona jednak nie chciala tego
zobaczy¢, a ja nie mogtam jej do niczego zmusic.

Patrzylam, jak odplywa, a gdy zniknela, dlugo wpatrywalam sie w dal.
Zastanawiatam sie, czy kiedykolwiek jeszcze zobacze swoja siostre.
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FEDRA

Dziekowalam bogom za szybkie wiatry. Dopiero na pelnym morzu, gdy iskrzaca
sie niczym klejnot Naksos zmalata i zniknela w oddali, poczutam, jak schodzi ze
mnie palacy wstyd.

Ariadna mogla udawac — otulona komfortem, ktéry najwyrazniej zapewniato jej
macierzynstwo, ukryta za idylliczng fasada swojej ukochanej wyspy, tak oddalonej
od reszty Swiata — tak, mogla udawac, ze zapomniala o prawdach, ktore obie
poznatlySmy w Knossos, ale ja wiedzialam, ze oklamywata samg siebie. Ewidentnie
poszta na kompromis: udawala, ze jej zycie jest idealne, i odwracala wzrok od
wszystkiego, co dowodzito, Ze jest inaczej, aby moc spokojnie spac.

A przeciez zycie u boku naszej zdruzgotanej matki i jej wstretnego pomiotu
nauczyto nas, ze na tym Swiecie kobieta powinna czerpaC z zycia pelnymi
garSciami i niszczyc¢ tych, ktorzy staja na jej drodze, by nie skonczyc¢ jak Pazyfae.

Przez wiele lat wierzytam, ze Ariadna umarta, i czutam sie winna, ze udato mi
sie przetrwac, ze wyszltam za maz za bohatera i ulozylam sobie catkiem znosne

zycie. Ona za$ przez caly ten czas hasala po Naksos u boku swego boskiego
kochanka.

Chciatlam jak najszybciej znalez¢ sie w domu i z tej niecierpliwoSci az
zazgrzytalam zebami. Jedno bytlo pewne: mogtam przesta¢ czuc sie winna. Cena,
ktorg zaplacitam, byla wysoka i miatam tego dos¢. DosS¢ tego, ze zginetly dzieci,
bysmy mogli utrzymac sie przy wiladzy na Krecie; doS¢ meza, przy ktorym
tkwitam, by méc stroi¢ sie w kunsztowne szaty i pi¢ wino ze ztotych czarek; dosc
zduszania namietnosci, by moc cieszy¢ sie dobrg opinig wsrod ludzi, na ktorych mi
nie zalezalo.

Przy Hippolytosie doznalam ols$nienia i wreszcie zobaczylam moje zycie takim,
jakim byto naprawde. Ariadnie moglam tylko wspotczu¢, bo w przeciwienstwie do
mnie wolala sie oszukiwac. Nie bylo tajemnicq, co dzialo sie podczas nocnych
obrzedow na Naksos — Swiat patrzy} na nie z takg samq odrazq jak niegdys$ na naszq



rodzine. Moze sadzila, ze jej beztroskie zycie warte jest tej ceny. Ale w takim razie
jak Smiala mnie osgdzac?

Miatam ochote tupac i krzyczec, ale nie chcialam sie oSmieszy¢. Ja rOwniez sie
oszukiwalam; przekonywalam samgq siebie, ze Tezeusz jest typowym mezczyzng
i Ze nie mam na co narzekac. Hippolytos uswiadomit mi, ze moglabym zy¢ inacze;.
Pokazal mi, ze istnieje Swiat, w ktorym zamiast brutalnosci, chciwosci czy
pazernosci kroluje dobroc.

A jesli chodzi o bezwzglednos¢, z jakg moja siostra wykluczyla, ze moge liczy¢
na jego wzajemnosc... Na samo wspomnienie zabito mi serce. To nie mogta by¢
prawda. Nie dopuszczatlam do siebie mysli, Ze moja namietnos¢, mitosc¢ tak czysta
i wszechogarniajgca, nie zostala odwzajemniona. By¢ moze Hippolytosowi nie
przyszto to do glowy, z uwagi na jego skromnos$¢ i prawosc.

Ale kiedy z nim porozmawiam, kiedy wroce do Aten i zaproponuje mu wspolng
przysztos¢ ze mng i jego konmi, z dala od polityki i bezsensownych zasad,
w Swiecie, ktory stworzymy dla siebie od podstaw, podobny temu, z ktérego
pochodzit, wiedziatam, ze on tez to poczuje.

Tak wiec Naksos bylo dla nas zamkniete — nic mnie to nie obchodzito. I tak nie
chciatam miec nic wspdélnego z tym, co dziato sie w ich lasach. Bylo mi wszystko
jedno, gdzie sie udamy, pod warunkiem ze znajdziemy sie jak najdalej od Aten,
Tezeusza i codziennosci, do ktorej nie chcialam wraca¢. Nie moglam tak dalej zyc,
targana poczuciem obowigzku i rozsadzajaca mnie wscieklosScia.

Gdy w oddali zamajaczyl atenski brzeg, znow ogarngl mnie spokdj. Nie
potrzebowatam pomocy Ariadny. Nigdy jej nie potrzebowalam. Zamiast mnie
zniechecic, tylko utwierdzita mnie w mojej decyzji.

Postanowitam, Ze tej nocy wykapie sie w najlepszych olejkach zapachowych
i wykorzystam w pehni luksusy, z ktorych wkrotce i tak bede musiata zrezygnowac.
Jesli Hippolytos wyruszyt na polowanie, co zdarzalo mu sie czesto, poczekam na
jego powrot i nie pozwole, by stowa znéw utknety mi w gardle. Odkrytam na nowo
swojq odwage. Zrobie wszystko, by jej nie utracic.
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ARIADNA

Krotka i nieprzyjemna wizyta Fedry na Naksos zostawita po sobie bolesng zadre.
Bezskutecznie prébowalam wyrzuciC z pamieci jej stowa. Przybyla
w poszukiwaniu schronienia dla siebie i Hippolytosa, ale nie wybrata Naksos ze
wzgledu na mnie. Jak sama przyznala, przyptyneta do domu Dionizosa, wierzac, ze
nie odmowimy parze grzesznikow, bo nawykliSmy do goszczenia przestepcow.

Jej plan zwigzania sie z wlasnym pasierbem napawat mnie wstretem i bylam
pewna, ze wbrew jej oczekiwaniom reszta Swiata nie spojrzy nan z przychylnoscia.
Gdyby tak byto, po co prositaby mnie o pomoc? I dlaczego wygadywata te bzdury
o Dionizosie? Nawet nie wiesz, kim jest twoj maz.

Nie moglam zaprzeczy¢, ze kobiety, ktore przyptywaly na wyspe, uciekaty przed
nieszczeSliwymi malzenstwami. Ale nie zabieraly ze soba kochankow, chciaty
tylko zy¢ w spokoju i harmonii posrod innych kobiet, ktore tak jak one tesknity za
wolnoscia. Co Fedra miala na mysli, gdy modwila o nocnych obrzedach,
odprawianych na zboczach gor? Nieraz przygladalam sie menadom, ktore
przystrajaly wiosy kwiatami i o zachodzie stonca wyruszaly w gory, wznoszac ku
niebu dzbany wypehlione winem. Zawsze wierzytam, ze ich obrzedy sg niewinne
i czyste i ze pijac wino, oddaja sie jego odurzajagcym wiasciwosciom, by
wzmacniaC taczace je wiezy mitosci i przyjazni. Fedra zaS pozwolitla sobie na
skandaliczne insynuacje. Data mi do zrozumienia, ze taneczne orszaki, ktorymi
dowodzit Dionizos, byly wylegarnia deprawacji i wystepku. Wiedzialam, ze tak nie
jest. Bylam pewna, ze powtarza tylko zastyszane plotki, ktore rozsiewali
rozgoryczeni i wsciekli mezowie menad. I zdumiona, ze z taka tatwoscig data im
wiare, cho¢ wiedziala doskonale, ze stowa potrafig rani¢. Tym bardziej Zze sama
mogta stac sie ofiarg perfidnych insynuacji, gdyby zdecydowata sie wcieli¢ w zycie
swoj plan.

Bylam pewna, Ze to nie moze by¢ prawda. Nie potrafitam jednak zapomniec
0 tym, co powiedziala o0 moim zyciu na Naksos i o tym, jak skurczyl sie moj
swiatopoglad. Prawda bylo, Ze umykaly mi nowinki ze Swiata i Ze nie Sledzitam na



biezagco poczynan Dionizosa. Przybycie Fedry na Naksos zburzylo moéj spokoj,
a watpliwosci, ktore we mnie zasiata, nie przestawaly mnie zadrecza¢. Brzeczaly
mi z tylu glowy nieprzerwanym, cichym chorem, ktéremu niezmiennie towarzyszyt
obraz menad, stojacych nad zabarwionym na czerwono strumieniem.

Kiedy Dionizos powrdcil, zaczetam sie mu baczniej przygladac. Ten psotny
chlopiec-bog, ktory niegdys przyszedt mi na ratunek, prawie w ogole sie nie
zmienit. Bogowie sie nie starzeja, ale cho¢ nadal zachwycat uroda, w jego oczach
dostrzeglam roznice. Radosne iskierki, ktore niegdys tanczyly w jego zrenicach,
nieco przybladly. Rzadko rozmawialiSmy o Swiecie, poza jego zabawnymi
i pouczajacymi opowiesciami o egzotycznych krainach i ich dziwnych zwyczajach.
Teraz jednak mowit wiecej o miejscach, ktore odwiedzil, a gdy opowiadal mi
o ladach, w ktérych nie oddawano mu czci, do jego tonu wkradata sie nuta
niepokoju. Istniaty bowiem krainy, gdzie nie tfoczono winogron i nie wznoszono
pucharéw na czes¢ Dionizosa. Mozna wrecz powiedzieC, ze stroniono w nich od
wina, a o jego odurzajacych wiasciwosciach méwiono z podejrzliwoscia.

Spojrzatam na niego, doszukujac sie oznak impulsywnego béstwa, ktore niegdys$
spelito glupie zyczenie Midasa tylko po to, by po chwili je cofng¢. Opowiadat
o gorze Olimp, z ktérej wilasnie powrdcil, a ja czekalam na jego kasliwe
ztoSliwosci; na ciete opisy innych bogéw, przeplatane kpinami z ich dekadenciji,
tepoty i matostkowosSci. Gdy zaczal relacjonowac¢ rozmowe, ktorg przeprowadzit
z Zeusem, spodziewalam sie, ze zakpi z jego dostojnej postawy i pompatycznosci.

— Jest ojcem Perseusza, wiec mu sie poskarzylem. Powinien moc zapanowac
nad wlasnym synem...

Zaskoczyta mnie irytacja, ktora zabrzmiata w jego glosie. To bylo zupelnie nie
w jego stylu.

— Co masz na mysli? — zapytatam.

Zachnat sie.

— W ogole mnie nie stuchatas — odpart. — Mam zaczac¢ od poczatku? — westchnat
gleboko. — Chodz — powiedziat i wzial na rece Tauropolisa, ktory jak zawsze spat
w moich objeciach, bo ilekro¢ probowatam go odlozy¢, dart sie wnieboglosy. Od
wyjazdu Fedry nie miatam sity sie z nim uzerac.

Dionizos przytulit synka. Gdyby ktokolwiek inny odwazy? sie zaklocic jego sen,
musialby sie liczy¢ z wybuchem dzieciecej wsciektosci, ale wszystkie moje dzieci
zachowywaly sie przy swym nieSmiertelnym ojcu jak istne aniotki.



Tauropolis wtulit sie w ojca, wyciagnat pulchng raczke z becika i opart jg na
jego piersi. M@j wzrok zatrzymat sie na drobnych paluszkach, ktore odznaczaty sie
na bialej tunice jego ojca, i z trudem skupitam sie na tym, co méwit Dionizos.

— Mo¢j Smiertelny przyrodni brat, Perseusz — powiedziatl. — Pogromca Gorgon ze
swoimi latajgcymi konmi, ktoremu sie wydaje, ze jest wspanialy i potezny. Nie
pozwala budowac¢ moich Swigtyn w swoim mieScie Argos. Zakazuje oddawania mi
czci w obrebie swoich muréw i zabrania kobietom chodzi¢ w gory, by mogtly
praktykowa¢ moje obrzedy. Mamy tego samego nieSmiertelnego ojca; powinien
klekac przed swoim starszym bratem, ale zamiast tego gardzi mng, a Zeus mu na to
pozwala!

Perseusz. Zrodzony z Danae, ktérg ojciec uwiezit w wiezy bez dachu, by nie
uwiodt jej zaden zalotnik. Zyla samotnie, a jedyng jej rozrywka byl widok
btekitnego nieba, ktére rozciggato sie nad jej glowa. Tylko nierozwazny ojciec
zostawitby tak kuszgca nagrode w zasiegu wzroku niebios. Zeus nie mial zatem
konkurencji, gdy zsunat sie po zaokraglonym szybie jej wiezienia w postaci ztotego
deszczu. Perseusz. Pogromca potworéw i wiladca Argos. Zasiadal na tronie,
dzierzagc w dloni swa monstrualng tarcze, ozdobiong glowa Meduzy, na widok
ktorej wszyscy kamienieli.

— Co powiedziat Zeus, kiedy mu sie poskarzytes? — zapytatam. Nie interesowaty
mnie zasady Perseusza. Jesli chodzi o mnie, to mogt sobie kpi¢ z Dionizosa ile
wlezie. Nie chciatam, zeby nas nachodzit i zabiegal o wzgledy brata.

— Nie zamierza sie wtragcaC. — Ponura mina Dionizosa wystarczyla, zebym sie
zamkneta. — Dopoki jego oltarze uginajg sie od daréw, nic innego go nie interesuje.
Powiedzial, zebym szukal swoich wyznawcow gdzie indziej; ze Swiat jest szeroki
i peten potencjalnych czcicieli, jesli tylko zechce ich odnalezc.

— Do tej pory nie stronites od podrozy — przypomniatam mu cicho.

W jego oczach pojawit sie dziwny btysk, ztowrogi niczym waz, ktéry znienacka
wyskakuje z zarosli.

— Mam dos¢ podrozy — warknat. — A jesli odtragca mnie moj wiasny brat, jakim
cudem mieliby pada¢ przede mna na kolana obcy ludzie z barbarzynskich krain?

Czy modj maz kiedykolwiek wymagal, by ktoS przed nim klekal? Zawsze
zapraszal swoich wyznawcow do tanca. Na szczeScie zjawili sie
rozentuzjazmowani Stafylos i Toas, bo nie wiem, jak bym zareagowata na jego
stowa. Rzucili sie w jego ramiona, krzyczac z radosci na widok dawno
niewidzianego ojca. Tauropolis zaczal marudzic¢, ale bracia nie zwrocili na niego



uwagi. Dionizos ponownie sie rozpromienit, a twarze moich dzieci zwrocity sie ku
niemu jak kwiaty ku stoncu. Na kilka hatasliwych chwil moje dzieci przeistoczyty
sie w klebowisko konczyn, wloséw i pocalunkow, a moje serce zapulsowato niemal
bolesng stodycza.

Gdy wreszcie umoscili sie w objeciach ojca — oSmioletni Stafylos ze swoimi
chudymi konczynami, prébujacy zmieScic sie¢ pod jego ramieniem, Toas
zaklinowany pod drugim, Tauropolis wcigz wtulony w piers Dionizosa — spojrzeli
na niego z zachwytem i zazadali opowiesci z podrozy. Jak zwykle speknit ich
prosbe i opowiedzial im o poteznych smokach w odleglej Kolchidzie, gdzie nawet
byki zionely ogniem, o wezach morskich wynurzajacych sie ze skalnych jaskin,
o dzikich krainach, gdzie grasowali kanibale, a cyklopi pilnowali wielkich stad
olbrzymich owiec. Stuchali go z zapartym tchem, wiec musialam doczekac do
konca opowiesci, by zrelacjonowac mu, co w tym czasie dziato sie na wyspie.

— Pod twojg nieobecno$¢ mieliSmy goscia — wtracitam, zanim zdqzylt przejs¢ do
kolejnego watku. — Moja siostra Fedra przyby#a prosi¢ nas o pomoc.

W jego oczach mignelo zainteresowanie. Wiedziatam jednak, ze tak naprawde
mato go to obchodzi.

— Fedra od lat jest zong tego ksiecia, o ktorym mi mowites — stwierdzitam
kwasno.

Teraz sobie przypomniat.

— Och — odparl z zaklopotaniem. — Tak, Fedra. Czy podoba jej sie zycie u boku
heroicznego Tezeusza? Czy jej marzenia sie speknity?

Musiatam mie¢ na uwadze moje dzieci. Nie moglam powiedzie¢ wszystkiego,
co mi sie cisnelo na usta.

— Chyba nie — stwierdzitam. — Dzieci, pobiegnijcie powiedzieC menadom, ze
wasz ojciec wrocit, by mogly zacza¢ przygotowania do uczty. — Ucielam ich
protesty i zaprowadzitam starszych synow do domu. Gdy wrdcitam, Dionizos
spojrzal na mnie tak wyzywajaco, ze poczutam wzbierajacg we mnie wsciektosc.

— Dlaczego mnie oklamates? — zapytatam. — Dlaczego mi nie powiedziates, ze
wydano jg za Tezeusza?

Wzruszyt ramionami. Nonszalancja, ktérg zwykle tak w nim cenitam, teraz
rozjuszyta mnie do granic mozliwosci.

— Nie chciatem cie martwi¢ — odpar}l. — Poza tym nic nie mogtas na to poradzic.
Powiedzialem ci prawde: Fedra byla szczeSliwa, wrecz przeszczeSliwa. Miata



wszystko, czego pragnela; wszystko, o czym marzyta na Krecie, gdy razem z toba
stuchata jego opowiesci.

— Nie miala pojecia, kim jest naprawde! — krzyknelam. — Nie wiedziata, co miat
na sumieniu.

Dionizos potrzasnat delikatnie Tauropolisem, ktorego nadal trzymat na rekach.
Do tej pory ani razu w niego nie zwatpitam. Dopiero gdy Fedra przyptynela do
mnie pod atenska bandera, zasialta we mnie ziarno nieufnosci. Spojrzat mi prosto
w twarz.

— To by niczego nie zmienilo — powiedzial cicho. — Fedra byla zauroczona
Tezeuszem, moze nawet bardziej niz ty. I byla bezpieczna w Atenach, bardziej niz
na Krecie. Minos udal sie w swoja bezsensowna wyprawe po Dedala, a pokoj
zostal przywrocony. Sadzitem, ze wszystko ulozylo sie znacznie lepiej, niz mogto.
Nie powiedziatem ci tego, bo nie chcialem cie niepokoi¢. Ale sadzac po twojej
minie, widze, ze Fedra w koncu przejrzata na oczy. Czym ja rozczarowat?

Zawahatam sie. Przypomnialam sobie malg Fedre, ktora w sali bankietowe;j
w Knossos z rozmarzeniem wpatrywala sie spetanego kajdanami zakladnika
o zimnych, zielonkawych oczach. Czy jej podziw zamienitby sie w obrzydzenie,
gdyby wiedziala, w jaki sposéb mnie porzucit? A moze mimo wszystko znalaziby
sposob, by ja przekona¢, naméwi¢, oczarowac? Dumna, porywcza, namietna
kobieta, ktéra wyrosta z tamtej zawzietej dziewczynki, byla glicha na moje
argumenty. Czy wtedy by mnie postuchata? Zamyslitam sie. Uswiadomitam sobie,
ze znam swojego meza dtuzej niz siostre.

— Jego syn, Hippolytos, zamieszkal z nimi w Atenach — powiedziatam. Nie
chcialam opowiadac o zgubnej namietnosci mojej siostry, ale nie wiedziatam, jak
tego uniknac.

— Hippolytos — odparl Dionizos. — Artemida bardzo sie nim przechwala.
Rzeczywiscie jest jej gorliwym wyznawcg. W odroznieniu od ojca ztozyt Sluby
czystosci. Musze przyznac, ze ma w sobie o wiele wiecej z Amazonki niz z herosa.
Wspanialy miodzieniec. Tezeusz nie zastuzy} na takiego syna.

— Mysle, ze Fedra by sie z toba zgodzita — powiedzialam. Nie musialam nic
wiecej dodawac. Dionizosowi wystarczyt ton mojego glosu. Ze zdziwienia az
wybatuszyt oczy. Zdawalo mi sie, ze na jego twarzy blysneto rozbawienie. Nie
wybaczytabym mu, gdyby otwarcie je okazal, pomyslatam.

— A zatem po raz kolejny skazuje swoje serce na porazke — stwierdzit.



Ogarnelo mnie przygnebienie tak glebokie, ze nie trzeba bylo boskiej
przenikliwosci, zeby domysli€ sie, co czulam. Dionizos otoczyl mnie ramieniem.
Przez kilka chwil patrzyliSmy na Tauropolisa, ktory spokojnie spat.

— Ach, ci smiertelnicy — westchnat. Opart policzek na moich wlosach. — Sa tacy
uparci i tak oporni na glos rozsadku. Wszyscy powinni p@jS¢ za naszym
przykladem i zy¢ rownie spokojnie, co my na Naksos, zamiast wpadaC wcigz w te
same pulapki, ktore zresztq sami na siebie zastawiaja. Sami sg winni swojemu
cierpieniu, ale nie potrafig tego dostrzec. Za dnia pomstujq na bogéw, a gdy zapada
noc, modlg sie do nich, blagajac o litos¢. Mogliby byc szczesliwi, gdyby tylko
zechcieli to zobaczyc.

Dionizos zwykle tryskal optymizmem, wiec ta smutna refleksja zupelie do
niego nie przystawata. Rownoczes$nie w moich uszach, niczym nieustepliwe bicie
werbli, pobrzmiewaly stowa Fedry: ,,Nawet nie wiesz, kim jest tw6j maz”.

Bylam ufna i postuszna. Sadzitam, ze tak wypada, ze taka postawa przyniesie mi
spokoj i szczeScie. Nasze zycie rodzinne bylo tak sielankowe, ze gleboko
wierzytam, ze Dionizos woli by¢ z nami, w naszym wyspiarskim raju, niz zasiadac
na olimpijskim tronie. Sadzilam, ze nasza mitoSC jest dla niego cenniejsza niz
adoracja tysiecy oszalalych wyznawcow. Nadal wierzylam, ze tak jest. Ale po raz
pierwszy nie bylam pewna, czy to wystarczy, by zadowoli¢ boga.

Kiedy Dionizos odnalazt mnie na Naksos, bylam gotowa na Smierc. Dokonatam
rachunku sumienia i dosztam do wniosku, ze warto bylo poswieci¢ zycie, by
uratowac setki atenskich istnien. Teraz miatam pieciu syndéw, od ktorych bita
niewinnosSc¢ i ciekawos¢ Swiata. Byli niczym promyczki Swiatla, ktére wnosity do
mojego zycia mnostwo radosci. Byli bezcenni i nie poSwiecitabym nawet okrucha
ich bezpieczenstwa za zadne pienigdze. Poprzysieglam, ze nie pozwole, by
Dionizos zburzyt ich spokdj.

PatrzyliSmy na zachodzace stonce, jak tysigce razy wczesniej. W jego objeciach
czulam sie ciepto i bezpiecznie. Postanowitlam jednak, ze nie moge zyc¢
w nieswiadomosci. Zakradne sie w gory za menadami, by podejrzec¢ Swiete obrzedy
Dionizosa, i przekonam sie, kim naprawde sg on i jego wyznawcy. Mialam nadzieje
i wierzylam, ze udowodnie Fedrze, ze sie myli.

ZasiedliSmy do uczty, by zgodnie z obyczajem Swietowa¢ powr6t Dionizosa. Na
dlugim stole ustawiono patery z kozing z rozna, lSnigce gory oliwek i niezliczone
dzbany wina. Dwaj starsi chlopcy z uwagq przystuchiwali sie opowieSciom ojca,
a mlodsi wisieli mu na szyi, wdrapywali mu sie na kolana i ziewali, wtulajac



w niego zaspane buzie. Przygladalam mu sie baczniej niz zwykle, ale nic nie
wzbudzito moich podejrzen. A moze niepotrzebnie przejelam sie stowami Fedry?

Gdy posztam polozy¢ dzieci spac¢, moj maz i jego menady wykradli sie z domu.
Wiedziatam, ze poszli do lasu, sciezka, ktéra prowadzita do polany na zboczu gory,
ta sama, ktora Dionizos pokazal mi, gdy przybyl na Naksos. Dzisiejszej nocy
oswietlat jg okragly jak moneta ksiezyc, jedyny Swiadek zdarzen.

Zaczetam biadzi¢ po pustym domu. Bytam matkg matych dzieci, wiec samotny
wieczor to dla mnie nie lada luksus, ale tym razem z jakiego$ powodu poczutam sie
przerazliwie samotna. Stanelam w drzwiach, pozwalajac, by wieczorny wiatr
omié6tl mojq twarz, i spojrzatam na zbocze, ktére schodzito do lasu. Zalowalam, ze
przez lesng gestwine nie moge dojrze¢ rozspiewanego pochodu menad, ktory
podazat za moim mezem.

Zerknelam za siebie. Na zewnatrz panowal mrok, ale ze Srodka saczyla sie
ztlotawa tuna setek Swiec, ktére rozswietlaly komnaty. Za mng znajdowato sie
bezpieczne sanktuarium, w ktorym nasze dzieci spaly spokojnym snem. A przede
mng? Nie mialam pojecia. W nocy Naksos nie nalezalo do mnie tylko do
Dionizosa, wiec ilekro¢ wychodzitam z domu i stawiatam stope na miekkiej ziemi,
czutam sie jak intruz. Jak do tego doszto? Nie wiedzie¢ kiedy i dlaczego wszystko
sie zmienito.

Zawahatam sie. Czy zdobede sie na to, by za nimi pojs¢, tak jak sobie
obiecywalam? Z jakiegoS powodu za dnia wszystko wydawalo sie prostsze.
Powtarzalam sobie, ze to bez sensu. Przed oczami po raz kolejny mignat mi
zabarwiony krwiq strumien. Zobaczytam puste twarze menad, gdy szorowaty swoje
suknie, a karmazynowa piana Sciekala po ich dloniach. Potrzasneltam glowa,
usitujac odgoni¢ to wspomnienie. Po chwili cofnelam sie i stanelam na znajome;j
posadzce mojego domu.

Podjelam decyzje. Nie dzis w nocy. Dzis nigdzie nie pojde.

Do rana nie zmruzytam oka w oczekiwaniu na powrét meza. Kiedy wreszcie
zakradl sie po cichu do naszych komnat, stgpajac bezdZwiecznie po marmurowej
posadzce, usilowatam dostrzec w nim jakgkolwiek roznice. Chcialam z nim
porozmawiac, ale nie bylam w stanie wydusic z siebie ani stowa.

e

Spal spokojnie, ale wstalam wczesnie, zanim jeszcze dzieci zdazyly sie obudzic.
Wyslizgnelam sie na zewnatrz, gdy Naksos budzito sie do zycia, odSwiezone



i piekne. Ruszylam Sciezka w kierunku ciemnego i cichego lasu, czujac pod
stopami wilgotng ziemie.

Czego szukalam? Tego nie wiedzialam. W glebi serca pragnelam, aby nic mnie
nie zaskoczyto, zeby wszystko wygladato tak jak zawsze. Aby moje znajome lasy
nie kryly zadnych tajemnic, zeby moja wysepka Swiatla i radosci nie skrywata
zadnego mroku. By niepokoj, ktory zasiata Fedra, zostal ukojony, a moja wiara
w Dionizosa przywrocona.

Zanim je zobaczytam, ustyszalam przyspieszony oddech. Zdarta, drzaca
chrypke, ktéra na poczatku zabrzmiata bardziej zwierzeco niz ludzko. Jakby
przerazona ofiara szukata schronienia po szalenczej pogoni przez las. Wspinaty sie,
co i raz potykajac sie na stromej Sciezce, ale nie zobaczyly mnie. Menady znaty
kazdy centymetr lasu — sunely przez niego z gracja i latwoscig — ale te dwie
wydawaly sie tak oszolomione, jakby znalazly sie na obcym terenie. Trzymaty sie
za rece, zeby nie upas¢, a ja dostrzeglam ich podarte szaty i zakrzepty karmazyn na
brzegach spodnic.

Z bijacym sercem schowatam sie za sekaty pien wielkiego cedru. Wciggnetam
w nozdrza jego znajomy zapach i przylgnetam do pnia, obserwujqc ich chaotyczny,
nierowny chaéd.

Gdy mnie minely, zauwazylam, ze ich policzki byly brudne i mokre od lez.
Przypomniatam sobie miarowy oddech Dionizosa i jego niezmacone troska czoto,
gdy o Swicie zostawitam go pograzonego we Snie. Czy porzucit te kobiety w lesie?
Przeciez byly zaledwie podlotkami, dziewczynami, ktore uciekly przed przemoca
i cierpieniem i przybyly do nas w poszukiwaniu bezpiecznego azylu.

Jakiej ceny zazadal moj maz za ich bezpieczenstwo? Co sie tu wydarzyto, zanim
do mnie wrocit? Czy starczy mi odwagi, by je zapytac, czego zazadat od nich ich
bog w opustoszatym lesie, w Swietle ksiezyca?

Moze cos sie stato po odejsciu Dionizosa? Moze napadlo na nie jakie$ zwierze,
gdy oddality sie od grupy? Powinnam je o to zapyta¢; p6js¢ za nimi i zaoferowac
swojg pomoc. Otrzgsnelam sie z oszolomienia, ale gdy zrobiltam krok naprzod,
zobaczytam, ze podbiegly do nich menady, ktére objely je i poprowadzily do domu.

Patrzylam, jak odchodza. Gdybym zapytala, co sie stalo, Dionizos na pewno by
sie o tym dowiedzial. Jedyne, co mi pozostalo, to wcielic w zycie plan, ktory
powzielam poprzedniej nocy. Wiedzialam, ze nie mam wyboru, musze pojs¢ za
nimi do lasu i zobaczy¢ wszystko na wlasne oczy.
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Wieczorem znowu zasiedliSmy do uczty, az zrobitlo sie tak pozno, ze milodsi
chlopcy zasneli w ramionach ojca. Lezeli wtuleni w siebie, a ich rzesy spoczywaty
na ich pyzatych, matych policzkach. Dionizos spojrzal na mnie porozumiewawczo
przez stol, a gdy skinal glowa, oboje wstaliSmy. Podniost ich z tatwoscia. Jego
twarz byla zarumieniona od wina i Smiechu i wygladal tak normalnie, ze prawie
zapomniatam, ze jest bogiem, dopoki nie poszed! przed siebie z trojka chtopcow na
rekach. Poruszat sie tak ptynnie i bezszelestnie, ze zaden z nich sie nie obudzit.

Podazytam za nim do zaciemnionego pokoju, gdzie delikatnie potozyt ich na
miekkich 16zkach. Ksiezyc rzucal jasng, srebrzysta smuge Swiatla na plytki
podiogi. Poczutam, jak chltodne powietrze owiewa mojq twarz. Stangt za mng, na
tle ptongcych pochodni, a po chwili zniknat.

Przez okno zobaczylam ich sylwetki, ktore odcinaty sie na tle srebrzystej tuny
ksiezyca. Szty w gory w dlugim, wijacym sie korowodzie. Mialy rozpuszczone
wlosy, a ich cienkie biate spodnice trzepotaly na wietrze. Z oddali stycha¢ bylo
fragmenty ich pies$ni.

W domu zrobito sie pusto. Ojnopion i Latromis poszli juz spac. W ciszy stychac
bylo jedynie posapywania Spiacych dzieci. Wiedzialam, ze Tauropolis wkrotce
obudzi sie z wrzaskiem, domagajac sie jedzenia. Jesli chciatam wyjs¢, nie moglam
dluzej zwlekac.

Nikt nie oSmielilby sie zszargac Swietosci domu Dionizosa. Naszego progu nie
przekroczylby nawet lesny zwierz, rozpedzony dzik czy glodny wilk. Boska
ochrona obejmowata kazdy prog i kazdy parapet. Zapewniata nam bezpieczenstwo,
kiedy by} daleko za morzem albo kiedy z menadami wymykal sie noca w gory.
Mimo to wahalam sie, czy zostawic dzieci same. W oddali stychac¢ byto syk morza,
rozbijajacego sie o skaty, i cichy, zalobny krzyk sowy pohukujacej do gwiazd.

Gdyby chodzito tylko o to, co powiedziata Fedra, moglabym zrzucic jej stowa
na karb zlosliwosci. Bystra, pelna nadziei dziewczyna, z ktora dorastalam na
Krecie, zamienita sie w popidl, a jej stowa przypominaly zweglone ptatki gniewu,
dryfujgce na wietrze. Oceniata wszystkich mezczyzn miarg Tezeusza. Jakzeby



inaczej? Ale zakrwawiony strumien, placzace menady w lesie... Przypomniatam
sobie btysk w oczach Dionizosa, gdy mowit o ottarzach innych bogow, uginajacych
sie od daréw, podczas gdy do niego odnoszono sie z pogarda. Ten obraz nie dawat
mi spokoju. Czy to byl gniew? Pogarda? A moze palgca zazdrosS¢, pierwotna
i szalencza?

Nie mialam wyboru. Obrocitam sie ostro na piecie. Musialam sie spieszyc,
Tauropolis nawet nie zdazy sie zorientowaC, ze wysztam. Zarzucitam chuste na
ramiona i bezszelestnie niczym duch wymknetam sie z domu. Menad juz dawno
nie bylo, ale mogtam pojsc kreta Sciezka, ktora wita sie po zboczu gory, skrywajac
sie za porastajagcymi ja sekatymi debami. Nocne powietrze bylo chlodniejsze, niz
sie spodziewalam, a moje serce bito w rytm pospiesznych krokow.

Kiedys siadatam obok Dionizosa i patrzylam na menady, ktore Spiewaly
i odprawialy libacje na polanach. Nie potrafilam sobie przypomnie¢ momentu,
kiedy to sie zmienito. Cho¢ faktycznie, gdy urodzit sie Ojnopion, caly czas
czuwalam przy kolysce, a wkrotce potem na Swiat przyszedt Latromis. Gdy
zapadala noc, zamiast pi¢ wino ze ztotych kielichow na szczycie gory, zasypiatam,
nianczac dziecko do snu. Zawsze jednak wydawalo mi sie, ze gdybym zechciata
dolaczy¢ do meza, przyjatby mnie z otwartymi ramionami.

Teraz jednak zadrzatam z niepokoju; z niewiadomych przyczyn batam sie, Ze na
moj widok wpadnie we wscieklos¢. Gdzie sie podziala dawna Ariadna, ktora
spaliwszy za soba mosty, weszta na poklad statku Tezeusza? Dziewczyna, ktdra
otworzyta Labirynt, ktéra nosita korone Dionizosa, matka, ktora znalazta w sobie
site, by wydac na Swiat dzieci? Jak to sie stalo, ze zwatpilam, ze mam prawo
chodzi¢ po wzgorzach mojej wlasnej wyspy, gdzie rzadzitam u boku boga?
Dlaczego ukrywatam sie w lesie, zamiast pewnie kroczy¢ ramie w ramie ze swym
mezem?

Bylam rozdarta pomiedzy pragnieniem, by dotrzeC na polane i wreszcie odkry¢
prawde, a lekiem, ze Tauropolis obudzi sie, a mnie przy nim nie bedzie. By¢ moze
wiasnie dlatego az skrecalo mnie ze strachu. A moze po prostu odezwatl sie we
mnie instynkt macierzynski, ktory wzywal mnie, bym wrocita do moich dzieci, nic
wiecej.

Ze skapanej w Swietle ksiezyca polany dochodzit wyrazny i niczym
niezaklocony spiew menad, ktoremu towarzyszylo miarowe bicie bebnow, ciche
i nieublagane. Nagle, posrod sSpiewu i odglosu bebnow, rozleglo sie ciche
pobekiwanie. Bylo tak tudzaco podobne do ptaczu dziecka, ze az podskoczytam,
sadzac, ze stysze szloch Tauropolisa, ale po chwili zorientowalam sie, ze ten



dzwiek brzmi bardziej zwierzeco niz ludzko. To byla kozka, a raczej kozle, pokryte
kepkami sliskiej i miekkiej siersci. Gdy zakradlam sie blizej i oparlam sie dla
rownowagi o pien starego debu, zobaczylam, ze kobiety, ktore staly w kregu,
uniosty kozle ku niebu.

Gdyby nie to, ze Dionizos by}t catkowicie pochloniety tym, co sie dzialo,
z pewnosciag zdalby sobie sprawe z mojej obecnosci. Na ramiona zarzucit ciezka
zwierzecg skore; w dloni trzymat ogromny, zakrzywiony rég z biatej kosci, po
ktorym sptywaly strumienie gestego czerwonego ptynu. W powietrzu unosit sie
stodki, odurzajacy aromat wina. Jego ztote loki przystrajata korona laurowa. Jego
oczy, ktore w swietle ksiezyca zdawaly sie puste, byly wpatrzone w koziotka.
Paniczny krzyk zwierzecia stawat sie coraz donosniejszy.

Moj maz, ten psotny, figlarny chlopiec-bdg, byt nie do poznania. Nie mogltam
oderwa¢ wzroku od jego twarzy. Katem oka zobaczylam menady o biatych,
okraglych obliczach, szeroko rozdziawionych ustach i oczach, w ktérych zioneta
pustka. Bicie bebnow stato sie nieregularne, szybsze i bardziej dzikie. PiesSn menad
zamienila sie w przeciaglte zawodzenie.

Kobiety, z ktérymi codziennie pielitam ogrodek, ktore podsuwaly matemu
Tauropolisowi winogrona, kiedy palcami poplamionymi purpurg ciagnat je za
spodnice, ktérych Smiech niost sie po calej mojej wyspie, teraz przypominaty
upiorne woskowe figury o pustych, dziwnie znieksztatconych rysach.

Z przerazenia az sie cofnelam. Wszystko na tej polanie wydawato mi sie obce,
od obrzedow po posta¢, ktora wznosita rece ku niebu, jakby chciala wyrywac
z gardel menad nieskladng kakofonie krzykow. Nie chciatam dluzej na to patrzec.
Moje dlonie Slizgaly sie po korze, skora mi Scierpta, a serce bito szybciej od
bebnow. Modlitam sie, zeby mnie nie zobaczyli, cho¢ watpilam, czy w ogole
mogliby cos zobaczy¢ przez zastone szalenstwa, ktora najwyrazniej na nich
zstgpita. Ponad wszystko wiedziatlam, ze nie chce zosta¢ wciggnieta w ten krag, ze
nie chce do nich dotaczy¢, zeby nie zapomniec, kim jestem.

Pomyslatam o moich cieplutkich, Spiacych chtopcach wtulonych w poduszki
z pierza i zatesknitam za tym, zeby ich przytuli¢c. Probowalam poruszyC swoimi
galaretowatymi, drzagcymi nogami, ale odmowity mi postuszenstwa.

Bylam zmuszona patrze¢ na to, co sie dzieje.

Jedna z menad trzymata koziotka w gorze. Z zawodzacego kregu wytonila sie
biata reka, ktora chwycita jedna z rozpaczliwie wierzgajacych racic. Potem kolejna
i jeszcze kolejna. Trzymaly je mocno, smukie palce chwytaly kazda konczyne



i zaglebialy sie w jej sierSci, skrecajac ja w klebki. Kozle krzyczato; myslatam, ze
jego przeciagly, urywany skowyt rozsadzi mi czaszke.

Nagle zapadla cisza i rozlegt sie przyttumiony dzwiek. Ciche szarpniecie, lepkie
rozerwanie.

Beczenie ucichio.

Cho¢ zastonitam oczy, scena, ktorej bylam Swiadkiem, rozegrata sie ponownie
za moimi zacisnietymi powiekami. Kwasna tres¢ zotadka podeszia mi do gardla.
Przelknetam, modlac sie, by moje cialo mnie nie zdradzito. Batam sie spojrzec, ale
nie chcialam dluzej zastania¢ oczu. Gdyby mnie zauwazyli, musialabym wstac.
Westchnetam i opuscitam drzace rece.

Otworzylam oczy.

Dionizos stal nad zakrwawionymi szczatkami kozlecia. Jego twarz byla
nieruchoma, jak wykuta z marmuru. Menady, ktore jeszcze chwile wczesniej wity
sie i zawodzily, znieruchomiaty i zamilkly. Jedynym widocznym ruchem na polanie
byla powolna struzka krwi, ktora sptywata po ich ramionach i policzkach, tak gesta
i ciemna, ze wydawala sie niemal czarna. Ich twarze nabraly ksztalttow. U boku
Dionizosa stala Eufrozyna, nasza najnowsza przybyszka na Naksos.
Przypomniatam sobie, jak zaledwie dzien wczesniej lekko zstgpita z todzi. Jej
wiosy Isnity jak wypolerowane drewno, a twarz jasniata uSmiechem. Teraz jej loki
zwisaly w dhlugich, zakrzeplych kosmykach. Stychac bylo jedynie jej ciche
dyszenie.

Dionizos przemowit. Wydat z siebie dziki, pradawny dzwiek. Stowa, ktorych
nigdy wczesSniej nie styszatam, dziwne i chrapliwe.

Gdy dobiegto mnie skomlenie, z przerazenia zatkalam usta, bo przestraszytam
sie, ze to ja bezwiednie je z siebie wydatam i zostane zdemaskowana. Ale nie, to
nie ja zamiauczalam. Cho¢ to nieprawdopodobne, rozrzucone szczatki futra
i fragmenty Sciegien, ktore lezaly u stop Dionizosa, zaczely sie przesuwac, by po
chwili polaczyc¢ sie w ksztalt malego koziotka. Zerwat sie na nogi, caly i zdrowy,
slizgajac sie niezdarnie raciczkami na kamieniach. Jego siers¢ byla snieznobiata
i rownie jedwabista i nieskazona, co Swiezy Snieg.

Menady powoli zaczely wybudzac¢ sie z dziwnego transu. Rozluznily sie
i opuscity rece, wymieniajac spojrzenia. W nocnej ciszy gruchnety salwy dzikiego
sSmiechu.

Postanowitam skorzystac¢ z okazji i uciec, zanim zdgzg ruszy¢ z polany. Jesli
wymkne sie po cichu, nikt sie nie dowie, ze tu bytam. A potem ukryje twarz



w cieptej, pulchnej miekkosci moich Spigcych dzieci i sprobuje zapomniec¢ o tym,
co widzialam. Ale zanim ucieklam, jeszcze raz spojrzatlam za siebie. Dionizos stat
nieruchomo posrodku kregu. Beznamietnie spogladal na malg kozke, ktora
pobekiwata u jego stop. Po moim ciele przeszed} lodowaty dreszcz.

Pobiegltam do domu tak szybko, jak tylko mogltam.
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Tej nocy patrzylam na swoje Spigce dzieci do chwili, az na horyzoncie pojawit sie
rozowy szlaczek wschodzacego stonca, od ktorego zapiekly mnie oczy.
Obserwowalam miarowe wznoszenie sie i opadanie ich drobnych klatek
piersiowych i ich gladziutkie powieki, za ktorymi trzepotaly sny. Przypomniatam
sobie Minotaura, ktory w dziecinstwie gonit szczury w stajni. Przypomniatam sobie
ich przerazliwe piski i drgajace wnetrznosci, ktére walaly sie po klepisku.
Myslatam o rozszarpywanym miesie, o koSciach wyrywanych ze stawow i o krwi
wsigkajacej w cienkie biate suknie menad. MysSlalam o Sciegnach i chrzastkach
oraz o obskurnej i Smierdzacej brzydocie Swiata. Potartam knykciami po skorze
wokot powiek, zastanawiajac sie, czy kiedykolwiek jeszcze bede mogla je
zamknac, bez leku, ze przed oczami stanie mi zastygta twarzy Dionizosa, skapana
w tym zimnym, srebrzystym Swietle.

Dzieci obudzily sie, domagajac sie Sniadania, czulosci i swoich ulubionych
zabawek. Pomimo olowianego ciezaru zmeczenia z radoSciag wystuchiwatam ich
paplaniny i zadan. Nade wszystko jednak bytam ztakniona dotyku ich ramion, ktore
zarzucaly mi na szyje, dzieki czemu mogtam wdycha¢ ten szczegdlny zapach na
czubku ich gléw, stodki zapach moich dzieci. Kiedy sie posility, Stafylos poszed}
do gaju oliwnego na tylach domu, zeby pobawi¢ sie w polowanie, podczas gdy
Toas zajety byl szukaniem patykéw, ktérymi mogltby uderza¢ w pnie drzew.

Przytulitam Tauropolisa do piersi i posztam do winnicy zebra¢ winogrona, ktore
zwisaly z gatezi w dorodnych kisciach. Zazwyczaj sprawiato mi to przyjemnosc,
ale tym razem wzdrygnelam sie, bo ich stodkawy zapach przypomnial mi
sfermentowane powietrze na polanie. Na horyzoncie zaczely sie zbierac ciezkie,
ztowieszczo wygladajace chmury, a powietrze drgalo od goraca. Zrywalam kiscie,
az napelnilam swdj koszyk, ale nagle zdalam sobie sprawe, ze ktoS mnie
obserwuje.

Nie nosita sladow wczorajszych ekscesow. Miala czystg i nieskazitelng skore,
a jej wlosy nie byly juz pozlepiane i zmatowione od ciemnych skrzepow. Dzis
jednak nie miala doteczkow; jej twarz byla powazna, niezmgcona uSmiechem.



Wygladata bardzo mtodo — mogta by¢ w tym samym wieku, co ja, kiedy po raz
pierwszy znalaztam sie na Naksos. Zdawac by sie moglo, ze to bylo tak dawno.

— Eufrozyna? — zapytalam, cho¢ bylam pewna, ze sie nie mylilam. Jej imie
oznaczalo rados¢ lub wesolos¢. Tuz po przyjezdzie byla tak rozeSmiana, ze
zdawalo sie do niej pasowac. Nie bylam pewna, jakie imie mogloby byc¢
odpowiednie dla nieruchomej, pustej maski, ktora ostatniej nocy tak odmienila jej
rysy.

Przytaknela. Sprawiala wrazenie niepewnej, najwyrazniej nie wiedziala, co
powiedzieC. Zastanawialam sie, czy wie, czego bylam swiadkiem. Zastanawiatam
sie, dlaczego przybyla na te wyspe. Czy wyptynela na iskrzgce sie blekitem wody,
zwabiona krwig i ekstazg?

Bylam ciekawa, dlaczego przyszia do winnicy. Ogarnelo mnie zmeczenie
i potartam oczy, marzac o tym, by potozyc sie i zasnac.

Nie bylam w nastroju do rozmowy, a jej milczenie dodatkowo mnie zirytowato.

— Zastanawialam sie... — zaczela i urwala.

— Mow, prosze — odpartam z wyraznym zniecierpliwieniem. Otworzyla szerzej
oczy. Westchnelam. Wskazatam na ptaski pieniek.

— Usigdzmy. Jest goraco, a ja mato spatam. A ty wypoczetas?

Zapadla cisza. Nie odpowiedziala na moje pytanie, ale usiadla obok mnie.
Zaczeta szarpac plisy spodnicy. Zdalam sobie sprawe, ze jest przestraszona. Bylam
zong Dionizosa i nie chciala mnie rozgniewac. Czy sadzila, ze jesli mnie rozztosci,
Dionizos spali ja na popiol? Jakbym byla msciwa jak Hera, a Dionizos dziki
i nieobliczalny jak Zeus. Zawsze wmawialiSmy sobie, Ze nie jesteSmy tacy jak oni,
z czego czerpatam otuche.

— Wydaje mi sie, ze widzialam cie wczoraj, pomiedzy drzewami mignely mi
twoje wlosy — zaczela niepewnie.

Westchnelam gleboko. A zatem zostalam zauwazona, nawet jesli chodzito tylko
o0 zatarte wspomnienie, przy¢mione szalenstwem. A teraz ta biedna dziewczyna nie
wiedziala, w ktdéra strone sie zwroci¢, by nie uwikla¢ sie w kidétnie pomiedzy
bogiem a jego zona.

— Dlaczego zatem przychodzisz do mnie, a nie do mojego meza? — zapytalam ja.
Spojrzata na mnie.

— Nie bierzesz udzialu w obrzedach.



— Nie s3 w moim guscie — odpowiedziatam. — Bylabym jednak zadowolona,
gdybys nie wspominata o tym Dionizosowi.

— Nic mu nie powiem — odparta natychmiast.

Chociaz jej obecnos¢ dziatata mi na nerwy i nadal nie rozumiatam, dlaczego do
mnie przyszia, chcialam sie czegos o niej dowiedziec.

Bylam ciekawa, dlaczego ktoS, kto wygladat tak niewinnie i stodko jak ona,
mogt czerpac przyjemnosc z tego, co zobaczytam na tej polanie. Poprositam ja, by
opowiedziala mi, co sprowadzilo jg na Naksos, dlaczego zostawila za sobg swoje
zycie, by p0jsc¢ ztotymi Sladami mojego boskiego meza.

— Mieszkalam w Atenach — wyznala. — Moja rodzina byla biedna, ledwo
wigzaliSmy koniec z koncem. Jeden staby zbior, jedna zta zima, mawiatl mdj ojciec,
oznaczalyby nasz koniec. Modlit sie do Demeter, aby nasze nedzne poletko
obrodzito i pozwolito nam przezyc¢. Kiedy skonczylam szesnascie lat, powiedziat
mi, ze wyjde za maz i przestane bycC dla niego ciezarem, cho¢ jedynie bogowie
wiedzg, jak zamierzat zgromadzi¢ posag wystarczajacy, by nakloni¢ jakiego$
mezczyzne do wziecia mnie za zone. Maz, ktorego dla mnie wybral, mial oczy
zimne jak krzemien. Plakatam, bo byt odstreczajacy, ale moja matka byla zmeczona
i nie potrafita mnie pocieszy¢, gdyz ciezkie zycie odarlo ja z wszelkiej dobroci. Nie
mialam odwagi przeciwstawi¢ sie ojcu, bo wiedzialam, jakie beda tego
konsekwencje. PobraliSmy sie, a ja mialam nadzieje, ze gdy urodze dziecko,
przynajmniej bede miata kogo kocha¢. Moje tono peczniato i czutam, jak dziecko
kopie, gdy kladtam na nim reke. Wiedzialam, ze to male dziecigtko komunikuje sie
ze mng, mowigc mi, jak bardzo nie moze sie doczekac, kiedy znajdzie sie w moich
ramionach. Gdy zaczat sie porod, nie balam sie. Cho¢ byt dlugi i ciezki, czulam
tylko ekscytacje. Kiedy potozyli céreczke w moich ramionach... Nie potrafie ci
tego opisac.

Nie musiata. Pamietatam te cudowng stodycz, gdy po raz pierwszy wzielam na
rece swoich nowo narodzonych synow. Bylam ciekawa, co stalo sie z jej
dzieckiem.

— Zabralam dziecko do mojego meza, aby pokaza¢ mu ten maty, doskonaty cud,
ktory zrodzit sie z naszego nieudanego zwigzku.

W jej oczach czait sie taki bél, ze odwrocitam wzrok.

— ,Dziewczyna”, zachnat sie. ,,Po co mi dziewczyna? Zrzuc ja ze skaly, to tylko
kolejna geba do wykarmienia”. — Skrzywila sie. — Krzyczalam, ale i tak mi jg
wyrwali. Plakala, a ja krzyczalam, ale zabrali mi ja, a ja krzyczalam dalej, az



zrobito mi sie czarno przed oczami. Nie obudzitam sie przez wiele dni i cho¢ moje
dziecko od dawna juz lezalo martwe gdzies na zboczu gory, wciaz styszatam placz.
Gdziekolwiek bym poszla, cokolwiek bym robita. Placz ucichl, dopiero gdy
wesztam na poklad todzi i poplynelam na Naksos. Wiostowalam sama, calg droge.
Kiedy dotartam do brzegu, po raz pierwszy poczutam sie szczeSliwa, poza ta jedng
cudowng chwilg, kiedy trzymatam na rekach swoje dziecko. Usmiechnetam sie tak
szeroko, ze myslatam, ze moja twarz peknie na pot.

Wypuscitam dhugi, drzacy oddech. Przed oczami ponownie stanela mi jej pusta
twarz na polanie. I kozle, przywrocone do zycia na jej oczach. Wydawato mi sie, ze
zrozumiatam, na co liczyla i w jaki sposob Dionizos miat wynagrodzic jej stuzbe.
Poczulam sie chora, wydrazona z emocji i bardzo, bardzo zmeczona.

Na niebie zebraly sie ciemne chmury, zastaniajac stonce. Nie umiatam znalez¢
stow, ktore moglabym skierowa¢ do tej zrozpaczonej, naiwnej kobiety, nadal
karmigcej sie nadziejq.

— W takim razie ciesze, zZe tu jesteS — wydusitam. Wzielam jg za reke i mocno
scisnelam. Czutam sie zalamana jej historia, tak pospolita, a zarazem tak potworna.
Nie moglam sobie wyobrazi¢, jak jakis cztowiek mogt spojrze¢ matce w twarz i tak
okrutnie potraktowac ja i jej dziecko. Wiedzialam jednak, ze do podobnych
okropienstw dochodzilo kazdego dnia. Tymczasem bogowie ucztowali dalej,
delektujac sie kazdg smugq dymu, ktory unosit sie znad ottarzy, podsycanych przez
udreke, podobng tej, ktora przezywala ona; tak wiele rozpaczliwych présb,
wznoszonych do niebios o ulge w cierpieniu.

Ztote komnaty Olimpu powinny hucze¢ od odglosow ludzkiego nieszczescia.
Ale Dionizos powiedzial mi, ze na Olimpie stychac¢ bylo jedynie glosy zadufanych
w sobie nieSmiertelnych.

— Ja réwniez sie ciesze — odpowiedziata. Uscisnela moje dlonie i wysunela palce
z mojego uscisku.

Tej nocy nie patrzytam na procesje, ktora podazata w gory. Lezalam obok
swoich dzieci i przytulajac je do serca, dziekowatam za ich istnienie.

Gdy obudzitam sie nastepnego dnia, podjelam decyzje. Poplyne do Aten. Juz raz
opuscitam Fedre. Nie zrobie jej tego ponownie.
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Gdy tylko podjetam decyzje, nie moglam sie doczekac¢ wyjazdu.
— Nie rozumiem, dlaczego chcesz za nig gania¢. — skrzywil sie Dionizos,
wylegujac sie na moim t6zku, podczas gdy ja biegatam po pokoju, zbierajgc rzeczy.

Gdy opuscitam Krete, spakowatam zaledwie kilka drobiazgow, bo frunelam na
skrzydtach mitosci. Poza tym wtedy jeszcze nie miatam dzieci. Tauropolis byt za
maty, zebym mogla go zostawiC. Jednak organizacja podrézy z dzieckiem
przyprawiala mnie o zawrot gltowy.

— Gdy stad wyjechala, wyrazila swoje odczucia dosc¢ jasno — dodat Dionizos.

— Tym bardziej powinnam sie spieszyC¢ — warknetam. — Nie chce tego tak
zostawiC. Nie chce stagnacji w naszych relacjach i zadnych animozji.

— Mylisz sie, jesli sadzisz, ze uda ci sie ja odwies¢ od powzietych zamiarow —
stwierdzit.

— Skad ta pewnosc¢? — zapytalam z irytacja. Nie dalam mu dojs¢ do stowa. —
Poza tym chce sprobowac, bez wzgledu na to, jak to sie skonczy.

— Powinnas zosta¢ w domu, z dzie¢mi — sarknat.

Naskoczytam na niego.

— Latwo ci méwic¢! Sam jednak nie korzystasz z wiasnych rad!

Ze zdziwienia rozszerzyt oczy, ale nie bylam w stanie sie opanowac.

— Co chwila wyjezdzasz. Chcesz by¢ stawny, cho¢ wczesniej twierdzites, ze o to
nie dbasz. Dazenie do chwaty bylo dla innych bogéw lub, co gorsza, ich pupilkow,
herosow. A teraz znikasz, kiedy ci sie zywnie podoba, a ja nigdy nie wiem, gdzie
jestesS, co robisz i kiedy wrdcisz! — Zaczelam dyszec¢; zanim zdazylam ugryz¢ sie
w jezyk, wyrzucitam z siebie wszystko, co zaprzatalo moje mysli od odwiedzin
Fedry, od ztozenia ofiary z koZlecia.

— Dotad nigdy sie nie skarzylas, ze podrozuje — zauwazyl. Patrzyl na mnie ze
spokojem, ale zamiast sie uSmiechna¢, jak to miat zwyczaju, zacisnat usta.



— Nigdy nie zapytates, czy mi to przeszkadza — odpartam. — Ani czy mialabym
ochote ci towarzyszyc. Ciekawe dlaczego?

Wyprostowat sie.
— Bo nie chciatas!

— Moglibysmy spierac sie o to bez konca — wymamrotatam pod nosem. — Teraz
jednak to ja wyjade. I uwierz mi, ze to zrobie.

Odwrocitam sie na piecie, by wyjsc, ale delikatnie mnie przytrzymat.

— Nie mam zamiaru cie zatrzymywacC — stwierdzit. — Chcialbym tylko
zaoszczedzi¢ ci bolu. A Fedra... obrala droge, ktora dobrze znam. To sie nigdy nie
konczy szczesliwie.

Zawahatam sie, zmagajqc sie z mysSlami. Przetknelam to, czego nie miatam
czasu mu powiedzie¢. Wzietam go za reke.

— A zatem rozumiesz, ze musze zrobi¢ wszystko, by jej pomoc, zanim bedzie za
pozno.
Nie powiedzial, ze i tak juz za p6zno. Przynajmniej za to bylam mu wdzieczna.

Stanat na brzegu razem z czworka naszych starszych synow, by nas pozegnac.
Gdy ogromny statek zakotysat sie na falach, przycisneltam Tauropolisa do piersi,
zeby nie wyslizgnat sie z moich ramion, ale on tylko pomachat im pulchng pigstka
za nas oboje.

EElelsls

Statek Dionizosa byt szybki i zwinny. Droge do Aten pokonaliSmy btyskawicznie,
cho¢ mialam wrazenie, ze ciggnela sie w nieskonczonos¢. Fedra musiata mie¢
doskonatych zawiadowcow, bo zanim jeszcze dobiliSmy do brzegu, czekala na nas
W porcie.

Usmiechnela sie nieznacznie, ale z jej oczu bita powaga.

— Ariadno — powitata mnie, gdy zesztam ze statku na rozklekotany pomost.

— Fedro! — Podbieglam, by sie z nig przywitac.

— Co cie do mnie sprowadza, przeciez dopiero co sie widzialySmy? — zapytata.
Zblizytam sie do niej i znizytam glos, by nie ustyszala nas jej stuzba.

— Nie chciatam tego tak zostawic.

Wzruszyta ramionami.



— C0z, jeste$ tu mile widziana, siostro — odparta, choc ton jej glosu sugerowat
cos zgota odmiennego. — ChodZzmy. Droga do patacu jest dos¢ stroma. Dawno nie
bytas w Knossos, wiec moglas sie odzwyczai¢ od wspinaczki.

Widok portu i wszechobecny rozgardiasz rozstroit mnie bardziej, niz sie
spodziewalam. Odzwyczailam sie nie tylko do wspinaczki po niebotycznych
schodach, ale tez od przepychania sie przez thum po tylu latach spedzonych na
spokojnej wyspie. Powinnam byla czeSciej podrézowac z Dionizosem. Zatracitam
sie w idyllicznym S$nie, a teraz na powrot znalaztam sie w Swiecie i musiatam
zmagac z thumem, ktory grozit zmieceniem mnie z powierzchni ziemi. Cieszytam
sie, Ze mam przy sobie Tauropolisa.

OczywiScie przed Fedra cizba sie rozstepowata. Trzymalam sie blisko niej,
zachodzac w glowe, jak do tego doszto. Gdy dotartySmy na szczyt, odwrocita sie
gwaltownie.

— Jesli masz zamiar ponownie prawiC mi moraly... — zaczela.
Uniostam rece w obronnym gescie.

— Przysiegam, ze nie po to tu przyjechatam.

Rozluznita sie nieco.

— To dobrze. Tezeusz jeszcze nie wrocit i dziS popoludniu mam zamiar
porozmawiac z Hippolytosem.

Ucieszytam sie, ze Tezeusza nie ma jeszcze w palacu. Odczekatam chwile,
starannie dobierajac stowa.

— Jakiej reakcji sie po nim spodziewasz?
Odgarnetla wlosy.

— Nie wyobrazam sobie, ze wiez tak gleboka, ktérej dosSwiadczam kazda
komorka swojego ciala, moglaby nie zosta¢ odwzajemniona. On tez to czuje,
jestem tego pewna.

Wydawalo mi sie, ze krocze po zamarznietym jeziorze w odleglej krainie,
o ktorym opowiedzial mi Dionizos po jednej ze swoich wypraw. Musialam stgpac
delikatnie, aby 16d nie pek} pod moja stopg i nie wessal mnie w zimna glebie.

— Nie chce cie osadzac, Fedro, przysiegam. Pragne ci tylko powiedziec, ze
kiedys$ czulam to samo do Tezeusza, a on zostawil mnie na pewng Smierc.

— Hippolytos nie jest podobny do ojca. — Zawiesita glos. — Dlatego go kocham.

Byla glucha na moje apele. Mimo to uznatam, iz dobrze sie zlozylo, ze
pojawitam sie w dniu, w ktorym postanowila wyzna¢ swoja mitos¢. Moze bol



upokorzenia sktoni jg, by ze mng wyjechac.

WeszlySmy na zacieniony patacowy dziedziniec. Fedra zaproponowata, bym
spoczela na kanapie, a sama poszta po wode i winogrona. Poluzowatam szelki,
ktorymi przypiety byt Tauropolis, i przytrzymujac go, pozwolitam, zeby stangt mi
na kolanach. Rozejrzal sie po nieznajomym miejscu, otwierajac szeroko swe duze,
ciemne oczy.

Tuz za jedng z bogato zdobionych kolumn co$ sie poruszyto. Chwile pézniej
stangl przede mng miody chlopak. Byl dokladnie taki, jak opisywala Fedra.
Wysoki, silny i pelen energii. Podszedt do mnie z nieSmiatoscia, ale i kurtuazja.
Zachodzitam w glowe, jakim cudem Tezeusz dorobit sie tak uroczego syna.

— DomySlam sie, ze to ty jesteS Hippolytos — powiedzialam. — Nazywam sie
Ariadna. Jestem siostrg Fedry.

— Tak, oczywisScie — odpart. — A zatem to czyni z ciebie moja ciotke.

— Och... na to wyglada — zajaknelam sie.

Jego uSmiech zgast. Pewnie przestraszyt sie, ze nadto sie ze mng spoufalil, ale
w ogole nie o to chodzito. Jesli traktowal mnie jak ciotke, Fedre musiat postrzegac

jako matke. Przymknelam oczy, zaklinajac ja w myslach, by porzucita swoje
ptonne nadzieje.

Fedra wrocita, wytaniajac sie zza kolumnady z taca winogron w reku. Gdy
zobaczyla stojacego przede mna Hippolytosa, zrobita krok w tyt.
— Och, widze... widze, Ze poznateS mojq siostre — wydukala.

Nie bylam w stanie poja¢, jak on mogt tego nie zauwazyc¢. Albo cechowata go
straszna naiwnosc¢, albo byt wysmienitym aktorem. Na moim oczach przeistoczyta
sie w trzynastolatke, ktéra patrzyla na triumf Tezeusza podczas igrzysk na Krecie;
z jej oczu bit zachwyt, a jej dionie drzaly — owszem, drzaly! — wraz ze srebrnym
poimiskiem, ktory zaczat przypominac statek miotany przez wzburzone fale.

Hippolytos mdgt tego nie widzie¢, ale bylam gotowa sie zalozy¢, ze stuzba
Fedry, dworzanie i pochlebcy owszem. Zdziwitabym sie, gdyby ponownie nie stata
sie przedmiotem plotek.

— Idziesz do stajni? — zaszczebiotala.
Przytaknat.
— Niebawem do ciebie dolacze — odparta. Byla cata czerwona.

— Do zobaczenia — powiedzial jak gdyby nigdy nic. Skingt mi glowa. — Do
zobaczenia, ciociu Ariadno.



Gdy tylko odszed}l, jej lagodnos¢ natychmiast ustgpita miejsca chtodnej
rezerwie. Spojrzata na mnie wyzywajgco.

Siegnelam po winogrona. Moze rzeczywiscie powinna mu od razu wyznac
mitosc¢, niezaleznie od konsekwencji. Gdy ztamie jej serce, opuscimy Ateny jeszcze
przed powrotem Tezeusza.

Wzielam Tauropolisa na rece, by polozy¢ go na popotudniowag drzemke.
Komnaty patacowe byly przestronne i luksusowe, wysScielane miekkimi
poduchami. Gdy dziecko w koncu sie odprezyto i zapadto w sen, wykradtam sie na
palcach na opustoszaty dziedziniec. Wygladalo na to, ze Fedra postanowita wcieli¢
W Zycie swoj stracenczy plan.

Zblizal sie wieczor, ale moja siostra nie wracata. Snulam sie po dziedzincu,
zagladatam do korytarzy i za kazdqa marmurowa kolumne. Ogarnela mnie
ciekawos¢. Kiedys$ sadzitam, ze tu osigde. Jak wygladaloby moje zycie, gdybym
wyszia za Tezeusza? Przymknetam powieki, a przed oczami zamajaczyta mi wyspa
Naksos i jej zamaszyste, szmaragdowe zatoki, a takze zamglone, niebieskawoszare
wierzchotki gor. Ustyszalam Smiech moich dzieci, odbijajacy sie echem posrod
skal; zobaczytam mojego meza, kroczacego plaza w mojq strone.

Nagle w porcie zadeto w rogi. Chwile poOzniej przywolal mnie krzyk
Tauropolisa, wiec pospieszylam, by wyjaC go z jego wygodnego gniazdka,
rozkoszujac sie dotykiem jego miekkich policzkow, gdy wtulit sie w moj kark
i strzgsat z siebie sennosc.

Wyniostam go z komnaty. W patacu panowatla cisza, byt dziwnie opustoszaty.
Zastanawiatam sie, gdzie sie wszyscy podziali i co oznaczal dzwiek rogu.
Tauropolis wyciagnat raczke i przejechat palcami po barwnych freskach, ktore
zdobily Sciany. Przedstawialy Atene i jej drzewo oliwne, Posejdona i jego stone
zrodlo, narodziny wielkiego miasta. W drodze na dziedziniec szeptalam dziecku do
ucha ich historie. Nagle stanetam jak wryta.

Na dziedzincu zamajaczyla czyjas postac, ale to nie byta Fedra.
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Przyjazd Ariadny wytracit mnie z réwnowagi. Mimo to miatlam nadzieje, ze
zrobilam wrazenie opanowanej, ze nie zauwazyta niepokoju, ktory targat mna z silg
huraganu.

Przyplynelam do Aten pelna determinacji i pewnosci siebie. Gdy wrocitam,
Hippolytos wyruszyt na polowanie, ale cierpliwie i ze spokojem oczekiwalam na
jego powrot. Cho¢ obiecywatam sobie, ze tym razem skorzystam z nadarzajgcej sie
okazji, to po raz kolejny zaczelam traci¢ rezon. A teraz ona tu jest, a ja nadal nie
zdotalam wydusic z siebie ani stowa. Wiem, ze niezaleznie od swoich zapewnien
zrobi wszystko, by mnie zniecheci¢. Nie mam sity ani ochoty jej wystuchiwac.

Wyglada na to, ze nie mam wyjsScia. Sama mnie do tego zmusita. Musze to
zrobic dzis.

Rece trzesq mi sie tak bardzo, ze nie moge utrzymac srebrnych grzebieni, by
wpig¢ je we witosy. Trudno. Jestem pewna, ze Hippolytos i tak woli mnie
w rozpuszczonych.

Teraz. Musze to zrobi¢ od razu, dopoki Ariadna jest zajeta dzieckiem.

Nie mam pojecia, jak wysztam z komnaty i patacu. Juz tylko jeden krok dzieli
mnie od mojego przeznaczenia.

Jest tam, w stajni. Jakzeby inaczej. Bogowie mnie wspieraja — odwazna, piekna
Afrodyta musiata spojrze¢ na mnie laskawie, bo on jest sam i nikogo innego nie
widac. Mam go na wylacznos¢, a za chwile bede miala wszystko. Moze
odplyniemy na statku Ariadny, moze dobrze sie zlozylo, ze postanowila mnie
odwiedzic.

Nie wyglada na zadowolonego. Patrzy na mnie z powagq. Chcialabym, zeby sie
usmiechnat i spojrzal na mnie zyczliwie, chcialabym poczuc jego delikatne ciepto,
ktore przywraca mnie do zycia jak kwiat unoszacy sie ku stoncu. Kiedy odwraca
sie do mnie, na widok jego twarzy obramowanej stabym Swiatlem stajni trace



powsciagliwosc i chwytam go za ramie. W oczach maluje mu sie troska — martwi
sie 0 mnie, widze to.

— Hippolytosie — dysze i po chwili wyrzucam z siebie potok stow. —
Hippolytosie, musimy natychmiast porozmawiac!

Krzywi sie i w zdumieniu odsuwa sie ode mnie, ale tapie go za reke. Jego skéra
jest ciepta w dotyku, unosze wzrok i spoglagdam na niego.

Gdy nasze spojrzenia sie spotykajg, czuje, ze targajace mnq wzburzenie powoli
ustepuje. Gdy zapada cisza, zdobywam sie na odwage i zaczynam mowic.
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Odwrdcit sie i na mnie spojrzal. Na jego twarzy blysnelo zdumienie. Cofnat sie tak
gwattownie, ze przez chwile wygladal, jakby miat sie przewrdcic.

Odkad widzieliSmy sie ostatni raz, minelo pietnascie lat. Zasnelam w jego
ramionach, a gdy obudzitam sie o Swicie, zastalam tylko wystygly popidt i pustke.

— Bylem ciekaw, kiedy przyjedziesz — powiedziat zduszonym glosem.

Fedra nie szczedzila ostrych stéw, mowigc o mezu, ale czas obszed} sie z nim
tagodnie. Nadal byt silny; miat gestag czupryne i byl umiesniony jak wypolerowany
posag. A jego oczy nadal byly réwnie przeszywajgce i zielonkawe, co kiedys.

Ile razy w pierwszych dniach na Naksos marzytam o tej chwili? Sadzitam, ze
bede krzyczeC, ze zarzuce go pytaniami. Ale kiedy teraz otworzylam usta, zadne
z nich nie miato juz znaczenia.

— Jak sie miewasz? — zapytal. — Styszalem... Styszalem, ze wyszias za maz. —
Zerknat na dziecko, ktore trzymatam na rekach.

Spojrzatam na niego ze spokojem.

— A ja styszalam, ze sie ozeniles. Wyglada na to, ze Ateny przyjety kretenskq
ksiezniczke z otwartymi ramionami.

Przetknat.

— Moi poddani okazali sie bardziej wyrozumiali, niz sadzitem.

Czy rzeczywiscie porzucit mnie, bo bat sie, ze Atenczycy mnie odtraca?
Teraz bylo mi to obojetne. Wysztam na srodek dziedzinca.

— Przyjechalam zobaczy¢ Fedre — odpartam. — Przeszto$¢ nie ma dla mnie
znaczenia.

Wygladatl, jakby mu ulzylo.
— A gdzie jest moja zona? Nikt nie czekal na mnie w porcie.

Wzruszytam ramionami.



— Moze poszta na spacer? Nie wiem. Na pewno wkrotce wrdci.

Moj brak precyzji byt celowy, zamierzalam go zniecheci¢ do zadawania pytan.
Nie chciatam, zeby zaczal jej szukac. Miatam nadzieje, ze gdy wroci, jej rozpacz
nie bedzie zbyt oczywista.

Gdy zerwat sie chtodny wiatr, przeszyt mnie dreszcz. Tezeusz spojrzat na mnie,
nastuchujgc. Z oddali dobiegal wysoki, pulsujacy dzwiek. Gdy wiatr zmienit
kierunek, zapadta cisza, ale po chwili rozleg} sie ponownie.

Tezeusz zesztywniat.
— Co to za odglos? — zapytatam, ale nie odpowiedziat.

Dzwiek przybieratl na sile. Przypominat zawodzenie. Moze to kondukt zatobny?
Wrzask przecigl powietrze ostra krawedzig kobiecej rozpaczy. Poczulam sie
nieswojo. To nie byla Fedra; jedna osoba nie mogta narobic takiego hatasu.

— Chodz ze mng — powiedziat Tezeusz.

PrzeszliSmy przez okazalg sklepiong brame do ogromnego patacowego ogrodu.
Zawodzenie stato sie tak donosne, ze myslatam, ze rozsadzi mi czaszke.

I wtedy ich zobaczyliSmy. Sluzba, ktorej znikniecie nie uszto mej uwadze,
kroczyla przez ogrod w wijacym sie korowodzie, skowyczac z rozpaczy.
Rozdziawiali szeroko usta, rwali wlosy z glowy i darli na sobie szaty, a ich upiorna
kakofonia caly czas wzbierata na sile. Tauropolis zaskomlat.

Tezeusz doskoczyt do nich.
— Co to ma znaczyc¢?

Na jego widok kilkoro z nich zawylo jeszcze glosniej. Niektérzy rzucili sie na
ziemie.

Skora Scierpta mi ze strachu: chcialam, zeby to wszystko sie skonczylo.
Omiotltam wzrokiem zrozpaczone twarze kobiet, szukajac Fedry, ale nie byto jej
wsrod nich.

Jedna ze stuzacych — zaledwie podlotek — ktora stala na przodzie procesji,
wreczyla Tezeuszowi zmietg kartke. List? Na pewno napisata go Fedra. A moze
zdazyla juz uciec? Czy postanowita poinformowac go o swoim odejsciu listownie?
Zabolato mnie serce. A moze jednak uciekla z Hippolytosem? Czy to mozliwe, ze
przezwyciezyla jego zastrzezenia, pokonala jego opor i juz opuscili Ateny?
Zabolato mnie, ze sie nie pozegnala; ze nie poprosita o schronienie na Naksos, bo
o to moglam winic tylko sama siebie. Ale mimo to — jesli uwolnita sie od Tezeusza
— tak bylo lepiej dla wszystkich. Tezeusz chwycit kartke i po chwili poblad}. Jeknat



z rozpaczy, zmiat jg i rzucit na ziemie, po czym pomknat w kierunku, z ktorego
ciagnal pochad.

Ogarneta mnie panika. Gdyby Tezeusz ich zlapal, tylko bogowie wiedza, co by
z nimi zrobit. Drzacymi dtonmi zaczelam odpinac Tauropolisa.

— Prosze — zwrécitam sie do mlodej dziewczyny, ktora wreczyla Tezeuszowi
kartke. — Prosze, zajmij sie nim. — Podatam jej dziecko. Zaptakal, gdy wypusScitam
go z ramion, wtoérujagc kobietom, a ja uniostam poly spodnicy i puscitam sie
biegiem przed siebie, schylajac sie po list, ktory Tezeusz rzucit na ziemie.

Niebo poszarzato, a zachodzace stonce schowalo sie za chmurami, ale cho¢
Tezeusz byl juz zadziwiajaco daleko, nadal moglam dostrzec zarys jego sylwetki.
Lecialam jak na skrzydtach nad miekka ziemig, cho¢ raz nieskrepowana przez
dziecko przy biodrze. Oddech palit mnie w ptucach, nogi krzyczaty o wytchnienie,
ale bylam zdeterminowana, by go dogonic.

Zatrzymat sie przy zagajniku. Zwolnitam do marszu, a w ciszy stycha¢ bylo mgj
urywany oddech. Nie moglam zobaczyc¢ jego twarzy.

— Tezeuszu? — zawotalam. Mialam nadzieje, ze jesli Fedra i Hippolytos byli
gdzie$ nieopodal, ustyszeliby moj krzyk.

Odwrocit sie. Widzialam go rozpalonego zadzgq chwaly, widzialam go
opromienionego blaskiem zwyciestwa, gdy wytonit sie z Labiryntu, widziatam jego
twarz, z ktorej promieniata tak bezbrzezna czulos¢, ze do glowy by mi nie przyszio,

ze mogl udawac. Ale nigdy wczeSniej nie widzialam go zlamanego. Jego twarz
zwiotczala, zapadla sie w sobie.

— Nie patrz — rzucit ostrzegawczym tonem.

Nie zrozumialam, co mial na mysli. Sadzitam, ze nie chce, zebym dostrzegla
w nim stabosc.

Nie odwrocitam wzroku.

Mimo moich zarliwych modlitw to, co zobaczylam, przesladowato mnie potem
CO noc.
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Z poczatku sadzitam, ze Hippolytos mnie nie zrozumiat. Cho¢ wyrazitam sie jasno,
wiem, ze moglam go zaskoczy¢, wiec puszczam jego reke i odsuwam sie, zeby dac
mu chwile, by pojal, ze odzyskaliSmy wolnos¢ i niewiele brakuje, bysmy mogli
cieszyC sie wspolnym szczesSciem.

Ale gdy spogladam na jego twarz, zamiast radosci dostrzegam co$ zgota innego.
Czuje narastajacy strach.

— Wiem, ze martwisz si¢ o ojca — zaczynam, chcac ukoic jego lek. — To
naturalne...

— Nie martwie sie o ojca — odpowiada po dtuzszej chwili. — Martwie sie o ciebie,
krélowo Fedro. Martwie sie, ze kompletnie oszalatas.

Zastygam. Tego sie nie spodziewatam. Liczylam sie z jego zaskoczeniem,

a moze nawet udreka niezdecydowania, gdy stanie w obliczu zdrady, ale bylam
pewna, Ze szybko mu przejdzie.

Przeciez wystarczyla chwila, bym wiele lat wczesniej, na Krecie, podjela
decyzje o pojsciu za Tezeuszem, wbrew wszystkiemu, co méj ojciec uwazal za
Swiete. Zrobilam to tak odruchowo, ze wrecz trudno to nazwac decyzjq. Dlaczego
zatem Hippolytos wydaje sie taki smutny, taki rozgniewany, taki... zniesmaczony?

Skora mi cierpnie. To niemozliwe. Jak we snie zmuszam sie, by otworzyc usta.
— Co ma mitosc¢ do rozsadku? — wyduszam.

Potrzasa glowa stanowczo. Odsuwa sie ode mnie.

— Traktowatem cie jak swojg matke, tu, w Atenach — szepcze.

Czerwienieje, ptone ze wstydu. Przyfrunelam tu na skrzydtach mitosci, wierzac,
ze odfruniemy na nich oboje. Przypomina mi sie Ikar. Stojac tutaj, czuje sie staro.
Jestem idiotka, ktorej zabraklo rozsadku, i nagle jego obecnosc staje sie dla mnie
roOwnie nieznosna, co moja dla niego.

Czuje do mnie wstret, odraze.



Teraz widze to tak wyraznie. Mial racje, milos¢, ktérg tak bardzo
pielegnowatam, byla zwyklym szalenstwem.

Mija mnie, a ja nie patrze, jak odchodzi.

Wrostam w ziemie. JeSli tylko sie porusze, to wszystko sie urzeczywistni. Jesli
zrobie cho¢ jeden krok, bedzie to krok w przysztos¢, ktora catkowicie zboczyla
z kursu, a ja nie wierze, ze uda mi sie jq z powrotem skierowac na wlasciwy tor.

Kazdego dnia, od miesiecy, marzytam o ucieczce z Hippolytosem. Dlaczego ja,
Fedra z Knossos i Aten, pokladalam nadzieje w mezczyznie? Powinnam byla
dostrzec, ze tak naprawde chciatam po prostu uciec.

Nie moge juz wrdéci¢ do tamtego zycia. Pozwalam, by mysli swobodnie krazyty
mi w glowie — jestem zong Tezeusza, samotng krolowq, matka dzieci, ktore ledwo
znam. To nie jest zycie, ktore bylo mi przeznaczone, jestem o tym przekonana,
niepotrzebnie pomylitam to z mitoscia.

Ale co teraz? Hippolytos jest mtody, a mtodzi ludzie sa nierozwazni i porywczy.
Sama wiem o tym najlepiej. Ten strach, ktory zobaczylam w jego oczach —
podejrzewam, ze nic, czego doswiadczyl w swoim prostym zyciu, nie
przygotowato go na chwile takq jak ta. Teraz rozumiem, ze nie mogt podejrzewac,
ze cos do niego czuje. Ani przez moment. Jest tak prostolinijny, ze nie przysztoby
mu do glowy, ze ktoS moglby cos przed nim ukrywac.

Jego uczciwos¢. Jego prosta, cnotliwa uczciwos¢. Zatykam dlonig usta, moje
glupie usta, z ktorych padly takie bzdury.

Hippolytos ani przez chwile nie bedzie tego ukrywat. Gdy tylko zobaczy ojca,
o wszystkim mu opowie — to jest tak pewne jak to, ze po nocy wstaje dzien.

Tylko bogowie wiedzg, czego dopuscit sie Tezeusz, gdy przemierzal Swiat
w trakcie naszego matzenstwa. Ale jesli ustyszy, ze pozwolitam sobie cho¢ na
chwile poczuc¢ pozadanie do innego mezczyzny — i to nie byle jakiego mezczyzny,
ale jego wlasnego syna... Na samq mysl dopada mnie przerazenie. Robi mi sie
czarno przed oczyma i zataczam sie, chwytajac sie chropowatej Sciany stajni, by
utrzymac sie na nogach.

Musze go powstrzymac. Musze powstrzymac Hippolytosa, blagac go, by mnie
ochronit. On nie rozumie nieuczciwosci, jestem tego Swiadoma, ale wie, czym jest
mitosierdzie. Jest wcieleniem tagodnosci. Jesli rzuce mu sie do stop i sklamie, ze
opanowalo mnie szalenstwo, obted, albo ze sptatatam mu figla, albo postanowitam
wystawic¢ na probe jego lojalnosc? Jesli dowie sie, co zrobi mi jego ojciec — sam
tego nie pojmie, nie jest w stanie sobie tego wyobrazi¢ — jeSli mu to powiem,



z pewnoscig nie narazi mnie na gniew Tezeusza. Ale jezeli on nie okaze mi litosci,
co spotka moich synow? Zbyt dobrze pamietam hanbe, jaka spadla na naszg
rodzine za sprawg cudzotoznej matki. Czy moje dzieci tez bedq cierpiec?

Nogi uginajq sie pode mng, ale musze pobiec. Musze go dogonic.

Potykam sie i podchodze do drzwi, ale po nim nie ma juz sladu — moze by¢
wszedzie, gdzies na wzgoérzach. Jesli dosiad}t jednego z koni z pastwiska, moze by¢
juz daleko stad.

Rozgladam sie wokdt zdezorientowana i przerazona. Moze jeSli pobiegne do
patacu, do Ariadny, uda nam sie uciec? Dociera do mnie, ze Sciggnelam
niebezpieczenstwo takze na moja siostre. Bo jesli Tezeusz wroci i spotka sie
z Hippolytosem, zanim go znajde... Przeciez juz raz, bez mrugniecia okiem, skazat
Ariadne na Smier¢. Narazilam ja na jego gniew, z dala od jej nieSmiertelnego
obroncy; z mojej winy jest sama i bezbronna.

Siegam po kawalek papirusu z potki na Scianie stajni. Inwentarz koni; nie chce
go czytaC. Ale jesli Hippolytos wroci do stajni przede mng, moge mu zostawic list
z blaganiem o moje zycie.

Gdy udaje mi sie wydrapac jego imie na papirusie, zgniatam go i wpycham za
pasek. List, jesli zostanie znaleziony, zaszkodzi mi bardziej niz stowa Hippolytosa.
Postanawiam go spalic.

Wychodze na zewnatrz i rozgladam sie, spogladajac w strone odleglego patacu,
majaczacych w oddali wzgorz i pobliskiego lasu. Gdzie mam sie podzia¢? Co mam
zrobi¢? Chce sie drapac, zedrzec z siebie skore, a wraz z nig upokorzenie i dreczacy
mnie bol.

Przez chwile wydaje mi sie, Ze mozemy uciec, Ariadna i ja, Ze moge jq teraz
znalezc¢. Jesli bedzie trzeba, sama chwyce za wiosta, zrobie wszystko, byle tylko
stad zniknac.

Ale jest juz za pozno. Dla mnie jest juz za pozno. Stysze bowiem dzwiek, ktory
napelnial moje serce groza, ilekro¢ rozbrzmiewatl na plaskiej rowninie Aten, od
pierwszego razu, gdy Tezeusz wyplynat w podroz.

Najpierw dluga nuta pojedynczego rogu, potem dotaczaja do niej kolejne, az
triumfalny choér rozbrzmiewa posrod skal, ktére otaczaja nas z kazdej strony.
Oglasza on bezpieczne przybycie krola.

Tezeusz powrdcit. Moja szansa na ucieczke przepadta.

Po moich policzkach ptyng tzy, a z gardta wydobywa sie dziki skowyt, ktorego
nie rozpoznaje. Po Hippolytosie nie ma Sladu. Rownie dobrze mogt juz wréci¢ do



patacu.

Z jednej strony znajdujg sie opustoszate doliny, a za nimi gory. Gdybym
pobiegla w tamtym kierunku, rozszarpatyby mnie dzikie zwierzeta. Albo Tezeusz
wraz z Hippolytosem wskocza na konie i puszczg sie za mng w pogon. Nie
pozwole, by tropili mnie jak jakieS bezradne zwierze, ktore martwieje, chowajac sie
za skalq i nastuchujac tetentu kopyt. Z drugiej strony widnieje wyrastajacy ze skaty
patac i nawet nie chce mysle¢, co mnie tam czeka. Moje najskrytsze nadzieje,
poronione marzenia, ktorym pozwolitam dojs¢ do glosu, wystawione na widok
Swiata, wystawione na pogarde i osad wszystkich tych, nad ktorymi dotad
panowatam. Alezby sie cieszyli z mojej hanby. Upadla kobieta to najlepsza
rozrywka, jaka znaja; widziatam to juz wczesniej, na Krecie. Nie pozwole, by mnie
to spotkato.

Nie mam dokad pojs¢. Przez chwile mysle o tym, by schowac sie pod snopkami
stomy w stajni, jak dziecko, ktore wierzy, ze bedzie bezpieczne, jesli tylko
wystarczajagco mocno zaciSnie powieki. Ale ja juz w dziecinstwie wiedziatam, ze
przed potworami nie ma ucieczki.

CoS$ w stajni przykuwa mdj wzrok. Wzdycham gleboko, usitujac zebra¢ mysli.
To, co zobaczylam, moze okazaC sie mojg jedyng nadziejg na ucieczke z tego
koszmaru, ktory sama na siebie sprowadzitam...

Rzucam okiem na gesty zagajnik drzew naprzeciwko stajni. Wszechogarniajaca
groze powoli zastepuje swoisty rodzaj spokoju i pewnosci.

Znalaztam wyjscie. Na nic wiecej liczy¢ nie moge.
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Najpierw ustyszatam skrzypienie liny. W zagajniku panowat mrok, galezie
poruszaly sie na wietrze, szeleszczac liS¢mi. Za drzewami kotysat sie jakis ksztakt.
Tezeusz wyciggnat reke, chcagc mnie zatrzymac, ale ruszylam przed siebie jak
lunatyczka. Jej twarz byla opuchnieta. Poczerniata. Gdy tylko zdatam sobie sprawe,
na co patrze, natychmiast sie odwrocitam, ale widok siostry zesztywnialej w petli
stryczka, ktory zwisat z galezi, wyryl sie w mojej pamieci juz na zawsze.

— Hippolytos — jeknat Tezeusz. — W liscie wspomina o Hippolytosie.

— Zdejmijcie jg — syknelam. Widok jej kotyszacego sie ciata byt odrazajacy. Nie
moglam na to patrzec.

— Moj syn — oznajmit. — On to zrobit.

Katem oka zobaczylam, ze ktoS do nas idzie. To byli mtodzi mezczyzni, moze
stajenni. Nie byto wsrdd nich Hippolytosa.

— Zdejmijcie ja — powtérzylam. Gdy zobaczyli, co sie stalo, zamarli, krzywigc
sie z przerazenia. Jeden z nich siegnat za pazuche po noéz i podazyt w strone
zagajnika, a pozostali poszli za nim.

Odwrocitam wzrok.

Tezeusz nie mogt usta¢ w miejscu i ztapat sie za glowe.

— Co masz na mysli? — wydusitam z siebie pod naporem narastajacego
przerazenia. — Chcesz powiedzie¢, ze Hippolytos jej to zrobit? Jak to mozliwe?

Zacisnal zeby.

— Jej list. Nadmienita o nim. O Hippolytosie. Moja biedna, niewinna Fedra. Nie
byla w stanie napisac, co jej zrobit, ale ja i tak to wiem.

Skrzypienie ustalo. Zmusitam sie, by ponownie na nig spojrze¢. Z delikatnoscia,
za ktérg bylam im wdzieczna, stajenni uniesli jej ciatlo i zlozyli je na ziemi,
a odcieta lina zafalowata groteskowo na wietrze.

— Skad wiesz? — wyszeptatam.



— Wiem, do czego zdolni sa mezczyzni — odpar} ponuro.

Zmusitam sie, by otworzy¢ list, i powstrzymujgc drzenie rak, spojrzatam na jej
dziewczece bazgroty.

— Napisala... napisata tylko jego imie — powiedziatam. — Nie ma stowa o tym, ze
jej co$ zrobit.

Potrzasnat glowa. W jego oczach rozgorzala wscieklos¢, wypalajac z nich
rozpacz.

— Nie byta w stanie tego napisac, nie potrafita nazwac tego, co zrobil, ale jestem
pewien, ze tak sie stalo. W przeciwnym razie dlaczego miataby zabra¢ powroz ze
stajni i sie powiesiC?

Schylitam glowe. Nie chcialam jej zdradzi¢, ale nie moglam pozwoli¢, by
uwazal swojego syna za potwora.

— Ona go kochata — szepnetam. — Ale mysle, Ze on jej nie kochat. Pewnie jej to
powiedziat. To wszystko.

Zamknelam oczy, zZeby nie widziec jego reakcji.

— Ha! — parsknat.

Otworzylam oczy ze zdumienia.

— Ariadno, nie wiesz, jacy sq mezczyzni. OczywiScie, ze jq splugawit. Nie
zrobitaby tego, gdyby swoim czynem nie doprowadzit jej do obtedu. Jestem o tym
przekonany.

Czy to mozliwe, ze Tezeusz mial racje? Czy powiedziata Hippolytosowi
0 swojej mitosci, a on potraktowat to jak znak, ze moze zrobi¢ z nia, co zechce?
Czy jego obietnice dochowania czystosci byty tylko fasadq, klamstwem z gatunku
tych, ktorymi jego ojciec zwykl mamic kobiety, by uwierzyly w jego tagodnosc¢,
podczas gdy tak naprawde byt chutliwg bestia? Czy Fedra odstapita od swojego
planu, czy na prézno probowata przed nim uciec?

Stowa Fedry temu przeczyly. Trudno mi bylo pogodzi¢ obraz nieSmiatego
milodzienca, ktorego poznalam w przelocie na dziedzincu, ze stowami Tezeusza.
Obawiatam sie, ze osadza syna wlasng miara.

— Tezeuszu, twoj syn nie jest taki jak ty — oznajmitam. Nie przebieratam
w stlowach. — Fedra nie napisata nic, co mogloby sugerowac to, co zakladasz.
Mowie ci, ze go kochata, ze planowala mu to dzisiaj powiedziec.

— W takim razie potraktowat to jako zaproszenie! — wrzasnat Tezeusz.



— Dlaczego?! — odkrzyknelam. — Czy twoj syn kiedykolwiek uprowadzit jakas
kobiete po to, by jg zniszczy¢ i zostawiC bez mrugniecia okiem? Wychowata go
matka, nie ojciec!

Tezeusz pokrecit glowa.
— Jeste$ tak samo glupia jak wtedy, gdy zostawitem cie na Naksos.

Wpadlam w furie. Przyniosta mi ulge; wszystko, byle nie otchlan rozpaczy,
ktora wessata mnie z chwila, gdy ujrzalam jej ciato, zwisajace bezwiadnie z gatezi.

— To ty jestes glupcem — wysyczatam. — Jeste$ Slepy na wszystko. Fedra od lat
byla z tobg nieszczesliwa. Ciesze sie, ze ode mnie uciekles. Wolatabym zgnic¢ na
tamtej plazy niz za ciebie wyj$¢. Zaluje tylko, ze jej nie udato mi sie uratowac.

Ruszyt w moim kierunku. Przez chwile mySlalam, ze mnie uderzy, ale zamiast
tego odepchnal mnie, wyminat ciato Fedry i ruszyt przed siebie.

Stajenni spojrzeli na mnie. Chlopak, ktéry odcigt powréz, otworzyt usta, jakby
chciat cos powiedziec, ale szybko je zamknat.

— Zaniesiecie jg do patacu? — poprositam. Twarz mnie palila, a mdj glos byt
ledwo styszalny.

Mlody mezczyzna przytaknal; zrobit krok naprzod, jakby chcial mnie pocieszyc,
ale po chwili zmienit zdanie.

— Tak, zabierzemy jq — obiecat. — Ale Tezeusz...

— Musisz ostrzec Hippolytosa — odpartam mechanicznie. — Przekaz mu, co
powiedzial jego ojciec, kaz mu uciekac.

Chlopak spojrzatl na mnie z przerazeniem.

— Hippolytosa widziano, jak jechat konno po plazy — powiedziat.
— Ktoredy tam dojde? — zapytatam.

Domyslitam sie, zanim zdazyt mi odpowiedziec.

— Ta samq droga, ktora poszedt Tezeusz. — Splétt dionie. Byl w podobnym
wieku do Fedry, gdy zostawitam ja na Krecie.

— WeZcie jej cialo — poprositam i pobieglam przed siebie.

Lunagl deszcz, a niebo przybralo odcien ponurej zolci. Ziemia pod moimi
stopami zdawata sie drze¢, a gdy dotartam na plaze — rozlegla pota¢ piaskuy,
rozciagajacq sie pod ztowrogim niebosklonem — nad skalami stycha¢ bylto
ztowieszczy huk. W oddali zobaczylam postac na koniu, wielkie stworzenie



wierzgato w panice, galopujac w kierunku Tezeusza, ktory stat na srodku plazy,
z rekami wyciaggnietymi w strone morza.

— Potezny ojcze, Posejdonie! — krzyknal nad hukiem fal. — Pomscij moja
niewinng zone, ukarz mojego bekarta za jego ohydna zbrodnie!

Wrzaca kipiel wezbrata, jakby w odpowiedzi na jego modlitwe. Ogier zarzat
panicznie i desperacko, mtdcgc kopytami o piasek. Bytam juz na tyle blisko, zZe
moglam zobaczyC piane na jego pysku i panike w oczach Hippolytosa, gdy
pociagat za lejce.

— Tezeuszu, przestan! — krzyknelam na caly glos. W ustach poczulam smak
krwi. — Tezeuszu, mylisz sie, nie rob tego!

Za pozno. Byl tak pochloniety zadza zemsty, ze pozostal gluchy na moje
blagania.

Za mtodym jezdZcem i jego przerazonym koniem wyrosta ogromna fala, wielka
zielonkawa Sciana wody. Uderzyla w nich z impetem, Scinajac konia z nog.
Przetoczyli sie przez bulgoczaca kipiel, w plataninie roztrzaskanych konczyn.
Woda zasyczata przy moich kostkach, byla przerazliwie zimna. Sila uderzenia
przewrdcila Tezeusza na ziemie, ale gdy fale z powrotem wessato do morza, usiadt
na piasku, dyszac ciezko.

Hippolytos lezal potamany, zaplatany w skorzane lejce. Ogier padt kilka stop od
niego. Pod koniem i jego jeZdZcem powiekszala sie sie ciemna plama.

Chmury rozstgpily sie, a ziemia przestala drze¢; gniew Posejdona zostat
zaspokojony.

Zaledwie kilka godzin wczesniej trzymatam Fedre w ramionach. Byla twarda
i nieprzejednana, a zarazem tak pelna zycia i determinacji. Co sprawilo, ze zaszla
w niej zmiana? Gdy sama zawigzata sobie petle na szyi, wyparowaly z niej caly
wigor 1 pasja zycia.

Jaka byta prawda? Czy Hippolytos postapit tak, jak zaktadat Tezeusz, i okazat
sie nie lepszy od swego grabiezczego, podstepnego ojca? A moze po prostu ja
odrzucit, zgodnie z moimi przewidywaniami? Cokolwiek zaszto, prawda o tym
przepadta razem z nimi.

Zostawitam Tezeusza tam, gdzie siedzial, wpatrzonego w swojego
zmasakrowanego syna. Nie mieliSmy sobie juz nic do powiedzenia.

W patacu pracowano w milczeniu. Kobiety myly zwloki Fedry, namaszczaty je
olejkami i przygotowywaty do pochoéwku. Oczy pality mnie od niewyptakanych
ez, a gardlo miatam zbyt suche i zdarte, by méwic, ale wyszeptatam chrypliwie, ze



Hippolytos tez nie zyje. Pochylitam glowe, by nie widziec ich twarzy. Otoczylam
ramionami swoje dziecko i zatrzestam sie od niemego szlochu. Chcialam odejs¢,
zanim wroci Tezeusz; nie mogtam zosta¢ w Atenach na kolejng noc.

Nie zapamietalam z podrozy powrotnej nic poza tym, ze przebiegla w ciszy,
a niebo bylo rozgwiezdzone. Chcialam jak najszybciej znalez¢ sie w domu,
zalowalam, ze zdecydowalam sie poplyna¢ do Aten. Gdy zacumowaliSmy na
Naksos, schylitam glowe, zeby przypadkiem nie napotkaC¢ wzroku Dionizosa i nie
ujrzeC w nim wyrzutu, lub — co gorsza — nagany, bo przeciez ostrzegal mnie, ze ta
podroz zle sie skonczy.

Gdy otarl sie o mnie, rozpoznatlam go po ksztalcie jego ramienia i dotyku jego
dloni na moich plecach. Mimo to nie uniostam wzroku. Pragnetam, by wszystko
bylo tak jak kiedys, zanim Fedra przyptynela na wyspe, gdy jeszcze o niczym nie
miatam pojecia.

Szed} obok mnie bez stowa. Gdy Tauropolis zaczat sie wiercic i ptakac¢, wziat go
na rece i uciszyt.

Otoczyt mnie ramieniem, ale nie probowat nakloni¢ do rozmowy, az po dluzszej
chwili zwrocitam ku niemu wzrok.

Wygladat tak samo, nic sie nie zmienit. W jego oczach nie dostrzeglam nawet
Sladu po okrutnym bogu lasu. Patrzyt na mnie z mitoscig i troska. £.zy naptynelty mi
do oczu i w koncu zaczelam ptakac, tak gwaltownie, ze trzestam sie od szlochu
i nie moglam ztapac tchu.



CZESC IV



37

Moj maz pozwolit mi mowic, nie przerywajac, dopoki nie skonczytam. Stuchat
z uwaga. A potem pozwolit mi zasnac¢; spatam dlugo i mocno i na szczeScie nic mi
sie nie przysnito.

Nastepnego dnia zaprowadzit mnie na plaze, po ktorej za lepszych czasow
czesto spacerowalisSmy.

— Gdybym wiedzial, co sie stanie, nigdy nie zgodzilbym sie na to, zebys$
wyjechata — oznajmit.

Pokrecitam glowa.

— To bez znaczenia.

Spojrzatl na mnie badawczo.

— Tamtej nocy bytas na polanie — powiedziat.

Czy od poczatku o tym wiedzial? Przytaknelam.

— Przestraszytas sie? — zapytal. — A moze nadal sie boisz? Czy dlatego unikasz
mojego dotyku?

Otoczylam sie ramionami w nadziei, Ze to pomoze mi sie nie rozklei¢. Nie
zdawalam sobie sprawy, ze zaczelam sie od niego odsuwac, ale uzmystowit mi, ze
tak wlasnie byto.

Postanowit nie czeka¢ na moja odpowiedz.

— Wiem, ze to mogto sie wydawac... — Zawiesit glos, szukajac odpowiedniego
stowa. Jak na Olimpijczyka zdawat sie dziwnie nieswdj. — Niepokojace. A dla
kogos z zewnatrz moze wrecz barbarzynskie.

Zastanawiatam sie, jak to sie stato, ze teraz bylam kims ,,z zewnatrz”. Sadzitam,
ze stanowimy druzyne, on i ja, wraz z naszymi dziec¢mi, ktorych nie spuszczaliSmy
z oczu. W ktorym momencie zaczat sie od nas oddalac? Jak to mozliwe, ze tego nie
zauwazylam?

— Obrzedy krwi — powiedzial, rozciggajac stowa, delektujac sie nimi niczym
szlachetnym winem. Zerknat na mnie i zobaczyl wstret, ktory malowat sie na mojej



twarzy. — Nie wykonujemy tanca Smierci — dodal. W jego glosie zabrzmiata
powaga i zacisngl palce na moim ramieniu. — Koza umiera po to, by zy¢. Abym
mogt ja przywrocic do zycia. Chcialbym moc ci to wyjasnic¢, Ariadno, chciatbym,
zebys to zobaczyla! — Byt tak pelen radosci i niewinnego uniesienia, ze wygladat
znowu jak chlopiec, ten mlodzienczy bog zeskakujacy niegdysS ze statku, przy
ktorym pluskaty sie delfiny.

— Czy ktorykolwiek z bogow, ze wszystkimi ich sztuczkami, piorunami,
latajacymi sandatami, srebrnymi tukami i calg reszta, moze sie pochwali¢ tym, ze
trzymal Smier¢ w swoich rekach i zamienit ja w zycie? Ktory z nich potrafi na
powrlt ozywiC to, co na ich oczach zamienitlo sie w zimny dym, sprawiC, by
zaczelo ponownie oddychac, odzyskato ciepto i witalnosc¢? Tylko ja, Ariadno, tylko
ja potrafie balansowa¢ na tej delikatnej linii zawieszonej pomiedzy zyciem
a Smiercig. Tylko ja potrafie uchwyci¢ moment, gdy z cieptego jeszcze ciala ulatuje
zycie, by przywrocic je do Swiata w nienaruszonym stanie.

Obraz Fedry zwisajgcej bezwladnie z galezi zamigotal miedzy nami.

— Nie moge tego zrobi¢, gdy ciato ostygnie — przyznal. — W chwili, gdy dusza
opusci ciato i uda sie w droge do Hadesu, nie moge jej z niej zawroci¢. To jest
mozliwe tylko w jednej jedynej chwili, gdy w ciele pulsuja jeszcze ostatnie
tchnienia zycia. Ariadno, uwierz mi, gdybym mogl porwac jeszcze jedng dusze
z tego zatechtego krolestwa, zrobilbym to bez wahania. Przyprowadzitbym twoja
siostre do ciebie. Niestety to niemozliwe.

Uwierzylam mu. Przynajmniej z tego moglam czerpac odrobine otuchy.
— Ze wszystkich Olimpijczykow tylko ja mam te moc — powtorzyt. — Tej jednej
zashugi nie moga sobie przypisa¢. A moi wyznawcy, moje menady, nie potrafig

w to uwierzy¢. Dlatego tak thumnie przybywaja na wyspe. Gdy tylko rozniesie sie
wiesc, ze Dionizos moze przywrocic¢ zmartych do zycia, bedq ich tysiace...

Zawiesit glos. Zdawalam sobie sprawe, ze w jednej chwili zapomniatl 0 moim
istnieniu i rozmarzy}t sie na mysl o dymigcych otarzach, ofiarach, modlitwach
i pieSniach rozbrzmiewajacych w kazdym wielkim miescie, z dala od naszej wyspy.
Pokusa nie do odparcia. Nie miatam sity ani ochoty przypomina¢ mu, Ze to jedynie
pusta sztuczka. Wiedziatam, iz nowi wyznawcy przystepuja do kultu Dionizosa
tylko dlatego, ze liczq na to, ze ozywi ich zmarlych bliskich. Prawda byta taka, ze
ich ukochane siostry i bracia, ich umitowani rodzice byli skazani na posmiertny
zywot pod nieubtaganym spojrzeniem Hadesa. M6j maz mial im do zaoferowania
jedynie ozywiong koze, zlozong na nowo chwile po tym, jak rozerwano ja na

strzepy.



Kiedys, by¢ moze, bym mu to wszystko wygarnetla. Mialam jednak przeczucie,
ze nie zechcialby tego stucha¢. Tak jak Fedra, ktora nawet nie drgnela, gdy
przedstawitam jej niewygodng prawde.

Nie miatam pojecia, od czego zaczac.
— Nie podobato mi sie — odpartam stabo, bez przekonania i bez sensu.

— Sugeruje zatem, zeby$ wiecej za nami nie szta — stwierdzil. Jego ton by}t
pozbawiony wrogosci.

Pozwolitam, by pomogl mi wsta¢. WrociliSmy do domu, gdzie bawili sie nasi
pozostali synowie. SzliSmy ramie w ramie i niewykluczone, ze mogt ulec wrazeniu,
ze znowu jestesmy blisko. Ja jednak czulam, ze dzieli nas przepasc, i nie sadzitam,
ze uda mu sie ja pokonac.

Nie bylam juz pewna, czy jeszcze tego pragne.
e

Na Naksos zycie toczylo sie w swoim rytmie. ChoC nasza beztroska egzystencja
zostala bezpowrotnie zniszczona, ku swojemu zdumieniu odkrylam, ze moge zyc¢
tak jak dotad. Dionizos i ja nadal potrafiliSmy sie Smia¢, nadal rozmawialisSmy,
cho¢ nigdy o bogach ani o tym, czego bylam Swiadkiem. Dzieci rosty jak na
drozdzach. Menady codziennie Spiewaty w stoncu, a gdy zapadata noc, szty w gory.

Dionizos pojawiat sie i znikal, tak jak zawsze, a ja przestalam go pytac o to, co
widzial i styszal. Nie tesknilam juz za opowiesciami o dalekich ladach. Nie
dociekatam tez, dlaczego nie chce zabiera¢ mnie ze soba.

Jedno bylo pewne: jego nastrdj ulegt znaczacej poprawie.

Tak jak przewidzial, nowo odkryta moc przyniosta mu kolejnych wyznawcow
i przestal wracac¢ z podrozy drazliwy i nadasany. Odzyskat forme sprzed lat — byt
rozesmiany i pelen energii.

Czasami, w Srodku nocy, zdarzalo mi sie otwiera¢C oczy i widziec
powykrzywiane twarze o pustych oczodotach i styszec¢ ich dziwne, melodyjne jeki.
W tle Fedra kolysala sie na sznurze do wtéru ryku morza. Wtedy budzitam sie,
wychodzitam na zamglong plaze i spacerowalam, dopoki pierwsze promienie
stonca nie wypalily obrazu, ktory miatam przed oczami.

Za dnia wszystko stawato sie prostsze. Ich obrzedy nie wyrzadzaly nikomu
krzywdy — zwierze, ktére poswiecili, byto cate i zdrowe i wszystko dobrze sie
konczyto. Gdy patrzylam na menady snujace sie po polach, nie widzialam w nich



ani krztyny okrucienstwa. A moze swa tagodnos¢ zawdzieczaly nocnym rytuatom?
Dzieki obrzedom zarowno ich lek, jak i wscieklos¢ mogly znalez¢ ujscie. W nocy
krzyczaly i tanczyly, oddajac sie krwiozerczemu szalenstwu, po to, by za dnia méc
spokojnie zy¢. Dionizos nie oddat dziecka Eufrozynie; jego kosci nadal spoczywaty
w tym samym miejscu, a jej krzyk pozostat bez echa.

Ilekro¢ o tym myslatam, zaczynatam rozumiec satysfakcje, jaka mogta ptynac
z ich pierwotnego, ekstatycznego ryku, gdy rozszarpywaly skore i miesSnie zywej
istoty, by dobrac sie do jej bijacego serca. Zatracaly sie w zbiorowym szalenstwie,
by da¢ ujscie cierpieniu i frustracji. Jakim prawem ja, matka pigtki zdrowych
dzieci, mialabym oceniac¢ cierpienie drugiej kobiety? By¢ moze kult mojego meza
stanowit antidotum na ich bol, ktory w przeciwnym razie musialtyby znosic
w milczeniu.

Wspolnie z menadami i Dionizosem nauczyliSmy sie zy¢ w specyficznej
harmonii. UnikaliSmy niewygodnych tematow, a ilekro¢ robito sie niezrecznie
i zapadata cisza, udawalisSmy, Ze nic sie nie stalo. Ale gdy wyjezdzal, zostawiajac
mnie samgq z plaza, lasem i cisza pod wielkim, srebrnym ksiezycem, tatwiej mi sie
oddychato.

Dionizos jednak nie przestawal mysle¢ o tym, jak potraktowano go w Argos.
Nadal chowat uraze do swego Swietoszkowatego, smiertelnego przyrodniego brata,
ktory podtrzymywat swoje stanowisko wobec kultu wina.

— Przyznam, ze wcale mnie to nie dziwi — stwierdzitam pewnego wieczora, gdy
po raz kolejny zaczat utyskiwac na nieztomne stanowisko Argos.

Z serca wyspy dotart gesty i zmystowy zapach jasminu, unoszac sie nad
kolyszacymi sie leniwie falami. Dionizos zdawat sie nie zauwazac¢ otaczajacego nas
piekna. Zwykle gdy wracal z zakurzonych pustynnych rownin lub cuchnacych
miast, otwarcie sie nim zachwycal. Odchylal glowe do tylu, wdychatl Swieze,
dziewicze powietrze Naksos i oznajmial, ze do pelni szczeScia wystarczy mu tylko
wonna bryza. Teraz grzebal stopga w piasku, probujac podwazy¢ zaklinowany
w nim kamien. Zmarszczyt czoto.

— Co cie nie dziwi? Jego arogancja czy niepostuszenstwo? — warknat.

— Zadne z nich. I to, i to. A w zasadzie to nic. — Patrzylam, jak kopie w kamien.
Zwykly smiertelnik na jego miejscu skrzywitby sie, chwycit za stope albo zaczat
podskakiwa¢c w pantomimie bélu. Na jego skorze wykwitlby zielonkawozolty
siniak. A Dionizos zamachnat sie i ponownie go kopnat. Na powierzchni kamienia
pojawita sie zygzakowata rysa.



— Czlowiek, ktory dzierzy taka tarcze, nie wie, czym jest szacunek.

Ilekro¢ Dionizos wspominat o Perseuszu, myslalam o Meduzie. Widzialam, jak
wielki miecz bohatera przecina powietrze, blyszczac w Swietle stonca, podczas gdy
on odwrocit wzrok od jej odbicia w lustrzanej tarczy i wycelowat w jej bezbronne
gardto. Jedynym grzechem Meduzy byla jej godna pozatlowania duma z pieknych
wilosow. Myslalam o jej znieksztalconej twarzy, wykrzywionej i potwornej,
zastyglej na tarczy w niekonczacym sie, bezdzwiecznym krzyku.

Podobno wzdluz muréw otaczajacych Argos ustawiono zastygle, kamienne
posagi; byli wsrdd nich grzesznicy, przestepcy i wrogowie, ktorzy Smieli obrazic
Perseusza, a wszyscy zamarli w grymasie przerazenia, gdy pokazat im swaq wielkg
tarcze.

— Nie przepadasz za historia o Gorgonie — zauwazyt Dionizos. — Co cie w niej
tak brzydzi?

Gdy po raz pierwszy rozmawialiSmy o Pazyfae i Semele, z tatwoScig
odczytywal emocje z mojej twarzy. Wiedzial, co czuje, bo czut doktadnie to samo.
Dlaczego zatem nie wiedzial tego teraz?

— Meduze zamieniono w potwora za zbrodnie Posejdona — przypomniatam mu.
— A teraz jakiS mezczyzna paraduje z jej groteskowa, straszng gtowa, by mscic sie
na swych wrogach. Wszyscy sie jej boja. Ale oltarze Posejdona nadal uginajq sie
od darow.

— Perseusz wykorzystal Meduze tak jak twdéj ojciec Minotaura — odpart cicho
Dionizos.

Odwrdcitam sie i spojrzatam na niego z zaskoczeniem. A zatem pamietal. Wziat
mnie za reke. Jego dlon byla ciepta i sucha. Poczutam, jak dystans miedzy nami
nieco sie skraca.

— Minosa spotkata kara na odleglym dworze z rgk obcych ludzi. To nie powinno
bylo sie wydarzy¢. Zaluje, ze sam tego nie zrobilem, powinienem by}l ukara¢ go
osobiscie, podobnie jak Tezeusza, za wszystko, co zrobili.

Nigdy nie pragnetam zemsty, wystarczyto mi, ze bylam od nich wolna.

Zastanawiatam sie, czy odcieta glowa Meduzy, przytwierdzona na zawsze do
tarczy jej zdobywcy, nadal potrafita mysSle¢ i czu¢. Jaka zemsta by ja
usatysfakcjonowata? Czego byloby trzeba, by ukoi¢ jej wscieklg furie, ktéra
z pewnoscig ja trawila, jesli widziala, jak chelpi sie nig, niczym trofeum,
sprawiajac, ze mezczyzni zamiast korzy¢ sie przed nia, padali mu do stép?



— Jaki zatarg miate$ z krolem Krety lub krolem Aten? — zapytalam. — Oni nie
wyrzadzili ci krzywdy. Tezeusz sprowadzil mnie tutaj i zostawit dla ciebie, wiec
moze powinniSmy by¢ mu wdzieczni — rozeSmiatam sie. Nie zabrzmiatam jak ja. —
Ale Perseusz... Perseusz jest twoim mtodszym bratem. Masz racje, powinien ci sie
podporzadkowac. I kt6z mialby go ukarac jak nie ty?

Sklamatam. Nie obchodzilo mnie, ze Perseusz zakazat kultu Dionizosa. Niech
kozy w Argos zyja sobie w spokoju, pomysSlatam. Ale spodobal mi sie pomyst,
zeby Dionizos nieco utemperowal Perseusza. Moze gdyby odebral mu te ohydna
tarcze, ta potworna dziewczyna zaznataby wreszcie nieco spokoju...

Chwycil mnie za reke. Jego uSmiech sprawit, ze wszystko wrdcitlo na swoje
miejsce.

— A co bys powiedziata na malg wycieczke do Argos? — zapytat. W jego oczach
zatanczyly znajome, wesote ogniki. — Wspominatas, ze chcialabyS ze mna
podrozowac, to okazja, jakich mato. Pokazmy mu, czego odmawia swoim
poddanym, zakazujac moich obrzeddw.

Nie zapytalam go, co mial na mysli. Ale tak czy inaczej przychylitam sie do
jego sugestii. Jakze zatem miatabym nie wzig¢ odpowiedzialnosci za to, co zrobit?

e

Tamtej nocy nad Naksos przetoczyla sie burza. Niebo wypeknito sie sklebionymi
chmurami, a Eol rozpetal szalejace wiatry na calej wyspie, uderzajac w drzewa
cyprysowe i winnice, wyginajac nawet najpotezniejsze deby na szczytach gor
i przewracajac je na ziemie z przerazajagcym toskotem. Blyskawice pulsowaly
zywymi platami jasnej bieli, a grzmoty warczatly jak wyglodniate bestie.

Tulitam moich chlopcow i opowiadatam im historie na miekkich poduszkach,
ktorymi sie obtozyliSmy. Opowiedziatam im o dobrotliwych nimfach z géry Nysa,
ktore wychowaly ich ojca. O hordach Amazonek, ktore zyly dziko na lonie
przyrody i potrafity strzela¢ z luku ze Smiertelng precyzja, nawet z grzbietu
narowistego konia, i ktorych bieglos¢ w postugiwaniu sie wtocznig nie miata sobie
rownych. Dzieci zasnely, mimo deszczu, ktory bebnil nieublaganie o kamienne
sciany domu. Gdy w koncu odwazytam sie wypusci¢ synow z objec¢, zakradtam sie
do okna, z ktorego tyle razy patrzylam na procesje Dionizosa. Tej nocy menady nie
blakaty sie po Naksos. Polana miata pozosta¢ pusta. Nie bylo na niej nic oprocz
burzy i drzew.



Zastanawiatam sie, co Dionizos zamierza zrobi¢ w Argos, ale nie potrafitam sie
skupi¢. Domyslitam sie, ze planuje jakis pokaz sity, by udowodni¢, ze ma przewage
nad swym nieprzejednanym i upartym bratem. Ale co konkretnie zamierzat zrobic,
tego nie potrafitam sobie wyobrazi¢. Tego rodzaju demonstracje zdecydowanie
bardziej pasowaly do pozostalych Olimpijczykow, bogdéw, ktérymi Dionizos
gardzit. Nie bylam pewna co do jego zamiarow.

Do rana burza ustata. Po przebudzeniu zjedliSmy figi i miéd w niemrawych
promieniach stonca, a potem poszliSmy na spacer po plazy, wdychajac gleboko
Swieze powietrze. To byt dobry dzien na zegluge.

Dzieci byly zaniepokojone, ze znowu wyjezdzam — tym razem takze z ich
ojcem. Nawykly do mojej obecnosci. Zostawitam nawet Tauropolisa; byt juz na
tyle duzy, by poradzi¢ sobie pod czujng opieka menad, gdy mnie przy nim nie
bedzie.

Z trudem przychodzito mi ich zostawi¢. Nie wiedzialam, czego sie spodziewac,
ale nie mialam odwagi wystawia¢ moich chlopcow na koszmarny widok matych
kozek rozdzieranych na strzepy.

— Nie martwecie sie, bedziecie pod dobrg opiekg — zapewnitam ich.
Dionizos przytulit syndw na pozegnanie, wycatowat i mianowat ich dzielnymi
strozami Naksos.

Patrzyli, jak odptywamy, razem z kilkoma menadami, ktore zostaty na miejscu.
Pozostate poplynely z nami. Na masztach powiewaly wielkie flagi z goditem
winorosli, a biale grzebienie fal iskrzyly sie w stoncu. Dionizos chwycit mnie za
reke. Po raz pierwszy od smierci Fedry wstgpita we mnie odrobina nadziei.
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Na widok Polwyspu Peloponeskiego poczutam rosngce podniecenie. Choc
tragiczna wyprawa do Aten przytepita moj apetyt na podroze, cieszylam sie, ze
znalaztam sie w nowym miejscu, wolnym od wspomnien z przesztosci. W miejscu
niezbrukanym przez grzechy mojej rodziny i pecha, ktory zdawat sie przesladowac
nas na kazdym kroku.

Nie poplyneliSmy bezposrednio do miasta. Nie czekalo nas tu krdlewskie
powitanie; wiedzialam, Ze nie nalezy sie go spodziewaC. Zamiast tego
zakotwiczyliSmy statek w spokojnej zatoczce.

— Bedziemy iS¢ pieszo? — zapytatam Dionizosa z zaskoczeniem.
Usmiechnat sie.
— Idziemy z pokorg — powiedzial. — Nie zamierzam olsnic brata pokazem swojej

boskosci. Jeszcze nie teraz. Jak na krola jest on cztowiekiem o niespodziewanie
prostych gustach.

Przyjemnie bylo poczuc¢ swieze powietrze, ktére pachniato drewnem i sola.

— Czy tak wlasnie jest, kiedy wyjezdzasz? — zapytalam go. — Zadnych
rydwanow, zadnych lotow?

Wzruszyt ramionami.

— Czasami. Ale najlepszym sposobem na zobaczenie Swiata sg piesze wedrowki.
Bogom tyle umyka, sg zbyt zajeci szybowaniem w niebiosach albo galopowaniem
w przebraniu zwierzat. Gdy podrozuje, lubie sobie pozwiedzac¢, poczuc
wyjatkowos¢ danego miejsca. Nawet gdyby zawigzano mi oczy i rzucono do
ktoregokolwiek z miejsc, ktore odwiedzitem, rozpoznatbym je po samym zapachu.

Latwo powiedzie¢, jak jest sie bogiem, pomys$latam. Ale chociaz kochatam
Naksos, zastanawiatam sie, dlaczego sama na to nie wpadtam.

SzliSmy chyba z godzine, kiedy go zobaczylam: w oddali majaczyt kolosalny
posag, ktory odcinal sie na tle nieba. Zloto i koS¢ sloniowa blyszczaly
w promieniach stonca. Gdy zblizyliSmy sie, dostrzeglam wiecej szczegotow.
Zobaczylam wyniosta twarz i burze sztywnych lokoéw pod Isnigcq korong. Szeroko



roztwarte oczy wpatrywaty sie w nas surowo i z rezerwa. Po plecach sptywaly fale
marmurowego welonu. W jednej rece postac trzymata rzezbiony granat wielkosci
mojej glowy. Nigdy wczesniej nie widzialam posagu tak ogromnego, tak okazatego
i wyrzezbionego z taka precyzja. Siedziala przed swoja Swiatynia: Hera, krolowa
Olimpijczykow. PrzeSladowczyni mojego meza. Spojrzalam na Dionizosa. Jego
twarz byla pozbawiona wyrazu.

— Wyjatkowe dzielo, nie sqdzisz? — zapytat.

Trudno sobie wyobrazi¢, ile pieniedzy musial kosztowac, ile miesiecy lub wrecz
lat pracy pochtoneto wykonanie majstersztyku tej klasy. Tylko krol mogt sobie na
cos takiego pozwoli¢; tylko nieSmiertelny patron wielkiego miasta moégt zostac
w ten sposob uhonorowany. Rados¢, ktorg poczulam, zwiedzajac nowe miejsce,
powoli zaczela sie ulatniac.

Nie miatam jednak czasu na rozmyslanie o posagu, bo gdy okrazyliSmy kolejng
zatoke, przed nami wyrosty mury miasta. Przy wiezyczce dostrzegltam patrol
straznikow. Zadrzalam, nie wiedzac, co nas czeka.

Dionizos stangt u podn6za muru. Ztozyt dlonie w tubke i krzyknat na caty glos:
— Perseuszu!

Wiedziatam, ze mur nie stanowi dla niego zadnej przeszkody, ze jedynie igra ze
swoim Smiertelnym bratem. By¢ moze chcial z niego zadrwic: oto przychodze do
twoich murow jak jeden z was, ale wiesz, ze nim nie jestem. Uwazaj, jak mnie
traktujesz, bo rychto przekonasz sie o mojej potedze.

Zapadla cisza, ale po chwili wielkie spizowe wrota sie uchylity. Rozpoznatam
Perseusza po jego koronie i wielkiej, okraglej tarczy u boku. Byla zaslonieta
kawatkiem purpurowej tkaniny. Podobnie jak Dionizos zdawat sie trzymac nerwy
na wodzy. Straze stanely u jego boku w zwartym szyku, uderzajac wtoczniami
0 ziemie.

— Dionizosie — powiedzial, a w jego glosie zabrzmialo zmeczenie. — Znowu
przybywasz do mojego miasta. Dlaczego?

— Tak witasz rodzonego brata? — Dionizos sie uSmiechnat. — Jestes synem Zeusa,
z pewnoscig nie chciatbys, by uznano cie za niegoscinnego.

— Juz raz naduzylesS mojej goscinnosci — odpart Perseusz ze spokojem. —
Powiedzialem ci wyraznie, Ze bramy mojego miasta pozostang dla ciebie
zamkniete, a mimo to znowu tu jestes. — Omiott nas wzrokiem, zatrzymujgc go na
mnie. — Przyprowadzite$S swojg zZone? — zapytatl z zaskoczeniem.



Dionizos delikatnie Scisngt mnie za reke, dajagc mi do zrozumienia, ze mam co$
powiedzieC. Zastanawiatam sie, jaki jest prawdziwy cel naszej wizyty.

— Tak, to prawda, jestem Ariadna, zona Dionizosa — odpowiedziatam.
Perseusz skingl mi grzecznie.
— Przepraszam cie za moja nieuprzejmosc. Nie chce cie urazi¢, droga pani.

— Dlaczego zatem twoje bramy pozostajg zamkniete dla mojego meza, twojego
brata? — zapytatam.

Myslatam, ze go znienawidze. Byl kolejnym typowym herosem — syn poteznego
boga, pogromca potworow, ktory nie liczyt sie z konsekwencjami. Czy obchodzito
go, co spotkato Meduze? Czy jedynie napawat sie przewaga, ktorg zyskat dzieki jej
ucietej glowie? Wygladal zaskakujaco tagodnie i wbrew moim obawom ani troche
nie przypominat zarozumiatego ghupca.

— Twoj maz nie przestaje nam przypominac, ze jestem synem Zeusa — odpart. —
Tak jak on zostalem zrodzony z haniebnego zwigzku, straszliwej zniewagi, ktéra
spotkala wierng Here. Wiem, Ze cierpi, gdy na nas patrzy, jestesmy bowiem
zywymi dowodami pokus, ktére sklonily jej poteznego meza do zdrady. — Spojrzat
zimno na Dionizosa. — Ale w przeciwienstwie do ciebie, moéj bracie, nie afiszuje sie
z tym. ZadoSc¢uczynitem bogini. Zbudowalem jej posag i Swiqtynie, w ktérej
sktadamy ofiary na jej cze$¢. Spojrzala na mnie taskawie. Wybaczyla mi moje
narodziny i otoczyta miasto opieka.

Wtedy to zrozumiatam. Cho¢ Perseusz byt synem Zeusa, nie byt bogiem, wiec
pozostawal bezbronny wobec gniewu Hery. Skoro nawet Dionizos nie wytrzymat
jej przesladowan, jakie szanse na przetrwanie mial Perseusz? Rozumialam jego
strach. Wystarczylto jedno pstrykniecie jej palcow, by roztarta to miasto w drobny
pyl. Nie musial daleko szuka¢, wystarczylo, zeby spojrzal na innych
nieszczesnikow, ktorzy zrodzili sie z romansow Zeusa. Ich zycie naznaczone byto
krwia, udreka, utratg i Smiercia. Wystarczyto, zeby uniost glowe i spojrzat na
wieczorne niebo, na ktorym niektérzy z nich zastygli na zawsze.

Perseusz musial wybra¢ miedzy narazeniem sie Herze, a urazeniem Dionizosa.
Koszmarny dylemat dla zwyklego Smiertelnika. Widzialam, ile go kosztowato
odmowienie nam. Dionizos musial by¢ wsciekly, ze potezna Hera okazata sie
bardziej wptywowa od niego. Dopiero teraz pojelam, dlaczego Perseusz byt takim
cierniem w jego boku. Tej potyczki przegrac¢ nie mogt.

Dionizos parsknat na caty glos.



— Zazdrosna stara wiedzma — stwierdzit. — MysSlalem, ze jesteS odwazniejszy,
pogromco Gorgony.

— Bluznisz. Nie mam zamiaru tego wystuchiwac — uniost sie Perseusz.

— A twoje bluznierstwa? — odpart Dionizos z kping w glosie. — BluZznisz wobec
wiasnego brata, boga o nadludzkiej mocy.

Perseusz zmarszczyt czolo. Byt wsciekly, ale wygladal na zmeczonego.

— Nie masz takiej wladzy — stwierdzit. — Twoi wyznawcy to pijacy, opryszki,
wyrzutki spoteczne. Porzadni ludzie nie chcg waszego wina, waszej dekadencji,
waszych wystepkow. Twoj kult jest plamg na honorze ludzkosci. Mieszkancy
Argos nigdy sie wam nie podporzadkujq.

Dionizos spowazniat. Niebo nad nami rozbtysto na biato.

— Nie przebierasz w stowach — powiedziat cicho. — Pozwdl, Zze odpowiem ci tym
samym. Jeszcze tego pozatujesz, Perseuszu z Argos. Wypedzites boga Olimpu
i odwrocites sie od wilasnego brata. Pogardzasz winem i prawda, ktérg ono
odstania. Twoje obelgi sa matostkowe i stabe jak ty, ale intencje, ktére za nimi
stoja, ranig do zywego. Obiecuje ci, Ze rychlo tego pozatujesz.

Straznicy obrocili sie, zwarli szeregi wokét Perseusza i pomaszerowali w strone
masywnych, wypolerowanych drzwi. Gdy do nich dotarli, Perseusz stracit
panowanie nad soba i odwrdcit sie gwattownie.

— Odejdz, Dionizosie! — Jego krzyk odbit sie echem od wysokich muréw, od gor,
niosac sie wzdhuz i wszerz po catej rowninie. Drzwi zatrzasnely sie tak glosno, ze
az podskoczytam.

Twarz zaczela mnie piec. Po co ja tu przyjezdzatam? Uwierzylam opowieSciom
Dionizosa o arogancji jego brata. Uznalam, ze jest podobny do Tezeusza. Jego
godnosc i wrazliwos¢ mnie zaskoczyty. Cho¢ nie mogtam mu wybaczy¢ arogancji,
z jaka obnosit sie ze swoja tarcza, wspotczutam mu, ze przez ego Dionizosa znalazt
sie w tak niefortunnym potozeniu.

Droga powrotna do statku zdawata sie dtuzsza, a cisza miedzy nami az klula
mnie w uszy. Dopiero gdy znalezliSmy sie na pokladzie, z dala od uszu menad,
postanowilam, Ze porozmawiam z mezem. Zdawalam sobie sprawe, ze zrobi
wszystko, by nie straci¢ twarzy przed swoimi wyznawcami, ale miatam nadzieje, ze
na osobnosci uda mi sie do niego przemowic.

— Wyjedzmy stad — poprositam go, gdy tylko zamknely sie za nami drzwi.
Skrzywit sie, nalat wina do kielicha i wychylit go do dna.



— Dlaczego mialbym stad wyjezdza¢? Mowitem ci przeciez, ze jesteSmy tu po
to, bym mogt dac¢ nauczke temu pompatycznemu glupcowi. Chyba nie sadzisz, ze
to sie udato?

— Mysle, ze o bogach nauczyt sie juz wystarczajagco duzo — ripostowatam. —
Naprawde chcesz sprowadzi¢ na niego gniew Hery? Jesli zrowna Argos z ziemia,
nie zyskasz nowych wyznawcow. Zostaw ich w spokoju. Pojedziemy gdzie indziej.

— Nie. — Przelkna! wino i nalat sobie kolejny kielich. — Chce Argos. Zadam jego
postuszenstwa. Jest mi je winien!

Przejechatam dlonig po wilosach, ktore lepity sie od kurzu, unoszacego sie nad
rowning okalajgca miasto.

— A nam nie jeste$ nic winien? — zapytatam.

Uniost wzrok.

— Co masz na mysli?

— Masz pieciu syndéw i zone na Naksos — odpartam. — Starzejemy sie z kazdym
dniem. Doskonale o tym wiesz, a mimo to co chwila nas zostawiasz. Dlaczego tak
ci zalezy, zeby pokochat cie caly Swiat, skoro nas kiedy$ zabraknie? Nasz czas jest

policzony. Dlaczego myslisz tylko o podboju kolejnego miasta, podczas gdy
dziecinstwo twoich synoéw ulatnia sie i zamienia w py#?

Zamilkt. Dolat sobie wina i wypit je tapczywie i z rozmystem, ktorego nigdy
wczesniej nie widziatam.

— Nie rozumiesz, jak to jest by¢ bogiem — odpowiedziat po dtuzszej chwili.

— Wiem, Ze po naszej Smierci bedziesz mial przed sobg cala wiecznosc.
Zastanow sie nad tym — powiedziatam cicho.

Spojrzat na mnie ostro.

— O niczym innym nie mysle! — wykrzyknal. Wstal, gorujac nad ciasng
przestrzeniq, i zaczat nerwowo chodzi¢ po kajucie, miotajac sie jak zwierze, ktore
zamknieto w klatce.

— Bycie bogiem, ktory pokochat Smiertelnikow, sprowadza sie do patrzenia na
ich powolng Smier¢. Znam to az za dobrze. Za kazdym razem, gdy widze, jak moje
dzieci zdobywaja nowa umiejetnos¢, uczg sie nowych stow i robig kolejny krok,
przed oczyma majaczg mi ich cienie bladzace po korytarzach Hadesu. Nadejdzie
dzien, gdy rowniez ty zamienisz sie w dym i popiot — dodat tagodniejszym tonem,
co nie zmieniato faktu, Ze jego stowa ranity mnie do bélu. — Czy mozesz mnie
winic¢ za to, ze uwazam, iz lepiej jest zdobyC uznanie tysigca sSmiertelnikow i stac



sie obiektem uwielbienia calego miasta, zamiast cieszyC sie mitoscia jednej watlej,
sSmiertelnej zony?
Odwrdcitam wzrok. Nie chcialam, zeby zobaczyt 1zy w moich oczach.

— Zawsze o tym wiedziates — przypomniatam mu. — Kiedys mi powiedziales, ze
mitos¢ sSmiertelnika jest tego warta.

— Bylem glupcem — odpart.

Wreszcie zdobyl sie na szczero$¢. Stycha¢ bylo stukot deszczu i ciche

chlupotanie wina w jego kielichu. Zrozumialam, ze go stracilam, moze nawet
jeszcze przed tg noca w lesie.

Nie wiedziatam jednak, ze cierpi tak samo jak ja, moze nawet bardziej.

Kiedys pokochalam go za jego wrazliwos¢. Sadzitam, zZe jest inny, zaréwno od
pozostatych bogow, jak i Smiertelnikdw. Teraz jednak najbardziej niepokoita mnie
jego rozpacz. Wiedziatam bowiem jedno: bog, ktory cierpi, jest niebezpieczny.
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Gdy ponownie kazal wciggna¢ zagle na maszt, wstapita we mnie nadzieja. Przez
chwile myslalam, ze wracamy do domu. Mylitam sie. Obrat kurs na gtowna zatoke
Argos, tam gdzie doznat zniewagi ze strony Perseusza. A potem zniknat i pomknat
przez fale, pokrzykujac w strone opustoszalych muréw. Zaczal zwolywac
mieszkanki Argos, a jego donosny glos niost sie po zatoce. Z pokiadu statku
zobaczytam, jak zleciaty sie niczym stado ptakow i obsiadly mury miasta.

— Kobiety z Argos! — zawolal. Roztozy}t rece, a jego glos byl gesty i jedwabisty
jak Smietana. — Wasz Bég was wzywa! Wystuchajcie mnie, bowiem potrzebuje was
wszystkich. — Na jego twarzy zagoscit usSmiech, ciepty i szeroki, a w jego oczach
zamigotaty te same cudowne, figlarne ogniki, ktére zapamietalam z pierwszego
dnia, gdy przybyt na Naksos, radosny i zniewalajacy, tuz po pokonaniu piratow.

Wpatrywaly sie w niego czujnie i z rezerwa. Zadna z nich nie drgnela.

Gdy ponownie przemowit, wydawalo mi sie, ze do jego entuzjastycznego tonu
wkradlo sie lekkie wahanie.

— Macie okazje zadowolic olimpijskiego boga — oznajmit. — Prosze tylko o to,
byscie do mnie dolgczyly i mnie wystuchaly. Wasz krol was oszukat. Nie ma nic
zdroznego ani haniebnego w podazaniu za poteznym bogiem. Dotaczcie do mnie,
a poznacie tajemnice Dionizosa. Jesli nie bedziecie chcialy zosta¢, nikogo nie
zatrzymam sila. Jedyne, czego pragne, to podzieli¢ sie z wami dobrodziejstwem
i chwala. Moje obrzedy sa otwarte dla wszystkich, zarowno mtodych, jak i starych!
Moge objawi¢ przed wami tajemnice zycia i Smierci. PojdZcie za mna, a otocze was
swojq opieka.

Z pewnoscig nie pozostaly gluche na zawoalowang grozbe, ktora kryla sie za
jego dziwng i zagmatwang odezwa.

Gdy patrzytam, jak prosi sto kobiet, by za nim poszly, przeszyly mnie nagly
chtéd i poczucie bezradnoSci. Ogarneta mnie rozpacz doprawiona szczypta
upokorzenia. Co miatam ze soba pocza¢, skoro moj boski maz pragnat towarzystwa
wszystkich kobiet Swiata, bo milos¢, ktora razem zbudowalismy, zdawala sie
sprawiaC mu bol?



Mimo to kobiety z Argos ani drgnely, a mnie ogarnat niepokdj. Choc z catych sit
pragnetam, by zostaly tam, gdzie byly — w nadziei, ze Dionizos sie podda i zawroci
— jednego bylam pewna. Nie miat zamiaru sie wycofac.

— Chodzcie za mng! — wykrzyknal. — Odrzuccie swoich ojcow, swoich mezow,
swoich tyranow! Chodzcie do lasu z moimi menadami. Zrozumcie, czym mozecie
sie stac, jesli tylko zaznacie smaku wolnosci!

Batam sie, ze zwariowal. Kobiety odwracaly sie od niego, potrzasajac glowami.
Zrozumiatam, jaki miat plan: chcial wywabi¢ kobiety z miasta i wtajemniczycC je
w swoje misteria. Wierzyl, ze Perseusz bedzie zmuszony do przyjecia jego kultu,
by odzyskac kobiety.

Niestety, jego plan sie nie powiodt. Widac¢ byto, ze nie majg zamiaru za nim isc.
Jedna po drugiej schodzity z muru i wracaly do doméw. Nawolywania Dionizosa
napotkaly na pustke.

Odwrocit sie plecami do miasta. Jego twarz byla pozbawiona wyrazu. Uniost
obrosnietg bluszczem laske ku niebu, po czym z calej silty uderzyt nig o ziemie.
Wzdrygnetam sie. Odstonit dzigsta, charczac w dziwnym, starozytnym jezyku.

Pierwsze pojawily sie weze, ktore rozwinely masywne cielska i wypelzty z lasu.
Rozlegl sie choralny syk, przypominajacy szum fal lub ulewny deszcz. Niebo
pociemnialo, a Swiat pograzyt sie w sinej poswiacie.

Po chwili zza spizowej bramy wysypat sie strumien kobiet. Upadaly na ziemie,
chwytajgc sie za glowy, jakby te mialy im pekna¢. Wyly z bdlu, a z ich ust
wydobywat sie niezrozumiaty belkot. Przypominaty wsciekle zwierzeta.

Przypomniatam sobie piratow, ktorzy wili sie po pokladzie w nieoswojonych
jeszcze delfinich cielskach. Przestraszylam sie, ze kobiety takze zamierza
przemieni¢. Ale wygladalo na to, ze zmacit jedynie ich umysty. Podniosty sie
z ziemi, wyjac i zgrzytajac zebami, i jak powddz ruszyly w kierunku miasta.
Potworny skowyt, towarzyszacy ich zawodzgacej procesji, przypomniat mi kobiety,
ktore oplakiwaly Fedre w Atenach. Zrobito mi sie niedobrze i po chwili zaczelam
wymiotowac, zalewajac sie tzami.

Czy chce doprowadzi¢ je do szalenstwa? Czy w ten sposOb chce im dac
nauczke? Wpatrywalam sie w niego, otoczonego przez rozszalale weze, ktore do
siebie przywotal, a wokot rozbrzmiewalo nieziemskie wycie kobiet. Nie bylam
w stanie na to patrzeC. Zatkatam usta i ucieklam pod pokitad, pod ktorym skryly sie
przerazone menady. Z ich min wyczytatam, ze nigdy dotad nie widzialy Dionizosa



tak rozwsScieczonego; zaszta w nim zmiana, a moja watla nadzieja, ze beda
wiedziaty, jak go poskromi¢, ulotnita sie bez sladu.

— Co mozemy zrobic? — zapytalam je z rozpacza.

Nagle przez przerazliwy kobiecy wrzask przebilo sie choralne, piskliwe
beczenie.

Widziatam juz, jak rozerwano koze w rytualnym szale. Kiedy zamykatam oczy,
wcigz widziatam ich dlonie zaciskajace sie na chuderlawych raciczkach. Styszalam
bezradne krzyki. Widzialam puste, obojetne twarze kobiet. Przeklinalam swoje
tchorzostwo, ale nie moglam sie zmusic¢, by opuscic statek, nie chcac po raz kolejny
patrzec na to bestialstwo.

Zostalam z menadami. Trzymatysmy sie rece.

Czekalysmy, az to sie wreszcie skonczy.
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Nie wiem, ile czasu minelo, zanim zapadia cisza. Przerazliwe wrzaski ustapity
miejsca upiornej piesni, od ktorej Scierpta mi skora, a gdy ta w koncu ucichia,
rozlegt sie obtgkany, radosny skowyt. A potem dobiegt mnie szloch. Z poczatku byt
ledwo styszalny, ale narastal niczym rzesista ulewa.

Nagle zrobito sie cicho.

Spojrzatam na przerazone kobiety. Przybyly za Dionizosem na Naksos
w poszukiwaniu schronienia. Pragnety zy¢ w spokoju, z dala od swoich oprawcéow.
Nie po to tu przyjechaly. W moim sercu rozgorzala wsciekloS¢ na mojego meza.
Znecat sie nad kobietami z Argos, podczas gdy my dygotalySmy ze strachu pod
pokladem statku. Nie wyrzadzily mu zadnej krzywdy, a jedynie Smialy mu
odmowic.

Nie moglam bezczynnie na to patrze¢. Wstalam i potykajac sie, wysztam na
pokiad, zachlystujac sie Swiezym powietrzem. Odwrocitam sie i spojrzalam na
miasto.

Bryza byla rzeska i lagodna; chmury na niebie zwiastowaly rychia,
oczyszczajaca ulewe.

Zadnych wezy, zadnych burz, zadnego szalonego boga wznoszacego laske ku
niebu w okrutnej zemscie. Zadnych kobiet. Ogromne spizowe wrota, skrywajace
tajemnice miasta, byty zaryglowane na ghucho.

A na plazy stat beztroski ztotowlosy mtodzieniec, ktory nie zmienit sie ani o jote
od chwili, gdy ujrzalam go po raz pierwszy. I tak bedzie do czasu, az morza sie
zagotuja i kopula nieba spadnie na ziemie.

Spojrzat na mnie. Nie potrafitam sie domysli¢, co uczynit.

Nie mineta chwila, a pokonat dzielacg nas odlegtosc i wyrdst tuz przede mng na
pokladzie statku. Jego twarz przypominata pozbawiony wyrazu posag. Zamurowato
mnie i nie bylam w stanie sie do niego zblizy¢ nawet na milimetr. Nagle cisze
przerwat pojedynczy, przerazliwy wrzask. Po chwili zza murow miasta dobiegt
kolejny krzyk, a po nim nastepny, po ktorym rozlegl sie donosny metaliczny
odglos.



— Co tam sie dzieje? — zapytalam go.

Jego twarz wykrzywit dziwny, rozbawiony grymas.

— Pewnie sie zbroja.

— Dlaczego? — Nie bylam w stanie uwierzy¢, ze rozmawiamy ze sobg tak
spokojnie. Chcialam chwyci¢ za jego tunike i wytrzasna¢ z niego prawde, ale
watpitam, ze kiedykolwiek jeszcze bede w stanie go dotknac.

— Perseusz bedzie chcial sie na mnie zems$ci¢ — westchnat. Powiedzial to takim
tonem, jakby chodzito o drobng niedogodnosc.

Przemoglam sie i podesztam do niego na drzacych nogach.

— Za co? — zapytalam. — Dionizosie, co ty zrobites?

Szybkim ruchem chwycit mnie za lokie¢ i zaprowadzil w glab pokiadu.
Wzdrygnelam sie, gdy mnie dotknal. Byt jak obcy czlowiek, ktory zawladnat
cialem mojego meza. Nie miatam juz dostepu do jego mysli.

Odgarnat z czola ztote loki.

— Nie zamierzalem...

Zabito mi serce.

— Czy chca nas zaatakowac? Mow.

— Armia Perseusza jest dla mnie niczym — odpart szybko. — Zostan tutaj. Nie
pozwole, by podeszli blizej.

Przetknetam niechec i odraze i objetam jego twarz dtonmi. Mogl mnie odgonic
jak muche, ale sie zawahal. Jego twarz, opromieniona stoncem, w ramce z moich
dtoni, wygladata tak mtodo. Spogladal na mnie z mieszaning skruchy i przekory,
jak dziecko, ktore coS przeskrobato.

— Perseusz jest wsciekly i chce sie popisa¢. Powinienem byl to przewidziec.
Zajme sie tym, nie zrobi nam krzywdy. Najlepiej bedzie jednak, jesli zostaniesz na
statku, a ja go udobrucham.

To bylo tak niedorzeczne, 7ze prawie wybuchnelam $miechem, cho¢
rzeczywiscie, jesli ktoS byl w stanie powstrzymac rozjuszong armie, to tylko
Dionizos. Stynal z tego, ze byl wybornym i wesolym kompanem, ktorego
towarzystwo koilo zmysly i wprowadzalo w stan delikatnego odurzenia.
Zachodzitam w glowe, jak to sie stalo, ze sprowadzit na nas gniew miasta i obudzit
w nim rzadze zemsty. A jeSli nie uda mu sie ich udobrucha¢, co wtedy? Wiele lat
wczeSniej na Krecie Tezeusz powiedziat Fedrze, ze gdyby wiedziata, do czego
zdolne jest wojsko, nie chciataby, aby staneto u bram jej patacu.



— Dionizosie, powiedz mi, co sie stalo?

Urodzitam mu synow, oddatam mu kawal swojego zycia. Skoro sprowadzit na
nas wojne, zastugiwalam na wyjasnienie, a on doskonale o tym wiedziat.

Wyplatat sie z moich obje¢ i odsunat sie ode mnie.

— Wezwatem kobiety — powiedzial, jakbym o tym nie wiedziala. — Odrzucity
mojq propozycje, zaproszenie do przystagpienia do mojego kultu. Powtdrzyly to, co
powiedzial Perseusz, odwrdcily sie ode mnie, oznajmity, ze nie bedq pi¢ wina, gdyz
jest ono wstretne i przyniesie im tylko wstyd i zgorszenie. Powiedzialy, ze nie chca
moich obrzedow. Odrzucily wszystko, co chcialem im da¢. Postanowity byc
postuszne swoim mezom, uparly sie... — przerwat. — Bylem zly.

— Dlatego sprowadzite$ na nie szalenstwo, tak jak Hera na ciebie, gdy przegnata
cie z Olimpu — wyszeptatam.
Zerknat na mnie spode tba.

— Widzialas, co zrobitem. Wezwalem Zeusa, a to wystarczyto, zeby kobiety do
mnie przyszty. Nie byly swiadome tego, co robig. Chcialem zademonstrowac¢ im
swoja moc, ekstaze. Chciatem im udowodnig, ze... — zawiesit glos.

— Masz na mysli kozy? — zapytalam go.
Potrzasnat glowa.

— Gdy kobiety wrocily do miasta, byly tak zamroczone szalenstwem, ze nie
wiedzialy, co czynia. Nie przyprowadzity koz. — Odwrocit wzrok.

Ze zdenerwowania wbitam paznokcie w skére dtoni.

— Zawsze sprowadzalem je z powrotem. Gdy szalenstwo mijalo, zawsze
udawato mi sie je przywroci¢ do zycia, cale i bez szwanku. Na tym polega moja
moc.

Zrobito mi sie niedobrze.
— Co ci przyniosty?

Miedzy nami pojawita sie przepas¢. Potrzasnagl glowa, jakby cos go
zniecierpliwito i zaktopotato.

— Przyprowadzity swoje dzieci.

To nie mogt by¢ mo6j maz. W niczym nie przypominat tego czulego, wrazliwego
boga, ktorego pokochatlam. Dionizos zaznal rozkoszy tulenia synéw do piersi.
Zdawal sobie sprawe z ich kruchosci. Potrzasnelam gwaltownie glowa. Nie. To
bylo niemozliwe.



— Przywracanie cztowieka do zycia... — powiedzial. — To co$ zupehie innego.
Moze powinienem byt uzy¢ innego zaklecia... Sam nie wiem. W kazdym razie gdy
wybudzity sie z amoku, nie moglem ozywic ich dzieci.

Pazyfae. Semele. Meduza. A teraz sto pograzonych w zalobie matek. Cena, jaka
zaptacitySmy za wsciektosc i chciwos¢ aroganckich mezczyzn, byt nasz bol, ktory
1Snit jak ostrze Swiezo wypolerowanego noza. Dionizos wydawatl mi sie kiedys
najlepszym z nich wszystkich, ale teraz zobaczylam go wyraznie. Nie roznit sie od
najpotezniejszych bogow. Ani od najpodlejszych z ludzi.

Nawet nie zauwazytam, Ze za nami stloczyly sie zaplakane menady. Zza bram
miasta dobiegal odlegly ryk wojsk, tej msciwej hordy, ktérg Dionizos zamierzat
spacyfikowa¢, thumiony przez cichy kobiecy szloch. Nie wiem, co bym zrobila,
gdyby ktoS wyrwat choc¢by jeden wlos z glowy ktérego$s z moich synéow. A on
wyrznal w pien wszystkie dzieci Argos. Nawet ztotousty Olimpijczyk nie znalaziby
stéw, by udobrucha¢ miasto, wstrzasniete i rozjuszone jego okrucienstwem.

Nie potrafitam plaka¢ nad tymi matkami. Nie bylam w stanie obja¢ umystem
ogromu ich cierpienia. Moje zy byly bezuzyteczne, stanowily obraze dla ich
rozpaczy, glebszej od najprzepastniejszej morskiej otchtani. Wmawiatam sobie, ze
kruchy pokdéj na Naksos zawdzieczaliSmy Dionizosowi, ktory zapewnit
skrzywdzonym kobietom tego Swiata schronienie i przystan kojaca ich bol.
W koncu jednak przescignal swojego wiadajacego piorunami ojca i trzesacego
ziemig wuja: nawet oni nigdy nie ztamali tylu kobiet za jednym zamachem. Pod
wzgledem zadawania cierpienia Dionizos mogl sie teraz mieni¢ najwiekszym ze
wszystkich bogow. Miara jego chwaly stala sie kobieca udreka, zapisal sie
w niebiosach jako legendarny pogromca niemowlat, niszczyciel niewinnych.

Z nieba zaczely spadac wielkie, zimne krople deszczu, ktére sptywaly po mojej
twarzy. Czulam, jak chlodza mojq skore i oczyszczaja umyst. PomysSlatam
o Eufrozynie. Jej strata byta ogromna, jak kazdej innej pograzonej w zatobie matki,
ale ona znalazta pocieszenie na Naksos, pomimo Ze nie wskrzeszono jej dziecka.
Nawet bez fali udreki, ktérg Dionizos rozpetal na Argos, wiele innych kobiet nadal
rozpaczliwie potrzebowalo bezpiecznego azylu. Ale nie mogly go odnalez¢, dopoki
Dionizos rzadzil nasza wyspa, i nie znajda go, jesli Naksos zostanie spalona na
popidt przez armie Perseusza, bo wiedzialam, ze gdyby Dionizos nie zdotal ich
zatrzymac, beda dazy¢ do zemsty. Piecioro moich dzieci bylo na Naksos. Pieciu
synow Dionizosa.

Ustyszatam szczek stali. Drzwi do miasta rozwarly sie szeroko. Rozleg} sie ryk
nacierajacych na nas zotnierzy.



Moj umyst byt jak krysztat: jasny i ostry niczym brzytwa.

— Idz — ponaglitam Dionizosa. — Zatrzymaj ich, zrob wszystko, co w twojej
mocy. Ale nie wyrzadz im krzywdy. A kiedy juz bedzie po wszystkim, odejdziesz.
Rozprzestrzeniaj swoj obmierzty kult, gdzie chcesz. Ale Naksos zostaw mnie
i kobietom.

Spojrzatl na mnie. Nic nie odpowiedziat. A potem zniknat.
Wstrzymatam oddech i zwrécitam sie do menad.

— Zamierzam rozpoczac pertraktacje pokojowe — powiedziatam szybko. — Pojde
do Perseusza i bede btagac go o laske. Wsrod nas sg tylko kobiety i dzieci i nie
wyrzadzitySmy mu zadnej krzywdy. Nie bedziemy placi¢ za zbrodnie Dionizosa.
Ztoze Perseuszowi obietnice: Naksos stanie sie wolne od krwawych obrzedow
i ofiar. Zostaniemy same z dzie¢mi i nie bedziemy nikomu zagrazac.

Spojrzaty na mnie z aprobata, ale w ich oczach dostrzeglam powatpiewanie, czy
uda mi sie dotrzymac stowa.

Gdy sie odwrdécitam, zobaczylam zoinierzy, ktorzy wysypali sie na plaze na
podobienstwo czarnej, lepkiej magmy. Dionizos, opromieniony zlocistg, boska
poswiatg, ruszyt na opancerzone wojska. Wreszcie mogt sie mieni¢ prawdziwym
Olimpijczykiem. Na szczycie wzgorza, tuz za szpalerami wojsk, stangt Perseusz.
Jego odslonieta tarcza ISnita srebrem w kroplach deszczu, ujawniajgc potworng
twarz Meduzy. Musiatam dziata¢ szybko, zanim Perseusz wyda rozkaz do szarzy.
Musiatam zabra¢ glos, zanim mo6j maz dokona jeszcze wiekszego spustoszenia, nie
zwazajac na to, ze po raz kolejny to kobiety poniosa konsekwencje jego czynow.

Zagryztam zeby. Nie mialam oreza, bylam bezbronna. Musiatam dziata¢, zanim
bedzie za pozno.

Wdrapatam sie na burte i skoczytam do lodowatej wody. Zaczelam gramolic sie
do brzegu, nie odrywajac wzroku od Perseusza.

Nad zatoka rozlegt sie boski glos Dionizosa.

— Obywatele Argos, daje wam ostatnig szanse! Z}6zcie bron, zanim podniesiecie
reke na swojego boga. Jesli zostaniecie moimi wyznawcami, udziele wam taski.

Kontynuowal swojg odezwe, a ja biegltam tak szybko, jak tylko mogtam, nie
odrywajac wzroku od Perseusza. Mysl o tym, ze jego wojska moglyby dotrze¢ na
Naksos, i 0 przerazeniu malujagcym sie na twarzach moich dzieci, byla nie do
zniesienia.



Dobieglam do pierwszego szpaleru wojsk i zaczelam sie przeciska¢ pomiedzy
zolierzami, obijajac sie o wielkie tarcze, ktére nosili przytwierdzone do
masywnych, umiesnionych torsow. Napierali na mnie z taka sila, Zze zaczelam sie
dusi¢, a do moich uszu docieraty strzepki ich nieskladnych, goraczkowych rozmow.

Nie czutam juz deszczu na twarzy, jedynie ciezki oddech otaczajacych mnie
mezczyzn, ktorych twarze odgradzaly mnie od Swiatla. Jakim$ cudem udato mi sie
wydostac z thumu i padtam zdyszana na ziemie.

Znalaztam sie u stOp wzniesienia. Zaczelam wspinac sie po zboczu porosnietym
z rzadka kolczastymi krzewami, ktére drapaly mnie po ciele. W oddali zobaczytam
Perseusza, ale on mnie nie zauwazyt. Znalaztam sie tak blisko niego, ze ustyszatam
syk wezy, wijacych sie na glowie Gorgony, ktéra ozdabiala jego tarcze, oraz cichy
kobiecy glos.

Obok Perseusza stala kobieta. Byla od niego wyzsza. Gdy pochylila glowe,
szepczac mu do ucha, na jej glowie btysnela korona. Miata odstoniete, Snieznobiate
ramiona.

Zwolnitam, gapigc sie na nich. Perseusz stuchal jej z uwaga, ale z jego
szklistych oczu wyzierata pustka.

Uniosta glowe i odsunela sie od niego. Na jej pieknej twarzy zamigotat
zadowolony usmiech. Gdy spojrzala na Dionizosa, w jej oczach blysnela
nienawisC. A potem spojrzata prosto na mnie, olSniewajaca i wyniosta. Hera. To
oczywiste, ze nie mogla przegapi¢ bitwy o swoje miasto. Dawny koszmar
powrocit, a pod ciezarem jej spojrzenia stracitam dech i zakrecito mi sie w glowie.

Perseusz odrzucit glowe i wydat z siebie glosSny okrzyk bojowy. Dionizos uniost
wzrok i zamart z przerazenia na modj widok. Ponizej zabrzmial szczek oreza,
zolnierze wzniesli wojenny okrzyk i ruszyli na mojego meza.

Od Perseusza dzielilo mnie zaledwie kilka krokéw. Gdy nasze spojrzenia
spotkaly sie po raz pierwszy, poczutam rodzaca sie miedzy nami ni¢ porozumienia.
Tym razem jednak, gdy otworzytam usta, by przystgpi¢ do negocjacji, cho¢ patrzyt
prosto na mnie, wydawat sie catkowicie nieobecny. Najwyrazniej Hera rzucita na
niego zaklecie, sprawiajac, ze przestal mnie widzie¢. Wyciggnetam do niego rece
w nadziei, Ze go powstrzymam i wybudze z transu, ale ruszy} przed siebie. Uniost
swoj wielki miecz, szykujac sie do ataku, a gdy zamachngt sie wielkg srebrng
tarcza, uchylitam sie. Zanim zdazytam odwrdéci¢ glowe, spojrzatam wprost na nia,
prosto w jej wykrzywiong twarz.



Whila we mnie wzrok. Sadzitam, ze jej oczy beda zielone jak gadzie ciato, ktore
wilo sie na jej glowie. Byly jednak niebieskie, jak bezchmurne niebo lub spokojne
morze. Przywodzily na mysl nieustannie uzupeliang otchtan smutku; szafirowq
melancholie o zaskakujacej lagodnosci. Odglosy bitwy ucichly do delikatnego
szumu, ktory z kazda chwilg stawal sie coraz bardziej odlegly. Pomyslatam, ze
powinnam wstac, ale moje nogi byly zbyt ciezkie. Kqtem oka zobaczylam, ze
gdzies w oddali zaplonela zlota smuga ognia, ale nie bylam w stanie poruszyc¢
glowa, zeby sprébowac sie jej przyjrzec.

Podczas gdy moje zimne i sztywne cialo powoli zamieniato sie w kamien, on
znalazt sie tuz przy mnie. Nie bylam w stanie wydobyc¢ z siebie zadnego dzwieku,
a moje usta zastygly w komicznym, zdzwionym grymasie. Cho¢ nie moglam
wypowiedzie¢ jego imienia, moj spowalniajagcy mozg zdotat go rozpoznac.

Z ledwo uchwytnym zaskoczeniem zauwazyltam, ze ptacze.

— Ariadno — powiedziat. Palcami zaczal wodzi¢ po mojej twarzy, ale nie czutam
juz jego dotyku.

Wiedziatam, ze walki wokot nas ustaly, a on jakim$ sposobem wzigl mnie na
rece i uniost gdzieS wysoko ponad pole bitwy. Jego twarz odznaczala sie na tle
pustego nieba. Ponownie zaczal mowic, ale nic juz nie styszalam. Wtulil twarz
w moj policzek; nieSmiertelne cialo przylgnelo do zimnego kamienia. Jego bol
przeniknat przez méj zdjety paralizem mozg. Poczutam jego pulsujaca udreke.

Boska rozpacz. Wtedy to zrozumiatam; nic nie mog} na to poradzic.

Z gestniejacej mgly mysli wyluskatam obraz twarzy moich dzieci. Uchwycitam
sie ich i zobaczylam nas wszystkich jeszcze raz, takimi, jacy bylisSmy.

Kilkanascie uderzen umierajacego serca. Tyle trwal nasz ostatni uscisk.

I wtedy Dionizos odsunat sie ode mnie, jego twarz zlagodniala, a zrozpaczony
grymas ustgpit miejsca zacietej minie, ktorg tak dobrze znatam.

Strzepnat dlonia w charakterystyczny sposob, ktory przypomniatl mi sytuacje
sprzed lat. KiedyS tym samym gestem wzniost do nieba moj Slubny diadem.
Myslatam, ze zginagl w czelusci morza, dopoki nie kazal mi spojrze¢ w niebo, na
ktorym od tamtej pory zarzyt sie, ilekro¢ zapadata noc.

Cho¢ nie mogtam go ustysze¢, domyslitam sie, co powiedziat.

Zegnaj.

Patrzylam na niego pustym wzrokiem, ale miatam nadzieje, ze ustyszal, iz ja
takze go pozegnatam, zanim krew, ktora pulsowala w moich zylach, nie zastygla,



a moj umyst nie skamieniat.



EPILOG

Dryfuje w atramentowej czerni. Z twojej perspektywy przypominam malutka
kropeczke Swiatla, jasng niczym plomien. Budze sie do zycia, ilekro¢ Helios
prowadzi swoj rydwan za linie horyzontu, iskrzac sie jak klejnot posrodku korony.
Moje mysli sa teraz powolne i podnioste, ale widze pod soba caly Swiat.

Moich synéw, podobnie jak ich ojca, wychowujg tagodne menady. Nie cigzy na
nich przeklenstwo nieSmiertelnej krwi i nie targa nimi pragnienie chwaty. Wiodag
skromny, banalny Zzywot — to najlepsze, co mogto ich spotka¢. Gdy nadejdzie czas,
Hermes poprowadzi ich na mokradta i przejdq do Hadesu bez zalu i tesknoty za
legendarng stawa.

Dionizos pozostawil Naksos im i menadom po tym, jak zawarl pokdj
z Perseuszem i zaplacit reparacje Argos. Dwaj bracia nadal rywalizowali, ale nie
przelano juz wiecej krwi, a ich zmagania o pierwszenstwo z czasem ustaty.
Dionizos zajat miejsce na Olimpie, a nasza wyspa przypadia kobietom.

Gdy dryfuje w niezmierzonym mroku, stysze ich modlitwy; kobiet z Naksos,
Krety, Aten i Argos i najdalszych zakatkow ziemi. Wzywajq mnie, gdy targa nimi
bol, gdy zmagajq sie z najwiekszym wyzwaniem znanym ludzkosci, gdy mobilizuja
wszystkie swoje sity, by wydac na Swiat kolejne istnienie. Wzywaja mnie, bym
przyprowadzila ich dzieci do bezpiecznej przystani, by trafilty w ich ramiona, ciepte
i wilgotne.

A ja je stysze, tu, w ciemnej misie nocnego nieba. Kieruje na nie swoje Swiatto
i kapie je w jego niegasnacym blasku, gromadzac je wszystkie, by wspdlnie dzieli¢
naszg niewyczerpana site.



PODZIEKOWANIA

Napisanie tych podziekowan wydaje sie niemal niemozliwe — nie wiem, od czego
zaczaC, bowiem zdalam sobie sprawe, ze aby ksigzka powstala, potrzebny jest
zbiorowy wysitek wielu o0sob. Zaczne od goracych przeprosin dla wszystkich,
ktorych pominelam! Okazuje sie, iz pomimo tego, ze setki razy kreslitam
w myslach tres¢ podziekowan, kiedy przychodzi do ich napisania, trudno jest
znalez¢ stowa, ktore moglyby wyrazi¢ moja wdziecznosc.

Po pierwsze, musze podziekowa¢ mojej niesamowitej agentce, Juliet Mushens.
Dostrzegla potencjat w moim wczesnym szkicu i podczas naszego pierwszego
spotkania przekazala mi narzedzia i natchnela mnie wizjg, by przeksztalci¢ go
w ksigzke. Nie jest przesadq stwierdzenie, ze przy okazji odmienita moje zycie.

Jestem rowniez bardzo wdzieczna wspanialemu zespotowi w Wildfire Books.
Jestem zaszczycona, ze moge pracowac z tak zaangazowanymi ludzmi, ktorzy
z taka pasja podchodza do ksigzek. Moja redaktorka, Kate Stephenson, jest
wnikliwa i inspirujgca i mam niesamowite szczeScie, ze to wlasnie ona pracowata
nad Ariadng.

Réwnie wspaniala jest moja amerykanska redaktorka, Caroline Bleeke z Flatiron
Books, i czuje sie zaszczycona, Ze tak utalentowane kobiety kibicujg mojej ksigzce.
Dziekuje réwniez mojej redaktorce, Shan Morley Jones, ktorej dbatosc o szczegoty
jest oszatamiajgca. Chce rowniez podziekowac zespotowi praw autorskich za prace
nad wydaniami zagranicznymi.

Chciatam napisac grecki mit, ktory skupitby sie na postaciach kobiecych, wiec
nie moge nie wspomnieC¢ o wszystkich imponujacych i inspirujacych kobietach,
ktore mialam szczeScie poznaC. Wsrod nich sa dziewczyny z wydzialu anglistyki
Honley (Caroline, Rachel, Sarah, Suriana, Claire, Emma, Lucinda i Nicole), ktore
wierzyly we mnie i wspieraly mnie przez wiele lat. Sporo sie od nich wszystkich
nauczytam i ciesze sie, ze je mam. Mialam tez wielkie szczesScie pozna¢ cudowne
przyjaciotki w dziecinstwie, szkole i pracy, ktore zawsze zachecaly mnie do
pisania.



Szczegolne podziekowania kieruje do Bee, ktora wybrala sie ze mng za Atlantyk
i towarzyszyta mi na kazdym etapie podrozy Ariadny, oraz do Clare, Fiony,
Johanny, Jo i Seana za wszystkie lata przyjazni.

Ariadna to ksiazka, ktorej sednem jest siostrzenstwo. U podstaw mojego zycia
lezy relacja z moimi siostrami, Sally i Catherine, ktore sa nieustannym zrodtem
pociechy, madrosci, humoru i mitosci.

Mialam tez szczeScie poslubi¢ czlowieka, ktéry ma wspanialg i wspierajaca
rodzine. Jestem bardzo wdzieczna zwtaszcza mojej teSciowej, Lynne, za tak wiele —
nie tylko za la petite maison w Normandii, gdzie powstato zakonczenie Ariadny.

Dziekuje moim rodzicom, Tomowi i Angeli, za to, Ze zawsze we mnie wierzyli,
ich mitosc¢ i wsparcie podtrzymywaty mnie na duchu.

Wreszcie dziekuje Alexowi za to, ze nie jest taki jak mezczyzni z tej ksigzki, i ze
jest wszystkim, czego potrzebuje.
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