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Bezustannie czytam opinie na swodj temat,
przewaznie niezbyt pochlebne. Nigdy nie byto mi
dane pracowa¢ w atmosferze petnej sympatii,
wynikajgcej z tego, ze odniostem sukces w tym
kraju. Zawsze musiatem sie broni¢. A kiedy cztowiek
musi sie broni¢, odkrywa, ze analizuje przyczyny,
ktéore nim powodujg. Musze uwazaé, by nie
przejmowac zbyt wiele agresji ptynacej do mnie
z prasy. Jednak zawsze bytem sktonny do
autoanalizy i to takze wyrazaty moje piosenki. Ale
mam tez wiele cech, ktérych nigdy bym nie
rozwingt, gdybym nie stat sie stawny.

George Michael

Kiedy rozpadt sie zespét Wham!, wszyscy
oczekiwali, ze zaczne robi¢ cos jeszcze lepszego.
Jednak nie zatuje tego rozstania. Bytem
przygotowany na to, ze dni Wham! sg juz policzone.
Przez kilka lat Wham! byto moim ryzykownym
przedsiewzieciem, wiec nie przerazata mnie ta
perspektywa. Teraz to Andrew czuje cisSnienie.
Pracuje nad albumem, sam mu to doradzatem.
Catkiem  naturalne, ze publicznos¢ bedzie
sceptyczna wobec jego dokonan. Zaskoczy ich
wszystkich, poniewaz jego muzyka jest duzo lepsza,
niz mysla.

George Michael



P ierwsza impreza na stadionie Wembley odbyla sie 28
kwietnia 1923 roku. W finatach Pucharu Anglii w pitce
noznej graly West Ham United i Bolton Wanderers. To byl mecz,
ktory chcial obejrze¢ dostownie kazdy. Oficjalne dane méwig
o 126 947 widzach, ale powszechnie przyjmuje sie, ze owego
popotudnia byto ich ponad 200 tysiecy, $ciSnietych jak sardynki
W puszce.

Blisko 50 lat pézniej, w 1972 roku, na stadionie Wembley
zorganizowano pierwszy koncert. Jednak najstynniejsze
wydarzenia muzyczne odbywaly sie tu w latach osiemdziesigtych
XX wieku. Wtaénie tu zespét Queen nagrat pltyte koncertows, a na
Genesis, U2, Madonne, Bruce’a Springsteena i Michaela
Jacksona wyprzedawano wszystkie 72 tysigce biletéw, niekiedy na
kilka koncertéw z rzedu. Kiedy liczylo sie tylko to co najwieksze
i rzagdzil pienigdz, sukces byl réwnoznaczny z wystepami dla
thuméw przynoszacych najwieksze zyski. A dla muzykéw granie
na Wembley oznaczato, ze dopieli swego.

W Bushey, kilka kilometréw od bliZniaczych wiez wznoszgcych
sie po obu stronach wejScia na Wembley, dorastat chtopak, ktory
przy dobrej pogodzie mégt styszeé chéralne $piewy: ,Wem-ber-ley,
Wem-ber-ley!”, ptyngce ze stadionu nad péinocnym Londynem.
Kiedy bedzie starszy, wiele razy wystagpi na Wembley. Grat
koncerty charytatywne na rzecz chorych na AIDS, uczestniczyl
w chyba najslynniejszym koncercie, jaki odby! sie na starym
stadionie — Live Aid. Ukradl show podczas koncertu po$wieconego
pamieci Freddiego Mercury. Gral dla Nelsona Mandeli. Takze tu
nastgpito jego pozegnanie z Wham! Tym chlopcem byt oczywiscie
George Michael.



Wham! stworzyli George Michael i jego przyjaciel Andrew
Ridgeley. Zespél stal sie najpopularniejszym duetem lat
osiemdziesigtych. Obaj chtopcy, synowie imigrantéw, wdarli sie na
scene w 1982 roku. Prezyli zdrowe, opalone ciata, mieli piekne
wlosy oraz niewiarygodnie biate zeby. Dla wielu stali sie
uosobieniem lat osiemdziesigtych XX wieku. Ustanowili wiele
muzycznych rekordéw, stali sie pierwszym zespolem od czasu
Beatlesow, ktorego kolejne single trafialy na czoléwki list
przebojow i w USA, i w Wielkiej Brytanii. Ich pojawienie sie
wywolywalto histerie poréwnywalng z tag, jaka dziesie¢ lat
wczesniej towarzyszyla wystepom Bay City Rollers. Trafili do
napakowanego hormonami pokolenia, ktére — jak mniemano —
umarto wraz z muzykg punk i disco. Obok Duran Duran stworzyli
nowg mode na boysbandy, ktére wywolywaty fale histerii: zanim
ktokolwiek sie zorientowal, Bros, New Kids on the Block i inni
doprowadzali do szalennstwa dziewczeta na calym §wiecie, a kiedy
pojawiali sie w sklepach z plytami, miasta grzezty w korkach.

Jednak w 1986 roku Wham! juz dokonali wszystkiego, czego
mogli dokonaé. Jako ikony popkultury lat osiemdziesigtych
uznali, ze dotarli do kresu. Sprzedali miliony ptyt, okrgzyli
z koncertami caly $wiat — odwiedzili nawet Chiny — zarobili
wiecej pieniedzy, niz mogli wydaé. Czy na wieniczgcy kariere
koncert datoby sie znalezé lepsze miejsce niz Wembley? A czy
ostatni wystep, zorganizowany na stadionie, ktory od 63 lat goscit
finaty zawodow sportowych, mozna bylo nazwaé inaczej niz ,The
Final™?

Rok wczeéniej Wham! grat juz na Wembley. Bilety wyprzedano
do ostatniej sztuki. Wéwczas na stadionie zespét uczestniczyt we



wspblnym koncercie z Bobem Geldofem i Midge Ure,
zatytutowanym ,Live Aid”.

Pod koniec 1985 roku George Michael zdradzat juz
w prywatnych rozmowach, ze ma zamiar rozpoczaé¢ kariere
solowg, a wydarzenia poprzedzajace ostatni koncert Wham!
starannie zaplanowane. Sze§¢ miesiecy pézniej, kiedy Michael
konczyt 23 lata, zespé6t krolowal na szczycie list przebojow z The
Edge of Heaven i szykowal sie do premiery sktadankowego
albumu. Od tygodni gazety byly pelne opowiesci o Wham!,
sgsiadujacych z przerazajacymi doniesieniami o katastrofie
reaktora nuklearnego w Czarnobylu. Bilety na ostatni w historii
koncert Wham! rozeszly sie w kilka godzin. Myslano nawet
o zorganizowaniu dzien wczesniej koncertu ,Semi-Final”, ale
nawet to nie zadowolitoby wszystkich chetnych: bylo ich tylu, iz
z tatwo$cig zapetnialiby widownie przez caly tydzien. Nie chodzito
jednak o pienigdze: ustawiono dwa potezne telebimy, a koszty
catego koncertu siegnety 750 tysiecy funtéw (tyle samo wyniosty
naklady na budowe stadionu); wplywy jedynie je wyréwnaty. Co
najwazniejsze, zesp6él chcial, by odbyt sie tylko jeden koncert,
stawiajgcy wyrazng kropke na konicu ich historii.

Jako chiopiec Andrew Ridgeley marzyl, ze zostanie
zawodowym pitkarzem, a teraz miat zagraé¢ na Wembley. Nie o to
mu chodzito, ale i tak wyszlo nie najgorzej. W owo gorgce
czerwcowe popoludnie 1986 roku otoczenie stadionu wyglgdato
tak, jakby miatly sie tu odby¢ finaly Pucharu Anglii. Flagi topotaly
na wietrze, a Wembley Way, droga prowadzgca do blizniaczych
wiez, byla ciasno wypelniona fanami, z ktérych wielu przywdzialo

koszulki z podobiznami Wham! oraz szaliki i kapelusze z nazwg



zespolu. Organizatorzy zatrzymali kilka tysiecy biletow, ktére
skierowano do sprzedazy dopiero ostatniego dnia, by utrudnié
zycie konikom. Przy bramkach wejSciowych tworzyly sie
kilometrowe kolejki, ludzie czekali godzinami, a gdy bramki
otworzono, stadion zalalo morze fanéw, wypatrujgcych
najlepszych miejsc.

Nikt z tych, ktorzy stali na poczatku kolejki, przez kilka
godzin nie ruszy! sie z miejsca, a ochroniarze zaczeli rozdawad
butelki z wodg - szybko =zastgpione szlauchami. Zapadal
zmierzch. W tym samym czasie miliony fanéw na catlym Swiecie
przez caly dzien czuwalo i w kétko puszczato piosenki Wham!.
Nastolatki przelaly morze lez. To przypominato $§mieré — kogos
lub czegos$. Dla wielu koniec Wham! byt réwnoznaczny z kresem
mtodosci. Przyszla pora, by dorosngé, co dla niektérych bylo
przerazajgcg perspektywg. Czemu wszystko nie mogto zostaé po
staremu?

Za kulisami smutek mieszal sie z podnieceniem, ale gléwni
aktorzy tego spektaklu méwia, ze w ich wspomnieniach wszystko
jest zamazane. Gwiazdy muzyki pop, znajomi, rodzina...
Temperatura siegata 32 stopni Celsjusza. Elton John serwowat
szampana. Porozstawiano automaty z grami, by daé ludziom
zajecie, gdyz okres oczekiwania wydtuzat sie w nieskoriczonosé.

Tuz przed wyjsciem na scene George Michael, zapytany, czy
nie zaluje konca zespolu, zdecydowanie oparl, ze nie. W tym
samym czasie Andrew Ridgeley udawal, ze go dusi. W tych
gestach byl jaki§ cien prawdy, chociaz dopiero w nakreconym
w 2004 roku filmie dokumentalnym Ridgeley wyznat partnerowi,
co czut naprawde. ,Nie bawilem sie tak dobrze, jak podczas innych



koncertéw. Caly okres poprzedzajgcy to wydarzenie byt dla mnie
bardzo trudny. Kiedy skonczyly sie bisy, pomyslatem: «To juz
koniec». Ciezko mi bylo sie z tym pogodzié, nie wiedzieliSémy, jak
wprowadzi¢ Wham! w dorostosé”.

O czwartej po potudniu, w palgcym storicu, Gary Glitter
rozpoczal koncert. Po nim wystgpil Nick Heyward, dawny cztonek
zespolu Haircut 100, ktory zakonczyl uwielbiang przez tlumy
piosenkg Fantastic Day, ale jednoczesnie — jako przyktad
niepowodzenia w karierze solowej — stanowit przypomnienie tego,
czego George Michael powinien unikaé. Wsréd wielu innych
atrakcji byl pierwszy pokaz filmu Foreign Skies — na nowo
zmontowanego dokumentu o wyjezdzie Wham! do Chin w 1985
roku. Wyswietlono go na dwoéch gigantycznych ekranach
zawieszonych po obu stronach zastaniajgcej scene poteznej
kurtyny z napisem ,THE FINAL”.

Prawdziwy dramat zaczalt sie o wp6t do 6smej. W strone 72-
tysiecznej widowni poplynely pierwsze takty FEverything She
Wants i rozlegl sie jeden wielki wrzask. Krzyki nasilily sie, kiedy
kurtyna poszla w goére, odslaniajgc zesp6t muzyczny. Po chwili
zrobito sie jeszcze glos$niej — pojawil sie George Michael
w towarzystwie dwoéch tancerzy. Wszyscy byli ubrani w obcisle
czarne dzinsy, skérzane buty i kurtki, wszyscy nosili nieodlgczne
okulary przeciwstoneczne. Wykonywali charakterystyczne ruchy,
a Michael zapu$cil sie daleko w ttum, korzystajac z dtugich
wybiegéw zbudowanych po obu stronach sceny. Kilka minut
p6zniej wrocil na §rodek, a wéwczas pojawil sie Andrew Ridgeley
wraz ze Spiewajgcymi choérki i tanczgcymi Pepsi oraz Shirlie. On

réwniez okragzyt calg scene, zanim teatralnym gestem zrzucit



z ramion dlugi, czarny plaszcz. Po  zakoniczeniu
siedmiominutowego otwarcia zaczeta sie wlasciwa piosenka,
a publiczno$é bezbtednie $piewala wraz z wykonawcami. Kazdy
ruch biodrami, kazde spojrzenie na tlum, najdrobniejszy gest
i niuans witano ogluszajacym rykiem uznania. Zapowiadala sie
dluga noc.

Rozemocjonowany George Michael kilka razy zabierat glos,
dziekujgc za wspélne cztery lata. Zespdél zaspiewal wszystkie
swoje wielkie przeboje, ktéore nadaty ksztalt muzyce popularne;j
lat osiemdziesigtych: Wake Me Up Before You Go-Go, I'm Your
Man, Last Christmas, Club Tropicana... Lista byta dluga. Pepsi
i Shirlie kilka razy zmienialy kostiumy, a do piosenki Bad Boys
wyszly w przeogromnych perukach. ,Caly dzien wrecz iskrzyl
zabawg — wspomina Shirlie Holliman. — Skoniczyto sie o wlasciwej
porze, kazdego roznosila euforia. Wszyscy byli w $§wietnym
nastroju, a my z Pepsi miatySmy te wielkie jak ule peruki, bardzo
ciezkie i bardzo Smieszne”.

Klaun Ronald McDonald - tak naprawde Elton John
w zabawnym przebraniu — zasiadl przy fortepianie, a George
Michael zagrzewat ttum, Spiewajgc ,,Yeah, yeah, yeah!” z The Edge
Of Heaven. Klaun zostal na scenie i razem z George’em
Michaelem wykonat Candle in the Wind w Dblogiej
nieSwiadomogci, jak nierozerwalnie ta piosenka polgczy sie kiedys
z pézniejszg przyjaciétkg Michaela, ksiezng Diang.

Gdy zaszlo slorice, a stadion pograzyt sie w ciemnosci, zesp6t
podgrzal nastrdj, Spiewajac Wham Rap! i poruszajgcg piosenke
A Different Corner, zadedykowang tajemniczemu ,wyjgtkowemu
przyjacielowi”. Naladowana energig Freedom zakonczyta gléwny



wystep. Na bis zagrali Careless Whisper, Young Guns (Go For It)
oraz I'm Your Man z Simonem Le Bon. W wielkim finale na
scenie pojawili sie wszyscy wykonawcy. George i Andrew odbyli
runde honorowg wzdluz wybiegéw, po czym Ridgeley wziagtl
mikrofon i powiedzial ,Dziekuje, George”. I juz ich nie bylo.
Widowiskowe zakonczenie widowiskowej, choé¢ krétkiej kariery
w muzyce pop. Po koncercie wykonawcy i cata ekipa przeniesli sie
do ,Hippodrome”, gdzie balowali diugo w noc. Jednak kiedy
miliony fanéw oplakiwaly $mieré Wham!, rodzit sie George
Michael.

W 1986 roku, kiedy Wham! zakonczyl dziatalnosé, George
Michael rozpoczgl jeszcze bardziej zadziwiajgcg kariere solows.
Podczas pierwszego Swiatowego tournée znéw pojawil sie na
Wembley, gdzie wystgpil na koncercie z okazji siedemdziesigtych
urodzin Nelsona Mandeli. Nastepnie zaspiewal na imprezach
dobroczynnych na sgsiedniej Wembley Arena i ponownie dal
koncert na stadionie w 1992 roku. Gdy w 1991 zmarl tajemniczy
lider Queen, Freddie Mercury, pozostali czlonkowie zespotu
zorganizowali wystep, przy okazji ktoérego propagowali wiedze
o AIDS. Wielu czolowych wokalistow zaspiewalo woéwczas stare
przeboje grupy Queen. Jednak to wlasnie Michael ukradl show,
kiedy pokazal — chyba najdobitniej w catej karierze — jak
imponujagcym glosem jest obdarzony. Dopiero wiele lat pézniej
wielbiciele dowiedzieli sie, dlaczego tak zrobit.

Pod koniec lat dziewieédziesigtych ogloszono, ze Wembley
bedzie zburzony, a na miejscu starego stadionu powstanie nowy.
Rozgorzata dyskusja dotyczaca wkomponowania w planowang
budowle starych blizniaczych wiez, jednak ostatecznie w 2002



roku obie padly ofiarg ogromnych kul burzacych i zostata z nich
sterta gruzow. Ostatni Puchar Wielkiej Brytanii na ,starym”
Wembley w 2000 roku zdobyta druzyna Chelsea, Anglia przegrata
tu ostatni mecz z Niemcami, a amerykanski piosenkarz Bon Jovi
zagral ostatni koncert.

W latach dziewieédziesigtych Wembley chylit sie ku upadkowi;
podobnie bylo z zyciem osobistym George’a Michaela. Po stracie
dwéch najblizszych oséb pograzyt sie w zalobie, ktérg pokonat
dopiero w XXI wieku. Wplagtal sie w calg serie publicznych
skandali, choé wiele z nich bylo sztucznie rozdymane przez prase.
W zyciu zawodowym ciggngt sie za nim dlugi proces sgdowy
z wytwornig plytowg, przez co utracil wielu amerykanskich
fanéw. Jednak po trwajgcej 18 lat przerwie, w 25. roku kariery
muzycznej poczul, ze nadeszta pora, by znéw ruszy¢ w droge.
W 2006 roku rozpoczgl tournée, podczas ktérego zagral na wielu
europejskich scenach, a tabloidy nie przestawaly o nim pisad.

W marcu 2007 roku budowniczowie nowego Wembley wreczyli
klucze do stadionu brytyjskiemu Zwigzkowi Pitki Noznej. Swiezo
oddany obiekt, moggcy pomiesci¢ 90 tysiecy widzéw, wygladal
wspaniale, a wysoki na 300 metréow tuk byl widoczny z daleka.
Grupa rockowa Muse zapowiedziala, ze zagra na otwarcie —
16 czerwca 2007 roku, jednak pézniej ogloszono, ze ten zaszczyt
przypadnie George’'owi Michaelowi, ktory wystgpi 9 czerwca.
Bilety na pierwszy koncert rozeszly sie tak szybko, ze
zdecydowano sie zorganizowaé¢ drugi, nastepnego dnia. Kiedy
o koncertach wuslyszal Alex Horne, dyrektor zarzgdzajacy
Wembley, nazwatl to ,fantastyczng informacjg” i dodal: ,[George
Michael] nie jest kim§ obcym na tej wspanialej scenie, gdyz



wystepowal tu zaréwno z zespotem Wham! podczas koncertu Live
Aid, jak i jako solista. To znakomicie dobrany show inaugurujacy
dzialalno$é nowego Wembley. Chcemy, by stadion odzyskat
miejsce na mapie §wiata jako najwspanialszy obiekt koncertowy”.

Po triumfie na Wembley George Michael powrécil na scene
muzyczng. Podobnie jak stary stadion, byt angielskg ikong, ktéra
odrodzita sie na nowo. Mégt §mialo spogladaé w przyszlosé.

George Michael mial mnéstwo energii. Ciezko pracowat,
zachowal dume, obawial sie pieniedzy, brakowalo mu pewno$ci
siebie, a jednoczesnie byt niewiarygodnie bogaty i stawny. Chronit
swojg prywatnos¢, ale nierzadko otwarcie moéwit o zyciu
osobistym. W wywiadach czesto powtarzal, ze stawy swiatowego
formatu, ktore tak czesto spotyka, zwykle tgczy jedna cecha, ktéra
pozwolila im zaj$é na sam szczyt. Nie jest to nic szczegdélnego,
zaden specjalny dar: po prostu im wszystkim czego$s brakuje.
Wszyscy musieli pokonaé przeszkody lub co§ udowodnié badz
zapelnié pustke w zyciu, i wlasnie to dalo im $wiadomosé celu,
ktora umozliwita zrealizowanie zamierzen.

Tak samo bylo z George’em Michaelem. Kazdy zapytany
o niego da wam inng odpowiedz. Jednak gdy polaczycie rézne
opinie i czgstkowe informacje, otrzymacie co§ wiecej niz
ukladanke z wielu fragmentéw, wiecej niz milion niepowigzanych
faktow. Zobaczycie portret George’a Michaela. Oto jego historia.
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IMIGRANT
1963-1975

Imigrant
1. Cudzoziemiec, ktéry osiedlit sie w jakims
kraju, zwykle na pobyt staty; osiedleniec.



Nazywam sie Georgios Kyriacos Panayiotou.
Swiat zna mnie i zapamieta pod innym imieniem.
Ale naprawde nazywam sie inaczej.

George Michael



G eorge Michael jest ikong angielskiej popkultury. Nie
mogt sie urodzié w lepszym miejscu ani w czasie
dogodniejszym do zrealizowania przyszlych zamierzen, chociaz
przez pierwsze lata zycia nie zdawal sobie z tego sprawy. Gdyby
wszystko dzialo sie dziesie¢ lat pézniej, Wham! nie dostatby
szansy na sukces, a dziesiec lat wczesniej zniknagltby w cieniu prog
rocka lub muzyki punk. Ale stalo sie, jak sie stato, i ponura
rzeczywisto$¢ konica lat siedemdziesigtych sprawita, ze mitoda,
pelna rado$ci grupa, optymistycznie nastawiona do zycia,
znalazla licznych wielbicieli i nasladowcéw. Tym bardziej ze jej
cztonkowie nie tylko dobrze wygladali, ale i potrafili grac.

Kto$ kiedy$ powiedzial, ze przeszloéé jest odlegla kraing!ll.
Patrzac wstecz na Anglie w 1963 roku, widzimy miejsce, ktérego
nie rozpoznaliby dzisiejsi mieszkancy. NalecialoSci etniczne,
kwestie spoteczne i polityczne, stosunki miedzynarodowe -
wszystko wowczas wygladalo zupelnie inaczej, a jednak pod
wieloma wzgledami zadziwiajgco znajomo. Na listach przebojow
krélowal pop: w polowie czerwca pierwsze miejsce zajmowali The
Beatles z From Me To You, tuz za nimi byl Gerry and the
Peacemakers z I Like It, Billy J. Kramer i Dakotas z Do You Want
To Know A Secret, a na czwartym miejscu Billy Fury i When Will
You Say I Love You. Amerykanski prezydent John F. Kennedy
odwiedzil Berlin Zachodni, gdzie 26 czerwca wyglosit slynne
stowa: ,Ich bin ein Berliner”. W Wielkiej Brytanii rzgd Harolda
Macmillana starat sie zatuszowaé skandal Profumo.

Wlaénie w owej ,odleglej krainie” 25 czerwca 1963 roku
przyszed! na $wiat Georgios Kyriacos. Urodzit sie w péinocnym

Londynie jako trzecie dziecko, a zarazem pierwszy syn, w rodzinie



Panayiotou, greckich imigrantéw z Cypru, ktérzy przybyli do
Anglii dziesie¢ lat wczes$niej, w 1953 roku. Kyriacos, jego ojciec,
przyszedt na $wiat sie w 1935 roku w tradycyjnej greckiej
rodzinie osiadlej na Cyprze. Od dziesiecioleci jego krewni
mieszkali we wsi Patriki, dwadziescia kilka kilometrow na
p6tnocny wschdéd od miasta Famagusta, na sterczacym z wyspy
,ogonie”, wysunietym z zatoki Famagusta w Morze Srédziemne.
Przez setki lat w wiosce zyla niewielka grupka Grekéw, a kiedy
w 1978 roku Cypr podzielono, by zakonczyé dtugotrwaty konflikt,
ten obszar znalazl sie w czeSci tureckie;j.

Kyriacos byl jednym 2z siedmiorga rodzenstwa: mial trzy
siostry i trzech braci. Jak wiekszo$¢ mieszkanncé6w wyspy, rodzina
Panayiotou pracowala na roli. Na pélnocy wyspy w niewielkich
gospodarstwach hodowano oliwki i cytrusy, a na poludniu -
winorosl i warzywa. Zycie nie zmienialo sie tu od stuleci, wszyscy
wspoélnie pracowali dla dobra catej rodziny. Na wsi kilka pokolen
mieszkalo pod jednym dachem, krewni trzymali sie razem,
zgodnie ze Srédziemnomorska tradycjg. Podobnie bylo w rodzinie
Panayiotou.

Jednak nadciggaly klopoty. Przez setki lat, niezaleznie od
rzadéw i ideologii, Cypr pelnit wazng funkcje strategiczng.
W latach pieédziesigtych wyspe zamieszkiwalo wielu Grekéw,
a Turcy byli w mniejszosci; trzecig grupe stanowili brytyjscy
okupanci. Na poczatku dekady greccy Cypryjczycy zapoczgtkowali
ruch, ktéry mial doprowadzi¢ do zjednoczenia wyspy z Grecja.
Z uplywem lat ta kampania sie nasilata, przed brytyjska
ambasadg w Atenach dochodzilo do staré, az w 1959 roku spér
zakoniczono i Brytyjczycy przekazali wyspe Grecji. Juz wcze$niej,



gdy cypryjscy Grecy i Turcy szykowali sie do walki, Kyriacos
Panayiotou skoniczyl szkole i znalazt prace jako kelner. Kiedy miat
18 lat, odpowiedzial na wezwanie Wielkiej Brytanii zapraszajgcej
do pracy imigrantéw ze Wspélnoty Brytyjskiej. W 1953 roku, dwa
lata przed wybuchem zamieszek na Cyprze, postanowit sprébowac
szczescia i wyruszyl na Wyspy Brytyjskie.

Kyriacos idealnie wstrzelit sie w swéj czas. Pamietat
o rodzinie, wiec dreczyly go wyrzuty sumienia z powodu wyjazdu.
Jeden pracujgcy mniej oznaczat jedng pensje mniej do wspdlnego
garnuszka. Nad wyspg wisiala grozba wojny domowej. Jesli
dojdzie do otwartego konfliktu, wszyscy mlodzi mezczyzni
niechybnie trafig do wojska. Czas sprzyjat decyzji o wyjezdzie, ale
z drugiej strony bytby pierwszym czlonkiem rodziny, ktéry opuscit
wioske. Znalazt sie jednak chetny, ktéry postanowil towarzyszyé
mu w podrézy: jego kuzyn Dimitrios. Kupili bilety na statek
plyngcy do Anglii i latem 1953 roku ruszyli na morze. Rodzinna
legenda glosi, ze przybyli do celu, majac jednego funta. Na dwéch.

W Londynie wcigz wrzato po niedawnej koronacji krélowej
Elzbiety II — ceremonia odbyla sie 2 czerwca 1953 roku -
poprzedzonej chwatg, jakg Wspoélnocie przyniést Edmund Hillary,
zdobywajgc 29 maja Mount Everest. Przybylego do Anglii
Panayiotou, przeciskajgcego sie przez Kkipigcg zyciem Kkeje,
powitaly dzwieki przebojow Frankiego Laine’a i Mantovaniego,
dobiegajace z odbiornikéw radiowych na nabrzezu, gdzie
roztadowywano dobra z calego $§wiata. Tuz po przyjezdzie obaj
z kuzynem ruszyli do péinocnego Londynu, zamieszkanego przez
grupe cypryjskich Grekéw, u ktérych — dzieki rodzinnym

powigzaniom — mieli zapewniony nocleg i wikt, dopéki nie znajda



pracy. Jako nastolatek w obcym kraju, gdzie méwiono jezykiem,
ktéory ledwie znal, Kyriacos postanowil maksymalnie utatwié
sobie zycie, od razu zmieniajgc imie na latwiejsze do wymoéwienia:
sJack” i skracajgc nazwisko do ,,Panos”. Szybko zatrudnit sie jako
kelner, a Dimitrios podjal prace w zaktadzie krawieckim.

Nowo narodzony Jack Panos — podobnie jak wielu réwiesnikow
wywodzgcych sie z tego samego Srodowiska — uwazal, ze tylko
ciezka praca zapewni mu sukces. Przyznawszy, ze znajduje sie na
najnizszym szczeblu drabiny, zaczal dtugg i mozolng wspinaczke.
Z pensji musial optaci¢ niewielki pokdj i jako§ sie utrzymadé, ale
odkryl, ze nawet po wystaniu pewnej sumki na Cypr ma
wystarczajgco duzo, by pozwolié sobie na zycie towarzyskie.

Ciezko pracowal, bral dodatkowe zmiany w restauracji, ale
jako dziarski mlody cztowiek miat jeszcze energie, by chodzié na
tance. Wraz z Dimitriosem odwiedzal sale taneczne pélnocnego
Londynu i szalat w rytm utworéw Tommy’ego Steele i Elvisa
Presleya, gdyz zdgzyl juz pokochaé¢ angielski i amerykanski rock
and roll. Nie zaniedbywal tez uroczystosci organizowanych przez
Grekéw; przystojny mtodzieniec potrafit przetanczyé calg noc,
a na S$lubach podrygiwat ze szklankg na glowie, w niepojety
spos6b zachowujgc réwnowage. Jednak najbardziej lubit rock
i powldczyste spojrzenia, jakie rzucaly mu dziewczeta. Bez
watpienia zycie w Anglii bardzo mu sie podobalo.

W 1957 roku na potanicéwce poznal mlodg dziewczyne Lesley
Angold Harrison (,Angold” bylo pozostalo$cig po przodkach,
ktérzy uciekli z Paryza w czasie rewolucji francuskiej). Lesley
kochala rock and roll tak samo jak on i szybko stworzyli zgrany
duet, w pigtkowe wieczory eksplodujacy energia w klubach



i salach tanecznych. Byli dobrang parg: robotnicze pochodzenie
Lesley znakomicie pasowalo do etosu ciezkiej pracy, jaki
wyznawal dJack. Lesley mieszkala z rodzicami i bratem
w szeregowym domku w stylu wiktorianskim przy Lulot Steet,
niedaleko Highgate Hill. Miejscowa gazeta prowadzita wtedy
rubryke ,Szukamy gwiazd”. Lesley wystala tam zdjecie Jacka.
Zamiedcili je wraz z podpisem, troche na wyrost: ,Jack Panos
przycigga dziewczyny wszedzie, gdzie sie pojawi”. Po niedtugim
czasie Jack sie os§wiadczyl, a Lesley go przyjeta. Mimo pewnych
oporéw ze strony ojca dziewczyny szybko wzieli §lub.

Jack i Lesley zaczeli wspélne zycie w niezbyt sprzyjajacych
warunkach. Zamieszkali w Finchley, w klitce nad pralnig,
a pedantyczna Lesley toczyla nieustanne boje o utrzymanie
czystosci i porzadku. Musiala tez radzi¢ sobie z niechetnym jej
mezowi ojcem. George Michael wspominal pézniej: ,,Wiekszosé
ludzi nie zdaje sobie sprawy, ze Cypryjczycy, jako czlonkowie
Wspélnoty Brytyjskiej, byli zachecani do przyjazdu do
macierzystej Wielkiej Brytanii, by przyczyni¢ sie do odbudowy
kraju po II wojnie swiatowej. A po przyjezdzie spotykali ludzi,
ktérzy nie ukrywali, ze nie zyczg sobie ani czarnych, ani
Irlandczykoéw, ani Grekéw. W takie srodowisko trafit méj ojciec.
Ojciec mamy nie przyszed! na §lub wlasnie dlatego, ze mama
wybrata Greka, co wtedy oznaczalo niemal to samo, co «osobnik
innej rasy». Niewiele mnie dzieli od tamtych doswiadczen”.

W 1959 roku mlode malzenistwo doczekalo sie coéreczki.
Nazwali jg Yioda. Utrzymanie dzieci kosztuje, wiec Jack pracowat
coraz wiecej: obstugiwal gosci przez siedem nocy w tygodniu,
biorgc takze potudniowg zmiane, byle tylko wiecej zarobié. Dwa



lata pézniej na swiat przyszla Melanie. Ciezka praca zaczynala
przynosi¢ efekty i Jack awansowal na zastepce kierownika
restauracji. Po roku urodzito sie trzecie dziecko, syn, ktérego
nazwali Georgios Kyriacos.

Dzien jego narodzin zapisal sie na zawsze w historii rodziny,
i to z przeciwstawnych powodéw: na rado$¢ z narodzin syna
nalozyla sie tragiczna informacja o samobéjstwie brata Lesley.
Krazyly plotki, ze jest homoseksualistg, znaleziono go z glowg
w piekarniku gazowym. W latach pieédziesigtych w Wielkiej
Brytanii nikt nie slyszal o jakichkolwiek prawach dla gejow:
moéwigc wprost, nie mieli zadnych praw. Dopiero w 1957 roku, po
kilku dtugich i naglosnionych procesach, lord Wolfenden ogtosit,
ze ,niepubliczne, dobrowolne zachowania homoseksualne miedzy
dwiema dorostymi osobami nie powinny by¢é uwazane za
przestepstwo”.

,Nie wiedzialem, ze mama miala brata. Dowiedziatem sie
o tym, kiedy mialem 16 czy 17 lat. Wszystko dlatego, ze popelnit
samobdjstwo — opowiadal pézniej George Michael. — Gdy pomysle,
ze pragngl odej$é z naszego Swiata, a zarazem nie chciat tego,
bojac sie, ze zaszkodzi ciezarnej siostrze... To potworne, a nawet
gorzej niz potworne. Mama powiedziala, ze uwazala go za geja.
Sami mieli trudne dziecinstwo i uznala, ze powie nam o tym,
kiedy bedziemy starsi. Ta tragiczna historia pokazuje, jak ciezkie
musiato byé zycie homoseksualnego mezczyzny w latach
pieédziesigtych. Gdyby wytrzymal i wystarczajgco dlugo
powalczyl z depresjg, dotrwatby do zmian, ktére pozwolilyby mu

wies¢ szczesliwe zycie czlowieka w Srednim wieku”.



Jak sie okazalo, nie byl wyjatkiem dotknietym depresjg
i przejawiajgcym sklonno$ci samobdjcze. Lesley byla zdruzgotana,
kiedy znalazla zwloki ojca, ktéry odebrat sobie zycie w identyczny
spos6b. Mlodemu Georgiosowi nie powiedziano réwniez o tym.
Dowiedziat sie po latach. George Michael opisze te wydarzenia
w piosence My Mother Had A Brother, ktéra pojawi sie na
albumie , Patience”.

Chociaz rodzina starala sie uczestniczyé w zyciu kulturalnym,
swingujace lata sze$édziesigte przeszly jakos bokiem. Mieszkanie
stalo sie za mate dla dwojga dorostych i trojga dzieci, wiec
przeprowadzili sie do swego pierwszego domu. Niczym wzorcowy
imigrant, ciezkg pracg torujgcy sobie droge w spoteczenstwie
kapitalistycznym, pod koniec lat szes$édziesigtych Jack Panos
skoczyl na gleboka wode i w Edgeware otworzyl wlasng
restauracje Angus Pride.

To posuniecie oznaczalo, ze rodzinie zacznie sie lepiej
powodzié, ale tez — ze godziny pracy Panosa jeszcze sie wydluzg.
Nadal nie moégt sobie pozwoli¢ na zatrudnienie licznego personelu
ani nie chcial powierzy¢ komu$ innemu prowadzenia czeSci
interesu, wiec spedzal w pracy coraz wiecej czasu. Odbijato sie to
na Lesley. Pracowala w dzien, wracala do domu, zajmowala sie
dzieémi wracajgcymi ze szkoly, a nastepnie az do nocy pomagata
w restauracji. Na krétko zatrudnita sie w pobliskim biurze Hyde
House, pdézniej w barze, gdzie brata potudniowg zmiane. Dla
dbajacej o czystosé pani domu bylo to co$ okropnego: nienawidzita
smrodu ryb i ttuszczu do smazenia, ktérym przesigkaly jej
ubrania i wlosy. Mimo to chodzila do pracy, wracata do domu,
szorowala sie i czekala, az dzieci wrécg ze szkoly. Jednak ciggla



praca i poSpiech zaczynaly zbieraé zniwo. Chociaz dom zawsze byt
nieskazitelnie czysty i wysprzatany, Lesley znalazta sie na
granicy wyczerpania i tatwo wpadala w ztosé.

George Michael dobrze zapamietal wiecznie zmeczong matke,
gdyz spedzal z nig duzo czasu. Wspominal, ze i on, i siostry
musieli zachowywaé sie cicho, kiedy ojciec byl w domu i miedzy
zmianami w restauracji odsypial zarwane noce. Georgios byt
znacznie bardziej zwigzany z matka niz z ojcem. Jack nie byt
wiecznie nieobecnym ojcem — jako§ udawalo mu sie spedzaé
troche czasu z synem — ale chlopak uwazal, ze nigdy nie bylo to
wystarczajgco duzo. Przebywajac gléwnie z matkg i siostrami,
mtody Georgios szybko przywyk! do cigglego towarzystwa kobiet.
Wplyw mezcezyzn na jego dziecinstwo byt minimalny, za to aspekt
kobiecy w nim wprost rozkwitat.

Od najmtodszych lat, dzieki matce i ciezko pracujgcemu ojcu,
Georgios mial poczucie bezpieczennstwa i stabilnosci, chociaz
przyznawal pdzniej, ze nie potrafit tak harowaé¢ jak ojciec. Na
Cyprze Jacka wychowano zgodnie z surowymi zasadami,
dopuszczajgcymi takze kary fizyczne, ale on sam postanowit
inaczej traktowaé¢ wilasne dzieci. W autobiografii Bare, ktéra
ukazala sie w 1990 roku, George wspomina, ze ojciec uderzyt go
tylko dwa razy, za kazdym razem stusznie. Jednak ciezka praca
rodzicéw odbita sie na dziecinstwie Georgiosa. Pamieta, ze nigdy
w domu go nie chwalono: rodzice zawsze byli zbyt zajeci, by
zawracac sobie tym glowe.

Pietnascie lat po przybyciu do Anglii z pustymi kieszeniami
Panos zostal wlascicielem restauracji, a rodzina byla w ferworze

przeprowadzki do nowego domu, zarazem szybko pngc sie¢ w goére



i przechodzgc z klasy robotniczej do Sredniej. Jack zapewnial
Georgiosowi coraz wiekszy dobrobyt, a Lesley ksztaltowata
charakter dorastajgcego chtopca. Pochodzenie i dzieje zycia
angielskiej matki Georgiosa przesadzily o tym, ze trudno bylo jg
przypisa¢ do okres§lonej warstwy spolecznej. Jej wlasna matka
bala sie, ze céorka wyro$nie na chtopczyce, wiec wystala ja do
szkoly prowadzonej przez zakonnice. To na cate zycie zniechecito
Lesley do religii i do wpajania wiary wlasnym dzieciom. Cho¢
wywodzita sie ze Srodowiska robotniczego, méwila z akcentem
typowym dla klasy $redniej. Do pieniedzy podchodzila zupeilnie
inaczej niz maz. Jack bezustannie zabiegal o podniesienie
standardu zycia rodziny i w zwigzku z tym coraz ciezej pracowal.
Lesley niemal obawiala sie pieniedzy. Takie nastawienie
przekazata synowi, ktéry podobnie traktowal pienigdze — nawet
wtedy, gdy byt juz multimilionerem.

George Michael méwil pézniej, ze jego zdaniem matka zawsze
wiedziala, iz ma syna geja. ,Mialaby nie baé sie 0 mojg orientacje,
skoro jej wlasny brat z tego powodu popelnil samobdjstwo? —
podkreslal. — Kiedy patrzysz na drzewo genealogiczne jak na
calo$é, o wiele lepiej rozumiesz, kim jestes. Czasem mialem
wrazenie, ze matka uwaza mnie za niedostatecznie meskiego,
a kiedy dojrzewatem — za zbyt mato chlopiecego. To zupelnie nie
pasowalo do jej charakteru, poniewaz byla wspanialg matka
i miala takie liberalne poglady”.

W 1968 roku George poszedt do miejscowej szkoty podstawowe;j
Roe Green przy Princes Avenue. Jednym z jego pierwszych
przyjaciét zostal David Mortimer, mieszkajgcy przy tej samej
ulicy. Drugim kumplem by! kuzyn Andros, syn Dimitriosa. Jack



urzgdzil sie¢ w pélnocnym Londynie, natomiast jego towarzysz
wyjazdu z Cypru osiadl w potudniowej czesci stolicy, ale kiedy
obaj zalozyli rodziny, w kazdg niedziele na zmiane wyprawiali sie
na drugi koniec miasta w odwiedziny.

W 1968 roku Jack po raz pierwszy zabral zone i dzieci na
wakacje na Cypr. Dotgczyt do nich Dimitrios z rodzing. Ojciec
Jacka zmarl wkrétce po jego wyjezdzie do Anglii, wiec Georgios
nigdy nie poznatl cypryjskiego dziadka. Na wyspie zaszly wielkie
zmiany. Po podziale spoleczeistwa na wspélnoty greckie
i tureckie wszyscy krewni z linii Panayiotou zostali zmuszeni do
przeprowadzki. Jednym z najwczesniejszych wspomnien
Georgiosa z Cypru sg przestrogi, by nie zblizat sie do niektérych
miejsc. Starannie tlumaczono pieciolatkowi, ze drugg strone
patrolujg Turcy i mogg go zastrzelié tylko dlatego, iz jest
Grekiem.

Georgios byl spokojnym i cichym chlopcem, nie wyré6zniat sie
z tlumu, ale podczas wakacji na Cyprze pierwszy raz dal sie
poznaé z innej strony. Pewnego dnia wraz z kuzynem Androsem
postanowili ukrasé stodycze z miejscowego sklepu. Poszlo tatwo,
a dowody zbrodni szybko zniknely w zotgdkach chtopcéow. Wrécili
nastepnego dnia i powtérzyli swéj wyczyn. I robili tak codziennie.
Stawali sie coraz bardziej bezczelni, az w konicu wynieéli ze
sklepu cate pudto modeli samochodéw. Georgiosa tak naprawde
wcale nie interesowaly zabawki, ale podniecal go fakt, ze im sie
udato. Kiedy o kradziezach dowiedzial si¢ Jack Panos, wpadl we
wscieklo$é i dobitnie pokazal synowi, gdzie plecy tracg swag
szlachetng nazwe.



Gdy Georgios byt nastolatkiem, wraz z calg rodzing
kilkakrotnie spedzal wakacje na Cyprze. Niekiedy wyjezdzali do
krewnych Lesley, na wybrzeze Kentu. Z biegiem czasu Jack
pomogt pieciorgu z széstki rodzenstwa osiedlié¢ sie w Anglii.

W 1969 roku rodzina przeprowadzita si¢ do podmiejskiego
blizniaka w Burnt Oak, w dzielnicy Edgware, blisko restauracji.
Mieli tu sgsiadéw: z jednej strony mieszkala jaka$ starsza pani,
z drugiej — liczna katolicka rodzina irlandzka. Po raz pierwszy
szeScioletni Georgios miat wtasny ogréd. Byt nim zachwycony,
spedzal tam wiele godzin, bawigc sie wsréd roslin, zaczgl tez
kolekcjonowaé¢ owady, jak wowczas wielu chlopcow w jego wieku.
Wyprawiatl sie na okoliczne 1gki, znikal na cate godziny, co czesto
niepokoito matke. Zdarzato mu si¢ budzi¢ przed Switem. Siadat
przy oknie i czekal, az storice wzejdzie i bedzie mégt bawié sie na
dworze.

Pierwsze kroki w muzyce zaczal stawiaé, zanim skonczyl
siedem lat: rozpoczal nauke gry na skrzypcach. Pobierat lekcje
przez szeS¢ lat — raczej dlatego, ze rodzice kazali, niz
z wewnetrznego pragnienia, by zostaé muzykiem. Jednak na
siodme urodziny, w 1970 roku, dostal przenoény magnetofon
kasetowy — no i sie zaczelo. Wyobraznia szalata: przy pomocy
kazdego, kto tylko dawal sie naciggngé — czy to siéstr, czy Davida
Mortimera — nagrywal wlasne wystepy, Spiewajac przeboje,
nakladajgc glos na oryginalne piosenki i wymys$lajac swoje
rymowanki. Parodiowali tez audycje radiowe, reklamy
i przerywniki.

Nie przepadal za skrzypcami i szybko poczul, ze woli zostac
piosenkarzem, choé¢ jeszcze nie wiedzial, czy w ogéle potrafi



Spiewa¢. Pomimo wcze$niejszego uwielbienia Jacka dla rocka,
teraz w domu stychaé bylo tylko greckg muzyke, ktérg Georgios
zaczgl nienawidzié¢. Az ktérego$§ dnia znalazt w garazu stary
adapter, upchniety tam przez matke. Wygrzebal tez trzy single:
dwa grupy The Supremes i jeden Toma Jonesa. Ta kombinacja
naznaczylta calg jego pézniejszg tworczosé. Po powrocie ze szkoly
gnal do sypialni, by nagra¢ najSwiezszg produkcje wtasng, lub
zaszywal sie w garazu i tam w koétko stuchat tych trzech singli.

Lesley zaopatrywala Georgiosa w single (w 1973 roku, majac
dziesie¢ lat, samodzielnie kupil sobie pierwszg ptyte, ,The Right
Thing To Do” Carly Simon, ktéra trafita na Top 30), ale tez
czuwata nad tym, co syn oglgda w telewizji. Pozwalata mu pézno
klasé¢ sie do 16zka, kiedy nadawano rozmowy Michaela
Parkinsona, audycje, ktérg jej zdaniem powinna wspdlnie oglgdaé
cala rodzina. Nie mogla przypuszczaé, ze wiele lat pézniej caly
godzinny program bedzie po§wiecony jej synowi.

Jack trzymatl dzieci krétko. Mel i Yioda nie mogly spotykaé sie
z chtopakami, a kiedy gdzie§ wychodzily, Georgios czesto musiat
im towarzyszyé. Gdy siostry zaczely jezdzi¢ na lyzwach, tez nie
mial innego wyjScia. W te sobotnie popoludnia widywat
dziewczynke imieniem Jane. Wpadla mu w oko, ale ona byla
ladna, natomiast on byl pyzatym okularnikiem. Uznal, ze nie ma
szans. Jednak zycie ich jeszcze ze sobg zetknie.

Georgios $piewal tez na wystepach skautéw, ale nie mozna
powiedzieé, by ojciec przesadnie go wspieral: Jack powtarzat
synowi, ze nie umie $piewaé¢ i nie ma za grosz talentu. Jako
grzeczny chlopiec Georgios stuchat rodzica, choé nie wierzyl
w jego slowa.



Byt za maty, by wejs¢ w §wiat makijazy i transwestytow, ktory
nagle eksplodowal glam rockiem, ale mu sie przygladat.
Najbardziej krecil go Elton John (fragment jego domowego
nagrania Crocodile Rock po latach wykorzystano w filmie
dokumentalnym o piosenkarzu). W 1974 roku Georgios po raz
pierwszy ogladat swego idola na zywo, podczas koncertu
charytatywnego na Vicarage Road, stadionie bedgcym siedzibg
Watford Football Club.

Jesienig 1974 roku Georgios znalazl sie w Kingsbury High
School przy Princes Avenue. Szkota cieszyla sie dobrg opinia,
moéwiono, ze wyluskuje talenty muzyczne: perkusista Rolling
Stones Charlie Watts, saksofonista jazzowy Courtney Pine,
wokalistki Keisha i Mutya z Sugababes — wszyscy byli uczniami
tej szkoty, choé niejednoczesénie. Jednak podczas krétkiego pobytu
Georgiosa w Kingsbury nie wystarczylo czasu, by uksztaltowala
sie jego muzyczna przyszlo$é. Koledzy wspominajg, ze czesto
wyrzucano go za drzwi, gdyz pyskowal nauczycielom. Zdotat tez
wylecie¢ ze szkolnego chéru, poniewaz za duzo gadal. Kiedy rok
szkolny dobiegal konica, Jack, ktéry szykowal sie do otwarcia
drugiej restauracji, postanowit, ze znowu sie przeprowadzg.

Georgios musial zapisa¢ sie do nowej szkoly przed
rozpoczeciem roku szkolnego 1975/1976. Pomny na wybryki syna
w Kingsbury, Jack chcial wystaé go do szkoly prywatnej. Jednak
Georgios stangl okoniem. Za zadne skarby! Obawial sie, ze
koledzy bedg go wyzywali od maminsynkéw i straszyli; nie chcial
nawet pojs¢ na egzamin wstepny. Jack staral sie go przekonadé, ale

widzial, ze sprawa jest przegrana.



Niemniej udalo mu sie naklonié syna i cérki do nauki jezyka
greckiego. Odrapany busik zbierat dzieciaki z okolicy i zawozil je
do sobotniej szkétki. W domu Panoséw nie méwito sie po grecku,
totez Georgios i jego siostry juz na starcie mieli gorszg sytuacje,
poniewaz pozostali wuczniowie byli przynajmniej ostuchani
z jezykiem. Nie mieli jednak wyj$cia: nauczyciel nie uzywat
angielskiego, wiec przewaznie siedzieli, zachodzgc w glowe, o co
mu chodzi. Georgios nie za bardzo pokochal kulture przodkéw —
w najlepszym razie pozostal obojetny. Po dwéch latach lekceji Jack
wywiesit bialg flage, oszczedzajgc dzieciom sobotnich meczarni.

Kiedy udato sie oddali¢ niebezpieczenstwo prywatnej szkoty,
Georgios miatl przed sobg szes¢ tygodni wakacji. P6zniej zaczynat
nauke w nowej szkole, ale panstwowej. Rodzina przeprowadzita
sie do Radlett — tam wreszcie kupili dom. Rozlegte domostwo
wymagato kompletnego remontu, wiec na ten czas wprowadzili sie
do mieszkania nad restauracjg. Zaczeli jesé to, co podawano
w lokalu i w krotkim czasie Georgios zauwazyl, ze na diecie
zlozonej ze stekéw i frytek szybko przybywa mu kilograméw. Juz
do konca zycia pilnowal wagi.

Dokonata sie niemal catkowita przemiana Kyriacosa
Panayiotou w Jacka Panosa. Imigrant bez grosza przy duszy stat
sie zamoznym mieszkaicem pelnego zieleni podmiejskiego
Hertfordshire. Restauracja pana Jacka, jak zaczeto ja nazywad,
przeobrazila sie w instytucje.

Dziewigtego wrzesnia 1975 roku Georgios Panos zatozyl
zielong marynarke i po raz pierwszy wyruszyt do szkoly Bushey
Meads. Byl nowy, nie znal tam nikogo; stangt! na otoczonym
drzewami trawniku, po czym zaczgl biadzi¢ po korytarzach,



Sciskajgc skrawek papieru, na ktérym zaznaczono, jak trafi¢ do
drugiej klasy. W kornicu znalazl wtasciwg sale. Wychowawczyni
zwrocita sie do morza obojetnych gléw z pytaniem, kto zechce
wzigé ,nowego” pod swoje skrzydita i pokazaé mu szkole.
Wiekszos$¢é uczniéw unikata kontaktu wzrokowego, jednak jedna
reka wystrzelita w gére. — Ja, prosze pani!l — zawotal
rozpromieniony chlopiec. Gorliwiec nazywat sie Andrew Ridgeley.

Georgios zajgl miejsce obok Ridgeleya, a nastepnie jak cient
towarzyszyl nowemu przyjacielowi z klasy do klasy. Na pierwszej
przerwie poszli w kat boiska, gdzie grano w ,kréla”. Jedno
dziecko stawato na murku z cegiel, a pozostale staraly sie je
zepchngé i zajgé¢ miejsce ,kréla”. Ridgeley wpadt w sam $rodek
i szybko zostatl ,krélem”. Georgios, ktéry nigdy nie kochat sportéow
ani gier, sterczal gdzies z boku, a Andrew drwit z pozostatych,
w tym — z nowego kolegi. W koncu ,nowy” mial dosyé kpin
i wlgczyl sie do zabawy. Byt wyroéniety, wiec udalo mu sie
przedrzeé przez tlumek i zepchngé Ridgeleya. Tak zaczeta sie
trwajgca wiele lat przyjazn.

Od pierwszego dnia Ridgeley jasno powiedzial, ze ma w zyciu
dwa cele. Chce zostaé zawodowym pitkarzem, a jesli mu sie nie
uda, to gwiazdg pop. Ambicje Georgiosa, ktéry pragngl by¢
piosenkarzem, doskonale pasowaly do tej wizji. Ridgeley okazat
sie idealnym przyjacielem i pojawit sie w idealnym czasie:
Georgios robit sie coraz bardziej nieSmialy z powodu swego
wygladu i postury, a Ridgeley byt niezwykle pewny siebie
i otwarty. ,Zobaczylem go, uslyszalem, jak moéwi, i poczutem, ze to
kto$, kogo chce poznaé i z kim chce sie zaprzyjazni¢ — wspominal
George Michael. — Od pierwszej chwili nadawaliSmy na tych



samych falach, rozmawialiSmy wylgcznie o muzyce”. Nie
wiedzieli, ze to spotkanie okaze sie punktem zwrotnym w zyciu
ich obydwu. Wplyng na siebie wzajemnie w sposéb, ktory
zadecyduje o ich przysztosci. Pod wieloma wzgledami.

Ul I..P. Hartley, Postaniec, przel. R. Grzybowska, Warszawa
1978.



2

AMBICJA
1975-1981

Ambicja

1. Silne pragnienie odniesienia sukcesu lub
osiggniecia doskonatosci, wyrdznienia sie lub
zdobycia wtadzy, zaszczytdow, stawy czy bogactwa
oraz gotowos¢ dazenia do celu: wygdérowane
ambicje sprawity, ze koledzy przestali go lubi¢,

2. Chec¢ pracy Ilub podjecia okreslonego
dziatania: obudzitem sie wyczerpany i pozbawiony
wszelkich ambicji.

3. Poczucie godnosci osobistej, honor, duma.



Jako chtopiec najbardziej obawiatem sie tego, ze
zaspokojenie moich ogromnych ambicji lezy poza
zasiegiem dzieciaka, ktérego widziatem w lustrze.

George Michael



eorgios Panos nigdy nie chciat bogactwa i rozgltosu.
Chcial tylko rozglosu. Materialna strona slawy go nie

pociggata, byla jedynie efektem ubocznym gléwnego celu. Stawa
postawilaby go w centrum uwagi, co w domu zdarzalo sie
nieczesto, zwtaszcza jesli chodzi o ojca. Stawa pokonalaby niskg
samoocene i rosngcg Swiadomosé tego, jak wyglagda. Stawa databy
mu wszystko, czego pragnagl, i rozwigzalaby problemy
dojrzewania. Kiedy zostanie stawny, bedzie szczesliwy.
Przynajmniej tak sgdzil. Byl przecietnym uczniem, czesto ginat
w tlumie, wiec osiggniecie stawy nie wydawato sie proste. Jednak
przyjazin z Andrew Ridgeleyem wszystko ulatwita. Ridgeley sie
wyroéznial, byt otwarty i tak pewny siebie, ze az zakrawalo to na
chelpliwo$§é. Nie przerazala go zadna nowa sytuacja
i nieSmialemu Georgiosowi wydawat sie superfajny.

Chociaz rodzinie Panoséw niezle sie powodzilo, Georgios nigdy
nie dostawal kieszonkowego — musial na nie zarobié¢, wykonujgc
drobne czynnos$ci w domu. Jack Panos nadal byt bardzo przezorny
i chociaz interes szedl Swietnie, nie zapomnial o skromnych
poczgtkach. Niezmiennie troszczyt sie o wyksztalcenie syna.
Pogodzil sie z fiaskiem planéw dotyczgcych nauki w placéwce
prywatnej, ale uwaznie przygladat sie postepom dziecka w szkole
w Bushey. Jack i Lesley ostroznie przyjeli pojawienie sie w ich
domu nowego przyjaciela syna, Andrew Ridgeleya.

Rodziny obu chiopcow mialy wiele wspélnego. Albert Mario
Ridgeley, ojciec Andrew, dorastal w Kairze, jego ojciec byt
Egipcjaninem, a matka byla Wtoszkg. Matka zmarta w 1953
roku, w czasach kryzysu sueskiego. Albert wsiadl na statek do
Anglii i podobnie jak Jack Panos pokonal Morze Srédziemne. Tak



samo jak on przybyt do Anglii bez §rodkéw do zycia. Miat jednak
smykatke do jezykéw. Opuszczajgc Egipt, wladatl juz arabskim,
angielskim, francuskim i wloskim. Zalatwil sobie miejsce na
uniwersytecie w St. Andrews, gdzie studiowal niemiecki
i rosyjski. Po dyplomie wstgpit do Royal Air Force, stuzyl
w Berlinie, a nastepnie wrécil do Wielkiej Brytanii i podjat prace
w zakladach fotograficznych Canon. Wtaénie wtedy poznat matke
Andrew, dJennifer. Pobrali sie, a 26 stycznia 1963 roku
w Windlesham w hrabstwie Surrey przyszedt na $wiat ich
pierwszy syn, Andrew, pieé miesiecy wcze$niej niz Georgios
Panos. Niebawem na $§wiecie pojawit sie brat Andrew, Paul. Kiedy
Andrew miat pie¢ lat, rodzina przeniosta sie do Egham, nieopodal
lotniska Heathrow, a nastepnie jakie§s 30 kilometréw dalej, do
Bushey, gdzie Jennifer pracowala jako nauczycielka w Bushey
Meads.

Przystojny Andrew odziedziczyl po ojcu egzotyczng urode.
Zawsze wygladal jak opalony, co niekiedy wywotywalo kpiny
i prowokowalo wyzwiska. ,Andy nie spedzal zbyt duzo czasu
przed lustrem, bo i tak byl przekonany, ze wyglada Swietnie” —
wyznal Michael po latach. I to byla prawda. Ridgeley zachowywat
sie tak, jakby byt darem od Boga. Robit wrazenie na Georgiosie,
ktory chodzit za nim jak cien. Choé dzielito ich niespeina pét roku,
czesto wydawalto sie, ze réznica wieku jest znacznie wieksza. Imie
,Georgios” nalezy wymawiaé ,Jorgos”, wiec Ridgeley méwil na
przyjaciela ,Jog”. Ku niezadowoleniu Georgiosa na szkolnym
boisku szybko przybrato to forme ,Jogurt”. Podobnie zawiédl sie
na nauczycielach, ktérym nie potrafili zdobyé¢ sie na nic lepszego
niz ,Dzorgios”.



Mimo ze (a moze poniewaz) matka Andrew byla nauczycielka,
szkota nigdy go nie interesowata. Byl przecietnym uczniem,
przeszkadzatl na lekcjach. Kiedy zrozumial, ze nie zostanie
gwiazdg futbolu, przeni6ést marzenia na kariere gwiazdy pop. A po
co gwiezdzie pop wyksztalcenie? Mimo drwin z jego ciemnej
karnacji elegancki wyglad i swobodny sposéb bycia zyskiwaly mu
sympatie kolegéw, a jego poczucie humoru doskonale gralo
z dowcipem Georgiosa. ,,I'raktowaliSmy szkote tylko jako miejsce
spotkann towarzyskich — opowiadat Ridgeley. - Szkola
przypominala klub. Bylo fajnie”. Takie nastawienie nie podobato
sie ani nauczycielom, ani Jackowi i Lesley Panosom. Rodzice
Georgiosa darzyli Ridgeleya niechecig od pierwszej chwili, kiedy
pojawil sie¢ w ich domu, promieniujgc pewnoscig siebie. Lesley
zabronita synowi zapraszaé kolege pod jej nieobecnosc.

Przyjaciele spedzali duzo wolnego czasu w parku. ,Zawsze tam
zaglgdalem — wspomina Ridgeley. — To bylo gléwne miejsce
spotkan ze znajomymi, przychodzily tam wszystkie dziewczyny.
Wtasnie w parku gratem w pitke, kiedy tylko moglem. Jest mi
przyjemnie, kiedy spaceruje tam dzisiaj i wspominam owe czasy.
Bardzo podobali mi sie¢ mieszkanicy miasta, poniewaz nie
zachowywali sie — i nadal sie nie zachowujg — pretensjonalnie.
Ciesze sie, ze wychowywalem sie wladnie tutaj, a nie w wielkim
miescie”.

Na dwunaste urodziny w czerwcu 1975 roku Georgios dostal
od rodzicow perkusje. Po zakonczeniu pierwszego roku nauki
w Bushey Meads spedzal wakacje z Ridgeleyem, calymi dniami
przesiadujgc w pokoju, walagc w bebny, komponujgc proste
Spiewanki i nagrywajac je na maly magnetofon. Chociaz



poczgtkowo byta to tylko zabawa, Georgios szybko zrozumial, ze
Andrew naprawde chce zostaé¢ gwiazdg pop. David Mortimer uczyt
sie gry na gitarze i niekiedy do nich dotgczal. Wszyscy uwielbiali
Eltona Johna i grupe Queen. Georgios od dawna byt fanem
Eltona Johna, ale szybko zaczal przedklada¢ muzyke Queen nad
jego utwory. Zachwycil go zwlaszcza ekspresyjny Freddie
Mercury. W 1974 roku ukazat sie klasyczny album Queen ,Sheer
Heart Attack”, z takimi piosenkami jak Killer Queen i Stone Cold
Crazy. Rok pbzniej zespdét objechal $wiat, wystepujac
w kostiumach Zandry Rhodes i wynoszac koncerty rocka na
wyzyny. Akrobacje wokalne z Bohemian Rapsody umocnily
pozycje Queen jako jednej 2z najbardziej nowatorskich
i ekscytujacych grup lat siedemdziesigtych i sprawily, ze Georgios
Panos zostal ich dozywotnim fanem. Ridgeley i Panos jezdzili
w soboty do Watford i przeczesywali sklepy muzyczne,
uzupelniajgc swoje kolekcje plyt.

W poréwnaniu z innymi podmiejskimi szkotami Bushey Meads
byta raczej liberalna. Chociaz niektérzy koledzy z ich Kklasy
p6zniej wstagpili do marines, Andrew Ridgeley méwi, ze szkola
byta ,luzacka”, co w pewnym stopniu wyjasnia, dlaczego nie
obrywal za upodobanie do przebieranek i ekstrawaganckich
strojow — a bylo to na dlugo przedtem, zanim ruch New
Romantics sprawil, ze elegancja stala sie modna. Pewnego razu
zatozyl blekitng koszule, rézowy krawat i wisniowe, satynowe
spodnie, wywolujgc poruszenie wsréd gapiéw. Innym razem
niezapowiedziany odwiedzil Panosé6w w Nowy Rok, przybywajac
na impreze w szkockiej spédniczce. Z czasem Jack i Lesley go



zaakceptowali. Wiedzieli, ze muszg synowi pozwoli¢, by sam
wybieral przyjaciol.

Ridgeley wychowywatl sie z bratem i uwielbial towarzystwo
dziewczat. Najlepiej bawit sie na szkolnych dyskotekach. Georgios
natomiast czul sie onie§mielony. Codziennie mial wokél siebie
matke i siostry, byl przyzwyczajony do damskiego towarzystwa
i nie myslal o réznicy ptci. Sama my$l o spotkaniu z dziewczyng
w innym kontek$cie $miertelnie go przerazala. Kiedy miat 13 czy
14 lat, widzial, jak cale towarzystwo obSciskuje sie na
prywatkach, a pary znikajg w sypialni czy tazience. Zostawat
sam, czul sie brzydki, ogarniato go przygnebienie.

Po nieznosnie dilugim, suchym i upalnym lecie 1976 roku
chtopcy wrécili do szkoly z glebokim przekonaniem, ze zostang
gwiazdami pop. Jak zwykle szkota stala sie sceng, na ktérej mogli
wystepowaé i dobrze sie bawié. Lekcje jako§ mijaty. Przy pomocy
siostr Georgios powoli sie przeistaczal. Zapuscil wlosy — miat
bujng, falujgcg plereze — a siostry wyskubaty mu krzaczaste brwi,
sprawiajac, ze polgczone dotychczas w jedng kreche rozdzielity sie
na dwie czesSci; zdotal tez przekonaé¢ rodzicéw, by pozwolili mu
nosi¢ soczewki kontaktowe zamiast okularéw z grubymi szklami.
Marzyl, ze zostanie pilotem, ale okazalo sie, ze nie rozréznia
koloréw. ,Bylem gruby, brzydki, nosilem okulary — opowiadat
w 1990 roku w wywiadzie dla «Daily Mail». — Mialem zroéniete,
geste brwi. Teraz sg zadbane i rozdzielone. Wczesniej
zapuszczatem wlosy, by je zastonic¢”.

Dlugie wlosy, ktére byly obowigzkowsg fryzurg meska przez
calg dekade, zaczynaly wychodzi¢ z mody. Nadszed? 1977 rok,
kiedy zespét Queen obchodzit srebrny jubileusz. Pojawil sie punk.



Jednak Georgios i Andrew nie mieli zbyt wielu powodéw do
buntu, wiec ruch ich omingl, chociaz Ridgeley lubit muzyke The
Jam. Kolejng eksplozjg 1977 roku stato sie disco. To juz chlopcy
podchwycili, oczarowata ich zwlaszcza muzyka z Gorqgczki
sobotniej nocy. Po nowojorskiej premierze pod koniec 1977 roku
film podbit §wiat muzyczny i krélowal przez caly nastepny rok,
a nawet dluzej. Triumfowalo 17 piosenek, z ktorych 11 ukazato
sie jako single, siedem z nich trafito na pierwsze miejsce list
przebojow. Na calym §Swiecie sprzedato sie 40 milionéw piyt,
dzieki czemu album przez 18 tygodni byl na szczycie najlepiej
sprzedajgcych sie krgzkéw, a John Travolta stat sie supergwiazdg.
Kazdy chtopiec chcial tanczyé¢ jak grany przez niego Tony Manero.
Ridgeley i Panos nie réznili sie od innych. W filmie dostrzegli tez
inne bliskie im tematy: brak wsparcia ze strony rodzicow
(przynajmniej jesli chodzi o muzyke), napiecia na tle rasowym,
bezrobocie. Nic dziwnego, ze film i muzyka zostaly tak dobrze
przyjete w Anglii.

W domowym zaciszu nagrywali parodie piosenek i reklam, ale
¢wiczyli tez bardziej skomplikowane uklady taneczne, ktore
prezentowali p6zniej na szkolnych dyskotekach. Georgios nie byt
tak utalentowanym tancerzem jak Ridgeley, ale przyjaciel
cierpliwie uczyt go ruchéw Johna Travolty, krok po kroku, dopéki
nie wykuli catosci na blache. Czasami Georgios dorabial, pilnujac
dzieci zaprzyjaznionej rodziny, mieszkajacej po drugiej stronie
ulicy. Andrew niezmiennie pojawial sie¢ tam i trenowali przy
muzyce. Jako podkiad wykorzystywali utwory grupy Bee Gees,
ale takze Stuff Like That Quincy Jonesa; jak po latach przyznat
Georgios, ,poruszaliSmy sie jak glupki”. Georgios réwniez zaczat



ujawniaé swoje zainteresowania muzyczne w szkole, a na
zakonczenie roku szkolnego w 1978 roku wykonal przed
wszystkimi uczniami ,,solowy utwor na perkusje”.

Georgios byt coraz bardziej pewny siebie, a duet poszerzal pole
dzialania. Poza szkolnymi potancéwkami na horyzoncie pojawit
sie Bogart’s Club w Harrow, gdzie dyskoteki prowadzit Gary
Crowley, p6zniejszy DJ radia BBC. Mniej wiecej w tym czasie
Georgios poznal swojg pierwsza sympatie, Lesley Bywaters, od
ktérej uslyszal, ze ma tadne oczy. Poniewaz dopiero niedawno
zamienit okulary na soczewki i nadal byt niezbyt pewny siebie,
uznal, ze dziewczyna sie z niego nabija. Zachowywal sie
z rezerwg, dopoki nie zrozumial, ze méwila powaznie. Na krotki
czas zostali parg. Georgios podarowat jej kilka plyt, wsréd nich
,Dance, Dance, Dance” grupy Chic.

W roku szkolnym 1978/1979 Georgios przygotowywal sie do
egzaminow koncowych. W domu trwata juz wojna: ojciec chciat, by
uczyl sie dalej, a nastepnie podjgl studia na uniwersytecie.
Dobrze wiedzial, jak ciezko musial pracowac, by dojsé¢ do tego, co
udato mu sie osiggngé, i wierzyl, ze wyksztalcenie utatwi synowi
awans w hierarchii spotecznej. Georgios byt na tyle bystry, by to
rozumieé, jednak nie uwazal, ze to mu pozwoli zrobié¢ kariere
muzyczng. Wlasdciwie juz znalazl inng droge do sukcesu: zaczal
wystepowaé na ulicy.

Wraz z Davidem Mortimerem w pigtki regularnie urywali sie
ze szkoly i ruszali na podbdj Londynu z gitarg i skromnym
repertuarem piosenek. Sami napisali kilka utworéw, prezentowali
takze wlasne przerébki przebojéow Eltona Johna, Davida Bowie
i Beatleséw. Kiedy péznym rankiem docierali na miejsce,



najlepsze stanowiska byly juz od dawna zajete, ale rozkladali sie
w metrze, czesto na ruchliwej stacji Green Park, gdzie krzyzowaly
sie linie Victoria, Jubilee i Piccadilly. Uwazali, ze grajg catkiem
niezle, nawet czerpali z tego pewne zyski. Czasami kto$§ im kradt
ciezko zarobione pienigdze, mimo to wystepy na stacji podziemnej
kolejki bardzo im odpowiadaly. Georgiosowi podobato sie
zwlaszcza to, jak jego glos i dZwieki gitary odbijajg sie od Scian
stacji.

Spedzajgc caly dzien w metrze, spotykali niezwykle typy.
Pewnego popoludnia ich uwage przyciggneto zamieszanie na
ruchomych schodach. Z ich szczytu zbiegal ku nim potezny
skinhead w czerwonym swetrze. Gdy dotart na dét, popedzit
w strone Georgiosa, wrzeszczgc: ,Dawaj ten pierdolony sweter!”.
Wybetkotawszy: ,Ale to mdéj najlepszy sweter...”, Georgios
zamienit sie ze skinheadem, ktéry natychmiast uciekt,
prawdopodobnie chcgc strojem zmylié policje. Speszony grajek
zostal w zbyt obszernym swetrze Freda Perry’ego i musial w nim
wracaé¢ do domu.

Georgios i David kontynuowali pigtkowe wypady, po ktérych
wracali do domu z catodziennym utargiem, przebierali sie
i ruszali w miasto, by jak najszybciej wydac to, co zarobili. Przed
Georgiosem otworzyl podwoje nieznany $wiat nocnych klubéw.
Muzyka disco dopiero torowala sobie droge do radia, ale
w klubach niepodzielnie panowaty rézne trendy.

Pigtkowe szalenistwa nie wplynely Zle na jego wyniki w szkole.
Bez trudu zdoby! pieé koricowych zaliczern. Andrew Ridgeley, ktéry
nie muzykowal na ulicy, wcale nie przyktadal sie do nauki i zdat

mniej egzaminéw. Zgodnie z zyczeniem ojca Georgios



kontynuowal nauke w Bushey Meads i zdal egzaminy na
wyzszym poziomie. Wybral teorie muzyki, sztuke i literature
angielska. ,Dopiero kiedy dzieci zblizajg sie do trzydziestki,
rodzina zaczyna rozumieé, na kogo powyrastaly — stwierdzil
George Michael. — Zwykle opuscily juz dom, pozakladaty wtasne
rodziny i z perspektywy czasu mogg ocenié, czy wychowywaly sie
w normalnych warunkach. Szkody wyrzadzone przez rodzicow tez
juz udato sie naprawié i zapomnie¢ o nich. Wtasnie w tym wieku
dotarto do mnie, ze moje dziecinstwo bylo zaburzone”. Georgios
jako$ znosil naciski ze strony rodzicéw i torowal sobie droge do
kariery muzycznej.

Andrew Ridgeley uznal, ze potrzebuje bardziej ,dorostego”
otoczenia, by przygotowaé sie do kolejnych egzaminéw i we
wrze$niu 1979 roku zmienil szkote na Cassio Sixth Form College
przy Langley Road w Watford. Do tej samej szkoly kilka lat
pozniej chodzita Geri Halliwell ze Spice Girls. Wytrzymat tam
cale dwa lata, ale przyznal, ze wlasciwie to uczyl sie raptem
tydzien. Bawit sie jak nigdy w zyciu, popijal, sprébowal tez
bardziej grzesznych uciech. George Michael opowiadatl
magazynowi ,,Q”, ze Ridgeley zazywal LSD. ,[Andrew] wzigl kwas
i poczul sie bardzo Zle. To byla straszna, naprawde straszna
jazda. Przez dobrych kilka lat nie siegngl po narkotyki. Jego
relacje o tym, co sie z nim dzialo, wystarczyly, bym stracit ochote,
zeby sprébowaé. Za bardzo sie boje, ze strace kontrole nad
wydarzeniami i zacznie sie dzia¢ co$§, czego nie bede potrafit
powstrzymaé. Wcigz slysze potworne historie o tym, co ludzie
wyrabiali, kiedy sie naépali. Dla mnie to za duzo”.



Jesienig 1979 roku Ridgeley o$wiadczyl, ze chce zalozy¢ zespét,
i to od razu, ale Georgios odparl, ze musi zaczekaé, az on zda
egzaminy, co mialo nastgpi¢ dopiero w lipcu 1981 roku. Ridgeley
nie chciat tyle czekaé i tak dlugo naciskal przyjaciela, az ten ulegt
i zgodzil sie, by jeszcze tego samego wieczoru odbyli pierwszg
probe — w jego wlasnym domu. Na Lesley i Jacku przedstawienie,
ktore odstawili w salonie, nie zrobilo zbyt wielkiego wrazenia: ot,
takie tam szalenstwo rozwrzeszczanych nastolatkéow. Ustalili
jednak, ze na przysztosé proby beda organizowaé¢ na zmiane to
u jednego, to u drugiego, zeby minimalizowa¢ szkody.

W tym czasie do Wielkiej Brytanii zawital punk i zaczely sie
pojawiaé skabandy. Poczgtkowo Ridgeley i Panos chcieli dotgczyé
do tego nurtu. Na pierwszej probie zwolany ad hoc zesp6t sklecit
utwoér, ktory miatl byé ich gléwnym tematem muzycznym.
Zatytutowali go Rude Boy. Przygotowali tez wlasng wersje ska
Dla Elizy Beethovena. ,Zespol” tworzyla wybuchowa mieszanka
charakteré6w. Na poczgtku bylo ich pieciu: brat Andrew, Paul
Ridgeley, siadl przy bebnach, David Mortimer (ktéry zmienit
nazwisko na Austin) i kolega ze szkoly Andrew Leaver grali na
gitarach, a Georgios i Andrew $piewali. Nie mieli gitary basowej,
dopdki nie dotgczyt do nich Tony Bywaters (brat bytej dziewczyny
Georgiosa, Lesley). Mial diugie do ramion rude wilosy i od razu
zyskat przezwisko Dill the Dog, od bohatera kreskéowki dla dzieci
The Herbs. Georgios wspominal, ze chociaz Bywaters byl mily
i mial dobry sprzet, nie pasowal do reszty zespotu i szybko sie
z nimi rozstal. Nastepny, Jamie Gould, réwniez nie zagrzat
miejsca na dlugo.



Postanowili przyja¢ nazwe The Executive — idealng w maju
1979 roku w kraju Margaret Thatcher i zyskujgcego popularnosé
rzadu toryséw — i zaczeli regularnie éwiczyé. O wlos, a Georgios
pierwszy raz wystgpilby na zywo, i to zupelnie gdzie indziej.
~Malo brakowalo, a zadebiutowalbym na scenie z The Quiffs —
opowiadal w wywiadzie dla «Daily Mail» w 1990 roku. — Andrew
znal ich ze szkoty. Kiedy$s wieczorem zabrakio im perkusisty,
a wiedzieli, ze umiem graé. Umiatem, ale wystarczylo, ze na mnie
spojrzeli, i uznali, ze nie dam rady. Nie odpowiadal im méj
wyglad. Bylem zatamany”.

Georgios poradzil sobie z rozczarowaniem, skupiajgc uwage na
wlasnym zespole. The Executive nasladowali gléwnych
przedstawicieli nurtu ska. Grupa Madness we wrze$niu znalazta
sie na liscie Top 20 z utworem The Prince, a w listopadzie trafila
tam ich piosenka One Step Beyond. W tym samym roku zespo6t
The Specials wkroczyl na scene z przebojami z pierwszej
dziesigtki Gangsters i A Message To You Rudy. Chociaz ich
korzenie siegaly twardego beatu z dJamajki, jeszcze z lat
piecdziesigtych, grali muzyke ska w wersji angielskiej. Okreslana
jako ,,Two Tone”, wykorzystywala elementy punka i pokazywala,
jak harmonijnie 1gczyé muzyke réznych ras. A napiecia etniczne
narastaty, by w koncu eksplodowaé podczas zamieszek, ktoére
przetoczyly sie przez caty kraj w 1981 roku: w Toxteh, Liverpoolu
i Handsworth w Birmingham, a blizej domu — w poludniowym
Londynie, w Brixton.

The Executive pierwszy raz wystgpili publicznie w 1979 roku,
podczas Guy Fawkes Day. Bylo to w Bushey Methodist Hall,

podczas pokazu fajerwerk6w zorganizowanego przez miejscowg



druzyne skautéw. Nastepny wystep mieli zaplanowany na
grudzien, wiec zrobili sobie kilka zdje¢ reklamowych, zeby je
dotgczyé do nagrania demo, ktére wiadnie przygotowywali.
Georgios pojawia sie tam jako nastolatek ze zmierzwiong
czupryng, brodg prawie takg, jak noszg amisze, ubrany
w kremowy bawelniany garnitur i mokasyny. Andrew siedzi
rozparty na krzesle, ma koszulke w paski i biatg marynarke.

Demo The Executive zawieralo osiem utworéw, wsrod nich
Rude Boy i ich wlasng, przyspieszong wersje przeboju Doc
Pomusa i Morta Shumana Can’t Get Used To Losing You, w 1963
roku rozstawionego przez Andy Williamsa. Porozsytali taéme do
rozmaitych wytwoérni ptytowych, ale nie mieli szczeScia. Demo
wcale nie bylo takie zle, jak to pdézniej usitowali przedstawié
George Michael i David Austen: wytwoérnie uznaly, ze jest zbyt
przestarzate, ale przynajmniej zaczeli co$§ robié. Rude Boy
odrzucono, gdyz przypominal Special Brew grupy Special
Manners. Natomiast cztery lata pézniej zesp6t The Beat wypuscit
wersje ska utworu Cant Get Used To Losing You, ktoéra
zawedrowata az na trzecie miejsce na listach przebojow.

Napiecie miedzy Jackiem Panosem a synem narastalo.
Georgios rzucil zajecia z teorii muzyki i chodzit jedynie na lekcje
z dwoéch przedmiotéw, potrzebnych do zdania egzaminéw. Jack
powtarzat, ze Georgios nie jest uzdolniony muzycznie i tylko traci
czas. Pewnego dnia Georgios wigczyl kopie demo The Executive,
kiedy jechal z ojcem samochodem. Jack rozpoczgl kolejny wyktad
o tym, ze to prowadzi donikgd, a zazwyczaj spokojny Georgios
eksplodowal. Nie przebierajgc w stowach, wygarngl ojcu, ze nie
zostawi muzyki, ze rzyga¢ mu sie chce, kiedy slyszy, ze nie jest



wystarczajgco dobry, ze ojciec powinien przynajmniej wspierac¢ go
psychicznie. Matka tez nalegala, by rozstal sie z zespolem.
Georgios zagrozil, ze jesli bedzie sie upierata, to on rzuci szkote.

Kiedy Andrew Ridgeley ustyszal, ze sgsiad z tej samej ulicy,
Mark Dean, pracuje w wytwoérni plytowej, uznal, ze moze uda mu
sie wypromowacé zespdl. Dean, kilka lat starszy od Ridgeleya,
podpisal kontrakt z grupg Secret Affair, ktérej piosenka Time For
Action zyskala pewng popularnosé. Jednak zespdét dzieciakéw
z sgsiedztwa Deana nie interesowal. Nawet nie chcial ta$my.
Ridgeley sie upart i podrzucit kopie matce sgsiada. Zmusita syna,
by postuchal nagrania: ocenil, ze to nic niewarte badziewie.

W lecie 1980 roku, rok przed koncowymi egzaminami,
Georgios i Andrew omal sie nie rozstali. Zaczeto sie od tego, ze
Ridgeley zaczgl spedzaé coraz wiecej czasu z kumplami z nowej
szkoly, a z Georgiosem spotykatl sie niemal wylgcznie na prébach.
W zespole tez sie nie kleito. Jesienig kolejno odchodzili pozostali
cztonkowie grupy, az pozostali tylko Ridgeley i Panos. Nie udalo
sie z demo, The Executive zagrali jakie§ dziesieé¢ koncertéw,
w tym co najmniej jeden w Cassio College, i to bylo wszystko.

Dwadjka, ktéra sie ostala, musiata stawi¢ czolo zmieniajgcej sie
scenie muzycznej. Wszystko wrzato: punk i disco odchodzity
w niepamieé, popularnosé zyskiwaly tak zwana nowa fala i nowe
grupy pop. Nadeszly czasy sprzyjajace New Romantics, Adam and
the Ants oraz podobnym artystom, ktérzy uznali, ze kulturze
i dobrej zabawie nie zaszkodzg przebieranki. Ci nowi chcieli
stworzy¢ wlasng grupe odbiorcéw, zamiast dopasowywaé sie do
juz istniejgcych. Nikt sie na to nie krzywil, wiec odniesli sukces.



Ridgeley z Panosem musieli znalezé dla siebie nisze w tej ciggle
zmieniajgcej sie mozaice muzycznej, a to nie bylo takie proste.

W styczniu 1981 roku w miejscowym pubie Andrew Ridgeley
poznal Shirlie Holliman. Dziewczyna tez chodzita do szkoty
Bushey Meads, podobnie jak Andrew i Georgios, ale nigdy nawet
nie rozmawiali. Zaczeli sie spotykaé we troje i szybko zostali
bliskimi przyjaciétmi. Chociaz konczyli juz 18 lat, w domowym
zaciszu wcigz trenowali uklady taneczne, a Holliman chetnie do
nich dolgczyla. Uwazala, ze chlopcy idealnie si¢ uzupelniaja,
poniewaz Ridgeley jest bardzo zywiotowy, a Panos to typ
wrazliwca. ,Andrew byl czarujacym uwodzicielem, a George
wydawal sie méwic¢: «IdzZ przodem, ja za tobg»”.

W lecie 1981 roku caty kraj zyt krélewskim slubem ksiecia
Karola i lady Diany Spencer, przegrang Bjoerna Borga z Johnem
McEnroe w Wimbledonie — po pieciu tytutach z rzedu -
i mestwem Boba Championa, ktéry pokonal raka i wygral Grand
National w Aintree. W USA prezydent Reagan wyznaczyl
pierwszg kobiete, Sandre Day O’Connor, na sedziego Sadu
Najwyzszego, a 9 sierpnia, po zakonczeniu strajku zawodnikow,
wznowiono sezon rozgrywek bejsbola. Jednak nie wszystkie
naplywajgce wiesSci byly dobre. Nieopodal domu przy ulicy
Peckham, gdzie mieszkali Ridgeley i Holliman, wybuchly
zamieszki, w wyniku ktérych doszto do podpalen w Brixton. Roslo
bezrobocie, buntowali sie mtodzi ludzie w calym kraju. Jeden
z nich posungl sie az do tego, by strzeli¢ §lepakami w strone
krélowej, kiedy konno przejezdzata wzdluz Mall podczas
czerwcowej parady Trooping the Colour, oficjalnych obchodéw

urodzin monarchini.



Tego samego lata — mimo iz sam udzielit sobie zezwolenia, by
chodzi¢ tylko na co siédmg lekcje — Georgios zdal egzaminy.
Jednak nie mial najmniejszej ochoty i§¢ na uniwersytet. Zwolano
spotkanie na szczycie z udzialem rodzicéw. Nalegali, by poszedt do
pracy, i dali mu sze$¢ miesiecy na nagranie plyty. Jesli sie nie
uda, ma dac¢ sobie spokéj z muzykg albo sie wynosi¢. Nie majgc
wyboru, zaczepial sie kolejno w kilku miejscach; wszedzie stabo
placili, mimo to rodzice byli zadowoleni. Zmywatl gary i podawat
drinki w restauracji ojca, ale zZle odmierzal alkohol i wyleciat
z pracy. Zatrudnit sie na budowie, jednak nie by! stworzony do
wysitku fizycznego i wytrzymatl niespelna tydzien. Zaczal prace
w magazynach jednego z oddziatéw British Home Stores, ale szef
go wywalil, gdy odkryl, ze Georgios nie nosi firmowej koszuli
i krawata. Dluzej wytrwal jako bileter w nieczynnym juz kinie
Empire przy Merton Road w Watford. Czul sie tam caltkiem
niezle, meczylo go jedynie oglgdanie w kétko tych samych filméw.

David Austin przepracowal lato na miejscowym basenie jako
ratownik, a troje przyjaci6t — Panos, Ridgeley i Holliman -
odwiedzato go, zeby poplywaé, a pdézniej ruszali na lody i drinka.
Shirlie miata samochdd, wiec wozita wszystkich. Ridgeley przez
chwile pracowatl przy sprzgtaniu, nastepnie w magazynie, ale dal
sobie spokéj i przeszedl na zasitek dla bezrobotnych. ,,Pasowalo
mu to, poniewaz ciggle mieszkal z rodzicami, a straszny byt
z niego len, sukinsynowi po prostu nie chcialo sie wychodzié¢ do
pracy — opowiadal Georgios. — Ja pracowatem na budowie, bylem
didzejem, bileterem w kinie”.

Jako didzej w Bel Air — restauracji z tancami w Bushey —
George popracowal nieco dluzej. Dla kogo$, kto gral z skabandzie,



a wczesniej okazal sie¢ milo$nikiem disco, byla to ranigca serce
praca. Klienci jedli posilek przy dzwiekach relaksujgcych
utworéw, a gdy uprzgtnieto ze stoléw, odzywal sie Georgios,
ukryty za filarem, i zyczyl wszystkim dobrej zabawy przy muzyce
tanecznej. Dopiero wtedy gos$cie dowiadywali sie, ze w ogble jest
tam jaki$§ didzej. Georgiosowi rece pocily sie na samg mysl, ze ma
zabra¢ glos, poniewaz w tym momencie wszyscy odwracali sie jak
na komende i szukali wzrokiem osoby, ktéra przemawia do nich
przez mikrofon. Ale przynosit do domu 70 funtéw tygodniowo.
Czes¢ oddawal mamie, dokladajgc sie do wutrzymania, ale
zostawalo mu jeszcze catkiem sporo na wilasne wydatki.

Georgios dojezdzal do Bel Air autobusem. Nie myslal wtedy
o codziennej mordedze, lecz uktadal nowe piosenki. Tak nabrat
nawyku, ktéory pozwalal mu komponowaé podczas dlugich
podrézy — najpierw transportem publicznym, pdzZniej
samochodem, a w konicu samolotem. Pewnego wieczoru
natchnienie spadto na niego w chwili, gdy wsiadat do autobusu.
Zanim dojechat do restauracji, miat juz w glowie zarys piosenki
Careless Whisper.

W tym czasie Ridgeley i Holliman mieszkali w zapyziatym
mieszkaniu w Peckham, w potudniowym Londynie. Z domu
Panoséw byla to cata wyprawa. Georgios odwiedzal przyjaciot,
zeby popracowa¢ nad piosenkami, a ktéregos razu opowiedziatl
Ridgeleyowi o nowym utworze. Ridgeley dodat kilka akordéw na
gitarze i gotowe. Stowa nasunely sie same, kiedy Georgios wrdcil
my$lami do Jane, ktérg widywal wiele lat weze$niej na lodowisku.
Zdazyt juz spotkac¢ jg ponownie, kilka razy gdzie§ razem wyszli,

ale réwnocze$nie widywal sie z inng dziewczyng, imieniem Helen.



Zadna z nich nie wiedziala o drugiej, ale wyobrazil sobie, co by sie
stalo, gdyby sprawa wyszta na jaw, i napisal o tym piosenke.
Przyjaciele niedlugo cieszyli sie prébami w potudniowym
Londynie. Majgc dosy¢ niedogrzanego mieszkania i lazienki
w korytarzu, Ridgeley i Holliman doszli do wniosku, ze sielanka
wspélnego zycia nie zastepuje zaspokajania podstawowych
potrzeb i chociaz nie zerwali ze sobg, kazde z nich wrécilo do
rodzicéw. Panos i Ridgeley wiedzieli, ze czas ucieka. Jesli ma im
sie udaé, muszg zainteresowa¢ sobg wytwoérnie plytows.
Potrzebowali wiekszej liczby piosenek poré6wnywalnych z Careless
Whisper. Georgios Panos nie mial wyjscia. Musial zabrac¢ sie do

pracy.
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FANTASTYCZNY

1982-1983
Fantastyczny

1. Bedacy wytworem Ilub wygladajgcy na
wytwér niczym  nieskrepowanej  wyobrazni,
dziwny, niepospolity, niezwykty, wspaniaty,
groteskowy: fantastyczne formacje  skalne;
fantastyczne projekty.

2. Wyobrazony Iub niemajacy podstaw
w rzeczywistosci, urojony, zmyslony, nierealny,
nierealistyczny, nieprawdopodobny: fantastyczne
marzenia; fantastyczny plan zarobienia miliona
dolaréw na wyscigach.

3. Niewiarygodnie wielki, skrajny: wydawac
fantastyczne sumy pieniedzy.



A zatem wykreowatem cztowieka, ktérego Swiat
mogtby pokochad, kogos, kto urzeczywistnitby moje
marzenia i uczynit ze mnie gwiazde.

George Michael

Kiedy miatem 19-20 lat, mogtem zaprosi¢ do
domu ttumy przecietnych i dobrze wyglagdajgcych
0sOb. Teraz potrafitbym wejs¢ do pokoju i wyjsc
z ludzmi wyglgdajgcymi znacznie lepiej albo
poswiecajgcymi sobie wiecej uwagi. Zakrawa na
ironie, ze tak nie postepuje, chociaz gdybym chciat,
wiele 0oséb by nie odmdwito. To, ze pociggam tylu
ludzi, jest i bardzo meskie, i kastrujgce zarazem. Nie
trzeba sie wysila¢, nie musze nawet palcem kiwngc.

George Michael



a poczatku 1982 roku bezrobocie nadal bylo
pierwszoplanowg kwestig polityczng i spoteczng: po raz

pierwszy od lat 30. siegneto trzech milion6w. The Human League
z Sheffield dotarli na pierwsze miejsce list przebojéow z piosenkg
Don’t You Want Me, ktéra utrzymata sie tam przez pie¢ tygodni.
Do Wielkiej Brytanii nadciggaty technopop i pop gitarowy. Grupa
Haircut 100 tez skrecala w strone popu gitarowego
z przebojowym singlem Favourite Shirts (Boy Meets Girl), niezbyt
odlegltym od tego, co szykowalo si¢ w Bushey.

Dla Georgiosa Panosa i Andrew Ridgeleya rok zaczal sie
optymistycznie i ekscytujgco. Pracowali nad nowymi piosenkami
i poznawali uroki nocnego zycia, wystepujac w coraz liczniejszych
londynskich klubach. Nowe kierunki byly zaprzeczeniem punka:
o ile w latach siedemdziesigtych liczyla sie powazna muzyka,
o tyle w latach osiemdziesigtych istotna stala sie rosngca
sprzedaz plyt i zarabianie pieniedzy. To bylo miarg sukcesu.
Andrew i Georgios uosabiali czasy, w jakich przyszlo im zy¢.
Dzieciaki wywodzgce sie z klasy §redniej, utrzymujgce sie
z zasitku dla bezrobotnych, wcale sie tym nie przejmowaly —
chcialy po prostu uzywaé zycia.

W 1982 roku na scenach londynskich klubéw pojawili sie tacy
muzycy jak Grandmaster Flash, z hip-hopem, ktéry od razu
porwal brytyjskich tancerzy. W klubie Le Beat Route przy Greek
Street Ridgeley i Panos spotykali Steve’a Strange’a oraz czlonkéw
zespolu Spandau Ballet i w rytm muzyki odgrywali swoje
niekiedy ociekajgce seksem, innym razem kabotyniskie numery.
Podlapywali proste rapy, dodawali chwytliwy refren i popisywali
sie choreografig. Jednym z czesto powtarzanych przez nich zdan



byto: ,Wham! Bam! I'm the man!”. Poczgtkowo by! to tylko jeden
z dtugiej listy zartéw zrozumialych jedynie dla nich samych, ale
chwycilo. Zmienili na: ,Wham! Bam! I am a man!” i mieli
podstawe rapu. Dodawali stowa méwigce o tym, co sami znali —
braku pracy, dobrej zabawie — zawarte w jednej linijce: ,I'm a soul
boy, I'm a dole boy'2” i refren ,D-H-S-S” (od pierwszych liter
nazwy Department of Health and Social Security'?!, gdzie
bezrobotni musieli co tydzien podpisywaé liste, by otrzymaé
zasilek). Uznali, ze stowo ,Wham!4!!” brzmi tak $wietnie, ze warto
w ten sposéb nazwaé zespol. Nowym tematem muzycznym zostal
Wham Rap!, wymyS$lony przez nich samych. ,Nie usiedliSmy, by
pisa¢ piosenke i $wiadomie nadaé¢ jej wlasnie taki ksztalt
ostateczny — opowiadal Ridgeley. — Po prostu jako§ samo tak
wyszlo. Wbrew temu, co sgdzi wiele oséb, rapowanie nie byto
wtedy powszechne. W USA rapowano od lat. Jednak proéby zbicia
fortuny na czym§ chwilowo modnym byly skazane na
niepowodzenie, gdyz w momencie premiery plyty byloby juz po
ptakach. Trudno wstrzeli¢ sie w to, co jest na topie, i zaplanowad,
co bedzie sie podobalo. Nigdy nie prébowaliSmy tak ustawiac
rynku”.

Ich muzyczne inspiracje braty sie z plyt i klubéw, a nie
z wystepéw zespoléw, ktére ogladali na zywo. Koncerty ich nie
krecily, ponadto nie bardzo mogli sobie pozwoli¢ na bilety. ,Nie
oszczedzaliSmy jedynie na plytach, zbieraliémy je od lat — moéwil
George Michael. — Mozna powiedzieé, ze nie byliémy pod wptywem
zadnej grupy, poniewaz nie ogladaliémy ich za wiele”. ,ZyliSmy
z zasitku, wiec nie mogliSmy sobie pozwoli¢ na drogie akcesoria:

ani na instrumenty, ani na sprzet nagrywajgcy. Na szczeScie



mieli$Smy znajomych, ktérzy dysponowali sprzetem lepszej jakoSci,
wiec niekiedy pozyczaliSmy od nich — uzupelnia Ridgeley. —
Calymi dniami pisaliSmy i prébowaliSmy wlasne kompozycje.
WiedzieliSmy, ze gdy nadarzy sie szansa podpisania kontraktu
z wiekszg wytwoérnig, musimy mieé¢ co$§ swojego, a nie covery do
cudzych przebojéw. Musimy mieé wlasne utwory, by pokazaé, ze
mamy potencjal tworczy”.

W lutym postanowili skoczyé na glebokg wode i za okragte 20
funtéw wynajeli Portastudio (czyli nieduzy, przenosny zestaw do
nagrywania). Ustuga wlasciciela byla wliczona w cene, wiec
rankiem zjawil sie w domu Ridgeleya i rozstawit sprzet w salonie.
Chtlopcy zaplanowali, ze tego dnia nagrajg demo trzech piosenek,
jako podktad muzyczny wykorzystujgc konsole perkusyjng Doctor
Rhythm. Paul Ridgeley dotgczyt do nich i $piewat chérki do
pierwszego utworu Wham Rap!. W poréwnaniu z wersjg, ktora
znalazla sie na rynku, byl to wariant znacznie surowszy i peten
przekleristw. Spiewali do mikrofonu umocowanego na kiju od
szczotki i nagrywanie zabralo im wiecej czasu, niz zakladali.
Zdazyli skoniczy¢ Wham Rap!, kiedy ze szkoly wrécita Jennifer
Ridgeley. Musieli zrobié¢ przerwe. Kiedy zaczeli pracowaé¢ nad
drugg piosenka, Careless Whisper, z pracy przyszedl Albert
Ridgeley i znéw trzeba bylo zatrzymaé nagrywanie. Jednak pod
koniec dnia mieli gotowag jedng calg piosenke, chociaz
w chropawej wersji, i okolo minuty drugiego utworu.

Szybko zrobili kopie tasmy demo i zaczeli rozsylaé je do kazdej
wytworni, jaka tylko przyszta im do glowy. Nie mieli menedzera
ani agenta: sami zajmowali sie wszystkim, przewaznie zjawiajac

sie w biurze wytwérni bez uprzedzenia. Udawali powaznych



biznesmenéw i utrzymywali, ze s3 umoéwieni. Sekretarka
sprawdzala kalendarz i niezmiennie o$wiadczala, ze nie ma
zadnego spotkania. Chlopcy zaczynali tracié cierpliwo$é, upierali
sie, ze ustalili godzine i nie jest ich wing, ze ONA sie pomylita.
Sztuczka przewaznie dzialala i wudawalo im sie z kims§
porozmawiad.

Siadali potem w pokoju, a przedstawiciel wytworni
odstuchiwal tasme. Wszyscy kolejni zatrzymywali jg przed
uptlywem 30 sekund i nieodmiennie komunikowali: ,Dziekujemy,
ale nie”. ,Staratem sie o kontrakt z wydawcg albo firmg plytowsg
przez blisko dwa lata — méwil George Michael przed Chancery
High Court w 1983 roku. — Odwiedzilem wiele wytworni, ale
zapamietatem tylko najwieksze z nich. Bylem w Chrysalis, A&M,
EMI, Virgin. Nie przypominam sobie wszystkich, do ktérych sie
zwracalem. Wydzialy A&RI2] nie byly zainteresowane, gralem im
demo, a oni nie byli zainteresowani”. W Virgin ustyszeli: ,0, nie,
nigdy wiecej zespoléw z muzykg z syntezatora!”. Na innych
wytwoérniach tez nie zrobili wrazenia. Wyleczeni z optymizmu, jak
niepyszni wrécili do Watford.

George’a Michaela pytano w latach pézniejszych, czemu nie
stworzyl grupy Wham! z Davidem Mortimerem. Zawsze udzielat
tej samej odpowiedzi: ,,PozabijalibySmy sie nawzajem, gdybySmy
mieli stale wspélpracowacé”. Walczyliby o przywoédztwo. Natomiast
Andrew Ridgeley byt doskonatlym uzupelnieniem Georgiosa.
W dodatku Mortimer nie wierzy! zbytnio w literackie zdolno$ci
przyjaciela. Przed wyruszeniem do Tajlandii oSswiadczyt
Georgiosowi, ze gdyby jego piosenki byly dobre, juz dawno kto§ by
sie nimi zainteresowal. Georgios nie przejgl sie jego opinig



i wré6cit do pracy nad dwiema nowymi piosenkami: Club
Tropicana, napisang wsp6lnie z Ridgeleyem, i Come On!. Kiedy
Mortimer wrécit z wycieczki, mieli juz podpisany kontrakt.

Udato im sie, choé¢ nieco okrezng drogg, zainteresowaé nowg
piosenkg Marka Deana. Przyjaciel Andrew Ridgeleya grat w The
Quiffs, zespole, ktéry odrzucit Georgiosa jako perkusiste z powodu
jego wygladu. Cztonkowie zespotu znali Deana i naktonili go, by
wystuchatl tasémy. Zawierata poprawione utwory The Executive,
ktére poprzednio skrytykowal. Zgodzil sie z Georgiosem, ze trzeba
wydaé 200 funtéw na ponowne nagranie dwoch starych piosenek
i kilku nowych w prawdziwym studio, i od razu zawart umowe
z Wham!.

Pozycja Deana w przemysle ptytowym stale rosta. Podpisat
kontrakty z Soft Cell i ABC, za kazdym razem odnoszgc sukces.
W sierpniu 1981 roku piosenka Tainted Love zespotu Soft Cells
zajela pierwsze miejsce na licie przebojéw, a ich kolejny utwor,
Bedsitted, byt czwarty. Podobnie jak zesp6t Human League, grupa
ABC wyplyneta z Sheffield z nurtem muzyki new romantic.
Osiggneli sukces, ktérego szczytowym momentem byly trzy
piosenki na liscie Top 10 w 1982 roku: The Look of Love, Poison
Arrow i All Of My Heart. Dokonania te sprawily, ze rosty
znaczenie Deana, a zarazem i jego mozliwosci przetargowe. Udalo
mu sie wynegocjowaé porozumienie z amerykanskim gigantem
CBS i zatozyt wlasng wytwoérnie Innervision. Wham! mialo i§¢ na
pierwszy ogien.

Pierwsze spotkania Deana 2z Wham! odbywaly sie
w wynajetych biurach przy South Molton Street. Zespét nie mial
pojecia, jakich cudéw musi dokonywaé Dean, aby rozkreci¢ wlasng



firme. Zeby przyspieszy¢ premiere, Dean pozyczyl od CBS 150
tysiecy funtéw na zaliczki dla wykonawcéw. CBS miala zajmowacé
sie dystrybucjg produktéw nowej marki i wyltozyé kolejne 75
tysiecy funtéw, co pozwoliloby Innervision na wynajecie
profesjonalnego studia. Wszystkie naklady mialy byé zwracane
korporacji z przysztych wpltywéw wytwérni. W umowie miedzy
firmami drobnym druczkiem zagwarantowano CBS ochrone
inwestycji. Innervision miala ptacié CBS 15 procent od wplywow
ze sprzedazy, a oprocz tego wyplacaé artystom tantiemy Srednio
w wysokosci 8 procent. CBS zapewniala réwniez, ze jesli bedzie
promowaé w telewizji jakgkolwiek produkcje Innervision,
pobierze tylko potowe uzgodnionych kosztéw, by pomé6c w pokryciu
kosztow reklam.

W marcu 1982 roku, pamietajgc, ze ojciec postawil mu
ultimatum: ,Znajdz wytwornie, znajdz prace lub znajdz sobie inne
lokum” — Georgios byl gotéw podpisaé kontrakt z kazdym, kto
okazalby najmniejsze chocby zainteresowanie zespolem. Jedyng
oferte zlozyla Innervision, chociaz nie gwarantowala tantiem ze
sprzedazy singli. Dwudziestego czwartego marca Wham! znalezli
sie w Halligan Band Centre w Holloway, gdzie przygotowali
profesjonalne demo swych najlepszych piosenek przy
akompaniamencie zawodowych muzykéw. Georgiosa zachwycita
Careless Whisper nagrana z zespotem, z saksofonem, ktérg
odstuchat razem z nowymi wersjami Club Tropicana i odmieniong
Young Guns (Go For It!). Czul, ze zrobili co§ wielkiego. Jednak
tego samego dnia odrzucil wszystkie ustalenia.

Mark Dean spotkal sie z nimi w studiu, wyraznie swiadomy

tego, z jak dobrymi utworami ma do czynienia, i nalegal, by od



razu podpisali kontrakty. Poszli do kawiarni za rogiem, gdzie
Dean wyjasnil, ze w zwigzku z koniecznos$cig ustalenia planu
wydawniczego CBS muszg zawrze¢ umowe od reki i nie majg
czasu, by przejrzeé¢ poszczegélne paragrafy. Zaoferowal kazdemu
z nich 500 funtéw w gotéwce na poczet pézniejszych wplywow,
wiec ztozyli podpisy we wskazanym miejscu.

»2Mark Dean byl tak samo zielony jak my — wspominal George
Michael. — Myséle, ze w pewnym stopniu nakrecila go CBS.
Oczywiscie chcial, by jego firma ostro ruszyla, a dzieki nam miat
niezte nagranie”. Kontrakt zobowigzywat ich do wydania pieciu
albuméw w ciggu pieciu lat, a gdyby sie rozstali, kazdy byt
zwigzany umowg na 10 albuméw solowych. Georgios nie dbat
o szczeg6ly, nie dbal o pienigdze: chcial byé¢ stawny. Nie urzgdzili
wielkiego przyjecia, by Swietowaé kontrakt. Georgios na swdj
spos6b uczcil nieoczekiwany zastrzyk finansowy: przeklul sobie
ucho.

W 1982 roku nie bylo jeszcze internetu, ktéry naglosnitby
pojawienie sie nowego zespolu. Nie bylo MySpace. Ani YouTube.
CBS wpadta na pomyst, by Wham! wystgpili w kilku klubach, na
prébe, a potem sie zobaczy. W kazdy pigtkowy i sobotni wieczoér
przedstawicielka CBS zabierata chtopcow i obwozita ich po
czterech czy pieciu nocnych klubach. Chcgc podkreci¢ wystepy,
Andrew Ridgeley naméwit Shirlie Holliman, by towarzyszyta im
jako tancerka; 16-letnia Mandy Washburn dotgczylta jako czwarta.
Kwartet zjawial sie w klubie, prezentowal naladowany energig
pokaz taneczny, $piewajgc z playbacku, a nastepnie rozdawat
kilka plyt.



Jedne kluby sg niegodne wzmianki, inne byly bardziej znane.
W klubie Level One w Neasden juz po przyjezdzie na miejsce
okazalo sie, ze w lokalu nie ma sceny, a publika tloczyta sie wokét
tanczacych artystéw i podziwiata ich popisy. W innym klubie
mikrofon Georgiosa byl niepodtgczony, wiec skakal wokolo, za nim
ciggnal sie kabel, a nawet najbardziej pijani stuchacze mogli sie
zorientowadé, ze nie Spiewa na zywo. Wystepujac w Stringfellows,
zrobit wymach nogg, a mokasyn zsungl mu sie ze stopy
i poszybowal nad glowami stuchaczy. Zeby wygladalo to na
zamierzony efekt, musiat rzuci¢ na widownie réwniez drugi but.
Az do konica wystepu tanczyl na bosaka, robigc wszystko, zeby sie
nie poslizgnaé.

Niekiedy nawet najbardziej wytezone wysitki, by obudzié
entuzjazm pijanych klubowiczéw, ktérzy mysleli tylko o tym, zeby
wychylié¢ kolejny browar i wyrwaé dziewczyne, nie przynosity
rezultatow. Mimo malo entuzjastycznego przyjecia wystepy
w klubach byly cenng lekcja dla wszystkich. Publicznosé
wymagala od nich czego$§ wiecej niz kilku wygibaséw, jakie
¢wiczyli w domu przy magnetofonie, co przygotowywato ich na
p6zniejsze wystepy w telewizji.

Pierwszy singiel Wham!, Wham Rap (Enjoy Whay You Do?),
ukazal sie w czerwcu 1982 roku. Nagrali go z Bobem Carterem,
ktorego akcje staly wysoko po przebojowym utworze dJuniora
Mama Used To Say. Carter sprowadzit zespél, ktory zagrat do
singla. David Austin i Paul Ridgeley $piewali chérki. Piosenka
pokazywata $wiat takim, jakim go widzieli mlodzi. Trudno to
nazwaé¢ rapem w dzisiejszym znaczeniu tego slowa, raczej

méwionym wprowadzeniem do czeSci muzycznej, opartej



w znacznej mierze na dZwiekach z syntezatora. Zacinajgce sie
gitary w stylu Haircut 100 przykryly funky beat, a Georgios —
wyrazajgc nastawienie raczej Andrew Ridgeleya niz wlasne -
pracy. Klaskanie, perkusja, chérki i wokale — w piosence bylo
wszystko.

Klip byl niemal dostownym odwzorowaniem tekstu. Georgios
ubiera si¢ w bialg koszulke i czarng skérzang kurtke, po czym
wyprawia sie do domu Ridgeleya, gdzie rodzice Andrew kazg mu
sie wynosié i poszukaé pracy. Pézniej widaé ujecia zespotu
i dziewczgt na bialej scenie, a za nimi na ogromnym ekranie
pojawia sie napis Wham!. Cata czwérka wykonuje uktad
choreograficzny, tak jak robili to w klubach.

Mieli pelne humoru podej$cie do rapu, ale wiosna 1982 roku
postawila wszystko w znacznie powazniejszym swietle. W marcu
Argentyna zaczeta rosci¢ sobie prawa do Falklandéw, a zanim sie
poddata 14 czerwca, zgineto wiele oséb. Piosenka méwigca o zyciu
na zasitku i DHSS, czyli o wielkim problemie tamtych czaséw,
wcale nie ubawita wiekszosci dziennikarzy - data za to
sposobnos$é, by poruszyé¢ kwestie bezrobocia. Neil Tennant,
p6zniejszy czlonek zespolu Pet Shop Boys, piszacy do magazynu
muzycznego ,Smash Hits”, trafit w sedno, recenzujgc utwoér jako
,08try, gorgcy i nieglupi rap, naprawde ekscytujgcy, poruszajacy
setki probleméw, oparty mna wlasnych do$wiadczeniach
i zawierajacy duzg dawke humoru”. Pismo ,,Sounds” uznalo nawet
~Wham Rap!” za najlepszy singiel tygodnia.

Chociaz grupa miata niespelna rok, juz sie przebudowywala.
Mandy Washburn uznata, ze bedzie lepiej, jesli zostanie fryzjerka,



i wkrétce zastgpila ja 20-letnia Diane ,Dee” Sealey (znana tez
jako Dee C. Lee). A Georgios Panayiotou postanowil zmienié
nazwisko na George Michael. Pierwszy czton byl angielskg wersjg
imienia, a drugi wzigl od imienia ulubionego wujka Michaela.
Transformacja nastgpita zbyt pézno jak na pierwszy naktad
~Wham Rap!”. Na ptycie widnieje podpis: ,,Panos/Ridgeley”.

Peter Powell byl pierwszym didzejem, ktéry puscil nagranie
Wham! w radiu BBC 1, ale kragzek ,Wham Rap!” nie sprzedawat
sie dobrze i utknagl na 105. miejscu. Mark Dean znat kogo$, kto
wybieral sie latem na Korfu, zeby fotografowa¢ wakacyjne wille,
i zatatwil, ze Ridgeley i Michael dotgczyli do wyprawy. Na wyspie
zrobili troche promocyjnych fotografii, ktére uksztaltowaly ich
wizerunek na kilka nadchodzgcych lat: sprawni i zdrowi, opaleni
i przystojni nastolatkowie, szukajgcy okazji do dobrej zabawy.
George Michael wygladatl wyjgtkowo atrakcyjnie: intensywne,
trwajgce od miesiecy conocne wystepy sprawily, ze zeszczuplal.

Kolejna piosenka byla inna, na wpét rapowa: Young Guns (Go
For It!). Nagrali ja ze Steve’em Brownem, producentem z ABC,
znajomym Marka Deana. Zaczyna sie od ostrego wej$cia na
klawiszach, ktére wprowadza do tekstu niemal méwionego przez
George’a Michaela. Slowa pojawiajag sie jako fragmenty
przerywanej tancem rozmowy dwoch przyjaciél, majacych inne
zdanie na temat wczesnego zaktadania rodziny — losu, ktory jeden
z nich okreé§la jako ,Smieré w nastepstwie malzenstwa”. Ta
piosenka takze opierala sie na wlasnych doswiadczeniach: szkolni
koledzy juz sie pozenili, a oni wcigz zyli zabawg.

Klip wyrezyserowany przez Tima Pope’a znakomicie oddatl
atmosfere rozmowy. Akcja dzieje sie w nocnym klubie (bo gdziezby



indziej?), do wymiany zdan miedzy George’em a Andrew dochodzi
na parkiecie i przy barze. Pojawia sie Shirlie Holliman i przerywa
konwersacje przyjaciol, zespél wychodzi na Srodek sali i tanczy
w rytm muzyki. George jest ubrany jak zwykle, w czarng
skérzang kurtke i bialg koszulke, przenoszgc wizerunek Jamesa
Deana czy Marlona Brando w lata osiemdziesigte. ,Kiedy
zaczeliSmy prace nad tym utworem i nagrywaliSmy Sciezki na
tasémie — opowiadal Michael — od razu zauwazyliSmy, ze uktadajg
sie w co§ wiecej niz prosta historia, opowiedziana w piosence.
Stowa i cala struktura przypominajg raczej drobny utwér
teatralny. ProwadziliSmy podobng rozmowe, Andy, Shirlie i ja,
a na ekranie tylko jg odtworzyliSmy”.

Drugi singiel wszedt do czolowej setki w pazdzierniku.
Radiostacje puszczaly go coraz czeSciej, pigl sie w gore, lecz CBS,
nie spodziewajgc sie sukcesu po niepowodzeniu ,Wham Rap!”,
zrobita za maly naktad, ptyty sie wyprzedaly, a zanim dotloczono
nowe, wszystko przyhamowalo. W tym czasie Wham! po raz
pierwszy wystgpili w telewizji, w sobotnim programie dla dzieci
sMulti-coloured Swap Shop”, prowadzonym przez Noela
Edmondsa. Trafili tam, poniewaz producent poranka widziat
kiedy$ ich wystep w Stringfellows.

Nie wolno pomniejszaé znaczenia tego wystepu, jednak
prawdziwy przetom nastgpil, gdy w ostatniej chwili wycofal sie
jeden z go$ci programu ,Top of the Pops”. Trzeba bylo
natychmiast wypelnié czas, wiec zadzwoniono do Wham!, chociaz
Young Guns jeszcze nie byt wielkim przebojem i zajmowal 42.
miejsce.



W Wielkiej Brytanii nie bylo MTYV, telewizja miata tylko cztery
kanaty: BBC 1, BBC 2, ITV i nowo uruchomiony Channel 4, wiec
kazdy wystep gwarantowal ~wykonawcy wielki wzrost
popularnosci. A ,Top of the Pops” podwajal efekt. Program,
prowadzony przez didzejéw radia BBC 1, zblizal sie do tysiecznego
odcinka, a tradycyjnie pokazywany w czwartkowy wieczor, stat sie
brytyjska instytucjg. George Michael od dawna uwaznie oglgdat
kazdg czesé i wiedzial, jak zapewnié sobie sukces.

Program nagrywano w $rode, a nadawano w najlepszym
czasie antenowym, w czwartek wieczorem. Innervision
zdecydowala, ze zesp6t zatrzyma sie w hotelu polozonym
niedaleko studia, zeby chtopcy na pewno nie spdznili sie na
nagranie. Zatem Michael i Ridgeley spedzili noc poprzedzajaca
debiut w ,Top of the Pops” w zatechtym hoteliku gdzie$§ przy
Charing Cross Road, gdzie za pokdj ptacilo sie mniej niz funta. Co
gorsza, Michael musiat spaé na 16zku przeznaczonym dla dzieci,
na ktérym nie moégt wyprostowaé nég, i w poscieli ze sztucznego
tworzywa.

Chociaz bylo to dawno temu, najwazniejszy brytyjski program
muzyczny, nadawany od lat szesédziesigtych, niezmiennie budzil
dyskusje dotyczace tego, czy w studiu grano na zywo, czy tylko
udawano. W poczatkach programu artysci korzystali z playbacku.
Pé6zniej wykorzystywano tylko podkiad muzyczny, ale w studiu
grata prawdziwa orkiestra, a wykonawcy naprawde $piewali, ale
w latach osiemdziesigtych wokali$ci znéw wrécili do playbacku.
Wham! nie miat z tym problemu, musieli po prostu powtérzy¢ to,
co wczesniej robili w klubach.



W nadanym 4 listopada ,,Top of the Pops” debiutowat réwniez
nowy didzej Mike Smith. Ze szpitalnej radiostacji szybko trafil do
londynskiego radia Capital, w 1982 roku przeniést sie do Radio I,
a teraz czekal go debiut telewizyjny. Ubrany we wtéczkowy sweter
»,po dziadku”, rozpoczgt program pelnym entuzjazmu ,To pierwsza
lista w listopadzie, to mdj pierwszy «Top of the Pops», to ich
pierwszy «Top of the Pops»...”.

Odgrywanie rél znanych z Young Guns (Go For It!) idealnie
pasowato do formuly programu. Rozmowy, mimika i taneczne
ruchy zostaly bardzo dobrze przyjete. Opalony George Michael byt
ubrany w brgzowg skoérzang kamizelke bez rekawéw
z podniesionym kolnierzykiem, odstaniajgcg gladko wygolong
klatke piersiowg, mial podwiniete dzinsy i uosabial mtodziericzg
zywiotowo$é. Andrew Ridgeley nosil sie nieco bardziej
konserwatywnie: mial na sobie koszule w regularny wzorek
porzgdnie wetknietg w spodnie. Tanczyl z Shirlie Holliman,
jasnowlosg, ubrang w bialg sukienke dlugg do kolan — ale tylko
z tylu, gdyz z przodu ledwie zakrywala majtki. Michaelowi
partnerowata Dee C. Lee. W studiu zaczela sie balanga na catego:
kapelusze z szerokim rondem, blyskotki, kuse spédniczki, szelki
i kamizelki. Na scenie George zwrécit sie do Davida Austina,
ktéry udawal, ze gra na gitarze, i o§wiadczyl: ,To jest to. Tak chce
spedzié reszte zycia”.

Kiedy wystep sie skonczyl, zostali gwattownie sprowadzeni na
ziemie — wrecz walneli o glebe — gdyz do domu musieli wraca¢
autobusem. Po czwartkowej emisji programu Michael przez kilka
dni krazy! po okolicy i byt bardzo rozczarowany, ze nikt go nie



rozpoznaje. W Kkoncu, pierwszy raz w zyciu, zostal poproszony
o autograf i poczul, ze jednak co$ osiggnal.

Wystep w ,,Top of the Pops” dokonat cudéw. Singiel wystrzelit
w gore brytyjskich list przebojéw, a na poczatku grudnia znalazt
sie na trzecim miejscu. Zespdt nie byl postrzegany wytgcznie jako
grupa muzyczna. ,New Musical Express” (NEM) wybral Young
Guns na najlepszy singiel tygodnia. Muzycy przyjeli propozycje
sesji zdjeciowej dla ulubionego magazynu nastolatkéw ,My Guy”.
Michael usitlowal wniesé¢ troche humoru, wygtupiat sie, zatozyl nie
jedna pare okularéw przeciwslonecznych, jak czynita wiekszos§é
szanujgcych sie gwiazd pop, lecz trzy. Jednak dowcip nie wypadt
najlepiej. Pod koniec roku zespél pojechal do Bushey Meads
School, gdzie wystgpili na przyjeciu bozonarodzeniowym, witani
jak powracajgcy do domu bohaterowie.

W 1983 roku na listach przebojéw krélowaty takie zespoty jak
Duran Duran, Kajagoogoo, Spandau Ballet i Culture Club — nowa
fala brytyjskiej muzyki pop, ktéra wkrétce miala zalaé Ameryke.
Chcgc wykorzystaé¢ sukces singla Young Guns, Innervision
postanowila w lutym ponownie wpusci¢ na rynek Wham Rap!.
Tym razem poszlo niezle, utwoér dotart az do 6smego miejsca.
Dwudziestego siédmego stycznia 1983 roku chtopcy znéw pojawili
sie w ,,Top of the Pops”. Otoczeni balonikami, w atmosferze
ogélnej zabawy wkroczyli na scene jarzgcg sie kolorowymi
Swiattami. Tym razem Ridgeley i Michael nosili podobne stroje,
ktére na nadchodzgce miesigce staty sie ich mundurkami,
ksztaltujgcymi wizerunek zespolu w mediach, dobranymi do stéw
piosenek i robigcymi wrazenie na ulicy: niebieskie dzinsy, bialy

podkoszulek i  nieodzowna  czarna  skérzana  kurtka



z podniesionym kolnierzem. Dziewczeta byly ubrane
w dopasowane czarne kombinezony. Wiekszos¢ czasu Michael
wystepowal sam, Ridgeley dotgczyt do chérku w tyle sceny i cala
trojka tylko z rzadka wysuwala sie do przodu. Tym razem
zrezygnowano z udawania i na scenie nie pojawily sie
instrumenty: gwiazdg byt George. Ponownie udato im sie odnies¢
wielki sukces.

Na poczgtku roku Ridgeley i Michael podjeli decyzje dotyczgca
podzialu pracy w zespole. Stawalo sie jasne, ze George bierze na
siebie pisanie tekstow, wiec zamiast udawaé, ze Andrew tez
uczestniczy w procesie tworczym, swiadomie postanowili, ze nikt
nie bedzie sie Michaelowi wtrgcal do pisania piosenek, a Ridgeley
moze sie bawié, ile chce. Kiedy to ustalili, w lutym George zaczat
pracowaé¢ nad nowym utworem Bad Boys. To byla jego pierwsza
samodzielna kompozycja.

Kiedy George trudzit sie nad piosenkg, trwal nabér do zespotu.
Deon Estus z dredami bedzie towarzyszyl Wham! do korica
kariery. Urodzony w USA muzyk dotgczyl z gitarg rytmiczna,
uzupelniajgcg gitare Andrew Ridgeleya. Kolejnymi cztonkami
zespolu byli perkusista Trevor Morrell, gitarzysta Robert Ahwai
i Anne Dudley, grajgca na instrumentach klawiszowych. Nowa
grupa ciezko pracowala, ale zanim ukonczyli piosenke, minely
dobre dwa miesigce. Singiel Bad Boys mial premiere w maju, na
drugiej stronie krgzka zamieszczono instrumentalng wersje
utworu. Plyta dotarla na drugie miejsce brytyjskich list
przebojow.

Bad Boys podkreslit pozycje mtodych ludzi: ,jesteSmy na

zasitlku i wszystko inne nam wisi”. Byl listem otwartym



skierowanym do rodzicéw piosenkarzy, opisujacym bunt chtopcéow
przeciwko snutym od dawna familijnym planom, ktére dotyczyly
ich przysztosci. Uparcie przypominali, ze niezaleznie od
okoliczno$ci bedag sie trzymali razem. Byl to wlasciwie jeden
wielki krzyk (kochali wykrzykniki), wieniczgcy trzy pierwsze
single. (Poniewczasie Michael zdal sobie sprawe, ze nie chce by¢
zapamietany wlasnie tak i wyrzekl! sie piosenki; sktadanka
~Twenty Five”, na ktorej jest kilka nagran Wham!, nie zawiera
owych wczesnych singli).

Klip jest poczgtkowo czarno-biaty. Pokazuje zolnierza, ktéry po
odbyciu sluzby wojskowej wraca do zony i syna. Dziecko zaczyna
zle sie zachowywad, strzela z procy i tak dalej, a nastepnie
przeistacza sie w 19-letniego George’a Michaela, ktéry chwali sie,
ze jest ,przystojny, wysoki i silny”. Teraz film nabiera barw,
George rozmawia z mamg i tatg, zanim zapus$ci sie¢ w mroczne
uliczki, idgc na spotkanie z Andrew Ridgeleyem. Razem
objezdzajg miasto wielkim amerykanskim krgzownikiem szos
z odkrytym dachem, za ktérym unoszg sie obtoki dymu i pary ze
studzienek. Finalowa scena zbiorowa, kiedy wszyscy tanczg na
ulicy, w blasku przyémionych $wiatel, jest skrzyzowaniem West
Side Story i pézniejszego klipu Michaela Jacksona Thriller.
George Michael nie wspomina tego najlepiej: ,Obaj wygladaliSmy
jak palanty. Nie wyobrazam sobie, by ktokolwiek moégt patrzeé na
to, co wyczynialiSmy na ekranie, i uznaé, ze postepujemy
stusznie”.

Bad Boys trafil na listy przebojéw 14 maja i nie opuscil ich
przez trzy i p6t miesigca, docierajgc na drugie miejsce, plasujac

sie tuz za niezapomnianym wielkim przebojem zespotu Police



Every Breath You Take. Mimo byle jakiego wideo wszystko szto
w dobrym kierunku. Na poczgtku czerwca Wham! znéw pojawili
sie w ,Top of the Pops”, promujgc singiel. Tym razem zapowiadat
ich Tony Blackburn w niebieskiej ortalionowej kurteczce
i ,brytyjski skarb narodowy” Jimmy Savile w charakterystycznej
marynarce w zebre. Zesp6t rozpoczynal program, a Blackburn
zapowiedziat ich utwoér jako ,,piosenke o Jimie i 0 mnie!”.

Tym razem zwyczajowe biate koszulki i czarne skoérzane
kurtki lekko zmieniono. Andrew Ridgeley pojawil sie z gitarg
i w ciemnych okularach, a dziewczeta nosily obciste biale sukienki
i rowniez okulary przeciwstoneczne. Przypominali przywoédcow
mtlodziezowych gangéw z lat pieédziesigtych, przeniesionych
w lata osiemdziesigte. Przez niemal calg piosenke widzimy
George’a, Andrew dotgcza do niego pod koniec utworu, jakby
chciat przypomnieé widzom, ze Wham! to w zasadzie duet.

Jack Panos ciggle uwazal, ze kariera sceniczna syna moze
wkrétce dobiec konca. ,Kiedy zaczely naplywaé prawdziwe
pienigdze, zwigzane z trzecim singlem, ojciec nadal powtarzat:
«Oszczedzaj, chtopcze, to nie potrwa dlugo!» — wspominat
Michael. — Nigdy w to nie wierzylem. Gdy tylko udalo mi sie
wedrzeé do tego Swiata, uznatem, ze juz tam zostane. Nawet mnie
to bawito. Musialo mingé kilka lat, zanim ojciec zdobyl sie na
wyznanie: «Przyznaje, ze calkowicie sie mylitem»”.

George Michael wrécil do studia, by nagraé kolejny singiel
i pozostale piosenki, ktéore zlozyly sie na debiutancki album
Wham!. Jak zwykle pewni siebie, postanowili zatytulowaé ptyte
yrantastic”. Oproécz trzech dotychczas wydanych singli na krgzku
przewidziano tylko pie¢ nowych utworéw, chociaz na pézniejszych



CD znalazly sie remiksy. Materiat byl krétki, jednak wywotatl
poruszenie, wzmocnione czterema wykrzyknikami i jednym
znakiem zapytania — catkiem niezly wynik, jak na osiem
piosenek.

Michael i Steve Brown wspélnie wyprodukowali album. Na
obydwu stronach umiescili znane wczeéniej cztery single. Plyte
otwieralo charakterystyczne ,,Woo-woo!” z Bad Boys, ale szybko
okazalo sie, ze zesp6l ma do zaoferowania znacznie wiecej niz
zestaw rapujgcych utworéw opowiadajgcych o doli nastolatka na
zasitku. Laczacy soul i pop utwér A Ray of Sunshine zawieratl
kluczowg dla lat osiemdziesigtych fraze: ,,Zarobie duzo pieniedzy”,
a chorki i §wietnie wykonane przez George’a Michaela przerdbki
Love Machine grupy Miracles, nawigzujace do Bee Gees,
pokazywaly zupelnie nowe mozliwosci zespotu. Wham Rap!
koniczyt strone ,A”, a kolejny singiel, Club Tropicana, otwierat
strone ,,B”. Dzwigki silnika prowadzily stuchaczy na impreze — co
pokazal klip. Utwor Nothing Looks The Same In The Light po raz
pierwszy odstaniat wrazliwg strone duszy Michaela, a po nim
nastepowaly Come On! i Young Guns (Go For It!), zamykajgce
album eksplozjg energii.

Plyte zadedykowano przedwczesnie zmarlemu Andrew
Leaverowi, dawnemu czlonkowi zespolu Executive, oraz Paulowi
Atkinsowi, ktory zgingl w wypadku samochodowym. Na okladce
widnialo zrobione przez Chrisa Craymera zdjecie chlopcow
opierajacych sie o siebie plecami i z zadumg spogladajgcych
w obiektyw. Jak zawsze byli ubrani w czarne skoérzane kurtki,
zalozone na gole cialo. Idealny obraz Mlodych Strzelb wygrat
z propozycjg pokazania ich w biatych koszulkach, wyglupiajacych



sie i rozbawionych. Kurtka, ktérg nosit Michael, nalezata wla$nie
do Craymera, bo jeszcze nie bylo go staé na wlasng. Zdjecie
podobalo im sie tak bardzo, ze =zatrudnili Craymera na
nastepnych 18 miesiecy. W koncu — jak wszyscy — zdecydowali, ze
zdjecia promocyjne bedg im robi¢ fotografowie mody, co natchneto
Craymera myslg, by zaczaé robié¢ zdjecia wlasnie na pokazach. ,Na
swoj sposob okazali sie dla mnie bardzo wazni” — wspominat.

Don Shewey, piszgcy dla magazynu ,Rolling Stone”;, docenit
muzyke, ale ani produkcja, ani wokal George’a Michaela nie
zrobily na nim wrazenia. ,Chyba najwiekszym problemem grupy
Wham! jest brak wyro6zniajgcego sie solisty — napisal. —
Zaangazowane lkanie George’a Michaela jest tak sztuczne
i wtérne, jak wszechobecne dzisiaj tanie klawiaturki. Poglo$nijcie
radio w samochodzie, kiedy $piewa Wham!, ale pamietajcie:
nigdzie indziej nie bedg brzmieli tak atrakcyjnie”.

W piSmie ,Melody Maker” Lynden Barber wyszydzat
dobroduszng nature pozornie niegrzecznych chtopcéw i ich
gotowosé, by weciela¢ sie w modeli z wybiegéw, Smial sie tez
z proby rapowania, niemniej — cho¢ z oporami — przyznawal, ze
muzyka jest dobra. Recenzja konczyla sie stowami: ,Wham! to
umiarkowana dawka przyjemno$ci, jak przejazdzka 16dkg
przetadowang niepotrzebnym bagazem, ale nie to was ciekawi.
Chcecie wiedzieé, czy warto kupi¢ ten album. OdpowiedZz brzmi:
NIE WAHAJCIE SIE”. Plyta znalazla sie¢ na pierwszym miejscu
list przebojow, wspierana przez najnowszy przebojowy singiel
Club Tropicana.

Ta jedna jedyna piosenka pozwolita grupie Wham! na
catkowitg zmiane wizerunku. Pozbyli sie skérzanych kurtek,



dumnie defilujgc przed publikg w ciuchach typowych dla
uzywajacych zycia mtodych ludzi, jakimi chcieli byé. Wspaniata
letnia opalenizna wspoélgrala z zaleceniami konserwatywnego
rzagdu — mlodzi, opaleni, zdrowi, cieszacy sie zyciem i Swiezo
zdobytymi pieniedzmi, lata $wietlne od niedoli na zasitku.
Pomagalo i to, ze chlopcy mieli przyjemng dla oka
srédziemnomorskyg urode, wieczng opalenizne i $nieznobiate
usmiechy, jak z reklam pasty do zebéw. Rozkolysane basy,
beztroskie pianino, grzechotki, wysokie glosy — wszystko to
stwarzalo karnawatowy nastro;j.

Zeby nagraé klip do Club Tropicana, ekipa poleciala na Ibize,
oferujgcg idealng scenerie. Produkcja byta znacznie bardziej
profesjonalna niz wczeéniejsze wideo, krecone przy napietym
budzecie. Klip realizowano tak, jakby chodzito o pelnometrazowy
film, bez muzycznego wstepu, z napisami na poczatku i na koncu.
Poczgtkowe ujecie przedstawia Dee C. Lee i Shirlie Holliman
w dzipie, na zakurzonej drodze w tropikalnej dziczy. Jest wieczér,
docierajg do samotnej willi, wchodzg do ogrodu. Najpierw
zauwazajg polnagiego mezczyzne w Srednim wieku, z wasikiem
w stylu meksykanskich opryszkéw, w stomkowym kapeluszu
z szerokim rondem i czerwong chustkg wokét szyi. Wyglada,
jakby zawitat tu 2z filméw porno kreconych w latach
siedemdziesigtych. Muzyka rozbrzmiewa coraz gloéniej,
dziewczyny idg dalej i za zakretem widzg basen, a przy nim
mtode, prezne ciala w strojach kagpielowych i okularach
przeciwslonecznych. Na brzegu siedzi upozowany George Michael
w bialych slipkach i z rézowym koktajlem w dioni. Andrew

Ridgeley lezy w basenie na dmuchanym fotelu i rozmawia przez



telefon. Doskonaly obraz dekadenckich lat osiemdziesigtych —
plawié sie w bogactwie i ptawié sie w basenie.

Nastepne sceny pokazuja chlopcow pod prysznicem
(oddzielnie), wyglupiajgcych sie na basenie, grajgcych w wodzie
na trgbkach, wéréd ludzi na plazy. W kolejnym ujeciu widzimy ich
przy zepsutym dzipie, dziewczyny przejezdzajg obok. Nastepnie —
niczym w stereotypowej scenie z Hiszpanii — obaj jadg na
osiolkach. Pod koniec cata czwérka w uniformach lotniczych
szykuje sie do pracy. Andrew prezy sie przed lustrem — nie musi
specjalnie udawaé, natomiast George nareszcie spetnia dzieciece
marzenia: zostal pilotem. Teledysk zamyka obraz samolotu
odlatujgcego w strone zachodzgcego slorica.

W filmie jest scena pokazujgca George’a i Andrew w basenie,
spogladajacych z pozgdaniem na przechodzgce obok Dee C. Lee
i Shirlie. Przekaz byl nieco mylacy. Michael juz wyznat Holliman,
ze chyba jest gejem, chociaz wyczuwala, ze to prosba o pomoc,
poniewaz ,kiedy$ jako$ zdarzylo mu sie”. Po pézniejszej rozmowie
z Andrew ustalili, ze jeszcze nic nie powiedzg rodzicom George’a.
Inaczej bytoby mu trudno zostaé¢ w domu.

Club Tropicana niemal dokladnie przeniesiono do BBC,
wykorzystujgc go w ,,Top of the Pops” z 4 sierpnia. Program znéw
prowadzit Mike Smith, towarzyszyl mu niezapomniany John Peel.
Po raz kolejny Wham! wystgpili na poczatku show. Smith
zapowiedzial: ,Dzisiaj mamy dla was slonice, morze i kostiumy
kgpielowe!”, a Peel zaczgl robi¢ miny i podrygiwaé. Studio
przeistoczylo sie w kiczowate nasladownictwo plazy, ze srebrnymi
palmami wygladajgcymi tak, jakby zostaly wykonane ze starych
sztucznych choinek. George Michael prezentowal gotg klate,



paradujagc w rozchelstanej hawajskiej koszuli i szortach.
Zebranemu w studio tlumowi rozdawano podrobione zielone
koktajle z parasolkami, a siedzgce przy stolikach pary usitowaty
nasladowaé¢ atmosfere wideo w wersji niskobudzetowej. Dee C.
Lee i Shirlie Holliman tanczyly w jednoczesciowych czarnych
kostiumach kapielowych i czarnych kapeluszach. Wielki fortepian
ustawiony posrodku sceny tkwil tam bezuzytecznie, dopdki, pod
sam koniec, George nie zaczgl udawaé, ze gra, chociaz chwilami
nawet nie dotykat klawiszy.

To wszystko okazalo sie niewazne. Ttlumy ich uwielbialy.
Chlopcow trzeba bylo wywozi¢ z siedziby telewizji w bagazniku
samochodu rozwozgcego mleko, miedzy skrzynkami, poniewaz
przy wyjsciu czekal na nich gesty ttum dziewczgt stesknionych ich
widoku. Wham!-mania dopiero si¢ rozkrecala.

Club Tropicana stal sie czwartym przebojem 2z albumu
Srantastic”, ktéry trafil na liste Top 10. Niedlugo potem Dee C.
Lee opuscita zespét, by poslubi¢ Paula Wellera, i dotgczyta do jego
nowego zespotu Style Council. Jej miejsce szybko zajeta inna
ciemnoskoéra piosenkarka, Helen DeMacque, znana jako Pepsi.
Pepsi byta cztery lata starsza od Shirlie, pie¢ lat starsza od
George’a i Andrew, ale pasowala doskonale.

Niespelna rok pézniej Wham! byli juz wielkimi gwiazdorami
muzyki pop. Byli tez dzieciakami bez zadnego doswiadczenia,
a gdziekolwiek sie ruszyli, przyttaczato ich wrecz zapierajace dech
uwielbienie. Wszystko dzialo sie¢ zbyt szybko i grozito, ze sprawy
wymkng sie spod kontroli. Andrew Ridgeley regularnie pojawiat
sie na tamach tabloidéw, co i rusz donoszacych o jego pijackich



nocnych eskapadach, a George Michael — chociaz nie prowadzit az
tak rozrywkowego trybu zycia — takze za duzo pit i palil.

Dostawali coraz wiecej ciekawych propozycji wystepow,
naptywaly réwniez inne oferty wynikajgce z popularnosci zespotu,
wiec uznali, ze potrzebny im menedzer. Wisiala nad nimi
konieczno$¢ zorganizowania zblizajgcego sie pierwszego w zyciu
tournée, martwili sie takze tym, iz mimo ze ich ptyty sprzedajg
sie bardzo dobrze, to pieniedzy nie dostajg zbyt duzo. Grupa
postanowila nawigzaé wspélprace z Nomis Management, gdzie
partnerami byli Simon Napier-Bell i Jazz Summers. Summers
ustyszal pierwsze demo Wham! w Island Records, natomiast
stary wyga Napier-Bell pracowal w przemysle muzycznym od lat
szeSédziesigtych, kiedy byt menedzerem zespotu Yardbirds.

Zatrudnienie menedzeréw od razu sie optacito. Wkrétce po
podpisaniu umowy pewien amerykanski zespél wystgpit
z roszczeniem wynoszgcym 20 milionéw, argumentujgc, ze
wczesniej przyjal nazwe Wham!. Inne angielskie grupy tez
musialy zmieniaé nazwy, by unikngé podobnych probleméw: The
Beat zostali The English Beat, a Charlatans — Charlatans UK.
Sprawa Wham! szybko upadta.

Skoro kto$ inny zajmowal sie kwestiami prawnymi, Andrew
i George wyjechali na wakacje na Cypr. Ich stawa juz dotarta na
wyspe, wiec George rozdawal autografy tuz po przyjezdzie.
W Wielkiej Brytanii album ,Fantastic” w lipcu trafit na szczyt
rankingu i przez dwa lata utrzymywal sie¢ na liscie Top 100, choé
w USA zajgl dopiero 83. miejsce. Korzystajgc z wolnego czasu,
chtopcy toczyli dyskusje dotyczgce przyszlosci. George uwazal, ze

powinni w nalezyty sposéb zarejestrowaé Careless Whisper.



Uzgodnili, ze chociaz zesp6t dopiero staje na nogi, piosenka nie
pasuje do obecnego wizerunku Wham! i George Michael powinien
ja wypusci¢ pod wltasnym nazwiskiem.

W sierpniu Michael mial pierwszy raz pojechaé¢ do Stanéw, by
nagra¢ piosenke z legendarnym producentem Jerrym Wexlerem.
Wexler, zywa legenda amerykanskiej muzyki popularnej, zotnierz
marynarki z czaséow II wojny S$wiatowej, najpierw pracowat
w MGM, a na poczatku lat piecdziesigtych dotgczyt do nowo
powstatej wytworni Atlantic Records. Wyprodukowal utwory
najwiekszych gwiazd show biznesu. Na jego liscie widnieli Ray
Charles, Drifters, Dusty Springfield, Wilson Pickett, Bob Dylan
i najwieksza z wielkich — Aretha Franklin. Miasto Muscle Shoals
w poélnocno-zachodniej Alabamie zamienit w muzyczng Mekke.
Michael polecial na spotkanie do domu producenta w Teksasie, po
czym obaj pojechali do Muscle Shoals na spotkanie z grupg
Swampers, ktéra zwykle uczestniczyta w tamtejszych nagraniach.
Grupe tworzyli Barry Beckett (instrumenty klawiszowe), Peter
Carr (gitara), Roger Hawkins (perkusja), David Hood (gitara
basowa) i Jimmy Johnson (gitara). Byli weteranami muzyki,
ktérzy nagrali juz bardzo wiele przebojow.

Podczas pierwszej sesji Michaela zzeraly nerwy. Nigdy
wczesniej nie nagrywal za oceanem, nie moégt tez liczy¢ na
wsparcie Andrew Ridgeleya, ktory byl daleko, mial przed sobg
Swiatowej stawy producenta i doswiadczony zespél muzyczny.
Tego samego wieczoru Wexler wykazal sie¢ wieloletnim
doswiadczeniem, zabierajgc Michaela i zesp6t na objazd po
okolicznych barach. To przetamalo lody i zlikwidowato napiecie,
wiec nastepnego dnia sesja przebieglta pomyslnie. Tylko Michael



krytycznie ocenial wlasny wystep. Kiedy podpisywal umowe na
nagranie plyty, byl przekonany, ze kazdy, kto ma co§ do
powiedzenia w przemys$le muzycznym, postepuje wedlug
starannie przygotowanego planu, a artysci kroczg wytyczong
droga do sukcesu. Byl jednak wystarczajgco bystry, zeby szybko
zrozumieé, iz nie bylo to Scisle: wszystko raczej szlo na zywiot.
Michael postanowil, ze przez reszte zycia bedzie postepowat
zgodnie z wlasnymi pomystami, gdyz — jego zdaniem — tak zwani
eksperci znali sie na tym niewiele lepiej niz on sam. Powzigwszy
takie postanowienie, ignorowal wszelkie ,oficjalne” porady
i tasSmy z sesji Wexlera trafity na pétke.

Po powrocie do Wielkiej Brytanii dowiedzial sie, ze
menedzerowie z Nomis wypowiedzieli wojne mézgéw wytwoérni
Innervision. Nomis poinformowata wytwoérnie, ze dopdki kontrakt
nie zostanie przeformulowany zgodnie z ich oczekiwaniami, nie
bedzie zadnych nowych nagrain Wham!. Zespél szykowatl sie do
pierwszego tournée, a Nomis zapewnil im wsparcie ze strony
giganta odziezy sportowej Fila, warte 50 tysiecy funtéw.

Na impreze przed tournée przybylo kilku krewnych i starzy
przyjaciele. Siostry George’a Melania i Yioda zajmowaly sie
fryzurami i charakteryzacjg. Dotgczyli kuzyn Andros i David
Austin z gitarg, Deon Estus gral na basach, przybyli tez pozostali
cztonkowie zespolu, ktéry nagrywal album. Pepsi z Shirlie
przygotowaly wspanialg prezentacje. Bilety na tournée ,Club
Fantastic” sprzedawaly sie na pniu. Zaczeli od Szkocji — dwa
wieczorne koncerty w Aberdeen Capitol. Chociaz nie nagtosniono
ich wyjazdu z Londynu, po przylocie na miejsce zobaczyli ttumy

wielbicieli na lotnisku.



Zamiast udawaé grzeczny zespodl, postanowili wréci¢ do
klubowych korzeni i wprawié fanéw w stosowny nastréj. Gary
Crowley, ktéory awansowal w Capital Radio, dostal role didzeja
otwierajgcego wystep, a gdy przez godzine rozgrzewat publicznosé
singlami, zesp6t Eklypse prezentowal wlasne uklady
choreograficzne. Histeria rosta. Gdziekolwiek pojawit sie Wham!,
cokolwiek zrobili jego czlonkowie, tysigce nastoletnich —
i starszych — fanéw witalo ich wrzaskiem, dajgc poczatek
zjawisku okres§lanemu jako Wham!-mania. George i Andrew
uwielbiali przyciggaé uwage i korzystali z popularnosci, kiedy
tylko nadarzala sie sposobno$é. Wychodzili na scene z rakietami
do badmintona i lotkami poupychanymi pod obcistymi bialymi
szortami, a nastepnie wyciggali je, podbijali i posytali w kierunku
szalejgcej damskiej publicznosci. Niekiedy Andrew przedtuzat
draznigce oczekiwanie, przesuwajgc lotke po spoconym ramieniu,
a nastepnie catowal jg i dopiero wtedy rzucat w ttum. ,,Chcieliémy
robi¢ show, ktéry fani zapamietajg na dlugo — wspominal
George. — Nie tak po prostu wychodzié na scene i skaka¢ w rytm
muzyki, lecz da¢ niezly wystep. Starannie przygotowany uktad
choreograficzny, muzyka, kostiumy... Kiedy poczuliSmy, ze
jeste$my gotowi, po prostu to zrobiliSmy!”.

Pierwsza czes$é¢ pokazu zakonczyla sie od$piewaniem hymnu
Chic Good Times, a potem nastgpita krétka przerwa, podczas
ktérej na wielkim ekranie wyswietlano filmiki z dziecinstwa
i zdjecia rodzinne czlonkéw zespotu. Najpierw grupa zagrala
wiekszo$é przebojow z albumu ,Fantastic”, a nastepnie na scene
wkroczyl George Michael i solo wykonal jeszcze niewypuszczone
na rynek Careless Whisper i Blue.



Kiedy wrécili do hotelu po pierwszym koncercie, okazato sie, ze
fani urzadzili im istne oblezenie. Andrew i George od razu sie
zmyli, ale Gary Crowley i Andros zostali zasypani prosbami
o autografy — tylko dlatego ze byli zaprzyjaznieni z zespotem. Po
12 dniach tournée, kiedy odbyly sie dwa z trzech zapowiedzianych
wystepow w Hammersmith Odeon, objazd wstrzymano, gdyz
Ridgeley skasowal swego zielonego forda capri, a Michaela
powalilo zapalenie gardila. Odwolano 11 koncertéw, a wlasciwie
przelozono je na nowe tournée, ktérego rozpoczecie zaplanowano
na 13 listopada.

Wytwérnia Innervison wytoczyta kolejne dziata, walczac
z Nomis i wrogo traktujgc zespél. Uzyskali nakaz sgdowy
uniemozliwiajagcy Wham! rozmowy 2z innymi wytwoérniami
i zabraniajgcy zespotowi nagrywania dla kogokolwiek innego.
Wypuscili réwniez ,Club Fantasctic Megamix” bez zgody grupy, co
przypieczetowalo losy wytwoérni, jesli chodzi o wszelkie przyszte
kontakty z Wham!. Odgrzewajac trzy z zawartych na ,Fantastic”
utworow, ktére nie ukazaly sie jako single (A Ray Of Sunshine,
Come On! i Love Machine), Mark Dean bezczelnie chcial zarobié
przed Gwiazdkg. Przy niewielkim — lub zadnym — wsparciu ze
strony zespolu singiel dotart do 15. miejsca w grudniu 1983 roku.

Firma Nomis sprawita, ze zespél szybko zdystansowatl sie
wobec nowych ptyt, wydajgc oS§wiadczenie nastepujacej tresci: ,To
niesmaczne. Mamy nadzieje, ze radio nie bedzie tego puszczaé.
Wystuchiwanie czegos, co naszym zdaniem jest niedobre,
draznitoby uszy”. Bylo to smutne zakoniczenie pelnego sukceséw
roku. Wéciekly George czul, ze jeSli nie bedzie mial kontroli nad



wszystkim, klopoty przeniosg sie na nowy rok, a wtedy moze by¢
tylko gorzej.

[2I'W wolnym tlumaczeniu: jestem wrazliwy, jestem na zasitku.
131 Wydzial Zdrowia i Opieki Spoleczne;.
4] Ang. gruchnaé; tupnaé.

5] Artists and repertoire: wykonawcy i repertuar.
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WIEKLKI

1984-1985
Wielki

1. Ogromny, w odniesieniu do rozmiaréw,
liczby, ilosci, wartosci: wielki dom; wielka liczba;
wielki majatek.

2. Majgcy duze znaczenie, wazny, istotny,
doniosty: wielki problem.

3. Przekraczajgcy zwyktg miare,
przewyzszajgcy inne rzeczy Ilub zjawiska pod
wzgledem sity, intensywnosci lub jakosci: wielki
mréz; z wielkim pospiechem.

4. Wyrdzniajacy sie specjalnymi
wtasciwosciami, znacznie przewyzszajgCy Swymi
zdolnosciami, zastugami, sukcesami innych ludzi:
wielki pisarz; wielki mistrz; wielka dama.

5. Wazny, cieszgcy sie wptywami, zamozny:
wielki cztowiek; wielki swiat.

6. Prowadzacy interesy na szerokg skale,
wiekszy lub wazniejszy: wielki biznesmen.



Coraz bardziej kierowaliSmy sie w strone muzyki
pop. Uwazalismy, ze tak jest najuczciwiej. Nie
chcielismy robi¢ zadnych rewolucji. Pragnelismy
zostac wielkimi gwiazdami. Wiedziatem, ze mnie na
to stac. Wiedziatem, ze jestem twdrczy, pomystowy,
ze mozemy przescignag¢ takie grupy jak Duran
Duran i Culture Club, wiec robitem swoje.

George Michael

Miat jeden z najlepszych gtosow, jakie zdarzyto
mi sie styszeé. Pod wzgledem technicznym gérowat
nade mng. Kiedy pierwszy raz zobaczytem
George’a i Andrew Ridgeleya razem, przypomniatem
sobie, jak Bernie Taupin i ja zaczynalismy wspdlnie
pisaC piosenki. Pisze znakomicie. Postawitbym go
w jednym szeregu z Paulem McCartneyem.

Sir Elton John



W ydawalo sie, ze obrotowe drzwi prowadzgce na
szczyt list przebojéw nieustannie wirujg. Najwieksze
wrazenie na poczatku 1984 roku zrobit zesp6t Frankie Goes to
Hollywood. Ich budzgca kontrowersje piosenka Relax 28 stycznia
wskoczyta na pierwsze miejsce i zostatla tam do marca. Kolejny
raz trzeba bylo podjaé rekawice. Duran Duran réwniez dotarli na
szczyt, zanim Wham! znokautowal ich w czerwcu. P6zniej wrécit
Frankie i zepchngl Wham!. I tak to sie krecilo przez caly rok.
Jednak gdy podsumowano 12 miesiecy, okazalo sie, ze krol jest
tylko jeden — 1984 byl rokiem Wham!.

Zanim zespol poczul nowy status w kieszeniach, musiat zejsé
z wyzyn i zajaé sie bardziej przyziemnymi, zupelnie powaznymi
sprawami. Swiat muzyki pop krecil sie nieslychanie szybko.
Wham! moégt byé symbolem sukcesu w 1983 roku, ale musieli
wlozy¢ sporo dodatkowej pracy, aby grono ich fanéw powiekszato
sie takze w 1984 roku. Jeszcze bardziej przygnebialo ich, ze
zamiast liczyé pienigdze, przez pie¢ miesiecy tkwili
w zawieszeniu, czekajgc na rozwigzanie patowej sytuacji prawnej.

Przerwa miata rézne skutki dla kazdego z czlonkéw zespotu.
Shirlie Holliman ptacono od wystepu, wiec zostata bez pieniedzy.
Andrew Ridgeley specjalnie jej nie wspoétczul i zaproponowal, zeby
znalazta sobie jakg$ prace. W tym czasie przestali byé para,
chociaz Holliman pracowala z zespotem do samego konca.

Ridgeley wykorzystal ten okres, balujac tak ostro i czesto jak
wczesniej. George Michael zajmowatl sie pisaniem, chcgc mieé
pewno$é, ze po zakonczeniu sporu wszyscy bedg zarabiaé. Napisat
wtedy jeden z najwiekszych przebojéow Wham!: Wake Me Up



Before You Go-Go oraz bozonarodzeniowy utwor, ktéry zapewnit
im wptywy przez dwie dekady, a moze i dtuzej — Last Christmas.

Weczeéniejsze pomysly na piosenki juz sie wyczerpaly.
»ZdazyliSmy juz zuzy¢ caly material — wyznal wéwczas George. —
Starannie opracowywaliSmy kilka nowych piosenek, gdyz
czuliSmy, ze pozwolg nam na nagranie nowej plyty. Kilka
zachowaliSmy na pézniej, a tamtg serie zamkneliSmy Careless
Whisper. Teraz przed nami ciezka praca nad nowym materiatem;
nie jest to tatwe, ale obaj lubimy tworzy¢ piosenki. To ekscytujace:
wpasé na pomysl, iS¢ do studia i patrzeé, jak wszystko zaczyna sie
klei¢. A potem setki, tysigce ludzi kupuje te piosenke, co jest dla
nas wielkg nagrodg”.

»,Nie wiedzialem, co sie z nim dzieje — komentowal Andrew
Ridgeley. — Wydawalo mi sie, ze tkwi na goérze od wiekéw, wiec
zajrzalem sprawdzié¢, co sie dzieje. Siedzial i nagrywal wiasny
Spiew na przenosny magnetofon, a gdy skonczyl, odwroécit sie
i oznajmil, ze ma cudowng piosenke, ktora przyszia mu do glowy,
kiedy ogladat telewizje, i gdyby nie poszed! od razu na goére, zeby
ja nagraé, z pewnoscig by zapomnial”. Chodzito o Last Christmas.

W marcu zastrajkowali brytyjscy gérnicy. Rozpoczela sie
trwajgca blisko rok gorzka wojna na wytrzymalosé, ktéra
pogrzebata Kkrajowy przemyst wydobywczy. W tym samym
miesigcu Innervision dotarta do kresu swej drogi. Rachunki
Marka Deana za obstuge prawng zagrozily firmie bankructwem,
wiec CBS w trosce o wlasne inwestycje weszla do gry i wyjela
Wham! z wytwérni. Przesunela zespél do spétki zaleznej Epic,
a Innervision pozyczyla jeszcze wiecej pieniedzy na niski procent,

aby wyréwnaé Markowi Deanowi strate klienta tej rangi. Koniec



zwigzku Deana z zespolem byl naprawde smutny. Dean zbyt
gteboko zaangazowal sie w relacje z CBS, ale gdyby nie pokladatl
takiej wiary w kariere Wham!, George Michael pewnie musiatby
podporzgdkowaé sie ultimatum ojca: albo podpiszesz umowe, albo
szukaj pracy. I bylby stracony dla przemystu muzycznego.

Kiedy tylko zawarto nowg umowe, Nomis nie czekatl ani chwili
i znéw wyciggngt Wham! na widok publiczny. Wake Me Up Before
You Go-Go wypuscili w maju, a nowe opracowanie Careless
Whisper szykowano na lato 1984 roku. Jednak przed premierg
obydwu przebojow zespél musiat nagraé klipy. Ich znaczenie stale
rosto, od kiedy w 1982 roku wystartowata MTV.
Z marketingowego punktu widzenia teledysk robil sie niemal
réwnie wazny jak sama piosenka, zwlaszcza w USA, a wlasnie
amerykanski rynek Nomis chciatl podbié.

Na Careless Whisper firma Epic przyznala Wham! stosunkowo
wysoki budzet: 30 tysiecy funtéw na dwa dni zdjeciowe w Miami.
Michael, Ridgeley i David Austin polecieli z Melanie Panayiotou,
by pracowaé z Caring Camamile, niezbyt do$wiadczong
producentkg wideoklipéw. Podczas krecenia filmu Michael
pierwszy raz poczul sie jak gwiazda. W wilgotnym wiosennym
powietrzu Florydy wlosy zaczely mu sie kreci¢, wiec siostra na
poczekaniu obcieta mu plereze, kiedy chcial odlozyé poranne
zdjecia z powodu niesfornej fryzury. Dodatkowy dzienn na planie
kosztowal 17 tysiecy funtéw. To strzyzenie chyba zapisze sie
w annatach jako najdrozsze w dziejach.

Wydawszy 47 tysiecy — a w 1984 roku mozna bylo za to kupié
calkiem przyjemny dom — na teledysk Careless Whisper, musieli
zacisngé¢ pasa i nakreci¢ klip do Wake Me Up Before You Go-Go



przy bardzo ograniczonym budzecie. Producentkg ponownie
zostala Carine Camamile, a zdjecia krecono w Brixton Academy
na potudniu Londynu. Koszty $cinano, zapraszajgc fanéw zespotu
do zapelnienia widowni — za darmo. Pierwsze ujecia przesgdzity
o trwalym wizerunku zespolu — a wlasciwie calej dekady.
Wszyscy sg ubrani na bialo, majg obszerne koszulki z wielkim
czarnym hastem: ,Wybierz zycie”. Takie koszulki stang sie
nieodzownym elementem ubioru nastolatkéw w 1984 roku.
Kapela grajagca w tyle sceny miata podobne koszulki, tyle ze
z napisem: ,,Go-Go”. W drugiej czeSci wideo wszyscy wystepuja
w kolorowych strojach, a George tanczy w rézowej bluzie,
obcistych szortach i z6ttych rekawiczkach bez palcéw, wywracajgc
oczami do obiektywu. Jak pézniej przyznal, powinno to byto daé
ogladajgcym pojecie o jego orientacji seksualne;j.

Tytul piosenki nawigzywal do zauwazonej przez Michaela
kartki, ktérg Andrew Ridgeley zostawil rodzicom. Przez pomytke
napisal ,Wake me up up” i kpiarsko dopisal ,before you go-go”lél.
Michael zrobil z tego niezwykle chwytliwy kawalek i zespél
zyskal kolejny wielki przebdj. Michael zaspiewal jak nigdy
przedtem, a wuderzajacy skok pod wzgledem muzycznym
i tekstowym w stosunku do utworéw z ,Fantastic” byl widoczny
golym okiem. Sekcja trgbek plus nawigzanie do przedwojennego
tanca jitterbug i wygladu sltodkiej Doris Day z lat piecdziesigtych
sprawily, ze przebdj zyskal walory ponadczasowe. ,Uwazam, ze
Go-Go zostala najbardziej znang piosenkg Wham!, bo jest tak
bezdennie glupia — zartowal George Michael. — Ogladam ten
teledysk i mysle, ze idealnie pasuje do piosenki. Luzna atmosfera,

barwne stroje — §wietnie wyraza tamte czasy. Chociaz uwazam, ze



wideo sie sprawdzilo, zal mi samego siebie. Jednak pragnglem,
zeby fani az piszczeli na méj widok, bytem bardzo mtody i nie
bede udawal, ze moje ego tego nie potrzebowalo”.

Za kazdym razem kiedy Wham! pojawiali sie w ,,Top of the
Pops”, towarzyszyta im atmosfera zabawy, jednak gdy Wake Me
Up Before You Go-Go znalazl sie na pierwszym miejscu,
zorganizowano prawdziwg balange. Spod sufitu zwieszaly sie
balony, a zespét przetanczyt calg piosenke w bialych strojach, tym
razem z napisem: ,Numer jeden” zamiast: ,Wybierz zycie”.
Koszulka George’a wygladata nieco inaczej, gdyz jego mama
i siostry catg noc spedzily na naszywaniu na litery drobnych
srebrnych guziczkéw. ,MusieliSmy byé strasznie wkurzajgcy -
ocenil Michael po latach. — Tacy obciachowi i tandetni. Ale
uwazaliSmy, ze jesteSmy zabawni”. Michael popisywal sie
kotysaniem biodrami, klaskat, a Pepsi i Shirlie wspieraly go w tle,
ubrane w biate koszulki, plisowane biale minispdédniczki i biate
kozaczki. Piosenka stala sie radosnym hitem lata, przez 16
tygodni utrzymujac sie na listach.

,Powazna” prasa muzyczna nadal nie do konca doceniata
Wham!. Pod koniec lipca na oktadce ,Melody Maker” krzyczal
tytul: Wham! Na zZywo!, a w tle prezyli sie péilnadzy chlopcy.
W $rodku zespolowi poswiecono rozkladéwke i zamieszczono
szczerg rozmowe George’a Michaela z Helen FitzGerald o jego
zastrzezeniach pod adresem prasy muzycznej. Bronil wystepow
na zywo, podkreslajac, ze wsréd ich fanéw jest wielu mezczyzn
i nie wszyscy majg po 16-18 lat. Méwil o nagonce, jaka sie
rozpetala, gdy zespét gloéno i bezwstydnie powiedziat, ze chcg byé

stawni i sprzedaé mnéstwo ptyt. Po raz pierwszy okazat zal, ze nie



traktuje sie ich powaznie. ,Oto ja, 21-latek, mam na koncie szes¢
przebojow, ktore trafity na listy Top 10: napisalem, zaspiewalem,
wyprodukowalem i zaaranzowatem utwor z pierwszego miejsca,
wlasnie wypuscilem solowy singiel, a o co ludzie mnie pytajg?
Gdzie kupuje koszulki i co najbardziej lubie jesé! — podkresélit na
zakonczenie. — Obaj glosujemy na labourzystéw, nie jesteSmy
seksistami ani rasistami, nie jesteSmy bigotami, no i nie jesteSmy
tez gejami”.

Nagrywajgc nowg wersje Careless Whisper, Michael zdolat
nakloni¢ do udzialu w sesji Andy’ego Richardsa, klawiszoweca,
o ktérym marzyli wszyscy. Mial zsyntetyzowaé¢ akompaniament.
Careless Whisper udowodnito wszystkim, w tym samemu
piosenkarzowi, ze George Michael niedlugo moze zaczgé
prawdziwg kariere solowg. Chociaz napisat te piosenke, kiedy byt
jeszcze nastolatkiem, jego podejScie do muzyki i tekstu
zaprzeczalo mlodemu wiekowi. Byl to utwér godny dojrzalego
muzyka, co nie przeszkadzalo mu staé sie przebojem szkolnych
dyskotek w calym kraju. Zaczeto sie od syntetyzatora i gitary
akustycznej, a na poczgtku rozbrzmiewa chyba najstynniejsze solo
saksofonowe dekady w wykonaniu Steve’a Gregory’ego.
Nastrojowa ballada, przepojona melancholig, byta zupelnie rézna
od zabawowego Go-Go. W kolejnych latach Michael byl prawie
nieszczesliwy, ze piosenka stala sie tak popularna, i méwit, ze
wrecz od niechcenia napisal utwor, ktéry zyskal wprost
odpychajacy rozglos, choé¢ z drugiej strony dowodzi, ze ma talent
i nie musi zbytnio sie trudzié¢, by stworzy¢ dobrg piosenke.
Catkiem przypadkiem napisal kawatek, ktory przez lata konczyt
kazdg dyskoteke i kazdg impreze w klubie, poniewaz idealnie



nadawat sie na p6zng noc lub wczesny ranek i przytulanki, mimo
ze stowa opowiadajg o zdradzie.

W klipie dzwiekom saksofonu towarzyszy nocna panorama
miasta, zywcem przeniesiona z filmu Moonlighting'Y. Michael,
ubrany w garnitur, $piewa prosto do obiektywu, a w tle
przeplatajg sie intymne sceny z jego pierwszg dziewczyna:
w niektorych ujeciach nosi czapeczke bejsbolowa, skrywajaca
krecone wlosy mlodzieica. Pojawia sie druga dziewczyna,
w sportowym samochodzie, i uwodzi George’a na jachcie, ubrana
w kostium kgpielowy. Obie dziewczyny sie spotykajg i ta pierwsza
odchodzi, a George zostaje sam, stoi na balkonie i tesknie patrzy
na skgpane w promieniach zachodzgcego storica, podsumowujac
popelnione bledy.

Careless Whisper wypuszczono w sierpniu. Piosenka od razu
podbita listy przebojéw, detronizujgc Frankie Goes To Hollywood
z utworem Two Tribes, ktory zajmowal pierwsze miejsce od pieciu
tygodni. Careless Whisper utrzymata sie na liScie 17 tygodni,
zapewniajagc wytworni KEpic pierwszy singiel sprzedany
w nakladzie miliona egzemplarzy, a George’owi Michaelowi jakies
300 tysiecy funtéw. Na 12-calowym singlu znalazta sie takze
wersja Jerry’ego Wexlera. W jednym roku kalendarzowym George
stworzyl single zajmujgce pierwsze miejsca — jako wykonawca
solowy i czlonek zespolu. W tym samym czasie w USA piosenka
trafila na szczyt listy Billboard, wsparta mocng kampanig
promocyjng zorganizowang przez CBS. Majgc 21 lat, George
triumfowat na listach po obu stronach Atlantyku. Sam pojawit sie
w ,Top of the Pops” pod koniec sierpnia, ubrany w luzno
wsadzong w  spodnie bialg koszule bez kolnierzyka,



z podwinietymi rekawami. Mial wlosy zrobione ,na Lady Diang”,
byl opalony i uosabiat greckg meskosé 1984 roku.

Michaelowi podobala sie rywalizacja z Duran Duran, Culture
Club i Frankie Goes To Hollywood. Lubil wyzwania zwigzane
z pisaniem i produkowaniem utworéw, ktére mogg odnies¢ sukces
komercyjny. Strgcali sie nawzajem ze szczytu list przebojow.
Zanim skonczylo sie lato, napisal wystarczajgco duzo nowych
piosenek, by wystarczylo na drugi album zespotu. Po ironicznym
tytule ,Fantastic” kolejny album nazwali ,Make It Big” -
poniewaz ich celem bylo zrobienie kariery w Ameryce. Album
nagrano w studiu Chateau Minerval w potudniowej Francji
w ciggu zaledwie sze$ciu tygodni. W tym samym studiu Duran
Duran nagrali album ,Seven And The Ragged Tiger”, pracowali
tam réwniez Pink Floyd.

Zespol tworzyli sami godni podziwu weterani: Deon Estus
(gitara basowa), Trevor Morrell (perkusja), Hugh Burns (gitara)
i Tommy Eyre (instrumenty klawiszowe). Michael zajgl sie niemal
wszystkim, a Andrew Ridgeley przez wiekszosé czasu byt
nieobecny. Michael nie tylko pisat, Spiewat i gral — tym razem byt
réwniez producentem albumu. Chociaz nie mial przygotowania,
instynkt podpowiadat mu, jak zaaranzowaé utwory, by stuchacze
je pokochali.

Podczas sesji Michael zostal zaproszony przez Eltona Johna
i jego zone Renate do Saint Tropez. Poleciat do Londynu na
koncert Wham!, z ktérego doch6d miatl wesprzeé¢ rodziny od
dawna strajkujgcych goérnikéw. Wham! mieli wystgpi¢ na
ostatnim z serii koncertéw odbywajgcych sie w Royal Festival
Hall, ale chociaz inni czlonkowie zespotu byli zajeci, Michael



i Ridgeley zgodzili sie zaspiewa¢ z playbacku. Okazato sie, ze byla
to zla decyzja — kiedy Michael zaczgl piosenke, zabrzmiat podktad
do innej. Rzucila sie na nich prasa, a co gorsza cytowala
Michaela, ktéry podobno zle moéwil o przywédey Zwigzkéow
Zawodowych Goérnikéw Arthurze Scargillu. Michael spotkat sie ze
Scargillem na koncercie i uznal, ze przewodniczgcemu troche za
bardzo podoba sie popularnosé, jakg zdobywa, i samo
strajkowanie, podczas gdy tysigce zwigzkowcow sg w prawdziwej
potrzebie — stad koncert — i nie majg na chleb.

Michael coraz czeSciej pojawial sie w plotkarskich rubrykach
brytyjskiej prasy. ,Private Eye” zwracatl uwage, ze piosenkarz
czesze sie jak Lady Di. ,Jesienig 1984 roku suszarka az mi sie
przegrzewala — przyznal Michael w wywiadzie dla «Daily Mail»
z 1990 roku. — Nosilem starannie ulozong fryzure z blond
refleksami. Ludzie mysleli, ze mamy z Lady Di tego samego
fryzjera. Trafialem na pierwsze strony tabloidéw. Lady Di trafiata
na pierwsze strony tabloidéw. Niekiedy mialem wrazenie, ze nas
mylg”.

Kukietkowy program satyryczny ,Spitting Image” tez
naigrawal sie z obydwojga, przedstawiajgc ich jako chodzgce biate
spodnie z oléniewajgco bialymi zebami na przedzie. Wykonywali
przeSmiewczg piosenke, ktora zdawata sie podsumowywaé opinie
wielu os6b o zespole: Wiosy, zeby, usta i doskonale ciato.

Wham! wrécit na listy przebojéw jesienig, prezentujgc nowy
singiel i album. Piosenka Freedom, wybrana na singiel promujacy
plyte, nie zawiodla pokladanych w niej nadziei i okazala sie
kolejnym przebojem. Hymn do klaskania powstal podczas sesji we
Francji i zostal nagrany w jeden dzien. Tytut jest nieco mylacy:



Michael $piewa o tym, ze nie chce wolnosci, woli monogamiczny
zwigzek. Poczgtkowe trgbki przechodzg w szybki, zarazliwy beat,
ktory slyszymy przez calg piosenke, a $wietne choérki to czysta
magia George’a Michaela, z widocznymi niemalymi wptywami
Motown.

Promujgc nowy material, grupa wystgpila w wielu
programach telewizyjnych, w tym w ,Razzmatazz” i wieczornych
rozmowach Terry’ego Wogana, oraz — juz tradycyjnie — w ,,Top of
the Pops”. Tym razem zapowiadat ich didzej Mike Read. Wygladat
tak, jakby za duzo naogladal sie klipu Careless Whisper: nosit
ciemne okulary i biatlg marynarke z rekawami podciggnietymi do
tokci. Michael znéw zmienit wyglad — to stynne diluzsze wlosy,
luzny czarny garnitur i czarna koszulka. Andrew Ridgeley
réwniez zaltozyt garnitur. Chlopcy podrygiwali, stykajac sie
plecami, a dziewczeta wyglgdaly bardzo elegancko w klasycznych
czerwonych blyszczgcych sukienkach i dlugich rekawiczkach.
Muzycy, za ktorych plecami rozbtyskiwaly neony, byli ubrani
w smokingi.

,2Make It Big” zmiksowano w Paryzu i wypuszczono na rynek
w listopadzie. Tu takze postawiono na jako$é¢, nie na ilosé: na
kragzku znalazlo si¢ zaledwie osiem utworéw. Strone ,,A” otwieral
przeb6j] Wake Me Up Before You Go-Go, po nim nastepowala
najbardziej woéwczas dojrzala piosenka grupy FEverything She
Wants, doskonalty przykilad stylu funk-pop. Michael $piewa
o partnerce, ktéra zabiera mu wszystkie pienigdze — a pienigdze
byly tematem numer jeden w polowie lat osiemdziesigtych.
Kolejny hit Heartbeat przypominal Bruce’a Springsteena z lat
siedemdziesigtych — dopdki Michael nie zaczgl $piewaé, a Like



A Baby okazal sie kiepskg powtérkg 10CC z elementami
hiszpanskiej gitary. Wcze$niej wspomniany Freedom podkrecit
tempo, za nim grzecznie podgzyl motyw Isley Brothers If You
Were There, a temat pieniedzy powrécit w Credit Card Baby. Ten
tragbkowy pastisz rodem z lat szesédziesigtych znéw opowiadat
o dziewczynie George’a wyciggajgcej od niego pienigdze. Album
zamykal — co oczywiste — Careless Whisper, idealny do tej roli.

Chociaz niektére piosenki dzisiaj brzmig staro$wiecko, album
jako calosé opart sie uplywowi czasu. I przyniést zespolowi
ogromng popularno$é, zwlaszcza w Ameryce, gdzie szeroka gama
mozliwo$ci wokalnych George’a — od falsetu do bialego soul —
zyskata mu wielki podziw.

Magazyn ,Rolling Stone” zamiescit recenzje plyty. Tym razem
Christopher Connelly doskonale uchwycil zamyst zespotu,
okreslajgc ,Make It Big” jako ,niemal nieskazitelng muzyke pop,
plyte wywierajgcg dokladnie taki efekt, jaki chcieli uzyskaé jej
tworcy, ktoérzy przy okazji niezle sie bawili. To prawda, ze
momentami jest ciut sztywna i kiepsko zgrana, jednak George
Michael potrafi pisaé i Spiewaé, krazgc wokot obiektu westchnien
nastolatkéw Simona Le Bon'!®l. Kazdy ma swoje grzeszne
przyjemnosci. Czemu Wham! nie mieliby zostaé waszym
grzeszkiem?”. Amerykanscy wielbiciele zgadzali sie z jego
zdaniem — w USA album dotarl do pierwszego miejsca list
przebojow.

Album miat bardzo spokojng oktadke: obaj chlopcy
w garniturach, Michael w czarnym, Ridgeley w bialym. ,Miami
Vice” juz nigdy nie bedzie taki sam jak wczeéniej. ,Make It Big”
wpasowal sie we wszystko, co w 1984 roku poruszalo éwczesng



konserwatywng Wielkg Brytanie. Album stal sie ikong kultury
lat osiemdziesigtych, poré6wnywalng z kostkg Rubika, getrami
i Klubem winowajcéw'Y.

Obraz wystawnego stylu zycia mtodych, ktérym sie udato,
przypieczetowalo przyjecie z szampanem za 10 tysiecy funtéw,
zorganizowane w londynskim Xenon Club, na ktérym przemyst
muzyczny reprezentowali Bob Geldof, Nick Heyward, czlonkowie
zespotéw Duran Duran i Spandau Ballet. ,Make It Big” od razu
zajal pierwsze miejsce w Wielkiej Brytanii i nie opuscit list
przebojow przez rok i pie¢ miesiecy.

Wham! znalazt sie na takim etapie, ze przy okazji premiery
kazdego kolejnego albumu oczekiwano swiatowego tournée. ,Big
Tour” rozpoczal sie 4 grudnia na lodowisku Whitley Bay Ice Rink.
Jak na szeroko zapowiadany prestizowy objazd, otwarcie byto
raczej skromne — fagodnie méwigc — ale poniewaz na péinocnym
wschodzie nie zapowiadaly sie inne imprezy, zaplanowano trzy
koncerty przeplatane wystepami w Glasgow, Dublinie i Leeds.
Brytyjska cze$é tournée dopiero sie rozkrecata, gdy podczas zbyt
energicznego ukladu tanecznego prezentowanego na scenie
Queens Hall w Leeds George Michael doznat urazu plecéw. Drugi
raz z rzedu trzeba bylo odwotaé¢ kilka koncertéw — tym razem
pie¢, ktére przetozono na luty i marzec nastepnego roku.
Zespotowi udalo sie jednak dotrzymaé slowa i 23, 24, 26 i 27
grudnia zagra¢ na stadionie Wembley, co bylo znakomitym
prezentem bozonarodzeniowym dla okolo 50 tysiecy fanéw. Objazd
wymagal haréwki fizycznej, co w przypadku Michaela przetozyto
sie na utrate Srednio 2,5 kilograma podczas kazdego wystepu
wskutek odwodnienia. Andrew Ridgeley na scenie réwniez dawal



z siebie wszystko i krélowal w odgrywanych na zywo show,
Swietnie sobie radzgc mimo regularnie pojawiajacych sie
w tabloidach doniesien o jego wyskokach.

George Michael takze sporo imprezowal, ale jako§ udawato mu
sie utrzymadé swoje zwigzki w tajemnicy. Samo to, ze prasa o nich
nie wiedziala, bylo juz duzym osiggnieciem, gdyz histeria wokét
niego wzniosla sie na poziom wyzszy niz w 1983 roku. ,Ludzie nie
potrafia zrozumieé, ze okrzyki — chociaz poczgtkowo bardzo
pochlebiajg, doceniasz to, ze zostale§ wyrézniony — sprawiajg, iz
zaczynasz czué sie jak przedmiot, obiekt seksualny. Trzeba
przetrwaé¢ poczgtkowe uniesienie, by nabraé jakiego$ dystansu.
Potem ogarnia cie poczucie winy, kiedy podniecenie opada”.
Wrazenie, ze tlumy wielbia go jak przedmiot, a nie
utalentowanego muzyka i wykonawce, coraz bardziej mu
doskwierato.

Daty grudniowych koncertéw naktadaly sie na dzialalno$é
charytatywng Michaela. Pierwszym jej przejawem by! singiel na
cele dobroczynne. Bob Geldof stal sie jednym 2z milionéw
Brytyjczykéw, ktorych poruszyly raporty dziennikarza BBC
Michaela Buerka o glodzie w Etiopii, a zwlaszcza zdjecia
towarzyszace doniesieniom. Geldof oraz Midge Ure od razu
uruchomili mechanizm, ktéry doprowadzil do nagrania
najstynniejszej w dziejach plyty, z ktérej dochody przeznaczono na
pomoc charytatywng: ,Do They Know It’s Christmas”.
Dwudziestego czwartego listopada zgromadzilo sie okoto 40
wykonawcéw reprezentujacych cate spektrum gwiazd muzyki pop
roku 1984 — byli wsréd nich George Michael (Andrew Ridgeley
podobno zaspal i nie zdgzyl na nagranie), Phil Collins, Tony



Hadley ze Spandau Ballet, Status Quo, Sting, Bono, Paul Young
i Bananarama. To tylko niektérzy uczestnicy przedsiewziecia
nazwanego ,Band Aid1%”.

Podczas nagrania Michael czul, ze inni wykonawcy go
lekcewazg. Mial wrazenie, ze §wiat muzyczny traktuje Wham! jak
wyglup matolata, ktéry nagle znalazl sie w gronie ,powaznych”
artystow. Paul Weller zagadngl go o komentarze dotyczgce
Arthura Scargilla. Michael twardo bronil opinii, ze — uzywajac
jego sléw — Scargill to ,palant”, i wprost to powiedzial. Nawet
gdyby skrupulatnie analizowano dziatalnosé¢ charytatywng
Michaela, zdatby egzamin $piewajgco, poniewaz przeznaczyt
tantiemy z kolejnego singla — okragglte 250 tysiecy funtéw — na
fundusz zapobiegania glodowi na Swiecie.

Do They Know It’s Christmas byl pewniakiem jako spot
bozonarodzeniowy. Premiera odbyla sie 3 grudnia, piosenka
poszybowala na pierwsze miejsce i sprzedala sie w naktadzie
trzech milioné6w egzemplarzy. W tym samym czasie Wham!
wypusécil Last Christmas, ktory gladko wslizgngl sie na drugg
pozycje. W sprytnym pociggnieciu marketingowym wytwornia
Epic dodata Everything She Wants, aby na stronie ,A” znalazly sie
dwa utwory. Po Swietach mozna bylo nadal promowaé plyte,
skupiajgc sie na drugiej piosence.

Last Christmas byla przebojem w stylu Phila Spectora,
okolicznosciowym, pelnym tatwych do za$piewania, chwytajacych
za serce sléw, dzwonkéw przy saniach i odrobiny tesknoty
polaczonej z zalem — idealna mieszanka $§wigteczna. Towarzyszyt
jej teledysk doskonale pasujgcy do przepisu na Gwiazdke. Grupa
dtugowlosych przyjaciél wybiera sie na wycieczke do odleglego



domu w gérach, gdzie ubierajg choinke i zasiadajg przy
swigtecznym stole. Film jest jednym z najbardziej znanych klipéw
lat  osiemdziesigtych, a moze nawet najslynniejszym
bozonarodzeniowym teledyskiem wszech czaséw. Tantiemy bedg
splywaly jeszcze przez dlugie lata.

Kiedy mineta swigteczna gorgczka — czyli dzien po Bozym
Narodzeniu — wielbiciele zaczeli kupowaé Everything She Wants,
a sprzedaz przekroczyla milion ptyt. Teledysk do tej piosenki
taczyt czarno-biate zdjecia z koncertu, ktéry odbyt sie w grudniu
1984 roku, z bliskimi ujeciami George’a Michaela, spiewajgcego
wprost do kamery. Everything She Wants wykorzystano
w pierwszym w nowym roku wydaniu ,Top of the Pops”, 3
stycznia 1985 roku. George Michael krazyl woké6t z rozwianymi
wlosami, ubrany w luzng szarg koszule wypuszczong na spodnie,
marynarke i dzinsy, wyprzedzajac mode, ktéra nadeszta 20 lat
pézniej. Andrew Ridgeley wystapit z potezng plereza,
w krzykliwych szaro-czarno-bialych kraciastych spodniach
i takim samym ptaszczu diugim do kolan. Przed gigantycznym
neonem ,,1985” Pepsi i Shirlie tanczyly w czarnych golfikach ze
sznurami perel na szyi. W USA przebdj Everything She Wants
krélowat na szczytach list, w Australii byt na siédmym miejscu,
a w Kanadzie — na drugim.

Po ,Top of the Pops” zesp6t Wham! wyruszyl na tournée po
Japonii, Australii i Stanach Zjednoczonych. Tym razem pojechali
z nimi Jack i Lesley Panosowie. Podobnie jak wiekszo$é fanéw
czerpigcych wiedze z tabloidéw, réwniez oni nie byli $wiadomi
wyskokow syna, zwlaszcza podczas objazdéw. W Japonii po
koncertach Michael nie przestawal balowaé. Z kolejnej imprezy



nie zdotal wréci¢ do hotelu, w ktérym zatrzymali sie takze jego
rodzice. Nastepnego dnia w poludnie cztonkowie ekipy musieli
odebrac¢ go z innego hotelu, gdzie spedzit noc z trzema dopiero co
poznanymi kobietami. Wytoczyl sie na §wiatto dzienne skotowany,
byto widaé, ze jeszcze nie wytrzezwial. Podczas lutowego tournée
po Stanach, jak wspomina Andros Georgiou, -cytowany
w autobiografii George’a Bare, Michael sypiat z kim popadto, od
fanek po stewardesy. Chociaz utrzymywal, ze nie podoba mu sie,
iz jest traktowany jak obiekt seksualny, nie przeszkadzato mu to
sypia¢ z przygodnymi znajomymi. Z kolei Andrew Ridgeley nie
narzekal po zerwaniu ze Shirlie Holliman i korzystal z zycia, ile
wlezie. Jednak prawdziwy Georgios Panos wcigz byl niepewny
i swego wygladu, i orientacji seksualne;.

W Japonii George i Andrew dostali propozycje nakrecenia
krotkiego filmu promocyjnego do podkiadu z Freedom.
Wykorzystali okazje, by zrobi¢ kawat i zmienili stowa, Spiewajac:
~Nieistotne, ze przypominasz prosie/od czasu, kiedy spotkaliSmy-
sie” i dodali ,Uwielbiam cie, glonoja-dzie”. Kiedy japonscy
dziennikarze dopytywali sie i naciskali, muzycy o§wiadczyli, ze po
angielsku sg to zwroty pieszczotliwe.

Miedzy zamorskimi podrézami latali z powrotem do Wielkiej
Brytanii, gdzie odebrali wyréznienie Brit Award dla najlepszego
zespolu i prestizowe Ivor Novello Award (od imienia gejowskiego
walijskiego piosenkarza, ktéry zyskat stawe w pierwszej potowie
XX wieku) za Careless Whisper jako najczeSciej prezentowang
piosenke roku. Na tej samej uroczystosci Elton John wreczyt
George’owi Michaelowi nagrode dla najlepszego autora piosenek
1984 roku. George zostal najmtodszym w dziejach laureatem tego



wyro6znienia. Nareszcie doceniono jego tworczosé i ciezkag prace.
Ale on chcial osiggnaé znacznie wiecej i z tego powodu rok 1984
przypieczetowal losy Wham!.

6] Obudzcie mnie, zanim wyjdziecie.

71 Polski tytul Fucha, film Jerzego Skolimowskiego z 1982
roku.

(81 Wokalista Duran Duran.

91 The Breakfast Club, film Johna Hughesa z 1985 roku,
uwazany za jeden z najlepszych obrazéw pokazujgcych problemy
nastolatkow.

101 Ang. plaster z opatrunkiem.



5.
WOLNOSC
1985-1986

Wolnosé

1. Niezaleznos¢ jednego panhstwa od innych
panstw w sprawach wewnetrznych i stosunkach
zewnetrznych.

2. Mozliwos¢ podejmowania decyzji zgodnie
z wtasng wolg: wolnos¢ w wyborze zawodu.

3. Zycie poza wiezieniem, zamknieciem:
pozostawac na wolnosci.

4. Prawa obywateli wyznaczone przez dobro
powszechne, interes narodowy i porzgdek prawny:
wolnosci obywatelskie.



Jedyna osoba, ktérej naprawde pragnatem, bez
ktorej nie wyobrazatem sobie zycia, odrzucita mnie.
Bolesnie mnie to dotkneto i przygnebito, gdyz
zwykle to ja odchodzitem. Przywyktem, ze mnie
kochajg, a tu byto inaczej. To byto niesprawiedliwe.
Nie miato nic wspdlnego ze mng jako cztowiekiem,
jako jednostkg majgcg dwie nogi, oczy i ciemne
wtosy. Wigzato sie ze mng jako gwiazdg pop. Bytem
pod wieloma wzgledami rozpuszczony, prosto ze
szkoty trafitem do zespotu, nie miatem kiopotdow
finansowych, sypiatem, z kim chciatem i kiedy
chciatem, moja kariera rozwijata sie doktadnie tak,
jak sobie zyczytem, a tu nagle ktos wyciggnat mi
dywan spod ndg. Zapijatem sie miesigcami. Byto ze
mng coraz gorzej, pierwszy raz w zyciu puszczaty mi
nerwy. Wdawatem sie w ktétnie z przyjaciotmi,
rzucatem sie na fotografow i robitem 2z siebie
wielkiego macho.

George Michael, ,Today”, 1990



W marcu 1985 roku w Wielkiej Brytanii zaczeto
badaé¢ krwiodawcéw na obecno$é wirusa HIV. Minister
zdrowia Kenneth Clarke zapowiedzial podjecie krokéw, ktére
mialy uspokoi¢ narastajgcg paranoje. W 1984 roku w kraju
zanotowano 132 przypadki AIDS w poréwnaniu z zaledwie
czterema w 1981 roku.

Wiosng 1985 roku, zanim Wham! wyruszy! na tournée, George
Michael przeprowadzit sie do Knightsbridge. Nadal nie pisano
o nim zbyt wiele, natomiast Andrew Ridgeley nieustajgco
dostarczal tabloidom tematéw dotyczacych jego pijackich
eksces6w, milostek i upodobania do szybkich samochodéw.
W USA Everything She Wants réwniez dotarl na pierwsze
miejsce, stajac sie trzecim z rzedu zwycieskim singlem zespotu.
Bardzo pomégl w tym czesto pokazywany czarno-biaty klip
koncertowy wyprodukowany przez George’a Michaela.

W tym samym czasie Simon Napier-Bell ciezko pracowat nad
chwytami reklamowymi. Spotykal sie z chifiskim ministrem
kultury Wang Ping Shan, omawiajgc mozliwosci zorganizowania
koncertéw zespolu w Pekinie i Kantonie. Gdyby to sie udato,
grupa stataby sie pierwszym w historii znanym zachodnim
zespolem, ktéremu pozwolono by wystgpié w najludniejszym
kraju swiata, ktéry oczywisScie byl takze najwiekszym rynkiem
zbytu.

,Gtownym powodem wyjazdu do Chin nie byla cheé
propagowania naszej wspanialej kultury. Chodzito o to, zeby
zrobié co$ pamietnego — opowiadal George Michael. — Ilu rzeczy
majgcych znaczenie dokonujg zespoty muzyczne? Chodzito o to, ze
mieliSmy byé pierwsi i najprawdopodobniej — ostatni”. Po



przedtuzajacych sie negocjacjach ustalono dwa terminy: koncert
w Pekinie 7 kwietnia, a w Kantonie cztery dni p6zniej. Po drodze
zespol mial zagracé jeszcze dwa koncerty w Hong Kongu, 2 i 3
kwietnia. Wham! ptacili za wszystko, koszty siegnety 500 tysiecy
funtéw. Mieli nadzieje, ze czes¢ pieniedzy odzyskaja, krecgc film
z objazdu oraz sprzedajac plyty i taémy chinskiej publicznoSci.

W objazd ruszyla wielka ekipa. Tommy Eyre grajgcy na
instrumentach klawiszowych zostal dyrektorem muzycznym,
a staly sklad przedstawial sie nastepujgco: Deon Estus, Trevor
Morrell i Hugh Burns, na bebnach Danny Cummings, sekcje
perkusyjng tworzyli Dave Baptiste, Raul D’Oliveira i Paul Spong,
chorki $piewali Leroy Osbourne, Janet Mooney oraz Janey
Hallett, a trio taneczne skladalo si¢ z Shirlie Holliman, Pepsi
DeMacque oraz Trevora Duncana. Zatrudniono réwniez siostry
George’a. Melanie, ktora pracowala jako fryzjerka w Londynie,
zajmowala sie wizazem. Yioda, nauczycielka w Nottingham,
zostawila szkote, by opiekowaé sie garderobg zespotu.

Aby sfinansowac krecenie filmu z tournée, Nomis zatozyl! firme
,Big Boys Overseas” i sprowadzil 32-letniego producenta Martina
Lewisa. Lewis zajmowal sie powazniejszymi rzeczami, w tym
show ,The Secret Policeman’s Ball” dla Amnesty International,
ale wyboér okazal sie chybiony. Zatrudnit Lindsaya Andersona, 61-
letniego Szkota znanego z pracy na rzecz Free Cinema w latach
szeSédziesigtych. Wyksztalcony w Oxfordzie Anderson byl po
wojnie krytykiem filmowym, zjadl na tym zeby, zanim w latach
piecdziesigtych zaczgl produkowaé wlasne obrazy. Jego
krotkometrazowy dokument Thursday’s Children w 1954 roku
zdobyt Oscara, lecz najbardziej znane sg Sportowe Zycie, Jezeli...



i Bialy autobus, ktére powstaly w latach szesédziesigtych!lll,
Dziwny wybér - taki twoérca mial zrobi¢ film o zespole
muzycznym Wham!.

Ekipa zjawila sie¢ w Chinach i wylgdowala na bankiecie na ich
czesé, ktory zorganizowano 5 kwietnia w Pekinie. W Wielkiej
Brytanii informacje o wizycie trafily tego dnia na czotéwke
programu informacyjnego BBC. Przez caly czas tournée Michael
i Ridgeley byli bezustannie filmowani, na krok nie odstepowala
ich chmara brytyjskich dziennikarzy, ktérzy uzyskali specjalne
wizy wjazdowe tylko po to, by towarzyszyé zespolowi. Do kazdego
biletu na koncert dodawano darmowag kasete Wham!, a fani stali
w kolejkach calg noc, byle tylko zapewnié¢ sobie miejsce. Jednak
chinskie Ministerstwo Kultury uwaznie S§ledzilo wydarzenia.
Oceniano, ze do Robotniczego Osrodka Sportowego w Pekinie na
pierwszy wystep przybedzie okoto 10 tysiecy wielbicieli zespotu.
Zapowiedziano im, ze tanice sg zabronione i majg nie opuszczac
miejsc. Wham! takze gral pod czujnym okiem wtadz, ktoére
uprzedzily, ze nie wolno im wykona¢ piosenki Love Machine.

W kulisach George Michael wyznal, ze denerwuje sie przed
wyjSciem na scene, co normalnie nigdy mu sie nie zdarzalo.
Koncert zaczgt sie réwno o 19.45. Na otwarcie zagral miejscowy
zespol, po czym Wham! dal ekspresyjny pokaz, ktéry w réwnym
stopniu bawil i peszyl publicznosé. Gi6wnym problemem bylta
bariera jezykowa — prawie nikt na widowni nie wiedzial, o czym
zespot Spiewa.

Cztery dni dzielgce koncerty byly wypelnione zwiedzaniem
i dzialaniami PR — wszystko zostalo uwiecznione na filmie. Drugi
wystep, 11 kwietnia w Kantonie, oglgdata bardziej ozywiona



widownia, i to pomimo ostrzezen ze strony wiladz. Minister
kultury o$wiadczyl: ,IdZcie na ten koncert, ale nie uczcie sie od
nich!”. Jednak wiele os6b wstawalo i tanczylo po swojemu, co byto
dosy¢ niezwyklte, gdyz nigdy nie widzieli koncertu na zywo, nie
ogladali tez w telewizji tanczacych mieszkancow $wiata
zachodniego. Pod koniec wystepu George Michael zas$piewat
Careless Whisper. Ubrany w bialy garnitur wygladal raczej jak
Don Johnson.

Michael opowiadal, ze wyjazd pozwolit mu innym okiem
spojrze¢ na komunizm. Byl zaszokowany, widzgc, ze wszystko, co
byto odstepstwem od codziennej rutyny, zbijato ludzi z tropu. Cate
przedsiewziecie przygnebito go i wyczerpato.

Zdjecia z tournée zmontowane przez Lindsaya Andersona nie
przypadly do gustu ani Wham!, ani ich menedzerom. Anderson
zrecznie przygotowal spojrzenie na 6wczesne Chiny, gdzie wplywy
zachodnie dopiero torowaty sobie droge, a Wham! prawdopodobnie
oczekiwal filmu nakreconego pod gusta widzéow MTYV,
zawierajgcego wiecej scen z koncertéw. Andersona odsunieto od
pracy, a drugg wersje przygotowali Strathford Hamilton i Andy
Morahan, wspétpracujacy przy klipach promocyjnych. Nowy film,
zatytulowany Foreign Skies, byl gotowy w 1986 roku, a premiera
odbyla sie na ostatnim koncercie Wham! na stadionie Wembley.

Godzinny Foreign Skies zaczyna sie od zdje¢ z koncertu
w Wielkiej Brytanii. Potem widaé¢ przyjazd zespolu na lotnisko,
scenki z wizerunkiem Chinki brzdgkajgcej na czym$§ w rodzaju
cytry oraz zdjecia buddyjskich $§wigtyn. Jak dotad, nic godnego
uwagi dla MTV. Nastepnie pokazano po kolei poszczegdlne etapy
podrézy. Samolot Ilgduje w Pekinie, nastepujg obrazki



wykorzystane pézniej w nowym teledysku Freedom: kontrola
paszportowa, tlum reporteréw, niezbyt serdeczne spotkanie
z komitetem powitalnym, przechadzka po mieécie przypominajgca
obchéd z udzialem politykéw, pozowanie do fotografii z kobietami
i dzieémi i wreszcie wszyscy ladujg sie do czarnych limuzyn
z czasu zimnej wojny i znikajg. Zesp6t zatrzymuje sie
w najlepszym hotelu w Pekinie, gdzie poznaje kolejnych
dygnitarzy w &rednim wieku. George Michael usmiecha sie
niczym zaklopotany uczenn, a Chinczycy, nie po raz pierwszy,
wygladajg na zbitych z pantalyku.

Zespo6t zwiedza Wielki Mur, widaé George’a ogladajgcego
fortyfikacje. Calosé przewidywalna i sucha, chociaz jest jeden
moment humorystyczny: na przyjeciu w ambasadzie brytyjskiej,
gdzie grupa lordéw i dam rozmawia o druzynie krykieta ztozonej
z pracownikéow placowki, Andrew Ridgeley rzuca w pewnym

'”

momencie: ,Jestem pitkarzem!”. Ridgeleya jest duzo w filmie:
kupuje kurtke w miejscowym sklepie, wrecza tasme Wham!
grupce starszych os6b na targu. Sg takze sceny z meczu
pitkarskiego w parku. Zesp6t i ekipa grajg przez chwile. Michael
jest ubrany w zielong czapeczke z czerwong gwiazdg, a Ridgeley
ma strdj Queen’s Park Rangers. Film koriczg ujecia z koncertu.
Przykre nastepstwa wyjazdu i klétnie dotyczgce filmu trwaty
cate lata. BBC informowala, ze straty zespotu siegnely miliona
funtéw. Anderson zmart w 1994 roku, zapisujgc swe archiwa
uniwersytetowi w Stirling, a w 2006 roku ujawniono informacje
o jego niezadowoleniu ze sposobu pracy nad filmem.
W prywatnych zapiskach przedstawit George’a Michaela jako

srozdygotanego debiutanta zgarnietego z ulicy, ktéry co wieczor



zamienia si¢ w bajecznie bogatego tyrana, wydajgcego rozkazy
poddanym, ktérzy poépiesznie je wypelniajg”. Nie wiadomo, czy
rozkazy Michaela bardzo sie réznily od polecerr innych milioneréw
ze $wiata muzyki pop, lecz Anderson dodal, ze byt zwigzany
ssamowolnymi decyzjami George’a Michaela, ktéry nie miat
pojecia, o czym moéwi... Mtody milioner o rozdetym ego. Zaskoczyt
mnie jego zupelny brak zainteresowania Chinami. Jego horyzonty
koniczyty sie na Top 10”. Moglo tak byé, a moze wersja Andersona
nie zostala wystarczajgco jasno przedstawiona i niewla$ciwie
rozlozono akcenty.

Rezyser pozostawil uniwersytetowi 90-minutowg wersje
montazowg filmu If You Were Here. Uzyskawszy pozwolenie od
SONY, ktéra zdazyla kupi¢ CBS, archiwista uniwersytetu
w Stirling Karl Magee w 2006 roku planowat prezentacje filmu.
Szykowal sie do pokazu, kiedy informacja o tym dotarta do
Michaela, ktéry ucigt sprawe. ,To nie byl szybko montowany film
w stylu MTV, a raczej powolny obraz w rodzaju «chodzi mucha po
suficie», méwigcy wiecej o Chinach niz o Wham! — wspominat
Magee. — Wersja Andersona zawiera tylko cztery piosenki
wykonane przez nich w Chinach, i to pod sam koniec filmu. Po
przerébkach w filmie znalazlo sie 12 piosenek, za to znikneto
wiele informacji o Chinach”. Gazeta ,Independent” cytowata
6wczesnego menedzera Michaela, Andyego Stephensa: ,To
straszny film. Surowa wersja, ktéra miata znikng¢ i nie chcemy,
by ja prezentowano publicznie. Nakrecono jg 20 lat temu i to nic
niewarte $mieci. Czemu mielibySmy sie zgodzi¢, by kto§ to
ogladal?”. Stephens zdawal sobie sprawe, ze pokazanie filmu
studentom zaszkodziloby jego Kklientowi. ,Anderson uchwycit



Chiny w punkcie zwrotnym — uzupelnia Magee. — Kiedy caly
konsumpcjonizm i wplywy Zachodu stajg sie coraz bardziej
zauwazalne”.

Ostatecznie tournée okazato sie klapg pod niemal kazdym
wzgledem: jedynym wyjgtkiem byla odrobina wieczornej rozrywki,
jakiej dostarczono Chiniczykom. Film byt kleskg, podobnie jak
relacje z Lindsayem Andersonem. Zespot w wielkim tempie stracit
duzo pieniedzy, spodziewane wplywy nigdy nie nastgpity
(Chinczycy proponowali, ze zaplacg rowerami, bo gotéwki nie
mozna wywozi¢ z kraju), ekipa miata stabsze pojecie o kraju niz
przed wyjazdem, a chiniski rzgd odniésl! wspaniate zwyciestwo
propagandowe, naklaniajgc zesp6l, by sfinansowal wystepy i nie
gwarantujgc zadnych zyskéw ze sprzedazy tasm i plyt.

Osoby bliskie zespolowi zdawaly sobie sprawe, ze w zbroi
Wham! pojawiajg sie pekniecia. George Michael byl coraz
szczesSliwszy, gdy moégl wystepowaé solo, zwlaszcza ze uwalniato
go to od uwielbienia nastolatek i stawialo w miejscu, w ktérym
moégt uchodzié za powaznego tworce. W maju przyjal zaproszenie
do wudzialu w dorocznym show Motown w legendarnym
nowojorskim teatrze Apollo w Harlemie. Zapowiadal go
doswiadczony Bill Cosby, a diugowlosy blond-George, ubrany
w blekitny garnitur, zaprezentowal solowg wersje Careless
Whisper. W potowie piosenki dotgczyt do niego Smokey Robinson,
zanucit kilka stéw i razem dokonczyli utwoér; George $piewat
réwniez ze Steviem Wonderem.

Wham! wystgpit razem z Johnem Eltonem na koncercie Live
Aid 13 lipca 1983 roku. Wystepy w Londynie i Filadelfii skupity
uwage calego $wiata. Ogladalo je ponad miliard telewidzéw,



ktorzy siegali do kieszeni, wyciggajac z nich ponad 150 milionéw
funtéw. Kiedy The Who skoniczyli Won’t Get Fooled Again, okolo
godziny 21. John zajal calg scene i zaprezentowat cztery przeboje.
Kiki Dee dotaczyta do niego przy Don’t Go Breaking My Heart, po
czym pojawili sie Wham! z Don’t Let the Sun Go Down On Me.
Andrew Ridgeley, trzymajgcy sie w cieniu, Spiewal chérki wraz
z Dee. Wkroétce potem nastgpit wielki finat: Do They Know It’s
Christmas. Po tym wystepie, podobnie jak w przypadku innych
wykonawcéw, pozycja zawodowa i popularno$é George’a wzrosly,
chociaz on sam uwazal, ze zaspiewal przecietnie, a nawet — ze na
poczgtku falszowal. Jednak do opinii publicznej zaczynato
docieraé, ze Michael jest dojrzalym wykonawcg solowym, a nie
czlonkiem zespolu mtodziezowego.

Pod koniec sierpnia Wham! wrécili do Ameryki na serie
dziewieciu wystepéw w miastach, ktére pomineli wiosng. Tym
razem Kkoncertowali z wiekszymi gwiazdami i na wlasnych
zasadach. Chaka Khan, ktéra od siedmiu lat wypuszczala single,
trafila na listy z I Feel For You oraz Eye To Eye. The Pointer
Sisters mialy za sobg jeszcze dluzszg kariere, a w 1984 roku
zespol nagral przebojowe I'm So Excited, Jump (For My Love)
i Neutron Dance. Podczas dziewieciu wielkich koncertéw,
roztozonych na 17 dni, Wham! zagrali dla ponad 250 tysiecy
fan6w. Zaprezentowali réwniez nowg piosenke: The Edge Of
Heaven. Zmierzajgc powoli do zmiany wizerunku — na taki, jaki
przybierze pdzniej, juz jako solista — George zaprezentowal nowg
fryzure i wyszed! na scene z kilkudniowym zarostem. Wybral
réwniez bardzo odwazne kostiumy, jakich wczes$niej nie nosit.

Podczas jednego wystepu zatozyl musztardowg bluze z fredzlami



i takiez hipsterskie spodnie. Pod rozpietg bluzg nie mial nic,
a zsuniety tadnych 10 centymetréw ponizej pepka pasek ledwo
zaslanial to, co zaslanial.

Objazdowi towarzyszyly plotki o romansie George’a Michaela
z aktorkg Brooke Shields. Shields zaczynala jako modelka,
wzbudzita kontrowersje reklamg dzinséw z hastem: ,Chcecie
wiedzieé, co jest miedzy mng a moimi Calvinami? Nic”. Para
nawet sie spotkatla, ale tylko na sesji zdjeciowej. Do romansu nie
doszto.

Za zespotem ciggnela sie tez zla opinia dotyczgca traktowania
ekipy. Zwyczajowo George Michael i Andrew Ridgeley
zatrzymywali sie w innym hotelu niz pozostali, zaréwno ze
wzgledéw bezpieczenstwa, jak i dlatego, ze zakladano, iz nalezy
im sie lepsze zakwaterowanie. Jednak tym razem ekipa uznala,
ze roznica jest zbyt duza. Zanim tournée dobieglo konca, Tommy
Eyre zrezygnowal.

Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze George Michael zachowuje
sie inaczej niz podczas dotychczasowych objazdéw. Stat sie
niezwykle wybuchowy, a kiedy zespo6t wraécit do Wielkiej Brytanii,
przed nocnym klubem wdal sie w gwaltowng béjke z Davidem
Austinem. Krétko potem przed innym klubem przylapano go na
szarpaninie z jednym z paparazzich. Mial na glowie zbyt duzo.
Przez kroétki czas byl w burzliwym zwigzku (nigdy nie wyjawit
z kim) i coraz bardziej denerwowaly go szum i histeria
towarzyszgca kazdemu jego posunieciu.

Michael uznal, ze ma do$§é i potrzebuje chwili oddechu.
Zaprosil Andrew Ridgeleya, Jazza Summersa, Simona Napier-
Bella oraz prawnikéw Dicka Leahy’ego i Bryana Morrisona na



lunch do londynskiej restauracji Langan’s. Tam bez ogrédek
zakomunikowal im, ze chce odejsé z Wham!. Wyjasénil, ze ma
dosy¢ roli, jakg odgrywa, ze prawdziwy George Michael jest inny
i nie da rady stworzy¢ kolejnego albumu w stylu Wham!. Pora sie
rozstaé.

Ustalono, ze na razie nie ogloszg tego publicznie. Zespoél chcial
sie utrzymaé na szczycie i ostatnie miesigce wspélnej pracy
zostaly starannie zaplanowane. Majgc po 22 lata, George
i Andrew osiggneli wszystko, co sobie zaplanowali jako nastoletni
uczniowie Bushey Mead. W ciggu trzech lat Michael, wcze$niej
niezadowolony ze swojego wygladu i przekonany o wlasnej
nieatrakcyjnosci, przeobrazil sie w symbol seksu, uwielbiany
przez miliony dziewczat — i paru chtopakéw tez. Ale to juz mu nie
wystarczalo. Staral sie radzié¢ sobie z problemami za pomocg
alkoholu i narkotykéw — w 1990 roku na lamach ,Daily Mirror”
ujawnil, ze ,tonami” bral ecstasy, co sie zaczelo podczas pierwszej
wizyty Wham! w Los Angeles. ,Wziglem to jakie$ pieé lat temu,
kiedy bytem naprawde zdolowany. Ale to nie najlepsza rzecz, jakg
mozesz uczynic, kiedy masz depresje, wiec przestatem braé. To mi
dobrze nie robi. Nie uciekam w narkotyki. Podobnie jak nie
uciekam w alkohol. Jesli problem tkwi we mnie, nie pozbede sie
go, pijac czy zazywajac narkotyki”.

Dla os6b postronnych wszystko, co dotyczylo Wham!, miato sie
toczyé normalnym trybem. W londynskim studiu Wham! nagrali
I'm Your Man. Ten singiel, ktérego nie umieszczono na albumie,
wypuszczono w listopadzie 1985 roku i zespét znéw znalazl sie na
pierwszym miejscu. Rytmiczna piosenka, utrzymana w tym

samym co Freedom stylu ,przestania”, stala sie ich kolejnym



klasykiem. Niektére zrédta twierdzg, ze inspiracjg do napisania
piosenki byla znajomosé z Brooke Shields, jednak ich przelotne
spotkanie chyba nie natchnetoby George’a do stworzenia tak
wielkiej piosenki, ale kto to wie? George Michael niczego nie
ujawnial. Na nagraniu stychaé, ze zespét byl w $wietnej formie, sg
trabki, basy i chérki, wszystko daje efekt poréwnywalny z jakosScig
techniki $ciany dzwieku. Klip promocyjny takze robil wrazenie.
Ridgeley i Michael grajg epizod, sprzedajac bilety przed stawnym
londynskim klubem Marquee. Kiedy Ridgeley ma juz dosyé
i odchodzi, Michael wola za nim afektowanym glosem: ,Sam je
sprzedaj, sam je sprzedaj”. Michael dzwoni do menedzera, by sie
pozalié, i w pelnej humoru rozmowie doprowadza Napier-Bella do
lez, a nastepnie pociesza go przez telefon. Nastepnie zespét
wchodzi na scene. Michael, w czarnych skérzanych rekawiczkach
bez palcéw, gra na tamburynie i widaé, ze Swietnie sie bawi. Ma
pas z nabojami, rozchelstang koszule, spod ktérej wylania sie
owlosiona klatka piersiowa, jest nieogolony i wyglada na Greka
bardziej niz kiedykolwiek przedtem.

Przyjazn z Eltonem Johnem przyniosia kolejne owoce, kiedy
George zaspiewal Wrap Her Up na albumie Johna ,Fire and Ice”
i pojawit sie w klipie, a takze Spiewal chérki na przebojowym
singlu ,Nikita”. Dzieki wspélpracy z Eltonem Johnem w grudniu
George miatl cztery single na brytyjskiej liScie Top 20. Do utworow
I'm Your Man i Wrap Her Up dolgczyly okolicznosSciowe wersje
Last Christmas i Do They Know It’s Christmas w wykonaniu
Band Aid. Takze na Gwiazdke piosenkarz zgodzit sie nakrecié
amerykanskg reklame dietetycznej Coca-Coli za oszalamiajgcg
gaze 3,3 miliona dolaréw. Upierat sie przy tym, by nie sfilmowano



go, kiedy pije lub trzyma puszke z napojem, zastrzegl, ze nie
zostanie wykorzystany zaden fragment jego utworéw, a on sam
pokaze sie dopiero na samym koncu klipu. W USA reklame
szybko wycofano, a w Wielkiej Brytanii nigdy jej nie
zaprezentowano.

Pod koniec roku George, Andrew i kilku ich kumpli wybrato
sie na zasluzone wakacje do Australii, jak najdalej od czyhajgcych
wszedzie brytyjskich mediéw. Andrew Ridgeley zyskat w gazetach
przydomki ,rzygajagca fontanna” i ,Randy Andy’l2l. Z kolei
milosne podboje George’a Michaela jako$ nie trafiaty do mediow,
natomiast przeciekly informacje, ze widziano go, kiedy w jednym
z londynskich klubéw zazywal poppers (azotyn amylu), wéwczas
najpopularniejszy narkotyk wséréd gejow. (W tym czasie zaczal tez
pali¢ marihuane.) Zaczeto glosno moéwié¢ o jego upodobaniach
seksualnych, chociaz gazety nie poruszaly tego tematu. George
czuwal nad wszystkim, co sie dzialo, i byl zadowolony, gdy
zauwazano jego wyjscia w towarzystwie kobiet. Plotkowano o jego
zwigzkach z Helen Tennant, Gail Lawson i Kay Beckenham. Mial
jednak po dziurki w nosie paparazzich koczujacych na jego
wycieraczce, mial dosy¢ wizerunku wyrosnietego nastoletniego
idola. Chcial wkroczyé do dorostego §wiata dojrzatej muzyki, gdzie
jego tworczosé bedzie traktowana powazniej.

Na poczatku 1986 roku w Srodowisku muzycznym rozeszly sie
pogloski, ze rychto nalezy spodziewaé sie korica Wham!. Bylo juz
jasne, ze George Michael wyrobil sobie samodzielng pozycje
gwiazdy, a Andrew Ridgeley zaczgl sie powaznie interesowac
wy$cigami motocyklowymi i z nimi — a nie z muzyka — wigzal



przyszlto$é. Fani Wham! nie zdawali sobie z tego sprawy, ale od
ostatniego koncertu zespotu dzielily ich zaledwie miesigce.

Na poczgtku roku zespél znéw zgarngl kilka nagréd. Na
rozdaniu dorocznych American Music Awards w Los Angeles
zdobyli Favorite Video, a kilka tygodni pdézZniej podczas Brit
Awards wyrézniono ich za wielki wkiad w rozwdj brytyjskiej
muzyki. Dla zespolu, ktory wydat tylko dwa albumy, byta to
nagroda wyjatkowa, co tylko nasilito plotki.

W takiej atmosferze Michael polecial do Paryza, by nagrac
nowg piosenke, ktorg traktowat jako wlasciwy poczatek kariery
solowej. dJak poprzedni solowy przebdj Careless Whisper,
A Different Corner byl rzewng balladg o utraconej mitosci.
Michael wyznal, ze historie zaczerpngl z wtasnego zycia, ale nigdy
nie zdradzil, kto byl obiektem uczué. (W 2006 roku amerykanski
fotograf Brad Branson moéwil, ze A Different Corner dotyczy
wlasnie jego i ze Michael puszczal mu pierwszg wersje piosenki).
Michael wyjaénial: ,Musialem co$ napisa¢. Musialem wyrzuci¢ to
z siebie, co zajelo mi kilka dni. Pierwszy raz siegnglem do
prywatnych doswiadczen i uczué. Kiedy stysze lub wykonuje te
piosenke, b6l wraca. Poczgtkowo nie moglem jej stuchad,
zwlaszcza kiedy dopiero prébowalem otrzgsngé sie z emocji,
o ktérych spiewam”. Stowa ,boje sie, ze zostane wykorzystany”
zgadzajg sie z wypowiedziami z wywiadéw, w ktorych zalil sie, ze
jest postrzegany tylko jako obiekt seksualny, a nie jako czujaca,
zywa istota.

Piosenke otwieraja mocne akcenty rytmiczne, ktére stychaé
przez caly utwor, a glos Michaela przechodzi z niemal szeptanych
stow rozpaczy do glo$no wyrazanej udreki. Klip promocyjny byt



przejmujacy, a zarazem prosty. Ubrany na bialo Michael krazy po
biatym pokoju, meble takze sg biale, jest miekki biaty fotel i biaty
telefon. Michael zrezygnowatl z bieli podczas wystepu w ,Top of
the Pops”: wybral podniszczong skérzang kurtke i dzinsy, ktore
wetkngl w kowbojskie buty. W tle miatl najlepsze w catej BBC
pod$wietlone od tytu plastikowe tuby, jakie mozna jeszcze spotkaé
w matomiasteczkowych klubach nocnych. Poniewaz zanosito sie
na koniec Wham!, fani rzucili sie na singiel, ktéry stat sie drugim
solowym utworem Michaela na szczycie listy przebojéw. Drugim
solowym i drugim zwycieskim.

Pod koniec lutego Michael goscil w programie Michaela Aspela
~<Aspel & Company”. Obwiescil, ze rozstaje sie z Wham!, ze
zagrajg jeszcze ostatni koncert i koniec. Méwil, ze kocha tworzy¢
muzyke, lecz nienawidzi calej towarzyszgcej temu otoczki.
Szostego kwietnia w ,Sunday People” zobaczyl doskonatly
przyktad tego, przed czym chcial uciec. Pisano, ze byli czlonkowie
Executive, Tony Bywaters i Jamie Gould, zapewne, by promowac
wlasny, szerzej nieznany zesp6t Ego, ujawnili, iz George Michael
jako nastolatek wzigt Slub z Greczynkg z Cypru, co bylo
nielegalne w S$wietle brytyjskiego prawa. Byla to oczywiscie
kaczka dziennikarska.

Podobnie jak zartobliwe tytuty ,Fantastic” i ,Make It Big”,
ostatni zestaw Wham!, czyli minialbum, album i koncert miaty
wspolng nazwe ,The Final”. Wystep zaplanowano na 28 czerwca
na stadionie Wembley. Wracali do tego, co sie naprawde liczylo —
do muzyki — i Michael ciezko pracowal nad nowg piosenkg. Na
pozegnalny prezent dla fanéw wybrali The Edge of Heaven. Tekst

zawieral wiele nawigzann do seksu, ale poniewaz samo stowo



»,Seks” nie padalo, cenzorzy sie nie czepiali, nawet jesli wywotywal
sado-masochistyczne  skojarzenia, a kazdemu choérkowi
towarzyszylo glosne dyszenie. Miliony fanéw pragnely wiece;j.
I tak miato byé. Pstrykniecia palcami poprzedzaty chrapliwy
wokal z mocng gitarg basowg. Saksofony szalaty, a Elton John
przy pianinie i David Austin grajacy na gitarze wlgczyli sie
w pozegnalng zabawe. Klip przypominal I'm Your Man, jednak
tym razem na wielkich ekranach w tle wy$Swietlano wczeéniejsze
teledyski i zdjecia zespolu, w krétki sposéb podsumowujgc ich
niedtugg kariere. Kiedy piosenka dobiegla konca, pojawily sie
napisy: ,,Do widzenia” i ,Dziekujemy”.

Ostatni wspélny tydzien Wham! byl wypelniony po brzegi.
Dwa pozegnalne show, koncowe przygotowania do koncertu na
Wembley i nagranie dla ,,Top of the Pops” — wszystko musialo by¢
zsynchronizowane. Kiedy The Edge of Heaven zajmowal pierwsze
miejsce — jak mozna bylo sie spodziewaé — odwiedzili BBC. Ich
ostatni wystep, podobnie jak trzy i pét roku wczesniej pierwszy,
zapowiadal Mike Smith. Przedstawit ich nie jako zesp6t Wham!,
lecz jako George’a Michaela i Andrew Ridgeleya. George byt
ubrany w skérzang kurtke BSAH3! 7z napisem ,Rockers Revenge”
na plecach. Zebrat sie caly zesp6t, ale zabrakto Pepsi i Shirlie. Na
scenie pojawily sie w sumie cztery gitary, z ktérych zadna
wowczas nie grala.

Ostatni koncert odbyl sie 28 czerwca 1986 roku na zalanym
stoncem stadionie Wembley. W jednym z wielu wywiadéw
poprzedzajgcych show George Michael tlumaczyl, ze w ciggu
zaledwie czterech lat dokonali wszystkiego, czego pragneli, i teraz

potrzebne mu wyzwanie w postaci kariery solowej: ,,Czy mozna



w doskonalszy sposéb pozegnaé sie z Wham!, niz wystepujac dla
72 tysiecy fanéw, zachowujgc przyjazne relacje i majgc piosenke
na pierwszym miejscu listy?”.

W USA skladanka ,Music From The Edge Of Heaven” i singiel
~The Edge Of Heaven” trafity na listy przebojow kilka tygodni po
albumie ,The Final”. Dodatkowym utworem nagranym na ,The
Final” byla przerébka piosenki Where Did Your Heart Go,
nagranej wcze$niej przez grupe Was Not Was. Sfilmowana dla
~Lop of the Pops” w tym samym czasie co The Edge Of Heaven,
zostala pokazana na poczgtku lipca. Jednak po euforii
towarzyszacej show ,The Final” uznano, ze nie czuje sie w niej
natchnienia i jest staba jak na koncowy przykiad twoérczosci
Wham!.

Po koncercie ,The Final” Andrew Ridgeley chcial sie po$wiecié
wyscigom motocyklowym. Byl oswojony ze swiatem sportu, brat
udziat w gwiazdorskich pokazach, ktérych uczestnicy musieli
zakonczyé wyscig w jednym kawatku. Po Wham!, kiedy juz
zalatwiono niezbedne formalnosci zwigzane z ubezpieczeniami,
nareszcie moégt sprébowaé sil w wyscigach Formuly III.
Przeprowadzit sie¢ pézniej do Monte Carlo, by unikngé
gigantycznych podatkéw i oddawacé sie nowemu hobby. Nie moégt
rozpoczgé¢ sezonu w marcu, lecz dopiero w lipcu, po zakonczeniu
wystepé6w z Wham!. Francuska Formuta Renault umozliwiala
miodym kierowcom awans do kariery w wyscigach Formuty I.
Z niej wywodzili sie na przyklad Alain Prost i Kimi Raikkonen.
Kierowcy byli catkowicie skupieni na osiggnieciu celu, a Ridgeley
chcial sie jedynie zabawi¢. Przyznal pézniej, ze nie potrafit
skoncentrowaé sie na tyle, by zrobi¢ kolejny krok.



Andrew Ridgeley byt we Francji, a George Michael musiat
zmierzy¢ sie z rzeczywisto$cig: zostal sam w muzycznym $wiecie.
Chociaz byl muzycznym mézgiem Wham!, zdawat sobie sprawe, ze
Ridgeley wspieral go w chwilach zwgtpienia i smutku. Michael
publicznie oddal hotd przyjacielowi, méwigc dziennikarzom, ze
nikt nie moze go zastgpié. Uznal spotkanie z Ridgeleyem za
najszczesliwszy moment w zyciu, w duszy czul, ze to czes$é
jakiegos wiekszego planu.

Michael znalazl sie w punkcie, ktéry zadecydowal o calej jego
dalszej karierze, meczyl sie i stracil wiare w siebie. Kiedy
wspominat ten okres, méwil, ze podczas tygodni poprzedzajacych
koncert ,The Final” musial poradzi¢ sobie z zakonczeniem
krétkiego zwigzku, ktére bardzo go zabolato. W typowy dla siebie
spos6b nie rozpowiadal o tym na prawo i lewo, lecz cierpiat
w milczeniu. Dodal, ze zwigzek zakoniczyl sie z powodu
okolicznosci towarzyszacych statusowi gwiazdy. Bylo to niczym
przypomnienie, ze nie moze mie¢ wszystkiego: udanego zycia
osobistego i gwiazdorskiej slawy.

To przezycie utkwi mu w pamieci i az do poczgtku lat
dziewieédziesigtych wptynie na wybory dotyczace kariery
zawodowej. ,,Zespot Wham! umart — méwit «Daily Mail» — ale moje
problemy nie zniknely. Andrew i ja pozostaliSmy bliskimi
przyjaciéotmi, ale nieudany zwigzek, alkohol i spore dawki
narkotyk6w nie utatwialy mi zycia. Musiatem zdecydowac sie na
radykalng zmiane”.



L1I'W Polsce znane sg takze m.in. Szczesliwy czlowiek i Szpital
Britannia.
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6.
TOURNEE

1986-1989
Objazd
1. Objezdzanie czego$ dookota boczna,
okrezng drogq.
2. Boczna, okrezna droga wyznaczona

okresowo w celu ominiecia jakiejs przeszkody.

3. Kolejne odwiedzanie réznych miejscowosci
lub miejsc w terenie: ruszy¢ w objazd; objezdzad
Europe z koncertami.



W tym wieku - miatem tylko 25 lat, kiedy
ruszytem w objazd z «The Faith» - czutem taka
pustke zwigzang =ze skalg popularnosci, jaka
zdobytem, ze nie dostrzegatem zadnych dobrych
stron stawy. Nie potrafitem cieszy¢ sie osiggnieciami,
gdyz zbytnio pochtaniaty mnie rozwazania o tym, co
moze dac¢ mi szczescie, skoro ten niewiarygodny fart
mnie nie uszczesliwia. Mysle, ze samotnosc
doskwiera jeszcze bardziej, kiedy co wieczor otacza
cie bardzo gtosno wyrazany podziw tysiecy osoéb,
a pobézniej sam wracasz do hotelu. Patrzgc
z perspektywy czasu, mysle, ze witasnie poczucie
samotnosci pomylitem z niezadowoleniem z tournée.

George Michael

Kiedy skohczyt sie Wham!, potrzebowatem
nowych wyzwan. Wyznaczytem sobie nastepujgcy
cel: zrobie kariere w Ameryce, wejde tak wysoko jak
Madonna czy Jackson. A kiedy i to mi sie udato,
zdatem sobie sprawe, ze to nie przynosi mi nic
dobrego. Szczerze méwigc, prawie caty 1988 rok byt
dla mnie koszmarem.

George Michael



G eorge Michael nie byl Madonng, nie byt Michaelem
Jacksonem, nie byl Prince’em. Nie potrafit zy¢ na
widoku, odstaniajgc — jak robili to tamci — kulisy swego zycia na
scenie i poza nig. Szybko znuzyt sie byciem ,George’em
Michaelem” tylko na uzytek mediéw. ,Nie wiem, ile
wytrzymatbym dalszego pozbawiania mnie wszelkiej prywatnosci.
To juz przesztosé. To tak, jakby ktos dokumentowal twoje zycie
i przedstawiatl je do publicznej akceptacji, minuta po minucie.
Byloby to zrozumiale, gdybym nalezal do rodziny krélewskie;j.
Cztowiek czuje sie jak istota gorszego gatunku. To bywa
klopotliwe”. Gwiazda Wham!, wuosobienie radosci i zabawy
wlasciwe nastolatkom — prawdziwy George taki nie byt,
a przynajmniej byt nie tylko taki. Cale zycie marzyt o slawie,
a kiedy stat sie znany, juz jej nie pragnat. Chciat odzyskaé wlasne,
prawdziwe zycie.

,Pewnego ranka obudzilem sie i zdalem sobie sprawe, ze
w czasie Wham! byl okres, kiedy zupelnie zapomnialem, kim
jestem — opowiadal w magazynie «Q». — Depresja trzymata mnie
blisko osiem miesiecy. Po rozpadzie Wham! przez chwile nawet
uwazalem, ze tak naprawde to nie chce wracaé¢ do muzyki.
Problem polegat na tym, ze na potrzeby §wiata stworzylem postaé,
ktéra nie byla mng, i caly czas mialem do czynienia z ludZmi,
ktorzy sadzili, ze jestem taki jak ta postac”. Kiedy podjal decyzje,
by zniszczy¢ ,potwora”, musial wszystko zaczynaé od nowa.

Pragnienie normalnosci wigzalo sie takze z wyplataniem sie
z zaleznoSci tgczacych go z innymi, ktore spietrzyly sie w ciggu
trzech lat. Jedng ze spraw - pozornie trywialnych, ale dla
Michaela istotnych — bylo zdobycie prawa jazdy. Zdat egzamin tuz



przed koncertem ,The Final”. Kolejnym przejawem niezalezno$ci
bylo kupno samochodu — mercedesa. Nareszcie moégt pozbyé sie
bezustannie towarzyszgcych mu kierowcéw.

Otrzgsal sie z pozostalo$ci po dawnych czasach, rozstajgc sie
z menedzerami z Nomis. Tego nie zaplanowal. Podczas pobytu
w Los Angeles, gdzie przebywal w drugiej polowie 1986 roku,
dotarta do niego informacja, ze pismo ,Hollywood Reporter”
zamiescilo artykul: ,Wham! sprzedany do Sun City”. Michael
eksplodowal. Nie informujgc gtéwnego klienta, Simon Napier-Bell
szukal okazji, by utrzymacé sie na powierzchni lub sprzedacé firme,

'77

kiedy ptynat jeszcze na fali po sukcesach ,Wham!”. Zawarl umowe
na pie¢ milion6w dolar6w z  poludniowoafrykanskim
przedsiebiorstwem Kunick Leisure, ktére zatrzymato Napier-
Bella i Jazza Summersa jako konsultantéw. Co najwazniejsze,
kontrakt stanowil, ze nowy wtasciciel nadal zarzadza solowymi
karierami George’a Michaela i Andrew Ridgeleya (jesli takowa
bedzie).

Dla Michaela problem byl dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, nie
zostal poinformowany, ze toczg sie jakiekolwiek rozmowy. Po
drugie, Kunick Leisure w cze$ci nalezat do Sola Kerznera, twércy
Sun City. Z wakacyjnym kurortem w RPA tgczyly sie kontrowersje
zwigzane z wystepami zachodnich artystéw w kraju apartheidu.
Rzad przeznaczal wielkie sumy, by zacheci¢ Swiatowej slawy
artystéw do ztamania sankcji nalozonych na wiladze popierajgce
segregacje rasowg. W 1985 roku gwiazdy utworzyly grupe Artists
United Against Apartheid4! (w jej sktad weszli miedzy innymi
Bono, Bruce Springsteen i Bob Dylan), ktéra nagrata piosenke



Sun City, méwigcg o tym, ze jej tworcy nie zagrajg w panstwie
sankcjonujgcym apartheid.

Kiedy Michael zobaczyt informacje, natychmiast zadzwonil do
Nomis i polecial do Londynu na spotkanie z Napier-Bellem
i Summersem. Byl naprawde wsciekly. — Jak mogliscie tak
postgpi¢? — pytal. Czul, ze kariera solowa moze potrwac jakie$
dziesie¢ lat. Menedzerowie od razu zorientowali sie, ze popelnili
blad: jesli stracg najwazniejszego klienta, kontrakt z pewno$cig
zostanie uniewazniony. Napier-Bell usitowal odwolaé¢ umowe
z poludniowoafrykanskim partnerem, jednak bylo za pdzno.
Michael wyszedl ze spotkania i juz nigdy nie zamienil slowa
z dwdjkg biznesmenéw, nie odbieral od nich telefonéw
i kontaktowal sie tylko za posrednictwem adwokatéw. Kiedy
zabraklo George’a Michaela, kontrahenci sie wycofali. Firma
Nomis upadta. Drogi Napier-Bella i Summersa sie rozeszty.

Simon Napier-Bell zawsze wiedziat, ze George Michael mu nie
ufa. Michael otwarcie méwil, ze Napier-Bell to ,dupek” — ale
dupek, ktérego chciat mieé po swojej stronie. Z pewnos$cig Nomis
zrobita dla Wham! wiele dobrego, zwlaszcza w Ameryce. Jednak
Michael chciat utrzymaé kontrole nad decyzjami, ktére go
dotyczyly, a firma Nomis posuneta sie za daleko. Jak wczesniej
w przypadku Innervision, przez pewien czas wspélpraca byta
George’owi na reke, ale gdy sprawy poszly Zle, ucigl wszelkie
kontakty bez szansy poprawy. Zawisl w niepewnos$ci. Ridgeley,
Wham! i Nomis — wszyscy znikneli z jego zycia. On sam mieszkal
w USA. Bylo mu trudno.

Reszte 1986 roku Michael spedzit w Los Angeles, pijac,
widujagc sie z modelkg Kathy Jeung, kiedy tylko przyjaciétka



przyjezdzala do miasta, byl jednak pogrgzony w depres;ji
i niepewny przyszto$ci. Zawsze bardzo sie staral, by utrzymac
wage, ale zupelnie nie przejmowal sie tym, ze zazywa ecstasy.
Kiedy odstawit narkotyki, miewal okresy wielkiego przygnebienia.
Podczas spotkan z rodzing i przyjaciélmi przybieral pogodny
wyraz twarzy i moéwil, ze wszystko gra, jednak rodzina jako$ sie
dowiadywala, ze nie wszystko jest w porzgdku, nawet jesli nie
wynikalo to z rozmowy.

Uprzedzajgc kontrowersje dotyczgce jego seksualnosci, ktore
pojawity sie latem 1987 roku, Michael wystgpil w niezwyklym
programie Channel 4 ,Sex z Paulg”, w ktérym Paula Yates, lezac
na 16zku, wypytywala gosci o sprawy osobiste. George przybyt
w turkusowym swetrze z bialym wzorem z przodu, a Paula byta
ubrana w balowg suknie z golymi ramionami. Zagadywala
Michaela o upodobania i piosenki o dziewczynach. Gdy zapytala,
czy miewa jakie§ fantazje, unikal odpowiedzi, argumentujac, ze
jego matka moze oglada¢ program. W koncu o$wiadczyl: ,Nie
moge powiedzieé, ale p6zniej ci pokaze!”.

Pod koniec roku Andrew Ridgeley przyleciat do Los Angeles, by
odwiedzi¢ starego kumpla. Nawet rozmawiajgc telefonicznie
z Ridgeleyem, Michael trzymal fason, wiec przyjaciel przezyl szok,
kiedy dotart do niego do domu i zobaczyl, jak piosenkarz wyglada
i w jakim jest nastroju. Wizyta pozwolila im pogadaé od serca.
Michael wyjawil, co go gnebi, czym sie niepokoi. Nastepnego dnia
czul sie tak, jakby zdjeto mu ciezar z ramion. Optymizm
Ridgeleya znéw dokonal cudéw. Zycie nagle nabralo barw,
a Michael postanowit zaczgé prace nad nowym albumem.



W listopadzie CBS-Epic przejeta opieke nad solowag karierg
George’a Michaela i sprawowata jg przez pieé¢ kolejnych albumoéw.
Na Gwiazdke George polecial do rodzicéw, wygladat lepiej
i wydawal sie szczeSliwszy niz kilka miesiecy wczesniej. Na
poczgtku 1987 roku nareszcie postanowil zatrudni¢é nowego
menedzera i wybrat Roba Kahane, agenta prowadzgcego jego
interesy w Stanach Zjednoczonych. Pierwszy raz wspoétpracowali
podczas nowojorskiego ~ wystepu  Michaela w show
zorganizowanym przez Motown. Kiedy firma Nomis zniknela ze
sceny, Kahane zaproponowal Michaelowi, ze zajmie sie jego
sprawami. Poczgtkowo mial odpowiadaé tylko za Stany
Zjednoczone, ale wkrétce przejal i caltg reszte.

Jego pierwszym zadaniem bylo towarzyszenie piosenkarzowi
podczas wyjazdu do Detroit, gdzie zaplanowano wspélne nagranie
z Arethg Franklin. Menedzerowie Franklin skontaktowali sie
z Michaelem, by zaproponowa¢ mu obustronnie korzystng
wspotprace: Michael ulatwi jej dotarcie do fanéw w Wielkiej
Brytanii, a ona uwiarygodni jego pozycje podczas akcji
marketingowej w Stanach. Piosenke, ktérg mieli nagra¢, napisal
Climie Fisher, czyli duet stworzony przez Simona Climie i Roba
Fishera. Najbardziej znani byli z wlasnego hitu z 1987 roku Love
Changes Everything, a piosenki dla Franklin pisali juz wczesniej,
podobnie jak dla Smokey Robinson i Pat Benatar.

Utwor I Knew You Were Waiting (For Me) i towarzyszacy
piosence teledysk przygotowano w ciggu dwéch grudniowych dni,
a w styczniu 1987 roku wypuszczono na rynek. Michael
zorientowal sie, ze jest bialym chlopakiem, ktéry wtargnal do
gniazda czarnej muzyki soul, kiedy w studio okazalo sie, ze oprécz



niego i Kahane wszyscy sg czarni. Producentem by! Narada
Michael Walden, inna legenda muzycznego s$wiata. Zdobyt
nagrody Grammy dla najlepszego albumu, najlepszej piosenki,
najlepszego producenta, zajmowal sie rozmaitymi gatunkami
muzyki: soul, country, rap i jazz, byl producentem Steviego
Wondera, Toma Jonesa i The Temptations. Magazyn ,Billboard”
zaliczyl go do grona dziesieciu najlepszych producentéw wszech
czaséw. Jesli George Michael denerwowat sie w Muscle Shoah, to
tutaj presja byla dziesieciokrotnie wieksza. ,Stalem w studio,
patrzylem na Arethe, ktéra powtarzata tekst... Kilka lat wczeéniej
nawet bym sie nie o§mielil o tym marzy¢” — wyznat Michael.
Poszlo mu znakomicie. Kiedy piosenka I Knew You Were
Waiting (For Me) trafita na rynek, wzbudzita sensacje. Mieszanka
pop, soul i R&B, dwa rézne, a S§wietnie brzmigce razem glosy — to
byta bomba. Akrobacje wokalne Franklin w kulminacyjnym
momencie piosenki przyémily partie Michaela, ale Aretha
gorowataby wtedy chyba nad kazdym. Zanim Michael odleciat do
domu, w pobliskim studiu nagrali teledysk. Ponownie
wykorzystano potezny ekran z koncertu ,The Final” na Wembley,
co dato dodatkowy efekt, lecz koszty klipu, ktéry poczgtkowo mial
pokazywaé duet $piewajgcy w studiu, podniosto do
astronomicznej sumy 150 tysiecy funtéw. George wchodzi do
pomieszczenia przypominajgcego magazyn, gdzie na
gigantycznym ekranie widaé $piewajgcg Arethe. Pézniej role sie
odwracajg: Michael jest na ekranie, a Aretha §piewa
w ,magazynie”. Nastepnie sie 1gczg, Spiewajg na zmiane, Spiewajg
razem, a w tle wida¢ czarno-biale fragmenty slynnych duetéw

z dawnych czasow.



Singiel odnidést oszalamiajacy sukces. Aretha pierwszy raz
w trwajgcej 20 lat karierze nagrala singiel, ktéry zajat pierwsze
miejsce i na amerykanskiej liScie przebojow, i w Wielkiej
Brytanii. Na brytyjskich listach w tym czasie krélowal utwoér
Heartache duetu Pepsi & Shirlie. ,Nasz menedzer zadzwonit
z informacjg, ze Heartache jest na drugim miejscu — wspomina
Holliman. — Zgadniecie, kto nas wyprzedzil? George i Aretha! No
i dobrze. Ale w wielu innych krajach bylySmy pierwsze”.

Zachecony kolejnym sukcesem Michael kupil pierwszg
posiadlo§¢é — w poélnocnym Londynie, w Hampstead, wsréd
,Starych pieniedzy”. Podobno zaptacil za dom gotéwkag — okragte
dwa miliony funtéw. Byt to kolejny znak, ze jego zycie powoli sie
stabilizuje. Czul sie najlepiej od miesiecy, pisal nowe piosenki,
odzyskal wigor i postanowil w ciggu roku wypuscié pierwszy
solowy album. Chciatl pokazaé¢ §wiatu swg prawdziwg muzyczng
twarz. ,Niektérzy uwazali nas za palantéw — méwil, wspominajgc
Wham! — Sadzili, ze go$¢ w obcislej koszulce, krecacy biodrami na
scenie, potrzgsajgcy blond grzywa i §wiecacy bialymi zebami to
caly ja. Nie potrafili zrozumieé, ze to bylem ja, tyle ze usitujacy
jak najlepiej wystgpié. Wtasciwie byliSmy pierwszg grupa od
czasé6w The Beatles, ktéra nie tgczyla wlasnych charakteréw
z rodzajem wykonywanej muzyki”.

Pierwszy po Wham! solowy singiel George’a Michaela ukazal
sie w czerwcu 1987 roku. Jesli miata to by¢ muzyka pokazujgca
jego prawdziwg osobowos¢, to zaskoczyl wiele oséb. Przypadkowi
odbiorcy mogli niewtasciwie odebraé¢ utwor I Want Your Sex.
Hymn Bruce’a Springsteena Born In The USA wiele oséb
odczytywalo jako wezwanie do broni, a sama piosenka byla



ostrym sprzeciwem wobec wojny w Wietnamie. Tu bylo podobnie:
liczni stuchacze uznali, ze Michael nawoluje do rozwigztosci, a tak
naprawde jego singiel zachecal do posiadania jednego, statego
partnera. W Wielkiej Brytanii piosenka wywotala najglo$niejszy
od trzech lat protest. Poprzedni wybucht, gdy Frankie oznajmit:
Relax. W dodatku chodzilo o piosenke, ktérg Michael niemal
podarowal Davidowi Austenowi, chcgc mu ulatwié¢ rozpoczecie
kariery solowe;j.

Reakcje Wielkiej Brytanii po cze$ci powodowat brak wiedzy
i narastajgca histeria dotyczgca wirusa HIV, ktéry stat sie
glownym watkiem artykuléw prasowych. Donoszono, ze
pracownicy kostnic odmawiajg zajmowania sie zwlokami oséb
zmarlych na AIDS, policjanci zakladali sprzet ochronny, obawiajgc
sie zarazenia na ulicy, regularnie pojawialo sie okreslenie
~gejowska dzuma”. Paranoja rosta, a gejow pietnowano ostrzej niz
kiedykolwiek. Zachecanie do sypiania z kim popadnie, co pozornie
Michael czynit w tej piosence, dowodzito braku odpowiedzialnos$ci
i bylo wrecz niebezpieczne.

Jednak skoro chcial wej$é na bardziej dorosty teren muzyczny,
to w przypadku I Want Your Sex z pewnoscig odnidst sukces.
Utrzymana w duchu funky piosenka miata duzo perkus;ji,
a stacatto na klawiszach to rosto, to opadalo. Pod wzgledem
wokalnym Michael przechodzit od niskiej, chrapliwej prowokacji
do niemal pozbawionego tchu nasladownictwa Prince’a. Sciezke
muzyczng przygotowano wcze$niej niz reszte albumu, a Michael
sam gral na wszystkich instrumentach i wykonal wszystkie
partie wokalne. Wersja plytowa I Want Your Sex (Parts I & II)
trwata ponad dziewieé minut. Czesé drugg otwieraly ostre tony



tragbek, na ktérych raczej nie mégt graé¢ Michael, choé¢ inni
wykonawcy nie zostali podpisani. Pomimo — a moze z powodu —
kontrowersji singiel doszedl do drugiego miejsca w USA
i trzeciego w Wielkiej Brytanii.

Kontrowersje wynikaly cze$ciowo z niewlasciwego odbioru
teledysku. ,Kiedy wypuscitem I Want Your Sex i wideo, nie
sgdzitem, ze obraz wywola tak dlugotrwaly efekt — moéwit
Michael. — A wydaje sie, ze zdjecia nadal przystaniajg muzyke”.
Na pierwszy rzut oka klip ociera sie o soft porno. Kathy Jeung
przechadza sie w ponczochach i gorsecie lub z zawigzanymi
oczami lezy w 16zku z Michaelem. Sg zblizenia na sylwetki
kottujgce sie w poscieli (Michaela zastepowal dubler), nagie ciata
polewane wodg i temu podobne. Krytycy pomineli lub nie
zauwazyli, ze Michael co$ pisze czerwong szminkg na nagim ciele
Jeung. Stowa to: ,Odkrywaj” i ,Monogamia” — jasniej nie da sie
przekazac idei utworu i filmu.

Jednak w Wielkiej Brytanii zakazano prezentowania Kklipu
w telewizji, a stacje radiowe mogly puszczaé piosenke tylko przed
6 rano i po 21, co wyeliminowalo znaczng liczbe potencjalnych
stuchaczy. Michael gorgco pragngl pokazaé fanom swéj nowy
wizerunek i nowy repertuar, a okazalo sie¢ to niemozliwe.
Zirytowany reakcja mediéw (Trevor Dann z Radio I uznal, ze
piosenka jest ,glupia”), Michael postanowit wzigé¢ sprawy w swoje
rece. Zadbal, by kopie teledysku trafily do kafejek i baréw
w calym kraju, by dowiedziala sie o nim szersza publicznosé.
Zakazal tez wysylania BBC dodatkowych tasm z teledyskiem, ptyt
i nagran, gdyz ogarneta go zrozumiata wsciektos¢: cenzura Sciga

go za propagowanie seksu w stalym zwigzku, a zezwala na



teledyski wykonawcéw rap i rock, pokazujgce znacznie ostrzejsze
sceny.

Michael postgpit tak, jak bedzie postepowal zawsze podczas
swej dalszej kariery: kiedy pojawial sie problem, zwracal sie
bezposrednio do odbiorcéow, chcac jasno przedstawié swoje
stanowisko, by unikngé nieporozumien i przeinaczen. Po I Want
Your Sex udzielit dlugiego wywiadu stacji Channel 4 w programie
s<Jonathan Ross Show”. Ross dopiero stawial pierwsze kroki
w telewizji. Szczuply, starannie ufryzowany dziennikarz zasiadt
w studio z listg pytan, wygladatl, jakby uczestniczyt w szkolnym
projekcie. Po kilku zdawkowych uwagach przeszli do rzeczy
i zaczeli rozmowe o najnowszym singlu Michaela. Piosenkarz
tlumaczyl, ze mial zamiar w bezposredni sposéb wystosowaé
przestanie moralne. Chociaz spodziewat sie, ze BBC nie bedzie
puszczaé¢ piosenki, gdyz pojawia sie w niej stowo ,seks”,
zaszokowalo go, ze =zakazala jej IBAI® (zarzadzajgca
niezaleznymi rozgto$niami brytyjskimi), skutecznie
uniemozliwiajgc nadawanie utworu w  dzien. Chciat
zaprezentowac nagranie, gdyz wiele osob slyszalo rézne opinie na
temat utworu, ktérego same nie mogly postuchaé. Dodal, ze jest
zmeczony odpowiadaniem na pytania dotyczgce piosenki, ktéra
sporusza tylko jeden aspekt zwigzku”. Przez miesigc czut sie jak
rzecznik mtodych ludzi odpowiadajacy za kwestie zwigzane
z seksem. Pod koniec wywiadu Michael ujawnil, ze proponowano
mu liczne role filmowe, w tym role grecko-zydowskiego
rewolucjonisty, ale wszystkie oferty odrzucit i jeszcze kilka lat
zaczeka.



Wywiad Rossa szybko naglosniono w magazynie NMEL6]
skupiajgc sie na pytaniach prowadzgcego dotyczacych zycia
seksualnego Michaela i $wietszych-od-papieskich odpowiedziach
wypytywanego. Zapowiadany jako ,Caly «ten» wywiad Jonathana
Rossa z George’em Michaelem” tekst otwierato pytanie (Ross nie
wymawial ,r”): ,No, dobrze, Geolge, méwi sie, ze jestes
tozpustnym dtaniem i toztabiakg w seksownych pottkach.
Denetwuje cie to?”. Potem bylo juz tylko gorzej.

Kontrowersje nie ucichty, gdy 20 czerwca NME zamiescit na
okladce zdjecie George’a Michaela z zapowiedzig: ,Dekadencja!
George Michael obnazony”. W §&rodku poswiecono mu
rozktadéwke. Opowiadal o swojej karierze solowej. Zamieszczono
tez informacje o Robercie Crayu, Genesis i zespole Curiosity
Killed The Cat. Wewnatrz, pod stowami ,Dran o zlotym sercu”,
Michael znéw moéwit o zakazie rozpowszechniania piosenki I Want
Your Sex. Nie zgadzat sie z tym, ze utwér mozna nadawaé jedynie
w nocy: skoro jemu samemu nic nie przeszkadzalo sluchaé go
w tym czasie, czemu miatoby przeszkadza¢ innym? Opowiadal
o tym, ze w Ameryce nadal wigze sie go z Wham!. W Wielkiej
Brytanii piosenka I Want Your Sex zyskala mu jednak nowych
odbiorcéw. Zajeta drugie miejsce na liScie przebojow, ustepujac
tylko Whitney Houston z I Wanna Dance With Somebody, a na
trzeciej pozycji uplasowal sie Johnny Legan i Hold Me Now.

Trwaly ostatnie prace nad zapowiadanym albumem. Mial

1717  Wierzytem w to, co mialo mi przyniesé

nosié¢ tytul ,Faith
zycie — deklarowal Michael. — Wierzylem, ze dostane to, czego
pragne”. Nad plyta pracowano gléwnie w londynskim Sarm,

ulubionym studio Michaela, oraz w dunskim PUK. Sarm



zajmowal cztery budynki w okolicy Portobello Market, zatrudniat
doswiadczony zespél, ktory pracowat z Coldplay, Oasis,
Radiohead, Doves, Muse i Alicig Keys. George Michael korzystal
z tamtejszych wygodnych pomieszczen, szykujgc ,Faith”, bez
oporéw ponoszgc dodatkowe koszty, byle tylko pisa¢ i nagrywaé
w jednym miejscu. Sam grat na wielu instrumentach, w tym na
perkusji, jednak przy ostatnich miksach wspomagaly go zreczne
dlonie przyjaciél. Obecni byli Hugh Burns, Deon Estus, Andy
Duncan i Robert Ahwai, ktérych znal jeszcze z czasé6w Wham!,
podobnie jak Paul Gomersall, z ktérym George pracowal przy
-Make It Big”. Chris Cameron uzupelnit Sciezke tytulowg
stynnymi organami. ,Przy «Faith» muzycy caly dzien byli na
miejscu — wspominal Gomersall. — Deon Estus grat na gitarze
basowej, Chris Cameron na klawiszach, a Hugh Burns na gitarze
akustycznej. Jednak George zawsze pamietal, ze wielbiciele
pragng styszeé¢ gléwnie jego samego, wiec staral sie graé jak
najwiecej”.

Singiel Faith ukazal sie w pazdzierniku. Mial promowac
album. Lgczyt style muzyczne, ktére byly dla George’a Michaela
nowe, a wizerunek, utrwalony przez czesto nadawany teledysk,
zapewnil utworowi miejsce w dziejach muzyki pop. Gitara
i rytmiczny beat sprawialy, ze George brzmial jak Elvis
w sktadance ,Sun”, ale wygladat jak Elvis w 1968, w Comeback
Special. Faith rozpoczynajg organy grajace Freedom z repertuaru
Wham!, potem delikatna perkusja i gitara towarzyszg
Michaelowi, ktéry zaczyna $piewaé. Motyw organowy byt bardziej
popowg wersja dudnigcych organéw rozpoczynajgcych utwoér U2
Where The Streets Have No Name z plyty ,The Joshua Tree”,



ktéra ukazala sie wiosng 1987 roku. ,Zainspirowalo mnie kilka
zwigzkow, do ktorych nie doszto — wspominat Michael. — Tuz po
rozpadzie grupy, zanim zaczgtem widywa¢é sie z Kathy, poznatem
pare oséb, z ktérymi chciatem zacie$nié¢ znajomosé, ale ostatecznie
zrezygnowalem z tego. Szukalem pocieszenia, ale pragnglem by¢
z kim§, kto nie bedzie jedynie odskocznig”.

Teledysk jest peten nowego, ulepszonego George’a Michaela.
Zaczyna sie od starego adapteru z plyta I Want Your Sex. Po
chwili pokazuje sie druga plyta i zaczynajg gra¢ organy
otwierajace Faith. Pojawia sie Michael, w wersji czarno-biatej,
kolorowe sg jedynie niebieskie dzinsy. Kamera powoli zjezdza
w doél, potem podjezdza, krazy wokot niego, kolysze sie, pokazujac
go od tylu, a George stoi jak pomnik w poszarpanych dzinsach,
z modnym zarostem i kolczykiem w ksztalcie krzyza. Jest ubrany
w skérzang kurtke BSA, ma buty z metalowymi czubkami, nosi
ciemne okulary, nisko trzyma gitare. Taki miat byé wizerunek
George’a Michaela na lata 1987-1989. Opowiadat Michaelowi
Parkinsonowi, ze wtedy ubieratl sie tak niemal codziennie. Miat 24
lata i taki wyglad zyskal mu rzesze nowych fanek, niemal
przyémiewajagc Wham!-manie.

Album ,Faith” prawdopodobnie byl szczytowym osiggnieciem
w karierze George’a Michaela. R6znorodnosé stylow muzycznych,
skala glosu i aranzacja okazaly sie wprost imponujgce. Na ptycie
znalazlo sie szes¢ utworéw wydanych wczeéniej jako single, wiec
przebdj gonil przebdj. Pozostale piosenki tez sg godne uwagi.
Album otwiera majestatyczna Faith, potem idzie wyszukana
wersja pop z widocznymi wplywami wschodnimi utworu Father

Figure, nastepnie funkowy I Want Your Sex (Parts i & I1I), ktéry



zapoczgtkowal nowg droge muzyczng Michaela. Koriczy sie strona
~A”, a druga rozpoczyna nastrojowa ballada One More Try,
niewiele ustepujgca Careless Whisper, po nich Hard Day -
pierwotne polgczenie muzyki pop i funk lat osiemdziesigtych, hit
taneczny w USA. Hand to Mouth jest jednym z najbardziej
zaangazowanych, niemal politycznych tekstéw Michaela. Znajduje
sie w nim fraza ,pobiegta w objecia Ameryki”, tudzgco podobna do
stow ,kobiety i dzieci, ktére biegng w objecia Ameryki” z piosenki
U2 Bullet The Blue Sky, takze z 1987 roku. W Look At Your
Hands piosenkarz rozpacza nad losem bylej dziewczyny, a Monkey
i Kissing a Fool to kolejne przebojowe single. Jazzowa tonacja
ostatniego utworu odstaje od pozostatych piosenek i jest mitg
niespodziankg na zakoriczenie.

Na oktadce albumu znalazlo sie pie¢ symboli oznaczajgcych
Jfaith”,  music”, ,money”, ,religion” i ,love”18l. Zdjecie wykonane
przez Russella Younga uksztaltowalo wizerunek piosenkarza,
ktory powracat nawet 20 lat pézniej. Michael sam wybral
o$wietlenie studia, zrobili kilka ujeé piosenkarza w garniturze,
w tle leciala muzyka z albumu, ale zadna fotografia im sie nie
spodobata. Young opowiadal, ze pozyczyl skérzang kurtke i kazat
Michaelowi jg przymierzy¢ (chociaz George nosit podobng kurtke
BSA w czasie pracy nad ,The Final”) i tak znalezli wizerunek
odpowiedni dla Faith: mnieogolony, z duzym Kkrzyzykiem
dyndajgcym przy uchu. Natychmiast zapanowata moda na lekki
zarost. Przemysl fryzjerski zarobil miliony.

Recenzenci wpadli w ekstaze. ,Chwilami jest wrecz zbyt
dobry — zachwycal sie Mark Coleman z «Rolling Stone». —
Konicowy utwor, tkliwy Kissing a Fool, bolesnie przypomina jedng



z wypraw Barryego Manilowa na Memory Lane. To zaulek
sentymentalny. Pozostale utwory jasno pokazujg intuicyjne
zrozumienie muzyKki pop i coraz inteligentniejsze
wykorzystywanie umiejetnosSci porozumiewania sie z rosngcg
rzeszg wielbicieli”. Album ,Faith” mial premiere w listopadzie
1987 roku, a na amerykanskiej liscie Top 10 i w jej okolicy
utrzymal sie do maja 1989 roku; sprzedano blisko 10 milionéw
egzemplarzy. W Wielkiej Brytanii byt na listach przebojéw ponad
rok.

Uroczyste przyjecie towarzyszgce premierze plyty pokazato,
jak dlugg droge pokonat George Michael. Albumom zespotu
Wham! towarzyszyly imprezy z szampanem za 10 tysiecy funtéw.
Trzy lata pézniej drinki kosztowaly 100 tysiecy funtéw. Jednak
lista zaproszonych budzila watpliwosci. Byli Elton John i Bob
Geldof, ale takze celebryci — prezenterka telewizji Sniadaniowe;j
Anne Diamond, grupa Curiosity Killed The Cat i gwiazda oper
mydlanych Anita Dobson. Pod koniec 1987 roku gazeta ,Sun”
napisala, ze Michael wydal sze$é milionéw funtéw na prezenty,
w tym na samochody dla rodzicéw, siéstr i Kathy Jeung.

W 1988 roku zadna gwiazda muzyki pop nie doréwnywala
George’owi Michaelowi. Byl, choé krétko, najwiekszy na $wiecie.
Wszystko zaczeto sie z Father Figure wypuszczonym jako singiel
w styczniu, by utrzymacé popularnosé¢ albumu ,Faith” w okresie
poswigtecznego zatamania. Nowy singiel, osobista ballada w stylu
pop, 2z elementami chérkéw przypominajgcych koledy,
podtrzymywata Nnowy, dojrzaty wizerunek. Teledysk
wspolrezyserowany przez Andy’ego Morahana pokazuje Michaela
jako seksownego mnowojorskiego takséwkarza, mnieogolonego,



w bialej bluzie, palgcego papierosa za papierosem, wiozgcego
uosobienie urody lat osiemdziesigtych. Kobieta ma obszerny bialy
plaszcz z niezwykle szerokimi ramionami. Widzimy jg p6zniej na
wybiegu, a nastepnie w sypialni z Michaelem. Podobnie jak
w innych klipach z tego okresu, dziewczyna nosi czarne poriczochy
i gorset z podwigzkami, przez co przypomina modelki z katalogéow
reklamujgcych bielizne w polowie lat osiemdziesigtych. Father
Figure zostat w USA przyjety lepiej niz w Wielkiej Brytanii
i przez dwa tygodnie zajmowal pierwsze miejsce na liscie
przebojow.

Singiel dobrze sie sprzedawal, a Michael zdobywal kolejne
wyréznienia. W londyriskim Royal Albert Hall wreczono mu
nagrode dla najlepszego brytyjskiego wykonawcy. Podczas
American Music Awards byl nominowany do nagrody dla
ulubionego wykonawcy, a za nagranie z Arethg Franklin dostal
nagrode Grammy dla najlepszego utworu R&B wykonanego
z zespotem lub w duecie.

Chociaz objazdy z Wham! podczas ostatnich lat istnienia
zespolu nie bardzo mu sie podobaly, rozumial, ze tylko podréze po
Swiecie pozwolg umocnié nowy wizerunek i zyska¢ nowych fanéw.
Majac do promowania album, ktéry uwazal za bardziej dojrzaly,
oczekiwal — moze naiwnie — ze i odbiorcy beda dojrzalsi
i pozbedzie sie osaczajgcych go wrzaskliwych dziewczat,
piszczacych od poczgtku do kornica koncertu. Na tournée MTV
mogla filmowaé préby. Michael wyjasnial, ze podczas catego
wystepu chce utrzymaé wysoki poziom napiecia, podobnie jak
robili z Wham!. Planowal, ze zaspiewa wszystkie utwory
z albumu ,Faith” i uzupelni je kilkoma ztotymi przebojami



Wham!, piosenkg Lady Marmalade i Love’s In Need Of Love
Today. Choreografig zajeta sie 25-letnia Paula Abdul. Zaslyneta
jako tancerka, chciala zrobi¢ kariere w muzyce pop; zaczela
w 1988 roku od albumu ,Forever Your Girl”.

sNienawidze tego calego podrézowania, nienawidze
ochroniarzy — powtarzal Michael. — Robota trwa 24 godziny na
dobe, nie mozna wrécié do domu i zapomnieé¢ o pracy. Jednak
odczuwam podniecenie na mysl o nadchodzacych wystepach”.
Wiedzial, ze skoro chce stangé w jednym rzedzie z takimi
gigantami jak Michael Jackson, Prince czy Madonna, musi choé
raz zdoby¢ sie na wielkie tournée. Objazd rozpoczynat sie
w lutym, od koncertu w Japonii, nastepna byla Australia, pézniej
przez Europe mial jecha¢ do Ameryki Péinocnej. Zaplanowano
160 koncertéow; przewidywano, ze zgromadzg miliony fanéw.
Michael byl §éwiadomy, ze podejmujgc przedsiewziecie na takg
skale, nie bedzie w stanie kontrolowaé¢ wszystkiego. Skupit sie na
tym, na co mial realny wptyw, czyli wybral osobistego trenera
i szefa kuchni.

Na rozgrzewke przed kazdym show prezentowano album Janet
Jackson ,Control”. A kiedy nadchodzila wlasciwa pora, scena
pograzata sie w ciemnosciach. Wtedy z mroku wylanial sie
George Michael. Stat spokojnie na szeroko rozstawionych nogach,
zaciskal piesci, mial zamkniete oczy i glowe odrzucong do tylu.
Potezny reflektor oswietlal go od goéry. Przypominato to filmowg
scene porwania przez kosmitéow. Rozlegaly sie pierwsze dzwieki

organéw otwierajgcych Faith i... niespodzianka! Wybuchal utwoér
I Want Your Sex.



Michael traktowal tournée jak dalszy cigg pracy. Nagrywat
koncerty, ogladat je wraz z ekipg i zastanawial sie, co mozna
poprawi¢. W Europie prawie a capella zaspiewal dlugie
wprowadzenie do Everything She Wants. Doskonale pasowato do
materiatu z ,Faith”, chociaz wersji na zywo omal nie popsuly zbyt
glto$ne bongosy, utrzymane w dyskotekowym stylu.

Pierwszy raz w zyciu Michael pozwolit sobie na gwiazdorskie
zachowanie. Gdziekolwiek sie ruszyl, otaczala go prawdziwa
swita, a starzy przyjaciele nie bardzo mogli choéby porozmawiaé
z nim po koncertach. Coraz czesciej miewal napady wsciektosci.
Andros Georgiou i David Austin kilka razy wsiadali do samolotu,
by go wspieraé¢, ale nawet oni mieli utrudniony dostep do
przyjaciela. Kathy Jeung towarzyszyla mu w objezdzie, choé
podobno zajmowali oddzielne pokoje.

Im wiecej os6b zatrudniasz, tym czesciej masz do czynienia
z ludZzmi, ktérzy nie sg szczerzy wobec ciebie, i to mnie
najbardziej przygnebia w tych objazdach — powiedziat Michael. —
Odpowiadasz za utrzymanie tylu rodzin. Wole bardziej
niezobowigzujgce towarzystwo. Ludzie si¢ mnie bojg. Nie wiem
czemu. Rzadko kogo$§ zwalniam. Musi dojs¢ do czego$ naprawde
nie do przyjecia. Moze chodzi o mojg pozycje gwiazdy? Trzymam
sie na dystans nawet wobec zespotu, stresuje mnie sytuacja, kiedy
mam sie zblizyé z ludzmi, ktérzy nie potrafig byé¢ szczerzy wobec
mnie. Kiedy opowiem dowcip i wszyscy wybuchajg §miechem, to
chce mieé pewnosé, ze zart ich ubawil. Nie twierdze, ze kazdy
wlazi mi w tylek, ale kiedy sie nad tym zastanowié, staje sie to
oczywiste — bo to ja im place. To mnie przeraza. Mam wokoét siebie
ludzi, ktérzy nie mogg mi powiedzieé, zebym spadal. A przeciez ci,



z ktéorymi spedzam czas prywatnie, bardzo czesto kazg mi sie
odpieprzy¢.

Kolejnym singlem, wypuszczonym w kwietniu, byt One More
Try. Miat za zadanie promowa¢é europejskg czesé¢ tournée. W USA
znéw zajgl pierwsze miejsce; za nim plasowaly sie stynne ballady
artystow MORMH2! Wideo przygotowano w stylu MTV: George
krazyt po zakurzonym, starym domu, smetnie $piewal o trawigcej
go rozpaczy, w mdlym $wietle padajgcym z witrazowego okna
o malych szybkach widaé¢ bylo zarys sylwetki, mijat
poprzykrywane fotele, opierat sie o $ciany.

Na czas objazdu po Europie Michael wynajat wille w Saint-
Tropez. Tam poszed! na catosé¢ — juz wiekszej gwiazdy panstwo
nie widzieli! Na miejscowe lotnisko latat helikopterem, po Europie
poruszal sie wynajetym odrzutowcem, a po kazdym koncercie
wracal ,do domu”, nie zatrzymujac sie w miastach, w ktérych
wystepowal. Dzieki temu mial jako tako stalg baze, skad moégt
wyruszaé do pracy i gdzie chronil sie przed nieustannymi
imprezami.

Andrew Ridgeley towarzyszyl mu podczas kilku koncertéw
w Europie, mieszkal w Saint-Tropez, a nawet wystgpit na scenie
w NEC2Y w Birmingham w nowej wersji przeboju Wham! I'm
Your Man. Obecno$é Ridgeleya pokazala, jak bardzo samotny byt
George Michael jako artysta.

Jedenastego czerwca Michael wrécit na stadion Wembley. Tym
razem bral udzial w koncercie na czes¢ Nelsona Mandeli.
Podobnie jak Live Aid — wspdlne przedsiewziecie, ktérego celem
bylo wywarcie presji na potudniowoafrykanski rzad, by uwolnit
przywoédce ANC - koncert zgromadzit wiele gwiazd. Obok



Michaela byli Bee Gees, Eurythmics, Wet Wet Wet, Bryan Adams,
Peter Gabriel, Whitney Houston, Youssou N’Dour i Stevie
Wonder, a takze aktorzy Graham Chapman, Stephen Fry, Billy
Connolly i Harry Enfield. Zebrali ogromng widownie — transmisje
ogladalo 600 milioné6w os6b na calym $wiecie. Nie chcac
angazowac sie politycznie, ale z drugiej strony pragngc promowaé
najnowsze utwory, Michael zdecydowal sie za$piewaé trzy
przerobki. Wybrat Sexual Healing Marvina Gaye, Village Ghetto
Steviego Wondera i If I Were Your Woman Gladys Knight.
Podobnie jak za czasow Wham! Michael miat klopoty
z gardlem i koncerty odwolano; pewnie usilowal przekrzykiwaé
rozwrzeszczang widownie. Wielu specjalistow z calego Sswiata
zajmowalo sie jego gardlem, ale zaden nie moégl nic poradzié.
Michael slyszat jedynie, ze to ,przemeczenie z powodu tournée”.
Podczas dluzszego pobytu w Anglii odwiedzil kolejnego lekarza,
ktory zauwazyl w gardle cyste wymagajacg interwencji
chirurgicznej. Piosenkarz postanowil najpierw pojechaé do domu
w Earl’s Court, a nastepnie poddaé sie operacji w Londynie. Po
wszystkim zaszyl sie w Saint-Tropez na upragniony wypoczynek
przed kolejnym wyjazdem, tym razem do Ameryki Péinocnej.
Kazdy etap tournée poprzedzaly wydanie nowego singla
i konferencja prasowa. Latem pojawil sie pigty singiel,
zatytutowany Monkey, wziety z albumu ,Faith”. Remiks piosenki
zajal pierwsze miejsce na liScie przebojéow muzyki tanecznej
w USA, co wczesniej nie udalo sie ani Wham!, ani samemu
George’owi Michaelowi. Teledysk byl montazem fragmentéw
kreconych na zywo podczas objazdu i zdjeé studyjnych Michaela
ubranego w obciste czarne spodnie, bialg koszulke i szelki,;



wzorem innych gwiazd lat osiemdziesigtych mial kapelusz
zsuniety na tyl gltowy.

Na konferencji prasowej Michael maskowal zniechecenie.
Zwykle dziennikarze zadawali mu takie same pytania i snuli
najdziksze przypuszczenia — tym razem bylo tak samo. Krazyly
plotki dotyczgce zdrowia Michaela, przebgkiwano o AIDS,
podobnie jak w przypadku Michaela Stipe’a kilka lat péznie;j.
Wygladalo na to, ze kiedy jakikolwiek piosenkarz o nieokreslonej
orientacji seksualnej miat klopoty zdrowotne albo chciatl si¢ na
troche wycofa¢ z zycia publicznego, nastawiona homofobicznie
prasa z przelomu lat osiemdziesigtych i dziewiecdziesigtych od
razu sugerowalg, ze choruje na AIDS.

Zanim jesienig Michael zakoniczyl amerykarskg cze$é tournée,
w USA sprzedano okolo sze$ciu milionéw egzemplarzy ,Faith”.
Objazd byl prawdziwym sprawdzianem dla jego gardla:
zaplanowano ponad 40 wyczerpujgcych koncertéw, dzienn po dniu.
Struny glosowe spisaly sie wrecz Spiewajgco. W Stanach byl nowg
twarza i na jego wystepy przychodzily takie gwiazdy jak
Madonna, Janet Jackson, Rob Lowe, Demi Moore czy Whitney
Houston. Mile zaskoczylo go, ze choé ma ogromng rzesze
rozkrzyczanych fanek, to i album, i bilety na koncerty kupujg
réwniez nowi wielbiciele, zwolennicy muzyki soul, rock i pop.

We wrzesniu teledysk Father Figure otrzymal nagrode za
najlepszg rezyserie wreczong Michaelowi i Andy’emu Morahanowi
podczas MTV Video Music Awards, a byl nominowany takze do
nagrody dla najlepszego dyrektora artystycznego i za zdjecia.
Najdtuzsze tournée Michaela =zakonczylo sie na Florydzie
w Halloween. ,Zakladalem, ze zetkne sie z zupelnie inng



widownig — wyznal Michael, kiedy opadt juz bitewny kurz. — Nie
spodziewalem sie, ze bedg tyle krzyczeé. A kiedy nie dostatem
tego, czego chcialem, nadrabialem seksem. Nie uwazam, ze to
szokujgce. Gdybym byt gosciem ogladajacym wystep, uznatbym, ze
to zabawne. Gdybym zobaczyl na scenie tak pewnego siebie
i jurnego faceta, pomys$latbym, ze to niezla zabawa. Dlatego
mozna podziwia¢ Micka Jaggera czy Prince’a. Nie spodziewam
sie, ze krytycy bedg oddziela¢ posta¢ sceniczng ode mnie jako
cztowieka, bo nigdy tak nie robig. Myslg sobie: cholerny napalony
wal o rozdetym ego. Trudno mi jednak zastanawiaé sie nad
recenzjami, kiedy widze, jak bardzo kreci to widownie. Sam
uwazam, ze to Smieszne. Komu szkodzi, ze odwrdéce sie tytem do
publicznosci i powoli zdejme kurtke, a fani poszalejg? To
Smieszne, po prostu bardzo Smieszne”.

Na koniec zapracowanego roku wypuscili relaksujgcg jazzowa
ballade Kissing a Fool. Czarno-bialy klip, nakrecony w sekretnym
barze z lat trzydziestych — czasy prohibicji, zabytkowe mikrofony,
wysokie stolki, rupiecie — doskonale oddawat nastréj piosenki.
Krytycy przywykli do popowo-soulowych upodoban George’a i nie
byli pewni, czy zmienit kierunek. Trzeba przyznaé, ze ten utwor
stanowi idealne, choé spokojne, zakoniczenie epoki ,Faith”.

Lata osiemdziesigte zwienczyla nowa fala euforii. George
Michael zaczal dekade, $piewajac o depresji, a konczyt jako
najwieksza na Swiecie gwiazda muzyki pop. W ostatnim czasie
otrzymal najwazniejsze nagrody, ale tez wzbudzil najwiecej
kontrowersji. ,Faith” wyrézniono nagrodg Grammy dla
najlepszego albumu, a podczas rozdania Ivor Novello Awards
George dostal statuetke za najwiekszy przebdj roku i kolejny raz



nagrode dla najlepszego autora piosenek. We wrze$niu podczas
MTYV Video Music Awards Madonna wreczyta mu Video Vanguard
Award. Jednak podczas 16. rozdania dorocznych American Music
Awards w Los Angeles George — a raczej jurorzy — wywolali sporg
burze. Michael zdoby! nagrode dla najlepszego wykonawcy
pop/rock, ktérg zwykle otrzymywali biali twércy, ale wybrano go
takze na najlepszego wykonawce soul/R&B, zostal réwniez
uhonorowany za najlepszy album soul/R&B, ktére to nagrody
zwykle przypadaly czarnoskérym. Czarni artysci wpadli we
wscieklosé. Rezyser Spike Lee i raper Public Enemy podniesli
krzyk, ze ciemnoskérzy, zawsze pomijani przy waznych
nagrodach, sg teraz rugowani z ,wlasnej” muzyki. A George
Michael po prostu byt szczesliwy, ze wygral. Nie prosit o te
nagrody, nie wptywat na wybér jury, po prostu spadty mu z nieba.

Wokét szalata burza, a on wycofal sie w cien, analizujgc te
fantastyczng dekade. Jako artysta solowy zrobit wszystko — rzucit
wyzwanie Madonnie i Michaelowi Jacksonowi, najwiekszym na
Swiecie. Lata osiemdziesigte przyniosty Jacksonowi rekordowg
liczbe dziewieciu singli na pierwszych miejscach list przebojéow;
Madonna miala na koncie siedem. Michael ich rozdzielat
z imponujgcym wynikiem o$miu singli. Przyznal p6zniej, ze nie
panowal nad swym ego i pragnagl zdetronizowaé wszystkich,
ktorzy krélowali na listach przebojow, ale zdal sobie sprawe, ze to
mu chyba nie przyniesie szczescia. Stawatl sie coraz dojrzalszy,
postanowil szukaé szcze$cia w zZyciu prywatnym, nie
w zawodowym. To byt prawdziwy punkt zwrotny.

W 1989 roku zaczgl sie zakorzeniaé, kupil drugi dom, tym
razem w Santa Barbara, za ktéry zaplacil trzy miliony dolaréw.



Posiadlo$é zaprojektowal modny architekt; 16 przeszklonych $cian
pozwalalo podziwiaé wspaniale widoki, rozciggajgce sie¢ znacznie
dalej niz granice terenu zajmujgcego pie¢ akréw. Wzniesiony
w 1985 roku budynek mial szeSciokgtny ksztalt, wzorowany na
projektach Franka Lloyda Wrighta. Michael wprowadzil wiele
zmian, zbudowal tez nowy taras, z ktérego mégt ogladaé zachéd
stonica.

Musze przyznaé, ze ograniczylem zycie towarzyskie -
opowiadal magazynowi ,Q”. — Co pewien czas odwiedzam znane
miejsca, w ktérych moge odetchngé. Jednak skoro udato mi sie
przetrwa¢ Wham! i ciggle zycie na widoku w 1984 i 1985 roku,
zachowatem krag znajomych, wychodzitem, dawalem sie wkurzad,
to nie bylo tak zle. Mam problem z méwieniem ludziom, zeby sie
odpieprzyli. Mam prawo zazgdaé, zeby zostawiono mnie
w spokoju. Ale po wieczorze spedzonym w pelnym ludzi
pomieszczeniu nie warto na koniec budzié¢ agresji kilku osob.
Jestem mily i uprzejmie traktuje innych. Podczas tournée nic
mnie nie chroni, wiec bywam brutalny i kazdy zaczyna mnie
nienawidzié¢. A kiedy jestem grzeczny, trace wieczér, w kotko
odpowiadajgc na te same pytania. Dlatego wole sie ulotnié¢ i mito
spedzi¢ czas. To coraz trudniejsze, jednak w poréwnaniu
z wieloma innymi wcigz udaje mi sie wykroi¢ sporo chwil dla
siebie.

Kiedy Michael zaczal sie z lekka wycofywaé i nieco zwolnit,
postanowil napisaé autobiografie. A miat dopiero 26 lat. W Bare,
opracowanej wspolnie z pisarzem i dziennikarzem Tony
Parsonsem, otwarcie méwi o swym dziecinstwie, o Wham!

i dojrzewaniu do kariery solowej. Jednak nie wyjawia swego



najwiekszego sekretu. Na 222. stronie ksigzki Andros Georgiou
wspomina, ze odrzucal propozycje, by przedstawit ,prywatng
historie” George’a. Po latach zmienit zdanie i zgodzil si¢ na
wywiad do filmu dokumentalnego realizowanego przez Channel 5.
Opowiadal, ze po zakonczeniu tournée ,Faith” Michael zaprosit go
na obiad. Lekko przesadza, méwigc, ze George oproéznit trzy
butelki wina, zanim zdobyt sie na odwage i wyznal, ze jest gejem.
Androsa zamurowato. Zdumiat sie jeszcze bardziej, kiedy Michael
powiedzial, ze sypia z jednym z jego przyjaciél. Najwiekszy na
Swiecie heteroseksualny symbol seksu okazat sie
homoseksualistg.

Poznanie wlasnej orientacji i uwielbienie, jakie go otaczato
podczas tournée ,Faith” pomogly Michaelowi zrozumieé, ze
problemy, ktére pojawily sie pod koniec dziatalnosci Wham!, wcale
nie zniknely, gdy zdecydowal sie na kariere solowg. Musiat
przesta¢ by¢ gwiazdg — choé na chwile — i w inny sposéb
promowaé swojg muzyke, ale przede wszystkim zdecydowaé, co
chce zrobié z zyciem osobistym.

,Gdybym nie znal sie na kobietach, nie mialbym tylu
wielbicielek — o§wiadczyl. — Ludzie nie chcg tego stuchaé, ale taka
jest prawda. Kiedy dorastatem, nie zakochiwalem sie, pieprzylem
co popadlo: dziewczyny, facetéw, myslatem, ze jestem biseksualny.
Nie miatem zadnych glebszych do$wiadczen. Wiekszg czesé zycia
zawodowego spedzitem, stuchajgc informacji o wlasnej orientacji
seksualnej, co bylo nawet mile, bo sam nie mialem o tym pojecia.
Mogto pdjsé w jedng albo drugg strone, moglo tak trwaé bez

konica, gdybym brat uwielbienie ttumoéw za rzeczywistos¢”.



Amerykanska kultura chciala zrozumieé, dlaczego kto§ moze
nie pragngé narastajgcego uwielbienia. Postawa Michaela
spotkata sie z gwaltowng reakcjg. Jak moéwil, podsumowujac
czasy ,Faith”:  [my$latem tak] Boze, jestem wielkg gwiazda,
a moze sie okazaé, ze jestem pedziem. Co mam zrobié? To sie

dobrze nie skonczy”.

[14] Artysci przeciw apartheidowi.

151 Tndependent Broadcasting Authority.

[16] New Musical Express.

17 Faith — wiara

181 Wiara, muzyka, pienigdze, religia, mitosé.

191 Middle of the road; popularni wykonawcy.

(201 National Exhibition Centre — Narodowe Centrum

Wystawiennicze.
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Wycofanie

1. Rezygnacja, uniewaznienie.

2. Wycofanie sit wojskowych z wczesnigj
zajetych pozycji w obliczu ataku wroga lub po
poniesionej klesce.

3. Odebranie, wydostanie czegos: wycofanie
kapitatu; wycofanie podania.

4. Zaprzestanie jakiejs dziatalnosci, rezygnacja
z uczestnictwa: wycofanie sie z intereséw,
z polityki.

5. Fizjologiczna i psychologiczna reakcja
organizmu w celu ochrony przed myslami,
impulsami i wspomnieniami, ktére mogtyby

wywotac lek, obawe albo poczucie winy.



Kocham Anglie. Pod wzgledem podatkowym
sporo mnie to kosztuje, ale mam to gdzies. | tak
mam tyle pieniedzy, ze nie wiem, co z nimi robic.
Podatki mnie nie zatamujg. Zawsze ptacitem
wszystko, co nalezato. Za czaséw Wham! styszatem,
ze powinienem wyjecha¢ na rok, ale po co
pienigdze, jesli nie mozna ich wydawac tam, gdzie
sie chce? Gdy nie mozesz budzi¢ sie tam, gdzie
chcesz, swiat staje sie otwartym wiezieniem. No to
po co te pienigdze?

George Michael

Nadejdzie dzieh, kiedy okaze sie, ze robie to,
czego publika juz nie chce. Mam nadzieje, ze
zauwaze, kiedy to nastgpi. Nadejdzie chwila, kiedy
nie bede dotrzymywat kroku temu, co robitem
wczesniej. Tak sie zdarza niemal kazdemu. Poniewaz
zaczatem kariere w mtodym wieku, mam nadzieje,
ze dopadnie mnie to wtedy, kiedy jeszcze bede miat
inne opcje. Chce, zeby to przebiegto tagodnie, gdyz
widziatem upadek wielu oséb, i taka perspektywa
przeraza kogos, kto osiggnat tyle co ja.

George Michael



D | adchodzgca  dekada  przyniesie  przemyslowi

muzycznemu istotne zmiany. Grunge i Dbritpop
zawtadng falami radiowymi, kazdy glupi bedzie miat komputer
i zacznie Scigga¢ muzyke, a samozwancze talenty, takie jak
finali$ci programéw w stylu ,Idola”, szybko przeobrazg scene
muzyczng.

Andrew Ridgeley przeprowadzil sie do Los Angeles i w 1990
roku kompletnie zaskoczyl fanéw. To nie powinna by¢
niespodzianka. George Michael napomykal co§ w wywiadach
udzielanych dwa lata wczes$niej, jednak tantiemy plynace
z utwor6w Wham! ustawily Ridgeleya na cate zycie, wiec nic juz
nie musial. Poniewaz od ponad dziesieciu lat nie tworzyt nowych
piosenek, jego powrét na scene wywolal tym wieksze zdziwienie.
Zdaniem krytykéw, album ,Son of Albert” nie rokowal zbyt
dobrze. Lata wczesniej uznali, ze Ridgeley jest ,pozbawionym
talentu balangowiczem” i nie zmieniliby zdania, niezaleznie od
tego, jak dobra okazalaby sie nowa ptyta.

Ridgeley byt wspétautorem o$miu z dziesieciu utwordéw.
Pracowat z Davidem Austinem i Hugh  Burnsem,
a wspélproducentem plyty byl Gary Bromham. Otwierajaca ptyte
piosenka Red Dress zawiera odglosy wyscigéw motocyklowych
i mocne wstawki gitarowe. Gdyby kto§ nie wiedzial, kim jest
wykonawca, skojarzylby brzmienie z Bon Jovi albo Aerosmith.
Ridgeley spiewal w iScie amerykanskim stylu — moze mial nie do
korica amerykanski akcent, lecz z kazdg piosenkag stawalo sie
jasne, ze to ,dziewczynski” album, tyle ze bez dziewczyn. Ridgeley
nie bardzo sobie radzilt. Shake ukazal sie jako singiel, ale nie
przebit sie do Top 50, a album ,Son of Albert” zatrzymat sie na



130. miejscu, a potem juz tylko dotowal. Wstyd, wstyd, poniewaz
ten rodzaj muzyki — nowej, jesli nie calkowicie oryginalnej —
z pewnoS$cig mial swoich odbiorcéow. Niemniej trudno sie
spodziewaé, by fanéw Whitesnake porwal album dawnego czlonka
Wham!

W tym samym czasie magazyn ,Forbes” uznal George’a
Michaela za przynoszacg najwieksze wplywy gwiazde przemystu
rozrywkowego, wyprzedzajgcg Michaela Jacksona i Mike’a
Tysona. ,Pieniadze dodajg pewnosci siebie — przyznat Michael. —
Wiem, ze nikt nie wyciggnie mi dywanu spod nég. Jestem wart
duzo pieniedzy i wiem, ze moge dzisiaj wydaé, ile chce, i nie
ograniczy to moich jutrzejszych mozliwosci. To niewiarygodna
wolno$é. Dla wielu oséb pienigdze stanowig duzy problem. Mam
szczeScie, ze mnie to nie dotyczy. Szaleje tylko z samochodami.
Wydaje na nie duzo pieniedzy, to moje zabawki; kupuje tez drogie
ciuchy. Kiedys nawet bym o nich nie pomyslat”.

Michael spedzal duzo czasu w Santa Barbara i innych
amerykanskich kurortach, ale wracat do Anglii i dobrze znanych
zakamarkéw londynskiego Sarm West Studios. Nagrywal tam
nowe piosenki, ktére pokazywaly, ze zmienia kierunek muzyczne;j
kariery. Podczas chwili spokoju miedzy czerwcem 1989
a czerwcem 1990 roku ukonczyt pierwszg czesé ,Listen Without
Prejudice” — zestaw 10 utworéw, ktore jeszcze bardziej oddalily go
od Wham!, a nawet od popowych elementéw ,Faith”. Zaszyl sie
w studiu z inzynierem dZwieku Chrisem Porterem; wiekszo$§é
piosenek nagral sam: gral na gitarze basowej, instrumentach
klawiszowych, gitarze akustycznej i perkusji, chociaz wierni
przyjaciele, na przyklad Deon Estus, pojawili sie¢ tu i 6wdzie.



Powstala naprawde dojrzata muzyka. Dla George’a byl to bardzo
osobisty album, bliski muzyce, jakg zawsze chcial tworzyc.

Jednak wytworni nie podobal sie kierunek, w jakim podgzat.
Na horyzoncie zbieraly sie chmury, nadciggajgce od strony
Sony/CBS. Przerzedzily sie szeregi starej gwardii; ludzie,
z ktéorymi Michael pracowal od lat, ktérych znat i ktérym ufat,
zostali usunieci. Czystka polgczona z jego pragnieniem zmiany
wizerunku medialnego grozily konfliktem z wytwérnig.

Po ,Faith” i towarzyszacym mu rozglosie lat 1987-1988
George chcial uciec od promocyjnego gwaru. Oczekiwal, ze album
bedzie sie dobrze sprzedawal — jak wszystko, co nagrat — a on nie
bedzie musial wdzieczy¢ sie do kazdej gazety i magazynéw dla
nastolatkéw. ,Uwazam, ze jesli wycofam sie¢ =z dziatan
marketingowych promujgcych George’a Michaela, z wszystkich
klipéw, wielkich objazdéw i wywiadéw, mam szanse przetrwac
jako odnoszacy sukcesy muzyk i zré6wnowazona istota ludzka —
moéwit. — Osiggnglem wszystko inne, dokonatem niemal
wszystkiego, a teraz wyznaczylem sobie nowy cel i mam nadzieje,
ze przyjmiecie to ze zrozumieniem. Nie chce, by ktokolwiek sie
wkurzyl, ale nie chce tez znalezé sie w potrzasku jak Madonna
czy Jackson. A takie miatem perspektywy. Punkt bez powrotu.
Chyba zatrzymalem sie tuz przed nim. Wiem, ze mam szczeScie,
poniewaz prowadze takie zycie, jakiego chciatem. Robie to, co
lubie. Podrézuje. Jestem pewien, ze Madonna nie pamieta, kiedy
ostatni raz sama wyjechata za granice. Jasne, to nie jest
zwyczajne zycie. Ale zajmuje sie zwyczajnymi sprawami i wiem, ze
z czasem bedzie ich coraz wiecej. Jesli nie bede sie tak bardzo
promowal, jesli nie bedziecie naciskaé, wszystko p6jdzie tatwiej”.



Kiedy wazniacy z Sony przestuchali tasmy z ,Listen Without
Prejudice Vol. 17, byli zaskoczeni i rozczarowani. Spodziewali sie
oczywiscie ,Faith Vol. 2”. Jeden z nich posung! sie nawet do zartu,
ze to ,Nebrasca” George’a Michaela (,Nebrasca” to akustyczny
album Bruce’a Springsteena z 1982 roku. Springsteen uznal, ze
surowe wersje demo piosenek, ktére napisal, sg mocniejsze niz
wykonania zespolowe, Lktore probowal mnagraé, i dlatego
wykorzystat je na albumie. Recenzenci byli zachwyceni, ale ptyta
sprzedawala sie stabo, poniewaz fani uznali, ze zbyt rézni sie od
tradycyjnego repertuaru).

Co wiecej, George nie chcial nigdzie jezdzi¢ ani nagrywaé
wideo do singli, ktére moglyby promowaé plyte. ,Musialem sie
odsung¢ od [objazdu] Ameryki i pozegnac¢ szczytowy okres
kariery. Wiedzialem, ze jesli tego nie zrobie, zwyciezg moje
demony”. Michael pragngl, by sluchano muzyki z albumu,
niepoprzedzonej zadnymi obrazami, ktére mogltyby jako§ nastawié
odbiorcéw.

,Ldalem sobie sprawe, ze mam do wlasnej muzyki duzo wiecej
szacunku niz kiedy$ — wyjasnial. — Naprawde wierze, ze to, co
pisze, ma warto$é samo w sobie, pozbawione wizualizacji. Jestem
juz na takim etapie, ze dodawanie obrazu mnie unieszczesliwia”.
Podkreslal, ze wycofal sie z zycia na widoku nie po to, by stworzyé
woko! siebie otoczke tajemniczosci, i uprzedzal: ,,Chce, by wszyscy
wiedzieli, ze w dajacej sie przewidzieé przysztosci — o ile nie bede
mial niczego waznego do zakomunikowania, a chyba nie bede
mial — po prostu znikne. Przygotowatem sobie baze do tworzenia
muzyki i tyle. Nie chce przez to powiedzieé, ze jestem nad wyraz

powaznym muzykiem, traktujagcym siebie S$miertelnie serio



i przekonanym, ze ludzie powinni tylko stuchaé jego utworéw. Po
prostu sadze, ze sama muzyka broni sie wystarczajgco dobrze
i teraz chce by¢ szczesliwy”.

To, ze zdecydowal sie wycofaé, wywotalo najdziwniejsze
komentarze. Frank Sinatra posungl sie do napisania listu w tej
sprawie do ,Los Angeles Times”:

Witaénie zobaczylem dzisiejsze wydanie z informacjg
o George'u Michaelu, ,powsciggliwym gwiazdorze
muzyki pop”. Najpierw pomys$latem, ze powinien
codziennie rano dziekowa¢ Bogu za wszystko, co ma.
Wtedy byloby nas dwéch, codziennie rano dziekujgcych
Bogu za wszystko, co mamy. Nie rozumiem faceta, ktory
zyje ,z nadzieja, ze zelzeje stres zwigzany ze statusem
gwiazdy”. To dzieciak, ktory ,od kiedy skonczyl siedem
lat, pragnal zosta¢ stawny”. A teraz, bedgc zrecznym
artystag i twoércg piosenek, majgc 27 lat, chce przestaé
robi¢ to, za co miliony utalentowanych dzieciakéw na
calym §Swiecie daloby sie posiekaé, nawet za drobng
czgstke tego, na co on narzeka. Daj spokdj, George.
Wyluzuj. Odprez sie. Odkurz skrzydlta i wznie§ sie
wysoko, na ksiezyc, ktory sam wybierzesz, i badz
wdzieczny, ze dzwigasz bagaz, ktéry musimy dzwigaé
wszyscy, po ciezkich czasach przesypiania nocy
w  autobusach i  pomagania  kierowcy  przy
wyladowywaniu instrumentéw. I zadnego wiecej gadania
o ,tragedii slawy”. Tragedia stawy polega na tym, ze
siedzisz w pustym lokalu i §piewasz dla sprzataczki, bo
ostatni chetny kupit bilet w czasach kréla Cwieczka.



Tobie to nie grozi. Jeste§ najlepszy na najwyzszym
szczeblu wysokiej drabiny zwanej ,,Gwiazdozbiorem”, co
po tacinie oznacza ,znalazlem sie tu dzigki fanom, ktérzy
przybyli, kiedy bylem samotny”. Nie wolno roztrwonié
talentu. Ci, ktoérzy zostali nim obdarzeni — a z pewnoscig
jeste$ jednym z nich, inaczej dzisiaj wszedzie widnialaby
podobizna Rudy’ego Vallee — muszg o niego dbad,
rozwijaé¢ go i dzieli¢ sie nim, inaczej zostanie ci zabrany
réwnie szybko, jak go otrzymates. Uwierz mi. Znam to

z wlasnego doswiadczenia.
Frank Sinatra

Michael udzielit wywiadu ,,South Bank Show”, nadawanemu
od dawna programowi dokumentalnemu sieci ITV, zwykle
emitowanemu w niedzielny wieczér. Prowadzgcy show Melvyn
Bragg, pisarz i intelektualista, podczas godzinnej rozmowy
z George’em poruszyl calg game tematéw. Bragg byl, obok
Michaela Parkinsona, jednym 2z jego najbardziej zaufanych
dziennikarzy telewizyjnych.

Wiecej wywiadéw nie bylo i nadeszla pora, by przeméwila
muzyka. Praying For Time, wybrany na wiodgcy singiel albumu,
zostal kolejnym hitem listy Top 10 w Wielkiej Brytanii i kolejnym
zwyciezcg klasyfikacji w USA. Singiel z utworem otwierajgcym
album $wiadczyt o tym, ze Michael wstuchiwal sie we wczesne
solowe nagrania Johna Lennona. Efekty wokalne, podkiad
akustyczny i wielkie idee — wszystko przywodzilo na mysl lata
siedemdziesigte, co wcale nie bylo takie zte. Stowa moéwily
o glodujacych i o bogaczach odwracajacych wzrok od problemoéw
tego Sswiata. Dzieki duzym darowiznom na cele charytatywne



George byt chyba jedynym milionerem, ktéry mogt sobie pozwolié
na $piewanie takich tekstow.

Album ukazatl sie niedtugo potem i choé promocja byta bardzo
ograniczona — tak przez Michaela, jak i wytwoérnie — znéw
okazalo sie, ze wiele utworéw to takze przebojowe single. Prosta
aranzacja piosenki Steviego Wondera They Won’t Go When I Go,
tylko na pianino, brzmiala tak, jakby Michael $piewal na
niedzielnej mszy w KkoSciele w Memphis, szczegélnie kiedy
towarzyszyl mu chér. Ten utwér takze nagrano na zywo.
Something To Save byl utworem pop, z gitarg akustyczng
i potezng partia wokalng, natomiast Mother’s Pride zapowiadal
pozniejszy glo$ny sprzeciw Michaela wobec wojny. Plyta nie mogta
sie ukaza¢ w lepszym momencie. Tuz po premierze wojska
Saddama Husajna przekroczyly granice z Kuwejtem i rozpoczeta
sie pierwsza wojna w Zatoce. Rytmiczny Soul Free brzmial nieco
zbyt tagodnie, jednak ostatni utwor, Waiting (Reprise), doskonale
zamykal album. Delikatna, pelna watkéw autobiograficznych
piosenka opowiadala o calej karierze George’a, o problemach,
z jakimi musiatl sie zmierzy¢, i wyjasniata, dlaczego chce podgzyé
w innym kierunku. Byta to witasciwie mapa drogowa pokazujgca
szlak od Wham! do stéw koniczgcych album: ,Za pé6zno, by
sprobowaé jeszcze raz? No to popatrzcie!”.

sPrace mnad innymi albumami konczylem wyczerpany
i zadowolony, ze juz po wszystkim. Przy tej plycie czutem sie tak,
jakbym wcigz odkrywal co§ nowego — tlumaczyt George. — Ten
album byl ciut dojrzalszy, chociaz nie uwazalem, by «Faith» byt
mtlodzienczy. Plasowal sie gdzie§ posrodku. Pamietajac, ze ci,
ktorzy kupili «Faith», sg teraz trzy lata starsi, nie uwazatem, ze



odbiorcy, do ktérych sie zwracam, sg inni. My$le, ze nabywcy,
ktérych przyciagnat «Faith», zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych,
kierowali si¢ gléwnie strong wizualng, tym, co ogladali. Pod
wzgledem muzycznym miedzy obydwoma albumami nie bylo
wielkich réznic”.

Chociaz Sony poczatkowo podchodzit do albumu z rezerwa,
recenzenci po obydwu stronach Atlantyku wychwalali ptyte. Mat
Snow przyznal jej pie¢ gwiazdek i pisal w magazynie ,Q”, ze
,George Michael czuje si¢ w studiu bardzo swobodnie, piosenki sg
dopracowane w najdrobniejszych szczegétach, ktore jednak nie
odwracajg uwagi od calosci. Czy bedzie to najlepsza plyta popowa
roku? Najprawdopodobniej. Teraz czekamy na «Vol. 2»”. James
Hunter z ,Rolling Stone” skupil sie na tym, ze Michael jest
dojrzalszy:

~Wieksza cze$¢ albumu z powodzeniem pokazuje
powazne podejScie Michaela, oddala go od karykatury...

Tym razem George Michael uznal, ze fanom nalezy sie

co$ wiecej niz zabawa i gierki. Co prawda zabawe i gierki

w wykonaniu Michaela nalezy docenié, wystarczy

postuchaé Freedom! 90 — sztuczki tworzg piosenke, ktéra

porwata miliony stuchaczy radia. Ten niepokojaco
zatytulowany album pokazuje, ze cholernie dobry dzwiek

to tylko poczgtek tego, co mozna osiggngé w muzyce

popularne;j”.

Takie recenzje pomogly albumowi zawedrowaé na pierwsze
miejsca brytyjskich list przebojéw mimo grozZnego przeciwnika
w postaci najnowszej plyty Prince’a ,Music From Graffitti
Bridge”. Na oktadce bylo zdjecie potwornie zattoczonej plazy —



i nic wiecej. Zadnego wizerunku George’a Michaela. Zadnego
tytutu. Nic nie wskazywato, co to za album.

Stuchacze, ktorzy nie §ledzili narastajgcego konfliktu Michaela
z Sony, przy kolejnym singlu Freedom! ’90 mogli sie przekonad, co
chcial osiggngé. Wersja Freedom w wykonaniu Wham! méwita
o niecheci do catkowitej wolnosci, natomiast Freedom! ’90 -
wprost przeciwnie, zaprzeczala opinii, ze tadna buzia i teledysk
w stylu MTV wystarczg, by osiggnaé sukces. Michael chcial sie
wyzwoli¢ od wytwoérni, pragngl nagrywaé to, co chce, i miec
swobode w decydowaniu o promocji, zgodnie z wlasnym
przekonaniem.

Trudno o jadniejszy przekaz. Teledysk kosztowal 300 tysiecy
funtéow, a Michael nawet sie w nim nie pojawil, angazujac kilka
supermodelek, ktore ruszaty ustami zgodnie ze Spiewanymi przez
niego slowami. Parodiujac klip do Faith, w filmie umieszczono
odtwarzacz CD i zrobiono zblizenie na wigzke laserowg padajgcag
na wirujacy krazek. Na wiezy stereo lezy okladka albumu
w wersji CD. Zaczyna sie piosenka, modelki i modele kraza po
starym, wysokim mieszkaniu, wtérujgc beztroskim dzwiekom
pianina, ktére o rok wyprzedzily Loaded grupy Primal Scream.
W dalszej czesci klipu przekaz jest jeszcze bardziej klarowny:
wybucha szafa grajgca Wurlitzer, a slynna skérzana kurtka BSA,
widoczna na wieszaku, staje w ptomieniach.

Modelki, ktore pokazywatly jego punkt widzenia — wéréd nich
Cindy Crawford, Linda Evangelista, Naomi Campbell, Christy
Turlington i Tatiana Patit — staly sie gwiazdami teledysku, ktéry
stale puszczano w MTV. ,Bardzo dobrze sie bawitam, nagrywajac
klip z George’em — wspominata Cindy Crawford. — Nieczesto



pozuje nago, ale w tym filmie nie miatam nic przeciwko temu,
gdyz George zrobit z niego prawdziwe dzieto sztuki’. We wrzesniu
1991 roku decyzja Michaela zostala nagrodzona: teledysk dostal
nominacje w pieciu kategoriach MTV Video Music Awards.

Plany premier w Wielkiej Brytanii i w USA wyznaczono tak,
ze gdy Freedom! ’90 pojawita sie na brytyjskim rynku, na rynku
amerykanskim zaprezentowano Waiting for that Day -
i odwrotnie. Ten drugi, melodyjny spokojny utwoér konczyly
zapozyczone od Rolling Stones stowa: ,You can’t always get what
you want”2ll i dlatego Jagger/Richards s3 wymienieni jako
wspottworcy. Michael rozmawial o tej piosence z Melvynem
Braggiem podczas ,,South Bank Show” i opowiadal, ze wzorowat
sie na Funky Drummer Jamesa Browna, zwolnil tempo i dolozyt
gitary akustyczne.

Michael konczyl rok na 128. miejscu listy najbogatszych
w Wielkiej Brytanii z majgtkiem szacowanym na 65 milionéw
funtéow. Tak podaje ,Sunday Times”, publikujgcy liste krezuséw.
Z muzykéw wyzej niz on znalezli sie tylko Paul McCartney, Elton
John i Mick Jagger. Nie byli jednak jego bezposrednimi rywalami,
a Michael zastanawial sie, kto powinien by¢ dla niego punktem
odniesienia. ,Teraz naprawde czuje, zZe sie¢ rozwinglem —
wyjasnial. — Chociaz jestem dumny z tego albumu i identyfikuje
sie z nim, mam wewnetrzne przekonanie, ze nastepny bedzie
znacznie lepszy. Nauczylem sie odpoczywacd, kiedy tworze. Juz nie
czuje ciSnienia. Nie musze zabiegaé o to, by zajaé pierwsze
miejsce, moge po prostu cieszyé sie muzyky. Z nikim nie
rywalizuje, mam inny cel. Nawet chcialbym, zeby w tym samym
kregu muzycznym byl jeszcze ktos, miatbym sparring partnera.



Jednak nie czuje sie przez nikogo zagrozony. Na poczatku kariery
niebezpieczenstwo stwarzaly inne znane grupy popowe, jak
Frankies czy Duran, ostatnio — Madonna, Jackson i Prince.
Teraz, kiedy wszystko inaczej poukitadalem sobie w glowie
i odszedlem z tamtego terytorium, nie wiem, z kim miatbym sie
Scigaé”.

Na poczgtku 1991 roku Bliski Wschéd byt o krok od wojny.
Siedemnastego stycznia rozpoczeta sie operacja ,Pustynna
Burza”. Sto godzin pézniej Irakijczycy sie poddali i opuécili
Kuwejt, chociaz Saddam Husajn zachowal wladze, co dekade
pozniej zaowocowalo kolejnym konfliktem. George Michael
otwarcie odméwil udziatu w tournée promujgcym piosenki
z nowego albumu. Jednak, jakby $miejgc sie wytwoérni prosto
W nos, postanowil wyruszyé w objazd pod hastem ,Cover to Cover”
i $piewaé tylko przerébki cudzych utworéw. Wyjasnial, ze chce
zlozy¢ hold twércom piosenek, i dodat: ,Dla mnie jako wykonawcy
praca powinna by¢ rado$cig, a Spiewanie na zywo jako$ nigdy nie
sprawialo mi przyjemnosci. Niezbyt lubie wykonywaé wlasne
piosenki”. Wybral bardzo rézne utwory: stare zlote przeboje
Doobie Brothers i Gladys Knight przeplataly sie z hitami Seala
i Davida Bowie. Niekiedy lekko odchodzit od wcze$niejszych
zapowiedzi i wlgczal Careless Whisper, Freedom i Everything She
Wants, a na bis pozwalal sobie na Mother’s Pride i Freedom! *90
z nowego albumu.

W polowie trasy polecial do Ameryki Potudniowej na wielki
festiwal Rock in Rio. Byla to druga taka impreza; na pierwszej,
w 1985 roku, wystgpili Queen i AC/DC. W 1991 roku na stadionie
Maracana oprocz George’a Michaela koncertowali Guns N’Roses,



Happy Mondays, INXS i Santana. Przez dziewie¢ wieczoré6w na
scenie pojawilo sie bardzo wiele zespoléw. A-Ha trafil do ksiegi
rekordéw Guinnessa, gromadzgc 195 tysiecy widzéw sttoczonych
jak sardynki w puszce. Michael zaspiewal podczas drugiego
wieczoru, dla liczgcego 170 tysiecy ttumu — najwiekszej widowni,
przed jakg gral na zywo. GoS$cinnie wystgpit Andrew Ridgeley.

Jednak najbardziej znaczgce wydarzenie tej podrézy byto
jeszcze przed nim. Przyodziany w skérzang kamizelke Michael
prezentowal nowg, krétkg fryzure i kozig brédke. Brazylijezyk
Anselmo Feleppa, projektant w rodzinnej fabryce odziezy, na
kazdy koncert mial bilety w pierwszym rzedzie. Ich oczy sie
spotkaty. Anselmo =zrobit na piosenkarzu tak piorunujgce
wrazenie, ze przez wiekszg czesé wystepu George celowo poruszal
sie po drugiej czesci sceny. Na prywatnej wyspie, na prywatnym
party po koncercie, Feleppa zostal przedstawiony Michaelowi. Jak
powiedzial Michael, to spotkanie zmienito jego zycie.

Przez nastepnych szes¢ miesiecy Michael byt szczesliwy jak
nigdy w zyciu. Feleppa wkrétce poznat wszystkich przyjacioét
George’a, ale nie zostal wprowadzony do najblizszej rodziny.
Michael stwierdzit: ,[Feleppa] pokonal moje wiktorianiskie opory,
pokazal mi, jak zy¢, jak odpoczywaé, jak sie cieszy¢”. Piosenkarz
od kilku lat sypial z mezczyznami, ale to byl jego pierwszy
dtuzszy zwigzek. Zakochali si¢, a Michael zrozumial, ze wszedl na
droge, z ktérej juz nie ma powrotu. ,Irudno byé dumnym
z wlasnej seksualno$ci, skoro nie daje radosci. Dopiero
w polgczeniu z mitoscig i radoscig pozwala szczycié sie tym, kim
jeste§”.



Nie majgc promujgcego album tournée, Sony reklamowat
plyte, wydajac tyle singli, ile mégt. Heal The Pain, Cowboys And
Angels i Soul Free pochodzg wlasnie z tego albumu (singiel Soul
Free ukazatl sie tylko w Australii), ale zaden z nich nie trafil na
top 20. Cowboys And Angels byl chyba zbyt dlugi jak na listy
przebojow, trwal ponad siedem minut.

Po powrocie z Brazylii Michael kontynuowal zobowigzania
wynikajgce z zaplanowanej trasy ,,Cover to Cover”. Kiedy skoriczyt
koncerty, CBS nalegala, by objechal Stany, promujgc ,Listen
Without Prejudice Vol. 17, a on nadal odmawial. Tym razem
wyjechal, by u wybrzezy Brazylii wraz z Feleppg odpoczywaé na
prywatnym jachcie. Nastepnie razem pojechali do posiadlosci
George’a w Santa Barbara, gdyz piosenkarz miat by¢ druzbg na
Slubie kuzyna Androsa organizowanym w Los Angeles.

,Gonigc za stawg, zmarnowatem duzo czasu — wyznal «The
Times» w 1990 roku. — Chyba nie zdawalem sobie sprawy, jak
mate znaczenie ma to, ze wchodze do kregu gwiazd, dopéki nie
dotartem najdalej, jak moglem. W latach osiemdziesigtych nie
trzeba bylo specjalnie sie wysila¢, wystarczalo powtarzaé swoje.
I dopdki cztowiek mtodo wyglagdat i nie wypominat wieku innym,
nie bylo sie czym przejmowaé. Chyba pragnglem tego uwielbienia
ze strony tysiecy kobiet. Bylem bardzo niepewnym siebie
dzieciakiem. Dla wiekszosci gwiazd wlasnie taka niepewnosé
stanowi sitle napedowg. Nie bylem zbyt atrakcyjny, wiec
wmawialem sobie, ze jeSli zostane gwiazda, stawa zréwnowazy
wszelkie moje niedostatki. W pewnym momencie zrozumiatem, ze
sta¢ mnie na znacznie wiecej. Mozna wznies¢ sie na taki poziom,

ze czlowiek staje sie nietykalny; chyba wla$nie w takim miejscu



sie znalazlem”. Lato spedzit w Stanach, prezentowal fragmenty
materiatu na ewentualny album ,Listen Without Prejudice Vol.
2”. Nic z tego nie wyszlo. Zainteresowal sie projektem
charytatywnym ,Red Hot & Dance”.

Po pieciu miesigcach zwigzku Anselmo Feleppa przekazal
Michaelowi druzgocaca informacje. Czekali na wynik zdjeci
strachem. Okazalo sie, ze nie jest dobrze. Brazylijczyk byt
nosicielem wirusa HIV i moégl zarazi¢ Michaela. Feleppa chciat
poddaé¢ sie leczeniu w Brazylii, wiec Michael sam wrécil na
pewien czas do Wielkiej Brytanii.

A 24 listopada swiat zaszokowala wiadomo$§é o tym, ze lider
grupy Queen Freddie Mercury zmart w swoim londynskim domu
w Holland Park, oficjalnie w wyniku komplikacji po zapaleniu
pluc zwigzanym z AIDS. Zaloba ogarnela caly kraj, nie tylko
miliony fanéw Queen. Zespoél wydat oficjalne oswiadczenie:

StraciliSmy najwiekszego i najbardziej kochanego
czlonka naszej rodziny. Przyttacza nas zal z powodu jego
odejscia, smutek, ze zostal zabrany, kiedy byt u szczytu
swych mozliwo$ci tworczych, ale przede wszystkim
czujemy dume z powodu odwagi, z jakg zyl i z jakg
umart. Zaszczytem bylo towarzyszy¢é mu przez ten
magiczny okres. Kiedy bedzie to mozliwe, uczcimy jego
pamieé¢ w stylu, jaki by mu odpowiadat.

Po  poczatkowym  wybuchu informacji w  latach
osiemdziesigtych wokoét AIDS zapadla cisza, a teraz choroba znéw
trafita na pierwsze strony gazet. Kiedy prochy Mercury’ego
rozsypano nad brzegami Jeziora Genewskiego, przemysl
muzyczny zmobilizowal sie do dzialann charytatywnych na rzecz



"22]  podczas

dotknietych AIDS. Zorganizowano ,Concert for Life
ktorego cata plejada gwiazd ztozyla hotld Freddiemu. George
Michael polgczyl sily z Eltonem Johnem i wspdlnie nagrali Don’t
Let The Sun Go Down On Me, a dochéd przeznaczyli na pomoc dla
chorych. Po $wietach Bozego Narodzenia utwoér znalazl sie na
pierwszych miejscach list przebojow po obydwu stronach
Atlantyku i przyniést rekordowe wplywy. Same tantiemy dla
Michaela przekroczyty 500 tysiecy dolaréw. Ponownie wydano
klasyczny utwoéor grupy Queen Bohemian Rapsody, takze
gromadzac pienigdze na walke z AIDS. I on trafit na pierwsze
miejsce. Podczas wywiadu Michael, spytany o smieré¢ Freddiego,
wybuchnagt ptaczem. Dziennikarz byt przekonany, ze to z zalu po
Smierci lidera Queen — i w pewnym stopniu mial racje — ale
George ptakal z powodu Feleppy i tego, przez co przechodzit.
Michael pojechal do Londynu, by spedzi¢ Gwiazdke 1991 roku
z rodzing, a Feleppa wrécil do Brazylii. Duszgc w sobie emocje
i obawy, Michael spedzil ten czas, zamartwiajac sie, ze ukochany,
o ktérego istnieniu rodzina nie miala pojecia, moze by¢
umierajgcy. Nie wiedzial, czy i jemu samemu nie grozi $mier¢.
Chociaz przebywal w otoczeniu rodziny, czul sie samotny. Nawet
bliscy przyjaciele, ktérzy wiedzieli o jego zwigzku z Feleppa, nie
mieli pojecia, ze jest on zakazony wirusem HIV. Brazylijezyk
zabronil o tym moéwi¢. Rodzina nie orientowala sie nawet, ze
Michael jest gejem, chociaz matka po cichu cos$ podejrzewata.
Silne zaangazowanie George’a w dziatalno$é charytatywng
i gromadzenie Srodkéw na walke z AIDS wywotalo nowg fale
spekulacji na temat jego seksualnosci. Zaden dziennikarz

oficjalnie nic nie wiedziat o Anselmie, ale prasa weszyla i szukala



gorgcego tematu. Z Ameryki naptywaty pogtoski, zaraz kto§ moégt
puscié farbe. Ciénienie rosto, a Michael czul, ze nadeszta pora, by
wydaé¢ oswiadczenie: ,George chcialby poinformowaé, ze
pojawiajgce sie w Ameryce plotki, jakoby mial udzieli¢ wywiadu
dotyczacego swego zycia prywatnego, nie majg zadnych podstaw.
Podobnie jak dotychczas nie bedzie wypowiedzi na ten temat”.
Przynajmniej na razie.

Kolejny hotd oddano Freddiemu Mercuryemu 20 kwietnia
1992 roku, na stadionie Wembley. Ten koncert byt najstynniejszy.
Zagrala grupa Queen, a jako solisci $piewali rézni wykonawcy.
Koncert, poswiecony pamieci Freddiego, a nie przyczynie jego
$mierci, odbywal sie w bardzo emocjonalnej atmosferze. George
dat wspanialy i poruszajgcy wystep, nie tylko z powodu Freddiego
Mercury’ego, ale i targajagcych nim uczué zwigzanych
z Anselmem, ktore musial ukrywaé. ,Chyba nigdy nie czulem
wiekszej dumy — wyznal. — Zrealizowalem dzieciece marzenie,
Spiewatem piosenke Freddiego przed 80-tysieczng widownig”.
Gorzka ironia: kiedy Michael oddawal hotd bohaterowi lat
dziecinnych, milo$¢ jego zycia w tajemnicy przezywala taki sam
dramat.

Kolejnym projektem zwigzanym z AIDS, w ktéry zaangazowat
sie George Michael, byl album ,Red Hot & Dance”. Stanowit
kontynuacje ,Red Hot & Blue”, wypuszczonego w 1990 roku, na
ktérym U2, Iggy Pop i Erasure wykonywali utwory Cole Portera.
Na nowej plycie znalazly sie remiksy nagrane miedzy innymi
przez Madonne, Seala i Lise¢ Stansfield. Michael dodat trzy nowe
piosenki: Too Funky, Happy i Do You Really Want To Know, ktére



zaczerpngl z odlozonego na pétke albumu ,Listen Without
Prejudice Vol. 27.

Wypuszczony jako singiel utwoér Too Funky byt prawie too
funky'23l ale nie do korica. Pierwsze slowa brzmialy: ,Nie prébuje
cie uwie$¢. Chcesz, zebym sprébowala?” — i byla to jedna
z najbardziej tanecznych piosenek Michaela. Linia melodyczna
zbliza sie do stylu house music, stowa wychylajg sie tu i 6wdzie,
a Michael $piewa bardzo réznorodnie. Do wideo ponownie
zaangazowal grupe modelek — tym razem byly to Tyra Banks,
Nadja Auermann, Estelle Halliday i Linda Evangelista — ktére
umiedcil na pokazie. Michael wecielil sie w operatora kamery,
ktory z daleka filmuje wydarzenia. Supermodelki mijaly sie na
zapleczu z drag queens i ruszaly wzdluz wybiegu w coraz
dziwniejszych i bardziej fantastycznych kreacjach, miedzy innymi
z pierzastg lwig grzywg, w kombinezonie motocyklowym,
z kierownicg od roweru i lusterkami wstecznymi oraz w kostiumie
robota inspirowanym filmem Metropolis.

Michael wspbélrezyserowatl klip, nakrecony w Paryzu
w poczgtkach 1992 roku. Singiel radzit sobie niezle, w Stanach
wspigl sie na miejsce dziesigte, a w Wielkiej Brytanii — na
czwarte.

Jednak album okazal sie niewypalem. ,Wszystko poszlo Zle
z powodow, ktore — jak sgdzitem — nie zalezaly ode mnie” — méwit
Michael. Narastajgce nieporozumienia z wytwoérnig Sony i jej
widoczna niecheé do wspierania jego projektu w 1993 roku
doprowadzily do sprawy sgadowej. ,Chcialem da¢ im na remiks
Sciezke z «Listen Without Prejudice». Poézniej, kiedy

postanowilem, ze nie nagram albumu tanecznego, ani nawet



poéttanecznego, zdecydowalem, ze trzy, moze cztery Sciezki, ktore
szykowatem na «Listen Without Prejudice Vol. 2», dam na album
«Red Hot & Dance». Jego znaczenie polegalo po pierwsze na tym,
ze byl czescig akcji charytatywnej, a po drugie — ze znalazly sie
na nim trzy catkiem nowe moje nagrania. I dlatego — dodawal
George — powinien by¢é wazny dla wytwérni Sony na calym
Swiecie. Tak sobie mys$latem. Po prostu dlatego, ze plyta zawierata
nowy materiat ich wykonawcy”.

Zaatakowal tez w gazecie ,Mirror”. ,Ludzie na calym $wiecie,
ktérzy skorzystajg z projektu «Red Hot & Dance», potrzebujg
wszelkiej pomocy, jakiej mozemy im udzieli¢ — oswiadczyl. —
Wstyd, ze nikt nie przywigzuje do tego wagi. Brak wsparcia byt
widoczny, gdy «Chart Show» odméwil emisji teledysku Too Funky.
Takie nieprzyjazne podejsScie najbardziej tgczy sie z tym, jak
ludzie odbierajg George’a Michaela”.

To zauwazalnie negatywne podejsScie bylo zdumiewajace.
Czyzby wywotal je brak tournée? Czy moze przekonanie czesSci
prasy, ze Michael jest gejem? Michael uwazal, ze usuwajac sie
w cien, dopuscit sie ,bardzo amerykanskiej odmiany
bluznierstwa”. ,Przesytali mi jasny przekaz: «Zarabiasz sto
milionéw dolaréw, ludzie cie kochajg, jak mozesz to rzuci¢?».
Jednak wiedziatem, ze musze tak postepowaé, zeby sie rozwingé
jako dojrzaty czlowiek, gej, jakim tak naprawde nigdy wczeéniej
nie bylem; po prostu musiatem tak zrobié”.

W pazdzierniku 1992 roku sprawy zaszly tak daleko, ze
George Michael chcial sie rozsta¢ z wytwoérnig. Poleciat do
Nowego Jorku na rozmowy z Norio Oga — szefem Sony
Corporation. Jasno przedstawit swoje stanowisko: chce rozwigzaé



umowe ze skutkiem natychmiastowym, chociaz kontrakt
zobowigzuje go do nagrania kolejnych szesSciu solowych albumoéw,
ktére majg sie ukaza¢ w ciggu 11 lat. Opudcil spotkanie
przekonany, ze zawrg ugode, jednak Sony nie chciat sie poddaé
bez walki. Kiedy przedstawiciele wytwoérni odmoéwili, Michael
wniést pozew do sgdu.

Do konica roku i na poczgtku 1993 zajmowat sie gromadzeniem
dowod6éw w sprawie, a reszte czasu spedzal z Feleppg. Jednak jak
w przypadku kazdej pary, nad ktérg wisi cien nieuleczalnej
choroby, tego czasu zawsze bylo za mato. Michael byt pewien, ze
w USA lub w Europie Feleppa mialby lepszg opieke, jednak
Anselmo upierat sie, ze chce byé leczony w Brazylii, z dala od
wszedobylskiej wscibskiej prasy. Zwlaszcza ze wzgledu na rodzine
nie chcial, by wokét jego choroby zrobit sie cyrk, co nieuchronnie
by nastgpilo, gdyby publicznie powigzano go z Michaelem.

Zostali razem az do konca. Feleppa zmart 26 marca 1993 roku
w nastepstwie wylewu krwi do mézgu. Michael byt przekonany, ze
przyjaciel mégltby zyé dluzej, gdyby zgodzil sie na kuracje
zagranicg, czego nie zrobit tylko dlatego, ze obawial sie mediow.
To jedynie wzmoglo jego nienawis¢ do prasy.

Michael nie uczestniczyt w pochéwku z tego samego powodu:
zeby ceremonia nie przeksztalcita sie w medialny cyrk, jednak
nastepnego dnia powiedzial rodzicom, ze jest gejem. Przyjeli to
dobrze. Ojciec potrzebowal troche czasu, zeby sie oswoié
z informacjg, jednak matka najbardziej zmartwita sie tym, ze
musial samotnie zmagac sie z chorobg Feleppy. Wkrétce Michael
odwiedzil gréob Feleppy w towarzystwie matki Anselma, o czym

moéwi piosenka You Have Been Loved.



Niedlugo po pogrzebie Parlophone wypuscit minialbum
(EP24) Five Live”. Znalazly sie na nim Somebody To Love
w wykonaniu Michaela oraz These Are The Days Of Our Lives
z koncertu na cze$¢ Freddiego Mercury’ego, z towarzyszeniem
Queen i Lisy Stansfield, oraz Killer, Papa Was A Rolling Stone
i Calling You z tournée ,Cover To Cover”. Po raz kolejny zyski
przeznaczono na walke z AIDS.

Na okladce zamieszczono kroétki tekst George’a Michaela:

Sadze, ze wiele oséb — niekoniecznie takich, ktére
majg co§ przeciwko gejom — pociesza sie, ze Freddie
Mercury, ktory zmart na AIDS, oficjalnie byl biseksualny.
To bardzo niebezpieczne podejscie. Ostrozne szacunki
podajg, ze w 2000 roku na Ziemi bedzie 40 milionéw
zarazonych HIV, a jesli sgdzicie, ze wszyscy oni bedg
gejami lub narkomanami, to macie spore szanse, by stac
sie czeScig owych 40 milionéw. Blagam, w imie Boga,
zaklinam na pamieé¢ Freddiego, ze wzgledu na was
samych: badZcie ostrozni!

Zgodnie ze swymi zwyczajami Michael niemal celowo narazat
sie na b6l z powodéw, ktére nadal zachowywat dla siebie. Wiosng
udzielal licznych wywiadéw promujacych piosenki z albumu ,Five
Live”, w ktorych zawarl zal z powodu odejscia Freddiego
Mercury’ego i Anselma. Nie méwigc nic o sobie, oznajmit MTV:
»omuci mnie, ze ludzie szukajg lekarstwa, dopiero kiedy choroba
dotknie ich samych. Jesli kto§ popatrzy na mnie i uzna, ze jestem
gejem — w porzadku. Jesli kto$ inny oceni, ze jestem hetero — tak
samo w porzadku. Wszystko jedno. Jesli pomysélimy o dzieciach,
niezaleznie od tego, czy bedg hetero, bi, homo, cokolwiek —



najwazniejsze, by wiedzialy, ze istnieje okreslone zagrozenie.
Kazdy zetknie sie z osobami dotknietymi tg chorobg. Bardzo wiele
0s6b umrze, gdyz zalozyly, ze ich to nie dotyczy”.

W czerwcu Michael skoniczyl 30 lat. Prawdziwy kamien
milowy. Mimo traumy, ktéra naznaczyla caly rok, urzadzit szalone
party na wyScigach w Newmarket. Poniewaz kilka lat wcze$niej
Michael ofiarowal ojcu cenng hodowle ogieréw, wybral miejsce,
gdzie Jack Panos wystawial konia na wyscigach. Haslem przyjecia
byly szalone lata siedemdziesigte, wszyscy przybywali
poprzebierani, a gosci odbierano z punktéw zbiérki w Waxford,
zeby utrzymaé w tajemnicy przed prasg lokalizacje imprezy.
Ekstrawagancja, na ktérg Michael mégt sobie pozwolié. W 1993
roku na liscie najbogatszych ,Sunday Times” znalazl sie na 83.
miejscu z majgtkiem szacowanym na 80 milionéw funtéw.

Po przyjeciu Michaelowi zostaly jeszcze zaledwie trzy miesigce
do procesu z Sony. Przyznal pézniej, ze gdyby nie bél po stracie
Feleppy, chyba nie posunagtby sie tak daleko, by i§¢ do sadu.
Jednak to dato upust catej rozpaczy i zalowi.

Zaczely sie przygotowana do rozprawy, a prawnik Michaela
uzyskal dostep do kontraktéw innych gwiazd ze stajni Sony.
Przeanalizowal miedzy innymi umowy Bruce’a Springsteena,
Michaela Jacksona i Billy'ego Joela. Caly przemysl muzyczny
przygladal sie tym dziataniom, i nie bylo to jedynie chwilowe
zainteresowanie: wygrana George’a Michaela odbije sie na catym
show biznesie. Prasa pisala o wysokich cenach ptyt CD, zwlaszcza
w Wielkiej Brytanii, a czytelnicy byli zgdni wiedzy na temat tego,
ile artysta dostaje od kazdego sprzedanego krazka.



Pragngc unikngé sgdu, w przeddzien rozprawy Sony zlozyt
oferte prawnikom Michaela. Znalazla sie tam sugestia, ze sg
sktonni rozwigzaé¢ umowe, jednak z pewnymi zastrzezeniami
finansowymi. Adwokaci odebrali to jako nieoficjalny sygnal, ze
Sony zaktada, iz przegra sprawe. Michael, bedgcy w wyjgtkowo
wojowniczym nastroju, postanowil i§¢é na wojne.

Pierwsze salwy oddali dziennikarze juz w 1992 roku. Sony
wydal o$wiadczenie opublikowane w ,Independent”;, gloszgc, iz
jasno i niezachwianie popiera swoich wykonawcéw: ,Nasze
wzajemne relacje byly korzystne dla obu stron. Kontrakt
z George’em obowigzuje i jest zgodny z prawem. Smucg nas
i zaskakujg kroki podjete przez George’a. Z kazdym kontraktem
wigzg sie zobowigzania nie tylko prawne, ale i moralne. Bedziemy
ich nie tylko przestrzegaé, lecz takze broni¢”. W tym samym
artykule zacytowano wydawce utworéw muzycznych Michaela,
Dicka Leahy’ego: ,,Chodzi o styl zarzgdzania — oswiadczyl. —
Poprzednie kierownictwo rozumiato, ze wielcy Swiatowi artysci sie
rozwijajg i kiedy potrzebuja, obierajg inny kierunek. Teraz jest
inaczej; to krotkowzroczne myslenie. Wytwoérnia ptytowa musi
jedynie naglasniaé to, co tworca jej daje, a zdaniem Michaela nie
czynita tego nalezycie. On uwaza, ze Sony zZle wybral priorytety
i popetnit wiele btedow”.

Przytoczono tez wypowiedz George’a Michaela: ,,0d kiedy Sony
Corporation kupila mojg umowe, obserwowatem, jak wielka
amerykanska firma muzyczna, z ktérg z dumag podpisatem
kontrakt jako nastolatek, przeistacza sie¢ w czgstke wielkiej linii
produkcyjnej gigantycznej korporacji przemystu elektronicznego.
Nie da sie zaméwi¢ dostawy muzykéw okreslonej wielkosci



i ksztaltu: kazdy jest indywidualnos$cia, zmieniajg sie, rozwijaja,
tak jak ich publiczno$é. Najwyrazniej Sony to przeszkadza”.

Proces rozpoczgl sie 11 pazdziernika 1993 roku przed
londyniskim High Court. Przewodniczyl sedzia Jonathan Parker,
prawnikiem Sony byl Graham Pollock, a George’a Michaela
reprezentowal Mark Cran. Zanim rozpoczal sie wlasciwy proces,
piosenkarz kazdego dnia wystuchiwatl adwokatéw roztrzgsajgcych
zawiloSci prawnicze, a jego rodzice §ledzili wszystko, siedzgc na
galerii dla publicznosci. Proces trwal, a Michael zaczal rano
i wieczorem gra¢ w squasha i trenowaé na biezni, byle da¢ upust
ztosci i niepokojowi. Po 17 dniach przesiadywania w sgdzie zostat
wezwany do ztozenia zeznan. Trwalo to trzy dni.

Rozpoczynajagc przedstawianie dowodéw, Michael powiedziat
sedziemu, ze chcial sie wycofa¢ z blasku reflektoréw. Wyjasnit,
dlaczego tak zatytulowat ostatni album, dlaczego odmoéwit udziatu
w tournée i dlaczego na okltadce nie ma jego zdjecia. Powotal sie
tez na brak wsparcia Sony, kiedy dazyl do zmiany wizerunku.
Odmoéwit publicznego podania wysokoSci wlasnego majatku,
napisal sume na $wistku papieru, ktéry wreczyl sedziemu.
Okazalo sie, ze przyniést Sony okoto stu milionéw funtéw.
Zawrotna kwota, biorgc pod uwage, ze Michael otrzymat tylko 7,4
procent wptywoéw, a 52,5 procent poszto na konto wytwoérni. Sony
odpowiedzial ogniem, oswiadczajac, ze Michael byl s§wiadomy, ze
podpisuje kontrakt na wylgcznoéé i ze w 1980 roku z ogromng
rado$cig zgarngl zaliczke w wysokosci 11 milioné6w funtéw.

Michael diugo rozwodzit sie nad rozczarowaniem, jakiego
doznal z powodu braku wsparcia, kiedy ukonczyt , Listen Without
Prejudice Vol. 1”. ,Najbardziej dotkliwie zawiédl mnie woéwczas



brytyjski oddziat Sony, sposéb, w jaki wydawali pienigdze,
reklama regionalna. Bylem zaszokowany, ze nie ma reklam
w Londynie, ze nie promujg strony «B», ktérg przygotowatem,
zeby wspomoéc Waiting For That Day na listach przebojow —
zeznal przed sgdem. — To oczywiste, ze nie czutem ich pelnego
zaangazowania. Zaskoczylo mnie, ze wstrzymywali sie
z reklamowaniem w Londynie swojego najlepiej sprzedajgcego sie
artysty. A to bardzo silny obszar promocyjny. Musze przyznaé, ze
chociaz zrobili dobrg robote w calym kraju, uznali, ze najpierw
muszg przetestowaé prowincje, zanim ruszg z akcjg w Londynie.
Chce sie rozstaé z Sony, poniewaz nie wierze, ze okres§lona czesé
Swiata, szczegdlnie dla mnie wazna, ma do mnie wystarczajgce
zaufanie i motywacje, by korzystaé z owocéw mojej pracy. Relacja
miedzy artystg a wytwérnia musi by¢ wzajemna. Jesli artysta
chce, by jaki$ jego utwoér pojawit sie w radiu, to z racji na powage
wytwoérni spodziewalbym sie, ze po dziesieciu latach wspélpracy
ta bedzie go popierac¢ i podejmie stosowne dzialania. Nie skarze
sie, przyznaje, bylem zadowolony z ich pracy, ale jestem
przekonany, ze wieksza akcja reklamowa sprawitaby, ze album
«Listen Without Prejudice» sprzedalby sie u nas jeszcze lepie;j.
Niemniej jestem zadowolony z pozycji, jakg zajmuje w kraju, gdyz
muzyke slyszato sie w radiu. I obawiam sie, ze znéw musze
przypomnieé, iz promocja radiowa nie ma nic wspélnego z CBS
UK”.

Sony utrzymywal, ze cala sprawa ma przykryé niemozno$é
wywigzania sie z kontraktu przez Michaela, cierpigcego na zanik
sit tworczych. Dalsze argumenty koncentrowaly sie na relacjach

miedzy Michaelem a kierownictwem wytwo6rni. Wytwérnia



musiata przyznaé, ze wzajemne stosunki ulegly pogorszeniu,
kiedy prawnik Michaela ujawnil, ze jest w posiadaniu nagrania
rozmowy telefonicznej, podczas ktérej prezydent CBS Don Ienner
okresla Michaela jako ,tego waszego pedalskiego klienta”.

Proces ciggngl sie do kwietnia 1994 roku, koszty po obu
stronach byly ogromne. Jednak 1 grudnia 1993 roku Michael
wzigl sobie wolne i pojawit sie na Wembley na koncercie z okazji
Swiatowego Dnia Walki z AIDS, odpowiadajac na specjalne
zaproszenie wystosowane przez ksiezng Walii. ,Concert for

"25] ' zorganizowany, by zebraé fundusze na powolany przez

Hope
ksiezng Narodowy Fundusz na rzecz AIDS, zaszczycit elegancki
David Bowie w szarym garniturze; k. d. lang i Mick Hucknall
wystgpili z Michaelem, ktéry pojawil sie w dopasowanym,
jednorzedowym niebiesko-zielonym garniturze w krate. Okragly
podest o$wietlaly punktowe reflektory rzucajgce $Swiatto
z czterech kierunkéw. Pierwszym stowom Father Figure
towarzyszyly entuzjastyczne okrzyki widowni. Michael podkrecit
atmosfere kolejng piosenka: skakal wokét sceny, unosit rece
i klaskal, kiedy rozlegaly sie pierwsze dziwieki utworu Seala
Killer. Kazdy ruch nasilal wrzaski. Michael uspokoil atmosfere,
wykonujgc kilka ballad, dziekujac ,lady, ktéra nam to
umozliwita”, a nastepnie udowodnil, ze jest najlepszy na Swiecie,
porywajgc wszystkich wykonaniem Freedom! °90.

Po wystuchaniu koncowych wystgpien prawnikéw sad
zastanawial sie nad werdyktem przez kolejne dwa miesigce,
zanim przedstawil liczace 280 stron orzeczenie. W dniu 21
czerwca obie strony mialy stawié¢ sie w sgdzie. Juz o 7.30 przed
gmachem ustawily sie kolejki fanéw i reporteréw walczacych o jak



najlepsze miejsca. Kiedy sedzia oglosit wyrok, stalo sie jasne, ze
triumfuje Sony. Decyzja opierala sie na dwoéch czynnikach: po
pierwsze George Michael renegocjowal obowigzujgcy kontrakt,
gdy zgodzit sie na zaliczke wynoszgcg 11 milionéw, a po drugie —
zawsze dysponowal pelng obslugg prawng, a jego adwokaci
dokladnie zapoznali sie z wumowag. Michael opuscit sad
w milczeniu, lecz pézniej wydat oficjalny komunikat dla prasy:

sJestem zaszokowany i skrajnie rozczarowany. [Wyrok]
oznacza, ze chociaz sam stworzylem i sfinansowalem wlasne
utwory, nigdy nie bede ich wlascicielem ani nie bede miat do nich
zadnych praw. W dodatku, co chyba najwazniejsze, nigdy nie bede
mial mozliwoéci, by sie wycofaé. Wiasciwie w §wiecie muzycznym
nie ma czego$ takiego jak rezygnacja artysty. Jednak jestem
przekonany, ze brytyjski system legislacyjny nie podtrzyma
decyzji pana «Justice» Parkera i nie opowie sie za faktycznym
popieraniem zawodowego niewolnictwa”.

Poprzysiagl, ze nigdy nie nagra niczego dla wytwérni Sony,
i podkreslil, ze chociaz z jego zarobkéw odciggano pienigdze na
koszty nagran, to wlascicielem nagran pozostaje Sony. Nie
wiedzie¢ czemu, w tym samym czasie wytwoérnia uznala za
wlasciwe wydanie os§wiadczenia, ze oczekuje dalszej wspoélpracy
z George’em Michaelem.

Zastanowiwszy sie nad mozliwymi rozwigzaniami, Michael
opowiedzial Davidowi Frostowi z Carlton TV o frustracji, jakg
wywoltal u niego wyrok. Utrzymywal, ze podpisat kontrakt bedacy
przedluzeniem umowy, ktérg uprzednio zawart z Innervision.
,umowa nie byla doskonala, gdyz wszystko sie zmienialo, a ja nie
podpisywalem niczego nowego... Kazdy kontrakt, jaki zawarlem,



kazde renegocjacje, czy to z CBS, czy z Sony, dotyczyly umowy,
ktorg zawartem, majgc 18 lat. Wigzala mnie na dziesig¢é albumow.
Pie¢ juz mialem, dochodzito pie¢ kolejnych, czyli wtasciwie cala
moja kariera. Nigdy nie podpisalem zadnej nowej umowy. Zawsze
tylko aktualizowalem kontrakt zawarty, kiedy mialem 18 lat,
zawsze obowigzywaly mnie zapisy, ktére przyjatem, majac 18 lat”.
Podkresélit tez, ze choé w sadzie ujawniono, iz otrzymal 11
milionéw funtow ,zaliczki”, kwota zostala odliczona z tantiem,
ktére juz mu sie nalezaly. Sony, jak to okreélit, zawsze wychodzit
na swoje.

sNiemal zawsze podpisujecie umowy z osobami bedgcymi na
stabszej pozycji; niewatpliwie tak bylo ze mng. Miatem 18 lat,
wiele zespoléw zawiera kontrakty w tak mtodym wieku. Zdarzajg
sie nieco starsi, ale wszyscy sg zdesperowani. Tak sie nie dzieje
w zadnej innej dziedzinie. Gdybym byt pisarzem i popadibym
w konflikt z dotychczasowym wydawca, najgorszym, co mogloby
mnie spotkaé, bytaby opcja na kolejng ksigzke!28! czyli méwimy
o dwoéch ksigzkach. To $mieszne, ze kiedy podpisujesz kontrakt,
majgc 18 lat, ma on obowigzywac¢ przez caly okres kariery
zawodowej. Dlaczego, pytam, dlaczego jakikolwiek sgd mialby
utrzymywa¢é ten stan rzeczy? Wydaje sie, ze w moim przypadku
sedzia uznal, iz potwierdzilem warunki umowy, renegocjujac
kontrakt, ale czy miatem jaki§ wybor? Moglem wybieraé: pozostac
przy obowigzujgcych zapisach albo zrobi¢ to, co zrobilem teraz,
a co bylo niewypowiedzianie trudne”.

Michael rozumial, ze przecietni odbiorcy nie przyjma jego slow
ze zrozumieniem, poniewaz jest tak bogaty, ale chcial tez

podkreslié, ze posiadana fortuna nie powinna mu zabraniaé



zajmowania stanowiska w slusznej sprawie: ,Uznalem, ze to
dziwne orzeczenie. Sedzia byl na tyle uprzejmy, ze podkreslil, iz
jestem bardzo uczciwy i zeznaje szczerze, gdyz zrobitem wszystko,
by mi uwierzyl. Jednoczeénie przyjat stanowisko wytwérni Sony.
Jego zdaniem wszyscy, ktérzy bronili wytwérni, méwili prawde.
Jednak prawda brzmi tak, ze Sony mnie nie potrzebuje. Jako
korporacja, jako wytwornia plytowa, jest tak potezna, ze latwo
poradzi sobie bez George’a Michaela. Oddziat w Wielkiej Brytanii
za mng zateskni, ale firma jako taka — nie, poniewaz ma jeszcze
wielu znanych wykonawcéow. W sgdzie zalezalo im jedynie na
podtrzymaniu standardowych zapisow kontraktu, a wyrok im na
to pozwolil”. Z punktu widzenia wytwérni to bylo najwazniejsze.
Gdyby pozwolili George’owi Michaelowi ,wywingé sie”, kto bylby
nastepny?

Michael nie rezygnowal. Oswiadczyl: ,Jestem przekonany, ze
jesli nie ulegne Sony zaréwno pod wzgledem artystycznym, jak
i osobistym, zalosne pogorszenie moich relacji z Sony jest
nieodwracalne. Oczywiscie zasiegne porady prawnej, ale juz na
pierwszy rzut oka widaé, ze mamy mocne podstawy do apelacji”.

W sierpniu 1994 roku Michael zlozyt apelacje, ale mimo iz
argumentowal, ze ze wzgledu na rozwdj jego kariery sprawa
powinna zostaé rozpatrzona jak najszybciej, ustyszal, ze powinien
sie nastawi¢ na dluzsze oczekiwanie. Po orzeczeniu Michael
postanowil zrezygnowaé z ustug Roba Kahane, uzasadniajgc to
niezadowoleniem z jego postawy w sadzie. (Sedzia nazwal
Kahane ,catkowicie niewiarygodnym §wiadkiem”...) Jesienig miat

juz na tyle jasny umyst, by wréci¢ do pisania, a uczucia wobec



Anselma Feleppy gasly. Rok peten bolesnych przezyé dobiegat
korica, George Michael odzyskiwal forme.

(211 Nie zawsze mozesz mieé to, czego pragniesz.
(221 Koncert dla Zycia”.

1231 Zbyt czadowy.

24 Extended Play.

1251 Koncert dla nadziei.

1261 Zobowigzanie autora do zaproponowania nowej ksigzki

dotychczasowemu wydawcy.



8.
ZAL.OBA
1994-1997
Zatoba

1. Smutek po smierci kogos bliskiego.

2. Okreslony czas po sSmierci bliskiej osoby,
w ktérym nosi sie odpowiedni stréj i nie
uczestniczy w zyciu towarzyskim.

3. Czarne ubranie lub dodatek do wubioru
noszone przez pewien okres po Smierci kogos
bliskiego.

4. zart. Brud za paznokciami.



Myslatem, ze to kara, poniewaz pod koniec
.Faith” odwracam sie i méwie: ,Wiecie co? Trace
zmysty, a wiem, ze mozna to sobie zatatwi¢ w inny
sposdéb”. Moze niewystarczajgco dziekowatem za
talent? Cisnety mi sie na usta stowa: ,Nie chce
dtuzej zy¢”. Tak byto po Smierci mojej mamy.
Ogarneto mnie przemozne uczucie, ze wszystko, co
najlepsze, juz za mng. Tak bardzo kochatem mame,
tak bardzo jg szanowatem. Przestatem rozsadnie
mysled, skoro rozwazatem popetnienie samobdjstwa,
mimo ze dotknetoby to osoby i tak zdruzgotane
odejsciem mamy.

George Michael

Nie chce dalej tkwi¢ w cieniu. Dtugo trzymatem
sie z boku i to mi bardzo dobrze zrobito, szczegdlnie
wtedy, kiedy moje zycie byto p...lonym koszmarem,
kiedy Anselmo chorowat, kiedy zmarta mama, i tak
dalej. Nigdy wiecej.

George Michael



G eorge Michael napisat Jesus To A Child jesienig
1994 roku. Nagral piosenke w kilka dni i zaraz wykonat
ten utwor na zywo. I to nie na byle jakiej scenie. Wraz z orkiestrg
wystgpit przed Bramg Brandenburskg, a koncert transmitowata
telewizja, gromadzgc miliony widzéw w calej Europie. Wreczano
MTV Europe Video Music Awards za 1994 rok. Wlasnie tam
George Michael udowodnil, ze znéw jest w pelni sil, $piewajac
zapierajgcg dech w piersiach piekng piosenke o Anselmie
Feleppie. Pierwszy nowy utwoér po Too Funky pokazal, ze muzyk
jest w szczytowej formie.

Wyrazitl w piosence uczucia, jakimi darzyl Feleppe. Jak
wyjasnial pézniej, nawet jesli ludzie nie wiedzieli, ze jest gejem,
stowa o ,Jezusie” mogly czy powinny wyjasnié, ze Spiewa o milosci
do mezczyzny. Stuchacze mogli zaktadaé, ze tylko weciela sie
w okreslong role, ale ilu heteroseksualnych mezczyzn udaje
gejow?

Prasa nie odpuszczata. W wywiadach z tego okresu Michael
pierwszy raz wspomina o ,przyjazni’ tgczacej go z Feleppa. ,Nie
rozumiem sugestii, ze moja seksualno$é jest przystonieta jakas
tajemnicg — oS§wiadczyl. — W gazetach ukazaly sie kilkustronicowe
teksty dotyczace Anselma. Jeden z nich napisal Tony Parsons,
ktorego uwazatem za przyjaciela. Skoro on jest autorem artykutu
o $mierci mojego kochanka, to jak mozna moéwi¢ o tajemnicy?
Wyjawil wszystko. Opowiadatem mu o tym jak kumplowi,
poniewaz moje zycie uleglo tak diametralnej zmianie i chciatem,
zeby wiedzial, przez co przeszedlem. A on to upublicznil. Nie
zaprzeczylem, wiec wszystko ma moc obowigzujgcg. To jak, do

kurwy nedzy, mozna moéwié, ze co§ ukrywam? Dopdki na



konferencji prasowej nie o§wiadczysz: «Jestem gejem», nic sie nie
liczy. A tego nie zamierzatem robic”.

Podczas koncertu w Berlinie menedzer Michaela Andy
Stephens zastanawial sie, jak Sony zareaguje na nowy utwor.
W kontrakcie nic sie nie zmienilo, a relacje z wytwdrnig pozostaty
takie same, chociaz negocjacje trwaly przez caty 1995 rok. By
potwierdzié¢ swoje stanowisko, Michael postanowil wykonaé
Freedom! ’90. Zanim zaczal $piewac¢, na scenie pojawito sie kilka
owinietych przescieradlami supermodelek, ktéore przedefilowaly
przed kamerami telewizji.

W lutym Michael po raz kolejny pospieszyt ze wsparciem, tym
razem z Krikiem Claptonem pomagajgc uzyskaé¢ odszkodowanie
rodzinie Nigela Browne’a, ktory zgingt w wypadku helikoptera.
Obaj muzycy zatrudniali Browne’a jako ochroniarza — Michael
w 1988 roku podczas tournee ,Faith”. Po wyroku sgdowym
prawnicy rodziny publicznie podziekowali obydwu artystom za
pomoc.

Michael zmagal sie z depresja, coraz czesSciej siegajgc po
trawke, by odpedzi¢ ponury nastrdj. Jego kariera zawisla
w powietrzu. Pomoc nadeszta z najbardziej nieoczekiwanej strony.
Michael po raz pierwszy spotkal sie z ksiezng Diang, kiedy
zaprosila go do udzialu w koncercie z okazji Swiatowego Dnia
Walki z AIDS w 1993 roku. Ujawnil pézniej, ze ksiezna
kilkakrotnie zapraszata go do Patacu Buckingham. W koncu
przyjal zaproszenie i na pewien czas zostali bliskimi przyjaciétmi.

,Co$ zaiskrzylo w spos6b trudny do okreslenia — opowiadal. —
Miato to chyba wiecej wspdlnego z tym, jak zostaliSmy wychowani,

niz z czymkolwiek innym. Co$ jg we mnie pociggato, poniewaz nie



czula zadnego zagrozenia z mojej strony, podobnie jak wiele
innych kobiet. Moze dlatego, ze troszcze sie o siostry, jestem
wobec nich bardzo opiekunczy, kobiety jako$§ to wyczuwajg. Kilka
zdarzen wyraznie wskazywalo, ze ksiezna do mnie Ignie”.
Spytany, czy sypiali ze sobg, odparl: ,Wiedzialem, ze to
doprowadzitoby do nieszczescia”.

Juz kiedy ich relacje sie rozluznily, Michael — podobnie jak 20
milionéw innych - obejrzal w telewizji niestawnej pamieci
wywiad, ktéry Martin Bashir przeprowadzit 2z ksiezng
w programie BBC ,Panorama”. Ksiezna przyznata sie do zdrady,
co zapoczgtkowalo rozwdj wydarzen zwieniczony rozwodem.
Michael wspominal, ze wywiad go zdenerwowal, a ksiezna
wygladala na zagubiong i bezbronng. Poczul wyrzuty sumienia,
gdyz odsungl sie od niej tak bardzo, ze nawet nie odbierat
telefoné6w i nie oddzwanial. Wiedzac, ze nie moze dac jej tego,
czego pragnela, zakladal, ze ona ma wokél wiele innych
wspierajacych jg oséb, ze narzucalby sie, nawigzujgc kontakt. Po
1995 roku juz nigdy sie nie spotkali.

Michaelowi tez grozilo, ze wypadnie z kursu. Czul niemoc
tworcza, zyt na marihuanie i prozaku. W konicu, w oparach dymu,
zaczgl pisaé¢ piosenki. Odstawil prozac, za to odkryl, ze skrety
pomagajg mu tworzyé, a juz doszedl do takiego stanu, ze byt
gotow wykorzystaé¢ wszystko, co sprawi, ze odzyska zdolnosé
tworzenia. ,Bylo to catkiem inspirujgce — przyznal. — Powstat
najbardziej odkrywczy z albumoéw, ktére woéwczas napisatem.
Niestety, trudno mi rzucié marihuane, poniewaz stala sie
narzedziem pracy”.



Rok po przegranym procesie z wytwoérnig Sony Michaelowi
w konicu udato sie wynegocjowaé warunki rozwigzania kontraktu.
Polecial do Nowego Jorku, zgodzit sie, by umowe wystawiono na
sprzedaz, i caly szczesliwy wrécit do domu. Postawiono mu pewne
warunki: jeden z zapis6w zobowigzywal go do nagrania trzech
nowych utworéw do skladanki ,Best of”, ktéra miata sie ukazaé
pod koniec dekady. W lipcu 1995 roku podpisal nowg umowe
dystrybucyjng z Dreamworks SKG na USA i z Virgin na reszte
swiata. Wykup kosztowal 40 milionéw dolaréw, a Michaelowi
zaoferowano bardzo wysokie tantiemy — az 20 procent.

Szykowano plany jego powrotu na scene w 1996 roku, nowy
album mial byé gotowy w maju. Jedyny problem polegat na tym,
ze nadawanie ostatecznego ksztaltu piosenkom trwalo bardzo
dtugo. Inzynier dzwieku Paul Gomersall, ktéry nagrywat
z George’em od czasow Wham!, blisko wspétpracowat
z piosenkarzem w drugim studiu Sarm, ktére Michael lubit
najbardziej. ,,W poréwnaniu z tym, co przezylem w PUK w Danii,
kiedy nagrywaliSmy «Faith», bylo zupelnie inaczej — wspomina
Gomersall. — George prawie wszystko kontrolowal, grat wiekszosé
partii na klawisze i na gitare basowg. Czesciej niz poprzednio
korzystaliSmy z komputeréw i syntezatoréw, a poniewaz George
Swietnie sobie radzit z nowg technologia, znacznie wiecej robit
sam, nie Sciggal muzykéw. Zjawial sie, juz majgc piosenke
w glowie, i kiedy byl gotowy, by co$ przedstawié¢, wzywat ludzi do
studia i przez kilka godzin nagrywali podstawowy dzwiek. P6zniej
pozostali wychodzili. Wielokrotnie pracowatem z producentem
i wykonawcg, a takie dziatlanie z George’em w ukladzie jeden na
jeden bardzo mi odpowiadato. Wykonawca daje z siebie wiecej,



a ja mam z nim bezpo$redni kontakt. Zawsze dobrze, gdy wielki
artysta pokroju Michaela postucha opinii drugiego artysty, a ja
wiem, co moéwie, jeSli przedstawiam jakie$ zastrzezenia. Jednak
on tak dokladnie wie, co chce uzyskaé, ze zwykle nie zwraca na
mnie uwagi! Chyba kazdy sie zgodzi, ze George jest dla siebie
najlepszym producentem”.

Piosenki, ktére znalazly sie na powstajgcym w taki sposéb
albumie ,Older”27], byly pelne autorefleksji — jak nigdy przedtem.
Michael rozpamietuje wtasne zycie, losy innych, az po ostateczny
kres, po $mieré. Wczesniejsza piosenka, Jesus To A Child,
ukazala sie jako singiel w styczniu 1996 roku i trafila na pierwsze
miejsca list przebojow w Wielkiej Brytanii. Teledysk, ktoéry
Michael teraz juz uznawatl za najlepszy sposéb, by utwér zostat
zapamietany, zawieral wiele symbolicznych obrazéw — wsréd nich
zdjecia dwéch modeli w drewnianych skrzyniach, ktérzy przez
otwory wyciggajg do siebie rece. W innej scenie jaki§ mezczyzna
pada przeszyty strzatyg. Michael jest pokazany w zblizeniu, potowe
twarzy ma w cieniu, §piewa glosem pelnym uczucia.

Data premiery albumu zblizata sie szybkimi krokami, a na
rynku ukazal sie drugi singiel. Jak sugerowal tytul -

(28] _ méwil o jednorazowych randkach, na ktérych jak

Fastlove
najszybciej przechodzono do rzeczy, nie bawigc sie w ceregiele. Ta
taneczna piosenka nieco odstawata od reszty albumu, jako jedyna
optymistyczna z 11 zebranych na plycie. W polowie czwartej
minuty pojawia sie¢ w niej motyw muzyczny, ktéry Will Smith
wykorzysta w hicie Men In Black!22!,

Klip do Fastlove na wiele lat okreglil wizerunek Michaela,

a szybki montaz i zreczne aranzacje dowodzily, ze piosenkarz



traktuje ten Srodek przekazu bardzo powaznie. Michael siedzi

”1301 " wybierajac fantazyjne postacie

w kultowym ,speaker chair
holograficzne, samych dziwakéw i fetyszystow. W pewnej chwili
obraca sie w fotelu i wida¢, ze ma stuchawki z napisem ,Fony” —
taki prztyczek pod adresem dawnej wytwoérni. Ostatnie sceny
klipu krecono na samym kornicu. Postacie wystepujgce w filmie
tanczg pod prysznicem, podobnie jak Michael.

Album ,Older” ukazat sie w maju, réwno szes¢ lat po ,Listen
Without Prejudice Vol. 17, kiedy amerykanska prasa juz wyraznie
zmeczyla sie czekaniem. Al Weisel z ,Rolling Stone” lekcewazgco
odnidst sie do motywéw kierujgcych autorem, ale przyznal, ze
album mu sie podoba. ,Michael nie stracit talentu do pisania
popularnych piosenek, rownie zarazliwych jak wirus Ebola, tyle
ze nieco rados$niejszych — pisal z udawang powagg. — Michael
desperacko pragnie szacunku, nie zadowala go status autora
gtupich, okropnych piosenek o nieudanych zwigzkach. Chociaz
niekiedy brzmi jak krélowa prozaku Elizabeth Wurtzel,
Spiewajaca It’'s My Party w pustym barze karaoke, to ci, ktérzy
przebijg sie przez pretensjonalng melancholie Michaela,
przekonajg sie, ze «Older» to zadziwiajgco udana ptyta”.

Michael szeroko rozpowiadat o tym, ze palil skrety podczas
pisania i nagrywania albumu. ,,0, tak — stwierdzit. — Tylko w ten
spos6b da sie pracowaé. Zapalam jointa pod koniec Spinning the
Wheel. Stychaé¢ pstrykniecie zapalniczki, wybucha plomien,
a potem wchodze [wciggam], pahhh i zaczyna sie kolejny utwor.
Jednak nie chce §piewac¢ o narkotykach, to szalenie nudne. Media
i przemyst muzyczny okazaly sie niestychanie nieodpowiedzialne
i wuczynily z narkotykéw podstawe kultury mlodziezowe;j.



Popatrzcie tylko, co sie pisalo o Happy Mondays, o Oasis. Jest
w porzadku, jesli masz taki zwyczaj i mozesz sobie na to pozwolié,
ale z gloszenia, ze inaczej nie da sie tworzy¢é muzyki, nie wynika
nic dobrego. Zanim zaczglem =zazywaé narkotyki, napisalem
mnoéstwo réwnie dobrych piosenek. Pale trawke, od czasu do czasu
wezme ecstasy. Zaluje, ze zaczalem braé ecstasy, nie wiedzialbym,
co mi umyka. Nigdy nie wymiotuje. Nie boli mnie gtowa. Dobrze
toleruje narkotyki. Jednak uwazam, ze kokaina jest grozna — to
nowy alkohol. Branie heroiny znéw jest modne, wiec
najinteligentniejsi ludzie robig najglupsze rzeczy. Patrzy sie na to
jak na bohaterstwo. Niewazne, jak potwornym filmem jest
Trainspotting, skoro ma najlepszg od pieciu lat Sciezke muzyczng.
Dopéki nie przestalem rosngé, nie tknaglem narkotykoéw.
Przynajmniej wyglgdatem na dorostego”.

Brytyjska scene muzyczng zalewal britpop, dominowaty gitary.
Jednak magazyn ,Q” byl pod wrazeniem. Tytulowi ,George
Michael: konn czystej rasy, a nie cyrkowy kucyk” towarzyszyly
cztery gwiazdki i tekst Paula Du Noyer: ,Zdecydowanie pozostaje
w nurcie muzyki anglo-soul, w ktérej niektérzy nie widzg zadnych
zalet. Jednak gdy doceni sie rzadki talent do tgczenia szczerosci
i urody w muzyce gt6wnego nurtu, George Michael to jest to”.

Album otwieraja utwory Jesus To A Child i Fastlove,
a wypelniajg go gléwnie piosenki znane z singli. Po Older
nastepuje Spinning The Wheel. Obie zaszly wysoko na brytyjskich
listach przebojéw. Na plycie znalazlo sie szes¢ singli, a wszystkie
dotarly co najmniej do trzeciego miejsca. Znaczna czes¢ muzyki
jest powolna i mroczna, odzwierciedla ostatnie trzy lata w zyciu

osobistym Michaela, ktére przenika kazdy fragment piosenki,



gdyz niemal wszystko pisal, wykonywat i produkowat
samodzielnie. It Doesn’t Really Matter jest nocnym przestaniem do
kochanka o dobroczynnym wpltywie tego, ze zycie toczy sie dale;j.
W The Strangest Thing wyraznie stychaé wplywy muzyki
Wschodu, a You Have Been Loved udowadnia, ze wyprawg na gréb
ukochanego Michael wcigz potrafi wzruszyé stuchaczy.

Dzigki ,,Older” Michael nie tylko wrécit na scene — dal takze do
myS$lenia jurorom przyznajagcym nagrody muzyczne. Klip do
Fastlove zostal nominowany przez MTV do nagrody za najlepsze
wideo taneczne i za najlepszg choreografie, a pod koniec roku
Michael otrzymat europejskg nagrode MTV dla najlepszego
wykonawcy. Wyréznienie wreczali mu Bjork i Richard E. Grant.
Michael skomentowal to nastepujgco: ,Pierwsza potowa lat
dziewieédziesigtych byla dla mnie koszmarem, ale rok 1996
pokazal, ze warto bylo przez to przejs¢”. Naprawde docenial to,
jak jego wielbiciele przyjeli ,,Older”.

W tym samym czasie Michael z Androsem Georgiou tworzyli
wlasng wytwornie ptytowa ,Aegean”. Ich najwiekszg nadziejg byt
32-letni Irlandczyk Toby Bourke. Liczyli, ze pozwoli im wzigé
szturmem brytyjski rynek muzyki pop. Michael wspierat
piosenkarza do tego stopnia, ze przedstawil go w ,Top of the
Pops”, jednak Bourke nie udzielat zadnych wywiadéw radiowych
czy telewizyjnych. Moze Michael obawial sie, ze wyjdzie na jaw
co$ zwigzanego z jego orientacjg seksualng? Uwazni czytelnicy
juz wiedzieli, ze jest gejem, co wynikato z artykutéw dotyczgcych
Smierci Anselma Feleppy, chociaz dopéki Michael sam tego nie
powiedzial, dziennikarze ,nie ujawniali” tego faktu. Codzienne

zarzadzanie wytwoérnig spadlo na barki Georgiou, jednak gdy



singiel debiutujgcego Bourke’a trafit na rynek, wszystko stato sie
jasne. Wytwoérnia zamkneta podwoje na samym poczgtku nowego
tysigclecia, odnotowujgc straty w wysokosci ponad stu tysiecy
funtow.

W czerwcu 1996 roku, w Beverly Hot Springs Spa, przy North
Western Avenue w Los Angeles, 33-letni George Michael poznat
38-letniego Teksanczyka Kenny’ego Gossa. ,Mamy dwie wersje —
mowit Goss. — Te, ktérg opowiadamy publicznie, i te, ktéra mowi,
jak byto naprawde. Beverly Hot Springs jest luksusowym spa. To
normalne spa, ale wiadomo, jesli powiemy, ze poznaliSmy sie
w spa, ludzie zawsze sobie co§ dopowiedzg. Zatem czesto méwimy,
ze spotkaliSmy sie we Fred Segal [ulubione centrum handlowe
celebrytow w Los Angeles], ale wychodzimy na kabotynéw”. Goss
zarobil fortune w przemysle sportowym. Piosenkarz zaprosit go
na kolacje, chociaz nie byl pewien, czy Goss jest gejem. Nie
wiedziat tego do drugiego spotkania w Maple Drive przy Beverly
Hills. Tego wieczoru Michael poslizgngl sie na schodach
i naderwal wiezadlo, ale to nie przeszkodzilo romantycznej
randce.

Rodzina Gossa mieszkala w Coleman w Teksasie, niespetna
200 kilometréow na potudniowy zachéd od Dallas. Jego matka,
Ozzell, zajmowata sie domem (zmarta w 2000 roku), a ojciec, Earl
(zmart w 2003 roku), sprzedawatl sprzet przeciwpozarowy. Goss
dzielil z Michaelem upodobanie do drogich samochodéw, ale
powiedzial, ze najbardziej obawia sie ,zycia w cieniu”. Czy
chodzito o cien partnera, ktéry jest bogatym i odnoszgcym
miedzynarodowe sukcesy gwiazdorem muzyki pop, nie wiadomo.

Jakkolwiek byto, zaiskrzylo.



Natarcie na listy przebojéw wzmoglo sie w sierpniu, kiedy
ukazatl sie Spinning The Wheel, ktory dotarl na drugie miejsce.
Sytuowal sie gdzie§ pomiedzy utrzymang w $Srednim tempie
muzyka pop a Urban Intro, z fletami, funky beatem i trgbkami
przewijajgcymi sie przez caly utwér. Piosenka opowiada o muzyku
narazonym na niebezpieczenstwo przez kochanka, ktéry sypial
z innymi. Partner Michaela zmart na AIDS, wiec temat byt mu
bliski. Czarno-biaty film krecono w scenografii tandetnego ,cotton
club” z lat dwudziestych. Michael wraz z zespolem siedzi na
stotlkach wok6t baru, zdjecia sg przeplatane obrazami tancerzy
i artystow na trapezie.

Na zakonczenie cyklu promocyjnego George Michael moégt
zrealizowa¢ swoja muzyczng ambicje, grajagc dla MTV serie
sunplugged”. Dla wykonawcy muzyki pop otoczenie pozbawione
instrumentéw elektrycznych i gadzetéw czesto stawalo sie probag
talentu, pozwalajgcg oddzieli¢ ziarno od plew. Tylko ci naprawde
wielcy dawali rade odrzeé¢ swe utwory z calej otoczki i udowodnic,
ze poradzg sobie samodzielnie. Sesje sfilmowano 11 pazdziernika
w londynskim studiu Three Mills Island. Michael udowodnit, ze
nadal potrafi zrobié obledny show na zywo, nawet jesli tym razem
oznaczalo to garnitur, krawat i siedzenie na stolku, a nie
miotanie si¢ po scenie w skérzanej kurtce i dzinsach. Pokaz dla
kilkusetosobowej, ciasno stloczonej widowni rozpoczgl utwor
Freedom! °90. Do Fuastlove, pozbawionego tanecznych akcesoriow
z wersji albumowej, dodano saksofon, co dalo utworowi zupetnie
nowe zycie.

Tak intymne otoczenie odkrylo charyzme Michaela. Zartowat
z publicznosciag, moéwigc, ze wolatby zosta¢ w domu i oglgdaé



nakrecong w Liverpoolu opere mydlang Brookside. Kiedy zdarzyto
sie kilka potknieé technicznych i wypadl kabel jego stuchawki,
o§wiadczyt: ,nie jestem podigczony”!31l,

Father Figure, Hand To Mouth, Star People, One More Try
i Waiting For That Day — wszystkie poradzily sobie ze zmiang
akustyki. Utworem FEverything She Wants pokazal nawet, ze
Wham! takze moglby graé¢ w takich warunkach. Caly wieczor
panowala magiczna aura. To jedyny koncert, podczas ktérego
zrobit przerwe, by powita¢ matke i reszte rodziny, siedzgcych
wsrod publicznodci. ,Zatracilem sie¢ w §piewaniu — méwit Michael
o owym wieczorze. — Bardzo cieplo go wspominam, poniewaz
mama byla ze mnie taka dumna”. Wtedy ostatni raz widziata go
na scenie.

Tydzien po poznaniu Kennyego Gossa George zadzwonil do
matki, by przekazaé jej, ze ma nowego przyjaciela. Od kiedy
powiedzial bliskim o swej orientacji, bez oporéw rozmawiat z nig
o sprawach osobistych. W czasie rozmowy Lesley wyznala synowi,
ze wyczula jakg$s naro$l na ramieniu, ale juz byla u lekarza
i wszystko jest w porzadku. Okazalo sie jednak, ze znamie jest
objawem raka skoéry. Poddala sie leczeniu, remisja trwata jakies
trzy—cztery miesigce, a na Gwiazdke 1996 roku matka Michaela
zostala wypisana do domu, by mogla spedzi¢ Swieta z rodzing.
Jednak czerniak okazatl sie wyjgtkowo ztosliwy, nawrét byl bardzo
ostry — wkrétce zmarta. Prawdopodobnie wiedziata, ze ma nikle
szanse przezycia, jednak — podobnie jak robit jej syn, kiedy miat
powazne problemy — trzymata to dla siebie.

George wraz z ojcem i rodzenstwem az do konca czuwatl przy
jej t6zku w Charing Cross Hospital. To stalo sie tak nagle,



wszyscy byli zaskoczeni, ale George czul sie wrecz zdruzgotany.
Byl catkowicie nieprzygotowany na odejScie matki i miat
wrazenie, ze zapada sie w ciemno$é, §wiat widzial jak przez mgle.
W lutym, kiedy po raz trzeci zdobyt Brit Award dla najlepszego
brytyjskiego wykonawcy, nie miat sity pojawi¢ sie na scenie. Elton
John odczytat list, w ktérym George prosil o usprawiedliwienie
nieobecnosci: ,Bardzo pragnglem byé tutaj, by podziekowaé
wszystkim, ktérzy przez 15 lat wspierali mojg muzyczng kariere”.

Niedlugo po <$mierci Lesley George Michael wystgpit
w programie Chrisa Tarranta ,Capital Radio” i przekazal 166
tysiecy funtéw na organizowany przez stacje od 1980 roku
weekend pod hastem ,Help A London Child”32]. Michael juz
napisal i nagrat Waltz Away Dreaming na cele charytatywne,
a stuchacze sktadali datki, pragngc kolejny raz ustyszeé¢ utwoér na
antenie. Zebrano 35 tysiecy funtéw, Michael dorzucit 70 tysiecy,
a poézniej kolejne 96 tysiecy — w sumie podarowal ponad 200
tysiecy funtéw. ,Mam nadzieje, ze wszyscy stuchajgcy tej piosenki
wiedzg, jak wiele dla mnie znaczy — powiedzial. — Od dawna nie
wierzytem, ze zdarzy mi sie taki dobry dzien jak dzisiaj.
Fantastycznie spedzitem czas, po prostu sluchajgc radia”.

»,Na szczescie tuz przed Smierciag mamy poznatem Kenny'ego —
wyjasnial przy innej okazji. — Trzymal mnie przy zyciu. Gdyby nie
on, nie wiem, jak bym sobie poradzil, naprawde nie wiem. Od
kiedy dowiedziatlem sie o moim partnerze [Anselmie], do dnia,
kiedy na krétko poprawit sie stan zdrowia mamy, zylem w cigglym
strachu — strachu przed §miercig, strachu przed zalobg. Znositem
to bardzo zle, bardzo Zle, naprawde bardzo Zle. Mam wrazenie, ze



zaloba zabrala mi sporg czesé zycia. Teraz doceniam to, co mam,
doceniam najprostsze rzeczy, jest zupelnie inaczej”.

Po latach Michael bedzie méwil, ze wierzy, iz zmarly Anselmo
Feleppa spogladal z nieba i zestal mu Kenny'ego Gossa wlasnie
wtedy, kiedy najbardziej tego potrzebowal, gdy u jego matki
zdiagnozowano raka. Kenny pomoégt Michaelowi przej$é przez
najgorszy okres w zyciu. Piosenkarz czul, ze sita wyzsza chce mu
przekazaé, iz nie moze mieé wszystkiego. Pienigdze i sukces
przychodzily wraz z odejsciem tych, ktérych kochal najbardziej.

,Bytem tak pewny, ze jg strace, ze po swojemu pograzylem sie
w zalobie jeszcze przed jej Smiercig — powiedzial Michael. Udzielit
wywiadu wspélautorowi autobiograficznej ksigzki Bare, Tony’emu
Parsonsowi. Zaktadal, ze powstanie ksigzka o wytwoérni plytowej,
ale skoniczylo sie na trzech odcinkach w ,Mirror”. ,Rozmawialem
z nim jak z przyjacielem — moéwil Michael. — Chociaz méwilem
prawde, zamieszczenie tego w «Mirrorspeak» bylo ponizajgce. Nie
chcialem wypowiadaé¢ sie o waznych kwestiach na tamach
«Mirror». Stracitem godno$é. Kiedy mama zmarla, jeden jedyny
raz pomagato mi surfowanie po stronach internetowych. To, ze
ludzie szczerze dobrze zycza, jest blogostawienistwem. Zaledwie
zdotalem uporzgdkowaé swoje sprawy, gdy wszystko zaczelo sie
rozpadaé. Mam szczeScie, ze stalo sie to wlasnie w takiej
kolejnosci. Gdyby przydarzylo sie, kiedy bylem mlodym
cztowiekiem, nie datbym rady. Kiedy masz za sobg takie géwno,
jakiego do$wiadczylem, rozumiesz znaczenie muzyki pop, wiesz,
jak fajnie jest walngé &$wietng plyte i podazyé za muzyks.
Kurewsko potrzebowalem tego w ostatnich latach. Dobrze

rozumiem, co to znaczy moéc zrobié¢ dla ludzi co§ podobnego. Nie



chce tworzyé kolejnych piosenek o nieszczesciach, bo pisanie
o nich raczej nie sprawia, ze spada na mnie mniej nieszczes$é”.

Michael staral sie pogodzi¢ ze $miercig matki, a dziatania
promocyjne trwaly. Older wypuszczono jako singiel w styczniu
1997 roku, Star People ‘97 pojawil sie w kwietniu. Powtarzajac
motyw odzywajacej sie w tle perkusji i melodyjnej trgbki, Michael
chcial, by Older odzwierciedlala jego zycie i uplyw czasu.
Nastrojowa atmosfera zostala przeniesiona do teledysku,
w ktorym Michael spaceruje po goérskiej wiosce w okolicy
przypominajgcej Nowy Meksyk. Utrzymane w sepii zdjecia
pokazujg symbole religijne, nawet figurke Matki Boskiej.

Star People ‘97 bylo zamachem na kult stawy. ,Nie sadze, ze
kiedy$ bede czesScig tego §wiata — oznajmil George. — Zawsze
chcialem byé stawny jako kto§ w czyms$ dobry. Chcialem by¢ tak
dobry, ze az nietykalny. Wiekszo§é gwiazd zaczynala jako dzieci,
ktére chowaly sie same lub byly zbyt krétko trzymane i chciaty
pokazaé Swiatu i rodzicom, ze sg co$§ warte. Wielu ludzi jest
gotowych sprzedawaé wlasne zycie, byle tylko zdoby¢ stawe, przez
co stajg sie bardzo podatni na ciosy. Nie oceniam, czy robig
dobrze, czy Zle. Po prostu nie rozumiem tego”.

Trzydziestego pierwszego sierpnia swiat obieglta wiadomosé, ze
ksiezna Walii wraz z towarzyszacymi jej Dodim al-Fayedem oraz
kierowcg Henri Paulem zgineli w wypadku samochodowym.
Michael byt réwnie zaskoczony jak inni. ,Nie widzialem jej od
kilku lat — opowiadal. — Mato brakowalo, a razem pojechalibySmy
do Saint-Tropez [tam ksiezng sfotografowano z al-Fayedeml].
Miatem by¢ na tym jachcie i jestem raczej zadowolony, ze tak sie
nie stalo, gdyz wspomnienia bylyby zbyt $§wieze. Bardzo mnie to



poruszylo, ale gdybym widziat sie¢ z nig tuz przed jej $miercig,
byloby znacznie gorzej”. Kilka tygodni po $émierci Diany ukazat sie
ostatni singiel z ,Older”, poruszajacy You Have Been Loved.
Zakrawa na ironie, ze piosenka, opisujgca Michaela przy grobie
Anselma Feleppy, pojawita sie wlasnie w tym czasie. George byl
nadal pograzony w zalobie po stracie matki, wspominat §mier¢
ukochanego i mierzy! sie z odejSciem ksieznej, wiec nic dziwnego,
ze stwierdzit pézniej, iz czul sie tak, jakby Smieré osaczata go ze
wszystkich stron. You Have Been Loved zamieszczono na albumie
poswieconym pamieci Diany, z ktérego dochéd przeznaczono na
cele charytatywne.

Na reszte 1997 roku George Michael usungl sie w cien,
wstrzgsniety zgonami, ktére nastgpily jeden po drugim. Na
poczatku 1998 roku takze niewiele bylo o nim stychaé. Objazd
z singlami z ,Older” sie skonczyl, nie zapowiadalo sie kolejne
tournee, George trzymal sie z dala od mediéw. Wiekszo$é czasu
spedzal w Los Angeles. Kto mégl wiedzieé, co przyniesie los?

[27] Starszy.

(28] Szybka milosé.

(291 Faceci w czerni.

1301 Fotel multimedialny z wbudowanymi gloénikami i pilotem.
1311 Unplugged” — niepodtgczony (do pradu).

132l HALC — poméz dzieciom z Londynu.
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FENIKS
1998-2002

Feniks

1. Mityczny ptak z dalekiej Arabii,
o ztocistoszkartatnych pidérach, wediug basni
zyjacy 500 lat, spalat sie na stosie pogrzebowym,
odradzat sie z popiotéw jako miody ptak i zyt przez
kolejny okres; czesto symbol niesmiertelnosci,
odrodzonych ideatdéw i nadziei.

2. Osoba lub przedmiot, ktére odzyskujg dawna
wspaniatos¢ po doswiadczeniu nieszczescia lub
pozornym unicestwieniu (przen.).



Od kiedy pamietnego dnia 1998 roku pokazatem
sie milionom od podszewki, moje zycie osobiste -
a raczej wyobrazenie na temat mojego zycia
osobistego - niemal nie znikato z taméw tabloidéw
w Wielkiej Brytanii.

George Michael

Nawet mi sie podoba, ze nikt nie oczekiwat, iz tak
postgpie. Tak potworne ponizenie w prasie pozwolito
mi stal sie szczerym. Dato mi jaja. Teraz widze
w tym misje. Moge powtarzaé: ,,Spodjrz tylko, wiem,
ze ci sie podobam, lubisz mojg muzyke. Ale i tak
najwazniejsze okazuje sie to, ze jestem gejem.
| dziwka”. Niektérzy z nas tak majg i trzeba sie
z tym pogodzic.

George Michael



Will Rogers Memorial Park czesto mozna spotkaé
znanych ludzi. Imieniem Rogersa — kowboja, filozofa,

gwiazdora filmowego i burmistrza Beverly Hills — park nazwano
w 1952 roku. Przedtem stanowit czes¢ trawnika rozciggajgcego sie
przed hotelem Beverly Hills, ktory dzisiaj znajduje sie po drugiej
stronie ulicy. Dlatego przyjezdzaja tu stawy. Przyjemny krajobraz,
nienagannie utrzymane ogrody i stawy rybne czynig z parku
miejsce idealne na piknik lub spotkanie z przyjaciétmi. John
Wayne podobno kiedys przylecial tu helikopterem, a w 1990 roku
Rod Stewart oswiadczyt sie w parku Rachel Hunter. Jednak od 7
kwietnia 1998 roku miejsce to nierozerwalnie 1aczy sie
z George’em Michaelem.

Przez rok po $mierci matki Michael spedzat duzo czasu
z Kennym Gossem w domu w Los Angeles. Goscil tez Geri
Halliwell ze Spice Girls. W gazetach pojawialy sie plotki o ich
romansie, zwlaszcza gdy sfotografowano ich, jak spaceruja,
trzymajgc sie za rece. ,Io nie jest «celebrycka przyjazr» na
pokaz — o§wiadczyta Halliwell magazynowi «Q». — Nie znosze tych
wszystkich: «Czesé, kochanie, buzi, buzi». Oboje jestesmy stawni,
pracujemy w przemys$le muzycznym, ale oboje straciliSmy jedno
z rodzicow, oboje jesteSmy z Watford, oboje mamy
srédziemnomorskie korzenie, oboje byliSmy brzydkimi kaczgtkami
i rozkwitliSmy. Zwykle nikt nie chce wspomina¢ o $mierci.
A nagle slysze, ze George méwi o stracie matki. Bylam jego fanka,
marzylam, ze za niego wyjde, bardzo mnie do niego ciggneto.
Datam mu telefon, robilam wielkie oczy i staratam sie flirtowaé,
sgdzgc, ze mam szanse. Mylitam sie? Nieduzo. Zostaliémy

przyjaciétmi”.



W 1998 roku Halliwell przebywata poza Wielkg Brytanig
z powodéw podatkowych. Michael zaproponowal, by zatrzymata
sie u niego i Kennyego, a ona przyjeta zaproszenie. ,Duzo
rozmawialiSmy przez telefon, a kiedy odesztam z zespotu, zaprosit
mnie na trzy dni. Zostalam trzy miesigce. Nie wiem, co bym
zrobila bez tego faceta, byl po prostu aniolem. Trzeba powiedzieé,
ze wcale mnie dobrze nie znal, ale nie mialam nikogo, czutam sie
taka samotna. Potrzebowatam, zeby kto§ mnie przytulit
i powiedzial, ze wszystko sie ulozy. George i Kenny dali mi to
wszystko, podtrzymywali na duchu, bym przetrwata tamten
okres. Dzielitam sie z George’em watpliwosciami i obawami.
Powiedzial: «Nie §piesz sie, ludzie o tobie nie zapomng. Jesli to, co
robisz, jest dobre, przejdzie prébe czasu». Gralam mu rézne
kawatki, ale to byto troche jak popisywanie sie przed rodzicami,
kiedy chce sie ich aprobaty. Za kazdym razem prawie robilam
w majtki. On jest brutalnie szczery, czasem wychodzilam cala we
lzach, a czasem slyszalam: «Tak!». Nigdy przedtem nie
przyjaznitam sie z nikim stawnym”.

Jednak po tym, co sie wydarzyto, plotki o Georgeu Michaelu
i Geri Halliwell szybko ucichly. Owego pamietnego dnia George
pracowal w domu nad ,bonusem” — dodatkowym utworem na
planowang sktadanke ,Best of”. Po potudniu pojechal do parku.
Jeden z brytyjskich paparazzich sfotografowal go tam rok
wczesniej, ale zdjeé nigdy nie opublikowano.

W parku bylo niewiele o0séb, wszyscy =zajeci wlasnymi
sprawami. Jednym z obecnych byl policyjny tajniak Rodriguez na
spisuatrolu” — patrolowat teren W poszukiwaniu

homoseksualistéw nagabujgcych innych w publicznej toalecie.



Jego wydzial prawdopodobnie ,dostal informacje”, ze park jest
siedliskiem gejow, chociaz w poprzednim roku aresztowano tam
tylko dwie osoby.

Michael uznal, ze poza nim i niezle wyglgdajagcym facetem
nikogo wiecej nie ma w okolicy. Zeznania na temat tego, co
nastgpilo pézniej, znacznie sie réznig. Wydaje sie, ze Michael
wszed! do toalety, a za nim podazyt tajniak. Kiedy policjant
wszed! do $Srodka, Michael myl rece. ,Nie wystali zadnego
Columbo, lecz kogo$, kto naprawde dobrze wygladal” — opowiadat
p6zniej. Policjant onanizowal sie w kabinie, patrzac na
piosenkarza. Michael zaczgl robi¢ to samo, a wtedy policjant
wyszedl. Michael podazyt za nim i zaraz zostal aresztowany.
Gdyby gliniarz nie wszed! do toalety, nie doszloby do przestepstwa
i nikt nie zostalby aresztowany. Patrzac z tej perspektywy, mozna
to uznac za zasadzke.

,Bytem glupi — powiedziat Michael w MTV. — Zrobilem
glupote, ale nigdy nie umialem odméwié, kiedy trafial sie
darmowy lunch. W okolicy nie bylo absolutnie nikogo, niezaleznie
od tego, co jest w policyjnych raportach. Bylem tylko ja,
a tajniakéw witasciwie bylo dwoéch, ale jednego nie widzialem.
Dwaj gliniarze i napalony gwiazdor muzyki pop. A zatem nikogo
tam nie bylo. Jesli kto§ macha do ciebie kutasem, nie zaktadasz
od razu, ze to policjant”.

Nastepne trzy godziny George Michael spedzit na
nieskazitelnie czystym posterunku w Beverly Hills. Kiedy
wsadzono go do celi, nie mégl uwierzyé w ironie losu: na pryczy
lezal egzemplarz plotkarskiego magazynu ,National Enquirer”.
~W przysztym tygodniu to ja bede na okladce” — pomysélat.



Zatrzymany pod prawdziwym nazwiskiem George Michael zostat
oskarzony o to, ze dopuscil sie czynéw lubieznych. Zwolniono go za
kaucjg w wysokosci 500 dolaréw, mial stawié sie za miesigc.

Podanie prawdziwego nazwiska oznaczalo, ze w zadnym
wydaniu wiadomo$ci nie pominieto informacji o aresztowaniu,
chociaz zarzut dopuszczenia sie czynéw lubieznych byt bardzo
og6lny. Z powodu o$miogodzinnej réznicy czasu miedzy Wielkg
Brytanig a Los Angeles oficjalny komunikat policyjny dotyczgcy
wydarzen ukazal sie w brytyjskich dziennikach dopiero
nastepnego dnia wieczorem. Rzecznik policji z Beverly Hills
oznajmit: ,Funkcjonariusze wydziatu zapobiegania przestepczosci
patrolowali wczoraj park, weszli do toalety i spostrzegli Mr
Michaelsa [sic!] dopuszczajgcego sie czynu lubieznego. Byl sam.
Policjanci przeprowadzili obserwacje i aresztowali Mr Michaelsa
[sic!]”.

Zaraz po zwolnieniu George zadzwonil do Kenny’ego, zeby
opowiedzie¢ mu o zaj$ciu. Andros Georgiou byl akurat w miescie
i przyjechal do nich na kolacje. Michael wyjasnit im, ze od
pewnego czasu robil podobne rzeczy, ale nie uwazal, by musieli
o tym wiedzie¢. Nie mial zamiaru rozmawia¢ o tym z ojcem, ale
kiedy zadzwonil do domu, ojciec popart go bezwarunkowo, radzac,
by kazal wszystkim ,spierdalaé¢”. Przyjaciele i rodzina udzielili
Michaelowi wielkiego wsparcia.

Kiedy wybuchta burza, tatwo mozna bylo przewidzieé¢ reakcje
tabloidéow. ,Mirror” napisal, ze Michael zwabil policjanta do
toalety, a nagléwek w ,Sun” krzyczal: ,Zip me up before you go
071331,

starajgcych sie dowiedzie¢, co dokladnie zaszlo. Meska toaleta

Nastepnego dnia w parku zaroito sie od dziennikarzy,



szybko stala sie najczesciej fotografowanym kibelkiem na $wiecie.
Dom Michaela otoczyli przedstawiciele mediéw, nad ich glowami
lataty helikoptery. Przepytywano nawet sgsiadéw piosenkarza.

By¢ moze incydent byt przejawem podswiadomego pragnienia
Michaela, by ujawni¢ swg orientacje. Przeszedlby przez zycie
i nigdy nie usiadlby twarza w twarz z dziennikarzem, zeby
powiedzieé: ,Jestem gejem”. Nadal byl bardzo przygnebiony po
Smierci matki, wiedzial, ze nie powinien byl chadzaé¢ do tamtej
toalety — wyznal, ze Zle sie z tym czuje — ale co sie stalo, to sie nie
odstanie. I to w Beverly Hills, co musialo nadaé¢ catej sprawie
otoczke show biznesu. ,Gdyby to nie nastgpilo owego dnia,
zdarzyloby sie wkrétce potem — moéwil Michael. — To, ze
dwukrotnie przezylem zalobe, pozwolito mi spojrze¢ na wszystko
inaczej. Pierwszego dnia dostawalem §wira, bo wlaénie
wyszedtem z depresji. Pomys$latem, ze ktos chce mnie wykonczy¢,
nie moge mieé az takiego pieprzonego pecha, kiedy to sie skonczy?
Nie mogtem uwierzy¢, ze to sie dzieje naprawde”.

Stada dziennikarzy weszyly wszedzie dookota, a Michael
postanowil ztamaé niepisane prawo gloszgce, ze w podobnych
okolicznos$ciach celebryci powinni zaszy¢ sie w domu. Wybrat sie
na kolacje do pobliskiej restauracji Spargo’s. O dziesigtej
wieczorem zajechata dluga, czarna limuzyna i George rozpart sie
na tylnym siedzeniu. Fotografowie gorgczkowo rzucili sie w poscig
kretymi ulicami, przejezdzajgc na czerwonym $wietle, byle tylko
znalezé sie¢ na miejscu w chwili, gdy Michael bedzie wysiadat
z samochodu.

Piosenkarz zjadl kolacje, przywital sie z Lionelem Richiem
i Tonym Curtisem i przed péilnocg wroécit do domu. To byt



pierwszy sygnal, ze nie bedzie sie kryt.

Nastepnego dnia zrobit kolejny krok. Chcgc uprzedzi¢ ataki
brytyjskiej prasy niedzielnej, zgodzil sie udzieli¢ wywiadu CNN.
Wiedzial, ze pigtkowe nagranie z Los Angeles ukaze sie
w Wielkiej Brytanii w sobotni wieczor, a stacja CNN, gdzie mogt
przedstawié¢ swojg wersje wydarzen, zaoferowata mu dostep do
swoich oddziat6w na calym $wiecie.

Na poczatku byl wyraznie zestresowany. Po kilku minutach
poprosil o przerwe, a gdy wrécil, wznowiono nagrywanie. Méwil
o sprawach bardzo intymnych, byl brutalnie szczery. ,Roéwnie
dobrze mozemy o tym porozmawiaé teraz — osSwiadczyl
prowadzgcemu rozmowe Jimowi Moretowi. — Nie mam problemu,
zeby przyznad, iz jestem teraz w zwigzku z mezczyzng. Z kobietg
nie bylem od dziesieciu lat. Nie wstydze sie. Jest mi glupio, ze
zachowatem sie tak lekkomys$lnie i pozwolilem, by moja orientacja
zostala ujawniona wilasnie w takich okoliczno$ciach; to tylko
dowodzi mojej stabosci. Ale nie czuje ani odrobiny wstydu”.
Wyjaéniat dalej, ze w piosenkach nigdy nie ukrywal swych
upodoban seksualnych. ,Pisze o wlasnym zyciu. Chce, by ludzie
wiedzieli, ze gdy $piewalem o kobietach, bylem z kobietami.
A pézniejsze utwory w oczywisty sposéb dotyczg mezczyzn”.

Wywiad byl w Wielkiej Brytanii prawdziwg bombg. Najscislej
strzezony sekret Sswiata show biznesu zostal otwarcie i publicznie
ujawniony, a moéwigc o wszystkim z podniesionym czotem,
Michael zachowal sie najlepiej jak mégl. W kolejnym tygodniu
prasa skupitla sie juz na zyciu milosnym prezenterki Anthei

Turner.



George Michael nie pojawil sie w sadzie. Jego prawnicy
zrezygnowali z obrony i przyjeli wyrok skazujgcy piosenkarza na
grzywne w wysokos$ci 810 dolaréw i 80 godzin prac spotecznych
oraz zakazu wstepu do Will Rogers Park. Na zaproszeniach na
urodzinowe party Michaela widniat dopisek: ,Prosze odwiedzié
lazienke przed wyjsciem z domu, gdyz wszystkie toalety beda
zamkniete, by chronié gospodarza”.

Kiedy George Michael wrécit do Wielkiej Brytanii, poSwiecono
mu caly odcinek show ,Parkinson”. Pierwszy raz wystgpil
w nadawanych od dawna rozmowach Michaela Parkinsona, a gdy
go zapowiedziano, rozlegly sie chyba najwieksze i najdluzsze
owacje w historii programu. George, nie tracgc dobrego nastroju,
zaczagl od tego, ze opowiedzial prowadzgcemu, jak to matka
pozwalala mu pézniej klasé sie spaé, by mogl obejrzeé¢ program.
Z humorem dodal, ze moze nie bylaby taka zachwycona, iz bedzie
miat caly odcinek dla siebie, gdyby wiedziala, ze ,musialem ,co§”
pokazaé, zeby sie tu pokazaé¢”. Wyjasnil, ze tak szeroko opowiada
o incydencie, by mie¢ pewno$é, ze nie bedzie musial wracaé¢ do
tematu w przysztosci. Jesli ktokolwiek lub okolicznosci zmuszg go
do poruszenia tematu, odpowiednio zareaguje, wiec teraz nie
musi kry¢ sie za murami.

Wywiad poruszal wiele watkéw, siegat gleboko w emocjonalng
przeszto$é Michaela. Piosenkarz wyjasnil, ze nie ma sklonnosci do
depresji, jednak lata dziewieédziesigte byly jednym pasmem
klesk: $mieré Feleppy, sprawa w sadzie, odejScie matki, teraz
godno$é. Oswiadcezyl, ze nigdy nie byl zawstydzony swoja
orientacja, jednak wszechobecny seks, tatwo dostepny dla gwiazdy
pop, W polaczeniu z faktem, iz nie czul sie w pelni dojrzaty



emocjonalnie, a w dodatku w czasach szkolnych nigdy sie
naprawde nie zakochal, sprawily, ze uSwiadomienie sobie tego
zajelo mu troche wiecej czasu. ,Zrozumialem, ze jestem gejem,
kiedy zakochalem si¢ w mezczyZznie — oznajmil. — Wszelka
niepewnos$¢ znikta, kiedy miatem 26 lat. Sgdzilem, ze zwlaszcza
w Anglii wszyscy sie orientujg. Prasa wiedziala, ze jestem gejem,
ale dopdéki nie znalezli czego§ odrazajgcego, udawali
nieS§wiadomych”.

Wyjaénit tez, ze chociaz jako dwudziestokilkulatek chcial miec
dzieci, z wiekiem z tego =zrezygnowal, czujgc, ze poczucie
odpowiedzialnosci nie pozwolitoby mu skupié¢ sie na niczym innym
i robié¢ tego, co chce. Instynkt ojcowski zanikl, a celem i sensem
zycia stala sie muzyka.

I bylo po wszystkim. Rozmowy o tournée zwigzanym z ,Best
of” zawieszono, a piosenkarz moégt zajgé sie zyciem osobistym.
Przynajmniej chwilowo.

Zwienczeniem sagi o Georgeu Michaelu w Will Rogers Park
byla piosenka, ktérg napisal do sktadanki ,Ladies & Gentlemen:
The Best of George Michael”. Outside jest utrzymang w rytmie
disco zachetg do seksu na swiezym powietrzu, ale szumu narobit
teledysk. Zaczyna sie od parodii filmu porno. Biznesmen
w Srednim wieku myje rece w publicznej toalecie, a obserwuje go
dorodna mioda blondyna. Pojawiajg sie napisy w wymys$lonym
jezyku. Dziewczyna ma sie nazywaé Heidi Kockenblauer24l

1351 Dziewczyna

rzekomy rezyser to Marchelo Uffenvanken
wydyma wargi; juz, juz, a pocaluje mezczyzne, i nagle zamienia
sie w starg, pomarszczong policjantke, ktéra go aresztuje. Nad

nimi latajg policyjne helikoptery, wyjg syreny, facet zostaje



wyprowadzony. Rozlega sie muzyka taneczna, a na ekranie wida¢
przebitki na sceny seksu na §wiezym powietrzu, dwoch
robotnikéw calujgcych sie na wysokim dzwigu i dwéch mezczyzn
na pace poélciezaréwki. Brudna toaleta z pierwszych scen
zamienia si¢ w dyskoteke, a pisuary pokrywajg sie lustrami, pod
sufitem wirujg szklane kule. Oddziat falszywych policjantek
szarpnieciem rozpina koszule, dolgczajg do tanczgcego George’a
Michaela, ubranego w mundur i przeciwsloneczne lustrzanki —
wszystko rodem z Village People.

Outside byl jednym z utworéw, ktére wczeéniej nie ukazaly sie
na ptycie. Na dwéch krgzkach znalazto sie az 29 piosenek, wsréd
nich znakomite dodatki, takie jak As Steviego Wondera i Mary J.
Blige, Desafinado z Astrud Gilberto i Too Funky. Pierwszg plyte
opatrzono komentarzem: ,dla serca”, a druga, bardziej taneczna:
,dla noég”.

Po premierze skladanki z najwiekszymi przebojami Michael
zgodzil sie na rundke po mediach. Wszystkie wystgpienia byly
starannie przygotowane, co mialo stuzyé odbudowaniu wizerunku.
Dziewigtego listopada pojawit sie w nadawanym od lat, wysoko
ocenianym programie ,Late Show” z Davidem Lettermanem,
nakreconym w Ed Sullivan Theater w Nowym Jorku. Michael byt
pierwszym goSciem wieczoru, za to gospodarz programu
najwyrazniej nie byl na biezgco z ostatnimi wydarzeniami
dotyczacymi piosenkarza. Po pierwsze, nie mial pojecia, czy
Michael byt juz kiedy$§ w programie. ,Prosze wybaczyé, ale to
chyba powinien pan wiedzieé, czyz nie? — rzucil Michael. —
Pierwszy raz prowadzi pan program?”. Po drugie, uwazal, ze do

incydentu z toaletg w Los Angeles doszto wczeséniej, a nie przed



siedmioma miesigcami. No i na dodatek poprosit, by Michael co$
zasSpiewal, a tego w planach nie bylo.

Jednak naprawde Letterman chcial rozmawiac tylko o jednym:
o tym, co sie zdarzylo w Will Rogers Park. Kiedy zapytal wprost,
co sie tam dziato, Michael odpart: ,Najdelikatniej moge okresli¢ to
tak, a nie chce by¢ grubianski ani doslowny. Ten kto§ zagrat
w «Ja ci pokaze, ty mi pokazesz, a potem =zabiore cie na
posterunek». W policyjnych raportach zapisano, ze symulowat
siusianie. Przepraszam, czy mozna siusiaé bez zadnych odgloséw?
Gdyby sprébowal pan udawaé siusianie, wyczyniajagc to co on,
opryskalby pan caty lokal! Ludzie, nie rébcie tego w domu.
A raczej — postarajcie sie robi¢ to tylko w domu. Tam jesteScie
bezpieczni!”.

W pierwszej polowie 1999 roku George Michael realizowal
wlasne plany. W pazdzierniku na krétko pojawit sie na koncercie
charytatywnym Net Aid, zorganizowanym, by zgromadzié
fundusze dla wuchodzcéow, jednak wiekszo$¢ czasu poswiecal
albumowi z wersjami cover. Producentem byl Phil Ramone, ktéry
pracowal z wszystkimi wielkimi, od Boba Dylana po Roda
Stewarta, Franka Sinatre i Madonne. Album ,Songs From The
Last Century” ukazat si¢ w grudniu. Polgczenie starych i nowych
standardéw zebralo umiarkowane recenzje, ale dotarto na drugie
miejsce brytyjskiej listy przebojéow, potwierdzajagc zdanie
Michaela, ze recenzje nigdy nie zaszkodzily sprzedazy jego plyt.
Otwierajacy plyte utwoér Brother Can You Spare A Dime pochodzit
z musicalu z 1932 roku New Americana, a stawe przyniosto mu
wykonanie Binga Crosby’ego. Wersja George’a Michaela byla
bardziej jazzowa, lepiej pasowata do jego glosu. W podobnym stylu



byt utrzymany utwoér grupy Police Roxanne, stycha¢ tam miotetki
perkusyjne i kontrabas. Utwér ma wilasny klip. Otwiera go
informacja: ,Klip nakrecono w dzielnicy czerwonych latarni
w Amsterdamie. Nie wystepuja w nim aktorzy. Wszystkim,
ktorzy zgodzili sie wystgpié, dziekujemy za odwage i dobrg wole”.
Widzimy grupe prostytutek w samej bieliznie krgzgcych po ulicy.
Film konczy informacja, ze czarna prostytutka imieniem Roxanne
juz wycofata sie z zawodu.

My Baby Just Cares For Me zapowiadano jako utwor
swingujgcy, ale to nie do konica wyszlo, a styl wokalny
George’a nie pasowal do utworu. Z drugiej strony piosenka
Roberty Flack The First Time Ever I Saw Your Face brzmiala tak,
jakby zostala napisana specjalnie dla George’a Michaela.
I Remember You lepiej wykonatla Bjork, ale orkiestrowe Secret
Love bylo sukcesem. Calty album okazal sie mieszankg, ktéra nie
pokazala umiejetnosci Michaela w sposéb satysfakcjonujacy.

U progu nowego tysigclecia mijaly cztery lata, od kiedy George
Michael stworzyt ostatni nowy album. Byl w szcze$liwym
zwigzku, plyta ,Ladies & Gentlemen” wcigz dobrze sie
sprzedawala, ,Songs From The Last Century” ukazaly sie nie tak
dawno. Jeszcze nie czul wyraznego ci$nienia. Jednak nie moégt sie
zabraé do pisania.

Rok 2000 byt spokojny. W kwietniu Michael wystgpit
z Garthem Brooksem i Melissg Etheridge w Waszyngtonie na
koncercie ,,Equality Rock”, na ktérym zbierano pienigdze na rzecz
gejow i lesbijek.

George znalazl sie na czoléwkach gazet z innego powodu.
W pazdzierniku na aukcje trafilo pianino, przy ktérym John



Lennon napisat Imagine. Nie byt to wielki bialy fortepian, ktéry
zyskal slawe dzieki klipowi nakreconemu w domu Lennona
w Tittenhurst Park, lecz zwykle pianino, widoczne w filmie
Gimme Some Truth. Zaczeto sie od 500 tysiecy funtéw. Licytujacy
przez telefon George Michael nie byl jedynym stawnym
uczestnikiem aukcji: brali w niej udzial takze Noel Gallagher
i Robbie Williams. Kiedy przeskoczyli milion, Michael zlozyt
ostateczng oferte w wysokoéci 1,45 miliona funtéw. Pianino stato
sie najdrozszym instrumentem w dziejach. Michael nie schowat
nowego nabytku. Przy tym pianinie tworzyl piosenki, a w 2006
roku wyekspediowatl je do USA jako eksponat na antywojenng
wystawe organizowang przez Kenny'ego Gossa. Wéwczas pianino
pierwszy raz opusScito Wielkg Brytanie. ,PostanowiliSmy
zorganizowac¢ wszystko w Dallas. Trudno o lepsze miejsce dla
podkreslenia, jakie znaczenie ma pokdj — wyjasnial Goss. —
W Dallas mieszka George Bush. Wilasnie tu warto przypominaé,
ze trzeba dgzyé do pokoju”.

Przez caly 2001 rok Michael staral sie pisaé. Siedziat w studiu,
troche popracowal i wracat do domu. Zwykle nie udawalo mu sie
napisaé¢ niczego specjalnego. Tak samo bylo we wrze$niu. A 11
wrzesnia rano zobaczyl w telewizji, jak runely blizniacze wieze
World Trade Center. ,[mdj producent] Whiegl, zapowiadajgc: «Nie
uwierzysz w to, co zaraz zobaczysz». To bylo po uderzeniu w wieze
pierwszego samolotu, wygladato na wypadek. Pézniej w wieze
trafit drugi, wszyscy w studiu zdaliSmy sobie sprawe, ze chodzi
o zaplanowany atak, i zaczeto sie szaleristwo. W ciggu godziny,
choé¢ bylem rownie przerazony jak wszyscy, zrozumialem, ze na

moich oczach rozgrywajg sie sceny, ktére opisywatem”. Lizy ciekty



mu z oczu, kiedy telewizja pokazywata coraz straszliwsze obrazy
zniszczen. Pracowal nad piosenkg Shoot The Dog, ktéra opisywata
balagan, jaki ogarnagt $wiat w nowym stuleciu. ,Plakalem, gdyz
bylem w szoku, to byt chory atak na ludzkos$é, wykraczajgcy poza
wszystkie niegodziwosci, o jakich mozna pomysleé. Najgorsza
rzecz, jaka kiedykolwiek przyszta komu§ do glowy. Nie
wiedzialem, co o tym sadzi¢. Napisalem te piosenke z okre§lonego
powodu, a teraz ten powédd okazal sie problematyczny. Nie
chcialem wyj$é na oportuniste, wiec siedzialem i nie wiedziatem,
co robic¢ z tg piosenky”.

Musialo ming¢ kolejne pét roku, do marca 2002 roku, zanim
pokazal fanom, ze pokonal niemoc twércza, i wypuscit na rynek
Freeek!. Spiewa o futurystycznym seksie, a w klipie utrzymanym
w stylu urban beat zawart prowokujgce sceny, ktérym
towarzyszyla muzyka bump’n’grid. Utwér nie przypomina
wcezesniejszych piosenek George’a Michaela. Obral nowy kierunek
czy tylko eksperymentuje przed nowym albumem? Jesli to
eksperyment, to dosy¢ drogi. Podobno teledysk kosztowatl milion
funtéw, z czego potowe pochtonety efekty komputerowe. Za wideo
do Fastlove zaptacit 250 tysiecy funtéw, za Outside — p6t miliona.
W  krajobrazie miejskim rodem z Llowcy androidéw,
wykorzystujgc efekty podobne do zaprezentowanych w klipie
Spice Girls z 1997 roku ,,Spice Up Your Life”, Michael pokazuje
sie w rozmaitych ogromnych gumowych kostiumach, a widz
oglada najrézniejsze akty seksualne. Fetyszystyczne przebrania
z Freeek! byly atakiem na komercjalizacje wszystkiego, co wigze
sie z seksem. Ta komercjalizacja go wkurzala, czemu dal wyraz

w calej piosence.



Lista najbogatszych 2002 roku z ,Sunday Express” pokazala,
ze sir Paul McCartney zostal pierwszym brytyjskim ,pop-
miliarderem” z majgtkiem siegajacym 1,1 miliarda funtéw.
George Michael znalazl sie w pierwszej dziesigtce — oceniano go
na 210 milionéw funtéw. Majgc takg kwote na koncie, mégt sie nie
martwié¢ o przyszle wplywy. Czul, ze niezaleznosé¢ finansowa
pozwala mu robi¢ i — co wazne — moéwié, co chce. Chociaz
w przeszlo$ci wspieral rodziny strajkujgcych goérnikéw, walke
z glodem w Afryce czy prawa gejow, nigdy nie rozmawiatl
bezposrednio z prasg. Pozwalal, by przemawiata za niego muzyka,
a sam bez rozglosu wplacat pienigdze na wybrany przez siebie cel.
Teraz pierwszy raz zaczgl zabiera¢ glos w kwestiach politycznych.

Pod koniec 2002 roku, ponad 10 lat od wybuchu pierwszej
wojny w Zatoce, sytuacja w Iraku coraz bardziej niepokoita rzad
Stanéw Zjednoczonych. Wyslannicy ONZ bawili sie w kotka
i myszke z Saddamem Husajnem, szukajgc broni masowego
razenia. Stawalo sie jasne, ze Tony Blair i George W. Bush sg
zdecydowani na wojne. W marcu 2003 roku zaczeta sie druga
wojna w Zatoce. Wojska koalicji dokonaly inwazji na Irak. Przez
ostatnie miesigce przed wybuchem wojny George Michael szeroko
udzielal sie w mediach, biorgc udzial w powaznych dyskusjach
politycznych, takich jak nadawany w BBC ,Hardtalk” z Timem
Sebastianem. Rozmawiatl réwniez z sir Davidem Frostem
i pojawit sie w ulubionym show ,Richard & Judy”. A w maju 2002
roku na rynek trafil utwoér Shoot The Dog, nad ktérym pracowat
11 wrze$nia. Michael catkiem serio godzit sie na to, ze dostanie
mu sie za wypowiedzi dotyczgce wojny: zaré6wno za jego poglady,

jak i za to, ze oSmielil sie je upublicznié.



Klipem Shoot The Dog mégt urazié pare oséb. Film rysunkowy
wyprodukowany przez ludzi zwigzanych z serialem animowanym
2DTV wyszydza zarowno prezydenta USA, jak
i przypochlebiajgcego mu sie Tony’ego Blaira. Pierwsza scena
pokazuje George’a W. Busha w Gabinecie Owalnym, kiedy jeden
z generaléw opisuje mu sytuacje, uzywajac ,udzika” zrobionego
z wlasnej reki z naciggnietg skarpetka, a Blair jest tytulowym
~psem”. Na trawniku przed Biatym Domem, powtarzajgc: ,dobry
piesek, dobry piesek”, Bush rzuca Blairowi piteczke, kazgc mu
aportowaé. Filmik nie jest pozbawiony autoironii. Michael
wychodzi na scene z meskiej toalety, ze spodni wypada mu lotka,
po czym razem z Bushem i generalem zaczyna wykonywaé
tandetny uktad taneczny. Pojawia sie takze jako klon Homera
Simpsona, a raczej jako cala rodzina Simpsonéw — ma nawet
wysokg fryzure Marge Simpson. Pézniej na pocisku wlatuje do
sypialni Blaira, lezy w 16zku z jego zong, a Tony przyczepia silnik
do mapy Wysp Brytyjskich i ptynie na niej do Ameryki.

,Chcialem jedynie napisaé piosenke, ktéra powie wszystkim:
«Ludzie, badzmy $wiadomi sytuacji i przyjmijmy, ze jest tam
troche cholernie wkurzonych facetéw i ze Ameryka — a co za tym
idzie, my takze — musi zaczg¢ ich stuchaé». Patrze na polityke jak
cztowiek. Inaczej méwigc, nawet jesli wigzg sie z nig komplikacje
i zlozone problemy, wszystko sprowadza sie do relacji
miedzyludzkich tgczgcych poszczegélne strony, zwlaszcza jesli
w gre wchodzi mozliwo$é wybuchu wojny.

Mam nadzieje, ze to nagranie chociaz troche przyczyni sie do
tego, ze przestaniemy automatycznie wykonywaé¢ polecenia

plyngce z Ameryki. To najbardziej zaangazowane politycznie



dziatanie, jakie podjalem, ponoszgc wielkie i zupelnie mi
niepotrzebne ryzyko. Nie wiem, co z tego wyniknie, szczeg6lnie
w USA. Jednak swoboda wypowiedzi jest dla mnie bardzo wazna.
Pierwszy raz mialem jaja, by zrobié¢ co$, za co moze mnie spotkaé
ostra krytyka. Zawsze dreczyla mnie obawa, iz ludzie powiedzg:
«Stary, jeste§ bogatym, rozkapryszonym gwiazdorem, co ty,
kurwa, o tym wiesz?». Teraz czuje sie wystarczajgco pewnie, by
sprobowaé. I powinienem mieé¢ prawo powiedzieé to wszystko, nie
ryzykujac, ze zostane rozszarpany na kawatki”.

Moéwit prawde pod kazdym wzgledem. Z calg pewnos$cig miat
prawo publicznie sie wypowiadaé, a jego poglady podzielaty
miliony ludzi. Jednak zalala go fala krytyki ze strony mediow,
zarzucano mu, ze wypowiada sie jak gwiazda muzyki pop.
Krytykowaly go nawet inne gwiazdy muzyki pop. Wséréd nich byt
Noel Gallagher, kwestionujgcy postawe George’a. Michael nie
mylil sie réwniez co do reakcji Stanéw Zjednoczonych. Whit
gw6zdz do trumny swej kariery w USA, chociaz niezmiennie miat
tam okolo miliona wiernych wielbicieli. ,Doskonale zdawatem
sobie sprawe, ze moze tak by¢, ale tyle czasu nie robitem kariery
w Ameryce, ze to juz przestalo sie liczyé. Pewnie majg mnie tam
za komunistycznego pedzia” — podsumowat.

Kiedy ukazat sie krazek ,Shoot The Dog”, Michael udzielit
wywiadu Piersowi Morganowi z ,Mirror”. ,Wiem, ze to
niebezpieczne terytorium” — o§wiadczyl. Przyznat tez, ze cate lata
omawial podobne kwestie przy kolacji, ale dopiero teraz moze
zaprezentowa¢ swe poglady publicznie. ,Uwazam, ze sytuacja
stala sie naprawde powazna i milczenie nie jest zadnym

rozwigzaniem. Krgzytem po domu, palitem skrety, za duzo pitem



i bez konica oglgdatem nocne programy, takie jak «Question Time»
czy «Newsnight», nie moglem spaé. Codziennie pojawialy sie
doniesienia o wojnie przeciwko fundamentalistom. Nie myslatem
o tym wczesniej, ale im wiecej slyszalem, tym bardziej balem sie,
ze wybuchnie konflikt zbrojny, a Wielka Brytania znajdzie sie
w samym centrum wydarzen. Tony’ego Blaira postrzegano jako
najwazniejszego sojusznika USA. Bliski Wschéd byt coraz bardziej
rozwscieczony postawg Zachodu, zwlaszcza Stanéw
Zjednoczonych, a kraje rozwijajace sie zaczynaly dysponowaé
niszczycielskg bronig. Rzadko popieram to, co piszg tabloidy, ale
w tym przypadku zgadzalem sie z masg waszych artykuléw. Jesli
tam wkroczymy, nastgpi katastrofa, ktéra na diugie, dtugie lata
odsunie szanse stabilizacji w regionie”.

Michael dostat catg godzing w MTV i wzial udziat w radiowe;j
debacie z przywoédcg Partii Konserwatywnej Iainem Duncanem
Smithem w BBC Radio Five Live. Kiedy wojna w koncu
wybuchta, Michael przestat ogladaé telewizje i czyta¢ gazety.
W 2006 roku oswiadczyt: ,Lata plyng, a pan Blair sprawia, ze
[Shoot The Dog] staje sie doskonalym protest songiem”.

Fala krytyki po antywojennych deklaracjach doprowadzila go
do ostateczno$ci. Nawet najblizsi doradcy obawiali sie, ze moze
zakonczy¢ kariere. ,Bylo glupota, ze nie spodziewatem sie tego, co
mnie spotkalo, nie tylko na poziomie politycznym. Nie
oczekiwatem takze potajanek w stylu: «Stary, ludziom to sie nie
podoba, trudno im sluchaé czegos takiego z ust gwiazdy pop, a co
dopiero w wykonaniu kogo$, kto ich zdaniem jest zbyt arogancki».
Wiedzialem, ze wiele tych gazet ma orientacje centrolewicowg
i wlasciwie zgadzajg sie ze mng, ale i tak jezdzili po mnie w te



i z powrotem. Zaczaglem traktowac¢ to osobiscie”. Gwaltowna
reakcja mediéow i fakt, ze od siedmiu lat nie wydal nowego
albumu, zmusily go do efektownego powrotu na scene.

1331 Zip up — zapigé rozporek.
134] Cock — fiut.

1351 Wank — onanizowaé sie.
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Doswiadczam tylu poboznych zyczeh ze strony
prasy, a wszystkie majg jeden podtekst: «Przedtem
byt w porzadku, a teraz sie ujawnit i prowadzi
grzeszne gejowskie zycie, stat sie pozatowania
godny i gruby, no nie?»",

George Michael

[Szczerosc] to moj problem. Dzisiaj na tym opiera
sie caty PR, poniewaz przez ostatnich 20 lat wszyscy
udzielali gtadkich odpowiedzi na gtadkie pytania.
Trwa ciggta walka miedzy lewicg a prawica, miedzy
przesztoscig a przysztoscig, niektdérzy starajg sie
wykopac¢ liberalizm za drzwi. Pewne idee, wsrdd
ktorych dorastatem  jako zwyklty cztowiek,
dotychczas niepodwazane przez nikogo
inteligentnego, teraz sg kwestionowane. Nie
powinny, a sg kwestionowane. To, ze jestem gejem
i ze méwigc, co mysle, nie wahatem sie zaryzykowac
kariery z powoddéw politycznych, sprawia, ze jestem
komus cierniem w oku”.

George Michael



P onad 15 lat po premierze album ,Faith” nadal byl
czesto przywolywany przez krytykéw. W 2003 roku trafit
na liste ptyt wszech czasé6w magazynu ,,Rolling Stone”, a piosenka
Faith zostala uznana przez telewizje VH1 za jedng ze stu
najlepszych piosenek minionych 25 lat. Roztanczone lata
osiemdziesigte wydawaly sie odchodzi¢ w przeszlosé, kiedy George
Michael po trwajgcej 17 lat przerwie pojawil sie na zywo
w programie ,Top of the Pops”. Ostatnim razem, a byto to w 1986
roku, wykonywat utwor grupy Wham! Edge of Heaven. Obecnie,
zapowiedziany przez komika i pisarza Bena Eltona jako
~prawdziwy geniusz rocka i muzyki pop, wystrzalowy i podobno
prowokujacy”, zaprezentowal protest song Amerykanina Dona
McLean The Grave, napisany wiele lat wczesniej jako sprzeciw
wobec wojny w Wietnamie.

BBC uprzedzita, ze nie zgadza sie, by wystgpit w koszulce
z napisem: ,No War Blair Out”26l. W oficjalnym pi§mie stacji
czytamy: ,Nie udostepnimy George’owi Michaelowi ekranu do
przedstawiania  pogladéw  politycznych, za to dajemy
miedzynarodowej widowni wspanialg okazje do obejrzenia
swiatowej slawy gwiazdy, ktéra pojawia sie w «Top of the Pops»
pierwszy raz od 17 lat”. Kto$ co$ zle zrozumial. Michael przyszedt
do programu tylko po to, by zademonstrowaé¢ swe poglady
polityczne. Choérek takze miat takie koszulki, a poniewaz nie mieli
zadnych innych na zmiane, nie wystgpili w programie. Mimo
afery ze strojem Michael zaspiewal przejmujgco, siedzial na
wysokim stolku, miat przyciemnione okulary. Gitara akustyczna
i gitara flamenco pieknie wspétbrzmiaty z glosem piosenkarza



opowiadajgcego historie przerazonego mlodego czlowieka na polu
bitwy.

Michael z pewno$cig nie potrzebowal wiecej pieniedzy.
Telewizja BBC w programie ,Liquid Assets” w 2003 roku
utrzymywala, ze jego majgtek jest wart 95 milionéw funtéw; na
samg dziatalno$é charytatywng przeznaczyl ponad pie¢ milionéw.
W 2001 roku kupit XVI-wieczny dom na wsi. Oddalony o godzine
jazdy od Londynu budynek =zostal uwieczniony na obrazach
Turnera. Belki pod sufitem, piece i biblioteka petna starych ksigg
znacznie odbiegaly od miejskiego stylu z jego ostatnich
teledyskow. Budynek otaczaly rozlegle ogrody, przy basenie stal
domek, w ktorym wraz z Kennym mogli odpoczywaé
w towarzystwie pséw, dwdéch zlotych labradoréw. Goss, zapytany,
co jest dla niego najcenniejsze, odparl: ,Moje psy, Meg i Abby, oraz
naturalnie George”.

Znaczng czeSé 2003 roku Michael spedzit w studiu
George’a Martina AIR!37 pracujgc nad nowym albumem, ale
robota nie posuwala sie do przodu. Od 1999 roku praca to
przyspieszala, to zamierala, ale jeszcze duzo pozostalo do
zrobienia. W marcu 2004 roku pierwsze rezultaty pokazata
premiera singla Amazing, ktéry udowodnil, ze Michael nadal ma
ten magiczny dar lgczenia muzyki tanecznej i lagodnego rocka
z odrobing bialego soulu. W Wielkiej Brytanii singiel byl na
czwartym miejscu, w USA znalaz! sie na liscie ,,Billboard”, ale nie
wspial sie najwyze;j.

Teledysk byt prosty, lecz efektowny. Michael siedzi
w pomieszczeniu pelnym miodych, atrakcyjnych ludzi. Wszyscy
majg biale stroje, biale sg S$ciany i meble. Kto§ wlgcza



holograficzne wideo z Michaelem ubranym w dzinsy, kurtke
i ciemne okulary. Piosenkarz gra na gitarze i wyglada podobnie
jak w ,Faith”. Towarzyszy mu zesp6t w czarnych strojach, dzieki
tréjwymiarowej transmisji wszyscy wystepuja na zywo i dobrze
sie bawig.

Dtugo wyczekiwany album nareszcie sie ukazal. Trafnie
nazwany ,Patience”38], od razu zajal pierwsze miejsce w Wielkiej
Brytanii, detronizujgc Norah Jones. W ciggu 14 lat miedzy
rokiem 1990 a 2004 Michael wydal tylko jeden album z catkowicie
nowymi utworami, po czes$ci z powodu procesu z Sony. Teraz,
w wyniku jednorazowego porozumienia, album ,Patience” wydata
firma Sony. Kiedy Michael zapewnil sobie ,wykup” ze strony
Virgin, pozwalajgcy mu rozsta¢ sie z Sony, zgodzil sie wydaé
kolejng plyte w macierzystej wytwoérni, natomiast w Virgin
ukazal sie tylko jeden album, ,,Older”.

Piosenkarz wiedzial, ze po tak dlugiej nieobecnosci musi
zdoby¢ rynek na nowo. Zgodzil sie promowaé album, udzielajac
wywiadéw. ,Bylem przekonany, ze juz nigdy nie zdolam si¢ na to
zdoby¢ — mowil. — Ukonczenie tej plyty bardzo duzo mnie
kosztowalo. Zmagalem sie z depresjg, strachem, niepokojem.
Przez ostatnich dziesieé lat moje zycie przypominato kiepskg
opere mydlang. Wszystko ukladato sie, jak nalezy. Rado$nie
zapewnialem sobie miejsce w annatach, a potem wszystko sie
zalamato”. Wyjaénial, ze chodzil do studia kazdego dnia, ale nie
udawato mu sie niczego skomponowaé. Niezmiennie wracal do
domu z pustymi rekami. Po prostu nie mégt tworzyé. To trwato
prawie trzy lata. Punktem zwrotnym okazal sie powrét do domu,

w ktorym mieszkal wcze$niej. Odwiedzala go mama, pomagala



w sprzataniu, powstalo tam wiele jego dawnych utworéw. Od
kiedy wszedl w dorosto$é, to miejsce najbardziej kojarzylo mu sie
z matkg. Ta drobna zmiana dokonata cudéw i piosenki znéw
zaczely ptyngé.

»,Na tej ptycie zaszlo co§ z wokalem, wydaje sie bardziej pewny
siebie, bardziej przekonujagcy — moéwil. — Chociaz bardzo lubie
plyty «Songs From The Last Century» i «Older», to w ostatnim
albumie jest tyle energii! Nie czulem jej, od kiedy wpadiem w cale
to géwno, zanim spotkalem i stracitem Anselma, zanim stracilem
matke. Przypomnijmy sobie dawke energii zawartg we Freedom
z «Listen Without Prejudice». Do ostatniego roku nie miatem sity,
by da¢ z siebie az tyle. Dlatego Amazing bardziej niz cokolwiek
innego przypomina mi o Wham!. To, czego dokonalem przez
ostatnich 12 lat, miato swojg wage i glebie, ale nie réwnato sie
z energig zawartg we wczes$niejszych utworach. Chyba wrécita,
kiedy znowu poczutem sie dobrze”.

Aby jak najbardziej naglosni¢ album, Michael wrécil do
dzialan promocyjnych, ktére zarzucit blisko 15 lat wczes$nie;j.
Pokazywal sie w telewizji, udzielal wywiadéw w radiu, a nawet
podpisywal plyty w sklepach. Nienawidzil tego, ale przyniosto
efekty. Album wspigl sie na szczyty, méwiono o nim
w wiadomosciach, i byly ku temu powody. W ramach dziatan
promocyjnych, pierwszy raz po godzinnym wydaniu specjalnym
z 1998 roku, piosenkarz znéw wystgpit w programie ,Parkinson”
wraz z aktorem Billem Nighym i aktorem parodystg Jonem
Culshawem. Michael zapuscil brode. Szybko okazatlo sie, ze znéw
rozmawiajg o jego orientacji seksualnej, o tym, co dobrego

wynikto z jej ujawnienia. Méwigc o oSmioletniej przerwie miedzy



albumami, ttumaczyl, ze byl w formie podczas wystepu w 1998
roku, a ,toaletowy incydent” z Los Angeles stanowit pod§wiadomg
prébe wyrwania sie z zaloby, ktéra nadal go dreczyta. Kiedy
mineto zamieszanie zwigzane z aresztowaniem, znalazl! si¢ na
réwni pochytej. Nie nalezat do zadnego Ko$ciola, jednak wyznawal
wlasng wiare, a jego duchowo$é zostata poobijana do tego stopnia,
ze zwyciezyla niemoc twoércza. Wspomnial, ze popiera
wprowadzenie wyzszych podatkéw dla bogatych, ze chce otworzyé
strone internetowg, z ktérej fani mogliby $ciggaé jego muzyke za
darmo. Dodal, ze i tak ma dosy¢ pieniedzy.

W 2004 roku Michael zgodzit sie, by podczas promocyjnego
tournee ,Patience” towarzyszyla mu ekipa filmowa. W polowie
objazdu przestalo mu sie to podobaé. W odruchu typowym dla
osobowo$ci, ktéra chce wszystko mieé¢ pod kontrolg, odkupit od
producenta nieukoriczony film i sam skoniczy! prace w taki sposéb,
jaki mu odpowiadat.

Gdyby tak postgpita jaka$ inna gwiazda, mozna by zakladad,
ze powstanie film bedgcy pochlebnym portretem umeczonego
artysty. Jednak George Michael sprawil, ze w filmie w bardzo
osobisty sposéb pokazano jego zycie, dziecinstwo i wszelkie glosne
wzloty i upadki ostatnich lat. Wersje ostateczng, zatytulowang
A Different Story, publiczno$é mogta kupowaé podczas koncertow
w 2006 roku. Wiele miejsca oddal swoim krytykom. Na przyktad
Noel Gallagher wypowiada nastepujaca kwestie: ,Ten facet przez
20 lat ukrywatl przed swiatem, kim jest naprawde, a teraz nagle
uznal, ze ma co§ do powiedzenia w sprawach wagi
miedzynarodowej. To, kurwa, §mieszne!”. Ogladamy tez George’a
podczas rozmowy o czasach Wham! z tlysiejacym Andrew



Ridgeleyem. Na pytanie, czyje zycie by wybral, odpowiada, ze
jednak Ridgeleya. Przejmujgca scena.

Znaczna cze$é ,Patience”, tgcznie z gléwng Sciezkg, powstata
na ,pianinie Johna Lennona”, bedgcym dla Michaela
nieustajgcym Zrédlem natchnienia. Na plycie znalazlo sie¢ duzo —
niektérzy uwazajg, ze zbyt duzo — mocnych utworéw: o ekscesach
seksualnych, jak Freeek!, o sprawach rodzinnych, o przyjaciotach,
o wojnie w Iraku i tak dalej. Lagodzgca nastrdj piosenka (czy
dwie) bytaby wskazana. Plyta ma 70 minut i naprawde trudno od
razu wszystko przetrawié. Czesé jest trudna w odbiorze, pewne
fragmenty sg bardzo osobiste. My Mother Had A Brother moéwi
o samobgjstwie wuja. ,Kiedy miatem 17 lat, mama usiadla obok
mnie i opowiedziala o swym bracie, ktéry zabit sie w dniu, kiedy
przyszedlem na $wiat — wspominal. — Powiedziala, iz sgdzit, ze
moze byé gejem, i nie wiedzial, jak to przyjmie rodzina. Ta
piosenka ma przekazaé wujowi, ze teraz Swiat jest lepszy. Jeéli
w jaki$§ sposéb jestem jego reinkarnacjg, to chce, by wiedzial, ze
jestem szczesliwy i otwarcie zyje z mezczyzng”.

Round Here opowiada o przeszlo$ci jego rodziny
i o dziecinstwie, padajg imiona wczesnych idoli muzycznych,
takich jak Specials, The Jam, The Beat, ktérych muzyka ,ptyneta
jak deszcz po ulicach”. Do CD dolgczono ulotke, na ktérej do
kazdego utworu dobrano zdjecie. Przy Round Here widnieje
dziecieca fotografia George’a bawigcego sie z siostrami. Amazing
to dwie zlote obrgczki z wyrytym stowem ,amore”, a piosence
American Angel towarzyszy — jak mozna bylo sie spodziewaé —
portret Kenny’ego Gossa. Znalazlo sie r6wniez miejsce na utwor

o Anselmie Feleppie, Please Send Me Someone. Plyte



wyprodukowano bez zarzutu, moze jest nawet zbyt doskonatla.
Jakie$ drobne niedociggniecie tu i 6wdzie sprawiloby, ze muzyka
brzmiataby bardziej naturalnie.

George Michael kontynuowal podbéj parkietow i klubéw,
wypuszczajac w czerwcu porywajacy Flawless (Go To The City).
Singiel ukazal sie razem z réznymi miksami: Shapeshifters
Remix, Hot Fridge Vocal Mix, Jack ‘n Rory Vocal Mix i Boxer Mix.
Teledysk pokazuje hotelowy pokdj peten ludzi, ktorzy
zatrzymywali sie tu w réznym czasie, nie widzg sie wzajemnie
i zachowujg, jakby byli sami. W lutym 2005 roku Kklip
nominowano do nagrody Grammy. Ostatnim singlem 2004 roku
byt Round Here.

W czerwcu 2005 roku Michael testowal rynek internetowy,
wypuszczajgc dostepny jedynie w sieci singiel John And Elvis Are
Dead - refleksyjng piosenke o cztowieku, ktéry po 30 latach
wybudza sie ze $pigczki, méwi o religii i krucho$ci zycia. Film jest
pelen popkulturowych obrazéw, od lagdowania na Ksiezycu w 1969
roku i zdje¢é z wojny w Wietnamie po Phila Danielsa
w ,Quadrophenia” i klipéw The Jam, Blondie i Nelsona Mandeli.
Sg Lennon i Presley — to oczywiste, jak wskazuje tytut.

W lutym 2006 roku Michael znéw trafil na czotéwki gazet,
i znéw z niewlasciwych powodéw. Walngt w zaparkowane
samochody, usnat za kierownicg i zostal uwieczniony na zdjeciu
zrobionym péznym wieczorem na Hampstead Heath.

~Okoro naruszylem przepisy ruchu drogowego, uderzylem
w cudze samochody, to wszyscy na mnie patrzg, uSémiechajg sie
i my$lg sobie: «No tak, moge z tego co§ wyciggnaé». Biedacy,
ktorych zaparkowane samochody jako$ najechaty na siebie w tym



tygodniu, zostali poinformowani, Zze na czas naprawy majg do
dyspozycji samochody zastepcze. Chyba nikt nie wzigl nissana
micry”. Michael wyjasnial, ze wracal od znajomych. Zaparkowat
na stromej ulicy i niechcgcy uderzyt w jaki§ wéz, ktéry wpadt na
kolejny. Odjechat i poprosil, by spisano dane wtascicieli. A prasa
doniosta, ze spowodowal karambol. Chcial unikngé sytuacji,
w ktorej zlecg sie fotografowie, no bo w gruncie rzeczy chodzito
o drobne wykroczenie, tyle ze naglosnione w mediach. ,Zanim
zdolatem wystaé kogos, kto uzyskalby informacje
o poszkodowanych, na miejscu znalezli sie wystannicy «Daily
Mail» i wszystko zaczelo sie rozdymaé do niewyobrazalnych
rozmiaréw. Ludzie wydzwaniali do mnie do domu, gorgczkowo
starali sie ustali¢, czy trafitem do szpitala. A to byta zwykla
sttuczka przy parkowaniu”.

Dolal oliwy do ognia, gdy zostal zatrzymany przez policje,
poniewaz zasngl za kierownicg, czekajgc na zmiane $wiatel.
~Stalem na Swiattach przy Hyde Park — Smiatl sie, opowiadajgc
Michaelowi Parkinsonowi o tym wydarzeniu. — Nie wiem, czy
kiedykolwiek stales na Swiatlach przy Hyde Park Corner, ale
tatwo tam zasngé. Nie mam pojecia, ile to trwalo, pewnie chwile.
W kazdym razie stalem na $wiattach z nogg na hamulcu,
musialem przysngé i odptyngtem. Obudzilo mnie pukanie
w szybe, policjanci oczywiscie chcieli sprawdzié¢, czy moge
prowadzié. Nie stracilem panowania nad kierownicg, usngtem.
Kazali mi dmuchaé, bylo OK. Skontrolowal mnie kierowca
radiowozu, o§wiadczyl, ze jest w porzgdku, ale jeden z policjantéw

chcial sie upewnié. Robili swoje, policjant nie przejmowal sie, ze



wyniknie incydent na skale miedzynarodowg. Zabrali mnie...
Chodzilo o drobiazg, a urosla z tego cala afera”.

Michael dbat o to, by wszyscy poznali jego wersje wydarzen,
ale podczas programu musial tez odpowiada¢ na pytania
dotyczgcych zwigzku 2z Kennym Gossem. Jako jeden
z najslynniejszych w Wielkiej Brytanii gejow, od dluzszego czasu
zwigzany ze znanym partnerem, moglt sie spodziewac pytania, czy
planuja Slub. ,Z pewnoscig to sformalizujemy, poniewaz uwazam,
ze powinniSmy mieé takie same zabezpieczenia prawne, jakie
majg pary heteroseksualne — brzmiata odpowiedz. — JesteSmy
razem od dziesieciu lat, wiec podejmiemy odpowiedzialng decyzje.
Nie bedziemy sie starali doré6wnaé¢ Eltonowi Johnowi. Chyba nie
zorganizujemy duzej ceremonii, pewnie zrobimy to w naszg
dziesigtg rocznice. Zalatwimy kwestie formalne, urzgdzimy
przyjecie. Ale zaden z nas nie wystapi w sukni. Zaden z nas nie
jest odpowiednio zbudowany!”.

George Michael z pewnosciag wydaje sie mie¢ zdolno$é do
samozniszczenia. Bo inaczej po c¢6z by bezustannie kusil prase,
niekiedy zloéliwie nastawiong, podsuwajgc jej historyjki, ktére
zakonczylyby kariere kogo§ mniej popularnego? Przez lata
ukrywal swg orientacje, pokazal sie Swiatu (i to doslownie)
w publicznej toalecie. Wypowiadat sie przeciwko wojnie w Iraku.
Porysowal samochéd i wusngtl za koétkiem. Prasa potrafila
rozdmuchaé takie zdarzenia. A w lipcu 2006 roku zostat
przytlapany — i to przez powazny ,News of the World” — kiedy
szukatl przygodnej okazji.

Prasa nie czekala, zeby wbi¢ né6z. Naglowek w ,News of the
World” krzyczal: ,Bezwstydny George”. W artykule wyjasniano, ze



,dochodzeniowcy” gazety ,przylapali piosenkarza na gorgcym
uczynku, kiedy caly rozpalony wychodzit z krzakéw, gdzie sobie
pofiglowat z brzuchatym bezrobotnym 58-letnim kierowcy”.
Trudno zgadngé, dlaczego pismo uwazalo, ze jej dziennikarze
,W interesie publicznym” czyhali na gorgcy temat nad ranem,
gdzies w okolicy Hampstead Heath. Jednak tym razem szczeScie
im dopisalo, w dodatku az tak bardzo, ze zdotali wytropic
w Brighton domniemanego jednorazowego partnera George’a
Michaela i zaplacili mu za przedstawienie jego wersji wydarzen.
Opisali wszystko w najdrobniejszych szczegétach.

Przytapany na miejscu Michael wpadl w zrozumialg zlo$é,
podobno wykrzykiwat pod adresem fotografa: ,Jeste$ gejem? Nie?
To spierdalaj! To moja sprawa! Nie robie niczego niedozwolonego.
Policja juz tu nawet nie przyjezdza. Jestem wolnym cztowiekiem,
moge robi¢, co mi sie zywnie podoba. Nikogo nie krzywdze”.
Zacytowano tez tak zwanego przyjaciela (anonimowego):
s,Jesteémy naprawde zaniepokojeni. Od dawna wiemy, ze
naduzywa marihuany, ale teraz zaczynamy sie obawiaé, ze zioto
uszkodzilo mu mézg. Stracil umiejetnosé oceny sytuacji.
Potrzebuje profesjonalnej pomocy, inaczej wszystko moze sie zle
skonczy¢”. To niczym niepoparte stwierdzenie dotgczono
prawdopodobnie tylko dlatego, by wesprzeé¢ stanowisko gazety,
utrzymujgcej, ze z powodu narkotykéw George traci rozum.
-W koncu nie sg to wydarzenia, ktére zmieniajg zycie, a prasa
chce, by wplywaly na dalszg kariere — skomentowat piosenkarz. —
Nie tylko mnie tak traktujg. Wszystkich tak traktujg, ale wydaje
sie, ze bardzo im sie podoba prowadzenie takich gierek akurat ze

b

mng’.



Michael rozmawial z Ning Hussein z ITN o ,poszukiwaniu
partneréw”, ale jej pytania tak go zirytowaly, ze stracit
cierpliwo§é. Skoro sama nie jest homoseksualna, to co wie
o zagrozeniach? — dociekat. ,M¢j terapeuta, ktéorego odwiedzam
od 1991 roku, kiedy dowiedziatlem sie, ze Anselmo jest chory, zna
mnie na wylot. Ale nawet z nim o tym nie rozmawialem, poniewaz
uwazam, ze to glupie — przyznal Michael. — To wspanialy
cztowiek, pomédgt zmieni¢ moje zycie. Jesli chodzi o sprawe z Los
Angeles [tam doszlo do incydentu w parku], oméwitem to z nim
i dzieki tym rozmowom przestalo mnie to nachodzié¢ jako
wewnetrzny przymus. Przyjemny, musze szczerze wyznac.
Przymus popelniania glupoty sprawial, ze tak postepowatem.
Robitem to, kiedy co$ mnie smucilo. Robitem to, karzgc samego
siebie. Skonczylem z tym. Na Boga, chciatlbym tak sie¢ tym
podniecaé! Nie czuje sie winny. Podobno katolicy do$wiadczajg
najlepszego na swiecie seksu”.

W nastepstwie tych doniesien Kenny odwotat Slub,
przynajmniej ,zrédto” w ,Daily Mail” tak twierdzi. ,Gejowski
kochanek o$wiadczyt George’owi: «Slubu nie bedzie»” — glosil
naglowek z 25 lipca. Jak zwykle George chcial wszystko jasno
przedstawié. Tym razem zadzwonit do ,Richard & Judy”, by
porozmawiaé¢ w programie na zywo. ,«News of the World» wie, ze
nie krgze w poszukiwaniu partneréw. Wiele razy o tym
moéwitem — oznajmil. — Muszg ze mnie zrobi¢ gejowskiego Wayne’a
Rooneya! Nie chce nikogo dyskryminowaé ze wzgledu na wiek ani
na tusze, ale choé¢ tam jest ciemno, to jednak nie az tak ciemno!”.
Kiedy to powiedzial, prowadzgce program malzeristwo Richard



Madeley i Judy Finnegan wybuchlo $miechem. Wcale nie
wygladal na kogos$ na skraju zatamania nerwowego.

»,Nie mam pojecia, skad wzieli tego faceta — ciggngt Michael. —
Nie wiem nawet, czy mieszkancy Fleet Street wierzg, ze stowa
«wstyd» czy «zdeprawowany» istniejg naprawde. Nie ma sytuacji
wstydliwych, chyba ze zainteresowana osoba czuje wstyd, a ja
niczego takiego nie czuje. Smutne, ze mtode osoby o sktonnos$ciach
homoseksualnych muszg dorastaé w takich warunkach, ze stowo
«deprawacja» wykorzystuje Rupert Murdoch, kiedy chce sie
pozbyé¢ jakiego$ geja. To powinno sie zmienié, naprawde tak
uwazam. Jednak nie chce, by myslano, ze moje zycie osobiste jest
nieuporzgdkowane, bo tak nie jest. I sgadze, ze mlodzi ludzie,
homoseksualisci, powinni patrzeé¢ na mnie jak na czlowieka, ktory
od 25 lat odnosi sukcesy w przemys$le muzycznym. Bilety na
tournée po Wielkiej Brytanii sprzedaly sie chyba najszybciej
w historii. I nie moge mieé takiego wizerunku, musze uchodzié za
kogos$ porgbanego”.

George zakomunikowal, ze ¢$lub nie =zostal odwotany.
Postanowili  jedynie odlozy¢ uroczystos¢, by unikngé
nieuchronnego cyrku medialnego. ,Nie pobraliSmy sie, gdyz
wiemy, ze w tych okoliczno$ciach, kiedy wlasnie szykuje sie do
objazdu, kiedy przez ostatnie pét roku musiatem uzeraé sie
z przeciwno$ciami, nie byloby szans na spokojny, prywatny slub,
a na takim mi zalezy. Nie chcialem wielkiej uroczystosci.
Chciatem cichego §lubu, w niewielkim gronie. Ale wiedziatem, ze
nie ma na to szans. Nie uniknelibySmy natretéw. Dlatego
przesuneliSmy termin. Pdjécie z kims§ na drinka czy na kolacje

nigdy nie byto problemem — méwit o spotkaniach towarzyskich. —



Trzeba wyznaczyé jakie§ granice i my (czyli on i Goss) mamy
wlasne. Nie ma problemu, jesli spedzamy z kim§ wieczér. To tylko
seks. Dziwi mnie, gdy geje klamig i oszukujg sie wzajemnie.
Przyznaje, na poczatku bywato trudno. Ale chyba dlatego, ze nie
mieliSmy wystarczajgcego do$wiadczenia. Szkoda marnowaé
mozliwo$é, by byé szczerym z tym jedynym. Kenny jest dla mnie
kim§ wyjagtkowym, moge mu powiedzie¢ absolutnie wszystko.
Moge to zrobi¢ jako gej, a nie jestem pewien, czy mégtbym — jako
mezczyzna hetero. MezczyZzni miedzy sobg rozumiejg sie lepiej niz
kobiety i mezczyzni”.

W 2004 roku doszto do publicznego spiecia miedzy Michaelem
a Eltonem Johnem. John niepochlebnie wypowiadat sie o albumie
,Patience”, szeroko cytowano jego slowa: ,George znalazl sie
w dziwnym punkcie. Wyglada na to, ze jest gleboko nieszczesliwy.
Powinien czesciej wychodzi¢”. Taki komentarz byl tym bardziej
zadziwiajacy, ze Michael ofiarowal tantiemy 2z rynku
amerykanskiego za ten album na fundacje Eltona Johna
zajmujgcg sie chorymi na AIDS. Michael zdecydowat sie¢ zamie$cié
odpowiedz w prasie, wysylajac do magazynu ,HEAT” list,
w ktorym przedstawit swoj punkt widzenia.

Faktem jest, ze Elton John nieduzo wie o George'u
Michaelu. Wbrew temu, o czym jest przekonana opinia
publiczna, od dziesieciu lat rozmawiamy rzadko,

a takze — co zdziwiloby wiele o0s6b — nie poruszamy
spraw dotyczgcych zycia prywatnego. Nigdy. Niestety
zawsze bylem przekonany, ze otoczenie Eltona jest
najwiekszg w miesScie wylegarniag plotek i ze

niekoniecznie zapewni szacunek dla moich spraw



osobistych. Dlatego nigdy nie zostaliSmy bliskimi
przyjaciétmi, co zresztg mnie smuci. Do dzisiaj Elton wie
o moich sprawach tyle, ile moze dowiedzie¢ sie z poglosek
z gejowskiej poczty pantoflowej — sami mozecie sie
domyslié, co to za rewelacje. Poza tym wie, ze nie lubie
jezdzié na tournée, ze pale za duzo marihuany, a moje
albumy wcigz majg zwyczaj zajmowac pierwsze miejsca.
Inaczej méwigc, wie tyle, ile przecietny fan. Za to nie wie,
ze rzadko bywalem réwnie szczesliwy i pewny siebie jak
dzisiaj. Zawdzieczam to memu partnerowi Kenny’emu
i nieustajgcemu wsparciu ze strony fanéw. Jesli zbyt
duzo czasu spedzam w domu, dzieje sie tak dlatego, ze
mam sporo na glowie. Wiele razy objechalem s$wiat,
a majgc 41 lat, chyba zastuzylem sobie na chwile
spokojnego zycia, ktére bardzo mi sie podoba. Elton nie
ma o tym pojecia. Zarabia miliony, codziennie grajgc
stare, klasyczne utwory, a mojg pasjg ciggle jest
przysztos¢ i piosenki, ktore jeszcze przede mng i mojg
publicznoscig.

We wrzesniu 2006 roku nieporozumienia podobno zostaly
zalagodzone. Po publicznym sporze wszystko sie uspokoilo,
pogodzili sie dzieki wysitkom podejmowanym zwlaszcza przez
stawnego szefa kuchni Gordona Ramsaya. Michael zaprosit Johna
do domu na kolacje, ktérg przygotowalt Ramsay. A p6zniej mogli
wszystko sobie wyjasgnic.

W lipcu 2006 roku na rynek trafit An Easier Affair, jeden
z nowych utworéw przygotowanych na sktadanke CD ,Best of”,
ktéra miata sie ukazaé z okazji 25-lecia kariery muzycznej



George’a. Podwdgjne DVD i — jak zapowiedziano — $wiatowe
tournée takze mialy by¢ zwigzane z rocznicg.

»,1o0 cudowne — oznajmit Michael. — Kiedy miatem juz za sobg
moze dwa, trzy lata w przemysle muzycznym, zakladalem, ze
zdobycie popularnosci troche potrwa, jednak jako dzieciak nigdy
nie spodziewalem sie czego$ podobnego. Moje ambicje siegaly
programu «Top of the Pops», nie dalej. Marzylem, by zostaé
gwiazdg, ale nawet nie $nitem, ze mozna utrzyma¢é takg pozycje
przez 25 lat. W 1980 roku zaledwie garstka oséb cieszyla sie
takim statusem, dzisiaj jest nas wiecej. Cwieré wieku, samo to
wydaje mi sie doniostym osiggnieciem. I okraglg liczbg
zwienczajgcg mojg publiczng, wielkg kariere. Teraz chce zmiany,
chce poznawac nowe rzeczy”.

ZapowiedZz tournée zaskoczyla wiele os6b, zwlaszcza po
gloénych skandalizujgcych nagléwkach w prasie i wobec braku
nowej ptyty. To byl pierwszy objazd od wydanego 15 lat wcze$niej
albumu ,,Cover to Cover” i pierwszy od 18 lat, na ktérym George
mial wykonywaé¢ nowe utwory wlasnego autorstwa. Poprzedni
towarzyszyl premierze Faith w 1988 roku. Teraz byt
w bezpiecznym i trwalym zwigzku z Kennym, przebolal §mier¢
matki i ukochanego Anselma, czul, ze znowu moze zrobié¢ show.

Nie byl jednak gotéw, by rozpoczgé ogdélnoswiatowe, trwajgce
rok tournée. ,Mam objecha¢ calg Europe. Szczerze méwigc, nadal
z niepokojem mys$le o koncertach na calym $wiecie, zatem
sklaniam sie raczej ku wystepom tylko w Europie, bym w razie
potrzeby w kazdej chwili mégt wréci¢ do domu — przyznal. — Na
trzy miesigce przewidziano okoto 50 koncertéw. Powtarzalem, ze

juz nigdy sie na to nie zdecyduje. Co§ mi jednak méwi, ze tym



razem bedzie to przyjemnosé, stanowigca alternatywe dla tego, co
teraz robie. Innymi stowy, jesli znéw uda mi sie nawigzaé zywy
kontakt z publiczno$cig, przestane sie martwi¢ o wydawanie
kolejnych singli i zabiegaé o statg obecno$¢ w mediach.

Kazdego prawdziwego artyste nekajg podobne obawy. Nie da
sie funkcjonowaé przez 25 lat, jesli nie drecza cie watpliwosci
dotyczgce siebie samego. Co cie motywuje? Ciggle musisz
pokazywaé, ile jeste§ wart. Jesli chodzi o nagrywanie ptyt
i pisanie piosenek, nie czuje juz koniecznosci udowadniania
czegokolwiek. Musze potwierdzaé tylko jedno: wcigz zyje i mam
sie dobrze”.

Pietnastego wrze$snia w Barcelonie odbyt sie koncert
inauguracyjny tournée ,25 Live”. Zgromadzit 18 tysiecy wielbicieli
i mnéstwo dziennikarzy. Oczekiwania byly wielkie. Czy po tak
dlugiej nieobecnosci na scenie Michael jeszcze sobie poradzi?
Odpowiedz brzmiata: zdecydowanie tak.

»,Robilem w gacie z niepokoju, ale nie dawalem tego po sobie
poznaé¢ — opowiadal. — Kiedy jestem gotowy stangé na scenie, géore
bierze co$ innego. Nie strach, lecz jakas inna czes¢ umystu. Strach
czulem przedtem, podczas miesiecy przygotowan. Kiedy
zaczynaliSmy préby, byltem naprawde przerazony. Jakos w potowie
mi przeszlo. Kiedy zdalem sobie sprawe, ze glos brzmi $wietnie,
tak samo jak wczeséniej, zaczalem sie rozluzniaé. Po trzech czy
czterech koncertach to byla juz czysta przyjemnosé”.

Pod wzgledem muzycznym i wizualnym byl to fantastyczny
spektakl. Michael, w opinajagcym cialo 1$nigcym szarym
garniturze, wygladal na nieco tezszego, mial wlosy i brode
z nitkami siwizny. Konczyt 43 lata. Po obydwu stronach sceny



umieszczono ogromne monitory i trzypoziomowe rusztowania dla
licznego zespotu i chérku. Z goéry sceny splywaly obrazy
powstajgce na supernowoczesnym ekranie, po czym rozlewaly sie
po podiodze, a na ich tle wystepowal Michael. Show byt dlugi.
Ekran pulsowat i rozbtyskiwal kolorami, jasnial, pokazywano na
nim zdjecia, teledyski i filmy rysunkowe. Koncert otwierajgcy
trase trwal ponad dwie i pét godziny, obejmowal ponad
20 piosenek. Michael zaprezentowal wiele utworow, ktérych nigdy
wczesniej nie wykonywal w trasie. Piosenka Flawless rozgrzala
publiczno$é i wprowadzila taneczny nastrdj, po niej poszto
Fastlove, a na gigantycznej scenie pojawila sie ogromna kula
z luster. Jednak wszyscy méwili o tym, co sie dziato podczas Shoot
The Dog. Na ekranie lecial rysunkowy klip, a na scenie pojawiat
sie ogromny, nadmuchiwany George W. Bush. Plastikowy
prezydent stal ze szklaneczkg w jednej rece, a cygarem -—
w drugiej; po jakiejs minucie podchodzit do niego Michael, stawat
przed nim i rozpinal mu spodnie. Zachwycona publika zaczynata
jeszcze glo$niej krzyczeé. W tym samym czasie pokazywala sie
druga nadmuchiwana figura — tym razem byt to buldog
w kamizelce z amerykanskiej flagi, ktory ruszal, by uprawiac
seks oralny z kuklg Busha. Obok lecial klip pokazujgcy niezbyt
atrakcyjnego brytyjskiego premiera Tony’ego Blaira, wiec trudno
byto mie¢ watpliwosci, kogo reprezentuje pies.

W czasie wystepu byly i inne niezapomniane chwile. Przy
Father Figure szeScioro piosenkarzy z chérku wysuwalo sie do
przodu i tworzylo zupelnie nowag aranzacje wokalng starej
piosenki ~ Wham!. Podczas Too  Funky  wyS$wietlano
dwunastometrowe podobizny supermodelek, ktére wystgpity



w teledysku. Pézniej widownie porwaly Faith, I'm Your Man,
Careless Whisper i Outside. Pokaz konczyt utwoér Freedom! ’90,
a w tle lecialy napisy rodem z tylowek filméw. Publicznosé
opuszczata widownie i zastanawiali sie, czemu George nie robil
tego przez ostatnich 18 lat.

Trasa konczyla sie w Wielkiej Brytanii koncertami
w Manchesterze, Glasgow, Birmingham i na dwoéch scenach
w Londynie — w Earls Court i na Wembley. W tym samym czasie
ukazala sie sktadanka ,Twenty Five”, ktéra zostata 6smym
albumem Michaela plasujgcym sie na pierwszym miejscu,
wyprzedzajagcym zalewajgce rynek sktadanki ,Best of”. Czolowg
czworke tworzyly same kompilacje: Jamiroquai i ,High Times”,
Sugababes z ,Singles Collection” oraz Girls Aloud ,The Sound
of...”. Kto powiedzial, ze nowa muzyka jest martwa?

~Wystarczy popatrzeé, jak dobrze bawig sie ludzie
w otaczajgcym nas Swiecie. Widze te niewiarygodng reakcje za
kazdym razem, kiedy wieczorem staje na scenie. Wychodzg
z koncertu po naprawde $wietnie spedzonym czasie. Z wiekiem
cztowiek uczy sie, ze to wielki przywilej méc zmienié¢ zwyczajny
wieczor we wspanialy wieczér. Kiedy bylem mlodszy, chyba tego
nie docenialem, wiec teraz rzeczywiScie zwracam na to uwage.
Poza tym zdatem sobie sprawe, jaki bylem samotny. Nic innego
nie przychodzi mi do glowy, bo teraz nic mnie nie przeraza ani nie
wydaje sie trudne. To do$wiadczenie wolne od jakichkolwiek
zmartwien. Wraz z Kennym $wietnie sie bawiliSmy, to naprawde
wielka przyjemnos$é, wiec nie mam watpliwosci, ze niedtugo do
tego wroce”.



Ostatni wystep George’a Michaela w 2006 roku byt naprawde
poruszajgcy. Dwudziestego grudnia w londyriskim Roundhouse
zagral specjalny koncert dla pracownikéw NHS!B2 Wstep byt
wolny. W ten sposéb chcial im podziekowaé za opieke nad matkg
w ciggu jej ostatnich miesiecy zycia. Wéréd zatrudnionych
urzgdzono losowanie, a dwa tysigce szczesliwcow otrzymato
darmowe bilety. Od lat nie wystepowal przed tak wgskim gronem.
Koncert otworzyta aktorka Catherine Tate w stroju pielegniarki,
w jakim wystepowala w swoim show, a na poczatek Michael
wyglosit krétkie wprowadzenie: ,Dzisiejszy wieczér poswiecam
mojej matce. Na tej sali zgromadzili sie bohaterowie. To, co
robicie, spoleczenstwo nazywa powolaniem, czyli kurewsko stabo
wam ptacg. Tym koncertem chcialem wam podziekowad.
Podziekowaé za wszystko, co robicie, naprawde niektérzy to
doceniajg. Gdyby tylko rzad poszedt w ich §lady”. Za$piewal swoje
najwieksze przeboje i porwal calg widownie, zwlaszcza gdy
podczas piosenki Last Christmas spod sufitu posypat sie sztuczny
Snieg.

Jesienig George Michael pojawit sie w kilku programach
telewizyjnych. Channel 5 pokazal nieslawny film Careless
Whiskers, promowany we wspélpracy z dawnym przyjacielem
Michaela Androsem Georgiou. Za odpowiednim wynagrodzeniem
Michael zgodzit sie, by w sierpniu Melvyn Bragg i ekipa ,South
Bank Show” filmowali w AIR Studios przygotowania do tournée.
Na poczgtku programu na ekranie pojawia sie kilkusekundowy
napis: ,George Michael uprzejmie informuje widzéw, ze nigdy
zadne testy nie stwierdzily, by prowadzit samochéd pod wplywem
narkotykéw czy alkoholu”. Chociaz obawiatl sie, ze znéw wylgduje



w oku cyklonu, jak w latach osiemdziesigtych, nie chcial sie
zestarzecd i zalowaé, ze jeszcze raz nie ruszyt w trase. Potrzebowat
powrotu George’a Michaela zanurzonego w muzyce. Media
przedstawialy go jako cztowieka, ktory znalazt sie na krawedzi.
Czy mégt dobitniej pokazaé, ze zyje i ma sie dobrze, niz
wychodzac na scene?

Jednak program wywolal kolejng burze prasowg. ,Musze
trzymac jezyk za zebami” — zartowal Michael, ale najwyrazniej
sam nie potraktowal serio tych sléw. Podczas emisji rozwodzil sie
nad tym, ile marihuany zazywa, dal sie sfilmowaé, kiedy palit
jointa. ,Gdybym pit tyle, ile pale, wygladalbym jak Keith
Richards — dorzucit. — Trawka trzyma mnie w formie i daje
szczeScie”. Nastepnego dnia trgbily o tym wszystkie gazety.
,Guardian” wytknal, ze juz wczeéniej w Madrycie sfilmowano go,
kiedy palit marihuane, co tam jest legalne. Rzecznik organizacji
,Rethink” na rzecz zdrowia psychicznego o$wiadczyl: ,Chodzi
o gwiazde formatu miedzynarodowego, wiec podobne komentarze
nie przechodzg niezauwazone. Jego stowa sg glupie i naiwne.
Marihuana nie jest nieszkodliwg uzywkg. U czesSci os6b —
niewielkiej, lecz godnej uwagi - =zapoczgtkowuje grozZne,
dtugotrwate choroby umystowe, na przyklad schizofrenie”.

Michael triumfalnie zakonczyl rok bardzo dochodowym
koncertem sylwestrowym w Moskwie. Rosyjski miliarder
Wiladimir Potanin zaptacil zawrotng sume 1,17 miliona funtéw za
trwajacy 75 minut wystep, podczas ktérego zabrzmialy wszystkie
najwieksze hity. Jak wyliczyt ,,Daily Mail”, dato to $rednig 23 823
funty za minute. Zaraz po show Michael wrécit do Londynu

prywatnym odrzutowcem.



Na zakonczenie tournée w 2006 roku Michael byl tak
zadowolony, ze zapragngl wiecej. ,Myslalem tak: zaci$nij zeby
i réb swoje. Nie stalo sie nic szczegélnego. Siedzialem na pitce,
ktéra pomaga mi przy bélach plecow, i tak sobie rozmyslatem.
Dotarto do mnie, ze boje sie, iz bede zatowatl, jesli tego nie zrobie.
Zawsze zastanawiam sie, co przyniesie przyszlo$é, snuje dziwne
plany, nie zyje dniem dzisiejszym, ciggle przeraza mnie, ze bede
czego$ zatowal. I zdalem sobie sprawe, ze bede zalowal, jesli
przynajmniej raz nie zagram, zanim osiggne pewien wiek. Nie
wiem, czemu tak mnie o$wiecito, ale wtedy stalo sie jasne, ze
powinienem zaplanowaé¢ kolejne tournée. Woéwczas nie bylem
jeszcze pewien, czy chce nadaé przedsiewzieciu taki rozmach, ale
wiedziatem, ze nic mnie nie powstrzyma przed kolejnymi
wystepami na stadionach. To bylo jak objawienie”.

Na poczgtku nowego roku wie$é o planowanych koncertach
zné6w uradowala miliony europejskich wielbicieli George’a.
Najwazniejszy wydawal sie show na Wembley. Nowy objazd
rozpoczynal sie 18 maja wystepem na stadionie Aarhus w Danii,
po nim zaplanowano pie¢ stadionéw w Wielkiej Brytanii,
nastepnie Francje, Wlochy, Belgie, Niemcy, Danie, Slowacje,
Czechy, Szwecje, Holandie i Wegry. Utarl nosa plotkarskiej
prasie, od lat nie byt w tak §wietnej formie.

Na poczgtku 2007 roku nad Michaelem wcigz wisialy
niezatatwione sprawy z policja. Pod koniec poprzedniego roku
oskarzono go, ze prowadzil, bedgc ,pod wplywem”. Zasngl wtedy
na $§wiatlach; réwnocze$nie zarzucono mu posiadanie marihuany.
BBC ujawnita, ze George ustosunkuje sie do zarzutéw 11 stycznia
2007 roku przed sgdem magistrackim w Brent. W marcu 2007



roku odbyla sie rozprawa wstepna, na ktérej prawnicy Michaela
stwierdzili, ze trudno bedzie wyznaczy¢ termin sprawy, poniewaz
George ma zaplanowang trase koncertowg. Wysuneli tez
argument, ze calg sprawe mozna wyrzucié¢ do kosza, poniewaz na
miejscu incydentu nie pobrano prébek krwi ich klienta, czyli
w trakcie postepowania doszto do niedopatrzenia procesowego.
Sad odpart: ,Gra na Wembley 9 czerwca, tak? Wiec bedzie
w okolicy. Uznam, ze jest w pracy i moze sobie pozwoli¢ na dzien
urlopu”. Dodano tez kolejny zarzut prowadzenia pojazdu pod
wplywem narkotykoéw.

Nastgpil nastepny zwrot w calej tej historii i termin wydania
wyroku wyznaczono na pigtek 8 czerwca, w przeddzien
wyczekiwanego koncertu na Wembley. Pojawily sie spekulacje, ze
sad moze wymierzy¢ nawet kare pozbawienia wolno$ci, co nie
tylko zniweczyloby plany wystepu na Wembley, lecz takze
zrujnowalo plany na calg dalszg trase.

Jednak fani nie musieli sie¢ martwié¢. Sedzia Katherine
Marshall wyjas$nila, ze rozwazala zaréwno kare wiezienia, jak
i dozér policyjny, ale uznala, ze obie przyniostyby same szkody.
Uznala, ze 100 godzin prac spolecznych i zakaz prowadzenia
pojazdow przez dwa lata bedg wystarczajgcg karg. Uszczesliwiony
Michael z ulgg opuscit sad magistracki w Brent. Przygotowal
krétkie oSwiadczenie dla tabunéw dziennikarzy, wzigl na siebie
calg odpowiedzialno$é i zapowiedzial, ze szykuje najwiekszy show
sSwojego zycia.

Mimo zmiennych prognoz 9 czerwca bylo ciepto i sucho.
Wszyscy czekali na pierwszy koncert muzyki pop na nowym
stadionie. Wydarzenie uznano za tak doniosle, ze Channel 4



prowadzil transmisje czeSci wystepu, przeplatajgc koncert
rozmowg z Chrisem Evansem i pokazujgc zdjecia archiwalne.
Koncert dowiédl, ze koncerty George’a Michaela z tatwoscig
mozna przenosi¢ z wielkich sal na stadiony. Dorzucono jeszcze
kilka ekranéw o monstrualnych rozmiarach, pétkolisty wybieg
prowadzit ze sceny w glgb widowni, co pozwalalo nadaé
nastrojowym piosenkom bardziej intymny charakter. George
zaprezentowal najwieksze przeboje, starannie dobrane pod katem
transmisji telewizyjnej i wydarzen dnia poprzedniego: piosenke
Outside wykonal w mundurze policjanta, wigczyl tez Freedom!
’90. Tym razem balon mial ksztalt Statuy Wolnoséci z twarzg
Tony’ego Blaira i pociskiem zamiast pochodni.

1361 Zadnej wojny, Blair precz.

1371 Agsociated Independent Recording.

[38] Cierpliwosé.

[391 National Health Service — Publiczna Stuzba Zdrowia.
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Powrot

1. Przybycie do miejsca, w ktérym sie
przedtem byto: powrdt do domu; powrét z wakacji.

2. Ponowne znalezienie sie w jakims stanie,
sytuacji: powrét do zdrowia.

3. Wznowienie, kontynuacja czego$S po
przerwie: powrot do pracy.



Pamietam, ze jasno zrozumiatem, jak bardzo
bede zatowat tego, ze nie wystepowatem i nie
Spiewatem przed publicznoscig, kiedy skonczytem
20 lat. Pomyslatem: ,,Za dziesie¢ lat juz nie bedziesz
samodzielnie sie poruszac¢. Jednak teraz mozesz
wsta¢ z miejsca i da¢ naprawde dobry wystep”.
Zalata mnie fala niecierpliwosci.

George Michael

Swiadomie zdecydowatem sie powrdci¢. Prawda
wyglgda tak, ze sprawy, ktére mnie denerwowaty,
czyli niepowodzenia w Ameryce, juz mnie nie
dotyczg. Znacznie rzadziej wpadam w ztosc.
Naprawde bytem zdenerwowany, stracitem
partnera, stracitem matke. Teraz zupetnie pozbytem
sie takich uczuc.

George Michael



P o wystepie na Wembley George Michael musial
zaplaci¢ grzywne za przekroczenie uzgodnionego czasu
wystepu o 13 minut. Kara wynosita 10 tysiecy funtéw za minute,
co dato 130 tysiecy funtéw za bisy na zakonczenie pokazu.
W budzecie catego tournée nie znaczyto to duzo. Objazd przyniést
setki milionéw z biletéw, a same dwa koncerty na Wembley daty
ponad 20 milionéw funtéw. Na trasie znalazly sie Norwich,
Manchester, Glasgow i Plymouth, pézniej Europa kontynentalna,
a na zakonczenie, 4 sierpnia, Belfast.

Stadionowe tournée z lata 2007 roku bylo wielkim pasmem
sukceséw, wiec George wykorzystat jesien, by zaplanowaé dalsze
posuniecia. Po dlugiej przerwie w objazdach powrét w tak
rozciggnietg trase byl niesamowitym przezyciem, chcial wiecej
i wiecej. Réwnoczesnie dbat o to, by wcigz pokazywaé sie
w telewizji, czemu sprzyjal okres przed$wigteczny.

W ,The Catherine Tate Show” zderzy! sie z szalong irlandzka
pielegniarkg ,Bernie”, przygotowujacg szpitalny konkurs karaoke,
ktory planowata na swdj bozonarodzeniowy dyzur. George grat
samego siebie, wynurzal sie zza parawanu i prosit Bernie, ktéra
wlasnie zaczela $piewaé piosenki Wham!, zeby przestala
hatasowaé. 7Z jaka reakcjg sie spotkal? ,LOOOJEZUUUUY
George w pasiastej pizamie dotgczyl do pielegniarki i na
szpitalnej scenie wykonali w duecie Fairy Tale of New York
zespolu The Pogues, czemu towarzyszyly dzikie wrzaski
zachwyconej publiki zgromadzonej w studiu.

George pojawit sie rowniez u Ricky'ego Gervais w ,Extras
Christmas Special”, gdzie bez oporéw parodiowal samego siebie
z nieodleglej przeszto$ci. Gervais siedzi na tawce w parku



w towarzystwie innego mezczyzny, nadchodzi Michael, o§wiadcza,
ze ma chwile przerwy w pracach spolecznych i chetnie by
spodziatal”. Dalej wyjasnia, jak zostal zlapany przez policje.
s,Jaki§ napaleniec zadzwonil na pieprzony posterunek, bo taki
z niego pieprzony naprawiacz Swiata”. Gdy w 2008 roku Gervais
zdobyl British Comedy Award, Michael nie zjawil sie na
ceremonii, lecz nadestal film, ktéry wyswietlono, gdy laureat
odbieral nagrode. Wida¢ na nim Ricky’ego w 16zku z George’em
w scenie przypominajgcej Morecambe i Wise. Gervais przemawia
do kamery, a George siedzi obok w azurowym podkoszulku i czyta
tabloid.

Wystepy telewizyjne zakonczyl udzial George’a w czterech
odcinkach amerykanskiego serialu kryminalnego ,Eli Stone”
u boku Jonny’ego Lee Millera. Kiedy u bohatera granego przez
Millera lekarze diagnozuja tetniaka mézgu, ten zaczyna
wyobrazaé¢ sobie George’a jako Aniola Stréza. Kazdy odcinek
pierwszego sezonu serialu nosil tytul zapozyczony z piosenki
Michaela, a epizody z jego udziatem ABC pokazata w 2008 roku.

W marcu 2008 roku nareszcie ogloszono informacje, na ktérg
czekato wielu fanéw. George pokaze w Ameryce Pélnocnej swoj
show ,25 Live”. Poczatek wyznaczono w Kalifornii w polowie
czerwca, zaplanowano 22 koncerty po obu stronach kontynentu,
w tym trzy w Kanadzie. Tydzien pézniej w Stanach wydano
dwuplytowg wersje skladanki ,25”, na ktérej zamieszczono 29
piosenek. Byly to przeboje z czaséw Wham! i kariery solowej,
dodano nowe utwory: Feeling Good, Too Funky, Outside, As
z Mary J. Blige, An Easier Affair, Heal the Pain z Paulem
McCartneyem, Don’t Let the Sun Go Down on Me z Eltonem



Johnem oraz This Is Not Real Love z Mutya Buena. Na liScie
Billboard 200 sktadanka dotarta do 12. miejsca.

Album byt na listach przebojow, bilety dobrze sie sprzedawaty,
a Michael rozpoczgl wielkg kampanie reklamowg, jakiej nie
organizowal od lat. Dwudziestego pierwszego maja pojawil sie
w programie ,American Idol”, gdzie zaspiewat Praying for Time.
Dwunastu finalistow zaprezentowalo rézne piosenki George’a,
a nastepnie on sam wyszed! na scene i chociaz byt przeziebiony,
pokazal, jak trzeba $piewaé.

Szczerze wyjasnial, czemu nagle zaczgl wudziela¢ tylu
wywiadow. ,Rozmawiam z dziennikarzami, bo musze sprzedaé
bilety! — o$wiadczyl. — Nigdy wczesniej nie bylem w podobne;j
sytuacji, nie musiatem nic robié, by wspomagaé sprzedaz biletow.
OczywiScie wyczekatem, az wy, w Ameryce, znajdziecie sie
w kryzysie, i dopiero wtedy powrédcitem z bardzo kosztownym
show. Stwierdzam, ze w Ameryce milion ludzi zadawalo sobie
trud, by wyszukiwaé moje utwory, chociaz nie nadawano ich
w radiu. Pod pewnym wzgledem to co$§ szczegdlnego. Z jednej
strony przemyst muzyczny Ameryki wlasciwie mnie odrzucit.
W zaplanowany spos6b. Nie sgdze, by mieli duzy wybér. Jednak to
szczegblne odrzucenie: nie stychaé mnie w radiu, moje albumy nie
sprzedajg sie tak jak w Europie, a mimo to dzieje sie co$
zaskakujgcego — miliony ludzi kupujg moje utwory, chociaz nie
styszg ich w radiu. Dla mnie to co$ wyjgtkowego”.

Wielbiciele przybyli w silnym sktadzie, by wesprzeé¢ tournée.
Podczas pierwszego wieczoru w San Diego Michael podziekowat
ustawodawcom za to, ze Kalifornia zalegalizowala malzenstwa

homoseksualne, po czym przedstawil show poréwnywalny



z wczesniejszymi wystepami w Europie. Amerykanskie koncerty
otwieraly Waiting (Reprise), Fastlove i I'm Your Man. Pierwszg
polowe konczyty Too Funky i Star People ‘97, a nie Shoot the Dog,
jak podczas wystepéw w innych czesciach §wiata. Ow utwér
w ogoéle nie znalazt sie w programie tournée po Ameryce
Pétnocnej. Faith rozkolysal widownie na poczatku drugiej czesci,
a na bis jak zwykle byly Careless Whisper i Freedom! °90
zamykajgce show.

25 czerwca w hali sportowej Inglewood Forum w Los Angeles
na scenie pojawita sie Bo Derek z urodzinowym tortem dla
koniczgcego 45 lat George’a. ,Entertainment News” napisat o tym
wieczorze: ,W polowie pokazu cala sala tanczyla i §piewala, nie
trzeba byto zastepéw tancerzy ani kolejnych numeréw w coraz to
innych kostiumach. Przedstawienie robilo ogromne wrazenie,
migaly teczowe Swiatta, szty iskry, plgsaty reflektory,
a towarzyszyly im zywe obrazy wideo. Mimo btyskéw i blasku
muzyka zawsze zajmowala najwazniejsze miejsce, aranzacje
przygotowano z rozmachem, ale i ze smakiem, niekiedy
zadziwiajgco powsciggliwie przy delikatniejszych utworach”.

Podobne jak w Europie we wszystkich stanach koncerty
zdobywaly znakomite recenzje. ,I'win Cities Pioneer Press” tak
opisywal wystep z 7 lipca w St. Paul: ,Mimo chwilami
zauwazalnej sklonnosci do popisywania sie skalg glosu — widaé
wystep w «American Idol» odcisngl na nim pietno — Michael
udowodnil, Zze znakomicie panuje nad sceng. Nie okazuje niecheci
do show biznesu, o ktérej niegdy$ tak czesto moéwil. Bardzo
zrecznie dobratl repertuar, wplatajgc ballady (w tym wspaniatg
A Different Corner i utrzymang w stylu gospel One More Try)



miedzy wciggajace do tanica zywe utwory. Wystep byt porywajacy
dzieki wykorzystaniu techniki, wspanialej scenie i oczywistej
energii Michaela”.

Dosyé chlodng recenzje zamiescil ,NY Times”, skupiwszy sie
na wystgpieniu George’a, ktéry na scenie opowiedzial o bojach
prawnych, jakie toczyl z Sony. Gazeta przytoczyla jego stowa:
L~ArtysSci tracili wszelkg kontrole, w miare jak wazniacy stawali
sie coraz wazniejsi. Nie uwazam, ze to fair — przez blisko 30 lat
bylem zwigzany umowg na 500 funtéw. Przegralem te potyczke,
cho¢ poczatkowo odnosilem takie same sukcesy w Ameryce, jak
w innych cze$ciach §wiata. Doszlo do tego, ze zrobitem zawrotng
kariere w Europie i prawie zadnej tutaj. Nie stalo sie tak dlatego,
ze Amerykanom nie podoba sie moja muzyka. Po prostu nikt jej
wam nie prezentowat”.

Podczas pobytu w Nowym Jorku Michael udzielit
dwuczesciowego wywiadu dla porannego programu ,Good
Morning America”. Méwil o tym, ze rozumie kobiety (,Dorastatem
z dwiema siostrami, nawet towarzyszylem im na randkach!”),
wyjasnial, dlaczego nie jezdzil w trase (,Mam w plecach dwie
tytanowe plytki z powodu probleméw z kregostupem”) i opowiadatl
o relacjach z Kennym Gossem (Wspieral mnie, kiedy nie
widzialem celu w zyciu, kustykalem na jednej nodze, szukajac
podparcia dla drugiej. Czulem sie tak przez dobre osiem lat”).

Podczas ostatniego wieczoru tournée, w Miami, Michael byl
przeziebiony i zmeczony po napietym programie wystepow.
~Miami Herald” pisal, ze publiczno$é taknela repertuaru z lat
osiemdziesigtych i Michael, przynajmniej na jedng noc, zdotal

odtworzy¢ tamtg atmosfere. ,Powitano go z uwielbieniem



naleznym zmartwychwstaniu Chrystusa muzyki disco — pisano. —
Uosobienie nowoczesnej kultury popularnej, wspaniaty gejowski
Elvis, zaprezentowal calg game piosenek: od naznaczonej nutg
gospel One More Try, podczas ktorej otoczyl go wianuszek
kochajacych afroamerykanskich piosenkarzy $piewajgcych choérki,
po Outside, bedaca odpowiedzig na artykuly w tabloidach.
Wieczoér byl dobrze wypromowany, a gléwny bohater zrozumiat, ze
pragniemy, by nasze gwiazdy pocierpialy, zanim znajdg
odkupienie podczas wielkich gali zwigzanych z powrotem na
scene”.

Na poczgtku sierpnia, po ostatnich koncertach na Florydzie,
Michael poleciat do domu, aby naladowaé¢ akumulatory przed
ostatecznym natarciem, jakim mial byé show ,The Final”
w Londynie. Bilety rozchwytywano, konieczne okazalo sie
zorganizowanie dwéch koncertéw finalowych w hali Earls Court,
a ,I'he Final” zamienit sie w ,The Finals”. Wlasciwie to wcale nie
byly koncerty finatlowe, poniewaz pie¢ dni pézniej piosenkarz
wystepowal w Kopenhadze z ,The Final One”. W Earls Court
Michael poinformowatl bliski histerii ttum, ze éwiczyl ponad sto
razy przed tym koncertem, wiec wszyscy bedg mogli zobaczyé
ostatnig, doszlifowang wersje. ,The Independent” pisat:
-~Rytmiczne piosenki wymieszano ze spokojniejszymi, takimi jak
Father Figure, co pozwolilo podziwia¢ wcigz doskonaty glos,
chociaz gdy przycupngt na wysokim stotku, przypominat
podstarzatego cztonka boysbandu Westlife”. I wlasnie to
doskonale opisywalo punkt, w jakim znalazt sie George Michael.
Byt facetem z sgsiedztwa, nadal mo6gl mierzyé sie z najlepszymi

w $wiecie rocka i muzyki pop, mial niezréwnany dorobek, ale stal



sie mezczyzng w $rednim wieku i nie bal sie uptywu czasu.
Kochaty go za to miliony fanéw.

»,Nie mialem pojecia, jak dobroczynnym do$wiadczeniem jest
powrét do wystepéw na scenie — podsumowat tournée. — Bylem
zachwycony. Czulem sie zupelnie inaczej niz przed laty, kiedy
dawalem koncerty. Mam zaszczyt staé przed publicznoscig
i sprawiac¢, ze ci wszyscy ludzie zaczynajg sie usmiechaé. Boze,
naprawde sie u$émiechajg. To wielki show. Nigdy nie widziatem
publicznosci, ktéra lepiej by sie bawita. Dla mnie najwazniejsze
jest to, jak ludzie reaguja na mdj wystep. Po dwéch latach
w trasie jestem w znacznie lepszym nastroju”.

Niestety, co szczegdlnie smutne wobec pozytywnego wplywu
tournée, George wkrétce znowu wplatal sie w klopoty z prawem.
Kolejny raz oskarzono go o posiadanie narkotykéw. Zauwazono, ze
kreci sie w poblizu podziemnych toalet w okolicy parku
Hampstead Heath. Jeden ze straznikéw wezwal policje.
Funkcjonariusze znalezli go w toalecie, a podczas przeszukania
okazalo sie, ze ma przy sobie zaréwno narkotyki twarde, klasy , A”
(kokaina), jak i miekkie, klasy ,,C” (marihuana).

sThe Daily Telegraph” przytoczyl slowa rzecznika policji:
JPotwierdzam, ze 19 wrzesnia przy Hampstead Heath
aresztowalismy 45-letniego mezczyzne, podejrzewanego
o posiadanie narkotykow”. Kiedy dotarli na posterunek, Michael
byl zdenerwowany, ze zarzuty mogg mu uniemozliwi¢ udzial
w organizowanym w USA nadchodzgcym koncercie dobroczynnym
na rzecz chorych na AIDS.

Opinia publiczna uwazala, ze Michael ma szczesScie, poniewaz

zostal ukarany tylko ostrzezeniem; nie wniesiono formalnego



oskarzenia. Decyzja zalezala od oficera dyzurujgcego na
posterunku i chociaz moégl zasiegngé porady prawnej, byla
ostateczna. W tym przypadku posiadana ilo$é byla nieznaczna,
Michael okazal zal, nie wypieral sie narkotykéw i dlatego zostat
potraktowany l!agodnie. Jednak emerytowany sedzia Keith
Matthewman stwierdzil: ,Nie rozumiem jak ani dlaczego ktos tak
znany, majacy juz na koncie podobne przewinienia, zostatl
wypuszczony na wolnosé. Mtodzi ludzie otrzymujg falszywy
przekaz dotyczacy narkotykéw, narkomani réwniez. To
bulwersujgca decyzja”.

»~The Telegraph” cytowat tez Johna O’Connora z lotnej brygady
Scotland Yardu: ,Powinien byt stangé przed sgdem. Czego musi
sie dopudcié, by go odpowiednio potraktowano?”. Wytknieto
rowniez, ze zaledwie tydzien wczesniej pewien narkoman i jego
matka zostali skazani przez Reading Crown Court na pie¢ dni
wiezienia za posiadanie poréwnywalnych ilosci kokainy.
s,Przepraszam wszystkich fanéw, ze znéw nawalilem, i obiecuje, ze
zalatwie te sprawe — oswiadczyl Michael. — Przepraszam, ze
znowu wszystkich zanudzam”.

Unikngwszy odsiadki, George do konica roku pozostal bardzo
aktywny. Polecial do Abu Zabi na koncert z okazji Swieta
narodowego. Show w Zaved Sports City gorgco oklaskiwato 30
tysiecy fanéw. Pézniej zaskoczyl wszystkich nowym utworem
December Song, ktéory kazdy mégt za darmo $ciggngé z jego strony
internetowej. Caly 2008 rok byt peten glosnych spraw. Czy moglo
sie wydarzyé¢ co§ wiecej? Moglto. Nastepnych dwéch lat Michael
nigdy nie zapomni, i to z bardzo nieprzyjemnych powodéw.



12.
WIEZIENIE

2009-2011
Wiezienie
1. Kara pozbawienia wolnosci.
2. Miejsce, w ktéorym odbywa sie kare
pozbawienia wolnosci.
3. Pomieszczenie do przetrzymywania
wiezniéw.



Kiedy stangtem przed sadem, wiedziatem, ze to
po raz ostatni. Grozita mi utrata prawa jazdy.
Zapewniano, ze nie trafie do wiezienia, ale sgdzitem,
ze mnie zamkng, co jednak byto tatwiejsze do
zniesienia, poniewaz uwazatem, iz to mi sie nalezy.
Wstyd byt ogromny, zndw postgpitem niewtasciwie,
jakas zta karma, czutem, ze mam rachunek do
sptacenia. Trafitem do wiezienia, sptacitem dtug. Co
istotne - ludzie sadza, ze to byto coS
przerazajgcego - ale tatwiej przyjac kare, jesli uwaza
sie, ze jest zastuzona, a ja tak uwazatem.

George Michael



P o dwoéch latach wystepéw i dziatan promocyjnych
przez pierwszg potowe 2009 roku niewiele bylo stychaé
o Georgeu Michaelu. W tym czasie rozstat sie z Kennym Gossem,
chociaz oglosil to publicznie dopiero w 2011 roku. Pytany
wczesniej, zaprzeczal.

W sierpniu 2009 roku, kiedy przestal go obowigzywaé zakaz
prowadzenia samochodu i zaledwie 11 miesiecy po ostrzezeniu
dotyczacym posiadania narkotykéw, Michael walngt w tyt
ciezaréwki i znowu trafil na posterunek. Jechal drogg A34 do
Newbury w Berkshire i o pierwszej w nocy uderzyl
w siedmiotonowg naczepe. Kierowca wozu powiedzial ,,The Sun”:
,Kiedy wysiadl, nie mégt utrzymaé sie na nogach. Jechalem 45
mil na godzine, wewnetrznym pasem, kiedy zauwazytem, ze zbliza
sie do mnie samochdd, migajgcy wszystkimi $wiattami. Musiat
pedzié jakies 100 mil na godzine, zjezdzal na boki, przyspieszat
i zwalnial. Ragbngl w tyl mojej ciezaréwki, poczulem silne
uderzenie. Samochéd obrécit sie na zewnetrznym pasie, wpad! na
srodkowg barierke i znéw uderzyl we mnie, a nastepnie jeszcze
raz w barierke”.

George zupelnie inaczej zapamietat to zdarzenie. ,Zajechal mi
droge — powiedzial dziennikarzowi z «The Guardian». — Nie
mialem gdzie uciec i znalazlem sie miedzy ciezaré6wka a biegngcag
posrodku drogi barierkg. To pieprzony cud, ze zyje”.

Michael zostat zabrany na posterunek w Lodden Valley, gdzie
go przestuchano jako podejrzanego o prowadzenie pod wplywem
alkoholu lub narkotykéw, ale po pieciu godzinach zwolniono, nie
stawiajgc zadnych zarzutéw. Zaprzeczyl, jakoby byt pijany,
wydajac od razu komunikat: ,Zadnego z nas nie oskarzono,



poniewaz byliSmy zupelnie trzezwi. Obaj uwazamy, ze wine ponosi
ten drugi, wiec powalczg miedzy sobg towarzystwa
ubezpieczeniowe. Nie chce martwié fanéw ani bliskich kolejnymi
artykutami w prasie”. Niestety, to nie bedzie ostatni wypadek,
a fani i bliscy niedlugo bedg musieli znéw czytaé¢ artykuly
W prasie.

Przed $wietami Bozego Narodzenia 2009 roku trwala akcja
promujaca ,Live In London”, DVD z tournée ,25 Live”. Pierwsza
z dwoéch ptyt zawierata 23 Sciezki z koncertu w Earls Court,
sfilmowanego w sierpniu 2008 roku, a na drugiej znalazly sie
bonusowe Kklipy i trzy piosenki dodatkowe. W tym okresie George
udzielil gazecie ,,The Guardian” obszernego wywiadu, w ktérym
duzo moéwit o narkotykach. ,Pale teraz siedem, moze osiem
[skretéw] dziennie” — wyjasniat (wczeéniej przyznal, ze dochodzil
do 25 sztuk dziennie). Opowiedzial réwniez o swej kartotece
policyjnej. ,Fabrykowano zdjecia, jednak wszystkie badania na
zawarto$¢ zakazanych $rodké6w w wydychanym powietrzu
wykazywaly zero, nigdy nie mialem podejrzanego wyniku proéby
trzezwosci — kontynuowal. — Zawsze uprzedzatem: «Zastuzylem na
utrate prawa jazdy, bylo mi to potrzebne». Przez poéttora roku
mialem problemy ze $Srodkami nasennymi, spieprzylem sprawe.
Dwa razy siadtem za kétkiem, zapomniawszy, ze juz lykngtem
pastylke. Niewazne, ze nie bylo to zamierzone, zrobilem to
dwukrotnie, mogltem kogo$ zabié¢. Jednak nigdy nie oskarzono
mnie o prowadzenie po alkoholu. Nawalilem ze zmeczenia i po
proszkach nasennych”.

DVD ,Live In London” sprzedalo sie w naktadzie 50 tysiecy
egzemplarzy i dotarto do trzeciego miejsca na brytyjskiej liScie



Music Video. W tym czasie ukazaly sie: nowy singiel na CD
December Song (I Dreamed of Christmas) wraz z Jingle
(A Musical Interlude), Edith & The Kingpin (nagrane live
w Abbey Road), Praying for Time (nagrane live w Abbey Road)
oraz teledysk do tytutowej piosenki. W Wielkiej Brytanii singiel
zawedrowal na 14. miejsce, znalazt sie takze na listach Top 30
w innych krajach Europy (w Belgii byt 26, w Holandii — 18).

Na poczatku 2010 roku wydawalo sie, ze George pokonat
wyboistg droge, na ktérg wszedl, majgc za duzo wolnego czasu
miedzy wystepami. W lutym poleciat do Australii na pierwsze od
22 lat wystepy. Miniobjazd, podczas ktérego zaplanowano trzy
koncerty, zostal odkrywczo nazwany ,George Michael Live In
Australia”%. Zgromadzil ponad stutysieczng widownie, przyniést
blisko 15 milionéw dolaréw wplywéw z samych biletéw w Perth,
Sydney i Melbourne. Nie majgc plané6w koncertowych na reszte
roku, Michael zdecydowal sie na krétkie wakacje, zanim wrécit do
Wielkiej Brytanii na lato.

Londynski festiwal Gay Pride odbywat sie¢ w sobote 4 lipca,
a burmistrz Boris Johnson skorzystal ze sposobnosci
i poprowadzil parade w towarzystwie dziataczy Gay Liberation
Front, obchodzgcego 40. rocznice dziatalnosci. Pochéd ruszyt
z Baker Street i dotarl do Trafalgar Square. George Michael wraz
z przyjaciélmi uczestniczyt w Swiecie. Wszystko przebieglo bardzo
dobrze.

Nad ranem 4 lipca Michael wracal do siebie. Pojechat do
jednego domu, nastepnie zdecydowal, ze jednak przenocuje
w drugim. Nigdy nie dotarl na miejsce: samochéd wjechal na
kraweznik i wbil sie w sklep fotograficzny Snappy Snaps na rogu



Hampstead High Street i Willoughby Road, robigc w z61tej Scianie
niezlg dziure. Michael osungl sie na kierownice, zostatl
aresztowany na miejscu, a nastepnie zwolniony za kaucjg przed
dalszymi przestuchaniami. Okolica wypadku szybko stata sie
miniatrakcjg turystyczng. Jaki§ dowcipni§ wypisal nawet
~Wham!” w miejscu, w ktérym auto uderzyto w sklep.

Proces byl kroplg, ktéra przepetnila kielich. Dwunastego
sierpnia George Michael =zostal oskarzony o posiadanie
marihuany, a 24 sierpnia przed sgdem magistrackim Highbury
Corner rozpoczelo sie postepowanie.

Oskarzyciel twierdzil, ze gdy na miejsce przybyli policjanci,
Michael nawet ich nie zauwazyl i chciat uruchomié silnik. Kiedy
jeden z funkcjonariuszy zapukal w szybe, piosenkarz wygladal
sJakby odlecial”, ,pocit sie i ciezko oddychal”. Michael zdotat podac
dane, ale gdy uslyszal, ze spowodowal wypadek, zaprzeczyl:
»W nic nie uderzylem”.

Podczas przestuchania na policji Michael przyznal, ze
poprzedniego wieczoru wypalil ,niewielkg ilos¢” trawki, dodat, ze
zazyl przepisany przez lekarza §rodek uspokajajacy, ktory pomaga
mu zasngcé. Chcial przejechaé ze swego domu z Highgate do domu
w Hampstead, a zapomnial, ze wzigl tabletke. Na posterunku
w Hampstead poddano go testom na zdolnosé do prowadzenia
pojazdu. Badanie nie wykazalo alkoholu, ale mial we krwi
substancje zblizone do marihuany. Oskarzyciel podkreslit, ze
s Michael] nie moégl sobie przypomnieé, ktéredy jechal, nie
pamietal tez samego zderzenia. Przypomnial sobie tylko
policjanta stukajgcego w szybe”. Obrona ujawnila, ze nazajutrz po
wypadku Michael rozpoczgl 14-dniowg kuracje odwykowsg i kilka



razy w tygodniu spotyka sie z terapeutg. Wydanie wyroku
odroczono o trzy tygodnie, ale sgd uprzedzil, ze Michaelowi grozi
kara bezwzglednego wiezienia.

Kolejna odstona medialnego cyrku nastgpila 14 wrze$nia,
kiedy sad miat oglosié decyzje dotyczgcg loséw George’a. Adwokat
piosenkarza wnosil o uwzglednienie okolicznos$ci tagodzgcych.
Wyjaénial, ze po wypadku jego klient czut ,gleboki wstyd
i przerazenie”. ,Mdj klient przyznaje, ze prowadzgc, mogt
stwarzac¢ zagrozenie dla innych uzytkownikéw drogi i sam ten
fakt sprawia, ze ogarnia go ogromny wstyd”. Obronca dodat, ze
Michael znéw zaczgl pisaé: ,Jego kreatywnosé, tak dlugo
hamowana przez uzaleznienie od narkotykéw, powrdécita na nowo”.

Wydajgc wyrok, sedzia John Perkins oznajmil, ze owej nocy
Michael ,zazy! niebezpieczng mieszanke” leké6w i konopi, ,.czego
skutké6w nie mozna przewidzieé”. Wyjasnit, ze sgd wziagl pod
uwage, iz piosenkarz rozpoczal kuracje, uwzglednit jego wyrzuty
sumienia i dzialalno$é charytatywng. ,Martwi jednak pana
kartoteka. Odnotowano dwa zarzuty o posiadanie konopi z 2006
roku, wyrok z Brent z 2007 roku zakazujgcy prowadzenia
samochodu przez dwa lata w nastepstwie kierowania ,pod
wplywem” oraz ostrzezenie wydane we wrze$niu 2008 roku po
zatrzymaniu z narkotykami klasy A i C. Mimo wszelkich
mozliwosci nie wyglada na to, by podjal pan odpowiednie kroki
pozwalajgce uwolnié¢ sie od jasno widocznego uzaleznienia od
konopi. Ten blad naraza zaréwno pana, jak i innych na ryzyko —
zakomunikowal sedzia Perkins. — W pelni przyjmuje panskie
wyrazy zalu, wstydu i przyznanie sie do przestepstwa”.



Sad skazal Michaela na osiem tygodni wiezienia, grzywne
w wysokosci 1250 funtéw (i pokrycie kosztéw postepowania)
i zakazal prowadzenia samochodu przez pie¢ lat. Michael tylko
westchngl, po czym zostal wyprowadzony, a siedzacy w glebi sali
Kenny Goss ukryl twarz w dloniach.

Nick Freeman, obronca wielu staw, skrytykowat wyrok. ,To
osoba publiczna z zauwazalnymi problemami — o§wiadczyl. — Co
dobrego przyniesie taka decyzja? Przeciez widaé, ze tu jest
potrzebna pomoc. Zamykanie go w celi nic nie da. Ma jedynie
postuzy¢ za przyktad. Odsiadka to dla niego co$ potwornego. Rzad
zapewnia, ze krétkie kary sie nie sprawdzajg, czemu wiec wydano
takie orzeczenie wobec kogo$, kogo najlepiej byloby poddac
leczeniu?”.

Michael zostal niezwlocznie przewieziony do wiezienia
Pentonville, wiktorianskiej budowli lezgcej w Islington
w poéinocnym Londynie. Nie byl pierwszg znang osobg, ktérg tam
zamknieto. W 1895 roku siedzial tam Oscar Wilde, a w czasach
nam blizszych — George Best, Boy George, Pete Doherty i Hugh
Cornwell z grupy The Stranglers.

Opowiesci o pobycie George’a w wiezieniu szybko zaczety
przedostawaé sie na zewnagtrz. Po pierwszej nocy w Pentonville
~The Express” donosil, ze inni osadzeni wiwatowali, gdy
piosenkarza prowadzono Kkorytarzem, zanim zabrano go do
skrzydla o zaostrzonym rygorze. Chcgc uzyskaé choéby strzepy
informacji, dziennikarze szybko dopadli wiezniéw zwolnionych
nastepnego dnia i ludzi odwiedzajgcych innych osadzonych.
Polowali na kazdg wiadomo$é. ,Nie moégl otworzy¢ szamponu”.
wJeszcze nie opuscil celi”. ,Ptakal w jadalni”.



Jak mozna bylo sie spodziewaé, wielu wiezniéw rozochocila
informacja, ze jest wsréd nich taka stawa, i pods$piewywali
przeboje George’a. Upodobali sobie zwtaszcza Freedom. W ciggu
pierwszych 48 godzin w wiezieniu Michael uzyskat zgode na jedno
trzyminutowe polgczenie — zadzwonil do Kenny’ego Gossa. ,The
Sun” cytowal ktoregos z wiezniéw: ,Kiedy poszedl do automatu,
byt przygarbiony, zrozpaczony i zaptakany. Szeptat do stuchawki,
byt poruszony”.

Cela, do ktérej trafil, zostata przez wieznié6w nazwana ,Ritz”.
sThe Daily Mirror” rozmawial z innym osadzonym, ktéry
wyjasnial, ze to ,najlepsza cela w calym wiezieniu. Z koldra,
poduszkami, nawet wlasnym telewizorem cyfrowym. Traktujg go
jak kréla, straznicy wprost skaczg wokét niego, byle tylko nic mu
sie nie stalo. Pentonville to ciezkie wiezienie, a niektérzy trudno
znoszg zamkniecie”.

Prawnicy piosenkarza szybko przygotowali pismo w sprawie
zwolnienia za kaucjg, ale kiedy wladze zgodzily sie przeniesé
Michaela do wiezienia klasy C, przestali o to zabiegad.
Przewieziono go do wiezienia Highpoint w Suffolk, gdzie
trzymano tysigc skazanych. W tym samym wiezieniu az do
Smierci siedziala Myra Hindley, zwana ,morderczynig
z wrzosowisk”.

Przed zwolnieniem z Highpoint — co nastgpito 11 listopada —
Michael wydat o$wiadczenie, by odpowiedzie¢ na co S$mielsze
doniesienia prasowe dotyczgce jego pobytu w wiezieniu:

,Cho¢ bardzo chcialbym wznie$é sie ponad bzdury moéwigce

o moim pobycie w wiezieniu, ktére czytam codziennie, uznatem,



ze moim fanom, rodzinie i bliskim juz teraz nalezy sie jakies
wyjasnienie, cho¢ niedtugo wréce do domu.

Prosze, uwierzcie, ze jesli chodzi o mnie, to przez ostatnie trzy
tygodnie nie bylo ani zadnych tez, ani nerwéw, ani klamstw,
a jedynie bezsenne noce. Inni wiezZniowie traktowali mnie bardzo
uprzejmie, podobnie jak personel wiezienia. Nie cieszylem sie
zadnymi specjalnymi przywilejami, no, moze tylko pare os6b dato
mi wygrac¢ w bilard.

Wiekszosé czasu spedzitem, czytajgc tysigce listow i pocztéwek
z bezcennymi wyrazami wsparcia plyngcymi z calego Swiata.
Obiecuje, ze jak najszybciej odplace za to dobro nowymi
utworami”.

Wypuszczono go na wolno$é tylnymi drzwiami i przed 10 rano,
o ktérej to godzinie zwykle zwalniano wiezniéw — wszystko po to,
by unikngt hord dziennikarzy. Poza krétkim oswiadczeniem
wygloszonym przed londyriskg rezydencjg dopiero pieé miesiecy
p6zniej Michael wspomnial o pobycie w wiezieniu. ,To jednak bylo
Pentonville — moéwit. — Powiedzmy, ze nie chodzilo o wyjazd na
weekend. Co mys$lalem? Nie litowalem sie¢ nad sobg. To bylo
raczej: «Boze, co za odrazajgce miejsce» — bo to byto Pentonville.
Pomyslatem: «Nie podskakuj». Te opowiesci, jakobym mial ptakad,
to same bzdury. Chcieliby, zeby tak bylto, ale to nie ze mng”.
Wspominajgec Highpoint, opowiadal, ze ostatnia noc byla
wspaniatla: rozdawal autografy wszystkim pracownikom
i osadzonym, czesto na wieziennym papierze.

Pierwsze wydarzenie muzyczne po opuszczeniu celi odbyto sie
w marcu 2011 roku, kiedy ukazala sie nowa wersja True Faith na
potrzeby organizacji dobroczynnej Comic Relief, utworzonej przez



ludzi kultury. Byla to wolniejsza adaptacja, glos Michaela
przepuszczono przez syntezatory. Recenzje nie  byly
entuzjastyczne, a singiel ledwie przebil sie do Top 30. Pierwszy
raz wersja cover nie doré6wnata oryginalne;j.

Michael nakrecit tez filmik na cele charytatywne, w ktérym
wystepuje wraz ze ,Smithym”, postacig stworzong przez Jamesa
Cordena. Film stanie sie znakiem rozpoznawczym Cordena
podczas pézniejszego bardzo popularnego programu ,Carpooll4l]
Karaoke”. ,Mialem pomyst, by zabraé wychodzgcego z wiezienia
George’a do samochodu — tlumaczytl Corden. — Potem zdaliSmy
sobie sprawe, ze wiezienie mozemy odpusci¢, ale i tak bedzie
Smiesznie, jeSli przejedziemy sie i razem zaSpiewamy cos
z repertuaru Wham!”.

Na samym poczgtku Corden oznajmia, ze Michael nie moze si¢
wlgczyé do dzialan Comic Relief. Spytany dlaczego, wyjasnia:
,Przeciez sam jeste$§ jednym wielkim zartem! To kiopotliwe! Nie
moge wej$é do Comic Relief w twoim towarzystwie. Comic Relief
pomaga wladnie takim jak ty! Nie ré6b smutnej miny. Postuchamy
sobie czego$”. Corden wilgcza radio i rozlega sie piosenka Wham!
I'm Your Man. Corden zaczyna $piewaé, George po chwili dotgcza,
juz w lepszym humorze.

Inny wystep telewizyjny Michaela z tamtych czaséw byl
znacznie dziwniejszy. Codzienny show ,The Wright Stuff”
nadawany w Channel 5 roztrzgsal doniesienia prasowe moéwigce
o tym, ze George i Kenny Goss sie rozstali. Powodowany
impulsem George zadzwonit do telewizji, przetgczono go do studia
i na zywo skomentowal sensacje: ,,To jakie§ bzdury, wcale sie nie
rozstaliSmy. Nie wierzcie w te brednie. Miewamy klopoty, ale



Kenny nigdy nie przejmowal sie¢ moim trybem zycia. Bardzo go
kocham”.

Podczas ,The Wright Stuff” Michael powiedzial prowadzgcemu,
ze w wiezieniu codziennie oglgdat jego program. Bylo wiadomo, ze
stara sie nie opusci¢ zadnego odcinka ,,Coronation Street” i tatwo
dalo sie dopasowaé¢ to do powszechnego przekonania, ze
piosenkarz cale dnie spedza przed telewizorem, zwija skrety i co
jakis czas robi wypad do parku Hampstead Heath. Mogla w tym
byé¢ czesé prawdy, jednak kiedy nie koncertowal, miat wypelniony
czas. Gdy tylko zaparkowatl samochéd przed londyriskim domem,
zjawiali sie wypatrujgcy go wielbiciele. To, gdzie mieszka, nie byto
zadng tajemnicg, wiec rozdawal autografy i pozowat do zdjeé. Sam
wyprowadzal psy, widzial wiec paparazzich wiecznie czyhajgcych
na gorgcy temat. W 2009 roku opowiedzial wystannikowi ,,The
Guardian”, jak wyglada jego zwykly dzien. ,Wstaje okoto
dziesigtej, asystentka przynosi mi kawe =ze Starbucksa,
przegladam e-maile. Jesli jestem w nastroju, jade do Highgate,
zeby popracowaé, pisze, przestuchuje nagrania i tak dale;j.
Wracam do domu, do Kenny'ego, do pséw. Co$ zjem, czasem
wychodze”. Po bolesnym doswiadczeniu wieziennym George
szybko wrécit do uporzadkowanego trybu zycia. Jak na gwiazde
jego formatu bylo to zycie zadziwiajgco spokojne, ale tak czul sie
najlepiej. Kieliszek wina przed kominkiem, u boku partnera — to
pociggato go bardziej niz pokazywanie sie na najsSwiezszych
premierach. Mimo ze byt domatorem, jakims§ cudem zawsze trafiat

na lamy tabloidéw.



[40] George Michael na zywo w Australii.

[41] Carpool — podwiezienie samochodem.



13.
ZYWY
2011-2013
Zywy
1. Taki, ktory zyje.
2. Peten enerqii.

3. O kolorze: jaskrawy lub wyrazny.
4. O odczuciach i wspomnieniach: wyrazny

i intensywny.

5. O czyichs reakcjach: autentyczny
| spontaniczny.

6. O watku powiesci lub filmu: wartki

I zajmujacy.



Musze wam powiedziec, ze robie w gacie.
George Michael



astepne i tym razem juz naprawde ostatnie tournée
George’a Michaela bylo zupelnie niepodobne do

wczesniejszych. Poszerzyl nuty jazzowe, do ktérych siegal juz
w ,,Songs From The Last Century” (podczas objazdu wykona wiele
piosenek z tego albumu), wzigl zespét, ktéry zwykle mu
towarzyszyl, i uzupelnil o orkiestry symfoniczne na calym
kontynencie.

Dwudziestego drugiego sierpnia publiczno$é z zapartym tchem
czekata, az Michael pojawi sie na scenie praskiej Opery
Narodowej. Na widowni byto bardzo wielu przedstawicieli mediéw
z calej Europy. ,Witam na innym niz zwykle wieczorze
z George’em Michaelem - zwrédcil sie do gosci piosenkarz.
I dodal: — Musze wam powiedzieé, ze robie w gacie”. Nie mial
powodu do zmartwienia. Polgczenie scenografii i niezwyklej mocy
glosu zmiotto wszelkie watpliwosci: to nie byta elegancka wersja
karaoke. Miedzy piosenkami Michael w niewymuszony sposéb
rozmawial z publicznos$cig (na przyklad wyjawil, ze rozstal sie
z Kennym Gossem w 2009 roku, wzruszyl sie, wspominajgc
zmarlg miesigc wcze$niej Amy Winehouse, i opowiedzial, jak
przysngl przy telefonie, rozmawiajgc z amerykanskim
piosenkarzem Rufusem Wainwrightem). Publiczno$é klaskata
w rytm piosenek. Podczas pierwszego wieczoru towarzyszyla mu
czeska Narodowa Orkiestra Symfoniczna. To byt dziwny widok:
powazni muzycy przygrywajacy Michaelowi do utworu True Faith
grupy New Order, Going To A Town Rufusa Wainwrighta,
Roxanne zespoltu The Police i przeboju Rihanny Russian
Roulette — doprawdy eklektyczny koncert. W dalszej czeSci show
Michael zadedykowat Kenny’emu piosenke Where I Hope You Are.



Gléwnym punktem wieczoru byt utwér A Different Corner
W nowej aranzacji na gitare basowg, a na bis poszta sktadanka,
miedzy innymi I'm Your Man i Freedom! ’90. Koncert zakonczyt
sie owacjg na stojgco, ktérg ,The Guardian” okreélit jako ,w pelni
zastuzong”.

Show pokazano 34 razy w 12 krajach Europy, a na koniec
zaplanowano cztery koncerty w londynskim Royal Albert Hall.
Drugi z nich zostal odwolany, poniewaz Michael nabawil sie
infekcji, serce bilo mu zbyt szybko, mial gorgczke, jednak zaraz
wrécit do formy i ostatnie dwa pokazy doszly do skutku.
,0dwolatem ten jeden koncert, ale nie poddalem sie zadnym
badaniom. Po prostu uznatem, ze organizm zwalczyl
przeziebienie, i przez kolejne trzy tygodnie gralem w Europie.
Ktérego$§ dnia, zupelnie nagle, podczas lunchu poczutem sie
naprawde dziwnie, zakomunikowalem zebranym, ze musze wyjsé,
i polozylem sie na pél godziny. I nie pamietam niczego, co sie
wydarzylo podczas nastepnych pieciu tygodni. Przez trzy tygodnie
walczylem o zycie, przez dwa — wracalem do przytomnosci”.

Michael poczul sie zle dziesie¢ wystepéw pobdzniej, po
przyjezdzie z Niemiec do Wiednia. Narzekal na bél w piersiach.
Dwudziestego pierwszego listopada, kilka godzin przed koncertem
w Wiedniu, przewieziono go do miejskiego szpitala AKH. Po kilku
dniach wydawalo sie, ze jego stan sie poprawil, ale przyszto
gwaltowne pogorszenie spowodowane zapaleniem pluc. Bylto tak
zle, ze publicznie ujawniono to dopiero duzo pézniej. ,Pacjent nie
ma innych klopotéw zdrowotnych oprécz wynikajacych z zapalenia
pluc, nie trzeba stosowaé¢ zadnych nadzwyczajnych Srodkéw” —
o$wiadczyli przedstawiciele szpitala, by ucigé wszelkie spekulacje



dotyczace narkotykéw. ,Pan Michael jest otoczony takg opiekas,
jaka kazdy inny pacjent otrzymalby w przypadku podobnej
choroby”.

Odwolano pozostate koncerty i chociaz nikt nie moéwil tego
glosno, obawiano sie, ze stan jest znacznie powazniejszy niz
utrzymuja lekarze. Dni zmienily sie w tygodnie, nie bylo nowych
informacji, a wreszcie pogloski, ze Michael zostal wypisany,
oficjalnie potwierdzono. Nagle znéw znalazl sie¢ w swym
londyriskim domu, a kilka dni przed Bozym Narodzeniem czut sie
juz na tyle dobrze, ze przed domem spotkat sie z dziennikarzami.

Konferencja prasowa byla krétka, lecz pelna emocji. Dokladnie
opowiedzial, jak powaznie byt chory i jak go leczono. Byl ubrany
w cieply zimowy ptaszcz, otulony szalikiem, wygladal wrecz
krucho i niepozornie, gdy stat obok wielkiej choinki. ,Przez trzy
tygodnie walczyli o moje zycie — powiedzial. — Oszczedze nam
wszystkim szczeg6léw, nie chce narazaé rodziny na niepotrzebne
zmartwienia, z pewnosciag wszystko jest w papierach, ale
niewagtpliwie byl to najgorszy miesigc mego zycia. Mam
niestychane, naprawde niewiarygodne szczescie, ze tu jestem. Tak
samo mialem wielkie szczeScie, ze to dopadio mnie wtadnie tam,
poniewaz trudno o lepsze miejsce niz ten austriacki szpital, do
ktérego mnie zabrano, by wyleczyé¢ z zapalenia pluc. Az chce mi
sie wierzy¢, ze jest ktos, kto uwaza, ze mam tu jeszcze co$ do
zrobienia. Ostatnie dziesie¢ dni, od kiedy odzyskalem
przytomno$é, spedzitem, dziekujgc wszystkim, ktérzy uratowali
mi zycie. Nigdy wczesniej nie musiatem tego robié i nie chciatbym,
by to sie powtérzyto. Bardzo, bardzo, bardzo, z calego serca
dziekuje tym, ktérzy przesytali mi zyczenia zdrowia, dziekuje



personelowi oddzialu intensywnej opieki, ktéry sprawit, ze jestem
tu dzisiaj. Nie moge powiedzie¢ wiele wiecej, poniewaz dopiero
dochodze do siebie po tracheotomii. Nie wolno mi dltugo méwié.
Czuje sie wspaniale. Jestem slaby, ale czuje sie wspaniale”.

Koncerty, ktére odwolano, zostaly przesuniete na kwiecient
i maj 2012 roku, ale poniewaz Michael odzyskiwal sity wolniej niz
zakladano, przelozono je na wrzesien. Pierwszy raz pokazal sie
publicznie w lutym 2012 roku, gdy niespodziewanie zjawit sie na
ceremonii Brits w londynskiej O2 Arena. Wreczal Adele nagrode
Best British Album i dostal owacje na stojaco.

W lecie udzielil kilku wywiadéw i szczegélowo opowiedziatl
o dramatycznych wydarzeniach minionej jesieni. Ujawnit, ze
w Austrii zapadt w $pigczke, lezal na oddziale intensywnej opieki
medycznej, a kiedy odzyskal przytomnos$é, okazalo sie, ze mowi
z dziwnym akcentem. ,Niekiedy ludzie budzg sie ze $pigczki ze
znajomo$cig francuskiego czy jakiegos innego jezyka obcego.
Obawiano sie, ze mdj przypadek jest podobny — wyja$nial. —
Jednak po dwoéch dniach akcent z Bristolu mingl, chociaz
sgdzono, ze zostanie mi juz na zawsze. W tym akcencie nie ma nic
zlego, jednak u londynczyka moze dziwic”.

Kiedy przeszedt mu syndrom obcego akcentu, trzeba bylo
zmierzy¢ sie z innymi problemami. ,Musialem dostownie na nowo
nauczy¢ sie chodzié, dziwna sprawa. Kiedy utrzymujg cie w stanie
spigcezki farmakologicznej, nastepuje btyskawiczna atrofia mieéni.
Ocknalem sie jako stabiutki staruszek. Chyba dlatego wcigz
denerwuje mnie méwienie o tym, poniewaz wszystko nastgpito
tak nieoczekiwanie. Kiedy co$ dzieje sie nagle, trzeba czasu, by

uwierzy¢, ze zagrozenie zycia minelo”.



Niepokéj] nie opuscit Michaela przez dluzszy czas, lecz
przynajmniej mial juz u boku nowg milo§é. Wspierat go Fadi
Fawaz, urodzony w Libanie Australijczyk, z zawodu fryzjer
i fotograf. Poznali sie — zaleznie od tego, czyja wersje przyjaé za
prawdziwg — w 2011 lub na poczgtku 2012 roku i zostali parg.

Najwazniejszy tego lata wystep publiczny George’a odbyt sie
w  Londynie podczas wuroczystosci zamkniecia Igrzysk
Olimpijskich 2012. Ceremonie¢ okreslono jako ,symfonie
brytyjskiej muzyki”, a wystgpili miedzy innymi Annie Lennox,
Take That, The Spice Girls i Ray Davies. Michael zas$piewal
Freedom! 90, a nastepnie nowg piosenke White Lights, ktoérg
napisal po pobycie w szpitalu w Wiedniu. Niektérzy odebrali to
jako zbedng promocje, lecz Michael byl nieugiety. ,Miatem jedyng
szanse, by za posSrednictwem telewizji podziekowaé wszystkim za
lojalnos¢ i modlitwy, wiec wykorzystatlem jg” — napisal na
Twitterze. Na stadionie zgromadzito sie 80 tysiecy widzéw, przed
telewizorami ponad 20 milioné6w — spora publiczno$é, trzeba
przyznaé. Z pewnoscig pomoglo to piosence zyskaé popularnosé
w calej Europie i trafi¢ na listy przebojow. W Wielkiej Brytanii
dotarta do 15. miejsca.

Tournée ,Symphonica” wznowiono w tym samym miejscu,
w ktérym zostato gwattownie przerwane: dwa koncerty odbyly sie
w Wiedniu. George zadbal o to, by tysigc biletéw trafito do lekarzy
i innych pracownikéw szpitala AKH. Wystepéw we wrzes$niu
i w pazdzierniku nie zaklécily zadne skutki uboczne przebytej
choroby: na scenie piosenkarz wypadl znakomicie. Brzmial ré6wnie

dobrze jak przedtem, a moze nawet lepie;.



Prywatnie przyznawal, ze przesladuje go niepokdj i jeszcze nie
czuje, ze w pelni odzyskal sily po tak powaznym, naglym
i niespodziewanym, zagrozeniu zdrowia. W 2017 roku Fadi Fawaz
napisal na Twitterze, ze w 2013 roku wspieral Michaela podczas
dwéch ,trudnych” miesiecy w o$rodku leczenia wuzaleznien
w Australii. Za pobyt w Sanctuary w Byron Bay w Nowej
Poludniowej Walii, gdzie pomagano mu uporac sie z niepokojem,
piosenkarz ptacit 37 tysiecy funtéw tygodniowo.

W maju 2013 roku George wrdcil na czoléwki gazet. Nie mogt
na to mnic poradziéc. Tym razem spotkala go jedna
z najdziwniejszych historii w zyciu. Na autostradzie M1 wypadt
z samochodu pedzgcego ponad sto kilometréw na godzine. Co
dziwne, nie doznal powazniejszych obrazen. Jechal jako pasazer
i wydaje sie, ze sprawdzal, czy drzwi sg dobrze zamkniete,
a musial mie¢ niezapiety pas i po prostu wylecial na jezdnie.
Jakims cudem zaden samoché6d na niego nie najechat.

Autostrade zamknieto na 60 minut, w godzinach szczytu,
przybyly karetka pogotowia i helikopter ratunkowy. Michael miat
rane z tytlu glowy, wiec unieruchomiono go, zanim $miglowiec
przetransportowal go do szpitala. ,Byt to — o$wiadczyl George
Michael — po prostu bardzo nieszczesliwy wypadek. Na szczescie
nic groznego mi sie nie stalo, i Bogu dzieki. Postanowilem nie
zagtebiaé sie w szczegoty”.



14.

ODKUPIENIE

2014-2015
Odkupienie
1. Wynagrodzenie, odpokutowanie krzywdy,
zta, btedu.
2. Zbawienie od grzechu, ratunek.
3. Nabycie lub odzyskanie czegos, co zostato
sprzedane lub zastawione.



Chodzi o gtos. Na tym etapie mojej kariery gtos
liczy sie najbardziej. Na poziomie podswiadomym to
[ze rozchorowatem sie w Wiedniu] byto przerazajgce
i chyba juz nigdy nie bede czut sie w petni
bezpiecznie. Jestem wdzieczny Bogu, ze uszedtem
z zyciem. Tournée ,Symphonica” wydawato mi sie
najwtasciwszym  postepowaniem. Lubie nowe
wyzwania, sprawiajq, ze rozwijam sie jako wokalista.
A wystepy z orkiestrg na pewno temu sprzyjajg,

uwierzcie mi.
George Michael



P ierwszy od dziesieciu lat album George’a Michaela.
Te proste slowa szokujg. Naprawde uptyneto tyle czasu?
Od ,Patience” z 2004 roku duzo sie wydarzylo w jego zyciu
osobistym (Kenny, Fadi, powazna choroba), w jego zyciu
publicznym (klopoty 2z policja, wiezienie) i w jego zyciu
muzycznym (dwie duze trasy koncertowe).

Najnowsza plyta ,Symphonica” byta kulminacjg ambitnego
tournée, ktore przerwata ciezka choroba w Austrii, i powrotem
w trase w pelni sit. ,Symphonica” doszta zaledwie do 60. miejsca
na amerykanskiej liScie Billboard (trasa koncertowa nie
prowadzila przez Ameryke), za to w Europie byto znacznie lepie;j.
Album zajgl pierwsze miejsce w Wielkiej Brytanii, Polsce, Irlandii
i Chorwacji, wszed! do pierwszej dziesigtki na obydwu listach
w Belgii (waloniskiej i flamandzkiej), otart sie o szczyt (zajmujac
drugg pozycje) w Danii, Holandii i we Wloszech.

Album okres§lano jako live. Glos George’a Michaela nagrano
podczas koncertu w Royal Albert Hall, a aranzacje gitarowe
zarejestrowano w londynskim studio AIR i nowojorskim Legacy.
Szesé¢ oryginalnych piosenek George’a Michaela uzupelniono
o calg game coveréw, od przykurzonych klasykéw z dawnych
czaséw po utwory Terence’a Trent D’Arby.

Kolekcje wyprodukowat Phil Ramone, ktérego klientami byli
sami najwieksi. Kiedy pracowal nad ,,Symphonica”, mial juz sporo
po siedemdziesigtce, a wczedniej zajmowal sie takimi gwiazdami
jak Bob Dylan, Stevie Wonder, Frank Sinatra, Billy Joel, Ray
Charles, B.B. King, Barbra Streisand, Paul Simon i Dusty
Springfield, zeby wymienié zaledwie kilka nazwisk.



Michael byt zachwycony producentem. ,Pierwszg piosenks,
ktérg mu S$piewalem, byla Roxanne grupy The Police -
wspominat. — My$latem sobie: «Chryste, mam nadzieje, ze dobrze
wypadnie». Kiedy skonczylem, uslyszalem od niego same
pochwaly. To bytla dla mnie jedna z najwspanialszych chwil
w zyciu”.

Niestety, podczas pracy nad ,Symphonica” Ramone zachorowal
i zmarl 30 marca 2013 roku, rok przed premierg albumu. George
Michael zadedykowal mu plyte, piszgc: Byl jednym
z najwiekszych, jakich zdarzylo mi sie spotkaé. Zawsze bede mu
wdzieczny”.

»Symphonica” zbierala dobre i §wietne recenzje. ,,To utozony ze
znawstwem i przekonujgco przedstawiony, wciggajacy zestaw
utworéw, ale przede wszystkim, jak wszystkie albumy live,
wspanialy prezent — napisano w <«The Independent». -
Postawienie na wersje cover, a nie na nowy material — czego
zwykle mozna sie spodziewaé — nie wucielo plotek, jakoby
piosenkarz na dobre odtozyl mikrofon”.

»,Rolling Stone” przyznal ptycie trzy gwiazdki na pieé, podobnie
uczynit ,The Guardian”, dodajgc komentarz: ,Michael przeslizguje
sie miedzy utworami niczym !abedZz muzyki pop, umacniajgc
reputacje znakomitego wykonawcy ballad. Album jest szczytowym
osiggnieciem techniki, tak piosenkarza, jak i orkiestry. Szczerze
moéwigc, Michael jest w stanie wysSpiewaé¢ wszystko, nawet juz
wyswiechtane covery, jednak wszystko dzieje sie kosztem
spontanicznosci”.

Jedna z najdtuzszych recenzji ukazala sie w ,Vogue”.
Dziennikarze poprosili Kate Moss, by sprobowala sit jako krytyk



muzyczny. ,George ma rzadki dar porozumiewania sie
z odbiorcami, sprawia, ze kazdy czuje sie jak towarzysz jego
podrézy — napisata modelka. — Taka umiejetnos$é jest wlasciwa
tylko najwiekszym muzykom i moim zdaniem sprawia, ze
«Symphonica» jest tak piegknym albumem”. Moss wspomniala tez
o wieloletniej przyjazni tgczacej ja z George’em. ,,Gdy dorastatam,
tanczylam w rytm piosenki Everything She Wants — i nadal
chetnie jej stucham. Tanczyliémy do tej muzyki u niego w domu,
po zakonczeniu olimpiady w Londynie, kiedy wystepowal na
ceremonii zamykajgcej igrzyska. Ruszal sie jak George Michael
znany ze sceny! Gdy miatam 12 lat, bardzo chciatam kupié bilety
na koncert ,The Final”, ostatni wystep Wham!. Godzinami
wisialam na telefonie, ale mi sie nie udato. Bytam tak wéciekla, ze
az sie poptakatam. Zatem kiedy tanczylam Everything She Wants
z George’em, a on poruszal sie tak jak podczas wystepow,
poczulam, ze to wynagradza mi wszystkie lata rozczarowan”.

W tym samym czasie kiedy album trafil na rynek, odbyta sie
premiera godzinnego filmu telewizyjnego George Michael
w paryskim Palace Garnier, nakreconego 9 wrzesnia 2012 roku.
Prestizowe wydarzenie odbylo sie w operze, a Michael musiat
wykorzystaé¢ swoje kontakty, by uzyskaé¢ zgode na wystep w takim
miejscu. Byl pierwszym wspélczesnym artysta, ktéry otrzymat
zezwolenie, by da¢ tu koncert. ,To byt wielki honor — skomentowat
Michael, ktéry dostgpit tego zaszczytu dzieki przyjazni 1gczacej go
z bylg Pierwszg Damg Carlg Bruni. — ZjedliSmy lunch w Patacu
Prezydenckim. Innym piosenkarzom odméwiono”. Wplywy

z koncertu przeznaczyl na wsparcie Sidaction, najwiekszej



francuskiej organizacji charytatywnej opiekujgcej sie chorymi na
AIDS.

Prowadzac tak aktywny tryb zycia, Michael pracowat
jednocze$énie nad piosenkami do nowego albumu, ktéry miatl
nadzieje wypusci¢ w 2015 roku. Zapowiedzial ,Ham&High”: ,To
bedzie niezréwnana kolekcja, po czeSci bardzo taneczna. Moje
utwory poklepujg cie po ramieniu i rzucajg: «No dobra, postuchaj
mnie kilka razy, a zalapiesz». Piosenki, ktére napisatem do tego
albumu, sg raczej w stylu «Nareszcie jesteSmy! Bum bum!». Tkwie
w samym $rodku pracy nad albumem i trudno mi poréwnaé go
z innymi moimi ptytami. To odbiorcy ocenig — kiedy album juz
bedzie gotowy — ktéry utwoér okaze sie potencjalnym klasykiem.
Jestem tego bardzo ciekaw”.

Wszystko szto dobrze, ale jak mozna bylo sie spodziewad,
tabloidy szybko dostaly nowy temat. Pod koniec maja 2014 roku
Michael dat glodnym sensacji pismakom kolejng historyjke, ktérg
mozna bylo szczegétowo roztrzgsaé. Dwudziestego drugiego maja
o 6smej rano kto§ wezwal karetke do domu George’a. Chodzito
o ,tajemnicze zastabniecie”. Przyjechaly dwa ambulanse, przez
cztery godziny lekarze ratowali piosenkarza w domu, az w kornicu
uznali, ze trzeba zabraé go do szpitala, gdzie spedzil kilka dni.

Pierwszy komunikat moéwit, ze poddal sie ,rutynowym
badaniom”, ale po licznych komentarzach prasowych ukazal sie
kolejny: ,W odpowiedzi na doniesienia mediow potwierdzamy, ze
22 maja George Michael zostal przyjety do szpitala. Wypisano go
w ubieglym tygodniu, ma sie dobrze i odpoczywa. Niecierpliwie

czeka na premiere nowego singla, przewidziang na lipiec. Z uwagi



na osobisty charakter zdarzen nie bedzie dodatkowych
komentarzy”.

David Austin, wspétautor piosenek George’a, wypowiadal sie
przed domem Michaela i o§wiadczyl, ze obawy o stan zdrowia
piosenkarza sg ,Smieszne”. ,Nie jest chory — powiedzial. — Caty
weekend miksowal piosenki, czuje sie Swietnie. PracowaliSmy
w Air Studios, niedaleko, za rogiem, zawsze tam nagrywamy.
Przez caly weekend miksowatl najnowsze tasmy z wersjami demo”.

Po incydencie George znikngl z przestrzeni publicznej. Na
nagléwki gazet wrocil dopiero rok pézniej, i to nie w stylu, ktory
by mu sie podobat. W World Exclusive” 11 lipca 2015 roku ,,The

b

Sun” zamieScil przykuwajacy uwage tytul: ,George jest
uzalezniony od cracku”. ,Historie” przekazala prasie Jackie
Georgiou, zona Androsa, kuzyna George’a Michaela. Artykut
informowal o tym, ze George Michael ,nadal poddaje sie leczeniu
w klinice Kusnatch, gdzie miesieczna oplata wynosi 190 tysiecy
funtéw”. Cytowano stowa Jackie, ze George pali crack, traci
przytomno$é na imprezach i tak dalej. Opowiadata, ze krewni
pojechali do Szwajcarii z okazji urodzin George’a, i okazalo sie, ze
on wcigz za duzo pije. ,Wszyscy moéwig, ze to nie ten sam
cztowiek. Brak mu iskry — twierdzita Jackie. — Po narkotykach
staje sie kim§ innym. Po roku na odwyku dalej pije”. Andros
i George trzymali sie blisko, kiedy byli mtodzi, ale trudno okreslic,
jakie wiezy 1aczyly ich w czasach, kiedy rewelacje Jackie ujrzaty
Swiatlo dzienne.

Kilka dni pézniej ,Daily Mail” przyniést wiadomosé, ze
Michael zjawil sie ,w ekskluzywnej klinice leczenia uzaleznien

w Szwajcarii” i zauwazono go w jednej z restauracji w Zurychu.



Gazeta dodawata, ze wedlug niemieckiej gazety ,Bild” Michael
przebywal w osrodku ,od miesiecy”. Anonimowi sgsiedzi
z Londynu potwierdzali, ze w 2015 roku nie widywali George’a
w okolicach domu, a psy wyprowadzat kto§ inny. Nastepny
artykut w ,Mail” donosil, ze ,zrédla w Zurychu utrzymuja, iz
poddal sie dtugoterminowej terapii odwykowej. Teraz ma przerwe,
ale wkrotce powinien wroéci¢ do kliniki, by dokonczyé leczenie.
Podobno przeszed! juz trzy miesigce kuracji w Kusnatch pod
Zurychem. Za pobyt w tym najbardziej ekskluzywnym o$rodku na
Swiecie ptaci zawrotng sume 200 tysiecy miesiecznie”. Klinika
Kusnacht rzeczywisScie byla ekskluzywna i jednoczeé$nie
zajmowano sie tam nie wiecej niz dwoma, trzema pacjentami.
Kazdy miat wlasnego szefa kuchni.

Obéz Michaela zareagowal na insynuacje gazety, wydajac
o$wiadczenie, ktore nie tylko nie rozwiato watpliwosci, ale wrecz
wywotato kolejne. ,Nie komentujemy osobistych i poufnych spraw,
takich jak wczesniejsze kuracje, ktéorym moégt sie poddaé¢ George
Michael, i oczekujemy poszanowania jego prywatnosci. Jednak
mozemy stwierdzié, iz wbrew doniesieniom czesSci prasy George
wcale nie przebywa w klinice odwykowej, lecz spedza czas
w Europie. Czuje si¢ dobrze, rozkoszuje sie dluzszg przerwg
i wypoczywa, co jasno pokazaly zdjecia, ktére zamiescily
ogolnokrajowe czasopisma”.

Ustosunkowano sie tez bezposrednio do opowiesci Jackie:
~Jesli chodzi o doniesienia dotyczgce Michaela, ktére pojawily sie
w dzisiejszych gazetach, to chociaz zwykle nie komentujemy
informacji zwigzanych z zyciem prywatnym, w tym przypadku

stwierdzamy, iz te nieprawdziwe historie zostaly



najprawdopodobniej przekazane przez zone jednego z dalekich
krewnych Michaela, z ktérym od lat nie utrzymuje on kontaktu.
Nie dziwi zatem, ze sg tak niedokladne. To wszystko. Wiecej
komentarzy nie bedzie, a pozostalymi sprawami zajmg sie
prawnicy Michaela”.

George napisal na Twitterze: ,Moi mili, nie wierzcie w te
prasowe glupoty wygadywane przez osobe, ktérej nie widziatem
od blisko 18 lat”. Jakkolwiek wyglgdata prawda, George przez
wiele miesiecy przebywal z dala od domu, nie wykorzystal
sukcesu albumu ,Symphonica”, a tournée zwigzane z nowym
albumem nawet nie majaczylto na horyzoncie.



15.

UPAMIETNIENIE
2016-2017

Upamietnienie
1. Zachowanie, utrwalenie w pamieci,
wspomnieniu; upamietnienie jakiegos$ zdarzenia.



Osiggnatem to, czego pragnie kazdy artysta:
czes¢ mojej twdrczosci mnie przezyije.
George Michael



O ostatnim roku zycia George’a Michaela niewiele
wiadomo. Byl to czas wypelniony codziennymi
sprawami, jak spér o zburzenie domu sgsiadéw, na ktérego
miejscu mialy powsta¢ blok mieszkalny i podziemny garaz.
Wnioski wplynely do rady dzielnicy Camden. Prawnicy
George’a Michaela ztozyli sprzeciw, argumentujgc, ze ,budowa
negatywnie wplynie na charakter lokalnej spotecznosci. Rozmiar
planowanej inwestycji w potaczeniu z wycinkg drzew i utratg
zieleni to precedens, ktory Zle rokuje na przyszto$é i niekorzystnie
odbije sie na okolicy. Nie ma nic wspdlnego z poprawg struktury
miejscowej zabudowy. Bedzie wizualnie dominowaé. Podziemny
parking nie jest potrzebny, gdyz w zupelnosci wystarcza miejsc
w tym rejonie”. Nalezacy do Michaela wielki ogréd w stylu
japonskim, z saung i basenem, stanowil sanktuarium, ktérego
piosenkarz chcial bronié¢. Powiedzial, ze dom stanie sie jego
wiezieniem. Pozwolil sobie nawet na zart: ,A jesSli mam zy¢
w wiezieniu, réwnie dobrze moze to by¢ dobre wiezienie”.

Nie byto zadnych informacji o pracach nad nowym materiatem,
o planach dotyczgcych tournée, o wystepach. ,Daily Mail”
utrzymywal, ze w listopadzie 2016 roku prywatnym odrzutowcem
Michael polecial do szpitala AKH w Wiedniu. Podobno
towarzyszyli mu Fadi Fawaz i ojciec. ,Daily Mirror” cytowat
Fawaza, ktory wyjasnial, ze polecieli ,co§ sprzedac¢”, ale
jednoczesnie w artykule podawano nazwiska dwoéch lekarzy —
doktora Zielinskiego i doktora Staudingera — z ktérymi Michael
spotkal sie podczas wyjazdu.

W listopadzie 2016 roku ,The Sun” doniést, ze George

ponownie zblizyt sie z Kennym Gossem. Niewymieniony



z nazwiska ,bliski przyjaciel” miat powiedzieé, ze ,,George i Kenny
znowu spedzajg razem duzo czasu, co bardzo cieszy tych z nas,
ktorzy przez ostatnie lata tak sie zamartwiali. Dla George’a to byt
naprawde trudny okres, zwlaszcza gdy rozstat sie z Kennym. Gdy
byli razem, wydawalo sie, ze jest co$, co utrzymuje go w formie, ze
wszystko zmierza w dobrym kierunku. Nigdy nie zostalo to jasno
powiedziane, ale Kenny jest mitoscig jego zycia i bardzo dobrze go
traktuje, wiec to znakomita nowina”. I znowu prasa weszyla
sensacje, choé George nic nie robit. Apetyt na Michaela nie miat
granic.

»~The Sun” opublikowal zdjecia z 9 grudnia, zrobione przez
fana z Wloch przed siedzibg londynskiego studia. Widaé na nich
George’a w studiu; uSmiechal sie i wyglagdatl szczuplej niz na
fotografii pochodzgcej podobno z wrzes$nia, z jakiej$ restauracji
w Oxfordshire. Zdjecia w studiu uchodzg za ostatnie, jakie
zrobiono piosenkarzowi.

Ostatnie dni przed Bozym Narodzeniem George spedzat
w domu w Londynie. Nile Rodgers (z Chic) opowiadal, ze
odwiedzil tam Michaela 23 grudnia, a tego samego dnia, nieco
p6zniej, George i Fadi pojechali do nalezgcej do piosenkarza
posiadlo$ci Goring-on-Thames w Oxfordshire. George nie
pokazywal sie publicznie, ale podobno przyjmowal wielu gosci.
Dostarczono mu kwiaty i zakupy z supermarketu, widziano tez
robotnika naprawiajgcego o§wietlenie na zewngtrz domu.

Wigilia 2016 roku wypadala w sobote. Tego dnia jaki$ uliczny
fotograf zrobil zdjecie Fadiemu w domu w Goring. Przez miasto
przechodzita doroczna procesja z pochodniami. George przygladatl



sie jej z okna. W 2015 roku uczestniczyl w Pasterce, jednak rok
p6Zniej nie pojawit sie na mszy.

Nastepnego ranka, w dzien Bozego Narodzenia, Fadi
przyjechal obudzi¢ George’a, poniewaz planowali zje$é razem
Swigteczne $niadanie. Otworzyt drzwi, poszed! do sypialni
George’a, by sprawdzié, czy piosenkarz juz wstal. Nie mogl go
dobudzi¢. George musial umrze¢ w nocy. Fawaz zadzwonil po
pogotowie, tresé rozmowy wyciekla do prasy.

Ambulans zjawit sie o 13.42, wkrétce potem przybyta policja.
Fadi wydal oswiadczenie: ,MieliSmy i§¢ na $wigteczny lunch.
Przyjechalem, zeby go obudzié, juz nie zyl. Spokojnie lezat
w 16zku. Jeszcze nie wiemy, co sie stato. Ostatnio wiele spraw sie
skomplikowalo, ale George z nadziejg czekal na Boze Narodzenie,
podobnie jak ja”. Na Twitterze dorzucil: ,To Swieta, ktérych nie
zapomne. Znalazlem go. Spokojnie zmart w 16zku. Nigdy nie
przestane tesknié”. Naplywaly sprzeczne informacje o tym, gdzie
Fawaz byl przed Gwiazdkg. Jedni méwili, ze spedzil weekend
w domu George’a, inni utrzymywali, ze poprzedzajacg noc
przespal w samochodzie.

Boze Narodzenie wypadalo w niedziele, poniedzialek byl
drugim dniem Swiat, wiec dopiero we wtorek 27 grudnia gazety
zamie$cily informacje o Smierci George’a. Wszystkie brytyjskie
dzienniki podaly te wiadomo$é na pierwszej stronie, niektére
tabloidy pos$wiecily jej wiecej miejsca, uzupelniajgc informacje
o materialy wspomnieniowe. Na okladkach znalazly sie takze
zdjecia Fadiego opuszczajgcego dom owego feralnego §wigtecznego

dnia.



Wielbiciele zaczeli naplywaé do doméw George’a w Highgate
i Oxfordshire natychmiast po pojawieniu sie informacji o §mierci
piosenkarza. Pierwsi przybyli juz wieczorem w dniu Bozego
Narodzenia. Drugiego dnia Swiat przy obydwu domach lezalo
mnéstwo kwiatow, kartek i zdjeé. W Londynie ludzie bedg
skladali pamigtki i dowody hotdu calymi tygodniami. Cata
przestrzen przed domem zostanie ustana kwiatami.

W czwartek 29 grudnia policja z Thames Valley wydala
o$wiadczenie dotyczgce $§mierci George’a: ,Nie udalo sie okresli¢
przyczyny zgonu, prowadzimy dalsze badania. Na ich wyniki
trzeba bedzie zaczeka¢ kilka tygodni. Policja z Thames Valley
przygotuje dokumenty dla koronera z Oxfordshire. Okolicznos$ci
Smierci Michaela traktujemy jako niewyja$nione, lecz niebudzgce
podejrzen”.

Jak mozna bylo oczekiwaé, hotdy skladali George’owi
wielbiciele z catego swiata — ze Srodowisk muzycznych i wielu
innych. ,Byl najwazniejszg cze$cig mojego zycia, bardzo, bardzo go
kochalem — moéwit Kenny Goss. — Piekne wspomnienia i muzyka,
jaka dal §wiatu, zawsze bedg wazne dla mnie i tych wszystkich,
ktoérzy tez go kochali i podziwiali”.

Wspélpracownicy piosenkarza  opublikowali komunikat
nastepujacej tresci: ,Rodzina i najblizsi przyjaciele George’a sg
gleboko poruszeni mnéstwem pelnych mitoSci stéow, ktore
naptynety po jego $mierci. Komus, kto zyt dla muzyki i tak kochat
rodzine i przyjacidl, a takze fanéw z calego §wiata, trudno oddaé
hold w lepszy sposéb, niz wypowiadajgc cieple stowa i stuchajac
jego utworow. Wbrew niektérym doniesieniom, nie ma zadnych

podejrzent dotyczacych okolicznosci $mierci. Z calego serca



dziekujemy wszystkim, ktorzy zechcieli upamietni¢ jego zycie
i dorobek w tym najtrudniejszym okresie”.

W tygodniu po $mierci piosenkarza jego muzyke nadawano
bardzo czesto, a wzrost sprzedazy jego plyt byt ogromny. W pigtek
sze$é jego albuméw wrécito na listy Top 100. Najwieksza kolekcja
przebojow ,Ladies and Gentlemen” dotarla do 6smego miejsca
(pierwszy raz w Top 10 od 17 lat), a piosenka Last Christmas
znalazla sie na si6dmym miejscu listy najlepiej sprzedajacych sie
singli (pierwszy raz w Top 10 od 31 lat). Na Spotify muzyke
George’a pobrano 3000% razy czesciej, a na Top 10 ,iTunes”
weszly cztery jego albumy.

Podobnie jak w przypadku innych artystéow, ktérzy odeszli
w 2016 roku, pojawily sie pytania, czy pozostaly jeszcze jakies
utwory, ktore George napisat ,do szuflady”. Fadi Fawaz zamiescit
na Twitterze link do nieznanej wczesniej piosenki This Kind Of
Love. Uwaza sie, ze piosenka pochodzi z albumu, ktéry Michael
nagratl i odlozyl na pétke w 1991 roku. Po protestach prawnikéw
rodziny Michaela Fawaz usungl link. Andrew Ridgeley
skomentowat to na Twitterze: ,GM kontrolowal swojg twérczosé.
Ani ja, ani nikt inny nie mamy prawa naruszaé jego zasad”.
Andros Georgiou dodal, ze ma calg kolekcje napisanych
i zaspiewanych przez George’a piosenek, ktore nigdy nie ujrzaly
Swiatta dziennego.

Fadi Fawaz wpadl w wieksze tarapaty po opublikowaniu na
Twitterze wiadomosci, ze Michael kiedys usilowal popetnicé
samobdjstwo. Twierdzit pézniej, ze to jaki§ haker wlamal sie na
jego konto. ,Daily Mirror” cytowal stowa starszego brata Fadiego,
Daniela: ,Straszne rzeczy spotkaly niedawno mojego brata; to



okropne, co ludzie moéwig. Sporo ostatnio slyszalem. Jednak
w koncu cata prawda wyjdzie na jaw. A na razie nic nie moge
powiedzieé”.

Na rozdaniu nagréd Grammy 12 lutego 2017 roku Adele
oddata hotd George’owi, wykonujgc Fastlove z towarzyszeniem
orkiestry, W &rodku piosenki przestala Spiewaé¢ i wyraznie
zdenerwowana oswiadczyta: ,Spieprzylam, nie moge tego
powtorzyé, jak zrobilam w zeszlym roku. Przepraszam, ale nie
moge mu tego zrobi¢”. Publiczno$é przyjeta jej slowa oklaskami,
a piosenkarka zaczeta piosenke od nowa, tym razem wykonujgc
utwor nieskazitelnie.

George zmarl w czasie, gdy moéwiono o nowym filmie
dokumentalnym zatytutowanym Freedom, w ktérym narratorem
byl on sam. Planowano tez ponowng publikacje jego albumu
z 1990 roku ,Listen Without Prejudice”. Michael miat nadzieje, ze
jego tworczos¢ przetrwa diuzej niz on sam, i ta nadzieja
z pewnoscig sie ziscila.

George Michael miat to szczesScie, ze z jednej strony matka
wpoila mu pewne zasady, a z drugiej — utarczki z ojcem sprawily,
iz zawsze walczyl o zachowanie niezaleznosci. Trudno bylo mu
pogodzic¢ to z zyciem pod ostrzalem mediéw.

~Wydaje sie, ze moje relacje z dziennikarzami przypominajg
moje zwigzki z muzykgy. Patrzgc wstecz na mojg kariere, moge
powiedzieé, ze nigdy nie chcialem, by toczyla sie wyboistg drogg
czy to pod wzgledem etycznym, czy pod wzgledem muzycznym.
Chce postepowac spéjnie. Chce méc powiedzieé, ze jestem wierny
sobie jako czlowiek, jako gej i jako muzyk — co pokazalem
w sporze z Sony. Chce, by wszystko zostalo tak zapamietane.



Mam 2z tym klopot. Uwazam, ze nie mozna wybidrczo
traktowaé¢ prawdy i uczciwosci, wiec zwykle posuwam sie
odrobine dalej niz moi réwiesnicy i wpadam w klopoty. To taki
mdj feler. Je§li mozna wybraé trudniejszg droge, wybieraj
trudniejszg droge. To takze mnie dotyczy”.



Epilog
WSPOMNIENIA
O powiesci o hojnoSci George’a Michaela zaczety
krazyé tuz po jego Smierci. Prezenter telewizyjny
Richard Osman opowiedzial, ze Michael zadzwonit do redakcji
,Deal Or Not Deal”'¥2]| by anonimowo zaplacié¢ za kuracje in vitro,
na ktérg zbierata pienigdze jedna z uczestniczek gry. Dat kiedys
pie¢ tysiecy funtéw napiwku studentce dorabiajgcej jako
barmanka, poniewaz miala dlugi. Inna kobieta, ktora
w  programie telewizyjnym ,This Morning” opowiadala
o problemach z zajSciem w cigze, takze dostala od Michaela
pienigdze na zabieg zaplodnienia in vitro. Wszyscy wiedzieli, ze
wspieral organizacje dobroczynne opiekujgce sie chorymi na AIDS
i pomagal bezdomnym. Przypomnijmy kilka wspomnien
i podziekowan, jakie ukazaly sie po Smierci tego niezwyklego
czlowieka.

Smieré mojego ukochanego przyjaciela Joga zlamala

mi serce. Nie tylko mnie - takze jego bliskim,

przyjaciolom, calemu $wiatu muzyki, calemu s$wiatu.

Zawsze bedziemy go kochaé. xx43],

Andrew Ridgeley
George Michael byt jedng 2z wielkich postaci
brytyjskiej muzyki soul. Wielu z nas ma wobec niego
dlug, ktérego nigdy nie zdola splacié¢. Zegnaj, George. xx.
Mark Ronson
Byl otoczony milo$cia i mam nadzieje, ze wiedziat
o tym, gdyz smutek, jaki dzisiaj nas ogarngl, nie ma
granic. JesteSmy zdruzgotani. Mial przepiekny glos,



a jego muzyka pozostanie $wiadectwem wielkiego
talentu. Trudno mi uwierzyé¢, ze odszed?.
Boy George
Jestem w glebokim szoku. Stracilem ukochanego
przyjaciela — najlepszego, najszczerszego — i wspaniatego
artyste.
Sir Elton John
Pracowatem z nim wiele razy i zawsze widziatem jego
wielki talent, a dystans wobec siebie i poczucie humoru
sprawialy, @ ze nasze spotkania byly jeszcze
przyjemniejsze.
Sir Paul McCartney
Od kiedy siegne pamiecig, uwielbialem
George’a Michaela. Byt dajagcym natchnienie wizjonerem,
wyprzedzajgcym swoje czasy.
James Corden
Ten rok zabrat tylu wspaniatych ludzi! Wszyscy
odeszli zbyt wcze$nie. A George? Ten uroczy chtopiec?
Ten wspanialy talent? Nie ogarniam. RIP, George.

Spiewaj z Freddie’em. I z aniotami.
Brian May

1421 Pg]ska wersja nosi tytul ,Grasz czy nie grasz?”.

1431 XX to skrét oznaczajacy ,Kisses”, czyli ,,Catuje”.
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MIEJSCE NA LISTACH
PRZEBOJOW

Wham!
Australia Kanada Niemcy Wielka USA
Brytania

Wham 9 - 17 8 -
Rap!

Young 4 3 20 3 -
Guns (Go For
It!)

Bad Boys 9 19 12 2 60

Club 60 - 13 4 13
Tropicana

Club - - 56 15 -
Fantastic
Megamix

Wake Me 1 1 2 1 1
Up Before
You Go-Go

Freedom 3 5 3 1 1

Last 3 - 7 2 -
Christmas

Everything 7 2 8 2 1
She Wants

I'm Your 3 4 7 1 3
Man

The Edge 2 5 4 1 9
Of ven

Where Did - 52 - - 50
Your Heart
Go?

George Michael solo
Australia Kanada Niemcy Wielka USA
Brytania

Careless 1 - 3 1 1
Whisper



A
Different
Corner

I Knew
You Were
Waiting

I Want
Your Sex

Faith

Father
Figure

One More
Try

Monkey
Kissing
A Fool

Praying
For Time

Waiting
For That Day

Freedom!
‘90

Heal The
Pain

Cowboys
And Angels

Soul Free

Don’'t Let
The Sun Go
Down On Me

Too Funky
Five Live

Jesus To
A Child

Fastlove

Spinning
The Wheel

Older

34

11
66

15

44

90

15

17

18

22

24
44

19

12

12

25
67

13
18

23

41

31

45

27

28



You Have - - - 2 -
Been Loved

As - - 38 4 -

Freeek! - - 7 7 -

Amazing - - 19 4 -

Round - - - 32 -
Here

This Is - - - 15 -
Not Real
Love

December - - 37 14 -
Song

White 88 - 21 15 -
Light



DYSKOGRAFIA

Wham! albumy

Fantastic

Innervision IVL 25328 Wielka Brytania LP Lipiec 1983
Innervision 40-25328 Wielka Brytania Kaseta Lipiec 1983
Innervision CDEPC 25328 Wielka Brytania CD Lipiec 1983
Epic 450090-2 Wielka Brytania CD 1998

Bad Boys / A Ray Of Sunshine / Love Machine / Wham Rap! (Enjoy What You Do?) /
Club Tropicana / Nothing Looks The Same In The Light / Come On! / Young Guns (Go For
It!)

Make It Big

Epic EPC 86311 Wielka Brytania LP Pazdziernik 1984
Epic 40-86311 Wielka Brytania Kaseta Pazdziernik 1984
Epic CDEPC 86311 Wielka Brytania CD Pazdziernik 1984
Epic 465576-2 Wielka Brytania CD 1998

Wake Me Up Before You Go-Go / Everything She Wants / Heartbeat / Like A Baby /
Freedom / If You Were There / Credit Card Baby / Careless Whisper

The Final

Epic EPC 88681 Wielka Brytania LP Lipiec 1986
Epic EPC 88681 Wielka Brytania 2 X LP* Lipiec 1986
Epic 40-88681 Wielka Brytania Kaseta Lipiec 1986
Epic CD 88681 Wielka Brytania CD Lipiec 1986
Epic WHAM2 Wielka Brytania 2 X Lp** 1987

Epic 088681-2 Wielka Brytania CD 1999

Wham Rap! (Enjoy What You Do?) / Young Guns (Go For It!) / Bad Boys; Club
Tropicana / Wake Me Up Before You Go-Go / Careless Whisper / Freedom / Last Christmas
(Pudding Mix) / Everything She Wants (Remix) / I’'m Your Man / A Different Corner /
Battlestations / Where Did Your Heart Go? / The Edge Of Heaven

* podwdjny LP / Wham Rap! (Enjoy What You Do?) (format ptyty 12 cali=300 mm) /
Young Guns (Go For It!) (format ptyty 12 cali=300 mm) / Bad Boys (format ptyty 12
cali=300 mm) / Club Tropicana / Wake Me Up Before You Go-Go / Careless Whisper
(format ptyty 12 cali=300 mm) / Freedom / Last Christmas (format ptyty 12 cali=300
mm) / Everything She Wants (format ptyty 12 cali=300 mm) / I'm Your Man (Extended
Stimulation) / Blue (Armed With Love) / A Different Corner / Battlestations / Where Did
Your Heart Go? / The Edge Of Heaven

** edycja limitowana, ztoty winyl z t-shirtem, kalendarzem, notesem i otéwkiem
Music From The Edge Of Heaven

Columbia 40585-S1 USA LP Lipiec 1986
Columbia C 40585 USA Kaseta Lipiec 1986
Columbia CK 40285 USA CD Lipiec 1986

The Edge Of Heaven / Battlestations / I'm Your Man (Extended Simulation) / Wham
Rap ‘86 / A Different Corner / Blue (Live In China) / Where Did Your Heart Go? / Last
Christmas (Pudding Mix)

If You Were There: The Best Of Wham!




Epic 489020-2 Wielka Brytania CD Grudzieh 1997

If You Were There / I'm Your Man / Everything She Wants / Club Tropicana / Wake Me
Up Before You Go-Go / Like A Baby / Freedom / Edge Of Heaven / Wham Rap! (Enjoy
What You Do?) / Young Guns / Last Christmas / Where Did Your Heart Go / Everything
She Wants (mix z 1997 roku) / I’'m Your Man (mix z 1996 roku)

Albumy solowe

Faith

Epic 6315221 Wielka Brytania LP Listopad 1987
Epic 631 5224 Wielka Brytania Kaseta Listopad 1987
Epic 460000 2 Wielka Brytania CD* Listopad 1987
Epic 460000 9 Wielka Brytania CD** Grudzien 1987

Faith / Father Figure / | Want Your Sex (cz. i Il) / One More Try / Hard Day / Hand To
Mouth / Look At Your Hands / Monkey / Kissing A Fool / Hard Day (Shep Pettibone Remix)
/ A Last Request (I Want Your Sex cz. lll)

* 7z trzema dodatkowymi nagraniami

** Ptyta obrazkowa z trzema dodatkowymi nagraniami
Listen Without Prejudice Vol. 1

Epic 467 2951 Wielka Brytania LP Wrzesieh 1990
Epic 467 295 4 Wielka Brytania Kaseta Wrzesieh 1990
Epic 467 295 2 Wielka Brytania CD Wrzesien 1990
Epic 467 2959 Wielka Brytania CD* Wrzesieh 1990

Praying For Time / Freedom 90 / They Won’'t Go When | Go / Something To Save /
Cowboys And Angels / Waiting For That Day / Mother’s Pride / Heal The Pain / Soul Free /
Waiting (Reprise)

* Ptyta obrazkowa

Older

Virgin V 2802 Wielka Brytania LP Maj 1996
Virgin TCV 2802 Wielka Brytania Kaseta Maj 1996
Virgin CDV 2802 Wielka Brytania CD* Maj 1996
Virgin CDVX 2802 Wielka Brytania CD** Listopad 1997

Jesus To A Child / Fastlove / Older / Spinning The Wheel / It Doesn’t Really Matter /
The Strangest Thing / To Be Forgiven / Move On / Star People / You Have Been Loved /
Free

* Ptyta obrazkowa

** Z bonusem zawierajgcym: Fastlove (cz. Ill) / Spinning The Wheel (Forthright Mix) /
Star People '97 (Radio Version) / The Strangest Thing ‘97 (wersja radiowa) / You Know
That | Want To / Safe

Ladies & Gentlemen: The Best Of George Michael

Epic 749170 2 Wielka Brytania 2 xCD Listopad 1998

CD1: Jesus To A Child / Father Figure / Careless Whisper / Don’t Let The Sun Go Down
On Me / You Have Been Loved / Kissing A Fool / | Can’t Make You Love Me / Heal The Pain
/ Moment With You / Desafinado / Cowboys And Angels / Praying For Time / One More Try
/ Different Corner

CD2: Outside / As / Fastlove / Too Funky / Freedom 90 / Star People '97 / Killer / Papa
Was A Rollin’ Stone / | Want Your Sex / Strangest Thing '97 / Fantasy / Spinning The



Wheel / Waiting For The Day / | Knew You Were Waiting (For Me) / Faith / Somebody To
Love

Songs From The Last Century

Virgin 8 48741-2 Wielka Brytania CD Grudzien 1999

Brother Can You Spare A Dime? / Roxanne / You've Changed / My Baby Just Cares For
Me / The First Time Ever | Saw Your Face / Miss Sarajevo / | Remember You / Secret Love /
Wild Is The Wind / Where Or When / It’s All Right With Me

Patience

Aegean 515402-2 Wielka Brytania CD Marzec 2004

Patience / Amazing / John And Elvis Are Dead / Cars And Trains / Round Here / Shoot
The Dog / My Mother Had A Brother / Flawless (Go To The City) / American Angel /
Precious Box / Please Send Me Someone (Anselmo’s Song) / Freeek! '04 / Through /
Patience cz. 2

Twenty Five

Sony 700900-2 Wielka Brytania 2 x CD Listopad 2006
Sony 700901-2 Wielka Brytania 3 x CD* Listopad 2006

CD1: Everything She Wants / Wake Me Up Before You Go-Go / Freedom / Faith / Too
Funky / Fastlove / Freedom 90 / Spinning The Wheel / Outside / As / Freeek! / Shoot The
Dog / Amazing / Flawless (montaz radiowy) / An Easier Affair

CD2: Careless Whisper / Last Christmas / A Different Corner / Father Figure / One
More Try / Praying For Time / Heal The Pain (z Paulem McCartneyem) / Don’t Let The Sun
Go Down On Me (z Eltonem Johnem) / Jesus To A Child / Older / Round Here / You Have
Been Loved / John And Elvis Are Dead / This Is Not Real Love (z Mutuya)

* = CD3: Understand / Precious Box / Roxanne / Fantasy / Cars And Trains / Patience /
You Know That | Want To / My Mother Had A Brother / If You Were There / Safe / American
Angel / My Baby Just Cares For Me / Brother Can You Spare A Dime?
(z Pavarottim&Przyjaciétmi) / Please Send Me Someone (Anselmo’s Song) / Through

Symphonica

Virgin 3769932 UK CD Marzec 2014
Through/My Baby Just Cares for Me/A Different Corner/Praying for Time/Let Her
Down Easy/The First Time Ever | Saw Your Face/Feeling Good/John and Elvis Are
Dead/One More Try/Cowboys and Angels/Idol/Brother Can You Spare a Dime?/
Wild Is the Wind/You’ve Changed

Wham! single

Wham Rap! (Enjoy What You Do?)
w / Wham Rap! (Club Remix)

Innervision IVLA 2442 Wielka Brytania 7" Czerwiec 1982
Wham Rap! (Social Mix) / Wham Rap! (Unsocial Mix)

Innervision IVLA 13 2442 Wielka Brytania 12" Czerwiec 1982
Wham Rap! Special U.S. Remix cz. 1) / Wham Rap! (Special U.S. Remix cz. 2)
Innervision IVL A 2442 Wielka Brytania 7" Styczen 1983
Wham Rap! (Special U.S. Remix) / Wham Rap! (Special Club Remix)

Innervision IVL A 13 2442 Wielka Brytania 12~ Styczen 1983

Young Guns (Go For It!)
w / Going For It



Innervision IVL A 2776 Wielka Brytania 7" Wrzesieh 1982
Young Guns (Go For It) (12" Version) / Going For It

Innervision IVLA 13 2776 Wielka Brytania 12" Wrzesieh 1982
Bad Boys

w / Bad Boys (Instrumental)

Innervision A 3143 Wielka Brytania 7" Maj 1983
Innervision WA 3143 Wielka Brytania 7* Maj 1983

* ptyta obrazkowa
Bad Boys (12" Mix) / Bad Boys (Instrumental)

Innervision TA 3143 Wielka Brytania 12" Maj 1983
Club Tropicana

w / Blue (Armed With Love)

Innervision A 3613 Wielka Brytania 7" Lipiec 1983
w / Blue (Armed With Love) / Club Tropicana (Instrumental)
Innervision TA 3613 Wielka Brytania 12" Lipiec 1983

Club Fantastic Megamix

w / A Ray Of Sunshine (Instrumental Mix)

Innervision A 3586 Wielka Brytania 7" Listopad 1983
w / A Ray Of Sunshine (Instrumental Mix)
Innervision TA 3586 Wielka Brytania 12" Listopad 1983

Wake Me Up Before You Go-Go

w / Wake Me Up Before You Go-Go (Instrumental)
Epic A 4440 Wielka Brytania 7" Maj 1984

w / A Ray Of Sunshine (nagrane dla ,The Tube”) / Wake Me Up Before You Go-Go
(Instrumental)

Epic TA 4440 Wielka Brytania 12" Maj 1984
Freedom

w / Freedom (Instrumental)

Epic A 4743 Wielka Brytania 7" Pazdziernik 1984
Freedom (Long Mix) / Freedom (Instrumental)

Epic TA 4743 Wielka Brytania 12" Pazdziernik 1984

Last Christmas

w / Everything She Wants

Epic A 4949 Wielka Brytania 7" Grudzieh 1984
Last Christmas (Pudding Mix) w / Everything She Wants

Epic TA 4949 Wielka Brytania 12" Grudzieh 1984
w / Blue (Armed With Love) (Live In China)

Epic WHAM 1 Wielka Brytania 7" Grudzieh 1985

Last Christmas (Pudding Mix) w / Blue (Armed With Love) (Live In China) / Everything
She Wants (Remix)

Epic WHAM T1 Wielka Brytania 12" Grudzien 1985



Everything She Wants

Everything She Wants (Remix) w / Last Christmas

Epic QA 4949 Wielka Brytania 7" Grudzieh 1984
Everything She Wants (Remix) w / Last Christmas (Pudding Mix)

Epic QTA 4949 Wielka Brytania 12" Grudzien 1984
I’'m Your Man

w / Do It Right

Epic A 6716 Wielka Brytania 7" Listopad 1985
Epic TA40 6716 Wielka Brytania Kaseta Listopad 1985
I'm Your Man (Extended Simulation) / Do It Right / I'm Your Man (Acapella)

Epic TA 6716 Wielka Brytania 12" Listopad 1985
Epic WTA 6716 Wielka Brytania 12"* Listopad 1985

* ptyta obrazkowa
Edge Of Heaven

w / Wham Rap ‘86

Epic AFIN1 Wielka Brytania 7" Czerwiec 1986
w / Wham Rap '86 /Battlestations / Where Did Your Heart Go?
Epic FIN 1 Wielka Brytania 7"* Czerwiec 1986
w / Battlestations / Where Did Your Heart Go? / Wham Rap '86
Epic FIN T1 Wielka Brytania 12" Czerwiec 1986

* limitowana edycja podwdjna

Single solowe
Careless Whisper

w / Careless Whisper (Instrumental)

Epic A 4603 Wielka Brytania 7" Sierpien 1984
w / Careless Whisper (Instrumental) / Careless Whisper (Ext. Version)

Epic TA 4603 Wielka Brytania 12" Sierpien 1984
Epic WA 4603 Wielka Brytania 12"* Sierpien 1984

* ptyta obrazkowa
w / Careless Whisper (Instrumental) / Careless Whisper (Wexler Version)

Epic QTA 4603 Wielka Brytania 12" Sierpieh 1984
A Different Corner

w / A Different Corner (Instrumental)

Epic A Wielka 7" Marzec Epic GTA Wielka 12"* Marzec
7033 Brytania 1986 7033 Brytania 1986

* 7z rozktadang oktadkag
I Want Your Sex

w / Rhythm 1 Lust mix / Rhythm 2 Brass In Love mix

Epic LUST 1 Wielka Brytania 7" Czerwiec
1987

w / Monogamy Mix: Rhythm 1 Lust, Rhythm 2 Brass In Love, Rhythm 3 A Last
Request / Hard Day



Epic LUST C1 Wielka Brytania Kaseta Czerwiec

1987

Epic LUSTT1 Wielka Brytania 12" Czerwiec
1987

Epic LUST Wielka Brytania 12"* Czerwiec
QT1 1987

* ptyta obrazkowa

w / Monogamy Mix: Rhythm 1 Lust, Rhythm 2 Brass In Love, Rhythm 3 A Last
Request

Epic CDLUST Wielka Brytania CD Czerwiec

1 gatefold 1987
Faith
w / Hand To Mouth
Epic EMU 3 Wielka Brytania 7" Pazdziernik 1987
w / Faith (Instrumental) / Hand To Mouth
Epic EMU C3 Wielka Brytania Kaseta Pazdziernik 1987
Epic EMU T3 Wielka Brytania 12" Pazdziernik 1987
Epic EMU P3 Wielka Brytania 12" Pazdziernik 1987

* ptyta obrazkowa
w / Hand To Mouth / Hard Day (Remix)

Epic CDEMU 3 Wielka Brytania CD Pazdziernik 1988
Father Figure

w / Love’s In Need of Love Today

Epic EMU 4 Wielka Brytania 7"* Grudziehn 1987
Epic EMU P4 Wielka Brytania 7xx Grudziehn 1987
* pierwsze egzemplarze z kalendarzem

** kwadratowa ptyta obrazkowa

w / Love’s In Need of Love Today / Father Figure (Instrumental)

Epic EMU T4 Wielka Brytania 12" Grudzieh 1987

Epic CDEMU 4 Wielka Brytania CD Styczenh 1988
One More Try

w / Look at Your Hands

Epic EMU 5 Wielka Brytania 7" Kwiecien 1988
Epic EMU B5 Wielka Brytania 7"* Kwiecien 1988
Epic EMU T5 Wielka Brytania 12" Kwiecieh 1988
Epic 651 5322 Wielka Brytania 3" CD Kwiecien 1988
Epic CD EMU 5 Wielka Brytania 5"CD Kwiecien 1988
* z darmowg plakietka

Monkey

w / Monkey (Acapella)
Epic EMU 6 Wielka Brytania 7" Czerwiec 1988



Epic EMU G6 Wielka Brytania 7"*
* z rozktadang oktadkag

w / Monkey (Acapella) / (Extended version) / (Extra Beats)
Epic EMU T6 Wielka Brytania 12"

Epic CD EMU 6 Wielka Brytania CD
Kissing A Fool

Czerwiec 1988

Czerwiec 1988
Czerwiec 1988

w / Instrumental mix

Epic EMU 7 Wielka Brytania 7"
w / Instrumental mix / A Last Request

Epic EMU T7 Wielka Brytania 12"
Epic CD EMU 7 Wielka Brytania CD

Praying For Time

Listopad 1988

Listopad 1988
Listopad 1988

w / If You Were My Woman

Sierpien 1990
Sierpien 1990
Sierpien 1990
Sierpieh 1990

Sierpien 1990

Epic GEO 1 Wielka Brytania 7"

Epic GEOM1 Wielka Brytania Kaseta

Epic GEOT1 Wielka Brytania 12"

Epic CDGEO 1 Wielka Brytania CD

w / If You Were My Woman / Waiting

Epic GEOC 1 Wielka Brytania CD
(numerowane)

Waiting For That Day

w / Fantasy

Epic GEO 2 Wielka Brytania 7"

Epic GEO M2 Wielka Brytania Kaseta

Epic GEO T2 Wielka Brytania 12"

w / Fantasy / Father Figure / Kissing A Fool

Epic CDGEO 2 Wielka Brytania CD

Epic GEO C2 Wielka Brytania CD*

* ptyta obrazkowa
Freedom! '90

Pazdziernik 1990
Pazdziernik 1990
Pazdziernik 1990

Pazdziernik 1990
Pazdziernik 1990

w / Freedom (Back To Reality Mix)

Epic GEO 3 Wielka Brytania 7"
Epic GEO M3 Wielka Brytania Kaseta
w / Freedom (Back To Reality Mix) / Mother’s Pride

Epic GEO T3 Wielka Brytania 12"
Epic GEO C3 Wielka Brytania CD

Heal The Pain

Grudzien 1990
Grudzieh 1990

Grudzienh 1990
Grudzienh 1990

w / Soul Free
Epic 656 647 7 Wielka Brytania 7"
Epic 656 647 4 Wielka Brytania Kaseta

Luty 1991
Luty 1991



Epic 656 647 6 Wielka Brytania 12" Luty 1991

Epic 656 647 2 Wielka Brytania CD Luty 1991
w / Soul Free / Hand To Mouth
Epic 656 647 5 Wielka Brytania CD* Luty 1991

* z rozktadang oktadka
Cowboys And Angels

w / Something To Save

Epic 656 774 7 Wielka Brytania 7" Marzec 1991
Epic 656 774 4 Wielka Brytania Kaseta Marzec 1991
Epic 656 774 6 Wielka Brytania 12" Marzec 1991
Epic 656 774 2 Wielka Brytania CD Marzec 1991
Too Funky

w / Crazyman Dance

Epic 658 058 7 Wielka Brytania 7" Czerwiec 1992
Epic 658 058 4 Wielka Brytania Kaseta Czerwiec 1992
w / Crazyman Dance / Too Funky (Extended)

Epic 658 058 2 Wielka Brytania CD* Czerwiec 1992

* ptyta obrazkowa
Too Funky (Extended) w / Crazyman Dance

Epic 658 058 6 Wielka Brytania 12" Czerwiec 1992
Jesus To A Child

w / One More Try (Live Gospel Version) / Older (Instrumental Version)
Virgin VSC 1571 Wielka Brytania Kaseta Styczeh 1996
Virgin VSCDG 1571 Wielka Brytania CD Styczen 1996

w / Freedom ’'93 (Live Version) / One More Try (Live Gospel Version) / Older
(Instrumental Version)

Virgin VSCDX 1571 Wielka Brytania CD Styczeh 1996
Fastlove

Fastlove (czes¢ 1) / I'm Your Man

Virgin VSC 1579 Wielka Brytania Kaseta Kwiecien 1996
Fastlove (czes¢ 1) / I'm Your Man / Fastlove (czes¢ Il Fully Extended Mix)

Virgin VSCDG 1579 Wielka Brytania CD Kwiecien 1996
Fastlove (czes$¢ Il Fully Extended Mix) / I'm Your Man / Fastlove (czes¢ |)

Virgin VST 1579 Wielka Brytania 12" Kwiecien 1996

Spinning The Wheel

Spinning The Wheel (Radio Edit) w / You Know That | Want To / Safe / Spinning The
Wheel (Forthright Edit)

Virgin VSC 1595 Wielka Brytania Kaseta Sierpieh 1996
Virgin VSCDG 1595 Wielka Brytania CD Sierpien 1996

Spinning The Wheel (Forthright Club Mix) w / Fastlove (Forthright Edit) / Spinning The
Wheel (Jon Douglas Remix)



Virgin VST 1595 Wielka Brytania 12" Sierpien 1996

Virgin VSCDX 1595 Wielka Brytania CD Sierpieh 1996
Older

Older (Radio Edit) / | Can't Make You Love Me / Desafinado (z Astrud Gilberto) / The
Strangest Thing (live)

Virgin VSC 1626 Wielka Brytania Kaseta Styczenh 1997

Virgin VSCDG 1626 Wielka Brytania CD Styczenh 1997
Star People '97

Star People '97 (Radio Edit) w / Everything She Wants (Unplugged) / Star People
(Unplugged) / Star People (Forthright Edit)

Virgin VSC 1641 Wielka Brytania Kaseta Kwiecien 1997
w / Everything She Wants (Unplugged) / Star People (Unplugged)

Virgin VSCDG 1641 Wielka Brytania CD Kwiecieh 1997
The Dance Mixes: Galaxy Mix / Forthright Club Mix / Galaxy Dub Mix / Forthright Edit
Virgin VSCDX 1641 Wielka Brytania CD Kwiecien 1997

You Have Been Loved

w / The Strangest Thing '97 (Radio Mix) / Father Figure (Unplugged) / Praying For
Time (Unplugged)

Virgin VSCDG 1663 Wielka Brytania CD Wrzesieh 1997

The Strangest Thing '97 (Loop Ratz Mix) / The Strangest Thing '97 (Radio Mix) / You
Have Been Loved

Virgin VSCDX 1663 Wielka Brytania CD Wrzesieh 1997
Outside

w / Fantasy 98 / Outside (Jon Douglas Remix)

Epic 666562-2 Wielka Brytania CD Grudziehn 1998
The Mixes: Garage Mix / House Mix / K-Gee’s Cut

Epic 666562-5 Wielka Brytania CD Grudziehn 1998
As

w / A Different Corner (Live At Parkinson) / As (Full Crew Mix)

Epic 666870-2 Wielka Brytania CD Marzec 1999
The Mixes: Original / Full Crew Mix / C) Mackintosh Remix

Epic 667012-5 Wielka Brytania CD Marzec 1999
As (Original Version) w / As (Full Crew Mix)

Epic 666870-6 Wielka Brytania 12" Marzec 1999
Freeek!

w / The Long And Winding Road

Polydor 5706974 Wielka Brytania Kaseta Marzec 2002
w / Freeek! (The Scumfrogs Mix) / Freeek! (Moogymen Mix)

Polydor 5706812 Wielka Brytania CD Marzec 2002
w / Freeek! (Max Reich Mix) / The Long And Winding Road

Polydor 5706822 Wielka Brytania CD Marzec 2002

Shoot The Dog




Explicit Album Version / Moogymen Mix / Alex Kid Shoot The Club Remix / CD-ROM
Video

Polydor 5709242 Wielka Brytania CD Sierpien 2002
w / Freeek!

Polydor 5709839 Wielka Brytania DVD Sierpien 2002
Amazing

w / Freeek! '04

Sony 6747262 Wielka Brytania CD Marzec 2004
w / Amazing (Jack 'n” Rory Vocal Mix) / Amazing (Full Intention Club Mix)

Sony 6747265 Wielka Brytania CD Marzec 2004

Flawless (Go To The City)

w / Please Send Me Someone (Anselmo’s Song)

Sony 6750681 Wielka Brytania CD Czerwiec 2004

The Mixes: Album Version / Jack 'n Rory Vocal Mix / Shapeshifters Remix / Boxer Mix /
The Sharp Boys Hot Fridge Vocal Mix

Sony 6750682 Wielka Brytania CD Czerwiec 2004

The Mixes: Shapeshifters Remix / The Sharp Boys Hot Fridge Vocal Mix / Jack 'n Rory
Vocal Mix / Boxer Mix

Sony 6750686 Wielka Brytania 12" Czerwiec 2004

Round Here

w / Patience / Round Here (CD-Rom Video)

Sony 6754702 Wielka Brytania CD Listopad 2004

John And Elvis Are Dead

Sony - UK Download only 2005

An Easier Affair

w / Brother Can You Spare A Dime (Live)

Aegean 82876869462 Wielka Brytania CD Lipiec 2006

This Is Not Real Love

This Is Not Real Love (Main Mix) / Edith & The Kingpin (Live at Abbey Road)

Sony 88697019792 Wielka Brytania CD Pazdziernik 2006

This Is Not Real Love (Main Mix)/ Everything She Wants (Remix) / I'm Your Man
(Extended Stimulation \Mix)

Sony 88697020702 Wielka Brytania CD Pazdziernik 2006

Sony 88697019791 Wielka Brytania 12" Pazdziernik 2006

December Song (I Dreamed of Christmas)

December Song (I Dreamed of Christmas) / Jingle (A Musical Interlude) / Edith & the
Kingpin / Praying for Time / December Song (I Dreamed of Christmas) (Video)

Island - UK CD Grudzieh 2009
True Faith

True Faith / True Faith (instrumental)

Aegean - UK CD Marzec 2011
White Light

White Light / Song to the Siren / White Light (Voodoo Sonics Remix) / White Light



(Kinky Roland Remix)
Aegean - UK CD Sierpieh 2012



WIDEOGRAFIA

Wham!
Wham! The Video
CBS Fox 3048-50 Wielka Brytania Video 1984

Wham Rap! / Club Tropicana / Wake Me Up Before You Go-Go /
Careless Whisper / Last Christmas

Wham! 85

CBS Fox 3075-50 Wielka Brytania Video 1985

Everything She Wants (Extended Version) / Freedom (Extended
Version) / I’'m Your Man (Extended Version)

Wham! The Final

CBS Fox 3846-50 Wielka Brytania Video 1986

The Edge Of Heaven / A Different Corner / Where Did Your Heart Go?
Wham! In China: Foreign Skies

CBS Fox 7142-40 Wielka Brytania Video 1986

Bad Boys / Club Tropicana / Blue / Wake Me Up Before You Go-Go /
Ray Of Sunshine / Young Guns (Go For It) / Careless Whisper /
Everything She Wants / Like A Baby / If You Were There / Runaway /
Love Machine

Wham! The Best Of

Sony 200777-2 Wielka Brytania Video Grudzien 1997
Sony 200777-9 Wielka Brytania DVD 2000

Wham Rap! / Club Tropicana / Wake Me Up Before You Go-Go / Last
Christmas / The Edge Of Heaven / Where Did Your Heart Go? / I'm Your
Man / Everything She Wants / Freedom

George Michael
I Want Your Sex

CBS 5199- Wielka Video CZerwiec
Fox 50 Brytania singiel 1987
Faith

CMV 49000-2 Wielka Brytania Video Listopad 1988

| Want Your Sex (wersja nieocenzurowana) / Faith / Father Figure /
One More Try / Monkey / Kissing A Fool / wraz z wywiadem

The South Bank Show

CMV 49063-2 Wielka Brytania Video Listopad 1990
Ladies & Gentlemen: The Best Of George Michael




Sony 200850 2 Wielka Brytania Video Listopad 1998
Sony 200850 9 Wielka Brytania DVD Listopad 1998

Outside / Fastlove / Spinning The Wheel / Freedom 90 / Killer / Papa
Was A Rollin” Stone / Too Funky / Faith / | Want Your Sex / Jesus To
A Child / Waltz Away Dreaming (with Tony Bourke) / Father Figure /
Don’t Let The Sun Go Down On Me (with Elton John) / Kissing A Fool /
| Knew You Were Waiting For Me (z Arethg Franklin) / Somebody To Love
(z grupa Queen) / Monkey / One More Try / Star People '97 / | Can’t
Make You Love Me / A Different Corner / You Have Been Loved /
Careless Whisper

Twenty Five

Sony 701978- Wielka 2 X Listopad
9 Brytania DVD 2006

DVD1: Club Tropicana / Wake Me Up Before You Go-Go / Freedom /
Last Christmas / Everything She Wants / I'm Your Man / The Edge Of
Heaven / Careless Whisper / A Different Corner / | Knew You Were
Waiting (For Me) (with Aretha Franklin) / | Want Your Sex / Faith / Father
Figure / One More Try / Monkey / Kissing A Fool / Freedom '90 / Don’t
Let The Sun Go Down On Me (z Eltonem Johnem) / Too Funky

DVD2: Fastlove / Jesus To A Child / Spinning The Wheel / Older /
Outside / As (z Mary ). Blige) / Freeek! / Amazing / John And Elvis Are
Dead / Flawless (Go To The City) / Shoot The Dog / Roxanne / An Easier
Affair / If | Told You That (z Whitney Houston) / Waltz Away Dreaming /
Somebody To Love / | Can’t Make You Love Me / Star People '97 / You
Have Been Loved / Killer / Papa Was A Rollin” Stone / Round Here

Live in London

Sony - UK DVD / Blu Ray Grudzien 2009

Waiting (Reprise)/Fastlove/I'm Your Man/Flawless (Go to the
City)/Father Figure/You Have Been Loved/An Easier Affair/Everything
She Wants/One More Try/ A Different Corner/Too Funky/Shoot the
Dog/John and Elvis Are Dead/Faith/Spinning the Wheel/Feeling
Good/Roxanne/My Mother Had
a Brother/Amazing/Fantasy/Outside/Careless Whisper/Freedom! '90



WSPOLTWORCY

Elton John

Wrap Her Up

w / Restless (Live)

Rocket EJS 10 Wielka Brytania 7" Listopad 1985
Rocket EJSP 10 Wielka Brytania 7"* Listopad 1985

* ptyta obrazkowa

w / Restless (Live) / Nikita (z udziatem George’a Michaela) / The Man
Who Never Died

Rocket E)JS10/9 Wielka Brytania 7"* Listopad 1985
* podwdjny album w plastikowej oktadce

w / Too Low For Zero (Live)

Rocket EJSC 10 Wielka Brytania 7"* Listopad 1985
* pudetko z rozktadang oktadka

Wrap Her Up (Extended Remix) / Restless (Live)

Rocket EJS 1012 Wielka Brytania 12" Listopad 1985

Wrap Her Up (Extended Remix) / Restless (Live) / Nikita (z udziatem
George’a Michaela) / Cold As Christmas

Rocket EJS 1012 Wielka Brytania 12"* Listopad 1985
* podwojny album w plastikowej oktadce

Don’t Let The Sun Go Down On Me
w / | Believe (When | Fall In Love It Will Be Forever) (Live)

Epic 657 646-7 Wielka Brytania 7" Listopad 1991
Epic 657 646-7 Wielka Brytania Kaseta Listopad 1991

Don’t Let The Sun Go Down On Me

w / | Believe (When | Fall In Love It Will Be Forever) (Live) / Last
Christmas (Wham!)

Epic 657 646- Wielka Brytania Listopad 1991
5 Brytania 12'"*

* rozktadana oktadka plakatowa

w / | Believe (When | Fall In Love It Will Be Forever) (Live) / If You
Were My Woman / Fantasy

Epic 657 646- Wielka CD Listopad 1991
2 Brytania



Two Rooms

Mercury 845 749- Wielka CD Pazdziernik
2 Brytania 1991

Includes ‘“Tonight (Live)’
Aretha Franklin

| Knew You Were Waiting (For Me)
w / | Knew You Were Waiting (For Me) (Instrumental)

Epic DUET 2 Wielka Brytania 7" Styczen 1987

(Extended Remix) w / | Knew You Were Waiting (For Me)
(Percappella) / | Knew You Were Waiting (For Me) (Edited Remix)

Epic DUET T2 Wielka Brytania 12" Styczen 1987
Boogie Box High

Jive Talkin’

w / Rhythm Talkin’ (czes¢ )

Hardback BOSS 4 Wielka Brytania 7" Lipiec 1987
w / Jive Talkin’ (Fever Pitch Mix) / Rhythm Talkin’ (czes¢ 1)

Hardback BOSS 4 Wielka Brytania 12" Lipiec 1987

Queen

Five Live EP

Parlophone R 6340 Wielka 7" Kwiecieh

Brytania 1993

Parlophone TCR Wielka Kaseta Kwiecienh
6340 Brytania 1993

Parlophone CDRS Wielka CD Kwiecieh
6340 Brytania 1993

Somebody To Love / Killer / Papa Was A Rollin” Stone / These Are The
Days Of Our Lives / Calling You

Parlophone 12R Wielka 12" Kwiecien
6340 Brytania 1993
Killer / Papa Was A Rollin’ Stone (PM Dawn Remix) / Papa Was
A Rollin” Stone (PM Dawn Remix Instrumental)
Parlophone CDR Wielka CD* Kwiecieh
6340 Brytania 1993

Killer / Papa Was A Rollin” Stone (PM Dawn Remix) / Somebody To
Love / These Are The Days Of Our Lives



* ptyta obrazkowa
Deon Estus

Heaven Help Me
w / It's A Party

Mika MIKA 2 Wielka Brytania 7" Kwiecien 1989
Mika MIKAG 2 Wielka Brytania 7"* Kwiecien 1989
* oktadka plakatowa

w / It’s a Party / Love Can’t Wait

Mika MIKAZ 2 Wielka Brytania 12" Kwiecieh 1989
w / It’s a Party / Love Can’t Wait / Me Or The Rumours (Instrumental)
Mika 871 539-2 Wielka Brytania CD Kwiecien 1989
Toby Bourke

Waltz Away Dreaming
w / Things | Said Tonight (Live Demo Version)

Aegean AEC 01 Wielka Brytania Kaseta Maj 1997
Aegean AECD 01 Wielka Brytania CD Maj 1997
Whitney Houston

If 1 Told You That
w / If | Told You That (Johnny Douglas Mix) / Fine (Album Version)

Arista 176628 2 Wielka Brytania CD 2000



PODZIEKOWANIA

I§ iedy wreszcie udato sie zagonié dzieci do 16zek,
siadtem przed telewizorem. Bylo Boze Narodzenie,

dochodzila jedenasta, czekalem na wieczorne wiadomosci. Jak
wszyscy wiedzialem, ze w roku 2016 odeszlo wiele znakomitosci,
jednak nie bylem przygotowany na wstrzgs, jaki mnie czekal.
W wieku 53 lat zmarl George Michael”. W ciggu niespelna pét
godziny dostatem e-mail od jednej z moskiewskich stacji
telewizyjnych z prosba o wywiad za posrednictwem Skype’a.
Grzecznie odmoéwiltem.

Przez nastepne dni, kiedy mingl pierwszy szok, duzo
rozmysSlatem o zyciu i karierze George’a Michaela. Nic dziwnego,
skoro z ekranéw, nagléwkow gazet i internetu wcigz naptywaly
informacje na ten temat. Trudno sie dziwié, ze ludzie byli ciekawi
jego historii. Podobnie nie ulegato dla mnie watpliwosci, ze musze
jak najszybciej zaktualizowaé ksigzke.

Bardzo dziekuje Carolyn, Milan i Cece za wsparcie, a Alice
z Piatkusa za zaangazowanie. Wyrazam wdzieczno$é¢ Jillian
Young, Kate Hibbert, Andy’emu Shine’owi i calemu zespolowi
wydawnictwa Piatkus/Little Brown, dzieki ktérym ta ksigzka
trafita do rgk czytelnikéw. I wreszcie — ta ksigzka nigdy by sie nie
ukazala bez pomocy Allcock!



George Michael i Andrew Ridgeley w towarzystwie rodzicow
przed wyjazdem Wham! na tournée w marcu 1985 .

. '
| -

: . h | o
Wham! podczas koncertu w Chinach w kwietniu 1985 r.
Geoff Garratt/Mirrorpix/Getty Image
Kent Gavin/Mirrorpix/Getty Images
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George Michael i Andrew Ridgeley na lotnisku w Londynie.



George s’piea z Lisg Stansfield, a Brian May gra na gitarze

podczas koncertu na czes¢ Freddiego Mercury.
Victor Crawshaw/Mirrorpix/Getty Image



koncertu Live Aid na stadionie Wembley.
Dave Hogan/Hulton Archive/Getty Images
Kevin Mazur/Wirelmage/Getty Images



George Michael przed siedzibg sgdu podczas procesu z Sony,

listopad 1993 r.
AFP PHOTO / Andrew Winning/EAST NEWS
Tim Graham/Contributor/Getty Images



|
Spotkanie ksieznej Diany z George’em Michaelem i Mickiem
Hucknallem z okazji koncertu na rzecz chorych na AIDS. Impreza
odbyta sie 1 grudnia 1993 r. w Swiatowy Dzieh Walki z AIDS,
a artysci przyjeli specjalne zaproszenie od ksieznej Walii.
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REX FEATURES/EAST NEWS

w Wielkiej Brytanii i Australii.

W 1996 r. George powrécit w wielkim tyIu z przebojm
.Fastlove”, ktéry trafit na pierwsze miejsce list przebojow
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Po nies’rawnym ‘ps’,'cig'u w kwitni 1998 r. dziennikarze dopadli

George’a, kiedy wychodzit z restauracji Spago’s.
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4/8/98 Beverly Hills, Ca The bathroom of Will Rﬁ%:rs Memorial Park where
George Michael was arrested. Photo John Chapple © Online USA, Inc,

DMNLINE USH INC. P.0. Bax 75, Beverig Rillz,Ca. 982135, Phone 318 587 8825, Fax 518 587 BA27

Nieszczesna toaleta publiczna w parku Willa Rogersa w Beverly

Hills. John Chapple/Contributor/Getty Images
Andrew Shawaf /Contributor/Getty Images



George i Geri Halliwell z zespotu Spice Girls podczas Equality

Rocks Show w kwietniu 2000 r.

John Chapple/Contributor/Getty Images
K. Mazur/Contributor/Getty Images
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George i Kenn oss w paryskim hotel Ritz podczas przyjecia
wydanego przez Donatelle Versace.
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George po otrzymaniu nagrody Man of the Year przyznanej
przez magazyn ,GQ” w 2004 .



George w Japonii podczas konferencji prasowej promujgcej

»A Different Story”.
Dave Benett/Contributor/Getty Images
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w Londynie

Ojciec George’a podczas pokazu , A Different Story”

w 2005 .



W 2006 r. George zndéw rus+ tra koncrtoa
z odnoszacym wielkie sukcesy show ,,25 Live”.



Wystep George’a na koncercie inaugurujgcym nowy stadion
Wembley, czerwiec 2007 r.

R o

Po Smierci George’a Michaela fani sktadajg kwiaty i zapalaja
znicze przed jego domem.
Dave Hogan/Getty Images



George Michael z przyjaciélem di Fawazem na lotnisku
w Barcelonie, lipiec 2012 r.

Bauer-Griffin/GC Images/Getty Images
Jack Taylor/Getty Images



INDEKS

25 Live tournée
ABC
Abdul Paula
AC/DC
Adams Bryan
Adele
Aerosmith
Ahwai Robert
AIDS
koncerty na rzecz chorych
Al-Fayed Dodi
Anderson Lindsay
Atkins Paul
Austin David
Bad Boys
Bananarama
Band Aid
Baptiste David
BBC
Beat
Beatles The
Bee Gees
Benator Pat
Best George
Big tournée
Blair Tony
Blige Mary J.



Blondie

Bon Jovi

Bono

Borg Bjoern

Bourke Toby

Bowie David

Boy George

Bragg Melvyn

Brando Marlon

Brooks Garth

Brown James

Brown Steve

Browne Nigel

Bruni Carla

Buena Mutya

Buerk Michael

Burns Hugh

Bush George W.

Bushey Meads School

Bywaters Lesley

Bywaters Tony
Camamile Carina

Campbell Naomi

Cameron Chris

Can’t Get Used To Losing You

Capital Radio

Careless Whiskers

Careless Whisper



Cassio Sixth Form College
CBS Records
Champion Bob
Chapman Graham
Charles Ray

Chic

Chiny

Chrysalis

Clapton Eric

Climie Simon

Club Fantastic tournée

Club Tropicana
Collins Phil

Come On!

Connolly Billy

Corden James
Cornwell Hugh

Cosby Bill

Cover To Cover tournée
Cowboys And Angels
Cray Robert

Craymer Chris
Crawford Cindy
Crowley Gary

Culture Club
Cummings Danny
Curiosity Killed The Cat
Curtis Tony



Daniels Phil
Dann Trevor
Davies Ray
Day O’Connor Sandra
Dean Jame
Dean Mark
Dee Kiki
DeMacque Helen (,,Pepsi”)
Derek Bo
Diamond Anne
Diana, ksiezna Walii
Different Corner A
Doherty Pete
D’Oliveira Raul
Do They Know It’s Christmas?
Do They Know It’s Christmas? (pomoc charytatywna)
Do You Really Want To Know
Don’t Let The Sun Go Down On Me
Doobie Brothers
Dreamworks SKG
Dudley Anne
Duncan Andy
Duncan Trevor
Duncan-Smith Iain
Du Noyer Paul
Duran Duran
Dylan Bob

Elton Ben



Enfield Harry
Epic
Erasure
Estus Deon
Etheridge Melissa
Eurythmics
Evans Chris
Everything She Wants
Evangelista Linda
Executive The
Eyre Tommy
LFaith” (album)
Faith (singiel)
Faith tournée
,Fantastic” (album)
Fastlove
Father Figure
Fawaz Daniel
Fawaz Fadi
Feleppa Anselmo
Fila
Final The (koncert)
y,<Final The” (album) 139, 141, 165
Finnegan Judy
Fisher Rob
,Five Live”
Flawless (Go To The City)
Frankie Goes To Hollywood



Franklin Aretha
Freeek!
Freedom
Freedom 90
Freedom (film)
Freeman Nick
Frost David, Sir
Fry Stephen
Gabriel Peter
Gallagher Noel
Geldof Bob
Genesis
Gervais Ricky
Georgiou Andros
Georgiou Dimitrios (,,Jimmy”)
Georgiou Jackie
Glitter Gary
Gomersall Paul
Gorgczka sobotniej nocy
Goss Kenny
Gould Jamie
Guns N'Roses
Hadley Tony
Hallett Janey
Halliday Estelle
Halliwell Geri
Hand To Mouth
Happy Mondays
Hard Day



Harrison Lesley Angold patrz Panos Lesley
Heal The Pain
Heyward Nick
Hindley Myra
Holliman Shirlie
Houston Whitney
Hucknall Mick
Human League The
Hunter James
Hunter Rachel
Hussein Nina

Ienner Don
I Knew You Were Waiting
I Want Your Sex
,<magine”
Innervision Records
INXS
Island Records
Isley Brothers The
It Doesn’t Really Matter
I'm Your Man

Jackson Janet
Jackson Michael
Jagger Mick
Jam The
Jesus To A Child
Jeung Kathy
Joel Billy
John Elton, sir



Johnson Boris
Johnson Jimmy
Kahane Rob
Kajagoogoo
Khan Chaka
King B.B.
Kissing A Fool
Knight Gladys
Kunick Leisure
,Ladies and Gentleman”
Laine Frankie
lang k.d.
Last Christmas
Le Beat Route
Le Bon Simon
Leahy Dick
Leaver Andrew
Lee D.C.
Lee Spike
Lennon John
Lennox Annie
yListen Without Prejudice”
Live Aid
Look At Your Hands
Love Machine
Love’s In Need Of Love Today 168
Madeley Richard
Madness



Madonna

»Make It Big”

Mandela Nelson
Mantovani Annunzio
Marshall Katherine
Matthewman Keith

May Brian

McCartney Paul, sir
McEnroe John

Mercury Freddie

Michael George passim
aresztowanie w Los Angeles
autobiografia

dziecinstwo

Faith (teledysk)

jako didzej

kariera solowa

kiétnie z ojcem

koniec Wham!

operacja gardia

process z Sony 209-215
pierwsze nagrania demo
poglady na wojne w Iraku
seksualnosé

spotkanie z Andrew Ridgeleyem
Smier¢ matki

w szkole

wyjazd do USA



wystepy uliczne

Miller Jonny Lee

Monkey

Mooney Janet

Moore Demi

Morahan Andy

Moret Jim

Morgan Piers

Morrell Trevor

Mortimer David patrz Austin David

Moss Kate

Mother’s Pride

Murdoch Rupert

MTV Unplugged

Muscle Shoals

»2Music From The Edge Of Heaven”
Napier-Bell Simon

N’Dour Yousson

Nomis Management

Nothing Looks The Same In The Light
O’Connor John

Oga Norio

,Older”

Older

,One More Try”

Osbourne Leroy

Osman Richard

Outside
Panayiotou Georgios Kyriacos patrz Michael George



Panayiotou Kyriacos patrz Panos Jack
Panayiotou Melanie
Panayiotou Yioda
Panos Jack
Panos Lesley
Papa Was A Rollin’ Stone
Parker Jonathan
Parkinson Michael
Parsons Tony
,Patience”
Patit Tatiana
Paul Henri
Perkins John
Pogues The
Pointer Sisters The
Police The
Pollock Graham
Pop Iggy
Pope Tim
Potanin Wiadimir
Praying For Time
Presley Elvis
Primal Scream
Prince
Public Enemy
Queen
Quiffs The
Radio I



Ramone Phil
Ramsay Gordon
Ray Of Sunshine A
Reagan Ronald
Red Hot & Dance (projekt charytatywny)
,Red Hot & Dance”
Ridgeley Albert Mario
Ridgeley Andrew
w tabloidach
spotkanie z Shirlie Holliman
wyscigi motocyklowe
przeprowadzka do Francji
przeprowadzka do Los Angeles
Son Of Albert album solowy
Ridgeley Jennifer
Ridgeley Paul
Richie Lionel
Rihanna
Robinson Smokey
Rock In Rio
Rodger Nile
Ronson Mark
Ross Jonathan
Rude Boy
Santana
Scargill Arthur
Seal
Sealy Diane (,Dee”) patrz Lee D.C.



Shields Brooke
Shoot The Dog
Simon Carly

Simon Paul

Sinatra Frank
Snow Mat

Soft Cell

Somebody To Love
»oongs From The Last Century”
Sony

,South Bank Show”
Spandau Ballet
Special Manners
Specials The

Spice Girls
Spinning The Wheel
Spong Paul
Springfield Dusty
Springsteen Bruce
Stansfield Lisa
Star People

Star People ‘97
Status Quo
Staudinger Thomas
Stephens Andy
Stewart Rod

Sting

Stipe Michael



Strange Steve
Strangest Thing
Streisand Barbra
Style Council The
Summers Jazz

Take That
Tate Catherine
Tennant Helen
Tennant Neil
The Edge Of Heaven
These Are The Days Of Our Lives
This Kind of Love 344
Too Funky
»,Lop of the Pops”
Travolta John
True Faith
Turlington Christy
Turner Anthea
~Lwenty Five”
Tyson Mike

U2
Ure Midge

Virgin Records

Wainwright Rufus
Waiting For That Day
Wake Me Up Before You Go-Go
Washburn Amanda
Weller Paul
Wet Wet Wet



Wexler Jerry

Wham!

koniec

pierwszy kontrakt

pierwszy singiel

w Chinach

Wham Rap!

Where Did Your Heart Go?

Wilde Oscar

Winehouse Amy

Wonder Stevie
Yardbirds The

Yates Paula

You Have Been Loved

Young Guns

Young Paul

Young Russell
Zielinski Christoph
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