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Danowi



Mitos$¢ moja tak czysta juz mi sie nie zdawa,
Jakem jq widzial wprzody,

Skoro umie, jak trawa,

Przetrwa¢ zmienno$¢ pér roku i mijania trudy;
Cala zime snadz tgalem, swa meke milosna

Zwac najwieksza — bo¢ przeciez zwiekszyta sie wiosna.

John Donne, Wzrost mitoSci
(fragment)



BSR - Biuro Standardéw Rodzicielskich
NSR - Niezadowalajacy Standard Rodzicielski

Indukcja — proces leczenia nieptodnosci, ktéremu poddaje sie kobieta w celu

poczecia dziecka

Ekstrakcja — odebranie dziecka jego biologicznemu rodzicowi lub rodzicom,

jesli BSR uzna standard opieki za niezadowalajacy

Niewidzialna - nieoficjalne okreSlenie kobiety ,niebioracej udziatu
w programach BSR”



WTEDY

Kiedy ostatni raz widziatam Mimi, miala prawie roczek.

PostanowiliSmy wczesniej wyprawi¢ jej urodziny — tylko Thomas, ja i matka
Thomasa, Santa, jedyny rodzic, jaki nam pozostat.

Przygotowatam ciasto, ktére sktadato sie niemal wylgcznie z czystego owsa,
masta i syropu klonowego. U Mimi dopiero co zdiagnozowano nietolerancje
glutenu i od czasu, gdy dostalam ostatni NSR, moja czujno$¢ w kwestii
najmniejszego okruszka, ktory przeszedt przez jej usta, graniczyta z obsesja.

Zdaje sie, ze tamtego listopadowego wieczoru, kiedy usiedliSmy przy naszym
matym stoliku, mys$leliSmy o tym, jak niewiele czasu z nig nam pozostalo. Nie
rozmawialiSmy o tym. Po prostu zatraciliSmy sie w moim Zalosnym,
niewydarzonym ciescie i sterczacej z niego elektrycznej Swieczce, kupionej przez
Thomasa specjalnie na te okazje.

Jaka$ cze$¢ mnie juz wtedy wiedziala.

Tamtego ranka, kiedy zasnela, zanurzylam twarz w delikatnym puszku na
czubku jej glowy. ,,Aureolka Mimi”, méwit Thomas, dotykajac jej sprezystych
ztotych loczkow. Wiedziatam, ze czasu nie zostalo wiele. Byla to jednak mysl tak
okropna, tak pelna bélu, tak beznadziejna i zionaca pustka jak zadna inna. Nie
miatam odwagi, by sie z nia zmierzy¢. Odepchnetam ja rozpaczliwie od siebie
i wyszeptalam w jedwabiste uszko Mimi:

— Wszystkiego najlepszego, kochana céreczko.

ZaczeliSmy Spiewa¢ Happy Birthday i przysuneliSmy sie do siebie, jakby
ostre Swiatlo elektrycznej §wieczki dawalo namiastke ciepta. W naszych glosach
stycha¢ byto znuzenie. Stowa nie niosty juz w sobie zadnej obietnicy, wydawaty

sie tylko podkresla¢ nasze braki. ,,Wszystkiego najlepszego, kochana Mimi”.



Spiew Santy rozbrzmiewal glosniej niz Thomasa i méj razem wziete,
falszywe nuty zaghiszaly nasze tamiace sie glosy. Kobieta byta ubrana w swoim
zwyklym stylu: ztoto-pomaranczowy szal luzno narzucony na ramiona, spédnica
pasujaca do jej karminowych ust, za$ ciemne wilosy z kilkoma zagubionymi
pasemkami siwizny zawigzata do tylu barwna chusta. W porownaniu z nig
zar6wno Thomas, jak i ja byliSmy niczym cienie: szarzy, rozmyci, wycofani.

Jej karminowy us$miech by}t przeznaczony dla ukochanej jedynej wnuczki.
Pamietam, jak myslalam, Ze prébuje sie nacieszy¢ tymi ostatnimi chwilami,
napehic je kolorem i Swiatltem, tak jak swoje ptétna i zycie. Tamtego dnia ubrata
sie szczeg6lnie starannie, wybierajac jaskrawe kolory garderoby, by
zrownowazyC przygnebienie, smutek, ktéry zalal nasze zycie i pociagnat nas za
soba. Probowalam przyklei¢ do twarzy uSmiech, ale czulam, ze jest jak Zle
dopasowana maska.

Hap...py Birth...day to... you. Dlaczego melodia tej piosenki zwalnia w miare
$piewania? Kilka ostatnich nut ciaggnelo sie nieporadnie, az Santa zaczela klaskac,
a my dolaczyliSmy do niej. Spojrzalam na siedzaca miedzy nami corke,
zastanawiajac sie nad tym, co spedzato mi sen z powiek: czy stworzyliSmy $wiat,
w ktérym byla szczedliwa? W ktérym byta bezpieczna?

Mimi siedziatla wyprostowana w swoim krzesetku, ktére przez pierwszy rok
jej zycia rosto razem z nia. Ten elegancki, inspirowany skandynawskim designem
mebelek mozna bylo dostosowywa¢ do rozmiar6w rosngcego dziecka. Upartam
sie, ze chce go mie¢, kiedy bylam w ciazy. A zapragnetlam go, wbrew sobie,
w jednym z Wzorcowych Domdw, ktore odwiedzaliSmy podczas indukcji.

Zanim wybrali$my sie do Wzorcowych Doméw, odbytam z Thomasem
szczera rozmowe o pienigdzach i o tym, czy posiadanie réznych rzeczy moze
sprawic, ze bedziemy lepszymi rodzicami. UznaliSmy zgodnie, iz najwazniejsza
jest mitos$é, a nie otaczanie sie przedmiotami. A jednak, gdy tylko zobaczytam to
krzesetko, drewno w kolorze miodu, z ktérego bylo wykonane, jego lagodne
krzywizny, obiecalam sobie, Ze je dla naszej coreczki zdobede. Juz wtedy
wyobrazalam sobie, jak siedzi w nim podczas obiadu, dopehiajac tréjkat.
Nalezato do niej, zanim otworzyta oczy, zanim poczuta oddech $wiata, na dhugo
przed tym, nim nauczyla sie sama siedziec i jes¢.

— Zdmuchnij ja, Mimi! — wykrzyknela Santa. — Pomysl zyczenie!



Dziewczynka byta urzeczona Swiatlem $wieczki, ale potem jej spojrzenie
powedrowalo w moja strone.

— Zdmuchnij ja, kochanie! — powiedziatam i pochylitam sie nad nig. — Tak sie
robi w urodziny. — Komicznie wydelam policzki.

Thomas tez do mnie dolaczyl. W tamtych chwilach, gdy sie tak
wyghupialiSmy, $miejac sie i udajac, ze zdmuchujemy razem $wieczke, chyba
zapomnieliSmy. Mysle, ze nie pamietaliSmy wtedy, co doprowadzito do naszego
spotkania dwadziescia dwa dni przed datg jej pierwszych urodzin.

Mimi wpatrywala sie w nasze twarze i przez chwile wydawalo sie, ze
nasladujac nas, tez wydmie swoje podobne do paczkéw policzki i dmuchnie na
plastikowa $wieczke.

— Dasz rade, Mimi! — zawotatam.

Powrdcito dawne wspomnienie. Siedziatam wtedy na miejscu Mimi, a obok
mnie — moja siostra Evie. Przede mna znajdowat sie tort urodzinowy. Wierzyltam
we wszystko, co robita i méwita moja siostra. ,,Pomy$l Zyczenie! Dasz rade,
Kit!” — krzyknela goraczkowo, tak jak ja do Mimi, zupelnie jakby nie mogla sie
powstrzymac. Pamietam, jak pomy$lalam, ze musze to zrobié, bo Evie mi kazala,
a zyczenie musi sie spelnié¢, skoro powiedziala, ze tak sie stanie. Zdmuchnelam
Swieczke, ale zapomnialam, Zeby sobie czegos$ zyczyc¢.

Usta Mimi utozyly sie w szeroki usémiech i wtedy zobaczylam to w jej oczach.

Czysty zachwyt.

Brazowe oczy Mimi zdawaly sie rozkwita¢, powiekszaé, a Swiatlo Swiecy
tanczylo w jej Zrenicach. Cho¢ moze bylo to Swiatlo bijace z jej wnetrza?
Pozwolitam sobie rozkoszowac sie tym i pomyslatam przez chwile: ,Tak. Tak,
moja cérka jest szczeSliwa. Tak, Swiat jest taki, jaki powinien by¢. I nie, nie ma
niczego, absolutnie niczego, czego pragnetabym bardziej niz tej jednej chwili jej
szczescia”.

Mimi pochylita sie nad mrugajaca ledowa S$wieczka, jakby naprawde
zrozumiala, Ze powinna ja zdmuchna¢.

— Wylacz to — syknetam.

Zar6wka uparcie $wiecita chwile dhuzej, niz powinna. Widziatam panike
w oczach siedzacego obok mnie Thomasa, gdy naciskal, a wreszcie uderzat

w pilota kontrolujacego Swieczke. I nagle Swiatetko zgasto.



Znow przypomniatam sobie Swieczke, ktéra zdmuchnelam w tamte urodziny,
gdy zapomnialam pomysle¢ zyczenie. Gdy dmuchnetam, jej chybotliwy ptomyk
zadrzal, odchylit sie w drugg strone, az w koncu zgast. Z knota uniosta sie
smuzka dymu, a mnie spodobat sie ten charakterystyczny zapach, cho¢ byt ostry
i gryzacy. Odsunelam jednak to wspomnienie od siebie. Nie chcialam ryzykowac
i umieszcza¢ na torcie prawdziwej $wieczki, bez wzgledu na to, jak tagodne
rzucala $wiatlo.

Wyciaggnetam reke do Thomasa. Po raz pierwszy tego dnia czulam
wzbierajaca we mnie fale zadowolenia. Przysunat dtori do mojej, jakby myslat
o tym samym, i nasze palce spotkaly sie i mocno splotty. Mimi az promieniata
z dumy, szeroko u$miechnieta, niewinna, z rozdziawiong z podekscytowania
buzia.

Wilasnie w tym momencie ustyszeliSmy pukanie do drzwi.



TERAZ

Pukanie w szybe samochodu sprawia, Ze sie budze. Zasnelam z przekrzywiona
glowa i teraz czuje bolesny skurcz w karku. Docieraja do mnie jaskrawe Swiatta
stacji fadowania i cichy szum otoczenia.

Przed soba widze twarz Thomasa i pytajace spojrzenie jego szeroko
otwartych oczu. Ruchem ust pyta mnie przez szybe: ,,Chcesz co$?”.

Krece glowa, a on sie odwraca. Patrze, jak szybkim krokiem zmierza do
budynku stacji. Nie mozemy zatrzymac sie tu na diugo.

Wociaz nie jestem do konica rozbudzona i na tych kilka chwil zapominam, co
zrobiliSmy, dlaczego tu jesteSmy. Potem gwaltownie odwracam sie za siebie
i patrze na tylne siedzenie. Wiem, co tam zobacze, a mimo to wychylam glowe
tak bardzo, ze czuje bél.

Szare siedzenia sq puste; pasy bezpieczenstwa zwisaja niepotrzebne.

Przybita tym widokiem znéw sie odwracam i patrze przed siebie. Zza wiader
z ledwo zywymi kwiatami widze czubek glowy Thomasa i 1$niace sfery, ktére
obracajg sie powyzej. Przyglada sie czemu$ na pélce, jakby chciat po to siegnaé,
ale zaraz sie prostuje, odwraca w strone toalet i znika z pola widzenia.

Na miejscu obok nas zatrzymuje sie jakis samochdd. Prowadzi mezczyzna,
kobieta siedzi z tylu. Wyczuwam miedzy nimi napiecie; on podczas rozmowy
splata dlonie i wytamuje sobie palce, a potem dtugo i nerwowo pociera skronie.
Ona jest przygarbiona, zgieta jak galaz starego drzewa. W nastepnej chwili
dostrzegam zarys dzieciecego fotelika obok niej. To dlatego siedzi z tytu.

Wyciagam szyje, zeby zobaczy¢ dziecko. Nie widzieliSmy zadnego, odkad
wyjechaliémy z domu, a zdaje sobie sprawe, Ze takne ich widoku. Malerika buzia
pograzona we $nie, bobas stawiajacy pierwsze niepewne kroki... Tak bardzo
chciatabym zobaczy¢ jaki$ dowod ich istnienia.



Kobieta zauwaza moje spojrzenie, wiec szybko sie odwracam i udaje, Ze
obserwuje sfery, na ktérych wilasnie zmienia sie obraz. Gdy znéw na nia zerkam,
nadal sie na mnie gapi, podobnie jak mezczyzna. Pewnie sie zastanawiaja,
dlaczego sie nimi interesuje. Moze podejrzewaja, ze nie tylko na nich patrze, ale
wrecz ich obserwuje, kontroluje, oceniam.

W nastepnej chwili odjezdzaja, rezygnujac z tadowania baterii swojego auta.
Ich samochodem troche szarpie, pokonuja zakret nieco za ostro i za szybko.
Zaluje, Ze nie moge im powiedzie¢, ze nie musieli odjezdza¢, ale jaka$ cze$¢
mnie cieszy sie, ze sa pelni podejrzen, chcialaby, zeby zawsze mieli sie na
bacznosci.

Garbie sie, moje plecy sztywnieja po tak dlugiej podrézy. Chce sie pozby¢
tego bolu, ktory czuje w kregoshupie, ale nosze go ze soba, stat sie czeScig mnie.

Sfery znéw sie obracaja. Z cichym trzaskiem pokazuja kolejne informacje.
Ogladam je, chcac odwréci¢ uwage od mysli, ktére kraza mi w glowie
w niekoniczacym sie cyklu. Glo$no ziewam, moje powieki zaczynaja opadac.

I wtedy to widze.

Jestem porazona. Czuje narastajacy ucisk w piersi, wielka gule w gardle,
ktéra rosnie i ro$nie. Wszystko, co wydawato mi sie, ze wiem, przestaje sie
liczy¢.

Widze to wciaz i wciaz, nawet po tym, jak sfery znéw sie zmieniaja
i zaczynajq wyswietla¢ statystyki.

Widze to, gdy Thomas wraca do samochodu, a ja zamykam oczy i odchylam
glowe do tyly, jakbym znéw zasnela.

Widze to, gdy stysze szelest czegos, co kupit i co teraz umieszcza w schowku
pod deska rozdzielcza.

Przesuwa palcem po moim policzku, wierzac, ze znéw $pie.

Muska ustami moja skron.

Stysze, jak méwi:

— Kocham cie.

Ale nie reaguje. Udaje, ze $pie, udaje, Ze nie zyje.

Jestem w stanie mysle¢ tylko o tym, co widziatam przed chwila.

Dla niego nic juz we mnie nie zostato.



WTEDY

PoznaliSmy sie na ceremonii nadania imienia Jakobowi.

Dhugi, waski ogréd Evie i Seba zapekit sie rodzing oraz przyjaciétmi. PiliSmy
wyjatkowo kwasng lemoniade domowej roboty i czekaliSmy na rozpalenie grilla.

Jakob, ubrany w pajacyk w pomaranczowe lwy, cale popoludnie przespat
w ramionach Evie. Ilekro¢ szta z nim przez ogréd, Seb krok w krok podazat tuz
za nimi, jak cienn — goscie rozstepowali sie, by ich przepusci¢, rozmowy milkly
i zapadata pela szacunku cisza. Dodawato to temu nieformalnemu spotkaniu
jakiej$ dziwnej powagi.

Pajacyk byl na Jakoba za duzy. Cho¢ chtopiec miat juz cztery tygodnie, wciaz
wydawat sie tak malenki, Ze zaczelam sie nawet zastanawiac¢, dlaczego ceremonie
nadania imienia zaplanowali tak szybko po narodzinach. Dopiero pézniej Evie
poinformowata mnie, ze BSR moze wykorzystywac oficjalne uroczystosci do
oceny, jak radza sobie nowi rodzice. Wyjasnita mi, ze dla fizycznego zdrowia
dziecka nalezy zachowal réwnowage miedzy izolacja spoleczna a izolacja
ochronna.

Lawirowatam wsréd gosci i zewszad docieraly do mnie najrézniejsze szepty.

— Calkiem niezle wyglada, prawda? JeSli wzia¢ pod uwage, przez co
przeszia...

— To w konicu ile indukcji musieli przej$é?

— Slyszatam, ze prawie jej sie nie udato.

Moglam ustyszec¢ tylko piate przez dziesiate, nie potrafitam stwierdzi¢, czyje
to stowa. Pojawilo sie za to wspomnienie Evie, bladej i zagubionej, niemal
niknacej na szpitalnym t6zku. Potrzasnetam glowa, chcac sie pozby¢ tego obrazu.

Jakas starsza, nieznana mi kobieta wpatrywala sie w Jakoba jeszcze dtugo po
tym, jak ja mineli. NieSwiadoma wyciagala rece w strone dziecka, jakby



wyobrazata sobie, ze tuli je w ramionach. Ale chwile p6Zniej stojacy obok niej
mezczyzna zaczat glosno rozprawia¢ ochryptym glosem i jej rece opadly wzdhiz
bokéw.

— Kto mog} cos takiego przewidzie¢? — powiedziat. — Kiedy$ martwiliSmy sie
bronia jadrowa, przeludnieniem, zmianami klimatu... ale nie tym. Nie
nieptodnoscia. I wciaz nikt nie potrafi wyjasni¢, dlaczego tak sie stato.

— Slyszalam ostatnio, Ze to podobno przez zanieczyszczenie Srodowiska.
Pojawila sie jakas teoria o mikroplastiku — odparla starsza kobieta. Mowila
powoli, jakby znuzylo ja samo sformutowanie tego zdania.

— Gdyby faktycznie chodzito o co$ takiego, to czy nie powinno juz by¢ lepiej?
Poziom zanieczyszczenia przeciez spadl. A wspétczynnik nieptodnosci od lat
wynosi 99,98 procent.

— Tak mi sie tylko obilo o uszy — odpowiedziata tym samym zmeczonym
tonem kobieta.

Tata stat troche na uboczu i pochylony przygladat sie rabatom. Jedng reke
trzymat w kieszeni, w drugiej niezdarnie Sciskat kieliszek. Mial na sobie kurtke,
cho¢ wszyscy wokét byli w T-shirtach i cienkich bawelnianych koszulach.
Wiedzialam, Ze czuje sie bardzo nieswojo, kiedy rozmowa schodzi na
nieptodno$¢, a to zdarzalo sie czesto. W kazdej chwili mogt stamtad uciec.
Ruszylam w jego strone, ale zatrzymat mnie cichy brzek kieliszka uderzanego
tyzeczka.

Seb stal przed nami z uniesionym drinkiem, gotowy. Skinal glowa do kogo$
z tylu — byl o wiele wyzszy od kazdego z gosci zebranych w ogrodzie
i z latwoscig patrzyt ponad ich glowami. Mial odrobine za dhlugie wlosy.
Domyslatam sie, ze przed przyjeciem Evie prébowala je jako$ utadzié.

— Powiem tylko pare stéw — zaczal. USmiechnal sie swobodnie, wzruszyt
ramionami i roztozyl rece, jakby chciat przez to powiedzie¢, ze nie potrafi sie
powstrzymac. — To nie bedzie jakas dtuga przemowa, obiecalem to Evie.

Wymienili porozumiewawcze spojrzenie. W oczach kobiety blysnelo czule
ostrzezenie.

— Chciatem tylko powiedzie¢, ze kiedy Evie i ja postanowiliSmy poddac¢ sie

indukcji, nie mieliSmy pojecia, jak to wszystko moze sie skonczy¢.



Gdy méwil, mimowolnie skupitam uwage na siostrze. Stala troche sztywno
obok niego i tulita do siebie Jakoba. Gdyby miala wolne rece, pewnie nerwowo
bawilaby sie materiatem sukienki. Nie dato sie ukry¢, ze tak naprawde wcale nie
chce, zeby Seb przemawiat.

Widziatam, jak lekko sie wzdrygnela, gdy wypowiedziatl stowo ,,indukcja”,
ale caly czas wpatrywala sie w Jakoba, jakby mogla zatraci¢ sie w jego obliczu.
ZnaliSmy to stowo od najmiodszych lat, wpajano nam je w szkole; wciaz
styszalam bezosobowy glos lektora z filméw, ktére nam pokazywano,
i potrafitam dokladnie powt6rzy¢ wypowiadane w nich formutki: ,,Indukcja jest
jedynym sposobem, by zlokalizowa¢ to waskie pasmo wciaz zdolnych do zycia
komorek jajowych i plemnikéw”. Krecito mi sie w glowie od tych wszystkich
diagramo6w przedstawiajacych jajniki i embriony, od zwrotow w rodzaju
»intensywna procedura pobierania komoérek jajowych”, ktére brzmialy
przerazajaco juz wtedy, jeszcze zanim tak naprawde zrozumialtam, co oznaczaja.

Pamietam, jak razem z Evie jako nastolatki probowalySmy pouktada¢ sobie
w glowie te fragmentaryczne informacje. Usitlowatysmy pojac¢ co$, co bylo dla
nas wtedy zbyt wielkie i zbyt obce. Dopiero zaczynalam rozumie¢, ze chodzito
0 nasze ciala, Ze te obce diagramy byly tak naprawde cze$cig nas.

Po6zZniej, gdy bylySmy starsze, Evie mowila o indukcji z coraz wiekszym
znawstwem. Kiedy jednak sama przez nig przechodzila, cala ta wiedza na
niewiele jej sie przydala. , To jak loteria” — rzucita znuzonym glosem, gdy
zakonczyla kolejny nieudany cykl i niebawem miala prébowa¢ znowu. Nie
chciala moéwi¢ o tym, ze laczenie lekdw, ktorych uzywano do stymulowania
jajnikéw, czesto wywolywalo zbyt silng reakcje, prowadzac do skrzepéw,
trwatych uszkodzen narzadéw, atakéw serca. Nie pamietatam takich szczegétow
ze szkotly. Kiedy Evie rozpoczela indukcje, sprawdzitam to sama, przeczytatam
ulotki podawanych jej lekéw. Te informacje — wydrukowane niewinnym drobnym
druczkiem — zmrozily mnie. Nie chciatam wierzy¢, ze to moze by¢ prawda.
Ukrylam te wiedze gdzie$ gteboko w sobie. Od tamtej pory dreczyt mnie jednak
niepokoj. Zmusitam sie, by spojrze¢ na Seba, chcialam rozproszy¢ swoje mroczne
mysli.

— Ale zawsze, zawsze... i nie méwitem o tym nawet Evie... mialem w glowie

obraz tego, jak pokazujemy nasze dziecko tym, kt6rzy sa dla nas najwazniejsi na



Swiecie. Kiedy bylo naprawde ciezko, ten obraz pomagal mi wytrzymac. A teraz
jestem tutaj, przedstawiam wam Jakoba, naszego pieknego synka, i to jest
spetnienie marzen...

Nagle umilk}, stracit glos.

Z poczatku wydawato sie, Ze sie Smieje. Wygladalo to jak kilka nerwowych
chichotéw, jego ramiona zaczely sie trzas¢, twarz sie zmarszczyla. Najwyrazniej
nie potrafil powstrzymac tego niemego drzenia. Jego ciato zapadto sie na naszych
oczach, jakby utrzymujace go w pionie sznurki zostaly jednym okrutnym cieciem
zerwane. Evie dopadla do niego z troska na twarzy i wtedy ustyszeliSmy wyrazne
Hkanie. Nie brzmialo to jak co$, co mogloby sie wydoby¢ z gardla tego samego
mezczyzny, ktory jeszcze chwile temu wznosit toast.

W ogrodzie niczym echo dal sie sltysze¢ zbiorowy jek, wspdlny lament.
Brzmial niemal jak glos rozczarowania, zdawal sie méwié, ze nie tak to sie miato
skonczy¢. Spora grupka podeszta do Seba i Evie, otaczajac ich ciasno, za$ reszta
niezrecznie trzymala sie z tylu. ProbowaliSmy sie nie gapi¢, ale nie byliSmy
w stanie powstrzymac wzroku szukajacego zaptakanej twarzy Seba.

— Nic mi nie jest, nic mi nie jest. — Jego stowa niemal zaghiszyly zyczliwe
glosy prébujacych go pocieszy¢ gosci.

Ktos, teraz juz nie pamietam kto, uniost kieliszek i krzyknat:

— Za Evie i Seba, i za matego Jakoba!

Ale zebrani wokét uciszyli go.

— Nie teraz! — ustyszalam pelen zniecierpliwienia szept.

Potem wszyscy rozmawiali juz $ciszonymi glosami, tak jakby cokolwiek
glosniejszego od zapobiegliwego szeptu moglo zosta¢ uznane za niestosowne.

Chodzitam od jednej grupki do drugiej, napetniatam kieliszki i proponowatam
miseczki z chipsami, ktérych nikt nie chciat. Oficjalna wersja byta taka, ze Seb
tak sie cieszyt z ojcostwa, ze nie panowat nad emocjami. A w dodatku noworodek
nie pozwalat sie im wyspa¢. Kto bylby w stanie zapanowa¢ nad uczuciami, gdyby
nie mogt liczy¢ na wiecej niz dwie godziny snu, nim znéw bedzie musiat sie
zerwac?

— Jedzenie niedlugo bedzie gotowe — powiedziata piskliwym glosem Evie,

gdy pierwsi goscie podeszli do niej, by sie pozegna¢. Jedyna osoba, ktorej



pozwolila wyjs¢ bez stowa, byl tata; zniknat tuz po tym, jak Seb zaczat
przemawiac. L.zy zawsze tak na niego dziataty.

Evie stata przed grillem. W reku trzymata duzy srebrny n6z kuchenny, ktérym
przecinata plastikowe opakowania surowych rézowych kielbasek. Wydawat sie
on zbyt wielki do tego celu, bardziej pasowalby jako narzedzie zbrodni. Jakoba
oddata starszej kolezance z pracy, korpulentnej kobiecie o imieniu Deborah, ktéra
siedziala opodal na lezaku. Chlopiec spal teraz nieruchomo na jej piersi, ale
spojrzenie Evie nieustannie wedrowalo w jego strone. Podesztam, by wzia¢ od
niej néz, ale zanim zdazytam to zrobi¢, mezczyzna o bardzo krétkich ciemnych
wlosach, ktérego nigdy dotad nie widziatam, potozyt reke na jej dtoni i delikatnie
jej go odebrat.

Evie z wdziecznoscia pozbyla sie noza. Odsuneta sie od grilla i rozejrzata po
zatloczonym ogrodzie, bezskutecznie czego$ lub kogos szukajac.

— Wszystko w porzadku? — spytatam. — Moge ci jako$ pomdc?

Dostrzegla mnie i uSmiech zniknatl z jej twarzy.

— Wszystko w porzadku. Nic mi nie jest. To pewnie nic takiego...

— Powiedz mi — rzucitam po prostu. Przeciez bytam jej siostra.

— Chodzi o Jakoba. DostaliSmy ostrzezenie z BSR. Jeszcze nie NSR, tylko
ostrzezenie. Ale to nami wstrzasneto. Zwlaszcza Sebem.

— Kiedy? Co sie stalo?

BSR istnialo od czasu wprowadzenia indukcji. Funkcjonariusze BSR
monitorowali opieke nad dzie¢mi, dbajac, by potrzeby kazdego rodzacego sie
dziecka byly zaspokajane zgodnie z najwyzszym standardem. Opowiesci
o niegdysiejszych zaniedbaniach i naduzyciach przeszty do historii.
Funkcjonariusze BSR mieli znacznie wiecej wladzy niz dawna opieka spoteczna.
Teraz wszyscy rodzice zyli w strachu, ze funkcjonariusze dadza im NSR i koniec
koncow przeprowadza ekstrakcje, odbierajac im opieke nad dzieckiem.

— To nic powaznego. Wiasnie wsadzaliSmy go do samochodu po dzisiejszych
zakupach. Seb przygotowywal fotelik, ja trzymatam matego. A kiedy Seb
powiedzial, ze jest gotowy, podalam mu Jakoba... Moze przez to, jak Seb stal,
jedna noga w samochodzie, nie trzymat go jak nalezy... I wtedy to sie stato.

— Upuscit go?



— Nie! Nic z tych rzeczy. Po prostu nie podtrzymat mu porzadnie gtowki. Tak
powiedziata ta funkcjonariuszka.

— To nic takiego — przyznalam jej racje. — Myslisz, ze wszystko bedzie
w porzadku?

— C0z... — Evie sie zawahata. — Tak mi sie wydawalo. Do momentu, kiedy
podbiegla do nas ta funkcjonariuszka i nam tego nie wytkneta. Chyba faktycznie
mogl mu lepiej podtrzymywac gtéwke.

— Zapomnij o tym — powiedzialam. — To sie przeciez nie powtorzy.

— Mam taka nadzieje — odparla Evie. — Seb sie obwinia, ale tak jak mu
powiedziatam, ja tez tego nie zauwazytam. To byta réwniez moja wina. Tak mi
powiedziala ta funkcjonariuszka. Ze jestem... Jak ona to ujela?... Wspélwinna.

— Jaka ona byta? Ta funkcjonariuszka.

— Wygladata jak kto$, kogo bez mrugniecia okiem minetabys$ na ulicy. Taka
jak wszyscy. Dos¢ krétkie wilosy, bez makijazu. Troche... troche zaniedbana.
Kiedy$ wyobrazatam sobie, ze wszyscy oni nosza garnitury i ciemne okulary, ze
widzisz, kiedy sa w poblizu. Ale na ulicy nie zwrécitaby$ na niag w ogole uwagi.
Bylta zupetnie normalna, przecietna.

— Wyobraz sobie, zZe wykonujesz takg prace... — Wzdrygnelam sie. —
Dlaczego kto$ chce sie tym zajmowac?

— W tym wiladnie rzecz. Byla bardzo dowartosciowana cala ta sytuacja.
Czutam, ze naprawde jest przekonana, iz nam pomaga, zwracajac uwage, jak Seb
trzyma Jakoba. Zupehie, jakby byta zadowolona z siebie, Ze to zauwazyla. Jakby
wys$wiadczata nam przystuge.

— Skoro data wam tylko ostrzezenie, to chyba w pewnym sensie tak byto.
Teraz wiesz, ze musisz by¢ wyjatkowo czujna.

— Tak — potwierdzita Evie i uSmiechnela sie smutno. — To bedzie trudniejsze,
niz sadzitam.

— Poradzisz sobie — zapewnitam ja.

— Moze — odparta. — A moze nie. — Gwaltownie otarla 1ze, ktéra zaczela
sptywac po jej policzku.

— Nie mysl tak. Pamietaj o indukcjach, o wszystkim, czego sie nauczylas,
przez co przeszias. Jeste§ wspaniala mama. I Seb tak cudownie zajmuje sie

malym. Jakob jest malym szczeSciarzem.



Evie przeltknela sline. Jej twarz zar6zowila sie od préb powstrzymania ptaczu.
Na szyi nad obojczykiem wida¢ bylo pierwsze slady wysypki.

— Przestan, prosze — powiedziala tagodnie.

— Moze po6jdziesz poszuka¢ Seba? Ja pomoge z jedzeniem. — Gestem
wskazalam na ciemnowlosego mezczyzne, ktéry zabral jej z reki noz. Zdazyt
wyjac wszystkie kietbaski z opakowan i utozyt z nich surowq piramide na talerzu;
teraz tamat bialg pianke podpalki i rzucat jej kawalki na wegiel drzewny. —
Nakarmimy gosci. Co to za facet przy grillu?

— Thomas — odparla Evie. — Pracuje z Sebem.

Sprawiata wrazenie, jakby chciata dodac¢ co$ jeszcze, ale potem zrezygnowata
i z westchnieniem wypuscita powietrze z pluc, wydobywajac z siebie jedynie
cichy nieartykulowany dZzwiek.



TERAZ

Thomas $pi obok mnie.

Lezy na boku, twarza do pustej bialej $ciany, ktérej jedyna ozdoba jest
oprawiona w ramke reprodukcja jakiejs rozmytej akwareli przedstawiajacej
ogrod. Gdyby teraz otworzyt oczy, obraz ten bylby pierwsza rzecza, jaka zobaczy.

Ksztalty na obrazie nakladajq sie na siebie. Senne zielone krzewy staja sie
kwiatami, kwiaty za$ czlowiekiem — ogrodnikiem w za duzych butach i oklaptym
kapeluszu, zastaniajacym jego twarz. Wybrano ten obraz ze wzgledu na jego
nijako$¢, nieszkodliwo$¢, ale jego rozwodnione kolory i falujace linie
przeszkadzaja mi.

Jakby naklanial mnie do postrzegania w ten sposob Zycia, przez mgle,
z miekkimi krawedziami. Nieostro i bezksztaltnie. By zapomnie¢ o tym, jak
potrafi bole¢ i ranic.

Thomas oddycha miarowo. Jestem przekonana, ze $pi gleboko, ale wcze$niej
tez bylam tego pewna, a gdy sie poruszylam, odwrdécitl sie i mnie objal. Jest
wczesny ranek, jednak réwnie dobrze mégilby byé srodek nocy. Kiedy tu
dotarliSmy, byla prawie péinoc. Musialo mina¢ troche czasu, nim Thomas sie
uspokoit. Chcial rozmawia¢, a potem dlugo nie mogt zasna¢, poruszal sie
niespokojnie, przewracat z boku na bok, kopat nogami koldre, wydawalo sie, ze
prébuje sie spod niej wydosta¢. Dopiero teraz jestem pewna, Zze naprawde $pi.

Opuszczam noge z t6zka, a gdy Thomas nie reaguje, wypelzam z bialej
poscieli. Jest troche szorstka od zbyt czestego prania. Ostroznie wymykam sie
z sypialni na schody. Dopiero na dole pozwalam sobie odetchna¢.

Pokoje sa dla mnie nowe, ale od czasu, gdy tu dotarliSmy, tyle razy
planowatam w glowie te trase, Ze wydaje mi sie, iz dobrze je znam. Lezac cicho

w 16zku, w wyobrazni raz za razem skrecatam za rég, schodzitam na palcach po



schodach i ostroznie otwieralam drzwi salonu. Czekalam tylko na wilasciwy
moment, zeby sie wymknac.

Wczoraj, gdy tu przyjechaliSmy, byto juz ciemno. Thomas, wiaczajac jedno
$wiatlo za drugim, zbadat kazdy zakamarek dwupoziomowego mieszkania. Moze
myslal, ze dzieki temu stanie sie ono bardziej przyjazne i znajome. To kolejny
bezpieczny dom z listy, ktérg mamy, i rownie bezduszny jak poprzednie. Troche
zbyt schludny, ze sztywna posciela w t6zku, bez jakichkolwiek §ladow zycia czy
mitosci.

Gdybym miata wyboér, nie opuscitabym rosnacej sterty poscieli w naszej
sypialni w domu. Na firankach wida¢ tam $lady kurzu. W powietrzu latajg mate
srebrzyste ¢my, ktére wciaz sie gdzie§ mnoza. Zadomowily sie w mojej stagnacji.

Ale teraz jesteSmy w tym bialym, jasnym miejscu.

Pokoje bez wspomnien.

Sciany bez zdje¢.

Kiedy bylam w ciazy, obwiesitam $ciane zdjeciami naszych rodzin. Mimi
wiercila sie we mnie i czkala, a ja borowalam dziury, wieszalam ramki
i wygrzebywatam stare, catkiem zapomniane fotografie mamy, taty i Evie. Nie
udalo mi sie znalezZ¢ zadnego zdjecia Mai, mojej mlodszej siostrzyczki, ktéra
umarla, gdy byta jeszcze matym dzieckiem. Pamietam, zZe kiedys takie widziatam:
malenika, pomarszczona twarzyczka, zawinieta w bialy kocyk. Na $cianie
znalazto sie jedno z nowszych zdje¢ Santy i Thomasa. Nie patrzyli w obiektyw
i nie mieli pojecia, ze s fotografowani. Smiali sie, a ich glowy pochylaly sie ku
sobie.

Nasza rodzina byla niezwykla ze wzgledu na mnie i Evie. Rodzefistwo
stanowito pewna anomalie. Moi rodzice wygrali los na loterii i znalezli sie
w bardzo nielicznej grupie ludzi zdolnych pocza¢ dziecko w naturalny sposéb. Na
kilka lat przed urodzeniem Evie wspétczynnik nieptodnosdci zaczal rosnac
i w czasie, gdy mama byla w cigzy z nami, niemal wszyscy, ktérzy chcieli mie¢
dzieci, musieli poddawac sie indukcji.

Evie i ja bylySmy wiec nietypowe nie tylko dlatego, Ze bylySmy dwie;
niezwykle byto takze to, ze zostalySmy poczete naturalnie. Nie potrafie sobie

przypomnieé, kiedy sie o tym dowiedzialam, ale pamietam, Ze tata przestrzegt



nas, bySmy o tym nie wspominatly. Twierdzil, ze inni ludzie mogliby sie czu¢
skrepowani.

Skrepowani. Pamietam, jak powtarzatam za nim to stowo jak papuga, kazda
sylabe wymawialam osobno. Nie wiem, ile mialam wtedy lat.

Gdy bylam w ciazy z Mimi, stawalam czasem przy tej Scianie z rodzinnymi
zdjeciami i przesuwalam palcem po twarzach matki i ojca. W dniu $lubuy,
trzymajacy sie za rece i obsypani konfetti, wygladali jak kazda inna para
nowozencéw: niezwykli, a rownocze$nie zwyczajni w swojej radoSci. Na
podstawie tego zdjecia nikt by sie nie domys$lil, ze spotka ich co$ tak
wyjatkowego, ze jakim$ cudem beda w stanie poczgé dziecko bez niczyjej
pomocy.

Potem przechodzilam do innych zdje¢ i opowiadalam Mimi, kogo
przedstawiaja. Gdy byla noworodkiem, statySmy przy tej $cianie kazdego dnia
i $piewnym tonem, ktérego nie potrafitam sie pozby¢, powtarzalam w kotko te
same informacje.

Teraz, stojac przed tq nijaka bezowa $ciang naszego tymczasowego lokum,
wyraznie widze w wyobrazni tamte zdjecia. W ten cudowny sposéb potrafie
zmieni¢ to bezduszne pomieszczenie w dom, ktéry stworzyliSmy wspdlnie
z Thomasem. Przywoluje widok z okna w pokoju dzieciecym. W ogrodzie rosta
morwa, ktéra zasadziliSmy zaraz po przeprowadzce. Mimi i ja nieraz
przygladalySmy sie jej cienkim gateziom, ktére przypominaty dlugie, chude palce
przywolujace nas do siebie. Pamietam pikowany kocyk z geometrycznym
wzorem z kolorowych kwadratow, na ktorym wspolnie sie bawilySmy. Lezaly na
nim porozrzucane zabawki, ktérymi Mimi najbardziej sie interesowata. Byt tam
tez fotel mojego taty, a na $cianach wisialy obrazy namalowane przez Thomasa
i Sante. Wszystkie te drobne elementy, ktére razem tworzyly nasz dom, teraz
porzucony.

Tutaj nic, co posiadamy, nie jest na swoim miejscu. Chleb, banany i puszka
herbaty, ktéra Thomas kupil w organizatorskim zapedzie, leza na l$nigcym
cetkowanym blacie. Karton mleka stoi posrodku pustej lodéwki, jakby starat sie
zajmowac wiecej miejsca tylko dlatego, ze moze. M6j ptaszcz lezy na miekkiej
wisniowe] sofie, tam, gdzie go rzucitam. Jest zmiety i na tle mebli wyglada

niechlujnie.



Bez zastanowienia siegam po niego i starannie zapinam; pod spodem mam
tylko T-shirt i miekkie, znoszone spodnie od pizamy. Z kazdym zapietym
guzikiem troche bardziej staje sie soba, troche bardziej przypominam czlowieka,
ktéry wstat rano, ma przed sobg caly dzien i moze zrobi¢, co zechce.

Gdy ostatni guzik jest juz zapiety, jestem ostonieta, chroniona.

Wsuwam bose stopy w buty i biore kluczyki do samochodu z miejsca, gdzie
rzucit je Thomas, koto pustej misy na owoce.

Dzien nalezy do mnie.

Odchodze.



WTEDY

Stat lekko zgarbiony, pochylajac sie w skupieniu nad grillem.

Cho¢ nigdy wczesniej sie nie spotkaliSmy, przylapalam sie na tym, ze
wyciagam reke w jego strone i lekko opieram dlon na jego ramieniu.

Poczutam pod palcami chtodng bawelniang koszule.

— Thomas?

Powoli odwrécit sie w moja strone i przez nienaturalnie dtuga chwile staliSmy
bez stowa, lustrujac wzajemnie swoje twarze niczym godne podziwiania
krajobrazy.

— Jestem siostra Evie — powiedziatam i nagle w absurdalny, niewytlumaczalny
sposéb poczulam sie onieSmielona. — Kit — wydusitam z trudem, Swiadoma, jakie
wrazenie robi na ludziach stowo ,siostra”. ,Siostra”, ,brat” — stowa, ktoére
stopniowo stawaly sie przestarzate.

— Kit — powtérzyt cicho, starajac sie chyba zapamieta¢ moje imie.

— Przysztam ci pomoc z grillem.

— Swietnie. Jak na razie udalo mi sie tylko zbudowa¢ wieze z kielbasek.
I mam nadzieje, ze uda mi sie rozpali¢ grilla, zanim go$cie oszalejq z gtodu.

— CO6z, teraz jest nas dwoje. Bedziemy sie mogli od nich opedzac¢
z pomoca... — Zlustrowalam lezace przede mng narzedzia i z zapatem chwycitam
dhugie metalowe szczypce.

— A ja wezme... — Thomas przyjrzat sie temu, co zostato na stoliku, i wybrat
drewniang tyzke. — Poshugujac sie tym we wilasciwy sposéb, mozna narobi¢ sporo
szkod.

— Coz, czas pokaze, czy bedziemy musieli tego uzy¢. — Rzucitam okiem na
zebranych w ogrodzie ludzi, ktérzy spokojnie rozmawiali w matych grupkach. —
Nie wygladaja groZnie.



W tym momencie dotarty do nas glosy z grupki stojacej najblizej.

— Nalezato to zrobi¢ dawno temu — powiedziat drobny, siwiejacy mezczyzna.
Wiedzialam, Ze to dobry przyjaciel rodziny Seba. Gdy méwil, pochylat sie do
przodu, przez co wygladal, jakby sie trzast. — Nadzorcy zdali sobie sprawe, ze do
tego zmierzamy. Powinni byli zrobi¢ to o wiele wcze$niej. Gdyby nie $mier¢
Torrenta, bylibySmy w duzo lepszej sytuacji.

Zobaczytam, ze Thomas zerka w ich strone.

— Zaczyna sie — mruknelam bez zastanowienia.

Mezczyzna perorowat dalej:

— Gdyby wprowadzili te $rodki jakie$ dziesie¢, pietnascie lat temu...

— Ale tak naprawde nie jestem pewna, ile z nich bedzie chcialo rozpoczaé
procedure. Mlode kobiety... — zaczela Deborah, kolezanka Evie z pracy, jednak
mezczyzna mowit dalej, nie zwracajac na nig uwagi.

Ni stad, ni zowad poczutam, ze chce mu przerwa¢, tak jak on przerwat
Deborze. Chciatam powiedzie¢ co$, co przerwaloby jego apodyktyczng tyrade,
ale gdy otworzytam usta, nie miatam pojecia, co by to moglo byc.

Zauwazytam, ze coraz czeSciej mi sie to przytrafia, gdy rozmowy schodzq na
polityke. Bylo we mnie co$ zarliwego i pewnego, co chcialo sie wyrwac i zosta¢
ustyszane, ale nie potrafilam uja¢ tego w stowa. Czulam sie zakneblowana, cho¢
nie rozumiatam dlaczego.

Wmawialam sobie, ze za malo wiem, i bylo w tym ziarno prawdy. Kiedy
bylam mlodsza, wydawato mi sie, Ze moge to po prostu ignorowa¢. Znaltam
jedynie zycie pod rzadami nadzorcow, tylko ich wizje tego, jak powinniSmy
rozwigza¢ problem naszej szybko kurczacej sie populacji. Czasem
w opowie$ciach ojca wychwytywatam urywki informacji o tym, jak bylo
dawniej — wybory i referenda, debaty i glosowania. Zawsze, kiedy o tym
wspominal, wygladat na zmartwionego, jakby nie do konca pojmowal, w jaki
sposéb dotarliSmy do miejsca, w ktérym sie znajdowaliSmy — z totalitarnym
rzadem i jednopartyjnym panstwem.

— Moze tak gadac przez dluzszy czas — szepnat Thomas.

— Co... co myslisz o nadzorcach?

Odwrdcit sie do mnie.



— Ogolnie? Obawiam sie, ze to zlozona kwestia i nie mam gotowej
odpowiedzi. Moze przez to, ze wokdt tego wszystkiego robi sie tyle hatasu. —
Zmarszczyt brwi.

— Tez tak czuje — przyznatam. — Mam ochote powiedzie¢ co$ o tym, co sie
dzieje, ale co$, w co naprawde wierze, a nie tylko powtarzac czyjes stowa.

— To trudne, kiedy styszymy tylko sfery i ludzi rozmawiajacych o tym, co
w nich ustyszeli.

Kiwnelam glowa. Dziwnie sie czulam, otwierajac sie tak przed nim.

— Nie podoba mi sie to, co robia, ale tez rozumiem, zZe to niemal
nierozwigzywalny problem. Ze musieli$my co$ zrobic¢.

Bardzo wyraZnie zdawatam sobie sprawe, jak niezrecznie i niejasno to brzmi.
Thomas jednak delikatnie pokiwatl glowa.

— Mozna mysle¢ jedno i drugie, prawda? — odpowiedziat cicho.

— Tak wielu ludzi wydaje sie absolutnie przekonanych, ze wilasnie tego nam
bylo trzeba i Ze wciaz tego potrzebujemy. CzeSciej stysze tych, ktérzy chcieliby,
zeby nadzorcy posuneli sie jeszcze dalej. Jak na przyklad on... — Wskazalam na
przyjaciela rodziny Seba, ktéry snut swoje wywody w najlepsze.

— Minat juz ten czas, kiedy wystarczalo zachecanie — méwil wilasnie. —
Nastepne beda obowiazkowe indukcje, zapamietajcie moje stowa. I jeszcze
bardziej obniza wiek. Nie ma innego wyjscia, prawda?

Kilka gléw potaknelo w odpowiedzi, dal sie slysze¢ pomruk aprobaty.
Kobieta, ktora wczes$niej obserwowatam, jak wyciaga rece w strone Jakoba,
siedziata bez ruchu i milczata jak zakleta.

— Styszata$ ostatnie wiadomo$ci? — zapytat Thomas $ciszonym glosem.

Kiwnelam glowa. Tego dnia rano, kiedy biegatam po mieszkaniu, usitujac
wywabi¢ plame na sukience, kt6ra zamierzatam wtozy¢, moja pracosfera obudzita
sie do zycia i zaczela transmitowa¢ na caly regulator nowe obwieszczenie.
Odkrecitam do oporu kurek z goraca woda w nadziei, ze szum wody zaghiszy
padajace stowa, ale i tak wszystko styszatam. Minimalny wiek przeprowadzania
indukcji obnizono z osiemnastu do szesnastu lat. Od tej pory szesnastoletnie
dziewczyny mialy by¢ zachecane do poddania sie leczeniu nieptodnosci.
Wyswietlono wykres pokazujacy spodziewany spadek populacji, jesli liczba

indukcji nie wzro$nie. Zmniejszenie produkcji oznaczaloby niedobory



i konieczno$¢ importu drogich towaréw. Informowat o tym rzecznik nadzorcow,
mezczyzna o wychudzonej, pomarszczonej twarzy.

— To nie w porzadku — powiedziatam i znéw uderzyta mnie nieporadnos$¢
moich stow. W ogole nie oddawaly, jak bardzo batam sie tego, co za soba niosty.
Przyjaciel rodziny Seba mial racje — bylisSmy o kolejny krok blizej wprowadzenia
obowiazkowej indukcji dla wszystkich. Czutam, jak wokét mnie pada cieni, przed
ktérym nie ma ucieczki.

W tym momencie podeszla do nas kobieta, ktéra Evie i Seb poznali podczas
indukcji. Odchrzakneta cicho, niecierpliwie.

— Grill juz rozpalony? — spytala, patrzac znaczaco na sterte zupelnie zimnych
osmalonych brykietow. Miala staranng fryzure na boba i teatralne spojrzenie,
w ktérym troska mieszala sie z irytacja.

Katem oka zauwazytam, jak Thomas unosi drewniana lyzke w gotowosci,
i thumiac chichot, spokojnie spojrzatam kobiecie w oczy.

— A jesli nie, to zamierzasz sobie p6js¢?

— Coz, nie. Oczywiscie, Ze nie. Zastanawialam sie tylko, bo... — urwala.

— Bo jeste$ glodna? — dokonczytam za nia.

— Nie, nie chodzi o...

— Bo lubisz wiedzie¢, co sie dzieje?

— Zastanawiatam sie tylko... czy moglabym jako$ poméc.

— Im nas wiecej, tym weselej — stwierdzitam. — Wlasnie miatam przynies¢
satatki z lodéwki. Moglabys sie tym zajac? Jacqui, prawda? Ja jestem Kit, siostra
Evie. A to jest Thomas. Razem bedziemy zespotem do spraw zywienia!

Jacqui u$miechnela sie nieSmialo, co zaskoczylo chyba nawet jg sama,
i ruszyla w strone kuchni. Po chwili sie odwrdcita.

— Potrzebujemy czegos$ jeszcze?

— Serwetek — powiedziatam. — O ile jakie$ znajdziesz. Sprawdz w komodzie.
Zajrzyj do dolnej Srodkowej szuflady.

— Rany! — westchnagt Thomas, gdy Jacqui znikneta w domu. — Masz dar.
Wydobywasz z ludzi to, co najlepsze.

Wzruszytam ramionami.

— Nie sadze. Wiekszo$¢ ludzi lubi pomagaé, jesli tylko da im sie taka
mozliwos¢. W sumie bylam dla niej troche za ostra — wyznatam. — Nie chciatam



tak na nia... naskoczyc¢. Jakos tak wyszlo, zanim zdotatam sie powstrzymac.

To byla cze$¢ mnie, za ktérg niespecjalnie przepadatam, a ktéra potrafita
zmienia¢ stowa w ostre szpony mogace pozostawi¢ po sobie $lad, blizne. Nigdy
dotad przed nikim sie do tego nie przyznatam, ale teraz poczulam sie dobrze,
wyznajac to Thomasowi.

— Wcale nie by}a$ dla niej za ostra. Byta do$¢ nieuprzejma.

— Moze. Czasem musze sie jednak pilnowac.

— Chyba jak kazdy.

— Poza tym wydaje mi sie, Ze nie ma latwego zycia. Jej indukcje nie... —
Ugryztam sie w jezyk i zajelam sie uktadaniem kostek podpatki na owalnych
wegielkach. Moje palce szybko pokry} czarny pyt.

— Czyli ja znasz? — Thomas siegnat po pudetko zapatek.

— W sumie to nie. Ale Evie mi o niej opowiadata. Wciaz poddaje sie
indukcjom. Jej siostra... Ona ma siostre, ktéra... ma synka.

Prawie powiedziatam, Ze ,,wciaz ma synka”.

— Ile ma lat? — spytat szybko Thomas.

— Mniej wiecej trzy.

— Czyli jest poza strefa zagrozenia. — Skrzywit sie, gdy tylko stowa wyrwaty
mu sie z ust. Ekstrakcje zdarzaty sie znacznie czesciej w przypadku niemowlat.
Jesli udato sie przetrwac ten czas, to cho¢, technicznie rzecz biorac, wcigz mogto
dojs¢ do ekstrakcji, dziecko z reguly pozostawalo z rodzicami. Wedlug BSR
standard opieki we wczesnym wieku pozwalal przewidzie¢ pézniejsze praktyki
rodzicielskie.

Probowatam oczysci¢ pobrudzone weglem palce, energicznie pocierajac
dionie, ale tylko rozsmarowalam ciemnoszare plamy. Powrdcito inne
wspomnienie Evie: zaplakanej, zrozpaczonej po kolejnej nieudanej indukcji.
Zakrecito mi sie w glowie i poczulam, jak ciezkie tzy naptywaja mi do oczu.

— Dobrze sie czujesz? — zapytat z troskq Thomas.

Kiwnelam glowa, ale nie spojrzatam na niego.

Milczat przez chwile, a potem spytat:

— Czy uwazasz, ze ludzie maja prawo by¢ bardziej nieuprzejmi, jesli spotkato
ich cos$ ztego?

Podniostam wzrok.



— Coz, tak. Moze i maja.

— A co z tymi, ktérzy, no wiesz... mieli naprawde przerabane, a mimo to
wciaz sg serdeczni... mili dla innych?

— Takich ludzi nazywa sie Swietymi.

— Nie zgadzam sie z toba. To okropne, Ze tolerujemy nieuprzejmosc¢. Kiedy
ludzie tak sie zachowuja, to jest ich wybor. Nie musza. Dlatego jeste$S moja
bohaterka. Nie pozwalasz sobie na to.

Nie bylam pewna, co powiedzie¢, ale w tym momencie Thomas zapalit
zapatke i podpatka zajela sie ogniem.

Na wpét pomaranczowe, na wpét niewidoczne plomienie lizaly wegle
i poczutam bijace od nich cieplo.



TERAZ

Thomas nie bedzie m6gt do mnie zadzwoni¢.

Wychodzac w pospiechu, zostawitam telefon i portfel w torbie w mieszkaniu.
Kiedy pozbyliSmy sie swoich mobilnych sfer — podobno mogli nas przez nie
namierzy¢, wiec nie mogliSmy ich zatrzyma¢ — Thomas kupit nam stare telefony
komérkowe, zeby$my mieli ze sobg kontakt, jesli sie rozdzielimy.

Cho¢ wiem, Ze nie moze mnie dosiegna¢ ani za mna ruszy¢, wzrok wciaz
kieruje do wstecznego lusterka, na rosnaca wciaz za mna droge.

Przypomniatam sobie, ze zostawitam torbe, dopiero wtedy, gdy wrzucitam
bieg i zaczelam cofa¢. Natychmiast wcisnetam hamulec, a moje mysli pomknety
ku plikom banknotéw, ktére w niej schowalam. Drzwi frontowe wciaz
pozostawaly zamkniete. Thomas za mng nie wybiegl. Moglam tam po cichu
wrocié, zabra¢ torbe i znéw wyjs¢. Ale co$ mnie powstrzymato. Sama mysl, ze
Thomas moglby sie obudzi¢ i wybi¢ mi z glowy to, co zamierzalam zrobic.
Siegnetam do kieszeni plaszcza i znalaztam tam kilka starannie zlozonych
banknotéw — kwote wystarczajacg, gdybym znéw musiata naladowaé baterie
samochodu; wystarczajaca, by nie optacalo sie ryzykowaé, ze wpadne na
Thomasa. Pojechatam dalej, zostawiajac za soba torbe i jej zawarto$¢.

Jest bardzo wczesnie i jeszcze nie widzialam innego samochodu, ale nie
potrafie przesta¢ mysle¢ o tym, ze Thomas mnie bedzie $cigat. Nie pozwoli mi
tak tatwo odejs¢.

Moglby zadzwoni¢ na policje i kaza¢ im mnie szukac. Méglby im
powiedzieé, ze ,,ostatnio nie bylam przy zdrowych zmystach” — tak sie czasem
wyraza, kiedy mysli, ze go nie slucham. Méglby im powiedzie¢ o fiolkach
z tabletkami na szklanej péteczce w lazience. Kolejne przedluzenie mnie, ktére

zostawilam za soba.



Gdyby do tego doszlo, musialabym znalez¢ inny samochéd. Zmienic¢
wyglad — obcia¢ wlosy, ktére sa teraz dhuzsze niz te w dziecinstwie. Ufarbowac je
na jaki$ wyzywajacy kolor w publicznej toalecie? Wlozy¢ ciemne okulary, ktére
przystonia czes$¢ twarzy i oczy?

Ale nie zglosi tego na policje. Nie moze. Pewnie juz nas szukaja.

Mocniej wciskam gaz i samochdéd przyspiesza, a przemykajacy za oknem
krajobraz zamazuje sie.

Delektuje sie tym, ze jestem sama. Spogladam na miejsce pasazera obok
mnie — stalowoszare i puste — i czuje co$ w rodzaju przyptywu szczescia, cho¢ nie
jest to takie proste, bo nikogo tam nie ma.

Po czesci wynika to z tego, Ze teraz moge swobodnie wspomina¢. Zbyt dhugo
nie zdawatam sobie sprawy, ze Thomas zauwaza, kiedy to robie. Nie wiedzialam,
Ze moje ramiona mimowolnie sie wtedy poruszaja, uktadajq tak, jakbym trzymata
ja w ramionach. Mruczatam pod nosem. Przekrzywiatam glowe tak jak wtedy,
gdy do niej méwitam.

— Przestan, Kit — powiedzial pewnego dnia, gdy calkiem sie zatracilam
w jakim$ wspomnieniu.

— Co mam przestac?

— Przestan robic to, co robisz. Udawa¢, Ze ona wciaz tu jest.

Ale ja nie udawalam, wiedzialam, ze jej nie ma. Wspominatam ja,
przezywatam co$, co sie wydarzylo, i bylo to tak intensywne, ze moje cialo
powtarzato te same ruchy. Tesknilam za nig cala soba. Moje piersi nabrzmiaty
mlekiem, staly sie twarde i jedrne. Za kazdym razem, kiedy odciggalam pokarm,
prébowatam nie stysze¢ rytmicznego szumu laktatora i wyobrazalam sobie, ze
karmie Mimi. Takie rady otrzymywalam, zeby wytwarza¢ wiecej mleka: ,,mysl
o swoim dziecku”, ale tak naprawde nie moglabym sobie jej nie wyobraza¢, gdy
butelka napeniata sie kropla po kropli, jakby sptywaly do niej }zy. Musiatam
odciagac cale to mleko i wylewac do zlewu, wciaz jeszcze ciepte od mojego ciala.
Odkrecalam kran i patrzylam, jak rozcienczonym bialym wirem S$cieka do
odplywu.

Gdy prowadze, moje piersi staja sie coraz ciezsze; zaczynajq funkcjonowac
niemal jak osobne byty. Zostawitam laktator w mieszkaniu, wiec nim stang sie

nabrzmiate i pojawi sie bdl, bede musiala odciagna¢ pokarm recznie. Jakas czes¢



mnie lubi te fizyczng strone bycia matka. Wspomnienie Mimi, ktére dalej zyje
w moim ciele, jest namacalne i realne.

Po tym, jak ja zabrali, w tych pierwszych chwilach pustki, $leczalam nad
wszystkimi zdjeciami i filmikami z nia, ktére przechowywalam w swojej
mobilnej sferze. Przegladatam calq galerie, chciwie przewijajac kolejne pliki, az
do chwili, gdy Thomas powiedzial, Ze na nas juz czas. Wiedziatam, ze bede
musiala zostawi¢ mobilng sfere, ale nie bytam przygotowana na to, ze nie bede
mogta zabra¢ ze soba cyfrowych albuméw pelnych zdje¢ i filmikow, ktore jej
zrobiliSmy. Potem miatam spedza¢ czas zagubiona we wiasnej wyobrazni,
wyczarowujac Mimi z pamieci, aby odtwarza¢ chwile, ktére kiedy$ spedzilisSmy
razem.

Czesto wracatam myslami do pewnego deszczowego dnia. Bylo tak mokro, ze
ubralam ja w gruby, nieprzemakalny jednocze$ciowy kombinezon, a gdy na
koniec naciagnelam jej na glowe kaptur, wida¢ bylo tylko maly okrag jej buzi,
kawatlek gornej wargi, nosek i oczy.

Wspominatam, jak wyciagnelam palec, dotknetam czerwonego koniuszka jej
nosa i wydatam dzwiek nasladujacy trabke czy klakson. Wiasnie to zobaczyt
Thomas: jak wyciggam w powietrzu palec, by dotknaé¢ jej noska; jakby wciaz
byla przy mnie i z moich ust wcigz wydobywat sie ten staby dzwiek trabki.

— Nic nie robitam — powiedziatam.

— Kit... — westchnagt Thomas. — Zmienia ci sie wyraz twarzy. Znéw jq sobie
wyobrazasz.

Nie ganil mnie za to, ale od tamtej pory zawsze dbatam, Zeby nikogo przy
mnie nie bylo, gdy chciatam powspomina¢ Mimi.

Teraz w samochodzie rozkoszuje sie nieobecnoscig innych. To u$wiadamia
mi, od jak dawna tak naprawde nie bylam sama. Odkad Mimi zniknela, Thomas
zawsze byl w poblizu.

Moze sie boi, co bym zrobita, gdyby nie byto go obok.

Moze ja tez sie tego boje.



WTEDY

Istniata nazwa dla takich jak ja.

Moéwili o nas: niewidzialne.

Niewidzialne dla programu BSR. Kobiety, ktére postanawialy nie poddawac
sie indukcji. Nie istniato natomiast zadne okreSlenie pietnujace mezczyzn, ktérzy
postanawiali nie zosta¢ ojcami.

Oczywiscie, by poddac¢ sie indukcji, nie musiatam mie¢ partnera. BSR z tym
samym entuzjazmem wspieralo wszystkich: samotne kobiety, pary
homoseksualne i heteroseksualne.

Od czasu do czasu pojawial sie w sferach material o zalosnym stanie
niewidzialnych. Zwykle skupiat sie on na pelnym zaléw wywiadzie z kobieta,
ktéra nie zdecydowata sie na dzieci, a teraz juz ich nie mogta miec.

Taki reportaz z reguly konczyt sie wygenerowanymi komputerowo obrazami
pucotowatych, nieu$Smiechajacych sie maluchéw. Byly to projekcje tego, jak
moglyby wyglada¢ dzieci tej kobiety, gdyby kiedykolwiek przyszly na Swiat.
Cho¢ istniatlo pewne podobienstwo do ich ,matek”, te wymyslone postacie
zawsze mialy takie same smutne oczy, btagalne spojrzenia, ktére podazaty za toba
wszedzie.

Potem nastepowaly bardziej rzeczowe, oparte na faktach materiaty
o niewidzialnych; o wyzszych stopach podatkowych, ktére trzeba byto placic,
jesli postanawiato sie nie poddawac indukcji. Rosty one z roku na rok, poczawszy
od chwili, gdy kobieta koficzyla dwadzieScia lat. To w polaczeniu z coraz
wiekszymi cieciami ptac oznaczalo, ze dla niewidzialnych utrzymanie stanie sie
niemal niemozliwe, o ile trend nie ulegnie zmianie. Kredyty mieszkaniowe byty

minimalne, wiec wybdér miejsc, w ktérych mozna bylo zamieszkaé, jeszcze



bardziej sie zawezal. Mezczyznom nie grozily podobne kary. Ochotnicy oddawali
dos¢ spermy, wiec nie byto niedoboréw i popytu na ich ciata.

Miesigc w miesigc jezytam sie z wsciektosci, gdy z trudem udawato mi sie
przetrwa¢ z nedznej pensji w chlodnym i wilgotnym mieszkaniu. Protesty
spotykaly sie z ta sama stanowcza odpowiedzia: tylko kobiety moga sie poddac
indukcji, a te, ktére sie na to decyduja, zastuguja na nagrode. Nikogo nie
obchodzito, ze penalizowanie niepoddawania sie indukcji bylo bardzo dotkliwa
kara, a nagrody za poddanie sie procedurze tego nie rekompensowaty.

Do tego dochodzily tendencyjne materiaty i filmy, w ktérych pietnowano
wszystkie niewidzialne jako ,samolubne, egoistyczne wariatki sabotujace
przetrwanie naszego gatunku”, jak ujat to jeden z reporteréw.

Ale materialy o niewidzialnych byly zaledwie ulamkiem tego, co
produkowano. BSR zalewato sfery historiami i artykutami, studiami przypadkéw
i statystykami. Stworzono mndstwo tekstéw poswieconych radoSciom
i korzy$ciom z posiadania dzieci, szczegétom ubiegania sie o premie finansowe
dla oséb bioracych udziat w programie, kazdego dnia pojawialy sie informacje
o nowych mozliwo$ciach w zakresie leczenia nieptodnosci. BSR robito wszystko,
co tylko moglo, Zeby przymusi¢ kobiety do indukcji. Cho¢ bycie niewidzialna nie
bylo nielegalne, czesto mozna bylo odnie$¢ takie wrazenie.

— Nie mozesz tego wylaczy¢? — pytat tata za kazdym razem, gdy wyswietlano
te filmy. Niezbyt czesto mnie odwiedzal. To bylo trudne dla nas obojga. Na
widok mojej pracosfery marszczyt z odrazgq twarz, jakby wiasnie napit sie
skwasniatego mleka.

— Przeciez wiesz, ze nie moge — odpowiadatam przez zaci$niete zeby, tak
cicho, ze tylko ja styszatam wiasne stowa.

— Jak jeste§ w stanie to znie$¢? — ciagnat ojciec. Zwykle odwracat sie do
pracosfery plecami, a jesli mogl, wychodzit z pokoju. Nie wyjasniatam mu, ze po
jakim$ czasie cztowiek sie do tego przyzwyczajal, ze z czasem przestawato sie
styszec te glosy.

Unikat ich, rzadko wychodzac, chyba ze na swoja dziatke. Sfery znajdowaty
sie wylacznie w miejscach publicznych, ale to oznaczalo, ze znajdowaly sie
wlasciwie wszedzie: na dworcach kolejowych i przystankach autobusowych,

w kawiarniach i parkach, kinach i sklepach, na silowniach i basenach. We



wszystkich miejscach, ktére nie byly domem. Bo nie dotarly do kazdego domu.
Jeszcze nie dotarly.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze z kazdym dniem sfer jest coraz wiecej,
jakby byly Zywymi istotami rozmnazajacymi sie w tempie, ktéremu nigdy nie uda
nam sie doréwnac. Kuliste zrédla informacji, ktére nigdy nie sa wylaczone, do
ktérych mozna podej$¢ z kazdej strony, a ich ekran dostosuje sie zawsze do
twojego kata widzenia. Nie mialy tyhy, nie miaty konca.

Zaréwno Evie, jak i ja zdecydowaty$my sie na pracosfery w domach i na
mobilne sfery, ktére przez caly czas miatySmy przy sobie. Tak jak wiekszo$¢
ludzi. Technologicznie byly nieporéwnywalnie bardziej zaawansowane niz
jakikolwiek komputer, wiec wlasciwie nie byt to wybor, lecz koniecznos¢.

— Powinna$ sie jej pozby¢ — upieral sie tata, ignorujac fakt, ze nie
odpowiedzialam. — To niezdrowe, ze to co$ sie tak po prostu wiacza. Zupekie
jakbys$ oddata komus klucz do mieszkania, teraz moze wej$¢ w kazdej chwili.

SprzeczaliSmy sie o to za kazdym razem, kiedy do mnie przychodzil.
Powtarzalo sie to tak czesto, ze wrecz czekalam na chwile, kiedy zacznie
narzekac na pracosfere, i zanim sie odezwal, juz bylam spieta.

— Nigdy takiej nie bede miat — marudzit.

Tata nigdy nie kwestionowat tego, ze jestem niewidzialng. W przeciwienstwie do
Evie.

Zalezalo jej na tym, zZeby ze mng o tym rozmawiac. Za kazdym razem krazyla
wokot tematu, zanim decydowala sie przej$é do sedna.

— Nie powinnas sie na to zamyka¢, Kit.

— Na co?

— Na indukcje — odparla szybko, przez co to stowo wydawato sie nie mie¢ az
takiego ciezaru.

LezalySmy na dywanie w jej salonie. PozbieralySmy juz talerze po kolacji,
w zasiegu reki miatySmy kieliszki z winem.

To bylo wczesniej. Przed Jakobem. Przed tym wszystkim.

LezalySmy obok siebie, tak jak w czasach, gdy bylySmy mtodsze i tata zaczat
nam pozwalaé¢ sypia¢ w tym samym pokoju. Po $Smierci matki, kiedy ja mialam

trzy lata, a Evie pie¢, sytuacja powtarzala sie prawie co wieczér. Mama umarta



nagle na guza moézgu, niedlugo po tym, jak nasza najmlodsza siostra Maia
odeszla, bedac jeszcze niemowleciem. Po jej narodzinach doszto do komplikacji,
ale nie znalam szczegdtow; tata nie lubit méwic ani o mamie, ani o Mai. Prawde
modwiac, zadnej z nich nie moglam sobie przypomnie¢ wyraZznie. Pamietalam
tylko Evie.

Kiedy podrostySmy tak, ze przestatySmy miesci¢ sie we dwie w jednym
Y6zku, rozktadalty$my $piwory na podtodze i rozmawiaty$Smy do p6zna.

Podczas rozmowy gapitam sie w sufit, cienie zamazywaly sie w cieptym,
stabym Swietle lampy. Z wiekiem zorientowalam sie, ze trudno mi sie zwierzac,
gdy patrze ludziom prosto w oczy, tak bardzo przywyklam do tych nocnych
rozméw z Evie. WpatrywalySmy sie podczas nich w sufit, a stowa plynely
swobodnie.

— Nie chcesz by¢ mamga? — Nie musialam widzie¢ Evie, by wyobrazi¢ sobie,
jak jej twarz w ksztalcie serca rozpromienia sie, kiedy to mowi. Byla ostrozna,
praktyczng osoba, ktora zwracata uwage na kazdy szczegdt swojego wygladu. Jej
paznokcie zawsze byly schludnie obciete i pomalowane, a ciemne wlosy 1Snigce
i zaczesane na jedng strone. Pod tymi pozorami stabilno$ci i rozwagi kryta sie
jednak marzycielka.

Kobiety zachecano, by poddawaly sie indukcji tyle razy, ile tylko moga,
i Evie powaznie rozwazala przej$cie przez nig samotnie, kiedy miata dwadziescia
dwa lata. Nie krytam ulgi, gdy powiedziata mi, zZe zmienita zdanie i postanowita
wstrzyma¢ sie z tym do chwili, gdy znajdzie partnera, ktéry bedzie jej
towarzyszy¢ w calym procesie. Od tamtej pory nieustannie chodzita na randki,
korzystajac z serwisu Centrow Partnerskich BSR, i starala sie znalez¢
odpowiedniego cztowieka. Umawianie sie na randki za posrednictwem Centréw
Partnerskich moglo by¢ caltkiem lukratywne; juz za zapisanie sie do nich
dostawalo sie premie finansowe, ktére jeszcze rosty, jesli doszto do poczecia
dziecka ze znalezionym w ten sposéb partnerem.

— Po prostu nie jestem pewna, czybym mogta — odpowiedziatam.

Widziatam, jak bardzo zdominowalo to zycie mojej siostry, jeszcze zanim
caly proces zaczat sie na dobre. Poniewaz Evie zarejestrowata sie do rozpoczecia

indukcji od razu, gdy tylko znajdzie odpowiedniego partnera, poza tym regularnie



chodzita na kontrole ginekologiczne i badania lekarskie. Jej Zycie juz wtedy
krecito sie wokdét indukcji i spotkait w Centrum Partnerskim.

— Oczywiscie, ze byS mogla — powiedziala Evie. — I wtedy wreszcie byloby
cie sta¢, zeby sie wyprowadzi¢ z budynku, w ktérym mieszkasz.

Populacja skurczyla sie do tego stopnia, Ze mieszkaliSmy skoncentrowani
w czesci wciaz istniejacych miast. A to, gdzie mieszkalo sie w obrebie dzielnicy,
zalezato od pensji i kredytu mieszkaniowego. Jak mozna sie bylo spodziewac,
w obu tych kategoriach plasowatam sie w nizszym przedziale.

— Nie mam nic przeciwko temu, zeby tam mieszkac.

— Pare dni temu styszatam, jak méwita$ tacie co$ innego.

Cho¢ przy Evie staralam sie to bagatelizowa¢, wtasnie dlatego, ze od razu
poruszylaby sprawe indukcji, moje mieszkanie byto malenkie, w kiepskim stanie
i cuchnace, bez wzgledu na to, jak bardzo o nie dbalam i jak dokladnie je
sprzatatam. Zima na $cianach rozrastat sie grzyb, a latem przebywanie w nim
mozna byto poréwna¢ do zycia w nagrzanym kontenerze odcietym od doplywu
powietrza. Nigdy nie udalo mi sie pozby¢ myszy, ktore przenosily sie
z mieszkania do mieszkania i rozbudowywaly swoje labirynty, odkrywajac coraz
wiecej dziur w $cianach. Nie mialam jednak mozliwosci wzia¢ kredytu na
przeprowadzke i sie z tym pogodzitam.

— Wiesz, indukcja jest o wiele, wiele bezpieczniejsza niz kiedys — Evie
powtorzylta jak papuga. — Dzi$ rano ogladatam w sferach reportaz...

Umilkta, kiedy wstalam i zaczelam halasowac¢ talerzami i kieliszkami,
zbierajqc je na sterte.

— Kit, jesli nie potrafisz o tym porozmawia¢ ze mna, to z kim?

— Przeciez nie chodzi tylko o indukcje, prawda?

Nie mialySmy pojecia, jaka jest realna liczba dzieci poddawanych ekstrakcji.
Po prostu sie o tym nie méwilo. Co roku BSR publikowato statystyki, ktére
zalewaly sfery liczbami dotyczacymi dobrobytu i pomyslnosci dzieci -
»dwudziestojednoprocentowy  wzrost bezpieczenstwa dzieci w domu
i pietnastoprocentowy wzrost bezpieczenstwa poza domem”. Ale nie wspominano
nic o tym, ilu rodzinom odbierano dzieci.

Bylo tez coraz wiecej kobiet, w przypadku ktérych indukcja nie dziatata. Bez

wzgledu na to, jak BSR probowato to przedstawic i ile publikowalo badarn, nie



bylo w stanie ukry¢ zagrozenia. Koktajl lekéw, ktore trzeba bylo przyjmowac,
sprawial, ze wiekszo$¢ kobiet bardzo powaznie chorowatla, a niektére nawet
umieraty. Tola, szkolna przyjaciétka Evie, zmarla tuz przed swoimi dwudziestymi
urodzinami po tym, jak poddata sie indukcji. PosztySmy z Evie na jej pogrzeb.
Tak jak sobie wyobrazatam, bylo to straszne doswiadczenie. W kosciele panowat
ttok, ludzie stali w przejSciach miedzy tawkami, bo nie starczylo miejsc
siedzacych. Rodzice Toli, bladzi jak pt6tno, nie byli w stanie z nikim rozmawiac.
Evie tak mocno Sciskala moja reke, jakby sie bala, Ze moze zemdlec.

Niecaly rok pdzniej ustyszatysmy, ze Flo, kolejna dziewczyna z klasy Evie,
zmarta w trakcie indukcji. A p6t roku po niej odeszta Connie. Pamietam, ze
poddata sie indukcji po raz drugi po tym, jak odebrano jej pierwsze dziecko.

To nie byly ostatnie pogrzeby, w ktorych bratySmy udziat.

Czasem, kiedy wspominatam Tole lub moje spojrzenie padato na stare zdjecie
przedstawiajace klase Evie, ktére wciaz wisiatlo na korkowej tablicy u taty, na
wszystkie te uSmiechniete twarze, zastanawialam sie, jak to mozliwe, Ze jesteSmy
w stanie znieS$¢ taka strate. Mys$lalam o rosnacym we mnie odretwieniu, gdy to
samo spotykato kogo$, z kim chodzilam do szkoty, corke sasiadow taty albo
kuzynke przyjaciotki. Lista ciagle rosta. Kiedy wiec dowiadywalam sie, ze
ogloszono nowe wytyczne BSR, jaka$ cze$¢ mnie mys$lata: no tak, to zrozumiale,
ze tak $ciSle monitoruja opieke nad dzie¢mi. Walczono o kazde rodzace sie
dziecko, kazde bylo cenne. Byto niemal tak, ze na widok jakiegokolwiek dziecka
miatam przed oczami cienie tych wszystkich kobiet, ktére poswiecity wszystko.
Jesli zatem standardy rodzicielskie nie zostaly spelnione, logicznym kolejnym
krokiem wydawata sie ekstrakcja dziecka dla jego bezpieczenistwa. Wiedziatam
o tym.

Nie powstrzymywalo to ludzi przed poddawaniem sie indukcji i posiadaniem
dzieci, ale niektérzy, tak jak ja, nie pisali sie na to.



TERAZ

Zaczynam marzna¢. Rece mi dretwieja od Sciskania kierownicy. Gdybym je z niej
zdjela, pozostatyby zgiete jak bezuzyteczne szpony.

Nie moge jednak przesta¢ jechaC dalej. Nauczylam sie trasy, wiem, ktore
drogi wybiera¢, a ktérych unika¢. Szosa wije sie przede mna i nie moge pozby¢
sie wrazenia, jakbym juz kiedy$ tedy jechata. Nie styszalo sie o ludziach takich
jak my, uciekajacych przed BSR. Nie w sferach. Powiedzial nam o tym
mezczyzna, z ktorym sie spotkaliSmy. Byl drobny, lysy, starszy od nas. Nie
wygladatl jak ktos, kogo podejrzewalabym o przynalezno$¢ do ruchu oporu.
Pasowal bardziej do ko$cielnej ambony.

Powiedzial mi, Ze nadzorcy nie chca, by ludzie dowiedzieli sie o osobach,
ktére prébuja ucieka¢ przed BSR. Oczywiscie szukaja ich potem. Mozna to
jednak zrobi¢, jak zapewnil. Mozna uciec. Wszystko jest kwestia odpowiedniego
przygotowania.

Powtorzylam nasza rozmowe Thomasowi i zobaczylam, jak porusza ustami,
powtarzajac moje stowa, jakby prébowat przekona¢ samego siebie.

Staram sie nie zwraca¢ uwagi na naga skére w miejscu, gdzie nositam opaske
identyfikujaca mnie jako matke Mimi. To nasila ciggle poczucie, ze o czyms$
zapomnialam. Bez niej czuje sie naga, obnazona. Gdy tylko zdjeli nam opaski,
musieliSmy opusci¢ dom. Ich odebranie bylo ostatnig rzecza, jaka sie wydarzyta,
zanim wyszliSmy frontowymi drzwiami, potykajac sie o wlasne nogi, jakbySmy
nie mogli poruszac sie dostatecznie szybko.

Wyjechaliémy nieco ponad godzine po tym, jak zabrali Mimi. W ciagu
weekendu mogt do nas zajrze¢ funkcjonariusz BSR i stwierdzié, ze ucieklisSmy.
LiczyliSmy jednak na to, Ze o niczym sie nie dowiedza, dopéki kto$ nie zauwazy

nieusprawiedliwionej nieobecnosci Thomasa w pracy.



-918.

Wypowiadam te liczbe na glos. Wyobrazam sobie srebrne metaliczne cyfry
przykrecone do drzwi. To pomaga, sprawia, Ze czuje sie troche lepie;j.

Potem kod pocztowy:

— NNW 1HW.

Pamietam, jak lysy facet méwit mi, ze nie moge go nigdzie zanotowaé. Nie
krylam poirytowania — nigdy nie przysztoby mi do glowy, zeby zapisa¢ ten kod,
nie tylko ze wzgledu na ryzyko, ale przede wszystkim dlatego, ze nigdy bym go
nie zapomniata. Powtarzam kod na glos, a potem jeszcze raz z numerem.

— NNW 1HW. 918.

Cyfry i litery stapiaja sie w mojej glowie w jedno, oscyluja, rosnag i obracaja
sie. Przez chwile nie widze nic oprécz nich. Wtedy dociera do mnie ostry,
natarczywy ryk klaksonu.

To ciezaréwka. Nadjezdza z przeciwnej strony i wydaje sie, ze otrzemy sie
o siebie bokiem. Jestem za blisko Srodka jezdni. Szykuje sie na oghluszajacy
szczek i zgrzyt wyginanego metalu, mam niemal pewnosc, ze sie zderzymy.

Gwattownie odbijam w bok. M6j samoch6d wspina sie po poro$nietej trawg
skarpie. Wciskam hamulec i rzuca mnie do przodu, gdy zatrzymuje sie z piskiem
opon. Stysze kolejny klakson, samochéd za mna tez musial odbi¢, zZeby mnie
omina¢. Mija mnie z wsciekloscia. Nie widze twarzy kierowcy; jestem w stanie
tylko wpatrywac sie w soje rece zacisniete na kierownicy, wciaz wczepione w nig
jak szpony.

Moj oddech jest urywany, Swiszczacy.

Chce ptaka¢, chce krzyczed.

Nie moge znie$¢ myéli, ze czeka mnie jeszcze taka dluga droga.

Mam watpliwosci, czy mi sie uda. Watpliwosci, ktore wgryzaja sie we mnie
od srodka niczym robaki. Zastanawiam sie, czy naprawde jestem w stanie to
zrobi¢. Przypominam sobie, jak Thomas nalegal, zebym sprobowata bra¢ leki
zaproponowane przez Sante, fiolki z tabletkami, ktére ustawit w szeregu jak
zohierzy przed bitwa. Wyciagnela je z pudetka schowanego w glebi szafki, jakby
byly skrzetnie skrywanym skarbem.

»918. NNW 1HW”.



Zndéw wracaja. Cyfry i litery. A potem widze twarzyczke, buzie noworodka,
ktéry ziewa i wydyma usta, jego powieki drgaja — widocznie co$ mu sie $ni.

Ale to nie jest twarz Mimi. Te ciemne wloski mogg naleze¢ tylko do Jakoba.



WTEDY

Tak sie akurat ztozylo, ze mialam sie spotka¢ z Evie i Sebem na kolacji zaraz po
ich pierwszej sesji indukciji.

Bylam podenerwowana, wytrgcona z rownowagi na mys$l, ze zaczeli
procedure, a moj dzien byt jakis nieudany, jakby sie nawet porzadnie nie zaczat,
ale i tak przeciekat mi miedzy palcami.

Wczedniej byla nawalnica, ktéra trwala przez kilka godzin. W sferach
pokazaly sie ostrzezenia przed potencjalnymi powodziami i zastanawiatam sie,
czy Evie i Seb nie odwotaja naszego spotkania. Ulewa jednak w korncu ustata; do
powodzi nie doszto.

Probowatam skupi¢ sie na pracy, ale stowa, ktérych szukalam, pozostawatly
gdzie$ poza moim zasiegiem. Uparte, skrywaly sie, opieralty formutlowaniu. Tak
jak wiekszo$¢ ludzi, pracowatam zdalnie przez swoja pracosfere. Bylam
dokumentalistkg Zycia, pisalam biografie ludzi Zyjacych w sposéb bardziej
ekscytujacy niz wiekszos¢ z nas. A stowo ,.ekscytujacy” oznaczalo tu, Ze zarabiali
wiecej pieniedzy, niz my mieliémy szanse kiedykolwiek zobaczy¢.

Nigdy nie spotykatam sie z klientami. Réwnie dobrze mogliby zZy¢ w innym
wszechswiecie. Podczas gdy my skupialiSmy sie w dzielnicach wokdét ostatnich
miast, moi klienci mieszkali w zamknietych spotecznosciach albo w potozonych
na uboczu luksusowych rezydencjach, w idyllicznym otoczeniu. Mimo to czasem
czutam, Ze znam ich twarze, barwy ich gloséw, specyficzny sposob wyrazania sie.
Miatlam wrazenie, Zze sa mi blizsi niz wilasna rodzina. Moim zadaniem bylo
towarzyszy¢ im przez cale zycie, nie tylko przegladajac ich media
spoteczno$ciowe, ale tez prywatne materialy, ktére decydowali sie udostepniac.
Dokumentacja zycia zachecata ich do ujawniania niemal wszystkiego. Byly to

ogromne ilosci danych, ktérych nigdy nie przestawalo przybywac.



Zwerbowal mnie pod koniec studiéw jeden z moich uniwersyteckich
wykladowcow. Zanim mialam szanse porzadnie sie zastanowié, co i dlaczego
robie, podpisalam z nimi kontrakt skuszona pensja i pokazng zaliczka. Juz
nastepnego dnia na mojq pracosfere dotarty pliki i tym sposobem, nie wiedzac
nawet, jaki zawdd tak wlasciwie chce wykonywa¢, rzucitam sie w wir pracy.

Z powodu statusu niewidzialnej osiaggnetam juz gérny putap wynagrodzenia,
zmiana zawodu po to, by wiecej zarabia¢, nie miala wiec sensu, a poza tym
odkrytam, ze lubie te prace. Przez wiekszo$¢ czasu prawie nic nie pisalam, za to
spedzatam dhlugie godziny, doszukujac sie sensu w rozmowach telefonicznych,
rodzinnych filmikach, mailach, wiadomosciach i artykutach, ktére gromadzity sie
na mojej pracosferze. Osoba, ktérej zycie dokumentowalam, oczywiScie nie
wiedziata, kim jestem, nie miata nawet pojecia, Ze moj zawdd istnieje.

Klienci woleli wierzy¢, ze ich dokumenty zycia sg pisane przez komputer,
a nie przez zywych ludzi. Obserwujaca ich obca osoba, podgladacz, cichy pasazer
na gape, ktory zawsze im towarzyszy — nie byta to zbyt pociagajaca wizja, nawet
wedlug powszechnie przyjetych standardow. Jednak to ludzie pisali najlepsze
dokumenty tego typu.

Biografie tworzone przez algorytm nie oddawaty esencji czyjej$ osobowosci.
Sztuczna inteligencja nie potrafita poswieca¢ dos¢ czasu waznym wydarzeniom,
nie umiata dodawa¢ koniecznych ozdobnikdw, ograniczy¢ szarzyzny, by stworzy¢
idealne wspomnienia, ktére nasi klienci tak bardzo pragneli uchwyci¢
i pozostawi¢ po sobie. A wiec firma zajmujaca sie dokumentowaniem zycia
pozwalala im wierzy¢, ze istnieje wystarczajaco dobry program komputerowy,
i sporzadzala na tyle niejasne kontrakty, ze prawda pozostawala ukryta za
klauzulami, gwarancjami i obietnicami.

Dokumentali$ci zycia musieli podpisywac tak wiele zobowigzan prawnych
o zachowaniu poufno$ci, ze ich dokladne przeczytanie zajeloby mi wiele
miesiecy — zasadniczo sprowadzato sie to do wyrazenia zgody, ze nigdy nie
ujawnimy natury naszej pracy stronom trzecim. Klienci dostawali swoje
dokumenty zycia. DokumentaliSci otrzymywali wyplaty. Wszyscy byli
zadowoleni. Na pewno przyjdzie taki czas, gdy algorytm zostanie dopracowany
na tyle, by moégl mnie zastapi¢, ale poki co nie tracitam czasu na martwienie sie

tym. Mialam za duzo pracy.



Tamtego dnia porzucitam w potowie zdania akapit, z ktérym sie meczylam,
i zaczetam odstuchiwa¢ rozmowy telefoniczne sprzed trzech lat, nalezace do
jednego z moich klientéw, dla ktérego pisatam od dawna. Jonah zblizat sie do
siedemdziesiatki i zaakceptowal juz sporzadzona przeze mnie wersje robocza, ale
dokumenty zycia uznawano za ukonczone dopiero wowczas, gdy zawieraly
okoliczno$ci $mierci klienta.

Stuchalam jego rozmowy z coérka. Kobieta brzmiata, jakby chciata mu co$
powiedzie¢, ale w tle bylo tyle halasow, ze nie moglam dostysze¢, co takiego.
W dodatku $ciszyli glosy. Zauwazylam, ze Jonah i Genevieve czesto to robia,
kiedy diugo ze soba rozmawiajg. Byli sobie bliscy. Zawsze byli.

Wiekszo$¢ bohaterow dokumentéw zycia nie zaktadata rodzin przez indukcje,
ale tak jak Jonah placili za XC. Kiedy po raz pierwszy wprowadzono te metode,
bylam jeszcze dzieckiem, potem uczyliSmy sie o tym w szkole. Z roku na rok
podawano nam coraz wiecej informacji. Kiedy chodzitam do podstawéwki,
ustyszatam tylko, Ze mozna mie¢ dzieci przez indukcje albo przez XC, chociaz
wtedy nie do konca rozumialam ten termin. Nie pamietam dokladnie, w ktdrej
klasie szkoly éredniej bytam, gdy powiedziano nam o sztucznych macicach
w specjalnie zaprojektowanych laboratoriach. To w nich rozwijaly sie plody
z XC. Potem dowiedzieliSmy sie, w jaki sposob wytwarzano komorki jajowe
i plemniki z mieszanki materialu genetycznego pochodzacego nie tylko od
rodzicéw, w zwigzku z czym matka nie musiata sie poddawac¢ indukcji. Pamietam
tamtq lekcje. Pamietam, jak nam to thumaczyli.

Bylo gorace letnie popotudnie. Duszne powietrze spowalnialo mysli, do tego
wszyscy byliSmy senni i ociezali po lunchu. Nauczycielka zaczeta odtwarza¢ nam
film o XC i wrécita na swoje miejsce. Zapatrzyta sie w dal, jakby udzielita sie jej
nasza ospato$¢. Bylam pewna, Ze jedna z moich kolezanek z klasy rzeczywiscie
zasnela. Oparta glowe o rece i w ogéle sie nie ruszala. Na ekranie przed nami
przemykaly diagramy i obrazy. Z poczatku sadzitam, ze to tylko powtérka tego,
co juz wiem, ale wtedy pojawila sie kwestia o matkach, ktore nie musza
poddawac sie indukcji.

W tamtym czasie prébowalam zrozumie¢ uczucia, jakie mi towarzyszyly,
odkad dowiedzialam sie, ze ja i Evie urodzitlySmy sie w naturalny sposéb, a nie

przez indukcje. Tata ostrzegal nas, zZebySmy nie moéwily o tym ludziom, a ja



dopiero zaczynalam rozumie¢ dlaczego. To mnie wyrozniatlo. Zdawalam sobie
sprawe, Ze mam poczucie winy, bo nasza rodzina nie musiata cierpie¢ tak jak
wiele innych.

— Jakie$ pytania? — zapytata nauczycielka, gdy film sie skoriczyt.

Dziewczyna o imieniu Morag, ktora zwykle niewiele méwita, wyprostowata
sie na krzedle i uniosta reke. Miala dlugie, geste wlosy przypominajace lwia
grzywe. Pamietam, Ze sie im przygladatam, temu, jak niesfornie stercza na boki,
cho¢ byly zwigzane w kucyk, kiedy zapytata:

— Dlaczego nie wszyscy maja dzieci z XC? Zamiast poddawac sie indukcji.

— To naprawde dobre pytanie, Morag. Wydaje mi sie, ze gdy opracowywano
program XC, takie bylo wstepne zalozenie. Okazalo sie jednak, ze ta procedura
nie rozwiazuje problemu nieplodnosci tak skutecznie, jak na to liczono. Dzieci
z XC borykaja sie z nia tak samo jak kazda inna osoba w dzisiejszych czasach.
A poza tym, céz, to drogi proces.

— Czyli trzeba by¢ bogatym? — spytata Morag. — Trzeba mie¢ pieniadze, zeby
to zrobic?

— Tak — potwierdzita nauczycielka.

— Ale to nie jest sprawiedliwe — o§wiadczyta dziewczyna.

— Mozna i tak to uja¢ — ustyszala w odpowiedzi.

— Co to w ogdle znaczy? — Glos Morag stat sie wysoki i piskliwy, niemal
tamigcy sie. W tym momencie zadzwonit dzwonek i zaczeliSmy powoli
wychodzi¢ z klasy, pozornie nieswiadomi rozterek kolezanki.

Po6zZniej dowiedzialam sie, Ze obie jej ciotki zmarly podczas indukcji.

Genevieve nalezala do pierwszych dzieci z XC. Metoda nie byla jeszcze
wtedy dopracowana i u kilkuletniej dziewczynki pojawily sie zaburzenia
metaboliczne, wynikajace z niewykrytych wcze$niej wad genetycznych — czegos,
co juz sie nie zdarzalo, przynajmniej jesli wierzy¢ w to, co méwia w sferach.
Czasem lapatam sie na tym, ze odtwarzam filmik z jej powrotu ze szpitala.
Stawiala chwiejne kroki, uczepiona reki ojca, ale juz kilka dni p6Zniej biegala bez
opamietania. Swoboda, z jaka sie poruszata, znajdowala odzwierciedlenie
w wyrazie twarzy Jonaha. W jego oczach wida¢ bylo ulge, ze znéw jest zdrowa;

bylo niemal tak, jakby z jego wnetrza bilo cieple $wiatlo. Zona Jonaha



zachorowata na raka, kiedy Genevieve miata kilka miesiecy, i zmarla, zanim
dziewczynka skoniczyla roczek. Odtad cérka byta dla niego wszystkim.

Po raz kolejny odtworzylam rozmowe, ale nawet po kilkukrotnym jej
odstuchaniu nie mogltam dostysze¢, co Genevieve mowi tacie. A potem Jonah
w pospiechu przerwat potaczenie. Nie moglam rozszyfrowac, co takiego mu
powiedziala, Ze zareagowatl w ten sposéb.

Jednym z dzwiekéw w tle byly halasy szczeniaka, ktérego Genevieve
niedawno sobie kupila. Biegal po podlodze tam i z powrotem. Wyizolowalam
tupot psich tap i wyczyscitam z niego plik. Ale bylo jeszcze cos$, co zaghiszato
glosy Genevieve i jej ojca.

Obrabianie plikéw, tak zeby mozna bylo ustyszeé, co méwia ludzie, stanowito
wazng cze$¢ mojej pracy. Lubitam to robié. Bylo co$ satysfakcjonujacego w tym,
ze potrafitam wyczySci¢ nagranie, ktore z poczatku brzmialo niewyraznie
i niezrozumiale, i zrobi¢ z niego co$ spdéjnego i sensownego. Najczulsze,
najwazniejsze stowa wypowiadano cicho, szeptem. To byl kolejny powdd, dla
ktérego to ja wykonywalam te prace, a nie program komputerowy. Potrafitam
wyczu¢, kiedy warto poswieci¢ troche czasu, zeby obrobi¢ plik.

Zidentyfikowalam powtarzajace sie zaklécenia i szumy pracosfery i je
roéwniez usunetam z nagrania. Wciaz jednak nie bylo wystarczajaco wyrazne.

W koncu zorientowatam sie, ze jest p6zno, i zapisaltam nagranie w pliku,

ktéry skompilowatam na temat Genevieve, zZeby jeszcze do niego wrdcic.

Evie i Seb zjawili sie przede mna. Dostrzegltam ich, zanim mnie zobaczyli.
Czekali przy stoliku w gwarnej restauracji, nie dotykali sie i nie rozmawiali ze
soba.

— Jak poszto? — spytalam, calujac siostre w policzek.

Zareagowata dopiero po chwili, jakby budzita sie ze snu. Miata niebieskawe
cienie pod oczami, ktére kojarzyty mi sie z siniakami. Seb byl spiety, siedziat
SZtywno z opuszczonymi ramionami.

Zadne z nich nie odpowiedziato. Evie cicho westchnela, co zabrzmiato niemal
jak jek. Zagluszyl to jednak hatas otaczajacych nas gosci, a potem moja siostra sie
usmiechnela, odwzajemnila pocatlunek i uscisnela moja dlon. Jej usta byly

idealnie czerwone, jakby dopiero co nalozyla szminke. Rubinowe usta i ciemne



wiosy opadajace falami na jej ramiona sprawialy, ze wygladatla niczym gwiazda
filmowa z poczatkéw kina: piekna, delikatna i blada.

— Cze$¢, Seb.

— Dobrze cie widzie¢, Kit. Co stycha¢?

— Och, sam wiesz. W porzadku. Wszystko dobrze. Nic, o czym warto by
wspominac.

— W pracy wszystko dobrze? — zapytal Seb i na chwile uderzyta mnie mysl, ze
gdy Evie znalazla sobie partnera, ja zyskatam czujnego, martwiacego sie o mnie
starszego brata.

— Tak, mnéstwo roboty. W porzadku.

Zadne z nich nie znalo szczeg6léw zwigzanych z dokumentacja zycia. Tata,
Evie i Seb mysleli, ze pisze dla jednej ze stron informacyjnych w sferach.

— To $wietnie. — Seb usmiechnat sie nerwowo, jakby jego twarz nie chciata sie
do konca rozluznic.

Evie bawita sie serwetka.

— Wszystko w porzadku? Czy cos sie... — spytalam powoli.

To niedopowiedziane pytanie zawisto w powietrzu. Evie ujela Seba za reke
i zobaczylam, jak mocno spletli palce.

— To byt po prostu ciezki dzien — odparla, szukajac czegos w oczach partnera.
Pocieszenia? Otuchy?

— Chcecie o tym porozmawiac?

— Och, nie! — odpowiedziata szybko Evie. — Dajmy temu spokoj. Co tam
w pracy? — spytala wesolo, zbyt wesoto, zupehie nie zdajac sobie sprawy, ze
chwile wczesniej Seb pytat o to samo.

Mialam wilasng wersje, ktérej moglam sie trzymaé. W przyplywie
kreatywnosci dodatam z czasem do swojego fikcyjnego zycia zawodowego tlo
i postacie. Opowiadatam o Tedzie, ,,moim redaktorze”. Wyobrazalam go sobie
jako prawie tysego faceta z kilkoma rzadkimi kepkami rudych wiloséw
i sterczacym brzuchem, z ktérego byl niemal dumny. Wymyslalam, ze
sprzeczamy sie o newsy, nad ktérymi rzekomo pracowatam. Kiedy opowiadatam
rodzinie o pracy, Ted pojawiat sie tak czesto, ze czasem zalowatam, ze nie istnieje
naprawde. Przedstawialam go jako swojego mentora i przyjaciela, ktory czasem

irytowal mnie wlasng bezposrednioscia.



Teraz znalezliSmy sie na bezpiecznym terenie, rozmawiajac o mojej pracy. To
byto co$, z czego niepredko chcieliSmy zrezygnowac. Seb wyraznie sie odprezyt
i opowiedzial nam jaka$ historie o swoim pierwszym szefie, z ktérym wcigz
utrzymywal kontakt. Gdy sie ozywil, na policzki Evie wrécily rumierice.

Dopiero pdzniej, gdy Seb odszed! od stolika, a Evie wypila sporo czerwonego
wina, ktére zamdwiliSmy, pochylita sie konspiracyjnie nad blatem, tracajac
tokciami talerzyki z deserem.

— Bylo okropnie, Kit. Po prostu okropnie.

Scisnelam jej dlor.

— Przykro mi. Co sie stato?

— Seb méwi, zZe mieliSmy po prostu kiepski poczatek. Prébujemy zostawi¢ to
za soba.

— Dobry pomyst, na pewno macie racje. Nie badzcie dla siebie zbyt surowi.

— Nie chcial, zebym ci moéwila. Nie chce, zebym komukolwiek o tym
opowiadata.

Milczatam, wyczuwajac, ze Evie musi wyrzucic to z siebie.

— On nie chce, ZebySmy sie do tego negatywnie nastawili, a jesli zaczniemy
o tym méwic, nic nie bedziemy mogli na to poradzic.

— Co0z, chyba co$§ w tym jest — powiedzialam. — Ale to niedobrze, zZe nie
mozesz o tym rozmawiac, wyrzuci¢ tego z siebie. Oczysci¢ sie.

— Tez tak mysle — z oburzeniem podniosta gtos Evie.

— Co sie stato? — spytalam jeszcze raz.

— Robili nam mndstwo testow, pobierali krew, tego typu rzeczy. Badania.
Wiesz, musimy to wszystko zatatwié, to nie byto takie zte. Méwili o pierwszej
partii lekéw, ktore bede musiata bra¢é. Moga mie¢ wiele réznych skutkow
ubocznych, ale spodziewalam sie tego. To znaczy, kiedy styszysz to wszystko
naraz, moze sie wydawag, ze to duzo, ale...

Evie urwala i milczala przez chwile. Wiedzialam, Ze bagatelizuje ten problem.

— Moéwili tez o szkoleniu, jakie bedziemy musieli przej$¢, zeby ograniczy¢ do
minimum szanse ekstrakcji. Wszystkie te informacje sa naprawde wartosciowe.
Cze$¢ z tego przyda nam sie w praktyce, na przykltad wiedza o karmieniu czy
rytmie dobowym. Do tego dochodza jeszcze kwestie etyczne i moralne zwigzane

z tym, jak nasze zachowanie jako rodzicow wplywa na rozwdj naszych dzieci.



Bedzie tez mndstwo o tym, jak dziecko uczy sie mowié, tego typu rzeczy. To
fascynujace.

— Brzmi... nieZle.

— Tak. Same tresci sa w porzadku. I przedstawiali to w taki sposéb, ze
poczulam, ze damy rade, no wiesz, unikna¢ ekstrakcji. To mi naprawde dato
nadzieje.

Wilasnie w tej chwili, jakby przystuchiwaly sie naszej rozmowie, sfery
w restauracji ozyly i zaczety odtwarzac film BSR.

,»Ekstrakcje sa dobre dla kazdego” — wyswietlit sie na ekranach tekst napisany
thusta niebieska czcionka. Potem pojawila sie animacja dziecka, ktére szto jasng
Sciezka, oddalajac sie od ciemnych sylwetek rodzicéw, ku innym dzieciom,
usmiechnietym i beztroskim. Na ekranach pomiedzy twarzami dzieci niemal
podprogowo przemykaly kolejne stowa: ,Najwyzszy standard zycia”,
»Przysztosciowa edukacja”, ,,Szanse dla wszystkich”.

»Nasze elitarne kompleksy dla dzieci po ekstrakcji zapewniaja im najlepsza
mozliwa przysztos¢ w zmieniajacym sie $wiecie”. Film dobiegt korica i sfery
znéw przeszty w stan uspienia.

Wiekszo$¢ gosci w restauracji nie zwrécita uwagi na ten filmik, ale dopoki
trwal, Evie i ja nie bylySmy w stanie oderwac od niego oczu.

Moja siostra zbladta i z trudem przetkneta sline.

— O kompleksach tez dzisiaj wspominali — powiedziala. — Nie poswiecili im
wiele czasu, ale rozwodzili sie nad tym, dlaczego sg takie wyjatkowe. Wszystkie
statystyki pokazuja, jaki maja korzystny wplyw na rozwdj dziecka: umystowy,
emocjonalny, fizyczny. Naprawde dajg dziecku szanse na lepsza przyszito$é,
wiecej mozliwosci.

Szukatam wiasciwych stéw.

— Ale... chwile temu powiedziatas, ze informacje, ktére wam podali, moga
wam pomoc unikna¢ ekstrakcji.

— Co0z, zgadza sie. Mozna bylto tak pomysle¢. Ale potem powiedzialam cos,
powiedziatam...

Zagryzta warge i wzdrygnela sie lekko na to wspomnienie.

— Powiedziatam... to byt zart, tylko zartowatam... Ze na pewno co$ zawalimy,

nawet jesli bedziemy sie stara¢. To bylo po prostu ghipie. OmawialiSmy wlasnie



wplyw rodzicéw na dziecko i wtedy mi sie to wyrwalo. Prowadzaca grupe
natychmiast na mnie naskoczyta. Spytala, czy uwazam, ze nad niczym nie mam
kontroli. A potem cata grupa zaczela te wielkq debate o odpowiedzialnosci, a ja
czutam, Ze wSzyscy... Ze po prostu... ze robig wszystko, by zdystansowac sie ode
mnie, od nas. Zaczeli atakowa¢ moje stowa. A potem, kiedy powiedzialam, ze to
byt tylko zart, pogorszytam tylko sprawe. Rzucali uwagami typu: ,,Uwazasz, Ze to
wlasciwy temat do zartéw?”. To bylo okropne, po prostu okropne. Nie mam
ochoty tam juz nigdy wiecej wracac, a to oczywiscie nie wchodzi w gre. Szkoda
tylko, ze nie mozemy zacza¢ od poczatku. Ze nie moge cofna¢ czasu i jeszcze raz
zaczac¢ tej sesji. I trzymac swojej ghupiej geby na kiédke.

— Hej, méwisz o mojej siostrze.

— Zahlije tylko... — urwala nagle, gdy Seb pojawil sie przy stoliku.
UsSmiechnela sie do niego ze sztuczna wesotoscia.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

— Jasne, jasne — zapewnita go dziarsko Evie, cho¢ widziatam, jak kurczowo
zacisnela palce na ndzce kieliszka z winem.

— RozmawialySmy wilasnie o ogrédku dziatkowym taty — pomogltam jej. —
Spedza tam wiecej czasu niz w domu.

Sebowi wyraznie ulzylo.

— Kiedy ostatnio z nim rozmawiatem, opowiadal mi, ze znalazt jakis nowy
rodzaj superkompostu. Ale nie chcial mi powiedzie¢, co to takiego.

— To do niego podobne — stwierdzitam. — On chyba naprawde wierzy, Ze jego
telefon jest na podstuchu, i martwi sie, ze ktéry$ z dziatkowych kolegéw
podkradnie mu pomysty.

— Oni wszyscy traktuja to jak zawody — dodata Evie i rozmawialismy juz
tylko o tacie, jego fasolce i wojnie wydanej $limakom, bo tak byto latwiej.
O wiele fatwiej niz rozmawiac o tym, co naprawde chodzito nam po glowach.



TERAZ

Evie. MySle o Evie.

O jej oczach, ktére 1$nig, kiedy jest szczeSliwa, a gdy jest smutna,
przypominajg zmatowiale monety.

O jej drobnych, szczuptych nadgarstkach, z ktérych zsuwala sie wiekszo$¢
bransoletek. Zawsze je gubila.

O jej ciemnych wiosach, ktére zawsze pachng szamponem.

Nigdy dotad nie zdarzylo sie, bySmy tak dlugo sie nie widziaty. Kiedy o niej
mySle, prébuje sie skupi¢ na drobnych szczegétach. W przeciwnym razie ja trace.
Przypominam sobie, w jakim punkcie znalaztySmy sie teraz, i nie potrafie
spoglada¢ wstecz na wszystkie te lata, kiedy bylySmy nieroztaczne. Mysle
o ostatnich miesigcach. O tych kilku ostatnich pelnych napiecia rozmowach, ktére

nas zranily i zmienity w obce sobie osoby.



WTEDY

Widziatlam, jak Marie i Leo delikatnie wnosza Tie do domu w gniazdku
zrobionym z kocykéw. Mala senna twarzyczka na bialej poduszce. Mieszkali
w tym samym budynku co ja, pietro wyzej. Jej ptacz wypelnial puste przestrzenie,
przenikat przez $ciany, nie mozna bylto przed nim uciec.

— Popatrz tylko na nig! — wykrzykneta Elizabeth, rudowlosa kobieta
z czwartego pietra, gdy tylko drzwi windy sie zamknely. Marie z Tig w nosidetku
minela nas, gdy wsiadalySmy. Elizabeth byla po piecdziesiatce. Miata blada,
nietknietg przez stonice skére i potprzymkniete oczy o ciezkich powiekach, przez
co wygladala na bardzo znudzona albo strasznie zmeczona, albo jedno i drugie. —
Takie malenistwo. Nie moge wprost uwierzy¢, ze mamy dziecko w naszym
budynku!

UsSmiechnelam sie do niej, ale zacisnetam zeby, spodziewajac sie, co zaraz
nastapi.

— Pewnie niedlugo sie wyprowadza — ciagnela. — To nie jest najlepsze miejsce
na wychowywanie dziecka. Teraz bedzie ich sta¢ na co$ lepszego. — Musneta reka
odrapang $ciane windy. W naszym budynku mieszkaly gléwnie niewidzialne
i kilka starszych kobiet, takich jak Elizabeth, ktora, jak styszatam, tylko raz
probowata poddac sie indukcji, a potem juz zrezygnowata.

Mruknetam co$ wymijajaco.

— A ty przechodzisz indukcje? — spytata Elizabeth szybko, z wprawa. — Jestes
w odpowiednim wieku. — Zmruzyla oczy.

— Ja... nie — odparlam z wieksza pewnoscia siebie, niz w rzeczywisto$ci
czutam. Coraz czesSciej wypytywano mnie w ten sposéb i cho¢ sadzitam, ze bede

w stanie to znie$¢, prawda byla taka, ze za kazdym razem przychodzito mi to



coraz trudniej. To bylo tak, jakby kazda krytyczna uwaga zrywala ze mnie
kolejng warstwe.

— Nie przechodzisz? — spytala ostro.

Znow sie do niej uSmiechnetam, jeszcze bardziej zaciskajac zeby, i lekko, ale
stanowczo pokrecitam glowa.

— Nie obraz sie, ze ci to méwie, ale w dzisiejszych czasach to dziwny wybor.
Nie u kazdej z nas to dziala, ale Zzeby nawet nie prébowac? — Reka Elizabeth
dotknela brzucha. Zauwazyla, Ze to dostrzeglam, i szybko strzepnela jaki$
niewidzialny pytek ze spédnicy.

Miatam juz odpowiedz na koncu jezyka. Bylam gotowa na nia naskoczy¢
i zapyta¢, jak to bylo w jej przypadku, dlaczego nie przechodzila kolejnych
indukcji, czemu mieszkata tu z nami, niewidzialnymi, wsrod wyrzutkow. Ale
przetknetam te stowa. Musiata by¢ do tego stopnia chora, Ze nie mogta prébowaé
dalej, albo stracita dziecko przez ekstrakcje i byto to dla niej zbyt bolesne, by
przechodzi¢ przez to wszystko jeszcze raz. Brak kolejnych préb musiat oznaczac¢
dla niej gorsza sytuacje finansowa. Pomyslatlam, ze to wiasnie dlatego tak na
mnie naskakuje. Cala ta sytuacja byta dla niej zbyt osobista.

— To bardzo... — Elizabeth milczata przez chwile, jakby szukala wiasciwego
stowa, ale w konicu uzyta tego samego, co zawsze; stowa, ktérym pietnowano
w sferach wszystkie niewidzialne. — ...samolubna decyzja, nie uwazasz? Biorac
pod uwage obecna sytuacje na Swiecie. — W jej glosie stycha¢ bylo dezaprobate.
Pokrecitla glowa, ale w jej oczach pojawilo sie co$ jeszcze, jakby wstyd.
Zaczelam sie zastanawiac, ile razy sama co$ takiego styszala.

— Niektorzy tak sadzq — odpartam krétko.

Drzwi windy zaczely sie otwieraC i przecisnelam sie bokiem przez szpare,
byle tylko przed nig uciec. Oddalajac sie poSpiesznie do bezpiecznej przystani
swojego mieszkania, styszalam, ze wciaz co§ méwi. Zamknetam za soba drzwi
i oparlam sie o nie plecami. Musiatam poczu¢ fizyczna bariere oddzielajacqg mnie
od Swiata na zewnatrz.

W kolejnych dniach od czasu do czasu widywatam Marie i Leo. W holu, przy
windzie albo w poblizu budynku. Raz widziatam sama Marie popychajaca wézek
z Tig. Wydawato mi sie, Ze placze, ale gdy sie jej przyjrzalam, nie bylam juz tego

taka pewna. Nastepnego dnia wypatrzytam ja jednak siedzaca samotnie na tfawce



w parku, na jednym z matych skweréw w poblizu naszego budynku. Tym razem
nie miatam watpliwosci, ze na jej policzkach 1$nity tzy.

Moze to dlatego, ze Evie i Seb dopiero co zaczeli indukcje, nie moglam
przejs$¢ obok tego obojetnie, cho¢ w sumie nie znalam tej pary.

Tamtego wieczoru zapukatam do ich drzwi. Dobiegly mnie sthtumione glosy
i co$ jeszcze. Krzyk, ale nie dziecka. Krzyk bélu. Albo ztosci.

Cofnelam sie troche i zaczelam sie zastanawiaé, czy przyjscie tu nie bylo
bledem. Juz myslalam, Zeby sobie pdjs¢, ale wtedy ustyszalam zgrzyt zamka.
Drzwi sie otworzyly.

Stal w nich Leo. Jego ciemne, rozczochrane wtosy sprawiaty, ze wydawat sie
jeszcze wyzszy przy swojej i tak tyczkowatej sylwetce. Mial ponura, zacieta
mine, jakby dopiero co ustyszal zle wieSci. Gdy zobaczyl, jak stoje tam
i niezrecznie sie uSmiecham, na jego twarzy dostrzegtam zaskoczenie, a potem
ulge.

— Czes¢ — powiedziatam. — Jestem Kit. Sasiadka z dotlu. W sumie sie nie
poznaliSmy, wiec chcialam sie przywita¢. Wiec... jak juz méwilam, czes$¢. —
Ugryztam sie w jezyk. — Przepraszam. Gadam bez sensu.

— W porzadku — odpart Leo. Zauwazytam, zZe rozglada sie po korytarzu. Gdy
zobaczyl, ze nikogo tam nie ma, spytat: — Wejdziesz na chwile?

— Och. Nie. To znaczy... Nie chce sie narzucac. Po prostu...

— Nie ma sprawy — powiedzial Leo i szerzej otworzyt mi drzwi.

— Jedli jeste$ tego pewny...

— Prosze, wejdz.

Gdy tylko przekroczytam prog, moje nozdrza uderzyta mieszanina
nieswiezego mleka i pelnych toreb na brudne pieluchy, lezacych na stercie przy
drzwiach.

— Przepraszam za ten zapach... — Dostrzegt méj lekki grymas, cho¢ staralam
sie go ukry¢. Sprébowal otworzy¢ jedno z okien, ale niemal natychmiast sie
zacielo i pozostato tylko lekko uchylone.

— Och, przepraszam — powiedziatam bez sensu.

Starannie zamknatl drzwi, a potem wepchnat recznik w szpare pod nimi.

Mimowolnie go obserwowatam. Wyprostowat sie, gdy to zauwazyt.



— Bylo kilka skarg. W zwigzku z halasem. — Wskazal w strone sasiedniego
pokoju, z ktérego dobiegat ptacz Tii. — Niewiele pomoze, mieszkamy tu jedni na
drugich, ale to zawsze co$. Wszyscy nam moéwili, ze powinniSmy sie
przeprowadzi¢, zanim urodzi sie dziecko, ale czekaliSmy na wymarzony dom
i nic z tego nie wyszlo. Wyprowadzimy sie najszybciej, jak to mozliwe... To
miejsce jest naprawde... — Urwal nagle, bo przypomnial sobie, ze ja tez tu
mieszkam.

— Kto przyszed}? — dobieg} glos z sypialni. Marie.

— Cze$¢, to tylko ja — odezwatam sie glupawo. — Kit — dodatam stabym
glosem.

— Och. Czes¢ — rzucita beznamietnie Marie, ktéra pojawita sie w drzwiach
z Tig na rekach. Byla drobna, o wiele nizsza od Leo, ktéremu siegata zaledwie do
piersi, a stojac obok niego, wydawala sie jeszcze mniejsza. Byla blada
i zmeczona, jakby wykanczalo ja samo noszenie Tii. Dziewczynka miala
zaplakana, czerwona buzie, wila sie i wyginata plecy z taka sila, o jaka trudno
bylo posadzac to drobne ciatko.

— Jeste$§ Marie, tak? Ja jestem Kit — powtérzytam. Nagle poczutam sie tak,
jakbym brala udzial w przedstawieniu i zapomniata swojej kwestii, ale nie
moglam liczy¢ na to, ze kto§ mi podpowie, co méwic.

— Tak, juz sie poznatySmy — odparta Marie i wtedy sobie przypomniatam, ze
naprawde tak bylo. I nie bylo to tylko mijanie sie na Kkorytarzu albo
przytrzymywanie sobie drzwi windy. PoznalySmy sie na jednym z zebran
mieszkancdw, na ktérych tak naprawde o niczym waznym sie nie decyduje, ale
jesli akurat ktore$ opuscisz, uchwala sie na nich co$ okropnego, tak jak tamten
whniosek, zeby przeksztalci¢ wspdlny ogrodek w kolejne miejsca parkingowe. Od
tamtej pory nie opu$cilam ani jednego ze spotkan. Marie przyszta spéZniona
i musiala sie przepycha¢, omijajac kolana wszystkich siedzacych w naszym
rzedzie, zeby dotrze¢ do jedynego wolnego miejsca, znajdujacego sie akurat obok
mnie.

Miata wtedy wlosy krétko przyciete na karku i dluzsze po bokach. Byly
I$nigce i opadaly prosto, jak firanki po bokach okna. Jej usta blyszczaly, oczy

umalowata elegancko kredka, czarne ukosne linie niczym pociagniecia artysty.



Wydawala sie wérdd nas nie na miejscu; nikt nie by} tak elegancki i wytworny jak
ona.

Zebranie zaczeto sie dos$¢ przewidywalnie, od kilku skarg, na ktére prawie
wszyscy zgodnie kiwali glowami. Popijalam z kieliszka letnie wino, ktére
zalatywalo octem i zostawialo nieprzyjemny posmak w ustach, ale picie go
matymi tyczkami byto jedynym, co pozwalalo mi nie odptywaé¢ myslami gdzie$
indziej.

— Obrzydliwe, prawda? — szepneta do mnie Marie, gdy prezes konsultowat sie
z jakim$ innym sasiadem.

— Okropne — przyznatam, upijajac kolejny tyk i wykrzywiajac twarz.

— Nie chodzi mi o wino! — powiedziala wesoto. — Tylko o te cala hipokryzje.
O nich wszystkich.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, zaczelo sie glosowanie nad odcieniem
niebieskiego, na jaki konserwatorzy maja pomalowa¢ $ciany korytarzy. Powaga
i ceremonia glosowania przebilty wszystko.

— To ma by¢ wazne? — spytala szeptem Marie, ale zaraz uciszyla nas sasiadka,
ktéra sporzadzata protokét.

Teraz Marie odgarneta kosmyk pofalowanych, suchych i postrzepionych na
koncéwkach wlosow, ale ten wcigz uparcie wracat na to samo miejsce.

Wiasnie wtedy placz Tii przeszedt w przybierajacy na sile wrzask. Przez
moment zadne z nas sie nie poruszylo. Leo spojrzal na Marie, potem na mnie
i znéw na zone.

Kobieta zaczela kolysa¢ Tie w ramionach, a ja zauwazylam, jaka jest
wychudzona. W pewnym sensie jej ptaczace dziecko wydawalo sie pulchniejsze
i majace w sobie wiecej sit zyciowych niz ona.

— Nakarmie jg w sypialni — powiedziala Marie. Odwrdcila sie, Zzeby zamkna¢
za soba drzwi, ale z Tia na rekach musiata je kopnaé. Zatrzasnety sie z hukiem.

— Przepraszam — powiedzial Leo. Wlozyl rece do kieszeni, jakby nie wiedziat,
co z nimi zrobi¢. — Jest... — doszedt do wniosku, ze lepiej nie konczy¢ tego
zdania.

— Nie masz mnie za co przepraszac.

— Nie. Po prostu... po prostu jest ciezko... o wiele ciezej niz... — Rozejrzat sie

oszotomiony, w poszukiwaniu czego$, na co mégiby zrzuci¢ wine.



— Trudno mi to sobie nawet wyobrazi¢. Naprawde. To dlatego przysztam.
Zastanawialam sie, czy moglabym wam jako$S poméc. Moze robitabym wam
zakupy? Tylko powiedz, czego potrzebujecie.

— Och, to takie mile z twojej strony. Byloby wspaniale — powiedziat szybko
Leo. — Przydalaby nam sie jaka$s pomoc. Nasze rodziny mieszkajg daleko i... —
$ciszyt gtos — Marie potrzebuje kontaktu z ludZmi. Z kim$ poza mna i...

— Leo! — zawolata Marie z drugiego pokoju. — Leo, mozesz tu przyjs$¢?

Szybko ruszyt do sypialni. Ich duzy pokdj byt tych samych rozmiaréw co
mdj, ale wydawat sie znacznie mniejszy przez wszystkie zgromadzone tam rzeczy
dla dziecka — muslinowe kocyki, sterte pajacykow, $mieci i worki na brudne
pieluchy, mate do przewijania i pieluszki porozkladane na podtodze.

Tak dhlugo czekalam, az wroca z sypialni, Ze zaczelam czu¢ sie niezrecznie.
Zastanawialam sie, czy sobie nie p6j$¢, zaczetam sie nawet rozglada¢ za jakas
kartka i dlugopisem, zeby zostawi¢ im wiadomo$¢ i sie wymkna¢.

Kiedy Leo wrdcil, z poczatku wydawato sie, ze zapomnial o mojej obecnosci,
by! niemal zaskoczony moim widokiem.

— Przepraszam — powiedzial kolejny raz. — Karmienie. Znéw bylo... c6z... jak
pole minowe.

— W porzadku... to ja przepraszam. Nie chciatam wam przeszkadzac¢ ani...

Jego chaotyczny spos6b méwienia byt zarazliwy.

W tym momencie wrécita Marie z Tig przerzucona przez ramie. Spojrzata na
mnie beznamietnie. UsSmiechnelam sie do niej, ale wyraz jej twarzy sie nie
zmienit.

— Marie — powiedzial nieco za glosno Leo — Kit méwila, ze moglaby nam
pomdc z zakupami i tak dalej. Bytoby $wietnie, prawda?

Marie otworzyla usta, jakby chciata cos powiedzie¢, ale zamiast tego zaczely
jej drze¢ ramiona i sie rozptakata.

— Och, Marie! — Maz podbiegt do niej. — Juz dobrze, juz dobrze. — Prébowat
ja przytuli¢, ale poniewaz trzymala coéreczke, zdolat tylko niezrecznie poglaskac
ja po plecach.

— Zajrze innym razem — rzucitam szybko. — Ale oferta jest wcigz aktualna,
jesli tylko bedziecie czego$ potrzebowa¢. Mieszkam pod numerem 227.

— Nie idZ jeszcze — poprosit Leo. — Zrobie herbate.



— Nie, nie, w porzadku. Naprawde. Ale mogtabym tu wrécic¢. Jesli nie macie
nic przeciwko temu... — zwrécilam sie do Marie.

Lekko pokrecita glowa.

UstaliliSmy, Zze Marie bedzie wsuwa¢ pod moje drzwi liste potrzebnych
rzeczy, a ja bede je przynosi¢ nastepnego dnia koto potudnia. Leo powiedzial, ze
to dobra pora, bo pomaga rozbi¢ dzien, kiedy byt w pracy, a poza tym dzieki temu
zachowamy rutyne.

— Ale nie przejmuj sie za bardzo czasem — dodat uprzejmie.

Czutam jednak, ze te pore wybrata Marie, zeby mdc sie przygotowac na

przyjécie goscia, i uznatam, ze powinnam sie dostosowac.



TERAZ

Widze znak stacji tadowania, wiec wjezdzam i gdy tylko udaje mi sie
zaparkowac, wybiegam z samochodu. Kiedy jestem przy wejsciu, zatrzymuje sie
gwaltownie przed sferami. Kto$, kto przystanal, Zzeby mnie przepusci¢, mruczy
zaskoczony.

Czekam, zeby artykuty przewinely sie kilka razy, stysze szum sfer, ale nie
dostrzegam zadnych informacji o tym, co styszalam wczorajszej nocy.

Po jakichs pieciu minutach pedze z powrotem do samochodu i odjezdzam tak
szybko, jak tylko sie da. Gdy przechodzitam przez parking, wydawato mi sie, ze
widze kogos, kto idzie w moja strone. Cho¢ nie mialam pewnoSci, teraz Spiesze
sie jeszcze bardziej.

Robie sobie wyrzuty, Ze sie zatrzymatam, ze zmarnowatam czas, ale wiem, ze
jesli dzieki temu bede mogla jako$ przygotowaé sie na to, co mnie czeka, nie
péjdzie to na marne.

Przytapuje sie na tym, Ze chciatabym sie zatrzymywac na kolejnych stacjach,
powstrzymuje sie jednak i czekam, az pokonam wiecej mil. Mijam znak miasta,
w ktorym nikt juz nie mieszka; nazwe zamazano sprayem. Zjazd do niego jest
zablokowany. Redystrybucja ludnoSci napotkatla pewien opér, ale nadzorcy
przepchneli ja, argumentujac, ze kraju nie sta¢ na utrzymywanie tak wielu
zamieszkiwanych obszaréw.

Nie moge dhuzej ignorowac ciezaru gestego mleka w piersiach, zatrzymuje sie
na kolejnej stacji tadowania. Ugniatam piersi w toalecie, poki kapiace mleko nie
zaczyna tryskaé¢ stré6zkami. Jestem jak mleczna krowa, jak rég obfitosci.
Z kazdym kolejnym uciskiem moj oddech sie uspokaja. To jak bicie serca.
Przestaje dopiero wtedy, gdy moje piersi nie sg juz nabrzmiale. Znéw jestem
pusta.



Potem przystaje przed sferami, a mijajacy mnie ludzie przechodza obok. Nie
zwracaja uwagi na sfery; zupeknie jakby ich nie dostrzegali. A pojawiaja sie tam
historie o nowych, skonsolidowanych spotecznos$ciach miejskich na péinocy, jest
tez wywiad z Theonem Brandem, obecnym przywddca nadzorcow. Wywiad
zostat tak pociety, ze wlasciwie mogiby dotyczy¢ czegokolwiek.

Jaka$ starsza para, ktéra mnie mija, mruczy pod nosem co$ o tym, co
powiedziat Brand, ale kiedy mnie dostrzegajq, milkng oboje.

Podrywam glowe, gdy widze twarze dzieci wypeliajace wypukty ekran. Ale
to tylko film BSR, kolejny materiat o nawr6conych niewidzialnych i dzieciach,
ktére teraz maja, Zyjacych razem w czyms, co przypomina komune.

Odwracam sie.



WTEDY

Gdy po raz pierwszy znalaztam pod drzwiami liste od Marie, miatlam problemy
7 jej odczytaniem. Udalo mi sie rozszyfrowac ,pieluszki”, ,,proszek do prania”
i co$, co w koncu uznatam za ,obiad”, ale to tylko nasunelo kolejne pytania.
Jakiego rozmiaru pieluszek potrzebowala i czy do prania dzieciecych ubranek
konieczny jest jaki$ specjalny proszek? Probowatam sobie przypomnie¢, czy Evie
wspominata o czym$ takim. A obiad? Nie wiedziatam, czy jest co$, czego
szczegllnie nie lubig, czy sa wegetarianami — ale Marie chyba by o tym
wspomniata...

Spedzilam na zakupach za duzo czasu — koniec koncéw kupitam kilka
réznych rozmiaréw pieluch i przeczytalam dokladnie etykiety na butelkach
z detergentami, by wybra¢ odpowiedni — musiatam sie pos$pieszy¢, zeby wroci¢
w potudnie. Tym razem przez drzwi styszatam Tie nie ptaczaca, tylko gaworzaca,
i cichy, agodny glos Marie.

Zapukatam, odgarnelam ze spoconej twarzy kosmyki wlosow, starajac sie
wygladac lepiej, niz sie czutam. Marie za drzwiami nagle umilkla.

— To ja — zawotatam. — Kit — poprawitam sie. — Przyniostam zakupy.

Przez chwile myslatam, ze Marie kaze mi je zostawi¢ na wycieraczce, ale
wtedy szczeknat zamek i otworzyta drzwi.

— Cze$¢ — powiedziatam. — Prosze. — Podatam Marie torby. Jej oczy lekko sie
rozszerzyty, gdy zobaczyla, ile ich jest. — Nie bylam pewna, co dokladnie mam
kupi¢, wiec przyniostam ci kilka propozycji do wyboru — wyjasnitam.

— Przepraszam. Nie podatam ci rozmiaru pieluszek... Ani w ogole niczego,
prawda? — powiedziata, zagladajac do jednej z toreb. — I pizza? Kurczak?
Salatka? Nie przypominam sobie, zebym to wszystko zapisywala. Moze i jestem

zmeczona, ale jak mogtam o tym zapomniec¢?



— Na obiad...? — podsunelam. — Troche musiatam zgadywaé, co mozecie
lubi¢, ale wiekszos¢ ludzi lubi przeciez kurczaka. Wzielam tez pizze, na wypadek
gdyby sie okazalto, ze jesteScie wegetarianami. Chyba ze... C6z, nie musisz...
Przepraszam, moge przynie$¢ co$ innego. Musialam sie domyslac...

Marie wziela ode mnie pognieciong liste. Przeczytata ja i wybuchnela
$miechem. Ten wezbral w jej piersi i z wysitku zaczela sapa¢, co przypominato
dzwiek $ciskanego akordeonu.

— Oliwki! — udalo jej sie w koncu powiedzie¢, gdy znow byla w stanie
mowi¢. — Chciatam napisa¢ ,,0liwki”. Ale masz racje, wyglada to tak, jakbym
prosita cie, zeby$ przyniosta nam obiad. Przepraszam. Musze ci za to wszystko
zaplacic.

— Nie, nie trzeba. Leo dal mi juz pieniagdze.

— Naprawde? C6z, w takim razie dzieki. To nam pozwoli przetrwac.

Tia troche glos$niej zagulgotata, jakby na potwierdzenie tych stéw.

— Jak ona sie miewa? — spytalam.

Marie usmiechnela sie stabo do coreczki.

— Wejdziesz na chwile? — zaproponowata, ale zaraz lekko zmarszczyta czoto.
Nie bylam pewna, czy réwnie szybko nie pozatowala zaproszenia.

— Hm... c6z, moze na momencik.

ZerkalySmy na Tie lezaca na macie. Raz po raz kopala nézkami ze
skupieniem malujacym sie na twarzy.

— Mamy dobry dzien — powiedziala cicho Marie, po czym pochylila sie nad
coreczka i musnela palcami jej miekki policzek. — Mamy dobry dzien, prawda,
moje kochanie?

Buzia Tii rozpogodzita sie na dZwiek glosu matki, a gdy poczula jej dotyk,
spojrzala na niq i jakby sie usmiechnela.

— USmiecha sie! — zawotatam.

— Och, nie. Wydaje mi sie, ze jest na to za mala. Moze puscita bagka —
powiedziata szybko Marie.

— Nie, nie. To bylo wtedy, kiedy zaczetas do niej méwic i dotknelas jej buzi,
jestem tego pewna.

— Tak myslisz?

Marie znéw zaczeta mowic do Tii:



— UsSmiechasz sie do mnie, malefika? Nauczyl}a$ sie uSmiechac¢?

Znoéw dotknela jej policzka i tym razem nie byto zadnych watpliwosci.

Na buzi dziewczynki pojawil sie niepewny usmiech, a jego odbicie
rozpromienito twarz Marie.

— Naprawde to zrobila — powiedziala Marie. — Masz racje, uSmiechnela sie!
Madra z ciebie dziewczynka, ty moja mata $mieszko. — Znéw pochylita sie nad
coreczka, prawie dotknela nosem jej nosa. — Znéw to zrobita! — Marie podniosta
glowe i spojrzala na mnie. Z jej twarzy zniknely jakiekolwiek $lady
wczesniejszych trosk i watpliwosci.

Chwile pézniej wysztam i zmusitam sie, zeby kontynuowa¢ prace przez reszte
dnia, cho¢ nie potrafitam wyrzuci¢ z pamieci tego obrazu: u$miechnietej buzi Tii
i rozpromienionej twarzy jej matki.

Wyczuwatam, ze Marie teskni za towarzystwem, cho¢ réwnoczesnie nie ma
na nie ochoty, wiec razem z zakupami czesto przynositam tez réznosci, ktérymi
moglysSmy sie podzieli¢ — dwie bezkofeinowe kawy, torebke ciastek — preteksty,
zebySmy mogly spedzi¢ razem kilka chwil. Po pierwszych kilku razach
widzialam, Ze ona tego oczekuje. Zaparzata dla nas herbate w czajniczku albo
mielila kawe, jeszcze zanim przysztam z zakupami. I tak zaczelySmy spedzac ze
soba coraz wiecej czasu.

Zaczely$my sobie ufaé.

Mowity$my sobie rzeczy, ktére prébowatySmy ukrywac przed innymi.

— Czasem mam wrazenie, Ze bycie matka to tylko taka gra — wyznala mi
pewnego dnia. Tia gaworzyta na swojej macie tuz obok nas i wyciagata raczki po
jedna ze szmacianych zabawek wiszacych nad jej gtéwka, tracata ja z boku, zeby
zabawka sie obracata. — Jakby to nie bylo naprawde, wiesz? Jakby to byta jaka$
zabawa. Nie sadzilam, ze kiedykolwiek przejde indukcje. Nie sadzilam, ze
w ogodle to zrobie. Bytam niewidzialna. To dlatego tu mieszkamy.

Wida¢ byto, ze jest zazenowana. Nigdy dotad nie rozmawialySmy o mojej
sytuacji.

— Nie jestem pewna, czy kiedykolwiek bede chciala to zrobi¢ — przyznatam,
wypehiajac cisze, jaka zapadta miedzy nami.

— Wilasnie tak sie czutam - odparta Marie. — Ale pracowalam dla

konglomeratu i nie moglam juz wyzej awansowac, cho¢ wiedzialam, ze wykonuje



lepsza robote niz wszyscy ci mezczyzni, ktérych awansowali zamiast mnie.
Bylam w tym dobra. Zaczelam nawet za te same pieniadze wiecej pracowad,
tylko dlatego ze chcialam, bo wiedziatam, ze potrafie to dobrze zrobi¢. Dotartam
do gérnej granicy zarobkéw dla niewidzialnych. A potem... Co6z, najpierw
zaczeli dawa¢ mi najgorsza robote, taka, ktorej nikt inny nie chcial wykonywac.
Moj szef byt kompletnie niekompetentny i przez wiekszo$¢ czasu ratowatam mu
tylek. Leo namawial mnie, zebym odeszla, sprobowala czego$ innego. I tak
zrobitam. Zaczelam od nowa w innej firmie. I wtasciwie skonczylo sie tak samo.
Nie moglam powtarzac¢ tego w nieskoficzono$¢. Tym razem Leo zaproponowat,
zeby$my poddali sie indukcji. Z poczatku nie chcialam tego robié¢, ale w konicu
nie mialam innego wyboru... Zle to zabrzmialo. Rzecz nie w tym, ze Leo mnie
do tego zmusil. Po prostu... nie widziatlam innego sposobu.

Oddychatam z trudem. To, co méwila Marie, byto zbyt bliskie my$lom, ktére
krazyly mi po glowie wczesnie rano, kiedy nie mogtam spa¢. Cho¢ nie chciatam
mie¢ dziecka, to z powodu limitu zarobkéw, niskiego kredytu mieszkaniowego,
pomrukéw i cietych uwag zaczynatlam odczuwac coraz wieksza presje. W sferach
czesto wspominano o tym, jak bardzo indukcje w Wielkiej Brytanii r6zniq sie od
tych przeprowadzanych w innych miejscach na $wiecie, gdzie dziewczeta
w okresie dojrzewania, wlasciwie jeszcze dzieci, przymusowo zabierano do
obozéw indukcyjnych za granica. Albo o kobietach, ktére umieraty po kolejnych
obowigzkowych indukcjach. Tutaj wcigz same musialySmy sie na nie zgadzac.
Nadzorcy twierdzili, Ze nasz wspétczynnik indukcji jest jednym z najwyzszych na
Swiecie, poniewaz kobiety maja wybdr. A jednak w rzeczywistoSci wcale nie
czutam, zZe go mam. Czutam, ze wszystkie byltySmy powoli spychane na te droge,
czy tego chciatySmy, czy nie.

Zmusitam sie, by znow skupi¢ mysli na Marie. Stowa plynely z jej ust, jakby
przynosito jej to ulge albo jakby to byta jakas spowiedz.

— ZaczeliSmy. A potem, zanim sie zorientowatam, procedura byta juz w toku.
Czutam sie jak we $nie, z ktérego nie moglam sie obudzi¢. Nagle wszystko dziato
sie tak szybko. Zaczetam brac¢ leki i ledwie bytam w stanie po nich funkcjonowac.
Zupehnie sie w tym zagubilam, nie pamietatam nawet, po co to robitam. Po tym

wszystkim, co widzimy w sferach, brzmi to jak jakie$ szalefistwo, prawda?



A teraz, gdy dotarliSmy do tego punktu, gdy juz nam sie udalo, nie radze sobie
zbyt dobrze. Po prostu udaje, zZe jestem mama, ale nic z tego nie jest prawdziwe.

— To musi by¢ niesamowicie przytlaczajagce. Dawniej tez czulam, ze tylko
kogos udaje. Wielu ludziom sie to zdarza. Jak sie to méwi? Udawaj, az sam w to
uwierzysz. Chyba tkwi w tym ziarno prawdy.

— Ale na ulicy widuje inne matki. Wydaja sie takie poukladane. Zawsze sa
takie pewne tego, co robig. Wolalabym nikogo nie spotyka¢, ale odradza sie nam
takie zachowanie. Styszatam, ze za przesadne izolowanie spoteczne mozna dostac
NSR. Dlatego zmuszam sie, zeby co tydzien chodzi¢ z innymi rodzicami na plac
zabaw. Oni wszyscy sa tacy pewni siebie. I zupelnie jakby wyczuwali, ze ja taka
nie jestem. Jedna z matek zaczeta mi udziela¢ rad. Upierala sie, Zeby wysyta¢ na
moja mobilng sfere wszystkie te artykuly. Jestem pewna, ze chciala dobrze, ale
przyniosto to tylko poczucie beznadziejnosci i ztoéci. No wiesz, wszyscy inni nie
tylko sobie radza, ale sa w tym perfekcyjni.

— JesteS pewna, Ze sa? Pamietaj, ze widzisz tylko to, co na zewnatrz, nie
wiesz, co mys$la i czuja. A ta kobieta, ktéra zaczela ci udzielac rad... Wydaje mi
sie, ze sama probuje sobie w ten sposéb co$ pokazaé. Moze oni wszyscy
ukrywaja, co tak naprawde czuja?

— Staram sie, jak moge. Ale co, jeSli to nie wystarczy? Po prostu jestem
pewna... — Marie sie rozplakata. Pozwolita, by tzy swobodnie sptywaly po jej
policzkach. Potem usiadta wyprostowana i wytarta twarz. Spojrzata hardo w dal,
a mnie przypomniala sie kobieta, ktéra poznalam na zebraniu mieszkancéw wiele
miesiecy wczesniej. — Jestem pewna, Ze mi jg odbiora.

— Nie wiesz tego. Dobrze sobie radzicie. Wszyscy troje.

Ale Marie skulita sie, jakby przyttaczat ja jaki$ wielki ciezar.

— Od ekstrakcji dzieli nas juz tylko jeden punkt, Kit. Tylko jeden NSR. —
Wiedzialam, ze otrzymali ich juz kilka. Posypaly sie jeden po drugim, poczawszy
od tamtego dnia, kiedy zobaczylam Marie ptaczaca na tawce. — Ale z drugiej
strony... o Boze, nie wierze, Ze ci to mOwie, ale czasem mysle, ze bytoby dla niej
lepiej, gdyby ja zabrali. W kompleksach lepiej by sie nia zajeli. Styszalam,
styszalam... — Marie rozejrzala sie po pokoju, jakby sprawdzata, czy jesteSmy
same, a potem spojrzata na coérke. — Styszatam, Ze niektére pary celowo staraja

sie dosta¢ NSR. Kiedy sie orientuja, Ze popehily blad. Kiedy dotrze do nich, ze



sobie nie poradza, Ze nie dadza rady by¢ rodzicami. Wiedza, ze kompleksy
bylyby dla ich dziecka lepszym miejscem.

— Celowo?

— Dla dobra dziecka. Zanim stanie mu sie krzywda. Zeby zapewni¢ mu lepsze
zycie. — Marie intensywnie wpatrywala sie w Tie. — To ma sens, prawda? Tak
naprawde robia to z pobudek altruistycznych.

Cho¢ widziatam kompleksy na niezliczonych filmach wys$wietlanych
w sferach, dotarto do mnie, ze nigdy tak naprawde nie poznatam nikogo, kto by
sie tam wychowal. A moze znalam? Moze ludzie woleli zachowa¢ taki szczegét
dla siebie. Moze wbrew wszystkiemu, co nam méwiono, to wcale nie byly
najlepsze mozliwe miejsca dla dzieci po ekstrakcji. Zastanawialam sie, czy nie
zapyta¢ Marie, co wie o kompleksach, ale widzialam, ze chce mi powiedzie¢
0 czymsS jeszcze.

— Czasem mam takie mysli, jakby co$ szeptalo mi w glowie... Co by bylo,
gdybym teraz ja upuscita? Co by bylo, gdybym przestata ja karmi¢, gdybym po
prostu pozwolila jej krzycze¢? OczywiScie tego nie robie, ale mysle o tym, Kit.
To chyba nienormalne, prawda? I kiedy o tym mysle, wiem, Ze zastuguje na NSR.
DostaliSmy te punkty, bo nie byliSmy dos¢ dobrzy. Nie powinniSmy byli zostawac
rodzicami.

— Nie wierze w to — odpartam. — Widze, jaka dla niej jeste$. Kochasz ja, a ona
kocha ciebie. Nikt nie jest w stanie obdarzy¢ jej takim uczuciem jak ty i Leo. Te
mysli, ktore przychodza ci do glowy, to co$ innego. Depresja, zmeczenie albo to,
ze tak bardzo sie starasz. Poza tym zadnej z tych mysli nie zrealizowalas,
prawda? To jest najwazniejsze.

Marie otworzyla usta, zeby co$ powiedzie¢, ale przerwalo jej pukanie do
drzwi.

Bylo tak glosne i tak nagle, ze gdy ustato, zastanawiatam sie, czy nie bylo
tylko wytworem naszej wyobrazni.

Ale po chwili znéw rozleglo sie wsciekle lomotanie, od ktérego drzwi az
zadrzaty.

— Spodziewasz sie...?

Marie kurczowo $cisnela moje ramie.

— To oni — powiedziala. — Przyszli jq zabrac.



Znow rozleglo sie pukanie.

— Co mam robié¢? Nie méwitam tego powaznie. Nie chce, zeby jq zabrali, nie
chce... — Jej glos byt drzacy i piskliwy.

— Oczywiscie. Wiem o tym.

— Co mam robi¢, Kit? Co mam robi¢? — Mocniej Scisnela moje ramie. Nie
przypuszczatam, ze ma tyle sity.

Przez glowe przemknela mi setka scenariuszy. Ze na progu stoi tylko nasza
sasiadka Elizabeth. Albo ze to funkcjonariusze BSR, ale zabarykadowaly$my
drzwi i Marie z Tia udato sie uciec przez okno i jakim$ cudem nie poranily sie,
spadajac. Albo ze pukanie ustalo, a my dalej pijemy matymi tyczkami herbate
z uSmiechnieta Tig bawiaca sie na macie, bezpieczng pod nasza opieka.

Ale zaden z nich nie by} prawdziwy.



TERAZ

Moje oczy zamykaja sie na chwile dtuzszq niz mrugniecie: widze mate do zabaw,
stysze cichy chichot.

Podrywam glowe. Ten ruch mnie budzi.

Widze przed soba droge, twarda i nieublagana, prébuje wyprostowac plecy,
szerzej otworzy¢ oczy. Staram sie nie mysle¢ o tych godzinach, ktére spedzitam
juz dzi$ za kierownica, ani o odlegtosci, ktéra wcigz musze jeszcze pokonac.

Mezczyzna, ktérego spotkali$my, méwit, ze to mozliwe. Ze mozemy unikna¢
schwytania, jesli bedziemy trzymac sie z dala od gtéwnych szlakéw i poruszac sie
ostroznie wiejskimi drogami, omijajac najgesciej zamieszkane tereny. To bylo
wykonalne. W sferach nie bedzie o nas zadnego ogtoszenia, bo nie chciano, by
ludzie sie dowiedzieli, ze jakas rodzina ucieka przed BSR. Oczywiscie zawsze
istniato ryzyko, Ze nas ztapig, ale byliSmy dobrze przygotowani, nauczyliSmy sie
trasy, zmienialiSmy pojazdy, nie zostawialiSmy S$ladéw. WiedzieliSmy, ktdre
samorzady maja mato $rodkéw, co ograniczalo ryzyko trafienia na punkty
kontrolne.

Nie moge pozwoli¢, zeby wszystkie te przygotowania poszty na marne tylko
dlatego, ze zasnelam za kierownica.

Musze sie rozbudzi¢. Albo odpocza¢.

Skrecam w zjazd, a potem jade nieuzywanymi drogami po popekanym,
zaro$nietym chwastami asfalcie. Sg tu puste parkingi i opustoszate budynki, ktére
przez te chwile wydaja sie piekne i zapraszajace, oSwietlone zlocistymi
promieniami storica. Jest tu dawne centrum handlowe, sptowiale szyldy dalej
wisza na swoich miejscach, ale wydaja sie tak delikatne, jakby mogty sie zerwaé
pod najlzejszym dotknieciem. Jest pdZny sobotni ranek i przez chwile sie
zastanawiam, jak to miejsce wygladato kiedys, pelne samochodow, ludzi i gwaru.



Wjezdzam na jedno z miejsc parkingowych, ignorujac zakazujace mi tego
znaki.

Jest spos6b, by opusci¢ moje siedzenie niemal do poziomej pozycji, ale nie
potrafie znalez¢ dzwigni. Odsuwam od siebie mysl, ze Thomas znalaziby ja
natychmiast. Zamiast tego wpelzam na tylne siedzenie. Wciskam stopy w drzwi
samochodu, bo nie ma miejsca, zebym mogta porzadnie wyprostowac nogi i w tej
niewygodnej pozycji niemal natychmiast zasypiam.

Nic mi sie nie $ni. Albo nie pamietam snéw.

Nie mam jak nastawi¢ budzika. Mam nadzieje, Ze moje cialo bedzie
odpoczywac tylko tyle, ile to konieczne, i ze wkrotce sie obudze. Nie chce traci¢
czasu. To wyscig, tak to przynajmniej odbieram, ale je$li bede miala wypadek,
nigdy nie dotre do mety.

Umyst zmusza mnie do snu. Wylacza mnie, odcina od dzialania. Dzieki temu
nie musze mys$le¢ o Thomasie. Nie spedzam calego dnia, zastanawiajac sie, co
robi, teraz, gdy juz zorientowal sie, Ze mnie nie ma. Nie wyobrazam sobie jego
narastajacego niepokoju, kiedy nie wracam. Nie mysle o tym, jak w porze lunchu
chodzi tam i z powrotem po mieszkaniu, zastanawiajac sie, czy powinien wyjs¢,
bo mogtabym wrdci¢ i nikogo nie zastac.

Thomas bedzie szukal lisciku, jakiejS wskazowki, co zamierzam zrobic.
Bedzie analizowat to, jak sie wczoraj zachowywalam. Czy poprzedniego
wieczoru wydarzylto sie co$ niezwyklego, cos, z czym mogiby to powigzac¢? Nie
widziat jednak tamtych nagtéwkéw w sferach na stacji tadowania; nie ma pojecia

0 tym, Co ja wiem.



WTEDY

Marie odwrécita sie do mnie i tak mocno Scisnela mi reke, ze czulam, jak
w tetnicach pulsuje mi krew.

Znow ustyszatam jej stowa.

— Co mam robi¢, Kit?

Zamarlam w panicznym przerazeniu. Nie znalam odpowiedzi, nie mogtam
wyczarowac planu.

Marie chwiejnie wstala, Zeby otworzy¢ drzwi.

— Marie Rachel Trevers, matka Tii Loli Trevers-White? — spytat kobiecy glos.
Lekko sie zawahal, zdaje sie, Ze nie byl przyzwyczajony do méwienia w taki
sposaéb.

Chcialam co$ zrobi¢, cokolwiek, tak jak wtedy, gdy pierwszy raz przysztam
do Marie i Leo. Zsunelam sie z krzesta na podloge i usiadtam obok Tii.
Dziewczynka z uwaga przygladala sie owieczce wiszacej nad jej glowa.
Krzyknelam glosno do Marie:

— U Tii wszystko dobrze, Marie, pilnuje jej.

— Ktos$ tu jest z panig? — spytat glos.

— Moja przyjaciétka — odparta Marie i zerknela w mojg strone, jakby
sprawdzala, czy nie jestem tylko wytworem jej wyobrazni.

— Co robi?

— Zajmuje sie ze mna Tia.

— No tak — odpart glos, w ktorym stychac bylo lekkie poirytowanie. — Czyli
kto$ pilnuje dziecka, kiedy pani otwiera nam drzwi?

— Tak — potwierdzita Marie. — Oczywiscie.

— Wchodzimy do mieszkania. — W glosie nie bylo juz tej niepewnosci.
Zobaczylam, ze nalezat do starszej kobiety w okularach. Trzymata podkladke do



pisania i podejrzliwie rozgladata sie po mieszkaniu. Gdyby nie okoliczno$ci,
wygladataby zupehie niegroznie, jak kto$, za kim nawet by$ sie nie obejrzal na
ulicy. Za nig stalo dwoch funkcjonariuszy, obaj w mundurach, ktérych nigdy
dotad nie widzialam. Mlodzi mezczyZzni wygladali, jakby chelpili sie swoja
fizyczng sprawnoscia. Cho¢ jeden byl znacznie wyzszy od drugiego, byli do
siebie tak podobni, ze zastanawiatam sie, czy nie sg przypadkiem bra¢mi.

— Kim pani jest? — spytata mnie kobieta.

— Nazywam sie Kit Moss. Jestem przyjaciotka Marie. I jej sasiadka. — Kobieta
zanotowata co$ na podkladce i kiwneta glowa. — A pani kim jest? — spytatam.

— Stlucham? — Byta niemal rozbawiona.

— Spytatam, kim pani jest. Nie przedstawila sie pani ani mnie, ani mojej
przyjaciodlce.

— Przeciez to oczywiste, kim jesteSmy. — Machnela mi przed oczami karta
zawieszong na szyi. Widnialy na niej zapisane prosta niebieska czcionka litery:
BSR.

— Nie o to mi chodzito. Ja jestem Kit, a to jest Marie. A pani jak sie nazywa?

— To nieistotne — odparta. Poczulam sie, jakby uderzyta mnie w twarz.

— Ze o prosze?

Marie dotknela mojej reki i szepneta btagalnie:

— Kit, nie...

— Jestem funkcjonariuszka BSR i moja tozsamos$¢ nie ma znaczenia w tej... —
z ledwie skrywanym wstretem obrzucita wzrokiem mieszkanie, Marie i Tie —
sytuacji. Pani Trevers, na pewno zdaje sobie pani sprawe, Ze otrzymala pani szes¢
NSR-6w w ciggu ostatnich pieciu miesiecy i pani dziecko jest S$cisle
monitorowane pod katem ekstrakcji. Poniewaz tak bardzo zblizyla sie pani do
dopuszczalnego limitu, nadaliSmy pani dziecku status WCN, ,wymagajace
ciaglego nadzoru”. W zwiazku z tym moze sie pani spodziewac takich
niespodziewanych wizyt o kazdej porze dnia i nocy.

— Niezapowiedzianych wizyt?

— Pelne przeszukanie domu, ktérym w tej chwili zajmuja sie moi koledzy,
badanie podmiotu oraz wywiad z funkcjonariuszem BSR, ktéry niniejszym
rozpoczynam. Moze mi pani powiedzie¢, kiedy ostatni raz dziecko bylo

karmione?



Marie spojrzata na mnie wielkimi oczami. Z sypialni zaczely dobiega¢ ghuche
odglosy i dudnienie — mezczyzni rozpoczeli juz przeszukiwanie mieszkania.

— Karmitam ja... ostatnie karmienie bylo, bylo... — Marie zaczela sie jakac.

Funkcjonariuszka zanotowala cos na podkladce.

— To bylo zaraz po moim przyjsciu, prawda, Marie? Zawsze zagladam do
ciebie... — udato mi sie powiedzie¢, zanim przerwat mi wrzask:

— To wywiad wylacznie z rodzicami! Prosze poczekaé w drugim pokoju,
pani... — zerkneta do swoich notatek — pani Moss.

Przez chwile nie ruszalam sie z miejsca. Funkcjonariuszka krzykneta do
swoich kolegow:

— Prosze zaprowadzi¢ panig Moss do sypialni!

— W porzadkuy, juz ide — powiedziatam i ruszytam do drzwi.

Uslyszatam jeszcze, jak Marie méwi:

— W potudnie. Ostatni raz karmitam ja w poludnie. Za niecala godzine ma by¢
znéw karmiona.

Czekalam w sypialni. Przy drzwiach stalo dwoch mezczyzn, ktorzy pilnowali
mnie albo Marie, ale tego nie potrafitam zgadnac.

Kiedy tak statam w sypialni Marie i Leo, nagle zrobilo mi sie okropnie zimno.
Styszalam wznoszace sie i opadajace glosy w pokoju obok, ale nie docieraly do
mnie zadne stowa. Ciagnelo sie to bez konca i choé¢ z catych sit pragnetam, by
Marie udalo sie znalez¢ wlasciwe odpowiedzi, wiedziatam juz, ze to koniec.
Wiedziatam to od chwili, kiedy sie zjawili. Zamierzali zabra¢ Tie, a decyzja ta
zapadla na dlugo przed wejsciem do mieszkania, zanim jeszcze zapukali do
drzwi. Wizyta byta jedynie pretekstem, by zrobi¢ to, co byto juz postanowione.

Ustyszalam przez Sciane szloch Marie i zapytatam jednego z mezczyzn, czy
moge do niej p6jsc.

— InformowalisSmy juz o tym. Wywiad jest tylko dla rodzicow.

— A co z ojcem Tii? Powinien przeciez przy tym by¢, prawda? Pracuje tylko
dwadziescia minut drogi stad. Nie powinniScie sie z nim skontaktowac?

Widziatam, ze trafitam w czuly punkt. Spojrzeli po sobie ukradkiem, jakby
przekazywali sobie jaka$ tajna wiadomo$¢.

— No dobra, idZ ja zapytaj — powiedzial ten nizszy do kolegi.



Drugi mezczyzna zapukal do drzwi duzego pokoju, ale nie ustyszat
odpowiedzi. Zapukat jeszcze raz.

— Wejsc!

Zostawil za soba otwarte drzwi, wiec slyszalam ochryple lkanie Marie
i urywki tego, co moéwita.

— Zrobimy wszystko, czego tylko zechcecie — zapewniata. — Prosze, nie robcie
tego. — Jej stowa przerywaly szlochy.

Potem dobiegl do mnie cichy szept rozmawiajacych funkcjonariuszy; tak
cichy, ze wyobrazitam sobie, ze musiat méwi¢ jej do ucha. I wesole gaworzenie
Tii, niemajacej pojecia, czego jest Swiadkiem.

Mezczyzna niemal natychmiast wrécit i spojrzat mi obojetnie w twarz.

— I jak? Mam zadzwoni¢ do Leo? — Siegnelam do torebki, szukajac w niej
swojej mobilnej sfery. Zacisnetam na niej don.

— Nie — odparl z lekko kpigcym u$miechem. Pochylit sie do kolegi
i wypowiedzial dwa stlowa: — Nowe przepisy.

Po chwili mezczyZni zostali wezwani do duzego pokoju, a ja zostalam sama
przy t6zku. I wtedy ustyszatam krzyki. Nie bylo juz nikogo, kto m6gtby mnie
powstrzymac.

Whbieglam do pokoju i zobaczylam, Ze obaj trzymali Marie za ramiona,
podczas gdy kobieta schylala sie, by podnies¢ Tie z maty.

— Zdjac jej opaske — polecita mezczyznie i podata mu skaner. Przysunat go do
nadgarstka Marie. Bransoletka, ktéra nosita od dnia narodzin Tii, identyfikujaca
ja jako matke dziewczynki, spadta na podioge.

— Czy Tia jest szczeg6lnie przywigzana do ktérej$s zabawki? Do czegos, co
moglaby ze soba zabra¢? — spytata funkcjonariuszka.

Marie spojrzata w gore i nagle znieruchomiala. Rozejrzala sie z rozpacza po
pokoju.

— Jej kréliczek. WeZcie jej kréliczka.

Funkcjonariuszka podniosta matego szarego kroliczka lezacego obok maty.
Mial miekkie pluszowe futerko i uszy podszyte tkaning w kwiatki.

— Tego?

Marie kiwnela glowa i zagryzta warge, po jej twarzy sptywaty lzy.



Potem funkcjonariuszka BSR bez stowa wyszla z mieszkania, niosac na
rekach Tie, spogladajaca ponad jej ramieniem. Zobaczylam mala,
zdezorientowang twarzyczke. Dolna warga dziewczynki wysunela sie odrobine.
Zadrzala, a potem, jakby Tia uswiadomila sobie, co sie dzieje, zaniosta sie od
placzu. Jej usta wygiely sie w podkdwke, policzki sie nadely, w oczach zal$nita
rozpacz. A potem znikla za drzwiami i juz jej nie byto.

Mezczyzni trzymali Marie jeszcze przez dwadziescia minut. W konicu sie
poddata, ucichta i bezwtadnie osunela sie na podloge. Oni zas odeszli, dopiero
gdy zupekie stracita wole walki i przestala sie ruszac.

Natychmiast po ich wyj$ciu zadzwonitam do Leo. Zjawit sie niedlugo po
moim telefonie i zostawitam ich samych. Oboje lezeli na podtodze, jakby byli do
niej przyklejeni, jakby krzesta i sofy byly dla nich teraz zbyt wygodne, zbyt
cywilizowane. Chwiejnym krokiem wrécilam do siebie i padtam na }6zko.
Zobaczylam jeszcze na swojej mobilnej sferze wiadomos$¢ od Evie.

Zaczela brac leki przed indukcja.



TERAZ

By¢ rodzicem to znaczy jes$¢ jedng reka, zachtannie wykorzystujac te kilka chwil,
ktére masz dla siebie. Jedzenie jest czyms$, do czego nie moge sie przyzwyczaic,
teraz, gdy nie ma Mimi.

Zotadek mi sie skreca. Probuje sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio miatam co$
w ustach i czy w samochodzie jest co$ do jedzenia.

Przypominam sobie, ze Thomas kupil co$ poprzedniego wieczora, i gdy
otwieram schowek, widze w nim dwie tabliczki czekolady.

Rozpakowuje jedng i odgryzam tak wielkie kesy, ze az nie mieszczg mi sie
w ustach. Czekolada jest nadziewana nugatem, wiec musze sie napracowac,
intensywnie przezuwajac, zeby ja przetkna¢. Wypelnia mi usta przyjemng
stodycza. Przypominam sobie o niedopitej butelce wody, ktéra turlata sie z tyh,
i zaczynam szpera¢ pod siedzeniami. Gdy zaciskam na niej palce, napelnia mnie
dziwne uczucie triumfu. Pije powoli, malymi lyczkami. Woda nie jest zbyt
Swieza, ale wypijam ja do ostatniej kropli.

Drzwi samochodu otwierajq sie ze skrzypieniem, jakby dopiero sie budzity,
podobnie jak ja. Wita mnie podmuch $wiezego powietrza. Jest dopiero wczesne
popotudnie, wiec nie spatam zbyt dlugo.

Poruszam sie sztywno, matymi kroczkami; nogi jeszcze nie doszly do siebie
po tamtej wymuszonej pozycji. Przeciagam sie, ale ptaszcz krepuje mi ruchy.
Zdjetabym go, gdyby nie to, ze pod spodem mam tylko pizame. Czuje jej az
nazbyt miekki dotyk na skorze i nagle chodzenie w niej wydaje mi sie nie do
zniesienia. Po nocy i dniu w tych samych ubraniach roztaczam wokét siebie lekko
zatechla won.

Uruchamiam silnik i wracam na droge. Nadrabiam czas, ktory stracilam na

sen, wyprzedzam inne samochody, wciskam pedal gazu, tak ze silnik zaczyna



ryczeC. Brzmi, jakby sie meczyl, jakby co$ bylo z nim nie tak, mimo to pre
naprzod.

918. NNW 1HW.

Po jakim$ czasie przypominam sobie, Ze nie moge zosta¢ na tej trasie. Na
granicy miasta niemal na pewno beda patrole. Lawiruje bocznymi drogami,
wyboistymi, = waskimi od  przero$nietych  krzakébw na  poboczach
jednopasmowkami. Niewielu ludzi z nich jeszcze korzysta. Nigdy wczesniej nie
jezdzitam po takich drogach. Bylam niemal zaskoczona, gdy powiedziano nam,
Ze mozna sie nimi wymkna¢ BSR. WiedzieliSmy, ze wciaz istnieje ryzyko, ze
mozna zosta¢ zlapanym, ale jak dotad sie udawato i w tej chwili tez stopniowo
posuwam sie naprzod.

W miare jazdy wskaZznik poziomu natadowania baterii pokazuje coraz nizsza
warto$¢. Obliczam, ze wystarczy, zeby dotrze¢ do celu i przejechaé jeszcze
kawatek, zanim bede musiala zatrzymac sie na stacji. Na wszelki wypadek mam
w kieszeni pieniadze. To podejmowanie kolejnego ryzyka, ale jestem
spokojniejsza o logistyke.

918. NNW 1HW.

Mam wrazenie, ze od chwili, gdy uciekltam od Thomasa, uptyneto znacznie
wiecej czasu niz tylko kilka godzin. Ze moglo sie to wydarzy¢ miesigc temu albo
i dawniej. Nie moge uwierzy¢, ze to wciaz ten sam dzief. Oprécz postoju w celu
zerkniecia do sfer, i szybkiej drzemki caly czas jade. Brne naprzéd, poruszam sie
po ostrej, wznoszacej sie na ukos linii prowadzacej przez jakies wsie.

918. NNW 1HW.

Gdy widze znak z nazwa miasta, w ktérym nigdy dotad nie bytam, jest juz
dobrze po potudniu. Zblizam sie do zjazdu i gdy odczytuje nazwe, zapiera mi
dech w piersiach.

Lapie oddech, ale to nie zaskoczenie, tylko uczucie, jakby nagle przeszyt

mnie bél, pozostawiajacy gteboka rane.



WTEDY

Nastepnego dnia obudzitam sie z tepym silnym bo6lem brzucha, ktéry sprawiat, ze
chodzitam skulona, z plecami wygietymi w tuk.

Wrocitam do Marie i Leo najszybciej, jak moglam, ale nic ze soba nie
zabralam. Nic, co mogloby sugerowaé, ze da sie poprawi¢ im nastr6j. Tylko
siebie. Nikt jednak nie otworzyt mi drzwi, cho¢ styszalam, ze kto$ jest
w mieszkaniu. Po blisko godzinie oczekiwania w nadziei, Ze sie na nich natkne,
pokonana wrocitam do siebie.

W szufladzie biurka znalaztam blok papieru — nawet nie pamietatam, kiedy go
kupitam — i zaczelam do nich pisa¢. Napisalam im, tak jak tamtego pierwszego
dnia, Ze jestem gotowa zrobi¢ wszystko, zeby im pomdc, cokolwiek, czego beda
potrzebowaé. ,,Mam nadzieje”, napisatam, ale potem moje stlowa natrafily na
pustke. Nie mogtam da¢ im nadziei. Byty inne rzeczy, ktére moglabym napisac,
rzeczy podlapane ze sfer, na przyklad to, ze mogliby sprébowa¢ jeszcze raz. Ze
istnieja badania wskazujace, Ze ekstrakcja jednego dziecka czesto prowadzi do
bycia lepszym rodzicem dla kolejnego. Istniato wiele dowodéw zachecajacych do
wielokrotnych indukcji, a ekstrakcja nie wykluczala zatrzymania przy sobie
kolejnych dzieci.

Wyrzucitam jednak ten list i napisatam inny, o wiele krétszy: ze o nich mysle
i jesli moglabym im w jakikolwiek sposéb poméc, wystarczy, ze do mnie
zadzwonig. Wsunelam kartke pod ich drzwi i przez jaki$ czas czekalam, Zeby
zobaczy¢, czy ktos ja zabierze. W koncu sobie posztam.

W nastepnym tygodniu Elizabeth, ptomiennoruda sasiadka, ktéra poznatam
w windzie, powiedziata mi, ze sie wyprowadzili.

— Slyszalam, Zze poddano ja ekstrakcji. I Ze nie mogli znie$¢ przebywania

W tym samym miejscu. Zauwazylas cos?



Zamiast potwierdzi¢ czy zaprzeczy¢, spojrzatam jej prosto w oczy.

Popatrzyta na mnie spod tych swoich wielkich zapadnietych powiek. Nigdy
wczesniej nie zwrdcitam uwagi, ze jej rece ciggle leciutko drzaly i Ze byla bardzo
drobna. Jej skdéra zdawala sie naciggnieta na watly szkielet. W jej wscibskim
spojrzeniu krylo sie tez co$ czutego, co$ w rodzaju smutku.

— Bylam przy tym — powiedziatam. — Bylam z Marie, kiedy zabrali Tie.

— Slyszatam, ze im pomagatas.

Znow popatrzytam jej w oczy.

— To bylo... straszne.

— Zawsze tak jest.

Jej stowa zawisty w powietrzu jak nitka pajeczyny, kotyszaca sie i delikatna,
niemal nieuchwytna. Musiala to powiedzie¢ bez zastanowienia, bo zaraz
pospiesznie dodata:

— Oczywiscie, jesli nie spetnia sie standardow, nie ma dla dziecka lepszego
miejsca niz kompleksy. Udogodnienia, jakie tam maja, dostep do edukacji, to
naprawde jest najlepsze dla dziecka. Nie da sie tego obejs¢. Kazde dziecko, ktdre
rodzi sie w dzisiejszych czasach, musi mie¢ najlepszy mozliwy start. Czy
wspominali, gdzie one sa obecnie ulokowane?

Wzruszylam ramionami i pozwolitam Elizabeth gada¢ dalej. Nie bylo
wiadomo, gdzie sie znajduja, ale styszalam plotke, ze specjalnie do tego celu
przystosowano wyspe Wight.

— Gdziekolwiek sa, jest tam mnéstwo zieleni. To po prostu najlepsze miejsce.
Co6z, mam nadzieje, Zze zndw sprobuja — ciggnela. — Nastepnym razem moze,
moze... zostanie z nimi. — Lekko pokrecila glowa, niezrecznie dopowiadajac
ostatnie stowa.

Reszta jazdy winda uptynela w milczeniu.

Zastanawialam sie, czy nie sprobowaé dowiedzie¢ sie, dokad sie przeniesli.
Myslatam o tym, jak mogtabym ich namierzy¢, ale réwnie szybko porzucatam te
pomysty. Co bym im powiedziala? Co moglabym powiedzie¢, Zeby poczuli sie
lepiej? Moze lepiej bylo zrobi¢ to co oni i iS¢ dalej? Co dobrego mogto wynikna¢
z dalszego rozprawiania o tym?

Evie byla jedyna osoba, ktéra dostrzegla, ze co$ mnie dreczy. Zajrzata do

mnie po badaniach kontrolnych i wizycie u lekarza.



— Wszystko w porzadku? — spytata, lekko unoszac brwi.

Od naszego ostatniego spotkania przybrata na wadze. Jej skéra wydawata sie
bledsza i ciggle opierata reke na lekko sterczacym brzuchu w luznych spodniach,
w ktérych nigdy dotad jej nie widziatam. Powiedziala, ze zaczela bra¢ leki
w zwiazku z indukcjq i Ze zaczely juz na nig dzialac, ale gdy ja spytatam, jak sie
czuje, zbyta moja troske machnieciem reki i dalej wypytywata o mnie.

Szybko S$ciagnetam sweter, ktory nositam przez ostatni tydzien, bo
zauwazytam na nim plame z przodu.

— Zrobie kawe — powiedziatam, ruszajac w strone kuchni.

— Masz moze $wiezq miete? Odstawitam kofeine.

—Jasne. To znaczy... nie... ale mam gdzie$ miete w torebkach.

Zaczelam przeszukiwac szafke i glosno zakletam, gdy wysypatam na podtoge
ryz z otwartej torebki.

— Daj, ja to zrobie — powiedziala Evie. — To przeze mnie musisz wszystko
przewracac¢ do géry nogami. — Sprobowala sie pochyli¢, ale jeknela cicho i znéw
chwycila sie reka za brzuch.

— Na pewno dobrze sie czujesz? Moze powinnas usigsc.

— Nic mi nie jest — wydusita przez zaci$niete zeby. — Lekarz uprzedzal, ze
moge sie tego spodziewac. Jesli mi sie pogorszy, mam sie zglosi¢. Daj, pomoge
ci.

— Nie, ja to zrobie. To mdj batagan.

Evie nie odpowiedziala i wyciggnela do mnie reke. Jej dlon byla chlodna,
miekka i pachniata perfumami. StatySmy tak przez kilka chwil, trzymajac sie za
rece i lekko nimi kotyszac, jak robitySmy to w dziecinstwie.

— Co sie dzieje? — spytata Evie.

Do oczu naptynely mi tzy. Gdy tylko ustyszatam, jaka jest szczeSliwa, kiedy
opowiadata mi, ze zaczela bra¢ leki w zwigzku z indukcjq, postanowitam, ze nie
powiem im, co sie stalo z Leo, Marie i Tia.

Pokrecitam glowa.

— Daj spokoj, Kit. Musisz mi powiedzie¢. Zaczynam sie martwic.

— Nie musisz, to nic takiego. Nic mi nie... — zaczetam mdwic, ale nie bytam
w stanie dokoniczy¢.



— Och, Kit, co sie dzieje? — zawolala Evie i tak mocno mnie do siebie
przytulila, ze przez chwile bylySmy jedng istotg, znéw polaczong, wreszcie
kompletna. Nie chciatam wypusci¢ jej z objec.

— Prosze, powiedz mi, co cie tak zdenerwowato.

Opowiedziatam jej do$¢ ogodlnie, co sie wydarzyto, ale Evie drazyta, dopoki
nie opowiedziatam jej o kazdym drastycznym szczeg6le: bezdusznej brutalnosci
funkcjonariuszy BSR, bolu i rozpaczy Marie.

— Nie chciatam ci méwi¢, skoro przez to teraz przechodzisz. Poza tym z wami
tak nie bedzie. Wiem, Ze nie — dodalam z przekonaniem.

— Mozliwe, ze bedzie, Kit — powiedziala powoli Evie.

Wydawalo sie, ze samo wypowiedzenie tych stéw ja wyczerpato.

— Nam tez moze sie to przydarzy¢. Wiemy, Ze jest taka mozliwo$¢. Zawsze
wiedzieliSmy. Wszyscy o tym wiedza. Starasz sie, ciezko pracujesz i robisz
wszystko, co w twojej mocy, by tak nie bylto, ale zawsze istnieje ryzyko...
W Swiecie, w ktorym zyjemy — dokonczyla.

— Po prostu nie chcialam, zeby$ zaczynata indukcje, styszac cos takiego.

— Szczerze, Kit, gdybySmy nie ustyszeli o tym od ciebie, kto$ inny by nam
powiedziat.

— Ale nikt o tym nie mowi, prawda? To znaczy... rozmawiamy o tym tylko
dlatego, ze jesteSmy same, jesteSmy siostrami i zmusila§ mnie, Zebym ci
powiedziata.

Wtedy Evie sie rozeSmiala, ale widzialam, Ze tez ma tzy w oczach.

— Shuchaj, ekstrakcje sie zdarzaja. Tak juz jest. Nie ma nic, co moglybySmy
zrobi¢, zeby to zmienié. Po prostu przykro mi z powodu twoich przyjaciot.

— Czy... czy styszala$s kiedy$ o dzieciach wracajacych po ekstrakcji? —
spytatam. Spojrzatam na nig z nadzieja, chociaz znatam odpowiedz.

— Wracajacych do rodzicéw? Coz... byto cos o tym w sferach. Ale kompleksy
naprawde zapewniaja dzieciom najwyzszy standard Zycia...

Znow mnie przytulita, wiec nawet nie musiata korficzy¢ tego zdania.

Na zawsze. Dzieci po ekstrakcji juz nie wracaja.

— Uch! Napitabym sie czego$ mocniejszego — powiedziata.

— Mam troche whisky.

— Przez jaki$ czas nie bede mogla pic.



— Bedzie warto — powiedziatlam i uSmiechnetam sie stabo.

— Tak, bedzie warto. Bez wzgledu na to, co sie stanie. Bedziemy na to gotowi,
bo mamy ciebie, tate i rodzine Seba. A przeciez o to w tym wszystkim chodzi,
prawda? O rodzine.

Potwierdzitam kiwnieciem glowy. Potem posprzatalySmy rozsypany ryz
i napity$my sie herbaty, na ktérg Evie do mnie przyszia.

Jeszcze przez dlugie miesiace w réznych zakamarkach kuchni znajdywatam

jakie$ zagubione ziarenka ryzu. Az w koncu przestatam je podnosic.



TERAZ

Przechodze obok dwoch kobiet pochylajacych sie nizej i nizej nad granatowym
daszkiem wozka, w miare jak lezace w nim dziecko coraz bardziej kwili. Kiedy je
mijam, sztywnieja.

Odwracam wzrok i spogladam na zaparkowane samochody. Wreszcie
dojechatam na miejsce.

Przede mna wznosi sie wielki szary blok, dokladnie taki jak w opisie — i to
rownocze$nie mnie pociesza i niepokoi. On naprawde istnieje. A ja jestem juz
blisko.

W srodku znajduje sie prawdziwy labirynt. Mieszkania sa ponumerowane,
kazda klatka schodowa ma inng litere, ale tablice podaja sprzeczne informacje.
Cho¢ by¢ moze to ja zle je odczytuje. Ide dlugimi korytarzami, waskimi,
przypominajacymi rury, az do samego konca, i wtedy dociera do mnie, ze
posztam w niewlasciwym kierunku.

Klne pod nosem i skrecam w inny korytarz. Zaczynam biec.

918.

918.

Oboje z Thomasem obiecaliSmy sobie, ze nigdy tu nie przyjdziemy. To byla
pierwsza rzecz, jaka ustaliliSmy miesigc temu. Od tamtej pory czas sie rozciagnat
i w kilka miesiecy przezyliSmy cate zycie. Oswajanie sie z nieobecno$cig Mimi
wniknelo w cate moje cialo, zmienito sposdb, w jaki widze, w jaki czuje. Bol
sprawil, ze sie garbie, pod wplywem stresu moja skora zaczela sie tuszczyc
i czerwieni¢, jakby byla rozgniewana.

Ide dalej, ogladam sie przez ramie za kazdym razem, kiedy stysze jaki$
dzwiek. Jestem pewna, ze Thomas tez tu przyjdzie, kiedy juz pogodzi sie z tym,
ze odesztam. Bedzie wiedzial, ze tutaj trafie. To dlatego musialam tak pedzic,



dlatego nie chcialam robi¢ postoju na sen ani w ogodle sie zatrzymywac. Gdyby
znalaz} mnie, zanim tu trafitam, prébowaltby mnie zatrzymac.

Sprébuje mnie zatrzymac nie dlatego, ze mnie nie kocha, ani nie dlatego, ze
kocha ja mniej niz ja. Bedzie usitlowal to zrobi¢, bo wierzy, ze przechodzimy
przez to wszystko dla wyzszego celu. Wielokrotnie mi to powtarzal. Teraz
przechodzimy meczarnie, zeby nie przezywac tego w przysztosci.

Probowatam mu wyjasniaé, ze dla mnie przysztos¢ to ciemnosci, ze w nig nie
wierze, nie wierze, ze to sie uda. Twarz Thomasa tezeje, kiedy to méwie. Mysli,
Ze moja niepewnos¢ to brak odwagi.

Pewnie ma racje. Jest we mnie co$ elementarnego, co nie moze bez niej zy¢;
co$, co wie z absolutng pewnoscia, ze jesli Mimi zostanie przy mnie, bede
w stanie jg ochronic.

To absurdalne przekonanie. Thomas przypominat mi, ze Marie patrzyta, jak
zabieraja jej Tie, opowiadal mi o tamtej nocy, ktéra spedziliSmy z Evie i Sebem,
ale mimo tych ciezkich wspomnien nie istnieje nic bardziej oczywistego niz moje
przekonanie, zZe powinnam by¢ z cérka.

Thomas by mi nie uwierzyl, gdybym mu opowiedziala, co widziatam
w sferach wczoraj w nocy, kiedy zatrzymaliSmy sie, zeby dotadowa¢ samochéd.

Pomyslalby, ze wymyslitam sobie pretekst, zeby ja znalezc.

Jaka$ cze$¢ mnie wie, ze musze to zrobi¢ sama, bo nie jestem w stanie

zmierzy¢ sie z jego niedowierzaniem.



WTEDY

Nie tesknie za tym — powiedziata mi Evie, wycierajac kaciki ust starannie ztoZong
chusteczka. Kiedy zaczeta bra¢ leki w zwigzku z indukcja, odeszta z pracy.

— To dobrze — powiedziatam. Tylko tyle moglam powiedzie¢, bo nie miala
w tej kwestii zadnego wyboru. Kiedy rozpoczynato sie indukcje, stawata sie ona
praca na pehy etat.

Przez caly ostatni tydzienn wymiotowata. Nie od porannych nudnosci; nie bylta
w ciazy. To leki indukujace sprawialy, ze Zoladek wykrecal sie jej na druga
strone. Brala teraz druga serie lekéw na nieptodno$é, po pierwszej wyladowata
w szpitalu. Béle brzucha, ktére czula tego dnia, kiedy do mnie przyszta, szybko
sie nasilily i pojawilo sie ryzyko zakrzepu.

Teraz popijala ze szklanki zageszczony sok pomaranczowy. Nie widziatam,
zeby go pita, odkad byly$my dzie¢mi.

— Mhm! — mrukneta. — Od razu lepiej. — Bardzo dobrze udawalo jej sie nie
pokazywac, jak bardzo cierpi. — Ten nap6j zawsze przypomina mi mame. Robita
nam taki sok, kiedy bytySmy chore.

— Naprawde? — spytatam zaciekawiona. Evie pamietata ja o wiele lepiej niz ja.

— Tak. I tosty pokrojone w trdjkaty.

— Jedli chcesz, moge ci takie zrobic.

— O nie, dzieki. — Zbladta na samg mysl o jedzeniu.

— Jak sie czujesz na my$l, ze tam nie wrocisz? — spytatam, prébujac skierowac
jej mysli na inny tor i podja¢ przerwana rozmowe. Cho¢ nie byla w ciazy, jej
umyst przygotowywat sie na taka mozliwos¢. Evie tak ciezko pracowata, by
znaleZ¢ sie w miejscu, w ktérym byla w swojej kancelarii prawnej, iz prawie nie

miescito mi sie w glowie, Ze jesli zajdzie w ciaze, nie wréci do pracy.



— Och, no wiesz. Bedzie dobrze. To znaczy, wydaje mi sie to troche dziwne.
Ciagle mysle, ze zrobitam sobie tylko przerwe, a potem wrdce, ale... Coz,
miejmy nadzieje, Ze tak sie nie stanie.

— A ogdlnie jak sie czujesz? — naciskalam.

— Nie... nie jest moze fantastycznie. Ale w porzadku. Naprawde.

Jej oczy zmatowiaty, gdy to méwila.

— Na jakim etapie indukcji jeste$?

Evie wyrecytowata daty i leki, ktére bedzie musiata zacza¢ bra¢ oprécz tych,
ktére zazywala teraz. Znéw bedzie czekanie, kolejne testy i skany. Kiedy
opowiadata mi o wszystkim, co ja czekalo, czulam sie, jakbym zgubila sie
w labiryncie i podazata za nia, starajac sie nie straci¢ jej z oczu w plataninie
zakretow.

— W kazdym razie — stwierdzila na koniec — dobrze, ze trzeba sie przy tym
tyle uczy¢. Dzieki temu nie myslisz o tych wszystkich medycznych sprawach.

Ich dom zdominowaly podreczniki indukcji i mnéstwo notatek sporzadzonych
pelnym zawijaséw pismem Evie i skrupulatnymi kapitalikami Seba. Ich sfery
byly ustawione na zatwierdzone przez BSR filmy dokumentalne, ktére
wypehiaty ich pokoje tym samym monotonnym, znudzonym glosem.

Sciany w ich salonie byly poobklejane réznokolorowymi notatkami do
powtérek i skomplikowanymi diagramami. Niektére stowa byly wielokrotnie
podkreslone, inne, zakreslone wsciektymi kolorami markeréw, az krzyczaly ze
$cian.

— Nie mozna powiedzie¢, Ze sie nie angazujesz — stwierdzitam.

Evie kiwnela glowa, a zaraz potem zgiela sie wpét i pobiegta do toalety.



TERAZ

Mezczyzna podatl nam numer i kod pocztowy. 918, NNW 1HW.

Wyszukujac adres, starannie zatartam za soba $lady. Uzylam pracosfery
w sklepie, a potem odnalaztam to miejsce na starej mapie nalezacej do taty
i zapamietalam lokalizacje. Na wszelki wypadek wytyczylam najlepsza trase,
ktéra pozwalata unikna¢ patroli na granicach miast. Nie wiem, czy Thomas zrobit
to samo, ale nie sadze. Jesli nie, by¢ moze troche go to spowolni.

Powtarzam sobie ten adres, kiedy ogarnia mnie niepokdj lub kiedy nie moge
zasnac.

NNW 1HW. 918. Cyfry i litery pojawiaja sie w mojej glowie nieproszone, tak
jak przez caly dzisiejszy dzien — do tego stopnia wyryte sa w mojej pamieci.

Stoje teraz przed numerem 918. Matowosrebrzyste pochylone cyfry na
szarych drzwiach. Niemal je minetam — wszystkie drzwi sa do siebie podobne.
Caly budynek sklada sie z identycznych mieszkan, przypominaja mi szescioboki
plastra miodu.

Chcialabym méc powiedzie¢, ze ciagnelo mnie do tych drzwi, ze bylo co$
magnetycznego w mojej wiezi z corka i wiasnie dzieki temu sie tu znalaztam. Ale
trafitam tu tylko przez numer, ktéry nam podano. Tylko dlatego znalaztam te
drzwi wéréd wielu identycznych na korytarzu.

Unosze reke i pukam. Dotartam do celu.



WTEDY

Jakob Luke Maybury-Moss urodzit sie o drugiej po potudniu w pigtek w potowie
maja.

Evie zdradzila mi, Ze byla ociezala i nie czula sie najlepiej, ale przez
wiekszos$¢ czasu ukrywala to, zachowujac stoicki spokdj. ,,Nie moge narzekac¢” —
powtarzala wowczas jak mantre i przesuwala palcami po wypuklosci brzucha,
jakby chciata sobie o tym przypomniec.

Podczas cigzy BSR monitorowalo jej diete. Kazdy positek i kazda przekaske
musiala zapisywaé w swojej mobilnej sferze, podobnie jak codzienny spacer
i ¢wiczenia relaksacyjne. Kazdego dnia musiala wypi¢ okreslong ilo$¢ wody,
wiec rano napelniala dwa pojemniki i powoli je oprozniala, tyczek po tyczku,
w miare jak mijal dzien. Przytlaczalo mnie, ze kazdy kes, ktory przechodzit przez
jej usta, liczba krokéw, ktére zrobila w ciggu dnia, wszystko, co robila, byto
nadzorowane przez BSR. Kazdy jej ruch byt poddawany drobiazgowej analizie.
Czy postepuje wlasciwie? Czy to bezpieczne dla dziecka? I co jeszcze moglaby
zrobi¢, zeby na tym skorzystato?

Preferowano porody naturalne, cesarskie ciecie wykonywano tylko
z koniecznosci. Evie powiedziata mi, Ze to dlatego, ze naturalny porod wiaze sie
z korzySciami zdrowotnymi dla dziecka. Stale kontrolowata swoja postawe, aby
dziecko jak najlepiej ulozylto sie do porodu, a jej wielkie teraz cialo sprawiato, ze
kulita sie w sobie, bo niepokdj nie opuszczat jej ani na chwile.

Powiedziano jej, ze szansa na udang indukcje wynosi trzydzieSci procent i ze
kobiety moga poddawac sie temu procesowi srednio osiem do dziewieciu razy.
Musiatam zaciska¢ usta, zeby nie zada¢ oczywistego pytania: jaki odsetek dzieci

byt poddawany ekstrakcji? Tych liczb nigdy nam nie podawano.



Kiedy Evie byla w ciazy, w sferach krazyt raport o gwattownym wzroscie
liczby poronien. Uczepila sie go. Zastanawiata sie glosno, czy wynikato to
7 czego$, co robita lub czego nie robila matka; czy wigzalo sie ze spozywanym
jedzeniem, poziomem stresu, iloScia wykonywanych ¢wiczen lub ich brakiem.
Przeskakiwala z jednej kwestii na drugg, jakby chciala je rozlozy¢ na czynniki
pierwsze. A gdy delikatnie jej sugerowatam, ze zadna z tych rzeczy nie powoduje
poronien, bylo to jak rzucanie grochem o $ciane. Nie rozmawiatySmy o tym, ile
przeszli cykléw indukcji, ile bolu zniosta, Zeby dotrze¢ do tego punktu. Lepiej
bylo sie skupi¢ na terazniejszosci, na tym, ze byla w ciazy i ze wkrétce urodzi
dziecko. Evie do tego stopnia starata sie robic¢ to, co ,,wydawato sie wlasciwe”, ze
czasami zdawala sie osuwa¢ w jaka$s otchtaf, zagubiona w liczbach
i statystykach, zanurzona w poradach i statych obserwacjach. Zastanawiatam sie,
czy ona sama tak wlasnie sie czuta.

Jej zycie bylo wypeklnione kontrolami BSR i wizytami opieki medyczne;j.
Z poczatku spotykala sie z r6znymi poloznymi, ale w polowie ciazy przydzielono
jej taka, ktéra miata poprowadzic¢ ja az do samego porodu. Zapytatam, jaka ona
jest, a kiedy Evie spu$cita wzrok i mrukneta pod nosem co§ w stylu ,jest
w porzadku”, bylam pewna, ze co$ przede mna ukrywa. Raz zapytatam o to Seba,
kiedy wyszla z pokoju. Zarumienit sie.

— To nic takiego... Evie uwaza — tu Sciszy} glos — Ze potozna jej nie lubi. Ale
jest przewrazliwiona. Wszystko jest w porzadku, naprawde.

Probowatam znéw podpytac o to Evie, ale nie data sie wciagna¢ w rozmowe.

Wszyscy zyliSmy jak na szpilkach. Kiedy termin porodu byt juz blisko, tata
wydzwanial do mnie prawie codziennie nie po to, Zeby porozmawia¢ o czyms$
konkretnym, lecz dla podtrzymania kontaktu. GadaliSmy przez kilka chwil o jego
dzialce, a potem rozmowa nieuchronnie schodzila na Evie i jej nienarodzone
dziecko. Nie przypominam sobie, zebysSmy kiedykolwiek w zyciu tak duzo
rozmawiali.

— Evie dzi$ sie do ciebie odzywala? — pytal mnie za kazdym razem.

— Czemu sam do niej nie zadzwonisz? — spytatam go podczas jednej z takich
rozmow.

— Nie chce jej ciggle zawraca¢ glowy. Powinna odpoczywa¢, a nie odbiera¢
telefony ode mnie.



— Na pewno chetnie by z toba porozmawiala, tato.

— Nie, nie — powiedzial zdecydowanym tonem. — Zadzwoni do mnie, jesli
bedzie chciala. Lepiej bedzie, jesli dowiem sie od ciebie, co u niej stychac.

Potem zwykle dzwonitam do Evie i prositam ja, Zeby porozmawiala z tata.
Pewnego dnia, gdy po rozmowie z nim odkladatam stuchawke i myslatam, jakie
to absurdalne, na mojej mobilnej sferze pojawila sie nagle twarz Seba.

— Zabrali Evie do szpitala — powiedziat. — Pordd zaczat sie wczesniej. Wlasnie
tam teraz jade. Zadzwonie, kiedy tylko bede miat jakies wieSci.

A potem zniknat tak szybko, ze wydawalo mi sie, Ze jedynie wyobrazilam
sobie te rozmowe. Zadzwonilam do taty, ktory miat wiecej pytan niz ja
odpowiedzi, a potem pozostato juz tylko czekanie.

— Prosze, niech wszystko poéjdzie dobrze. Prosze, niech Evie nic sie nie
stanie — powtarzatam sobie.

Wypowiadanie tych stow na glos nadawalo im jaka$ moc. Evie byla
w trzydziestym széstym tygodniu ciazy. Probowalam na szybko przywola¢ swoja
wiedze o tym okresie ciazy, bo wielokrotnie powtarzata mi informacje o kazdym
etapie rozwoju dziecka. Poczulam sie lepiej, gdy przypomniatlam sobie, ze
w trzydziestym szostym tygodniu jego pluca powinny byé juz na tyle
wyksztatcone, Zeby moglo samodzielnie oddychac.

Prébowatam pracowac. Odstuchiwatam kolejne rozmowy Jonaha z cérka.
Dosztam do wniosku, ze chce zawrze¢ w dokumencie jego zycia jeszcze wiecej
informacji o taczacej ich wiezi. Cze$¢ wersji roboczych, ktére wystatam, zostata
juz zaakceptowana, wiec pograzytam sie w starych nagraniach wideo, na ktérych
wida¢ Jonaha i jego malutkq céreczke jadacych wzdhiz wybrzeza. Niedaleko
miejsca, w ktérym mieszkali, by} taki punkt na wyspie ptywowej, do ktérego
czesto wracali. Opisalam go w nowym fragmencie i bylam zadowolona
z efektéw — wyszto nostalgicznie, osobiscie, ale tez z fatwos$cig mozna byto sie do
tego odnie$¢. Noc jako$ minela.

Nastepnego dnia rano zostaliSmy wezwani do szpitala kilkoma stowami:
,urodzit sie! Z E. wszystko w porzadku. Przyjezdzajcie!”.

Pojechatam razem z tatgq. By} rozdrazniony, bo chwile nam zajelo znalezienie
miejsca do parkowania, ale nie wyrazit tego gtosno. Zniecierpliwiony sapat pod

nosem, stabe westchnienia wprawialy powietrze w drzenie. Kiedy wreszcie



zobaczyt wolne miejsce, krzyknat: ,,Tam!”, i skrecilt tak gwaltownie, Ze niemal
otarliSmy sie o parkujacy obok samochdd.

Gdy przyjechaliSmy, Evie, Seb i Jakob tworzyli ciasny krag. Mlodzi rodzice
obejmowali sie rekoma, splatali palce, a Jakob byl w samym centrum. Unie$li na
nas wzrok, ich policzki plonely. Razem tworzyli idealny obraz szcze$cia. Czasem
go przywotuje, przypominam sobie tamten szpitalny pokéj i staram sie dostrzec
kazdy szczegét.

Stanowili niemal jedno, spleceni ze soba w ten sposéb, ze trudno bylo
powiedzie¢, gdzie konczyto sie ramie Evie, a zaczynato ramie Seba. Pamietam
zarézowione twarze, blask w oczach, u$miechy... Po tym, co sie wydarzyto
pdzniej, lubie wspomina¢ tamtg prosta, btoga scene. Byla jak pojedynczy ptomien
Swiecy w ciemno$ci, samotny kwiat wsréd chwastow.

— Chcieliby$my, zebys$cie kogo$ poznali — powiedziala Evie z szerokim
usmiechem. PodeszliSmy troche blizej, by przyjrze¢ sie malenkiej twarzyczce
$piacego Jakoba. — Chcesz go potrzymac, tato? Dziadku!

— Och, daj go Kit — powiedziat tata i cofnat sie niepewnie ze spojrzeniem
utkwionym w Jakobie. Na jego twarzy zobaczytam to samo zadowolenie, co
woéwczas, gdy przygladatl sie swojej ukochanej dzialce, otoczonej plataning
kabaczkow i krzakami pomidoréw uginajacych sie pod ciezarem owocow.

— Jest przepiekny — powiedziatam, przesuwajac palcem po idealnej, niemal
przezroczystej skorze na jego nosku.

Evie i Seb nie odpowiedzieli, tylko uSmiechneli sie do siebie, a potem znéw
whpatrzyli sie w synka.

— Nie zostaniemy dlugo — o$wiadczyt tata. — ChcieliSmy tylko powiedziec...
no wiecie: dobra robota!

— Dzieki, Luke — odparl Seb. — Ale zostan chwile, zdejmij kurtke.

Evie i ja spojrzalySmy po sobie, uSmiechajac sie szeroko, podczas gdy tata
jeszcze mocniej opatulil sie swojq starg szarozielong kurtka; miat ja od zawsze
i wydawalo sie, Ze nigdy jej nie zdejmuje.

— Nie, nie. Musicie odpocza¢. ChcieliSmy tylko do was zajrze¢ — odpart tata.

Mimo to trudno byto nam odejs¢ od t6zka. Czas mijal w zawrotnym tempie,

pora odwiedzin dobiegata konca. Zaskoczeni zn6w znaleZliSmy sie na szpitalnych



korytarzach, szukajac znakéw prowadzacych z powrotem na parking. Czas
spedzony z Evie, Sebem i Jakobem wydawal nam sie snem.

Gdy wyszlismy z ich pokoju, z transu wyrwato nas kwilenie jakiego$ dziecka.
Idac korytarzem, przez okragle szybki w drzwiach dostrzegliSmy kilka innych
rodzin z ich nowo narodzonymi pociechami, ale wiekszos¢ pokoi byta pusta.

— Niewielu ludziom udaje sie przebrna¢ przez indukcje — mruknelam pod
nosem, bardziej do siebie niz do taty.

Nie bylam nawet pewna, czy to ustyszal, ale kilka chwil péZniej powiedziat:

— Naprawde nie wiem, jak to moga znie$¢. Na kazdym rogu czai sie BSR.

— Nie tutaj, tato — szepnetam. Dok}adnie w tym momencie na korytarzu mijata
nas pielegniarka i przytapalam sie na tym, ze odwracam sie przez ramie, zeby
sprawdzi¢, czy zwrdcila uwage na to, co powiedzial. Znikla za rogiem, stukajac
rytmicznie obcasami o podtoge. Nie obejrzala sie.

— Nie styszata mnie — stwierdzit tata z lekkim znuzeniem w glosie.

— Ale nie warto bylo tak méwic¢, prawda?

Tata odpowiedzial mi dopiero, gdy zatrzasneliSmy drzwi samochodu.

— Naprawde mysélisz, ze kogo$ obchodzi, co sobie gada taki stary piernik jak
ja?

— Nie wiem, tato. Ale istnieje taka mozliwos$¢. Tak to wyglada. Teraz, gdy juz
maja Jakoba, musza zrobi¢ wszystko, zeby unikna¢ ekstrakcji.

— Nie zauwazylem, zeby ktokolwiek zwracal na mnie uwage.

— Tato! Obiecaj, ze bedziesz uwazal. Ze wzgledu na Evie i malego. Tak jak
mowitam, po prostu nie warto ryzykowac.

— W porzadku — odparl, ale cala droge powrotng juz milczat. Ozywit sie
dopiero pézniej, gdy zaczelam moéwic o tym, ile Jakob ma wilosow i jaki jest
podobny do Evie.

— Jutro o tej samej porze? — spytalam, gdy sie zegnalismy.

Tata sie zgodzil, cho¢ chyba oboje czuli$my, ze to zbyt dlugo, nim ponownie
spotkamy sie z Evie i bedziemy mogli cieszy¢ sie widokiem naszego siostrzenca
i wnuka.

Ale gdy pojechaliSmy do nich nastepnym razem, nic juz nie przypominato

pierwszej wizyty.



Beztroskie szczescie gdzies sie ulotnito. Zaczeto sie zamartwianie.

Nastepnego dnia, gdy weszliSmy do sali, Seb szybko podszedt do drzwi
i powiedzial nam, Ze on i Evie muszg porozmawia¢ o Jakobie ze specjalisty i ze
mozemy na nich poczekac.

— Nie ma zadnych powodéw do obaw — powiedzial, a potem zniknat
w pokoju. Nim zamknety sie za nim drzwi, przez ulamek sekundy widziatam
Evie. Siedziata pochylona do przodu, obejmujac sie ramionami. Jej mokra od tez
twarz byla zwrdcona w strone poloznej, ktéra co$ do niej méwita. Moja siostra
byla blada, a jej wlosy wydawaly sie przytlaczajaco czarne w zestawieniu
7 poszarzalg twarza.

— Nic czlowieka tak nie martwi jak to, gdy méwia, Ze nie ma zadnych
powodow do obaw — stwierdzit tata. Przygnebieni usiedliSmy obok siebie.

— Dostana kazda pomoc, jakiej potrzebuja. Na pewno wszystko bedzie
w porzadku — powiedziatam bez przekonania. Widziatam przeciez twarz Evie.

CzekaliSmy tam tak dlugo, ze zaczelam sie zastanawia¢, czy w ogole sie
z nimi tego dnia zobaczymy, ale wtedy drzwi sie otworzyly i z pokoju wyszed!
lekarz w biatym kitlu. Tata wykonat taki ruch, jakby chciat wsta¢, ale po chwili
zmienil zdanie i zostal na miejscu. Wzielam go za reke. Scisneliémy sobie dlonie,
czekajac na wiesci.

Potem w drzwiach pojawit sie Seb, przywolal nas i raz za razem przepraszat.

— Co sie dzieje? — spytatam, gdy weszliSmy do srodka. Jakob spokojnie spat
w dzieciecym 16zeczku obok 16zka Evie. Nie dostrzeglam nigdzie Zadnych
monitorow, maty nie byt tez podlaczony do zadnych rurek. Evie siedziata
zgarbiona na t6zku, z nogami podciggnietymi pod brode. Odkad przyjechali$my,
lat deszcz, wiec okna w szpitalnym pokoju byly zaparowane, poznaczone
struzkami sptywajacych kropli.

— Ty im powiedz — poprosita Seba. — Nie wiem, czy w tej chwili potrafie jasno
mysleé, a co dopiero mowic.

— Mamy maty problem z... — przerwal, bo Jakob nagle zacisnat piastki przez
sen. Gwaltownie odwrocit glowke, lekko napigt nézki, a potem zndw sie
rozluznit. Gdy przestal sie ruszaé, Seb podjagk: — Mamy maly problem
z karmieniem piersiag — dokonczyt $ciszonym glosem. Wygladal, jakby czul sie

winny, jakby sie wstydzit.



— Chce przez to powiedzie¢, Ze ja mam problem z karmieniem piersig —
wtracita Evie.

Tata i ja zaczeliSmy ich pocieszaé. ZapewnialiSmy, ze bedzie lepiej, ze
otrzymaja pomoc, ktérej potrzebuja.

— Ale przeciez wyglada zdrowo — zauwazyt tata. Jakob, otoczony przez nas,
spokojnie odpoczywal, nieSwiadomy tego, co sie wokoél niego dzialo. Zadne
stowa nie byly jednak w stanie sprawi¢, by twarze jego rodzicéw sie rozluznity.

— Mam nadzieje, Ze bedzie lepiej — westchnela w konicu Evie i sprobowata sie
usmiechnac.

Tata wydawat sie bardziej uspokojony tym zapewnieniem niz ja. Zabral Seba
i razem poszli po herbate. Wtedy przytulitam siostre dlugo i mocno. Mialam
wrazenie, jakby rozpuszczala si¢ w moich ramionach.

Zaczela plaka¢. Glosny, rwany szloch wstrzasat caltym jej ciatem. Wciaz
trzymatam ja w ramionach, czutam, jak drzy. Przypomnialo mi to dawne
opowiesci o zmiennoksztalttnych: jesli kto§ schwytat taka istote i byl w stanie
utrzymac ja, gdy wielokrotnie zmieniata forme, zdradzata mu ona jaka$ prawde.
Albo pojawiala sie w swojej prawdziwej postaci. Nie pamietam, jak to doktadnie
byto.

Gdy Evie przestala plaka¢, zaczela sie Smia¢ z tez, od ktérych wciaz nie
wyschly jej policzki.

— Musze wzia€ sie w gars$é, prawda, Kit?

— Nie zapominaj, ze dopiero co urodzilas. Jeste§ wykonficzona i masz nowa
matq osébke, dla ktdrej zrobitabys wszystko. To znaczy... Tak, musisz wzia¢ sie
w gar$é, ale przy tym badz dla siebie dobra.

— Po prostu wciaz sie zastanawiam, czy...

— Zastanawiasz sie nad najgorsza mozliwoscia — dokonficzytam za nig. — I to
jest zupelnie naturalne. Ale musisz sie skupi¢ na tym, co sie dzieje tu i teraz. Nie
na tym, co moze sie zdarzy¢.

— W tej chwili jestem w zupelnej rozsypce — przyznata Evie.

— A ktora Swiezo upieczona mama nie jest?

— Musze by¢ silniejsza. Jesli chcemy mie¢ jakakolwiek szanse, musze... daé

z siebie wiecej.



Nerwowo zatamywala rece, jakby chciala zrzuci¢ z siebie skore. W jej
rozszerzonych oczach wida¢ bylto panike. Powiedziata:

— Nie jestem pewna, czy potrafie to zrobi¢. Myslalam, ze potrafie, ale co, jesli
nie?

Dotartysmy do kolejnego $lepego zautka w labiryncie. Sciany wokét nas byly
zbyt przytlaczajace, zbyt wysokie, by m6c zobaczyé¢, co jest po drugiej stronie,
a przejScie do centrum pozostawalo zbyt dobrze ukryte. Pokéj poszarzat.
Umilklysmy, a moja glowe wypehil odglos deszczowych kropli uderzajacych
w okno.

Deszcz przybral na sile, wiatr smagat szybe. Wyjrzatam na zewnatrz, ale
zamiast skupi¢ sie na lejacych sie z nieba strugach wody, pozwolilam, by
pochlonely mnie nasze odbicia. Nasze ciala, Evie, ktéra siedziala na 16zku,
i moje, stojacej przy niej, zdawaty sie pogruchotane. A miedzy nami wida¢ byto
kanciaste zarysy t6zeczka Jakoba, ktéry mimo wszystko spat dalej.

— Evie, mysle, Ze jestes w stanie to zrobi¢. Tata i Seb tez tak uwazaja. Teraz ty
musisz w to uwierzy¢. Dla Jakoba. Ale takze dla siebie samej.

W tym momencie tata i Seb wrécili. W dtoniach trzymali papierowe kubki
z parujaca herbata, butelki z sokiem jablkowym i przekaski. Przylgnelam do
goracego kubka, cho¢ w pokoju wecale nie bylo tak zimno. Moze szukalam
pocieszenia albo musiatam uchwyci¢ sie czego$ konkretnego.

— Lepiej juz p6jdziemy — powiedziat tata, gdy nasze kubki byly puste.

Evie i Seb pomachali nam na pozegnanie i zaczeli sie szykowa¢ do
nadchodzacej nocy.

DotaczyliSmy do innych odwiedzajacych, ktérzy podobnie jak my,
niepewnym krokiem szli szpitalnymi korytarzami w strone wyjscia z poczuciem,

ze zostawili tu czesc siebie.



TERAZ

Zielony znak z napisem ,,Wyjscie” mruga na konicu korytarza. Swiatlo zapala sie,
niepewnie drzy, a potem gasnie.

Zaczynam puka¢ delikatnie, ale wkrotce moje rece zaciskaja sie w piesci
i wale w szare lakierowane drzwi, az zaczynajq sie trzas¢. Stysze, jak w srodku
rozmawiajq jacy$ ludzie, krzyczq zaskoczeni.

— Prosze, prosze — méwie przez drzwi. — Jestem tu po M...
$rodka.

Jestem w przyjemnym mieszkaniu. Kto$ sie postaral, by bylo wesote, cho¢
sam pudetkowaty pokéj jest bez wyrazu i czuje w nim te sama klaustrofobie, co
w dlugich korytarzach budynku. W sloiku po dzemie stoja ozdobne witki
i galazki obwieszone jaskrawymi $wiecidelkami. Na $cianie wisi mnoéstwo
obrazkéw w zywych kolorach. Razem przypominaja gobelin lub narzute.

Chilone to wszystko — barwy i dbalo$¢ o detale, ktére odmieniaja ten waski
pok6éj — ale nie widze tego, co dla mnie najwazniejsze. Rozgladam sie
w poszukiwaniu jakichkolwiek §ladow mojej coreczki — skarpetki w paski, ktéra
przy kazdej mozliwej okazji zsuwa jej sie ze stopki, jednego z kolorowych
klockéw, ktérymi lubi stuka¢ o twarda drewniana podioge.

— Mimi — udaje mi sie wydusié¢, choé¢ nagle trudno mi oddychac.

Stojacy przede mna ludzie wygladaja na pare. Kobieta ma dlugie ciemne
wlosy zwiazane nisko w luzny kucyk, tak ze wlosy rozsypuja sie jej na
ramionach. Mezczyzna jest chudy, starannie ubrany. Ma rudawa brode, ktéra
w pierwszej chwili trudno zauwazyé¢, bo jest tak jasna.

— Kit? — pyta cicho kobieta.



Kiwam glowa, wcigz nie moge oddycha¢. Wciaz dtawi mnie rozpacz.
Obracam sie, szukajac jakichkolwiek §ladéw corki.

— Prosze — méwi tagodnie mezczyzna. — Musisz sie uspokoi¢. Nie mozemy
wzbudzi¢ podejrzen, wiesz o tym.

Mowi to cicho, jakbySmy sie juz znali, i moze wilasnie to powstrzymuje mnie,
by nie zacza¢ biega¢ po ich mieszkaniu i przewraca¢ wszystkiego, co stanie mi na
drodze.

— Gdzie ona jest? — pytam.

Kobieta robi krok w moja strone i wyciaga reke. Lekko wzrusza ramionami.

— Spi, oczywiscie — odpowiada.

— Moge ja zobaczy¢? — Gwaltownie lapie powietrze. — Musze ja zobaczyc.

Kobieta bierze mnie za reke — zaskakuje mnie to, jak zimna jest jej dion.
Prowadzi mnie do jakichs$ drzwi i lekko je uchyla.

W S$rodku jest ciemno i przez chwile nic nie widze. Potem dostrzegam
¥6zeczko i $piace w nim cialo. Przepycham sie obok kobiety, wyszarpuje reke.
Podbiegam do t6zeczka.

Mimi lezy odwrécona do mnie plecami, z kocykiem naciggnietym niemal na
sama glowe. Delikatnie go zsuwam, w mysSlach wyrzucajac tym ludziom, ze
pozwolili jej spa¢ z kocykiem na glowie — kilka dni temu widziatam w sferach
reportaz o dziecku, ktére w ten sposéb udusito sie w nocy. W domu Mimi miata
$piworek, w ktérym nic takiego by jej nie grozito.

Ale gdy odsuwam kocyk, jestem wstrzasnieta. To nie moja coreczka, na jej
glowie nie wida¢ puszku blond wloséw. Patrze na ciemnowlosego chlopczyka
z tak krotko obcietymi wloskami, ze wydaje sie przez to starszy.

— Jest tam — kobieta pokazuje drugg strone pokoju.

Kiedy tu wbiegalam, nie zauwazylam, Ze stoi tu wiecej 16zeczek — co
najmniej trzy.

Potykajac sie, dopadam do tego, ktére mi wskazata.

Odsuwam nakrycie.



WTEDY

Lagodnie kotysala jego t6zeczkiem, tam i z powrotem, tam i z powrotem. Robita
to intuicyjnie. Po raz pierwszy, odkad urodzit sie Jakob, zobaczylam, ze zaszla
W niej przemiana.

Przypomniatam sobie, jak sie meczytam, by znalez¢ wiasciwe stowa, gdy
rozmawialam z nig w szpitalu, jak nieswojo sie przy tym czutam. ,Uwierz”,
powiedziatam jej. Teraz, gdy patrzytam na Evie, wydawalo mi sie, Ze wierzy, ze
jest matka. I to dobra matka, kompetentna, taka, ktora sie stara, ktora kocha.
A poniewaz sama tak myslata, wcielata to w zycie.

Wrocili juz do swojego matego domu, ktéry teraz byl zupelnie odmieniony.
Kazde wolne miejsce zascielalty rzeczy Jakoba: muslinowe ubranka, miekkie
zabawki, kanciasty czarny bujany fotelik, ktory zdominowat salon. Przypominato
to cieniutka warstwe pierwszego $niegu — Swieze platki, ktére osiadaly tam, gdzie
spadty, az pokryty wszystko biela.

— Kazdy jest inny — powiedziala. — I chyba dlatego moze to by¢ tak bardzo
mylace. I irytujace. Nie masz pojecia, ile razy kto§ mi méwil, co sie w jego
przypadku najlepiej sprawdzilo, a gdy ja tego prébowalam, okazywalo sie, ze
u mnie w ogoble nie dziala. Podejrzewali, ze problemem jest krotkie wedzidetko
jezyka, ale gdy poszliSmy na wizyte, powiedzieli, ze to nie to. W konicu jednak
doczytatam o dodawaniu do mleka z piersi sztucznego pokarmu i teraz Jakob
przybiera na wadze. Przybiera i przybiera! — zawolala radosnie. — I nigdy nie
zgadniesz, na kogo wpadtam w przychodni. — Nie czekata na mojq odpowiedz. —
Na Rogera! Pytal o ciebie. Powiedzial... jak to bylo? Powiedzial, ze niewazne, co
sie miedzy wami wydarzylo, ma nadzieje, ze jeste$ szczeSliwa...

Skrzywilam sie i zbylam ten komentarz, chociaz bylo w nim cos, co
wydawato mi sie dziwne. Roger byl ostatnim facetem, z ktérym bylam



w zwiazku, ale rozstaliSmy sie, gdy zaczal na mnie naciska¢, zebym poddata sie
indukcji.

— Wiem, wiem — powiedziala szybko Evie. Zauwazylam, ze od mojego
przyjazdu prawie nie zamykaly sie jej usta. — Ale wydawalo mi sie, Ze méwit to
szczerze, jakby naprawde tak myslal. A potem mi powiedzial, ze zaczalt pracowac
dla BSR i ze naprawde to uwielbia. Wtedy wymyslilam jaka$ wymdwke i sobie
poszitam. Przepraszam, pewnie nie chcesz o nim shucha¢, prawda?

— Nie bardzo — przyznatam. — Lepiej opowiedz mi o Jakobie.

Evie zaglebila sie w zawitosci nowego planu karmienia Jakoba. Opowiadata
mi o wahaniach jego wagi, o poradach, ktére dostala od wizytujacych
pielegniarek i konsultantéw do spraw laktacji. Méwila z przejeciem o tym, jak
sypiat i jak to sie wigzalo z karmieniem. Probowata w ten sposéb powiedzie¢, ze
cho¢ czuje padajacy na nig cien ekstrakcji, moze tylko uparcie i$¢ naprzéd, zeby
pozosta¢ poza jego zasiegiem.

Staralam sie nadaza¢ za wszystkim, co méwila, ale bylam zbyt rozdrazniona
i przejeta wzmianka o Rogerze, wiadomoscia, ktéra mi przekazal, i tym, Ze teraz
pracowat dla BSR. Odkad wpad} na pomyst, ze chce mie¢ dziecko, dostat fiksacji
na punkcie tego, ze musimy poddac sie indukcji. Gdy tylko zorientowalam sie,
dokad zmierza, zerwatam z nim. Przypomniatam sobie te twardos¢ w jego
spojrzeniu podczas kilku naszych ostatnich rozméw, to, jak ton jego glosu stawat
sie zimny i pelen zlosci. Zrzucit na mnie wine za wszystko, twierdzac, ze
umyslnie go zwodzitam.

Powrdcitam myslami do Evie, ktéra nie zauwazyla mojego rozkojarzenia
i dalej wymieniala kazdy szczegét dni i nocy Jakoba, poréwnujac je z licznymi
standardami BSR. Przypominato mi to sposéb, w jaki opowiadata o sprawach
sadowych, nad ktérymi pracowata, zanim urodzila synka. Musiala
przeanalizowaé mnoéstwo informacji z najrézniejszych zrédel, by podjaé
konkretne dziatania: niewatpliwie by} to najlogiczniejszy sposéb postepowania.
Kiedy mowila, jej oczy stawaly sie szkliste, i zorientowalam sie, Ze to
wycwiczony monolog. Zastanawiatlam sie, czy osoba, ktérej o tym najczesciej
moéwita, nie byta ona sama.

— Czyli teraz wazy tyle, ile powinien — przerwalam jej. Rozmawialy$my juz

tak dlugo, ze Jakob zdazyt obudzi¢ sie po drzemce, zostal nakarmiony i teraz



znéw spal w ramionach Evie.

— Prawie. Bardzo niewiele mu brakuje. Ale najwazniejsze, ze przybiera na
wadze. Juz niedhugo. Juz niedlugo — powtoérzyta. Wciaz go kotysala, cho¢ juz
spat. Zupelnie jakby potrafita czyta¢ w moich myslach, dodata: — Obudzi sie, jesli
przestane. Uwielbia ten ruch.

— Chcesz mi go na chwile da¢? — spytatam. — Moglaby$ wzia¢ prysznic czy
co$. Jestem pewna, ze tez potrafie go kotysac.

— Nie, nie przejmuj sie tym. Po prostu dobrze jest sie wygada¢, naprawde. Te
wszystkie mysli ciggle tluka mi sie po glowie. Zwlaszcza po nocach. Seb
oczywiscie stucha, ale jest prawie réwnie zmeczony jak ja. Mam wrazenie, Ze nie
zawsze za mna nadaza.

W tych pierwszych dniach spedzaly$Smy tak wiekszo$¢ czasu. Evie mowila,
a ja stuchatam i kiwatam glowa. Podawata mi najnowsze wiadomosci o wadze
Jakoba i o tym, jak sypial. Przerywala tylko wtedy, gdy sam zaczynal szukaé
ustami jej piersi albo gdy przychodzila pora karmienia. Zwykle lezal wtulony
w mame, a my wpatrywalySmy sie w niego, zachwycone, Ze jest na tym Swiecie
razem z nami. Dyskutowaty$my o tym, co odziedziczy} po naszych rodzicach, co
po Sebie, a co po niej. Moja siostra zorganizowata ceremonie nadania imienia, na
ktdrej poznatam Thomasa i dowiedzialam sie, Ze dostali pierwsze ostrzezenie. To
nimi wstrzasnelo, ale w sumie Evie wydawala sie bardziej zdeterminowana
i pewna siebie niz zdenerwowana.

Probowatam nie zauwaza¢, Ze po tamtym pierwszym dniu w szpitalu nigdy
nie pozwolita mi go potrzyma¢. Zbyt wiele razy jej to proponowalam
i spotykatam sie z odmowa, by nie zrozumie¢, ze nie chciala, by ktokolwiek
oprécz niej trzymat go w ramionach.

Wkrétce do mnie dotarlo, Ze nie potrafita zostawi¢ go nawet na chwile.

— Jeste$ przepiekny — méwitam do Jakoba, kotyszac go delikatnie w bujanym
foteliku. Spojrzal na mnie powaznymi, zamy$lonymi oczami. — Naprawde jest
idealny — powiedziatam do Evie.

— Prawda? — Usmiechnela sie szeroko i wyciagnela reke, by poglaska¢ go po
puszystych wloskach, z ktérymi sie urodzil i ktérych jeszcze nie stracit. —
Karmienie piersig wcigz sprawia mi trudnosci, ale jako$ sobie radzimy. Tylko ze

to wcigz bardzo boli. W zeszlym tygodniu musieliSmy jecha¢ do szpitala. — Nie



zauwazyta mojego zaniepokojenia i pospiesznie ciagneta dalej: — Nie ma
powodéw do zmartwien. Po prostu miat w pieluszce troche krwi, ale okazalo sie,
Ze to z moich popekanych sutkéw.

— Nic ci nie jest?

Evie zbyla moja troske machnieciem reki.

— Nie ma powodéw do zmartwien. Musze to przetrzymac i dalej karmic¢
piersia. Wciaz pracuje nad przystawianiem malego, ale sztuczny pokarm daje mi
troche wytchnienia.

Nagle umilkla, jakby wpadla w trans.

— Jeste$ pewna, ze nie chcesz sie zdrzemna¢ czy co$ w tym stylu? Moge go
popilnowac.

— Nie, nie — zaprotestowata Evie, machajac rekami. — Nic mi nie jest,
naprawde.

Nie bylo to do korica przekonujace; twarz miata blada ze zmeczenia i patrzyta
na mnie pustym wzrokiem, jakby tak naprawde mnie nie widziala.

— Nawet na dziesie¢ minut? — spytalam. — Przyjde po ciebie, gdyby zaczat
ptakac.

— Naprawde, nic mi nie dolega. — Jakby na dowdd tych stéw wzieta dziecko
na kolana i zaczela mu Spiewac¢ kotysanki.

Nie mogta jednak zabroni¢ Sebowi bra¢ go na rece, a on dawat go potrzymac
mnie albo tacie. Przygladata sie temu bardzo uwaznie. Z poczatku zerkala
ukradkiem, z ukosa, ale te podchody szybko jej sie nudzity i pdZniej juz otwarcie,
tapczywie wpatrywata sie w kazdego, kto akurat trzymat Jakoba.

Pogorszylo jej sie do tego stopnia, Ze nie poprzestawala na samym patrzeniu.
Pewnego popotudnia zajrzeliSmy do nich z tata. On trzymatl Jakoba po tym, jak
Seb wcisnal mu go w ramiona, a Evie nakrywata w tym czasie do lunchu. Ojciec
siegnat po szklanke wody stojaca na stole i gdy tylko zamknat na niej palce, Evie
z brzekiem upuscila talerze na blat i wyciagnela rece po Jakoba.

— Poradze sobie — zapewnit tata.

— Ale bedzie ci tatwiej — upierata sie Evie. — Bedziesz mdgt uzywac obu rak.

— Tak mi dobrze, kochanie. Trzymam go.

— Nie, tato, prosze. Oddaj mi go. Ja go wezme.



Zabrala Jakoba, a on natychmiast sie rozplakal, wyraznie poruszony. Kwilit
cicho, uskarzal sie z regularnoscia sygnatu alarmowego. Evie kolysala go
rozpaczliwie, dopoki nie przestal. Przez reszte naszej wizyty ona i tata bardzo
Swiadomie i systematycznie sie unikali.

— Posuwa sie z tym troche za daleko — stwierdzit tata, gdy odjezdzaliSmy.
Potem westchnat, jakby sobie o czym$ przypomniat.

Z roztargnieniem kiwnelam gltowa. Nie chciatam mu méwic, ze kiedy ostatnio
u nich bylam, spotkato mnie co$ bardzo podobnego. Seb i ja karmiliSmy Jakoba
mlekiem modyfikowanym, ktére Evie dopiero co zaczela mu podawac, i nie
zauwazytam, ze smoczek wysunat mu sie z buzi.

— Kit... butelka — wydukala moja siostra. Wydawala sie zaklopotana. Ze
wzgledu na siebie? Na mnie? — Musisz go obserwowa¢, kiedy je. Nie wolno
spuszczac go z oka.

— Przepraszam — powiedziatam.

— Nie przejmuj sie. To sie ciggle zdarza — Seb probowat doda¢ mi otuchy.

— Nic sie nie stalo — dorzucila Evie, ale w jej glosie stycha¢ bylo
poirytowanie.

Kiedy smoczek wysunat sie po raz drugi, bez stowa zabrala mi Jakoba
i butelke. Ulozyla go bezpiecznie w zgieciu tokcia w sposob, ktorego nie udato
mi sie opanowad, i dokonczyta karmienie.

Zaraz potem wysztam. Powiedzialam, ze przypomnialam sobie o przesylce
z pracy, ktéra musze odebra¢. To klamstwo bylo dla nas wszystkich tatwiejsze.

Podczas kolejnych wizyt odmawiatam trzymania Jakoba i staralam sie unikac
niezrecznych sytuacji.

Ten czas pelen byl wzlotow i upadkéw. ZachwycaliSmy sie Jakobem,
a zachwyt ten promieniowal na niego i z powrotem, i znowu, odbijajac sie jak
w gabinecie luster. A potem byly momenty, gdy mozna bylo jedynie siedzie¢
cicho, zeby nie doprowadzi¢ do sprzeczki. Pewnego dnia Seb i Evie ciagle na
siebie wrzeszczeli, bo Seb pozwolit przez chwile Jakobowi ssa¢ palec, Zeby
przestat plaka¢, a Evie martwila sie, Ze bedzie miat od tego wiatry albo Ze zlapie
jakas chorobe, bo Seb nie umyt mu rak. Byly poranki, podczas ktérych Evie

prawie sie do mnie nie odzywata, bo wprowadzata dane o drzemkach i karmieniu



Jakoba i cos nie zgadzato sie z wytycznymi. Widziatam wtedy jej wymizerowana,
wynedznialq twarz w stabym blasku pracosfery i po cichu wychodzitam.
Wmawiatam sobie, ze nadopiekuniczo$¢ Evie wynikala po prostu z tego, ze
chciata dla Jakoba wszystkiego, co najlepsze. I pogodzitam sie z tymi epizodami.
Jednak jaki$ miesigc po narodzinach Jakoba wydarzyly sie dwie rzeczy, ktore
zmienity wszystko.

Zaczelo sie od telefonu i tak samo sie skonczyto.

Pewnego wieczoru dzwonitam do taty. Nie mialam zadnego konkretnego
powodu, po prostu nie odzywat sie do mnie przez jaki$ czas i probowalam go
zkapa¢. Dzwonilam i dzwonitam, dopdki nie wlaczala sie automatyczna
sekretarka.

Nie zmartwitam sie. Przychodzilo mi do glowy co najmniej pie¢ powoddw,
dla ktoérych mdgt nie odbiera¢, wiec sie tym za bardzo nie przejelam. Zostawitam
mu wiadomo$¢ z pozdrowieniami, i niewiele poza tym.

Potem zapomnialam o tej sprawie i dopiero nastepnego dnia rano
pomyslalam, Ze to dziwne, Ze nie oddzwonil. Znéw sprébowatam go zlapac
i znéw ustyszatam glos automatycznej sekretarki. Zostawitam jeszcze jedna
wiadomos¢ z prosba, by sie do mnie odezwat.

W konicu, gdy nadal nie dawat znaku zycia, pojechalam do jego mieszkania.
Kiedy wchodzitam po schodach do jego frontowych drzwi, wciaz nie
przychodzito mi nawet do glowy, ze co§ moze by¢ nie tak. Kilka lat wcze$niej
miatl problem z telefonem i przez jaki$ czas nie wiedzial, czy kto§ do niego
dzwonit i czy ma jakie$ wiadomosci. Ale wtedy to Evie wszczela alarm, bo ja
wyjechatam akurat na kilka dni z Rogerem.

Od czasu, gdy tata przeszedl na emeryture, jego zachowaniem zaczely
kierowa¢ przyzwyczajenia. Nie ukrywal, jak bardzo lubi rutyne zwigzana
z chodzeniem codziennie do pracy, i martwilySmy sie, Ze Zycie na emeryturze
bedzie dla niego bezcelowe, niczym ciagnaca sie przed nim kreta pusta droga
pozbawiona jakichkolwiek charakterystycznych miejsc czy  punktow

orientacyjnych. MartwilySmy sie jednak niepotrzebnie. Powiedzial nam o swojej



dziatce, jakby odkrywat przed nami jaka$ karciang sztuczke, zrecznym ruchem
wyciagat asa z rekawa.

Kiedy znalaztam go na podlodze w salonie, lezacego twarza do ziemi,
nieruchomego i zimnego, z huczacym ghlicho telewizorem, zalowalam, Ze nie
dane mu bylo umrze¢ na swojej dzialce, z ustami przy brunatnej, Zyznej ziemi,
ktéra tak kochal. W otoczeniu kabaczkdw i roslin straczkowych, o ktére dbat od
nasionek, kiedy byly jedynie obietnica tego, co z nich wyrosnie.

To byla moja pierwsza mysl.

Nie bylo go zbyt wiele w tym mieszkaniu. Potem, gdy razem z Evie
spakowaty$my jego rzeczy, pozbyty$my sie szafek, pozdejmowaly$my wszystko
ze $cian, uderzylo nas, ze mieszkanie wydawalto sie niemal nie rézni¢ od tego,
gdy wszystkie jego rzeczy lezaly na swoich miejscach. Polozone w tadniejszej
czeSci dzielnicy niz ta, w ktérej mieszkalam, bylo praktyczne i latwe
w utrzymaniu, wrecz do tego stopnia, ze zupetnie pozbawione wyrazu.

Tata lezal na bezowym dywanie. Plama koloréw pos$réd szarosci. Z poczatku
nie moglo do mnie dotrzec¢, ze to on.

Potem co$ we mnie zaczelo sie zamyka¢; jakby przenikneta mnie ciemno$é,
odretwienie, ktore sprawialo, ze czulam sie oderwana od tego, co widze. Na
zewnatrz bylo cicho — zadnych odgloséw przejezdzajacych samochodéw, Spiewu
ptakéw, rozmawiajacych ludzi, szumu sfer.

Do moich uszu docierato tylko tykanie zegara, przypominajace uderzenia
w beben, ktore nigdy nie gubig rytmu. Chciatam zadzwoni¢ do Evie; wiedziatam,
ze powinnam wezwac karetke, jednak zanim zrobitam jedno i drugie, podbieglam
do ojca.

Jego rece byly ugiete, a dtonie przylegaly do podtogi. Zastanawialam sie, czy
prébowat sie podnies¢, czy uswiadomit sobie, ze tu lezy i w poblizu nie ma
nikogo, kto by mu pomogt. Jego cialo bylo sztywne i ciezkie; bytam pewna, ze
juz nie moge mu pomdc, ale zmusitam sie, zeby go odwrdci¢ i na niego spojrzec.

Nie przypominat juz siebie. By} absolutnie nieruchomy, jego twarz stala sie
pusta maska. Patrzyt gdzie$s obok mnie, a jego brazowe oczy staly sie matowe,
pozbawione zycia.

— Tato — szepnetam. — Tato. — Wydawato mi sie wazne, zeby powiedzie¢ to na
glos.



Nie miatam nadziei, ze go obudze. Gdy uklektam obok niego, nagle dotarto
do mnie, Ze to bedzie ostatni raz, kiedy do niego méwie, ostatni raz, kiedy stysze,
jak zwracam sie bezposrednio do niego.

Myslatam, zZe sie rozptacze. Chciatam, ale nie potrafitam.

Zamiast tego jedna reka spokojnie siegnelam po swoja mobilng sfere, by
zadzwoni¢ do Evie, a druga zamknetam mu oczy. Wygladat, jakby tylko spat.



TERAZ

Mocno $pi zwinieta w pétksiezyc, tak jak sypia Thomas.

Urosta przez ten miesiac, kiedy jej nie widziatam. Ma bledsze policzki, ale jej
wlosy sa dluzsze, troche potargane.

Chce ja obudzié, chce ustyszeé, jak wypowiada moje imie — jedyne, ktére ma
w tej chwili dla mnie znaczenie — ale zadowalam sie wzieciem jej w objecia. Jej
cialo osuwa sie na moje, Mimi opiera gléwke o mojq szyje, a ja oplatam jej
nogami swoje biodra.

To jest jej miejsce. Tutaj pasuje.

Czuje sie tak, jakbym otulala jg calym ciatem.

Chowam twarz w jej wilosach, ignoruje uporczywa won obcego szamponu
i wdycham jej wlasny zapach. Nie zmienit sie, jest idealny.

Kobieta unosi brwi, gdy wynosze Mimi z sypialni. Mezczyzna kladzie jej reke
na ramieniu, jakby chciat ja uspokoic.

— Zabieram ja — mowie po prostu.

— Twoj wybdér — odpowiada mezczyzna. — Ale prosze, poczekaj chwile.
Musimy sie upewnié, ze nikt cie nie zobaczy. Jak widzialas, mamy tu tez inne
dzieci.

Sktaniam glowe, wyrazajac zgode. Mezczyzna przechodzi do innego pokoju
i stysze, jak rozmawia przez telefon.

Mimi co$ mamrocze, zastanawiam sie, czy zaczyna sie budzic.

— Hej, kochanie — méwie Spiewnym glosem — to mamusia. Mamusia tu jest. —
Jej glowa bezwladnie opada do tytu, nie udaje mi sie jej podtrzymac i klne, gdy
jej szyja wygina sie w dét. Na policzku ma smuzke $liny.

— Nie obudzi sie — wyrywa sie kobiecie.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?



— Czasem... czasem musimy im co$ podawac, zeby byly cicho.

— Odurzyliscie ja?!

Kobieta wzdryga sie, gdy podnosze glos.

— Zrozum, prosze — mowi. — Przeciez wiesz, jak jest. To nietatwe, ale robimy
to, zeby pomagac ludziom takim jak ty. Nie chcieliSmy, ale w budynku zjawili sie
funkcjonariusze BSR. Musimy by¢ ostrozni.

Mam ochote dalej krzycze¢, mam ochote wrzasnaé, ale uspokajam sie i krece
glowa. Troche mocniej przyciskam do siebie Mimi, pewna bardziej niz
kiedykolwiek, ze przyjscie po nia byto najlepszym, co mogtam zrobié.

Nigdy nie powinnam byta pozwoli¢ jej odejsc.

— Mozesz juz wyjS¢ — mowi dobrze ubrany mezczyzna, gdy znéw sie
pojawia. — Po$piesz sie.

Wiasnie ma otworzy¢ mi drzwi, kiedy odzywa sie ta kobieta:

— Poczekaj — méwi. — Jeste$ pewna, ze chcesz to zrobi¢? Nie bedzie mogla tu
wroci¢. Tak to wyglada. Jej 16dZ odptywa za dwa dni. A jedli tu zostaniesz, znajda
cie. Nie mozesz jej wiecznie ukrywac.

Thomas chciatby, zebym postuchata tych stéw.

— Nie moge — jakam sie. — Juz nie zniose rozlagki. — Ukrywam Mimi
w ramionach i wtedy dociera do mnie, Ze jest bosa, bo przeciez lezata w t6zku. —
Macie jej buciki? — pytam. Kiedy ja zabierali, spakowatam jej pare malutkich
kapci z kréliczkami, miekkich i puszystych, ale te, ktére mi przynosza, nie naleza
do Mimi. Wkladam je jej mimo to. Jest tak wiotka, Ze musze ja w tym celu
potozyc.

— To — wskazuje na odurzong, $pigcg céreczke — nie jest w porzadku. Czuje to.

— To trudne, ale tak jest najlepiej. Dla was wszystkich. Zebyscie byli razem,
zebyscie mogli pozostac rodzing. — Teraz kobieta placze. L.zy plyna po jej twarzy
i nawet nie probuje ich otrzeé.

Mezczyzna ja przytula.

—1dZ — m6éwi do mnie. — IdZ juz.

Kobieta nie przestaje ptakac.



WTEDY

Kiedy Evie odebrala mobilng sfere, plakata. Przez chwile mialam wrazenie, ze
wszystko przebieglo odwrotnie i Ze to ona zadzwonita do mnie, Zeby przekazac te
straszng wiadomos¢. Jej szloch jeszcze bardziej podkreslit to, Ze sama nie bylam
w stanie sie zmusi¢, by oplakiwa¢ $mierci rodzica, ktéry nas wychowat, by uzna¢
jego nieobecno$¢. t.zy naptynety mi do oczu i gwaltownie wciggnetam powietrze,
ulegajac ich sile i obfitosci.

— Skad wiedziatas? — spytata mnie Evie. Przez mobilna sfere jej gtos wydawat
sie odlegly.

— Miatam cie zapyta¢ o to samo. By}a$ tu przede mng?

— Nie, oni przyszli do nas. Wczoraj zjawili sie bez zapowiedzi. Od tamtej
pory nie przestaje ptakac.

— Oni?

Jej glos przeszedt w szept, jakby bata sie, ze kto$ nas podstucha.

—BSR.

— BSR? — spytatlam. — Co to ma z nimi wspélnego?

— DostaliSmy NSR, Kit. Za uzywanie mleka modyfikowanego. DostalisSmy
pieprzony NSR, bo podawalismy Jakobowi sztuczny pokarm.

— Evie, poczekaj. Nie dzwonie w tej sprawie. Chodzi o tate.

Kiedy juz jej o tym powiedzialam, po drugiej stronie zapadla cisza.
Uslyszatam tylko, jak Evie wciaga powietrze.

— Mozesz tu przyjechac? — spytatam. — Jestem u niego. Zaraz wezwe karetke,
ale czy mozesz przyjechac?

— OczywiScie. Zaraz tam bede. — Potem sie zawahata. — Kit? To prawda?

— Odszed}. — Wypowiedzialam to stowo powoli, tagodnie, z przedziwnym

poczuciem, ze nie mowie tego Evie, tylko sobie.



Nie moglam znaleZ¢ sobie miejsca, czekajac, az przyjedzie. Nie bylam
w stanie usiedzie¢ na sofie ani podkuli¢ nég na jednym z krzeset przy stole.
Siegatam po oprawione w ramki zdjecia, studiowatam zamarle, usmiechniete
twarze. Obejrzalam sterte poczty przy tosterze i odlozylam ja z powrotem na
miejsce. Probowalam sobie przypomnie¢, kiedy ostatnio tu bylam, i jedynym
wspomnieniem, ktére przyszto mi na mysl, byt wielkanocny obiad kilka lat temu,
kiedy tata ugotowat jagniecine dla Evie, Seba i dla mnie.

Naprawde nie bylam tu od tego czasu? Ogarnat mnie zal, ale wtedy
pomyslalam o tym, kiedy ostatnio go widzialam: pojechaliSmy zobaczy¢ sie
z Evie i Jakobem, a potem zabral mnie na dziatke i z duma chwalil sie
pomidorami, ktére hodowal w szklarni. Kiedy tam byliSmy, jego palce nawet
przez chwile nie odpoczywaly. Nieustannie obrywat listki, przesuwal owoce,
Zeby mialy wiecej miejsca, zwisajac na krzaczkach, i wydawato sie, ze rosliny
rozkwitaly i rozrastaly sie bujnie pod jego dotykiem. Wychodzac, klaniat sie
kazdemu, kogo mijaliSmy. Jaka$ para zatrzymala go, zeby poprosi¢ o rade.
Zaczeli mu opowiadac, jak ros$nie sadzonka, ktora od niego dostali. Wychodzenie
stamtad zajelo nam tyle czasu, ze w koncu go zostawitam i posztam sama, bo
bylam uméwiona z przyjaciétmi na kolacje.

— Na razie, kochanie — powiedzial, cho¢ byt skupiony na czyms innym. Kiedy
sie oddalatam, styszatam tagodny tembr jego glosu, jak cichy akompaniament dla
moich krokéw. Wspominajac to ostatnie spotkanie i to, jak sie rozstali$my,
jeszcze raz pozwolitam sobie, by sie rozptaka¢. Ale to nie byt 6w rozpaczliwy,
rozdzierajacy szloch, jak podczas rozmowy z Evie przez mobilna sfere. Te izy
sprowadzito wspomnienie szczesliwej, pogodnej chwili z kim$, kogo kochatam
i kto kochal mnie.

Tamtego dnia juz nie ptakalam. Gdy ratownicy zabierali cialo taty, bytam
spokojna, niemal zdystansowana. Szczegétowo odpowiedziatlam na ich pytania.
Nie, nic nie wiem o chorobach serca w mojej rodzinie. Tak, przewrdcitam zwtoki.
Nie, nie probowatam go reanimowac. Dlaczego? Bo wiedziatam, Ze juz nie zyje.

Nie zalamalam sie, kiedy wyszli, transportujac na noszach jego ciato
przykryte kocami tak, ze przypominat juz tylko kilka nieréwnych workéw.

Nie plakalam, kiedy zaczelam przeglada¢ jeden z naszych starych albuméw

ze zdjeciami, ktére znalaztam na regale taty. USmiechnelam sie do dwuletniej



siebie siedzacej na jego kolanach, wpatrzonej w plasajaca przed nami Evie,
i przerzucitam wiele stron dokumentujacych nasze wspélne zycie. Bytam bliska
tez tylko w chwili, gdy otworzylam lodéwke i zobaczylam niemal puste,
schludnie utrzymane pétki: trzy blade cukinie i troche fasolki w pojemniku na
owoce oraz na Srodkowej potce gotowa zapiekanke pasterska dla jednej osoby.

Zawsze nam powtarzal, ze pierwsza rzecza, jakq nauczyt sie przyrzadza¢ po
$mierci mamy, byla zapiekanka pasterska. Mial szczescie, bo byla to jedna
z nielicznych rzeczy, ktéra obie z Evie bylySmy gotowe jesc.

Kiedy Evie przyjechala i wpadla do mieszkania taty z powieszonym na
przedramieniu dzieciecym fotelikiem, w ktéorym lezal wygodnie Jakob,
zastanawiatam sie, czemu tak sie upieratam, zeby od razu przyjechata. Wtedy
wydawalo sie to wazne, ale teraz, gdy juz zabrali ciato taty i dotarto do mnie, ze
$wiat nie przestat sie kreci¢, cala pilno$¢ tej sprawy gdzies sie ulotnila.

— Przyjechatam najszybciej, jak moglam — powiedziata zdyszana, rozgladajac
sie jak ktos, kto szuka dla siebie zajecia. Chwile p6zZniej, przybita, snula sie po
mieszkaniu tak jak ja wczesSniej, jakby czego$ szukajac. Brata do reki stare rzeczy
i odkladala je na miejsce.

— Ratownicy podejrzewaja, Ze to byl atak serca, ale wiecej beda mogli nam
powiedziec dopiero za jaki$ czas, kiedy juz go zbadaja. Nie ma jednak pospiechu,
bo nic nie $wiadczy o popehieniu przestepstwa czy czym$ podobnym. Wygladato
to tak, jakby po prostu zastabt.

— Sprawdzitam na swojej mobilnej sferze — wyznata Evie. — Zadzwonit chwile
po dwunastej, tuz po tym, jak wyszli funkcjonariusze BSR, i wszystko mu
opowiedzialam. Tak bardzo prébowat mnie wesprze¢, wcigz powtarzal, ze
wszystko bedzie dobrze. Nie moge znieS¢ mysli o tym, Ze tam lezal. I zadna z nas
o tym nie wiedziala.

Skinetam glowa.

W tym czasie na pewno bylam czyms$ zajeta — jadtam obiad, odstuchiwatam
kolejne rozmowy Jonaha z cérka, a moze spatam, stuchalam muzyki albo lezatam
w wannie.

W tym czasie jeszcze zyt, a chwile péZniej juz nie, i ja o tym nie wiedziatam.

— Mam nadzieje, ze za bardzo nie cierpial... — powiedziala Evie. Prawie udato

jej sie dobrna¢ do konica zdania, ale niezupelie. Glos jej zadrzal, twarz sie



wykrzywila.

Przylgnetysmy do siebie.

Przypominato mi to te dtugie noce po $mierci mamy, gdy wpelzatam do 16zka
Evie i chowalysSmy sie pod koldra, jakby$Smy chcialy sttumi¢ nasze glosy,
ochronic¢ sie przed nieznanymi sitami. Robilo sie tam goraco i duszno od naszych
oddechéw, a wtedy Evie brata jaka$ duza ksiazke i podpierata koldre, robigc co$
w rodzaju namiotu.

W te ciemne noce, kiedy rozmawialySmy, lezac obok siebie, ze splecionymi
dtorimi, wydawalo sie, ze to najbezpieczniejsze miejsce z mozliwych. P6zniej tata
opowiadal, zZe probowat przenosi¢ mnie do mojego t6zka, ale nawet przez sen tak
strasznie protestowalam, ze poddawat sie i zostawial nas tam razem, cho¢ bylo
nam ciasno.

— Chyba powinny$Smy porozmawiaé, co teraz zrobi¢ — odezwala sie Evie, gdy
juz odsunely$my sie od siebie. — Z pogrzebem i... ze wszystkim.

— Jest na to czas. Nie zaczynajmy tego jeszcze. A tak w ogéle —
przypomniatam sobie nagle — opowiedz mi o tym NSR-ze. Co sie stato?

— Och, tamto — powiedziata z gorycza Evie. Jej twarz wykrzywila sie na to
wspomnienie. — Ta kobieta po prostu zjawita sie na progu. Jakby znikad. Nie
miatam pojecia, czego chce. Jezu, nawet zaproponowatam jej herbate.

— Jak wygladata? — spytatam ostro, bo przemknelo mi wspomnienie twarzy
funkcjonariuszki BSR u Marie i Leo. Jej matowe brazowe wilosy, twarde,
przenikliwe spojrzenie.

— Byta dos¢ mloda. Ladna. Dlugie blond wilosy. Nie taka jak tamta, na ktora
natkneli$my sie na parkingu. Byla niemal jej przeciwienstwem. Szczupta, dobrze
ubrana. Méwita bardzo rzeczowo. Powiedziala po prostu, ze styszala, Ze mamy
problemy z odzyskaniem wagi urodzeniowej dziecka, a ja jej wyjasnitam, Ze teraz
juz jest w porzadku, ze jego waga miesci sie w odpowiednim centylu. Ale wtedy
zapytala, czy uzywamy czego$ oprécz karmienia piersia.

Glos Evie zadrzat i przez chwile czulam sie tak, jakby ta rozmowa odbywala
sie przy mnie, jakbym przezywala ja na nowo. Pewnie Evie zawahala sie tak jak
teraz, kiedy ta kobieta zaczela ja wypytywac. Jej spojrzenie powedrowato do
torby z rzeczami Jakoba, do butelki z mlekiem modyfikowanym, lezacej wsréd

zapasowych pieluszek, nawilzanych chusteczek i smoczkow.



— Nie moglam sklama¢. Wiedzialtam doskonale, dokad zmierza, ale to by
tylko jeszcze pogorszyto sytuacje. Ona juz wiedziata, wyczulam to. Wyjasnitam
wiec dokladnie, co robimy. Ze karmie go piersig, ale uzupelniamy te positki
mlekiem modyfikowanym, zeby prawidlowo przybieral na wadze.

Evie wciagnela powietrze do pluc, niemal sapiac, jakby opowiadajac to
wszystko, zapomniala o oddychaniu. Zlapala sie za gardlo, powietrze
zaswiszczalo, ale to nie powstrzymato jej przed dokoniczeniem historii.

— Potem powiedziala... Powiedziala, Ze poniewaz uzywaliSmy mleka
modyfikowanego bez odpowiedniego zezwolenia, bedzie musiala natychmiast
wystawi¢ nam NSR.

— Potrzebne jest zezwolenie na uzywanie mleka modyfikowanego?

— Tak - odparta Evie, nie patrzac mi w oczy. — Do tego stopnia sa
zwolennikami karmienia piersia. Jesli ubiegasz sie o pozwolenie na uzywanie
mleka modyfikowanego, mozesz z miejsca dosta¢ za to NSR. Dlatego zdobylam
je nieoficjalnymi kanatami. Mys$latam, zZe jesli tylko uda mi sie... C6z, to juz nie
ma znaczenia. Zapytala, skad mieliSmy mieszanke, i musialam wymysli¢
historyjke o jakiej$ mamie, ktéra dala mi torbe na placu zabaw. Ze niby miata
stosowne pozwolenie, ale juz nie potrzebowala tego mleka. Funkcjonariuszka
pytata o jej nazwisko, ale powiedzialam, ze nigdy potem jej juz nie spotkalam.
A poézniej poinformowala mnie, ze nie mozemy kwestionowa¢ tego NSR-u, bo
zalicza sie do jakiej$ kategorii czy co$ w tym stylu. Wtedy przestatam jej stuchac.
Patrzylam tylko na Jakoba. Wpatrywalam sie w jego buzie i nie widziatam nic
poza nig. Tylko jego malenki nosek. Jego powieki. Policzki. Powiedziala co$
w stylu: ,Rozumiesz?”. A wlasciwie nie. Powiedziata: ,,Czy pojmujesz, co
zrobitas?”. Wypelnila papiery i sobie poszta. Po prostu zostawila mnie z tym
zmietym Swistkiem i juz jej nie bylo. — Evie zaczela szuka¢ czego$ w torbie
z rzeczami Jakoba i wyciagnela cienka jak tuska cebuli kartke. Poznalam
niebieska czcionke BSR w nagléwku i logo z komiksowych kétek, ktére
nakladaty sie na siebie, tworzac trzyosobowa rodzine. Reszta kartki pokryta bylta
starannym pismem, a drobne, rowniutkie literki wygladaty tak, jakby napisato je
dziecko.

— Ile ich teraz macie? — spytatam. — Ile musielibyscie dosta¢, zeby...



— Siedem. Wiec zostalo nam sze$¢. I troche ponad dziesie¢ miesiecy, nim
Jakob skonczy roczek.

Dzieci mogly zosta¢ poddane ekstrakcji w kazdym wieku, ale statystyki nie
klamaly — po pierwszych urodzinach stawalo sie to znacznie mniej
prawdopodobne. Poza tym NSR-y byly co roku resetowane. Jesli udato sie nie
dosta¢ ich zbyt wiele w pierwszych dwunastu miesigcach, zazwyczaj oznaczato
to, ze twoje dziecko nie zostanie poddane ekstrakcji. Wpajano nam, ze jesli
utrzymywato sie standardy BSR w tym pierwszym, kluczowym dla dziecka
okresie, to najpewniej zostang one utrzymane réwniez w przysztosci. Oczywiscie
rodziny nadal byly monitorowane.

— Nie dojdzie do tego, Evie — powiedzialam. — Nie ma takiej mozliwoSci.
Wszystko robisz jak trzeba. Tak ciezko pracujesz.

— Ale to, co robie, nie do konca dziata, prawda? Od teraz bedziemy musieli
przesta¢ podawa¢ mu mieszanke. A co, jesli jego waga spadnie? Wtedy na pewno
znéw zapukaja do drzwi. Ale, co wazniejsze, nie chce tez, zeby znéw zszed} nizej
na siatce centylowej. To niezdrowe. To by nie bylo dla niego dobre. Wole, Zeby
go nam zabrali i byt szczedliwy i zdrowy, niz zeby byl z nami i nie rozwijat sie
prawidlowo.

— Ale to wazne, Ze nadala$ temu priorytet, prawda? Mam na mysli
niedozywienie Jakoba.

— Oni tak tego nie widzq — powiedziala zalo$nie Evie. — Ta kobieta
wspomniata co$ o tym, ze nie daje szansy karmieniu piersig. MoglibySmy sie
oczywiscie ubiega¢ o pozwolenie na uzywanie mieszanki, ale wtedy od razu
dostaniemy kolejny NSR.

— Skad ja wzietas? Te mieszanke, ktorej uzywatas.

— Och, kto$ mi powiedzial, gdzie ja zdoby¢ — odparla niejasno. Skrzywila sie,
jakby chciala o tym zapomnieé, wiec na nia nie naciskalam. Objela sie
ramionami. — Moze... moze za malo sie staratam przy karmieniu piersia...

— Przeciez to kompletne szalefistwo. — Widziatam, jak Evie sie z tym zmagata.
Powiedziata mi, ze przez pierwszych kilka nocy Jakob ptakal w nieskonczonos¢
i za kazdym razem, gdy prébowata przystawic¢ go do piersi, odsuwat sie i krzyczat

jeszcze glosnie;j.



— Kit, nie mozesz tak méwi¢. Musimy przestrzegac ich zasad. Bo jaki mamy

wybor?



TERAZ

Zanim to wszystko sie wydarzylo, nigdy nawet nie przysztoby mi do glowy, zeby
zfamaé przepisy o podrozowaniu z dzieckiem, ale teraz pakuje Mimi na tylne
siedzenie samochodu. Ukladam ja i okrywam plaszczem najlepiej, jak umiem, tak
by nie bylo jej wida¢é. Zapinam jej pasy bezpieczenistwa i dla pewnosci
sprawdzam, czy na pewno dobrze sie dopiely, ale to kiepski substytut dzieciecego
fotelika.

Odjezdzam bardzo powoli, starajac sie nie budzi¢ podejrzen. Zerkam
w lusterku na zwieszona gléwke Spiacej Mimi. Wyglada na to, ze jeszcze przez
jakis$ czas sie nie obudzi i bede mog}a ja stad spokojnie wywiezZ¢.

Od jakiego$ czasu tlukla mi sie po glowie mysl, Zeby na wlasna reke
sprobowac znalez¢ t6dz, na ktéra zabraliby mnie razem z Mimi. Nie wiem
jednak, gdzie jej szuka¢ ani jak skontaktowaé sie z kims, kto by mi w tym
pomogt.

Nie moge pojecha¢ do hotelu. Mysle o napakowanej gotéwka torbie, ktora
w pospiechu zostawitam. Jesli pojedziemy do Santy, znajda nas z tatwoscia. Chce
dotrze¢ do Thomasa, ale nie jestem pewna, gdzie teraz jest, a nie mam jak sie
z nim skontaktowac.

Potrzebuje pieniedzy, i to sporo. Potrzebuje kogos, kto da mi pieniadze.

Mozemy sie uda¢ tylko w jedno miejsce — moze nie jest idealne, ale zawsze to
cos.

Bedzie musiato wystarczy¢.



WTEDY

UtkneliSmy w innej rzeczywistoSci — w miejscu, ktére wydawato sie bardzo
odlegle od naszego wczesniejszego zycia i z ktérego nie potrafiliSmy uciec.

Zrobitam sobie przerwe w pracy i wiekszos¢ czasu spedzatam u Evie i Seba.
Moje dni byly wypelione pomaganiem siostrze przy Jakobie lub przegladaniem
rzeczy taty. Wieczorami zbieraliSmy sie we troje. Dla Seba i dla mnie positki
oznaczaty kilka keséw tosta albo jakies kupione kilka dni wczes$niej danie na
wynos, ale Evie starata sie pobudzi¢ laktacje. SzykowaliSmy wiec dla niej talerze
pelne jedzenia i stawialiSmy je w zasiegu tej reki, ktora nie podtrzymywata akurat
gléwki Jakoba. UzupehialiSmy wode w butelkach, ktéra wydawala sie znikac,
gdy tylko spojrzeliSmy w inng strone. Kiedy Evie nie karmila, zaczela uzywac
laktatora, bo styszata, ze to moze pomdc zwiekszy¢ produkcje mleka. Siedziata
podlaczona do podwojnej pompki, prébowata jesé, probowata pi¢, uspokajata sie
¢wiczeniami oddechowymi, a na koniec unosita butelke, w ktdrej byl ledwie
centymetr albo dwa ptynu.

Mina jej rzedla, kiedy widziala te nedzng ilo$¢, ale nie narzekala, gdy po
godzinie nie bylo go wiecej. Kiedy Jakob znéw zaczynal plaka¢ z glodu, bez
stowa odkladata laktator i przyciagata go do siebie.

Wtedy wydawalo sie, ze ledwie udaje nam sie przetrwaé. Dziataliémy na
mieszance zatoby, ztoSci i rozpaczy.

Wieczorami nasze rozmowy nieuchronnie krecily sie wokét taty. Wydawato
sie, ze jest tak wiele do zalatwienia: pogrzeb, mieszkanie, uporzadkowanie spraw
7 jego zycia — poczawszy od drobnych rzeczy, takich jak anulowanie subskrypciji,
az po pytanie, co zrobic¢ z jego dziatka. Jednak gdzie$ w tle wciaz czaily sie NSR-

y, troska o Jakoba i strach o to, co teraz zrobi BSR.



DzialaliSmy sobie na nerwy. Pewnego ranka, kilka dni po S$mierci taty,
posztam do jego mieszkania. W sumie nie mialam zadnego konkretnego powodu,
po prostu mnie tam ciggneto. Chcialam poczué, ze jestem blisko niego, znalezé
jakie$ stare fotografie, poszuka¢ jego odrecznych notatek. Ale gdy przyjechatam
na miejsce, ustyszatam za drzwiami jakies hatasy.

— Evie? — zawolalam.

— Co ty tu robisz? — spytala. Wybiegla mi na spotkanie lekko zarumieniona.
Nie wiedziatam, czy ptakala, czy moze byt jaki$ inny powdd.

— Wilasciwie to nie wiem — odpartam. — Chciatam tu po prostu troche poby¢.

— Przegladam rzeczy taty — powiedziala.

— Pomoge ci — zaproponowatam.

— Nie. To znaczy... w pewnym sensie ja za to odpowiadam. Jako najstarsza.
Chce to zrobié.

— Jeste$ pewna?

— Tak. Ale jest tego mnéstwo. Moglaby$ wréci¢ pézniej? Zebym mogla sie
skupi¢? Jakob $pi, ale mam mato czasu, zanim znéw sie obudzi.

— Co0z, chyba tak. Shuchaj, na pewno nie chcesz, zebym ci pomogta? To, ze
jeste$ starsza, nie oznacza, ze wszystko musisz robi¢ sama.

— Nie mam nic przeciwko temu, naprawde — zapewnila Evie. — Chce to
zrobi¢. — W jej glosie pojawila sie jakas zawzieto$¢, ktéra powstrzymata mnie
przed zadawaniem dalszych pytan.

Po6zniej, gdy wrocitam do mieszkania taty, zauwazylam, Ze Evie zabrala
wszystkie jego papiery — listy, zdjecia, dokumenty, wszystko. Natychmiast do niej
zadzwonitam ze swojej mobilnej sfery.

Kiedy odebrala, jej twarz byta odwrécona od ekranu, méwita do Seba.

— Kiedy mowie ,,pilnuj go”, to go pilnuj. Pilnuj go, bo jak Boga kocham...
Dziekuje — powiedziala gtosem ociekajagcym sarkazmem, a potem odwrdcita sie
do mnie. — Kit? Mam mato czasu. Co sie dzieje?

— Wracam od taty. Zabrala$ prawie wszystko.

— Co takiego? Tylko troche jego papierow.

— Wszystkie. Wszystkie jego papiery.

— Wiasnie je przegladam i przygotowuje dla notariusza. Robienie tego tutaj

ma wiecej sensu.



— Pozw0l mi przyjechac i ci poméc.

Przeczesala reka wtosy, jakby chciala je sobie wyrwaé, a potem jej spojrzenie
znéw powedrowato na Jakoba.

— Mozemy pogada¢ o tym po6zZniej? Przepraszam, Kit, to nie jest dobry
moment. Nie moge... — Ale nie dokonczyla zdania. — Niedlugo do ciebie
zadzwonie.

Zanim zdotatam odpowiedzie¢, gwattownie zamkneta ekran.

Wmawiatam sobie, ze to z powodu jej zmeczenia, Ze to wszystko z powodu
zycia pod ogromna presja, ale i tak nie moglam powstrzymaé guli rosnacej
w gardle i poczutam sie bardzo, bardzo samotna.

Postanowitam, ze sprobuje jej pomdc najlepiej, jak potrafie. Chociaz nigdy
nie oddzwonita do mnie w sprawie dokumentow taty ani nawet o nich nie
wspomniata, chetnie przyjeta moja pomoc w przygotowaniu domu na ewentualne
niespodziewane wizyty funkcjonariuszy BSR. ZaczelySmy od mleka
modyfikowanego. Wiedzialam, ze Evie nie chce go wyrzucaé, wiec
zaproponowatam, ze moge przechowac to, co jej zostato. Potem zabralySmy sie
do sprzatania, jakbySmy chcialy w ten sposéb wymaza¢ obecnos¢
funkcjonariuszy w naszym zyciu; zaczelySmy od kuchni. Moja siostra karmita
piersia z zacieciem, z ponura determinacja, ale Jakob jakby wyczuwat te
surowos¢ w jej mleku, bo czesto przestawat jes¢ i zaczynatl ptakaé. Nic nie byto
w stanie go uspokoi¢. Ani wiecej mleka, ani kolysanie w ramionach tak jak
zwykle.

— Chyba wciaz jest glodny — mowila Evie blagalnym tonem. Nie musiata nic
wiecej dodawa¢. Rozumiatam, co to znaczyto.

Gdy zuzyla reszte mieszanki, ktéra dla nich przechowywatam, spytala, czy
moglabym zdoby¢ wiecej. Nie moglam jej kupi¢ w sklepie, bo recepte mozna
byto uzyska¢ wylacznie droga oficjalng, ale Evie znalazia sposob. Nie bylo
zadnej ,,mamy na placu zabaw”, wszystko odbywato sie przez biblioteke.

— Biblioteke? — spytatam z powatpiewaniem. — Gdzie to ustyszatas?

— Od innej mamy. Ktoérego$ dnia bylam poza domem i prébowatam karmic¢
Jakoba piersig, ale oczywiscie mi nie wychodzito. Wtedy do mnie podeszta.

— Co doktadnie powiedziata?



— Spytala, czy wszystko w porzadku, a potem powiedziala, ze gdybym
potrzebowata dodatkowej pomocy, powinnam zajrze¢ do biblioteki w dzielnicy
South East.

— Czyli w ogdle nie wspomniata o mieszance?

— Coéz, nie uzyla tych stow... Kiedy pierwszy raz tam posztam, nie bylam
nawet pewna, czego sie spodziewac. — Evie wydawala sie troche zagubiona. —
Posztaby$ tam? Zrobiltabym to sama, ale nie chce ryzykowaé, na wypadek
gdyby...

Evie wyjasnita mi, gdzie mam sie uda¢. Biblioteka w dzielnicy South East
mieécita sie w jednej z sal miejscowego szpitala. Poniewaz ksiazki zostaly
zaladowane do sieci sfer, biblioteki nie zajmowaty juz calych budynkéw.
Poupychano je w malych pomieszczeniach, wcisnieto w katy publicznych
budynkoéw i czesto — tak jak w tym przypadku — prowadzili je wolontariusze.

Kiedy tam przyjechalam, miejsce wydato mi sie dziwne, ale nie potrafitam
powiedzie¢ dlaczego.

Mloda kobieta za lada w pierwszej chwili sprawiala wrazenie, jakby
spodziewata sie kogo$ innego, ale potem wyraz jej twarzy sie zmienit i postata mi
lekki, nerwowy usmiech. Jej witosy byly obciete tak krétko, Ze dokladnie
widziatam ksztalt jej glowy, kazda wypuklo$¢, kazda linie. Nosita luzng sukienke
i buty do kostek. Na pétce wciaz lezaly jakie$ ksiazki, a calg Sciane zajmowaty
broszury BSR. Bylo ich mndstwo. Obejscie calego pomieszczenia zajeloby nie
wiecej niz minute. Przy jednym ze stolikow siedziat starszy mezczyzna, ktory nad
czymsS sie pochylal. Bylam podenerwowana i przez chwile staratam sie udawac,
Ze zajrzatam tu tylko po to, by przeglada¢ ksiazki. Podesztam do regatu z z6ttymi,
wyblaklymi wydaniami kieszonkowymi, ich strony byly podniszczone,
pozawijane. Zerknetam szybko na mezczyzne i zobaczylam, ze uktada puzzle; juz
prawie skonczyt zewnetrzna ramke.

Spojrzatam na kobiete. Obgryzala palce z oczami utkwionymi w drzwiach.
W tamtej chwili, gdy skubata knykie¢, wydawala sie jeszcze miodsza. Musiata
wyczu¢ moje spojrzenie. Odsuneta reke od ust i popatrzyla mi w oczy.

— Wszystko w porzadku? — spytata.

— Uhm... Kto$ prosil, zebym tu przyszta w jego imieniu — moéwitam

$ciszonym glosem, cho¢ w tym cichym pomieszczeniu mezczyzna ukladajacy



puzzle i tak mnie styszal. Wtedy mnie uderzylo, dlaczego to miejsce wydato mi
sie takie dziwne: nie byto tykajacych nad gtowa sfer. Bez nich panowaly tu cisza
i spokoj. — Ta osoba prosila mnie, zebym pokazala pani te karte. — Podatam jej
karte biblioteczng. Nie byto na niej nic, co wskazywaloby na Evie, tylko dlugi
ciag cyfr i logo biblioteki.

Kobieta przyjrzala sie karcie, zanotowata numer i oddata mi ja.

— Prosze przyj$¢ jutro. Dzi§ nic nie mamy. Jutro bedzie tu kto$ inny, ale
bedziemy mieli to, czego pani potrzebuje. Niech pani nie zapomni torby. I prosze
wziac ze soba te karte. Przyjmujemy tylko gotéwke.

— Ile? — spytatam. Evie dala mi pieniadze, by zaptaci¢. Powiedziala, ze biorg
tyle, na ile dang osobe sta¢, ale chcialam sie upewni¢, czy nic sie nie zmienito.

— To dziala na zasadzie ,,zapta¢, ile mozesz”.

Gdy wrocitam nastepnego dnia, mtodej kobiety z wczoraj faktycznie nie byto;
zastgpila ja inna, o wiele starsza. Nosita okragle bransolety, ktére pobrzekiwaty
za kazdym razem, gdy poruszata nadgarstkami. Siedziala z mezczyzna, ktéry
wciaz w milczeniu wpatrywat sie w puzzle.

— W czym moge pomoc? — spytata.

— Bylam tutaj wczoraj i...

— Ma pani ze soba karte?

Podatam ja kobiecie. Zerknela na numer i oddata mi ja.

— Ile pani potrzebuje? Dzi$ moge pani da¢ najwyzej osiemset graméw.

— W takim razie niech bedzie osiemset graméw, a pdZniej zobaczymy.

— Prosze mi da¢ torbe, zapakuje to pani.

Podatam jej sfatygowany plecak, a ona zniknela w czyms$, co wygladato na
pomieszczenie gospodarcze. Gdy wrocita, plecak byt solidnie wypchany.
Podatam jej pieniadze, ktére przyjeta bez liczenia.

— Dziekuje — powiedziata z szerokim usmiechem i tonem, ktéry wydawat sie
maskowac cale zdarzenie.

Zajrzatam do plecaka dopiero po powrocie do domu. W srodku znajdowat sie
nieopisany st6j z kremowobialym proszkiem. Moglby to by¢ jakis rodzaj maki.
Wygladat zupelie niewinnie.

Trzymalam ten stdj w torbie i zawsze nositam go ze soba. Gdyby ktérego$

dnia Jakob byl glodny i plakal, moglySmy przyrzadzi¢ z tego zapasu butelke



pokarmu i poda¢ mu oprécz mleka matki.

— Wiesz moze, czym jeszcze zajmujq sie ci ludzie z biblioteki? — spytalam
Evie.

— Nie — odparta. — I nie chce wiedziec.

Poprosita mnie, zebym nie méwila o tym ukladzie Sebowi.

NSR wstrzasnal nim bardziej, niz by} sklonny to przyznaé. Kiedy bylismy
u nich w domu, zartowat o BSR, a potem glo$no sie $miat. Szeroko rozkladat
rece, jakby chciat wyglosi¢ jakie$ przemowienie, a potem lapat cie za tokiec¢ albo
za ramie, gdy dochodzit do puenty. Ale zarty nie byly szczere i wida¢ to byto po
jego oczach.

— Jak mydlisz, jak sobie radzi? — spytal mnie Sciszonym glosem pewnego
wieczoru, gdy Evie wyszta do placzacego Jakoba.

— Evie? Tak dobrze, jak tylko mozna sobie zyczy¢. A co z toba?

— Ze mna? No wiesz, czuje sie kompletnie bezsilny i nienawidze tego. Taki
juz jestem. Ale chciatem spyta¢ o Evie, bo martwie sie, Ze czuje sie za to bardziej
odpowiedzialna niz ja. Karmienie piersia byto trudne, a ona od razu doszta do
whiosku, ze mleko modyfikowane to jedyny sposéb.

Zjezytam sie.

— Modyfikowane mleko pomoglo Jakobowi przybra¢ na wadze. Nie bylo
innego wyjscia.

— CO6z... — Seb wzruszyt ramionami i lekko sie ode mnie odsunat. — Nie
mieliSmy na to pozwolenia.

— Zaczynasz mowic tak, jakby$ byt po ich stronie — zauwazylam.

— Oczywiscie, ze nie — odpart. — Préobuje tylko zrozumie¢, dlaczego to sie
przytrafito wilasnie nam, i martwie sie, ze Evie moze czu¢ sie za to bardziej
odpowiedzialna.

— A uwazasz, ze byla bardziej odpowiedzialna?

— Jasne, ze nie. Ale skoro uzywaliSmy mleka modyfikowanego bez
zezwolenia, to sie musiato Zle skoniczy¢, prawda? Nie powiedziatla mi, Ze go nie
mamy.

— A co, wedhug ciebie, powinna byta zrobi¢?

Seb sie rozztoscil, ale uratowat go powrét Evie.

— Wszystko w porzadku? — spytala.



— Tak, wszystko dobrze. — USmiechnat sie, a ona wzruszyta ramionami.
Doskonale zdawata sobie sprawe z tego, ze rozmawialiSmy o niej. Usiadla na
sofie obok nas, ale, jak zauwazytam, wybrala miejsce na tyle odlegle, by ciata jej
i Seba sie nie dotykaty, i obserwowata go spod zmruzonych powiek.

Od tamtego wieczoru ja tez zaczelam na niego troche inaczej patrzec.

Nastepnego dnia rano Evie otworzyta mi drzwi z Jakobem na rekach. Miata
sine cienie na twarzy i zaczerwienione, przekrwione oczy.

— Co sie stato? — spytalam natychmiast.

— Po prostu kolejna kiotnia. I nie mogliSmy nawet porzadnie na siebie
nawrzeszczed, bo kto§ mogtby nas ustyszec.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— BSR kladzie wielki nacisk na pozytywne relacje w rodzinie. Kldtnia
z partnerem to dla nich powazny sygnat alarmowy. Gdyby sasiedzi to zglosili
albo gdyby akurat przechodzit tedy funkcjonariusz...

— Ale chyba nic nie styszeli?

— Ostroznos$ci nigdy za wiele. Chociaz doprowadza mnie to do szatlu. W tej
chwili mam ochote tylko wrzeszcze¢, ale...

Wziela gleboki wdech i zamknela oczy, jakby prébowata zapanowa¢ nad
dzika furia.

— Prawie trzasnelam drzwiami i wysztam. Jeszcze nigdy w zyciu nie wpadtam
w taka wsciekos¢ — ciggnela. — Ale potem pomys$lalam, Ze przeciez nie moge
zostawi¢ Jakoba, i sie powstrzymatam. Seb znalazt mleko modyfikowane.

— 1 co powiedzial?

— Ciagle naciska, zebySmy ubiegali sie o zezwolenie. Jestem na niego po
prostu... wsciekla. Nie potrafi zrozumie¢, dlaczego nie mozemy tego zrobic, ze
zwroécilibySmy na siebie uwage. To byloby jak zapraszanie BSR do naszego
domu. Obwinia mnie o to, co sie stalo, ale nie chce sie do tego przyzna¢. Nie
jestem pewna, co rozztoscito mnie bardziej: to, ze naciska, zebySmy sprébowali
dosta¢ zezwolenie, Ze jego zdaniem to moja wina, czy tez to, Ze nie chce
przyzna¢, co tak naprawde czuje. Musimy przetrwa¢ tych kilka kolejnych
tygodni. Wiem, Ze jestem w stanie to zrobié. — Mowiac, zgrzytala zebami
i widziatam napiecie w calym jej ciele.

— Przykro mi, Evie. Moge cos$ dla ciebie zrobi¢?



Wziela gleboki wdech.

— Nie wolno ci nikomu powiedzie¢ o mieszance, ktéra dla nas przechowujesz,
dobrze? Nie méwitam mu, Ze jesteS w to zamieszana.

— A jak Jakob?

Evie zmarszczylta brwi.

— Za wolno przybiera na wadze. Spadt o pare centyli.

Zerknela na synka, ktéory utkwil w niej swoje nieruchome spojrzenie.
Whpatrywat sie w nig wielkimi oczami, jakby prowadzili niemy dialog.

— Poprawimy sie w karmieniu piersia, prawda, kolego? A potem na dobre
pozbedziemy sie tych funkcjonariuszy. — Wyciagnela do niego palec, a on ztapat
go mocno i zacisnat na nim piastke.

Zupeknie jakby $ciskali sobie rece.

Przygotowania do pogrzebu taty toczyly sie bocznym torem, zdawaly sie czyms$
odlegtym. Jako$ udato nam sie przebrnac przez organizacje tego wszystkiego. Ze
wzgledu na sytuacje zwiazana z Jakobem powiedzialam Evie, ze wszystko
zaplanuje, a potem sie z nig skonsultuje, by mie¢ pewnos$¢, ze na wszystko sie
zgadza. Kiedy to zaproponowalam, otworzyla usta, zeby zaprotestowac, ale Jakob
znéw zaczat ptakac i musiala sie nim zaja¢. Zgodzita sie zrezygnowana.

Cho¢ od lat nie spedzatySmy tyle czasu razem, miedzy mng a siostra rosta
przepas¢. Czasem przylapywalam ja na tym, jak patrzy w dal, a na jej twarzy
wida¢ bylo mieszanine roznych emocji, ktérych nie umiatam do konca
rozszyfrowac: smutek, niedowierzanie, zto$¢, ogromne zmeczenie. Kiedy jednak
prébowatam do niej dotrzeé, wycofywala sie. Patrzyta na mnie, jakby bylo cos,
o czym chciala mi powiedzie¢, ale jej usta pozostawaly zamkniete, oczy
zmartwione i powtarzata tylko, Ze to nic takiego.

— Po prostu jestem zmeczona — odpowiadata i sie odwracata.

Kilka razy wracatlam do biblioteki po kolejne mieszanki. Za kazdym razem
wszystko odbywalo sie tak samo. Kilka razy spotkatlam tamta starsza kobiete, ale
miodsza, ktéra byta tam podczas mojej pierwszej wizyty, juz sie nie pojawita.
Evie nadal karmila piersia mimo zablokowanych przewodéw mlecznych

i zapalenia sutka. Dzielnie to wytrzymywata, przetknela boél, cho¢ wciaz byt



wypisany na jej twarzy. Pewnego dnia powiedziala mi, Ze nie musze juz wracac¢
po wiecej mleka.

Decyzji do podjecia w sprawie pogrzebu bylo coraz wiecej. Pietrzyly sie one
przede mna, az w koncu peklam i decydowatam o wszystkim na podstawie
pierwszej mysli, jaka przychodzila mi do glowy. Granitowy nagrobek. Debowa
trumna. Wiersz. Gdybym sprobowala analizowac¢ te wybory albo zastanawiac sie
nad tym, co by sie najbardziej podobalo tacie, zgubitabym sie w labiryncie
niepewnosci.

Codziennie chodzitam na jego dzialke. Bralam doniczki, ktére zostawit na
kolejne sadzonki pomidoréw, przegladalam brazowe koperty z nasionkami
i sadzitam je, tak jak mnie nauczyt.

Z poczatku cisza wytracala mnie z rownowagi. Przywyklam do nieustannego
hatasu sfer, ktéry wypelnial mi uszy i glowe. Nie mineto jednak duzo czasu, gdy
zaczelam czeka¢ na te cisze, pragna¢ jej. Na dzialce styszalam odglosy
przekopywania ziemi szpadlem, chlupot blota pod butami, wyrazny, czysty Spiew
kosa nad glowa.

Czesto padato, a wtedy stalam w szklarni albo w malej zagraconej szopie
i czekalam, az przestanie. W tych momentach zaczynalam shucha¢ tak jak nigdy
dotad. Wstuchiwatam sie w deszcz i zakochiwatam sie w nim, w dZzwieku kropel
uderzajacych o ziemie i bebniacych o dach.

Nie naleze do ludzi, ktorzy wierza w duchy czy zycie pozagrobowe, ale
wielka przyjemnos¢ sprawialo mi wyobrazanie sobie rak taty kierujacych moimi,
kiedy zajmowatam sie dziatka. Robitam dziury w czarnym, lepkim komposcie
i wrzucalam do nich nasionka, ktére wygladaty jak drobiny kurzu. Naprawde
czutam sie tak, jakby tata byt tam ze mna. Czasem przytapywatam sie na tym, ze
w tej ciszy nastuchuje czego$ jeszcze: jego glosu. To wlasnie przy jednej z takich
okazji przyszedl mi do glowy najlepszy pomyst zwigzany z pogrzebem, cos, co
wreszcie wydawato sie godne taty. Natychmiast zadzwonitam do Evie, zeby jej
o tym powiedziec.

— Wreszcie wymyslitam, co powinny$Smy zrobi¢ z kwiatami — powiedziatam
jej. — Nie bedzie zadnych kwiatow.

— 1 co, zamiast tego wszyscy wplaca jakie$ datki na walke z chorobami serca?



— Coz, tak tez moglybysmy zrobi¢, ale przyszto mi do glowy, zeby zamiast
ktasé kwiaty na trumnie, ozdobi¢ ja warzywami wyhodowanymi na dzialce. Nie
uwazasz, ze tacie to by sie spodobato?

— Kit... — zaczela, a potem wahala sie przez chwile i w koncu doszta do
whniosku, Ze musi by¢ brutalna. — To okropny pomyst.

Skoniczylo sie na gozdzikach. R6zowych i biatych puchatych kulkach, ktore
kiwaly sie wesolo na srebrzystych todyzkach. Byly zbyt trywialne, zbyt radosne,
ale jakie to miato znaczenie? I tak ich nie widziat.

Na dzienn przed pogrzebem Evie i Seb dostali drugi NSR. Tym razem
dokument zostal wystany poczta w nijakiej bialej kopercie z nadrukowanym
adresem. Wygladal zupelnie inaczej niz pierwszy, odrecznie wypekiony
formularz. Gdy go ogladaliémy, zastanawialiSmy sie, czy nie wyplul go jakis$
komputer, zupehie bez udzialu cztowieka.

W dokumencie duzymi literami napisano, ze powodem niepokoju jest waga
Jakoba, i dodano, w przeciwienstwie do pierwszego, ze NSR mozna zaskarzy¢
w ciggu dwudziestu czterech godzin, jesli rodzice sa przekonani, ze dziecko
przybralo na wadze i moze zosta¢ usuniete z rejestru BSR.

Siostra zadzwonila do mnie, by o tym powiedzie¢, kiedy szykowalam
jedzenie na stype. W jednym z napadéw podejmowania decyzji postanowitam
zrobi¢ quiche, ale szybko pozatlowalam tego pomystu. Ciasto kruszylo mi sie
w rekach i musialam zaczyna¢ wszystko od poczatku. Mysl o skorniczeniu tego
dania wydawala mi sie tak nieprawdopodobna i odlegla, Ze niemal przegapitam
potaczenie od Evie, bo akurat postanowitam zamowic gotowe jedzenie.

Bytam przy drzwiach, z kluczami w rece, gdy jej twarz pojawila sie na mojej
pracosferze. Wygladala na zdesperowana i pewnie przeszitaby przez nia do
mojego salonu, gdyby tylko byto to mozliwe.

— Nie wiem, co robi¢. Nie wiem, co jeszcze moge zrobi¢ — powiedziata mi
tamtego ranka.

— Ale przybral na wadze? — spytatam. — Na tyle, zeby...

— Tak mi sie wydaje. PrébowaliSmy go zwazy¢ w domu. Wazy wiecej, niz
napisali w liscie, ale nie mamy odpowiedniej wagi. Seb poszedt kupi¢ taka, ktéra

jest zatwierdzona do uzytku przez BSR. Kiedy wrdci, zamierzamy sfilmowac dla



nich wazenie Jakoba, a jutro musimy zabra¢ go do kliniki, zeby potwierdzi¢
wynik. Tylko w ten sposéb bedziemy mogli zakwestionowac ten dokument.

— Ale pogrz...

— Wiem, wiem. Bedziemy tam. Przyjedziemy zaraz po wazeniu. Rozumiesz
chyba, ze musimy to zrobic¢?

I w ten sposéb samotnie stalam i optakiwatam ojca na jego pogrzebie.



TERAZ

Nie jestem juz sama. Jest ze mna Mimi.

Porusza sie. Nie wie, gdzie jest, i natychmiast zaczyna ptaka¢. Wyglada na to,
ze obudzila sie juz z placzem.

— To mamusia, kochanie — méwie do niej pieszczotliwie z przedniego
siedzenia, a wtedy jej tkanie cichnie. — Mimi? Mimi? — Nie widze zadnego ruchu,
nie stysze zadnych odglosow. Wsciekam sie na siebie, ze nie zapytalam tych
ludzi, kiedy ostatnio jadla, kiedy dawali jej mleko, jak dawno temu ja przewijali.
Nie mam pewnosci, czy zaczyna by¢ glodna, czy to po prostu zmeczenie, czy
jeszcze co$ innego. — Zostan ze mna — moéwie jej. — Trzymaj sie.

Podjezdzam do zapuszczonej przydroznej restauracji. Widok zadnej jeszcze
nigdy mnie tak nie ucieszyt.

Gdy tylko zatrzymuje samochdd, podbiegam do tylnych drzwi i biore cérke
w ramiona.

— Mimi — placze. Jej powieki drgajg i na chwile otwiera oczy, ale zaraz znéw
je zamyka.

Gdy ja obejmuje i przytulam do siebie, z serca spada mi jaki$ ciezar. Moge jej
dotkna¢; naprawde tu jest. Przytulam twarz do jej gtowki, a moje tzy zostawiaja
mokre $lady na jej rzadkich wtoskach. Wycieram oczy; chce ja widzie¢ wyraznie.

Jednocze$nie chce trzymac jq jak najblizej i wpatrywac sie w jej twarz.

Trudno mi przestaé, ale gdy juz to robie, dotykam dlonmi jej policzkow
i caluje aksamitny czubek jej nosa. Ona jednak wciaz $pi.

Nie u$miecha sie, poznajac mnie. Na jej buzi nie ma tego zachwytu, ktéry
ogarniat jg calg za kazdym razem, gdy widziata mnie po przebudzeniu. Teraz jej
twarzyczka jest ciezka od snu, powieki sie nie unosza. Nie chce w to uwierzyc¢.
Wyobrazam sobie, jak mruzy oczy i chichocze, i jak odbija sie to na mojej twarzy.



Moje 1zy zmieniaja sie w $miech, w zachwyt. Zupelie jakbym probowalta
obudzi¢ ja sila woli. Wykrzywiam usta w ghipawy grymas, nadymam policzki
i dotykam nosem jej noska, co normalnie sprawiloby, ze zaczelaby chichota¢
jeszcze glosniej — gdyby nie spata.

Kiedy nie moge jej dobudzi¢, ujmuje jej twarz w dlonie, przesuwam palcami
po jej pucotowatych policzkach, po malenkich rézanych usteczkach, pokrytym
meszkiem uszku. Kazdy szczeg6t jej buzi jest cudowny. Nie moge sie na nig
napatrzec.

A ona $pi dalej.

W nastepnej chwili krzywi sie i zaczyna ptakaé, z wcigz zamknietymi oczami.

— Co ci jest, kochanie? — méwie $piewnym glosem. Ogladam ja dokladnie
i stwierdzam, Ze jej pieluszka jest pelna i Smierdzaca. Mimi wciaz sie nie
obudzita. To bylo to, co nazywaliSmy z Thomasem ,,popiskiwaniem przez sen”,
ale i tak do niej méwie, jakby wshuchiwata sie w kazde moje stowo. — ChodZzmy
zmieni¢ pieluszke. Na pewno sa tu jakie$ toalety — méwie do niej, cho¢ nie mam
pojecia, jak mialabym to zrobi¢. Jestem zupeknie nieprzygotowana.

Kiedy otwieram drzwi restauracji, czuje zbyt silng won $rodka
dezynfekujacego. Jakas mloda dziewczyna w uniformie w réznych odcieniach
brazu szerokimi, znudzonymi ruchami myje podloge. Konicéwka mopa zwisa
ciezko, zbyt stabo wycisnieta i szara od brudu. Pozostawia mokre $lady na
podlodze, gdy dziewczyna zamaszystym ruchem wyciaga ja z wiadra.

— Przepraszam, musze skorzystac z toalety. Gdzie ja znajde? — pytam.

Dziewczyna nie przerywa mycia podlogi, ale wskazuje glowa na lewo i wtedy
dostrzegam drzwi.

Rozkoszuje sie wszystkimi przyziemnymi szczegélami przewijania Mimi,
chociaz musze improwizowa¢ z papierem toaletowym i reczniczkami. Kazda
chwila wydaje mi sie niesamowicie cenna. Przez caty czas méwie co$ do niej bez
Yadu i sktadu, myjac ja starannie, z nadzieja, Ze przewijanie wyrwie jq ze snu.

Kiedy wychodze z lazienki z Mimi na rekach, w restauracji jest cicho.
Stycha¢ tylko klimatyzacje, rytm mokrego mopa przesuwanego po podlodze
i szum sfer zawieszonych pod sufitem. Zerkam w ich strone, nie mogac sie

powstrzymac.



Wyswietlaja jaki§ raport BSR, kolejne zestawienia liczb i danych
statystycznych, ktére brzmia tak samo. Powtarzalny strumien informacji, jedna
nieodréznialna od kolejnej.

Na ekranie przemykajq liczby zapisane niebieskim fontem o lagodnych
krawedziach, wybranym zapewne dlatego, Ze nie chciano, by wygladat
agresywnie. Potem zaczyna sie reportaz o dzieciach z XC.

Juz mam wyjs¢, gdy moja uwage przykuwa jakis ruch za oknem. W pierwszej
chwili wydaje mi sie, ze nic tam nie ma. Tylko trawa i bury, zakurzony krzak
obok szarego, niemal pustego parkingu. Widze zarys swojego samochodu, ale
trudno mi co$ wyraznie zobaczy¢.

Nagle zauwazam trzepot skrzydel i dwoje oczu — I$nigce czarne guziczki,
wscibskie i glodne. Wpatruja sie we mnie. To rudzik. Jego pier$ jest wyblakla,
prawie bez koloru, jakby byt stary. Jest cos jeszcze w ksztaltach jego ciata, co
wskazuje, Ze nie jest w najlepszej formie.

Przekrzywia glowe, tak jak robiag ptaki, kiedy co$ wypatrza, ale tym razem
wyglada to tak, jakby wypatrzy! mnie. Jakby mnie poznal.

Na dzialce taty mieszkal rudzik, ktéry przylatywat do nas na robaki. Tak
przynajmniej moéwit tata. Ptak mieszkat w krzaku glogu niedaleko jego dziatki
i przez cate lata wlasciwie sie stamtad nie oddalat.

Rudzik szybkimi ruchami przeskakuje kilka krokéw, zbliza sie do okna.
Prawie catkiem nieruchomieje, tylko od czasu do czasu ledwie dostrzegalnie drzy.
Wyglada jak jaki$ nieozywiony przedmiot. A potem, bez zadnego ostrzezZenia,
odlatuje. Nie jestem w stanie go $ledzic i trace go z oczu.

Chwile pézniej znéw sie pojawia przy tamtym szarym krzaku. Wlatuje
w niego i po raz kolejny znika. Musze tylko cierpliwie poczekaé, az z niego
wyfrunie. Wyglada na to, Ze to jego dom i zanadto sie stad nie oddali.

Faktycznie, kilka chwil pézniej znéw go widze. Cho¢ zdaje sie to niemozliwe,
czuje, ze ten jego taniec, te podskoki w przéd i w tyl, szybkie przemykanie
i trzepot skrzydel to pokaz przeznaczony wylacznie dla mnie.

Obserwuje go do chwili, gdy kelnerka pyta, czy chce zaja¢ ktory$ stolik.
Krece gltowa i odwracam sie do wyjscia.

Po tym, jak rudzik zniknat ostatni raz w swym zakurzonym krzaku przy tej

niezbyt gustownej restauracji, do glowy przychodzi mi niepokojaca mysl: gdzie



teraz jest méj dom?

I czy potrafitabym odnalez¢é do niego droge powrotna?



WTEDY

Chciatam i$¢ do domu, ale Evie i Seb wciaz sie nie pojawili.

Stypa ciagnela sie juz od dwoch godzin i goscie zdazyli zjeS¢ niemal
wszystko. Musiatam tak duzo moéwic, ze az zaschto mi w gardle.

Stalam w miejscu, przestepujac z nogi na noge, i zesztywnialam na dzwiek
dzieciecego ptaczu.

»Przepraszam” — Evie ruchem ust przekazata mi to nad glowami taty kolegow
z dzialki, ktorzy otworzyli wiasnie butelke whisky i zaczeli wznosi¢ toasty na
jego czesc.

— Jak poszto? — spytatam, gdy juz statySmy obok siebie.

— Miatam cie spyta¢ o to samo.

— Uniewaznili ten NSR?

Evie uSmiechneta sie do mnie smutno i jej oczy wypehily sie 1zami. Glosno
pociagneta nosem.

— Tak — powiedziata w koncu, jakby sama nie mogta uwierzy¢ w to, co mowi.

— Och, Evie... — PadlySmy sobie w ramiona.

— A jak bylo tutaj? — spytata sttumionym glosem, z ustami wciaz schowanymi
w moich wlosach.

— Och, w porzadku. To znaczy okropnie. W koncu nie przygotowatam
jedzenia. Wszystko kupitam. Nie wiem, co mi strzelito do glowy.

— Dobrze. To dobrze. — Roze$miala sie, ale z policzka otarta tze. — Tak sie
ciesze, ze juz po wszystkim. I nie chodzi mi o pogrzeb. Wiesz, co mam na
mysli. — Dotkneta kosmyka moich wiloséw, jakby chciata go poprawic. —
Przepraszam, Ze nas nie bylo. Nie moge uwierzy¢, ze to musialo sie wydarzy¢
akurat teraz.

— Nie przejmuj sie. Tata by tego chcial.



— Mimo wszystko... przepraszam. Chcesz sie stad wyrwac¢? Mozemy zajac sie
sprzataniem. Wygladasz na wykonczona, a to moze jeszcze troche potrwac. —
Zerkneta na szklaneczki z whisky.

Gdy wysztam z malej, dusznej salki, ktérag wynajeltySmy na stype, wieczorne
powietrze wydawato sie chtodne. Na ulicy zaczat padac lekki deszcz, ale minetam
stacje metra. Podobato mi to uczucie, kiedy krople spadaly mi na twarz. To bylo
jak delikatna pieszczota po smutkach i trudach tego dnia. Probowatam skupi¢ sie
na dzwieku spadajacych kropel, ale sfery nad moja glowa szumialy, wyswietlajac
historie za historia, i zagtuszaly go.

Bylam zmeczona rozmowami, staniem ws$rod ludzi, noszeniem czarnych
ubran, ktére dodatkowo mnie przygniataty, ale jeszcze nie bylam gotowa na
powrdt do domu. Wesztam do jednego z zatloczonych pubdw i przecisnelam sie
miedzy ludZmi do baru.

Poniewaz Evie nie bylo na pogrzebie, wbrew wiasnej woli stalam sie jego
centralnym punktem i teraz sprawialo mi przyjemno$¢, ze brne przez tlum
niezauwazona. Nikt mnie nie zatrzymywal, nikt nie probowal sklada¢ mi
kondolencji ani pytaé, jak sie czuje. Nie byto tu nikogo, kto podkre$latby, ile tata
dla niego znaczyt; nikt z tych ludzi nawet nie wiedzial, Ze tata umart.

Jakas okropna cze$¢ mnie czula, ze to wszystko jest farsa. Miatam dos¢
ciagtego powtarzania tego samego, bylam znuzona ubieraniem swojej zaloby
w stowa. Za kazdym razem, gdy to robilam, stawato sie to troche bardziej
wymeczone, troche bardziej ponure, troche mniej rzeczywiste.

I wilasnie wtedy ktos dotknagl mojego ramienia. Czyjas reka musnela skraj
mojego topu i na chwile spoczeta na nagiej skorze na karku. Dotyk byt delikatny,
ale w tym zatloczonym barze wydal mi sie intymny i czuly. Wciagnelam
powietrze, a potem gwalttownie je wypuscitam. Co$ we mnie sie poruszylo.

— Kit? — Jego glos byl cichy, ale styszatam go przez gwar, jakby przeszywat
mnie na wylot. Wypowiedzial moje imie z namystem, jakby bylo czyms$ waznym,
czyms$, nad czym warto sie zastanowic.

Odwrocitam sie w strone tego glosu — i stal tam on. Mezczyzna, ktérego — tak
czutam — jednoczes$nie znam i nie znam wcale. Jakby byto nam pisane spotkac sie
wlasnie teraz, wlasnie tutaj, jakby to wszystko bylo nam przeznaczone.

USmiechat sie do mnie tak sympatycznie, Ze poczutam gule w gardle i smutek,



ktory dusitam w sobie przez caly dzien,, wezbral we mnie na widok jego tagodnej
twarzy.

Nie myslac o tym, co robie, rzucitam mu sie w ramiona. Nic nie powiedziat,
gdy wyciagnetam do niego rece i oparlam glowe na jego piersi. Otoczyl mnie
ramionami. Czulam ich cieplo i sile. Mialam przemozne wrazenie, ze miedzy
nimi jestem bezpieczna, Ze tam moge odpoczaé, tam moge po prostu by¢.

Bicie jego serca zdawalo sie glosniejsze niz wszystko inne, cokolwiek nas
otaczato. Glosniejsze niz goraczkowe pijackie rozmowy w barze, mocniejsze niz
skrzeczace glosy dobiegajace ze sfer, ktére w niekonczacej sie petli odtwarzaty
kolejne materiaty.

A potem, jakby budzac sie ze snu, uSwiadomilam sobie, co robie.
Wyprostowatam sie i go puscitam. Na chwile przytulit mnie jeszcze mocniej, by¢
moze czujac, ze co$ sie we mnie zmienia. Potem mnie puscit.

— Thomas — powiedzialam. Patrzyl na mnie z taka samgq intensywnoscia jak
wtedy, gdy sie poznaliSmy, na ceremonii nadania imienia Jakobowi. Jakby
utrwalal w pamieci moja twarz. Pochylitam sie w jego strone i zblizylam twarz do
jego twarzy. Gdybym odwr6cita glowe, mogtabym musna¢ ustami jednodniowy
zarost na jego policzku. — Przepraszam. Nie mam w zwyczaju witaC sie w ten
sposob z ludzmi. Zwlaszcza z ludZmi, ktérych spotkatam tylko raz.

— To dobrze — odparl. — To znaczy, ze robisz tak tylko ze mna.

—Ja... no wiesz...

— W porzadku — powiedziat tagodnie. — Nie musisz mi wyjasnia¢. Ja... hm...
tez tego nie robie. Moze to po prostu...

Ale zanim zdazyt skonczy¢ zdanie, zaskoczytam nas oboje i przysunetam sie
do niego. Przez chwile nasze oczy byly zaledwie kilka centymetréow od siebie.
Jego Zrenice sie rozszerzyly, a teczowki przypominaly topiacy sie braz.

Pocalunek najpierw byt delikatny, tylko lekko musneli$my sie ustami, ale
potem wsunal rece w moje wlosy, ujal w dlonie moje wilgotne policzki
i trzymaliSmy sie w ramionach z jaka$ dziwna desperacja, z tesknota, z ktorej az
do tamtej chwili nie zdawalam sobie sprawy.

— Przepraszam — powiedziatam jeszcze raz, gdy odsuneli$my sie od siebie.

— Nie przepraszaj. Chcesz pdjs¢ w jakie§ spokojniejsze miejsce? — Stowo

»Spokojniejsze” musiat wykrzycze¢, bo grupka ludzi obok nas zaczela co$



wrzeszczeC. Oboje wybuchneliSmy $miechem. Pokiwalam glowa.

Gdy wyszliémy z baru, Thomas wyciagnat reke, by schwyta¢ na palce krople
deszczu. Roztart je z zamys$leniem.

— Przejdziemy sie? Nie przeszkadza ci, Ze pada?

— Nie. Lubie deszcz.

Niespiesznie ruszyliSmy chodnikiem, zréwnujac tempo naszych krokéw.
Nasze dtonie przy kazdym ruchu prawie sie dotykaty.

Ciemna ulice rozéwietlat upiorny blask sfer. Przeszliémy na jej druga strone,
kierujac sie wzdhiz gestej zabudowy. Stare, waskie i wysokie kamienice zdobity
przerdézne gzymsy i pétkoliste witraze z numerami doméw, znajdujace sie nad
drzwiami wejsciowymi. W wiekszosci okien palito sie swiatlo, wiec mogliSmy
zaglada¢ do salonéw, sypialni i przedpokojow. W wielu z nich 1$nity pracosfery;
czasem widzieliSmy ludzi siedzacych przy jednej z nich i fadujacych przerézne
kanaty na jej kulistej powierzchni.

— Czlowiek nigdy nie czuje sie naprawde sam, nie uwazasz? — Thomas
wskazat na sfery na przystanku autobusowym, z ktérych saczyly sie monotonne
stowa.

— Tak — przyznatam.

— Znasz jakie$ miejsce, gdzie by ich nie byto?

— Jedno — odpartam. — Dziatka mojego taty. Spedzitam tam sporo czasu,
odkad umart.

— Przykro mi. Seb mi powiedzial. Nie musimy o tym rozmawia¢, jesli nie
masz ochoty.

— W porzadku, tylko ze... Méwitam o tym przez caty dzien. Dzi$ byl jego
pogrzeb. To dlatego jestem tak ubrana. — Z zaklopotaniem pociggnelam za
material sukienki. — Zwykle nie ubieram sie tak smutno.

Thomas wzial mnie za reke, a ja z wdzieczno$cia mu na to pozwolitam. Przez
jaki$ czas milczeliSmy. Podobalo mi sie to w nim. Miedzy nami panowato
milczenie, ale nie mialo to znaczenia, bo sposéb, w jaki mnie dotykal, byt
bardziej pocieszajacy niz stowa.

Spacer tamtego wieczoru trwat i trwat. Na kazdym skrzyzowaniu skrecaliSmy

w lewo albo w prawo. Na kazdych Swiattach cierpliwie czekaliSmy, Zeby przejs¢



na drugg strone. Czasem zerkalam na niego ukradkiem, ale zawsze to zauwazat
i odpowiadat mi uSmiechem.

Zadrzatam, cho¢ mialam na sobie plaszcz. Deszcz podstepnie zmoczyt
kolejne warstwy mojego ubrania i zaczetam marzna¢.

— Niedobrze — stwierdzil Thomas. — Chetnie spacerowalbym z toba az do
wschodu stonca, ale martwie sie, ze mozesz doznac¢ hipotermii.

— Dobrze sie bawie. Nigdy bym nie przypuszczala, ze to mozliwe w taka noc.
Ale lepiej juz p6jde do domu.

— Odprowadze cie. — Zn6éw roze$mialiSmy sie réwnoczesnie, a potem, tak
naturalnie, jakby$Smy byli razem od lat, przytuliliSmy sie. Pocalowal mnie
w czolo, a potem jego usta wedrowaly w dét, miedzy moimi brwiami, na czubek
nosa, nad moja gérna warge.

I nagle nie bylo mi juz tak zimno.



TERAZ

Juz prawie przekraczam prog restauracji. Gdybym sie nie zatrzymala, zeby
popatrze¢ na rudzika, nie zobaczytabym tego.

W sferach pojawia sie znajomy obraz — duzy szary przysadzisty budynek.
Natychmiast go poznaje i sam jego widok sprawia, ze czuje, jakby zapadly mi sie
pluca. Cale powietrze zostaje wypchniete z mojego ciala tak szybko, ze sprawia
mi to bél. To budynek, ktéry dopiero co opuscitam. Ten, w ktérym ukryta byla
Mimi.

Nie musze czyta¢ nagtowkow ani stucha¢ beznamietnego glosu czytajacego
wiadomosci. Przez chwile widze chlopca o ciemnych krétkich wilosach, ktérego
widzialam $pigcego w t6zeczku. Funkcjonariusz BSR wynosi go z budynku.
W jego ramionach chlopczyk wydaje sie bardzo maly. Zauwazam, ze wciaz $pi.

»Dzieki kolejnym nalotom i przeszukaniom BSR udato sie znalez¢ ukryte
niemowleta. Wyglada na to, ze zostaly mocno odurzone”.

Na sekunde przed tym, nim kamera sie oddala, dostrzegam w thumie postac.
To, jak stoi, jego twarz. Widze go tylko przez sekunde, ale to on, jestem pewna.

Jest w thumie przed budynkiem i patrzy na wynoszone dzieci.

Thomas.

Wrécitam do biblioteki w South East.
Kiedy dostalismy kilka pierwszych NSR-6w, uderzyta mnie mysl, ze wlasnie
tam powinnam sie uda¢. Czulam, Ze to miejsce przyciaga mnie jak magnes.
Uméwitam sie z Thomasem, ze przez cze$¢ poranka zajmie sie Mimi, a potem

ruszytam kretg droga w kierunku szpitala.



Kiedy wesztam do $rodka po raz pierwszy od czasu, gdy bylam tam po mleko
modyfikowane dla Evie, pomieszczenie byto puste. Na stoliku lezata ukladanka,
inna niz poprzednim razem. Byla niedokonczona, ale brakowato tylko kilku
elementéw w jednym z naroznikow.

— Halo! — zawolalam. — Jest tu kto?!

Z pomieszczenia gospodarczego wylonita sie kobieta z rozczochrang krétka
fryzura na pazia.

— Witam. Moge w czym$ pomdc? — powiedziala. Dopiero po chwili dotarto do
mnie, Ze to ta sama mioda kobieta, ktéra widziatlam, gdy bylam tu po raz
pierwszy. Od tamtej pory urosty jej wtosy. Wygladala, jakby od wielu dni nie
wysypiala sie porzadnie, jej cera byla blada, niemal przezroczysta. Ale to z cala
pewnoscia byta ona.

— Mam taka nadzieje.

W tym planie nigdy nie podobato mi sie, ze wszystko zalezalo od tego, czy
bedziemy rozdzieleni.

— Musicie wyruszy¢ osobno — stwierdzita krotko mtoda kobieta z biblioteki. —
Podrézujaca rodzina za bardzo rzuca sie w oczy. — Iris, bo tak wlasnie miala na
imie, kojarzyla mi sie z kwiatem, a jej chude cialo przypominalo prosta niczym
widcznia lodyge wyrastajacq z ziemi. — Mimi pojechataby pierwsza. Zostalaby
zabrana w bezpieczne miejsce, z ktérym nie macie Zadnego zwigzku, gdzie
nikomu nie przysztoby do glowy jej szukac. A potem wy tez byScie wyruszyli.
Zatrzymywalibyscie sie w bezpiecznych domach, przemieszczali od dzielnicy do
dzielnicy. Zawsze w ruchu.

— A Mimi...

— Mialaby opieke — przerwata mi Iris. — Poprzez biblioteki tworzymy sie¢
ludzi chcacych pomagaé. Niektorzy mysla, ze biblioteki sq przezytkiem, ale
w pewnym sensie wilasnie to pomoglo naszemu ruchowi. Ludzie nie doceniajg
sily tego miejsca, ktére nas jednoczy. — Gdy to méwila, jej oczy plonely.

— Kiedy znéw zobaczymy Mimi?

— Po tym, jak ty i... jak ma na imie twoj partner?

— Thomas.



— Wy tez bedziecie musieli sie rozdzielic. UmieScimy was na réznych
todziach i przeprawimy przez kanat La Manche. Spotkacie sie po drugiej stronie.

— We Francji — powiedzialtam smutno. Po glowie tlukly mi sie nieliczne
informacje o sasiadujacym z nami kraju. Tamtejszy demokratyczny rzad zostat
obalony wiele lat temu. Styszatam opowiesci o handlu dzie¢mi. Zalowatam, ze
nie czuje ulgi czy pewnosci, ale cho¢ Iris rzucata mi koto ratunkowe, o jakim
dotad nawet nie $nitam, porazity mnie watpliwosci. — Po prostu wydaje sie, ze to
niemozliwe, by moglo nam sie udac.

Kobieta nie wnikala w moje zastrzezZenia.

— Stamtad wyruszycie do Niemiec. Oni wcigz przyjmuja imigrantéw. Tam
otrzymacie wsparcie.

— W Niemczech. — Staralam sie brzmie¢ tak, jakbym byla juz przekonana, ale
trudno mi bylo wyobrazi¢ sobie ogrom dziatan, o jakich méwita.

— To jedyny sposéb — stwierdzita krétko. — Albo zostaniecie tutaj. Wiesz, co
sie stanie, jesli to zrobicie. Przemysl to sobie. Porozmawiaj z...

— Thomasem — podsunetam.

— Ale jesli bedziecie gotowi to zrobi¢, nie zwlekajcie za dtugo. Pojawi sie kto$
inny, kto zajmie wasze miejsce. — Odwrdcita sie ode mnie i wziela stos ksigzek,
ktdre lezaty na biurku. Czutam, ze moje niezdecydowanie jq drazni.

— Czy to sie juz komus$ udato? — wyrzucitam z siebie.

— Tak. — Milczata przez chwile. — Niekt6rym tak.

Powiedzenie o tym Thomasowi zmienito wszystko.

Nastepnego dnia pojechal do biblioteki, zeby porozmawia¢ z Iris albo
kimkolwiek, kogo tam zastanie. Jakby nie moégl uwierzy¢, ze moze nam by¢ dana
taka szansa, dopoki nie ustyszy tego od kogo$ innego. Kiedy wrdcil, ledwie
hamowat swdj entuzjazm. Umdéwit sie na spotkanie juz nastepnego dnia, zeby$Smy
mogli omoéwi¢ z Iris kolejne kroki. Zadawal pytania i dowiedzial sie o calej
operacji wiecej, niz mogloby mi przyjs¢ do glowy.

— Sie¢ bibliotek jest cze$cia wiekszego podziemnego ruchu oporu -
poinformowat mnie. — Jest w to zaangazowany ktos, kto pracuje dla BSR i pono¢

zdejmuje opaski. Jest bratem jakiego$ wazniaka. Ryzykuje wszystko. Podobno te



opaski sa nie tylko odbiornikami danych NSR, ale tez lokalizatorami, wiec
zdejma je, gdy tylko zabiora Mimi.

Zauwazytam, ze mowit o tym tak, jakbySmy juz postanowili, Ze tak sie stanie;
jakbySmy juz uzgodnili, ze to zrobimy. Przetknelam glosno $line i jeszcze raz
sprobowatam wyobrazi¢ sobie, jak ten plan sie rozwija; jak podrézujemy przez
Europe, by znalez¢ bezpieczne miejsce i pozosta¢ razem. Bez powodzenia.

— Chociaz BSR bedzie nas szuka¢ — ciggnat Thomas — zapewne nie podadza
tego do wiadomosci publicznej. Nie chca oglasza¢ przez sfery, ze ludzie przed
nimi uciekaja. Da sie ich unika¢, ale musimy dziata¢ wedlug wskazéwek i nie
rzucac sie w oczy.

— Naprawde to zrobimy? — spytatam.

Ale Thomas mnie juz nie stuchal. Podniést Mimi wysoko w gore, tak ze
radosnie zachichotata, i nig zakolysal. Potem mocno ja przytulil i spojrzat na
mnie.

— Musimy.

Nastepnego dnia Iris powiedziala, ze umowi nas na spotkanie z osoba, ktora
bedzie nami kierowa¢. Poprosita, zeby$my juz nie wracali do biblioteki, chyba ze
nie bedziemy mieli innego wyjscia.

— Musimy znalez¢ jakie§ prywatne miejsce spotkania. Z dala od sfer —
wyjasnita. — Najlepiej, zeby to bylo miejsce zwiazane z wami, ale jesli nic wam
nie przychodzi do gtowy, co$ znajdziemy.

— Znam takie miejsce — odezwatam sie. — Ogrédki dziatkowe w zachodniej
dzielnicy. — Thomas Scisnagl moja dton. Kilka razy zabralam tam Mimi, ale kiedy
byta malutka, trudno byto czymkolwiek sie zaja¢, a odkad zaczeliSmy dostawac
NSR-y, nie wybralam sie tam ani razu.

— Moze by¢ — odparta Iris.

Wyjasnilam jej szczegdtowo, ktéra dziatka jest nasza, i narysowalam prosta
mapke.

— Niech jedno z was bedzie tam w srode o dziesiatej rano. Tylko jedno z was.
Nie zabierajcie ze soba Mimi. JeSli nikt sie nie zjawi, to bedzie znaczylo, ze
7 jakiego$ powodu nie mozemy tego kontynuowac.

— Jaki to moze by¢ pow6d? — zapytat szybko Thomas.

Iris zmarszczyla brwi.



— Nie wiem, czasem to po prostu niemozliwe.

Przyjrzala sie naszym spanikowanym minom. Cho¢ nie bylam przekonana do
tego planu, to teraz mysl o tym, Ze jego realizacja moze sie okaza¢ niemozliwa,
Sciskata mi serce jak imadto.

— Po prostu zobaczymy, co sie wydarzy w Srode — stwierdzita. Miatam
wrazenie, ze wiecej otuchy nie jest w stanie w nas tchna¢.

W dniu spotkania spakowatam do torby termos z herbata, klucz do matej
szopy i rekawice ogrodnicze, jakbym naprawde zamierzala spedzi¢ troche czasu
na dzialce, tak jak kiedys$. To mnie uspokajato. Ustaliliémy, ze bedzie lepiej, jesli
to ja tam pojade. Nie wzbudzimy w ten sposéb podejrzen. Czutam sie kompletnie
rozdarta. Z jednej strony bardzo chciatam zrobi¢ to sama, a z drugiej — chetnie
zrzucilabym to zadanie na barki Thomasa.

Pomaszerowatam tam niespecjalnie przekonana, ze to co$ da. Po tym, co
powiedziata Iris, bytam pewna, ze nikt nie przyjdzie. Dopoki jednak ta chwila nie
nadeszla, wciaz istniala nadzieja, Ze nie stracimy Mimi.

Wydawalo mi sie, ze widze jaka$ postac stojaca przy wejsciu, ale gdy sie
zblizytam, okazato sie, ze to tylko luzny kawalek brezentu zaczepiony
o zywoplot. Mimo to przyspieszytam kroku, a kiedy dotarlam do bramy,
zmusitlam sie, zeby sie nie rozglada¢. Oboje z Thomasem bez konca
rozmawiali$my o tym, ze musimy stara¢ sie nie rzuca¢é w oczy, ze by¢ moze
osoba, z ktéra sie mamy spotka¢, bedzie nas obserwowac, by oceni¢, czy
jesteSmy w stanie podjac sie tak niebezpiecznej operacji. Nie zwlekalam wiec.
Skierowalam sie w strone dawnych grzadek taty z udawana pewnoscia. I cho¢
nikogo tam nie bylo, otworzytam drzwi szopy i zajelam sie szukaniem widet.
A potem zaatakowatam jedna z grzadek, wyrywajac zarastajace ja chwasty.

Czutam, jak tzy zbieraja mi sie pod powiekami, a w gardle ro$nie gula. Czes¢
mnie chciala zapa$¢ sie pod wilgotna ziemie i wyé¢, ale co§ mnie powstrzymato.
Kontynuowalam pielenie tak metodycznie, jak robilby to tata. Nawet nie
zauwazylam nadchodzacego mezczyzny, dopoki nie znalaz} sie tuz przy mnie.

— To dobre miejsce na spotkanie — powiedzial, patrzac na zaniedbane grzadki
mojego ojca.

Pracowalam dalej, mocno wbijajac widly w ziemie, wyrywajac korzenie

i usuwajac kamienie, jakby go tam w ogdle nie bylo.



— Nie bylam pewna, czy przyjdziesz — powiedzialam. Zerknelam w jego
strone. Byt tysy, chyba po pieédziesiatce. Miat na sobie szarozielony plaszcz,
mimo ze stonice przygrzewato. Nie wygladat jednak, jakby byl nie na miejscu,
stojac tak i rozmawiajac ze mna posrodku dziatki w ten Srodowy poranek.

Nie zwracajac uwagi na to, co powiedziatam, kontynuowat:

— Rozumiem, ze wyjasniono ci, co sie stanie, i nadal chcesz to zrobic.

— Tak.

— Moge wysla¢ kogo$ po twoja cérke w niedziele po potludniu. Bedziecie
musieli wyjecha¢ zaraz potem. Zabierzcie ze soba tyle gotowki, ile tylko
mozecie, ale nie wyplacajcie calej zbyt nagle, zZeby nie zwraca¢ na siebie uwagi.
Dam ci liste kryjéwek, z ktorych bedziecie mogli skorzystac.

— 1 to wszystko?

— Tak, mniej wiecej. Dam ci mape. Sa na niej drogi, ktérych musicie unikaé,
i bezpieczne domy, do ktérych mozecie sie uda¢. Powiedziano mi, Ze macie
wlasny samochdd. Kilka razy zmienicie pojazdy. Wszystko jest zaznaczone na
mapie, ale pokaze ci ja teraz, zeby$ mogla sie z nia zapozna¢. Wykorzystajcie
kilka nastepnych dni na przygotowania.

Przytaknetam, cho¢ w glowie miatam kompletny chaos.

— To naprawde zadziala? Wystarczy unika¢ niektorych drog i poruszac sie
objazdami, zeby nas nie ztapali?

— Nic nie jest stuprocentowo pewne, ale tak, to powinno zadziala¢. Chyba ze
bedziecie mie¢ pecha. Wasza trasa prowadzi przez biedniejsze obszary, wiec jest
mniejsze ryzyko, ze kto$ was znajdzie.

— W porzadku — powiedziatam, cho¢ wciaz nie bylam pewna. — Czy to musi
sie sta¢ tak szybko?

— Jesli bedziecie dhuzej zwleka¢, moze by¢ za poZzno. — Pochylit sie w strone
grzadki z warzywami i wyrwat kilka chwastow. Kiedy znéw spojrzatam w tamto
miejsce, zauwazytam, ze rosngca tam sadzonka karczocha ma teraz przestrzen,
Zeby sie rozwijac.

— A te wszystkie historie w sferach o porwaniach w Europie? — spytalam
szybko. Mialam mnéstwo pytan, a czulam, ze mezczyzna ten moze w kazdej
chwili znikna¢ i przepadnie szansa, by je zadac.

— Zdarzaja sie, ale nie jest tak Zle, jak to przedstawiaja — odpar} po prostu.



— Dokad zabierzecie Mimi w niedziele?

— Lepiej, zebyscie tego nie wiedzieli.

— Musze wiedzie¢ — powiedzialam. — Inaczej watpie, zebym byla w stanie to
zrobic.

Pokrecit glowa, ale chyba dostrzegl cos w moich oczach, bo po kilku
chwilach ustapit.

— Dobrze, podam ci kod pocztowy i numer mieszkania, w ktérym bedzie
ukryta. Ale nie jedZ tam. To bardzo wazne. Narazisz na niebezpieczenstwo nie
tylko swoja cérke, ale i wszystkich, ktorzy biora udziat w operacji.

— Nie pojade — zapewnitam szybko.

Podat mi dalsze szczegbty i metodycznie wyjasnit wszystko, co wigzalo sie
z mapa, ktoéra trzymatam w drzacych rekach. Gdy w koncu sobie poszed}, miatam
przedziwne uczucie, ze moze tylko sobie wyobrazilam calg te rozmowe. Kiedy
zrelacjonowatam jg Thomasowi, miat wiele pytan. Zalowalam, Ze nie przyszto mi
wczesniej do gltowy, by je zadac.

— No dobrze — stwierdzil, gdy dotarlo do niego, Ze nic wiecej nie jestem
w stanie mu powiedzie¢. — A zatem niedziela.

— Tak. Jestesmy pewni, ze chcemy to zrobic?

— Tak. To zbyt wielka okazja, Zeby z niej nie skorzystac.

— Ale to wszystko dzieje sie tak szybko.

— Musi tak by¢ — powiedziat tagodnie. — Pamietaj... to nasza jedyna szansa.

Thomas probowat mnie przekonaé, zebym spojrzata na to tak jak on — jakby
to bylo cudowne odkrycie. Gdybym nie pomagala Evie z mlekiem
modyfikowanym, nigdy nie dowiedziatabym sie o bibliotece. Gdyby ci ludzie nie
mieli wolnego miejsca, nie byliby w stanie nam pomoc. Cho¢ zgadzatam sie
z nim, Ze to shuszna decyzja, nie potrafitam pozby¢ sie niepokoju, ktéry mnie
dreczyl. To wszystko wydawalo mi sie po prostu zbyt nierealne, by moglo
wydarzy¢ sie naprawde. Duzo myslatam o Evie. Zastanawiatam sie, czy brata pod
uwage zrobienie czego$ takiego, gdy ona i Seb zblizali sie do krytycznej liczby
NSR-0w za opieke nad Jakobem. Zastanawialam sie nawet, czy poszila do
biblioteki, gdy juz odebrano im synka, cho¢ tak wyraznie dawata do zrozumienia,

ze traktuje to miejsce z lekcewazeniem.



Jaka$ cze$¢ mnie nie przestawala kwestionowa¢ tego, co zamierzaliSmy
zrobi¢. To bylo jak kamien u szyi. Czy Mimi naprawde bedzie z nami lepiej?
Skoro dostalismy tyle NSR-6w, to czy kompleks nie dawalby jej lepszych
mozliwosci? Staralam sie ignorowac te mys$li i zamiast tego shucha¢ dzikiego,
plomiennego instynktu, ktéry podpowiadal mi, zZe powinna by¢ z nami, ze nikt
nie bedzie w stanie kocha¢ jej bardziej. I czy nie bylo to lepsze od tego, co
zapewniono by jej w kompleksie? Nie potrafilam powiedzie¢ Thomasowi
o swoich watpliwos$ciach, cho¢ zastanawiatam sie, czy tez o tym myslal.

Ostatniej nocy na stacji tadowania widziatam jednak news w sferach.

BSR przeprowadzito naloty na domy, w ktérych znaleziono ,,sktadowiska”
dzieci. Takiego wlasnie uzyli stowa: skladowiska. Jakby te dzieci byly tylko
fadunkiem.

Przetrzymywano je pod deskami podiogowymi. Byly niedozywione,
w kiepskim stanie; wymagaly pilnej pomocy lekarza. Nagranie wideo
pokazywato, jak funkcjonariusze BSR wynosza je jedno po drugim. Wszystkie
wygladaly na porzucone i bezdomne. Mialy wielkie, udreczone oczy. Jedno
z dzieci lezato na noszach przykryte kocem — nie przezylo.

Whbrew temu, co Iris i tysy mezczyzna z dzialki — nigdy nie poznaliSmy jego
imienia — moéwili o tym, Ze BSR nie chce upublicznia¢ informacji o uciekajacych
przed nimi ludziach, sytuacja ulegla zmianie. Materiat ten trafit do publicznych
wiadomosci i byto tylko kwestia czasu, kiedy w sferach pojawia sie nasze twarze.

Czulam tez, ze ten news jest jak przestanie od BSR bezposrednio do nas.
Brzmiato: ,,OddaliScie swoje dzieci obcym ludziom i patrzcie, co sie stalo. Nie
zapewniliscie im bezpieczenstwa. Nie ochroniliscie ich”.

Wilasnie wtedy postanowitam, ze musze jecha¢ po Mimi, ze wyjade
nastepnego ranka. Nie moglam czeka¢, by przedyskutowac to z Thomasem, ktory
probowalby mnie przekonaé, zebym nie wierzyla w propagande BSR.
Zmarnowalby cenny czas, méwiac o tym, co jest dla nas najlepsze. Musiatam sie
dosta¢ do Mimi, musiatam po nig pojechac.

A co, jesli beda ja trzymac¢ pod deskami podlogowymi? Co, jesli skonczy
wyniesiona na noszach? Nie mogtam do tego dopusci¢. Nie zamierzatam.



WTEDY

Thomas pokazat mi swoje obrazy.

Malowat wtedy, gdy nie byl w pracy — wcze$nie rano albo p6Zno w nocy.

Utrwalatl chwile. Uchwycone przez niego twarze nigdy nie byly zwr6cone
w strone malarza. Przygladanie sie im wydawalo sie niemal podgladaniem,
jakbym kogo$ szpiegowata. Zatrzymatam sie przed pochylonym w zamys$leniu
profilem. Bylo co$ w tych wlosach, w linii, jaka otaczaly twarz, w ogélnych
rysach postaci.

— To ja! — zawolatam.

Thomas kiwnat gtowa.

— To bylo po tym, jak sie poznaliSmy. Po tym, jak spotkaliSmy sie po raz
pierwszy. U Evie i Seba.

— Naprawde? Namalowate$ to wlasnie wtedy?

— Tego samego wieczoru. Wcigz smierdziatem przypalonymi kielbaskami.

Poczulam sie tak, jakby przebila mnie strzatla. To by! ostateczny, Smiertelny
strzat.

— Kocham cie — powiedziatam. Bylo za wczesnie na te stowa, chociaz
oddawaly to, co wtedy czutam. Powr6cito do mnie wspomnienie tego, jak stracity
dla mnie swdj blask, gdy bylam z Rogerem. Przypomnialam sobie, jak nie
chciatam powiedzie¢ ich na glos Thomasowi, poniewaz nie czulam tego
catkowicie i bezwarunkowo. Balam sie, ze z czasem stang sie wySwiechtane i tak
znajome, ze zatracg swoj ksztakt.

— Cholera, mam taka nadzieje — odpowiedzial Thomas. — To znaczy... ja tez
cie kocham. Ale mysle, Ze wiedziata$ to juz wczesniej. Nawet nie musiatem ci
tego mowi¢. — Lekko pocalowal mnie w usta, a potem zostawil mnie przed

portretem, ktéry namalowat.



Nie potrafitam przesta¢ mu sie przyglada¢. Przesuwalam palcami po
nierownosciach farby, prze$ledzitam linie swojej twarzy uchwyconej przez
Thomasa. Nie mogtam oderwa¢ wzroku od konturu profilu, jak gdyby ta kobieta

mogla znikna¢, jesli sie odwréce.



TERAZ

Staram sie nakarmi¢ Mimi. Moje piersi znéw sg petlne. Zastanawiam sie, czy to ja
obudzi, ale nie zaczyna ssaé, jej powieki i usta pozostaja zamkniete. Probuje
jeszcze raz, ale jej podbrodek odbija sie tylko delikatnie od mojego ciata — nie
korzysta z zyciodajnego mleka. Chce prébowac dalej, cho¢ jaka$ cze$é mnie
uSwiadamia sobie, ze to nie ma sensu, i gdy ukladam ja na tylnym siedzeniu
samochodu, nie potrafie sie otrzasna¢ z frustracji. Nie moge sobie poradzi¢
z zapieciem pasOw bezpieczenstwa. Potrzebuje kilku prob, zanim w koncu mi sie
to udaje.

Znoéw okrywam cialo $pigcej Mimi plaszczem i przychodza mi na mysl
wszystkie przepisy, ktére w tej chwili naruszam. Przed oczami ukazuja mi sie
wszystkie NSR-y, ktére bym za to dostata.

Dociera do mnie, ze staram sie nie mys$le¢ o Thomasie. Nie teraz, gdy
wreszcie przytulam nasza corke, gdy odjezdzam z nig ukrytq na tylnym siedzeniu.
Nie chce myslec o tym, ze by} pod tamtym budynkiem i Ze musi by¢ niedaleko.

Z okruchéw pamieci z trudem odtwarzam jego twarz. Im dluzej jade, tym
bardziej wydaje sie postacig ze snu, postacia, ktorej nie moge sobie przypomniec.
Widze jego Swiatlocien, ale nie potrafie nakresli¢ ostrych linii, wyraznych,
zdefiniowanych ksztaltéw.

Moj maz.

Nie mysle o nim teraz zbyt czesto.

Nie widze go tak, jak nalezy, twarza w twarz. Oko w oko. Tak jest od czasu,
gdy odeszta Mimi, cho¢ moze bylo tak juz wczesniej.

Nie dlatego, ze Thomas wyglada jak ona. Nie chodzi o to, Ze za bardzo mi ja
przypomina. Maja oczywiScie wspdlne gesty. W ten sam sposob pocieraja oczy,

kiedy sa zmeczeni, ich usta przybieraja specyficzny ksztat, kiedy ziewaja, oboje



$pia zwinieci w klebek. Drobne rzeczy, o ktérych moge wiedzie¢ tylko ja —
obserwatorka, kochanka, matka. To przyziemna, Swieta wiedza, a ja jestem
jedynym ekspertem w tej dziedzinie.

Nie patrze na Thomasa, poniewaz martwie sie, ze jesli zbyt dlugo bedziemy
sie wpatrywa¢ w swoje twarze, nie znajdziemy w nich nic z milosci, ktéra nas
kiedys taczyta. Bedziemy musieli pogodzi¢ sie z tym, ze przepadia.

Mysle, ze Thomas czuje to samo.

On tez nie domaga sie, bysmy patrzyli sobie w oczy, tez schodzi z linii
mojego wzroku. Wierze, ze oboje czekamy, nie wychylajac sie, az by¢ moze
ktérego$ dnia nasionko naszej mitosci znéw wykietkuje, wypusci nowe korzenie
wokoét truchla tego, czym kiedy$ byliSmy. I by¢ moze to czekanie, ta odmowa
odejscia, poki co$ sie nie zmieni, pdki co$ sie nie rozwinie... moze to jest teraz

dla nas mitosc¢.



WTEDY

Bylo to dzien po jednej z naszych pierwszych randek, na ktérej cala kolacje
spedziliSmy, bardziej zachwycajac sie soba nawzajem, niz jedzac. Pracowatam,
albo catkiem nieZle udawalam, Ze pracuje, nad dokumentem Zzycia jednego
z nowych klientéw. Widziatam niektore filmiki tak wiele razy, ze ogladajac je po
raz kolejny, doktadnie wiedzialam, co sie zaraz wydarzy. To bylo co$ w rodzaju
prognozowania dokonywanego z najbezpieczniejszej pozycji.

Potem zajelam sie starymi plikami Jonaha, do ktérych chcialam wroci¢. Byla
to rozmowa telefoniczna, ktérej stuchatam w dniu, gdy Evie i Seb rozpoczeli
indukcje. Zapisatam jg w pliku cérki Jonaha. Rozmawiali, ale Jonah ni stad, ni
zowad zakonczyt potaczenie. W pliku byly zakt6cenia dZwiekowe i nie bylam
w stanie zrozumie¢, co mu méwila Genevieve.

Teraz kilkakrotnie odstuchatam te rozmowe, w ogoéle nie prébujac wyczyscic
pliku. Usilowalam wychwyci¢ dZwieki, ktére zaghuiszaly ich slowa. Stukanie
psich tap, szum pracosfery, chaotyczne stowa, pospieszne pozegnanie. Co mi
umykato?

Polaczenie mialo forme audio, co w przypadku Jonaha nie bylo niczym
niezwyktym, cho¢ wiekszos¢ moich klientéw korzystata najczesciej z potaczen
wideo. Widok ich twarzy podczas rozméw telefonicznych czasem pomagat,
zwlaszcza gdy rozmawiali z cztonkami rodzin i bliskimi przyjaciétmi. Wszystkie
szczegOly ulatwialy ,namalowanie obrazu”, jak wielokrotnie powtarzano mi
podczas szkolenia wiele lat temu.

W trakcie odtwarzania pliku dostrzegltam w rogu malutka ikone twarzy. Gdy
jej dotknetam, poszarpane szczyty i doliny audiografu zmienity sie w twarze
Jonaha i Genevieve, ktére zajely caly ekran. Zobaczylam, ze podczas rozmowy

zadne z nich nie patrzyto w obiektyw.



Material audiograficzny zarejestrowal takze obraz, mimo Ze nie byla to
rozmowa wideo. Widzialam, Ze oboje w tamtym momencie byli tego
nieSwiadomi. Bardzo niewielu klientéw wlaczalo kamery w taki sposéb, cho¢
byla taka mozliwos¢. Nigdy wczesniej nie spotkatam sie z tym, by robit to Jonah.

Genevieve siedziala w kuchni i czytala podrecznik szkolenia psow. Gotowata
co$ na plycie kuchennej — widzialam w tle unoszaca sie pare. To mdgt by¢ ten
dzwiek po jej stronie, ktéry zaghiszal audio. A potem, doktadnie w chwili, gdy
wyczulam po tonie jej glosu, ze chce powiedzie¢ o czym$ Jonahowi, w tle, nad
jednym z jej kanciastych kranéw, pojawito sie male niebieskie Swiatetko i dat sie
stysze¢ cichy szum gotujacej sie wody. Szybko usunetam kuchenne odglosy i po
raz kolejny odtworzytam rozmowe.

— Tato? Jest cos, o czym chce ci powiedzie¢. — Genevieve zerknela w strone
kamery. — Jeszcze nikomu o tym nie méwilisSmy...

Stuchajac jej, Jonah wpatrywatl sie w swojq mobilng sfere. Przerzucal jeden
element po drugim w takim tempie, ze nie potrafilam dojrze¢, co przegladat. To
byly jakie$ artykuly, ale nie widziatam tresci. Jedynym, co rzucito mi sie w oczy,
bylo to, ze kilka z nich oznaczono logo BSR — by¢ moze nie wszystkie, cho¢ nie
bylam w stanie tego stwierdzié, ale na pewno bylo tak w przypadku wielu. Kiedy
ustyszal stowa Genevieve, przerwat to, co robil, i zostawil na swojej mobilnej
sferze otwarty dokument zawierajacy symbol BSR.

— Wszystko w porzadku? — spytat, odwracajac sie w strone pracosfery.

— Tak. Nic mi nie jest. To dobra... — wymamrotala. — To dobra wiadomos¢.

— O co chodzi, Gen?

—Josh i ja chcemy zatozy¢ rodzine — powiedziata cicho i uSmiechnela sie. Ten
usmiech objat calq jej twarz. Zobaczylam szeroka szpare miedzy jej przednimi
zebami.

Jonah, ktory do tej pory siedziat przygarbiony, natychmiast wyprostowat sie
jak struna. Na jego mobilnej sferze nadal mrugal dokument z BSR. Udato mi sie
odczyta¢ kilka napisanych pogrubionymi kapitalikami stow: co$ o ,,dzieciach
z XC”, cho¢ nie bylam do korica pewna.

— Poczekaj — powiedziat Jonah, wstajgc. — Nigdzie nie wychodZz. Zaraz
u ciebie bede.

— Tato? Nie musisz...



— Na razie, kochanie.

I zakoniczyt potaczenie.

Zastanawialam sie nad tym. Byly to cenne informacje do dokumentu jego
zycia, ale tym, co naprawde mnie poruszylo, byly pliki, ktére przegladal na
swojej mobilnej sferze.

Nie wiedzialam o tym, by Jonah miat jakiekolwiek zwiazki z BSR. Nigdy
dotad nie widzialam, by czytal co$ o nim w jakimkolwiek innym kontekscie, ani
nie styszatam, by o tym moéwit.

Moglam zrozumieé, dlaczego tak popedzit do Genevieve, gdy ustyszal
nowine. Byli sobie bliscy i mieszkala niedaleko. Juz wcze$niej widziatam, jak
rzuca wszystko i natychmiast wychodzi na spotkanie z nig. Od czasu tej rozmowy
nie poruszali juz jednak tego tematu, chyba Ze co$ przeoczylam. Z tego, co
wiedziatam, Genevieve nie poddala sie jeszcze indukcji ani nie zaczela procesu
tworzenia dziecka z XC.

Myslatam o tym, prébujac to sobie jako$ pouklada¢, gdy ustyszatam pukanie
do drzwi.

To byl Thomas wymachujacy torba zawierajagcq pojemniki z folii
aluminiowe;j.

— Kolacja! — zawotal.

Przyciggnetam go do siebie razem z torbg parujacego jedzenia i zapomniatam

o calym Swiecie.



TERAZ

Mimi lezy na tylnym siedzeniu.

Nie potrafie przesta¢ zerka¢ w lusterko, by zobaczy¢ jej twarz. Patrze czeSciej
do tyhu niz do przodu. Wtedy jednak dostrzegam czerwona poSwiate wskaZnika
poziomu natadowania baterii.

Przypominam sobie, jak jako dziecko siedzialam z Evie w starym
samochodzie taty, a on kazal nam pochyla¢ sie do przodu, by ulatwié
samochodowi pokonanie wzniesienia. ZginalySmy sie wpot tak, ze glowy zwisaly
nam nisko. Naprawde wierzytySmy, ze to pomaga.

Teraz moje cialo napina sie w podobnej pozycji. Pochylam sie nad
kierownica, sita woli popycham samochdd naprzéd. Musimy podjecha¢ na tyle
blisko, by by¢ w stanie reszte drogi pokonac¢ pieszo.

Kiedy sprawdzalam kod pocztowy, ktory podat mi lysy mezczyzna -
lokalizacje miejsca, gdzie mieli zabra¢ Mimi — wydato mi sie to niemal okrutne,
ze bylo to tak blisko nowego mieszkania Evie. Nigdy nie byliSmy w ich domu.
Nie widzialam go nawet na zdjeciach, ale mialam jej adres i mimowolnie
obliczytam odleglo$¢ dzielacq te dwa miejsca. Jeszcze zanim Mimi nas opuscita,
po trochu liczytam na to, Ze jesli co$ pojdzie nie tak, by¢ moze bedziemy mogli ja
zabra¢ i pojecha¢ do Evie, zanim wykonamy kolejny ruch. Wbrew wszystkiemu
zastanawiatam sie, czy moja siostra by nam pomogta. Nie by} to jednak realny
plan i teraz, gdy wciskam pedat gazu, dociera do mnie, Ze nigdy nie wierzytam,
ze naprawde bede musiata to zrobic.

Nie prébowaty$my maskowac tego, jak sie od siebie oddality$Smy, wysylajac
sobie kartki z zyczeniami czy S$wiateczne prezenty. Uczciwsze wydaje sie
nazwanie tego po imieniu: kazda z nas poszta w swoja strone.

Nie potrafie juz rozmawia¢ ze swoja siostra.



Nie moge jej znie$¢, ale w tej chwili jest jedyna osoba, do ktérej moge sie
zwrocié. Prowadzi mnie do niej zwykla geografia — przeprowadzila sie do
miejsca potozonego niedaleko tego, w ktérym ukrywano Mimi — oraz chemia:
poziom natadowania baterii pozwoli mi dojechac¢ jedynie tam.

Nie mam ochoty sie z nig spotka¢ i jaka$ cze$¢ mnie jest przerazona, ze
zwrdécenie sie do niej o pomoc okaze sie bledem. Nie jestem pewna, czy znajde
tam schronienie, ktérego obie z Mimi tak rozpaczliwie potrzebujemy. Mam
nadzieje, ze Evie mi pomoze, nawet o tym nie wiedzac. Ze nie bedzie ich w domu
i bede mogla zabra¢ od niej to, czego potrzebuje. A potem znikne.

Ale to malo prawdopodobne. Jest wczesne sobotnie popotudnie.
Przypuszczam, ze wyszla rano, ale zdazyla juz wrdci¢, by przez reszte dnia
odpocza€. Zawsze miala taki rytm. Czuje, jak spinam ramiona na mys$l o tym, ze
mozemy sie na nig natkna¢, ze bede musiala z nig rozmawiac.

Ale inne mozliwosci juz wyczerpatam.

I nie zamierzam sie poddac.



WTEDY

Gdy po kilku tygodniach zamieszkaliSmy razem, wydawalo sie to nie tyle
wyborem, co koniecznoscia.

Wydarzylo sie to tak szybko, ze nawet Evie uniosta brwi. Zapytala, czy nie za
bardzo sie spieszymy z rozwojem tej relacji.

Potrafitam odpowiedzie¢ jedynie, ze tak, to prawda, ale i tak jestem
absolutnie przekonana, ze musze to zrobi¢. Wprowadzitam sie do mieszkania
Thomasa, ktére bylo o wiele wieksze od mojego. Samej nigdy nie byloby mnie na
takie sta¢ z moja odgornie ograniczong pensja i przystugujacym mi kredytem
mieszkaniowym.

— Kit sie przeciez zakochala — powiedzial niemal z rozdraznieniem Seb,
przechodzac obok z Jakobem na rekach. — Zapomniatas?

Evie zignorowata te kpine i ze znuzeniem zbyla go machnieciem reki.

Nie chcialam pyta¢, jak im sie uklada. Odnositam jednak wrazenie, Ze jest
co$, o czym mi nie méwia. Zaczeli coraz czesciej sobie dogryza¢, zwykle to Seb
zaczynal. Czesto dzialo sie to tak szybko i nie wprost, ze przypominaly mi sie
stare filmy, na ktérych dwdéch przeciwnikéw spokojnie sobie rozmawia, a potem
nagle wydobywaja sztylety i zaczynaja walczyc¢.

Spedzatam z nimi coraz mniej czasu. Po cze$ci ze wzgledu na Thomasa, ale
tez z powodu napiecia w ich domu i niejasnego, ale wcigz powracajacego
uczucia, ze Evie i ja jako$ nie mozemy do siebie dotrze¢. Za kazdym razem, gdy
widzialam Jakoba, byl o tyle wiekszy, ze zdawal sie innym dzieckiem niz to
zaspane malenistwo, ktére trzymatam na rekach w szpitalu.

Jego policzki do$¢ komicznie sie wydely, jak na karykaturze. Czoto troche sie
cofnelo i poszerzylo, a gdy natrafial na cos, czego jeszcze nie znat, na buzi
pojawiat sie lekko zatroskany wyraz. Zdarzalo sie, ze reagowatlam okrzykiem,



zaskoczona, gdy chwytal zabawki osadzone na drewnianym patyku nad jego
bujanym fotelikiem. Kiedy ostatnio go widziatam, nie wiedzial nawet, zZe tam sa,
a teraz po nie siegal, badat je, dotykajac palcami ich powierzchni.

— Tak, zaczyna to robi¢ — wyjasniata rzeczowo Evie, jakby nie widziala w tym
takiego cudu jak ja. Byla rozkojarzona, ciggle odciagala mleko do butelek albo
wrzucata do pralki kolejng partie ubranek, ktére kiedy$ byly na Jakoba za duze,
a teraz zdawaly sie zbyt ciasne. Evie tez sie zmieniala. Czasem, gdy
przypominam sobie, jaka byta kiedys, zanim w jej zyciu pojawit sie Jakob, jak
pracowata do p6zna i opowiadata o sprawach, ktére prowadzita, nie wydawata mi
sie tg samg osobg, ktérg teraz interesowato wytacznie prowadzenie domu.

W takich chwilach milktam i wyobrazatam sobie, jaki zachwycony bylby tata,
obserwujac, jak jego wnuk sie zmienia. Studiowalby kazdy szczegoét, kazdy etap
jego rozwoju, jakby patrzyl na rosnaca sadzonke i jakby jego czujno$¢ w jakis
sposéb mogta Jakobowi poméc.

— Szkoda, Ze tata... — zaczynalam méwic, ale gryzltam sie w jezyk na widok
wyrazu twarzy Evie. Znikaly z niej wszystkie emocje; pozostawaly tylko bol
i strata. Wtedy czutam je tez w sobie.

Czasem dreczyto mnie, ze zamieszkalam z Thomasem tak szybko po $mierci
taty. Zastanawialam sie, czy rézne aspekty zaloby — szok, niedowierzanie,
a potem bdl, uporczywy bol, bo juz go nie byto — nie polaczyly sie w zaciektosci,
7 jaka pokochatam Thomasa.

Jednak przy innych okazjach, zwlaszcza gdy bytam z Evie i Jakobem, budzit
sie we mnie ten bol. Tak jakbym trafiata na czuly punkt, a wtedy zaczynato mnie
to przyttaczac¢: ciggle rozszerzajaca sie otchtan, nieskonczenie wielka i bolesna.
Wtedy bylam pewna, Ze moja zaloba po ojcu byla czym$ odrebnym, ze zyla
i oddychata w catkowitym oddzieleniu od pozostatych emocji i ze gdybym jej na
to pozwolila, w jednej chwili by mna zawladnela.

Sprzedawaly$my jego mieszkanie — cho¢ tak naprawde wszystkim zajela sie
Evie. Bardzo powaznie potraktowala swéj obowiazek najstarszej corki. Upierala
sie, ze to ona zajmie sie finansami i podziatem jego majatku. Powiedziata, ze
chociaz tyle moze zrobi¢ po tym, jak nie byto jej na pogrzebie.

Waga Jakoba nie stanowila juz problemu. Jego brzuszek urést i teraz

przypominat kule, karczek opadat miekkimi fatdkami, a nézki byly cudownie



miekkie i pulchne. Czasem Evie pokazywala mi wykres jego wagi, na ktéry
wizytujacy lekarze i pielegniarki nanosili kolejne dane. Linia pieta sie w gore,
ostra jak skrzydto jaskoiki.

Po tym, jak w dniu pogrzebu taty zakwestionowali NSR otrzymany ze
wzgledu na wage Jakoba, nie dostali juz kolejnych.

A przynajmniej Evie o zadnych mi nie wspominala.



TERAZ

Podczas jednej z naszych ostatnich rozméw Evie zdradzila mi jeden szczegét
dotyczacy domu, do ktérego sie przeprowadzali.

To byla sztywna, przykra rozmowa przez nasze pracosfery, skladajaca sie
gléwnie z chwil milczenia, powtérzen i wtracen. Zupetnie jakby$Smy nie byty
w stanie stucha¢, jak ta druga méwi, co chwile wchodzitySmy sobie w stowo,
walczac o to, by by¢ ustyszana.

— To niemal nad kanalem — powiedziala. — Naszym jedynym sasiadem jest
stocznia jachtowa, dziesie¢ minut spacerem od nas.

Dom lezal za miastem. Teraz, gdy pracowata dla BSR i wykonywala zadania,
o ktére wolatam nie pyta¢, miata o wiele wieksze szanse na korzystny kredyt
mieszkaniowy. Dzieki temu mogla zamieszka¢ poza granicami miasta, cho¢ nie
w elitarnych dzielnicach, w ktérych wychowywano dzieci z XC.

Jej ton wydatl mi sie zbyt chelpliwy i nie moglam sie powstrzymac, by jej nie
odpowiedziec:

— Pewnie, jedli nie potrafisz dogada¢ sie z innymi, brak sgsiadéw mozna
uznac za zalete.

Przez chwile Evie milczata, oszotomiona, a potem sie odgryzta:

— Prébowatam ci pomoc, Kit. Jesli tego nie rozumiesz, to czeka cie bardzo
przykre przebudzenie. Pomagatam ci.

— Tak ci sie tylko wydaje — warknelam. — Jesli o mnie chodzi, uwazam, zZe to
wygodny sposdb patrzenia na szkody, ktére wyrzadzasz.

— Nie potrafisz sie powstrzymaé, co? Musisz mie¢ swoje zdanie na kazdy
temat. Swiat wedtug Kit.

— Evie — zaczelam. Prébowatam ztapa¢ oddech. — Evie...

Ale juz zdazyla sie rozlaczyc.



Udaje mi sie dojecha¢ w poblize stoczni jachtowej.

— Pora na spacer, Mimi — méwie. Wciaz jest pod wplywem leku, ktéry jej
podali, wiec przytulam ja mocno do siebie. Porusza sie lekko i mamrocze cos$, co
sprawia, Ze serce mi sie kraje. Czuje to ostre mrowienie, gdy w reakcji na jej
blisko$¢ zaczyna mi ptyna¢ mleko.

Musze ja nakarmi¢ i sama co$ zjeS¢. Myslatam, ze ten wilczy gtdd, ktéry
pojawiat sie falami podczas cigzy, minie, kiedy juz ja urodze. Nie zdawatam sobie
sprawy, ile bede potrzebowa¢ paliwa, by moc karmic jg piersia. W pierwszych
dniach jadtam tak duzo jak jeszcze nigdy w zyciu, wytrwale prébujac uzupetnic
kalorie, ktére jej oddawatam.

Prowizoryczna pieluszka, ktéra dla niej zrobitlam, juz zdazyla przesigknac.
Jeszcze mocniej przytulam Mimi do siebie i ruszam $ciezka biegnaca wzdhiz
kanatu. Jest pieknie, wrecz nierzeczywiscie, jak na ulotce albo w reklamie
w sferach.

Od wod kanatu odbija sie tagodne Swiatlo. Tak jak méwita mi Evie, nikogo
wiecej tu nie ma — zadnych domoéw, zadnych innych spacerowiczow. To dobrze,
bo na $ciezce jestem zupelnie bezbronna. Zdaje sobie sprawe, ze Mimi jest za
lekko ubrana. Probuje otuli¢ ja ptaszczem i cho¢ nie wydaje sie zmarznieta, gdy
przytulam ja do siebie, rozgladam sie wokoét z poczuciem winy.

Jedli teraz natkniemy sie na funkcjonariusza BSR, to bedzie koniec.

Nie bede w stanie wyjasni¢, dlaczego zadna z nas nie ma opaski. Na pewno
zostalybySmy zatrzymane ze wzgledu na to, jak ubrana jest Mimi, i oczywiScie
przez to, jak sama wygladam. Pod ptaszczem wciagz mam tylko pizame; nie
bralam prysznica, nie czesalam sie ani nie mylam zebow. Nie chce nawet
wiedzieé, jak wygladam.

Nie mam pewnosci, czy skrecitySmy we wiasciwa droge. Jesli wkrotce nie
natrafimy na dom, bedziemy musiaty zawrdci¢ i ruszy¢ w przeciwnym kierunku.
Uwaznie przygladam sie Mimi, by zobaczyé¢, jak reaguje na to, Ze jest na
Swiezym powietrzu. Jej policzki zar6zowily sie, opadle powieki wciaz sa
zamkniete. DomyS$lam sie, ze gdy byla w mieszkaniu, z ktérego ja zabratam,
w og6le nie wychodzita na zewnatrz. Czy zastanawiata sie, co sie stalo? Czy
myslala, ze ja opusciliSmy?

Pytam ja o to teraz:



— Mimi, co robilas w tamtym mieszkaniu? Tam, gdzie byla$ z innymi dzie¢mi,
z obcym panem i pania.

Glaszcze ja palcem po policzku.

— Wyglada na to, ze dobrze cie karmili. Dbali o ciebie? Dobrze sie tam
czulas?

Twarz Mimi na moment marszczy sie przez sen.

— Wiesz, ze rozdzieliliSmy sie i byla§ tam z nimi tylko po to, zeby$smy
wszyscy znéw mogli by¢ razem. Ty, ja i... tatus.

»,2Pomysl o tym w szerszej perspektywie” — stysze w glowie glos Thomasa.
»leraz to wydaje sie bolesne, ale moze oznacza¢, ze czeka nas jakas przysziosc.
Mozemy by¢ razem”.

Prawie ochrypl, powtarzajac mi te stowa. Nigdy nie chciatam rozstawac sie

z Mimi, nawet na sekunde.



WTEDY

Evie powiedziala, ze musi sie ze mna zobaczy¢. W cztery oczy. Natychmiast.

— Przyjade do ciebie — powiedziala mi przez mobilna sfere.

— Zabierasz ze sobg Jakoba? — spytatam.

— Nie — odparta krétko i nic wiecej nie wyjasniata.

Spotkaty$my sie w kawiarni za rogiem, w poblizu naszego mieszkania.

Spoznita sie. Zdazylam juz wypi¢ mocna kawe podang w szklance i kofeina
pulsowata mi w glowie, odbijajac sie echem od czaszki. Nie wierzylam wlasnym
oczom, gdy zobaczylam, jak otwiera drzwi kawiarni. Jeszcze nigdy nie byta tak
chuda. Wydawala sie niemal tong¢ w ubraniach, ktére miala na sobie, a wlosy
zwisaly wokot jej twarzy matowymi, ciezkimi strgkami. W pierwszej chwili jej
nie poznatam.

— Co sie dzieje? To zabrzmiato, jakby wydarzyt sie jakis nagly wypadek.

— Nie bylam z toba do korica szczera — odparta. — Jest co$, o czym musisz
wiedzie¢. PostanowiliSmy nikomu nie moéwi¢, dopdki sprawy nie zajda tak
daleko. Nie jestem pewna dlaczego, ale tak zdecydowaliSmy. W kazdym razie
dotarliSmy do punktu, kiedy musimy o tym powiedziec.

— O czym? Mo6wisz zagadkami.

— O BSR - powiedziala, znizajac glos. — DostaliSmy kolejne cztery NSR-y. —
Pita kawe tak duzymi tykami, jakby to byta mocna whisky, ktéra mogla ja
wprowadzi¢ w stan otepienia.

— Czyli macie pie¢ — powiedziatam.

— Czyli mamy pie¢. I jesli dostaniemy jeszcze dwa, to... to... — Mocno
przechylita szklanke i trzymata ja przy ustach, poki jej nie opréznita.

Odczekata, az jej stowa do mnie dotra, az mnie przenikna.

— Powinnas przyjsc i spedzi¢ troche czasu z Jakobem. Na wszelki wypadek.



ZaniemOwitam. Wypita kawa zalegala mi w Zotadku i nagle zrobilo mi sie
niedobrze. Wszystko wokot sie rozmazato. Wyobrazilam sobie, ze zabieraja
Jakoba. Co statoby sie wtedy z Evie? Przez chwile zastanawiatam sie, czy to byt
powod, dla ktérego czulam ostatnio pewien dystans miedzy nami. Zachowywata
to wszystko dla siebie, pewnie nie chciala, Zebym sie martwita.

— Nie chce, Zeby to zabrzmialo melodramatycznie, ale teraz to realna
mozliwos¢. — Mowila szybko, ale potem zamilk}a, jakby zabraklo jej stow, jakby
uszto z niej powietrze. Nie musiata tego mowic. Jakob mial dopiero pie¢ miesiecy
i musiato uptyna¢ duzo czasu, zanim w jego pierwsze urodziny system by sie
zresetowat.

— Oczywiscie — powiedzialam. — Jak sie czujesz?

Evie sprébowala sie uSmiechna¢, ale jej usta nie chcialy sie ulozy¢ we
wiadciwy ksztalt. Zamiast tego wykrzywily sie niezrecznie, falszywie.

— W sumie to... potwornie.

— Chcesz o tym porozmawiac?

— A co by to dalo? — Potem jednak zaczela wyrzucac z siebie kolejne stowa
i zdania. Moéwita szybko, jakby chcialy sie z niej wydosta¢, jakby uciekaty
z niewoli. — Nie moge juz spa¢. W ogole nie $pie, a potem przez caly dzien czuje
sie pétzywa. Ciagle popelniam btedy, co chwile zmienia mi sie nastr6j. Wypadaja
mi wiosy; kiedy je myje, wyciagam je calymi garSciami. Nie potrafie juz patrze¢
na Jakoba i nie ptakac. Placze, kiedy budze go rano, ptacze, kiedy sie z nim bawie
w ,,a kuku”, placze, kiedy go karmie. Nie mialam pojecia, Zze mam w sobie tyle
tez. A to wszystko i tak nie ma znaczenia. To, jak sie czuje, jest... nieistotne. Nic
nie znaczy. Zawiodtam Jakoba, Kit. Zawiodtam naszq rodzine.

— Nie. Nie, Evie. Nic podobnego. Tyle tylko ze... — zaczelam, ale nie
przychodzily mi do glowy Zadne slowa, ktére moglyby ja pocieszy¢. Bylam
przekonana, ze to wlasnie czula: bezsilno$¢. Swiat zupelnie wymykat sie jej spod
kontroli, a ona byta gotowa, zeby sie poddac.

— Seb i ja prawie sie do siebie nie odzywamy, chociaz musimy udawac, Ze jest
inaczej. Jeden z tych NSR-6w dostaliSmy za napieta atmosfere w domu, wiec za
kazdym razem, gdy wychodzimy, musimy udawac szczeSliwg rodzine. To
wszystko jest po prostu takie...

Urwata.



— Moze... — zaczetam.

— Prosze, nie méw, ze moze do tego nie dojdzie — podjela Evie. — Do
wszystkich tych pieciu NSR-6w moglo nie dojsé, ale doszto. ZostaliSmy teraz
oznaczeni czerwong flaga, jestem tego pewna. Tak jak twoi przyjaciele, Marie
i Leo. Teraz to juz tylko kwestia czasu. Najwazniejsze, ZebysSmy nacieszyli sie
kazda chwila, jaka nam pozostata z Jakobem. Chociaz to tez wydaje sie
niemozliwe.

— Okej. W porzadku. Nie potrafie powiedzie¢ nic, co by cie pocieszylo, ale
jestem tu. Jestem przy tobie. Przy Sebie i Jakobie. Jestem po waszej stronie.
Rozumiesz? Nie jeste$ sama.

— Dziekuje, Kit. — W jej glosie dalo sie stysze¢ potworne znuzenie. — Jestes...
jesteS... Ale problem nie lezy w nas, tylko w... w... — Evie wygladata na
zagubiona.

— W BSR - dokoniczytam za nig. — Problem lezy w BSR.

— Chodz, przejdZmy sie. — Nagle wstala.

— Teraz?

— Teraz. — Siegneta po torebke i ruszyla do wyjscia.

Musiatam biec, zeby ja dogonic.

— Widziatas ich? — spytala, gdy znalazla sie na pustej ulicy. — Tamta pare.
Wygladali, jakby stuchali, o czym rozmawiamy.

Probowatam przypomnie¢ sobie, jak wygladali, ale nie potrafitam.

— Nie — przyznalam.

Evie szla szybko ulicami, co jaki$ czas skrecajac w przecznice i przechodzac
na drugg strone. Pewnie miata nadzieje, ze robi to w nieprzewidywalny sposob.
Dopiero gdy oddality$Smy sie od kawiarni, powiedziata mi, co widziata.

— Siedzieli kilka stolikow od nas. Juz tam byli, kiedy przysztam. Nie
zwrécitabym na nich uwagi, ale w pewnej chwili kobieta siegnela po czajniczek
i zaczela z niego nalewaé. Tyle tylko Ze nie byto w nim herbaty. A potem po
prostu dalej tam siedzieli. Nie ruszali sie, nie rozmawiali. Kiedy wspomnialas
o BSR, mezczyzna skinal glowa, a kobieta odwrdcita sie i na nas spojrzata. To
wiasnie wtedy cie stamtad wyciagnetam.

Nie odpowiedziatam, ale wyobrazitam sobie te scene. Wydawalo mi sie mato

prawdopodobne, zeby kto$ nas szpiegowal, ale strach Evie byl bardzo realny.



Widziatam go w jej oczach i w tym, jak sztywno sie poruszata, jakby niosta jakis
wielki ciezar.

— Mysélisz, ze nas podstuchiwali? — spytatam.

— Powinnam by¢ ostrozniejsza.

— Ale przeciez nie powiedzialas nic zlego.

— To, co powiedzialam, w zupetosci by wystarczyto — odparta. — Powinnam
juz wraca¢ do domu. Ale zajrzyj do nas niedtugo, dobrze? Przyjdz i spedzZ troche
czasu z Jakobem. Po prostu... sama wiesz.

Kiwnelam glowa. Tez nie chcialam wypowiedzie¢ na glos tych stéw. To bylo
nie do pomyslenia, nie do wyobrazenia.

— Poza tym wiem, ze od jakiego$ czasu nie dowiedzialySmy sie nic nowego
o majatku taty, ale jutro zamierzam omowic te sprawy z prawnikiem...

— Nie przejmuj sie tym — powiedziatam. — Nie ma pospiechu. To chyba
ostatnia rzecz, jaka powinnas sobie w tej chwili zawraca¢ glowe.

— Chce tylko, zebys wiedziata, ze sie tym zajmuje.

Machnelam reka. Nie chciatam o tym rozmawiac.

UméwitysSmy sie na spotkanie nastepnego dnia i pozegnaly$my sie calusem
w policzek.

Patrzytam za nia, dopdki nie zniknela mi z oczu, a potem ruszylam w strone
domu.

Cho¢ nie bylam pewna, czy wierze, ze para w kawiarni nas podstuchiwala,
przez calg droge do domu ogladatam sie przez ramie.



TERAZ

Odwracam sie gwaltownie, gdy za plecami stysze jaki$ szelest. Wydawalo mi sie,
Ze to odglos krokow, ale drzenie trawy i ogon, ktory mi mignat, $wiadczq o czyms$
innym.

— To tylko szczur — méwie na glos. Teraz, gdy Mimi jest ze mna, nie potrafie
sie powstrzymac i zwracam sie do niej nawet wtedy, gdy $pi i mnie nie rozumie.

Przed nami widze zarys budynku. Jest wielki, imponujacy. Czarne drewno
i polysk grubego szkla; wyglada nie jak dom, ale bardziej jak wspélczesne dzielo
sztuki. Nie moglby sie bardziej r6zni¢ od matego domku z czerwonej cegly,
w ktérym wcze$niej mieszkata Evie.

Gdy sie zblizamy, biore gleboki oddech, w ktérym pobrzmiewaja nuty
porazki. Mdj plan, zeby tu przyjechaé, rozsypuje sie w gruzy na moich oczach.
Ostre linie i 1$nigce szklo wydaja sie wskazywac, jaka jest teraz Evie. Ma w sobie
jakas twardo$¢ i chtod. Wczesniej nie bylabym w stanie wyobrazi¢ sobie jej
takiej.

Mocno $ciskam Mimi, podchodze jeszcze blizej i wtulam jej mate ciatko
w swoje. Ostaniaja nas krzewy gesto rosnace wzdhiz $ciezki nad kanalem i gdy
zblizamy sie z boku do budynku, trace go z oczu. Dopiero kiedy wylaniamy sie
po drugiej stronie, widze przerwe w zywoptocie, a za nia Sciezke prowadzaca do
domu.

— Chodzmy tedy — méwie i kieruje sie w tamtq strone.

Glowka Mimi opada na bok. Na jej policzku 1$ni przezroczysta struzka $liny.
Jest kompletnie nieprzytomna. Prébuje lepiej ja ulozy¢, tak zeby jej glowa
opierala sie 0 moje ramie. Ona za$ osuwa sie do przodu, jest tak bezwtadna, ze
cala sie napinam. CoS$ jest nie tak. Zupekie nie reaguje. Przeklinam w duchu, ze
nie spytatam, jaki podali jej lek.



— ChodZzmy obejrze¢ sobie ten dom. Co ty na to? — Zmuszam sie, by nada¢

glosowi radosne brzmienie, jakbym zaraz miata zacza¢ Spiewac piosenke.



WTEDY

Gdy tylko przyjechalismy, ustyszeliSmy ich podniesione glosy za drzwiami.

Dlonfi Thomasa zawista w powietrzu, zanim dotkneta dzwonka.

— Jeste$ pewna, ze to dobry pomyst?

— Nie — odpartam. — To okropny pomyst. Ale Evie mdéwila, ze musza ciagna¢
to dalej jak gdyby nigdy nic. Inaczej wszystko sie rozsypie.

— Moze trzeba bylo powiedzie¢, ze nie mozemy przyjecha¢ — wyrzucit
z siebie. — MogliSmy wymysli¢ jaka$ wymowke. Zrzuci¢ wine na mnie.

Sceptycznie uniostam brwi i spojrzatam na niego.

— Chce sie zobaczy¢ z Evie — powiedziatam.

Tamtego ranka dostali szosty NSR. Jak na ironie, stato sie to na tym samym
parkingu, na ktérym otrzymali pierwsze ostrzezenie, w dniu ceremonii nadania
imienia, podczas ktérej Thomas i ja po raz pierwszy sie spotkaliSmy.

— A teraz juz nas zobaczyli — dodatam, gdy w oknie pojawila sie twarz Evie.

Ulozyla sobie wlosy i zrobila makijaz, jakby wybierala sie do pracy.
Sprawiata wrazenie profesjonalnej i zadbanej, ale nie udato jej sie do konca ukry¢
podkrazonych oczu. Uzyla tez troche zbyt krzykliwego rézu, ktéry dziwnie
kontrastowat z bladoscia jej policzkow.

— Thomas! Cze$¢! — Wciagneta go za prég i pocatowata w policzek. Moéwita
troche za glo$no, zbyt piskliwie. Gdy odwrdcila sie do mnie, zadna z nas sie nie
odezwala, jedynie wymienitySmy spojrzenia. Z twarzy Evie zniknat pelen
zachwytu powitalny u$émiech, zamieniajgc sie w ponure znuzenie.

— Wiesz przeciez, ze nie musieliScie nas zaprasza¢ — powiedzialam jej, gdy sie
Sciskaly$my.

— Chciatam cie zobaczy¢ — szepnela. — Musiatam.



Scisnela moja dlod i weszlySmy do kuchni, trzymajac sie za rece.
Zastanawiatam sie, jak to mozliwe, Ze w jednej chwili moglySmy czu¢ do siebie
taki dystans, a w kolejnej bylySmy sobie tak bliskie. Przypomnialo mi to drobne
sprzeczki, ktére miewalySmy jako dzieci. MoglySmy na siebie naskoczy¢
z gwaltownoscia, z jaka wiatr zmienia kierunek, i rGwnie szybko sie pogodzic.

— Czes¢, Kit — powiedziat Seb i pomachat do mnie reka. Przez krétka chwile
mys$latam, Zze do mnie podejdzie i pocatuje mnie w policzek na powitanie, tak jak
to zwykle robil, ale zauwazyl, ze trzymamy sie z Evie za rece, i to go
najwyrazniej powstrzymato. Zapadto milczenie.

— Wasz syn smacznie sobie $pi — zauwazyl Thomas, a jego glos wypenit
pustke. Wskazat na pracosfere Seba, na ktérej wyswietlal sie obraz z kamery
w pokoju Jakoba. Chlopczyk lezal na boku, zwrdécony twarza w strone
obiektywu, ktory znajdowat sie tak blisko niego, ze moglam dostrzec, jak drgaja
mu powieki. Pewnie co$ mu sie $nito.

— Naprawde S$wietne ujecie — ciagnat Thomas, gdy zadne z nas sie nie
odezwalo.

— Mamy tam tyle r6znych kamer, ze po prostu przelaczamy sie na te, ktéra
najlepiej go pokazuje — wyjasnil Seb. Wykonat kilka zamaszystych gestéw na
sferach i w ten spos6b mogliSmy obejrze¢ $piacego Jakoba pod niemal kazdym
katem.

Na koniec wrocit do zblizenia na twarzy chtopca. Znéw zapadlo milczenie.
W noktowizorze skdra Jakoba byla upiornie szara. Od czasu do czasu maluch
marszczyt czoto, jakby wyczuwal, Ze wszyscy go obserwujemy i sie martwimy.

— No dobrze — powiedzialta Evie tonem, ktéry mial znaczyé ,no to
zaczynajmy”. — Seb, zajmij sie drinkami. Kit, chodZ ze mna obejrze¢ ten
fragment ogrédka, o ktérym ci méwitam. A potem zjemy.

Kazde z nas kiwneto glowa na zgode, ale nikt nie drgnat, dopdki Evie nie
pociagnela mnie za reke w strone przeszklonych drzwi prowadzacych do
waskiego skrawka uprawianej przez nig ziemi. Kilka tygodni temu
rozmawialySmy o tym, ze skoro przejelam dzialke taty, to pomoge jej zalozy¢
warzywnik, ale nie przypuszczatam, ze bedzie chciata o tym rozmawia¢ wtasnie

teraz.



— Chodzilo mi o to miejsce tutaj — powiedziala Evie, ciaggnac mnie na sam
koniec ogréodka. — Ale nie jestem pewna, czy bedzie wystarczajaco
nastonecznione. Jak myslisz?

— Naprawde chcesz teraz o tym rozmawiaC? — spytatam, wskazujac na
poro$niety trawg zapomniany splachetek ziemi.

— Nawciskalam Sebowi, jakie to dla mnie wazne, zeby$ do nas przyszia
i porozmawiata ze mng o warzywniku. Musimy tu tylko chwile poby¢.

— Dlaczego... — zaczetam, ale szybko ugryztam sie w jezyk.

— Po tym, co sie stato dzi$ rano, powiedzial, ze chce odwota¢ spotkanie...
A ja tak bardzo chciatam sie z toba zobaczyé, ze po prostu zaczelam gada¢ o tym
ogrodzie. Powiedziatam, ze gdyby BSR sie dowiedzialo, ze uprawiam wlasne
warzywa, moze zadzialaloby to na nasza korzysc.

— Evie... Przepraszam, nie powinnam sie $mia¢ — wyrwalto mi sie i po chwili
moja siostra S$miala sie razem ze mng. DZwiek odbit sie echem i obie
przycisnetySmy dtonie do ust, jakby to byto co$ zakazanego.

— Wiem, wiem, to niedorzeczne. Po prostu przestaliSmy sie do siebie
odzywac. Juz nie moge mu powiedzie¢, ze musze sie zobaczy¢ z siostrg. Musze
to uzasadni¢ czyms, co sie wigze z BSR. — Za kazdym razem, gdy wypowiadata
te nazwe, Sciszala glos i ledwie mruczata ja pod nosem. — Gdybym sie nie $miala,
plakalabym. Juz wole sie Smiaé, chociaz jestem pewna, ze Seb mysdli, ze mi
odbito. Po prostu chce, zeby Jakob styszat ten dzwiek. Jesli to ma by¢ ostatnie, co
ustyszy, kiedy wciaz jest z nami, to wole, Zeby to by}t Smiech.

— Chcesz porozmawiac o tym, co sie wydarzyto dzi$ rano? Nie musimy tego
watkowac, jesli nie masz ochoty — dodatam szybko.

— Wiesz, jak to teraz wyglada. Wlasciwie to tak, jakbym nie pamietala, o co
chodzito tym razem. To znaczy, oczywiscie, Ze pamietam, ale wszystko zaczeto
mi sie ze soba zlewaé. Karmienie piersia, waga, a potem czapeczka chronigca
przed stonicem. Pamietasz, jak pokazywalam mu golebie w parku? A potem
wszystko i tak sprowadza sie do wsadzenia go do fotelika samochodowego.

Evie byta wtedy sama i zapinala Jakoba w foteliku. Troche za duzo czasu
spedzita w supermarkecie i chlopiec zaczat by¢ zmeczony. Kolejka okazata sie
dhuzsza, niz sie spodziewala. A do tego zapomniata o pieluszkach, a to po nie sie

tam wybrala.



— Widziatam, Ze zaczyna mu sie zmieniac nastrdj. Wiesz, jak to czasem bywa.
Jakby niebo nagle pociemnialo. W jednej chwili jest pieknie i stonecznie,
a w kolejnej zbiera sie na burze. Potrzebowal po prostu snu, powinien byt sie
zdrzemna¢. To wszystko. Niemal pobiegtam do samochodu, zeby go w nim
ulozy¢. DomysSlatam sie, Ze stanie sie to co zawsze. Powieki zaczely mu opadac
od samego kotlysania. Gdy tylko wsiadaliSmy do samochodu i ruszatam, zwykle
natychmiast zasypial. Ledwie jednak wyjetam go z wézka, zaczal krzyczec. Ale,
jak juz moéwitam, usnatby zaraz, gdybym tylko ruszyla. Tak mi sie wydawalo.
I powiem ci co$, Kit, cho¢ nie przyznam sie do tego nikomu innemu, nawet
Sebowi. Wiedziatam, ze to, co robie, jest niewlasciwe. Zanim go bowiem
wyjetam, rozejrzalam sie, sprawdzajac, czy kto§ mnie nie obserwuje, czy
w poblizu nie ma jakich$ funkcjonariuszy. Po tym, jak dostaliSmy ostrzezenie na
tym parkingu, zawsze wpadam tam w paranoje.

W tamtym momencie wyobrazitam sobie, jak Evie sie rozglada, a jej ciemne
oczy blyszcza, gdy obraca glowe. To bylo to samo spojrzenie, ktére widziatlam
u niej w dziecinstwie, kiedy wciggala mnie w jakie$ psoty. Kradlysmy przed
kolacja herbatniki albo posypywatysSmy 16zko taty proszkiem powodujacym
swedzenie, kupionym w sklepie ze Smiesznymi gadzetami...

— I nikogo tam nie bylo?

— Ani zywej duszy. Wydawalo sie wrecz zbyt cicho. Nawet nie prébuje sobie
wyobraza¢, co musieli sobie pomysle¢, kiedy zobaczyli, jak sie rozgladam,
sprawdzam, czy nie ma $Swiadkow. — Evie pokrecila glowa, jakby w ten sposob
chciata sie pozbyc¢ tej mysli.

Zapakowala siatki z zakupami do samochodu tak szybko, jak mogla, a potem
wziela na rece Jakoba.

Natychmiast zaczal wrzeszczec.

— Jestem pewna, ze powiedzialam: ,no juz, juz”; jestem tego pewna. Jestem
pewna, ze poklepatam go tez po pleckach i chwile kotysatam na ramieniu. No
wiesz, tak jak lubi. Ale chciatam po prostu posadzi¢ go w foteliku i odjechac.
W tym NSR-ze jest napisane, Zze nawet nie probowalam go pociesza¢. Nie
prébowatam. Ale jestem pewna, zZe probowatam. Jestem prawie pewna.

— Mozesz zakwestionowac ten punkt?



— Nie. Tez na to liczylam. Ale powiedzieli, Ze mnie nagrali. Nawet pokazali
mi ten filmik. Nie wida¢ na nim, zebym robita cokolwiek, by go uspokoic.

— Ale mimo wszystko...

— To moje stowa przeciwko ich. Nie mam szans.

Evie zmagala sie z wrzeszczacym Jakobem, probujac posadzi¢ go w foteliku,
a on wykrecat sie i wiercit. To wtedy ustyszata odglos krokéw. Od razu wiedziata,
co sie dzieje.

— Prébowatam zachowac spokéj. Nadetam policzki i jak wariatka wydawatam
$mieszne dzwieki, Spiewatam piosenki... Cokolwiek, zeby tylko odwrdci¢ jego
uwage, zeby przestat ptaka¢. Robitam ghupie miny. Czasem to dziata. Ale wtedy
juz tak wykrzywit buzie, tak glosno krzyczal, ze nie sadze, Zeby mnie widziat
i styszal. Zresztg i tak bylo juz po wszystkim. Wiesz, w pewnym sensie nie to
bylo najgorsze. Wszystko wydarzylo sie tak szybko. Dali mi ten swéj Swistek,
a potem wrocili do samochodu z przyciemnionymi szybami zaparkowanego
w poblizu. Nie moglam wiedzie¢, ze tam siedzieli.

— Co takiego? Caly czas tam byli? Zaczaili sie na parkingu?

— Kto to moze wiedzie¢? — Evie z przygnebieniem wzruszyla ramionami.
Kopnela grudke czarnej ziemi i ubrudzita sobie czubek buta. — To przeciez nie ma
znaczenia, prawda? Czy byli tam juz wczesniej, czy dopiero sie zjawili.

— Chodzito mi o to, czy ludzie wiedzg, ze oni sq wszedzie? Ze chowaja sie za
przyciemnionymi szybami, szpieguja nas? Tak jak tamta para, ktéra widzialySmy
w kawiarni.

Evie pokrecila glowa.

— To nie ma znaczenia. Tez sie nad tym zastanawiatam, kiedy juz bylo po
wszystkim. Nawet gdybym od poczatku wiedziala, jak dzialaja, nie jestem pewna,
czy udaloby mi sie cokolwiek zmieni¢. Tak sie nie da zy¢. Caly czas myslisz
o tym, ze kto$ cie obserwuje.

— Ale czy juz teraz nie musimy zy¢ w ten sposéb? Nie sadzisz, ze tak?

Evie westchneta. Zupehlie jakby jakas sila ukryta w niej samej, sila, ktéra
popychata ja do przodu, ktéra kazala jej pisac zawile kolorowe notatki, Zeby
przej$¢ indukcje, i ktéra uczynita ja matka — w koncu jg opuscita. Zachodzace
slofice namalowalo na niebie rézowe wstegi. Swiatlo powoli odplywato

z miejsca, w ktérym statySmy, az w koncu pochlonely nas ciemnosci.



— Najgorsze bylo powiedzenie o tym Sebowi — mruknela Evie. — Nigdy mi
tego nie wybaczy.

— Jestem pewna, Ze to nieprawda.

— Inaczej na mnie patrzy. Obserwuj go dzi§ wieczorem. Patrzy na mnie,
jakby... jakby nie chcial mnie widziec.

Umilkty$my, bo Thomas podszedt do nas, troche niepewnie trzymajac dwa
duze kieliszki. W jednym bylo aksamitnie zlociste biate wino, a w drugim co$
przezroczystego i gazowanego. Thomas podat mi kieliszek z winem, a drugi dat
Evie, ktéra przyjela go, marszczac brwi.

— Chciatas$ co$ innego? Seb powiedziat...

— Nie, w porzadku. — Upila tyk, jakby na potwierdzenie tych stéw. — Dzieki.

— Seb powiedzial, Ze za jakie$ dziesie¢ minut bedziemy zaczynac.

— Dobrze — odparta Evie. — Mozesz mu przekazac, ze do tego czasu wrocimy?

Na krétka chwile spojrzenia moje i Thomasa sie spotkaty. Przestaliémy sobie
cala mase niewypowiedzianych stow.

Gdy tylko opuscit ogrod, Evie ujela mnie pod tokiec.

— Seb mnie obwinia — powtérzyta. — Ma to wypisane na twarzy. Nawet
jeslibySmy przetrwali bez kolejnego NSR-u, nie wiem, jak mielibySmy przejs$¢
nad tym do porzadku dziennego... Pokonac te otchlan, ktéra nas dzieli. Widac ja
na jego twarzy.

ZostatySmy w ogrodzie dluzej, niz powinny$my, i w koncu Seb zawotal, ze
kolacja czeka na stole. Nie po raz pierwszy tego wieczoru przypomnialy mi sie
czasy naszego dziecinstwa. Przeciaganie ostatnich chwil zabawy. Gry, w ktore sie
bawity$my i ktére rozumiaty$my tylko my dwie. Tyle tylko Ze tym razem nie
wyrywal nas z nich glos taty. I teraz nie byla to juz zabawa.

Evie powoli ruszyta w strone kuchni. Przystajac w kazdej plamie cienia,
niechetnie przeszta przez trawnik, jakby jej wiasny dom byt ostatnim miejscem,

w ktérym chciata by¢.

Seb rozgotowat tososia, ktéry odbarwil sie na brzegach i kruszyt sie na widelcu
w suche platki.
Po kilku nieudanych probach podjecia jakiej$S konwersacji Evie opadla na

oparcie krzesta. Przez chwile bez entuzjazmu przesuwala lososia po talerzu,



a potem zdecydowanym gestem odsunela od siebie prawie nietkniete jedzenie.
Ciagnelo ja do pracosfery, na ktorej wyswietlata sie twarz Jakoba. Znajdowata sie
za jej plecami i by na nia zerka¢, musiala ciggle odwraca¢ glowe.

W obliczu jej irytujacego milczenia méwi¢ zaczat — zbyt gtosno — Seb. Jego
$miech odbijat sie poteznym echem od Scian, by} jak reka poklepujaca cie po
plecach, szukajaca aprobaty.

Po tym, jak odsunela talerz z jedzeniem, Evie wstata i bardzo powoli,
z rozmystem wziela ze soba kieliszek z gazowana woda. Gdy wrocita, bylo w nim
juz biate wino, i to w absurdalnej ilosci, bo kieliszek by} naprawde pekaty.

Seb spojrzat na nig, unoszac brwi, a potem pokrecit gtowa i utkwil wzrok
w srebrzystej skorce tososia, ktéra zostawit schludnie utozong w stosik na brzegu
swojego talerza.

Evie ledwie dostrzegalnym gestem uniosta kieliszek w strone Seba, a potem
upita wielki tyk. Patrzylam, jak przelyka, jak poruszaja sie miesnie jej szyi.
Potem upita kolejny tyk i jeszcze jeden. Pila z determinacja, z wysitkiem, jakby
to bylo lekarstwo. Seb zaczat zbiera¢ nasze talerze, posSpiesznie rzucajac je jeden
na drugi. Porcelana, zderzajac sie, pobrzekiwata ghucho i twardo.

Oboje z Thomasem rozgladaliSmy sie wokol, gdziekolwiek, byle tylko nie
patrze¢ na stol, wino, talerze. Potem nastapila krotka chwila, gdy zostaliSmy
sami. Evie poszta bowiem zajrze¢ do Jakoba, a Seb po deser, ktéry zapomnieli
zabra¢ z samochodu.

— Prosze, powiedz, ze mozemy niedlugo stad wyjs¢ — szepnal Thomas.
Skinetam glowa, nim Seb zdazyt wroci¢ z opakowaniem miniptysi, ktére potozyt
posrodku stotu.

— Nie wiem, czy beda sie jeszcze do czego$ nadawac — powiedzial. W tamtej
chwili wydawat sie taki bezbronny i zmartwiony, Ze zastanawialam sie, czy sie
nie rozplacze.

— Wygladaja Swietnie! Przepyszne! — zapewniliémy z Thomasem pelnym
entuzjazmu chérem.

Seb sie wyprostowal, wzial sie w gar$¢ i ten dziwny wyraz zniknat z jego
twarzy.

Moja siostra niemal niepostrzezenie w$liznela sie do pokoju i oplotla palcami

kieliszek wina, ktory byt juz prawie pusty.



Gdy rozleglo sie pierwsze pukanie, niemal go nie ustyszeliSmy. Seb namowit
Thomasa, zeby opowiedzial nam jaka$ historyjke z pracy. Przestat podejmowac
préby rozmowy z Evie, ktéra siedziata z podciagnietymi nogami, przyciskajac
kolana do piersi i ostentacyjnie balansowata butami na skraju krzesta.

— Slyszeliscie to? — spytat Seb.

Znow rozleglo sie pukanie. Tym razem glosniejsze.

— Kto to moze by¢? O tej porze? — Glos Seba stat sie o ton wyzszy.

— To oni — powiedziala Evie. — Przyszli po niego. — Wydawalo sie, ze
z kazdym stowem, jakie wypowiadala, bylo jej coraz mniej.

— Nie — stwierdzit Seb, wstajac. — To niemozliwe. — Zmartwiony zerknat na
gléwke Jakoba, ktéry spat dalej, wypetniajac pracosfere swoja senng obecnoscia.

Nagle Seb ztapat Evie za nadgarstek i poderwat ja do pozycji stojacej, niemal
ja przewracajac.

— Jedli to prawda — powiedzial do niej — jesli to oni, to chce spedzi¢ te ostatnie
minuty z Jakobem. — W jego glosie stycha¢ bylo, jakie to dla niego wazne.
I wtedy wreszcie dostrzegli sie nawzajem i zrozumieli. Evie kiwnela glowa
i razem wybiegli z pokoju, zostawiajac mnie i Thomasa przy stole. Znéw rozleglto
sie natarczywe pukanie do drzwi. Zabrzmialo niemal tagodnie, naturalnie.
Chciatam wierzy¢, ze to tylko jaka$ sasiadka przyszta cos pozyczy¢ albo zZe kto$
chce zapyta¢ o droge. Moze chodzito o co$ zupelie niewinnego. Znéw bytam
w mieszkaniu Marie i Leo, styszalam tamto pukanie do drzwi, czulam te
rozpaczliwa nadzieje, ze to ktos inny, ktokolwiek, byle nie BSR.

— PowinniSmy otworzy¢? — zapytal mnie Thomas.

— Sprawdzmy, czy sobie p6jda.

— Moze to wcale nie BSR — powiedzial z nadzieja w glosie.

Evie i Seb byli teraz u Jakoba. Wyjeli go z 16zeczka, wiec pracosfera
pokazywala puste miejsce. Wyobrazitam sobie, jak chlopiec $pi dalej
w ramionach rodzicéw stojacych po obu jego stronach. Nie bylo
bezpieczniejszego miejsca, w ktorym mégiby byc.

Pukanie zmienilo sie w tomot. W mojej glowie pojawil sie obraz wielkiej
piesci walacej w drzwi. Siedziatam z Thomasem w milczeniu nad miseczkami

z niedojedzonym deserem. Potem ustyszeliSmy glosy:



— Otwiera¢! Evie Moss? Sebastian Maybury? Wiemy, ze tam jestescie. Jesli
w ciggu minuty nie otworzycie tych drzwi, bedziemy zmuszeni je wywazyc.

Wtedy oboje ruszyliSmy sie z miejsc; wstaliSmy jak pociagane za sznurki
marionetki. Thomas dotar}l do drzwi przede mna.

— Sebastian Maybury? — Gruby mezczyzna w okularach podniést wzrok znad
mobilnej sfery. Mial na sobie sfatygowany zielony sweter z tatami naszytymi na
tokciach.

— Nie, jestem...

Ale zanim zdotal dokonczy¢, mezczyzna przepchnat sie obok niego. Za nim
weszto dwoch kolejnych funkcjonariuszy. Nie pamietam, jak wygladali, ich obraz
zatarl mi sie w pamieci, ponure twarze mialy hardy wyraz, cho¢ byly zupekie
zwyczajne. Przepychali sie, jakby brali udziat w jakich$ zawodach.

— Evie Moss? — zapytal mnie mezczyzna z mobilng sfera.

— To moja siostra. Jestem...

Ale juz go nie bylo. Przeszedt do jadalni. Na stole zostaly porzucone przez
nas naczynia, a posrodku lezalo opakowanie po ptysiach. Przystanal, jakby miat
ochote zajrze¢, czy nie schowali sie pod stolem, a potem ruszyt dalej przez
kuchnie do lagodnie o$wietlonego salonu. W tym momencie rozlegl sie cichy
placz Jakoba i mezczyzna rzucit sie na gére, pokonujac po dwa stopnie naraz.

Ruszytam za nim, ale jeden z dwdch pozostatych funkcjonariuszy zagrodzit
mi droge.

— Mozecie zostac tu, na dole. — Wskazal nam st6t w jadalni.

Otworzytam usta, Zeby zaprotestowac, ale Thomas by! tuz przy mnie.

— Nic wiecej nie mozemy zrobi¢ — powiedziat cicho, wiec usiedliSmy
bezradnie i czekalismy.

Dhligo nic sie nie dzialo. SlyszeliSmy dobiegajace z gory glosy, ale nie
byliSmy w stanie rozr6zni¢ stow.

Od czasu do czasu do naszych uszu docieralo kwilenie Jakoba, ale szybko
cichlo, znikalo, jakby nigdy go nie bylo. Potem nagle na sekunde twarz Jakoba
pojawita sie w pracosferze.

Zn6éw potozono go do t6zeczka i przez kilka sekund wit sie, zwrécony do
kamery, marszczyt twarz i szukatl kogo$ wzrokiem.

Potem kto$ wziat go na rece i zniknat z pola widzenia.



TERAZ

Widze swoje odbicie w przeszklonych drzwiach. Z zewnatrz wygladaja jak lustro,
ale pewnie to ten rodzaj szkla, przez ktéry mozna patrze¢ od $rodka.

Mam przetluszczone wlosy. Przylegaja do czola i opadaja na ramiona,
splatane, ciezkie i potargane. Prébuje przeczesac je palcami, ale sa za bardzo
skottunione. Potem przypominam sobie o lustrze weneckim i zastanawiam sie,
czy kto$ mnie obserwuje. Szybko cofam reke.

Czy kto$ tam jest?

W zadnym oknie nie $wieci sie ciepte $wiatlo, jedynie z bladego kregu na
szarym niebie padaja stabe promienie. Nie stysze muzyki, zadnych rozméw ani
paplaniny pracosfery.

— Zapukamy do drzwi? — zwracam sie do Mimi, rozgladajac sie za
czymkolwiek, co przypominaloby dzwonek. Niczego takiego jednak nie
znajduje. — Zobaczymy, czy kto$ jest w domu?

Ze wzgledu na corke pukam teatralnie, ale nic nie przerywa jej snu.
Przeszywa ja dreszcz i zaczynam uderza¢ glosniej. Szyba jest gruba, a odglosy
pukania sttumione.

Nikt nie odpowiada.

Okrazamy caly budynek. We wszystkich oknach jest ciemno, wszystkie drzwi
sg pozamykane. To forteca nie do zdobycia.

Powtarzam sobie, ze nikogo tu nie ma.

Powtarzam sobie, ze nikt mnie nie widzi.

A potem zaczynam szukac czegos$ ciezkiego i twardego.

Znajduje pod $ciang sterte cegiet. Podnosze jedna, potem kolejng i jeszcze

jedna. Trudno to zrobi¢, jednoczesnie trzymajac Mimi, ale nie chce jej odktada¢



nawet na chwile, jedli to nie jest konieczne. Przenosze je wszystkie pod jedna
z wielkich przeszklonych $cian.

Kiedy wydaje mi sie, ze mam ich juz do$¢, zdejmuje plaszcz, otulam nim
Mimi i klade ja w bezpiecznej odleglosci na trawie za rogiem. Nie porusza sie.
Mija chwila, nim jestem w stanie od niej odejS¢ i wrdci¢ pod okno do sterty
cegiel.

Rzucam cegla w szybe najmocniej, jak potrafie.

Peka, ale sie nie rozpada.

Przez caly czas nastuchuje, czy Mimi sie nie obudzila, czy nie wydala
jakiego$ dzwieku, ale nic nie stysze.

Ciskam kolejna cegle w okno. Odksztalca sie, faluje, ale sie nie thucze.

Rzucam kolejna. I jeszcze jedna.

Moje odbicie rozpada sie na wiele fragmentédw; nie widze juz swojej twarzy.

Wreszcie to stysze.

Trzask.

Jeszcze tylko kilka i bedziemy w $rodku.

Czekam na wycie alarmu.

Na kogos, kto podbiegnie do wybitej dziury i zazada wyjasnien.

Wracam biegiem po Mimi. Wpatruje sie w dziure, ktéra sama wybitam.

Czekamy i czekamy.

Kiedy nikt sie nie zjawia i nie stycha¢ wycia alarmu, biore Mimi na rece. Jest
teraz ciezsza, a od noszenia jej bolg mnie plecy.

Kopniakami odrzucam odtamki szkla, a potem pochylam sie, kule i w tej

pozycji wchodzimy do $rodka.



WTEDY

Co pozostato po tym, jak Jakob zniknat z domu?

Nic. A jednocze$nie wszystko.

Pozostalo miejsce, gdzie lezal, kiedy rozmawialiSmy, jedliSmy, piliSmy
i kipieliSmy ze ztoSci. Wglebienie na kocyku, na poscieli.

Pozostaty wszystkie przedmioty, rzeczy, ktore wczesniej byly tak wazne dla
jego przetrwania. Butelki do karmienia, fotelik samochodowy, wyjatkowo drogi
wozek. Teraz, gdy spadek populacji tak mocno wplywatl na produkcje, wszystko
kosztowalo znacznie wiecej. Pozostaty rzeczy, ktore lubit w tym krétkim czasie,
kiedy byl z nami. Drewniana zabawka w ksztalcie stonecznika z oczami
posrodku. Muslinowa tkanina w czarno-biaty wzér, do ktérej zawsze go ciagneto.

Pozostata pustka, ktéra wypekila dom i ciazyta jak otéw w naszych ciatach.
Przygniotla nasze serca, przyprawiata o bol gtowy.

Pozostal zwiazek, ktory kiedy$ byl tak pelny nadziei na przysztos¢, a teraz
wisiat na wlosku. Wydawalo sie, ze w kazdej chwili moze sie rozpasc.

Pozostalo obwinianie sie, bezwstydnie wiszace w powietrzu, jak zapach
starego, schorowanego psa. Zbijato nas z tropu. Nie chcialo znikna¢.

Oprécz tego byly jeszcze wspomnienia. Wspomnienia, ktére stezaly do
fizycznej formy, zdjecia, filmy. Evie ogladata je bez przerwy, a ja bytam przy
niej. Seb i Thomas nie chcieli ich widzie¢ i zastanawiatam sie, czy wspominali
Jakoba w sposéb, ktory sama wolatam: przez wspominanie uczu¢. Nagly
przyptyw radosci. Dreszcz oczekiwania, gdy wychodzilam zza rogu i widziatam
ich dom, gdy przychodzitam go odwiedzi¢. To, jak taficzylo moje serce, kiedy sie
usmiechat.

W tamtych dniach miatam wrazenie, ze gdyby uderzy¢ o siebie Seba i Evie,
rozleglby sie pusty i gluchy dzwiek. Jakby czego$ w nich brakowato.



Evie stala sie bardziej szorstka, sktonna do wybuchoéw i przykrych uwag,
a Seb jakby stracit che¢ do zycia. Zaczynat jakie$ zdanie, ale nie byt w stanie go
dokonczyé¢. Nie potrafil podja¢ najdrobniejszych decyzji.

W tamtych dniach przylgnetam do Thomasa. Czasem, gdy szliSmy obok
siebie, nagle czutam, Ze zaraz sie przewroce, Ze ugna sie pode mng nogi. Wtedy
kurczowo sie go przytrzymywatam i cho¢ to uczucie czesto do mnie wracato, nie
upadatam, trzymalam sie w pionie.

Pozostaty sny. Pozostaly tez koszmary. Ale zaden nie byl tak realny ani tak
bolesny jak swiadomo$¢ tego, co sie stalo, ze Jakoba juz z nami nie ma i ze by¢
moze nigdy go juz nie zobaczymy.

Nie potrafitam sie skupi¢ na niczym procz bélu, ktéry nas dreczyt.
Prébowalam pracowac, ale stuchanie rozméw Jonaha i jego corki tylko nasilato
poczucie straty. Evie nigdy nie bedzie mogla rozmawia¢ w ten sposéb z Jakobem.

W tamtych dniach wydawalo sie, ze sfery sa glosniejsze. Czy to dlatego, ze

wszystko w nas bylo cichsze, spokojniejsze, bardziej puste?

Tydzien po ekstrakcji Jakoba Evie zadzwonila do mnie p6zno w nocy. Obudzit
mnie sygnal polaczenia odbijajacy sie echem w pustym mieszkaniu.

Gdy tylko przesunelam reka po pracosferze, jej twarz wypenita cala kule;
musiala by¢é tuz przy kamerze. Zaczela moéwié, zanim odebratam, wiec
ustyszatam tylko koniec zdania:

— ...gdzie on teraz jest. Nie potrafie przesta¢ o tym mysle¢, Kit. Czy bedzie
nas pamietal? Czy ktéregos dnia miniemy sie na ulicy? Czy mnie pozna? Czy
bedzie mnie pamietat?

Nie oczekiwata ode mnie odpowiedzi.

— Oczywiscie, ze nie bedzie mnie pamietal — ciggnela. — Nigdy sie nie
dowiem, na kogo wyro$nie, kim sie stanie, co sie bedzie dzialo w jego zyciu.
Czasem mysle... Czasem zaluje, Ze to nie ja umartam zamiast taty. Nigdy bym sie
o tym nie dowiedziala. Zaluje, Ze nie umartam ze $wiadomoscig, ze on zyje, ze
jest kochany. Tak, by sie nie dowiedzie¢ o niczym, co sie stato potem.

— To takie... — zaczelam, ale Evie nie data mi doj$¢ do stowa.

— Kiedy$ myslatam, ze najwazniejsze jest to, ze sie staramy. Ze sie tak

strasznie, kurwa, staramy. Ale teraz wiem, Ze to wszystko géwno prawda. To nie



miato zadnego znaczenia. Nie ma go. Nie ma mojego synka i... i... — Jej stowa
przeszty w szloch, a potem w jek i zapadla ciezka cisza. Stycha¢ byto tylko
nieréwny, urywany oddech.

— Evie, kochanie... — Zanim zdazytam powiedzie¢ co$ wiecej, odwrécita sie
szybko w strone jakiego$ dZwieku za jej plecami.

— Idzie tu — powiedziata. — Nie chce, zebym o tym mdwita. Musze konczy¢. —
Jej wychudzona twarz zniknela, a sfera zaczela wyswietla¢ reportaz o nowej
farmie grzybow.

Ekran wypehily szeregi owocnikéw, przypominajace prywatna stojaca na
baczno$¢ armie. Wyobrazitam sobie, jak w tej chwili moja siostra chowa sie
przed Sebem, ktéry nie chce lub nie jest w stanie rozmawia¢ o tym, co sie stalo.
Nie istniato co$ takiego jak jeden wiasciwy sposdb zachowania w takiej sytuacji,
ale to, ze Evie i Seb zareagowali tak réznie, wydawato sie jakim$ okrutnym
zartem. To, co robito jedno, irytowato drugie. Nie mogli sie nie kt6ci¢. Gdy Evie
zachowywata sie glosno, niemal zgryziliwie, Seb sie wycofywat. Gdy Evie
milczala, a Seb prébowal jakos do niej dotrze¢, zaciekle bronila swojej
prywatnosci, zadajac przestrzeni, Zzeby poby¢ sama, tak jak nigdy wczesniej.

Zamknelam obrazy przedstawiajace farmy grzybéw. Pracosfera zmienita sie
w milczacg czarng kule. Miatam juz wraca¢ do 16zka, ale ponownie wiaczyltam
ekran. Zaczetam przekopywac sie przez pliki zwiazane z praca, poki nie dotartam
do tej rozmowy Jonaha i Genevieve, podczas ktérej powiedziata mu, ze
postanowila zalozy¢ rodzine. Chcialam jeszcze raz przyjrze¢ sie plikom, ktére
przegladat Jonah, tym z logo BSR.

Znalaztam audiograf tej rozmowy, ale nigdzie nie byto wida¢ ikonki twarzy.
Wielokrotnie probowatam, zamknetam nawet plik i otworzylam go ponownie, ale
bez wzgledu na to, jak bardzo szukalam, nie moglam znaleZ¢ sposobu
odtworzenia materiatu z kamery, tak jak mi sie to udalo wczesniej.

Probowatam po raz trzeci zresetowac sfere, gdy zaczal sie wyswietla¢ film
BSR. Zobaczylam obrazy rodzicéw i dzieci tanczace po ekranie, jakby
znajdowali sie na jakiej$ karuzeli. Wtedy sie poddatam i wrocitam do sypialni.

— Jak ona sie czuje? — spytal Thomas, siadajac na t6zku.

— Nawet sobie nie wyobrazasz, jak strasznie — odpartam. Pochylitam sie, by

wpelzna¢ pod koldre, i dopiero wtedy poczulam, jaka jestem wykornczona. —



Nigdy nie miejmy dzieci.
— Nigdy - zgodzil sie ze mng Thomas, a potem prébowaliémy zasnaé¢ przy

sttumionych odglosach dzieciecego $miechu dobiegajacych z mojej pracosfery.



TERAZ

Pracosfera budzi sie do zycia. Stysze glosy dzieci.

Zamieram. Jestem sparalizowana, chociaz widze, ze to tylko film BSR, ktory
zaczyna sie odtwarzac.

Lapie Mimi i stoje tak, tyle tylko Ze juz po drugiej stronie dziury w szybie.

Wyczuwam zapach Evie. Perfum, ktérych uzywa, i dezodorantu zmieszanego
z szamponem. Przechodzila tedy chwile przed nami. Otarla sie o grube plaszcze
wiszace na wieszaku i zatrzasneta za soba drzwi, przekonana o ich solidnosci
i trwalosci.

Ale gdy szukam jej zapachu, rozwiewa sie, juz go nie ma.

Czuje ukhucie tesknoty za przesztoScia, za byciem z nia, za czasami, gdy jej
dom znatam réwnie dobrze jak wiasny. Dni, ktére spedzitySmy razem, byty tak
niewinne, ze teraz wydaja mi sie czyms$ cennym.

Tesknie za swoja siostra. Tesknie za byciem z nia, za jej obecnoscia, ale moge
tylko uzna¢ ten fakt za wazniejszy niz wszystko inne, co staneto miedzy nami,
tutaj, w jej domu. W miejscu, w ktérym powinna by¢. I bedac tu bez niej.

Film odtwarza sie dalej, a ja robie krok do przodu. Przytulam do siebie Mimi
i ide przez wielkie, przestronne pokoje.

Jest co$ odkrywczego w ogladaniu fragmentéw czyjegos Zycia poprzez jego
dom. Prawdziwy dom. Nie taki, ktéry zostal wysprzatany dla gosci, w ktérym
sterty starej poczty wcisnieto do szuflad, a talerze powkladano do zmywarki.

Co zostawiasz po sobie, kiedy myslisz, Ze nikt tego nie zobaczy? Jakie
fragmenty siebie odstaniasz?

Na blacie lezy pomarszczona skérka od banana, brazowa, pachnaca stodko
zgnilizna. Trzy filizanki, w ktérych wciaz sa torebki ekspresowe i ciemnobrazowe
resztki zbyt mocnej herbaty. Maly garnuszek pozostawiony na plycie kuchenki.



Do jego dna przywarto co$, co wyglada jak ser. Wyobrazam sobie Evie stojaca
w kuchni z widelcem w rece, jedzaca kolacje prosto z garnka. Kazdy taki drobny
$lad jest wyraznie widoczny w tym eleganckim pomieszczeniu urzadzonym
w stylu industrialnym.

Salon jest nieskazitelnie czysty i uporzadkowany. Zaczynam sie zastanawiac,
czy Evie spedzila tu ostatnio cho¢ troche czasu. Poduszki sa wytrzepane i leza
rowno na sofie, na stotach nic nie ma, zabawki starannie ulozono w pudiach.
Wszystko pochowane, schludnie pouktadane, idealne.

W tym sterylnym miejscu Mimi wydaje sie jeszcze spokojniejsza.
Sprawdzam, czy oddycha. Pragne ustyszec¢ jej glos przecinajacy cisze, ale wciaz
jest pograzona we $nie.

— Moze posiedzisz tu sobie wygodnie? — paplam do niej. Klepie dos¢ twarda
poduszke na sofie. Sadzam tam Mimi, obkladam ja innymi poduszkami
i kocykami i z powrotem wkladam ptaszcz. W domu jest zimno. — Teraz musze
tylko znaleZ¢ co$, co nada sie na pieluszke.

Jakob na pewno jest juz za duzy, zeby nosi¢ pieluchy, ale powinno mi sie
uda¢ wymysli¢ dla niej co$ lepszego niz te papierowe reczniczki z toalety
w restauracji.

Na oparciu sofy lezy sweterek Jakoba, w ktérym bedzie jej ciepto. Zabieram
go. Z kuchni biore Sciereczki do naczyn i szybko robie z nich prowizoryczna
pieluszke.

— Zaraz wracam — méwie do Mimi, gdy korncze. — Jeszcze tylko chwilka.
Znajde co$, w co bede cie mogta ubra¢, i za moment wroce, dobrze?

Chowa twarz w sweterku Jakoba. Ile czasu musi jeszcze ming¢, zanim leki,
ktére jej podali, przestana dziatac? Probuje obliczyé, jak dlugo juz $pi. Przez
chwile glaszcze jej jedwabiste wlosy, a potem niechetnie jg zostawiam.

Jedna $ciane pokoju zajmuje biblioteczka. Po kurzu, ktéry osiadt na pétkach,
stwierdzam, ze Evie od dawna nie tkneta lezacych na nich ksigzek. Ostroznie
wysuwam jedng z nich — Myszy i ludzie. Wyglada na to, Ze to ten sam
egzemplarz, ktory wiele lat temu wkladata do szkolnego plecaka.

Wstrzymuje oddech. Miedzy okladka a strong tytulowa znajduje dwa
dwudziestofuntowe banknoty, sprasowane niczym zasuszone stokrotki.



Zawsze tak robila. Chowala pieniadze w ksigzkach. Zaczela to robi¢ jako
nastolatka i ten nawyk jej pozostal, nawet gdy dorosta, cho¢ w tym sterylnym
miejscu zaczynatam sie zastanawiaé, czy wciaz jest tg sama osoba. To znalezisko
sprawia, ze zn6w za niq tesknie. Pozwala mi wierzy¢, ze mimo wszystko wciaz ja
znam.

W nastepnej ksiazce nie ma pieniedzy. Ale w Dumie i uprzedzeniu znajduje
osiemdziesiat funtow i po chwili potrafie juz odgadna¢, w ktorych ksigzkach Evie
schowata banknoty. Wybiera do tego klasyke, cho¢ znajduje tez trzydziesci
funtéw miedzy stronami jakiej$ antologii poetéw, ktérych nazwisk nie znam.

Upycham kilka banknotéw w kieszeni pizamy, a potem, idac za przykladem
Evie, zaczynam wklada¢ kolejne miedzy strony tandetnego kryminatu, ktéry
jakby od niechcenia wepchnieto w przestrzen nad innymi ksigzkami na jednej
z dolnych pétek.

Zerkam na Mimi. Wciaz $pi, a jej oddech jest gleboki, rowny.

Pospiesznie kieruje sie do kuchni. Wkladam ksiazke do solidnej torby,
a potem zaczynam sie rozgladac za jedzeniem.

Biore wysoki, szklany dzbanek stojacy przy zlewie, napelniam go woda
z kranu i wszystko wypijam. Napelniam go jeszcze raz, znéw pije, a potem
zabieram go ze sobg i podchodze do lodowki.

W miseczce sa jakies resztki positku, co$, co wyglada na potrawke
7 soczewicy. Pozeram ja w kilka sekund, bez podgrzewania. Potem wpycham do
ust kawalek chleba. Musze sobie powtarzac, zeby go przezu¢, zanim przetkne, tak
jak przypominal mi Thomas w pierwszych dniach karmienia piersia, gdy wciaz
bytam glodna i ciagle bylo mi za mato. Teraz czuje to samo. W jednej z szafek
znajduje opakowanie herbatnikéw i wkladam do ust jednego po drugim, popijajac
wielkimi tykami zimnego mleka. Zaczelam jeS¢ zaledwie kilka minut temu, ale
juz czuje, jak wracaja mi sity.

Teraz moge zacza¢ planowac przyszios¢.

Zabieram zawarto$¢ miski z owocami — I$niace jablka i pomarancze o grubej
skérce, zabieram puszki fasoli, pietke chleba, kawatek sera z lodéwki.

Biore sztuéce z szuflady i jeszcze kilka Sciereczek. Z suszarki zgarniam dwie

butelki na wode i napetniam je pod kranem.



Potem zagladam do Mimi. Kiedy miotatam sie po kuchni, nagle ogarnal mnie
strach, ze gdy podejde do sofy, zastane tylko puste miejsce: wglebienie na
poduszce zamiast jej pulchnego ciatka.

Gdy widze, ze wciaz tam lezy skulona, znéw zaczynam oddychaé. Méwie
sobie, Ze nie powinnam byla jej tu zostawia¢, i tym razem biore ja na rece.
Opieram jej gtéwke o swoje ramie i ostroznie wchodze po schodach.

Teraz ubrania.

Pierwszy pokéj, do ktorego zagladam, okazuje sie sypialnig Evie. Ukladam
Mimi na t6zku. Opada bezwladnie, wciaz gleboko $pi. Martwi mnie, ze jeszcze
sie nie obudzila i Ze nie wiem, jakie podano jej leki. Nie chce sie obudzi¢, cho¢
mowie do niej po imieniu, glaszcze ja po policzku, Sciskam jej stépki. Niechetnie
zostawiam ja na t6zku.

Zaczynam mie¢ poczucie winy, gdy przegladam ubrania Evie i otwieram
szuflady, by zobaczyé¢, co jest upchniete w glebi. Odrywam sie od tego, co robie,
widze to z innej perspektywy, nie z punktu widzenia mojej wypaczajacej obraz
desperacji. Znajduje topy, ktore Evie nosita wiele lat temu, ale od tamtej pory nie
widziatam, by je wkladata. Stary czarny sweter, ktory kupita, gdy razem bylySmy
na zakupach, i nosila go do czasu, az zalegly sie w nim mole. Wciaz go nie
wyrzucita. Nie potrafie sie powstrzymac: Sciggam plaszcz i wkladam sweter na
mdj poplamiony mlekiem top. Rozciaggam rekawy, by siegaty mi do nadgarstkow.
Robi mi sie troche cieplej, otula mnie jego miekkos¢.

Znéw czuje zapach Evie — pozostatosci jej perfum w fatdach wely i tkanin.
Przez chwile sie zastanawiam, co sobie pomysli, gdy odkryje wybite okno
i podazy $ladem mojego pladrowania. Domysli sie, zZe to bylam ja. Bedzie zta czy
moze smutna? Wolalabym sie tego nie dowiadywac.

Odsuwam od siebie poczucie winy i z nowa energia przetrzasam szuflady. Jest
w nich wiele nowych rzeczy, niedawno posktadanych i dotozonych do starych.
Sprawiaja wrazenie nigdy nienoszonych. Sa mieksze, czystsze i tadniejsze niz
cala reszta. Evie musiala by¢ niedawno na zakupach.

Jasnoszary sweter z uko$Snym dekoltem i rekawami trzy czwarte. Bialy T-
shirt, ktéry pozniej juz nigdy nie bedzie tak bialy. Opieram sie pokusie, by je
zabra¢, cho¢ kusza mnie swoja nowoscig. Chce tych $wiezych, nietknietych
rzeczy. Nowej skory.



Niemal niechetnie siegam po luZne spodnie, ktére Evie zwinela i upchnela
w glebi szuflady, oraz ni to niebieski, ni to szary T-shirt. Zabieram cienki
sweterek w kolorze kosci stoniowej, troche za maly i przylegajacy do ciala, ale
taki musi wystarczy¢. Jest sporo bialych koszulek, ktére Evie ma w wielu
wersjach, wiec pakuje kilka z nich, i troche rozciagnietej bielizny, wygladajacej
na zapomniana i nielubiana.

Podkradam z jednego z pudelek w lazience pomadke do ust, malg tubke
kremu do rak i w polowie zuzyty dezodorant. ,,Moje dobra luksusowe” — méwie
sobie.

Torba wydaje mi sie teraz uspokajajaco pelna, a kanciasta oktadka ksiazki, do
ktérej wetknetam pieniadze, obija sie o0 m6j bok.

I wlasnie wtedy stysze odglos dobiegajacy od strony t6zka — dZwiek, ktorego
nie mozna pomyli¢ z niczym innym. Pedze w strone Mimi, upuszczajac tupy.

Wypadaja z torby, dekorujac podloge dowodami mojej kradziezy.



WTEDY

Wez to — powiedziata Evie, wpychajac mi do rak torbe. — Nie chce ich. Jesli ty tez
ich nie chcesz, po prostu je rozdaj.

Zajrzatam do srodka i zobaczytam kilka miekkich zabawek, ktére Jakob lubit
najbardziej: biatego misia, ktéry shuzyt jako grzechotka, filcowa sowe o szeroko
rozstawionych, okraglych oczach.

Nie bylo go juz od trzech tygodni.

Spotkalam sie z Evie i spacerowalySmy w kotko po malym parku
usytuowanym w poblizu jej domu.

Czasem zwalniatySmy kroku i niemal przystawaly$my, a potem znéw
ruszalySmy w milczeniu $ciezka prowadzaca wokoét parku, mijajac rabaty
kwiatowe, ktére do tego stopnia nasigkty woda, ze bardziej przypominaty
blotniste rowy, w ktérych nic nie chciato rosna¢.

Od czasu do czasu jakie§ dziecko na hulajnodze przejezdzalo tak blisko, Ze
prawie na nas wpadato. Dzieci byly dobrze wyposazone — mialy kaski oraz
ochraniacze na rekach i nogach, na wypadek gdyby sie wywrdcity.

WidziatySmy tez dziewczynke, ktorej wolno bylo jezdzi¢ na hulajnodze tylko
pod warunkiem, Ze jej mama przez caly czas bedzie trzymac reke na kierownicy.
Przejechaly powoli obok nas. Przypominato to nowa wersje wyscigu na trzy nogi.
Inni rodzice biegali za swoimi szalejacymi pociechami, nie majac szans ich
dogoni¢. Wykrzykiwali ostrzezenia, probowali przewidzie¢ przysztos¢, stworzyc
taka, w ktorej obejdzie sie bez ptaczu i nikt nie zrobi sobie krzywdy.

Gdy dzieci wesoto przejezdzaly obok nas, za kazdym razem styszatam, jak
Evie gwaltownie wciaga powietrze. Najpierw myslalam, Ze sie martwi, czy sie

nie wywroca. Gdy zobaczylam, jak $ledzi je wzrokiem, zaczelam sie jednak



zastanawia, czy nie wyobraza sobie Jakoba, wyroSnietego, zwinnego,
przemykajacego obok nas.

— Znalaztam pewng kobiete w Bristolu... Napisata taki program, ktéry zbiera
wszystkie dane o twoim dziecku, jakie masz zapisane w swojej pracosferze
i sferze mobilnej, i uzywa ich do stworzenia zdje¢ i filméw pokazujacych, jak
moze wygladaé, gdy bedzie starsze. Jesli masz ochote, mozesz nawet zobaczy¢,
jak bedzie wygladalo w wieku osiemdziesieciu lat. Mysle, ze ja sie na to
zdecyduje.

Evie méwila falami. Na przemian paplata, pelna pomystéw, albo milczata,
jakby wypowiedzenie czegokolwiek bylo dla niej zbyt wielkim wysitkiem.

Bez ré6zu jej twarz byla blada, usta suche i spekane. Prébowalam odsuna¢ od
siebie mysl, Ze niemal jej nie poznaje. Cho¢ chciatam podchwycic jej spojrzenie,
trudno mi bylo na nig patrzec.

PrzeszlySmy obok wielkiego debu rosnacego posrodku parku i po raz piaty
obeszlySmy go dookota, a potem ruszylySmy jedna ze Sciezek, ktora koniec
koncéw znow miata nas do niego doprowadzic.

— Pojechatas znéw do biblioteki? — spytatam. — Moze tam kto§ mégiby ci
pomoc?

Stanowczo pokrecita glowa.

— A co na to wszystko Seb?

Evie wybuchneta glosnym $miechem, ktéry przypominat krzyk hieny, ale jak
nagle zaczela, tak réwnie nagle umilkla.

— Seb — powiedziata powoli. Dla niej byt na drugim planie. Znéw zasmiata sie
gardtowo, ostro. — Seb chce, zeby$Smy sprobowali jeszcze raz.

— Co6z, moze w swoim czasie...

— Kit, nie. Tylko nie ty. Dla niego to wyglada zupelnie inaczej. Po prostu nie
da sie tego poréwnac.

Zanim Evie urodzila Jakoba, niemal zawsze miala sie na bacznosci i rzadko
kiedy wspominala o tym, jak bardzo odmiennie przebiegal proces indukcji dla
niej i dla Seba.

— On nie ma pojecia, jak to naprawde bylo. Przechodzi¢ przez to tyle razy.
W pewnym momencie bylam przekonana, Ze moje cialo przestaje normalnie

funkcjonowa¢, ze juz nie dojde do siebie, nie wspominajac nawet o urodzeniu



dziecka. Ale nie to bylo najgorsze. To nie on musiat zrezygnowac z kazdej czesci
siebie. Nie musiat tego w sobie nosic.

— Masz na mysli... Jakoba?

— Nie, oczywiscie, ze nie. Chodzi mi o to, Ze to zupehie co$ innego. On nie
musial dZwigac¢ ciezaru odpowiedzialnosci. To zawsze spadatlo na mnie. Ciagle
czulam sie tak, jakbym to ja musiata wszystko naprawi¢. To ja bylam oceniana.
Nawet przy tym pierwszym ostrzezeniu, ktére dostaliSmy, pamietasz? Seb go
wtedy trzymal, ale ja nie zareagowatam. To byla moja wina.

Gdy tak szybko mowila, troche przys$pieszyla korku, a pod koniec zdania
glosno wciagnela powietrze, jakby dopiero wtedy sobie przypomniata, ze musi
oddychac.

— Naprawde tak sie czulas?

— Tak, zdecydowanie. Koniec konicdw odpowiedzialno$¢ zawsze spada na
matke. Zawsze to rozumiala. Inaczej nie zdecydowataby$ sie zostaé
niewidzialng, prawda?

Zmagatam sie z odpowiedzia. Zastanawialam sie, czy naprawde zdawalam
sobie z tego sprawe. A moze, tak jak wszyscy, zostatam nauczona, zeby pogodzi¢
sie z tym, Ze to matka bierze na siebie pelna odpowiedzialnosc.

— Wiesz, jakie to wszystko jest absurdalne — ciggneta Evie. — I podjelas
shuszng decyzje. Szkoda, Ze ja sie na to nie zdecydowatam.

— Nieprawda. Gdyby tak bylo, nigdy nie miataby$ Jakoba.

Evie tak mocno zagryzla warge, Ze ta zupelnie stracita kolor. Mrukneta pod
nosem, powtarzajac moje stowa.

— Nigdy nie miatabym Jakoba. Nigdy nie miatabym Jakoba.

Gdy znéw sie odezwata, méwila jakby przez filtr. Jakby to nie byl jej glos,
tylko odtwarzany plik dzwiekowy:

— Przystali nam pismo, ze mozemy sprobowac jeszcze raz. Moze Seb nie
poruszytby tego tematu, gdybySmy go nie dostali. Pisza w nim, zZe ekstrakcje
pierwszego dziecka zdarzaja sie czesto, ale pomagaja unikna¢ ekstrakcji
w przysztosci. Gdybysmy znéw sprobowali w ciggu nastepnych dwéch miesiecy,
przyznaliby nam wiekszy kredyt mieszkaniowy.

Lekko pokrecitam glowa.

DotarlySmy do tego punktu, w ktoérym Sciezka sie rozwidlala.



— Czy... — Ledwie oSmielalam sie pomysle¢ te stowa, a co dopiero je
wypowiedzie¢. Ale w koricu sie przemoglam. — Czy istnieje jaki$ sposéb, by
odzyskac Jakoba? Kiedy zabrali Tie, troche sie tym zajmowatam, ale nic na ten
temat nie mogtam znaleZ¢. Sprawdzatas to?

Nie powiedzialam Evie, Ze przeczesywalam wszystkie materialty o Jonahu, by
dowiedziec sie, czy istnialo co$ jeszcze, co wiazalo go z BSR. Wciaz wracatam
do rozmowy telefonicznej z nagraniem wideo, na ktérym przegladat dokumenty
z ich logo, ale nie udato mi sie uzyskac dostepu do tego materiatu.

Nie miatam na to zadnego dowodu, ale bylam przekonana, ze jest w jakis$
sposéb z nimi zwigzany. Moze wiec BSR nie jest tak catkiem poza zasiegiem?
Zrobitabym wszystko, Zzeby pomdc Evie i Sebowi. Jesli moglabym w jakikolwiek
sposdb odzyskac Jakoba, nie wahatabym sie.

Pierwszy wnuk Jonaha, dziecko Genevieve z XC, byt w trakcie inkubacji. Nic
na ten temat nie styszalam od czasu tamtej pierwszej rozmowy, ale nagle to
oglosili. Zakopatam sie w filmach i rozmowach telefonicznych, z ktérych mozna
bylo wywnioskowa¢, jak to przebiega, pozna¢ wszystkie szczegbly rozwoju
plodu. Po prawie p6trocznej terapii genowej powstal embrion. Wprowadzitam te
informacje do dokumentu zycia Jonaha. Pod koniec takich sesji tapalam sie na
tym, Ze moja twarz byla mokra od tez.

— Teraz musze poby¢ sama — o$wiadczylta Evie. Jej twarz stezala, glos stat sie
nijaki.

— Chcesz wraca¢ do domu? — spytatam.

— Nie — odpowiedziala szybko. — Zostane tu jeszcze jaki$ czas.

— Evie, nie chcialam cie zdenerwowac.

Znow sie zasmiata.

— Przykro mi, Kit. Czasy, gdy mozna mnie bylo zdenerwowa¢, dawno minely.
Nie chodzi o ciebie. Po prostu chce... poby¢ sama.

— Dobrze — powiedziatam. Wsunelam rece do kieszeni i zaczetam sie oddala¢,
ale wtedy znéw ustyszalam jej glos. Zatrzymatam sie.

— Wiesz, tuz po tym, jak sie urodzil, bylo mi naprawde ciezko. Nikomu nie
moglam o tym powiedzie¢. Ani Sebowi, ani nawet tobie. Nie po tym wszystkim,
przez co przeszliSmy, zeby go mie¢. To sie wydawalo absurdalne. Przekonac sie,

Ze nie chcesz czegos, czego chciata$ od tylu lat i na co tak ciezko pracowatas.



Gdzie w tym sens? Jakob tak bardzo mnie potrzebowal. To mnie chyba
przerazato. To uczucie, ze zycie juz nigdy nie bedzie takie samo, ze juz nigdy nie
bede sama, nie tak naprawde. Bo on zawsze bedzie mnie potrzebowaé, moze
mnie potrzebowa¢é w kazdej chwili. Zaczelam sie zastanawiaé, jak to bylo
wczedniej, zanim sie urodzit. I byt taki krétki czas, kiedy mi sie wydawalo, ze
chciatabym odzyskac te wolno$¢. Bez Jakoba, a nawet bez Seba. By¢ po prostu
sobg i nie musie¢ sie martwi¢ o nikogo innego. Brzmi to, jakbym byta straszna
egoistka, prawda? Pewnie sie zastanawiasz, jak mogltam czego$ takiego chcie¢,
ale tak bylo, Kit. Byly takie chwile, kiedy zalowalam, Ze nie moge cofnaé czasu.
OczywisScie bytam bardzo szczedliwa, ze mam Jakoba, ale mroczne chwile tez sie
zdarzaly. Zastanawialam sie, czy dobrze zrobilam, czy sobie z tym poradze.
Tesknitam za wolnoScia, ktora miatam wcze$niej, wolnoscia, z ktorej az do tamtej
chwili nawet nie zdawatam sobie sprawy. A teraz spdjrz na mnie... Nie mam
Jakoba. Wkrotce Seba pewnie tez nie bedzie. Zostane sama. Dokladnie tak, jak

tego chciatam.



TERAZ

Podbiegam do Mimi, ale nie jestem w stanie by¢ przy niej dostatecznie szybko.

Jej cialem wstrzasaja konwulsje. Wymiociny rozbryzguja sie na biatym
dywanie, tworzac wielka plame.

— 0Oj, kochanie, kochanie — méwie do niej $piewnie i glaszcze ja po pleckach.
Uderza mnie, jak bezuzyteczne sa moje stowa, gdy kazdy kolejny odruch
wymiotny wstrzasa jej cialem.

Na chwile podnosi powieki i patrzy na mnie zdumiona.

,Co sie stalo?” — zdaja sie pytac jej oczy.

Kolysze ja, a ona wtula sie we mnie. Jest wiotka, moze troche rozpalona.
Ujmuje w dlonie jej gléwke i wpatruje sie w nia. Klade reke na jej czole. Mimi
dostownie leci mi przez rece, jakby znéw byla noworodkiem i nie miata kontroli
nad ciatem.

Patrzac nad jej ramieniem, przygladam sie wymiocinom. Kremowo-
pomaranczowe gabczaste grudki przypominaja abstrakcyjny wzér na biatym
dywanie.

Potem Mimi sie szarpie i zanim zdaze ja odsuna¢, znowu wymiotuje.
Wszystko to przesiaka przez mdj plaszcz, sweter Evie, mojq pizame. Jest
zaskakujaco ciepte, a smrod zapiera mi dech.

— Och, malutka — méwie bez sensu. Nie potrafie nic poradzi¢ na to, ze do
mojego glosu wkrada sie ton przerazenia, i usituje go ukryé. — Juz dobrze,
dobrze — powtarzam. — Od czego sie tak rozchorowatas, kochanie?

Znéw mysle o lekach, ktore jej podali. Tak bardzo sie $pieszytam, by stamtad
odjecha¢, ze nie spytatam o ich nazwe czy skutki uboczne. A moze ztapata co$ od
jednego z dzieci, z ktérymi byta? Moze ktores$ z nich byto po prostu chore.

Mimi prezy sie i zndw wymiotuje.



WTEDY

Gdy zblizatam sie do domu Evie i Seba, ogarnelo mnie gwaltowne uczucie
przypominajace mdtosci.

Nie bylam u nich od tamtej nocy, kiedy zabrali Jakoba. Trudno uwierzy¢, ze
minely juz prawie dwa miesiace.

Dotarto to do mnie dopiero, gdy podchodzitam do czerwonych drzwi ich
domu. Moje dionie bezwolnie zacisnely sie w piesci, a oddech stat sie ptytki. Nie
bylam pewna, czy uda mi sie zapanowa¢ nad mdlosciami. Przetknetam glosno
$line, $wiadoma wszystkiego, co dziato sie z moim ciatem; potu gromadzacego
sie na gérnej wardze, dziwnego napiecia ramion, czego$ lepkiego w Zotadku.

Zwykle spotykatam sie z Evie w parku, rozmawiatySmy przez pracosfery albo
to ona przychodzita do nas. Ale gdy od kilku dni sie nie odzywala i przestala
odpowiada¢ na moje wiadomosci, wyruszytam do jej domu, prébujac nie mysle¢
o tym, jak wybratam sie do mieszkania taty, gdy ten przestal odbierac telefony.

Ranek spedzitam na przegladaniu kolejnych materiatow do dokumentu Zycia
Jonaha. Dziecko Genevieve bylo w ostatnich tygodniach rozwoju ptodowego.
Okres ten w przypadku dzieci z XC miat zupehie inny przebieg niz u tych, ktére
rozwijaty sie w macicy. Trwat dhuzej niz czterdziesci dwa tygodnie, poniewaz nie
trzeba bylo bra¢ pod uwage porodu ani degeneracji tozyska, a wiec dzieci z XC
rodzily sie z lepiej wyksztalconymi narzadami. Okres inkubacji mozna bylo
dostosowac do indywidualnych potrzeb rozwoju ptodowego. Dziecko Genevieve
bylo teraz w czterdziestym pigtym tygodniu. Im wiecej o tym pisalam, tym wiecej
mys$latam o Evie.

Dotarlszy do frontowych drzwi, wyciagnetam reke, by sie oprzeé, ale gdy
tylko dotknetam czerwonej farby, cofnetam dton jak oparzona. Nagle powrdcito
wspomnienie dobijajacych sie do domu funkcjonariuszy BSR.



Czekatam tak i prébowatam sie uspokoi¢. Z miejsca, w ktorym statam,
mogtam zajrze¢ do salonu — Evie nie opuscita zaluzji. Widzialam rzeczy Jakoba
wciaz lezace na podtodze: jego bujany fotelik, zabawki, mate do zabawy na
srodku dywanu. Wszystko byto na swoim miejscu i czekato w bezruchu, muzeum
bez zwiedzajacych, biblioteka bez czytelnikéw. Brakowalo tylko dziecka, dla
ktérego to wszystko sie tam znalazto.

Delikatnie zapukatam do drzwi, a gdy nikt sie nie zjawil, zrobilam to bardziej
zdecydowanie. Gdy mimo to nie doczekalam sie Zadnej reakcji, schylitam sie
i zawolalam przez otwér do wrzucania poczty. Dom wydawat sie pusty,
a pozostawione rzeczy — niemal szare. Wida¢ byto, Ze nie ruszano ich od jakiego$
czasu.

Ale potem ustyszatam, ze kto$ chodzi na gérze, szurajac nogami. Zawotatam
jeszcze raz, glosniej. Mialam wrazenie, jakby méj glos byt zdolny przewracac
przedmioty.

W konicu za szyba w drzwiach pojawit sie cien. Otworzyly sie.

Evie wygladala tak, jakby przez cala noc sie nie kladla albo jakby jeszcze nie
wstata. Byta ubrana w niepasujace do siebie czes$ci garderoby — miata na sobie
koszulke na ramiaczkach, marynarke, w ktoérej kiedy$ chodzita do pracy, na
ramiona zarzucita szal, a podniszczone spodnie od pizamy luZzno zwisaty na jej
chudych nogach.

Nie odezwala sie, tylko ruszyta do kuchni. Mialam wrazenie, ze chodzenie
jest dla niej wysitkiem Od czasu do czasu ciezko wzdychala, jakby co$ sobie
przypominajgc.

— Co sie dzieje? — spytatam. — Gdzie Seb?

— Odszed! — odparla, nalewajac wody do czajnika. Potrzebowata kilku préb,
Zeby odstawi¢ go na podstawke i jakby ten wysitek ja wykonczyl, nie wlaczyta
go, tylko stata dalej, opierajac sie o blat. Naciagnela rekawy marynarki na
nadgarstki, a potem az do knykci.

— Na dobre? — spytatam.

— Na dobre. Zostawil mnie. — Nagle dotknela reka glowy i skrzywila sie,
jakby dotkneta bolacego miejsca albo sobie o nim przypomniata.

— Boli cie glowa? — spytatam.

— Nie — warknela.



Ztapalam jg i wzielam w ramiona. Pozostala sztywna i obojetna w moim
uscisku.

— Przykro mi — szepnetam w jej wlosy. Mialy nieSwiezy, drozdzowy zapach. —
Szkoda, Ze... nic nie moge zrobic.

— Nie mow, ze ci przykro. — Evie wyszarpnela sie z moich obje¢. — Nie masz
za co przepraszaC. Nie powinna$ przeprasza¢ za co$, co nie ma z toba nic
wspolnego.

— Zmarztas — powiedziatam, prébujac zignorowac ostry jak sztylet gniew
w jej glosie. — Napijmy sie herbaty, to cie rozgrzeje. Nastawie wode.

— Zostaw to — warknela ostro. — Zrobie herbate, jesli chcesz. To méj dom.

Nacisnela przycisk czajnika. Zaczal wibrowa¢ na podstawce, z dziubka
uniosta sie para. Nie wykonata zadnego ruchu, by poszuka¢ kubkéw, wyciagnac
torebki herbaty z szafki. Ja tez opartam sie o blat, niczym jej lustrzane odbicie.
Staly$my tak w milczeniu.

— Jesli kiedykolwiek bedziesz chciata porozmawia¢... — zaczelam
i wypowiadajac te stowa, sprawitam, ze cos w niej pekto. Odsunela sie od blatu,
zakldcajac naszq symetrie i pobiegta po schodach na goére.

Statam tak jeszcze przez chwile, zastanawiajac sie, czy powinnam za nig iS¢,
czy wraca¢ do domu, ale zanim podjelam decyzje, wrocila. Przesuwajac reka po
swojej pracosferze, otworzyla kilka dokumentéw, zamkneta reklame i wyswietlita
ekran przelewu.

— Przyszly pienigdze taty — powiedziala. — Przeleje ci twojq czes¢.

Jej bezosobowy, rzeczowy ton mnie zaskoczyl. Zawahatam sie, prébowatam
co$ powiedzie¢, ale nie mogtam. Jak mogta mnie nie poinformowadé, ze sprzedata
jego mieszkanie? Ze pozamykala wszystkie jego sprawy? Czyli teraz, koniec
koncéw, zostala tylko suma? Evie sie trzesta, byla blada. Jakby co$ sie w niej
kotlowalo, prébowato sie wydostaé na powierzchnie.

— Nie moge przesta¢ mysle¢ o mamie i tacie... — wyrzucita z siebie, ale
szybko ugryzla sie w jezyk.

— Co z nimi? — spytatam tagodnie.

— Nic... Tylko jak tata musiat sie czu¢... po tym, jak Maia i mama umarly —
powiedziala z roztargnieniem.

— Nie potrafie sobie tego nawet wyobrazi¢. Straci¢ je jedna po drugiej.



Evie mruknela co$ pod nosem.

— Co m6witas?

Odwrdcita sie w mojq strone.

— Postanowitam na kilka dni wyjechaé. Sama. Potrzebuje troche czasu tylko
ze soba.

— Dokad pojedziesz?

Wykonujac zamaszysty gest na ekranie, przestata mi pieniadze.

— Jeszcze nie jestem pewna — odparla. — Po prostu musze sie stad wyrwac.
Cho¢by do innej dzielnicy. Cho¢by na chwile. Przepracowac pare rzeczy...
Musze sie szykowaé¢ do wyjazdu.

— Céz, w takim razie daj zna¢, kiedy wrocisz. Albo podczas nieobecnosci,
jesli bedziesz chciata porozmawiac... o czymkolwiek.

Odwrécitam sie do wyjscia. Zanim dotartam do drzwi, bylam bliska tego, by
przystana¢, zawrocié, ale wieksza cze$¢ mnie cieszyta sie, ze Evie data mi okazje

do ucieczki.



TERAZ

Jesli Evie wroci teraz do domu, moge zapomniec¢ o szybkiej ucieczce.

Zanosze Mimi do }azienki obok sypialni Evie i w poplamionych ciuszkach
wkladam ja do wanny. Dopiero tam zdejmuje goére jej ubranka, zeby zobaczy¢,
jak bardzo sie ubrudzila. Ma wymiociny na spodenkach od pizamy, na bucikach,
na wszystkim.

Probuje to zbagatelizowac.

— Pora sie umy¢ — mowie zachecajaco, jakby to nie bylo nic wielkiego, zaden
problem.

Kilka razy staram sie wyregulowac temperature i ciSnienie wody, ale ta tryska
zbyt mocno, najpierw za zimna, potem za goraca. Krzyk Mimi zgrywa sie
z uderzeniami wody o nieskazitelnie bialg emalie.

Pozwala sie myé¢, ale widze, ze szybko sie meczy. Gdy zakrecam wode,
natychmiast zaczyna plaka¢. Nigdy nie lubila konca kapieli, odczucia zimnego
podmuchu na mokrej skorze.

Siegam po gruby recznik z wieszaka i owijam nim Mimi. Jest tak ogromny, ze
mata zupelnie w nim ginie. W tej chwili jestem wdzieczna Evie, Ze zostawila go
tutaj. Ciesze sie jak glupia, ze kupila drogi recznik, na tyle wielki i miekki, by
pocieszat moja céreczke, kiedy ptacze.

— Tak lepiej, prawda? — méwie, wycierajac jej wlosy, i przytulam jq do siebie.

W chwili, gdy mysle, ze najgorsze mamy juz za soba, Mimi znéw wymiotuje.
To bylo chyba nieuniknione. Tres¢ jej Zoladka Scieka mi po ramieniu i dalej na
plecy.

— Ojej, ojej — gadam jak papuga. — Mamusia chyba tez powinna sie umy¢.

Widze w lustrze, ze wymiociny przywarly do mojego plaszcza. Jestem
zaskoczona, ze jest tego az tyle, bo wymiotowala juz przeciez trzy razy. Tym



razem to zielonkawa z6l¢.
— Juz po wszystkim — méwie jej. — Teraz poczujesz sie lepiej.
Chyba prébuje przekona¢ sama siebie.



WTEDY

Santa uparta sie, ze bedzie rzuca¢ konfetti, ktére spadajac, muskalo nas jak
jesienne liscie.

Thomas i ja pobraliSmy sie. To byla skromna ceremonia z zaledwie garstka
gosci. Jakas cze$¢ mnie zastanawiala sie, czy nie powinniSmy poczekaé albo
w og6le nikomu o tym nie méwi¢. Wydawalo sie, Ze nie byt to wlasciwy czas dla
tych, ktorych najbardziej kochalismy.

Ani dla Evie, ktéra powiedziata, Ze przyjdzie, ale potem zostawila
wiadomo$é, ze nie uda jej sie dotrze¢ z powodu jakiego$ naglego wypadku,
ktérego szczegdtow nie podala.

Ani dla Santy, matki Thomasa, ktéra niedawno przeszia operacje kolana
i dopiero co wyszta ze szpitala. Tego dnia kustykala, ale nie pozwolila, by
zepswo jej to nastréj.

ZaczynaliSmy rozmowy od stow: ,gdybySmy mieli sie pobra¢, to...”,
i powoli, niemal niepostrzezenie zaczeliSmy snu¢ plany, ktére nabieraly coraz
wiecej szczeg6téw. Pomyst, by nie bra¢ §lubu wcale, mi nie przeszkadzatl, ale ten,
by nie bra¢ §lubu z Thomasem, juz tak. Gdyby zwyczaj nakazywal wspia¢ sie na
szczyt najwyzszego budynku i wykrzycze¢ to do przechodniéw w dole, wlasnie
tak bySmy zrobili. Zadowolilismy sie jednak zwykla ceremonia, dwiema
obraczkami i $wistkiem papieru.

W dniu $lubu obudzilam sie z usSmiechem na twarzy. Obylo sie bez
tradycyjnych rytuatéw i natychmiast przewrocitam sie na drugi bok, zeby obudzi¢
$piacego obok mnie Thomasa. Oplottam go swoim cialem i trzymalam tak,
dopdki sie nie obudzit.

— Dzi$ bierzemy $lub — powiedziatam glosno, jakbym sprawdzata, jak
zabrzmi to w moich ustach. — Ty i ja. Slub.



Thomas mruknat co$ niezrozumiale w poduszke, ale zaraz poderwat glowe
i odwrocit sie w moja strone.

— To prawda — powiedziat. — Dzi$ bierzemy $§lub. Rozmysélitas sie? — spytat,
unoszac brwi.

— Chce to zrobi¢ — odpartam ostroznie, zastanawiajac sie nad kazdym stowem.

Gdyby nie telefon od Santy, ktéra powiedziala, Ze jest juz w drodze, i spytata,
czy nie chcieliby$Smy sie z nig wcze$niej spotka¢ na miejscu, pewnie bySmy tak
lezeli az do ostatniej chwili.

WzieliSmy prysznic i ubraliSmy sie, jakby to byt dzien jak kazdy inny.
Wilozylam te samg sukienke, ktérg miatam na sobie na ceremonii nadania imienia
Jakobowi, w dniu, w ktérym sie poznaliSmy. Thomas wlozyl swoja ulubiona
koszule i byliSmy gotowi.

Santa miata na sobie piekng zloto-pomaranczowa suknie z przerzuconym
przez ramie jaskrawoturkusowym szalem mienigcym sie jak pawie piora. Czekata
na nas w kawiarni w galerii sztuki znajdujacej sie blisko ratusza.

— Witaj, kochanie — powiedziata do Thomasa, catujac go, a potem ujmujac za
ramiona, jakby chciala sie upewnié, czy to na pewno on. — I ty, kochanie, witaj —
odwrdcita sie i usciskata mnie. Gdy poczulam stodka, odurzajaca won jej
magnoliowych perfum, u$wiadomitam sobie, Ze pod nimi i zapachem $wiezo
umytych wtoséw wyczuwam tez co$ z Thomasa, te same podstawowe nuty.

— Gotowi wziac $lub? — spytala z szelmowskim u$miechem.

PrzytakneliSmy i odwzajemniliSmy u$miech.

Czekajac na swoja kolej, popijaliSmy kawe, a potem Santa uparla sie, ze
powinniSmy sie napi¢ czego$ mocniejszego, i zdecydowaliSmy sie na trzy
cierpkie pomaranczowe bellini, pasujace kolorem do sukni Santy.

— To dobrze. Jesli sie obleje, nikt tego nie zauwazy — powiedziala wesolo,
siegajac po kieliszek. — Jestem taka... zorganizowana.

Poznatam Sante, gdy wybraliSmy sie do niej w weekend na lunch. Mieszkata
w tej samej dzielnicy co Thomas, w jednym z wiekszych blokéw niedaleko rzeki.

Czutam sie dziwnie podenerwowana. Martwitam sie, ze sie sp6Znimy, choc¢
Thomas zapewnial mnie, zZe to nie bedzie zaden problem.

— Kochanie! — ustyszatam jej glos, gdy tylko zapukaliSmy. Drzwi szybko sie
otworzyly i Santa, mala, cho¢ wielka, wyciagnela reke do Thomasa. — Kit! —



zawolata zaraz potem i uSmiechnela sie do mnie ciepto. — Jak milo sie poznac.

JedliSmy przez wiele godzin przy niskim stoliku ustawionym posrodku
salonu. Wszedzie wok6t nas pietrzyly sie obrazy Santy: oparte o $ciany,
ustawione w szeregu przy szafce, a na podtodze pozostata tylko waska Sciezka,
pozwalajaca obejs$¢ pokdj wkoto.

— To tylko moje proby — powiedziata, machajac reka w strone ptécien pelnych
tych samych intensywnych koloréw, ktére lubit Thomas. Tyle tylko Ze te tutaj nie
przedstawialy twarzy, lecz abstrakcyjne ksztalty i uczucia.

Santa bez konca podawata nam rézne dania w matych miseczkach. Humus
posypany prazonymi piniolami, pierozki z fetg i szpinakiem, z ekstrawagancko
pofalowanymi krawedziami, mate kawateczki baklawy i ciemnoczerwone, 1Snigce
czeresnie.

Kiedy wyszliSmy, byltam oszolomiona wszystkim, co przezylam. Nie tylko
jedzeniem czy mieszkaniem, ale tez sama Santa.

— Tak dziala na ludzi — powiedzial Thomas, gdy szliSmy do domu, a ja
prébowatam ujac¢ to w stowa.

— Jest cudowna.

— Jest wyjatkowa osoba. Kiedy wyprowadzitem sie z domu, dotarto do mnie,
ze ludzie potrafia sie cieszy¢. A mama mimo wszystkiego, co jej sie przytrafilo,
zaciekle broni tej swojej cechy. Lubi swoje zycie. To dla niej podstawa. To dobre
podejscie.

— Chodzi ci o to, ze twdj tata odszed}? — spytatam tagodnie.

— Tak. To, ze odszed}l, bylo dla niej ciezkim ciosem. A jej siostra Cecelia
umarla w wieku dwudziestu kilku lat. Byty sobie bardzo bliskie. Cecelia miata
raka. To sie stalo nagle. — Thomas wziat gleboki wdech, jakby zamierzat
powiedzieC co$ jeszcze, ale wyszto z tego tylko westchnienie.

— Twoja mama zawsze malowata?

— Maluje, odkad siegam pamiecig. Zaczela mlodo, ale potem rzucila to na
jakis czas, chyba po Smierci Cecelii. A potem, no céz, jako$ sie to potoczyto.

W prezencie $lubnym Santa oczywiscie podarowata nam obraz. Wygladat jak
brat lub siostra jednego z tych, ktére tamtego dnia staly przy szafce. Sprawial, ze

czutam co$ w rodzaju jednosci, czy moze mitosci.



Nasza krétka ceremonia slubna skonczyla sie rownie szybko, jak sie zaczela,
a potem nastapito to, co najwazniejsze. ZarezerwowaliSmy stolik w restauracji
tapas na obiad i we troje siedzieliSmy, jedliSmy i piliSmy, dopdki za oknami nie
zrobilo sie ciemno.

Myslatam oczywiscie o tacie i o Evie. Cho¢ nie przypuszczalam, ze nadejdzie
taki dzien, nigdy nie przyszioby mi do glowy, zZe jesli jednak sie wydarzy, nie
bedzie ich przy mnie. Cho¢ zalowatam, ze Evie nie mogla sie zjawi¢, jakas czes¢
mnie pamietala, jak zachowywata sie, gdy widzialam ja po raz ostatni — jak
ranigce byly jej stowa, jak chlodno i obojetnie mnie potraktowata. Absurdalna,
egoistyczna cze$¢ mnie domagata sie siostry. Siostry, ktérg miatam kiedys.

— Nie zamierzam wyglasza¢ zadnych przemoéwien — powiedziala mi Santa,
gdy Thomas akurat skladal zaméwienie. Jej policzki zar6zowily sie lekko od
wina i czutam won alkoholu w jej oddechu. — Ale chce ci co$ powiedzie¢. Ty
i Thomas jestescie szcze$liwi razem i osobno. To dobrze, bardzo dobrze. A z jego
ojcem byto tak, ze jesli nie byliSmy razem, czulam, Ze to koniec $wiata. To bylo
zbyt wiele, moglo sie skonczyc¢ tylko zle. Nie powinno tak by¢. Co$ takiego
sprawia, ze samemu nie jest sie szcze$liwym. Ale patrze na swojego syna, patrze
na ciebie i widze, ze potraficie by¢ szczesliwi zaréwno razem, jak i osobno. To
bardzo dobrze.

Scisnela moje policzki, jakby jej slowa nie mogly wszystkiego wyrazic,
a potem zachwycona zwrocila sie do Thomasa i spytala, czy zamoéwit sherry.

Gdy przed kazdym z nas stal maly naparstek schtodzonego sherry,
powtorzyla:

— Nie zamierzam wyglasza¢ zadnych przemoéwien, ale chciatabym wznies¢
toast za Kit i Thomasa, ktorzy sie kochaja.

W tamtej chwili uwierzyliSmy w klamstwo, w ktore wierzylo tak wielu przed
nami. Nie zeby przez to stalo sie mniej realne, prawdziwe czy dodajace otuchy.

UwierzyliSmy, ze nic nie moze zniszczy¢ naszego szczesScia, ze jesteSmy
panami swojego malego Swiata.

Thomas spojrzal mi w oczy i wychyliliSmy kieliszki.



TERAZ

Prébuje poda¢ Mimi troche wody, ale nie chce upi¢ nawet tyka. Sennie zwisa na
moim ramieniu i nie podnosi gtéwki.

— Malutka, obudZ sie. Prosze, sprobuj sie troche napi¢ — mowie. W moim
glosie stychac¢ desperacje, ale to jej nie rozbudza.

— Mimi? Mimi?

Stysze chrzest Zzwiru na podjezdzie.



WTEDY

Wkroétce po naszym $lubie Evie zaprosita nas do swojego domu.

Mozna bylo odnie$¢ wrazenie, ze to jakieS zebranie rodzinne, a moze
przeprosiny lub préba wyjasnienia tego, co zaszto miedzy nami. Nie widzialySmy
sie od dnia, gdy przelata mi pieniadze z majatku taty. Napisalam do niej o naszym
naglym, niespodziewanym $lubie. Wiadomosci, ktére mi zostawita — Ze sie zjawi,
a potem ze nie bedzie mogta przyjecha¢ — byty krétkie, zdawkowe.

Cho¢ bylo wiele spraw, o ktérych chcialam z nig porozmawia¢, dzien,
w ktéorym wybraliSmy sie, zeby ja odwiedzi¢, stworzyt miedzy nami kolejng
przepas¢. Cho¢ dziwilam sie, Ze nie byto jej na naszym $lubie, rozumiatam ja
i nie mialo to Zadnego znaczenia. Zalowatam jedynie, Ze nie spedzily$my tego
dnia razem.

Przez znieksztalcone szklo zobaczytam sylwetke zblizajacej sie Evie. Miata
na sobie co$ intensywnie zielonego, niemal szmaragdowego.

Kiedy otworzytla drzwi, na jej czerwonych ustach malowal sie radosny
usmiech. Wydawala sie zupelnie inna osoba niz ta, ktéra ostatnio mnie
przywitata.

— Wejdzcie, wejdZcie — powiedziala.

— Przepraszamy za sp6zZnienie...

Zbyta moje przeprosiny machnieciem reki, jakby odganiata muche.

— Mniejsza z tym. To wspaniale, ze oboje tu jeste$cie. Jest ktos, kto bardzo
chcialby sie z wami zobaczy¢.

Znoéw sie usmiechnela i wygladzila sukienke, ktora podkres$lala jej talie
i rozszerzala sie ku dotowi.

PrzeszliSmy za nig do kuchni.

— Patrzcie, kto tu jest! — zawotala.



A potem stuk plastiku o plastik.
Pomruki i gaworzenie.

Jakob siedzacy w wysokim krzesetku, jakby nigdy go nie opuszczat.



TERAZ

Wygladam przez okno i dostrzegam sylwetke dziecka siedzacego na tylnym
siedzeniu.

Na chwile zamieram. Mam ochote ucieka¢, biec, ale podchodze do
frontowych drzwi z Mimi wciaz na rekach.

Silnik gasnie. Jakas cze$¢ mnie wrzeszczy, tupie nogami.

,uUciekaj. Zniknij. Wciaz masz czas”.

Drzwi samochodu otwieraja sie i niemal bezglosnie zamykaja. Potem drugie.
To ten sam dzwiek: szelest i ghuchy odglos, otwieranie i zamykanie. Teraz stysze
kroki na podjezdzie. Stysze mlody glos, ale nie potrafie rozréznic¢ stow, tylko
wysokie i niskie tony. A potem Evie mu odpowiada. Stysze jej Smiech.

Potem kroki ustaja. Powinni i$¢ dalej i otworzy¢ drzwi, ale jest tylko cisza.

Zobaczylta sthuczong szybe. Mysli, ze kto§ moze by¢ w domu. Zastanawiam
sie szybko, co zrobi. Wezwie pomoc, wréci do samochodu, nie zobacze sie z nia.
Tego wilasnie chcialam: Zeby mnie nie zobaczyla. Ale teraz, z chorag Mimi,
potrzebuje jej. Potrzebuje pomocy.

Podbiegam do frontowych drzwi i prébuje je otworzyé, ale sa oczywiscie
zamkniete na klucz. Z pojekujaca Mimi na rekach pedze najszybciej, jak potrafie,
do wybitej w oknie dziury i krzycze do Evie:

—To ja! Evie, to ja, to ja!

Przez dziure trudniej jest wyjs$¢ niz dosta¢ sie do $rodka. Ostroznie stgpam
obok odlamkéw szkla; patrze, gdzie stawiam nogi, i wtedy wyczuwam, zZe sa
przede mna, Ze mnie zobaczyli.

Evie otworzyla usta, w jednej rece trzyma mobilng sfere, a w drugiej dton

mojego siostrzenca.



WTEDY

— Jakob! — zawolalam, zanim sie zorientowatam, co méwie.

Nie podniést glowy, by na mnie spojrze¢, tylko dalej Scigat ryzowy wafelek
po bialym plastikowym blacie swojego krzesetka.

Zerknelam na Thomasa. Wygladal na oszolomionego i przypuszczatam, ze ze
mna bylo podobnie. Podszed}l do Jakoba i podni6st ryzowy wafelek, tak ze
chlopiec mogt wyciagna¢ raczke i siegna¢ po niego. Chwycil go dlonia
przypominajaca pulchng rozgwiazde i z namystem zaczat ssac.

Sledziliémy z Thomasem kazdy jego ruch, niczym jakis cud.

Evie rozesmiata sie, patrzac z zachwytem na swojego synka i nasze glupawe
miny.

— Niespodzianka! — zawotala. Jej szminka miata troche zbyt jaskrawy odcien
i rozmazata sie w kaciku ust. — Uwierzycie w to?

Pochylila sie nad jego gltéwka i wciggnela powietrze.

— To naprawde on — powiedziatam. Byt wiekszy i poruszat sie pewniej, ale to
byl ten sam Jakob.

Wyciggnetam do niego reke, a on, $ledzac ruch mojej dtoni, wyciagnat
paluszki w moja strone. Gdy pochylit sie do przodu, krotki rekawek jego ubranka
przesunat sie i zobaczytam opaske BSR na nadgarstku.

Evie zauwazyla, ze to dostrzeglam, i uSmiechnela sie do mnie sztywno.
Widzac napiecie na jej twarzy, powstrzymatam sie przed wypytywaniem
0 wiecej.

— Kiedy wrécit? — spytatam.

— Przedwczoraj — odparta. Delikatnie przeczesata mu palcami wtosy.

Ona réwniez miata na nadgarstku opaske BSR. Przez chwile sie nig bawita,
a potem podsuneta ja wyzej, jakby sie bala, Ze moze ja zgubic.



— Co sie stalo? — spytal w koficu Thomas, gdy juz przez jaki$ czas
spogladaliSmy bez stowa to na dziecko, to na siebie nawzajem, to na Evie i znéw
na chtopczyka.

— Co6z — Evie zaczela rwac liscie salaty i wrzucac je do miski — pamietasz, jak
mowitas, zebym sie dowiedziala, czy istnieja jakie§ procedury, by odzyskac
Jakoba? Nie chcialam cie wtedy stucha¢, ale miatas racje. Sa takie zajecia, na
ktére mozna sie zapisa¢. Zrobitam kurs, musiatam przejs¢ kilka testéw i coz...
zdatam.

Thomas podchwycil moje spojrzenie. Jego twarz wyrazala bolesne
niedowierzanie. Moja siostra odlamata zo6tty Srodek glowki salaty i wrzucita
cieniutkie listki do miski.

—To... — zaczal Thomas.

Wesztam mu w stowo, nim zdotal dokoriczy¢:

— Cudownie! — zawolatam. — To cudownie.

Batam sie, ze chcial powiedzieé, Ze zbyt tatwo jej sie to udato. Bo faktycznie
tak bylo. Po tym wszystkim, przez co Evie i Seb przeszli, zeby mie¢ Jakoba, i po
traumie, gdy go stracili, czy naprawde tak tatwo bylo go odzyska¢?

— A Seb? — spytatam szybko.

— Jeszcze go nie widzial. — Evie zaczela kroi¢ papryke na cienkie paseczki.
Przyspieszyta, gdy zaczela sie zbliza¢ do konca. — Ale oczywiscie sie z nim
zobaczy. Bez wzgledu na to, co miedzy nami zaszlo, wciaz jest ojcem Jakoba. —
Dorzucita papryke do salatki, odstawila miske na stot tak gwaltownie, Ze jej
zawarto$¢ az podskoczyta.

— To wspaniala wiadomo$¢ — powiedziatam. UsSciskatam ja, a ona pozwolita
mi przez chwile trzymac sie w objeciach. Potem Jakob zaczal co$ gaworzyé
i uklekta przy nim, wpatrujac sie w jego twarz.

— Czyli BSR znormalniato? — spytat Thomas. — Pozwalaja ludziom zaczaé
jeszcze raz?

— Thomas — rzucitam ostrzegawczo, krecac gtowa. Nie chcialam rozmawiac
o BSR.

— Wciaz beda przeprowadzac regularne kontrole — odparta Evie. — Ale ten
kurs i egzaminy, ktére zdatam, duzo daja. — Wydawata sie tym wszystkim nie

przejmowac.



— Jak sie nazywal? — zapytat Thomas.

— To byt jaki$ skrét — odparta Evie. — Nie pamietam dok}adnie.

— To po prostu cudownie. Nie moge w to uwierzy¢. Powinni$my napi¢ sie
szampana — oSwiadczylam. Spojrzalam na Thomasa, nakazujac mu bez stow,
Zeby juz o nic nie dopytywat.

— Tak! — zawolala Evie. Otworzyla lodéwke i wyjela zielong butelke. —
PowinniSmy. I musimy tez obla¢ wasz §lub. Przepraszam, ze mnie nie bylo. To
przez ten kurs. Na pewno rozumiecie, dlaczego nie moglam sie zjawic.

— Nie przejmuj sie tym — powiedzialam. — Najwazniejsze, ze Jakob wrocit.

Pochylitam sie i pocalowatam go w gléwke. Podobnie jak Evie, przyciggat
mnie zapach na czubku jego glowy. Wciagnelam go w phuca i przez chwile nie
chciatam wypusci¢, pragnelam zatrzymac go w sobie.

Podczas kolacji nasza uwage przyciagat kazdy ruch Jakoba, kazdy dzwiek,
jaki wydawat. Wcigz odciggat nas od jedzenia, wcigz o nim rozmawialismy. Pod
koniec positku wygladat na zmeczonego byciem w centrum uwagi.

— Powiedzieli ci co§ o kompleksie, w ktérym trzymali Jakoba? — spytat
Thomas przy kolacji.

Evie zmarszczyta czoto.

— Nie, nie ujawniaja takich rzeczy.

— Kiedy sie dowiedziatas? — dopytywatl dalej Thomas. — Ile musiatas czekaé
po skonczeniu kursu, zeby sie dowiedzie¢, czy go odzyskasz?

— Niedlugo — odparla niejasno Evie, nie odrywajac wzroku od Jakoba.

— To genialne, Ze istnieje taki kurs — ciggnat Thomas. — Nigdy dotad o nim nie
styszalem. Ciekawe, czy ci twoi przyjaciele, ktérym odebrano dziecko, tez o tym
wiedzg — zwrocit sie do mnie.

— Marie i Leo? Mam nadzieje — odpartam.

— Co6z — mruknela Evie. — Musza cie wybraé, zeby$ mogta sie zapisa¢. Ten
kurs nie jest otwarty dla kazdego. Nie méwia, na jakiej podstawie podejmuja
decyzje. Moze to zalezy od rodzaju NSR-6w, jakie sie dostalo, albo od
zachowania czy co$ w tym stylu.

— Poznata$ kogo$ na tym kursie? — spytat Thomas.

— Nie, robitam go w odizolowanej kabinie. Nie poznalam zadnych innych

rodzicow.



Batam sie, ze Thomas bedzie ja wypytywal przez caly wieczér, wiec kilka
chwil pézniej, gdy Evie poszta do toalety, syknetam mu do ucha:

— Co to ma by¢, gra w dwadziescia pytan?

— Co? To po prostu niesamowite, Ze tak sie stalo, nie uwazasz?

— Przestan ja o to wypytywac. Nie widzisz, Ze czuje sie skrepowana?

W drodze powrotnej, gdy nie bylo juz z nami Evie, Thomas chcial wréci¢ do
tego tematu.

— Co to za kurs? — zastanawiat sie. — Styszalas kiedy$ o nim?

— Przestan zadawac tyle pytan — odpartam. — Po prostu ciesz sie, ze Jakob
znéw jest z nami. To jest jak cud.

— Bo to jest cud — odpart.



TERAZ

Jakob gapi sie na nas, nie tyle przestraszony, co raczej zdumiony naszym
widokiem.

To on pierwszy przerywa milczenie.

— Mamusiu, kto to? — pyta, a jego oczy rozszerzaja sie ze zdziwienia.

Zawsze myS$latam, ze Jakob i Mimi uwielbialiby sie, mieliby wrecz bzika na
swoim punkcie, gdyby tylko mieli szanse sie pozna¢. Wyobrazatam sobie, Ze nie
moglybySmy zostawiac¢ ich samych w pokoju, bo Jakob ciagle chcialby jg bra¢ na
raczki.

Sa sobie jednak obcy. Jakob nie wie, kim jestem. Przepas¢ miedzy mna a Evie
przeniosta sie na nasze dzieci.

— Witaj, Jakobie — udaje mi sie powiedzie¢ prawie bez drzenia w glosie. —
Dobrze cie widzie¢.

— Co sie stalo z naszym domem? — pyta chlopczyk. — Widzialas, kto zrobit te
dziure? Temu dzidziusiowi nic nie jest?

Jest ciekawski, mily i troskliwy, do tego umie sie wystowié. Jest wszystkim
tym, na co Evie liczyta.

— Jest chora — moéwie.

Na te stlowa moja siostra podrywa glowe, tak jak sie tego spodziewatam.
Mimo wszystko wciaz pozostalo w niej co$, co kaze jej sie przejmowac losem
moim i mojego dziecka.

— Co jej jest? — pyta Jakob. Robi krok w nasza strone, ale Evie nie puszcza
jego reki i przyciaga go do siebie.

— Czego chcesz? — pyta. — Dwie godziny temu dzwonil Thomas. Byt
zdenerwowany. Nie chcial mi powiedzieé, o co chodzi, ale kiedy sie zorientowat,

Ze cie tu nie ma, rozlaczyt sie.



— Potrzebujemy twojej pomocy — mowie.

— Nic nie moge zrobi¢, wiesz o tym.

— Prosze, jest z nig kiepsko. Dostata jakie$ leki nasenne, nie wiem jakie,
i chyba Zle na nie reaguje.

Wciaz musi istnie¢ jaki$ sposob, zeby dotrze¢ do mojej siostry.

— Kto jej to zrobil?

— Ludzie, ktérzy prébowali pom6c — odpowiadam w konicu.

— Jestescie na liScie poszukiwanych, co? Ty i Thomas byliscie...
uchylajacymi sie, prawda?

— Co to znaczy ,,uchylajacymi sie”? — pyta Jakob. Prawie zacina sie na tym
stowie.

— To znaczy, ze kto$ unika czegos, co i tak nie zniknie.

— Wiesci szybko sie rozchodza.

— Nie mozesz ciagle ucieka¢ — poucza mnie Evie.

— Gdyby$ tylko nam pomogla — mdéwie. Ponownie, bo te stowa juz padly.
Wtedy nie zadzialaly.

Gwattownie kreci glowa.

— Chodz, Jakobie — méwi. — Wracamy do samochodu.

— Ale... — protestuje chtopczyk.

— Wracamy do samochodu.

Oboje sie odwracaja, stycha¢ chrzest zwiru pod ich stopami.

— Dlaczego? — wotam do ich oddalajacych sie plecéw. — Dlaczego nam nie
pomogtas?

Evie przystaje. Jakob patrzy na nig. Jest pieknym chlopcem, naprawde
przeslicznym. Ma wielkie, pelne zdumienia oczy. Ona tez na niego spoglada.
Spojrzenia, ktére wymieniaja, sa niemal widoczne, jak nitka pajeczyny, kropla
rosy tapiaca $wiatlo i tworzaca tecze.

— Wsiadz do samochodu, kochanie — méwi do niego. — Poczekaj na mnie.

Kiedy odwraca sie do mnie i Mimi, widze, Ze nie ma nam nic do
zaoferowania.

Wyglada, jakby chciala cos powiedzie¢. Waha sie, jakich stéw uzy¢.

— Nie mogtam ci poméc, bo wtedy znéw bym go stracita.



WTEDY

— Chcesz mie¢ dzieci, Kit? — spytala mnie Santa podczas brunchu. Znéw
przygotowala positek zlozony z mnéstwa przekasek podanych w miseczkach:
stoneczne plasterki mango, zlocistobrazowe musli, jogurt posypany nasionkami
i parujace tosty w ksztalcie cieniutkich owali, bo taki ksztalt miat bochenek
chleba. ZajrzeliSmy do niej rano w dniu urodzin Thomasa, bo tego wieczoru
wychodziliSmy razem, tylko we dwoje.

— Mamo - powiedzial Thomas ostrzegawczym tonem, troche surowym,
a troche marudnym. Nagle wyobrazitam sobie, jaki byt jako nastolatek.

— Nie, w porzadku — powiedziatam. Podatam Sancie gotowa odpowiedz, ktora
recytowalam, tak jak recytuje sie wiersz w szkole, bardziej zwracajac uwage na
to, czy nie pominetam jakich$ stéw, niz na to, co oznaczaly. Wyjasnitam jej, ze
nie sadze, bym byta w stanie to zrobié, ze od lat jestem niewidzialna.

— A teraz? — spytala. — Wciaz czujesz to samo?

— No c6z, nie planowalam wychodzi¢ za maz — odparlam. — Zawsze
myé$latam, Ze nie bede mie¢ dzieci, a teraz... — Nagle ugryztam sie w jezyk.

Thomas wpatrywat sie w moja twarz.

— Mamo, to jest co$, o czym musimy porozmawia¢ w Cztery oczy.

— Oczywiscie, oczywiscie — przyznata mu racje Santa. Uniosta rece na znak,
ze nie chciata nikogo urazi¢.

Thomas poszedl po wiecej mleka, a ja poczutam, Ze nie moge sie ruszyc.
Siedzialam na krze$le, jakbym do niego przyrosta.

— Poza tym jest jeszcze to, co sie stato z Jakobem — powiedziatam do Santy. —
To jeszcze bardziej wszystko zagmatwato.

— Jak sie miewaja Evie i Jakob? — spytatla.



— Dobrze... Tak mi sie wydaje — odpartam, przypominajac sobie z poczuciem
winy, ze od jakiego$ czasu ich nie odwiedzatam.

— To wymaga czasu. Wszyscy go potrzebujecie.

Nie chciatam przyzna¢, ze miedzy mna a Evie wciaz jest przepas¢. I chociaz
nie rozmawialiSmy o tym otwarcie, to czulam, ze Thomas uwaza 6w Kkurs,
o ktéorym nam opowiadata, za podejrzany; i to pomimo faktu, Ze w nastepnych
tygodniach pojawily sie w sferach reportaze o podobnych okolicznosciach.

Santa zaczela starannie zbiera¢ ze stotlu ceramiczne miseczki. Potrafila
opowiedzie¢ historie kazdej z nich.

— To jedno z najtrudniejszych doswiadczen w zyciu — powiedziala. —
Ekstrakcja dziecka. Kiedy$ uwazatam ja za jeszcze gorsza od $mierci. Brzmi to
okropnie, prawda? Ale tak wlasnie myslalam, kiedy zabrali mi Seana.

— Seana?

— Thomas nie...? — Urwalta. Po chwili znéw zaczeta méwic¢, powoli, starannie
dobierajac stowa: — Thomas nie méwit ci, Ze miat mlodszego brata? Czasem sie
zastanawiam, czy to nie bylo dla niego zbyt trudne przezycie. A moze po prostu
zapomniatl, byt wtedy taki maty.

Cala sie spielam. Widzialam przedmioty lezace na stole, lyzke, zmieta
w kulke serwetke. Nagle wydawaly sie wieksze, jakbym patrzyla na nie przez
lupe. Po glowie thukla mi sie tylko jedna mysl: Ze wiem o Thomasie wszystko, ze
nie mamy przed sobq tajemnic.

Wtedy przypomnialam sobie bardzo wyraZnie nasze pierwsze odwiedziny
u Santy, gdy Thomas opowiedzial mi o Cecelii, siostrze, ktdrg stracita. Potem na
krétka chwile umilkt. W tamtej ciszy, w tamtym westchnieniu, zyto wspomnienie
o bracie, ktérego mu odebrali.

— Pewnie chce o tym zapomnie¢, bo to zbyt bolesne — méwila cicho Santa. —
Sean zostat poddany ekstrakcji, kiedy Thomas miat siedem lat. Nie jestem pewna,
jak wyraznie go pamieta. Na pewno nie tak dobrze jak ja. Pamietam, jak Thomas
dotykat policzkiem mojego brzucha i méwil do braciszka w tajnym jezyku, ktory
sam wymyslit. Kochat Seana, jeszcze zanim ten sie urodzit.

— A nie dostatas zadnych NSR-6w, kiedy Thomas byt maty?

— Wtedy bylo troche inaczej. Dostalam jeden czy dwa. Jeste$ rowiesniczka

Thomasa, prawda?



— Jestem kilka lat mtodsza.

— Coz, wtedy BSR funkcjonowato inaczej. Naprawde wydawalo sie, ze
dziatato dla dobra dziecka. To znaczy, oczywiscie wciaz tak jest. Istniato ryzyko
ekstrakcji, ale nie przypominam sobie, Zzeby dochodzilo do nich tak czesto jak
teraz. Wyglada na to, ze BSR stalo sie o wiele bardziej wymagajace.

Santa odstawia z powrotem na stét miseczki, ktére trzymata.

— Ale nawet wtedy istnialo ryzyko, zZe sie gdzie$ kreca w poblizu. Tylko ze
agenci BSR byli wtedy znacznie bardziej wyrozumiali. Nie trzeba bylo by¢
nadcztowiekiem. Wspolczuje twojej siostrze i wszystkim z calego waszego
pokolenia. Teraz jest o wiele trudniej niz kiedys.

Przesunela palcem po brzegu jednej z miseczek, jakby to byla wilgotna glina,
ktérg wcigz mozna uksztaltowac inaczej. Rozlegl sie ledwie styszalny dzwiek.
A potem Santa siegneta reka do twarzy, jakby chciala otrze¢ tze, cho¢ jej oczy
byly catkiem suche, a glos spokojny.

— Kiedy pojawil sie Sean, wszystko zaczelo sie juz zmienia¢. ObniZono
dopuszczalng liczbe NSR-6w i zaczeto je przyznawac z wielu nowych powoddw.
Pojawialo sie coraz wiecej raportéw na temat rozwoju dziecka i podwyzszono
standardy, ktére mialy w nim pomdc. Skutki nieptodnosci zaczynaly naprawde
dawac¢ nam sie we znaki. Kazde rodzace sie dziecko bylo cenne. Wciaz tak jest.

Santa zasznurowatla usta, jakby chciata sie powstrzymac¢ przed powiedzeniem
czego$ jeszcze. Tamtego dnia miala pomaraniczowoczerwong szminke. Gdy
zacisnela usta, wydawala sie ona jeszcze jaskrawsza.

W tym momencie wszedt Thomas, pachnacy Swiezo$cig z zewnatrz.

— Co? — spytal, widzac nasze twarze. — O czym rozmawiatys$cie? — Uni6st
brwi i spojrzal na mame.

— To nic takiego — powiedziatam mu, a gdy zmarszczka na jego czole nie

zniknela, zapewnitam: — Nic, czym powinniSmy sie martwic.



TERAZ

Evie spuszcza wzrok pod moim spojrzeniem.

— Po prostu powiedz mi prawde — méwie. Musze przelozy¢ Mimi na drugie
ramie. Przytulam ja mocno. Marzne w przesigknietym wymiocinami ptaszczu
i martwie sie, ze malej tez musi by¢ zimno w reczniku, ktérym jest owinieta. Zali
sie, kiedy ja przektadam, cicho kwili i wiem, ze co$ ja boli. — Prosze, po prostu
mi powiedz. Wiedzialam, Ze jest co$, o czym mi nie méwisz. Myslalam, ze
najtatwiej bedzie to zignorowac, ale potem sie zmienitas, statas sie inng osoba,
jakby dawnej ciebie juz nie bylo...

— Nigdy nie chcialam cie skrzywdzi¢. — Pojawia sie przeblysk mojej dawnej
siostry. — Kiedy tata umarl... To sie stalo tak nagle... Dokladnie tego dnia
dostaliSmy pierwszy NSR, pamietasz?

— OczywiScie, Ze pamietam.

— Gdyby nie mial wtedy ataku serca, nie mialabym szans zrobi¢ tego, co
zrobilam. — Evie glosno przetknela. — Dowiedziatam sie czego$... z papierow
taty. Czego$, czego nigdy by nam nie powiedziat prosto w oczy.

— Czego? Czego sie dowiedziala$? — Prébuje méwi¢ wyraznie, stanowczo, ale
glos mi sie tamie; zaraz zdusza go 1zy.

— Nie moge ci powiedzie¢. Obiecatam, ze nigdy nikomu nie powiem.
W przeciwnym razie znéw mi go zabiorg. Zabiora go.

Jakob obserwuje nasze twarze przez szybe samochodu. Spoglada to na mnie,
to na Evie, tam i z powrotem. Dziwnie jest widzie¢, jak bardzo urést. Wydaje mi
sie jednocze$nie znajomy i obcy. Wciaz zostal w nim $lad dziecka, ktére tak
dobrze znatam i bylo mi tak drogie, ale jego twarz jest zupelnie nowa.

Przypomina mi to obserwowanie, jak jeden z portretow Thomasa rozwija sie od



kilku pojedynczych linii, ktére tylko sugeruja krzywizny, do pl6tna zapelnionego
pociagnieciami pedzla tworzacymi twarz.

Staram sie nie zagubi¢ w refleksjach o tym wszystkim, co przegapitam.
Stracitam siostrzenica, dziecko, ktére kochatam i ktérym sie opiekowatam, gdy
bylo niemowleciem, a ktore teraz patrzy na mnie i mnie nie poznaje.

Sciskam mocniej Mimi.

— Przez caly ten czas udawalas, kiedy mowitas, ile dobrego robi BSR.

Stycha¢ pukanie. Jakob przycisnat buzie do szyby i patrzy na nas. Jest
przejety, zmartwiony. Nie podoba mu sie, ze placze. Evie przesadnymi ruchami
ust kaze mu poczeka¢, zeby zrozumiat przez te gruba szybe, ze wszystko jest
w porzadku.

— Seb wiedziat... o tym, czego sie dowiedzialas? — ciagne.

Siostra odwraca sie do mnie.

— Nikt o tym nie wie.

Kreci mi sie w glowie. Mimi porusza sie w ten charakterystyczny sposob,
ktory oznacza, ze zaraz znow zwymiotuje. Opuszczam ja i masuje reka po
plecach.

— To bez sensu. I tak mi nie powiesz, prawda? Nie zdradzisz, co to za wielki
sekret... — Zanim zdaze co$ doda¢, Mimi wymiotuje, a potem znéw sie we mnie
wtula. Ma blade policzki, jej gtéwka opada na bok, jakby nie miala juz sit. —
Musze i$¢. Musze ja zawiez¢ do szpitala. Daj mi swoj samochod — méwie. To nie
jest prosba.

Evie lekko sie wzdryga, ale nie protestuje. Wsuwa reke do kieszeni i podaje
mi kluczyki.

— JedZ — moéwi. — Zanim jej sie pogorszy. — Otwiera drzwi samochodu
i wyciaga rece po Jakoba. On u$miecha sie na jej widok; dostrzegam, jak
wpatruje sie w twarz Evie, gdy ta bierze go za reke. Stara sie ja zadowoli¢,
rozweseli¢.

— Ta pani teraz sobie pojedzie — informuje go mama.

— Przykro mi, Jakobie. Chciatabym moc zosta¢ dhuzej i na nowo cie pozna¢ —
moéwie. — Ale moja céreczka zle sie czuje. Musimy jecha¢ do szpitala.

— Do szpitala — powtarza Jakob. Wyciaga reke do Mimi. Chowam twarz w jej
gléwce, zeby nie widziat tez naptywajacych mi do oczu.



— Masz, wez m6j plaszcz — méwi Evie. Scigga go i podaje mi. Otulam Mimi
najlepiej, jak potrafie, i ukladam na tylnym siedzeniu samochodu.
Mam wrazenie, zZe jest jeszcze bledsza.

— Przykro mi — rzuca Evie za moimi plecami.



WTEDY

— Chodzi o to — zaczela Evie, podciagajac rekawy za tokcie i podajac Jakobowi
jakie$ piankowe kulki, ktore w skupieniu uktadat w kojcu — ze BSR jest naprawde
skuteczne. To dziata.

— Chyba nie méwisz powaznie — powiedzialam. — Pamietasz chyba, jak byto
wczesniej, prawda?

— Ale Kit, ja sobie zastuzylam na te NSR-y. Oboje z Sebem na nie
zastuzyliSmy. To, czego nauczylam sie dzieki ekstrakcji, uczynilo mnie o wiele
lepszq matka.

— Zartujesz sobie?

Evie sie najezyla.

— Oczywiscie, ze nie. Nigdy w zyciu nie méwitam powazniej. To kolejna
sprawa. Nie wydaje mi sie, zeby wcze$niej moje podejscie byto powazne.

— To nieprawda. Wszystko traktowatas bardzo powaznie. Pamietasz, ile sie
uczyla§ w trakcie indukcji i jak bardzo sie staralas, kiedy Jakob za wolno
przybieral na wadze?

— Ale absolutnie nie powinnam byta uzywa¢ mleka modyfikowanego bez
zezwolenia. Jest tyle badan, ktére pokazuja, ze je$li matka nie zrezygnuje
z karmienia piersiaq. ..

— Evie — przerwatam jej — nie wierze, ze to méwisz. Zupelnie jakbys stata sie
kim$ innym.

Milczala przez chwile.

— Moze jestem inna osoba — przyznala, po czym znéw zrobita pauze. — Jest
co$, o czym musze ci powiedzie¢. Moze cie to troche zaskoczy, ale rozpoczeltam
szkolenie i moze uda mi sie zosta¢ funkcjonariuszka BSR.

— Funkcjonariuszka? — prawie wyplutam herbate, ktéra miatam w ustach.



— Chce pomagac innym, takim jak ja.

— Ale funkcjonariusze nie pomagaja ludziom. Zachowuja sie, jakby byli
zaprogramowani albo co$ takiego. Sama powinnas wiedzie¢ to najlepie;j.

— Po ekstrakcji Jakoba zareagowalam bardzo emocjonalnie. — Pierwsze trzy
stowa wypowiedziata szeptem. — Roger powiedziat...

— Roger? Roger Parris? Roger, m6j byly facet?

— Tak, to on nas szkoli. Jaki maty ten $wiat, co? Wspominatam ci chyba, ze na
niego wpadtam i dowiedzialam sie, ze dla nich pracuje?

— Szkoli teraz funkcjonariuszy BSR... — Pokrecitam glowa.

— W kazdym razie Roger powiedzial, ze wtedy nie postrzegatam tego jako
pomog, ale teraz juz tak.

— To dlatego, ze odzyskatas Jakoba — odpartam. — Nie myslatas tak, kiedy ci
go zabrali.

— Ale odzyskatam go, bo zastuzytam na to, zeby go odzyskac.

— OczywiScie, ale przede wszystkim nigdy nie powinni byli ci go odbiera¢.
Kochatas go, byt szczesliwy, rozkwital. To BSR stworzylo problem.

— Wiesz, ze nie wolno ci tak méwi¢ — rzucita ostro Evie. Miedzy nami
zapadlo milczenie. — Moze powinny$Smy porozmawia¢ o czym$ innym. Niech
kazda pozostanie przy wlasnym zdaniu.

W tym momencie Jakob podniost sie i stanal przy drewnianym chodziku
pelnym klockéw. Zrobit kilka krokéw, a potem chodzik uderzyt w fotel
i chtopczyk sie przewrdcil. Zerknetam na Evie, ktdra patrzyla, jak upada.

— Hopsa! — zawolala, zrywajac sie, i postawila z powrotem chodzik, zeby
znéw mogt go uzywac.

Jakbym zobaczyla cien swojej dawnej siostry, ktéra nieustannie miata sie na
bacznosci i z niepokojem $ledzila kazdy ruch Jakoba. Teraz chlopczyk obszedt
kilka razy salon, a Evie podazala za nim beztrosko i $miala sie swobodnie,
gotowa interweniowa¢, gdyby chodzik gdzie$ utknat.

— Chciataby$ mie¢ dzieci? — spytata nagle.

— Nie, nie. Oboje z Thomasem jesteSmy co do tego zgodni — odpartam. Taka
byla oficjalna wersja. Szybkie zakonczenie tematu, bez zachety do dalszej
roZmowy.

Tylko Ze to nie byta do korca prawda.



Nie potrafitam uja¢ tego w stowa, ale ostatnio czulam sie czasem tak,
jakbysmy zyli z duchem. W niektére wieczory, kiedy Thomas siedzial obok mnie,
wyobrazatam sobie na jego kolanach nasze dziecko. Bylto skulone, z policzkiem
przycisnietym do jego ciepltej piersi. Widzialam jego twarzyczke, idealne,
zamkniete powieki, niemal przezroczysty nosek, miekki puszek na glowie.

Widziatam jego zarysy, rozmyty tuk jego plecéw, gdy wtulato sie w Thomasa,
by zasna¢ jeszcze glebiej. Znalam jego twarz. Troche z Thomasa, troche ze mnie,
i to cos$, co bylo po prostu nim, kim$§ nowym i niepowtarzalnym, kogo wspélnie
stworzyliSmy.

Potem Thomas po co$ siegal, na przyklad po szklanke, i te przedziwne
rozmyS$lania o dziecku znikaly. Nie bylo tam nic précz powietrza, pustej
przestrzeni, ktora kto$ zajmowat tylko w mojej glowie.

Ledwie przyznawatam sie do tego przed sobg, nie wspominajac juz
o Thomasie czy kim$ innym. I z jakiego$ powodu wolatam, zeby tak pozostato.
Bylo to co$ zupelnie prywatnego i nie chcialam, zeby rzeczywisto$¢ zatarla te
fantazje.

Czasami, w chwilach miedzy przebudzeniem a snem, wydawato mi sie, ze
moj brzuch jest dojrzaly i wypukly, Ze rozsadza go zycie. Wydawalo mi sie, ze
czuje, jak co$ sie we mnie porusza, inicjujac dialog mozliwy tylko miedzy matka
a dzieckiem, i mimowolnie kladtam reke na brzuchu. Oczywiscie nic tam nie byto
i pocieratam to miejsce dlonia, by¢ moze po to, by sie upewni¢. A moze by doda¢
sobie otuchy?

Potem przypominatam sobie, co sie stalo z Jakobem, i moje palce zaciskaty
sie w powietrzu, jakby odebrano nam dziecko, ktérego nigdy nie byto.



TERAZ

Delikatnie masuje plecy Mimi, a potem zatrzaskuje drzwi samochodu i siadam na
miejscu kierowcy. Samochdd jest ogromny. Mam wrazenie, ze jestem bardzo
wysoko.

Evie pochyla sie nade mna i przesuwa reka po mobilnej sferze na desce
rozdzielczej.

— To jest najblizszy szpital — méwi. Ekran wyswietla wskazowki, jak tam
dojecha¢, strzatki mrugaja na przedniej szybie. — Wprowadzilam do programu
jeszcze jeden adres. PojedZ tam potem, jesli bedziesz mogla. Moze ta osoba
bedzie w stanie wyjasnic ci to, czego ja nie moge. Przepraszam, Ze...

— Teraz juz na to za pézno — przerywam jej. Udaje mi sie zapanowac nad
famigcym sie glosem i dodaje: — Lepiej pozegnaj sie z Mimi, bo widzisz jq ostatni
raz.

Evie zagryza warge i spuszcza oczy, ale potem znéw na nas patrzy.

— Uwazaj na siebie — méwi wymownie. — Przykro mi, naprawde mi przykro.
Wiem, Ze to nie sprawi, ze bedzie lepiej...

Jestem wéciekla az do bialosci.

— Nie rozumiesz? Juz na to za p6zno!

— Nigdy nie przyszto ci do glowy — méwi Evie — ze zrobitam to, co zrobitam,
ze wzgledu na ciebie? Ze prébowalam cie chroni¢ przed...

Ale nie pozwalam jej dokonczy¢ i zatrzaskuje drzwi.

Uruchamiam silnik i stysze jego moc. Wpatruje sie w droge przed soba, ale
mimowolnie dostrzegam w lusterku postaci Evie i Jakoba. Chlopiec podskakuje
i macha raczkami, Evie stoi sztywno z rekoma skrzyzowanymi na piersi.

Juz za pézno. Czuje, jak dociera do mnie pewno$¢ zawarta w tych stowach.



Spogladam na Mimi. Wciaz ma zamkniete oczy. Otulona ptaszczem Evie
wydaje sie taka malutka.

To jest poczatek konca: te chwile w samochodzie beda ostatnie, jakie z nig

spedze.



WTEDY

ZaczeliSmy rozmawia¢ o dziecku w samochodzie, wracajac z weekendowego
wyjazdu, i w efekcie przegadalismy calg noc.

Poobkladalismy sie poduszkami, uwiliSmy sobie w 16zku gniazdko i w kdtko
omawialiémy decyzje i to, co nas do niej doprowadzito.

WspominalisSmy, co sie stato z Jakobem.

Wspominali$my, jakie wydawalo sie to nieprawdopodobne, zeby Evie i Seb
dostawali kolejne NSR-y, a jednak do tego doszto.

Zno6w przywotatam historie Marie, Leo i Tii.

W koncu Thomas opowiedzial mi o Seanie. Przyznat, ze tak dlugo milczat na
ten temat, ze czu! sie niemal winny. A im dhuzej to trwalo, tym trudniej bylo mu
o tym moéwié. Jego wspomnienia o bracie byly fragmentaryczne, wyrazniej
pamietat okres po jego ekstrakcji. Powiedzial mi, Ze tak to wtasnie odczuwat: jak
dziure, luke, ciagle wrazenie, ze za kims teskni.

— Ja tez sobie wyobrazalem, ze mamy dziecko — przyznal o trzeciej nad
ranem.

Noc ciagnela sie juz tak dhugo, nie spaliSmy od tak wielu godzin, Ze ciemnos$¢
stala sie naszym towarzyszem. Wypehila okna i jedynym, co przez nia
widzielismy, byly nasze odbicia w szybie.

Zaraz po tym wyznaniu dodat:

— Ale to biologiczny imperatyw. Byloby dziwne, gdybym o tym nie myslat.
BSR wiasnie na to liczy. Na to i na cala te presje finansowa.

WiedzieliSmy, ze je$li zostaniemy razem i nie rozpoczniemy indukcji,
w koncu zostaniemy zmuszeni do wyprowadzki z naszego tadnego mieszkania,
a ja wrdce do obskurnej czesci dzielnicy, gdzie mieszkalam, zanim poznatam

Thomasa.



— Ale niektdre rodziny zatrzymuja swoje dzieci — powiedzialam. — Na
przyklad ten twdj i Seba kolega z pracy. A pamietasz Jacqui, kobiete z ceremonii
nadania imienia Jakobowi... jej siostre? Ona wcigz ma swojego synka. — A potem
dodatam: — Z nami tez mogloby tak by¢.

— O ile przejdziesz przez indukcje — przypomnial mi Thomas. — Musiatabys$
postanowié, ze jestes w stanie sie na to zdoby¢. Nie moge... Nie potrafie sobie
wyobrazic...

— Czego?

— Utraty ciebie. Nie potrafie sobie wyobrazi¢, ze cie strace.

— Nie stracisz — zapewnitam od razu, cho¢ nawet w moich uszach zabrzmiato
to jak pusta pociecha. Nie znaliSmy doktadnej liczby kobiet, ktérym nie udato sie
przezy¢ indukcji, ale zdarzalo sie to na tyle czesto, ze ryzyko byto realne. — Evie
sie udato — powiedziatam zamiast tego.

— W koncu. To kolejna rzecz, na ktérg licza: na te $lepa, uparta nadzieje, ze
z toba bedzie inaczej, Ze z toba bedzie w porzadku.

— Ale przeciez moze tak by¢ — upieratam sie. — Prawda?

— Kit — powiedzial Thomas w sposéb, ktéry przypominal mi piérko spadajace
na ziemie. Cho¢ te stowa zdawaly sie sprawia¢ mu bol, zapytal: — Naprawde tego
chcesz?

— Chce. Ale chce, abys$ ty tez tego chcial. To nie moze by¢ tylko moja
decyzja.

Thomas nie odpowiedziat.

Cisza.

Na podiodze byla mata plamka, od ktérej nie odrywalam wzroku.
Zauwazytam ja juz wczesniej, podczas naszej rozmowy. Cho¢ wiedziatam, Ze to
niemozliwe, za kazdym razem, gdy na nig patrzylam w stabym blasku lampki
przy t6zku, wydawala sie porusza¢, zmienia¢ pozycje, rozrastac.

Postawitam na niej stope i catkowicie jg zakrytam, tak ze nie bylo widac jej
rozmytych krawedzi.

Thomas zaczal méwi¢. Musialam sie skoncentrowa¢, zeby znéw skupi¢ na
nim uwage.

— W kazdym razie i tak nie ma pospiechu, prawda? Moze zastanéwmy sie nad

tym. Zobaczmy, co bedzie za miesiac. Szczerze mowiac, czuje sie, jakbym nie



nadazat. Po prostu nigdy nie spodziewalem sie, Zze bedziemy mie¢ dzieci. Nie
pozwalalem sobie na myslenie o tym, ze moze sie to wydarzy¢. A teraz, kiedy
naprawde o tym mysle... c6z... to... to chyba najlepsza rzecz, jaka potrafie sobie
wyobrazi¢. — Jego twarz rozpromienita sie w uSmiechu i w tamtej chwili troska,
ktérg w sobie nosil, rozwiala sie. — Ale nie chce pozwoli¢, by poniosly mnie
emocje. Jest tak wiele powoddw, dla ktérych postanowilismy tego nie robi¢. Nie
mozemy o tym zapominac.

Nie zapomnieli$my.

Wszedzie wypatrywalismy rodzin. Idac ulica. W supermarketach i w parkach.
Przez szyby samochodu. Nie bylo ich wiele.

Pewnego dnia postanowitam sprawdzi¢, czy uda mi sie znaleZz¢ w sferach
jakie$ informacje o zmianach limitu NSR-6w, ale do niczego takiego nie udato mi
sie dotrzeé. Bylo tylko troche informacji z niepotwierdzonych zZrddel, a nie
moglam zapyta¢ o to nikogo, komu nie catkowicie bym ufala. Do grona takich
0s6b nalezat obecnie jedynie Thomas.

A potem, zupehie jakby kto$ Sledzit kazdy nasz ruch, podstuchiwal nasze
rozmowy i znal moje mysli, dopuszczalna liczba NSR-6w zostata zwiekszona do
dziesieciu.

Teraz, zeby dziecko zostalo poddane ekstrakcji, trzeba bylo dosta¢ dziesie¢
NSR-6w. To trzy dodatkowe szanse.

Thomas zauwazy? te wiadomo$¢ w sferach i spojrzal na mnie, unoszac brwi.
Niemal z nadzieja.

Wtedy wiedzialam, ze nasza malefika rodzina sie powiekszy. Ze sprébujemy
staraC sie o dziecko.



TERAZ

Moje dziecko z XC. Mobilna sfera Evie nagle zaczyna rycze¢ na caly regulator.
Film zastania wskazowki, jak dotrze¢ do szpitala.

Wyprzedzam inne samochody na drodze.

Sfere wypelnia szeroki usmiech jakiej$ kobiety.

Mowie do Mimi, prébujac zaghiszy¢ te glosy. Zdaje sobie sprawe, ze robie to
bardziej po to, Zeby pocieszy¢ siebie niz ja.

— Nic ci nie bedzie, kochanie — méwie. — Znajdziemy sposdb, zeby$ poczula
sie lepie;j.

Dalej do niej szczebiocze i jadac, znéw prébuje sobie przypomnie¢ jakis$
szczeg0t z tamtego mieszkania, ktory mogiby mi podpowiedzie¢, jakie podali jej
leki. Nic z tego jednak nie wychodzi.

Zblizamy sie do szpitala. Teraz, gdy skonczyt sie film, zielone strzatki znéw
sie wysSwietlaja na przedniej szybie, popedzaja mnie. Skrecam, po czym
podjezdzam pod samo wejscie do szpitala i otwieram drzwi, zeby wyciagnac
Mimi.

— Zostala odurzona — méwie do medykéw, ktérzy uwijaja sie wokot. —
Dostata co$ na sen, ale od jakiej$s godziny wymiotuje. Przestata reagowac.

Maja do mnie mnéstwo pytan. Jak sie nazywat ten lek? Ile dostata? Czy
reagowala juz tak wczes$niej?

Kazda niepewna odpowiedzia, jakiej udzielam, zawodze swojq coreczke.

Jestem z nia w pokoju, ale prawie jej nie wida¢, bo otaczaja ja monitory,
ttoczag sie wokét niej lekarze, wkluwaja sie w nig, zeby pobra¢ krew i podiaczy¢
kroplowke.

Moja coreczka, ktora potrafi wrzeszcze¢ na cale gardlo, jest blada

i bezwladna. Uwaznie wpatruje sie w kardiomonitory, ale nie rozumiem tego, co



sie na nich wyswietla. Mam tylko strzepy rozmowy, na ktére rzucam sie jak na
padline.

— Spada tetno.

— Wiecej pltynéw.

— Kropléwka podlaczona?

Czuje lekki ucisk na ramieniu. Prébuje strzepnac¢ to co$ reka, ale gdy nacisk
sie nasila, uswiadamiam sobie, Ze kto$ mnie trzyma.

— Prosze p6js¢ ze mna. Mamy do pani kilka pytan.

Odwracam sie i widze lysiejacego mezczyzne o poszarzalej twarzy
z legitymacja BSR zawieszong na szyi. Ma zmeczone oczy; wyglada na
wyczerpanego.

Ostatni raz zerkam na Mimi, widze wklute w niq igly, jakie§ wezyki.

,Kocham cie” — przekazuje jej ruchem warg.

Wyobrazam sobie, ze te stowa ptyna do niej jak baloniki i tagodnie muskaja
jej delikatne czoto.

Potem biore gleboki wdech i =zbierajac resztki sil, wyrywam sie
funkcjonariuszowi BSR. Uciekam korytarzem. Biegne i biegne, cho¢ zdaje sobie
sprawe, Ze mnie zatrzymaja, i tak biegne dalej.

Kiedy dopadam do samochodu, przez chwile zwlekam. Nie moge uwierzyc,
ze dotarlam az tutaj. Bytam pewna, ze mnie schwytaja. Ale odsuwam od siebie te
mys$l; w mojej glowie pojawia sie co$ innego.

Odjezdzam spod szpitala. Od Mimi.



WTEDY

Krzyczace usta.

Wymachujace piastki.

Krzyk.

Krzyk.

Krzyk.

Odkad zaczeliSmy indukcje, prawie co noc budze sie z takiego snu.

To byt tylko Jakob.

To byta Tia.

To byto kazde dziecko.

To bylo nasze dziecko.

To bytam ja.

Wszystko zlewa sie w jedno.

PostanowiliSmy nikomu nie mowié, ze zaczeliSmy indukcje, dopoki nie zajde
w ciaze.

Po naszym pierwszym spotkaniu Thomas méwil, ze chronimy tych, ktérych
najbardziej kochamy, w jedyny sposéb, w jaki potrafimy. W tamtym czasie
pracowal nad serig portretow rodzin. Kazdy obraz przedstawiat rodzica
z dzieckiem.

Ojciec z coreczka przechodza przez ulice, trzymajac sie za rece. Ten obraz
przybral forme zblizenia ich mocno splecionych palcéw. Tworzyly taki wezel, ze
staly sie nowym ksztalttem. Ztaczone i abstrakcyjne.

Matka karmigca piersia niemowle. Bilo od nich $wiatlo, w ktérym skapane
bylty ich czola, ramiona matki tworzyty niemal okrag.

Dziecko, o ktérym marzylisSmy, dziecko, ktére tak bardzo chcieliSmy poznac.
Czy bedziemy potrafili je ochroni¢? Czy mozemy z reka na sercu odpowiedzie¢



twierdzaco na to pytanie? ZblizaliSmy sie do dziecka cal po calu i musieliSmy do
niego dotrzed.

Prawda?

Musielismy?

Zaczelam brac serie lekéw. Na poczatek zastrzyki dwa razy dziennie.

Podczas jednej z pierwszych sesji grupowych dyskutowaliémy o tym, czy
czlowiek ma etyczne prawo posiada¢ dzieci. Z poczatku pod czujnym
spojrzeniem funkcjonariuszy BSR nikt nie chciat sie odzywac. SpletliSmy palce
i podnosiliémy glowy jedynie po to, by sprawdzi¢, czy kto$ inny odezwie sie
pierwszy. Jeden z funkcjonariuszy, mezczyzna o imieniu Reynard, zaczal sie
niecierpliwic.

— Ludzie, powiedzcie mi, co myslicie — zazadat.

Byla wéréd nas taka para, Susannah i Maeve, obie mialy szopy rudoztotych
wlosow i wielkie jak u spanieli oczy. Gdy méwily, patrzyly w dal, jakby
wypatrywaty czego$ na horyzoncie.

— BSR jest wartosciowe i wazne, bo nie tylko poddaje nas leczeniu
nieptodnosci, ale pomaga nam by¢ najlepszymi rodzicami, jakimi mozemy by¢ —
powiedziala Susannah. Ona i Maeve mocno splotly palce. — Tylko dzieki
ekstrakcji mozna zapewni¢ dzieciom najlepsza przysziosc.

Z przyklejonym do twarzy uSmiechem rozejrzala sie, szukajac potwierdzenia.

Spuscitam wzrok, jakbym intensywnie sie zastanawiala nad jej wkladem
w dyskusje, i prébowalam zapanowa¢ nad twarza, zeby nie zdradzila moich
prawdziwych uczu¢, gdy ustyszalam odpowiedZ Reynarda.

Oboje z Thomasem ustaliliémy, ze podczas tych sesji nie bedziemy
nawigzywac kontaktu wzrokowego. Szybko ztamatam te zasade, gdy ustyszatam,
jak Reynard chwali Susannah za te ,wnikliwa” uwage. Cho¢ teraz moéwita
kobieta o imieniu Pamela, dostrzeg}, jak ukradkiem spojrzatam na Thomasa, i jej
przerwat.

— Chciataby$ nam o czyms powiedzie¢, Kit?

Mialam ochote powiedzie¢ ,nie”, ale nie wolno uchyla¢ sie przed
bezposrednim pytaniem funkcjonariusza.

— Zastanawiam sie chyba... — zaczetam formulowa¢ zdanie, ktére wyrazatoby

cho¢ ulamek tego, co czutam. — Zastanawiam sie, czy moga istnie¢ inne sposoby



oprocz ekstrakcji, ktore...

Poczutam, jak Thomas caly sie napina.

Natychmiast rozlegt sie glos Susannah:

— Inne sposoby oprocz ekstrakcji?

— Moze ekstrakcje zniechecaja rodzicéw? — podsunela bardzo nieSmiala
kobieta o imieniu Patrice. Méwila niczym mata myszka, cienkim, piskliwym
glosikiem, ktory ledwie styszatam.

Susannah ciagnela, jakby Patrice w ogdle sie nie odezwala:

— Standardy rodzicielskie istnieja nie bez powodu. Powinny by¢ respektowane
i utrzymywane na wysokim poziomie, a jesli kogo$ zniechecaja, to bardzo
dobrze.

— A nie uwazasz, ze to moze by¢ troche przytlaczajace? — spytatam.

— Z cala pewnosScia wiekszym zmartwieniem jest indukcja — odciela sie
Susannah. — To, czy twoje cialo zareaguje na leki i jak na nie zareaguje. Jakie
moga by¢ skutki.

— To ciekawy problem — odezwal sie Reynard. — I oczywiScie wszyscy
musicie sie z nim skonfrontowaé. Proces indukcji nie jest wolny od ryzyka. Ale
chociaz niektérzy prébuja sia¢ panike, przyjrzymy sie rzeczywistym liczbom,
ktére potwierdzaja, Ze jest to o wiele bezpieczniejsze, niz sadzi wiekszos¢ ludzi.

Potem utoneliSmy w oceanie statystyk na temat indukcji, od ktérych krecito
mi sie w glowie.

Po dniu szkolenia wracaliSmy z Thomasem do domu i przez kilka godzin nie
odzywaliSmy sie do siebie. Balam sie, Ze jesli zaczniemy rozmawia¢, powoli
zburzymy wszystko, co udato nam sie dotad zbudowa¢, i nasze wysitki p6jda na
marne.

Nigdy nie rozmawialiSmy o tym, zeby zrezygnowac, ale jedna z par zrobila to
po kilku tygodniach. Wszyscy zauwazyli ich nieobecnos¢. Susannah spytata, co
sie z nimi stalo, a wtedy jeden z funkcjonariuszy powiedziat nam, ze sie wycofali.

— Slyszalam, ze jesli kto$ sie wycofa, juz nigdy nie moze sprébowac
ponownie — powiedziala Susannah.

— Nie, to nieprawda — odezwala sie, lekko marszczac brwi, inna

funkcjonariuszka, starsza kobieta o imieniu Sally. — Poza tym badania wykazuja,



ze gdy pary, ktére sie wycofaty, wracaja do indukcji, lepiej udaje im sie zachowac
standardy niz tym, ktérzy robia to pierwszy raz.

— Ale to kiepsko $wiadczy o ich zaangazowaniu, prawda? — najezyta sie
Susannah.

— Sama chce zosta¢ funkcjonariuszka BSR, nie uwazasz? — szepnat mi do
ucha cienki glosik. To byta Patrice, ktéra prawie sie nie odzywala. Miala iskierki
w oczach, gdy zachichotalySmy cicho, ale szybko odwrocita glowe, gdy
poczuly$Smy na sobie spojrzenie Susannah.

— Macie jakie$ zdanie na ten temat? Kit? Patrice? — spytata nas Susannah.

— To ciekawe, co wykazaly nowe badania — odpowiedziatam szybko. —
Zastanawialam sie, czy sa plany przeprowadzenia kolejnych, dlugoterminowych.

Sally zaczela omawia¢ badania i wydawalo sie, ze trwa to cale wieki.
Kiwatam glowa i w odpowiednich momentach pomrukiwatam, ale tak naprawde
nie stuchatam. Patrice przeniosta sie na drugi koniec pomieszczenia, zeby by¢ jak
najdalej ode mnie. A Susannah przyszpilila mnie spojrzeniem nieruchomych,
pelnych wyczekiwania oczu, ktére kojarzylo mi sie z kotem Sledzacym swoja

zdobycz.

MieliSmy mnostwo nauki, tak jak kiedy$ wspominata mi Evie, ale nic nie bylo
w stanie oderwa¢ moich mysli od tego, co sie dzialo z moim ciatem.

Czutam w sobie leki niczym otowiane ciezarki, ktore nieustannie musiatam ze
soba nosi¢. Nie tylko fizycznie, w jajnikach, ktére byly stymulowane, wrecz
hiperstymulowane, i z dnia na dzien powiekszaly sie, ale tez przez to, jak
niespokojne i rozdarte byty moje mysli.

Rozpadalam sie na kawalki. Nie dalo sie tego opisa¢ inaczej. To bylo
przedziwne, ale bardzo instynktowne doznanie, jakbym w ciggu dnia w jaki$
sposéb pozostawiala za soba porozrzucane kawatki mézgu. Co noc miatam
wrazenie, Ze jest we mnie coraz mniej tego, co decydowato, Ze jestem soba.

Popadalam w rozne nastroje, zanim miatam szanse zdac sobie sprawe z tego,
co sie dzieje. Po prostu nie potrafitam panowa¢ nad wlasnymi emocjami.
W podobny spos6b moje ciato zalewaly fale goraca i to doznanie catkowicie mnie
pochtaniato.



Codziennie robiono mi USG jajnikéw, zeby sprawdzi¢ postepy. Widziatam je
w wyobrazni, rozdete jak dwa balony, rosty coraz wieksze i pozostawialy coraz
mniej miejsca. Ale nie reagowalam ,we wlasciwy sposob”, potrzebowatam
wiekszej dawki, a potem kolejnej. MdtoSci, ktore nawet na chwile nie ustepowaty,
byly w tym wszystkim najtatwiejsze.

Prébowatam zatraci¢ sie w nauce, cho¢ mo6j mézg byt powolny i otepiaty.
Datam sobie spokéj z dokumentowaniem zycia. Zastanawialam sie, czy bede za
tym teskni¢, ale nie wyobrazalam sobie, Zebym mogla pisa¢, a nauka podczas
indukcji pochlaniala cala moja energie. PrzekonywaliSmy samych siebie, ze to
nas uchroni przed ekstrakcjg, o ile w ogéle uda mi sie zaj$¢ w ciaze.

Robilismy notatki, a potem notatki z notatek, sprowadzajac wszystko do kilku
stow, ktore — jak mieliSmy nadzieje — sprawia, Ze przypomni nam sie cala reszta.

Evie przyszta w odwiedziny, gdy prébowaliémy zapamietaé, w jakiej
kolejnosci nalezy uczy¢ dziecko glosek. Robiac jej kawe i gwattownie odsuwajac
szklanki na stole poza zasieg Jakoba, usitowalam wypiera¢ informacje, ktére
niespokojnie klebily sie w mojej glowie. Wyplukatam fusy z kawiarki, ale gdy
czarne grudki zaczely wirowa¢ w zlewie, a potem osad zapchat odplyw,
mimowolnie zaczelam w mys$lach wypowiada¢ gloski, cokolwiek, byle tylko
odwrdci¢ uwage od nudnosci, ktore wzbieraly w moim brzuchu.

S. Ssssssss.

A. Aa, aa, aa, aa.

— Kit? — spytala Evie.

— Przepraszam, ja tylko...

— Zupekie odptynelas. Pytatam, jak ci idzie na dzialce. Wciaz tam chodzisz,
prawda? Moze ktérego$ dnia moglabym cie tam odwiedzi¢ z Jakobem?

— Wlasdciwie to ostatnio tam nie bywam. Wiesz, jak to jest. Duzo sie dzieje.

Evie odchylita sie na oparciu i ocenita mnie wzrokiem.

— Twoja twarz... — zaczela, a potem umilkla. — Zaczeli$cie, prawda? Indukcje.
Ty i Thomas. — Stowa uwiezly jej w gardle, ale wydusita je z siebie.

Przestalam pluka¢ kawiarke. Z kranu dalej plynela woda. Nigdy dotad nie
zwracatam uwagi, jak brzmi taki silny strumien wody. Tak mégiby brzmie¢ ktos,
kto probuje kogo$ uciszy¢.

— Powinnam byla ci powiedziec.



— Naprawde myslisz, Ze to dobry pomyst? — spytala Evie.

Jej stowa przeszyty mnie na wskros. Zakrecitam wode. W kuchni zapadia
martwa cisza.

— Co masz na mysli? — zwrécilam sie do niej, niebezpiecznie znizajac glos.

— No c6z, twoja przesztos¢ niewidzialnej — zaczela, ale wtedy Jakob zaczat
wspina¢ sie na bujany fotel w kacie, ktéry niebezpiecznie sie zakotysat. Evie
podbiegla i zabrata stamtad chlopca.

Posadzita go sobie na biodrze i ciagnela:

— Po prostu nie sadzitam, ze kiedykolwiek tego chciatas. To wszystko.

— Myslalam, Ze bedziesz szcze$liwa z naszego powodu. — Nic nie moglam
poradzi¢ na to, ze wyplutam to stowo: szczesliwa.

Evie westchneta.

— Nie chodzi o to, czy bede szczedliwa. Powinniscie chcie¢ to zrobi¢, bo
wiecie, Ze macie taka mozliwos$¢. Jakie w tej chwili daja premie finansowe?

Wymamrotalam kwote.

— Catkiem sporo. No i jak sie z tym czujesz? Ile tygodni masz juz za sobg?

— JesteSmy w siodmym tygodniu.

— Czyli w samym $rodku — stwierdzita lekkim tonem. — Ale wciaz daleko
wam do konca. — Beztrosko pocatlowata Jakoba w glowe.

— Tak — odpartam. Nie ufalam sobie na tyle, by powiedzie¢ cokolwiek wiecej.

— A czy mialas$ jakie$ watpliwosci po tym, jak juz zaczeli$cie?

—Ja... ja... — Nie chciatam przed nig przyzna¢, jak wiele miatam watpliwosci.

— Indukcja nie jest dla kazdego. Czasem musisz dojs¢ do potowy, zeby zdac
sobie z tego sprawe.

— Chcesz powiedzie¢, ze bede okropng matka? O to ci chodzi?

— A tak uwazasz? — spytata Evie w odpowiedzi.

Zaczelam sie platac.

— Powinna$ naprawde dobrze sie zastanowic, czy rzeczywiscie tego chcesz —
powiedziata powoli. — Czy sobie z tym poradzisz.

— Mysdle, Ze powinnas wyjs¢ — warknelam bez zastanowienia.

— Wiem, zZe to bolesny temat, Kit — ciaggneta Evie. — Ale to nie znaczy, Ze nie

powinnysmy... Nie ma nic zlego w przyznaniu sie do stabosci. Jesli chcesz,



mozesz zastrzeli¢ postanca, ale jezeli uwazasz, Ze nie bedziesz za dobra matka, to
pewnie tak sie wlasnie stanie. Jeszcze nie jest za p6zno, zeby zmieni¢ zdanie.

Kazde stowo bylo jak policzek i gleboko mnie ranito. Wypowiedziala na glos
najgorsze leki, do ktérych nie bylam w stanie sie przyznac przed sama sobg — ze
nie bede w stanie tego zrobi¢, Ze sie nam nie uda, ze zniszczymy nasze kruche
szczescie.

Statam tak niemal sparalizowana i patrzytam, jak wychodzi.

Po6zniej nie widzialam jej do chwili, gdy trzymalam juz w ramionach Mimi.



TERAZ

Nie potrafie mysle¢ o tym, ze wlasnie opuscitam szpital bez Mimi. Na przedniej
szybie pulsuja strzatki kierujace mnie pod adres zapisany przez Evie i pozwalam
sie im prowadzic.

Nie mam dokad p6j$¢, nie mam pojecia, co robi¢, moge tylko za nimi
podazac.

Wjezdzam na gtéwna droge prowadzaca na poéinoc i przyspieszam, samochod
wyrywa do przodu.

Krajobraz jest tu inny, bardziej surowy i piekniejszy, jakbym mineta jaka$
niewidzialng granice i znalazta sie w innej krainie. Ruch na drodze znacznie sie
zmniejszyl, zapada zmierzch.

Przylapuje sie na tym, zZe mysle o Thomasie. Tesknie za nim, brakuje mi jego
czutej uwagi, barwy jego glosu. Chciatabym, zeby by} przy mnie.

Po raz pierwszy zaluje, Ze go dzisiaj zostawitam. Moze gdybym
porozmawiala z nim jak nalezy i zmusita sie, by powiedzie¢, co naprawde czuje,
wystuchatby mnie i pojechatby ze mna.

Strzatki prowadza mnie do zakretu ze znakiem informujacym, ze droga
prowadzi na wyspe. Widze w oddali jej skaliste brzegi, wznosi sie na morzu jak
statek. Widzialam juz to miejsce, jestem tego pewna, ale nigdy tu nie bytam.

Przede mna rozciaga sie bezkresne niebo.

To inna droga, ktéra mogtabym wybra¢. Tygrysie pregi chmur oswietlonych
promieniami zachodzacego stonca.

Teren jest tu plaski jak odbicie nieba. Otacza mnie przestrzen. Ziemia, niebo
i przestrzen.

Gdy docieram do kolejnego zakretu, zwalniam. Strzatki informuja mnie, ze

jestem niemal u celu. Wjezdzam w waska drozke.



To musi by¢ bardzo samotne miejsce do Zycia. Druzgocaco piekne, ale
samotne. Od jakiego$ czasu nie mijam zadnych doméw. Droga sie wije, zakreca
i to tez wydaje sie znajome. Czuje to w sercu, jestem pewna, Ze to wilasciwe
miejsce, Ze wlasnie tu powinnam by¢.

Mijam kolejny zakret i w oddali ukazuje sie budynek. Nawet kiedy patrze na
niego z tej odleglosci, dom Evie wydaje sie przy nim maty. Podjezdzam do
bramy, a gdy sie nie otwiera, wysiadam z samochodu.

Nikt jej nie pilnuje, nigdzie nie wida¢ domofonu. Tylko solidna, zamknieta
brama, ktéra wyglada, jakby nie zamierzala sie otworzy¢.

Podchodze do niej i spogladam przez prety. Nadal widze ten dom w oddali;
wydaje mi sie, Zze dostrzegam w nim $wiatlo.

Gdy tak stoje, zagladajac na druga strone, zauwazam czarny kulisty szczegét
w murze. Latwo go przeoczy¢. Moglby to by¢ jaki$ ozdobny element, ale jestem
pewna, ze to kamera. Wpatruje sie w nig bez mrugniecia okiem. A wtedy
z cichym pomrukiem brama powoli sie otwiera.

Wskakuje do samochodu i jade dalej. Do domu wciaz jest daleko, sekundy
mijaja bolesnie. To ostatni ruch, jaki moge wykonad¢, i nie wiem, czy okaze sie to
$lepym zautkiem, czy droga do samego centrum labiryntu.

Kiedy zatrzymuje sie przy wejsciu, on juz tam na mnie czeka. Natychmiast go
poznaje po tym, jak stoi, po sylwetce i sposobie, w jaki przechyla glowe.

Ten dom jest zbyt ogromny, by mieszkal w nim tylko jeden czlowiek.
Powinna tu zy¢ cala rodzina; powinien tu by¢ personel dyskretnie czekajacy
w tle.

Ale jest tylko on. Z powodu, ktérego nie potrafie wythumaczyé¢, jestem pewna,
Ze jest tutaj tylko on.

— Kit, prawda? — pyta.

— Jonah — odpowiadam.



WTEDY

Zamkneltam artykul, ktéry czytatam w sferach, gdy ustyszalam, jak Thomas
przekreca klucz w zamku. To by} reportaz o sukcesie dzieci z XC , ktéry sprawil,
ze pomyS$lalam o Jonahu i jego corce Genevieve. Teraz, gdy przestalam
pracowaé, nie mogtam by¢ tego pewna, ale dziecko Genevieve powinno juz sie
urodzi¢ i by¢ gotowe do zabrania do domu. Inni moi klienci tez korzystali z tej
metody. Wiedzialam, ze noworodki z XC sq przez jaki$ czas monitorowane poza
sztuczng macica, zanim przekazuje sie je rodzicom. Potrzebowaly wiecej czasu,
zeby zbudowaé swdj mikrobiom. Biorac pod uwage to oraz dhuzsze okresy
inkubacji, nic dziwnego, Ze na zdjeciach w artykule dzieci z XC przekazywane
rodzicom wygladaty na znacznie lepiej rozwiniete niz Jakob, ktérego zobaczytam
w szpitalu tuz po urodzeniu.

Czekatam, az Thomas wréci z pracy, i za kazdym razem, gdy styszatam jakis
dzwiek mogacy $wiadczy¢ o jego powrocie, ciarki przebiegaly mi po skorze.
Mialam juz za sobg kilka falstartow: wstawatam z krzesta i dopiero wtedy
docierato do mnie, zZe to tylko czyjes$ kroki na korytarzu. Czujnie wpatrywatam
sie w drzwi, ale uparcie pozostawaly zamkniete.

Miatam wiesci — nie te, na ktére liczyliSmy — i chcialam powiedzie¢ mu o tym
osobiscie. Caly dzienn spedzitam sama, z nikim nie moglam sie tym podzielic,
i w miare jak uplywaly kolejne godziny, czutam wzbierajaca we mnie fale.
Z poczatku wydawato mi sie, Ze mam nad tym kontrole, ale to uczucie wciaz sie
nasilalo i z czasem bylo dwa, cztery, osiem, szesnascie razy wieksze. A teraz
informacja, ktéra pojawita sie rano na mojej pracosferze, opancerzona z zewnatrz
i od $rodka, stala sie czym$ zywym.

Dopadiam do niego, gdy tylko przekroczy! prég, nie zdazyt nawet odstawic
torby, zdja¢ plaszcza. Pamietam wyraz zaskoczenia na jego twarzy, gdy go



objelam. Mocno przytulitam sie do niego, chciatam poczu¢ co$ jeszcze oprocz
plynnych wnetrznosci, ktére sie we mnie wity i kottowaly.

— Muszq mi zrobi¢ wiecej badan — wymamrotatam w jego ptaszcz. Wydawat
sie troche zbyt szorstki na moim policzku, jak papier $cierny albo zrogowaciata
skora.

— Badan? Jakich badan?

Thomas wcigz trzymal mnie w ramionach, ale prébowal sie ode mnie
odsuna¢. Chcial widzie¢ mojaq twarz. Przywarlam do niego jeszcze mocniej.
Latwiej bedzie mi to powiedzie¢, jesli nie bede musiata na niego patrze¢, jesli on
nie bedzie patrzyt na mnie.

— Mozliwe... mozliwe, zZe co$ jest ze mna nie tak. — Czutam sie jak dziecko.
Nie bylam w stanie rozmawia¢ o szczegdtach. Potrafitam stawi¢ czota tylko
niejasnej, ztagodzonej prawdzie.

Thomas nabral powietrza, jakby chciat co$ powiedzie¢, ale wstrzymat oddech.
Czutam bicie jego serca i pulsujaca w nim krew.

Wtedy go puscitam i spojrzalam w jego niespokojne, zmartwione oczy.

— Leki indukcyjne — wyjasnitam powoli z obawy, Ze zatamie mi sie glos.

Innego dnia zerwatam sie od biurka i pobieglam go przywita¢, zaskoczyc
wie$ciami. Wie$ciami, na ktére czekalismy.

Ale gdy tylko zobaczyt moja twarz, co$ sie w nim zmienito. Bylto to bardziej
skomplikowane niz jaka$ pojedyncza emocja. Na jego twarzy wida¢ bylo
rozpacz, panike i nadzieje.

Oczywiscie nic takiego nie powiedzial, gdy mu to przekazatam. Krzyknat
z radosci, podniést mnie i okrecil. Polozyt dloni na moim brzuchu. Uparl sie,
zebySmy poszli na kolacje i zamo6wili moje ulubione jedzenie. Powtarzal, ze to
najlepsza wiadomos¢, po prostu najlepsza.

I to bylo najlepsze, to bylo po prostu najlepsze.

Powtarzaliémy sobie, ze mieliSmy szczescie. I méwilismy tak, bo to byta prawda.
Badania wykryly komérki przedrakowe odpowiednio wczesnie i operacja

przebiegla pomys$lnie. Szybko dosztam do siebie.



Te stowa sprawiaja, ze brzmi to tak, jakby byta nad tym jakas kontrola. Zdaje

sobie z tego sprawe i to mi sie podoba.

Czasem w pierwszych chwilach po przebudzeniu zapominatlam, Ze jestem
w ciazy, a potem przypominalam sobie o tym na nowo. Przygladatam sie sobie,
szukajac jakichkolwiek oznak, i gdy w tych pierwszych dniach nie moglam
zadnych znalez¢, czutam rozczarowanie, sptywajace po mnie jak krople deszczu.

Zanim Mimi sie urodzita, wydawalo nam sie, Ze nie mamy czasu,
i jednoczesnie, ze mamy go zbyt duzo. Nie mogtam sie doczekac jej przybycia,
ale bylo tyle do zrobienia, ze popadatam w co$ w rodzaju letargu.

SzwendaliSmy sie razem z Thomasem po Wzorcowych Domach dhuzej, niz
powinniSmy, a potem sprzeczaliSmy sie i robiliSmy sie glodni od calej tej
adrenaliny i podejmowania decyzji. Kiedy zaszlam w cigze i przyznano mi
stosowny kredyt mieszkaniowy, przeprowadziliSmy sie do matego domku
w zachodniej dzielnicy. Byt to jeden z nowszych doméw z sypialniami na
parterze i duzym otwartym salonem na pietrze, gdzie wpadalo wiecej Swiatla.
Troche to trwato, nim wybrali$my nieruchomo$¢, a teraz musieliSmy nie zgadza¢
sie juz tylko co do tego, jak to miejsce urzadzic.

— Jaka jest najwazniejsza rzecz, jaka mozemy da¢ temu dziecku? — spytat
mnie Thomas po jednym z takich nerwowych popotudni.

— Brzmi to jak pytanie z podrecznika indukcji. Jak to byto? Bezpieczenstwo,
wsparcie... — zaczetam wyliczac.

— Nie. Powaznie. Co jest najwazniejsze?

— Milosé.

— Mitos¢. Nie rzeczy. Nie idealne }6zeczko ani najdoktadniejszy monitor
pracy serca. Odpowiedzig jest mito$¢. Nie potrzebujemy wszystkich tych rzeczy,
Kit. Naprawde. Tylko nam sie tak wydaje.

— Dobrze — powiedziatam. — Milo$¢, nie rzeczy. Masz racje.

Potem sie pocalowaliSmy i zastanawialam sie, ile minelo czasu, od kiedy
robilisSmy to po raz ostatni. Zbyt duzo.

— Ale mozemy kupi¢ to krzesetko? — spytalam z ustami przy jego ramieniu.



Zamowil je tak, zeby dotarlo w poniedziatek. Przyszlo w wielkim pudle, ktére
kurierzy musieli wtaszczy¢ po schodach na pietro do naszego salonu. W pewnym
momencie doszli do wniosku, Ze sie nie zmie$ci i beda musieli sie z nim cofna¢,
ale upartam sie, zeby je jako$ przepchneli, zapewniajac, ze drobne uszkodzenia
czy rozdarcia nie stanowia problemu.

Kiedy je rozpakowatam, okazato sie, ze nie ma powodéw do obaw. Przesytka
byla dobrze zabezpieczona, a w $rodku znajdowalo sie zlociste krzesetko
o optywowych ksztattach, wypolerowane i przyjemne w dotyku.

Ustawilam je u szczytu stotu i wyobrazalam sobie, jak bedziemy je$é positki
we troje. Wydawalo sie to tak realne, ze przypominato bardziej wspomnienie niz
marzenie. Ale gdy Thomas zobaczy? stojace tam gotowe krzesetko, zmarszczyt
brwi.

— Nie wydaje ci sie, ze troche kusisz los? — spytat.

Wstawitam je wiec do jednej z szafek i przykrylam przeScieradtem, jakby to

bylo dzielo sztuki czekajace w magazynie na wystawe.

Pierwszy raz poczulam, ze moja cérka sie porusza, kiedy stalam w kolejce
w supermarkecie. Prawie upuscitam pudetko pomidoréw, ktore trzymatam
w rekach, i podniostam wzrok, tapiac sie za brzuch.

To nie bylo tak, jak sie spodziewatam, jakby unosity sie babelki, bardziej co$
w rodzaju dzgniecia czy kuksanca, jakby Mimi chciata da¢ zna¢, ze tam jest.

— Wszystko w porzadku? — spytata mnie kasjerka.

— Moje dziecko wiasnie sie poruszylo. To... pierwszy raz. — Jakas cze$¢ mnie
nie chcialta moéwi¢ o tym nieznajomej osobie, a inna nie potrafila sie
powstrzymac.

— Nic nie moze sie z tym réwna¢ — powiedziala kasjerka. Zacisnela usta,
jakby chciata powstrzymac sie od usmiechu. — Ciesz sie tym, kochana. Ciesz sie
tym, poki trwa.

Jej oczy zaszklily sie od smutku, gdy naplynely wspomnienia. Po chwili
kiwneta glowa i tym razem naprawde sie do mnie usmiechnela, cho¢ byt to tylko
lekki, spiety i przelotny usmiech.

Gdy widziatam fale ruchu przesuwajaca sie po moim brzuchu albo wydawato

mi sie, ze widze wyciagnieta stopke, ktdra mnie kopie, powtarzatam sobie, zZe



pbjde wreszcie zobaczyc¢ sie z Evie. Docieralam nawet na jej ulice, ale nigdy pod

jej drzwi.



TERAZ

Odleglos¢ dzielaca mnie od Mimi jest teraz bardzo duza, powala mnie na kolana.

— Spokojnie, spokojnie — méwi Jonah. Pomaga mi wsta¢ i choc¢ jest drobnej
budowy, udaje mu sie mnie podniesc¢.

Jest nizszy, niz sobie wyobrazatam.

Kiedy$ czutam, ze wiem o tym czlowieku wiecej niz o sobie samej, cho¢
gdzie$ po drodze zapomnialam, Ze on jest prawdziwa osoba. Zapominatam, ze
wszyscy klienci, dla ktérych pisalam dokumenty zycia, byli prawdziwi. Dla mnie
byli jak ksigzki, ktére sie czyta, jak historie, w ktérych sie zanurzatam i sie z nich
wynurzatam, jak postacie wprowadzone dla celéw fabularnych.

Byl nierealny. Nie z leciutkimi zmarszczkami wokét oczu. Nie ubrany
w sweter z plama z przodu, ktérej najwyrazniej nie zauwazyt. Zastanawiam sie,
czy pobrudzit go dzi$ przy lunchu, czy moze ta plama jest tam juz od jakiego$
czasu, tylko nie ma nikogo, kto by mu o tym powiedzial.

Zaczynam belkotac¢ bez sensu:

— Moja coéreczka jest w szpitalu... Moja siostra dala mi ten adres. To ty,
dlaczego to jestes ty? Przez caly ten czas pisatam...

— Jestem wielbicielem twojej pracy — przerywa mi. Jest zyczliwy.
Przypominam sobie, jak wspieral Genevieve, kiedy byla dzieckiem.

— Dokument zycia... Wiesz o mnie? Wiesz, kim jestem? Ale jaki to ma
zwigzek z Evie? Dlaczego wystala mnie do ciebie? — Trudno mi nadazy¢ za
wlasnymi myslami.

— Wszystko po kolei. — Umyslnie méwi bardzo powoli, co niemal zgrzyta
w poréwnaniu z moimi szalenczymi wybuchami.

— Nie wiem, dlaczego tu jestem.



Zerka na mnie i lekko przekrzywia glowe. Przypomina mi sie rudzik
w restauracji przy drodze.

— Twoja cérka. Mimi.

— O niej tez wiesz? — niemal krzycze. — Wiesz 0 Mimi?!

— Dowiedziatem sie, ze przestalas sie zajmowa¢ dokumentacja mojego zycia.
Nietrudno byto ustali¢ dlaczego.

— Co$ cie z nimi laczy, prawda? Z BSR. Masz z nimi co$ wspolnego.
Potrzebuje twojej pomocy...

Zupekie jakbym wiasnie go nie btagalta, jakbym nie prébowata desperacko go
chwyci¢, méwi powoli:

— Skupmy sie na tym, co najwazniejsze. Na pewno bardzo chcialaby$ sie
umyc.

Nie potrafie sobie wyobrazié, jak musze wyglada¢ w jego oczach. Wciaz
mam na sobie pizame, w ktora bytam ubrana, gdy dzi$ rano wstatam, i jestem
oblepiona wymiocinami Mimi. Ale umycie sie jest ostatnig rzecza, jaka chce
w tej chwili zrobic.

— Nie mam czasu... Nie ma na to czasu. Moja céreczka, ona jest chora...

— Moéwilas, Ze jest w szpitalu. Ma tam opieke?

Nie moge znie$¢, ze musze to przyznac, ale lekko kiwam glowa.

— Nie jestem funkcjonariuszem BSR, Kit — méwi Jonah. Ma lagodny glos,
zaczynam czué, ze mnie to usypia. — Wejdziesz do $rodka? Mozemy jeszcze
porozmawiac, jesli chcesz. Mozesz wzia¢ prysznic. Na pewno jeste$ gtodna.

Mysl o jedzeniu budzi we mnie odraze. Nie moge sobie wyobrazi¢, jak
przezuwam kolejne kesy i je potykam. W glowie mam tylko ostatni obraz Mimi,
tak malenkiej na szpitalnym }6zku, coraz mniejszej, gdy uciekam, oddalam sie od
niej.

Mam ochote krzyczeé, potrzasna¢ Jonahem. Nie mam czasu na myslenie
o sobie, o tym, zeby sie umy¢, naje$¢ — musze do niej wraca¢. Kazda mijajaca
chwila jest kolejna z dala od niej.

Ale to moja jedyna nadzieja. Nie wiem, dlaczego tu jestem, ale wiem, ze
wiasnie tutaj powinnam by¢. Potulnie ide za nim, cho¢ w $rodku sie we mnie

kothuje. Wewnetrznie krzycze.



Whnetrze domu wcale nie jest takie nieskazitelne. Ewidentnie nieuzywane
pokoje sa petlne kurzu i sprawiaja wrazenie opuszczonych. Jonah prowadzi mnie
na tylty domu, do duzego pomieszczenia, ktére kiedy$ musialo wygladaé
fantastycznie, a teraz nosi slady codziennego zycia. Pokazuje mi, Zebym usiadla
na sofie, i podaje mi butelke wody.

— Nie, dziekuje.

— Pij — méwi tylko i dalej mi ja podsuwa. To polecenie.

Zaczynam pi¢ glo$no, wielkimi lykami. Woda $cieka mi po podbrédku. Nie
zdawatam sobie sprawy, jak bardzo jestem spragniona.

— Prosze, usigdZ — moéwi Jonah. Znéw wskazuje na sofe i jakby chcial mnie
zacheci¢, siada w fotelu naprzeciwko.

Dopijam butelke wody, chociaz wcale tego nie zamierzatam.

— Moja céreczka... — zaczynam.

Jonah unosi reke. Ten gest mnie ucisza.

— Najpierw sie umyj. Przyniose ci jakie$ czyste ubrania. I zjedz co$. Nalegam.

— Musze... — Do ust ci$nie mi sie wszystko to, co moge stracic.

— Przez caly dzien gnata$ z miejsca na miejsce, prawda? — pyta Jonah. —
Pewnie jeste$§ zmeczona?

— Jestem... Jestem...

— Jedli Mimi jest chora, tak jak méwisz, to jest w najlepszym miejscu,
w jakim moze by¢. Nic nie mozesz zrobi¢. Musisz pozwoli¢ lekarzom
wykonywac ich prace.

— Mimi jest w szpitalu — powtarzam. Gdy wypowiadam to na glos,
zastanawiam sie, co tu jeszcze robie, skoro Jonah nie moze jej uratowaé. —
Powinnam do niej wracac... Jesli nie mozesz nam pomoc, musze jechac.

Znow uderza mnie wspomnienie ostatniego spojrzenia na nig, otoczong
lekarzami, przypominam sobie jej chude nézki i raczki z podtgczonym rurkami,
kropléwkami i urzadzeniami. Niemal ginela wsrod tego wszystkiego.

— Tego nie powiedzialem — méwi tagodnie Jonah. — Nigdy nie méwilem, ze

wam nie pomoge.



WTEDY

Pierwszego dnia nie chciatam odlozy¢ Mimi do t6zeczka. Mialy jeszcze nadejsé
dni, gdy oddatabym niemal wszystko, by méc ja tam odlozy¢, ale w tamtym
momencie nie chciatam wypusci¢ jej z obje¢. Oparla gléwke w zgieciu mojego
tokcia, wtulajac we mnie policzek. Jej zadarty nosek ocierat sie o moja skére.
Bytam tym zachwycona.

Zachwycalo mnie w niej wszystko.

Przez chwile zastanawialam sie, czy jeszcze kiedykolwiek bede w stanie sie
ruszy¢.

Thomas siedzial, obejmujagc mnie ramieniem, balansujac z nami na skraju
szpitalnego t6zka. Mialam wrazZenie, Ze jego ramiona byly na tyle wielkie, by nas
w nich catkiem zamkna¢. SiedzieliSmy tak, otuleni soba jak matrioszki, urzeczeni
i znieruchomiali.

Potem drzwi sie otworzyly i zobaczylam stojaca w nich Evie. Zawahata sie,
niepewna, czy wejs¢, czy sie cofnac. Pielegniarka, ktéra przyszta sprawdzié, co
u Mimi, cmoknela z niezadowolenia, bo moja siostra stata jej na drodze.

— Evie! Przysztas! — zawotatam.

Wydawala sie bardziej kanciasta, niz gdy widzialySmy sie ostatnio, ponad rok
temu. I jakby starsza. Podeszta do nas sztywnym krokiem.

— Mogtaby pani wréci¢ za pie¢ minut? — spytatam pielegniarke.

— Trzeba to zrobi¢ teraz — odparla ostrym tonem, ale zaraz zlagodniala
i dodata: — To potrwa tylko chwilke.

Evie spojrzala na mnie, unoszac brwi, ale powiedziala, ze wrdci.
Zastanawialam sie, czy to zrobi, ale faktycznie zjawila sie chwile pdzniej.
Wyginala rece i bawila sie pierScionkami na palcach. Nie byla w stanie spokojnie

ustac.



— Jest tu ktos, kto chcialby cie pozna¢ — powiedzialam do zawiniatka
z kocykow z delikatng twarzyczka Mimi posrodku. — To twoja ciocia Evie.

Evie zrobila krok w naszg strone, ale nie pochylila sie, tak jak sie
spodziewatam. Z miejsca, w ktérym stala, nie mogla dobrze widzie¢ matej.

— Shichajcie, moze pdjde i przyniose dla wszystkich co$ do picia? —
zaproponowat Thomas. Wskazat ruchem oczu na Evie. Jego wzrok byl pelen
nadziei.

Gdy zostalysSmy same, z poczatku zZadna z nas sie nie odzywala.

— Dlaczego nie przyprowadzitas Jakoba? — spytatam w koncu.

— Malym dzieciom nie wolno wchodzi¢ na porodéwke - odparta
mechanicznie.

Mruknelam co$, bo powinnam o tym wiedziec.

Zapadia cisza.

— Jak sie czujesz? — spytata Evie.

— Dobrze. Nic mi nie jest — odpartam. W duchu az sie wzdrygnetam.
RozmawialySmy jak uprzejme nieznajome. Dlaczego nie moglam jej powiedziec,
co naprawde czuje? Ze jestem podekscytowana, przerazona, obolala, pelna
uniesienia, niespokojna i wykonczona? — Co u ciebie?

— W porzadku. Jakob naprawde Swietnie sie rozwija.

— Na pewno bardzo urést — mruknelam. — Pewnie bym go nawet nie
poznatla. — To mial by¢ zart, ale uderzyl w niewlasciwg strune, zabrzmiat jak
przytyk. Znéw zapadto milczenie.

— Chcesz ja potrzymac? — spytalam, unoszac corke. Desperacko pragnetam,
zeby zniknal ten pelen napiecia dystans miedzy nami. Mata sie skrzywila i
nieoczekiwanie wyciagnela raczke.

— Lepiej nie. Nie mylam rak, a Jakob w tej chwili wszystkiego dotyka.

— Jest tu jaki$ antybakteryjny... — urwatam, widzac, ze Evie kreci glowa. —
DalisSmy jej na imie Mimi.

— Mimi — powtdrzyla. — Po mamie — mruknela.

— Tak — potwierdzitam. Tak ja nazywali w dziecinstwie, ale gdy dorosta,
przestali uzywac tego imienia.

Evie nie kryla wyrazu dezaprobaty na twarzy.



— Co? Co jest nie tak? — Do oczu naplynely mi 1zy. — Dlaczego nie mozesz po
prostu cieszy¢ sie z mojego szczescia?

— Kiedy ostatnio rozmawiaty$my, nie byla§ pewna, czy jeste$ gotowa, by
zosta¢ matka, a teraz... teraz...

— Co? Teraz nig jestem. Co ci sie w tym nie podoba?

— Wiesz, jak to sie moze skorniczy¢. Naprawde tego chcesz? Bedziesz w stanie
to wszystko znie$¢?

— Jeste$ teraz funkcjonariuszka BSR? O to chodzi?

— Nie, nie o to chodzi. Rozmawiam z toba jak siostra.

— Nieprawda. Dawniej nigdy by$ mnie tak nie potraktowata. Nie jeste$ taka,
jak kiedys, nie jestes... — Gdy to powiedziatam, potykajac sie o wlasne stowa,
uswiadomitam sobie, ze to byla prawda. — Nie jeste$ juz moja siostra.

W tym momencie wré6cit Thomas, ze skupieniem na twarzy ostroznie
balansowat trzema kubkami.

— Lepiej juz péjde — powiedziala Evie na jego widok.

— Nie idz — zaprotestowat. — Zostan i napij sie z nami.

— Musze i$¢ — rzucita po prostu. Nie prébowata poda¢ zadnej wymdwki.

Byla juz prawie przy drzwiach, gdy odwrdcita sie do nas.

— Przepraszam, jeSli nie to chciala$ uslysze¢ — zwrécila sie do mnie. — Po
prostu naprawde trzeba bylo pomysle¢ wczesniej o ekstrakcjach...

— Chcesz przez to powiedzieé, ze nie powinnismy byli jej miec.

Stowa padty powoli, z trudem.

Jakby w odpowiedzi Evie odwrdcila sie i wyszla z pokoju.

Jeszcze dlugo po tym, jak zniknela, wydawato mi sie, ze wciaz stysze odglos
jej krokéw na podtodze.



TERAZ

Stysze w korytarzu kroki Jonaha.

Puka delikatnie do drzwi tazienki.

— Masz tu ubrania i recznik, wez, kiedy juz bedziesz gotowa.

Na zewnatrz znajduje luzne szare spodnie od dresu, znoszona miekka
bawetniang koszule i poskladany ogromny recznik.

Swiatlo w lazience wydaje sie zbyt ostre.

Zdejmujac plaszcz i Sciagajac z siebie Smierdzaca pizame, spogladam
w strone lustra. Badam kazdy beznadziejny szczegdét swojego odbicia. Szara
skore, piersi, ktore obwisly pod ciezarem bezuzytecznego mleka. Cienie pod
oczami sa niemal fioletowe, a twarz zmeczona i wychudzona. Wiosy mam
skottunione i matowe. Niektére kosmyki stercza, posklejane zaschnietymi
wymiocinami Mimi.

Lapie w lustrze wiasne spojrzenie. Moje oczy btyszcza wsciekle. Plona.



WTEDY

Spojrzenie jasnych oczu Mimi utkwione jest w moich.

— Jestescie profesjonalistkami, dziewczyny — powiedziala mi Santa, gdy
kierowatam usta coreczki do ciemnego sutka.

Karmienie piersig z poczatku wcale nie wydawato mi sie naturalne, ale Mimi
natychmiast to zatapala, jakby to ona byta nauczycielka, a ja jej uczennica. Byto
co$, co mnie draznito w tym, jak desperacko, tapczywie wyciagata usta do moich
piersi, jednak mimo to pozwalalam jej soba kierowa¢. Z czasem bdl i dyskomfort
ostably i teraz robila to naprawde po mistrzowsku.

— Kontaktowato sie z wami BSR? — spytata swobodnie Santa.

— Przychodza na domowe wizyty. Kolejna mamy w tym tygodniu. Do tego
dochodza normalne badania i wysytanie danych — odpartam, silac sie na lekki ton.
Nie chcialam za wiele mysle¢ o wszystkim, co musieliémy robi¢. — Ale limit
NSR-6w utrzymuje sie na statym poziomie. Wciaz trzeba dosta¢ dziesie¢, zeby
doszto do ekstrakcji.

Trudno w to uwierzy¢, ale od tamtego dnia w szpitalu uptynety trzy miesigce.
Co rano i co wieczér wypowiadalam co$S w rodzaju modlitwy, zebySmy nie
dostali NSR-u, i jak dotad Zadnego nie bylo.

Jak dotad.

— Az mam wyrzuty sumienia — przyznatam. — Po prostu mamy mnostwo
szczescia. To wszystko.

— Swietnie sobie radzicie — zapewnila mnie Santa. — Ciesz sie tym.

Czasem przytapywatam sie na tym, zZe wspominam, jak to bylo, zanim ja
miatam, jak spedzatam dzien na pisaniu, czyszczeniu plikéw dZwiekowych, zZeby
odtworzy¢ rozmowe, jak pozwalalam, by moje mysli krecily sie wokot réznych
drobiazgéw i pomystow. Teraz mialam wrazenie, jakby to byla jakas odlegla



kraina, przyjemna i zamglona, znajdujaca sie zbyt daleko, by mdc dostrzec
szczegdbty. Tesknitam za tym, ale tez wiedziatam, Ze nie pora teraz na to.

Cho¢ nie dostalismy zadnego NSR-u, w pierwszych miesigcach
monitorowano nas tak dokladnie, ze byly dni, kiedy krecitlo mi sie od tego
w glowie. Wizyty u lekarzy i badania, sama ilo$¢ danych, ktére musieliSmy
zbierac¢ i przekazywa¢ BSR, wszystko to z dnia na dzien sie rozrastato. Od czasu,
gdy Evie urodzila Jakoba, procedury sie zmienity, a nadzér stat sie
intensywniejszy.

Oprocz pracy, jaka wiazala sie z opieka nad noworodkiem, uginatam sie pod
ta ciagla presja, cho¢ wiedzialam, Ze nie wolno mi sie zalamac¢. Bylam ostatnim
filarem, zwietrzalym, wyblaklym, popekanym i zniszczonym, ale wciaz
podtrzymujacym ogromny ciezar. Thomas pomagatl mi, ile mogl, ale teraz, gdy
tylko on pracowat, w zwykte dni byl z nami zazwyczaj wtedy, gdy Mimi lezala
juz w t6zeczku. Widziatam nas — matki — czekajace w kolejkach na badania BSR,
wprowadzajace pory karmienia do mobilnych sfer, chodzace na specjalne zajecia,
zalecane w celu nauki mowy, rozwoju spolecznego i emocjonalnego, z glowami
pochylonymi nad naszymi dzie¢mi. Nie miatySmy czasu ani sit podnie$¢ wzroku.
Tak naprawde nie dostrzegatySmy sie nawzajem.

Miatam obsesje na punkcie Mimi i wszystkiego, co musze przy niej robi¢. Nie

byto miejsca na nic wiecej.

SzykowaliSmy sie, zeby po raz pierwszy zostawi¢ z kims corke. Podczas naszej
nieobecno$ci miata sie nig zajmowa¢ Marina, bliska przyjaciétka Santy.

— Wr6cimy najszybciej, jak sie da — powiedziatam jej. — I bedziemy mieli
przy sobie mobilne sfery. Na wypadek gdyby byly jakie$ problemy.

Powtarzatam sobie, ze to bedzie przeciez tylko kilka godzin.

Przypominatam sobie, ze Marina jest do$wiadczona i kompetentna. Miala
dorostego syna w naszym wieku. Wiedziatam, ze Mimi bedzie bezpieczna pod jej
opieka.

Ale po prostu nie chciatam wychodzi¢. Nie chciatam zostawia¢ coreczki,
z ktéra nie rozstawatam sie od chwili jej poczecia. Odkad sie urodzila,
poswiecatam jej kazda czastke swojej energii i nie potrafitam sie otrzasnac z tego

trybu. WybieraliSmy sie na wernisaz Santy. Miato by¢ ,,fajnie”. Wszyscy mi to



powtarzali, snujac za moimi plecami plany zostawienia Mimi na ten wieczor.
Prébowatam wyjasniaé, ze jest na to za wcze$nie, ze ona nie jest na to gotowa, ja
tym bardziej, ale zagluszyly mnie ich glosy, ich argumenty i nie potrafitam sie
przez nie przebic.

— Mozemy wychodzi¢ — oswiadczyt Thomas z uSmiechem, ktérego nie bytam
w stanie odwzajemni¢. Przypomniatam sobie, ze dla niego to co$ innego, ze
przyzwyczait sie do zostawiania jej, kiedy wychodzit do pacy.

— Tylko ostatni raz do niej zajrze — powiedzialam.

Wesztam do jej pokoju. Lampka rzucata brzoskwiniowozétte Swiatlo
i widziatam zarysy jej t6zeczka. Lekko poruszata raczkami, sprawdzajac, co
potrafig i jakie to uczucie. Gaworzyla. Nie $mialtam do niej podejs¢. Bylam
pewna, Ze jesli zobacze jej twarz, za nic nie bede w stanie wyjs¢ z domu.

Gdy przechodziliSmy przez ulice do stacji metra, zirytowalo mnie co$§ w tym,
w jaki spos6b Thomas wzigt mnie za reke. Jakby mnie poganiat albo co$ w tym
stylu.

— Nie ciagnij mnie. Zaczyna sie dopiero o si6dmej — burknelam na niego.
Ciagle mi sie to przytrafialo, odkad urodzita sie Mimi: mys$latam co$, a potem
uswiadamiatam sobie, Ze powiedzialam to na glos.

SpozniliSmy sie jednak i weszliSmy, gdy Santa byla w polowie mowy.
Wspiela sie na krzesto, zeby wszystkich widzie¢, i gdy zobaczyla, jak
wilizgujemy sie do srodka, przerwala i postata nam catusa.

— Wiasnie zjawili sie méj syn i synowa — poinformowata gosci, jakby
przepraszala ich za to, ze na chwile przerwala. — Po tym, jak potozyli do 16zka
moja trzymiesieczng wnuczke!

Na tylach sali rozlegly sie radosne okrzyki. Kto$ glosno gwizdal, ludzie
klaskali, polaczeni ogarniajaca wszystkich wesotoScia.

Popatrzyli na Sante, a potem zndéw na nas. Rozpromienione, uSmiechniete
twarze, ktére w tamtych chwilach wydawaly sie do siebie tak podobne.

— Ale wejscie — szepnat mi do ucha Thomas.

W przeciwienstwie do mnie nie zauwazyt kilku osob, ktore nie bity braw.

Os06b, ktore utkwity w nas wzrok i przygladaty sie nam krytycznie.

Ci ludzie na pewno sie zastanawiali, dlaczego nie zostaliSmy w domu

z coreczka.



Ci ludzie mogli by¢ funkcjonariuszami BSR.



TERAZ

,»INie jestem funkcjonariuszem BSR, Kit”.

Przypominam sobie te slowa, gdy schodze na do6t pachnaca mydlem,
z mokrymi wlosami. Nie potwierdzil swoich powigzan z BSR ani im nie
zaprzeczyt, ale przyznat: ,,Nie jestem funkcjonariuszem BSR, Kit”.

Zastaje go w kuchni; gotuje. Lubi gotowac, to o nim wiem.

Obserwuje go przez chwile, nim zdaje sobie sprawe, Ze stoje za nim.
Przyglada sie czemu$ w rondelku na ptycie kuchennej. Potem dodaje odrobine
bursztynowej oliwy z oliwek i szczypte krysztatkow soli, ktére miazdzy na
proszek miedzy kciukiem a placem wskazujacym.

Porusza sie szybko, schyla sie do szafki po opakowanie makaronu i odmierza
wiasciwa ilos¢é na wadze. We wszystkim, co robi, jest metodyczny i wywazony, to
réwniez o nim wiem. Potem odwraca sie w mojg strone.

— Pewnie umierasz z glodu — méwi. — Wygladasz, jakby$ nie jadla nic
porzadnego od miesigca.

Mamrocze co$ pod nosem. Nie jest to odpowiedZ ani potwierdzenie. Nawet
nie zdaje sobie sprawy, ze wypowiadam na glos jej imie.

— Mimi. — To stowo jest jak ptatek na moich ustach.

— Najpierw zjedz. Potem porozmawiamy — méwi Jonah.

Z butelki, ktéra wyjmuje z lodéwki, nalewa do szklanki gazowana wode
i podsuwa w moja strone miseczke wielkich oliwek. Jego oczy blyszcza, maja
ciekawy kolor, miedzy szaroscia a zielenia, podobny do tych 1$nigcych oliwek.

— Jedz — powtarza.

— Ale BSR... — zaczynam.

— Nic nie mozemy na to poradzi¢, prawda?

— Ale méwite$, Ze mozesz mi pomoc.



— Chcesz ja zatrzymac. Chcesz wiedzie¢, w jaki spos6b mozesz ja
zatrzyma¢ — méwi powoli Jonah.

— Oczywiscie. Zrobitabym... zrobilabym wszystko. — L.amie mi sie glos.
Zastanawiam sie, czy wygladam tak, jak brzmie. — Przystala mnie tu moja siostra.
Mowila, ze czego$ sie dowiedziata. Czego$, o czym nie chciatla mi powiedzie¢,
a dzieki czemu odzyskata synka... Od nich. A ty... ty jeste§ z nimi jakos
zwigzany, prawda? To znaczy, nie otwarcie, nie wprost, ale widzialam kiedys, jak
czytasz jakie$ dokumenty BSR...

Jonah mi sie przyglada. Patrzy mi prosto w oczy. Tez na niego patrze, jakby to
byla jaka$ préba. Potem powtarza:

— Najpierw zjedz. — I przykreca kuchenke, zeby woda nie wykipiata.

Probuje usia$¢ na jednym z taboretéw. Siadam na jednej rece, a druga
przyciskam do ust, bo czuje, ze wszystko sie we mnie kotlije i zaraz moge
wykipie¢ jak ta gotujaca sie woda. Jak mam tu spokojnie czeka¢, skoro nie wiem,
czy ten cztowiek nam pomoze? Zdaje sobie jednak sprawe, Ze jest ostatnia osoba,
do ktdrej sie moge zwrdci¢c — nie mam dokad ucieka¢, nie mam innych
mozliwosci. Nie moge go rozzlosci¢ czy zirytowac¢. Nie moge naciska¢ ani
prawi¢ mu kazan. Moge tylko wepchnac¢ sobie do ust pies¢, zeby nie wrzeszczec.
Moge tylko siedzieC na swojej rece, zeby stad nie uciec.

Gdy makaron jest juz gotowy, Jonah dodaje do niego $mietany, pieprzu
i wedzonego tososia. Dorzuca spiczaste liScie rukoli i podsuwa mi miseczke oraz
widelec.

Nie potrafie sobie wyobrazi¢, jak mam to zjes¢, ale gdy zaczynam, jest jak
z ta butelka wody, apetyt sie pojawia. Czuje, Ze tego mi trzeba. A po chwili
widelec wydaje sie juz za maty. Wpycham do ust wielkie iloSci jedzenia i musze
intensywnie przezuwac, by nadazy¢ to wszystko przetykac.

Jonah z czym$ w rodzaju dumy obserwuje, jak jem. Siada na taborecie
naprzeciwko.

Odzywa sie, gdy wybieram z miseczki ostatnig nitke makaronu:

— Myslisz, ze jeste$ dobra matka?

Przestaje jes¢. Widelec z brzekiem wpada do miseczki.

W ciagu ostatnich kilku miesiecy pogodzilam sie z tym, Ze to przeze mnie

grozitlo nam, Ze ja stracimy. Analizujac kazdy kolejny NSR, dochodzitam do



wniosku, Ze to ja zrobilam co$ nie tak. Codziennie dawano nam nowa szanse,
zebysmy poradzili sobie lepiej, ale zmarnowatam ich zbyt wiele.

Bioragc pod uwage te NSR-y, nie jestem pewna, czy jestem dobrg matka.
Zostalam zaprogramowana, zeby w siebie watpi¢, analizowa¢ wszystko, co robie,
wpada¢ w obsesje na punkcie tego, co moglabym zrobi¢ lepiej. Z kazda kolejng
interwencja BSR coraz czeSciej zadawalam sobie pytanie, czy jestem
wystarczajaco dobra.

Teraz, po wszystkim, co sie stalo, niewiele wiecej moge z siebie da¢. Nie
jestem pewna, jaka powinnam by¢.

Jonah dalej wpatruje sie w mojq twarz. Nie wierze, ze moglby machnaé
czarodziejska rézdzka i wymaza¢ wszystko, co sie stalo. Przeciez nie bedzie
w stanie zmieni¢ tego, co czeka mojq rodzine, prawda? Ale on dalej czegos we
mnie szuka i cho¢ czuje, ze jestem u kresu, ze juz do nikogo nie moge sie
zwréci¢, sama szukam tego w sobie. Méwie:

— Kocham ja. Chce dla niej wszystkiego, co najlepsze. Chce uczy¢ ja Swiata.
Chce, zeby poznata rado$¢ i smutek, zeby czula. Chce ja chroni¢ i chce
rozmawia¢ z nig na r6zne tematy. Chce zrozumie( jej spojrzenie na rézne rzeczy.
Chce zobaczy¢, jaka osoba sie stanie. W tej chwili to wszystko, co wiem.

Czy to wystarczy? Czy to jest dobra matka?

Nie przestawalam mysle¢ o Mimi, odkad przekazaliSmy ja tym ludziom,
ktérzy mieli wywieZ¢ ja z kraju, odkad znikneta mi oczu.

Zastanawiam sie, gdzie teraz jest. Wciaz w szpitalu? Czy zostala przeniesiona
do osrodka BSR? Kogo przydzielono do opieki nad nig? Czy ten kto$ wie, ze
uwielbia kaczki? Czy delikatnie podgrzewa jej mleko, tak zeby bylo prawie
chtodne, bo tylko takie lubi?

Evie byla jedyna osoba, o ktérej styszalam, ze naprawde odzyskata dziecko.
W sferach pojawito sie jeszcze kilka filmikéw na ten temat — ponownie potaczone
rodziny spacerujace przy stonecznej pogodzie po lesie, ich szerokie usmiechy —
ale Jakob byt jedynym dzieckiem spoza $wiata przedstawionego w sferach,
o ktérym wiem, ze wrécit.

Mysle o Mimi lezacej na sterylnym szpitalnym 16zku, otoczonej rurkami,
przewodami i obcymi ludZmi. Na pewno jest przerazona. Na pewno zastanawia
sie, gdzie jestem.



— Skad wiesz, kim jestem? — pytam nagle. — Klienci zamawiajacy dokumenty
zycia sg przekonani, ze wszystkim zajmuje sie komputer.

— To dla mnie wazne, by dowiadywac¢ sie wszystkiego o ludziach, ktorzy
pojawiaja sie w moim zyciu — odpowiada Jonah. — Kiedy zaczeto przygotowywac
moj dokument, nie musiatem dhugo szukac, by dowiedzie¢ sie, jak to dziala. Juz
prawie od nich odszedlem, ale wtedy znalezli ciebie. Tak jak moéwitem, od
jakiego$ czasu podziwiam twoja prace. Masz oko do szczegotdw. To, ze
zobaczytas, jak czytam dokumenty BSR, dobrze to ilustruje. Chodzi o tamtg
rozmowe z Genevieve, podczas ktérej powiedziala mi, ze chce zatozy¢ rodzine.
Styszata$§ to, prawda? A potem dostrzeglas dokumenty, ktére czytatem
i zobaczylas logo BSR?

Kiwam glowa, przypominajac sobie stapanie lap szczeniaka po kuchennej
podtodze i szum z garnka stojacego na kuchence.

— Przez krotki czas mialem na swojej pracosferze zle wybrane ustawienia do
dokumentu zycia. Watpie, czy zauwazylaby$ cokolwiek, gdyby nie tamta
rozmowa. To dlatego wlaczyla sie kamera. Gdyby nie wieSci od Genevieve, nie
dopuscitbym do tego, ale céz... jest, jak jest. Chce ci pomoc, Kit. Podjgtem
decyzje. Moge pomdc ci zatrzymac coreczke.



WTEDY

Z przyjemnoscig tracitam godziny dla Mimi.

Statam sie zachtanng kolekcjonerkq wszystkich zwigzanych z nig szczego6tow.

Byla czujna jak Thomas.

Lubitam patrzeé, co interesuje ja w Swiecie. To zawsze byly jakies
najdrobniejsze szczegdty, ktérych nigdy bym sie nie domyslita, nigdy bym nie
zauwazyla. Dotyk srebrnej gatki szafki w salonie. Postrzepiona dziura w dywanie.
Czasem, kiedy bylySmy na zewnatrz, nagle spogladata w goére, ale gdy
podnositam wzrok, widziatam tylko puste niebo albo chmury stapiajace sie
w jedna Sciane bieli. Jednak dla Mimi to bylo co$ spektakularnego, co$, nad czym
warto sie zastanowic.

— Jest taka podobna do pani — méwili mi obcy ludzie, zagladajac do wézka,
chociaz mnie wydawata sie zupenie inna.

Byla przyjemnie spokojna.

Lubila, kiedy padat deszcz. I nie chodzito o przebywanie na deszczu, tylko
0 jego odglos, kiedy siedziala tuz przy oknie. Nastuchiwala go, jakby to byto cos,
czego mozna dotknac.

Potrafita spedza¢ czas sama ze soba i wydawato sie, Ze sprawia jej to taka
sama przyjemno$¢ jak zabawa z Thomasem czy ze mng. Od czasu do czasu
podnosita wzrok i mnie szukata, ale wcze$niej wydawata sie catkiem pochlonieta
tym, co robila, jakby rytm tej czynnosci ja uspokajat.

Zawsze bylam przy niej, obserwowalam i czekatam, gotowa na chwile, kiedy
znéw bedzie chciala sie ze mna bawi¢.

Nie lubita spaé. Walczyta z tym za kazdym razem, kiedy kladtam ja do
16zeczka. Wila sie, cho¢ byla zmeczona, a potem nagle zasypiala w jednej chwili.

Co jeszcze moge wam o niej powiedziec?



Ze nielatwo bylo sprawi¢, zeby sie usmiechnela?

Ze potrafila wyczué, kiedy byliSmy zdenerwowani, chociaz nie zdradzalismy
sie ani jednym stowem?

Ze potrafila szybko odkry¢, gdzie w pomieszczeniu sa drzwi?

Ze nie chciala pi¢ odciggnietego mleka z butelki, chyba ze leciutko je
podgrzatam?

Fascynowata mnie. Nie bylam przygotowana na to, jak bardzo ja pokocham.
Nawet jesli nie spatam wiele nocy z rzedu, nawet jesli wszystko w moim ciele
domagato sie snu, to gdy styszalam jej krzyk, nie istnialo nic, co mogloby mnie
powstrzymac, bym do niej pobiegla. Ale przez caly czas, nawet gdy bylam taka
pewna tego, kim jestem, co robie, jak uciszy¢ jej placz, jak ja kotysa¢, zeby sie
uspokoita, dreczyly mnie watpliwosci. W niektore noce, kiedy nie chciata zasna¢
w swoim tézeczku, zabieralam ja do nas. Gdy tylko otulatlam ja swoim cialem,
zasypiata. Cze$¢ mnie nie chciala tego robi¢, wiedzialam, ze z miejsca
dostalibySmy za to NSR. BSR bylo zdecydowanie przeciwne zabieraniu dziecka
do t6zka. Ale inna cze$¢ mnie byla po prostu wykonczona. Zrobitabym wszystko,
zeby ja pocieszy¢, i nie potrafitam dokona¢ logicznego wyboru. Gdzie§ w glebi
mnie byl jeszcze jeden glos, ktéry wiedzial, ze akurat teraz tego wiasnie
potrzebowata: przez te kilka godzin by¢ blisko mnie. Wyczuwatam, ze Thomas
tego nie pochwala, ale gdy go o to pytalam, zawsze zaprzeczal, méwit tylko, ze
sie martwi, ze nam to wejdzie w nawyk. I ja tez sie martwilam. Przytlaczaly mnie
te wszystkie sprzeczne sygnaly, emocje i zmartwienia, cho¢ tak naprawde
wiedziatam, Ze czasem potrzebowala po prostu mojej bliskosci. Ale cieszylam
sie, gdy w kolejne noce znéw zasypiata w swoim 16zeczku.

W taki sam sposob, w jaki kiedy$, na poczatku, ja sobie wyobrazilam, teraz,
gdy na mnie zerkata, zdarzato mi sie ja widzie¢ dlugonoga i piekna. Z wlosami
jak grzywa, o ciemnych, madrych oczach. Wyobrazalam sobie, jak $mieje sie
7 przyjaciétmi z jakiego$ dowcipu, ktérego bym nie zrozumiala. Potrafitam
zobaczyg¢, jak tworzy co$, co bylo tylko jej.

Bylam jej wyglodniata. Wyglodniala, by zobaczy¢, jak staje sie soba.

Wyglodniata w taki sposéb, ze p6zZniej sobie uswiadomitam ten czajacy sie

gdzie$s we mnie strach, Ze nie bedzie mi dane zobaczy¢, jak dorasta.



Wydawalo sie nieprawdopodobne, Ze przetrwaliSmy pierwsze miesigce bez
zadnego NSR-u, ale tak wiasnie byto. Tak bylo. Data jej pierwszych urodzin byta
wyryta w mojej glowie. Wiedziatam, ze gdy skonczy dwanascie miesiecy,
najprawdopodobniej nie zostanie juz poddana ekstrakcji. Kazdy dzien, ktéry nas
do tego przyblizal, wydawat sie cudem. Po Tii i Jakobie bylam tak wyczulona na
BSR, ze widzialam funkcjonariuszy wszedzie. Planowatam wszystko, co robitam.
Szlam po cienkiej linie i czekalam na upadek, nie czujac podekscytowania, ze
jestem w gorze, ze potrafie balansowac¢ na zawrotnej wysokosci.

Czesto przylapywatam sie tez na tym, ze szukam Evie. Jesli w poblizu byt
kto$ ciemnowlosy, instynktownie odwracatam glowe w jego strone. Martwita
mnie my$l, Ze to ona moze by¢ ta, ktéra zada nam cios poprzez NSR.

Jednak pewnego dnia Evie zadzwonila, by mnie poinformowaé, ze ona
i Jakob wyprowadzaja sie na péinoc w zwiazku z jej praca. Dostata awans i teraz
bylo ja sta¢ na zycie poza dzielnicami. To byla dretwa, niezreczna rozmowa —
zadnych przeprosin i niewiele emocji.

— Nasz nowy dom jest polozony zupelnie na uboczu. Naszym jedynym
sasiadem jest stocznia jachtowa, dziesie¢ minut spacerem od nas.

Udatam lekkie zainteresowanie i oparlam sie pokusie, by spyta¢ ja, dlaczego
nie interesuje sie Mimi. Poczulam ulge, gdy dowiedzialam sie, Ze wyprowadza
sie tak daleko. Zastanawiatam sie, czy teraz przestane ogladac sie przez ramie.

Nie przestatam.

Kiedy Mimi skonczyla osiem miesiecy, wprowadzono pierwszq zmiane
w przepisach BSR. Zmniejszono limit NSR-6w. Znéw wynosit dziewiec.

Odbierano szanse, zamiast je dawac.

Z poczatku nie przejmowaliSmy sie tym specjalnie. UwazaliSmy, ze
najprawdopodobniej zostanie tak jak dotad. Nie bylo realnego powodu do obaw.
Badz co badz nie dostaliSmy zadnego NSR-u, wiec czemu mielibysmy dosta¢ go
teraz, gdy zmieniono prog?

Mimi zlapata wirusa grypy zoladkowej, ktéry kompletnie ja rozitozyt, ale
wyzdrowiala na tyle szybko, Ze nie zaniepokoilo nas to za bardzo. Przedtem

jednak nie chorowata i musieliSmy zglosic¢ ten fakt do BSR. ZrobiliSmy to i cho¢



przez chwile zastanawiatam sie, jak moga na to zareagowac, powtarzatam sobie,
ze dzieci czasem choruja i Ze wszystko zrobiliSmy dobrze, zgodnie z zaleceniami.

Wtedy byliSmy pewni siebie, niemal zuchwali.

Ubratam Mimi w bialo-niebieski ptaszczyk w paski, ktory podarowala jej Santa,
i wybralySmy sie do parku nakarmié¢ kaczki. Na tym etapie zycia wiasnie to lubita
robi¢ najbardziej.

Uwielbialam te jej pasje, ktore trwaly dluzej i wydawaly sie bardziej ja
angazowac niz wiekszo$¢ dzieciecych zachcianek.

Interesowato ja nie tyle karmienie ptakow, co obserwowanie, jak jedza.
Gulgotata, widzac, jak szukaja czegos do jedzenia. Wstrzymywata oddech
i glosniej wciagata powietrze, obserwujac, ktora kaczka pierwsza dopadnie
pokarmu. To byla scena, dramat polegajacy na tym, kto co$ dostanie, a kto nie.

Na poczatku zawsze stalam obok jej woézka, potem cofatam sie o kilka
krokéw, tupatam nogami, zeby sie rozgrza¢, czasem sugerowatam, Ze pora juz
wraca¢, i czekatam, az straci zainteresowanie kaczkami.

Ale nigdy sie tego nie doczekatam. Zawsze to ja musiatam oglasza¢ koniec
zabawy. Thomas prébowat ja kiedys przeczekac, ale nie wracali przez ponad dwie
godziny, wiec w koncu po nich wysztam i oglositam koniec eksperymentu, bo
przyszta pora na kolacje.

Liczytam na to, ze zajrzymy do sklepéw i kupimy pare rzeczy, ale Mimi byta
jak oczarowana, wiec stalam przy niej i mdéwilam, Ze niedlugo musimy sie
zbieraé, ze mozemy tu wrécic jutro.

Oczywiscie nie chciala sie ruszy¢. Oczywiscie nie chciata wracac.

— Postuchaj, Mimi — powiedzialam. — Moze kupimy jakie$ jedzenie dla
kaczek? Wybierzemy dla nich co$ smacznego w sklepie. I moze tez co$ dla nas,
Co ty na to?

Myslatam, ze jesli uda mi sie na dluzszy czas odciagnac ja od stawu, zapomni
o kaczkach. Ze jesli olénig ja regaly i potki w matym sklepiku na koricu drogi,
straci zainteresowanie ptakami.

Przygladata mi sie przez dluzsza chwile, bylam niemal pewna, Ze zrozumiala,

co prébuje zrobi¢. ,Nie nabierzesz mnie” — wydawato sie méwic to spojrzenie.



Zacisnela troche mocniej paluszki na ramie woézka, az pobielaly jej knykcie.
Obejrzala sie na kaczki.

Jedng z nich Scigaly wiasnie pozostate. Ptak sie otrzasnal i z oburzeniem
nastroszyl piérka, ale ptynat dalej z wyciagnietym dziobem, by znaleZ¢ sie poza
zasiegiem towarzyszy.

— Jak myslisz, Mimi? — sprébowatam jeszcze raz. — Co powinny$my kupic¢
kaczuszkom? Moze jakie$ batoniki z ziarnami? Albo jabtko? Jablko moze im
zasmakowac.

Zamiast jej odpowiedzi cisze wypelnialy moje stowa.

Siegnelam do jej paluszkéw i zaczelam odciaga¢ je od ramy wézka, az
w koficu trzymatam jej dlonn w swojej. Byta zmarznieta. Szukatam w kieszeniach
jej rekawiczek. Nie znalaztam ich i zaczelam robi¢ sobie wyrzuty, Zze o nich
zapomniatam.

Kiedy zastonilam Mimi staw, zaczeta marudzi¢. Wyszarpnela reke.

— Daj spokoj, Mimi. Tatu$ juz na nas czeka. Pozegnajmy sie z kaczuszkami.

Pomachatam do nich bez przekonania.

— Pa, pa, niedlugo do was wrécimy! — Mialam nadzieje, ze zabrzmialo to
ostatecznie i pocieszajaco. Zaczetam obraca¢ wézek.

Przepedzona kaczka znéw podplynela do grupy karmionej kawalek dalej
przez jaka$ matke z dzieckiem. Ptaki zajete suchym chlebem spadajacym wokét
jak platki $niegu w pierwszej chwili nie zauwazyly jej powrotu, ale potem ja
dostrzegly i znéw przegnaly. Rozleglo sie glosne kwakanie.

— Daj spokoéj — powiedzialam ze Smiechem. — Zmarzniemy tutaj!

Czasem zmiany nastrojow potrafily nig wstrzasnac.

Zaczetam popycha¢ woézek w strone jednej ze Sciezek, a Mimi wrzeszczala,
szarpala sie i kopala.

»Jest glodna” — pomyslatam. ,I zmeczona. Nie powinnam jej byla tutaj
przyprowadza¢ w porze, kiedy powinna sie zdrzemnac¢ i co$ zjeS¢. Nigdy
wiecej” — postanowitam.

— Juz dobrze — powiedziatam, piskliwie podnoszac glos.

Mimi wrzeszczata dalej.

Ktos klepnal mnie w ramie, ale w pierwszej chwili pomy$latam, ze tylko mi

sie wydawalo. Kto mdéglby to zrobi¢ w takiej chwili, widzac, Ze jestem cala



pochionieta uspokajaniem céreczki? Ale potem znéw to poczulam. Natarczywe,
stanowcze klepniecie.

Odwrdécitam sie i zobaczylam drobng kobiete w tweedowym ubraniu, tak
opatulong, ze wydawala sie przez to jeszcze mniejsza. Miala bardzo krotko
obciete siwe, splowiate wlosy i okragle okulary, znad ktorych spogladata na mnie
whnikliwie.

— Co? — wypalitam, zanim zdotatam sie powstrzymac.

Jej gtowa odskoczyla do tylu, jakbym ja uderzyla.

— Opaske prosze — powiedziala. Zaakcentowala stowo ,,prosze”, tak jakby
chciata podkresli¢ swoje dobre maniery.

— Moja opaske? — spytatam glupawo.

— Na mocy jurysdykcji BSR przyznaje pani NSR o pietnastej cztery we
wtorek dwudziestego drugiego wrzesnia za ignorowanie ptaczu dziecka. Opaska.

— Nie ignorowatlam jej placzu. Po prostu troche sie zdenerwowala, bo
wychodzitySmy z parku. Za chwile sie uspokoi.

— Zmierzylam czas. Plakala pie¢ minut, a pani nie probowala jej w zaden
sposéb pocieszac.

— Pie¢ minut?

— Jesli takie epizody beda sie powtarza¢ w przysztoSci, moga mie¢ powazny
wplyw na poziom jej stresu i w konsekwencji doprowadzi¢ do stanéw lekowych
i depresji w dorostym wieku.

— Znam ten spos6b myslenia — warknetam, nie potrafiac sie powstrzymac. —
Ale to nie bylo pie¢ minut. I probowatam ja uspokoic.

— Jesli pani chce, moze sie pani odwola¢, ale mam nagranie, ktére to
potwierdza, wiec nie radzilabym pani tego robi¢. Moglaby pani dosta¢ kolejny
NSR za brak aprobaty. To by $wiadczyto o braku zrozumienia.

Otworzytam usta, zeby jej odpowiedzie¢, ale ugryziam sie w jezyk
i z niedowierzaniem wyciagnetam reke. Podciagneta mi rekaw i zeskanowata
cienka srebrna opaske, a potem skierowata skaner na Mimi. Zaszumiat cicho, gdy
sczytywal dane z naszych opasek.

Kobieta na chwile odwrécita uwage Mimi, tak ze przestala plaka¢ za

kaczkami. Jednak gdy znéw sie obejrzatam, funkcjonariuszki BSR juz nie bylo,



a moja coreczka dalej plakala. Za nami chmara kaczek ptynela w strone

rzuconych im kawatkéw chleba.



TERAZ

Podbiegam do Jonaha.

— Zrobie wszystko. Powiedz mi, co mam robi¢.

Mowie powaznie. Nie ma takiej rzeczy, ktorej bym dla niej nie zrobita.

— Twoja siostra, Evie. To ona podata ci ten adres. Nie wspomniata dlaczego? —
Jonah przerywa na chwile, a ja krece glowa. Méwi tak cicho, ze musze wytezaé
stuch. Uswiadomitam sobie, ze jego glos lekko drzy, jest delikatny, jakby
zniszczony czasem. — Przyjechala tu. Tez tutaj byla. Znalazta mnie. — Jonah lekko
dotyka swoich kolan. Splata palce. — Stusznie zrobila, nic ci nie méwiac. Potrafie
zrozumie¢, dlaczego kazata ci tu przyjecha¢, cho¢ $cisle méwiac, ztlamata w ten
sposéb warunki umowy. Ale rozumiem to. I ze wzgledu na nasza wspolna
historie — wskazuje na siebie i na mnie — moge przymkna¢ na to oko. Mowisz, ze
zrobitaby$ wszystko dla swojej coreczki? A co, gdybym ci powiedziat, ze mozesz
ja mie¢, mozesz ja zatrzymaé, ale bedziesz musiala zy¢ w klamstwie?
W klamstwie, ktérego bedziesz musiata bronié. Potrafitabys to zrobi¢?

— Oczywiscie, ze bym potrafita. Zrobitabym wszystko. Potrafitabym.

Nagle Jonah jednym ruchem zeskakuje z taboretu. Odwraca sie i oddala
o kilka krokéw. Dalej splata i rozplata palce za plecami, rytmicznie uderzajac
nimi o siebie nawzajem.

Zatrzymuje sie przy oprawionym w ramke zdjeciu przedstawiajacym jego
i Genevieve. Dziewczynka jest mala, ma moze trzy albo cztery latka i siedzi obok
niego. Jonah obejmuje ja ramieniem.

— Wiesz wszystko o Genevieve z dokumentu mojego zycia.

Zn6éw moéwi tak cicho, a w jego glosie jest co$ tak delikatnego, ze musze sie
pochyli¢, by go dostyszec.

Odwraca sie w moja strone z ptonacymi oczami.



— Kocham swoja cérke. Naprawde bardzo ja kocham.

Zapamietale kiwam glowa. Przygladam mu sie, szukam jakiego$ zwiazku
miedzy nami.

— Jest dzieckiem z XC — moéwi Jonah. I wtedy to stysze. Lekkie drzenie,
zalamanie glosu. Na poczatku jest ledwie dostrzegalne i tatwo byloby je
przeoczy¢, gdyby nie zwracalo sie na to uwagi. — Jest z XC, zeby matka nie
musiala poddawac¢ sie indukcji. Najnowsza metoda. Zaawansowana technologia,
ktéra moglaby wszystko zmieni¢. Dzieki niej mozna mie¢ dziecko, a matki nic to
nie kosztuje. Gdyby XC nie bylo tak drogie, oferowano by je wszystkim. I moze
pewnego dnia tak bedzie. Koniec z indukcjami. Koniec z b6lem. Wyobrazasz to
sobie?

Slysze, jak wypowiada te stowa, ale czego$ w nich brakuje. Usiluje to
ustysze¢, uswiadomié to sobie. Jest jaka$ luka, pekniecie, ktére poszerza sie,
wydhiza, poglebia. A pod nim kryje sie czern.

— Ale... ale... — Jonah przestaje splata¢ palce. Nieruchomieja, wiotczeja.
Przychodzi mi na mys$l lezaca na ziemi galaz oderwana od drzewa i zrzucone
przez nig liScie, czarne i nieruchome. — Ale... to nie zadziatato.

Gwatltownie podnosze wzrok.

— Nigdy nie dziatalo. Nigdy nie bylo zZadnego dziecka z XC.

Pozwalam, aby te stowa do mnie dotarty. ,,Nigdy nie bylo zadnego dziecka
7 XC”. Czuje, jak mnie khija, dZgaja natarczywie. Zrywajq strup, a skéra pod nim
jest obtarta, krwawigca, obolata. Stysze ryk w uszach, szum krwi, ktéra sie przeze
mnie przetacza.

Jonah méwi dalej, jego stowa optywaja mnie tak, jak woda optywa kamien.

— To po prostu nigdy nie dziatalo. Czasami wydawalo sie, Ze sg juz blisko,
i mysle, ze pewnego dnia to sie naprawde moze uda¢. W miedzyczasie jednak
zrozumieli, Ze ludzie szukajacy alternatywy dla indukcji sq gotowi zaptacic.

— Ale przeciez jej nie ma — méwie. Stowa wyptywaja z moich ust, zanim
dociera do mnie, co oznaczaja.

— Zgadza sie. Indukcja pozostaje dzi§ jedynym sposobem, Zeby poczac
dziecko.

— Czyli XC, dzieci z XC sg... musza by¢...

— To dzieci z ekstrakcji.



Odbiera mi dech.

Obraz Jonaha zamazuje sie w moich oczach.

Zsuwam sie chwiejnie z taboretu, jakbym mogla w ten sposéb zbudzi¢ sie
z tego koszmarnego snu. Prébuje znalez¢ rownowage w rozchwianej, wypaczonej
rzeczywistosci, ktéra mi przestawiono.

W wyobrazni widze twarz, ale nie nalezy ona do Mimi. To mnie zaskakuje.
Chce o niej mysle¢, chce trzymac ja na rekach. W tej chwili chce tylko jej.
Gdybym wziela ja na rece, mogtabym ja przed tym uchroni¢. Ale pojawia sie inna
wizja pieknej, idealnej twarzy.

To Tia. Mysle o Tii. O jej wielkich, obramowanych dtugimi rzesami oczach
wpatrzonych w moje. O tym, jak widzialam ja po raz ostatni, jak jej gladkie
policzki sie wydely, jak kwilita w ramionach funkcjonariusza, ktéry podni6st ja
z podlogi. Znikneli za rogiem, a potem stuch po nich zaginat.

— Kazde dziecko poddawane ekstrakcji? Jak mozesz... nadzorcy... jak ty... —
Jest zbyt wiele pytan, zbyt wiele obelg, ktérymi chce rzucaé, zbyt wiele rozpaczy.
Wpadaja na siebie i pietrza sie, wypelniajac moje usta odraza.

— Jak moge z tym zy¢? Wiedzac to, co wiem? — koniczy za mnie Jonah. —
Zadawatem sobie to pytanie... Zadaje je sobie...

Przerywa i rozglada sie, jakby mdgt znalez¢ odpowiedz gdzie$ tutaj. Potem
dostrzega swoje zdjecie z Genevieve z czasow, gdy uczyla sie chodzi¢. Mysle
o liczbach, o tym, ze wiekszo$¢ dzieci poddawanych ekstrakcji to niemowleta.

— To dlatego zwykle zabieraja je, kiedy sa mate.

Jonah pochyla glowe na potwierdzenie.

— A te wszystkie historie o okresie inkubacji i budowie mikrobiomu...

— Tak, to cze$¢ przykrywki. Wyjasnienie dla rodzicéw, dlaczego ich dzieci
z XC sa z reguly troche starsze. A poniewaz ich biologiczni rodzice mieszkaja
w dzielnicach, nie natykajq sie p6Zniej na swoje dzieci.

Wszystko zaczelo sie rozplata¢, rozwija¢, coraz dalej i dalej.

— Kompleksy...

— Nie istnieja.

— Mimi — szepcze. Jest juz za duza, zeby uchodzi¢ za dziecko z XC. Dokad by
trafila, gdyby ja zabrali?

— Twoja cdéreczka ma mniej wiecej rok, prawda?



Kiwam glowa.

— W dzisiejszym $wiecie zawsze znajdzie sie rynek na dzieci, nawet jesli nie
sq juz noworodkami.

— Zostalaby adoptowana? — To stowo dziwnie brzmi, kiedy je wypowiadam.
Sadzitam, ze w naszym spoleczenstwie wyszlo juz z uzytku.

— To sie zdarza w przypadku ludzi, ktérych nie sta¢ na XC, ale sg na tyle
bogaci, zeby mieszka¢ poza dzielnicami.

— I mysla, ze co sie stato z biologicznymi rodzicami?

— Najczesciej, ze matka zmarla.

Zamykam oczy. Prébuje sobie tego nie wyobrazac, ale zalewajq mnie obrazy
Mimi oddanej jakim$ obcym ludziom, ktérzy kaza jej méwic do siebie ,,mamo”
i ,tato”, zastanawiajacej sie, gdzie jesteSmy i dlaczego ja odestalisSmy.
Zastanawiam sie, po jakim czasie by o nas zapomniata.

— Nie wiedzialem o tym, kiedy do mnie trafita — szepcze Jonah. Jego
spojrzenie znow wedruje do zdjecia Genevieve. — Ale zachorowata.

— Genevieve?

— Chciatem przesledzi¢ chorobe genetyczng, ktéra miata. To byt jedyny
sposéb, by zrozumie¢, z czym sie mierzymy. Tak sie dowiedziatem.

Whpatruje sie w niego, w ksztalt jego ust, kiedy mowi. Zaczynam miec
poczucie, ze tak naprawde mnie tu nie ma, Ze moje cialo nie nalezy do mnie.
Drze, przenika mnie chiéd.

— Czego sie dowiedziales?

— Znasz ja jako Maie. Evie to odkryta. Kiedy przegladala papiery waszego
ojca. To w ten sposéb odzyskata Jakoba. Genevieve byta dzieckiem po ekstrakcji,
zostala odebrana rodzinie... waszej rodzinie.

— Maia — szepcze. Ledwie jestem w stanie wypowiedzie¢ jej imie, ale
skupiam wzrok na matej dziewczynce na zdjeciu. Wpatruje sie goraczkowo w jej
znajomg twarz. Spedzilam tyle godzin, studiujac ja, szukajac szczegdtéow do
dokumentu Zzycia Jonaha, ale teraz szukam czego$ zupelnie innego. Szukam
jakiegokolwiek $ladu siostry, ktérej nigdy nie znatam.

— Nie pamietam jej — przyznaje. — Tata méwit nam, ze umaria, kiedy byta

malutka. Tuz przed $mierciag mojej matki.



— Nie umarla. Zostala poddana ekstrakcji. Byla jednym z pierwszych dzieci,
ktére zabrano. A twoja matka niedtugo po tym popeknita samobdjstwo. To byt dla
niej wielki szok, zwlaszcza ze byla jedna z pierwszych. Tak byto naprawde. Evie
sie o tym dowiedziata. Przyjechala tu spotkac sie ze mna.

Probuje poskladac stowa Jonaha, zrozumiec je. Wszystko wokot mnie wydaje
sie wirowac¢: podtoga pod moimi stopami sie przesuwa, Sciany sa znieksztatcone,
ustawione pod niewlasciwym katem do podtogi.

Moja matka. Opuscita nas. To byla jej decyzja. Jaki$ cichy glosik mi to
podpowiada. Przywoluje z pamieci zdjecie Evie i mnie, zrobione niedtugo po jej
$mierci. BylySmy takie mate.

Tak niewiele o niej wiem. Drobne szczeg6ty, o ktérych opowiadata mi Evie,
wydawaly mi sie bardziej realne niz moje wlasne wspomnienia. Teraz jednak
czuje sie jej bliska. Zupelie jakbym mogta dotkna¢ palacego bélu, ktéry musiata
czué, gdy odebrano jej Maie. Potrafie sobie wyobrazi¢ jej rozpacz. Jest czyms$
nieprzerwanym; czyms, co rzuca dlugie cienie na wszystko wokét.

— Popehila samobojstwo. Bo zabrali Maie — powtarzam stabym glosem.
Wciaz jednak to do mnie nie dociera. — Dlaczego Evie... Dlaczego mdj tata nie...

— Wasz ojciec chciat was chroni¢ przed prawda. Nie chcial, Zebyscie
dorastaty, wiedzac, co zrobita. Uwazal, Ze tak bedzie lepiej. Evie tez chciata cie
przed tym uchroni¢. Z poczatku.

— Ale jak sie dowiedziata, ze Maia to Genevieve? Tata tez o tym wiedzial?

— Kiedy Genevieve zachorowata, zaczalem dokladnie bada¢, w jaki sposob
dziata program XC, ale nic nie udato mi sie ustali¢. W konicu nawigzatem kontakt
z kim$, kto dla nich pracowal. W ten sposéb poznalem prawde. Poniewaz
Genevieve byla jedna z pierwszych, popeknili blad. Nie zrobili jej badan
przesiewowych. To, co nam sie przytrafito, teraz by sie nie zdarzylo, bo ucza sie
na swoich bledach. Doprowadzitem do konfrontacji z BSR. Musialem sie
dowiedzie¢, kim byli biologiczni rodzice Genevieve. Musiatem odszuka¢ wasza
rodzine, zeby w pelni zrozumie¢ jej schorzenie i dowiedzie¢ sie, czy mozna je
wyleczy¢. Ale BSR nie chcialo mi pomdc, wiec sam musiatem odszukac twojego
ojca. Wymagalo to czasu, lapowek, pieniedzy, ale w koricu go znalaziem.
Powiedzialem mu, ze to w ramach badania genetycznego, ktére prowadze, ze

wasza rodzine wybrano, poniewaz on i wasza matka byli w stanie w naturalny



spos6b pocza¢ dziecko. Dobrowolnie przekazal mi probki. Bylyscie wtedy
jeszcze bardzo mate, mogtas mie¢ jakie$ pie¢, szes¢ lat. Odkrytem, jak rzadki byt
jej przypadek. Ani ty, ani Evie nie jesteScie nosicielkami. Wasz ojciec musiat
zmagac sie ze wszystkim, co sie stalo, sam wychowywal ciebie i Evie, stracit
zone i coreczke. ZaczeliSmy rozmawia¢. Przypuszczam, Ze nie mial nikogo
wiecej, komu moglby sie zwierzy¢. Opowiedziat mi, co sie stalo z Genevieve...
to jest Maia... i z waszq matka.

— A ty stuchates. I przez caly ten czas miate$ jego cérke...

— Nie umknelo mi to, Kit. Nie jestem... z tego dumny. Ale potrzebowat
kogo$, z kim méglby rozmawia¢. A ja potrafitem stuchaé. Przynajmniej tyle
moglem zrobic.

— A ja... pisatam dokument twojego Zycia, ogladatam ja, stuchatam.

— Chciatem, zeby$ byla blisko — powiedzial Jonah. — Zeby mie¢ pewno$¢, ze
nie masz pojecia, kim ona naprawde jest.

Goraczkowo probuje sobie przypomnie¢ Genevieve, Maie, widziang przez
obiektyw sfery. Biegnie do mnie, pozornie jest tak blisko, ale zawsze poza moim
zasiegiem.

— Wszyscy o tym wiedza? Wszyscy... ktérzy maja dziecko z XC?

Jonah nie $pieszy sie, Zzeby wypei¢ cisze.

— Nie, nie wszyscy. Ja odkrytem to tylko dlatego, ze Genevieve zachorowata.
Niektérzy z pozostatych tez mogli do tego doj$¢, ale to nie jest powszechna
wiedza.

— A wiec oszukiwates tate, stuchales go, pozwalale$, by o wszystkim ci
opowiadat... Czy kiedykolwiek sie dowiedzial, dlaczego tak sie nim
interesowates? Czy... czy... — niemal potykam sie o wlasne stowa — poznate$ go
z Maig?

— Nie. Nigdy sie nie spotkaliémy, jedynie pisywaliSmy do siebie. Trwato to
latami. Czasem przez dluzszy czas sie nie odzywal. W miare uplywu lat
pisywalisSmy do siebie coraz rzadziej. Ale bylem z nim w kontakcie do samego
konca. Evie znalazta nasza korespondencje. W ten sposob odkryla, ze wasza
siostra zostala poddana ekstrakcji, i poznata prawde o $mierci waszej matki.
A potem, gdy odebrano jej Jakoba, przyjechata tutaj. Po prostu pewnego dnia sie

tu zjawila. Znalazla adres w moich listach. Powiedziala, Ze musi sie oderwac od



wszystkiego, co sie dziatlo w domu. I po tym wszystkim, co sie jej przytrafito,
chciata porozmawiac z kims$, kto wiedzial, przez co tak naprawde przeszedt wasz
ojciec. Opowiedziata mi o Jakobie, o $mierci waszego taty, o tym, jak sie
dowiedziala, co sie stato z waszq matka i siostrg. Mowila tez o tobie. Mdwita, ze
nie chce, zebys sie dowiedziala, Ze chce cie przed tym chroni¢. Kiedy tutaj byta,
dostrzegta zdjecie Genevieve. To zdjecie.

Siegnal po mala oprawiona w ramki fotografie niemowlecia, stojaca na
kredensie w kacie obok wielu innych zdje¢ Genevieve z dziecinstwa.
Przedstawiala niemowle opatulone biatymi kocykami.

— Znam je... — powiedziatam nagle. Stowa wyrywaly sie ze mnie. — Znam to
zdjecie, widziatam je juz wczesniej.

— Twdj ojciec zrobit to zdjecie, kiedy Genevieve wciaz byta z wami, tuz po
tym, jak sie urodzita. Przystal mi je w jednym z listéw. Kiedy sie urodzita, Evie
miata tylko pie¢ lat, wiec nie pamietata jej wyraznie z tamtego czasu. Ale dopiero
co przegladata zdjecia waszego ojca. Od razu zauwazyla, Ze to to samo dziecko.
A kiedy zobaczyla to zdjecie tuz obok innych fotografii Genevieve,
pokazujacych, jak dorastala, wyciagnela logiczne wnioski. Nie prébowalem
zaprzecza¢. Widziatem, ze domyslita sie, Ze to ona. I Ze nic, co powiem, nie
przekona ja, zZe jest inaczej. Powiedzialem, ze by¢ moze bede moégt jej pomoc
odzyska¢ Jakoba. Ze by¢ moze znajde na to sposob, jesli ona zachowa
pochodzenie Genevieve w tajemnicy. Jakob nie trafit jeszcze do XC, bo wtedy nie
bylbym w stanie nic zrobi¢, bylby juz ze swoja nowa rodzing. Podobnie jak twoja
corka byt jednym z dzieci przeznaczonych do adopcji.

— Chcesz powiedziec¢ ,,na sprzedaz” — méwie ostro.

— Tak jak ci méwitem — ciagnie Jonah — odzyskanie twojej cérki bedzie miato
swoja cene. CzeScia tego jest poznanie tej strasznej prawdy, a jeszcze wieksza
czeScia jest jej ukrywanie. Ja postanowilem zatrzyma¢ swoja corke.
Postanowitem z tym zyc¢.

— Nie jest twoja — niemal dlawie sie tym zdaniem. — Nie jest twoja cérka.

Wypowiada kolejne stowa tak cicho, Zze sa niemal nieslyszalne, ale czuje
w nich stalowq wole, ktérg dostrzegam tez w sobie:

— Teraz jest.

— Czyli jesli nic nie powiem, Mimi z nami zostanie?



— Tak — potwierdza Jonah. — Znajdzie sie inne dziecko na jej miejsce.

Glosno przelykam $line. Czuje cien tej innej rodziny, innej matki, ktéra skaze
na taki los.

— I wszystko, co bede musiata zrobi¢, to milcze¢ i nie wchodzi¢ nikomu
w droge?

— Z tq wiedza, ktéra teraz masz, bedziesz musiata pracowa¢ dla BSR. Tak
bylo ze mng. Gdy doprowadzitem do konfrontacji w sprawie Genevieve, zmusili
mnie, Zebym dla nich pracowal, o ile chcialem ja zatrzymac¢. A teraz, gdy juz
dorosta, chce, zeby miala szanse zosta¢ matka. Ja jestem w stanie trzymac to
w tajemnicy — praca, ktéra dla nich wykonuje, ma tajny charakter — ale ty
najprawdopodobniej bedziesz musiata zosta¢ funkcjonariuszka BSR. Zaspokoja
twoje potrzeby, a ty w zamian bedziesz musiata ich karmic.

— Nie mozemy tego po prostu przerwac? Powiedzie¢ wszystkim, co oni robia?
Gdyby ludzie sie dowiedzieli...

— Ludzie wiedza. Dowiedzialem sie ja, Evie i wielu innych. Ale jest powdd,
dla ktorego wszyscy godza sie na te gre. Kazdy z nich ma kogo$ do stracenia.
I wybierajg te osobe. Pracujac dla BSR przez te wszystkie lata, widziatem ludzi,
ktérzy byli bliscy tego, by to ujawnié, grozili, Ze to zrobia. Ich dzieci poddano by
ekstrakcji bez wzgledu na to, w jakim byly wieku. A to sie nie konczy, kiedy
dzieci dorosna. Jesli nie moga zabra¢ ci dziecka, zabiora wnuka. Nie bedzie dnia
bez nadzoru, ale jesli bedziesz przestrzega¢ zasad, zatrzymasz ja. Wiele os6b jest
w stanie tak zy¢. Wiele potrafi to zniesc.

— Tak jak Evie. — Nagle widze, jak przeszto$¢ rozswietla sie tymi splecionymi
ni¢mi. Sa niczym powdj, ktéry wszystko dusi.

— Wszyscy funkcjonariusze BSR o tym wiedza? — pytam. — Wszyscy wiedza,
co robig? Czego sa czescig?

— W wiekszosci nie, ale jest troche takich, ktérzy wiedza. Jesli zaczna méwié,
odbiorg im syna lub cérke. Sa kim$, kto duzo wie, ale tez ma co$ do stracenia.
I powéd, zeby milczec.

— Kims takim jak ja — méwie.

— Kims$ takim jak ty.



WTEDY

Nastepnym razem, kiedy to sie stalo, bylySmy na placu zabaw. A jeszcze
nastepnym zatrzymano nas, kiedy szliSmy do Santy.

W drodze na spotkanie rodzicéw z dzie¢mi. W naszej ulubionej kawiarni.
W restauracji na stacji tadowania, na ktérej akurat sie zatrzymalismy.

Mimi jeszcze dwa razy zachorowala na grype zoladkowa, wiec tak jak
wczesniej zglosiliSmy to do BSR. Gdy tylko przestaliSmy zgloszenia z mojej
pracosfery, natychmiast przystano nam NSR za to, Ze niedostatecznie ja
izolowalisSmy.

Po tym, gdy to sie stato, przestaliémy wychodzi¢ z domu. Mimi jednak znéw
sie rozchorowala i wygladalo to na kolejna grype zoladkowa. Tym razem
zawioztam ja do szpitala, bo martwilam sie, Ze za malo w tej sprawie robimy.
Lekarz zdiagnozowal u niej nietolerancje glutenu. Zapytatam, czy mozemy
zakwestionowa¢ NSR-y w zwigzku z nieizolowaniem jej, poniewaz jej
poprzednie choroby byly najprawdopodobniej zwigzane z nietolerancjq
pokarmowa, ale dowiedzialam sie, ze od NSR-6w dotyczacych kwestii
zdrowotnych nie mozna sie odwolywac.

NSR-y zbieraly sie, gromadzily. Pietrzyly sie jedne na drugich, tak ze
wydawaly sie wyzsze. Niczym wieza znikajaca w chmurach. PrébowalisSmy nie
traci¢ nadziei. PrébowaliSmy sie zmieni¢, by¢ lepszymi rodzicami, probowali$my
przewidywac¢ wlasne bledy, sta¢ sie jasnowidzami. PrébowaliSmy dalej i dalej,
cho¢ z kazdym dniem narastala we mnie apatia, poczucie beznadziei, ktére
stawalo sie czym$ zywym.

Pewnego dnia wybralismy sie do domu Mariny, u ktérej zatrzymata sie Santa.
WzieliSmy ze soba Mimi. SpakowaliSmy wszystkie mozliwe ubranka na zmiane

i przed wyjsciem kilka razy sprawdziliSmy woézek. Pamietam, Zze Thomas byt



przekonany, ze nic ztego nie moze sie wydarzy¢. Pdjdziemy pieszo, Mimi zasnie
w wozku podczas spaceru, a gdy juz dotrzemy na miejsce, bedziemy bezpieczni
w domu Mariny. Plan, ktéry nie mégt zawiesc.

Bylo jasno, stonecznie, ale przenikliwie zimno. Pamietam, jak zalowatam, ze
nie wlozylam rekawiczek. Mocno $ciskatam uchwyt wézka, Zeby ogrza¢ sobie
rece. SzliSmy w trojkacie, Mimi na wierzchotku, ja i Thomas po obu stronach,
niemal wcidnieci w siebie. Zauwazylam, ze za kazdym razem, gdy kto$ nas mijal,
wstrzymywatam oddech i dopiero gdy przeszed!, zaczynatam znéw oddychac.

BylisSmy juz prawie na miejscu. Widziatam l$nigce czarne drzwi Mariny. Kto$
otworzyl, a potem zatrzasngt drzwi samochodu. Zblizajac sie do domu,
przyspieszytam kroku, chciatam juz by¢ w srodku, bezpieczna w jego czterech
$cianach. Thomas niemal biegt obok mnie, Zeby za mna nadazyc¢.

— Mozecie sie juz zatrzymaé — powiedziat jaki$ glos. Nawet nie zdawatam
sobie sprawy, ze to bylo skierowane do nas, wiec szliSmy dalej. Wtedy
ustyszalam: — Powiedzialem: stac.

Dopiero wtedy to do mnie dotarto.

Zimowe stonce ostro $wiecito mi w oczy, wiec nie widziatam wyraznie
funkcjonariusza ani jego odznaki, cho¢ teraz juz bylam pewna, ze to ktos z BSR.
W glowie zaczelam goraczkowo odhacza¢ pozycje z listy, o co takiego mdgiby
nas oskarzy¢. Spojrzalam na Mimi, ktéra caly czas spata. Czapka wciaz gleboko
lezala na jej glowce, kombinezon dobrze ja otulat. Usmiechnela sie przez sen,
a potem przewrocita na bok. Jej twarz byta catkowicie spokojna i rozluzniona.

Funkcjonariusz stanal na pietach i wsunal rece gleboko do kieszeni. Gdy
podnidst wzrok, zobaczytam wilczy usmiech na jego twarzy. Trwato to tylko
krétka chwile, a potem grymas zniknat bez $ladu, az zaczelam sie zastanawiac,
czy sobie go nie wyobrazilam. Poznalam ten u$miech, te lekko spiczaste zeby.
Bladorézowe usta i szerokie policzki.

— Roger — powiedziatam cicho. Chlopak, z ktérym bytam przed Thomasem
i ktéremu powiedziatam, Ze nigdy nie bede miata dzieci.

Zignorowal mnie i pokazal nam swdj identyfikator. Zdjecie, na ktérym
wygladat jak kto$, kto usiluje sie nie rozeSmiaé, pokrywaty niebieskie

symetryczne linie wytloczonego logo BSR.



— Od jak dawna tak sobie spacerujecie? — spytal. Zwracatl sie raczej do
Thomasa niz do mnie.

Zapytat nas, czy wiemy, jaka jest dzi$ temperatura, ile mil przeszliSmy i od
jak dawna jesteSmy na zewnatrz. Sprawdzil, w co jest ubrana Mimi. Obudzit ja
przy tym, a ona, niezadowolona i zdenerwowana, zaczela plakac. Nie
przestawala, gdy probowatam ja uspokoi¢, wiec wzietam ja na rece.

W zimowym kombinezonie byla §liska i nieporeczna, trudno mi ja byto
wygodnie trzymac; przez caly czas czulam, jak robi mi sie coraz gorecej.

— Przepraszam, ze musze to zrobi¢ — powiedzial Roger. — Ale wyglada na to,
ze dzi$ rano dostaniecie ode mnie NSR. Przebywacie na zimnie znacznie dhuzej,
niz przewiduja zalecenia dla dziecka w tym wieku.

Thomas zapytal, gdzie mozemy znalez¢ te informacje. Podczas calego
procesu indukcji nikt nam o tym nie powiedziat.

— Zadbam o to, Zeby ja wam przystano — Roger poruszyt reka. Nasze mobilne
sfery ozyty. — Sugeruje, zebysScie jak najszybciej weszli do budynku. Znacie
kogos tu w poblizu?

Sledzit nas. Czekal do ostatniej chwili i dopiero wtedy sie ujawnil. Bylam
pewna, ze wie, Ze to wlasnie tutaj zmierzaliSmy, Ze prawie udato nam sie dotrze¢
do celu.

Zeskanowal moja opaske, potem opaske Mimi i odwrdcit sie, Zzeby odejs¢, ale
spojrzat jeszcze na nas przez ramie.

— Powinnis$cie teraz uwazac¢ — tym razem moéwit tylko do mnie.

Skonczyly nam sie bezpieczne miejsca. Te, ktore kiedyS wydawaly nam sie
zupelie normalne, teraz byly skazone; nie miatam ochoty wraca¢ do zadnego
z nich. Na mys$l o tym, ze miatabym w ktéryms$ z nich przebywa¢, nie mogltam
oddycha¢. PrzestaliSmy zabiera¢ Mimi na lekcje plywania i na husStawki.
ZrezygnowaliSmy z wizyt u Santy. PrzestaliSmy jada¢ poza domem. W ogdle
przestaliSmy wychodzi¢, na ile bylo to mozliwe.

W tamtych miesigcach byliSmy wieZniami. Nasz S$wiat skurczyl sie do
czterech $cian naszego domu. DotarliSmy do punktu, gdy prawie nie
wychodziliSmy z Mimi. Tylko jedno z nas zalatwialo wszystko, co bylo
potrzebne. PrzestaliSmy by¢ trzyosobowa rodzing. Zwykle to ja czekalam z nig

w domu. Odliczatam minuty do powrotu Thomasa, zasuwalam zastony,



sprawdzalam lanicuch na drzwiach, zanositam Mimi do jednego z pokoi w glebi
domu.

Nie chciatam, zeby ktokolwiek wiedzial, ze jesteSmy tu same.

Jednak mimo naszych najlepszych staran, mimo ukrywania sie w jaki$
sposob, niemal bez kiwniecia palcem, dotarliSmy do 6smego NSR-u. Kolejny
oznaczatby ekstrakcje, chyba ze udatoby sie nam przetrwac tych kilka tygodni do
pierwszych urodzin Mimi.

A to oznaczato jedno: nie byliSmy juz bezpieczni we wtasnym domu.

Mogli przyjs¢ o dowolnej porze, kazdego dnia.

Pozostawato nam tylko czeka¢ na ich przyjazd.

Ostatniego dnia, ktdry spedzaliSmy razem, wszyscy obudziliSmy sie pdZno.
Stonice byto juz wysoko i rozciggato sie przed nami biekitne, nieskazitelnie czyste
niebo, przypominajgce inng kraine gotowa do odkrycia — rozlegla i bezgraniczna.

ProbowaliSmy podawa¢ Mimi mieszanke, dostarczang przez biblioteke.
StaraliSmy sie jak najlepiej przygotowaé ja na czas rozigki, gdy juz nie bede
mogla karmi¢ jej piersia ani odciagnietym mlekiem. PrébowaliSmy lekko
podgrzewa¢ mieszanke, tak jak robiliSmy to dla niej z odciggnietym mlekiem
z butelki, ale po pierwszym tyczku zaciskata usta i nie chciala ani tyka wiecej.

— A co, jesli u nich tez tak zrobi?

— Nie bedzie miata wyboru — odparl Thomas. A potem dodat tagodniej: — Nic
jej nie bedzie. Robi tak, bo to jest co$ nowego i jeszcze sie do tego nie
przyzwyczaila.

Probowatam sie otrzasna¢ z narastajacego uczucia niepokoju w obliczu tego,
co zamierzaliSmy zrobic.

Nigdy wczesniej nie widzieliSmy czlowieka, ktéry mial jg zabra¢ do
bezpiecznej kryjowki, i nigdy wiecej mieliSmy go nie zobaczy¢. Nie przedstawit
sie, nie poznaliSmy jego imienia, a jedynym, co dawalo nam pewnos¢, ze brat
udziat w operacji, bylo to, ze zjawil sie punktualnie o ustalonej godzinie —
o0 szesnastej siedemnascie.

Przez caly dzien moje spojrzenie wedrowalo w strone tarcz zegaréw, ale
w tych ostatnich minutach spedzonych przy torcie i Swieczce pukanie w pierwszej

chwili mnie zaskoczylo.



Thomas spojrzal na mnie z miloécia wypisang na twarzy. Scisnal moja dlon,
jakby chcial powiedzie¢ ,juz pora”. Santa zajela sie spakowana przez nas
wczesniej torbg i mocno przytulita Mimi. Wyszeptala w jej wlosy co$, czego nie
dostyszatam.

Gdy juz ja puscila, sprobowaliSmy jej to wyjasni¢ w nadmiernie radosnych
stowach.

— Zobaczymy sie naprawde niedtugo.

— Czeka cie przygodal!

— P6jdziesz z tym mitym panem, ale wkrétce bedziemy wszyscy razem!

Mezczyzna, ktéry miat jq zabra¢, nie zwracatl uwagi na to, co méwilismy. Gdy
zegnaliSmy sie z corka, stat oparty o Sciane, pochylony nad swoja mobilng sfera.

— Niedlugo sie zobaczymy! — zapewniliSmy S$piewnie, jakbySmy chcieli
pocieszy¢ nie tylko ja, ale i siebie. Powtarzaliémy te stowa, jakby dzieki nim
moglo sie to sta¢ faktem.

Gdy przytulaliSmy ja i calowaliSmy w policzki, wydawalo sie, ze w jakims
stopniu rozumiata, co sie dzieje. Na poczatku myslatam, Ze wie, Ze nas opuszcza.
Wyczuwatam to w tym, jak sie przytulata, w tym, jak jedynie lekko uniosta
glowe, bym mogla ja pocalowac — to bylo zbyt powsciagliwe i nie pasowato do
jej zwyklego zapamietania w wyrazaniu i przyjmowaniu mitoSci.

Gdy mezczyzna jg wynosil, odwrécita sie nad jego ramieniem, zadajagc nam
nieme pytanie spojrzeniem swoich nieruchomych oczu.

Nie odwracata wzroku.

Ale potem nagle zaczela krzycze¢. To bylo jak alarm, ktoéry uruchomit sie
W jej wnetrzu. Szarpala sie i wita w ramionach mezczyzny.

Rozpaczliwie wyciagneta do nas raczki, chwytajac palcami powietrze. Wotata
nas.

Thomas zacisnat reke na moim ramieniu, mocno mnie przytrzymat.

— Mimi! — krzyknetam.

Szarpnela sie w objeciach mezczyzny. Prawie ja upuscit. Probowat ja
uspokaja¢, gdy sie miotata i krzyczala, ale to tylko sprawilo, Ze byla jeszcze
glosniejsza.

Tego nie dalo sie zniesc.

— Pus¢ ja! — krzyknetam, wyrywajac sie. — Nie krzywdz jej! Nie rob jej tak!



— Nie, Kit. — Thomas by} przy mnie. — Musimy mu pozwoli¢ jg zabrac. —
Przytrzymal mnie i zatrzasnat frontowe drzwi za mezczyzng zmagajacym sie
7 Nasza zrozpaczong coreczka.

Styszalam jej krzyki jeszcze dtugo po tym, jak juz odeszli.



TERAZ

Mimi gaworzy i $mieje sie, kotyszac sie w przod i w ty} na hustawce.

Stoimy z Thomasem, w niewielkiej odlegtosci od siebie, tuz za nia.

Dziewczynka marudzi, gdy hustawka zaczyna traci¢ impet i zwalnia. Chce sie
buja¢ wysoko i szybko.

Nie moge uwierzyé¢, jak blyskawicznie doszta do siebie. Odkad odzyskala
sily, nic nie jest w stanie jej powstrzymac. Musiala spedzi¢ kilka dni w szpitalu,
ale lekarze byli zadowoleni z jej postepow.

Parzac z zewnatrz, nikt by nie przypuszczal, ze z tym obrazkiem jest co$ nie
tak. Znéw jesteSmy razem, wszyscy troje. Nasza coreczka jest zdrowa, Swietnie
sie rozwija, probuje chodzi¢, przewraca sie, a potem znéw prébuje. Nie wyniosta
z tej historii zadnych trwatych szkéd. Miala szczeScie. My tez.

Nie jestesmy jedyna rodzing w parku. Dzi$ jest pierwszy stoneczny dzien po
tym, jak przez tydzien padat deszcz ze $niegiem.

W powietrzu wyczuwa sie rado$¢, stycha¢ Smiechy, zaréwno wsréd
dorostych, jak i dzieci. Wszyscy zbyt dlugo musieliSmy siedzie¢ w czterech
Scianach. Dzieci krzycza, gdy rozbiegaja sie po trawie na placu zabaw.

Ostatnio czesto mi sie zdarza, ze zauwazam jakiego$ chlopca i widze w nim
Jakoba. Jest co§ w kosmykach jego wlosow, krzywych nézkach, co mnie do niego
przycigga. Nie widzialam go od tamtego dnia, gdy spotkaliSmy sie pod domem
Evie. Chociaz rozumiem, co sie miedzy nami wydarzylo, nie mam juz ochoty na
spotkanie z nig. Moze sie to zmieni. Mam nadzieje, ze tak bedzie, ale na razie
przezywam kazdy dzien w jedyny sposéb, w jaki jestem w stanie to zniesS¢, a to
oznacza, ze chwilowo nie widuje sie z siostra.

Slysze, jak kto§ wypowiada moje imie, i gdy spogladam w strone tej osoby,

prawie jej nie poznaje.



Przefarbowata wlosy na o wiele ciemniejszy kolor. Sg troche zbyt czarne,
przez co jej twarz wydaje sie za bardzo blada, usta za$ pozbawione koloru.

— Marie — moéwie. Niezgrabnie probuje wcisnag¢ do kieszeni identyfikator,
ktory Sciskalam w rece. Staram sie, by tego nie zauwazyla.

— Jak sie masz? — pyta.

Nie moge odpowiedzie¢ na to pytanie. Rozkladam rece i wzruszam
ramionami. W tym momencie dolacza do niej Leo. Wydaje sie starszy, jakby od
naszego ostatniego spotkania uptyneto wiecej czasu niz tych kilka lat.

— To jest Kit — wyjasnia mu Marie, ale niepotrzebnie, bo wyraznie wida¢, ze
mnie poznat.

— Moj Boze — méwi Leo. — Wciaz rozmawiamy o tobie, o tym, co dla nas
zrobita$. Byla$ jak nasz aniot str6z. Przykro nam, ze tak znikneliSmy po... po...
Musieli$my sie przeprowadzié.

— Oczywiscie — méwie, ale to nie wystarcza. Wpatrujg sie z wyczekiwaniem
we mnie i w Thomasa. To jest ta chwila, kiedy powinnam ich sobie przedstawi¢,
ale waham sie. Cisza staje sie niemal nie do zniesienia, ale przerywa ja krzyk
Mimi.

— Mamo, mamo! — wyje niczym syrena.

Twarze Marie i Leo sie rozpromieniaja, tak jak u kazdego na widok dziecka,
ale ten blask szybko zamiera i gasnie. Wpatruja sie w buzie Mimi, doszukujac sie
ryséw kogos innego.

Gdy sie nie odzywam, Thomas robi to za mnie.

— To jest Mimi — wyjasnia im. — A ja jestem Thomas.

Przez chwile pochtaniaja ich uprzejmosci, ale potem w ich oczach pojawia sie
co$ na ksztatt rozpaczy, zawisci, ciepta i chtodu réwnoczes$nie. Wszystko naraz.

Thomas zdejmuje Mimi z hustawki i zostawia nas na chwile we troje. Stoimy
razem i milczymy.

— Jest przesliczna — méwi w koricu Marie.

— Tak — przytakuje Leo. — Piekna. — DZwiek tego stowa jest pusty, brzmi jak
co$, co mowili juz zbyt wiele razy.

Probuje co$ odpowiedzie¢, wydusi¢ stowa, ktore bylyby stosowne w tej

chwili, ale czuje w sobie pustke, nie mam im nic do zaoferowania.



Widze tylko usmiech Tii spogladajacej na swoja matke. Widze tylko jej twarz
nad ramieniem tego funkcjonariusza, ktéry ja wynosil, a potem znikneta.

— Milo bylo cie spotka¢ — méwi Marie.

— O tak... — zgadza sie z nig poSpiesznie Leo, ale pozwala, Zeby to stowo
zawisto w powietrzu. Jakby wiedzial, tak jak ja, Ze powinien powiedzie¢ co$
wiecej, ale nie mog} sie do tego zmusic.

Zegnamy sie. Nie udajemy, Ze znéw sie spotkamy, ze w ogble bysmy tego
chcieli. Patrze, jak odchodza.

Biora sie za rece. Idqg matymi krokami, jakby bez wzajemnego wsparcia mogli
sie potkna¢ i przewrocié. Jedno gotowe podtrzymac drugie, gdyby zaszla taka
potrzeba.

— Wracamy do domu? — pyta mnie Thomas, gdy wraca i staje obok.

Wiem, o co tak naprawde pyta: czy mozemy juz wraca¢ do domu. Nie chce tu
byé¢, kiedy ja obserwuje, czekam, szykuje sie do skoku.

Prébuje odepchna¢ od siebie mysli o Marie, Leo i Tii, ale wciaz uparcie
wyplywaja na powierzchnie.

— Nie wyrobitam jeszcze normy — mrucze. Nie powinnam mu tego méwic.
Liczby sa poufne.

— Mamo? — méwi Mimi.

Spogladam na céreczke i na chwile pozwalam sobie utonaé¢ w jej spojrzeniu.
To ona jest powodem. Jedynym powodem.

— Jeszcze nie — odpowiadam Thomasowi. Do mojego gtosu wkrada sie chiéd.

Dostrzegam matke i ojca, ktorzy rozmawiajq ze soba z ozywieniem, gdy ich
synek wspina sie po stopniach zjezdzalni. Jego stopy sa niebezpiecznie blisko
krawedzi schodka i niezdarnie wyciaga raczke w strone drazka.

Ruszam w strone jego rodzicow ze stanowczoscia, ktorej nie czuje, siegam do
kieszeni i wyciagam identyfikator. Jego ksztalt jest obcy w mojej dloni, na
powierzchni wytloczono litery BSR.

Zauwazaja mnie, gdy jestem kilka krokéw od nich.
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