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ewnego niedzielnego popotudnia w maju 1933 roku dziennikarz Jean

Robert znalazt sie w miescie Caen[1] na poinocy Francji, gdzie miat

zjeS¢ lunch z dawnymi znajomymi ze szkoly. Spedzil w ich
towarzystwie pare mitych godzin, po czym pospieszyt do ratusza, gdzie
odbywala sie doroczna wystawa prac artystow z Dolnej Normandii, ktorg
koniecznie chcial zobaczy¢ przed powrotem do domu. Po zwiedzeniu
wystawy wyszedt z ratusza i stangt w blasku popotudniowego stonca.
Spojrzal na zegarek, by stwierdzi¢, ze do odjazdu autobusu zostala mu
jeszcze godzina. Dziennikarz zastanawial sie wilasnie, jak najlepiej
wykorzystac ten czas, gdy jego wzrok spoczat na drzwiach do
naprzeciwleglego budynku, ktére prowadzitly do lokalnego muzeum. Drzwi
staly otworem, zapraszajac do wejscia. Ucieszony perspektywa beztroskiej
przechadzki po muzeum, Jean Robert pospieszyt do srodka.

Wszedl po schodach i znalazt sie w pierwszej sali. Nie zdotal jeszcze
rozejrzeC sie po wystawie, a juz jego wzrok przyciagnat niezwykly eksponat.
Byl to portret przedstawiajacy zamoznego dzentelmena w niebieskim stroju z
osiemnastego wieku. Jean Robert rozpoznal nazwisko malarza: Edouard
Detaille. Bardzo podziwial tego artyste. Detaille zastynat jednak jako autor

obrazow o tematyce wojskowej, a mezczyzna na portrecie nie byt zolnierzem.



Dziennikarz podszedt blizej i ze zdumieniem przeczytal podpis na tabliczce:
,Etienne-Michel, markiz de la Bigne”. Tuz obok dostrzegt inny obraz
autorstwa Detaille’a. Kolejny portret przedstawial oficera w mundurze
napoleonskim. Podpis glosil, ze jest to Sigismond-Tancrede, hrabia de la
Bigne. Oba dziela, jak przeczytal dziennikarz, zostaly podarowane muzeum
przez hrabine Valtesse de la Bigne.

Jean Robert by}t oszolomiony. Sam przyjaznit sie z aktualnym markizem
de la Bigne i zaledwie kilka lat wczesniej pomagal mu zglebic historie jego
rodu. Nie pamietal, czy natknat sie wtedy na nazwiska dwoch mezczyzn z
portretow, ale jednego byt pewien: nigdy nie styszal o Valtesse.

Jak to mozliwe? De la Bigne bylo nazwiskiem miejscowej szlachty,
noszonym przez nieliczne osoby, z ktorych wszystkie niemal na pewno
laczylo pokrewienstwo. Jak mogt przeoczyc istnienie hrabiny, w dodatku
zmarlej stosunkowo niedawno? I jak to sie stalo, ze obrazy te znalazly sie w
muzeum w Caen?

Gdy wychodzit z muzeum, owo niezwykle imie, Valtesse, krazyto mu po
glowie. Kim byla ta kobieta? Musial dowiedziec sie wiecej.

Jean Robert byl pewien, ze kilkoro cztonkéw rodu de la Bigne mieszka w
Paryzu, nie tracqc zatem czasu, ztozyt im wizyte. Owszem, styszeli o owej
kobiecie. ,,Poszukiwaczka przygod”, twierdzili. Nie byli jednak w stanie
podac¢ zadnych szczego6tow. Ciekawosc dziennikarza rosta.

Po powrocie do domu szczesliwym zrzadzeniem losu otrzymat list od
czytelnika gazety, do ktérej pisywal. Wspominal on o badaniach
prowadzonych na temat Valtesse de la Bigne. Autor listu zalaczylt artykul,
przypuszczajac, ze moze zainteresuje nim Jeana Roberta. Dziennikarz z
trudem opanowal ekscytacje. Zaczal czytac. Tak poznal niewiarygodng
historie.

Valtesse nie byla zwyczajng hrabing czy tez koneserka sztuki.



Przywlaszczyta sobie szlacheckie nazwisko i wymySlita mezczyzn
przedstawionych na portretach, a te nastepnie podarowata muzeum, by
przypieczetowac falszywe koneksje z miejscowa szlachta. Co wiecej, owa
kobieta, urodzona ws$rod biedakow i nedzarzy, =zostala jedna =z
najstynniejszych kurtyzan dziewietnastowiecznego Paryza.

Jej historia rozpoczyna sie od innej milodej kobiety i ucieczki z

Normandii do Paryza w burzliwych latach czterdziestych XIX wieku.
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Dziecko rewolucji

= cigz panowal mrok, gdy mloda wiesniaczka Emilie Delabigne

wsiadata nad ranem do diligence, dylizansu, ktory miat zawiezc¢ ja

z Normandii do Paryza. Byt rok 1844. Podr6zni zatadowali tobotki
ze swoimi rzeczami na dach dylizansu, po czym zajeli miejsca pomiedzy
obcymi, ktérzy mieli by¢ ich towarzyszami podrozy przez kolejne trzy dni.
Jesli chcieli wykorzystac caly dzien na jazde, musieli wyruszy¢ przed Switem
— dylizanse byly tanszym s$rodkiem transportu od szybszych powozow
pocztowych, ale nie jezdzily noca. Pasazerowie musieli zatrzymywac sie na
stacjach pocztowych wyznaczonych na trasie do Paryza, gdzie mogli posili¢
sie i odpoczac. W jednym dylizansie moglo podr6zowac osiem 0s0b, czasami
wiecej. Dwudziestoczteroletnia Emilie z duzym prawdopodobienstwem byta
najmtodszg kobieta w gronie podroznych wyruszajacych tego ranka w
droge[2].

Chtopi udawali sie do stolicy z najrozniejszych powodow. Moglo im
chodzic¢ o niecierpigce zwloki interesy albo chorobe krewnego, wymagajaca
dluzszego pobytu u rodziny. Odleglos¢ byla jednak zbyt duza, aby skromny
wiesniak jechal do Paryza wylacznie dla przyjemnosci. Emilie wyruszata tam
z waznych przyczyn.

Dylizanse byly wyjatkowo niewygodnym s$rodkiem transportu,



szczegolnie jesli drogi, tak jak w Normandii, znajdowaty sie w ztym stanie.
Pojazd stopniowo nabierat predkosci, trzeszczac i kotyszac sie niebezpiecznie
z boku na bok. Pasazerowie czesto narzekali, ze rzuca nimi z lewa na
prawo[3]. Emilie musiala sie przytrzymywac, gdy wygladata przez malenkie
okna powozu i patrzyla, jak miejsce, gdzie dorastata, powoli znika w oddali.
Byl to widok przesycony tesknota, oczekiwaniami i obawami. W tamtej
chwili bowiem pewne bylo tylko jedno: Ze nigdy juz nie zobaczy swojego
domu.

Emilie nie byla jedyna mloda mieszkanka wsi, ktora w owym czasie
przeniosta sie do Paryza. Migracja ze wsi do miast odbywatla sie od zawsze,
ale nabrata rozpedu w polowie XIX wieku, gdy rozwdj przemystu i handlu
zwiekszyl zapotrzebowanie na site roboczal4]. Dzieki lepszej komunikacji
wiesci o cudach i pokusach stolicy zaczely dociera¢ do uszu podatnej
wiejskiej miodziezy. ,W calej Francji chlop okazuje ten sam niemadry
zachwyt wobec Paryza. Wszystko, co pochodzi z Paryza, wydaje sie mu
wspaniate”, narzekata pewna publicystka[s]. Paryz olSniewat i urzekal, kusit
miodych obietnica dobrego zarobku, lepszego zycia, nowych mozliwosci i
przygod. W potowie XIX wieku masowa migracja mtodziezy do stolicy stata
sie béte noire regionalnej prasy.

W opinii wielu oséb kontakty z mieszczuchami nalezato traktowac
podejrzliwie. Bito na alarm zwlaszcza z powodu znikajacej populacji
wiejskich kobiet. ,Policzcie tylko straty dla naszej gospodarki rolnej
spowodowane nadmiernym pozgdaniem luksusow przez mlode wiejskie
dziewczeta”, oburzal sie pewien wikariusz z rejonu, z ktoérego pochodzita
Emilie[6]. ,, Internaty i moda zmienily je w delikatne damulki w rekawiczkach,
gorsetach i krynolinach, niezdolne schyli¢ sie i dotkng¢ ziemi, niezdolne
gracowaC pszenicy, wigza¢ snopkéw, karmi¢ bydta”. Wiejskie dziewczeta

zapominaty o swoim podstawowym obowigzku zostania cnotliwymi zonami i



matkami. Co gorsza, zasmakowaty w niezaleznosci.

W powszechnym przekonaniu najgorszy wplyw mial na nie
wyidealizowany wizerunek la Parisienne. FElegancka, modnie ubrana,
gdziekolwiek sie nie udala, przyciagajaca spojrzenia — la Parisienne rzucata
urok na podatne wiejskie dziewczeta. Zapominaly o domu, rodzinie i
przyjaciotach, byleby tylko przemieni¢ sie w ten uwielbiany — i
znienawidzony — wzor kobiecosci.

Jednakze nie wszyscy mtodzi opuszczali dom z tego rodzaju mrzonkami
w glowach. Stolica oferowala rowniez bardzo realne korzysci praktyczne.
Ofert pracy bylo wiecej, a posady stawaly sie pewniejsze. Rolnictwo
stanowito wyjatkowo nieprzewidywalne Zrodto dochodu. Wiele chiopskich
dzieci, ktore wyruszaly do Paryza, wczesniej z niedowierzaniem przygladato
sie rodzicom na prozno walczacym o utrzymanie matych, lichych farm.
Mtodzi dochodzili do wniosku, ze takq har6wka niczego nie osiggna.

Glownym sposobem na zabezpieczenie majatku i przysztosci byto wsrod
chlopéw matzenstwo, ale w kurczacej sie wiejskiej spotecznosci okazje do
zawarcia korzystnego zwiazku zdarzaty sie rzadko. Dziewczyna, ktora na wsi
miala szanse zostac tylko zong chlopa, po przeprowadzce do Paryza mogla
liczy¢ na poslubienie artysty czy cztonka burzuazji. Rodziny wielu dziewczat
nie mogly zapewni¢ im posagu, kluczowego dla zawarcia korzystnego
malzenstwa, ale przejSciowa praca w Paryzu po powrocie na wies zwiekszata
ich wartosc jako potencjalnych kandydatek na zone[7].

Emilie jednak nie wyruszatla tego ranka do Paryza z mysla, ze pewnego
dnia powrdci. Nie czekalo na nig zadne zaaranzowane malzenstwo.
Wyjezdzata na zawsze.

Rodzine Emilie opisywano jako ,uczciwg”, co w dziewietnastowiecznej
Francji oznaczato na ogot ,,o skromnych dochodach, ale pracowita”[8]l. W

przeciwienstwie do potomkow wielu najbiedniejszych robotnikow Emilie



umiata czytac i pisac (choc do konca zycia miata problemy z ortografig)iol. Z
tego wzgledu nalezy przyjaC, zZe jej ojciec nie byl robotnikiem, lecz
przedstawicielem ,,Sredniej klasy” wsrdd chlopstwa, zajmujacej sie handlem i
tworzacej lokalng spotecznosc[iol. Wyjazd Emilie sugeruje jednak, ze pan
Delabigne nie byt dos¢ majetny, by utrzymywac corke zdolng do pracy lub
zamazpojscia ani tez by zagwarantowac jej zareczyny z synem miejscowego
rolnika. Wobec braku pewnych, dobrze platnych posad na wsi wielu
rodzicow zachecalo dzieci do wyjazdu do miasta.

Nawet jednak przy wsparciu ze strony rodzicow Emilie zostala po
opuszczeniu Calvados zupelnie sama, prawdopodobnie po raz pierwszy w
zyciu. Musiata wykazac sie odpornosciq i zaradnosScia. Na szczeScie cechy te

mtoda Normandka miata silnie rozwiniete.

Emilie, tak jak kazdy pasazer dylizansu, dotarta do Paryza wyczerpana, w
pogniecionej odziezy, z cztonkami obolalymi po trzech dlugich dniach
spedzonych na trudnych drogach, gdy jedyny odpoczynek zapewniaty krétkie
godziny snu w obcych t6zkach. Kiedy jednak przed oczami ukazywala sie
rozlegla stolica, nawet najbardziej znuzeni podr6zni zapominali 0 zmeczeniu.
W poréwnaniu z cicha, zaSciankowa prowincja splendor Paryza musiat
oszalamiac i zdumiewac.

W latach czterdziestych XIX wieku, gdy Emilie zamieszkala w Paryzu,
stolica powoli zaczynata poddawac sie industrializacji. Na potrzeby
rozwijajacego sie przemystu stawiano nowe budynki, a siedem lat wczesniej
otwarto pierwsza linie kolejowa, dzieki czemu miasto stalo sie centrum
aktywnosSci i wymiany kulturowej. Na zewnatrz Paryz przeksztalcat sie w
wystawng metropolie, uSwiadamiajgcq zagranicznym gosciom potege Francji.
Rozw0j przemystu i perspektywy zatrudnienia sprawily, ze w pierwszej
potowie XIX wieku populacja Paryza wzrosta dwukrotnie. Pelni nadziei

migranci przybywali do stolicy ze wszystkich zakatkow Francji. W roku, w



ktorym trafita tam Emilie, populacja Paryza otarla sie o milion[11].

Przez wiekszos¢ XIX wieku kobiety miaty nieliczne mozliwosci podjecia
pracy zarobkowej. Do 1880 roku nie istnialy panstwowe placéwki
zapewniajagce wyzszq edukacje dziewczetom, co oznaczalo, ze ich
mozliwosci ograniczaly sie do pracy w fabryce, szwalni, pralni, przy
cerowaniu odziezy badZz w roli sprzataczki, kelnerki albo barmanki. Praca w
przemysle czesto okazywatla sie gorzej ptatna niz jako pomoc domowa. Przy
odrobinie szczeScia mioda dziewczyna mogla znalez¢ posade wraz z
zakwaterowaniem jako stuzgca. Mogla zatrudnic sie jako pokojowka lub jesli
byta wyksztalcona — guwernantka. W kazdym przypadku jednak praca trwata
do poézna i byla wymagajaca. Malzenstwo, nawet bez milosci, czesto
stanowito atrakcyjniejszg alternatywe.

Dla niezameznej dziewczyny ze wsi, takiej jak Emilie, ktora chciata lub
musiata podjac¢ prace, przeprowadzka do miasta dawata najwieksze szanse na
znalezienie posady. W poréwnaniu z zarobkami mezczyzn place kobiet byly
skromne. To jednak nie zniechecalo Emilie. W departamencie Calvados
glowne Zrodlo utrzymania stanowity niepewne dochody z rolnictwa, zatem
znalezienie jakiejkolwiek stalej pracy uwazano za sukces[12].

Emilie miata szczeScie. Zaraz po przybyciu do Paryza rozpoczela prace
jako lingere, praczka, w internacie na obrzezach miasta. Aby zdoby¢ tego
rodzaju posade tak szybko, mloda dziewczyna musiata by¢ juz w pewnym
stopniu obeznana z przemystem tekstylnym i zadaniami pomocy domowej.
Jesli byla zdolna i miala odpowiednie kontakty, mieszkanka wsi taka jak
Emilie mogta nawet otrzymac oferte zatrudnienia jeszcze przed wyjazdem, a
przyszty pracodawca pokrywat koszty podrézyii3i.

Lingere bylo odpowiedzialnym stanowiskiem. Do zadan Emilie nalezato
przyjmowanie brudnej i wydawanie czystej odziezy dla calej szkoty. Musiata

dbac o dobry stan bielizny i odpowiednie jej przechowywanie. Emilie sama



przeprowadzata pomniejsze naprawy, a od czasu do czasu szyta takze zastony
i inne tekstylne dodatki na potrzeby szkoty. Przede wszystkim zas musiata
by¢ czysta, staranna i silna. Jej praca byla trudna i zajmowata duzo czasu.
Emilie wstawatla wczesnie, pracowala bez przerwy i kladla sie po6Zno,
wyczerpana, z obolalym cialem i otepialym umystem. Za kazdy
przepracowany dzien otrzymywala zaledwie jednego franka.

Bylto to trudne zajecie, niepozostawiajgce czasu na rozrywke. Zresztq
podreczniki zachowania sugerowaly pracodawcom, by ograniczac¢ stuzbie
okazje do spotkan towarzyskich. Niemniej jednak Emilie miata optacone
zakwaterowanie i wikt, a szkota sama w sobie stanowita malg spotecznosc.
Swiezo przybyla w miescie, gdzie musiala dopiero zdoby¢ przyjaciét, Emilie
z pewnoscig cieszyla sie z towarzystwa pozostatych pracownic. To z nimi
mogla dzieli¢ sie nowymi doswiadczeniami i wymienia¢ ploteczki w ciagu
dnia.

Dla dziewczyny w wieku Emilie najwiekszy koloryt nowej posadzie
nadawali jednak mezczyzni, z ktorymi musiala teraz blisko wspotpracowac.
A jako nowa twarz o zdrowej, wiejskiej cerze i Swiezej, naturalnej urodzie,
tak rzadko spotykanej w Paryzu, szybko przyciggnela uwage jednego z
nauczycieli, niejakiego monsieur T.[14] Adorator Emilie przypadkiem
rowniez pochodzit z Normandii. Z dala od rodziny i przyjaciol, w mieScie,
gdzie wszystko bylo obce i nieznane, Emilie latwo dala sie uwieSc[is].
Szybko rozkwitt romans.

W zyciu dziewczyny nastgpit nowy okres, kiedy to monotonie tygodnia
pracy przerywaly romantyczne schadzki i skradzione chwile intymnosci.
Jednak pewnego dnia pod koniec 1847 roku Emilie dokonata przerazajacego
odkrycia: zaszta w cigze.

Niektore zrodla twierdza, ze monsieur T. byl juz zonaty, inne

przedstawiajg go jako kawalera lubigcego cieszy¢ sie swobodg i zaglada¢ do



kieliszka. W kazdym razie nie poSlubil on Emilie. Dwudziestoparoletnia
dziewczyna stala sie osobg najbardziej pogardzang w dziewietnastowiecznym
spoteczenstwie: niezamezng matka. Wiedziata, ze zarowno ona, jak i jej
nieSlubne dziecko beda spotecznymi wyrzutkami i ze musi znalez¢ inne
miejsce zamieszkania. Takie historie nie nalezaty niestety do rzadkosci.

W dziewietnastowiecznym Paryzu niemal wszystkie samotne matki zyty
w biedzie i bez wsparcia rodziny, czesto wyrzucone z pracy w przemysle czy
ze shuizby domowej. Emilie wiedziala, ze jej mozliwosci sa bardzo
ograniczone. Nie mogla wréci¢ do Calvados, gdzie czekalyby ja bezrobocie i
powszechna pogarda. Najrozsadniejszym krokiem bylo donoszenie cigzy w
Paryzu. Tu mogla przynajmniej przez wiekszosS¢ czasu pracowac, a pozniej
zapewniC potomkowi opieke. Istniala szansa, ze ojciec dziecka wspomoze ja
finansowo. Stanowilo to nie tyle ryzyko warte podjecia, co jedyna
mozliwosc.

Latem 1848 roku, gdy Emilie byla juz w zaawansowanej cigzy, Francjg
wstrzasnety zamieszki. Cho¢ na zewnatrz Paryz pokazywal Swiatu pelng
blasku, Swietlista twarz, to od polowy lat czterdziestych pod powierzchnig
nastepowal stopniowy upadek gospodarczy. Rzadzacy orleanisci z
przerazeniem patrzyli, jak ich popularnos¢ spada. W lutym 1848 roku
zorganizowany w Paryzu bankiet przerodzit sie w masowe protesty
polityczne, ktorych prowodyrzy wyszli na ulice i wzniesli barykady.
Przestraszony Ludwik Filip I abdykowal, pospiesznie utworzono rzad
tymczasowy i ogloszono republike. W czerwcu jednak niezadowolenie z
polityki nowej wiadzy siegneto zenitu, a protestujacy radykatowie ponownie
pojawili sie na ulicach. Krajobraz Paryza przypominat labirynt barykad, ulice
rozbrzmiewaly echem wystrzalow i okrzykéw. W demonstracjach wziety
udzial dziesiatki tysiecy paryzan, z czego co najmniej dwanascie tysiecy

zostato aresztowanych, a okoto péttora tysigca zabitych[iel.



Zaledwie trzy tygodnie po najkrwawszych zamieszkach, gdy na ulicach
nadal stycha¢ bylo wystrzaty, a w powietrzu wcigz unosit sie dym, nastgpit
porod. Emilie przebywala z dala od rodzinnego miasta i spokrewnionych
kobiet, ktére moglyby ja wesprze¢. Uwaga mieszkancow Paryza skupiata sie
gdzie indziej. 13 lipca 1848 roku, sama i w piekacym upale, Emilie wydata
na Swiat coreczke.

Zgodnie z rozpowszechnionym zwyczajem nadata dziecku wiasne imie,
jednak dla kaprysu i wygody na dziewczynke wkrotce zaczeto mowic Louise.

W akcie urodzenia Louise nie wymieniono ojca. Puste pole w miejscu,
gdzie powinno pojawic¢ sie jego nazwisko, wskazuje na skomplikowang
relacje. Choc ojciec Louise dotaczyt do jej matki, gdy ta przeprowadzila sie
blizej centrum, nigdy oficjalnie nie uznat kochanki ani dziecka. Czesto byt
nieobecny, a gdy wracal, jego sklonnosc do kieliszka znacznie obcigzata
gospodarstwo domowe. Emilie Delabigne musiata radzi¢ sobie z dzieckiem
sama.

Mogta zostawic¢ corke. W 1844 roku 66 procent samotnych matek, ktére
porzucity noworodki w sierocincu Hospice des Enfants Trouvés, stanowity
lingeres[i7]. Normandzkie kobiety stynely jednak z poczucia obowiazku i
silnych wiezi rodzinnych. Emilie nie chciata odda¢ dziecka.

W miare jak Louise dorastata, uwidaczniata sie jej niezwykta, uderzajaca
uroda. Dziewczynka miata bujne rude wlosy o ztotym potysku i blada cere,
na ktorej tle wyrdzniat sie przeszywajacy btekit duzych oczu. Nie byla tadna
wedlug tradycyjnych standardow, ale miala w sobie co$ rozbrajajacego,
eterycznego, wrecz urzekajacego.

Gdy corka Emilie nauczyla sie chodzi¢, przeprowadzily sie do
malenkiego mieszkania na ostatnim pietrze domu przy Rue Paradis-
Poissoniere, w ubogiej dziesiatej dzielnicy Paryza[is]. Byl to tetnigcy zyciem

rejon miasta, zamieszkiwany przez sklepikarzy, artystow i robotnikow



fabrycznych. Dziatato tam kilka matych teatrow i odbywaly sie kawiarniane
koncerty. Mieszkania robotnikow, takie jak to zajmowane przez Louise i jej
matke, byly niskie, ciasne i duszne[19]. W pomieszczeniach brakowato
Swiatla i panowat brud, a nieliczny dobytek matki i corki od razu sprawiat
wrazenie zagracenia. Louise nie przebywata w mieszkaniu wylacznie z matkg
— ojciec dziewczynki nie zapewnial im co prawda stalego wsparcia, ale
zjawial sie na tyle czesto, by splodzi¢ szescioro kolejnych dzieci. Pani
Delabigne, jak ja teraz nazywano, ponaddwudziestopiecioletnia matka, nie
stawiata oporu. Wiele dziewczat zostawalo konkubinami, zwlaszcza tych,
ktore pochodzily ze wsi i nie mogly latwo uzyskaC niezbednej pisemnej
zgody rodzicbw na zamazpodjscie. Poza tym formalnosSci zwigzane z
zawarciem matzenstwa byty sporym wydatkiem[20].

W miare powiekszania sie rodziny warunki zyciowe stawaly sie coraz
trudniejsze. Pienigdze przychodzily z trudem, a byly wydawane szybko.
Wreszcie matka Louise uznala, ze obecnos¢ kochanka pocigga za sobag
wieksze koszty niz korzysci, i zerwata z nim na dobre.

Louise tak naprawde nigdy nie poznala swojego ojca. Dziecinstwo
spedzita na Rue Paradis-Poissoniére, a jej zycie nie moglo rozpoczac sie w
trudniejszym okresie zarowno dla jej matki, jak i dla calej Francji. Rewolucja
w 1848 roku w niewielkim stopniu przyczynita sie do poprawy codziennej
egzystencji biedoty. W Paryzu zaczeto odczuwaC negatywne skutki fali
migracji, ktéra sprowadzila Emilie do stolicy. Tak zachwalane wielkie
mozliwosci okazaly sie ograniczone, zarezerwowane dla najszybszych i
majacych najwiecej szczeScia. Biedota musiala zy¢ w najnedzniejszych
warunkach. Cuchngce powietrze wywolywatlo mdlosci, a na brudnych,
zatloczonych ulicach szerzyty sie choroby.

Rue Paradis-Poissoniere stanowita mikrokosmos miejskich bolgczek. Po

obu stronach zatechtej, waskiej uliczki staty ciasno jeden przy drugim domy



zamieszkiwane przez robotnikow, sklepikarzy i szwaczki, ktorych liczba stale
rosta. WiekszoS¢ przedstawicieli klasy pracujacej gorzko nienawidzita
swojego losu. Teatry, koncerty kawiarniane i tancbudy zapewniaty rozrywke,
ale przyczynialy sie takze do rozpowszechnienia alkoholizmu. Nie bylo to
sprzyjajace miejsce do dorastania. Dziecko musiato stale sie pilnowac.
Louise nie miala jednak wyboru. Matka musiala pracowac¢, a podczas jej
nieobecnosci ulica stawata sie dla Louise placem zabaw oraz szkotq.

Na ulicach spotykaty sie dzieci w kazdym wieku, starsze uczyty mtodsze
tego, co same wiedzialy, malcy za$ stuchali z szeroko otwartymi oczami
historii o Swiecie. Dziecko musiato by¢ bystre i umie¢ od razu oceniac ludzi i
otoczenie. W wieku dziesieciu lat Louise zaczela nabiera¢ pewnosci siebie.
Szybko przyswajala umiejetnosci potrzebne do przezycia na ulicy, a jej
bystre oczy patrzyly, obserwowaly i chlonely wszystko dookota.
Dziewczynka nauczyla sie dostosowywac do zmiennych okolicznosci. Ta
zdolnos¢ miata stuzyc¢ jej przez cale zycie.

Louise wolala przebywac na ulicy niz w domu. Matka rzadko wracata
sama. Swiadoma swoich atutéw, zaradna pani Delabigne czesto
przyprowadzata do malenkiego mieszkania kochankéw. Najczesciej ptacono
jej za fatyge. Prostytucja nierzadko stanowita dla biednych dziewczat sposob,
by zwigza¢ koniec z koncem. W 1836 roku Alexandre Parent-Duchatelet,
wiceprezes Conseil de Salubrité, podal, ze w Paryzu dziala ponad trzy tysigce
piecset prostytutek, a nastepne od trzydziestu pieciu do czterdziestu pieciu
tysiecy pracuje potajemnie[21]. Jego zdaniem Swiezo przybyle do miasta
wiejskie dziewczeta ze wzgledu na swojq bezbronnosS¢ i naiwnosS¢ byly
szczegllnie narazone na popadniecie w ten proceder. Sklepy z odzieza
zastynely jako nieustajace Zrodto miodych kobiet chetnych zarobi¢ kilka
dodatkowych sou poprzez prostytucje[22]. Lingere, taka jak pani Delabigne,
czesto byta bohaterkg przeSmiewczych karykatur. Upadle dziewczeta taczyto



najczesciej to, ze nie mogly liczy¢ na wsparcie ze strony rodziny[23].

Dla Louise dodatkowe zrédlo dochodoéw matki stanowilo nietypowy
punkt odniesienia do oceny Swiata. Od dziecinstwa uczyla sie na przyktadzie
Emilie, Ze miarg sukcesu kobiety jest jej zdolnos¢ do uwodzenia mezczyzn.
Po latach z duma opowiadata o seksualnej charyzmie matki: ,,Mama byla tak
piekna, moja droga, ze gdy wychodzila do miasta, zawsze udawato jej sie
uwiesSC co najmniej trzech mezczyzn”[24].

Jako dziecko Louise przekonala sie jednak, ze przy takim zajeciu matki
czasami lepiej jest przebywac poza domem.

W owym okresie pelnym zawirowan politycznych kluczowego znaczenia
nabraly rytualy spoleczne, zapewnialy bowiem stabilizacje i poczucie
bezpieczenstwa. Normandia byla regionem styngcym tak z poboznosci, jak i
zabobonow, a pani Delabigne po przeprowadzce do Paryza trwala przy
wyuczonych rytuatach. Zadbata zatem, by corka uczestniczyta we wszystkich
obrzedach religijnych i spolecznych wiasciwych dla jej wieku. Jako
dziesieciolatka Louise w gronie innych chlopcéw i dziewczat z okolic
kosciota Saint-Laurent zaczela przygotowywac sie do pierwszej komunii
Swietej. Dla dzieci takich jak Louise zaréwno przygotowania, jak i sama
ceremonia stanowily przede wszystkim wyjatkowa mozliwos¢ odbywania
spotkan towarzyskich. Byla to takze rzadka okazja do zalozenia pieknej
sukienki i bycia podziwiang. Cate wydarzenie stalo w ogromnym kontrascie
wobec monotonii codziennego zycia.

Budynek kosciota Saint-Laurent byt skromny, lecz stylowy. Za kazdym
razem, gdy wychodzitla z mieszkania, Louise widziata go, jak wznosi sie
dumnie na koncu drogi, promieniujgcy spokojem. DojsScie do koSciota
zajmowalto zaledwie pie¢ minut, lecz gdy w dniu pierwszej komunii Swietej
Louise wyszta z domu, z kazdym lekkim, sprezystym krokiem napawala sie

wzniostoscia i wspanialg oprawq tej chwili.



Pani Delabigne umyla i ulozyla dlugie, rude wiosy corki. Gdy Louise
zrzucita zwyczajng codzienng sukienke i fartuszek i zalozyla strojng bialg
komunijng szatke, mimo ze tylko pozyczona, przemienita sie w prawdziwa
ksiezniczke. Delikatny wianek z biatych ro6z zostal ostroznie osadzony na jej
glowie jako dopehienie stroju. Czystosc biatej koronki przy rudych wlosach i
btekitnych oczach sprawiala, ze niezwykla, prerafaelicka uroda Louise
jeszcze bardziej przyciggata wzrok. Gdy po ceremonii dzieci wyszly z
kosciota, zaciekawieni przechodnie obracali glowy w podziwie.

Louise natychmiast przyciagnela spojrzenie jednego z sgasiadow. Byt to
miody Jules Claretie, ktory zostat pozniej ptlodnym dziennikarzem. Mtodsza
o osiem lat dziewczynka urzekta miodzienca, gdy go mijala, a Swiatto igrato
na ,jej pieknych rudych wilosach”[251. Juz wtedy umiala sie Swietnie
zachowac. W pelni Swiadoma wrazenia, jakie wywotuje, Sciskajac
modlitewnik, podeszta, by przywita¢ miodego cztowieka. Zdazyla sie
nauczyc, ze to, jakie relacje utrzymywalo sie z innymi ludzmi, decydowato o
przetrwaniu.

Claretie stat sie jej bliskim przyjacielem. Byt zawsze spragniony kontaktu
z kulturg i czesto dla rozrywki wystawial zaimprowizowane przedstawienia
kukietkowe dla milodszych sgsiadow. Podczas amatorskich pokazow
wystepowat zarowno w roli rezysera, jak i lalkarza i zawsze gromadzit
zachwycong publicznos¢, a Louise byta najbardziej oddanym widzem.
Siedzac na krzesetku, o ktore Claretie wystarat sie na te okolicznos¢, patrzylta
urzeczona, jak wystawia luzne interpretacje tragedii Ruy Blas Victora Hugo
czy dworskiego romansu Hernani tego samego autora. Claretiego zawsze
uderzata intensywnosc, z jaka wielkie blekitne oczy Louise wpatrywaty sie w
drewniane kukietki, gdy jednoczeSnie z uwagqa chlonela dialogi. Na
zakonczenie kazdego pokazu z entuzjazmem klaskala w delikatne dlonie.

Claretie zastanawial sie, czy ogladajac jego przedstawienia, marzyla o



podbiciu Swiata teatru.

Przyjaznie nawigzywane przez Louise nie ograniczaly sie do grona
rowiesnikow. W jej sasiedztwie mieszkal znany pejzazysta Camille Corot i
dziewczynka wraz z innymi dzie¢mi czesto odwiedzala ,,pere Corota”. Jego
pracownia stanowita zaciszng przystan w gwarnej dziesigtej dzielnicy. Gdy
Louise wchodzita do srodka i zamykata drzwi, odglosy ulicy milkly i
wkraczala do zupelnie innego Swiata. W przeciwienstwie do domu Louise
pracownia artysty nie wydawala sie klaustrofobiczna i zagracona, lecz
przestronna i miata prosty wystroji26]. Jedynymi widocznymi dekoracjami
byly zdobigce Sciany obrazy i szkice. W pomieszczeniu panowal chtod, a
powietrze wypehiat kojacy zapach drewna i farby olejnej. Unoszac wzrok ku
wysokiemu sufitowi, Louise widziala duze okno, przez ktére wpadato
stoneczne Swiatlo.

Corot byl dla niej kim$§ w rodzaju dziadka. Czesto widywala go
siedzacego przy sztalugach, odzianego w wygodny, obszerny niebieski kitel,
w miekkim kapeluszu na glowie. Po przyjsciu Louise siadata i przygladata
sie, jak mistrz maluje, podSpiewujac przy pracy, Corot bowiem ,zaczynat i
konczyt dzien Spiewem”[27]. Dziewczynka spedzata dlugie letnie popotudnia
zatopiona w namalowanym Swiecie pieknego miasta Ville-d’Avray, ktére
Corot powotywatl do zycia, opowiadajac historie. Patrzyla, jak na jej oczach z
grubych, btyszczacych warstw farby rodzi sie magiczny krajobraz. Nigdy nie
opuscita Paryza, a jednak w tej cichej, spokojnej przestrzeni, w ktorej
pobrzmiewato echo glosu artysty, Louise mogta niemal uwierzy¢, ze znajduje
sie gdzie indziej, siedzi nad jeziorem lub przechadza sie cienista, kreta
sciezka.

Louise rozpoczela swoja zyciowa edukacje, ale jej dziecinstwo czekat
gwaltowny kres. Skonczyla wlasnie trzynascie lat i miala przed soba

pierwsze prawdziwe spotkanie z plugawym paryskim potswiatkiem.



ROZDZIAL 2

RO~
Dziecko staje sie kobietg

dziewczynki wyrastala atrakcyjna nastolatka, jej dziecinna sylwetka
nabierata kraglosci i kobiecych ksztaltow. Pod dramatycznym tukiem
rwi ISnity wielkie blekitne oczy, odwzajemniajace spojrzenie
wszystkich napotkanych oséb. Louise miata idealnie regularne rysy, maty,
prosty nos, a gdy sie uSmiechala, jej stodkie usta wyrazaly cichg pewnosc
siebie jak u Mony Lisy. Jednak to wilosy przykuwaly powszechng uwage.
Gesta grzywa lSnigcej czerwieni sptywala po plecach, polyskujac niczym
ztoto, gdy padlo na nig Swiatlo. Rzadko widywalo sie takie wlosy, totez
wzbudzaty one liczne komentarze.

Pani Delabigne uznala, ze corka wkroczyla w dorostos¢ i musi podjac
prace.

Dziewczeta z klasy pracujacej, gdy tylko osiggnely odpowiedni wiek,
rodziny czesto posylaly do pracy zarobkowej. Niewielu rodzicéw bylo
zdania, ze warto oddawaC dzieci do szkoly. W paryskich szkotach
nieobecnosci zdarzaty sie powszechnie, nawet jesli uczniowie zostali zapisani
na zajecia[28]. Mtodziez traktowano jako zrodto dochodu, podreperowujacego
domowy budzet. Dotyczylo to zwlaszcza dzieci z niepelnych rodzin.
Pamietniki Jeanne Bouvier, ktorej rodzice nalezeli do paryskiej klasy

robotniczej w drugiej potowie XIX wieku, zywo obrazuja, jak bardzo dorosli



polegali na zarobkach potomkow: ,,W fabryce pracowatam dobrze, ale prawie
nigdy nie dostawatam podwyzek. Matka, ktérej zawsze brakowato pieniedzy,
ztoscila sie z tego powodu tak bardzo, ze nawet mnie bila. Uwazala, ze
pracuje za matlo, i nazywata mnie leniuchem™29].

Konsekwencje bezrobocia mogly okazac sie tragiczne. Istotne bylo, aby
miody czlowiek znalazt posade najwczesniej, jak to mozliwe. Wychodzac z
domu, matka Louise widziala zawsze odziane w !achmany nedzarki i
mezczyzn kulgcych sie w wejsciach doméw, pozbawionych ducha i
jakichkolwiek ambicji. Brak pracy stanowil nieustannie zagrozenie, a
sasiedztwo rodziny Delabigne codziennie o nim przypominato.

Wychowana na wsi pani Delabigne przywykila do tego, ze dzieci
zaczynajg prace juz w wieku siedmiu lub o$Smiu lat[30]. Nie wydawato sie jej
nierozsadne, by trzynastoletnia Louise znalazla zatrudnienie. Na poczatku lat
szeSCdziesigtych Louise po raz pierwszy udala sie zatem do zakladu
krawieckiego, by podjac ptatng prace.

Byt to korzystny czas dla nastolatki, by stawiaC pierwsze kroki w branzy
odziezowej. Rynek towarow luksusowych kwitl. Po kryzysie finansowym,
ktory nastgpit pod koniec lat czterdziestych XIX wieku, nowy cesarz
Napoleon III postanowit zadba¢ o dobrobyt w kraju i Francja weszta w okres
dynamicznego rozwoju gospodarczego. W epoce Drugiego Cesarstwa
przemyst dzialal Swietnie, usprawniono transport i komunikacje oraz
inwestowano wielkie pienigdze w budowe domow. Na zewnatrz Paryz
pysznit sie dostatkiem i wielkimi mozliwosciami. Panowat duch joie de vivre,
a mtodosc i piekno byly szczegolnie w cenie.

Ton nadawal sam cesarz i jego otoczenie. Cesarski dwor stynal z
ekstrawagancji, wystawnych baléw i przyje¢, wyszukanych kostiumow i
kulinarnego rozmachu. Wzor ten oddzialywal wzdluz calej drabiny

spolecznej i byl nasladowany przez pozostala czes¢ ludnosci. Wszyscy



pragneli by¢ niczym Napoleon i Eugenia.

,2Powszechnie uwaza sie, ze luksus to stan najbardziej korzystny dla
zdrowia”, narzekat krytyk Philarete Chasles w 1863 roku[31]. Paryz stat sie
miastem wieczorkOw tanecznych, przyje¢C i przedstawien teatralnych.
Wesolosc i frywolnos¢ byly wiodacymi zasadami.

Burzuazja stwierdzita, ze dysponuje nadmiarem pieniedzy, a na
odpowiedz branzy rozrywkowej nie trzeba bylo czeka¢. Kawiarnie, bale,
opera, balet i teatr przyciagaly poszukiwaczy uciech z calej stolicy. W
polowie wieku zaczely powstawaC wystawne domy towarowe, a
zmechanizowanie produkcji uczynito mode dostepng dla mas. Paryz umocnit
swoja pozycje jako Swiatowa stolica luksusu, dobrego smaku i rozrywki.

W centrum owego peinego przepychu pokazu mody stata la Parisienne.
,Parisienne nie jest modna”, oznajmiat literat Arsene Houssaye. ,,Ona jest
modq”[32]. Wyglad damy zaczal liczy¢ sie bardziej niz kiedykolwiek
wczesniej. ,,Przyjrzawszy sie tylko zewnetrznej prezencji kobiety”,
thumaczyta hrabina Dash, autorka podrecznikow etykiety, ,,druga kobieta,
jesli ma inteligencje i wyczucie, umie stwierdzi¢, do jakiej klasy ta nalezy,
jakie ma wyksztalcenie, w jakim towarzystwie sie obraca. Moze nawet
odgadnac jej gusta i charakter, jesli zada sobie trud obserwacji; czesto juz
sam sposob, w jaki kobieta owija sie szalem, umieszcza na glowie kapelusz
czy zaklada rekawiczki, wiele mowi o jej zyciu”[33].

Burzuazyjna branza modowa wymagala stalego naplywu praczek,
szwaczek, modystek i ekspedientek sklepowych. Louise byta jedng z wielu
miodych dziewczat, dla ktérych pierwszy kontakt z luksusem polegal na
przygotowywaniu strojow do uzytku innych kobiet. Podatna na wplywy
nastolatka data sie porwac krolujagcemu powszechnie duchowi ekstrawagancji
i konsumeryzmu. Zycie pracownicy zakladu krawieckiego roznito sie jednak

skrajnie od zycia klientek, ktére obstugiwata.



Dzien pracy byt dhugi, trwal nawet dwanascie godzin. W 1841 roku
pracodawcy rzadko przestrzegali przepisow ograniczajacych liczbe godzin,
przez jaka mogli pracowac nieletni[34]. Louise wychodzila z domu wczesSnie,
gdy wspaniale miasto dopiero sie budzito. Zamiatano chodniki w
przygotowaniu do kolejnego pracowitego dnia, a przemierzajac kolejne ulice
i zaulki, Louise mijala straganiarzy, robotnikow fabrycznych i ekspedientéw
sklepowych, z ktorych wszyscy spieszyli do pracy, by napedzac tetnigcy
zyciem miejski przemyst. Louise musiala iS¢ zwawo. Nalezalo zjawic sie
punktualnie. Pracodawcy rzadko tolerowali spdznienia, a stracony czas trzeba
byto nadrobi¢ pod koniec dnia. Zadna dziewczyna nie mogla dopusci¢, by jej
rodzice odkryli, ze zaniedbuje prace.

Zarobki mlodych dziewczat byly niskie w porownaniu z zarobkami
dorostych. W okresie Drugiego Cesarstwa dorosty pracownik zarabiat
srednio dwa i pot franka dziennie, cho¢ niektorzy otrzymywali nawet piec
frankow. Czterdziesci sou (okoto dwoch frankéw), ktére Louise przynosita
do domu na zakonczenie dnia, stanowilo przyzwoity zarobek, bioragc pod
uwage jej wiek i profesjelssl. Te kilka monet bylo Zrodiem dumy i
wdziecznosci rodzicow. Louise szybko przekonata sie jednak, ze zarobienie
ich nie jest proste.

Jej dzien pracy wypelnialo przygotowywanie strojow dla klientek,
dopasowywanie wstazek i obszy¢, dodawanie ozdob i zajmowanie sie
najrozniejszymi luksusowymi tkaninami. Louise musiala zdoby¢ i
udoskonali¢ szereg umiejetnosSci. Miata jednak wrodzony dar obserwacji.
Postepowala zatem tak samo jak zawsze, gdy znalazta sie w nowym
srodowisku: przygladata sie innym. Dzieki uwaznemu podpatrywaniu
pozostatych pracownic i nasladowaniu ruchéw ich zrecznych palcéw szybko
opanowata wszystkie potrzebne techniki. Wkrotce stala sie znana w okolicy

dzieki misternym koronkowym wstgzkom i $licznym taftowym sukniom.



Gdy juz opadly emocje po pierwszym dniu pracy, nowa dziewczyna taka
jak Louise stopniowo popadata w rutyne. Zaczynata wczesnie, a po potudniu
jadla skromny positek, zazwyczaj w zakladzie. Jeanne Bouvier, ktora
pracowala w warsztacie krawieckim w tym samym okresie co Louise, byla
zdumiona, jak skromne positki spozywaly jej kolezanki z pracy: ,,Skapity i
oszczedzaly, by moc kupi¢ rekawiczki, perfumy i tysigce innych drobiazgéow.
Positek w srodku dnia czesto przybieral najprostszq forme”[36]. P6Zniej praca
ciagnela sie az do wieczora. Byla wyczerpujaca, ale dzieki rozmowom z
kolezankami czas mijat szybcie;.

Wiasciciele zakladow krawieckich zatrudniali zazwyczaj kilka dziewczat,
ktore pracowaty jedna obok drugiej. Jeanne Bouvier wspomina, ze pracujgce
z nia kobiety byly ,milymi towarzyszkami” i Spiewaly podczas szycia.
,Dobrze sie z nimi bawilam”[37]. W powieSci Emila Zoli W matni,
przedstawiajgcej fikcyjng historie paryskiej rodziny z klasy robotniczej,
zaklad kwiaciarski, w ktorym pracuje nastoletnia Nana, wypehiaja glosy
dziewczat, gawedzacych i plotkujacych w czasie pracy, Smiejacych sie
nawzajem ze swoich zartow i milknacych jedynie, gdy zjawia sie patronne.

Dla miodej dziewczyny Srodowisko pracy stanowito bardzo szczegolne
zrodlo edukacji. Starsze kolezanki bywaly nie najlepszymi nauczycielkami.
We wspomnianej ksigzce dziewczeta czesto opowiadaja sobie sprosne
dowcipy, a Nana szybko opanowuje seksualne podteksty. Louise zetknela sie,
podobnie jak Nana, z doSwiadczeniami zyciowymi dziewczat ze swojego
zaktadu. Wiele oséb podzielalo krytyczng opinie Zoli o takich miejscach,
ktore ,niezgorzej uzupeinialy braki wychowania”, bo dziewczeta siedziaty
tam ,,na kupie” i dzialo sie z nimi to, co z koszykiem jablek zawierajacym
zepsute owoce, ,,zarazaty sie nawzajem zgnilizng”[38].

Po latach Louise sama napisata powies¢, zatytutowana Isola (1876), ktéra

oparta na swoich doSwiadczeniach z dziecinstwa. Opisata w niej zty wplyw



miejsca pracy na miodq dziewczyne, cho¢ to nie opowieSci kolezanek

odbieraly jej pewnosc siebie. Miejsce to byto:

jednym z tych zakladéw, w ktorych miode dziewczeta uczg sie,
miedzy innymi, broni¢ swojej czci. Niepewna tego, co odbieratam,
nie oSmielajac sie nikomu zwierzy¢, nieSwiadoma dobra, jak i zta
spedzitam w ten sposéb trzy lata. Jezeli jaki§ mezczyzna, niepomny
na moj mtody wiek, zwracat sie do mnie stowami, ktére odczuwatam
jako nieskromne, wychodzitam z zakladu, czasami zatujac kobiety,
ktorej mgz mnie obrazil, a gdy zostawalam sama, zastanawialam sie,
co takiego we mnie sprawia, ze jestem w ten sposob przeSladowana

przez mezczyzn[39].

Komentatorzy spoteczni w tamtych czasach uznawali jednak, ze to
powrdt pracownicy do domu jest najwiekszym zrodltem niepokojow. Droga
do i z pracy byla usiana niebezpieczenstwami, rowniez dlatego, ze stanowita
okazje do damsko-meskich spotkan. Zyjaca w tym samym czasie co Louise
Suzanne Voilquine podobnie jak ona podjela w milodym wieku prace, by
pomoc rodzinie. Tak opisywata swoj strach, gdy p6zng porg wracata do
domu: ,Okropnie sie balam, ze wracajac, spotkam jednego z tych
niegodziwych mezczyzn, ktorzy dla zabawy zaczepiali mlode kobiety i
straszyli je bezecnymi odzywkami”[40].

Idac do pracy i z niej wracajac, Louise stawala twarza w twarz z mniej
Swietlanym obliczem miasta i pelnym spektrum najrozniejszych plugawych
postaci. Przy calym blasku i przepychu stolicy pod powierzchnig toczyty ja
bieda i zepsucie. Bylo to miasto skazone alkoholem i prostytucja. Podczas
gdy burzuazja i klasy wyzsze opltywaly w coraz to nowsze luksusy, biedota
stawala sie coraz biedniejsza — i coraz bardziej wrogo nastawiona. Nizsze

klasy zamieszkiwaly obskurne rejony Paryza. Poniewaz Louise mieszkala



wiasnie w takim miejscu, nie mogla uciec przed ponura strong stolicy.

W dodatku pozory bywaly mylace. W XIX wieku wilasciwe ocenienie
ludzi po wygladzie stawalo sie coraz trudniejsze. ,,W Paryzu wystepek
rzadko przyodziewa sie w tachmany”, napisal pewien angielski podrézny
odwiedzajacy francuska stolice[41]. ,,Obecnie nie sposob juz stwierdzic, czy
ma sie do czynienia z uczciwymi kobietami ubranymi jak dziewczeta lekkich
obyczajow, czy z dziewczetami lekkich obyczajéow ubranymi jak uczciwe
kobiety”, ostrzegal Maxime du Camp[42]. Nawet wiek i doSwiadczenie nie
zapewnialy ochrony przed oszustwem. Pani Delabigne nigdy nie wypytywata
jednak, z kim zadaje sie Louise. Pewnego dnia w jej rodzinnym mieszkaniu
zjawila sie pewna dziewczyna, ktora przedstawita sie jako Camille i spytala,
czy Louise moze razem z nig wyjsC. Zapewnita panig Delabigne, ze jest
przyjaciotka jej corki z zakladu pracy[43l. Camille wydawala sie
nieszkodliwa. Pani Delabigne nie przyszto do glowy, ze we dwie moga
narobi¢ wiecej zltego, zacheca¢ sie nawzajem do wystepkow i bardziej
przycigga¢ uwage mezczyzn niz w pojedynke. Pozwolita Louise wyjs¢ z obca
dziewczyna na ulice.

Po latach w na wpot autobiograficznej powiesci Louise tak wspominata

swoje przygody jako nastolatki:

Ludzie wokot szeptali mi do uszu dziwne stowa, przez ktore
rumienitam sie, cho¢ sama nie wiedziatam dlaczego. Nie rozumiatam,
a moja ignorancja miala straszliwe konsekwencje. Wstydzitam sie, ze
nie rozumiem.
Chciatam zobaczy¢, wiec zblizalam sie coraz bardziej do Swiata,
ktory wirowat wokét mnie i do ktérego wydawato sie, Ze nie naleze.
Wpadlam w straszne okowy.

Oszolomiona, otumaniona, nie widzac wyraznie, stracitam



kontrole, szalona, ghupia, Smiejac sie tak, by odstoni¢ zeby i ukryc¢
lzy.
Robitam tak az do dnia, gdy odzyskawszy przytomnosc,

uswiadomitam sobie, ze jestem zgubiona[44].

Podobnie jak Nana Zoli Louise wpadla w oko starszemu mezczyZnie.
Kazdy mogt udawac dzentelmena, jeSli tylko umial sie odpowiednio
zaprezentowaC. Dojrzaly adorator Louise zgotowal jej pierwsze

doswiadczenie seksualne. Byto ono brutalne.

Dlaczego swiat go chroni, owego mezczyzne, ktory zaprowadzit mnie
w to miejsce i ktory wiedzial, dokad mnie zabiera? Dlaczego
spoteczenstwo pobtaza nikczemnikowi, o ktérego sprzyjajacym losie i
wspaniatych przygodach poszeptujq za wachlarzami?

Tak, podczas tej pierwszej podrozy zobaczytam cos, czego sie nie
spodziewalam — iluzje, naiwne aspiracje, marzenia i nadzieje mojego
dziecinstwa, wszystko to zniknelo w jednej chwili, bo brutalny
przechodzien wykorzystat moja naiwnosS¢, a spoteczenstwo, ktore
mialo mnie wspiera¢ i chroni¢, stalo sie moim najokrutniejszym

wrogiem][45].

To doswiadczenie otworzyto oczy Louise, ukazujac surowe oblicze zycia
dziewczyny z klasy pracujacej w Paryzu. Zaznata biedy i gtodu, lecz widziata
takze luksus, dotykata bogatych faktur drogich tkanin, obserwowata zamozne
kobiety, jak wychodzily z jej zakladu z kolorowymi sukniami i szykownymi
czepkami przyozdobionymi wstazka. Jako dziecko na ulicach i jako
nastolatka w pracy styszala opowiadane szeptem historie bezecenstw i mijata
postacie spod ciemnej gwiazdy, przychodzace z wizyta do jej matki. Zarys

sylwetki czy opowiesC z drugiej reki nie niosty jednak ze sobag gorzkiego



posmaku doswiadczenia czegoS na wilasnej skorze. W jednej chwili
niewinnos¢ Louise zostata nieodwracalnie zbrukana.

Nagle zrozumiala, ze szczeScie ma swoja cene. CzuloS¢ i cieplo
emocjonalne byly warunkowe, niepewne, niegodne zaufania. Przyjemnosci
materialne natomiast wymagaly pieniedzy. Louise byta biedna. Aby
zasmakowac luksusu, jakim cieszyly sie eleganckie damy, musiata mie¢ do
zaoferowania co$ innego, co$, czego pozadali straznicy catego tego
splendoru. Wszedzie dookota, w swoim sasiedztwie, w drodze do pracy,
spotykata dziewczeta, ktorych niewinnos¢ zostata tak samo zniszczona. Gdy
juz stracity naiwne spojrzenie, czesto uswiadamiaty sobie, ze majq oto przed
soba sposob ucieczki od biedy. Aby zaspokoi¢ swoje potrzeby materialne,
musiaty tylko odpowiada¢ na fizyczne zadze mezczyzn. Oddawaly wiec
mezczyznom to, czego chcieli: swoje ciata.

,llez razy widzialam, jak mlode dziewczeta upadaja, bo zarabialy nedzne
grosze”, lamentowata Jeanne Bouvier. ,,Widzialam, jak wychodza na ulice.
Bieda to sytuacja niemozliwa do zniesienia, a te, ktére nie uciekng w
samobojstwo, uciekaja w prostytucje”[46].

W przypadku Louise szok zwigzany z utrata dziewictwa zbiegl sie w
czasie z naturalng ciekawosScig podlotka, niecierpliwie pragnacego wejs¢ w
dorostos¢ i cieszy¢ sie takimi samymi przyjemnosciami, jakimi cieszg sie
widywane bogate dziewczeta. Gdy jej czystosSC zostata skalana, Louise nie
pozostato juz nic do stracenia. Mieszkata zresztg niebezpiecznie blisko rejonu
Notre-Dame de Lorette, gdzie kwitl handel uciechami zmystowymi. W
przypadku Louise wpadniecie w sidla prostytucji byto niemal nieuniknione.
,Warto zauwazyc¢”, pisat A. Coffignon w swojej pracy na temat zepsucia w
Paryzu, ,,ze robotnica, ktora zaczyna oddawac sie prostytucji, niemal zawsze
zostala pozbawiona dziewictwa przez mezczyzne ze swojej klasy i z

bezposredniego otoczenia”[47]. Przypadek Louise nie byt zatem wyjatkiem.



Jej nowe zajecie stanowilo ugruntowang profesje, a na nowe twarze
zawsze czekaly szerokie mozliwosci. W dziewietnastowiecznym Paryzu
branza ta rozwijala sie wyjatkowo silnie, przede wszystkim ze wzgledu na
wielka przepas¢ dzielaca bogatych i biednych. Stolica mogla pochwalic¢ sie
jednym z najbardziej uregulowanych systeméw prostytucji na Swiecie.
Podczas gdy w innych krajach starano sie prostytucje tepi¢, we Francji
kierowano sie prostym zalozeniem, ze jest to godne ubolewania, ale
nieuniknione zjawisko. Walka nie miala sensu, lepiej bylo wprowadzic
kontrole.

W tym duchu Alexandre Parent-Duchatelet w swojej pracy zatytulowanej
Prostytucja w miescie Paryzu (1836) odnotowywal stan branzy i oceniat
skale problemu. Jego ustalenia daly poczatek niezliczonym stereotypom i
odstonity rygorystyczne metody kontroli, jakie prébowali wprowadzic¢
rzadzacy[48l.

Z punktu widzenia wladz dziewczeta parajace sie tym zajeciem mozna
bylo podzieli¢ na dwie kategorie: filles soumises i filles insoumises[49]. Fille
soumise byla prostytutkq oficjalnie zarejestrowana. Kazda dziewczyna mogla
zarejestrowaC sie samodzielnie lub robil to za nig urzednik. Po
zarejestrowaniu musiala przestrzegac Scisle okreslonych zasad i przepisow.
Oprocz zakazu pojawiania sie publicznie poza wyznaczonymi godzinami i
zamieszkiwania w okreslonej odleglosci od szkot obowigzywaly ja rowniez
regularne badania lekarskie. Wzbudzaly one powszechny lek. Niewlasciwy
wynik (zazwyczaj diagnoza choroby wenerycznej) mogt skutkowac
przymusowym leczeniem w niestawnym szpitalu-wiezieniu Saint Lazare.
Dziewczeta poszeptywaly, ze zatrzymane zamykaja tam w celach, a nawet
obcinajg im wlosy.

Zarejestrowanie sie jako fille soumise niosto ze sobg frustrujace

ograniczenia. Alternatywa byla jednak znacznie gorsza. Niezarejestrowana



prostytutka, czy tez fille insoumise, prowadzita wyjatkowo ryzykowny zywot.
Musiata stale mie¢ sie na bacznosci, by nie wpas¢ w rece policji. Jednak ku
irytacji skrupulatnych zbieraczy wieSci pokroju Parent-Duchateleta
podziemna prostytucja wcigz niekontrolowanie sie rozrastata.

Gdy Louise po raz pierwszy sprobowala owej profesji, poczatkowo
niezarejestrowana, dotaczyla do tysiecy dziewczat funkcjonujacych w ramach
ztozonej hierarchii spotecznej[sol.

Najnizszy status miata zwykla prostytutka. Dziewczyna taka chodzita po
ulicy, nagabujac potencjalnych klientow, albo pracowala w burdelu.
Zazwyczaj zyta w skrajnej biedzie. Jezeli tylko kobieta nie spadla do tej
najnizszej kategorii, automatycznie dotgczata do wyzszej klasy, zwanej demi-

monde.

Demi-monde stanowitlo wygodng zbiorcza nazwe nieokreSlonego,
mrocznego potSwiatka i wszystkich, ktorzy do niego nalezeli. Bylo to miejsce
na pograniczu nedzy i godnosci, mieszczace w sobie dalsze podkategorie i
stopnie prostytutek.

Na samym dole hierarchii znajdowala sie grisette. Mloda, wesola i
kokieteryjna, czesto pracowala w branzy odziezowej, a czasami jako
florystka, prostytucja za$ stanowila dla niej sposob na dorobienie do
skromnej pensji. Sprzedaz ubran stala sie niemal synonimem prostytucji,
wywolujagcym znaczgce uSmieszki, stereotyp ten byt jednak oparty na faktach
statystycznych. Sprawdzat sie tak czesto, ze cala klasa prostytutek wziela
swojq nazwe od taniego szarego materiatu, grisette, z ktorego szyto sukienki
dla kobiet z klasy pracujacej. Grisette rowniez byla biedna i musiala stale
zaciskaC pasa. Mogla jednak nosi¢ glowe wyzej niz zwykla prostytutka. W
powszechnym rozumieniu po zakonczeniu tygodnia pracy grisette lubita sie
bawi¢, chodzi¢ na potancowki, do kawiarni i na bale studenckie, uwielbiata

takze teatr. Jeszcze bardziej jednak niz o zabawach, Slicznych akcesoriach



czy obfitych kolacjach dla zaspokojenia gtodu ambitna grisette marzyta o

zostaniu lorette.

Gdy Louise stawiala pierwsze kroki w branzy, lorette, biorgca swoja
nazwe od rejonu Notre-Dame de Lorette, gdzie mozna bylo spotkac
niezliczong ilos¢ takich kobiet, stanowita wcigz stosunkowo nowa kategorie
prostytutki. Po raz pierwszy zidentyfikowana przez Nestora Roqueplana w
latach czterdziestych, lorette z dumg odcinala sie od grisette. Co
najwazniejsze, kobieta taka miatla zapewniong protekcje mezczyzny o
znacznych dochodach, ktory czesto umieszczal ja w osobnym mieszkaniu,
przez co stawala sie femme galante, utrzymanka. Takie zrédlo dochodu
pozwalalo jej cieszy¢ sie wygodnym zyciem, o ktorym grisette mogla tylko
pomarzyC. Grisette musiala zadowoli¢ sie kilkoma praktycznymi koszulami,
spodnicami i czepkami, lorette natomiast wydawata kazde sou na najnowsze
suknie szyte z delikatnego jedwabiu i wspanialego aksamitu, zdobione
delikatng koronka, kupowata tez okazale kapelusze i akcesoria. Grisette z
wdziecznoscia przyjmowala to, co jej oferowano, lorette oczekiwala
najlepszego i zawsze pragnela wiecej. Lorette obracata sie jednak w
stosunkowo niskich kregach cyganerii. Wiedziala, ze nie dotarla jeszcze na
szczyt swojej profes;ji.

Najwyzszy szczebel, jaki mogla osiggna¢ dziewczyna parajaca sie
prostytucja, nalezatl do kurtyzan. Byly one znane pod r6znymi okreSleniami,
takimi jak les grandes horizontales, les grandes abandonnées, les grandes
cocottes czy les lionnes, przy czym mniej wiecej dziesie¢ najwazniejszych
kurtyzan nosito miano la garde. Kobiety te rzadzily Paryzem. Kurtyzane od
zwyklej prostytutki dzielity cale Swiaty. Roznica sprowadzala sie do dwdch
gléwnych aspektow: wyboru, jaki przystugiwal dziewczynie, i wysokosSci
zarobkow. Kurtyzana miala luksus wybrednego dobierania kochankéw, a

czerpane przez nig korzySci materialne bywaly ogromne. Kurtyzany



zamieszkiwaly przypominajace patace hotels particuliers i niczym krolowe
jezdzily pozlacanymi karocami po najmodniejszych parkach i ogrodach
Paryza, odziane w futra i aksamity, potyskujace bizuterig. Kurtyzana musiata
jednak umie¢ sie wypromowac i zaprezentowac. Musiata nosi¢ wyszukane
stroje, mieC Swietne maniery, byC obyta z kultura, oczytana i przestrzegac
zasad zachowania stosownie do kazdej okazji, obracala sie bowiem w
eleganckim towarzystwie. Kurtyzana epatowala prestizem. Byla celebrytka.

Tysiace dziewczat marzylo o zostaniu kurtyzanami, ale tylko nielicznym
udawato sie znalez¢ na samym szczycie.

Gdy Louise rozpoczynata kariere, nie mogta uznawacC sie nawet za w
pelni opierzong lorette. Nadal mieszkala z matka i nie miala bogatego
protektora. Znajdowala sie na samym dole hierarchii demi-monde.
Okolicznosci jednak ustawity ja na Sciezce, ktora mogla wieS¢ na samq gore.

Nastolatka szybko zaczela prowadzi¢ zycie typowej grisette. Bardzo
dbata o swdj wyglad — grisettes potrafity ubiera¢ sie ladnie pomimo
ograniczonego budzetu — i eksperymentowala z delikatnym makijazem.
Celem kazdej grisette bylo zdobycie adoratora, ktéry w zamian za uciechy
cielesne zapraszatby jq na kolacje, do teatru, ofiarowywat blyskotki i inne
prezenty. Grisette musiala zatem pokazywacC sie tam, gdzie tatwo mogli
zobaczy¢ ja mezczyzni z wypchanym portfelem. Louise chadzala z
przyjaciotkami do kawiarni, piwiarni i na tance w Dzielnicy Lacinskiej oraz
w okolicach Notre-Dame de Lorette.

Rejon Notre-Dame de Lorette cieszylt sie zig stawa: ,,Zawsze gdy mowa
jest o uciechach, o potajemnych mitostkach, o ulotnych zwiazkach, o
doprowadzonych do ruiny starszych synach [...] wyobraznia mimowolnie
kieruje sie ku Notre-Dame de Lorette [...] Gdy tylko wspomni sie te nazwe
na prowincji, mtode dziewczeta odwracaja wzrok, matki przezegnuja sie, a

mlode damy w wieku wilasciwym do zamagzpdjscia spogladaja z



dezaprobatg”[51].

Dzielnica t.acinska zamieszkiwana przez rzesze studentow, oferujgca
bogate zycie nocne, przyciggata grisettes poszukujace meskiej uwagi i
uciech[52]. Wielu studentéw przebywato w stolicy od niedawna, a naptywali
do niej spragnieni zarowno edukacji, jak i przyjemnosci. Czesto pochodzili z
dobrych rodzin, kipieli Swiezo zdobyta wiedzgq i tryskali milodzienczym
entuzjazmem. Mieli tez pienigdze. Byly to co prawda niewielkie kwoty, za
ktore musieli utrzymac sie do konca miesigca, ale cuda i atrakcje Paryza
stanowily ogromng pokuse. Pienigdze otrzymywane od rodziny rzadko
starczaty na dhugo.

W przerwach pomiedzy wykladami mtodzi mezczyzni wylegali na tarasy
niedrogich kawiarni, wypeliajagc powietrze Smiechem, papierosowym
dymem, zartobliwym przekomarzaniem sie i brzekiem szkla. Wieczorami
ttoczyli sie w knajpkach w Dzielnicy Lacinskiej, gdzie spozywali niedrogie
positki. Ich jakos¢ bywala watpliwa, a napitek nie najlepszy, ale jako ze
wiekszo$¢ studentow zamieszkiwata malenkie pokoiki na poddaszach, bez
jakichkolwiek rozrywek czy towarzystwa, wesota atmosfera i tadne kobiety z
nawigzka wynagradzaty im wszelkie niedostatki.

Grisette cieszyla sie, gdy zdobyla serce studenta. Zapewniat jej podarki,
ktorych byla spragniona, i mogla nauczy¢ sie od takiego milodzienca co
nieco, a to przydawalo sie, jesli chciala awansowac¢ do pozycji lorette i
zacza¢ obracac sie w wyzszych sferach.

Louise rzucita sie w wir kawiarnianego zycia w Dzielnicy Lacinskiej.
Pila, palita, Smiala sie glosno i zaczela uzywac wulgarnego jezyka.

Madra grisette, jaka byla Louise, wiedziala jednak, ze kawiarnie i
piwiarnie to nie jedyne miejsca, gdzie moze przyciggna¢ meski wzrok.
Wieczorami studenci, jak i inni mezczyzni gromadzili sie thumnie na licznych

paryskich bals publiques. Tam wlasnie grisette miala najwieksza szanse, by



usidli¢ bogatego adoratora, ktory wreszcie uczynitby z niej lorette.

,2Prawdziwy paryzanin nie $pi”, przechwalal sie pewien komentator, ,,a
jesli juz, to bardzo malo”[53]. W zgodzie z tym podejSciem zaczeto
organizowac bals publiques, publiczne bale. Gdy rewolucja zniosta surowe
regulacje rzadowe dotyczace czestotliwosci i lokalizacji tego rodzaju balow,
Paryz ogarnelo prawdziwe szalenstwo tancajs4]. Bal publiczny zmioth
pajeczyny tradycji i stal sie ostentacyjnym symbolem niepohamowanych
uciech. Studenci, obcokrajowcy, grisettes i lorettes, dziewczeta z
towarzystwa i zamozni dzentelmeni — wszyscy gromadzili sie wieczorami na
paryskich  bals  publiques.  Mezczyzni  podziwiali  najtadniejsze
przedstawicielki pici przeciwnej i prébowali znaleZ¢ towarzystwo na noc,
grisettes i lorettes za$ kierowaly sie wyraznym zamiarem zwabienia bogatego
opiekuna. Obie picie przybywaly na bal po to, by dobrze sie bawic¢. Byla to
mieszanka wybuchowa.

Wybor balu zalezat od statusu spotecznego, co z kolei decydowalo o tym,
kogo sie tam spotykato. Louise musiata bra¢ to pod uwage. W potowie XIX
wieku bal Mabille w czarownym ogrodzie rozswietlonym migoczacymi
latarniami gazowymi stal sie jednym z najmodniejszych paryskich balow.
Wilasnie tam rozpoczety swa kariere liczne wielkie kurtyzany. Gdy Louise
stawiata pierwsze kroki w tej profesji, bardziej odpowiadat jej zapewne bal w
Closerie des Lilas. Wejsciowka kosztowata niewiele, a w srodku roito sie od
studentéw. Jak zauwazyt pewien odwiedzajacy z Anglii, tam wiasnie mozna
bylo zobaczy¢ grisettes ,,w najlepszym wydaniu”[s5].

Closerie des Lilas prowadzit niejaki monsieur Bullier, potentat przemystu
rozrywkowego. Jego lokal wzorowany byl na Alhambrze, mauretanskim
patacu w Granadzie[s6]. Przepiekny ogrod z licznymi krzewami bzu, od
ktorego miejsce wzielo swa nazwe, zapewnial mtodym kochankom ustronne

zakamarki i cieniste zaroSla, w ktorych mogli oddawa¢ sie romansom.



Ogrodowa hustawka wywolywata piski zachwytu rozchichotanych
dziewczat, a sprytni przedstawiciele pici przeciwnej mogli pochwyci¢ widok
kostek tej, ktora wtasnie sie hustata. Na koncu ogrodu znajdowatla sie sala do
bilardu, a tuz za nig zadaszony parkiet, wiec tanecznego szalenstwa w
Closerie des Lilas nie byla w stanie powstrzymac¢ nawet zla pogoda.
Pomiedzy tancami goScie mogli na chwile zlapac¢ oddech i wypi¢ co$ przy
jednym z okraglych zielonych stolikow, wielkoscig pasujacych akurat dla
dwoch oséb. Wieczorami bylo to jedno z najbardziej ozywionych i
hatasliwych miejsc spotkan w okolicy. Kazdy zakatek ogrodu wypekniali
mtodzi ludzie, rozmawiajqcy, pijacy i co chwila wybuchajacy Smiechem.

W swoim czasie widywalo sie tam nawet rdzne gwiazdy, w tym
fantastyczng tancerke Clare Fontaine. Potancéwki odbywaly sie kazdego
wieczora, a w okresie, gdy Louise zaczela bywa¢ w Closerie des Lilas,
przyciagatly one ambitniejsze grisettes, odziane stosownie do swoich aspiracji
— tani czepek spotkalby sie tam z pogardliwymi spojrzeniami[57]. W Closerie
des Lilas kazda szanujaca sie dziewczyna paradowala dumnie w bibi,
kapeluszu z piérami, ulubionym nakryciu gltowy lorettes.

Istotna byla takze umiejetnoS¢ tanca. Poprzez taniec dziewczyna
przyciaggata uwage, co stuzylo dwém celom. Przede wszystkim umozliwiato
zdobycie Kklienta, a w przypadku grisette moglo to nawet oznaczac
awansowanie do pozycji lorette. Dla lorette jednak taniec stanowit rowniez
swego rodzaju przestuchanie. Byla to okazja, by zauwazyt ja producent
teatralny i zaproponowat role w sztuce. W oczach lorette nic nie rownato sie
z emocjami i blaskiem, jakie towarzyszyly wystepom na scenie.

Gdy Louise zjawiala sie na potancéwkach, mogta przebywac¢ w gronie
aktorek, lorettes oraz mezczyzn w kazdym wieku i ze wszystkich klas
spotecznych. Studenci jq bawili, ale przekonala sie, Ze ma wyjatkowaq stabosc¢

do wojskowych. Starala sie zatem bywac wszedzie tam, gdzie czesto mozna



ich bylo spotka¢, na przyklad na Polu Marsowym oraz na popularnych balach
w Salon de Mars. Uwielbiata szykowne mundury, starannie wypomadowane
wasy, bltyszczace klamry i medale. Imponowala jej atmosfera dyscypliny,
rygoru i tradycji.

Z biedy wynikaly zaro6wno zapotrzebowanie Louise na podstawowe
artykuly, jak i jej tesknota za luksusem. Byt tez alkohol — eliksir pozwalajacy
zapomnieC o troskach, po ktory siegala coraz czesciej. Za wszystko trzeba
bylo jednak zaplaci¢, a niezamezna dziewczyna nie miala szans przetrwac w
Paryzu, nie méwiac juz o pocieszaniu sie od czasu do czasu odrobing
luksusu, jesli nie dysponowata paroma dodatkowymi sou. Usluga seksualna
od czasu do czasu wydawala sie niewielkg ceng za goracy positek, tyk dzinu
czy tadny kapelusz.

Czasami, jesli Louise zaoferowala swoje wdzieki studentowi, mogli udac
sie do jakiegos ciasnego pokoiku na poddaszu. Niekiedy jednak musiata
zabiera¢ kochanka do domu. Pani Delabigne byla wyrozumiata. Znata smak
biedy i doskwierajacy gldd. Sama traktowala swoje ciatlo jako stale zrodlo
dochodu. Louise zas byla nieodparcie atrakcyjna. To sie po prostu optacato.

Pozniej Louise miala zwierzaC sie znajomej, ze jej matka chetnie
przystawala na to, by corka przyprowadzala do domu mezczyzn, i zZe
pomagala jej w Kkarierze, dbajac, by zawsze wygladala jak najlepie;.

Powierniczka Louise mowita o pani Delabigne nastepujgco:

Rankiem, gdy kochanek juz wyszed}, przychodzila do sypialni corki.
Nie baczac na to, ze mloda dziewczyna moze byC zmeczona,
okrywala jej drzace ro6zowe cialo wilgotnym przescieradtem. Byt to z
jej strony heroizm, mogta przeciez zabic dziecko. Nie uczynita jednak
tego. Pod lodowatym dotykiem jej piersi nabrzmiewaly, skora

ponownie stawala sie jedrna. Matka czula, ze spelnila swdj



obowigzek, i moéwila do siebie: ,Zobaczysz. Ta mala bedzie

wspaniata. Bedzie cudowna”[58].

Mezczyzni potrafili by¢ jednak okrutni. Przy takiej profesji Louise
musiatla wyhodowac¢ grubg skore. NauczyC sie udawac rozkosz, gdy jakis
thusty, spocony typ przyciskal swoje nagie cialo do jej ciala. Czasami byla
zmuszona poddawac sie dziwnym czynnoSciom seksualnym. Im bogatszy
mezczyzna, tym bardziej egzotyczne miewat zachcianki. Niektorzy stosowali
przemoc. W pechowe noce Louise bywala opluwana, bita i kopana. Aby
przetrwac, wykorzystywata urok i ciatlo. Przyjmowala ciosy, czerpiac site z
wrodzonej ambicji. Praca w zakladzie krawieckim zaszczepita w niej
pragnienie luksusu, a takze wladzy i bezpieczenstwa, jakie sie z nim tgczyly.
Nie moglo jej zadowoli¢ bycie zwykla grisette. Od samego poczatku
kierowat nig wyzszy cel.

Grisette w najlepszym wypadku zdobywata kilku statych klientow. Bylo
to prostsze niz ciggle polowanie na mezczyzn, a takze znacznie mniej
ryzykowne. Stala lista klientow Swiadczyla réwniez o tym, ze dziewczyna
pnie sie w gore w hierarchii demi-monde. W praktyce najlatwiejszym
sposobem, aby tego dokonac, bylo zdobycie pracy kelnerki lub barmanki.
Dziewczeta na takich posadach mialy zapewniony staly cotygodniowy
dochdéd (cho¢ niewielki) i mogly uzupelia¢ go dzieki nieustajgcemu
strumieniowi potencjalnych klientow, sposrod ktorych czes¢ dolaczata do
stalej listy.

Gdy zatem pojawita sie mozliwos¢ zatrudnienia w brasserie de femmes,
Louise natychmiast z niej skorzystala. Desperacko pragneta bezpieczenstwa.

Brasserie de femmes byt nowym rodzajem lokalu, ktéry stat sie modny w
latach szeScdziesigtych XIX wieku[59]. Wyroznial sie tym, ze pracowaly w

nim wylgcznie kobiety. Jak zauwazyl pewien zadowolony gos¢, koncepcja



,opierala sie na prostym zatozeniu: mito jest wypali¢ cygaro, patrzac, jak
przechadza sie przed toba istota, ktorej zadaniem jest zadowalanie
klientow”[60]. Kelnerki czesto byly ubrane w prowokacyjne stroje wzorowane
na ludowych i chetnie korzystaly z mozliwosci dodatkowego zarobku.
Mezczyzni byli zachwyceni i moda szybko sie rozpowszechnita.

W dziesigtej dzielnicy w poblizu domu rodziny Delabigne wyrosty
niezliczone brasseries de femmes. Louise Swietnie pasowala do takiego
miejsca, gdzie ladne dziewczeta mogly ostro traktowac klientow, ktorzy
pozwalali sobie na zbyt wiele. Liczni komentatorzy ubolewali nad
zepsuciem, ktorego zrodltem byly ich zdaniem tego rodzaju przybytki. ,,Ze
wszystkich mlodych dziewczat dziewczyna z brasserie najtatwiej zmienia sie
w potwora pozbawionego wszelkiego poczucia moralnosci”, perorowat A.
Coffignon. ,,Niech ma sie na bacznosci ten, kto wpadnie w jej szpony”[61].

Dziewczeta otrzymywaly napiwki od sprzedanych napojow i mialy
polecenie wyrzuca¢ klientow, ktérzy przestawali je zamawiaC. Zadaniem
kelnerki bylo uzycie kobiecych wdziekow, aby skloni¢c mezczyzn do
wydawania pieniedzy. Czesto dla zachety sama rowniez pita.

Pomimo swoich aspiracji Louise staczata sie ku zamknietemu kregowi
alkoholu i rozwiaztosci.

Pewnego dnia nieoczekiwanie pojawit sie promyk nadziei. Cho¢ Louise
nie byla na niego gotowa, mial na zawsze odmienic jej zycie. W 1864 roku

szesnastolatka zakochala sie.



ROZDZIAL 3

RO~

Pierwsza milosc, pierwsze role

ichard Fossey roznit sie od reszty mezczyzn. O cztery lata starszy od

Louise, byt czuly i delikatny. Umial stuchac¢. Pochodzit z dobrej

rodziny, jego ojciec mial liczne koneksje i poktadat w synu wielkie
nadzieje. W czasie gdy decydowata sie kariera mtodego cztowieka, on sam w
sercu stolicy zmieniat sie z chlopca w mezczyzne.

Louise i Fossey mieli wspdlng znajoma, Camille.

Dziewczeta poznaly sie jako nastolatki, a Louise szybko polubita
Camille. Louise miata bystry umyst, byla pelna pasji i pociagajaca fizycznie.
Cho¢ w jej duszy narastaly gorycz i obojetnos¢ na bol, dziewczyna skrywata
prawdziwe uczucia pod urzekajaca maska kokieterii, ktérej wylaczny cel
stanowito podobanie sie. W przeciwienstwie do Louise Camille byla
prostolinijna i tagodna. Mozna bylo spedzi¢ z nig milo czas, a takze na niej
polega¢. Swiatem Louise r1zadzila niepewno$¢, cenila wiec lojalno$¢ i
dyskrecje nowej przyjaciotki. Ich bliska wiez utrzymala sie przez cale zycie.

Po pewnym czasie nowy towarzysz Louise zaczal niepokoi¢ panig
Delabigne. Jej corka musiala przeciez zarabiac. Znajomy, ktory skupiat
uwage nastolatki, stanowit zagrozenie dla calej rodziny. Pani Delabigne byla
pewna, ze to Camille zaaranzowala spotkanie corki z Richardem Fosseyem

podczas jednego z ich wypadéw w poszukiwaniu przyjemnosci w stolicy.



Sama Louise wolata jednak rozpowszechniac inng historie[62].

W jej wersji wydarzen, ktore opisata pdzniej w powiesci Isola (1876), ich
spotkanie bylo o wiele bardziej nieoczekiwane i romantyczne. Pewnego
ponurego wieczora Louise skryla sie w bramie w bocznej uliczce i poddata
sie rozpaczy. Siedziala zaplakana, niepewna, czy ma wraca¢ do domu i
stawi€ czola najnowszemu brutalnemu kochankowi swojej matki, czy tez
wytrwa¢ w nocy na zimnie i spaC skulona na chodniku, gdy tymczasem
nadszedt jakiS mezczyzna. Byl to Fossey. Zauwazywszy drzaca mtoda
kobiete, zatrzymat sie, by spyta¢ o przyczyne jej niedoli. Louise niepewnie
zaczela opowiada¢ mu o dramatycznej sytuacji rodzinnej. ,,Mial w sobie te
wyjatkowa dobro¢, jaka cechuje mlodos¢”, wspominata Louise[63]. Fossey
stuchat z powaga. Poruszyly go tzy dziewczyny, okazal jej wspolczucie i
staral sie pocieszy¢. Opowiadajac o sobie, Louise zauwazyla, ze jej mtodosc i
kruchos¢ zapadly w serce Fosseya. Wyraznie chcial ja za wszelka cene
chronic.

Fossey nie pasowal do wzorca mezczyzny, jaki znala Louise. Nigdy
wczesniej nie traktowano jej z taka troska. Jak wiele femmes de brasseries
przywykla do meskiej pogardy i ukrywata gorycz pod pozorem grubej skory.
Spotkanie z Fosseyem okazalo sie pierwszym z wielu.

Pani Delabigne opowiadata ludziom, jak to — w miare jak romans corki
rozkwital — Camille przychodzita do domu po Louise[64]. Gdy zdotaly
uzyskac pozwolenie pani Delabigne, dziewczeta spieszyly na rog ulicy, gdzie
czekali na nich kochanek Camille oraz Fossey. Camille stala sie ustuzng
postanniczka, ukradkiem przekazujacq Louise namietne listy milosne od
Fosseya za plecami pani Delabigne.

Niedlugo potem Fossey oSwiadczyl, ze zamierza poslubi¢ Louise — we
wilasciwym czasie. Byla to pociggajaca wizja. Pomingwszy jego koneksje,

Fossey wydawat sie szczerze troszczyC o Louise i byt w stanie zapewnic jej



godne zycie. Mogla mie¢ meza i wlasny dom. Zostataby czyjas zona. Louise
nigdy wczesniej nie zaznata poczucia bezpieczenstwa. Catkowicie oddata sie
Fosseyowi.

Znajomi twierdzili, ze to wlasnie wizja mitosci i przysztosci roztoczona
przez Fosseya najbardziej ujeta Louise. Ona sama uznawata jednak, ze ,to, co
mowia ludzie, nie zawsze jest prawda”[es]. ,,Nie stawial zadnych granic”,
thumaczyta. ,,Mialam wszystko, o czym mogla zamarzy¢ kobieta, i bylam
catkowicie szczeSliwa[66].

Patrzac wstecz, Louise postrzegala ten zwigzek jako wielka — i jedyna
prawdziwa — mitoS¢ swego zycia. W miare jak spedzata z Fosseyem coraz
wiecej czasu, zaczela spodziewac sie sformalizowania ich relacji. Czekala.
Oswiadczyny jednak nie nastgpity.

Louise miala wiele na glowie. Musiala na siebie zarabia¢, a w 1864 roku
nastapit w jej zyciu szczesliwy przelom: pewien drugorzedny aktor, ktorego
poznata w Dzielnicy Lacinskiej, powiedzial, Ze moze zapewni¢ jej prace
statystki. Louise brakowato co prawda doswiadczenia, ale wyglad stanowit
jej zdecydowany atut. Odbywszy szereg spotkan i rozmoéw, dziewczyna
zaczela grywac epizodyczne role w Théatre Saint-Germain (pOzniejszym
Théatre de Cluny)[67]. Dla osoby w jej wieku byla to godna pozazdroszczenia
szansa. I pierwszy krok w gore po szczeblach drabiny spotecznej.

Za Drugiego Cesarstwa paryska scena teatralna rozkwitla. W 1806 roku
Napoleon I drastycznie ograniczyt swobode teatrow, ustanowiong w czasach
rewolucji. W Paryzu prawo do wystawiania sztuk przyznano jedynie oSmiu
sciSle kontrolowanym instytucjomfeg]l. Gdy w 1864 roku teatry wreszcie
odzyskaly wolnos¢, zglodniali rozrywki paryzanie thumnie zapehili
widownie. W odpowiedzi w stolicy zaczely powstawaC nowe teatry, a w
1875 roku w catym Paryzu bylo ich juz tacznie piecdziesiat osiem[69].

Spragnione przyjemnosci klasy Srednia i wyzsza chcialy wydawac



pienigdze, klasa pracujaca za$ szukata odskoczni od ponurej codziennosci. Za
kulisami scenarzy$ci kipieli pomystami, a producenci i scenografowie
przescigali sie w oryginalnych koncepcjach. Byt to przepis na sukces.

Kazdy z teatrow zajmowat okreslong pozycje w hierarchii i specjalizowat
sie w danym gatunku[70]. Klasa widza decydowata o wyborze sceny, w
dziewietnastowiecznym Paryzu bowiem teatr stanowit co$ wiecej niz tylko
miejsce rozrywki — chodzito sie tam, by by¢ widzianym.

Klasy wyzsze z duma pokazywaly sie na premierach tragedii albo dziet
Moliera w prestizowej Comédie Francaise. Cztonkowie klasy pracujacej
wybierali raczej popularne farsy w jednym z teatrow variété, gdzie mogli
smiaC sie pelnym gardlem. Ceny biletow odpowiadaly podzialom
spotecznym. W 1862 roku, aby obejrze¢ przedstawienie w Bouffes-Parisiens,
wystarczyto zaplaci¢ jednego franka, natomiast miejsce w najlepszej lozy w
Théatre des Italiens kosztowatlo az dwanasScie frankéwi7i]. Przecietne
tygodniowe wynagrodzenie robotnika w czasach Drugiego Cesarstwa
wynosito dwanascie i p6t frankajz21.

Gdy Louise po raz pierwszy pojawila sie na scenie, podziaty klasowe,
ktore tak wyraznie ksztalttowaly widownie i same teatry, zaczynaly sie
zaciera¢. W miare jak coraz wiecej os6b chadzalo na przedstawienia, teatr
przechodzit embourgeoisement[z3]. Jesli kto$ chciat zosta¢ dostrzezony przez
masy, scena byta do tego najlepszym miejscem.

Oczywiscie wiele osob postrzegalo teatr jako wylegarnie amoralnosci, a
w oczach dziewietnastowiecznego spoteczenstwa aktorka stanowita postac co
najmniej problematyczng. Z pozoru mogta wydawac sie dobrze wychowana i
pelna oglady niczym wielka dama. Prywatnie czesto poddawata sie dzikim
namietnoSciom i seksualnemu libertynizmowi. Pomimo krazacych
stereotypow aktorka odrozniala sie jednak od zwyklej prostytutki — miata

bowiem wiadze.



,Odwiedzajagcego Paryz musi uderzyc¢ to, jak wazng role odgrywaja w
tym wesolym mieScie aktorki”, stwierdzal pewien angielski dziennikarz.
»Wyznaczajag mode, sg przyjmowane na salonach wysokiej finansjery i
widywane wszedzie, na wyscigach, w teatrach, zawsze na najlepszych
miejscach; wiele z nich prowadzi bardzo elegancki styl zycia i najwyraZniej
nigdy nie brakuje im pieniedzy”[741.

Louise wiedziata, ze gdy tylko stanie na scenie, uwolni sie od swojej
przesziosci i niebezpiecznego zycia prostytutki. Byla to cudowna i
ekscytujqca perspektywa. Louise zaczela pigc sie w gore.

Théatre Saint-Germain byl niewielki, usytuowany przy ruchliwym
Boulevard Saint-Germain, w rejonie, w ktérym brakowato teatrow. Choc¢
wiele 0s6b uwazalo go za mily dodatek na lewym brzegu, teatr od poczatku
borykat sie z trudnoSciami. Tuz po otwarciu zatrudniono tam mitodych,
niedoSwiadczonych pisarzy, ktérzy mieli tworzy¢ popularny repertuar
ztozony z dramatow i komedii — nieudany, jak sie okazalo. Najblizszym
sgsiadem teatru byt przeciez uznany Théatre de 1’Odéon, a ,,dzielo, ktéremu
brakuje dowcipu, jak wszystkie zaprezentowane do tej pory, nie moze
odnies$¢ sukcesu”, ostrzegat krytyk teatralny Adrien Desprez[7s]. Przez cate
lata szeScdziesigte XIX wieku Théatre Saint-Germain na zmiane zamykano i
otwierano, kilkukrotnie zmienial réwniez nazwe. Dla pracujacych tam
aktorow niepewny i tak zawod stat sie przez to jeszcze bardziej ryzykowny.

Niemniej jednak lokalizacja teatru w samym sercu Dzielnicy Lacinskiej
sprawiala, ze bylo to miejsce pelne zycia. Na Boulevard Saint-Germain
rzadko kiedy zapadata cisza. Hatas ludzkich glosow i turkot powozdéw
stanowily nieodlaczng czes¢ bulwaru. Rzesze miodych paryzan, ktore na
niego Sciagatly, tworzyly stalg klientele licznych usytuowanych tam barow i
kawiarni[76].

Okres spedzony przez Louise w piwiarniach odcisngt na niej swoje



pietno. Przy wszechobecnych pokusach nie potrafita oprzec sie alkoholowi i
czesto przychodzila na wystepy pijana. Umiejetnosci aktorskie nie mogly
zrehabilitowa¢ Louise w oczach rezyserow. Nie oferowano jej zatem statych
16l i oddelegowano do choru. Krytycy nie wspominali o niej w recenzjach i
wydawato sie, ze jej kariera aktorska nie ma szans kiedykolwiek sie
rozwingc.

Na szczescie Louise miata jeden atut, ktory kompensowal wszystkie jej
niedociggniecia. Niezwykly, zniewalajacy wyglad z nawiazka wynagradzat
brak talentu i przydawat sie w kazdej produkcji. Po pewnym czasie pewien
wplywowy mezczyzna z wielkg wizja dostrzegt Louise i doszedl do tego
samego wniosku. Nazywal sie monsieur Soége.

Monsieur Soége byt znang twarzg w Swiecie teatru i mogt poszczycic sie
kontaktami z wieloma uznanymi rezyserami. Pewnego wieczora w Théatre
Saint-Germain zauwazyt rudowtosa dziewczyne o uderzajacej urodzie i
stwierdzil, Ze moze ona zainteresowac innych rezyseréow. Byl w stanie pomodc
Louise zrobi¢ kariere i postanowil wykorzysta¢c swe wplywy. OczywiScie
oczekiwal w zamian pewnych dowodow wdziecznosci. Wynagradzanie
dobroczyncow bylo jednak zadaniem, ktére przychodzito Louise z tatwoscia.

Dzieki wybitnym zdolnoSciom biznesowym monsieur Soége’a Louise
otrzymala propozycje nie do odrzucenia. W 1866 roku poproszono ja, by
dolaczyla do obsady w jednym z najpopularniejszych paryskich teatrow —
Bouffes-Parisiens Jacuges’a Offenbacha.

Paryz stal sie muzyczng stolica dziewietnastowiecznej Europy, a
Offenbach bez watpienia byl w nim wiodacq postacig. Triumfalne tony
rozbrzmiewajgce w jego frywolnych operetkach doskonale oddawaty ducha
epoki, a paryzanie zachwycali sie wesotymi, chwytliwymi melodiami, ktore
kompozytor prezentowat na scenie. Muzyka Offenbacha idealnie taczyla sie z

paryska obsesjq na punkcie farsy i lekkiej rozrywki[771.



Cho¢ z pochodzenia byt niemieckim Zydem, Offenbach uwazal sie w
kazdym calu za Francuza. Przyszed} na Swiat w 1819 roku, a jego ojciec
szybko dostrzegl muzyczny talent syna i postal go jako nastolatka na nauke
do Paryza. Po roku studiow w prestizowym Konserwatorium Paryskim
Offenbach zaczat grywac¢ jako wiolonczelista w réznych orkiestrach
teatralnych, ale pozostawal niespeliony. Pragnagt komponowa¢ muzyke
sceniczng. Gdy zaczat to robic, jego talent rozbtysnat pelnym blaskiem.

Offenbach oczarowywal widownie niczym magik. ,Bylo w nim co$
demonicznego”, wspominal jeden ze stluchaczy(78]. Kompozytor miat bltysk w
oku i niewyczerpang energie, ktéra przyciggata do niego ludzi.

W 1855 roku Offenbach juz od pieciu lat kierowal orkiestra w Théatre
Francais i stawatl sie niespokojny. Chciatl otworzy¢ wiasny teatr muzyczny.
Mialo to byC miejsce dla ,,wesotej, dowcipnej muzyki”, entuzjazmowat
sie[79]. Jego teatr musiat tryskac zyciem.

Los usmiechnat sie do Offenbacha. Dowiedzial sie on o niewielkim
teatrze, ktory stat pusty w poblizu Palais de 1’Industrie, gdzie miata odby¢ sie
stynna wystawa Swiatowa. Teatr miesScit sie w niewielkim drewnianym
budynku ze stromg widownia, ktora mogla pomiesci¢ ledwie piecdziesiecioro
widzow, miatl jednak niezwykly urok. Offenbach uznal, ze warto podjac
ryzyko. Nie mégt traci¢ czasu, bo wkrotce do Paryza mialy Scigga¢ thumy ze
wszystkich zakatkow Swiata, by zobaczy¢ wystawe. Kompozytor pospiesznie
zorientowatl sie w sytuacji i niedlugo potem przejat teatr, ktory stat sie znany
jako Bouffes-Parisiens.

Offenbach musiat dziata¢ szybko, goscie naptywajacy do stolicy mogli
zapetni¢ widownie na wiele tygodni. Pod presja czasu zaufal nieznanemu
libreciscie Ludovicowi Halévy’emu, co okazalo sie kolejng szczeSliwa
decyzja. Obaj od poczatku dobrze sie rozumieli, a pierwsze przedstawienie w

lipcu 1855 roku odniosto wielki sukces.



Bouffes-Parisiens wkroétce stal sie jednym z najpopularniejszych teatrow
w Paryzu i co wieczor aktorzy grali przy sali pelnej urzeczonych widzow.
Pod koniec sezonu letniego Offenbach zdotal udowodni¢, ze wie, jak
zapetni¢ widownie. Zimg Bouffes przeniost sie ze swojej pierwotnej siedziby
w Salle Lacaze na Champs-Elysées do Salle du Théatre Comte przy Passage
Choiseul, a od 1858 roku dziatat tam na stale. Nowe miejsce bylo wieksze,
cieplejsze i bardziej luksusowe. Glownag jego zalete stanowilo jednak
sasiedztwo Passage Choiseul, gdzie widzowie mogli przed przedstawieniem
zaczerpnaC Swiezego powietrza lub wypali¢ cygaro i nie zmokng¢ nawet przy
ztej pogodzie[8o].

Paryzanie zachwycili sie teatrem. ,,Pudetko czekoladek” — jak czule go
nazywali — okazalo sie dokladnie tym, czego pragneli[si]. Muzyka byla ,,nie
tylko francuska, ale wrecz paryska”[82]. W przewodnikach polecano teatr jako
obowigzkowe miejsce do odwiedzenia, ,,gdzie zawsze czeka dobra zabawa, a
thum jest niezmiennie wytworny i peten pieknych kobiet”[83].

Popularne operetki wystawiano w szybkim tempie. W 1858 roku,
pomimo niepewnych poczatkow, jedno z dziel pokonalo jednak wszystkie
poprzednie i podbitlo scene muzyczna. Orfeusz w piekle sprawil, ze caly
Paryz tanczyl do chwytliwych melodii Offenbacha i smiat sie z tagodnej
satyry na éwczesny rzad.

W latach szesScdziesigtych, gdy Louise zaczynala kariere jako statystka,
charyzmatyczny kompozytor cieszyt sie juz ugruntowang renomg. Delikatne
rysy, okulary i bokobrody Offenbacha staly sie rozpoznawane w calej
Europie. Rozpoznawalnos$¢ zas stwarzata okazje do spotkan towarzyskich, co
odpowiadatlo Offenbachowi, ktéry nienawidzit samotnosci. W piatkowe
wieczory zawsze podejmowat gosci. Podczas tych nieformalnych
zgromadzen przyjaciele i znajomi tloczyli sie we wnetrzach eleganckiego

domu kompozytora, gdzie stycha¢ byto docinki i Smiechy. ,,Mial ogromna



liczbe przyjacidt, ktorzy zawsze wpadali do niego bez skrepowania. Pigtkowe
wieczory w jego domu byly wielce rozrywkowe”, wspominat wnuk
kompozytora[s4]. ,Jesli zauwazyl, ze glosy celowo sa przyciszane, unosit
glowe i pytal, czy kto$ umar?”.

Offenbach stynat ze swoich ,,soupers de Jacques”, przyjec, ktore wydawat
po premierze kazdej sztuki. Wydarzenia te rozbudzaly jego kreatywnosc.
Goscie wspominali, ze niekiedy w Srodku przyjecia potrafit chwyci¢ otowek i
popas¢ w glebokie skupienie, po czym pospiesznie zacza¢ komponowac,
chociaz wokot nadal toczylta sie rozmowaissi.

Offenbach byl niezwykle wymagajacy wobec swoich produkcji
teatralnych. Podobnie jak wielu kreatywnych geniuszy zyl pod ogromnag
presja i cierpial z powodu napiecia nerwowego. Wykazywal niezawodny
instynkt, ktory pozwalal mu dostrzec nieodkryte gwiazdy. Nigdy tez nie
ignorowat pieknych kobiet. Wobec jednego =z przyjaciét tak sie
usprawiedliwial: ,,Wiesz, ze w moim malym teatrze publicznos¢ siedzi
bardzo blisko sceny, wiec kobiety muszg by¢ jeszcze piekniejsze niz gdzie
indziej”[86]. Zawsze tez takie byly. Kobiety chcialy zostac zauwazone przez
Offenbacha.

Niestety wrodzony magnetyzm i talent muzyczny nie szty w parze z zytka
do interesow. Na poczatku lat szesc¢dziesigtych Offenbach zmuszony byt
powierzyC zarzadzanie teatrem Alphonse’owi Varneyowifgz]. Nigdy nie
stracil jednak popularnosci. Gdy w 1866 roku Zycie paryskie zebralo
oszalamiajacy aplauz, jedynie umocnito to pozycje kompozytora jako
najpopularniejszego muzycznego impresaria w towarzystwie. Byl
niezmiennie klejnotem Paryza.

W tym wiasnie czasie, gdy Offenbach wspiat sie na szczyty stawy, Louise
zyskala szanse pracowania dla niego. Miala pojawiC sie we wznowieniu

jednej z najstynniejszych operetek kompozytora. Orfeusz wracal na scene



Bouffes-Parisiens.

Louise wiedziala, Ze bedzie to doSwiadczenie zupehie inne niz w Théatre
Saint-Germain. Przede wszystkim jej imie miato pojawi¢ sie w gazetach w
codziennych ogloszeniach o spektaklach teatralnych. Zazwyczaj aktorow
oznaczano na listach obsady tylko przydomkiem, byl on zatem niezwykle
istotny. Tak zostawali zapamietani. Louise uznata, ze musi zmienic imie.

Chciata wywrzecC wrazenie, wyrdznic sie. Zaczelo sie dla niej nowe zycie.
Pieta sie w hierarchii spolecznej i pragnela, by pseudonim sceniczny
odzwierciedlal wyzyny, do jakich aspirowata, byl godny osoby, ktora
zamierzala sie sta¢. Po latach upokorzen chciata by¢ uwielbiana. Dlugo sie
zastanawiata. Wreszcie uznala, ze wymyslita idealny przydomek.

Louise przybrata miano ,,Valtesse”, ktére stanowito dowcipne potaczenie
,votre altesse”, czyli ,,wasza wysokos¢”. Byla nim zachwycona. Od tej pory
wszyscy, ktorzy sie do niej zwracali, mieli by¢ jej poddanymi, a ona byla ich
krolowa.

2 lutego 1866 roku imie Valtesse po raz pierwszy pojawilo sie w
paryskich gazetach[gs]. Czytelnicy dowiedzieli sie, Ze nowa aktorka wystapi
w pomniejszej roli Hebe. Byla to dla Louise szansa, by zaistniec.

,» 1ej zimy Offenbach nadal jest idolem”, potwierdzat ,,L.e Monde Illustré”
w zapowiedzi wznowienia Orfeusza[go]. W tym samym tygodniu w Variétés
miata odbyc¢ sie premiera Sinobrodego, a w 1864 roku Piekna Helena przez
wiele miesiecy byla tam grana przy pelnej widowni. Paryzanie nigdy nie
mieli dos¢ muzyki Offenbacha. Orfeusz musiat odnie$¢ sukces.

Tak sie jednak nie statlo. Widowisko spotkato sie z chlodnym przyjeciem.
Czy powodem byly prace remontowe, przeprowadzone w celu powiekszenia
teatru? — zastanawiat sie krytyk Albert de Lasalle. WczeSniej Bouffes miat
bardzo kameralny charakter. ,,Siedziato sie tak blisko aktorow, ze widac bylo

najdrobniejszy grymas, ktérym podkreslali swoje kwestie; mialo sie



wrazenie, ze wystepuje sie razem z nimi”, wspominat Lasalle[9o]. Dekoracje i
kostiumy nadal byly wspaniate, ale glosy stracily nieco z wczeSniejszej
wyjatkowej wyrazistosci. Przedstawienie nie wypadlo zZle, po prostu nie
wzbudzalo u widzow takiego zainteresowania jak w 1858 roku. Czyzby
publicznos¢ widziala o jeden pokaz Orfeusza za duzo?

Zwykle sztuki grano zaledwie przez kilka tygodni. Do polowy XIX wieku
miejska populacja wydawata sie zbyt mata, by miesigcami kontynuowac
przedstawienia[91]. To jednak zaczynalo sie zmienia¢. Tak czy siak, na
poczatku kwietnia pewien dziennikarz zauwazyl wywieszone w teatrze
ogloszenie: ,W odpowiedzi na masowe zapotrzebowanie zapowiadamy
ostatni pokaz Orfeusza w piekle”. ,,Naprawde musiat sie nie podoba¢, skoro
ludzie tak goraco domagali sie ostatniego pokazu”, zartowal dziennikarz[92].
Sztuke zdjeto z afisza.

Odgrywajaca pomniejsza role Valtesse nie doczekala sie wzmianek w
recenzjach, co nie miato jednak wielkiego znaczenia, bo dzieki Orfeuszowi
dotgczyta do stalego zespotu Bouffes-Parisiens. Byla to jej pierwsza sztuka z
wielu.

Po zdjeciu Orfeusza w piekle Valtesse otrzymata kolejna role. Miata
zagraC panig Annibal w sztuce Didon, reine de Carthage. Przedstawienie
wzbudzito jeszcze mniejsze zainteresowanie krytykow niz Orfeusz. Obsada
byla jednak skromniejsza i Valtesse miata wiekszg szanse zabtysna¢, a tego
wilasnie pragnela. Nie po to rozpoczela kariere teatralng, by pozostac
niezauwazona.

Cho¢ Valtesse musiata jeszcze poczekac na gtowna role, pod koniec roku
mogla juz czuc sie pewnie. Zaznaczyla swoje miejsce w Bouffes-Parisiens.
Jesli podszkolitaby umiejetnosci aktorskie, mogt to by¢ poczatek Swietnej
kariery. Wreszcie miata dlugo wyczekiwang okazje, by nawigzywac kontakty

z wplywowymi osobami, ktore zapewnityby jej awans spoteczny.



W XIX wieku teatr byt instytucjq inng niz wszystkie. Kierowat sie swego
rodzaju osobnym kodeksem. Lampy gazowe oSwietlaly scene jasniej niz
swiece w X VIII wieku[93]. W cieptym blasku kostiumy migotaty, scenografia
ozywala, a oczarowani widzowie na godzine lub dwie przenosili sie do
innego Swiata. Na widowni za$ liczyly sie tylko wyglad i status. Nawet
miejsca przyporzadkowane byly do pozycji spotecznej. Wysoko ponad
thumem piekne kobiety, otulone w luksusowe jedwabie i futra, potyskujace
diamentami, przysuwaty sie ku krawedziom drogich 16z, dumne i chcace by¢
podziwiane. Mezczyzni po rycersku stali z tylu, aby zapewni¢ partnerkom —
podnoszacym ich wiasny status — jak najlepszy widok, a sobie dyskretny
punkt obserwacyjny, skad mogli zerkac przez operowe lornetki na inne
kobiety. Mlodzi dandysi cieszacy sie stanem kawalerskim zajmowali miejsca
na przeznaczonym wylgcznie dla mezczyzn podsceniu, najblizej wlasciwej
akcji. Pomiedzy lozami a podsceniem widziato sie caly przekroj paryskiego
towarzystwa, obserwujacego, poszeptujacego, stuchajacego, oceniajacego.

Valtesse szybko pojela zlozone zasady rzadzace widownia. Jak

thumaczyta pdzniej swoim czytelnikom:

Wieczor premiery, o paryzanie, nie jest tym, za co moga uwazacC go
niepowazni, niemadrzy ludzie. To wydarzenie najwyzszej wagi [...]
Dla eleganckich dam stanowi okazje do zaprezentowania swoich
wdziekéw [...] Zjawia sie tout-Paris, najszykowniejsza czesc

paryskiego towarzystwa — ta, ktora pisze, mysli, placi[94].

Aby spotka¢ ludzi, ktérzy rzeczywiscie mogli przyspieszy¢ jej awans
spoteczny, Valtesse musiata poznac jeszcze jeden obszar teatru: zaplecze. Byt
to Swiat zupelnie odseparowany od wydarzen na widowni i na scenie.
Wymagat tez zupelnie innego podejscia. W powiesci Nana (1880) Emil Zola

pisze tak:



to duszne, geste, przegrzane powietrze, nasycone silng wonig kulis,
Smierdzace gazem, klejem dekoracji, brudem unoszacym sie z
ciemnych katow, z bielizny statystek watpliwej czystosci. W
korytarzu ostry odor wody toaletowej, mydla, niezdrowych
wyziewow powiekszat jeszcze zaduch. [...] Z gory stychac byto brzek
miednic i Smiechy, nawolywania, trzaskanie drzwiami. Wydostawaty
sie przy tym na korytarz zapachy towarzyszace kobiecej toalecie: won

pizmowych szminek zmieszana z ostrg wonig fryzur[9s].

W owym mrocznym labiryncie przejS¢ i bocznych pomieszczen
pojawiaty sie dwa rodzaje oséb: aktorzy i bogaci panowie. Ci, ktorzy optacali
glébwne — najdrozsze — loze, zyskiwali nieograniczony dostep do obszaru za
kulisami. Kierownicy teatrow zabiegali o wzgledy zamoznych, prestizowych
patronow. Mozna ich bylo spotka¢ w poczekalni lub przechadzajacych sie po
korytarzach, skrzydtach teatru czy nawet garderobach.

W okresie, gdy Valtesse pokonywata duszne korytarze za kulisami
Bouffes-Parisiens, stereotyp bogatego starszego pana spotykajacego sie z
mlodg aktorka juz od dawna byt jednym 2z ulubionych tematow
karykaturzystow. Temat ten odzyt w latach siedemdziesigtych i
osiemdziesigtych. Niewiele osob potrafito nakresli¢c rownie trafny ironiczny
obraz interakcji spotecznych na zapleczu teatru co Ludovic Halévy, osobisty
librecista Offenbacha. W satyrycznej powieSci La Famille Cardinal (1883)
Halévy, ku uciesze spragnionych rozrywki czytelnikow, dowcipnie zarysowat
relacje panujagce pomiedzy mlodymi tancerkami, ich adoratorami a
wiladczymi matkami. ,,Ach”, wota pani Cardinal po serii katastrof z udziatem
swoich rozpieszczonych corek i szeregu ich zalotnikéw, ,,dwie corki tanczace
w operze, cOz za udreka dla matki!”[96]. Zakulisowy Swiat robil wrazenie
rowniez na malarzach, zwlaszcza Edgarze Degasie, na ktorego pastelach

widz moze przez uchylone drzwi garderoby podglada¢ S$liczne miode



baleriny, przebierajace sie na oczach podstarzatych adoratorow.

Przystugi seksualne stanowity przyjety element zakulisowych kontaktow
towarzyskich. Z tego tez powodu aktorki i tancerki cieszyty sie watpliwg
reputacja. Jezeli jednak dziewczyna chciala zapewni¢ sobie wsparcie
finansowe ze strony prominentnego sponsora, musiata uciekac sie do takich
sposobow. To zreszta czynilo aktorstwo atrakcyjng profesja. Ksigze de
Morny (nieSlubny syn Hortensji, pasierbicy Napoleona Bonaparte), oficer
hrabia de Castellane czy kompozytor Giacomo Meyerbeer od samego
otwarcia Bouffes-Parisiens byli tam regularnymi go$¢mi, a Meyerbeer
zawsze rezerwowal miejsce na podsceniu na drugim pokazie kazdej nowej
sztuki[97].

Cho¢ Valtesse spotykata za kulisami wszystkich tych waznych,
piastujacych wysokie stanowiska mezczyzn, pozostata z Fosseyem. Inni
mogli podziwiac jej ciato, ale nie zdotali zdobyc¢ jej serca. Wizja malzenstwa
nadal kusita. Valtesse nie byla gotowa jej porzucic.

Gdy pisarze tacy jak Zola szydzili z klasy Sredniej i wyzszej z powodu
panujacej w tych kregach hipokryzji, krytyka ta miala swoje uzasadnienie.
Mezczyzni pokroju Fosseya korzystali z ukradkowych odwiedzin za
kulisami, ale publicznie czesto traktowali aktorstwo jako problematyczny
zawod. Valtesse pozostawala wierna swojemu sercu, cho¢ bardzo pragneta
wspigc sie po drabinie spotecznej. W zamian Fossey nadal ja chronit i dbat o
to, by nigdy za bardzo nie zbladzila. Valtesse wreszcie zaczela spogladac w
przysztosc z nadzieja. Wszystko wydawato sie mozliwe.

Czekala ja jednak niespodzianka, ktéra mogla zawazy¢ na wszystkim, na

co dziewczyna pracowala przez ostatnie dwa lata. Odkryla bowiem, ze jest w

cigzy.
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Kreacja

2 altesse pojawila sie po raz ostatni na scenie Bouffes-Parisiens wiosng
1866 roku i nie wrocita w sezonie letnim. Catkowicie zniknela z zycia
publicznego. Ukrywala cigze, a jej tajemnicy nie znal nikt oprocz

bezposrednio zainteresowanych.

3 marca 1867 roku Valtesse urodzila dziewczynke. Sama wcigz byla
nastolatka, zupehlnie nieprzygotowang na macierzynstwo. Przez trzy
poprzednie lata wszystkie mysli, dzialania i cala swoja energie poswiecita
zbudowaniu kariery scenicznej. Wytrwale zdobywata obiecujace kontakty,
starala sie bywa¢ w najmodniejszych miejscach i dbata o to, by pokazywac
sie najbardziej wplywowym osobom. Skrupulatnie pilnowata rowniez, by —
gdziekolwiek sie nie pojawita — zawsze wygladac jak najlepie;.

Macierzynstwo nie pasowato do jej planow. Niemniej stan blogostawiony
niost ze sobg jedng korzys¢ — mogt sktoni¢ Richarda Fosseya, ojca dziecka,
do tego, by wreszcie poslubil Valtesse.

Niestety nastgpily dalsze komplikacje. Fossey musial zadba¢ o swoja
wlasng kariere. Gdy Valtesse urodzita, nie miat pensji, z ktérej mogiby
utrzymywac rodzine, a niewielkie kwoty, jakie posiadat, wydawat rozrzutnie.
Mlody cztowiek o pozycji takiej jak Richard Fossey, dopdki nie rozpoczat

pracy zarobkowej, zdany byt czesto na regularne wsparcie finansowe ze



strony rodzicow. Fossey znal jednak podejscie swojego ojca. Gdyby poslubit
Valtesse, stracitby wszelkie Srodki. Ojciec nigdy nie pozwolilby na to, zeby
aktorka i byla prostytutka zhanbita rodowe nazwisko, i zabronilby im
malzenstwa.

Valtesse rozumiala konsekwencje, jakie powodowala jej przesziosc.
Kobieta, ktora raz uciekla sie do prostytucji, na zawsze juz musiata nosic
niezmywalne pietno. Kurtyzana Céleste Mogador w swoich pamietnikach
thumaczyta: ,,Mitos¢ okrutnie msci sie na kobietach, ktore skalatly jej obraz!
[...] Dla kobiety, ktora upadta tak nisko, nie ma rodziny. [...] Malzenstwo
jest wykluczone”[98]. Aby poslubi¢ Valtesse, Fossey musiatby zdoby¢ sie na
odwage i zerwac z rodzing — oraz z jej majatkiem.

Uczucia macierzynskie nie przychodzity Valtesse tatwo. Jej wlasna matka
nigdy nie byla wzorem godnym nasladowania, wiec macierzynstwo nie miato
dla dziewczyny pozytywnych konotacji. Potrafita przetrwac na ulicy i broni¢
sie przed zalotami pijanych lubieznikéw. Wiedziata, jak poruszac¢ sie w
ztozonym wewnetrznym Swiecie teatru. Bycie matkg stanowito jednak dla
niej obca i nieznang dziedzine. Valtesse nie miata pojecia, co jest od niej
wymagane i od czego powinna zaczac.

Zgodnie z powszechng praktyka odestala noworodka pod opieke mamki.
Cho¢ podreczniki etykiety i dyskurs spoteczny zachecaly matki do karmienia
piersiq, trend ten rozpowszechniat sie gtdwnie wsrod klas wyzszych. Matki z
klasy pracujacej polegaly glownie na mamkach i rowniez w wyzszych
sferach wiele kobiet nadal zatrudnialo nourrice sur lieu, czyli domowa
mamke[99]. Dla mlodej kobiety, ktéra znalazlta sie w sytuacji takiej jak
Valtesse, naturalng decyzja byto, aby postapic¢ z dzieckiem w ten sposob.

Odestanie corki nie zwalnialo jednak Valtesse z odpowiedzialnosci.
Mamka zajmowata sie dzieckiem wylacznie do czasu odstawienia od piersi i

byla optacana. Valtesse musiata wejS¢ w nowa role. Ledwo zaczela sie do



niej przyzwyczaja¢, gdy odkryla, Zze ponownie jest w cigzy. W ciggu roku
urodzita drugg corke.

Zadna z dziewczynek nie byla silna i zdrowa. Pierworodna Julia-
Paquerette okazala sie delikatnym dzieckiem, a jej siostra Valérie-Albertine
urodzita sie jeszcze slabsza i bardziej chorowita. Drobne rysy Paquerette
mialy w sobie przynajmniej co$ interesujacego, ale Valérie budzita wiekszy
niepokdj. Szybko okazalo sie, Ze niedomaga roéwniez pod wzgledem
intelektualnym. Valtesse nigdy nie chciala zosta¢c matka, a oto miata na
utrzymaniu dwoje stabowitych dzieci i zadnego stalego Zrodta dochodu. Jej
sytuacja stawala sie dramatyczna.

Oprocz wsparcia Fosseya jedynym Zrodtem dochodow byly dla Valtesse
wystepy w teatrze. Wiedziala, jakiego wymaga to oddania, zaangazowania i
jakiej energii. W przypadku mtodej kobiety wszystko zalezalo od urody. Gdy
byla w ciazy, a p6Zniej w potogu, kontynuowanie kariery teatralnej stato sie
niemozliwe. Valtesse musiata szybko wyjs¢ za maz. Fossey byt jej jedyna
nadziejg. Ojciec mezczyzny miat jednak na ten temat zupelie inne zdanie.

Richard Fossey znal swojego ojca, nie mogt wiec by¢ zaskoczony. Gdy
do monsieur Fosseya seniora dotarla wies¢, ze jego syn ma kochanke,
oburzyt sie i natychmiast zakazal S$lubu. Dziewczyna o tak niskim
pochodzeniu, powigzana z podejrzanym Swiatem teatru? To bylo nie do
pomyslenia. Monsieur Fossey nie tracit czasu. Dzieki swoim kontaktom
szybko pozyskal dla syna przyzwoita posade urzedniczg, ktora miodzieniec
mogt objac¢ od zaraz. Miejsce pracy znajdowato sie w Algierii. Nie umiejac
lub nie chcac podwazy¢ woli rodziny, Richard Fossey wsiadt na statek i
opuscit Francje.

Valtesse byla zdruzgotana. Fossey napisat do niej, zapewniajac, ze wrdci
i ze wszystko sie ulozy. Kazal jej przysiac, ze bedzie na niego czekata. Tak

tez zrobila.



Po pewnym czasie nadszed} kolejny list. Fossey nie zamierzal wracac. W
Algierii poznal dziewczyne. Paryska prasa donosila z aprobata, ze para
pobierze sie, jak przystato[100].

Doznany cios utrwalit najglebsze leki Valtesse zwigzane ze
spoleczenstwem i plciq przeciwng. Dobrze traktowana przez Fosseya,
odzyskala wiare w mezczyzn. Zaczela mie¢ nadzieje i z optymizmem
spogladac w przysztosc. Teraz jednak i to marzenie zostato jej odebrane.

Zraniona i zagniewana Valtesse przysiegla, ze nigdy juz nie pozwoli sie
oszuka¢. Od tej pory nie zamierzata ufa¢ zadnemu mezczyZznie. W
najlepszym wypadku byli oni stabi i pozbawieni kregostupa moralnego.
Nawet dobry z natury cztowiek jak Fossey uginat sie pod presja rodziny i
stawal sie bezradny w obliczu trudnoSci finansowych. Po wyjezdzie Fosseya
zmienity sie wszystkie perspektywy Valtesse. A takze jej tozsamosc.

Podczas gdy Valtesse przebijala sie w teatrze, za kulisami Louise wcigz
kochata i marzyla. Valtesse postanowila wiec, ze Louise musi znikng¢ na
zawsze, a zatriumfowac¢ miata jej osobowoSC sceniczna. Ostatnie Slady
delikatnej, ciekawej Swiata dziewczynki zostaly pogrzebane, a jej miejsce
zajela silna kobieta o niezachwianym instynkcie przetrwania.

Valtesse przestata kontaktowac sie z rodzenstwem i odrzucita role matki.
Zycie nauczylo jg, by nie ufa¢ nikomu. Jej wiara w ludzi zostala strzaskana.
Musiata teraz mysle¢ o sobie. Gleboko przywigzala sie do wilasnej
niezaleznosci, przekonana, ze przetrwanie zalezy od umiejetnosci walczenia
o to, czego jej potrzeba.

Bdl i poczucie niesprawiedliwosci odstonity u Valtesse bezwzgledny rys,
ktory musiata wyksztalci¢, aby przetrwac na ulicy. Po latach wyrazila swoje

uczucia ustami fikcyjnej bohaterki, Isoli:

Nie kocham i nie pragne, by mnie kochano[101]



oraz

Wezme waszych mezéw, waszych braci, synéw i kochankow, jak
tylko mi sie spodoba [...] Za wasze fortuny kupie sobie rodzine,
rodzicow, przyjaciot, dzieci, Swiat, jesli tylko zapragne. [...] Musze

zdobyc¢ bogactwa, jezeli mam odzyskac swoj honor[102].

Valtesse nie tudzila sie, wiedziala, ze zyje w Swiecie nalezacym do
mezczyzn. ,,Zawsze tak jest”, twierdzila z zalem. ,Zabijajg utuczone ciele,
aby SwietowaC powr6t syna marnotrawnego [...] Z corka jest inaczej —
zostaje odrzucona, wykleta”[103].

Valtesse stusznie sie skarzyta. U podiloza dziewietnastowiecznego
francuskiego spoleczenstwa lezaly gleboko zakorzenione stereotypy pitciowe.
Zaledwie kilka lat wczesniej Flaubert oburzyl czytelnikow krytyka
burzuazyjnego matzenstwa i sposobem przedstawienia losu kobiety w Pani
Bovary (1857). Za publicznymi protestami kryl sie niepokdj, powiesc
znalazla sie bowiem niewygodnie blisko prawdy. Antybohaterka Flauberta

rozpacza:

Mezczyzna przynajmniej jest wolny, moze odkrywa¢ nowe kraje i
namietnosci, pokonywac przeszkody, zakosztowaC najdalszego
szczeScia. A kobiete wiecznie cos krepuje. Bierna i ulegla, ma
przeciw sobie stabosci ciala i surowos¢ praw. Jej wola, jak
ujarzmiony wstazka woal kapelusza, zmaga sie wcigz z wiatrami;

pragnienie jq targa, konwenans powscigga[104].

Ludzie wiedzieli, ze sytuacja, w jakiej znalazta sie Emma Bovary, byta
wiecej niz tylko wytworem wyobrazni. Valtesse czula brzemie wieloletniego
ucisku kobiet.

Rewolucja w 1789 roku zaowocowala zwrdéceniem uwagi na wartosci



rodzinne i wyrazniejszym rozréznieniem rél nalezacych do obu picifios].
Panowalo przekonanie, ze u podstaw porzadku spolecznego lezy porzadek
domowy. Kluczowe znaczenie mialo zatem maltzenstwo. Za czaséw ancien
régime rodzina byla uwarunkowana przez swoj patriarchalny charakter,
zwigzkami matzenskimi bardziej niz miloS¢ rzadzily rodowe ambicje i
finanse, a glowny cel stanowilo sptodzenie dziedzica[i06]. W Swietle prawa
kobiety po slubie podlegaly wiladzy meza, natomiast rozwody byly zakazane.
Na poczatku XIX wieku 6w autorytarny, paternalistyczny model rodziny,
pomimo wszystkich wyzwan, z jakimi musiat sie zmierzy¢ po rewolucji,
wcale nie odszedt w niepamie¢. W ciggu catego wieku to wiasnie kobiety
najbardziej odczuwaty tego skutki.

W czasie gdy Fossey porzucil Valtesse, zaczeto postulowa¢ model
rodziny w wiekszym stopniu oparty na mitosSci, a takze rownos¢ ptci. Zmiany
jednak zachodzily powoli. Przez caly XIX wiek niezamezna kobieta
wzbudzata powszechng dezaprobate. Patrzono na nig podejrzliwie — mogta
by¢ prostytutka lub, co gorsza, lesbijka. Jesli kobieta chciata by¢ szanowana,
nie mogla pojawia¢ sie w miejscach oferujacych rozrywki i uczeszczanych
przez mezczyzn. Nie bylo tez wskazane, aby spacerowala po ulicach
samotnie. Pensja kobiety pracujgcej stanowita utamek zarobkow mezczyzny.
Jej gléwne powotlanie polegalo na byciu dobra zZong i matka. W tej roli
odpowiadala przed swoim mezem. Dopiero w 1881 roku zameznym
kobietom pozwolono otwiera¢ rachunki w bankach bez mezowskiej zgody i
musialo ming¢ kolejne dwadziescia pie¢ lat, by wolno im bylo wydawac
zarobione przez siebie pienigdze wedlug wlasnego uznania. Tradycjonalisci
wsrod obu plci zgadzali sie, ze dla kobiety los inny niz malzenstwo byt po
prostu ,,anormalny”’[107].

W tym skupionym na mezczyznach spoleczenstwie kobieta mogla

postepowaC w dwojaki sposéb: przyja¢ zasady i konwencje albo nie



poddawac sie im i zamiast tego wykorzystac je dla wiasnej korzysci. Tylko
pierwsza droga gwarantowala aprobate spoleczenstwa, druga zas czesto
stanowita dla kobiety jedyna szanse na uzyskanie niezaleznosci.

Valtesse wiedziala, ze od tej pory malzenstwo byto dla niej wykluczone.
Musiata jednak jako$ przetrwac. Nie zgadzata sie zy¢ dalej jako ofiara. Bol i
gniew po porzuceniu sprawity, ze goraco zapragneta niezaleznosci. Ten gtéd
dat jej site, by odrzuci¢ malzenstwo i skupi¢ sie catkowicie na awansie
spotecznym. Chciala byCc kimS. Pelna determinacji Valtesse rozpoczeta
dziatania tam, gdzie zbudowala juz fundament do dalszego piecia sie w gore,
czyli w teatrze.

Valtesse powierzyta nadzor nad Julig-Paquerette i Valérie-Albertine
swojej matce. Byla to praktyczna decyzja. Teatr stanowit Swiat i styl zycia, w
ktorym brakowato miejsca na dzieci. Matka i gwiazda? Pierwsza niepozorna i
otwarta emocjonalnie, druga zas pelna przepychu i zdystansowana — obie te
role byly po prostu nie do pogodzenia. Wiedziala, ze nie moze ryzykowac, by
posiadanie dzieci zaszkodzilo jej osobowosci teatralnej. Podstawowe
potrzeby corek mialy byC zaspokajane, ale milos¢ matczyna okazata sie
luksusem, bez ktorego musiaty sie obyc.

Uklad ten pasowal zarowno Valtesse, jak i jej matce. Po odejsciu z
posady praczki Emilie Delabigne pracowata w Paryzu jako pomoc domowa u
stynnego doktora Joberta de Lamballe’a[i08]. Podstarzaly chirurg zmart
jednak w 1867 roku. Pani Delabigne otrzymata piec tysiecy frankow tytulem
kompensaty, ale nagle stracila zatrudnienie. Comiesieczne kwoty
przekazywane przez Valtesse na dzieci byty bardzo pozadane.

Od tej pory Valtesse rzadko widywata corki. Zdecydowala sie trafi¢ na

sam szczyt. Paryz miat naleze¢ do niej.

[y el



Pod koniec wrzesnia 1868 roku paryzanie trafili w gazetach na ogloszenie o
ponownym otwarciu Bouffes-Parisiens. W czerwcu teatr zostal zamkniety w
celu renowacji. ,,Prace remontowe zostaly zakonczone”, pisat ,Le Figaro”.
,Znaczgce udoskonalenia wprowadzono na scenie i na widowni, ktora zostata
wyposazona z najwyzszq starannoscig i bardzo luksusowo. Niczego nie
zaniedbano, tak aby uhonorowac elegancka publicznos¢, ktéra uczeszczata
do tego stylowego teatru”[109]. Pozostali krytycy byli zgodni. ,,Widownia w
Bouffes-Parisiens jest teraz jedna z najpiekniejszych i najbardziej
luksusowych w Paryzu”, zachwycat sie pewien dziennikarz[110].

Publicznos¢ plonela z ciekawosSci, by zobaczy¢ odnowiony teatr.
Zapowiadano nowego rezysera i odSwiezong obsade. W miare jak zblizala sie
premiera, Paryz ogarnelo podekscytowanie. Na liScie cztonkéw stalej obsady
Bouffes znalazta sie Valtesse. Ponowne otwarcie teatru zapewnito jej powrét,
o jakim marzyta.

Musiata jednak nieco poczeka¢ na imienng role. Nie wybrano jej do
czterech pierwszych produkcji. Wrocila na scene w pazdzierniku.
Przygotowujac sie do pierwszego wystepu, zauwazyla, ze w ogloszeniach o
jesiennym repertuarze pojawit sie blad. ,Le Figaro” zapowiadal, ze w
listopadzie jedng z pomniejszych rél w pazdziernikowej produkcji Le Fifre
enchanté oraz role Saturnina w La Chanson de Fortunio zagra mtoda aktorka
imieniem Waltesse[111]. Ta pomytka mogla opozni¢ zdobycie przez Valtesse
upragnionego publicznego uznania.

Blad zostal jednak szybko naprawiony. Gdy kolejnej wiosny Valtesse
uzyskata role Berthe w La Divie, gazeta dokonata korekty[i12]. I dobrze,
poniewaz o nastepnej produkcji, w ktérej miata wystapi¢ Valtesse, mowit
caly Paryz. Byla to jej pierwsza znaczaca rola. Wreszcie wymieniano jg w
recenzjach prasowych. Najwieksza korzysS¢ stanowito za$ to, ze Valtesse

nawigzata bezposrednie relacje z Offenbachem.



W czwartek 9 grudnia 1869 roku w Bouffes-Parisiens odbyla sie premiera
Ksiezniczki Trebizondy. Sztuke zapowiadano od wielu tygodni. Poprzedniego
lata miata prapremiere w Baden-Baden, gdzie spotkala sie z entuzjastycznym

przyjeciem:

Orkiestra dyrygowat sam Offenbach i cudownie bylo widzie¢ tego
niskiego mezczyzne stojacego na podium, dyrygujacego niczym
szatan wcielony, co jak mawial Wolter, stanowi o geniuszu [...] Po
kazdym akcie kompozytor musiat stawac przed oczarowanym tlumem

i wystuchiwac burzy oklaskowl1131.

Sztuka odniosta spektakularny sukces i na popremierowym przyjeciu
szampan lat sie strumieniami do p6Zna w nocy.

Paryska publiczno$¢ przybyla na premiere w Bouffes-Parisiens pelna
oczekiwan. Jak zauwazyt pewien dziennikarz, thum byt ,,odurzony juz przed
przedstawieniem”[114]. Produkcja ta musiata okazac sie spektakularna.

Owa opera komiczna opowiadata historie podrézujgcego artysty o
imieniu Cabriolo, ktory na loterii wygrywa zamek, ziemie i tytul barona, po
czym przybywa do swojej posiadtosci i zajmuje jg wraz z towarzyszacqg mu
trupa. Przywozi ze sobg woskowa figure ksiezniczki Trebizondy, ale gdy nos
posagu zostaje utamany, corka artysty przebiera sie za ksiezniczke i zajmuje
jej miejsce. Zakochuje sie w niej syn ksiecia i cala historia konczy sie
Slubem. Fabutla byla catkowicie zmyslona, a krytycy nie mieli dla niej litosci,
podobnie jak dla partytury. Ze swymi skocznymi rytmami, jak pisali autorzy
Dictionnaire des opéras, ,muzyka jest tak nieprzyjemna, jak to tylko
mozliwe”[115]. Paryzanie pokochali to dzielo.

,»Aktorzy tworzq dos¢ frywolny zespét, nie zabralbym na to ze sobg
narzeczonej”, stwierdzit jeden z widzéw. Jednak, jak przyznal, ,przepis byt

sprawdzony: przybycie ojca, tance, Spiewy, Slub. Polejcie to muzyka



Offenbacha, podajcie widowni ztozonej z cocodes i cocodettes i macie udang
premiere”[116].

Pierwsze przedstawienie okazalo sie prawdziwa sensacja. Przybyta cata
sSmietanka paryskiego towarzystwa: hrabiowie i hrabiny, ksigzeta i ksiezne,
putkownicy z Zonami. Byla tam aktorka Augustine Brohan i rumunski ksigze
Ghika. Nikt nie chcial przegapi¢ premiery. ,,Wszyscy sie bawili, bawili sie
Swietnie”, pisal z entuzjazmem pewien dziennikarz[117]. ,Korytarze byly
pelne. Ledwo dato sie ruszy¢. Toczyly sie gloSne i ozywione rozmowy’[118].

Valtesse grata role jednego z dwunastu paziow. Gdy pojawiala sie przed
publicznoScia w swojej pierwszej scenie, ubrana byla w elegancki zakiet,
bryczesy i satynowa spodnice-spodnie. Otulajacy sylwetke kostium
podkreslat kraglosci jej ksztalttnego ciala, a obciste biate rajtuzy sugestywnie
uwydatnialy zarys lydek. Przez wieksza czeSC przedstawienia wlosy miata
zaczesane do tytlu pod blond peruka, zgodnie z wymogami sztuki. Valtesse
zadbata jednak, by krytycy dostrzegli wreszcie atut, z ktorego byta
najbardziej dumna.

,2Rudowtosa niczym jedna z dziewic Tycjana”, donosit pewien krytyk.
,Na tym jednak konczy sie podobienstwo. Na scenie bardzo nieSmiatla.
Ukrywa sie za kolezankami. Widzowie siedzacy na podsceniu skarzyli sie na
to. Wyrdzniajaca cecha: nosi blond peruke”[119].

Valtesse budowata swoja reputacje. Cho¢ nie imponowata gra aktorska,
jej wdzieki zdobywaly adoratorow. W pelni wykorzystywala wzbudzane
zainteresowanie, bo od tego zalezala przeciez jej przysztos¢. Gdy schodzila
ze sceny, zrzucala maske nieSmialoSci i stawala sie odwazniejsza i
sklonniejsza do flirtow. Nie bez powodu nabrata pewnosci siebie: w dniu
premiery ustyszala osobiste stowa zachety od doSwiadczonego teatralnego
impresaria, czyli samego Offenbacha.

W trakcie calego przedstawienia wida¢ bylo Offenbacha, jak energicznie



gestykuluje i wymachuje rekoma z niewiarygodnym wigorem. Valtesse i
pozostali aktorzy dzialali zgodnie z wyglaszanymi z pasja wskazowkami
scenicznymi. ,,Moi drodzy”, krzyczatl Offenbach, ,,pamietajcie o pauzie! Raz,
dwa, trzy! Wiasnie tak, bardzo dobrze!”[120].

Gdy kurtyna opadla po raz ostatni, na widowni wybuchta burza
oklaskow, po czym publika wysypata sie z Bouffes-Parisiens odurzona
uciechq i frywolnoscia.

,Offenbach jest ekstatyczny”, donosita poOzniej jedna z gazet.
,Przedwczoraj Ksiezniczka Trebizondy zarobitla 4750 frankow, wiecej niz
jakiekolwiek przedstawienie w Bouffes do tej pory”[121].

Sztuka nie tylko wzbudzita zachwyt widzow i Swietnie sie sprzedawala,
ale takze data aktorom szanse poznania Offenbacha i przywilej bliskiej z nim
wspoltpracy. Owa wiez pomiedzy mistrzem a obsadg okazala sie dla Valtesse
punktem zwrotnym poczatkowo w zyciu zawodowym, pOzZniej zaS w
osobistym.

Offenbach uwaznie przygladal sie nowej chorzystce. Widzial, ze
przycigga uwage publicznosci. Krytycy z lekcewazeniem wypowiadali sie o
jej talencie, ale widzowie uwazali jg za urocza. Liczyla sie opinia tych
ostatnich. Postanowil wiec da¢ Valtesse szanse zablysna¢. Wkrotce po
premierze Ksiezniczki Trebizondy w repertuarze znalazta sie nowa sztuka
zatytutlowana La Romance de la Rose. Oba dziela byly wystawiane
rownoczesSnie. Valtesse wreszcie otrzymata swoja pierwszg duzq role.

Inspirowana muzyka do Marty Friedricha von Flottowa La Romance de
la Rose opowiadata historie amerykanskiej wdowy, niejakiej pani Johnson,
ktorg zachwyca piekny glos postyszany pewnego dnia. Bohaterka mylnie
przypisuje go muzykowi, gdyz naprawde nalezy on do zaprzyjaznionego
malarza. Muzyk nie potrafi powtérzy¢ wystepu, malarz za§ ma zazdrosng

partnerke, chwyta sie wiec najrozniejszych sposobow, by umniejszy¢ piekno



piesni i odwrdci¢ uwage wdowy.

Valtesse wystepowata w roli pani Johnson. Musiala zaspiewac szereg
wersoéw stanowigcych dziwne polaczenie jezyka angielskiego i francuskiego
z silnym amerykanskim akcentem. Miala szanse zosta¢ gwiazda, ale takze
godng pozazdroszczenia okazje do wywolania usmiechu na ustach

kompozytora. Jedna ze strof zawsze go bawila, a zaczynata sie nastepujaco:

Oh very good!

Oh very well!

Joli, charmant, spirituel.

Oh, sire, c’était tres bien, tres chic!

Oh! What is sweet love in miousic [sic][122].
W dalszej czesci sztuki Valtesse Spiewala sopranem:

Monsieur, je suis veuve tres riche!

Will you épouser moi, my dear?[123]

Recenzje byly w najlepszym wypadku srednie. Krytycy narzekali, ze
muzyka mato roézni sie od pozostatych operetek Offenbacha. Jezeli chodzi o
oryginalnosc, produkcje okreslono pogardliwie jako ,,najbardziej redundantng
pod wzgledem pomystow” sztuke, jaka kiedykolwiek zaprezentowano

publicznosci[124]. Jeden z krytykow byt przychylniejszy:

Ten uroczy maly wodewil odgrywaja z duzym talentem pan
Hamburger, Victor, panna Périer, w dos¢ matej roli, oraz
rozpoczynajaca kariere panna Valtesse, ktora dowiodta swego talentu,

wdzieku i uroku w bardzo udanej roli angielskiej [sic] damy[125].

Tego rodzaju komplementy stanowity jednak wyjatek. Rzadko zdarzato



sie, by w recenzjach chwalono Valtesse za umiejetnosci aktorskie.

Pod koniec lat szes¢dziesigtych XIX wieku stawalo sie coraz bardziej
oczywiste, ze Valtesse brakuje talentu, by mogla zosta¢ gwiazda klasy
Hortense Schneider, stynnej protegowanej Offenbacha. Miata jednak urode i
zdotala zainteresowa¢ soba kompozytora. Wiedziala, ze sa to jej

najcenniejsze atuty. Nadszed! czas, by z nich skorzystac.



ROZDZIAL 5

RO~

Kurtyzana nie ptacze

d nowego roku Valtesse nie wystepowata juz jako pani Johnson, w

1870 roku zastgpita ja aktorka Léa-Lini. Valtesse nadal jednak

odgrywala pomniejsza role w Ksiezniczce Trebizondy, w ktorej
pokazywala sie do konca wiosny. Zdobycie gléwnej roli jednak nie bylo juz
jej nadrzednym celem. Teraz skupila uwage na bardziej absorbujagcym
projekcie — Valtesse nawigzata bowiem romans z Offenbachem.

Literat Arsene Houssaye wspominal, ze wesoly z natury Offenbach
stawal sie pochmurny, gdy niepokoil go ktorys z jego pozamatzenskich
zwigzkow(126]. Nawet bliscy znajomi kompozytora nie mieli pewnosci co do
liczby i znaczenia takich relacji, ale samo ich wystepowanie nie moglo
zaskakiwaC¢ — Offenbach dzialal w samym centrum branzy obfitujacej w
namietne romanse. Mimo to matzenstwo kompozytora z Herminie, z ktora
byt zwigzany od dwudziestu pieciu lat, miato sie dobrze, a para darzyla sie
wzajemnym szacunkiem. Zreszta romanse zazwyczaj stanowily dla
Offenbacha nieznaczace przygody. Wybuchaly jasnym plomieniem, ale
szybko gasty.

W 1863 roku pewna Spiewaczka zdotala jednak oczarowac¢ Offenbacha
jak zadna inna wczesSniej. Zulma Bouffar byla mtoda, pelng zycia blondynka

o blekitnych oczach[i27]. Offenbach zwyk!} regularnie odwiedza¢ kurort w



Bad Ems w nadziei, ze tamtejsze zrodla ulecza go z reumatyzmu. W czasie
jednego z pobytéw po raz pierwszy ustyszal niezwykly sopran Zulmy, ktora
Spiewala w teatrze w Bad Homburg. Zulma spedzita dziecinstwo wsrod
wedrownych aktorow. Zachecana przez ojca, od mtodosci wystepowata w
restauracjach, gdzie Spiewata zartobliwe piosenki ku uciesze gosci, zyskujac
czuly przydomek ,mata paryzanka”. Doswiadczenia Zulmy z dziecinstwa
byly bliskie doswiadczeniom Offenbacha, ktérego ojciec takze wspierat
muzyczny talent syna od jego najwczesniejszych lat. W mtodosSci Offenbach i
Zulma wystepowali nawet w tej samej piwiarni w Kolonii. Wspétczesni
Zulmy uwazali, Ze ma ona dosS¢ nietypowa urode: nos o charakterystycznym
ksztalcie, raczej plaska twarz i zadarty podbrodek[i2g). Dzieki wielkim
blekitnym oczom i wrodzonej charyzmie dziewczyna roztaczala jednak
nieodparty urok. Zmienne nastroje wynikajace z jej goracego cyganskiego
temperamentu czynily ja tylko bardziej pociagajaca. Offenbach byl
zakochany, a jego kreatywny zapat kwitl.

Zwiazek z Zulma by} najwazniejszq i najdtuzszg pozamaltzenska relacja w
zyciu kompozytora. Kobieta ta urodzita mu nawet dwoje nieslubnych
dzieci[129]. Zulma zdotala co prawda oczarowa¢ Offenbacha, ale jego serce
nadal nalezalo do Herminie. W sierpniu 1869 roku wydali wspaniate
przyjecie w Etretat dla uczczenia swoich srebrnych godow. WysSmienita
kolacja, bal maskowy i ogo6lny dobry nastroj panujacy w trakcie wydarzenia
przekonaty gosci, ze w malzenstwie panuje catkowita harmonia[13o.

Zaledwie kilka miesiecy poOZniej rozpoczely sie jednak proby do
Ksiezniczki Trebizondy i La Romance de la Rose. Nowa kochanka
kompozytora stala sie powaznym zagrozeniem zaréwno dla Herminie, jak i
dla Zulmy. Valtesse byla najgrozniejszaq rywalka, z jaka obie kobiety miaty
kiedykolwiek do czynienia.

Gdy Valtesse poznata Offenbacha, stynny maestro mial piecdziesiat lat,



ona zas zaledwie dwadziescia jeden — tylko rok wiecej niz Zulma w czasie,
gdy kompozytor rozpoczat z nig romans. Valtesse nie mogla pochwali¢ sie
wyszukanym sopranem jak Zulma. Rude wiosy i porcelanowa cera sprawiaty
jednak, ze byla w wyjatkowy, urzekajacy sposob piekna, a pod wzgledem
dynamicznego charakteru nie ustepowata Zulmie. Co wiecej, Valtesse byla
od niej mlodsza, Swiezsza, jej energia okazala sie inspirujaca, a radosne
usposobienie zarazliwe.

Prawda bylo, ze w dziecinstwie nie miata mozliwosci zdobycia edukacji,
jakiej pragneta. Dla Valtesse nieustanny powdd do frustracji stanowito to, ze
ze wzgledu na sytuacje finansowa matki nie mogta oddawac sie mitosci do
ksigzek. Zakup najcienszego tomu pochtaniat wielotygodniowe oszczednosci.
Pobieranie nauk nie wchodzilo w gre[i31]. Valtesse byla jednak bystra i
uwaznie przyshuchiwata sie toczonym wokot niej rozmowom, chlongc
lingwistyczne ozdobniki i frazy, dzieki ktérym mogla zablysna¢ w
konwersacji i wyrazi¢ swoje sarkastyczne poczucie humoru. Ciety dowcip u
tak miodej osoby byt rownie rzadki, co atrakcyjny. Valtesse potrafita
wygladzi¢ zmarszczong brew starzejacego sie kompozytora. Umiata sprawic,
by zapomniat o zmartwieniach. Offenbach dat sie calkowicie i beznadziejnie
zauroczyc.

Romans stanowit dla Valtesse prawdziwy triumf. Offenbach by} gwiazda.
Mial wiadze, charyzme, szerokie kontakty towarzyskie i wykazywat
niezwykla hojnos¢. Valtesse pragnela wybic sie w spoteczenstwie, a poprzez
zwigzek z Offenbachem osiggnela ten cel. Byla jednak pelna jadu dla swojej

rywalki, a po latach tak opisata fikcyjng posta¢ wzorowang na Zulmie:

W sagsiednim boksie podskakiwata najbrzydsza istota: Zuléma
Tonneau, ktora dzieki swojej brzydocie zyskala wiecej niz jej
kolezanki dzieki urodzie. Nos Zulémy to czysta burleska. Pudruje go

niczym peruke z czasow Ludwika XV, maluje, podkresla jego cienie,



podziwia odbicie w malym lusterku, przewiduje jego potrzeby,
poklepuje go, glaszcze, cieszy sie nim i pozwala, by kierowal nig w
Swiecie. O tak, Zuléma ma dobry nos. Co prawda tylko jeden, ale

ludzie powiadaja, ze odwala robote za cztery![132].

Para prezentowatla sie wspaniale. Cho¢ wyraznie podstarzaty, Offenbach
nadal mial blysk w ciemnych oczach o swidrujagcym spojrzeniu,
ozywiajacych delikatne, ptasie rysy kompozytora. Jego zylaste cialo nigdy
nie wazylo wiecej niz piec¢dziesiat kilogramow, a nerwowa energia, ktora
dostownie sie z niego wylewala, sprawiala, ze wyjatkowo intensywnie
oddzialtywat na ludzi[133]. Ze swoim charakterystycznym wasem, z
bokobrodami i okularami roztaczat stalg aure wytwornosci i dostojenstwa —
nawet jesli z uplywem lat jego oczy zapadly sie, wilosy przerzedzily i
dokuczatla mu podagra (a nie reumatyzm, jak poczatkowo przypuszczat).
Valtesse tymczasem byla Swieza i jasna, z czysta cerga i ogromnymi
blekitnymi oczami, iskrzacymi kuszaco. Jak na swoj wiek potrafita
zdumiewajaco rozumnie rozmawiaC na szereg tematow, a gdy Offenbach
wprowadzit ja do wyzszych sfer, szybko uswiadomita sobie, Zze musi zadbac
o swoja edukacje, zaczela wiec pochlaniac ksigzki. Gdy sie wypowiadala, czy
to o najnowszych ploteczkach z Paryza, czy o jednym z klasycznych dziel,
ktore wiasnie przeczytala, jej delikatny usmiech wyrazal cicha pewnos¢
siebie. Valtesse znala wartoS¢ swej urody i pysznila sie dokonanym
podbojem.

Offenbach pilnowat sie, by nigdy nie opowiada¢ publicznie o swoich
romansach — wiedzial, jak bardzo jego przyjaciele lubili Herminie. Zwiazek z
Valtesse nie pozostal jednak w sekrecie na dlugo. Wtajemniczonym osobom,
ktore kompozytor darzyt zaufaniem, mogt przedstawi¢ Valtesse z
podniesiong glowa. Byla idealng pokazowa kochanka.

W pierwszych miesigcach 1870 roku nowy adorator Valtesse byt



nieustannie zajety. Ksiezniczka Trebizondy i La Romance de la Rose nadal
przyciagaly widzow, natomiast w Théatre des Variétés publicznosc¢
zachwycala sie sztuka Les Brigands, z Zulma w roli gldéwnej. Na poczatku
roku Offenbach planowat uda¢ sie do Wiednia, w ostatniej chwili zmienit
jednak zdanie, bo w Nicei miat sie odby¢ pokaz Wielkiej ksieznej Gérolstein
na cel dobroczynny, z udzialem protegowanej kompozytora Hortense
Schneider. Gdy otrzymat telegram od gwiazdy, Offenbach natychmiast
postanowit uda¢ sie do Nicei, by osobiscie dyrygowac przedstawieniem.
Trudno bylo nie zauwazy¢, jak bardzo jest blady i wychudzony, a
publicznos¢ przestraszyla sie, gdy po pierwszych dwoch aktach musiat
wycofac sie z powodu zlego samopoczucia. Niezrazony Offenbach powrdcit
wkrotce do Paryza i w Grand Hotel wydat uroczysta kolacje dla uczczenia
sukcesu Ksiezniczki Trebizondy i Les Brigands.

Na przyjeciu tlumnie zjawily sie w gwiazdy. Oczywiscie Valtesse
rowniez zostala zaproszona. Cho¢ obecno$¢ Zulmy nieco psula wieczor,
pocieszeniem byla mozliwos¢ zetkniecia sie z najbardziej wplywowa elitg
Paryza. Tout Paris, owa najwyzsza sfera eleganckiego towarzystwa stawita
sie w calej okazaloSci. Gdy Valtesse rozgladata sie po sali, zobaczy¢ mogta
dziennikarzy, wydawce muzycznego Brandusa, Roberta Mitchella, redaktora
politycznej gazety ,.Le Constitutionnel”, wielka aktorke i kurtyzane Blanche
d’Antigny oraz sama Hortense Schneider[134]. W przerwie pomiedzy
kolejnymi daniami wystawnej kolacji Offenbach, w czarnym fraku i bialej
muszce, zachwycit zgromadzonych, wstajac i wyglaszajac dowcipng mowe w
catosci po niemiecku. Szampan lat sie do pdZna w nocy, a wieczor uznano za
wielki sukces. Pewien wojskowy, niejaki kapitan O’Donnel, bawit sie tak
dobrze, ze oglosil, iz on sam takze wyda bal w Grand Hotel, aby goscie —

zwlaszcza damy — mogli ponownie sie tam spotkac[135].

Po uroczystej kolacji Offenbach natychmiast wrécit do zmudnej pracy



nad kolejng opera komiczng Fantasio. Zwyczajowo pojawiat sie rowniez w
restauracjach — byt staltym gosciem modnych lokali, takich jak Bignon, Noel
et Peters, La Maison Dorée czy Café Riche, i w kazdym miatl swoj wiasny
stolik[136]. Bywal tez na wieczorkach i odpowiadatl na zaproszenia, a oprocz
tego co piagtek podejmowat przyjaciot i poswiecal czas rodzinie. ChocC z
natury towarzyski, Offenbach byl jednak wyczerpany i podupadal na
zdrowiu.

Mimo Ze zostawalo mu wiele czasu na spotkania z kochankg, Offenbach
zawsze pamietal o Valtesse. W marcu 1870 roku postanowit zabra¢ jag w
podroz. Mieli pojecha¢ do Wioch.

Prawie na pewno byl to pierwszy zagraniczny wyjazd Valtesse. Choc
napiecia polityczne i wojskowe 2z przesziosci kladly sie cieniem na
stosunkach francusko-wioskich, dla zamoznych oséb Wiochy pozostawaty
jednym z najpopularniejszych celéw wycieczek. ,,Wlochy to kraj stworzony
do podrozy”, entuzjazmowal sie autor pewnego przewodnika z 1864
roku[i37]. ,,Sqa ogrodem Europy i domem artystow [...] Wszystko tam
przyciagga uwage i budzi ciekawosc”[138]. Od pieknych krajobrazow i
fagodnego klimatu, przez koscioly, muzea i kolekcje sztuki, po styl zycia,
mode i ludzi — pisarze odmalowywali przed francuskimi czytelnikami cuda
Wiloch. Najpopularniejszg porg na podroz byla wiosna w czasie karnawatu i
Wielkanocy, ,,dwoch momentow najbardziej obfitujacych w rozrywki,
pomyslanych tak, by cieszy¢ oko™[139].

Valtesse musiala by¢ ogromnie podekscytowana. Oprécz nowych
widokow, dzwiekow i zapachow, jakie czekaly na nig za granica, istotne
bylo, ze odbedzie podréz jako kochanka jednego z najbardziej uznanych
europejskich kompozytorow. Jesli, jak stwierdzit pewien dziennikarz,

Offenbach by} cesarstwem, to Valtesse stata sie jego wiadczynig[140].

Dla przywiazujacej wage do mody paryzanki Wlochy stanowitly



najwazniejszy cel podrozy. Wyglad damy w trakcie zagranicznego pobytu
byt niezwykle istotny. Rozwdj kolei umozliwit czestsze i dalsze podroze, a
moda odpowiadala na zmieniajgce sie nawyki kobiet. Dama wyruszajagca w
podréz za granice mogla skorzysta¢ z zurnali modowych i przewodnikow,
aby dowiedzie¢ sie, co powinna ze sobg zabra¢ oraz — to wazniejsze — co
kupi€ i przywiez¢. Turystom udajacym sie do Wloch na poczatku roku
doradzano zaopatrzenie sie w cieplejsza odziez: ,Po zachodzie stonca
temperatura wyraznie spada, a podrézny spacerujacy tylko w letniej
marynarce szybko tego pozatuje”[1411.

W latach siedemdziesigtych XIX wieku jazda pociggiem z Paryza do
Turynu trwala zaledwie dwadzieScia dwie godziny, kolej stanowila zatem
najpraktyczniejszy Srodek podrozy. Po przybyciu na miejsce para
prawdopodobnie nie odbywata dlugich spaceréw, gdyz Offenbach ze
wzgledu na podagre w miare mozliwosci korzystat z powozow[142].

Valtesse spedzita dos¢ czasu wsrod zalotnych aktorek, by wiedzie¢, ze do
Wiloch jechalo sie po to, by sie pokaza¢. Wloskie miasta obfitowaly w
atrakcje kuszace wymagajace paryzanki. Francuscy podrozni glosno
narzekali, ze wloskie wyroby sa zbyt drogie, ale Valtesse miata stabos¢ do
pieknych rzeczy, wyjatkowo zas lubita weneckie szklo i delikatne wloskie
koronki[143]. Z wlasnego doswiadczenia wiedziala, ile czasu i pracy wymaga
wykonanie prostej koronkowej wstazki. W jej oczach te luksusowe towary
byly najwyzszym wyrazem elegancji i dobrego smaku, czyli wszystkiego, co
chciata posig$¢ i czym chciala epatowac. Bizuteria, stroje, kapelusze,
rekawiczki, a juz szczegodlnie wyszukana zastawa i dzieta sztuki sprawiaty, ze
w blekitnych oczach Valtesse pojawial sie blysk. Offenbach z radoscig
zaspokajat jej zachcianki.

Gdy wieSci o potajemnej romantycznej wyprawie meza dotarty do pani

Offenbach, te ogarnal niepokdj. Zwykle akceptujaca pozamalzenskie



przygody, a przynajmniej przemilczajgca je Hermine poczula sie dziwnie
niepewnie na mysl o nowej mtodej dziewczynie. Pospiesznie poczynita wiec
niezbedne przygotowania i wyruszyta do Wioch w slad za para.

Gdy pani Offenbach wkroczyla do foyer hotelu, gdzie zameldowat sie jej
maz wraz ze swoja najnowszq mitoscig, Offenbach zdazyt juz wydac¢ na
dwudziestojednoletnia kochanke prawdziwa fortune. Gazety w Paryzu nie
napisaly, co nastgpito, gdy maestro i Valtesse staneli w obliczu pani
Offenbach. Doniesienia o wybuchowej scenie, jaka wywotala Heminie w
hotelu, wkrotce dotarly jednak do paryskiej policji, ktéra odnotowala
incydent w swoich aktach. Wedlug raportu konfrontacja miata range
prawdziwego skandalu[144].

Valtesse wycofala sie z godnoscia. Powszechnie wiadome bylo, zZe
zwigzek Offenbacha i Herminie jest nienaruszalny. Aby poslubi¢ Herminie,
Offenbach nawrocit sie na katolicyzm, ona za$ trwata przy nim lojalnie w
czasie wszystkich kryzysow, jakich doswiadczyt w swojej karierze[145].
Kompozytor wielce szanowal malzonke i cenil jej opinie, zawsze tez
poprawial wszystkie dziela, ktore nie spotkaly sie z jej uznaniem[i46]. Para
miala piecioro dzieci i niestrudzenie pracowata nad tym, by zapewnic sobie
wygodny byt. Nawet Zulma nie zdotala na dlugo odciagna¢ Offenbacha od
zony. Co wiecej, wiek i slabowite zdrowie zaczely odciska¢ na nim swoje
pietno. Zaréwno on sam, jak i jego zasoby finansowe byli juz mocno
nadwerezeni.

Valtesse nie czula sie gotowa walczy¢ o mezczyzne w takiej sytuacji.
Bylby to prozny trud. Musiata tez mie¢ na wzgledzie wlasng dume. Romans
sprawil, ze w peli uSwiadomila sobie, kim w rzeczywistoSci jest. Tak
naprawde nie pragneta wiesc¢ zycia aktorki czy nawet kochanki kompozytora.
Chciata czegos wiecej.

U boku Offenbacha zasmakowala bogactwa i wszelkich luksusow,



wladzy oraz zwigzanego z niq bezpieczenstwa materialnego. Przestala
prowadzi¢ zycie pracujacej dziewczyny, ktorg niegdy$S byla, i stala sie
elegancka dama, jakie zwykla obstugiwac. Kompozytor wprowadzit ja do
towarzystwa, w ktorym obracaly sie owe niezwykle istoty, kurtyzany. Oczy
Valtesse otwarly sie na Swiat zamieszkiwany przez owe kobiety. Blanche
d’Antigny, Cora Pearl, Hortense Schneider — Valtesse widziala, jak
oczarowywatly publicznos¢ jednym spojrzeniem. Gdy ja mijaly, styszala
szelest strojnych sukni i oSlepiat ja blask diamentow. Kurtyzany przyciagaty
wzrok wszystkich, kiedy podjezdzaly we wspaniatych powozach, po czym
oddalaty sie z wdziekiem, pozostawiajgc po sobie zapach perfum i tesknote
za swoim powrotem. O ich wzgledy rywalizowali ksigzeta, arystokraci,
bankierzy i literaci. Jadaly w wytwornych restauracjach i cieszyly sie
nieustajacym potokiem drogich podarkow.

Mowiono, ze Cora Pearl otrzymata prezent w postaci pudetka z
kandyzowanymi kasztanami, a kazdy stodki przysmak zawinieto w banknot
stufrankowy[147]. Inny kochanek ofiarowat jej olbrzymiego srebrnego konia,
ktory okazal sie wypeliony klejnotami. Usmiech Blanche d’Antigny
rozswietlal kazde wnetrze, a ja samg obsypywano diamentami, z ktorymi
zaczela by¢ nieodlacznie kojarzonari4s]. Smiata Hortense Schneider mogta
pochwali¢ sie szeregiem arystokratycznych kochankow, jej powozy zas
wzbudzaly zazdros¢ wszystkich przechadzajacych sie zielonymi alejami
Lasku Bulonskiego. Schneider byla tak zaradna, ze zyskala nawet wejscie na
wystawe Swiatowa droga zarezerwowang dla czlonkow rodow
krolewskichr149]. Kurtyzany mialy wszystko. Epatowaty wdziekiem, urokiem
oraz — CO najwazniejsze — niezachwiang wiara we wlasny magnetyzm
seksualny.

Valtesse zrozumiala, ze te luksusy lezg teraz w jej zasiegu. Nauczyla sie,

jak zaspokajaC mezczyzne w 1ozku, opanowala sztuke wzbudzania jego



pozadania i kuszacych dotknie¢, dla ktérych wracat raz po raz. Dlaczegoz by
nie miata cieszy¢ sie korzysciami, jakie mogly dac jej te umiejetnosci? Jako
grande horizontale mogla osiggna¢ wszystko. Valtesse podjela zatem
decyzje, ze zostanie kurtyzana.

Bedac kochanka Offenbacha, zyskala stawe potrzebng, by wkroczy¢ na
sciezke nowej kariery. Musiata rowniez szybko nabra¢ oglady, jesli chciata
dostosowac sie do wymogow towarzystwa. Valtesse zaczela postrzegac
swoje rozstanie z kompozytorem od strony strategicznej, jako rozwazne i
niezbedne posuniecie. Obiecala przeciez samej sobie, ze juz nigdy nie
uzalezni sie od jednego mezczyzny. To bylo zbyt niebezpieczne.

Powrdcita do Paryza i rozpoczela nowe zycie.

Al

Na poczatku 1870 roku Paryz wydawat sie gotowy kontynuowac dostatni,
elegancki i wystawny styl z poprzednich lat. Wsrdd klasy pracujacej nadal
odzywaly sie jednak glosy niezadowolenia, a polityka zagraniczna cesarza
napawata wiele 0sob niepokojem. Co prawda nic nie moglo doréwnac
spektakularnemu wydarzeniu, jakim byla wystawa swiatowa w 1867 roku,
ale zycie codzienne burzuazji i klas wyzszych wcigz obracalo sie wokét
balow, przyjec i rozrywek. Ekstrawagancja pozostawata norma.

Valtesse wiedziala, ze w tej komedii spotecznej gtowna role odgrywa
sztuka. Offenbach pomogt jej osiagna¢ wazny cel — wyniost ja do rangi
pomniejszej stawy i zapewnit dostep do sceny artystycznej. Zdobyta pozycje
Valtesse planowata wykorzysta¢ do nawigzania kontaktow z wplywowymi
osobami. Wszyscy stanowili potencjalnych darczyncow.

Valtesse powrocita do Bouffes-Parisiens, by dokonczy¢ sezon w
Ksiezniczce Trebizondy, i szykowala sie do roli w zapowiadanej Mam’zelle

Moucheron (ktora ostatecznie nie miata premiery w 1870 roku). Urok bycia



aktorka przestal jednak stanowi¢ dla niej glowng zalete teatru.
Zainteresowanie Valtesse skupito sie na korzystnych znajomosciach, jakie
mogta tam nawigzac.

Nowa strategia zaczela wkrotce dawac owoce. W potowie roku Valtesse
zdobyla kolejnego kochanka i sponsora. Albert Millaud byl uznanym
dramaturgiem i dziennikarzem ,Le Figaro”, a przy tym synem bankiera
Moise’a Millauda, zalozyciela ,Le Petit Journal”[150]. Miody Millaud miat
wszystko, czego Valtesse pragnela: pienigdze, wiadze i bliskie powigzania ze
sztuka.

Millaud obsypywat Valtesse podarunkami i pieniedzmi. Jej zycie z
wygodnego stato sie niemal luksusowe. Dni biedowania minety, nie musiala
juz martwi¢ sie o to, jak zaptaci¢ rachunki ani jak zaprezentowac sie
atrakcyjnie w znoszonych sukniach. Uktucia glodu, ktore sciskaly jej zotadek
w dziecinstwie, odeszty w niepamiec. Kolacje w eleganckich restauracjach i
najmodniejsze suknie staly sie jej nowa rzeczywistoscia.

Valtesse zaczynala przywyka¢ do takiego stylu zycia, gdy
niespodziewanie latem 1870 roku paryska codziennos¢ zostala postawiona na
glowie[151]. Polityczne niepokoje, ktore oddajacy sie rozrywkom mieszkancy
stolicy beztrosko ignorowali, doprowadzity do wybuchu wojny. W lipcu
1870 roku pruski ksigze zglosit swojg kandydature do opustoszatego
hiszpanskiego tronu. Francja przerazila sie tym zagrozeniem dla swojej
potudniowej granicy i zareagowata tak ostro, ze pruski kandydat sie wycofat.
Nie majac pewnosci, ze podobny krok sie nie powtorzy, 19 lipca 1870 roku
Francja wypowiedziala Prusom wojne. Decyzja ta okazala sie fatalna. 1
wrzesnia 1870 roku Napoleon III zostal pokonany pod Sedanem i wziety do
niewoli. Oficjalnie ogloszono koniec cesarstwa.

Francuzi obarczyli wing cesarza, po czym uspokoili sie, pewni, ze kraj

powroci do normalnosci. Tak sie jednak nie stato. Prusacy zaatakowali Paryz,



chcac rzuci¢ miasto na kolana. Urzedujacy w Tours rzad tymczasowy
niechetnie kontynuowal walke. Rozpoczelo sie regularne oblezenie stolicy i
przez kolejne cztery miesigce wstrzasy polityczne decydowaly o kazdym
aspekcie zycia codziennego w Paryzu. Drogi komunikacji zostaly odciete,
braki w zywnosci doprowadzily do powszechnego glodu, a mieszkancy
zostali zmuszeni do jedzenia kotéw i psow. Paryz, niegdyS olSniewajqca
stolica luksusu, stat sie wyniszczong gtodem strefa wojny.

,ozybko zmierzamy ku Smierci glodowej lub, przynajmniej na te chwile,
ku epidemii niezytu zotadka”, pisal Edmond de Goncourt 7 stycznia 1871
roku. ,,P6t funta koniny razem z kos¢mi, czyli racja dla dwdch osob na trzy
dni, wystarcza na lunch przy srednim apetycie”[152]. Ceny drobiowych i
miesnych pasztecikow wzrosty tak bardzo, ze niewielu moglo sobie na nie
pozwoli¢. Masto stalo sie zapomnianym luksusem[153]. ,,Zwierzeta wkrétce
zauwazyty, ze ludzie dziwnie sie im przygladajg”, zaobserwowal Théophile
Gautier, ,,i ze pod pretekstem pieszczot ich dlonie przesuwajq sie niczym
palce rzeznika, sprawdzajacego tusze zwierzecia’[154].

Dla cztonkow klas wyzszych i Smietanki towarzyskiej oblezone miasto
przestalo by¢ miejscem, gdzie mogli cieszy¢ sie wygodnym zyciem, do
jakiego przywykli. WczeSniej czerpali z bogatego wachlarza paryskich
rozrywek, ale po wypowiedzeniu wojny o wszystkich przyjemnosciach
musieli zapomniec[155]. Widownie teatralne opustoszaty, a 9 wrzesnia prefekt
policji oficjalnie zamknagt wszystkie teatry i miejsca rozrywki. Bouffes-
Parisiens pozostal zamkniety do konca wojny. Cho¢ w pazdzierniku
zezwolono, by wybrane teatry od czasu do czasu wystawialy sztuki dla
podniesienia morale, miejsca na widowni pozostawaty upiornie puste. Lampy
gazowe, ktore zaledwie kilka miesiecy wczesniej rozswietlaty paryskie sceny,
na powrot zastgpiono swiecami. O godzinie 10.30 wieczorem dzwon oglaszat

godzine policyjng i koniec wszelkich przedtuzajacych sie wystepowlissl.



Beztroska wesotos¢ zycia towarzyskiego wyparowata. Zastapit ja nastrj

stanowczej powagi.

Przewidujacy mitosnicy rozrywek uciekli z miasta, zanim zostalo ono
calkowicie odciete pod koniec wrzesnia[i57]. Valtesse znalazla sie w tym
gronie. Porzucila swoje paryskie zycie, zostawila przyjaciot, matke, a takze
Paquerette i Valérie (ktéra ze wzgledu na stan zdrowia musiata zosta¢ oddana
pod specjalng opieke) i bezpiecznie wydostala sie ze stolicy. Do konca roku
przebywata w Nicei.

Nicea Swietnie nadawala sie na miejsce tymczasowego schronienia.
Miasto zyskato renome modnego celu zimowych podrézy paryskiej elity, a z
czasem jego popularnosc¢ tylko wzrosta.

,Zycie w Nicei jest dokladnie takie samo jak w stolicy”, tlumaczy}

pewien dziennikarz.

Inteligentne rozrywki, urocze spacery, modne przyjecia, bale, kolacje,
wszystko przypomina paryskie luksusy, z dodatkowymi atrakcjami w
postaci cudownej przyrody i nieustannie czystego nieba. [...] Nigdzie
nie mozna zjeSC lepiej niz w Nicei. Suwereni, ksigzeta, lordowie ze
wszystkich krajéw sg tu nasladowani w swoich zwyczajach
obiadowych[158].

Dzieki zimowym temperaturom zazwyczaj o osiem do dziesieciu stopni
wyzszym niz w Paryzu, licznym rozrywkom (w tym zwlaszcza karnawatowi)
oraz ozywionemu zyciu towarzyskiemu Nicea stala sie ulubionym miejscem
zimowych pobytéw rosyjskiej rodziny carskiej oraz regularnie gosScita
niemieckich, szwedzkich i norweskich ksigzat[159].

W Nicei Valtesse mogla nadal cieszy¢ sie zyciem na takiej stopie, do
jakiej przywykla w Paryzu za sprawg Offenbacha i Millauda. Oczywiscie

wyjscia do teatrow czy eleganckich restauracji oraz inne przyjemnosci



wymagaly pieniedzy. Na szczescie Millaud, ktory zostal w Paryzu, mogt je
zapewnic.

Powiadomienie Millauda o potrzebach finansowych nie byto jednak
proste. Odkad rozpoczelo sie oblezenie, komunikacja miedzy stolicg a reszta
kraju stala sie utrudniona. Zaradni paryzanie zaczeli uzywac¢ balonéw do
przekazywania wiadomosci do i ze stolicy[i60]. Po pierwszych udanych
probach minister poczty ustanowit w Paryzu poczte balonowg i kazdego dnia
startowaty dwa lub trzy balony, by przewiez¢ wiadomosci do reszty kraju.
Ten sposob wymagat jednak ogromnych ilosci gazu i zapewniat komunikacje
tylko w jedna strone. Problem rozwigzano ostatecznie przy pomocy prostszej
metody transportu: gotebia pocztowego.

Rzad otworzyt wydziaty mikrofotografii, najpierw w Tours, a p6Zniej w
Bordeaux, i wiadomosci pomniejszano do miniaturowych rozmiarow, aby
jeden golab mogt zabrac kilka listbw naraz. Pomyst okazat sie tak dobry, ze
na poczatku listopada ustuge te zastosowano masowo[161].

Ludzie zaczeli wysyta¢ liczne wiadomosci do Paryza. Sytuacja byla
krytyczna i po niedlugim czasie nowa poczta przestala sobie radzi¢ z
zalewem listbw. Rozmowy na prowincji krecity sie wokot wydarzen w
stolicy, a mieszkancy codziennie przegladali lokalne gazety, by by¢ na
biezaco z rozwojem wypadkow. Prasa donosila, ze zapasy zywnoSci sie
koncza, a morale upada. Paryzanie glodowali. W kazdej chwili mogly
wybuchna¢ zamieszki. Nie bylo widac¢ konca tej sytuacji. Ci, ktorzy mieli
krewnych w Paryzu, musieli pogodzic sie z mys$la, ze moga ich juz nigdy nie
zobaczyc.

9 grudnia Valtesse postata gotebiem pocztowym wiadomos¢ do Millauda.
,Otrzymatam pienigdze”, pisala. ,,Jestem w dobrym zdrowiu”[162]. Pobyt w
Nicei pozwalat jej rowniez informowac¢ Millauda o stanie jego rodzicow. 31

grudnia zapewniata: ,, Twoi rodzice maja sie dobrze, kocham cie, ze mna



wszystko dobrze, niczego mi nie trzeba[163].

Valtesse przesylala wiadomosci nie tylko do Millauda, ale takze do
innego mezczyzny. Byl nim Richard Fossey. ,,Posylam ci cale moje serce,
jestem w dobrym zdrowiu i w dobrej sytuacji”[164].

Fossey powrocit do Francji, a Valtesse pamietata, by wiadomosci do
niego przekazywaC na adres rezydencji w Montmartre. Przebywala tam
rowniez jeszcze jedna osoba otrzymujaca wiadomosci od Valtesse — jej
matka. ,,Cale moje serce dla Dicka, Ciebie, Paquerette, Emilie”, pisala
Valtesse do pani Delabigne pod koniec roku[16s1.

Wiadomosci przenoszone przez golebie pocztowe przesylano w
desperacji. Nadawcy musieli ograniczaC sie do dwudziestu stéw na
wiadomosc[iesl. Przy cenie piecdziesieciu centymoéw za wyraz bylo to
kosztowne przedsiewziecie. Slowa trzeba bylo dobiera¢ starannie.
Przekazywano jedynie takie wiadomosSci, ktore uwazano za absolutnie
niezbedne. Valtesse nie wspominata o powodach powrotu Fosseya do Paryza
ani o okolicznosciach, ktore sprawity, ze dzielit adres pocztowy z jej matka.
W czasie narodowego kryzysu miata dwa priorytety: utrzymanie komunikacji
z Millaudem (i dostepu do jego pieniedzy) oraz przestanie, w jej przekonaniu
by¢ moze ostatniej, wiadomosSci do rodziny (nawet do milodszej siostry
Emilie, z ktorag miata w najlepszym wypadku trudne relacje) i do swej
pierwszej prawdziwej mitosci.

W stolicy trwata wojna. Podczas gdy Valtesse Swietowala sylwestra w
Nicei, w Paryzu raczono sie miesem stonia z miejscowego zoo[167]. W Nowy
Rok lokalna gazeta w mieScie, ktére stalo sie dla Valtesse tymczasowym

domem, pisata:

ZamierzaliSmy w tym artykule zebra¢ wydarzenia, ktore naznaczyty

ponury rok 1870, jednak gdy rozpoczeliSmy to bolesne



podsumowanie, straciliSmy odwage. Czemu wspominaC ciemng
przeszios¢, skoro powinna interesowac nas jedynie przysztos¢? Rok

1871 rozpoczyna sie bardziej obiecujaco[168].

Byto to optymistyczne noworoczne powitanie. Tymczasem Prusacy nadal
trzymali Paryz w zelaznym uscisku. ,,Odkad istnieje Paryz, nigdy jeszcze nie
widzial on takiego Nowego Roku”, lamentowal Edmond de Goncourt[169].
,Zimno, bombardowania, gtéd: oto noworoczne podarki 1871 roku”[170].
Valtesse wcigz nie miala po co wracac do stolicy. Miasto popadto w chaos i
nedze, ona zas budowata kariere, opierajac sie na uciechach — dla innych, a
docelowo dla samej siebie.

Cho¢ jednak Nicea mogta zaoferowac luksusowe zycie, to wlasnie w
Paryzu budowalo sie reputacje i nawigzywato najlepsze kontakty. Teraz, gdy
obrala juz Sciezke kariery, Valtesse nie mogla spocza¢ na laurach.
Konkurencja byla zaciekla. Dziewczyna musiala mysle¢ perspektywicznie.
Zabawiajac jednego mezczyzne, juz rozwazala, gdzie znalez¢ kolejne Zrodio
dochodow. Poza wiasnymi wygodami musiata tez mysSle¢ o utrzymaniu
corek. Valtesse wiedziala, ze aby kobieta mogla wspiaC sie na Swietlane
szczyty stawy, powinna pozostawac twarda. Przyjaciele byli zaskoczeni jej
stoickim, zdeterminowanym podejSciem do wykonywanego zawodu:
,Kurtyzana nie moze ptaka¢, nie moze cierpiec [...] Musi zdusi¢ w sobie
wszelki sentymentalizm [...] Mam dusze z zelaza [...] Nie zaakceptuje
zadnej przeszkody na mojej drodze”[171].

Valtesse wiedziala, ze gdy tylko bedzie to mozliwe, musi wrdci¢ do

Paryza.



ROZDZIAL 6
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Lwica, zdobycz i jej cena

= nowym roku Paryz i Swietlane zycie w luksusie nadal pozostawaty
poza zasiegiem. Pojawily sie kolejne problemy. Dopiero pod
koniec stycznia 1871 roku, gdy Prusacy zaczeli bombardowac
miasto, prezydent Francji, general Trochu, zrozumial wreszcie, ze musi
poprosi¢ Bismarcka o zawieszenie broni[172]. W wyniku przegranej Francja
utracita Alzacje i Lotaryngie i zostata obcigzona upokarzajacymi reparacjami
wojennymi w kwocie piec¢dziesieciu miliardow frankow.

Paryzanie byli wsciekli. Nowe zgromadzenie republikanskie (pod
przewodnictwem Adolphe’a Thiersa, nastepcy Trochu od poczatku lutego)
zostalo przyjete wrogo. Wkrotce rewolucjonisci ustanowili w Paryzu
opozycyjny rzad, znany jako Komuna Paryska. Zgromadzi} on barwng
zbieranine postaci, od weteranéw rewolucji z 1848 roku po radykalne
feministki. Wszyscy oni mieli r6zne interesy, ale wspélnego wroga: byli
gleboko rozczarowani wladzami Paryza. Komuna ustanowita swojq siedzibe
w Hotel de Ville, a poplecznicy Thiersa urzedowali w Wersalu. Napiecie
przerodzito sie w wojne domowaq.

Mieszkancy, ktorzy nie mieli jeszcze czasu odetchng¢ po pruskim
oblezeniu, z przerazeniem patrzyli, jak paryskie ulice ponownie zmieniajq sie

w obraz zniszczenia i upadku. Budynki, w tym prywatny dom Thiersa, i



pomniki — miedzy innymi kolumna Vendome wzniesiona przez Napoleona
Bonaparte dla uczczenia jego zwyciestw z 1805 roku — byly brutalnie
zburzone. W mieScie zapanowala przemoc, a jednym z najbardziej
barbarzynskich aktow, ktére zapisaly sie w pamieci paryzan, bylo wziecie
jako zakladnika, a nastepnie zgladzenie arcybiskupa Paryza. Wznoszono
barykady, budynki bezlitosSnie palono. Do najdramatyczniejszych obrazow
nalezal widok plongcego gmach patacu Tuileries, rozswietlajgcego niebo
ponurym blaskiem. W Paryzu krolowat chaos.

Ostatecznie armia Thiersa zdolata wkroczy¢ do stolicy i po krwawej
konfrontacji, znanej jako la semaine sanglante, odniosta zwyciestwo nad
zwolennikami Komuny. Pod koniec maja konflikt przygast, ale jego koszt
okazatl sie straszliwy: okolo dwudziestu tysiecy paryzan stracito zycie, a
oblicze miasta zmienito sie nie do poznania.

Paryz, jaki Valtesse ujrzala w 1871 roku, byt juz tylko widmem kipigcej
energig stolicy, ktdra opuscita. Zamiast budynkow zobaczyla ruiny, ulice
zasSmiecaty resztki barykad i od czasu do czasu stycha¢ bylo niepokojacy
toskot, gdy jakis dom zaczynat sie rozpadac. Pomimo zniszczen mieszkancy
Paryza chcieli jednak jak najszybciej powr6ci¢ do domu. Gdy tylko
ogloszono pokdj, paryzanie thumnie przybyli do porzuconej stolicy. ,, Tego
wieczora zaczynamy stysze¢ ruch odradzajacego sie paryskiego zycia,
ktorego pomruk przypomina odlegly przyplyw”, napisal Edmond de
Goncourt 29 maja 1871 roku[173]. ,,Zegary nie bija juz w ciszy pustyni. [...]
Na chodnikach, ktore zostaly naprawione, rzesze paryzan w strojach
podr6znych ponownie obejmujg miasto w posiadanie”[174]. Stolica zaczela
tetniC zyciem.

W czerwcu Paryz dochodzit do siebie, a mieszkancy, ktorzy wczesniej
uciekli, masowo do niego powracali. Ich miasto zostalo naznaczone

wojennymi bliznami, ale nadal trwato, dumne i niewzruszone. Wkrétce zycie



w stolicy powrdcito do dawnego ksztattu. ,,Thumy ponownie pojawiaja sie na
Boulevard des Italiens, na chodnikach, ktore kilka dni temu Swiecity
pustkami”, zauwazyl Edmond de Goncourt. ,,Tego wieczora po raz pierwszy
trudno jest przedrze¢ sie przez wygodnie rozsadzonych mezczyzn i
nagabujace ich kobiety”[175]. Paryz sie odrodzit i po wielu miesigcach
wyrzeczen byl wyglodnialy rozrywek. Valtesse zamierzala wykorzystac te
okolicznosc.

Kurtyzana, jak tlumaczyla kiedys Valtesse przyjaciolce, istnieje poza
spoleczenstwem i jego maltostkowoscia. ,,C6z za niezaleznos¢, c6z za
upajajgca wolnosc!”, zachwycala sie. ,Bez zasad, bez moralnosSci, bez
religii... Kurtyzana moze robi¢ wszystko otwarcie”[176]. Valtesse uznala, ze
jako kurtyzana nie ma juz zadnych powinnosci i zobowigzan, jedynie wobec
samej siebie i swoich pragnien. To wiasnie przyciagneto ja do tej profes;ji.

Kobieca niezaleznos¢ miata jednak swoja cene. W glebi serca Valtesse
wiedziala, Ze spoteczenstwa nie mozna catkowicie odrzuci¢, bo wlasnie ono
decydowato o zyciu kurtyzany. Poczatkujgca kurtyzana musiata pokazywac
sie w modnych kregach. Tylko wtedy mozna bylo jg uznac za czesc tej grupy
spotecznej. Mialo to kluczowe znaczenie, jeSli chciala zdoby¢ bogatych
adoratorow z wyzszych sfer. Valtesse nie mogla wiecznie liczy¢ na zasoby i
zainteresowanie Millauda. Zgromadziwszy juz pewien majatek, chciata go
jak najszybciej powiekszyc. La vie parisienne rozkwitalo na nowo, ona zas
musiata zapewnic sobie w nim stosowng pozycje. Kurtyzana uczestniczyta w
ztozonej grze wymagajacej sprytu i strategii. Valtesse zamierzala wygrac.
Odzywajaca scena towarzyska Paryza stala sie jej plansza do gry.

Gdy zycie i ruch powracaly do paryskich wyzszych sfer, Valtesse
ponownie pojawila sie w teatrze. Od czasu swojego ostatniego wystepu
przeszla jednak gleboka zmiane. Sliczna rudowlosa dziewczyna nie czekala

juz nerwowo za kulisami, lecz pewna siebie zasiadata na widowni w czeSci



przeznaczonej dla najwazniejszych widzéw. Potyskiwata klejnotami, nosita
eleganckie suknie i gdziekolwiek sie nie pokazalta, skupiata na sobie uwage.

Valtesse regularnie pojawiata sie w miejscach publicznych, zachwycajac
gapiow zawsze nienaganng prezencjq i stodkim, ale znaczacym usmiechem.
Dzieki temu wkrotce zastynela jako znana pieknoS¢. Pisano o niej w
kolumnach towarzyskich wszystkich gazet. ,,Ow piekny zachéd slorica,
promienista panna Valtesse” przyciggala spojrzenia, gdy pokazata sie na
premierze na poczatku marca 1872 roku[177]. Miesigc p6zniej widziana byta u
boku stynnej kurtyzany Cory Pearl i znakomitego bankiera Gustave’a de
Rothschilda na premierze La Timbale d’Argent, na swojej dawnej scenie w
Bouffes-Parisiens[178]. W listopadzie pojawita sie na wystepie w Vaudeville i
zdumiata wszystkich, zajmujac miejsce ,,w dawnej lozy cesarskiej, wraz z
piecioma damami i pewnym dzentelmenem”[179]. Valtesse wspiela sie na
szczyt i stala sie czlonkinig olSniewajacej elity paryskiego towarzystwa.

Jej czar byt niekwestionowany. Ubierala sie i poruszala z dyskretng
elegancjg. Najczesciej wybierala suknie z misternymi gorsetami i wysokimi
kotnierzami, ktore nadawaly jej dumny wyglad. Malowala sie oszczednie, by
wygladac¢ jak najbardziej naturalnie — mocno upudrowana twarz i krzykliwa
szminka kojarzyly sie ze zwykla prostytutka. Mezczyzni, gdy tylko zostali jej
przedstawieni i odkrywali, ze chlodna pieknos¢, ktorg podziwiali z daleka,
ma rowniez inteligencje, urok i zywe poczucie humoru, byli oczarowani.
Miata ,mate piersi, ptaski brzuch, zmystowe usta, a jej oddech pachniat
cudownie migdatami w cukrze i czyms$ niezdefiniowanym, przypominajagcym
ognista przyprawe, co doprowadzalo mezczyzn do szalenstwa”[180]. Valtesse
byla upajajaca.

Jej starania wkrotce zaczely przynosic pokazne korzysci. Nie skonczyta
jeszcze dwudziestu pieciu lat, gdy przyciagnela uwage mezczyzny, przy

ktorym Offenbach i Millaud wydawali sie marnymi podbojami. Jej nowy



adorator okazal sie kim$ znacznie wazniejszym niz dziennikarz czy
kompozytor: byt ksieciem.

Ksigze Lubomirski nalezat do jednego z najstarszych rodow szlacheckich
w Polsce[181], ktory mial znaczne wplywy polityczne, gospodarcze i
wojskowe, a w ciggu kilku stuleci zdotal zbudowa¢ prawdziwe imperium.
Obejmowato ono olbrzymie posiadtosci w Polsce, Austrii i Francji i
kojarzone bylo z licznymi zyskownymi inwestycjami oraz dzialalnoScig
charytatywng. Zagraniczne rezydencje Lubomirskich pozwalaly rodowi
prezentowac sie godnie w catej Europie, a zwlaszcza w stolicy Francji. To
wilasnie tam, po okresie spedzonym na podrézach, ksigze postanowit
wreszcie 0sigs¢.

Byt on entuzjastycznym patronem stolecznej sceny rozrywkowej i znang
postacia w paryskich kregach towarzyskich. Pisal o sztuce i goraco sie nig
interesowal, uczeszczal na premiery teatralne, koncerty i bale, czesto tez
widywano go w modnej restauracji Bignon, ktoérej stalym gosciem byt
Offenbachri182]. Ksigze nie mial zmystu do finanséw, stracit pokazne kwoty, a
przyczyng tego bylo podobno zamitowanie do kobiet. Rodzinne koneksje i
odziedziczony majatek zapewnialy mu jednak pewien bufor. Ksigze nalezat
do najbardziej pozadanych adoratorow, jakich Valtesse mogta zdobyc¢.

Valtesse stata sie ulubienicg towarzystwa, jej romans z ksieciem nie mogt
wiec pozostac¢ tajemnicq na dlugo. Para byla na jezykach catego Paryza.
Gazeta ,,.’Evénement” opublikowala wyjatek z albumu, ktéry, jak twierdzil

autor, nalezat do ,,Panny V”:

Ksigze Lubomirski,
roztrwoniwszy swa fortune,

wziat sobie piekng kochanke.

Ksigze Lubomirski,



nie zwazajqc na niczyjq opinie,

adoruje raz brunetke, raz blondynke[183].

Valtesse chitodno ignorowata docinki. Jej pelna godnosci postawa i
tajemniczy usSmiech wzbudzaly podziw i szacunek. Prywatnie jednak nowy
podbdj stanowit dla niej Zrodto glebokiej satysfakcji i dumy. Wcale nie byla
niezadowolona, gdy dowiedziala sie, ze za zamknietymi drzwiami
prywatnych salonéw jej imie wymieniane jest szeptem w powigzaniu z
arystokracja. Uwaga prasy okazala sie bezcenna. Pokazujac sie u boku
ksiecia w modnych kregach, potyskujac klejnotami, ktérymi jq obsypal,
Valtesse mogta uchodzic¢ niemal za ksiezniczke.

W miare jak romans sie rozwijat, fortuna Valtesse rosta. Dla swej pieknej
kochanki ksigze nie cofal sie przed zadnym posSwieceniem. Valtesse
zapraszana byla na wystawne kolacje, mogla wychodzi¢ do teatru lub opery,
kiedy tylko pragnela, i otrzymywala najwspanialsze klejnoty i suknie, jakie
tylko dato sie kupi¢. Od delikatnych koronkowych kohierzy, ktore tak lubita,
po diamenty i perlowe obrozki, broszki i bransolety — dzieki ksieciu
Lubomirskiemu mogla mieC je wszystkie[184]. Przeprowadzila sie do
apartamentu na Rue Saint-Georges, a paryscy plotkarze utrzymywali, zZe
optacit go ksiaze.

Nawet on nie posiadat jednak niewyczerpanych zrodel dochodéw. Nie
odmowil Valtesse niczego, ale ostatecznie nie otrzymal nic w zamian.
Doprowadzit sie do ruiny. Wydat calg swa rodowa fortune na dziewczyne z
zautkow Paryza.

Bajka sie skonczyla, nie bylo miejsca na sentymenty. Valtesse
zaakceptowala wymogi swej profesji. Jej poziom zycia zalezal od szybkiego
znalezienia nastepnego adoratora. Mezczyzn postrzegala jako kolejne stopnie

na drodze gwarantujacej jej przetrwanie i sukces — gdy jedno podparcie pod



jej stopami zaczynato sie chwia¢, lekko przeskakiwata na drugie.

Nastepca ksiecia Lubomirskiego rowniez byt bogaty i zdobyt uznanie w
paryskim towarzystwie. Nowy wielbiciel Valtesse mial jednak dodatkowa
zalete, ktora jg skusita. Amerykanski general Commandos mogt zaspokoic
zarowno jej pragnienie bogactwa, jak i stabos¢ do wojskowychriss.

General mieszkal w eleganckim Hotel du Helder w poblizu Boulevard
des Italiens. Szykowny wystrdj i wytworna atmosfera hotelu sprawiaty, ze
cieszyl sie on Swietng reputacjq i goscit elity[186]. Hotelowe menu a la carte
uchodzito za jedno z najSwietniejszych na bulwarze, a w przewodnikach
chwalono tamtejsza piwniczke jako jedna z najlepszych w stolicy. W
dziewietnastowiecznym Paryzu o klasie cztowieka Swiadczyt miedzy innymi
wybor restauracji. Bywanie w lokalu takim jak Hotel de Helder zapewniato
uznanie w towarzystwie. Hotel gwarantowal gosciom nienaganng obstuge,
zwykle zarezerwowana tyko dla czlonkow rodow krdlewskich, oraz
najwspanialsze kulinarne przysmaki, jakie mozna bylo znalez¢ w stolicy.
,Postuchajcie prawdziwych smakoszy”, radzil autor Guide Conty, ,ktorzy
powiedza, ze restauracje a la carte to jedyne lokale godne polecenia [...]
Ceny w takich restauracjach sa wyzsze, ale obstuga jest lepsza, kuchnia
ciekawsza, piwniczka lepiej zaopatrzona, menu bardziej urozmaicone, a
porcje wieksze”[187].

Valtesse przywigzywala wielkg wage do luksusowego, wystawnego stylu
zycia i prestizu towarzyskiego. Gdy chodzilo o dogodzenie pieknej
francuskiej kochance, general Commandos nie liczyt sie z pieniedzmi. W
ciggu szeSciu miesiecy wydal na Valtesse ponad 60 tys. frankow (w
przeliczeniu na obecng walute okoto 2,8 min ztotych)[i8s]. Zapraszat jg do
eleganckich restauracji i obsypywat prezentami, takimi jak wyszukana
bizuteria zapakowana w misterne pudeteczka i suknie szyte recznie z drogich

materialow, starannie zawiniete w bibule. Poza typowymi rozrywkami,



podarkami i przyjemnosciami Commandos zaoferowal Valtesse co$
wyjatkowego, co kosztowalo trzy tysigce siedemset frankéw. W pazdzierniku
1872 roku zostala ona dumng wilascicielkq wspanialego apartamentu pod
adresem Rue Blanche 10[189].

Spektakularna nowa siedziba Valtesse, mieszczaca sie na drugim pietrze,
obejmowata przedpokdj, kuchnie, salon, jadalnie, trzy sypialnie, dodatkowy
gabinet z kominkiem oraz — co bylo szczytem postepu i luksusu — dwie
lazienki i ubikacje[190]. Apartament byt zachwycajacy i nalezat tylko do nie;j.
Wreszcie posiadata klucze do swojego domu, ktéry mogla urzadzi¢ wedhlug
wlasnego uznania.

Valtesse szybko przywyklta do luksusow, jakimi cieszylty sie rOwniez inne
kurtyzany. Podjeta skomplikowang gre i — chwilowo — wygrywata. Jezeli
dziewczyna zdolala przebi¢ sie w tym zawodzie, korzysci mogly byc
ogromne. Valtesse wiedziata jednak, ze wszystko ma swojq cene: ,,W dniu, w
ktorym zostatam kurtyzang, wykresSlitam wszystkie wspomnienia z mojego
zycia, wszelkie wiezi [...] odrzucitam tak zwang wrazliwos¢ duszy”[191].
Musiata byC twarda. PoSwiecanie czasu na jednego glownego kochanka
sprawdzato sie, dopdki byt bogaty i zadurzony, ale w podejsciu tym istniato
ryzyko. Uczucia mezczyzny mogly zmienic¢ sie w kazdej chwili. Co gorsza,
mogt tez zbankrutowac. Valtesse nauczyla sie, ze na mezczyznach nie mozna
polegac. Jej strategia radzenia sobie z tym niewygodnym faktem byla prosta:
utrzymywatla relacje z kilkoma kochankami jednoczesnie.

Valtesse dobierata partneréw strategicznie. Posiadanie stalego grona
kochankéw z wyzszych sfer pozwalalo jej prowadzi¢ wystawne zycie. W
latach siedemdziesigtych XIX wieku kojarzono z nig nazwiska niezliczonych
prominentnych postaci. Oprocz ksiecia Lubomirskiego i generala
Commandosa w apartamencie Valtesse pojawiali sie mezowie stanu, jak

Pierre Waldeck-Rousseau, literaci, w tym powiesciopisarz Octave Mirbeau,



malarz scen wojskowych Edouard Detaille oraz jego milodszy kolega po
fachu Henri Gervex[192].

Dyskrecja stanowita karte przetargowa Valtesse — nigdy nie wskazywata
ona publicznie swoich kochankow. Szeptano, ze przed wojna, gdy wciaz byla
nowa w branzy, odwiedzal ja sam cesarz Napoleon III i Ze regularnie goscita
w Tuileries. Pytana o domniemany romans, Valtesse odpowiadata jedynie
tajemniczym usmiechem. Nauczyla sie podsyca¢ powszechny gidd plotek.
Zrozumiala, ze umiejetnie wykorzystana, wyobraznia paryzan moze stanowic
Swietne narzedzie marketingowe.

Mezczyzni wracali do niej raz po raz. Kochankowie czesto zastawali
Valtesse przechadzajaca sie po buduarze, pograzona w myslach, z
papierosem w ustach i dlonmi schowanymi w kieszeniach eleganckiej
podomki z czarnego jedwabiu, ktorg przed zsunieciem sie i odstonieciem
piersi powstrzymywala jedynie kosztowna ozdobna klamra[i93]. Choc
Valtesse wydawata sie chlodna i zdystansowana, nie zapomniata nauk z
czasu spedzonego w paryskim demi-monde. Dobrze wiedziala, jak zawtadnac
mezczyzng — i jego pieniedzmi. Jej chlodna poza mocno kontrastowata z
szerokim repertuarem seksualnym. Owe dwa odmienne oblicza sprawiaty, ze
mezczyzni nie potrafili oprzec¢ sie Valtesse. Nie peszylo jej zadne akcesorium
ani zgdanie. Znata wartoS¢ wiladzy seksualnej nad mezczyznami. Jej praca
bywata niekiedy odpychajaca, ale Valtesse nauczyla sie udawac ekstatyczng
rozkosz, jesli jakiS gruby, sapigcy, spocony klient byl dos¢ bogaty, by
oplacalo sie sttumi¢ uczucie wstretu. Zastynela zwlaszcza dzieki jednemu
atutowi, o ktorym mowiono przyciszonym glosem i ktory sprawial, ze
spieszyli do niej zaciekawieni mezczyzni: zawsze byla ,,gotowa uprawiac
mitoS¢” i potrafila to robi¢ bez gry wstepnej[194].

Podejscie Valtesse do adoratoréow byto czysto biznesowe i metodyczne.

Mezczyzn dzielita na trzy kategorie.



W pierwszej grupie znajdowali sie ci, ktorym pozwalala zabierac sie do
teatru, opery i na koncerty oraz, oczywiscie, kupowac¢ podarki. Dla takich
mezczyzn byla jednak wylacznie towarzyszka i nie sypiata z nimi.

Ow dodatkowy przywilej przystugiwal drugiej, wybranej grupie
mezczyzn. Cena, ktorg placili, byla odpowiednio wyzsza. Valtesse stawiata
tez warunek: panowie cieszacy sie tym doSwiadczeniem nie mogli o nim
opowiadac.

Valtesse wyrozniala rowniez trzecig kategorie klientow. Stanowili oni
wyjatkowa grupe. Z takimi mezczyznami pokazywata sie publicznie i wolno
im byto z nig sypiac. Placili jednak za ten przywilej niewiele, a czasem nawet
wecale.

Bylo to zdumiewajace, poniewaz Valtesse osiggnela taki etap w karierze,
ze mogla zadac¢ za swoje ustugi wysokiej zaptaty. Owo podejscie thumaczyta
jednak nastepujaco: ,,Nie potrafie odmowi¢ moim biednym przyjaciotom
podobnej przyjemnosci”[195]. Cho¢ do swoich romanséw podchodzita z duma
i stoicyzmem, w glebi duszy zywita wrodzong sympatie dla dobrych z natury
ludzi, ktorych los potraktowal niesprawiedliwie. Rozumiata ich cierpienie, bo
rowniez go dosSwiadczyla.

Samo bycie biednym nie gwarantowalo jednak dostepu do ostatniej
grupy. Valtesse dopuszczata do niej tych mezczyzn, do ktérych czuta pociag.
Jesli mogli pochwali¢ sie wasem i mundurem, mieli duze szanse znaleZ¢ sie
w jej taskach.

Do grona amants de coeur Valtesse nalezal dyplomata Edmond Comte de
Lagrené. Jego ojciec byl ambasadorem, a w 1862 roku Edmond zaczat
pracowac¢ dla Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Cho¢ posylano go za
granice, do tak odlegltych miejsc jak Pekin i Moskwa, nie mogt pochwali¢ sie
duzym majatkiem. Nieustajgcym zrédtem frustracji byt dla niego fakt, ze z

powodu skromnych zasobow finansowych wielkie kurtyzany bardziej mu



wspotczuly, niz go szanowaly. Wladze niechetnie spogladaly na jego
prowadzenie sie. Jak odnotowala policja, ,,w demi-monde stynal jako
utrzymanek kobiet”[196]. Valtesse byla jednak wyrozumiata. Poza tym
mezczyzni zwigzani z egzotycznym Wschodem zawsze ja fascynowali.

Valtesse miala wyjatkowa stabos¢ do tego starszego dzentelmena. Co
niedziele, punktualnie o drugiej, zjawiat sie u niej i otrzymywat pét godziny
przyjemnosci w zamian za monete lub dwie[197]. Valtesse wiedziala, ze o ile
tylko nie uczyni nadmiernej liczby takich wyjatkow, moze sobie pozwoli¢ na
podobne stabostki. Korzysci finansowe, jakie osiggata dzieki mezczyznom
pokroju Commandosa i ksiecia Lubomirskiego, wystarczajaco jej to
kompensowaty.

Przy calym luksusie i niezaleznosci, ktorymi sie cieszyla, Valtesse
musiata jednak pogodzi¢ sie z tym, ze zycie kurtyzany jest ,,nieustajacym
wystepem”[198]. Nie mogla robi¢ sobie wrogow. Jej sukces zalezal od
pokazywania sie publicznie i dostosowywania zachowan do wymogow
towarzystwa, w jakim sie obracala. Musiala sprawia¢ wrazenie wesotej i
ozywionej, gdy cialo miata obolale ze zmeczenia, okazywac zainteresowanie
rozmowami, ktére ja nudzity, i udawac, ze czerpie przyjemnosc z szorstkich
meskich pieszczot i doSwiadczen seksualnych pozostawiajacych ja oziebla.

Co wiecej, nieugietym wrogiem kurtyzany pozostawalo prawo. Policja
szybko dowiedziata sie o podejrzanej dzialalnoSci pieknej bylej aktorki z
Bouffes-Parisiens. W 1872 roku Valtesse zostala zarejestrowana jako
kurtyzana przez police des moeurs[199]. Od tego momentu jej akta policyjne
zaczely sie rozrastac. W tym samym roku, gdy nazwisko Valtesse po raz
pierwszy pojawilo sie w rejestrze, dowiedziala sie rowniez, ze wniesiono
przeciwko niej formalng skarge.

W styczniu posterunek policji odwiedzila podenerwowana dama, ktora

przedstawita sie jako pani Crémieux[200]. Chciata ztozy¢ skarge. Stwierdzila,



ze ma kochanka — tego rodzaju wyznanie nie wzbudzitoby w policji Zadnego
zainteresowania — i dodala, ze 6w mezczyzna byt wczesniej kochankiem
stynnej rudowlosej kurtyzany Valtesse. Pani Crémieux obstawala, ze gdy
kochanek porzucit jg dla innej kobiety, Valtesse ogarnat taki gniew, iz dla
zemsty natychmiast postanowila uwies¢ meza pani Crémieux. Poniewaz
Valtesse byla zawodowa kurtyzang, pan Crémieux szybko stal sie jej
wiernym stuga. Zdobywszy jego zaufanie, Valtesse podjudzita w nim
zazdro$¢ o romans zony, az rozgniewany maz uciek! sie do przemocy wobec
matzonki. Nie pozostalo im nic innego jak separacja. Wociaz
nieusatysfakcjonowana Valtesse miata jednak zasypywa¢ panig Crémieux
listami zawierajgcymi grozby oraz, na wszelki wypadek, zaangazowata
znajomego, by sledzil osamotniong kobiete.

Policja nie przejela sie zlozong skarga. W Paryzu bylo wiele
rozgoryczonych zon. Dla Valtesse oskarzenie to stanowito btahostke,
zaledwie ucigzliwos¢. Wiladze wiedzialy juz o jej dzialalnosci. Coraz
pewniejsza siebie Valtesse odkryla, Ze sledzacych ja oficeréw mozna zawsze
utagodzi¢, jesli tylko umiejetnie wykorzysta sie do tego kobiecy urok.
Potrzeba bylo czegos wiecej niz trywialnej skargi, by zaszkodzic¢ jej Swietnej
karierze. Nawet bliscy przyjaciele opisywali jednak Valtesse jako ,,wyniosiq i
dumng”[201], zarzuty pani Crémieux brzmialy zatem wiarygodne.

Valtesse wkrotce zaczela cieszy¢ sie wzgledami nowego kochanka —
podstarzatego, ale niewiarygodnie bogatego pana Gunsbourga. Gunsbourg,
dawniej bankier na rosyjskim dworze, zapewniat jej 15 tys. frankow
miesiecznie (obecnie rownowartosc blisko 725 tys. ztotych)[2021.

W potowie lat siedemdziesigtych Valtesse mogla czu¢ sie dumna ze
swojego rosngcego imperium. Po mistrzowsku zarzadzala swojq kariera, co
przypominato przeprowadzanie dobrze zorganizowanej operacji wojskowej.

Valtesse przestrzegata rygorystycznego planu dnia. Kurtyzany zwykle



wstawaly pozZno, ale pozostala czes¢ ranka stanowila idealng pore na
zajmowanie sie rachunkami. Do tego zadania Valtesse podchodzita
skrupulatnie. Pozniej nalezalo spotkaC sie z krawcami, dekoratorami lub
meblarzami. Po potudniu odbywata i przyjmowata wizyty. Kluczowe byto
rowniez, by w pogodne dni pokazac sie podczas przejazdzki powozem po
Lasku Bulonskim, jak bowiem zauwazat pewien autor przewodnikow:
,Gdzie indziej mozna zobaczy¢ taki thum, takie towarzystwo, i w dodatku
rownie eleganckie?”[203]. Wieczorem trzeba bylto znalez¢ czas na wyjscia do
teatru, na kolacje i przyjecia. Kiedy zas Valtesse przyjmowata dzentelmenow
— wizyta trwala zwykle godzine — liczyla czas drobiazgowo co do minuty.
Gdy uplynal, pospieszala adoratora do wyjscia. Czas stanowil przeciez
pieniadz.

Valtesse od niedawna dopiero mieszkata przy Rue Blanche, gdy juz
zdobyta kolejnego, wyjatkowo wplywowego darczynce. Ksigze de Sagan
miat tytut szlachecki, olbrzymi majatek i koneksje w najszacowniejszych
kregach europejskich elit. Cho¢ wywodzit sie z polskiej arystokracji, urodzit
sie i mieszkal w Paryzu, gdzie byt uznanym cztonkiem wyzszych sfer. Jako
prawdziwy bon viveur — ,powszechnie znany”, jak pisano o nim w
angielskich gazetach — ksigze kochat opere, zwlaszcza wioska, i byt jednym z
najzagorzalszych wielbicieli paryskiej sceny muzycznej[204]. Z wytwornym
wasem i wywazonymi gestami, emanowal wilasciwa dzentelmenowi
elegancjq i wyszukang dystynkcja. Jego jasne oczy zdawaly sie usSmiechac, a
kobiety czesto padaly ofiarg uroku ksiecia. Byt zagorzalym mitosnikiem
wszystkiego, co szykowne, jadal w najlepszych restauracjach i hotelach —
gdy przebywat w Londynie, preferowat Claridge’s — znat tez blisko cztonkow
krélewskich i arystokratycznych rodéw z calej Europyr2osi. Kiedy ksigze
Walii i ksigze Edynburga w 1867 roku przybyli do Paryza na wystawe

Swiatowa, zjadl z nimi bogate S$niadanie w Pavillion Gousset[206]. Przed



wojng regularnie uczeszczat na bale i wieczorki z cesarzem i cesarzowa.
Ksigze mogt sie tez pochwali¢ zdumiewajacym majatkiem: w 1860 roku bez
zastanowienia zakupil tereny towieckie w Chantilly, gdy posiadlos¢ miata
zostaC podzielona. Nabyl psy, konie i stuzbe i wyplacit odszkodowania
wiaScicielom ziemi, co lacznie dato oszatlamiajacg kwote 50 tys. frankow
(obecnie rownowartos¢ niecatych 2,5 mln zlotych) — takie sumy jednak go
nie wzruszaty[207].

Ksigze byl pozadanym adoratorem. Jego malzenstwo z corkq barona de
Seillieres nie stanowito dla Valtesse przeszkody. Ksigze kochal kobiety, a
Valtesse byla mistrzynia w wykorzystywaniu swoich atutow. Ksigze de
Sagan dotaczyt do listy jej najbardziej godnych pozazdroszczenia podbojow,
a sukces 0w wkrotce odczuwalnie wplynat na wielkos¢ majatku kurtyzany.

Valtesse nie od razu uswiadomita sobie pelng skale swego triumfu. Stala
sie ona widoczna dopiero pozniej, gdy ksigze przygotowat dla kochanki
specjalny prezent. Mial to byC najbardziej niewiarygodny podarek, jaki
Valtesse kiedykolwiek otrzymata — dowodzit rowniez, ze niekwestionowanie

dolaczyta do grona najwiekszych kurtyzan swojej epoki.
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wiazda Valtesse wzeszla i 1Snita jasniej niz kiedykolwiek wczesniej.
W 1873 roku wedlug szacunkow policji jej majatek wart byt okoto
300 tys. frankow (obecnie rownowarto$¢ ponad 14 min ztotych)i2os].

W kolejnych latach fortuna rosta. Valtesse umiata oszczedzac.

Na szczyty kariery wspiela sie w korzystnym czasie. Po szoku
wywolanym przez oblezenie, a pd6zniej Komune powojenny Paryz bez
opamietania rzucit sie w wir przyjemnosci. W mieScie nie rzadzili juz
arystokraci — wiadze przejeta klasa nouveau riche. Pieniadze czekatly, by je
zarobi¢, a przemyst rozrywkowy dbat o to, aby mozna bylo je wydac¢. Klasa
spoteczna przestala by¢ wyznacznikiem statusu. Majatek i publiczne
powazanie staly sie dostepne dla kazdego, kto podejmowat trafne decyzje i
nawigzywal wlasciwe sojusze. TozsamosS¢ okazala sie kwestiag osobistego
wyboru. Obycia mozna sie byto nauczy¢, koneksje zbudowac, a przesztosc
dowolnie upiekszyc.

Na tronie nowego spolecznego porzadku zasiadala krolowa, Ila
Parisienne. Postac ta stuzyla jako wzor dla podazajacych za moda kobiet,
bytla bohaterka meskich fantazji i nieoficjalng ambasadorka Francji. ,Jest
chwalg, renomg i raison d’étre Paryza”, glosil dziennikarz i obserwator

spoteczny Adrien Marx[209]. ,,Paryz nie istniatby bez la Parisienne!”. Mogta



naleze¢ do wyzszych sfer, by¢ aktorka, ksiezna badz utrzymankq. Jej
pochodzenie sie nie liczylo, o wszystkim decydowal wizerunek. La
Parisienne stala sie ikong mody. Mieszkala w szykownym apartamencie,
otoczona wyszukanymi objets d’art 1 egzotycznymi rosSlinami. Byla
elegancka i kulturalna, chlodna, lecz o nienagannych manierach. Kobiety z
calego Swiata pragnely jg nasladowac, artysci od Maneta po Renoira sktadali
jej hold — dla Valtesse za$ jako kurtyzany la Parissienne byla jednoczesnie
wzorem do nasladowania i miarg, wedlug ktorej oceniano ja sama, o czym
dobrze wiedziata[210].

Valtesse miala wszystkie elementy potrzebne do osiggniecia sukcesu,
jednak ich skuteczne wykorzystanie i utrzymanie osiggnietej pozycji
wymagato ciezkiej pracy i poSwiecenia. Stalo sie to jej codziennym zajeciem.

Postanowita zmieni¢ swoje banalne nazwisko na brzmigce bardziej
arystokratycznie ,,de la Bigne”. Obracala sie teraz w towarzystwie ksigzat i
hrabiéow, a nadanie sobie tytulu szlacheckiego przelamywalo istniejacq
pomiedzy nig a nimi nienazwang bariere. Wszedzie wokét osoby pokroju
Valtesse wymyslaly dla siebie nazwiska. Znane byly z tego zwlaszcza
kurtyzany. Valtesse poszita zatem w Slady najwiekszych z nich, miedzy
innymi Marie du Plessis i Blanche d’ Antigny. Zmiana nazwiska stuzyla takze
innemu celowi — ,,de la Bigne” nie stanowilo wylacznie pustego poetyckiego
tworu. Rodzina de la Bigne nalezala do najstarszych szlacheckich rodow
Normandii, skad pochodzili przodkowie Valtesse. Powigzanie z szanowang
szlachta bylo ze strony Valtesse czystym zmysleniem, sugerowana koneksja
wydawatla sie jednak wiarygodna i miala nieoceniong wage. Poprzez zmiane
nazwiska Valtesse zyskala zarazem Swietng rodowq spuscizne i nieskalang
przesztosc.

Byla zachwycona, gdy zaczela otrzymywa¢ korespondencje

zaadresowang do niej w nowy sposob. Postanowila dopetni¢ efektu



odpowiednim tytulem. ,Madame” przestalo ja satysfakcjonowac, stata sie
zatem ,,contessq”, hrabina.

W tamtym czasach w Paryzu niemozliwe bylo rozréznienie prawdziwych
arystokratycznych nazwisk od podobnie brzmigcych tworow. Tytuly,
podobnie jak nazwiska, rowniez powszechnie zmyslano. Contessa Valtesse
de la Bigne zostala przyjeta w towarzystwie. Bez zadawania wielu pytan.

Gdy zatem Valtesse przestala bukiet kwiatow cesarzowi i cesarzowej do
Chislehurst z okazji rocznicy urodzin Napoleona Bonaparte — od zawsze
podziwiata bowiem przywodce Pierwszego Cesarstwa — cesarzowa Eugenia,
ktora przestala juz orientowac sie w zawitosciach paryskiego towarzystwa,
wykrzykneta zachwycona: ,,Nie zapomniano o nas, nawet Faubourg Saint-
Germain przekazal wyrazy szacunku. Contessa de la Bigne przestala nam
kwiaty!”[211].

Nowy tytul Valtesse idealnie taczyt sie z wizerunkiem, jaki pragnela
roztaczac. Prezentowala sie jako kobieta elegancka i wyksztatcona, kulturalna
i otoczona przepychem, ktora jednoczesnie pozostawata nieznana,
niedostepna — a tym samym byta jeszcze bardziej godna pozadania.

Wyglad stanowit istotng czesc¢ jej wizerunku. ,,Cocotte wie, ze jej toaleta
stanowi najpotezniejsze narzedzie uwodzenia”, thumaczyt Adrien Marx[212].
Valtesse dobierala stroje z niezwykla starannoScia. Z natury kreatywna i
wyczulona estetycznie, nosila suknie wyszczuplajace jg w talii i
podkresSlajace naturalng kraglos¢ bioder. Podczas gdy dolna czeSc stroju
sugestywnie zarysowywata kobiece ksztalty, od pasa wzwyz byl on
zdecydowanie meski. Stuzylo to dwom celom. Dopasowane gorsety i
wysokie kokhierze nadawaly Valtesse dumny, dystyngowany wyglad, ktory
budzit respekt, a takze odciggaly meski wzrok od jej piersi, mawiano
bowiem, zZe ,,ma biust niewart wzmianki”[213]. Valtesse nienawidzita krytyki.

Na balach kostiumowych czesto pojawiata sie w meskich przebraniach.



Premiera Les Merveilleuses w 1873 roku stanowila wydarzenie usiane
gwiazdami, kreacja Valtesse zas byla pierwszym z ,,wyjatkowych strojow”,
ktore przyciggnely uwage reportera ,Le Gaulois”[214]. Valtesse miala na
sobie seksowny zestaw w meskim stylu, ztozony z dlugiej czarnej aksamitnej
sukni, biatej satynowej kamizelki oraz dopasowanego czarnego aksamitnego
zakietu. Wygladala niezwykle elegancko, a goscie uznali, ze ,blyszczy”.
Valtesse bawilo zacieranie granic miedzy piciami, bo wzbudzala w ten
sposOb niepokdj i wywolywala pytania — oraz budowata tajemnice, co lubita
najbardziej. Czula sie dzieki temu u wiadzy.

Czern nie byla jednak jej ulubionym kolorem. Aby kurtyzana mogla
ugruntowa¢ swoja pozycje wsrod najstynniejszych kobiet w tej profesji,
musiala sie czym$ wyrozniaC. Jej obraz musial zapadaC w pamieC i
towarzyszyc¢ obserwatorom na dtugo po tym, jak ona sama sie oddalita. Wiele
kurtyzan wybieralo jakis charakterystyczny szczegdl, niejako znak firmowy.
Diamenty natychmiast przywodzity na mysl uroczg Blanche d’ Antigny. Cora
Pearl dbala o to, by jej wlosy oraz tapicerka powozow utrzymane byly w
idealnie dopasowanym zlocistym odcieniu. Valtesse poszta za ich
przykladem[215]. Wybrata niebieski, jeden z tradycyjnych koloréw Paryza.
Zamawiala stroje, akcesoria i wyposazenie domu w roéznych odcieniach
biekitu.

Nastepnie Valtesse postanowita, ze tak jak kamelia nierozerwalnie
kojarzona byla z Marie du Plessis, tak jej charakterystycznym kwiatem
bedzie fiotek. Jego symbolika nie byta przypadkowa — delikatny, niepozorny
i przywodzacy na mysl niesSmiatos¢, kojarzony byt jednak z Napoleonem
Bonaparte, poteznym cesarzem, ktorego Valtesse tak bardzo podziwiala[2ié].
Jesli tylko jakies wystgpienie wymagato bukietu lub wigzanki, florysta
Valtesse otrzymywal zamowienie na fiolki.

Valtesse nie kryla swoich bonapartowskich sympatii i otaczala sie



znajomymi o podobnych przekonaniach. Swiat polityki byl zlozonym
tworem, opartym na wiladzy — i pienigdzach. Oprocz politycznych
zapatrywan cesarza Valtesse bardzo powazala jego cechy charakteru:
odwage, determinacje i wielka zdolnos¢ do zdobywania i utrzymywania
wladzy. Listy pisala zawsze na najlepszej jakosci biekitnym papierze
ozdobionym symbolem zlotego orla Bonapartego.

Blekit byt krélewski i patriotyczny i podkreslal naturalne piekno oczu
Valtesse, ale malo ktory kolor rownie dobitnie wyrazal suwerennosc i
dostojenstwo co ztoty. Wiedzial o tym Bonaparte, ktory na wiekszosci
portretow  wystepowal udekorowany zlotem. Valtesse postanowita
wykorzystac te konotacje i w 1874 roku nieskromnie dodata sobie
przydomek ,,Rayon d’Or”, czyli ,,Promien Ztota”. Krolewskosc, wiadza, Krol
Stonice, Wersal, Bonaparte — Valtesse nieprzypadkowo wybrala takie
okreSlenie, budzilo ono bowiem liczne skojarzenia. Brzmialo tez
romantycznie i zwracalo uwage na jej najcenniejszy atut: wilosy, ktérych
rudawe pasma I$nity niczym ztoto, gdy padto na nie Swiatlo.

Valtesse przeksztalcatla sie w produkt komercyjny. Byla zdecydowana
zapewni¢ sobie pozycje w spoleczenstwie — i Swiadoma tego, co moze jg
spotkac, jesli poniesie porazke.

,Promien Zlota” stanowit godny podziwu przydomek, Valtesse uznala
jednak, ze potrzebuje rowniez czego$ krotszego. Czegos, co Swiadczyloby o
sile, inteligencji — czyli o jej prawdziwej istocie. Z mitosci do klasyki obrata
przydomek, ktory shuzyt takze jako motto. Zdecydowala sie na proste i
znakomite ,Ego” (ktére zapisywala greckim alfabetem: ,Ey®w”). Sama
gratulowata sobie tak natchnionego pomystu. Nowy przydomek kazala
zamiescic na papeterii, a nawet odwzorowac na sufitach w swoim domu.

Valtesse stworzyla wizerunek same;j siebie, ktory pozwolit jej niezwykle

skutecznie wypromowac sie w Paryzu. ,,Czy naprawde nazywa sie de la



Bigne?”, pytat pewien dziennikarz. ,,To niewazne. Jest Valtesse i Promieniem
Zlota — to wystarczy”[217]. Tak oto stala sie godna kazdego ksiecia.

Jak bardzo by sie jednak nie starata, nie mogla zupelnie wymazac¢ swej
przesziosci. Nadal miata dwie corki, nad ktorymi nadzor sprawowala jej
matka. Obie dziewczynki byly chorowite. Valérie-Albertine wydawala sie
stale niedomaga¢, lecz takze Julia-Paquerette zaczela chorowac — i to
powaznie. Postanowiono postac ja na leczenie do kliniki.

Przyjaciele twierdzili, ze to Fossey po powrocie z Algierii odkryl, jak
stabego zdrowia sg dziewczynki, i zasugerowal, by babka zabrala je na wies.
Mawiano, ze wiejskie powietrze ma nieskonczone korzysci zdrowotne, a
Valtesse przystata na ten plan.

Bylo to rowniez po mysli pani Delabigne. Gdy w 1867 roku stracita
posade jako pomoc domowa u doktora Joberta de Lamballe’a, znalazta prace
na stanowisku nadzorczyni w szkole z internatem dla dziewczat,
prowadzonym przez pania de Barral[218]. Zyskala dzieki temu pewne
bezpieczenstwo, ale pani Delabigne miala juz ponad piecdziesigt lat i nie
mogla liczyC na wsparcie meza. Perspektywa wyjazdu z Paryza i wyzszej
comiesiecznej pensji z tytutu przejecia pelnej opieki nad dziewczynkami byta
bardzo kuszaca.

Pani Delabigne opuscita z wnuczkami stolice i przeprowadzila sie na
zachdd od miasta, blizej rodzinnej Normandii. Zamieszkala w wiosce Limay
w poblizu Mantes. Zachwalane zalety wiejskiego zycia miaty dobroczynny
wplyw na Julie-Paquerette, ktora szybko doszla do zdrowia. Stan Valérie-
Albertine nie poprawit sie jednak i dziewczynka wkrotce zmarta.

Valtesse nigdy nie méwila o uczuciach, jakie ogarnely ja na wieS¢ o
smierci corki. Przyjaciele i znajomi nadal nie wiedzieli, ze jest matka. Taki
stan rzeczy jej odpowiadal. Byla mistrzynig w ukrywaniu emocji. Zycie, jakie

stworzyta dla siebie w Paryzu, wymagato niepodzielnej uwagi — od tego



zalezal jej byt. Swiat Valtesse pochlanial ja catkowicie i még} runaé, gdyby
tylko przestala go pielegnowac. Byt to kokon, w ktérym zanurzyla sie
bezpowrotnie.

Valtesse miata teraz ksiecia de Sagan, pozostalych kochankow oraz
nieustajace zycie towarzyskie Paryza, nie narzekala wiec na brak zajec.
Nieliczne stolice oferowaly réwnie wiele rozrywek, a u boku ksiecia uwaga
Valtesse wyglodniale probowata ich wszystkich i byla nimi calkowicie
pochlonieta.

Ksigze de Sagan szczegdlnie lubit wysScigi konne. Byl czlonkiem
stynnego Jockey Clubu, jednego z najbardziej prestizowych paryskich
klubow, skupiajacego wylacznie mezczyzn. Jockey Club powstal na fali
anglomanii, ktéra opanowala Paryz w latach trzydziestych XIX wieku.
Oficjalnie jego celem bylo promowanie i rozwijanie hodowli koni we
Francji[219]. W praktyce klub, ktérego elegancka siedziba miescita sie na rogu
Boulevard des Capucines i Rue de Scribe, zapewniat rozrywki najbogatszym
i najelegantszym usportowionym dzentelmenom ze stolicy. Aby zostac jego
cztonkiem, nalezalo otrzymac zaproszenie, a oplaty czlonkowskie byly
niezwykle wysokie. FinansiSci i przemystowcy, ktorzy nalezeli do klubu,
uwazali jednak, ze zyskiwane korzysci i prestiz warte sq takiego wydatku.

Powszechnym zainteresowaniem cieszyly sie karty, konie, pojedynki, a
przede wszystkim hazard. W chwilach, gdy brakowalo rozrywek, cztonkowie
klubu palili i popijali brandy, robigc ekscytujace zaklady o szybkos¢ swoich
koni, wiernoS¢ zon, a nawet daty Smierci pozostatych cztonkowi[220].
Najbardziej kuszacq z oferowanych korzysci byt jednak dostep do prywatnej
klubowej lozy w operze. Miejsca w niej zapewnialy najlepszy widok na
scene — a panowie mieli utatwione wejscie za kulisy i do garderdb tancerek.

Czlonkowie Jockey Clubu styneli z zamitowania do kobiet. Plotkowano,

ze kazdy z nich spedzit noc z ognista wioska kurtyzang La Barucci[221]. La



Barucci nie byla glupia — nalezacy do klubu mezczyzni, majetni i
utytutowani, stanowili godne pozazdroszczenia podboje. Niektore kurtyzany
nie chcialy nawet spojrze¢ na mezczyzne, jesli nie nalezat on do Jockey
Clubu. Valtesse dobrze wiedziala, jak obiecujacy byt jej zwigzek z ksieciem.

Jako kobieta Valtesse nie miata prawa wstepu do siedziby klubu, mogla
jednak pokazywac sie na wyscigach.

W dziewietnastowiecznym Paryzu wyscigi konne uchodzily za wielkie
wydarzenie towarzyskie i stanowily wygodny pretekst do pokazania sie.
Podobnie jak teatr czy zawody Royal Ascot w Anglii tor wysScigowy
pozwalat podziwiac¢ innych i samemu by¢ podziwianym. ,,Wyscigi, ktére od
dawna sq miejscem spotkan eleganckiego towarzystwa i wspaniatych druzyn,
podzieli¢c mozna na wysScigi wiosenne, letnie i jesienne”, thumaczono w
pewnym przewodniku z lat siedemdziesigtych XIX wieku[222]. Ksigze de
Sagan bywal niezmiennie na wszystkich wielkich paryskich gonitwach.
Grand Prix de Paris, z nagrodg stu tysiecy frankéow, odbywal sie na
Longchamp (tor wyscigowy rozslawiony na obrazach Edouarda Maneta i
Edgara Degasa, a pozniej w powiesci Emila Zoli Nana)[223], Grand National
organizowano w Auteuil w tygodniu, gdy obchodzono Zestanie Ducha
Swietego, a zaden podazajacy za moda paryzanin nie moglt tez pominaé
wiosng Concours Hippique, stanowigcego ,najwieksze wspotczesne
wydarzenie”[224]. Byla tez wreszcie nagroda Jockey Clubu, przyznawana w
maju w Chantilly, na torze wysScigowym kupionym przez ksiecia de
Sagan[225].

Wyscigi otworzyly oczy Valtesse na nowy, barwny Swiat. Mialy do
zaoferowania wszystko, co ja pociggalo — od dreszczyku emocji z bycia
widziang i podziwiang po pewnosC, ze nawigzuje kontakty w najlepszych
kregach, od podekscytowania, gdy dzwon rozbrzmiewal, by oznajmic

przybycie koni, i gdy machano czerwong choragiewka startowa, przez



przyptyw adrenaliny, kiedy konie z hukiem kopyt ruszaty z linii startowej, po
wybuch owacji, jesli wygrywat faworyt. Wyscigi byly wyzwalajace,
odwiedzala zatem niemal kazdy z nich.

Na wszystkich wyscigach Valtesse przygladata sie eleganckiemu ttumowi
i Sledzita prowadzone wokot niej rozmowy. Uwaznie przyshuchiwala sie
konwersacjom, zapamietywala poglady i opinie polityczne, odnotowywata
aktualne debaty literackie i artystyczne. P6zniej nasladowata zaobserwowane
zachowania, bez trudu wiec dopasowywala sie do towarzystwa.

W wyzszych kregach coraz modniejsze bylo posiadanie majatku na wsi.
,Paryz sie dusi, szuka szerszych horyzontéw”, pisal P. Juillerat w 1861
roku[226]. W drugiej potowie XIX wieku nienasycony apetyt paryzan na
rozrywki i przyjemnosci, w polaczeniu z rozwojem potaczen kolejowych i
sprzyjajacym klimatem gospodarczym, sprawil, ze wiejskie przedmieScia
Paryza staly sie niestychanie popularne. C6z moze by¢ wspanialszego,
pytano w podrecznikach i przewodnikach, niz krétka podroz pociggiem, by
odkry¢ uroki wsi — nature w catej jej okazatosci — i szereg mitych rozrywek?

Paryzan urzek} beztroski styl zycia oferowany przez wies. Wielu osobom
wystarczala jednodniowa wycieczka, by zaspokoi¢ che¢ pooddychania
Swiezym powietrzem. Inni jednak, przede wszystkim bogacze z wyzszych
sfer, uwazali, Ze posiadanie drugiego domu w ktorejS z uroczych matych
wiosek wokét Paryza to jedyny wiasciwy sposob, by doceni¢ piekno
przyrody. Wiejskie posiadtoSci, wczesniej zarezerwowane dla waskiej elity,
zaczeli nabywac rowniez przedstawiciele paryskiej klasy Sredniej[2271.
Mieszczuchy spedzaty lato, cieszgc sie urokami wsi, ale nie rezygnujac ze
spotkan towarzyskich, ktore — za wyjatkiem otoczenia — nie roznily sie
zbytnio od tych w Paryzu[228].

Idea wiejskiego zacisza urzekla Valtesse. Jej paryski apartament by}t

okazaly, ale jako wlascicielka posiadtosci na wsi moglaby wyjezdza¢ tam,



kiedy tylko miataby na to ochote. Pozwoliloby jej to na ucieczke od Paryza i
umocnienie swojej niezaleznosci. Kreatywny zmyst Valtesse znalaztby ujscie
przy projektowaniu wystroju wnetrz. Moglaby zaprasza¢ do siebie, kogo
tylko chciala, i prezentowalaby sie niezwykle wytwornie. Poza tym dzieki
zdobytej fortunie mogla tatwo pozwoli¢ sobie na taki wydatek. Valtesse
podjeta decyzje, a w 1873 roku dostepna do zamieszkania okazala sie
posiadtosc, ktora przerastata jej najsSmielsze marzenia.

Duzy dom znajdowal sie na obrzezach Paryza[229]. Polozony byt w
malowniczej wiejskiej okolicy, miat jasne, eleganckie wnetrza i piekny ogrod
ciaggnacy sie na zboczu. A wszystko to w odleglosci zaledwie krotkiej
podrozy pociggiem lub powozem z centrum Paryza, w znanym juz Valtesse
miasteczku Ville-d’ Avray.

Podpisujac umowe najmu, Valtesse zrealizowala swoje dzieciece
marzenie. W tamtej chwili pod jej poztacanym wizerunkiem odzyto co$ z
miodej Louise Delabigne. Stala sie dumna rezydentka wspaniatej posiadtosci,
wartej okoto 40 tys. frankow (obecnie réwnowartos¢ okoto 2,4 min zlotych),
potozonej w Slicznym miasteczku, o ktorym tak entuzjastycznie opowiadat
jej Corot, gdy byta matg dziewczynka[230]. Nowy dom Valtesse znajdowat sie
tuz obok dawnej rezydencji Honoré de Balzaca, jednego z najbardziej
podziwianych przez niq pisarzy.

Posiadlos¢ potozona byla w odleglosci krotkiego spaceru od Parc de
Saint-Cloud, ale wydawala sie daleka od Paryza. Dom miat trzy pietra. Przez
imponujaca brame goscie docierali na szeroki podjazd po prawej stronie
budynku, skad mozna byto podziwia¢ bujny ogrdod ze stawem i wdziecznymi,
po czesci erotycznymi posagami, ktore umiescita w nim Valtesse.

,INienawidze ciemnosci”, zwierzyla sie kiedys[231]. Nowa posiadtosc
idealnie odpowiadala jej gustom. Ogromne okna wpuszczaly stonce do

wnetrz na parterze, a ukoronowanie stanowit duzy salon, z ktérego roztaczat



sie spektakularny widok na ogréd. Najwyzsze pietro idealnie nadawato sie
dla sluzby, a na swojq sypialnie Valtesse wybrata pokoj naprzeciwko
schodow na pierwszym pietrze. Wspaniale, jasne i przestronne wnetrze
wychodzito na dhugi balkon od frontu domu, skad Valtesse, w pogardzie
odwrécona plecami do Paryza, mogla spogladac w dot i podziwiac swoj
ogrod, a za nim drzewa i wzgorza Ville-d’ Avray.

Mowiono, ze posiadtosc zostala pierwotnie wzniesiona przez Napoleona
IIT jako miejsce na przyjecia, gdy ten przebywal w Saint-Cloud. Plotkowano,
ze uganiajacy sie za kobietami cesarz umiescit w posiadtosci niektore ze
swoich kochanek, i zastanawiano sie, czy Valtesse mogta do nich nalezec,
gdy byla jeszcze poczatkujaca kurtyzang. Valtesse przyjmowata tego rodzaju
frywolne ploteczki z uSmiechem, zwiaszcza gdy dodawaly pikanterii i
tajemniczosSci jej publicznemu wizerunkowi. Domysty stanowily potezne
narzedzie marketingowe. Nigdy nie ucinatla takich historii jednoznaczna
odpowiedzia.

Zachwycona nowym domem, Valtesse postanowita wyda¢ wystawne
przyjecie dla uczczenia rocznicy urodzin Napoleona Bonaparte. Gdy juz
rozestano zaproszenia, o uroczystosci zaczal mowi¢ caly Paryz. Panie
zastanawialy sie nad wyborem stroju, panowie odswiezali wiedze o
aktualnych wydarzeniach i polityce, ktére z pewnoScia powinny byc
omawiane. W pigtkowy wieczor, 15 sierpnia 1973 roku, starannie dobrane
grono gosci zaczelo zjezdzac sie z Paryza, by wzigc¢ udziatl w spektakularnym
wydarzeniu.

Przybyli nie rozczarowali sie. Przez calg noc z ogrodu dochodzit pomruk
rozmow i salwy Smiechu, a niebo nad domem roz$wietlaly fajerwerki. Policja
szybko zostala powiadomiona o halasach[232]. Stréze prawa, zdecydowani
ukroci¢ podobne uciechy o politycznym wydZzwieku, odwiedzili po fakcie

przyjaciotke Valtesse, aktorke Louise Mercey, i zazadali, by podata nazwiska



wszystkich gosci, ktorzy bawili sie na przyjeciu. Sporzadzono skrupulatne
notatki, a zapis calego wydarzenia dodano do akt Valtesse.

Ta jednak, niegdys zyjaca w obawie przed witadzami, teraz zupehie sie
tym nie przejela. Stala sie wychwalang gospodynia, olSniewajacq gwiazda i
byla w swoim zywiole. A oprocz tego, jak sprytnie argumentowala, czyz nie
zyli obecnie w republice? Czy republika nie dawata kazdemu prawa do
wyrazania swoich opinii na wilasnej, prywatnej posesji? Policja nie mogta
uczyni¢ wiele, a goScie uznali przyjecie za wielki sukces. Plawigc sie w
chwale, Valtesse szybko postanowila, ze tego samego dnia za rok wyda je
ponownie.

Nowa posiadtos¢ byla jednak czyms$ wiecej niz tylko ekstrawagancka
zachcianka i miejscem do organizowania przyjeC. Stanowila prywatny,
sentymentalny prezent Valtesse dla samej siebie. Ku jej radosci wiasciciel
zgodzit sie sprzeda¢ rezydencje, nim Valtesse na dobre sie w niej
zadomowita. Nabyta posiadto$¢ zostata ochrzczona odpowiednio: ,,Rayon
d’Or”.

W 1875 roku Valtesse znalazta sie u szczytu stawy. Zdobyla ksiecia i
korzystala z jego koneksji, stala sie wilascicielka domu na wsi, a
gdziekolwiek sie nie pojawila, traktowano ja jak krolowa.

Cho¢ wiejskie ustronie oraz miejski apartament byly urocze, krélowa nie
mogta nie mieC palacu. Valtesse byla tego Swiadoma — ksigze rowniez. W
1875 roku de Sagan zdobyl sie na ekstrawagancki gest. Zapewnit Valtesse
wystarczajgce srodki, by mogta zbudowa¢ w Paryzu najbardziej wystawny i
okazaty dom, jaki tylko mogta sobie wymarzyc¢.

Posiadlos¢ przy Boulevard Malesherbes 98 miat zaprojektowa¢ znany
architekt Jules Février[233]. Bulwar otwarto oficjalnie zaledwie na poczatku
lat szeScdziesigtych, ale rejon ten szybko zastyngt jako jedna z

najmodniejszych dzielnic rezydencyjnych w Paryzu. Znani malarze, pisarze,



dziennikarze, kompozytorzy, aktorzy i aktorki za wszelka cene chcieli
pozyskac¢ nieruchomos¢ pod tym adresem, a do nowych sasiadow Valtesse
nalezeli malarz scen militarnych Ernest Meissonier, a pozniej jego uczen —
oraz kochanek Valtesse — Edouard Detaille, jak rowniez Henri Gervex,
kolejny z jej adoratorowi2341.

Février musiatl sprosta¢ rygorystycznym wymaganiom Valtesse, a takze
zmierzyC sie z licznymi wyzwaniami praktycznymi. Valtesse pragnela czegos
wielkiego, lecz plac budowy by} ograniczony ze wzgledu na lokalizacje u
zbiegu Boulevard Malesherbes i Rue de la Terrasse[235]. Ostateczny projekt
Févriera sprytnie obchodzit te przeszkody. Valtesse byta zachwycona, a gdy
juz wypehita swoja posiadlos¢ setkami drogich posagow, dziel sztuki,
antykow, cennych mebli i ksiag, ostateczny efekt sprawil, ze promieniata z
dumy.

Goscie zajezdzali najpierw przed elegancka, nowoczesng fasade
wytwornego hotel particulier, utrzymanego w stylu renesansowym. Powozy
mijaly ciemna, debowa brame wejsSciowa od strony Boulevard
Malesherbes[236]. Przybyli wysiadali na dziedzincu, a woznice wyjezdzali
przez druga brame, prowadzaca na Rue de la Terrasse. Dziedziniec byt zbyt
maty, by pow6z mogt na nim zawrdci¢. Goscie przechodzili nastepnie pod
zadaszeniem z kutego zZelaza, po czym wchodzili do wspaniatego foyer. Tu
czekal ich uderzajacy kontrast: z zewnatrz budynek wydawal sie jasny i
nowoczesny, wnetrza natomiast byly majestatyczne, powazne, utrzymane w
nasyconych, ciemnych barwach. Efekt byl podobny do tego, jaki podziwiac
mozna na obrazie Gustave’a Caillebotte’a Mtody mezczyzna w oknie (1875),
na ktérym ponad ramieniem postaci roztacza sie widok na ulice Valtesse.

Goscie wkraczali od razu po schodach na pietro, parter zarezerwowany
byt dla pomocy domowej i mieScit kuchnie, pralnie oraz wychodzaca na

dziedziniec stajnie. Trafiali nastepnie do wytwornego salonu, imponujacego



wnetrza, w ktorym niemal kazda wolng Sciane i kat wykorzystano do
zaprezentowania rosnacej kolekcji obrazow, brazow i rzezb nalezacych do
Valtesse.

Bardziej intymne spotkania odbywaly sie w mniejszym salonie.
Niewielkie wymiary wnetrza podkreslaly surowos¢ jego wystroju, ktory
jednak dobrano z réwnag kreatywnoscia. Staly tam piekne fotele w stylu
Ludwika XIV, wyscielane wisniowym jedwabiem, luksusowe aksamitne
siedziska z epoki Filipa II oraz wspaniaty st6t inkrustowany ztotem i koscig
stoniowa. Okienne witraze zaprojektowane przez Durisa zalewaly wybrane
powierzchnie Swiatlem, rownowazac nasycong kolorystyke wyposazenia i
tworzac dramatyczny kontrast, jaki chciala uzyska¢ Valtesse. Choc¢ hotel
particulier byl maly, wyjatkowa wysokos¢ wnetrz (5,6 m od podstawy
schodow) sprawiala, ze wydawal sie majestatyczny i imponujacy[237].

Gdy Valtesse uznala, ze goSci nalezalo podja¢ w swobodniejszym
otoczeniu, mogla zaprosi¢ ich do sgsiadujacego z duzym salonem jasnego
japonskiego konserwatorium, gdzie oprécz licznych rzadkich roslin
tropikalnych zgromadzila wykonane z brazu posazki Buddy, miniaturowe
pagody i latarnie.

Kiedy podano obiad, przybyli kierowali sie do wykladanej debowymi
panelami jadalni, posrodku ktorej stat kwadratowy stot. Byt on niewielki jak
na takie wnetrze, Valtesse jednak preferowata zawsze nieliczne grono gosci.
Rozmowy stawaly sie wtedy bardziej pobudzajace. Rzadko zapraszata wiecej
niz osiem oséb.

Valtesse byla dumna ze swojego stotu i mozliwoSci zaprezentowania na
nim ISnigcych sreber oraz weneckiego szkla, gdy razem z goS¢mi
rozkoszowata sie pysznymi potrawami przygotowanymi przez kucharke.
Podawano najwieksze specjaly, jakie mozna bylo dosta¢ w Paryzu. Bieda

nauczyta Valtesse docenia¢ wyszukang kuchnie, na ktérg mogla sobie teraz



pozwoli¢. (Idac za przykladem swojego bylego kochanka Offenbacha,
zaczela regularnie bywa¢ w Café Riche, modnej restauracji Louisa Bignona,
stynacej ze swietnych win, wySmienitych soséw i wysokich cen)[238].

Pietro przeznaczone do przyjmowania gosci sprawialo majestatyczne
wrazenie, a gdy stalo puste — wrecz przytlaczajace. Samotnos¢ budzita u
Valtesse niepokdj, przebywala zatem przewaznie na drugim pietrze. To tam
umiejetnosci i finezja architekta widoczne byly najwyrazniej.

Valtesse upierala sie, ze musi miecC tylko to, co najlepsze. Ksiagze de
Sagan postusznie siegnat do kieszeni. Na niczym nie oszczedzano. Niewiele
wczesniej otwarto budynek Opéra Garnier, zaprojektowany przez
najmodniejszego 6wczesnego architekta Charles’a Garniera, i caly Paryz
drzal z ekscytacji. Zawsze kierujgca sie moda Valtesse postanowila, ze
jedynie ten projektant moze stworzy¢ imponujgcq klatke schodowa pomiedzy
pierwszym a drugim pietrem.

Wspaniata klatka schodowa z r6zowego marmuru stanowita przyktad
dziela Garniera w najlepszej formie. Schody mialy dwa skomplikowane
zakrety, a u ich podstawy Valtesse umieScita duze lustro, co bylo
pomystowym zabiegiem, wywolujacym wrazenie, ze podejscie jest niemal
dwukrotnie dhluzsze niz w rzeczywistosci. ,Wyglada to niczym [...]
wystawne pokazowe schody w jakims$ krolewskim patacu”, zachwycat sie
jeden z goscif239]. Taki wiasnie efekt chciata osiggnac¢ Valtesse.

Prywatne apartamenty Valtesse spelnialy wszystkie jej potrzeby. Byly
tam kuchnia i jadalnia (obie mniejsze i przytulniejsze od tych na pozostatych
pietrach), elegancka garderoba i dwie skromne sypialnie dla przyjaciot. Byt
tez oSmioboczny buduar (w ktorym stat ulubiony mebel Valtesse, jej biurko)
i wreszcie najwazniejszy — i najbardziej sekretny — pokdj w domu: sypialnia.

Wszystko w hotel particulier zostalo zaprojektowane tak, by budzito

podziw, i wszedzie utrzymano idealng rownowage pomiedzy luksusem a



dobrym smakiem.

Valtesse musiala oczywiScie mie¢ w nowym domu stuzbe oraz, co
najwazniejsze, gospodynie. Dobrze wiedziala, kogo zatrudni¢. Pomimo
calego blasku i uroku zycia kurtyzany nigdy nie zapomniala o swoim
pochodzeniu ani o tych, ktorzy niegdys sie jej przystuzyli. W dziecinstwie
mogla zawsze polegac¢ na przyjaciolce Camille. Ta trwala przy niej, gdy
Valtesse nie miala nic, teraz za$ kurtyzana mogta wreszcie splacic¢ swdj diug.

Valtesse przyjela Camille jako gospodynie na pelen etat i zapewnila
mieszkanie dla niej i jej meza, Louisa Meldoli, ktorego z calego serca
aprobowata[2401. Pani Meldola, zawsze lojalna przyjaciotka, okazala sie
roOwniez wzorowg pracownica.

Valtesse byla zachwycona swoim nowym palacem. Stala sie oto idealng
Farisienne. Ciagle jednak brakowalo jej jednej rzeczy — w kazdym patacu
musiatl przeciez znajdowac sie tron. Kiedy zatem ukonczono budowe domu,
natychmiast zaangazowata projektanta mebli Edouarda Liévre’a, by stworzy}
najozdobniejsze, najbardziej luksusowe toze, jakie kiedykolwiek widzieli
odwiedzajacy ja mezczyzni.

Wielkie toze w stylu renesansowym wzorowane byto na ceremonialnych
lozach waznych postaci (czesto krolow) z czaséw sredniowiecza, ktore
przyjmowaly gosci w sypialni[241]. Wykonano je z buku i poztacanego brazu
i mialo ono wysokos¢ czterech metrow. U wezglowia wznosity sie wysokie
stupki, podtrzymujqce wielki, prostokatny baldachim, ktory unosit sie blisko
trzy metry ponad tozem, nad baldachimem zas znajdowata sie koputa pokryta
luksusowa niebieska tkaning. Baldachim dekorowany byt ztotymi wazami i
misternymi treliazami, wsréd ktorych regularnie pojawiata sie litera ,,V”.
Valtesse lubita zwlaszcza posta¢ fauna, nazywajac go swoim ,,przebieglym
bozkiem”. Wokoét szczytu toza usmiechaly sie przebiegle oblicza réznych

stworzen, wywotujac niepokdj gosci. Od podpory baldachimu opadaty



obszerne pasy niebieskiego aksamitu i tworzyly wspaniale zastony,
uktadajgce sie wokdét glowy Spigcego. Ozdobne wezglowie zwienczone bylto
ptonaca kadzielnica. Ponizej na okraglej tablicy widniata para pulchnych
ztotych kupidéw stojacych po obu stronach spektakularnego herbu Valtesse,
posrodku ktorego znajdowato sie zamaszyste ,,V”. Zaokraglone obramowanie
loza — kuszacy prog pomiedzy Valtesse a goszczonymi przez nig
mezczyznami — upiekszono girlanda kwiatow, a dekoracje stupkow
uzupeinialy dalsze cherubiny, fauny i ptonace kadzielnice.

Valtesse byta uszczeSliwiona. ,,Czyz to nie pieknie zaprojektowany
mebel?”, entuzjazmowala sie. ,,Przyklad prawdziwego szlachectwa, podobny
do takich, jakie znajdowaty sie w ceremonialnych sypialniach w minionych
czasach, gdy wokot toza krolowej spotykali sie dworzanie i petenci”[242].

Koszty zszokowaty nawet najbardziej ekstrawaganckich cztonkéw dworu
Valtesse. Przyjaciele podziwiali ,,piekne toze z réznokolorowego brazu, 6w
stynny mebel, ktory kosztowat 50 tys. frankow”[243]. Dzi$ odpowiadatoby to
niecatym 2,5 mln zlotych. Byta to dobrze przemyslana inwestycja — Valtesse
bardzo powaznie podchodzita do swojej pracy. Splendor i imponujqca forma
loza niemo, ale dobitnie oglaszaly, jak chciata by¢ postrzegana i traktowana.
Valtesse pragneta, by ja ubodstwiano, a teraz miata tron, z ktérego mogla
wita¢ swoich poddanych.

Coérka biednej praczki z paryskich zautkow zdobyla oto wysoka pozycje
spoteczng, wilasny tron i palac. Jesli nie chciata wroci¢ do biedy, nie mogla
ustawaC w staraniach. Potrzebowala ciaglego napltywu hojnych poddanych.
Valtesse byta wiecznie zadna wiadzy, a jej zamitlowanie do pieknych
przedmiotow nie ustepowato. Teraz wiedziata dokladnie, w jakich kregach

powinna sie obracac, by zaspokoic oba te pragnienia.



ROZDZIAL 8

RO~
Unia Artystow

dkad w dziecinstwie Valtesse po raz pierwszy przygladala sie
Corotowi w jego pracowni, nabratla szacunku i zamilowania do
sztuki. Wiele lekcji, jakie odebratla na wczesnym etapie zycia,
udzielonych zostalo z perspektywy malarza. Nauki Corota wplynely na
sposOb, w jaki postrzegala Swiat wokot siebie. Objasnit jej zycie artysty,
pokazal piekno, jakie kryje w sobie przyroda, i nauczyt wartosci sztuki.
Pracujagc w barze, Valtesse czesto obslugiwata artystow. Byli to
fascynujacy ludzie, prowadzacy zycie typowe dla cyganerii. Malarz mogt
przesiedzie¢ caly wieczor, obojetnie popijajac jednego drinka, ale
jednoczesnie chtongc kazdy szczegol zadymionego, gwarnego otoczenia i
uwaznie utrwalajac swoje obserwacje w szkicowniku. Pozniejszy debiut w
teatrze umocnit kontakt Valtesse z artystami. Kryli sie w cieniach kulis, a na
podsceniu wida¢ bylo rozmyte postacie szkicujgce energicznie. To w teatrze
malarze pokroju Degasa znajdowali najwiekszg inspiracje. Kurtyzany i
artysci pod wieloma wzgledami byli podobni: kurtyzana wykorzystywata
sw0ja znajomosC spoteczenstwa po to, by pigc sie w nim w gore, artysta zas
po to, by komentowac. Oboje doskonalili swoj fach, stojac na uboczu i
obserwujac. Malarze byli dla Valtesse znajoma grupa. Nieprzewidywalni,

ekscytujacy, niebezpieczni — a ich praca jg fascynowata.



Valtesse miata teraz srodki, by samodzielnie nabywac dzieta sztuki. Gdy
zobaczyla obraz lub rzezbe, ktére jej sie spodobaly, mogla zosta¢ ich
wiascicielka. Stanowito to dla niej niezbity dowod, ze odniosta sukces. Majac
pienigdze i elegancki hotel particulier do zapeklnienia, postanowita
zgromadzi¢ bogactwa paryskiego Swiata sztuki.

W latach siedemdziesigtych XIX wieku paryska scena artystyczna
przechodzita radykalng przemiane. W obliczu archaicznych konwencji, ktore
przez wieki rzadzity oficjalnie sankcjonowang sztuka, kontrowersyjna grupa
nowych artystbw z hukiem utorowata sobie droge i podwazyta przyjete
normy. Byli miodzi, ich idee okazaly sie radykalne, a dziela rewolucyjne.
Zbyt dlugo juz na obrazach dominowal nudny repertuar nieciekawych,
odleglych wydarzen historycznych i mitow, a delikatnie wykonczone
powierzchnie, idealne rysy twarzy i nieskalane krajobrazy stanowity
oburzajace klamstwo. Mlodzi malarze twierdzili, ze nadszedl czas, by
powiedzie¢ prawde, by ukaza¢ wspotczesne zycie takim, jakie naprawde jest.

W centrum grupy tych luzno powigzanych ze soba artystow i literatow
stal stynny malarski buntownik Edouard Manet. Manet byl ,$redniego
wzrostu, raczej niski niz wysoki, o jasnych wlosach, nieco r6zowej cerze,
szybkich i inteligentnych oczach, ruchliwych ustach, chwilami nieco
drwigcych”[244]. Gdy mowil, ,tryskal ozywieniem, zawsze dazac do przodu,
ale z radoscia, entuzjazmem, nadziejq, pragnieniem, by rzuci¢ Swiatlo na to,
co nowe, co tez czynito go bardzo atrakcyjnym”, jak zauwazal pewien
znajomy artysta[24s]. Atmosfera wokot Maneta elektryzowata. Malarz
zdecydowany byt stworzy¢ na scenie kulturalnej miejsce dla 6wczesnego
zycia i potrafil zarazi¢ innych swoja pasja. W jego dazeniach wsparli go
wkrotce koledzy, ktorych zgromadzit wokot siebie. Wielu z nich miato sta¢
sie przedstawicielami jednego z najbardziej przelomowych ruchow, jakie

pojawily sie w zachodniej sztuce: impresjonizmu.



W dziewietnastowiecznej Francji istotnym wydarzeniem w Swiecie
artystycznym byl Salon Paryski. Na wiele miesiecy wczeSniej malarze
pracowali zaciekle nad swoimi ptdtnami, a mitosnicy sztuki nie mowili o
niczym innym. Spelnienie surowych wymogow doglebnie konserwatywnego
jury Salonu i dostanie sie na coroczng wystawe stanowito ostateczny dowod
uznania i bylo celem kazdego malarza aspirujacego do wielkosci.
Zaprezentowanie sie w Salonie zapewnialo artyScie publiczny szacunek i
gwarantowato, ze przez kolejne dwanascie miesiecy jego kariera bedzie sie
rozwijac.

Naraz jednak Manet i jego koledzy postawili Swiat sztuki na glowie.
Salon zmienit sie w pole bitwy. Obrazy staly sie bronia.

Manet znany byl z tego, ze lubi nastepowac¢ na odcisk oficjalnemu jury
Salonu. W 1865 roku wstrzasnal Swiatem sztuki, wystawiajac w Salonie
obraz Olimpia, przedstawiajacy kurtyzane. Lezaca Olimpia wpatrywala sie
prowokacyjnie w widza. Byta bezwstydnie naga, rozbrajajaco pewna siebie i
wyzywajaco wspotczesna. PublicznoS¢ w galerii rzucala wyzwiska. Krytycy
nie kryli oburzenia. Ciato Olimpii bylo plugawe, twierdzit jeden z nich. Nie
byla ,,ani prawdziwa, ani zywa, ani piekna”, protestowat inny[246]. Co gorsza,
byta kurtyzang. ,,Czym niby jest ta odaliska z z6ttym brzuchem, haniebna
modelka znaleziona nie wiadomo gdzie, ktéra reprezentuje Olimpie?
Olimpie? Jaka Olimpie? To bez watpienia kurtyzana[247].

Takie wlasnie kontrowersje uwielbiala Valtesse. Podobala sie jej idea
zwyklej osoby — prostytutki — wyniesionej do statusu celebrytki.
Przypominato to jej wlasng Sciezke kariery. Dziennikarz Richard O’Monroy,
wielki przyjaciel Valtesse, pomimo swojej bliskiej znajomosci z Manetem
zaprotestowal, gdy wyznala, ze jest wielbicielkq dziel malarza. Czy nie
uwazala uzycia przez Maneta barwnych tdche za dezorientujace? — pytat

O’Monroy. Czy nie zauwazyla, zZe jego obrazy wymagaja od widza, by sie



odsunat i spogladat przez zaokraglong dton, niczym przez lunete?

Valtesse nie lubita, gdy podwazano jej gusta. Nie data sie zbi¢ z tropu.
Podziwiala cel przysSwiecajacy Manetowi[248]. Poza tym stat sie on niezwykle
modny. Pobudzenie, jakie w latach siedemdziesiatych wywolal Manet w
Swiecie sztuki, przyciggalo ja niczym magnes. Byt to Swiat pelen
wplywowych postaci, nowych idei, pasji i zachwytow. Malarz mogt pojawic
sie znikad z dnia na dzien i wznie$¢ sie na szczyty stawy i fortuny — tak jak
Valtesse. Jedno nieudane piétno zas moglo momentalnie zniszczyC jego
kariere, tak ze nikt juz nigdy o nim nie ustyszal. Byto to ozywcze polaczenie
tworczosci i niepewnego losu. Valtesse pragneta stac sie czescia tego Swiata.

Na jej drodze stata jednak potezna przeszkoda. Istniala ona od dawna,
wpleciona w charakter francuskiego spoteczenstwa — dziewietnastowieczna
scena artystyczna byla niezmiennie meskim Srodowiskiem. Malarki mogly
wystawiaC swoje prace w Salonie, ale ich starania rzadko traktowano
powaznie. ,Kobiety nigdy nie stworzyly zadnych arcydziel w zadnym
gatunku”, oznajmit pewien krytyk w latach osiemdziesiatychr249]. ,,Wsréd
kobiet nie ma geniuszy”, twierdzit Edmond de Goncourt[250]. Kobieta miata
wylacznie jeden cel: rodzi¢ i wychowywac dzieci.

Wobec takiego nastawienia spoteczenstwa malarki impresjonistki
znalazly sie w trudnej sytuacji. Niezamezna kobieta, ktérej zalezalo na
reputacji, nie mogla chadza¢ sama do kawiarni, barow, restauracji, teatrow
czy na spacery. Krotko mowigc, samotne kobiety nie mialy wstepu do
zadnego z miejsc stanowigcych podstawowe zrédlo impresjonistycznego
repertuaru. Artystki takie jak Berthe Morisot czy Mary Cassatt musialy
czerpaC tematy ze swojego bezposredniego otoczenia — domowego zacisza.
Nigdy nie pojawialy sie tez na grupowych portretach impresjonistow.

Pozycja kobiet w oficjalnych instytucjach artystycznych nieczesto byla

lepsza. W jury Salonu do 1898 roku nie zasiadata zadna kobieta, a do



prestizowej Ecole des Beaux-Arts pierwsza studentke przyjeto dopiero w
1897 rokur2s1].

Istnial jednak pewien sposob, by kobieta weszta do Swiata sztuki i
zdobyla w nim niezaleznosc i powazanie — mogta zostaC kolekcjonerka. Od
szwedzkiej krolowej Krystyny po Katarzyne Wielka, a zwlaszcza cesarzowa
Jozefine, malzonke wielce podziwianego przez Valtesse Napoleona
Bonaparte, najpotezniejsze kobiety w historii byly kolekcjonerkami
sztuki[252]. Patronat cesarzowej Jozefiny umozliwil zrobienie kariery
niezliczonym artystom, a gdy zmarla, jej kolekcja zgromadzona w
Malmaison liczyla ponad trzy tysigce objets d’art (w tym obrazy dawnych
mistrzow i wspotczesnych malarzy, rzezby, meble i inne przedmioty
dekoracyjne).

Dla kobiety pokroju Valtesse kolekcjonowanie sztuki stanowito sposob,
by umocni¢ swoja pozycje, by zyskaC tozsamos¢. Kolekcjoner musiat
wykazywac sie uwagq, poswieceniem i umiejetnoscig negocjacji oraz miec
wrodzone zamitowanie do pogoni — byly to typowo meskie cechy, waluta
przetargowa na zdominowanym przez mezczyzn rynku. Kolekcjonowanie
dawato kobiecie glos w Swiecie opanowanym przez meskoS¢. Mozliwosci te
zachwycaly Valtesse, niczego nie pragnela bardziej.

Najpierw musiata jednak pokonac przeszkode praktyczna, czyli zyskac
dostep do miejsc, ktore wigzaly sie z artystami. Nie bylo to takie proste.
Najbardziej ekscytujace spotkania malarzy odbywaly sie w typowo meskim
otoczeniu, czyli w kawiarni.

Gdy konczyt sie dzien i gasngce Swiatto uniemozliwiatlo dalsza prace,
Manet i jego znajomi ze Swiata sztuki i literatury odwiedzali tetnigce zyciem
paryskie kawiarnie. Od konca lat szeS¢dziesigtych malarz i jego Swita zbierali
sie dwa razy w tygodniu w swoim ulubionym lokalu Café Guerbois w

dzielnicy Batignoles, gdzie specjalnie dla nich rezerwowano dwa stoty[253].



,Nie moglo byc¢ nic ciekawszego nad owe causeries z nieustannym
zderzaniem sie opinii”, wspominal pozniej Claude Monet[254]. Dzieki
kawiarnianym spotkaniom ,nasze umysty zachowywaly bystrosc”,
thumaczylt. ,,Napehialy nas entuzjazmem, ktory utrzymywat sie tygodniami,
dopoki idea nie nabrala ostatecznego ksztaltu. WychodziliSmy z nich z
silniejszgq wola, jasniejszymi i wyrazniejszymi myslami”[255].

Takie wlasnie ozywione wymiany mysSli i pobudzajace dyskusje
ekscytowaly Valtesse. Odwiedzenie kawiarni w pojedynke stanowito
mniejsze ryzyko dla reputacji demi-mondaine niz dla damy z kregow
burzuazji. Niestety, spotkania malarzy pozostawaty dla Valtesse niedostepne.
Powazne, intelektualne debaty na temat roli i funkcji sztuki z zasady
wykluczaly udzial kobiet. Kazde wykluczenie frustrowalo Valtesse.
Wykluczenie zas kobiet wywotywalo jej wsciektosc.

Nauczyla sie jednak, ze bezposrednia konfrontacja nie jest skuteczng
odpowiedzig na nierownosc¢ pici. Wiedziala, ze musi pokonac te przeszkode
w inny sposob. Poszila za przykladem Swiadomych artystek i mitosniczek
sztuki. Wykorzystala swoje kontakty, by uzyskac zaproszenie na cos jeszcze
bardziej odpowiadajacego jej gustom: wieczorek artystyczny.

W XIX wieku wielu uznanych malarzy, w tym Manet, organizowato
regularne wieczorne spotkania w swoich domach lub pracowniach.
Przyjaciele i znajomi powigzani ze Swiatem sztuki i literatury gromadzili sie i
dyskutowali o powaznych zagadnieniach malarskich, politycznych i
literackich, a takze poruszali 1zejsze tematy towarzyskie oraz wymieniali
aktualne plotki. Do najmodniejszych prywatnych zgromadzen w latach
siedemdziesigtych nalezaly srodowe wieczorki organizowane przez
belgijskiego malarza Alfreda Stevensa i jego zZone w ich wspaniatym domu
przy Rue des Martyrs, w odlegtosci zaledwie krotkiej przejazdzki powozem z
Boulevard Malesherbes[256].



Stevens zdobyl slawe dzieki portretom przedstawiajgcym modne
paryzanki i mogl sobie pozwoli¢ na zakup pieknie urzadzonego hotel
particulier za trzysta tysiecy frankow. Gosci odwiedzajacych Stevenséw
czekato ciepte powitanie, para zawsze chetnie podejmowata przybylych i nie
liczyla sie z wydatkami. Dom pod numerem 65 stanowit miejsce, gdzie warto
bylo sie pokaza¢, uchodzit za ,kwintesencje dobrego smaku”[257].
Rezydencja Stevensa, z modnym orientalnym wystrojem i imponujaca
kolekcja obrazéw autorstwa malarzy znanych Valtesse (w tym jej
ukochanego Corota), idealnie nadawala sie do prowadzenia inspirujacych
rozmow o literaturze i sztuce. Wspanialy widok na stynny ogréd Stevensa —
miejska oaze ze stawem, soczyscie zielonym trawnikiem, obramowang
drzewami alejq i niezwykla, sferyczng ogrodowa rzezbg wykonang z metalu —
sprawial, ze goScie czuli sie jeszcze przyjemniej i swobodnie;j.

Ciepto i urok gospodarza uswietnialy wieczor. Stevens byl wysokim,
przystojnym mezczyzng o szerokich ramionach i wytwornym wasie, ktory
nadawal mu atrakcyjny Srodziemnomorski wyglad. Jego oblicze
odzwierciedlatlo otwartg i serdeczng nature. Dzieki prezencji, towarzyskosci i
majatkowi Stevens i jego zona zdobywali przyjaciot wszedzie, gdzie tylko sie
pojawili[258].

Na spotkaniach takich jak u Stevensa Valtesse mogla popija¢ szampana i
toczyC ozywione rozmowy z kazdym gosciem, od malarzy Maneta i Degasa
(ktory byt ojcem chrzestnym corki Stevensa) po pisarzy Gustave’a Flauberta,
Edmonda de Goncourta i Alexandra Dumasa syna. W prywatnym otoczeniu
kobiety byly mile widziane, a Stevens okazal sie entuzjastycznym
mitosnikiem kobiecej sztuki. Malarki, jak Berthe Morisot, i aktorki, jak Sarah
Bernhardt, cenily owe intymne wieczorki. Dawaly one bystrym kobietom
szanse na uczestniczenie w pobudzajacych konwersacjach, z ktérych kiedy

indziej byly wykluczane.



Valtesse uwielbiata wieczorki artystyczne i chadzala na nie coraz
czesciej. Jedno zaproszenie prowadzito do kolejnego, zaczela wiec poszerzac
krag swoich znajomych, zaprzyjaznia¢ sie z artystami i poznawac
wplywowych ludzi. Uswiadomita sobie, Ze na tego rodzaju spotkaniach moze
zdobywa¢ cenng wiedze. Dzieki swojemu urokowi miala tez szanse
korzystnie nabywac¢ znakomite dzieta sztuki. Jej kolekcja zaczela rosnac.
Najlepsze zas, ze kregi artystow tworzyli mezczyzni. Mezczyzni
utalentowani, z rodzaju zwykle kojarzacego sie z intryga i namietnoscia.
Valtesse mogla nabywa¢ dziela ich wszystkich — i wszyscy stanowili
potencjalnych kochankéw. W owym Swiecie obrazow, pieniedzy i mezczyzn
kryly sie wspaniate mozliwosci.

Artystyczna spotecznos¢ polubita Valtesse. Cho¢ z pozoru chlodna i
zdystansowana, szybko dowiodla swej umiejetnosci nieskrepowanego
poruszania sie w towarzystwie i konwersowania umiejetnie zarOwno z
malarzami, jak i koneserami sztuki. Okazala sie oczytana i zapoznana z
biezacymi tematami i trendami artystycznymi. Wiedziala, co nalezy
powiedzie¢ i do kogo. Opanowala sztuke przeplatania powaznej,
intelektualnej rozmowy ostrym, ironicznym dowcipem. Ciete riposty
wyglaszala z wyrazajacym pewnosSc siebie uSmiechem, ktory rozjasnial jej
twarz, podkreslajac naturalne piekno. Blekitne oczy blyszczaly jasno, gdy
opowiadala ze Smiechem, ze w swoim domu nie zamierza odtwarzac
,2nowoczesnego stylu”, chciata bowiem uzyskac ,,styl Valtesse”[259]. Wszyscy
ja uwielbiali.

Wkrotce Valtesse poznata pejzazyste Antoine’a Guillemeta. Pochodzacy
z Normandii wierny uczen Corota, Guillemet mial wiele wspolnego z
Valtesse. Niebieskooki, wysoki i przystojny, z kwadratowa twarza,
jasnobrgzowymi wlosami i eleganckim wasikiem, w 1869 roku pozowat do

Balkonu Maneta. Mlodego mezczyzne gleboko inspirowaly prace starszego



kolegi, a jego wiasna technika impastu nosita slady wptywu Maneta[260].
Energiczny i dowcipny, ale skromny i oddany przyjaciotlom Guillemet od
razu spodobat sie Valtesse. Lubit towarzystwo, a dzieki jego zamitowaniu do
literatury Valtesse znalazta w nim stymulujacego towarzysza. Pomijajac to
wszystko, byt on takze bardzo przydatny, jesli chodzilo o nawigzywanie
kontaktéw. Dobroduszna natura Guillemeta sprawita, ze zdoby}t imponujgco
szeroka grupe znajomych w kregach literackich i artystycznych. Valtesse
byla zachwycona, gdy poprzez niego zdolala poznaC jeszcze bardziej
wplywowe postacie zwigzane ze sztuka.

Nie widziala jednak powodu, by ogranicza¢ swoje sympatie do jednego
tworcy. Dziewietnastowieczny Swiat sztuki mial wielkq site oddzialywania, a
Valtesse pozostawata czujna i nigdy nie pozwalala, by ominela jg jakas
okazja.

Poruszajac sie w otoczeniu artystow, Valtesse trafila wreszcie na
Edouarda Detaille’a, uznanego malarza scen militarnych. Wysoki i zawsze
elegancko ubrany w szykowny putkowy uniform, przypominajgcy postacie ze
swoich obrazdw, Detaille podobnie jak Valtesse mogt z pozoru wydawac sie
zdystansowany i chtodny. Bliskie mu osoby znaty go jednak od innej strony —
byt bystry i zywy, podziwiano go tez za lojalnos¢ wobec przyjaciot. Jego
obecnos¢ na kolacji lub wieczorku gwarantowala ozywiong i angazujaca
konwersacje, a szaro-zielone oczy malarza tanczyty wesoto, gdy przemawiat
lekko drzacym glosem. Jego brazowe wilosy i blond wasy zawsze byly
porzadnie przyczesane, a delikatne rysy i zdrowa cera sprawiaty, ze wygladat
mlodziej niz na swoj wiek.

Doktadnos¢ i drobiazgowos¢ Detaille’a przejawialy sie w kazdym
obszarze jego zycia. Gustave Goetschy, kolega po fachu malarza, wspominat
z sympatia: ,,Detaille [...] to uosobienie regularnosci i punktualnosci [...] De

Neuville nazywa go madroScia narodow i zartuje czasami, Ze jest niczym



gospodyni domowa”[261]. Dzien Detaille’a byt poukiadany co do ostatniej
minuty. Zawsze znajdowal jednak czas na rozrywki. Malarz uwielbiat
koncerty, bale i teatr. Na szczescie dzieki swojej pozycji nigdy nie musiat
odmawiac¢ sobie tego rodzaju przyjemnosci. Pochodzit z bogatej rodziny, a
jego obrazy szybko sie sprzedawaty. Nie musial martwic sie o pieniadze.

Cho¢ brakowato mu imponujacej wiedzy literackiej Guillemeta, sukces,
fortuna i Swietna aparycja Detaille’a czynily go niezmiernie atrakcyjnym dla
Valtesse. Kobieta kochajaca sztuke i majaca stabos¢ do wojskowych nie
mogta znaleZC lepszego adoratora niz ten inteligentny mezczyzna, uczen
wielkiego malarza scen bitewnych Ernesta Meissoniera. Detaille nie
wymagat wielkiej zachety, by wda¢ sie w romans z charyzmatyczng
rudowtosa pieknoscig. Gleboko i nieodwracalnie uleglt jej czarowi.

Valtesse i Detaille zaczeli spedza¢ ze sobg coraz wiecej czasu.
Metodyczny, pelen samokontroli artysta byl urzeczony. W polowie lat
siedemdziesigtych zaczal regularnie przekazywac¢ Valtesse pienigdze i
odwiedzac ja w Ville-d’Avray. Daty ich spotkan — cho¢ nigdy szczegdlty —
odnotowywal w skrupulatnie prowadzonym dzienniku. Wizyty malarza u
Valtesse (o ktorej pisat poufale ,,V”) staly sie coraz czestsze, a potem niemal
codzienne. Oznaczalo to jednak, ze pienigdze zaczely znika¢ z konta
Detaille’a. Byt to sposéb Valtesse na zycie. Malarz oplacal jej woznice,
pomoc domowa i pokrywat szereg innych wydatkow.

Oddanie Detaille’a bylo tak niezachwiane, ze stal sie przedmiotem
dobrodusznych docinkow ze strony kolegow. Inny bliski znajomy Valtesse,
malarz Henri Dupray, uwielbiat okrutne zarty i naklonit Valtesse do udzialu
w jednym z nich. ,,Ow bezczelny typ”, wspominal Edmond de Goncourt,
,przekonat Valtesse, kochanke Detaille’a, by przestala temu mokrg koszule,
ktora rzekomo pod jego nieobecnosc przesigkta sperma Dupraya”[262].

Milos¢ Detaille’a do Valtesse byla jednak odporna na publiczne



upokorzenia. Namalowat ja nawet na jednym ze swoich obrazow. Detaille
zawsze przedstawial wylgcznie mezczyzn, sceny wojskowe i bitwy, dla
Valtesse jednak uczynit wyjatek. Stoi ona w pierwszym rzedzie thumu na
jego wielkim dziele Le Regiment qui passe (1875)[263].

Wspaniatla kurtyzana i spokojny, metodyczny artysta wydawali sie
niektorym dziwnie dobrang para. L.aczylto ich jednak glebokie zrozumienie i
szacunek. Byli w tym samym wieku, oboje towarzyscy, ale cenigcy
prywatnos¢, namietni przy jednoczesnej samokontroli. Kazde miato cos do
zaoferowania drugiemu. Valtesse byla piekna, kreatywna i inteligentna i
pozwalala Detaille’owi, ktorego cala tworczoS¢ posSwiecona byta
mezczyznom i wojnie, odkrywac¢ stodycz mitosci fizycznej z kobieta. Dla
Valtesse, oprocz pieniedzy i statusu, wladzy i dumy, jakie zyskiwata dzieki
Detaille’owi, liczyly sie rowniez jego cenne obrazy. Malarz z przyjemnoscia
obdarowywatl kochanke tyloma dzietami, ilu tylko zapragnela, a Valtesse z
satysfakcja powiekszyta swojgq kolekcje o blisko piecdziesigt obrazow,
rysunkow i akwareli. Dostojenstwo Detaille’a podnosito jej wiasng reputacje.
Co za$ najwazniejsze, traktowat jg z szacunkiem i zgdal niewiele w zamian.
Ze wszystkich kochankow Valtesse to wiasnie Detaille zdotal w najwiekszym
stopniu zrozumiec¢ kobiete kryjaca sie za mitem. Ich zwigzek trwal przez cale
lata siedemdziesiate.

Detaille odniost sukces i zdobyt renome, nie potrzebowal wiec pomocy w
swojej karierze. W czasie gdy Valtesse widywala sie z Detaille’em, miata
rownoczeSnie kontakt z innym malarzem, wobec ktorego mogla odegrac
zupetnie odmienng role. Henri Gervex dal Valtesse okazje, by ustawic sie na
pozycji wladzy.

Gervex byl mlodszy od Valtesse o cztery lata. Ciemne rysy zdradzaly
jego wiloskie pochodzenie, byl przystojny, utalentowany i stal u progu

Swietnej kariery. Jego rodzice pochodzili z wyzszej klasy robotniczej, a



Gervex wraz z dwoma bracmi dorastal na Montmartre. W 1871 roku zostat
przyjety na nauke u prestizowego malarza akademickiego Cabanala w Ecole
des Beaux-Arts, a zaledwie trzy lata pdzniej zdobyl medal na wystawie
Salonu, na ktérag w 1874 roku zglosit obraz Satyr igrajqcy z bachantkq. Byt to
wspanialy poczatek[264].

Gdy Gervex poznal Valtesse, wcigz byt stosunkowo nowa postaciag w
paryskim Swiecie sztuki. Musiat sie wiele nauczyc. Paryz kipial energig i
peten byl nowych doswiadczen, a mlody mezczyzna chciat sprébowac ich
wszystkich. W 1876 roku spotkal Maneta, ktorego bardzo powazal, oraz
Degasa, ktérego bawit entuzjazm miodego kolegi. Wkrotce Gervex poznat
tez szereg innych awangardowych malarzy. Od tej pory jego prace
oscylowaly pomiedzy wyuczonym w szkole stylem akademickim a
impresjonistycznym podejSciem prezentowanym przez kolegéw po fachu.

Gervex przykut uwage Valtesse. Byl mlody, ekscytujacy i dopiero
rozpoczynat kariere. Kurtyzana przywykla do starszych mezczyzn o ustalonej
reputacji i jej serce zawsze mieklo, gdy spotykata ludzi miodych,
probujacych przebic sie w Paryzu. Byta zaciekawiona.

Gervex nie potrzebowal duzej zachety, by dolaczy¢ do grona kochankow
Valtesse. Mial dwadziescia kilka lat, byt urzeczony wizja kobiet, a oto stanela
przed nim magnetyczna, inteligentna, starsza od niego dama z koneksjami,
wyznajac, ze jest zafascynowana nim samym i jego twoérczoscig. Gervex
zaczal byC zapraszany na eleganckie kolacje u Valtesse. Siedzac na
zabytkowym mahoniowym krzeSle, we wspaniale wyposazonym wnetrzu,
konsumowal pyszne dania podawane na lIsnigcych srebrach, pit wyborne
wino z krysztatlowych kielichow i poznawal wplywowych ludzi, z ktoérych
wielu moglo mu pomoc w karierze. Przez caly ten czas mogt tez spogladac w
oczy kochanki, wiedzac, ze wkrotce zostanie z nig sam na sam i weZmie ja w

ramiona.



O ile w scenach przedstawianych przez Detaille’a nie byto wiele miejsca
dla Valtesse, Gervex widzial zmystowe kompozycje, gdy tylko na nig
spogladatl. Stanowila dla niego wizje, kiedy z wilosami opadajacymi w
kaskadach do pasa sznurowata rankiem gorset po nocy przepehionej
namietnoscia. Czesto prosit, by dla niego pozowala, a ona zawsze sie godzita,
bo zaspokajato to jej proznosc.

Cho¢ Gervex i Detaille nalezeli do najwazniejszych podbojow Valtesse w
Swiecie sztuki, przez drzwi jej buduaru w latach siedemdziesigtych
przewinelo sie wielu innych malarzy. Ona sama bawita sie tym. Zwiazki z
artystami nadawaty jej zyciu kolor i smak, rzadko bywali oni nudnymi
kochankami. Valtesse z satysfakcja obserwowala, jak jej kolekcja sztuki
rosnie.

Gdy goscie zjawiali sie z wizyta u Valtesse, oprocz dziel otrzymanych
przez nig od Detaille’a, Gervexa i ich przyjaciét mogli podziwia¢ obrazy,
akwarele, pastele i rysunki takich stawnych artystow, jak Gustave Courbet
czy Jean-Auguste-Dominique Ingres. Byly wsrod nich prace malarzy
angielskich, znanych tworcow francuskich, w tym Eugene’a Boudina,
Gustave’a Jacqueta czy Etienne’a Prospera Berne-Bellecoura, a takze
poczatkujacych artystow, w tym Jeana-Francois Raffaelliego i Ferdinanda
Roybeta. Kolekcja idealnie odzwierciedlata gusta i charakter Valtesse. Obok
tradycyjnych  artystow akademickich  wystepowali  przedstawiciele
awangardy, ktorych darzyta sympatia i ktorych chciata wspierac. Ci pierwsi
swiadczyli o jej wysokiej pozycji, koneserstwie i bogactwie, drudzy zas — o
Swietnej znajomosci biezacych trendéw. Zawsze moglo sie tez zdarzyc, ze
ktorys z utalentowanych miodych artystow zyska slawe. Byl to swego
rodzaju ekscytujacy zaklad, a Valtesse takie uwielbiata.

Kiedys zapytano ja, dlaczego jej zdaniem tak wielu utalentowanych

tworcow zdobywa uznanie dopiero po Smierci. ,,No c6z”, uSmiechneta sie w



odpowiedzi. ,Krytycy to smakosze, a talent to trufla, ktorg lubig
wykopac”[265]. Sama byla zdecydowana zdoby¢ skarb, zanim zostanie
odkryty.

Koneksje Valtesse w Swiecie artystycznym sprawily, ze do swojej
imponujacej kolekcji mogta dodac setki cennych dziet sztuki. Gromadzita
statuetki z brazu, ceramiczne wazony, platery, srebra, szkto i wiele innych
wyszukanych drobiazgow. Najcenniejszym przedmiotem w jej posiadaniu
bylo duze owalne obrotowe lustro (przez Francuzow nazywane psyché),
osadzone w polerowanej klonowej ramie. Zdobione poztacanym brazem, po
obu stronach mialo S$wieczniki, a u szczytu znajdowala sie para
uskrzydlonych postaci symbolizujacych zwyciestwo. Lustro zostalo
wykonane dla panny Mars, stynnej pieknosci i gwiazdy Comédie Francaise, i
przyciagneto publiczne zainteresowanie, gdy w 1837 roku wspominano o
nim w Nouveau recueil de menuiserie et décorations intérieures et
extérieures Thiolleta i Roux[266]. Valtesse wiedziala, ze nabywajac je,
zyskuje co$ wiecej niz tylko piekny przedmiot — kupowala skojarzenie ze
znang aktorka i przejmowata korzysci ptynace z jej stawy.

Valtesse szczegolnie lubita chinska i japonska porcelane i sama kupowata
oraz otrzymywata w prezencie wspaniate jej przyklady. Mato ktory materiat
swiadczyl o bogactwie i statusie rownie dobitnie co porcelana. Od zawsze
byla wysoce ceniona i powazana, a na jej zakup mogly sobie pozwoli¢ tylko
najbogatsze arystokratyczne rody w Europie. Moda na japonskie przedmioty
zawladnela Francjg w latach szes¢dziesigtych XIX wieku i utrzymywata sie
w latach siedemdziesigtych. Japonaiseries Valtesse stanowily triumfalny
dowdd jej znajomosci trendow. Porcelanowe antyki z Chin wyrazaly jednak
cos innego. Wiekszos¢ z nich stanowila oryginalne, importowane dziela, a
nie europejskie imitacje z cenionej porcelany twardej. Valtesse kupowata je,

by imponowac. Przedmioty te byly jej uklonem w strone arystokratycznej



przesziosci Francji, dumnym Swiadectwem bogactwa i bezwstydnym aktem
samogloryfikacji2671.

Valtesse postrzegata swoja kolekcje sztuki jako co$S wiecej niz tylko
zajmujace hobby. Byly to handel, biznes, przemyst. Rozwaznie wybierata
nowe nabytki. Ksztaltowaly one jej tozsamos¢, nadawaty status — i wiladze.
Przede wszystkim zas kolekcja zapewniala Valtesse rowna pozycje. Wszyscy
jej kochankowie zawsze stawali sie darczyncami, teraz to wreszcie ona
przejela te role.

Valtesse byla w swoim zywiole, a jej zaangazowanie w Swiecie sztuki nie
pozostalo niezauwazone. Koneksje z malarzami sprawily, ze czule
przezywano ja I’Union des Artistes, Unig Artystow[268]. Rosnaca kolekcja
sprawiala, ze Valtesse promieniata z dumy.

Taki powazny dodatek do jej autopromocyjnego arsenatu nie mogt pojsc
na marne. Uczeszczala na wieczorki organizowane przez artystow i
podziwiata ich kolekcje. Sama pragneta podobnej chwaty i marzyta o tym, by
na widok jej witasnej kolekcji wszyscy oniemieli z wrazenia.

Postanowita zorganizowac¢ salon we wilasnym domu. Oglosita swoj
projekt w kregach artystycznych, a przedsiewziecie spotkalo sie z wielkim
zainteresowaniem. WspolczeSni zaczeli porownywaC Valtesse do
nowoczesnej Aspazji[269]. Od tej pory w kazdy poniedziatkowy wieczor
wnetrza jej wspaniatego hoétel particulier ozywaly, gdy stynne postacie
uczestniczyly w pobudzajacych debatach na tematy malarskie, spoteczne i
polityczne.

A takze literackie. Valtesse uswiadomita sobie bowiem, ze aby wyrdznic
sie sposrod innych kurtyzan, powinna do swego kulturowego kapitatu

wiaczyc¢ literature.
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Stowa i dowcip

2 altesse wiedziala, ze sama uroda nie zapewni jej publicznego
powazania. Podobnie jak w przypadku portretu i portretowanej postaci
atrakcyjny wyglad musialo wzmacnia¢ wnetrze. Kurtyzana powinna

by¢ obeznana z kulturg, a rozlegla wiedza literacka okazywala sie w tym

kluczowa.

Gdy Valtesse zaczela romansowac¢ z Offenbachem, uznata, zZe musi
zadba¢ o swoja edukacje, i od tamtej pory byl to dla niej priorytet.
Dziecinstwo pozostawito w niej gtéd nauki. Miata gleboka potrzebe czytania
i rozlegle luki w wiedzy do uzupehlienia, a jej bystry umyst wspierat
wrodzong umiejetnos¢ rozwijania sie poprzez samodzielng nauke.

Zdolnosci intelektualne Valtesse imponowaly jej wspétczesnym. ,Jest
kobieta o niezrownanej inteligencji”, ttumaczyt Jules Claretie, przyjaciel z
dziecinstwal270]. Wielbiciele od razu to w niej dostrzegali. ,Ma w sobie
ducha”, uznat dziennikarz Félicien Champsaur. ,,Aby zatriumfowac, kobieta
musi posiadac w swoim arsenale uwodzenia okreslong inteligencje [...]
Valtesse miata juz bogaty umyst’[271]. Na szczeScie oprocz naturalnej
bystrosci wykazywata rowniez zelazng wole i ksztalcita sie pilnie[272].

Z czasem nauczyla sie pieknie pisac, eleganckim, pochylym charakterem

pisma. Aktywnie interesowala sie sprawami biezacymi, z uwaga studiowala



gazety i formowala opinie o najwazniejszych wydarzeniach. Przede
wszystkim zas dbata o to, by jak najwiecej czytac.

Ksigzki staly sie jej pasja. Czytata zachlannie, a potka z ksigzkami w jej
buduarze odzwierciedlata te sama dychotomie gustu co kolekcja sztuki. Byly
tam dziela klasycznych francuskich autoréw — Montaigne’a, Rabelais’go,
Saint-Simona i uwielbianego przez Valtesse Balzaca — a takze uznanych
pisarzy wspotczesnych, w tym Mériméego i Aleksandra Dumasa syna.
Valtesse fascynowala sie historig i filozofig i studiowala pisma Woltera,
Micheleta oraz Guizota. Stala sie na réwni obeznana zaroéwno z dzielami

Szekspira i Biblia, jak i z zartobliwg i frywolng beletrystyka Paula de Kocka.

Silne, niezalezne kobiety budzily wyjatkowy szacunek Valtesse. Z
koncem lat trzydziestych pisarstwo kobiece zaczelo podupada¢, ale w
polowie XIX wieku pojawila sie nowa fala autorek, ktore staraly sie
wywalczy¢ miejsce dla kobiet w Swiecie francuskiej literatury[273]. Podobnie
jak malarki pisarki rzadko byly jednak traktowane powaznie. Nauka
wspierala dominujace konserwatywne myslenie o kobietach, promujgc teorie,
ze pod wzgledem anatomicznym i fizjologicznym sa one gorsze od
mezczyzn[274]. Argumentowano, ze maja mniejsze mozgi i sq ulomne
intelektualnie, a tym samym emocjonalne, sentymentalne i naturalnie
predysponowane do rodzenia i wychowywania dzieci. W konserwatywnym
dyskursie naukowym przestrzegano przed kobieta, ktora rozwineta zdolnosci
intelektualne, bo jej zdolno$¢ rodzenia musiala przez to ucierpie¢. Jesli
kobiety wykazywatly oznaki zaawansowanego intelektu, dziato sie tak ,,przez
jakis podstep natury”, konkludowat Edmond de Goncourt, ,,w sensie takim,
ze sa mezczyznami”[275].

Mizoginia odrzucala Valtesse. Niezaleznie mys$laca i noszaca spodnie
George Sand zyskata poczytne miejsce na jej potce z ksigzkami. ,,Wiem, ze

moja najwieksza wada polega na tym, ze nie potrafie poddac sie nawet



cieniowi ograniczenia”, pisata Sand[276]. ,,To wolnosci pragne. Chce moc
wyjs¢ z domu zupehlie sama i powiedzie¢ do siebie: »Zjem o czwartej lub
siodmej, jak mi sie spodoba«”. Valtesse dobrze znala to pragnienie. Wiasnie
ono nig kierowato.

Z ogromng ciekawoscig studiowata pamietniki wielkiej kurtyzany Céleste
Mogador[277]. Doswiadczona femme galante miata do przekazania bezcenng
rade. ,,Zawsze myslalam, ze nawet kiedy kobieta jest niegodziwa, w jej
interesie lezy szukanie towarzystwa kulturalnych mezczyzn”, twierdzita[2zs].
,»,9zybko uswiadomilam sobie, Ze uprzejmos¢ przypomina wojne; aby
wygrac, trzeba zastosowac taktyke [...] Mezczyzni, ktorzy otrzymali ode
mnie najwiecej, to ci, ktorzy zadali najmniej”[279]. Byly to madre stowa.
Valtesse mogla sie pod nimi podpisac.

Biblioteka Valtesse zapewnila jej kompletng edukacje. W doborze lektur
nie kierowatla sie zadng zasada, ale ponad wszystko cenita duza liczbe
ksigzek i ich roznorodnos¢. Zaskakiwala znajomych rozlegla wiedza, jaka
zdobyla.

Valtesse wyrabiala sobie przemysSlane opinie o wszystkim, co
przeczytata, i chetnie sie nimi dzielita. Przyjaciele podziwiali jej umiejetnosc
zaangazowania sie w debate czy dyskusje filozoficzna, jezeli rozmowa
potoczyla sie w tym kierunku. Jak zauwazyla pewna jej towarzyszka,
Valtesse byla ,,zmystowa i inteligentna, wyraznie oddzielata w swoim zyciu
przyjemnosci ciata od przyjemnosci umystu”[280]. W oczach Valtesse salon
byl miejscem intelektualnych potyczek, a sypialnia — rozkoszy fizycznych.
Kochanek mégt wladac jej cialem, ale nigdy nie wptynat na jej opinie.

Valtesse blyszczala rozlegla wiedza literacka, gdy tylko pojawila sie na
jakims wieczorku czy w salonie. Kregi artystyczne i literackie byly ze sobg
blisko powigzane, wiec im czesciej obracala sie w gronie malarzy, tym

wiecej spotykata literatow.



W polowie lat siedemdziesiatych nawigzata znajomos¢ z dziennikarzem,
krytykiem sztuki, powieSciopisarzem i dramaturgiem Octavem Mirbeau.
Urodzony w tym samym roku co Valtesse Mirbeau wychowal sie w
Normandii, wspieral bonapartystow i angazowal sie w sprawy spoteczne.
Wiele ich taczylo. Mieli rowniez wspdlng bliska znajoma, aktorke, a pézniej
kurtyzane Alice Regnault.

Alice cieszyla sie zlg stawg. Mowiono, ze Augustine-Alexandrine Toulet,
jak brzmialo jej prawdziwe imie i nazwisko, zamordowata swego pierwszego
meza. W latach siedemdziesigtych dzieki wtasnej urodzie doprowadzita do
ruiny wielu bogatych mezczyzn. Podobno dopuscita sie nawet wystepku,
ktory w XIX wieku stanowit najwyzsze tabu: lesbijstwa. ,Jest bardzo
niebezpieczna dla mezczyzn, ktérzy poddadza sie jej urokowi”, ostrzegata
policja. ,,Twierdzi sie, Ze potrafi popeini¢ najohydniejsze zbrodnie, jesli tylko
kryja sie w tym pienigdze[281].

Valtesse i Alice mialy wiele wspolnych doswiadczen. Na jednym z
prywatnych przyjec u Arsene’a Houssaye’a pod koniec lutego 1875 roku obie
kobiety pojawily sie w harmonizujacych kostiumach - kuszacych
maskaradowych strojach zwanych ,,domino”, skladajacych sie z sukni z
kapturem i maski[282]. Mirbeau czul pociag rowniez do Alice i kilka lat
pozniej poSlubit ja w sekrecie. W latach siedemdziesigtych jednak urok
Valtesse przy¢miewal wszystko.

Mirbeau nie potrafit oprze¢ sie Valtesse. Gdy zblizyli sie do siebie,
oddanie pisarza tylko wzrosto. Kiedy w artykule w belgijskiej prasie znalazt
wzmianke o Valtesse, natychmiast napisat do niej, obiecujac ,,pieczotowicie”
skopiowaC tekst[283]. Mirbeau szybko zrozumial, ze Valtesse ceni
inteligentnych, zaangazowanych mezczyzn. ,Przesylam dwie kopie tego
listu”, pisal przy innej okazji, ,tak jak przesyla sie umowe sprzedazy lub

kontrakt przedmalzenski... Czy odpowiesz mi malym pocatunkiem?



Dobrym, przyjacielskim pocatunkiem...?”[284].

Valtesse zachowywata dystans i nie wigzata sie nadmiernie z Mirbeau.
Nie by} on jedynym pisarzem w Paryzu, a z pewnoscig nie najsSwietniejszym.

Najwieksza dume Valtesse budzilo jej spotkanie z uznanym pisarzem
Aleksandrem Dumasem, imiennikiem swego wielkiego ojca. Mlody Dumas
poczatkowo zajat sie pisarstwem, by splaci¢ dlugi, a stawe przyniosta mu
wydana w 1848 roku Dama kameliowa. Dzieki talentowi dramaturgicznemu
stal sie jednym z najbardziej znanych dramatopisarzy za czasow Drugiego
Cesarstwa.

Valtesse byla zagorzala milosniczka dziel Dumasa. Dama kameliowa
ukazata sie w roku jej urodzin. Dorastata z Dumasem, byta wiec zachwycona,
gdy jej pierwsze spotkanie z literackqa gwiazdg przerodzilo sie w
korespondencje. Dla Dumasa, ktory uwazal kobiecy umyst za nieskonczenie
fascynujacy, oczytana rudowlosa pieknos¢ stanowila zagadke, wrecz
proszacq sie o rozwigzanie. Musial jg zrozumie¢ — Valtesse jednak pilnowata
swoich tajemnic. Pisarz lubit mie¢ decydujace stowo, lecz Valtesse dbala o
to, by do niej nalezalo ostatnie. Para znalazla sie w impasie. Niczym
partnerzy w intensywnym tancu wydawali sie poruszac¢ razem, podczas gdy
naprawde kazde koncentrowalo sie wylacznie na wilasnej walce o wiadze.
Zadne nie potrafito sie wycofac.

Valtesse byta zaszczycona i pekata z dumy, gdy Dumas odwiedzit ja w
domuj285]. Chetnie oprowadzita go po posiadtosci. Szta pierwsza, a pisarz
przechodzit z pomieszczenia do pomieszczenia, uSmiechajgc sie uprzejmie,
gdy opowiadala o swoich obrazach, a takze podziwiajac meble oraz
luksusowo i ze smakiem urzqdzone wnetrza. Po zakonczeniu zwiedzania
Dumas zwrocit sie do gospodyni: , Teraz zostaje juz tylko zobaczyc
najciekawsze”.

,»A €0z mialoby to by¢?”, spytata Valtesse.



»oypialnia!”

Niebieskie oczy Valtesse btysnely, a jej usta rozchylily sie w usSmiechu.
,INie, drogi mistrzu”, odparta. ,,Na to nie byloby cie stac!”

Historia spotkania rozeszia sie szybko, wywotujac usmiechy w kregach
literackich. Dowcip i pewnoSc siebie Valtesse, niezrazonej celebryckim
statusem Dumasa, wzbudzity podziw.

Cho¢ powieSciopisarze odgrywali wazng role w spoteczenstwie, Valtesse
wiedziala, jak wladze maja dziennikarze. W 1830, a potem 1848 roku
przyczynili sie znacznie do upadku rzaduj286]. Prasa stanowita budzacq
respekt sile, a powigzania miedzy wlascicielami gazet, dziennikarzami i
czytelnikami ukladaly sie w zlozong siatke wplywow. Zla prasa mogla
zniszczyC reputacje, a jesli wykorzystywato sie ja odpowiednio, potrafita
napedzi¢ kariere poza najSmielsze marzenia. Byl to Swiat wyjatkowo
skorumpowany. Wsrod dziennikarzy nalezatlo szukaC sprzymierzencow. Na
szczeScie oczarowywanie wyksztalconych mezczyzn stanowito specjalnosc
Valtesse.

Ze swoim doswiadczeniem wojskowym, poczuciem humoru i eleganckim
wasem Richard O’Monroy, dziennikarz i powieSciopisarz, miat wiele cech,
ktore Valtesse podziwiala u mezczyzn. Przede wszystkim zas O’Monroy
dowiddl, zZe jest lojalnym przyjacielem. Regularnie odwiedzal Valtesse w jej
domu i czesto mozna byto ich zasta¢ podczas ozywionej rozmowy i wymiany
pogladow na tematy siegajace od sztuki i kwestii spotecznych po polityke
zagraniczng. Dla Valtesse towarzystwo dziennikarza stanowito mitag odmiane,
sympatia O’Monroya siegatla jednak glebiej. Gdy zartowal z Valtesse z
powodu jej stabosci do wysokich wojskowych o blond wtosach, nazywajac ja
,Altesse de la Ligne” (Ksiezniczka Piechoty), jego drwiny stanowily marng
zastone dla glebokiego pociggu. O’Monroy pisywat regularnie do ,LLa Vie

Parisienne” i ,Gil Blas” i poswiecit Valtesse niezliczone artykuty.



Wychwalat jej intelekt, wspaniale wtosy, cudownie mate piersi i waska talie.
Wyraz zaskoczenia na jej twarzy za kazdym razem, gdy go witata, byt uroczy
i nadawal jej obliczu naiwny, tajemniczy wyglad. Zdecydowane poglady
Valtesse, wyrazane z tak wielka elokwencja, urzekly O’Monroya. Jego
zainteresowanie graniczylo niekiedy z obsesja. W jednym ze swoich

artykutow zamiescit liste intymnych wymiarow Valtesse[287]. Jak odnotowat:

obwadd nadgarstka — 12 cm
obwad szyi — 24 cm
obwadd talii — 48 cm
obwadd ud (wyzej) — 56 cm
(nizej) — 46 cm

obwad tydki — 36 cm
obwad kostki — 19 cm

obwod biustu — 57 cm

Czytelnicy nie mogli mie¢ watpliwosci co do przekazu O’Monroya. Bylo
to triumfalne oznaczenie swojego terytorium — aby poznac takie szczegoty,
nalezato by¢ kims bliskim Valtesse. Kim$ bardzo bliskim.

Félicien Champsaur byl innym plodnym dziennikarzem, dla ktérego
Valtesse zawsze znajdowala czas. Champsaur pisywat do wiodacych gazet, w
tym ,Le Figaro”, ,Le Gaulois” i , L’Evénement”. Byt znang twarza w
kregach literackich i staltym gosciem ruchliwych pubow w dzielnicy
Montmartre, gdzie odbywaly sie najbardziej ekscytujace spotkania umystow
literackich. Korzystal z bogatego zycia towarzyskiego w Paryzu oraz z
urozmaiconej sceny artystycznej i dobrze znal najbardziej wplywowe
postacie ze Swiata literatury. Valtesse widziala w nim Zrodio cennych

kontaktow. Bylo dla niej wazne, by zaczat ja adorowac.



Champsaur ztapat sie na przynete Valtesse. Nie mogt dobra¢ dos¢ stow
na jej pochwate. Ku zadowoleniu Valtesse podziw ten znalazt ujScie w
publikacjach prasowych. Gdy proza zaczeta zawodzi¢, Champsaur chwycit

sie poezji:

Snie, ogarniesz mnie?... Nie moge... Nie chce.
Snie... Czerwonozloty blond, moja placzaca pamieé¢
widzi ja ponownie tego ranka i, niczym niepokojacy sen

w mojej glodnej pocatunkéw nocy, 1Snig jej wlosy[28s].
Oraz:

Jakze faliste wlosy pieknosci
niczym ztoty snop zniw.
Biedny cztowiek, hrabina wiéczegi

z r6zanymi ustami i dzikimi oczami[289].

Champsaur wiedzial, jak schlebi¢ ,ztotowlosej pieknosci” ze swych
wierszy. Znajomosc¢ z nim byla Valtesse przydatna. Jesli chodzito o pomoc w
karierze, niewielu ludzi pidra moglo jednak réwnac¢ sie z Arsenem
Houssaye’em. Ow powieéciopisarz, redaktor, poeta, dramaturg oraz krytyk
sztuki i literatury przez blisko dziesiec lat kierowat rowniez Théatre Francais.
Jego satyryczna Histoire du 41e fauteuil de I’Académie Frangaise (1855)
stanowita typowy przyklad ironicznego humoru Houssaye’a, ktory z falujaca
broda i zmarszczonymi brwiami wygladal na intelektualiste w kazdym
calu[290]. ,,Powiedz mi, co kochasz, a powiem ci, kim jestes”, mial twierdzic.
Jego madros¢ imponowala Valtesse, a koneksje i wplywy sprawialy, ze
znajomosc¢ z nim byla bezcenna.

»W galerii pieknych i wytwornych dam XIX wieku”, zapewnial,



,Valtesse jest jedng z najbardziej porywajacych, jest kobieta najstodsza,
najbystrzejsza, najztosliwsza, najserdeczniejsza, najczulsza, najbrutalniejsza,
najbardziej urzekajaca, najrozkoszniejszg”[291].

Takie publiczne holdy byly bezcenne. Valtesse wiedziala, ze dziennikarze
sa jej kotem ratunkowym.

Owczeéni cynicy czesto zartowali, ze cudzoléstwo to parodia
malzenstwa; Valtesse za$, niczym sprytna zona, nauczyla sie, Zze mezczyzni
dobrze reaguja na pochwaly i wyrazy uznania. Sprawialy one, ze chcieli
ponownie sie jej przypodobac. Dbala o to, by dziennikarze opuszczali jej
dom chetni ja promowac. W tym celu musieli przekonac sie, jaka moze ich
czekac nagroda.

W swoich rozliczeniach Valtesse osobno grupowata mezczyzn, ktérych
uwazala za przydatnych, wpisujac ich do specjalnej kategorii. Mezczyzni ci
mogli korzystac z jej zwyktych ustug z jedna istotng roznica: rezygnowata z
zaplaty. Inwestycje takie jak O’Monroy i Champsaur szybko sie zwracaty.

Byli oni réwniez ciepto witani na jej poniedziatkowych wieczorkach.
Valtesse co tydzien otwierala podwoje Boulevard Malesherbes 98, by
podejmowac dziennikarzy, pisarzy, impresariow teatralnych, malarzy i ich
kolegow. Na tle luksusowych bogatych gobelindw i obrazow goscie popijali
sherry z eleganckich krysztalowych kieliszkow, wymieniajac i omawiajac
opinie na temat sztuki, literatury, polityki i spoteczenstwa.

Podczas gdy towarzystwo komentowato najnowsze zagadnienia literackie
czy artystyczne, uwazna stuzba torowala sobie droge pomiedzy goscmi,
dbajac o to, by kazda ich potrzeba zostata zaspokojona.

Lokaj Schwabb witatl przybytych, gdy wysiadali z powozow. Nastepnie
przy pomocy pokojowki starat sie, by goSciom nie brakowato napoju, kiedy
podziwiali wspaniaty salon lub uSmiechali sie na widok zaméwionego przez

Valtesse sugestywnego witrazu, przedstawiajacego Napoleona III



odwiedzajacego jej buduar. W tym czasie kucharka pilnowata, by kanapki
odpowiadaty surowym standardom gospodyni. W gwarze glosow i brzeku
szkla stuzacy poruszali sie cicho i kazdy idealnie wypekial swoja funkcje.
Nadzor nad calym przedsiewzieciem sprawowala najbardziej zaufana
pracownica Valtesse i jej przyjaciotka z dziecinstwa — Camille, obecnie pani
Meldola.

Krzepka posta¢ Meldoli kursowala tam i z powrotem powolnym, lecz
pewnym krokiem, metodycznie sprawdzajac, czy wszystko w domu dziata
jak w zegarku. Lepiej niz ktokolwiek rozumiata uczucia i pragnienia Valtesse
i potrafita przewidziec jej najmniejszq zachcianke. Dbala o to, by jej pani nie
miata powodow do narzekania.

Valtesse byla niezmiernie zadowolona z Meldoli. Wiedziala, ze rola
przyjaciotki nie jest latwa. Wymagala umiejetnosci przewidywania,
wyczucia, kiedy sie odezwac, a kiedy nie. Gospodyni oceniata mezczyzn,
ktorzy przybywali w odwiedziny do jej pani. Jesli Valtesse nie miata ochoty
przyjac¢ danego adoratora, musiata mie¢ gotowa wymowke. W zadnym tez
wypadku kochankowie contessy nie mogli sie spotkac. Praca Meldoli
wymagala subtelnego potaczenia bystrosci, przezornosci oraz wyjatkowego
opanowania. Gospodyni Swietnie sobie z tym radzita. Niczym aktorka i jej
agentka Valtesse i Meldola tworzyly niezwyciezony zespol. We dwie
skutecznie zarzadzaty karierg kurtyzany.

Meldola dopracowywata logistyke, Valtesse zas usSwietniala swoje
wieczorki, prowadzac intelektualne dyskusje. Dzieki duzemu oczytaniu
wiedziala, ze jezyk moze byC¢ wspanialym narzedziem, a kontakty z
intelektualistami dawaly jej okazje, by z niego skorzystac. W miare jak jej
elokwencja rosta, odkrywala, ze moze manipulowaC stowami, by sie
wypromowa¢ lub wybroni¢. Potrafila zniszczy¢ przeciwnika i w razie

koniecznosci by¢ okrutna. Stowa dawaty jej przewage, ktérej zawsze



pragnela.

Jezyk zapewnial Valtesse najwieksze korzysci, gdy stosowata blyskotliwe
riposty i wyrézniata sie humorem. Swiadczylo to o jej intelekcie i pewnosci
siebie. Ludzie podziwiali ciety dowcip contessy de la Bigne, a sama Valtesse
byta dumna, Ze stat sie on jej wyrozniajaca cecha.

Pewien znajomy Valtesse z podziwem wspominat jedno z ich spotkan.
Prozna aktorka z Variétés wydala w swoim nowym domu przyjecie i
zaprosita na nie Valtesse. Po pewnym czasie gospodyni, ktorej majatek
pochodzit z podejrzanych zrodel, zaczela krytykowac tanio odziane kobiety,
niemogace pochwali¢ sie koneksjami. Valtesse szybko uciszyla mowiaca:
,Och, Amélie, te mile damy i panowie dobrze wiedzq, ze gdybySmy nie
mialy tyle szczeScia, obie bytybysSmy na ulicy”[292].

Przy innej okazji w ,Le Figaro” ukazat sie artykul zawierajacy ztosliwe
aluzje do koloru wtosow Valtesse i jej przekonan politycznych. Poirytowana,

natychmiast odpisata krytykowi:

Szanowny Panie,

nieuprzejmy sposob, w jaki sie Pan do mnie zwraca, powinien
zwolni¢ mnie z potrzeby odpowiedzi. Poniewaz jednak sprawia Panu
przyjemnosc¢ obrazanie mnie z powodu dwoch rzeczy, ktére mam za
najcenniejsze — moich przekonan i moich wloséw — odpowiem Panu
nastepujgco:

Gdy chodzi o cele polityczne, o jakie Pan mnie posadza, to jesli
sadzi¢ po Pana elokwentnym ataku, jest Pan znacznie bieglejszy w
tych sprawach niz ja. Co do moich wlosow, ktore sq dla Pana zbyt
rude, czy nie sadzi Pan, Ze moze to by¢ to samo zludzenie optyczne,
ktore sprawia, ze lis uwaza winogrona za zbyt zielone?

Z powazaniem



Valtesse

Przyjaciele przywolywali jeszcze inng anegdote, ktéra wzbudzala
nieskonczong wesotos¢. Pewnego dnia Valtesse, udajac sie w podroz,
przekraczata francuska granice. Gdy urzednik zatrzymat jq i spytat o zawdd,
z pelnym opanowaniem zwrocita sie ku niemu i odparta: ,,Kurtyzana. Prosze
by¢ tak milym i powiedzie¢ to mezczyZnie jadgcemu za mnag, ktory
najwyrazniej tego nie wie”’[293].

Ciete odpowiedzi Valtesse wynikaly z jej niewzruszonej pewnosci siebie.
Byla dumna ze swojej profesji i pozycji, jaka osiaggnela. ,,Jestem kurtyzang”,
glosila, ,,i jakze lubie moja prace”294]. Na spotkaniu u Detaille’a nie wahata
sie, gdy poproszono ja o wpis w ksiedze gosci: ,Valtesse de la Bigne,
literatka”, napisata29s].

Niewiele rzeczy moglo zbi¢ ja z tropu. Eleganckie towarzystwo
traktowala z tym samym chlodnym dystansem, jaki okazywala zwyklym
przechodniom, i uwazala, ze ma pelne prawo dolaczy¢ do tego grona jako
rowna. Wszyscy mimo woli podziwiali jej ducha i pewnos¢ siebie.

Im wiecej Valtesse czytata, uczyla sie i debatowata, tym wiekszy podziw
wzbudzata w niej sita stow. Po cichu podziwiata sposob, w jaki jej znajomi z
prasy manipulowali stowami, by ksztaltowac jej publiczny wizerunek. Z
zachwytem obserwowala reakcje, gdy poprzez umiejetne uzycie jezyka
dowodzita swojej wiedzy i bystrosci umyshu. Kiedy uczestniczyla w
spotkaniach i wieczorkach, widziala pisarzy w otoczeniu rzeszy wielbicieli.
Byli powazani, slawni. Wyobrazala sobie, jakie to musi byc
satysfakcjonujace.

Dzieki nabytej elokwencji Valtesse uznala, ze i ona moglaby pisac i
publikowa¢. Postanowita zatem napisa¢ ksigzke. Miala zglebia¢ temat, ktory

budzit jej zywe emocje i o ktérym wiedziatla najwiecej: temat jej samej.



W czasie gdy Valtesse zabrala sie do pracy, literatura oparta na faktach
wlasnie sie zmieniata. W XIX wieku znaczgco wzrosta liczba autobiografii, a
pisarze zaczeli eksperymentowaC z nowymi formami tego gatunku.
Zwiekszylo sie grono umiejacych czyta¢ i potencjalnych odbiorcow, a
autorzy coraz czesciej kierowali sie ku autobiografiom. W kregach, w jakich
obracata sie Valtesse, powieS¢ autobiograficzna i na wpot autobiograficzna
staly sie niezwykle modne. Od Aleksandra Dumasa ojca po George Sand, nie
mowiac juz o Céleste Mogador, mezczyzni — a takze kobiety — ze wszystkich
klas spotecznych publikowali dzieta oparte na swoim zyciu. Valtesse urzekty
szczegllnie wspomnienia Mogador. Publikacja ta pozwolita kurtyzanie
ustosunkowac sie do tego, jak byla postrzegana publicznie. Dzieki swoim
pamietnikom Mogador przejela kontrole.

Valtesse wyczula nieoceniong okazje. Napisanie ksigzki nie tylko
zaskarbitoby jej szacunek i dalo ujscie kreatywnosci, ale takze mogloby
uksztaltowacC wizerunek publiczny. W ten sposéb obalitaby mity, ktérych nie
lubita, i wzmocnila te, ktore aprobowata. Byla tez inna korzys¢. Publiczny
sukces Valtesse maskowatl jej ukryta osobista tragedie, jaka byly skromne
poczatki, nieszczesliwy romans, powr6t Fosseya do Francji i Smier¢ corki, a
przelanie swoich dosSwiadczen na papier moglo stanowi¢ dla niej forme
terapii. Zebrawszy mysli, Valtesse przystgpita do pisania.

Isola opowiadata historie pieknej, wolnej duchem kurtyzany Isoli de
Freder, ktorej ulegali wszyscy mezczyzni, ale ktérej serce nie odwzajemniato

ich uczucy296].

Miata niezwykle wlosy, rude, ale o bardzo wyjatkowym odcieniu i
wydawalo sie, ze polyskuje w nich tysigc zlotych cekinow. Byly
oszalamiajace, a dlugie szylkretowe szpilki w kolorze bursztynu z
ledwoscig je podtrzymywaly. Kilka niesfornych lokéw uciekato,

pieszczac jej skronie i szyje. Widzac jq taka, z powaznymi brwiami,



delikatnymi ustami, oczami skrytymi pod ciezkimi rzesami, czuto sie
przejmujace pragnienie podejscia do niej, sklonienia, by przemodwita,

przekonania sie, ze jest kobietq, a nie posagiem[297].

Isola jest utrzymanka bogatego ksiecia, ale narzuca mu surowe warunki:
nigdy nie moga byC widywani razem i nie bedzie tolerowac jego zazdrosci.
Isola ceni swojg wolnosc¢.

Pewnego wieczora w Théatre des Variétés odbywa sie premiera nowej
sztuki. Valtesse z doSwiadczeniem i finezjg opisuje towarzyskie pole bitwy,
jakie stanowi widownia zapeilniona przez eleganckie damy i ich bogatych
dzentelmenow[298]. Podczas przerwy Isole dostrzega mlody Bretonczyk
Horace de Kerhouét i od razu ulega jej urokowi. Inni mezczyZni ostrzegaja

go przed Isola. Mowia, Ze jest ,,panterg w przebraniu kobiety”[299]. Ttumacza:

Jesli ma dobry humor, Isola jest najbardziej czarujaca kobieta, jaka
znam, przyjazng, radosna, dowcipng, o niezwyklym wdzieku,
sprawiajacqg wrazenie wielkiej ksieznej podczas orgii, zupeknie
niezwykla kobieta, od ktorej trudno odejs¢. Lecz jesli przypadkiem
cien padnie na dusze tej pieknosci, nikt nie ma do niej wstepu i
najlepiej jest odejS¢, bo ten, kto wywazy drzwi, znajdzie sie w
towarzystwie wstretnej, ponurej, smutnej, kiétliwej, zjadliwej osoby,

skwasniatej niczym lichwiarz przed rada sedziowska[300].

Isola jest przebiegla i pelna ,nieprzejednanej podtosci”, styszy
Horace[301]. ,,Ma tylko jednego wspolnika: swoja bezmierng dume; i tylko
jeden cel, jedng namietnos¢: siebie, wylacznie siebie, zawsze siebie!”[302].
Horace jest jednak uparty. Uzyskuje zaproszenie do domu Isoli, wielkiego,
wspaniale wyposazonego apartamentu. Gdy gospodyni wita go z

zawieszonym na szyi ztotym kluczykiem do swojego biurka, wydaje sie mu



lodowata, niezwykle zdeterminowana — i nieodparcie pociagajaca.
Mezczyzna jest zauroczony. Isola opowiada mu o swoim trudnym
dziecinstwie i szokuje radykalnymi pogladami filozoficznymi i literackimi.
Wreszcie Isola odprawia Horace’a, mowigc mu, ze to dla jego wilasnego
dobra, a ten niechetnie wraca do rodzinnego domu, by poslubi¢ dziewczyne z
szanowanego rodu. Ciagle jednak pisuje do Isoli, a ona do niego. Po pewnym
czasie Horace dowiaduje sie, ze jego dawna mitosS¢ jest chora. Odwiedza
Isole i zastaje jg umierajacq na suchoty, modng przypadtos¢, na ktérg zmarta
Marguerite Gautier w Damie kameliowej Dumasa. Isola wyznaje, ze kocha
Horace’a, a potem umiera tragiczng Smierciq heroiny.

Gdy juz napisata ostatnie zdanie, zadowolona z fabuly i stylu powiesci,
Valtesse ztozyta manuskrypt w uznanym wydawnictwie Dentu. Byla kobieta,
ktorej nie dato sie tatwo odmoéwic, redaktor zgodzit sie wiec na publikacje.
Pozostawala jedna istotna decyzja: jak ma sie podpisac? Valtesse rozwazata
te kwestie. Nieco tajemniczoSci zawsze dziatalo na korzys¢. Ksigzka miata
jednak cenny potencjat promocyjny. Nie nalezalo go zmarnowac. Valtesse
stwierdzita, Ze moze osiagnac oba cele, a autorem bedzie Ego.

Tego roku zimna lutowa monotonia zostala przerwana, gdy Valtesse
wypatrywala niecierpliwie, jak jej powieS¢ zostanie przyjeta — i jak szybko
czytelnicy zidentyfikujg jg jako autorke. Nie musiata czeka¢ dtugo.

Dzieki umiejetnosciom promocyjnym znajomych dziennikarzy ksigzka
wzbudzila fale zainteresowania, jeszcze nim sie ukazata. ,Dentu wydato
wilasnie maly paryski tom, ktéry naszym zdaniem ma przed soba wielki
sukces”, oglosit ,Le Figaro”[303]. ,Nosi tytul Isola i jest anonimowego
autorstwa, sagdzac jednak po stylu i pikantnych wynurzeniach, zostat napisany
reka pieknej kobiety, bardzo au courant z modnymi sekretami paryskich
wyzszych sfer”. Nastepnego dnia w kolumnie z ogloszeniami ukazala sie

niezwykla wiadomosc¢: ,Markizie, przeczytaj Isole, ktora wiasnie wydato



Dentu, rozpoznasz portret aktorki z Variétés [sic] — Robert”[304]. Wiesci o

Isoli docieraly do czytelnikow wszystkich kategorii.

Zdywersyfikowana strategia marketingowa Valtesse od razu przyniosta
efekty — zaciekawieni paryzanie pospieszyli do ksiegarni po egzemplarze
Isoli. Byla to fikcja, ale wszyscy, ktorzy znali Valtesse, mogli zaSwiadczy¢ o
autobiograficznym  charakterze dziela. Jules Claretie potwierdzit
podobienstwo miedzy autorka a bohaterka: tylko Valtesse mogla by¢ Ego.
Valtesse ,,wcielila sie w heroine powiesci, ktorg napisata, by poczyni¢ pewne
wyznania, by podzieli¢ sie swoimi intymnymi przemysleniami”, wyjasniat
Claretie[3os]. Podobnie jak wiele kobiet Valtesse chciata, by ludzie
zrozumieli, ze jest inna od pozostatych, dodawal przyjaciel. Potwierdzenie
Claretiego nie bylto jednak potrzebne. Valtesse od dawna uzywata okreslenia
,E80”. Widnialo na jej papierze listowym, zdobito jej dom. Autorka Isoli
szybko zostata zidentyfikowana.

,Wilasnie przeczytalem niezwykla ksiazke, Isole, nowej autorki
podpisujacej sie Ego”, pisat przebiegly Albert Wolff. ,, To literacki debiut
pieknej kobiety, niezwykle podobnej do panny Valtesse, bylej aktorki z
czasOw, nim zaczela jada¢ u Bignona”[306]. Inni poszli w Slady Wollffa,
podkreslajac podobienstwo miedzy autorka a bohaterka. ,,To panna Valtesse
opisana przez panne Valtesse”, stwierdzil pewien krytyk. ,Czy
zauwazyliscie, ze zawsze, gdy kobiety mdowia o sobie, najbardziej chca
powiedzie¢, ze sg dziwne, niezwykle?”’[307]. Krytyke pomijano, wady ksigzki
tuszowaty ,,pikantne szczegoty, sporo dowcipu [...], a nawet nieco serca w
czyms$, co wyraznie jest »autobiografig przyjemnej osoby«”[308]. Albert
Wolff byt pewien: ,Isola, moi drodzy, to nie ksigzka, to prospekt
reklamowy”’[309].

Krytycy nie musieli dlugo przekonywac paryzan. PowieS¢ stanowita zbior

najbardziej prywatnych przemyslen Valtesse, a sadzac po jej barwnym zyciu,



musiala zawieraC skandaliczne wyznania. Czytelnicy skrupulatnie
przeczesywali strony Isoli w poszukiwaniu plotek i ekscytujacych doniesien
na temat tozsamosci prawdziwych mitosnych podbojow kurtyzany.

Valtesse byla ubawiona. Paryzanie musieli sie gorzko rozczarowac, jesli
sadzili, Ze naruszy swoj najcenniejszy atut — tajemnice. Zachowata dyskrecje,
a apetyty zostaly pobudzone, lecz nie zaspokojone.

Przewidujac, ze publika uzna posta¢ Isoli za wzorowang na samej
autorce, Valtesse wykorzystala powieS¢, by podkresli¢c swoje najlepsze
cechy, usprawiedliwi¢ postepki i umocni¢ otaczajacq ja tajemnice. Co
najwazniejsze, powies¢ zachwalala jej inteligencje. Bystry umyst Isoli od
razu przypisano Valtesse: ,Miala ogromny glod wiedzy. Pociggalo ja
nieznane, cudowne. Frustrowala sie, gdy czegos$ nie rozumiata, wypeiniala ja
wtedy wsciekla nienawisc [...] Stale zadawata pytania”[310].

Tak jak liczyla Valtesse, powieS¢ zdobyla rozglos i ugruntowala jej
wizerunek publiczny. Dla krytykéw jednak najwieksza niespodzianka byt styl
pisarski, ktéry okazal sie dobry. Zastanawiano sie, czy naprawde sama
sptodzita ksigzke. Poczatkowo podejrzewano, ze niejaki pan Fervacques,
autor pomniejszego dziela Meémoires d’un décavé, napisal powiesC na
zamowienie, ale ku uldze Valtesse szybko rozwiano te plotki. Cata zastuga
lezala po jej stronie. ,Pisze bardzo dobrze”, komplementowal pewien
krytyk[sii]. ,Jest zyczliwa mlodga dama, wcale nie ghipig”, chwalil Albert
Wolff. ,Jedng z nielicznych mlodych paryzanek, ktérych szybkie tempo
zycia nie zmienito w zupelng lafirynde”. Ze strony Wolffa byta to prawdziwa
pochwala. Valtesse cieszytla sie, gdy ten artykul zapewnil jej kolejny
przydomek: ,,Sévigné des cabinets particuliers” — Sévigné prywatnych
jadalni, od ikony siedemnastowiecznej literatury kobiecej, pani de Sévigné.

Valtesse triumfowala.

Po fali zaciekawienia emocje wokét Isoli szybko ostably. Przez pewien



czas jednak Valtesse mogla cieszyC sie zwiekszonym zainteresowaniem.
Powies¢ umozliwila jej nawigzanie kontaktow z bardziej znanymi literatami,
w tym Guy de Maupassantem, ktory stat sie jej bliskim przyjacielem i
fascynujacym towarzyszem positkow. Rozmowy z nim nigdy nie byty nudne.

Dyskusje toczace sie w eleganckich salonach zawsze podlegaly jednak
wahaniom mody. Wkrotce uwaga wszystkich skupita sie na kolejnej powieSci
na rynku. W 1877, rok po wydaniu Isoli, Valtesse ustyszata o innym, bardziej
uznanym autorze. Wkrotce mowiono juz tylko o nim. Pisarz ten opublikowat
wiasnie nowe skandalizujgce dzieto. Miato ono zrewolucjonizowac literature,
jaka znano do tej pory. Bylo Smiate, szokujace i wzburzylo caly Paryz.
Paryscy literaci zastanawiali sie, czy takie dokonanie moglo zostac
powtorzone. Valtesse przystuchiwala sie uwaznie. Autorem byt Emil Zola, a
powiesc¢ nosita tytut W matni. Jeszcze nim ucichto wzburzenie, Zola zaczat
planowa¢ kolejne przelomowe dzielo. Jego nastepna ksigzka miata
bezposrednio wplynac na Valtesse. Publikacja Isoli nie byla ostatnig okazja,
w ktorej znalazla sie ona w centrum zainteresowania literackiego Swiata —

Valtesse zostata bowiem gwiazda kolejnego mistrzowskiego dzieta Zoli.
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Valtesse i Nana Z.oli

od koniec lat siedemdziesigtych XIX wieku Valtesse stala sie jedng z

najstynniejszych kobiet w paryskich kregach towarzyskich. Ze

swoimi wysoko postawionymi kochankami, uroda, dowcipem,
luksusowym stylem zycia oraz publikacjq Isoli dobiegajqca trzydziestki
Valtesse cieszyla sie zainteresowaniem, jakim obdarzano wylacznie gwiazdy.
Nie bylo tygodnia, by o jej zajeciach nie donoszono w gazetach.

Po balu w Opéra-Comique w marcu 1878 roku Valtesse trafita na gtéwna
strone ,Le Gaulois”, gdzie caly ustep posSwiecono opisowi jej stroju,
wystawnej sukni z biatego atlasu, z koronkowymi rekawami, pokrytej
turkusowag siatka i wykonczonej wstazkami i hiszpanska koronka;
dopehienie kostiumu za$ stanowit tamburyn[312]. Kilka tygodni poOZniej
dostrzezono ja w Théatre de 1I’Ambigu, gdzie bawila sie Swietnie w
towarzystwie stynnego pisarza Victora Hugo oraz ulubienicy paryskiej sceny
teatralnej, aktorki Sary Bernhardt[313].

Valtesse stata sie ekspertka w wykorzystywaniu mediow dla wiasnych
korzysci. Dbata o to, by widywano ja na wszystkich modnych premierach,
balach, kolacjach, wieczorkach i koncertach. Skupiata sie na wygladzie, a jej
garderoba byla stale uzupeiniana. Suknie zamawiata u Charlesa Wortha,

rozchwytywanego krawca cesarzowej Eugenii. Jej broszki wykonywali



najsSwietniejsi jubilerzy w Paryzu, a perly nalezaly do najwspanialszych
okazow sprowadzanych z Dalekiego Wschodu. Nawet towarzyszki dobierata
starannie, tak aby korzystnie sie przy nich prezentowa¢ — u jej boku
pojawiata sie zawsze brunetka (zapewniajagca odpowiedni kontrast dla
rudoztotych lokéw), na przyklad Gabrielle Dupuy czy Léontine Miroy.
Przecietna uroda tych bywalczyn salonow nie mogla réwnac sie z
urzekajacym pieknem Valtesse.

Popularno$¢ medialna Valtesse nie uszta uwagi bystrego obserwatora
spotecznego, jakim byt Emil Zola. W 1878 roku jego kolega, powieSciopisarz
Léon Hennique, kiedy pisat do Zoli, wspominat o Valtesse, uzywajac tylko
jej imienia, co wyraznie dowodzi, ze osiagnela status celebrytki[3i41. Okazato
sie, ze kurtyzana i pisarz obracajg sie w podobnych kregach i maja szereg
wspoélnych znajomych, w tym Gervexa i przede wszystkim Offenbacha,
bylego kochanka Valtesse, ktory czesto padal ofiarg krytycznego piora
Zoli[315]. Oboje okazali sie rowniez zagorzalymi mitoSnikami modnej
restauracji Bignon, choc¢ z réznych przyczyn: Valtesse pojawiala sie tam, by
ja widziano, Zola zas — by zaspokoi¢ pokazny apetyt.

W 1878 roku Zola byt szalenie zajety. Wiasnie przystapit do najbardzie;
ekscytujacego etapu tworzenia — pracy nad nowa powiescia. Jego uwaga byla
catkowicie pochlonieta. Najnowsze dzielo stanowilo czeS¢ epickiej sagi o
rodzinie Rougon-Macquartow, wielotomowego projektu noszacego podtytut
Historia naturalna i spoteczna rodziny za Drugiego Cesarstwal3iél. Zola byt
podekscytowany. PowieS¢ przedstawiaC miala historie pieknej miodej
kurtyzany, ktora oczarowala paryskie towarzystwo i ostatecznie
doprowadzita je do upadku. Czerpigc z niestabngcego sukcesu W matni
(1877), pisarz planowat kontynuowac dzieje Nany, przedwczesnie dojrzatej
corki alkoholikow, ktora czytelnicy poznali w jego wczeSniejszym dziele.

W powieSci W matni Zola opisal nastoletnia Nane jako impertynencka



mlodq panne, chetng do flirtu, dojrzalg seksualnie i nieodparcie piekng, co
pomagato jej przetrwac na ulicy, gdzie zdobyla niezliczonych adoratoréw.
Przyjmowala podarki i przystugi, upatrujagc w tym droge do ucieczki z biedy.
W dziele, ktore zamierzal jej posSwieci¢, Zola chcial przedstawi¢ dalszg
kariere Nany. Jako dorosta kobieta wykorzystala swoja urode i magnetyzm
seksualny, by zdoby¢ role w teatrze, choC zupehlie brakowalo jej talentu.
Nana rzucata urok, sprawiala, ze mezczyzni z wszystkich klas spotecznych
stawali sie jej postusznymi stuzacymi, niewolnikami jej najdrobniejszych
kaprysow, gdy tylko zakotysata ksztaltnymi biodrami lub potrzgsneta ztotymi
lokami. Cho¢ z natury dobra, Nana nie miala skrupuléw, a wrecz byla
bezlitosna, jesli tylko na czyms$ jej zalezatlo. Niszczyla malzenstwa i
przejmowala fortuny, wystepek byt jej profesja, a rozkosz jej panig. Nana
stanowita uosobienie ciemnych sit, ktore w przekonaniu Zoli niszczyly
spoteczenstwo od wewnatrz. Mial nadzieje, ze jej historia wzbudzi podobne
reakcje co W matni.

Przy swoim dogmatycznym przywigzaniu do fabuly Zola postawit jednak
przed soba zlozone wyzwanie kreatywne: nic nie wiedzial o demi-monde.
Swiat Valtesse by} dla niego obcy i nieznany. Owszem, styszal opowiesci.
Czesto odpoczywal wieczorami w towarzystwie innych pisarzy, uwaznie
chlongc ich historie o kobietach, podejrzanych kawiarniach i barach i
brudnych interesach. Z szeroko otwartymi oczami stuchal, jak Guy de
Maupassant i Gustave Flaubert chichocza, dzielgc sie barwnymi anegdotami
na temat swoich mitosnych podbojéw. Purytanski Zola publicznie wyrazat
pogarde wobec nieumiejetnie napisanych historii z pétswiatka. Uwazal, ze
tworzone s3 wylacznie po to, by ekscytowa¢ milodziez. Sam chetnie
przeczytatby ,prawdziwag historie demi-monde” — jezeli, jak przyznawal,
,ktokolwiek odwazy sie kiedysS ja napisac”’[317]. Nana stanowila odpowiedz

Zoli na wlasne wyzwanie.



Od samego poczatku pisarz chcial, by jego powies¢ byla inna. Jako
dziennikarz automatycznie wylapywatl plotki krazace na temat stynnych
kurtyzan, takich jak Blanche d’Antigny i Cora Pearl. Zola nigdy nie spotykat
jednak tego rodzaju kobiet ani nie odwiedzatl miejsc, o ktérych jego bardziej
obyci koledzy moéwili z takim znawstwem. Aby Nana odniosta sukces,
potrzebowal odpowiedniego materiatu Zrodlowego. Tak wiec na poczatku
1878 roku, podczas gdy uwage Valtesse przykuwaly bale, kolacje i
eleganckie wieczorki, Zola rozpoczat prace.

Zgodnie ze swoim typowym, skrupulatnym podejSciem zaczat
przepytywac najblizszych znajomych, by dowiedzie¢ sie, kto moze rzucic¢
Swiatlo na ten nieznany mu dziwny Swiat. Dziennikarz Paul Alexis
wspominal, jak pisarz spytat go: ,,Powiedz mi, Paul, jak placi sie ulicznicy?
Czy rachunek reguluje sie przed czy po?”[318]. Jego naiwnos¢ wzbudzata
usmieszki i protekcjonalne spojrzenia. Pasja byla jednak wazniejsza od
dumy, a szczere zainteresowanie zaczeto przynosi¢ owoce: Zola zgromadzit
najrozniejsze historie i plotki o wiodacych kurtyzanach. Stuchal uwaznie i
pospiesznie robit obszerne notatki.

Okazalo sie, ze Edmont Laporte, przyjaciel Flauberta, byt swego rodzaju
ekspertem w tych sprawach. Potrafit przywota¢ wiele ekscytujacych
szczegotow dotyczacych zwyczajow i codziennosci kurtyzan, takich jak
znajoma Valtesse Alice Regnault czy Caroline Letessier. Kurtyzana wstawata
i brala kapiel z woda kolonska, podczas gdy fryzjerka ukladata jej wiosy,
dowiedzial sie Zola. Podczas lunchu towarzyszy?t jej kochanek, a nastepnie
odbywata drzemke przed popoludniowa przechadzka. Wieczorem
najwazniejsza byla kolacja i pokazanie sie w towarzystwie. Noc — no coz,
noce ograniczala tylko wyobraznia[319]. Z rozbieganymi myslami Zola
odnotowywat kazdy szczegot.

Powiesciopisarz Henri Céard (w ktérego towarzystwie Zola spedzit liczne



przyjemne wieczory w mieScie Médan, gdy w maju 1878 roku nabyt
posiadtos¢) rowniez miat do przekazania rozmaite madrosci. Flaubert i
Arsene Houssaye przyszli z pomocg niedoswiadczonemu literatowi, podajac
imiona kilku kobiet, z ktorymi kontakt mogt okazac sie przydatny. Alexis zas
podzielit sie fascynujacymi informacjami na temat zycia lesbijek w Paryzu.

Najprzydatniejszy okazal sie pisarz i satyryk Ludovic Halévy, ktory
zastynat jako librecista Offenbacha i dobrze znal Valtesse. Dzieki
Halévy’emu Zola zyskal bezcenng mozliwoSC zobaczenia garderoby
Hortense Schneider w Théatre des Variétés, gdzie debiutowa¢ miata fikcyjna
Nana. Glosny romans Schneider z ksieciem Walii, przysztym krélem
Edwardem VII, zapewnit obszerny material do pikantnego watku w postaci
romansu Nany z ksieciem Szkocji. Halévy zaaranzowal rowniez wizyte Zoli
u aktorki Anny Judic. Pierwotnym powodem wizyty byto przekonanie Judic
(co ostatecznie nie doszto do skutku), by zagrata role antybohaterki Gervaise,
matki Nany, w scenicznej wersji W matni. Jednak to Nana zajmowata przede
wszystkim umyst Zoli, gdy pod koniec kwietnia towarzyszyt Halévy’emu w
drodze do Variétés. Spotkanie z Judic wykorzystal do stworzenia postaci
Rose Mignon, rywalki Nany[320].

Z biegiem czasu notatnik Zoli sie zapehial. Pisarz mogt czuc satysfakcje.
Wizyty i zastyszane plotki zapewnialy bogaty zbior materiatow. Duza ich
czeS¢ pochodzita jednak z drugiej lub nawet trzeciej reki. Musial spotkac sie
z jedna z tych kobiet w jej wlasnym otoczeniu, poczu¢ zapach jej perfum,
zaobserwowac¢, jak sie zachowuje, zglebi¢ jej charakter i zrozumiec
wewnetrzne procesy mysSlowe. Byt tez jeszcze jeden obszar, o ktorym Zola
mial bolesnie ograniczong wiedze, i dobrze to sobie uswiadamial — pilnie
potrzebowal inspiracji do wupiekszenia i uprawdopodobnienia opisu
wystawnego apartamentu, do ktérego wprowadza sie Nana u szczytu stawy.

Jak mogt zdoby¢ te kluczowe informacje? Z kim sie spotkac? Ponownie z



pomoca przyszli przyjaciele. Zola dowiedzial sie od nich, ze istnieje kobieta,
ktora spelnia wszystkie jego wymogi.

To Halévy jako pierwszy z entuzjazmem opowiedzial Zoli o Valtesse.
Wychwalal uroki owej czarujacej rudowlosej damy o mlecznobialej cerze,
przeszywajacych blekitnych oczach, idealnie prostym nosie, mogacej
pochwali¢ sie bystrym umystem, talentem literackim, wspanialym
apartamentem i niezwyklym, wykonanym na zamoéwienie tozem. Zola bardzo
chciat dowiedzie¢ sie wiecej. O kobiecie tej mowiono, ze jest ,naturalnie
piekna, dowcipna w sposob niewymuszony, jest niczym artystka bez
formalnego wyksztatcenia”, umie ,,malowac, pisac i gra¢ na pianinie bardzo
swobodnie, cho¢ nie miata nauczyciela innego niz jej wiasna sita woli”[321].
Owa tajemnicza contessa, jak dowiedziatl sie Zola, szczycila sie tym, ze
potrafita ,zmieni¢ pierwszego kochanka, jaki sie pojawil, w uleglego
niewolnika za jednym pstryknieciem palcow™[322]. Zola by}t zafascynowany.
Musiat ustysze¢ wiecej.

Halévy przywotal zatem nastepujaca anegdote. Pewnego dnia Valtesse
zostala przylapana przez jednego ze swych najhojniejszych kochankow w
objeciach mlodzienca bez grosza przy duszy. Bogaty adorator byt wsciekty.
Zaskoczona Valtesse stwierdzila, ze jego reakcja jest niedorzeczna. Uwazala
swoje polozenie za jednoznaczne: to ubdstwo mtodego czlowieka sprawito,
ze nie mogla odmowiC jego prosbie[323]. Historia poruszyla Zole. Taka
szybka i Smiala odpowiedZ pasowata do jego wilasnego poczucia humoru.
Uznal, Ze musi poznac te kobiete.

Niezwykle zaciekawiony i glodny szczegotow Zola ublagat Léona
Hennique’a, by ten przedstawil go Valtesse[324]. Hennique byt jej dobrym
znajomym. Z pewnosScia moglt zaaranzowac spotkanie. Czekajac na
odpowiedz, Zola postanowit w ramach przygotowan przestudiowac Isole.

Powies¢ mogla przeciez okazac sie Zrodlem pomystow (nieliczni wspotczesni



Zoli dostrzegli bliskie podobienstwo miedzy poczatkowa sceng Nany w
Théatre des Variétés a pierwszym rozdzialem wczesSniejszej powiesci
Valtesse).

Valtesse zdawala sobie sprawe, ze jej umiejetnoS¢ prowadzenia
inteligentnej, opartej na duzej wiedzy rozmowy dawata jej przewage nad
kobietami, ktore uwazano po prostu za tadne. Kapital intelektualny w
polaczeniu z urodg stanowit klucz do zabezpieczenia jej bytu. Valtesse ciagle
uczyla sie czegoS nowego, jej wiedza musiala stale sie poszerzac.
Samodzielna edukacja stanowila nieustajacy projekt, ktory wymagat od niej
jak najczestszego siegania po jak najréznorodniejsze lektury. Mimo to
Valtesse nigdy nie uwazala powieSci autorstwa Zoli za niezbedny element
swego wyksztatcenia. W jej biblioteczce nie byto dla nich miejsca.

Gdy dowiedziala sie, ze Zola pragnie ja pozna¢, musiata by¢ jednak pod
wrazeniem. Nalezat on do wiodacych francuskich powieSciopisarzy tamtych
czasow. Byt literacka gwiazda. Bystry umyst i ironiczne poczucie humoru
Valtesse sprawialy, ze szukala towarzystwa oséb o podobnych cechach. Zola
zastyngl z umiejetnosci wyrazania niszczacej krytyki w sposob, ktory ja
bawit. Po cichu, w duchu, Valtesse pekala z dumy wobec zainteresowania
okazanego przez Zole.

Profil medialny Valtesse byt dla niej niezwykle wazny, a oto miata szanse
zosta¢ gwiazda nastepnego dziela stynnego powiesciopisarza. Mogla
pochwali¢ sie swoim bogactwem i gustownie urzagdzonym domem,
pozostajac  pod ochronnym parasolem fikcji, przyciaggna¢ uwage, nie
ujawniajac zbyt wiele na swoj temat, i pobudzic¢ publiczng ciekawosc. Byta to
okazja nie do zaprzepaszczenia. Szybko zgodzita sie zatem na prosbe pisarza
i wystosowata oficjalne zaproszenie do Zoli oraz Hennique’a na kolacje w jej
apartamencie, na ktorg mieli przyjs¢ takze malarze Gervex i Dupray oraz

zaprzyjaznieni prawnicy Emile Strauss i Lucien Jullemier.



Zola nawet nie marzyt o przychylniejszej odpowiedzi. Wieczor méogt mu
zapewniC bogaty materiatl do opisu luksusowego domu Nany, kolacji, ktorg
miala w nim wydac¢, oraz, co najwazniejsze, jej toza. Byla to ekscytujaca
perspektywa.

Valtesse styneta z wydawania idealnie dopracowanych kolacji, podczas
ktorych starannie dobrane potrawy podawano na orientalnej porcelanie i
srebrach, w towarzystwie drogich win serwowanych w cennych karafkach z
weneckiego szkla. Kolacja powitalna dla Zoli wymagala takiej samej
starannos$ci i uwagi, kucharce nalezato jednak wydac¢ drobiazgowe instrukcje,
pisarz bowiem byt stynnym smakoszem. Wszyscy wiedzieli, ze potrafi zjes¢
za trzech. Przebywajqc za granica, Zola skarzyt sie najbardziej na kuchnie.
,B0g zestal nam pokarm”, marudzit swemu wydawcy, ,,ale to diabel stworzyt
angielskich kucharzy”[325]. Kolacja musiata oczywiScie by¢ drobiazgowo
zaplanowana. Pisarz powinien byC pod wrazeniem — zalezala od tego
reputacja Valtesse.

Tak wiec pewnego wieczora 1878 roku powo6z Zoli zajechal przed
posesje przy Boulevard Malesherbes 98, a pasazer wysiadl na dziedzincu,
przygotowujac sie, by zasia$¢ do stotu z jedng z najstynniejszych paryskich
kurtyzan. W $lad za lokajem udatl sie do salonu na pierwszym pietrze, po
drodze zas uwazne, przenikliwe oczy purytanskiego pisarza rozgladaly sie, a
wyczulone zmysty chlonely kazdy szczegot.

Wreszcie na wilasne oczy ujrzat palacowe wnetrza zamieszkiwane przez
owe egzotyczne istoty — kurtyzany. Pokoje byly wspaniale, wystawne i
bogato urzadzone. Dziela sztuki i rzezby mialy imponowac, stanowity jednak
takg mieszanine réznych okresow i stylow, ze ostateczny efekt wydawat sie
nieuporzadkowany. W opinii Zoli wystroj zdradzal amatorskie podejscie.
Kazde pomieszczenie wypehialy najrozniejsze przedmioty, wiec dZzwieki w

calym domu byly przytlumione. Zola zastanawial sie, skad dochodzi



intensywny kwiatowy zapach przenikajacy powietrze. Byl pewien, ze
rozpoznaje upojny aromat fiotkow.

Wreszcie, pokonawszy droge przez palac, Zola stangt oko w oko z jego
krolowa. Kobieta, ktéra pojawila sie przed nim, zaprzeczala wszystkim
wyobrazeniom pisarza.

Gdy Valtesse i Zola spogladali na siebie w salonie, goscie czuli, Ze sq oto
Swiadkami spotkania dwoch najbystrzejszych umystow w Paryzu. Oboje byli
inteligentni i mistrzowsko postugiwali sie jezykiem — oboje potrafili tez
uzywac stow do niszczenia innych. Wieczor zapowiadat sie spektakularnie.

Pisarza i kurtyzane dzielila jednak istotna roznica — podejscie do
fizycznoSci. Seksualna energia Valtesse znajdowatla wyraz codziennie, i to na
najbardziej wyszukane sposoby. Zola tymczasem pozostawal ostroznie
wycofany, zazdro$nie zdystansowany, a ujsScie stanowity dla niego wytgcznie
positki oraz powiesci. Jego bezdzietne malzenstwo zdumiewato kolegdow,
zwlaszcza ze publicznie podkreslal znaczenie posiadania dzieci. Kilka lat
pozniej zdeterminowane zaloty Zoli do domowej pokojéwki Jeanne Rozerot i
szybkie przyjsScie na Swiat dwdjki dzieci wzmocnity oskarzenia krytykéw o
wczesniejsze wyparcie seksualne[326]. Goscie na kolacji u Valtesse nie mieli
watpliwosci: tego wieczora atmosfera w jadalni bedzie iskrzyc¢.

Gdy obecni zajeli miejsca przy stole z ciemnego drewna, wniesiono
potrawy. Réznorodne zapachy zapowiadaty nadejscie kolejnych dan, rozlegat
sie dzwiek sztuccow, a goscie mieli wiele tematow do rozmowy. Adoratorzy
Valtesse donosili jednak z pogarda, ze wkilad Zoli w dyskusje byt
minimalny[327]. Niewzruszenie skupiony na wilasnych celach, zajmowat sie
robieniem notatek, a rozmowe przerwal wylgcznie, by dowiedzie¢ sie, jak
wysokie sa sufity, po czym w skupieniu zapisal odpowiedZz. Valtesse nie
chciata potwierdzi¢ ani zaprzeczy¢ tym doniesieniom. Skoro Zola w ramach

prac nad powieScig zjawit sie na kolacji w domu kurtyzany, jego wrazenia na



temat Valtesse i jej hotel particulier wkrotce musiaty stac sie znane szerokiej

publicznosci. Dzieki Nanie paryzanie mogli zwiedzi¢ dom Valtesse.

Zola nie tylko postanowit ulokowa¢ dom Nany zaledwie kilka przecznic
od Boulevard Malesherbes, ale tez jego fikcyjny opis stanowit zaskakujgco
dokladny portret posiadioSci Valtesse. Pisarz stwierdzil, ze wnetrze, w
ktorym jadl, bylo wspaniale, jadalnia ,bardzo wysoka, ozdobiona
gobelinami; stare fajanse i piekne przedmioty ze starego srebra rozjasniaty
monumentalny kredens”[328]. Rozswietlaly ja ,refleksy srebrnych naczyn i
krysztatow”[329]. Uczestnicy niewielkiego przyjecia, ktére Nana postanawia
wyda¢ w rozdziale dziesigtym powieSci, spozywaja wyszukane potrawy
podobne do tych serwowanych u Valtesse, poczawszy od zupy, przez
pieczone mieso i trufle, po owoce na deser, popijane duzymi iloSciami
szampana.

O ile jednak otoczenie domowe Valtesse i Nany bylo podobne,
gospodynie znaczgco roznity sie charakterem. Wieczor spedzony u Valtesse
zainspirowal Zole do opisania, jak goscie Nany dyskutujg o literaturze,
polityce, na tematy spoleczne, o wyscigach konnych i przestepczosci.
Valtesse potrafila rozmawia¢ madrze na kazdy z tych tematow i uwielbiata
wyscigi. Gdy jednak Nana uczestniczy w potyczkach intelektualnych
odbywajacych sie na jej przyjeciu, obnaza swoja ignorancje. W
przeciwienstwie do Nany Valtesse powszechnie uwazano za kobiete ,,0
rzadkiej dystynkcji, niezwykle inteligentna, wysoce kulturalnag, majaca
wyszukany gust do sztuki i literatury, Swietny dowcip i znaczne zdolnosSci
literackie”[330]. Wizja, Ze moglaby zaprezentowac sie tak jak Nana,
przerazitaby ja. W Swiecie Valtesse cos takiego nigdy by sie nie zdarzylo —
dobrze o to dbala.

Ostre obnazenie nizszosci spotecznej, cechujacej fikcyjng gospodynie w

powiesci Zoli, doglebnie zszokowalo Valtesse. Przytloczona otaczajacym ja



bogactwem — i dlugami — Nana pociesza sie nostalgicznymi wspomnieniami
w towarzystwie przyjaciolki z dziecinstwa Satin. Przy kolacji kobiety
otwarcie opowiadaja o dawnej biedzie i alkoholizmie ojca Nany, co
wywoluje duze zaklopotanie pozostatych gosci, pochodzacych z wyzszych
sfer. Valtesse nie dopuszczala mysli, ze jej przesztos¢ moglaby splamic
wizerunek, nad ktorym tak ciezko pracowala. Przez cale zycie Valtesse
pozostawata niewzruszenie ,opanowana, samowystarczalna,
zdystansowana”[331]. Jej blekitne oczy blyszczaly intensywnie magnetyczng
wewnetrzng sitg, gdy mierzyla ludzi przeszywajacym spojrzeniem. ,,Jestem
sobg”, obstawala. ,,Bez przesztosci, bez historii, w dziwny sposob wszedlszy
do Swiata, ktory mnie dziwi”[332]. Nawet najblizsi przyjaciele Valtesse nie
mieli pojecia, ze urodzilta ona dwoje dzieci[333]. Tajemniczos¢ stanowita
kluczowy element wizerunku Valtesse, a ona po mistrzowsku go

pielegnowata.

Cenigc dyskrecje, Valtesse jednoczesSnie przykiladata wielka wage do
etykiety. Podejscie Nany do organizacji wieczoru jest beztroskie i zupehnie
inne niz w przypadku kobiety, ktorg odwiedzit Zola. Valtesse szczycila sie
perfekcyjnym stylem podejmowania gosci. W Isoli opisuje kolacje wydang
przez eleganckiego Capucine’a de Vidouville’a. Scena ta nie zostala napisana
przez osobe, ktora zwykla ignorowac etykiete. Valtesse niezwykle powaznie
traktowata obowigzki gospodyni[334]. Od zaproszen i kwiatow, przez
usadzenie przy stole i menu obramowane srebrnymi liS¢mi — w jej naturze
lezato dbanie o najdrobniejsze potrzeby gosci.

Dla bliskich przyjaciot Valtesse te roznice stanowily wyrazny dowod
ignorancji Zoli. Rudowtosa pieknosc zupemhie zbita go z tropu. Nie zgadzala
sie z wizerunkiem typowej kurtyzany w jego umysle. Nie rozumiat jej uroku,
subtelnej ztozonosci ani, jak twierdzili przyjaciele, jej inteligencji[33s]. ,,Ona

ma glebie”, thumaczyt Félicien Champsaur, ,,i wiasnie w tym pan Zola sie



pomylit’[336]. Jesli Zola szukal tatwego potwierdzenia z gory ustalonej listy
cech charakteru, musiat sie gleboko rozczarowa¢ w konfrontacji z kobieta,
jaka okazata sie Valtesse.

Niemniej po zakonczonej kolacji pisarz mogl wreszcie zaspokoic
prawdziwy gtod, ktory przywiodt go na Boulevard Malesherbes 98. Valtesse
zaproponowata mu wycieczke po pozostatej czesci domu. Zola nie tracit ani
chwili. Podazajac za gospodynia, odnotowywat kazdy szczegdt, przygladat
sie kazdemu wspaniatemu malowidlu, zapamietywal wszystkie widoki,
zapachy i przytlumione dzwieki. Paul Alexis, znajomy Zoli, ujawnit, Ze ten
»Zobaczyl wszystko, uklad salonu sgsiadujgcego z cieplarnig, sypialnie,
rozlegla garderobe, a nawet stajnie, tak aby mogt wilasciwie opisac dom
Nany”’[337].

Wsrod obserwacji, ktore trafity do ksigzki, znalazt sie nastepujacy opis jej
domu: ,Palac ten byl w stylu renesansowym. Wnetrze rozplanowano z
fantazjg, dbajagc o nowoczesne wygody przy zamierzonej oryginalnosci
projektu”[338]. Zola zobaczyt ,bardzo piekne obicia wschodnie, stare

kredensy i wielkie fotele w stylu Ludwika XIII”[339]. Dalej zas:

Przed wejsciem, pod wielka markizq, schody byly wyscielone
dywanem. Juz w westybulu czulo sie zapach fiotkow w cieptym
powietrzu wytapetowanego wnetrza. Szerokie schody byly oSwietlone
witrazem o zo6itych i r6zowych szybkach w pastelowym odcieniu. Na
dole Murzyn wyrzezbiony z drzewa trzymal srebrng tace pelng
biletow wizytowych. Cztery kobiety z bialego marmuru, nagie do
pasa, dzwigaly wysoko w dloniach kandelabry. Przedmioty z brazu i
chinskie wazony pelne kwiatow, tapczany pokryte starymi dywanami
perskimi, fotele obite starymi tkaninami stanowily umeblowanie
westybulu, zdobily podesty, tworzyly na pierwszym pietrze jakby
przedpokadj[340].



Gdy Valtesse oprowadzala goscia po domu, ciche pytanie krazylo w
myslach wszystkich obecnych: czy Zola dostapi przywileju, ktorego
gospodyni odmowita Dumasowi? Czy Valtesse zabierze go do swojej
sypialni? Nie dalo sie przewidzie¢, jak ona zareaguje, i sama byla tego
Swiadoma. Rozkoszowala sie wladza, jaka jej to dawalo.

Perspektywa stawy i publicznego zainteresowania, mysl, ze opis sypialni
moze pojawiC sie w najnowszej wiodqcej powiesci, stanowily istotne
powody, by okazac sie wobec Zoli taskawsza, niz byla wobec Dumasa. Poza
tym Valtesse i Nana przynajmniej w jednej kwestii byly catkowicie zgodne:
nalezalo iS¢ na ustepstwa, ,,skoro chodzito o dzielo sztuki”[341].

Prawdziwa gwiazda podczas wizyty Zoli przy Boulevard Malesherbes 98,
przedmiotem, o ktorym wkrétce mial mowic caly Paryz, bylo stynne toze
Valtesse[342]. Pisarz nie mogt znalez¢ lepszego modelu dla wspaniatego tronu
swojej bohaterki. Ludzie opisywali ten mebel jako ,okret Paryza”, a
porownanie toza do todzi spodobalo sie Zoli[343]. Zapamietatl je. (Wkrotce
potem ochrzcit wlasng t6dZ wiostowa ,Nana”). Zola zdecydowany byt
uczynic toze Valtesse klejnotem w buduarze Nany[344].

Entuzjazm gospodyni wobec jej ulubionego mebla byt zarazliwy. Zola
postanowil, ze Nana powinna czerpa¢ réwnie wielkg satysfakcje i poczucie
wiladzy z planowania waznego zamowienia, co z posiadania gotowego
przedmiotu. Inspirujgc sie meblem Valtesse, ale popuszczajac wodze fantazji,

Zola opisat toze jako:

jedyne w swoim rodzaju: tron czy oltarz, na ktéorym Paryz mogiby
uwielbia¢ jej krolewska nagos¢. Miato to by¢ toze z wytlaczanego
zlota i srebra, podobne do wielkiego klejnotu, ze zlotymi rézami
rzuconymi na srebrng siatke. U wezglowia wymyslita wsrod kwiatow

grupe amorkow pochylajacych sie ze Smiechem i czatujacych na



rozkosze w cieniu zaston|345].

Zachwycony Zola opuszczat kolacje u Valtesse, zaspokoiwszy zar6wno
gldd intelektualny, jak i fizyczny. Mial wszystko, czego potrzebowal, by
opisa¢ dom Nany jako spektakularng rezydencje czolowej kurtyzany. Z
zebranymi notatkami i pobudzong kreatywnosciq pisarz wrocit do domu, by
przelac na papier to, co zobaczyt. Rozpoczela sie prawdziwa praca.

Podczas gdy Zola tworzyl, czytal i poprawial swoj tekst, Valtesse
zastanawiala sie, jak wydana przez nig kolacja i dom, ktorym sie szczycila,
zostang przedstawione w powiesci. Nie lubila niepewnosci. Stawala sie
wtedy niespokojna. Na szczeScie Zola potrafit pracowac szybko, jesli miat
odpowiednig inspiracje, a czytelnicy gltosno domagali sie nastepnej ksigzki.
Po kilku miesigcach zapowiedziano publikacje Nany.

Nowe dzielo Zoli wzbudzilo w Paryzu istne szalenstwo. Na zadng
powieS¢ nie czekano rownie niecierpliwie. Jeszcze zanim ukazala sie w
pazdzierniku 1879 roku, zostala modnym tematem rozmow. ,Jej tytut
widnieje na kazdej sScianie w Paryzu”, informowal Zole Henri Céard.
,Graniczy to z obsesja i koszmarem”[346]. Paryscy czytelnicy niecierpliwili
sie. W przeddzien przedruku powiesci w odcinkach w ,Le Voltaire”, ,Le
Gaulois” przeznaczyt ¢wierC strony na jej reklame[347]. Na odwrocie gazety
wielkimi literami wydrukowano tytul Nana, a na pierwszej stronie czytelnicy
mogli zapoznac¢ sie z sylwetkg Zoli i z jego przygotowaniami do napisania
nowego dziela. Nastepnego ranka ,,L.e Gaulois” z dumg oglosit na pierwszej
stronie, ze opublikuje Nane w odcinkach w tym samym czasie co ,Le
Voltaire”. Bylo to Swietne posuniecie. Wreszcie, na stronie drugiej,
czytelnicy mogli znalez¢ pierwszy fragment dlugo wyczekiwanej powiesci.

Paryzanie pospiesznie kupowali ,,L.e Voltaire” lub ,Le Gaulois”. Lektura

Nany stala sie wymogiem towarzyskim.



Zola czekal na glosy oburzenia. Tematyka byla zdecydowanie
kontrowersyjna[348]. Pikantny charakter powiesci zadzialal jednak na jej
korzysc: sprzedaz serii wystrzelita poza najSmielsze oczekiwania Zoli.
Zbycie czterech tysiecy egzemplarzy w jeden dzien uznawano w tamtych
czasach za wielki sukces — gdy Nana ukazala sie w formie ksigzkowej,
jednego dnia rozeszto sie piecdziesiat piec tysiecy egzemplarzy[349].

Wkrotce odezwali sie krytycy. Oczywiscie tematyka byla daleka od
przyzwoitej, ale zarzuty dotyczyly raczej niedoktadnosci oraz naiwnosci Zoli.
Wielu podzielato poglad Auréliena Scholla, ze godzina spedzona za kulisami
Variétés i kolacja u Valtesse nie kwalifikowaly jeszcze autora do szafowania
wyrokami na temat demi-monde[350].

Poszukiwanie przez Zole wzoru dla Nany nie uszilo uwadze
spostrzegawczych czytelnikow. Odbiorcy natychmiast rozpoznali w niej
Blanche d’Antigny i Core Pearl. Jakze urazona bylaby zmarla Blanche,
ubolewal Georges Ohnet, ze obsadzono ja w roli ghupiutkiej Nany(3s1]. ,,Le
Gaulois” kontrargumentowal, ze Nana nie byla wzorowana wylgcznie na
Blanche, lecz stanowita twor zbiorczy[3s2].

Wielu czytelnikow nie miato jednak watpliwosci, ze Nana to Valtesse.
Valtesse byla jedyng kurtyzang, ktora spotkal Zola i z ktéra zasiadt do stolu
w jej wlasnym hotel particulier. Wiesci rozeszly sie szybko[3s3]. Czytelnicy
natychmiast zaczeli przeczesywac tekst w poszukiwaniu paraleli.

Ci, ktorzy znali Valtesse, nie musieli szuka¢ dlugo. Koleje zycia Nany i
Valtesse byly niezwykle podobne. Obie dorastaly w biedzie, majac za wzor
utomne, rozwiazte matki. Jules Claretie, bliski i wplywowy znajomy
Valtesse, musial rozumie¢ znaczenie pierwszej komunii Nany na kartach W
matni, bo wtedy w bohaterce rodzi sie oczekiwanie prezentéw i mitos¢ do
rzeczy materialnych[3s4]. Claretie nigdy nie zapomnial chwili, gdy po raz

pierwszy ujrzat Valtesse podczas jej wlasnej pierwszej komunii[355].



Byly tez dalsze, glebsze podobienstwa. Czytelnicy Isoli pamietali, jak
szybko Srodowisko pracy okradlo antybohaterke z jej niewinnoSci[3ssl.
Podobnie Nana zawdzieczata uliczng madros¢ doswiadczeniom ze swego
pierwszego zajecia. Debiut Valtesse w Orfeuszu w piekle Offenbacha i
pierwszy wystep Nany w Variétés jako gwiazdy Jasnowlosej Wenus przez
wiele 0s6b zostaly odebrane jako co$ wiecej niz zbieg okolicznosci. Podobnie
jak w przypadku Valtesse jedynym atutem Nany, jaki odkryli u niej krytycy,
byt jej wyglad[3s71. Bystrzy czytelnicy musieli powigzac fakty.

Henri Céard tak pisat z Paryza do Zoli, ktéory przebywal w Médan: ,,0
Nanie kraza tu Smieszne pogloski”, oburzat sie[358]. ,,Uczestniczylem wczoraj
w salonie francusko-rosyjskim, gdzie pewien dzentelmen z catkowita powaga
stwierdzil, ze Nana to Valtesse, i przywotal nazwiska trzech czy czterech
innych znanych paryskich dam, ktére majq pojawic sie w Twojej kolejnej
powiesci”. ,,Wszystkie te historie sq nieprawdziwe”, obstawat Zola na famach
,Le Voltaire”[359]. Jego oSwiadczenie niczego nie zmienito. Plotki nadal
krazyty.

Tymczasem w domu przy Boulevard Malesherbes 98 Valtesse wertowata
strony Nany w poszukiwaniu treSci, ktorych sama dostarczyla. Zaczela
czytac. W miare lektury ogarnial ja gniew. Jakze Zola Smial? Jej zaufanie
zostalo powaznie naduzyte, a ona zalowala, ze uzyczyla swojej posiadtosci
dla powiesci tak pozbawionej klasy. Byla szczegdlnie urazona uwaga, ze
hotel particulier wypehiat ,bezsensowny i jaskrawy przepych”, po czym
,mozna bylo pozna¢ dawng kwiaciarke, ktora snuta kiedyS marzenia przed
witrynami sklepow”[360]. Swoboda, na jaka pozwolit sobie Zola, napawala ja
wsciektoscia. Denerwowala sie rowniez, poniewaz na szali lezala jej
reputacja. Nie mogla pozwoli¢, by ludzie uwierzyli, ze zly gust i ghlipota
Nany cechowaly jq sama.

Valtesse Sledzita zamieszanie wokot powiesSci. Nie pierwszy raz miata do



czynienia z publicznym zainteresowaniem i plotkami — uwielbiala by¢ w
centrum uwagi, dlatego przystata na prosbe Zoli. To zainteresowanie byto
jednak inne. Stanowilo powazne zagrozenie dla jej reputacji. Valtesse
wiedziala, Ze musi dobrze przemysle¢ swoja reakcje. Czas jednak gonil, a
oczy wszystkich kierowaly sie na nia.

Zadbala o to, by poznano jej odczucia. Publicznie jej reakcja przeszia od
otwartej pogardy do szyderstwa. Nie zamierzala mie¢ juz nic wspélnego z
podstepnym pisarzem, ktorego tak serdecznie podjela w swoim domu. Zola
byt bardzo naiwny, twierdzila, jesli sadzil, Ze dziewczyna moze stac sie obyta
kobieta i nieodparta uwodzicielka, stosujac tak niskie metody jak Nana.
Valtesse wyrzucala z siebie gniew, zwierzajac sie literatowi Harry’emu

Alisowi:

Ci powiesciopisarze zwykli sadzi¢, ze wszystkie kurtyzany to upadie
kobiety, ktore pragng odkupienia... Teraz zaS one wszystkie to
niemadre kobiety, piekne i glupie niczym bryta marmuru, przechodzq
niczym przeklenstwo, niszczac i rozkladajagc wszystko na swojej

drodze. Jakze to naiwne[361].

Razem z przyjaciéhmi Valtesse wySmiewata razace niescistosci w historii
Zoli. Miata tez wielu poplecznikéw. ,Nic nie wie o poétswiatku, o ktorym
mowi”, narzekal Georges Ohnet. ,,Nigdy nie widzial tego, co opisuje, wiec
opisuje to zle [...] Obraza wszystkie wspolczesne kurtyzany”[362].
Niekorzystne recenzje byly pocieszajace. Ku uldze Valtesse jej reputacja

wyszla z tego calo, a ona sama bez szwanku.

[y el

Gdy nadszed} rok 1880, a podekscytowanie wokét Nany zaczelo przygasac,

Valtesse mogla wreszcie wroci¢ spokojnie do swoich zwyklych kolacji,



wieczorkow, popotudniowych herbatek i tancow. Pod koniec jesieni, kiedy
paryzanie zaczeli juz czekac¢ na okres Swigteczny, tego rodzaju wydarzenia
staly sie jeszcze czestsze i liczniejsze. Trzeba bylo odpowiada¢ na
zaproszenia i wybierac¢ kreacje, a kalendarz spotkan towarzyskich zapewniat
Valtesse pelnowymiarowe zajecie. Potem jednak dosiegla ja wiesS¢, ze Zola,
jak zapowiadano w gazetach, postanowil zaadaptowa¢ Nane na potrzeby
teatru. Premiera miata odby¢ sie w nowym roku, juz za trzy miesigce.
Podekscytowanie zaczelo rosngc. Kto zagra tytutlowa role? Rozmowy w
salonach obracaly sie wokodt tej kwestii. Jedno nazwisko pojawiato sie na
ustach wszystkich. Spekulacje siegnely zenitu, gdy Francois Oswald
ztosliwie zauwazyt w ,Le Gaulois”: ,,Pan Chabrillat wlasnie zaangazowat
panne Valtesse do odegrania roli slicznej miodej dziewki w Nanie”[363].
Lotem ptaka historia ta dotarta na Wyspy Brytyjskie, gdzie wiesci o
zblizajacym sie wystepie Valtesse przekazat ,,Morning Post”[364]. Gdy doszly
ja te plotki, Valtesse wiedziala, ze musi natychmiast odpowiedzie¢. Szybko

skreslita list do autora dowcipu:

Szanowny Panie,
aby zagrac glowna role w Nanie, musialabym by¢ aktorka; nie jestem
niq i nie pragne nig zostac.
Prosze byc¢ tak dobrym i sprostowac ten blad w swojej gazecie,
aby mnie uspokoic.
Z powazaniem

Valtesse

Valtesse byla zdecydowana rozwia¢ wszelkie wrazenie opinii publicznej,
ze cieszy ja skojarzenie z ghipiutka Nang. Byta od niej lepsza. Ciekawos¢ to
jednak silny bodziec, zwlaszcza gdy w gre wchodzi reputacja. Nawet

Valtesse nie potrafila oprze¢ sie pokusie. Publicznos¢ mogla przeciez



zinterpretowac sztuke jako opartq na jej zyciu. Budzito to w niej niepokoj, nie
mogta zatem zlekcewazy¢ tego problemu.

Gdy do premiery pozostal zaledwie tydzien, Zola pochloniety byt
korespondencjg i dyskusjami na temat przedstawienia. Wtedy tez dostat list

od Hennique’a:

Wilasnie otrzymalem wiesci od Valtesse, ktora nie chce napisac¢ do

Ciebie sama, a zamiast tego prosita, zebym zdobyl u Ciebie dwa

bilety na premiere Nany, na najlepsze miejsca na pierwszym balkonie.
Czy bylbys tak dobry i podarowat je tej uroczej... mtodej damie?

Bylbym wielce wdzieczny za szybkie potwierdzenie[365].

Thumigc w sobie uczucie samozadowolenia, Zola dobrodusznie przestat
Valtesse dwa bilety. Jej pow06z 28 stycznia 1881 roku zajechat przed Théatre
de I’Ambigu, a ona sama wysiadta, by zaja¢ miejsce wsréd najmodniejszych
elit Paryza na premierze Nany. Swojej obecnoSci nie uwazala za wyraz
poparcia dla sztuki ani tez za przyznanie sie do porazki, byla to dla niej raczej
szansa udowodnienia swej wyzszoSci.

Gdy kurtyna poszta w gore i rozpoczelo sie przedstawienie, Valtesse
miata powod do zadowolenia. Publicznos¢ wokét niej nie bawita sie dobrze,
a scena, w ktorej w jednej z posiadtosci bohaterki wybucha pozar, wywotata
prawdziwe zamieszanie. Pani Zola zalala sie lzami. Kilka ostatnich scen
spotkato sie z lepszym przyjeciem, lecz Valtesse czula ulge. W teatrze cala
historia wydawala sie jeszcze bardziej niedorzeczna niz w powiesci, a
zadowolona Valtesse otwarcie okazywala rozbawienie. Gdy kurtyna opadia,
wyszia z zaspokojong ciekawoscig, pewna, ze od antybohaterki Zoli dzieli jq
ogromna przepasc.

Na dhuzsza mete zartobliwe plotki o powigzaniach z Nang nie zaszkodzity

reputacji Valtesse, a jesli mialy na nig jakikolwiek wptyw, to pomogly jej



rozpowszechni¢ wilasny wizerunek. Wkrotce powrdécita do zycia
wypehionego wieczorkami, spotkaniami towarzyskimi i btyskotliwymi
salonowymi konwersacjami. Kurtyzana musiata dbac o to, by pokazywac sie
tam, gdzie wszyscy mogli ja zobaczyC. Valtesse byla dos$¢ sprytna, by
podejs¢ do tego zadania kreatywnie — i dobrze wiedziala, kto moze pomac jej

w osiggnieciu celu.
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Obraz wart tysigc stow

3 ana zapewnila Valtesse powiew zainteresowania, ale ona sama
pozostawata spokojna. Nie tudzila sie: publiczna ciekawos¢ szybko
zwroci sie ku czemus$ — lub komus$ — innemu. Jej wizerunek wymagat

stalej pielegnacji, jesli miata utrzymac swoja pozycje jako jedna z wiodacych

paryskich kurtyzan.

Stowo pisane nie bylo wylacznym narzedziem promocji dostepnym dla
obytej kurtyzany. Poruszajac sie w Swiecie sztuki, Valtesse zaczeta doceniac
site obrazu, a gdy dobiegala trzydziestki, umiala juz wlasciwie ja
wykorzystac. Zalezalo to jednak od utrzymywania Swietnych relacji z
malarzami.

Przez caly okres szalenstwa na punkcie Nany Valtesse kontynuowala
sw6j zwiazek z Edouardem Detaille’em. Ich romans stracil nieco z
poczatkowej intensywnosci, ale w oczach Valtesse towarzystwo, prestiz i
renoma malarza czynily relacje warta podtrzymywania. Valtesse starannie
kontrolowata jednak wszystkie swoje naturalne odruchy i wymagala, by
zawsze okazywano jej szacunek. Byla to delikatna i trudna do utrzymania
rownowaga.

Nie byla jedyna kobieta, ktdra interesowat sie Detaille, cho¢ jego oddanie
nie stablo. Obsypywat ja prezentami, malowat dla niej obrazy i jadat z nig tak



czesto, jak tylko mogl. Zaledwie kilka miesiecy po opublikowaniu Nany z
zapatem przystapit do pracy nad akwarelg, ktorg zamierzal podarowac
Valtesse[366]. Detaille wiedzial, ze na przychylnos¢ kochanki musi sobie
zastuzyC. Na wilasnej skorze przekonat sie, ze Valtesse nie toleruje bycia
zaniedbywana.

Kurtyzana nie miata roéwniez wyrozumiatosci dla konkurencji. W
miesigcach poprzedzajacych wydanie Nany Detaille nawigzal pokatny
romans z inng kobietg i wtedy widywal Valtesse rzadziej[367]. Tajemnicza
,pani X” okazala sie zaledwie chwilowym szalenstwem, a dla Valtesse
krotkotrwatym uprzykrzeniem, niedlugo potem pojawila sie jednak znacznie
powazniejsza rywalka o wzgledy artysty, aktorka Réjane.

Jako corka rezysera i bileterki Réjane miata teatr we krwi. Cherubinowe
rysy, uwodzicielskie oczy i wygiete w tuk brwi nadawaly jej twarzy
niezwykly wyraz, laczacy pewnosSc siebie i zaskoczenie. Réjane po raz
pierwszy pokazala sie na scenie w wieku pietnastu lat i od razu zdobyla
adoratorow. Wkrotce stala sie jedng z ulubienic paryskiej sceny teatralnej i
ogloszono ja nastepczynig Sarah Bernhardt. Pod koniec XIX wieku jej
kariera nadal sie rozwijala. Réjane byla atrakcyjna, charyzmatyczna i,
urodzona niemal dekade po Valtesse, miala po swojej stronie mlodosc.
Przyciagnela uwage Detaille’a — a Valtesse byla tego Swiadoma.

Wiosng 1880 roku Detaille zaczat spedzac coraz wiecej czasu z Réjane.
Gdy tego roku wybral sie w podroz do Brukseli, zgodnie ze swoja
skrupulatng naturg pisywat do aktorki codziennie. Po powrocie do Francji
poczynit starania, by spotkac sie z Valtesse, i 6 lipca 1880 roku para zjadta
razem kolacje. Wieczor Detaille’a nie skonczyt sie jednak na wyjsciu od
Valtesse, reszte nocy spedzil bowiem u Réjane. Valtesse obserwowala, jak
zwigzek tych dwojga sie rozwija. Przysiegata, ze nigdy nie zwiaze sie z tylko

jednym mezczyzng, i wiedziala, Ze nie moze oczekiwaC w zamian



monogamii. Detaille nalezal jednak do jej najbardziej niezawodnych
darczyncéw. Aktorka naruszata zasoby kurtyzany.

Valtesse znala Réjane. Obie obracaly sie w podobnych kregach, znatly
Offenbacha i czesto widywano je na tych samych premierach i
wieczorkachi3es]. Valtesse duzo wiedziata o swojej rywalce. Umiata réwniez
zatrzymac przy sobie mezczyzne, jesli uwazala, ze jest tego wart. Nadszedt
czas, by skorzystac z tej umiejetnosci.

Spostrzegla, ze Detaille i Réjane czesto sie kldca, starala sie zatem
pojawiac zawsze, gdy tylko para sie posprzeczala, aby ukoi¢ wzburzonego
artyste.

,,Bardzo burzliwa scena z R”, odnotowat Detaille w swoim dzienniku 17
lipca[369]. Natychmiast zwrocit sie do Valtesse po pocieszenie. Jej
zaangazowanie przyniosto oczekiwane rezultaty: pomimo calego pociagu,
jaki czul do aktorki, Detaille nie potrafil zerwa¢ kontaktu z Valtesse. Jego
mitosc¢ byla gleboka. Réjane miata dobry powdd, by kipie¢ z zazdrosci.

Napiecie roztadowato sie ostatecznie 23 lipca, gdy doszto do konfrontacji

pomiedzy obiema kobietami. Scena rozegrata sie w domu Detaille’a.

Spotkatem sie z V, z ktorg miatem zjesS¢ u siebie lunch. R przebywala
w mojej sypialni. Nie wszedlem do Srodka. V upierala sie, by wejsc¢
do domu. Nie wiedzialem, co sie dzieje. V i R rozmawialy! V
przyszta po mnie i poszliSmy razem na lunch do Payota. R zabrala ze

sobg listy od V... Dzieki Bogu, ze ten dzien juz sie skonczyt![370]

Tajemnicqa pozostalo, co Valtesse powiedziala swojej rywalce.
Zaznaczyta jednak swoje terytorium i wyszta zwyciesko z konfrontacji. Tego
dnia malarz nie spedzit juz ani chwili z aktorkg — poswiecit za to czas
Valtesse, ktora nie byta gotowa ulec mtodszej rywalce. Artysta, pozwoliwszy

sobie na romans, musiat teraz dowies¢ swoich uczu¢ do Valtesse.



Detaille chetnie sie na to zgadzal. Pod koniec miesigca jego wizyty w
Ville-d’Avray staly sie czestsze, a sumy wydawane na Valtesse wzrosty.
Dbal o to, by niczego jej nie brakowalo. Oddanie Detaille’a bylo
niewzruszone, o czym wiedzieli wszyscy jego przyjaciele. Znajomy malarz
Alphonse de Neuville przekazywal swoje pozdrowienia dla Valtesse, gdy
pisal do Detaille’a po konfrontacji pomiedzy kochankami artysty: ,Moje
uszanowanie dla panny Valtesse, ktora, jak sadze, nadal jest udzielng
wiadczynia. Trudno bytoby znaleZ¢ lepszq™[371]1.

Valtesse mogta wydawac sie wymagajaca, a nawet ztosliwa. Kochata psy,
a gdy postanowita kupi¢ pare eleganckich biatych chartéw, jednego z nich
ochrzcita imieniem malarza. Ich relacja nie byla jednak jednostronna —
Valtesse uwazata Detaille’a za atrakcyjnego i interesujagcego mezczyzne.
Jego profesja przynosita tez inne, praktyczne korzysci. Malarz mogt tworzy¢
Swiat. Decydowa¢ o tym, co sie¢ w nim znajdzie, i wplywac na to, jak
widzowie postrzegali rzeczy — i ludzi. Byla to cenna umiejetnosc. Valtesse
rozumiata, ze moze uzyc jej dla wtasnej korzysci.

,Rolg obrazu jest po pierwsze i przede wszystkim asystowac historii”,
brzmiata madros¢ Ernesta Meissoniera, nauczyciela Detaille’a, ktorg chciat
wpoi¢ swojemu protegowanemu(372]. Postuszny uczen rzadko przedstawiat
tematy cywilne lub kobiety i zastynal jako malarz armii francuskiej. Nieche¢
do kobiecych tematow dzialala na korzysc Valtesse. Dzieki temu jej
pojawienie sie w Le Regiment qui passe (1875) stalo sie jeszcze bardziej
godne uwagi. Godzac sie zapozowac, Valtesse dokonata szybkiej kalkulacji:
jako jedna z nielicznych kobiet w otoczeniu wojskowych na pewno zostanie
zauwazona. Ogladajacy moga ja nawet rozpoznac. Ci, ktorzy to zrobig, beda
pod wrazeniem jej patriotyzmu i relacji taczacej ja z tak prestizowym artysta.

Obraz przyniost Detaille’owi zainteresowanie i poklask. Chwalono

,»gteboka mitos¢ do precyzji i prawdziwosci wykonania”, chwalono te same



,staranne i solidne cechy”, ktore podziwiano u jego nauczyciela[3z3]. Wielu
uznato obraz za najSwietniejsze dzielo malarza, a obecnos¢ na nim byla dla
Valtesse zrodlem ogromnej dumy.

Nadal pozostawata jednak jedng z thumu. Valtesse wiedziala, ze jesli
kobieta pragnie rzeczywiscie potwierdzi¢ swdj status, moze to uczyni¢ w
lepszy sposob — poprzez portret.

Portret pozostawal popularnym gatunkiem malarskim przez caly XIX
wiek[374]. W miare jak Swiadomos¢ indywidualnej tozsamosci przenikata
hierarchie klasowa, coraz wiecej oséb chcialo zamanifestowac swoja pozycje
spoteczng. Uwiecznienie wizerunku stanowilo skuteczny sposob, by
wizualnie podkresli¢c wlasng tozsamos¢. Fotografia sprawita, ze portret stal
sie dostepny dla mas, lecz miata jedno frustrujgce ograniczenie: ,,Ukazuje cie
takim, jakim jesteS, a nie takim, jakim powinieneS byc”, jak stwierdzil
pewien przerazony dziennikarz[375].

Malowane portrety mogly przekazac¢ pochlebny, ale wiarygodny obraz i
w drugiej potowie XIX wieku nadal zdobity Sciany Salonu[376]. Zapozowanie
do portretu swiadczyto o wiadzy, statusie i bogactwie, a im bardziej znany
byl malarz, tym wiekszy prestiz zyskiwal pozujacy[377l. Dzieki starannemu
doborowi portrecisty, a takze miejsca i czasu zaprezentowania obrazu portret
mogt zadzialaC jak potezne narzedzie marketingowe. Fakt ten nie uszed}
uwagi Valtesse.

Swiadoma, ze czesto widywana jest w kregach cyganerii, Valtesse uznala,
iz zamOwienie portretu u uznanego artysty salonowego Gustave’a Jacqueta
zaSwiadczy o jej szacunku takze dla tradycyjnych wartosci i oficjalnie
usankcjonowanej sztuki.

Jacquet uczyt sie pod okiem stynnego Williama-Adolphe’a Bouguereau, a
jego wczesne dziela odzwierciedlaty klasyczny, pieknie wykonczony styl

mistrza[378]. Gdy Jacquet zaczal wystawia¢ swoje prace w Salonie, zdoby?t



stawe dzieki anegdotycznym, romantycznym scenom i drobiazgowo
odtworzonym kostiumom. LekkosS¢ jego pedzla czasami byla krytykowana,
cieszyt sie jednak poparciem lojalnych wielbicieli. Pewien krytyk tak wyrazit
sie na temat jednego z obrazow Jacqueta: ,Nie wyglada jak pomalowane
ptotno, to najelegantsza dekoracyjna wizja”[379]. Gdy Valtesse zaczela
pozowac do portretu autorstwa Jacqueta, miata juz skonczone trzydziesci lat,
a on zdobyt swoj pierwszy medal na wystawie. Byt artystg zaslugujacym na
szacunek.

Na obrazie Jacqueta Valtesse zyskata cala elegancje i klase, jakimi
chciata sie pochwali¢. Zwrocona twarzg do widza, uSmiecha sie tagodnie.
Dzieki delikatnym jak piérko dotknieciom pedzla malarza jej skora wydaje
sie miekka, a oczy zapraszajace. Wlosy ma zaczesane do tylu, drobne
pasemka ztota i bieli podkreslajg miejsca, gdzie pada na nie Swiatlo. Blady
dekolt i ramiona Valtesse stapiajg sie z ttem w eleganckiej pozie. Pojedynczy,
bogaty zloty naszyjnik nadaje jej wyniosly, arystokratyczny wyglad. Przy
calej jednak wyrafinowanej dostojnosci ukonczonego dziela Jacquetowi
udalo sie sprawic¢, by jego modelka budzita wrazenie tagodnej i otwartej — w
przeciwienstwie do chlodnej, zdystansowanej osobowosci, ktérg zwykle
epatowata Valtesse.

Obraz zdecydowanie roznit sie od przedstawien Gervexa i Detaille’a, ale
Valtesse pelna byla pochwal dla ptotna Jacqueta. Wykazywato ono ,taka
elegancje” i bylo jej zdaniem ,tak czarujaco uwodzicielskie”, ze mogta sie
nim tylko zachwycac[3sol. Podkreslata, ze schlebia ono artyscie niemal tak
samo jak modelce.

Portret utrzymany w akademickim stylu bardzo ja usatysfakcjonowat.
Skandal nadal stuzyl jednak jej celom — a co wiecej, bawil Valtesse,
wykazujaca niepoprawnie ziosliwy rys charakteru. Kontrowersje, ktore

pomogly wypromowac kolejny jej portret, trafiaty doktadnie w jej gust.



W 1878 roku, tym samym, w ktérym Zola odwiedzit Valtesse w ramach
przygotowan do napisania Nany, inny bywalec wydawanych przez nig kolacji
i jej kochanek Henri Gervex oburzyl salonowe jury swoim dzielem Rolla.
Obraz zszokowal odbiorcéw, ale ugruntowal tez reputacje malarza. W
kolejnym roku jury przyjelo dwa jego piotna. Jednym z nich byl portret
Valtesse[381].

W zalanym sloncem letnim ogrodzie plamy Swiatla ozywiaja bujne
listowie i oSwietlaja pojedyncza postac kobieca. Valtesse stoi, skromnie
trzymajac w dloniach niebieska parasolke, a spod szykownego biatego
czepka wilosy sptywaja jej po plecach — tak jak lubil Gervex. Z falszywa
niewinnoscia, ale i z pewnoscig siebie oczy modelki uwaznie wpatrujg sie w
widza. Zapozyczywszy jasniejsza palete i luzniejsza prace pedzla od
impresjonistow, Gervex powazyt sie na Smialy ruch, tworzac portret
ukochanej — bylo to bowiem pierwsze plenerowe plotno, jakie namalowat.
Jego starania zaimponowaly krytykom(3s2]. Jak zauwazyl jeden z
recenzentow: ,,Wlasciwie latwiej jest malowaC sceny we wnetrzach, choc
moga wydawac sie skomplikowane, niz namalowa¢ pelnowymiarowq postac
na zewnatrz”[383]. Dzieto skojarzyto sie widzom z Kobietq w ogrodzie (1866—
67) Claude’a Moneta. Poréwnanie to napawato duma.

Dzieki renomie Gervexa posta¢ Valtesse natychmiast przyciagnela
zainteresowanie. ,Panna V... to blondynka o ognistych wiosach”,
skomentowal pewien recenzent[3s4]. Chwalono ja za elegancje, a krytykow
zachwycal sposob, w jaki roslinnos¢ w tle podkreslata jej urode.

Gdy obraz pokazano na po6Zniejszej wystawie, Gervex opatrzyt go inng
datq, dzieki czemu odjal Valtesse dziesie¢ lat. Kazda modna paryzanka mogla
jednak dostrzec, ze jej stroj, Sliczna liliowa popotudniowa suknia z
dopasowanym gorsetem i zebrang spodnica ograniczajacq swobode nog, byt

typowy dla pdznych lat siedemdziesiagtych XIX wieku[38s]. Valtesse dbata o



to, by zawsze byC na biezaco z moda. Dla pierwszej publicznosci Salonu
obraz stanowit zatem potwierdzenie, ze Valtesse, uosobienie nowoczesnej
kurtyzany, jest arbiterkq mody. Ona sama byla zachwycona uznaniem, jakim
ja darzono.

Gdy w 1883 roku obraz zaprezentowano na wystawie Portrety wieku, na
trwate zapewnil on Valtesse miejsce wsrdd najstynniejszych twarzy we
Francji. ,,Sto lat temu artysci malowali politykow, wielkie damy”, pisat Jules

Claretie w swojej recenzji wystawy. I ciggnat:

Za czaséw Cesarstwa zoinierze z ogolonymi podbrédkami i
przycietymi bokobrodami pojawiali sie [...] pomiedzy Slicznymi
rézowymi istotami w muslinowych sukniach. Za restauracji i rzadow
Ludwika Filipa mezowie stanu [...] twércy literatury i poeci [...] Za
Drugiego Cesarstwa malarze walczyli o piekne kobiety. Dzis sg to
aktorzy i aktorki [...] To bardzo znaczace. Wsrod Portretow wieku
pan Gervex zapewnil nawet miejsce pieknej osobie o zlotych
wlosach, pannie Valtesse de la Bigne, ktora wydaje sie uSmiechac
zartobliwie wobec tego wielkiego, oficjalnego wyrazu uznania. Znak
czasOw, moze narzekac filozof lub cynik. Sam nie ganie tego, tylko

odnotowuje jako niezwykly przejaw naszej epoki[3ss.

Claretie miat racje, czasy sie zmieniaty. Przez wieki o statusie Francuzow
decydowalo urodzenie. Teraz zas Valtesse, kurtyzana, zajela miejsce obok
krélow i krolowych. Ona sama byla zachwycona swoja podobizng, a gdy
nabyla portret, kazala powiesi¢ go na zaszczytnym miejscu w swoim
wytwornym salonie, aby wszyscy goscie mogli podziwia¢ 6w hold zlozony

jej przez kochanka.



Gervex znal pewnego waznego cztowieka, ktérego bardzo chciat przedstawic
swojej ulubionej modelce. By}t nim Edouard Manet.

Valtesse z niecierpliwoscia oczekiwata spotkania z wielkim artysta. Samo
nazwisko Maneta stanowito niemalze synonim ekscytacji i nowoczesnosci.
Wszyscy go znali, wielu krytykowato, ale dla artystycznej awangardy Paryza
Manet byl bohaterem. Dla dbajacej o wizerunek paryzanki powierzenie
Manetowi namalowania swojego portretu wyraznie dowodzito obeznania z
modq. Dzieki wrodzonemu urokowi i zywiolowoSci malarz wywolywat
trzepot niewieScich serc. Cierpial na przypadtos¢ zwang paralizem
postepowym, polegajaca na stopniowym ostabieniu kregostupa i uktadu
nerwowego. W przypadku Maneta spowodowal ja syfilis. W latach
siedemdziesigtych XIX wieku choroba ta (ktora okazala sie dla niego
smiertelna) zaatakowala juz nogi malarza, przez co poruszat sie on z trudem.
To jednak nie odstraszato kobiecej czeSci Paryza; modelki po prostu do niego
lgnely. Przez drzwi pracowni artysty przeptlywal staly strumien kobiet ze
wszystkich klas spotecznych, chetnych zapozowac do portretu[3szl. Manet
mial w sobie nieodparty magnetyzm. ,,Gdy juz wejdzie sie do pracowni
Maneta”, zauwazyt jego kuzyn René Maizeroy, ,chocby z przyjacielska
wizyta, nie mozna sie zmusi¢ do odejScia”[388].

W 1877 roku podobnie jak Gervex Manet wywotlal skandal, gdy
salonowe jury odrzucito jego obraz zatytulowany Nana, a zainspirowany
przez fikcyjng posta¢ Zoli. Krazyly plotki, ze antybohaterka z powiesci
wzorowana jest na osobie Valtesse. Ona sama przystala tymczasem na
ekscytujacq propozycje: sam wielki Manet, tworca obrazu Nana, miat
namalowac jej portret[389].

Bylo to wielce schlebiajgce. Valtesse zyskala oto pewnos¢, ze jej
reputacja nie ucierpiata na skutek powigzania z powiescig Zoli. Gdy poczula

sie bezpieczna, nie mogta odmowic sobie pobudzenia plotkarskich apetytow.



Byla podekscytowana pomystem.

Uzgodniono dzien, w ktorym miata zapozowac, a gdy nadszed}, Valtesse
starannie wybrala str6j. Manet byt wielbicielem wspétczesnej mody kobiecej
i mistrzem w jej przedstawianiu. Kurtyzana pragnela zaprezentowac sie jak
najlepiej. Zdecydowata sie na jedng ze swoich najpiekniejszych sukni, w
kolorze niebieskim, z obcistym gorsetem i wysokim koronkowym
kolnierzem, przypominajgca wytworne stroje cztonkow rodow krolewskich.
Zadbala o to, by jej rudawe wlosy byly idealnie ulozone, zaczesane do tylu w
gladki kok z warkoczami — podobat jej sie surowy, powazny rys, jaki dzieki
temu zyskiwala. Kilka niesfornych czerwonoztotych lokow wymykato sie
jednak, zdradzajac jej bardziej przystepng strone. W uszy wpiela pare
wspaniatych ztotych kolczykow, co stanowito nawigzanie do krolewskosci i
symbol wiadzy. Rezultat byl olSniewajacy. Valtesse wygladala jak
uosobienie wspotczesnej monarchini.

Usatysfakcjonowana swoim wygladem Valtesse przygotowala sie na
przyjecie stynnego artysty. Cierpliwie czekala na jego przybycie. Ustalona
godzina nadeszia i minela. Manet sie nie zjawit.

Nagle Valtesse usSwiadomila sobie z przerazeniem, ze zaszla
zawstydzajaca pomytka — Manet spodziewat sie, ze to ona go odwiedzi.

Zaniepokojona, ze mogla rozdrazni¢ wielkiego mistrza i zaprzepascic
szanse na to, by ja uwiecznil, pospiesznie napisata list, ktory miat zostac
doreczony natychmiast.

»Alez ze mnie ges”, wyznata. ,Myslalam, ze chce mnie Pan namalowac
w moim domu, wiec czekatam. Czy bylby Pan tak dobry i wyznaczyt mi inny
dzien? Przyjade do pana. Doprawdy, ogromny ze mnie gluptas. Przepraszam
po tysigckroc¢, Panska Valtesse”[390].

Ku jej uldze Manet nie pogniewal sie i przystal na inng date. Valtesse

zadbala, by nie przepusci¢ ponownie okazji. Gdy nadszed} ustalony dzien, w



towarzystwie Gervexa udala sie do pracowni malarza przy Rue d’ Amsterdam

i zaczela pozowanie.

Manet przyjrzat sie modelce i uznat, ze widok z boku na glowe i ramiona
bedzie stanowiC najkorzystniejsza kompozycje, po czym dobral miekkie
pastele, ktérymi postugiwal sie coraz czesciej, w miare jak tracit sily na
skutek utraty zdrowia/3o1]. Smialymi posunieciami pewna dlori Maneta
obrysowala niebieskga pastela ostre kontury Scisnietej gorsetem talii,
przechodzac w szybkie, luzne, poziome zygzaki, by odtworzy¢ marszczenia
kolierza. Pewne, faliste linie ochry, brazu i czerwieni oddaly
charakterystyczne wlosy. Twarz o gladkiej, bladej cerze wymagata jednak
innego podejscia. NakreSlona umiejetnymi palcami Maneta, wydawala sie
nieskazitelna, a rézany odcien policzkéw Valtesse gladko mieszat sie z bladg
brzoskwinig szczeki. Na tle mlecznej skory rézane paczki ust i jasny blekit
oczu o ciezkich powiekach czynity podobizne jeszcze bardziej urzekajaca.

Po zakonczeniu sesji Manet uznal, ze rezultat go satysfakcjonuje, a
Valtesse byla uszczeSliwiona. Nie zwykla podkopywacC swojej pozycji
nadmiernymi pochlebstwami, ale uznala, ze w przypadku Maneta musi
uczynic¢ wyjatek.

,Drogi mistrzu”, napisala do malarza, gdy zaprezentowano jej gotowe
dzielo, ,nie moge wyrazi¢, jak jestem szczeSliwa, ze stworzyl Pan moj
portret, i jak bardzo mi sie on podoba. Dziekuje Panu z calego serca, byto to
z Panskiej strony niezwykle uprzejme i rycerskie. Rycerskie dlatego, ze
schlebit Pan modelce. Krotko méwiac, czuje sie niezmiernie dumna, zZe
zapozowatam dla mistrza takiego jak Pan. Panska Valtesse de la Bigne[392].

Odkad Valtesse zapozowala dla Maneta, rozwinela sie miedzy nimi
trwala przyjazn. Manet mieszkal blisko Boulevard Malesherbes i Valtesse
zaczela towarzyszyC Gervexowi oraz rzeszy innych artystow, pisarzy i

cztonkow modnego towarzystwa, ktorzy odwiedzali Maneta pod koniec dnia



na pobudzajaca rozmowe i aperitif. Podziwiala Maneta i on takze ja polubit.
Robit na nim wrazenie jej bystry umyst i bawily go jej Smiale riposty.
Valtesse byla odswiezajaca. Gdy juz poznat ja blizej, zaczal uzywac¢ wobec
niej czulego przezwiska: ,Kasztelanka Ville-d’Avray”, co stanowito
zartobliwe nawigzanie do tragicznej bohaterki trzynastowiecznego
francuskiego romansu Chdtelaine de Vergi, ktéra odebrala sobie zycie,
przekonana o zdradzie kochanka[393].

Manet i Valtesse czesto jadali razem i wymieniali poglady. ,,Mialtem
wczoraj zjeS¢ lunch w Montelais z piekng Valtesse”, pod koniec wrze$nia
1880 roku informowal malarz swojg bliska towarzyszke, bylg aktorke i
kurtyzane Mery Laurent. ,Spotkanie zostalo jednak przelozone”,
kontynuowat i wyjasnial, ze ,,Kasztelanka Ville-d’ Avrey goscita juz kogos na
lunchu”[394]. Nawet gwiazde kalibru Maneta nalezato traktowa¢ z pewnym
dystansem — kurtyzana wzdychajgca do idola bylaby doprawdy godna
pozatowania. Jesli zaniedbywata inne relacje, czynita to na wtasne ryzyko.

Valtesse byla przeszczesliwa, gdy kilka miesiecy poOzniej portret
autorstwa Maneta wystawiono w Galerie de la Vie Monderne[395]. Stanowito
to publiczny dowdd jej wiezi z celebrowanym artysta. Zwiedzajacy
przekonywali sie, ze skoro stynny malarz stworzyt jej portret, panna V musi
by¢ wazng postacia w towarzystwie.

Wkrétce po tym, jak Manet zaprezentowal portret na wystawie, Gervex
poprosit Valtesse, by zapozowata do pewnego bardzo waznego dziela, ktore
u niego zamowiono. Zdazyla juz przywyknac do tego, ze kochanek prosi jg o
pozowanie. Obraz, ktory Gervex mial na mysli, byl jednak wyjatkowy.
Malarzowi zlecono stworzenie dekoracyjnego malowidla do sali Slubow w
merostwie dziewietnastej dzielnicy. Chciano dziela stanowigcego pochwale
idealow republikanskich, a praca Gervexa miala byC skrupulatnie

monitorowana, by speinilo ono ten cel[396]. Artysta ustalit juz wlasng



koncepcje obrazu. Pragnat rowniez, by pojawila sie na nim jego kochanka.

Tematem malowidla bylo malzenstwo. Rewolucja przyniosta
sekularyzacje Slubow. Pary mialy obowigzek zawrze¢ zwigzek cywilny w
merostwie, a dzien lub dwa pozniej odbywata sie tradycyjna ceremonia
koScielna[397]. Jednakze dla wielu o0s6b Sluby cywilne stanowity
niesatysfakcjonujace, nieprzyciagajagce gosci wydarzenia, pozbawione
wszystkich tych emocji, jakich oczekiwano od obrzadku zaslubin[398]. Mimo
to Gervex byl przekonany, ze potrafi odpowiedziec na te krytyke. Musiat po
prostu odpowiednio zachwali¢ ceremonie cywilng przed nowoczesng publika.

Malarz zaczat przygotowywac szkice slubu cywilnego, odbywajacego sie
w pomieszczeniu, gdzie mial zawisna¢ gotowy obraz. Syna i przyszlg synowa
burmistrza Mathurina Moreau (ktéry by} rowniez rzezbiarzem) poprosit o
zapozowanie w strojach slubnych jako mtoda para[3991.

Gervex umiescit przysztych malzonkow posrodku pidtna, stojacych przed
burmistrzem Moreau, by zlozy¢ przysiege. Za duzym stolem namalowat
dwoch urzednikdw zajmujacych sie dokumentami. Rodzina milodej pary
siedzi w pierwszym rzedzie, a za nimi Gervex postawit piece de résistance,
cala kongregacje. Posrod modnie odzianego thumu malarz umiescit
najwieksze Owczesne stawy[400]. Tym samym zmienit Slub cywilny w
wydarzenie towarzyskie, ktorego nie mozna pomingc.

Gervex uznal, ze jego Slub cywilny powinien posiada¢ calg oprawe,
pompe i dostojenstwo tradycyjnej ceremonii religijnej. Panna mioda w
strojnej bialej sukni wyglada olSniewajaco[401]. Biurko zajmuje miejsce
ottarza, a burmistrz miejsce ksiedza. Biblie zastepuje okazata ksiega i zamiast
typowego koScielnego witraza przedstawiajgcego odlegla historie biblijng
widac¢ przeszklone okno ze znanym widokiem na wspoétczesny Paryz. Kazdy
aspekt Slubu cywilnego zostal drobiazgowo przemyslany, Gervex musial by¢

zatem zaskoczony, gdy jego starania nie wzbudzity podziwu.



Krytycy sprzeciwiali sie uzyciu ogromnego obrazu do dekoracji ratusza.
Kosciot katolicki zareagowal wyjatkowo ostro[402]. Dzielo napietnowano
jako zimne i Smieszne, pozbawione wszelkich uczuc religijnychi4o03]. ,Jesli
pan Gervex sadzi, ze nadat prestiz Swieckiej ceremonii”, pisat pewien krytyk
w ,,La Défence Sociale et Religieuse”, ,,to jego prdoba sie nie powiodta”[404].

Zjadliwa krytyka przyniosta jednak pewna pocieszajaca korzysc: rzesze
zaciekawionych widzow naptywaly do Salonu, by zobaczy¢ obraz, o ktorym
rozprawiali wszyscy. Najwieksze zainteresowanie wzbudzala zas usiana
gwiazdami kongregacja na ptotnie Gervexa. Patrzac na obraz, mozna byto dla
rozrywki liczy¢, ile gwiazd dziewietnastowiecznej sceny towarzyskiej sie
rozpozna.

W tlumie stat Zola, a blisko niego Manet. Widzowie dostrzegl ksiecia
Walii, stynnego bywalca salonow, oraz przysztego cara Mikotaja II. Byl tam
dziennikarz Richard O’Monroy z charakterystycznym wasem. Obok niego
za$ przyciggala uwage pojedyncza posta¢. Kobieta patrzaca prosto na widza,
pewna siebie, wyzywajaca — Valtesse. W otoczeniu czlonkéw rodéw
krolewskich, swoich dawnych i obecnych kochankéw i zaciektych wrogow,
na Swietej uroczystosci zaslubin, Valtesse trzymata glowe wysoko i patrzyla
widzowi w oczy. Dzietlo stanowilo triumfalne swiadectwo jej sukcesu: oto
ona, kurtyzana, odgrywata gtéwna role na obrazie poSwieconym matzenstwu.
Konwencje juz jej nie wiezily. I jakze swobodnie prezentowala sie obok
pozostatych modeli, ksiecia Walii i przyszlego cara. Moglo sie niemal
wydawac, ze taczy ich intymna wiez.

Obrazy stanowily dla Valtesse wazng forme osobistej propagandy. Dzieki
sztuce zyskiwala miejsce posrdd najbardziej pamietnych postaci w historii.
Zdobyla serce Paryza, co mialo okazac sie bezcenne, kolejna bitwa stoczona
przez Valtesse niosta bowiem miedzynarodowe konsekwencje. Miata oto

oczarowaC jednego z wiodacych politykow w kraju i zdoby¢ dla Francji



zamorskie terytoria.
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2 altesse mogla pochwali¢ sie nie tylko uroda, wyczuciem towarzyskim
i oglada. Miala tez bystry umyst, ktory wymagat ciggtego pobudzenia,
a ozywiona scena polityczna Francji stanowila dla niego idealng
pozywke.

Zagorzaly bonapartyzm zapewnil Valtesse watpliwy zaszczyt uwaznego
nadzoru policyjnego. Jej odpowiedzig na to uprzykrzenie byly prowokacje —
dbata o to, by wladze zawsze mialy podstawy ja podejrzewac. Jej kalendarz
towarzyski usiany byl prywatnymi spotkaniami, ktore organizowala dla
zaprzyjaznionych bonapartystow w Ville-d’Avray[405]. Z czasem jej
spektakularny coroczny pokaz fajerwerkow w rocznice urodzin Napoleona
stat sie jednym z najwiekszych wydarzen w sezonie letnim.

Swiat polityki byt uzalezniajacy. Valtesse uwielbiala upojne polaczenie
walki o wladze i idealow. Pobudzato ono jej ciekawy Swiata umyst i stuzylo
rozwojowi. Nie widziala powodu, by ukrywac¢ swe poglady polityczne — i
wcale nie chciala tego robi¢. Prasa nieustannie donosita o jej najnowszych
dziataniach zwigzanych z polityka, a oburzenie wiadz bawilo Valtesse[406].

Nie miata zamiaru odmawiac sobie tak kuszgcej rozrywki.



Jedng z kwestii, ktore wzbudzaly jej szczegoOlne zainteresowanie, byta
pozycja kolonialna Francji. Che¢ zdobycia kolonii nasilita sie po 1870 roku,
gdy Francja z trudem probowata stang¢ na nogi po wojnie francusko-pruskiej
i Komunie. Valtesse zdobyla duza wiedze na temat jednego z obszarow
zainteresowan kolonialnych, mianowicie indochinskich terytoriow Tonkin i

Annam.

Wiadomosci gromadzita dzieki romansom. Stabos¢ Valtesse do munduru
sprawila, ze zdobyla ona dlugag liste kochankow wojskowych. Nalezal do
nich oficer noszacy wyszukane imie i nazwisko — Alexandre-Camille-Jules-
Marie Le Jumeau de Kergaradec.

Kergaradec byl wysoce powazanym przedstawicielem francuskiej
marynarki. Wstapit do wojska w 1857 roku i mozolnie wspinal sie po
szczeblach kariery, a w czasie gdy poznal Valtesse, zdolal juz osiggnac
wysoki stopien kapitana marynarki i cieszyl sie odpowiednio imponujaca
pensja[407]. W 1864 roku otrzymat tytul Chevalier de la Légion d’Honneur
(Kawalera Legii Honorowej), a pozniej Oficer de la Légion d’Honneur
(Oficera Legii Honorowej). Oficjalne tytuly oraz waleczno$¢ zawsze
imponowaty Valtesse u wojskowych, Kergaradec zas ze swoim eleganckim
mundurem marynarki, pociagla twarzgq, wytwornymi wasem i brodg oraz
gladko przyczesanymi (cho¢ przerzedzonymi) wlosami pochwali¢ sie mogt
wszystkimi atutami, jakie pociagatly ja u mezczyzny.

Wiodacy na wpol wedrowne zycie zoinierze i oficerowie styneli z
poszukiwania nieobcigzonych komplikacjami rozkoszy fizycznych. Dla
kurtyzan byli cennymi klientami. Valtesse utrzymywata bliskie relacje z
Kergaradekiem, gdy ten przebywal w Paryzu. Cieszyla sie wdwczas
otaczajaca go aurg Swietnosci i pelnymi uznania spojrzeniami, ktore
przyciagal, gdziekolwiek sie pojawil. Znajomi Valtesse twierdzili, Zze postac

Horacego w Isoli wzorowana jest na Kergaradecu. Jednak podczas gdy



Horace zmuszony jest porzucic Isole i udac sie do Brytanii, romans Valtesse i
Kergaradeca przerwata jeszcze odleglejsza wyprawa — w 1875 roku kapitan
zostat oddelegowany do Indochin, gdzie stuzyt jako konsul francuski w
Hanoi.

Utrata kochanka zawsze smucita kurtyzane. Valtesse nie narzekata jednak
nigdy na brak adoratorow i byla pewna, ze pod nieobecnos¢ Kergaradeca jej
majatek nie ucierpi. Poza tym intrygowata jg idea wielkiej wyprawy do tak
odleglego kraju. Gdy zaczela otrzymywac listy z Indochin, zapragnela
dowiedzieC sie wiecej. Kergaradec z przyjemnoscia zaspokajal ciekawos¢
kochanki.

Jego praca wymagata zapoznania sie z krajem, mieszkancami i sytuacjq
polityczng oraz przesylania raportéw do Francjif408]. Mato kto miat lepsze
kwalifikacje, by uczy¢ Valtesse o Indochinach, a zZywe opisy autorstwa
Kergaradeca przemawiaty do jej wyobrazni.

Byly tam piekne zatoki, zwlaszcza rozlegla i wspaniata Ha Long, po
ktorej ptywaly todzie i statki, oraz piekna, gleboka zatoka Tourane ze
stynnymi marmurowymi skatami, ktére mieszkancy Annamu uwazali za
Swiete[409]. Znajdowaly sie tam piaszczyste miejsca do cumowania, a linia
brzegowa usiana byla Slicznymi skalistymi wyspami. W glebi ladu ciagnely
sie gory, lasy i pasma rownin, ktore w porze deszczowej zalewata woda[41o].
Wobec tak zroéznicowanej geografii nie dziwito, ze terytorium to stanowito
bogate Zrodto pozadanych na Zachodzie zasobow, takich jak wegiel, olow i
cynk. Wreszcie mieszkancy: kobieta z Annamu miala pozycje nizsza od
meza, ale cieszyla sie lepszymi warunkami zycia niz jej odpowiedniczka w
Chinach. To ona przygotowywala positki dla rodziny, a w porownaniu z
typowym francuskim jadtospisem jedzenie wydawato sie dziwne. Ilez oni
spozywali ryzu! W dodatku nawet w najbiedniejszych rodzinach z okazji

swiat lub do uroczystych positkéw zawsze podawano herbate[411].



Terytorium to wydalo sie Valtesse egzotyczne, fascynujace — i cenne.
Wkrétce do jej domu w Paryzu zaczely przychodzi¢ paczki ze wschodu.
Znajdowala w nich piekne talerze z delikatnymi roslinnymi zdobieniami,
eleganckie porcelanowe wazony, miniaturowe pagody i posazki Buddy, a
takze najrozniejsze egzotyczne drobiazgi. Valtesse byla uszczeSliwiona.
Posiadata juz okazala kolekcje, znajdowata jednak miejsce dla kolejnych
intrygujacych przedmiotow przesytanych przez dawnego kochanka.

W swoich listach Kergaradec thumaczyt jej stanowisko Francji. Przez calg
druga polowe XIX wieku Francuzi zaznaczali swoja obecno$¢ w
Indochinach, a do 1867 roku zdotlali skolonizowac¢ jedng trzeciag Potwyspu
Indochinskiego na potudniu. W 1873 roku nowymi celami staly sie Tonkin i
Annam. Po roku konfrontacji z Francuzami cesarz Tu Duc z Annamu zgodzit
sie podpisa¢ porozumienie. Shusznie ocenit jednak brak kompetencji
przedstawiciela Francji i wykorzystal okazje, by zmusi¢ Francuzow do
przystania na niekorzystne warunki. Ubod}o to francuskq dume narodowa, ale
jeszcze wazniejszy byl fakt, ze cesarz wiladat swoimi ludZmi z pozycji
dyktatora. Pladrowano sklepy, atakowano niewinnych cywilow — a Francuzi
najwyrazniej nie potrafili rozszerzyC swojego protektoratu na Annam i
Tonkin.

Powodowana poczuciem patriotyzmu i poruszona straszliwymi
cierpieniami ludnosci Annamu, Valtesse postanowila, ze nalezy coS
przedsiewzigC. Rzadowi Francji potrzebne byly zdecydowane dziatania.
Miala pewnos¢, ze gdyby tylko dotarta do ludzi sprawujacych wiadze,
moglaby zmieni¢ podejscie rzadu na korzysc Francji. Musiata porozmawiac z
jakims wplywowym politykiem, kims, kto moglby przekazac jej idee dalej,
na sam szczyt hierarchii politycznej. Valtesse stwierdzila, ze zna wiaSciwa
osobe — szczeSciem okazat sie nig jej najblizszy sgsiad.

W latach osiemdziesigtych XIX wieku Léon Gambetta byt szanowanag



postacig na francuskiej scenie politycznej. Starszy o dziesiec¢ lat od Valtesse i
od urodzenia wykazujacy sie ambicjg, jako nastolatek porzucit
prowincjonalne miasto rodzinne Cahors i przeniost sie do Paryza, by
studiowac¢ prawo[412]. Gdy zamieszkat w stolicy, krepy potudniowiec o
oliwkowej cerze wkrétce zaczal otwarcie glosi¢ swoje zdecydowane poglady
republikanskie, zaskakujac stuchaczy pewnoscig siebie i mistrzowska
retoryka. Cho¢ nie odnosit sukceséw jako prawnik, Gambetta imponowat
charyzma i umiejetno$ciami jezykowymi, a w 1869 roku wybrano go do
zgromadzenia ustawodawczego. Stal sie jednym z gléwnych aktywistow
dzialajacych na rzecz obrony Francji w czasie wojny francusko-pruskiej, jego
najstynniejszym dokonaniem zas byl wylot balonem z Paryza pod koniec
1870 roku, kiedy to poszybowat triumfalnie ponad liniami niemieckimi, po
czym osiadt w Tours. W 1875 roku odegrat kluczowa role w przekonaniu
Zgromadzenia Narodowego do glosowania za utworzeniem Republiki, a w
1880 roku by} juz przewodniczacym Izby Deputowanych we francuskim
parlamencie.

Wygladem przypominajacy niedZwiedzia i przemawiajacy gromkim
glosem Gambetta miat osobisty magnetyzm i pokonywal kazda przeszkode
polityczna, jaka staneta mu na drodze. By} bardzo wptywowym politykiem.

Cho¢ zawodowo udzielal sie publicznie, dbal o to, by jego sprawy
osobiste pozostaly w ukryciu. Ow aspekt wlasnie najbardziej ciekawit
Valtesse. Tq droga miata bowiem nadzieje dotrzec¢ do polityka.

W 1872 roku Gambetta nawigzat romans z uroczq i inteligentng Léonie
Léon, ktorg ubostwial. Léon byla corka francuskiego putkownika, miata
ciemne wiosy i przeszywajacy wzrok, ktorym mierzyta poznane osoby z
niepokojacq intensywnoscig[413]. Byla w tym samym wieku co Gambetta,
atrakcyjna, czarujgca i dzielgca jego zamitowanie do literatury. Pod wieloma

wzgledami Léon dorownywata Gambetcie intelektualnie. Tworzyliby idealny



zwigzek, gdyby nie jedna niedajaca sie zatrze¢ plama na reputacji Léon: byla
ona kurtyzana.

Po Smierci ojca Léon musiala zatrudni¢ sie u pewnej rodziny z klasy
wyzszej. Zostala uwiedziona i nie miala innego wyboru, niz przyjac role
kochanki. W 1865 roku urodzila syna, a w 1874 o dzialalnoSci kobiety
dowiedziala sie policja. Od tamtej pory Sledzono jej poczynania. ,Miata
nefrytowe kolczyki”, zanotowal pewien policjant, ktéry ja obserwowal,
,stomiany kapelusz z niebieskimi pidrami, aksamitny beret, karakulowa
narzutke i kozaki obszyte futrem”[414]. Drobiazgowa dbatos¢ o wyglad
wyraznie swiadczyla o statusie Léon.

W oczach spoteczenstwa Léon zostala zhanbiona i zrujnowana.
Paradoksalnie, biorgc pod uwage, ze Gambetta przewodniczyl opozycji
wobec francuskiej partii katolickiej, byla takze gorliwq katoliczka.
Matzenstwo nie wchodzito w gre. Jesli chcieli by¢ razem, musieli zy¢ w
konkubinacie, zareczeni, ale bez sSlubu. Oboje przystali na taki uktad.

Ze wzgledu na prace Gambetta musial pojawiaC sie w Paryzu, uznat
jednak, ze w mieScie nie zdota utrzymac spraw osobistych w tajemnicy. Poza
tym statle przebywanie w Srodowisku pracy byto monotonne. W 1878 roku
Gambetta zdecydowal zatem, ze potrzebuje wygodniejszej lokalizacji, gdzie
jego romans z Léon moéglby kwitng¢, a on myslami zdotalby uciec od
powaznych spraw politycznych. Miejsce musialo by¢ malownicze,
romantyczne i nietkniete szorstka dtonia nowoczesnosci, lecz znajdowac sie
poblizu Paryza. Gambetta uznal, ze znalazt odpowiednia okolice. Wybrat
czarujace miasteczko, ktore mijatl wielokrotnie, jadac powozem z Wersalu do
Paryza — Ville-d’ Avray.

Otoczone lasami i oferujace spokojne spacery po wsi Ville-d’Avray
stanowito dla lubigcej przechadzki pary idealne miejsce na uwicie mitosnego

gniazdka. Poczatkowo Gambetta wynajat maty dom, ale pod koniec lata 1878



roku stat sie szczesliwym wiascicielem czeSci posiadtosci nalezacej dawniej
do pisarza Honoré de Balzaca, zwanej Les Jardies[415].
Gambetta byl zachwycony swoja rezydencja i Ville-d’Avray. Gdy

przebywat tam sam, pisat do Léon:

Jakze kocham — nowe dla mnie — rozkosze samotnosci, tej wielkiej i
dobroczynnej ciszy, tych cudownych lesistych odludzi, spokojnych i
sennych wod u stop pachnacych wrzosowisk, a przede wszystkim calg
te zmystowosS¢ refleksji, myslenia, medytacji do woli, bez gwaru i

zewnetrznych rekryminacji![416].

Léon miata odwiedzac go, gdy tylko mogla.

Wiesci o nowych przybyszach szybko rozeszly sie po Ville-d’Avray, a
kucharka Gambetty okazala sie najlepszym zrodtem plotek. ,,Pan Gambetta to
mezczyzna”, zwierzala sie kucharka, pytana o romans polityka z Léon, ,,i nie
jest zonaty. Moge wam powiedzie¢, tylko miedzy nami, ze ta osoba, ktorg
podaje za swoja krewna, nig nie jest. Rozumiecie zatem, ze nie moze nikogo
przyjmowa¢ i nie obchodzi go w ogole, co ludzie beda o nim
opowiadac”’[417].

Valtesse z zaciekawieniem stuchala tych ploteczek. Les Jardies lezalo
przy sasiedniej drodze. Czesto mijata dom swojego literackiego idola i
zastanawiata sie, jak wyglada wewnatrz. Poza tym wskazane bylo, by
kurtyzana $ledzita ruchy wpltywowych politykdw, a zadanie to stawalo sie
jeszcze ciekawsze, jezeli dany mezczyzna miat jakis sekret. Rozmyslajac nad
informacjami przekazanymi przez Kergaradeca, Valtesse uswiadomita sobie,
ze oto pojawia sie przed nig szansa. Gdyby zdobyla zaufanie Gambetty, z
pewnoscig udaloby sie jej przekona¢ go do zabezpieczenia posiadtosci
kolonialnych Francji w Indochinach. Ona, kobieta i w dodatku kurtyzana,

odegrataby czynna role na politycznej scenie Francji. Perspektywa ta byla



ekscytujqca. Valtesse zaczela planowac kolejne kroki.

Gambetta znany byl ze swej niewzruszonej determinacji, gdy juz co$
postanowit. Méwiono, ze kiedy ojciec postat go w dziecinstwie do szkoty
katolickiej, chlopak byt tak nieszczesliwy i zdecydowany stamtad uciec, ze w
gniewie napisat do domu: ,,Jesli nie zabierzecie mnie z tego miejsca, wykluje
sobie oko”[418]. Ojciec zasmiat sie tylko i zignorowat pogrdozke, ale wkrotce
wezwano go do szkoty. Chlopiec zrobit tak, jak obiecatl. Co ciekawe, ojciec
upart sie, by syn pozostal w placéwce. Niedlugo potem otrzymat jednak
kolejny list. Chiopiec planowatl wyklu¢ sobie drugie oko. Tym razem
Gambetta postawit na swoim i ojciec natychmiast zabrat go ze szkoty.

Gambetta miat wstawione szklane oko i pomoglo mu to w karierze
politycznej, bo nauczyt sie uzywac go jako broni w trakcie swoich przemow.
Gdy dyskusja stawata sie ozywiona, powoli zamykal swoje prawdziwe oko i
mierzyt przerazonych adwersarzy nieruchoma, btyszczaca szklana replika.
Taktyka ta pozwolita mu wygrac niejedng debate.

Nie bylo watpliwosci, ze zdobycie zaufania Gambetty nie przyjdzie
latwo. Valtesse wiedziala, ze aby odnies¢ sukces, musi wykazac sie sprytem i
cierpliwoscig. To jej jednak nie odstraszato. Byta rozbawiona, ale nie
zniechecona, gdy jej pierwsza proba porozmawiania z politykiem okazala sie
nieudana. Wesoto opowiadata o caltym zajsciu Félicienowi Champsaurowi.

Pewnego ranka, jak tlumaczyla Valtesse, przyszto jej do glowy, by
odwiedzi¢ dom zamieszkiwany dawniej przez Balzaca[419]. Zaprzegla
swojego pieknego szarego rumaka Néro do eleganckiego, wykonczonego
mahoniem powozu — oba stanowily prezenty od adoratoréw — po czym
wyruszyla przez lesiste tereny, oddzielajgce jej posiadtos¢ od dawnego domu
jej literackiego idola, a cenny chart Detaille biegl obok. Gdy Valtesse
zblizyla sie do posiadlosci Gambetty, zatrzymata pewnego miejscowego, by

spytac o droge.



— W ktorg strone do Les Jardies, prosze pana?

— Prosze zjechac ze wzgorza, po czym wjechac po drugiej stronie Chemin
Vert. To tam.

— Niech mi pan powie, czy zastane pana Gambette? — ciggneta Valtesse.

Wiesniak chrzgknat.

— Moze... moze.

— Mieszka sam? — wypytywata.

— Sam? — powtorzyt mezczyzna.

— Czy moze z rodzing?

Przechodzien usmiechnat sie.

— W tej rodzinie sa same kuzynki, caly czas sie zmieniajq — zachichotat,
po czym wsunat fajke w usta.

Valtesse ruszyla dalej i dotarla wreszcie do bramy Les Jardies. Tam,
jakby na nig czekat, stal Gambetta.

Byl niski, z wydatnym brzuchem, odziany w szary garnitur. Valtesse
uznata jego binokle za nieco afektowane, w jego przypadku wystarczytby
przeciez monokl. Miekki czarny kapelusz zakrywal bujne siwe wiosy
Gambetty, ktory opierat sie na lasce. Kurtyzana podeszia blize;.

— Czy moglabym odwiedzi¢ dom Balzaca, prosze pana? — spytala jak
najstodszym tonem.

— Co? — prychnat polityk. — Nie... nie... — zawarczal, krecac gltowa
niczym niepostuszne dziecko.

Valtesse zrozumiata, ze nie zdobedzie jego przychylnosci — przynajmniej
nie tego dnia. Niezrazona lodowatym przyjeciem, wrocita do domu i
postanowita sprébowac innej taktyki. Napisala do polityka list z nadzieja, ze
bardziej oficjalne podejscie, zmniejszajace mozliwos¢ konfrontacji z Léon,

da jej szanse na upragniong rozmowe.



Szanowny Panie Przewodniczacy,
pisze do Pana z prosba o spotkanie. List moj adresuje przede
wszystkim do Przewodniczacego Izby, a w dalszej kolejnosci do Pana
Léona Gambetty.

Z powazaniem

Valtesse de la Bigne
Tym razem Gambetta ulegt.

Szanowna Pani,
jesli zechciataby Pani przyjs¢ jutro, w Srode 1 wrzesSnia, do mojego
biura w Paryzu, bede mégt odby¢ spotkanie, o ktore Pani prosi.

Z powazaniem

L. Gambetta

Valtesse nie potrzebowala dalszych zaproszen. Nastepnego ranka
przybyla na dworzec w Ville-d’Avray i o godzinie 10.30 wsiadta do pociggu
do Paryza[420].

Po lunchu w towarzystwie pewnego znajomego artysty Valtesse udala sie
do Palais Bourbon. Gdy przybyla, zostala od razu zaprowadzona do
Gambetty. Uzyla calego swojego uroku. Przeprosita za stroj, ktéry ze
smiechem okreslita jako zwykle wiejskie ubranie. Polityk z pewnoscig
rozumiatl, jak trudno bylo damie pozosta¢ piekna, gdy musiata podrézowac
pociagiem, w calym tym pyle i upale! Gambetta nie byt na to przygotowany.
Valtesse zaczela roztaczac swoj czar.

Mowiac, szybko wykorzystata swoja umiejetnos¢ obserwacji. Starala sie
oceni¢ stojacego przed nig mezczyzne. Byt ,bardzo przyjazny”, zauwazyila,
choc ,,nieco brudny”[421]. Po cichu zalowala tez, ze zgodzila sie na spotkanie

wczesnym popotudniem — z ust Gambetty dobiegal zapach czosnku po



obfitym lunchu. Byly to jednak drobne uprzykrzenia, najwazniejsze, ze
przewodniczacy Izby Deputowanych zdecydowat sie ja wystuchac.

Gambetta poprosit, by usiadla, Valtesse zauwazyta jednak, ze wyglada na
zaniepokojonego. Mogla sie tego spodziewac: byt przeciez republikaninem, a
Valtesse bonapartystka. Byla takze bystra, oczytana i biegla w
manipulowaniu sytuacjami towarzyskimi dla wilasnych korzysci. Stynela
rowniez ze Smialosci. Gambetta po cichu przypomnial sobie sprawe
Charlotty Corday, niestawnej zabdjczyni przywodcy jakobinéw Jeaana-Paula
Marata[422]. Spogladat na Valtesse podejrzliwie. Wobec tej kobiety wskazana
bylta ostroznosc.

Valtesse usiadla wygodnie na krzesle, ktére jej podsungt. Gambetta
patrzyl uwaznie. Valtesse zaczela mowic.

Opowiedziala o swoim zainteresowaniu Tonkinem i Annamen i
przedstawita tresc listow, ktore otrzymywata od kochanka. Gambetta stuchat
uwaznie.

Byl zdumiony. Czarujaca kobieta przemawiala elokwentnie. Rozumiata
zawitosci sytuacji na terytoriach indochinskich, wykazywatla sie duzgq wiedzq
o historii i mieszkancach tego rejonu i byla pewna, ze wie, jak
zagwarantowac triumf Francji. Gambetta byl zaintrygowany. Odparl, ze
kwestia ta wielce go interesuje i ze Izba planowala zaja¢ sie niqg w
odpowiednim terminie.

Valtesse obstawala, ze Tonkin to w istocie bardzo niewielkie terytorium.
Jakze wspaniale by bylo, gdyby nalezalo ono do Francji. Gambetta
usmiechngt sie. Jego rozmowczyni byla uparta. Valtesse powoli, ale
niestrudzenie przelamywata jego opoér. Z rosnaca satysfakcja obserwowala,
jak czujnosc starego maleje. Zjednywaly go uroda i urok rozmowczyni.

No céz, cztowiek o inteligencji i pozycji Gambetty musiatl przeciez

rozumie¢, jak przychylnie bylby postrzegany, gdyby zdotal zapewnic¢ Francji



takie terytorium. Jego popularnos¢ ogromnie by wzrosta. Oczywiscie wartosc¢
dla Francji terytorium tak bogatego jak Tonkin nie wymagata podkreslenia.

Gambetta rozwazal mocne argumenty rozmowczyni. Czy moglaby
rozwingC swoje przemyslenia? Mogtaby.

— Madame — powiedzial Gambetta wreszcie. — Obawiam sie, ze dzi$ nie
jestem w stanie zapoznac sie z calym materialem w pani dossier{423].

Przez chwile wydawalo sie, ze starania Valtesse poszty na darmo.
Gambetta ciagnat jednak:

— Jestem umowiony na spotkanie, ktorego nie moge przelozy¢. Czy
bylaby pani tak dobra i napisata dla mnie raport w tej sprawie?

Valtesse triumfowata. Niczego nie pragneta bardziej.

Gambetta zamilk} na chwile, po czym dodat:

— Styszatem duzo o pani, madame. Znam pani dom, pani wille. JesteSmy
sgsiadami...

Valtesse usmiechneta sie. Osiggneta to, co sobie zaplanowala. Z calg
stodycza i tagodnoscia, na jaka ja bylo sta¢, zgodzila sie bezzwlocznie
napisac raport, po czym pozegnata Gambette. Wrdcita do domu i zabrala sie
do pracy.

Gambetta nie musiat czeka¢ dlugo. Po niecatych dwoch tygodniach raport
Valtesse znalaz! sie na jego biurku. Polityk zaczat czytac — a im dhluzej czytal,
tym byl pod wiekszym wrazeniem tego, co jego piekna sgsiadka miata do
powiedzenia.

Z ogromng elokwencjg Valtesse przedstawila geografie i historie
krélestwa Annamu, z dziewiecioma potudniowymi prowincjami Annamu i
szesnastoma poinocnymi prowincjami Tonkinu[424]. Opisata doktadnie jezyk
i gospodarke tego terytorium, kladac szczegdlny nacisk na dyktatorski
charakter rzagdow cesarza Tu Ducaj425]. ,,Tu Duc sprawuje nad tg ludnoscig

wladze absolutng”, thumaczyta Valtesse i opisywata, w jak niesprawiedliwy



sposOb przyznawane sa tam posady. Francuski protektorat przywrdcitby
rownowage. Przemyst w kraju nie by} rozwiniety, ale znajdowaly sie tam
zasoby, ktore Francja mogla wykorzystac. Valtesse radzita, by rzad nie
probowat podbi¢ tego terytorium, bo ruch taki bylby kosztowny i trudny,
tylko rozszerzylt protektorat na wszystkie obszary krolestwa.

Valtesse przedstawila swoje stanowisko jasno, podajac uzasadnienia i
postugujac sie przykladami. Jej wywody prowadzily do oczywistego
wniosku: francuska ekspedycja do Annamu i Tonkinu byla nie tylko
wskazana, ale kluczowa. Na Gambetcie zrobito to wielkie wrazenie.

Zaledwie kilka dni po tym, jak Valtesse przekazala swdj raport, do jej
domu w Ville-d’Avray doreczono $nieznobialg koperte. Widniata na niej
oficjalna piecze¢ Izby Deputowanych.

,Madame”, brzmial poczatek listu. ,Raport, ktory byla Pani tak dobra
napisa¢ dla mnie, uwazam za znakomity zarowno pod wzgledem formy, jak i
treSci i powinna go Pani opublikowa¢, chyba ze woli Pani, bym ja to
uczynit’[426].

Valtesse promieniata z dumy. Byl to wyjatkowy dowdd uznania.
Gambetta nalezal do wiodqcych francuskich politykow. Jego poruszajqce
przemowy pobudzaly do dzialania nawet najbardziej niechetnych stuchaczy.
Artykuly jego autorstwa zapewnily mu reputacje jednego z najbardziej
elokwentnych republikanow we Francji. I oto 6w powazany cztowiek uznat
jej traktat polityczny za ,,znakomity” i wart opublikowania. Bylo to wielkie
dokonanie.

Valtesse wiedziala jednak, Ze sytuacja jest delikatna. Jezeli francuski rzad
miat osiagnac sukces, sity rzadzace w Indochinach nie mogly dowiedziec sie
0 jej kampanii. Mimo to pokusa opublikowania politycznego eseju — i
pochwalenia sie swoja inteligencja — okazata sie nieodparta. Valtesse

zgodzila sie, by jej raport wydrukowano w ,,Le Journal Officiel”. Czy mogta



pozwoli¢, by jej poglady przedstawiono rowniez w dzienniku o wysokim
nakladzie, takim jak ,,L.e Figaro”?

W Srode rano, 22 wrzesnia 1880 roku, czytelnicy ,,Le Figaro” otworzyli
gazete i na stronie czwartej znalezli ciekawy artykul nieznanego autora,
podpisanego wylacznie inicjatami: V. de la B[427].

,Jego Wysokos¢ Tu Duc jest bez watpienia najbardziej bezideowym
wladca, jakiego mozna sobie wyobrazi¢”, zaczynat tajemniczy autor. ,,Rzadzi
poddanymi, kierujgc sie wlasnym kaprysem, jego berlem jest dyscyplina,
ktorej uzywa, by wymierzac setki ciosow, gdy tylko zapragnie, tym, ktorzy
osmielg sie ztamac zasady wymyslane przez niego kazdego dnia”.

Valtesse opisywata, jak to cesarz odmawia poddanym podstawowych
débr, byle tylko zaspokoi¢ swoje wiasne zachcianki. Pisata, ze gdy Tu Duc
pragnie udac sie na ryby, cale pasma wody sq odgradzane, a mieszkancy
majg zakaz potowu i zeglugi, dopdoki jego wysokosC nie znudzi sie tym
sportem.

Najstraszniejsze wydawaly sie jednak kary przyjete na tym terytorium.
Brat Tu Duca bez mrugniecia okiem potrafit ogoli¢ kobiecie glowe i pognac
ja ulicami, jesli zranita jego dume. Pdzniej zas, gdy pewien nizszy ranga
dowodca wojskowy nie okazal mu nalezytego szacunku, ksigze zabil go
golymi rekoma i cieszyt sie, ze czyn ten postuzy jako ostrzezenie dla innych.
Sam Tu Duc wymierzat kary wedlug innej zasady: winny musiat cierpie¢, a
kasa cesarza peczniecC.

Gdyby tylko nie bylo tam tak wielu ksigzat, lamentowala Valtesse —
niestety, zyly ich trzy pokolenia, lacznie tysigc, a moze nawet wiecej, i
wszyscy prowadzili bezwstydnie dekadenckie, nieproduktywne zycie.
Ksigzeta spedzali cate dnie, palagc opium, gonigc za rozrywkami i biorac
sobie zony. Niektorzy mieli ich blisko trzydziesci, a pewien ksigze sptodzit

ponad setke dzieci. Czy mieszkancy mogli sie pociesza¢ faktem, ze ktorys z



owych bogaczy zechce co$ u nich kupi¢? Raczej nie, ksigzeta uwazali, ze to
smieszne, gdy oczekiwalo sie od nich zaptacenia za towary w sklepie.

Valtesse koniecznie chciala przemowi¢ do sumienia czytelnikow o tym,
jak palaca jest sytuacja, wskazywala zatem jeszcze inne niebezpieczenstwa
grozace ludnosci Annamu. Jakie zagrozenie mogli zrozumie¢ Francuzi? Co
przerazato jg sama? Valtesse zastanawiata sie i po chwili znalazta odpowiedz:
tygrysy.

,1ygrysy w Annamie sg nie mniej liczne niz ksigzeta”, ostrzegala
czytelnikéw. ,,Zywia sie za$ glownie ludzmi”.

Valtesse przywolywala historie kilku lokalnych mezczyzn, ktorzy po
dlugim dniu spedzonym na zbieraniu jagdd zasneli w lesie. Po pewnym
czasie jednego z nich obudzilo szarpanie za noge. Mezczyzna z przerazeniem
stwierdzil, ze pochwycil go tygrys. Zwierze nabralo smiatosci i zaczeto
odciggaC ofiare od grupy. Pozostalych zbudzit okropny odglos kosci
pekajacych w straszliwej paszczy zwierzecia. Mezczyzni spedzili reszte nocy
skamieniali w cichym przerazeniu. Gdy wreszcie nadszedt dzien, pospieszyli
z powrotem do wioski. Opuszczajac polane, zobaczyli mrozacy krew w
zytach obraz: niedaleko od miejsca, gdzie spali, lezaly szczatki ich kompana.
Zostala z niego tylko czaszka.

Usatysfakcjonowana barwnym opisem podwodjnego  zagrozenia
czyhajacego na ludnos¢ Annamu ze strony zarowno rodu krolewskiego, jak i
tygrysow, Valtesse byla pewna, ze fragmenty jej raportu wywra pozadane
wrazenie na mieszkancach Paryza.

Dzieki publikacjom w ,Le Journal Officiel” i ,Le Figaro” Valtesse
wzbudzita publiczne zainteresowanie. Paryz odpowiedziat. ,Poprzez ten
raport Valtesse znacznie urosta i zajmuje wiodaca pozycje wsrod
nowoczesnych kurtyzan”, stwierdzit sceptyczny pod innymi wzgledami

recenzent[428]. ,,Ow przyplyw geniuszu ogromnie jej schlebia [...] Uzasadnia



jej wysoka pozycje. Valtesse to skarb narodowy”.

Valtesse wiedziala, ze podjela niebezpieczng gre. Udane rozszerzenie
francuskiego protektoratu zalezalo od zachowania Scistej dyskrecji. Przez
moment jednak artykuly Valtesse w nieszkodliwy sposob przysparzaly jej
szacunku i podziwu. Malo kto zdolal skojarzy¢ wyrobiong politycznie
kurtyzane, republikanskiego polityka i strategie przyjeta przez rzad w
odpowiedzi na problemy w Annamie — poza jedng osobg. Zaledwie kilka
tygodni po opublikowaniu tekstu Valtesse w ,,L.e Figaro” ukazal sie kolejny
artykul. Zajmowatl poczytne miejsce na pierwszej stronie gazety, a jego
autorem byt cztowiek, ktorego Valtesse znata az nazbyt dobrze: Emil Zola.

Pisarz przypuszczal ostry atak na Gambette. W opinii Zoli polityk byt
nieskuteczny, a jego podejscie — przestarzate. Oceniajac przemoéwienia
Gambetty, Zola pytat: ,,Co? Czy to wszystko?”. Byly one ,nie bardziej
elokwentne niz mowy dwustu czy trzystu réownie ambitnych prawnikow,
ktorzy po prostu nie mieli tyle szczeScia”[429]. Pewna uwaga w drugiej
kolumnie spowodowata jednak, ze Valtesse poderwala sie i zaczela czytac
uwaznie: ,,Pan Gambetta nie jest zaangazowany w sprawy wspolczesnego
swiata. [...] To Grek lub Rzymianin w przebraniu. NajwyraZniej chciatby zy¢
w Atenach lub Rzymie, jego Republika ma dwa tysigce lat, a gdy mysli o jej
odbudowaniu, widzi samego siebie w wiencu z 16z, ze szkarlatnhym
plaszczem na ramionach, popijajacego wino w towarzystwie Fryne i
Aspazji”.

Trudno bylo zignorowac te stabo zawoalowang aluzje do osoby Valtesse.
Odwolania do starozytnych Greczynek uzyto celowo. Madra i piekna
Aspazja byla podobno kurtyzana, a jej atenski dom stal sie osrodkiem
dziatalnosci intelektualnej i przyciagal najwiekszych myslicieli i pisarzy
tamtych czasow. Fryne rowniez byla kurtyzana, stynng ze swojej karnacji, a

jej piekno zainspirowato niezliczone dziela sztuki. Obie postacie staly sie



modne wsrod artystow w XIX wieku — i do obu prasa poréwnywata Valtesse.

Zola mial doskonala zdolno$¢ percepcji. Zainteresowanie Valtesse
Annamem faktycznie doprowadzilo do trwalej, cho¢ nieoczekiwanej
przyjazni pomiedzy mezem stanu a kurtyzang, opartej na wzajemnym
szacunku i akceptacji roznic politycznych. Gambetta lubit drazni¢ Valtesse, a
ona chetnie odpowiadala mu cietymi uwagami. Co roku 15 sierpnia
zaalarmowany odglosem wystrzaléw Gambetta stawal w ogrodzie i ogladat
fajerwerki rozswietlajace niebo nad willg Valtesse[430]. Pokaz ten stanowit
nieodparty pretekst do konfrontacji z piekna choreografka owych atrakcji.
Szybka niczym strzaly wymiana zdan stala sie tradycja, ktérg cenily sobie
obie strony.

— Znowu postata pani rakiete do mojego ogrodu! — grzmial Gambetta.

— Gdyby to ode mnie zalezalo, postalabym bomby! — odcinata sie
Valtesse.

— Badinguiste[431]!

— Jakobin!

Oboje wybuchali Smiechem.

— No c6z, moja piekna sasiadko — mowil Gambetta, na powrét z
opanowaniem. — Jest pewien wieczor, ktérego nie moze mi pani odmowic.

— Ach tak? A kiedy wypada ten wieczor?

— Drugiego grudnia!

Sugestia ta byla jedna wielka prowokacjg. Gambetta dobrze wiedzial, ze
symboliczna data oznaczata w kalendarzach bonapartystéw zaréwno rocznice
zwyciestwa pod Austerlitz w 1805 roku, jak i zamach stanu Ludwika
Napoleona w 1851 roku[432].

Artykul Valtesse na temat Annamu stanowit triumfalny dowod jej
intelektu. Jezeli jednak ludzie uznaliby, ze rzad rzeczywiscie zacznie dziatac¢

zgodnie z radami kobiety — w dodatku kurtyzany — podniostaby sie wrzawa.



Czy artykul Zoli miat przestrzec opinie publiczng przed taka skandaliczng
mozliwoscia? Wszystko zalezato od tego, co stanie sie w Annamie.
Chwilowo jednak Valtesse nie miala czasu, by martwiC sie o swoja
pozycje polityczng. Nadchodzity klopoty. Jej dawniej sekretne zycie osobiste
mialo staC sie przedmiotem publicznego zainteresowania w jednej z

najbardziej sensacyjnych spraw sadowych dekady.
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e
Wiezy krwi

ademonstrowawszy swoja przenikliwos¢ polityczng i mogac
pochwali¢ sie olSniewajacym profilem publicznym, Valtesse powinna
czuc sie uspokojona. Prestiz towarzyski zawsze odciggat uwage od jej
przesztoSci. Paryzanie znacznie bardziej interesowali sie wymienianymi
szeptem nazwiskami znanych mezczyzn, ktorych widziano, jak podjezdzali
przed posiadtosc¢ przy Boulevard Malesherbes 98 i ukradkiem ja opuszczali.
Jednakze za fasada swojego wizerunku Valtesse nie byla wolna od
przesztoSci. Zapewniala, ze jest nieskomplikowana, Ze nie ma zadnej
historii[433]. Nie bylo to zgodne z prawda. Kontakty z matka, opiekunka jej
corki, stale przypominaty Valtesse o zyciu, ktore chciata zostawi¢ za soba,
zyciu, ktore musiata wymazac, by odniesc¢ sukces jako kurtyzana. Ujawnienie
skromnych poczatkéw i wystepkow miodosci mogloby skazi¢ — a nawet
zniszczy¢ — jej starannie zbudowany obraz. Byla to przerazajaca
perspektywa, wywolujaca dreczacy lek, ktory potrafit zawtadnac jej umystem
w chwilach spokoju. Odnosita sukcesy, byta znana, miata zabezpieczony byt
— czy powinna sie zatem martwic? Ale oto w 1881 roku urzeczywistnity sie
najwieksze obawy Valtesse: zderzyly sie jej przesziosc i terazniejszosc.
Gdy w 1867 roku Valtesse urodzita Julie-Paquerette, sama byla jeszcze

nastolatka, zupelnie nieprzygotowana do roli matki. Brakowalo jej



instynktow macierzynskich, ktére podobno przychodzily kobietom
naturalnie, a poza tym doswiadczenie nauczyto ja nie wierzy¢ w bliskie,
czule wiezi. W tamtym czasie sadzila, ze najbardziej obiecujaca Sciezke
kariery stanowi dla niej teatr, a zawod aktorki byt nie do pogodzenia z
macierzynstwem. Powierzenie opieki nad corkami matce stanowito wiasciwy
ruch z uwagi na szanse zawodowe, a zarazem Sposob na osobiste
wyzwolenie.

Gdy Valtesse zostata kurtyzana, a jej kariera nabrata tempa, nie zerwata
relacji z Paquerette, swojq corka. Byla jednak ostrozna, zadbatla, by dzielit je
wygodny dystans. Z dziewczynka utrzymywala wylacznie posredni kontakt,
poprzez listy i comiesieczne kwoty przekazywane na jej utrzymanie.

Gdy Paquerette miata kilkanascie lat, Valtesse zmienita nagle zdanie. Na
poczatku 1881 roku, zaledwie kilka miesiecy po wizycie u Gambetty i
opublikowaniu w gazetach raportu na temat Annamu i Tonkinu, oznajmita,
ze chce przejac wylaczng opieke nad cérka. Powdd byt prosty: zaczela watpic
w to, czy jej wlasna matka jest godng zaufania opiekunka. Obawiata sie
wrecz, ze zagrozone jest bezpieczenstwo dziewczynki — i byta zdecydowana
uczyni¢ wszystko, co w jej mocy, by ochronic¢ dziecko.

Pani Delabigne zdecydowanie odmoéwita. Nie zamierzata odda¢ wnuczki,
dla ktorej stala sie przybrang matka. Valtesse byla wsciekla. Konfrontacja z
matkg doprowadzita do ostrej kiétni. Obie kobiety byly rownie uparte. W
lutym 1881 roku pani Delabigne zwrdcila sie zatem do trybunatu w Mantes o
sporzadzenie ugody rodzinnej.

Ugoda stanowila, zZe Paquerette zostanie umieszczona w szkole Sw.
Jézefa dla dziewczat w Boulogne-sur-Seine, gdzie bedzie mieszka¢ w
internacie do czasu ukonczenia osiemnastu lat. Pani Delabigne miata zabierac¢
ja na Swieta, a gdyby dziewczynka zachorowala, Valtesse powinna pokryc¢

wszystkie wydatki. Valtesse mogta pisa¢ do corki i odwiedzac ja, gdy tylko



zechciala. Nie miala jednak prawa zabrac jej ze szkoly ani wprowadzac w
swoj dekadencki styl zycia.

Valtesse uwaznie przyjrzala sie propozycji matki. Nie lubila
restrykcyjnych zasad. Przystala na nie dlatego, by mdoc wprowadzi¢ wiasny
warunek. Kierowat nig przy tym paralizujacy lek — ten sam, ktory kazat jej
wystgpi€¢ o prawo do opieki. Paquerette w zadnym wypadku nie mogla
spedzac czasu z pewng kobieta, kobieta, ktorej Valtesse nienawidzita i ktorej
wplyw budzit w niej obawe: jej wlasng siostra Emilie Tremblay.

W latach osiemdziesigtych XIX wieku z szeSciorga rodzenstwa Valtesse
zyto jeszcze tylko dwoje. Valtesse miata miodszego brata, ale brak jest
dowodow na to, by utrzymywata z nim kontakt. Zostawala siostra. Emilie
widziala, jak jej starsza siostra wspina sie na szczyty stawy. Wszelkie uczucie
zazdroSci po jej stronie byloby uzasadnione. Rywalizacja nie miala sensu:
pozycja Valtesse jako krélowej Paryza byla niezagrozona. Emilie
zastanawiala sie jednak, czy sukces siostry da sie przeku¢ na korzysc¢ dla
reszty rodziny. Idac za przykladem Valtesse, Emilie przyjela przydomek
Marquesse. Otworzyta burdel, ktory miescit sie przy Rue Blanche i szybko
zyskal stawe. Gdy przedsiewziecie zaczelo przynosi¢ zyski, Emilie
stwierdzila, Zze warto chwali¢ sie powigzaniem ze starszq siostra, by zdobyc¢
wiecej klientow. C6z mialo za znaczenie, Ze siostry sie nie lubity? Zarobek
czekat.

W oczach Valtesse Emilie reprezentowata wszystko, co ona sama chciata
wymazaC ze swojego zycia: jej przesztos¢, plugawy Swiat najnizszej
prostytucji, nieograniczona korupcje i brak klasy. Kobieta ta uosabiata
najgtebsze leki Valtesse.

Pani Delabigne byta Swiadoma napie¢ miedzy cérkami. Rozumiata, ze w
tej jednej kwestii zawzieta Valtesse sie nie ugnie. Aby zatrzymac Paquerette,

musiata ustgpi¢. Pani Delabigne i Valtesse podpisaly ugode i weszta ona w



zycie.

Valtesse zyla wedlug szczegotowego harmonogramu, na ktory skladaty
sie wizyty klientow i wystgpienia publiczne, odwiedzala jednak Paquerette,
kiedy tylko mogla. Umiata tez pisaC piekne listy i dziewczynka czesto
otrzymywata korespondencje, na ktérej widnial elegancki charakter pisma
matki. Co ciekawe, w listach Valtesse zawsze zwracala sie do Paquerette
,moja siostrzyczko”, a nigdy ,moja coreczko”. ,Sadzila, ze dzieki temu
wyda sie mtodsza”, zjadliwie komentowali krytycy Valtesse[434].

Relacja Valtesse z corka byla jednak bardziej skomplikowana, niz
wyobrazali to sobie dziennikarze. Valtesse nie uodpornita sie catkowicie na
uczucia. Odpowiadata na kazdy list i w kazdy mozliwy sposob dbata o
materialne potrzeby dziewczynki. Zostala jednak bardzo zraniona.
Prawdziwa bliskos¢ i intymnos¢ budzily w niej niepokoj. Nie miala tez po
prostu dobrego wzoru matki ani pojecia o tym, jak taka matka by¢. Sama ta
idea byla dla niej obca. Listy Valtesse do Paquerette to listy kobiety rozdartej,
kobiety, ktora pragnie wyraziC swoje uczucia, ale pozostaje czujna, ostrozna,
aby nie dopusci¢ odbiorcy zbyt blisko. Takie podejscie do potencjalnie
bliskich relacji Valtesse wykazywata przez cate zycie.

Paquerette jednak nie miala zludzen. Wiedziala, Ze Valtesse jest jej
matka. I cho¢ zawarta ugoda obalala tradycyjne role rodzinne, wszystkie
strony wydawaly sie z niej zadowolone — do lata 1881 roku.

Z korespondencji z corkg Valtesse dowiedziata sie czegos$ niepokojacego:
dziecko wraz z babcig odwiedzalo Marquesse i uczestniczylo w hucznych
wieczornych przyjeciach. Czasami przeciggaly sie one do p6Zna i Paquerette
musiala zostawa¢ na noc, jak niewinnie informowala matke. Czytajac
wiadomosci od corki, Valtesse uswiadomita sobie, ze Paquerette wciggana
jest w zycie prostytutki. Przerazona Valtesse patrzyla, jak na jej oczach

ponownie rozgrywa sie jej wlasna przesziosc.



Wiedziala, ze musi dziala¢ szybko. Nie bylo czasu do stracenia.
Natychmiast zazadala, by sprawe rozstrzygnat trybunal. Jako biologiczna
matka dziecka Valtesse miala przewage i ku swemu zadowoleniu wygrata
sprawe. Pewnego dnia latem 1881 roku, uzbrojona w wynik odwotania,
triumfalnie wyruszyla do szkoly Paquerette. Po przybyciu zazadala, by
pospiesznie wezwano corke, a jej rzeczy spakowano. Nie zwlekajac, Valtesse
zabrala Paquerette i zapisala ja do innej szkoly z internatem, w Seine-et-Oise.
Gdy wiesci o tym doszly do pani Delabigne, kobieta byla oburzona.
Zamierzata walczy¢, by odzyska¢ dziecko — i planowala uczyni¢ to
publicznie, tak aby wszyscy ustyszeli, jaka wielka spotkata jq krzywda.

Gdy na forum zapowiedziano nadchodzacq rozprawe, gazety zaczely
rozpisywac sie o calej historii. Coz za skandal! Jedna z najstynniejszych
wspotczesnych kurtyzan wcale nie byla hrabing, tylko zwykla plebejuszka.
Co powiedzieliby teraz wszyscy ci wytworni dzentelmeni, ktérzy stuchali
poruszajacych opowiesci Valtesse o jej szlachetnym ojcu i szacownej matce,
pytal ztosliwie Albert Wolff[435]. ,,Zawsze moOwiono mi, Ze Valtesse ma
pochodzenie szlacheckie”, pisal inny zdumiony dziennikarz[436]. ,Jest
matkq”, krzyczatl ,,Le Figaro”[437]. Utrzymywata w tajemnicy dwojke dzieci,
,mtody owoc zrodzony z milodej miloSci’[438]. Dlaczego zatem zupeie
pozbawiona instynktu macierzynskiego kobieta z polSwiatka postanowila
nagle rozbudzi¢ go w sobie? Jaki urok moglo miec¢ dla niej teraz owo tak
dlugo zaniedbywane dziecko? Najwyrazniej, stwierdzala prasa, kurtyzana
dostrzegla, ze mioda dziewczyna stala sie porywajaco pieknag nastolatka.
Valtesse musiata zimno wykalkulowac sobie, ze uroda corki moze sie dobrze
sprzedawac. Przygotowywala jq do zostania kurtyzana.

Co za$ najlepsze, owa stynna pieknos¢ z aspiracjami do wielkosci
zamierzala walczy¢ z wilasng matka publicznie, a cala brudna historia

rodzinna musiata wyjs¢ na jaw. Bylo to marzenie kazdego dziennikarza.



Wiesci szybko rozeszty sie po mieScie.

Paryz by} podekscytowany, a imie Valtesse pojawiato sie na pierwszych
stronach wszystkich gazet. Rozglos ten zagrazat jej srodkom do zycia.
Valtesse wiedziala, ze ma przed soba trudne zadanie, jesli chciala obronic

swo0jg reputacje, a zarazem zabezpieczy¢ przysztos¢ corki.

e Al

O Swicie 15 listopada 1881 roku niebo nad Paryzem bylo szare i
zachmurzone, a w powietrzu czulo sie lodowate uklucie. Nadszedl dzien
rozprawy.

Zimno nie bylo jedynym czynnikiem, jaki musiata uwzgledni¢ Valtesse,
gdy decydowala, co wiozy na siebie tego ranka. Jej wyglad musiatl jak
zwykle podobac sie jej zwolennikom. Istotne byto rowniez, by prezentowata
sie szacownie, powaznie — jak osoba godna bycia matka. Ubierajac sie
stosownie do tych wymogow, Valtesse miala mieszane uczucia. Oto
przygotowywata sie do kolejnego publicznego wystapienia, gdzie bedzie
ogladana, podziwiana i gdzie ponownie wykorzysta swoj urok, by oczarowac
wyczekujaca widownie. Byl to znany jej obszar. Jednak niechciana
konfrontacja z przesztoscia, ktérg z takim trudem starala sie wymazad,
stanowila nowe dosSwiadczenie, nieznane i napawajace lekiem. Wszystko
mogto sie wydarzyc.

Przepelniona emocjami w oczekiwaniu na to, co mialo jq spotkac,
Valtesse wyszta na przejmujacy zigb. Tego chlodnego zimowego ranka,
kiedy stojac przed domem, przygotowywata sie do wejScia do powozu,
widziala przed sobg wiasny oddech. Wspiela sie do pojazdu i opadia na
skorzane siedzenie, po czym rozpoczela podréz po znanych ulicach Paryza,
szybko mijajagc 1Snigce nowosciag bulwary Haussmanna, a Swiezo

pomalowane nowoczesne apartamenty przemykaly jeden po drugim za



oknem. Jazda w eleganckim lando zajela niewiele ponad pét godziny. Byl to
jednak cenny czas, by zebra¢ mysli i opanowac¢ emocje. Wreszcie ukazat sie
imponujacy miejski Patac Sprawiedliwosci.

Niezrazeni ponurg pogoda panujaca tego ranka paryzanie owineli sie
plaszczami i szalami ciasniej niz zwykle i walczac z przeszywajacym
chtodem, pospieszyli ZzZwawo ulicami, by uczestniczy¢ w rozprawie, o ktérej
mowito cate miasto.

W miare jak widzowie zapehiali premiére chambre, wspaniata, wysoko
sklepiona sala sagdowa szybko zaczela przypomina¢ miejsce, gdzie odbywa
sie modny wieczorek. Valtesse usiadla i rozejrzata sie wokét. Zobaczyta, ze
na widowni roi sie od artystow, politykow i kurtyzan. Wypehiali sale,
przepychajac sie, mowigc wszyscy jednoczesnie, zerkajac w jej strone, tak
jak sie spodziewata. Posiedzenie sadu stalo sie prawdziwym wydarzeniem
towarzyskim.

Gdy nakazano cisze, cata sala zamarla w oczekiwaniu, a milczenie od
czasu do czasu przerywaly jedynie kaszlniecia lub skrzypienie ciemnych
mahoniowych lawek, kiedy widzowie przesuwali sie, by zasigS¢ wygodniej.
Wszyscy ze wstrzymanym oddechem czekali na to, jaki bedzie werdykt i jak
zareaguje na niego kurtyzana. W powietrzu czu¢ byto napiecie. Zaczela sie
rozprawa.

Adwokatem pani Delabigne byl Maxime Napias, posta¢ znana w
paryskich kregach prawniczych. To on przemoéwil pierwszy. Stanowczo
oznajmit, ze Paquerette powinna zostaC przywrocona pod opieke babki
zgodnie z warunkami pierwotnej ugody. Swoje stanowisko opart na jednym
prostym argumencie: Valtesse nie nadawata sie na matke. Rozpoczat sie atak.

Valtesse nie miala dwudziestu pieciu ani dwudziestu szeSciu lat, jak
twierdzila, tylko trzydziesci cztery, zarzucit jej Napias (niektore gazety

podaty pozniej, ze trzydziesci trzy). Dzieki swej urodzie i fortunie stala sie



osoba dobrze znang w Swiecie artystycznym. Pomysle¢, Ze mowiono o niej
nawet ,,Unia Artystow”! Napias podkreslil, ze byla wilascicielka nie jednego,
a dwoch ekstrawaganckich domow. Jej wystepy teatralne nie wywolaly
zachwytéw — przynajmniej jeSli chodzi o gre aktorska. Co wiecej, Valtesse
miala sklonnos¢ do radykalnych pogladéw politycznych. Czyz sad nie
pamietat skandalu wywotanego przez jej bonapartowski pokaz fajerwerkéw
w Ville-d’Avray zaledwie kilka lat wczesniej, kiedy to stowa ,Niech zyje

')’

Cesarz!” bezwstydnie zalsnity wieloma barwami na niebie? No wilasnie. Ta
osoba byla niebezpieczna. Kobiecie, ktora miesza sie do polityki, nie nalezato
ufac. Poprzedzala jq tez stawa jednej z najwiekszych kurtyzan w Paryzu.
Potem nastgpila najbardziej absurdalna — i niepokojaca — czesc
wystapienia Napiasa. Czy sad wiedzial, ze owa kobieta opublikowala
powies¢ pod pseudonimem Ego, ktory widnieje na jej papierze listowym?
Prawnik pokazat kopie Isoli. ,Isola to pani Valtesse”, oznajmit. ,,Aby poznac
panig Valtesse, wystarczy przeczytac jej portret spisany jej wiasna reka”.
Cho¢ trudno w to uwierzy¢, Napias zacytowal nastepnie fragmenty Isoli,

przedstawiajac je jako twarde dowody na charakter Valtesse.

Isola to potwor. Do mistrzostwa opanowata sztuke uwodzenia,
czarowania, urzekania kazdego zafascynowanego jej uroda.
Bezbronny, staje sie jej niewolnikiem; ona zmusza go do uleglosci

[...] Biada temu, kto spojrzy w jej kocie oczy[439].

Napias zrobit krétka pauze, by jego stowa wywarly odpowiednie

wrazenie, po czym ciggnat: ,,Dalej czytamy”:

— Daj mi stowo honoru, zZe nigdy nie kochatas.
— Najpiekniejsza dziewczyna na Swiecie moze dac tylko to, co ma;

nie mam stowa honoru.



— Prosze, badzZ szczera.
— W mojej sytuacji szczero$c¢ to podstawowy btad, ktory prowadzi
do ruiny[440].

Napias byt w swoim zywiole:

Nie kocham i nie nudze sie. Zyje sama, moim mottem jest ego i bez

wysitku pozostaje mu wiernaj441].

To wystarczyto, by puls Valtesse i jej prawnika przyspieszyl. Siedzieli
bezradnie w ciszy, podczas gdy oskarzenia Napiasa pobrzmiewaly echem na
sali sgdowej. Czyz sad mégl oprze¢ swojq decyzje na ocenie fikcyjnej
postaci?

Napias jednak nie skonczyt jeszcze postugiwac sie z powiescia. Przy jej
pomocy zamierzal zaatakowac kolejne osoby.

»W tomie tym”, ciagnal, , wystepuje kobieta, na ktorg nalezy zwrocic
uwage. W powiesci nazywana jest Clairette. W rzeczywistosci to pani M. i
niedtugo powiem o niej wiecej”[442].

Napias méwit o Camille Meldoli. Starannie dobrat fragmenty z Isoli,
opisujace, jak Clairette zarzadza rozpustnym zyciem swojej pani. Owa
»przyjaciotka”, jak podsumowat Napias, zapoznata Valtesse z ojcem
Paquerette. ,,Dzis”, ciggnal, ,pan i pani M. mieszkaja pod tym samym
dachem co majetna Isola”[443].

Napias rozprawial sie z postaciami ksigzkowymi, ale stwierdzil, ze
powinien takze usprawiedliwiC postepowanie swojej klientki. Zbyt wiele
spraw zastugiwalo na krytyke. Wazne byto, by uprzedzic atak przeciwnika.

Prawnik obstawal, ze dotychczasowe zycie pani Delabigne naznaczone
bylo trudem i cierpieniemi444]. Miala obecnie szesc¢dziesiat jeden lat, a w

1844 roku zostala podstepnie uwiedziona przez nauczyciela imieniem T. w



szkole, w ktorej pracowala. Ow podly typ sptodzil z nig siedmioro dzieci,
cho¢ byl zonaty z inng kobietg. Gdy ostatecznie zerwala z nim kontakt, pani
Delabigne musiata zy¢ w nedzy, w godny podziwu sposéb wychowujac
samodzielnie siedmioro dzieci z nieprawego }oza.

Napias wyjasnit, ze Paquerette szczeSliwie otrzymata od jego klientki
macierzynska opieke, zgodna z jej wrodzonym instynktem. Gdy matka
dziewczynki samolubnie jg porzucita, pani Delabigne taskawie zajela sie
Paquerette jak wiasng corka.

Adwokat wiedzial, ze mocne stowa musza zosta¢ poparte dowodami.
Uwazal, ze potrzebny mu dowdd ma w reku. Wyjat kartke papieru i zaczat
czytac. Byl to list od pani Delabigne do Meldoli, ostrzegajacy ja, by trzymata
sie z dala od Paquerette, i oskarzajacy ja o sprowadzenie mtodej Valtesse na
zka droge. ,,Kochalam wiasng corke tak, jak dzis kocham jej corke”, skonczyt
czyta¢ Napias, po czym ponownie zwrocit sie do widowni[445]. Stanowczo
stwierdzil, ze pani Valtesse tak bardzo jest niegodna bycia matka, jak jego
klientka zastuguje na te pozycje. Potem zasiad} na swoim miejscu.

Przez cale to wystgpienie Valtesse stuchala w ciszy i obserwowata
uwaznie. Krytyka byla ostra, ale Valtesse pozostala opanowana. Bylo to
niezmiernie istotne, cho¢ w duchu mogta odczuwac¢ ogromny niepokdj i lek.
Wraz ze swoim prawnikiem i przyjacielem Lucienem Jullemierem
tygodniami planowata obrone. Sytuacja byta delikatna. W gre wchodzito jej
utrzymanie. Musiala rozegraC to ostroznie. Na szczeScie wystapienia
publiczne byty jej mocna strona.

Stanowisko Valtesse opieratlo sie na pochwale macierzynstwa i wiezi
matki z dzieckiem. W ten sposob rzucala jednak wyzwanie wilasnej matce i
sabotowata swojg obrone. Stapata po cienkiej linii.

Jullemier powstal. Mial przed soba powazne wyzwanie, ale byt

przygotowany. Rozpoczal wystapienie, wyglaszajac starannie dobrane



kwestie powaznym, rzeczowym tonem.

Kobieta siedzaca wilasnie przed sadem byla jedng z najwspanialszych
osOb — i matek — jakie znal. Podkreslil, ze Valtesse hojnie przekazata wilasnej
matce tysigce frankéw wylacznie na cel wychowania Paquerette. Jesli jego
klientka zostawila corke pod opieka babci, to tylko dlatego, Ze szczerze
wierzyla, iz jej matka jest juz zbyt stara, by powtarza¢ moralnie watpliwe
postepki, ktore odbily sie na dziecinstwie Valtesse. W oczywisty sposab,
ciggnat Jullemier, jego klientka zostala pod tym wzgledem powaznie
oszukana. Dawniej pani Delabigne nie poswiecala na nadzorowanie wiasnych
corek tyle czasu, ile powinna, jak wiec mogta teraz krytykowac prowadzenie
sie Valtesse, skoro sama jg do tego zachecata?

Obrona Jullemiera nabierata rozpedu.

Przed rozprawa Valtesse stanowczo poinstruowala go, ze najwieksze
znaczenie ma powsciagliwos¢. Byla przekonana, ze taka postawa od
poczatku powinna zosta¢ zaprezentowana przed sadem. Jednak po zjadliwym
ataku na jego klientke i przyjaciotke adwokatowi trudno bylo pozostac
opanowanym. ,,Chcialbym podkresli¢”, perorowat Jullemier, ,,ze apelantka
moze i nie wyszla za maz, ale Swietnie poradzila sobie z byciem matka.
Miata siedmioro dzieci! [...] Nazwala mojq klientke »Unig Artystow, ale ja
samg rownie dobrze mozna by okresli¢c Unig Bankierow”[446].

Atmosfera stawala sie goraca. Valtesse siedziata, stuchajac uwaznie. Nie
powiedziala ani stowa, pani Delabigne tez nie. Matka i corka niszczyly sie
jednak nawzajem za posrednictwem swoich prawnikow. Publicznosc stuchata
z zapartym tchem.

Jullemier ciagnat:

Owa ostrozna i pobozna babcia zabierata Paquerette w odwiedziny do

swojej corki Marques [sic], o ktorej mdj szanowny kolega zapewnia



nas, ze jest zwykla praczka. Dziwna to praczka, ktora pisze listy na
perfumowanym blekitnym papierze — takim oto — zdobionym w ptaki

otwierajace dzioby przed wylotem z gniazda![447].

Przez sale sadowq przebiegl pomruk. Jesli to byta powsciaggliwosc, to jak
mogt wygladac atak na pelng skale? Publicznos¢ ledwo mogla wysiedzieC na
miejscu.

To wiasnie, oznajmit Jullemier, stanowito powod, dla ktérego Valtesse
zabrala corke z powrotem do siebie. Postepowanie babki byto haniebne. Z
emfazq dodal, ze nie miala ona prawa zabrania¢ matce wykonywania jej
,naturalnych” praw.

Gdy Jullemier wyglosil te stowa, zadal obronie Napiasa potencjalnie
smiertelny cios. Pani Delabigne i jej prawnik wiedzieli, ze taka linia ataku
stanowita najwieksze zagrozenie dla ich pozycji. Celny argument Jullemiera
odwotlywat sie do bardzo aktualnych kwestii.

Naturalny charakter wiezi matki z dzieckiem byl wychwalany przez
owczesne glosy promujace macierzynstwo. Z entuzjazmem przyjeto poglad
socjologa Paula Janeta, ktory napisat, Ze natura ustanowita miedzy matkq a
dzieckiem ,,wieZ tak cenng, Ze nikomu nie przysztoby do glowy podwazac jej
mocy”’[448]. Idee te mocno osadzily sie w masowej Swiadomosci.
Macierzynstwo stato sie modne. Jullemier dobrze wiedzial, co robi. Coz, ta
,naturalna” matka chciata po prostu, by jej corka otrzymata dobra edukacje,
ktorej ona sama zostala pozbawiona. Czy mozna bylo odmoéwic jej tak
,naturalnemu” zgdaniu?

Owa zas$ powies¢, o ktorej jego szanowny kolega twierdzil, ze stanowi
doktadny portret jego klientki? ,,Nie moge w zaden sposob potwierdzic, czy
moja klientka jest autorka”, zaczal przebiegle Jullemier. ,W kazdym razie

czy nalezy potepia¢ jga z uwagi na dzialania i zachowania fikcyjnych



bohaterow? Gdyby tak bylo, zaden powieSciopisarz nie powinien
wychowywac wilasnych dzieci”[449].

Obrona Jullemiera stawala sie coraz mocniejsza. Czy jednak jego
wystapienie nie byto przesadne? Czy nie posunat sie o krok za daleko?

Valtesse nie musiata sie martwic¢. Miala asa w rekawie. I przyszta pora,
by go uzyc.

Chodzito o list, o ktérego odczytanie poprosita. Na powrdt opanowany
Jullemier zaczal czyta¢c. Na wstepie padato kluczowe pytanie: czy matka
Valtesse byla odpowiedzialna za to, ze jej corka zaczela wiesSC zycie

prostytutki?

Chciatlabym dac¢ panu odpowiedz, ktérej pan zada, ale doprawdy nie

moge, wstydze sie[450].

Gdy jej slowa rozbrzmialy na sali sadowej, Valtesse uniosta swe
delikatne dlonie i zakryla twarz. Kiedy ponownie ja odstonita, widzowie byli
poruszeni — wielkie blekitne oczy zwilgotnialy od tez, a sama Valtesse
chwiatla sie lekko, jakby miata zaraz zemdle¢. Sad by} urzeczony, poruszony
jej emocjami. Adwokat czytat dalej, a publicznos¢ spogladata raz na niego,
raz na Valtesse. Jullemier prowadzil narracje, jego klientka natomiast
postepowata wedlug wlasnego scenariusza. Byla to po mistrzowsku odegrana

scena.

Matka moze mnie oskarzac, zle mnie traktowac, obrazac, skoro chce
[...] Nawet jednak jesli zapomni, ze jestem jej coérka, ja nie moge
zapomnie¢, ze jest mojg matka, a matka to Swietos¢ [...] Co do
mojego postepowania wobec corki [...] W nietypowej sytuacji, w
ktorej sie znalaztam, jej imie nigdy nie bylo wymieniane, za

wyjatkiem tej rozprawy. Mam przyjaciot, ktorych znam od dziesieciu



lat, a ktorzy nie wiedzg nawet, ze mam corke. Wychowatam ja. Moja
corka ma dzis dwanascie lat. Jesli odebratam jq spod opieki babki, to
dlatego, ze odkrylam sprawy dotyczace dziecka, ktore wzbudzity we
mnie obawe. Chce przez to powiedziec, ze jako corka nie moge sadzic¢
mojej matki, ale jako matka musze chroni¢ wtasng corke.

Prosze nie pyta¢ mnie o nic wiecej, a jesli przed sgdem wymagany
jest dowod, prosze powiedziec to: ze babka, ktdra ma zabezpieczony
byt i nie jest w potrzebie, zamierzata spedzac dnie i noce z mojg corka
u Emilie Tremblay, znanej tez jako Marquesse, na Rue Blanche.

Prosze réwniez powiedzie¢ sedziom, Ze moja corka jest w
zakonie, miejscu Swietym, niewinnym, niech pan ich prosi, by nie
zaklocano jej spokoju. Jest mojgq corka, chce jej, a jej babka nie nadaje
sie do sprawowania nad nig opieki. Blagam, by oddano ja mnie.

Ocalcie ja, btagam was[451].

Po sali przeszedl pomruk. Valtesse wrdcita na znany sobie grunt i zaczela
roztacza¢ magie. ,, Tytul »matka« jest tak swiety, a w ustach kobiety brzmi
tak wzruszajaco”, zauwazyli komentatorzy[4s2]. Teraz wystarczyto tylko, by
Jullemier przypieczetowat efekt ostatecznym, twardym dowodem przeciw
drugiej stronie. Utrzymywanie przez panig Delabigne kontaktu z budzacym
obiekcje ojcem jej wnuczki stanowito idealny materiat.

Richard Fossey nie zaimponowat zadnemu z prawnikéw, a przez swoje
nazwisko, homofon francuskiego fossé, réw, stal sie latwym celem
przeSmiewczych uwag w prasie[453]. Gdy Fossey dowiedzial sie o
nadchodzacej rozprawie, priorytetem stato sie dla niego zagwarantowanie, by
jego nazwisko nie bylo wymieniane w zwiazku z nadchodzacym skandalem.
Wystarczylto kilka listow, by odda¢ zaskakujaco poufaly ton, jakim zwracat

sie Fossey do babki swojej corki, i wykazac¢ jego niedostatki jako ojca.



Droga Pani, licze na Panig w sprawie czterech setek. Och, niech sie
Pani nie denerwuje, potrzebuje ich! Prosze pozdrowi¢ moja malq

Paquerette.

Adwokat byl zdecydowany zakonczy¢ swoje wystgpienie mocnym
podsumowaniem. W ostatnich minutach zatem wykonat niebezpieczny ruch,
przez ktory Valtesse mogla przegra¢ sprawe. Stwierdzil, ze jesli sad nie
przyzna opieki nad dzieckiem biologicznej matce, to proszony jest o
wyznaczenie kogos innego — byle nie babki — do sprawowania pieczy nad
dziewczynka.

Bylo to ryzykowne posuniecie. Jullemier jednak wykazal juz brak
zdolnosci rodzicielskich Fosseya. Valtesse miata tylko nadzieje, ze zrobili
dos¢, by przekonac sad, iz pani Delabigne jest niegodna.

L.awa przysieglych wyszla, by sie naradzi¢. Ubrana w surowy, powazny
stroj, siedzac w chlodnej sali sadowej i czekajac na wyrok, Valtesse musiala
odczuwac napiecie. Jak potoczgq sie sprawy? Wszedzie wokot trwali w
oczekiwaniu urzeczeni widzowie.

Wreszcie nadszedt czas na werdykt. Prokurator Robert zaczat
przemawiac.

Oznajmil, ze Paquerette powinna zostaC powierzona opiece kobiety
najlepiej do tego przystosowanej, tej, ktorej taka role wyznaczyta sama
natura, czyli Valtesse.

Widzowie odetchneli, nieznosSne napiecie wreszcie opadio. Ku uldze
Valtesse jej wystapienie odniosto pozadany skutek: wygrata. Pani Delabigne
byla rozsierdzona, wsciekta — i zalamana. Zalala sie }zami, tzami prawdziwe;j
rozpaczy, jak pisaly ze wspotczuciem niektére gazety, wedlug innych zas
lzami gniewu, ze przegrala. Niezachwiana determinacja Valtesse,

umiejetnoS¢ sterowania publicznoscia oraz elokwencja zapewnily jej



przewage nad babka dziecka, tak jak liczyta.

Na zakonczenie Robert miat tez kilka stow ostrzezenia dla babki. Pani
Delabigne postgpita bardzo niestusznie, gdy oskarzyta corke o bycie kobietg
upadly, niezdolng do wychowania dziecka w moralnym srodowisku. Valtesse
zalata fala euforii i miata dobry powod, by promieniowa¢ wyrazajacym cichg
pewnosc siebie uSmiechem, gdy Robert wyglosit ostatnia uwage: ,,Kurtyzany
w wiekszoSci wychowuja swoje dzieci jeszcze surowiej niz pozostale
kobiety”[454]. Teraz miata pewnos¢, ze wygrala.

Rozprawa sie skonczyla, ale kolejne dni bytly bardzo istotne. Reperkusje
w prasie okazaly sie decydujace dla reputacji Valtesse. Pomimo catej
pewnosci siebie, jakq okazywala w sadzie, po powrocie do domu przy
Boulevard Malesherbes 98 mogla wreszcie poddac sie niepokojowi, gdy
czekala, az nastepnego ranka lokaj Schwabb przyniesie poranne gazety. Jaki
bedzie efekt?

Kiedy zajrzala do prasy, przynajmniej jedno z jej oczekiwan natychmiast
sie potwierdzito — najwyrazniej caly Paryz miat na ten temat jakas$ opinie.

Deklarowany przez nig instynkt macierzynski budzit watpliwosci.
,Ktorego to dnia, o ktorej godzinie i dlaczego panna Valtesse zapragneta
nagle zobaczy¢ swoja malg Paquerette i miec¢ jg blisko siebie?”, pytat
ztosliwie pewien dziennikarz. ,,Nikt tego nie wie. Autor przypuszcza jednak,
ze bylo to jakiego$ deszczowego dnia, gdy jej aktualny najblizszy znajomy
oswiadczyl, ze dzieki Valtesse jego kieszenie sq juz puste, podobnie jak jego
glowa”[455].

Tego rodzaju komentarze pomijaty jednak kluczowa kwestie: pozwalajac,
by jej przesztosc stala sie publiczna, Valtesse zaryzykowata to, co uwazata za
najcenniejsze — swoja reputacje. Dla dobra corki matka narazita kurtyzane.

Valtesse stwierdzita, ze wedlug wiekszoSci komentarzy w prasie ona i jej

matka ponosity rowna wine. Valtesse miata stlusznos¢, wystepujac o opieke,



ale powinna byla to uczyni¢ wczesniej. ,,Ukaralbym ja powazng grzywna za
to, Ze zgodzila sie rozstaC z corka, gdy ta byla jeszcze malenka”, twierdzit
pewien dziennikarz[456].

Pani Delabigne przegrala co prawda w sadzie, ale dla wielu najwieksza
przegrang byla sama Paquerette. Majac takq rodzine, jak podkreslal pewien
krytyk, ,,ta dziewczynka mogla sie skarzy¢ na tak wiele!”[457].

Tego rodzaju uwagi nie stanowily zapewne wielkiego zaskoczenia dla
Valtesse. Wiedziala, ze tabloidy zawsze beda jej najostrzejszymi krytykami.
Dzieki swoim niedolom zyskala jednak réwniez poplecznikow, i to w
najbardziej nieoczekiwanych miejscach. Albert Wolff stynat z cietej ironii,
ale jego zgryzliwe uwagi paradoksalnie dzialaly na korzys¢ Valtesse.
Oznajmil on, ze nie mozna jej winiC. Stanowila produkt swojego
pochodzenia. Ze wszystkich o0s0b uczestniczacych w tej sprawie ,bez
watpienia to wlasnie kurtyzana” okazata sie najbardziej godna postacia[4s8].

Dziennikarz rangi Wolffa mial wplyw na opinie publicznag. A to ona
najbardziej liczyla sie dla Valtesse. Ludzie zobaczyli, ze zachowala sie z
godnoscig, stosownie do sytuacji. Pamietala, by w sadzie zachowac zimng
krew, udowodnita, jak jest elokwentna, i sprawita wrazenie, Ze ciete uwagi jej
krytykéw nie majq dla niej znaczenia, ze jest ponad puste plotki. Pomimo
catej krytyki widownia Valtesse musiala jg podziwia¢. Ona sama czula sie
coraz spokojniejsza, w miare jak kolejne tygodnie pokazywaly, ze jej
reputacja wyszta z tego calo. Valtesse mogla wreszcie odetchng¢. Nadal
nosita korone.

Rozprawa sgdowa rowniez okazala sie cenng lekcjg. Valtesse
zgromadzita caly Paryz dla poparcia swojej sprawy i pokonala matke.
Czekaly ja jednak kolejne problemy. Rozprawa nie miala by¢ dla niej
ostatnim kontaktem z prawem, a zaangazowanie w dzialania rzadu w

Indochinach nie przeszto niezauwazone. W ciggu kilku miesiecy Paryz stat



sie Swiadkiem tajemniczej Smierci wysokiej rangq postaci publicznej, zacietej
walki sagdowej, rewolucyjnej wystawy sztuki oraz publikacji skandalizujgcej

powiesci — a Valtesse znalazta sie w centrum wszystkich tych wydarzen.
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Plotka, skandal i krolowe stonca

*_ywot kurtyzany miat ograniczong dlugos¢. Oglade mozna bylo naby¢, a
etykiety sie nauczy¢, ale najistotniejsza byta atrakcyjnos¢ fizyczna.
Zmeczone i podstarzate cialo stanowito niekwestionowang przeszkode

w wykonywaniu tej profesji. Cho¢ jednak staros¢ oznaczala zakonczenie
kariery, to nieskonczenie trudniejszy byl okres przejsciowy, ktory je
poprzedzal. Mogl ztamac kobiete, jesli mu sie opierata, albo zabezpieczyc jej
przysztosc, jesli go zaakceptowata. Kazda kurtyzana bowiem dochodzita w
koncu do wieku sredniego.

Na poczatku lat osiemdziesigtych XIX wieku Valtesse zblizala sie do
trzydziestych pigtych urodzin. Wiedziala, ze uchodzi za piekna, ale nie
ludzita sie: jej uroda musiala wkrotce przemingc. Stale pojawialy sie tez
milodsze, atrakcyjniejsze twarze. ,,Valtesse”, donosit ,Gil Blas”, ,ktorg
ochrzczono Unig Artystow, poniewaz przez ponad dwadzieScia pieC lat
dostarczata przyjemnosci laureatom Salonu, natrafila wtasnie na rywalke w
osobie Anny Vauthier, ponownie dostepnej w wyniku rozstania z pewnym
wysokiej rangi Egipcjaninem”[459]. Konkurencja czyhata wszedzie.

Bezpieczenstwo kurtyzany zalezalo od czegos wiecej niz jej uroda.
Dopoki mogta, musiata czerpa¢ korzysci ze swojego wygladu oraz dbac o

reputacje i inwestycje w przygotowaniu na czasy, gdy przestanie byc¢ to



mozliwe. Wykazujac sie dalekowzrocznoscia i pragmatyzmem, Valtesse
zawsze systematycznie oszczedzata i starala sie wyrdznia¢ trwatymi,
niepowierzchownymi cechami: chtodng rezerwa, dowcipem, inteligencja oraz
imponujgcg wiedzg o kulturze. Opinia publiczna doceniala te starania[460].

Gdy oto mineta pierwsza mtodos¢, nadszed}t czas, by wykorzysta¢ owe
niematerialne aktywa i zapewnicC sobie dalsze panowanie. Valtesse bardziej
niz kiedykolwiek wczesniej musiata liczy¢ na poparcie i sympatie Paryza, bo
gdy nadeszly lata osiemdziesigte, szereg nieoczekiwanych zdarzen wystawit
ja na publiczng probe, jakiej nie przeszia jeszcze nigdy.

Pierwsze wyzwanie pojawito sie na poczatku 1882 roku, zaledwie kilka
tygodni po sadowym triumfie Valtesse nad matka. Pewnego chlodnego
styczniowego ranka typowy dzien Valtesse zostal przerwany nadejSciem
podenerwowanej Meldoli, ktora koniecznie chciala z nig porozmawiac.
Kobiety darzyly sie pelnym zaufaniem, wiec gdy Meldola oznajmita, ze
spotkalo ja straszne nieszczeScie, Valtesse natychmiast poprosita przyjaciotke
0 wyjasnienie. Meldola zaczela opowiadac.

Wyznala swojej pani, ze gdy spacerowala z mezem po obrzezach
Montmartre, doznala ogromnego szoku[461]. Para przechadzala sie, kiedy
Meldola dostrzegla zblizajace sie dwie postacie. Miala pewnosS¢, ze
rozpoznaje te kobiety, a gdy podeszly, jej podejrzenia potwierdzity sie: byty
to Emilie Delabigne, a obok niej siostra Valtesse, Marquesse.

Meldola zrozumiata, ze wrog ja dostrzegk.

Gdy pani Delabigne rozpoznata Meldole, ogarnat ja gniew. ,,Sprzedatas
moja corke!”, wykrzykneta[4621.

Chwytajac meza za ramie, Meldola przyspieszyla kroku. Od sprawy
sadowej mineto zaledwie kilka tygodni. Emocje jeszcze nie opadty, a rany sie
nie zagoity. Pani Delabigne dogonita pare, chwycita laske pana Meldoli, a

przechodnie patrzyli przerazeni, jak unosi reke nad glowe. Ze straszliwym



swistem laska przeciela powietrze i opadla z trzaskiem zaledwie milimetry od
glowy Meldoli, stragcajac jej kolczyk. Bizuteria spadta na ziemie, a
przerazona para zaczela biec.

Gdy Valtesse stuchata opowiesci swojej gospodyni, czuta ogarniajacy ja
gniew. Spytala, czy byli tam przechodnie, swiadkowie, ktorzy mogliby
potwierdzi¢ opowieS¢. Meldola potaknela. W poblizu stal mtody cztowiek
nazwiskiem Georges, ktory widzial atak. Mial tylko dziewietnascie lat, ale z
pewnoscig poswiadczytby wersje Meldoli. Valtesse ogarnely watpliwosci.
Mlodzi mezczyzni fatwo zmieniali zdanie, jesli zaoferowato sie im kuszaca
nagrode — na przyklad przystuge od burdelmamy.

Valtesse widziala jednak, ze roztrzesienie przyjaciotki przechodzi w
determinacje. Podejrzewala, zZe moze wystagpiC o odszkodowanie. Sam
kolczyk wart byl co najmniej trzysta frankowl463]. Meldola byla
zdecydowana. Pani Delabigne obrazita ja publicznie — musi zatem publicznie
zostaC zmuszona do zaplaty.

Tym samym w marcu, kiedy to Meldola i pani Delabigne stanely twarza
w twarz w sadzie, zycie osobiste Valtesse ponownie stato sie tematem z
pierwszych stron paryskich gazet.

W dniu rozprawy jako obronca Meldoli stawil sie adwokat Lébre,
natomiast w obronie matki Valtesse wystapit znany juz Napias. Nie zamierzat
pozwoli¢, by pokonano go po raz drugi.

Panig Delabigne widziano, jak trzyma laske, nie mozna bylo temu
zaprzeczyC. Prawnik postuzyl sie zatem pragmatycznym argumentem:
chwycita laske w samoobronie. To Meldola obrazila starsza panig, a ta
ztapala laske pana Meldoli, by nie mog} zadac¢ nig ciosuj464].

— Stara pani Delabigne nienawidzi mojej klientki ze wzgledu na jej
trwajaca przyjazn z corka pani Delabigne, Valtesse — odpart Lébre[465].

— Pani Meldola wcigz cierpi z tego powodu, ze rola, ktorg odegrata i



nadal odgrywa w domu stynnej kurtyzany, znanej jako Valtesse i Unia
Artystow, zostala ujawniona na poprzedniej rozprawie — ripostowat Napias.

Wszystkie nadzieje Meldoli wigzaly sie z mlodym Swiadkiem
Georges’em. Ten wystapil, by przemowi¢, ale sprawial wrazenie
zdezorientowanego. Jaki miat zawo6d?

— Mo6j zawod? Syn wilasciciela kamienicy — odpart.

Po widowni przeszed} Smiech. Nakazano cisze.

Nie, nie pamietal, by co$ widzial. Czy byt pewien? Nie — mogt widzie¢
uniesiong laske. Nie umial powiedzie¢, kto ja trzymal. Z pewnoScig nie
styszal zniewag, ktore rzekomo padtly. Inni Swiadkowie jednak je styszeli.

"’

,Ladacznice!”, tak miatla zawotac Meldola, gdy zobaczyta matke z corka.

Wygladalo na to, ze zwyciestwo przeslizguje sie Meldoli przez palce.
Napias przypomniat sagdowi fragment Isoli, ktéry zacytowal na poprzedniej
rozprawie.

Meldola zaczynatla sie denerwowac.

— Dowodem na to, Ze nie jestem pokojowka panny Valtesse, jest fakt, ze z
nig nie mieszkam — parskneta.

— Naprawde? — rzucit ubawiony Napias. — C6z, z dwdch listow, ktore
nam pani przestala, pierwszy mowi, ze mieszka pani pod adresem Rue de la
Terasse 1, a adres podany w drugim to dom numer 17 przy tej samej ulicy.
Sklonitem moja klientke, by wystosowata do pani list na drugi adres z prosba
o potwierdzenie dostarczenia. List zostal zwrocony z nastepujaca uwaga:
,Pani Meldola nie jest znana pod numerem 17”. Nie mieszka pani pod
numerem 17, tylko razem z mezem zamieszkuje przy Rue de la Terrasse 1, w
wystawnym apartamencie panny Valtesse[466].

Lébre zerwat sie na nogi i zaczal protestowac. Sedzia uciszy} go i zazadal,
by usiadt.

Trybunat przystapit do narady, ale szybko podjat decyzje. Wydarzenia



przedstawialy scene typowa dla paryskich ulic: dwie kobiety z klasy
pracujacej, kazda zywiaca do drugiej uraze, wpadly na siebie i wywigzala sie
klotnia. Starsza kobieta zastugiwala na wspolczucie. Pani Delabigne zostata
uniewinniona.

Kobieca duma stanowita cenne dobro. Valtesse rozumiata to lepiej niz
ktokolwiek. Gdy sprawa zostala rozstrzygnieta, musiata jednak poczuc¢ ulge.
Jej profil medialny még} teraz odzyska¢ dawny blask.

Meldola nie chciala pogodzi¢ sie z przegrang. Zlozyla odwotanie i
ucieszyla sie, gdy na czerwiec wyznaczono kolejng rozprawe. Tym razem
gospodyni mogla by¢ usatysfakcjonowana — jej przeciwniczka zostala
ukarana grzywng w wysokosci dwudziestu pieciu frankéw i musiata zaptacic¢
nastepne dwadziescia pie¢ frankéw tytutem zado$¢uczynienia[467].

Valtesse wiedziala, ze porazka matki jedynie zaostrzy juz i tak trudne
relacje pomiedzy nimi. Lojalnos¢ Meldoli zaslugiwata jednak na zaptate.
Poza tym szczeSliwa i triumfujagca gospodyni byla tatwiejsza w pozyciu — i
postuszniejsza — niz gdy byla niezadowolona. Valtesse potrzebowata
Meldoli. Uznata, ze caly dramat wreszcie minie i zycie codzienne wroci do
normy. Prosba Edmonda de Goncourta o pomoc przy gromadzeniu
materialdbw na temat dorastania postrzeganego z kobiecej perspektywy,
potrzebnych mu do powieSci Chérie (1882), stanowila schlebiajacy
przerywnik w, jak liczyla Valtesse, spokojnej poza tym reszcie roku, ktorg
planowata spedzi¢ w zwykly sposob: na spotkaniach towarzyskich,
zachwycaniu sie malarstwem i literaturg oraz dbaniu o swdéj wizerunek
publiczny[468].

Jednak pod koniec 1882 roku zdarzyto sie coS nieoczekiwanego. Paryzan
zaskoczyt straszliwy wypadek, rujnujac plany Valtesse na spokojne dni i po
raz kolejny wrzucajac ja w samo centrum wydarzen.

Pewnego ranka pod koniec listopada w gazetach ukazalo sie szokujace



doniesienie: Léon Gambetta sie postrzeliti469].

Paryzanie nie mogli w to uwierzy¢. Czyzby wielki maz stanu nie zyt? —
pytali. Nie, ale byt ciezko ranny. Gambetta czyscit pistolet w swoim domu w
Ville-d’ Avray, gdy nagle bron wystrzelila, a kula przeszyla jego prawa dton i
wyszta tuz ponizej kciuka, ranigc przedramie. Na pomoc politykowi
pospieszyto czterech najlepszych doktorow i chirurgow z Paryza.

Byla to niebywala rana. Ow niewzruszony maz stanu nie moégt chyba
probowac odebra¢ sobie zycia? To musial by¢ wypadek — albo sprytnie
zatuszowana proba zabdjstwa. Zarowno prasa, jak i czytelnicy przescigali sie
w hipotezach.

,Czy pan Gambetta jest odpowiedzialny za wilasny uraz?”, pytat
dziennikarz w ,,Le Gaulois”[470]. ,,Tak mOwiq jego znajomi, ale sposob, w
jaki to mowia, budzi watpliwosci. Przede wszystkim panowie ci nie sg
miedzy soba zgodni. Niektorzy mowia, ze wypadek miat miejsce w sypialni
Gambetty. Inni twierdza, ze zdarzyt sie w ogrodzie”.

Teorii bylo pod dostatkiem: Gambetta sie postrzelil, bron naprawde
wypalita przez przypadek, gdy ja czyscil, a moze tez polityk nie byt sam.

Zostalo zauwazone, ze pogoda byla paskudna, z pewnoscig zbyt zia,
by uroki samotnego zycia na wsi przyciggnely Gambette do Les

Jardies. Podejrzewa sie zatem, ze miat towarzystwo[471].

W Paryzu na kazdym rogu wrzato od spekulacji. Czy Gambetta byt z
Léonie? Czy to prawda, ze sprzedata ona tajne informacje rzagdowe ognistej
kurtyzanie La Paivie, ktora miala powigzania z Bismarckiem? Czy Léonie
byla z tego powodu szantazowana i w rozpaczy probowala odebrac sobie
zycie, a Gambetta zranit sie, interweniujac?

P6zniej w zamknietych kregach prywatnych salonéw zaczela krazyc

jeszcze jedna skandaliczna teoria. Panowie z towarzystwa pomrukiwali



znaczaco, a modne damy poszeptywaly za wachlarzami, ze by¢ moze Léonie
ogarneta szalencza zazdro$¢ o kochanka w zwigzku ze stynng kurtyzang
Valtesse de la Bigne i dlatego w gniewie postrzelita Gambette.

Valtesse przygladata sie calemu zamieszaniu z boku. Nie komentowata
hipotez. Postepowala tak, jak robila to juz wielokrotnie wczes$niej:
obserwowata.

Nie byla jedyna osoba, ktora nie podjela zadnych dziatan. Publiczna
ciekawos$¢ nie mogla zostaC zaspokojona, poniewaz ranny i przykuty do
t6zka Gambetta w jednej kwestii pozostawal niewzruszony: nie zyczyt sobie
oficjalnego dochodzenia.

Zwolennicy teorii o ,,zbrodni w afekcie” usmiechali sie znaczaco. Mniej
cyniczni paryzanie czuli sie zdezorientowani. To byt jednak catly Gambetta i
uznano za dobry znak, ze jego ognisty temperament powraca.

Pod koniec grudnia w ,,LLe Gaulois” ukazalo sie jednak oswiadczenie:

Wczoraj po potudniu pan Gambetta doznat gwattownego ataku i przez
kwadrans doktorzy sadzili, ze ich wysitki p6jda na marne. Po
polgodzinie cierpienia stan rannego nieco sie poprawit. Reszta dnia

minela spokojnie[4721.

Pogorszenie bylo zaskakujace, ale wszyscy wiedzieli, ze Gambetta jest
silny. Spodziewano sie, ze wydobrzeje przed Nowym Rokiem.

Tak sie jednak nie stalo; rana, za ktérej sprawg caly Paryz rozprawial o
konspiracji, przestepstwach w afekcie i Valtesse, zaczela sie jatrzy¢. 31
grudnia 1882 roku Paryz obiegla szokujagca wiadomos¢: Léon Gambetta
zmark.

Po dramatycznych naglowkach nastgpily artykuly, wspomnienia i
reportaze roztrzasajace kazdy aspekt zycia, kariery i tajemniczej Smierci

meza stanu. Przez ostatnich kilka miesiecy zycia Gambetta zajmowat sie



sprawami Tonkinu, podkreslajac wartos¢ tego terytorium dla Francji i
prébujac umocni¢ francuska pozycje w Indochinach. Gdy w kwietniu
dowodca Riviere zostal postany z liczacym pieciuset ludzi oddzialem, by
podbi¢ Hanoi, uwaga mediow z ponownym zapalem skupila sie na
Gambetcie i Tonkinie. W ciggu kilku dni od Smierci meza stanu wszystkie
kwestie dotyczace Tonkinu — w tym artykul Valtesse — zostaly na powrdt
skrupulatnie przeanalizowane. W koncu sensacyjne doniesienia, ze to
Valtesse wplynela na strategie polityczng Gambetty, zaczely przecieka¢ na
pierwsze strony paryskich dziennikow.

,Czy wiecie, gdzie zrodzita sie idea ekspedycji do Tonkinu, ow
kontrowersyjny projekt przerwany przez Smier¢ Gambetty?”, drazyt
dziennikarz Dandeau. ,,W pewnym eleganckim prywatnym apartamencie,
mieszczacym sie pod adresem Boulevard Malesherbes 98 i zamieszkiwanym
przez piekng kobiete, ktérg niemal na pewno widzieliScie w teatrze, w Lasku
Bulonskim, na wyscigach i wszedzie, gdzie chadza modne towarzystwo,
czyli przez madame Valtesse de la Bigne”[473].

Dziennikarz szczegotowo donosit o wszystkim, co wydarzylo sie
pomiedzy ,zlota blondynka o bialej cerze” a przewodniczacym Izby
Deputowanych. Omawiano ich spotkanie, raport Valtesse przedrukowano w
calosci, a gazeta posuneta sie nawet do tego, ze opublikowala na pierwszej
stronie listy Gambetty do Valtesse.

Czytelnicy zastanawiali sie, gdzie dziennikarz zdobyl takie materialy.
Wydawalo sie niemal, Ze to sama Valtesse dostarcza mu informacji, aby jej
zwigzek z szanowanym mezem stanu dotart do wiadomosci publiczne;j.

,Oto prawdziwa historia wspétpracy pomiedzy panig Valtesse a panem
Gambettg”, konczyt triumfalnie dziennikarz. ,Nie pierwszy to raz, gdy
kobieta i maz stanu dzialajg wspdlnie w sprawach publicznych. Trzeba

jednak przyznac, ze jest cos wyjatkowo dwuznacznego w okolicznosciach tej



wspotpracy”.

Czytelnicy zgadzali sie z autorem. Nagle cata Europa zaczela mowic o
zwigzku Valtesse z politykiem i o skandalicznej mozliwosci, ze Francja
znalazla sie we wladzy wplywowej i poteznej prawdziwej Nany.

,Panna Valtesse to dama, ktéra najwyrazniej zainspirowata ekspedycje do
Tonkinu”, ekscytowat sie pewien angielski dziennikarz[474].

,Zamierza wynegocjowac dla Francji kawalek Tonkinu, tak jak zwykla
negocjowac zakup landszaftu w Ho6tel Drouot”, zdumiewata sie francuska
prasa47s|.

»W polityce czesto pociaga sie za sznurki”, drwil pewien szkocki
dziennikarz. ,, Trudno jednak uwierzy¢, by w naszych czasach za sznurki
pociggac miala kobieta, o ktérej mozna powiedzie¢, ze zajmuje wysoka
pozycje we francuskim spoteczenstwie[476].

W czerwcu w ,La Réforme” ukazal sie artykul, ktory ujawnial peiny
zakres komunikacji Valtesse z Gambettq, jej zwigzek z Kergaradekiem oraz
zaangazowanie w ekspedycje w Tonkinie. Gwaltowny odzew ze strony
mediow byt bezprecedensowy.

Valtesse przez dhugi czas byta ulubienicg Paryza, ale teraz prasa Sledzita
kazdy jej ruch. Mowiono o ,,jej” wojnie w Tonkinie i porownywano jg do
wplywowych historycznych postaci kobiecych, w tym pani de Maintenon,
pani de Pompadour i cesarzowej Eugenii. Nawet najbardziej niewinne listy
czy teksty podpisane jej nazwiskiem wzbudzaly ogromne zainteresowanie.

,Wszystko, co napisala ta nadzwyczajna artystka, jest przedmiotem
ciekawosci”, oznajmial pewien dziennikarz w ,Le Gaulois”[477]. Znane
postacie z towarzystwa zaczely pojawia¢ sie w redakcjach z listami od
Valtesse. Owe skromne arkusze byly dla redaktora ,L.e Gaulois” niczym

banknoty. Stanowitly sposdb na zwiekszenie naktadu.

,Panna Valtesse przekazywala wielu szanowanym postaciom rézne cenne



uwagi odnosnie do podstawowych kwestii dotyczacych wspoéiczesnego
spoteczenstwa”, obwieszczala gazeta.
Byt tam list do republikanskiego polityka Gustave’a Riveta na temat

ustalania ojcostwa:

Znatam wielu ojcow. Poszukiwatam tez kilku w imieniu innych oséb.
Musze Panu powiedzieC, ze poszukiwania te zawsze okazywaly sie
bezowocne. W naszych trudnych czasach zadna istota nie ukrywa sie
rownie skutecznie co ojciec. [...] W wielkim spotecznym akwarium
trudno jest ztowic¢ ojca, nawet na najlepszq przynete. [...] Gdy raz
stracito sie ojca, szalenstwem jest go gonic. Ojciec, jak mawiaja
prawnicy, jest niedostepny i nieuchwytny. Moze Pan rozumie, co to

znaczy.

Byl tez raport napisany do prefekta policji o tym, co Valtesse postrzegata
jako wielka niesprawiedliwos¢ w karcianej grze bakarat. Obstawala, ze

kwestia ta wymaga jego natychmiastowej uwagi:

Nikt nie wymyslit jeszcze sposobu, by wygra¢ w bakarata, innego niz

oszustwo. [...] Ja nie znalaztam rozwigzania, a Pan?
Przy innej okazji Valtesse napisata do lorda kanclerza:

Magistrat, jak Pan z pewnoscia wie, podzielony jest na dwie klasy:
sedziéw [magistrature assise, dostownie ,,siedzgcych” magistratow]
oraz prokuratorow [magistrature debout, dostownie ,stojacych”
magistratow]. Ludzie chca ograniczy¢ jedng z nich kosztem drugiej.
To niestuszne. Gdyby wszyscy magistraci byli ,,stojacy”, po dwoch
godzinach straciliby sity. Znalam wielu magistratow. Nie jest im to

potrzebne.



Wreszcie gazeta zamieScita dowcipny list, ktory skreslita Valtesse do
ministra rolnictwa, przedstawiajac swojq opinie o tym, ze kraj bezwzglednie

potrzebuje zwiekszenia hodowli ogierow:

Odwiedzitam kilka farm ogieréw [...] Sa to bardzo ciekawe miejsca,
szczegOlnie w porze lunchu. Zawsze opuszczalam je uradowana.
Uwazam zatem, ze powinnisSmy zwiekszy¢ liczbe farm ogierow. Przy
kazdej drodze powinna znajdowac sie jedna. Farma ogierow to
przyjaciel ludzi. Istnieje bezposredni zwigzek pomiedzy farmami
ogierow a kwestig ustalania ojcostwa. Farma ogieréw stanowi triumf

ojcostwa. Jezeli szukamy ojcéw, to nie musimy juz dtuzej szukac.

Iskrzacy dowcip Valtesse wywotywal usmiech u czytelnikow. Jej lekki
humor ozywiat strony gazet i Paryz uwielbiat jg za to. Wiele z najwiekszych
kurtyzan musiato patrzec, jak ich swietne kariery chyla sie ku upadkowi, gdy
same konczyly trzydziesci lat, a nawet wczesniej. Blanche d’Antigny miata
zaledwie trzydzieSci cztery lata, gdy zmarla, Marie du Plessis tylko
dwadziescia cztery. W wieku blisko trzydziestu pieciu lat Valtesse byla
natomiast u szczytu stawy.

,Caly Swiat pobrzmiewa echem imienia Valtesse”, wzdychat dziennikarz

Fernand Xau.

Gazety piszg tylko o Niej, a jesli bedzie to trwac¢, zaczniemy méwic o
wieku Valtesse, tak jak mowig o wieku Peryklesa czy Ludwika XIV.

Historia, bezstronna historia, zapisze jej imie na tablicach z brazu[47s..

,INie jest juz Unig Artystow”, oznajmiat inny dziennikarz. ,,Stala sie Unig
Ludzi”[479.
Tajemnica Smierci Gambetty pozostala nierozwigzana, a plotkarskie

kolumny wreszcie ucichly. Jedno bylo tylko pewne: Valtesse odegrata



kluczowa role w potozeniu fundamentu pod dziatania Francji w Tonkinie.

Dramaty byly ekscytujace, ale takze wyczerpywaly. Po rozprawie
sagdowej i skandalu zwigzanym ze Smiercia Gambetty Valtesse pragnela
lekkiej rozrywki. Rozwazala napisanie kolejnej ksigzki. W maju 1883 roku
nowy projekt, Lettres a Nana, ktory obejmowat wybor listéw otrzymanych
przez nig od réznych zakochanych adoratorow, pozwolit jej ponownie dac
ujScie kreatywnosci[480]. Valtesse nie zamierzala powtarza¢ Smiatego
literackiego wystapienia, jakim byla Isola, i postanowita, ze tylko kilka kopii
zostanie udostepnionych uprzywilejowanej garstce czytelnikow. Jej listy
mitosne, podobnie jak jej cialo, tez mialy pokazng cene: kazda ksigzka
sprzedala sie za zdumiewajgcq sume tysigca dwustu frankéw — ludzie zawsze
bardziej cenili to, co unikatowe i drogie. W dedykacji od Valtesse dla matki
niektorzy mogli dopatrywac sie ironicznego podtekstu, jednak wszelkie
wyrazy uznania ze strony corki miaty na celu wylgcznie ztagodzenie zacietej
postawy Emilie Delabigne.

Nowa ksigzka stanowila zajmujacy, ale przelotny projekt. W potowie
1883 roku kreatywne apetyty Valtesse nie zostaly jeszcze dostatecznie
zaspokojone. Nade wszystko pragnela nieszkodliwych rozrywek. Tej jesieni
jej zyczeniu stato sie zadosc.

W poprzednich kilku latach Valtesse i pozostali paryzanie byli Swiadkami
wielu niestychanych odkry¢ naukowych i przemian spotecznychi4si.
Wystawa Swiatowa w 1878 roku utrwalita renome Paryza jako wielkiego
europejskiego miasta, a lata osiemdziesiate zapowiadaly sie jako okres
spektakularnych zmian i postepu. Krajobraz polityczny wreszcie wydawat sie
stabilny, gospodarka zas kwitla. Dzieki rozpowszechnieniu energii parowej
przemyst zelazny, chemiczny i samochodowy mogly sie rozwijac¢. Podobnie
przemyst elektryczny, ktory mial bezposredni wplyw na komunikacje.

Mieszkaniec Paryza mial oto szanse wsigS¢ do pociggu i udac sie do



odleglych zakatkow wiejskiej Francji, a gdy podrézni wygladali za okno,
widzieli kanaly budowane w miejscach, gdzie wczeSniej tylko pasty sie
krowy. Zachwyt Trzeciej Republiki nauka i technologia poskutkowat
udostepnieniem w Paryzu w latach osiemdziesiatych telefonow publicznych.
Mieszkancy cieszyli sie nowym luksusem rozjasniania domow Swiattem
elektrycznym za jednym nacisnieciem pstryczka, a naklady gazet rosty w
zwigzku z rozpowszechnieniem umiejetnosci czytania oraz udoskonaleniem
technologii druku.

Swiadomi lub nie szeroko zakrojonych postepéw w przemysle
mieszkancy Paryza obserwowali wymierng zmiane w ich codziennym zyciu.
Biedni nadal byli biedni, ale klasy Srednie i wyzsze mialy pod koniec
tygodnia wiecej pieniedzy w kieszeniach, a rozw0j masowej konsumpcji i
stale rozrastajaca sie branza rozrywkowa oferowaty liczne mozliwosci
wydania zaoszczedzonych frankow. Kobieca moda stala sie popularna, nie
tylko elitarna. Dom towarowy jako kraina najwiekszych cudéw przyciagat
paryskie gospodynie domowe. Wysyp kawiarnianych koncertow, baldw,
rewii i wydarzen sportowych zapewnial spragnionym przyjemnosci
paryzanom szeroki wachlarz rozrywek. Paryz pelen byl nowych,
niezwyklych cudow i cate miasto btyszczalo i ISnito hipnotycznym blaskiem
elektrycznosci. Nastat czas radosSci, prosperity i optymizmu. Nadszed} Swit
belle époque i wydawato sie, Ze bedzie ona trwa¢ wiecznie[482].

Klimat ten w nieunikniony sposob wptywatl na sztuke. Jules Lévy, byly
cztonek awangardowego klubu literackiego Les Hydropathes, byt szczegélnie
wyczulony na atmosfere zmian. Gdy w 1882 roku w wyniku wybuchu gazu
wielu mieszkancow Rue Francois Miron zostalo rannych lub stracito dach
nad glowa, Lévy postanowil zorganizowa¢ niespotykang wczeSniej
wystawe[483]. Dowcipne, satyryczne dziela stworzone wylacznie przez

amatorOw mialy zostaC wystawione na uroczystosci dobroczynnej,



stanowigcej parodie oficjalnego Salonu. Tytuly prac oparte byly na grze
stow, brzmialy zartobliwie i ironicznie. Zachwycony swojq inicjatywa Lévy
ochrzcit 6w radykalny ruch artystyczny mianem ,Les Arts Incohérents”.
Pierwsza wystawa zorganizowana w lipcu sprowadzita thumy
zaciekawionych paryzan i pozwolila im zapoznac sie z nowym ruchem. Lévy
powtorzyl wydarzenie w pazdzierniku. Inicjatywa okazala sie ogromnym
sukcesem i zaczeto planowac pierwszg oficjalng wystawe, ktéra miata odby¢
sie za dwanascie miesiecy.

Na poczatku wrzesnia 1883 roku wzrok Valtesse przykuto ogloszenie w
gazecie[484]. Bylo to zaproszenie do udzialu w kolejnej wystawie , Les Arts
Incohérents”. Valtesse z zaciekawieniem przestudiowala warunki.
Wydarzenie reklamowano jako otwarte dla wszystkich. Mozna byto zglosic
rzezbe, rysunek lub obraz. Wymagano jedynie, aby praca nie miala
pornograficznego charakteru oraz, przede wszystkim, nie byla ani troche
powazna. Przyjete na wystawe dziela Paryz moégt ogladac¢ przez dokladnie
jeden miesigc. Kreatywna wyobraznia Valtesse zaczela pospiesznie
pracowac.

Przy calym szacunku Valtesse dla tradycji nowa koncepcja bardzo jej sie
spodobata. Malowanie stanowito jej ulubione hobby, uwielbiata tez parodie i
gre stow. Wziela zatem pedzel do reki i zabrata sie do pracy. W pierwszym
tygodniu pazdziernika 1883 roku przestala ukonczone ptotno do galerii
Vivienne[485].

Drzwi galerii otwarto 15 pazdziernika 1883 roku i wpuszczono
podekscytowany ttum zwiedzajacych. Widzowie przechodzili przez cztery
sale i wspinali sie po schodach na pietro, po drodze przystajac, by podziwiac
obrazy i rzezby amatorow, a takze te autorstwa dosSwiadczonych artystow,
takich jak Henri Pille[486]. Fragment galerii wydzielono rowniez na prace

bedace oryginalnymi dzielami znanych postaci, w tym hrabiego Chamborda i



Ludwika Filipa. Przegladajac katalog wystawowy, goscie natrafiali na

intrygujacy wpis:

Bigue (Mlle de la) [sic]
Imie: Valtesse
UmiejetnoSci: wszystkie
Uczennica Emile’a Elu

98, Boulevard Malesherbes

30 — Lézards cohérents, czyli Koherentne jaszczurki

Tytul plétna Valtesse stanowit dowcipng gre stow odnoszaca sie do
nazwy ruchu. Pomimo warunkéw ustanowionych przez organizatora jej obraz
byt zartobliwie sprosny. Ukazywal ,,dwa male zwierzatka oddajace sie
zabawie, ktorg artystka wydaje sie dobrze rozumiec¢”, zachwycat sie C.
Chincholle w ,,Le Figaro”[487]. ,,Para gadow przyjmuje poze, ktdrej moje
pioro nie moze opisa¢, aby tusz sie nie zaczerwienit’, notowat
podekscytowany Félix Fénéon w ,La Libre Revue”[488]. Valtesse udalo sie
jednak unikng¢ oznaczenia ,zakryto ze wzgledu na moralnosc”, ktére Lévy
umiescit na niektorych nieco Smielszych dzielach. Krytycy zgadzali sie
rowniez, zZe jej zuchwaty obraz byl jednym z najbardziej oryginalnych na
wystawie.

W ciggu miesigca ponad dwadziescia tysiecy cztonkOw wyznaczajacej
trendy paryskiej elity przybylo tlumnie do galerii, by zobaczyc
zaprezentowane dzieta. Dziennikarze rozpisywali sie o calym wydarzeniu,
ktore uznano za niezwykly sukces[489]. ,,Czym stalby sie Paryz, gdybySmy
nie potrafili sie Smia¢, nawet z najwiekszych malarzy!”, chwalil ,Le
Figaro”[490]. ,,Niech zyja radosni ludzie”, wtorowal pewien dziennikarz w
,L.’Europe Artiste”[491]. ,,Celebrujmy ich, bo sa rzadkim gatunkiem”.

,Les Arts Incohérents” wkrotce zapisat sie w ludzkich umystach jako



najbardziej postepowy i dowcipny ruch artystyczny tego okresu.

Upojona swoim sukcesem grupa zaczela organizowaC fantastyczne
burleskowe bale, ktore szybko staly sie modnym wydarzeniem w sezonie
wiosennym. Lubigcy zabawe artystyczny thum paryski chetnie przybywal na
te przyjecia, pragnac w tancu uwolnic sie od trosk. Podczas pierwszego balu
Sciany sali przy Rue Vivienne udekorowano powaznymi hastami:
,Melancholia zabroniona”, ,,Prosimy nie plu¢ na sufit”, ,,Nuda zakazana pod
karg grzywny”, ,,Nigdy nie podrywaj upadlej kobiety, bo mozesz poderwac
SWO0jq tesciowq”’[492].

Dwie orkiestry rozmieszczone na przeciwleglych krancach sali graly
polki i kadryle, a pomiedzy nimi szumialo barwne morze gosci we
wspaniatych maskach i kostiumach493]. Klauni, brodate kobiety, mezczyZni
w strojach Bonapartego, kobiety przebrane za pokojowki, a nawet postac cata
ze ztota. O poinocy kazdy fragment pomieszczenia byt juz wypehiony, ale
potok entuzjastycznych spoznialskich nadal wlewat sie do srodka. O godzinie
drugiej odbylt sie pokaz najwspanialszych masek i nastgpito wielkie wejScie
kurtyzan. Dopiero o pigtej rano zapowiedziano kolacje. Goscie ttoczyli sie
wokot  matych, ustawionych wczesniej stolikow lub siadali ze
skrzyzowanymi nogami na podtodze, a dania okazaly sie réwnie fantastyczne
co kostiumy. Valtesse i jej znajomi, w tym kurtyzana Léontine Godin,
tanczyli, Smiali sie i Spiewali do p6zna, poniewaz zadna modna paryzanka nie
odstawiata kieliszka do szampana przed szésta rano. Tego wiasnie pragneta
Valtesse, to byla prawdziwa rozrywka. Tu mogla popisywac sie swoim
dowcipem, talentem artystycznym i znajomos$cig mody.

Wsrod stynnych osob, tanczacych obok Valtesse i Léontine na balu
Incohérents, znalazt sie dziennikarz i pisarz Jules Hippolyte Percher, znany
pod pseudonimem Harry Alis. Gdy Alis jako nastolatek trafit do Paryza,
zaczal bywac¢ w popularnych kregach modnych mlodych pisarzy i



natychmiast zostat przyjety do ich grona. Obrawszy droge kariery, realizowat
swoje marzenie o pisaniu, cho¢ w ciggu dnia zarabial jako pracownik
administracyjny w departamencie drog. W ciggu kilku lat udalo mu sie
zalozy¢ miesiecznik, nawigza¢ bliska znajomo$¢ z szanowanymi
osobistoSciami ze Swiata literatury, takimi jak Paul Bourget i Guy de
Maupassant, oraz stworzyC kilka krotkich opowiadan i powiesci. Z racji
literackich koneksji oraz wielkiego zaangazowania w ekspansje kolonialng
Francji Alis mial wiele wspdlnego z Valtesse.

Valtesse fascynowata Alisa. Skad braly sie jej oglada i opanowanie? Owa
eteryczna rudowlosa piekno$¢ zdawala sie promieniowac czystoScig i
swiattem. A przeciez wymagato wielkiej sity charakteru i determinacji, by
wydostac sie z kloaki paryskiego spoleczenstwa — pozornie bez skazy — i
wspigc¢ sie na szczyt. Czyzby pod owa porcelanowa cerg naprawde plynela
bezwzgledna krew?

Léontine chetnie dostarczala odpowiedzi na pytania zbywane przez
Valtesse. Jeszcze ustuzniejsza bywala, gdy kobiety sie pokidcily, jak to sie
czasem zdarzalo. Po drinku lub dwoch Léontine nazywata przyjaciotke
,pozZeraczkq mezczyzn’[494].

Historia Valtesse przemawiala do wyobrazni Alisa. Miat w glowie
powiesc, ktora prosita sie o napisanie. Alis nie mogl oprzec sie wyzwaniu.

W 1884 roku ukazata sie Reine Soleil, une fille de la glebe, czyli Krolowa
Stonce, wiejska dziewczyna. Byla to historia miodej dziewki z wiejskiego
rejonu Sabaudii, ktéra przybywa do Paryza za praca, ale jej niewinnosc
zostaje zniszczona przez zawod mitosny i okrutng rzeczywistosC zycia w
mieScie. Straciwszy wiare w mitos¢, Reine zostaje prostytutkg i zaczyna
stoicko podchodzi¢ do relacji miedzyludzkich. Afiszuje sie ze swojq urodg i
edukuje sie samodzielnie, aby dzieki swoim kochankom (wielu z nich to

malarze) zdoby¢ jak najwiekszy majatek.



Powies¢ miata wartkg i emocjonujacg akcje — oraz byla w oczywisty
sposOb wzorowana na zyciu Valtesse. Czytelnicy dowiadywali sie, ze Reine
potrafita oczarowac¢ publike swoja inteligencja i zdolnoscia dowcipnej
konwersacji. Byla ,okrutnie godna pozadania”, ze ,wspanialym cialem
wieSniaczki, 1Snigcym zdrowiem przodkow i dziecinstwem spedzonym na
Swiezym powietrzu[495]. Miala ,,dlugie zlote wtosy”, ktore po rozpuszczeniu
nadawaly jej wyglad ,,mistycznej dziewicy”’[496]. Opanowana i praktyczna
Reine prowadzila ,,dokladne zapiski swoich przychodéw i wydatkow, stale
zwiekszajac pierwsze 1 zmuszajac sie do zmniejszania drugich, a
jednoczeSnie przestrzegajac surowej, narzuconej samej sobie zasady, by
nigdy nie narusza¢ nagromadzonej fortuny”[497]. Alis idealnie opisat
Valtesse.

Czytelnicy szybko rozszyfrowali kod autora. W listopadzie w reportazu w
,Gil Blas” poswieconym ,Slicznej i ekstrawaganckiej demi-mondaine o
zottawych wlosach” opisywano ja jako ,,owa mtodq dame, o ktorej mowi sie
teraz jako o bohaterce ksigzki Harry’ego Alisa Reine Soleil”’, w oczekiwaniu,
ze czytelnicy sami skojarza te postac z Valtesse[498].

Pierwowzor gléwnej postaci byt oczywisty. Prawdziwa zabawa jednak
zaczynata sie dla czytelnikow przy probie zidentyfikowania mezczyzn
ukrytych pod drugoplanowymi postaciami. Byla to wciggajaca rozrywka
detektywistyczna, w ktorej nagrode stanowity skandaliczne plotki.

W powieSci wystepowat skromny Souterre, malarz panoram i portretow,
oficer Legii Honorowej, dokonujacy ptatnosci z wojskowa punktualnoscia.
Bolesnie swiadomy seksualnego magnetyzmu swojej kochanki, bojac sie ja
utraci¢, Souterre wynajmuje apartament obok Reine. Wszyscy dostrzegli w
tej postaci Detaille’a.

Byl tez modernistyczny malarz Morris, ,,ktory uchodzit za amant de

coeur Reine. Nie zeby naprawde jej na nim zalezalo, po prostu bawit ja, a w



jej pozostatych kochankach wzbudzal dzikq zazdros$c¢”[499]. Reine pomogta
wypromowac¢ Morrisa i jego twoérczos¢, przedstawiajac go w kregach
artystycznych i prezentujac jego obrazy. Podobienstwo do Gervexa bylo
zdumiewajace.

Ksigzka uzyskala mieszane recenzje. ,Niesprawiedliwie byloby
odmawia¢ panu Harry’emu Alisowi talentu, a przynajmniej talentu do
szczegOtowosci i talentu pisarskiego. Wyraznie ma aspiracje stworzy¢ dzieto
literackie, co mu sie udaje, ale nie jest to dzieto sztuki”[500]. Krytycy zgadzali
sie, ze pisarz wykazywal ,wielkq zdolnos¢ obserwacji”, lecz jego ksigzka
pozostawala ,,drugorzedng powiescig”[501].

Reine Soleil nie wzbudzita takich kontrowersji jak Nana, a Valtesse
odpowiadata na okazywane jej zainteresowanie chlodng rezerwa. Wilasciwie
ukierunkowana publiczna ciekawosS¢ zawsze byla jej wiernym przyjacielem.
Stabo zawoalowane tozsamosci bohateréw sprawity, ze ksigzka Alisa stata
sie nieoczekiwanym, ale mile widzianym narzedziem promocyjnym.

Valtesse udowodnita, ze potrafi z godnoscig reagowac na zyciowe wzloty
i upadki. Poparcie publiczne bylo budujgce. Gdy jednak zaczela zblizac sie
do czterdziestki, stala sie niespokojna. Paryz by}l wspanialy, ale czasem takze
monotonnie bezpieczny i przewidywalny, a tutejsze towarzystwo nuzgce.
Valtesse uznala, ze pragnie czego$ innego, w jakim$ innym miejscu.
Nadchodzit XX wiek, gdy w jej glowie zaczal nabiera¢ ksztattu ekscytujacy

nowy projekt.
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Urok nowosci: contessa w Monte
Carlo

dy Paryz wyczekiwal nadejScia nowego wieku, Valtesse wciaz
tryskata dowcipem, energiq i dla wielu pozostawata — jak powiedziat

Jules Claretie — ,,zawsze piekna”. Nie spoczela jednak na laurach.
Wiedziata, ze nie moze sobie pozwoli¢c na zmarnowanie ostatnich lat
miodosci. Czas sie konczyt. Wkrotce jej mozliwosci zarobkowe musiaty sie
skurczy¢. Dla Valtesse priorytetem bylo teraz zabezpieczenie materialne i
finansowe swojej przysztoSci. Wypatrywala okazji, ktére zapewnialy jej
wygode, zainteresowanie oraz, w miare mozliwosci, rozrywke intelektualna.
W miescie tak bogatym w atrakcje jak Paryz nie musiata nigdy dlugo szukac.
Lato stanowito najlepsza pore roku do tego, by cieszy¢ sie koncertami
pod gotym niebem. Popoludniowe czwartkowe i niedzielne koncerty w Jardin
d’Acclimatation byly bardzo polecane w przewodnikach i zapewnialy
Swietng okazje do wymienienia sie ploteczkami z przyjaciolmi oraz
zaprezentowania sie publicznie[502]. W czerwcu stynne na calym Swiecie
zawody Grand Prix na Longchamp przyciggaty wielu zamoznych mezczyzn i
gwarantowaly przyptyw adrenaliny, a dla Valtesse byly idealnym pretekstem
do pochwalenia sie szykowna letnig garderoba. Gdy w 1884 roku Valtesse



zajechala eleganckim powozem na wyscigi, wszyscy sie za nig ogladali.
Wygladata olSniewajaco w  twarzowej fioletowor6zowej  sukni,
perfowoszarym plaszczu i miekkim kapeluszu w stylu rembrandtowskim,
udekorowanym ro6zowymi wstazkami[s03]. Valtesse potrafita rownie tatwo
prowadzi¢ rozmowe z wysokiej rangi dygnitarzami co ze swoimi bliskimi
kolezankami, a jej umiejetnos¢ zabiegania o wzgledy, pozornie bez wysitku,
imponowata pozostalym entuzjastom wysScigobw. Opanowanie sztuki
konwersacji stanowito jedng z pierwszych lekcji w edukacji kurtyzany, a
Valtesse zdala ten przedmiot z wyréznieniem.

Jesienig paryzanie mogli liczy¢ na bogatg oferte wystaw, przedstawien
teatralnych, koncertow, baléw i pokazow cyrkowych. Jezeli zas Valtesse
uznala, ze w danym tygodniu brakuje jej rozrywek, Ville-d’ Avray lezala w
odleglosci zaledwie krotkiej podrézy pociggiem. Miasto bylo przepiekne, gdy
drzewa otulaty sie cieptymi chmurami rdzy i pomaranczu, a Valtesse mogta
zapraszac do siebie, kogo tylko chciala.

Wiosng ulice i bulwary Paryza zmienialy sie w barwne aleje, gdzie modni
mezczyzni i kobiety chwalili sie Swiezo odmalowanymi powozami i
nowiutenka garderoba. Jak zauwazy} pewien dziennikarz, nadejScie wiosny
stanowito bez watpienia ,paryskie wydarzenie par excellence... Niech
rozpocznie sie wspaniata symfonia lekkich strojow!”’[504].

Doroczny bal Stowarzyszenia Artystbw Dramatycznych byl jednym z
najbardziej wyczekiwanych wydarzen towarzyskich w sezonie wiosennym.
,Wszystkie eleganckie kobiety z duzych i matych teatréw w Paryzu”
walczyly wtedy o nieoficjalny tytul najSwietniejszej damy w mieScie[505].
Valtesse zawsze sie tam pojawiata. Na wiele tygodni wczesSniej planowata
swoj kostium, aby zaprezentowac sie jak najlepiej, a bal w marcu 1885 roku
nie stanowit pod tym wzgledem wyjatku. Tym razem jednak Valtesse chciata

pokazaC sie nieco inaczej. Zblizaly sie jej czterdzieste urodziny, a ona



zamierzata wzbudzi¢ sensacje. W tym celu potrzebowata pomocy trzech
przyjaciotek.

W wieczor balu thum znanych celebrytow, ambitnych nowych twarzy
oraz modnych bywalcow plynal przez drzwi Opéra-Comique. Podzialy
klasowe znikaty, gdy monde i demi-monde staly ramie w ramie, polaczone
jednym celem — by widzieC i by¢ widzianymi. Diamenty ISnity, kandelabry
blyszczaly, w powietrzu unosily sie smiech i zapach perfum, a przy
rozbrzmiewajacej w teatrze lekkiej i radosnej melodii Nad pieknym modrym
Dunajem wieczor zapowiadat sie na wielkie wydarzenie towarzyskie[506].

Valtesse przybyla w otoczeniu szeSciu przyjaciétek, niczym krélowa ze
swoimi damami, i wszystkie oczy Sledzily te halasliwg gromadke, gdy
udawata sie do lozy nalezacej do Valtesse. Loza ta okazala sie jedng z
,najbardziej malowniczych ciekawostek balu”, jezeli sadzi¢ po urodzie i
kostiumach zajmujacych ja osdb[so7]. Valtesse, pani Faure, pani de Benard i
pani de Bornay byly zachwycone pomystem wystgpienia wspdlnie jako
cztery pory roku, a Valtesse mianowala samg siebie promiennym latem.
Goscie zgadzali sie, ze wygladala oszalamiajaco w ,,kremowej tunice uszytej
z indyjskiej krepy i przezroczystej gazy, zwigzanej w pasie galazkami
wierzby”[s08]. Dot tuniki Swiadczyt o poczuciu humoru Valtesse, zostat
bowiem ozdobiony girlandg mlodych karczochéw, ziemniakéw, kapustek,
pomidoréw i brukselek. Lsnigce rudozlote loki Valtesse ukoronowane byty
nakryciem ze smardzéw. W swoim kostiumie wygladata idealnie[509].

Ploteczki wymieniane na balu Stowarzyszenia Artystow Dramatycznych
nieodmiennie kierowaly sie ku wydarzeniom, ktore mialy miejsce w
,»,sezonie” (powszechnie uznawano, ze jest to okres od grudnia do kwietnia)
na potudniu Francji. Pomimo bowiem wszystkich rozrywek oferowanych
przez Paryz w zimowych miesigcach nie tylko Valtesse dopadata nuda. Kiedy

monotonia zimy ograniczala mozliwosci zaje¢ na Swiezym powietrzu, a



kalendarz towarzyski stolicy sie opréznial, kazdy modny paryzanin, ktéry
mogt sobie na to pozwoli¢, pakowatl walizy i udawat sie na Riwiere.

Odkad w potowie wieku polaczenia kolejowe umozliwily dojazd do
wszystkich zakatkow kraju, a w 1860 roku na mocy traktatu turynskiego
Francja anektowala Nicee, Riwiera przyciggata wygodnickich, spragnionych
stonca paryzansiol. Ze swoim kojacym klimatem, bezchmurnym blekitnym
niebem, bujnymi kwietnymi ogrodami i wachlarzem rozrywek — od teatrow
po koncerty i wydarzenia sportowe — srodziemnomorskie wybrzeze stalo sie
magnesem dla turystow, i suwerenow, z catej Europy. ,,Riwiera z pewnoscia
jest jednym z najbardziej uroczych zakatkéw na tej pieknej ziemi”, chwalit
pewien angielski przewodnik, ,,odwiedzanym przez rzesze ludzi, mitosnikow
przyrody i studentéw sztuki”, a takze ,tysiace chorych”[511]. Poludniowe]
linii brzegowej Francji prestizu dodawaly pojawiajace sie w prasie opisy
pobytow rosyjskiej carycy Aleksandry Fiodorowny, wielkiej ksieznej Marii
Aleksandrowny, krolowej Wiktorii, jej stynnego z zamitowania do rozrywek
syna, ksiecia Walii, oraz niezliczonych europejskich ksigzat. Pod koniec lat
osiemdziesigtych XIX wieku Riwiera na trwate zastynela jako ulubiony cel
wypraw turystycznych paryskiej elity. Obszar, ktory wkrotce miat zostac
ochrzczony Lazurowym Wybrzezem, faktycznie stat sie tak modny, ze ,Le
Figaro” zastgpitl jeden ze swoich popularnych cotygodniowych dodatkow
literackich specjalnym ilustrowanym wydaniem poSwieconym Nicei i
Mentonie[512].

Przedsiebiorstwo kolejowe Chemins de Fer de Paris a Lyon et a la
Méditerranée szybko odpowiedzialo szeregiem atrakcyjnych ofert.
Uprzywilejowana garstka pasazerow mogla nawet podrézowa¢ nocnym
pociagiem z Paryza w luksusowych warunkach, w wagonie wyposazonym w
prywatny salon, lazienke i toalete. Bogaci, spragnieni rozrywek paryzanie

wsiadali do pociggu wyjezdzajacego ze stolicy o siédmej wieczorem we



wtorek i przybywali do Mentony o godzinie 3.15 nastepnego ranka, w samaq
pore, by zjeS¢ pozywne $niadanie i spedzic dzien na przyjemnosciach[513].

Valtesse uwielbiala Riwiere. Od dawna cenita atrakcje Nicei i czesto
spedzala tam wakacje. Riwiera byla barwna i tetnigca zZyciem w miesigcach,
gdy Paryz stawat sie szary i nudny. W styczniu stolica wydawata sie pusta i
zmeczona, niczym ranek po przyjeciu, ktére nieco sie przeciggnelo. W
przeciwienstwie do niej Nicea i Monte Carlo przypominaly miejsce
nieustajacego, oszalamiajacego Swietowania, w ktérym wszyscy goscie byli
przyjacioimi, a kieliszki do szampana nigdy nie staly puste. Z tagodnymi
falami oceanu w tle, uczuciem ciepta na plecach i Swiezym, ozywczym
zapachem drzew cytrynowych Riwiera wydawala sie Valtesse odlegla o cate
Swiaty od szarej monotonii paryskiej zimy.

Valtesse podjela decyzje. Znudzona Paryzem, spragniona zmian i chcaca
podazac¢ za najnowszg moda, postanowita, ze chce mie¢ wilasng posiadtos¢ na
Riwierze. Dzieki temu w miesigcach zimowych moglaby dolaczy¢ do
arystokracji i modnych elit. Moglaby podejmowac¢ gosci i imponowac
przyjaciétkom swoim uroczym wakacyjnym schronieniem. Swietnie by sie
przy tym bawila. Céz moglo byC lepszego niz spedzenie ostatnich lat
miodosci i urody w miejscu, w ktorym wypoczywali najbogatsi,
najpotezniejsi ludzie w Europie?

Decyzja, gdzie posiadtos¢ ma zosta¢ wybudowana, byla trudniejsza.
Cannes stanowito ulubione miejsce zimowych pobytow starego znajomego
Valtesse, ksiecia Walii, z ktérym pozowala do Slubu cywilnego Gervexa
(1880—81). Mieszkancy Paryza zaczynali jednak parskac, ze rejon ten stawat
sie za bardzo brytyjski. Nicea z pewnoscig byla urocza, ale Valtesse miata
Swiadomos¢, ze brak jej odpowiedniej znajomosci stosunkow miejscowych.
Moze istniatlo co$ poza Niceg, czego nie wzieta pod uwage, jakie$S miasto,

ktore wkrotce wzbije sie na szczyty popularnosci? Nie chciata przegapic



takiej okazji. Aby nie popekni¢ bledu, rozwazala, jak dokona¢ madrego
wyboru. Potrzebowata kogos, komu mogla zaufa¢, osoby obeznanej z
poludniowym wybrzezem, wyczulonej na ruchy modnego towarzystwa i
chetnie spetniajacej jej prosby. Gervex idealnie spelnial te wymogi.

W 1886 roku Valtesse otrzymata list od wiernego malarza. Rok wczesniej
Gervex odbyl w  towarzystwie @ Maupassanta podréz  wzdhiz
srodziemnomorskiego wybrzeza. Byla to pamietna wyprawa, z ktorej
zaprzyjaznieni kawalerowie przywiezli niezliczone opowieSci o swoich
porywajacych przygodach. Gervex mial wszelkie kwalifikacje, by stuzy¢ rada
w sprawie obszaru interesujacego Valtesse, a jego pojawienie sie w Cannes w

styczniu zostato entuzjastycznie odnotowane przez lokalng prase[514].

W drugiej polowie lat osiemdziesiatych Cannes zaczelo nuzy¢ Gervexa.
Pogoda byta ponura, on sam takze, bo tesknit za swoja dawng kochanka.
Valtesse ochtodla w stosunku do niego, chociaz zawodowo Gervex
odnotowywal wilasnie fale sukceséw. Bylo to zdumiewajace, zupelie jakby
jej zainteresowanie wygasto, gdy tylko artysta przebit sie i przestat
potrzebowa¢ pomocy. Intymne studia miodych kobiet, ktére tworzyl, w
niewielkim stopniu lagodzily tesknote za delikatnym dotykiem skory
Valtesse[s15]. Poza tym do towarzystwa przebywajacego na Riwierze Gervex
podchodzit nieufnie: skltadano wizyty, podejmowano gosci i plotkowano o
majatkach, pochodzeniu i zwigzkach innych oséb — krotko mowiac, dziato sie
wszystko i nic. Zycie bylo takie samo jak w Paryzu. Niezaleznie od
odczuwanej niecheci Gervex mogt jednak podzieli¢ sie kilkoma uzytecznymi
informacjami.

Valtesse interesowaly tereny na wybrzezu, od Nicei w strone Sainte-
Maxime i dalej w glab ladu. Gervex prosit, by ponownie przemyslata swoja
decyzje. Lokalizacja ta nie byla ani troche pozadana. ,,Po pierwsze,

Rochebrune lezy o péttorej godziny jazdy pociggiem od Cannes i nie wydaje



sie prawdopodobne, by obszar ten miat sta¢ sie modny, jest odizolowany i
opuszczony’[516].

Valtesse zrezygnowala zatem z rejonu na zachod od Nicei jako
potencjalnej lokalizacji swojego nowego domu i przeniosta poszukiwania na
obszar blizszy samego miasta. Gdy zaczela uwazniej przystuchiwac sie
prowadzonym w Paryzu rozmowom, w jej glowie uformowal sie wyrazny
obraz: dla wielu osob Nicea stanowila jedynie dodatek do uznanego,
Swietniejszego Monte Carlo w ksiestwie Monako.

»Ze wszystkich zimowych nadmorskich kurortow nad Morzem
Srédziemnym”, informowano paryzan, ,Monako plasuje sie najwyzej ze
wzgledu na swoj klimat, rozrywki i eleganckie przyjemnosci, jakie oferuje
odwiedzajgcym, ktorzy uczynili z niego miejsce spotkan arystokracji”[517].

Réznorodne atrakcje Monte Carlo oznaczaty, ze pojawiali sie tam takze
rozmaitego typu turysci. Chorzy przyjezdzali, by skorzysta¢ z leczniczych
wiasciwosci stynnych wéd Nicei i Mentony, i czesto udawali sie wzdhuiz
wybrzeza do Monte Carlo, aby podziwiac¢ zapierajaca dech w piersiach
scenerie oraz cieszyC sie darmowymi koncertami. Co roku tez przybywali
pielgrzymi, podrozujacy do matej gotyckiej kaplicy Sainte-Dévote. Elegancki
thum i arystokraci — na ktdrych towarzystwie zalezalo Valtesse — trafiali tutaj
z innymi potrzebami. Skupiali sie wylacznie na rozrywkach.

Odkad na poczatku XIX wieku Anglicy wprowadzili mode na morskie
kapiele, gdy zaczeli odwiedza¢ nadmorskie miasto Dieppe na poéinocy
Francji, praktyka ta rozpowszechnita sie wsréd Francuzow jako
pokrzepiajaca, a zarazem modna rozrywka[518]. W latach osiemdziesigtych
wybrzeze Monte Carlo usiane bylo luksusowymi hotelami, z ktorych kazdy
byt wyjatkowy, ale rownie elegancki jak wszystkie inne, i ktore odpowiadaty
na najdrobniejsze zachcianki najbardziej wymagajacych turystow.

Niezaleznie od tego, o jakiej porze gosS¢ pokroju Valtesse postanawiat wyjs¢



z hotelu, mogl mie¢ pewnosS¢, ze znajdzie odpowiednie zabawy i
przyjemnosci.

Wspanialy budynek opery w Monte Carlo zostal zaprojektowany przez
samego Charles’a Garniera, tworce imponujacej klatki schodowej w domu
Valtesse, i kiedy w 1879 roku ja otwarto, szybko stata sie bezkonkurencyjng
atrakcja. Wszyscy udawali sie tam, by zobaczy¢ najwyzszej klasy sztuki i
opery odgrywane przez najwieksze teatralne stawy w Europie. Byt tez peten
zycia targ kwiatowy, uczta dla zmystow, z feerig barw, zapachow i odgltosami
ozywionych rozméw prowadzonych przez eleganckich kupujacych,
dzielacych sie plotkami. Turysci mogli przechadza¢ sie nad morzem, po
czym zatrzymac sie w jednej z ruchliwych kafejek, by da¢ odpocza¢ nogom,
ugasic pragnienie i przygladac sie tetnigcemu wokot zyciu.

Dla odwazniejszych gosci nieodparta atrakcja bylo oszatamiajgce
miejskie kasyno. Przesycona adrenaling kraina przyjemnosci dla jednych,
siedlisko ,,zabdjczego zta” i ,zarazy” dla innych — kasyno bez watpienia
stanowito dwustronny klejnot w oszatamiajacej koronie Monte Carlo[519].
Ozdobny kolumnowy front wspaniatego budynku budzit respekt. Po wejsciu
do srodka, za imponujacym pozlacanym westybulem, mozna bylo
zrelaksowac¢ sie w luksusowym salonie lub usigs¢ w czytelni. Poczekalnie
stanowily jednak zaledwie wstep do glownej atrakcji: sal gier. Jesli gosc
poczul, ze los sie do niego uSmiecha — albo po prostu nie chciat juz dluzej
czeka¢ — moglt udacC sie przez westybul, okaza¢ portierowi wizytowke i
sprébowac szczescia w jednym z pomieszczen.

Zadne z nich nie wzbudzalo jednak réwnie duzego respektu co wielka
sala gier z pieknie malowanymi $cianami, mauretanskimi sufitami i
wypolerowanymi posadzkami[520]. Zaciagniete story i zaluzje redukowaly
wpadajace Swiatto do mrocznej poSwiaty. Wewnatrz panowata niesamowita

cisza. Przy stolach siedzieli mezczyzni w najrézniejszym wieku, stare



kobiety, mtode kobiety oraz, jak zauwazyt pewien oburzony Anglik, ,,nawet
damy”[521].

Atmosfera wewnatrz byla napieta. ,,Uderzajgca jest zawsze wyjatkowa
cisza panujgca wsrod tak licznych zgromadzonych”, zdumiewat sie pewien
gosc. ,,Kazdy mowi szeptem. Jest w tym pewna podniostos¢, taka sama, jaka
panuje w kosciele”[s22]. Dla kurtyzany chcacej przyciagna¢ sponsorow
rzeczywiscie byla to swego rodzaju pielgrzymka. Kasyno stanowitlo bogaty
teren towiecki, peten zamoznych, znaczacych mezczyzn, ktérzy przybywali
tu z checia wydawania pieniedzy i z nadzieja, ze wygrajq ich wiecej. Kazda
horizontale zjawiata sie ubrana w swoj najbardziej twarzowy, przykuwajacy
uwage stréj i pobtyskujac najSwietniejszg bizuterig, byleby tylko przyc¢mic
konkurencje.

Przeciwnicy kasyna uwazali, ze jest ono zrodtem wszelkich spotecznych
bolaczek. Ich stanowisko wzmacniata rzesza polujacych lwic pokroju
Valtesse, a takze zdumiewajaca liczba samobdjstw odnotowywanych co roku
w Monte Carlo. Dla gospodarzy jednak kasyno bylo instytucja, a na kazda
historie ruiny i upadku przypadata historia sukcesu jakiego$ szczeSciarza,
ktorego modlitwy o fortune zostaly wystuchane przy ktérejs z gier.

Kiedy gesta atmosfera panujaca przy stolikach stawala sie zbyt
intensywna, hazardziSci mogli wyjS¢ na zewnatrz w promienie stonca i
pospacerowaC po ogrodach kasyna lub wystucha¢ jednego z darmowych
koncertow wykonywanych w poblizu. Przewodniki turystyczne wychwalaly
ogrody, ,prawdziwy cud z uwagi na ich uklad, troske, z jaka sa
pielegnowane, rozmaite zapachy drzew, mnogosc i piekno kwiatow oraz ich
magiczny wyglad”[523].

Na plazy tuz za kasynem rozciggata sie ogromna przestrzen przeznaczona
na stynne zawody w strzelaniu do gotebi, co roku wabigce na brzeg thumy

entuzjastow. Wraz z wyscigami w Nicei strzelanie do golebi stanowito jedng



z glownych atrakcji w sezonie zimowym, a wyniki zawodow uwaznie
sledzono w Paryzu. Przedsiebiorcza spotka Chemins de Fer de Paris a Lyon
et a la Meéditerranée oferowala paryzanom bilet powrotny na oba
wydarzenia[s24]. Obowiazywal on przez dwadzieScia dni, podrézny mogt
zabra¢ do trzydziestu kilogramow bagazu, a za doptata pojecha¢ nawet
luksusowym wagonem wyposazonym w 16zko i prywatny salonik. Bilet
pierwszej klasy kosztowat 190 frankow, co obecnie odpowiada okoto 9500
ztotych[525].

Monte Carlo oferowalo eleganckie towarzystwo i rozrywki, a bliskosc¢
Nicei oznaczala, ze gdyby Valtesse tam osiadla, moglaby udawac sie na
stynny festiwal kwiatow i odwiedza¢ znajomych, takich jak Iwica salonowa
Blanche Duvernet, ktora nabyla wakacyjne posiadtosSci w mieScie[526].
Kuszace bylo zwlaszcza kasyno w Monte Carlo. Wiele kurtyzan zdobylo tam
stawe. Stawki byly wysokie, mezczyzni bogaci i wplywowi, a przyptyw
adrenaliny uzalezniajacy. Valtesse postanowita, ze jesli Monte Carlo jest
miejscem, gdzie przebywa europejska arystokracja i wyznaczajaca trendy
elita, to i ona musi sie tam udac.

Valtesse zamoOwita plany ostentacyjnie luksusowej willi, ktéra miata
powsta¢ przy alei Monte Carlo (obecnie aleja d’Ostende) zaledwie kilka
minut spacerem od kasyna i wybrzeza.

Willa zaczela nabierac ksztaltow, ale byl to trudny projekt — postawienie
idealnego budynku, spelniajagcego wysokie standardy Valtesse, wymagato
czasu. Kurtyzana niecierpliwie czekala, az bedzie mogta przenies¢ sie do
nowego domu, byla bowiem pewna, Ze okaze sie on spektakularny. Dla
odwrocenia uwagi dzielita swoj czas pomiedzy Paryzem a Ville-d’ Avray, od
czasu do czasu robigc wypady dalej na potudnie, na przyklad do modnego
kurortu Bagneres-de-Luchon przy granicy z Hiszpanig, ktéry stanowit mite

przypomnienie poludniowego stylu zycia i zapowiedZ przysztych



przyjemnosci. Krotki pobyt w Bagneres-de-Luchon tydzien po czterdziestych
urodzinach Valtesse by} przyjemnym antidotum na ten przelomowy moment,
ktory wywotywal w niej niemile uczucie[527].

W pierwszych kilku tygodniach 1889 roku Valtesse rozpoczela jak
zwykle przygotowania do corocznej wycieczki na Riwiere. Tym razem
jednak byla wyjatkowo podekscytowana, wybierajac stroje, ktére chciata
zabra¢ ze sobg na wakacje, niedlugo bowiem miata zosta¢ wilascicielkq
wiasnego domu na Riwierze.

Wrdcita do Paryza w kwietniu, usatysfakcjonowana i w samq pore na
wiosenny wysyp wyscigow i premier teatralnych. Czula zadowolenie, bo
zakonczyla pobyt nad Morzem Srédziemnym w Nicei ze swoja przyjaciotka
Léontine Miroy[528]. Odwiedziny w domach przyjaciét i eleganckich
hotelach, cho¢ bardzo luksusowych, nie mogly jednak rownac sie z
przyjemnosciag posiadania wiasnej willi.

Gdy Paquerette, ktora skonczyla juz dwadzieScia lat, oglosila swoje
zareczyny z Paulem Jules’em Augustem Godardem, powazanym miodym
pracownikiem kolei, gtéd srodziemnomorskich przyjemnosci u Valtesse
tylko sie nasilif[529]1. Mogla teraz opusci¢ Paryz i bawic sie, zadowolona, ze w
oczach spoleczenstwa nie jest juz odpowiedzialna za dobrobyt innej osoby.
Coraz bardziej pragnela wypoczac¢ na Lazurowym Wybrzezu, w swojej nowej
nadmorskiej posiadtosci.

Na szczeScie w maju pojawila sie Swieza rozrywka, ktora przyciggneta
uwage calego Paryza i pochlonela rowniez Valtesse — wystawa Swiatowa w
1889 roku.

Nie byly to pierwsze Swiatowe targi zorganizowane w Paryzu ani tez nie
pierwsze za rzadow republikanskich. Wystawa miala jednak znaczenie
symboliczne, w 1889 roku obchodzono bowiem setng rocznice wybuchu

Rewolucji Francuskiej.



Oficjalne upamietnienie tego okresu stynnego z niepokojéw spotecznych
oburzylo niektore europejskie kraje wcigz rzadzone przez monarchow, a w
rezultacie zmniejszyla sie oczekiwana liczba uczestnikow. W miare jak
przygotowania posuwaly sie naprzdod, wszystko zapowiadato jednak udana,
innowacyjng wystawe, a paryzanie z niecierpliwoscig oczekiwali wielkiego
otwarcia.

Prezentacje odbywatly sie w dwoch miejscach. Dziela sztuki i eksponaty
przemystowe wystawiono na Trocadéro i Polach Marsowych, natomiast na
Esplanade des Invalides miescita sie wystawa kolonialna oraz kilka
pawilonéw sponsorowanych przez panstwa. Byl to sensacyjny pokaz
umiejetnosSci  artystycznych, zrecznosci architektonicznej i geniuszu
naukowego. Goscie z kraju i zagranicy przybywali do miasta, by podziwiac
owe cuda, a Paryz optywal w chwale. Ze wszystkich eksponatow najwieksza
dume paryzan budzila zelazna konstrukcja, ktérg od miesiecy na ich oczach
piela sie w gore na lewym brzegu Sekwany — wieza Eiffla.

Smiate dokonanie architektoniczne Gustave’a FEiffela, cho¢ zaciekle
krytykowane, niezaprzeczalnie budzilo respekt. Wysoka na ponad trzysta
metrow wieza byta w 1889 roku najwyzsza metalowq konstrukcjq na Swiecie.
Po tym, jak pochodzacy z Burgundii inzynier wygrat panstwowy konkurs na
jej zaprojektowanie, budowa zajela dwa lata. Podczas inauguracji Eiffel
wspial sie na szczyt wiezy i wzniost ogromng troéjkolorowq flage, a paryzanie
patrzyli w podziwie, jak mistrzowskie osiagniecie inzynierii rozbtyska i
migocze blaskiem ponad dwudziestu tysiecy gazowych lamp.

Gdy tylko wzbudzajace podziw dzielo Eiffela zostalo otwarte dla publiki,
miliony ludzi pospieszyly, by je zobaczy¢ i na wlasne oczy podziwiac
niespotykane widoki na Paryz. Wsrod znanych odwiedzajacych byli Sarah
Bernhardt, ksigze Walii, szach Persji, a nawet William F. Cody, znany jako
Buffalo Bill. Wszyscy chcieli obejrze¢ wspaniala konstrukcje. Valtesse



musiata oczywisScie znaleZ¢ sie w tym gronie.
Zadbala o to, by jej wizyte odnotowano w oficjalnej ksiedze
pamigtkowej. Gdy weszla na wieze, triumfalnie wpisata sie do ksiegi

dowcipnym wierszem, ktory stworzyla na te okazje:

Kazda przyjemnosc przemija,
Ciesz sie nig, kiedy mozesz.
Gdy zbudza cie nagle w nocy,

Jest to zawsze korzysc¢[530].

Wizyta w wielkiej budowli Eiffla stanowitla cenne doswiadczenie. Po
dlugim oczekiwaniu pod koniec 1891 roku Valtesse otrzymata wreszcie
upragniong wiadomosc¢: jej wiasne dzielo architektonicznego geniuszu byto
bliskie ukonczenia i gotowe, by sie wprowadzita.

,Piekna Valtesse de la Bigne [...] wyjechala, by nadzorowa¢ budowe
willi, o ktérej mowi sie, ze jest spektakularna”, informowat czytelnikow ,,Gil
Blas”, gdy prace budowlane weszty w koncowy etap[531].

Villa les Aigles stanowita mistrzowski projekt o finezyjnym wystroju[s32].
Nowy zimowy dom Valtesse byl rownie luksusowy co jej posiadlos¢ w
Paryzu, a dodatkowo oferowal cudowne widoki na morze. Niczym
egzotyczny dalekowschodni patac, btyszczaca biela willa posiadata
wspaniate, kolumnowe wejscie, a nad wchodzacymi gos¢mi rozposcierat
skrzydla ogromny bonapartowski orzel z brazu. Okna po obu stronach
wychodzity na balkony z kolumnowymi frontami, natomiast wysoka,
sklepiona kopulg wiezyczka po prawej nadawata budynkowi romantyczny
wyglad, przypominajacy bajkowy zamek. Valtesse zazadata, by jej osobisty
herb byl widoczny w regularnych odstepach w calym budynku. Wewnatrz
znajdowaly sie przestronne bawialnie i sypialnie, a ogromne szklane drzwi

zapewnialy, ze goScie zawsze mieli na wyciggniecie reki zapierajacy dech w



piersiach widok na morze.

Villa les Aigles byla wszystkim, czego pragnela Valtesse. W kolejnym
sezonie, gdy zaszczycita kregi towarzyskie na Riwierze swoja olSniewajaca
obecnoscig, mogla to uczyni¢ Swiadoma, ze co wieczér wraca¢ bedzie do
wiasnej luksusowej nadmorskiej posiadtosci.

W Paryzu willa wzbudzita sensacje. Wszyscy byli pod wrazeniem, a
Valtesse promieniata dumg. Villa les Aigles zostala uznana za ,,najbardziej
urocze mitosne gniazdko, przycupniete na skale”[533]. Posiadlos¢ te Valtesse
,Zarezerwowata na zimowe wypady i wyjazdy w poszukiwaniu stonca, gdy
zima zalozy swoj pierwszy plaszcz”, zapewnial ,Gil Blas” paryzan
ciekawych poczynan ich ulubionej, zaangazowanej politycznie demi-
mondaine[534]. ,,Dumne wiezyczki wznoszq sie na tle niezmiennie
lazurowego nieba w Monte Carlo”, zachwycat sie inny dziennikarz[535].

Jako wiascicielka nowej, eleganckiej willi w stylu patacowym, potozonej
w jednej z najmodniejszych turystycznych lokalizacji w Europie, Valtesse
byla w swoim zywiole. Teraz, aby zmieni¢ posiadtos¢ w dom, potrzebowata
juz tylko ludzi i Smiechu. Valtesse zabrala sie do pracy i zaprosita wszystkich
swoich przyjacidt, by przyjechali i wraz z nig cieszyli sie urokami Riwiery.
Stala sie mistrzynia w organizowaniu spotkan towarzyskich i nic nie
sprawiato jej wiekszej przyjemnosci niz wydawanie wystawnych przyjec i
wspaniatych kolacji w swojej nowej willi.

Przyjaciéiki Valtesse nie mogly sie doczekac, by zobaczy¢ wakacyjny
dom swojej towarzyszki i zasmakowac egzotycznego Srodziemnomorskiego
zycia. Gabrielle de Guestre, Eva Mégard i Gabrielle Dupuy chetnie
spakowaly walizki, a dumna gospodyni kazata przygotowac pokoje goscinne.

Byly to pierwsze z wielu wspanialych Srodziemnomorskich wakacji.
Valtesse uznala, ze z czasem popularno$¢ wybrzeza moze jedynie wzrosnac.

Jej przeczucia szybko sie sprawdzily. Przez cale lata dziewiecdziesigte



dbajacy o zdrowie mieszkancy miast ttumnie przybywali na wybrzeze Morza
Sroédziemnego, idac za rada lekarzy, przekonanych, ze zmiana klimatu jest
niezrownanym Srodkiem zapobiegajacym gruzlicy. W 1895 roku wizyta
krélowej Wiktorii w Nicei spowodowala, ze modna juz Riwiera wzbila sie na
same szczyty popularnosci. Krolowa przybyta do Cimiez otoczona wielkim
przepychem i przywiozla ze sobg wiasne mahoniowe toze, ulubione naczynia
stofowe z chinskiej porcelany, serwis do herbaty, biurko, czarne przyborniki
toaletowe, posciel i obrusy (przestane specjalnie z Balmoral), a takze cale
zastepy personelu, w skiad ktérego wchodzit prywatny lekarz, pie¢ dam
dworu, dwoch stajennych i rzesza stuzacychisssl. Lokalni mieszkancy byli
zdumieni, natomiast Valtesse i modne elity z aprobatg przypatrywaly sie
poczynaniom krélowej. Tak witasnie powinna podrézowac wytworna osoba,
na tym polegat prawdziwy szyk.

Przed przybyciem Wiktorii uruchomiono elektryczny tramwaj kursujacy
do Cimiez, a zimowe pobyty Valtesse w Monako na dobre wpisaly sie w jej
kalendarz[537]. Wyjazdy contessy z Paryza byly uroczyscie zapowiadane w
gazetach. Valtesse zawsze tak planowata pobyty, by zbiegaly sie w czasie z
wyscigami i festiwalem kwiatow w Nicei, i dbata o to, by nigdy nie przegapic
strzelania do golebi w Monte Carlo. Gdy rezydowata w swojej willi, w ciggu
dnia cieszyla sie réznorodnymi rozrywkami w mieScie, wieczorami zas
zachwycala sie opera, teatrem i koncertami. Kasyno stanowito stata pokuse,
ale w przeciwienstwie do wielu innych kurtyzan przed nig Valtesse nigdy nie
pozwolita, by emocjonujacy zaktad przy¢mit jej zdrowy rozsadek w kwestii
finanséw. Zbyt zalezalo jej na bezpieczenstwie, by mogla pozwoli¢ sobie na
taki blad. Wchodzita do kasyna w celu wygranej, ale sukces przy stole
hazardowym by} bardzo waska interpretacja zwyciestwa.

Gdziekolwiek sie nie udawaly, Valtesse i jej przyjaciotki przyciagaty

uwage. Jesli nie cieszyly sie wilasnie rozrywkami, jakie mialo do



zaoferowania miasto, kobiety mozna bylo dostrzec na skagpanym w stoncu
balkonie w willi Valtesse, spogladajace na Monte Carlo, popijajace kawe,
palace i Smiejgce sie tak, jakby robily to po raz pierwszy w zyciu.
Przechodnie zachwyecali sie ich dziecieca radosScia — przyjaciotki wyraZnie
byly sobie bliskie, bardzo bliskie.

Tak bylo rzeczywiscie. Valtesse stwierdzila, Zze obecnos¢ towarzyszek
daje jej poczucie pewnosci. Przyjaciotki rozumialy ja lepiej niz jakikolwiek
mezczyzna. Po pewnym czasie pojawily sie jednak plotki i zaczeto zadawac
pytania. Dlaczego Valtesse nie poslubila jednego ze swoich bogatych
adoratorow, skoro nie byla juz w kwiecie wieku? W tym okresie rzadko
pojawiala sie bez grona swoich przyjacidtek. ,,Gil Blas” zartowal, ze jedynie
eunuch zdotalby przyciggnac uwage Valtesse[538].

Jednak dopiero wtedy, gdy Valtesse zaczeto widywacC z nowa, znacznie
mlodsza towarzyszka, publiczne spekulacje przeszty w powazniejsze
kwestionowanie sklonnosci seksualnych Valtesse. Jej przyjaciotka stala sie
najnowszym dodatkiem do grona paryskich kurtyzan. Byla miloda, o
uderzajacej, androgenicznej urodzie i uznano ja za wschodzaca gwiazde
demi-monde. Nazywatla sie Liane de Pougy. Valtesse zostala jej przyjaciotka,

mentorkaq, idolka — a pézniej kochanka.



ROZDZIAL 16

e
Dotyk kobiety

blizal sie nowy wiek, a kobiety cieszyly sie coraz szerszymi prawami i

mozliwosciami. W latach osiemdziesigtych wprowadzono wyzszq

edukacje dla dziewczat, ponownie dopuszczono rozwody (zakazane w
1816 roku) oraz po raz pierwszy pozwolono mezatkom otwiera¢ konta
bankowe bez zgody meza[539]. Nigdy wczesniej kobiety nie zaznaly takich
swobod. Nieco pozniej, gdy pojawily sie rowery przystosowane dla kobiet,
wolnos¢ stala sie rzeczywistoscig, a emancypacje zaczeto uwazaC za co0$
osiggalnego.

Zgodnie z powszechnie przyjetym stereotypem ,,nowa kobieta” odrzucata
dom, byla wyedukowana i podejmowata prace. Miata krotkq fryzure, palita i
rezygnowala z gorsetu i sztywnych halek na rzecz pumpow i pantalonow —
wymagata tego jazda na rowerze. Czasy sie zmienialy, a wsrod mezczyzn
narastat niepokoj.

Dla zwolennikow tradycyjnego podziatu rél najbardziej nieoczekiwanym
i alarmujagcym zwrotem w historii kobiecego upodmiotowienia bylo
upowszechnienie sie kobiecego homoseksualizmu.

Paryzanie jako pierwsi zostali skonfrontowani z praktykami lesbijek w
swoich kregach, gdy w 1836 roku Alexandre Parent-Duchatelet opublikowat

przelomowa prace Prostytucja w miescie Paryzu[s40l. Dzielo to, ktore miato



stacC sie socjologiczng biblig, odstaniato kwestie kobiecego homoseksualizmu,
ale prezentowalo ja w dos¢ ograniczony sposéb. Mato dociekliwi odbiorcy
pokiladali jednak niewzruszong wiare w autorze i wyciagneli, wydawatoby
sie, logiczny wniosek: homoseksualizm stanowil potworne wynaturzenie
zdeprawowanych prostytutek.

Przez ponad pot wieku poglad ten utrzymywal sie, napedzajac
wyobraznie pisarzy i ekscytujac zafascynowanych czytelnikow. Od Mile
Giraud, ma femme Adolphe’a Belota (1870) po Nane Emila Zoli (1880)
lesbijki stanowily ulubiony temat pisarzy, bedacy strawa dla meskiego
fetyszyzmu, a zarazem nosnikiem moralizatorskim w cukierkowej ostonie.

Dopiero w 1889 roku temat kobiecego homoseksualizmu poruszono
ponownie w powaznej pracy socjologicznej, gdy A. Coffignon opublikowat
traktat na temat zepsucia w Paryzu[s41]. Termin ,,lesbijka” jeszcze nie istnial;
safizm, jak nazywatl to zjawisko autor, nadal stanowit ,stosunkowo nowy
Swiat”, cho¢ sam w sobie siegal starozytnosci[s42]. Coffignon twierdzil, ze
jest to ,,zto, ktore lezalo w ukryciu przez dlugi czas, ale ostatnio poczynito
ogromne postepy”’[543]. Po czym dodawal: ,,W okreSlonych kregach
towarzyskich to nie tylko akceptowany wystepek, ale takze powdd do
dumy”[544]. Autor byt peten potepienia, ale odkrywal niewygodng prawde: w
latach dziewiecdziesigtych kobiecy homoseksualizm stal sie niezwykle
modny.

Dzieto Coffignona zapoczatkowato szereg naukowych i socjologicznych
badan na temat kobiecego homoseksualizmu. W Fin--de-siecle Corruption
(1891) Léo Taxil przedstawiat go jako jeden z efektow upadku spotecznego,
podczas gdy Julien Chevalier w Inwersji seksualnej (1893) przypisywat wine
wadom dziedzicznym i kobiecej emancypacjifs45]. Medycy tymczasem
uznawali nasilenie homoseksualizmu wsréd kobiet za kolejny dowdd na ich

ukryta nizszoSC umystowa[s46]. Przyczyny definiowano réznie, ale krytycy



zgadzali sie w jednej kwestii: zjawisko to stanowi zagrozenie dla demografii
kraju, jest nienaturalne i niebezpieczne.

Kodeks Napoleona z 1804 roku nie przewidywal karania kobiet za
prywatne dopuszczanie sie homoseksualizmu — jeSli nie byly widziane,
mogty kocha¢ sie w pehi, fizycznie, tak bardzo i tak czesto, jak tylko
pragnely[s47]. Wladze pozostawaly wiec bezsilne, a krytycy sie oburzali. Ow
podly wystepek trzeba byto wykorzenic.

Paryz zaczal uchodzic¢ za kolebke kwitngcej dziatalnosSci lesbijskiej. ,,Od
kilku juz lat”, zauwazat Chevalier, ,kobiecy homoseksualizm w Paryzu i w
wiekszosci stolic przybiera alarmujace rozmiary”[548]. Od zawsze nieufnie
podchodzono do literatury, ktoéra miata potencjalnie demoralizujacy wplyw
na czytelniczki, ale oto zaczeto ostro ganic calg sztuke za jej niebezpieczne
oddziatlywanie na populacje kobiecg. Od malarstwa i literatury po teatr,
wlaczajac w to towarzystwo kawiarniane — wspoétczesny Paryz, parskali
socjologowie, moze winic tylko siebie. Jego ziemia stanowita zyzne podloze
dla zakorzenienia sie homoseksualizmu wsréd kobiet.

Niezaprzeczalnie homoseksualizm kobiecy kwitl szczeg6lnie w
stolicznych kregach literackich i artystycznych. Gdy zapadal zmrok, grupki
kobiet gromadzily sie w stabo oSwietlonych barach i kafejkach albo
spotykaly sie na prywatnych wieczorkach, a ich dzialania pobudzaly
kreatywne apetyty pisarzy i artystow oraz wzbudzaty gniew wiadz.

Swiadoma mody Valtesse, ktéra odkad jej serce zostalo zlamane przez
Richarda Fosseya, nie ufala mezczyznom i byla znana ze stoickiego, wrecz
bezwzglednego podejscia do swojej pracy, zostala natychmiast uznana za
cztonkinie tego nasilajacego sie ruchu. Zawsze lubila towarzystwo
przyjaciotek i publicznie wyrazala niewiare w mozliwo$¢ zrozumienia
kobiety przez mezczyzne. Poza tym dzielenie sie historiami o romantycznych

bolaczkach i wySmiewanie mezczyzn miato wartoS¢ terapeutyczng. Valtesse



uwielbiata regularnie zapraszac¢ do siebie przyjaciotki, zeby wymieniac sie z
nimi plotkami i radami. Popotudniowe herbatki stanowity ku temu idealng
okazje.

Od XVII wieku herbata byta w Europie popularnym napojem, ale dopiero
w latach trzydziestych XIX wieku angielska ksiezna Bedfordu wprowadzita
mode na popoludniowe herbatki[s49]. Cierpigca na ataki glodu pomiedzy
obiadem a kolacjg ksiezna uznata, ze lekka przekaska rozdzielajaca te positki
(ztozona z kanapek i stodkich wypiekow podawanych do herbaty) bedzie
przyjemnym sposobem na zaspokojenie apetytu w towarzystwie przyjaciot.
Tak zrodzily sie angielskie popotudniowe herbatki. Szybko staly sie one
modnym rytuatem nasladowanym w catej Europie.

Fala anglomanii, ktora przetoczyla sie przez kontynent pod koniec XIX
wieku, przeniosta mode na popotudniowe herbatki za kanal. Zwyczaj ten na
stale zakorzenit sie w paryskim towarzystwie. W catlej stolicy eleganckie
gospodynie powielaly trend i studiowaly podreczniki dobrych manier, by
zapoznac sie z angielskim menu, stylem i tamtejszq etykieta. Chcac wydac
prawdziwg angielska herbatke, nalezato postepowaC wedlug okreSlonego
protokotu — i wszyscy wiedzieli, ze Anglicy pija herbate o piatej po potudniu.

,INeofite nalezy ostrzec przed zbyt wczesnym przybyciem”, instruowat
pewien angielski podrecznik etykiety, ,poniewaz »przyjdz o czwartej«
znaczy naprawde od czwartej do sibdmej — to uprzejmy eufemizm na piata po
potudniu”[550].

Anglicy byli uroczy, cho¢ francuskie gospodynie dziwity sie, dlaczego
nie mowia tego, co naprawde maja na mysli. Znaleziono jednak proste
rozwigzanie: od lat osiemdziesigtych towarzyska elita Paryza nazywata
angielskie spotkanie przy herbacie ,,piata po potudniu”.

W 1883 roku ,,Gil Blas” tlumaczyt owa mode zdezorientowanym

czytelnikom:



Nie sklada sie juz wizyt, teraz liczy sie tylko pigta po potudniu — ten
import z Anglii, ktory niedawno stal sie modny za sprawq contessy de
Saint-Félix. Przy naszym zamilowaniu do niezaleznosci taki rodzaj
spotkan towarzyskich powinien odnies¢ wielki sukces. Ludzie
spotykaja sie codziennie o okreslonej godzinie, a przy filizance
herbaty budowane sq i niszczone reputacje, wyznaczane mody i nikt
juz nie prowadzi pogawedek, wszyscy plotkuja. Pomiedzy kanapkami
wymienia sie najnowsze wiadomosSci i moge zapewni¢ Panstwa, ze
wszystko, co zostalo powiedziane, wszystko, co sie wydarzylo,
wszystko, co odbylo sie w Paryzu, powtarzane jest w trakcie takiego
spotkania [...] Cho¢ mityngi te majg nieformalny charakter, nie
przeszkadza to naszym eleganckim damom zjawiaC sie w
najSwietniejszych toaletach, poniewaz to wiasnie na popotudniowych
spotkaniach kreowane sg nowe trendy. Goscie mogq przyby¢ w
swoich najelegantszych strojach w drodze do domu z Lasku

Bulonskiego, przyjat sie juz nawet specjalny rodzaj sukni[ssi].

Lekarze zaczeli obawiaC sie, ze nowa moda bedzie siaC zniszczenie w
delikatnym ukladzie trawiennym pieknej pici. ,Kobieta powinna unikac
wszystkich tych przekasek, lunchow i popoludniowych herbatek, ktore sg
groznymi wrogami zotadka”, ostrzegat doktor Monin w ,,Gil Blas”[552].

Cho¢ positki lezaly u podstaw owego towarzyskiego rytuatu, to jednak
nie stanowity jego gldwnego elementu, a przejadania sie nie uznawano za
najgrozniejszy skutek uboczny. Popoludniowe wizyty i zaproszenia na
herbate zapewniaty kobietom z wyzszych sfer i artystkom pokroju Mary
Cassatt akceptowalny kontekst towarzyski dla spotkan poza bezpiecznym
srodowiskiem domowym, bez narazania na szwank reputacji. Popularyzacja
spotkan o ,,piatej po potudniu” tchneta nowe zycie w zwyczaj picia herbaty,

nadajagc mu szyk i prestiz. Cho¢ gos¢mi na tych popotudniowych



wydarzeniach nie byly wylacznie kobiety, to one wlasnie w pehi
wykorzystywaly okazje do spotkan z innymi przedstawicielkami swojej pici i
do pochwalenia sie znajomoscia mody. W okresie naznaczonym przez
kobiecg emancypacje nie mogto by¢ nic groZzniejszego.

Valtesse obnosita sie jako Parisienne, ale podchwycita mode na
wszystko, co angielskie, z takim samym zapalem jak pozostale damy z jej
kregdw towarzyskich. Angielska elegancja budzila podziw, a ceremonia
prostego rytuatu picia herbaty byta urocza. W latach dziewiecdziesiagtych caty
Paryz zaczal mowi¢ o popotudniowych herbatkach u Valtesse, na ktorych
zbierato sie wylacznie damskie grono. Czasami kurtyzana organizowala je na
Boulevard Malesherbes, a niekiedy w Ville-d’ Avray, ale niezaleznie od tego,
ktorg ze swoich luksusowych rezydencji wybrala, wszyscy pragneli zdobyc¢
zaproszenie na herbatke u contessy de la Bigne. W przeciwienstwie do
innych tego rodzaju zgromadzen o wielu z tych spotkan donoszono w
gazetach, po prostu dlatego, ze towarzystwo Valtesse dobrze obrazowalo liste
najmodniejszych twarzy w Paryzu.

,INa ostatniej popotudniowej herbatce u Valtesse goscito kilka pieknych
kobiet”, donoszono w kolumnie towarzyskiej w latach
dziewiecdziesigtych[s53]. Od urzekajacej Blanche Duvernet po niezwykle
uroczg Angele de Chartres — wszystkie najpopularniejsze bywalczynie
salonow w stolicy widziano, jak wysiadaja z powozow przed wystawng
siedzibg Valtesse, kiedy tylko ta organizowata popotudniowa herbatke.

Samodzielnie wykreowana Ego czerpala niezmierng przyjemnosc¢ z
otaczania sie kobietami, ktore jg podziwiaty, czy to ze wzgledu na jej bystry
umyst, urode, czy zdumiewajacy sukces — a najlepiej wszystkie te trzy rzeczy
naraz. Rozmowy czesto bywaty bardzo ozywione, szczegolnie gdy poruszano
tematy mitosci i pici przeciwne;j.

Pewnego jesiennego popotudnia, gdy damy popijaty herbate i przegryzaty



ciasteczka w wygodnym salonie Valtesse w Ville-d’Avray, spogladajac w
zamySleniu na bujny ogrod ciggnacy sie na zboczu, jedna z dam zapytata, czy
mozliwa jest prawdziwa platoniczna przyjazn pomiedzy mezczyzng a
kobietg[554].

— Tak, jest mozliwa i nawet dosS¢ czesta — potaknela Blanche.

Pozostale panie wybuchnely smiechem. Jakze to naiwne, Blanche byla
doprawdy Smieszna.

— Nie! — zaprzeczyla Suzanne Dalmont, znana z rozsadku i bystrego
umyshu.

Valtesse rowniez w tej kwestii jak zawsze miala cos do powiedzenia. Gdy
zywita zdecydowane poglady na jakis temat, jej oczy zaczynatly iskrzyc. Tak
bylo i tym razem. Stwierdzila, ze chyba przypomina sobie pewien wiersz.

Sprobowata go odtworzyc¢:

Mowisz o przyjazni, ja o mitosci,
lecz dusza moze je obie polaczyc:
idealna forma szcze$cia, madame, to rankiem

twoim byc¢ przyjacielem, a noca kochankiem.

Byly chichoty i westchnienia, a kilka dam stwierdzito, ze sg zszokowane i
zartobliwie zbesztaly gospodynie za zuchwala recytacje.

Tego rodzaju zarty stanowity regularny element spotkan. Valtesse bardzo
je cenila. O piatej po potudniu salon stawat sie jej scena, a przyjaciotki pelng
uwielbienia widownig — ona sama zas pysznita sie podwodjng rolg rezyserki i
pierwszoplanowej aktorki.

Rekwizyty, ktorymi sie postugiwala, tylko zwiekszaly podziw jej
poddanych. GoSciom podawano herbate z 1Snigcych srebrnych dzbankodw,

udekorowanych lis¢mi laurowymi. Przy wiekszych zgromadzeniach Valtesse



mogta postuzy¢ sie filizankami i spodkami z
piecdziesieciopiecioelementowego zestawu porcelany z Sevres, ozdobionej
godlem Napoleona III, z eleganckim dzbankiem do czekolady — idealnym,
gdy gospodyni spodziewala sie goscia lubigcego stodycze.

W miare jak rosta pozycja kobiet w spoteczenstwie, Valtesse uznala, ze
odswiezajace i pobudzajace jest dzieli¢ sie ideami na temat zmieniajgcego sie
statusu  kobiety z podobnie myslagcymi towarzyszkami. Oprécz
podejmowania gosci i odpowiadania na zaproszenia przyjaciolek zaczela
uczeszczac na przeznaczone wylacznie dla kobiet spotkania odbywajace sie
w calym Paryzu.

Niektore bary i restauracyjki stynely z otwartosci na kobiecg klientele —
wszyscy wiedzieli tez, Ze wymienia sie tam wiecej niz tylko plotki. W latach
dziewiecdziesiatych kilka lokali w dzielnicy Montmartre zaczelo cieszyc sie
okreslong reputacja.

Jednym z pierwszych i najbardziej znanych miejsc kobiecych spotkan
byla restauracyjka Le Hanneton przy Rue Pigalle 75. Prowadzila ja stynna
Armande Brazier, ktorg stale bywalczynie nazywaly Amandine[sss]. Z
ciemnymi czerwonymi zastonami, przytlumionym Swiattem i malymi
stolikami — idealnymi na intymne spotkania — Le Hanneton nie przypominato
innych baréw. Gdzie indziej kobiety zjawialy sie w poszukiwaniu mezczyzn,
tu zas, jak thumaczyt pewien przewodnik, ,przychodzily szukac siebie
nawzajem”[556]. Wieczorami w lokalu rzadko widywalo sie mezczyzn.
Kobiety z réznych klas spotecznych tulity sie przy stolikach, ich ciala
splatatly sie, gdy panie wymieniaty papierosy, stodycze i pocatunki.

Nieco dalej, pod siddemka, znajdowat sie lokal Le Rat Mort (czyli
,martwy szczur”), wedlug popularnej anegdoty nazwany tak ku pamieci
gryzonia, ktory zaklocit intymne chwile pewnej posilajacej sie tam pary[557].

Le Rat Mort stynat z klienteli z potSwiatka i szybko zyskat stawe, gdy



zaczeto tam podejmowac lesbijki. Byt otwarty cala dobe, a wygodne drugie
wejsScie na Rue Frochot dawalo odwiedzajagcym mozliwos¢ oddalenia sie
dyskretnie, jesli tego pragneli. Miedzy godzing trzecig a czwartg nad ranem
grupki pieknych kobiet rozkoszowaly sie wilgotnym dotykiem ostryg
zeSlizgujacych sie w ich przetykach albo zajadaty sie wedlinami, podczas gdy
szampan ocieplat ich usmiechy i usuwat zahamowania. Dopiero o wschodzie
stonca klientki niepewnie wychodzity na ulice i ramie w ramie rozpoczynaty
droge powrotng przez Paryz.

Valtesse mieszkala w poblizu dzielnicy Montmartre. Gdyby zapragnela,
moglta nawet udac¢ sie pieszo do Le Rat Mort. W jej Srodowisku
niezobowigzujace eksperymenty homoseksualne staly sie norma. Bardziej
niezwykle bylo nieuczestniczenie w nich, a Valtesse czesto widywano z
kobietami znanymi jako lesbijki. Byla jednak dyskretna: nigdy nie
dostarczyta prasie niezbitego dowodu na to, ze ona sama zywi takie
sklonnosci. Dziennikarze okazywali sie przydatniejsi, gdy tylko pobudzato
sie ich ciekawosc. Nie zeby ostroznos¢ Valtesse sprawiata duza roznice — w
dziennikarskim Swiecie domysty byly rownie dobre co fakty i tak samo
zwiekszaly naklady.

,Ustyszalem wilasnie soczysta ploteczke”, donosit w grudniu pewien
dziennikarz ,,Gil Blas”. ,,Pewnie nie zainteresuje ona przedstawicieli brodatej
pici, ale cieplo powitajq ja damy wyznajace religie swietej Safony. Villa des
Aigles [...] ponownie otworzy swe wrota, ktore w zesztym roku na znak
szacunku pozostawaty zamkniete. Oto piekna Gabrielle de Guestre powrdcita
do zdrowia, a owa radosna wiesC ogrzewa serce wiascicielki willi, stynnej
Valtesse de la Bigne”[558]. Zapowiadalo sie dlugie Swietowanie, jak
prowokujaco zapewnial czytelnikbw dziennikarz, a Valtesse i przyjaciotki
mialy spedzi¢ dlugie zimowe noce przy jej goScinnym stole — blisko

przytulone.



U podloza spekulacji lezala pewnos¢, ze Valtesse nawigzata bliskie
przyjaznie z kobietami, ktore stynely ze zwigzkow z przedstawicielkami tej
samej pici. Emilienne d’Alencon byla o cale dwadziescia lat mlodsza, ale
podobnie jak Valtesse zostata obdarzona przez nature regularnymi rysami, co
pomogto jej rozpoczaC kariere sceniczng. W 1890 roku w Cirque d’été
Emilienne wkroczyla dumnie na scene w kostiumie, ktéry wydawal sie
niemal nieprzyzwoity, a za nig wbieglo stado tresowanych krolikow.
Stworzenia zostaly pofarbowane na rézowo i kazdemu zalozono marszczony
kohierz[ssol. Na rozkaz Emilienne rézowe kréliczki obshugiwaly malerikg
hustawke, przeskakiwaly nad Swiecami, a nawet na zmiane strzelaly z
miniaturowego pistoletu. Thum wybuchal salwami Smiechu i dzikimi
owacjami. Gdy piekna treserka puszystych stworzonek schodzita ze sceny,
zostala obsypana bukietami kwiatow, a wystep znalazt miejsce w Folies
Bergere.

Jednak nie tyle wystepy sceniczne Emilienne, co jej zwigzek ze stynnym
celebryta, mtodym diukiem Jacques’em d’Uzesem, wyniosty ja na szczyty
stawy, gdy miata zaledwie dwadzieScia lat. Diuk by} pierwszym z dlugiego
szeregu moznych kochankow, do ktorych nalezeli belgijski krol Leopold II
oraz nastepca tronu Edward VII, obowigzkowo odwiedzajacy 1oza
wszystkich francuskich kurtyzan. W polowie lat dziewiecdziesigtych
Emilienne uznawano za$ za jedna z najbardziej obiecujacych milodych
kurtyzan w Paryzu.

Ze swoimi miekkimi blond lokami, twarzq wyrazajacq dziecieca
niewinno$¢ (cho¢ wyraznie nie odpowiadato to jej postepowaniu) i uroczymi
doteczkami w policzkach, ktére pojawialy sie zawsze, gdy wybuchata
zarazliwym $miechem, Emilienne rzucala urok zaréwno na mezczyzn, jak i
na kobiety. Miala ,,ogromne zlote oczy”, wspominata kurtyzana Liane de

Pougy, oraz ,najpiekniejsza i najbardziej Swietlista cere!”[560]. Z ,,dumnymi



usteczkami, zadartym noskiem, ktory mozna by schrupa¢” i owalng twarzg
Emilienne stanowila z pozoru uosobienie ghlupiutkiej, ale czarujacej
blondynki[561]. Lubita sprawiac¢ takie — bledne — wrazenie. Dzieki temu
wysoko zaszla. W rzeczywistoéci Emilienne byla przebiegla i ,potrafila by¢
paskudna”, twierdzila Liane, wspominajac, jak Emilienne podstepnie
namowita jg kiedys, by ubrala sie nieodpowiednio na przyjecie, zapewniajac,
ze sama zalozy taki sam stroj, czego jednak nie uczynita[se2]. Liane zjawila
sie w niestosownym ubraniu, po czym z zaklopotaniem zaczeta rozgladac sie
wokél, by odszuka¢ przyjaciétke. Wreszcie nadeszta Emilienne,
,olsniewajagca w okazalym bialtym i zlotym brokacie, obwieszona
diamentami, pertami i rubinami, z lokami pelnymi ISnigcych klejnotow”[563].
Cho¢ trudno w to uwierzy¢, Liane wybaczyla Emilienne, bo ta ,Dyla
naprawde tak sSliczna, ze nie sposob czynic jej wyrzutow”[564].

Valtesse cenita lojalnos¢, ale publiczne demonstracje pewnosci siebie
zawsze zyskiwaly jej podziw, jeSli nawet nie aprobate. Ambitne i mogace
pochwali¢ sie ksiazecymi adoratorami Valtesse i Emilienne mialy ze soba
wiele wspélnego. Cho¢ Emilienne bywata podstepna, a nawet okrutna, byla
tez bardzo wyczulona na mocne i slabe strony innych kobiet. Poza tym
kurtyzana o pozycji Valtesse wzbudzata szacunek. Nowa rekrutka mogla sie
wiele nauczy¢ od takiej kobiety. Co prawda Valtesse glosno obwieszczala, ze
jej zdaniem zwiazki z tq sama picig sq zalosnie nielukratywng strata czasu,
ale jej duma zawsze byta mile potechtana, gdy jakis adorator — lub adoratorka
— czut do niej pociag.

Od korica lat osiemdziesigtych Valtesse i Emilienne widywano razem,
rozmawiajqce i Smiejgce sie na tych samych przyjeciach towarzyskich. Obie
nalezaly do Smietanki najpiekniejszych horizontales w Paryzu. Na
wyscigach, premierach teatralnych, balach i koncertach te dwie kobiety,

jedna o swiezym obliczu i Smiala, druga elegancka i pewna siebie, wspaniale



prezentowaly dwa rozne etapy w zyciu Parisienne. Poszeptywano, ze
sympatia pomiedzy Valtesse i Emilienne to co$§ wiecej niz przyjazn.
Spekulacje te bawily Valtesse. ,,Dawajcie troche, ale pozostawiajcie wiele do
pozadania”, radzita zawsze przyjaciotkom[ses]. Tajemniczo$¢ stanowita
najcenniejszy atut kobiety. Valtesse nie mowila wiec prasie niczego.

Wszystkie bliskie przyjaciotki Valtesse wiedzialy jednak, ze choc
spedzaly z nig wiele czasu i czuly sie bliskie zagadkowej rudowlosej
pieknosci, z jedna jej towarzyszka nie mogly konkurowac. Tylko jedna
szczycita sie mianem ulubienicy Valtesse. Kobietg tq byta Liane de Pougy.

Niewielu zdotaloby przewidzie¢, ze urodzona w 1869 roku jako Anne-
Marie Chassaigne blada, chuda dziewczynka, przedmiot zartow wszystkich
kolegow ze szkoty, stanie sie jedng z najwiekszych kurtyzan fin de siécle[s66].
Po zakonczeniu klasztornej edukacji, gdy panna Chassaigne miata zaledwie
siedemnascie lat, poslubita oficera marynarki Armanda Pourpe’a. ,,Tw6j maz
wyglada zbyt mezowsko!”, syknela pewna kreolska sasiadka Anne-Marie,
staruszka Maman Lala, przed jej slubem[s67]. Jakze Anne-Marie zalowala, ze
nie postuchata tego ostrzezenia — malzenstwo okazalo sie gorzkim
rozczarowaniem. Przez usposobienie Pourpe’a Anne-Marie stala sie gleboko
nieszczeSliwa, a traumatyczny porod pierwszego dziecka przysporzyt jej
tylko dodatkowych cierpien. Zawiedziona zyciem i ciekawa nieznanego,
Anne-Marie szukala pocieszenia w ramionach innych mezczyzn. Gdy pan
Pourpe zastal zone w t6zku z kochankiem, z wSciektosci zaczat strzela¢. Kula
dosiegla Anne-Marie i drasnela jej skore, ale dala jej zarazem wymarzony
paszport do wolnos$ci. Z czterystoma frankami i nadziejami wiekszymi od
majatku Anne-Marie wsiadla do pociggu i w 1890 roku przybyta do Paryza,
by rozpocza¢ nowe zycie.

Na przelomie wiekéw stolica byla Swietlista i oszalamiajgca — rownie

przytlaczajaca, co ekscytujaca. Nie majac pojecia, co zrobi lub gdzie sie uda



dalej, wysoka, tyczkowata dziewczyna o kasztanowych wilosach zamieszkata
u przyjaciotki przy Rue de Chazelles w dzielnicy Plaine Monceau i zaczeta
rozwazac swoj kolejny ruch.

Naprzeciwko mieszkania znajdowal sie apartament znanej kurtyzany
Louise Balthy[ses]. DwudziestoosSmioletnia wowczas pani Balthy stanowita
uosobienie elegancji. Miala wilasne lokum, ubierala sie w drogie jedwabie,
aksamity i futra i jezdzila wspanialymi powozami. Jako kurtyzana byla u
szczytu kariery. Anne-Marie nie mogla wyjs¢ z podziwu. Gdy tylko dzwonki
przy uprzezach koni zapowiadaty odjazd lub przyjazd tej wspaniatej kobiety,
Anne-Marie biegla do okna w salonie przyjaciotki, gdzie nocowata, by
spoglada¢ z zachwytem na wysmienitq horizontale, kiedy ta przejezdzala
obok. Blyszczace bogate stroje i aura majestatu dawaly wyobrazenie o
luksusowym Swiecie zamieszkiwanym przez kurtyzane. W duszy Anne-
Marie obudzito sie glebokie pragnienie. Balthy uosabiata wszystko, za czym
ona sama tesknila, i wskazywala droge, jak to osiagnac. Jesli dziewczyna
byla miloda, niezamezna i potrafita wykorzystywaé swoj wyglad do
uwodzenia mezczyzn, wszystko to moglo naleze¢ do niej. Anne-Marie
podjela decyzje. Zmienila imie na modne ,Liane” i przyjela szlachecko
brzmigce nazwisko ,,de Pougy”, po czym, przy drobnej pomocy znajomych
0s0b, zaczeta pracowac jako femme galante.

Ze swoim androgenicznym wygladem Liane z tatwoscig stata sie wzorem
szykownej elegancji, ktéra zdominowata mode fin de siecle. Wysmukle ciato,
dluga szyja, dtugie ramiona i nogi oraz pociagta, owalna twarz sprawiaty, ze
Liane wydawala sie wyzsza niz w rzeczywistosci. ,,Cera blada i matowa”,

opisywala samag siebie, ,,skora bardzo delikatna”[569]. Nastepnie dodawata:

Stosuje tylko musniecie r6zu, w tym mi do twarzy. DosS¢ mate usta,
tadnie wykrojone, Swietne zeby. M¢j nos? Modwia, ze to cud nad

cudami. Sliczne male uszy przypominajace muszelki, prawie



niewidoczne brwi — stad lekka kreska otowkiem, jesli tylko zechce.
Oczy jak zielony orzech laskowy, o tadnym ksztalcie, niezbyt duze —
ale robigce duze wrazenie. Wlosy grube i bardzo piekne,
niewiarygodnie piekne, w kolorze slicznego 1Snigcego orzechowego
brazu[s7ol.

Jej niezwykly wyglad sprawial, ze przechodnie zatrzymywali sie i
wyciggali szyje, by moc zerknaC na nig po raz drugi. Owa umiejetnosc
przykuwania uwagi dawala Liane przewage w branzy ustug seksualnych.
Musiata sie jednak wiele nauczyc. Kazda nowa dziewczyna potrzebowata
mentorki.

Liane nie byta nawet Swiadoma, Ze szczescie usmiechneto sie do niej na
wiecej niz jeden sposob, gdy przyjaciotka mieszkajaca przy Rue de Chazelles
zgodzita sie zapewni¢ jej dach nad glowa. Plaine Monceau bylo popularng
dzielnicg, zamieszkang przez wiele znanych kurtyzan, nie tyko Louise
Balthy. Rue de Chazelles lezala bardzo niedaleko Boulevard Malesherbes.
Liane dopiero od niedawna przebywata w Paryzu, gdy jej drogi skrzyzowaty
sie z drogami Valtesse.

Liane i Valtesse spotkaly sie i natychmiast zapataly do siebie sympatia.
Liane byta pelna podziwu wobec sukcesu odniesionego przez Valtesse i pod
wrazeniem sity jej woli i charakteru[s71]. Valtesse zas zawsze zywita ciepte
uczucia wobec paryzan, ktérym powodzitlo sie gorzej od niej samej, i
wzruszyta sie, gdy spotkala energiczng, ale nieobytg jeszcze dziewczyne
stawiajaca pierwsze kroki w zawodzie. Podziwiala niezalezny umyst Liane i
byla rozczulona jej niedoSwiadczeniem[s72]. Nie bylo mowy o konkurencji,
androgeniczna uroda kasztanowowlosej Liane nie stanowila zagrozenia dla
jej wiasnej niedosScignionej prerafaelickiej seksualno$ci. Valtesse miata za
sobga wspanialg kariere i oto zblizata sie do jej kresu. Lubita Liane. Mlodsza

kobieta byta wdzieczna za wszelkie rady i wskazowki, jakie mogla jej



zaoferowaC Valtesse, ta zaS nie miata nic do stracenia, pomagajac pelnej
entuzjazmu sasiadce.

Szybko nawigzaly sie miedzy nimi stosunki bliskie relacji nauczycielki z
uczennicg. Valtesse szkolila poczatkujacq kurtyzane w tajnikach zawodu.
Nauczyta mitoda protegowana wszystkiego, co sama umiata, od sposobow
zdobywania klientow, przez zarzadzanie karierg i finansami, po techniki
stosowane w sypialni.

Wzajemne wizyty staly sie regularnymi i niecierpliwie wyczekiwanymi
wydarzeniami w kalendarzach towarzyskich obu pan. Przynajmniej raz na
tydzien spotykaty sie, zwykle o godzinie 18.30, by przygotowac sie na nocne
wyjscie do Paryza[s73]. Dopieszczaly fryzury i makijaz, doradzaty sobie
nawzajem w sprawie strojow i akcesoriow, zartowaly i Smialy sie jak
uczennice, wymieniajagc szokujace ciekawostki na temat wspolnych
znajomych i kochankéw. Gdy padalo powazniejsze pytanie, Valtesse
powracata do roli pedagoga i torowata Liane droge przez wszystkie niepewne
obszary. Liane potrafila Swietnie wykorzysta¢ rady mentorki.

Valtesse tlumaczyla Liane, ze jeSli naprawde chce odnies¢ sukces jako
kurtyzana, powinna zrozumiec, iz kolacje u Maxima, premiery teatralne i
przejazdzki po Lasku Bulonskim to nie przyjemnostki, ktorymi moze sie
cieszy¢, gdy tylko zechce — sa one niezbedne. Kurtyzana musiata sie
pokazywac. Jej zawod tego wymagat.

Liane poszlta za rada Valtesse. Od poczatku lat dziewiecdziesigtych
elegancka ciemnowlosa pieknosc byla widywana wszedzie. Panna de Pougy
pokazywala sie na wysScigach konnych w Ville-d’Avray, w stolicznych
teatrach, na koncertach, w operze, w Nicei. Tak jak przewidziala Valtesse, im
czesciej ja widywano, tym bardziej prasa sie nig interesowata, co wyniosto
Liane do budzacego zazdrosc krdlestwa wiodacych paryskich kurtyzan.

Proste, czesto naiwne podejscie Liane do kwestii biznesowych musiato



sie jednak zmieni¢. Valtesse byla w tej sprawie niewzruszona. Mtoda

kurtyzana musiata zrozumie¢, ze obrata ryzykowna Sciezke kariery.

Pewnego dnia, gdy Valtesse i Liane wiasnie sie przechadzaly, podeszia
do nich pewna biedaczka, od ktdérej czu¢ bylo alkohol[574]. Zaniedbany
wyglad kobiety szokowal, a dolatujacy od niej zgnity zapach przyprawiat o
mdlosci. Zebraczka zblizyla sie do Liane i Valtesse, desperacko wyciagajac
reke po pienigdze. Gdy uniosta glowe i spojrzala na Valtesse, wyraznie ja
rozpoznata. Musialy sie juz kiedys spotkac. Valtesse uSwiadomita sobie, ze
pracowala wraz z tg pozalowania godng istota, gdy zaczynata kariere jako
lorette. Ona sama odniosta sukces, ale zebraczka stanowila zalosne
przypomnienie losu, ktory czekal dziewczeta majace mniej szczeScia.
Valtesse stwierdzita ponuro, ze Liane powinna wyciagnac z tego nauke. W
ich zawodzie nie bylo miejsca na sentymenty[575].

,C0?”, wykrzyknela pewnego dnia przerazona Valtesse, gdy Liane
opowiedziata jej o jednym mato lukratywnym téte-a-téte. ,Widzial twoje
nogi i nie zaptacit? Musi zaptacic”[576]. Liane nie powtorzyta juz wiecej tego
btedu.

Kurtyzana powinna pilnowac swojego majatku, naciskata Valtesse. Sama
stuzyta za wzoér: gdy jeden z jej znajomych, Henri Desgenétais, niepostuszny
syn pewnego wplywowego biznesmena, nieoczekiwanie zmarl, Valtesse
publicznie oglosila, ze nieboszczyk byt jej winien pienigdze, pokazng kwote
dwudziestu pieciu tysiecy frankéw (ponad potowe tego, ile kosztowalo jej
loze)[577]. Bez wahania skierowata sprawe do sadu, gdzie przedstawita list od
Desgenétais’go — bardzo czuly list — w ktorym gorliwie obiecywat
niezwlocznie zaptaci¢ podang sume. Sad oddalil sprawe — list niczego nie
dowodzil, mogt zostaC napisany po prostu w odpowiedzi na prosbe o
pienigdze ze strony Valtesse. Relacje finansowe pomiedzy kurtyzanami a

mezczyznami spragnionymi uciech nigdy nie byly jasne — ani czyste.



Valtesse odpuscita. Niezalezna kobieta musi od czasu do czasu godzic sie
ze stratg, uczyla Liane. Zawsze jednak powinna walczy¢ o wygrang. Zwykle
sie to optacalo. Przy innej okazji Valtesse goraco zapragnela nabyc¢ elegancka
torbe podrézng zawierajaca zlote i srebrne przybory toaletowe[s578]. Gdy
dostawca, niejaki pan Sormani, zaprezentowat jej zgdany przedmiot, cena
wyniosta pokazne jedenaScie tysiecy frankow. Towar byl wytworny, ale
kosztowny, Valtesse przyjrzata sie mu zatem, by mieC pewnos¢, ze madrze
wydata pienigdze. Oburzyta sie, w zestawie brakowalo bowiem naparstka,
gasidla do Swiec i lokowki. C6z warta byta torba podrézna bez lokowki?
Sormani pospiesznie wykonat niezbedne poprawki, ale wystawit rachunek na
dodatkowe czterysta trzydziesci frankow. Valtesse byta obruszona, zwlaszcza
ze nozyczki okazaly sie tepe, a lokowka byla bezuzyteczna. Odmowita
zaplaty, przez co znowu trafita do sadu, ale ku jej satysfakcji doptata zostata
zmniejszona, a dostawca ukarany grzywng. Kobieta nie moze pozwoli¢ na to,
by nig pomiatano, oznajmila Valtesse w rozmowie z Liane.

Liane obserwowala i uczyla sie. Dzieki patronatowi Valtesse zaczela
wierzy¢, ze wszystko jest mozliwe. ,,Szczego6lne wyrazy uznania dla Liane de
Pougy i Valtesse de la Bigne”, chwalila je pewna kolumna towarzyska.
,Wzniosty one flage Kithiry i niosa ja z prawdziwym paryskim
rozmachem”[579].

Valtesse twierdzila, ze kazda kurtyzana musi mie¢ wyrozniajacy ja
symbol. Liane wybrata perly. Blade, ale luksusowe — gladka prostota tych
klejnotéw idealnie oddawata wizerunek, jaki chciala roztaczac. Prasa
chwycita przynete: ,Piekna Liane [...] nosi [...] w uchu perle — tylko w
jednym uchu. Teraz mowi sie o niej wylgcznie »dama z perla«”’[580].

Madros¢ i doswiadczenie Valtesse pomogly Liane zbudowa¢ podstawy
Swietnej kariery. Przez krétki czas pojawiala sie w Folies Bergere, ale

wystepy przestaly by¢ potrzebne — Liane wiedziata, ze nie ma talentu, a i tak



przeciez wszyscy juz o niej mowilis81]. Kiedys doprowadzita
niedowierzajacego markiza Charlesa de Mac-Mahona do tez, gdy na jego
zadanie z pelnym opanowaniem wymienita wszystkie swoje wczeSniejsze
mitosne podboje. Markiz byt wzburzony, bo wielu z tych mezczyzn znat
osobiscie[582]. Miata ich naliczy¢ czterdziestu trzech. Wtedy bylo to jeszcze
wierutne klamstwo, ale Liane szybko doréwnata przechwatkom. Adorowali
ja dramaturdzy, ksigzeta i hrabiowie, szeptano rowniez, ze librecista
Offenbacha, zazywny Henri Meilhac, zaptacit osiemdziesiat tysiecy frankow
tylko po to, by moc spogladac pozadliwie na jej nagie ciato. ,,Przy tobie
najwieksza pieknoS¢ przestaje istnieC”, entuzjazmowat sie[s83]. Nauki
Valtesse nie poszty na marne, a Liane byla tego Swiadoma.

,»W zyciu pragne tylko piekna i rozkoszy i zadna przeszkoda nie stanie mi
na drodze”[584], wspominata Liane powiedzenie Valtesse. Valtesse nie
pozostawiala watpliwosci — jej zdaniem kobieta byla odpowiedzialna za
wilasne szczesScie. ,,Jestem szczeSliwa, poniewaz pragne taka by¢”[585].

Nauki Valtesse nie przyjely sie jednak, gdy chodzito o obycie kulturalne
uczennicy. Pomimo najwiekszych wysitkow Valtesse nie udalo sie
zaszczepiC w niej glebokiego podziwu dla sztuki. Liane lubita czytac i starata
sie znaC sztuke na tyle, by moéc swobodnie prowadzi¢ konwersacje, czego
wymagala jej profesja, ale moda i ludzie interesowali jg znacznie bardziej niz
malarstwo. Valtesse pogodzila sie z tym, ze nigdy nie bedzie mogla omawiac
z Liane subtelnych aspektow dziel Leonarda da Vinci lub Botticellego.
Obstawala jednak, by Liane nie zaniedbywala jednego przejawu
kreatywnosci — odpowiednie otoczenie byto dla kurtyzany réwnie wazne co
scenografia dla aktorki. Buduar stanowit przedtuzenie wygladu i osobowosci
damy — i podobnie jak ona musiat usidla¢, uwodzic i zwyciezac.

Gdy tylko sta¢ ja bylo na wilasny apartament, postuszna Liane

wyposazyta go w same luksusy. Bedac pod wrazeniem przypominajacego



tron ,statku Paryza”, w ktérym jej mentorka zabawiata kochankéw, Liane
zamowita do swojego domu wspaniate toze w stylu Ludwika XV. Wakacje
spedzala na Riwierze w bajecznej willi w Mentonie. Wille ochrzczono
stosownie ,L.a Perle Blanche”[s86]. I tak jak Valtesse, rowniez Liane zaczela
wydawa¢ popotudniowe herbatki. Wkrotce staly sie one jednymi z
najmodniejszych spotkan towarzyskich w Paryzu. Valtesse uczestniczyla w
nich z dumg i podziwiala postepy uczennicy. Z satysfakcja obserwowala, jak
Liane z tatwosciag i finezjg zabawia zgromadzonych gosci.

Dzieki poswieceniu i ciezkiej pracy Liane odniosta sukces jako kurtyzana
i stala sie uznang ikong mody. Stynela ze wspaniatej kolekcji kapeluszy, a jej
ulubiony projektant zdradzil, ze w jednym roku wydala trzydziesci trzy
tysigce frankow na suknie, ptaszcze i akcesoria[s87]. ,,Wszyscy kopiuja Liane
de Pougy”, oznajmialy gazety[sss]. Valtesse pielegnowala poczwarke i oto
narodzit sie z niej elegancki towarzyski motyl. Liane otwarcie przyznawata
sie do wrodzonej proznosci, wiedziata jednak, ze jest dluzniczkg Valtesse.
Okazywala jej bezmierng wdziecznos¢. W oczach Liane Valtesse byla
wyjatkowa i niezastapiona. ,,Czarujaca kobieta”, zachwycala sie Liane wobec
kazdego, kto chciat stucha¢. ,,Bardzo urocza, zmystowa i inteligentna”[589]. Z
kolei sympatia i podziw Valtesse dla Liane rosty w miare, jak rozwijala sie
kariera tej ostatniej. , To kobieta”, powiedziala kiedys Valtesse o
przyjaciodtce, ,doskonala kobieta, ktéra rozumie kobiety lepiej niz
jakikolwiek mezczyzna, a mezczyzn lepiej niz jakakolwiek kobieta”[5901.

Liane byla regularnie zapraszana przez Valtesse do Ville-d’Avray i do
Monte Carlo, a gdy nie przebywaly razem, pisywaly do siebie. Ich wyjscia na
bale lub koncerty czesto konczyly sie wspdélnym powrotem do domu i
omawianiem wydarzen wieczora do poOznej nocy. Nastepnego dnia
»ZWyklySmy jeS¢ $niadanie w tozu Ziotowlosej”, czule wspominata Liane.

,Czesto cala godzina uplywala na wesotych, czutych ploteczkach. Valtesse



udzielata rad, wypytywala, ale zachowywata wiasne tajemnice”[591].

Liane wiedziala, ze Valtesse zachowuje ostroznos¢, gdy chodzi o jej
osobiste leki i niepokoje, ale byta zszokowana, kiedy odkryta, ze przyjaciotka
zataita przed nig dwie cigze. Mimo to Valtesse czula sie blizsza Liane niz
jakiejkolwiek innej kobiecie. Liane dawala jej co$ wiecej niz tylko przyjazn.
Oferowala bardziej intymng forme wyrazania uczué, ktorej Valtesse nie
doswiadczyta od mezczyzn. Valtesse tesknila za taka intymnoscia, ale jej
wrodzona przezornoS¢ nakazywata miec sie na bacznosci. Chetnie dzielila sie
swoim cialem, a Liane zaczynata zbliza¢ sie do niej rowniez emocjonalnie,
lecz najglebsze zakamarki duszy Valtesse pozostawaly niedostepne. ,,Mitos¢
jest jak lek”, powiedziala kiedyS. ,,Sprawia, Ze zaczynasz wierzyC we
wszystko”[592]. Z jej punktu widzenia kobieta porzucajaca sceptycyzm
czynita to na wlasne ryzyko.

Liane i Valtesse darzyly sie wielka sympatia, lecz istniala miedzy nimi
jedna kosc¢ niezgody, jedna rzecz, za ktorg Valtesse regularnie tajata mtodsza
kolezanke. Choc¢ bardzo sie starala, pomimo wymogoéw uprawianego zawodu
Liane nie potrafila sttumi¢ nienasyconego apetytu seksualnego wobec kobiet.

Valtesse byla stanowcza. Uwazala, ze okazjonalny flirt z inng kobietg to
jedno, ale powazny i otwarcie seksualny zwigzek byt juz zupehlie czyms$
innym. Mogt kosztowac Liane jej kariere.

Valtesse stale popychata przyjaciétke w strone bogatych kochankow, ta
jednak nawiazala namietny i bardzo publiczny romans z FEmilienne
d’Alencon. ,,Byla moim Swiatlem przewodnim w sprawach teatru i naszych
rozkoszy”, wspominata p6Zniej Liane[593]. Para zaczela spedzac razem coraz
wiecej czasu, az pewnego dnia Liane uSwiadomila sobie, ze ,z tupetem
rownym jej urodzie wprowadzita sie do mnie, zajeta miejsce w moim tozu,
przy moim stole, w moich powozach, w moich lozach teatralnych — a

wszystko to, przyznaje, ku mej wielkiej przyjemnosci”’[594]. Liane nie



potrafila sie oprze¢. Emilienne miala ,tak miekkie usta”, thumaczyla, a jej
gesty byly ,tak naklaniajace”[595]. Kobiety nie staraly sie nawet ukryc
wzajemnej sktonnosci, ku uciesze autorow plotkarskich kolumn w gazetach.
Poszukujaca sensacji prasa opublikowala humorystyczne zapowiedzi
zblizajagcego sie Slubu pary i przewidywala szybkie pojawienie sie
pierwszego dziecka[596].

Valtesse Sledzila doniesienia prasowe na temat swojej protegowane;.
Sama takze doceniata kobiecq intymnosSc¢ i potrafita uzna¢ jakas kobiete za
atrakcyjna seksualnie, ale zauroczenie Liane uwazata za glupie. Jej niechec
nie byla powodowana zazdroScig czy odrazg ani nawet perwersyjna checig
popsucia Liane radosci, Valtesse uwazata po prostu, ze jej przyjaciotka sie
marnuje. Pytala uczennice, czy nie zauwazyla, jak wczeSnie starzejq sie
lesbijki. Gdy majq zaledwie dwadzieScia lat, zaczynajq pojawiac sie u nich
zmarszczki, twierdzila Valtesse, wspierajac tym samym przeciwnikow
kobiecego homoseksualizmu, wedlug ktorych takie kobiety nosily swoje
wystepki wypisane na twarzach. Liane powinna mieC sie na bacznosci,
stapata po Sliskim gruncie[5971.

O ile jednak zwigzek Liane z Emilienne niepokoit Valtesse, zagrozenie ze
strony pelnej zycia treserki krolikow zbladto w poréwnaniu z kolejng wielkq
mitoScia Liane. W latach dziewiecdziesigtych zauroczyla ja mloda
Amerykanka Natalie Clifford Barney.

Natalie przybyta do Paryza, by studiowac greke, w towarzystwie swojej
matki oraz narzeczonego, mtodego Roberta Cassatta, bratanka impresjonistki
Mary[598]. Malzenstwo zostalo zaaranzowane pomimo — lub z powodu —
sklonnosci Natalie do kobiet, w celu ulagodzenia jej ojca. Pan Barney byt
bowiem tradycjonalistg, dla ktorego liczyly sie reputacja i opinia. Natalie
byla Sliczna, o niemal biatych wiosach, jasnych btekitnych oczach i twarzy w

ksztalcie serca. Byla rowniez rezolutna, niezalezna, zdecydowana, moze



nawet nieco szalona. W oczywisty sposob niepokoita Valtesse — na tyle, by ta
zrobila cos, co zaprzeczato wszystkim jej zasadom.

Valtesse od samego poczatku byla swiadkiem zwigzku Liane i Natalie.
Mloda Amerykanka pierwszy raz zobaczyla Liane pewnego wiosennego
dnia, gdy ich powozy minely sie w Allée des Acacias. Spojrzenia kobiet
spotkaly sie i magnetycznie polaczylty, kiedy one same odjezdzaly w
przeciwne strony. Natalie zaniemowila. Eteryczne piekno Liane i jej
wysmukla postac sprawialy niezwykle wrazenie. Natalie nie do konca
rozumiata, kim jest kurtyzana, ale stwierdzila, ze Liane wymaga ocalenia.
Zdobyla jej adres i zaczela zasypywac¢ przedmiot swojego pozadania
kwiatami i listami, dopoki Liane nie zgodzila sie z nig zobaczyc.

Valtesse pozostawala sceptyczna, a Liane jak zawsze byla chetna do
zabawy. Przyjaciotki uknuly chytry plan. Gdy amerykanska ,,Miss” (jak
nazywaly ja Liane i Valtesse) przybyta — ubrana niczym ksiaze — pokojowka
Liane wprowadzila ja do utrzymanego w pétmroku buduaru, gdzie Natalie
dostrzegla tylko niewyrazng posta¢c wyciggnieta uwodzicielsko na
szezlongu[599]. Natalie padla w podziwie na kolana. Kiedy jednak uniosta
glowe, by powita¢ swojq idolke, ogarneto ja przerazenie: owaq kobieta nie
byla Liane — tylko Valtesse.

Ukryta za zastong Liane nie potrafita dluzej wytrzymac. Wylonita sie
niczym wizja, ubrana w przeswitujaca biel, i wyciggnela swa bladg, delikatng
dlon, ktora ujeta ramie Natalie z zaskakujaca sila. ,,Oto jestem”, szepnela
Liane.

Valtesse uniosta sie powoli z szezlongu. Zaznaczyla swoje terytorium.
Natalie nie mogta mie¢ watpliwosci co do kluczowej roli, jakg odgrywata
Valtesse w zyciu Liane. Jej zadanie zostalo wykonane. Zebrala sie do
wyjscia, ale wczesniej zaprosila Natalie, by ta odwiedzila i ja. Mloda

Amerykanka chciatlaby moze obejrze¢ jej stynny witraz — Natalie musiata



przeciez wiedzie¢, ze Valtesse byla w bliskich stosunkach z cesarzem?
Dobitnie wyraziwszy swoje stanowisko, Valtesse wyszla.

Tak rozpoczal sie jeden z najwiekszych i najbardziej burzliwych
romansOw Liane. Valtesse uwaznie Sledzila jego rozwoj. Nie chciala
naklania¢ Liane do zakonczenia tego zwigzku — jeszcze nie. Nie zamierzala
jednak pozwoli¢, by jej protegowana narazila swojq kariere, ktérg obie z
takim wysitkiem zbudowaly. Amerykanska parweniuszka nie miata pojecia,
czym ryzykowala Liane, a Valtesse postanowita nie ulatwiac jej sprawy. Nie
potrzebowata zachety, by pomoc Liane, gdy ta chciata kolejny raz oszukac
Natalie — nawet jesli oznaczato to uchylenie rgbka tajemnicy, istotnej dla jej
sukcesu.

Pewnego dnia Liane przyprowadzita Natalie (ktora czule nazywala
,Flossie”) do Valtesse. Liane wspominata, ze gdy przybytly, ,,[...] posztam do
sypialni z Valtesse, zamknetam drzwi i nie odméwitam jej niczego, wielce
ubawiona myslag o Flossie, ktora snula domysty i cierpiala po drugiej
stronie”[600]. P6Zniej Liane byla pelna skruchy. ,,Postgpitam niewybaczalnie”,
przyznata, po czym dodala o swoim zwigzku z Valtesse: ,BylysSmy
przyjaciotkami do granic — obie dozwolone i zakazane”.

Kobiety dzielity bliskos¢ fizyczna, ale cho¢ Liane nosita swoje safickie
serce na dloni, nie miata ztudzen: gdy chodzito o mitosc fizyczng, Valtesse
do mistrzostwa opanowata sztuke emocjonalnego oderwania sie — zbyt dlugo
uprawiata swoj zawod, by moglo byc¢ inacze;j.

Zaswital XX wiek, a Valtesse przekroczyla juz piecdziesiatke. W tym
okresie miala dwie mozliwosci — mogla nadal rozbudowywac¢ swoje
imperium albo wprowadzi¢ uproszczenia.

Zaczela planowac swdj nastepny ruch, ale wtasnie w tym czasie w calej
Francji glosnym echem odbita sie szokujgca sprawa sadowa. Obraz zycia

codziennego ulegl nagle znieksztalceniu. W 1898 roku Francja zawtadnat



jeden z najbardziej radykalnych sporéw prawniczych, jakie kiedykolwiek
widziano w tym kraju — i jak nigdy wczeSniej postawil Valtesse w Swietle

reflektorow, nie tylko we Francji, ale na catym swiecie.
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Nowy poczatek: sprzedaz domu

perspektywy czasu mozna stwierdzi¢, ze zapowiedZ socjologiczno-

politycznych wstrzasow wisiala w powietrzu na dlugo, nim zaognita je

sprawa Dreyfusa. Lata dziewiec¢dziesigte byty okresem dynamicznych
zmian — na lepsze i gorsze. Postep technologiczny w radykalny sposob
przeksztatcal oblicze codziennego zycia. Rutynowe zajecia zwyktych kobiet i
mezczyzn bylyby niezrozumiale dla ich dziadkow. Juz w latach
osiemdziesigtych pan domu z klasy wyzszej mogt podnies¢ shuchawke
telefonu — cho¢ jeszcze ostroznie — i nawigzac trzeszczacq rozmowe z coraz
szerszym Swiatem na zewnatrz. W piwnicy Grand Café na Boulevard des
Capucines 28 grudnia 1895 roku pelni niedowierzania widzowie obejrzeli
pierwszy film[601]. Nawet bezpieczne zarysy znanej twarzy Paryza stawaly
sie coraz bardziej obce: stare budynki stopniowo burzono, zastepowano
nowymi albo rozbudowywano.

Wszystko tetnito zmianami i postepem, a malo ktory wynalazek
symbolizowat ten etos lepiej niz automobil. Pojawit sie on na rynku w latach
dziewiecdziesigtych, odmieniajagc komunikacje i sposob myslenia. Byt
modny i praktyczny. Symbolizowal wolnos¢. W nowym wieku szybko stat
sie nieodzownym elementem codziennosci.

Odkad Valtesse po raz pierwszy wystapita na scenie Offenbacha,



mozliwosci i warunki oferowane mtodym kobietom znaczaco sie zmienity.
Kobiety nadal musialy walczy¢, ale ich wojna toczyla sie o inng sprawe.
Przeobrazeniu uleglo oblicze wroga, inna byla tez bron. Aby przetrwac,
paryzanka musiatla opanowac nowy jezyk i poznac kroki nowego tanca. Choc
nie byla juz dwudziestoletnig lorette z gwiazdami w oczach, Valtesse za nic
w Swiecie nie chciata pozostac w tyle.

W latach dziewiecdziesigtych przy Boulevard Malesherbes 98
zainstalowano juz telefon i wystarczylo, ze przyjaciele Valtesse wybrali
numer 502-26, by mogli ustysze¢ jej glos, tak jakby znajdowala sie w
sasiednim pokojuf602]. Valtesse miata wrazenie, ze caly Paryz stanal u jej
drzwi i tylko czekal na rozkazy. Oto mogla o kazdej porze wiedziec¢, co
takiego dziato sie wszedzie w mieScie. Dla udzielajacej sie towarzysko osoby
wiedza ta byta bezcenna.

Gdy juz zainstalowano u niej telefon, Valtesse nabyla swdj pierwszy
automobil. Byl to elegancki charron-girardot w markowym niebieskim
kolorze, z luksusowq skorzang tapicerka. ,Nie ma automobilu bardziej
upragnionego niz  charron”, zachwalano w  pewnej recenzji
motoryzacyjneji603]. Pojazd wystawiano za styl i tatwo$¢ prowadzenia, a
arbitrzy mody twierdzili, ze w przypadku popularnych pobytéw w chateau
czy eleganckich wypadow nad morze ,wlasciwym sposobem jest
podrozowanie w charronie, najdoskonalszym i najwdzieczniejszym ze
wszystkich aut”[6041.

Valtesse musiata taki posiadac. Byt to najnowszy krzyk mody.

Automobil odpowiadat wielu aspektom charakteru Valtesse. Niost ze
sobg niezaleznos$¢ i wolnos¢, ktore cenita. Byt takze wymowka do nabycia
zupelnie nowej garderoby, obejmujgcej futra i rekawiczki projektowane
specjalnie dla modnych dam podrézujacych samochodem. Przede wszystkim

zas drogie, blyszczace auto bylo symbolem statusu i budzito respekt. Valtesse



polubita prowadzenie pojazdu. Rozkoszowala sie przyciggang uwaga, gdy
zaciekawieni przechodnie odwracali glowy i spogladali w podziwie, a jej
automobil przejezdzal obok z warkotem. Przyplyw adrenaliny byl
odurzajacy. Nieusatysfakcjonowana jednym autem, nabyta rowniez renault.

Valtesse byla niezwykle wyczulona na zmiany mody, ale byta ona dla
niej jedynie kanalem, poprzez ktory zabezpieczala swoja pozycje. W ten
sposob mogta udowodni¢, ze pozostaje nowoczesna, a jej gwiazda nadal 1$ni
triumfalnie. Mody jednak przemijaly, wiec Valtesse podchwytywala dany
trend, by porzucic¢ go bez zalu, gdy tylko odchodzit w zapomnienie.

Na zewnatrz Valtesse odzwierciedlala stale zmieniajgcq sie mode. Pod tg
ulotng fasadq lezato jednak glebokie przekonanie o wadze tradycji i etykiety.
Znaczyly one dla Valtesse duzo wiecej niz przemijajace trendy. Za czaséw
Drugiego Cesarstwa nieliczne kurtyzany pozwalaly sobie na luksus
posiadania lokaja, ale Valtesse przy tym obstawalal6os]. Nic tez nie
zapewnialo jej respektu i podziwu roéwnie niezawodnie co przejazdzki po
Allée des Acacias w legendarnym powozie. Podczas gdy idealnie zadbane
konie o 1Snigcej siersci klusowaly dumnie po otoczonej drzewami alei,
Valtesse siedziala niczym krolowa, ze wstazka u kapelusza powiewajacq na
wietrze, a stangret i lokaj towarzyszyli jej w swoich eleganckich
liberiach[eo6]. Wszystko nalezalo robi¢c we wilasciwy sposéb, a szlachta
stanowila najlepszy wzor do nasladowania.

Stroje i technologie mogly sie zmienia¢, ale wedlug Valtesse
zachowaniem kobiety powinna kierowac tradycja. Sama roztaczata doskonalg
aure wrodzonej klasy, wyzszosci i wdzieku. Nowi znajomi nie podejrzewali
jej o niskie pochodzenie. Liane de Pougy tak wypowiadala sie o przyjacittce:
,Cierpiataby z powodu tego, co nazywa sie postepem, czyli tendencji do
akceptowania i wybaczania tandety. Cierpialaby, ale nie dawataby tego po

sobie poznac”[607].



Zmiany rzadko dotycza jednego tylko obszaru. Postepowi
technologicznemu towarzyszyly dramatyczne zmiany socjopolityczne i
wstrzasajace skandale. W 1892 roku na pierwsze strony gazet trafila afera
panamska, wyszio bowiem na jaw, ze liczni republikanscy deputowani
przyjmowali tapowki w zamian za milczenie na temat korupcji w Kompanii
Panamskiej[608]. Potem, w samym Srodku dramatu, w Paryzu zapanowat
terror spowodowany atakami anarchistow. W domach wielu o0so6b
publicznych oraz w znanych budynkach podiozono bomby, w tym w Izbie
Deputowanych i w kawiarni na ruchliwym Gare Saint-Lazare[609]. Wreszcie
w 1894 roku na pierwszych stronach gazet zaczely pojawiac sie doniesienia o
jednej z najbardziej sensacyjnych batalii sagdowych, jakie kiedykolwiek
widziala Francja. Podzielita ona spoteczenstwo i wstrzasnela jego posadami —
a takze bezposrednio dotknela Valtesse.

Alfred Dreyfus nie byt typowym przestepca. Noszacy okulary niepozorny
kapitan wojskowy pochodzenia zydowskiego mogt sie pochwali¢ pozornie
swietlanym zyciorysem. Po zakonczeniu wojny francusko-pruskiej Dreyfus,
najmtodszy z siedmiorga rodzenstwa, przeprowadzit sie z rodzing z Alzacji
do Paryza610]. Wybral obywatelstwo francuskie zamiast niemieckiego i aby
dowieS¢ patriotyzmu, w miodosci zaczal stluzbe w artylerii wojskowej.
Dreyfus zaimponowal przelozonym swojg postawaq, zostal wiec mianowany
kapitanem i podjal prace w departamencie wojny. Od wczesnych lat
dziewiecCdziesigtych kariera Alzatczyka rozwijala sie pomysSlnie. Potem
jednak wszystko nieoczekiwanie sie zmienito.

Nazwisko Dreyfusa po raz pierwszy zostalo wymienione publicznie w
pazdzierniku 1894 roku, gdy z kosza na Smieci w ambasadzie niemieckiej
wydobyto pomieta notatke. Francuska armia uwazata sojusz niemiecko-
wiloski za niezwykle grozny, a w miare jak narastala walka o przejecie

tajemnic wojskowych Niemiec i Wloch, powstala zlozona siatka



szpiegowska. Wyrzucony do kosza bordereau (czyli spis czy tez
harmonogram) dowodzil, ze kto§ we francuskim wojsku przekazuje sekrety
Maxowi von Schwartzkoppenowi, niemieckiemu attaché w Paryzu. Obiecane
informacje mialy niewielkie znaczenie, ale nie to bylo najwazniejsze. Armia
byla wszechwiladna. Jakakolwiek krytyke lub podwazanie jej integralnosci
uznawano za forme zdrady — a zdrada musiata zosta¢ ukarana.

Drazliwg zawartos¢ kosza na Smieci szybko przekazano putkownikowi
Hubertowi Henry’emu z francuskiego kontrwywiadu wojskowego, czyli tak
zwanej Sekcji Statystycznejl611]. Sekcja Statystyczna, organizacja podobna
nieco do brytyjskiego kontrwywiadu MI6, byla przez wielu wysSmiewana
jako farsa. Mimo to jej naczelnik, budzacy szacunek putkownik Sandherr,
traktowal swoje stanowisko z najwyzsza powagaq. Podobnie jak Dreyfus
putkownik Sandherr byt Alzatczykiem — ale takze zagorzalym antysemita.

W latach dziewiecdziesigtych we Francji szerzy} sie antysemityzm[612].
Po zabdjstwie rosyjskiego cara Aleksandra II nowy wladca natozy} surowe
restrykcje na rosyjskich Zydéw, a przez kraj przeszla fala pogroméw. W
rezultacie we Francji pojawit sie zalew zydowskich uchodzcow. Nie mieli oni
zadnego majatku, odziani byli w lachmany i odmdwiono im pomocy
rzadowej. Francuzi przygladali sie przybyszom podejrzliwie. Zydzi, dawnej
akceptowani, zaczeli by¢ we Francji obwiniani za wszystkie mozliwe
nieszczescia i bolaczki.

Fakt, ze francuski oficer mégl dopusci¢ sie tak haniebnego wystepku
przeciwko armii, byt gleboko upokarzajacy. Spanikowani przedstawiciele
wiladz uswiadomili sobie, ze od szybkiego rozwigzania sprawy zalezy
niepewna reputacja calego wojska. Kapitan Dreyfus jako Zyd okazal sie
idealnym kozlem ofiarnym. Raporty grafologow byly niejednoznaczne, ale
armia podjela decyzje. Dreyfus zostal aresztowany, osadzony i uznany za

winnego pod koniec 1894 roku. Wieznia postano na Wyspe Diabelska u



brzegow Gujany Francuskiej, gdzie osadzono go w izolatce i przykuto do
}6zka. Tymczasem we Francji wladze odetchnely z ulgg, gluche wobec
goracej kampanii o ponowne rozpatrzenie sprawy.

W 1896 roku nastgpil przelom. Okazalo sie, ze charakter pisma na
notatce, za ktorg skazano Dreyfusa, pasuje do pisma Ferdinanda Walsina
Esterhazyego, francuskiego oficera pochodzenia wegierskiego. Ze swoimi
przebieglymi oczami i wielkimi wagsami Esterhazy wygladal zupeknie jak
ksigzkowy nikczemnik. Zaczely pojawiac¢ sie kolejne dowody przeciwko
niemu. Pod presja publiczng i naciskiem ze strony znanych oséb, w tym
Emila Zoli, w styczniu 1898 roku rzad kazal postawi¢ Esterhazyego przed
sgdem wojennym, jednak ku rozpaczy zwolennikéw Dreyfusa rozprawe
zmanipulowano na korzysc¢ oskarzonego i zostat on uniewinniony.

Kampania o uwolnienie Dreyfusa toczyla sie nadal, az wreszcie w 1899
roku po zmianie na stanowisku prezydenta zaistnialy korzystne warunki dla
ponownego rozpatrzenia sprawy. Postano po Dreyfusa, ponownie zbadano
dowody i zaplanowano rozprawe na sierpien. Miata ona odby¢ sie w Rennes,
liczono bowiem, ze wszelkie publiczne protesty beda tam latwiejsze do
opanowania niz w stolicy. Cala FEuropa patrzyla. Kiedy rozprawa sie
rozpoczela, Valtesse stwierdzila nagle, ze zostala centralng postacia w
kampanii toczacej sie przeciwko Dreyfusowi, ktérej celem bylo, aby nigdy
nie wyszed} on na wolnosc.

W trakcie 6smego publicznego przestuchania, 21 sierpnia, sad zostat
poproszony o zbadanie charakteru Dreyfusaj613]. Wezwano pana Gribelina,
gléwnego archiwiste przechowujacego akta Departamentu Wojny. W miare
jak ten przemawial, obrona Dreyfusa zaczeta sie kruszyc¢.

Gribelin thumaczyl, ze oskarzony znany byl z obracania sie w
towarzystwie kobiet ,lekkich obyczajow”[614]. Nawet brat Dreyfusa,

Mathieu, wyznal, ze musiat kiedy$ uratowac go ,,ze szponéw tego rodzaju



kobiety, zamieszkatej w poblizu Champs Elysées”[615]. Ciekawo$¢ narastata.
Sad zastanawiat sie, kim mogta by¢ owa tajemnicza femme fatale.

Wezwano majora Juncka, inzyniera, ktéry wspétpracowat z Dreyfusem.
Przeciwnicy Dreyfusa zamarli w oczekiwaniu. Wszyscy liczyli na dalsze
rewelacje, pikantne szczeg6ly z prywatnego zycia wieznia, ktore ujawnityby
niezmazywalng plame na jego charakterze.

Major przyznal, ze Dreyfus opowiadat o duzych kwotach, ktére stracit z
powodu hazardu, i o swoich kontaktach z kobietami o watpliwej
moralnoscif616]. Przy pewnej okazji obaj mezczyzni przebywali na Concours
Hippique, gdy minely ich trzy kobiety. Major przypominat sobie, ze Dreyfus
uchylit kapelusza na powitanie.

,Jak na zonatego mezczyzne masz tadne znajome!”, zawotal major.

Junck opowiadal dalej: ,Powiedzial, Ze to jego stare przyjaciotki z
czasow kawalerskich i wskazujac na jedng z nich, stwierdzil, Ze ma na imie la
Valtesse, a jej dom znajduje sie przy Champs Elysées [sic]. Wydaje tam
bardzo mile przyjecia, gdzie mozna spotkaC }adne kobiety i dobrze sie
bawic”.

Przeciwnicy Dreyfusa triumfowali. Byt to wiasnie taki skandaliczny
takomy kasek, na jaki liczyli — Dreyfus utrzymywat bliskie stosunki z jedng z
najstynniejszych paryskich kurtyzan, Valtesse de la Bigne.

Majora zapytano, dlaczego, skoro znal takie szczegdly, twierdzil, ze
nigdy nie mial powodu podejrzewac Dreyfusa o niewtasciwe postepowanie.

»Zrelacjonowalem zdarzenie dotyczace la Valtesse”, odpart Junck.
,Nigdy nie widzialem jednak, by Dreyfus podejmowat sie zadania, ktore
stanowitoby podstawe do podejrzen”[617].

Rozprawa trwala dalej, ale ziarno zostalo zasiane. Wszyscy rozumieli
implikacje zeznan majora — przyjazn Dreyfusa z Valtesse zostawiata brzydka

plame na reputacji wzorowego rzekomo obywatela o nienagannym kompasie



moralnym.

W Paryzu najswiezsze doniesienia z rozprawy pojawialy sie w porannych
gazetach. Odkad prasa po raz pierwszy dowiedziala sie o sprawie, skandal z
udziatlem Dreyfusa podzielit francuskie spoteczenistwo na dwa obozy.
Uprzejme rozmowy przy kolacjach przeradzaly sie w gwaltowne dysputy.
Dawni przyjaciele stawali sie zaprzysieglymi wrogami. Wspdlny front armii
zostal rozbity w pyt. Ponowny proces w 1899 roku tylko zaognit emocje.

Tym razem po otwarciu gazet przeciwnicy Dreyfusa i demi-monde
wymieniali uSmiechy pelne satysfakcji, podczas gdy modne towarzystwo z
zaciekawieniem pochylalo sie nad lektura. Dreyfus jako wojskowy mogt
oczywiscie by¢ zapraszany na przyjecia u Valtesse. Bylo jasne, po ktorej
stronie lezaly jej sympatie.

Potem jednak rozni lepiej poinformowani bywalcy zaczeli rozmawiac
miedzy soba. Esterhazy zajmowatl mieszkanie pod adresem Rue de Douai 49,
tuz obok Pigalle, ktore dzielit ze swoja kochanka, niejaka panng Pays, znang
jako ,,Marion Cztery Palce” (biedna panna Pays miata okaleczong dton)ie18].
Owa dziwnie wygladajaca para czesto posilala sie w str6zowce konsjerza.
Czasami dotgczali do nich goscie. Od czasu do czasu przyjezdzat takze Oscar
Wilde — widywano tam rowniez Valtesse[619].

Doswiadczenie nauczyto Valtesse thumi¢ emocje, gdy jej imie padato w
sadzie. Wszedzie wokot plotkarze ptoneli z ciekawosci. Czy ,la Valtesse”
wspierala Dreyfusa? Czy moze opowiadala sie za Esterhazym? Czy byla
nieodpartg uwodzicielka, stanowigca powigzanie miedzy nimi oboma?

Valtesse nie ujawniala sie z wlasnymi opiniami. Dostrzegala zalety — i
korzysSci — obu mezczyzn i odpowiednio dzielita swoja lojalnos¢. Gdy jednak
jej ponowne pojawienie sie w mediach spowodowalo, ze pewna grupa
wojskowych zaczela wita¢ ja w zbyt bezposredni sposéb, miala gotowa

riposte dla prasy. ,,Wszyscy, ktérzy mnie znaja, zwracajqa sie do mnie



madame”, stwierdzita Valtesse[620]. Nie mogla pozwoli¢, by obcy przestali ja
odpowiednio tytulowac.

Sad wojskowy nad Dreyfusem trwat pie¢ tygodni, tym razem jednak, gdy
ponownie uznano go winnym, sprawiedliwos¢ przyszta wiezniowi z pomoca
— we wrzeéniu nowy prezydent Francji Emile Loubet ulaskawil Dreyfusa, a
plotkarskie kolumny zamilkly wreszcie na temat udzialu Valtesse w calej
sprawie.

Aby zapomnie¢ o skandalu z Dreyfusem, Valtesse skierowala uwage na
inne sprawy. Nadchodzit nowy wiek. Rok 1899 byt niczym przebita opona,
oznajmiat ,,Gil Blas”[621]. Nikt nie mégl go przegapi¢. Smieré¢ XIX wieku
przyCmity narodziny nowego. A Paryz zamierzat powita¢ go tak, jak na to
zastugiwal.

W pierwszych kilku tygodniach 1900 roku w Villa les Aigles pojawila sie
Liane, w wielkim stylu i z rozmachem. Valtesse byla ogromnie uradowana.
Do swojego napietego planu dnia Liane postanowila doda¢ pisanie, a
Valtesse, zaniepokojona, ze przyjaciotka moze sie przemeczy¢, namowilta
protegowang, by dolaczyla do niej i nacieszyla sie beztroska na Riwierze,
nim obie wyjada na krétka przerwe do Portugaliif622]. Miata do nich dotaczyc¢
Gabrielle de Guestre, a sezon zimowy zapowiadal sie cudownie i miat
obfitowa¢ w rozrywki i spotkania towarzyskie, w tym stynne monakijskie
popotudniowe herbatki u Valtesse[623].

Liane przywiozla ze sobg nienasycony apetyt na zycie, a takze
niemieckiego barona, do ktorego w tamtym okresie sie zalecata, skrzynie
pelne eleganckich sukni i zestaw wspaniatych kapeluszy stworzonych przez
stynnego kapelusznika Lewisa. Liane byta pojetng uczennicq — cokolwiek na
siebie nie wlozyla, poruszata sie w tym jak w drugiej skorze. Ptynela z gracja,
otulona bialym muslinem, stgpala dumnie w ciasnych perlowych

naszyjnikach, sunela uwodzicielsko w miekkich etolach — w wieku



trzydziestu jeden lat nadal utrzymywata mtodos¢ po swojej stronie.

Latem Valtesse miata skonczyc piecdziesigt dwa lata. Wszedzie wokét
niej mtodsze kobiety o ksztattniejszych figurach i $wiezszych obliczach
kradly serca — i majatki — prominentnych kawaleréw z Paryza.

,Niedaleko Les Jardies znajduje sie posiadtosC pani Valtesse de la
Bigne”, oznajmial pewien autor przewodnikow. ,,Co roku zaobserwowac
mozna powiekszenie rozmiarow”. Po czym dodawat szybko: ,,Oczywiscie

powiekszenie rozmiaréw posiadtosci”[624].

,Jej dumny pseudonim Ego jest wskazowka dla mtodych debiutantek”,
komentowal inny dziennikarz[625]. Obserwacja ta wyrazala szacunek,
wskazywala na pewnosc¢ siebie i doswiadczenie Valtesse, ale ona potrafita
czyta¢ miedzy wierszami. Swiadoma, Ze czytelnicy spodziewajq sie po niej
autobiografii, celowo uczynita bohaterke Isoli osiem lat mlodszq od siebie.
Nie zamierzala chwali¢ sie swoim prawdziwym wiekiem — a po niedlugim
czasie juz nie musiata. Jej matka nie zyla, co stanowilo dotkliwe
przypomnienie, ze ona sama takze sie starzeje[626]. Wcigz byla
niezaprzeczalnie piekna, a wytworna prezencja niezmiennie zyskiwata jej
pelne podziwu spojrzenia, jednak eleganckie kraglosci ciala zaczynaly sie
zaciera¢. Podbrodek wydawat sie peliejszy niz dawniej. Wiosy przecinaty
siwe pasma. Jak ujal to pewien obserwator, Valtesse wygladata niczym
piekny pastel, ktory zaczyna bledna¢[e271.

Nastepnego roku Liane de Pougy opublikowata skandalizujaca powiesc
Idylle saphique (1901), na wpdt autobiograficzng historie lesbijskich
romansow i intryg. Wystepujacq w niej posta¢ Altesse wzorowala na swojej
ukochanej mentorce, nie probujac nawet ukry¢ powigzania. W powiesci
Liane mioda kurtyzana Annhine (odpowiedniczka Liane) spotyka i
zaprzyjaznia sie z Altesse, ,,rowniez kurtyzang, wspanialg kobietg, wyraznie

ja przewyzszajacq’[628].



Liane tak ciggnela jej portret:

Altesse byla wowczas u szczytu swojej SwietnosSci, 0siggnawszy
wiek, gdy delikatne uroki dojrzatej kobiety, tak wielbionej przez
Balzaca, sq najwspanialsze. [...] Altesse byla mioda, gdy zdobyla
wysoka pozycje wsrod paryskich kurtyzan. [...] Paryz byl nia
zafascynowany, opisywano jej najdrobniejsze zajecia, powtarzano jej
dowcipne powiedzenia. [...] Wyjatkowa pozycja wyrézniala ja

sposrod pozostatych i wynosita ponad wszystkich.

Liane byla petna pochwat i pochlebstw. Balzac jednak dawno juz nie zyt i
Altesse odebrano jako swego rodzaju wielka dame w Swiecie paryskich
kurtyzan.

Nawet jesli nie lubila sie starze¢, Valtesse zdecydowanie uwazata, ze
kobieta powinna zachowywac¢ godnos$¢. Oznaczalo to zaakceptowanie
sytuacji. Nie byla jednak gotowa zrezygnowal z przyjemnosci ani nie
widziala powodu, dla ktorego miataby przesta¢ przyjmowac adoratorow.
Zaimponowal jej modus operandi pewnej starszej kurtyzany imieniem
Antoinette[629]. Gdy pewnego dnia Valtesse odwiedzita owa weteranke wsrod
femme galante i ogladalta jej apartament, z zaskoczeniem dostrzegta posrodku
sypialni wielkie toze.

,Nadal przyjmujesz!”, wykrzyknela Valtesse w podziwie.

Przyklad tej kurtyzany zapadt jej w pamiec. Kobieta nigdy nie miata dosc
bogactw, rozumowala Valtesse, a poza tym, jak mowila z uSmiechem
przyjaciotom, sama nie chciala wyjs¢ z wprawy. Tego roku akcesoria
zaprezentowane przez nig w Cirque Molier byly triumfalnym przestaniem dla
konkurencji: Valtesse nie stracita umiejetnosci usidlania pici przeciwne;.
,Blask jej klejnotow i rozmiar peret Swiadcza o ksigzecych wzgledach”,

stwierdzit pewien komentator, powstrzymujac sie jednak od spekulacji, o



ktorego ksiecia chodzif630].

Nawet mistrzyni w dogadzaniu mezczyznom musiata jednak stale miec
sie na bacznoSci. Pewien nieszczeSliwy przypadek, gdy Valtesse nie
zastosowala sie do tej zasady, dobitnie przypomniat jej, ze prasa nadal sie nig
interesuje.

Na poczatku maja Valtesse postanowita zrobi¢ krétki wypad do Ville-
d’Avray ze swym najnowszym adoratorem, wysokiej rangi wojskowym —
nadal bowiem zywita staboS¢ do mezczyzn w mundurach[e31]. Para wsiadta
do pociggu, dzentelmen zas cieszyl sie milg perspektywa romantycznej
wyprawy. Jego pozadanie byto jednak tak wielkie, Ze nie zdotal powstrzymac
sie do czasu, gdy pociag dojedzie na miejsce. Zamknieto drzwi przedziatu.
Rozmowa ucichla. Gdy pociag ruszyl ze stacji, mezczyzna siedzacy w
sasiednim przedziale pochylit sie, nastuchujac. Byt pewien, ze styszy odglosy
dochodzace zza Sciany — sapanie, dzwiek wilgotnych warg, poszukujacych,
spotykajacych sie i rozdzielajacych, poszukujacych, spotykajacych sie i
rozdzielajacych. Dopiero gdy pociag stanat na stacji w Ville-d’Avray,
rytmiczny akompaniament ustal. Valtesse powinna byC ostrozniejsza, gdy
podrézuje koleja, radzit pewien dziennikarz, ktory z satysfakcja opisat cate
zdarzenie w ,,Gil Blas”. Zwlaszcza gdy mezczyzna, o ktorego chodzito, miat
wysoka range, a nazwisko wspolne z pewnym miastem w departamencie
Cantal, ciggnal. Nawet stabo znajacy geografie przecietny Francuz dobrze
wiedzial, ze prefektura departamentu miesci sie w Aurillac.

Taka nieroztropno$¢ nie lezala w naturze Valtesse, ktéra zazwyczaj
utrzymywata Scisty podzial pomiedzy publicznym dostojenstwem a
prywatnym erotyzmem. W przysztosci musiata by ostrozniejsza. Czujnosc
byla jak zawsze wskazana. Nikt nie zywil watpliwoSci co do profesji
Valtesse, ale chciala, by myslano o niej jako o wyedukowanej romantyczce, a

nie zwyklej kokocie. Gdy dostrzezono ja w jej ulubionej ksiegarni Floury na



Boulevard des Capucines, z pewnoscig pomogto to wyeksponowac jej bystry
umyst[632]. Zaproszenie w ,,Gil Blas” wystosowane do pisarzy, artystow i
celebrytow, by podzielili sie przemysleniami na temat wartoSci pocatunku,
stanowito okazje, by w bardziej bezposredni sposob zaprezentowa swoje
poetyckie oblicze. Valtesse sprostata zadaniu.

,Pocatunek jest cenny tylko wtedy, gdy zostaje ofiarowany”, podkreslata.
,oprzedany, czy to przez dziewczyne, mezatke, czy przez wdowe, wart jest
nie wiecej, niz za niego zaptacono, to kioskowy pocatunek”[633].

Takie okazje, by przypomnie¢ Paryzowi o dowcipie Valtesse, stawaly sie
jednak coraz rzadsze. Konczaca wkrétce piec¢dziesigt pie¢ lat kurtyzana
wiedziala, ze kurczowo trzyma sie zycia, jakie wypracowala w Paryzu, i
pozycji, jaka zdobyla. Miala przyjaciotl, oddanych adoratorow i zapewniong
lojalnos¢ dziennikarzy, z ktorymi sie przyjaznita. Mimo to, gdy nowe
pokolenie zaczelo wypelia¢ znane role nieznanymi twarzami, siec
kontaktow Valtesse poczeta sie kurczyC. Kiedy okres Swietnosci mijal,
kurtyzana mogla nadal wykorzystywaC swojg reputacje i koneksje — przez
pewien czas. Nie byla juz jednak u szczytu stawy, a cala jej historia zostata
opowiedziana i nie pozostawato nic nowego do odkrycia. Po prostu
przestawala by¢ ciekawa — chyba ze odchodzita w spektakularny sposéb.

W modnych salonach wcigz przypominano ku przestrodze niedawny
upadek biednej Cory Pearl, z ktorg Valtesse czesto sie spotykata, a nawet
dzielita kochankow. Inne kurtyzany byly wstrzasniete, gdy Cora, ksiezniczka
Paryza, zostala wygnana z towarzystwa, ktorym niegdys$ rzadzita. Urazony
kochanek Cory, Alexandre Duval, przypadkiem postrzelit sie, probujac ja
zrani¢. W efekcie publiczne obnazona zostala egocentryczna kobieta bez
serca i wszyscy dowiedzieli sie, jak Cora haniebnie doprowadzita Duvala do
finansowej ruiny, po czym go odrzucitale34]. Przyjaciele ulotnili sie, fortuna

zmalala, a Cora ponownie stala sie zwykla prostytutka. Ostatecznie zmarta na



raka jelit. W chwili gdy rozeszta sie wieS¢ o jej sSmierci, minelo juz ponad
dziesie¢ lat, odkad nalezala do modnego towarzystwa. Dla paryskich elit
odeszta duzo wczesniej.

Byla to poruszajaca historia. Valtesse wiedziala, ze musi uczynic
wszystko, by nie spotkal jej podobny los. Zawsze starala sie mieC pelng
kontrole nad swoim wizerunkiem publicznym i nic sie w tej kwestii nie
zmienito. Nie zamierzala pas¢ ofiarg przypadku. Zakonczenie jej historii
napisaC¢ miat najbardziej kompetentny autor, jakiego znala — ona sama. Z
przezornoscig i pragmatyzmem Valtesse rozpoczela planowanie wilasnego
odejscia.

W polowie maja 1902 roku paryzanie mieli otworzy¢ gazety, by
przeczytaC szokujace doniesienie, wiadomos¢, ktérej nikt nie mogt
przewidziec[635]. Contessa Valtesse de la Bigne zamierzala wystawi¢ na
aukcje wszystkie swoje posiadtosci. Sprzedane miaty zosta¢ Boulevard
Malesherbes 98, Villa les Aigles i jej dom w Ville-d’Avray. Oznaczalo to
koniec popotudniowych herbatek i btyskotliwych rozméw na tle obrazow
mistrzow przy Boulevard Malesherbes, koniec picia kawy na skapanym w
storicu balkonie z widokiem na Morze Srédziemne, koniec przechadzek
oficerow po osobistym edenie Valtesse w Ville-d’Avray w niedzielne
popotudnia, gdy zmartwienia z catego tygodnia ulatywaly w ozywczym
wiejskim powietrzu. Wszystko, na co Valtesse pracowala, jej domy, cenne
obrazy, meble i powozy — wszystko to mialo zosta¢ sprzedane.

Wiadomos¢ zszokowala caly Paryz. Dlaczego kobieta, ktora
przywigzywata tak wielkg wage do przedmiotow materialnych, postanowita
nagle pozby¢ sie wszystkiego? Nie mialo to sensu. Wycofanie sie z
paryskiego towarzystwa oznaczato przyspieszanie wilasnej Smierci — i tak
wlasnie gazety traktowaly odejscie Valtesse.

,Gil Blas” przejat dowodzenie sytuacjq pod wyrazajacym podziw piérem



Richarda O’Monroya. Artykul na pierwszej stronie gazety przykuwal uwage
czytelnikow dramatycznym naglowkiem wypisanym wielkimi literami:
,Kobieta, ktora znika”[636].

Paryzanie, bracia, prosimy, okazcie szacunek kobiecie, ktora
odchodzi. Znikng¢ zamierza fascynujgaca postac, ta, ktora jest niemal
symbolem, ostatnig przedstawicielka — i o jak nadzwyczajnym uroku
— owej specjalnej kasty, ktorg stlusznie nazwa¢ mozemy ,wielkimi

kurtyzanami”.

O’Monroy kontynuowat btyskotliwy pean na czes¢ Valtesse. Thumaczyl,
ze byla ona prawdziwa kurtyzana, pokroju tych, ktore niegdys rzadzily
starozytng Grecja — kobietq taczqcq uwodzicielskie piekno i zaciekly intelekt.
Wspotczesne demi-mondaines byly tadne, ale brakowato im smaku i oglady,
rzadko mogly sie tez pochwali¢ wyksztalceniem. Valtesse byla inna. Ostatnia
z rzadkiego gatunku. Z niewzruszong Swiadomoscig tego, kim jest, nigdy nie
szukala miejsca wsrod burzuazji. Byla dumna z tego, ze jest kurtyzana.
Piekna ksiezniczka z wielkimi niebieskimi oczami, o oszalamiajgco
Swietlistej, biatej jak lilia cerze. Jej drobne usta w milczeniu drwity z tych,
ktorych uwazatla za podleglych sobie, a wygiete w tuk brwi nadawaly jej
twarzy wyraz nieustannego zdziwienia. Niezwykla, niedostepna, pelna
rozsadku i wdzieku, Valtesse byla niepowtarzalna.

Teraz jednak, lamentowat O’Monroy, ,wszystko to minetlo. Madame
Valtesse de la Bigne, la Valtesse, ktorg znaliSmy i podziwialiSmy, odchodzi
poprzez dobrowolng abdykacje, stanowigca kolejny dowdd jej kokieteryjnej
natury [...] Kilka melancholijnych stéw na pozegnanie: Valtesse juz nie ma”.
Dziennikarz podsumowywal z zalem: ,,0 moja mlodosci! To ciebie
chowaja!”.

Valtesse wiedziala, ze jej decyzja zrodzi pytania i ztosSliwe plotki. Nie



mogla polegac na tym, ze zartobliwy nekrolog napisany przez przyjaciela ja
ostoni, zreszta O’Monroy wypierat sie jakiejkolwiek wiedzy o kierujacych
nig motywacjach. Ludzie domagali sie odpowiedzi. Jesli sama by ich nie
dostarczyta, z pewnoscig uczyniliby to plotkarze. Valtesse przejela zatem
kontrole. Chwycita pioro i napisata wstep do katalogu sprzedazy. Uzywajac
trzeciej osoby, rozpoczetla tekst od przedstawienia powodow opuszczenia

Paryza:

,Kaprys pieknej kobiety”, stwierdzq jedni. ,Bardzo shluszna i
dokladnie przemyslana decyzja”, odpowiedza lepiej poinformowani.
Zycie w Paryzu, zycie w poépiechu, z krajobrazem poprzecinanym
torami  kolejowymi, powietrzem przesyconym spalinami i
ogluszajagcym dzwiekiem klaksonow [...] wydaje sie, zZe temu
wszystkiemu brakuje niezmaconej elegancji, wiec w Ville-d’Avray
[...] poszuka azylu spokoju, relaksujacego spektaklu natury, ktorg tak
bardzo ceni. [...] zrywajac kontakty z osobami z zewnatrz,
zatrzymujac tylko przyjaciét, pragnie zy¢ tym rzadkim marzeniem o

samotnosci bez izolacji[637].

Valtesse znalazla idealng posiadtos¢ do rozpoczecia nowego zycia. Dom
ten zamieszkiwala wczeSniej Augustine Brohan, stynna aktorka, ktdra
podobnie jak jej siostra Madeleine zdobyla stawe w Comédie Francaise i o
ktorej mowiono, ze byla kochanka Ludwika Napoleona Bonaparte. Oprocz
przyjemnego powiewu prestizu, jaki niosto ze sobg to skojarzenie, posiadtosc¢
oferowala Valtesse kuszace czyste pidétno, ktére mogla udekorowac i
zaadaptowa¢ wedle uznania. Nowy dom nie mogl jednak pomiescic
wszystkich skarbow z jej siedziby w mieScie i z dwdch willi. To wlasnie, jak
twierdzila Valtesse, bylo prawdziwym powodem sprzedazy. OczywiScie

ludzie, co zrozumiale, okazywali zaciekawienie. Przyznata zatem przebiegle,



ze prawdziwa artystka nie sprzedawalaby wszystkich swoich posiadtosci,
gdyby fala zainteresowania nie wzbudzala w niej drobnego dreszczyku
przyjemnosci.

Drobiazgowo wyszczegolnita kazde ze swoich bajecznych dziet sztuki,
postugujac sie mocng retoryka i wychwalajac zalety wszystkich
przedmiotow, a w szczegolnosci swojego toza. Stworzenie katalogu byto
wspanialym ¢wiczeniem w autopromocji. Teraz Valtesse mogta jedynie miec
nadzieje, ze aukcja okaze sie sukcesem.

Pod tym wzgledem przewidywania O’Monroya sie sprawdzily -
paryzanie koniecznie chcieli by¢ Swiadkami sprzedazy. Na wiele tygodni
wczesSniej zainteresowanie byto dodatkowo pobudzane intensywng kampaniq
reklamowa, a jako glowng atrakcje zachwalano porywajace obrazy militarne
Detaille’a638]. Wielkie ogloszenia w wiodacych gazetach francuskich i
angielskich sprawity, ze amatorscy kolekcjonerzy $linili sie chciwie na mysl
o cudnych skarbach, ktére mogli nabyc[639]. Paryzanie Sledzacy poczynania
celebrytow nie wymagali jednak wielkiej zachety, by obejrze¢ legendarny
miejski dom stynnej kurtyzany. Pospieszyli, by zdobyc¢ kopie katalogu
sprzedazowego, i naklad wkrétce sie wyczerpal. CiekawoSC zostala
pobudzona.

Przez dwa gorgczkowe dni, kiedy odbywaly sie prywatne i publiczne
pokazy, thumy zaciekawionych mieszkancow przybywaly pod adres
Boulevard Malesherbes 98. Mezczyzni i kobiety przepychali sie w kolejnych
pomieszczeniach, sprawdzajac ich rozklad, i wyciagali szyje, by obejrzec
Swietne dziela sztuki. Sprzedaz rozpoczeto oficjalnie 2 czerwca, a odzew byt
fenomenalny. Kolekcjonerzy walczyli, by przelicytowa¢ konkurentow, i
tylko pierwszego dnia licytatorzy zgarneli ponad dwieScie piecdziesiat
tysiecy frankow (obecnie okoto 13,4 min zlotych)ie401. Pod koniec czwartego

dnia aukcji taczna kwota przekroczyta 470 tys. frankéw (co odpowiada blisko



24 mln ztotych)[641].

Sprzedaz postepowala, a Valtesse mogla czu¢ sie zadowolona.
Zmniejszala swoje obcigzenie, a powiekszata fortune. Poza tym wolala, zeby
sama mogla nadzorowac rozdzielanie majatku, niz gdyby miato sie to sta¢ po
jej Smierci, gdy nie mialaby juz zZadnej kontroli. Wycofujac sie teraz, z
nienaruszong reputacja, zapewniata, ze jej legenda bedzie zy¢ nadal.

Uznala jednak, ze zostanie jeszcze lepiej zapamietana, jeSli pozostawi
widzéw z lekkim niedosytem. Rozkoszujac sie wladzg nad rzesza
ciekawskich paryzan, Valtesse postanowila, ze jej loze spotka los inny, niz
poczatkowo planowala — zabierze je ze sobg do Ville-d’Avray. Publicznos¢
mogla o nim przeczytac, obejrzec je, podziwiac i wyobrazac sobie — ale nigdy
nie wiedzieC — jakie to uczucie leze¢ pod jego baldachimem. Valtesse byla
Swiadoma, Ze nie ma nic bardziej necacego.

Aukcja okazala sie niezwyklym sukcesem. Same obrazy Detaille’a
przyniosty Valtesse blisko 280 tys. frankow (ponad 14 mln ztotych), cho¢
starannie wybrane peretki zatrzymala dla siebie[642]. L.aczny przychod ze
sprzedazy wyniést ponad pét miliona frankéw, Valtesse miata zatem
ogromne fundusze na odnowienie, wyposazenie i udekorowanie nowego
domu wedlug wilasnego gustuie43]. Nie oszczedzata na niczym. OczywiScie,
jak oznajmita Jules’owi Claretiemu, zamierzala urzadzi¢ dom w ,stylu
Valtesse[644].

Posiadlos¢ La Chapelle-du-Roy wznosita sie wysoko na wzgorzu w Ville-
d’Avray i juz kiedy Valtesse ja kupita, stanowila mistrzowskie dzielo
architektury w stylu Ludwika Filipa, nasladujacej gotykie4s]. Tuz ponizej
lezalo Sevres, a tetnigca zyciem paryska metropolia pozostawala w
bezpiecznej odleglosci. Wymarzony zamek Valtesse zapewniat spektakularne
widoki na okoliczny krajobraz, ktory po raz pierwszy odkryla dzieki

Corotowi.



Gdy tylko zostata wiascicielka posiadtosci, Valtesse zatrudnita do pracy
zespot budowniczych. W glowie miala obraz idealnego domu i nie
zamierzala godzi¢ sie na zadne ustepstwa. Dzieki jej uporowi powstat
wspanialy marmurowy patac wznoszacy sie ponad drzewami.

Stare gotyckie pawilony zburzono i na ich miejscu wzniesiono zupetnie
nowa konstrukcje. Korynckie kolumny, kazda zwienczona posagiem, staty
wzdluz majestatycznego, otoczonego drzewami podjazdu, prowadzacego do
wspanialego chateau Valtesse. Bialy budynek z kolumnada od frontu,
wytwornymi balustradami i balkonami, z ktérych mozna bylo podziwiac
okolice, przypominat elegancja srédziemnomorska Villa les Aigles. Dwa
gléwne pomieszczenia na parterze skapane byly w Swietle wpadajacym przez
szklane drzwi wychodzace na taras.

W sprawie salonu i jadalni Valtesse zwrdcila sie o pomoc do Louisa
Majorelle’a, stynnego projektanta mebli tworzacego w stylu art nouveau[646.
Ozdobne mahoniowe meble, misterne dywany, donice z paprociami i
architrawy z ciemnego drewna nadawaly przestrzeni tak samo bogaty,
intensywny charakter, jaki lubila Valtesse przy Boulevard Malesherbes 98.
Tylko nieliczne Sciany pozostawiono bez murali lub dekoracyjnych wzoréw.
Detaille zgodzil sie namalowac szereg scen wypehiajacych przestrzen, a
krawedzie sufitow zdobit fryz. Wszedzie w pomieszczeniach widniata tez
wytlaczana, namalowana lub wyrzezbiona litera V. Loze Valtesse zajelo
poczesne miejsce w jej nowej sypialni, a gdy sie na nim polozyla, mogta
spoglada¢c w gore i podziwia¢ obraz zmartego Pierre’a-Victora Gallanda,
przedstawiajacy tanczaca bachantke, ktora gra na tamburynie — dzielo tak
wspaniale, ze Valtesse uznala, iz musi towarzyszyC jej po wyprowadzce z
Paryzale47]. Obok salonu znajdowala sie ogromna biblioteka, ktorg Valtesse
wypeknita swoimi ulubionymi tomami. Nie brakowato jej co prawda mebli i

wyposazenia, ale nowy dom byl dobra wymowka, zeby dodac¢ kilka



przedmiotow do kolekcji. Najcenniejszym z nowych dodatkéw okazal sie
zegar z literami skladajacymi sie na imie Valtesse, wytloczonymi na
cyferblacie w miejscu godzin, oraz dwoma wskazowkami uktadajacymi sie w
wielkie V[648].

Valtesse wpadla na pomyst, by zmieni¢ salon w galerie rodzinnych
portretow, a ustuzny jak zawsze Detaille z przyjemnoscia spetnit jej zadanie.
Wkrétce na Scianach zawisty postacie o szlachetnych obliczach. Znalezli sie
wsrod nich dumny Etienne-Michel, markiz de la Bigne, Louis Antoine-
Michel de la Bigne, osiemnastowieczny dowddca Gwardii Narodowe] w
Caen, Sigismond-Tancrede, hrabia de la Bigne, Jean-Baptiste Gabriel
Francois, markiz de la Bigne i porucznik kawalerii poleglty w 1814 roku, oraz
Horace de la Bigne, czlonek Rady Generalnej departamentu Sekwany na
przelomie XVIII i XIX wieku. RA6d Valtesse obejmowatl godny
pozazdroszczenia krag dygnitarzy i wysokich rangg urzednikow. Byl tam
takze Cyprien-Georges de la Bigne, kombatant rewolucji z 1830 roku, stojacy
dumnie na barykadzie[649].

»Ach, on”, rzucala Valtesse z pogarda i z udawanym wstretem, gdy
goScie ogladali galerie. ,,Jego portret powinien zostaC zastoniety, tak jak
portret Marina Faliera. To czarna owca w rodzinie. Nazywamy go
rebeliantem”[6501.

Mowiac to, z trudem powstrzymywata chichot. Wszyscy namalowani
przodkowie za wyjatkiem jednego stanowili wytwor wyobrazni. Jedynie
Gacé de la Bigne istnial naprawde. Pochodzit z Normandii i w XIV wieku
byt kapelanem krola Jana II. Uczyt delfina Francji i tworzyt poezje, napisat
tez dwie ksigzki. Jego obecnos¢ w galerii zostala starannie przemysSlana,
podobnie jak imie Etienne, nadawane wszystkim najstarszym synom w
prawdziwym szlacheckim rodzie de la Bigne[651]. Valtesse dobrze sie

przygotowata. Ludzie wierzyli nawet w najbardziej niewiarygodne



zmyslenie, jesli tylko zawierato ziarno prawdy.

Minelo juz dwadzieScia pie¢ lat, odkad Isola oswiadczyla: ,,Za wasze
fortuny kupie sobie rodzine, rodzicow, przyjaciol, dzieci, swiat, jesli tego
zapragne”[652]. Autorka spelnila obietnice swojej bohaterki. Valtesse
wreszcie miata rodzine, z ktérej mogla by¢ dumna.

Teren wokot La Chapelle-du-Roy przeksztalcono we wspaniaty park.
Byly tam pawilony, szklarnie i mistyczny Salon Vert, przeswit, gdzie
spotykaly sie przewieszone galezie drzew, tworzac romantyczng leSng
alkowe, posrodku ktorej stala elegancka rzezba przedstawiajaca obejmujaca
sie pare. Cieniste alejki idealnie nadawaly sie na letnie przechadzki, gdy
przyjezdzali goscie z Paryza, a za kazdym rogiem, ku ich zaskoczeniu i
uciesze, kryt sie posag. Valtesse kazala nawet zbudowac¢ malg pracownie dla
Detaille’a, by mogl malowa¢ w trakcie odwiedzin. Towarzystwo Valtesse
bylo dla niego silnym bodZcem, a gdy porzucita Paryz, artysta czesciej
przebywal w La Chapelle-du-Roy niz w swojej pracowni na Boulevard
Malesherbes[653].

Valtesse byta zachwycona, a robotnicy z firmy budowlanej Cledat zostali
sowicie wynagrodzeni najbardziej pozadanym podarkiem, jaki mogla
wymysli¢ — kazdy otrzymat kopie jej portretu[ss4].

Wkrétce przywykla do spokojnego trybu zycia w towarzystwie dwoch
wiernych biatych chartow. Bliscy przyjaciele przyjezdzali w odwiedziny,
przywozac wiesci ze stolicy. Valtesse stuchala uwaznie, ale nie czula
potrzeby powrotu do Paryza. Spokodj Ville-d’Avray jej odpowiadal. Mogta
robic to, na co miala ochote. ,,Wiesz, mdj przyjacielu”, pisala do Richarda
O’Monroya, ,,nasze zycie teraz, mniej hatasliwe, bez watpienia mniej mtode,
mimo wszystko nadal pelne jest tysiecy dobrych rzeczy, ktére ujawnimy... z
czasem”[655].

Dom Valtesse w Ville-d’ Avray oferowat luksusy, do ktérych przywykla



w Paryzu, bez stolicznych niedogodnosci. Byt to wiasnie taki spokojny
zywot, jakiego pragnela. Zakonczyta kariere i zdobyla fortune, a
zainteresowanie ze strony prasy stracito swoj urok. W Ville-d’Avray
dziennikarze jej nie S$ledzili, imie Valtesse za$ rzadko pojawialo sie w
gazetach. Dla paryzan byto tak, jakby juz umarla.

Niektoérzy zastanawiali sie, co stalo sie z wielkg contessg, zwtaszcza gdy
rok pozniej zburzono posiadtos¢ przy Boulevard Malesherbes 98. ,,Valtesse
(de la Bigne) nadal jest z nami”, uspokajat czytelnikow ,L.e Supplément”.
,Jestem z tego powodu bardzo szczeSliwy, poniewaz jak mi méwiono, jest
uroczg kobieta. Madrze wycofala sie do swojego domu w Ville-d’Avray i
wsparta na balkonie niczym krolewna z bajki, snuje sen na jawie o
przemijajacej mitosci”[656].

Taki wilasnie obraz pragneta pozostawic po sobie Valtesse. Poza tym jesli
tylko chciata, mogla nadal prowadzi¢ korespondencje ze stolica. W 1906
roku przestata do satyrycznej publikacji ,,LL.e Rire” pewna anegdote, ktora ja
ubawila. Valtesse ofiarowala Musée de I’Armée zachwycajacy naszyjnik.
Wystawiono go z podpisem ,Dar panny Valtesse de la Bigne”[657].
Zwiedzajacy muzeum general uznal jednak takie wywyzszenie demi-
mondaine za oburzajace. Naszyjnik pospiesznie usunieto wiec z wystawy. Po
kilku latach pojawit sie ponownie z mniejszym, ledwo czytelnym podpisem:
,Dar pani V. de la Bigne”. Ciekawski dziennikarz napisal do muzeum z
prosba o wyjasnienia. Otrzymat odpowiedz: ,,Dar pani Bigne”. Teraz, zyjac
poza stolica, Valtesse mogla Smia¢ sie 2z paryskiej hipokryzji i
matostkowosci.

Mieszkancy Ville-d’Avray poszeptywali, ze nadal prowadzila dawng
dzialalnos¢ i Ze nieoficjalnie zostala entremetteuse, kobietg, ktora szkoli
mtode dziewczeta chcace zostac¢ femmes galantes i zapoznaje je z klientami, a

zapltata za ustuge obejmowala jej wlasng pokazng prowizje. Nikt jednak nie



zdotal udowodni¢ tych poglosek.

Pomimo czestych wizyt gosci zycie w Ville-d’ Avray nie mogto dorownac
Paryzowi pod wzgledem rozrywek i atrakcji. Umyst Valtesse pracowat za$s
najlepiej, gdy zajmowal go jakis projekt. W tamtym czasie wszystkie
podazajace za moda, tworcze osoby zaczely zajmowac sie teatrem, a Valtesse
uznatla, ze napisanie sztuki bedzie wspaniala odmiang[es8]. Cintho wzieto sie
z zainteresowania i wiedzy Valtesse na temat kultury Dalekiego Wschodu.
Byla to historia tragicznego romansu pomiedzy Japonczykiem (ktorego grac
miala kobieta) i paryzanka. Przywigzany do wilasnej kultury, zaslepiony
Azjata mial udusi¢ ukochang, gdy ptywali todzig po jeziorze w otoczeniu
kwiatow lotosu. Ostatecznie jednak sprawiedliwos¢ zwyciezala i mezczyzna
musiat zaplacic za zbrodnie.

Usatysfakcjonowana Valtesse zaprezentowata dzieto przyjaciotom. ,,Grac
bedzie kobieta w stroju mezczyzny”, powiedziala. , To zawsze jest
oryginalne, a ta posta¢ to w dodatku Japonczyk!”[659]. Gdy Sarah Bernhardt
wyrazila pewne zainteresowanie odegraniem roli gléwnego bohatera,
Valtesse zaczela zastanawiaC sie, czy sztuki nie daloby sie wystawiC w
Comédie Francaise. Lojalny jak zawsze Jules Claretie zapewnil, Ze uwaza jej
dzielo za wielce obiecujgce, i prébowat naktoni¢ obrotnego mtodego aktora
oraz impresaria teatralnego Firmina Gémiera, a takze byla kochanke
Detaille’a, aktorke Réjane, by udzielili swego wsparcia. Nawet perswazje
Claretiego nie zdotaly jednak przekona¢ Réjane, a Sarah Bernhardt
ostatecznie odmowita zagrania roli. Sztuka nigdy nie trafila na scene, lecz
Valtesse to nie przeszkadzalo. W jej zyciu bylo zbyt p6zno na nadmierne
przywigzywanie sie do jakiegos projektu.

Za wyjatkiem jednego. Najbardziej godnego uwagi ze wszystkich: jej
samej. Valtesse musiata sie przygotowac do swojego ostatniego wystapienia.

Miat to by¢ wystep jej zycia.
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Ostatni akt: przygotowanie spuscizny

2 altesse od dawna byla Swiadoma wlasnej Smiertelnosci. Podzielata
stoickie podejscie Isoli do Smierci. Bogobojni ludzie umierali z
dlonmi desperacko wyciagnietymi ku boskoSci, ale nie Isola.

Bohaterka Valtesse przysiegla, ze kiedy wybije jej ostatnia godzina, pdjdzie

»,spaC cicho w tozu, z ktérego nigdy sie nie wstaje [...] Bede spac bez

koszmarow, wielkim snem wiecznej nicosci”[660].

W 1909 roku Valtesse dosiegla choroba z powiklaniami naczyniowymi, a
lekarz zalecit operacje. Pod koniec listopada chora udata sie do Paryza na
zabieg. Chirurg wyszedl z sali zabiegowej zadowolony, a przyjaciele
Valtesse odetchneli z ulga, bo wydawalo sie, ze szybko dochodzi do zdrowia.

Rekonwalescencje umilala jej obecnos¢ przyjaciol, a takze rdzne
nieoczekiwane radosne wiesci. Valtesse byla podekscytowana, gdy
dowiedziala sie, Ze czterdziestojednoletnia juz Liane ma wyjs¢ za maz za
rumunskiego ksiecia Georges’a Ghike[e61]. Czula nieopisang radosc, ze jej
protegowana wspiela sie na wrogie mury spoteczenstwa i osiggnela sam
szczyt. Nowa pozycja — pozycja ksieznej — przysparzala jej
natychmiastowego szacunku. Status i byt Liane byly zabezpieczone.

Valtesse jednak krotko mogla cieszyC sie szczeSciem przyjacidtki. W

potowie 1910 roku ponownie zaczela podupada¢ na zdrowiu — tym razem



gwaltownie. Czula, ze zbliza sie koniec. Jej reakcja na pogarszajacy sie stan
zdrowia byla pozbawiona sentymentéw i praktyczna. Swiadoma, Ze musi
mysle¢c o tym, co ja czeka, Valtesse zaczela przygotowywacC sie do
ostatecznego odejscia.

Starannie wybrata optymalne wysokie miejsce na potozonym na zboczu
cmentarzu w Ville-d’ Avray. Nastepnie zamowita pieknie wykonang trumne,
a takze zestaw eleganckich kart od modnego grawera Appaya, ktore miaty
zostaC rozestane najblizszym, gdy ona sama odejdzie. Date zostawiono
pustar6621.

Pewnej nocy pod koniec lipca stuzba w La Chapelle-du-Roy zostata
obudzona, a caly dom postawiono na nogi. Stan Valtesse sie pogorszyl663l.
Lekarz zaaplikowal morfine, co zlagodzilo bodle. Detaille jednak, gdy
dowiedzial sie o dramatycznych wydarzeniach, nie potrafit pozby¢ sie
strasznego przeczucia. 25 lipca 1910 roku artysta zanotowal w swoim

dzienniku:

Ranek w Ville-d’Avray. Choroba sie pogarsza — pekly jej zyly. Czuje
straszliwy smutek i musze ukrywac go przed V, ktora widzi, choc jest
skrajnie ostabiona. Wrocitem do Paryza w traumie, doglebnie chory
[...] Nie wiem, jak nie dosiegnal mnie atak serca, bo bylem pewien,

ze go doSwiadcze[664].

Przez caly kolejny tydzien Detaille krazyl mechanicznie tam i z
powrotem pomiedzy Paryzem a Ville-d’Avray, otumaniony, otepiaty z bdlu i
rozpaczyiess]. Lekarze Bosviaux i Huguet, a takze wierny prawnik Valtesse,
szescdziesieciotrzyletni Jullemier, oraz trzy jej bliskie przyjaciotki, w tym
Gabrielle Dupuy, czuwali nad pacjentka, ztaczeni niepokojem. Chwilami stan
Valtesse wydawat sie pogarsza¢, a stuzbe informowano, ze koniec z

pewnosciag jest bliski. Pdzniej jednak odzywata, ku radosci i niedowierzaniu



zmartwionych postaci zgromadzonych wokot jej toza, w tym samych lekarzy.
Jej sila byla zdumiewajaca. Chwile wytchnienia dodawaly otuchy, ale
Detaille wiedzial, zZe nie mogq trwac wiecznie.

Lekarz Valtesse 29 lipca 1910 roku przyszedt do niej z ponurym
wyrazem twarzy. Wyjasnil, ze jest pewne, iz zostato jej tylko kilka godzin
zycia. Staba i otumaniona, zmeczona walka, Valtesse z trudem skupiata sie
na jego stowach. Powoli przyswajala lekarskq prognoze. Gdy ja zrozumiatla,
przyjela wiadomoS¢ spokojnie. Zebrata resztki sit i kazala przyniesc
wydrukowane zawiadomienia. Wziela pioro i uspokoiwszy reke, zaczela
wpisywac¢ na kazdej karcie date swojej Smiercifess]. Nastepnie starannie
zapisata na kopertach, ktore nalezalo rozesta¢, imiona i adresy wszystkich
przyjaciot i znajomych. Pozniej potozyla sie i czekala.

Tego wieczora tuz przed godzing 22.45 contessa Valtesse de la Bigne
zamkneta swe blekitne oczy po raz ostatnifee7]. Gdy lezata tak we
wspanialtym tozu, jej twarz wyrazata spokdj i wydawalo sie, ze nie cierpi[66s].
Potem, niczym gasnacy plomien Swiecy, Valtesse odeszia. Miala
szescdziesiagt dwa lata (cho¢ na akcie zgonu podano lat czterdziesci osiem)
669].

Zawiadomienia, ktére tak starannie zaadresowala, zostaly szybko
rozestane. Wszedzie w Paryzu otwierano drzwi, odbierano poczte, a
pokojowki i lokaje zanosili swoim paniom i panom mate koperty. W swoich
domach Liane de Pougy, Richard O’Monroy, Jules Claretie i inni adresaci
otwierali je, by znalez¢ w srodku bielutka karte z czarng obwodka. Karta
nosita piecze¢ z korong, znakiem kojarzonym z Valtesse. Wypisana

gotyckimi literami wiadomosS¢ brzmiata:



Madame
Ualtesse de la Bigne
zmarta 29 lipca 1910 roRu.
Pamietajcie.

Przyjaciele Valtesse byli zszokowani. Liane nie dawala sie pocieszyc.
Oszolomiony Claretie myslal, ze to zart, zakodowana wiadomos¢, przestana
jedynie bliskim przyjaciotom, z informacja, Ze jej autorka zamierza zniknac,
zacza¢ od nowa, przyja¢ nowq tozsamos¢, niczym bohaterka powiesSci. Taki
byl przeciez styl Valtesse.

Zawiadomienie nie bylo jednak dowcipem. WieS¢ zza grobu, skreSlona
znanym, pewnym, pochylym charakterem pisma, miata byC ostatnia, jaka
adresaci otrzymali od Valtesse.

Valtesse opuscita ostatecznie La Chapelle-du-Roy 31 lipca 1910 roku.
Wybierala sie do swojego ostatniego domu, na cmentarz w ukochanym Ville-
d’Avray.

Tego ranka mieszkancy Ville-d’ Avray zobaczyli po przebudzeniu grozne
niebo pelne ciezkich, szarych chmurfe670]. Sklepikarze musieli oswietli¢ swoje
lokale, a ciggly deszcz pasowal do wszechobecnego przygnebienia. Wszystko
sprawialo zlowieszcze i obce wrazenie. W Srodku lata wydawalo sie, ze
nastal zimowy dzien.

Po wyjechaniu z La Chapelle-du-Roy cztery biale konie Valtesse
przybraly powazny wyglad, stojac niczym zjawy w ozdobnym pogrzebowym
rynsztunku. Na rozkaz woznicy uniosty kopyta i dostojny karawan rozpoczat
uroczystg podréz. Pow6z powoli pokonywat droge w dét stromego zbocza,
oddalajac sie od La Chapelle-du-Roy, a kota skrzypialy na zwirze. Gdy

ponura procesja znalazta sie za bramgq i sunela ulicami, Sledzily ja pelne



szacunku spojrzenia.

Wieziona trumna zostala wykonana z polerowanego drewna, a lokalni
mieszkancy szeptali, ze musiala kosztowac¢ fortune. Byla przejmujaca w swej
surowosci. Nie zdobily jej zadne wyszukane aranzacje kwiatowe, zadne
bukiety w zZywych kolorach — zamiast tego jedynie garstka fiotkow tagodzila
surowe linie pokrytej ciemnym fornirem trumny. Tak wiasnie chciata
Valtesse. ,,Zadnych kwiatéw, zadnych girland”, surowo poinstruowata tych,
ktorzy byli z nig na koncuez1]. Tylko fiotki. Jak zwykle jej zZyczenie zostato
spelnione.

Valtesse obstawala, ze nie chce wielkiego zgromadzenia po swojej
smierci[672]. Przyjaciele byli jednak mile widziani i wspanialy kondukt
zalobnikéw, pelen znanych twarzy, przeszedt powaznie za procesja
pogrzebowa, z glowami pochylonymi z szacunkiem. Jullemierowi
powierzono specjalne zadanie — miat trzymac krewnych na dystans. Valtesse
utrzymywata co prawda kontakt z Paquerette, ale wielu cztonkéw rodziny
przyniosto jej wstyd, w tym siostra Emilie (czy tez Marquesse). Kt6z widziat,
jaka skandaliczng scene moze wywolaC urazony krewny albo jakie
nieciekawe postacie mogq zechcie¢ wykorzysta¢ pogrzeb, by powotywac sie
na wiez ze zmarlg kurtyzang i zglaszaC roszczenia do jej fortuny? Dla
Valtesse reputacja stanowila najcenniejszy testament. Uznala wiec, ze
najbezpieczniej bedzie zawetowaC prawa wszystkich biologicznych
krewnych. Jullemier zadbal, by postanowienie Valtesse zostalo uszanowane.

W poprzednich latach mieszkancy miasta byli Swiadkami wielu
pogrzebow, ale nieliczni przypominali sobie grobowiec réGwnie napawajacy
podziwem co ten, przed ktérym staneli teraz zalobnicy. Osadzony na
kwadratowym cokole wielopoziomowy okragly wspornik podtrzymywat
olbrzymia marmurowa konstrukcje, przypominajaca odwrocony trojnog.

Trzy nogi zostaly umieszczone na tapie z pazurami i wznosity sie ku niebu



pod ostrym katem, a przestrzen miedzy nimi stopniowo sie powiekszata. Na
szczycie kazdej nogi rozposcieral skrzydla zloty orzel, ktéry unosit sie
imponujaco, niczym triumfujacy gargulec, znacznie wyzej niz Sredniego
wzrostu cztowiek. Na plecach ortéw znajdowata sie duza urna w ksztakcie
zotedzia. Urna byla wsparta mocno posrodku tréjnoga i zwienczona
ptomieniem z brazu, dzieki ktéremu przypominata olimpijska pochodnie.
Calg konstrukcje zdobily misterne kwiatowe ornamenty i Smiala litera V.
Wysokiego na trzy i pot metra grobowca, w ktorym miaty spocza¢ szczatki
Valtesse i ktory dumnie spogladat na skromniejsze groby ponizej, nie dalo sie
przeoczyc[673].

Wybilo potudnie, a przyjaciele i bliscy Valtesse stali, kontemplujac
niezwykla konstrukcje, kazdy zatopiony we wiasnych refleksjach.

»Wraz z tg cudowng kobieta odchodzi catla epoka”, filozofowal Claretie.
,Ulotna chwila w historii Paryza”[674].

Liane byla zrozpaczona. ,Smier¢ tej czarujacej kobiety pozostawila w
moim zyciu pustke, ktorej nie wypehit nikt inny”, lata p6Zniej miata napisac
w swoich dziennikach, Detaille natomiast zmienit testament, co sugerowato,
ze Valtesse byla wczesniej gtdwng beneficjentkq[67s1.

Nagle stojacy wokdt grobowca zalobnicy zauwazyli, ze deszcz ustal.
Naraz chmury rozstapily sie i wyszio stonce. Bylo tak, jakby spektakl
przyrody zostat zaaranzowany zgodnie z upodobaniami Valtesse.

Po zakonczeniu swieckiej ceremonii pogrzebowej, gdy zebrani zaczeli sie
rozchodzi¢, Jules Claretie podszedt blizej, by przyjrze¢ sie wiencom i
wigzankom pozostawionym u stop grobowca. Zwrdcit uwage zwtaszcza na
jeden z nich. Do prostego wienca przypieto karteczke. Niepewne pismo
zdradzalo zaplanowane starania dziecka: ,,Dla pani de la Bigne, w pamieci od
jej rodziny”[676]. Poruszony Claretie uswiadomit sobie, ze kwiaty zlozyly

biedne dzieci ze szkoly, ktore widzial idace w procesji pogrzebowej, w



kontrascie do dobrze odzianych celebrytow. Niewinne twarzyczki nie
okazywaly, ze dzieci znajq przeszios¢ Valtesse. Wiedzialy tylko, ze byla
bardzo piekna. Wiedzialy takze, ze odkad przeprowadzita sie do miasteczka,
okazywata im wielka dobroc.

Przyjrzawszy sie dokladniej, Claretie zauwazyl jeszcze jeden szczeg6lny
element na grobowcu. Nie tylko on go odkryt. Po obu stronach imienia
Valtesse wyrzezbione w marmurze byly dwa inne: ,,L.M. Auriac” oraz ,,E.
Una”. Nie byto przy nich daty ani zadnych innych informacji. Enigmatyczna
Ego zatriumfowala: pozostawila ostatnig tajemnice. Dzieki temu publika

musiata dalej zgadywac. Byla to najwieksza zagadka w jej zyciu.



Epilog: spuscizna
et} o

2 agrobek Valtesse wprawit przyjaciét w konsternacje, a publike w
zachwyt. Kim byli E. Una i L.M. Auriac? Pewna plotka miata nies¢
odpowiedz na to pytanie.

»W Ville-d’Avray zmarta niedawno kobieta, ktorej imie bylo niegdys
dobrze znane”, zaczynal sie anonimowy artykul opublikowany w ,Paris-
Journal” zaledwie kilka dni po pogrzebie[6771.

Autor twierdzil, ze E. Una i L.M. Auriac byli dwoma kochankami
Valtesse, ktorzy zabili sie, walczac o nig. Valtesse byta tym tak poruszona, ze
zadbala, by zostali pochowani razem z nig w jej grobowcu. ,,Pomiedzy nimi
spaC bedzie ostatnim snem, spedziwszy dwadzieScia lat [sic] zapomniana w
swojej wspaniatej willi z ogromnym parkiem, ktorg podarowat jej jeden z
adoratorow”, rozpisywat sie autor.

W ciggu kilku dni Jules Claretie skorygowatl te romantyczng, ale btedng
wizje: ,Ile prawdy jest w tej legendzie? Ani troche, jak w wiekszosci
legend”[678]. E. Una i L.M. Auriac, jak twierdzil Claretie, byli po prostu
dwoma mezczyznami, do ktorych Valtesse wyciagnela pomocng dion. Jeden
nie miat rodziny, drugi zmart w klasztorze. Valtesse okazala sie wcieleniem
dobroci.

Czytelnicy nie byli jednak przekonani. Krotkie poszukiwania rzucity



wiecej Swiatla na zagadke.

Louis Marius Auriac byl szanowanym dowodcq wojskowym, a oprécz
tego Swietnym muzykiem. Jako rycerz Legii Honorowej Auriac dowodzit
dywizjaq francuskiej kawalerii, a koncowy okres swojej kariery spedzit w
Tonkinie. Gdy zmart w 1903 roku w wieku czterdziestu oSmiu lat, zostat
pochowany w grobie oddanym w posiadanie wieczyste[679]. Valtesse pokryta
pelen koszt miejsca na cmentarzu, wynoszacy tysigc piecdzisigt frankéw.
Zastanawiano sie, czy Auriac byl owym pozadliwym kochankiem w pociggu
jadacym do Ville-d’Avray, mezczyzng, ktérego nazwisko dziennikarz ,,Gil
Blas” zasugerowal w 1900 roku, gdy Valtesse zostala podstuchana na
publicznych czulosciach. Czy byt kims$ wiecej niz tylko kochankiem? Pewna
kobieta zdecydowanie tak sadzila. Niejaka pani P. zdradzila ,,Au Pays
Virois”, ze uczeszczata do szkoly z internatem razem z Paquerette, a Auriac
byt tam regularnym gosciem[ego]. W szkole powszechnie podejrzewano, ze
jest biologicznym ojcem Paquerette. Auriac jednak byt tylko o dwanascie lat
starszy od dziewczyny, a niewielu czytelnikow chciato uwierzyc, ze Valtesse
zaszla w cigze z dzieckiem. O catej historii szybko zapomniano, a niezwykla
relacja Valtesse z dowodca nigdy nie zostata wyjasniona.

Bardziej zdumiewajacy byt jednak E. Una. Mezczyzna ten zyt jeszcze,
gdy Valtesse zlozono do grobu. Niektorzy przysiegali, ze pochodzit z
Dalekiego Wschodu, inni utrzymywali, Ze jest Austriakiem[681]. Tak czy siak,
jego cialo spoczelo obok Valtesse zaledwie kilka lat poZniej, bez dalszych
wyjasnien co do tozsamosci mezczyzny czy taczacego ich zwigzku.

Nikt nie zdotat rozwigza¢ zagadki tajemniczych towarzyszy lezacych w
grobie Valtesse.

Tymczasem za zamknietymi drzwiami modnych salonéw Paryza nabrata
rozpedu kolejna fala plotek. Skupiata sie na relacjach Valtesse z réznymi

prominentami. Gromadki kobiet rozprawialy podniesionymi glosami, a w



katach eleganccy panowie pochylali sie ku sobie i pomrukiwali znaczaco.
Rozbierano na czesci udzial Valtesse w skandalu z Dreyfusem, ponownie
badano jej zwigzek z Gambetta. Lista kochankow Valtesse z grona artystow
miala podobno obejmowac stynnych — i znacznie starszych — malarzy
Gustave’a Courbeta i Eugéne’a Boudina. Jej domniemane romanse z
Napoleonem III i Edwardem VII staly sie tematem goracych dyskusji.
Niektorzy twierdzili, ze byla ostatnia z kochanek Napoleona, inni
utrzymywali, ze jej przyjazn z Detaille’em, bliskim znajomym ksiecia Walii,
stanowila niezbity dowdd na to, ze przyjmowala réowniez przysztego krola
Anglii[682].

Prawdziwy charakter relacji Valtesse ze wszystkimi tymi mezczyznami
nigdy nie zostal do konca wyjasniony. Valtesse zbudowala swoja kariere
dzieki podsycaniu publicznej ciekawosci, zawsze sugerujac Sciezke, ktéra
szla, ale dbajac o to, by zacierac¢ Slady. Ciggnace sie spekulacje sprawity, ze
mowiono o niej i Ze ja pamietano — wiasnie tak, jak sobie tego zyczyla.

W tygodniach po jej Smierci na ustach wszystkich pojawito sie rowniez
inne pytanie: co z ostatnig wolq i testamentem Valtesse? Detaille obawiat sie,
ze nagle odejscie moglo uniemozliwi¢ kurtyzanie sporzadzenie testamentu.
Mylit sie. Valtesse doktadnie go przemyslata.

Czterdziestostronicowy dokument od dawna spoczywal w rekach
notariuszy z kancelarii Girardin i Ch. Champetier de Ribes w Paryzu[683].
Wkrotce roztadowano napiecie i ujawniono tres¢ dokumentu.

Valtesse nie zapomniala o nikim, kogo uznawala za waznego. Jej
przyjaciele i stuzba zostali hojnie obdarowani, a ich lojalno$s¢ wynagrodzono.
Oprécz darowizn pienieznych do rozdania byty cenne meble i dziela sztuki
zgromadzone w calym domu. Nic nie moglo utuli¢ smutku Liane, ale
wspanialy serwis do herbaty i ukochane biurko Valtesse przyniosty pewne

pocieszenie i sprawity, ze poczula sie blizej zmartej mentorkifes41.



W grudniu w Hoétel Drouot zorganizowano aukcje w celu sprzedazy
reszty wyposazenia domu. Sala aukcyjna zostala przeksztalcona w 1Snigcy
skarbiec. Byly tam niezwykle dziela i przedmioty kolekcjonerskie, o ktdre
mozna bylo walczy¢, a dzieki powigzaniu z wielkq, zmarlg kurtyzang kazdy z
nich stawal sie jeszcze bardziej pozadany. Do najcenniejszych nalezaty
autograf Napoleona Bonaparte, chinskie i japonskie brazy, niezliczone dzieta
Detaille’a, porcelana, klejnoty, rzezby (w tym kopia dziela Canovy,
ulubionego rzezbiarza cesarzowej Jozefiny), dwa samochody oraz wspaniaty
zbior antykow i pieknych dziel sztuki. Podobnie jak w 1902 roku
czterodniowa aukcja przyciggnela thumy, a pod koniec ostatniego dnia
licytatorzy zgarneli tacznie 94 tys. frankow (blisko 5 mln zlotych w obecnej
walucie)[685].

W lutym w wiodacych paryskich gazetach ukazalo sie ogloszenie o

zblizajacej sie aukcji nieruchomosci:

Spuscizna pani Valtesse de la Bigne, La Chapelle-du-Roy w Ville-
d’Avray, z dwoma duzymi obrazami autorstwa Ed. Detaille’a, sufitem

autorstwa Gallanda, okoto 16.638 m (park z pieknymi drzewami)[6ss].

Materialne pozostatosci po zyciu Valtesse stopniowo sie rozchodzity.

Angielskie 7Zrodlta administracyjne donosily, ze pozostawione przez
Valtesse rzeczy osobiste warte byly okoto 11,6 tys. funtéw (ponad 5 mlin
ztotych w obecnej walucie)6gz]. Dla wiekszosci ludzi stanowilo to
niewyobrazalny majatek. Pieniagdze musialy gdzie$ trafi¢c. Skoro jednak
Valtesse nie miata meza, kto byl jej najblizszym krewnym? Kim byli
potomkowie, poprzez ktérych nadal mogla zyc¢? Jaka byla jej ludzka
spuscizna?

Niektorzy pamietali Paquerette. Cho¢ w poOzniejszych latach matka i

corka nie widywaly sie czesto, Valtesse utrzymywata z nig zdrowe kontakty.



Przy odrobinie staran ciekawscy paryzanie odkryliby, ze kiedy Valtesse
zmarla, niewygodna nastolatka, o ktorg prowadzono publiczng walke, byla
juz dorosta kobieta i zona. To jednak nie wszystko. Istnial jeszcze jeden
rodzinny sekret, ktory Valtesse skrupulatnie ukrywata. W ,Le Figaro”
potwierdzono, ze wieksza czesC fortuny Valtesse zostanie przekazana
Paquerette, i zaskoczono czytelnikow dodatkowa nowinka — najbardziej
zdystansowana i najpiekniejsza paryska kurtyzana byla nie tylko matka, ale
takze babka[6ss].

Paul, Margot i Andrée byli owocem dwudziestoletniego malzenstwa
Paquerette z Paulem Jules’em Augustem Godardem. Zwlaszcza dziewczeta
dowodzily, ze sita charakteru i umiejetnoS¢ uwodzenia stanowiq trwate cechy
rodzinne.

Choc¢ dzieci spotkaly babke tylko kilka razy, ich relacje byly na tyle
bliskie, ze Margot zostata corka chrzestng Liane de Pougy. ,,C6z za urocza
dziewczynka”, entuzjazmowatla sie Liane, gdy Margot odwiedzila jq kilka lat
po $mierci Valtesse. ,,Swieza, stylowa, z oszalamiajacq rézang cera, wyglada
niczym archaniol u bram nieba! Jej spodniczka byla bardzo krdtka i
odstaniala prawa noge, rozkazujaca i zwinng”[689]. Liane uwielbiala swoja
corke chrzestng — dopoki Margot okrutnie jej nie zdradzita. Gdy Paquerette
zmarta kilka lat po swojej matce, Margot natrafila na pakiet najbardziej
osobistych listbw Liane do Valtesse — i sprzedala je. ,Wystawila je na
aukcji!”, oburzala sie Liane. ,Moje dwadzieScia cztery listy przyniosty
szeScdziesiat frankow. Coz za niegodna zdrada! Nic na Swiecie mnie juz nie
zdziwi”[690].

Postepek Margot zbladl jednak w poréwnaniu z dokonaniami jej siostry
Andrée. Urodzona w 1903 roku, gdy Valtesse zajeta byta urzadzaniem domu
w La Chapelle-du-Roy, wnuczka od dziecinstwa namietnie kochata teatr.

Podobnie jak babka spragniona publicznego uznania Andrée zafascynowata



sie rowniez kinem i wszystkim, co amerykanskie. Uwazala, ze jest gwiazda.
Nawet Liane byla pod wrazeniem wejscia dziewczyny, gdy pewnego dnia
latem 1920 roku ta przybyla do niej na herbate. ,,Wreszcie otworzyliSmy
brame przed ol$niewajacym szarym autem, z ktérego wylonita sie Andrée de
la Bigne, cata ztota w sukni z niebieskiego japonskiego jedwabiu — naprawde
oszalamiajgca — i obladowana czekoladowymi karmelkami”[691].

We wczesnych latach dwudziestych Andrée wyruszyta do Ameryki, a jej
marzenie o gwiazdorstwie zaczelo nabierac¢ realnych ksztaltow. Przybrala
pseudonim sceniczny, ktory podkreslat jej francuskie pochodzenie. Andrée
Lafayette trafita do Nowego Jorku zdecydowana zosta¢ gwiazdg wielkiego
ekranu, a w 1923 roku jej upo6r zostal nagrodzony, gdy zdobyla swoja
pierwsza glowng role w filmowej wersji Trilby George’a du Mauriera.
Spektakularny przelom zawodowy splott sie z osobistym, poniewaz dzieki
filmowi spotkatly sie drogi Andrée i amerykanskiego aktora Maxa Constanta,
ktory zostal jej mezem.

W epoce niemych filméw nie trzeba bylo przelamywac trudnoSci
lingwistycznych, a dzieki urodzie i egzotycznemu urokowi francuskiego
dziedzictwa Andrée byla uwielbiana zaréwno przez publicznos¢, jak i
rezyserow. Hollywoodzkie ujecia ukazuja piekng blondynke o
hipnotyzujacych, zmystowych oczach, tych samych regularnych rysach i
gladkiej, porcelanowej cerze, ktore przyniosty fortune Valtesse. ,,Urocza”,
chwalil pewien amerykanski krytyk. ,Dziewczyna w typie obcym
amerykanskiemu kinomanowi, ktéra do uroku zywej osobowosci dodaje
wyjatkowy talent”[692]. Andrée wkrotce odkryla, ze chwalenie sie swoim
pochodzeniem, a nawet sprzedawanie od czasu do czasu informacji gazetom
dziala na jej korzys¢. Inny amerykanski krytyk opisywat ja jako
,olsniewajacg blondynke o wiosach z pieknie splecionego ztota i czystych

niebieskich oczach, charakterystycznych dla jej normandzkich przodkow.



Swoja urode odziedziczyla po babce, pieknej i szlachetnej Valtesse de la
Bigne, ktorej portret wisi obecnie w muzeum w Luksemburgu”[693].
Mowiono, ze du Maurier podziwial Valtesse, byto zatem ,,odpowiednie, zeby
jej wnuczka zagrata gtdwna role w wersji filmowej”[694].

Trilby zapoczatkowato trzydziestoletnia kariere filmowa, dzieki ktorej
Andrée zwiedzila Swiat i zagrala w filmach takich jak Trzej muszkieterowie
(1932) oraz, co jeszcze bardziej odpowiednie, Dama kameliowa (1934)[695.
Przez pewien czas Andrée i Constant uchodzili za najstynniejsza pare w
Hollywood. Gdziekolwiek sie nie udali, byli fotografowani, a ich zwiazek — i
kiotnie — byt dokladnie sledzony przez prase. Gdy Constant wniost o rozwaod,
natychmiast ogloszono to publicznie[696]. Kariera Andrée jednak na tym nie
ucierpiata. Aktorka bez trudu poradzila sobie z groznym przejSciem od
filméow niemych do dZzwiekowych, a jej francuski akcent i paryska
tajemniczosS¢ dostarczyly jej tylko wiecej fanow. Andrée mogta pochwalic sie
fadng twarza i urokiem Valtesse, ale odziedziczyla po babce rowniez silny
instynkt samozachowawczy. Odrzucala kazdy kontrakt, ktory uwazala za
nieuzasadnienie wymagajacy. W rezultacie jej wystepy filmowe nie byly
liczne, a w latach czterdziestych zupelnie znikneta z ekranow.

Gdy wybuchta II wojna Swiatowa, nazwisko de la Bigne ponownie
pojawito sie publicznie i znowu w krolewskim otoczeniu. Bogata wdowa i
byla aktorka, samodzielnie wypromowana contessa Andrée de la Bigne
zamieszkala na pokladzie 176-tonowego jachtu ,Davida” na Riwierze i
nawigzata bardzo publiczny romans z jednym z najbardziej prominentnych
mezczyzn w Europie, greckim ksieciem Andrzejem, ojcem ksiecia Filipa z
Grecji i Danii, pozniejszego ksiecia Edynburgale97]. Niektorzy twierdzili, ze
urzekajgca  piekno$¢, piethowana w rodzinie krolewskiej jako
,poszukiwaczka przygdéd wijaca wilasne gniazdko”, byla tgq samg Andrée

Lafayette, pragnacq nowego poczatku. Inni obstawali, Zze w rzeczywistosci to



corka Margot (prawnuczka Valtesse)[698]. Cho¢ nie wypowiadata sie jasno na
temat swojego pokrewienstwa z Valtesse, contessa Andrée de la Bigne
otwarcie chwalila sie Swietng spuscizna.

Bardzo zaangazowala sie w zwigzek z Andrzejem i byla przy nim, gdy w
1944 roku w Hotel Métropole w Monte Carlo zmarl na zawat serca. To
wiasnie z Andrée spotkali sie w Café de Paris ksigze Filip i jego osobisty
sekretarz Michael Parker, by odebrac¢ rzeczy zmartego. Krolewska kochanka
wkroczyla do kawiarni z pewnoscia siebie wlasciwa gwieZzdzie filmowej.
Mezczyzni uznali, ze jest elegancka, zniewalajaca i rozbrajajaco Smiata[699.
Gdy jednak wyszedt na jaw pelen zakres dlugow Andrzeja, stato sie jasne, ze
oprocz wdzieku i uroku contessa de la Bigne odziedziczyla po Valtesse

rowniez magnetyczng wladze nad majatkiem swoich adoratorow.

(9] .\_'ﬁ:.‘ a

Valtesse zawsze wiedziala, ze nie moze kontrolowaC swojej rodziny, a
jedynie robi¢ wszystko, by ukryC powigzania z nig. Zostata jednak ostatnia
rzecz, nad ktérg miata kontrole nawet po swojej Smierci — obrazy i dziela
sztuki. To wlasnie w Swiecie sztuki wyrobita sobie reputacje i dzieki sztuce
mogta ona najdluzej przetrwac.

Valtesse biegle opanowata skomplikowany jezyk Swiata sztuki. Znata
wszystkie wiodgce muzea i galerie. Rozumiata, jak dzialajg, ktore z nich sg
najznakomitsze, wyczuwata drobne niuanse, ktore ksztalttowaly reputacje
darczyncy. Co kluczowe, rozumiata tez wladze, jakg miala sztuka. Zaznala jej
i nie byla gotowa z niej zrezygnowac.

Luwrowi Valtesse ofiarowata dwa wachlarze ozdobione przez Detaille’a.
Musée de Versailles otrzymato jego obraz Revue passee par le Czarevitch,
natomiast Musée de Cluny — cenng indyjska zlota bransolete[700]. Do

wszystkich darow Valtesse dolaczala dwa warunki: muzeum musiato



odpowiednio wystawi¢ eksponaty oraz, co najwazniejsze, zadba¢, by
nazwisko Valtesse zostalo zapisane na tabliczce obok kazdego z nich.
Postanowita, ze Musée de Luxembourg bedzie najlepszym miejscem dla jej
portretu z 1879 roku autorstwa Gervexa, za porozumieniem, ze obok dziela
muzeum zamiesci notatke o nastepujacej tresci: ,,Portret pani Valtesse de la
Bigne, eksponowany na wystawie Portretéw Stulecia, ofiarowany przez nig
samg”. Merostwo w Ville-d’Avray otrzymato cztery portrety, a tamtejszy
kosciot — dekoracyjny panel[zo1]. L.oze Valtesse zostato przekazane do Musée
des Arts Décoratifs, gdzie moglo by¢ ogladane i podziwiane — cho¢ bez
watpienia gldbwng motywacjq ofiarodawczyni byto usprawiedliwienie nabycia
takiego luksusu, jak wielkodusznie stwierdzit pewien dziennikarz[702].
Pozostate obrazy i portrety Valtesse zostaly rozmieszczone w galeriach na
calym Swiecie. Jej podboj dobiegt konca.

Byly jeszcze dwa obrazy przedstawiajgce jej fikcyjnych krewnych, owa
para portretow, ktore zobaczyt dziennikarz zwiedzajacy muzeum w Caen w
maju 1933 roku. Dziela zostaly ofiarowane wraz z portretem Gabrielle
Dupuy, przyjaciétki Valtesse (ktora byla przy jej smierci), autorstwa Pezzela
oraz gipsowym medalionem wykonanym przez Deloye’a, z podobnymi
zastrzezeniami dotyczacymi ich prezentacji. Zdobity sciany muzeum do 1944
roku. Gdy w czasie II wojny Swiatowej muzeum zostalo zbombardowane,
obrazy przodkéw rodu de la Bigne uznano za zaginione i prawdopodobnie
zniszczone.

Kilku lokalnych mieszkancow przysiegato jednak, ze gdy mijali stosy
gruzow pozostale po zniszczonym muzeum, widzieli pochylone postacie,
pospiesznie przekopujace rumowisko. By¢ moze gdzieS w Europie obrazy te
czekaja schowane, zbierajac kurz, i pewnego dnia owe utracone slady po

Valtesse zostang odnalezione.






Podziekowania
et} o

Moje pierwsze przypadkowe spotkanie z Valtesse nastgpilo pewnego
wiosennego popotudnia w spokojnym zaciszu biblioteki uniwersyteckiej. W
koncowym okresie pisania pracy doktorskiej zbieratam materiatly na temat
obrazu Henriego Gervexa Slub cywilny. Gdy przygladatam sie malowidhu,
moj wzrok napotkal spojrzenie jedynej z przedstawionych postaci, ktora
patrzyla prosto na mnie. Bylam zdumiona. W thumie celebrytow i cztonkow
rodow krdlewskich, w spoteczenstwie wcigz zdominowanym przez mezczyzn
kobieta ta wydawala sie niezwykle pewna siebie. Zafascynowata mnie. Nie
wiedzialam jeszcze, ze w tamtej chwili rozpoczela sie moja podroz. Paryska
kochanka stanowi jej zwienczenie, a nie bylaby ona mozliwa bez wsparcia
wielu godnych podziwu 0s6b i organizacji.

Przede wszystkim wdzieczna jestem Biographers’ Club za przyznanie w
2012 roku konspektowi Paryskiej kochanki drugiej nagrody w konkursie
imienia Tony’ego Lothiana za najlepszy konspekt biografii napisany przez
debiutanta nie na zlecenie. Gdy ksigzka zostala zamoOwiona, stowarzyszenie
nadal udzielalo mi wsparcia, za co ogromnie dziekuje. Mam réwniez diug
wdziecznosci wobec Society of Authors’ Authors’ Foundation za grant, ktory
pomogt mi w koncowym okresie tworzenia Paryskiej kochanki.

Serdeczne podziekowania naleza sie Duncanowi Heathowi, Kate



Hewson, Andrew Furlowowi, Robertowi Sharmanowi oraz zespotowi
redakcyjnemu Icon Books. Jestem gleboko wdzieczna mojemu agentowi
Andrew Lowniemu za jego niezmienne zaangazowanie, poswiecenie i ciezka
prace.

Ksigzka ta nie bytaby taka sama bez gorliwosci Anny Swan i Sarah Sears.
Podziekowania nalezg sie rowniez Kate Williams za wsparcie i rady
udzielane w trakcie calego projektu oraz Gillian Tindall za jej zachety, gdy
stawiatam pierwsze kroki w tworzeniu literatury faktu.

Historia Valtesse zabrala mnie w podroz po calej Francji. PrzeSledzitam
kroki bohaterki na uliczkach i w zaulkach dziesigtej dzielnicy Paryza.
Zaprowadzita mnie ona do zapomnianych archiwow w Normandii i do
bajkowego patacu w Ville-d’Avray. Po drodze zatrzymywalySmy sie w
muzeach i galeriach, bibliotekach i teatrach, gdzie spotkalam wiele 0s6b o
rozleglej wiedzy. Wspdlnie wszyscy ci ludzie pomogli mi opowiedzie¢
historie Valtesse.

Mam dhug wdziecznosci wobec Christophe’a Marcheteau de Quincaya z
Musée des Beaux-Arts de Caen za poSwiecenie stonecznego popotudnia, by
przejrzeC ze mng archiwa, a pracownikom muzeum za udzielenie mi pomocy
w zbieraniu materiatléw na temat Detaille’a oraz darow Valtesse dla muzeum.
Dziekuje Jeanowi-Marie Levesque’owi z Musée de Normandie za
podzielenie sie szczegotowa wiedzg na temat migracji chlopéw do Paryza w
XIX wieku. Jean-Christophe Pralong-Gourvennec wykazal sie bezcenng
znajomosciq osobistego zycia Gervexa i jego zwigzku z Valtesse. Informacje
dostarczone przez centrum dokumentacji Musée Carnavelet oraz wiedza
Gérarda Leyrisa pozwolily mi lepiej zrozumiec dziecinstwo Valtesse i trudne
warunki zycia w dziesiatej dzielnicy. Musée de 1’Armée okazalo mi pomoc
przy szukaniu materialdw na temat obrazow Detaille’a. Podziekowania

nalezg sie rowniez Musée d’Orsay, prefekturze policji oraz merostwu



dziewietnastej dzielnicy Paryza za umozliwienie mi obejrzenia Slubu
cywilnego w trakcie ceremonii slubnej. Ogromne podziekowania kieruje do
Damiena i Florence Bachelotow za ich gosScinnoS¢ pewnej niezapomnianej
niedzieli w Ville-d’Avray oraz za pomoc przy poznawaniu posiadtosci
Valtesse. Jestem rowniez dtuzniczka Sophie Huet z Service Communication
et Culture w merostwie w Ville-d’Avray za wsparcie w gromadzeniu
materiatow. Dominique Cécile Claudius-Petit byla mi zrédlem wiedzy o
historii Ville-d’ Avray. Jestem wdzieczna Audrey Gay-Mazuel i pracownikom
Musée des Arts Décoratifs w Paryzu za umozliwienie dostepu do archiwow
dotyczacych toza Valtesse. Dziekuje rowniez Mairie de Monaco oraz Palais
Princier de Monaco za pomoc w zbieraniu materiatlow na temat czasu
spedzonego przez Valtesse w Monte Carlo.

Wreszcie moje najglebsze podziekowania przekazuje ludziom, ktorzy
wyposazyli mnie w narzedzia potrzebne do podjecia tej podrézy. Mam
szczescie, ze skorzystalam z wiedzy i przewodnictwa zmarlego juz profesora
Johna House’a z Courtauld Institute of Art, ktéremu zawdzieczam moje
zapoznanie z Gervexem. Profesor Colin Davis z Royal Holloway na
Uniwersytecie Londynskim réwniez byl nieustannym Zrodlem wsparcia i
wiedzy.

Jestem na zawsze wdzieczna moim dziadkom Johnowi i Muriel
Maskellom, Jenifer Wayne oraz inspirujgcemu C.H. Rolphowi, ktorych
nieobecnos¢ bardzo odczuwam, ale ktérych madrosc¢ szczesliwie zyje dalej.

Na koncu chciatabym podziekowa¢ mojej rodzinie: Johnowi, Elaine i
Samowi Hewittom — najwspanialszej druzynie wspierajacej, najbardziej

niestrudzonym korektorom i najlepszym przyjaciotom.



O autorce
et} o

Catherine Hewitt studiowata romanistyke i historie sztuki w Royal Holoway
na Uniwersytecie Londynskim oraz w Courtauld Institute of Art. W 2012
roku konspekt Paryskiej kochanki jej autorstwa zdobyl druga nagrode w
konkursie imienia Tony’ego Lothiana organizowanym przez Biographers’
Club na najlepszy konspekt biografii napisany przez debiutanta nie na

zlecenie. Catherine Hewitt mieszka w wiosce w hrabstwie Surrey.
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Mapa Paryza z 1878 roku (Bernardin-Bichins, Paryz 1878) (Biblioteka
Narodowa Francji).

Edouard Manet, Mademoiselle Lucie Delabigne, zwana Valtesse de la Bigne,
1879, pastel na ptotnie, 55,2 x 35,6 cm, The Metropolitan Museum of
Art, Nowy Jork, H.O. Havemeyer Collection, dar pani H.O. Havemeyer,
1929. Nr inw.: 29.100.561 (2015 © zdjecie cyfrowe, The Metropolitan
Museum of Art, Nowy Jork/Art Resource/Scala, Florencja).

Lucie Emilie Delabigne, znana takze jako Valtesse de la Bigne, ok. 1880,
fotorafia Anatole’a Pougneta (Apic/Hulton Archive/Getty Images).

Henri Gervex, Slub cywilny, 1880-81, olej na ptotnie, 83 x 99 cm, Salle des
Mariages, merostwo dziewietnastej dzielnicy, Paryz (2015 © White
Images/Scala, Florencja).

Henri Gervex, La Toilette, 1878, olej na ptotnie, 55,5 x 38,2 cm, kolekcja
prywatna (Fotografia dzieki uprzejmosci Sotheby’s, Inc. © 2012).

Zaprojektowane przez Edouarda Liévre’a Lit de parade nalezace do Valtesse
de la Bigne, ok. 1875, Paryz, poztacany braz, drewno bukowe i aksamit,
410 x 260 x 200 cm, Les Arts décoratifs — Musée des Arts Décoratifs,

Paryz (Photo Les Arts décoratifs, Paryz/Jean Tholance, wszelkie prawa



zastrzezone).

Dwie fotografie portretowe Valtesse (Zdjecia Charles Reutlinger, Biblioteka
Narodowa Francji).

Henri Gervex (Photo 12/Universal Images Group/Getty Images).

Liane de Pougy (Photo Charles Reutlinger, Biblioteka Narodowa Francji).

Edouard Detaille (Photo Atelier Nadar, Biblioteka Narodowa Francji).

Boulevard Malesherbes 98, 1877, rysunek M. Huot (Biblioteka Narodowa
Francji).

Jean Rostand (1894-1977) pozujaca przed byla posiadioscia Valtesse w
Ville-d’ Avray (Photo Roger-Viollet/Topfoto).

Henri Gervex, Portret Madame Valtesse de la Bigne, 1879, olej na plotnie,
205 x 120,2 cm, Musée d’Orsay, Paryz (2015 © White Images/Scala,

Florencja).

Grobowiec Valtesse w Ville-d’ Avray (Photo Topic-Topos).
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jako aktorka
i alkohol
i artysci
aspiracje do zostania kurtyzang
choroba
domy
dziecinstwo
edukacja
garderoba
jako grisette
grobowiec
kategorie mezczyzn
kochankowie sposrod wojskowych
jako kolekcjonerka
o kurtyzanach
i Lubomirski
i M. Commandos
macierzynstwo
w malarstwie
i Nana
narodziny
obraz autorstwa
pierwsza komunia
pierwsza praca
pierwsze doswiadczenie seksualne

pisarstwo



pisarze

poczatki prostytucji

podejscie do adoratorow

pogrzeb

i polityka

popotudniowe herbatki

portrety

powies¢; patrz: Isola

przybrane pseudonimy

przyjaciotki

repertuar seksualny

i Riwiera

,2fodowe” portrety

seksualnos¢

skarga na

i sprawa Dreyfusa

sprawa o opieke nad Julig-Paquerette

sprzedaz posiadtosci

staros¢

sztuka teatralna; patrz: Cintho

Smierc

wieczorki

zapisy testamentowe

znani kochankowie

patrz rowniez: Isola; Lettres a Nana
Bignon, Louis

btekit jako wyrozniajacy kolor



Bonaparte, Napoleon; patrz: Napoleon I
bonapartyzm

bordereau

Bornay, Mme de

Bosviaux, dr

Boudin, Eugene

Bouffar, Zulma

Bouffes-Parisiens

Bouguereau, William-Adolphe
Boulevard des Capucines

Bourget, Paul

Bouvier, Jeanne

brasseries de femmes

Brazier, pani Armande (Amandine)
Brohan, Augustine

Brohan, Madeleine

buduar, znaczenie

Bullier, pan

burleskowe bale

Caen

Café Guerbois

Café Riche
Caillebotte, Gustave
Calvados

Camp, Maxime du

Cannes



Cassatt, Mary
Cassatt, Robert
Castellane, Comte de
Céard, Henri
Chambord, Comte de
Champsaur, Félicien
Chantilly
Chapelle-du-Roy, La
Charron-Girardot automobil
Chartres, Angele de
Chasles, Philarete
Chassaigne, Anne-Marie; patrz: Pougy, Liane de
Chatelaine de Vergi (XIII-wieczny romans)
Chemins de Fer de Paris a Lyon et a la Méditerranée
Chérie (powiesc)
Chevalier, Julien
Chincholle, C.
Cimiez
Cintho (sztuka)
Cirque d’été
Cirque Molier
Claretie, Jules
o,Ego”
i napis na grobowcu
jako przyjaciel Valtesse z dziecinstwa
i Smier¢ Valtesse

o wystawie Portrety wieku



o Valtesse

Valtesse i
Cledat
Closerie des Lilas
Cody, William F.
Coffignon, A.
Comédie Francaise
Commandos, generat
Concours Hippique
Constant, Max
Corday, Charlotte
Corot, Camille
Courbet, Gustave
Crémieux, pan

Crémieux, pani

Dalmont, Suzanne
Dama kameliowa (film)
Dama kameliowa (powie$¢)
Dandeau (dziennikarz)
dania serwowane przez Valtesse
Dash, contessa
Degas, Edgar
Delabigne, Emilie (matka)
i Camille
cigza

dedykacja w ksiazce



w dziecinstwie Louise
incydent z Meldolg
a kochankowie Louise
przeprowadzka do Paryza
przeprowadzka na wies
sprawa o opieke
Smierc
wiadomosc¢ od Valtesse do
i wnuki
Delabigne, Emilie (siostra); patrz: Tremblay, Emilie
Delabigne, Julia-Paquerette
Auriac i
dzieci
dziedzictwo
matzenstwo
sprawa o opieke
Smierc
zareczyny
Delabigne, Louise; patrz: Bigne, Valtesse de la
Delabigne, Valérie-Albertine
Deloye, Jean-Baptiste-Gustave
demi-monde
Dentu
Desgenétais, Henri
Desprez, Adrien
Detaille, Edouard

i choroba oraz Smier¢ Valtesse



obrazy patrz réwniez: Le Regiment qui passe; Revue passee par le

Czarevitch
w powiesci Alisa
Réjane i
Valtesse i
Dieppe
diligence, dylizans13
Dreyfus, Alfred
Dreyfus, Mathieu
Dumas, Alexandre, syn patrz rowniez: Dama kameliowa
Dumas, Alexandre, ojciec
Dupray, Henri
Dupuy, Gabrielle
Duval, Alexandre
Duvernet, Blanche
Dzielnica tL.acinska
dziela sztuki

dziennikarze

Ecole des Beaux-Arts

edukacja wyzsza dla dziewczat

Edward, ksiaze Walii (p6zniej Edward VII)
,Eg0” (pseudonim)

Eiffel, Gustave

elektrycznosc

emancypacja kobiet

entremetteuses



Esplanade des Invalides
Esterhazy, Ferdinand Walsin
etykieta

Eugenia, cesarzowa

Fantasio (opera)
Faure, pani
femmes galantes
Fénéon, Félix
Fervacques, pan
Février, Jules
,Figaro, Le” (gazeta)
artykut Valtesse w
artykut Zoli w
list Valtesse do
Filip, ksiaze (ksigze Edynburga)
filles insoumises
filles soumises
film
fiotek jako wyrozniajacy kwiat
Flaubert, Gustave
Flottow, Friedrich von
Floury (ksiegarnia)
Folies Bergere
Fontaine, Clara
Fossey, Richard

Valtesse i



fotografia
Fryne
Galerie de la Vie Moderne
Galerie Vivienne
Galland, Pierre-Victor
Gambetta, L.éon
Léonie Léon i
postrzelenie
szklane oko
Smierc
Valtesse i
Gare Saint-Lazare
Garnier, Charles
,Gaulois, Le” (gazeta)
Nana w odcinkach
o postrzale Gambetty
o Valtesse
Gautier, Théophile
Gémier, Firmin
Georges (Swiadek)
Gervex, Henri
w powiesci Alisa
Valtesse i patrz réwniez: Slub cywilny, Rolla
Ghika, ksiaze Georges
,Gil Blas” (periodyk), o odejsciu Valtesse
Godard, Andrée; patrz: Lafayette, Andrée
Godard, Margot



Godard, Paul (syn Paquerette)
Godard, Paul Jules Auguste
Godin, Léontine

Goetschy, Gustave

Goncourt, Edmond de patrz rowniez: Chérie
Grand Café

Gribelin, pan

grisettes

Guestre, Gabrielle de
Guillemet, Antoine
Gunsbourg, pan

Halévy, Ludovic

Hanneton, Le

Hanoi

Hennique, Léon

Henry, Hubert

herbata

hodowla ogieréw
homoseksualizm kobiecy
Hotel Drouot

Hotel du Helder

hotels particuliers patrz rowniez: 98, Boulevard Malesherbes
Houssaye, Arsene

Hugo, Victor

Huguet, dr

Hydropathes, Les



Idylle saphique (powiesc¢)
impresjonizm
Indochiny patrz rowniez: Annam; Tonkin
Ingres, Jean-Auguste-Dominique
Isola (powies¢)
cytaty z
cytowana w sadzie
postacie przedstawione w
przestudiowana przez Zole

Izba Deputowanych

Jacquet, Gustave

Jan II, krol

Janet, Paul
japonaiseries

Jardin d’ Acclimatation
Jockey Club

,Journal Officiel, Le”
Jozefina, cesarzowa
Judic, Anna

Juillerat, P.
Jullemier, Lucien

Junck, major

Katarzyna Wielka
Kergaradec, Alexandre-Camille-Jules-Marie Le Jumeau de
Kodeks Napoleona (1804)



Komuna Paryska
krawiectwo
Krystyna, krélowa Szwecji
ksigze Walii; patrz: Edward, ksigze Walii
ksiezna Bedfordu
Ksiezniczka Trebizondy (opera)
kurtyzany
zabezpieczanie majatku

zwyczaje

Lafayette, Andrée

Lagrené, Edmond, Comte de
Lala, Maman

Lamballe, Jobert de

Laporte, Edmond

Lasalle, Albert de

Lasek Bulonski

Laurent, Mery

Lazurowe Wybrzeze

Le Regiment qui passe (obraz)
Léa-Lini

Lébre, pan

Léon, Léonie

Leopold II, krol Belgii

,,Les Arts Incohérents”
Letessier, Caroline

Lettres a Nana (ksiazka)



Lévy, Jules
Liévre, Edouard
lingeres (praczki)
literatura, kobieca
lokaje
Longchamp
lorettes

Loubet, Emile
Lubomirski, ksigze
Ludwik Filip I
lustro

Luwr

loze
w domu przy Boulevard Malesherbes
przeniesione do Ville d’ Avray

zapisane w testamencie

Mac-Mahon, Marquis Charles de
magistrat
Maizeroy, René
Majorelle, Louis
Malmaison
matzenstwo
cywilne
znaczenie
Manet, Edouard



Valtesse i
patrz rowniez: Balkon, Nana (obraz); Olimpia
Marat, Jean-Paul
Maria Aleksandrowna, wielka ksiezna
Marquesse; patrz: Tremblay, Emilie
Mars, panna
Marx, Adrien
Maupassant, Guy de
Maurier, George du
Mégard, Eva
Meilhac, Henri
Meissonier, Ernest
Meldola, Camille
incydent z Emilie Delabigne
Meldola, Louis
Menton
Mercey, Louise
Meyerbeer, Giacomo
migracja do Paryza
Mikotaj II, car (przyszty)
Millaud, Albert
Millaud, Moise
Mirbeau, Octave
Miroy, Léontine
Mitchell, Robert
mizoginia

moda



Mogador, Céleste
Monako patrz rowniez: Monte Carlo
Monet, Claude
Monin, dr
Monte Carlo
budynek opery
kasyno
patrz rowniez: Villa des Aigles
Montmartre, bary
Moreau, Mathurin
Morisot, Berthe
Morny, Duc de
morskie kapiele
Musée de Cluny
Musée de I’ Armée
Musée de Luxembourg
Musée de Versailles

Musée des Arts Décoratifs

nadzér policyjny nad Valtesse

Nana (obraz)

Nana (powies¢)

Napias, Maxime

Napoleon I, cesarz (Napoleon Bonaparte)
Napoleon III, cesarz (Ludwik Napoleon)
nauka

Neuville, Alphonse de



Nicea
Notre-Dame de Lorette

,,njowa kobieta”

O’Monroy, Richard
Offenbach, Herminie
Offenbach, Jacques
romanse
Valtesse i
patrz rowniez: Fantasio; Orfeusz w piekle; Ksiezniczka Trebizondy;
Romance de la Rose, La
Ohnet, Georges
Olimpia (obraz)
Opéra Garnier
Opéra-Comique
Orfeusz w piekle (operetka)

Oswald, Francois

Paiva, La

Patac Sprawiedliwosci

patac Tuileries

Paquerette; patrz Delabigne, Julia-Paquerette
paraliz postepowy

Parent-Duchatelet, Alexandre

Parisienne, la

Parker, Michael

Paryz, oblezenie

Pays, panna



Pearl, Cora
Percher, Jules Hippolyte; patrz: Alis, Harry
Persja, szach
Pezzela (malarz)
,piata po potudniu”
Pille, Henri
Plaine Monceau
Plessis, Marie du
pociggi
pogromy
pokazy fajerwerkow
Pola Marsowe
popotudniowe herbatki patrz rowniez: ,,pigta po potudniu”
porcelana
portrety
Portrety wieku, wystawa
Portugalia
Pougy, Liane de
Emilienne d’Alencon i
malzenstwo
matka chrzestna Margot
perty jako wyr6zniajacy znak
i Smier¢ Valtesse
Valtesse i
zapis testamentowy od Valtesse
patrz rowniez: Idylle saphique

Pourpe, Armand



powiesciopisarze
,,Promien Ztota”
prostytucja

przydomki, wymyslone

Raffaelli, Jean-Francois

Rat Mort, Le

,Réforme, La” (gazeta)

Regnault, Alice (Augustine-Alexandrine Toulet)
Reine Soleil, une fille de la glebe (powies¢)
Réjane

Rennes

Republika (Trzecia), utworzenie
Revue passee par le Czarevitch (obraz)
Rewolucja Francuska, stulecie

Rivet, Gustave

Riviere, dowddca

Riwiera

Robert, Jean

Rochebrune

Rolla (obraz)

Romance de la Rose, La (operetka)
Roqueplan, Nestor

Rothschild, Gustave de

rower

Roybet, Ferdinand

Rozerot, Jeanne



rozwod

Rue Blanche
apartament

Rue de Chazelles

Rue de Douai

Rue de la Terrasse

Rue Frangois Miron

Rue Frochot

Rue Paradis-Poissoniere

Rue Pigalle

Rue Vivienne

safizm patrz rowniez: homoseksualizm kobiecy
Sagan, ksigze de
Sainte-Maxime
Saint-Félix, contessa de
Salle du Théatre Comte
Salon (Paryz)
samobojstwa

samochody

Sand, George

Sandherr, putkownik
Schneider, Hortense
Scholl, Aurélien

Schwabb (lokaj)
Schwartzkoppen, Max von

Sekcja Statystyczna



Sévigné, de

Soége, pan

Sormani, pan

stereotypy dotyczace pici
Stevens, Alfred

Strauss, Emile

strzelanie do gotebi
studenci

szpiegostwo

Slub cywilny (obraz)

Sredni wiek

T., Monsieur
tance
Taxil, Léo
teatr

zaplecze
telefony
Théatre de I’ Ambigu
Théatre des Variétés
Théatre Francais
Théatre Saint-Germain
Thiers, Adolphe
Tonkin
Toulet, Augustine-Alexandrine (Alice Regnault)
tradycja



traktat turynski

Tremblay, Emilie (z domu Delabigne) (Marquesse)
Trilby

Trocadéro

Trochu, generat

Trzej muszkieterowie (film)

Tu Duc, cesarz Annamu

tygrysy

Una, E.
,Unia Artystow”
ustalanie ojcostwa

Uzes, diuk Jacques d’

Varney, Alphonse
Vauthier, Anna
Villa des Aigles (Monte Carlo)
Ville-d’ Avray
loze przeniesione do
zapisy testamentowe Valtesse
patrz rowniez: Chapelle-du-Roy, La
Voilquin, Suzanne

»Voltaire, Le” (gazeta)

W matni (powiesc)
Waldeck-Rousseau, Pierre
wiejskie posiadtosci
Wieza Eiffla



wiez matki z dzieckiem
Wiktoria, krélowa
Wilde, Oscar

Wiochy

wojna domowa

wojna francusko-pruska
Wolff, Albert

Worth, Charles

Wyspa Diabelska
wystawa Swiatowa

wyscigi konne
Xau, Fernand

zatoka Ha Long

zatoka Tourane

zdrada stanu

Zola, Emil
artykut w ,,Le Figaro”
jako smakosz
a sprawa Dreyfusa
Valtesse i

patrz rowniez: W matni; Nana (powiesci)



Przypisy
e 2

PROLOG:

[1] Historia zaczerpnieta z artykulu w magazynie ,,Au Pays Virois” z 1933 r. René Picard, Deux
Tableaux d’Edouard Detaille au Musée de Caen et Valtesse de la Bigne, ,Au Pays Virois”,
pazdziernik—grudzien 1933, s. 161-3. Jestem wdzieczna Christophe’owi Marcheteau de Quingay oraz
pracownikom Musée des Beaux-Arts de Caen za pomoc w zbieraniu materiatéw na temat Detaille’a

oraz darow Valtesse dla muzeum.

ROZDZIAEL 1:

[2] Jestem wdzieczna Jeanowi-Marie Levesque’owi z Musée de Normandie za podzielenie sie
szczegotowa wiedza na temat migracji chtopow do Paryza w XIX w.

[3] Drogi w Normandii byly w optakanym stanie i nawet po rzadowych inwestycjach w latach
trzydziestych XIX w. pozostawialy wiele do zyczenia. R. Gildea, Children of the Revolution: The
French 1799—-1914, Allen Lane, Londyn 2008, s. 75-6.

[4] R. Price, A Social History of Nineteenth-Century France, Hutchinson, Londyn 1987, s. 87.

[5] Mme Romieu (Marie-Sincere), Des Paysans et de I’agriculture en France au XIXe siécle, Paryz
1865, s. 440.

[6] A. Rigaud, La Dépopulation des campagnes, ,,Annuaire des Cingq Départements de la
Normandie” 1868, nr 34, 41-8 (s. 44).

[7] Posag skladal sie z odziezy, poscieli i bizuterii, ktore przyszta zona gromadzita w ramach
przygotowan do zmiany stanu cywilnego. Majatek i pozycje spoteczng rodziny mozna bylo oceni¢ na
podstawie zawartosci posagu.

[8] Opis rodziny Emilie w Chronique de I’audience, ,,Gil Blas”, 16 listopada 1881 ., s. 3.

[9] Za czasow restauracji wzrosta liczba szkot w departamencie Calvados i by¢ moze dzieki temu
Emilie zdobyta umiejetnos¢ czytania i pisania. R. Price, dz. cyt., s. 337.



[10] Tamze, s. 334.
[11] A. Horne, Seven Ages of Paris, Pan Macmillan, Londyn 2003, s. 243.

[12] G. Désert, Les Paysans du Calvados 1815-1895: Une société rurale au XIXe siécle, Centre de
Recherche d’Histoire Quantitative de Caen, Caen 2007, s. 73.

[13] Informacje przekazane przez Musée de Normandie.

[14] Gdy Emilie w 1881 r. stawila sie w sadzie, jej partnera okre$lano tam wylacznie jako ,,T.”.
L’Enfant de Mme Valtesse, ,,L.e Rappel”, 16 listopada 1881 r., s. 2-3.

[15] R. Fuchs, Abandoned Children: Foundlings and Child Welfare in 19th-Century France, State
University of New York Press, Albany 1984, s. 92.

[16] C. Jones, Cambridge Illustrated History of France, Cambridge University Press, Cambridge
1994, s. 210-11.

[17] R. Fuchs, dz. cyt., s. 88.

[18] Obecnie Rue de Paradis. E. Ronzeville, Paris Xe, Martelle Editions, Amiens 1996; L.
Beaumont-Maillet, Vie et histoire du Xe arrondissement, Editions Hervas, Paryz 1991.

[19] Informacje przekazane przez centrum dokumentacji przy Musée Carnavelet. Jestem wdzieczna

Gérardowi Leyrisowi za pomoc przy zbieraniu materiatow.
[20] R. Gildea, dz. cyt., s. 156.
[21] Tamze, s. 80—1.

[22] R. Fuchs, dz. cyt., s. 88. Sou bylo jednostka pieniezng ustanowiong w czasach rewolucji,
odpowiednikiem pieciu centyméw. Patrz: E. Zola, The Drinking Den, ttum. Robin Buss, Penguin
Books, 2003, s. 433, nr 5. [Angielski tytul powiesci W matni, thum. na j. pol. Roman Koloniecki —
dopiski o przektadach pochodza od thumaczki].

[23] R. Gildea, dz. cyt., s. 156.
[24] F. Champsaur, Paris, le massacre, Paryz 1885, s. 268.
[25] J. Claretie, La Vie a Paris, Paryz 1911, s. 234.

[26] Pracownie Corota barwnie opisal Alfred Robaut. A. Robaut, L’Atelier de Corot,
,,L’Illustration”, 6 marca 1875r., s. 158.

[27] S. Allnutt, Corot, T.C. & E.C. Jack, Londyn 1911, s. 38.

ROZDZIAL 2:
[28] R. Price, dz. cyt., s. 342.

[29] J. Bouvier, My Memoirs, w: The French Worker: Autobiographies from the Early Industrial
Era, red. i thum. Mark Traugott, University of California Press, Berkeley 1993, s. 33680 (s. 348).

[30] R. Price, dz. cyt., s. 158.



[31] Cytowany w: J. Richardson, La Vie Parisienne 1852-1870, Hamish Hamilton, Londyn 1971, s.
78.

[32] G. Groom i in., L’ITmpressionisme et la mode [kat. wyst.], Musée d’Orsay, Paryz 2013, s. 96.

[33] C. Dash, Comment on fait son chemin dans le monde, code du savoir-vivre, Paryz, 1868, s. 76.
Cytowana w Groom i in., s. 258.

[34]J. Bouvier, dz. cyt., s. 336-80 (s. 346).

[35] C. Naugrette-Christophe, Paris sous le Second Empire: Le Thédtre et la ville, Librairie
Théatrale, Paryz 1998, aneks 4. Pozostate zZrodla podaja nieco wyzsza Srednig stawke, od trzech do
pieciu frankow. Patrz: E. Zola, The Drinking Den, dz. cyt., s. 433, nr 5. Auriant, Les Lionnes du Second
Empire, Gallimard, Paryz 1935, s. 199.

[36] J. Bouvier, dz. cyt., s. 380.
[37] Tamze.
[38] E. Zola, L’Assommoir, Fasquelle, Paryz 1977, s. 400. [W matni, thum. na j. pol. Roman

Kotoniecki].
[39] Ego, Isola, Paryz 1876, s. 164.

[401 S. Voilquin, Recollections of a Daughter of the People, w: The French Worker..., s. 92-115 (s.
112).

[41] Anonim, What’s What in Paris, Londyn, 1867, s. 58. Cytowany w: J. Richardson, La vie
Parisienne..., dz. cyt., s. 72.

[42] M. du Camp, Paris: ses organes, ses fonctions et sa vie dans la seconde moitié du XIXiéme
siecle (6 tomow), Paryz 1869-75, t. 3, s. 458.

[43] L’Enfant de Mme Valtesse, ,,L.e Rappel”, 16 listopada 1881 r., s. 2.
[44] Ego, dz. cyt., s. 165.

[45] Tamze, s. 163-5.

[46] J. Bouvier, dz. cyt., s. 374.

[47] A. Coffignon, Paris Vivant, La Corruption a Paris, Paryz 1889, s. 21.
[48] R. Gildea, dz. cyt., s. 80-1.

[49] Odnosnie do prob kontrolowania prostytucji przez rzad patrz: R. Gildea, dz. cyt., s. 80-1; G.
Houbre, Le Livre des courtisanes: archives secrétes de la police des moeurs, 1861-1876, Tallandier,
Paryz 2006; A. Corbin, Women for Hire: Prostitution and Sexuality in France after 1850, thum. Alan
Sheridan, University Press, Cambridge MA-Londyn 1990, s. 3-7 i s. 128-55; V. Rounding, Grandes
Horizontales: The Lives and Legends of Four 19th Century Courtesans, Bloomsbury, Londyn 2003, s.
1-29.

[50] Odnosnie do istniejacej hierarchii i réznic pomiedzy klasami prostytutek patrz: V. Rounding,
dz. cyt., s. 1-29; J. Richardson, The Courtesans: The Demi-Monde in 19th-Century France, Phoenix



Press, Londyn 2000, s. 1-4; S. Grifn, The Book of the Courtesans, Pan Macmillan, Londyn 2003, s. 1—
17; J. Kavanagh, The Girl Who Loved Camellias: The Life and Legend of Marie Duplessis, Alfred A.
Knopf, Nowy Jork 2013, s. 49-59; A. Dumas, Filles, lorettes et courtisanes, Paryz, 1874; A. Esquiros,
Les Vierges folles, Paryz 1840.

[51] A. Privat d’Anglemont, Paris inconnu, Paryz 1861. Cytowany w: J. Richardson, La Vie
Parisienne..., dz. cyt., s. 102.

[52] M. Barres, Le Quartier Latin; ces messieurs, ces dames, Paryz 1888.

[53] H. de Pere, Paris Guide, par les principaux écrivains et artistes de la France, Paryz 1867, s.
1000.

[54] T. Zeldin, France 1848-1945: Taste and Corruption, Oxford University Press, Oksford—Nowy
Jork—Toronto—Melbourne 1980, s. 312-15.

[55] Ch.A. Cole, The Imperial Paris Guide, Londyn, 1867, s. 13. Cytowany w: J. Richardson, La
Vie Parisienne..., dz. cyt., s. 157.

[56] A. Delvau, Les Cyntheres parisiennes, Paryz 1864, s. 59-68.

[57] H.A. de Conty, Paris en poche — Guide pratique Conty, Paryz 1875, s. 264.
[58] Félicien Champsaur, Paris..., dz. cyt., s. 268.

[59] M. Barres, dz. cyt., s. 27-9.

[60] Tamze, s. 27.

[61] A. Coffignon, dz. cyt., s. 99.

ROZDZIAL 3:

[62] Gdy pisata Isole, Valtesse musiata wiedzie¢, Zze w postaci Leysa czytelnicy dopatrza sie
Fosseya. Spotkanie opisane w powiesci bez watpienia zostato pomyslane tak, by wptyna¢ na ich opinie.
Ego, dz. cyt.

[63] Tamze, s. 174.

[64] List Emilie, w ktérym opisuje ona pierwsze spotkanie pary, zostal zacytowany w gazetach.
L’Enfant de Mme Valtesse, ,l.e Rappel”, 16 listopada 1881 ., s. 3.

[65] Ego, dz. cyt., s. 173.

[66] Tamze, s. 175.

[67] Théatre de Cluny ostatecznie zamknat podwoje w 1989 .
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