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Los musi sie dopetnié, nie mozna go zmienic
ani unikngd, choéby prowadzit w przepasé.
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13 lipca 2018 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

— Dzienr dobry, pani Zofio — rzucita mtoda dziewczyna, ktérej imienia
wcigz nie moglam zapamietaé.

Uparcie prébowatam przywolaé je w pamieci, wpatrujac sie w jej szare,
blyszczgce oczy. Tymczasem jedyne, co przychodzilo mi do gltowy, to to, ze
zawsze podobal mi sie ten kolor teczéwek. Ostatnimi czasy widywatam
go jednak tak rzadko, ze miatam wrazenie, iz ludzie o takich oczach byli
na wyginieciu.

Dziewczyna potozyla torebke obok fotela, po czym zlozyta sobie na
udach sukienke, chcgc uchroni¢ jg przed zagnieceniem, i opadia na
siedzisko. Ztapata za krance kwiecistego materialu, kilkukrotnie
wygtadzita go na swoich szczuplych, opalonych nogach i uémiechneta sie
do mnie promiennie. W ciemnym pluszowym fotelu, nikngcym na tle
rzezbionych hebanowych mebli, na ktérych pysznily sie drogocenne
posagi i wazy, wygladata jak rajski, egzotyczny ptak.

— Lepiej sie dzi§ pani czuje? — Obrzucita mnie troskliwym, cieplym
spojrzeniem.

— Lepiej to juz bylo, kruszynko — odpowiedzialam, odkladajac tyzeczke
na stot.

Znéw poszlo mi to nieporadnie. Drzgca reka z trudem polozyla ja
bezgloénie i teraz cisze miedzy nami przecigl metaliczny dzwiek tyzeczki
uderzajacej o stolik przy moim fotelu.

Przyzwyczailam sie¢ juz do odgloséw spadajacych przedmiotéw,
turlajagcych sie po podlodze dlugopiséw czy cichego szelestu opadajacych
chusteczek. Te ostatnie zawsze mialam przy sobie, poniewaz dzieki nim



czutam sie pewnie i nie siedzialam w fotelu jak niechluj. Nie przystalo
mi wygladaé zZle. Tym bardziej ze stale czulam na sobie przenikliwy
wzrok przodkéw z rodzinnych portretéw. Zazwyczaj lubitam patrzeé na
te obrazy, wyobrazajgc sobie, jakie historie kryja sie za tymi twarzami,
ale przychodzily tez takie dni, kiedy nie czutam sie dobrze w tym
otoczeniu. Mialam wtedy wrazenie, ze ukryte w malowidtach spojrzenia
przenikaja mnie na wskros$, a nieporadno$é spowodowana umieraniem
neuronéw w moim moézgu budzi uspione zaburzenia depresyjne.

— Chciataby pani napi¢ sie herbaty, zanim zaczniemy? — spytala
dziewczyna, ustawiajgc na stoliku miedzy nami dyktafon.

— Herbaty nie chce.

— To moze co$ innego? — Znéw patrzyta na mnie z trosks.

Przeszkadzata mi ta przesadna opiekunczosé. Dobrze wiedziatam, ze
jestem chora, i zdawatam sobie sprawe, ze z kazdym dniem wyglgdatam
coraz bardziej tragicznie, ale za wszelkg cene staralam sie by¢
samodzielna, wiec kazda oferta pomocy budzila we mnie bunt oraz
narastajgcg ztos¢. Teraz tez czulam, jak serce przyspiesza swdj rytm,
a zeby mimowolnie zaciskajg sie z gniewu. Odetchnetam gteboko,
préobujac odsungé destrukcyjne emocje.

— Teraz juz za p6ézno na chcenie — powiedzialam powoli, przezuwajac
stowa i starajgc sie, by przechodzily przez moje usta tak wyraznie, jak
styszalam je w myslach.

Chcialam w zyciu tylko jednego. Kochaé szczesliwie, czystg miloscig.
Pragnetam pelnymi garsciami czerpaé z zycia to, co mi daje, ale ono
dawato nie wtedy, kiedy tego potrzebowalam, i nie w takiej formie, jaka
byta mi potrzebna. Obdarowywalo mnie w zlej kolejnosci,
w niewlasSciwym czasie. Zawsze na opak. Jakby odczytywalo moje
marzenia od konca. A moze wlasnie robito to prawidlowo, tylko ja
wykonywalam zte ruchy? Zupelnie jak teraz, gdy moje mysli sg proste,
ale cialo wygina sie, taiczy w niezbyt zrozumiaty dla otoczenia sposéb,
wierci sie i kolysze, a przeciez powinno powoli, spokojnie prowadzi¢ mnie
ku pogodnej starosci.

Dziewczyna chciala co$§ powiedzieé, bo juz nabrata powietrza, ale
ostatecznie zrezygnowala. Zaczela nerwowo grzebaé w swojej torebce,



nie baczac na tworzgce sie faldy na sukience, ktérg chwile wczeséniej tak
pieczolowicie wygltadzata.

Jej zdenerwowanie budzilo we mnie teraz nieuzasadniony lek. Czulam,
jak zimny dreszcz przeszywa mnie od cebulek wlosowych az po krarce
palcéw. Przeniostam wzrok na obrazy w salonie, prébujgc zmienié tor
my$li i kolejny raz uspokoié¢ bicie serca. Patrzylam na ludzi, ktérych
zyciorysé6w nie znatam, ale skoro zostali uwiecznieni przez malarza, to
sgdzitam, ze ich decyzje z pewnosciag w znaczacy sposéb zawazyly na
zyciu rodziny. A moze moja rodzina po prostu posiadala taki majgtek, ze
kazala rzucac siebie na ptétno tak czesto, jak teraz robi sie zdjecia — ot
z czystych, narcystycznych pobudek? Nie wiedziatam, ktora z tych wersji
jest prawdziwa, ale liczylam na to, ze w jesieni zycia uda mi sie odkry¢
sens swojego jestestwa w tych murach. Poza dokumentami
potwierdzajacymi przynaleznos¢ do tego rodu, obrazami i kilkoma
cennymi rzeczami nie miatam nic, co mogloby odpowiedzieé na kiebigce
sie we mnie pytania, a czulam, ze nie moge opusci¢ tego Swiata, nie
odkrywszy prawdy. Zaréwno sekret rodzinny, jak i choroba byly czyms,
co stale zaprzgtato moje mysli. Mialam nadzieje, ze w kornicu dojde do
zrodia tego stanu.

— Dobrze. Zacznijmy od domu rodzinnego.

Dziewczyna wyrwala mnie z zamy$lenia. Siedziala napieta jak struna,
chociaz mogtaby sie swobodnie usadowié¢ w fotelu. Zalozyta noge na noge,
a przed sobg potozyla otwarty notes, co tez wydawato mi si¢ nonsensem,
skoro zawsze nagrywala nasze rozmowy. Bylam ciekawa, czy w tym
zeszycie rysuje szlaczki, by zabi¢ cigzgcg jej nude spowodowang
spotkaniami ze mng, czy kresli jakg§ mape mysli, ktéra pomoze jej
rozwiktaé mdj problem. Mimo wszystko nie odwazylam sie o to zapytac.

— Czuje sie jak na wyktadzie z psychologii. — Uémiechnetam sie,
a dziewczyna spieta sie w sobie jeszcze bardziej i delikatnie uniosta
kacik ust, co sprawito, ze jej twarz wydeta sie w kwasdnym grymasie.

— To zaczniemy od momentu, ktéry byt przetomowy.

Patrzyla na mnie ufnym wzrokiem, prébujgc sklonié do zwierzen, ale
moje neurony znéw nie pracowaly poprawnie. Mysli wedrowaly nie w te



rejony, w Kktéore powinny, i zamiast przywolywaé wspomnienia,
lustrowatam wzrokiem jej postaé.

Owal twarzy przestanialy jasne, geste wlosy, nad czolem ujarzmione
kwiecistg opaskg. W niewinnej, watltej postawie tej dziewczyny
widziatam siebie z czaséw mlodosci. Tez lubilam kwiaty i nosilam
podobne sukienki. Pomy$latam, ze widocznie moda lubi wracaé; byé
moze tak czesto, jak moje my$li o przeszloSci.

Marika. Tak, przede mng siedziata Marika. Dobrze przypomnieé sobie
o tym na czas. Niepamieé byla mojg statg towarzyszkg od kilku lat.
Zdawalo mi sie, ze przypomnienie sobie tego, czego nie moge sobie
przypomnieé, stanowi cel moich dni. I chociaz zazwyczaj niezbyt dobrze
szfo mi przypominanie sobie tego, co robitam wczoraj, dzisiaj czy przed
godzing, to przeszto$é odtwarzata sie w mojej pamieci doskonale.

Marika byta 6smg kobieta, ktéra przyszla, zeby spisaé¢ mojg historie
i rozwiklaé¢ tajemnice rodzinng, ktérej ja nie potrafitam odkryé. Kiedys
z calych sit prébowatam dowiedzieé sie czegokolwiek o swoim rodzie, ale
w trakcie poszukiwan odnajdywatam tylko imiona i nazwiska, ktoére
oprécz dobrego brzmienia nie wnosity do mojego zycia nic.

Wszystko zmienilo si¢ miesige temu, kiedy na moim ramieniu znéw
rozsiadla sie depresja. Objela za szyje i $ciskala coraz mocniej. Byta
zadowolona, ze w koncu nie zrzucam jej z siebie. Kiedy z bélem serca
patrzylam na wypetniong tabletkami dlon, ona coraz szczelniej trzymata
mnie w swoim u$cisku. Chcialam znikngé, lecz jedna mys$l trzymata
mnie na tym marnym padole. Musiatam odkryé, dlaczego moje zycie
potoczylo sie w ten sposéb. Dlaczego zachorowatam na plasawice
Huntingtona? Kim byli ludzie, z ktérymi matka nie chciata utrzymywaé
kontaktow, a ktorzy byli przeciez jej najblizszg rodzing?

Pewnego czerwcowego wieczoru, gdy siedzialam przy toaletce,
spojrzalam na swojg obwistg skére, na pojasniale oczy i bardzo
przerzedzone wlosy, ktére dawniej byly mojg chlubg. Obserwowalam
cialo poruszane nieustajgcymi tikami, kaciki ust falujgce na zmeczonej
twarzy i wiedziatam, ze tylko poznanie historii i zrozumienie decyzji
przodkéw pozwoli mi sie uwolnié od tego Swiata w spokoju.



Nastepnego dnia poprositam mojg opiekunke — chociaz powinnam
powiedzie¢ ,przyjaciétke” — by sporzadzita liste mtodych oséb, ktére
zajmujg sie genealogig i pomoglyby mi odkryé¢ moje pochodzenie.
Wierzytam, ze nadszed! moment, w ktérym uda mi sie poznaé¢ prawde,
jako$ ja ucztowieczyé¢ i w ten spos6b sprawié, by w tej willi zamieszkaly
kiedy$ moje wnuki. A jesli nie, to chociaz umre w przeswiadczeniu, ze
zrobitam wszystko, by tego dokonad.

— Dobrze — powiedzialam powoli do Mariki, ktéra w skupieniu czekala,
az zaczne moéwié. — To byl poczgtek marca tysigc dziewieéset
dziewiecdziesigtego si6dmego roku...
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3 marca 1997 roku,
Wroclaw

Gdy ostatni raz spojrzalam na niebo, slonice bylo juz w zenicie.
Delikatne, klebiaste obtoki powoli sunely po niebieskiej tafli
i przybieraly najdziwniejsze ksztalty. Zanim wesztam do DPS-u,
zgasilam papierosa. Staralam sie maksymalnie przedtuzyé te chwile na
Swiezym, choé mroznym powietrzu. Zupelnie nie widzialam sie¢ w nowe;j
roli, w ktorej prébowalo obsadzi¢ mnie zycie. Nie tak wyobrazatam sobie
kariere naukowg. Pamieé przywolata obrazy z poczatkéw mojej drogi,
kiedy to wielkie nadzieje podczas sktadania papieré6w na medycyne
rozwiala niezbyt uprzejma pani w dziekanacie...

k koK

— Siedemdziesigt osiem.

— Stucham?

— Wlagnie nie stucha. Jak méwie, zeby pisala siedemdziesigt osiem, to
patrzy sie jak ciele na malowane wrota. — Starsza kobieta z ukreconymi
na drobne walki wlosami siegneta po dlugopis, ktéry przyczepiony
rozciggliwg sprezynka do uchwytu dzielil na pét odleglo$é miedzy nami.
W prawym rogu mojego podania nakreslita sporych rozmiaréw liczbe.

— Przepraszam, ale nie rozumiem - powiedzialam, silgc sie na
usmiech.

— Bogusia, trzymaj mnie, bo wyjde z siebie — odparta, po czym
spojrzata ostentacyjnie na swojg wspétpracownice. — Co rok, to gltupsze,
czy jak?



— Jeste$ siedemdziesigta 6sma w kolejce rezerwowych, dziecino. —
Bogusia patrzyla na mnie ze wspélczuciem.

— Na ile dostepnych miejsc? — spytatam po chwili.

— Na cztery! — sapneta kobieta z baranig fryzurg. — Nastepny! —
krzyknela w strone drzwi, ktére momentalnie si¢ otworzyly i do
niewielkiego pomieszczenia wlat sie gwar rozméw przysztych studentéw,
a zaraz za lawing stéw do dziekanatu wszedl chlopak, ktéry
niecierpliwym wzrokiem pospieszal mnie do wyjscia.

— Dziekuje — wydukatam i wysztam na zewnatrz.

Skierowatam sie do bocznego wyjscia, gdzie nieliczni studenci palili
papierosy. Wyjetam z torebki paczke, wysunetam jednego, drzgcymi
dtorimi zapalitam i zaciggnetam sie gleboko, pozbawiajgc zycia polowe
tytoniu owinietego bibutkg. Dotarlo do mnie, ze nie mam szans na
zostanie lekarzem. Wymarzona uczelnia wyrzuca mnie przez zaplecze
jak obierki ziemniakéw szykowanych na danie gléwne. Mnie pozostato
gnicie w koszu — lub wymys$lenie sposobu, dzieki ktéremu mogltabym
mimo wszystko znalezZé sie razem z tymi szczes$ciarzami na jednej tacy.

Pragnelam za wszelkg cene zostaé¢ na studiach. Nie z powodu renomy
uczelni, nie z checi poczucia wygranej w dazeniu do realizacji marzen,
ale z potrzeby wyrwania sie z rodzinnego domu. Zawiesitam bardzo
wysoko poprzeczke, a teraz nie dosiegalam jej nawet opuszkami palcow,
nie méwigc juz o przeskoczeniu ponad nig na drugg strone. Myslatam, ze
kiedy zostane lekarzem, los wynagrodzi mi dotychczasowe zycie
w biedzie. Poza tym chcialam pokazaé rodzicom, ze jestem im wdzieczna
za lata wyrzeczen, jakie musieli ponie$é, zeby ich cérka moglta zostad,
kim chce, a nie tym, kim musi.

Nie wyobrazatam sobie przejecia gospodarstwa. Dawniej taki posag
bylby zapewne bardzo warto$ciowy dla mojego pretendenta na meza, ale
kiedy ja wchodzitam w doroste zycie, kobiety aspirowaty juz do bycia
kim§ wiecej niz kurg domowg, ktéra pierze i sprzata. Nie chciatam by¢
opasang fartuchem dziewkg, pachngcg krowim tajnem i myslgca tylko
o tym, co ugotowa¢ na obiad. Chcialam wyrwaé sie z tej zabitej dechami
wiochy, ktéra nawet przy maksymalnym zblizeniu na mapie byla



punktem niewartym uwagi. Pragnetam zostaé panig, ale péki co, nie
miatlam na to ani pieniedzy, ani wyksztalcenia.

Papieros zbyt szybko skonczyl swéj zywot. Wyjelam kolejnego
i z niespokojnym sumieniem dokoniczylam teoretycznie relaksujgcy
rytual, ktéry z uwagi na konserwatywne wychowanie fundowatam sobie
tylko z daleka od domu. Musiatam zrobié wszystko, zeby dosta¢ sie na
Akademie  Medyczng. Dokoniczyé  dzieto, ktore  wymyslitam
i dopracowywalam przez dilugi czas. Wrécitam do holu, gdzie tabuny
studentéow krazyly w te i nazad. Przycupnelam na tawce w rogu,
poczekalam dwie godziny, az wszyscy skoriczg zatatwiaé swoje sprawy,
i wrécitam do dziekanatu.

— Dzienn dobry po raz kolejny. Sktadatam dzi§ papiery na kierunek
lekarski — powiedziatlam 1lagodnie, chociaz widok baraniego fryzu
sprawial, ze slowa grzezly mi w gardle.

— Numer — odezwala sie kobieta, z ktérg ani ja, ani zapewne zaden
student nie chcial mieé¢ do czynienia.

— Siedemdziesigt osiem. — Westchnelam.

— Po co wraca, jak juz byta? — Obrzucila mnie piorunujgcym
spojrzeniem, az poczutam mrowigce wykwity zawstydzenia na twarzy.

— Dosztam do wniosku, ze przy takiej liczbie chetnych moge sie nie
dostaé, wiec chcialabym prosi¢ o przeniesienie wniosku na inny kierunek
— wyrzucitam z siebie jednym tchem.

— To nie koncert zyczen! — warknela.

— Bardzo mi zalezy. Naprawde. — Ztozylam dlonie jak do modlitwy.

StalySémy naprzeciw siebie, toczgc walke na spojrzenia. Patrzyla na
mnie z pogardg. Nigdy nie nalezalam do os6b, ktére uparcie walczg
o swoje, jednak w tamtej chwili odezwal sie we mnie instynkt
samozachowawczy, ktéry odblokowal moje poklady determinacji. Nie
ugielam sie wiec pod naporem spojrzenia, chociaz czutam, ze wewngtrz
cala ptone z zawstydzenia.

— Bogusia! — krzykneta w koricu, wcigz patrzgc mi w twarz. — Obstuz te
krnabrng dziewczyne, bo mi sie juz ci$nienie podnosi.

Bogusia przydreptata z zaplecza i spojrzala na mnie pogodnym
wzrokiem. Na pierwszy rzut oka przypominata grubg wrézke



z Kopciuszka, ktéra uwierzyla w biedng sierote i dala jej szanse na
zmiane zycia. Prositam Boga w mys$lach, zeby w moim przypadku byto
podobnie.

— Pani Bogusiu, ja... Chcialabym zmieni¢ kierunek. Numer
siedemdziesigt osiem — powiedzialam najmilszym glosem, jaki zdotatam
z siebie wykrzesac.

— Skarbeczku, to bedzie trudne do zrobienia. Wszystkie kierunki sg juz
obstawione.

— Naprawde nie znajdzie sie ani jedno wolne miejsce na zadniusienkim
kierunku?

Gdybym widziata siebie wtedy z boku, pewnie obstawiatabym, ze zaraz
sie rozplacze. A juz na pewno zrobie to po wyjSciu z dziekanatu.
W spojrzeniu pani Bogusi dato sie dostrzec wspoélczucie. Usiadla przy
biurku i zadumawszy sie nad rozlozonymi dokumentami, szeptata cos
pod nosem. Moze gdybym nie byla tak zestresowana i przejeta
odmawianym w mys$lach pacierzem, ustyszatabym, co podsuwaja jej
myS$li.

— Na lekarskim i polozniczym nie ma zadnych wolnych miejsc.

Lzy naplynety mi do oczu, a postaé dobrej wrézki zaczela sie
rozmazywaé w coraz wieksze piksele.

— Ale na pielegniarskim sie znajdzie — kontynuowata. — Wtedy
moglaby$ po roku znéw sie staraé¢ o przyjecie na lekarski, a przez te
miesigce czego$ sie nauczysz, takze...

— Kocham panig! — Nie datam jej dokoriczyé zdania. W euforii zaczetam
przeskakiwaé z nogi na noge. — Dziekuje, dziekuje, dziekuje!

Bogusia rozpromienita sie i chociaz nie chciata nic w podziece,
nastepnego dnia zawiozlam jej kosz wiejskich smakotykéw. Nie mogtam
wtedy zdecydowaé, czy bardziej ucieszyta mnie wiadomosé o studiowaniu
na akademii, czy wzruszona mina pani Bogusi, kiedy zobaczyta wedliny
i sery, ktéore wyszly spod rgk mojego taty. W kazdym razie bylam
szczeSliwa. Moze nie kroczytam od razu srodkiem obranej przez siebie
drogi, tylko dreptatam poboczem; czulam jednak, ze przeciez doprowadzi
mnie ono do tego samego miejsca, ktore sobie wymarzylam. A z czasem
moze udatoby mi sie wstapié¢ na pierwotnie zamierzong $ciezke.



Po roku nauki w akademii, podczas ktérego poznatam przyjaciétke na
Smieré i zycie, wizja aplikacji na kierunek lekarski nie byla juz tak
atrakcyjna, jak wczesniej. Uczylam sie, jak wspieraé¢ ludzi, lekarzy,
jednostki szpitalne. Czutam sie potrzebna i ré6wnie wazna jak lekarz.
W konicu tylko dzieki wspétpracy mozna byto odniesé najwiekszy sukces.
Asystentura u boku kardiologa wydawata sie godnym zajeciem. Nie byla
tak odpowiedzialnym zawodem, jaki sobie wymarzytam, ale w dalszym
ciggu zmuszala mnie do pracy w miescie. I, co najwazniejsze, nie krgzyta
nade mng wizja hodowli zwierzat zagrodowych. Finalnie, cho¢
mniejszym nakladem pracy, to jednak osiggnetam swdj cel.

Po studiach okazalo sie, jak wazne w tej pracy sg plecy. I nie chodzi
wcale o to, ze praca stojgca wplywata na miesnie czy kregostup, ale fakt,
ze z braku znajomos$ci w branzy moje podania o prace z miejsca
ladowaly w koszu. Przez dwa lata aplikowatam do wiekszo$ci szpitali na
Dolnym Slasku. Nieliczne prywatne gabinety byly obstawione, a nawet
kiedy kto§ otwieral nowy, mial juz uméwiong pielegniarke. Ostatnim
miejscem, gdzie chcialam pracowaé, byl Dom Pomocy Spotecznej,
a zarazem bylo to jedyne miejsce, ktére zechcialo przyjgé mnie w swoje
progi. Bez zbednych ceregieli zaproponowali kontrakt. Z braku laku go
przyjetam. ,Zostane tu na chwile, zanim nie znajde czego$ lepszego” —
pocieszalam sie w duchu.

Trzeciego marca 1997 roku zgasilam papierosa o rant Smietnika
i z westchnieniem przekroczylam prég Domu Pomocy Spolecznej. Nie
przypuszczalam, ze pierwszy dzien tej pracy na zawsze zmieni moje
zycie.
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20 sierpnia 1937 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Storice wznositlo sie wysoko nad horyzontem, a jego promienie
przedzieraly sie przez liScie drzew, oswietlajgc twarz Stefanii Obieckiej.
Po bladoniebieskim niebie powoli przesuwaly sie nieliczne pierzaste
obtoki, ptaki ¢wierkaly wesolo, a znad bagien dobiegato cykanie
swierszczy. Z oddali, przyslonieta gestwing wysokich, lisciastych drzew
i krzew6w wytaniata sie wieza patacu Obieckich, ktérej dach pokryty
srebrng blachg odbijat Swiatlo, jawigc sie jako latarnia wsréd morza
bezkresnych tgk i pél obsianych zbozem. Parne powietrze macity porywy
cieplego wiatru, ktoéry piescit odkryte ramiona i nogi dziewczyny.

— Pol6z sie na kocu — os§wiadczyla Anna. — Nie wypada tak leze¢ na
trawie.

Stefania zdawala sie nic sobie nie robi¢ z przytykéw siostry, choé czula,
jak w $rodku robi jej sie coraz gorecej ze zlosci.

— Patrzg na nas, a ty swoim zachowaniem bardziej do nich niz do nas
podobna. — Anna nie dawala za wygrang. Przetarta dionie chusteczka,
chwile wczesniej zamoczong w miseczce z wodg, i z niesmakiem
przerzucita wzrok ze sluzby na niepokorng siostre.

— Kiedy ja tak lubie najbardziej. — Stefania popatrzyla na bladas,
posepng twarz swojej siostry, na starannie upiety kok cienkich, jasnych
wlosé6w i na smuklg, lekko wysunieta w przéd szyje, ktérg Anna
przecierata  wilgotng  bawelniang chustkg z  wlasnorecznie
wyhaftowanymi irysami.

— Nie liczy sie to, co lubisz, ale to, jakie dajesz Swiadectwo o swojej
rodzinie. Zapominasz chyba, kim jestesmy. Kim ty jestes.



Wobec upominajgcego tonu cieply, beztrosko zapowiadajacy sie dzien
stracil w oczach Stefanii caty swdj urok.

— Hraaabiaaankg — zakpita. — MySlisz, ze papier, ktéry i tak przeszlo
pietnadcie lat temu zniosta konstytucja marcowa, czyni nas lepszymi od
nich? — Skineta glowg przed siebie, gdzie ponizej pagérka sluzba
i pracownicy patacu trudzili sie w polu.

Podzial r6l podczas pracy byl jasny. Mezczyzni przedzierali sie
z kosami przez potacie wysoko wyrosnietego zboza, a kobiety szly za
nimi i wigzaly cale narecza pszenicznych bukietéw, ktére nastepnie
przenosily w wyznaczone miejsce, gdzie mtodzi mtécili zboze cepem.

Ogniste spojrzenie Anny zmylo zadziorny u$miech z twarzy Stefanii.
Przez chwile trwala pod jego naporem, az westchneta glosno
i przeturlata sie na koc. W milczeniu, choé¢ z nadgsang ming, zrywata
zdzbta trawy, co tez doprowadzalo Anne do szewskiej pasji, ale Stefania
nic sobie nie robita z uczué siostry. Wylgcznie dla $wietego spokoju
dostosowala sie kolejny raz do prosby starszej Obieckiej, a w myslach
odliczata czas, kiedy zostanie w palacu tylko z rodzicami i wreszcie
bedzie mogta cieszy¢ sie samotnoscig.

Coraz czeSciej czuta sie skrepowana zasadami obowigzujgcymi w jej
rodzinie. Wydawalo jej sie, ze te obyczaje nie pasujg do czaséw, w jakich
przyszlo im zyé, a Swiat zmierza ku réwnouprawnieniu, zostawiajgc za
sobg réznice spoteczne. Im byla starsza, tym silniejsze rosto w niej
przekonanie, ze nie pasuje do otoczenia, w ktéorym dorastala. Nakazy
i zakazy od najmlodszych lat wyznaczaly kierunek jej dni, a ona
pragnela tylko zyé tak, jak miata ochote, a nie tak, jak wypadato.

Rodzice nigdy nie méwili jej tego, co pragnela od nich uslyszeé. W ich
stowniku prézno bylo szukaé¢ kombinacji stéw typu: ,Jak uwazasz” czy
sJezeli to cie uszczesliwi, zréb to i tamto”. Ojciec, choé kochal Stefanie
nad zycie, nie rozumial jej nowoczesnego podejsScia, narzucal
staro§wiecki prym, a matka wraz z dwiema starszymi coérkami
wtérowala temu, co zadecydowatl. Kiedy$s Stefania zalila sie Mariannie,
ze mama, Anna i Wanda sg jak chérki, ktére tylko powielajg ton
ojcowskiego glosu.



Stefania lezala na wzgérzu i obserwowata okolice, szukajgc w niej
ukojenia, rownowagi oraz spokoju, z ktérego wyprowadzila jg siostra.
A kiedy zdawalo sie, ze wraca na beztroskie tory myslowe, dostrzegta
ojca i ten widok ponownie sprowadzil nad jej lekkie mys$li burzowe
chmury.

Hrabia Mieczystaw Obiecki gnal morrisem tak szybko, ile mocy bylo
w silniku jego ulubionego samochodu ze sktadanym dachem. Zawsze
bardzo dbat o bezpieczenstwo za kierownicg, wiec tumany kurzu, ktére
po sobie zostawial na nieutwardzonej drodze, zwiastowaly, ze nie jest
w najlepszym humorze.

— Co$ zlego musialo sie wydarzyé — stwierdzila Anna z troska.

— Nie da si¢ ukryé — rzucita beznamietnie Stefania. — ChodZzmy do
domu, to sie dowiemy.

Wstata z koca i zaczela na zmiane otrzepywaé¢ i wygladzaé na sobie
pomietg, niebieskg sukienke z attasu. Ciemne, splecione w warkocz
wlosy przerzucitla przez ramie, a nastepnie zwineta w kok, ktéry
przepieta zlotymi klamerkami. Siegneta jeszcze po kapelusz, ale Anna
chwycita go i odrzucila na bok.

— (Oj nie, moja droga, ty nigdzie nie idziesz — powiedziata tonem,
jakiego zawsze uzywala ich matka, ostatecznie koriczgc swoje wywody.

— Niby dlaczego? — oburzyta sie Stefania.

— Jeszcze pytasz? Jesli stalo sie co§ zlego, to ojca trzeba wesprzeé,
udobruchaé, a nie prawi¢ moralne $piewki o konstytucji marcowej
i rOwnouprawnieniu.

Stefania spieta sie w sobie i zacisnela mocno zeby. Zdenerwowana
patrzyla na Anne, ktéra w po$piechu, a jednocze$nie z gracjg, jakiej
oczekiwano od wszystkich panien Obieckich, wstata i nasuneta na gtowe
kapelusik, po czym kilkukrotnie poprawiata go, przegladajac sie
w malym lusterku, ktére zawsze nosila w swojej torebce. Mlodsza
Obiecka byla zmeczona przytykami, ograniczeniami i rozkazami, ale
najbardziej przeszkadzalo jej to, ze Anna traktowala jg jak dziecko,
a przeciez Stefania lada moment miala ukonczyé lwowskg Akademie
Handlu Zagranicznego. Moze i wyglagdata nadal niewinnie, ale wiedziata
znacznie wiecej, niz sie¢ innym wydawalo. Patrzyla teraz, jak siostra



zbiera sie, a nastepnie zmierza w strone patacu. Nie chciala sie¢ z nig
klécié, wiec rzucila sie na koc i sprawnie przeturlata na trawe, by znéw
sie gapi¢ na przesuwajgce sie nad nig chmury, liScie debu poruszane
wiatrem i na swoje dlonie, poprzecinane czerwonymi $§ladami po
wbijanych ze zloSci paznokciach. Pierwszy raz pomyslata, ze pora
zboczy¢ z narzuconej przez los Sciezki i przesta¢ angazowaé sie¢ w stowne
batalie z rodzing, ktéra nalezala do znienawidzonej ostatnimi czasy
polskiej arystokracji. Odpuscita, ale nie czula sie z tym tak paskudnie,
jak dotychczas. Dostata mozliwos¢ odpoczynku bez atakujgcych spojrzen
i rozkazéw, wiec postanowita rozkoszowaé sie tg chwilg. Kgtem oka
obserwowala, jak Anna idzie wydeptang drézkg do patacu i kilka razy
obraca sie, zerkajagc w strone lezgcej na plecach mlodszej siostry, ktéra
z powodu duzej réznicy wieku miedzy nimi mogtaby by¢ jej corka. Przy
kazdym obréceniu marszczyla brwi i z niezadowoleniem krecita gltowa,
na co Stefania tylko przekornie uémiechala sie pod nosem.

Mimo szczerych checi odpoczynku mysli Stefanii wcigz krazyly wokét
ojca.

Mieczystaw Obiecki znany byt w okolicy nie tylko przez wzglad na tytul
hrabiowski, olbrzymi majgtek czy posiadanie najwiekszego zespolu
palacowo-parkowego, ale tez z tego, ze angazowal sie we wszystkie
wieksze wydarzenia w wojewédztwie stanistawowskim. Gdy tylko
w okolicy dziato sie co§ waznego, Obiecki byt pierwszy, by dopilnowaé
wszelkich spraw.

W rodzinie wcigz wspominano, jak przed 1918 rokiem do Stanistawowa
przyjechal Jozef Pilsudski, by w sali Kasyna Polskiego wyglosié odczyty
na temat odzyskania niepodleglo$ci, a po nich z entuzjazmem chwalit
dokonania Obieckich na Kresach Wschodnich. To wlasnie podczas
jednego z takich spotkan byly Naczelnik Panstwa oglosil ojca Stefanii
rycerzem wroét miasta i od tamtej pory Mieczystaw zapisal sobie w sercu
mitos¢ oraz oddanie tym terenom. Gdy po stu czterdziestu szesciu latach
Polska w koncu odzyskala niepodleglo$é, Obiecki robit wszystko, by
wzmocni¢ swojg pozycje. Dzieki dzialaniom jego oraz ludzi, z ktérymi
wspoélpracowat, Stanistawéw rost w site i szybko stal sie jednym
z wazniejszych o$rodkéw gospodarczych Pokucia. Méwiono, ze lada



moment stanie sie drugim po Lwowie najwiekszym miastem na
wschodzie. Jednak Mieczystaw udzielal sie nie tylko w lokalnej
spolecznosci, ale tez jezdzil w rézne zakatki Polski, zeby — jak sam
powiadat — byé przedstawicielem Kreséw Wschodnich na zachodzie.

Kiedy Pitsudski dwa lata temu zmarl, Mieczystaw coraz bardziej
obawial sie o losy kraju. W koétko powtarzal, ze teraz Polska znéw
upadnie na kolana, a on razem z tymi, ktérzy pozostali, musi zrobié
wszystko, co w jego mocy, zeby utrzymaé jag w ryzach ku pamieci dla
Naczelnika. Jego motywacje do dzialania napedzata sytuacja polityczna
oraz nieche¢ do obecnego prezydenta Ignacego MoScickiego, ktérego znat
od wielu lat. Uwazal, ze jest dobrym chemikiem i wynalazcg, ale do
rzadzenia krajem brakuje mu odwagi, a Polska nie moze sobie pozwolié,
zeby jej interesami zarzadzal tchérz.

Odkad Stefania pamietata, ojca wiecej nie bylo w domu, niz byt,
a w ostatnim czasie widywala sie z nim wyjgtkowo rzadko. Jak juz sie
pojawial, sprawdzal wiedze, obycie i znajomo$é polityki nie mniej surowo
niz profesor Sorowicz, ktéry byl szanowanym rektorem jej uczelni,
a jednoczeénie przyjacielem rodziny. Ojciec przez wiele lat jawit sie
w oczach Stefanii jako najwiekszy autorytet, lecz od kiedy zamieszkala
na stancji we Lwowie, zaczela postrzegaé swojg rodzine w nieco inny
sposob. To, z czego do tej pory byla dumna, we Lwowie bylo powodem do
drwin; do tego okazalo sie, ze ojciec, ktérego tak szanowala, mial
zszargang opinie nie tylko w swoim miescie, ale i w dalszych zakgtkach
kraju. Dopiero na uczelni dziewczyna zrozumiala, jakim tworem
w rzeczywisto$ci jest arystokracja, ktéra konstytucje marcowg
traktowata jako pustostowie, i ze powszechne skrajne réznice spoleczne
stanowily jasny przyktad tego, ze szlachta nadal zachowuje sie tak,
jakby nie widziala nic poza czubkiem wlasnego nosa, a juz na pewno nie
zalezalo jej na ostawionym przez ich ztote usta losie kraju.

Im bardziej Stefania zaglebiala sie w historie i polityczne analizy, tym
wieksza rosta w niej niecheé¢ do wtasnego rodu.

Podniosta sie do pozycji siedzgcej i zauwazyla, ze na polu u podnéza
wzgorza nie ma juz nikogo, a kosy, Sciete, nieposktadane zboze oraz cepy
zostaly niechlujnie porzucone. Nie wiedziala, ile czasu uptynelo jej na



rozmys$laniach o ojcu i wspominaniu tego, co wydarzylto sie w ostatnim
czasie, ale czula, ze nie moze dalej pozostawaé bezczynna i musi sie
dowiedzie¢, co tak wzburzylo ojca. Rozejrzala sie w poszukiwaniu
Marianny, ktéra zawsze pomagata jej we wszystkim, a kiedy spostrzeglta,
ze jest na wzgoérzu zupelnie sama, wstala, pospiesznie ulozyla na kocu
lezagce wokét rzeczy, ztapata za cztery rogi i zarzucila prowizoryczny
tobotek na plecy, uzmystawiajgc sobie, ze kolejny raz nie zachowala sie
tak, jak by oczekiwala tego jej rodzina. Ruszyla w strone patacu,
a w glowie dudnily jej stowa siostry: ze blizej jej do chlopéw niz do
arystokracji.

~Wlasciwie to gdzie sie podziali chlopi?” — zastanawiata sie w duchu,
przemierzajac znang na pamieé¢ droge. Wokét panowata niczym
niezaklécona cisza, a pokryta bujng roslinnoscig okolica wydawala sie
catkowicie opustoszala. Stefania poczuta, jak w jej mys$lach panoszy sie
lek, a sytuacja, ktéra tak wzburzyla ojca, z pewnoscig dotyczyla tego, co
w ostatnim czasie stanowito gtéwny temat debat politycznych.

Przyspieszyta kroku, jednak strach o rodzine wypelniajacy kazdg
komoérke jej ciala nakazal jej biec. Koc obijal sie o plecy, a porcelanowa
miseczka i tamborki do wyszywania stukaly o siebie dono$nie. Nie
zwazajgc na to, biegla coraz szybciej. Zwolnita dopiero, gdy zobaczyla
z oddali ojca; stal na tarasie, wyciggnat z kieszeni papierosy egipskie
i w zdenerwowaniu szybko zapalil jednego. Stefania zatrzymata sie
gwaltownie i schowata za rostym drzewem. Nie chciata zlo$ci¢ ojca
swoim nagannym wyglgdem; wpierw musiala uspokoi¢ oddech oraz
serce, ktorego szybkie bicie sprawiato jej bél. Potozyta tobolek przy
ogromnych, wystajacych z ziemi korzeniach, tak by ojciec jej nie
dostrzegl. Wyjeta niedokoriczong chusteczke z tamborka, przetarta nig
twarz oraz kark, po czym rozejrzata sie dookola, obrzucajgc spojrzeniem
park.

Widok bujnej, gestej trawy, ktérg lada moment nalezalo skosié, od
dawna niestrzyzonych krzewéw i okazalych, wysokich drzew napawal jg
spokojem, a jednoczes$nie uzmystawial jej, ze patacowy park zostat
zaniedbany. Kilka razy poruszyla atlasowg sukienkg, zeby schlodzi¢
spocone od biegu cialo, zlozyla koc w réwng kostke, starannie



poukladata na nim wszystkie rzeczy i spokojnym krokiem ruszyla przed
siebie.

Mieczystaw nadal stat na tarasie; mial na sobie szare spodnie
i rozpietg koszule z rekawami podwinietymi do lokci. Stefania rzadko
widziala ojca w takim stanie. Zazwyczaj ubrany byt w ciemny garnitur,
spod ktérego wygladata zapieta za wszystkie guziki kamizelka i jasna,
wykrochmalona koszula. Teraz patrzyl w dal w zamys$leniu, palgc
papierosa, ktéry gingt miedzy jego palcami a gestym, pokaznym wasem.
Choé¢ wydawaé by sie moglo, ze najzwyczajniej w $wiecie spedza mito
czas, to z bliska widaé¢ bylo, ze reka mu drzata, a dym wydmuchiwal
przed siebie z pewnym nerwem.

Stefania przeszla obok, kompletnie przezenn niezauwazona. Cicho
polozyla rzeczy na azurowym metalowym krzesle i podeszta do ojca, po
czym wtulita sie w jego piers.

— Jak dobrze, ze jestes, cérciu. Zaczynatem sie martwi¢ o ciebie —
powiedzial mocnym basem Mieczystaw i pocalowal Stefanie w czoto.

— Niepotrzebnie, tatku. Bylam na wzgérzu z Anng, ale z powodu
gorgca wrdcita wezesniej do domu.

Ugryzla sie w jezyk, a w myslach usprawiedliwiata przed Bogiem, ze
zgrzeszyla tylko z troski o ojca.

Mieczystaw odsungl sie od corki i spojrzal na nig przenikliwie.
Wiedzial, ze ktamata. Zawsze wtedy zaczynata uciekaé wzrokiem przed
jego spojrzeniem i btadzita szybko gdzie§ w przestrzeni, jak gdyby nie
mogla sie zdecydowaé, na co ma patrzeé.

Chrzgknal glosno, a Stefania westchneta i powiedziata:

— Tak naprawde to Anna nie pozwolita mi wracaé, zeby ciebie nie
denerwowaé, ale przeciez nie jestem juz dzieckiem i wiem, kiedy co$ sie
dzieje — powiedziala na jednym wydechu. — I to na pewno co$ zlego, bo ta
cisza doprowadza mnie do szalu. Wyobraz sobie, tatku, ze jak wracatam
do domu, to wokoét nie bylo zywej duszy! Jakby wszyscy pracownicy
rozplyneli sie w powietrzu. Co6z, chyba ze zostali przez ciebie zwolnieni?
— Spojrzata na ojca, marszczac brwi.

Mieczystaw oddychat ciezko. Niemal do korica mial nadzieje, ze cala ta
afera ominie jego majagtek szerokim tukiem. Przez chwile zastanawiat



sie, czy opowiedzieé¢ cérce o wydarzeniu, ktére diametralnie zaognito
sytuacje polityczng w kraju; doszedl do wniosku, ze to juz nie jest jego
malutka céreczka, lecz niemal dorosta kobieta, wiec ma prawo wiedzieé,
co sie dzieje wokoét niej.

— Nikogo nie zwolnitem - zaczgl. — Trwa strajk chtopski i nasi
pracownicy réwniez do niego dotgczyli.

— Strajk chtopski? — spytala z niedowierzaniem.

— (Co6z... Chcg swojej spotecznej autonomii. — Mieczystaw zgasit
papierosa w lezgcej na stoliku popielniczce.

— Nie wierze, ze strajkujg. Przeciez w wiekszos$ci nie potrafig sie nawet
podpisaé. — Stefania uniosta brwi i w zadumie patrzyla na las na
horyzoncie.

Obiecki chyba po raz pierwszy w zyciu nie wiedziat, jak ubraé¢ w stowa
to, czego dowiedzial sie w Stanistawowie, a raczej pod nim, poniewaz nie
udato mu sie wjechaé¢ do miasta, gdyz chtopi zabarykadowali wszystkie
drogi dojazdowe. Z dnia na dzien rzucili prace, przestali sprowadzaé
zywnos$é i skrzykneli sie w protescie. Mieczystaw wrécit mys$lami do
przedpotudnia, gdy siedzialt w swoim samochodzie i patrzyl, jak ludzie
nieprzychylnymi wtadzy okrzykami domagali sie przywrécenia w Polsce
zasad demokracji, swobdéd obywatelskich, skasowania wyrokéw
brzeskich oraz powrotu emigrantéw politycznych. Kiedy widziat tlum
protestujgcych, ktorzy z pasjg i determinacjg wyrazali swoje poglady,
ogarng! go paniczny lek o swojg rodzine. Wszyscy zgromadzeni byli
przeciwko rzgdom sanacji. Przeciwko niemu. Nazywali go
antydemokratycznym, antychtopskim oraz antyrobotniczym faszysta,
a przeciez odkad pamietal, robit wszystko, by zylo im sie lepiej.
Zatrudnial na swoich terenach wielu pracownikéw, ktérym zawsze ptacit
na czas, a jego zona organizowala rézne przyjecia, podczas ktérych
zbierata datki na rzecz ubogich rodzin i sierot. Bedagc w delegacjach na
zachodzie, dzialat w imie dobra swojej spolecznoéci, a teraz lud na jego
terenach traktowal go jak wroga publicznego. Mieczystaw nie rozumiat
strajku i poczul sie bezradny. Szybko wrécit do patacu i zadzwonil do
komendanta policji z pro$bg o rozgromienie tego spedu. Ten z peing



lojalno$cig obiecal zrobi¢ wszystko, co w jego mocy, by zaprowadzié
porzadek w Stanistawowie i okolicy.

— Pozwolicie im na te autonomie? — Stefania wyrwata go z rozmyslan.

— Nie wiem, cérciu. Nie zalezy to ode mnie.

— A od kogo? Przeciez nie ma wyzszego wiodarza na tych terenach niz
ty, tatku.

— Tutaj nie ma, tyle ze strajkuja nie tylko u nas, ale w calej Polsce.
Szesnastego sierpnia Stronnictwo Ludowe oficjalnie oglosilo strajk, do
ktérego masowo przylaczyli sie chtopi. Przestali pracowa¢ w momencie,
w ktérym nie ma juz zapaséw zywnosci, a tego, co wyrosto, nie ma kto
zebraé, przerobié¢ i zawiezé do miast. Poza tym i tak zabarykadowali
wiekszosé drég. Sparalizowali prace w dziesieciu, jak nie w dwunastu
wojewodztwach — powiedzial z wyczuwalnym niepokojem. — Myséla, ze
jak postraszg nas glodem, to sie ugniemy.

— Och... — Stefania mocniej przytulila sie do ojca, by go wesprze¢.

Stali przytuleni na tarasie i patrzyli przed siebie. Ojciec palit kolejnego
papierosa, dumajgc nad sytuacjg, a Stefania myslami wedrowata do
niepokornej, walczgcej z systemem spotecznosci chlopskiej i byla petna
podziwu dla tych ludzi. W wiekszo$ci niepiémienni analfabeci skrzykneli
sie w chwili, kiedy rzeczywiscie mieli szanse cokolwiek zyskaé. Nie
mogla uwierzyé, z jakg precyzjg realizowali plan. Wszystko mieli
wykalkulowane. Zapasy jedzenia faktycznie sie konczyly i juz podczas
ostatniego przyjecia matka zalila sie, ze mgka jeszcze niezmielona,
a ziemniakow zostaly resztki. Wszystko lezato na polach, tylko nie bylo
komu zebraé, zemleé i obrobié. Stefanii przykro bylo patrzeé, jak ojciec
sie zamartwia; z drugiej strony przepelniatla jg dzika satysfakcja,
poniewaz wierzyla w to, ze dzieki strajkowi jej rodzina zrozumie, jak
wazna jest kazda istota w spoleczenstwie, nie tylko ta wyksztalcona,
obyta i posiadajgca majatek.
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— Wyglada jak hostel. Wiesz, marnej jakosci 16zka, lazienka
pamietajgca jeszcze lata siedemdziesigte. Wspélna stoléwka, podworko
i sala ¢éwiczen. Tylko zamiast wczasowiczé6w sg emeryci — méwitam,
popijajac herbate z cytryns.

— Moze nie bedzie tak zle. Przeciez mieszkamy w podobnych
warunkach. Cztowiek po pewnym czasie przyzwyczaja sie do wszystkiego
— odparta Toska, grzebigc w szafie w poszukiwaniu letnich ubran.

— Mimo wszystko zazdroszcze ci pracy w sterylnych warunkach.
Obcykanych mtodych lekarzy i tego, ze wykorzystujesz wiedze ze szkoly
W pracy.

— Daj spokdj, przeciez ty tez bedziesz wykorzystywala wiedze ze szkoty.
Poza tym znudzit mi sie bialy kitel. Brakuje mi koloréw. Czuje sie jak
w obozie pracy. Wszyscy nosimy te same mundurki i buty. Gdyby nie
rozne kolory wloséw, pacjenci by nas pewnie nie kojarzyli.

— Chetnie zamienitabym sie z tobg chociaz na jeden dzien -
westchnetam, dopijajac herbate.

Patrzylam, jak ToSka przebiera sie w kolejne sukienki i za kazdym
razem dokladnie przeglada w lustrze. Chociaz miata te kiecki od kilku
lat w szafie, przed kazdym sezonem musiata sprawdzié, czy nadal
dobrze na niej lezg. Lezaly. A w sukience, ktérg wlasnie zatozyla,
wyglgdala identycznie jak podczas naszego pierwszego spotkania.

Tamtego dnia spieszylam sie na pierwsze zajecia. Bylam
podekscytowana nowymi znajomymi, akademig i wiedzg, ktorg
zamierzalam zdoby¢. Czutam sie jak otwarty zeszyt, gotowy do zapisania



notatkami. Mama od §witu stala w kuchni i szykowala mi obfite
$niadanie. Tata specjalnie wstal godzine wczeéniej, zeby napalié
w piecu, by cérka mogla wykgpaé sie w cieplej wodzie przed wyjazdem
na studia. Byli spieci, a zarazem dumni. Widzialam, jak mama drzgcymi
ze stresu dlorimi rozbijala dopiero co zabrane z kurnika jajka o patelnie.
Dwa zgniotta za bardzo i potem pospiesznie wyciggala skorupki
z czeSciowo juz Scietej jajecznicy. Tata siedzial przy stole kuchennym
i czytal gazete, ale chyba nie mégt skupié sie na artykutach, bo co chwila
pytal, czy na pewno nic nie potrzebuje. Powtarzalam, ze nie, chociaz
wiedziatam, czego naprawde mi brakuje... Stukotu tramwaju
przejezdzajgcego tuz za oknami, tykajgcych §wiatet i warkotu silnikéw.
Pragnetam rozméw z ludzmi, miejskiej architektury i kawiarni.
Chcialam byé ,miastowa”. Widzieé¢ za oknem zycie, gwar i hatas. Cisza
rodzinnego domu dobijala mnie coraz bardziej. Tutaj atrakcjg byl
przejezdzajgcy na rowerze listonosz, wiozgcy raz na miesigc emeryture.

W mojej wsi byly dwie ulice, osiem domoéw, kosciét, cmentarz i sklep
spozywczy, ktory otworzyla pani Kazia Stulikowa jeszcze przed moimi
narodzinami. Ludzie z okolicznych wsi zjezdzali sie do niego, zeby
kupowaé jedzenie, ale tez chemie z Niemiec, poniewaz mgz pani Kazi
pracowal w Reichu i zawsze co$ jej przemycit na handel. Z czasem pani
Kazia, podeszta w latach, otwierata go juz tylko, jak kto$ byt w ogromne;j
potrzebie. Poza tym wie§ otaczaly hektary =ziemi, ktérej kazdy
mieszkaniec miat pod dostatkiem i na niej najczesciej sial zboze.

Na wsi nie miatam znajomych. Dzieci sgsiadéw, duzo starsze ode mnie,
juz dawno wyfrunety z gniazd. Bylam cérkg dziadkéw — tak okreslali
moich rodzicéw koledzy z wroctawskiej podstawéwki. W dziecinstwie
mialam z tego powodu kompleksy. Nie rozumiatam, dlaczego moja mama
ma wiotkg skére, zmarszczki i faktycznie bardziej przypomina babcie
niz mame. Mamy innych dzieci byly mltode, energiczne. Kiedy$ nawet
mys$lalam, ze jestem adoptowana, ale mama szybko temu zaprzeczyla.
Jednak mimo ze pytalam o to wiele razy, nie powiedziata, dlaczego
urodzila mnie dopiero po czterdziestce. Nie byla wybitnie uzdolniona,
nauke zakoriczyla na zawodéwce, wiec nie chodzito o studia ani zdobycie
wyzszego wyksztalcenia. Powtarzata tylko, ze kiedy przyjdzie



odpowiedni czas, wszystko mi opowie. W koricu przestalam sie upominaé
i nie dreczylam jej wiecej pytaniami.

Tata tez nie nalezal do os6b, ktére lubig opowiadaé¢ o sobie.
Wiedzialam, ze jego rodzina zgineta albo podczas wojny, albo w latach
komuny. Mial wiec tylko mame i mnie i wydawato sie, ze nie potrzebuje
wiecej do szczescia. Zajmowat sie polem, warzywnikiem, chodzit do lasu,
oporzadzal zwierzeta, a czasem zajmowal sie masarstwem. Wykonywat
swoje obowigzki z zapalem, mimo ze nie byt to jego zawéd. Méwil, ze
ziemia daje wszystko, czego potrzeba czlowiekowi, nalezy tylko
wyciggnagé po to rece. Kazdego wieczoru padal ze zmeczenia, ale nie
chcial od nas pomocy. Czasem obserwowalam go podczas siewow.
Wydawalo mi sie, ze niemal czci ziemie, jakby byla najpiekniejszg
z kobiet lub jaka$ nadludzka istotg, z ktérg trzeba sie obchodzié
w wyjatkowy sposéb. Dotykat jej, gtadzit ja, nabierat troche w dlonie
i zaciggatl sie jej zapachem. Posiadat kilka potaci ziemi, rozrzuconej po
powiecie, odziedziczonej po rodzinie. Jego rodzice i dziadkowie tez byli
rolnikami, a jedyny brat zgingl z rgk Rosjanina podczas okupacji.
Kiedy$ tata dostal pismo z urzedu z informacjg, ze jego odcinek pola jest
w miejscu, ktéore zagospodarowano pod autostrade. Nigdy wczes$niej
i nigdy pdzniej nie widzialam, zeby byl tak zdenerwowany. Rzucit
talerzem w S$ciane, krzyczac, ze na to nie pozwoli. Pojechal nawet
z Pawlaczykiem, naszym sgsiadem, ktory byt obyty w prawie, do
Wroctawia, zeby wyperswadowac ,,tym urzedasom” ten pomysl, ale wrécit
W jeszcze gorszym nastroju. Sposrod wlascicieli wszystkich zaznaczonych
pod budowe terenéw tylko on zglosil sprzeciw. Nie mial sily przebicia
i chociaz za wywlaszczenie dostal wiecej pieniedzy niz inni, nigdy nie
pogodzit sie ze stratg. Podczas trwajgcej rok zatoby, jakg nosil po utracie
ziemi, niewiele sie odzywal. Co roku, w rocznice otrzymania listu, rana
otwierala sie na nowo, a on powtarzal, ze wyrwali mu dusze i ze czuje
sie tak, jakby jego ojciec umart po raz drugi.

Zanim posztam do szkoty, chodzilam za ojcem wszedzie. Najbardziej
lubitam kragzyé za nim miedzy grzadkami i obej$ciem, wsréd zwierzat,
ale gonit mnie do kuchni, twierdzgc, ze wiecej ma ze mnie szkody niz
pozytku. W kuchni niewiele sie dzialo. Positki przygotowywalo sie



szybko, a p6zniej musialam tylko czekaé, az jedzenie dojdzie, ugotuje sie
lub upiecze. Czekanie nie lezalo w mojej naturze, a ciggle odsuwanie
mnie przez ojca na bok umniejszalo moje poczucie wlasnej wartosci.
Chciatam pomagaé, by¢ na zawotanie, czué sie potrzebna, stuzyé komus
lub czemus. Kiedys zwierzylam sie z tych rozterek nauczycielce.
Powiedziata, ze w takim razie powinnam zostaé¢ lekarzem, bo tylko
wtedy bede w pelni zaspokojona. Od tamtej pory robitam wszystko, by
spelnié¢ to marzenie.

,Dobra, tym razem zaliczylam falstart, ale nastepnym razem dostane
sie na lekarski i zostane kardiologiem. Jako§ wytrzymam ten rok” —
powtarzalam sobie w myslach, wchodzgc na sale wyktadowa. I wtedy
zobaczytam Toske.

Siedziata w Srodkowym rzedzie i gapila sie na mnie; zapewne
spodziewata sie wykladowcy, a nie spéznionej studentki. Potem jednak
usmiechneta sie szeroko, chociaz w pierwszej chwili nie wiedziatam
dlaczego. Inni studenci nawet nie zwrécili na mnie uwagi. Wzruszylam
ramionami i podesztam do tej szczerzacej sie dziewczyny o pokrytej
piegami twarzy. Dopiero gdy stanetam tuz przed nig, zrozumiatam, skad
sie wzieta jej rado$é. MialySmy na sobie takie same sukienki.

— Toska. — Wyciggneta reke w mojg strone.

— Zoska — odpowiedziatam i wybuchnelyémy §miechem.

Od tamtej chwili bylySmy nieroztgczne. MialySmy ten sam gust,
poczucie humoru, pasje i postrzeganie swiata. UzupelialySmy swoje
mysli, a z czasem okazalo sie, ze jedyng rzecza, jaka nas rézni, jest gust
dotyczacy mezczyzn. Toske krecil hiszpanski typ urody i temperament.
Ja wolatlam skandynawski chtéd. Moja przyjaciétka pochodzita
z drugiego konca Polski i mieszkala we wroclawskim akademiku.
Czasem rodzice zgadzali sie, zeby przyjezdzata do nas na weekend. Po
roku ublagatam ich o zgode i zamieszkalyémy razem na stancji,
niedaleko uczelni. BylySmy jak siostry. Kiedy po studiach Toska dzieki
wujkowi dostatla mojg wymarzong prace, nie bylam na nig zla. Cieszytam
sie jej szczeSciem i wierzylam, ze i mnie tez kiedys$ zatrudnig w szpitalu.

* ok ok



— Nad czym tak dumasz? — spytala Toska, patrzac na mnie
podejrzliwie.

— Tak sobie wspominam — odpartam i usmiechnetam sie lekko.

— Pewnie my$lisz o jakim$ przystojniaku, ale nie chcesz mi powiedzieé.
— Szturchnela mnie w ramie.

— Daj spokéj, Toska. Jaki przystojniak moze byé¢ w domu starcow?
Wiesz, ze nie gustuje w emerytach.

— A bo ja wiem, moze jaki$ syn albo wnuczek przychodzi w odwiedziny?

— Moze w poniedzialek kto§ przyjdzie. Péki co, to tylko kgpanie,
przebieranie, podawanie lekéw i spacery. Czasem co§ komus
przeczytam, czasem kogo$ wystucham. Ogélnie nuda.

— Nie narzekaj. Przynajmniej troche odpoczniesz. Ja to nawet nie mam
czasu rozejrzeé sie za jakim§ doktorkiem.

— Poczekaj do jesieni. W sezonie letnim bedzie pewnie wiecej zawalow.

— Teraz zawaly, pézniej grypa. Ciggle co§ — westchneta. — Zobacz,
Zoska. Lata lecg, a my nawet nie mamy nikogo na oku.

— Mnie tam si¢ nie spieszy.

— Tak, tak, wiem. Kariera musi byé na pierwszym miejscu, bo inaczej
nie wyrwiesz si¢ ze wsi.

— W mojej wsi i tak jestem uwazana za starg panne. Kto to widziat,
dziewczyna po studiach, a nie ma jeszcze meza i gromadki dzieci?
Dramat. Nie powiem, czasem przydatoby sie meskie ramie, ale wiesz, ze
musialyby§my znalezé facetow jednocze$nie. Nie darowatabym sobie,
gdyby z powodu jakiego$ mezczyzny ucierpiata nasza przyjazn.

— W takim razie mozemy wyskoczyé gdzie§ potanczyé. Moze akurat
upolujemy jakas zwierzyne. Chyba ze to ona upoluje nas. — Zachichotata.
— To jak, jutro wychodzimy?

— Jutro nie moge — odpowiedzialam. — Mama dzwonila, zebym
przyjechala do domu poméc jej w ogrodzie.

— Cos jej sie stalo?

— Starosé sie stala, Toska, staros¢ — odpowiedzialam beznamigtnie,
odtozytam kubek do zlewu i posztam do swojego pokoju.



Chciatam jak najszybciej wtuli¢ sie w poduszke i zasngé. Tylko wtedy
nie palito mnie wszechogarniajgce poczucie wstydu. Gdybym wiedziata,
ze po latach nauki i wyrzeczenn wylgduje w domu starcéw, od razu
zmienilabym wuczelni¢ i kierunek. Teraz juz szkoda mi bylo
zmarnowanych lat. W koétko powtarzatam sobie, ze w koncu to tylko
przejsciowe. Gdzie$§ przeciez musze sie zaczepié. Poznajg sie na mnie,
zdobede do$wiadczenie i bede mogla wyruszy¢ na podbdj duzego
szpitala. Z tymi myslami zasypiatam od tygodnia. A z drugiej strony
miatam wrazenie, ze czas po stokro¢ spowolnil bieg i jeszcze chwila,
a bede tak stara jak osoby, ktérymi miatam sie opiekowaé przez
kilkanagcie godzin dziennie.
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Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Upalny sierpniowy dzien rozmywal si¢ w delikatnym wietrze z zachodu.
Nieliczne chmury wisialy nad horyzontem, przyjmujac barwy
pomaranczy i rézu, a chylgce si¢ ku ziemi storice kladlo na wszystkim
bladoczerwone cienie. Bér sosnowy pachnial $wiezosciag. W oddali
stycha¢ bylo $piew odlatujgcych kaczek oraz piesn dzieciola,
wystukujgcego miarowy rytm o pienn drzewa.

Stefania i Antek powoli szli polng drogg, ktéra stanowita naturalng
granice pomiedzy dwoma ekosystemami. Z prawej ciggna!l sie ciepty, choé
zapadajgcy sie w ciemno$é las, ktory powoli przygotowywal sie na
nadejScie jesieni; po lewej roztaczalta sie potaé tgki, jeszcze pobielona od
chowajgcych sie w blasku zachodzgcego storica stokrotek, miedzy
ktérymi jak piegi na dziewczecym licu wylanialy sie nieliczne fioletowe
gtéwki koniczyn, z ktérych Stefania dumnie niosta na glowie upleciony
przez Antka wianek.

— Nie moge uwierzyé, ze tak szybko skonczylo sie lato — stwierdzit
chlopak z zadumas.

— Pewnie przez te rozruchy zdawalo ci sie, ze czas wyjgtkowo szybko
plynie, choé¢ tak naprawde kazdy dzien miat tyle samo godzin, co
poprzedni. — Stefania usmiechneta sie, a jej towarzysz spojrzal na nig
z zalem.

— Przystaimy na chwile — powiedzial, lapigc dziewczyne za
przedramie. — Z kazdym krokiem zblizamy sie nie tylko do patacu, ale
réwniez do chwili rozigki.



— Wiesz, Antek, czasem rozigka to najlepsze, co mozna dla siebie
zrobi¢. Moze okazacd sie, ze wlasnie dzieki niej zrozumiemy, jak silne jest
nasze uczucie. — Usiadta na skraju drogi, przymknela oczy i pozwolila,
zeby promienie slorica ogrzaly jej twarz.

Chlopak patrzyl na nig z podziwem, a jednoczesnie strachem, ze oto
nastata chwila, w ktérej ostatni raz jest z nig tak blisko. Przysiadt obok
niej; Stefania podparta twarz na dloniach i wysuneta podbrédek, jak
gdyby dzieki temu storice mialo dotrze¢ w kazdy zakamarek jej
aksamitnej skory. Studiowal centymetr po centymetrze jej na wpét
odkryte ponetne ciato. Przesuwal spojrzenie po linii czota, prostego nosa,
pelnych ustach, po delikatnie szpiczastym podbrédku i szyi — diugiej,
smuklej, jak przystalo na szlachetnie urodzong. Lekka, zwiewna
sukienka opinata sie na dekolcie, znad materialu wylanial sie
przedzialek piersi. Antek przetkngl glo$no sline, modlac sie w duchu, by
jego towarzyszka nie zauwazyla namietnosci, z jakg ja mitowat. Wiatr
dmuchngt mocniej, stracajac z jej ciemnych kedzierzawych wloséw
wianek. Dziewczyna pisnetla rados$nie, chwytajac sie szybko za glowe,
lecz nie zdgzyla go zlapaé i wianek umkngl w kierunku lasu. Antek
zerwal sie, skoczyl za plecionkg z koniczyn, ztapal jg i wrécit do Stefanii.
Usiadl za nig okrakiem i polozyl wianek na glowie swojej oblubienicy,
poddajac sie pokusie, jakg roztaczata won jej ciala. Przesungl opuszkami
palcéw po czole, uchu i smuklej szyi. Ciatem dziewczyny wstrzgsnat
dreszcz i skére na jej plecach i ramionach pokryla gesia skérka. Na
widok podniesionych na karku, pojasniatych od stonca wloskéw Antek
poczul, ze wzbiera w nim podniecenie, cho¢ wiedzial, ze nie moze
pozwolié sobie na nic wiecej précz pieszczenia jej wzrokiem.

— A moze w trakcie rozlgki uzmystowisz sobie, ze Antek Babicz nie
pasuje do twojego lica — szepnat jej do ucha, a ona westchneta glo$no.

— Dobrze wiesz, jak jest — odparta z wyczuwalnym zniecierpliwieniem.

— Nie chciatbym, zebys byla zmuszona popelni¢ mezalians, lecz
obawiam sie, ze to rozstanie wiecej przyniesie nam szkéd niz pozytku.
Firma mojego ojca to nie fabryka samochodéw przynoszgca milionowe
zyski, aby moja kandydatura byta brana pod uwage przez twojego ojca.



Stefciu, boje sie, ze w tych okolicznosciach kazdy bedzie dla ciebie
lepszym pretendentem na meza niz ja.

Antek wiedzial, jak wyglada zycie i ze jego zarliwe uczucie do Stefanii
Obieckiej nie jest nic warte, poniewaz byl tylko synem fabrykanta —
chlopa, ktéry sprytem oraz ogromnym szczeSciem prowadzil teraz
dostatnie zycie i choé¢ plasowal sie w czoléwce polskich firm
produkujgcych amunicje dla wojska, to ze wzgledu na pochodzenie na
salonach nadal byt persona non grata. Czasy, w ktoérych przyszlo im zy¢,
nie zapewnialy awansu spolecznego z chtopa do hrabiego, nawet gdy ten
chlop odniést sukces. Pienigdze nie byly jedynym wyznacznikiem
przynaleznosci do arystokracji.

Ojciec Antka, Franciszek Babicz, odziedziczytl po swoim wuju chylgcg
sie ku upadloéci niewielkg fabryke produkujaca rynny, a ze mial glowe
do intereséw, wiedzial, ze musi zmienié produkt na taki, by niewielkim
nakladem pracy przynosit mu wysokie zyski. Przechadzal sie niby
przypadkiem po sklepach i targach, w rzeczywisto$ci szukajgc pomystu
na rozkrecenie biznesu. Kiedy uslyszal, ze niemiecka partia NSDAP
zamierza rozpoczgé wojne i jej proby dominacji nad sgsiednimi
panstwami mogg skorniczyé sie okrutnie, zrozumial, ze przemyst
zbrojeniowy bedzie potrzebowal wsparcia za wszelkg cene. A ,za wszelkg
cene” réwnalo sie wedlug niego z ,za wszelkie pienigdze”. Wtasnie wtedy
wymyslil, ze bedzie produkowal amunicje dla wojska. Choé¢ od pomysiu
do realizacji dzielila go dluga droga, wierzyl, ze urodzit sie pod dobrag
gwiazdg i ze odniesie sukces. Kilka lat pézniej, kiedy Niemcy rosty
w sile i coraz wyrazniej ukazywaly swoje nacjonalistyczne oblicze, od
niespelna roku firma Franciszka Babicza byla polskim potentatem
w produkcji amunicji dla rodzimej armii. Choé fabryce daleko byto do
styngcych z najwyzszej jakosci, twardo$ci oraz elastyczno$ci niemieckich
zakladow Kruppa, ktére produkowaly wuzbrojenie dla ponad
piecdziesieciu panstw z calego Swiata, to Franciszek i jego rodzina
uznawali to za niewiarygodny sukces, ktéry pozwolit im na zawsze
zapomniec¢ o zyciu w biedzie.

— Wiesz, ze ojciec wyprawiat juz kilka przyjeé, zeby znalezé dla mnie
meza, ale bez rezultatu. Myséle, ze powoli dojrzewa w nim §wiadomo$é, iz



nie dostosuje sie do regut jego gry — powiedziala Stefania, opierajgc
glowe o ramie Babicza.

Antek nie mial Smialosci zapytaé, czy wobec tego Stefania zamierza
dostosowaé sie do regul gry, w ktorg grali wspélnie od kilku lat. Choé
podswiadomie czul, ze nie moze liczyé na odpowiedz, to jednak tlila sie
w nim iskierka nadziei, ze kiedys$ stang na §lubnym kobiercu. Taka mysl
dodawata mu otuchy i nie pozwalata sie poddaé. Ojciec zakorzenil w nim
wiare w to, ze szczescie i bogactwo nie sg domeng ludzi tylko szlachetnie
urodzonych, ale kazdy moze je do siebie przyciggngé sitg umystu i praca.
To wlasnie w tym Antoni upatrywal dobrego, godnego zycia na miare
wlasnych marzen oraz oczekiwan. Kiedy jego ojciec wrocil do rodzinnego
domu z niewielkim workiem pieniedzy, pierwszg rzeczg, jakg zrobit, byto
zatrudnienie najlepszej guwernantki, by wprowadzita calg rodzine
w podstawy edukacji. Nie chciatl, zeby jego dzieci poszly do szkoty,
poniewaz musialyby zaczyna¢ nauke od poczatku, a wiec kilka lat
poézniej niz ich roéwiesnicy. Tym sposobem po trzech latach
wielogodzinnej nauki w domu Antek i jego siostra Wladzia dotgczyli do
swoich réowie$nikow w placéwkach szkolnych. On chodzit do II Liceum
i Gimnazjum w Stanistawowie, a ona uczyla sie w zenskiej ,Rzgdéwce”,
jak potocznie nazywano IV Gimnazjum, po ktérej dziewczyny z reguly
ladowaly w Iwowskiej Akademii Handlu Zagranicznego. To wtasnie
stamtad siostra Antka znala sie ze Stefanig. Mlody Babicz po swoich
zajeciach odbieral siostre i razem wracali do domu, wymieniajgc sie
wrazeniami minionego dnia. Pewnego razu, gdy czekal na Wtadzie przed
gimnazjalng brama, zobaczyt Stefanie, zmierzajgcg pewnym krokiem do
nowego, blyszczgcego samochodu, w ktérym czekal na nig starszy
mezczyzna. Miata na sobie szkolny mundurek, jednak zza kolnierzyka
wylanial sie zloty, odbijajacy s$wiatlo tancuszek, a spinka, ktéra
przytrzymywala czes¢ ciemnobrgzowych wloséw, mogla mieé wiekszg
warto$¢ niz samochéd jego ojca. Jednak to nie oznaki bogactwa
przyciggaly go do tej panienki. Jej uroda w catos$ci wpisywatla sie w jego
kanon kobiecego piekna. Dziewczyna nie wyglgdata jak jej kolezanki
o bladych licach i waskich taliach, ktérych balby sie tkngé z obawy, by
jego mocniejsze przytulenie nie wywotato siniakéw na ich porcelanowych



cialach. Mimo plecionego welnianego sweterka i spddnicy siegajgcej do
kolan dostrzegl! u niej sporych rozmiaréw biust oraz nogi, o dobrze
zbudowanych, sprezystych tydkach. Od razu pomyslat o tym, ze ich
wlascicielka z pewnoscia duzo czasu spedza na jezdzie konne;j.
Skojarzyta mu sie z niepokornym ptakiem, ktéry w szkolnym mundurku
czuje sie jak uwieziony w klatce, a jedyne, czym moze manifestowaé swdj
up6ér i potrzebe wolnosci, to diugie, rozpuszczone i lekko pofalowane
wlosy oraz wzrok — niepokorny, pewny — ktérym, gdyby umiata, mogtaby
zabié. Stefania nie obrzucila go wtedy spojrzeniem, ale wprost uczepila
sie jego wzroku, jakby byl gatezig, ktéorej sie zlapala, wiszgc nad
przepascia. Wwiercita sie¢ w jego serce, mysli i marzenia. Wta$nie od
tamtej chwili pragnienia Antka skupialy sie na najmlodszej z rodu
Obieckich i kilka lat pézniej od tego spotkania siedzial przy niej,
upajajac sie jej zapachem. I choé czul, ze jej niepokorna natura ciggnie jag
W nieznane, trzymal sie marzen o pozostaniu jej mezem, tak jak ona
trzymala sie wtedy jego spojrzenia.

— Chodzmy — powiedziata lekko zachrypnietym glosem, wyrywajac go
z zamySlenia. — Matka bedzie sie denerwowala, gdy przyjde po
zmierzchu.

Ostatni raz zachlysnat sie jej zapachem i pomoégt jej wstaé. Do palacu
wracali w milczeniu, kazde pograzone we wlasnych myslach oraz wizjach
przyszlo$ci. Dalsza droga wiodta przez las, ktéry po dwéch kilometrach
zmienial sie w park ze starymi okazalymi platanami, kilkoma debami
oraz wieloma starannie przystrzyzonymi krzewami nikngcymi pod
naporem zapadajgcego zmierzchu. Nawet w tych okolicznosciach mozna
byto zachtysngé sie tym widokiem. Stefania zaczeta opowiadaé o tym, jak
chcialaby zmienié niezagospodarowang czes¢ parku w oranzerie oraz
miejsce, w ktérym mozna by sie chlodzi¢ w upalne dni.

— O tam - wskazata reka plac, ktérego juz nie dosiegato $wiatlo
przydroznej latarni gazowej — chciatabym, zeby stata fontanna otoczona
kwiatami albo krzewami rézanecznikéw. Widziates$ kiedys rézaneczniki?

Antek szed! obok, choé myslami blgdzit daleko. Chcial zdoby¢ sie na
odwage i jeszcze raz pokazaé Stefanii, jak bardzo mu na niej zalezy.
Pasja, z jaka jej pozadal, przestaniata mu oczy, a pragnienie posiadania



jej na wilasno$é roslo z kazdym rokiem. Teraz, gdy data mu do
zrozumienia, ze chce odetchngé od ich relacji, czul sie zagrozony jak
nigdy wczesniej. Jego mysli krazyly wokoét jej ponetnych ust i rumianych
policzkéw. Zatopienie sie¢ w nich pomogloby mu przetrwaé¢ miesigce
rozlgki...

— Antek? Jestes? — Dziewczyna potrzgsneta go za reke, a on chwycit jg
mocno i obrécil przodem do siebie. Czul na swojej szyi jej szybki,
speszony oddech, ktéry wzbudzat w nim ukryte na dnie serca jeszcze
intensywniejsze namietnosci. Mocno przytrzymal ja w talii, przyblizyt do
siebie i patrzgc w oczy, trwal, ostatkiem sit powstrzymujgc wlasne ciato.

— Jestem... — szepnal. — Jak zawsze, jestem przy tobie.

Serce Stefanii walilo jak oszalate. Patrzyla w oczy swojemu
przyjacielowi i nie mogla uwierzy¢ w to, co sie dzieje. Wiedziala, ze
chlopak darzy jg uczuciem, ale dotgd nie zdawata sobie sprawy z sity
tego pozgdania. Wiedziala tez, ze gdyby teraz ulegla, Antek zrobitby
wszystko, zeby zamkngé w jej sercu cale rozgwiezdzone niebo. Ona
jednak nie podzielala jego uczué, przynajmniej nie w takim stopniu jak
on. Przymkneta oczy i rozchylila wargi, myslac, ze jesli co§ poczuje, da
mu ostatnig szanse. Antek, nie czekajgc na lepszg okazje, zatopil w nich
usta i dziewczyna od razu tego pozatowala. Nie tak wyobrazala sobie
swo0j pierwszy pocalunek, choé sceneria i okolicznosci byly przeciez
piekne. Czekata na fale rozkoszy, ktéra rozleje sie po jej ciele wraz z tym
zblizeniem. Chciata przezywaé to tak, jak jej ulubione pisarki opisywaty
to w ksigzkach, ale przy Antku nic takiego sie nie wydarzylo. Poczuta sie
zniesmaczona catym zajSciem i tylko utwierdzita sie w przekonaniu, ze
musi rozluznié¢ kontakty z chlopakiem; nie ona byla mu pisana. Skarcita
sie teraz w my$lach za to, ze poszta na spotkanie, zamiast — jak zalecata
Marianna — zakonczyé te relacje listownie. Poczula sie skrepowana
i grzeszna. Wyswobodzita sie z silnych ramion, spojrzata na rozanielong
twarz Antka, po czym bez stowa zaczeta i§¢ w strone palacu.

— Tak dtugo na to czekalem — wyszeptal Antoni.

Ciemno$¢ gestniata miedzy nimi, co dla Stefanii bylo wybawieniem,
a dla chtopaka zlem koniecznym. Czul niedosyt jej ust, ale mimo
wszystko cieszyl sie z takiego obrotu spraw. Wiedzial, ze w jego zyciu



zmieni sie niewiele, ale teraz mial pewno$é, ze tym pocatunkiem
Stefania zostawila mu uchylong furtke, ktérg z czasem $mialo otworzy,
a on wejdzie do jej ogrodu petnego rézanecznikéw.

Uwazajac, by nie narobi¢ halasu, przeszli przez wysypany malymi
kamieniami podjazd. Dziewczyna na palcach wspieta sie¢ po kilku
schodkach i delikatnie nacisneta mosiezng klamke ciezkich, rzezbionych
drzwi. Chciata przemkngé¢ do pokoju niezauwazona. Nie wiedziala
jeszcze, jak powiedzie¢ Antkowi, ze definitywnie nie bedzie nic miedzy
nimi, postanowila wiec nie komentowaé¢ pocatunku i rozstaé sie z nim
w przyjaznych stosunkach. Obejrzata sie za siebie, obrzucila Antka
cieptym spojrzeniem, machneta rekg i bez slowa znikneta w palacowym
holu.

Duzy zegar przy wejSciu tykat glosno. Dziewczyna stata przez chwile
oparta plecami o drzwi wejSciowe, czekajgc, az jej wzrok przyzwyczai sie
do panujgcych wewnagtrz ciemnosci i z mroku zaczng sie wylaniaé zarysy
pietrzacych sie przed nig schodéw, wazonu z kwiatami, ktérych zapach
kotysal lagodnie zmystami, kanap obitych atlasem czy rzezbionych
krzesel. Wzdrygnela sie, kiedy z wnetrza salonu dobiegl ja dzwiek
zblizajgcych sie krokéw. Zobaczyla przytlumione $wiatlo. Modlita sie
w duchu, zeby to nie byla jej matka Réza; nie miata ochoty wysltuchiwac
reprymendy za spdznienie. Wystarczylo, ze Antek zmeczyl ja swoim
zachowaniem i natarczywym naklanianiem do tego, zeby zostata
w nazbyt szybko zaciesniajgcej sie relacji. Swiatlo zblizalo sie coraz
szybciej, oswietlajgc wylozong kafelkami podloge oraz plétna
z portretami rodzinnymi zdobigce Sciany. Zdawalo sie, ze dudnigce
w piersi Stefanii serce zsynchronizowalo sie¢ z dodajagcym minute do
minuty zegarem. Zamkneta oczy i schowata sie za filarem, liczgc na to,
ze matczyny wzrok jej nie dosiegnie.

— Stefi, wylaz, to ja! — szepneta Marianna, a Stefania zlapala sie za
serce i glosno wypuscita z siebie powietrze.

— Chcesz, zebym dostata zawalu? — zrugata przyjaciétke, ktéra zjawilta
sie przed nig z lampg naftowg i perskim kotem na rekach. — Gdzie
mama?



— Spi — uspokoila ja Marianna. Kot zeskoczyl z jej ragk na podloge
i usadowil sie na kozetce. — Zrobilam jej herbate z melisg, bo
przeczuwalam, ze sie spéznisz.

— Dzieki ci, Panie. — Stefania wzniosta oczy ku sufitowi z rzezbionym
gzymsem, ktéry gdzieniegdzie nachodzit na $ciane falowanym pilastrem.

Stefania spojrzala na us$miechnietg Marianne, ktérej bezsennosé
z pewno$cig nie wynikata z troski o przyjaciétke, ale z nieposkromionej
ciekawosci. Dziewczyna, ubrana w jasnorézowag bawelniang koszule,
wygladata na lagodng osobe, cho¢ z twarzy nadal nie schodzil jej
zadziorny u$miech. Dtugie, siegajgce ledZzwi orzechowe wlosy Marianny
byly niczym peleryna dla nagich ramion. Dziewczyna byla sierotg;
stracita matke w wieku czterech lat, a ojciec zagingl podczas ostatniej
wojny i nikt nie wiedzial, co sie z nim stalo. Kiedy$ Stefania
podstuchata, jak mama opowiadala hrabinie Olenderskiej, ze ojciec
Marianki lezy w zbiorowym grobie gdzie§ pod Warszawg, a ona z uwagi
na fakt, iz jej matka byla kiedys mamkg Stefanii, nie mogta pozostawié
dziewczyny na pastwe losu.

Stefania nie pamietata, kiedy Marianna pojawita sie¢ w ich domu.
Wedrowata myslami do najstarszych zakamarkéw pamieci, ale nawet
tam pojawiala sie pucotowata twarz réwiesniczki. Réza Obiecka
postanowila daé¢ dziewczynce schronienie oraz oplacila podstawowe
wyksztalcenie; od kilku lat Marianka oficjalnie byta jedng z pokojéwek,
cho¢ nadal cieszyla sie szczegélnymi wzgledami, jak chociazby wtasnym
pokojem na pietrze. Kiedy Stefania wyjechatla na studia do Lwowa,
Marianna zostala w patacu, ale w zaden sposéb nie wptyneto to na ich
wiezi. I chociaz spotykaly sie od wielkiego dzwonu, to nadal byly
najlepszymi przyjaciétkami.

— Opowiadaj w koricu! Umieram z tej niewiedzy! — szepneta Marianka
podekscytowana.

— Wilasnie widze — skwitowala Stefania bez entuzjazmu. — Najpierw
p6jdziemy do mnie. Lepiej, zeby matka nakryla nas plotkujgce w 16zku
niz pod drzwiami w holu.

Marianna skinela z aprobatg, po czym na palcach weszlty po
skrzypigcych schodach na gére i usadowily sie w sypialni Stefki, na



wielkim lozu przykrytym attasowg narzutg w kwiaty. Marianna
patrzyla, jak Stefania gestykuluje zywo, opowiadajgc o tym, jak spedzita
ostatnie godziny. I choé¢ nigdy nie data tego po sobie poznaé, zawsze
pragnela znalezé sie na jej miejscu. Chciata by¢ tg, ktérej Antoni Babicz
bedzie pragnal, pozadal oraz ktérg bedzie chcial uczynié swoja, ale nie
Smiata maci¢ wody. Jednak chwila, gdy Stefa zadeklarowala, ze
definitywnie chce zakoniczyé sprawy z Antkiem, byla dla niej jedng
z najszczesliwszych w zyciu.
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— Dzierh dobry! — zawotala radosnie Marika, wchodzgc do patacu.
W przedsionku powitala jg Antonina. Szepneta jej niby ukradkiem kilka
zdan, ale dobrze wiedzialam, o czym rozmawiajg.

Weczoraj, niedlugo po tym, jak Marika poszta do domu, przyjechatl
Pawet. Rzadko tu bywal, wiec jego wizyta byla dla mnie zaskoczeniem.
Z jednej strony cieszylam sie, ze mnie odwiedzil i chce spedzié¢ ze mng
popoludnie, z drugiej obawiatam sie, o czym tym razem chce mi
powiedzied.

Ostatnio dochodzito miedzy nami do cigglych spieé, wtasciwie taka
relacja trwata juz od kilku lat. Pawet pewnie wstydzit sie matki, ktéra
ledwie dobiegata pieédziesigtki, a juz zachowywala sie tak, jakby miata
drugie tyle na liczniku. Nieporadna zyciowo, trzesaca sie i gadajgca od
rzeczy nie byla kims, o kim chetnie opowiadalby mlody mezczyzna.
Odkad jego ojciec ztozyl papiery rozwodowe, Pawel zamieszkal z nim.
Zabral wtedy wszystkie swoje rzeczy, jak gdyby nigdy tu nie mieszkal.
Wstrzasngtl moim sercem najgwattowniej, jak sie dalo, pozostawiajgc
krwawigcg rane. Za kazdym razem, gdy przyjezdzal, przepraszatam go
za krzywdy, jakie mu wyrzadzitam. Za awantury, wrzaski i za wstyd.
Patrzyl na mnie wtedy beznamietnym wzrokiem, jakby wiedzial, ze
przeciez w rzeczywistoSci nie pamietam tych sytuacji, a przepraszajac,
probuje wybieli¢ swoje sumienie z czego$, co moja pamieé zamienita
w martwy, nieprzewodzgcy informacji neuron.

Przywital sie ze mng jak z obcg, w skrepowaniu rozgladajgc sie wokot.
Wydawal sie zagubiony, jakby byt nie w swoim dawnym domu,



a w dzikim mateczniku. Nie wygladatl juz jak nastolatek. Przygladatam
sie jego twarzy, ktéra coraz bardziej stawala sie podobna do tej
namalowanej na jednym z obrazow. Ostre rysy, twardy i mocno
zarysowany podbrédek, starannie wystylizowane, geste ciemne wlosy.
Zastanawialam sie, czy gdyby zapuscil zarost, to tez bylby on tak samo
gesty jak u przodka.

Po tym jak zadal mi serie nic nieznaczgcych pytan, ktére — takie
odniostam wrazenie — pojawily sie bardziej w celu ominiecia jakiegos
waznego tematu niz z zainteresowania mojg osobg, usiadl na sofie
i wpatrywal sie we mnie w milczeniu.

— Jadtas? — powiedzial w koncu.

Kiedy ustyszalam to pytanie, moje usta chcialy wyrzucié z siebie potok
stow, ktore zrownalyby ego mojego syna z podtoga. Odetchnetam kilka
razy, madrzejsza o doswiadczenia, i odpartam spokojnie, ze tak, jadtam.
Nie mogtam sobie pozwalaé na wybuchy. Wiedzialam, ze moja zlo$¢ jest
po prostu efektem ubocznym choroby i lepiej ugryzé sie w jezyk, nawet
do krwi, ale zobaczy¢ jeszcze syna za kilka tygodni, niz wyrzucié z siebie
gniew i latami spedzac czas w odosobnieniu, tak jak to bylo do tej pory.

— Nie wyglagdasz — odpart z przekgsem.

Nie skomentowalam, bo co mialabym mu powiedzieé? Ze jem coraz
mniej, bo przelyk odmawia wspélpracy? Relacja moézg—konczyny
skonczyla sie juz dawno, a teraz moje cialo juz nie wiedziato, jak ma
przetransportowaé jedzenie z ust do zolgdka. Ciggle zachlystywanie sie
nawet niewielkg iloScig rozgotowanej mamalygi sprawialo, ze
odechciewato mi sie kolejnych préb. Dlatego u$miechnetam sie lekko
w odpowiedzi, bo przeciez syn nie przyjechat do mnie po to, zeby stuchad,
jak sie nad sobg uzalam.

— A co u ciebie, Pawetku?

— Pawetkiem juz od dawna nie jestem — syknat.

Patrzyl na mnie ze zloScig, jakby walczyl z decyzja, czy rozszarpaé
mnie golymi rekoma, czy uzy¢ jakiego$ narzedzia. Bylo mi przykro. Od
lat nie potrafilam przebié sie przez ten mur, jaki wzniést wokoét siebie.
Byl moim dzieckiem, a stawal okoniem w kazdej interakcji ze mnag.
Wiedzialam, ze to ja jestem winna napieciom oraz nieporozumieniom



miedzy nami. Pewnym wybawieniem okazala sie choroba, ktéra
serwowata mi niepamiec, ale on, patrzgc na mnie, widziat projekcje ztych
wspomnien. Po jego minie wnioskowatam, ze nadal zywo odtwarzaly sie
w jego mys$lach.

— Dobrze, juz dobrze — odpartam po chwili. — Ciesze sie, ze
przyjechates.

Pochylit sie i odwrécit wzrok. Blgdzit nim teraz miedzy palcami jednej
a drugiej reki. Byl wyraznie spiety, a ja mimo usilnych préb nie mogltam
odgadngé, o czym mysli.

— Jak masz jaki§ problem, zawsze mozesz ze mng porozmawiaé —
wypalilam, chociaz wiedzialam, ze w takich sprawach zawsze wybierat
ojca.

Prychngl glosno w odpowiedzi i zaczgl nerwowo zaciskaé dlonie.

— Wlasnie mam problem! — powiedzial zdecydowanie za glosno. —
Mialem od zawsze problem z tym, ze taka jestes! Nie widziatas nic poza
sobg. Ja, ja i ja. Nic wiecej sie nie liczylo. A teraz... — Glos mu sie
zalamal, a do oczu naplynely 1zy.

Wstatl i drzacymi dloimi wyciggngl z kieszeni paczke papieroséw.
Otworzyl drzwi balkonowe, stangt na progu tarasu i zaciggnal sie
papierosem, by uspokoi¢ mys$li. Znalam ten rytuatl az nazbyt dobrze.
Dawniej palenie bylo moim trikiem na zachowanie réwnowagi, ale
W pewnym momencie przestalo przynosié ukojenie.

— Cale zycie robilem jedno — odezwal sie juz spokojniej, patrzac, jak
dym papierosowy taniczy nad bibulkg. — Uciekatem. Uciekatem od ciebie,
od ojca, ktéry nawet nie prébowat ukrywaé przede mna, ze cie zdradza,
od rodziny, ktéra nawet w Wigilie nie potrafi w zgodzie zasig$é do stotu.
Chcialem by¢ najlepszg wersjg siebie. Nie powielaé¢ waszych zachowan,
ale pewnych rzeczy nie da sie wymazaé. Terapie tez nie pomagaly.
Nienawidze cie za to, ze zniszczylas$ mi dzieciistwo. Za to, ze przez ciebie
i ojca nie potrafitem nigdy zbudowaé sensownej relacji z kobietami.
A teraz... Teraz nienawidze cie jeszcze bardzie;j.

Stuchatam jego monologu zszokowana. Chcialam skostnieé, zastygnag,
bo te stowa rozrywaly mi dusze na czesci, ale ruchy plasawicze nie



pozwalaly nawet na taki komfort. Dionie falowaly, a mieénie twarzy
pracowaly w tylko sobie znany sposéb.

— Przepraszam - powiedzialam, starajgc sie wypowiedzieé to stowo
najbardziej zrozumiale i cieplo, ale znéw wyszlo mi to nieporadnie.

Popatrzyl na mnie wzrokiem pelnym pogardy.

— Nie przepraszaj. Zycie juz odplacilo ci sie za mnie, za ojca i za tych
wszystkich nieszcze$nikow, ktérym napsutas krwi.

Z moich oczu poplynely tzy, ale twarz wcigz pracowata, wytrwale
napinajgc sie i poruszajgc mimowolnie, co czynito ze mnie karykaturalne
widowisko.

— Zobacz, jak ty wygladasz! Wielka hrabina, ktéra nie potrafi usiedzieé
w spokoju na miejscu. I bardzo dobrze! Masz za swoje! Karma wroécila
i w koncu mozesz poczué, jak to jest, kiedy ktos sie pastwi nad tobg!
Zostalas swoim wlasnym katem! — krzyczal Pawel, chodzgc po pokoju.

Patrzylam na jego =zlo$¢, pozwalajgc, by oczyscit sie z tych
destrukcyjnych emocji. Byto mi Zzle, bardzo zle. Zadna matka nie
powinna uslysze¢ od dziecka takich stéw, ale wiedzialam, ze mi sie
nalezato. Pokornie czekatam, az usigdzie i sie uspokoi.

— Nalezalo ci sie, wiesz? Nalezalo sie! — powiedzial, w koncu siadajgc
przede mng. — Wcale nie bylo mi cie szkoda, kiedy ojciec powiedzial, ze
jeste$ nieuleczalnie chora. Poczutem ulge, ze umrzesz i dasz nam
wszystkim spokéj. Myslalem, ze bede mial cie z glowy, ale nie! Ty nie
bytabys soba, gdybys mnie dalej nie krzywdzita!

— Ale Pawel... — powiedzialam drzacym glosem. — Jak cie teraz
skrzywdzilam? Od miesiecy nie bylo cie u mnie.

— Jak? Jeszcze pytasz, jak mnie skrzywdzilas? Jeste§ po medycynie!
Bylag §wiadoma tego, co robisz!

Przed oczami przewingl mi sie obraz jak z filmu. To bylo chwile po tym,
gdy dowiedzialam sie o swojej chorobie. W tej scenie siedzialam przed
kobietg w §rednim wieku, ktéra patrzyla na mnie z politowaniem. Na
stole miedzy nami lezala kartka z wynikami badan genetycznych
potwierdzajacych postepujacg w moim ciele chorobe Huntingtona. Od
Scian biatego gabinetu odbijaly sie stowa lekarki, kiedy moéwita, ze
choroba jest dziedziczona w sposéb dominujgcy i méj piecioletni syn



najprawdopodobniej réwniez bedzie chory. Teraz styszalam w swojej
glowie jej glos ze zdwojong sitg.

— Nie... — powiedziatam szeptem.

— Tak! A jednak bardzo sprawnie tgczysz kropki! Datas mi w genach
to, co najgorsze! Wlasnie odebralem wyniki badan i co? Miatlem
piecdziesigt procent szans na normalne zycie. Przeciez piecdziesigt to
duzo! Wmawialem sobie, ze bede zdrowy, ale nie! Postanowitas mi
odebra¢ nawet nadzieje!

Nie chciatam juz tego sluchaé. W myslach nucitam Kanon Pachelbela,
prébujac panowaé nad oddechem. Wbitam wzrok w turecki dywan, a na
karku poczulam dotyk depres;ji.

Kilka godzin pé6zniej chcialam odebraé¢ sobie zycie. Pod poduszkg
miatam schowane dwa opakowania tabletek. Chcialam umrzeé we $nie,
jak moja matka. Zabra¢ ze sobg wszystko, co zle, ale opatrzno$é miata
wobec mnie inne plany. Kiedy wysypywatam sobie tabletki na reke,
mimowolne ruchy wznowily swéj rytm, wytracajac mi tabletki
i opakowanie z dloni. Natychmiast przybiegta Toska; skarcila mnie
wzrokiem, pozbierala wszystkie tabletki i schowala w blizej
nieokre$lonym miejscu, twierdzgc, ze to dla mojego dobra.

Rano obudzity mnie jaskoétki, klécac sie, ktéra pierwsza ma wejsé do
gniazda. Stonce wstawalo i malowalo na horyzoncie niebo w wielu
odcieniach rézu. Smieré czekala za rogiem, ale nie podchodzila do mnie.
Wiedziatam, ze Pawel nigdy mi nie wybaczy, ale moze tak jak ja
zrozumie i przyjmie to, co od wiekéw dziedziczymy z calym
dobrodziejstwem inwentarza, z jego dobrymi i zlymi historiami. Mogtam
tylko mie¢ nadzieje, ze uda mu sie dokonaé wyboréw, ktére zamienig
cheé ucieczki i ztos¢ w dume i potrzebe pojednania.

— Dzien dobry, pani Zofio — powiedziala Marika, podchodzgc do mnie
i gladzgc mnie po rece. — Ciesze sie, ze jest pani z nami — dodala
z uSmiechem.

— Dzieni dobry — odpowiedzialam, silgc sie na usmiech.

— Co chcialaby mi pani dzisiaj opowiedzieé?

— Nie pamietam, na czym skonczyly$my.

Zerknela do notatek.



— Miata pani wréci¢ do domu rodzinnego i powiedzie¢ rodzicom o pracy
w Domu Pomocy Spolecznej. Pojechala pani?

Chwile trwalo, zanim przypomniatam sobie, co sie wtedy wydarzylo.
Za gestg mglag pojawil sie obraz: siedze z rodzicami przy kuchennym
stole i jemy zupe. Mama cieszy sie z mojej obecno$ci, ciggle dopytuje, co
u mnie, a ojciec patrzy zatroskanym wzrokiem, jak grzebie lyzkag
w talerzu. Nie odwazylam sie im powiedzieé¢ o nowej pracy. Nie czutam
sie dumna ze stanowiska i prébowatam przekonaé¢ sama siebie, ze oni
réwniez nie odczuwaliby satysfakcji z tego, ze ich céorka w taki sposéb
zakonczyla wieloletnig edukacje.

— Pojechatam.

— I? — Marika czekala na mojg relacje.

— I przepraszam, ale nie pamietam, co sie doktadnie wtedy wydarzylo.
Ale idZzmy dalej. Do czasu kiedy poznatam kogo$, kto na zawsze odmienit
mnie i moje zycie. Byl dziewietnasty marca tysigc dziewieéset
dziewieddziesigtego siédmego roku. Pamietam doktadnie te date, bo
wlasnie wtedy bylam na etapie usamodzielniania sie na stanowisku.
Czekatam na kierowniczke, ktéra miata mi daé rozpiske zajec
i terminarz podawania lekéw. Kazdy senior mial indywidualne leczenie,
zajecia czy wsparcie pielegniarek. A ja po raz pierwszy mialam zostaé
z nimi sama. Denerwowalam sie, ale nie chodzito o sam kontakt czy
rozmowy ze staruszkami, ile o wstret i obrzydzenie, jakie we mnie
wywolywatl ich zapach. Moi rodzice, choé tez w podesztym wieku,
pachnieli inaczej, moze przez to, ze stale przebywali na powietrzu.
Wysoce prawdopodobne bylo, ze mialam po prostu alergie na starosé.
Wiem, jak to brzmi... Ale wyobraz sobie won zaschnietego moczu, odér
meskich genitaliéw, ktéry ciggnal sie jak tren za starszymi panami
z przerostem prostaty, i to, jak pachnie oddech, kiedy ma sie sztuczng
szczeke i niezbyt czesto dba sie o higiene jamy ustnej. Podczas
pierwszego tygodnia spacerowalam po pokojach oraz salach wspélnych
w asyScie Anety. Zapoznawala mnie z obyczajami, pobieznie opisywata
osoby i ich upodobania. Rozumialam, ze ludzie w podesztym wieku
czesto sg kaprysni. Nie przeszkadzaly mi przyzwyczajenia czy docinki.
Aneta moéwita, ze to dlatego, ze mam jeszcze zapal do pracy. Ona



wypalita sie kilka lat temu i nawet nie miata ochoty kontynuowaé
rozméw z  podopiecznymi. Chodzita  wiecznie  nabuzowana,
zdenerwowana i nie mogta doczekaé sie momentu, w ktérym uptynie jej
termin wypowiedzenia. Az nastal dzien, kiedy jej miejsce zajetam ja —
Zofia Buchowska.

— Prosze, oto rozpiska. Godziny i dawki masz podane. O reszte pytaj
oddzialowg. — Kierowniczka wyciggneta w mojg strone zadrukowang
z dwoch stron kartke.

— Dziekuje. — Z trudem podniostam sie¢ z krzesta.

Wysztam na korytarz, spojrzalam na rozpiske: dziesie¢ pokoi, czyli
dwadziescia os6b. Srednia wieku — siedemdziesigt plus. Na szczescie
same osoby chodzgce. Odetchnetam z ulgg, ze nie bede musiata walczyé
z odlezynami. ,Przynajmniej bede miala powtérke z historii” -
pocieszytam sie w myslach, widzgc nazwy lekéw zwiekszajgcych poziom
acetylocholiny, podawanych przy demencji. Aneta uczulala mnie, ze
ludzie czesto pamietajg dziecinstwo jako obraz wszelkich przyjemnosci
i chetnie do niego wracaja, dlatego potrzebuja biernego stuchacza.

Ruszylam w kierunku pokoi i po niespelna trzech godzinach pierwszg
czeS¢ pracy mialam za sobg. Odwiedzitam wszystkich podopiecznych.
Czternascie kobiet, szeSciu mezczyzn. Czasem czulam sie jak na
poligonie, czasem jak w przedszkolu, cho¢ przewazaly prywatki. Nie
moglam uwierzyé¢ w to, jak niewybrednie potrafili zartowaé ci mezczyzni.
Trudno tez bylo skupi¢ sie na podawaniu lekéw staruszkom, ktore
rzucaly podle uwagi na temat swoich rywalek. Odnioslam przy tym
wrazenie, ze mimo kilkudziesieciu panéw mieszkajgcych w placéwce
wszystkie panie chcialy zdoby¢ serce tylko jednego.

Iwan byl pierwiastkiem 1!gczacym zenskie pokoje. Gdziekolwiek
weszlam, tam padalo jego imie. MezczyZzni zazdro$cili mu aparycji.
Kobiety nie mogly zrozumie¢ braku jego zaangazowania i wcigz
obmyé$laty nowe metody walki o jego wzgledy. Szanowny amant byl
tajemnicg, ktérej nie moglam rozgryzé. Kiedy spytalam o niego



oddziatowg, uémiechneta sie szeroko i powiedziata, ze wszystko
zrozumiem na obiedzie.

Wysztam przed taras i wsparta ramieniem o filar, zaciggnetam sie
papierosem. Patrzylam na gesto posadzone, siegajace ku niebu tuje,
ktore tworzyly swoistg bariere od §wiata zewnetrznego. Rozpo$cierajgcy
sie przede mng ogréd wyglagdal urokliwie. Zachwycilam sie zielenig
w réznych odcieniach i fakturach. Od krzewéw rosngcych przy tujach
oddzielal mnie pas réwno przystrzyzonej trawy, ktérg po bokach zdobity
dorodne forsycje, rozswietlajgce jaskrawg zoélcig otoczenie. Delikatny
wiatr, ktéory wprawial w szelest nieliczne liscie, koit moje zmysly. Stojac
w tym miejscu, nie czulam sie jak na obrzezach duzego miasta, ale jak
w jednej z brazylijskich telenoweli, ktére ostatnio namietnie puszczali
w telewizji. Az dziw, ze takie miejsce schowane bylo na tylach
odstraszajgcego budynku.

Czutam, jak moje ptuca wypelnia dym papierosa. Spojrzalam w niebo.
Storice wychodzito zza nielicznych chmur. Cieplo promieni ogrzewalo
mojg twarz. Zastanawialam sie, czy Bég tym pieknem pokazuje mi, ze
powinnam otworzy¢ sie na zycie, czy moze chce przekazaé¢ mi co$§ innego,
bo nagle poczulam, jak przez moje ciatlo przeptywa kojgcy dusze spokgj.
Pierwszy raz, odkad przekroczytam te progi, poczutam sie tu dobrze.

— Nie przystoi kobiecie o tak zacnym zawodzie urgga¢ swojemu
zdrowiu. — Ustyszalam meski, delikatnie zachrypniety glos.

Rozejrzalam sie¢ i dostrzeglam siedzgcego nieopodal mezczyzne
w garniturze. Patrzyl na mnie, jakby podziwiat starozytne freski, powoli
studiujgc kazdy fragment twarzy. Kacik jego ust delikatnie drgal,
wywolujgc doteczek w policzku. Zadziorny wzrok odzieral mnie
z pielegniarskiego fartucha. Zrobilo mi sie gorgco i nawet nie
musialabym zerkngé na swoje odbicie w lustrze, zeby zrozumieé, jak
bardzo sie zarumienitam.

Nie wygladat jak jeden ze staruszkéw, ktérym rano podawalam leki.
Byl w podobnym do nich wieku, jednak przy tym bardzo zadbany.
Czarne wlosy, gdzieniegdzie poprzetykane siwizng, byly wystylizowane
brylantyng. Miat przystrzyzony zarost, a bruzdy na twarzy dopieszczone
wodg kolonniskg — wyraznie poczutam ten zapach. Bogaty, meski,



brutalny. Tak wyobrazatam sobie zapach prawdziwego, dojrzalego
MEeZCZyzny.

— Nie ma pan decyzyjnoSci w sprawie mojego zdrowia -—
odpowiedziatam, zaskoczona swojg pewnos$cig siebie.

— Owszem — odparl spokojnie.

Patrzyl na mnie wzrokiem pelnym zaskoczenia i fascynacji. Iskrzgce
oczy zdradzaly podekscytowanie. Zupelnie jakby odkryt od dawna
poszukiwany skarb. Przytlaczalo mnie to spojrzenie, sama jednak tez nie
mogtam oderwaé¢ od niego wzroku. Zaschto mi w gardle i z trudem
przetknetam §line. Papieros sie wypalil i dopiero gdy poczulam przy
palcach cieplo zaru, zorientowatam sie, ze wpatrujemy sie w siebie
zdecydowanie zbyt diugo. Przygasitam ledwo tlgcy sie pet o starg
krysztatowg popielniczke lezacg na parapecie i zostawilam w niej
niedopalek. Mezczyzna wstal, podszedt do mnie i ztapat mnie za reke, po
czym przysungl jg do swoich ust. Poczutam delikatne mug$niecie jego
warg o swojg skdre i nastepujacy po nim dreszcz.

— Iwan Nazarenko — powiedzial i dopiero teraz ustyszatam jego lekko
wschodni akcent.

— Zoska Buchowska.

— Sofija... — szepnal.

— Stucham?

— Sofija. Brzmi lepiej.

Wcigz trzymal mojg dlon w uscisku. Im dituzej tak trwaliSmy, tym
bardziej bylam zahipnotyzowana jego osobg. Wytwarzal wokét siebie
niesamowitg aure. Z jednej strony zachwycala mnie tajemniczo$é,
a z drugiej dziwito odczucie, ktére kazato mi zaufa¢ mu bezgranicznie.
Wygladal i zachowywal sie jak nie z tej epoki. Toska nazwaltaby go
odklejonym od rzeczywistosci.

— Prosze juz tak nie patrzeé, tylko wraca¢ na sale — powiedziatam,
zabierajgc dton.

— Prosze mi wybaczy¢ te... lubieznosé, panienko Sofijo. Patrzgc na
panienke, mam nieodparte wrazenie, jakbym cofngl sie¢ do lat mlodosci,
a podobienistwo panienki do mojej dawnej mitosci jest wrecz piorunujace.

»,0Odklejony. Definitywnie” — pomys§lalam, a glo$no odpowiedziatam:



— Dobrze, juz dobrze. Obiadek czeka. — Zaprosilam go gestem, by
wszed! do srodka.

— Czekatem pét wieku, by odnalezé ukochang. A kiedy stracitem
nadzieje, przyszta do mnie jej delektujgca sie papierosem kopia, jak
gdyby mieszkala tu od zawsze. Nie kaz mi, panienko, i§¢ na nic niewarty
positek.

— Wiec prosze zostac i glodowaé — odpartam kgsliwe, czujgc, ze Iwan to
mezczyzna z zaburzeniami, potocznie zwany wariatem, i ze lepiej
trzymaé sie od niego z daleka.

— Spokojnie. Nie miatem nic ztego na mysli, ale... Takie uderzajace
podobienstwo nie zdarza sie czesto.

— W porzadku — odpartam, chociaz wcale nie czutlam si¢ w porzadku,
i szybkim krokiem posztam na zaplecze dla personelu.

Dawno zapomniana tachykardia obudzila sie z letargu i moje serce
zaczeto wybija¢ rytm Marsza tureckiego. Szybkie pompowanie krwi nie
wywotywato niepokoju, lecz wprawialo mnie w stan delikatnego
pobudzenia, podniecenia... moze radosci? Nie umiatam tego
sprecyzowaé, jednak bylo to przyjemne uczucie. Co$, czego dawno nie
doznatam... Tamtego dnia nie pojawilam sie juz na stoléwece.
Przeczekalam pore obiadowg i szybko wydalam popoludniowe lekarstwa
swoim podopiecznym. Nie chcialam wiecej spotykaé sie z Iwanem. Nie
bylam gotowa na odczucia, ktérych nie potrafitam nazwaé. Powinnam
oswoié sie z pracg, przyjaé na barki ciezar nowych obowigzkéw. Macenie
mysli jakim§ wariatem bylo ostatnig rzecza, ktérej w tamtej chwili
potrzebowalam.

Jak co wieczor zrelacjonowalam przyjaciétce dzien. Zgodnie uznatySmy,
ze lepsze dla mojego zdrowia psychicznego bedzie omijanie tego
staruszka szerokim tukiem. Nie nalezal do mojej grupy podopiecznych,
wiec wcale nie musiatlam zabiegaé o te relacje. Wlasciwie to moglam
calkiem zaniechaé¢ wchodzenia z nim w dyskusje i to postanowilam
robicé.
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20 grudnia 1937 roku,
Lwow

Pantofelki miarowo wybijaly rytm na brukowanym chodniku. Zblizajac
sie do Akademii Handlu Zagranicznego, Stefania Obiecka na zmiane
pocierata i ogrzewala oddechem zmarzniete dlonie, ktérych drogie
rekawiczki nie byly w stanie uchroni¢ przed mrozem. Dlugi, czarny
plaszcz idealnie przykrywal eleganckg suknie, ktéra mimo
wczesniejszych zapewnien pracownic domu mody nie byta odpowiednia
na te pore roku. Drobinki $niegu opadajgce delikatnie na wychodzgce
spod filcowego kapelusza kasztanowe, pofalowane wlosy sprawialy, ze
wydawala sie bardziej dystyngowana, niz pozwalat jej na to wiek.

Tego dnia miata stawié czota najwazniejszemu egzaminowi w zyciu
i chociaz matka pisata w liscie, ze to bedzie dla niej formalnosé, gdyz
ojciec podczas polowania na kaczki rozmawiatl z rektorem Sorowiczem,
przygotowywata sie do niego pilnie. Wyksztalcenie chciata zdobyé sama,
poniewaz nie znosita, kiedy ludzie oceniali jg przez pryzmat pozycji, jakg
zajmowal jej ojciec. Zwlaszcza tu, we Lwowie, Mieczystaw Obiecki jawit
sie jako chamski podnézek pitsudczykéw, ktory wszelkie dobro opieral
na swoim herbie.

Stefania dobrze pamietata poczatki swojej edukacji, gdy jej nazwisko
wywolywato na ludzkich twarzach nieprzyjemny grymas. Choé nikt nie
mowit wprost tego, co myslat, a rozmowy cichty, gdy pojawiata sie
w towarzystwie, to zdawala sobie sprawe, ze arystokratyczne
pochodzenie, z ktérego tak dumna byla jej rodzina, nie jest dobrze
postrzegane w miescie. Nie w chwilach, gdy ludzie w jej kraju zamiast
sie jednoczyé¢, podsycali bunt, a réznice w klasach spotecznych stawaty



sie nad wyraz widoczne. Gdy wiekszo$é obywateli nie staé bylo nawet na
to, zeby codziennie zje$¢é mieso, a w gazetach ukazywaly sie informacje
o balach wyprawianych przez elite. Nie, teraz bycie hrabiankg nie byto
dobrze widziane.

Dziewczyna od kilku lat czuta silng potrzebe pomocy biednym
i odciecia sie od arystokratycznych stereotypéow. Gdy byla we Lwowie,
czula sie zle, jednak w Psarach nikt nie zwracal na nig zbytniej uwagi.
Tam wszyscy byli przyzwyczajeni do tego, ze jej rodzina jest bardzo
zamozna i ze w jej zytach plynie krew innej barwy niz u wiekszosci
Smiertelnikéw. Nikt nawet nie $mial spojrze¢ na nig nieprzychylnie, nie
mowigc juz o bezposredniej konfrontacji. Jednak we Lwowie sytuacja
wygladata inaczej. Tu, w mieScie wielu kultur, istnialo jawne
przyzwolenie na drwine i wyrazanie niecheci wzgledem dobrze
urodzonych. Kiedys nawet ustyszata zdanie, jakoby nadchodzgca wojna
miala przynie$é jedng dobrg rzecz — upadek arystokracji. Choé z kazdym
rokiem coraz wyrazniej dostrzegata rysy na zachowaniu ojca, matki czy
si6str, a roéznice spoteczne razily ja w oczy nie mniej niz upalne
czerwcowe storice, to niczego w $wiecie nie bata sie tak jak upadku
swojego rodu, a raczej tego, ze jej rodzina rozpadlaby sie w drobny mak.
Z108¢, jaka wylazita z ludzi na samo wspomnienie arystokracji, budzita
w niej strach, wiec Stefania za punkt honoru przyjeta sobie zmiane ich
sposobu myslenia. Chciata sta¢ sie prowodyrkg zmian, ktére
w przyszloSci moglyby przyczynié¢ sie do wspétpracy wszystkich klas
spolecznych. Wiedziala, ze po ojcu ma smykatke do przemawiania, choé
stale prowadzila wewnetrzng walke z zasadami wpajanymi jej od
dziecka i wcigz musiata upominaé¢ sie¢ u bliskich o wiekszg empatie.
Starata sie tez nie zbaczaé z obranego przez siebie kursu, choé
wychowanie w tradycji bylo jak magnes, ktéry co chwila prébowat jag
przeciggngé na swojg strone.

Weszta do gmachu, naparlszy ze wszystkich sit na wielkie drewniane
drzwi. Otrzepala skérzane pantofelki z drobinek $niegu i rozejrzata sie
po holu akademii. Oprécz starszego pana na portierni, ktéry codziennie
wygladal tak samo i nieraz zastanawiala sie, czy pelni tu calodobowsg



warte, w $rodku nie bylo jeszcze nikogo. Mogla w spokoju podziwiaé
wnetrze uczelni, ktére od zawsze wprawiato ja w ostupienie.

Wysokie, §nieznobiate Sciany przeciete hebanowg boazerig, fragmenty
zlota wtopione w glowice marmurowej kolumny porzgdku korynckiego
i w koncu posadzka zlozona z licznych, ciemnych kafelkéw, stanowigca
kontrast i jednocze$nie dopeilniajgca reszte. Stefania zachwycata sie
kunsztem pracy, jakg wykonali budowniczowie. Gdy tylko miata okazje
do chwili zadumy, piescita oczy dystyngowanym widokiem.

Przysiadta na drewnianej tawce tuz przy auli i w skupieniu oddata sie
wertowaniu notatek w kajecie, lecz z zamysSlenia wyrwal jg glosny
chichot. Chwile pézniej tuz obok niej staneta grupka mtodych dziewczat.

Eleganckie granatowe spédnice sptywatly im luzno do kostek. Do tego
mialy na sobie taliowane marynarki i wychodzgce spod nich biale
koszule. Cho¢ w okolicy byly tylko dwa domy mody, dziewczetom udato
sie nie wyglagdaé¢ identycznie, co bylo nie lada wyczynem. W koncu
w elitarnym $§rodowisku nie przystalo duplikowac stroju.

— Stefi, wyjdziesz z nami na potaricowke po egzaminie? — zapytala
Marysia Pawlowska, poprawiajgc duze, okragte okulary, ktére choé
niewygodne i Zle dopasowane do twarzy drobnej blondynki, byty
ostatnim krzykiem mody.

— Szanowny pan tato pewnie jej nie pozwoli — wtracita Hanna
Filipowicz, wywolujac tym docinkiem glo$ny $miech pozostatych.

— Chetnie dotgcze, Marysiu — odpowiedziala Stefania, zwracajac sie
w strone kolezanki, i postala pelne oburzenia spojrzenie $§miejgcym sie
dziewczynom. — Pod warunkiem ze zdam.

— Nawet gdybys zostala dzi$ na stancji, zdataby$ celujgco — stwierdzita
Hanna, a pozostate dziewczeta usmiechnety sie szyderczo.

— Hanno Filipowiczéwno, twoja uwaga powinna skupié¢ sie na
referowanym za moment materiale. Z pewnoscig przyniesie ci to wiecej
korzy$ci niz ocena wplywow mojego ojca.

— C6z, mdj ojciec nie wpycha rgk w kazde mrowisko, wiec moja wiedza
moze okazac¢ sie niewystarczajgca w starciu z kontaktami hrabiego
Obieckiego.



— Drogie panie, zapraszam pojedynczo do sali, poczgwszy od panny
Andrzejewiczéwny. — Obok nich stangl profesor Jan Czorny.

Dziewczeta w skupieniu i ciszy wchodzily na sale wykladowsg. Kiedy
wszystkie zajely swoje miejsca, zjawili sie Olgierd Lumger, Stanistaw
Kortmanowski oraz rektor uczelni — Henryk Sorowicz i, usiadiszy za
katedrg, wspdlnie przeprowadzali egzamin. Dziewczeta odpowiadaty
wyczerpujgco, az styczniowy poranek przemienil sie w szare, pdzine
popoludnie. Kiedy wskazéwki zegara zblizaly sie do godziny
siedemnastej i wszystkie studentki zostaly przeegzaminowane, do sali
wszedl docent Szczepan Warot, z dumg dzierzyl plik dyploméw do
podpisu. Hanna $ledzila wzrokiem mlodego mezczyzne, lecz on w ttumie
koriczacych nauke dziewczgt szukal Stefanii i choé¢ mtoda Obiecka nie
upatrywata w nim kandydata na meza, to nie chciala urazié¢ go swoim
odrzuceniem. Nie$mialo odwzajemnita postany jej uSmiech, mimo ze
wolataby w tej chwili widzieé¢ kogos$ innego. Nie wiedziata kogo, wszak jej
serce nie bylto zajete, ale czula, ze kazdy bylby lepszy, byle nie mizernie
smalgcy cholewy Warot. Nie widziala sensu w krzywo wystrzelonej
strzale Amora, ktéra spowodowala, ze Hanna Filipowicz, dotad bliska jej
sercu, nagle stala sie wobec niej wrogo nastawiona. Choé Stefania
niejednokrotnie zapewniala kolezanke o braku uczucia wzgledem
Warota, ta byla nieugieta.

— Stefania Obiecka — wywotal rektor z katedry, a dziewczyna smialym
krokiem podeszla i uScisneta mu dton.

— Gratuluje uzyskania bardzo dobrego wyniku — powiedzial, wreczajgc
jej dokument potwierdzajacy obroniony stopien naukowy.

— Dziekuje, panie rektorze — odpowiedziala.

— Gdyby panienka chciata, chetnie przyjalbym panienke w nasze
skromne szeregi. Wéréd wyktadowcéw przyda sie kobieta, ktéra tak
otwartym i §wiatlym umystem wprowadzi zmiany oraz usprawni $ciezke
losu uczelni.

— Z calym szacunkiem, panie rektorze, ale mam juz plany na
przysztosé.

— Mam nadzieje, ze plany te zwigzane sg ze zdobytg wiedzg?



— Oczywiscie. Jednak poéki co, nie chcialabym ich zdradzaé, zeby nie
narazié sie na porazke.

— W takim razie zycze powodzenia, cokolwiek by to byto. Gdyby jednak
zmienila panienka zdanie, nasze drzwi pozostajg otwarte — powiedziatl
i ponownie uécisngl dziewczynie dlor, po czym wywotal z sali kolejng
studentke.

Chwile pézniej dziewczeta umawialy sie na wspdlne wyjscie do
restauracji. Wszystkie zgodnie stwierdzily, ze zanim rozjadg sie do
swoich rodzin, muszg uczci¢ wspdlnie spedzone lata i $§piewajgco zdany
egzamin. Lwowskie latarnie bladym $wiatlem o$wietlaly za$niezone
chodniki. Dziewczeta, $miejgc sie i plotkujgc na temat przystojnego
docenta Warota, szybko doszly na rég ulicy 3 Maja i Jagielloriskiej, gdzie
miescila sie kawiarnia Centralna — ulubione miejsce miodych studentek
na mapie Lwowa. Zgodnie z planem postanowily najpierw uraczyé¢ sie
dobrym ciastkiem, a nastepnie tanecznym krokiem wej$¢é w doroste
zycie. Dumne, zadowolone i czerpigce rados¢ z chwili, stanowily wesola,
dajacg radosne tchnienie iskierke w tym dystyngowanym miejscu. Po
kilku godzinach wesotej zabawy nastgpita chwila pozegnania i powrét do
stancji, poniewaz rankiem po wiekszo$§¢ dziewczyn mieli przyjechaé
ojcowie, bracia lub narzeczeni, by zawiezé panny do domu na $wieta
Bozego Narodzenia.

Stefania wraz z Jagng Dobrowolskg dotarly juz do bramy kamienicy,
w ktorej wynajmowaty mieszkanie, gdy nagle Stefa poczuta na ramieniu
silny uscisk. Mimowolnie szarpnela sie, zeby wyswobodzi¢ ramie
z obcego uscisku, a gdy sie obrécita, zobaczyla, ze na granicy jej
mroznego oddechu i reszty $wiata stoi stara Cyganka i bezwstydnie sie
W nig wpatruje.

— Prosze ja puscié! — obruszyla sie Jagna i pacneta ja w reke, ale
starowinka byla nieustepliwa.

— Pokaz reke, dziewczyno — wychrypiala.

— Nic nie pokaze! — Stefania spojrzata na nig ztowrogo. — Nie mam
pieniedzy, wiec nic pani nie zarobi.

— Oj, dziewczyno! Po oczach widze, ze dusze masz niespokojng i serce
pelne wolnosci. Nie pasujesz do tych czaséw. Zamiast oddychaé mitoscig,



uczysz sie po nocach, ale biada ci! Nic z tej nauki nie wykorzystasz
W Zyciu.

Mioda Obiecka otworzyla wusta ze =zdziwienia 1 patrzyla
z niedowierzaniem na staruszke.

— Ale nie béj sie, dziecino — kontynuowata wroézbiarka uprzejmie. — Ja
ci za darmo powré6ze! Wszak takiej duszy w calym Lwowie nie
widziatam.

Dziewczeta spojrzaty po sobie zaintrygowane, a kobieta, widzgc ich
konsternacje, postanowita nie czekaé na pozwolenie i chwycita Stefanie
za prawg reke, po czym przesunela sekatym palcem po wnetrzu jej dtoni.

— Dwa razy po trzydziesci, tyle pozyjesz, a przez swoje wybory nie
bedzie ci dane zaznaé szczescia. Raz tylko pokochasz szczerze, catym
sercem i ta milo$¢ do biednego chlopa zaslepi ci wszystko inne, dlatego
szybko sama na $§wiecie zostaniesz. Bieda nie dotknie twojego lica, choé
umrzesz niekochana, a dziecko...

Stefania wyrwata dlon z rgk staruszki jak poparzona, nie pozwalajac
na dokoniczenie wrézby, i zacisnela ja w pies¢ na wysokoSci serca, jak
gdyby chciatla zamkng¢ jg dla swiata.

— Przeznaczenie jest jak czas — wyszeptata Cyganka. — Czy bedziesz
dbaé o niego, czy marnowaé, on i tak uplynie. Nie mozesz go zmieni¢ ani
zatrzymac.

— Wiec po co mi to pani méwi? — krzyknela Stefania, a jej glos drzat
Z przerazenia.

— Docenr ludzi, ktérzy sa obok ciebie, nim bedzie za péZno na
jakiekolwiek rozmowy — powiedziata staruszka i, obréciwszy sie na
piecie, odeszla, kolebigc sie na boki. Jej krokom towarzyszy! brzek monet
luzno rzuconych do kieszeni obszernej spédnicy. Po chwili znikneta we
mgle, nie obracajgc sie ani razu za siebie.

— Nie martw sie — powiedziata Jagna, gtadzgc Stefanie po ramieniu. —
Nie ma co wierzy¢ stare;j.

Ale Stefania nie byta tego taka pewna. Odkad pamietata, do jej matki
po cichaczu, gdy ojca nie bylo w domu, przychodzila szeptucha. Matka
wierzyla w rytuaty, duchowe uzdrawianie i mikstury, ktére dostawata od



babulenki. Powtarzata, ze zyciu zawsze mozna pomoéc, a kazdg klgtwe
obréci¢ w dar, jednak tylko wtedy, gdy dusza jest czysta.

Teraz, uslyszawszy wrézbe Cyganki, Stefania drzata w duchu o swojg
przysztosc.

— Chodz, bo zaraz tu zamarzniemy.

Jagna szarpnela jg za ramie i poprowadzita do drzwi kamienicy.
Weszly po cichu na gére, zeby nie zbudzi¢ mieszkajgcego tuz przy wejsciu
zarzadcy budynku. Gdy tylko weszty do pokoju, opadly na 16zko, a Jagna
po kilku minutach chrapala jak niedzwiedz.

Stefania tej nocy nie zmruzyla oka. Punktualnie o siédmej rano
w kosciele Swietej Marii Magdaleny zabily dzwony nawolujace na
poranng msze. Stefania podniosta sie z t6zka i poszta do tazienki, zeby
sie odswiezyé. Oczy miala podkrgzone od placzu nad swoim losem,
a twarz bladg z przerazenia. Przez kilka ostatnich godzin jej umyst
tworzyt ze sléw Cyganki roézne wizualizacje, wszystkie malowane
w ciemnych barwach. Zastanawiata sie, czy to, co ostatnimi czasy czuta,
bedzie mialo zwigzek z przyszloscig. Zalowala, ze w przyplywie impulsu
zabratla dlon. Moze reszta przepowiedni okazataby sie dla niej
laskawsza. Bo c6z to za zycie, przepelnione bélem i samotnoscig? Nad
ranem modlila sie zarliwie do Boga o wsparcie, ale jej serce pozostawato
niespokojne, a pracujgcy na najwyzszych obrotach mézg nie potrafil
zdystansowaé sie od przepowiedni.

Kiedy dwie godziny pézniej jechala z ojcem do domu rodzinnego,
niewiele sie odzywata. Pozwolita, by to on opowiadal o nowinkach
politycznych. Od strajku chtopskiego wpadat w istny monologiczny trans,
gdy tylko wykazala nawet najmniejsze =zainteresowanie sytuacjag
w kraju.

Jego wiedza zawsze jej imponowala, ale tego dnia nie potrafila sie
skupié na tym, co méwit. Patrzyta beznamietnym wzrokiem, jak ojciec
kieruje samochodem, nie tracgc przy tym kontroli nad wylewajgcym sie
z jego ust potokiem stéw, i zauwazyla, jak bardzo swoim postepowaniem
przypominala hrabiego Obieckiego. Jej asertywno$é, sita przebicia
i argumentacje wywolywaly w postronnych wrazenie, ze byla osobg
stateczng i zréwnowazong. Nawet jes§li wewnagtrz toczyla walke



o wyzszo$é uczué nad rozumem, to w zyciu codziennym starata sie
kierowaé¢ zdrowym rozsgdkiem i taktycznym podej$ciem do problemoéw.
Nigdy nie zrobita nic tylko dla siebie. Zawsze wysuwaly sie na pierwszy
plan dobro ogélu i uczucia innych, a ona sama, choé cierpiata nad tym,
starata sie nie pokazywacé¢ emocji na zewngtrz, robigc dobrg mine do zlej
gry.

Po dwéch godzinach zajechali do Psar, gdzie spadlo jeszcze wiecej
$niegu niz we Lwowie. Mgla gesto osiadala na okolicznych polach, przez
co mialo si¢ wrazenie, ze linia horyzontu nie istniala. Ziemia i niebo
wydawaly sie jednoscig, a oni plyneli w tej przestrzeni.

Matka wypatrywata ich z okna swojego pokoju na pietrze, a gdy tylko
samocho6d wylonil sie zza zakretu, wybiegta na zewnatrz, by przywitac
corke.

Ré6za Obiecka, kobieta o jasnym spojrzeniu i aksamitnej skérze, byta
jedng z tych zon, ktore autorytet meza podbudowujag wtasng
dziatalno$cig charytatywng. Latem w co drugg niedziele organizowala
w patacu charytatywne garden party, z ktérego dochéd przeznaczata na
walke z biedg lub pomoc osieroconym w wojnie dzieciom. Podczas wojny
nie chowala sie, ale zostawiata cérki z niarkg, a sama zakasywata
rekawy i pomagata w szpitalu polowym. Budzita tym podziw elit nie
tylko w swoich stronach, ale réwniez na zachodzie. Podczas zjazdow
politycznych towarzyszyta mezowi, ktéry z dumg chwalil sie jej
dokonaniami dobroczynnymi na Kresach Wschodnich. Hrabiostwo
Obieckich dzieki wzajemnemu dopasowaniu stanowilo obraz rodu,
z ktérego zdaniem liczylo sie wielu znanych, i ten kontrast pomiedzy
wspanialym obrazem rodzicow a postrzeganiem ich przez ludno$é we
Lwowie byt dla Stefanii druzgocgcym doznaniem.

— Dziecko moje kochane! — Matka otworzyla ramiona otulone etolg
z lisa, a Stefania rzucila sie¢ w nie jak spragniona czulosci kilkulatka,
a nie dorosta kobieta. Czujgc ciepto matczynych objeé, z trudem potykata
lzy.

— ChodZzmy do domu, zupa czeka — powiedziata Réza i, tulgc do siebie
corke, przekroczyla prég posiadtosci.



Przy obiedzie rodzice zauwazyli podkrazone oczy Stefanii i nietypowa
dla niej maloméwnosé. Dziewczyna patrzyla na wszystko z tesknotg
i zalem, jakby wta$nie ogladala swdj dom po raz ostatni. Kiedy matka
z troskg spytata o powdd, céorka stwierdzita, ze musiala sie przeziebié,
i nie chciala drgzy¢ tematu.

Dopiero wieczorem, gdy Réza zajrzala do jej pokoju i zastata cérke
siedzgcg przy toaletce i wpatrzong w odbicie twarzy mokrej od lez,
wiedziala, ze w zyciu Stefanii wydarzyto sie co$ zlego.

— Co sie dzieje, corciu? — spytata, po czym siegneta po szczotke
i zaczela rozczesywaé dlugie, ciemne wlosy dziewczyny. — Zakochatag sie?

Dziewczyna milczata, przeczgco krecac glowa, i pozwolita matce
dokonczy¢ wieczorny rytuat.

— Masz problemy na uczelni? — dociekata Roza.

— Nie, ale — zawiesila glos — moglabys uméwié mnie z tg swojg
znachorkg?

Matka zbita z tropu spojrzata w lustro i przez chwile studiowala
z uwagg smutng twarz cérki. Stefania nie dowierzatla zdolno$ciom
szeptuchy i wielokrotnie namawiala matke, aby przestata spotykaé sie
ze staruszkg, dlatego gdy teraz upomniata sie o wizyte, troskliwy wzrok
matki prébowat przeswietli¢ ja na wskros.

— Mogtabym, jezeli powiesz mi, co sie stato — powiedziala miekko Réza.

Stefania wpatrywala sie w matke, ktéra wrocita do rozczesywania
wloséw i w ciszy czekala na odpowiedz. Dziewczyna wiedziala, ze matka
celowo podaza wzrokiem za szczotkg, bo chce, by Stefania mogta sie
zastanowié, co chce powiedzieé¢, bez poczucia presji, ale nie odpusci,
dopdki nie pozna prawdy.

— Nie bedziesz sie denerwowad, jak ci powiem?

— Stres jest wielki, gdy towarzyszy mu tajemnica, a maleje, ujrzawszy
Swiatlo. Prawda zawsze rozéwietla mrok. Powiedz, co ci lezy na duszy,
dziecko, zamiast przejmowaé sie moim zdaniem. Wszak na przesztosé
i tak wptywu nie mam.

Stefania westchneta gtosno i skulita ramiona.

— Woezoraj zaczepila mnie Cyganka — wypalila w koncu. — Moéwila
straszne rzeczy i chce sprawdzié, czy miata racje.



— To musiata byé¢ oszustka — uspokoita jg matka, choé¢ Stefania
dostrzegla, jak przez utamek sekundy jej twarz posepnieje. — Prawdziwa
nigdy nie powie ci nic zlego. Nie martw sie, kochanie. Pot6z sie do t6zka
i odpocznij po podrézy, a jutro posle po babulerike.

Dziewczyna usmiechneta sie krzywo, a matka przytulila jg, pocalowala
w czolo i wyszla z pokoju.

Tej nocy Stefania nie spala dobrze, a sen, gdy juz sie pojawil,
poprowadzit ja znéw do tamtego spotkania ze staruszkg w bramie
kamienicy przy ulicy Zimorowicza we Lwowie.
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Stefania zmarszczyla brwi, po czym mocno zacisneta powieki. Jej pokéj
wypetnial zapach lawendy oraz mieszanki zi6l, ktérych nie mogla
rozpoznac. Slyszata kroki starej kobiety, jej cichy szept pojawiajgcy sie
z roznych stron. Odetchnela gleboko, starajgc sie zachowaé czysty,
niezaklécony zadng myslg umyst, jednak ten mimowolnie analizowal
wydarzenia ostatnich dni.

Kiedy Stefa wyjawila matce swdj sekret, wszystko potoczylo sie bardzo
szybko. Juz nastepnego dnia rano Réza Obiecka wyslata jedng
z pokojowek do domu zielarki na skraju wsi z prosba o szybkag
konsultacje. Nie zdazyly zje$é obiadu, gdy do posiadlo$ci przydreptala
starowinka z calym nareczem ziela i koszem pelnym przeréznych rzeczy.
Pierwsze spojrzenie na Stefanie wywolalo u kobiety pelne napiecia,
chaotyczne ruchy, co wprawilo dziewczyne w jeszcze wieksze
zdenerwowanie. Kiedy dopytywata babulerike o sw¢j los, ta ochryplym
glosem gasita jej nieokietlznany jezyk. Po godzinie spedzonej przy
kadzidetkach i dziwnych rytuatach Stefa uslyszala, ze bedg sie jeszcze
spotykacd, zeby oczyscié aure.

W ciggu kolejnych trzech tygodni miala kilka bliskich spotkan ze
staruszkg, wypelnionych réznymi zapachami, eliksirami i herbatami.
Wychodzita na zewngtrz w blasku pelni ksiezyca, by wykapaé sie
w wodzie z mlekiem, ktére mialo zmyé z niej klgtwe rzucong przez
Cyganke. Pozwalata przycinaé¢ sobie kosmyki wloséw i testowaé na
swoim ciele rézne zaklecia — wszystko w imie spokojnej przyszlosci.
Jednak w miare uplywu czasu Stefania coraz czeSciej mys$lata, ze to nie



klagtwa jest winna temu, co sie dzialo w jej zyciu, ale jak to nazwata
Ilwowska wrézka — przeznaczenie. Opowiedziala wiec matce o swoich
obawach, a ta po rozmowie z mezem postanowita wyprawié¢ przyjecie,
ktorego oficjalnym celem bylo zebranie datkéw na dzieci z okolicznych
ubogich rodzin, a nieoficjalnie — znalezienie Stefanii meza, ktéry
odmienilby jej los.

— Mam tylko jeden wymég — powiedziatla cérka podczas obiadu, gdy
wspdlnie z rodzicami omawiala liste gosci.

— Stucham, cérko — powiedzial ojciec i zakrecit wgsa na palcu
wskazujgcym.

— Sprawdzze go, ojcze, przed zareczynami. Niech bedzie dobrym
cztowiekiem.

— Kochanie, w naszych kregach nie ma zlych ludzi — stwierdzita
pokrzepiajgco Réza.

Stefania uniosta brew i obrzucila matke poirytowanym spojrzeniem.
Znata towarzystwo, w jakim obracali sie jej rodzice. Elita optywajgca
w luksusy nie zawsze dzialata zgodnie z prawami etyki czy moralnosci.
Cho¢ ludzie trwali w oficjalnie zgodnych malzenstwach, coraz glos$niej
moéwilo sie o licznych nie$§lubnych potomkach, zrodzonych w wyniku
romanséw, ktore mieli koledzy jej ojca. Wielu tez bezprawnie
przejmowalo okoliczne ziemie dzieki ukladom, a tapéwkarstwo
uznawano za skuteczng metode zalatwienia kazdej sprawy. Stefania
brzydzita sie takim postepowaniem, réwniez tym, ktérym
niejednokrotnie chetpit sie jej ojciec. Jej mitos¢ do ojca byla stale
wystawiana na proébe. Z jednej strony szanowala go i podziwiala,
z drugiej ztoScila jg jego zuchwalo$é. Nie mogta przesta¢ go kochaé, ale
tez nie potrafita zaakceptowaé niektérych zachowan czy decyzji.

Mimo dotychczasowych watpliwosci i poczgtkowej sceptycznej postawy
dziewczyna z niecierpliwoscig wyczekiwata przyjecia. Dawno juz nie bylo
okazji, zeby organizowac¢ zabawe na jej czesé, a jeSli sie juz takowa
pojawiala, Stefania robita wszystko, by nie bra¢ w niej udzialu. Gdy
odbywaly sie przyjecia, ona zazwyczaj przebywala we Lwowie, studiujgc
pod okiem najlepszych profesoréw, a w przerwach od szkoty upierala sie,
zeby nie zaklécaé jej spokoju, wiec rodzice skupiali sie na zapewnieniu



cérce godnego odpoczynku po ciezkich miesigcach nauki. Mieli ku temu
wiele powodéw, poniewaz Stefania jako jedna z nielicznych studentek
zdobywala same najlepsze oceny, a rektor Sorowicz, przyjaciel jej ojca,
niejednokrotnie chwalil jej dokonania przed rodzicami. Jako najmtodsza
z trzech cérek posiadata najbardziej chlonny i racjonalny umysl, ktéry
byl niezwykle szanowany w kregach naukowych. Od lat wrézono jej
kariere naukowg i §&wietlang przyszlo$é, dlatego — choé ojciec
z przekasem wystuchal ostatecznie historii z Cygankg — nie protestowal,
kiedy matka wymyslala najrézniejsze sposoby utrzymania dobrego
wizerunku rodziny. W duchu II Rzeczpospolitej, gdzie wielkie wzloty
i upadki prestizu byly na porzgdku dziennym, Obieccy nie mogli sobie
pozwoli¢ na szarganie swojego ciezko wypracowanego dobrego imienia.

— Wstanze, dziecko. — Ustyszala glos staruszki, ktéra dotad szeptata
woko6! niej zaklecia.

Stefania postusznie podniosta sie ze zdobionego attasowym siedziskiem
drewnianego krzesla, a kobieta zaczeta omiataé¢ jej ciato licznymi
ro§linami, draznigc nozdrza, ramiona, brzuch, a nawet stopy. Unoszacy
sie w pokoju zapach stawal sie coraz bardziej duszacy, a skoéra od
pocierania li$émi i trawami swedziala niemilosiernie. Dziewczyna
zacisnela zeby, czekajac na koniec rytualu, a kiedy uslyszata klasniecie
w dlonie, otworzyla oczy.

Stala w kole zrobionym z réznych roslin i kwiatéw, a wokél niej byto
szaro od dymu. Spojrzata na swojg zarézowiong i podrazniong skoére na

rekach.

— Co pani narobita? — krzyknela ze zloScig, widzgc, jak na jej
przedramionach z kazdg minutg wyskakuje coraz wiecej swedzgcych
babli.

— Wszystko, co mozliwe — odpowiedziala staruszka, zbierajgc powoli
porozkladane po pokoju rzeczy do koszyka. — Nie drap, bo bedziesz miata
rany.

— Ale kiedy to swedzi! — odparta dziewczyna na skraju placzu.

— Przestanie — powiedziata spokojnie szeptucha.

— Sciaggnela pani ze mnie ten urok?



— Zrobitam wszystko, co mozliwe — powtérzyla tamta i obwigzala wlosy
ztozong w tréjkat bialg chustg z czerwonym wzorem.

— Aha, czyli nie Sciggneta pani. Trudno, poradze sobie sama -
stwierdzila zrezygnowana Stefania, czujgc zto§¢ na mysl o tym, ze
wieczorem wystgpi w pieknej, jasnej sukni, ktéra nie przykryje
zaczerwienionych rgk z wypryskami. — Teraz na pewno znajde godnego
uwagi meza — syknela przez zeby i otworzyta na osciez okno, by chtodne,
styczniowe powietrze oczy$cito pokéj z woni kadzidetek i innych mato
przyjemnie pachngcych ziél. Chwycita wiszgcg w szafie suknie
i pospiesznie wyszla z pokoju. Jej wzrok spoczgl na Mariannie
polerujgcej srebro w kacie holu.

— Smierdzi? — Stefania podstawila Mariannie pod nos sukienke
przygotowang na wieczorne przyjecie.

Dziewczyna nie musiala odpowiadaé; wystarczylo, ze na jej twarzy
pojawil sie krzywy grymas. Mtoda Obiecka zrezygnowana opadia na
pobliski fotel, po czym stwierdzila, ze wszystkie te przygotowania bedg
nic niewartg farsa, a jej zycie potoczy sie tak, jak zaplanowat to Bég.
Wzniosta oczy ku niebu, przezegnata sie i poszila na spacer z nadziejg, ze
to przyniesie ukojenie jej duszy.

Na gielde malzeniskg, jak z przekgsem nazywano we Lwowie bale
organizowane przez arystokracje w celu znalezienia meza dla mtodych,
szlachetnie urodzonych dziewczat, zjechala si¢ cala $mietanka
towarzyska. GoScie nalezeli do wazniejszych polskich elitarnych rodzin,
ale zjawili sie tez znajomi politycy, kilka oséb z uczelni Stefanii oraz
dawno niewidziani znajomi Rézy, ktorzy dzieki udzialom w fabryce
cukierkéw w kréotkim czasie stali sie¢ milionerami.

Stefania zeszta po schodach kompletnie niezauwazona przez
towarzystwo. Obiegla wzrokiem salon, z ktérego wyniesiono
niepotrzebne meble. Teraz byla to sala bankietowa; Stefa jednak nie
zauwazyta nikogo, kto zwrécitby jej uwage. W ggszczu wielobarwnych
taliowanych sukni i ciemnych garnituréw dostrzegta siostry, ktérych nie
widziata od dawna. Choé zawsze uwazala je za nadmiernie butne
i niepotrzebnie chelpigce si¢ nazwiskiem, to dzi§ ich widok wywotat
usmiech na jej twarzy oraz szybsze bicie serca.



Anna i Wanda na co dzien mieszkaly juz z mezami, kiedy wiec
machnely w jej strone, ta natychmiast podbieglta do nich. Liczyla, ze
z ich dos§wiadczeniem znajdzie w nich oparcie. Mlode mezatki dobrze
znaly cel tego przyjecia. Kilka lat wczeéniej hrabia chcial swataé swoje
corki w podobny sposéb, a one mialy mu to za zte, poniewaz uwazaly, ze
jako wyzwolone, pelne wigoru studentki potrafig same zadbaé o swoje
sprawy sercowe. I takim sposobem Wanda przyprowadzila do domu
wysokiej rangi oficera, a Anna zaczeta umawia¢ sie z lekarzem pediatrii,
pochodzgcym z szanowanej warszawskiej rodziny. Obaj przypadli ojcu do
gustu z uwagi na swoje pochodzenie i poglady polityczne, a wisienkg na
torcie byt moment, w ktérym ojciec zobaczyl, jak obaj mezczyzni adorujg
jego corki. Pospiesznie wydal wiec za magz najpierw Wande, a dwa
miesigce pézniej Anne. Wkrétce obie wyprowadzily sie z rodzinnego
patacu za swymi mezami i choé mialy wyzsze wyksztalcenie, nie trudzity
sie pracg, lecz podbijaly serca warszawskich kobiet, organizujac
spotkania modowe, podczas ktérych nauczaly stylu i klasy. Moéwity
o sobie, ze sg prekursorkami mody wspélczesnej, w ktorej kobieta nie
powinna nosié workowatych sukienek, ale z gracjg podkresla¢ swoje
atuty.

Wyjazd starszych siéstr Stefanii do stolicy byl dobrym ukladem dla
wszystkich stron. Kobiety wyrwaly sie z rgk przesadnie opiekunczych
rodzicéw, a ojciec, czesty bywalec spotkan politycznych w Warszawie, nie
musial najmowaé hotelu, tylko mieszkal u cérek, pozornie sprawiajgc
wrazenie, ze wcigz dba o losy rodziny.

Dziewczeta padly sobie w ramiona, a po chwili juz podziwiaty z bliska
kreacje i uczesanie najmlodszej Obieckiej. Dluga, jasna atlasowa
sukienka z dekoracyjnym pasem w talii i zdobieniem na biuscie idealnie
podkreslata walory Stefanii. Ciemne, pofalowane wlosy spiete delikatng
spinkg odslanialy rumiane policzki, a przy tym kuszgco opadaly na
odkryte ramiona. Z uszu splywaly dlugie zlote kolczyki zakonczone
rubinem, ktére kiedys nalezaly do ich matki. Strégj i zdobne uczesanie,
tak niepodobne do codziennego wygladu siostry, zrobily na Annie
i Wandzie ogromne wrazenie. Dotgd postrzegaly Stefanie jako dziecko;



teraz zgodnie musialy przyznad, ze ich siostrzyczka wyrosta na piekng
kobiete.

— Wygladasz jak ksiezniczka — stwierdzita Anna i poruszyta palcem
wskazujgcym na znak, zeby siostra obrdécita sie wokél wlasnej osi.

— Jak Nina Andrycz na ostatnim balu mody w Warszawie! — dodata
Wanda, po czym z dystynkcjg upita tyk likieru.

— (Gdzie mi tam do Niny Andrycz! — Stefania oblata sie rumiericem, co
nie umknelo uwadze mtodego mezczyzny w wojskowym mundurze.

Wysoki, barczysty brunet stal w kacie sali, opierajgc sie lokciem
o parapet; popijal wodke zabarwiong kompotem i z uwaga pasjonata
dworskich baléw lustrowat otoczenie. Towarzystwo polgczone w grupki
zdawalo sie go nie zauwazaé, jednak mioda Obiecka czula na sobie
wzrok delikwenta; obrzucita go piorunujgcym, choé nietrwajgcym dluzej
niz trzy sekundy spojrzeniem. Zdawala sobie sprawe, ze jej strgj nie jest
wyzywajacy, a odkryte ramiona miata co druga kobieta na przyjeciu,
wiec wysnuta §mialg teze, iz mezczyzna doskonale zdawal sobie sprawe
z tego, kogo obserwuje. Mimo dzielgcej ich odleglosci Stefania dostrzegta
na jego twarzy szyderczy u$mieszek. Obroécita sie plecami i starata
skupi¢ sie na rozmowie z siostrami, ale spojrzenie palace jej kark
sprawilo, ze kompletnie zapomniata, o czym chwile wcze$niej méwila,
i jej mysli uciekaly w kierunku nieznajomego. Na szczescie
z zaklopotania wyrwala jg matka, ktora zastukata lyzeczkg w kieliszek
i zaczela wyglaszaé wczeéniej przygotowang mowe, wedle ktérej nalezalo
wspotczu¢ biednym dzieciom z sierocinca na przedmiesciach
Stanistawowa. Zachecila wszystkich zebranych do sktadania datkéw na
ten dobroczynny cel, a na koniec zaprosita ich do zabawy.

Marianna chodzila miedzy gosémi z wysokim porcelanowym kubkiem,
ktéry tego wieczoru petnit role skarbonki, i niby mimochodem wyciggata
go w strone bardziej zamoznych malzenistw. Naczynie szybko zapelnito
sie banknotami, a salon zakotysat sie w takt walca wygrywanego na
pianinie przez wynajetego muzyka.

Stefania obrdcila sie przez ramie i kiedy dostrzegta puste miejsce przy
oknie, odetchneta z ulgg, jednak w tej samej sekundzie poczula na karku
delikatny oddech i ustyszala stowa szeptane wprost do ucha:



— Czy uczyni mi pani ten zaszczyt i da sie zaprosié¢ do tanca?

Z glosu bita niepokojgca zachtanno$é. Nikt nigdy nie zwracal sie do
niej w tak pewny siebie sposéb. Stefa poczuta, jak serce podchodzi jej do
gardla, a z kazdg sekundg narasta w niej niepokdj; gdy jej szyje owiongt
kolejny oddech, ktéry uniést wloski na ramionach, ledwo udalo jej sie
zwalczyé wewnetrzne pragnienie, by uciec do swojego pokoju i schowaé
sie pod koldrg. Siostry chichotaty cicho, rzucajgc w jej strone
jednoznaczne spojrzenia. Stefania wiedziala, ze jej brak reakcji $cigga
na nig uwage otoczenia, a to wywotywalo kolejng fale stresu, wiec mimo
niecheci obrécila najpierw twarz, a pézniej cale ciato i staneta twarzg
w twarz z nieznajomym brunetem — zdecydowanie zbyt blisko.

— Nie zwyklam oddawaé sie byle komu — powiedziala powoli, patrzac
mezczyznie prosto w oczy, co w tej nerwowej sytuacji stanowito dla niej
nie lada wyczyn.

Brunet parskngt §miechem, obrzucajgc jg pogardliwym spojrzeniem.

— Doprawdy? — rzucit nieco zbyt glo$no, a stojgce niedaleko nobliwe
damy zaczety bacznie im sie przygladac.

Stefania znalazla sie w potrzasku jego pewno$ci siebie. Nie byta
w stanie wymysli¢ zadnej riposty, bo jak odpowiedzieé na co$, co
w gruncie rzeczy jest prawdg. Doskonale zdawata sobie sprawe, ze caly
ten cyrk zostal zorganizowany dlatego, zeby oddaé jg w rece jakiego$
mezczyzny. Obojetnie jakiego, byleby tylko zagluszyé¢ w jej glowie stowa
starej Cyganki, zatrze¢ pamiec o przepowiedni.

Jak idiotyczne i bezsensowne zdawalo sie cale to zamieszanie,
wiedziata tylko ona oraz jak sie wla$nie okazalo, wysoki, barczysty
mezczyzna, ktérego imienia nie znala.

— Nie przypominam sobie, zeby widniato pana nazwisko na li$cie gosci.
Nie znam pana — zmienita temat, starajgc sie pokazac, ze jego pewnosé
siebie nie zrobila na niej wrazenia.

— Ach, wiec tylko wyselekcjonowane jednostki majg prawo spotykac sie
z corkami Obieckiego? C6z za nietakt i staromodne obycie. Gtupiec ze
mnie!

— Godny pozatowania jest przede wszystkim fakt wtargniecia na
przyjecie bez wcze$niejszego zaproszenia. To dopiero niegodziwe



i prostackie zachowanie!

Stefania patrzytla na niego ze zlo$cig i oburzeniem. Jej wyobrazenia
o przyjemnej zabawie, potgczonej z tanicami i Spiewem zostaly rozwiane
podczas pierwszych minut wieczoru. Nie rozumiata bunczucznego
zachowania nieznajomego, ale tez miala sobie za zle to, ze zamiast
odpusci¢ dyskusje, data sie prowokowaé. A to bylo jedynie dowodem na
to, jak niedojrzalg emocjonalnie jest osobg.

— Halo, halo! Koguciki, przestajemy walczyé! — Zygmunt, maz jej
siostry, stangl miedzy Stefanig a brunetem. — Droga szwagierko, pragne
przedstawié ci mojego przyjaciela, putkownika Karola Filipowicza, ktory
jak zdgzylem zauwazy¢, nie poczekal na mojg prezentacje swojej persony
i sam postanowil sie pokazaé z najlepszej strony.

Karol ujgt dlorh Stefanii i w szarmanckim gescie przylozyl ja do ust,
jednoczesnie nie odrywajgc wzroku od jej miedzianych oczu.

— Sgdzgc po nieokrzesanej kulturze osobistej, Smialo wysnuwam teze,
ze Hanna Filipowicz musi by¢ panskg krewng.

— Siostrg, gwoli Scistosci — odpart Karol, dumnie prezgc piers.

Kiwnela glowag w gescie kapitulacji. Zrozumiala, ze jego pewnos¢ siebie
i opieszalo§¢ wywodzita sie z niecheci, jakg darzyla ja dawna
przyjacidtka. Przygladata mu sie chwile, prébujgc przewertowaé
W pamieci wspomnienia zwigzane z Hanig, ale w zadnym z nich nie
wystepowal jej brat. Z uwagi na fakt, ze byl putkownikiem, musiat by¢ od
nich troche starszy, jednak sgdzgc po braku zmarszczek, nie moglo to
by¢ wiecej niz dziesiec lat.

— Skoro teraz zna juz panienka mojg godno$é, czy uraczy mnie
tanncem? — Nie dawat za wygrang.

Stefania spojrzata na siostry i niby od niechcenia odrzucita wlosy do
tytu. Policzyla w mys$lach do dwudziestu, lustrujac mezczyzne z géry na
dél, po czym z pewng dozg rezygnacji odparta:

— Byle co nie jest lepsze od dobrego, ale czasami sie nada.

Towarzystwo wybuchneto §miechem, a Karol, choé¢ uznal odpowiedz za
lekko uszczypliwg, szybko wyczul, ze ostatnie zdanie zawsze musi
naleze¢ do Stefanii, dlatego postanowit odpusci¢ sobie dalszg
konwersacje. Zamiast zripostowaé, uSmiechnat sie przekornie, chwycit jg



za dlonn i poprowadzil na parkiet, wydzielony w drugiej czesci salonu.
Polozyt reke na jej waskiej talii. Przez chwile stali w milczeniu, czekajac,
az muzyk rozpocznie gra¢ nowy utwoér. Karol przysungl twarz do jej
wloséw, ktore roztaczaly przyjemng won. Dziewczyna pachniata lasem,
mieszankg zi6t i kwiatéw. Gdyby tylko zamkngl oczy, zniknelaby ta cata
maskarada, a oni staliby posrodku pola, sami i wolni. Tesknil za takg
beztroskg, za potaciami falujgcego zboza, sosnowym borem i zapachem
prawdziwkow, z ktorych jego matka przygotowywata aromatyczny sos.

Gdy w sali rozbrzmialy dzwieki chopinowskiego Walca wiosennego,
zgodnie ruszyli w rytm muzyki, oboje zaskoczeni wzajemng plynno$cig,
zupelnie jakby byli dla siebie stworzeni i tanczyli ze sobg od zawsze.
Wirowali po parkiecie w milczeniu, a Stefania, wbhrew wczesniejszemu
nieprzyjemnemu doswiadczeniu, czuta sie dobrze w ramionach Karola.
Jego sita i zwinno$¢, z jakg jg prowadzil, zaskoczyly ja, jednak charakter
nie pozwalal na przyznanie sie do tego uczucia. Postanowila nie dawa¢é
po sobie poznad, ze przyjemnie spedza jej sie czas z putkownikiem.

Po dwoéch utworach zgodnie podziekowali sobie za taniec i bez
zbednych siéw oddzielili sie od siebie. Stefania udala sie do lazienki,
gdzie przez dluiszg chwile starala sie zapanowaé nad biciem serca
i nieodpartym wrazeniem, ze nie musi dluzej szuka¢ kandydata na
meza. A kiedy wrécita na sale, zostata ponownie poproszona do tanca,
tym razem przez swojego rektora, Henryka Sorowicza, ktéry korzystajgc
z okazji, postanowil po raz kolejny zacheci¢ hrabianke do powrotu na
uczelnie i zaproponowal jej prace z mozliwo$cig zdobycia tytutu doktora.
Stefania w ostatnich dniach sama zastanawiata sie nad tym, czyby nie
zwrocié sie do rektora z prosbg o zatrudnienie, i przyrzekta sobie, ze gdy
nie bedzie go na przyjeciu, juz nastepnego dnia nada list z prosba.
Dlatego ucieszyla sie, ze sam poruszy! ten temat. Powrét na uczelnie
mienit sie w jej glowie jako kolejny spos6éb na odwrdcenie losu. Kazdego
wieczoru modlila sie zarliwie o milosierdzie do Matki Boskiej, az
uwierzyla, ze przeznaczenie da sie zmienié, jeSli postawi pierwszy Smialy
krok.

— Wiec prosze odpoczywaé, a z poczgtkiem roku akademickiego
zapraszam w nasze skromne progi, panno Obiecka. Po powrocie do



Lwowa przygotuje odpowiednie dokumenty — powiedziat rektor z dozg
satysfakcji.

— Dziekuje za zaufanie, panie rektorze. Zrobie wszystko, zeby pana nie
zawie$¢ i by przyniesé chlube uczelni.

Podziekowala Sorowiczowi za taniec i postanowila odszukaé swoje
siostry, chociaz niby przypadkowo jej wzrok wedrowat ku meskiej czesci
towarzystwa, z nadziejg, ze ujrzy Karola Filipowicza. Po kilku minutach
bezskutecznych poszukiwan zrezygnowana podeszia do matki, a ta
z nieukrywang przyjemnoscig przedstawita cérke swoim nowym
kolezankom.

Czas uplyngl szybko i nim sie Stefania spostrzegla, zegar wybijat
dwudziestg trzecig. Miata za sobg kilka mniej lub bardziej udanych
tancow. Rozmowy z kobietami jg nudzily, a meskie grono, rozprawiajgce
na tematy polityczno-militarne, milklo, gdy tylko pojawiata sie
w poblizu. Choé przyjecie teoretycznie mialo sprowadzac¢ sie do
znalezienia Stefanii meza, ona z kazdg chwilg czula sie jak nieproszony
go$é. Zalozyta futro z norek i postanowila troche odetchngé¢ mroznym
styczniowym powietrzem.

Na zewngtrz panowata ciemno$é. Kilka latarni usytuowanych blizej
wejscia delikatnie o$§wietlato podjazd dla samochodéw. Stefania chwycila
za atlasowg sukienke, uniosta jg wyzej i, ostroznie stawiajgc stopy,
zeszla po schodach, po czym ruszyla w kierunku letniej altanki.
Rozgwiezdzone niebo napawato ja spokojem, a pozbawione lisci galezie
drzew wygladaly tak, jakby maczaly w nim swoje dtugie palce. Cisza
koita zmysty Stefanii, lecz im blizej dziewczyna byta altanki, tym
wyrazniej styszala dochodzgce z niej glosy. Wszystko wskazywato na to,
ze altanka stanowila juz dla kogo$s schronienie. Dziewczyna chciala
dotgczyé, ale kiedy okazalo sie, ze glosy nalezg do mezczyzn, z obawy
przed kolejnym odsunieciem jej od waznych tematéw postanowila sie nie
ujawnia¢é i podstuchaé, o czym rozmawiajg.

— Nalezy maksymalnie umocnié nasze wplywy. Nie mozemy pozwolié
na takie traktowanie! Tu jest Polska, nie Ukraina, i czas najwyzszy,
zeby niektoérzy to zrozumieli.



— Przeciez nie bedziemy burzyé cerkwi. Nie jesteSmy bandytami. —
Stefania rozpoznala glos szwagra.

— Skoro nie chcg polubownie przeksztalci¢ ich na kosScioly, nie bedziemy
mieli wyboru.

— Nie zartuj, Karolu. Muszg by¢ inne metody.

Na dzwiek tego imienia Stefanii mocniej zabilo serce. Czula, jak szpilki
jej pantofli powoli grzezng w blocie, ale starala sie utrzymaé ré6wnowage
i wytezy¢ stuch.

— Byles we Lwowie? Widziates, co sie dzieje? Chodzg na te swoje
nabozenstwa, a pop nawoluje ich do buntu! Jawnie méwig o tym, ze bedg
dazy¢ do niepodlegtej Ukrainy wszystkimi mozliwymi metodami, a ja nie
mam zamiaru sie na to godzié.

— Ty mozesz nie mieé zamiaru, ale géra i tak nie wyda pozwolenia.

Stefania w pelni popierala zdanie Zygmunta. Ojciec tez bal sie
Ukraincow, a przeciez to byli dobrzy, choé biedni ludzie. Moze i czuli
potrzebe posiadania wlasnego panstwa i zorganizowania zrywu, ale czy
Polacy nie tak dawno temu nie czuli tego samego? Trudno bylo jej sobie
wyobrazié¢, by Ukrainncy mogli wyrzadzié Polakom krzywde. Przeciez
znali sie od lat i mieszkali po sgsiedzku na tych ziemiach... Stefania,
podobnie jak Zygmunt, uwazala ten lek za absurdalny, niemajacy
uzasadnienia w rzeczywisto$ci.

— I tu sie mylisz, Zygmuncie! — ciggngl Karol coraz gloéniej. — Gdyby
byli w stosunku do nas w porzadku, to owszem, miatbym takie samo
zdanie jak ty, ale oni kolaborujg z nazistami! Nieoficjalnie styszatem, ze
szkolg sie u Abwehry.

— Bzdury! — stwierdzil szwagier z wyraznym politowaniem.

Stefania drzala z zimna, ale nie chciata jeszcze wracaé do palacu.
Filipowicz coraz bardziej jej imponowal. Cho¢ nie podzielata jego zdania
w kwestii brutalnego sposobu podporzgdkowania sobie ludno$ci
ukrainskiej, to jego up6r byl godny podziwu. Silna osobowosé¢ w kregach
arystokracji nie byla niczym wyjagtkowym, ale bunt juz tak, a ona tez
czula w sobie sprzeciw w wielu sprawach, choé¢ nie zawsze glo$no go
wyglaszala.



— Oni nas tu nie chcg i zrobig wszystko, zeby nas wypedzié z tych
terenéw. Na nic wspélne szkoly, urzedy i inne instytucje. Tyle lat
staramy sie polubownie poprawi¢ stosunki, ale jak wida¢, nie tedy droga.
Ile jeszcze bedziemy przymykaé oko na coraz Smielsze akcje terroru
i antypolskie zachowania? Tylu naszych stracilo zycie na wojnie, a my
teraz mamy dawaé sie wodzi¢ za nos i nabiera¢ na akcje wyzwolenia
Ukrainy? Chelmszczyzna i Lubelszczyzna juz polonizujg ludno$é
prawostawng. Dlaczego my mamy nie robié tego samego?

Zygmunt wypuscil gesty dym z papierosa.

— Nie bylbym tego taki pewien. Przeciez to prosci ludzie, nie znajg sie
na walce, wiec w jaki spos6b mieliby nas stad wypedzi¢? A Banderg[1]
sie nie przejmuj. Jak szybko sie pojawit, tak szybko zniknie. Z drugiej
strony pomysl: nie tak tatwo jest zapomnie¢ o swoim patriotyzmie. Nie
pamietasz juz, jak nas uwieraly zabory? Postaw sie na ich miejscu,
Karol. Dajmy im jeszcze troche czasu. — Zygmunt zgasil w popielniczce
papierosa. Chuchngl w dionie, ktére zaraz potem schowal do kieszeni
spodni.

— Czasu dostali az nadto. Nie pora na analizowanie, tylko na dziatanie.
Lada dzien bedzie za pézno i wtedy w kim bedziesz szukal oparcia?
Malo to nas nazisci straszg? — Karol nie odpuszczal.

— Mimo wszystko uwazam, ze zburzenie cerkwi to zly pomyst.

— Masz lepszy? Bunt trzeba niszczyé w zarodku!

— Ale nie takimi metodami — odcigt sie Zygmunt. — Zrébmy to na
spokojnie, tak by chcieli tu zy¢. Przemocg nic dobrego nie zbudujemy. Ja
na pewno nie przyloze do niej reki. Ani do twoich metod.

— Obys$ pézniej nie plakal! — Karol stukngl palcem wskazujgcym
w piers kolegi.

Zygmunt juz tego nie skomentowal. Stwierdzil, ze mu zimno i lepiej
bedzie, jesli wrécg do palacu, nim Wanda zauwazy jego nieobecno$é.
Stefania postanowila odczekaé chwile i rowniez wréci¢ na przyjecie, ale
juz dluzej nie czekaé, az Karol jg poprosi do tanica. Wilasnie znalazta
temat do rozmowy, ktorym mogta go zainteresowaé. Choé nie slyszala
wczesniej o buntach Ukraincéw ani nie znala tej sprawy z perspektywy



wojskowego, liczyla na tut szczescia i swojg umiejetno$é odnalezienia sie
w kazdej sytuacji.

Kilka minut pézniej byla juz przed patacem; juz miata wspigé sie po
schodach, gdy uslyszata z boku czyj$ glos. Od razu go rozpoznata.

— Jesli chcialas sie ze mng spotkaé, wystarczylo zaczekaé, zamiast
bezczelnie podstuchiwaé.

Fala stresu przechodzgca przez jej cialo na moment odebrata jej
oddech, zmrozila krew, a jednocze$nie Stefania w niekontrolowany
spos6b oblata sie potem. Karol stal na podjezdzie oparty o samochéd,
palil papierosa i obserwowal jej reakcje. Napieta jak struna
i zaskoczona, nie wiedziala ani co odpowiedzieé, ani jak sie zachowad,
wiec zamarta w bezruchu, szukajgc w glowie jakiejkolwiek riposty,
jednak gwaltowne onie§mielenie zablokowato jej mysli.

— Ja... — zaczela, ale zaraz zrezygnowata z préby wytlumaczenia sie. —
Chcialam... — Potrzgsneta glowg i puscita trzymany w palcach materiat
sukienki, ktéra opadla na przybrudzone blotem pantofle. Stefania
westchneta glo$no i wydukata: — Przepraszam.

Wygladala jak karcone za niegrzeczne zachowanie dziecko i Karol
usmiechngt sie na ten widok. Nie wiedzial czemu, ale draznienie jej
i wyprowadzanie ze strefy komfortu sprawialo mu przyjemnos$é. Miat
wtedy wrazenie, Zze mimo mieszczanskiego pochodzenia jest lepszy od
hrabianki, a ona ma tylko tytul, ktéry wcale nie chroni jej przed
porazka.

Nie mial dobrego zdania o jej rodzinie. W przesztosci jego ojciec i ojciec
Stefanii sie kolegowali. Karol pamietal, ze gdy Wanda byla mata, a Anka
jezdzita jeszcze w wozku, przyjezdzaly z rodzicami w jego rodzinne
strony. Dobrze wspominal ten czas. A pézniej nastata wojna, ktoéra
obrécita ich przyjazin w pyl. Julian, ojciec Karola, w stopniu majora
musiatl udaé sie na front. Polegl niedlugo po rozpoczeciu pierwszych
walk, a matka nie potrafita poradzié sobie ze stratg i prowadzeniem
finansé6w rodziny. Nic dziwnego, skoro dotychczas przez caly czas
zajmowala sie przyjemnosciami, a dbanie o dobro rodziny spoczywatlo
wylgcznie na barkach Juliana. Kiedy po jego $mierci z trudem wigzali
koniec z koncem, odwiedzil ich Mieczyslaw Obiecki i zaproponowat



pomoc. Matka chetnie z niej skorzystata. Byla tak zapatrzona
w dawnego przyjaciela, ze mu zaufata i godzita sie na wszystko, byleby
tylko utrzymacé siebie i dzieci na dotychczasowym poziomie. Sprzedala
Obieckiemu hektary ziemi, jak sie p6zniej okazato, za bezcen. Karol rést,
a wraz z uplywem czasu rosto w nim poczucie krzywdy; w kazdym
cztowieku widzial oszusta, ktory tylko czeka, zeby go zniszczyé. Nie mogt
poradzi¢ sobie z truizmem, ze ludzie sg dobrzy; latwiej mu bylo wierzy¢,
ze kazdy ma drugie, niekoniecznie dobre oblicze. Kiedy jego przyjaciel
z wojska powiedzial, ze bierze §lub z Wandg Obiecka, Karol zwrécil sie
z pro$ba do swoich przelozonych o przeniesienie go w inne miejsce i tak
z Kreséw wylgdowal na Pomorzu, gdzie szybko awansowal do rangi
oficera. Odwiedzal matke dwa razy w roku z okazji §wigt, starajac sie
nie stuchaé jej lamentéw nad utraconym dziedzictwem. Tego roku, gdy
wrocit do domu na $wieta, jego siostra Hanna poskarzyla sie, ze mtoda
Obiecka rywalizuje z nig o wzgledy jakiego§ docenta na uczelni. Nie
moégt pozwolié na kolejng zniewage ze strony tej rodziny i powtérzenie
historii. Obieccy zabrali mu nie tylko ziemie, ale takze dume i status
spoleczny, a on jako pierworodny nie modgl wyrazi¢ zgody na dalszg
grabiez. Plan uwiedzenia Stefanii wydal mu sie dobry, ale chlopak nie
spodziewat sie, ze bedzie tak latwy w realizacji.

— W porzadku — odezwal sie. — Nie jeste$ dzieckiem, zeby ukrywac
przed tobg fakty.

Stefania podniosia na niego wystraszony wzrok. Czekata co najmnie;j
na reprymende i po raz kolejny tego wieczoru zachowanie Karola jg
zaskoczyto. USmiechneta sie nieSmiato i podeszia blizej.

— To prawda... To, o czym rozmawialiscie?

— Zalezy, co zdazylas uslyszeé. — Postal jej zawadiacki u$miech,
a dziewczyna dziekowala Bogu, ze jest noc i ze Karol nie widzi jej
rumiencow.

— To, ze Ukraincy sie buntujg i chcg nas wypedzié.

— Niewykluczone.

— Ale dlaczego?

— Nie wiem. — Wzruszyt ramionami. — Spytaj sluzby, w konicu kilku ich
tu zatrudniacie. — Skingt gtowg na fasade budynku.



Dumata przez chwile nad jego stowami, po czym odpowiedziala:

— Nie zwyklam zauwazaé, zeby mieli do nas zly stosunek. Z reguly sg
mili i uczynni.

— Nie znasz jeszcze zycia. Nie wiesz, co to gtéd i strach o jutro. Dzieki
wyplacie, jakg dostajg za prace u was, mogg kupi¢ jedzenie. Myélisz, ze
gdyby nie zalezalo im na pienigdzach, dalej byliby tacy mili?

— Tak, tak mysle — odparta pewnym tonem. — To proéci, ale dobrzy
ludzie.

— Naiwno$¢é ma swdj wiek, Stefanio. Powinnas$ juz z niej wyrosngé —
stwierdzit z przekgsem Karol.

Naburmuszyla sie, czym ponownie wywotala na jego twarzy usmiech.
Byla mtoda i wszyscy zachwalali jej pojetny umyst, lecz okazata sie zbyt
naiwna i dziecinna dla putkownika Wojska Polskiego. Z drugiej strony
dzieki temu stanowita tatwy cel i — jak Smiato stwierdzil w myslach
Filipowicz — cel ten zostal juz zdobyty.

Stefania udata, ze nie slyszy jego uszczypliwosci, a kazdy sarkastyczny
docinek falszywie uznawala za przejaw zainteresowania swojg osobg
i forme zalotéw. Karol do bladego switu raczyl towarzystwo wojskowymi
anegdotami. Zdarzato im sie porozmawia¢ na osobnosci, ale wéwczas
sprawial wrazenie, ze nie jest Stefanig zainteresowany. Ona jednak,
przyzwyczajona do tego, ze zawsze dostaje to, czego pragnie, myslala, ze
osiggnela cel, ze cztowiek, ktéry poczatkowo jg irytowal, moze zostac jej
mezem. Odurzona pewnoscig siebie Karola, moze nawet troche
zauroczona jego osobg, zupelnie nieSwiadomie z kazdg godzing coraz
bardziej wpadala w sidta, jakie na nig zastawit Filipowicz. Polak,
wysoko postawiony, obyty i jak stwierdzala w myslach, ,nawet
przystojny”, byl dobrym kandydatem na tego, ktéry odmienitby
wywroézony jej los, a i w oczach ojca Stefanii jawit sie jako ten, ktéremu
Smiato moze oddaé reke najmlodszej z corek.

Kiedy za ostatnim go$ciem zamknety sie drzwi, na dworze zaczynato
switaé. Mieczystaw podszedl do zmeczonej catonocnymi tanicami cérki
i spytal, czy jest pewna kandydatury Filipowicza. Dziewczyna jeszcze
raz przewertowala w mys$lach wszystkie tance z Karolem, podczas
ktérych czuta idealne zgranie. Skineta glowg. Liczyla na to, ze uczucie do



Karola pojawi sie z czasem. Byé moze jeszcze przed wstgpieniem do
koSciota na ceremonie zaslubin.

Mieczystaw z R6zg spojrzeli na siebie porozumiewawczo. Wiedzieli, ze
Karol jest dobrym materiatem na meza dla ich cérki i spelnia wszystkie
warunki, by méc wzenié sie¢ w ich rodzine. Pozostato tylko oméwié
zalubiny z jego matka, ale jak stwierdzit hrabia, bedzie to czysta
formalnoscé.

[1] Mowa o Stepanie Banderze, ukrainnskim polityku niepodleglosciowym, wyznajgcym skrajnie
nacjonalistyczne poglady. Nalezal do UWO (Ukrainskiej Organizacji Wojskowej), ktéra od 1920
roku dzialala nielegalnie w Polsce. Byl przywédca jednej z frakcji OUN (Organizacji Ukrainskich
Nacjonalistow) (przyp. red.).
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25 maja 1997 roku,
Wroclaw

Przez nastepne dni sprawnie omijalam Iwana. Wewnetrzy glos
podpowiadal mi, ze obcowanie z nim moze mi przynie$¢ wiecej szkody
niz pozytku. To zadziwiajgce, jak podéwiadomosé kieruje naszym losem.
Wtedy jednak jeszcze nie wiedzialam, ze nie bedzie mi dane przed nim
uciec. Nie da sie zawrdcié ze $ciezki przeznaczenia, jakkolwiek miataby
by¢ ona dla nas bolesna.

Iwan szukat ze mng kontaktu. Podpytywal o mnie moich
podopiecznych czy oddzialowg. Dwa razy zagrodzil mi droge, ale
wymigiwatam sie obowigzkami i z u§miechem przeprositam, ze nie moge
poswieci¢ mu czasu. W duchu cieszylam sie, ze przyjmowal to cierpliwie
i nie prébowat na sile ze mng rozmawiaé¢. Chyba domyslat sie, ze jestem
skrepowana. Po tygodniu od pierwszego spotkania bylam juz niemal
pewna, ze odpuscit.

Nastat pigtek. Pamietam to dobrze, bo czekatam z niecierpliwo$cig na
koniec zmiany i obmyslatam, co jeszcze musze spakowaé przed powrotem
do rodzinnego domu na weekend. Siedzialam na tawce w ogrodzie DPS-
u, obserwujgc, jak z uplywem czasu zmienila sie w nim roslinnosé.
Fascynowalo mnie to. Za kazdym razem obiecywatam sobie, ze wokél
domu zrobie podobng aranzacje. Dorodne forsycje przekwitty i tuz przy
nich zaczynaly sie wylaniaé¢ azalie. Zadziwiala mnie réznorodnosé
koloréw tych roslin. W prawym krancu ogrodu na wielkich krzewach
pojawily sie pgki. Dotagd mys$latam, ze te krzaki same w sobie sg ozdobag,
dlatego bylam ciekawa, czym jeszcze natura mnie zaskoczy.



— To rododendrony — powiedzial Iwan, pojawiajgc sie znikad, co
wprawito mnie w lekkie zaklopotanie.

Wiedziatam, ze teraz mu sie nie wywine, bo skoro widzial, ze siedze
i nic nie robie, to zapewne doszedl do wniosku, ze skoniczytam juz prace.
Pocieszatam sie faktem, ze niebawem koncze zmiane, wiec tylko przez
chwile pobede w jego towarzystwie.

— Nie znam sie na roslinach, wiec dziekuje za informacje — odpartam.
odpart i, nie pytajgc mnie o zgode, usiadl obok. — Kiedys$ tez ich nie
znalem. Pierwszy raz zobaczylem je przed wojng. Pewna hrabianka
przyjechala z calym samochodem tych roslin do swojego ojca, u ktérego
pracowalem. Jej ojciec oddelegowal mnie ze stajni, gdzie na co dzien
dogladalem koni, i polecil, zebym posadzit krzewy tam, gdzie powie
Stefania. Bylem =zly, ze odcigga mnie od obowigzkéw, poniewaz to
skutkowato dtuzszym pobytem w pracy, a byl majowy pigtek, taki jak
dzis. W konicu zrobilo sie cieplo i mieliSmy z przyjaciélmi pojechaé na
ryby. Kiedy$ nie byto jak teraz, panienko, nie bylo telefonéw, nie byto tak
tatwego kontaktu. Umawialiémy sie na dang godzine i czekali$my chwile
na spéznialskich, a gdy nie przychodzili, to szlo sie bez nich. Zostaty mi
jeszcze dwie godziny pracy w stajni, a pézniej siedem kilometréw pieszo
do domu. Taki dystans pokonywalem w godzine, a czasem jak biegtem,
to w pél godziny, wiec caly dzien kalkulowatem, co zrobié¢, zeby zdgzy¢ do
kolegéw, a tu nagle mialem jeszcze robié¢ jakie$ rozsady. Ale nie mogltem
sie przeciwstawié¢, wiec zezloszczony poszedtem w miejsce wskazane
przez hrabiego.

Spojrzalam na tego starego mezczyzne. Nie wiedzialam, dlaczego
opowiada mi o sobie, jednak nie czutam sie z tym Zle. Tym razem
przebywanie w jego towarzystwie nie wywotalo silnej tachykardii.
Owszem, serce bilo mocno, ale jako§ inaczej — pozytywniej — i bylto to
przyjemne doznanie. Patrzylam na jego twarz, zarost i na starannie
zaczesane wlosy. Dostrzegtam, ze oczy mu sie zaszklily, choé utkwit
spojrzenie w rododendronach. Jak gdyby wlasnie na nich wy$wietlato sie
jego wspomnienie.

— Nie mégt pan odméwié? — przerwatam chwile zadumy.



— Moégtbym, oczywiscie, ze méglbym, ale wtedy pewnie nie miatbym po
co wraca¢ w poniedzialek do palacu. Stajnia byla pracg, ktéra
zapewniala byt mojej rodzinie. Bylem najstarszy z pieciorga dzieci.
Kolejni dwaj bracia byli jeszcze podrostkami, a reszta rodzenstwa
trzymata sie maminej spédnicy. Ojciec zgingl na froncie, matka lezala
schorowana w domu, ledwie znajdujgc sitle na robienie positkéw
i dogladanie najmlodszych dzieci. Wybér pomiedzy wypadem z kolegami
a utrzymaniem pracy byl oczywisty.

— Przepraszam. — Pokiwatam glowg ze zrozumieniem. — Nie chcialam
wywotaé ztych wspomnien — dodatam, gdy znéw zamilkt.

— To nie sg zle wspomnienia. Wrecz przeciwnie, otwierajg cykl
najlepszych momentéw mojego zycia — odpowiedziat z uémiechem.

Jego oczy l$nily niesamowitym blaskiem, a uémiech nadawal lekkosci
miekkim policzkom. Wygladat teraz jak dobry dziadek. Jak mikotaj, tyle
ze bez §wigtecznego przebrania. Przeszlo mi przez mysl, ze ta historia
musi by¢ niezwyk1a.

— Wiec chetnie wystucham pana wspomnien — powiedzialam to
szybciej, niz zdazylam sie zastanowi¢. Dlaczego musiatam by¢ taka
wscibska?!

— Dobrze — odpowiedzial, rozpromieniajgc sie. — Na czym to ja
skonczytlem? A! Juz wiem! No wiec poszedlem do tego patacu. Przed
wejSciem gléwnym stalo cale mnéstwo ponad metrowych krzewéw
w roznych odcieniach rézu. Te ogromne kule i ciemnozielone liscie
wprawily mnie w oslupienie. Nigdy wczesniej nie widzialem tak
dorodnych, duzych kwiatéw. Doszedlem do samochodu dostawczego
i zobaczylem, ze ktos prébuje $ciggnac jeden z tych krzewéw z paki. One
byty w takich specjalnych workach. No wiec bez stowa chwycilem za ten
worek z drugiej strony i pomoglem $ciggacé ten krzew na ziemie. Dopiero
gdy to zrobilem, zobaczylem, komu pomoglem. To byla §liczna
dziewczyna. Drobna twarz, réwny luk brwiowy i oczy w kolorze
blyszczacej miedzi. Jak ona na mnie patrzyla! Z takim zaciekawieniem.
Miala porcelanowg skoére, jak lalka, i krecone, brgzowe wlosy. A wokét
nas unosit sie stodki, korzenno-waniliowy zapach. Od tamtej chwili moje



serce wypetniata juz tylko twarz Stefanii Obieckiej i zapach tych
rododendronéw.

— Piekna historia — skomentowatam.

Przez chwile siedzieliSmy w milczeniu, wpatrzeni w krzew na krancu
ogrodu, pograzeni we wlasnych myslach. W konicu Iwan przerwatl cisze.

— Moze to glupie, co teraz powiem, panienko, ale zapachy pamieta sie
réwnie silnie, co obrazy, a dzieki rododendronowi moja Stefi jest zawsze
przy mnie.

— To nie jest glupie. W medycynie okresla sie to jako pamieé wechowa.
Dany zapach przywoluje konkretne wspomnienie, ktére zwigzalo sie
z jakgs$ historig. W tym przypadku z kwiatami — powiedziatam.

— Ach, no wltasnie — odpart.

Popatrzytam na niego uwaznie.

— Wiec jest pan Ukraiicem. Bardzo dobrze méwi pan po polsku,
a jednak wschodni akcent jest styszalny.

Iwan sie usmiechnal.

— Przez pierwsze lata w Polsce staralem sie go pozbyé. Prébowalem
wykorzenié sie z tych wschodnich terenéw. Ale gdy odetnie sie korzenie,
nawet te najblizej pnia, one wcigz wrastajg w stare kanaly, a zeby odcigé
je catkiem, musialbym sie zabié... A nie chcialem usychaé, péki nie
znajde ukochanej, od ktérej rozdzielit mnie los. Stracilem wiare w to, ze
moje zycie bez niej bedzie jeszcze dobre, a wtedy pojawilas sie ty, jej
wierna kopia. — Popatrzyl mi w oczy, a ja poczulam, jak moje serce
zaczyna szalec.

— To po prostu przypadkowe podobienistwo — wydukatam, oblewajgc sie
rumiencem.

— Nadal nie moge sie temu nadziwié¢ — odpowiedzial, przygladajgc mi
sie bardziej wnikliwie.

— Zapewniam pana, ze nie pochodze z zamoznej rodziny. Daleko nam
do osiggniecia wysokiego statusu spotecznego.

— Co6z, pozostaje mi wierzyé w te stowa, panienko.

Spojrzalam na zegarek i szybko pozegnalam sie ze staruszkiem.
W ostatniej chwili zdgzylam na autobus. P6zniej dlugo $§mialySémy sie



z Toskg z domystu starszego pana, jakobym miata byé podobna do jakiej$
tam hrabianki.

Przed snem patrzylam w lustrze na swojg twarz, z ktérej nigdy nie
bylam dumna. Miatam dwadziescia sze$é lat, a wcigz wygladatam jak
dziecko. Nawet ten emeryt zwracat sie do mnie per ,panienko”, chociaz
dane rocznikowe klasyfikowaly mnie jako dorostg. Nawet nie cieszyl
mnie fakt, ze nie walczylam nigdy z tradzikiem. Wydawalo mi sie, ze
mimo uplywu czasu nadal tak naprawde nie dojrzatam i nawet przed
samg sobg nie potrafitam odkryé w sobie kobiety.
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1 maja 1938 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Stefania zamknela sie w tazience i oparta plecami o drzwi. Serce dudnito
jej w piersi, a w glowie krecito sie od zapachu rododendronéw oraz
feromonéw chtopaka, ktéry pomagat je przenosié. Polozyla palce na
ustach i delikatnie pogladzila dolng warge. Wszystko wokét wirowato od
energetycznego polgczenia zapachu koni i specyficznej woni meskiego
potu, ktéry niespodziewanie przyjemnie draznil jej nozdrza, pobudzat
wyobraznie oraz przywolywatl migawki wspomniern. W myslach pojawialy
sie naprzemiennie obrazy wyrzezbionego, pédinagiego ciala, lekko
zmierzwionych brazowych wlos6w opadajgcych na niespotykane
niebieskozielone oczy i dtoni — duzych, spracowanych, a przy tym tak
gtadkich, ze bardziej pasowalyby do mezczyzny z wyzszych sfer, a nie
stajennego. Rozchylila usta, czujac, jak robi jej sie lekko na duszy.
Rozum krzyczal, ze to niemozliwe, ze ma sie opamieta¢ z uwagi na trud,
jaki wlozyla w odmienienie swojego losu, ze powinna skupi¢ sie na
obranej przez siebie drodze, jednak serce gnalo ja w strone
elektryzujacego, mlodego chtopaka, patrzacego na nig z takim
zachwytem, jakby widzial w jej oczach caty swiat.

Rzucila sie w strone okna, ktére wychodzito na park. PierScionek
zareczynowy stukngl dZzwiecznie o metalowg klamke. Udata, ze tego nie
styszy, i uchylita jedno skrzydlo. Ciepte powietrze dmuchnelo na jej
rozgrzany emocjami, odkryty dekolt; w oddali dostrzegla zarys meskiej
postaci, ktéora w utamku sekundy zawladneta jej myslami. Oddech
stawatl sie ciezki, gdy pamieé¢ przywotala opalone pucolowate policzki,
gdzieniegdzie oprészone piegami, ciemne wlosy niedbale przeczesywane



palcami i te oczy. Oczy, w ktérych zatopita sie jak w lazurowej lagunie.
Chtopak najwidoczniej czut na sobie spojrzenie Stefanii, bo momentalnie
obrécit sie w strone palacu. Chociaz dzielila ich zdecydowanie za duza
odlegtosé, by mogl dostrzec jej sylwetke w oknie, to Stefania
zapobiegawczo cofnela sie w glab tazienki. Prébowata uspokoi¢ serce
i mysli, ale nie byla w stanie. Statla jak zahipnotyzowana, obserwujgc
oddalajgca sie postaé, a kiedy mezczyzna znikngl w glebi lasu, emocje
momentalnie uleciaty. Zaskoczona spokojem, jaki sptyngl na rozedrgane
cialo, przemyla rozpalong zawstydzeniem twarz. Przez chwile uwaznie
studiowala jg w lustrze, zastanawiajgc sie nad swoimi uczuciami. Nie
wiedziala, czy wtadnie sie zakochata, ale byla pewna, ze tego, co nig
zawtadneto, nie czuta nigdy do zadnego mezczyzny, a juz na pewno nie
do Karola, ktéry lada moment mial zostaé jej mezem.

Z rozmyslan wyrwalo jg stukanie do drzwi, az podskoczyla ze strachu.
Nie chciata pokazywaé po sobie zdenerwowania. Po hucznych
zareczynach z Karolem, na ktére zostato zaproszonych zdecydowanie za
duzo gosci, rodzina Stefanii odetchneta z ulgg. Zwlaszcza matka
uspokoila sie i przestata pi¢ krople na rozstréj zolgdka. Juz nie
opowiadala z przerazeniem o klgtwie rzuconej na ich réd przez Cyganke,
ale z radoscig oczekiwatla $lubu, ktérego organizacja pochtaniala caly jej
czas.

Stefania ostatni raz spojrzala na swoje odbicie w lustrze i zrozumiata,
ze przeznaczenie wlasnie spadlo na nig jak $éniezna lawina, nie
pozostawiajgc ani zludzeni, ani nadziei na zmiane losu. Przycigganie,
ktére tak silnie na nig podzialato, sprawito, ze jej serce, dusza i mysli
kierowaly sie w strone tego mtodego, biednego chlopaka. Czula, ze
nalezy do stajennego, jakby od zawsze byla jego wlasnoscig. Kazda
komorka jej ciata krzyczala, ze oto jest mito$é. To jest uczucie, o ktérym
dotad tylko czytala w ksigzkach i ktérym pachnialy wszystkie sluby, na
jakich miata okazje by¢.

— Stefi! Ojciec prosi do jadalni! Wiesz, ze nie zacznie jes¢, dopoki
wszyscy nie zasigdg do stotu! — Marianna szarpata za klamke.

— Juz ide! — powiedziata Stefania drzgcym glosem.



Z impetem otworzyla drzwi lazienki, przeszta butnie obok Marianny
i, unikajgc jej wzrokiem, skierowala sie w strone schodéw. Z kazdym
krokiem coraz zarliwiej modlita sie w duchu, zeby Bo6g uchronit jg od
uwaznych spojrzen matki, od dociekann ojca oraz domysiéw Karola.
Przystanela przed drzwiami do jadalni i kolejny raz sprébowala
wyswobodzié sie z uScisku swoich uczué. Styszala gwar rozméw, Smiech
ojca, ktory chwalil anegdoty wojskowe Karola, wyliczanie matki
upewniajgcej sie, ze kucharka zapamietata wszystko, co ma kupié¢ na
targu. Stefania westchnela i pewnym krokiem weszta do ogromnego
pomieszczenia, w ktérym najwazniejszym meblem by? recznie rzezbiony
hebanowy stét, w jej ocenie zbyt suto zastawiony jak na tak matg liczbe
biesiadnikéw.

Storice cieplymi promieniami padalo na kredens pasujgcy rzezbieniami
do stolu oraz na stojgce na nim oprawione w ramki zdjecia rodzinne.
Stylizowane, sztucznie ustawiane postacie z lekkimi u$miechami na
twarzach patrzyly w jej strone; pomys$lata, ze wygladaja jak niemajace
emocji kukly. Przerzucita wzrok na ojca, ktéry gestykulowal i prawit cos
po cichu do Karola. Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek zdarzylo mu sie
to, co jej kilka chwil wcze$niej. Pytala sie w mys$lach, czy to mozliwe,
zeby odczuwat tak silng wiez i przycigganie do swojej zony, czy byt z jej
matkg tylko dlatego, ze kiedys jego ojciec, a dziadek Stefanii postanowil,
ze maja by¢ malzenstwem. Wszak nigdy nie widziata miedzy rodzicami
czulo$ci. Nie widziala w ich oczach pasji, zawzietosSci i nieskoriczonej
troski. Byli zgodnym matzenstwem, ktoére funkcjonowalo jak dobra
fabryka. Kazde z nich mialo przypisang role i odgrywalo ja nad wyraz
dobrze. Jednak wobec siebie nawzajem zdawali sie by¢ obojetni.

Podeszla powoli do okna, starajgc sie nie skupiaé¢ na sobie uwagi
domownikéw. Przejechata palcem wskazujgcym po sekretarzyku, na
ktéorym lezaty starannie poukladane perfumowane papeterie, koperty
oraz zamkniete pudetko zawierajgce piéro, oléwek w etui, piecze¢ i néz
do listéw. Zdobiony ornamentami ros§linnymi mosiezny zestaw do pisania
byl jedng z wielu sentymentalnych pamigtek po §wietej pamieci babce,
ktéra swego czasu uchodzila w ich regionie za najwiekszg zlodziejke
meskich serc, a pudelko, jak mawiata podczas rodzinnych spotkan,



dostata od samego Jakuba Burbona. Podobno poznali sie w 1900 roku,
kiedy to Burbon podczas podrézy z Warszawy do Paryza zatrzymal sie
w Gnojnie koto Kutna u baronostwa Dangléw, a babka Olga akurat byla
u nich w odwiedzinach. Podobno zrzgdzenie losu potgczylo ja
z przysztym krélem Hiszpanii i Francji na kilkanascie namietnych
godzin, po ktorych dostala od niego ten zestaw. Pisali do siebie przez rok,
a kiedy listy przestaly przychodzié, babka uznala, ze to nie Burbon byt
jej pisany, po czym przeniosta swoje uczucia na Obieckiego, ktéry nie
zwlekal i szybko pojat ja za zone. Podobno tak byto. Stefania nie miata
szczeScia poznaé¢ babki, poniewaz ta zmarla na dwa dni przed jej
urodzinami, a wszystkiego o niej dowiedziala sie od matki. R6za zwykla
mawiacé, ze w rodzinie liczba dusz zgadzaé sie¢ musi i ze Olga musiala
umrzeé, zeby Stefi mogta sie narodzié. ,Wiec czy moja przyszlosé byta
faktycznie kierowana przeznaczeniem, czy po prostu ukrytg w ciele,
sklonng do mitosci duszg mej babki?” — pytata sie Stefania w duchu.

Stefania zalozyla rece na piersiach i wpatrywata sie w widok za
oknem. Nadal miata przed oczami postaé chtopaka, o ktérym nie
wiedziala nic poza tym, ze pracowatl u jej ojca jako stajenny. Kiedy tylko
przywolata obraz jego oczu, czula, jak od $rodka rozsadza ja ciepto,
a serce przyspiesza swoj rytm.

Gong zapowiadajacy obiad wyrwal jg z rozwazan. Nie cierpiata tego
zwyczaju, ktoéry ojciec zapozyczyt od Radziwiltéw. Metaliczny dzwiek
odbijal sie od Scian zawsze o tej samej porze. Dla Stefanii bylo to jak
tresura, ale przez lata nie $miata powiedzieé o tym ojcu. Wiedziata, ze
sprawitaby mu tym przykroéé, a ranienie uczué hrabiego bylo ostatnig
rzeczg, jakg chciala robi¢. Bardzo go kochata, zresztg i on darzy! ja
wyjatkowg formag ojcowskiej mitoSci, ktéra przejawiala sie gléwnie
w przymykaniu oka na wszelkie potkniecia Stefanii oraz faworyzowaniu
jej decyzji. Mieczyslaw stale powtarzal, ze jako mnajmlodsza,
najmadrzejsza i najbardziej podobna do niego przejmie kiedy$ piecze
nad rodzing, wiec cérka, w poczuciu ogromnej lojalnosci, starala sie
zawsze pokornie wykonywaé¢ wszystkie, nawet te sprzeczne z jej
przekonaniami polecenia ojca, dlatego i tym razem bez zawahania
usiadla na swoim miejscu i roztozyla na kolanach haftowang serwetke.



Przy stole siedzieli we czwdrke, choé jedzenia starczyloby dla
dziesieciorga. Stefania wzdrygneta sie na mys$l o tym, ile oséb w tej
chwili gloduje i jak wielka przepas¢ ekonomiczna dzieli osoby, ktoére
Obieccy zatrudniali w patacu, i jej rodzine. Nadzieje, jakie zywila
wzgledem strajku chlopskiego, rozmyly sie nad wyraz szybko. Wszelkie
przejawy buntu skutecznie byly poskramiane, wielu ludzi zostalo
uwiezionych nadaremno, poniewaz polityka rzadu nie zmienita sie, wiec
i jej rodzina zachowywala sie tak jak dawniej, celebrujgc codzienny
obiad jak swieto.

— A wiec méwisz, drogi Karolu, ze w Wielkiej Wsi otwierajg port
rybacki. Nie rozumiem tego rozmachu. Przeciez rzut beretem jest
Gdynia. Po c6z powielaé¢ inwestycje, w dodatku tak blisko siebie — dziwit
sie Mieczyslaw.

Karol przetkngt kawalek pieczonej dziczyzny i odpart:

— Przede wszystkim chodzi o bezposredni dostep do morza. Jak by nie
patrzeé, Gdynia jest zablokowana przez zatoke, statki muszg nadrabiaé
odlegto$é, by zacumowaé, a jak wiadomo, w tych okoliczno$ciach
transport lgdowy zyskuje na warto$ci, wiec sprawniej bedzie mozna
rozprowadzi¢ towary w kraju. Poza tym znacznie skréci sie droga do
baltyckich lowisk. Nikogo nie trzeba przekonywaé, jak wazne, nie tylko
na Pomorzu, jest rybotéwstwo. Potrzeby kraju sg ogromne i choé
wielko$¢ polowéw systematycznie rosnie, to nadal nie zaspokajamy
rodzimych imperatywéw. Przykro patrzeé, jak mimo dostepu do morza
musimy importowaé ryby zza granicy. W duchu licze na to, ze dzieki
nowemu portowi uda sie wzmocnic te galaz gospodarki.

Karol jak zawsze wypowiadal sie z pewnoscia w glosie, jakby
odpowiedz na pytanie przyszlego te$cia miat juz wczesniej przygotowang.
Roéza przygladala mu sie w milczeniu i z aprobatg kiwala glowg. Lubila,
gdy angazowal sie w sprawy na pétnocy Polski, a jego relacje i opowiesci
zawsze jg ciekawity. Uwazala, ze Swieze spojrzenie na rozwdj Polski bylo
tym, czego potrzebowala jej rodzina, a wzenienie sie Karola w ich
rodzine przyniesie wiele dobrego w wumocnieniu ich wplywéw na
elitarnej arenie.



Natomiast Mieczystaw dumal w milczeniu. Dalekie byly mu
nadmorskie rozterki, a ryby to on jadat tylko na wystawnych ucztach elit
na péinocy kraju i nie nalezat do koneseréw. Kierunek polityki w rzadzie
z kazdym rokiem byl coraz dalszy od jego pogladéw. Mimo wszystko
Obiecki czul sie patriotg i chcial braé¢ czynny udzial w waznych dla kraju
wydarzeniach, a jednoczesnie z kazdg kolejng wiosng czul sie coraz
bardziej rozgoryczony stanem ojczyzny, o ktorg tak zaciekle walczyt
podczas ostatniej wojny i o ktérg dbal jak o wlasng rodzine. Czasy
powojenne mialy byé rozkwitem polskiego panstwa na arenie
miedzynarodowej, a tymczasem wewnetrzne problemy pietrzyly sie
w niewyobrazalnym tempie. Niemcy zbroili sie i zaczynali coraz $mielej
odstaniaé¢ swoje nacjonalistyczne oblicze, a Polacy zamiast wzmacniaé
swoja pozycje, dbaé o relacje z sojusznikami oraz zabezpieczaé sie przed
kolejng ewentualng napascig, otwierali port w jakiejs§ wsi na Pomorzu.
Bezsensowne i glupie trwonienie pieniedzy bylo dla niego czyms$, czego
nie moégt wybaczy¢é nawet sobie, a gdy patrzyl na rozrzutnosé¢ wladz, za
kazdym razem niebezpiecznie wysoko podnosilo mu sie ci$nienie.

— To méwisz, ze pojutrze otwierajg ten port? — spytatl teraz.

— Jezeli pogoda dopisze. Z tego, co zdazytem sie dowiedzieé, majg sie
zjawi¢ przedstawiciele wtadz panstwowych, choé nie mam pewnos$ci, kto
zostanie oddelegowany w podroz.

— W takim razie nie pozostaje mi nic innego, jak pojechaé¢ z tobg
i zobaczy¢, c6z takiego waznego jest w tej wsi. Przy okazji zamienie
kilka zdan na temat zbrojenia, bo chyba nie wszyscy widzg, co sie wokot
dzieje.

— Moze i racja — potwierdzil Karol. — Sytuacja w Europie robi sie
napieta i Hitler bezczelnie wycigga lapy po najblizsze tereny, ale
spokojnie, daleko mu do Kreséw! Nie przejmowatbym sie tym zbytnio.
Mamy zdecydowanie twardszy orzech do roztupania, tuz pod wlasnymi
oknami. Styszat hrabia o Stepanie Banderze?

Twarz Mieczyslawa spochmurniata. Mezczyzna westchngt glosno
i odlozyt sztuéce na talerz, informujgc towarzystwo, ze nie bedzie wiecej
jadi.



— To nie jest temat, ktéory wypada poruszaé przy stole. Kobiety nie
powinny zaprzgtaé¢ sobie glowy troskg o losy wlasnej ziemi. Opieka nad
rodzing nalezy do obowigzkéw mezczyzny, tak jak opieka nad krajem
nalezy do glowy panstwa.

— W takim razie prosze o wybaczenie, hrabio. — Karol, wyraznie
zmieszany, réwniez odtozyt sztucce.

Mieczystaw wstal, poklepat sie po kieszeniach marynarki,
a utwierdziwszy sie¢ w przekonaniu, ze sg w nich papierosy, wyszed! na
taras. Po chwili ciszy Karol dotgczyt do niego, przepraszajgc za swoje
zachowanie pogrgzone w milczeniu kobiety.

— Jeste§ jaka$ nieswoja. Cos sie stalo? — spytata z troskg Réza, widzac,
jak cérka blgdzi widelcem po talerzu.

— Ja? Nie... — odpowiedziala zmieszana Stefania. — Wszystko
w porzadku.

— Gdyby bylo w porzadku, konczylabys jes¢ ciasto, a tymczasem
modlisz si¢ nad pelnym talerzem.

— Chyba zaszkodzit mi upal. Pdjde sie potozyé. Przepros ode mnie
Karola.

Stefania wstata, pocalowata matke i udala sie na pietro do swojej
sypialni. Do péZnych godzin nocnych lezata, wpatrujac sie w sufit. Jej
wyobraznia na zmiane odtwarzala proroctwo Cyganki i postaé
stajennego. Czula sprzeczne emocje, bo z jednej strony troska o rodzine
popychala ja w kierunku malzenstwa z Karolem, a z drugiej nie mogla
oprze¢ sie wrazeniu, jakie wywarl na niej chtopak. Tej nocy nawiedzit jg
sen — stata na krancu skarpy. Za nig plonely lasy i pola, a przed nig
zioneta ciemna jak smota przepasé. Stefa stala przerazona, kompletnie
nie wiedzgc, co zrobi¢. Bata sie sptongé i bata sie ciemnosci. Obudzila sie
nad ranem z prze§wiadczeniem, ze kazda decyzja, jakg podejmie, bedzie
niosta za sobg nieprzyjemne skutki.
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Kilka dni pézZniej, po porannym obchodzie, delektowatam sie kawg
w socjalnym. Niemitosiernie bolala mnie glowa i liczylam na to, ze
kofeina postawi mnie na nogi. Rozmyslatam nad ostatnimi tygodniami
w pracy i dosztam do wniosku, ze chyba zaczynam adaptowac sie w tym
miejscu. Coraz rzadziej szukatam ucieczki od rozméw z emerytami.
Z przyjemnoscig wysluchiwatam ich wspomnienn i biezgcych relacji
z ostatnich godzin. Dom funkcjonowatl na swoich zasadach i byl zupeinie
inny niz Swiat, ktéry istniat za ogrodzeniem. Ku wlasnemu zdziwieniu
czutam sie lepiej w tym odizolowanym $wiecie niz w tetnigcym zyciem
centrum Wroctawia.

Iwan od jakiego$ czasu nie wychodzit z pokoju. Podpytatam kilku
podopiecznych, co sie stalo. Wszyscy zgodnie i ze zdziwieniem twierdzili,
ze przeciez jest maj, zupelnie jakby ten miesigc byl wystarczajgcym
wytlumaczeniem. Na poczatku nie drgzytlam tematu, z czasem zaczetam
czesSciej o tym mysleé. Iwan zaintrygowal mnie i brakowalo mi jego
widoku w ogrodzie. Chcialam sie tez dowiedzieé¢ o nim wiecej. Kiedy
moéwit o tych rododendronach, nagle nabral koloré6w. Pokazal mi sie jako
niezwykle wrazliwy mezczyzna, ktory musial przezyé w zyciu co$
wspanialego, skoro przez tyle lat nie chcial lub nie mégl o tym
zapomniec.

Wyszlam na taras, czekajac, az zza ciezkich chmur przenikng
promienie storica. Ciénienie lecialo na teb, na szyje i niewgtpliwie miato
zwigzek z moim bélem glowy. Chmury szybko przesuwaly sie po niebie,
chociaz prawie nie bylo czué wiatru, byé moze dzieki temu, ze wokot



domu nasadzono gesto wysokie krzewy. Rododendron caty pokryty byt
pakami, ktére gdzieniegdzie sie pootwieraly.

Sycilam oczy jego pieknem. Z daleka wygladat jak zielona Sciana
z licznymi rézowymi punkcikami. Z bliska mozna bylo zachwycié sie
mnogoscig kwiatéw i ich odcieni, ktére przechodzily z jasnokremowego
przez réz, az do dorodnej fuksji. Zapewne kilka odmian musiato rosng¢
blisko siebie.

Wrécitam na tawke i zobaczylam, ze w progu domu stoi Iwan.
UsSmiechnetam sie na jego widok i skinetam glowg. Odpowiedzial tym
samym, chociaz jego oczy wydawaly sie przygaszone. Przygarbiony,
docztapat do rododendronu i trwat przy nim w milczeniu, az zrobito mi
sie go zal. Po ostatnich zwierzeniach wiedziatam, ze przezywa teraz
istny maraton wspomnieni, a jego mysli biegng do mlodziericzych lat.
Przygladalam sie mu z coraz wiekszym zaciekawieniem.

— Niebawem rozkwitnie — zagaitam, podchodzac do niego.

— Owszem.

— Dawno pana nie widziatam. Wszystko w porzgdku?

Westchngt ciezko, zapatrzony w roézowe pagki. Po chwili milczenia
odezwal sie powoli:

— Wiesz, Sofijo, sg w zyciu takie rany, ktére mimo uplywu lat nie
potrafig sie zablizni¢. Sg wspomnienia, ktérych nie przykryjg zadne
inne, a tesknota za utracong osobg wcale nie zmniejsza sie z uptywem
czasu. Wrecz przeciwnie. Z kazdym mijajagcym rokiem jest trudniej
uporaé sie z tym, co sie wydarzylo. Kiedy bytem mtodszy, uciekatem
w prace, lecz teraz, kiedy w ciggu dnia nie robie nic szczegélnego, mysle
nieustannie o tym, co bylo.

— Rozumiem. — Odwazytam sie pogltadzié go po plecach. — Sadze, ze dla
pana zdrowia dobrze byloby, gdyby przepracowal pan te wspomnienia
z psychologiem.

— Wiem, panienko. W zyciu juz kilka razy podchodzitem do terapii, ale
przed zadnym psychologiem nie potrafilem sie¢ w pelni otworzy¢.

Stuchatam wewnetrznego glosu, ktéry podpowiadal mi, zebym nie
odpuszczata. Chcialam pomoéc Iwanowi. Czulam miedzy nami dziwne
iskrzenie oraz budzgce sie we mnie nieposkromione poklady ufnosci.



Strach, ktéry pojawit sie na poczatku naszej znajomosci, ustgpil, a jego
miejsce zajely troska i zyczliwo$é.

— Moze nie jestem wykwalifikowanym psychologiem - zaczetam
nieSmiato. — Ale gdyby mial pan ochote na rozmowe, chetnie wystucham
wszystkiego, co panu lezy na sercu. — Potozylam reke na piersi. — I zrobie
wszystko, zeby pomac.

— Nie jestem pewien, czy powinienem obarczaé panienke takimi
rzeczami. — Spojrzal na mnie tym smutnym wzrokiem, a ja mialam
ochote go przytuli¢ i da¢ mu sie wyptakaé.

— Wiek nie idzie w parze z dojrzatosciag emocjonalng — odpartam,
prostujgc sie i czujac nagly przyptyw odwagi.

Patrzylam na jego lewy profil; twarz mu na zmiane tagodniata i tezata,
ujawniajgc toczgcg sie w nim wewnetrzng walke. Po kilkunastu dlugich
sekundach westchngt ciezko i popatrzyl na mnie zwilzonymi od lez
niebieskimi oczami.

— Tyle juz razy rozgrzebywalem te wspomnienia, ze trudno mi zaczgé
od poczatku — powiedzial, gtadzgc sie po wierzchu pomarszczonej dtoni.

— Juz pan zaczgl od rododendronéw. — Obdarzylam go szczerym
uSmiechem.

— Racja — odparl, a jego twarz zaczela sie rozchmurzaé. Znéw jednak
pograzyl sie w milczeniu.

— Panie Iwanie — podjetam. — Prosze usig$é¢ na tawce, a ja pdjde po
herbate. Zanim moje dziewczyny skonczg rehabilitacje, minie p6t
godziny, wiec mozemy sobie pogawedzic.

USmiechngl sie do mnie i bez stowa sprzeciwu spelnil prosbe.
W mgnieniu oka bylam z powrotem, dzierzagc w dloniach dzbanek
z herbatg i dwa kubki.

— Prosze — powiedzialam, podajgc mu napdj.

Skingt glowg w gescie podziekowania i wyciggnat z kieszeni marynarki
paczke cukierkow.

— Moze landrynke? — spytal.

— Nie, dziekuje. Ograniczam kalorie.

— Mimo to nalegam.



Znéw spojrzal na mnie tak, ze poczutam sie jak otwarta ksigzka. Serce
przyspieszyto swéj rytm, a w gardle pojawita sie znajoma suchosé.

— Dobrze, poczestuje sie, ale pod jednym warunkiem. — Podniostam
palec wskazujacy, jakbym grozita przedszkolakowi, na co Iwan
wybuchngt §miechem. — Opowie mi pan, jak to sie stalo, ze Stefi i pan...

— Ze hrabina miala romans ze stajennym? — przerwal mi, wcigz
$miejac sie w glos.

— Nie to chciatam powiedzieé — sklamatam gladko, kryjac w dtoniach
pojawiajgcy sie na policzkach rumieniec.

— Ale to naturalne skojarzenie. Takie historie raczej si¢ nie zdarzaja,
a przynajmniej nie zdarzaly sie tam, gdzie mieszkatem.

— Fakt. Trudno to sobie wyobrazié...

Upilam tyk herbaty i poczestowatam sie landrynkg, a Iwan
rozpromienit sie, gdy oblizywatam czubki palcéw.

— To byta mito$é, jakich nie doswiadcza sie w tych czasach. — Odetchnagt
gteboko, skupiajgc wzrok na rododendronie. — Oczy Stefanii, ktére wtedy
wylonily sie zza rézowych pgkéw, byly najpiekniejszymi oczami, jakie
widziatem. Kiedy zobaczylem przed sobg kruchg istote, w jednej chwili
sie zakochalem. Nie wyglgdala jak jedna z tych watlych primabalerin,
ktére widywatem w Operze Lwowskiej, kiedy pracowatem z Andrijem
przy naprawianiu parkietu. Byla idealna, proporcjonalna i bito z niej
nieprawdopodobne cieplo... Taka troska o drugiego czlowieka.
Zachowywata sie tak, jakby wszystkich widziala réwno i w zaden sposéb
nie liczyt sie dla niej status spoteczny. Gdy zobaczyliSmy sie po raz
pierwszy, §Swiat zatrzymal sie na pare chwil i nie bylo juz
rododendronéw, nie bylo rezydencji, tylko my, wpatrzeni w siebie.
Poczutem sie wtedy tak, jakbym odkryl sens zycia. Jakbym znalazi
rozwigzanie dla wszystkiego, co spotkalo mojg rodzine i skierowato do
pracy u Obieckich. Wtedy jej matka zawolata jg, zeby zostawila te
kwiaty, bo poradze sobie sam, a ona staneta obok mnie i obserwowata
mojg prace. Sciagalem te krzewy najdelikatniej, jak umialem, by nic nie
uszkodzié, i przy kazdym odlozeniu roéliny patrzylem na Stefanie. Na
poczgtku mrugata porozumiewawczo, pézniej delikatnie sie uémiechata.
Wskazata mi miejsce, gdzie mam wykopac¢ dotki dla krzewéw, a pdzniej



ztapata ze mng jedng rosline i umiescita w dziurze. Dotkngtem wtedy jej
dtoni. Na poczgtku myslalem, ze to przypadek, ale po kilku miesigcach
przyznala sie, ze celowo przysuneta reke blizej mnie, zeby nawigzaé
kontakt.

— Nie rozmawialiscie wtedy?

— Nie — odpart z u$smiechem, odstaniajgc ré6wny rzad nienaturalnie
biatych sztucznych zebéw. — Nie chcialem sie o§mieszyé. Bylem biednym
chlopakiem. Ukraiicem, ktoéry pracowal u jej ojca i po polsku znal
raptem kilka siéw. A ona byta piekna, ubrana w suknie z attasu
i koronek. Gdzie by tam pasowala do moich zniszczonych spodni
i poprzecieranej od starosci koszuli?

Uniostam brwi. Dotarto do mnie, ze Iwan jest teraz tak pewnym siebie
staruszkiem dlatego, iz musiato to w nim dojrzewac latami.

— Tamtego popotudnia nie poszedlem z chiopakami na ryby. Nie
poszedlem tez z nimi nastepnego dnia na potancéwke. Pobiegtem za to
do szkoly, w ktorej uczylem sie tylko kilka lat, a potem musialem jg
zostawié, i poprositlem nauczycielke o stownik i jakg$ polska ksigzke.
Wrécitem do domu, oporzadzilem nasze mate gospodarstwo i przy blasku
Swiecy zaczalem sie uczyé polskiego. Z jezykiem bylem juz ostuchany.
W koncu mieszkali§my z Polakami i Zydami w jednej spolecznosci,
chodziliémy razem do szkoly czy na targ. Chociaz zawsze obracalem sie
wsrod swoich, to jakie$ pojedyncze polskie zwroty znalem. Nie musiatem
od poczatku zaznajamiaé sie z kazdym slowem, ale i tak chcialem
poznaé je wszystkie. Méc nimi zonglowaé, rozmawiaé z nig bez
skrepowania.

— To bylo wielkie po$§wiecenie.

— 7 perspektywy czasu widze, ze nasza milo$¢ wymagata cigglych
poswiecen. — Oczy znéw zaszly mu mglg i zaczal oddychaé ciezko. Pewnie
pamieé¢ skierowala go w te rejony wspomnien, ktére nie nalezaly do
najprzyjemniejszych.

— I co bylo dalej? — zapytatam, by wrécit do mitych chwil.

— Przez dluzszy czas widywaliSmy sie¢ w posiadtosci. Zajmowalem sie
swojg pracg, a ona spacerowala albo czytala ksigzki w towarzystwie
swoich siéstr.



— Nie prébowatl pan nawigzaé z nig kontaktu?

— Nawigzywatem kontakt wzrokowy i za kazdym razem odpowiadata
usmiechem. Czasem sie rumienita, czasem wytrzymywala pod naporem
mojego spojrzenia, ale nie rozmawialiSmy ze sobg. Dopiero gdy
zauwazytem, ze wladam catkiem sprawnie jezykiem, chcialem z nig
zamieni¢ kilka sléw, ale los okazal sie przewrotny. Stefania wyjechala
z posiadlosci.

— Och nie — westchnelam. — Jak to? Dokad wyjechata?

— Do meza, na Pomorze — odpart i zasmial si¢ ze swoich stéw.

— Jak to do meza? — spytalam z niedowierzaniem. — Ta historia coraz
bardziej mnie intryguje. — Spojrzalam na zegarek; za chwile bede
musiata wréci¢ do stuzbowych obowigzkéw. — Niestety dzis juz dluzej tu
z panem nie zabawie.

— I tak panience dziekuje za przyjemne towarzystwo i herbate —
powiedzial, podnoszgc prawie pusty kubek.

— Moze dokoniczymy rozmowe w poniedzialek? — spytalam, czujgc
wyrazny niedosyt i historii, i jego towarzystwa.

— Bardzo chetnie — odpowiedziat.

Wstalam z tawki i skierowatam sie w strone swoich podopiecznych,
ktérzy wlasnie pojawili sie na tarasie.

Nadchodzacy weekend miatam wolny. Wolny od pracy, ale petny innych
spraw, ktére musialam wykona¢ w domu i w sobote rano, przed
wyjazdem do rodzicéw. Scisnelo mnie w zoladku na mysl o tym, ze
w konicu bede musiata powiedzieé im o pracy. Co prawda juz mniej sie jej
wstydzilam, ale rodzice wcigz mieli nadzieje, ze ich cérka wydostata sie
ze wsi, zeby pomagaé¢ kardiologowi w szpitalu, podczas gdy jedyne,
w czym pomagata, to przedosta¢ sie emerytom z pokoju do tazienki
i z powrotem. Jaki sens miala moja praca? Przeciez réwnie dobrze
mogltabym sie opiekowaé rodzicami. Robitabym to samo, a nawet mniej
i w dodatku mieliby ze mnie pozytek na gospodarstwie.
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16 czerwca 1938 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Storice wznosito sie wysoko ponad parkiem w Psarach, ktadgc na
wszystkim swdj blask, ktory razil w oczy i przyttaczat tych, ktorzy tego
dnia musieli pracowac fizycznie. Powietrze bylo ciezkie, a na niebie
trudno bylo dostrzec choéby jedng upragniong chmurke. Wokét patacu
unosil sie zapach réz, ktére kilka lat temu gesto posadzone przed
wejSciem gléwnym, dumnie piely sie teraz po elewacji. Tego lata
wyjatkowo obrodzily i tworzyly na Scianie bladorézowg, miekkg pierzyne.

Stefania siedziala z matkg na tarasie, chlodzgc sie koronkowym
wachlarzem zakupionym dzienn wczesniej we Lwowie, i wpatrywata sie
w dal, bezceremonialnie ignorujgc matke oraz siedzgcego razem z nimi
przy stoliku najlepszego Iwowskiego cukiernika, opowiadajgcego
z przejeciem o swoim pomy$le na tort Slubny. Kiedy matka chrzgkneta
i spytata cérke, co o tym mysli, Stefania stwierdzita, ze zgadza sie na
wszystko, na co matka przewrdcila oczami i zalata nieszczesnego
mezcezyzne lawing pytan.

Mtoda Obiecka zerknela na zegarek i westchneta ciezko. Dochodzila
czternasta, wiec jeszcze chwila, a rozlegnie sie gong nawolujgcy do
positku. Nastepnie ojciec miedzy barszczem ukrainskim a pieczenig
zacznie wypytywaé je o koszty, jakie rozplanowaly tego dnia. Ostatnio
skrupulatnie wszystko rozliczal, zupetnie jakby mieli klopoty finansowe,
chociaz pytany o to za kazdym razem zaprzeczal. Stefania zaczela
wierci¢ sie na krzesle. Wiedziala, ze lada moment kolejne dni bedzie
musiala spisa¢ na straty, poniewaz gdy ona w koncu znajdzie czas,
w okolicy nie bedzie juz tego, na kim zalezalo jej najbardzie;.



Od kilku dni szukala sposobnosci, zeby jeszcze raz zobaczyé
stajennego, jednak nie miata jak wyrwaé sie z zaplanowanych przez
matke spotkan, podczas ktérych wspélnie decydowaly o kolejnych
elementach wesela. W gruncie rzeczy sprowadzalo sie to do tego, ze
Stefania, pogrgzona w  sercowych rozterkach, przytakiwala
wszystkiemu, co dzialo sie naokolo, a mys$lami blgdzita wokét mtodego
chlopaka, liczac na to, ze gdy go spotka ponownie, okaze sie, ze jej
ostatnie emocjonalne zawirowania byly spowodowane upatem.
Koniecznie jednak chciala upewni¢ sie o tym przed wielkim
wydarzeniem, ktére lada moment miato odbyé sie w Psarach. Wszyscy
woko6l wiedzieli o zaslubinach, wszak impreze planowano z rozmachem,
a uroczystos¢ jawila sie jako jedna z najwazniejszych w okolicy. Réza
wymys$lata coraz to nowsze atrakcje dla przeszlo czterystu goSci.
W koricu wydanie najmlodszej cérki za magz bylo swoistym pozegnaniem
z pewnymi obyczajami arystokracji i — jak powtarzala — musialo
przyémi¢ wszystkie spotkania, bale czy §luby starszych Obieckich.
Dlatego byloby wielce nietaktowne, gdyby tego dnia Stefania byla
nieobecna duchem.

— Najmocniej przepraszam — wtracita nagle Marianna, ktéra nigdy nie
przerywala im spotkan, a juz na pewno nie w taki sposéb, by wchodzié
w zdanie Ré6zy. — Pilny telefon do hrabiny ze szpitala.

Stefania zerwala sie z krzesla jak oparzona i spojrzala na Marianne,
ktéra stala roztrzesiona, a jej oczy pokrywata kurtyna lez.

W pierwszej chwili Obiecka chciala upomnieé¢ dziewczyne za taki
nietakt — czasami miala wrazenie, ze z kazdym rokiem stuzba pozwalala
sobie na mniej oficjalny ton wzgledem swoich chlebodawcéw — ale strach
o meza, ktéry wyjechal rano na polowanie i do tej pory jeszcze nie
wrocil, Scisngl jej serce mocniej niz oburzenie, a w tej chwili kazat
odrzuci¢ wszelkie inne emocje na bok.

Rzadko zdarzalo sie, by drzala o Mieczystawa. W konicu wyjezdzat
bardzo czesto, wiec powinna przyzwyczai¢ sie do jego nieobecnoSci,
jednak tego dnia obudzita sie z dziwnym niepokojem duszy i nawet
probowala zatrzymaé¢ go w domu, lecz on obstawal przy swoim. Stowa
o szpitalu sprawity, ze dla Rézy czas stangl w miejscu, a idgc do



telefonu, modlita sie w duchu, by chodzito o co§ zupelnie innego niz to, co
przywotywaly jej mysli.

W stuchawce rzezilo i charczalo, ale Réza zdolata ustyszeé to, co
najwazniejsze. Mieczystaw zostal postrzelony na polowaniu. Na szczeScie
kula, ktéra utkwita w udzie, zostala wyjeta przez lekarzy, ale czas
dotarcia do szpitala byt zbyt diugi, przez co hrabia stracil duzo krwi
i musial pozostaé na obserwacji. Hrabina nie podziekowala za
wiadomosé. Stala jak zahipnotyzowana, nie moggc poradzi¢ sobie
z obrazem meza, ktéry pojawil sie przed jej oczami. Z trudem odlozyla
stuchawke i poczula, jak obejmujg ja ramiona corki. Wokét wszystko
wirowalo. Miala wrazenie, ze wspomnienia z mlodosci rozbijajg jej
szklang fortece na miliony kawaltkéw. Od kilku miesiecy czuta na karku
przerazajgcy oddech $mierci. Widmo zblizajgcej sie wojny, a co za tym
idzie, rozliczenia sie z historig, ktadlo sie cieniem na jej psychice.
Kazdego ranka w glowie Rézy dudnily stukajgce o kostke brukowsg
oficerki, krzyki i wystrzaly. Teraz miala wrazenie, ze przeznaczenie
zaczynato wyréwnywac z nig rachunek.

Pamieé przywolatla obraz jej rodzinnego domu na przedmiesciach
Petersburga, spowitego ciemnosScia w mrozng styczniowg noc.
Z podwoérza dochodzily odglosy awantury miedzy jej ojcem a chtopami.
Wokét trwata rewolucja. Ludzie pozbawieni jedzenia i pieniedzy chcieli
po prostu zyé, a nie gingé¢ na wojnach, ktére prowadzita Rosja. Szereg
porazek poniesionych przez armie rosyjskg podczas wojny z Japonig
jeszcze bardziej rozjuszal niezadowolone spoteczenstwo. Tymczasem jej
rodzina ani nie glodowala, ani nie wyjezdzata na wojne. Trwali w swoim
patacu w Petersburgu, jak gdyby styczen 1905 roku byt kolejnym
szczeSliwym okresem zycia Michatowéw, i to stato sie drzazgg w oku
rewolucjonistéw. Felernej styczniowej nocy Réza Michalowna pierwszy
raz w zyciu ustyszala strzal z broni. Stala z matkg na pietrze swojego
domu i z przerazeniem wstuchiwala sie w odglosy kiétni. Wokét wrzato,
palily sie pochodnie, wida¢ bylo poruszajgce sie cienie, a nieznani ludzie
otoczyli dom. Z kazdg minutg awantura wzbierala na sile, pojawialy sie
wyzwiska i grozby. Mezczyzni wybijali kolejne szyby w oknach, rzucajgc
w nie kamieniami, od ktérych pekaly dalej zabytkowe wazony i posagi,



a w Scianach pozostawaly dziury. Kiedy przez otwarte okno salonu
wpadla rozpalona pochodnia, od ktérej momentalnie zajely sie ciezkie
attasowe zastony i perski dywan, R6za chwycita powieszong na Scianie
ojcowska bron i zbiegta po schodach do kuchni, skagd prowadzito wyjscie
do ogrodu. Pospieszala matke, rozpaczajacg nad zniszczeniami, a ttum
napieral na drzwi wejSciowe. R6za prébowata wéréd gltoséw z zewngtrz
rozpoznac ojcowski, ale nie zdotatla tego zrobi¢. Przez glowe przemkneta
jej mysl, ze rewolucjonisci zabrali go ze sobg lub co gorsza, zabili przed
wejSciem do domu, tak jak to =zrobili z ich sgsiadem Fiodorem
Baksymowiczem. Biegla co sit w nogach, a walgce szybko i mocno serce
miala tuz przy gardle. Juz byta w kuchni, kiedy kto$§ chwycit za klamke
drzwi do ogrodu, a ona, trzymajgc ciggle bronn przed sobag, ze strachu
nacisnela na spust. Sita wystrzalu szarpnela jej ramieniem, w uszach
zadudnilo i Réza poczula unoszgcg sie wokél won prochu. Czas stangl
w miejscu. Z ciemno$ci wylonita sie postaé; trzymata sie za piers,
a nastepnie glo$no opadla na twarz w progu kuchni. Réza przygladala
sie znajomej posturze i ubraniu. Przez jej glowe galopowaly powtarzajgce
sie mysli. Katuza krwi szybko pokryla biate kafelki, a Réza stala
przepelniona strachem i wyrzutami sumienia. Kiedy poczula, ze stoi
bosymi stopami w ojcowskiej krwi, wstrzgsngl nig dreszcz. Przerazona
rzucita sie do ucieczki, a rozdzierajacy dusze krzyk matki, Jany
Michatownej, miala slyszeé¢ w glowie do korica swych dni...

— Co sie stalo, matko? — spytata Stefania z troska.

— Twdj ojciec zostal postrzelony — powiedziala szeptem Réza. — Boze, to
nie moze by¢ prawda. — Zamknela twarz w dloniach i wybuchnela
placzem, a cérka, choé¢ najmlodsza z rodu, hardo trzymajgc sie na
nogach, gtadzila matke po wlosach, okazujgc jej wsparcie.

Marianna po chwili pojawita sie przy nich, dzierzgc w dloniach tace
z dwiema porcelanowymi filizankami.

— Herbata z melisy - powiedziala, a Stefania kiwnela
porozumiewawczo glowg i szeptem podziekowala.

Stefania wewnatrz cata dygotala, ale obserwujgc zalamang matke,
wiedziala, ze nie moze uroni¢ tez. Musiata by¢ teraz silna, choé bdl
i strach mieszaly sie z kazdg kroplg krwi, jaka ptynela w jej zylach.



Usadzita matke na kozetce, a sama rzucila si¢ w strone telefonu
i drzgcymi dloimi wybrala numer szpitala, chcgc uzyskaé jakie§
informacje, jednak nikt nie odebral. Nastepnie prébowata skontaktowaé
sie z Karolem, ktéry przebywal u swojej matki, ale i u nich nikt nie
podniést stuchawki. Zacisneta zeby, po czym siegneta po kluczyk do
ojcowskiego morrisa. Ojciec kiedys pozwolil jej prowadzié auto i choé
niewiele z tego pamietata, to wiedziata, ze tylko samochodem uda im sie
sprawnie i szybko dostaé do Stanistawowa. Wypita duszkiem herbate,
odetchneta kilka razy i chwycita rozpaczajgcg matke pod reke.

— Jedziemy do szpitala — zadecydowala.

Réza byla calkowicie pogragzona w rozpaczy i nawet nie spostrzegla
niebezpieczenstwa, jakie zbieralo sie nad nimi, gdy wsiadaly do
samochodu. Brak przeszkolenia w jezdzie mégt co najwyzej prowadzié¢ do
wypadku, ale Stefania zawsze biegla uparcie do celu, nawet gdy wigzato
sie to z przekraczaniem pewnych granic. Kiedy jednak usiadila za
kierownicg, ogarnela jg panika. Zdata sobie sprawe z powagi sytuacji.
Przymknela oczy, zméwita w mys$lach dwie zdrowaski i poprosita
Przenajswietszg Panienke, aby czuwata nad nimi.

Przez dtuzszy czas jechaly w ciszy, ktérg czasem przerywato
pochlipywanie matki. Stefania prowadzila samochéd catkiem sprawnie.
Powtarzala sobie w myslach, ze gdyby to teraz widziatl ojciec, bytby z niej
dumny, a ta my$l uspokajala jg i sprawiata, ze mimo ogromnego stresu
czula, ze panuje nad sytuacjg. Starala sie¢ trzymac obranej predkosci
i dozowac sile maszyny, lecz gdy zblizaly sie do miasta, ogarnal jg lek.
A co, jesli kogo$ potragci lub zajedzie mu droge? O tym wcze$niej nie
pomyslata. Ku jej ogromnej uldze ulice Stanistawowa okazaly sie
opustoszate i Obieckie sprawnie przedostaly sie na drugg strone miasta.

Stefania z zaciekawieniem obserwowala nowe, okazale gmachy
urzedéw i dzielnice mieszkalne. Miasto rozbudowywalo sie w mgnieniu
oka i réwnie szybko przybywalo mu mieszkancéw, choé w dalszym ciggu
znaczng wiekszoéé stanowili Zydzi, a Polakéw byla tu ledwie jedna
trzecia calej spotecznosci. Stefania mineta swoje gimnazjum i jej oczom
ukazal sie nowy gmach Operetki Zydowskiej, ktéry zadziwial swoim
przepychem. Wjechala w Sapierzynsks, jedng z ulubionych ulic, przy



ktérej w posadach kamienicy znajdowaly sie liczne sklepy, a kazdy
z nich mial roztozong przed wejsciem markize, chronigcg wystawe przed
storicem. Stefania uwielbiata symetrie okien, znajdujgcych sie¢ na
wyzszych pietrach, i modne, drogie towary, jakie byly oferowane
w sklepach. Gdyby sytuacja byta inna, zapewne dostrzegtaby réwniez, ze
w kamienicy Leona Grauera znéw funkcjonuje punkt z porcelang
i krysztalami, ktéry podczas rozruchéw antyzydowskich zostat
zdemolowany wybuchem petardy.

Przed komisariatem wjechata w ulice Kazimierzowskg, na ktoérej
miescil sie hotel ,Warszawa”. Budynek pigl sie wysoko ku gérze, a jego
wieza z wystawionymi we wszystkie strony $wiata tarczami zegara od
zawsze stanowila dla niej punkt orientacji w terenie. Wiedziata, ze sg
juz blisko szpitala; juz prawie odetchneta na mys$l o tym, ze zaraz
zobaczy sie z ojcem i uspokoi zszargane nerwy, kiedy z prawej poczula
silne uderzenie. Samochéd szarpnat i zatrzymal sie gwaltownie, a wokét
wzbily sie szare tumany dymu.

— Nic ci nie jest? — Stefania spojrzala na matke, ktéra teraz miala
jeszcze wieksze i bardziej wystraszone oczy niz w chwili wyjazdu z Psar.

— Nie. Tylko troche boli mnie reka.

Ré6za uniosta lokieé, a Stefania ujrzala wgniecione drzwi i w jedne;j
chwili pozatowala tej wyprawy, mimo ze cel byt szczytny i strach o ojca
odebrat jej rozum. Teraz jednak bylo za p6ézno na dywagacje. Stata na
jednej z gléwnych ulic Stanistawowa, a wlasciwie tkwita w zniszczonym
samochodzie ojca. Otworzyla drzwi, wygramolila si¢ na zewnatrz
i pomogta wyjs¢ matce.

— Nie znasz sie¢ na zasadach ruchu drogowego, to nie wsiadaj do
samochodu, idioto! — Uslyszata glosny zarzut. Kierowce, ktéry w nie
uderzyl, przestanial gesty, siwy dym wydobywajacy sie spod maski.

Wokét skrzyzowania momentalnie zebral sie ttum gapiéw. Kiedy dym
zaczal sie przerzedzaé, ludzie zaczeli szeptaé. Stefania zdawala sobie
sprawe, ze ona i matka sg rozpoznawalne, a ich wypadek z pewno$cig
bedzie sensacjg w jutrzejszym wydaniu gazet, ktére ukazywaly sie tu
w jezyku polskim, ukrainskim, jidysz i niemieckim. Tuz przed nimi
blysneto oslepiajgce Swiatlo aparatu.



— Nie wiesz, ze tu trzeba ustapic¢ pierwszenstwa, ty... — ciggnal drugi
kierowca, lecz w jednej chwili zamilkl, a oczom Stefanii ukazala sie
posta¢ zdenerwowanego, choé¢ jeszcze bardziej zaskoczonego Antoniego
Babicza. — Stefania? — spytal.

— Antek? — odpowiedziata ro6wnie zdziwiona.

— Co robisz w samochodzie ojca? O ile wiem, nie znasz si¢ na jezdzie
tym cackiem.

Stefania odgarneta wlosy z czola.

— QOjciec zostal postrzelony, jedziemy do niego do szpitala. Dobrze, ze
trafilySmy na ciebie. Znaczy niedobrze, ze mialySmy wypadek, ale lepiej,
ze to ty w nas uderzyle§ niz kto$§ obcy, bo... Bo... Bo przynajmnie;j
mozemy zajgé sie tym pézniej. Teraz musimy i§¢ do szpitala. To jest
najwazniejsze — z jej ust poptynat potok stow.

Antoni stal przez chwile oszolomiony i prébowal przetrawié¢ informacje,
jakimi obrzucitla go dziewczyna. Chwile wczesniej wyszedl wzburzony
z biura ojca, w ktérym siostra z uSmiechem na twarzy wreczyla mu
zaproszenie na §lub Stefanii. Mitos¢ jego zycia miala zostaé zong Karola
Filipowicza, a on poczul sie tak, jakby ten maly kawalek papieru
w jednej chwili zmiazdzyt jego uczucia, poczucie wlasnej wartosci i plany
na przysztosé. Wybiegl na skgpang storicem ulice, wsiadt do samochodu
i ruszyl przed siebie. Wmawiat sobie, ze to nie moze by¢ prawda. Musiat
koniecznie porozmawiaé ze Stefanig, bo przeczuwal, ze ojciec zmusit jg
do zamagzpdjscia. Dobrze zdawat sobie sprawe z tego, na czym polegajg
bale wydawane na cze$§é corek arystokratéow. Kiedy jego mysli
przestaniata wizja ukochanej, ona nagle pojawita sie przed jego oczyma
i chociaz przed nosem blysngl mu pier$cionek zareczynowy, Antoni
wiedzial, ze oto trzyma los we wlasnych rekach, a hrabianka, jakkolwiek
potoczg sie ich losy, w konicu bedzie z nim, a nie z zadnym Karolem
Filipowiczem.
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31 maja 1997 roku,
Brzezia Laka

Autobus przyjechal o czasie, wiec nie musialam zbyt dlugo marzngé na
przystanku. Wiosna powinna juz buchaé pelng parg, jednak rankiem
wcigz na dworze czué bylo chléd. Rosliny jeszcze nieco niemrawo
pokazywaly swoje piekne oblicze Swiatu, poniewaz nocami nadal bywato
nieprzyjemnie. Maj tego roku, poza kilkoma wyjgtkowo tadnymi dniami,
bardziej przypominal marzec.

Zazwyczaj na tej trasie panowat ttok — ale nie dzi§. Zapytatam o to
kierowce, jednak sam byt zdziwiony mniejszg liczbg podréznych. Nie
drgzytlam tematu. Rozsiadlam sie w centralnej czesci busa
i obserwowatam znane mi na pamieé¢ widoki, starajgc sie je uaktualnid,
jednak nie bylo tam nic, co mogloby przykué¢ mojg uwage na dluze;j.
Plaski teren gdzieniegdzie przeciety pojedynczymi drzewami powodowat
we mnie napiecie i cheé ucieczki. Wracalam do rodzinnego domu
i chociaz wiedzialam, ze nic mnie tam nie zaskoczy, czutam narastajgcy
niepokéj. Marudzitam, ze czas toczy sie tu wolniej, zapominajac, ze sg
takie zakgtki swiata, gdzie stoi on w miejscu.

We Wroctawiu codziennie spotykatam bardzo wielu ludzi. Elewacje
budynkéw przykuwaty wzrok nowymi reklamami i banerami. Stale mnie
otaczaly gwar, szum, stukot i glo$ne rozmowy. Dostalam to, czego
oczekiwalam od zycia, jednak nie w takiej formie, jakg sobie
wymarzytam. Natomiast wiejska cisza i spokéj wprawialy mnie
w oslupienie.

Mama czekala na przystanku, dzierzac w rekach gruby, niedawno
wydziergany rézowy sweter. Jak zwykle wiedziatla, ze nie ubratam sie



dostatecznie cieplo.

— Cze$¢, mamus — powiedzialam i przytulitam jg mocno. — Nie miata$
co robié, tylko sterczeé na tym zimnie?

— Ano nie miatam.

— Tacie juz lepiej?

— A gdzie tam, dziecko, moze ty mu przeméwisz do rozsgdku. W konicu
jestes prawie jak lekarz, to sie znasz. Nie chce braé lekéw, tylko lezy
i charczy.

— dJestem pielegniarkg. Nie mam tak specjalistycznej wiedzy jak
lekarz.

— Ja sie tam nie znam. — Machneta rekg. — Pomozesz, podleczysz tate
i... — zawiesila sie, jak zawsze, gdy wstydzila sie mnie o co$ prosié¢. —
Moze zostaniesz na dluze;j.

Zawahalam sie, czy powiedzie¢ jej o pracy. Chcialam, zeby byla ze mnie
dumna, a wiedziatam, ze jeSli teraz wyznam jej prawde, tylko jag
zawiode. Z drugiej strony wiedzialam tez, ze nie wytrzymam tu dluzej
niz weekend. Rodzice nigdy nie wyrzadzili mi krzywdy, czutam jednak,
ze nalezymy juz do réznych S$wiatéw i wbrew powszechnej opinii
mieszczuchéw wioska nie wprowadzala mnie w stan euforii i blogiego
lenistwa.

— Nie moge, mamo.

— Nie mozesz czy nie chcesz?

— Nie moge! Dostalam prace.

Mama klasneta w dtonie.

— Cudownie, skarbu$, cudownie. Opowiesz wszystko przy obiedzie.
A teraz chodzZ szybciej, bo zaraz mi sie¢ przeziebisz w tym fatataszku —
powiedziala, muskajgc rekg mojg wizytowa szyfonowg bluzke.

W domu panowal pétmrok. Pierwsze, co poczulam przy wejsciu, to
przenikajgce zimno. Nie byl to obrazek, ktéry chciatam zastaé. Ojciec
lezal na 16zku i oddychat ciezko.

— Dlaczego tu tak zimno?

— Qjciec lezy tak juz trzeci dzien. Nie miatam sily przynie$é drewna na
opal. Méwitam ci, ze lekarka przepisata jakie$ leki, ale on nie chce ich
lykaé, a mnie samej trudno wszystko tu robié.



Uderzyly mnie wyrzuty sumienia. Podczas gdy ja siedzialam sobie
w wynajmowanym mieszkaniu, moi rodzice marzli, bo nie mogli poradzié
sobie z codziennymi obowigzkami. Pierwszy raz poczulam sie
odpowiedzialna za ich zycie. Za te staros¢ i niedoteznosé, ktéra przeciez
dawata mi przyklad tego, jak szanowaé do$wiadczenie i ludzkg prace bez
wzgledu na wyksztalcenie czy pochodzenie. Bylam na siebie wsciekla, ze
chcialam od nich uciec. Jako jedyne dziecko powinnam pomagaé
i otaczaé ich opiekg, a przez prawie cale swoje zycie czekalam na
moment, w ktérym bede mogla sie stad wyrwaé, by chtongé cywilizacje,
kompletnie nie liczgc sie z faktem, ze mogloby ich zabrakngé.

— Zaraz pobiegne po drewno — powiedzialam, rzucajgc sie w kierunku
lezgcego taty.

7Z trudem wyczutam puls na nadgarstku. Lekka i wiotka dtoni sptywata
po mojej rece. Tata patrzyl na mnie proszagcym wzrokiem, a ja
przeczuwalam, ze czeka mnie trudna przeprawa.

— Juz jestem — powiedziatam najspokojniej, jak potrafitam, chociaz
bylam przerazona widokiem jego zapadnietych policzkéw i licznych
zmarszczek, ktéore mialam wrazenie, ze coraz $mielej pojawiajg sie na
zmeczonej chorobg twarzy. Jego cialo nie przypominalo tych, ktoére
ogladatam w pracy. Wydawalo sie sine. Delikatna skéra miejscami
zaczynala robi¢ sie przezroczysta. Mimo poétmroku zdolatam zliczy¢
wszystkie ciggnace sie zyly na przedramieniu. Tata mrugnatl do mnie
porozumiewawczo, wcigz z trudem lapigc powietrze.

— Przynie$ tabletki, ktére przepisala lekarka — poprosilam mame,
a sama zebratam sie do wyjscia po drewno.

Do szopy, gdzie trzymaliSmy porgbane w kawalki drewno, niosty mnie
niewidzialne skrzydta. Jak gdyby méj pospiech i sita uspionych od kilku
lat mieéni skumulowaly sie w tej jednej chwili. Czutam sie jak Herkules,
waleczny i nieustraszony, ktory ocali ludzkosé¢, niosgc jej kilka nareczy
drewna. Przez wysilek fizyczny staratam sie roztadowaé napiecie i stres
wywolane stanem ojca. Wiedzialam, ze w tym wieku blizej mu do
Smierci niz do celebracji zycia, ale nie chcialam traci¢ nadziei, ze te
objawy okazg sie reakcjg alergiczng na lek a nie chorobg pluc, ktéra
w jego wieku moglaby okazac sie tragiczna w skutkach.



Szybko rozpalitam w piecu, ale ciepto mozolnie rozprowadzalo sie po
pokojach. Pét godziny pdzniej nadal siedzieliSmy opatuleni w swetry.
Mama przyniosta mi opakowania z tabletkami, ktére prébowata
dawkowaé¢ ojcu zgodnie z zaleceniami internisty. Nie chciatam
pokazywaé¢ po sobie zdenerwowania, choé nazwy lekéw wystarczyly,
zebym wiedziala, co mu dolega. Haslo ,zapalenie ptuc” dudnito mi
w glowie, gdy tylko spogladatam w jego strone. Tabletki, ktérych dawka
podniostaby z t6zka umierajgcego, na tate nie dzialaly wystarczajgco
i ostatecznie odmoéwil ich przyjmowania. Z tego, co relacjonowala mama,
lekarka byla wsciekla, ze tak pézno zglosil sie¢ na wizyte. Wcale jej sie
nie dziwitam. Przy wszystkich przypadkach wczesnowiosennych
zachorowan na grype i liczbie pacjentéw w szpitalach bylo jasne, ze
wieksze szanse na dostanie sie na oddzial ma dwudziestolatek niz
staruszek przed osiemdziesigtkg. Kiedy po obiedzie mama wyszta do
kurnika, obdzwonitam znajomych z réznych szpitali. Kazdy odmoéwit
przyjecia ojca. Selekcja naturalna. Brzmialo potwornie fachowo -
i prawdziwie.

— Mamo - zaczetam cicho, gdy siedzialyémy wieczorem nad kubkiem
herbaty przy kuchennym stole. — Nie wiem, jak ci to powiedzieé...

— Cos z pracg? — W jej glosie stychaé bylo troske. — Nie pochwalitas sie
w koncu, w ktérym szpitalu pracujesz.

— Nie chodzi o prace — westchnetam.

Dobieratam w glowie stowa, jednak zadne nie byly odpowiednie do tej
sytuacji.

— Moze i nie jestem lekarzem, ale wiem, ze z tatg nie jest najlepiej.

Nie skomentowata tego, a ja postaralam sie jak najdelikatniej
przekazaé zle wiesci.

— Mysle, ze powinny$Smy sie z nim pozegnaé — powiedzialam drzgcym
glosem. — Tata ma swoje lata i przy zapaleniu pluc moze po prostu
z tego nie wyjsc.

Patrzylam jej prosto w oczy, a ona zastygla w bezruchu. Jedyng
oznakg jej zycia byta drgajgca z nerwéw lewa powieka.

— Ale... Zosiu, co ty méwisz — odezwala sie po chwili, wcigz pod
wrazeniem stéw, ktérych zupelnie sie nie spodziewata. — Zadzworimy do



szpitala. Niech go wyleczg.

— Juz dzwonitam. Na oddzial raczej go nie przyjma, szpitale sg
obtozone.

— Nie... — wyszeptata. — Nie... Przeciez ma leki — méwila, pocierajgc
palcami skronie.

— Ma bardzo dobre leki i duzg dawke do przyjecia. Po tylu dniach
w 16zku powinno by¢ mu lepiej, ale nie jest — powiedziatam tamigcym sie
gltosem. W glebi duszy bylam roztrzesiona.

Probowatlam by¢ silna, jednak lzy gwaltownie naptywaly mi do oczu.
Nie tego uczyli mnie na studiach. Podczas zajeé z psychologii nieraz
tlumaczyli, ze stabe mozemy byé w strézéwce. Przy pacjencie trzeba
zachowaé¢ zimng krew, stanowczo$é i perfekcje. Myslatam, ze potrafie
dawaé nadzieje, kiedy tego potrzeba, albo w spokojny sposéb przekazaé
trudne wiadomogci. Zaliczenia zaliczeniami, tymczasem przy pierwszej
realnej prébie, jakg byli moi rodzice, czutam, ze rozsypuje sie na
kawatki.

Kiedy spojrzalam na tate, miatam wrazenie, jakby mojg dusze powoli
ogarnial plomien i spalat jg kawalek po kawalku. Bylam jak ta kartka
papieru, ktorej brzegi za nastoletnich czaséw podpalatam zapatkami, by
rozpali¢ nig w piecu. Trwalam przy jego 16zku odarta ze zludzen,
roztrzesiona i przytloczona rzeczywistoscig.

Mama wyjela z komody rézaniec i poszla klecze¢ przy ojcu. Spal.
Z trudem lapat powietrze, choé nie charczat jak wczesniej. Jego oddech
byt plytki, krétki i wzglednie miarowy. Posztam dorzucié¢ do pieca,
a kiedy uktadatam w nim drewno, rozptakalam sie na dobre.

Przypomnialam sobie te wszystkie przyjemne momenty, w ktérych
tata otaczal mnie ramieniem. Kiedy czytal basnie przy ptomieniu $wiec
albo tlumaczyl, jak zrobié maslo. Wspélne wypady na grzyby. Dume
w jego oczach za kazdym razem, kiedy dostawatam $wiadectwo
z paskiem. Mialam jego, on nas. Dotarlo do mnie, ze gdy umrze, zostane
sama z mamag, a gdy on pociggnie jg za sobg... Nie! Nie chcialam o tym
mys$leé.

ZasnetySmy nad ranem. Diugo czuwalam z mamg, sprawdzajgc, czy
tata oddycha, i co dwie godziny chodzitam doktadaé do pieca, poniewaz



z wychtodzonych muréw szybko ulatywato ciepto. Mama wcigz od nowa
odmawiata rézaniec. Byla jak w transie. Kiwata sie w przéd i w tyl
i szeptata zaklecia, przesuwajgc w palcach paciorki. Plomienie Swiec
tanczyly w rytm ledwo styszalnych stéw. Siedzialam nieruchomo,
obserwujac klatke piersiowg taty. Z trudem dostrzegatam jej falowanie.
Nie pamietam, w ktérym momencie zasnelam, jednak rankiem obudzita
mnie ojcowska dlon glaszczgca mnie po wlosach.

— Dzienh dobry, tato — powiedziatam, patrzgc na jego zmeczong twarz.

Wygladal lepiej niz wczoraj. Delikatnie przyrumienione policzki
wydawaly sie zdrowsze. Wyciggnetam reke, zeby dotknagé jego dloni.
Wciaz byta watta i bez mocy.

— Dzienn dobry, kochanie. Tak dobrze cie widzieé. Jestes jeszcze
piekniejsza niz ostatnim razem. Bég dat mi takie dobre dziecko — méwit
powoli, gtadzgc kciukiem méj policzek.

Mama przydreptala z kuchni, trzymajac w dloniach kubek
z aromatyczng herbatg. Czulam unoszgcg sie w pokoju won soku
z malin, aronii i cytryny, zapewne oslodzong miodem z nawloci. Tata
uwielbial napar z dodatkiem zawekowanych jesienig owocow.

— Dziekuje, Maniu — powiedzial, otulajac mame lekkim u$miechem.

Mama lyzeczkg podawata mu cieply napdj, a ja patrzylam na ten czuty
obrazek z nieskrywanym wzruszeniem. Tata wydawal sie zdrowszy
i mialam nadzieje, ze jego organizm wladnie przezwycieza chorobe.

— Dziekuje. Bylta$§ najlepszg osobg, jakg moglem spotkaé¢ w zyciu.
Przezylem wszystko dzieki tobie. Gdyby nie ty, nie miatbym nic — méwil,
patrzac mamie w oczy. Méj ojciec, ktéory nigdy nie byt skory do
okazywania czuloSci, teraz wyznawal mojej mamie milo$é
w najpiekniejszy sposéb na Swiecie.

— Joziu, co ty opowiadasz. Chyba juz calkiem choroba cie zamroczyla.

— Zamroczyla nie bardziej niz twoja dobroé. Wszyscy juz na mnie
czekajg. Wiem o tym i czuje ich obecno$é. — Patrzyt na mame, a ona
znieruchomiata. — Juz czas, Maniu. Zosia dorosta. Pora, zeby poznata
prawde.

— Jézek, nie opowiadaj gtupot. — Mama nastroszyla sie jak kot.



— Kochanie, juz czas. — Dotknal jej reki, a wtedy tyzeczka, ktorg
trzymata mama, z brzekiem upadia na podloge. — Zréb to dla siebie.
Uwolnij sie. Ona juz dawno powinna pozna¢ prawde.

Mama patrzyla na niego, zaciskajac wargi. Nie wydawata z siebie
zadnego dzwieku, a lzy sptywaly synchronicznie po wyztobieniach na jej
twarzy.

Siedziatam na fotelu i przygladatam sie tej scenie kompletnie
zahipnotyzowana. Uwazalam rodzicow za ludzi prostych, nieskorych do
wielkich czynéw i uniesien. Tymczasem okazalo sie, ze wszystko, co
o nich wiedzialam, bylo ledwie iluzjg. Zastanawialam sie, na ile
prawdziwe byto moje zycie i jaki sekret przede mng ukrywali.

— Mamo... O czym powinnam wiedzie¢?

Tata patrzyl na mnie, a ja widzialam na jego twarzy wyrzuty
sumienia. Jednak czutosé¢ w jego wzroku wcigz byta wyczuwalna. Mama
z kolei patrzyta na tate, kompletnie ignorujac mnie i moje pytanie.

— Mama... — zacza! tata. — Ty...

Westchngt gleboko. Jego oczy zatrzymaly sie na mnie, ale spojrzenie
z kazdg sekundg sie oddalato, az nastata chwila, w ktérej zdawalo sie
kompletnie puste. Jakby kto§ schowal je do wnetrza ciala, a oczy nie byly
prawdziwe, lecz ze szkla. Ojciec wygladal niewiarygodnie dostojnie.
Jednak w grymasie, ktéry wydawal sie lekki, prézno byto doszukaé sie
oznak ruchu. Naiwnie czekalam, az dokoniczy wypowiedz, ale milczal.
Rzucilam sie w jego strone i drzgcymi dtorimi sprawdzitam, czy w aorcie
wcigz pulsuje krew. Nie pulsowata. Osocze ktadlo sie miekkg falg pod
naporem moich palcéw. I juz. I tyle. Odszedl, pozostawiajgc na swoich
ustach sekret.

Pierwszy egzamin ze stwierdzania zgonéw przeprowadzil na mnie
ojciec. Nie potrafilam zachowaé¢ sie profesjonalnie. Nie zadzialatam
prawidtowo. Poczutam rozlewajgcg sie w moim ciele fale goracej krwi,
ktéra pobudzata do pracy neurony. Kortyzol wykonat pik w gore,
powodujgc drzenie rgk. Krzyk, ktéry wydatam z siebie w tamtej chwili,
zatrzymal mdj czas, galaktyke, wszechswiat. Slonce stracito blask,
zatrzymata sie Ziemia. A p6zniej nagle pojawit sie u mnie odruch moro,
wystepujacy zwykle u dzieci, i towarzyszyt mi przez dtuzszy czas, jakby



moje cialo oczekiwalo ukojenia. Nie otrzymatam go, poniewaz mama od
chwili §mierci taty zaczeta sie zachowywaé jak posag — zyta w bezruchu,
patrzyta tylko tepym wzrokiem. Mialam wrazenie, ze odeszla razem
Z nim.

W tamtej chwili poczutam, ze nie jestem juz z nim powigzana.
A przeciez nadal bytam dzieckiem. Jego dzieckiem.
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3 czerwca 1997 roku,
Brzezia Laka

Kolejne dni uptynety lotem btyskawicy. Dziatalam mechanicznie,
wypierajac z siebie wszystkie podstawowe emocje. Medycyna nie zna
przypadkéw funkcjonowania bez przyjmowania plynéw i pokarmoéw,
jednak ja w tamtym czasie bylam zywym przykladem na to, ze stres
moze byé — paradoksalnie — odzywczy. Niewiele spalam, jeszcze mniej
my$latam. Odhaczalam w glowie kolejne obowigzki. Telefon do kostnicy.
Telefon do pracy. Telefon do zakladu pogrzebowego. Wizyta w biurze
parafialnym. Wizyta w zakladzie pogrzebowym. Podpis tu, podpis tam.
Informacji o pogrzebie nie bylam w stanie przekazaé¢ nikomu. Zresztg
nie potrafitam przypomnieé¢ sobie nazwisk jakichkolwiek krewnych.
Zasztam do pani Stulikowej i wyrecytowalam suchg regultke o $mierci
taty. Zaczeta lamentowaé, a ja poprosilam, zeby poinformowala
wszystkich. Chociaz sama nie bylam pewna, kim ci wszyscy mieliby byé¢.
Od $mierci ojca mama przestata sie odzywac. Caly dzier lezata na
16zku w miejscu, w ktérym umart ojciec, i odmawiata szeptem rézaniec.
Jedyng aktywnosé wykazywata codziennie okolo dziesigtej rano, kiedy to
zaczynata pochlipywaé, a nastepnie przez godzine rzewnie plakala.
Przez reszte czasu nie zwracala uwagi ani na dZwigeki otoczenia, ani na
pore dnia. Moje wuczucie odretwienia bylo niczym w poréwnaniu
z depresjg, jaka jg dotkneta. Zadzwonilam do Toski, zeby zalatwita mi
recepte na antydepresanty dla mamy, a dla mnie chociaz na
hydroksyzyne. Z wyuczonych regutek wiedzialam, ze ja swojg zalobe
przezywam niemal podrecznikowo. Ekspresowo przesztam faze
odretwienia. Pewnie dlatego ze spadta na mnie lawina obowigzkéw. Po



kilku dniach zaczely mnie dreczyé wyrzuty sumienia. Nie moglam sobie
darowaé, ze z wlasnej inicjatywy odsunelam sie od ojca. Teraz, gdy nie
byto juz w nim zycia, oddalabym cze$é swojego, zeby choé jeszcze raz go
uslyszeé.

Przychodzil do mnie we $nie. Usmiechat sie tak, jakby chcial mi cos
przekazaé, ale gdy tylko otwieral usta, rozmywal sie w powietrzu.
Budzitam sie zlana potem i przesigknieta uczuciem niesprawiedliwo$ci.
Sekret, ktory zabral do grobu, zajmowal wiekszo$§é moich mysli.
Prébowatam pytaé o niego mame, ona jednak z kazdym dniem pogrgzata
sie coraz bardziej w swoim $wiecie. Nie czulam, ze stracitam ojca.
Czulam sie tak, jakbym zostala podwéjng sierotg.

Toska przyjechala, przywiozta leki i torbe pelng jedzenia. Nie
wiedziatam, jak zdolata to wszystko udzwigngé. Co prawda jedzenie nie
bylo mi potrzebne, bo zwyczajnie nie miatam ochoty na positek
i skubatam co$§ z lodéwki tylko wtedy, gdy zotgdek bardzo sie tego
domagal, ale w glebi serca dziekowalam Bogu, ze zestal mi takg
przyjacidtke. Mama z kolei nie przyjmowata nawet ptynéw. Reakcja
naszych organizméw na utrate ojca byla piorunujgca. Jeszcze miesigc
temu nie przypuszczalabym, ze tata jest mi tak bliski. Po jego $mierci
czulam, ze sie dusze, przytloczona tesknotg za bezpieczenistwem, jakie
nam dawal.

Niemal sitlg wcisnetam mamie do wust tabletke antydepresyjna.
Wiedzialam, ze niczym jej nie popije, ale przynajmniej lek rozpusci jej
sie na jezyku. Mama zawsze miala problem z polykaniem tabletek.
Troche obawialam sie jej reakcji na lek, ale Toska uspokoita mnie, ze
przeciez dobrze znam dziatanie trazodonu, wiec nie powinnam sie

martwic.
— Najwyzej prze$pi dwa dni — powiedziala, sgczgc herbate.
— Najwyzej — odparlam bez entuzjazmu, krecac kieliszkiem

i obserwujac, jak w §rodku wiruje ciemnoczerwone wino.

— A w konicu moze wstanie i powie ci, co miat na mysli twéj ojciec.

— Watpie.

— Moze jestes adoptowana. Wiesz, zawsze zastanawialam sie, dlaczego
masz takich dojrzatych rodzicow.



— Tez bratam to pod uwage, ale tylko mama moze powiedzieé¢ mi
prawde. Kiedy dotad pytalam, zaprzeczala.

— A dalsza rodzina?

— Nie ma. Odkad pamietam, nie bylo w naszym zyciu nikogo. Mama
nie miala rodzenstwa, ojciec swojg rodzine pochowal. Babka zmarla, jak
bytam mala. Nigdy zresztg mnie to nie interesowalo i w zasadzie nie
wiem nawet, jakie mam korzenie.

— Fakt.

— Powiedz mi lepiej, co u ciebie. Jak w pracy? — Nie mialam juz sily
ciggngé dluzej tematu rodzinnej tajemnicy.

— Poznatam pewnego doktorka.

— Jakiego? — spytatam, silgc sie na usmiech.

Toska zaczeta opowiadaé o jakim§ przystojnym lekarzu, a ja staratam
sie stuchaé, chociaz w tamtej chwili tak przyziemne sprawy zupelnie nie
wchodzily mi do glowy. Poczekalam, az przyjaciétka skonczy moéwié, a ze
koniec jej historii zbiegl sie w czasie z opréznieniem butelki po winie,
szybkim ruchem nalalam sobie reszte trunku do kieliszka i bez
wznoszenia toastu wypitam duszkiem. Ostatecznie niewiele przyswoitam
z tego, co méwila Toska. Wykoniczona rozmyslaniem potozytam sie spaé.

Tej nocy znéw $nil mi sie ojciec, ale tym razem byla z nim mama.
Wokél panowala gesta mgla, lecz ich sylwetki widziatlam bardzo
wyraznie. Mialam wrazenie, jakby te obtoki mgly oswietlaty ich z kazdej
strony. Mimo uplywu czasu wspomnienie tego snu jest nadal zywe
w mojej pamieci. Czasem zastanawiam sie, czy tak wyglada niebo...
Mama patrzyla na mnie czule, odziana w ulubione ciuchy i delikatny
uSmiech. Tata trzymal jg pod reke. Wygladali na szczesliwych.
Obudzitam sie z krzykiem i od razu pobieglam do pokoju mamy. Lezala
obrécona twarzg do $ciany. Drzgcg dlonig dotknetam jej czola. Bylo
zimne, wrecz lodowate. Toska przybiegla do pokoju chwile pé6zniej
i, zobaczywszy, co sie dzieje, obrécita mame na plecy; przytozyla palce do
tetnicy szyjnej i stwierdzita zgon. Mama wygladala, jakby po prostu
spala, a na jej twarzy malowat sie taki sam usmiech jak w moim $nie.

Nie krzyczatlam, nie ptakalam i nie odretwiatam jak w przypadku
Smierci taty. Wiedziatam, ze sg razem. Pod$§wiadomie czutam, ze jest im



teraz dobrze i ze wcigz otaczajg mnie opiekg. Przytulitam sie do mamy,
jak wtedy, gdy przybiegalam do niej w nocy, wystraszona koszmarem.
Byla twarda, skostniala, ale w tamtej chwili kompletnie mi to nie
przeszkadzato.

— Nie powiesz mi juz nic, ale daj jaki§ znak, a sama to odkryje —
wyszeptatam jej wtedy do ucha i ostatni raz pocalowatam w policzek.

Nastepne dni pamietam jak przez mgle. Na pogrzebie nie bylo wielu
os6b, a nawet gdyby przyszly tlumy, to nie zapadloby mi to w pamieé.
Patrzytlam tylko na zamkniete wieka trumien. Czutam palce Toski, ktore
gltadzily mnie po rece. Bylo mi wtedy zimno. Droge z kosSciota na
cmentarz przemierzaliSémy dtugo, z trudem stawiajgc kroki pod naporem
porywistego, przeszywajgcego wiatru. Jednak z chwilg przekroczenia
bramy cmentarza wiatr ustal, a w momencie spuszczania trumien do
wspodlnej mogity chmury sie rozstgpily i wyjrzalo storice. Obserwowatam
te aure z niedowierzaniem. Nigdy nie bylam specjalnie wierzgca, jednak
w tamtej chwili dokladnie zrozumialam boski przekaz.

Rodzice catg swojg zyciowg droge po ziemi przechodzili z trudem, ale
teraz osiedli juz w bezpiecznej przystani, otoczeni cieplym blaskiem.
Odczutam ulge, gdy rzucilam na trumny gar$é swiezej ziemi. Tuz za
ulgg czaitla sie jednak niepewnos$¢ wobec przyszlo$ci i zal, zZe nie
zdgzytam poznac rodzinnej tajemnicy.
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— ,W sobotnie popotudnie w kolegiacie pod wezwaniem Najswietszej
Marii Panny =zebrali sie najwieksi dostojnicy panstwowi. Wsréd
zaproszonych na slub Stefanii Obieckiej i Karola Filipowicza nie sposéb
byto doszukaé¢ sie obcych twarzy. Po raz pierwszy w historii miasta
przybyli tak licznie znani, szlachetnie urodzeni i najbogatsi obywatele
naszego kraju. Ulice Stanislawowa zostaly oblezone przez najnowszej
klasy samochody, co stanowilo widok niecodzienny, a same zaslubiny
zmienily szary plac §rédmieScia w bajeczne miejsce. Na te uroczystosé
miasto przygotowywalo sie od dwéch miesiecy. Kilka godzin przed
ceremonig droge do koSciola od gléwnej ulicy az po same drzwi $wigtyni
wyScielono dlugim, miekkim dywanem, po ktérego obu stronach staty
dzieci wybrane sposréd mieszczanskich rodzin. Ubrane w odswietne,
jasne stroje, trzymaly w rekach biale réze i oczekiwaly panstwa
mtodych. Wokét kolegiaty w cieniu debéw porozstawiano stoliki
z krzeselkami, a strudzonych upalem go$ci weselnych raczono
lemoniadg. @ Ludno$¢  Stanistawowa  witala  orszak  weselny
z zaciekawieniem, a gdy po godzinnej mszy rozbrzmiaty dzwony, ttum
radowal sie réwnie mocno, co goscie. Mtodg pare po wyjsciu z koSciota
najpierw ucalowali hrabia Obiecki wraz z zong oraz hrabina
Filipowiczowa. Po szybkich gratulacjach malzenstwo przeszio pod
szpalerem szabli oficeréw 17. Pulku Utanéw, a nastepnie wsiadlo do
odswietnie przybranego horcha, po czym odjechalo w strone rodzinnego
patacu Obieckich, gdzie do péznych godzin nocnych s$Swietowano



zaSlubiny”. — Marianna przestata czyta¢ i podata Stefanii najnowszy
numer ,Kuriera Stanistawowskiego”.

Obok krétkiej notatki umieszczono sporej wielkosci zdjecie Stefanii
i Karola, przechodzacych pod szpalerem szabli trzymanych przez
podopiecznych Karola. Stefania wygladata pieknie w $nieznobialej sukni
z paryskiego domu mody, sktadajgcej sie z licznych warstw attasu, ktére
opinaly biust i talie, a nastepnie luzno opadaly az do ziemi. Karol miat
na sobie mundur, a jego pier§ zdobily liczne odznaczenia. Mtodzi
wygladali na zmeczonych, zniesmaczonych, jakby stali w tym miejscu
z przymusu. Stefania zagubionym wzrokiem wypatrywala kogo$
w tlumie, a luzno puszczony, dlugi welon przykrywat jej cate wlosy, ktore
wczesniej tak starannie byly czesane.

Odlozyta gazete i ciezko opadla na 16zko. Glowa pulsowala jej
nieprzyjemnie, a cialem targalo przeswiadczenie, ze wyjScie za Karola
bylo najgorsza decyzja w jej zyciu. Wcigz byla na siebie zla za brak
odwagi do odwotania ceremonii. Czy gdyby uciekta, czutaby sie tak podle
jak teraz? Wspomnienie wieczoru przed zaslubinami wcigz bylo w niej
zywe i mimo uplywu czasu powodowalo niesmak. Teraz nie mogta sobie
wybaczyé tego, ze poddajgc sie woli rodzicow, postanowita wyj$é za
mezczyzne, ktorego widziata kilka razy w zyciu i o ktérego uczuciu do
niej nie wiedziata wlasciwie nic.

To, ze Karol od samego poczgtku byl wobec niej arogancki, blednie
zlozyla na karb dziwnego rodzaju zalotéw. Gdyby Cyganka nie zmagcita
jej glowy swojg przepowiednig, Stefania z pewno$cig nie zwrécitaby na
niego uwagi, a juz na pewno nie takiej, ktéra w mgnieniu oka uczynita
ja mezatky. Rozlozyla w myslach wachlarz meskich twarzy, spojrzen
i uSmiechéw jej adoratoréw. Niezliczone bukiety kwiatéw, otrzymane od
pretendentéw do jej serca, wielokrotnie zalegaly w jej pokoju, a z czasem
zaczely stanowi¢ staly element jego wystroju. Wrécita pamiecig do lat
mtodosci i uzmystowila sobie, ze zawsze otaczali ja mezczyzni, ktérzy
oddaliby wszystko, gdyby tylko zechciata ofiarowaé¢ im kawatek duszy...
A ona zostawila ich w tle i wyszla za Karola Filipowicza — mezczyzne
prébujgcego odegrac sie na niej za bledy przeszlosci.



Nadal nie mogta pojgé¢ tego, co ustyszala przypadkiem pod domem
swojego narzeczonego. Pojechala tam z prosbg, by rodzina Karola
zjawita sie w patacu Obieckich przed ceremonig zaslubin. Ojciec chcial
w kameralnym gronie pobtogostawi¢ miodych, a Karol z matkg i siostrg
przez ostatnie dni przebywali na Pomorzu i nic nie wiedzieli o tym
pomysle. Stefania nie miata z nimi kontaktu, wiec postanowita wybrac
sie do ich posiadtosci i uzgodnié szczegély na osobnosci. Poza tym liczyla
na spotkanie z Karolem i upewnienie sie co do swoich uczué wzgledem
niego. Po dotarciu na miejsce stala przez chwile przed drzwiami ich
domu, ale nikt nie raczyl ich otworzy¢, mimo ze na pietrze palily sie
Swiatta. Przeszta wiec na tyly, grzezngc po kostki w bujnej trawie, ktéra
w Psarach bylaby nie do zaakceptowania, i wtedy ustyszata glos
wzburzonej Hanki. Rozmawiata z Karolem, wyrzucajagc mu, ze robi
wielki blad, a ona przy swojej niecheci do Obieckich nie moze na to
wszystko patrzeé. Stefania czekata, az Karol stanie w jej obronie.
Jednak im dluzej przysluchiwata sie rozmowie, tym bardziej byta
zawiedziona jego postawg.

— Sama marudzitas, ze Stefania podkrada ci jakiego$ docenta. Teraz
masz wolng droge. — Karol wydmuchal dym z papierosa, patrzgc na
siostre z nieukrywang satysfakcjg.

— Wielka mi rado$é! Wymienie Warota na ciebie. Karol, ostatni raz cie
prosze, opanuj sie. Mozemy to wszystko odwotac.

— Chyba zapomniatas, ze jestem pulkownikiem. Przywyklem juz do
stawiania siebie na nieprzyjemnej pozycji tylko po to, by osiggngé cel.
Teraz moim celem jest odzyskanie tego, co zostalo nam zabrane,
pomszczenie ojca i przywrocenie dobrego imienia naszej rodzinie.
Niestety innej okazji nie bedzie. Wojna zbliza sie wielkimi krokami, wiec
im szybciej zabezpieczymy swoje interesy, tym lepiej.

— Matzenstwo to nie bitewka na polu, to nie sterowanie zolnierzami
w drodze do zwyciestwa, tu nie ucierpig inni, lecz ty, nie rozumiesz?
Chcesz sie wystawié¢ na odstrzal dla ojcowizny, ktéra i tak juz jest inaczej
zagospodarowana? — Teraz gtos Hanki byl pelen troski.

— Co za roéznica, czy wrog jest w mundurze, czy we fraku? Bgj trzeba
stoczyé tak czy siak — stwierdzit Karol i obrécit sie gwaltownie w strone



Stefanii.

Stefania przywarla plecami do $ciany budynku i modlita sie w duchu,
zeby jej nie zauwazyl. Stata tak przez chwile, czujgc, ze zaraz serce
rozsadzi jej klatke piersiowa, a nastepnie zdjela buty i biegiem rzucita
sie w strone zaparkowanego za bramg wjazdowg samochodu. Biegla
trawnikiem miedzy krzewami, by nikt nie zdotal jej zobaczyé. Cala
scena, ktorej byta swiadkiem, wydawata sie zlym snem, z ktérego nie
mogla sie wybudzié¢, ale coraz plytszy oddech, mdlosci i lzy byly
prawdziwe. Nie mogla uwierzy¢ w to, co uslyszata. Wyrzucala sobie
w mys$lach, ze nie dostrzegta wczesniej, iz Karol jest oszustem, graczem,
ktéory z pokerowg twarzg rozgrywal nieré6wng partie. Niepokdj, ktory
odczuwata, byl naszprycowany wspomnieniami, w ktérych jej narzeczony
sprawial jej przykros¢ kazdym wyniostym zdaniem, uszczypliwo$cig
i pogardliwym spojrzeniem.

Kiedy godzine pdzniej opowiedziala o swoich obawach rodzicom, nie
chcieli stuchaé.

— Nie ma takiej mozliwosci! — grzmial ojciec, gdy przyszta do niego
wieczorem, cata zdyszana i zaptakana.

— Nie odwolamy $lubu, bo masz watpliwosci. Kazda z nas to
przechodzita i kazda wie, jak wazne jest w tej chwili powierzenie swoich
lek6w Bogu — wtracita matka. — Wszystko bedzie tak, jak miato byé¢,
a ten cudowny dzien pozostanie na zawsze w twojej pamieci. WySpij sie,
dziecko, zebys jutro wygladala §wiezo, i niczym sie nie przejmuj.

Stefania westchneta i poszta do swojego pokoju. Calg noc nie spala,
probujac wymyslié sposéb, jak odwrdcié los.

Tuz po blasku pierwszych promieni slonecznych w palacu zaczeto
wrze¢. Wszyscy nerwowo krzgtali sie miedzy pietrami i pokojami i dato
sie wyczué¢ powszechne podekscytowanie. Ojciec chodzit dumny jak paw,
cho¢ zdenerwowanie dalo mu sie we znaki, bo wypalil tego ranka
zdecydowanie za duzo papieroséw, a matka co chwile ronila 1zy
wzruszenia, ze oto jej najmlodsze piskle wyfruwa z gniazda. Stefania
siedziala przy toaletce i wpatrywala sie w swoje lustrzane odbicie
z pewnym rozczarowaniem. Czula sie oszukana, zmanipulowana
i przyjmowala na siebie ciezar wypelnienia sie przepowiedni. Wokot



wszystko jakby spowolnialo, ludzie przewijali sie po jej pokoju
w zwolnionym tempie, a ona, patrzac przed siebie metnym wzrokiem,
pograzona w przytlaczajgcych myslach, wydawata sie nieobecna.

Karol z rodzing nie przyjechalt do nich na blogostawiennstwo, co
Mieczystaw zrzucit na karb braku czasu, i nawet przez my$l mu nie
przeszio, ze byl to przejaw lekcewazenia ze strony przyszlego ziecia.
Réza zatelefonowala do przyszlej swatowej i umoéwili sie juz
w Stanistawowie.

Stefania szta do ottarza z prze$wiadczeniem, ze oto dokonata wyboru,
ktéry zniszczy wszystko woko6t. Czula na karku niespokojny dreszcz,
a w glowie dudnity stowa Cyganki. Gdyby ojciec, matka czy siostry
postuchaly jej wczesniej, gdyby dopuscili do siebie mysl o zamiarach jej
meza, nie bytaby teraz w tym miejscu, a przepowiednia nie ziscilaby sie.
Kiedy ksigdz kazal powtarzaé stowa przysiegi, glos odmoéwil jej
postuszenstwa. Przeklinata w mys$lach swéj brak odwagi i to, ze nie
uciekla, i prosila Boga o wybaczenie. Méwila szeptem, jakby nie chciata,
by ktokolwiek wokoét ustyszat, ze oto bierze za meza Karola Filipowicza
i §lubuje mu mitosé, wierno$é¢ i uczciwo$¢ malzeniskg oraz ze go nie
opusSci az do S$mierci. Stowa grzezly jej w gardle, czuta, jak mdtosci
wzbierajg na sile, a kiedy po przysiedze uslyszata bijgce dzwony,
poczula, jak osuwa sie na ziemie. Go$cie brali to za znak przychylnosci
i oznake wielkiego, zarliwego uczucia, ktérego szczero$é tak zawladneta
jej cialem. Tylko ona znata prawde i przeczuwata, ze bedzie wyrzekaé sie
tej chwili do konica swoich dni.
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Snieg juz od kilku dni zalegal na polach, a niskie §wierki uginaly sie pod
naporem biatych poduszek. Wszystko wokoél przybrato odcienie bieli
i szaroS$ci, a cisza panujgca w palacu pograzata Réze w smutku. Odkad
wydata za mgz najmlodszg coérke, jej zycie zmienilo sie nie do poznania,
jak gdyby tamto wydarzenie mialo przypieczetowaé nowg, nerwowg
i calkiem pozbawiong nadziei przyszlo§é. Wypelnita swdj matczyny
obowigzek, ale zamiast czué sie spelniona, miata wrazenie, ze stala sie
bezuzyteczna. Wychowala, wyksztalcila oraz wyslata w swiat wszystkie
swoje dzieci. Od dawna wyczekiwala tego momentu, ktéry jawit jej sie
jako ukonczenie najwazniejszego egzaminu w zyciu, lecz ku jej
zdziwieniu codzienno$é wcale nie byta szczesliwa ani pozbawiona trosk,
jak to sobie wcze$niej wyobrazala, ale stala sie jatowa, bezksztaltna,
pobawiona celu.

Od jesieni nie zapraszala do siebie przyjaciélek na haftowanie. Nie
miala o czym z nimi rozmawiaé, z kolei ich opowiesci rodzinne wpedzaly
ja w ponury nastréj, a do swoich uczué nie $Smiata sie przyznaé¢ przed
nikim. Gdyby przezywala jakg$ tragedie, na przykilad $mieré meza na
wojnie, to dopiero bylby powéd do wspéiczucia, ale wydanie coérki za
maz? Nie do pomyslenia.

Kolejne dni wygladaty tak samo. Budzila sie rano, zeby zjes¢é
z Mieczystawem $niadanie, péZzniej on wyjezdzal, a ona snuta sie po
patacu. Wszystkie zajecia, ktére do tej pory zaprzgtaly jej glowe,
wydawaly sie niepotrzebne. W komodzie od kilku miesiecy pietrzyta sie
géra na wpol wyszytych chusteczek. Na jazde konng i spacery bylo za



zimno. Réza po cichu liczyla na to, ze wiosna szybko zagos$ci na tych
terenach i ze bedzie mogla zajgé sie zakupem nowych kwiatéw do
ogrodu. Poki co nawet nie jezdzila na zakupy. Nadmiar strojow i tak
ledwo miescita w szafie. Poza tym od §lubu Stefanii Obieccy przestali by¢
zapraszani na bale, poniewaz nie mieli towarzystwu nic do zaoferowania.
Gdyby chociaz posiadali jeszcze syna, R6za nie zostalaby tak wykluczona
przez Srodowisko jak teraz. Mieczystaw zawsze pragnal przedluzyé réd,
ale ona po ostatnim, trudnym i wielogodzinnym porodzie nie chciata
nawet o tym mysleé. Teraz, z kazdym dniem coraz bardziej, zatowala
podjetej lata temu decyzji.

Siedziala w bezruchu przed sekretarzykiem, obserwujgc krajobraz,
jaki roztaczal sie przed palacem. Instynktownie przyktadata piéro do
papeterii, na ktorej od nadmiaru tuszu zrobila sie juz duza, mokra
plama. Nie mogla skupié na niczym mysli, a juz na pewno nie na tym, co
powinna napisa¢ w liScie do Anny, i chociaz mogltaby zatelefonowad, to
pisanie listow od zawsze jg uspokajalo, a wspomnienie matki ciggle
siedzgcej przy sekretarzyku bylo obrazem, ktéry z czcig pielegnowala
w pamieci. Traktowata matke jako wzér idealnej pani dworu. Zawsze
pragnela by¢ hrabing na matczyne podobienstwo. Patrzyla nieruchomo,
jak duze, miekkie ptatki $niegu osiadajg lekko na wszystkim wokét,
i poczula, jak widok za oknem coraz bardziej jg przyttacza.

Nie widziata sie ze Stefanig od lipca i jak nic w $wiecie bolata jg ta
urwana wiez. Kiedy dwie starsze cérki wyfrunely z gniazda, calg swojag
opiekunczosé przelata na najmtodszg. I chociaz Stefania czeSciej niz
w domu przebywatla we Lwowie, na studiach, to jednak nadal byla na
tyle blisko, ze w kazdej chwili matka mogla jg odwiedzié, a teraz... Kto
to pomyslal, uciekaé¢ na sam koniec kraju?

Roéza otrzgsnela sie z zamys$lenia. Chwycila oprawione w ramke zdjecie
corki, ktéore od dawna nie stalo juz na kredensie, ale wlasnie na
sekretarzyku. Przejechata palcem po malej, uSmiechnietej podobiznie
Stefi i otarta 1ze¢ wzruszenia.

Stefania czasem pisala listy, w ktérych zarzekala sie, ze wszystko jest
w porzadku, ale matka wiedziala, ze cérka poslubila Karola gléwnie
z powodu naciskéw rodziny i tej przekletej przepowiedni, ktérg uslyszata



we Lwowie. P6Zniej wszystko potoczyto sie bardzo szybko i juz w potowie
lipca mieszkata z Karolem na Pomorzu, w miejscu, w ktérym nie bylo
szkoly, stacji kolejowej, a tym bardziej podigczenia do telefonu, i nawet
Mieczystaw nie bywat w tamtych rejonach na spotkaniach stuzbowych.
Jej wielkie nadzieje co do zobaczenia sie ze Stefanig w Boze Narodzenie
rozwial list cérki, w ktérym pisata, ze Karol ma wazne wydarzenie na
dwa dni przed sylwestrem, a ona jako przykladna zona powinna by¢
wowczas przy mezu. R6za dobrze rozumiala lojalno$é, z jakg Stefania
wywigzywala sie z obowigzkéw wzgledem Filipowicza. W koncu Roéza
sama jej powtarzala, ze nic tak dobrze nie spaja rodziny jak milos¢
malzonkéw. Kiedy w domu jest Bég i zarliwe uczucie, wszystko mozna
w zyciu przetrzymaé. Matka dobrze jednak wiedziala, ze cérka jest
nieszczesliwa i oddataby wszystko za czas spedzony w Psarach. Stefania
od dziecka uwielbiala przygotowania do Wigilii. Te wszystkie dekoracje
klejone wspélnie z Mariankg, pierniczki, ciasta i caly dom
w Swierkowym zapachu, ktéry wydobywal sie z przygotowanych
wlasnorecznie stroik6w poustawianych na komodach i kredensach...

Pozbawiona  nadziei, pogragzona w smutku Roéza tkwila
w melancholijnym zawieszeniu, gdy jej oczy dostrzegly zblizajgcy sie do
palacu samochéd. Czarne nowoczesne auto gnalo miedzy nagimi
konarami drzew. Réza zarzucila na ramiona etole z norek, westchneta
i wyszta przed palac, choé obawiata sie juz, kogo bedzie musiata goscié.

W ich domu od jakiego$ czasu panowata nerwowa atmosfera. Réza
starata sie nie stuchaé radia, ktére z pasjg wilgczal Mieczystaw przy
kazdej mozliwej okazji. Wlasciwie to przez ostatni miesigc nie robil nic
innego, tylko siedziat przed wilgczonym odbiornikiem i palit papierosa za
papierosem, poézniej telefonowal gdzie$, a nastepnie wolat Wactawa,
swojego szofera, wsiadal z nim do samochodu i znikali na cate godziny.
Gdy Mieczystaw wracal, R6za juz spala.

Od wypadku, w ktérym zostal postrzelony, nie mégl sam prowadzié
samochodu. Jak okazalo sie na stole operacyjnym, w jego nodze byta nie
jedna, a dwie kule. Pierwsza tkwita w udzie, druga kilka centymetréw
nizej. O ile z tg pierwszg nie bylo problemu, o tyle druga pozostawila
trwaly uszczerbek na jego zdrowiu. Lekarz wysnut §mialg teze, ze skutki



wypadku Mieczystaw mial odczuwaé juz do konica zycia, ale hrabia nie
mogt sie z tym pogodzié. Po operacji robit wszystko, zeby dojs¢ do siebie;
niestety, slowa doktora okazaly sie prawdg i kilka miesiecy po
zdarzeniu, mimo solidnej rehabilitacji, nie bylo prawie zadnej poprawy.
Mieczystaw snut rézne hipotezy na temat tego, kto mégt targnaé sie na
jego  zycie. Nieustannie zadawal to pytanie komisarzowi
Swierczyriskiemu, ale pozostawalo bez odpowiedzi. Po powrocie ze
szpitala przeprowadzil prywatne §ledztwo, ktére ujawnito, ze za atakiem
stoi jeden z jego podwladnych. Miody Ukrainiec, ktéory zabral z ich
palacu bronn mysliwskg i ukryl sie z nig w leSnym ggszczu, po czym
strzelit do swojego chlebodawcy. Za swdj wystepek zostal zwolniony
i podprowadzony pod komisariat. Mieczystaw liczyt na skruche chlopaka,
na to, ze cale wydarzenie bylo przypadkiem, jednak chtopak wydawat sie
dumny ze swojego wystepku i S$mialo rozpowiadal, ze gdyby mogl,
zrobitby to jeszcze raz, a jego marzeniem bylo wypedzié z tych terenéw
wszystkich Lachéw i jak nie on, to krew hrabiego przeleje kto$ inny.
Mieczystaw nawet podczas ostatniej wojny nie bal sie tak o swoje zycie,
jak podczas sluchania wyjas$niern mtodego, przesigknietego nienawiscig
chtopaka. Byé moze mial §wiadomo$é, ze sam nie jest juz mtody i na tyle
silny, by méc sie obroni¢, a moze zdawal sobie sprawe, ze w jego dworze
od zawsze panowaly jawne podzialy na Polakéw i Ukraincow. W koncu
placit Ukraiicom mniej niz Polakom. Nie mieli tez mozliwosci awansu,
a ich praca na najnizszym szczeblu w hierarchii, choé¢ byta dla nich
najbardziej oplacalna w tym regionie, mogta budzi¢ w nich sprzeciw. Na
poczatku nie planowat tego robié, ale summa summarum tak to wlasnie
wygladato. Kiedy zatrudniat stuzbe, chcial byé sprawiedliwy, jednak
wielokrotne kradzieze ze strony ukrainskich chlopéw wymusity na nim
taki, a nie inny system nagradzania. Sytuacja z postrzalem i cala
otoczka wokét niej sprawily, ze hrabia Obiecki swojg energie przeznaczal
na obserwowanie ruchéw nacjonalistycznych na catych Kresach. To
wlasnie wtedy w palacu na stale zagoscitly nowinki na temat Stefana
Bandery. To nazwisko, odmieniane przez wszystkie przypadki, padato
w kazdej mozliwej sytuacji. Mieczystaw wierzyl, ze to banderowcy stojg
za zamachem na jego zycie. W Kkoncu za zorganizowanie szeregu



zamachéw, w tym zamachu na Bronislawa Pierackiego[2], Stefan
siedzial w wiezieniu we Wronkach, ale mtodzi Ukraiicy upatrywali
w nim idola i chcgc byé tacy jak on, coraz czeSciej napadali na swoich
pracodawcow.

Roéza stata przed drzwiami wejSciowymi, trzesgc sie z zimna i ciasniej
opatulajgc etolg. Przypuszczala, ze zaraz po tym jak samochéd podjedzie
pod schody, ujrzy jednego z podwladnych komisarza Swierczyriskiego,
ktéory sprawnym krokiem przeskoczy kilka schodkéw i, moéwigce
szarmancko: ,,Do rgk wtasnych hrabiego Obieckiego”, wreczy jej koperte,
po czym szybkim susem czmychnie do samochodu i wréci tam, skad
przybyt.

Tymczasem samochéd zblizal sie coraz szybciej, ale nie byl to jeden
z tych, do ktorych widoku przyzwyczajona byta hrabina. Zajechal od
drugiej strony, jak gdyby szofer pierwszy raz odbywal podréz w to
miejsce. Starszy mezczyzna zatrzymal auto i, nie gaszac silnika, wyszed?
z samochodu, skingl Rézy glowa na powitanie, a gdy otworzyt tylne
drzwi, zobaczyla swoje ztotko, swdj skarb i najukochariszg z cérek.
Zrzucita z siebie etole, po czym szybko podbiegta do drzwi samochodu, by
przytulié Stefanie do piersi.

Kiedy godzine pézniej siedzialy przy stole i jadly bliny z dzemem
przygotowane na deser przez kucharke, Réza przypatrywala sie coérce
w milczeniu. Zdawalo sie, jakby przez te kilka miesiecy Stefania
spowazniala. Jej twarz nabrala ostrych ryséw, miata odcien szarosci,
a matka dopiero teraz zauwazyla, jak bardzo cérka schudia. Oprécz
smuklejszych policzkéw cate cialo wydawato sie jeszcze bardziej kruche
i pozbawione zycia, a obrgczka, ktéra w dniu §lubu ledwo weszla na
serdeczny palec, teraz luzno otaczala srodkowy. Stefania grzebata
widelcem w jedzeniu, a spuszczony wzrok nie byl w stanie ukryé¢ cieni
pod oczami ani zmarszczonego czola i cienkiej linii pomiedzy brwiami.
Tej samej, ktora od dwéch lat pojawiala sie czasem u Stefanii, gdy
dziewczyna sie denerwowala. Teraz bruzda nie ukazala sie
spontanicznie, ale stale szpecita czoto. Réza z trudem przelkneta §line,
a w jej myslach pojawily sie rézne surrealistyczne sceny z zycia
malzenskiego cérki. Patrzgc na Stefanie, potwierdzita tylko swoje



wczes$niejsze domysty, a apatia corki budzita w Roézy lek. Kiedy pytata
Stefanie, co sie stalo, ze przyjechata tak nagle, bez zadnej zapowiedzi, ta
tylko uémiechala sie czule i twierdzila, ze sie stesknita. Gdy Réza
dopytywala sie, co u Karola lub o to, jak zyje im sie na Pomorzu, cérka
odpowiadala wymijajgco, po czym usilnie zmieniata temat.

— Nie smakuje? — zagaila Réza, nie mogac patrzeé, jak ulubione danie
Stefanii pozostato nietkniete na talerzu.

— Sg pyszne — dziewczyna podniosta wzrok na matke — ale po tak
sytym obiedzie juz wiecej nie wcisne. — Odlozyla widelec i rozejrzala sie
po salonie, w ktérym nic sie nie zmienilo, cho¢ teraz czuta sie w nim jak
gos§¢, nie jak domownik.

Na dworze zaczelo sie $ciemniaé¢, mimo ze nie wybita jeszcze
siedemnasta. Stefania patrzyla, jak wszystko za oknem powoli zmienia
sie w jedng, szarg mase. Kolor ostatnio tak bliski jej cialu i sercu...

— Za mamy pozwoleniem, pdjde odpoczaé — powiedziata ze smutkiem
w glosie.

Réza skineta glowg, a Stefania odlozyla na st6t serwetke i ze zwieszong
glowg, jak skarcone dziecko, przeszla przez salon. Dziewczyna z trudem
panowala nad emocjami. Wszystkie kunsztownie wykonane meble,
obrazy i dekoracje zdawaly sie marnym wspomnieniem dobrej
przesztosci. Poczula, jak wzbiera w niej fala ptaczu. Odetchneta gteboko
i zlapala sie poreczy, wspinajgc sie powoli po skrzypigcych schodach na
pietro do swojego pokoju, w ktérym wszystko czekato na nig nietkniete,
jak gdyby rano wyjechata do Stanistawowa na zakupy — a przeciez nie
bylo jej w domu od kilku miesiecy. Usiadla na 16zku, pogtadzila reka
attasowg narzute w rézowe piwonie, podobng do tej z Hotelu
Angielskiego na Wierzbowej w Warszawie, a jej cialem wstrzgsnagt
dreszcz na wspomnienie jednej z pierwszych nocy przy Karolu.

Cieszyla sie z wyjazdu na Pomorze. Co prawda nie wiedziala, czego ma
sie spodziewaé, bo Karol podczas podrézy prawie sie do niej nie odzywat,
ale to jej nie przeszkadzalo. Obserwowata, jak zmienia sie obraz za
oknem. Lipiec tego roku byt kwintesencjg piekna polskiego krajobrazu.
Przesuwajgce sie za oknem potlacie obsianych zbozem i kukurydzg pél
piescity jej wzrok. Wydawato sie, jakby byly to zarzucone po horyzont



kotderki, ktére przykrywatly obfitujagcy w plon czarnoziem. Chloneta
zapach laséw, parkéw czy gwar mijanych miast, a czasem obserwowata
swojego meza, pograzonego w stosie dokumentéw.

Karol z pewnoscig byl przystojny. Jego ciemna karnacja, czarne wlosy,
zarost i oprawa oczu kusily niejedng kobiete. Smukte ciato
z rozbudowanymi ramionami, pociggla twarz i mundur z pewnoS$cig
dzialaly na nie jak magnes, choé¢ Stefania nadal nie mogla odkry¢
w sobie poktadéw mitosci, ktérymi powinna go darzyé. Kiedy pod reke
z mezem przemierzala ulice Warszawy, czula na sobie wzrok kobiet
i rozpierala jg duma. Obserwowala swoje odbicie w witrynach
sklepowych i stwierdzata, ze z Karolem pasujg do siebie. Oboje mtodzi,
piekni, dystyngowani, a dzieki posagowi wniesionemu przez Stefanie do
malzenstwa — réwniez bogaci. Trzymala sie meskiego twardego
przedramienia i, pokladajac wiare w Bogu, miala nadzieje na to, ze
wszystko miedzy nimi sie ulozy i bedg, tak jak jej rodzice, zgodnym
malzenstwem.

Umoéwili sie, ze rozdzielg sie na godzine, géra dwie, a pézniej spotkajg
u Anny w mieszkaniu. Karol mial zatatwié¢ jakie§ sprawy
w ministerstwie, a Stefania przespacerowaé sie do siostry, jednak
skuszona witrynami sklepéw postanowila najpierw kupié nowe ubrania.
Warszawska moda wydawala sie zupelnie odbiegaé¢ od tej, do ktorej
przyzwyczaita sie na Kresach. Zachwycaly ja teraz dlugie, zwiewne
sukienki w kolorowe kwiaty czy garsonki z krétkimi do kolan opietymi
spédnicami albo spodniami. Wszystko wok6t wydawalo sie wesote
i beztroskie, a sama stolica napeczniala od wspanialych kamienic,
z ktérych jedna byla ladniejsza od drugiej. Ludzie obdarzali sie
przyjaznymi uémiechami, matki spacerowaly z dzieémi §pigcymi
w wozkach albo tulily je w ramionach, siedzgc na tawkach przy réwno
przystrzyzonych skwerkach. 7Z balkonéw zwisaly cale wodospady
réznobarwnych petunii i pelargonii. Samochody sunety z szumem,
tramwaje pedzily przez ulice, a dorozki ciggniete przez konie stukaly
o bruk niemal w takt piosenek Mieczystawa Fogga.

Stefania kazdg czgstkg ciala chloneta ten naszpikowany pozytywng
energig obraz, czujac, ze wkroczyla na dobrg Sciezke, a los mezatki



bedzie dla niej taskawy.

Weszta na tetnigce zyciem Krakowskie Przedmies$cie. Pomys$lata, ze
w tak piekny dzien juz nic nie moze zepsué jej nastroju i wtedy
zobaczyla Karola. Wychodzil z Hotelu Europejskiego, a u jego boku
lekko kroczyla piekna blondynka. Stefania stata oniemiala i patrzyla,
jak blondynka zarzuca smukle rece na szyje jej meza i zatapia sie w jego
ustach. Dionie Karola bladzitly po jej wlosach i twarzy, a kiedy odkleili
sie od siebie, szepngl blondynce do ucha cos$, co wywotalo rumierice na
twarzy. Z czuloscig cmokngl kobiete w czoto i otworzyl przed nig drzwi
do czekajgcego obok samochodu. Sam rozejrzal sie wokél, po czym wsiad?
do podjezdzajacej takséwki i znikngl w gagszczu aut na ulicy
Ossolinskich.

Stefania w jednej chwili poczuta w ustach smak pogardy, odtracenia
i oszustwa. Tetnigca zyciem Warszawa przestala jg zachwycaé, a przed
oczyma pociemniato. Chciala krzyczeé, lecz krtann miala Sci$nietg, jakby
jej szyje oplotly niewidzialne rece i przy kazdym oddechu zaciskatly sie
coraz mocniej. Rzucila sie biegiem w kierunku mieszkania siostry,
w myslach prébujgc odnalezé odpowiednie slowa, jakimi mogtaby
wyrazic zal.

W mieszkaniu Anny czekala jg niespodzianka. Okazato sie, ze Karol
juz jest na miejscu i jak gdyby nigdy nic pali papierosa z Zygmuntem.

— Co$ ty taka blada, dziecino! Napij sie wody, bo chyba stres $lubny
jeszcze cie trzyma. — Anna chichotata, a mezczyzni obrzucili Stefanie
zniecierpliwionym spojrzeniem.

— Biedactwo zmeczylo sie spacerem. Nie zwykta trudzi¢ sie takim
mieszczanskim zajeciem - skwitowal Karol z u$miechem, ktéry
w innych okoliczno$ciach uznataby za przyjazny, lecz w tej chwili budzit
W niej odraze.

Stefania bila sie z my$lami, czy wygarngé Karolowi powdd tego, jak
wyglada, ale w glowie uslyszala glos matki upominajgcej jg, ze
malzeniskie brudy pierze sie bez publiczno$ci. Westchnela glteboko,
zacisnela zeby i postanowila poczekaé na lepszy moment. Usiadla na
kanapie, w milczeniu obserwujgc rozbawione towarzystwo, ale przed jej
oczami wcigz pojawiala sie blondynka w ramionach Karola. Nie mogta



uwierzyé, ze jej maz jest tak bezczelny i siedzi tu, jak gdyby nic sie nie
stato. Kompletnie nie zwracal na nig uwagi i jak to miat w zwyczaju,
opowiadal anegdoty, ktére przytrafity mu sie w ostatnim czasie.
A przeciez chwile wczesSniej nie przebywal w ministerstwie, tylko
zabawial sie z nieznajomg! Stefania poczula, ze robi jej sie niedobrze.
Miata ochote wyrzucié z siebie wszystkie emocje nagromadzone w ciggu
ostatniej godziny. Poprosila Karola, by wyszli; stwierdzit, ze czemu nie,
skoro i tak mieli juz udaé¢ sie do hotelu, odpoczaé po podrézy
i przygotowac sie na wieczorny wyjazd na Pomorze.

Milczala calg droge, zbierajagc mysli. Nie wiedziata, jak zaczgé, jak
poprowadzi¢ te rozmowe, ale bytla pewna, ze nikt w zyciu nie upokorzylt
jej tak, jak zrobil to maz, ktory kilka dni wczes$niej przysiegal wiernosé
przed obliczem Boga. Takséwka oddalata sie na wschéd i kilka minut
pozniej wysiedli przed Hotelem Angielskim, ktéry nalezal do gatunku
podrzednych hoteli, a nie jak Europejski — luksusowych. To bylo juz
drugie ponizenie tego dnia.

Tym, co najpierw przykulo jej uwage w hotelowym pokoju, bylo duze,
malzenskie toze w drewnianej ramie, przykryte kwiecistg attasowg
narzutg. Stefania przejechata dtonig po materiale.

— Tu bedziemy spaé? — zapytala z wyrzutem.

— A co? Uraga to twojej osobie? — odpart chlodno.

— Jako twoja zona powinnam dostac¢ to, co najlepsze, ale wychodzi na
to, ze kochanka zbiera lepsze profity!

Karol spowaznial. Patrzyt na Stefanie pelnym ztosci wzrokiem,
zacisngl zeby, a warga zadrzala mu niepokojgco.

— Nic nie powiesz? Jeszcze chwile temu przed Europejskim nie mogles
odkleié sie od tej... dziewki — prowokowala.

— Zamknij sie! — Stal napiety jak struna, a zacisniete pie$ci nabraly
ciemnoroézowego odcienia.

— Niby dlaczego? Nie licz na to, ze bede tolerowata takie zachowanie.
Jestem z rodu... — nie dokonczyla, poniewaz Karol w jednej chwili
znalazl sie tuz przy niej, a furia, jakg zobaczyla w jego oczach,
wzbudzila w niej lek. Nim sie zorientowala, uderzy! ja w twarz tak



mocno, ze upadta na t6zko, a krew wyplywajgca z nosa momentalnie
zrobila duzg plame na narzucie.

— Nie jestes$ juz Obieckg i nie bedziesz! — gromil. — A juz na pewno nie
bedziesz wtracala sie w moje sprawy. Jezeli chcesz zachowacd te
porcelanowg buzke, to znaj swoje miejsce!

Stefania zastygla, a serce bole$nie lomotalo jej w piersi ze strachu
i z wscieklosci. Bala sie spojrzeé¢ na swojego oprawce, jednak intuicja,
a moze wrodzona ostrozno$é kazata jej obserwowac¢ kazdy jego ruch.
Karol odpalil papierosa, usiadl na fotelu i z satysfakcjg patrzyt na swojg
zone. Stefania wyjeta z torebki chusteczke, w milczeniu wytarta
ciekngcg z nosa krew; nie udato jej sie jednak powstrzymac tez, ktore
wyplywaty gesto spod powiek. W jednej chwili wrécilo do niej
wspomnienie podstuchanej rozmowy Karola z Hanng. Dotarto do niej —
po raz kolejny bardzo wyraznie — ze jest tylko obiektem zemsty i nigdy
nie bedg tworzy¢ zgranego malzenstwa. Drzgcymi dlorimi sktadala
brudng od krwi chusteczke, a jej spojrzenie padlo na blyszczacg
obraczke. Ze zgroza uzmyslowita sobie, ze nie zdolala wuciec od
przeznaczenia. W glowie dudnily jej stowa Cyganki: ,Przez swoje wybory
nie zaznasz szczescia w zyciu...”.

Decydujac sie na slub z Karolem, dokonata wyboru, ktéry po latach
bedzie wspominac jako ten, ktéry wywotal w jej zyciu lawine cierpienia.

[2] 15 czerwca 1934 roku przy ul. Foksal w Warszawie, z rozkazu Stefana Bandery, dokonano
zamachu na Bronistawa Pierackiego, polityka w rzadzie Leona Kozlowskiego. Pieracki zostat
postrzelony przez cztonka OUN i zmarl tego samego dnia, w szpitalu.
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Oldrzychowice Klodzkie

— Chce pani opowiedzieé dzi$ o zalobie?

— Zalobie?

Zdezorientowana patrzylam na Marike, ktéra rozsiadla sie w fotelu
naprzeciw mnie. Spojrzata takomie na stojgcy na stole jablecznik, jakby
wychodzgc z zalozenia, ze to ja znéw bede moéwié, a ona poczeka
cierpliwie, az dyktafon wszystko nagra, by pézniej mogta moje
wspomnienia przelaé¢ na papier.

— No tak — odparta. — Ostatnim razem moéwita pani o $mierci rodzicow,
wiec teraz, zgodnie z ciggiem przyczynowo-skutkowym, powinnam
opisa¢ pani zatobe.

-Moze i mialoby to sens, gdybym pamietala tamten czas” -
pomys$lalam. Ja jednak z trudem prébowalam posegregowaé w glowie
wspomnienia. Zawsze mialam problem z wyczuciem czasu i chronologig
wydarzen, ale teraz, kiedy choroba siala spustoszenie w moim
organizmie, przypomnienie sobie na zawotanie jakiejs konkretnej rzeczy
graniczylo z cudem. Zastanawiatlam sie, czy to moja psychika wyparta
wspomnienia, ktore bylyby dla mnie szkodliwe, czy moze szufladka
z nimi wyparowala z mojej glowy tak jak inne.

Wydawalo mi sie, ze z dnia na dzien coraz mniej moge przekazaé
Marice. Niby przychodzila codziennie, a ja nie bylam przeciez tak stara,
zeby mogla mnie usprawiedliwia¢ demencja, ale umyst starzal sie
zdecydowanie zbyt szybko. Nie bylo mi do twarzy z nieporadno$cia,
ktora coraz czeSciej sie pojawiata. Leki, o ile pamietatam, zeby je wziac,
ograniczaly zaburzenia ruchowe, jednak nie wplywaly na prace



neuronéw. To wladnie ich $mieré bolala mnie najbardziej. To po nich
ptakalam nocami i mialam depresje. To nie rodzicéw, ale tych
elektrycznie pobudliwych komoérek bylo mi teraz najbardziej brak.

Przez pierwsze lata choroby czulam sprzecznosé¢ we wszystkim, co
mnie otaczalo. Na zmiane krzyczatam i ptakatam. Méwilam rodzinie, ze
jej nienawidze, a zaraz przepraszalam i zapewnialam, ze jg kocham.
Bylam szczesliwa, ze mam tylu przyjaznych ludzi przy sobie, a za chwile
chciatam nade wszystko by¢ sama. Gotowalam obiady, by zaraz po ich
zjedzeniu wpadaé¢ w furie i rzucaé talerzami. Z perspektywy czasu
widze, ze nie mozna bylo wtedy nazwaé¢ mnie wzorowg zong i matks.
Wytadowywalam gniew na wspélpracownikach, na mezu i synu.
Przemawiata przeze mnie wylgcznie zlo$é, cho¢ nie bylam §wiadoma, co
sie naprawde dzialo w moim ciele. Gdybym wiedziata, gdyby mé6j maz
wiedzial, moze inaczej potoczyloby sie nasze zycie.

— Pani Zofio? — spytata Marika, machajagc mi otwartg dlonig przed
oczami.

— Przepraszam - odpowiedzialam. — Zamys$litam sie. O czym to
moéwilySmy?

— Pytatam, czy bedziemy rozmawiac o zalobie.

— Nie — odpartam krétko.

— Dobrze, wiec prosze zebraé¢ mysli i po prostu zaczgé moéwié, a ja
skosztuje jeszcze ciasta — powiedziata, nakladajgc sobie na talerzyk
kolejny kawatek.

Nie zarejestrowatam, kiedy zdazyla zjes¢ ten pierwszy. Moje chwile
zawieszenia ostatnimi czasy niebezpiecznie sie wydluzaly. Kiedy
zamys$lalam sie, nie zwracatam uwagi na otoczenie. Pamieé przenosila
mnie w rézne rejony wspomnien, a rzeczywisto$é, ktéra mnie otaczala,
przestawala istnieé. Przez to nie zwracalam uwagi na otoczenie, nie
zapamietywalam wydarzen, pogody ani nic, co sie dzialo w danym dniu.
Siedzialam, trwajgc w myslach, a cialo zapominato, jak prawidlowo
przezywaé¢ emocje, jak sie komunikowaé, poruszaé... Demencja! Znow
definiowal mnie fachowy termin. Moje zachowanie, moje ruchy i mojg
rzeczywistosé.



— Jedz, kruszyno, jedz — odpowiedziatam — i przysun blizej to cacko,
niech mnie dobrze dzisiaj styszy — dodatam po chwili, wskazujgc na
dyktafon.

— To nowszy model, na pewno nie bedzie robil mi takich figli jak
ostatni — powiedziala z uSémiechem Marika i puscita oczko. — To o czym
bedzie dzisiaj, pani Zofio?

— O starosci, o Iwanie i o tym, czego jeszcze nie zapomniatam.
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17 czerwca 1997 roku,
Wroclaw

Kiedy wro6citam w koricu do pracy, nie bylam juz tg samg osobg. Moje
mysli wcigz krazyly wokét poczucia osamotnienia i przegranej. Nie
rozumiatam, dlaczego rodzice mieli przede mng tajemnice. Dlaczego nie
ufali na tyle, zeby by¢ ze mng szczerzy. Zastanawialam sie, czy w ogéle
bytam ich cérkg. Nagle zamieszkanie na wsi, gdzie nie ma nic oprécz pél,
wydawalo sie sensowne. Na drodze dedukcji wysnulam hipoteze, ze
pewnie sie przed kims§ ukrywali.

Podczas mojej nieobecnosci oddziatlowa zdagzyta  wszystkich
poinformowaé¢ o mojej historii rodzinnej. Bylam na nig w$ciekla.
Chcialam wrécié¢ do pracy, zeby wskoczy¢ w wesoly klimat i choé przez
ten czas nie mysle¢ o tym, co mnie spotkalo. Tymczasem, gdy tylko
przekraczatam prég Domu Pomocy Spolecznej, wszyscy obrzucali mnie
wspolczujgcymi spojrzeniami, przytulali sie bez powodu albo méwili, ze
modlg sie za mnie lub za rodzicéw. Takie zachowania tylko pogtebialy we
mnie tesknote i zal z powodu straty, ale jednocze$nie bylam coraz
bardziej sfrustrowana tym, ze nie moge nawet na chwile uciec od mysli
0 Smierci.

Po potudniu czekatam na Iwana w ogrodzie. Mialam nadzieje, ze
chociaz rozmowa z nim bedzie przebiegala tak jak dawniej.

Odetchnetam z ulgg, kiedy zobaczylam w jego oczach troske, a nie
wspotczucie. W dloniach trzymat bombonierke.

— Nie wiem, jak to sie fachowo nazywa, ale jestem pewien, ze czekolada
poprawi panience humor.



Patrzytam, jak z delikatnym u$miechem przysuwa w moim kierunku
czekoladki. Na ten widok moja twarda skorupa niemal sie rozpuscila.
Stonice nie ogrzewalo mnie tak bardzo jak wzrok tego staruszka.
Drzgcym glosem podziekowalam i przymknetam oczy, zeby zapanowaé
nad 1zami. Wtedy poczulam, jak Iwan przytula mnie do siebie, gladzi
duzg rekg moje wlosy i szepcze:

— Wyptacz sie, panienko. Obmyj swoje serce z tych brudnych
wspomnien. Zamierh mysli w motyle i niech lecg. Niech bedg obrazkami,
ktore cieszg oko za kazdym razem, kiedy na nie spojrzysz, ale nie prébuj
nerwowo trzymacé ich w sobie, bo zging. Posadz kazdego wokét. Niech cie
otaczajg i dajg schronienie twojej duszy. Patrz. Podziwiaj z radoscig, nie
z poczuciem straty i tesknoty.

Szeptal, a ja ptakatam coraz gloéniej. Kiedy drzenie miesni przybierato
na sile, Iwan trzymal mnie mocniej w ramionach i powtarzal, ze jest
przy mnie.

— Dziekuje — powiedzialam po pewnym czasie, czujgc, ze juz doznatam
ukojenia, i zawstydzona odsunelam sie od niego. — Przepraszam -
dodatam niepewnie, kiedy zobaczytam jego mokrg od moich tez koszule.

— Nie ma panienka powodu do przeprosin. Prosze zjesé, bo roztopig sie
na storicu — odparl, wskazujgc na czekoladki.

— Endorfiny — powiedziatam chwile po wlozeniu sobie pralinki do ust. —
Tak sie fachowo nazywaja hormony wywotujgce dobre samopoczucie,
a czekolada budzi je do zycia.

— 0O, wlasnie! Dlatego zawsze mam przy sobie zapas czekolady —
skomentowat z uémiechem.

Wydawalo mi sie, ze jego twarz podczas naszych spotkan lagodniala.
Zazwyczaj ostre rysy mogly wywolywaé u obserwatoré6w wrazenie, ze
Iwan jest gburowatym starcem, ktory czerpie energie ze zrzedzenia
komus$ nad uchem. Jednak gdy tylko zaczynal sie u$miechaé, bito od
niego wewnetrzne ciepto.

— Musial pan wiele przejs¢é w zyciu, skoro ostadza sobie pan
terazniejszo$é — powiedziatam.

— Zytem w trudnych czasach. Wiem co$§ na temat tego, przez co teraz
przechodzisz. Zaloba jest czesto wprost proporcjonalna do wplywu, jaki



mialy na nas osoby, ktére odeszly. Czasem b6l odczuwasz przez
kilkanascie lat... — Spojrzal na rododendron i ciggnal: — A czasem az do
wlasnej émierci. Sg takie osoby, ktorych nikt juz w zyciu nie zastgpi. Ale
sekretem naszego zycia nie jest pogodzenie sie ze stratg ludzi, ktorzy
odchodzg, lecz uczynienie naszego zycia lepszym dzieki temu, czego nas
nauczyli.

Westchnetam ciezko, wbijajac wzrok w najdalszy punkt ogrodu.

— Pieknie powiedziane — odpartam. — Ale czy mozemy juz nie méwié
o $mierci?

Znéw uSmiechnat sie czule.

— Oczywiscie — odpowiedzial.

— Prosze opowiedzie¢ mi co$ mitego. Chciatabym chociaz na chwile
zatopié sie¢ w innej historii niz §mier¢ bliskich.

Dumatl, jakby wybieral ze wspomnienn to, ktére pasowalo do
okolicznosci.

— Zobaczy! sie pan jeszcze z tg hrabiankg? — wypalitam.

Spojrzal na mnie i rozesmiat sie gltosno.

— Zachowujesz sie calkiem jak moja Stefi. Od razu przechodzisz do
sedna, jakby szkoda bylo tracié czas na owijanie w bawelne.

W odpowiedzi wzruszylam ramionami i ostentacyjnie wpakowatam
sobie czekoladke do ust.

— Uplyneto kilka miesiecy, zanim znéw sie spotkaliSémy, choé wtedy
byla juz mezatka. Codziennie z duszg na ramieniu przemierzalem droge
do patacu, wierzac, ze to jest ten dzienn, w ktérym sie zobaczymy. Kilka
godzin pézniej wracatem zawiedziony do domu, ale z drugiej strony
bylem tez bardziej zdeterminowany do szlifowania jezyka. Powtarzatem
sobie wtedy, ze mam kolejng szanse, zeby zrobié¢ na niej lepsze wrazenie.
Nie mialem zamiaru topié¢ sie w tym uczuciu. Chcialem tylko by¢ blisko
niej, poniewaz czutem, ze to obcowanie z nig wyzwala we mnie to, co
najlepsze. W koncu nastala zima i $nieg przykryl wszystko wokot,
pozostawiajac na widoku tylko ciemne zarysy pni drzew i nieliczne
budynki. Szedlem na pamieé wyuczong $ciezka, stawiajgc pierwsze kroki
na pokrytym biatym puchem terenie. Bytem zmarzniety do szpiku kosci,
$nieg przywieral do nogawek spodni, wysoko ponad moje skoérzano-



filcowe buty, a mréz osadzat sie na wasach i zwilzonych potem wlosach.
Pierwszy raz modlitem sie pod nosem, zeby tego dnia nie zobaczyé
hrabianki. Moje przemoczone ubranie ani poczerwienione od mrozu cialo
nie byly reprezentatywne. Do stajni doszedlem o $wicie i od razu
wzigtem sie za czyszczenie bokséw z korimi. Dni byly coraz krétsze, wiec
zeby nie wracaé¢ do domu po ciemku, uwijalem sie jak mréwka. Przez
kilka godzin skupialem sie na szczotkowaniu koni, nie zwazajgc na to, co
dzieje sie wokodl. Zmeczony pracg, spocony i przesigkniety konskim
zapachem, podniostem sie z kolan, zeby wyprowadzi¢ jednego z koni na
podworze, i wtedy zobaczylem Stefanie. Wpatrzona we mnie, stata
bardzo blisko, niemal na granicy dotyku, a wokét niej roztaczata sie
upajajgca won kwiatow. Wyglgdata Slicznie w szarym rozkloszowanym
plaszczu i przypietej do niego futrzanej etoli wokét szyi. Beret na boku
glowy finezyjnie uzupelniatl jej stréj. Z moimi potarganymi wlosami,
brudnym ubraniem i zniszczonymi butami stanowilem istny kontrast
z jej pieknem. Spytata, czy to dla niej wyprowadzam ogiera, a ja
stanglem jak wryty, momentalnie zapominajgc wszystkich polskich stéw,
jakich sie nauczylem. Przez chwile patrzyla mi w oczy, po czym
rozeSmiata sie tak radosnie, ze wszystkie bariery jezykowe we mnie
pekly. Powiedzialem, jak umiatem najlepiej, ze jesli zechce, dla niej moge
nie tylko wyprowadzaé konie. Ponownie sie zasmiata i kazata uwazaé na
to, co jej obiecuje, bo moze zaczaé to wykorzystywaé. Nie powiedzialem
jej, ze chciatbym, zeby tak bylo. Zamiast tego spytatem, czy osiodlaé
konia. Poprosita, a ja zrobilem to najdokladniej i jednoczesnie
najszybciej, jak umialem. Co chwila zerkalem w jej strone, a ona na
zmiane u$miechala si¢ i rumienita. Robilo mi si¢ gorgco za kazdym
razem, gdy nasze spojrzenia sie krzyzowaly. Zdawalo sie, jakby to byl
pierwszy dzien lata, a nie zimy. Sam nie wiem, czy tak dziatal na mnie
jej wzrok, czy zniewalajgcy zapach perfum, ktérych nigdy wczesniej nie
czulem. Kiedy kon byt gotowy, podprowadzilem go do Stefanii, a ona
spytala, czy pomoge jej na niego wsig§é. Bylem zdezorientowany.
Zastanawialem sie, czy dobrze zrozumialem jej prosbe. Nie pomagalem
nikomu wsiada¢ na konia. Hrabia Obiecki wraz z towarzyszami radzili
sobie sami, dlatego nie wiedziatem, jak sie do tego zabraé. Przeczesalem



rekg wlosy. Stefi zasmiala sie, podeszta blizej i wyjeta z nich kawalek
stomy. Ponownie spytata, czy jej pomoge usigsé na koniu, a ja niewiele
myslgc, ztapalem jg w talii i usadowitem na siodle. Pisnela zaskoczona
moim ruchem i juz miala co§ powiedzieé, kiedy w drzwiach stajni
pojawil sie jej ojciec.

Iwan utkwit wzrok w rododendronie i zdawal sie mnie w ogédle nie
zauwazad.

— I? — spytatam zaskoczona jego naglym zamysleniem.

— I nic. Ochrzanit nas z géry na dét, ale Stefania udobruchata go jakos,
stajgc w mojej obronie i biorgc wine na siebie. Chyba ré6wnie mocno jak
ja zdawala sobie sprawe z tego, ze gdyby jej ojciec zauwazy! nasze
zainteresowanie sobg, nie miatlbym wstepu do ich posiadtosci. Bylem
biednym Ukraificem. Ona — najmlodszg cérkg hrabiego Obieckiego —
znanego na calych Kresach ze swojego bogactwa, obycia i inteligencji,
a przy tym jako jedyna z tego rodu podchodzita do wszystkich po ludzku,
nie weryfikujgc na starcie ich statusu spotecznego. Jej dwie starsze
siostry zostaly wydane za przedstawicieli polskiej inteligencji i mimo
zdobytego na najlepszych uczelniach wyksztalcenia nie trudzity sie
pracg. Czasem widzialem, jak wspélnie z matkg i innymi kobietami
z bogatych doméw siedzg na tarasie, wyszywajg chusteczki, malujg
obrazy lub po prostu pijg herbate. Oksana, ktéra pochodzita z mojej wsi,
a pracowata u Obieckich jako pokojowka, nieraz opowiadala
z westchnieniem o wnetrzu patacu i jego wystroju. Ja nie mialem tam
wstepu. Pracowatem w stajni i patac moglem ogladaé z daleka... — Iwan
sie zamy$lil. — No, ale wréémy do tamtego spotkania w stajni.
Przeczesywalem widlami stome, a jednoczesnie przystuchiwatem sie, jak
ojciec beszta cérke, kaze jej zsigs¢ z konia i wracaé do domu. Stefania
byta naburmuszona i zla, obrécita sie na piecie, podniosta plaszcz
i, wysoko stawiajgc kroki w $niegu, ruszyla do palacu. Westchnglem,
widzgc, jak jej postaé¢ maleje. Wrécilem do koni, ale nie mogltem juz sie
skupié¢ na pracy. Zapach Stefanii nadal byt wyraznie wyczuwalny. Przed
oczami miatem jej rozeSmiang twarz, a spojrzenie hrabianki ogrzewato
moje serce jeszcze do péznych godzin nocnych.

— Och — westchnetam. — To piekne.



— Poczatki zawsze sg piekne — skwitowal. — Czujesz, jakoby Swiat
istniat tylko po to, zeby$ médgl poznaé milos¢ swojego zycia. Wszystko
nagle staje sie rozwigzaniem, wytlumaczeniem kazdej historii, jaka sie
przytrafila. Cigg zdarzen zaprowadza cie w miejsca, ktére naturalnie
przyjmujesz jak swoje.

— Takim miejscem byt patac? — spytatam.

— Nie. Takim miejscem byly ramiona Stefanii. Jej male cialo nie mogto
by¢ dla mnie schronieniem, ale nadawalo sens mojemu zyciu. Razem
tworzyliSmy calosé. Moja silna postura stanowila Sciany, a jej radosé
zycia wnetrze domu dla naszej mitosci. Odkad spojrzata mi w oczy
w stajni, moje poszargane serce znalazlo cieply kat i ukojenie. Nie
musieliSmy budowaé naszej relacji. Ona w jednej chwili nabrala
ksztaltu, barwy i wyrazu. Chciatem, zeby tak juz pozostato, ale gdzies
w kacie serca czulem niepokéj. Nie potrafitem go jasno zdefiniowaé, ale
byl. Pojawil sie w tym samym momencie, w ktérym wytworzyla sie
miedzy nami relacja. Po prostu nasza mito$¢ osiedlita sie w ztym miejscu
1 czasie.

Chcialam spyta¢ o wiecej. Nienasycona tg historig, chtonetam kazde
stowo Iwana. Jednak w tamtej chwili w ogrodzie pojawily sie moje
podopieczne. Ich glosne rozmowy i chichot sprawily, ze Iwan zamknal
swojg historie jak ksigzke na dobranoc. Pozostawil mnie w niedosycie
i pragnieniu odkrycia ich zwigzku. Patrzylam na zblizajgce sie do nas
staruszki i bylam zawiedziona. Pozostawalo mi oczekiwanie na nastepny
dzien.

— Dziekuje — powiedzialam do Iwana, podnoszgc sie z tawki. — Za
historie i za czekoladki.

— Do ustug, panienko — odparl z u$miechem i zawiesit wzrok na
staruszkach.

Wrécitam na taras. Jeszcze przed wejsciem do budynku omiottam
wzrokiem ogréd, ktéry pysznil sie od kwiatéw. Slorice nadawalo im
jaskrawych koloréw. Z tego obrazka bity spokéj, prostota i harmonia.
Poczulam ukojenie, jak wtedy, gdy z rodzicami jedliSmy niedzielny obiad
w kuchni i wiedzialam, ze jest przy mnie ktos$, kto czuwa, by nic zlego
mnie nie spotkato. Odwrécitam wzrok w strone Iwana. Spojrzat na mnie



czule, a po mnie przeszed! przyjemny dreszcz. USmiechnetam sie do
niego i czmychnetam do dyzurki szykowac¢ popotudniowe porcje lekéw dla
podopiecznych.

Po wieczornej kapieli wzielam tabletke, zeby spokojnie zasngc.
Z kazdym dniem czulam sie gorzej z myslg, ze jestem kompletnie sama
na $wiecie. Tydzierr dzielitam na pie¢ dni we Wroctawiu i dwa na wsi,
poniewaz po pracy nie miatlam jak dojecha¢ do rodzinnego domu.
Mijatam sie z odjazdem ostatniego autobusu, dlatego wyprawe
zostawialam na weekend, ktéry praktycznie w calo$ci spedzatam na
cmentarzu. Najpierw opowiadalam rodzicom o swojej pracy, poézniej
porzgdkowalam znicze i dekorowalam gréb <Swiezymi kwiatami.
Wracatam do domu, zeby rozméwié sie z panem Stanistawem, ktory
podczas mojej nieobecno$ci przyjal na siebie obowigzek dogladania
zwierzat. Po raz kolejny obiecywalam mu zaptate za trud, jaki wnosi
w te codziennosé, ktora stala sie dla mnie po stokroé¢ trudniejsza niz za
zycia rodzicéow. On natomiast stwierdzal, ze to nic takiego, chociaz
dobrze pamietalam, ile wysitku wktadal tata w opieke nad kurami
i Swiniami. Patrzylam na ogréd za domem, ktéry zdgzyl sie tadnie
zazielenié¢. W ro6wnym tempie wzrastaly warzywa i chwasty. Wiedziatam,
ze bede musiala postaraé sie o urlop w pracy, zeby zrobié porzgdek
w ogrodzie. Uczucie ulgi po wyrwaniu sie ze wsi, ktére towarzyszyto mi
przez ostatni czas, uleciato wraz ze Smiercig rodzicéw. Teraz czutam nie
tyle przykaz, ile obowigzek dbania o ziemie, ktérg miatam po nich
dziedziczyé. W tamtym czasie nie wiedziatlam jeszcze, ze notariusz wraz
z odczytaniem testamentu wrzuci mnie w wir historii, ktorej nie
chcialam i na ktérg nie bytam gotowa.
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9 lutego 1939 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Stefania rzucita sie na 16zko, przymkneta oczy i gladzila opuszkami
palcéw szyje oraz piersi, chcgc za wszelkg cene utrzymaé jak najdiuzej
finezyjng rozkosz, jaka rozpierala jej dusze. Czula sie lekko, jakby
unosila sie w powietrzu, jakby byt letni, rze$ki poranek, a nie zimowe
popoludnie. Za wszelkg cene nie chciata wybudzaé sie z tego snu.

Znéw go widziata i dotykala, a on odurzal jg i wypetnial kazdy
zakamarek jej serca. Skupiony na swojej pracy, nawet nie dostrzegl, ze
mu sie przyglada, wiec mogla bezczelnie chtongé jego aure, zapach
i zapamietywaé kazdy, nawet najmniejszy szczegét tego elektryzujgcego
ciala. A kiedy spojrzal na nig zza gestych rzes, miala wrazenie, ze
wszystko wokét znika, a w czasoprzestrzeni jest miejsce tylko na nich.
Stali naprzeciw siebie bez slowa, choé jej dusza od razu wleciata w jego
ramiona. Pragnela, by ja dotykal, pieécil, catlowal, by nigdy nie spuszczat
z niej wzroku. To przycigganie bylo jak bezpieczna przystan dla jej
spetanego malzeniskim sztormem serca. Nade wszystko pragneta poddac
si¢ temu uczuciu.

Nie potrafila oprzeé¢ sie wrazeniu, jakie wywieral na nig stajenny,
i chociaz zdawala sobie sprawe z tego, ze jej uczucie jest zakazane, to
Igneta do niego jak éma do ognia. Wiedziala, ze nawet w normalnym
czasie taka relacja nie mialaby prawa bytu, a teraz, gdy nastroje
nacjonalistyczne wsréd ludnosci ukrainskiej rosly, gdy jej ojciec zostat
postrzelony przez jednego z nich, gdy Niemcy stawiali warunki
terytorialne w Europie i widmo wojny byto coraz wyrazniejsze... Teraz



to nawet nie bylby zwykly mezalians, ale zdrada stanu. Tak to okreslil
jej ojciec, kiedy zobaczyt, jak chtopak sadza Stefanie na koniu.

y,Jakim prawem pozwolita§ mu sie dotkng¢?!” — w gltowie wcigz styszala
glos ojca. Starala sie go sttumié¢ emocjami, ale od kilkunastu minut
stawat sie coraz bardziej natarczywy.

Usiadla na 16zku i spojrzala w swoje odbicie w lustrze toaletki. Nadal
byta ubrana w filcowy plaszcz, dobrze skrojony przez Zyda Schneidera,
najlepszego krawca w Stanislawowie. Miala wypieki i lekki usmiech,
ktory zobaczyla na swojej twarzy pierwszy raz od kilku miesiecy.
Dotkneta dtorimi policzka; byt goracy, jakby pod skérg zarzyl sie wegiel.
Jej cialo reagowalo na rodzgce sie w sercu uczucie i zdala sobie sprawe,
ze nie jest to tylko wytwor jej wyobrazni, ale prawda, jaka spadta na nig
z wszechs§wiata. Przez jej myS$li przebiegly slowa Cyganki: ,Raz tylko
bedziesz kochaé¢ prawdziwie...”. Pytala siebie, czy to, co czuje, to wlasnie
mito$¢. Patrzyta na swoje odbicie, ktére z kazdg chwilg coraz bardziej sie
rozpromieniato. Zasmiala sie w glos. Radosny dzwiek rozbrzmial wsréd
biatych rzezbionych mebli kontrastujacych z tapetg w kwiaty i wypelnit
calg przestrzen pokoju.

Po chwili otworzyly sie drzwi i do §rodka zajrzata Marianna.

— A z czego to taka rados¢? — spytala od razu, a gdy Stefania nie
przestawata, wesoly nastréj udzielil sie takze Mariance.

Hrabianka nie wiedziala, czy powinna zwierzaé¢ sie dziewczynie. Od
zawsze byly blisko, ale sprawa z chlopakiem to byt sekret, ktéry powinno
sie zabra¢ do grobu. Z drugiej strony Stefania czula, ze jesli bedzie
milczeé, zwariuje od nadmiaru emocji. Kilka razy odetchneta gteboko,
bijac sie z my$lami, co ma zrobié, az szala przechylila si¢ w strone
uspokojenia swojego stanu. Musiatla doprowadzi¢ sie do porzgdku przed
obiadem, a z nauki, jakg w wolnych chwilach pobierata u swojej
kucharki, wiedziala, ze gdy kotluje si¢ w gotujgcym garze, lepiej upuscié
troche pary, niz pozwoli¢ na zepsucie potrawy. Nie chciala, by emocje
zniszczyly to, co czuta, wiec powoli zaczela méwié o tym, co spotkato jg
wiosng, gdy przywiozta rododendrony i kilkanascie minut wcze$niej
w stajni.



Marianna, styszgc te historie, wydawata sie zaniepokojona i wcale nie
podzielatla entuzjazmu Stefanii. Sluchata wnikliwie, jednak cate to
zajScie uznala za absurd, ktéry nigdy nie powinien mieé¢ miejsca. Cérka
hrabiego zakochuje sie w stajennym, a w dodatku szczyci sie tym, co
czuje. ,W glowie jej sie poprzewracalo od nadmiaru” — myslala.

Stefania chodzita po pokoju, méwigc o swoich odczuciach i zachwytach
nad tym biedakiem, ktéry zawsze irytowal Marianne, poniewaz
cokolwiek by zrobil, zawsze uchodzilo mu na sucho. Jednak
sprawiedliwo$é zyciowa jeszcze nigdy nikogo nie zostawila bez goryczy
w ustach, wiec dziewczyna czekala, kiedy przyjdzie pora na Iwana.
Z jednej strony nie wiedziala, co doradzi¢ przyjacidlce, kiedy ta jak
w transie gestykulowata i prawita o tym, co sie narodzito pomiedzy nig
a Ukraincem. 7Z drugiej strony cale to zajScie postrzegala jako cos, co
pozwoli wyrzucié¢ chlopaka na zbity pysk. Wiedziata, jakie nastroje
panujg w patacu po wypadku hrabiego. Mieczystaw, chociaz kochatl swojg
najmlodszg coérke nad zycie, to nigdy nie zgodzi sie na takie
przedstawienie z udzialem Stefanii. Tylko przez wzglad na swojg Zone
nie zwolnit wtedy wszystkich chtopéw tej narodowosci. Marianna dobrze
pamietala awanture miedzy malzonkami. Zresztg nie sposéb bylo jej nie
styszeé. Do tak glo$nej i zacieklej wymiany zdan w tym patacu nie doszlo
nigdy wczesniej. Hrabina moéwila, ze nie mozna spalié¢ catego plonu
pszenicy tylko dlatego, ze jedno ziarenko mialo plesin. Gdyby zobaczyla
teraz swojg corke, zrozumiataby, ze to nie tylko jedno ziarno. ,Céz za
nieokrzesany naréd” — podsumowata Marianna w myslach. Najpierw
wyciggaja reke po zycie hrabiego, teraz ostrzg kly na zdrowie psychiczne
jego corki. Tak to wiasnie postrzegata. Miala wrazenie, ze Filipowiczowa
stracita zmysty i jesli nie wybije jej sie z glowy pomystu na potajemne
schadzki z chlopakiem, w konicu wyladuje w szpitalu dla psychicznie
chorych.

— Nawet nie wiem, jak on ma na imie. Boze, gdybym chociaz tego
zdotata sie o nim dowiedzie¢ — szept Stefanii coraz bardziej wzbieral na
sile. — Moze podpytasz sie tej Oksany, co? Ona na pewno musi go zna¢!

Kiedy Stefania widziata, ze Marianna patrzy na nig tepym wzrokiem,
zlapala jg za ramiona i potrzasnela.



— Marianka, spytasz sie? Przeciez mogtaby$ zrobi¢ to dla mnie.

Marianna kiwnela przeczgco gltowa.

— Zejdz z tej karuzeli, Stefi! — fukneta.

— Ale kiedy mi tak dobrze. Nigdy czegos$ takiego nie czutam! To musi
by¢ mitos¢!

— Mitosé? — prychneta Marianna. — Jeszcze rok nie mingl, odkad
Slubowatas przed Bogiem, a teraz chcesz bawi¢ sie w milo§¢ do innego?
W dodatku do Iwana. C6z, zal mnie tego stuchagd!

— Iwan! — Stefania westchneta. — To po polsku Jan, prawda? Jak Jan
Chrzciciel, ten, ktéory obmywa z grzechéw. Iwan obmy! moje serce
z ciemnoéci, jaka nim zawtadneta.

— Maryjeriko Przenajswietsza! Nie moge tego stuchaé! — Marianna
zlapala sie za glowe, po czym przezegnata sie i wzniosta oczy ku
oprawionemu W rame obrazowi Maryi. — Jestes coérkg hrabiego
Obieckiego, zong generatla Wojska Polskiego, Karola Filipowicza,
i oddajesz serce stajennemu? W dodatku Ukraincowi! Ty jestes
nienormalna! To na pewno jakie§ zalamanie nerwowe przez to, ze
z Karolem nie mozesz sie zgodzi¢.

Stefania wybuchnela Smiechem.

— Wiem, jak to wyglada, ale ja naprawde... — zaczela Stefania, po czym
zawiesila glos i dodala z niedowierzaniem: — ...go kocham.

— Zrobie ci zimng kagpiel, lodowatg. — Marianna pogrozita palcem. —
Albo lepiej, wytarzam cie zaraz w $niegu, to moze wrdci ci umyst.

Smiech Stefanii znéw rozbijal sie o §ciany palacu, tak jak wzburzone
fale rozbijaly sie o klif tuz przy jej domu, na péinoc od Gdanska.

Dzwiek gongu wzywajgcego na obiad wyrwal dziewczyny z konwersacji.
Marianna niepocieszona kiwnela glowg i wyszta z pokoju, a Stefania
zrzucila z siebie plaszcz i za wszelkg cene prébowala zdusié w sobie
poktady rosngcego zauroczenia. Gdyby mogla, skleitaby sobie wargi,
zeby nie rozchodzity sie w usmiech, ale i to niewiele by pomogto, bo

cieszylo sie cale jej ciato, a zwlaszcza oczy, z ktérych bil niespotykany
dotad blask.
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26 czerwca 1997 roku,
Wroclaw

Czekalam na Iwana na tarasie. Nasza lawka byla cala mokra. Sciana
deszczu odcinala podest od zieleni ogrodu. Spadajgce krople bryzgaty na
wszystkie strony, wprawiajgc liScie krzewéw i kwiatow w iScie szalony
taniec.

Obserwowalam ten wodny spektakl, podsumowujgc w mys$lach ostatnie
miesigce. Z kazdym dniem coraz bardziej przywigzywalam sie do Iwana,
wsigkatam w jego historie, dzieki czemu moja zaloba stawala sie
bardziej znosna. Obycie i sposéb, w jaki opowiadal o swojej miloSci, mnie
zachwycaly, wyrywajac z otepienia po stracie rodzicéw. Lapalam sie na
tym, ze w ciggu dnia zerkatlam na zegarek, oczekujgc godziny pietnastej,
kiedy to moi podopieczni p6jda na rehabilitacje lub terapie, a ja bede
mogta sluchaé¢ Iwana. Te opowiesci przenosily mnie w $wiat, ktory
wydawal mi sie dziwnie znajomy. Jego wspomnienia byly niczym ciepty,
miekki koc, tagodzity bél. Byly jak dorazne lekarstwo na smutng
codzienno$¢é. Stuchajgc Iwana, niemal czutam wszystkimi zmystami
piekno Kres6w Wschodnich. Czasy mlodosci spedzit w krainie mlekiem
i miodem plyngcej; kiedy moéwil, zamykalam oczy i zdawalo mi sie, ze
czuje w nozdrzach zapach skoszonej trawy, sltysze szelest pszenicy
falujacej na polach miedzy palacem Obieckich a rodzinng chatg Iwana,
widze bogactwo roslinnosci w przypatacowych ogrodach. Przed moimi
oczyma pojawialy sie rzgce, brgzowe ogiery, ktére z gracja przemierzaly
lesne i polne drogi, poznajac dzikos¢ nietknietych ludzka rekg terenéw.
Peryferie Stanistawowa jawily mi sie jako krajobraz tetnigcy zyciem.
Piekno przyrody w dziewiczej postaci. Ziemski eden.



— Chyba dzisiaj nici z naszej rozmowy — ustyszalam za sobg znajomy
glos.

— Niekoniecznie — odpartam z nieukrywang rados$cig, obracajgc sie
w strone Iwana, i wskazalam glowg kat tarasu, w ktérym ustawitam
dwa krzesla, przytargane chwile wczeséniej ze Swietlicy.

Jego oczy rozpromienity sie na ten widok, po czym stwierdzil, ze za
chwile wréci. Po kilku minutach pojawil sie w drzwiach, trzymajgc
w reku dwa kubki z kawg. Rozczulit mnie ten gest. Wzielam od niego
kubek i zanurzylam usta w napoju. Intensywny aromat, a zarazem
delikatny smak, jaki rozlal sie po jezyku, wprawial mnie w btogi stan.

— Jak to sie dzieje, ze z pana rgk kawa smakuje tak dobrze?

— To nie sekret moich rgk, ale ziaren i przygotowania. Dawny
przyjaciel, ktéory nadal ma kawiarnie we Lwowie, dwa razy w roku
wysyta mi paczke tej kawy. Prawdziwg poezje smaku wydobywa sie
poprzez umieszczenie imbryka w ziarnach piasku. Wtedy kawa ma
odpowiednig temperature i czas parzenia.

— Nieprawdopodobne — powiedziatam, unoszgc brwi i po raz kolejny
smakujgc napdj.

— Nie wiem, czy panienka zdaje sobie sprawe, ale niegdys Lwoéw byt
kawowg stolicg Polski. To wlasnie tam otwarto pierwszg kawiarnie.

— O prosze. Czy ona dalej funkcjonuje?

Jego wzrok pokryla mgta. Wiedziatam juz, ze moje pytanie wywotato
przykre wspomnienia. Ostatnimi czasy coraz czesciej dostrzegatam
w Iwanie niepokéj, mimo ze jak dotgd rozmawiali$émy jedynie o dobrych
rzeczach. Zastanawialam sie, co takiego wydarzylo sie w zyciu tego
staruszka, ze nosi w sobie traume przez tyle lat. Bylam tez Swiadoma, ze
ciggniecie go za jezyk nie przyniesie mi ukojenia mysli, a swojg
niecierpliwoscig moge go sptoszy¢ i tak jak w przypadku tej kawy, nie
umieé¢ wydoby¢ catej esencji.

— Niestety nie — ucigl.

— Czasem tak bywa — powiedzialam, u$miechnetam sie lekko
i w kolezeniskim gescie potozylam mu dlot na udzie. Skingl glowsg
porozumiewawczo, po czym napil sie kawy. — Powr6émy do tych dobrych
czas6w — zaproponowalam.



— Tylko takie powroty trzymajg mnie przy zyciu, panienko — powiedziat
z westchnieniem. — Po pierwszym bliskim kontakcie ze Stefanig
mys$lalem, ze znéw dlugo jej nie zobacze, ale ona wrécila nastepnego
dnia. Do$¢é szybko uwinglem sie z pracg. Pewnie dlatego, ze ciggle bylem
pod wrazeniem tamtego spotkania. Zblizala sie pora positku, wiec
wyszedlem akurat za stajnie, by oplukac dlonie w beczce. Woda byta tak
lodowata, ze wykrecato stawy, ale matka zawsze powiadala, ze do
positku trzeba zasiadaé¢ czystym, jakkolwiek mata bytaby to strawa.
A nie jadatlem wtedy wykwintnie. Pajda chleba wysmarowana smalcem
lub mastem i cukrem byla tym, na co moglem sobie pozwoli¢. Zabijatem
uczucie glodu tylko na chwile, ale i tak bytem wdzieczny losowi. Za prace
u Obieckich dostawatem niewielkie wynagrodzenie, ale to wystarczato,
by u Jeremiasza, jednego z Zydéw prowadzacych sklep na granicy swojej
osady, kupi¢ jakies jaja oraz smalec, poniewaz w rodzinnym
gospodarstwie mieliSmy tylko warzywnik i sad. Matka rozdzielala
jedzenie miedzy nas po réwno, zeby starczylo na caly tydzien, a po
powrocie z pracy zawsze czekala na mnie ciepla zupa. Kiedy tak statem
na mrozie, oplukujac rece i twarz, uslyszatem, ze ktos wszed! do stajni.
Od razu rozpoznatem, ze byt to na pewno kto$ z Obieckich. Ich buty byty
podkute stalowg stalkg, dlatego zawsze stukaly o drewniang podtoge.
A ta podloga byla wtedy symbolem bogactwa. My, biedne chlopy,
chodziliSmy bezszelestnie, od malego nauczeni, zeby sie nie wychylaé
i nie wadzié¢. Nawet w domach nie mieliSmy tego, co Obieccy w stajni.
W naszych chatach byto klepisko, glina mieszana z cementem i na tym
dywan. To stluzylo nam za podloge. Stukot butéw o drewniang podloge
w stajni wywotal u mnie niepokéj. Wystraszylem sie reakceji hrabiego na
widok koni, ktérymi nikt sie nie zajmuje, dlatego szybko otworzylem
drzwi na drugim krancu stajni i wukladatem sobie w mys$lach
usprawiedliwienie. Jednak przede mng nie ukazala sie wysoka, grozna
postura Mieczystawa, tylko drobna postaé w szarym, rozkloszowanym
plaszczu. Serce malo nie wyskoczylo mi z piersi. Dziekowalem
w myslach Bogu, ze oplukatem twarz przed jej wizyta. Usmiechnela sie
na méj widok i jakos§ tak réwnoczesnie zaczeliSmy iS¢ ku sobie. Kiedy
byliSmy juz blisko, uniosta twarz i spojrzata mi w oczy. Jej ufny wzrok



palil mnie od srodka. Przeprositem za ktopot, jaki sprawitem, sadzajac jg
na koniu, a ona potozyla mi palec na ustach. Zamartem. Czulem
miekkos¢ jej skéry na moich spierzchnietych wargach. Pachniata
jabtkami i cynamonem. Przesuneta dlonig po moim policzku. Zdumiata
mnie jej Smialo§é. W koncu byta kilka lat mlodsza ode mnie. Polozylem
swojg dlorn na jej delikatnej rece, a ona tylko usmiechneta sie lekko.
W tym u$miechu zobaczylem dume. Zupeilnie jakbym by? uczniem, ktéry
celujgco odpowiada na pytania nauczyciela. W konicu odezwala sie.
Powiedziala, zebym nie patrzyl w jej kierunku, gdy pojawi sie w okolicy,
bo ojciec zagrozil, ze jeSli jeszcze raz zobaczy, jak spoufala sie ze
stajennym, to kto inny bedzie doglagdatl koni, a ona nie chce, zebym
pracowal gdzie§ indziej. Nie chce, zebym odchodzil. Wyjeta z kieszeni
plaszcza malg koperte, wsuneta mi jg w dionn i powiedziala, ze przy
jeziorze w parku jest drzewo z dziuplg i tam mam zostawié odpowiedz.
Zlapalem jg w talii i przysunglem do siebie. Spytatlem, dlaczego robi to
dla mnie. A ona odpowiedziala: ,Dlatego, ze jest to =zapisane
w przeznaczeniu”. P6zniej obrécita sie i uciekla. Patrzytem, jak szybko
biegnie w strone palacu, przedzierajgc si¢ miedzy $Swierkami, by
pozosta¢ jak najmniej widoczng. Stalem zdezorientowany, kompletnie
zapominajgc, co miatem zrobié. Nie wiedzialem, dokad zaprowadzi mnie
ta znajomog$é, ale rozpierata mnie rado$é, poniewaz zrozumiatem, ze nie
jestem jej obojetny.

— Nie wierze! — powiedzialam kompletnie zaskoczona. — I co napisala
w tym liscie?

— Nie byta to dtuga wiadomog$é. Raptem kilka zdan, ale dluzszg chwile
zajelo mi rozszyfrowanie jej stéw. Jak panienka wie, uczylem sie
polskiego, ale litery w ksigzkach réznily sie od tych pisanych. Stefania
wiele lat pobierala nauki kaligrafii i miala artystycznie wyéwiczone
pismo. W koncu jednak udalo mi sie¢ wszystko zrozumieé. Do péznych
godzin nocnych siedzialem przy blasku lampy naftowej i odpisywalem na
jej wiadomos$é. Nie bylem dobrym pisarzem ani poetg. Trudno ubraé
w slowa pierwszg miltosé, kiedy wszystko, co odczuwasz, jest nowe
i nieznane. Ale gdy skonczylem, bylem z siebie dumny. O $wicie
wybieglem z domu, zeby znalezé wskazane drzewo. Nastepnego dnia



w tej samej dziupli czekala na mnie odpowiedz. To bylo nasze miejsce
schadzek. Chociaz listy Stefanii przynosila jej pokojéwka, ktéra mnie nie
lubita, zresztg z wzajemnog$cig, to postusznie wypeiniata polecenie. W tej
korespondencji rodzito sie miedzy nami uczucie. To bylo niezwykle
doznanie. ByliSmy z innych $wiatéw, innych rodzin i wyznawali§émy inng
religie. Jednak w tamtym czasie idealnie sie uzupelnialiémy. ByliSmy
jak niebo i ziemia. Kiedy ja panowalem nad aurg, ona budzita sie do
zycia. Kiedy piescitem jg stowami, rozkwitata jak drzewa w moim sadzie.
Gdy juz $niegi stopnialy i nastala wiosna, byliSmy na tyle blisko siebie,
ze zdawalo sie, jakbysmy od lat byli razem.

Iwan dopit swojg kawe, ktéra juz zdgzyla wystygnaé. Serce kotatato mi
w piersi, kiedy wyobrazalam sobie te historie. Patrzylam z podziwem na
mezczyzne, po cichu zazdroszczgc mu spotkania czystej i nieskalanej
milosci.

Ulewa przeszta i deszcz juz tylko sigpit delikatnie. W ogrodzie
zaczynalo sie przejasniaé, wilgotne powietrze koito nozdrza. Spojrzatam
na zegarek i poprositam, zeby kontynuowat, ale Iwan odmoéwit.

— Musze panienke przeprosié, ale mam dzi§ goscia. Nie chcialbym,
zeby musial na mnie czekaé.

— Och — westchnetam. — Oczywiscie, rozumiem. Pewnie dzieci stesknity
sie za panem — powiedziatam pokrzepiajaco i dopitam resztki kawy.

— Nie mam rodziny — stwierdzil sucho. — Syn przyjaciela pomaga mi
upora¢ sie z pewnymi sprawami, stad ta wizyta.

— Alez nie musi sie pan tlumaczy¢ — powiedziatam, chociaz w gtebi
serca zrobito mi sie mito, ze si¢ usprawiedliwit.

— Byloby niegrzeczne z mojej strony, gdybym zostawit tak panienke bez
wyja$nienia. — Westchngl i z trudem podniést sie z krzesta. — Dziekuje
za spotkanie, Sofijo. — Pocalowatl mnie w reke, po czym siegngl po puste
kubki po kawie.

— To ja dziekuje. Bardzo milo spedzitam z panem czas.

Pozdrowit mnie skinieniem glowy i wszedl do budynku. Trwalam przez
chwile w milczeniu, rozmyslajgc nad jego stowami. Cudownie byto
stuchaé o przezyciach i wizualizowaé¢ sobie w myslach te piekne czasy.
Zdalam sobie sprawe, ze nigdy nie rozmawialam tak z rodzicami. Nie



wiedziatam, w jaki sposéb sie poznali, jak wygladata ich mitosé,
a odkrycie tajemnicy, ktérg zabrali do grobu, stawalo sie coraz mniej
realne. Z kazdym dniem odsuwatam od siebie te mysli. Zastanawiatam
sie nad tym, czy jest sens szukaé prawdy na sile. Skoro przez tyle lat nie
chcieli mnie o czyms$ poinformowaé, to najwidoczniej robili to dla mojego
dobra. Nagle poczutam fale akceptacji dla ich decyzji. Tak jak ulewa
obmyla wszystkie roéliny w ogrodzie, tak ja oczyscilam sie z poczucia
bycia oszukang, ktére towarzyszylo mi po S$mierci rodzicow. Jezeli
stworzyli dla mnie nowg rzeczywisto$é opartg na ktamstwie, to nie mogli
robié tego w zlej wierze.

Zostalo jeszcze troche czasu, zanim moi podopieczni wrécg z zajed.
Odniostam krzesta do §wietlicy i postanowitam uraczy¢ sie papierosem.
Po tym jak kierowniczka zakazala palenia na terenie placowki,
wychodzitlam zapali¢ przed budynek. Zawsze do$wiadczatam wtedy
zderzenia z inng rzeczywistoscig. Kiedy$ robitam wszystko, zeby czué
w sobie tetno miasta, ale Dom Pomocy Spolecznej kazal mi zwolnic¢ bieg.
Pomoc emerytom otwierala oczy na b6l i niedotezno$é ludzkiej
egzystencji, a jednoczesnie uczyla pokory i cierpliwos$ci, ale przede
wszystkim wdziecznosci za to, co pozostato. Jak rézni byli seniorzy, tak
rézne byly jej oblicza. Jedni dziekowali Bogu za spokojne zycie, dzieci czy
oszczedzenie ich w chorobie, inni za odnalezienie ukojenia po trudnych
latach.

Ja natomiast zaczetam dziekowaé¢ Bogu za Iwana. Wyrywal mnie ze
szpon6w zaloby i otaczal rodzicielskg opiekg, ktérej tak bardzo
potrzebowalam w tym czasie. Pokazal mi, ze nic nie jest tak wazne jak
czysta dusza i zycie w zgodzie ze swoimi uczuciami.



21

31 lipca 2018 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

— A teraz za co czuje pani wdziecznos$¢ do swiata? — Marika wyrwala
mnie ze wspomnien.

Patrzylam na nig z niedowierzaniem i ztoScig. Spojrzala na mnie
przepraszajgco, nerwowo odgarnela wlosy do tylu, a ja westchnetam
i spuScitam ramiona, by jako$ sie uspokoié w naglym przyplywie emocji.
Wiedziatam, ze to juz koniec naszego spotkania, poniewaz trudno by mi
bytlo wréci¢ do rozmowy. Chwile mi zajelo, zanim przetrawitam jej
pytanie.

— Na pewno dziekuje za dobre momenty, jednak na wiekszoSci
wspomnierh choroba odcisnela swoje pietno. Nauczylam sie ja
akceptowaé, ale nie jestem za nig wdzieczna. Nie data mi nic proécz
samotnosci i zdecydowanie za szybko postepujacej niedoteznos$ci —
powiedzialam w koricu, posylajac usmiech dla ztagodzenia sytuacji.

Dziewczyna wrcigz siedziata napieta jak struna. Kiedy$s Toska
powiedziata, ze gdy jestem ws$ciekla, to zabijam wzrokiem. Pewnie
Marika, przerywajac mdéj monolog, oberwala takim strzatem.

— Myséle, ze ostatnig rzecza, za ktérg bede wdzieczna, jest odkrycie
prawdy o zyciu matki i jej rodziny. Prawda zawsze wyzwala i jakkolwiek
bytaby bolesna, to jest czeScig nas, definiuje nasz zywot i w niektérych
sytuacjach potrafi uratowaé. Widzisz, dziecko, moja choroba jest
dziedziczona dominujgco, wiec w pewnym sensie bylam na nig skazana,
a wobec tego, gdybym na czas o niej wiedziatla, moglabym podjaé
leczenie. Nie stalabym teraz u progu zycia, wielu sytuacjom moglabym
zapobiec. Tymczasem prawda byla przede mng skrzetnie skrywana.



Czasu juz nie cofne ani nie zmienie historii, ale przynajmniej ukoje swdj
zal, gdy znajdziemy odpowiedZ na pytanie, dlaczego moje losy potoczyty
sie wlaénie tak. Dlaczego nie znatam swojej prawdziwej rodziny, a matka
ukrywata sie przed §wiatem miedzy polem rzepaku a pszenicy?

Skruszona Marika pokiwata glowg.

— Rozumiem, ale prosze tak nie méwic. Jeszcze wszystko przed panig —
skomentowata i kilka razy poprawila spoédnice, jakby tymi ruchami
wygtadzata niezreczno$é miedzy nami.

Rozczulil mnie ten widok. Patrzylam na jej skrepowanie i odzywaty we
mnie wspomnienia z pierwszych randek z mezem. Bylam jak ona:
mloda, zagubiona, ale pelna wiary w lepsze jutro. Wojtek napawal mnie
nie tyle lekiem, co strachem, by wypas¢ jak najlepiej. Imponowat mi. Byt
starszy, wyksztalcony i dystyngowany. Chciatam do niego pasowac, by¢
uzupelnieniem, jak Stefania dla Iwana, tymczasem stanowitlam jego
calkowite przeciwienstwo. Kiedy on pokazywal swoje obeznanie, ja
strzelalam gafy jak z rekawa. Gdy zewszad bito jego zorganizowanie, ja
wchodzitam w epicentrum chaotycznos$ci i niezdarnosci. Niekompetencja
byta wtedy dla mnie kompletnie nowym i niezrozumialym zjawiskiem,
ale przykleita sie do moich plecéw i trwatySmy w tej symbiozie dosé
diugo.

— Obawiam sie, ze wszystko juz za mng, kruszynko — odpowiedziatam
ze smutkiem w glosie.

— Alez prosze tak nie méwié¢! — Podniosta dlon, jakby chciala zatrzymaé
ruch drogowy, a chodzito jej tylko o moje pedzace mysli. — Jest pani
chora, to prawda, ale kto w dzisiejszych czasach jest zdrowy? Kazdy
dzwiga jaki$ ciezar. Wlasciwie to nawet uwazam, ze wszyscy jesteSmy na
co$ chorzy, tylko nie wszyscy zostaliSmy dobrze zdiagnozowani. Ma pani
dopiero piecdziesigt lat. Jeszcze moze pani zmienié cale zycie.

Nie chciatam jej méwié, ze moje ,cate zycie” to przy dobrych wiatrach
kilka lat. Przy rozpoznaniu Huntingtona datowano mojg $mieré na
pietnadcie, maksymalnie dwadzieScia lat. W ubieglym roku mineto
szesnadcie lat mojego zmagania sie z chorobg, wiec widmo $mierci
zaczelo krecié sie wokét mnie coraz czescie;j.

W odpowiedzi postatam Marice promienny usmiech i przytaknetam.



— Naprawde nie rozumiem pani niskiej samooceny. Jest pani piekna
i bogata. Co6z z tego, ze chora. O! Jest pani jak ten wazon! — Wskazata na
duzy, recznie malowany dzban z chiniskiej porcelany. — Jedna gruba rysa
nie psuje w nim niczego. Wrecz wydaje sie cenniejszy przez historie, jakg
opowiada to uszkodzenie.

Podniostam brwi ze zdumienia, spogladajgc to na wazon, to na Marike,
po czym rozeSmiatam sie.

— Nigdy nie pomyslatabym o sobie w ten sposéb — odpartam.

— A moze wladnie czas zmienié myslenie?

Po raz kolejny utwierdzilam sie w przekonaniu, ze wybér tej
dziewczyny byt trafny. Stala sie powiewem $wiezo$ci w mojej marnej
codzienno$ci. Byta jak chtodny napdj w gorgcy dzien, po ktérym ma sie
ochote robié wiece;j.

— Moze masz racje — powiedzialam. — Bede miata duzo czasu, zeby sie
nad tym zastanowié¢, bo niestety, ale nie dam rady wrécié teraz do
wspomnien.

— To nic. — Machneta rekg. — Jutro tez jest dzien.

— Jutro jest niedziela. Nie chcesz zrobi¢ sobie wolnego?

— Nie mam meza ani dzieci. Za to mam do spisania pani wspomnienia,
wiec chetnie wpadne na herbatke.

— Oczywiscie, jezeli to dla ciebie nie problem.

— Zaden!

— W takim razie przyjdz jutro o dwunaste;j.

— Jak sobie hrabina zyczy.

Schowala dyktafon do torebki, wstata, poprawita wygniecione poduszki
w fotelu i obiecata, ze jutro sie nie spézni. Wyszta, pozostawiajgc mnie
samg w salonie.

Cisza dudnila mi w uszach nie bardziej niz strugi deszczu sptywajace
po szybach i walgce o parapety. Jeszcze troche i znéw bedziemy musieli
zmagacé sie z powodzig. Na samo wspomnienie 1997 roku przeszyl mnie
zimny dreszcz.

— Dzisiaj pomidorowa z ryzem — zawolala Antonina, wchodzgc do
salonu.



— Nie jestem glodna. — Na samg mysl o jedzeniu mnie mdlito. Prawie
kazda lyzka, jakg Toska wkladata mi do ust, nie trafiala do zotgdka.
Choroba sprawiala, ze miesnie odpowiedzialne za zucie i przetykanie
zapominaly, co majg robi¢. Pokarm zalegajacy w przelyku mial dwa
wyjscia: albo dzieki sile grawitacji powoli przesuwal sie w dét, powodujac
bél, albo z powodu zakrztuszenia byl wypluwany przeze mnie na
zewnatrz.

— Zoska, dobrze wiesz, ze musisz jes¢, nie dam za wygrang. Wiem, ze
to boli, ale juz wystarczajgco sie wysuszyla$ i nie moge patrzec, jak
opadasz z sil.

— Jest jeden plus mojego, jak to nazwala$, opadania z sil. Kiedy nie
jem, cialo nie ma sily sie ruszaé i nie meczg mnie az tak bardzo te
niekontrolowane ruchy.

Spojrzata na mnie smutnym wzrokiem i ulozyla usta w krzywy
grymas. Szybkim ruchem odstawila miske z zupg na stolik, a czerwona
papka rozlata sie az do jej krawedzi. Tylko cudem nie wyleciala poza
naczynie.

— Nawet mnie nie denerwuj! Przychodze codziennie, opiekuje sie tobg
i ci gotuje, a ty ciggle robisz mi na przekér. Wolisz, zeby jaka$ obca baba
karmita cie na sile? Zaden problem! Zaraz zadzwonie do Wojtka
i znajdziemy opiekunke.

Widziatam, jak w jej oczach szaleje zdenerwowanie. Miata racje. Bytam
niewdzieczna. Poswiecala mi swéj czas, a ja wcigz patrzylam na Swiat
przez pryzmat niedoleznosci. Przez te wszystkie lata zupelnie
zatracitam zmyslt obserwacji terenu i empatie, jakg wypracowatam
w DPS-ie. Toska byla dla mnie jak siostra, choé¢ nie tgczyly nas geny.
Trwata przy mnie tylko ze wzgledu na wieloletnig przyjazn, chociaz
czasem mysSlatam, ze robi to z litoSci, zebym nie zostata catkiem sama.
W koricu maz i syn dawno sie ode mnie odwrécili.

— Przepraszam. Nie powinnam sie stawia¢. Naprawde doceniam twoje
zaangazowanie i wsparcie.

Przetarla oczy dloimi, a nastepnie pomasowata skronie, by okreznymi
ruchami tlumié¢ mysli kotlujgce sie w glowie. Znalam jg na tyle dobrze,
by wiedzieé, ze teraz powtarza sobie, zeby daé¢ mi jeszcze jedng szanse



i wytrzymaé kolejny dziern. Wieczorami modlitlam sie, zeby przyjaciétka
zniosta moje humory. Cholernie balam si¢ momentu, w ktérym
wybuchnie i stwierdzi, ze czara goryczy sie przelala. Wielokrotnie
zdawalo mi sie, ze ta chwila nadeszla, jednak Toska masowata skronie,
by za chwile pusci¢ w niepamieé to, co wydarzyto sie chwile wczesniej.
I chociaz podczas wymiany zdan z przyjaciétkg bytam pewna swego, to
po kilku godzinach dochodzit do mnie obiektywizm zdarzen, a slowo
sprzepraszam” bylo pierwszym, ktére bardzo czesto kierowatam w jej
strone.

— Dobrze, wiec teraz grzecznie przechylisz sie do tylu, a ja cie
nakarmie.

Byla jak dobra mama, ktéra mimo zmeczenia i osamotnienia
w obowigzkach poswieca sie w pelni macierzynstwu. Zagryza jezyk, zeby
nie przeklaé i, silgc sie na usmiech, robi to, co powinna, by zapewni¢
dziecku rozwdj.

Ciepta zupa powoli sptywala po przetyku, co jaki$ czas wracajac do ust
i pojawiajgc sie w kacikach. Toska wycierala ja z moich policzkéw na
réwni ze splywajgcymi tzami. Moje zazenowanie siegato zenitu. Chyba
kazdy chory, zdany na taske drugiego czlowieka, wolalby umrzeé, niz
pielegnowaé¢ w sobie ciggle poczucie bezsensownosci swojej egzystencji.
Po kilku tyzeczkach zgodnie stwierdzitySmy, ze dalsze karmienie nie ma
sensu. Obiecatam, ze przy kolacji postaram sie zje$é wiecej. To byla
wygérowana obietnica, ale chcialam Toske jako§ udobruchaé.
Przyjacidtka tylko pokiwata glowa, choé po jej wzroku wnioskowalam, ze
tak samo jak ja nie wierzyla w moje slowa.

— Na jakim etapie jestes$cie z Marika? — spytata, siadajgc obok mnie na
sofie.

— Ciagle na Iwanie — odpowiedzialam smutno.

— Nie przejmuj sie. — Ujela moje dlonie w rece i przesuwala po nich
palcami. — Zdgzysz jej wszystko opowiedzieé.

— Chcialabym. Rozmawialas z Wojtkiem? Jak sie czuje Pawet?

— Rozmawiatlam, ale nie mam dobrych wie$ci. Pawel nie wychodzi
z pokoju. Upija sie od kilku dni.



Lzy naplynety mi do oczu, a cialo zaczelo falowaé od przyjetych kalorii
i duzej dawki kortyzolu.

— Nie wiem nawet, jak mu pomoéc. Nie zdawalam sobie sprawy z tego,
co mnie czeka, ale on dokladnie wie, jak bedzie wygladata jego
przysztosé. Patrzyl na mnie przez te wszystkie lata i pewnie doszukuje
sie podobienistwa u siebie. To musi by¢ straszne, gdy wiesz, przez co
bedziesz musiatl przej$é, by umrze¢ — powiedzialam z trudem. Ruchy
mimowolne zabieraly duzo sily, a doktadajgc do tego méwienie, czutam
sie tak, jakbym biegta na biezni, réwnoczesnie Spiewajgc piosenke.

— Zasugerowalam Wojtkowi, zeby zabral go do psychiatry. Wiadomosé
o chorobie odbila sie na jego psychice, wiec leki uspokajajace bylyby tu
dobrym rozwigzaniem. — Toska wydawatla sie potwornie zmeczona, jakby
na swoich barkach dzwigala caly §wiat.

— Najpierw musialby przestaé pié¢ — skwitowatam twardo.

— Naturalnie. Mam nadzieje, ze bedzie miat dobrze dobrane leki.
Pamietasz, jak twojej mamie... — urwala w potowie zdania, a broda
zadrzala jej.

— Togka, to nie byla nasza wina — powiedzialam stanowczo. — Umarla
z tesknoty, stresu, zalu. Serce nie wytrzymato tylu emocji na staro$é. To
na pewno byt zawat.

— Nie usprawiedliwiaj nas. W konicu to ja przywioztam leki. Nie
powinnySmy jej wtedy ich dawac.

— Daly$my jej psychotropy na depresje. Ale nie my je przepisalySmy! To
lekarz zdecydowal, jakie leki i w jakiej dawce mamy jej podaé! Nie
mozesz cale zycie sie tym gryzé.

— Tak, ale... — Lizy naptynely jej do oczu. — Nie myslatas, ze gdyby nie
my, moze dalej by zyta?

— Nie, Toska. Nie myslalam. Tak miato by¢ i nic tego nie zmieni —
powiedzialam, a przed oczyma znéw stangl mi obraz ze snu, ktéry
przys$nit mi sie w noc odejscia mamy.

Wtedy od razu przyjetam strategie powinnosci losu. Jest w zyciu czas
na rodzenie sie i uczenie, na chorobe, zdrowie, a takze na Smieré. Wtedy
zegar zycia wybil ostatni raz rytm serca mamy i odeszta. Po prostu. Nie
dlatego, ze co$ Zle zrobitySmy, ale dlatego, ze tak zaplanowal Bég... Po



$§mierci rodzicow nieprzenikniony los byl moim wyttumaczeniem na
wszystko, a takie rozumowanie pozwolilo mi uporzgdkowaé w zyciu
wiele spraw, pozostawiajgc wcigz umyst na chodzie.

— Czasem mysSle, ze jeste$ chora za kare, a ja sie tobg opiekuje, zeby
odkupié¢ winy. — Patrzyta na mnie wzrokiem pelnym skruchy i poczucia
winy.

— Chyba zwariowalas! — wybuchlam gniewnie. — Jak mozesz moéwié
takie rzeczy! Przeciez dobrze wiesz, dlaczego jestem chora! Genéw sie
nie oszuka, Toska! JesteSmy po medycynie i obie bardzo dobrze zdajemy
sobie z tego sprawe!

— Genéw sie nie oszuka, a jednak twoi rodzice nie mieli plgsawicy —
odparta smutno i chciata dodac co$ jeszcze, ale zrezygnowata.

Westchnetam.

— Mam nadzieje, ze Marika odkryje sekret mojej rodziny i w koricu sie
dowiem, skgd w moim ciele ten wadliwy gen. Kiedy sie okazalo, ze Pawet
jest chory, duzo myslatam o przysztosci. Gdyby zechciat mi wybaczy¢,
moze moje przezycia bylyby dla niego pewnego rodzaju radg i recepta na
zycie z tg chorobg. Mam tez w sobie dziwne przeswiadczenie, ze nie
bedzie cierpial jak ja, ze znajdg w koncu lek. Takie mysli dajg mi
nadzieje na to, ze bedzie miat lepiej niz ja. W konicu kazda matka, nawet
taka, ktéra wyrzadzila wiele krzywd, pragnie szczescia dla swoich dzieci.

Trwalyémy przez chwile w milczeniu, kazda pogrgzona w swoich
mys$lach i analizie przesztosci. W naszym zyciu pojawilo sie wiele
przykrosci. Stawiajac na wadze dobre i zte chwile, jakich
doswiadczylySmy przez te wszystkie lata, szala zdecydowanie
przechylala sie w te podlg strone. BylySmy z pokolenia, ktéremu nic sie
nie nalezalo. Do wszystkiego musiatyS§my dochodzié¢ pracg wtasnych rgk
i czulySmy sie pokrzywdzone. Zawsze pod goérke, z klodami rzucanymi
pod nogi, z nietrafionymi prezentami od zycia. Wszystko, co ofiarowat
nam los, z czasem okazywalo sie naszg zmorg. ToSce pozostawit
niepewno$¢ i poszukiwanie wlasnej winy we wszystkim, co jg otacza.
Nadal powracala myslami do §mierci mojej mamy, choé¢ w tamtym czasie
myslala, ze zlapata Boga za nogi. Jak sie niedlugo pézniej okazalo, za
swoja pyche i pewno$é siebie oberwala rykoszetem.



Zauroczona Dominikiem, przyjechata pocieszaé mnie po stracie ojca
i poméc przy mamie. Mlody lekarz byl dla niej ideatem. Onkolog
z dziada pradziada. Przystojny i oczytany. Sama bytam pod wrazeniem,
kiedy po jakims czasie mi go przedstawita. Wszystko wskazywato na to,
ze chlopak nie widzi nikogo précz niej. Szybkie zareczyny i jeszcze
szybszy Slub sprawily, ze Tosia poczula sie tak, jakby wygrata nowe
zycie. Sielanka skoniczyla sie w momencie, gdy otrzymalta wyniki badan,
z ktérych jasno wynikato, ze jest bezptodna. Dominik nie moégl tego
zrozumieé, wiec na zmiane pit i bil jg. Jej rodzice twierdzili, ze musi to
wytrzymac, bo przeciez slubowali sobie mitos¢ i wiernosé, a czas nauczy
go pokory. Czas jednak nauczyl go jedynie wprawy w zadawaniu ciosow
tak, by nie byly widoczne. Po jednej z awantur To§ka mato nie umarla.
Kiedy wyladowala w szpitalu ze ztamanym zebrem, ktére przebito
Sledzione, wyszlo na jaw prawdziwe oblicze kolegi po fachu. W szpitalu
musieli przeprowadzi¢ operacje, a Dominik od razu zostal wyrzucony
z pracy. Pézniej trafil na jaki$§ czas do wiezienia, wzieli rozwéd, a sad
orzekl o jej winie, bo przeciez — w duzym uproszczeniu — gdyby byla
sSprawna”’, mgz nie musialby wyladowywaé¢ na niej frustracji. Dla
wszystkich orzeczenie bylo niemilym zaskoczeniem, w koncu kazdy
wiedzial, ze to Toska jest pokrzywdzona. Ba, sadzili, ze dostanie
odszkodowanie czy alimenty od meza... Po tej sprawie nigdy juz nie
zwigzala sie z zadnym mezczyzng.

— Nie zadreczaj sie¢ tym — powiedzialam teraz, by ja pokrzepié. —
Marika stwierdzita dzisiaj, ze mozemy jeszcze zmieni¢ cale swoje zycie.

— Dobre sobie — prychneta.

— Zareagowalam tak samo - stwierdzilam i jednoczesénie
wybuchnelyémy §miechem.

Jak za starych dobrych czaséw.
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5 maja 1939 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Wskazéwka zegara zeSlizgneta sie z godziny dwunastej, a woké6t paltacu
dopiero zaczeto sie rozjasniaé. Poranna ulewa sprawita, ze wszyscy byli
zmeczeni buzujgcg woko6t aurg i poruszali sie jakby w zwolnionym
tempie. We wszystkich pomieszczeniach panowala cisza, czasem mgcona
wolnymi krokami pokojowek. Jedynie salon wypelnial spokojny, choé
naszpikowany twardymi stowami glos Jozefa Becka, ktérego wystgpienie
wladnie transmitowane byto w radiu.

Stefania weszta do salonu i ujrzata ojca, ktéry siedzial przy stole,
podpierajgc twarz dlonmi. Wydawat sie zalamany przemoéwieniem. Beck
moéwit o pokoju, a jednoczesnie jasno wskazywal na fakt, iz nie zamierza
negocjowaé¢ ani iS¢ na ustepstwa w zwigzku z niemieckimi zgdaniami.
7 jego stéw wynikalo, ze nade wszystko ceni sobie honor i to wedlug
niego byla najwazniejsza postawa, jakg powinno przyjgé panstwo
polskie. ,Pokdj jest wazny, ale nie za wszelkg cene” — grzmial, podczas
gdy hrabia wolatby w tej sytuacji schowaé¢ honor, dume i uprzedzenia do
kieszeni, stawiajgc wszystko wlasnie na spokojng przyszlosé.

Wiosna 1939 roku w Europie rozpoczeta sie od ogromnych nerwow.
W polowie marca armia niemiecka wkroczyla do Czechostowacji i zajeta
Prage. Hrabia do tej pory nie mégt otrzgsngé sie ze zdumienia nad
reakcjg poludniowych sgsiadéw, ktérzy bez zadnych sprzeciwéw zgodzili
sie by¢ jednostkg administracyjng Trzeciej Rzeszy. Jednak od momentu,
gdy z ust Hitlera zaczely padaé¢ roszczenia wobec Polski dotyczace
wlgczenia Gdanska do Rzeszy i wybudowania eksterytorialnego
korytarza tgczgcego Prusy Wschodnie z Niemcami, zaczgl postrzegac



wszystko inaczej. Im bardziej politycy niemieccy napierali na swoje
racje, tym mocniej na polskiej arenie politycznej wrzato. Tu wszyscy
jeszcze pamietali walke o wolny, niepodlegly kraj i postrzegali zgdania
Niemiec jako prébe odebrania suwerennosci Rzeczpospolite;.

Mieczystaw stuchal kolejnych audycji radiowych z trwogg. Byt coraz
bardziej przerazony tym, ze palce Hitlera z kazdym uplywajgcym
miesigcem coraz cia$niej zaciskajg sie woko6t Polski. Myélal, ze dozyje
spokojnej staro$ci w murach tego palacu, ale wzburzony naréd byt
sklonny bié sie za cene jednego miasta. Miasta, w ktérym Polacy i tak
stanowili mniejszos¢.

Hrabia Obiecki juz dawno spetnit swdj zolnierski obowigzek i wcale nie
chcial go powtarzaé. Nie byl juz tak sprawny jak dwadziescia lat
wczesniej, by z werwg i zapalem zasilaé szeregi wojska. Bat sie, ze tym
razem jego ciatlo i duch zostatyby na froncie, wszak w jego rodzinie
$mier¢ nigdy nie przechodzita obok dwa razy.

Gdzie$ z tylu glowy wcigz ttukta mu sie my$l, ze powinien byé spokojny.
Powinien wierzyé w dobrg przysztosé kraju tak, jak wierzyl w nig lud.
Przeciez w kwietniu premier Wielkiej Brytanii poinformowal, ze pomoze
Polsce na wypadek agresji zbrojnej ze strony Trzeciej Rzeszy. Wtedy
w Warszawie swietowano sukces Becka, bo przeciez dzieki jego wizycie
w Londynie odrodzita sie w polskich sercach nadzieja na braterskg wiez
z Anglikami. Niedlugo pézniej gotowosé do wsparcia Wojska Polskiego
wyrazit Paryz, a spoteczenistwo poczulo sie na tyle pewnie, ze nie patrzac
na okoliczno$ci, upieralo sie przy swojej racji. Jednak Mieczystaw
wnikliwie obserwowal sytuacje na Swiecie i staral sie racjonalnie jg
ocenia¢; mimo tlgcej sie w jego sercu nadziei watpit we wszystkie
zapewnienia sojusznikéw. Uwazal, ze deklarowana pomoc moze okazaé
sie na wyrost ztozong obietnicg. W konicu précz Polski Londyn udzielit
gwarancji szesciu innym panstwom.

— Gdzie wobec tego rozlokowane miatyby byé wojska angielskie
w pierwszej gotowosci? I ktére z panstw byloby wazniejsze strategicznie?
— pytal Karola na spotkaniu w Warszawie, marzgc, by ten rozwial jego
watpliwosci. Ale Karol tylko potwierdzil przypuszczenia Mieczystawa.



— 7 pewnoscig nie bytaby to Polska. C6z mamy do ofiarowania Wielkiej
Brytanii, zeby tak ochoczo pozwalala gingé swoim zolnierzom na naszej
ziemi? Po ostatniej wojnie ledwo stajemy na nogi. Gdziez nam do
Holandii czy Belgii — moéwil niezbyt entuzjastycznie, a Mieczystaw
w pelni rozumiat jego spojrzenie na sytuacje w Europie.

Od kilku dni Mieczystaw czul w powietrzu zapach prochu, ktéry
towarzyszyl mu niegdys w bitwie pod Kostiuchnéwka, kiedy to walczyt
w Pierwszej Brygadzie Legioné6w Polskich pod dowdédztwem
Pilsudskiego. W niespelna szeSciu tysiecy mezczyzn starali sie wowczas
odeprzeé atak trzynastotysiecznego wojska rosyjskiego. Nigdy wczesniej
Smier¢ nie byta tak blisko. Siedzial w okopach po samg szyje, a zolnierze
obok niego padali jak muchy. Nie ustawal w modlitwie i wierzyl, ze
wladnie to utrzymato go wtedy przy zyciu. Za nic w $wiecie nie chcial
ponownie tego przezywac.

Teraz, gdy opieratl tokcie o hebanowy rzezbiony stét, za ktéory w 1922
roku zaplacit krocie, jego mys$li tez wedrowaty ku niebu. Prosit Boga, by
uchronil jego kraj przed wojng. Czul, ze jednoczenie sie¢ z Anglig
przyniesie odwrotny do zamierzonego skutek i ten ruch zamiast
odstraszyé¢ Trzecig Rzesze, rozwscieczy jg na tyle, ze Hitler przestanie
polubownie zatatwiaé sprawy i wlgczy do zabawy swojg armie, ktéra
liczebnoscig, uzbrojeniem i wyszkoleniem zdecydowanie przewyzsza
Wojsko Polskie.

— Nie zatamuj sie, tatku. To chyba dobrze, ze nie uginamy sie pod
niemieckimi zgdaniami — stwierdzita Stefania, kiedy przemdwienie
Becka przerwata burza oklaskow.

— Moze w tym przypadku lepiej byloby odda¢ im ten Gdansk -
stwierdzil ze smutkiem Mieczyslaw.

— Najpierw Gdansk, pézniej Warszawe, a w koricu wezmg sobie calg
Rzeczpospolitg! — odpowiedziata butnie cérka.

Ojciec przekrecit gatke odbiornika i wytgczy! radio. Nie zwazajgc na to,
ze drzwi tarasowe sg zamkniete, odpalit papierosa.

— Jeste$§ mloda i niepokorna — zaczgl. — Z wiekiem nauczysz sie, zZe
porozumienie mozna osiggng¢ tylko na drodze kompromiséw. Jezeli chcg
Gdanska, to moze udatoby sie wypracowaé takie warunki, ktére bylyby



satysfakcjonujgce dla obu panstw, a nie skakac¢ sobie do gardet na
odlegltosé, jak te dwa koguty z réznych gospodarstw, ktére od rozpoczecia
walki dzieli tylko plotek.

— Ale nasz nardéd nie chce kompromiséw! Przez wieki byliSmy pomijani
w Europie i nadszedt! czas, zeby sie postawié. Pokazemy im naszg site,
nieugieto$é, wole przetrwania ponad wszystko. Moze wtedy zaczng sie
z nami liczyé. — Stefania byla wyraznie dumna z wystgpienia ministra
oraz z postawy Polakéw.

Hrabia patrzyl na nig z przekgsem. Cieszyt sie, ze miatl silng i sktonng
do walki o ojczyzne corke, ale jako ojciec bat sie, ze jej nieposkromiony
charakter moze przysporzy¢ dziewczynie wielu ktopotéw.

— Jako panstwo jeste$my zbyt stabi, by sie boczyé¢ i stawaé okoniem. —
Wypusécit dym z pluc i spojrzat za okno. Bujna, przytarasowa roslinnosé
z kazdym dniem coraz bardziej zastaniala widok. — Niedtugo przystawig
nam lufe do skroni tylko dlatego, ze nie chcemy pozby¢ sie jednego
z palcow. Palec nigdy nie odrogénie, ale reszta ciala mogtaby sprawnie
zy€... Ale nie, hardy naréd woli zgingé, niz pozwoli¢ odcigé sobie kawatek
ciala.

— Nie martw sie, tatku, do tego nigdy nie dojdzie — powiedziata
pokrzepiajgco Stefania. — Anglia i Francja ochronig nas swoim ciatlem
albo, co lepsze, zabiorg atakujgcemu bron. Nie ma co zaprzataé sobie
teraz tym glowy. Spéjrz, jaki piekny dzien! Na dworze wszystko budzi sie
do zycia! Czyz nie lepiej upajaé sie tym, co mamy, zamiast zaprzgtaé
sobie gtowe problemami?

Patrzyl, jak cérka wychodzi na taras i skacze po nim boso, stajac tylko
tam, gdzie katuze zdazyly juz wyschngé. Stefania pochylita sie i zatopita
twarz w ggszczu kwiatéw wyrastajacych z wielkiej marmurowej donicy,
po czym rados$nie okrecita sie wokét wlasnej osi, wprawiajgc zwiewng
sukienke w ruch. Obiecki westchngt ciezko na ten widok. Jego
najmlodsza céreczka byta przepelniona szczesciem i pragneta obdarowaé
nim wszystkich. A on, jak kazdy ojciec, chcial, by juz zawsze rozpierato
ja to uczucie. Lecz po jego ciele przeszed! zimny dreszcz, a przed oczyma
pojawily sie fotografie z czotéwek gazet, ktore straszyly niemieckimi
zolnierzami kroczgcymi jak roboty ulicami europejskich miast.



Réza przystaneta obok meza.

— Brakowalo mi jej radosnego usposobienia — wyznal Mieczyslaw. —
Jest taka... beztroska. Kiedy pierwszy raz zobaczylem jg po przyjezdzie,
wydawala sie nieobecna, ale teraz wrécila do niej rado$é zycia. Jak
widaé, nic tak dobrze nie robi na duszy jak zapach Kreséw.

Zona nie skomentowala. Wydawala sie zamy$lona. Mieczystaw
westchngl, zgasil papierosa i poszed! zadzwonié, a po chwili wsiadt
z szoferem do samochodu i odjechali w strone Stanistawowa.

Réza popijata herbate, stojgc w tarasowym oknie, i patrzyla na
Stefanie dogladajgcg kwiatéw. Dziewczyna nucila pod nosem jakas
piosenke, a kiedy samochdéd ojca znikngl za zakretem, zbiegla ze
schod6w i poszla w strone stajni.

Matka obserwowata z niepokojem, jak cérka skocznym krokiem oddala
sie od patacu. W jej duszy szalalo przerazenie, jednak nie dala tego po
sobie poznac.

Od kilku dni w patacu panowata atmosfera niedopowiedzen. Roéza
czuta na sobie wzrok stuzby, peten lito$ci i wspétczucia. Niektorzy tylko
czekali, az bedg mogli znéw szeptac za jej plecami. Inni uémiechali sie
szyderczo na kazde wydane z jej ust polecenie. Od lat nie spotkata sie
z takim zachowaniem, choé jeszcze dobrze pamietata to uczucie, ktore
pierwszy raz zawitato do jej serca niedlugo po narodzinach Wandy.

Wtedy nie wiedziala, co takie zachowanie oznacza, i myslala, ze
goszczgce u niej przyjaciéltki zwyczajnie zazdroszczg pozycji, jakg mial
w tych stronach hrabia Obiecki. Dopiero po jakims$ czasie jedna z nich
sie ugieta i wyznala szeptem, iz R6za wcale nie musi sie kryé, bo i tak
wszyscy juz wiedza, ze Mieczystaw potajemnie spotyka sie z jakas
dziewka, ktéra rzekomo miala by¢ z nim w cigzy. Réza usilnie starala sie
nie pokazywaé zmieszania, chociaz w jednej sekundzie jej serce
roztrzaskalo sie na miliony kawalkéw. Najgorszy w tym wszystkim byt
fakt, ze skupiona na nowo narodzonym dziecku nie dostrzegla tego,
o czym, jak twierdzita Klara, wszyscy wiedzieli. W ciggu dnia za wszelkg
cene starala sie udawadé, ze wszystko jest w porzgdku, a pod ostong nocy
szpiegowala meza, ktéry wymykat sie do jednej ze stuzgcych. Przez kilka
miesiecy przezywala zalobe po utraconym malzenstwie, choé¢ nigdy



nikomu sie do tego nie przyznala. W ciszy sypialni ptakala i przeklinala
swoje zycie, a po kazdym niedzielnym nabozenstwie Gorzkich Zali
zostawala w koSciele i siedziala wpatrzona w rzezbe Maryi. Tam czula
spokdj i uwolnienie od szeptéw, spojrzen czy przesmiewczych gestow.
Ksigdz, widzac jej udreke, wielokrotnie prosil, by oddala swoje troski
w rece Pana, a On uchroni jg od zlego; R6za jednak siedziata niemo, nie
majgc odwagi prosié o nawrécenie meza, bo zdawata sobie sprawe, ze jej
cierpienie jest odbiciem bélu, jaki zadala swojej matce przez nieumyslne
pozbawienie zycia wlasnego ojca. Za calg sytuacje nie obwiniala
Mieczystawa, lecz siebie, uwazajgc, ze jego zdrada jest karg za haniebne
czyny z przesziosci. Stala sie niewolnicg swoich przekonan. Biczowala
swoje serce za kazdym razem, gdy ze sztucznym usmiechem szla
z hrabig pod reke na weekendowych balach, gdy otwierata mu drzwi
swojej sypialni chwile po tym, jak wrécil od dziewki, lub gdy spokojnie
zapewniala przyjaciétki, ze wszystko miedzy nig a Mieczystawem sie
uklada, a te plotki z pewno$cig sg wynikiem zazdrosci. Mitos¢ kwitta
jednak wylgcznie na pozér i przez wzglad na rodzine, a serce Rézy
usychato. Byta tylko malowanym pejzazem, ktory zdobil mury palacu.
Wszystko zmienito sie wraz z nadejSciem jesieni, kiedy szalejgca
w okolicy grypa zdziesigtkowala mieszkancéw. Naloznica hrabiego
zmarla w ciggu dwoéch dni, a wraz z nig nienarodzone dziecie.
Mieczystaw nadal wymykat sie nocami, krazyt po zaoranych polach, by
odwiedzac jej grob, a Réza z kazdym dniem byla spokojniejsza i lepiej
spala, choé nigdy juz nie spojrzata na meza z uczuciem.

Tym razem hrabina nie chciata dopuszczaé do siebie informacji o tym,
co robi Stefania. Nie chciala przezywac jeszcze raz zdrady obyczajow,
chociaz patrzgc na codzienne schadzki w stajni, czula, jak cérka okreca
wbity w matczyne serce néz i tak jak jej ojciec z zacieciem kroczy przez
zycie, kierujgc sie tylko glosem serca, ktérego rytm fascynacji burzyt
wszystko, co zbudowata w swoim zyciu.
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— Zblizal sie czerwiec tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego
roku. Rok po tym, jak pierwszy raz zobaczylem Stefanie przy
rododendronach. — Iwan znéw zaglebil sie¢ we wspomnieniach. — Hrabia
z zong planowal wyjecha¢ do Warszawy obejrze¢ pierwszg gonitwe na
torze wyscigéw konnych. Siostry Stefanii wraz z mezami mialy tam na
nich czekaé, a pézniej z rodzicami wrécié na Kresy, na rodzinny zjazd.
Stefania symulowata chorobe, zeby méc zostaé¢ ze mng. Balem sie jak
cholera, ze jej plan sie powiedzie.

— Dlaczego? — spytalam zaskoczona. — Nie chcial pan jej zobaczyé?

— Chciatem, oczywiscie, ze chcialem, panienko Sofijo, ale co innego
pisac listy, a co innego stang¢ twarzg w twarz z osobg, ktérej wyjawialo
sie swoje sekrety i uczucia.

— Fakt — stwierdzilam, zajadajgc sie jabtkiem. — Taka konfrontacja
z pewnoscig musiata by¢ stresujgca.

— I byta! Odkad przeczytatem w liscie, ze jej plan sie udat i zostaje
w palacu sama, nie wiedzialem, gdzie zagrza¢ miejsca. Ze stresu
kompletnie stracilem apetyt. Kiedy wrécilem do domu, matka juz
czekala z barszczem. Chociaz przepadalem za tg zupg, to jak dzieciak
grzebatem lyzkg w talerzu. Blizniacy podsmiewali sie, ze pewnie Oksana
zawrécita mi w glowie. Widzieli kilka razy, jak wracaliSmy wspoélnie
z pracy i dziewczyna patrzyla na mnie maslanymi oczyma. Zgromitem
ich spojrzeniem. Matka kazata wracaé¢ im do pielenia warzywnika, choé
chyba myslata podobnie jak oni. Usiadla naprzeciw i powiedziala, ze jesli
chce wzigé za zone Oksane, to ona nie bedzie miata nic przeciwko, ale



zebym poczekal, az bracia skonczg szkole, by mogli p6j$é do pracy
bardziej wyksztalceni niz ja. Nie zdolalem wyznaé jej prawdy, chociaz
bardzo tego potrzebowalem. To nie tak, ze nie mogltem wzigé Polki za
zone. Wrecz przeciwnie. Malzennstwa mieszane byly do$é czesto
spotykane na tamtych terenach, ale mieszaly sie ze sobg rodziny
zaprzyjaznione. Obieccy nie mieli dobrej stawy. Nie zrobili nic ztego,
zawsze starali sie poméc, ale byli bogaci. Obrzydliwie bogaci. A przez
Ukraincéw przemawiala zazdros¢ o posiadanie ziemi na wlasno$é.
Uwazali, ze Polacy po pierwszej wojnie $wiatowej zwyczajnie im jg
zabrali, a do tego prawie wszyscy mieli wyzszy status spoteczny.
W moich kregach wcigz sie powtarzalo, ze przez Polakéw nie ma wolnej
Ukrainy i nie bedzie jej, dopdki oni tu bedg. Kiedy zaczatem prace
u hrabiego, wielu znajomych przestalo utrzymywaé ze mng kontakt.
Z czasem nawet blizsi koledzy catkiem odwrécili sie ode mnie, twierdzac,
ze przesigklem polszczyzng. Sgsiadki gadaly matce, ze niepotrzebnie
traci sily, bo syn i tak odwrécit sie od Ukrainy, a choroba na nig przyszta
za zdrade ojczyzny. W takiej sytuacji nie moglem bardziej sie pogragzac,
wiec przytaknglem matce i poprosilem, zeby nic nie opowiadala
sgsiadkom o Oksanie, dop6ki sam jej nie pozwole.

— Nie rozumiem — stwierdzitam z konsternacjg. — Skoro sytuacja byta
taka napieta i spolecznos$é ewidentnie zaczela sie dzielié ze wzgledu na
narodowosé, to dlaczego pan sie wylamal i nawigzatl bliski kontakt
z hrabiankg?

— Ludzie coraz czesciej wykazywali wobec siebie wrogosé, ale byli tez
tacy, ktérzy latami przyjaznili sie z Polakami i zadne nastroje narodowe
nie mogly wplyngé na te wiezi. Ja zawsze mialem neutralne poglady
polityczne. M6j ojciec powtarzal, ze kiedy do niego strzelajg, on wycigga
chleb na pojednanie. Przyjatem sobie do serca te stowa jako schede po
zmarlym autorytecie i nigdy nie postrzegatem Polakéw jako okupantéw.
Teraz mysle o tym, co powiedzialas, i widze, ze gdybym nie przejgl po
ojcu tolerancji wobec wszystkich nacji i miat bardziej nacjonalistyczne
poglady, nigdy nie bylbym w stanie darzy¢ Stefanii wuczuciem.
A przynajmniej nie byloby to uczucie pozytywne. Zewszad docieraly do
mnie informacje o formowaniu sie¢ OUN.



Popatrzytam na niego zaskoczona. Na lekcjach historii w szkole
sprawnie omijano temat Ukrainy i jej kwestii w okresie wojennym, ale
»,OUN” brzmiato zlowrogo. Iwan zauwazyl mojg konsternacje
i wyttumaczyt:

— Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow. Od kilku lat zrzeszata
mtodych i nieco starszych mezczyzn, ktorzy dla uzyskania niepodlegtej
i czystej Ukrainy godzili sie na wszelkie przejawy agresji wzgledem
innej narodowosci.

Milczal przez chwile, jakby sie zastanawial, czy moze mi cos$
powiedzieé. Spojrzat przenikliwie i zabrat glos:

— ,Wrogi element”. Takim nazywano Polakéw, Zydéw, Czechostowakéw
i innych, ktérzy zamieszkiwali Kresy. Nalezalo usungé ich za wszelka
cene, by oczyscié teren.

Wybaluszylam oczy na te slowa, a Iwan zaczgl oddychaé ciezko
i nerwowo zaciskal dlonie. Obserwowatam staruszka, w ktérym mimo
sedziwego wieku sgczyla sie rozdrapywana co jaki§ czas rana
przeszloSci.

— Ale pan chyba nie... — zaczelam, chociaz nie wiedzialam, jak
sformutowaé pytanie. Nigdy wcze$niej nie przeszlo mi przez mysl, ze ten
mily emeryt moéglby dopuscié sie niewybaczalnych czynéw. Jego
przyjemne usposobienie wykluczalo takg ewentualno$é, a z drugiej
strony pomys$latam, ze skoro nie potrafit zapomnie¢ o tym, co sie
wydarzylo, musialo mieé¢ to zwigzek z jakas brutalng prawds.

— Nie. A przynajmniej nie przed wojng — przerwal mi. — Wtedy nie
przypuszczalem, ze mégtbym kogo$ skrzywdzi¢, i mam sobie za zle, ze
nie zrobilem nic, zeby zmieni¢ bieg wydarzen. Tutaj macie takie trafne
powiedzenie: ,Madry Polak po szkodzie”. Teraz jestem uczulony na
wszelkie przejawy agresji, ale wtedy uznalem, ze to niewinne stowa,
ktére nigdy nie zamienig sie w czyny. Tego dnia, gdy dowiedzialem sie
o mozliwo$ci spedzenia czasu sam na sam ze Stefanig, pierwszy raz
dostrzeglem to, co stato sie zmorg i przekleistwem reszty mojego zycia.
Storice chylito sie ku zachodowi, a ja obserwowalem peten jaskrawych
kolor6w spektakl na niebie. Rozmyslalem nad tym, jak potoczy sie
nastepny dzien i czy relacja ze Stefanig nie okaze sie tylko platonicznym



uczuciem, kiedy do plotu przy naszym domu podeszia zgraja mlodych
chlopakéw ze wsi. Czekali na moich braci, ktérzy w pospiechu konczyli
jes¢ kolacje, bo na glodnego matka nie pozwalata nam nigdzie wyjsé.
Patrzylem na nich i z niedowierzaniem stuchatem jadu, jaki sgczyt sie
z ich ust. Potok sléw pelnych nienawisci, przesycony checig zemsty,
wbijal sie we mnie niczym skute lodem sztylety i mrozit krew w zytach.
Chociaz bylem od nich starszy o dobre kilka lat i troche juz w zyciu
widziatem, statem jak wryty. Coraz bardziej brutalne odzywki
wprawialy towarzystwo w ekstaze. Nie moglem zrozumieé, skad w tych
miodzienicach tyle zjadliwosci. Przeciez z wiekszoScig oséb, ktére
szykanowali, znali sie od dziecka. Bracia wybiegli z domu i razem
z tamtymi poszli w strone lasu. Wrécitem do chaty i spytatem matke, czy
wie, z kim spotykajag sie jej synowie i jakie tamci majg wartosci.
Odpowiedziala, ze cieszy sie, ze wla$nie z nimi spedzajg czas, bo mtodzi
maja ducha patriotyzmu i dbaja o losy swojej ojczyzny. Zalowala, ze
zdrowie jej nie pozwala do nich dotgczyé, bo gdyby tylko byta mtodsza,
sama walczytlaby o los wolnego narodu i ukrainskiej ziemi. Bylem
zdumiony jej postawg. Wyrzucalem sobie, ze skupilem sie na relacji ze
Stefanig, zapominajac, ze powinienem dbaé o rodzenstwo tak, jak ojciec
dbal o mnie, zanim umarl. Powinienem przekaza¢ im wartosci, ktérych
ani czas, ani okolicznosci nie moglyby zburzyé. — Westchngl, przetart
dlonig nos i wasy.

Pozwolilam mu zamknagé¢ szczelnie to wspomnienie. W konicu znéw
zabrat glos:

— Nastepnego dnia, gdy pokonywalem droge do Obieckich, u skraju
lasu dostrzeglem zgliszcza stodoly Bielawskich. Otrzepalem sie
z pierwszej mysli, jakoby moi bracia mieli co$ z tym wspélnego. Zamiast
wrécié do domu i rozprawié¢ sie z nimi, zastanawialem sie, jak
przebiegnie spotkanie z hrabiankg. Dochodzgc do przypatacowej stajni,
zauwazylem, ze Stefania juz na mnie czeka. Podszedlem blizej
i powiedzialem ,dzienn dobry”. Odpowiedziata u$émiechem. Byta réwnie
mocno zdenerwowana, co ja. StaliSmy naprzeciw siebie, nie wiedzac, jak
zaczgé rozmowe. Czulem, zZe powinienem co$ zrobié, jednak umyst
odmoéwit wspoétpracy. Wskazala na polne kwiaty, ktére trzymatem



W rece, i spytala, czy to dla niej. Kiwnglem glowg, a ona usmiechnela sie
i siegnela po bukiecik. Zaciggneta sie jego zapachem, cmokneta mnie
w podziece w policzek, a ja ciggle nie mogltem wydusié z siebie stowa.
Nie sta¢ mnie bylo, zeby co$ jej zaoferowac, wiec powiedzialem, ze zadne
kwiaty nie sg réwne jej urodzie i ze chcialbym zabraé ja na koniec
Swiata, ale poki co, moge zaproponowac tylko swoje towarzystwo. Tak
stodko oblala sie rumiericem...

Wzrok Iwana powedrowal w strone rododendronéw. Patrzytam, jak
jego twarz sie rozchmurza, a usta rozciggajg w przyjemnym usmiechu.

— I stwierdzita, ze wszystko juz zaplanowata. Wskazata rekg kosz, na
ktérego wieku lezal czerwony koc, i kazala i§¢ za sobg. Oburzylem sie,
twierdzac, ze musze najpierw oporzadzié¢ konie, bo gdyby jej ojciec nagle
wrécil do posiadtosci, méglby mnie zwolnié za niewykonanie obowigzkéw.
Zasmiala sie glo$no i stwierdzita, ze teraz to ona jest moim panem i tez
moze mnie zwolnié, jesli wykaze sie niesubordynacjg. PoszliSmy do
parku, w glebi ktérego byt urokliwy staw. Przed naszymi oczami
malowala sie lazurowa tafla wody, na ktérej rozwijaty skrzydta tabedzie,
a kaczki nurkowaly w poszukiwaniu pokarmu. Otaczaly nas deby
i sosny... Stefania opowiadala, ze dzien wczesniej poprosita ojca, zeby
zamontowal w stawie fontanne, a on nie do$é, ze wyrazil zgode, to
w dodatku zaproponowal, zeby wybudowaé tu oranzerie. Przyglgdatem
sie, jak chodzi po trawie, zaaferowana opowieS$cig, Smiesznie przy tym
gestykulujgc. Pierwszy raz mogtem dtugo i bez skrepowania obserwowaé
jej ruchy, mimike twarzy, stuchaé barwy glosu. Zwiewna, z6tta sukienka
stanowila kontrast do otaczajgcej nas zieleni. Slorice stalo wysoko na
niebie, a przed upalem chronil cien drzew oraz lekka bryza, ktoéra
wprawiata sukienke Stefanii w ruch. Obserwowalem ten spektakl coraz
$mielej, wedrujgc wzrokiem po jej ciele. Wyobrazalem sobie, jak moze
wygladaé nieokryta gustownymi tkaninami skéra. Rozpiglem guziki
koszuli, odstaniajgc tors, podwinglem rekawy nad tokcie i siedzgc na
kocu, rozgladatem sie dookota, starajgc sie skupié mysli na otaczajgcym
nas parku. One jednak wcigz kierowaly sie w strone Stefanii, odzierajac
ja z ubrania. Chyba wyczula moje napierajace spojrzenie, bo chrzgkneta
i spytala, czy podam jej wode z koszyka. Siegnglem po dzban,



napelnilem kubek, a ona usiadta obok mnie i przez przypadek oblata sie
napojem. Jej nerwowy $miech byl oznakg jej zaklopotania, a mnie
rozczulita ta nieporadnosé. Woda sptywala waskag struzkg po jej szyi
i zmierzala w strone dekoltu. Zaschto mi w ustach na ten widok,
a chwile pézniej przestatem juz panowaé nad ogladg. Starlem dionig
wode z jej ciala. Drzata pod wplywem mojego dotyku. Piescitem
aksamitng skére opuszkiem palca, sungc po jej szyi. Siedziala napieta
jak struna, cicho pomrukujgc. Zamkneta oczy, delikatnie rozchylita
wargi, a ja odebralem to jako zaproszenie i pocalowalem jg. Stodkie usta
przyjely mnie z godno$cig rangi oficerskiej, chociaz bylem zwyklym
chlopem ze wsi. Kiedy oderwaliSmy sie od siebie, oparta glowe o moje
ramie. Przez dluzszy czas siedzieliSmy w milczeniu, bo wszystkie stowa
wydawaly sie niegodne zaktécania tej chwili. MieliSmy siebie i nic wiecej
sie nie liczylo.

— Czyli jednak tego dnia nie sprzgtal pan w stajni? — spytatam
przekornie, gdy Iwan na dluzszg chwile zamilkl, kiedy jednak ujrzatam
jego zawadiacki usmiech, wiedziatam, ze ich randka przy jeziorze nie
zakonczyla sie na jednym pocalunku.

— Sprzatanie stajni bylo bardzo przyjemne tego dnia — odpart i omiétt
ogrod spojrzeniem. Nastepnie przerzucil wzrok na mnie, przeszywajac
mnie na wskro$. Ciepto rozsadzalo mnie od srodka, a wyobraznia
powedrowala w rejony, ktére wywotywaly dreszcz podniecenia.

— Chyba nie chce znaé tych szczegétéw — stwierdzilam, po czym
dotknelam policzkéw, ktore zarzyly sie czerwienig ze skrepowania.

Staruszek wybuchngl gromkim $miechem i stwierdzil, ze i tak nie
mial zamiaru dzielié sie tamtym doznaniem.

— Panie Iwanie — popatrzylam na niego niemal przez palce — nie
spodziewalam sie po prostu, ze tak szybko narodzi sie miedzy wami... —
Wertowalam w glowie liste stéw, ale zadne nie bylo odpowiednie. Jako
laiczka w relacjach damsko-meskich z trudem wypowiadatam kazdy
synonim zblizenia. — Namietnos§¢é — wydusitam w koricu.

— Namietno$é to juz buchala z listéw, jakie do siebie pisaliSmy.
Trzydziestego maja tysigc dziewieéset trzydziestego dziewigtego roku po



prostu skonsumowaliSémy spisane pragnienia. Prosze sie tak nie
rumienié. Pewnie niejedno pani w zyciu widziata.

— Yyy... Tak, tak. Niejedno — odpartam, skupiajac wzrok na kubku
herbaty.

Bylo mi wstyd, ze skoniczylam dwadzie$cia sze$é lat, a mimo to wcigz
bytam dziewicg. Stuchalam zwierzen tego mezczyzny, nie majac w zyciu
ani jednego faceta. Spojrzalam ze smutkiem na fasade Domu Pomocy
Spolecznej i utwierdzitam sie w przekonaniu, ze w tym miejscu to raczej
nie znajde towarzysza zycia. A juz na pewno nie takiego, ktory bytby
moim réwiesnikiem.

— Prosze sie¢ tak nie gorszy¢ — zaczal Iwan i poglaskal mnie
przyjacielsko po ramieniu. — W moich czasach ludzie nie czekali latami,
zeby sie kochaé. Jezeli pojawito sie uczucie, to nikt nie tracit czasu na
umawianie sie czy chodzenie latami za reke. Po kilku miesigcach pisania
do siebie listow i tak mieliSmy diugi staz znajomosci w poréwnaniu
z innymi parami. Kazdego z nas poturbowala pierwsza wojna §wiatowa.
Kazdy stracit ojca, wujka czy kogo$ bliskiego. ChcieliSmy kochaé, zy¢
pelng piersig i cieszy¢ sie terazniejszoscig. Z perspektywy czasu widze,
ze to bylo najlepsze, co mogliSmy dla siebie zrobié, tym bardziej ze
kolejna wojna wybuchta tak szybko. Kiedy obserwuje teraz mtodych,
ktorzy egoistycznie patrzg tylko na swoje dobro, jest mi ich zal. Podbijajg
swiat, robig kariery, a mito$¢é zostawiajg na potem. Wciggnieci w mtyn
zycia zapominajg, ze to ona jest sensem i warto$cig, dla ktorej
zostaliSmy stworzeni.

Otworzylam usta, zeby co$ powiedzieé¢, ale zdatam sobie sprawe, ze
jestem zywym przykladem tego, o czym moéwil. Gonitam w zyciu za
wieloma rzeczami, ale milo$§¢é zostawiatlam w tyle. Naiwnie zatozytam, ze
mam na to czas, bo moi rodzice zyli. Gdy nagle zostalam sama na
Swiecie, nie potrafitam nawet przezywaé¢ normalnie zatoby, poniewaz
potrzebowalam wsparcia, opieki, rozmowy. Tych wszystkich rzeczy, ktore
moéglby da¢ mi maz, gdybym go miala. Tymczasem przykleilam sie do
emeryta, sluchajgc jego wspomnieni, jakby opowiadal mojg historie
rodzinng. Spojrzalam na niego zrezygnowana. Zmarszczyl czolo i postat
mi cieple, cho¢ petne litosci spojrzenie, ktére bylo nie do zniesienia.



Z trudem przelknetam $line i pospiesznie podziekowalam mu za tak
obszerng opowie$é, a nastepnie wymigujac sie pracg, ucieklam do
str6zowki. Zamknetam za sobg drzwi, opartam sie o nie plecami
i chcialam wybuchngé ptaczem. Pozwoli¢, zeby glosny krzyk sploszyl te
wszystkie pesymistyczne mysli, ktére niczym kruki obsiadly mojg dusze,
pozostawiajgc na niej czarne plamy. Cale morze czarnych plam.
Otworzytam usta, ale nie bylam w stanie wydobyé ani slowa. Chociaz
w Srodku cala dygotatam i bylam na skraju ptaczu, tzy nie chcialy
przekroczy¢ brzegu powiek. Ta chwila pozostawila mnie z kolejnym
krukiem na duszy.

Nie pozwolitam sobie trwaé dlugo w tym stanie. Oplukalam twarz
w toalecie i patrzylam na swoje odbicie, starajgc sie ztagodzié jego
wyraz. Napiete mieénie, szczekosScisk i oczy, ktére stanowily ciemng
préznie, nie byly zachecajagcym widokiem. Jezeli chcialam zmienié swoje
zycie, musialam co$ ze sobg zrobié, ale krok, ktéry musiatam postawic,
z kazdym dniem robit sie dluzszy, a ja coraz mniej gotowa na to, by go
wykonad.
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12 lipca 1939 roku,
Stanislawow

— Mmm, c6z to za mieszanka! — mruknela Stefania chwile po wlozeniu
do ust kolejnego kawatka ciasta z owocami i bitg §mietang.

Jagna Dobrowolska patrzyla na przyjaciétke z niedowierzaniem, nie
mogac uwierzyé, jak to mozliwe, ze czlowiek w ciggu roku jest w stanie
tak diametralnie zmieni¢ swoje usposobienie.

Siedzialy w mnajlepszej cukierni w Stanislawowie, ktorg Stefania
dotychczas uznawata za wylegarnie wyrachowanych dam, delektujacych
sie specjalami Krowickiego, patrzgcych, jak tuz za oknem tyle dzieci
potrzebowalo wsparcia. W konicu niewiele oséb moglo pozwolié sobie na
kawe w hotelu Union, a co dopiero na pelny deser. Jagna zazwyczaj nie
stronita od pomocy biednym, ale w jej mniemaniu charytatywnos¢ wcale
nie musiata powodowaé ograniczen, ktére zwykla narzucaé sobie
Stefania. Dobrowolska lubita przepych, ktérym dzieki ojcu mogla sie
otacza¢. Uwazala, ze jedzenie ma pieSci¢ kubki smakowe, i nie
zamierzala rezygnowaé¢ z serwowania rozkoszy swojemu podniebieniu.
Gdy czula sie dobrze, z latwoscig przychodzilo jej niesienie pomocy
innym.

Jeszcze rano zastanawiala sie, jak podej$é Stefanie. Rzadko bywatla
w Stanistawowie, a takiej cukierni jak w hotelu Union nie spotkala
nigdzie indziej. Duza, przestronna sala, stanowigca hotelowe lobby,
wyposazona w liczne okrggte stoliki, na ktére narzucono $nieznobiale,
pachngce i wykrochmalone obrusy, stanowita forme luksusu, ktoérej
w tym dniu pragneta Jagna. Krzesta w stylu ludwikowskim, podobne do
tych, ktére miata w domu, sprawialy, ze nie czula sie wyobcowana,



a miekki, ciemny dywan tlumit odglosy krokéw. W tle gral na pianinie
zatrudniony na stale muzyk, a lekkie akordy komponowaly sie
z rozkoszami podniebienia, ktérych nie do$wiadczala nigdzie indziej.
Z. westchnieniem wyobrazala sobie, jak lodowy deser komponuje sie
z gorgca, aromatyczng kawg, miekkie krzeslo dba o jej plecy, a lekka
perfumowana aura przenosi ja w odlegle, przyjemne tereny
podswiadomosci.

Teraz siedziala nad ulubionym deserem i nie mogla sie przestawié¢ na
chwile relaksu. Patrzyta na przyjaciétke i analizowata jej zachowanie.
Jagna spodziewata sie, ze propozycja zjedzenia deseru w hotelu Union
zostanie obarczona dlugim wywodem o szkodzie w spoteczenistwie, jakg
wywolujg drogie lokale, przyczyniajace sie do poglebiania réznic
spolecznych. Jednak zanim zdotata spytaé, Stefania zaproponowala
wlasnie to miejsce na odpoczynek po udanych zakupach. Narecza toreb
wypetnionych drogimi ubraniami wlozyly do samochodu, ktéry Stefania
dostata w prezencie urodzinowym od ojca i ktéry z dumg prowadzila
jako wyzwolona kobieta z zachodu, a nie jak wychowana w duchu
arystokracji mtoda mezatka.

Nie widzialy sie od §lubu Stefanii i teraz trudno im bylo znalezé
tematy do rozméw. Rok rozlgki wydawal sie przepascig dzielgcg ich
przyjazn, ktoérej nie mogly przeskoczyé. Kiedy Stefania os§wiadczyta, ze
nie wréci na uczelnie, ale wyjedzie na Pomorze z Karolem, w Jagnie co$
peklo. Miata wrazenie, ze jakas czgstka jej duszy umarta, poniewaz byla
ze Stefanig zzyta jak z nikim innym. W koricu oprécz wspélnych studiéw
dzielily réwniez stancje, wspomnienia i przekonania. Obie miaty
arystokratyczne pochodzenie i jak dotad rozumialy sie bez stéw, chociaz
Jagna w odréznieniu od Stefanii zawsze wydawala sie bardziej skryta,
mniej atrakcyjna i potrzebowala wiecej energii na to, by przyswoié
jakiekolwiek informacje. Jednak czytajgc listy od Stefanii stane
z Pomorza, odnosila wrazenie, ze zamienily sie rolami. Toksyczny,
impulsywny i zaborczy magz zdawal sie tltumié w Stefanii wszelkie
poktady tego, co dotychczas wydawalo sie Dobrowolskiej cechami
niedos$cignionymi. Wtloczenie przyjaciétki w ramy ustugujgcej mezowi
gospodyni domu, obrywajacej za kazdy przejaw niesubordynacji,



ponizanej i gardzonej, powinno odbi¢ sie na jej pewnoSci siebie,
otwartos$ci czy ufnos$ci wzgledem ludzi. Tymczasem kiedy spotkaly sie
twarzg w twarz i kurtyna opadta, Jagna poczuta sie oszukana, poniewaz
Stefania wyglgdata, jakby za sprawg magicznej mocy, jeszcze piekniej
niz w dniu Slubu. Jej oczy l$nily, jakby skrywaly w sobie diamenty,
nieskazitelna cera nabrata wyrazu, z twarzy bila pewno$¢ siebie, ale tez
dojrzatosé, a ciemne wlosy nie falowaly juz niesfornie, lecz kazdy
idealnie zakrecony lok zdawal sie by¢ na odpowiednim miejscu. Ta sama
Stefania, ktora jeszcze na uczelni nie przywigzywala wagi do ubioru
i wolala upodobni¢ sie do ekspedientki lwowskiego domu mody niz do
dziewczyny z wybiegu, teraz rozprawiata nad tym, jakie koronki, gorsety
i biustonosze zaméwi¢ u najlepszej krawcowej w Warszawie.
Zdecydowanie nie wydawata sie kobietg, ktéra przez ostatnie miesigce
siedziala zamknieta w kuchni, zastraszona i odsunieta od rodziny. Nie
wygladata jak ofiara kata, lecz zakochana, przezywajaca najjasniejszy
moment swojego zycia.

Stefanie zachwycalo wszystko wokét, a usSmiech nie schodzil jej
z twarzy. Nawet tu, w hotelu Union, byla zafascynowana kazdym
detalem, ktéry kiedy$§ powodowal u niej mdlosci, cheé odrzucenia
wszystkich ziemskich débr i przylaczenie sie do chtopéw lub chociaz
zrobienie dla nich czego$, co poprawitoby komfort ich egzystencji. Teraz
chloneta wszystko, jakby mozliwosé przezywania takiej chwili budowala
W niej szczescie.

Jagna nie mogla przetrawi¢ tej zmiany. Obserwowala przyjacidtke
i z niesmakiem zastanawiatla sie, czy to wszystko, o czym pisata Stefania
w listach, wydarzylo sie naprawde, czy byto tylko zmy$lonymi bajkami,
zeby wzbudzié w niej wspélczucie i zainteresowanie swojg osobg.

— Patrzysz na mnie, jakbym byla jakim§ wytworem wyobrazni, ale
jestem tu, Jagna. To ja, stara dobra Stefania, chociaz juz nie Obiecka. —
Dziewczyna zaSmiata sie w glos i ostentacyjnie oblizata tyzeczke po
deserze ku uciesze siedzgcych nieopodal mtodych bankieréw.

Dobrowolska usmiechnela sie lekko.

— Wydajesz sie jakas inna. Wiem, ze Karol nie byl dla ciebie dobry,
ale... — zawiesita glos — ...wydaje sie, jakbyS mimo to byla zakochana,



a nie nieszczesliwa.

Stefania pobladia, z trudem przetkneta Sline i rozejrzata sie na boki,
a kiedy upewnila sie, ze nikt jej nie styszy, odparta szeptem:

— Bo sie zakochalam. Naprawde.

Bita sie jeszcze z mys$lami, nie wiedzgc, czy moze opowiedzie¢ Jagnie
o swoim uczuciu, o Iwanie i o tym wszystkim, dzieki czemu dostrzegta
piekno, dobro i stodycz zycia. Miata ochote Spiewaé, tanczy¢ na ulicach,
obrzucié nieszczesliwych swojg radoscig, przyjaé w ramiona wszystkie
dzieci pragngce troski i wykrzycze¢ Sswiatu, ze kocha, ze milo§é to
najlepsze, co moze spotkaé ludzi. Z drugiej strony czula przeszywajgcy
niepokdj, ktéry pojawial sie zaraz po przyplywie radosci i szeptal do
ucha, ze to, co robi, jest grzechem, ze jej uczucie jest zakazane, bo
przeciez oddala sie przed Bogiem innemu.

Byla zong generala Wojska Polskiego, corkg arystokraty, a serce i toze
dzielita z ukrainskim chlopem, ze stajennym, na ktérego widok uginaly
jej sie kolana, miekto serce i wirowato w glowie. Bedgc z nim, zyla na
granicy snu i jawy, zycia i $mierci, w cigglym zawieszeniu
czasoprzestrzeni. Na samo wspomnienie jego dotyku oddech jej
przyspieszal, a kiedy wracata myslami do namietnych chwil, czuta ciepto
w podbrzuszu. Nikt nigdy nie mitowal jej z takim oddaniem, wiedzg
i pasjg. Iwan reagowal na kazde jej westchnienie, kazdy jek czy mysl,
ktérg nie wiedziala, jakim cudem odczytywal. Miata wrazenie, ze wie
o niej wszystko, a nawet wiecej niz ona sama. Byl jej uzupelnieniem
i pasowal jak Kklucz do zamka, ktéry otwieral wrota nierealnej
przyjemno$ci. Odkad pierwszy raz ich nagie ciala przywarly do siebie,
miala wrazenie, zZe narodzita sie na nowo. Wszystko wokét stato sie jakby
piekniejsze, jaskrawsze, idealnie pasujgce do krajobrazu. Przemawialo
przez nig przeswiadczenie, ze oto jest to, co przytrafia sie nielicznym,
i ze ona urodzita sie tylko po to, by mogta przezyé to uczucie. Nie miata
watpliwodci, ze Iwan jest jej jedyng mitoscig. Takg, o ktérej czytala
w ksigzkach, takg, ktérg czula w powietrzu na zaslubinach jej siéstr,
a ktéra w zaden, nawet najmniejszy sposéb nie objawila sie miedzy nig
a Karolem. Od kilku miesiecy wstawata z 16zka z nieukrywang
lekkoscig i czula jednosé¢ z tg ziemig, z patacem, z Iwanem. Jej cialo



pasowalo do niego jak gwiazdy do nieba. Byl kroplg, ktéra poita jej
zaschnietg dusze. Kazdy jego dotyk leczyl pokryte sificami ciato, kazdy
pocalunek sprawial, ze odradzata sie na nowo, a kiedy oddala mu sie
cata, wiedziala, ze juz nigdy do nikogo innego nie bedzie nalezeé¢. Iwan
byt jej przeznaczeniem od zawsze. Byl jej zapisany w gwiazdach,
sprowadzony na jej droge przez Boga i chociaz z tylu glowy wcigz
styszala stowa Cyganki, ze to uczucie sprowadzi na jej rodzine cierpienie,
nie umiala i nie chciala mu sie oprzeé. Nie potrafila zrezygnowaé z tego,
co sprawialo, ze byla lepszym czlowiekiem. Odkad zrozumiata, ze kocha
Iwana, kazda walka, kazda ideologia i préba buntowania sie nie miaty
sensu. Mogla obdarzaé¢ innych wytgcznie dobrem, czula, ze jest nim
wypetniona po brzegi.

— Ostatnio w liScie czytalam co§ innego — stwierdzila z przekasem
Dobrowolska, wyrywajgc Stefanie z rozczulajgcego zamysSlenia. —
Podobno Karol...

— Karola nie ma — przerwata jej Stefania pétszeptem. — Wysztam za
niego z przekonania, ze to bedzie dla mnie odpowiednie, a dokonatam
dokladnie tego wyboru, od ktérego uciekalam. Teraz moje serce nalezy
do innego, chociaz zdaje sobie sprawe, ze nigdy nie bede mogta zy¢ z nim
tak, jak bym tego pragneta.

Powietrze miedzy nimi zgestnialo. Jagna przez utlamek sekundy
patrzyla oniemialym wzrokiem na przyjaciétke, a pédzniej zamkneta
otwarte ze zdziwienia usta.

— Przyrzekalas! — podniosta glos. — Slubowalas przed Bogiem miltosé
i wiernos¢!

Stefania spudcita glowe, nie chcgc pokazywaé po sobie emocji. Nie byta
gltupia. Wiedziata, co robi i jak to wyglagda. Marianka, widzgc, jak
Stefania wraca w pomietej spdédnicy, z nitkami stomy we wlosach
i z wypiekami na twarzy, powtarzala, ze tym wta$nie buduje sobie droge
do wiecznego potepienia.

— Wiem — powiedziata szeptem. — Wiem o tym! Co noc $ni mi sie
koszmar, w ktérym jestem w koSciele i méwie, ze kocham Karola, choé
to nieprawda. Sztam do §lubu z grzechem na ustach, ale gdyby Boég nie
byt temu przychylny, przerwalby ceremonie!



Podniosta wzrok na Jagne, a ta ze ztosScig pokrecila glowg. By ukryé
swoje skrepowanie, Stefania siegnela po tyzeczke i przesuwala nig po
brudnym talerzu, malujac na nim bazgroly. Nie czekajgc, az Jagna
skomentuje jej stowa, postanowila rozgrzeszy¢ sie ze swojego
zachowania.

— Codziennie zastanawiam sie, jakg kare zaptace za swoje wybory, ale
czyz to nie §lub z Karolem byt dla mnie karg? Czy nie zaptacitam za to
swoim ciatem, ktére poddawalo sie biciu i ponizaniu? Czyz mdj posag nie
wynagrodzil mu krzywd, jakich doznat od mojej rodziny po Smierci ojca?
Z kazdym dniem widze coraz wyrazniej, ze nie mam takiej mocy
sprawczej, by uciec od przeznaczenia. Ono sie wypelnia na moich oczach,
a ja moge mu sie albo bacznie przygladaé i mie¢ nan wptyw, albo poddac.
Wiesz, ze chcialam odwrécié bieg. Robitam wszystko, by stowa Cyganki
nie staly sie rzeczywistoscig, ale mam wrazenie, ze tylko pograzylam sie
bardziej. Pamietasz, jak profesor Lichocka opowiadala o ruchomych
piaskach? Czuje, jakbym wtasnie zostala wrzucona w takie miejsce. Im
bardziej sie buntuje, tym bardziej zapadam sie w czelu$é bez dna.
Jednak teraz jest przy mnie kto$, kto trzyma mnie za reke i prébuje
wydostaé z tej sytuacji.

Jagna patrzyla z niedowierzaniem i rosngcg frustracjg. Zaci$niete
wargi uwydatnialy rumienigce sie policzki, jakby wlasnie wykonywaly
nad wyraz trudng i ciezkg prace. Dziewczyna o zazwyczaj tagodnym
spojrzeniu mruzyla oczy, jakby chciala sitg umystu wystrzelié w strone
przyjaciotki toksyczne sztylety, ktére nie tyle zranig jej ciato, co rozlejg
w jej umys$le pewnosé, by zawrécila na wezesniejszg droge.

Stefania miata wrazenie, ze emocje buzujace w Dobrowolskiej lada
moment znajdg ujscie. Widziata, ze przyjaciétka nie akceptuje tej
decyzji.

— Nie mozesz mieé wszystkiego! — wycedzita Jagna przez zeby. —
W zyciu jest miejsce dla kazdego, a ty za wszelkg cene chcesz zagarngé
wszystko!

— Alez to nieprawda! — obruszyla sie Stefania. — Chce by¢ szczesliwa.
Chce kochaé i by¢ kochang. Czy to tak wiele?



— Jak zwykle nie widzisz swojej winy! Biedna, mata Stefania, ktoérej
trzeba wszystko dawaé, a na kazdy wystepek przymykaé oko! Ten twoj
trzymajacy za reke wie, ze masz meza?

— Wie, ale co to ma do rzeczy? I tak nigdy nie bedzie nam dane
mieszkaé razem.

— To po c6z sie go uczepilas jak mucha konskiego zada?! Ty juz swojego
meza znalaztas, wiec pozw6l, by i on mégt zyé szczesliwie u boku kobiety,
ktéra jest mu pisana na cale zycie, a nie tylko na chwilowe uniesienie.

— Skad pewnos$é, ze to nie ja jestem dla niego tg pisang na cale zycie?

Jagna gwaltownym ruchem zdjeta z kolan serwetke i cisnela nig o stét.

— Wybacz, ale ja nie zamierzam temu przyklaskiwaé. Zawsze bralas od
zycia wszystko, co chcialas, a ja nie miatam nic. Siedziatam skulona
w twoim cieniu, liczgc na to, ze kiedy$ los da mi to samo lub ze chociaz
zbiore te skrawki, ktére dla ciebie nie bedg mialy znaczenia... Ale widze,
ze ty nigdy nie nauczysz sie, zeby braé¢ od zycia tylko tyle, ile
potrzebujesz. Za kazdym razem zagarniasz coraz wiecej, a to, co robisz
teraz... — Wstata szybko, trgcajgc kolanem blat stotu, przez co pucharek
po lodach przewrédcil sie z glosnym brzdekiem. Momentalnie wzrok
bankieréw i kelnera skupil sie na ich stoliku. Jagna podniosta palec
wskazujacy i z westchnieniem powiedziata:

— Niech Bég ma cie w opiece, Stefka, kiedy przyjdzie czas rozliczen!

Nim Stefania zdazyla co$§ powiedzieé¢, Jagna wyszta z cukierni,
trzaskajgc za sobg drzwiami i zostawiajgc przyjaciétke z poczuciem
przegranej. Dziewczyna przez chwile trwata w letargu, prébujac
pozbieraé¢ mysli po tym, co ustyszata, chociaz w glowie dudnito jej stowo:
sDlaczego?”. Dlaczego zycie zatrzaskuje jej okno przed nosem, kiedy ona
wlasnie zaczela zachwycaé sie widokiem? Gdy zaczeta chtongé podmuchy
wpadajgce przez uchylone skrzydto? Miala wrazenie, ze nikt, komu
o$mielita sie powiedzie¢ prawde o swoich uczuciach, nie byl w stanie jej
zrozumieé. Czula na sobie wzrok bankieréw i kelnera, ktéry mimo braku
goSci przechadzal sie miedzy stolikami, zgdny plotek. Stefania byta
nieszczesliwa, zupelnie jakby Jagna, wychodzac, zabrala jej calg radosé,
ktora towarzyszylta jej od jakiego$ czasu.



Siedziata przed brudnym talerzem i z rezygnacjg patrzyla przez szybe,
jak skgpana w sloricu ulica Sapierzyniska sie zaludnia; spieszyli nig
spoceni, zamysleni, biedni ludzie o smutnych twarzach. Chcialo jej sie
plakaé, poniewaz wiedziata, ze Jagna miala racje, a jednocze$nie
marzyla tylko o tym, by jak najszybciej znalezé sie w ramionach Iwana,
by sprowadzit na jej ciato ukojenie, nawet jesli miato byé tylko na chwile
i oprawione w strach, by nikt nie dojrzat ich blisko$ci.

— Gorszy dzien? — uslyszala, a zaraz po tym zobaczyla, jak na miejscu,
ktore zwolnita Jagna, siada Antek.

— Antek, zawsze zjawiasz sie na czas w godzinie mojego zagubienia —
powiedziala pozbawionym energii glosem.

— Co6z, moja droga, przyrzeklem to sobie, gdy ty nie bylas nawet
Swiadoma mojego istnienia — stwierdzil, rozsiadajgc sie na krzesle
i posylajgc jej szczery, przyjazny usmiech.

Stefania usmiechneta sie krzywo i poczuta mdloéci. Po tych slowach
Antka jeszcze bardziej wstrzgsneto nig to, co chwile wcze$niej wyrzucita
jej Jagna. Antek zawsze byl na kazde jej zawolanie. Czekal tylko, az
skinie palcem i powie, zeby co$ dla niej zrobil. To samo bylo z Warotem
na uczelni i wieloma chtopakami, ktérych twarze teraz niczym
w niemym filmie przewijaly jej sie przed oczyma. Westchneta glosno,
zadajgc sobie w mys$lach pytanie: Czy faktycznie chciata od zycia zbyt
wiele?

Antek patrzyl na Stefanie i utwierdzat sie¢ w przekonaniu, ze mimo
zmian, jakie nastgpily w jej zyciu, on nadal postrzega jg tak samo.
Zdumiewata go swoim pieknem, ktérego teraz byla wyjatkowo
swiadoma. Jej twarz, wsparta na delikatnych i zadbanych dloniach, byta
jak rzezba, ktérej widokiem nie mégl sie nasycié. Starannie zrobione
loki, ktére opadaty do polowy plecéw, czy finezyjnie wykonczony
kotnierzyk sukienki rozpalaly jego wyobraznie. Mial ochote wzigé ja
w ramiona, by zabrac¢ choé troche trosk z jej barkéw. Nie zwazajgc na
otoczenie, przechodniéw czy przygladajgcych im sie bankieréw, chcial ja
dotykaé¢, gladzié po rece czy przytulaé. Patrzyl na nig czule,
a konieczno$é hamowania uczué¢ sprawiala mu wrecz fizyczny bol.



Siedziata przed nim, oczekujgc pocieszenia, a on, cho¢ pragnat spelnic jej
wszystkie marzenia, préocz dobrego stowa nie mégt ofiarowaé nic wiecej.

Pamieé przeniosta go do dnia §lubu Stefanii i Karola, kiedy jako
persona non grata pojawil sie na przyjeciu w Psarach. Obrzucany przez
Obieckich zlo§liwymi spojrzeniami, palit papierosa, przygladajac sie
swojej jedynej milosci, ktéra wtadnie stata sie zong innego.

Wiadomosé o jej slubie byta jak uktucie goragcym sztyletem, ale Antoni
wcigz nie dopuszczal do siebie my$li o tym, ze to stalo sie naprawde.
Tamtego dnia w grobowym nastroju udat sie pod patac, ubrany na
czarno, i lustrowat wszystko wokét. Spodziewal sie, ze jego serce zostanie
pochowane w chwili zlozenia przez Stefanie wiecznego zobowigzania
wzgledem jej wybranka. Jednak gdy zobaczyl, ze w sukni §lubnej czuje
sie wyraznie skrepowana, odczut satysfakcje. Patrzyt i analizowat kazdy
jej ruch, a przeciez od dawna znal je wszystkie na pamieé. Po wibracji
w jej glosie byl w stanie rozpoznaé, w jakim jest humorze, a rozumienie
mimiki jej twarzy juz dawno opanowal do perfekcji. W dniu $lubu
Stefania nie kryla sie z niezadowoleniem. Nadal pamietat, jak
wymuszata uSmiech do zdjeé, jak Sciggala i zakladata obraczke, jakby ta
ciggle ja uwierala, lub jak jeszcze w porze obiadu jej wzrok krzyczal, ze
chce uciec najdalej stad... I juz wiedzial, ze Mieczystaw zmusit cérke do
zamazpojscia.

P6zZznym wieczorem Karol grozil Antkowi, ze jesli ten zrobi cokolwiek,
by zaszkodzi¢ temu malzenstwu, do konca swoich dni bedzie gnit
w wiezieniu jako wroég polityczny, a tych dni z pewnoScig nie bedzie
wiele. Smieré za kratami byla ostatnig rzecza, jaka Antek widzial
w swojej przyszlosci. Jednak mimo zapewnien, jakie ztozyt Filipowiczowi
o braku uczucia wzgledem Stefanii, nadal mu na niej zalezato i nie
zamierzal rezygnowaé. Wiedzial, ze widmo wojny jest coraz blizej,
i bezczelnie liczyl na to, ze Karol nie wréci z frontu. A wtedy droga do
serca Stefanii zné6w bedzie dla niego otwarta.
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Sztam z tacg pelng kubeczkéw jednorazowych, w ktérych znajdowaly sie
porcje lekéw dla moich podopiecznych. Obieglam wzrokiem sale
i prébowalam ulozyé w myslach trase miedzy stolikami, dopasowujgc
leki do podania w trakcie i po positku.

— A panienka dzi§ w pracy? — zagadngl Iwan, gdy minelam sie z nim
tuz przy wejsciu.

— Czasem tak bywa — odpartam sucho, chociaz z reguty nie bywato.

Zazwyczaj w sobote jezdzilam do rodzinnego domu, jednak tego dnia
nie bylam w stanie tego zrobié. Potrzebowatam wyrwaé sie z zalobnego
kotowrotka, a poza DPS-em nigdzie nie moglam znalezé sobie miejsca.

— To dzisiaj cigg dalszy opowiesci, przy kawie parzonej po turecku? —
Puscit oczko, a ja westchnetam.

Bylam zmeczona emocjami, ktére dopadly mnie w trakcie jego
ostatniej opowie$ci, a w zasadzie podczas puenty. Balam sie, ze tym
razem wpedzi mnie w kolejne wyrzuty sumienia i jeszcze glebsze
poczucie degradacji mojego i tak juz marnego zycia.

— Nie wiem, czy dam rade — powiedziatam, starajgc sie jako$
zalagodzié swojg niecheé. — Nie czuje sie dzis najlepiej i...

— Ale dzis bedg same dobre rzeczy — przerwal, ktadgc dlon na moim
barku. — W koricu mito§é kwitnie. Spéjrz na te piekng scenerie! Idealnie
pasuje do tego, o czym chciatbym powspominadé.

»~Mitos¢ kwitnie? Pff, dobre sobie” — pomy$latam z przekgsem, posylajac
mu karcgce spojrzenie. Zasmial sie na widok mojej miny i powiedzial, ze



bedzie na mnie czekal, po czym ulotnit sie jak dym papierosowy, ktéry
bardzo chcialam poczué w plucach.

Dwie godziny p6zniej stalam w korytarzu i przygladatam sie Iwanowi,
ktéry siedzial na tarasie i dumal nad czym$, patrzgc przed siebie.
Dzielila nas ciemna stot6wka, a on w blasku storica nie mégt dostrzec
mojej postaci. Wahatam sie, czy jestem gotowa na sluchanie historii
mitosci jego zycia, podczas gdy sama nie przezylam nic podobnego, a na
Swiecie précz Toski nie mialam nikogo, na kogo mogtabym przelaé swoje
uczucia. Stalam w pélmroku, slyszatam glo$ne tykanie zegara,
a z uplywajacym czasem moja niepewnos¢ rosta. Zdatam sobie sprawe,
ze jedyna rzecz, ktéra moglaby mi poméc, to urlop. Urlop od pracy,
podopiecznych, historii wojennych. Urlop od swoich mysli, od poczucia
przegranej i od samotnosci.

— Nie idziesz do Iwana? - spytala Wlodzia, jedna z moich
podopiecznych, ktéra od poczgtku podpytywata mnie o relacje z tym
staruszkiem, a teraz pojawila sie przede mng niczym zjawa z Opowiesci
wigilijnej Dickensa.

— Zastanawiam sie — odpowiedziatam zgodnie z prawdg.

— Nad czym? Wasze rozmowy obudzily w nim zycie. Dawno nie
widziatam takiego blasku w jego oczach.

— Coz...

Chciatam powiedzieé¢, ze we mnie te rozmowy powodujg konflikt
interes6éw, ale ugryztam sie w jezyk.

PrzypatrywalySmy mu sie z ukrycia. Siedzial zamy$lony na tarasie,
sungc palcem po brzegu szklanki z kawg i zdawal sie pograzony
w smutku.

— Przyjechal tutaj szukaé ukochanej, ktéra musiata uciekaé¢ w czasie
wojny. Podzielita ich nienawi§é¢ narodéw. Poczucie winy, choé¢ catkiem
nielogicznie, nosi w sobie od wielu lat i gdyby nie przeciwnosci losu
wybaczytby sobie wszystko. Ale czasem trzeba pogodzi¢ sie ze swoim
przeznaczeniem — moéwita z wyraznym smutkiem.

— Odszukat Stefanie? — spytatam z zaciekawieniem.

— Mozna tak powiedzieé, chociaz nie bylo im dane porozmawiac.
Zmarta miesigc przed jego przyjazdem.



Wybatuszytam oczy, a w kacikach pojawily sie tzy. Przetknelam
z trudem $§line, czujgc, ze moje wczesniejsze rozterki nagle staly sie
nieistotne. Patrzylam to na niego, to na nig i nie wiedzialam, co
odpowiedzieé.

— To strasznie niesprawiedliwe — ciggneta Wtodzia. — Kazdy z nas tutaj
nosi w sobie skutki wojny. Jednak staramy sie je chowaé w cieniu
i prébowaé ulozyé¢ sobie zycie. Ale Iwan nie potrafi otrzgsngé sie
z przeszlosci i ruszyé do przodu. Wiesz, ze sam sie tu zglosit? Wptacit
horrendalng kwote na osrodek, zeby méc tu wegetowaé do korica swoich
dni. Powtarzal, ze jego zycie sie skorniczylo, gdy stangl na jej grobie,
a tutaj bedzie czekal na §mieré. Nie widzialam, zeby sie u$émiechat, robi
to chyba tylko podczas waszych rozmoéw. Ostatnio zauwazylam, ze w jego
oczach tanczg iskierki. Nie zostawiaj go samego.

Westchnetam. Chcialo mi sie ptakaé, poniewaz wiedzialam, ze od
$mierci rodzicéw sama potrzebowatam otulenia cieplym kocem troski,
a dawanie wsparcia Iwanowi wydawalo mi sie teraz ponad moje sily.

— Méwil, ze mu jg przypominam — powiedziatam z rezygnacjg.

— Wiec tym bardziej go nie porzucaj. Pozw6l, zeby rados¢ rozgoscita sie
w jego sercu, poki jeszcze Bog nie wezwal go do siebie — powiedziata
i pchneta mnie do przodu. — No idz, dziecko, idZ. Nie kaz mu czekaé.

Obrécitam sie do niej z delikatnym uémiechem i tzami w oczach, nie
majgc sily na jakiekolwiek protesty. Przeszlam przez diuga stotéwke
i wyszlam na taras. Iwan rozpromienit sie na méj widok. Uniést kubek.

— Wiedzialem, ze panienka nie oprze sie dobrej kawie.

— Swietnie mnie pan zna, panie Iwanie — odparlam z wymuszonym
uSmiechem i usiadtam obok niego na tawce. Nagrzane szczebelki
zapiekly w gote uda, wychodzgce spod pielegniarskiego fartucha.
Instynktownie syknetam, co wywolato u staruszka usmiech. — Czekam
na te obiecang opowie$é o kwitngcej mitosci!

Upitam lyk kawy. Chcialam miec te historie juz za sobg.

— Tuz przed wojng zaczelo sie cudowne lato w Psarach. Najlepszy
okres w moim zyciu. Prawie wcale nie padalo, ale tez nie bylo upalnie.
Wszystko pieknie obrodzilo i natura zdawala sie razem z nami cieszyé
tym uczuciem. Stefania codziennie wymykala sie, zeby spedzi¢ ze mng



chociaz chwile. Ja udawatem, ze pracuje, ale mySlami wcigz bytem przy
niej. Zdarzalo sie tez, ze uciekata na cate noce i wtedy nie wracatem juz
do domu. SzwendaliSmy sie po okolicy, nie moggc sie sobg nacieszyc.
Mielismy kilka swoich miejsc na terenach nalezgcych do jej ojca,
w ktorych chowaliSmy nasze ubrania, koce i jedzenie na czas schadzek.
Kochatem jg jak wariat i przy kazdej mozliwej okazji okazywalem jej
milo§é, a gdy odwzajemniala uczucie, czulem sie najszczesliwszym
facetem na tej planecie. ByliSmy parg i nie widzieliSmy $§wiata poza
sobg, chociaz czasy, w ktérych zyliSmy, nam nie sprzyjaly. Zty los weszyt
wokoét i tylko czekal na okazje, zeby nas zdemaskowaé. Stefania coraz
czeSciej powtarzalta, ze zrobi dla mnie wszystko. W imie milo$ci byla
gotowa zrzec sie majgtku. Mezalians nie stanowit dla niej problemu, ale
mnie coraz czesciej dobijaty mysli o wspdlnej przyszlosci. Pragngtem byé
tylko z nig, jednak obawiatem sie, ze nie starczy mi odwagi na zycie pod
Lwowem. Na ucieczke i rozpoczecie przysztosci w innym miejscu nie
mialem pieniedzy. Zycie smakowalo mi wtedy jak te cukierki anyzowe,
ktére przynosila na spotkania. Uwielbiata je i delektowala sie ich
smakiem, jednak dla mnie pieknie wygladajacy papierek skrywat tylko
pozorng przyjemno$¢, poniewaz juz sam zapach wywolywal we mnie
odruch wymiotny. Opakowanie kusito kolorami, ale wiedzialem, ze
niesmak spowodowany wlasng préznoscig na dtugo pozostanie w ustach.
Bylem peten sprzecznosci. Z jednej strony zakochany, a z drugiej
przerazony konsekwencjami tej relacji... — Zamilkt na chwile, odetchnat
kilka razy.

Upil tyk kawy.

— Kiedy zaczely sie zniwa i coraz szybciej robilo sie jasno, trudno bylo
nam sie rozstaé¢. Ciemno$é byta naszym sojusznikiem, ale w blasku dnia
musieliSmy uwazaé, zeby sie nie zdradzié¢. Stefania zawsze wypytywata
rodzicéw o ich plany i kiedy byla pewna, ze naszg tajemnice uda sie
utrzymaé, planowata bardzo rozlegle randki. To byly najlepsze chwile
w moim zyciu. Nocami obserwowaliSmy gwiazdy na potaciach nieba
i zasypialiSmy wtuleni w siebie. Wszystko woko6t pachnialo naszym
uczuciem, a gdy zaczynalo §witaé, odprowadzatem Stefanie pod stajnie,
zaczynalem oporzgdzaé konie, a ona niepostrzezenie wracala do patacu.



Jednak pewnego ranka jej ojciec wyruszyl na polowanie. SpaliSmy
wtuleni w siebie w jednej z ich strézéwek, na skraju lasu. Nagle obudzit
nas wystrzal z broni i odglos jazdy konnej. Glosy zblizaly sie do nas
w zastraszajacym tempie. W pos$piechu zerwaliSmy sie z koca, lecz nie
zdazyliSmy sie rozstaé¢, gdy zobaczyl nas hrabia. Zamurowato nas.
StaliSmy w progu chatki, w ciszy. Mieczystaw gromil nas wzrokiem,
a miedzy nami wybrzmiewal tylko oddech zdyszanego i zmeczonego
szybkim galopem konia. ByliSmy w pelni §wiadomi tego, co czeka mnie
za spoufalanie si¢ z hrabiankg, ale nikt nie $miat si¢ odezwaé. Hrabia
w koncu wybuchngl i kazal Stefanii wraca¢ do domu, a mi nie
pokazywaé sie wiecej na oczy. Ona krzyczata, powtarzajgc, ze nigdzie nie
pojdzie, ale jej ojciec nie dawal za wygrang. Kipiat ze ztosci, a las drzal
od jego krzyku. Stefania schowala si¢ za mng. Hrabia zeskoczy! z konia
i silg staral sie wyciagnaé ja ze strézéwki, co przy jego nie do korica
sprawnej nodze byto z pewnoscig okupione ogromnym bélem. Caly czas
ciskal we mnie coraz podlejszymi obelgami; niektérych sléw nawet nie
rozumialem, ale zdawalem sobie sprawe, ze nie nalezg do przyjemnych.
SzarpaliSmy sie z nim dluzszg chwile, co z boku musiato wygladaé
kuriozalnie. — Zasmiatl sie do swoich wspomnien, co mnie zdziwito. — On
napieral na mnie, ja jedng reka go odpychatem, drugg staralem sie
chronié¢ Stefanie, ktora ciggle krzyczala i prosila ojca o wyrozumiatosé,
0 przebaczenie. Jednak w tamtej chwili to byto ponad jego sity. Nie mégt
pojac, jaka bezczelno$cig wykazal sie jego stajenny, ze osmielit sie tkngé
corke, a z drugiej strony miat zal do cérki, ze pozwolita na takie zblizenie
z chtopem. — Iwan u$miechnat sie lekko, upit tyk kawy i przez chwile
studiowal mojg twarz. W konicu westchngt i powiedzial: — MusieliSmy
wygladaé¢ komicznie. Jak duze dzieci, ktére klécg sie o to, kto powinien
bawic¢ sie zabawkg, zamiast znaleZ¢ sposéb na wspdlng zabawe. Teraz sie
z tego $mieje, ale w tamtym momencie bytem przerazony. Mgj caly swiat
w jednej chwili sie zawalil. Rzeczywisto$é data mi z sierpowego w twarz
i zrozumialem, ze nie tylko stracitem prace i dziewczyne, ale tez z uwagi
na kontakty hrabiego bede zmuszony wyjechaé. Moja chwila rezygnacji
okazala sie szansg dla Mieczystawa. Zlapal Stefanie¢ za ramie
i przeciggngl ja na swojg strone. Ona jedng rekg kurczowo trzymata sie



mojego przedramienia, a druga nieporadnie starala sie wydostaé
z ojcowskiego uscisku. Czutem, jak jej wilgotna od potu dloni zsuwa sie
z mojej reki. Jeszcze przez chwile przytrzymywatem jej palce w swojej
dtoni, jednak w konicu wymkneta sie cala. Krzyczala, zebym cos zrobil,
ale stres odebrat mi catg pewnos¢ siebie. Staratem sie uspokoié sytuacje;
tlumaczylem hrabiemu, ze nie robiliSmy nic zlego i ze to tylko tak
niestosownie wygladalo, ale stwierdzil, ze niestosowne byloby, gdybym
na nig patrzyl, a ja splamitlem jego rodzine swojg ,ukrainiskg juchg”.
Splungl mi w twarz, po czym szarpngl Stefanie¢ i ruszyli w strone
patacu.

— O matko! — powiedzialam, przykrywajac dlonig usta. — To sie
porobilo!

Iwan za$miat sie w glos i poklepal mnie po kolanie.

— A podobno panienka nie chciata dzisiaj stuchaé¢ moich wspomnien.

Zarumienitam sie.

— E tam, kobieta jest zmienng i nie zawsze jej slowa nalezy braé
doslownie. Prosze méwié¢ dalej — powiedzialam, sktadajgc dionie jak do
modlitwy.

— Dobrze, juz dobrze. — Wypil ostatni tyk kawy i po chwili znéw zaczat
moéwié: — Stowa hrabiego dudnity mi w glowie przez kilka dni. Byly jak
proroctwo, ktére niebawem miato sie wypetnié. Przez wiele lat pdznie;j
analizowalem te sytuacje na wszystkie mozliwe sposoby i szukalem
odpowiedzi, co moglem wtedy zrobi¢, zeby zapobiec tragedii. Teraz, kiedy
czuje oddech $mierci na plecach, wiem, ze nic nie zrobilem, bo
najzwyczajniej w swiecie nic nie mogtem zrobié. Nie widziatem Stefanii
tydzien, moze dluzej. W niedziele, po obiedzie, siedzialem z matkg na
tawce przed domem. Dumaliémy nad pogodg, a Stefania tak po prostu
pojawita sie przed naszym plotem. Kiedy ja zobaczylem, serce mato nie
wyskoczylo mi z piersi. Byla zmeczona, spocona upalem i miata na sobie
brudng od kurzu sukienke, ale dla mnie i tak wyglgdata jak aniot, ktéry
przyszedl ukoié mojg potargang dusze. PadliSmy sobie w ramiona,
podniostem jg i calowalem, szczesliwy, ze znéw mam jg tak blisko. Ujeta
mojg twarz w dlonie. Nie méwita nic, ale wiedzialem, ze musiala
poswieci¢ wszystko, by do mnie wrécié. Po chwili odstawitem jg na



ziemie i obrocitem sie, zeby przedstawié ja rodzinie. Zobaczylem, jak
matka stoi obok tawki i trzyma sie za serce. Jej gniew mato nie rozsadzit
naszej chaty. Zaczeta bluzgaé, wcale nie mniej niz wczesniej hrabia
Obiecki. Mialem nadzieje, ze Stefania nie rozumie ukrainiskiego i nie
dotkng jej stowa matki, tak jak dotknely mnie. Czulem sie wtedy jak
maly, bezbronny szczeniak, ktéry dostaje porzadne lanie za to, ze dla
zabawy pogryzt nowe buty swojego pana. I to wcale nie byla metafora.
Kiedy matka w szale zaczela tracié slowne argumenty, rzucita sie na
mnie z pieSciami. Zaslonilem Stefanie, ktéra na pewno nie spodziewala
sie takiej reakcji ze strony innej kobiety. Ja natomiast znatem poglady
swojej matki i przypuszczalem, ze nie bedzie zadowolona z naszego
zwigzku. Ludzie ze wsi od jakiego$§ czasu gadali o mnie i Stefanii,
a odkad hrabia nas nakryl, wies¢ szybko rozeszla sie po okolicy i plotki
wezbraly na sile. Matka wypierata z siebie te informacje, a ja nie
komentowalem sprawy, spisujgc naszg mito$¢ na straty. Kiedy jednak
zobaczytla nas razem, nie zastanawiajgc sie dlugo, wygnala nas
z podwérka. PoszliSmy do lasu, gdzie od strony péinocnej hrabia miat
kolejng strozéwke. MieszkaliSmy tam przez kilka dni. Az nastat
wrzesien i tego lata niewiele réznit sie od lipca. Noce byly jeszcze ciepte.
Czasem zastanawiam sie, jakim cudem udalo nam sie wtedy przetrwaé
praktycznie bez jedzenia, ale jak wida¢, milosé potrafi karmié nie tylko
serce. Mniej wiecej tydzien pézniej, kiedy odpoczywaliémy nad rzeka,
podeszia do nas pokojéwka Stefanii i stwierdzita, ze szuka nas od dwdéch
dni, poniewaz wybuchla wojna i Stefania musi wracaé do patacu. Stefi
udawata, ze ta wiadomo$é nie zrobita na niej zadnego wrazenia, ale
widzialem w jej oczach cienn przerazenia. Sam bylem w szoku na wie$é
o wojnie. Stefania zgodzita sie na powrét do domu pod warunkiem, ze
wréci tam ze mng. W konicu po dwéch dniach przekonatem Stefanie,
zeby sie nie upierala, bo najwazniejsze bylo teraz to, by przezy¢, a nasze
uczucie i tak bedziemy pielegnowaé. Nastepnego dnia poszliSmy do
palacu. Wtedy pierwszy raz przemierzalem droge do Obieckich przez
park gléwng alejg. Do tej pory staratem sie jak najmniej rzucaé sie
w oczy, lecz tego dnia oficjalnie kroczytem pod reke ze Stefanig, wsréd
réwno przystrzyzonych krzewéw i marmurowych posggéw. Palac powoli



wylanial sie zza drzew. Z oddali blyszczaly w storicu trzy wieze, pokryte
blachg. Z kazdym krokiem czulem, jak moje cialo pustoszg dreszcze
i zimne poty. Stefania &ciskala mnie za ramie, podgzajgc obok
w milczeniu. Zdawala sie opanowana, chociaz czulem, ze drzy. Wysoko
nad wejSciem do patacu widnial rodzinny herb Obieckich, a do drzwi
przymocowana byla kotatka z wizerunkiem lwiej paszczy. Z duszg na
ramieniu weszliSmy do $rodka. Pierwsze, co zobaczylem, to niskie
stopnie prowadzace na pietro, po ktérych schodzila matka Stefanii. Nie
kryjgc tez wzruszenia, zamkneta céorke w szczelnym uscisku, a pdzniej
spojrzala w mojg strone. Pochylitem glowe na znak szacunku i skupitem
wzrok na marmurkowej posadzce, ktéra utozona byta na wzér kompasu.
Hrabina przywitala sie¢ ze mng, silgc sie na u$miech, chociaz z jej oczu
bita czysta niecheé. Poczulem sie nieswojo. Kazdy z pokoi w tym patacu
byl co najmniej dwa razy wiekszy od mojej rodzinnej chaty. Nigdy
przedtem nie widzialem tez takich pieknych i zapewne drogich mebli,
kunsztownie wymalowanych, wiszacych na $cianach obrazéw czy
wazonéw pelnych zywych kwiatéw. Kazano mi zaczeka¢ w przedsionku,
a Stefania z matkg udaly sie do pokoju po lewej na narade rodzinng.
Minuty dtuzyly sie jak godziny. Zaczatem nerwowo przestepowaé z nogi
na noge. Spocone ze stresu dlonie wytarlem w spodnie, ktére prosily sie
o pranie. Docieraly do mnie strzepy rozmoéw, ptaczu i krzykéw. Ojciec
warczal na cérke. Jego strach o rodzine i wlasne zycie byt wrecz
namacalny. Mieczystaw byt bardzo obeznany w ideologii Organizacji
Ukrainskich Nacjonalistéow. Wiedziat wiecej niz ja o ich celach i planach
dziatania. Odniostem jednak wrazenie, ze wrzucil mnie do jednego
worka z nastawionymi wrogo do Polakéw Ukrainicami, podpierajac sie
tylko informacjami o mojej narodowosci. Nie mogtem reczyé za innych,
tym bardziej ze w mojej najblizszej rodzinie poglady patriotyczne
stanowily fundament zycia, jednak swojego sumienia bylem pewien jak
nigdy wczesniej i nigdy pézniej. Kierowala mng czysta, pierwsza
i Swiadoma milosé do jego corki, ale zeby méc to zrozumieé, musial mnie
poznaé. Obawiatem sie, ze nie uda sie¢ nam porozmawiaé na neutralnym
gruncie.



Iwan umilk? i w zamy$leniu potart brode. Jego wczesniejszy optymizm
gdzie$ sie ulotnit.

— W koricu drzwi sie otworzyly i hrabia nakazal mi i§¢é z nim na gére —
powiedzial. — Bez slowa sprzeciwu spelnitlem jego prosbe. Kiedy
znalezliSmy sie na pietrze, weszliSmy do jednego z pokoi. Obiecki
zamknagl za nami drzwi i kazat mi usigéé na sofie. Spojrzatem na swoje
spodnie i na wystawny mebel, po czym stwierdzilem, ze postoje.
W odpowiedzi ojciec Stefanii uniést brwi i nie rozdrabniajgc sie,
powiedzial, ze mam szczeScie, iz w okolicy nie ma jej meza, bo wtedy
bytoby juz po mnie. Nie rozwodzit sie nad naszg relacjg. Wtasciwie to
w jego monologu ani razu nie uslyszalem, ze zwraca si¢ do mnie.
Dowiedzialem sie natomiast, ze od kilku dni trwata wojna i ze niebawem
wyjadg catg rodzing z tych terenéw. Zdawat sobie jednak sprawe z sily
charakteru coérki, dlatego zgodzit sie, zebym przez jaki§ czas pozostat
w palacu, ale nasze uczucie mialo sie zakonczyé. Mialem to zrobi¢ tak,
zeby Stefania zrozumiata swdj blad, a przy okazji nie cierpiata dtugo po
rozstaniu. Gdybym sie nie zgodzil na te propozycje, jeszcze tego samego
dnia Stefania miata wyjechaé, a ja nigdy wiecej juz bym jej nie zobaczyl.
Z zalem w sercu przystalem na to, liczac po cichu, ze z czasem jego
stosunek do mnie zlagodnieje. Tego dnia nie widziatem juz Stefanii.
Pomieszczenie dla stuzby, w ktérym mnie ulokowali, byto jak nasgczona
chemikaliami klatka; wzerata sie w mojg psychike. Niecheé, jakg zywity
wobec mnie pokojéowki i gospodyni, zabierata tlen w tej nowej
rzeczywistosci. Strach polgczony z zalem i nienawiscig bit z ich oczu. Nie
wiedziatem, skad w tych kobietach takie odczucia, ale nastepnego dnia
Misza, ktéry opiekowal sie ogrodem, u$wiadomil mi, ze moi bracia
nalezg do bandy szykanujgcej Polakéw, a spalona stodota, ktérg
niedawno widzialem, byla ich sprawkg. Wszyscy myséleli, ze jestem
szpiegiem, ktory chce zniszczyé Obieckich od $§rodka. Koniem trojanskim
wystanym do patacu przez Ukraincéw! Kiedy otrzgsnagtem sie z szoku,
chciatem rozmoéwié sie z braémi. Wieczorem pobieglem do wsi, ale matka
nie wpuscila mnie do domu, nazwala polskim psem i o$wiadczyla, iz
zaluje, ze mnie urodzita. Poszedtem na gréb ojca i przez pét nocy wylem
z bezsilnosci wobec sytuacji, w jakiej sie znalazlem. Czulem, ze



sprawitem mu zawdéd. Pragngtem znaleZé wyjScie z mroku, ale ciemno$é,
jaka woko6l mnie zapadata, byta dopiero poczatkiem moich trosk.

Jego rozbiegany wzrok i kropelki potu na czole wywotaly we mnie
niepokdj. Szybki, ptytki oddech byl sygnatem, ze pamieé¢ przywotuje
przykre wspomnienia. Zmeczone oczy zastaniata kurtyna tez.
Poglaskatam go po ramieniu i powiedzialam, ze wystarczy na dzisiaj.
UsSmiechng!l sie delikatnie, lecz w tym usmiechu nie wida¢ byto ulgi, ale
ogromny zal do ludzi i wydarzen mlodosci.

Po raz pierwszy przeszia mi przez glowe mysl, ze tadunek emocjonalny,
ktéry chciat z siebie zrzuci¢ ten staruszek, bedzie trudny do
udzwigniecia i ze podesztam do tego zbyt lekkomys$lnie. Nie miatam
wyksztalcenia psychologicznego; te wspomnienia byly jak rysa na jego
pamieci, ktérg kto§ powinien poméc mu wygladzié. Ja sama nie
otrzasnetam sie jeszcze po Smierci rodzicéw; zamiast dokladaé sobie
kolejnych negatywnych emocji wywolanych wspomnieniami Iwana,
powinnam byla najpierw przepracowaé wlasng zatobe. Na moich
ramionach spoczeta ogromna obawa, ze pozwalajac Iwanowi zrzucié
z siebie ten ciezar, wbitam gw6zdz do wlasnej trumny.
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17 wrzesnia 1939 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Wrzesniowy wieczér byl chlodny i Stefania, zarzuciwszy na ramiona
szal, cias$niej oplotia go sobie wokét rgk zalozonych na piersi. W strachu
nastuchiwala, czy tego wieczoru znéw bedg przelatywa¢ nad nimi
niemieckie samoloty, ktére od kilku dni bombardowaty Stanistawéw.
Stata na tarasie, a powietrze osiadalo gestg mglg na wszystkim wokétl.
Kazdego dnia z niepokojem patrzyla na ogréd, wypatrujac w nim
niemieckich zolnierzy, ale teraz wyjatkowo towarzyszyla jej nie tyle
obawa, ile przeczucie, ze ,zaraz sie zacznie”. Prze§wiadczenie, ktére nig
targalo, bylo podobne do uczucia podniecenia, towarzyszgcego jej za
kazdym razem, gdy czekata na spektakl z Ireng Ladosiéwng w Polskim
Teatrze imienia Stanistawa Moniuszki w Stanistawowie. Z tg réznica, ze
teraz nie mieszalo sie z radoscig, a ze strachem. Paralizujacym lekiem
0 zycie swoje i swojej rodziny.

Codziennie dostawali informacje o kolejnych terenach zajetych przez
niemieckg armie, o bombardowaniach, morderstwach czy upadajgcych
liniach frontu, z kazdym dniem przesuwajgcych sie coraz blizej Psar.
W ciggu kilku dni Kresy staly sie malym skrawkiem polskiego
terytorium niezajetego jeszcze przez najezdzcéow. Ojciec mowil, ze
ostatnia nadzieja lezy w tej ziemi, w wojewodztwie stanistawowskim,
ostatnim bastionie oporu przed niemieckim wojskiem, przed agresja,
ktéra w zastraszajagcym tempie opanowata calg Rzeczpospolits.

Na Kresy uciekali wszyscy. Z zajetych przez hitlerowskie wojsko
terenow przybywala arystokracja, inteligenci, chtopi. Jedni jechali
samochodami lub furmankami, inni szli pieszo, z walizkami, toboltkami



i dzieémi na rekach. Fala ludzkich istnierr przedzierala sie¢ na wschéd,
a Kresy przyjmowaty kazdego, kto tego potrzebowal. Ziemia wyjgtkowo
obrodzita w tym roku i mogla da¢ schronienie swoim rodakom.

Najwyzsze polskie wtadze ewakuowano w okolice Kolomyi, a w patacu
Obieckich bylo tloczno jak dawniej. Do Psar zjechaly sie siostry Stefanii,
ktérych mezowie musieli zostaé¢ na froncie oraz dtugo niewidziana Julia
Zambrocka z dzieémi - dawna przyjaciétka Roézy. W Psarach
z napieciem wyczekiwano informacji, ze wojna sie skoriczyla i wszyscy
bedg mogli wréci¢ do swoich doméw.

— Ile moze trwaé to zamieszanie? — zastanawiala sie Anna, ktéra
bardzo przezywala rozigke z mezem.

Na poczatku wszyscy powtarzali, ze za tydzien, géra dwa wszystko
bedzie jak dawniej. Polska odeprze ataki i zycie wréci do swojego biegu,
ale z kazdym dniem ulatywata nadzieja na prawdziwosé tych siéw. Dwa
tygodnie minety, a zamiast cieszy¢ sie z zakonczenia wojny, z drzeniem
obserwowali, jak Polska zostaje zagarnieta przez hitlerowskie Niemcy.

Stefania byla wykorniczona niepewnoscig i samotnoscig. Zaciggneta sie
powietrzem, w ktérym dato sie wyczué intensywny zapach gotowanych
przez kucharke grzybéw.

Z kazdym dniem w patacu bylo coraz mniej stuzby, az trzy dni temu
Stefania zauwazyla, ze préocz Marianny i kucharki nie ma juz nikogo.
Rankiem pigtego wrzesnia nie pojawil sie zaden z Ukraincéow,
nastepnego dnia kilku polskich chlopéw przyszto do Rézy i, patrzac na
nig przepraszajgco, wymoéwilo stuzbe, tlumaczgc sie koniecznoscig
zadbania o wlasne rodziny. Nie protestowala. Wiedziala, ze w czasach
wojny nalezy opiekowaé sie rodzing, a nie patacem. Zwotala zebranie
i oSwiadczyla, ze kto chce, moze zostaé, a komu spieszno do rodziny,
niech nie oglada sie na Obieckich, tylko bez wyrzutéw sumienia odejdzie.
Wyplacila wszystkim wynagrodzenie za caly wrzesien i dolozyla po
dwiedcie ztotych, co bylo réwnowazne z polowg pensji, a Mariannie
i kucharce codziennie dziekowata za obecno$é.

Stefania od tygodnia nie widziala si¢ z Iwanem. Nastepnego dnia po
tym, jak przelotem spotkali sie w palacu, na podlodze w swoim pokoju
znalazta list. Kiedy udawalo mu sie przedostaé¢ na pietro, umykajgc



przed czujnym spojrzeniem Marianny, wsuwal listy przez szpare miedzy
drzwiami a podtogg. Zazwyczaj byly to wiersze — pelne adoracji, tesknoty
i szacunku. Jednak tego dnia napisal tylko, ze musi zaopiekowaé sie
matka i wréci do niej tak szybko, jak bedzie to mozliwe. Nie wiedzial, ile
go nie bedzie, ale byl pewien, ze jej nie zostawi. Codziennie wypatrywala
go tesknym wzrokiem, a kazdy kolejny poranek zamiast pociechy
potegowal bél w jej duszy. Na samo wspomnienie jego dotyku czuta
przeszywajacy dreszcz, ktory ranil serce.

Kiedy ich uczucie ujrzalo §wiatto dzienne, nic juz nie bylo takie samo.
W patacu wszyscy précz ojca patrzyli na nig jak na tredowats,
a Mieczystaw traktowal jg jak powietrze. Matka odzywala sie tylko
wtedy, gdy juz musiala, a siostry przy kazdej mozliwej okazji wyrzucaty
jej, jak mogla posungé sie do czego$ takiego. Stefania btagala ojca, by
Iwan mégt z nimi zamieszkaé w patacu, liczac na to, ze jesli bedg blisko,
rodzina sie do niego przekona. Zamiast tego Mieczyslaw zalewat
chtopaka tyloma pracami, ze ten nie mégl wygospodarowaé dla Stefanii
nawet kilku minut w ciggu dnia. Kiedy sie zorientowala, ze w nocy ojciec
zamyka jg w sypialni na klucz, najpierw byla w szoku, pézniej
wypltakiwata oczy w poduszke, az po tygodniu przestala sie buntowaé
i przyjeta to jako forme kary. Poczucie osamotnienia z kazdym dniem
przybieralo na sile, a ona wiedziala, ze nie ma juz przy sobie nikogo, kto
mogtby jej pomoc.

Ciemno$¢é coraz szybciej ogarniata park wokét patacu, a z oddali
stycha¢ bylo nadlatujgce samoloty. Matka przyszia po nig na taras i bez
stowa chwycila za ramie, jakby Stefania byla szmaciang lalks.
Dziewczyna nie protestowala. Przeciez wiedziala, ze musi sie schronié.
Od kilku dni, gdy samoloty krazyly po niebie coraz czesciej, w patacu
gasly wszystkie §wiatta, by w ciemnos$ci piloci nie dostrzegli ich domu.
Za dnia palac wytanial sie zza wysokich koron drzew, ale w nocy park
stanowitl dla niego kamuflaz.

Siedzieli w salonie, pograzeni w ciemnosciach. Stychaé bylo tylko szept
modlitw lub stukanie laski Mieczystawa, ktéry chodzil od okna do okna
i wygladal nadlatujgcych samolotéw.



— Gdziez twdj obronca? Gdziez twdj wybawca? — szepneta z pogarda
Wanda do Stefanii. — Dobrze, ze Karol tak daleko od domu i nie widzi, co
wyprawiasz.

Stefania nie skomentowala. Ukryta twarz w dloniach i przeniosta sie
pamiecig do jednej z sierpniowych nocy, kiedy to lezata w objeciach
Iwana na kocu, na wzgérzu nieopodal patacu. Chloneta jego zapach, a on
tamang polszczyzng opowiadal, jak bedzie wyglagdala ich przyszlosé.
Coreczka, ktérg nazwg Maria, bedzie podobna do niej, tyle ze spod burzy
falowanych, ciemnych wloséw bedg wygladaé niebieskie jak lipcowe
niebo, pelne ufnosci oczy. Okrggle, rumiane policzki przetnie maleniki,
prosty nosek, lekko zadarty po babci Rézy. Poézniej syn, Jan albo
Wincent, wysoki po nim, pewny siebie po niej. Silny charakterem jak
Mieczystaw, ale z sercem na diloni jak niezyjgcy ojciec Iwana. A oni,
mimo uplywajgcego czasu, nadal bedg w sobie zakochani. Bedg mieszka¢
w domku na wzgérzu, tak by mogli caly czas syci¢ dusze widokiem
bujnej przyrody, ktéra od poczatku byta ich sprzymierzericem. Bialy
murowany dom, nie tak duzy jak palac, ale z co najmniej czterema
izbami, tak by kazdy mégl mieé swéj kat, z okiennicami drewnianymi
i obowigzkowo z filarami przed gléwnym wejsciem. Okryty dachéwka,
ktérej ukladania Iwan mial sie uczy¢ u swojego wuja, najlepiej
czerwong, ale mogla by¢ tez brgzowa w zalezno$ci od dostepnoSci.
Siadaliby na tawce przed domem w otoczeniu rododendronéw —
i w spokoju, pijac herbate, obserwowaliby zachéd storica. Nie musieliby
sie ukrywaé, koczowaé w lasach ani uwazaé, zeby sie zbytnio nie
afiszowaé. Byliby dla siebie. Na zawsze.

Objeta sie ciasno ramionami i, powstrzymujac 1zy, wyobrazata sobie, ze
to jego rece. Zacisnela usta, by unieruchomié trzesaca sie warge, i byla
wdzieczna Bogu za te glebokag ciemno$é. Za to, ze mogla karmi¢ swoja
tesknote bez okutych w zlo$é spojrzen.

Bombardowanie trwalto kilka godzin. Zalamany Mieczyslaw jak
w transie powtarzal, ze z jego ukochanego miasta nic juz nie zostanie.
Jeszcze na poczatku wrzesnia cieszyl sie tym, ze z uwagi na jego stan
zdrowia jego karta mobilizacyjna do wojska zostata anulowana, ale teraz
przebywanie w palacu cigzylo mu jak nigdy wczes$niej. Czul sie



odrzucony i niepotrzebny, a brak biezgcych informacji o sytuacji w kraju
tylko wzmagat niepokdgj.

Na dworze zaczynalo sie przejasniaé¢ i od przeszto godziny nie stychaé
juz bylo silniké6w samolotéow. Mieczystaw westchnatl z ulgg na mysl
o tym, ze Pan dat jego rodzinie i przyjaciotlom kolejny dzien zycia, ze
kolejny dzienn panstwo polskie istnieje na mapie $wiata. W salonie
panowata cisza. Dzieci Zambrockiej spaly na kozetce, ktérg Stefania
z Marianng przeniosty kilka dni wczeéniej z holu. Mata Anielka i Henio
wygladali rozkosznie. Kobiety siedzialy przy stole, przysypiajgc. Réza
z trzema cérkami walczyly ze snem po nieprzespanej nocy, a Julia
Zambrocka oparta glowe na skrzyzowanych na stole ramionach
i w nienaturalnej pozycji spata, cicho pomrukujac.

Mieczystaw przygladal sie kobietom w milczeniu. Dobrze pamietat
pierwsze bombardowanie, kiedy wszyscy nastuchiwali nadlatujacych
samolotéw. Krew gestniala mu od strachu nie tyle o swoje zycie, ale
o zycie kobiet i dzieci, nad ktérymi sprawowal piecze. Nastepng noc
kobiety w palacu juz sie buntowaty i chciaty wracaé do t6zek. Twierdzity,
ze wolg sie wyspaé i umrze¢ w miekkiej, pachngcej poscieli anizeli przy
stole w jadalni. Jednak Mieczystaw nie chcial styszeé¢ zadnych
sprzeciwéow. Wiedzial, ze armia niemiecka bardzo predko przesuwa sie
w ich strone i gdyby okazato sie, ze trzeba uciekaé, tutaj, w salonie mial
je wszystkie przy sobie; gdyby spaly w tézkach, przy jego
niepelnosprawnosci nie zdotalby obejsé na czas wszystkich pokoi, zeby
postawi¢ kobiety na nogi. Narazenie ich na $mier¢ byloby dla niego
hanba, ktérej do korica zycia nie méglby sobie wybaczyé.

Juz miat je budzié, by rozeszly sie do swoich pokoi, kiedy wokét patacu
rozlegly sie obce, liczne glosy. Mieczystaw styszal odglosy przedzierania
sie przez park i mocne, dudnigce barytony, cho¢ nie potrafil rozpoznaé
konkretnych siow.

— Szybko! Wstawajcie! — rzucil gloénym szeptem, ale odpowiedzialo mu
tylko pomrukiwanie Julki Zambrockie;j.

Na tyle szybko, na ile pozwalaly mu sity, podszedt do stolu i potrzgsnat
zong, ktoéra pisneta i odskoczyla jak poparzona.



— Cicho, kobieto! Wojsko sie zbliza. Uciekajcie do spizarki,
natychmiast!

Przerazenie w oczach Rézy zmrozitlo mu krew w zylach. Po chwili
wszyscy pedem, mozliwie jak najciszej, biegli przez salon do kuchni,
a stamtad do ukrytych za szafg z przetworami drzwi, ktére prowadzity
do ciemne;j spizarki.

Kobiety wraz z dzie¢mi ukryly sie w ciemnosci, wéréd zawekowanych
przetworéw, warzyw i slojow miodu. Mieczystaw z trudem przesungl
szafe, nie dosuwajgc jej calkiem do $ciany, tak by umozliwi¢ uchylenie
drzwi i doprowadzenie powietrza do spizarki.

Rozlegly sie glo$ne $miechy i walenie do drzwi wej$ciowych, a zaraz
potem do patacu bezczelnie wtargneli zolnierze. Mieczystaw byl na
granicy zawalu. Prosit w myslach Boga, by nic im nie zrobili. Kiedy
wszed! do salonu, jego oczom ukazalo sie kilku mezczyzn, biednie
ubranych, w brudnych, podartych tachmanach i z karabinami
przewieszonymi na sznurkach przez ramie. Wygladali ubogo, jak
zaciggnieta do wojska zgraja chtopéw. Po glosie rozpoznal, ze nie byta to
armia niemiecka, ale Rosjanie. Co robili na tych terenach, nie miat
pojecia. ,,Czyzby potaczyli sity z Trzecig Rzeszg?” — pytat sie w duchu.

— Burzuj! — rzucil jeden z nich, a reszta wybuchneta Smiechem.

Mieczystaw stal odretwialy, nie wiedzgc, co zrobi¢. Kilku mezczyzn
rozgladato sie po pomieszczeniach z uznaniem, kilkudziesieciu chodzito
woko6!t patacu, obserwujgc otoczenie. Chociaz nie wygladali jak armia, to
mieli przewage liczebng i w jednej chwili mogliby go zabié¢, a on przeciez
musiat dba¢ o rodzine.

— Wody? — Siegnagl po stojacy na stole dzban, ale Rosjanin, ktéry
wydawal sie przywddca calej zgrai, jednym ruchem odrzucil naczynie,
ktoére spadto na podtoge i roztrzaskato sie.

— Wy by dali nam vodki — powiedzial, okraszajgc stowa gardzgcym
usmiechem.

— Wédki — powiedziatl Mieczystaw drzgcym glosem, jakby nie dowierzat
temu, co uslyszal. — Tak, juz daje — stwierdzil i chwiejnym ze stresu
krokiem przeszed! do kuchni, upewniajgc sie, ze szafa stoi nietknieta.



Mial wrazenie, ze slyszy glosne bicie serc ze spizarki, a moze byl to jego
wlasny puls, ktéry zagluszal wszelkie inne dzwiegki.

Cze$é zolnierzy rozsiadla sie w salonie, reszta btadzila po
pomieszczeniach, §miejgc sie i zabierajac co cenniejsze rzeczy. Staratl sie
wstuchaé w ich rozmowy, ale nie znal dobrze rosyjskiego. Przez
dwadziescia lat pokoju staral sie zapomnieé jezyk, ktéry dudnit mu
w glowie w najgorszych chwilach na froncie. Teraz kursowat kilka razy
miedzy kuchnig a salonem, uslugujac bandzie sowieckich chtopéw,
przynoszgc wodke, kietbase i kiszonki. Wierzyl, ze jesli dobrze ich
ugosci, nie zrobig mu nic zlego, nadal nie mégt zrozumieé, dlaczego sg na
tych terenach.

Po kilku chwilach i trzech wypitych kieliszkach szef bandy rozkazat
swoim zolnierzom odpoczaé przed patacem, a w salonie zostalo tylko
kilku jego towarzyszy. Przegryzajac kielbase i mlaskajgc przy tym
gloéno, zwrocit sie do Mieczystawa:

— Daleko do Warszawy?

Hrabia uniésl brwi ze zdziwienia.

— Daleko — odpowiedziat zdawkowo.

— Wy nie méwecie jak obrazony. Polski juz nie ma. Teraz bedziecie
Sowietami — odpart tamten po polsku z rosyjskim akcentem, ktéry
brzydzit Mieczystawa. — M6éwie wam, burzuju. Polski juz nie ma, a i was
nie bedzie! — Rozejrzal sie¢ dookota, wzniést reke ku gérze. —
Przychodzimy, by wyzwoli¢ polski lud, chtopéw, robotnikéw i wszystkich
pracujgcych dla panéw, burzujéw i obszarnikéw!

Mieczystaw przelkngl glo$no $line i poczut, jak ze stresu zaczyna go
piec w Klatce piersiowe;j.

Zolierze zawtérowali §miechem i wzniesli toast, z radoscia czestujac
sie kolejnymi porcjami kielbasy.

— Nie bdjta sie, burzuj. Dobry pan jeste$. Nakarmites, ugo$cile§, to nic
ci nie zrobimy, ale nie my jedyni tu sie sprosimy. Niedlugo zabraknie ci
wodki i zakgski, a wtedy... — Wyszczerzyl zeby, wyciggnal szyje
i przejechal po niej reka.

Towarzystwo zné6w wybuchneto Smiechem, a Mieczystaw juz wiedzial,
ze gdy tylko zolnierze odejdg, zapakuje, co tylko zdola zmie$cié



w samochodach, i wraz z rodzing ucieknie. Nie wiedzial jeszcze dokad,
ale byt pewien, ze ucieczka bedzie jedynym stusznym wyj$ciem.
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30 czerwca 1997 roku,
Wroclaw

— 7 perspektywy czasu uwazam, ze wojna nigdy nie przychodzi
niepostrzezenie. Agresor zawsze czai sie jak wilk na owce. Sledzi,
obwachuje i szuka §ladéw. Owce czuja, ze zbliza sie niebezpieczenstwo,
ale starajg sie normalnie funkcjonowaé. Jednak z pozoru beztroskie
spacery po tgkach konczg sie z chwilg, gdy pierwszy wilk postawi swag
lape na pastwisku. Z czasem jedna z owiec budzi sie w nocy i slyszy
nawolywanie watahy. Druga z trzecig czujg pod skoérg lek o swoje zycie
i chociaz beczg miedzy sobg, to wcigz naiwnie wierzg, ze wilki znajdg
sobie inne stado do zaatakowania. Tak tez bylo tym razem. Od paru
miesiecy dochodzily nas stuchy o mobilizacji wojsk do kolejnej wojny
swiatowej. A we wrzesniu, kiedy wojsko hitlerowskie od zachodu
przedzieralo sie przez Polske, od wschodu zaatakowali Sowieci. W mojej
wiosce Ukrainicy z nadziejg upatrywali upadku polskiego panstwa,
sgdzili bowiem, ze doprowadzi on do utworzenia ich wlasnego
niepodleglego panstwa; dlatego z radoscig witali armie hitlerowsks.
Mieczystaw z przerazeniem szeptal zonie o tym, czego sie dowiedzial,
i twierdzil, ze wojna skoniczy sie, nim wojsko dotrze na Kresy. Na mnie
patrzyl z duzg dozg niepewno$ci, ale miatem wrazenie, ze z kazdym
dniem coraz tatwiej znosi mojg obecnos$é, chociaz ja czulem sie niegodny
przebywania w patacu. Moje pochodzenie cigzylo mi na barkach,
a kolejne wiadomosci o sabotazach organizowanych przez Ukraincow
przyjmowalem z odrazg. Nie tak powinno walczy¢ sie o niepodlegtosé! —
Iwan spuscit glowe i zanurzyt sie w zadumie. — Ojciec Stefanii swdj
niepokdj przeniést na zachéd i w tysigc dziewieéset trzydziestym



dziewigtym roku w Niemcach upatrywal swojej $mierci. StaraliSmy sie
ze Stefanig nie klué go w oczy swoim widokiem. Niewgtpliwie gléwnym
powodem polepszenia stosunkéw byt fakt, ze nie odwiedzatem rodziny na
wsi, w zwigzku z tym nie bylem na biezgco ze $rodowiskiem Ukrainicow,
chociaz staralem sie dowiadywaé¢ o nim jak najwiecej. Oksana po kilku
dniach od mojego zamieszkania zwolnita sie z patacu. Pézniej... —
Westchnal, a w jego oczach pojawily sie 1zy. — Matko Swieta, nawet po
tylu latach nadal trudno mi o tym méwié.

Polozytam reke na jego dtoniach.

SiedzieliSmy na naszej lawce, wsréd kwitngcych kwiatéw i soczystej
zieleni. Storice powoli przesuwalo sie miedzy chmurami. Kos rado$nie
Spiewal, siedzgc na dachu Domu Pomocy Spotecznej. Taka sceneria
powinna koi¢ zmysly, a tymczasem siedzgcy obok mnie staruszek kolejny
raz roztrzaskiwal w drobny mak swojg psychike. Kolejne spotkania
i opowieSci coraz bardziej rozszarpywaly jego dusze. Czasem
zastanawialam sie, czy aby na pewno dobrze robie, spotykajac sie z nim
w ogrodzie i pozwalajac, zeby katowal sie wspomnieniami. Chyba
chcialam wierzyé, ze rozmowa, nawet tak trudna, pomaga mu choé
odrobine uporzgdkowaé uczucia.

— Mozemy zmieni¢ temat — stwierdzitam. — Spéjrz, jak pieknie jest
wokot nas — dodatam z uémiechem.

— Juz dobrze — powiedzial, choé¢ w kacikach oczu nadal btyszczaly mu
tzy. — Po prostu po tylu latach nie rozumiem, dlaczego stato sie tak, a nie
inaczej. Przeciez wszystko funkcjonowato jak w zegarku. A moze to ja
bytem §lepy na skazy i niedociggniecia tego mechanizmu. Slyszato sie
o obozach pracy na zachodzie czy specjalnie wydzielonych miejscach dla
Zydéw, specjalnych strefach mieszkalnych. Z trudem moglem to sobie
wyobrazi¢. Zastanawialem sie, po co dzielg spoleczenstwo i dlaczego moi
rodacy popierajg takie dzialania. Nasza spoleczno$é, choé¢ mata, byla
wielokulturowa. Zydzi w gléwnej mierze stanowili sektor handlowy.
ZaopatrywaliS§my sie u nich w produkty, ktérych nie byliSmy w stanie
wyprodukowaé, dlatego wzbogacali sie szybciej niz ukrainscy rolnicy.
Polacy, choé nie wszyscy, mieli sporo ziemi i tak jak my w wiekszosci
zajmowali sie rolg. Dzieki wiekszym terenom mogli wyprodukowaé



wiecej zywnosci i tym samym obracali wiekszg gotéwka niz zwykli
ukrainscy chtopi. Wydawaé by sie mogtlo, ze sie wzajemnie uzupelniamy.
Wspoélpracowaliémy ze sobg, nie wadzac sobie, ale wspierajagc w razie
potrzeby i jak mi sie wydawalo, ta wzajemna symbioza nas jednoczyla.
A jednak podzial sprawial, ze ukrairiska ludnosé czula sie gorsza przez
to, ze zawsze miala mniej. Pracowaliémy u Ukraincéw, Zydéw i Polakéw.
Nasze dzieci chodzily razem do szkét, przyjaznity sie i spedzaly wspdlnie
czas. Bylo wéréd nas wiele mieszanych, wielokulturowych rodzin. Cérki
zrodzone z mieszanych malzenistw przejmowaly wiare matki, synowie
wiare ojca, to samo bylo z przynaleznoscig do narodu. Jednak mimo
wspdlnie przezytych lat pojawily sie nastroje antysemickie. Ztosé,
wscieklo$é, zazdrosé i cheé posiadania wlasnej ojczyzny za wszelkg cene
zaSlepiata Ukraincéow. W cerkwi pop wyrazal swoje poparcie dla
wyzwolenia ziemi z rgk Polakéw oprawcéw, co stanowilo ciche
przyzwolenie na rézne formy perswazji. Gléwnie z tego powodu od
dtuzszego czasu nie chodzilem na nabozenistwa. Nie chcialem sluchaé
nawolywania do zrywu narodu, nie w tak bestialski i nieetyczny sposéb.
Nie miatem ochoty oglgdaé¢ popa s§wiecgcego narzedzia zbrodni, ktérymi
p6zniej Ukraincy atakowali Polakéw. Pewnego wrze$niowego dnia, kilka
dni przed napascig Sowietéw, bedgc w patacu, zobaczylem przez okno
ogrodnika Bohdana. Machat do mnie, wyraznie wystraszony. Od razu
wyszedlem do niego. Kiedy tylko wylonilem sie zza drzwi, Bohdan
krzyknal, ze moja matka umiera i kazala po mnie postaé. Chwile zajelo
mi otrzgéniecie sie z szoku. Wrécitem do salonu, =zabralem
z sekretarzyka hrabiny kartke i napisalem Stefanii, ze musze spotkaé
sie z matkg, wsunaglem liscik pod drzwi i wybieglem. Gnalem co sit
w nogach przez las i pole, modlgc sie w duchu, zeby zdazyé. Gdy
wbieglem na podwoérko przy rodzinnej chacie, mdj brat Oleh rzucit sie na
mnie z pie$ciami i nazwatl Scierwem. Chwile sie z nim szamotalem, ale
w konicu udalo mi sie wbiec do chaty. Matka lezala na t6zku, przykryta
pierzyng. Twarz miala czerwong i opuchnietg, a na jej czole dostrzeglem
kropelki potu. Méwilem do niej; nie odpowiadala, trzymala sie za serce,
dyszata i majaczyla. Wrzasnglem do brata, zeby poszedl po panig
Lucenko, wiejskg zielarke, ale tylko zadrwit, czemu nie przyprowadzilem



palacowego lekarza i gdzie teraz jest m6j hrabia. Bylem zdumiony, ze
nawet w takiej chwili nie umie odpuscié. Chwile pézniej matka wydata
ostatnie tchnienie. Nie zdgzylem pozegnac sie z nig jak nalezy, prosié
0 wybaczenie ani przyrzec, ze zajme sie rodzing. Siedziatem przy stole
w kompletnym szoku i bezruchu, jakby matka z ostatnim tchnieniem
zabralta tez czes¢ mojego zycia. O$mioletni Vitali kleczal przy t6zku,
obejmowat cialo matki i szlochat rzewnie. Tuz obok niego tkal bezgloénie
dwa lata starszy Vadym. BliZniacy, Oleksandr i Oleh, byli na mnie
wsciekli; zarzucili mi, ze matka zmarla przeze mnie. Krzyczeli, ze
opuscitem ich dla polskiej dziwki i ze teraz mam za swoje. Czasem
jeszcze stysze ich stowa... Zupetnie jakby byli tuz obok. Czasem nawet mi
sie to $ni, ale nigdy nie udaje mi sie zmieni¢ biegu zdarzen.

Popatrzylam na niego uwaznie. Byl blady i balam sie, ze moze
zastabngé. Zaproponowalam kawe zamiast herbaty, ale odméwit. Chyba
chcial dokoniczyé te historie.

— Blizniacy wyszli, a ja do pdéznych godzin nocnych uspokajatem
najmtodszych braci, ktérzy wcigz lamentowali nad matkg, po czym
stwierdzitem, ze musimy iS¢ do cerkwi umoéwié pogrzeb. Niechetnie
oderwali sie od t6zka, ale nie protestowali zbytnio. Wieczorem, gdy
zasneli, pobieglem do palacu przeprosi¢ za nagle znikniecie
i wytlumaczyé sytuacje. W tamtej chwili bytem rozdarty. Smieré matki
mng wstrzgsneta, ale wiedzialem tez, ze relacje z ukochang ulegng
zmianie, bo musialem teraz =zaja¢ sie braémi. Rodzice Stefanii
stwierdzili, ze hrabianka juz $pi i nie wpuszczg mnie do niej, ale rano
wszystko jej opowiedza. Z jednej strony mi wspétczuli, a z drugiej nie
mogltem nie zauwazyé, ze odetchneli z ulgg. I wtedy hrabia zdoby! sie na
wspaniatomyslny gest. Nie wahajac sie ani chwili, dat mi plik banknotéw
i powiedzial, zebym godnie pochowal matke i ze ta pozyczka jest
bezzwrotna. Do palacu mialem wrécié, jak juz stane na nogi. Bylem
wdzieczny ojcu Stefanii nie tyle za hojno$é, ile za zaufanie i szacunek,
jakie mi okazal. Nie potraktowal mnie z goéry, tylko jak réwnego sobie,
cierpigcego mezczyzne. Pomyslalem, ze po pogrzebie matki zaczne
ukladaé sobie zycie, ale kilka dni pézniej, gdy Sowieci zaatakowali



Polske, okazalo sie, ze za tym niewielkim wzniesieniem, jakie udato mi
sie pokonaé, jest géra tak ogromna, ze niemal nie do zdobycia.

Patrzylam na Iwana, ktéry teraz skupit sie na herbacie. Zawsze
konczyt wspominaé w chwili, gdy zostawalo niewiele czasu na pytania,
a ja z kazdym dniem miatam ich coraz wiecej. Przeskakiwal ze
zdarzenia na zdarzenie, przez co nie zawsze udawalo mi sie tgczy¢ je
w cigg przyczynowo-skutkowy, a historia miloSci jego i Stefanii
pozostawala pelna luk. Poprzedniego wieczoru podzielitam sie¢ tym
spostrzezeniem z Toskg; powiedziala, zebym nie wywierata na niego
presji, bo pamie¢ z wiekiem blaknie, a historie, ktére w niej pozostaja, to
jedynie esencja przezytych lat.

Teraz, gdy tak siedziatam obok Iwana, zrozumiatam, ze zblizamy sie
do przelomowego momentu. Miatam tylko nadzieje, ze odwazy sie
wyznaé swoje najwieksze sekrety, a mnie uda sie wyluskaé¢ z nich to, co
jest cierniem w jego sercu, i w koncu zrobié wszystko, by ta rana sie
zabliznita. Chcialam spytaé, czy zamieszkat ze Stefanig, jak przebiegat
pogrzeb w cerkwi, czy naprawil stosunki z braémi, ale moim oczom
ukazata sie¢ skwaszona kierowniczka. Od rana byla na mnie cieta,
a kiedy zobaczyta, ze siedze i plotkuje z Iwanem, podczas gdy moi
podopieczni zdgzyli juz zjes¢ obiad, a nadal nie otrzymali lekéw, nie
pozostawita na mnie suchej nitki. Przeprosilam Iwana i szybko wrécitam
do obowigzkéw, z nadzieja, ze doba natychmiast minie i uda nam sie
powroci¢ do momentu, w ktérym skonczylismy.
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Stanislawow

Stefania z mocno bijacym sercem oparta sie o Sciane jednej z kamienic.
Patrzytla na obskurne, obdrapane $ciany, z pietrzgcymi sie do nieba
oknami, w wiekszo$ci pobitymi, zapewne od nocnych bombardowan.
Z niektérych $cian gdzieniegdzie przeSwitywala czerwona cegla, inne
byly calkiem nagie i pozbawione elewacji; po niektérych nie zostato
kompletnie nic.

Ciasne podwoérko, ktére od ulicy oddzielalo wydrgzone w kamienicy
przejScie, sprawialo wrazenie bezpiecznego. Nieutwardzony kawatek
terenu ogrodzony byt licznymi drzwiami prowadzgcymi do mieszkan
w przytulonych do siebie budynkach. Posrodku placu stal niewielki
metalowy pregierz, z ktérego wychodzily sznurki, az do haczykéw przy
niektérych oknach na parterze. Na kilku sznurkach suszyly sie ubrania
i poSciel; byla bardzo brudna, jakby ktos o niej zapomnial. Pod jedng
z klatek schodowych lezalta rzucona niedbale szmaciana lalka, zwrécona
twarzyczka do ziemi i przykryta burzg zéttych welnianych wloséw, oraz
otwarta na osSciez, wybebeszona walizka. Stefania pomyslata, ze kto$
musiat predko uciekaé¢ z mieszkania. Z pewno$cig do Rumunii, tak jak
polskie wladze kilka dni wczesSniej, o czym wszyscy moéwili
z niesmakiem.

Stefania zobaczyla przed oczyma rozws$cieczonego ojca, ktory, gdy tylko
dowiedzial sie o tym procederze, zaczgl wrzeszczeé: ,Zdrada! Uciekajg
jak szczury z tongcego okretu! Wstyd! Wstyd i hanba!”. Stefania nie
kryta oburzenia faktem, ze prezydent Moscicki wraz z Naczelnikiem
i calg Switg postanowili ewakuowaé sie do Rumunii, starala sie jednak



zrozumieé ich pobudki i nie byé hipokrytkg jak ojciec, ktéry mimo
niezadowolenia z postepkéw wladzy sam prébowal uratowaé swojg
rodzine, przygotowujgc sie do ucieczki na Wegry. Bat sie, ze Sowieci
predzej czy pézniej zabija wszystkich z rodu, tak jak uprzedzit ich
przebywajacy w ich domu komandir. Ucieczka w takiej sytuacji
wydawala sie naturalnym odruchem, Mieczystaw uwazatl jednak, ze nie
kazdy powinien sobie na nig pozwoli¢. Prezydent Moscicki i jego
wspotpracownicy brali odpowiedzialno$é za caly kraj, a nie tylko za swoje
dobro, i wedle Obieckiego powinni zostaé¢ tutaj, by poprowadzi¢ Wojsko
Polskie do zwyciestwa. Stefania nie chciata go bardziej zasmucaé, ale
zdawala sobie sprawe, ze nadzieje na to, iz Polska wygra waojne,
rozwiewaly sie coraz szybciej. Wszyscy upatrywali ratunku ze strony
Anglii i Francji, ale ten nie nadchodzit.

Rankiem matka z Anng, Wandg i Zambrockg wszywaly w ubrania
kosztownosci, ktore jeszcze cudem zostaly w patacu po napadzie bandy
Sowietéw. Réza zarzadzila, ze na podréz kazdy musi by¢ ubrany ,na
cebule”, a w kazdej warstwie ubran musi byé zabezpieczony choé jeden
pierscionek, jeden kolczyk lub niewielki plik banknotéw.

— Nigdy nie wiadomo, kiedy moze sie przydaé — moéwila, wszywajgc
pierScionek ze szmaragdem w poly filcowego plaszcza.

Zambrocka ze zwieszong glowg pracowala pilnie, a wtulone w jej
spodnice dzieci kwilily cicho. Stefania byta juz zmeczona ptaczem Anielki
i Henia, ktoérzy nie przestawali szlocha¢ od momentu opuszczenia patacu
przez Sowietow.

Jeszcze kilka dni wczesniej Stefania byla pod wrazeniem spokoju
dzieci. Gdy siedzialy w spizarce, byly tak cicho, ze czasami zastanawiata
sie, czy w ogdle oddychajg. Ukrywali sie w ciemnos$ci nieco ponad dobe,
chociaz wydawalo im sie, jakby minelo kilka dni, nie jeden. Gdy tylko
Mieczystaw upewnit sie, ze bandyci odeszli odpowiednio daleko, odsungt
szafe i wypuscit ich ze spizarki, a wtedy wszyscy nagle sie rozptakali,
uwalniajgc emocje duszone w sobie przez caly czas zamkniecia. Gdy
kobiety sie uspokoily, wycatowaly i odpowiednig ilo§é razy przezegnaly,
zycie zn6w potoczylo sie w miare normalnie. Jednak dla dzieci
Zambrockiej napa$é¢ musiala byé traumatycznym przezyciem i nie



potrafily sie z niego otrzasnaé. Dlatego, kiedy ojciec powiedzial, ze trzeba
jechaé do Stanistawowa po nowe dokumenty, dzieki ktérym ukryjg swoje
arystokratyczne pochodzenie, Stefania pierwsza rzucila sie do wyjazdu.
Ojciec mial nadzieje, ze do Wisniewskiego pojedzie wraz z nim jedna ze
starszych coérek, ale wszystkie schowaly glowy w piasek i ostatecznie
Stefania zaproponowata, ze do miasta pojedzie z Marianng. Wiedziala,
ze dziewczynie tez cigzylo zamkniecie w palacu.

— Przebierzemy sie w ubrania Marianki i dzieki temu nie bedziemy
rzucaé¢ sie w oczy. Tatku, ty utykasz, a kto wie, moze bedzie trzeba
zostawi¢ samochéd, biec albo sie komus$ tlumaczyé, po co sie przyjechato.
Wiéniewski mnie zna, nie bedzie robit probleméw z wydaniem
dokumentéw. Tak bedzie bezpieczniej dla wszystkich — namawiala ojca,
ktéry niechetnie, ale majgc na wzgledzie swéj stan zdrowia, przystal na
propozycje corki.

Teraz, gdy staly przytulone do $ciany stanislawowskiej kamienicy,
Stefania zlapala Marianne za reke i utwierdzila si¢ w przekonaniu, ze
postgpily stusznie. Jej przyjacidtka stata jak zahipnotyzowana,
zzieleniala na twarzy ze strachu, ale na szczescie juz nie dyszata tak
mocno od biegu, jak chwile wczeséniej. Stefania chciata sie upewnié, czy
na ulicy jest juz bezpiecznie, ale Marianna $cisneta jg mocniej za reke;
postanowily, ze jeszcze przez chwile odpoczng, nabiorg sily i odwagi,
a zaraz potem ruszg w kierunku komisariatu, ktéry choé byt blisko, to
w tych okoliczno$ciach wydawal sie by¢ na drugim koricu §wiata.

Kiedy godzine temu zajechaly do Stanistawowa dawnym citroenem
Rosalie, ktorego wtascicielkg od niedawna byta Stefania, miaty wrazenie,
ze miasto bylo wymarle. Cisza panujgca wokét zapowiadata nadejscie
kataklizmu. Zaparkowaly samochéd na Sapierzynskiej, poniewaz
z powodu zrzuconego na ulice gruzu nie mogly jechaé dalej, a Stefania,
obawiajac sie kolejnej sttuczki, nie chciata poruszaé sie samochodem po
nieznanych uliczkach miasta. Przeszly kawatek drogi, gdy dobiegly ich
odgtosy z wuliczki po lewej. Szuranie, warczenie, glo$éne burczenie
silnikow i tupot butéw o bruk wywolaly w nich poptoch. Szybko
schowaly sie za winklem jednego ze sklepéw Schumanna, kapelusznika,
i z niedowierzaniem obserwowaly przesuwajgcg sie po ulicy kolumne



czolgéw, dzial ciggnietych przez ciggniki ggsienicowe, samochodéw
ciezarowych z wojskiem i sprzetem wojskowym oraz piechote skladajgca
sie z niejednolicie ubranych, brudnych mezczyzn z bronig, ktéra choé
wyglagdatla skromnie, to z pewnoScig spelniala swoje zadanie. Kiedy
grupka zolnierzy dostrzegla je z oddali, Stefania z Marianng uciekty
w pierwsze miejsce, ktére wydawalo sie bezpieczne, i teraz trwaly
w glebi podwérka jednej z kamienic, bojac sie wyjrzeé na zewnagtrz.

— Wydaje mi sie, ze juz poszli — szepnela Stefania po chwili.

— Poczekajmy jeszcze — wydusita Marianna przez Scisniete gardto.

— Daj spokdj. — Stefania postanowila byé twarda. — Nie mozemy staé tu
w nieskonczonosé. Na trzy! Raz, dwa...

— Co wy tu robicie, dziewczeta? — dobiegt je zza plecéw czyjs glos.

Stefania z Marianng pisnely ze strachu.

— Cicho! Zycie wam niemite?

Odwrécily sie pospiesznie i ujrzaly w parterowym oknie starg,
pomarszczong kobiete, ktéra patrzyla na nie ciemnozielonymi oczyma
z troska, ale i pewnym niezadowoleniem, jakby przekonaniem, ze robig
co$ nieprzyzwoitego.

Gwar dochodzgcy z Sapierzynskiej znéw przybral na sile. Tym razem
ktos biegl, slychac bylo tluczenie szkla i krzyki kobiety.

Dziewczyny staly nieruchomo, patrzgc z niepokojem to na staruszke
w oknie, to na brame prowadzgcg do giéwnej ulicy.

— Chodzcie szybko! Nie mozecie tak staé¢! — zadecydowata staruszka
i zniknela w ciemno$ci mieszkania.

Dziewczyny z powodu pulsujgcego w nich strachu nie mogly sie ruszy¢,
jakby wrosly w ziemie; po chwili jednak, kierowane intuicjg, niemal
réwnocze$nie wskoczyly na trzy schodki i rzucily sie biegiem do
mieszkania kobiety. Otworzyta im, nim zdazyly zapukaé, a gdy wpadly
do $rodka, cicho zamkneta za nimi drzwi i ostroznie przesunela zamek
za metalowg zasuwke. Przytozyla palec do ust. Po chwili, gdy na dworze
znéw ucichto, zaproponowala herbate. Odmoéwity niemo, ale kobieta i tak
ja zaparzyla.

— Co tu robicie same? — spytata bez ogrédek, sadowigc sie
w wystuzonym fotelu.



— Mamy sprawe do zalatwienia na komendzie — odparta pospiesznie
Stefania. — Za pani pozwoleniem przeczekamy chwilke, az uspokoi sie na
ulicy, i pdjdziemy.

— To wy nie wiecie, ze na komendzie nie ma juz nikogo?

— Jak to? — spytala zaskoczona Stefania i poczuta, jak w gardle rosnie
jej gula.

— Na komendzie nikogo nie ma. Wszystkich wywiezli — odpowiedziata
smutno.

— Jak to? — powtoérzyla przerazona Stefania.

— Dziecko... — Kobieta westchneta. — Co tu sie dzieje, to istna Sodoma
i Gomora! — Przezegnala sie. — Najpierw przyszli Niemcy, a Ukrainicy
witali ich jak wybawicieli, kwiaty pod nogi rzucali i bramy wjazdowe
robili. Zeby$my my jeszcze im co uczynili. Kazdy pomagal tym biedakom,
jak moégl, a gdy zaatakowali nas hitlerowcy, oni pierwsze, co zrobili, to
sie z nimi zbratali. Nie do pomys$lenia. Nie do pomyslenia... — Kiwala
glowa. — A niemieccy zolnierze w nagrode za cieple przywitanie wydali
im nas jak mieso dla zagtodzonych pséw. Uzgodnili, ze w mieScie bedzie
rzadzita milicja ukrainska. Ale jaka to milicja, dziecko, jak to same
miastowe szumowiny, normalnie wubrani, tylko opaski czerwone
pozakladali. Biegajg po miescie z pistoletami na sznurkach! — Machneta
rekg. — Trzy dni napadali na Polakéw, mordowali zolnierzy polskich,
policjantéw, urzednikéw, grabili mieszkania i sklepy, a jak juz nie mieli
broni, zeby silg sie z nami rozprawié, to robili to podstepem. Zwotali
wszystkich policjantéw, tych czynnych i na emeryturze, na komende, ze
niby brorn majg oddaé, a potem wszystkich po kolei do wiezienia
upychali. Jak ta z géry, mtoda Wolczakowa, ptakata, jak lamentowata,
ale c6z sie dziwi¢, skoro sama z dwéjkg matych dzieci zostata.
Przedwczoraj przyprowadzita mi dzieci na chwile, bo Sara, ta Zydéwka
od Schumanna, powiedziala, ze pomoze jej meza wyciggnaé, ale
oczywiScie nie za darmo! Nawet w takich okolicznos$ciach liczy
pienigdze... Wolczakowa wszystkie oszczedno$ci wybrala z domu, ja
i Przedzielska spod 6semki pozyczyly§émy, ile moglySmy. Mloda biegata
po calej kamienicy, prosita wszystkich sgsiadéw o grosz, ale zaden wiecej
nie pomégl. Céz sie dziwié, skoro reszta mieszkancéow to Niemcy, tak



samo cieszg sie naszg sytuacjg jak Ukraincy. Jedyny plus ich mieszkania
tutaj to bezpieczenstwo. Gdy tylko zaczely sie naloty, Miiller z synami
malowal kominy na bialo, zeby piloci wiedzieli, ze tu mieszkajg rodacy
i tej kamienicy nie wolno zniszczy¢. Przedzielska méwila, ze syn dwa dni
pozniej wszedl na dach, a tam pél miasta bialymi kominami §wiecito... —
Kobieta zamyslita sie na chwile. — Wolczakowa nie zebrata wszystkich
pieniedzy, ale i tak pobiegla na komende, zeby zanie$é zaptate i ubrania
dla meza... Zeby nikt nie zauwazyl, ze to policjant ucieka. Paczke
z jedzeniem mu naszykowalty$Smy, bo nie wiadomo, jak to bedzie, moze
pod ostong nocy bedzie trzeba za miasto uciekaé i koczowaé w lesie przez
jaki§ czas. A tu wszystko na marne, bo Sowieci wjechali, wieZniéw nie
pozwolili ruszyé, az w koncu oglosili, ze wszystkich bedg wywozié.
Wolczakowa, jak wszystkie zony i matki osadzonych, poszta pod
komende z nadziejg, ze Edkowi udalo sie zbiec i ze nie zobaczy go wérod
mezczyzn. Z duszg na ramieniu odliczata kazdego, kto w poplochu
wsiadat do ciezaréwki i z kazdym wrzuconym na pake istnieniem rosta
w niej nadzieja, ze sie udato. Jednak Edziu przedostatni powléczyt
nogami na zeslanie. Pobity, posiniaczony, brudny i w podartej koszuli
szukal jeszcze wzrokiem w ttumie ukochanej, a to byt tak przerazliwie
zimny poranek... Mzawka moczyla wszystko wokoél, ciezkie chmury
wisiaty nisko, porywisty wiatr uderzat ze wszystkich stron. Edek postat
zonie pelne mitosci i tesknoty spojrzenie, po czym zniknagt
w napakowanej po brzegi ciezar6wce. Wolczakowa w potudnie przyszia
po dzieci cala rozpalona, z opuchnietymi od ptaczu oczami. Dtugo nie
moglta stowa z siebie wydusié, tylko tzy ocierala. Teraz, dziecino, na
prozno szukaé kogo$§ na komendzie. Chyba ze wy za Sowietem biegacie.
Ich tam dzisiaj pod dostatkiem.

Obrzucita dziewczyny karcgcym spojrzeniem. Marianna siedziala
skulona i cicho pochlipywala, a Stefania z wybaluszonymi oczyma
wpatrywala sie w staruszke.

— Nie, nie. My szukamy Wisniewskiego. Jurka Wisniewskiego.

— Widniewski to jeden z pierwszych polegl — stwierdzita smutno
kobieta. — Zabili go, bo ponoé¢ byl na uslugach tego arystokraty
Obieckiego. Za to teraz tylko smieré. Zresztg Obiecki tez juz pewnie nie



zyje, Sowieci zawzieci sg na elite. Ja to Obieckiemu nie wrég, mnie
hrabia nic ztego nie zrobit, ale rolnicy... Ci to teraz majg pole do popisu.
Ino patrzeé, jak sie msci¢ beds.

Stefania glo$no przelkneta §ling, a Marianna momentalnie przestata
plakaé, jednak nie podniosta wzroku, poniewaz czuta, jak policzki
zaczynajg jej ptongé. Stefania po latach nauki we Lwowie nauczyla sie
nie reagowac na jawnie okazywang nieche¢ wzgledem jej rodziny.

— Tak, z pewnoscig — rzucita Stefania, prébujac utozyé sobie w mys$lach
plan dzialania, i momentalnie zrozumiala, ze jedyng osobg, ktéra w tej
sytuacji moglaby jej poméc, jest Antek. — Po stokroé¢ dziekujemy pani za
wyczerpujgce informacje.

— Przynajmniej miatam sie do kogo odezwaé — stwierdzita staruszka ze
stabym usmiechem.

— Chyba juz zrobilo sie spokojniej — odezwata sie Marianna
zachrypnietym glosem, a Stefania wyczula w jej glosie paniczng
potrzebe wyjscia z mieszkania.

— Tak, chyba juz lepiej — odpowiedziala, po czym wstala, podeszita do
okna i, nie odsuwajgc firanki, rozejrzata sie po ulicy Sapierzynskiej, na
ktérej nie bylo widaé zywej duszy. — Dziekujemy bardzo za gosScine
i schronienie — zwrdécita sie¢ do staruszki, po czym podeszia do niej
i przytulita jg, a potem skinieniem glowy ponaglita Marianne
w kierunku wyjscia.

— Dziekujemy — rzucila jeszcze Marianna, zatrzymujgc sie¢ w progu,
i wyszla za Stefanig z mieszkania.

Stuk pantofli o brukowany chodnik rozbijal sie echem o fasady
kamienic. Szly pograzone we wlasnych myslach, raz na jaki§ czas
rzucajgc sploszone spojrzenia na budynki. Za firankami dostrzegaty
poruszajgce sie cienie i czuly na sobie wzrok wystraszonych oczu.
Wszystko wokét bylo szare, brudne, zamkniete. Szyby wystawowe, ktére
wlasciciele naiwnie uszczelnili tasmg, wierzac, ze to uchroni ich dobytki
przed bombardowaniem, straszyly teraz szklanymi klami, ktére okalaty
spowite cieniem witryny, porozrzucane meble, manekiny i wszystko to,
co nie bylo potrzebne szabrownikom. Mijaly gruzowiska, spalone
samochody, wszedobylskie plamy krwi i coraz jasniej zdawaly sobie



sprawe, ze te wszystkie artefakty byly tylko dowodami zbrodni, o ktérej
nikt tu nie chcial méwié¢ glosno. Stanistawé6w na pozér pograzony
w spokoju nie dogorywal po zadanych ranach, ale mialo sie wrazenie, ze
ciggle wydaje z siebie pelne obawy oddechy, ktére teraz gestniaty,
opadajac na ulice mleczng mglg.

Marianna nie $miata zapytaé Stefanii, dlaczego ludzie darzg hrabiego
takg niechecig, ale miata wrazenie, ze jej przyjaciétka doskonale zna
odpowiedz. Przepelniona strachem, wiernie dotrzymywala jej kroku,
chociaz zesztywniate mie$nie odmawialy postuszenstwa.

Marianna zastanawiala sie, co ja podkusilto, by towarzyszyé Stefanii.
Od kilku lat praktycznie nie wys$ciubiala nosa z patacu. Jezeli juz
musiata gdzie§ wyjechaé¢, to udawala sie na targ do Rohatyna, zeby
poméc kucharce w zakupach. A byly to przyjemne wyprawy, ktérym
towarzyszyl Smiech otytej Baski. Dobierajgc produkty na bale, Swieta czy
imprezy organizowane w patacu, kucharka zawsze kierowata sie trzema
zasadami: wszystko musiato by¢ tadne, pachngce i kragle, jak ona sama.
Kazdy produkt najpierw doktadnie oglgdata, wachata i poré6wnywala
z innymi. Mieso klepata sgznie, a reke miala dwa razy wiekszg od
Marianny i kiedy tluszcz falami przechodzit na kolejne partie,
stwierdzata, Ze to odpowiednia sztuka: kraglta, mieciutka i obfita
w zdrowy ttuszcz, jak ona sama. Wspomnienie jednego z takich
wyjazdoéw pojawilo sie teraz w glowie dziewczyny, powodujac u niej
bolesne uklucie w sercu i prze$swiadczenie, ze juz nigdy wiecej nie
spotka jej taka beztroska.

Ostatnim razem w Stanistawowie Marianna byla za dziecka.
Pamietata piekno rozbudowujgcego sie miasta, w ktérym ludzie
obdarowywali sie uémiechami i zagadywali; kobiety mawiaty do siebie
,dzien dobry”, mezczyzni dostojnie uchylali kapelusza i skinieniem
okazywali szacunek. Sklepy, wystawy, fontanny, !aweczki, piekna
kolegiata i nowoczesne kamienice z bogato zdobionymi frontowymi
elewacjami sprawialy, ze czula sie tu jak w domu. Nie, zeby w patacu
bylo jej Zle, ale ulice miasta tulily jag do swojej piersi jak matka dziecko.
Przechadzajgc sie wtedy po Stanistawowie, czula silng przynaleznosé do
tego miejsca, jednosé z nim i spetnienie. Wiedziala, ze gdyby nie Obieccy,



to wlasnie w tym miedcie byloby jej miejsce na ziemi. Teraz wyrzucala
sobie, jak bardzo byla naiwna, wierzac, ze podczas wojny miasto nadal
bedzie w pelnym rozkwicie. Uderzyto jg, jak bardzo przyttaczata jag
otaczajgca sceneria. Spowita szaroscig, podziurawiona od bombardowan,
przybrudzona krwig i nadzwyczaj cicha metropolia sprawiata wrazenie
konajgcej zwierzyny. Marianna nie chciata na to patrzeé. Nie chciala
przykrywaé takim widokiem swoich cieplych wspomnien.

Po drugiej stronie ulicy krecito sie kilku chtopakéw. Przygladali sie ich
citroenowi z zaciekawieniem, lecz zawadiackie u$miechy i ciemny
niezyczliwy wzrok sprawialy, ze strach paralizowal Marianne jeszcze
bardzie;j.

— Nie patrz na nich — rzucila surowo Stefania.

Dziewczyna pokornie spelnila prosbe przyjaciétki, wbijajac spojrzenie
w bruk. Odliczala w myslach kroki i marzyla tylko o tym, by bezpiecznie
wroéci¢ do samochodu i szybko dojechaé do patacu. Grupa podrostkéow
przygladala im sie z zaciekawieniem i rosngcg niezdrowg ekscytacja.
Mieli ze sobg grube, obrane z kory gatezie, ktére niepokoily Stefanie.
Katem oka zerkala w ich strone i, widzgc ich lubiezne u$miechy,
wiedziata, ze nie poprzestang na obserwacji.

— Boze, zebySmy tylko zdgzyly uciec — szeptala pod nosem.

Przyspieszyly kroku, a widzgc, ze chlopcy zeszli z chodnika na ulice,
rzucily sie biegiem.

Udalo im sie dopa$é citroena i wsigéé do niego, lecz chtopcy zaraz
znalezli sie tuz przy nim; szarpali za klamki, chcgc dostaé sie do srodka.
Stefania drzgcg reka prébowata przekrecié kluczyk w stacyjce,
a jednocze$nie czula, ze trzymana klamka powoli wymyka jej sie
z uScisku. Wreszcie silnik zawarczal glosno; jedna galgz z hukiem
opadia na maske samochodu, pézniej na dach, a po kilku sekundach
Stefania z Marianng mialy wrazenie, ze galezie atakujg samochéd
z kazdej strony, przy akompaniamencie krzykéw zgrai chtopakéw, ktorzy
z duma skandowali hasla: ,Precz z elita!” i ,Smieré burzuaz;ji!”.

— Jedz! — krzyczata Marianna na skraju ptaczu. — Jedz!

Stefania bala sie potracié¢ stojacego przed maskg chlopaka, ktéry na jej
oko nie mial wiecej niz dwanascie lat. Po chwili skarcita w mys$lach swdj
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empatyczny opdr. Gdy jedna z galezi uderzyta w szybe na wysokosci jej
oczu i ukazata sie rozdzierajgca szklo pajeczyna, Stefania zrozumiala, ze
nastaly czasy, w ktorych nie wolno podchodzi¢ do wszystkich z sercem
na dloni, a chroni¢ nalezy przede wszystkim siebie. Mocno nadepneta

pedat i ruszyla do przodu, czujac, jak serce bole$nie tomocze jej w piersi,
a cale cialo nieprzyjemnie drzy.
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1 lipca 1997 roku,
Brzezia Laka

Mingl miesigc od $mierci rodzicow. Jechalam do rodzinnego domu
autobusem, wachlujgc sie ulotkami nauki jazdy. Upal dawal sie we
znaki, chociaz byta dopiero 6sma rano. Wiedziatam juz, ze nie dam rady
dtuzej tak funkcjonowaé. Moja rzeczywistos¢ dzielita sie¢ na pieé¢ dni
pracy w Domu Pomocy Spolecznej i na dwa dni weekendu, kiedy
harowalam w polu wokél rodzinnego domu. Ciggly ped sprawial, ze
bylam wyczerpana. Po pracy trudno mi bylo zdgzyé na popoludniowy
autobus, a w okresie wakacyjnym bylo to jeszcze trudniejsze. Dlatego,
zeby jako§ potgczyé prace i opieke nad rodzinnymi hektarami,
potrzebowalam samochodu, i to w trybie pilnym.

Mimo ogromnego nakladu pracy wydawalo mi sie, ze gospodarstwo
ciggle stoi odlogiem. Pan Stanistaw nie dawal mu rady w pojedynke,
sam zresztg mial dos¢ liczne sady. I tak bylam mu bardzo wdzieczna za
to, ze opiekowal sie zwierzetami; powoli jednak dojrzewalam do decyzji
0 pozegnaniu sie z nimi. Nie znalam sie na trzodzie. Ojciec nie przekazat
mi tej wiedzy, a sama tez zbytnio o nig nie zabiegalam. Chociaz
podpatrywalam go przy pracy, to strach, ze moglabym niechcacy zrobié
im krzywde, nie pozwalal mi sie zblizaé do tych stworzen. O ile
przyrzadzanie positkéw z podrobéw nie sprawialo mi trudnodci, o tyle
opieka nad zwierzetami zagrodowymi juz tak.

Roztozytam przed sobg ulotki nauki jazdy i staralam sie wybraé te,
ktéra do mnie najbardziej przeméwi. Wcezesniej nie planowatam robié
prawa jazdy, ale dwa dni temu przekonatam sie, ze nic w moim zyciu nie
jest takie, jakie sie wydawato, i najwyzsza pora podjgé¢ radykalne kroki.



Mialam wrazenie, ze los ze mnie zadrwil. Kolejny raz dat mi do
zrozumienia, ze nie mam wplywu na to, co dla mnie zapisat. Wszystkie
moje plany, ucieczki i wybory okazaly sie nietrafione, a ja zawracatam
z narzuconej sobie drogi do punktu wyjScia. Do domu, gospodarstwa,
ojcowizny, od ktoérej uciekalam tyle lat, a ktéra teraz byla tym, co
zaprzgtato mojg glowe w kazdej wolnej chwili. Bila z tej ziemi energia,
ktéra przyciggala mnie tajemnicg, zabrang przez rodzicéw do grobu —
mogily, nad ktérg pierwszy raz od pogrzebu nie zamierzatam staé
godzinami.

Przypomnialam sobie wydarzenia sprzed dwoéch dni. Siedziatam
woéwczas w kancelarii, na skérzanym fotelu, ktéry z jednej strony dawal
poczucie chtodu, a z drugiej nieprzyjemnie przyklejat sie do spoconego
ciala. Kazdy mdj ruch wywolywal krepujgce odglosy. Wiatrak
przymocowany do kasetonéw sufitowych delikatnie wprawial w ruch
nagrzane powietrze. Ciemne hebanowe i najpewniej antyczne meble
sprawialy wrazenie drogich. Teczki i segregatory lezgce niedbale na
biurku oddzielaly mnie od notariusza. Mezczyzna w kwiecie wieku
i z widoczng nadwagg wsungl dwa palce za kolnierz, zeby troche
poluzowaé idealny wezel krawata. Struzka potu splywata mu po skroni.
Zastanawialam sie, czy poci sie tak bardzo ze wzgledu na upalne
popoludnie, czy jednak z uwagi na tusze.

— Wszystko sie zgadza. Prosze schowaé dowéd osobisty — odezwat sie
mocnym basem, po czym polozyt przede mng dokument. — Teraz otworze
i odczytam testament.

Kiwnetam glowg na znak akceptacji. Ze stresu zaschlo mi w gardle
i drzacg dlonig siegnetam po stojacg przede mng szklanke z wodg.

— ,Wroctaw, 1 lipca 1990 roku. Testament. Ja, Maria Buchowska
z domu Babicz, urodzona 29 listopada 1940 roku w Londynie”.

— Przepraszam — wtrgcitam. — Tu jest blad. Moja mama nie urodzita
sie w Londynie.

— Owszem, droga pani. Urodzila sie tam. A przynajmniej na to
wskazujg dokumenty.

Z trudem przetknetam §line, a serce zaczeto szybciej pompowaé krew.

— Jesli pani pozwoli, bede kontynuowal.



— Dobrze — wydukalam, chociaz zgoda byta podyktowana wylgcznie
stresem, bo w mojej glowie rozbijaly sie mysli o ktamstwie, jakim matka
karmita mnie, odkgd pamietatam.

Przed oczyma zobaczylam siebie jako dziewiecioletnig dziewczynke,
ktora siedziata przy kuchennym stole; wokét unosil sie zapach duszonej
watrébki i dochodzgcych ziemniakéw, a ja prébowalam napisaé
opowiadanie pod tytutem: ,Moja rodzina, moja ojczyzna”, za ktore
p6zniej otrzymatam najlepszg ocene w klasie. ,,Pochodzimy z Wroctawia,
kochanie. Ja, ty i tw6j ojciec urodziliSmy sie w tym miescie, a teraz
plodzimy plony w jego powiecie” — tamte slowa matki styszatam tak
wyraznie, jakby dopiero co je wypowiedziala.

Notariusz chrzgknat, po czym kontynuowal odczytywanie testamentu.

— ,Na wypadek $Smierci caly méj majgtek oraz majatek dziedziczony po
mojej matce, Ewie Babicz, przekazuje swojej cérce Zofii Buchowskiej
urodzonej 16 marca 1970 roku we Wroctawiu. Podpisano: Maria
Buchowska”. Czy przyjmuje pani majatek wraz z calym inwentarzem?

— Tak — powiedzialam po chwili.

— Prosze zatem podpisaé te dokumenty — odpart, podsuwajagc mi pod
nos plik kartek, na ktérych drzgcg rekg wpisalam swoje nazwisko.

— Swietnie, skoro mamy to juz za soba, przekazuje pani akty wlasnosci.
Prosze w przyszlym miesigcu zglosi¢ sie do kancelarii. Wtedy juz
oficjalnie bedzie pani wpisana w akty wszystkich nieruchomosci.
Gratuluje nabycia majgtku — oznajmil, ktadgc na biurku szarg teczke.

Wstal, wyciggngl spocong reke w mojg strone, a ja bez stowa réwniez
wstalam i z niesmakiem jg uscisnelam.

— Dziekuje. — Siegnelam po teczke.

Nie rozumiatlam tej sytuacji. Jakich nieruchomo$ci statam sie
wlascicielkg? Domu i obory? Schowalam teczke do torebki i wysziam na
zewnagtrz. W tym dusznym pokoju brakowato mi tlenu. Chociaz miatam
wrazenie, ze nie tyle bylo to spowodowane upatem, ile
odpowiedzialnosScig, jaka na mnie spadta za powierzone mienie.

,Dlaczego mama nigdy nie wspominala, ze urodzita sie¢ w Londynie?
Jaka tajemnica byla zwigzana z tym miejscem, skoro cale zycie nie



moglam sie o tym dowiedzieé?” — zadawatlam sobie w myslach pytania
bez odpowiedzi.

Gdy otworzylam drzwi, parne powietrze uderzylo mnie w twarz.
Wysztam na niedawno wybrukowany chodnik, wstgpilam do pierwszego
lepszego sklepu po butelke wody i od razu wypitam duszkiem. Usiadtam
na tawce w cieniu drzewa i potozylam na kolanach szarg teczke wigzang
na kokardke. Takg, jakich miatam kilka na studiach. Gladzitam dtonig
tekture i odwlekatam jej otwarcie. Jednak im dluzej czekalam, tym
bardziej batam sie zajrzeé do Srodka.

~Mleko juz sie rozlalo, Zoska. Nie ma sensu teraz sie nad tym
zastanawiaé...” — powtarzatam w myslach.

W koncu wyjetam na Swiatlto dzienne wszystkie dokumenty. Z akt
wynikalo, ze odziedziczytam trzy domy i kilka sporych kawalkéw ziemi.
Jednak najbardziej zaskoczylo mnie to, ze oprécz znanej mi od zawsze
wsi w dokumentach pojawiala sie nazwa: Otdrzychowice Klodzkie. Nie
styszatam o niej wczesniej.

Teraz ze wspomnienn wyrwalo mnie gwaltowne szarpniecie autobusu
i nastepujgce po nim wolanie kierowcy, ktéry kazat mi opuscié pojazd, bo
za chwile zawraca do Wroctawia. Niezdarnie wpakowatam wszystkie
dokumenty do torebki i wysiadtam. Postawitam stope na nagrzanym
asfalcie i w jednej chwili pozalowatam, ze zatozytam sandaly. Tumany
kurzu, jakie pozostawil po sobie odjezdzajacy autobus, otoczyly mnie
z kazdej strony, ale mialam wrazenie, ze najwieksza ich ilos¢
skumulowata sie miedzy rzemykami sandatéw. Juz w tej chwili
wiedziatam, ze po spacerze na cmentarz i gospodarstwo bede miata cale
stopy w pecherzach. Zakletam cicho pod nosem, majgc nadzieje, ze nikt
mnie nie uslyszy. Otrzepalam sie z tych mysli, przestawiajgc umyst na
realne myslenie. Odkgd w tamtym miesigcu zmarto dwéch mieszkancow
Brzeziej Lagki, juz tylko trzy domy byly zamieszkate. Rozejrzatam sie
dokota, zastanawiajgc sie, czy ten koniec swiata, na ktérym postanowili
osiedli¢ sie¢ moi rodzice, kiedyS§ wypelni si¢ ludZmi. Westchnetam
i ruszylam w droge na cmentarz. Szybko uporzgdkowalam miejsce
spoczynku rodzicéw, odméwitam kilka zdrowasiek i, nie wdajgc sie
z nimi w mys$lowg dyskusje, popedzitam do domu. Chciatam znalezé



potwierdzenie aktéw notarialnych. dJakie§ dokumenty, zdjecia,
cokolwiek, co byloby kolejnym puzzlem w mojej historii. Kilka godzin
pozniej w domu panowal niesamowity batagan, a moja ciekawo$é nadal
nie zostata zaspokojona. Mama nie zostawita dla mnie nic, co jakkolwiek
wyjasniatoby slowa testamentu. Ot, masz trzy domy, obore i kilka
kawaléw ziemi. Réb z tym, co chcesz, i gospodaruj, jak uwazasz, ale nie
pytaj, skad to wszystko sie wzieto.

Zostalam wychowana w przeswiadczeniu, ze jesteSmy biednymi
rolnikami, ktérzy tylko dzieki ciezkiej pracy utrzymujg sie na tym
padole. Az nagle okazatlo sie, ze nie jestem biedng rolniczka, ale jedyna
spadkobierczynig mienia oplywajgcego na tgczng wartosé kilku milioné6w
zlotych.

— Gdzie tu sens? Gdzie logika? — zadawalam sobie pytania, na ktére
nikt nie potrafil udzieli¢ odpowiedzi.
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29 wrzesnia 1939 roku,
Korostowice

Storice powoli wdzierato sie miedzy ciezkie pluszowe zastony w kolorze
parzonej kawy. Stefania otworzyla oczy i przez chwile studiowala
otoczenie.

Znad puchowej pierzyny, obleczonej poszarzalg bawelniang posciels,
wylanialy sie proste, pomalowane na biato Sciany. Komoda i szafa bez
zbednych zdobien, niewielkie biurko z drewnianym krzestem bez obicia.
Krzyz powieszony nad pomalowang na bialo waskg futryng, a tuz obok
drzwi niewielka drewniana taweczka, na ktérej pograzona w zamysleniu
siedziata Marianna.

Stefania z trudem poprawita sie na 16zku i delikatnie uniosta,
opierajagc gtowe o twarde drewniane wezglowie. Czula, jak bdl rozsadza
jej czaszke, zoladek robi fikolki, a lewa reka nieprzyjemnie boli, jakby
cigzyl na niej worek peten kamieni. Powoli przypominata sobie ostatnie
wydarzenia.

Nieudany wyjazd do Stanistawowa wyswietlal sie w jej glowie
migawkami, ktére rozdzielaly ostre, przeszywajace dzwieki
wystrzeliwanych z pistoletéw naboi. Pogragzony w szarosci Stanistawéw,
strzal, przechodzgce kolumng wojsko sowieckie, strzal, smutne oczy
starej kobiety w mieszkaniu przy Sapierzynskiej, strzal, obijany
gateziami samochéd, strzal, otoczona przez wojsko fabryka Babiczéw,
z ktérej zolnierze wynosili meble, skrzynki z amunicjg i nieprzetopiong
blachg, strzal, Antek patrzacy na nig smutnym wzrokiem, strzat,
zakrwawiona sukienka i ramiona Antka, strzal, ciemnos$é oprawiona
w bol.



Dotkneta glowy, ktéra byla gorgca i wilgotna. Poczuta, jak tresé jej
zoladka coraz szybciej przesuwa sie w gére przelyku.

— Nie ruszaj sie — powiedziala spokojnie Marianka.

— Niedobrze mi — stwierdzita z trudem Stefania.

— To przez alkohol.

— Alkohol?

— Kazali ci pié, zebys$ nie czula bélu. Lekarz nie mial morfiny. Wszystko
mu skonfiskowali i nawet nie mial czym wyjaé ci kuli z barku. Na
szczeScie mama Antka miata jeszcze zestaw nozyczek, ktérymi przed
wojng strzygta ludzi — zawiesila glos i ze tzami w oczach spojrzala na
Stefanie. — Boze, Stefi, co za diabet nas podkusil, zeby jecha¢ po te
dokumenty. — Ukryla twarz w dloniach i zaszlochata cicho.

Stefania podniosta pierzyne i z niedowierzaniem spojrzata na swojg
lewg reke owinietag bandazem, ktéry przeciekl; na bialej poduszce
widoczna byla duza, brgzowa plama zaschnietej krwi. Reka od tokcia az
do dloni mienila sie r6znymi kolorami, ktére przechodzily miedzy zétcig,
rézem, fioletem i zielenig.

Stefania zastanawiala sie, czy teraz podzieli los ojca. W konicu tak jak
on zostala postrzelona. Upomniala sie w duchu, nie powinna
lamentowa¢ nad swoim losem. Wiedziala, ze musi by¢ silna i mimo
przeciwnosci spelnié prosbe ojca. Zadna z kobiet zgromadzonych
w palacu nie zdobyla sie na odwage, by pojecha¢ po dokumenty, ktére
pozwolilyby im na ucieczke z pograzonego w wojnie kraju. Czula, ze
tylko ona podota temu zadaniu, ze dzieki temu uzyska przebaczenie
rodziny. Musiala tylko chwile odpoczgé. Nabraé¢ sit i pozbieraé mysli,
ktére mimo ze krazyly rozproszone po jej glowie, mialy jeden wspélny
wydzwiek.

Czuta, ze nastaly czasy niebezpieczne, ktére pozwolg wrogom jej ojca
wprowadzi¢ w czyn nieprzychylne mysli czy szukaé zemsty. Nie
wiedziala, jak uratowaé siebie, swojg rodzine, ale prositla Boga, by ich
oszczedzil, by dal jej mape, dzieki ktérej bedzie mogla odnalezé
bezpieczng Sciezke.

Z zamyslenia wyrwalo je stukanie do drzwi. Chwile pdézniej do pokoju
weszly mama i siostra Antka. Wladzia Babiczéwna potozyta na biurku



tace z aromatyczng herbatg, ktéra wypelnila pokéj zapachem lipy
i miodu, oraz dwie pszenne bulki wysmarowane maslem i malinowg
konfiturg.

— Stefanko, jak dobrze, ze juz wstalas§ — powiedziala starsza kobieta
o milym, troskliwym spojrzeniu. Przysiadta na brzegu té6zka, rzucila
okiem na rane Stefanii, po czym zwrécita sie do cérki: — Witadziu,
przynies, prosze, miske z wodg i przescieradto.

Dziewczyna bez stowa obrécita sie na piecie i wyszta z pokoju.

— Jedzcie, dziewczyny — zwroécita sie Babiczowa do Marianny i Stefanii.
— Moze nie jest to wykwintne danie, do ktérych przywyktyscie w patacu,
ale doda wam troche energii. Zwlaszcza ty, Stefanko, musisz jes¢.

Wiladzia ponownie weszla do pokoju, dzierzagc w rekach niewielkg
emaliowang miske, znad ktérej unosita si¢ para; przez ramie miala
przewieszone przescieradlo. Mysie wlosy zaplecione na karku w ciasny
warkocz, cienkie, blade brwi, jasne niewidoczne rzesy oraz szare
spojrzenie, ktére nie zmienilo sie od czaséw szkolnych, sprawialy, ze
nadal wygladata dziecinnie. Chociaz w biatym fartuchu na
jasnoniebieskiej bawetnianej sukience przypominata pielegniarke.

Stefania lezata na 16zku, a Lucja Babicz delikatnie przemywala jej
opuchnietg, zakrwawiong rane. Stefania przygladala sie pomarszczonym
dtoniom, ktére z godnoscig wykrecaly nadmiar wody z pocietego na
kawatki przescieradla. Ciepto wzroku i przenikliwa troska, jakg
rozpoScierata nad Stefaniag mama Antka, sprawily, ze dziewczyna
poczula gorycz w sercu. Mys$l, ze nigdy nie doswiadczyla tak
przejmujgcego, bezkrytycznego i rozczulajgcego dotyku ze strony swoich
najblizszych, napawala jg smutkiem. Wszystko w jej rodzinie bylo
sztuczne. W wyuczonych, arystokratycznych ruchach nie znalazlo sie
miejsce na czuto§¢. Opanowanie i wstrzemiezliwosé¢ byly jednymi
z gléwnych cech rodziny Obieckich. Stefania zrozumiala, ze nie potrzeba
jej w zyciu tych wszystkich wygéd, strojow czy wykwintnego jedzenia.
Cieplo rodzinnego ogniska w zupetnosci by wystarczalo... Do pewnego
momentu blisko§¢ i troska rodzinna jawily sie jej jako atrybut
biedniejszych, ktérzy niewiele w zyciu posiadali, wiec dzielili sie tym, co



mieli — milo$cig: prawdziwym, szczerym uczuciem, ktére nie mialo
metryki, herbu ani bogactwa.

Nie wiedzieé czemu w chwili, gdy miala juz przemytg rane, poczula
w sercu bolesne uktucie zawodu. Troskliwe ruchy mamy Antka sprawily,
ze Stefania zatesknita za opieka, jaka otaczal jag Iwan. Nie mogla
zrozumieé, dlaczego odszedl, skoro tak dobrze bylo im razem. Byla
gotowa zostawié dla niego wszystko. Uciec ze Srodowiska przesigknietego
checig posiadania coraz wiekszego majgtku. Odgrodzié sie od
niesprzyjajgcej rzeczywistosci i karmic sie uczuciem, jakie sie pojawito
miedzy nig a biednym Ukraificem. Chociaz wcigz styszata od rodziny
przytyki, ze zhanbila sw6j ré6d romansem ze stajennym, a w dodatku
wszystko wskazywato na to, ze Iwan zakpit sobie z jej uczué oraz z opinii
chlebodawcéw, nie mogta o nim zapomnieé. Stale towarzyszyto jej cieplo
pocalunkéw, jakimi Iwan obdarowywal jej cialo. Mimo uptywu czasu
miala wrazenie, ze pamie¢ o nich nie niknie, a wrecz przeciwnie, zZe
czuje je jeszcze mocniej. Wstrzgsngt nig dreszcz na wspomnienie
elektryzujgcego spojrzenia chtopaka, a serce przyspieszylo rytm, jak
gdyby znéw byl tuz obok. Nie potrafila zloscié sie na jego nieobecno$é, ale
z coraz bardziej dlawigcym utesknieniem pragneta jego powrotu.
Potrzeba pogoni za uczuciem, ktére zawladneto nig calg, byta silniejsza
niz rozgoryczenie wywotane zniknieciem ukochanego. Powinna sie
wstydzi¢ swojego zachowania. Powinna otrzgsngé sie z tego grzesznego
zauroczenia, przez ktére odsunela sie od niej cala rodziny, a mimo to nie
potrafila, nie chciala z niego rezygnowac. Bo jak zapomnieé o czyms, co
bylo dla niej niczym oddech na polnej lgce, jak powietrze nasycone
stodkim zapachem letnich kwiatéw? Jak zapomnie¢ o chwilach,
w ktérych spelnialo sie jej najwieksze marzenie? Czasem miala
wrazenie, ze tgczgce ich uczucie bylo tylko dobrym snem, po ktérym nie
zostato nic précz dlawigcego rozczarowania. Nade wszystko pragneta
znéw znalezé sie w jego ramionach, pozwolié, by otulit jej serce, by
rzeczywisto$¢ rozmyla sie jak fatamorgana.

Poczucie porazki wcigz walczylo w niej z btogimi wspomnieniami.
Czula coraz bardziej, ze przepowiednia Cyganki spelnia sie na jej oczach,



dzierr po dniu, i podczas kazdej modlitwy prosila Boga, by zlitowat sie
nad nig i odmienit bieg jej zycia.

— Antek wrécil — oznajmila z rado$cig Wiladzia i wypadta z pokoju.

Lucja pospiesznie zebrala do miski kawalki brudnego opatrunku
i powiedziala, ze Wladzia zaraz zmieni przeScieradlo, po czym ruszyta
na doél, by przywitac sie ze swoim dzieckiem.

Stefania milczala, prébujgc skupié sie na strzepach rozmoéw, jakie
docieraty do pokoju, ale slyszala co trzecie stowo. Po chwili w drzwiach
stangl Antek z mamg i siostrg. Spojrzal na Stefanie wzrokiem pelnym
troski i ulgi, cho¢ ona widziala, ze czuje sie przyttoczony.

— Mozemy porozmawia¢ w cztery oczy? — spytata, wprawiajac reszte
towarzystwa w konsternacje.

Czuta sie wyjgtkowo skrepowana, gdy tyle par oczu patrzylo na jej
niedotezno$é. Zawsze starata sie byé silna i z podniesionym czolem
realizowaé¢ zadania, jakie stawialo przed nig zycie, lecz teraz, gdy byla
zalezna od oséb, ktére wpatrywaly sie w nig jak w §wiety obrazek, czula
zazenowanie. To uczucie nie pomagalo jej w ukladaniu w glowie planu
na najblizszg przyszlo$é. Chciala wiedzieé, na czym stoi i jak wyglagda
sytuacja w kraju. Wiedziata, ze Antek nie bedzie owijal w bawelne
i z westchnieniem, ale przekaze jej wszystko, tak jakby byla partnerem
do negocjacji, a nie kruchg arystokratkg. Nigdy taka nie chciata by¢,
wiec za wszelkg cene z uporem starala sie udowadniaé¢ Swiatu, ze
wyjdzie calo z kazdej préby, na jakg wystawi jg zycie. Nie zdawata sobie
sprawy z tego, ze swoim zachowaniem podswiadomie przyciggala coraz
to wyzsze przeszkody.

Kobiety w ciszy wyszly z pokoju, a kiedy Antek upewnit sie, ze zeszly
do kuchni, zblizyt sie do Stefanii i przysiadl na t6zku. Wpatrywali sie
w siebie w ciszy, prébujgc silg wzroku wymusi¢ na drugiej stronie
wypowiedzenie na glos mysli klebigcych sie w ich umystach. Oboje nie
wiedzieli, jak wubraé je w stowa, choé¢ solidarnie twierdzili, ze
przyjacielska rozmowa zawsze byla jedyna droga do rozwigzania
probleméw. Choé postrzegali swojg relacje zupetnie inaczej, to taczyta ich
zgodnosé co do tego, ze potrafili ze sobg rozmawia¢ w spos6b wzniosly,
tworczy, a jednocze$nie uzupelniajgcy. Byli dobrymi kompanami,



przyjaciélmi znajacymi siebie do ostatniej kropli krwi. Potrafili
wzajemnie rozpoznaé w sobie wszystko i jednym spojrzeniem
rozszyfrowaé kazde zawirowanie w swoich duszach. Antek odbieral te
umiejetnosé jako synonim mitosci. Natomiast Stefania traktowala go jak
prawdziwego przyjaciela, na ktérym zawsze moglta polegaé, i nie bylo to
z jej strony goérnolotne stwierdzenie. Teraz, patrzac sobie w oczy,
wiedzieli, ze sytuacja, w jakiej sie znajdujg, to dopiero poczagtek
trudnych do pokonania przeszkéd. Zadne z nich jednak nie wiedzialo,
jak zaczgé rozmowe, jak przekazaé drugiej stronie swoje obawy i leki.

Antek mial §wiadomos$é, ze Stefania musi znaé prawde. Jakkolwiek
bytaby ona dla niej przykra, musi poznaé wszystko, by méc sie odrodzié
jak feniks z popioléw, jako jeszcze silniejsza istota, choé czasem miat
wrazenie, ze juz bardziej silnym niz ona by¢ sie nie da. Stefania co jaki$
czas dokladata do swojego pancerza coraz wiecej blach, ktére spawala
silg charakteru. Antek pragnal byé tym, ktoéry zrzuci z niej wszystkie
warstwy zbroi i zaopiekuje sie tg matg dziewczynka, ktéra chowala sie
na samym dnie jej duszy. Za kazdym razem, kiedy wydawato mu sie, ze
jest juz blisko, stawalo sie co$, co odrzucato go na sam poczatek drogi,
i musial kolejny raz przebijaé¢ sie przez wszystkie warstwy. Teraz, gdy
nastaly czasy trudne, niedorzeczne i niesprawiedliwe, obawial sie, ze
kazde jego stowo bedzie kolejnym pancerzem, kolejng partig zbrojen,
ktérg Stefania narzuci sobie na barki, a on juz nie bedzie umiat jej
z nich wyswobodzi¢. Im bardziej odwlekat rozmowe z nig, tym trudnie;j
byto mu zaczaé.

W koricu odezwala sie pierwsza.

— Zdaje sobie sprawe, ze nie moge cie prosi¢ o rzeczy niewykonalne.
Domyslam sie tez, ze podczas mojej niedyspozycji sytuacja w kraju stala
sie bardzo napieta, ale znasz mnie i wiesz, ze poradze sobie z kazdym
ciosem. Wyrzué z siebie to wszystko, co maci ci myséli — méwigce to,
polozyla swojg dtoni na dloni Babicza, twardej i zgrubialej od pracy.

Antek Sciggnal krawat, odpigt guzik przy kotnierzu koszuli, ktéra teraz
nad wyraz mocno go uwierala. Przetknatl §line i, nie patrzac jej w oczy,
powiedziat:



— Nie wiem, jak ubra¢ w slowa to, co dzieje sie za murami domu.
Spelnieniem moich marzen byto, by$ znalazta sie¢ w tym pokoju z mojg
rodzing, ale nie w takich okoliczno$ciach i nie w takim stanie. Zawsze
otrzymuje od losu to, czego pragne, szkoda tylko, ze to on decyduje
o czasie i... calej otoczce.

W odpowiedzi mocniej $cisneta jego diorh i $widrujgc spojrzeniem
dusze, ponaglata go wzrokiem, by wydusit z siebie to, co mial na koncu
jezyka. Widok jej watlych palcéw spoczywajacych na jego rece koil jego
zmysly, wiec nie spuszczajgc z nich wzroku, powiedziat:

— Twojego ojca aresztowano. Jest w Stanistawowie, w wiezieniu razem
z innymi dziataczami politycznymi, oficerami i elitg — umilkl, nie
wiedzgc, jak przekazaé jej kolejne wieéci. Postanowil sie zdobyé na
brutalng szczerosé. — Ostatnio w tym wiezieniu zamknieto policjantéw...
Strasznie ich skatowano, a potem wywieziono w giagb ZSRR. Nikt nie
wie, co sie z nimi stalo i czy w ogdle jeszcze zyjg... Poruszylem wszystkie
swoje dojScia, zeby poméc twojemu ojcu uciec, ale obawiam sie, ze teraz
jest juz na to za p6zno.

Przez twarz Stefanii przeszed? cien strachu, a oczy zaszklily sie od tez.

— Niemozliwe — powiedziala butnie, potrzgsajac glowa. — Na pewno da
sie co$§ zrobié¢. Przede wszystkim musimy wyciggnaé ojca z wiezienia.
W Stanistawowie jest zydowska rodzina, ktéra za pienigdze moze poméc,
tylko musimy sie pospieszy¢ — méwita drzgcym glosem. — A gdyby$ mégt
zawiezé mnie do patacu, to poszukalabym w terminarzach ojca nazwisk
ludzi, ktérzy majg koneksje. Wy tez nie mozecie tu zostaé. Musi sie udac.

— Stefanko, wiesz, ze moje serce od dawna nalezy do ciebie i zrobitbym
wszystko, by cie uratowaé, ale w tych okoliczno$ciach... — Nie miat
odwagi na nig spojrzeé. — Sowieci skonfiskowali prawie caly mé6j majgtek,
zostawili tylko marne ochtapy i brak perspektyw na dzialalno$é firmy,
a wczoraj... — zawiesit glos. — Wcezoraj skapitulowata Warszawa. Trzecia
Rzesza i ZSRR podzielity sie Polskg jak miesem przy kolacji. Pomoc
z Anglii i Francji, na ktérg tak wszyscy czekali, nie nadeszla. Polska
umarta, a my oficjalnie zostaliSmy wecieleni do Zwigzku Radzieckiego.
Wszyscy urzednicy, dzialacze, policjanci zostali zamknieci w wiezieniach
lub rozstrzelani, a wojsko... — Westchnagl gteboko. — Méwi sie, ze wszyscy



zostang umieszczeni w obozach jenieckich, oczywiscie ci, ktérym udalo
sie przezyé¢ walki, wiec nie wiadomo, co z twoim mezem. Nie lubitem go
nigdy — uniést wzrok — ale teraz jest mi go zal.

Stefania wygladata na wystraszong i zdezorientowang. Blysk zacietosci
w oku, ktory do tej pory jej towarzyszyl, zgast, a zamiast niego pojawilo
sie zwatpienie.

— Ojciec méwil, zeby lepiej oddaé im ten Gdansk — powiedziata cicho,
patrzgc w okno, za ktérym bylo szaro od padajgcego deszczu.

Mzawka, ktérg dostrzegala chwile po przebudzeniu i ktéra nie
zapowiadala nic powazniejszego, teraz zmienila sie w S$ciane wody
zalewajgcej okoliczne tereny. Z trudem mogta dostrzec wytaniajgcy sie
z oddali las i nieliczne zabudowania. Miata wrazenie, ze zle wiadomosci
splynely na nig réwnie nieoczekiwanie jak deszcz — zmyly z niej ostatnie
resztki nadziei na lepsze jutro.

Nadziei na spotkanie Iwana.
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4 marca 1940 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Stefania stata posrodku salonu, wpatrujgc sie w ogréd. Reka pulsowala
nieprzyjemnie i dziewczyna najchetniej potozylaby sie do 16zka;
postanowita jednak zrobi¢ wszystko, by jak najszybciej powrédci¢ do
pelnej sprawno$ci, a wiedziala, ze lezgc, nie wykona nalezytej pracy
miesni. Powoli podeszia do okna, prébujgc dostrzec zarys samochodu
Antka, choé¢ w glebi duszy pragneta ujrzeé Iwana.

7 czasem jej cialo przestato reagowaé na wspomnienia ich plomiennego
uczucia. Zapominala, jak Iwan gladzil jej cialo i catowal. Niekiedy tylko
zaszywala sie w swoim pokoju, wyciggata schowane na dnie komody
z bielizng mate pudeltko, w ktérym trzymata listy od niego. Nieudolnie
napisane, czasem z poprzestawianym szykiem zdan lub slowami nie
o takim znaczeniu, jakie pasowato, ale przesigkniete milo$cig, tesknotg
i pragnieniem. Gtadzila koperty, wachata i przykladala do piersi,
a poézniej patrzyla na nie, przypominajgc sobie chwile, kiedy je
otrzymata. Wszystkie listy znala na pamieé, kazde stowo bylo wyryte
w jej sercu. Nade wszystko pragneta, zeby znéw sie urzeczywistnity.
Tymczasem trwala w zadumie, ogrzewajgc sie cieptem dogasajgcego
uczucia.

Gdy Stefania wrécita w pazdzierniku do palacu, wystraszone kobiety
witaly jg z nieukrywang ulgg. Czekaly na wiadomo$ci; marzyty o tym, by
uciec w bezpieczniejsze rejony, ale zadna wyprawa nie miata prawa sie
udaé. Antek nie znalazl sposobu na to, by wywiezé je dokgdkolwiek.
Wszedzie panowala wojna, a oni nie mieli juz nikogo, kto moégliby
wyrobi¢ im falszywe dokumenty. Za przynalezno$é do elity, partii czy



inteligencji w najlepszym wypadku grozilo wiezienie. Sowieci hotubili
chlopstwo i prowadzili powszechng nagonke na majetnych. O rodzinie
Obieckich nie méwilo sie dobrze jeszcze przed wojng i niejednemu néz
otwieral sie w kieszeni na sam dzwiek nazwiska hrabiego. Teraz, gdy
zniknely wszelkie zahamowania, Obieckie drzaly o swéj los. Chcialy zy¢
za wszelkg cene, choéby nawet mialy wyrzec sie arystokratycznej krwi.
A kiedy dowiedzialy sie, ze Mieczystawa wywieziono z wiezienia
w nieznanym kierunku, rado$¢ z powrotu Stefanii zamienila sie
w lament nad losem ojca i meza.

Stefania przetarta dlonig zaparowang od oddechu szybe i ciasniej
otulita sie plaszczem. Od kilku dni nie mialy juz opatlu, chociaz przez
calg zime ogrzewaly tylko jadalnie, w ktérej przebywaly caty dzien.
Wiosna jednak jak na zlo$§é nie chciala przyjsé i nocami bylo jeszcze
bardzo zimno. Reszta pomieszczen stata zamknieta na klucz. Poza tym
niewiele w palacu zostalo zycia z czaséw dawnej Swietnosci. Meble,
obrazy, wystawione na widok drogocenne wazy, radio, telefon i wiele
innych rzeczy zostalo skonfiskowanych przez NKWD. Konie, ktére byly
chlubg Obieckich, stuzyly sowieckiej armii na pochodach. Z majgtku
zostato niewiele. Poza wszytg w ubrania bizuterig, rulonami pieniedzy,
ktore po zréwnaniu kursu zlotego i rubla codziennie tracity na wartosci,
kobiety nie mialy juz prawie nic, co mogloby utrzymacé je przy zyciu.

Mieszkanie w palacu bylo odziane w nieprzerwany lek. Sowiecka
propaganda nakazywata ludno$ci rozprawiaé¢ sie z Polakami, ktérych
chiopi i ludnos$é ukrainska postrzegali jako swoich ciemiezycieli.
Ukrainscy nacjonali$ci mieli wrecz jawne przyzwolenie na to, by dziataé
wedle uznania, wiec patac w Psarach systematycznie byt pladrowany.
Oksana, dawna pokojéwka Roézy, nachodzila je wraz z bandg chtopéw
i szantazujgc Obieckie podpaleniem posiadtosci, wyludzata kolejne
zaplaty w zamian za pozorne bezpieczenstwo.

Antek przyjezdzal raz na tydzien. Przywozil jedzenie, leki i mydlo,
jezeli udalo mu sie to zdobyé w Stanislawowie. Stefania z nadziejg
wypatrywata przyjaciela, choé¢ wiedziata, ze kazda kolejna wizyta
Babicza w patacu wigzala sie z coraz wiekszym ryzykiem.



O ile w Psarach agresja wrogéw polsko$ci przejawiata sie tylko
napadami na bogatsze domy, o tyle w Stanislawowie i okolicach
dochodzito do brutalnych i barbarzynskich napasci na Polakéw, ktérych
wyrzucano z doméw, aresztowano lub posylano na biate niedzwiedzie.
Nikt nie wiedzial, gdzie dokladnie wywozono tych ludzi, ale pewne byto,
ze droga prowadzila w gltgb Rosji. Nikt nie miat pewno$ci, czy wychodzac
z domu, jeszcze do niego wréci. Ludzie czesto gineli bez wieSci.
Pozostawalo mieé nadzieje, ze nie zostali zamordowani.

Stefania uspokoita sie, gdy zobaczyla w oddali zblizajgcy sie motocykl.
Choé srodek transportu byt niecodzienny, zdawata sobie sprawe, ze kto$
mogt pozbawi¢ Antka samochodu, tak jak ich pozbawiono wiekszosci
ziemi wokol patacu. Kiedy motocykl byt juz blisko, Stefania zorientowata
sie, ze to nie wyczekiwany go$é, ale nieznajomy mezczyzna o Kkrepej
budowie ciala, w kasku, odziany w stary, zniszczony ptaszcz przepasany
paskiem. Stefania z trudem przelkneta §line, czujac, jak robi jej sie
niedobrze ze strachu.

— Poczekajcie tutaj — powiedziata R6za do siedzgcych przy stole kobiet.

Stefania obrécita sie i spojrzata na blade twarze siéstr, Zambrockiej
i jej dzieci, Marianny oraz kucharki. Wszystkie milczgco wymienialy
miedzy sobg pelne obawy spojrzenia.

— Moze ja pdjde — stwierdzila cicho Stefania.

Od dtuzszego czasu lapala sie kazdej okazji, by wrécié do lask.
Pomagata kucharce w gotowaniu, chodzita do lasu nazbieraé galezi,
chociaz jedng rekg szlo jej to niezdarnie, a nastepnie razem z Marianng
skltadowata je w pokoju goscinnym. Z powodu chlodu, jaki panowat
w patacu, drewno nie wysychalo porzadnie, wiec palitlo sie z trudem.
W sieni lezato kilka galezi, na ktére kazdy zerkat niecierpliwie. W koricu
lepiej spali¢ to niz meble. Ojciec, gdyby wrécil, nie wybaczylby im
pozbycia sie recznie rzezbionych szaf i koméd. Tyle rzeczy zostato im
zawlaszczone, ze utrzymanie ostatnich rodzinnych skarbéw stato sie dla
nich priorytetem. W konicu nadal naiwnie wierzyly w to, ze wojna lada
dzien sie skonczy i §wiat wréci do normalnosci.

Stefania z przerazeniem pomyslata o tym, ze w ciggu ostatnich dni nie
udalo jej sie uzbiera¢ ani kawatka drewna. Wszystkie nizej rosngce



galezie juz poodcinala lub oberwata, a nie miata siekiery ani drabiny, by
dostaé sie po kolejne. Zywila nadzieje, ze Antek znajdzie czas, by poméc
im zgromadzié odpowiednig ilo§¢é drewna na opat.

— Jeste§ jeszcze mioda. Gdyby strzelali od progu, to mnie bedzie
najmniej szkoda — stwierdzila w pewnym momencie Réza.

Stefanie zmrozity stowa matki. Patrzyla na nig z trwogg; ostatnie
miesigce przepelnione strachem dodaty Rézy lat. Byta blada i wydawata
sie stale zmeczona, a twarz, ktéra z kazdym dniem pokrywala sie
nowymi zmarszczkami, zupelnie nie przypominala tej, ktéra byla jej
wizytowka w ostatnich latach. Zazwyczaj ponetna figura stracita
kraglosci, a wypielegnowane dlonie, oznaka arystokratycznego
pochodzenia, pokrywaly bolesne zgrubienia. Matka twierdzila, ze to
z zimna i ze tak dziata na nig wojna, poniewaz po tutaczce podczas
pierwszej wojny $wiatowej rowniez uskarzala sie na zapalenie stawow.

Kilka minut pézniej cisze w salonie przecigt dzwiek stukania do drzwi.
Ré6za natychmiast poszla otworzyé, zgromadzone w salonie kobiety
zamarly. Stefania miata wrazenie, ze w oczekiwaniu na matke wszystkie
zastygly niczym pozbawione zycia posagi.

Po chwili Ré6za wrécita, trzymajgc w reku koperte.

— Do ciebie — powiedziata drzgcym glosem, przekazujgc list corce.

Wanda trzesgcymi sie dlorimi otworzyta koperte, a kiedy przeczytata
zawarto$é, osuneta sie na krzesle, oszolomiona, a zaraz potem
wybuchnela spazmatycznym placzem. Réza rzucita sie na podloge, tulgc
do piersi swoje dziecko, ktérego szloch rozdzierat serca.

Stefania podeszta i wziela kartke, by przeczytaé tresé.

Warszawa, 17 listopada 1939 roku

Szanowna Pani!

Biuro informacyjne PCK stwierdza, Ze w posiadanej rejestracji strat
Wojska Polskiego figuruje major Zygmunt Sochaczewski, urodzony
w 1902 roku, ktory zmart na skutek dziatan wojennych dnia 8 listopada
1939 roku w szpitalu wojennym w Gizycach, powiat Plock. Wymieniony
zostat pochowany na miejscowym cmentarzu w Gizycach.

Z powazaniem



Marta Gzmoch — kierownik biura PCK

Stefania pierwszy raz od miesiecy pomyslata o Karolu. Nie miata od
niego wiadomosci od momentu jej ucieczki z Pomorza. Zastanawiata sie,
czy jeszcze zyje. Czy ona tez dostanie list z informacjg o $mierci meza?
Gdyby tak sie stalo, nie zamierzata rozpaczaé¢ jak Wanda; i nie darzyla
meza uczuciem ani troche podobnym do tego, jakie miata wobec
Zygmunta jej starsza siostra. W zasadzie to nie odczuwata wobec niego
zadnych pozytywnych emocji.

Do dzi$ nie wiedziala, dlaczego zdecydowala sie zwigzac z cztowiekiem,
ktérego kompletnie nie znala. Z perspektywy czasu zrozumiala, ze Karol
od poczgtku jawnie jg krytykowal i stale deklarowal swojg niecheé do jej
rodu, ktérg z poczatku naiwnie sktadata na karb jego sarkastycznego
usposobienia. Podczas balu byt jedyng nieznang jej osoba, a przy tym
jedynym mezczyzng, ktéry wpisal sie w jej odpowiedz na przepowiednie
Cyganki. W dodatku Mieczystaw za mtodu przyjaznit sie z ojcem Karola,
wiec szybko zaakceptowal ten zwigzek. Zaslubiny w kregach
arystokratycznych byly normg i budowaly poczucie wspdlnoty,
a w przypadku §lubu Stefanii i Karola mogly ponownie potgczyé dwa
zwasnione rody.

Nie przypuszczala, ze zwigzek z nig bedzie dla Karola swego rodzaju
zemstg nawet wtedy, gdy odzyska juz od Obieckich tereny, ktére nalezaty
do Filipowiczéw. Tuz po §lubie, choé¢ byla pewna, ze nie darzy meza
zarliwym uczuciem, miala jednak w sobie sporo nadziei na dobrg
przysztos¢ u jego boku. Rzeczywisto$é¢ uderzyta jag w chwili, gdy
przebywala na Pomorzu, niedaleko Wtadystawowa, w matej chacie na
pustkowiu, do ktérej wywiézt jg Filipowicz. Gdy wyrazita niecheé wobec
takich warunkéw zycia, Karol wymierzyl jej siarczysty policzek,
a nastepnie zamkngl ja w pokoju na trzy dni, a sam wyjechat
w nieznanym kierunku. Pozostawiona bez jedzenia, picia oraz pieniedzy
przezywala katusze. Kazda minuta dluzyla sie jak godzina, a strach
o zycie paralizowat kazdy jej ruch. Na samo wspomnienie tamtych chwil
zasychato jej w gardle, a zolagdek robil sie nieprzyjemnie ciezki. By
otrzgsngé sie z przykrego obrazu, przywolatla w pamieci dzien, kiedy



Karol wrécit do chaty w towarzystwie starej kobiety imieniem Ludmita,
ktéra miata byé ich kucharkg, a stala sie dla Stefanii podpora
i powierniczkg. Spedzaly razem cate dnie na rozmowach, gotowaniu lub
spacerach po wybrzezu. Przez wszystkie wspélne miesigce Ludmita
roztaczala nad Stefanig parasol niemal babcinej troski, pod ktérym
kobieta chronita sie po kazdej awanturze czy ciosie zadanym przez
Karola. Ponadto Ludmila byla wspanialg kucharkg, zielarkg oraz
szwaczkg. Stefania miala wrazenie, ze staruszka znala wszystkie
ro§liny, jakie rosty wokét ich chatki, i z kazdej zieleniny potrafita
wyczarowaé pyszng strawe lub lekarstwa na rézne schorzenia. Stefania
po trochu z nudéw, a po trochu z zamilowania do nauki chlonela
wszystko, co tamta jej przekazywata, uznajac, ze taka wiedza to skarb,
ktéry kiedys moze uratowac jej zycie. Patrzgc z perspektywy czasu, byta
wdzieczna Bogu za to, ze postawil na jej drodze Ludmile. Wojenna
zawierucha zmuszala Stefanie do korzystania z réznych umiejetnosci,
a wiedza, jakg posiadla dzieki staruszce, byta w tej chwili nieocenionym
darem.

Filipowicz z racji pelnionej funkcji czesto wyjezdzal na Hel, gdzie
dowodzit portem wojennym. Tak przynajmniej moéwit i w to chciata
wierzy¢ Stefania, chociaz majgc w pamieci jego warszawskg zdrade,
upatrywala w tych wyjazdach spotkania jej meza z kolejnymi
kochankami. Kiedy po jednym z jego powrotéw do chaty wyczula wokoét
munduru aure kobiecych perfum i alkoholu, wykrzyczala mu w twarz,
ze nie zamierza dluzej znosié¢ takiego upokorzenia i wraca do rodzicow.
Karol rzucit sie¢ na nig z pieSciami, a wtedy Ludmita uderzyla go
mosiezng patelnia w glowe. W odruchu =zlo$ci Filipowicz pchnal
staruszke, ktéra z impetem poleciata na blat kuchenny.

Stefania nadal nie potrafita wyrzuci¢ z glowy widoku nieruchomych
oczu Ludmity, ktéra lezata w katuzy krwi. Rzucila sie natychmiast w jej
kierunku, lecz nie byta w stanie jej juz poméc. Niemo wpatrywata sie
w staruszke, drzacymi dtoimi podtrzymujac jej glowe, z ktérej ciekta
struzka cieptej krwi. W chwili gdy Ludmila wydata ostatnie tchnienie,
Stefania zastygla w bezruchu i niedowierzaniu — $mieré przyszia
niespodziewanie szybko i tak po prostu zabrata z jej zycia ukochang



powierniczke. Filipowicz beznamietnie spojrzal na lezgcg kobiete, upil
lyk wédki, po czym chwycil Stefanie za ramie, podniést jg i zagrozit, ze
jezeli jeszcze raz mu sie postawi, z nig postgpi tak samo. Stefania ulegle
skineta glowa, poczekala, az Karol wypije do korica alkohol i zasnie na
kanapie, jak mial w zwyczaju, a potem pod oslong nocy uciekla
i pierwszym pociggiem udala sie do Warszawy, a stamtad do
Stanistawowa.

Teraz, w domowej zawierusze, wérod lamentu i placzu, nie zauwazyla
nawet, jak do salonu wszedl Antoni. Stal wystraszony w drzwiach,
obserwujac calg sytuacje. Stefania podeszta do niego.

— Wyjdzmy na zewnatrz — powiedziata.

Katem oka zobaczyla lezgcy tuz przy drzwiach worek. Byt duzo
mniejszy niz ostatnim razem. Domyélila sie, ze w mieScie coraz trudniej
o jedzenie, nie méwigc juz o innych produktach potrzebnych do
przezycia.

Wyszli na taras.

— Co sie stalo Wandzie? — spytat z troskg Antoni.

— Wiaénie dostata list z informacjg, ze jej maz nie zyje — odpowiedziata
beznamietnym tonem Stefania, chociaz w glebi duszy czula smutek;
lubita szwagra, a ze niejednokrotnie mieli takie samo zdanie na temat
spraw spotecznych czy polityki, powrédcily do jej pamieci migawki
z rozméw okraszonych zrozumieniem i zjednaniem w waznych
kwestiach. Zygmunt jako jedyny z rodziny tak jak ona dostrzegal zbyt
jaskrawe réznice w warstwach spolecznych i chetnie wlgczal sie w pomoc
biednym.

Antek westchnat ciezko.

— W Stanistawowie takie listy to norma. Nawet nie chce mysleé, ile ta
wojna osieroci dzieci, ile kobiet pozbawi oparcia. Nie jestem pewien, czy
uda nam sie po tym wszystkim podniesé.

Stefania spojrzala na przyjaciela z westchnieniem. Ona tez nie miala
sily o tym myé$leé. Kazdy dzien przynosit przykre informacje, a kazda
wizyta Babicza byla lawing zlych wiadomo$ci. Na poczatku Stefania
bardzo przezywala kazdy atak, kazde wywlaszczenie czy Smierc¢; teraz
przyjmowala to jedynie z westchnieniem i coraz wiekszg obojetnosciqg.



Antek w ostatnich kilku miesigcach spowaznial. Twarz mu stezala,
a wokot ust i na czole pojawily sie glebokie bruzdy. Patrzgc na niego,
Stefania miala wrazenie, ze Antoni ciggle nad czym$ sie zastanawia;
jednoczes$nie twarz wykrzywiona grymasem kazala jej przypuszczaé, ze
jego my$li owiane sg grozg.

— Co sie stalo? — spytata bez ogrédek.

Antoni nie wiedzial, jak ma jej przekazaé¢ wieSci z miasta. Stefania
traktowata go jak korespondenta wojennego, ktéry opowiadal jej o zyciu
w mieScie pod okupacjg; jednak z kazdym dniem zycie pod butem
Sowietéw sprawialo mu coraz wiekszy bél, odcinato tlen i podduszato.
Pragngl wyrwac sie z ich szponéw, a wszystko wskazywalo na to, ze to
dopiero poczgtek niewoli.

— Nic takiego, moja droga. Twoja nieskazona wojng twarz powinna
taka pozosta¢ — powiedzial, patrzac jej szczerze w oczy i silgc sie na
usmiech.

— Dobrze wiesz, ze ci nie odpuszcze! Moéw, co sie dzieje w mieScie.

— Nie pomys$latas, ze czasem nie ma sensu bycie nieustepliwym na site?
W tych czasach niewiedza jest blogostawienistwem. — Usmiechnagt sie
smutno.

Stefania wywrdcita oczami.

— Bzdura. Niewiedza moze byé btogostawienstwem dla oséb o chwiejnej
psychice. Mnie wiedza daje mozliwos¢ reakcji i przygotowania sie do
dziatania. Jesli nie wiesz, ze ogien jest goracy, wlozysz do niego dlonri. Ale
jezeli kto$ cie uprzedzi o skutkach poparzenia, bedziesz za wszelkg cene
unikat bliskiego kontaktu.

Antek zacisngl usta w waskag kreske. Stefania wiedziata, ze robit
wszystko, by ja chronié, ale zawsze starala sie by¢ niezalezna i wojna nie
zmienita jej usposobienia. Musiata wiedzieé, na czym stoi. Tylko petnia
wiedzy o sytuacji, w jakiej sie znajdowala, dawala jej poczucie
bezpieczenstwa.

— Dziejg sie zle rzeczy — wydusit z siebie Antek z westchnieniem
rezygnacji, nie patrzac jej w oczy. Zawsze tak robil, jak gdyby czul, ze
przegrywa pod naporem jej silnej osobowosci, a jednocze$nie jakby
wiedzial, ze nie jest w stanie sie nig zaopiekowac.



— To znaczy?

— NKWD prowadzi dziwng gre — zawahatl sie, ale pod naporem jej
wzroku kontynuowal. — Niespelna miesigc temu pod ostong nocy
umundurowani Sowieci pukali do drzwi mieszkancéw tarnopolskiego,
kazali im sie szybko pakowaé. Wywozili cate rodziny na najblizszg stacje
kolejows... Poupychali ich do wagonéw dla bydia. A stamtad... wywozili
w glab ZSRR. Nikt nie wie dokad... Ale wielu ich powywozili... Bardzo
wielu...

— Skad o tym wiesz?

— Ludzie gadajg. Poza tym widaé, ze Stanislawéw opustoszal. Na
ulicach czesciej stychaé ukrainski niz polski. W urzedach na prézno
szukaé Polaka. Wszystkich zwolnili, skatowali w wiezieniu lub wywiezli.
Wolne posady Sowieci obsadzili swoimi ludzmi, Zydami lub Ukraificami,
ktérzy teraz dumnie panoszg sie po miesScie. Ciggle stychaé¢ zaczepki
i skandowane hasta o tym, ze tu bedzie wolna Ukraina. Zdaje sie, ze na
Kresach jest miejsce dla wszystkich précz Polakéw.

— Biedni ludzie — stwierdzita Stefania.

Antek przytaknal.

— Najgorsze jest to, ze takich akcji ma by¢ wiecej. Jeden z moich bytych
pracownikow, mtody Skoérski, przyszedl do mnie wczoraj z ostrzezeniem,
ze NKWD planuje kolejne deportacje i jako przedsiebiorca powinienem
zaszy¢ sie gdzie$, gdzie mnie nie znajda.

Po plecach Stefanii przebiegl zimny dreszcz.

— I przyszedle$ ukry¢ sie w patacu? — spytata z niedowierzaniem.

— Nie wyglupiaj sie, Stefka. Przeciez nie moéglbym zostawi¢ matki
i siostry na pastwe losu.

— Wiec? — dociekata.

— Chyba znalazlem sposéb, w jaki mozemy stad uciec — wyznat
szeptem.

Spojrzala na niego, unoszgc brwi.

— Potrzebujesz do tego mojej akceptacji? Dobrze wiesz, ze zgodze sie na
kazdg forme ucieczki.

Antek bit sie z mys$lami. Zastanawial sie, jak ma jej przekazaé, czego
naprawde od niej potrzebuje. Czul, ze ta prosba uwlacza jego godnosci.



Z drugiej strony, czy w obliczu $mierci wazne bylo, kto bedzie sponsorem
wyprawy?

— Potrzebuje do tego duzo pieniedzy — zaryzykowal, stawiajgc wszystko
na jedng karte.

— Ile?

Gdy Antek rzucit kwote, Stefania wybaluszyla oczy ze zdziwienia.
Pieédziesigt tysiecy za przerzucenie czlowieka do Wielkiej Brytanii bylo
ogromng sumg. Wiedziala, ze majatek, jaki im pozostal, nie wystarczy,
zeby uratowacé wszystkich domownikéw. Przetarta czoto i ze zdumieniem
stwierdzila, ze ma bardzo zimne palce.

— Jest jeszcze jedna wiadomosé, nie wiem, czy nie gorsza od pierwszej
— powiedzial Antek, patrzgc jej w oczy.

Spojrzala na niego w milczeniu.

— Wyjazd jest mozliwy juz za trzy tygodnie.

Stefania poczuta, jak w zotgdku rosnie nieprzyjemna kula, a glowa
bole$nie pulsuje.
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4 lipca 1997 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

Siedzialam z Toskg w  autobusie relacji Wroctaw—Klodzko
i obserwowalam, jak krajobraz wokoét nas sie zmienia, a z kazdym
przejechanym kilometrem rosna przed nami pasma gérskie. Sciskatam
pod pachg torebke, do ktérej schowatam akty notarialne potwierdzajace
dziedziczenie nieruchomog$ci. Przyjaciétka co jaki§ czas pokrzepiajgco
klepata mnie po udzie i powtarzata, zebym sie nie denerwowata. Bylam
daleka od nerwéw; zamiast tego czulam dziwne podniecenie na mysl
o tym, ze wtadnie nastala chwila, w ktérej odkryje sens ktamstw, jakimi
faszerowali mnie rodzice przez lata zycia na wsi.

Kiedy dojechalySsmy do Klodzka, moje serce zabilo nieznanym mi
rytmem. Patrzylam na fasady budynkéw, czujac dziwng przynalezno$é
do tego miejsca. Zaciggnetam sie powietrzem i ten oddech byt
pierwszym, jaki wzielam w nowej rzeczywistosci. RuszylySmy w strone
dworca autobusowego i kiedy mita pani z informacji powiedziala, ze
busik do Stronia Slaskiego odjezdza za pietnascie minut, usiadly$émy na
tawce i zjadlySmy kupione w cukierni pgczki. Oblizywatam klejace sie od
lukru palce i patrzylam na zmieniajgce sie nad naszymi glowami niebo.
Z poludnia nadciggaly wielkie chmury deszczowe i raczej sie nie
zapowiadalo, zeby wulewa przeszia bokiem. Gdy dojechatySmy do
Oldrzychowic Klodzkich, deszcz spadat juz z nieba wielkimi kroplami,
w kilka chwil moczgc nasze sukienki, po tym jak wysiadlySmy z busa.
Droge do domu, ktérego adres widnial w aktach notarialnych,
pokonywalyémy na raty, wbiegajgc pod kolejne drzewa i jak psy
otrzepywalySmy sie z nadmiaru wody. Ulewa przybierala na sile.



PrzystanetySmy na chwile pod wielkim debem, wokél bylo szaro od
deszczu. Poczuly$émy, ze bladzimy po omacku. Nie znaly$my tej wsi, nie
byto tez nikogo, kogo moglybysmy spyta¢ o droge. Tylko dziwny rytm
mojego serca wyznaczal tempo tej wedréowki. I to on kazal mi ruszyé
dalej.

Kiedy zobaczytlam przed sobg zniszczong zebem czasu brame wjazdowg
pomiedzy dwoma filarami z pieknymi rzezbionymi li§émi, zamartam.

— Ja tu juz bylam - powiedzialam powoli, zatrzymujgc sie przed
jednym z nich i nie zwazajgc juz na to, ze nadal intensywnie pada.

— Co$ méwitas!? — krzykneta Toska.

Szum spadajgcych kropel wzbieral na sile i z trudem moglySmy sie
porozumiec.

— Bytam tu juz! — odpowiedziatam réwnie gtosno.

— Kiedy? — Toska szarpneta brame, otwierajgc ja na oSciez.

— Nie wiem, ale pamietam te filary. Musialam by¢ wtedy dzieckiem.

Dotknetam ornamentéw, starajgc sie przypomnie¢ sobie, po co tu
wowczas przyjechalam, ale moja pamieé nie byla taskawa.

— Chodz, bo sie przeziebisz. — Toska zlapala mnie za tokieé¢ i silg
przyciggneta w strone budynku.

Patacyk otoczony byl gestymi zaroSlami, zapomniany przez ludzi
i ukryty przed niechcianymi go$§émi. Zniszczona, zdobiona freskami
elewacja i przeswitujgca przez odpadajgcy tynk czerwona cegla nie
zachecaty do wejscia.

Toska dobijata sie do drzwi, poruszajgc zeliwng kotatkg w ksztalcie
pyska ryczacego lwa. Z kazdym stuknieciem moje serce przyspieszalo
rytm, gwaltownie transportujac krew do wszystkich komoérek. Ztapatam
sie za pier§ i odetchnetam kilka razy, prébujgc sie uspokoié¢. Przeszyt
mnie dreszcz, ktéry bardziej niz spadajgcymi na odkryte ramiona
kroplami spowodowany byt podnieceniem, ktére ogarneto mnie na
dziwnie znajomy widok.

— Cholera! Nikogo nie ma! — Zrezygnowana Toska oparta sie czoltem
o futryne.

Przetartam rekg mokrg szybe okna usytuowanego do$é blisko gruntu
i zajrzalam do $rodka.



— Nie wydaje sie, zeby to byl pustostan - powiedziatam
z zaciekawieniem, przeskakujgc wzrokiem po kolejnych meblach,
ktorych zarysy widzialam przez okno. — Poza tym nie dostalam przeciez
kluczy.

— Myslisz, ze odziedziczylaby$S dom z lokatorami? — Toska popatrzyta
na mnie cynicznie.

— Kto to wie? — Wzruszylam ramionami i zajrzalam za wegiet
budynku. — Hej! Jest tu kto?

— Zoska, a ty jeste$ pewna, ze dotartySmy pod dobry adres?

Spojrzatam jeszcze raz na mokrg kartke z rozmazanym od wody
adresem i poréwnalam z tabliczkg na fasadzie. Wszystko sie zgadzato.
Obesztam budynek dookola, tudzgc sie, ze jest jeszcze jedno wejscie, przy
okazji zagladajac w okna. Kazde z pomieszczen bylo urzgdzone w raczej
dawnym stylu. Na podwoérku walaty sie pojedyncze cegly i dachéwki.
W konicu stanelySmy wraz z Toskg pod ogromnym drzewem na tylach
i rozejrzalySmy sie po ogrodzie. Na pierwszy rzut oka sprawial wrazenie
bardzo zaniedbanego. Stalowe azurowe krzesta wylaniajgce sie sposréd
wysokiej trawy niemo prosily o odrdzewiacz. Drewniana pergola ledwo
trzymala sie pionu. Zastanawiatam sie, czy rozpada sie ze starosci, czy
moze pod naporem obfitych rozmiaréw rézanych krzewéw. Omiottam
wzrokiem caly teren. Na poczgtek potrzebowal kilku dni w towarzystwie
kosiarki, a pézniej — pewnie wielu tygodni pracy...

Po godzinie bigkania sie bez celu po posesji, brodzgc po kostki w btocie,
postanowilyémy wréci¢é do Klodzka i przyjecha¢ do Otdrzychowic
nastepnego dnia, w nadziei, ze kto§ bedzie w domu. Wychodzac na
droge, malo nie wpadlySmy pod kota jadgcego samochodu w kolorze
wisni, ktéry mijajgc nas, chlapngl brudng wodg z kaluzy. Nasze i tak juz
mokre od deszczu sukienki zdobity teraz wielkie, szarobrunatne plamy.

— Pieknie! — Toska zacisneta piesci, a w jej oczach pojawily sie ogniki
zloSci.

Patrzylam na nig i byto mi przykro.

— W sumie i tak bylySmy cale przemoczone — usilowatam rozladowaé
atmosfere, ale bez szczegdlnego entuzjazmu.



Czulam wzbierajgcg fale rozgoryczenia i zawodu. Chcialam odkry¢
rodzinng tajemnice, uchwycié jakis szczeg6t przesztosci, a poza pewnym
przeziebieniem niczego nie udato nam sie zlapaé.

Tymczasem wisniowy samochéd po Kkilku przejechanych metrach
zahamowat i zacza! sie cofa¢ w naszg strone. Kiedy auto zatrzymalo sie
tuz przy nas, przyciemniana szyba powoli sie opuscita i zobaczylam
niewiele starszego od siebie blondyna o pocigglej twarzy i zielonych
oczach.

— Przepraszam! Nie chcialem was ochlapa¢ — powiedzial, wyraznie
zaskoczony. — Nie przypuszczatem, ze kto$ tu bedzie.

— W porzadku. — Zrobilam z dloni daszek, zeby lepiej widzieé
rozmoéwce. — Nie wie pan, kto tu mieszka? — Wskazatam budynek za
sobg.

— Wiem, ale nie jestem pewien, czy moge udzielaé¢ takich informacji —
stwierdzil butnie i postat mi zadziorny usmiech.

— Jaki bezczelny! — Toska wychylita sie zza moich plec6w. — Chyba nie
zdajesz sobie sprawy, mtody czlowieku, z kim masz do czynienia.

Zasmial sie i odstonil ré6wne, cho¢ nieco pozétkie zeby. Bylo w jego
twarzy co$ przyjemnego i tagodnego, co sprawiato, ze czutam, iz mozna
mu ufac.

— Ano nie zdaje sobie sprawy — odpart.

— Jestem wlascicielkg tego budynku, ale widze, ze jest zamieszkaly —
wyttumaczytam.

Przez chwile przygladal mi si¢ bacznie, jak stoje w strugach deszczu,
po czym wysiadl i otworzyt przede mng drzwi samochodu.

— Prosze wsiadaé — powiedzial. — Zawioze was do osoby, ktéra opiekuje
sie tym domem.

Juz mialam wsigéé, gdy Toska pociggneta mnie w swojg strone.

— Chyba zwariowalas! — wyszeptata oburzona. — Nie znasz tego typa
i chcesz gdzie$ z nim jechac? A jak to gwalciciel i seryjny morderca?

Chlopak najwyrazniej ustyszal te stowa, bo wybuchngt §miechem.

— Wolisz staé¢ tu i mokngé? — spytalam po cichu.

Widzialam, ze jest zmeczona podrézg, a pogoda wyjgtkowo uprzykrzyta
nam pobyt w tym miejscu. Znalam Toske na tyle dlugo, ze zdawatam



sobie sprawe z tego, jak bardzo nie znosi deszczu, a wysuszenie sie
i ciepta herbata bedg lekarstwem na jej podly nastré;.

— Moze uda nam sie dzisiaj przenocowaé¢ w moim domu. Zaoszczedzimy
troche grosza, a przy okazji moze dowiemy sie czego$ ciekawego. —
Popatrzytam na nig btagalnym wzrokiem.

— No nie wiem — odpowiedziala z przekgsem.

— Ale ja wiem! Czuje to! — Zlapalam jej reke w obie dionie i spojrzatam
W 0CZy.

Westchneta, po czym zwrécita sie do chlopaka.

— Moéj ojciec jest naczelnikiem policji we Wroctawiu. Nie wyjdziesz
z pierdla, jak co$ nam zrobisz! Juz zapamietalam numery rejestracyjne.
— Pogrozila palcem w jego kierunku, co wywolalo tylko kolejny wybuch
Smiechu.

— Andrzej. — Wyciggnat do mnie reke.

Kiedy sie usmiechat, w okolicach oczu i ust pojawialy sie zmarszczki
mimiczne.

— Zofia — odpowiedziatam i uscisnelam reke.

Mial spracowane, duze dlonie i przyszlo mi na mysl, ze osoba o takich
dioniach musi by¢ opanowana i dojrzata. Przez kilka sekund patrzyt mi
w oczy, po czym musngl kciukiem wierzch mojej dloni, a po mnie
przeszed! dreszcz. Uniésl brew w gescie zrozumienia mojej reakcji
i skierowat wzrok na Toske.

— Antonina. — Przyjaciétka delikatnie musneta jego dion, po czym
szybko zatozyla rece na piersiach.

Usadowitam sie na tylnej kanapie. Cicha jazzowa muzyka plyngca
z glo$nikéw koila zmysly, a fakt, ze nie padat na nas deszcz, sprawit, ze
poczulam sie nieco zrelaksowana, mimo ze mokre ubranie nieprzyjemnie
kleito sie do ciala i moczyto tapicerke. Krepowalo mnie to, ale w myslach
sie uspokajalam, bo w koricu Andrzej sam zaproponowal, Ze nas
podwiezie.

— To dokad jedziemy? — spytatam.

— Do mojej babci — stwierdzil i zerkngl we wsteczne lusterko.

Nasze spojrzenia sie skrzyzowaly, a ja zaskoczona uniostam brwi.



— Twoja babcia opiekuje sie moim domem? — spytalam, nie dajgc wiary
temu, co ustyszatam.

— Tak. Dlugo czekala, az zjawi sie kto§ z rodziny pani Babicz. Na
pewno ucieszy sie z wizyty.

— Jestem wnuczkg — dodatam, jak gdyby ta informacja miata cokolwiek
zmienic.

— Domys$lilem sie. Jeste$ za mtoda na cérke.

Znéw postal mi uSmiech, a ja nie potrafitam utrzymacé powagi. Toska
przygladala nam sie z boku i przewracala oczami z zazenowania.

— Przyjezdzam tu codziennie sprawdzié, czy kto$ sie przypadkiem nie
pojawil. Czasem przywoze tu babcie. Przyznam szczerze, ze juz stracilem
checi, zeby patrolowac te okolice, ale dzisiaj wyjatkowo nalegala, zebym
pojechal, i prosze... — USmiechnat sie szczerze. — Miata dobre przeczucie.

— Litosci! — odezwala sie Toska. — Myslisz, ze ta falszywa $piewka nas
poruszy?

— A niby dlaczego miatbym klamac?

— Moze chcesz nas wykorzystaé, zabié, a ciala zakopaé¢ w lesie. O!
Tamten jest catkiem niedaleko. — Wskazatla palcem na niewielki
zagajnik po lewe;j.

— Prosze cie. — Prychnal. — MySlisz, ze brudna i przemoczona stanowisz
dla mnie takomy kgsek? Otéz, droga kolezanko, jestem zareczony i nie
w glowie mi takie przygody.

Toska naburmuszyla sie jeszcze bardziej i spieta ze ztosci. Zrobito mi
sie glupio za jej zachowanie i skupilam wzrok na swoich paznokciach,
a w mojej glowie jak echo rozbrzmiewato slowo ,zareczony”. Skarcilam
sie za nieposkromione mys$li o Andrzeju, ktére nieoczekiwanie pojawity
sie w mojej glowie. Kilka wymienionych spojrzenn wystarczylo. Znéw
popatrzylam na jego odbicie w lusterku. Skupiat sie na drodze. Geste,
jasne brwi delikatnie schodzity w dét tuku brwiowego, podkreslajgc
tadne wypukte czolo przeciete kilkoma wstegami zmarszczek. Oczy
koloru dojrzatej oliwki idealnie pasowaly do jego przyrumienionej
opalenizng twarzy. Wygladat jak uciele$nienie moich wyobrazen o kims,
kogo moglabym zaprosié¢ do swojego zycia.



Musiat czué na sobie méj wzrok, bo momentalnie spojrzal w lusterko,
a ja nie zdgzytam uciec spojrzeniem. USmiechnat sie, ale tym razem jego
uSmiech nie zadziatal na mnie tak jak poprzednio. Widmo narzeczonej
nie pozwalatlo mi odbieraé¢ jego uprzejmosci jako ewentualnego flirtu.
Szarpniecie samochodu i glo$ne =zaciggniecie hamulca recznego
zakonczyly moje rozmyslania.

— JesteSmy — powiedzial tagodnie.

Przed nami pietrzyl sie duzy budynek, jeden z tych, ktére budzg
zachwyt wséréd mieszczuchéw. Wysoki, z jasng elewacjg, filarami
i kilkoma balkonami. Zywoplot z tui odgradzal go od zwirowej drogi.
W oddali wida¢ bylto jeszcze trzy wille w podobnym stylu, bo trudno byto
je nazwaé zwyklymi domami.

Ruszylysmy za Andrzejem, podziwiajac réwno przystrzyzong trawe
i zadbany ogréd w stylu japonskim.

— Zapraszam — powiedzial, otwierajagc nam drzwi do willi. — Czego sie
napijecie? Kawy, herbaty?

— Herbaty — odpowiedziatySmy chérem.

Wnetrze bylo jeszcze bardziej nowoczesne i dystyngowane, niz sie
spodziewatlam. W swoich mokrych i brudnych sukienkach pasowalySmy
do tej scenerii jak wét do karety. Andrzej wyciggngl dla nas goscinne
kapcie i zaprosit do salonu. Skérzane jasne sofy staly posrodku,
a w oknach wisialy dlugie do ziemi firany i zaslony, ré6wno upiete
z dwéch stron. Sciane naprzeciw sof zdobila lakierowana debowa
meblosScianka z wbudowanym telewizorem, a na przeciwleglej wisialy
roznej wielko$ci miecze, sztylety, trofea mysliwskie i niedZwiedzia skoéra.
SpojrzalySmy z Toskg po sobie, zaniepokojone tym widokiem. W domu
panowala cisza. Tymczasem Andrzej oswiadczyl, ze zaraz wréci i mamy
sie rozgoscié.

— Jak nie wréci z babkg, to uciekamy przez okno — szepnela Togka,
wskazujgc na drzwi balkonowe.

Z trudem przelknetam S§line, po czym pokiwatam glowg z aprobata.
Chwile pézniej doszly nas dzwieki krokéw i kobiecego, zachrypnietego,
lekko piskliwego glosu. Z ciemnego korytarza wylonil sie Andrzej,
prowadzgc pod reke szczuplg, chwiejgcg sie staruszke o bialych jak



$nieg, cienkich wlosach, splecionych na szyi w kok i ze zmarszczkami
splywajacymi kaskadami z twarzy.

— Matko Przenaj$wietsza! — Kobieta przytozyta dlonie do ust.

Podeszta blizej, dotkneta mojego policzka, po czym spojrzata mi w oczy,
raz za razem powtarzajac, ze to niemozliwe. Odsunelam jej dion
z twarzy i, trzymajac ja w rekach, powiedziatam na jednym tchu:

— Dzienn dobry, jestem wnuczkg Ewy Babicz. Wlaénie odziedziczytam
dom, ktérym sie pani opiekuje. Dziekuje za pani zaangazowanie.

— Widze kochanie, widze, ze jeste§ Ewuni. Marysia jest z tobg?

Oczy zaszly mi $ciang lez i z trudem panowalam nad trzesgcg sie
brodg. Nigdy nie slyszatam, zeby kto§ tak nazywal mojg mame. Mania,
Marynia, Maria... Ojciec postugiwal sie réznymi zdrobnieniami, ale nie
tym. Imie ,Marysia” bylo jak definicja ukochanego dziecka, otoczonego
troskg i miloscig, wiec dlaczego to dziecko nie chciatlo mie¢ kontaktu ze
swojg rodzing?

— Moja mama umarta. Trzy miesigce temu. Zaraz po tym, jak odszedt
tata — powiedzialam trzesgcym sie glosem.

Przyjacidétka ztapata mnie za reke, a ja odetchnetam ciezko.

— Och, Zosienko... — zaczela staruszka, po czym przytulita mnie.

Ten gest byl jak otwarcie wstrzgs$nietej butelki z wodg gazowang.
Zaczelam szlochaé, a ona gladzita mnie po wlosach i nucita kotysanke.

— Wyptacz sie, dziecino — powiedziata spokojnie babcia Andrzeja.

Wydawalo sie, jakby kto$ tyzkami zabieral z dna mojego serca calg zig
energie, zal i poczucie krzywdy, jakie od tak dawna mi towarzyszyly.
Ciepto wattego ciala sprawialo, ze czutam sie jak w domu, jak na
spokojnej, letniej polanie. Staruszka tulila nie tylko moje cialo, ale tez
i dusze. Wiedziatam, zZe nie jestem juz sama, ze znalaztam odpowiedz na
wszystkie pytania i nie musze byé juz silna, zdana tylko na siebie.
Ukojenie, ktére na mnie splynelo, sprawilo, ze poczutam, jak wraca do
mnie nadzieja na lepsze jutro.

Po dtuzszej chwili sie uspokoilam, przeprosilam i ze skrepowaniem
opadtam na sofe. Andrzej pojawit sie¢ w progu z kubkami aromatycznej
herbaty, a jego babcia kazala mu przynies¢ dla nas suche ubrania.
PrzebralySmy sie napredce w tazience; wygladalySmy &miesznie



w meskich koszulkach i dresach, ale to bylo dla nas zdecydowanie lepsze
rozwigzanie niz siedzenie w przemoczonych sukienkach. Kiedy w koricu
usiadlam naprzeciw staruszki, wyznala, ze nie moze nadziwi¢ sie, jak
bardzo jestem podobna do swojej babci.

Wybuchnelyémy z Toskg $miechem. Opowiedzialam o tym, jak Iwan
oznajmil mi kiedys, ze jestem podobna do pewnej hrabianki.

— Iwan? — spytata z trudem staruszka.

Jej dotychczas blada twarz stala sie niemal biata.

— Iwan Nazarenko — odpartam pewnym tonem.

— Zmalazt cie... Jak to mozliwe? — Wygladata na wystraszong.

— Predzej chyba ja znalazlam jego — powiedzialam z u$miechem
i dotknetam jej pomarszczonej dloni. — Nie wiedzialam, ze pani tez go
zna. C6z za zbieg okoliczno$ci. Zatrudnilam sie w Domu Pomocy
Spolecznej, w ktéorym mieszka, i tak sie poznaliSmy. Z czasem nawet sie
zaprzyjazniliSmy, a w wolnych chwilach Iwan wspomina swojg mlodos¢
i uczucie, jakie tgczylo go z hrabiankg, tg, do ktérej ponoc¢ jestem bardzo
podobna. Kiedy opowiem mu, co mi sie przydarzylto, to nie uwierzy —
trajkotalam.

— Bezczelny! — oburzyta sie babcia Andrzeja. — Jak Smie mieszaé cie
w te sprawe po tylu latach?! Dobrze, ze Ewa nie dozyla tej chwili. —
Przezegnala sie i wzniosta oczy ku niebu.

— Nie rozumiem. — Odetchnelam gleboko. — Iwan to bardzo mily
cztowiek. Musi pani chodzi¢ o kogos innego. — USmiechnetam sie lekko.

— Dziecko drogie, nie wymawiaj wiecej przy mnie tego imienia! —
Staruszka podniosta palec w ostrzegawczym gescie. — Zréb to z uwagi na
pamieé o swojej babce i matce.

— Stucham? - spytalam zdezorientowana. — Z uwagi na pamieé
o matce, ktéra cate zycie mnie oszukiwata i nawet na lozu $mierci nie
chciala wyznaé sekretu? Czy moze z uwagi na babke, ktérej nawet nie
pamietam? Dlaczego wszyscy ukrywajg przede mng prawde? -—
podniostam glos.

— W imie dobra.

— Czyjego dobra?

— Rodziny — odpowiedziala z dezaprobatg babcia Andrzeja.



— Rodziny? — Parsknetam $miechem — Rodziny nie znam! Moze nawet
jej nie mam. OczywiScie nie liczac mojej przyjaciétki, ktora jest dla mnie
jak siostra. — Poklepatam Toske po udzie. — Nigdy nie widzialam zadnej
ciotki, wujka ani kuzynostwa, ale mam dbaé o ich dobre imie? To
Smieszne, bo oni o mnie nie dbajg. Poza tym, co ma wspdlnego Iwan
z mojg babkg? Pewnie pomylita pani osoby, bo z tego, co opowiadal, to
jego dziewczyna nazywala sie Stefania Obiecka, a nie Ewa Babicz.

— Twoja babka to Stefania Obiecka. Musiata zmienié¢ dane ze wzgledéw
bezpieczenstwa — wypalita staruszka.

Spojrzatam na nig kompletnie zaskoczona.

~Lwoja babka to Stefania Obiecka” — to zdanie kottlowalo sie w mojej
glowie we wszystkich mozliwych barwach, tonach i odcieniach,
w wyobrazeniach, jakie mialam po wspomnieniach Iwana, w zapachu
rododendronéw, w kolorowych snach, ktére zdarzaly sie po naszych
ostatnich rozmowach, w obrazie kresowego raju, jaki stworzy! przed
moimi oczami... W wyobrazni zobaczytam teraz swojg babke i Iwana. Ich
mito$¢, patac, dobre chwile. Nie moglam uwierzyé, ze dzieki niemu
poznalam namiastke siebie i swoich korzeni.

Po chwili sie zorientowalam, ze siedze z otwartymi ustami. Zmieszana
zamknetam je i przelknetam $line. Cisze przerwala babka Andrzeja.

— Iwan umiat zbatamuci¢ panienke i zapewne przedstawil siebie
w najlepszym Swietle... Ale zamiast z nig by¢ w najgorszych chwilach...
Wolat sie bié...

Podniostam dlon na znak, by nie méwila wiece;j.

— Iwan — wesztam jej w zdanie — jest dobrym, skrzywdzonym przez los
czlowiekiem. A z tego, co teraz pani méwi, najwyrazniej jest tez moim —
zawiesitam glos — dziadkiem.

Staruszka westchnela, pokrecila glowg i ze skupieniem studiowata
mojg twarz, delikatnie poruszajgc ustami. Wygladala, jakby chciata cos
powiedzieé, ale w koncu sie na to nie zdecydowata.

Siedziatam napieta jak struna, chociaz gotowala sie we mnie krew,
a emocje buchaly niczym para nad wrzatkiem i przyspieszaty oddech.
Zuchwa zaczela boleé¢ od zaciskania, a ja za wszelkg cene staralam sie



wygladaé na spokojng. W konicu wzrok staruszki ztagodniat. Westchneta
glosno i powiedziata:

— Pohamuj emocje, drogie dziecko. Osadzisz wszystkich, gdy bedziesz
znala caly obraz wydarzen. Poczekaj tu na mnie.

Andrzej, ktéry do tej pory bacznie przystuchiwal sie naszej wymianie
zdan, wstal bez slowa i podal babce ramie¢. Udali sie¢ na korytarz,
a nastepnie poszli schodami na pietro domu. Po chwili znéw pojawili sie
w salonie. Staruszka trzymata co§ w dloni, a jej wnuk nidst sporej
wielko$ci pudto.

— Prosze. — Siegneta po mojg dtoni i potozyla na niej zdobiony mosiezny
klucz. — W pudetku masz dokumenty i zdjecia. Zacznij od notesu
oprawionego w czerwong skoére. Przyjade do was jutro, a teraz Andrzej
was odwiezie.

Z nieukrywang ulgg, a jednoczesnie sporym lekiem przejetam stare
pudetko, ktére ledwo zdotalam wunie$¢ w trzesgacych sie rekach.
Pozegnatam sie pospiesznie, zaprositam na niedzielng herbate i dtuzszg
rozmowe. Swiat wokél wirowal, a pakunek wydawal sie bombg
z op6znionym zaplonem. Zupetnie jakby wybuch prawdy miat
spowodowaé, ze zycie, jakie znalam, przestalo mieé sens, a pytania sie
mnozyly.

W drodze powrotnej Andrzej z nami nie rozmawiat, tylko patrzyt
w skupieniu na droge. W ciemno$ci trudno bylo dostrzec jego mine.
Obserwowalam wiec prace dloni, ktére glaskaty kierownice Ilub
wedrowaly na dét, by zmienié bieg. W kazdym jego ruchu wida¢ bylto
troske i szacunek do samochodu. Nagle zatrzymal kasete z muzyka
jazzowg i przekrecil gatke radia, po czym wnetrze auta przeszy! piskliwy
glos spikerki radiowej:

,ODbfite deszcze, ktore w ostatnich dniach nawiedzily tereny Niemiec,
Austrii oraz Czech, przywedrowaly do Polski. Od kilku godzin
intensywnie pada na Dolnym Slasku i Opolszczyznie. Synoptycy
alarmujg, ze lokalnie mogg przekroczyé¢ nawet czterokrotnie sSrednie
miesieczne sumy opadéw. Wladze Czech juz dzi§ alarmowatly
o przekroczeniu watéw i wylewaniu sie wody na okoliczne gospodarstwa
rolne. W ciggu najblizszych dni spodziewamy sie, ze fala kulminacyjna



dojdzie do Polski. Wiecej informacji w gléwnym wydaniu Wiadomosci.
Tymczasem zagrajg dla panstwa Skaldowie”.

Z glo$nikéw poplyneta znana piosenka.

— O czym ona méwi? — spytatam przerazona, patrzagc w lusterko,
w ktérym na zmiane wylanialy sie i znikaly oczy Andrzeja. Swiatlo
mijanych przez nas latarni pozwalalo mi cho¢ przez chwile przygladaé
sie jego twarzy.

— O powodzi.

— Czyli?

Spojrzal na mnie poirytowany.

— Nie macie rzeki tam, skad pochodzicie?

— Przez Wroclaw plynie Odra, ale moja rodzinna wie$ jest daleko od
jakiejkolwiek rzeki, wiec nigdy wczesniej nie doswiadczylam nic
podobnego. Macie tu jakas rzeke?

Westchngt wyraznie zniesmaczony. Popatrzyt we wsteczne lusterko
i nasze spojrzenia sie skrzyzowaly. Uniostam brwi w oczekiwaniu.

— Mamy - odpart. — Bialg Lagdeckg. Wplywa bezposrednio do Nysy
Klodzkiej i o ile dobrze pamietam, jest tez w dorzeczu Odry.

— Wystepuje z brzegéw? — wtracita Toska.

— Odkad zyje, nie zdarzyla sie taka sytuacja.

SpojrzalySmy po sobie z przyjaciétkg i odetchnetysmy z ulgs.

Na zewnatrz wcigz lalo, tak ze podwérko mojego nowego domu w ciggu
kilku godzin zamienito si¢ z bagna w bajoro. PozegnalySmy sie
z Andrzejem i przebieglySmy przez wode, chlapigc sobie nogi do potowy
ud. Sprawnie poradzitam sobie z zamkiem w drzwiach, a gdy weszly$Smy
do $rodka, uderzyl mnie charakterystyczny pizmowo-waniliowy zapach,
ktory przywotal wspomnienie dziecinstwa — drobne, pomarszczone,
kobiece dlonie, ozdobione pieknymi ztotymi pierscieniami z fioletowymi
i zielonymi kamieniami.
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3 sierpnia 2018 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

— O matko i cérko! W koricu sie dowiemy, co to za tajemnica! — Marika
pisneta z podekscytowania.

Zdziwita mnie jej ekscytacja. Do tej pory wydawato mi sie, ze traktuje
spotkania ze mng wylgcznie jako prace, teraz jednak ucieszylam sie, ze
zaangazowala sie w mojg historie nie mniej niz kiedy$ ja w historie
Iwana.

— Chyba po to wlasnie tu jeste$, zeby sie dowiedzieé¢ — odpowiedziatam
z uSmiechem, chociaz jej entuzjazm nieco wybil mnie z rytmu.

— Tak. Przepraszam, ze przerwatam. Musze przyznaé, ze calkiem
sprawnie pani idzie — odparta, majstrujgc co$ przy dyktafonie.

— To prawda. Wbrew powszechnej opinii, gdy robi sie szaro i zaczyna
mzy¢, czuje sie dobrze. Moje cialo jest spokojne, pewnie dlatego, ze taka
pogoda idealnie odzwierciedla méj stan ducha... I slowa jako$ latwiej
przechodzg mi wtedy przez gardto.

Spojrzalyémy za okno. Nad ogrodem zaczela tworzyé sie mgta, ktora
przystonita bujng ro§linnos¢.

— Masz ochote wyjs¢ na zewnagtrz? — spytatam.

— Ale jak to? Przeciez pada.

— Ale to nie deszcz, tylko mzawka — odpowiedziatam spokojnie.

Marika spojrzata na mnie pelnym napiecia wzrokiem. Otworzyla usta
i co§ powiedziata, ale jej slowa nie dotarly do moich uszu. Znéw
poczulam, jak moja dusza oddala sie od ciata, a w uszach rozlega sie
nieznosny pisk, z kazdg sekundg coraz glo$niejszy. Nerwowo rozejrzatam
sie po $cianach i chociaz znalam tu kazdy kat, to wuczucie



niezidentyfikowanego leku o zycie owladnelo mng bez reszty. Serce
przyspieszyto prace, a oddech stat sie szybki i plytki. Drzgcymi palcami
staratam sie odpigé guzik bluzki pod szyja, by ulatwi¢ sobie
zaczerpniecie powietrza, lecz juz po chwili nie bylam w stanie utrzymadé
swoich dloni w jednej pozycji. Poruszaly sie swoim rytmem, nie stuchajac
moézgu, ktory prébowal nad nimi zapanowaé. Zacisnelam zeby, ale
miesnie twarzy, zaproszone przez rece do tanca, zaczely drgaé. Toska
przybiegla, przywotana przez Marike, i wlozyta mi tabletke pod jezyk, po
czym przytrzymata zuchwe, zeby lek nie wypadl. Marika stala przy
komodzie i przygladala sie tej scenie, zastaniajgc usta dionig. Na jej
miejscu pewnie tez bym tak zareagowala. Nie codziennie oglgda sie
napady niekontrolowanych ruchéw plgsawiczych. Po chwili Togka
wpakowata jej dyktafon do torebki i odprowadzita do wyjscia,
pozostawiajgc moje wprawione w ruch ciato w fotelu.

slrzydzieSci minut, dwadziesScia dziewieé, dwadziesScia osiem...” —
powtarzatam sobie w myslach, starajgc sie skupi¢ wzrok na zegarze.
Systematycznosé, z jakag przesuwaly sie wskazéwki, gasita méj lek
i kierowala rytm ciala na dobre tory. Za dwadziescia pie¢ minut
tetrabenazyna zmniejszy stezenie monoamin w zakonczeniach
nerwowych i poruszajgce sie miesnie zaczng slabngé, az calkiem
przestang sie ruszaé¢. Wtedy opadne bezwladnie na tapicerowany
w kwiaty fotel wykorniczona niekontrolowanym ruchem plgsawiczym.
Licealna sztafeta wokél boiska szkolnego nie wysysala kiedy$ ze mnie
tyle energii, ile teraz te napady. Toska wepchnie we mnie pare lyzek
zupy i do péZnego wieczoru bede modlié sie o koniec tego cierpienia.

Kiedy mija pét godziny, a ja dalej telepie sie na wszystkie strony, wiem,
ze na powrdt do stanu, w ktérym znajdowalam sie jeszcze dwie godziny
temu, jest juz za poéZno. Moja niepelnosprawnosé krazytla po calym
krwiobiegu, zabijajgc przy okazji i tak juz nieliczne neurony w mézgu.
Toska kleczy przy mnie ze tzami w oczach. Obie jesteSmy $wiadome
straty, jaka nas teraz dotyka. Przyjaciétka drzacg reka wyciska z blistra
kolejng tabletke i przepraszajgc mnie, ponownie aplikuje do ust.
Mrugam porozumiewawczo, rozumiejgc jej obawe. Za kilka dni, kiedy
apatia i otepienie chwilowo ming, bedzie moglta ze mng porozmawiac.



Nie powiem jej, jak sie czuje, bo depresje z pewno$cig mozna by ze mnie
wybieraé¢ lyzkami. Zaglebie sie we wspomnieniach z czaséw, gdy bytam
jeszcze mloda, zdrowa i wzglednie tadna. Moze pomysle o Andrzeju,
moim pierwszym mezczyznie, i jego dloniach, ktére pomagaly mi
uprzatngé teraz juz calkiem spowity mglg ogréd. O jego delikatnie
wyrzezbionym ciele, oplatajagcym mnie ze wszystkich stron, gdy pierwszy
raz spedziliSmy wsp6lng noc. Albo powrdéce myslami do mojego meza,
Wojtka, kiedy zobaczylam go pierwszy raz w szpitalu, gdy stal razem
z Toskg i obmyslali grafik na kolejny tydzien. Spojrzeliémy sobie w oczy
nie jak nieznajomi, ale jakby$Smy znali sie cale zycie. Wtedy pojawilo sie
we mnie uczucie pewnosci, spokoju i zrozumienia, jakby przeznaczenie
pokazalo nam rozwigzanie zagadki naszego istnienia i samotnych lat.
Moze wréce do Iwana i Stefanii, do ich uczucia, ktére bylo ponad
podzialami. Moze tak sie stanie, jesli jeszcze otworze oczy...
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7 marca 1940 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Promienie storica delikatnie przebijaly sie przez jaskrawozielone liscie.
W ciggu kilku dni znaczgco wzrosta temperatura i teraz przyroda
gwaltownie budzita sie do zycia. Wszystko wokél zaczynalo nabieraé
koloréw. Kos rado$nie Spiewatl kolejng pie$n, a dzieciot stukal o konar
pobliskiego drzewa. Przypalacowy park odradzal sie po dtugiej zimie.

Stefania, przechodzac alejkg, myslala o tym, jak dzZwieki natury
potrafig lagodzié¢ jej rozogniong glowe. Swiat wydawal sie taki sam jak
przed wybuchem wojny, choé ona — Stefania — byla juz inna. Nie potrafita
sie cieszyé tym, co widziata woko6t. W jej sercu rozgoscit sie smutek i nie
zamierzal sie wynie$é. Beznamietnie obserwowata okolice, ktérg znala
od dziecka, a ktéora w tych dziwnych, wojennych czasach nalezala nie do
jej rodziny, a do Zwigzku Radzieckiego.

Szta powoli, przez caly czas starajgc sie zachowaé czujnosé i w razie
potrzeby rzucié¢ sie do ucieczki, poniewaz napady bojéwek ukrainskich na
polskie domostwa byly coraz bardziej powszechne i coraz bardziej
krwawe. Wielu Polakéw z obawy o swoje zycie nocg wolalo spaé w lesie.
Do patacu w Psarach co chwila dochodzily bolesne informacje
o zbrodniczych atakach na zamoznych Polakéw, ktorzy okrzyknieci
,obszarnikami” byli mordowani w swoich posesjach, a domy, dwory czy
palace po krwawej masakrze doszczetnie plagdrowano, a pdzZniej
podpalano.

Stefanie przestato zaskakiwaé to, ze w kazdej chwili moze umrzeé.
Codziennie rano budzila sie z mys$lg, ze oto dostala od Boga kolejny
dzien. Kolejny dzienn okraszony strachem o to, czy dozyje do wieczora.



Nadal nie mogta uwierzy¢, jak bardzo zmienito sie zycie w ciggu kilku
miesiecy. Trwanie pod sowieckg okupacja zdawalo sie nie do
ujarzmienia. Miala wrazenie, ze wraz z nowymi zasadami, jakie na nich
narzucily wladze, utracila swojg buntowniczg nature. Przyjmowata
wszystko z pokora, choé¢ wiara w to, ze Polska odzyska niepodlegltosé,
uleciata z niej bezpowrotnie.

Mieszkanie w Psarach bylo dla niej utrapieniem i jednoczes$nie
podporg. Pozbawiona radia, telefonu i prasy, nie wiedziata, co sie dzieje
w kraju. Antek wyjechal do Lwowa. Twierdzil, ze znalazt dojScie do
kogo$, kto pomoze im uciec do Wielkiej Brytanii. To tam gromadzita sie
polska elita i to tam kobiety z rodu Obieckich mogly zyskaé
bezpieczenstwo, tym bardziej teraz, gdy w okolicy z trudem mozna byto
ujsé z zyciem. Ucieczka stanowila jedyne wyjScie.

Kiedy Stefania powiedziala matce o planie Antka, ta przekazata mu
wszystkie oszczednosci, ktére skrupulatnie rozpruta z ubran. W swoim
plaszczu oraz w plaszczach cérek pozostawila po jednym pierscionku
z drogocennym kamieniem. Stwierdzita, ze kazdy jest wart tyle, by
w razie potrzeby uratowac ich zycie.

Od kilku dni Stefania mieszkata znéw w swoim pokoju, choé nie kazdej
nocy spata w t6zku. Na zmiane prowadzily warty, sprawdzajgc, czy nikt
pod oslong ciemnosci nie atakuje patacu. Wizja ucieczki byta blisko, wiec
za wszelkg cene chcialy przezyé. W razie napadu na patac miaty zbiec do
jednej ze strézowek ojca, ktore porozmieszczane po lesie stanowity jakis
rodzaj schronienia. Stefania raz w tygodniu przechadzala sie po okolicy,
sprawdzajac, czy chatki nadal stojg nienaruszone.

Tego dnia, gdy zblizyla sie do jednej ze strézéwek, zauwazyla, ze ktos
siedzi pod drzwiami. Z daleka nie widziala dokladnie, kto to jest,
poniewaz mezczyzna zdawal sie pograzony w my$lach i mial nisko
pochylong glowe. Az w pewnym momencie podniést twarz ku storicu,
ktore przedzierato sie przez gestwine drzew. Stefania na ten widok
zamarla.

Przylgneta plecami do drzewa, starajgc sie uspokoié bijagce w piersi
serce i przyspieszony oddech. Obrécita sie ponownie w nadziei, ze miraz
sprzed jej oczu nie zniknie i mezczyzna nadal bedzie tam, gdzie go



ujrzala. Patrzyla na niego w milczeniu, nie mogac uwierzyé. To by? on!
Siedzial pod ich miejscem i czekal na nig, jak gdyby wiedzial, ze zaraz
majg sie spotkac!

Szta do niego, nie zwracajgc uwagi na zapadajgce sie w blocie pantofle
ani na pedy jezyn zahaczajgce o jej suknie, a on mimo to zdawal sie jej
nie dostrzegaé. Dopiero gdy byta na tyle blisko, by uslyszal jej kroki,
spojrzal na nig z réwnym niedowierzaniem, co ona na niego. Wstal
i podszedt do niej, troche z obawg, ale i radoscig.

Patrzyli na siebie w milczeniu, prébujgc uwierzyé w to, co widzg.
Stefania obserwowata, jak twarz Iwana sie zmienia i spod gestego
zarostu wylania sie uémiech, ktéry tak kochata. Jego Zrenice sie
rozszerzyly, a radosne iskierki zaczynaly tanczyé¢ na tle niebiesko-
zielonych teczowek. W koncu ujgl jej twarz w dlonie i zamknal jej
rozchylone ze zdziwienia usta pocatunkiem. Odpowiedziatla mu
namietnie, tapczywie chwytajgc jego wargi. Zatopita dlonie w jego
wlosach, ktére dawno niestrzyzone, falami przechodzily przez jej palce.
Wcigz nie dowierzala temu, ze jest przy niej i kocha, jakby rozstali sie
wczoraj, nie miesigce temu.

Zachlannie zrzucili z siebie ubrania i zachtysneli nieznang dotad
pasja. Po raz pierwszy od tak dawna mogli by¢ blisko siebie. Opadli na
miekki mech. Iwan catowat jg predko, nie moggc skupi¢ sie na jednym
miejscu; Swidrowal ustami jej szyje i piersi, a kiedy przeszyl ja swojg
meskoscig, Stefania cicho westchneta, wbijajgc paznokcie w jego topatki.
Pozwalala mu na dziko§¢ ruchéw, na zachlanno$¢ dotyku i na
gwaltowno$é. Poddata mu sie cala, czujac na nagich piersiach jego
wilgotny od potu tors. Wstuchiwata sie w jego przyspieszony oddech,
wtorujgc cichymi jekami, az w koncu fala rozkoszy rozlata sie po jej
podbrzuszu, a on z glo$nym tchnieniem opadl na nig calym ciezarem
ciala.

Trwali w zawieszeniu, jakby ta chwila byla nierzeczywistym
marzeniem i, nie chcac jej przerywaé, mocno sie obejmowali. Stefania,
wdychajgc jego zapach, cicho zatkata, tzy ciekly jej bezglosnie wzdluz
skroni, a on scatlowywat je i gtadzil jg po wlosach. W tych 1zach i jego



czuto$ci bylo wszystko. Poczgwszy od leku i tesknoty, po zal za
utraconymi miesigcami.

Stefania utwierdzila sie w przekonaniu, ze ich milo§é po tak dlugiej
rozlgce nie skonczyla sie, nie zatrzymala ani nie spowszechniata, ale
nabrala wyrazu i pasji. Kiedy opadl obok niej na plecy, dostrzegta kilka
zabliznionych ran cietych i duzg blizne po oparzeniu. Dotykata ich
opuszkiem palca, dlawigc w sobie szloch. Nie wiedziala, co przezyl, ale
byta pewna, ze nie opuscil jej celowo.

— (Gdzie byles? — spytala, gdy uspokoila w sobie emocje.

— Kiedy zmarta moja matka, musiatem zajgé sie braémi, a gdy pod
koniec wrzeénia hrabina powiedziata mi, ze =zostalas zastrzelona
w Stanistawowie, wstgpitem do Wojska Polskiego, zeby walczyé. Nie
mialem ochoty trwaé tu bez ciebie, wiec z pamieci do naszej mitosci
chcialem oddaé zycie za twdj kraj. Chcialem byé z tobg nade wszystko,
chocéby to wigzalo sie ze $miercig.

Stefania usiadla, zalewajgc sie 1zami. Miala wrazenie, Zze wspomnienia
biczujg jej serce. Matka wielokrotnie wypominala jej, ze Iwan ja
wykorzystat i zostawit. Nie chciala wierzyé, nie chciata sie temu poddad,
a teraz, gdy poznata prawde, nienawidzita Rézy za to, ze matka, widzac
jej bol, robita wszystko, by cérka wyrzucila Iwana ze swojego zycia tylko
dlatego, ze byt biednym Ukrairicem. Udalo jej sie zniszczy¢ w niej radosé
zycia, ale mito$é przetrwala, kolejny raz dajgc dowéd, ze jest silniejsza
niz wszystkie inne uczucia.

— Zostalam postrzelona, ale przezylam i czekalam na ciebie wiele
miesiecy — powiedziala, potykajac tzy.

— Nie placz, moja piekna. — Iwan scalowywal z jej twarzy stone krople
i ponownie zatopit sie w jej ustach.

Tym razem kochali sie spokojnie, z czuloScig pieszczgc swoje rany.
Z kazdym westchnieniem wyrzucali z siebie resztki bélu, tesknoty
i strachu. Napetniali sie silg swojego uczucia. Mitos§é byta wazniejsza niz
narodowos¢, wojna i niecheé ich rodzin. Mito§¢ byla odpowiedzig na
nienawis¢ i zlo czajace sie za rogiem. Byla ich tarczg przeciw
terazniejszo$ci, dawata nadzieje na wspdlng przyszlo§é w lepszym
Swiecie. Byta wszystkim, co trzymalo ich przy zyciu.
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5 lipca 1997 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

MiatySmy nadzieje, ze w domu, ktéry odziedziczylam, bedzie nam
wygodnie. Niestety rzeczywisto$é pozbawila nas ztudzen. Dach wcigz
przeciekal, przez co w pokojach unosil sie nieprzyjemny zapach
stechlizny. Parkiet skrzypial przy kazdym kroku, doprowadzajgc nas do
szewskiej pasji, a w nocy slychaé bylo przebiegajace po podtodze myszy.
Poza cieptem nie bylo w tym miejscu nic, co tworzyloby przytulng
atmosfere. Czulam sie¢ jak w muzeum wypelnionym pamigtkami
rodzinnymi, ktére byly mi kompletnie obce, a czasem miatam wrazenie,
ze sama jestem eksponatem, ktéremu bacznie przygladajg sie ludzie
z obrazéw.

Po pierwszej nocy spedzonej w Otdrzychowicach sytuacja na zewngtrz
diametralnie sie zmienita. Deszcz spadat z nieba w niewyobrazalnych
ilo$ciach, tak ze rankiem nie bylyémy w stanie wyj$¢ na zewnatrz. Droga
przeksztalcila sie¢ w rzeczke, ktéra z kazdg godzing wzbierala na sile.
Widzialy$émy, jak wartkim strumieniem splywa na nizej polozony teren.
W domu mialyémy tylko radio, a z niego oprécz kilku piosenek
rozbrzmiewalo jedno stowo, jak mantra powtarzane przez kolejnych
spikeréw: Powodz!

Fala kulminacyjna przechodzgca przez Czechy zblizala sie do Polski
z niewyobrazalng sitg i niszczyla wszystko na swojej drodze. Wraz
z podnoszeniem sie poziomu wody wzrastal nasz strach. Nikt nie
wiedzial, czego sie spodziewaé, jednoczesnie kazdy zdawal sobie sprawe,
ze nie bedzie to nic dobrego. DrzalySmy o losy naszych bliskich
i znajomych, ale uwiezione na wsi w Kotlinie Klodzkiej nie moglySmy



zbyt wiele zrobi¢. Bylyémy $wiadome tego, ze Wroclaw jako miasto
z kazdej strony otoczone Odrg bardzo ucierpi w tej powodzi; moglySmy
tylko stuchaé¢ nowinek o mobilizacji w kolejnych miastach. Ludzie
zabezpieczali waly przeciwpowodziowe workami z piaskiem, uciekali
w bezpieczne tereny, a ci, ktérzy musieli zostaé na terenach zalewowych,
gromadzili zywno$¢ i wode. Nie znatySmy Oldrzychowic, nie
wiedzialySmy nawet, czy jest w tej wsi jakikolwiek sklep, a przy sobie
mialySmy tylko dwie drozdzéwki. NalatySmy troche kranéwki do
literatki, a kiedy nie dostrzeglySmy w niej zadnych zanieczyszczen,
poczuly$my sie troche spokojniej.

Andrzej przyjechat do nas po potudniu i przywiézl jedzenie, zgrzewke
wody na kilka dni oraz dwa albumy ze zdjeciami, ktére znalazla jego
babka. Przeprosil, ze nie przyjechala z nim, ale w tej sytuacji nawet on
bal sie wychodzi¢, zdawal sobie jednak sprawe, ze odseparowane od
Swiata nie przezyjemy bez jedzenia, a sytuacja pogarszata sie z godziny
na godzine. ObserwowalySmy przez okno, jak chlopak odchodzi, a woda
siega mu do polowy lydki. Przerazal nas fakt, ze znalazlySmy sie
w obcym miejscu, zdane tylko na siebie. Strach zamienial sie
w zniechecenie. BylySmy pielegniarkami, wyksztalconymi w duchu
pomocy innym ludziom, a w waznej chwili zagrozenia nie moglySmy
wesprzeé potrzebujgcych. Niemoc i poczucie przymusowego zamkniecia
stalo sie dla mnie poczgtkiem depresji. Nawet stan wojenny nie byl tak
przerazajgcym przezyciem, jak dwa tygodnie lipca 1997 roku.

Z braku zaje¢ kilkukrotnie przeglgdatam pamietniki i zdjecia, ktore
dostalam od babki Andrzeja, i sama bylam pod wrazeniem swojego
podobienstwa do babci Ewy — chociaz powinnam raczej powiedziec:
Stefanii. Toska wcigz powtarzala, ze to wrecz nieprawdopodobne i ze
genetyka nigdy nie przestanie jej zaskakiwaé. Chodzita po pokoju,
przyktadata mi do twarzy kolejne fotografie, wzdychala albo
komentowata co§ pod nosem. Ja natomiast siedzialam na dywanie
i kartkowalam zapiski w poszukiwaniu wspomnienia Iwana. Nie byto go
na zadnym zdjeciu, a czytajgc relacje kolejnych dni, mialam wrazenie, ze
zaczynajg sie z op6znieniem. Wspomnienia, ktérymi raczyt mnie Iwan,
byly piekne i dobre, ale w wersji mojej babci nie znalaztam wzmianki ani



o nim, ani o palacu. Nie bylo tez informacji o Kresach. Z zapiskéow
dowiedzialam sie pdki co, ze tesknita za matkg i siostrami. Wyrzucala
sobie brak zaciecia w budowaniu dobrych relacji z nimi, choé uparcie
powtarzata, ze gdyby nie ich $mieré, nie bylaby w stanie przezyé do
korica wojny. Nigdy tez nie dowiedziala sie, co sie stato z jej ukochanym
ojcem 1 pierwszym mezem.

Wcigz ludzilam sie, ze odnajde chocéby jedng nitke lgczgca historie
mojej babci i Iwana, ze nie jest to tylko moje przypuszczenie lub co
gorsza, wymySlona przez niego bajeczka. Po kilku godzinach
zrezygnowana i zmeczona mySleniem dalam sobie spokéj. Weigz
wierzylam w to, ze nie poznatam Iwana na prézno. Chcialam nawet od
razu zadzwonié do niego i pochwalié¢ sie tym, co udalo nam sie ustalié,
ale w domu nie bylo telefonu. W zasadzie nie interesowalo mnie,
dlaczego moja babcia zmienita nazwisko. Moje my$li skupiaty sie wokoét
jednego pytania: Czy to mozliwe, zeby Iwan byt moim dziadkiem?

Dobrze zapamietalam tamten dzien. Pierwszy raz od kilku lat
uwierzylam w to, ze nic w moim zyciu nie dzieje sie¢ przypadkiem i ze
wszystkie kroki, ktére podejmowatam, a wraz z nimi wszelkie porazki,
mialy zaprowadzié mnie do jednego miejsca. Rozpierato mnie szczeScie,
poniewaz w konicu nie czutam sie¢ sama na $wiecie. Wiedziatam, ze mam
kogos bliskiego i ze 1gczy nas nie tylko przyjazin miedzypokoleniowa, ale
catkiem mozliwe, ze réwniez wiezy krwi. W moich myslach byli tez
rodzice, ktérym nieprzerwanie zadawalam rézne pytania i ktérych
prositam o site, zeby przezyé powddz. Nie rozumiatam nadal, dlaczego
z premedytacjg pozbawili mnie wszystkich informacji rodzinnych, ale nie
bylam juz na nich zta. Kierowalo mng przeswiadczenie, ze predzej czy
p6zniej odkryje prawde i zaakceptuje wszystkie wybory mojej matki,
a nastepnie podziekuje w modlitwie za to, co dla mnie zrobita.

Gdy rankiem nastepnego dnia wyjrzalySmy przez okno, z przerazenia
odebrato nam mowe. Zalana byla nie tylko droga za bramg, ale catle
podwoérko — teraz zamienito sie w rwagcg rzeke, natomiast méj dom byt
jedng z wielu oddalonych od siebie wysepek. Odlegly las, ktéry rést na
wzniesieniu, wylanial sie z brudnej, pomaranczowoburej tafli. Woda
siegata juz tak wysoko, ze niewiele brakowato, aby zaczeta sie wlewaé do



domu. Nie wiedzialySmy, co robi¢, obie spanikowalySmy. Nerwowo
biegalySmy po pokojach, szukajgc czegos, co mogloby nas uratowaé.
W konicu uszczelnilyémy dét drzwi zwinietym w rulon dywanem, jednak
szybko zaczgl przeciekaé. ZaczelySmy wynosié bardziej wartoSciowe
rzeczy na pietro. ChcialySmy uciekaé¢, ale nie wiedzialySmy dokad.
Miotaly$my sie miedzy jednym oknem a drugim, wotatySmy o pomoc, ale
najblizszy zamieszkaly budynek, potozony kilkadziesigt metréow dalej,
usytuowany byl na nieco nizszym terenie, przez co mieszkajgca tam
rodzina znajdowala sie w duzo gorszej sytuacji niz my. Wychylali sie
z okien na pietrze, a ich dom do potowy parteru zalany byt wods.
Krzyczeli cos, ale szumigca woda i odleglo$é skutecznie ttumily unoszgce
sie w przestrzeni dzwieki. PrzytulilySmy sie do siebie i zaczelySmy
plakaé, by po chwili pokrzepiajaco uspokajaé sie nawzajem, wierzac, ze
ten koszmar wreszcie sie skonczy, a my wyjdziemy z niego calo. Na
szczesScie pod wieczor przestalo padaé, chociaz stan wody systematycznie
sie podnosil. SpalySmy na zmiane, monitorujgc jej poziom, a nastepnego
dnia w pokoju na parterze bylo jej ponad metr. Nieprzyjemny zapach,
ktéry unosit sie poprzedniego dnia w domu, byl lekkim smrodkiem
w poréwnaniu z obrzydliwym fetorem, do ktérego tego dnia nie sposéb
bylo sie przyzwyczai¢. Za oknem woda pokrywata juz potowe elewacji
i plywalo w niej wszystko, co tylko moglyémy sobie wyobrazié. Ciggnela
za sobg to, co napotkata na drodze, a my mialySmy wrazenie, ze obok
nas przesuwa sie nie fala powodziowa, ale brejowa zupa. Byly w niej
polamane gatezie, szczatki doméw, ale tez utopione zwierzeta, ktoére
obijaly sie o budynki i drzewa.

Storice przedzieralo sie przez nisko zawieszone biate obloki. Ciepte,
lipcowe potudnie moglo byé idealng porg do lezakowania, gdyby nie
widok z okna. Catly dzien przesiedzialy$Smy, patrzac na krajobraz niczym
nieprzypominajacy tego sprzed kilku dni. Woda spowolnila nurt i teraz
juz powoli przesuwala sie do przodu. Wokét bylo przerazajgco cicho
i tylko czasem jakas plywajgca galgz zaszurala o elewacje. Juz nie
lamentowalySmy nad swoim losem. Pogrgzone we wlasnych myslach
niewiele sie odzywalySmy. Po poludniu kajakiem podptyngl do nas
starszy cztowiek, ktory transportowal prowiant dla potrzebujacych. Byt



wyraznie zaskoczony, ze jesteSmy w tym miejscu, poniewaz na co dzien
w budynku nikt nie przebywal. Po zapoznaniu sie i wymienieniu kilku
uprzejmosci poinformowal nas, ze najgorsze za nami i w sumie
Oldrzychowice tak bardzo nie ucierpialy, bo od Chatupek do ujscia Nysy
Klodzkiej bylo tyle wody, az zabraklo podziatki na tlatach
wodowskazowych. Niewiele nam moéwily okreslenia, ktérymi sie
postugiwal, ale sama wysoko$é, jaka osiggnela fala powodziowa, byla
porazajgca. Wedlug relacji mezczyzny Klodzko znajdowalo sie juz pod
wodg i zawality sie cztery kilkusetletnie kamienice; tu jej stan bedzie
powoli opadat i woda bedzie $ciekata na nizsze partie terenu.

Przypuszczenia sgsiada sie sprawdzily. Po kilku dniach
w Oldrzychowicach i okolicy wody nie bylo. Budynki zostaly naznaczone
réwng linig przez fale powodziowg. Elewacje dlugo schly, a ludzie liczyli
straty. Woda splyneta do Wroctawia i na tereny przybrzezne, gdzie od
kilku dni utrzymywal sie jej bardzo wysoki poziom. Kiedy
uprzatnetySmy dom i teren woké6t niego, a drogi byly przejezdne,
wroécily$my do stolicy Dolnego Slaska.

Nasze wynajmowane mieszkanie bylo nienaruszone. Woda zatrzymata
sie kilka ulic dalej. OdetchnelySmy z ulgg, a nastepnie postanowitySmy
sie rozdzielié i wréci¢ do swoich miejsc pracy.

Szpital, w ktéorym pracowata Toska, tylko otarl sie o fale, wiec personel
mial mnéstwo pracy. Natomiast teren, na ktérym znajdowal sie Dom
Pomocy Spoltecznej, nadal znajdowal sie pod wodg. Dowiedzialam sie od
sgsiadow, ze policja plywa amfibia i pomaga wszystkim, ktérzy
ucierpieli, transportujgc zywno$é tam, gdzie tylko moze. Nad miastem
stale kursowaly helikoptery, a ludzie stloczeni w mieszkaniach czy na
dachach budynkéw czekali na pomoc. Pobieglam na komisariat, by
zasiegngé jezyka. Okazalo sie, Ze policja niebawem bedzie w okolicy
Domu Pomocy Spolecznej, wiec wyprositam, zeby zabrali mnie ze sobg.
Niechetnie, ale zgodzili sie to zrobi¢, marudzgc, ze to pierwszy i ostatni
raz oraz zebym sobie nie wyobrazala, ze amfibia to takséwka. No i skoro
chce jechaé, to bede musiala tam zostaé. Nie mialo to dla mnie
znaczenia. Najwazniejsza byla rozmowa z Iwanem i préba powigzania
jego wspomnien z pamietnikami babki. Oczyma wyobrazni widziatam,



jak padamy sobie w ramiona, méwie do niego ,dziadku”, a on nazywa
mnie swojg wnuczky. Los okaze si¢ dla nas taskawy i sprawi, ze nie
bedziemy na tym $wiecie pojedynczymi jednostkami, ale rodzing, ktérej
tak bardzo nam obojgu brakowato.

Siedzialam w  metalowej konstrukcji miedzy  zolnierzami
i obserwowatam zalane przez powdédz tereny. Na tych obszarach woda
nie opadata, bylo jej wiecej niz w centrum miasta. Obraz, jaki
zobaczylam w swoim miejscu pracy, byl tragiczny. Woda siegataby mi do
piersi. Udalo mi sie wyskoczy¢ z amfibii akurat na schody prowadzace do
wejScia; pomoczylam sobie nogi az po uda. Razem 2z policjantem
wypakowalam wode, $rodki higieniczne, pieczywo, owoce i kilka paczek
papieroséw, unoszgc brwi na widok ostatniego produktu, na co
mundurowy zas$mial sie i stwierdzil, ze dla niektérych wlasnie to jest
niezbedne do zycia. Gdy tylko przestgpilam prég, Wtodzia rzucita mi sie
na szyje. Cala roztrzesiona zaczeta chaotycznie streszczaé, co sie dzialo,
i dziekowadé, ze do nich wrécitam.

— DostaliSmy kare od Boga za swoje grzechy! — krzyczata, a ja
przewrocitam oczami na to stwierdzenie.

— Juz bedziemy grzeczni i nic ztego nam sie nie stanie — uspokoitam ja.
— (3dzie jest Iwan? — spytatam od razu, czujac, ze nie dam rady dluzej
utrzymywaé w sobie tajemnicy, jakg odkrytam w Otdrzychowicach.

— Iwan? — Jej oczy zaszly mglg, a usta wykrzywily sie w podkéwke.

— Co sie stalo z Iwanem? — M4§j oddech niepokojgco przyspieszyl.

Witodzia stala naprzeciw mnie blada jak $ciana. Mocno zaci$niete usta
i 1zy w jej oczach nie byly dobrym znakiem.

— Witodziu, co sie stalo z Iwanem? — spytatam jeszcze raz, choé¢ stowa
grzezty mi w gardle.

Za jej plecami pojawila sie moja kierowniczka. Spojrzata mi w twarz
i spokojnym glosem powiedziata:

— Iwan siedzial na tawce w ogrodzie, gdy puscit wal na Odrze. Woda
z impetem wlala sie przez ogrodzenie... Iwan dostatl zawatu... Upadt
w wode...

Czulam sie tak, jakbym utkneta w dusznym tunelu, a glos
kierowniczki odbijal sie od jego $cian. Brakowalo mi tchu, nogi sie pode



mng ugiely, a przed oczami robilo sie ciemno. Wyobrazitam sobie, jak
woda pojawia sie za plecami Iwana, uderza go i przewraca twarzg do
ziemi. Fala, ktéra nie jest czystg wodg, ale zlepkiem wszystkich
przedmiotow zabranych az z Kotliny Klodzkiej. Ciato kotlujgce sie
miedzy galeziami, zwierzetami, kawatkami ptotéw i doméw, ktére nie
utrzymywaly sie na powierzchni... Nie, to niemozliwe! Krzyk rozdart
mojg dusze, a poczucie sensu egzystencji towarzyszace mi od kilku dni
uleciato bezpowrotnie.
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29 marca 1940 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Noc iskrzyta sie gwiazdami, a woko6l panowata kojgca zmysty cisza.
Stefania, siedzgc na parapecie, przytulata kolana do brody i patrzyta na
trwajace w bezruchu gwiazdy, tesknym wzrokiem wspominajgc
wszystko, co spotkalo ja w rodzinnym domu. Stojgcy na srodku stolu
zegar wybit drugg w nocy. Pozostalo kilka godzin do wyjazdu i Stefania
zamiast cieszy¢ sie z rychtego bezpieczenstwa, czula rosngcy w duszy
niepokdj.

Rankiem Antek z matkg i Wtadzig mieli przyjecha¢ po nich
ciezaré6wkg. Babicz dla wszystkich kobiet zorganizowal habity zakonne,
a dla siebie mundur czerwonoarmisty. Oficjalnie mieli jecha¢ do szpitala
psychiatrycznego, by pomoéc przy pacjentach. W rzeczywistosci planowali
zatrzymacé sie w lesie nieopodal Lwowa, gdzie stacjonowala garstka
niewybitych przez NKWD zolnierzy podziemia wraz z oficerem
Szczygietskim, ktory byl przyjacielem Antka ze szkolnej tawy. Nastepne;j
nocy mieli wylecie¢ do Wielkiej Brytanii. Mezczyzni z oficerem zmierzali
do Londynu jako wsparcie dla lotnictwa, natomiast reszcie na wyspach
miala poméc kuzynka Obieckich, hrabina Lawrynowicz.

Stefania wiedziala, ze musi wyjechaé, zeby méc przezyé wojne. Wokét
patacu z kazdym dniem bylo coraz bardziej niebezpiecznie. Po pierwszej
deportacji ludno$ci méwiono o rychlo zblizajgcej sie kolejnej wywézce.
Jednak nie tylko to bylo powodem do zmartwien. Gloryfikowana przez
wladze ludno$¢ wukrainska coraz $mielej atakowata Polakéw
i  praktycznie codziennie zdarzaly sie najazdy  bojéwek
nacjonalistycznych na polskie majatki czy domostwa.



Stefania ubolewala, ze nie moze zobaczyé¢ sie z Iwanem, ktéry musial
wracaé¢ do swoich obowigzkéw. Choé¢ byl Ukrairicem, opowiedzial sie po
stronie polskosci i teraz dziatal w podziemiu. To bylo trudne, poniewaz
NKWD skutecznie rozbrajalo wszystkie siatki konspiracyjne. Lecz gdy
tylko jedna grupa dziataczy podziemia zostawata zdemaskowana, od
razu rodzita sie kolejna.

Iwan w rodzimych kregach byl traktowany jako zdrajca, ktéry z mitosci
do Stefanii wyrzekl sie swojego narodu, swojej rodziny i walki w imie
dobra; jego bracia Oleksandr i Oleh, zwigzani z Organizacjg
Ukrainskich Nacjonalistéw, wydali na niego wyrok $mierci, nawolujgc
swoich poplecznikéw do schwytania go.

Kiedy ostatnim razem lezeli wtuleni w siebie na 1gce u podnéza pola,
jeszcze nie tak dawno nalezgcego do rodziny Stefanii, powiedziala mu
o swoim planie ucieczki. Z pelnym przekonaniem popart jej pomyst
i przyrzekl, ze gdy wojna sie skonczy, odnajdzie jg, chocby na koncu
Swiata.

Pograzona w myslach Stefania nie dostrzegla delikatnego $wiatla
przedzierajgcego sie ze wschodniego zagajnika. Ogrzewala sie cieplem
swoich wspomnien i nadziejg na lepsze jutro, gdy do jej uszu dobiegly
krzyki: ,Hurra! Hurra! Smieré¢ Obieckim”. Nim zdazyla krzyknaé:
-~Mamo!”, okno obok niej zostalto roztrzaskane przez wpadajacy do srodka
kamien. Chwile pézniej uslyszata krzyk sidstr, ptacz dzieci Zambrockiej
i zobaczyla, ze za paltacem roi sie od pochodni, ktére biegiem zblizaly sie
do budynku.

— Zaszli od tylu. Nie widziatam ich! — ttumaczyla pospiesznie Stefania,
gdy hrabina w sukni i plaszczu pojawita sie na schodach.

Od dawna spaly, a w zasadzie drzemaly kompletnie ubrane
i przygotowane do ucieczki w kazdej chwili.

— Szybko, zakladaj ptaszcz! — krzykneta Hrabina do Wandy, ktéra
zdezorientowana staneta tuz za matka.

Wszyscy zbiegali po schodach i kierowali sie do kuchni, przez ktoérg
planowali uciec do ojcowskiej strézéwki, choé kobiety nie byly pewne, czy
owa jeszcze stoi, czy nie jest pogrgzona w plomieniach. Juz miaty wybiec
z patacu, gdy natrafily na bande chlopéw z blyszczgcymi w Swietle



pochodni nozami, widlami i siekierami. Ten widok je przerazit;
rozjuszone glosy mezczyzn oraz pelne zdradzieckich usmiechéw twarze
wprawily je w oslupienie. Cofnely sie do palacu i stanety w grupce
posrodku salonu, a z kazdej strony dobiegaly je rozochocone krzyki.
Wiedzialy, ze nie majg drogi ucieczki. Modlity sie tylko w duchu, by Bég
ocalit je od Smierci. Dzieci Zambrockiej zanosity sie ptaczem i tulity do
maminej spédnicy, a hrabina z cérkami starata sie hardo sta¢ na nogach,
choé w duszy kazda z nich dygotala z przerazenia.

Drzwi wejsciowe do palacu zostaly wytamane, a pierwszg osobg, ktérg
zobaczyly w Srodku, byla Oksana dumnie kroczgca po marmurowej
posadzce. Z podniesionym czolem i nienawi$cig w oczach zblizala sie do
wystraszonych, przytulonych do siebie kobiet. Ciern Oksany, oswietlonej
pochodniami, falowal na tle ogoloconych z obrazéw Scian. Szta réwnym
krokiem, przy akompaniamencie krzykéw oraz stukania butéw.
Wygladala jak przywoédczyni, ktéra krélowata nad chlopskg hotota.

Podniosta reke, a thum skandujgcych chtopéw, ktérzy wtargneli za nig,
ucichl. Oksana podeszta do Stefanii i, patrzgc jej w oczy, powiedziala:

— I co teraz, polska dziwko? — Splunela jej w twarz.

Stefania nie odpowiedziata. Powoli wyjeta z kieszeni plaszcza
haftowang chusteczke i przetaria czolo. Oksana przez chwile patrzyta na
nig z wyzszoS$cig, po czym splotla rece za plecami i zaczela sie
przechadzaé wokoét kobiet.

— Myslatyscie, ze jestesScie lepsze od nas, bo macie pienigdze? —
Ponownie stanela naprzeciw Stefanii. — Ze mozecie sobie braé wszystko,
co wam sie podoba? — Uderzyla kobiete w twarz.

— Nic tobie nie zabralam — wycedzita Stefania przez zeby.

— Wiec Iwan to nikt? Mito mi to styszeé. Przekaze mu przy pierwszej
mozliwej okazji!

Zasmiata sie szyderczo, a Stefania poczuta, jak nogi miekng jej
w kolanach i zaczyna brakowac jej powietrza. Przez mys$l przeleciato jej,
ze Iwan powiedzial swoim rodakom o planowanej ucieczce, czym skazal
mieszkancow palacu na $mieré. Nie mogla w to uwierzyé, ale
nieprzejednany wzrok dawnej pokojowki sprawial, ze dziewczyna
doskonale zdawala sobie sprawe z sytuacji, w jakiej znajdujg sie



Obieckie. Oksana, widzgc jej brak reakcji, ponownie uderzyla ja
w twarz, tym razem pozostawiajgc na policzku krwawy $lad po
paznokciach.

— Oksano, nie mamy teraz pieniedzy — powiedziata drzgcym glosem
hrabina. — OszczedZcie nas dzisiaj, a jutro mozesz wréci¢ i dostaniesz
tak duzo pieniedzy, ze nie zdotasz ich uniesé.

— Jutro? — krzykneta dziewczyna. — Jutro bedziecie padling dla sepow!

Thum zawtérowat gromkim $§miechem i krzykiem.

— Smieré Obieckim! — rozbijalo sie o §ciany palacu.

Oksana podniosta dtoni, dajgc znak mezczyznom, ktérzy momentalnie
rzucili sie na kobiety, rozdzielajgc je miedzy siebie jak mieso rzucone na
pozarcie dzikim zwierzetom, po czym mocno szarpneta Stefanie za wlosy
i powiedziala:

— Dla ciebie mam wyjgtkowych gosci.

Stefania kgtem oka widziata, jak chlopi bijg jej matke, siostry,
Zambrockg i dzieci. Jak prébujg zedrzeé z szarpigcych sie kobiet suknie,
wykrecajg im dlonie, policzkujg, podduszajg. Nieposkromiony kobiecy
krzyk, przepelniony strachem i bélem, przeszywal umyst Stefanii na
wskro$, a gdy ptacz Henia Zambrockiego zostal sttumiony, po tym, jak
rosty ositek rzucit chtopcem o $ciane, wzdrygnela sie przerazona. Henio
lezal bezwladnie na podlodze w miejscu, gdzie przed wojng stal
fortepian, a z nosa wyptywata mu struzka krwi.

Do salonu weszto dwéch mezczyzn o aryjskiej urodzie. Wysocy,
szczupli, a jednocze$énie o mocno zarysowanych barkach i mieéniach
widocznych pod przybrudzonymi koszulami. Patrzyli na Stefanie
z zarzgcg sie nienawiscig, a ich diabelskie usmiechy nie zwiastowaly nic
dobrego. Z trudem przetkneta §line i modlita sie w duchu, by oszczedzili
jej zycie.

— Przedstawiam ci Oleha i Oleksandra, braci Iwana — powiedziata
z dumg Oksana.

Jeden z nich podszed! do Stefanii, po czym mocno uderzyl ja w twarz.
Poczuta, jak pod naporem uderzenia osuwa sie na podloge. Nie
wiedziala, czy bardziej boli ja pulsujgcy policzek, czy glowa, z ktoérej
dreczycielka wyrwala garsé¢ wloséw. Miekki pukiel opadl na podloge tuz



przy twarzy Stefanii. Oleksandr kopnat jg kilka razy w brzuch, a wtedy
b6l rozpanoszy?t sie po catym arystokratycznym ciele. Zamkneta oczy, lecz
drugi z braci Iwana chwycil jg za ramie i jak szmaciang lalke podnidst
wysoko, po czym opart o $ciane, a gdy wierzgala pod jego naporem,
uderzy?t ja z piesci w policzek. Krew z rozcietej wargi prysnela na jasng
attasowg sukienke. Mezczyzna chwycit Stefanie za szyje i podniést
wyzej, zahaczajac jej kokiem o kinkiet. Wisiala na swoich wlosach jak na
szubienicy, a kazdy oddech, kazdy ruch powodowat napiecie skéry i boél
od karku po kraniec plecéw.

— Patrz, polska dziwko! — Drugi z braci Iwana szarpnal jag w dét, tak ze
poczula, jak wlosy powoli odrywajg sie od skoéry. — Patrz, jak niszczymy
ci rodzine!

Stefania pisneta z bélu.

— Tak samo jak ty zniszczylas naszg! — powiedzial pierwszy, po czym
splunat jej w twarz.

Stefania nie chciata ogladaé tego, co rozgrywato sie w salonie, dotad
chlubie patacu i miejscu, w ktéorym wyprawiono tyle bankietéw oraz
przyjeé. Kiedy przymykata oczy, brat Iwana wymierzal jej policzek,
a ona, uwieszona na kinkiecie, kolysala sie. Przez Sciane tez widziata
porozkiladane po stole i podtodze ciala siéstr, matki, Zamrockiej i malej
Anielki, ktore pobite, z rozdartymi ubraniami, byly brutalnie gwatcone
przez chtopéw. Kobiety miaty mokre od ptaczu twarze i chociaz byly cate
zakrwawione, to nadal krzyczaly i prébowaly sie wyrywaé. Jedynie mata
Anielka nie wydawata z siebie dzwiekéw. Jej twarzyczka, jakby
pozbawiona zycia, z szeroko otwartymi oczyma, byla skierowana ku
sufitowi. Kiedy znecajacy sie nad nig nastoletni chlopak koniczyl jg
gwalcié¢, kazal jej spojrzeé¢ sobie w twarz, lecz dziewczynka nie
zareagowala. Wéciekly Ukrainiec chwycil jg wéwczas za szyje i uderzajac
o podtoge watlym cialem, krzyczal, zeby patrzyta na niego, bez efektu. Po
chwili jej twarz stata sie bardzo blada, powieki przykryly rozwarte oczy,
a Stefania zrozumiala, ze Anielka odeszta. Wstrzgsngl nig dreszcz,
a spazmy placzu targnely cialem, ktére bolalo teraz na réwni z duszg.

Poczuta siarczysty policzek, ktéry sprawil, ze ciepta krew przelala sie
przez jej twarz.



— Patrz, dziwko! — krzyknat z furig Oleksandr.

Patrzyla wiec, co chwila zanoszgc sie ptaczem, gdy kolejne ciato odarte
z godnosci bylo pozbawiane zycia. Na ogotoconych z sukni piersiach
Wandy oprawcy wyryli litere ,L.” jako znak przynaleznosci do Lachéw,
a nastepnie wbili jej w pier$ nieprzydatny, dlugi néz kuchenny. Matka
lezala w kgcie, w kaluzy krwi. Jej twarz skierowana do parkietu byla
przykryta gestymi, potarganymi wlosami.

Reszty Stefania nie widziala, poniewaz Oleh Sciggnagl ja na podioge
i pchngl w strone drzwi wejSciowych, po czym skopat ze schodéw, az cata
poobijana wylgdowala na zimnym zwirowym podjezdzie. Ustyszala
wtedy, ze nie zasluguje na to, by zostaé zarznieta w patacu. Rozdart
zapiety na jej brzuchu ptaszcz i podniést suknie. Wierzgala pod nim,
probujac sie wyswobodzié, lecz brutalnie chwycit ja za naderwane do
krwi wlosy. Miala wrazenie, ze przy kolejnym szarpnieciu Oleh wyrwie
je wszystkie. Zaczela oktadaé go pieSciami, a wtedy podeszto dwdch
chlopakéw, chwycito ja za rece i, depczac po nich, wbitlo jej dlonie
w twardy zwir. Zacisnela zeby, hamujac krzyk, i zamknela powieki, nie
chcac patrzeé na swojego oprawce, kiedy rozdzieral jej podbrzusze
mocnymi szarpnieciami. Poruszal sie szybko, gwattownie i mocno. Miata
wrazenie, ze kazde jego pchniecie rozkrawa jg na pél. Kiedy pot z jego
twarzy Sciekal na jej policzki, czuta obrzydzenie i mdlosci. Zamykata
oczy, nie moggc patrzeé na nienawisé bijgcg z jego twarzy, iskrzacy furig
wzrok czy na wusta wykrzywione w diabelskim grymasie. Gdy
zwyrodnialec skonczyt taniec w jej ciele, zaciggnela sie powietrzem,
a wtedy poczula, jak kolejny mezczyzna sitg wdziera sie do jej tona.
Krzyk rozdart jej klatke piersiowg, ku uciesze obserwujacych scene
chlopakow.

Przy trzecim gwalcie nie miata juz sity sie szarpaé. Lezala bezczynnie,
obezwladniona bélem i bezsilnoscig. Plakala, krzyczata w duszy i chciala
znalezé w sobie moc, by uciec, poki jeszcze jej nie zabili, ale kierowani
nienawi$cig mezczyzni byli jak w transie, ktéry dodawal im nadludzkiej
mocy.

Nagle okrucienistwo nastepujacych po sobie gwaltéw zostalo przerwane
przez ogluszajacy huk z wnetrza palacu. Wszyscy spojrzeli za siebie.



Ogromny plomien trawit zastony i wynurzat sie na elewacje. Stefania nie
wiedziala, co spowodowalo wybuch, od ktérego pekly szyby, a kilka
odtamkéw szkta ranito ja w odkryte nogi. Z przerazeniem spojrzala na
taras, gdzie lezalo zmasakrowane cialo Wandy, ktérej rozdartg sukienke
okrywata peleryna z wyszarpanych z jej brzucha wnetrznosci.

Stefania patrzyla, jak plonie dorobek zycia jej rodziny, zdajgc sobie
sprawe, ze to kara za jej mito$é do Iwana.

Sprobowala sie podniesé, a wtedy podszedt do niej Oleksandr i przybit
nozem jej dionn do zimnej ziemi. Krzyk rozdart jej pluca, a z zagajnika
poderwaly sie kraczace wrony. Oleksandr chcial sie¢ zamachngé
i dokonczy¢ dzieta, ale nie wiedzie¢ czemu odpuscil. Rzucit trzymanym
w rece nozem na o$lep, a ten wbit sie¢ w bok Stefanii. Jekneta z bélu.
Zaraz potem stangl nad nig jaki§ mezczyzna i kopniakiem wbit n6z w jej
cialo az po drewniang rekojesé.

— Idziemy — rzucit Oleksandr. — Ta polska dziwka i tak zaraz zdechnie.

Towarzystwo rozchodzito sie z radosnym $§piewem na ustach. Ich glo$ny
tryumf potegowato echo wydobywajgce sie z lasu.

— Smieré Lachom! Smieré Obieckim! — Stefania uslyszala dobiegajacy
z oddali krzyk Oksany, jedynej kobiety w calej bandzie.

Lezata na podjeZzdzie, zanoszgc sie ptaczem. Patrzyla, jak niebo powoli
jasnieje, a wschéd storica maluje na nim rézowe chmury. Do jej nozdrzy
dochodzit swad palonego patacu i ciat bliskich. Nie prosila juz Boga, by
ja ocalil. Zamkneta oczy w nadziei, ze umrze.
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Snilam, ze plyne. Niespiesznie poruszam sie po ogromnej tafli wody,
a wokot nie ma nic wiecej. Ja, woda i niebo, na ktérym nie ma ani jednej
chmury, a wokoét nie widaé nawet skrawka zieleni. Chciatabym zamkngé
oczy i zrezygnowaé. Odpuscié walke, poniewaz wiedzialam, ze nie dotre
szczeSliwie do celu. Nie doptyne, bo nie czeka mnie zaden przystanek,
bezpieczny lad ani dobre zakoriczenie podrézy. Mogltam tylko wegetowaé
i czekaé, az przypadkiem zachtysne sie wodg na tyle powaznie, ze utone.
Zanurzylam w wodzie podbrédek, usta, nos... I zaczetam sie krztusic.

Otworzylam oczy. Nadal lezatam w swojej sypialni, otoczona debowymi
regalami, na ktérych pietrzyly sie stosy ksigzek. Toska przybiegla,
ztapata mnie pod ramiona i przerzucita na brzuch. Glowg zwisatam
teraz z boku t6zka, a $lina sptywala bezwladnie na podloge. Bytam
catkowicie swiadoma tego, co sie ze mng dzieje. Choroba zabierata mi
cialo kawatek po kawatku. Podstawowe funkcje zyciowe zaczynaly
zamieraé i chociaz umyst czasem platat mi figla, to byt w duzo lepszej
kondycji niz mieénie. Kiedy z trudem podniostam sie do pozycji
pélsiedzgcej, przyjacidtka popatrzyta na mnie i wybuchneta placzem.
Skryla twarz w dloniach, niepotrzebnie chcgc zataié¢ przede mng chwile
stabosci. Bytlo mi przykro i pragnelam jej zawtérowaé, ale nie bylam
w stanie. Lzy splywaly bezwladnie po moich policzkach, kolysane
delikatnymi drganiami mieéni twarzy.

— Tak sie boje, Zoska — odezwala sie¢ w konicu, przygladajac sie
mietolonej w dioniach, mokrej od lez chusteczce. — Za kazdym razem
zastanawiam sie, czy to dzi§ jest ten dzien, w ktérym umrzesz.



Mysélatam, ze mamy wiecej czasu, ze jeszcze daleko do... — zawiesita glos.
— Kiedy nie moglas przelykaé¢ warzyw, blendowalam je. Kiedy
zachlysnelas sie kremem, dodawalam wiecej wody. Dzisiaj zachlysnelas
sie $ling, a ja wiem, ze nie uda mi sie dtugo podtrzymaé tego stanu,
nawet gdybym miata cie karmié przez sonde. Twdj bél jest tez moim
bélem. — Spojrzata mi w oczy. — Po kazdym napadzie lezysz w t6zku
pozbawiona sit. Ja, gdy patrze na to z boku, czuje, jakby kto§ mi odrywat
kawatek duszy. Juz mnie prawie nie ma...

— Wiem — powiedzialam z trudem. — Jeste$ mojg siostrg. Kocham cie. —
Wypowiadane przeze mnie stowa coraz bardziej przypominaty dziecieca,
niewyrazng mowe.

— Ja ciebie tez kocham, siostro. — Podeszla i przytulita sie do mnie.
Scisnela mocniej, gdy poczula, jak moje rece drza.

Przez chwile trwaly$Smy tak, potykajac tzy.

— Odwotam dzi§ Marike.

— Nie — wydukatam.

— Jak to nie? Nie jestes w stanie mowié, to po co ma przychodzi¢?

— Dam jej pudetka — powiedzialam powoli.

— Daj juz spokéj z historig twojej babki. Nie cofniesz nikomu zycia,
nawet jesli dowiesz sie prawdy o ich losie.

Wiedziatam, ze Toska ma racje, ale nie chcialam przerywaé
opowiadania Marice. Byla moim rytuatem. Nowag odskocznig od
probleméw. Powodem normalnego funkcjonowania, ktéorym kiedy$ ja
bytam dla Iwana.

— Nie byloby mojego zycia, gdyby babka sie nie uratowata.

»,Poza tym musze sie dowiedzieé, co tam sie wydarzyto. Dlaczego mama
odsunela sie od niej? Moze Marika rozwigze ten sekret” — pomyslalam,
bo nie bylam w stanie si¢ wystowié.

Toska westchneta glo$no. W jej oczach zobaczytam rezygnacje, zupetnie
jakby chciata mi powiedzieé, ze przeciez mnie tez niedtugo nie bedzie.
Wiedzialam, ze nie zdgze wyzna¢ Marice wszystkiego, ale czutam, ze
jeste$my juz bardzo blisko. Choroba nie wziela sie znikad, a ja u schytku
zycia nadal nie wiedziatam, kto nalezal do mojej rodziny i gdzie brato
sw0j poczatek to, co trawito mnie od tylu lat. JesteSmy nierozerwalnie



polgczeni z naszymi krewnymi, a przedluzajac pamieé¢ o nich,
pozwalamy na nowo dostrzec zwigzek przyczynowo-skutkowy
i zalezno$ci miedzy nimi a nami. Mialam tez cichg nadzieje, ze kiedy
Pawel dowie sie o losach swojej rodziny, postanowi kontynuowaé mojg
misje i dbaé o dziedzictwo naszego rodu. Zdawatam sobie sprawe, ze nie
bytam dobrg matkg, nie wszystkie moje decyzje byly dla niego
przyjemne, ale nadal naiwnie wierzylam, ze uda nam sie naprawié te
relacje. Wierzytam, ze Pawel przyjmie to, co mamy zapisane w genach
z pokorg. Nauczy sie tak jak ja wybaczaé §wiatu, sobie i odnajdzie spokéj
duszy, ktéorego tak potrzebuje.

— Prosze, Tosiu — powiedziatam z trudem, a przyjaciétka musiala sie
wstuchaé, zeby zrozumie¢ moje slowa.

Jezyk cigzyl mi w ustach coraz bardziej i kazdy jego ruch wigzal sie
z ogromnym wysilkiem. Coraz wolniej przetwarzalam w glowie
informacje o tym, jak powinnam go ulozyé, zeby poprawnie sie
porozumiewac.

— Dobrze. Zrobie to i mam nadzieje, ze znajdziemy sposéb, zeby$
przekazata jej wszystko, co masz do powiedzenia.

UsSmiechnetam sie z aprobatg i ulgg. Wiedzialam, ze ta dojrzala
kobieta, ktéra patrzy na mnie z troskg, zrobi wszystko, zeby poméc mi
przetrwaé codzienno$é. BieglySmy razem przez zycie, ale na mojej biezni
co chwila pojawialy sie przeszkody. Na poczgtku przeskakiwalam je
z latwoscig i tylko delikatnie zmienialy moje wyniki w sztafecie.
Z czasem przeszkody zaczely rosngé; doping i wsparcie Toski jeszcze
pozwalaty na przeskakiwanie ich, lecz za kazdym razem coraz bardziej
zostawatam w tyle. Teraz na mojej trasie staty bardzo wysokie ptotki, ale
nadzieja, jakg karmita mnie przyjaciétka, sprawiata, ze zaczynatam ufaé
sobie na tyle, by wierzy¢, iz naucze sie je chocéby obchodzié. Moze nie
bede juz zdobywata podium, ba, nie bede nawet w pierwszej dziesigtce,
ale wierzylam, ze przemierze te trase, a satysfakcja z ukonczonego biegu
bedzie wieksza niz ze zlotego medalu.

Kilka godzin pézniej siedzialam na tarasie i obserwowatam zielone
potacie ogrodu. Wspomnienia pierwszej mitoSci pojawily sie przed moimi
oczami jak fatamorgana.



Byla jesienn 1998 roku. Nie pracowatam juz w DPS-ie, bo po $mierci
Iwana nie potrafilam funkcjonowaé w tamtym miejscu. Wszedzie
widziatam jego $miejgce sie oczy i przyjemng twarz. Nie potrafitam tez
zagrza¢ sobie miejsca w rodzinnym domu, wiec postanowitam sie
przeprowadzié¢ do Otdrzychowic Ktodzkich.

Zwykla uprzejmo$é, z jakg traktowat mnie Andrzej, szybko zaczeta sie
przeradza¢ w co$ wiecej. Poczatkowe nieSmiale préby dotyku z czasem
staly sie normg, a z kazdym dniem zamiast przyjacielskich cmoknieé
w policzek buziak od niego wedrowal blizej ust. Prawie wszystkie
rozmowy byly zabarwione erotycznymi podtekstami. Andrzej zerwal
Z narzeczong, wiec nie musiatam sie martwic¢, czy jego zainteresowanie
moge odbieraé powaznie, czy nie. Pewnego dnia pedziliSmy wino
z przepisu jego babci, ktéra w moim zyciu zaczela odgrywaé role dobrej
cioci. Ugniatalam kiscie winogron w misce, a Andrzej przektadat je do
szklanej butli. Co jaki$ czas wznosiliémy toasty, w ramach §wietowania
po doprowadzeniu ogrodu do tadu, upijajac sie nalewka babci. Kiedy
w misce zaczynalo brakowaé owocéw, Andrzej klekngl przede mng
i zaczgl dotyka¢ moich nég. Jego dlonie Scieraly z nich rozbryzgane
winogrona, a z kazdym dotykiem wznosily sie coraz wyzej. Upojona
domowym trunkiem, czulam, jak rozsadza mnie fala uniesienia.
Zatopitam palce w jego blond wlosach, a on doszedt dloimi do
posladkéw. Nie protestowatam, kiedy bigdzit nimi w moich majtkach.
W kornicu wstal i posadzil mnie na komodzie. Zatopit sie¢ w moich ustach,
calujac z namietnoscig, o jakiej nie mialam wczesniej pojecia. Nigdy
przedtem i nigdy pdézniej nie doznatam tak silnego pozgdania. Poddatam
sie tej zadzy posiadania jego ciala na wylgczno§é. Nawet teraz,
dwadziesScia lat pézniej, doSwiadczam sily tego przyciggania.

Marika przeszta przez prog tarasu i usiadta obok, po czym przeprosita
za brak pomocy podczas ostatniego spotkania, ale wytlumaczyla, ze
paralizuje jg silny stres i nie jest w stanie nic zrobié. Nie miatam do niej
zalu. Wiedzialam, ze Toska jest w pogotowiu i w razie czego zrobi
wszystko, co bedzie trzeba. Teraz tez ratowala mnie z niekorzystnej
sytuacji. Usiadla naprzeciw nas na ratanowym fotelu i powiedziala:



— Pani Mariko, tak jak wspominalam, Zofia nie jest w stanie
kontynuowaé opowiesci. Nie chce jednak rezygnowacé z pani ustug.

Dziewczyna siedziala skrepowana, zerkajgc to na mnie, to na
Antonine.

— Dlatego postanowita, ze przekaze pani materialy do dalszej analizy.
Proponuje, zeby wrécita pani do nas juz nie z dyktafonem, ale
z informacjami, jakich dowie sie pani o zyciu jej babki, hrabiny Stefanii
Obieckiej-Filipowicz. Wierze, ze pani doswiadczenie pomoze
rozszyfrowaé historie rodziny Obieckich. Gdyby pojawily sie jakies
niescisto$ci, postaramy sie je sprostowaé lub wyjasnié pewne kwestie.
Wynagrodzenie oczywiScie pozostaje bez zmian, w tym tygodniu wysle
pani przelew za ostatni miesigc.

— Postaram sie spelnié pani prosbe, jednak z doswiadczenia wiem, ze
wiekszos¢ dokumentéw z Kreséw ulegla zniszczeniu podczas wojny —
stwierdzita ze smutkiem Marika i uémiechneta sie do mnie delikatnie.

Przeszkadzat mi fakt, ze nie moge sie odezwaé. Ciato bylo jak klatka,
a obumierajgcy osrodek mowy okazat sie najdotkliwszg z utomnosci.

— Jak juz pani zauwazyla, na stole lezy pudetko. Jest to ten sam
karton, ktéry Zofia otrzymata od pokojéwki swojej babki, zanim osiedlita
sie w Oldrzychowicach Klodzkich. W $rodku znajdujg sie zdjecia
i skrawki wspomnien. Na prosbe Zofii dolgczylam teczki z informacjami,
jakie zdotata zgromadzi¢ podczas lat poszukiwan prawdy, jednak
z uwagi na nieustepliwo$é Rosji niewiele udato sie zdoby¢ — wyrzucita
z siebie Antonina.

Dziewczyna siedziata w milczeniu, oddychajgc gleboko i najwyrazniej
nie wiedzgc, co odpowiedzieé¢. W konicu zebrata mysli i cisze przerwat jej
melodyjny glos:

— Rozumiem. Postaram sie sprostaé¢ oczekiwaniom pani Zofii. Jest mi
przykro z powodu zaistnialej sytuacji, tym bardziej ze przerwaly$Smy
opowie$¢ tak nagle, jednak postaram sie daé z siebie wszystko i pani nie
zawie§¢. — Dotkneta mojej dloni i popatrzyla na mnie z u$miechem.
W odpowiedzi skingelam porozumiewawczo glowg. — W takim razie nie
zajmuje paniom czasu i ide pracowaé nad tekstem. Widzimy sie jutro
o dwunastej i mam nadzieje, ze to, czego sie dowiedzialam, panie



zadowoli. Pani Zofio, zycze szybkiego powrotu do zdrowia. — Wstala
i pozegnala sie, zabierajgc ze sobg pudetko.

Toska odprowadzila ja do drzwi, a nastepnie wrécita i zajela jej
miejsce.

— No to w koncu zobaczymy jej warsztat pisarski i doswiadczenie
genealogiczne — skomentowala.

Pokiwatam twierdzgco glows.

— Posiedz tu sobie do obiadu, a ja poszukam w Internecie czego$ na
temat komunikacji. Przeciez nie mozesz tak po prostu przestaé¢ paplac,
prawda?

UsSmiechnetam si¢ do niej i znéw zatopilam we wspomnieniach.
Tesknota za Iwanem juz przygasta, chociaz od dwudziestu dwoch lat nie
odwazylam sie pojechaé do Wroctawia. To miasto zabralo mi wszystko, co
byto dla mnie wazne. Najpierw odarto z wyobrazen, p6zniej ukazato fatsz
i oblude mojego zycia, a nastepnie zabrato mezczyzne, ktéry byl kim§
wiecej niz staruszkiem z Domu Pomocy Spoleczne;.
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21 sierpnia 2018 roku,
Oldrzychowice Klodzkie

Marika skoniczylta czytaé, a ja oczyma wyobrazni widziatam swojg babke,
ktéora z chwilg zakonczenia szkoly zostatla rzucona w wir dziwnych
splotow zdarzen.

— Wyszlo §wietnie — powiedziatam powoli.

— Staratam sie oddaé¢ ducha Stanistawowa i patacu. Co prawda pani
Stefania niewiele pisala o miescie, ale teraz wszystko mozna znalezé
w Internecie.

Podniostam brwi w wyrazie zaskoczenia. Marika zaczynala mi
imponowaé. Jej cheé¢ i zaangazowanie wzruszaly mnie, a widok
przepelnionej dumg dziewczyny utwierdzal mnie w przekonaniu, ze
wybratam odpowiednig osobe do tej nad wyraz waznej dla mnie roli.

— Byla pani na Ukrainie szukaé rodzinnego patacu? — spytata
dziewczyna.

— Kiedy$ chcialySmy go odnalezé — wtracitla Antonina, ktéra siedziala
obok mnie na sofie i popijata herbate. — Ale to byly czasy, w ktérych ten
budynek nalezal do panstwa, i nie dalo sie go zobaczyé. Nawet liczne
préby kontaktu z ambasadg i potwierdzenia, ze Zofia jest
spadkobierczynig, niewiele pomogty.

— Rozumiem. Moze kiedy$ tak bylo — powiedziata Marika, wyraznie
zadowolona z siebie. — Ale teraz do wszystkiego jest tatwy dostep online.
Nawet do patacu.

SpojrzalySmy po sobie z To$§kg wyraznie zaskoczone, a jednoczesnie
podniecone tg informacjg. Dawno odpuscitam juz sobie drgzenie tego
watku z uwagi na brak dostepu do dokumentéw i chorobe, ktéra stata



sie moim utrapieniem. Mialam pamietniki babki, kilka zdjec,
wspomnienia Iwana, wiec uwazalam, ze i tak powinnam by¢é wdzieczna
losowi za to, co mi ofiarowal.

Marika klikala co$ na tablecie, przesuwajgc palcem w gére i w dél, az
w koncu wstala z fotela i podeszta blizej nas. ZrobilySmy jej miejsce na
sofie, by usiadla miedzy nami.

— Prosze spojrzeé¢. — Ustawila tablet przed sobg, tak zebySmy mogly
dobrze widzieé¢. — Palac, w ktérym mieszkata pani babka, wcigz stoi. Co
prawda jest spladrowany i niszczeje, ale ludzie go odwiedzajg
i udostepniajg zdjecia na tej stronie.

Dziewczyna przesuwala pojawiajgce sie obrazy.

Zza zarofli i drzew wylaniatla sie pomaranczowa fasada budynku,
oblepiona licznymi gzymsami, mniej lub bardziej zdobionymi. Wyrastato
tez z niego kilka wiezyczek pokrytych blachg. Od razu przypomniatam
sobie, jak Iwan méwil, ze dach patacu btyszczal w stonnicu. Wtedy musiat
byé¢ to fantastyczny widok, teraz gdzieniegdzie dach pokrywala rdza.
Kiedy skonczyly sie zdjecia ukazujgce palac z zewngtrz, pojawily sie
kolejne, tym razem z wnetrza. Plytkie schody nadal staty, jednak poza
zdobiong posadzkg nie przetrwalo nic wiecej. Bez szyb, okiennic, drzwi
i z golymi, obdrapanymi do czerwonej cegly $cianami patac wygladal
upiornie. Kolejne fotografie, na ktérych widoczne byly dziury
w podlogach na pietrze, wydarte ze §Scian kable i mnéstwo
porozsypywanego gruzu, wprawily mnie w stan melancholii. Nie mialam
sily, zeby zaja¢ sie tym budynkiem, a jednoczesénie czutam wrecz fizyczny
bél, gdy widziatam, w jakim jest stanie. W mojej wyobrazni istnial jako
piekny, zadbany budynek, peten dziel sztuki i recznie struganych mebli,
ktérego wspomnienie wolalam pielegnowaé, niz patrzeé na to, co sie
z nim stalo na przestrzeni lat.

— Wystarczy — powiedzialam, a 1zy naptynety mi do oczu.

Poczutam, jak ten naréd, usilnie lub nie, niszczy moje dziedzictwo.
Rozczarowanie pomieszane z bezsilnoscig zawtadneto moim ciatem...
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30 marca 1940 roku,
Psary - wojewodztwo stanislawowskie

Antoni Babicz juz z daleka widzial unoszgcg sie nad patacem
pomaranczowg tune. Modlit sie w duchu, by byt to tylko pozar lasu, choé
rozum podpowiadatl mu, ze moze byloby to prawdopodobne w sierpniu,
ale nie pod koniec marca, gdy nocami pojawialy sie jeszcze przymrozki.
Nie chciat dopuscié do siebie wiadomo$ci, ze jego ukochanej cos sie stalo.
Nie teraz. Nie na chwile przed odlotem do ziemi obiecanej.

Kiedy patac wylonit sie zza zakretu, Antek nie dowierzalt w to, co
zobaczyl. Lewa strona budynku byta brudna od sadzy, a wnetrze
dogorywalo po pozarze. Plomien trawit teraz dorodne drzewo, rosngce
tuz przy tarasie. Okna pozbawione szyb z daleka zionely grozg, a przed
palacem lezaly dwa zmasakrowane ciata. Na tarasie spoczywata jedna
z Obieckich; wiedzial to, bo charakterystyczne diugie, ciemne wlosy
arystokratki splywaly kaskadg miedzy marmurowymi kolumnami,
prosto na budzgce sie do zycia krzewy. Spojrzal na drugg postac
i wiedzial, ze to Stefania. Jej cialo, wlosy i smukle nogi rozpoznalby
wszedzie. Na ten widok jego serce niebezpiecznie wzmoglo rytm i bilo
w piersi jak oszalate. Nie czekajgc, az Michat zatrzyma ciezar6wke na
podjezdzie, Antek wyskoczyl z paki i biegiem rzucil sie w strone
Stefanii. Byt kilka metréw od niej, a mimo to mial wrazenie, ze nie da
rady dobiec, poniewaz ze stresu nogi trzesty mu sie jak galareta. Padl na
ziemie tuz przy niej, a widok jej ciata wstrzgsngl nim bez reszty.

Lezata tuz przy schodach do patacu, odziana w ptaszcz i podartg
sukienke, ktora nie ostaniata zakrwawionego, pelnego siniakéw ciata.
Zastygla w lekko wygietej pozie, jakby chciala skulié sie w sobie, lecz co$



jej przeszkadzato. Kiedy przejechat wzrokiem po jej ciele, zobaczyl, ze sg
to dwa noze whbite az po rekoje$é. Jeden przyszpilat jej dlort do ziemi,
drugi wystawal z boku. Nogi pokryte byly licznymi odtamkami szkiel.

Antek poczul, jak ciemnieje mu przed oczami. Przez chwile z trudem
oddychal, az w konicu wstrzgsngl nim dreszcz, a nastepujgcy po nim
placz sprawil, ze chlopak skulil sie w sobie i wyl nad ciatem jak
skatowany pies. Wszystkie pienigdze i wszelkie starania okazaly sie
pozbawione sensu, bo nie bylo jej przy nim. Od tak dawna istniala w jego
zyciu, ze teraz nie wyobrazal sobie, iz mogloby jej tak po prostu
zabrakngc.

Po chwili ustyszal dobiegajgcy z tarasu krzyk matki i siostry. Niemo
patrzyl, jak bliskie jego sercu kobiety, ubrane w zakonne habity, zblizajg
sie do niego. Przerazenie sprawialo, ze dotad blade, zdenerwowane
twarze teraz byly niemal biale. Matkg wstrzasngt widok Stefanii.
Rzucita sie na kolana tuz przy nim i zalala tzami. Objgl matke
ramieniem, chcgc dodaé jej otuchy, choé sam czul, ze jego zycie stracito
sens.

Wiladzia w ubraniu zakonnicy, nie baczgc na wyglad kolezanki,
pochylila sie nad jej twarzg.

— Antek, ona zyje! — powiedziala cicho, z niedowierzaniem. — Zyje! —
Dotykala jej po policzkach i dioni.

Antek poczul, jak fala ptaczu ogarnia jego ciato z jeszcze wiekszg silqg.

— Stefania — powiedziata cicho Wtadzia, pochylajgc sie kolejny raz nad
dziewczyng. — Stefania! — powtoérzyla, lecz Obiecka milczata.

Antoni wyciggngl drzgcag dlorn i dotkngl jej czota. Bylo gorgce
i wilgotne. Momentalnie oprzytomnial, odetchngl gleboko i wstat
z kolan. Obrécit sie za siebie i zobaczyl Michala, ktéry wyszedt z patacu
wystraszony. Antoni szybko pojal, ze to, co musiatl zobaczy¢ wewnatrz,
byto najstraszniejszym ze snéw. Jego blada, wykrzywiona w bélu twarz
drgala spazmatycznie.

Antoni podbiegt do niego.

— Tamta dziewczyna zyje! Masz dostep do jakiegos lekarza?

Mtody chtopak niemo potwierdzil, drzgca reka wyjal z kieszeni
papierosy i probowat odpali¢ jednego. Antek odruchowo spojrzat na



taras, na ktérym lezata siostra Stefanii z wyrwanymi z brzucha
wnetrznosciami. Jej twarz zastygla w bélu i zaskoczeniu, a oczy
pozostawaly szeroko otwarte.

— Mo6j Boze — szepngl, po czym obrécil sie i zwymiotowal na
marmurowg posadzke. — Jak w $§rodku? — spytal po chwili Michata.

— Jeszcze gorzej niz tu — stwierdzil chlopak, zaciggajac sie papierosem.

— Antek, chodz! — zawotata Wladzia, a ten od razu podbiegt do
kleczacej siostry.

— Slyszysz? — spytata Babiczéwna.

— Nie — stwierdzit zgodnie z prawdg, poniewaz mocno bijgce serce
tlumilo w nim wszystkie zmysty.

— Méwi, zeby dac¢ jej plaszcz — powiedziata Lucja.

— Masz na sobie ptaszcz, kochana — stwierdzit Antek i dotkngl twarzy
Stefanii.

Delikatnie rozchylita powieki, z ktérych wyptynety tzy, a on poczut, jak
serce mu przyspiesza. W tejze chwili poprzysiagt sobie, ze gdy tylko ja
uratuje, zrobi wszystko, by jej oprawcy poniesli najsurowszg kare.

— Ma gorgczke. Musimy jg okryé. Moze w domu jest jaki$§ pled,
cokolwiek? — spytala Wtadzia, patrzac na niego duzymi, szarymi oczyma.

Jej opanowanie zaczynalo udzielaé sie grupie. Zachowanie Wtadzi bylo
godne podziwu, a jej racjonalne myslenie tym, czego najbardziej
potrzebowali w tej chwili. Antoni nigdy nie mys$lal o sobie w kategoriach
stabosci, teraz jednak wiedzial, ze jego silg i motorem napedowym do
dziatania byla Stefania. Uczucie do niej wyzwalalo w nim heroiczne
mestwo, odwage i potrzebe dzialania.

Kiedy NKWD grabilo jego fabryke, Stefania postanowita mu poméc.
Pierwszy raz jawnie i bez zadnych watpliwo$ci staneta po stronie ich
przyjazni. Starala sie przekonaé zolnierzy, zeby zostawili jego
dziedzictwo w spokoju. Z podniesionym czolem i postawg godng
arystokratki zawstydzila funkcjonariusza pewnym siebie,
naszprycowanym argumentami glosem. Aleksiej Fiedorczuk z btyskiem
w oku stwierdzit, ze uleglby jej prosbom, gdyby oddata mu swoje ciato.
Oburzona, nie patrzac na okolicznosci, wojenng zawieruche i przewage
liczebng okupantéw, spoliczkowala go, a wtedy on bez najmniejszych



oporéw strzelil w jej ramie. Pewnie tez strzelitby kolejny raz, gdyby nie
fakt, ze huk wystrzalu spowodowal, iz podczas zatadunku dtugi,
nieprzetopiony stop stali wymkngl sie zolnierzom z ragk, spadajac
jednemu na stope. Antek chwycit wtedy Stefanie w ramiona i szybko
zawidézl do swojego rodzinnego domu, nie patrzgc na okolicznosci ani
konsekwencje takiej ucieczki. Wtedy zadziatatl instynktownie w obronie
ukochanej.

Teraz, kiedy byl pewny, ze ona zyje, wiedzial, ze kolejny raz bedzie
musial stoczyé walke o przywrécenie jej do zdrowia. Swiadomosé, ze sg
tak blisko bezpiecznej przysziosci, mobilizowata go do dzialania. Wierzylt
calym sercem, ze gdy uciekng, bez oporéw bedzie mégt sie nig opiekowad.
A trwanie przy jej boku bylo spelnieniem jego marzen, odkad jag
zobaczyl, nie mégl wiec pozwoli¢, zeby tak po prostu przestaé o nie
walczyé.

— Mamy habity - stwierdzila cicho &Lucja, wyrywajgc syna
z konsternacji.

— Mamo, spéjrz na siebie. Jeste§ cala brudna od krwi, zresztg ja tez.
W takich strojach okazemy sie niewiarygodni, gdy zatrzyma nas
kontrola — zauwazyla przytomnie Wltadzia. — Zalozymy habity
przeznaczone dla siéstr Stefanii.

— Masz racje, céreczko — stwierdzita Lucja, po czym podniosta sie,
zamierzajgc pojs¢ do patacu.

Michat wstrzymat jg gestem reki.

— Niech pani tam nie idzie. Ja poszukam — powiedzial, a po chwili
znikngl w patacu.

Nie mingt kwadrans, jak pojawit sie na tarasie, rozktadajgc rece.

— Meble splonely. Na gérze w pokojach wszystko jest spladrowane,
wyniesione lub zniszczone — stwierdzit.

Antek raz po raz zerkal na lezgce na tarasie cialo Wandy i na
chlopaka, ktéry zaciggal sie papierosem. Michat spojrzal na Babicza
i zrozumial go bez stéw; westchnagt gleboko, po czym skinat
porozumiewawczo glowg. Na miekkich nogach podeszli na kraniec
tarasu. Babicz pochylil sie nad Wandg, prébujgc nie patrzeé na jej
rozorany brzuch. Poczul, jak z61¢ podchodzi mu niebezpiecznie wysoko,



zdotal jednak powstrzymaé wymioty. Drzgcymi dlorimi zamkngl jej
powieki i delikatnie podniést zimne, sztywne ciato; z pomocg Michala
obrécit je delikatnie twarzg do posadzki, po czym szybkim ruchem
zsunal z niej przybrudzony krwig filcowy plaszcz.

Kiedy podeszli do Stefanii, Wladzia miata juz przy sobie prowizoryczng
apteczke.

— Musimy jej to wyjaé — powiedziat Michal i skinieniem glowy wskazat
na noze.

— Absolutnie! — oburzyla sie¢ Wtadzia. — Nie jestem lekarzem, ale na
kursie sanitariuszek jeszcze przed przyjazdem Sowietéw uczyli nas, zeby
nie wyciggacé ciat obcych z rany. Inaczej ranny moze sie¢ wykrwawic.

— Tak czy siak, musimy jg oderwa¢ od ziemi i uciekaé¢. Mam wrazenie,
ze jesteSmy obserwowani — skwitowal Michal, wbijajagc w ziemie
niedopalek papierosa.

Antek chwycil za rekoje$é noza wbitego w dlonn Stefanii i powoli
pociggngl go w goére. Dziewczyna glo$no jeknela z bélu. Wiladzia
oderwata z jej sukienki kawalek materialu, zwineta w kulke,
a nastepnie kazala Stefanii zagryzaé. Chwile pézniej delikatnie
przenie$li dziewczyne do ciezaréwki i okryli plaszczem po Wandzie.
Silnik zawarczat glosno; ruszyli, oddalajac sie od palacu i pozostawiajac
po sobie wzburzony od kél zwir na podjezdzie.



EPILOG

5 pazdziernika 2019 roku,
Wroclaw

Cmentarz Swietego Wawrzyrica wital mnie wielkg bramg z czerwonej
cegly. Na drzewach gdzieniegdzie pojawily sie juz kolorowe liScie, ktore
dodawaty temu miejscu uroku. Pogoda jak na pazdziernik byla
zachwycajgca. Na niebie, précz kilku smug po samolotach, nie bylo ani
jednej chmurki.

Wszechobecny spokdj koit moje zmysty.

»,P0 przeszto dwudziestu latach niewiele sie tu zmienito” — pomyslatam,
poprawiajac sie na wézku inwalidzkim.

Toska przyniosla ostatnio inne tabletki, ktérych innowacyjne dziatanie
hamowato ruchy plasawicze, lecz cudowny lek mial tez swéj mankament.
Silne oddzialywanie na o$rodek nerwowy pozbawialo mnie wszelkiej sity.
Siedziatam wiec skulona w woézku, ktory przyjaciétka pchala
w kierunku grobu Iwana.

Czulam, ze jestem u schytku zycia, a moja misja niebawem sie skoniczy,
wiec ostatni raz, znajgc juz calg prawde, chcialam stangé przy nim.
Nadal bylam pod silnym wplywem wiadomosci, ktére przyniosta Marika.
Poczucie satysfakcji z odkrycia prawdy mieszatlo sie¢ we mnie
z rozczarowaniem i smutkiem. Wiele razy wizualizowatam sobie dalsze
losy mojej babci i Iwana. Ich wspélna przysztosé jawita sie w kolorowych
barwach, nie wiedziatam tylko, co poréznito tych dwoje zakochanych
ludzi, ktérych wuczucie bylo silniejsze niz status spoleczny, niz
narodowos$¢. Prawda okazala sie nakreslié zupelnie inny scenariusz,
ktérego nie potrafitam przyjaé¢ do wiadomosci.



Przez wiele lat prébowalam dowiedzieé sie jak najwiecej o losie swoich
przodkéw. Uzyskaé¢ wyja$nienie, dlaczego wszystko potoczylo sie tak,
a nie inaczej. Domy$latam sie, ze wojna krzyzowala szyki, zmieniala
punkty widzenia i zmuszata do wielu rzeczy, na ktére ludzie
w zwyczajnych okoliczno$ciach nie mieliby odwagi. Jednak krwawa,
okrutna i pozbawiona sensu zbrodnia nie miescita si¢ w moim umysle.

& ok ok

Kiedy Marika z posepng ming pojawita sie w moim domu, wiedziatam,
ze dotrwaty$my do kresu historii mojej babci.

— Zmalaztam co$, co zamknie na zawsze pani dociekania — powiedziala
zaraz po uprzednim ,dzienn dobry”. — Musze tylko uprzedzié, ze jest to
bardzo bolesne i wstrzgsajgce. Nie jestem pewna, czy jest pani gotowa na
to, z uwagi na pani stan.

Kiwalam porozumiewawczo glowg, chociaz nie wiedzialam, czego mam
sie spodziewac.

Marika odchrzgkneta, rozlozyta przed sobag gesto zadrukowang karte
i zaczela czytacé:

— ,Umorzenie $ledztwa w sprawie ludobéjstwa dokonanego przez
nacjonalistow ukrainskich na obywatelach narodowosci polskiej na
terenie bylego powiatu stanistawowskiego. Wroctaw, 14 maja 1997 roku.
Agnieszka Siemowit, Prokurator Oddzialowej Komisji Scigania Zbrodni
przeciwko Narodowi Polskiemu postanawia umorzy¢ sledztwo w sprawie
dokonanej w okresie od marca 1940 roku do grudnia 1944 roku na
terenie bylego powiatu stanistawowskiego przez nacjonalistow
ukrainskich na obywatelach narodowos$ci polskiej zbrodni ludobéjstwa
w celu wyniszczenia tej grupy narodowos$ciowej, w wyniku czego Smieré
poniosto nie mniej niz 209 oséb, a nieustalona liczba oséb odniosta
ciezkie obrazenia ciata. Na podstawie zeznan §wiadka Iwana Nazarenko
oraz dostarczonych przez niego licznych dokumentacji oraz zdjeé
postanawiam umorzyé¢ §ledztwo z uwagi na udokumentowang $mier¢
sprawcow zbrodni...”.



Kiedy skonczyla czytaé¢ obszerne zeznania Iwana, po moich policzkach
splywaly wodospadem 1zy. Nie potrafilam wyobrazié¢ sobie bélu, jaki
przezywali Iwan i Stefania. Momentalnie zrozumiatam, dlaczego
staruszek nie potrafit sobie z nim poradzié¢ przez cate swoje zycie.

— Jest jeszcze jedna wazna sprawa — powiedziata Marika, gdy
uspokoilam sie na tyle, ze zamiast pocieszaé mnie, mogta kontynuowaé.
— Iwan przez pieé¢ lat pozostal w Psarach i, wspétpracujgc z polskim
podziemiem, wykonal szereg akcji odwetowych, pozbawiajgc zycia
wszystkich biorgcych udziat w napadzie na patac w Psarach. Przyznat
sie do zabicia miedzy innymi swoich braci czy Oksany Czernow. Stefania
Obiecka-Filipowicz jako jedyna z rodu przezyla wojenng gehenne,
szczesSliwie doczekawszy korica wojny w Wielkiej Brytanii, u swojej ciotki
hrabiny Apolonii Lawrynowicz. Potem wyszta za mgz za Antoniego
i zmienila imie. Pani pradziadek, hrabia Mieczystaw Obiecki, po
wywoézce z wiezienia w Stanistawowie zostal deportowany do obozu
jenicow w Starobielsku, gdzie zostal rozstrzelany wraz z liczng grupa
politykéw, policjantéw, dzialaczy spotecznych i przedstawicieli polskiej
inteligencji. W Starobielsku wraz z nim tragicznie zgineli miedzy
innymi jego przyjaciele, profesorowie Akademii Handlu Zagranicznego
we Lwowie. Karol Filipowicz zmarl na froncie w pierwszych dniach
wojny. Niechlubna stawa Iwana budzila postrach nie tylko wsréd
ludnosci ukrainskiej. Cheé zemsty za krzywdy zadane przez jego naréd
przez dlugi czas stanowila jego jedyny cel. Uwazam, ze to bylo powodem,
dla ktérego pani mama ukrywala sie przed §wiatem i ze strachu przed
Iwanem nie chciala mieé kontaktu ze swojg matka, Stefanig. Nazarenko
od lat szukal kontaktu z hrabiankg Obiecka. Wiedzial, ze przezyla
wojne, jednak odnalazt jg dopiero po jej Smierci. Czesto pojawial sie
w  Oldrzychowicach w nadziei, ze spotka pani mame, Kktéra
prawdopodobnie nie byla jego cérka, a...

— ...dzieckiem zrodzonym z gwattu — dokoriczytlam za nig.

— Wiladnie — skwitowala Marika. — Pani mama bata si¢ Iwana. Sadzila,
ze on uzna jg za dziecko jednego ze swoich braci... I ze na niej réwniez
zechce sie zem$ci¢. Mimo ze jej matkg byta Stefania.



Wieczorem, kiedy siedzialam w salonie razem z Toskg i emocje powoli
zaczynaly opadaé, wcigz nie moglam uwierzy¢ w to, czego sie
dowiedziatam. Prawda, do ktérej przez tyle lat dgzylam, okazata sie
powodem cierpienia dla kazdej ze stron, a wojna, kiedy spogladato sie na
nig z perspektywy mitosci Stefanii i Iwana, okazata sie przegrang obu
narodow.

— Nie przypuszczatam, ze tak to wygladalo — méwita Toska, patrzgc na
fotografie mojej babki, ktérg wyjeta ze zwrdéconego przez Marike
pudelka.

Kiwnetam glowg na znak zrozumienia, chociaz wcigz mieszaly sie
w niej stodkie wspomnienia opowieéci Iwana z okrutng przeszloscig,
ktorg trudno mi bylo objgé rozumem. Zastanawiatam sie, czy gdybym
wiedziala wczesniej o losach swojej rodziny, to umiatabym tak po prostu
odpowiedzie¢ sobie na dreczgce mnie latami pytania. Czy gdyby Iwan
powiedzial mi wszystko przed S$miercig, zdolatabym ukoi¢ jego serce?
Z westchnieniem utwierdzalam si¢ w przekonaniu, ze nie.

Kolejny raz pojetam, ze w zyciu jest odpowiedni czas na poznawanie
i wspominanie, na do$wiadczanie zlego i na wybaczanie, ale tez na
dZwiganie swojego krzyza. Wybierajgc zycie, decydujemy sie na pewnego
rodzaju jego akceptacje z calym dobrodziejstwem inwentarza. Z jego
stoicem, pejzazami, mitosnymi uniesieniami, ale i obcigzeniami.
Niekiedy zdarza sie, ze przez wiekszo$é zycia ponosimy konsekwencje
swoich dziatan i tak jak Iwan cierpimy do konica swoich dni. A czasem
dostajemy cierpienie w prezencie. Ot tak, nie proszgc sie o nie, nie
zaslugujgc na nie... Otrzymujemy je niejako w spadku.

Tak tez byto ze mng.

Teraz, u schytku zycia, zrozumialam, ze choroba byla nie tylko w mojej
krwi, ale tez we krwi mojej mamy, tyle ze u niej nie zdgzyla sie ujawnic.
Jednak coraz bardziej mutowata; ja juz wiedzialam, ze nie bedzie mi
dane dozy¢ sedziwego wieku. Ale, co dziwne, kolej losu nagle przestala
mnie przerazaé. Teraz, kiedy znatam prawde o swojej rodzinie, mogtam
sobie wszystko utozyé, a akceptacja choroby stata sie formalnoscisg.
Plgsawica Huntingtona nie pojawita sie znikgd, ale definiowata moje
korzenie. Nie tylko te ze strony Obieckich — bogatych arystokratéw — ale



tez te z rodziny Nazarenko lub jednego z gwalcicieli mojej babci. Ich
krew, cho¢ wyparta ze Swiadomo$ci mojej mamy i babki, krgzyla
w moich zytach. Czy taka krew, niefizycznie, ale jednak przepelniona
nienawiscig, mogta przyniesé co$ dobrego?

k sk ok

Woézek szarpnal nieprzyjemnie, wyrywajgc mnie ze wspomnien.

— Dojechalyémy — powiedziata Toska, ustawiajgc wézek w taki sposéb,
by mieé dojscie do nagrobka.

Patrzylam na brudng, ciemng plyte z medalionem Iwana. Mimo
uplywu lat ciemny marmur nadal wyglagdat imponujgco. Niedtugo po
pogrzebie, z szacunku dla naszej relacji, ufundowatam mu ten pomnik.
Teraz patrzylam na niego z pewng dozg niepewnosci i bélu.

Odméwitam zdrowaske, po czym spojrzatam na zegarek. Wiedziatam,
ze nadszed! czas, by zmierzy¢ sie z ostatnim spotkaniem.

— Pora i$¢ — powiedzialam z trudem do Antoniny, ktéra chwycila za
rgczki wozka i pchneta do wyjscia.

— Boisz sie? — spytala przed bramg.

— Czego?

— No wiesz, ze cie zwyzywa, wygna, przeklnie, rzuci sie z pieSciami...
Réznie moze byé. Pamietam, ze na poczatku choroby tez zdarzalo ci sie
wybuchaé nieuzasadniong zlo$cig.

— Sam prosil o spotkanie, wiec chyba nie po to, zeby mnie dobi¢ —
powiedzialam powoli, z nutg sarkazmu.

UméwiliSmy sie w parku Szczytnickim. Antonina twierdzita, ze
skrajnym chamstwem jest zaprasza¢ chorg matke do parku pelnego
ludzi, ale ja rozumiatam Pawla. Dziwieki natury napawaly mnie
spokojem, nawet jeSli byly nieco zagluszane przez spacerowiczéw.
A przeciez w mnaszej chorobie utrzymanie spokoju duszy bylo
najwazniejsze, a zarazem najtrudniejsze. Bylam pewna, ze syn
doskonale zdaje sobie z tego sprawe.

Siedzial na lawce, a storice przeskakujagce miedzy delikatnie
poruszanymi wiatrem li§émi co chwila roz§wietlato jego twarz. Trwat



tak, z przymknietymi powiekami, jak gdyby sceneria i zabawa ze
Swiatlem sprawialy mu przyjemnosé. Dostrzegtam jego lekki ué$miech.
Przez chwile zastanawialam sie, czy aby sie nie zakochal. Wydawat sie
taki rozmarzony, zadowolony i spokojny. Zupelnie jakby byl catkiem
zdrowy.

Kiedy ustyszal szelest wézka sungcego po przyschnietych liSciach na
parkowej alejce, ockngl sie i obrzucit mnie troskliwym spojrzeniem.
Wstat z tawki, po czym przytulil moje watle, pozbawione energii ciato.
Poczutam fale ciepla, a wzruszenie wypltyneto ze mnie w postaci
rzewnych lez.

— Nie ptacz, mamu$ — powiedzial. Dawno nie zwracal sie do mnie
takimi stowami, a ja patrzylam na niego z rado$cig i nadziejg. Moze
jednak nie wszystko stracone?

Pawet start z mojej twarzy slone kropelki.

— Zobacz, jaki §wiat jest piekny.

Spojrzatam w niebo. Storice razilo mnie w oczy, osuszajgc wcigz mokre
od sptywajacych tez policzki. Lekki wiatr szumial lagodnie, a wokét
przyjemnie pachniato wilgocig.

Usiadl na tawce i przysunal woézek blizej siebie. Spojrzal mi gleboko
w oczy, jakby chcial dotrzeé¢ do zakamarkéw mojej duszy i powiedzieé, ze
przebacza lata krzykéw i awantur.

— Zdaje sobie sprawe, ze nie chciata$ nigdy, by tak sie stato. I wiem tez,
ze bardziej niz mnie boli cie to, zZe ja réwniez jestem chory.

Wzruszenie sprawilo, ze slowa, ktére chciatam wypowiedzieé, ugrzezty
mi w gardle.

— Jednak mam dla ciebie cudowng informacje. — Siegnatl po lezaca za
nim koperte i z podnieceniem przekazatl jg mnie.

— Co to? — wydukatam.

— Zglositem nas do innowacyjnego zabiegu medycyny regeneracyjnej,
ktéory bedzie polegal na manipulacji neuronalnymi komoérkami
progenitorowymi. Przeszczep komérek w przypadku naszej choroby
jeszcze nie jest dobrze znany i na razie nie jest dostepny w Polsce, ale
dzieki niemu mozna przywroci¢ funkcje neuronéw.

— Nie rozumiem — wyznatam zgodnie z prawds.



— Mozemy zostaé wyleczeni! — krzyknat uradowany.

— Naprawde?

— Tak, mamo! Naprawde!

Poczulam znéw tzy wzruszenia.

— Nie wiem tylko, czy mamy wystarczajgco duzo pieniedzy, ale jezeli
nie, to postaram sie zrobié wszystko, by je zdoby¢.

— Ile jest potrzebne?

— Trzy miliony — powiedzial szeptem.

Westchnetam glosno.

— Pawetku — zaczetam, cho¢ mialam pustke w glowie. — Przyjechatam
tutaj, bo chciatam sie z tobg pozegnaé. Jestem... — Przelknelam §ling,
prébujgc uspokoi¢ przyspieszony rytm serca. — Czuje, ze jestem juz

u schytku zycia. Nie mam sily dtuzej walczyé, ale ty jestes jeszcze mtody
i ta operacja to dla ciebie ogromna szansa.

— Mamo, nie méw tak. Nie wolno sie poddawaé.

— W twoim ciele nie zaszlo jeszcze zbyt wiele zmian. Operacja w twoim
przypadku nie bedzie tak inwazyjna. Mnie musieliby wymienié¢ caty
mozg.

— Mamo, prosze — powiedzial, patrzac na mnie btagalnym wzrokiem.

Chwycilam go za reke. Nieporadnie wsadzilam dlon do kieszeni
plaszcza i wyjetam Iniany woreczek. Potozylam sakiewke na dloni Pawla
i zamknelam jg w uscisku.

— Te pierscionki byly zaszyte w plaszczach mojej babki i jej siostry. —
Zamilklam na chwile, zmeczona wypowiedzianymi stowami. — Zachowaty
sie w rodzinie dzieki kobiecie, ktéra zajmowala sie patacem po wojnie.
Wierze, ze stalo sie to wta$nie po to, bys mégl teraz odcigé sie od choroby.

Pawet drzgcymi dlorimi rozsuptal woreczek i wysypal na dionn zlote
pierécienie. Kamienie mienily sie w stoncu.

— Prawie osiemdziesigt lat temu te pierScionki mialy za zadanie
sprawié, ze rod Obieckich przetrwa. Teraz nastala idealna chwila, by
tego dokonad.

— Ale to dziedzictwo naszego rodu — powiedziat Pawel.

— Ty jeste$ przysztoscig naszego rodu. Nie dwa szlachetne kamienie
okryte zlotem — stwierdzitam.



Pawel umilkl, a po chwili ciszy zamkngl mnie w objeciach. W tym
uscisku byto wszystko, czego brakowalo mi przez ostatnie lata. Milos¢,
akceptacja, zrozumienie, pokora i wdziecznosé. Poczulam sie lekko
i przyjemnie. Oddech spowolnit swéj rytm, a na mojej twarzy pojawit sie
usmiech.

Pawet wrécit z nami do Otdrzychowic, by spedzi¢ ze mng troche czasu,
a ja poczulam, ze spelnitam swdj obowigzek, chociaz w gruncie rzeczy
mato bylo w tym mojej zastugi, a wiecej przypadkowosci losu. Kiedy
patrzytam, jak Pawel siedzi na tarasie i z przyjemnoscig obserwuje
przygotowujacy sie do zimy ogréd, poczutam, ze ogarnia mnie spokdj.

»,0to wypelnitam swéj los” — pomys$lalam, patrzac na iskrzace sie na
niebie gwiazdy. ,,Albo pomogli mi go wypelni¢ rodzice oraz Stefania
i Iwan” — dokoniczylam, nie dowierzajgc, ze ich postacie pojawily sie
przed moimi oczyma. Byli tacy szczes$liwi, radoéni i promienni. Mama
wyciggnela ku mnie ramiona, a ja wpadlam w nie przepelniona
radoscig.

— Zasneta — powiedzial Pawel, przyktadajgc palec do ust.

Antonina spojrzala na niego, a pdézniej na Zofie Buchowska, swojg
wieloletnig przyjaciétke i powierniczke. Zobaczyla jej pelna spokoju,
tagodnie usmiechnietg twarz i wiedziata, ze to nie bedzie krétki sen; ze
nie spotkajg sie rano i nie powiedzg sobie ,dzienn dobry”, ale zobaczg sie
dopiero po drugiej stronie nieba.

KONIEC
Jelcz-Laskowice, 27 wrzesnia 2021 roku



OD AUTORKI

W napisanie tej powie$ci wlozytam wiele wysitku — zaréwno fizycznego,
jak i psychicznego — i mam wrazenie, ze juz brakuje mi stéw... Jednak
z szacunku do Was, moich Czytelnikéw, nie potrafitam zostawié¢ pewnych
kwestii niewyja$nionych.

Historia Stefanii i Iwana nie powstalaby, gdyby nie odwaga oséb, ktére
zdecydowaly sie otwarcie moéwi¢ o swoich wojennych traumach
i rodzinnych wspomnieniach, ktérych mnie oszczedzono, a do ktérych
z wlasnej woli od dawna staram sie dokopaé. Mimo ze powiesé jest fikcjg
literackg i po$wiecilam przeszto rok na jej napisanie oraz mozliwie
najbardziej wierne oddanie rzeczywistos$ci, ktérej czescig byli réwniez
moi przodkowie, to jednak pewne informacje zawarte w powiesci mijajg
sie z prawdg historyczng.

Z uwagi na mdj do$é silny patriotyzm nie moge zostawi¢ pewnych
kwestii bez sprostowania. Gdybym jednak co$ pomineta, przepraszam —
calg wine za niedopowiedzenia, mijanie sie z prawdg czy bledy w tekscie
biore na swoje barki, wszak nie jestem z wyksztalcenia ani polonistka,
ani historyczka, a pisze z potrzeby serca. Dlatego jestem w pelni
Swiadoma, ze moglam pewne rzeczy pomingc¢ lub przeinaczyé. Niemniej
— nie byto to moim zamiarem.

Wykorzystany w powiesci fragment dokumentacji sgdowej zostal
przeze mnie przepisany z oryginalnego wyroku i na potrzeby niniejsze;j
historii zmienitam w nim kilka szczegéléw. W rzeczywistosci umorzenie
Sledztwa w sprawie ludobdjstwa obywateli Polski zamieszkatych na
terenie bylego powiatu stanistawowskiego odbylto sie 14 maja 2012 roku



we Wroctawiu. Woéwczas to pani Lilianna Cieptoch (Prokurator
Oddzialowej Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu)
umorzyta Sledztwo w sprawie zbrodni dokonanej od sierpnia 1941 roku
do grudnia 1944 roku na terenie wojewodztwa stanistawowskiego na nie
mniej niz 209 osobach narodowosci polskiej przez nacjonalistéow
ukrainiskich. Mimo licznych zeznan §wiadkéw ludobéjstwa nie udato sie
ustali¢ tozsamosci sprawcow zbrodni. Caly dokument jest powszechnie
dostepny w archiwum IPN oraz na stronie internetowej tej instytucji. To
wlasnie on stat sie podstawg do napisania tej powiesci, a jednoczesnie
swoistg dziurkg od klucza w odkrywaniu przeze mnie historii moich
przodkow.

Od poczgtku wojny na terenach ciggngcych sie od Lwowa do
Stanistawowa dziataty polskie i ukrainiskie organizacje konspiracyjne,
sprzeciwiajgce sie sowieckiej okupacji; jednak juz wiosng i latem 1940
roku NKWD doprowadzito do ich rozbicia i w praktyce zaniku tej
dzialalnosci. Dziatlacze zaréwno polscy, jak i wukrainscy zostali
aresztowani, skazani, a nastepnie straceni. Nieznane sg mi informacje
na temat oséb, ktore ocalaly.

Na podstawie licznej przeczytanej przeze mnie dokumentacji
wysnuwam  wnioski, ze Ww rzeczywistoSci po wprowadzeniu
paszportyzacji w listopadzie 1939 roku nie bylo mozliwos$ci ucieczki
z terenéw okupowanych przez ZSRR do Wielkiej Brytanii, a deportacje
na Syberie czy do Kazachstanu obejmowaly réwniez elite i ostalg przy
zyciu arystokracje. Jednak wojna budzita w ludziach ogromne poklady
determinacji w walce o zycie, nie twierdze wiec ze stuprocentowg
pewnoscig, ze nikomu taka ucieczka si¢ nie udala. Nieznane sg mi
historie oséb, ktéore zbiegly, jednak zakorzeniona we mnie nadzieja
i intuicja podpowiadajg mi, ze byli i tacy, ktérym duch wolnosci nie
pozwalal sie podporzgdkowac; ze uciekli i przezyli wojne w bezpiecznym
miejscu.

Wykorzystany w powiesci patac przetrwal wojenng zawieruche. Dzi$
mieSci sie w miejscowosci Pryozerne na Ukrainie i mozna do niego
swobodnie wej$é. Obecnie budynek niszczeje, a ostatni znany mi
z nazwiska wlasciciel, Ludwik Rey, zmart w 1940 roku.



Wiekszosé wyktadowcow Akademii Handlu Zagranicznego we Lwowie
zostala rozstrzelana przez Niemcow w lipcu 1941 roku w tzw. mordzie
profesoréw lwowskich. Niewielu doczekalo péznej starosci w wolnej
Polsce.

Wszelkie podobienistwo do oséb i zdarzen zawartych w powiesci jest
przypadkowe, a cala historia stanowi mieszanine moich mysli,
wyobrazeni, jest wypadkowg gory przeczytanych ksigzek czy
dokumentacji IPN z domieszkg wspomnienn ocalatych, ktérych teraz
zostala garstka. Po cichu licze na to, ze historia Kresé6w Wschodnich nie
odejdzie w niepamieé, ale mimo uptywu lat bedzie nadal zywa w naszych
sercach.

Serdecznie dziekuje calej zatodze wydawnictwa Filia za spelnienie
mojego najwiekszego marzenia i nawigzanie wspélpracy juz po czterech
godzinach od przestania tekstu. Nawet teraz, gdy mineto kilka miesiecy
od pierwszego telefonu, sltysze w mys$lach kazde stowo z tamtego dnia,
kazdg pochwate i uznanie. W szczegélnosci dziekuje panu Mateuszowi
Bandurskiemu za rozmowy, po ktérych zawsze czuje sie tak, jakbym za
chwile miala otrzyma¢ medal na olimpiadzie.

Dziekuje mojej kochanej redaktorce Malwinie Koztowskiej za ogromne
zaangazowanie oraz szczegbétowg prace nad tekstem mimo lawiny
nieprzychylnych zdarzen. Jestem Ci ogromnie wdzieczna za poswiecony
czas, cenne wskazowki oraz jednomyslno$é podczas wprowadzania
zmian.

Na koniec dziekuje swojemu mezowi, ktéory w ciggu ostatnich
kilkunastu miesiecy przymykal oko na moje zaniedbania w domowych
obowigzkach i przejal je na swoje barki, a co weekend w ciszy czekat
przez kilka godzin, az poczuje, ze wszystkie stowa, mysli i odczucia
zostaty przelane na papier. Dziekuje Ci za wszystko!

Nina



PIEKNA OPOWIESC O ZYCIU W CIENIU WOJNY,
O ZNISZCZONYCH MARZENIACH 10 MIEOSCI,
KTORA ZWYCIEZA WSZYSTKO.

AK WIELE MOZNA POSWIECIC, BY URATOWAC
UKOCHANA OSOBE?
CZY MILOSC RZUCONA W WIR OKRUTNE] HISTORII
W KONCU ZWYCIEZY?

FILIA



Czym byla milo§¢ w obliczu gigantycznej nienawisci,
Smierci i ponizenia?

GENIALNA.
NIGDY JE] NIE
ZAPOMNISZ.

L.Przepiekna, cudowna, idealna. ,2Genmialna. Powiesé dla fanow
Jedna z najpiekniejszych ksiazek, Slowika Kristin Hannah. Ta
jakie czytalam. To bedzie historia pochlonie cie bez reszty.

[k

najwicksze odkrycie tego roku Nigdy jej nie zapomnisz.”

Justyna Chaber / ONA CZYTA Magda Sobczak, Radio Pogoda

FILIA
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