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ROZDZIAL 1

2013
LANGER

Pierwszy raz od dwudziestu lat stagpal po polskiej ziemi, na dodatek
w miescie, ktore opuscit na state jeszcze w stanie wojennym. Wygladato
obco, kompletnie inaczej, niz je zapamietat jako mtody chtopak. Bylo
jednoczesnie tadne i brzydkie, to akurat sie zgadzalo z jego
wspomnieniami — tylko +%6dZz potrafila taka by¢. Obskurna
i zachwycajaca zarazem. Ale tez w centrum wyrosty szklane wiezowce,
ktorych sobie w tym miejscu nie wyobrazatl. Gory szkla i stali piely sie
wzdhiz ulicy Mickiewicza, kiedy jechat takséwka z lotniska Lublinek do
centrum. Cieszyl go rozw0j miasta, ktére zapamietal jako szare
i wiecznie pochmurne. Z nostalgiq zauwazyl, ze niektore miejsca sie nie
zmienily, a zdal sobie z tego sprawe, kiedy przejezdzali obok Centralu.
Ten niegdyS$ reprezentacyjny dom handlowy, gdzie w latach miodosci
Langera znajdowaly sie jedne z lepszych delikatesow w mieScie oraz
jedne z pierwszych ruchomych schodow, wygladal niemal identycznie
jak za komuny. Taki sam szary modernistyczny klocek, z niemodna
marmurkowq elewacja i z malymi podluznymi okienkami. Zdaniem
niektorych szpecit skrzyzowanie Piotrkowskiej i Mickiewicza, chociaz
jednoczesnie wzbudzal cala mase cieplejszych uczu¢. Na swdj sposob
rozczulal, kojarzyt sie z mtodoscia, z dziecinstwem, z tym, co zakazane.
Kiedy w 1972 roku budowano Central, Langer miat dziesiec¢ lat, pamietat
ekscytacje zwigzang ze wskakiwaniem na ruchome schody, metalowe
drobne paseczki przesuwajgcej sie pod stopami taSmy, chowajace sie
schodki i nagle wyrastajace z ziemi stopnie.

Takséwkarz zrobit nawrotke ze wzgledu na przebudowe torowiska.
Mickiewicza na dalszym odcinku byla zamknieta. Krazyli dlugo po
waskich jednokierunkowych uliczkach przecinajacych Piotrkowska na
poinocy. Wszystko bylo tak, jak zapamietal. Tyle Ze zrobilo sie bardziej
kolorowo, nawet bardziej niz w innych europejskich miastach. ¥.6dZ
przypomina teraz troche Berlin, troche Manchester, pomyslal,
wspominajac takze Bazylee i Wieden, w ktorych na przemian mieszkat
od ponad trzydziestu lat. Specjalnie poprosit takséwkarza, by ten



pojechat do hotelu dluzszg droga. Chciat poogladac miasto, chcial mu sie
przyjrze¢ zza bezpiecznych szyb samochodu, zanim postawi stopy na
tym, jak sadzil, nieprzyjaznym bruku. Nigdy t.odzi nie lubil, zawsze
chciat sie stad wyrwac, co mu sie zresztg udato.

Ale teraz musial tu przyjechac. Dla Christine. Duchy przesztosci
rujnowaty zycie im obojgu. Musiat je poznac i oswoi¢. Dlatego wrocit
w miejsce, z ktérym jego zone taczyly szczego6lne wiezi.

Mineli plac Wolnosci. Pomnik Kosciuszki stal dumnie jak zawsze,
tramwaje krazyly z tym charakterystycznym chrzestem kot tracych
o wygiete w ksztalt okregu szyny. Ten dZwiek byt doglebnie t6dzki, az
drazyl mozg. W zadnym innym miejscu na Swiecie, a Langer byl
przeciez w wielu miastach, w ktorych jezdzily tramwaje, w Berlinie czy
w San Francisco, nie styszal, by tramwaje wydawaly taki dzwiek jak te
}6dzkie podczas okrazania placu Wolnosci.

Historia jego mitlosci do Christine byla dluga, pelna wzlotow
i upadkow. Od kilku lat jego zona, utalentowana malarka i wiasScicielka
galerii obrazow, pograzata sie w glebokiej melancholii. Langer bezradnie
patrzyl, jak Christine zatapia sie w mroku, tracagc calg swojg
spontaniczng, Swiezg rados¢. W jej zyciu wydarzyto sie co$, o czym nie
potrafita i nie chciala méwic. I to bylo zwigzane z t.odzia, z pewnym
domem na przedmieSciach, z pewng kobieta, ktéra dawno temu tam
mieszkala, i z wydarzeniami sprzed lat. Langer czut podskornie, ze tylko
gdy pozna prawde, bedzie mogt pomoc ukochanej wyjsc z depresji, ktora
rujnowata jej zycie.

Wreszcie dojechali do hotelu. Wybral Grand na rogu Piotrkowskiej
i Traugutta, w samym sercu miasta. Mogt sobie na to pozwoli¢, a poza
tym miat stad blisko do urzedow i archiwow, ktére zamierzat odwiedzic.
Nie przyjechat tu zwiedza¢. Od dhluzszego czasu prowadzit prywatne
dochodzenie, ktére ku jego zaskoczeniu doprowadzilo go wilasnie do
bLodzi. To tutaj jego zona Christine podrézowala ostatnimi laty
i prébowata swoje wyprawy przed nim ukryc.

Whnetrze hotelu przywitalo go przepychem i tradycyjnym stylem,
w ktorym tak dobrze sie czul w Niemczech, Szwajcarii i we Francji.
Wybrat pokoj z widokiem na Piotrkowskq. Chciat oddycha¢ atmosfera
tego miasta, chcial mie¢ je przed oczami. Mial nadzieje, ze to pomoze
mu rozwiktac tajemnice zony.



Rzucit walizke na 16zko. Jego apartament byl olbrzymi, zdobny
w sztukaterie i pelen dopracowanych detali architektonicznych. Maogt
wzigC apartament samego Artura Rubinsteina, ale podziekowal za te
mozliwos¢. Nie potrzebowal w pokoju fortepianu stynnego pianisty, by
poczuc sie w Lodzi jak w domu. Z walizki wyjal podstawowe rzeczy,
a wsrdd nich koperte ze zdjeciami. Prywatny detektyw, ktorego wynajat,
Swietnie sie spisal. Langer dzieki temu wiedzial, od czego zaczac
Sledztwo i na czym sie skupic.

Nastepnego dnia miat spotkanie na uniwersytecie. Postanowit podjac
wspoltprace z wydzialem historii jako sponsor badan naukowych. Moze
ta dziewczyna, Dorota Wisniewska, bedzie w stanie mu pomoc.
Christine ostatnio czytata powies¢ Doroty. Mowila, ze ¢cwiczy polski,
przez pietnascie lat malzenstwa z Langerem sporo sie nauczyta. Ponoc ta
powieS¢ wzbudzita w niej emocje. Chciala poznac jej autorke, ktora ma
wiasciwe podejscie. Wie, co robi, i wie, dlaczego — mowita Christine,
zanim przestala w ogole z kimkolwiek rozmawiaC i pograzyla sie
w melancholii.

Langer przesledzil internetowe informacje na temat Wisniewskiej.
Dowiedzial sie, ze pracuje na uniwersytecie, gdzie prowadzi badania
dotyczace historii L.odzi. W jego umysle zrodzit sie pomyst nawigzania
wspolpracy, a ze dysponowal pokaznym majgtkiem, mogt dyktowac
warunki i zleci¢ jej coS w rodzaju matego dochodzenia pod pozorem
napisania pracy naukowej. Miat nadzieje uzupehic luki, ktore dostrzegat
w powoli tworzacej sie opowiesci dotyczacej jego zony. Pragnat poznac
szerszy kontekst wydarzen, ktére mialy z nig zwigzek, bo wierzyl, ze
dzieki temu zrozumie, co przytrafilo sie Christine. Jako czlowiek
sukcesu ufal, ze i tym razem jego dzialania przyniosa pozadany skutek.
Nie moglo by¢ przeciez inaczej.

DOROTA

Szta mokrym od deszczu chodnikiem, mijajgc stare kamienice przy
Pomorskiej. Jej celem byt budynek wydziatu historii Uniwersytetu
b.odzkiego. Ulica sunely tramwaje, halasujgc  niemilosiernie,
a przejezdzajagce po waskich jezdniach samochody chlapaly na
przechodniéw blotnista wodg z katuz. Tegoroczna wiosna nie udala sie
matce naturze. Bylo mokro, zimno i wietrznie.




Dorocie w butach chlupotala woda, a spodnie miala umazane btotem,
nic jednak nie zdotatoby popsuc jej humoru. Najwazniejsza jest bowiem
rados¢ w sercu, wolna dusza i glowa pelna pomystow. A na tym obecnie
jej nie zbywalo.

Po trwajacej ponad ¢wierC wieku biernosci, inaczej zwanej lenistwem
badz tez cieplutkim rodzinnym chowem we wzglednym dostatku, Dorota
podjeta pierwsza probe samodzielnego zycia. Wyprowadzila sie
od rodzicéw, z ich pieknego wygodnego domu pod miastem. Zaczeta
sama placi¢ rachunki, dbala o swoja plynnos¢ finansowaq i przestala
stolowaC¢ sie u matki. Czula sie samowystarczalna i w pelni
odpowiedzialna za swoj los. Na swoim bywalo trudno, czasem
Smiesznie, czasem strasznie, ale ogolny rozrachunek byt na plus.

A teraz dostala upragniong, cho¢ na razie dosS¢ tajemniczg prace,
zgodng z jej marzeniami i doswiadczeniem. Rzecz wygladala nie tylko
intrygujqco, ale tez (uwaga!) legalnie i intratnie. Nalezy zaznaczy¢, ze
nie byt to dotychczas standard przeréznych pogmatwanych historii,
w ktore sie wplatywata. Szczegdlnie kiedy w gre wchodzity jej ukochane
detektywistyczne zabawy z dawnymi zagadkami miasta f.odzi.

Marzyta o napisaniu ksigzki. Chciata tworzy¢ wciagajace niebanalne
historie, wzbudzajace zachwyt czytelnikbw. I chociaz ostatnie lata,
podczas ktorych miala okazje wydorosle¢, otrzezwily jej nadzieje
i urealnily marzenia, to jednak o nich nie zapomniata. Wkrotce bedzie
miata okazje je spehic.

Trudno bylo uwierzyc¢, ze to wlasnie ja wybrano na autorke publikacji
o starych willach na polnocnych krancach todzi. Na wydziale historii
pracowalo bowiem co najmniej dwudziestu bardziej utytulowanych
naukowcow ze znacznie wiekszym doSwiadczeniem niz panna Dorota
Wisniewska, Swiezo po obronie pracy doktorskiej. Jednak profesor
Langer z Bazylei sie uparl. Podobno chodzito o powies¢, ktorg niedawno
opublikowala, a ktorg on sie zachwycit.

Na spotkanie dotarta spozniona, czym zwrdécita uwage zebranych.
Wlosy miata przemoczone, a makijaz rozmazany przez ulewe.
Kohierzyk biatej koszuli rowniez ucierpial w deszczu i oklapt smetnie,
jakby ktoS go wyciagnat psu z gardla. Promotor Doroty spojrzal na
podopieczng z nagana.



Dorota byla bodaj najbardziej krngbrng i nieprzewidywalng
doktorantka na wydziale. Corka profesora filozofii, Radomira
Wisniewskiego, dobrze znanego wielu tu zebranym, rokowata nie
najgorzej jako pracownica naukowa, a ojciec wcale nie pomogt
w karierze. Jakkolwiek miala tez swoje stabsze strony: jej zapal bowiem
bywal zmienny. Albo pisala duzo, szybko i sprawnie, a do tego
odkrywczo; albo dla odmiany nie pisata nic lub oddawata gniot bez tadu
i skladu. Trzeba bylo mie¢ do Dorotki duzo cierpliwosci. Prowadzita
jakies tajne badania, dochodzenia na wtasng reke... Na przykiad
niedawno wynajela mieszkanie, w ktorym od razu Sciggnela sobie na
glowe katastrofe budowlang i trafita na pierwsze strony gazet...

Wygladata przy tym na chodzaca naiwnosSC i grzeczng pensjonarke
o nienagannych manierach. Cieply domowy chow maminy.
Beneficjentka transformacji, pokolenie dzieci wolnych, wychuchanych,
a przez to nieco nieogarnietych. Takie sprawiala wrazenie. Bylo ono
jednak mylne. Kiedy zaszla potrzeba, Dorota umiata bezkompromisowo
zadbac o swoje interesy i do upadtego walczyc o ukonczenie projektu.

Usiadla na wyznaczonym dla siebie miejscu naprzeciwko Langera,
wyprostowata plecy i poprawila koszule. Prezentowala sie juz prawie
korzystnie.

W przeciwienstwie do niej Langer by} niezwykle starannie i elegancko
ubrany. Nienaganna marynarka w sportowym stylu, Swiezo
wykrochmalona koszula, modna fryzura, wlosy przyproszone siwizna...
Wszystko to zrobito na Dorocie oraz pozostatych doskonale wrazenie.

Na poczatku wypowiadali sie przedstawiciele uniwersytetu, dokonano
tez oficjalnej prezentacji zgromadzonych. Kiedy formalnosciom stato sie
zados¢, uwaga obecnych zwrdcita sie ku Dorocie.

— Przemyslata pani mojg propozycje? — zapytat Langer.

— Czuje sie zaszczycona, moggc uczestniczyC w tym projekcie —
zapewnila drzacym glosem.
Nie tyle bylo to wzruszenie, ile raczej uczucie dotkliwego zimna. Na

uniwerku oszczedzano bowiem na ogrzewaniu i kaloryfery pozostaty
wylaczone pomimo wszechobecnego chlodu.

— Podsumujmy dotychczasowe ustalenia — kontynuowat. — Fundacja
reprezentowana przeze mnie, we wspolpracy z Instytutem Historii



Najnowszej w Bazylei, ufunduje stypendium naukowe na napisanie
monografii o pofabrykanckich willach na pétocnych krancach t.odzi.
Pracownikiem naukowym wyznaczonym do tego zadania jest pani
doktor Dorota Wisniewska, ktora ma wspotpracowac bezposrednio
ze mng. Fundacja przeze mnie reprezentowana pokrywa koszty wydania
monografii w wersji naukowej, a takze moze pomodc sfinansowac
publikacje ksigzki beletrystycznej. Wydanie monografii jest uzaleznione
od akceptacji pracy przez komisje, na ktorej czele stoje ja. Mam rowniez
prawo do systematycznego kontrolowania przebiegu prac...

Po sali rozszedt sie pomruk akceptacji i podziwu. Wszyscy byli
zachwyceni. Ten projekt stanowit spelnienie ich marzen. I nadal nikt nie
mogt zrozumiec, dlaczego zlecenie dostata wlasnie Dorota.

O tym mogla porozmawia¢ z Langerem dopiero po zakonczeniu
oficjalnej czesci spotkania, kiedy zostali w sali sami, by oméwic
szczegOty.

— Moja Zona przeczytala pani poprzednie prace — odezwat sie Langer,
gdy ostatni pracownik uniwersytetu opuscit sale.

Dorote zdziwito to, ze zleceniodawca mowi tak dobrze po polsku.
Najwyrazniej ma polska rodzine, moze nawet jest w polowie Polakiem
albo czes¢ zycia spedzit w Polsce, zanim zostal szwajcarskim
profesorem w Bazylei, zastanawiala sie, mnozac hipotezy. W jego
stowach dawal sie wprawdzie styszec¢ twardy akcent, jakim zazwyczaj
postugiwali sie Niemcy mowigcy po polsku, ale jego wypowiedzi byty
poprawne gramatycznie i skladniowo, czego osoba, ktora nie miata
wczesniej kontaktow z Polska, szybko sie nie nauczy. Rowniez Zona
profesora musiata dobrze zna¢ jezyk polski, skoro przeczytala powies¢
Doroty, dostepng jedynie w tym jezyku.

— Mito mi, ze panskiej Zonie podobata sie moja powie$¢ — powiedziata
Wisniewska.

Rodzina i znajomi traktowali jej hobby z przymruzeniem oka, ona
sama zresztq tez zdgzyta nabrac dystansu do swojego pisarstwa.

Powies¢, do ktérej nawigzywal Langer, nie zostala nigdy oficjalnie
wydana w catosci, poniewaz wyszto na jaw, ze tres¢ dotyczy osobistych
spraw jej ciotki Lucji. Akcja rozgrywala sie w jednej z kamienic
w centrum }.0dzi i byta inspirowana historig rodzinng ciotki oraz ponurg



zagadka z przesztosci. Dlatego Dorota postanowita odstgpi¢ od zamiaru
publikacji, ale fragmenty tekstu trafity juz do sieci i zapewne wlasnie
tam musiala je przeczyta¢ zZona profesora Langera. Cala historia
z tropieniem zagadki z przeszioSci okazala sie dla Doroty niefortunna,
ale tez pozwolila jej dojrze¢ i zrozumie¢, co jest w zyciu wazne. Do
rzeczy waznych z pewnoScia nie nalezalo wywlekanie na Swiatlo
dzienne krepujacych szczegotow czyjegos prywatnego zycia, ktérych ten
ktos nie chcialby pokazywac¢ Swiatu. Dorota nauczylta sie wtedy pokory
i dystansu do pisanych przez siebie historii. Nie zamierzata zmierza¢ do
celu po trupach, cho¢ na drodze jej naukowych poszukiwan trupy czesto
sie pojawiaty.

Niemniej ucieszyla sie, ze ktoS docenit jej tworczosc. Szykowat sie
fajny projekt, dzieki ktéremu nie tylko bedzie wydobywac z archiwow
co ciekawsze historie zwyklych ludzi, ale tez dostanie z tego tytulu
godziwe wynagrodzenie. Zadna z jej dotychczasowych prac nie byla
rownie hojnie optacana.

Patrzyla na siedzacego naprzeciwko niej Langera i przeczucie jej
mowito, ze ten cztowiek kryje w sobie fascynujaca historie. Juz sama
idea, ktorej byl pomystodawca, zeby napisa¢ monografie o willach
z okolic poditédzkiego Helendwka, Swiadczyta o tym, Ze musi miec
w tym jakiS cel. Wskazany przez niego obszar od lat nikogo nie
interesowal, a wiekszosci zrujnowanych zabudowan, ktore sie tam
znajdowaty, nie dato sie juz uratowac. Dorota znata te rejony, bo spedzita
dziecinstwo w okolicy. Juz wéwczas to miejsce omijano szerokim
tukiem, a domy ledwo trzymaty sie gruntu.

Tak, musi miec jakis cel, skoro chce w tym grzebac, pomyslata, patrzac
na skupionego i powaznego profesora. Kiedy okazato sie, ze dzieki jego
funduszom beda mogli sfinansowa¢ badania, a prawdopodobnie takze
odnowic jedng z willi na potrzeby uniwersytetu, wszyscy nagle zaczeli
plotkowa¢ na temat zagadkowego dobroczyncy. W sekretariacie
mowiono, ze jest milionerem i posiada polowe arealu pdl uprawnych
w Austrii. W bibliotece wydzialowej krolowala teoria, ze Langer jest
wnukiem stynnego pianisty Artura Rubinsteina, w dziekanacie natomiast
twierdzono, Ze wzbogacit sie na kamieniach szlachetnych
wydobywanych w Afryce. Dorota nie wierzyta w zadna z tych plotek, ale
byla pewna, ze za dzialaniami Langera kryje sie szczegolny cel.
Zamierzata go o to zapyta¢ na dalszym etapie prac albo kiedy nadarzy



sie okazja i lepiej sie poznajg. Na razie musiata wystuchac tego, co miat
jej do powiedzenia o swoich wymaganiach. Jak zauwazyla, nie by}l
czlowiekiem wylewnym, zatem musiala wykazaC sie cierpliwoscig
i dyplomacja.

Langer tymczasem wyjal ksero mapy i wskazal miejsce zakreSlone
czerwonym markerem.

— Interesuje nas ten obszar. Wille, ktore sie tam znajduja.

Blysnat snieznobialtymi zebami w uprzejmym usmiechu, ale jego oczy
pozostaly smutne. W otaczajacej go aurze tajemniczosci tkwito co$
niepokojacego. Jakas zadra, sekretne niedopowiedzenie. W jednej chwili
wydawal sie uroczy i przyjacielski, gentelman w kazdym calu, a w
nastepnej przypomnial drapieznego bossa od szemranych interesow,
niczym sycylijski egzekutor rodzinnej wendety.

— Mieszkalam niedaleko jako dziecko, znam te miejsca — powiedziata
Dorota.

W smutnych oczach Langera pojawit sie blysk zadowolenia.
— Tym lepiej — odparl. — Bedzie pani tatwiej pyta¢ miejscowych ludzi.

Dorota upita tyk kawy, ktorg zdazyta sobie zrobi¢ przed spotkaniem.
Szybko oblizala wargi, napar byt juz zimny. Langer swojej filizanki
nawet nie wziat do rak.

W sali panowala teraz ciezka atmosfera, co$ pochmurnego,
nieokreslonego wisialo w powietrzu. Dorota pomyslata poetycko, ze to
opary smutku, ktore zawisty nad nimi dwojgiem, czy moze raczej nad
Langerem. Doszta do wniosku, ze ten cztowiek byl wrecz szary z troski
o co$ niezwykle dla niego cennego.

Zawahala sie, zanim zadala kolejne pytania.

— Prosze mi powiedziec, skad zainteresowanie tym obszarem? Czy jest
coS, 0 czym powinnam wiedzie¢, zanim zaczne dochodzenie? Pytam, bo
to pomoze mi zaplanowac poszukiwania i skupic sie na tym, co istotne.

Langer westchnatl. To nie byla rozmowa na pie¢ minut. Ale owszem,
jego mtoda wspélpracownica powinna wiedzie¢, dlaczego podejmuje sie
tego zadania i na co ma zwroci¢c uwage podczas przeszukiwania
archiwow.



— Chodzi o mojg zone — zaczal. — Ona jest w jaki$ sposob zwigzana
z tymi terenami. PoznaliSmy sie w Szwajcarii i tam mieszkamy, chociaz
jak sie pani pewnie domyslita, mam polskie korzenie. Wyjechatlem
z Polski w stanie wojennym, kiedy bylem studentem. Rozpoczalem
kariere akademicka na wydziale chemii. — Przechwycit jej zaskoczone
spojrzenie. — Tak, dobrze pani styszala. Nie jestem historykiem, jak
mozna by przypuszczac. JednoczeSnie zatozylem firme produkujaca...
zywnos¢ — odwrocit wzrok — ktora odniosta sukces na rynkach
niemieckojezycznych. Na imprezie branzowej potaczonej z wernisazem
obrazow poznatem mojq zone. JesteSmy razem kilkanascie lat.

W jego oczach pojawito sie wzruszenie i ponownie odwradcit wzrok.

— Ostatnio dazyla do rozwigzania pewnej zagadki z przesztosci, ktora
nie daje jej spokoju. Wiem tyle, ze to jest zwigzane z ktoryms$ z tych
domow. Moja zona urodzila sie poza Polska. Jej ojciec byt Szwajcarem,
a matka Francuzka. Nie miatlem dotad pojecia, ze Christine co$ laczy
z Lodzig. Mysle, ze ona na poczatku naszej znajomosci rowniez tego nie
wiedziala.

— Skad pan wie, ze chodzi wtasnie o te tereny?

— Dowiadywalem sie stopniowo. Z jej obrazéw, z notatek. Potem
wynajalem detektywa...

Dorota domyslata sie, ze to, co powiedzial jej Langer, to zaledwie
wierzchotek gory lodowej. On tymczasem skupit sie na konkretach,
o ktorych najwyrazniej fatwiej mu bylo méwic.

— Chodzi gléwnie o ten dom. — Wyjal wspotczesne zdjecie oraz
fotografie przedstawiajacq obraz namalowany przez Christine. To bez
watpienia byly te same budynki. — Tym nalezy zajac sie dokladniej.

— Na co mam zwrdci¢ uwage?

— Prosze sie skupi¢ na latach 1945-1950. Niedlugo dostarcze wiecej
danych. Moj detektyw ciggle mi coS nowego podsyla. Mam powody
przypuszczac, ze w tej willi zdarzylto sie cos, co wptynelo na zycie wielu
ludzi, w tym mojej zony. W jaki sposéb, tego nie wiem, bo jej wtedy nie
bylo jeszcze na Swiecie. Urodzila sie na poczatku lat siedemdziesigtych.
Dlatego niczego nie jestem w tej sprawie pewny.

Chcial jeszcze cos dodac, ale zrezygnowal. Przez chwile panowata
cisza.



— Prosze, by zdawala mi pani na biezaco sprawozdanie z przebiegu
prac. Mozemy sie umowi¢ na cykliczne spotkania tu, na uniwersytecie.
Albo w restauracji hotelu Grand, bo tam sie zatrzymatem.

Teraz zabrzmial jak rasowy biznesmen. Bylo w tym cztowieku co$
takiego, co kazalo go stuchac i spelia¢ jego polecenia. Znala ten typ,
w zyciu takich ludzi wszystko musi sie uklada¢ po ich mysli. Jesli dzieje
sie inaczej, natychmiast podejmuja konkretne dziatania, by znalezc
rozwigzanie problemu. I tak tez zapewne bylo tym razem. Langer
przystapit do dzialania, aby pomoc Zonie. Odtad nic innego sie dla niego
nie liczylo, a przed Dorotg staneto naprawde nielatwe zadanie. Ludzie
tego pokroju sg szczegolnie wymagajacy. Chwala cie i sowicie oplacaja,
jesli dobrze dla nich pracujesz, natomiast nie powstrzymajq sie przed
ostra krytyka, gdy zawiedziesz ich oczekiwania. Nie majga wowczas
skruputéw, by wyciagnac konsekwencje.

Takie mysli naszty Dorote, gdy patrzyla w surowe oblicze Langera,
w tym momencie wyzute z wszelkich uczu¢. Nieprzyjemny dreszcz
przebiegl jej po plecach. Dotad sama byta sobie krytykiem i szefem.
Wolna jak ptak, dryfowata miedzy obtokami wiedzy tam, gdzie chciala.
Na uczelni pisata prace wedle wlasnych pomystow, nikt nigdy nie
dyktowal jej warunkéw i nie patrzyt jej przez ramie, jak teraz bedzie to
robit Langer. Nowa sytuacja intrygowata ja, ale rowniez troche martwita.
Zwlaszcza ze Langerowi zalezalo na czasie. Terminy kolejnych etapow
projektu byly krotkie, a wszystkie ustalenia spisano w stosownych
umowach.

Przez chwile byla gotowa zgodzi¢ sie z innymi pracownikami
uniwersytetu, ze to zlecenie dla kogos bardziej doSwiadczonego.

— Przypominam tez o punkcie naszej umowy, ktory mowi o dyskrecji —
dodat Langer jakby na potwierdzenie jej obaw. — Zobowigzala sie pani,
Ze nie napisze publicznie o jakiejkolwiek prywatnej historii zwigzanej
z mojq osoba lub moja rodzing bez konsultacji ze mng i bez mojej zgody.

— Tak, pamietam — potwierdzita.

Naprawde rozumiata ten wymog. Byla to okolicznos¢, ktora czasem
zabierala jej czes$¢ satysfakcji. Nie mogla bowiem wprost napisac
w swoich opowieSciach tego, co dzialo sie w realnym Swiecie
i dotyczyto konkretnych oséb. Jednak literatura potrafi znalez¢ sposéb,
zeby ujac w stowa to, co nie moze zosta¢ wypowiedziane. Oprocz pracy



naukowej dla Langera, w ktorej oczywiscie pojawilyby sie konkretne
nazwiska realnych osob powigzanych z dawnymi letnimi rezydencjami
przemystowcoéw, zamierzala tez napisa¢ ksigzke beletrystyczng
inspirowang faktami odkrytymi podczas dochodzenia. Takze w tym
wypadku musiata przemilcze¢ prawdziwe imiona i nazwiska.

— Nigdy nie publikuje prywatnych historii bez zgody os6b w nie
zaangazowanych — podsumowala.

Langer sie usmiechnat. W jego oczach dostrzegta zadowolenie, a moze
nawet podziw.

— Ciesze sie, ze ma pani takie podejScie. Wiem, ze sie nie pomylitem,
wybierajac wlasnie pania.
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Nie do konca bylto tak, jak opowiedzial Dorocie. Ale wiecej na tym
etapie nie mogt jej wyjawic. To byta bardzo trudna i smutna historia, ale
tez piekna i pelna mitosci. Bo Langer swoja zone bezgranicznie kochat.
Od pierwszego momentu, kiedy w latach dziewiecdziesigtych zobaczyt
ja w galerii sztuki, w ktérej wystawiala obrazy, byla bowiem wzietg
malarka.

Dobrze zapamietal tamten moment. To byta chwila, ktéra zawazyta na
calym jego zyciu. Christine stala wtedy naprzeciwko swojego ptdtna,
opierajac sie 0 marmurowy postument, eteryczna, delikatna, o smuklym
filigranowym ciele i dlugich jasnych wilosach. Patrzac na nia, Langer
z wrazenia zapomnial, po co przyszedt do galerii, Ze wystawa promuje
rozwoj jego firmy, a on powinien wyglosi¢ przemowienie i prowadzic¢
kurtuazyjne rozmowy z gos¢mi. Jedyne, czego w tamtej chwili pragnat,
to poznac te zjawiskowq kobiete i iS¢ za niq przez zycie do samego
konca. Choc¢by do piekla. Niewiele sie pomylit.

Podszed}t do artystki i udal, ze interesuje go namalowany przez nig
obraz. Pl6tno bylo ostre w barwach, nasycone czerwienia, niepokojaco
emocjonalne, gwaltowne w wyrazie, ale tez w pewien sposob
melancholijne. Uznal, Ze jest przejmujace, wstrzasneto nim, chociaz nie
umial powiedzie¢ dlaczego. Natychmiast zadeklarowat, ze kupi obraz.

Mtoda malarka nie wydawala sie zainteresowana transakcjg, wrecz
potraktowatla jego propozycje jak afront.

— Ten obraz nie jest na sprzedaz — powiedziala po niemiecku
niedbatym, lekko zachryptym glosem, po czym wydela wargi i upita tyk
szampana ze smuklego btyszczacego kieliszka, w ktorym odbijala sie
czerwien obrazu.

Po wernisazu odwiozt ja do domu i juz tam pozostat.

A potem zaczely sie dlugie bezsenne noce, kiedy tanczyli boso na
tarasie jego willi w Bazylei, szalone podroze autem przez Europe
i spotkania z miedzynarodowq bohemga artystyczna.



Dzieki jego pienigdzom i jej tapczywej checi zycia zwiedzili pot Swiata
i przezyli wiele przygod. Langer poczatkowo byl oczarowany bogata
i zywa emocjonalnoscig kochanki. Tlumaczy}t to sobie tym, ze byla
artystkg i moze to wilasnie ta inno$¢ go w niej pociggata. Lekko szalona
i spontaniczna, o radosci matego dziecka, ktore jest jedng wielkg emocja.
Szybko jednak sie przekonal, ze natura Christine byla ztozona. Zdarzato
jej sie wybuchng¢ bez powodu, po czym obrazala sie jak mala
dziewczynka i unikala kontaktu przez wiele godzin. Wszystko
przezywata po dwakroc¢ silnie — na przykilad dlugo rozpaczata nad
martwym ptaszkiem, ktorego znalazta w ogrodzie.

Christine temperament miata iScie potudniowy, chociaz zgodnie z jej
stowami, byla w potowie Szwajcarka i w potowie Francuzka. Jej rodzice
zmarli przed wieloma laty. Biegle postugiwata sie zar6wno francuskim,
jak 1 niemieckim oraz kilkoma innymi jezykami, miedzy innymi
angielskim i wloskim. Wkrotce tez przekonat sie, ze jego kochanka ma
talent jezykowy, bo szybko udalo mu sie nauczyC ja kilku zdan po
polsku. Chwytata ten trudny jezyk tak latwo, ze czasem myslal, ze
urodzita sie w Polsce.

Pamietal, kiedy pierwszy raz mowit przy niej w swoim ojczystym
jezyku. Rzadko mu sie to zdarzalo, bo nie przebywali w Srodowisku
Polakow, a jego biznesowi partnerzy byli gtlbwnie Niemcami. Pewnego
dnia zadzwonit do niego dawno niewidziany przyjaciel, jeszcze z liceum.
Christine w kuchni obok przygotowywata farby do nowego obrazu.
Katem oka zauwazyl, ze drgnela, kiedy przywital sie po polsku. Zbita
wtedy stoiczek na wode, ustyszat dzwiek thuczonego szkla za plecami.
Zaklela, przez chwile mial wrazenie, ze po polsku. Na pewno sie
pomylil, jemu tez wszystkie te jezyki juz mieszaly sie w glowie. Po
przeszto pietnastu latach nieobecnosci w kraju coraz stabiej mowit po
polsku. Tak czy inaczej, podeszta do niego, kiedy skonczy}t rozmawiac
z Tadeuszem, i poprosila, zeby uczyl ja swojego ojczystego jezyka.

— Mo6w do mnie po polsku — powiedziala.

Kiedy zbila stoiczek, skaleczyla sie szklem — pamietat, ze pomagat jej
zalozy¢ opatrunek na rozcietag dilon, a pierwszym slowem, jakie
wypowiedziat do niej po polsku, byto stowo: RANA.

Pokazatl wtedy na jej reke i wymawiat to stowo, a ona powtarzata: RA-
NA. RA-NA. RA-NA. Pocatowat ja potem w bolace miejsce, juz suche,



zaklejone plasterkiem, zaopiekowane, zebrat tez z podtogi kawalki szkla.

Potem dlugo zastanawiatl sie, kiedy ich idylla sie skonczyla. Kiedy
lekkie i przejSciowe szalenstwo milodosci stalo sie szalenstwem
prawdziwym. I zawsze woOwczas przypominatl sobie chwile, kiedy
Christine stata w kuchni nad rozbitym szklem z rozcietg reka po tej ich
pierwszej kulawej rozmowie w jezyku polskim.
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W dniu Slubu byl najszczesliwszym facetem pod stoncem. Zaprosit
rodzine z Polski, ktora wprawdzie mial nieliczng, bo rodzice nie zyli,
a ciotki byly zbyt schorowane na zagraniczng podréz, ale mlodsze
pokolenie chetnie przyjeto zaproszenie. Przyjechato kilku kuzynow
z zonami, ktorych widzial ostatnio przed pietnastoma laty, kiedy byli
miodymi chlopakami. Wiekszos¢ zdazyta wyhodowa¢ piwne brzuszki
i zakola. Kazdy chwalit sie, czym mog}, lata dziewiecdziesigte ubieglego
wieku daly im bowiem szanse na rozwiniecie wilasnych biznesow,
z ktérej to szansy skwapliwie skorzystali. Tradycje biznesowe w rodzinie
Langera byly dlugie, jego ojciec trudnit sie handlem jeszcze w latach
piecdziesigtych, dopoki nie upanstwowiono tego, co zdazyt stworzyc.
Panstwo ludowe wytoczylo mu proces za to, ze Smiat lekce sobie wazy¢
surowe przepisy o reglamentacji. Odsiedziat zatem kilka lat za coS, co
dzis nazwalibySmy przedsiebiorczoscia indywidualng, a co w PRL-
u zyskalo miano antypanstwowej dziatalnosci gospodarczej. Kiedy tylko
Langer osiagnat petnoletnosc i nadarzyla sie okazja, wyjechat z Polski na
Zachod, najpierw do Niemiec Zachodnich. Tam bez przeszkod mdgt na
wieksza skale realizowa¢ pomysty biznesowe. Rownolegle studiowat
chemie, a potem rozpoczat kariere akademicka.

Z. kuzynami utrzymywat sporadyczne kontakty. Przyjechat do Polski
dwa razy na poczatku lat dziewiecdziesigtych, najpierw na pogrzeb ojca,
potem na pogrzeb matki. Po otwarciu granic moglt bez problemow
podrozowaC, wiec rozwazal przeprowadzke 2z powrotem, by
zaopiekowac sie starszymi rodzicami, albo sprowadzenie ich do siebie,
do Szwajcarii. Tych planow nie zdazyt jednak wprowadzi¢ w zycie,
poniewaz ojciec nagle zmart na zawal, a matka odeszta na nieleczong
cukrzyce wkrotce po nim. Nie mieli okazji pozna¢ Christine i nie
doczekali momentu, gdy syn zatozy} rodzine.



Ostatnie podroze do Polski zatem kojarzyly sie Langerowi
ze smutnymi uroczystosciami i by¢ moze dlatego za Polska nie tesknit.
Przestat przyjezdzac do kraju dziecinstwa i nie znat realiow, ktore w nim
panowaly. Wiedzial od swoich kuzynéw tylko tyle, ze ,teraz tatwo sie
dorobi¢, cholernie tatwo”. Marek prowadzil ubojnie bydla w dawnym
gospodarstwie ich dziadkow na wsi, a Andrzej sprowadzat tanie ciuchy
z Niemiec, ktére z dziesieciokrotnym przebiciem wciskal polskim
kobietom jako luksusowe, czym zresztq sie chelpit.

— Zobacz, jak sie dorobitem! — opowiadat nad rosotem. — A glupie baby
kupuja tego szajsu ile wlezie.

Najmtodszy kuzyn Langera, Lukasz, zainwestowal w sprowadzanie
kosmetykow i chemii gospodarczej z Niemiec. Wedlug tej samej zasady,
bral najtansze, ale tadnie sprzedazowo opakowane produkty niemieckie
— im bardziej krzykliwa szata graficzna na kremie, tym lepiej,
i sprzedawal po zawyzonych cenach, stosujac przy tym chwyty
marketingowe rodem z amerykanskiego direct marketingu. Obaj kuzyni
byli obrotni i umiejetnie korzystali ze zmiany ustrojowej. Spoteczenstwo
polskie, zlaknione tego, co kolorowe, modne i luksusowe, latwo
wydawato pienigdze, mimo galopujqcej inflacji i wcigz niepewnej
wartosci pienigdza. f.ukasz miat coraz to nowe pomysty na zycie,
handlowat chipsami z Niemiec, potem otwieral w mieScie solaria.
W miare rozwoju kapitalizmu, na przestrzeni lat dziewiecdziesigtych
rynek sie zmienial, a potrzeby klientow stawaly sie coraz bardziej
wysublimowane. To, co przynosito pienigdze za zachodniq granica,
w Swiecie dotad niedostepnym i idealizowanym, wszystkie te wynalazki
generujace sprzedaz towaréw i uslug, musialy zostaC przetestowane
takze na rynku polskim. Rowniez sprzedaz wysylkowa oparta na idei
przynaleznosci do rzekomo ekskluzywnego klubu wybrancow, ktorzy
dostapili tego zaszczytu i zyskali dostep do wyjatkowych towarow. I tym
takze zajmowat sie Lukasz. W praktyce byly to garnki watpliwej jakosci
lub komplety plastikowych urzadzen AGD, ktore mialy uczynic
z polskich gospodyn domowych udzielne krélowe panstw kuchennych,
rodem z amerykanskich reklam. Dzieki obwoznym garnkom juz
niedlugo miatl nadejs¢ idealny Swiat codziennych radosci i luksusu dla
kazdego, wykreowany przez zagraniczne firmy kierowane przez
bogatych prezesow. Byl przeciez tasiemiec Dynastia, z calym swoim
blichtrem, z anielsko piekng Krystle, tania o dobrym sercu, oraz



diabelnie przebiegla femme fatale Alexis. Nadszedt czas, ze kazda
z Polek mogla taka by¢, oczywiscie na miare wlasnych mozliwosci. Ale
kto im bronit takimi sie poczu¢? Kuzyni Langera dolozyli staran, by
polskie kobiety uwierzyly, ze zastugujq na to, co najlepsze.

Langer od dawna mieszkatl za granicq i zapomnial, co to komunizm,
przyjat zachodnie zwyczaje, zachodnig mentalnos¢, dlatego biznesowe
wyczyny kuzynoéw znad Wisty byly dla niego jaka$ odlegla, lekko
nierealng rzeczywistoscia. Ich Swiat byl niczym inna galaktyka,
odmienna i obca, ale do pewnego stopnia interesujaca z uwagi na swojq
pelng entuzjazmu i Slepej wiary w powodzenie, ozywczg i przyciagajaca
site. To bylo nawet rozczulajace, stucha¢ wiecznych przechwatek
i matych radosci kuzynow, stuchac, jak to radza sobie przedsiebiorcze
polskie chiopaki znad Wisty, z zapalem krzewiac w Polsce kapitalizm.

Na przyjeciu weselnym posadzit to cale towarzystwo z boku sali, przy
osobnym stole. Christine i jej znajomi wygladali przy kuzynach Langera
jak barwne egzotyczne ptaki przy kraczacych srokach. Nie chodzito
nawet o wyglad ani zachowanie, bardziej o to, jak i o czym jego kuzyni
rozmawiali. Chociaz wiekszos¢ gosci weselnych i tak nie rozumiata po
polsku, to jednak sama Christine juz tak, i kilku ich wspdélnych
znajomych z kregow starej szwajcarskiej Polonii takze.

Christine bywatla wczesniej na wielu przyjeciach w galeriach sztuki,
z ktorymi wspolpracowata. Jednak tamtego dnia, na swoim Slubie, byta
wycofana i nieobecna mys$lami, jakby oszotomiona tym wszystkim, co
sie wkoto niej dzialo, i niepewna, co wydarzy sie dalej. Na tle
kolorowych, wystrojonych od stop do gtéw w blyskotki kuzynek meza
wygladata niemal jak zjawa, blada, prawie przezroczysta. Na poczatku
Smiata sie glosno, otulona puszystym szalem z delikatnych biatych pior,
pita szampana z pociaglego kieliszka, ktory mienit sie odcieniami srebra
na tle ksiezycowej poswiaty. Krazyla wsréd gosci z uprzejmym
usmiechem na ustach, ptyneta po parkiecie, jakby tylko lekko muskajqc
powierzchnie noskiem swoich pantofelkow, eteryczna i nieznosSnie
piekna. A takze, co zrozumial Langer dopiero pdzniej, bezgranicznie
smutna. Juz wtedy, na ich Slubnym przyjeciu, dato sie zauwazyC ten
cholerny rys smutku, ktory wtopit sie w jego zone, zjednoczyt z jej dusza
i z cialem jak niewidoczna blizna.

Langer wspominal potem tamten moment i zastanawiat sie, co mogt
zrobi¢, zeby odwrdéci¢ bieg wydarzen i zapobiec temu, co ich pozniej



spotkato, czy raczej temu, co spotkato Christine. Po wielekro¢ zadawat
sobie pytania, kim jest jego zona i dlaczego nie zdolal jej poznac.
Dlaczego wczeSniej nie zainteresowal sie tym, skad pochodzi? Co
sprawito, ze jest tak silna i tak krucha zarazem? Moze gdy znajdzie
odpowiedzi, zdota jej pomac.
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Poczatkowo wydawato sie, ze zmiany w zyciu Christine po Slubie
ze Langerem sg przejsciowe. Byla po prostu onieSmielona swoja nowa
rola zony, juz samo zlozenie podpisu na kilku dokumentach, ktore
musiata sygnowa¢ nowym nazwiskiem, sprawiato jej trudnosc. Nikt jej
nie zmuszal do przyjecia nazwiska meza, mogla przeciez zachowac
swoje nazwisko, w jego dowolnym wariancie i brzmieniu. Nie
skorzystala jednak z tej mozliwosci, przez krotki moment tudzac sie, ze
ta symboliczna zmiana rozwigze jej problemy. Gesty takie jak zmiana
nazwiska czy zalozenie na palec obrgczki miaty ustrzec Christine przed
tym, czego obawiala sie najbardziej — mialy usuna¢ caly jej lek przed
zwigzkiem z drugim cztowiekiem. I paradoks polegal na tym, ze w pelni
uswiadomita sobie ten lek i utwierdzita w nim wiasnie wtedy, kiedy
naktadata obraczke i podpisywata dokumenty, taczac sie przed prawem
i Bogiem w jedno$c¢ ze swoim mezem, Maksymilianem Langerem.

Lezeli na ¥6zku na bialej kapie w srebrne wzory. Ona gladzila go po
brodzie, nie ogolil sie tego ranka i mial na twarzy lekki, kielkujacy
zarost, wedlug niej fajnie mieciutki. Podobal jej sie ten jego zarost,
zreszta, bez zarostu maz rowniez sie jej podobal, bez wzgledu na to,
gdzie byli i co robili. Kazdy fragment jego ciata, kazda jego komorka.
Na tym to chyba polega, pomyslata, kiedy sie kogos kocha. Chyba o to
wlasnie chodzi. I ta mysl ja jednoczesnie przerazata. Zwlaszcza
w kontekscie tego, co ostatnio odkryta. Patrzyta na Spigcego meza, ktory
wygladat tak stodko i rozczulajaco, i chociaz byt dojrzalym mezczyzna,
wiascicielem duzej firmy, naukowcem, to w tej wlasnie chwili wygladat
jak maty bezbronny chtopiec.

Nie jestem ciebie warta, pomyslala, zastugujesz na kogos lepszego, nie
powinniSmy by¢ razem. Podstepne zatrute myslenie juz drazyto jej mézg
i uczucia, juz niszczylo to, co dobre i wilasciwe. Jak bezuzyteczny
chwast, ktéry pochtania szlachetne kwiaty wkoto, zabierajagc im miejsce
i sprawiajac, Ze stopniowo obumierajq.



Langer byl woéwczas zajety rozwojem fabryki chemicznych dodatkow
do zywnosci. Biznes szedl mu Swietnie, wraz ze wspoélnikami zdobywali
coraz to nowe rynki i nowych kontrahentow. Dzieki wprowadzonym
przez niego innowacjom produkcja mogla ruszyC na szerszg skale,
a duze firmy wytwarzajace dzemy, zelki i stodycze, mogly latwiej
przechowywac i transportowac towar. Hermetycznie pakowane produkty
spozywcze mogly mie¢ dluzszg date przydatnosci do spozycia. Mozna
tez bylo uzyskac bardziej wyraziste kolory na skutek udoskonalenia
sztucznych barwnikow, co sprawiato, ze produkt wydawat sie klientom
bardziej atrakcyjny. Zelki mogly mie¢ nie tylko barwe soczystej zieleni,
ale mogly tez mieniC sie ztotymi badZz srebrnymi drobinkami. Kazde
dziecko pragneto takich zelkow. Ponadto nowe technologie umozliwity
wzbogacenie produktow o dodatkowa zawarto$¢ witamin, co
natychmiast podchwycity koncerny produkujace stodycze dla
najmtodszych. Skoncentrowany na dalszych innowacyjnych badaniach
naukowych z dziedziny chemii, Langer sprzedal za olbrzymie pienigdze
patent wielkiej miedzynarodowej firmie, ktora szybko uczynita z idei
witaminowych cukierkow glowny chwyt sprzedazowy, i niebawem
wszystkie mamusie zachodniego Swiata zapragnely wzbogacac diete
swoich dzieci o zelki mienigce sie kolorami teczy, by dostarczac
pociechom cennych witamin, a takze przy okazji sowitej porcji bialego
cukru, o czym nikt na razie nie myslal. Kolorowe reklamy
z uSmiechnietymi dzie¢mi i uSmiechnietymi mamusiami bombardowaty
kanaly telewizyjne. Domy, ploty i ulice obwieszono billboardami.
Langer myslal, ze za malo zazadal od koncerndw za swoj patent
chemiczny, chociaz wziat tyle, ze moglby na pniu wykupi¢ wszystkie
z trudem i po domowemu sklecane minibiznesy swoich kuzynéw znad
Wisty. Myslal tez jednoczesnie, ze dobrze sie stalo, ze sprzedajac patent,
pozbyt sie tego balastu, ze to juz nie jest jego problem. Miat zresztq inne,
duzo powazniejsze, ktore martwily go znacznie bardziej, a dotyczyly
jego zony.

Christine byla coraz bardziej nieobecna. Nie tylko mysSlami, ale tez
fizycznie. Moze poczatkowo nie zauwazyl, ze czesto wychodzita z domu
i wybierala sie w podroze, ktore nie byly zwigzane z prowadzeniem
galerii sztuki. Langer, zajety sprzedaza patentow i dostosowywaniem
biznesu do nowych kanatow sprzedazy, nie Sledzil jej poczynan i nie
zdawal sobie sprawy, jak wyglada jej codzienne zycie. Poza tym nie miat
w zwyczaju jej kontrolowac, zostawiat jej catkowita swobode wyboru



rodzaju aktywnosci zawodowej, ktérg chcialaby sie zaja¢. Ona zas dotad
cenila te wolnosSc i cieszyla sie, Zze moze sama o wszystkim decydowac.
Nie potrafilaby inaczej, nie mogtaby.

Gdyby mial w zwyczaju bardziej jg kontrolowa¢, pewnie by widzial, ze
CO najmniej raz w miesigcu jego zona podrozuje w pewne nieznane mu
miejsce, o czym nie mial pojecia, i spedza tam caly dzien. Wracala
z tych wypraw jeszcze bardziej milczaca, z zasznurowanymi ustami, ze
szklistym wzrokiem, blada, smutna i coraz chudsza. Langer btednie
interpretowat jej stan, thumaczac to sobie przepracowaniem lub uptywem
czasu, ktory powoli zabierat Christine mtodosc.

— Dla mnie jesteS i bedziesz najpiekniejsza — mowil, gladzac ja
delikatnie po twarzy, na ktorej pojawialy sie pierwsze zmarszczki.

Jakze sie mylil! Niestety, jego czujnosS¢ pozostata uspiona, o co diugo
mial potem do siebie zal.

Tymczasem Christine z dnia na dzien tracita rados¢ zycia. Nie chciala
wychodzi¢ do ludzi, nie bawily jej przyjecia i przyjmowanie gosci.
Jedynym, co przynosito jej odrobine wytchnienia od smutku, byla
tworczos¢. Malowata wiecej. Jej obrazy byly coraz bardziej mroczne
i gwaltowne. Wyraziste, kipigce barwami, wsrod ktorych dominowata
czerwien w roznych odmianach. Od barwy makéw na lipcowym polu
pelnym stonca, po odcien zakrzeptej krwi, gesty i gleboki, albo barwe
wytrawnego wina. Pita przy tym alkohol, ktory - jak mowita - dodawat
jej odwagi w tworczych realizacjach. Langer rozumial jg i nie
protestowal, cieszac sie, ze znalazla dla siebie zajecie, dzieki ktoremu -
jak sie zdawatlo - ponownie rozkwitata. Jej obrazy zyskiwaty uznanie, nie
byly tylko wytworem jej emocji, mialy forme i przekaz, ktéry trafiat
rowniez do innych oséb. Organizowano dla niej wernisaze, a jej prace
wystawialy renomowane galerie, co niezmiennie jg peszylo, zamiast
cieszyC i dodawac¢ pewnosci siebie. Tworczos¢ Christine nie byla
przejawem domorostych ambicji bogatej Zony ani sposobem na
pokonanie nudy w codziennym zyciu. Christine naprawde byta malarka,
a Langer byl z niej ogromnie dumny i wspierat jej artystyczne dzialania.
Chociaz wolal ja w mniej ,twoérczej” wersji, wolal swojg dawna,
rozesmiang Christine, taka, jaka poznal i pokochal. Wolalby, zeby
malowala spokojniejsze, bardziej stonowane i mniej mroczne obrazy.
Chcialby, zeby nie wycofywata sie z zycia.



— Te obrazy sq bardzo ostre kolorystycznie... — mowit czasem
w zamysleniu, przechadzajac sie po jej pracowni.

— Jak twoje zelki dla dzieci. Jakby rzuci¢ twoimi zelkami o pt6tno —
odpowiadala mu z przekora, umazana farbg na czerwono, jakby byla
ranna.

Machala pedzlem, a krople czerwieni rozbryzgiwaty sie na sztalugi.
Krzywit sie wtedy, bo wiedzial, ze ona tych jego zelkow nie lubi. Jej
zdaniem byly ohydne. I miala racje, ale przeciez on tych zelkow nie
robil, on tylko opracowat patent, on tylko ten patent sprzedat.

Potem Christine zaczela zaniedbywac swoje dwie ulubione
przyjaciotki, modelke Simone i rzezbiarke Anneke. WczesSniej czesto sie
z nimi spotykata, odwiedzaly sie, spedzaly razem wakacje w cieptych
krajach. Od pewnego czasu Langer nie widziat w domu ani Simony, ani
Anneke. Obie w tym okresie zostaly matkami, wiec uznal, ze zapewne
dlatego Christine przestala utrzymywa¢ z nimi kontakt. Przeciez nie
mieli dzieci. Smutek, ktory zagoscit w ich zyciu, mogt wynika¢ po czesci
wlasnie z tego, Ze pozostawali bezdzietni. Jego biznesowi partnerzy
pozaktadali rodziny, w ich ogrodkach biegaly rozeSmiane maluchy,
w salonach lezaly porozwalane budowle z klockow, a ich zony
zajmowaly sie organizowaniem kinderbali i przyje¢ urodzinowych.

Jednak takze i to nie bylto proste.
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Chcial mie¢ z nig dzieci, byl pewien, Ze bedzie wspaniala matka.
Poruszyt ten temat pewnego jesiennego popotudnia.
— OsiagneliSmy zawodowo wszystko, co mogliSmy — zaczat.

Siedzieli na miekkich skorzanych fotelach przed olbrzymim
kominkiem w ich sypialni. Ogien dzialal relaksujaco, otulalo ich
przyjemne ciepto, a w sercach zagoscit spokdj — tak przynajmniej sadzit
Langer i tak to odczuwal. Dlatego wybral ten moment na wazng
rozmowe.

— Czy jestes ze mnq szczesliwa? — zapytat.

Christine drgneta w fotelu, zakryla sie kocem po szyje, a jej twarz
rozjasnit delikatny usmiech.

— Najbardziej, jak tylko moge — odpowiedziata cicho.



Na to wiasnie czekal Langer, tego potrzebowal. Jeszcze bedzie dobrze,
pomyslat.

— Nawet nie wiesz, jak bardzo sie ciesze — szepnat z radoScia.

Za oknem zaczynala sie wichura, ostatnie jesienne liScie spadaly na ich
taras, otoczony ze wszystkich stron bujnym ogrodem.

Przysunat sie do niej, chciat jg objac¢, ale odsuneta sie delikatnie.

— Jestem zmeczona — westchneta i odchylita glowe do tytu.

— Malowatas do p6zna?

Skineta glowa.

— Za duzo pracujesz — powiedzial lagodnie. — Rozumiem, ze to
kochasz, ale moze... zwolnimy tempo. Martwie sie o ciebie.

— To po prostu gorszy okres — odparta po chwili zastanowienia.

— A moze... — odwazyt sie. — A moze... czas na to, zebySmy mieli
dziecko?

Christine odwrocita wzrok. Wlasnie tego pytania bala sie najbardziej,
cho¢ wiedziala, ze kiedy$S je ustyszy. Sadzila nawet, ze wczeSniej.
Kochata go i nie chciala go zawies¢. Nie mogla jednak postapi¢ wbrew
sobie. A najgorsze bylo to, zZe nie mogla da¢ po sobie tego poznac.
Kolejna cholerna gra pozoréw, ktéra prowadzila niemal bezwiednie,
resztka sit.

— Jeszcze nie teraz — powiedziala aksamitnym glosem, ktéry potem
dilugo dzwieczat jej w uszach. — Nie jestem gotowa.

Gula utkwila jej w gardle, nie byla w stanie powiedzie¢ nic wiecej.
— Ale chcesz mie¢ ze mng dziecko? — upewnit sie.

Co6z mogla powiedziec? Skinela glowa, na wypowiedzenie
jakichkolwiek stow zabraklo jej sil, miala SciSniete, sparalizowane
gardlo. Oczywiscie, ze chciala mie¢ dziecko z tym mezczyzng, z nikim
innym. JednoczeSnie bardzo tego pragnela, ale tez wiedziala, ze nie
moze sobie na to pozwoli¢. Gra pozoréw weszta w kolejng faze,
a Christine byla w niej sama.

Sama musiala stawi¢ czolo upiorom, ktére stanely na jej drodze. To
byly jej upiory. Nie mogly dopas¢ jej meza. On musial pozostac



nieSwiadomy tego, co odkrywala na swoj temat i co przerazalo jg coraz
bardziej.
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Christine mieszkala w rezydencji jak duch, coraz bardziej
przezroczysta i nieobecna. Langer wezwal lekarzy, ktorzy kazali jej
lyka¢ kolorowe pigutki w réznych ksztaltach. Mialy one rzekomo
przywroci¢ w jej zyciu pozytywne emocje. Wszyscy ci lekarze po jakims
czasie wychodzili z domu Langera z poczuciem kleski. Wzruszali
ramionami, uciekali pelnym skruchy wzrokiem przed jego spojrzeniem
albo mamili obietnicami, Ze na efekty kuracji trzeba poczeka¢. Christine
tymczasem nikla w oczach, jadla jak ptaszek, lezala cichutko na ktorejs
z rozlozystych kanap w ich wielkim szwajcarskim domu, siedziata
w fotelu w jedwabnym szlafroku, patrzac tepo w okno. Z troski o jej
zdrowie zatrudnil dwie opiekunki, ktére dotrzymywaty Christine
towarzystwa, kiedy on byl w pracy.

Przez caly ten czas ustyszal wiele diagnoz na temat stanu zdrowia
zony, a przewazala w nich teoria o silnym stresie pourazowym. Co
ciekawe, kiedy pytat, co moglo go spowodowac, terapeuci twierdzili, ze
jest to najprawdopodobniej stres Swiezy. Ich zdaniem sytuacja stresujaca,
ktora byla katalizatorem obecnych reakcji Christine, nastgpita niedawno.
Jakkolwiek jej prazrédel - jak okreSlita jedna z terapeutek - nalezy
szukaC w znacznie bardziej odlegltej przesztosci.

Ciezkie czasy przyszly takze dla firmy Langera. Wszystko przez
wielkie miedzynarodowe koncerny, ktore mialy coraz wieksze
wymagania i rzadziej wchodzity w kooperacje z mniejszymi firmami
badawczymi. Ponadto nastala era tanich produktow z Chin, co nie
omineto branzy, w ktorej dziatal Langer. Po co placi¢ za drogie patenty
i rodzime europejskie receptury, skoro mozna mie¢ tansze zamienniki
wytwarzane w Chinach? Co z tego, ze gorszej jakosSci, a czasem nawet
w ogole z pominieciem surowych norm produkcyjnych, ktérym
hotdowat Langer. Poza tym ci cholerni Amerykanie, oni zawsze musieli
by¢ ze wszystkim szybsi, tansi i bardziej wydajni. Kuzyni Langera tez
mieli klopoty. Oni wprawdzie twierdzili, Ze Langer u siebie w Szwajcarii
ma istne El Dorado pienigdzem ptynace, ale de facto wiele z problemow,
jakich doswiadczali na polskim poletku, miat tez Langer. Jego kuzyni po
kolei plajtowali, tania produkcja z Chin ich wykonczy#a. Nie pasowali do
milenijnej kultury korpopracy, nie nadazyli za nowosciami. Szymon



nawet miat problemy z mafig, podpadt komu$ moznemu, dhugéw narobit
i uciekl za granice. L.ukasz sprzedat firme niemieckiemu koncernowi,
musial zwolni¢ polskich pracownikow. Mowit potem, ze mu kto$
w zloSci przejechat gwozdziem po samochodzie, tez niemieckim,
powypadkowym, ktory tylko wygladat na wypasiong fure. A poza tym
jakies baby z torbami opluly jego Grazyne. Pewnie zony zwolnionych
pracownikow.

— Nie trzeba bylo mie¢ zakladu w podlodzkim Rzgowie, tam kazdy
wiedzial, kto gdzie mieszka. Trzeba bylo dziata¢ w Warszawce, tam to
ponoc nie pluja. L.adne ulice sg i czyste, i grzeczni ludzie — gadal potem
L.ukasz nad wodeczka przy imieninach Szymonowi, a Szymon sie tylko
Smiat, mocno juz wstawiony, cho¢ do smiechu mu nie bylo, bo za nim
w Warszawce chodzily jakieS zbiry, i nie byly to paniusie matzonki
roboli, tylko kolesie spod naprawde ciemnej gwiazdy, ze niby on wisi im
hajs. Potem pobral pozyczki od takich réznych biur, co to reklamowali
sie, ze latwo pozyczaja. Mila pani i mily pan na kolorowej reklamie
pokazywali, jakie to proste: idziesz, a oni ci dajg. I mozesz juz mieC na
nowy telewizor, na autko dla zony, wakacje pod palmami czy ratowanie
upadajacego biznesu, coraz bardziej szemranego zreszta. Dopiero gdy
przychodzi do splacenia rat i odsetek, zdajesz sobie sprawe, ze to droga
donikad. I pozwalasz, by rosta spirala dlugow. ,,Ratuj, kuzyn!”, biegli
wtedy jeden z drugim do Langera, prosi¢ o wsparcie finansowe, ktérego
ze dwa razy udzielil, jak sie okazalo — bezzwrotnie. ,,Nie miales zadnej
poduszki finansowej?”, pytal ze zdumieniem, chociaz domyslat sie
odpowiedzi. Pojecie oszczedzania bylo obce jego kuzynom. Zjadla ich
pewnosc siebie i pazernos¢. Podroze po Swiecie, drogie hotele, futra
z prawdziwych szynszyli dla Zon, prywatne szkoty dla dzieci i patace
w stylu dworkowym pod Rzgowem — z biegiem lat coraz bardziej
zaniedbane, niemodne, tracgce na wartosci.

Langer wspotczul kuzynom, ale w przeciwienstwie do nich madrze
zainwestowal pienigdze i nie zyl ponad stan. Dlatego finansowo mogt
odetchng¢, nie musial rozpaczliwie walczy¢ o to, czy zostanie na
powierzchni. Ponadto miat przeciez swoje problemy.
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O tym, ze Christine nie pojechata na wernisaz do Wiednia, dowiedziat
sie przez przypadek. Zadzwonil wtedy do Simone, ktéra mieszkala
w tym miescie, z jakim$ drobnym, niezbyt waznym pytaniem. Zdaje sie,



ze chcial ja zaprosi¢ do nich na weekend. Simone odebrata telefon
zdziwiona, nie spodziewajac sie kontaktu z jego strony, ale jeszcze
bardziej zdumiatla jg informacja, ze Christine miata by¢ w Wiedniu.

— Mowila, ze cie odwiedzi — powiedzial. — Ma wlasnie wywiad do
magazynu ,,Neue Art”.

— ,Neue Art” to raczej nie. Ten magazyn zamkneli dwa lata temu. Co$
musiates pomyli¢. — Simone za p6zno zreflektowata sie, Ze powiedziata
za duzo, i chrzaknela z zaklopotaniem.

Langer pomyslal w pierwszej chwili, ze faktycznie sie pomylit.
— Czyli nie widzialas sie z nig w ten weekend? — dopytat.

Simone zastanawiata sie, co odpowiedziec. Gdyby umodwila sie
z Christine, ze bedzie jq kry¢, inaczej przebiegalaby teraz jej rozmowa
z mezem przyjaciotki. Tymczasem zarOwno ona, jak i Langer byli po
prostu zaskoczeni.

— Och, ostatnio mam mnostwo zaje¢, Oskar i Melania sg absorbujacy,
wiesz przeciez! — usitowata wybrnac¢, opowiadajac o swoich dzieciach. —
Christine wspomniata o spotkaniu, ale chyba nie stuchatam jej uwaznie.

Langer pomyslal ze smutkiem, ze Simone najwyrazniej nie byla tak
bliska przyjaciétka Christine, jak sadzit. Zrobito mu sie zal zony, zaczat
sobie wyrzucac, ze poswiecat jej ostatnio zbyt mato czasu. Oddalili sie
od siebie i takie byly tego efekty — nie wiedzial, gdzie ona spedzala
weekend, i nawet nie miat kogo o to zapytac.

Byt przy tym catkowicie pewny, Ze nie chodzito o romans. Wiekszos¢
mezow przy podobnej okazji pomyslalaby o romansie zony, ale nie on.
Znat Christine bardzo dobrze, ufat jej i wierzyt. Gdyby zresztq miata go
zdradzac, zrobilaby to juz wczesniej, gdyby byla tego rodzaju kobieta,
romansowataby z wiascicielami galerii i doméw aukcyjnych, kusitaby
wdziekami innych artystbw czy marszandow. Nic takiego nie miato
miejsca. Dlatego byt pewien, zZe jej nagle znikniecie podczas rzekomego
wywiadu do branzowego magazynu nie bylo spowodowane schadzka
z kochankiem.

Odlozyt telefon z mieszanymi uczuciami. Zawsze dawali sobie
z Christine duzo swobody, bywalo, ze nie widywali sie przez cale dnie,
a nawet tygodnie, kazde z nich bylo bowiem zajete wlasnym zyciem, on
firmg, ona — podr6zami jako wiascicielka galerii i jako artystka. Wolnos$¢



i zaufanie byly dla obojga niezwykle wazne. Tak bardzo chcial, Zeby to
zaufanie nie zostato nadwyrezone. Musiat z nig poméwi¢, koniecznie, po
jej powrocie.

Christine zjawita sie w domu milczgca i smutna, nie wiedziatl, jak z nig
rozmawiac, zeby jej nie przestraszyc i nie uraziC. Nie czut ztosci, ze go
oklamata. O ile faktycznie to bylo celowe ktamstwo, w co nadal watpit
z wlasciwg sobie naiwnoScia mezczyzny, ktory zyje ideatami. Czul
bardziej troske niz zal. Patrzyl, jak zdejmuje czarne sztyblety i rozpina
lekki bezowy ptaszcz, ktory otulat jej drobne cialo niczym puchata
chmurka. Jej twarz byla szara ze zmeczenia. Christine usmiechnela sie
lekko, widzac go w progu domu.

— Padam z n6g — wyszeptala po polsku, kiedy chciat jg objac¢. — Ide do
sypialni. Bede teraz spac jak bobr.

Bylo to niepoprawne sformulowanie, co niezmiennie rozczulato
Langera. Christine czesto tego zwrotu uzywala, mieszajagc w nim dwa
zwigzki frazeologiczne — ,,spac jak susel” i ,,ptakac jak bobr”. I oba byty
tu nieprzypadkowe, oba miaty swoje symboliczne znaczenie.

— Chciatbym z tobg pomowic — powiedziat.
— Nie teraz, prosze, najpierw to odespie.

Szta przez korytarze ich wielkiej rezydencji do gtéwnej sypialni, juz
w pokoju w biegu zdejmowata sweter i koszulke, a on kroczyt za nia,
bezradny i zmieszany. Musnela jego usta pocatunkiem, kiedy kladla sie
do tozka.

Kilka godzin pdzniej zeszta do kuchni po kawe i croissanta, ubrana
w czerwony jedwabny szlafrok ze wzorem w egzotyczne ptaki. Powieki
jeszcze miata zlepione resztkami snu. Usiadla przy stole i schowala
twarz w dloniach.

— Co sie dzieje, Christine? — Langer sie zmartwit. — Jeste$ chora?

Patrzylt na nig i zapomnial, o czym chciat z nig porozmawiac, ze chciat
ja zapytac, gdzie byla podczas wywiadu w Wiedniu, ktory sie nie odbyt.

Wstala, zeby przygotowywac kawe.

Milczala, gryzia sobie wargi niemal do krwi, odwrécona tylem do
niego, czajnik elektryczny szumial, ekspres do kawy parowal, otwierata
szuflady w poszukiwaniu papierosow, ktére gdzie$ tam ukryla na czarng



godzine, rece jej drzaly. Nie byla nalogowa palaczka, ale czasem
wypalala papierosa dla odprezenia, chociaz starala sie to robic
w samotnosci. Nie byta dumna z tej swojej drobnej stabosci.

Langer podszedt do niej, chciat jg objac, ale sie odsuneta.

— Martwie sie o ciebie. Widze, ze coS sie dzieje — powiedzial bardziej
stanowczo. — Porozmawiaj ze mna.

Zaczynat sie denerwowaC w ten meski, gwaltowny sposéb wilasciwy
cztowiekowi, ktory przez wiekszosS¢ zycia pozostaje tagodny. Stangt po
drugiej stronie kuchennej wyspy, za ktorg Christine powoli mieszata
kawe srebrng tyzeczka.

— Chodz, wez te kawe i porozmawiaj ze mng, do cholery! — Miat
ochote chwyci¢ jg za ramie i zaciggnac¢ do stotu.

Rzucita mu ukradkowe spojrzenie. Tym razem mu nie uciekne,
pomyslala ze smutkiem, tym razem bede musiala cos wymysli¢, zeby
wybrng¢. A moze postawie na szczerosCc? Moze sie odwaze, moze
odkryje te swoje cholerne karty, jakieS szatanskie najwyrazniej, ktore
przydzielil mi los, nielaskawy i okrutny.

Usta znow jej sie ciasno zasznurowaly, gardto wyschto momentalnie,
zotadek sie Scisngt jak mata przesuszona sliwka.

Tak, nie ucieknie mu tym razem. Jej fagodny, zdystansowany, spokojny
maz rzeczywiscie tracit cierpliwosc. I miat do tego prawo.

— Christine, nie mozemy tak zy¢ — podniost glos.

Ona usiadla przy stole nad kawa, na ktorg nie miata ochoty. Wiedziala,

ze prawdopodobnie nic tego dnia nie wezmie do ust, gtod i potrzeby
ciala przestaty istniec.

— Chce wiedzie¢, co sie dzieje. — Stal naprzeciwko niej bezradny, rece
mu drzaty, cialo kipialo od emocji. — CoS sie dzieje zlego, ja to widze,
a ty mi nie mowisz. Chcialbym ci pomoc. — Glos mu zlagodniat. — Jesli
wpadtas w jakie$S klopoty, prosze, powiedz mi. Tylko wtedy bedziemy
mogli wspodlnie znalez¢ rozwigzanie.

Usiadl przy stole. W milczeniu patrzyli na siebie intensywnie.

— Wiem, ze nie bylas na wywiadzie w Wiedniu — powiedzial tagodnie.



Tak bardzo chcial, by jego slowa nie zabrzmialy jak wyrzut, jak
desperacka préba kontroli.

— Gdzie wtedy byltas? — spytat cicho.

Wstata od stotu, odrzucita gwattownie wiosy do tylu, zwigzata ciasniej
pasek szlafroka.

— Nie u kochanka, jesli o to ci chodzi! — powiedziata w gniewie.

Mowita po polsku. Coraz czeSciej, w stanie silnego wzburzenia
uzywata tego jezyka. Zazwyczaj tapala sie na tym i przechodzila
z powrotem na niemiecki. Langer pomyslal, ze wolalby sie z nig klocic
po niemiecku, ze wtedy jako$S mniej by to bolato — tudzit sie. Niemiecki
znal Swietnie, ale nadal jego jezykiem naturalnym, jezykiem jego
pochodzenia, pozostawat polski.

— Wiem, ze nie u kochanka — powiedzial po niemiecku pojednawczym
tonem. — Wierze ci, Christine, i wiem, ze nie masz innego mezczyzny.
Znam cie od lat.

W jej oczach byly gniew i lek, krazyta nerwowo od jednego kranca
kuchni do drugiego. Palita papierosa i gwattownie wydmuchiwata dym.

— Czy na pewno? — sykneta po polsku. — Na pewno mnie znasz?

Zaraz powtorzyla to wszystko po niemiecku i dalej po francusku,
w jakims$ dialekcie, ktorego nie znal na tyle dobrze, by nadazy¢ za
dalszymi stowami, ktore wypluwata z siebie z szybkosScig karabinu
maszynowego. A moze to byl hiszpanski? Katalonski? Langer sie
pogubil, wiedzial tyle, ze nic nie rozumiat. Chodzita po kuchni, kipiac
od emocji, opowiadata co$, o czym nie mial pojecia i czego nie miat
szans zrozumie¢. Mowita chyba bardziej do siebie niz do niego.

— Poczekaj, stoj, hej! — krzyknat po polsku, chcac przerwac ten potok
nieznanych sobie stow.

Drgneta na sSrodku kuchni, zatrzymata sie, jakby ocucona jego
poleceniem. Spojrzala na niego ostro, cale wczeSniejsze
rozemocjonowanie mineto. Byla skupiona, nieruchoma, niby spokojna,
kiedy méwita po polsku:

— Nie moge miec dzieci, rozumiesz?



Usiadl bezwiednie na krzesle, ona nachylila sie nad stotem, patrzac mu
prosto w oczy.

— Nigdy nie bede mie¢ dzieci — powtérzyla. — Po to tam bylam. Zeby
sie badac¢. — Przeszta z powrotem na niemiecki, brzmial teraz w jej
ustach zimno, obco i twardo. — Po to tam jezdzitam, styszysz?! Do
tych... instytucji. — Oddychata spazmatycznie, w jej oczach 1$nity lzy.
Opadla na krzesto bez sit i schowata twarz w dtoniach.

— Och, Christine — westchnagt Langer. — Bardzo mi przykro. Jakos to
zniesiemy. Przetrwamy.

Nic innego nie przyszto mu do glowy, ale te stowa byly szczere.
Jedyne, ktore mogt w tej chwili wypowiedziec.

Naprawde ufal, Ze ten problem nie zniszczy im zycia. Byl gotow
pogodzic¢ sie z tym, Ze nie zostanie ojcem. Sama wiadomos¢, choc¢ zia,
pozwolita mu mysle¢, ze zidentyfikowat problem, i teraz bedzie mogt
racjonalnie i stopniowo szukaC rozwigzania. W efekcie uda mu sie
sprawiC, Ze jego zona ponownie bedzie szczeSliwa, ze razem beda
szczesliwi. Chociaz juz pewnie w inny sposob, bo czes¢ planow i nadziei
sie nie zisci. Najwazniejsze, ze juz wiem, o co chodzi, teraz moze byc
tylko lepiej, myslal.

Podszedt i ja przytulil. Poddala mu sie bez entuzjazmu, byla jak
zmaltretowana galgzka wyschnietych traw na wietrze, taka delikatna
i jakby bez zycia.

— Robitam, co mogtam — mowita bardziej do siebie niz do niego, tym
razem w pieknym, hiperpoprawnym i w pehni zrozumialym dla niego
jezyku niemieckim. — Aber das war so schwer. Ich konnte nicht... Ich
dachte dass es noch moglich ist. Myslatam, ze sie uda. Myslatam, ze to
zaakceptuje. Och, wolatabym nie wiedziec. Wolatabym tego wszystkiego
nie wiedziec¢. Dlaczego tam jezdzitam? Ja juz nie potrafie normalnie zyc¢.
— Wyrwala sie z jego uscisku, odeszta na bok.

Stata teraz na tle wysokiego tarasowego okna, a stonce, ktore nagle
wyszto zza chmur, rzucato na jej sylwetke ostre, Swietliste promienie.

— Zrozumiem, jesli mnie zostawisz — powiedziata.
— Nie zrobie tego, Christine.

— Z.ostaw mnie.



— Nie.

— Pomowimy poznie;.

— Chce by¢ w tym z toba.

— Zostaw mnie teraz, prosze, musze odpoczac.
I tak wygladata ich ostatnia rozmowa.

Christine poszta na gore do sypialni, on zostal przy stole w kuchni,
znieruchomiaty z zalu i smutku.
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Zle spal tamtej nocy, przewracal sie z boku na bok. O trzeciej nad
ranem zszed} do salonu, gdzie przez tafle tarasowych okien do wnetrza
wplywala ksiezycowa poswiata. Niebo bylo przejrzyste, pokryte siecig
gwiazd. Stangl na tarasie, wdychal przesigkniete mrokiem powietrze.
Powtarzal sobie w myslach, ze wszystko bedzie dobrze. Jest przeciez
silnym dojrzalym facetem, poradzi sobie. Bedzie wspieral Christine,
wspolnie wyjda z tych klopotéw. Sprowadzi jej najlepszych lekarzy,
takze tych od duszy, przeciez nie raz pokonywal rozmaite trudnosci.
W jego sercu zadomowit sie jednak niepokdj, taki ciezki, trudny do
opanowania, czesciowo tylko zrozumiany logika i okolicznosciami.
Bezsenna noc sklonita go do spaceru po ogrodzie, zaczal wiec brnac
przez krzewy i dekoracyjne trawy, ignorujac wytyczone przez ogrodnika
Sciezki i przejScia. Odgarnial z twarzy liscie, gatezie smagaly go po
glowie i przedramionach. Jego wilasny ogrod, tak przyjemny i mity dla
oka za dnia, zdawat sie teraz zarosnietq dzungla z chaotyczng plataning
posepnych, wrogich ludziom roslin. W powietrzu wisiala cisza, ktorg
uznat za uspokajajaca.

Wrocit do ich wspolnego tozka. Christine spata na boku, ciepta
i miekka. Zastanawiat sie potem, czy to nie by}t przypadkiem fragment
jego snu, czy nie Snit tego na jawie.

Wtedy ostatni raz widzial swoja zone. Kiedy wstat rano, t6zko byto
puste. Znalaz} na nim kartke.

,INie szukaj mnie teraz. Jestem bezpieczna. Badz szczeSliwy”.

Przez tydzien chodzit struty, obijal sie o meble w pustym domu. Zostat
porzucony przez zone. Zdarzylto sie niejednemu. Na przemian Smiat sie



sobie w twarz i ptakal. Moze sobie na to zastuzyt. Co nie zmienia faktu,
ze tesknit. Szalenczo tesknit i sie martwit.

Nie mogt dlugo wysiedzie¢ na miejscu. Czut sie strasznie, przegladajac
jej osobiste rzeczy, ale nie mogt postapic inaczej. Zreszta wcale nie kryla
swoich skarbow. Zostawila je na widoku w swoim pokoju, po prostu
lezaly na biurku. Jakby chciala, zeby je odnalazi. Byly tam wydruk
ksigzki Doroty Wisniewskiej, poswieconej sekretom z przesztosci +.0dzi,
notatki Christine, zdjecia oraz szkice miejsc i 0séb.

I wtedy wszedl w te historie. Obiecat sobie, ze nie spocznie, pdki nie
pozna jej do konca. Da zonie czas, a potem jej poszuka. Nie mogt juz
dtuzej pozostawac biernym.



ROZDZIAL 3
DOROTA

Wynajmowata kawalerke w nowym bloku na Balutach w okolicach
Julianowa, czyli blisko terendéw, ktorymi interesowat sie Langer.
Zamieszkata tam glownie dzieki Filipowi, ktory wczesniej byt jej
sgsiadem w starej kamienicy w centrum %t.odzi, a ostatnio postanowit
wynies¢ sie w spokojniejsze okolice. Stanowczo twierdzil, ze nie
zdzierzy dluzej dusznej i przygnebiajacej aury panujacej w starych
t6dzkich kamienicach, dlatego bez wiekszego sentymentu sprzedat
mieszkanie odziedziczone po ciotce. Mowil, ze przeprowadzka pomoze
mu zaczgC nowe zycie. I rzeczywiscie, nie pomylit sie. W nowoczesnym
budownictwie wiele rzeczy wydawalo sie prostszych. Juz choc¢by to, ze
byla winda, i nie musiat pudet z dobytkiem wnosi¢ na wiasnych plecach
po stromych schodach.

Poniewaz byli przyjaciolmi, a Dorota szukala nowego lokum,
postanowita wynaja¢ mieszkanie w tym samym budynku. Niby nie byli
para, ale bardzo sie lubili, a potagczyt ich jogging. Wprawdzie lubila stare
budynki, ale takze i ona musiata przyznac¢, ze nowoczesne osiedle miato
swoje zalety. Nalezaly do nich silownia plenerowa na wewnetrznym
dziedzincu oraz klub fitness w budynku od strony ulicy. A takze tadna
nowoczesna kuchnia i Swiezo wyremontowana lazienka. No
i najwazniejsze — cisza pod oknem, ktorej na prozno mogla szukac
w centrum.

To byto nawet zabawne, bo catkiem przypadkiem na siebie trafili
w tamtej kamienicy, kiedy on robit remont, a ona wynajmowata pokoj
od starszej pani. A teraz znow byli blisko siebie, moze nie przez Sciane,
jednak nadal w tym samym budynku. I nadal przerabiali to samo, czyli
konczacy sie remont u niego w mieszkaniu oraz balagan
przeprowadzkowy u niej. Jako jej kolega tatwo dostepny na miejscu,
pomagat Dorocie nosic¢ pudla i skreca¢ meble. Czesto sie z tego powodu
odwiedzali. I pewnie kto$ inny na ich miejscu juz by chcial wyprébowac
blizszego zwiazku, ale nie oni. On pod potezng posturg i powierzchowna
pewnoscig siebie kryl nieSmialos¢, ona natomiast bujata w obtokach
swoich niespelionych artystycznych planow, ktére sprawialy, ze jej
jedynym aktualnym celem bylo napisanie idealnej, wspaniatej powiesci,



gotowej rozpali¢ serca czytelnikow bez wzgledu na ptec, wiek i zawod.
Tak czy inaczej, na glebsze i dlugotrwale uniesienia milosne w jej
obecnym zyciu nie byto miejsca.

Filip tez zreszta byt zajety. Pracowal jako policjant, a niedawno
awansowat z drogowki do dochodzeniowki. Byt dumny z tego
okupionego ciezkg pracq sukcesu. Posrednio zawdzieczal go takze
chodzeniu na jogging z Dorota. Stynal z nieuleczalnej mitosci do
czekolady i wszelkich wyrobéw cukierniczych, ktérymi raczyl swoj
nienasycony zotadek, co skutkowato nadwaga i spadkiem sprawnosci.
Dzieki Dorocie, a moze bardziej dlatego, by jej zaimponowac, starat sie
zredukowac¢ spozycie cukru. Mimo to caly czas nie wierzyl, ze taka
dziewczyna jak ona moze zwrdci¢ na niego uwage. Dziwil sie, ze
postanowita z nim biegac, traktowal to jako wyrdznienie. C6z, mozna
uznac, ze Filip nie grzeszyl poczuciem wiasnej wartosci. Co zapewne
mozna tlumaczyC tym, ze przez pare lat wychowywal sie w domu
dziecka, zanim wziela go do siebie niedawno zmarla ciotka.

— Dokad sie wybierasz? — spytal znad pudla, ktore wnosit do kuchni
Doroty.

Wkladata wiasnie bluze dresowag i szukala brazowych adidasow.
Niestety, jak dotad znalazla tylko r6zowe, ktore nie byly najlepszym
wyborem, gdyz podczas biegu nie chciata rzucac sie w oczy. Wymyslita
sobie bowiem, ze wybierze sie na wizje lokalng do opuszczonych
domoOw na skraju miasta. Zamierzata wystgpi¢ w roli biegaczki, ktora
przypadkiem podbiega do ogrodzenia i przypadkiem zaglada ludziom do
ogrodka. Mogtaby tez w podobnym celu udawac grzybiarke albo wyjsc¢
na spacer z psem, gdyby takowego posiadala. Pies wiasciwie by sie
przydal, pomyslata. Czulabym sie pewniej, majac u boku czworonogiego
obronce.

— Widziate$ gdzieS moje brazowe adidasy? — odpowiedziata pytaniem
na pytanie.

W zasadzie nie lubila biegaC i nie miata dobrej formy. Do biegania
zmusita sie kilka miesiecy wczes$niej tylko dlatego, zeby wesprze¢ Filipa
w jego walce o szczuplejsza sylwetke i zdrowszy tryb zycia.

Razem szukali adidasow, ale ich walka skonczyla sie kleska.

W przedpokoju stala goéra nierozpakowanych rzeczy, az dziw, ze tyle
tego wszystkiego zdotala zgromadzic.



— Przebiegne sie z tobg — zaproponowat Filip. — O ile nie masz nic
przeciwko temu.

Ucieszyla sie, ze zyska ochroniarza. Tylko istniato ryzyko, iz on bedzie
marudzit, by w jakies rejony sie nie zapuszczac.

— Ide na ten jogging czeSciowo w zwiazku z pracg — zastrzegla. — Pisze
o willach w poblizu domu ciotki f.ucji. Méwitam ci. Chce tam pobiec
i obejrze¢ te domy.

— Wiec tym bardziej powinienem wybrac¢ sie z toba — skwitowat
z usSmiechem, po czym poszed! sie przebrac.

A Dorota musiata biega¢ w rézowych butach.
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Szybko odkryla, ze uczen przerost mistrza. To znaczy Filip, ktorego
poczatkowo to ona wciggata w bieganie, naprawde zyskat Swietng forme.
O wiele lepsza niz ona. Juz po dwoch kilometrach wspélnego biegu byta
srodze zasapana, a on zdawat sie w ogole nie odczuwac zmeczenia. To
bylo zastanawiajace, ale tez pozytywne. Nie bez znaczenia wobec jej
zmeczenia pozostawal zapewne fakt, ze podczas biegu ciaggle mowila.
Opowiadata mu o pracy, o ostatnim zleceniu, o tym, co zdazyta wyczytac
W sprawie.

— Chcialabym wierzy¢, ze jeSli zrozumiemy to, co byto, uda nam sie
unikng¢ btedow z przesziosci — wysapala podczas biegu przez las. —
Bedziemy madrzejsi o wnioski ptynace z nauki historii. Dlatego chce
o przesztosci opowiadac.

To bylo naiwne myslenie i Filip tylko przez grzecznosS¢ nie
wyprowadzat jej z bledu.

Dorota zrobila wstepny internetowy rekonesans okolicy. Najpierw
ustalita na starych mapach, jak nazywatla sie ulica, przy ktorej staty te
domy i jaki byt ich adres. Juz historia nazwy byta znaczaca. Przed wojng
ulice nazwano na czesS¢ jednego z bardziej popularnych polskich drzew,
prawdopodobnie nazywatla sie Klonowa. Po wojnie, w latach 1945-1946
otrzymala miano zwigzane z pewnym znaczgcym radzieckim miastem,
wedlug zrodel byla bowiem ulicg Stalingradzka. Od 1990 roku jej
patronem zostal natomiast general Armii Krajowej Leopold Okulicki
,Niedzwiadek”. Tak wiec juz na wstepie odnalazia Slady tak zwanej
wielkiej historii.



Nastepnie przejrzata przedwojenne ksigzki adresowe. Dowiedziata sie,
ze interesujacy ja dom zamieszkiwala rodzina o niemieckobrzmigcym
nazwisku Scheer, spolonizowani niemieccy fabrykanci, ktorzy
najpewniej opuscili to miejsce na zawsze w poczatkowym okresie
dzialan wojennych. Nie mieli jednak zwigzku z Langerem ani z jego
zong czy jej krewnymi.

Przegladanie ksigzek adresowych dostarczylo Dorocie wielu wrazen,
wrecz nie mogla sie od tej czynnosci oderwac, bladzac wzrokiem po
coraz to nowych shupkach zawierajacych dane ludzi, ktérzy dawno
odeszli do przesziosci. W spisie mieszkancow znalazta mieszanke
nazwisk zydowskich, polskich i niemieckich, rzecz charakterystyczna
dla L.odzi okresu przedwojennego. Po 1945 roku wiekszos¢ tamtych
domow przeksztalcono na lokale komunalne, czyli przeszty na wiasnosc¢
Skarbu Panstwa.

O tym wszystkim opowiadata Filipowi podczas biegu, a on staral sie
wykazywac zainteresowanie, co nawet niezle mu wychodzito.

Biegli po zapomnianej szutrowej drodze, mijajac zaniedbane i niemal
wchloniete przez przyrode obejscia, dziurawe ogrodzenia i porozwalane
resztki muru. Trasa byta ciemna, pozbawiona chodnikéw i blotnista, a po
jej obu stronach rosty gesto drzewa, wsrod ktorych kryly sie budynki.
Czes¢ byla opuszczona, o czym S$wiadczyly okna pozabijane dykta.
Czesc zas, o dziwo, przejawiata pewne cechy, ktore przemawialy za tym,
ze ktoS w nich mieszka. W jednym stojacym bezposrednio przy drodze
dostrzegli na parapecie kwiatki w doniczkach, a takze suszace sie przed
wejsciem pranie. Tu tez okna zabito dykta, ale niektore pomieszczenia
zdawaly sie uzytkowane, zapewne w skrajnej biedzie. Na podworku
jednego z domow stal dzieciecy wozek, a obok znajdowala sie
prowizorycznie sklecona piaskownica z porozrzucanymi kolorowymi
lopatkami. Pogoda byla brzydka, zatem nie spodziewali sie zobaczyc¢
bawigcych sie na zewnatrz dzieci, ale moze i w tym wzgledzie czekata
ich niespodzianka.

Filip pomyslal, Ze tedy naprawde szto sie wylgcznie wtedy, kiedy nie
bylo innego wyjscia. Takze jazda samochodem nie byta dobrym
pomystem, jesli nie chcialo sie mie¢ karoserii zachlapanej blotem
i oberwanego zawieszenia. Do tego na koncu trasy znajdowaly sie tory
kolejowe i niestrzezony przejazd oraz resztki czegos, co kiedys byto
stacja. Obecnie nawet grafficiarze nie mieli ochoty zapuszczac sie w te



rejony. Pociagi kursowaly tu rzadko, a cala linia rozpaczliwie wolata
o remont. Ta droga prowadzila wlasciwie donikad — do starego
zapomnianego cmentarza pod Zgierzem i dalej na sktadowisko ztomu.

Ale przeciez kiedys, caltkiem niedawno, to miejsce tetnito zyciem.
Musiato tu by¢ jasno, wesoto i przyjemnie. Przed druga wojna Swiatowaq
spedzano tu wakacje, letnie urlopy, organizowano przyjecia w ogrodzie
i pikniki, w ktérych lubowali sie majetni obywatele. Wilasciciele willi
musieli naleze¢ do zamoznej klasy Sredniej, a byli wsrod nich zaréwno
Polacy, Zydzi, jak i spolonizowani Niemcy. Dorota przypomniala sobie
liczne pocztowki i zdjecia z dwudziestolecia miedzywojennego, na
ktorych przedstawiono pikniki w parku Helenow, wyscigi konskie na
Rudzie, zawody strzelnicze i wyscigi zaprzegow. Przedwojenna 1.0dz
obfitowata w letnie rozrywki na Swiezym powietrzu.

Lata powojenne to juz byla zupehie inna bajka i zupelie inny Swiat.
Kraj wyniszczony wojng, ludzie pokaleczeni fizycznie i psychicznie,
w zalobie i otepieniu, rozdzieleni z rodzinami, musieli }‘akng¢
normalnosci jak powietrza. Moze nie umieli sie w tej rzekomej
normalnosci odnalez¢. I tu juz Dorocie nie przyszly do glowy
skojarzenia z pocztowkami w kolorze sepii, romantycznymi i pelnymi
uroku, lecz zgola inne obrazy: =zdjecia przodownikow pracy
i socrealistyczne plakaty. A zaraz potem migawki z ubeckich katowni.

Pogmatwane losy, zamotane dzieje — bo najpierw sanacja
i fabrykanckie majatki, potem wojna i smutne losy wiekszosci dawnych
wiascicieli, a na koniec, jakby tego bylo malo, jeszcze siermiezny
komunizm, ktory chyba najwiecej szkod wyrzadzit eleganckim niegdys
rezydencjom w Srodku tego podmiejskiego lasu. W latach
piecdziesigtych ubieglego wieku ,,dawano” te mieszkania prominentnym
urzednikom, partyjniakom, shuzbistom i calej tej masie owczesnych
celebrytow, ktorzy jednak czesto po dekadzie konczyli swoje
prorzadowe kariery w glebokiej nielasce; zaczynali pocieszac sie wodka,
warzy¢ samogony; nie trzymatla sie ich kasa, portfele ziaty pustka... No
i zaniedbane to wszystko byto, z roku na rok coraz bardziej, nie tylko
obecni mieszkancy willi. Wille wprawdzie okazaly sie wytrwalsze
w niepisanym plebiscycie na to, kto przetrwa dluzej: stojq dalej. Jakos
stoja. W nedzy i rozpaczy, ale jednak. A general czerwonej armii, taki
dla przyktadu Sobczyk, to juz ziemie gryzie od dwoch dekad i mowia, ze
nadal czu¢ wokdt jego grobowca gorzala. Podobnie jego kumpel



od kielicha Jan Walusek, co to przydzial parteru w willi obok dostat
w pieknym dla niego roku Panskim 1951. Tez dawno juz na lepszym
ze Swiatow jest nasz Jan, cho¢ moze tak nie do konca trafit do nieba —
wszakze jedynie stuszna wladza wymogla na nim zaprzestanie wszelkich
obrzadkow i wierzen okotoreligijnych.

Takie rozwazania snuta Dorota podczas biegu przez las, w ktérym staty
wille. Szukata tej najwazniejszej, o ktorej mowit Langer. Tej, dla ktorej
zlecit pisanie catej pracy, i tej, na ktorej powinna sie skupic.

Wreszcie do niej dobiegla. Willa stala na skraju lasu, w oddaleniu
od drogi. Pomiedzy zaroSlami bylo wida¢ ponury zarys poteznego
gmachu. Krolowat zlowieszczo nad okolicg, na niewielkim wzniesieniu,
otoczony sporym, lecz stabo zadrzewionym ogrodem.

Ogrodzenie byto zniszczone, brama wjazdowa wilasSciwie nie istniata.
Dookota ani zywej duszy. Zastanawiali sie z Filipem, co dalej. Po
krétkiej naradzie postanowili podejs¢ blizej. Ku ich zdziwieniu drzwi
wejsciowe nie byly zamkniete na zamek. Filip poczatkowo protestowat
przed wtargnieciem na teren cudzej posesji, ktora pewnie byla czyjas
wiasnoscia, bo przeciez do niego nie nalezala, wiec musiala naleze¢ do
kogos innego, ale w koncu zmienit zdanie. Uznal, poniekad stusznie, ze
jesli nie wejdzie tu teraz razem z Dorotq, ona najpewniej jutro tu wroci,
i to sama.

Whnetrze okazalo sie jednag wielka zagadka. Natychmiast po
przekroczeniu progu Dorota wiedziala, ze w jej badaniach musi chodzic¢
o te wille. Okazala sie szczegolna.
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Pokonali sterte gruzu przy wejsciu, ostroznie stawiajac kroki. Bali sie,
ze krucha podioga zapadnie sie pod ich ciezarem. Deski podtogowe byty
jednak cale, nie zauwazyli w nich dziur. Willa wbrew pozorom byla
w nieztym stanie, pomimo faktu, ze od lat musiata stac pusta.

Nagle uwage Doroty przyciggnely drewniane drzwi prowadzace na
ganek. Podeszla blizej i przysunela twarz do drewna. Pogladzita
zniszczong powierzchnie dtonia.

— Widziates? — Wskazata na oscieznice. — Ktos posiekat je nozem...

Sladéw byto mnéstwo. Rozciagaly sie niemal na calej szerokosci drzwi
i oScieznic, prawie do podtogi.



— Pierwszy raz widze cos takiego — mruknat Filip.

Dom by} pelen drewnianych elementéw konstrukcyjnych i boazerii,
ktora zachowala sie w zaskakujagco dobrym stanie, nie liczac lekkich
naciekéw wilgoci na Scianach z oknami. W holu gléwnym drewniane
ptaskorzezby pozostaly nietkniete, a domorosty rzezbiarz nie ozdobit ich
wytworami swojej wyobrazni. Podobne dekoracje zdobily dalsze
pomieszczenia domu, w tym pokoj stuzacy niegdys za jadalnie oraz
kolejny shuzacy za biblioteke. Plaskorzezby byly surowe, jednak
wykonanie misternych motyli, wazek, wielkich liSci oraz kwiatow
wymagato nie lada kunsztu. Owocowy motyw zdobit drzwi do spizarni,
ktore nie zostaly pociete. Kwiaty i liScie oplataly wejscie niczym furtke
do tajemniczego ogrodu.

Na Dorocie zrobito to duze wrazenie. Jeszcze bardziej poruszona byta
w jadalni. Na drewnianej serwantce wyrzezbiono bowiem oczy,
naturalistyczne, = wylupiaste, z  poOlprzymknietymi = powiekami
i zmarszczonymi brwiami. Wygladalo to upiornie. Zdawaly sie Sledzic
przechodzgce obok osoby, oceniac je nielaskawym wzrokiem. A moze
zalezalo, kto na te oczy patrzyt i z jakimi emocjami. Dorota widziata
glownie Smiech, a Filip wyzszosc¢ i obrzydzenie.

— Niezte, co?

Nachylita sie nad gorskim krajobrazem, wyrzezbionym z boku
drewnianej obudowy schodéw. To dzielo bylo dla odmiany wesote
i optymistyczne. Rzezbienia w drewnie byly zarowno piekne, jak
i zZtowieszcze. Przepelnialy widza nieokreslonym lekiem.

Przeszli na boczng werande, wykonang w catosci z drewna. I tam
przezyli kolejny szok. Weranda byla zniszczona, deski od dotu przegnity
od wilgoci i obrosty mchem, ale dato sie zauwazy¢, Ze nie wszystkie
zniszczenia stanowity twor natury. Tu réwniez, podobnie jak drzwi do
holu, kto$s pocigt drewno na $cianach jakby w szale. Naciecia byly
nieregularne i gwaltowne, raz glebsze, raz ptytsze. Znajdujace sie pod
nimi wyrzezbione rysunki zostaly w wiekszosci zmasakrowane. Kto$
walit w nie na oslep ostrym narzedziem, celowo niszczyt z wielka sila.

— Wandale? — spytala.
Filip pokrecit glowa.
— Nie sadze.



Pogladzit dtonig pokancerowane Sciany.

— To stare Slady. Maja z kilkadziesiat lat. Gdyby to byli wspotczesni
wandale, toby gorzej to wygladalo. Wszedzie bylby rozpierdziel. No
i graffiti.

Dorota wyczuta pod dionig pozostatosci jakichs napisow. Niestety, nie
dato sie ich odczytac. I o to zapewne chodzito osobie, ktora posiekata
Sciany.

Wyjela telefon komorkowy i zrobila zdjecia. Pokaze je Langerowi,
kiedy nastepnym razem sie spotkajq.

Bylo w tym co$ magicznego. Duze szklane przestrzenie okien otulaty
werande z trzech stron. W podwojnych szybach czeS¢ popekata, czes¢
zostala zbita, ale i tak calos¢ robita ogromne wrazenie. Okna wienczyty
resztki podtuznego witrazu ciggnacego sie wzdtuz linii ganku. Witraz byt
brudny, pokryty pajeczynami, ale nadal dawalo sie zauwazy¢ kolory,
wsrod ktorych dominowaty lekka zol¢, przyCmiona kurzem, oraz
nasycona czerwien, pociemniata zapewne ze starosci. Z jednej strony do
pomieszczenia wpadatly promienia stonca, co sprawito, ze witraz mienit
sie kolorami i rzucal barwng posSwiate na pociete sciany. Emanowata
z tego wszystkiego ponura energia, jakby z pogranicza Swiatow — tego
rzeczywistego i bajkowego.

Filip poczut przyptyw emocji oraz site. Poczatkowo byla to ztos¢ na
wandali. Potem z}oSc¢ na siebie, ktora natarla na niego z cala moca. Ztos¢
na to, ze nie moze sie odchudzic¢ i ze dotad byt bierny. Pozwalal innym
robic ze sobag to, co chcieli.

Dorota zastanawiata sie, kto i po co zniszczyl drewniane elementy
domu. Otworzyla kilka przypadkowych szafek, ale znalazta w nich
jedynie kurz i smiecie. W kuchni dawalo sie zauwazy¢ pozostatosci po
pijackiej imprezie, na stole zostaly puste butelki po wodce. Wszystko
pokrywata gruba warstwa kurzu, wiec impreza odbywala sie raczej
dawno. Doprawdy dziwne, ze ten dom nie zgnil i nie sprochnial przez
lata, ze nie podzielit losu wielu innych porzuconych nieruchomosci.
Sprawial nawet wrazenie, ze ktoS jeszcze niedawno o niego dbal. Ta
zaskakujgca mysl nagle wpadila Dorocie do glowy, wiec postanowita ja
sobie zapamietac i zbada¢ sprawe pod tym katem.



Nie znalezli zadnych cennych rzeczy. Ich uwage zwrocity natomiast
plakaty, ktére wypatrzyli na pierwszym pietrze, w schowku pod
schodami. Mocno zakurzone, wygladaly jak zabrudzone plansze
z tektury. Delikatnie przetarli kurz, a wtedy ich oczom ukazaly sie
socrealistyczne scenki z pierwszych lat komunizmu w Polsce, a wsrod
nich portret Stalina, niezbyt udany i nadgryziony nie tyle zebem czasu,
ile przez jakies wyposazone w ostre zeby zwierze. Dorota wytarla rece.
To wszystko bylo brudne, obrzydliwe i lepkie. LepkosScia ciezka
i niemita, od ktorej wolisz trzymac sie jak najdalej. Pokonujac wstret,
zrobita plakatom zdjecie telefonem komoérkowym. Bowiem nie
w kazdym domu, cho¢by pamietal tamte czasy, znajdywano plakaty
propagandowe w szafce pod schodami. Juz bardziej stary kalendarz czy
gazetke rolnicza. Swoja droga, to ciekawe, pomyslata Dorota, co sie
z portretami Stalina czy Bieruta stalo, bo przeciez kiedy$ niemal kazdy
miat je w swoim domu. Wiekszos¢ sptoneta potem w piecu, wylagdowata
w Smietniku, postuzyta za podstawki pod koryta dla Swin albo cos w tym
stylu. Malo kto, jak sadzila, takie ,dziela” przechowywal, moze
z wyjatkiem muzeum w Kozlowce. Zastanawiala sie, czy plakaty majq
jakies znaczenie dla historii tego domu.

Zanim Langer zlozyl jej propozycje, zaczela pisa¢ monografie
poswiecong tworzeniu w t.odzi panstwowosci polskiej po drugiej wojnie
Swiatowej. 1.6dZ pelila wéwczas funkcje nieformalnej stolicy kraju,
jako Ze nie zostala zniszczona przez okupantow. Dlatego to wiasnie tutaj
powotano urzedy i instytucje, tymczasowo przeniesione ze zréwnanych
z ziemig Warszawy czy Lublina. Dorota rozwazata rozpoczecie badan na
temat wydziatu propagandy Komitetu Wojewddzkiego PPR w Lodzi,
od poczatkowego okresu tworzenia sie struktur, po sfalszowane
referendum w czerwcu 1946 roku, wybory do Sejmu w 1947 roku i plan
szescioletni. Zrodel bylo duzo, zakladala wiec, ze to praca na dhugie lata.
Teraz wyczuwala, ze temat badan dla Langera okaze sie zbiezny z jej
zainteresowaniami. Dotyczyt tych samych lat, jej zleceniodawca
naprawde dobrze trafil, wybierajac wtasnie ja.

Wyszli na ganek. Filip przystanagt kilka metrow przed domem i patrzyt
na jego pochmurne, zmeczone oblicze. Ten dom byl taki smetny,
podupadly i samotny. Ale to sie niebawem miatlo zmieni¢. Odzyska
swojq historie. Stanie sie bohaterem opowiesci, ktorg napisze Dorota.



Zostawili za soba przedziwny rzezbiony dom, ktory zniknat
w gestwinie drzew i dawno nieprzycinanych krzewow, opleciony
galeziami i niemal wchloniety przez nature. A jednak znalazt sie ktos,
kto postanowit ocali¢ go od zapomnienia.

LANGER

Ich kolejne spotkanie miato sie odby¢ w hotelu Grand, w mniej oficjalnej
atmosferze niz na uniwersytecie. Dorota stanela przed wejSciem
oniesmielona, bowiem hotel stanowil ucielesnienie dawnego luksusu
w staromodnym, przesigknietym historig stylu. Nigdy wczeSniej nie
wchodzita do Srodka, restauracja byla dla niej zbyt droga, a w kawiarni
przesiadywali glownie goscie hotelowi, czyli starsi wiekiem
cudzoziemcy, najczesciej potomkowie dawnych mieszkancéw *%.odzi,
ktorzy odbywali sentymentalng podréz do ojczyzny swoich polskich,
zydowskich lub niemieckich praojcow. Wracali, by zobaczy¢ dawna
ziemie obiecana, o ktorej nastuchali sie od dziadkow na ich tozu Smierci.
Biznesmeni wybierali z reguly nowoczeSniejsze hotele, na przykiad
Andel’s w kompleksie handlowym Manufaktura albo typowo biznesowe
hotele w potudniowej czesci Piotrkowskiej.

Przed wejsciem do hotelu Grand znajdowata sie £.0dzka Aleja Gwiazd
z nazwiskami znanych ludzi — Jana Machulskiego, Andrzeja Wajdy i Poli
Negri oraz wielu innych. Ilekro¢ Dorota tamtedy przechodzila, zwalniala
kroku, by chociaz w ten sposob okazac im szacunek.

W restauracji przywitala ja elegancka obstuga. Stoliki byly przykryte
nieskazitelnie bialymi obrusami, na S$cianach pysznila sie ciemna
wzorzysta tapeta, stare lampy rzucatly przydymione swiatto.

Langer siedziat przy oknie i przegladal gazete. Kiedy zobaczyt Dorote,
skinat glowa w jej strone.

— Ciesze sie, ze panig widze. Czego sie pani napije?
— Poprosze podwdjne macchiato.
Zamowili kawe, po czym przeszli do interesow.

— Bylam w tamtej okolicy — powiedziata. — Obejrzatam wille. Widziat
japan?



Langer pokiwal glowa. Od tego zaczal swoja wizyte w Lodzi. Byt
podobnie oszolomiony jak Dorota. Tez zdumialy go rzezbienia na
Scianach i plakaty propagandowe.

— To dawny dom Scheeréw — wyjasnita. — Sprawdzitam. Izaak Scheer
przed wojna byt kupcem, slad po nich zaginat na poczatku 1940 roku. Co
dzialo sie z domem po wojnie, na razie nie wiem. To jest trudniejsze do
ustalenia. Pewnie poszed} pod kwaterunki.

Langer znow pokiwatl gltowa i wyjat z torby duza teczke kartonowa.

— Obiecalem pani wiecej informacji. Oto najnowsze efekty
dochodzenia.

Przejrzata dokumenty. Byly wsrod nich wypisy z aktow urzedowych
oraz zdjecia, a takze kserokopie odrecznych notatek.

— Prosze to zabra¢ i dokladnie przestudiowaC — polecit. — Ma pani
Swiezy umyst, nowe spojrzenie, moze pani zobaczy coS, czego ja nie
zdotalem dojrzec... — Potarl powieki.

Zdat jej sie teraz cztowiekiem bardzo zmeczonym i bezradnym. Kims,
kto zrobit wszystko, co moégl, a teraz doszedt do granic swoich
mozliwosci.

— Mam kilka pomystow i tropow. Prosze zwrdci¢ uwage na nazwisko
Michalina Starska. — Wskazal pierwsze zdjecie w teczce.

Czarno-biala fotografia legitymacyjna przedstawiala ciemnowtosg
kobiete w Srednim wieku o niepozornej urodzie. Na brzegach zdjecia
widniaty resztki urzedowej pieczatki. Dorocie nie udato sie odczytac
rozmazanego napisu.

— 7 dokumentéw wynika, ze Michalina Starska tuz po wojnie
pracowatla w wydziale propagandy Komitetu Wojewodzkiego w t.odzi.
I to wilasnie ona mieszkala wtedy w tej willi — wyjasnit Langer
i westchnat ciezko, uprzedzajac pytanie Doroty. — Niestety, nie wiem, co
ta kobieta ma wspolnego z moja zong. Nie pamietam, czy wspomniatem,
ze Christine zostala adoptowana, i nie znam jej biologicznych rodzicow.
Moj detektyw bada ten watek.

— Zna pan jej adopcyjnych rodzicow?

— Zmarli, zanim poznatem Christine. Zawsze ciepto o nich méwila.
Wiem, ze dziatali w organizacjach dobroczynnych i byli kolekcjonerami



sztuki.
— Mysli pan, ze jej prawdziwi rodzice pochodzili z Polski?

— Tak przypuszczam. Na razie moim glownym tropem jest Michalina
Starska.

Dorota spojrzata na niewyrazne zdjecie.

— Skad pan wie, ze ona ma co$ wspolnego z tym domem? — zapytala,
dluga tyzka mieszajac kawe pokryta puszysta pianka.

Nie mogt jej powiedzie¢ wszystkiego, bo istniato ryzyko, ze wowczas
nie dalaby rady skupic sie na tym, czego od niej oczekiwal. Miala sie
zajac jedynie t6dzkim wycinkiem tej tragicznej historii, ktorej ofiarg po
latach stala sie niespodziewanie jego zona.

— Zona wiele razy powtarzala to imie i nazwisko przez sen — wyjasnil.
— Malowata portrety kobiet. I tylko jedng osobe podpisata imieniem
i nazwiskiem. Wlasnie Michaline Starskq. Z cala pewnoscig Christine
nie laczy z ta kobietg pokrewienstwo w linii prostej. Urodzila sie zbyt
pozno, zeby byc¢ corka Michaliny. Muszq istnie¢ inne powigzania. I licze
na to, ze pani je odkryje.

Zapadla cisza. Kazde z nich dopijato swojg kawe, patrzac przez okno
na przechodniow spieszacych Piotrkowska w obu jej kierunkach.

— Kiedy wczyta sie pani w te teczki, zobaczy pani, Ze informacje
o Michalinie Starskiej urywaja sie w 1946 roku. — Langer odstawit
filizanke. — To nazwisko to pierwszy punkt zaczepienia w tej sprawie,
dlatego od tego zaczatem. Natomiast wcale nie jestem pewien, czy to jest
sedno wszystkiego. Rozumie pani? Potrzebuje otwartego umystu. Moga
by¢ inne wazne watki, do ktorych jeszcze nie dotartem. I na tym polega
pani zadanie, by ich poszuka¢. Przynajmniej jesli chodzi o t6dzka czes¢
tej historii. Zagraniczne watki biore na siebie i bede panig o nich
informowat.

— Co panskim zdaniem moglo sta¢ sie z Michaling? — odwazyla sie
zapytac.

Langer sie zawahal. W tym czasie do hotelu weszta grupka staruszkow
pod opieka przewodnika, ktory konwersowal z obsluga na temat
rezerwacji stolika. Starsi ludzie moéwili po niemiecku. Langer przez



chwile przypatrywal im sie w zamysleniu, po czym zwrocit wzrok na
teczke, ktorej zawartosc przegladata Dorota.

— Mogla podpas¢ wiadzy. Mogla trafi¢ do wiezienia... Mogta zginac
w tym domu.

— Az tak?

— Sprawa ma zwigzek z aparatem panstwowym. — Powoli wymawiat
stowa, akcentujac kazde, jakby chcial, by wybrzmialy mocno i dobitnie.
— Chodzi o UB, pani Doroto. Stare ciemne sprawy. Bedzie pani musiata
wnikng¢ w te tematyke. Nie jestem znawca, ale powiedzie¢, ze to byly
ciezkie czasy, to mato. Ci ludzie z teczki, ktorzy sa w jakiS sposdb
powigzani z mojg Christine, w tamtych czasach dziatali w aparacie
bezpieczenstwa. A pozniej podpadli i zaptacili za to wysoka cene. Tak to
widze ja, laik. W tamtym domu stalo sie coS zlego. Tam kogos
napadnieto. Zabito ludzi... Wedlug mojej hipotezy uczestnikiem tych
wydarzen byla jakas bliska Christine osoba, prawdopodobnie ktoS z jej
rodziny. I teraz co$ z tych dawnych spraw wyplynelo na wierzch. A ja
poruszam sie po omacku. Ta historia nie skonczyta sie dobrze. Ale pani
przeciez to wie. Do tego trzeba mie¢ mocne nerwy.

Skineta glowa. Owszem, wiedziala. To nie byla pierwsza tego typu
praca w jej dorobku. Pomagala tez Swiadomos¢, ze wydarzenia,
o ktorych pisala, nie dotyczyly jej bezposrednio ani tez zadnej z bliskich
jej oséb. Mialy miejsce dawno, w innej rzeczywistosci, w innych
okolicznosciach.

Langer wskazal wzrokiem teczke.

— Niektore dokumenty otrzymalem przed chwila, wiec nie zdazylem
ich dobrze przejrzec. Trzeba to wszystko przesledzi¢, a potem jeszcze
opisac tak, by dalo sie zrozumieC — zaakcentowatl ostatnie stowo. — Dane
sq strasznie chaotyczne. Ja nie mam humanistycznego zaciecia, zebym to
zrobit sam. Chce, by napisala to pani po ludzku. Zeby to byla piekna
historia. Wiem, ze pani potrafi. Christine tego wasnie chciala.

— Na co jeszcze mam zwroci¢ uwage? — spytala.
Langer nachylit sie nad stolikiem.

— W tym domu doszio do strzelaniny we wrzesniu 1946 roku.
Prawdopodobnie byty ofiary.



— Wie pan, kto do kogo strzelal?

— Poniewaz sprawa jest zwigzana ze stuzbami bezpieczenstwa, to
sadze, ze to byly porachunki miedzy UB a bandami z lasu.

— To mozliwe — przytakneta. — Ale rozumie pan, ze szczegoly moga
byc¢ niemozliwe do ustalenia po tylu latach?

— Biore to pod uwage — przyznal. — Niemniej prosze postaracC sie
znalez¢ odpowiedzZ takze na to pytanie. Kto strzelal i do kogo w tym
domu. Ale najpierw skupi sie pani na Michalinie Starskiej. Moze to
falszywy trop, ale jedyny pewny, jakim obecnie dysponuje. Zaden inny
portret autorstwa mojej zony nie zostat podpisany. A Starska malowala
wielokrotnie. Prosze zaczac¢ od niej. Ja bede badac sprawe w Szwajcarii.
Kiedy tylko dowiem sie, kim byli biologiczni rodzice Christine,
natychmiast panig poinformuje.

Spojrzat za okno i twarz mu stezala.

— Choc¢bym miat pas¢ trupem, dowiem sie, co lub kto niszczy zycie
Christine i dlaczego — oznajmil ostrym tonem, zapalczywym i pelnym
emocji, ktorych dotad po sobie nie pokazywat.

Dorota ze zrozumieniem pokiwala glowa. Ten czlowiek byt
zdeterminowany, by poznac¢ prawde, chociaz mogta okazac sie okrutna.

— Zrobie, co w mojej mocy — obiecala i przysuneta do siebie teczke.
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W domu od razu przejrzala jej zawartoS¢ i nie mogla wyjsc
ze zdumienia. Kto$ zadat sobie sporo trudu, aby to wszystko zgromadzic.
Czes¢ dokumentow byla po rosyjsku, a ona nie znala tego jezyka.
Whpadta na pomyst, ze pojedzie do rodzicow i poprosi o pomoc ojca.
Radomir znat rosyjski w stopniu co najmniej dobrym, o czym nie raz
miata okazje sie przekonac.

Odebrat telefon po pierwszym sygnale.

— Przettumaczysz mi z rosyjskiego pewne dokumenty? — poprosita. —
To dotyczy mojej pracy i jest bardzo pilne.

Ojciec nigdy nie odmawiat jej pomocy, tak tez bylo i tym razem.

— Przynies, to zobacze, co da sie zrobic. Ale wiesz, ze zaden ze mnie
Puszkin... Proste rzeczy tak. Bardziej skomplikowane musisz zanieS¢ do



thumacza.
— Dasz rade, tato.
— Czego dotycza te dokumenty?

W skrocie opisata projekt i wyjasnita, ze chodzi o poczatki komunizmu
w Polsce po drugiej wojnie, a konkretnie o aparat bezpieczenstwa
w Lodzi. Odpowiedziala jej cisza.

— JesteS tam? — upewnita sie, czy nie przerwato potaczenia.
— Jestem... — Glos ojca zabrzmiat niewyrazZnie.
— To kiedy moge przyjsc?

— Kiedy chcesz, corus — westchngl. — Nasze drzwi zawsze stoja dla
ciebie otworem.

— Dobra, przeczytam te polskie dokumenty i przyjde. Pewnie jutro
wieczorem.

— Swietnie. A teraz wybacz, musze konczy¢. Twoja matka wola mnie
do stohu.

Dorota miala wrazenie, ze ojciec zachowywat sie troche dziwnie. Byt
roztargniony, jakby nie mogt sie skupi¢. Pewnie to nic, pocieszata sie, po
prostu zaskoczylam go moja prosba.

Zaparzyla sobie herbate, po czym usiadta przy stole w kuchni i zabrata
sie do pracy.

Teczka zawierata takze zdjecia i to od nich zaczela. Delikatnie wzieta
pierwsze w dlonie. Przedstawialo kobiete i mezczyzne, idqcych pod reke
wzdluz Piotrkowskiej na wysokosci Tuwima, czyli niedaleko
owczesnego komitetu wojewodzkiego. Domyslita sie, ze kobietg jest
Michalina Starska. Na razie nie znala tozsamosci mezczyzny, ktéry
pojawiat sie tez na kilku innych fotografiach. Jej uwage przykuta jedna
z nich. Mezczyzna mial na sobie mundur. Stal wsrod innych oficerow
przed duzym domem otoczonym zielenig. Zdjecie byto czarno-biale, a na
domiar zlego wyblakle, wiec nie widziala dokladnie twarzy oficera,
ktory stal na dalszym planie. Na odwrocie zdjecia widnial podpis:
,,Obiekt w szkole kadr, 1945”.

Spomiedzy odbitek wypadta kartka z odrecznym zapisem, z ktorego
wynikato, ze ,,obiekt Michalina Starska spotyka sie z majorem Antonim



Golabkiem”. Kolejne zdjecia przedstawialy twarz tego mezczyzny
z bliska, a ujecia Swiadczyly o tym, ze zrobiono je z ukrycia. Mezczyzna
miat okolo czterdziestki, ciemne wlosy i ponurg twarz. O takich ludziach
myslimy, ze sa przebiegli, moga tez byC wladczy i nieznoszacy
sprzeciwu, uznata Dorota. Zaleznie od sytuacji mogl rowniez byc
odwazny, opiekunczy i troskliwy. Tak go sobie wyobrazila Dorota,
zastanawiajac sie, jak potoczyly sie jego losy. Zdjecie na odwrocie
podpisano po rosyjsku, ale domyslala sie, ze przedstawia majora
Golgbka. Notatka stuzbowa na temat charakteru zwigzku Michaliny
Starskiej z tym oficerem moéwila wprost, ze pozostawali w zazyltych
stosunkach.

Dorota poczula odraze na mysl o tym, ze w oficjalnych aktach
panstwowych umieszczono informacje o tak intymnych sprawach. Zdato
jej sie to obrzydliwe. Wzburzylo ja tez stownictwo uzyte w notatce.
Przewazaly ostre i wartoSciujgce stowa, typowe dla jezyka propagandy.
Do opisu cztowieka uzywano bezosobowych okreslen takich jak: obiekt,
punkt obserwowany, przedmiot obserwacji. Przystapita do dalszej
merytorycznej pracy i zaczela szuka¢ informacji o Michalinie Starskiej,
majorze Golabku oraz dziwnym rzezbionym domu.

Przegladata internetowe bazy Instytutu Pamieci Narodowe;j.
Dowiedziala sie, ze Michalina Starska w 1945 roku miata trzydziesSci
osiem lat i pelnita funkcje kierownika w wydziale propagandy t6dzkiego
komitetu wojewodzkiego. W katalogu funkcjonariuszy aparatu
bezpieczenstwa znalazla tez nazwisko majora Golgbka. Nie miala
dostepu do innych dokumentéw, ale mogta w skrocie przesledzi¢ kariere
oficera. Wygladalo na to, ze cieszyl sie nieposzlakowang reputacjq.
Dziatacz socjalistyczny jeszcze przed wojna, syn drobnego rzemieslnika
0o wiasciwe] przynaleznosci klasowej. Po wojnie odpowiedzialny za
tworzenie Szkoty Kadr przeniesionej w 1945 roku z Lublina do Lodzi
oraz wykladowca przedmiotow wojskowych tamze. Kierowat wieloma
akcjami specjalnymi, w tym przystuzyl sie likwidacji podziemia
w podtodzkich lasach.

Slad po Michalinie Starskiej i majorze Golabku urywat sie jesienig
1946 roku. Dokladnie tak, jak powiedziat Langer. Dalej nie znalazta juz
zadnej wzmianki o tej parze, o pracy czy chocby leczeniu szpitalnym lub
pobycie w wiezieniu. Wydalo sie jej dziwne, ze tak bogate akta byly
niekompletne, ale to sie zdarzalo. R6zni ludzie na przestrzeni lat mieli



interes w tym, by usuwac pewne dane, i tak tworzyty sie mroki historii.
Poza tym nie miala jeszcze pelnego dostepu do najbardziej utajnionych
dokumentow, na ktory musiata poczekac.

Postanowita wypyta¢ lokatorow domow sasiadujacych z willa.
Wyobrazala sobie, ze odnajdzie jakas wiekowa osobe pamietajacg tamte
wydarzenia. Niestety, wszedzie styszala, ze nikt nic nie wie albo nie
pamieta. Dwa razy w ogole nie wpuszczono jej do Srodka. Lokatorzy
najczesciej byli dzie¢mi badz wnukami oséb, ktore zamieszkaly w tych
mieszkaniach komunalnych w potowie ubieglego wieku. Jedno, co
zdotata uzyskac, to potwierdzenie, ze w willi po Scheerach w tamtym
roku doszto do jakiejs strzelaniny i spalita sie szopa. Nic wiecej
mieszkancy okolicznych domdéw nie umieli albo nie chcieli jej
powiedzieC. Przestrzegali nawet, by Dorota w tym nie grzebala.

— Pani to zostawi, to straszne czasy byly — mowili. — Kto$ na kogos
napadl tam. Pewnie ubecy na tych z lasu.

— Albo ci z lasu na ubekéw... — odpowiadata pod nosem Dorota.

— Moze i tak byc. A bo to réznica? — zapytata ktoras ze starszych pan,
ktore zgodzily sie wpusci¢ Dorote do srodka.

I to bylo zasadnicze pytanie. Wcale niegtupie.

Zauwazyla, ze ludzie nabierali wody w usta, kiedy mieli mowic
o wczesnym stalinizmie. Wielokrotnie prowadzita podobne badania na
temat wydarzen z czasow drugiej wojny Swiatowej i wtedy jej rozmowcy
zdawali sie bardziej chetni do zwierzen. Opowiadali o okropienstwach
okupacji, o tapankach, o strachu, o okrutnych Niemcach i wspaniatych
Polakach. Odniosta wrazenie, ze owe tematy, cho¢ straszne, zostalty
W pewnym sensie przez jej rozmowcOw oswojone. Stanowity zamkniety
rozdzial — czesC rodzinnych historii uwazanych za chlubne. Byly
zrodtem dumy i dowodem na to, ze my, Polacy, sie nie poddajemy, ze
jestesmy silni i damy rade.

Natomiast jesli chodzi o wczesne lata powojenne — tu juz nie bylo
tlatwo z ludzmi rozmawia¢. Konczyly sie barwne opowiesci. Byla
rozmowa, nie ma rozmowy, zapadala cisza jak makiem zasial. W umysty
rozmowcOw nagle wdzieraty sie chaos i niepewnos¢. Jak powiem, to
dobrze czy niedobrze? A jesli ktos btednie oceni moje stowa?

,», 10 nie moja sprawa”, mowili wszyscy.



,P0O wojnie to moj ojciec mlody by}, ja jeszcze w beciku”.
,Co ja tam wiem. U nas w domu sie o tym nie mowito”.

Takie odpowiedzi styszala, gdy pytata ludzi o losy ich bliskich tuz po
drugiej wojnie swiatowej. Co bardziej wygadani od razu zmieniali temat
i przechodzili do historii rodzinnych z czasow okupacji, opowiadajac,
jak to ojciec z dziadkiem bili ztego Niemca.

Przy okazji zauwazyla, Ze jej rozméwcy mieli jeszcze w domu fanty po
poprzednich wtascicielach willi. Gotowa byla sie zalozyc, ze jakas
porcelana sie zachowala, jakieS resztki, ktore nie zostaly wythuczone
przez poprzednie pokolenia. [ te pozostalosci zalegajq teraz
w rozklekotanych kredensach, by¢ moze réwniez przedwojennych.
Dostalo sie kiedys niezly kwaterunek, nie bylo na co narzekac.
Z dobrodziejstwem inwentarza. A teraz to juz rézowo nie wyglada.
W  mieszkaniach swoich rozmowcow widziata glownie ubdstwo.
Niektorzy byli pozbawieni podstawowych udogodnien. Kobieta
z chatynki przy torach kolejowych nie miata toalety w domu. W obejsciu
stala walaca sie drewniana stawojka. Dorota patrzyta na tych ludzi, jak
siedzq w starych kuchniach na rozpadajacych sie krzestach, na te Sciany
poobdrapywane za nimi i myslala, jakie to wszystko jest kruche
i krétkotrwate.

Podczas zwiedzania okolicy spotkata ciotke. L.ucja przez cate zycie nie
ruszala sie stad dalej niz na kilka kilometrow. A do tego od lat
spacerowata po okolicy z psami, zagladajac pewnie do réoznych dziur
i zapomnianych miejsc. Mogla sporo o tej okolicy wiedziec.

— Ten dom ma bardzo dziwng historie — zawahata sie. — Moze nie

powinnam tego rozpowiada¢ — znizyla glos — ale mowito sie, Zeby tam
nie chodzi¢. Ze to zte miejsce. Tam sie kiedys stato cos strasznego.

— Pamieta ciocia, co doktadnie?

— Bylam malutka... albo jeszcze nawet nie bylo mnie na Swiecie. —
Wzruszyta ramionami.

Byto widac, ze nie chce o tym rozmawiac.

— Doszto do jakichs walk. Juz po wojnie. Wiesz, wtedy jedni Polacy
napadali na drugich Polakow. — Machneta reka. Przerwala na chwile, po
czym kontynuowata: — Dalej staly szopa i stodota, wszystko drewniane.
Splonely. Pamietam zgliszcza. Potem ziemia to wchionela. Nie wiem,



pewnie gdzies jeszcze sq Slady. Najpierw sie tu postrzelali, potem byt ten
pozar. A moze odwrotnie. Strach bylo o tym mowic.

— Kto$ tam wtedy zginat?

bLucja zastanowita sie, niepewna, czy powiedzieC prawde. I jaka ta
prawda wilasciwie jest. Wreszcie skapitulowata.

— Podobno kilka osob. Ale to sa stare, bardzo trudne sprawy. Wtedy sie
o tym nie moéwito, kazdy wolal nie wiedzieC. I teraz tez sie o tych
sprawach nie mowi.

— Co to znaczy, ze ktos tam na kogo$ napad}? — zdziwila sie Dorota. —
Kto kogo?

Fucja westchneta ciezko.
— Ano wiasnie nie wiadomo, kto kogo. W tym sek.
— Ale jak to tak? Kogo moglabym zapytac?

— Nie wiem. Ja nie pytalam. I teraz tez nie zamierzam. — Lucja
nerwowo Sciskala w reku torbe. — Musze wracac. Psy zostawilam
uwigzane, nie chce, zeby sie denerwowaty.

— Ale... — Dorota probowata zatrzymac ciotke.

— Nie dlub w tym — poradzila jej Lucja. — DosS¢ juz grzebaliSmy
w przesztosci.

Poprawita kohierzyk kwiecistej sukienki i ruszyta przed siebie.

3k

Nastepnie Dorota skupita sie na przeszukaniu archiwéw zwigzanych
z wydzialem propagandy. W wykazie okolnikow i przemowien
z tamtych lat znalazta kilkanascie tekstow autorstwa Michaliny Starskie;.
Sciggnela pare i uwaznie przestudiowala. Byly to fragmenty
przemowien, podsumowania pracy dziatu, raporty z dziatan w terenie,
listy do wiadz nadrzednych. Zna¢ w nich byto ducha epoki, surowy, ale
zarazem sugestywny jezyk nowomowy byt peten zapahlu, ktory zdawat
sie autentyczny.

,INigdy wczesniej sztuka nie weszla na podobny poziom, jesli chodzi
o moc oddzialywania na ludzkie umysty, niz teraz, tuz po
okropienstwach wojny” — napisata Michalina Starska. ,,Nigdy wczesniej



Swiadomos¢ nie byla tak silnie ksztaltowana dzieki artystycznym
srodkom wyrazu, wsrdad tak duzej liczby odbiorcow masowych. Naszym
zadaniem jest ksztaltowaC umysty ludzi na wszelkie sposoby. Na
spotkaniach partyjnych, na zebraniach zakladowych, na korytarzach
szkol, na afiszach i tablicach ogloszeniowych. W gazetach, w ksigzkach,
okolnikach, przedrukach. Jak najbardziej masowo. W kazdym kanale
masowej dystrybucji”.

To byly dla Doroty stowa zaskakujaco wspotczesne. Z tatwoScig mogta
sobie wyobrazi¢, ze czyta podobne dywagacje w poradniku
marketingowym dla korporacyjnych badz politycznych liderow.

Publikacje Starskiej epatowaly zaangazowaniem, szczeroScig i wiarg
w stusznosc idei. Nic dziwnego, ze wielu prostych ludzi dato sie poniesc
socjalistycznej retoryce i ideatlom, skoro ona, Dorota Wisniewska, ktora
znala fatalne konsekwencje tamtego ustroju, chiloneta teksty Michaliny
z wypiekami na twarzy, jak dobrg powies¢. Czula, ze zaczyna wierzyc¢
w wizje, ktére tamta przed nig roztaczala. Swiat byl piekny, wiele
dobrego juz sie wydarzylo, a jeszcze wiecej sie wydarzy.

Dorota ulegta pokusie i czytata kolejny tekst, chociaz juz poprzednie
daly jej wystarczajacy obraz sytuacji... Pomys$lala, ze nastepng prace
napisze na temat jezyka propagandy PRL. Poréwna go do jezyka
wspotczesnej polityki. Albo do jezyka marketingu w kapitalizmie. Jezyk
propagandy to jest to! Jak to cholernie oglupia ludzi!

,PokonaliSmy Niemcéw, budujemy nowa Polske, dla dobra obywateli,
pierwszga od dawna wolng i demokratyczng. Praca u podstaw w wielu
sektorach gospodarki ruszyla pelng parg i rozgrzewa serca wszystkich
ludzi dobrej woli. Pokonano analfabetyzm” — donosita Michalina
w sprawozdaniu. ,,DaliSmy szanse na wyksztalcenie milionom Polakow,
ktorzy dotad tej szansy nie mieli. Stale pokonujemy wrogie sity, ktore
bruzdza nam i przeszkadzaja tworzyC to, co piekne i dobre.
UruchomiliSmy na nowo szkolnictwo, odbudowujemy rolnictwo, dajemy
ziemie chlopom, zwracajac im zabrang przez ztych ludzi wolnos¢”.

Starska miata wielki talent, by umiejetnie ujmowac¢ w stowa zapat,
radosc i entuzjazm. Ta kobieta Swiecie wierzyta w gloszone przez siebie
prawdy. Tylko w jaki sposob byla powigzana ze sprawqa? Jakie byly jej
dalsze losy?



Najwiekszego odkrycia dokonala, ogladajac kolejne zdjecie.
Pokazywalo podwérze przed domem z ogrodem w tle i osobami
krzatajagcymi sie w obejsciu na dalszym planie. Roéwniez nie bylo
pozowane, wiec ktoS wykonal je z ukrycia. Na zdjeciu byly dwie
kobiety, jedna starsza, tezsza, nakrywala do stolu. Mlodsza
i szczuplejsza, ubrana w sukienke w duze, zapewne kolorowe wzory,
niosta w strone ogrodowego stolu talerze najwyrazniej w porze obiadu
albo kolacji. Na zdjeciu bylo tez dziecko. Okolo dziesiecioletnia
dziewczynka stala nachylona przy stole bokiem do osoby robigcej
zdjecie. Na tawce pod Sciang drewnianej szopy z tylu obejscia siedziat
starszy mezczyzna. Zdjecie moglo przedstawia¢ rodzinne popotudnie,
ktore spedzali wspdlnie dziadkowie, mama i corka. Intuicja
podpowiedziata jednak Dorocie, ze tak nie bylo. Nie wiedziata dlaczego,
ale byla przekonana, Ze osoby na fotografii nie sq ze sobg spokrewnione.
Z fotografii bit pewien leniwy, przyjemny spokoj, ktory kazatl sadzic, ze
te osoby dobrze sie czuja w swoim towarzystwie. Wpatrywatla sie w ten
obrazek jak urzeczona. W catej sytuacji dostrzegata coS trudnego do
zdefiniowania, podszytego sekretnym lekiem. Przeciez samo istnienie tej
fotografii swiadczylo o tym, ze kto$ tych ludzi obserwowal. Zapewne
bez ich wiedzy i zgody.

Czyzby Michalina miata corke? Jak to sprawdzi¢ po tylu latach?
Dorota miata coraz wiecej pytan i watpliwosci.

Usitowata rozpoznac¢ miejsce, w ktérym zrobiono zdjecie. W tym celu
wzieta lupe. I zobaczyla rzezby na oscieznicy okna. Juz wiedziata, co to
za budynek. Langer miat racje, tu nie moglo by¢ pomytki. W tamtym
domu wszystko sie rozegrato. Musiala znalez¢ zwigzek miedzy ludzmi
ze zdje¢ i Christine Langer, bogata kobieta mieszkajaca w Szwajcarii
z kochajacym mezem. Zapewne bylo tak, ze ktos z przodkow Christine
albo jej bliskich by} Swiadkiem dramatycznych wydarzen w tej wilii. Ale
czy to wystarczyto, by Christine az tak cierpiata? JesSli czyjs pradziad
dopuscit sie wiele lat temu rzeczy strasznych, czy to moze do tego
stopnia rzutowa¢ na wspotczesne decyzje i wybory ludzi, ktorych
w tamtym czasie jeszcze nie bylo na Swiecie? Dorota szczerze w to
watpita. Intuicja mowila jej, ze ta historia kryje w sobie cosS wiecej.

Wyszla z archiwum spragniona Swiezego powietrza. Gléwna czytelnia
instytutu znajdowata sie na dawnym osiedlu Skarbowcéw na Julianowie.
Niedaleko rozciggat sie park Julianowski bedacy przed wojng



posiadtoScig fabrykanta Juliusza Heinzla. Niegdys na terenie parku na
wzniesieniu rozposScierajgcym sie na koncu alei lipowej stal patac
inspirowany wiloskim renesansem, z szerokim widokiem na stawy.
Przetrwala jedynie aleja lipowa, ktora obecnie wiodta w kierunku ulicy
Bieganskiego. Dorota przeszta w poprzek parku, ku jego péinocnym
krancom, przygladajac sie bezmysSlnie napotkanym po drodze matkom
pchajacym wdzki z dzieciakami i starszym paniom karmigcym golebie.
Byto to urokliwe miejsce, ktére nastrajato do relaksu, jednak ona czuta
podskorny lek. Chociaz nie byto zimno, a zza chmur wygladato stonce,
Scisle otulita sie plaszczem, zawigzata pasek i wsadzita rece do kieszeni.
Czula chidd, ktory pochodzit z tych cholernych archiwow. Wiedziala, ze
dotyka spraw trudnych i tragicznych. W teczkach czesto znajdowaty sie
dowody niestychanych zbrodni, ktérych dopuscit sie Polak wobec
Polaka. Oczami wyobrazni widziata listy z nazwiskami ludzi
przesladowanych przez system, zameczonych w ubeckich katowniach.

Chciata zrozumie¢ Michaline i ludzi jej pokroju. Chciala wiedzie¢, co
sprawito, ze niektdrzy poszli za ideologia, Slepo w nig wierzac. Dlaczego
poswiecili zycie na to, by tworzy¢ rzeczywistos¢, ktora miata zniszczyc¢
innych?

Na te pytania mogla odpowiedzie¢, jedynie wyciggajac ogolne
wnioski, generalizujagc i upraszczajac. Przeciez komunistyczng
rzeczywistoS¢ znata tylko z ksigzek. Ubeckie katownie byly tematem
obcym jej rodzinie. Drastyczne historie zwigzane z tamtym okresem nie
dotyczyly jej bliskich. Tamto zto ominelo jg catkowicie, nie bruzdzito
w przesztosci, nie mialo skutkow w terazniejszosci. Bylo problemem
innych ludzi, takich jak Zona profesora Langera. Byly to dalekie
problemy oséb, ktore mialy w zyciu mniej szczeScia niz Dorota i jej
rodzina. Dlatego mogla opisywa¢ tamte wydarzenia w sposob
obiektywny i naukowy, patrzac na nie z boku, bo te sprawy osobiscie jej
nie dotykaty. Tak przynajmniej sadzila.

Juz niedlugo miata sie przekonac, jak bardzo sie mylita.

Na razie szta niczego nieSwiadoma przez park Julianowski w kierunku
przystanku tramwaju linii numer cztery, a potem pojechata do swojego
nowego mieszkania. Na miejscu poczuta przemozng chec, by sie spotkac
z jakim$ przyjaznie nastawionym do niej czlowiekiem. Po
okropienstwach archiwow pragneta zwyklej, nawet blahej rozmowy
0 niczym. Zauwazyla dwa nieodebrane polaczenia, jedno od Filipa,



drugie od kuzynki Anki, zdecydowanie najmniej rozgarnietej osoby, jaka
znala. Zamierzala do niej oddzwoni¢ pOzniej, zreszta tamta napisata
esemesa. Anka dotad miala problemy z pracg, a wynajmowanie
kolejnych mieszkan konczylo sie szybko i niespodzianie, po czym
ladowata wiasciwie na bruku. Nic dziwnego wiec, ze Dorote ucieszyla
wiadomosc: ,,Yupi! Dostatam prawdziwag prace! Korpo, jako grafik. Jutro
zaczynam”. Kompletnie nie miala nastroju na rozmowe z absorbujaca
i glosng Ankaq, zameczajqca otoczenie wiecznymi pretensjami, jak to ona
ma zle w zyciu.

Postawila wiec na jogging z Filipem. Od razu zauwazyl, ze Dorota
bladzi gdzie$s mySlami.

— Nowe zlecenie daje ci tak popalic? — zagadnat.
Przytaknela.
— Jak bedziesz potrzebowac pomocy, to gadaj — zachecit ja.

Jaki on mily! Fajny koles. Coraz bardziej go lubila. Jego pomoc
faktycznie mogta sie przydac.

— Dzieki. Niewykluczone, ze skorzystam. Na razie musze odkopac sie
z tych dokumentow. A tam sa powypisywane straszne rzeczy. —
Westchnela.



ROZDZIAL 4
KIEDYS

Michalina pochodzita z plebsu, czego szczerze sie wstydzita i przed
wojng skrzetnie ukrywata swoje pochodzenie. Teraz jednak stanowito
atut, ktory pozwolil jej realizowa¢ marzenia. Nieslubna corka prostej
szwaczki w zaktadach wlokienniczych, mieszkajaca niegdyS w jednej
izbie na poddaszu walacej sie kamienicy przy ulicy Lutomierskiej, nie
miata tatwych poczatkow. Nigdy na nic nie miaty pieniedzy, ona i matka;
nie miaty tez dla siebie nawzajem czasu, bo matka zaharowana, a coérka
wiecznie z glowa w chmurach. Michalinie marzylo sie inne zycie,
obserwowala je czasem na ulicach, kiedy walesala sie blizej centrum.
Widziala wtedy, jak panie w eleganckich sukienkach, ptaszczach,
kapeluszach i bucikach szly pod reke z przystojnymi panami
w garniturach, czesto byto stycha¢ smiech, podniesione glosy... Rados¢
w powietrzu... O, albo te cale festyny na rozpoczecie wiosny lub lata,
a to w parku Hellenow, a to na dalekim Zdrowiu... Wprawdzie
najczesciej zamkniete dla plebsu lub biletowane, ale kto zabroni zerkac
przez ogrodzenie? Lypac¢ okiem pod ostong krzewow? Tez sie wtedy
Michalina paletata, chlonac atmosfere, ten lepszy swiat, pelen koloréw
i uciech. A codzienno$¢ byla szara, przysypana pylem z fabrycznych
kominow, Smierdzaca Sciekiem ulicy, zgnita z gruntu i pod kazdym
wzgledem. Och, jakze dluga to historia, wypeliona staraniami,
wysitkami, nieludzkimi czasem, czasem az nazbyt cielesnymi...

Michalina Starska byla jednak silna i miala plan. Wydostata sie
ze swojego rynsztoka, nie poszta w slady matki, babki, ciotek i sgsiadek,
i nie zostala szwaczka w zakladach Jonschera albo Scheiblera. Zaczeta
od stuzby. Tak bylo najlatwiej, zatrudnita sie wiec u pewnego kupca
Sredniej rangi, ktory mial széstke dzieci i wiecznie chorg zone.
Mieszkata katem u chlebodawcow, a jakze, w stuzbéwce przy kuchni.
Dwa na dwa metry powierzchni, t6zko twarde, ale wiasne.

Nastepnie wstapita do KPP, bo oferowali wsparcie w ksztatceniu. Juz
przed druga wojng byla nie najgorzej zapowiadajaca sie dzialaczka
oswiatowq i kulturalng. Wowczas przynaleznosS¢ polityczna nie byla
jednak decydujaca, ani tez najwyrazniej nie decydowalo wyksztalcenie,



ktérego Michalinie brakowato. Szef panstwowego wydziatu kultury w 11
Rzeczypospolitej nie przyjat jej na stanowisko samodzielnej referentki.
Te scene Michalina dlugo zachowa w pamieci.

Zanim to jednak nastgpito, w wieku pietnastu lat zamieszkata
z mlodszym bratem w majatku hrabiego Junoszy-Tarnowskiego pod
}.odzia, gdzie zostala pomywaczka, a ochmistrzyniq byta jej ciotka.

W palacu Tarnowskich Michalina ciezko pracowata. Podloga musiata
1$ni¢, a politura mebli blyszcze¢ jak diament, wiec rece miata zdarte do
krwi. Od kleczenia ze Scierg w rekach skéra na kolanach zrobita sie
twarda jak u slonia. Twarz ogorzatla od stonca i wiatru, usta wyschty,
zanim dojrzaty. Michalina pamietata cérke Tarnowskiego i jego syna,
czysci byli i tacy biali. W biatych strojach ich zapamietata. I z konmi. Na
koniach, obok koni. Mloda Michalina musiata sprzata¢ gowna konskie
po tych ich przejazdzkach. Smagte sylwetki rumakow, lekkie przejazdzki
arcyszanownego wielkopanstwa po okolicznych polach i 1gkach,
wszystko to nadal miata przed oczami w niektére wieczory jeszcze wiele
lat pozniej, gdy zmordowana zasypiata na swoim twardym sienniku.

I rézne lekcje Michalina pamietala, nie swoje oczywiscie. Lekcje
rysunku, do ktorych zmuszana byla panienka, i lekcje gry na fortepianie,
do ktorych zmuszany byt panicz. Paniczowi dano na chrzcie Adolf.
Panna zwata sie Jadwiga. (Bron Boze, Jadzka! Jadzka to prosta chtopka,
panna tolerowata swoje imie tylko w pelnej formie — Jadwiga, w gruncie
rzeczy niezbyt wyszukane, ale moze wzorowane na Smosarskiej?).

Jednak ani lekcje malunkéw Jadwigi, ani lekcje fortepianu Adolfa nie
mialy zdaniem Michaliny najmniejszego sensu. Paniczowi bowiem ston
na ucho nadepnal, i cho¢by nie wiadomo jak sie staral, z jego wysitkow
wychodzilo tylko monotonne rzepolenie, poza rytmem i taktem.
A panienka... Co0z, Jadwinia z kolei nie potrafita ksztaltnie kota
narysowac, nie mowiac juz o jakimkolwiek bardziej ztozonym obiekcie.
Junosza-Tarnowski wraz 2z malzonkg mieli doprawdy dziwng
pomystowosS¢, ze wlasnie swoje dzieci wystali na nauki przedmiotow,
ktore wymagaty talentu.

Pani Tarnowska byta wielka wielbicielka sztuki. Stanowita dla mtodej
Michaliny pewien wzor, byla bowiem damg w klasycznym tego stowa
znaczeniu. Zawsze starannie i gustownie ubrana, powierzchownie mita
i lubiana w towarzystwie. Nigdy na Michaline nie krzyczala, zresztg nie



musiata, bo na Michaske bez przerwy darla sie jej wtasna ciotka, ktora
w domu Junoszéw zarzadzala shuzbg. Ciotka byla wymagajaca, lata
stuzace po paluchach i posladkach, ganita parobkow, wszystkich
trzymata zelazng reka. Ciotka byla wsciekla na caly swiat, za swoje
mierne zycie, co bylo widac i stycha¢ wszem wobec, a juz zwlaszcza
styszala to Michalina, bedac najblizej ciotki. Na dworze miato byc
rzekomo Michalinie lepiej niz tam, gdzie mieszkala jej wlasna matka.
L.odzkie slumsy to byt bréd, smrod i ubéstwo, no, przynajmniej tam,
skad  pochodzita  Michalina, @ poniewaz jej matka byla
niewykwalifikowang robotnica w bodaj najgorszej fabryce w mieScie.
Nic dziwnego, ze praca u ciotki w majatku paniczow Junoszoéw miata
by¢ lepszym z wyjsc¢. I w istocie tak sie stalo. A ponadto, a moze przede
wszystkim, byl przeciez Wladzio. To dla malego Wtadzia Michalina
znosita upokorzenia od hrabiostwa.

Takze u nich poznala sens swojego zycia. Rozkochata sie w nim
sekretnie.

Palacyk Tarnowskich byl pelen dzietl sztuki. Michaska uwielbiala
wchodzi¢ do salonéw na parterze, zeby tam myc¢ podtogi. Mogla wtedy
do woli oglada¢ obrazy, meble i bibeloty. Chlona¢ atmosfere. Chocby
w rekach miata sSmierdzacq Sciere, prosita o robote na pokojach. Choc¢
cala brudna od sadzy z kominkow, oczy miata szczesSliwe, wpatrzone
w obrazy na Scianach sali balowe;j. I te lekcje rysunku panienki Jadwini,
podgladane ukradkiem przez drzwi lub z perspektywy mytej podtogi.

Spotkali sie podczas jednej z akcji trofiejnych brygad. Michalina
i major Golgbek. Zatluczono wéwczas patkami jakiegos obszarnika,
a jego zone i corki zgwalcity silne radzieckie chlopaki z bratniego kraju.
Michalina wyniosta wtedy z dworku co cenniejsze obrazy
przedwojennych malarzy i ceramike. Zaczynala tworzy¢ swoj wiasny,
prywatny zbior.

No i tak to sie potoczylo. Major wiedzial, jak zaprowadzi¢ porzadek.
Zajechal na koniu przed tamten dwor i nakazat skonczyc¢ jatke. Tylko
dzieki jego interwencji polato sie mniej krwi.
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Na zebraniu kolektywu przemawiata w ten sposob:



— Komitety dzielnicowe doskonale rozumieja, jak wielkie mozliwosci
mobilizacji partii daje masowa i systematyczna praca u podstaw. Na stu
cztonkéw partii przypada jeden prelegent. Minione miesigce przyniosty
dalsze wzmocnienie obozu pokoju w duchu wspierania socjalizmu.
SzczegoOlnie wazne zdajg sie kroki u podstaw, szacunek do kazdego
cztowieka pracy oraz mozliwoS¢ zapewnienia ludziom godziwych,
bezpiecznych warunkéw bytowych. Nie pozwolimy dluzej na wyzysk,
wykorzystywanie czy podzeganie do zdrady. Spojrzcie na kwiat
milodziezy polskiej, dzieci robotnicze i wiejskie, niegdyS pozbawione
mozliwosci rozwoju i sttamszone przez wrogie sity, teraz odzyskujg swoj
honor, swoje szanse i nadzieje na pelne i wartoSciowe Zzycie, bez
wyzysku i przemocy, co nalezy ponownie podkresli¢, drodzy
towarzysze. WypowiedzieliSmy wojne analfabetyzmowi i mozemy juz
teraz otwarcie przyznac, ze wygramy! UruchomiliSmy zniszczone przez
zdradzieckich okupantéw szkolnictwo podstawowe oraz aktywizujemy
miodziez w duchu wzajemnego wsparcia i zrozumienia, walczac
ze zdradzieckimi sitami reakcji wrogich obozow.

Na uroczystosci zaproszono delegacje ze szkot i osSrodkow ksztalcenia,
w tym uczestnikow konkursu plastycznego na prace o Bierucie, ktory
organizowala Michalina. Rowny rzad uczniow i uczennic w biatych
wykrochmalonych bluzkach i ze sztandarami w dtoniach stal pod Sciang
auli w budynku dawnego zenskiego gimnazjum. Oto kwiat mlodziezy
polskiej, socjalistycznej, wiasciwie ksztatconej i zadbanej. Oto efekty
staran nowego polskiego panstwa, odradzajacego sie ze zgliszczy
wojennych, niebawem ponownie silnego i gotowego do odbudowy.

Gdy zakonczyla mowe, w sali huknely gromkie brawa. Czesc¢
publicznosci stanowili zwykli ludzie, w tym wypadku prosci cztonkowie
kolektywu.  Wokdét  zgromadzonych  ustawiono  Scisty  kordon
funkcjonariuszy, ktérzy mieli pilnowa¢ porzadku, na wypadek gdyby
ktoremus z widzow przyszedt do glowy jakiS niemadry, sprzeczny
z celem i trescig uroczystosci pomyst.

Nastepnie Michalina udata sie do swojego biura i siegneta po okdlnik
z wytycznymi opracowanymi podczas zjazdu partii. Byla tam lista
tematow i hasel majacych w najblizszym czasie podlega¢ obrobce
w roznych formach plastyczno-wizualnych. Tak naprawde nie musiata
tam zaglada¢, znala bowiem wszystko na pamie¢. Caly plan i jego
najwazniejsze punkty czy tez obszary dziatan od dawna miala zapisane



w glowie. Liczbe kopii danego plakatu nalezalo jeszcze doprecyzowac,
ale to juz byto zadanie ludzi w terenie, nienalezace do tworcéw odgorne;j
koncepcji.

Zgodnie z notatkami Michaliny w obecnym tygodniu nalezato
stworzy¢ i rozwiesi¢ w urzedach panstwowych co najmniej dwadzieScia
portretow  Bieruta; co najmniej dwadzieScia pie¢ plakatow
propagandowych kaptujacych do koétek rolniczych; plakaty w ramach
projektu  wdrozenia reformy rolnictwa; plakaty dyskredytujace
kapitalistyczne rezimy oraz scenki rodzajowe z okazji rocznicy Smierci
Feliksa Dzierzynskiego.

Tematy byly wielorakie — nacjonalizacja rolnictwa, zacheta do
wstgpienia do partii, odbudowa kraju, bratni sojusz ze Zwigzkiem
Radzieckim... A takze zycie codzienne, zadowoleni ludzie, praca dla
dobra og6tu, z pieSnig na ustach i uSmiechem na twarzy.

Westchnela w wystudiowanym namysle. Widziala to wszystko oczami
wyobrazni. Chciata tworzy¢ prace bedace idealnym potaczeniem
przekazu, formy i treSci, ktére spodobaja sie zaréwno odbiorcy
o wyrobionym guscie, jak i prostemu robotnikowi, ktérego noga nigdy
nie postala w muzeum.

Organizacja kotek rolniczych ciggle potrzebowala nowych plakatow.
Wywiadowcy terenowi z urzedu donosili, ze Swiezo powieszone plakaty
ulegaja zagadkowemu niszczeniu i trzeba zastepowac je nowymi. Chiopi
sq czasem nierozsadni, chyba taka ich natura, myslala Michalina
ze zdziwieniem. Niektorzy z nich zdawali akty nadania ziemi, ktére
otrzymali w ramach parcelacji. Na plenarnych zebraniach komitetu
oficjalnie mowito sie, ze to wina propagandy reakcyjnej i straszenia
chlopéw przez wrogi element. Bo jak mozna nie chcie¢ wzig¢ ziemi, na
ktorej od lat sie harowato wilasciwie za darmo? Michalinie nie mieScito
sie to w glowie. Chlopow nalezalo teraz szczego6lnie mocno edukowac,
aby ich przekona¢, ze ta ziemia sie im nalezy, ze wreszcie otrzymajq to,
co jest ich wlasnoscia od lat.

Wyglosila ostatnio cztery przemdéwienia na zebraniach kolektywu oraz
w komitecie. Mowila jak zawsze plomiennie, pelna wiary w swoje
stowa. Dzieki temu porwata stuchaczy, a wielu z nich od razu zapisato
sie do partyjnego aktywu.



— W Polsce wilasnie dokonuje sie proces zmiany. Wszystko dzieki
temu, zZe dochodzq do glosu i biorg wladze w swoje rece masy pracujace,
z klasa robotniczg na czele. Proces ten wyzwala nieprzebrane zasoby
energii i inicjatywy mas pracujacych, a szczegolnie cenny jest ogromny
potencjal ofiarnosci i poswiecenia milionéw prostych ludzi, ktérzy
w nowej, wyzwolonej i demokratycznej ojczyznie przejmujg ster nad
swoim zyciem. Cenimy ich odwage i bohaterstwo, nadszed} ich czas
i wreszcie otrzymaja to, co sie im nalezy. Wy otrzymacie to, co wam sie
nalezy, towarzysze i towarzyszki. My bedziemy dziata¢ wspdlnie. Obok
palacych zadan gospodarczych trzeba tez realizowa¢ donioste
przeobrazenia spoteczne. UruchomiliSmy reforme rolng, pierwsza
w dziejach na tak duzq skale, ktéra wyswobodzi uciemiezonych chtopow
spod jarzma narzuconego przez pasozytniczych obszarnikow. Ulzymy
ciezkiej doli bezrolnego i biednego chtopa, dajac mu prawa do ziemi,
ktora od wiekow im sie nalezata. Musicie wiedzie¢, Zze my nie rzucamy
stow na wiatr, gotowi jesteSmy natychmiast wciela¢c w zycie to, co
zapowiadamy i na co wszyscy z utesknieniem od lat czekacie. Mowimy
dos¢ wykluczeniu ludzi stabszych i ubogich, dos¢ nieuprawnionemu
bogactwa pazernych i prézniaczych obszarnikow i fabrykantow. Dos¢!

Z. jej oczu bit zar. Na sali rozlegly sie gromkie brawa.
— Dos¢! Dos¢! — skandowano.
Usmiechnela sie z satysfakcja.

Podobne przemowienie wyglosita na wiecu zorganizowanym na placu
Wolnosci. Przyszto mnostwo ludzi. Mezczyzni i kobiety, mtodzi i starzy,
nawet dzieci. Wiec byl pokojowy, widzowie z nadziejq i ciekawoscig
przystuchiwali sie mowom. Niektorzy wiwatowali, Smiali sie glosno,
a nawet Spiewali patriotyczne piesni. Dzieki swojej przemystowej
historii +.6dZ byla miastem w duzej mierze proletariackim, o bogatych
lewicowych tradycjach. I teraz bylo czu€ na ulicach ten entuzjazm, te
atmosfere radosci i nadziei. Az milo sie na to patrzylo, na ten
autentycznie zywy i szczery odzew ulicy.

Przemawiali ludowcy, a takze towarzysze z PPR, w tym Michalina.
Opowiadala, co czeka ich dobrego w najblizszym czasie. O nowych
szansach i planach. O odbudowie stolicy, o wsparciu dla stolicy, ktérego
mozna udzieli¢, i darach roznych instytucji dla o0sob cierpigcych



niedostatek. O tym, ze teraz kazdy bedzie rowno traktowany i kazdy
bedzie mial szanse spokojnie, uczciwie i dostatnio zyc.

— Nie zabraknie pracy dla was, obywatele! Pamietajcie, kazdego
przyjmujemy do partii, kazdy moze bra¢ z nami udzial w procesie
tworzenia i odbudowywania. Kazdy jest dla nas wazny, kazdy sie liczy
w rownym stopniu. Zadbamy o kazdego, kto z pobudek ideowych chce
pracowac dla ludowej Polski. Razem stworzymy nowy, piekny kraj!

Najpierw wiwatowano, ale zaraz zasypat ja grad pytan. Zebrani
domagali sie szczegétowych informacji o programie rzadu ludowego
i Krajowej Rady Narodowej, pytano tez o stosunek do zaprzyjaznionych
panstw Zachodu i bratniego ZSRR. Pytano o szkolnictwo, czy bedzie
bezplatne, czy za nauke bedzie trzeba ptacic jak przed wojna.

— Szkolnictwo bedzie bezptatne! — zapewniala Michalina z duma. —
Kazdy, kto chce, bedzie sie ksztalcit! Kazdy moze sobie na to pozwolic!

— A szpitale? Czy leczenie bedzie dla kazdego? — pytatl zatroskany
staruszek w pierwszym rzedzie.

I tu znéw musiata potwierdzi¢, z dumg i satysfakcjg, ze tak. Bedzie
leczenie dla wszystkich.

— Prace juz trwaja. Powstajaq kliniki i szpitale w Warszawie, tL.odzi,
Krakowie, Poznaniu oraz w innych miastach. Mamy nowe Ministerstwo
Oswiaty i Ministerstwo Zdrowia. Zapewniam was, obywatele, ze
mozliwie szybko otworzymy szpitale, kliniki i szkoty. Ten rzad udzieli
pomocy wszystkim potrzebujagcym. Nigdy nie widzialam takiej
zyczliwosci i tyle wzajemnego wsparcia. To dzieki wam, obywatele,
mozemy dzialaC i budowaC naszq nowa, wspaniala i demokratyczng
Polske.

Na swoim wilasnym froncie walki o nowa Polske, czyli w ramach
wydzialu propagandy, Michalina nadal owocnie pracowala nad
wprowadzaniem w zycie idei plakatu propagandowego opartego na
chwalebnych wzorcach radzieckich.

Ku jej wielkiemu zaskoczeniu nietatwo bylo znalez¢ kogos, kto bedzie
cho¢ dostatecznie utalentowany. Strasznie trudno bylto o porzadne kadry.
Wystali wprawdzie oficjalne propozycje wspoétpracy do przedwojennych
profesor6w rysunku i artystébw, ale odzew byl znikomy. Jeden
z profesorow odpisal, ze juz sie sztuka nie zajmuje, drugi twierdzil, ze



teraz zarabia na zycie jako str6z nocny i nie zamierza wraca¢ do dawnej
profesji.

Ciagle miala nadzieje, ze znajdzie artyste, ktorego talent pozwoli na
powstanie nowych, wartosciowych takze od strony plastycznej dziel.
Michalina uwazala, Ze emocjonalna prawda przekazu, zakleta
w twarzach, gestach, a nawet samych pociggnieciach pedzla na ptotnie,
moze byc¢ sila wplywajaca na samopoczucie, myslenie i Swiatopoglad
odbiorcow.

Nie ustawata jednak w wysitkach, przekonana, ze w koncu znajdzie
zdolnego rysownika. Bo z pewnosScig ta osoba nie byla Krystyna,
okropne dziewuszysko z pretensjg do talentu plastycznego, ktora dotad
robita dla niej wiekszosc¢ plakatow.
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Och, Golabek, ten nieokrzesany, kanciasty facet, ta kupa miesni, bez
finezji polaczonych w calosc... Major mial w sobie pierwotny meski
urok, jakas atawistyczng site, cos nieokielznanego i kuszacego zarazem.
Wygladat jak bokser wagi ciezkiej, sprawial grozne wrazenie, miat
postuch u podwladnych i poszanowanie wsrod partyjnej gory. Michalina
nie sadzila, ze ich znajomos¢ wejdzie na ten etap, nie przypuszczala tez,
ze to nastgpi tak szybko. Po malzenstwie z Andriejem, czerwonym
czekista z Moskwy, po ktérym miata nazwisko, myslata juz, ze nigdy nie
bedzie z mezczyzng. Tymczasem stato sie inaczej. Zazytosc¢ z Golgbkiem
usprawiedliwiala tym, ze widziala w niej wyzszy cel oraz konkretne
zadania do wykonania.

Weszla do holu, niedbalym gestem zsunela zakiet i zdjela buty na
koturnie. Sungc stopami po drewnianej podiodze, ruszyla przez salon
w strone majora Golgbka, ktory rozpakowywat jakies pudia. Sprawiat
wrazenie, jakby nie ustyszal, ze weszla, ale to byly tylko pozory. Nie
musial sie odwracac, by wiedzie¢, ze to ona idzie w jego strone.

Pozwolit sie objac od tyhlu, dal sobie odpiaC¢ koszule, przyjat kilka
pierwszych pocalunkow, a potem oboje dali sie ponieSC namietnosci.
Swiat wirowat, Michalina zapominala o starych upokorzeniach, Golgbek
za$ czul, ze warto zy¢. Czysta fizjologia. Nie ma po co wyciggac
gornolotnych wnioskow.



Potem siedzieli w neglizu na kanapie i palili papierosy. Jedno
od drugiego, na zmiane podawali sobie tego samego peta. I zaraz brali
kolejnego. W pomieszczeniu bylo duszno nie tylko od fluidow fizycznej
mitosci, ale rowniez od nikotynowego dymu.

Pakt zostal przypieczetowany.

Michalina zapieta bluzke i zwigzala wlosy w koczek. Wpiela dwie
dlugie metalowe wsuwki przy skroniach. Nie lubila sie stroi¢, fiokowac
ani upieksza¢, jak to robily inne kobiety z wydzialu. Jej zazylosc
z majorem Golgbkiem nie miata w sobie ani krzty romantyzmu i nie byla
estetyczna. Ot, zwierzecy instynkt. Major pewnie mial nieco inne
podejscie, lecz o dziwo wolal tego po sobie nie pokaza¢. Oboje mieli
w tym zwigzku interes i oboje mieli nadzieje uzyska¢ pewne intratne
korzysci. W sentymenty nikt tu sie nie bawit.

— Pokaz mi dom — wstala, zapieta spodnice i wiozyla buty.

Btysk w jej oczach wywolalo teraz zupelie co$ innego niz mitosne
porywy.
Golabek dopalit papierosa, pstrykngt petem w nieczynny kominek

i odstonit story w oknach. Salon rozjasnito teraz popotudniowe Swiatto
w cieptym odcieniu dojrzalej pomaranczy. Przeszli do ogledzin domu.

Michalina w skupieniu chodzita z pokoju do pokoju. Dom by}t nieduzy,
bylo widac, ze przed wojng pehit funkcje letniej rezydencji kogos, kto
na co dzien mieszkal w mieScie. Pewnie dlatego nie trafit do podziatu
miedzy partyjnych kolegow Gotabka. I to byt ogromny atut tego miejsca.

— Nie boisz sie, ze cie tu napadng bandy? — spytata nagle Michalina.

Michalina wiele sie nastuchala, ze bandyci z lasu byli prawdziwa
zmorg okolicznych mieszkancow i lokalnych wiadz. Napadali na
gospodarstwa, pladrowali stodoly i obejsScia... Zastraszali, a nawet
zabijali niewinnych ludzi.

— Za blisko do posterunku w Zgierzu — wyjasnit major.
— To fakt. Ale na posterunki tez napadaja.
Major zachowatl kamienng twarz.

— Obok mamy kwatery naszych zohierzy — odpartl.



— Wiec jesteSmy kryci ze wszystkich stron! — Michalina sie zasmiala. —
Ale chyba bede bata sie sama tu przychodzic.

— Bedziesz ze mng. Mam auto.

Z. samochodami tez by} problem. Nie dosc¢, ze bylo ich mato, to jeszcze
prawie nikt nie potrafit ich prowadzi¢. A major akurat potrafit, dlatego
czesto dostawal auto do roznych misji. Dzieki temu zastuzyl sie
w dzialaniach terenowych. Gdyby nie jego przytomnos¢ umyshu
i refleks, w pobliskiej wsi Skotniki doszloby do samosadu na
ukrywajacych sie tam bandytach, ktorzy siali postrach wsrdd miejscowe;j
ludnosci. Méwilo sie, ze major zaprowadzit w okolicznych lasach
porzadek, ktory wszyscy sobie chwalili.

Szli dalej przez kolejne pomieszczenia, zatechte i pelne kurzu. Woleli
nie wiedzie¢, do kogo ten dom kiedys$ nalezal. Oni przeciez nie mieli nic
wspolnego z odejsSciem dawnych wiascicieli. Michalina odniosta
wrazenie, Ze w zakamarkach nadal unosi sie won ich ubran i ciepto
oddechéw, jakby wyszli tylko na chwile; trudny do opisania osobisty
zapach, ktorym przesigkly te mury.

Na parterze znajdowat sie duzy zabudowany ganek z trzema oknami,
pelnigcy niegdy$ funkcje oranzerii, a obok jadalnia o nietypowym
potowalnym ksztalcie, w ktorej zachowaly sie stol i dwa krzesta. Dalej
kuchnia i spora spizarnia, gdzie na potkach wzdhuz scian staty przetwory
w stojach i stoiczkach — marynowane owoce, zapewne zebrane w sadzie
przed domem, kiszone ogorki w nieco metnym sosie, marynowane
grzybki z pobliskich lasow, mozliwe, ze jeszcze sanacyjne. Michalina
podniosta jeden ze stojow. Pozostale lekko sie zachwialy — poéiki byly
rachityczne, regal wygladat na dzielo stolarza samouka, a moze dawnego
pana domu, mylnie przekonanego o swoim talencie zlotej raczki. Regatl
nie przylegal do Sciany, ktora zreszta w tym miejscu nie trzymata pionu
— calosc sprawiala wrazenie, jakby zaraz miata runac.

Zeszli do piwnicy. Kolejny wazny przystanek na trasie zwiedzania. Kto
wie, czy nie najwazniejszy. Zejscie na najnizszy poziom znajdowalo sie
w nietypowym miejscu, bo wcale nie w holu, tylko w przybudéwce na
tytach, tuz =za spizarnia. Major poprowadzit Michaline niskim
przejSciem, calym w pajeczynach, ktore nerwowo odgarniata z twarzy.
W podlodze znajdowala sie prostokatna drewniana klapa, ktorg
Michalina zauwazyla dopiero wtedy, kiedy major podwazyt brzegi



i uniost ja wysoko. W powietrze wzbity sie tumany kurzu. Pod spodem
znajdowaty sie strome schody. Domyslita sie, zZe nietatwo bylo znalezc¢
ten wilaz. Nie rzucal sie w oczy po przekroczeniu progu, jak to bywa
w wiejskich domach, ze po wejsciu do sieni od razu wida¢ schody
prowadzace w dot.

— Zbyt wilgotno — orzekla.
Ale moze przydac sie do moich celow, pomyslal major.

— Chodzmy zobaczy¢ sypialnie na pietrze. — Wskazal przejscie do
gléwnego holu.

Wiekszos$¢ os6b w urzedzie i komitecie wiedziala, ze major Gotgbek
sypia z kierowniczka wydzialu propagandy Michaling Starskg. Rezim
byt tolerancyjny, jesli jego wyznawcy sypiali z odpowiednimi osobami.
Na obyczajowe sprawy przymykano oko. Katolickie $luby i chrzciny
stawaly sie niepozadane, a swoboda obyczajowa byla na czasie. Poza
tym znajomosC z Michaling byla majorowi na reke. Podobnie rzecz
wygladata z perspektywy Michaliny — jej relacja z majorem Golgbkiem
byta powszechnie akceptowana i Swiadczyta o dobrej pozycji obojga.

— Urzadzanie tego domu bedzie wspaniale — rozmarzyla sie Michalina.
— Wiesz, jak cenie sztuke. Bedzie tu jej cale mnostwo.

Major przytaknagl. W wydziale specjalnie pozwolono im na
meblowanie po swojemu tego oddalonego od centrum %L.odzi starego
domu. Zeby pozwoli¢ Michalinie gromadzi¢. A potem jej to zapewne
zabrac.

Michalina miala na punkcie sztuki obsesje. Wiedzial, ze jesli straci
reszte rozsadku i da sie poniesC tej obsesji, to moze bycC niebezpieczne.
Ta obsesja byta tak lepka i duszaca. Jego kochanka byla gotowa dac sie
pokroi¢ za swoje obrazy, psia jej mac, nie wiedzieC czemu tak istotne.
Chociaz idea chronienia polskiego dziedzictwa kulturalnego przed
wywiezieniem do ZSRR byla niby szczytna, to jednak Michalina
wprowadzala ja w zycie z dzikim zarem w oczach, graniczacym
z obledem.

Jej pasja sprawiala, ze jego kochanka zdawala sie w jednej chwili silna,
a zaraz potem krucha i wrazliwa. Nie rozumiat tej kobiety i to go w niej
pociggato.



Teraz tam, na gorze, woleli kietbase, kaszanke, wodke i ogorki. Potem
moze nabeda bardziej wysublimowanych upodoban. Rezim nic nie
dawat za darmo. Co do tego major nie mial watpliwosci. Byt takze
gotow poniesS¢ konsekwencje swoich przyszitych decyzji.
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Michalina dobrze pamietala chwile, kiedy pierwszy raz zobaczyla
Krystyne. O ironio, sama sobie te dziewuche Sciggneta na glowe. Kryska
i jej kolezanka Hanka Walusiak siedzialy na tawce przed urzedem
i rozmawialy. Wygladaly na nieogarniete i zagubione, jak to proste
kobiety ze wsi, ktore postanowily szukaC szczeScia w duzym mieScie.
Michalina podstuchata ich rozmowe, z ktorg zresztg wcale sie nie kryly.

— To do jakiej partii mam sie zapisac? — pytata smuklejsza,
z kasztanowym warkoczem. Jak sie potem okazato, to byta Hanka.

Kryska, ktéra w tamtej chwili zdala sie Michalinie bardziej bystra,
wyjasnita kolezance:

— Ja do PPR. Oni sg najwieksi. Lepiej iS¢ za wiekszymi.
— Jakie sg inne partie? — chciala wiedzie¢ Hanka.
— Bo ja wiem... Nie obchodzi mnie to. Chce tylko tego, co najlepsze.

Po latach upokorzen Krystyna obiecata sobie, ze teraz bedzie silna.
Zaden facet juz jej nie wystawi, jak ten jej okropny byly, co to tylko
w kopie siana za stodolg umial baraszkowac, a potem odszedt w sing dal.
I zostawit jg samq z dzieciakiem, mtodq wtedy i naiwng. To przez niego
musiata wzig¢ sprawy w swoje rece, w nielatwych warunkach walczac
o przetrwanie. Klepigc biede, czasem z dzieciakiem pomieszkujac
u chlopow po stodotach. Ciaggle byla przybteda, gdziekolwiek szia, to
od razu stamtad wylatywata. A najgorsze byly baby, zony gospodarzy,
zazdrosne o wdzieki Krystyny, jej mtodosc i jedrne ciato. Nawet jako
ghupiej postugaczki nie chcialy jej na gospodarstwie.

Ale odtad bedzie juz tylko lepiej. Przyjechata do miasta i dostanie tu
dobra prace. Dziecko zostawita u ciotki, ale obiecata sobie, ze gdy tylko
sie urzadzi, to je stamtqd zabierze i zajmie sie nim, jak to matka powinna
zrobiC. Juz nie bedzie malej przerzucac z miejsca w miejsce jak tobotek.
Kryska Balcer ze wsi Swedow wreszcie zostanie kimsS. Bez dwoch zdan.
Chocby po trupach. Jeszcze wszystkim pokaze, ze kobiety s silne. Nikt
nigdy wiecej jej nie upokorzy.



Wtedy przed tym urzedem obie sie Michalinie spodobaly. Swieze,
jeszcze nieuksztaltowane. Chetne do dzialania. Takich ludzi bylo im
trzeba. Kazde rece do pracy byty na wage zlota.

Komitet Wojewodzki PPR, w ktorym pracowata Michalina, miat po
wyzwoleniu mnostwo zadan do wykonania. Nalezy do nich: walka
z podziemiem, organizacja struktur panstwowych na nowych zasadach
oraz szeroko rozumiana edukacja spoteczenstwa w kwestii demokracji
ludowej. Trzeba bylo na nowo stworzy¢ po wojnie szkolnictwo,
a panowal tu poczatkowo olbrzymi balagan. Narzekano na braki
kadrowe, organizowano szybkie doszkalanie nauczycieli, klasy skladaty
sie z uczniow w roznym wieku, ktérzy nadrabiali po kilka lat straconej
nauki. Trwala tez walka z analfabetyzmem i codzienne, zmudne
douczanie pracownikow panstwowych, milicji, szeregowych cztonkow
Urzedu Bezpieczenstwa, strazakow i innych mundurowych, zeby
przynajmniej potrafili czytac i sie podpisac. Pracownice urzedu spedzaty
w pracy po dwanascie godzin na dobe, czasem nawet wiecej.
Wychodzitly z domow bladym switem, wracaly chwile przed poéinoca.
Réwniez w Swiezo powstaltym kuratorium praca wrecz palila sie
w rekach.

— Obywatelki! Przypadkiem ustyszalam wasza rozmowe... — zwrocita
sie do nich Michalina z szerokim usmiechem na twarzy. — Ale stusznie
prawicie! ChodZcie ze mng, pomoge wam sie zapisaC do partii. Partia
czeka na takich jak wy z otwartymi ramionami!

Dziewczyny udato sie szybko nie tylko zapisac do partii, ktorej szeregi
sukcesywnie krzeply ku zadowoleniu oficjeli, ale tez od razu dostaty
prace i kwaterunek. Kazda miala teraz duzy samodzielny pokoj
w wielkim pozydowskim mieszkaniu z widokiem na park Sienkiewicza.
Oficjalne kwaterunki jeszcze nie ruszyly, ale pracownicy panstwowi
mogli liczy¢ na przydzial. Docelowo Kryska i Hanka mialy otrzymac
samodzielne lokale. Chwilowo wszystko bylo jednak tymczasowe.

Hanka trafila do wydzialu szkolnictwa, a Kryska Balcer do wydziatu
propagandy, gdzie jej szefowa zostala Michalina. Mlode protegowane
byly poczatkowo kompletnie zielone i musiala prowadzi¢ je wszedzie,
dostownie, za reke. Kryska rzekomo miala talent plastyczny i marzyta
o malowaniu obrazéw propagandowych. Po miesigcu znajomosci
Michalina miata dos¢ ich obu. Nie tracita jednak nadziei, Zze wreszcie
czegos sie naucza.



Ale z Kryska to byta oczywista pomyltka. Niestety. Swoja nadmierng
pewnoscig siebie i jednoczesnym brakiem zdolnosci przyprawiata
Michaline o bdl glowy. Zwlaszcza od kiedy zostala protegowang jej
szefa, gburowatego Zygmunta Kapus$niaka.
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Wczesniej Michalina oprowadzita nowe kolezanki po najwazniejszych
urzedach. Staly przy ulicy Przejazd, ktora niebawem miata zmienic
nazwe na Daszynskiego.

W glebi ulicy, na placu Komuny Paryskiej, w modernistycznej
kamienicy z lat trzydziestych, miescit sie Swiezo powolany Komitet
Wojewodzki Polskiej Partii Robotniczej. Bezposrednio za ich plecami
znajdowata sie dawna kawiarnia Esplanada, okazaly budynek w stylu
secesyjnym, z wielka szyba wystawowa zwieniczong tukami. Niegdys
miescit sie tam dom konfekcyjny Hugona Schmechela i Juliana Rosnera,
tuz przed wojng za$ kawiarnia i cukiernia znane z przepychu
i znamienitych gosci. Byt to wowczas Swiat niedostepny dla takich oséb
jak Michalina. Kuzyn Michaliny zalapal sie do pracy jako tragarz
w pobliskim hotelu Grand i czasem opowiadal, jakie tam widziat
luksusy. Otwierata wtedy szeroko oczy ze zdziwienia. W swojej
naiwnosci myslata, ze Wacek wymysla, aby jej zaimponowa¢. Bo to
niemozliwe jej sie zdawalo, ze ludzie moga tak wystawnie, bogato
mieszkac. Ale to byly dawne czasy, w innym zyciu, miala pietnascie lat
i zero perspektyw na bycie kims$ wiecej niz przadka lub stuzaca, jak jej
matka, babcie, kuzynki i ciotki.

W dawnej Esplanadzie trwaly tymczasem prace renowatorskie, a paru
miodych mezczyzn wieszato nowy szyld z napisem: POWSZECHNA.

— Niedlugo wpadniemy tu na kawe — rozmarzyta sie Michalina.

Przepehnialy ja radosc i energia. Wystroita sie w kwiecista sukienke
i pantofelki na koturnie. Pomalowata rowniez usta szminka w odcieniu
karminowej czerwieni. Swiat by} coraz piekniejszy. Wreszcie miala to,
czemu mogla sie bez reszty poswiecic. I coraz bardziej wierzyla
w Swietlang przysztos¢, ktora ich czeka.

Wymineta chlopaka stojacego na rusztowaniu, lekko tracajac go przy
tym ramieniem.



— To bedzie kiedys nasze! — oznajmita glosno, bardziej do robotnikow
niz do dziewczat. — To juz jest nasze! — poprawila sie. — Zwykli ludzie,
tacy jak ja czy wy, beda mogli tu przychodzi¢. Rozumiecie, co to
znaczy? WygraliSmy! Urzadzimy to miasto na nowo. I bedzie pieknie.
Nareszcie.

Dziewczyny pokiwaty glowami, rowniez zachwycone. To byto cos
innego niz to, do czego przywykly. Hanka — corka kowala, Kryska —
corka parobka.

— Teraz wszyscy sg rowni i wolni — ekscytowala sie Michalina. — Nie
ma wyzysku.

Skrecity w Przejazd. Jedna z pierwszych decyzji nowych wiadz
w Lodzi dotyczyla zmiany nazw ulic obowigzujacych w niemieckim
Litzmannstadt podczas okupacji na polskie, czesto z dwudziestolecia
miedzywojennego. Ulica Przejazd nazywala sie podczas wojny
Meisterhausstrasse.

— Wiasnymi rekami zrywalam szwabskie tabliczki. — Michalina
wskazata puste miejsce na Scianie pobliskiego budynku. — Teraz zawisng
tam nowe.

Nie mogla by¢ szczesliwsza.

We trzy ruszyly w strone urzedu. Mijaly tyly dawnego palacu
fabrykantow Heinzlow przy Piotrkowskiej 104, ktorego potezny
trzykondygnacyjny gmach o eklektycznym charakterze wygladat
dostojnie i elegancko. Elementy elewacji nawigzywaly do stylistyki
neorenesansowej, a po dwach stronach fasady, na wysokosci pierwszego
pietra, usytuowano charakterystyczne wykusze. Na drugim pietrze,
miedzy oknami, znajdowaly sie rzezbione kartusze z symbolami handlu
i przemyshu.

W dziewietnastym wieku na tylach dzialki rozciggala sie fabryka
Juliusza Heinzla, zwanego Krolem Welny, ktory w latach dwudziestych
zbankrutowal, a fabryke zamknieto. Swego czasu byl to najwiekszy
kompleks fabryczny w centrum miasta. Ciotka Michaliny pracowata
w tkalni na tytach patacu, gdzie krosno mechaniczne mocno poturbowato
jej reke. Michalina stabo jg znata. Ciotka przez lata nawdychala sie
dymu z fabrycznych kominow, zmarta w biedzie, wymeczona przez
choroby i zwyczajnie zmarnowana byle jakim zyciem.



Michalina szybko zepchnela te wspomnienia z powrotem w niepamiec.
Teraz miala byC tu nowa siedziba rady narodowej. Wiasnie szykowali
pomieszczenia.

— To wszystko otworzymy dla ludzi. Damy to zwyklym ludziom —
powtarzata Michalina z zarem w oczach i szczerze w to wierzyla.

Moze faktycznie teraz bedzie inaczej. Moze bedzie lepiej. Nie mozemy
ciggle tylko cierpiec, bic sie i umieraCc. Musimy tez kiedys zycC. Jest tyle
do odbudowania, do tworzenia, do porzadkowania... Tyloma rzeczami
mozna sie dzieli¢, tyle mozna z siebie dac¢. Dla dobra innych. Jeszcze
postawimy ten Swiat na nogi, myslata z zarem.

3k

— Towarzyszko kierownik! Zrobilam nowe prace! — Kryska wpadta do
pokoju Michaliny rozemocjonowana jak panienka na wydaniu. Kto by
pomyslat.

Wyjela z teczki gotowe plakaty.

Problem Kryski polegat na tym, ze kompletnie nie radzila sobie
z rysowaniem obiektow ozywionych. A juz szczegoélnie stabo szlo jej
z ludzkimi twarzami, nawet w Wwersji mMOCNO UProszczonej.
Schematyczne obrysy ludzkich sylwetek, to i owszem. Umiata rysowac
co najwyzej ludzi w cieniu, w oddaleniu, w pétmroku.

Wytyczne z Ministerstwa Kultury, ktére regularnie trafiaty na biurko
Starskiej i o ktorych dyskutowano potem na partyjnych spotkaniach,
mowily wprawdzie, ze twarze majg byC ,jrozmazane i bez wyrazu”, ale
kierownik Starska byla innego zdania. Uwazala, ze zdolny rysownik,
prawdziwy artysta z talentem, potrafilby odda¢ wyraz twarzy w taki
sposob, ze nie tylko dzielo zyskaloby glebie wyrazu, lecz takze
zachowany zostalby przekaz wilasciwy swiatopogladowo.

Przed wojng Michalina sadzita, ze Swiat jest pelen utalentowanych
ludzi, ktérym niesprzyjajace okolicznosci uniemozliwily rozwiniecie
skrzydel. Gdyby tylko zapewni¢ im warunki, stworzy¢ zapotrzebowanie
na ich prace, otoczy¢ szacunkiem i opieka, wowczas mogliby spetniac¢
sie tworczo. Teraz bezradnie rozkladata rece. Kryska przynajmniej byta
szybka i bezwzglednie lojalna. Gotowa na kazde zawotanie. Spragniona
pochwat jak powietrza. Krystyny nie trzeba bylo zmusza¢, szantazowac



ani nawet zacheca¢. Efekt niestety nie by} dobry, jako ze dobry by¢ nie
mogt.

Michalina udata, Ze uwaznie studiuje prace podopieczne;.
— Swietnie — pochwalita.

Odwrdcila sie do Kryski bokiem i nie patrzyta jej w oczy. Ostatnio
Michalinie coraz czeSciej nie chcialo sie odgrywa¢ sympatycznej
i uprzejmej. Wtedy lepiej bylo nie widzieC jej twarzy. Kryska jednak
odebrata werbalny komunikat szefowej w jego dostownej formie.

— Ogromnie sie ciesze, obywatelko kierownik!
Krystyne wypehita duma. Uniosta wyzej glowe i wyprostowata plecy.

Shusznie zrobila, zapisujac sie do PPR. Tylko tutaj miala szanse na
rozwoj. A ojciec juz wiecej nie powie jej: ,,Ty nigdy w zyciu do niczego
nie dojdziesz, Kryska”.

Tu, w murach tego urzedu, zycie wydawato sie proste. I cholernie
przyjemne. Krystyna pracowata w gronie podobnych sobie rysownikow,
stanowili zgrany zespot miodych, dobrze rokujacych artystow, ktorzy
postanowili zawodowo zajmowac sie twoOrczoScia. Za niemate zresztg
pienigdze, jak na Owczesne warunki. Mialy by¢ bony, wyjazdy,
konferencje, prezenty od partii... Wspolne wyjscia i integracje
w nielicznych jeszcze po wojnie hotelach. Wiele sie dzialo, zycie
pedzito, dawato nowe szanse.

Dlaczego nie korzysta¢? Czemu nie iS¢ tam, gdzie dobrze na nas patrzq
i doceniajq nasze talenty?, myslata. Ten czas nalezy do kobiet. Kobietom
nalezy sie szczeScie. Kobiety sg silne i samowystarczalne. Czy ciggle
trzeba opiewac ten kraj w ruinie, stolice w gruzach, zniszczone miasta,
spalone wsie, okaleczonych ludzi? Malujmy teraz tadnie. Wesoto
1 optymistycznie.

— Co mam narysowac nastepnym razem? Moze traktorzystki na polu? —
spytata z zapatem pelnym radosnego wyczekiwania.
Michalina przymknela oczy, jakby nagle ogarnelo ja zmeczenie.

— JesteSmy bardzo zadowoleni z waszej pracy — zapewnila
patetycznym tonem, ktory umkngl uwadze Krystyny, bo wszelkie
odcienie ironii byly jej pogladowo obce. — Uwazam, ze pomyst ujecia



traktorzystek w kolejnej serii plakatow jest doskonatly. Wiesz, jak cenimy
twoje prace.

Gdyby rados¢ Krystyny dalo sie zobrazowa¢, przyjelaby postac
wielkiego aniola o szerokich skrzydlach, lecacego daleko, daleko
W przestworza.

— Wez jednak pod uwage, ze musisz jeszcze poCwiczyC — zaznaczyla
Michalina przezornie.

Niech mata nie odleci za wysoko, bo jej potem nie opanuja.
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Kryska wyszla z urzedu radosna, podniesiona na duchu. Pod pachg
trzymata kilka duzych kartonow, zamierzata bowiem w domu ¢wiczyc
malowanie, zgodnie z radq szefowej. Kredki, farby i pedzle targala
w drugiej rece, w worku, ktory obijat jej sie o udo.

Na tawce na skwerze czekata na nig corka. Jadla lody. Na widok matki
schowala je za plecami.

— Skad to masz? — Kryska zmarszczyla brwi. Nie przypominata sobie,
zeby zostawila matej pienigdze.

— Dostalam od pana w tamtej budce — wyjasnita dziewczynka
ze stodkim uSmiechem.

Krystyna z dezaprobata spojrzala na dziecko. Smarkata pewnie
zwedzita lody, kiedy w kawiarni nikt nie patrzyt.

— Wstawaj i pom&z mi to nies¢! — powiedziata rozkazujacym tonem.
Dziewczynka podniosta sie niechetnie.

— Mowilas, ze pojdziemy do tej cukierni. — Wskazala lokal po
przeciwnej stronie placu, skad zapewne gwizdnela lody.

Krystyna wzniosta oczy do nieba, usitujac ukry¢ irytacje.
— Po6Zniej — fukneta. — Nie widzisz, jaka jestem obladowana?

Dziewczynka ze smetng ming zwiesita glowe. Krystyna westchnela,
opuscita na chwile kartony i spojrzata cérce w oczy.

— Pdjdziemy do cukierni. Obiecuje. Ale kiedy indziej. Teraz mam do
namalowania mnoéstwo pieknych obrazow. Dla mojej dyrektor, pani
Michaliny Starskiej. Kazata mi to wszystko zrobi¢, rozumiesz? Dzieki



temu niedlugo bedziemy miaty duzy ladny dom i tyle stodyczy, ile tylko
zapragniesz. — Mrugnela porozumiewawczo do dziewczynki, ktora
od razu sie rozchmurzyla. — Daj mamie liza. — Schylila sie i nie czekajac
na przyzwolenie, odgryzta spory kawalek loda.

3k

Michalina wraz z wydzialem szkolnictwa organizowala konkurs
plastyczny. Szkolnictwo dopiero powstawalo z powojennych ruin, ale
w Lodzi prace ruszyly sprawnie dzieki niewielkim zniszczeniom
w infrastrukturze. Wyznaczono kilka tematéw, sposrod ktorych mogli
wybierac uczniowie. Wszystkie byly pozytywne i pelne nadziei, a wsrod
nich ,,Moja socjalistyczna rodzina” oraz ,Nasza piekna socjalistyczna
przysztos¢”. Najwieksza popularnoscia cieszyt sie jednak temat ,,Wies
polska rozkwita dzieki ideom socjalizmu”.

Serce Michaliny przepelniata duma i radosc, kiedy przegladata prace,
kwintesencje miodzienczej radosci i entuzjazmu. Na rysunkach wesoto
Swiecito stonce, zielenila sie bujna trawa, kwitly 1aki, zwierzeta sie
pasty... Byly tez obrazy miejskie — tu wznosity sie wysokie domy,
z licznymi kolorowymi okienkami. Konkurs udat sie wybornie, spetnit
tez swojg funkcje propagandowg. Na rysunkach dopisano odpowiednie
hasta — czasem bylo widac¢, ze dopisali je nauczyciele.

, Wysitkiem catego narodu zbudujemy Polske”.

»Mleko zapewnia dochod. Zwiekszaj produkcje mleka!” — a na
plakacie krowa.

,2Krowa zywicielka wsi i miasta”.
,Dziekujemy ZSRR za wsparcie naszego narodu!”.

Rysunki, cho¢ naiwne i dziecinne, mialy w sobie wiele uroku... Trzeba
dopilnowa¢, zeby zawisty na Scianach szkolnych korytarzy oraz
w innych miejscach publicznych, pomyslata. Tak, zeby ich pozytywny
przekaz dotart do jak najwiekszej liczby odbiorcow.

Nagle jedna z prac szczegolnie przykula jej uwage. Nie bylo na niej
haset ani flag, jednak autor miat niezaprzeczalny talent. Ten rysunek
wyroznial sie sposrod innych, byt niemal profesjonalny, cho¢ zapewne
namalowany przez osobe, ktora nie ukonczyla szesnastego roku zycia,
bo takg wyznaczono granice wieku dla uczestnikow konkursu.



Serce zabilo jej mocniej. Takiego talentu nie mozna zmarnowac! Nie
pozwole na to. Odnajde to dziecko i pomoge mu sie ksztalci¢, pomyslata
Z zarem.

— Chce wiedzie¢, kto jest autorem tego rysunku. — Michalina
z wypiekami na twarzy i praca formatu A5 w rekach wparowata do
pokoju, ktory zajmowali wywiadowcy terenowi.

Pomieszczenie nalezalo do sSwiezo utworzonego spoteczno-
politycznego Departamentu V, a konkretnie Wydzialu II do Spraw
Nadzoru nad Instytucjami OSwiatowymi i Kulturalnymi. Tu znajdowata
sie sekcja druga — odpowiedzialna za dzialania operacyjne
w instytucjach kultury i sztuki. Sekcje utworzono niedawno, budowano
ja szybko, z zapalem moggacym przenosi¢ przystowiowe gory. Praca
wrecz palila im sie w rekach, to byla prawdziwa harowka na najnizszym
szczeblu, znoje i trudy budowania u podstaw — Michalina zwykla
mysle¢, ze o ile w Warszawie teraz buduje sie gldwnie przy uzyciu
cegiel, szpachli i miesni, to tutaj, w %rodzi, buduje sie mysla,
Swiadomoscig i ideg.

}.6dZ miala nad Warszawg pewng przewage, poniewaz nie musiata
podnosic sie z ruin. Ludzie mieli gdzie mieszka¢, a gmachy uzytecznosci
publicznej, instytucje, nawet dawne patace i muzea staly tam, gdzie
wczesniej, praktycznie nietkniete. Mozna byto skupi¢ sie na budowaniu
postaw i ksztaltowaniu Swiatopogladu.

W ciasnym i zawalonym po brzegi teczkami pokoju Wysmyk
i Sokolski oczywiscie kopcili papierosy, wiec Michalina przez
wszechobecny dym nie widziala calego panujgcego tu bataganu.

— Musze wiedziec, kto to narysowat — powtorzyta goraczkowo.

Pracownicy nieczesto mieli do czynienia ze Starska, ale wiedzieli, ze
determinacja w jej glosie oznaczala jedno: polecenie nalezy wykonac
szybko. Szefowa, jako osoba catkowicie oddana sprawie, tego samego
oddania oczekiwata od kazdego. Bardziej nawet niz szefowie mezczyzni
nie lubita czekac i latwo tracita cierpliwosc.

W  pokoju bylo trzech wywiadowcow: obywatel Wysmyk
odpowiedzialny za rejon poinocnej t.odzi i terenéw podmiejskich,
obywatel Sokoélski z rejonu potudnia i Rudy Pabianickiej oraz
obywatelka Szydlikowa z Aleksandrowa i Lutomierska.



Na widok Michaliny wywiadowcy odruchowo wyprostowali plecy.
Kazdy chciat zarabiac¢ pienigdze, mie¢ co do garnka wtozy¢. Teraz ponoc
bylo z tym prosciej niz przed wojng. Z tym zarabianiem. Mowili, ze
wystarczy pracowac, zeby nalezycie wyzywic siebie i swoich bliskich.

Dla przykladu Wysmyk pamietal, jak przed wojna ojciec tyral za
dwoch i nic z tego nie miat. Tylko baty i dlugi. Az go zargbali w lesie
gdzies pod Tomaszowem, czy z Hubalem byl, czy nie by}, to teraz
niewazne.

Co do Szydlikowej, nikt o niej nic nie wiedzial, bo nie byta wylewna,
usta miata wcigz zasuptane, ponure oblicze i - jak sie zdawalo - zadnego
zycia prywatnego. Za to byla wrecz nienaganna Swiatopogladowo
i obecna dotad na wszystkich zebraniach wydzialu, nawet tych
nieobowigzkowych.

Kazde z nich chcialo sie pokazac z jak najlepszej strony. Zwlaszcza ze
za oddana, wydajng shuzbe przystugiwaly konkretne benefity. Na
ostatnim zebraniu aktywu zapowiedziano dla tych pracownikéw, ktorzy
wyrobig normy iloSciowe i jakoSciowe z nawigzkq, dodatkowe bony na
artykuty z paczek Czerwonego Krzyza.

— Rysunek jest podpisany ,,JJA”. — Michalina zblizyla kartke do oczu. —
Ktos tu sporo pokreslit. A dalej? Hm... MUSIALAM? — Wzdrygnela sie
i zmarszczyla brwi. — Z ktorej placowki jest ta koperta? Tu stoi jedynie
,DD2”.

Dotad nie zwracala uwagi na miejsca, z ktorych pochodzily prace
dostarczane przez wywiadowcow. Zawsze byly to jedynie dzieciece
bohomazy. Krzywe, napackane, nieporadne, i chociaz stuszne ideowo, to
nieprzydatne nigdzie indziej niz w sali plastycznej do powieszenia na
makietke. Konkursy artystyczne w szkolach byly szalenie wazne:
ksztaltowaly Swiatopoglad, promowaly odpowiednie postawy i pehity
wazne funkcje wychowawcze. Natomiast owoce tych konkursow, czyli
wytwory pracy dzieciecych rgk, nadawaly sie potem przewaznie do
kosza. Ale ten rysunek byl wspaniaty. Zaskakujaco dojrzaty. Ktos, kto go
stworzyl, miat prawdziwy talent.

Wysmyk podrapal sie w lysawa czaszke. Nie wygladal na
rozgarnietego. Chyba na chwile go zamurowato, bo milczat jak zaklety.



— DD to nasz skrot od domu dziecka — wyjasnila ochryple Rozalia
Szydlikowa. Miala zuzyty glos jak burdelmama, a moze przepity lub
przezarty przez papierosy. Pewnie wszystkiego po trochu.

— Ktory? — Michalina wyjela notatki, chwycita w rece oldéwek
i nachylita sie nad biurkiem.

Wysmyk niepewnym glosem podat jej adres.
— Obywatel pamieta, kto mu przekazat te prace?
— Tak, obywatelko kierownik!

Sktamal. Nie spodziewal sie, ze Michalina nagle zacznie wypytywac
o jakas prace, bo nigdy wczesniej tego nie robita. Kilka na chybit trafit
wybranych rysunkéw zazwyczaj zwracala Wysmykowi z poleceniem,
zeby zawiesit je na tablicach w wybranych instytucjach. I tyle. Teraz
jednak przytaknat ochoczo, ze tak, wie, skad pochodzi rysunek i kto mu
go dal. Chcial sprawiaC wrazenie, ze wykonuje swoja prace, jak nalezy.

— Pojedziecie tam ze mna. Teraz! Musimy znalez¢ autora tej pracy.

Szydlikowa az sie kaszlem zaniosta. To pewnie przez tytoniowy dym.
Uwazala Wysmyka za obiboka, ktéry nie potrafil sie nalezycie
zaangazowacC w prace. Byla pewna, zZe nawet nie pamieta, gdzie byl tego
dnia na rekonesansie w terenie. Wysmykowi zdarzato sie myli¢ miejsca
i godziny, a Szydlikowa nie zakapowata go wyzej tylko dlatego, ze
roboty mieli po uszy, i kazda para rak, nawet nalezacych do
nieudacznika, byta na wage zlota.

— No co tak Wysmyk na mnie patrzy? — Michalina zmarszczyta brwi,
widzgc zdziwiong mine podwladnego.

— Teraz? Mialem =zaraz iS¢ w rewir oOsmy, roznosi¢ okdlnik
o powiatowym konkursie na kartke imieninowg dla towarzysza
Bieruta...

— Zaniesiecie pozniej. Zbierajcie sie. Wezmiemy puchar, ktory
zamowiliSmy w zeszlym miesigcu. Ten z sierpem i miotem na tle
wawrzynu. PrzynieScie go. Magazyn 6c¢. Spotkamy sie przy wyjsciu
gldéwnym.

— Tak jest!



— 1 zalozcie stroj galowy. Idziemy wreczy¢ glowng nagrode temu
miodemu talentowi.

Tymczasem kilka przecznic dalej Kryska Balcer w tworczym
uniesieniu machata pedzlem nad portretem Bieruta, a jej bezbrzeznie
znudzona cérka obserwowata przez okno gotebie drepczace po parku
Sienkiewicza.



ROZDZIAL 5

TERAZ
DOROTA

Nie zastata ojca w domu, chociaz wczeSniej przez telefon zapewnit ja, ze
nigdzie sie tego dnia nie wybiera. Najwyrazniej zapomniat o jej wizycie.

— Och, jest moja cérus! — wykrzyknela Zofia z radoscig, otwierajac
Dorocie drzwi. — Jak to mito, ze odwiedzasz starych rodzicow!

Mama Doroty kilka lat temu przeszia na emeryture, ale nadal sobie
dorabiala w swoim zawodzie, czyli jako technik dentystyczny i protetyk.
Jej zajecie bylo tak cudownie przyziemne i konkretne w porownaniu
z tym, czym zawodowo zajmowali sie jej maz i corka, zZe czasem
zdawalo sie, iz naleza do osobnych swiatow, oni — z humanistycznymi
glowami w chmurach teoretycznych rozwazan, i ona — mieszajgca papke
do sporzadzenia odlewu czyjegos uzebienia.

— Gdzie tata? — spytata Dorota, wchodzac do kuchni, w ktdrej Zofia
wilasnie szykowala placek sliwkowy na wieczorne spotkanie
z przyjaciotkami. Byla osoba bardzo towarzyska i czesto zapraszata
sgsiadki, ktore podobnie jak ona, lubity wymienia¢ sie nowinkami.

Wilasnie walczyta z drozdzami i miala rece upaprane brejowata mazia,
a w kuchni panowatl okropny batagan, jak zawsze, gdy zabierala sie do
wypiekania.

— Wystalam go po proszek do pieczenia. Rozumiesz, pilna sprawa. —
Zofia machnela reka i glutek ciasta skapnat z jej palcow na podiloge. —
Zawsze mysle, ze jest skubaniec w domu, ale jak przychodzi co do
czego, to go nie ma! — Zaraz sie zreflektowala i uscislita: — Mowitam
o proszku do pieczenia...

Obie wybuchnely Smiechem.

— Podaj mi wiekszg miske — wymamrotata matka, trzymajac w ustach
koncéwke rekawa piekarniczego z jakaS galaretowata masg w Srodku. —
Mam tak brudne rece, ze wszystko upieprze.

W stowach Zofia tez nie przebierata.



Dorota zatem musiatla poczeka¢, az ten wypiekowy armagedon
dobiegnie konca — mniej lub bardziej szczesliwego, zaleznie od finalnej
jakosci powstalego ciasta. Zreszta przyjaciotki byly wyrozumialte
i otwarte na nowe doznania smakowe, ktére co jakis$ czas fundowata im
Zofia.

— Dobra, juz ogarnetam i moge cie wystucha¢. — Mama Doroty wytarla
rece w Scierke, po czym zamknela piekarnik, obrzucita go spojrzeniem
pelnym podziwu dla samej siebie za te nierbwnag walke z materig, po
czym usiadia na krzesle przed corka.

— On zaraz powinien wroci¢ z tym proszkiem. — Zofia zerknela na
zegarek. — Wyszedl pét godziny temu. Wiesz, twoj tata doS¢ wolno
wykonuje rozne czynnosSci. Ma inne pojecie czasu... — podsumowata
sentencjonalnie.

— Ale po co ci proszek? — zdziwila sie Dorota, patrzac na piekarnik,
w ktorym ewidentnie co$ juz sie pieklo. Z proszkiem do pieczenia, albo
bez.

— O, kochana! — Zofia znow machneta reka, a fragmenty surowego
ciasta osadzity sie na jej wiosach przy uchu. — A bo to jedyny wypiek,
jaki na dzi$ zaplanowatam? — Wskazala jakieS kobiece czasopismo
roztozone na stoliku kawowym. — Zobacz na te urocze ciasteczka. Na
zdjeciu wygladaja jak dziela sztuki. Kupilam w tym celu make
migdatowaq i miliard innych rzeczy. Tylko nie pomysSlatam o proszku...
No dobra. Koniec tematu. Widze, ze cie nudze — skomentowala mine
Doroty. — Opowiadaj, co u ciebie. Jak nowa praca? Jak Filip? Dalej
biegacie razem?

Pytan byto duzo i dotyczyly wielu niezwigzanych ze sobg dziedzin, co
zresztg bylo u Zofii typowe. W jej codziennym zyciu przewazat chaos.
I wedlug Doroty to raczej nie mogto sie juz zmienic.

— U mnie okej, odpowiadajgc na pierwsze pytanie — odpowiedziata
Dorota. — Pracuje nad monografig o starych willach pod Lodzig. Tych
koto domu ciotki Lucji. Wyglada na to, ze jedna z nich jest zwigzana
z wydzialem propagandy komitetu wojewoddzkiego tuz po wojnie.
A takze z funkcjonariuszami UB.

— Shucham cie, slucham... — wymamrotala Zofia, szperajac
w szufladzie — Nie bedzie ci przeszkadzato, jesli w miedzyczasie pokroje



orzechy?
Pytanie byto retoryczne, ale z uprzejmosci Dorota zaprzeczyla.

— To sa trudne tematy, coreczko. — Zofia zamaszyScie postawita koszyk
z orzechami na blacie. Dwa wypadtly i plasnety o podloge. Zmarszczyta
brwi. — Moze zamiast o tych okropienstwach moglabys pisacC o jakichs
pieknych stowianskich ksiezniczkach?

— Oj, mamo — westchnela Dorota. — Przeciez to wszystko jest historia.
To tylko akta. Zwykle badania naukowe. Jak na kazdy inny temat.

— No, ja tam sie nie znam... — Zofia zgniotla pierwszy orzech. — Ale ja
bym w tym nie grzebala.

Pewnie, ze nie, miala ochote powiedzie¢ Dorota. Ty bys grzebala
w zebach. A ja w aktach. Dla kazdego cos innego.

— Wiesz cos o tych willach? — spytala. — Konkretnie o tej pod lasem,
ktora nalezala przed wojng do Scheeréw. Wiesz, taka totalna ruina,
gorsza od domu ciotki Lucji. Gtownie o niej pisze.

Zofia zmruzyla oczy, co oznaczato, Ze intensywnie rozmysla.

— Niestety. — Wzruszyla ramionami. — Jak wiesz, pochodze z innej
czesci Lodzi. Zapytaj ciotke L.ucje. Ona cate zycie tu spedzila, a do tego
ciagle tazi po krzakach z tymi swoimi psami.

— Juz rozmawiatam z t.ucja.
— I co?

— Mo6wi, ze nie pamieta. A wracajac do tematu taty — powiedziata. — To
on mial mi przetlumaczy¢ z rosyjskiego kilka dokumentow.

Zofia wzniosta wzrok ku goérze.

— No tak, on po ten proszek do pieczenia poszed} pieszo chyba do
Gdanska — mrukneta. — Zadzwonie do niego.

Szukanie telefonu zajelo jej kilka minut. Twierdzila, Ze jest wyciszony
i dzwonienie wywotawcze nic nie da. Grzebaly pod poduszkami na
kanapie i pod gazetami roztozonymi w niemal kazdym wolnym miejscu
pokoju. Na prozno. Matka byla niepoprawng bataganiarg, wiec w koncu
telefon dyscyplinujqco-tropiacy wykonaty z aparatu Doroty.

Rozmowa Zofii z mezem byla krotka.



— Tak? Za kwadrans? Bo Dorcia czeka.
Matka odtozyla aparat, kiwajac glowa.

— Ach, ten twoj ojciec... — westchnela. — Martwie sie o niego. Czy aby
nie ma poczatkow jakiegos alzheimera.

Niestety, Dorota pomyslata to samo.

Zatem czekaty obie. Najpierw razem tupaly orzechy. Potem rozstawity
talerze na stole i zasiadly nad kawa.

Dorota przegladata czasopisma czytywane przez Zofie. Pierwsze
z brzegu zatytutlowane ,,Nasz Relaks” bylo adresowane do kobiet, ktore
interesowatly sie moda i kosmetykami w przystepnych cenach. Szczupte,
ladnie ubrane panie o wygladzonych komputerowo twarzach
i wyretuszowanych ciatach usmiechaly sie z kazdej strony tego
periodyku wydanego na kiepskiej jakosci papierze, ktory brudzit palce.
Hasta na okladce krzyczaly: ,,Ona schudla bez ¢wiczen i diety, dowiedz
sie jak”, ,,Siedem sposobow na gladka cere bez wychodzenia z domu!”,
,Jak pokocha¢ swoje cialo w dojrzalym wieku?”. Pomiedzy mase
stabych zdje¢ wecisnieto reklamy przer6znych srodkow kosmetyczno-
spozywczych, ktére mialy udawaC mniej lub bardziej bezstronne
artykuly napisane przez milg paniq redaktor.

Dorote rozbolaly oczy od nagromadzenia wzorow i kolorow. Dziwita
sie matce, Ze to czyta. Ale jej nie potepiata. Kazdy ma przeciez prawo do
relaksu, pod tym wzgledem tytut zostat doprawdy trafnie dobrany.

— Biore z tych gazet glownie przepisy kulinarne — ttumaczyla sie Zofia,
widzgc sceptyczng mine corki.

W nastepnym piSmie Dorota zauwazyla zagiety w charakterystyczny
sposOb rog strony, co Swiadczylo o tym, ze Zofia znalazta tam co$
waznego dla siebie. Strona, o zgrozo, zawierala wielkoformatowa
reklame szemranego sSrodka odchudzajacego w postaci plastrow
naklejanych na skoére, ktéry pono¢ odejmowat kilka kilograméw w kilka
dni bez diety i ¢wiczen. By udowodni¢ skutecznoS¢ kuracji,
reklamodawca umiesScit dwa zdjecia tej samej kobiety, jedno przed
kuracja i drugie po niej, kiedy to kobieta zmienita sie w eteryczng nimfe
o figurze modelki.

— Tylko przesadnie nie wierz w to, co czytasz — przestrzegla matke. —
To jest jedna wielka reklama, nic wiecej. Wciskaja ludziom buble.



Pomyslata przy okazji, ze te reklamy niewiele sie réznig od plakatow
propagandowych, ktére zamawiala bohaterka jej reportazowej ksigzki,
Michalina Starska. Te dwa rodzaje przekazu - wspolczesny
marketingowy oraz dawny propagandowy miaty podobne zadanie, ktére
polegato na tym, ze w niemal identyczny sposob robity sieczke z mozgu
odbiorcom. Stosowano te same triki i chwyty. W czasach Michaliny
chodzito o to, by wdrozy¢ w umysty wilasciwe tresSci, zaszczepic
wymagany sposob mysSlenia i sprawi¢, by ludzie robili to, czego sie
od nich oczekuje, czyli wspierali system. Pozbyli sie wlasnego zdania,
nie protestowali i Slepo podazali za jedyng stuszng ideg. Cele dziatan
wspotczesnego marketingu byly w pewnym sensie podobne — miaty
przekona¢ konsumenta, aby kupit dany produkt, jak najszybciej i bez
zbednej refleksji, a wlaSciciele poteznych korporacji nabili sobie kabze.

Ojciec zjawit sie po kolejnym kwadransie. Z ming zdobywcy wreczyt
zonie trzy opakowania proszku do pieczenia. Po czym przeszli z Dorotgq
do jego ,jaskini” w suterenie, gdzie najczeSciej przebywal, posrod
ksigzek o filozofii, przy ukochanym biurku. Nad wyraz bowiem cenit
sobie spokoj.

— Pokaz te dokumenty — powiedziat.
Dorota wyciagnela z torby teczke, ktdra dat jej Langer.

Radomir zapalit lampke, zalozyl okulary i pochylit sie nad
dokumentami. W skupieniu przegladat kartki i zdjecia. Staral sie nie
pokazac po sobie emocji.

— To trudne sprawy sg — skwitowat.

— To samo powiedziala mama — zauwazyta Dorota. — Mowita, zebym
lepiej pisata o ksiezniczkach... Nie bardzo rozumiem, dlaczego wszyscy
usilujecie mnie zniecheci¢ do tematu wczesnego socjalizmu... Przeciez
to historia jak kazda inna. Nie dotyczy nas bezposrednio. Zyjemy
w innych, lepszych czasach...

Radomir zagryzt wargi. Chcialby zgodzic sie z cérka, ale w tej kwestii
nie moght. Niestety. Nie po tym, co przed chwilg zobaczyt. Zamknat
z hukiem teczke.

— Przejrze to, przettumacze co sie da i dam ci zna¢ — obiecat.

Wydawal sie poruszony zawartoScig teczki. Dorota byla bardzo
ciekawa, co tam wyczytat.



— Bede sie juz zbierac, tatku — powiedziala.

Radomir zostal sam w swojej meskiej jaskini. Zniknal jego stoicki
spokoj, ktorym zazwyczaj emanowat. Nie mogl usiedzie¢ w miejscu,
niespokojnie krazyt po pokoju, wygladat przez mate okienko, podchodzit
do szafek, wyciagat jakie$ papiery. Odsunat na bok ulubionego Hegla —
lektura w tym stanie nie miata sensu, nerwéw nie mogla ukoi¢ nawet
muzyka klasyczna.

Westchnat ciezko, po czym otworzyt szuflade biurka. Zagladat do niej
tylko w wyjatkowych sytuacjach. Siegnal po duza biurowa koperte.
W sSrodku byly stare zdjecie i legitymacja. Obejrzal obie rzeczy
w Swietle lampki, pokiwat glowa w zadumie. Z drugiej szuflady wyjat
paczke papierosow. Lezata tam od jakichs dwudziestu lat. To byly stare,
kiepskie papierosy bez filtra. Rzucil nat6g przed dziewietnastoma laty.
Niedlugo przedtem jego ojciec umart na raka ptuc, wiec syn wziat sie za
siebie. Zona i cérka kibicowaly mu z calego serca. Dorcia byla wtedy
w podstawowce, pamietat jej kucyki i kokardki z Myszka Miki. Jakze sie
cieszyla, ze tatus juz nie pali! Skakala z radosci, rzucita mu sie na szyje.
Jego mata coreczka. Byt z siebie taki dumny. Wszyscy mu powtarzali, ze
ratuje sobie zycie.

Papieros poczatkowo nie chciat sie zapali¢. Zawilgotniat czy jak w tej
zapomnianej szufladzie? Ale w koncu sie udalo. I to byl wspaniaty
moment. WSPA-NIA-LY.

Radomir siedziat w fotelu i wdychat dym, zaciggat sie lapczywie,
delektowal. Nie zwazal na nikotynowy smrdd, ktory niechybnie
wyczulaby Zofia, gdyby tu weszla. W tej chwili nie mysSlat
o konsekwencjach.

Przeciez juz sie stato. Nic tego nie zmieni.

LANGER

Od profesjonalnego szwajcarskiego detektywa dowiedziatl sie miedzy
innymi tego, ze Christine wcale nie jezdzita do kliniki leczenia
nieptodnosci. Zaden lekarz nigdy jej nie powiedzial, ze jest bezplodna.
Oszukata go. Sama zdecydowala, ze nie moze zosta¢ matka. By} na nig
zty. Tak zwyczajnie, po ludzku zly, ze sktamata. Dlugo wtedy chodzit po
domu, od sciany do Sciany, miotany emocjami, wsciekly i zrozpaczony.




Stopniowo odkrywat ostatnie poczynania zony, co dostarczato mu tylu
emocji i wrazen, ze czasem mial ochote ptakac, czasem wrzeszczec
z niemocy, czasem tez chetnie by kogos$ pobil, tylu negatywnych uczu¢
doswiadczat.

Jego przyjazd do Polski byl tak naprawde ostatnim aktem tego
dramatu, podczas ktorego liczyt juz tylko na cud, Ze znajdzie w tej
historii jakieS pozytywne elementy, jaki§ punkt zaczepienia, ulge
i zadoscuczynienie. Albo chocby namiastke wyjasnienia. Langer szukat
klucza do tej opowiesci, ktorej elementy prowadzity do Lodzi, do starej
willi na przedmiesciach. Zamierzal ten dom kupi¢, wiedziony dziwng
intuicjg. A potem zburzy¢, zrownac z ziemia, sprawic, by slad po nim nie
zostat, albo dla odmiany odbudowac go i znalez¢ nowy, dobry powadd dla
jego istnienia. Najpierw jednak musiat poznac historie tego domu.

Szwajcarski wspolnik, Niemiec z pochodzenia, Dieter Franke, nie
nadgzat za zmianami nastrojow Langera. Nie dos¢, ze Langer przestat sie
do niego odzywa¢, to jeszcze scedowal na niego wiekszosSc¢
odpowiedzialnosci za firme, zrzekajac sie nawet czesci zysku. Gdzies
zniknela jego pewnosc siebie i nieugietoS¢ w interesach. Stal sie bardziej
poblazliwy, mniej wymagajacy, mniej konkretny. Dieter wiedzial, ze
powodem sg problemy rodzinne, ze Langera opusScita zZona i stad bierze
sie jego brak zainteresowania biznesem. Starat sie zrozumie¢ przyjaciela,
ale stabo mu to szlo. Dla niego biznes to byl biznes, a emocje to
prywatna sprawa kazdego czlowieka. Calkowicie rozdzielal te dwie
sfery, bedac szczesliwym mezem i ojcem dwoch dorastajgcych synow.

— W przyszlym tygodniu jade do Polski — oznajmil mu Langer
zmeczonym glosem przez telefon, zapowiadajac swoja nieobecnos$¢ na
waznym spotkaniu biznesowym, w ktorym razem mieli wzigC udzial. —
W sprawie Christine.

Wspolnik sie niepokoit.
— Potrzebujesz wsparcia? — pytat. — Cos sie stalo?

Langer zaprzeczyt. Z kazdym kolejnym wyjazdem ,w sprawie
Christine”, coraz mniej mowit. Zauwazyt kiedys, ze zamyka sie w sobie
podobnie jak Christine. No bo co mogt powiedziec? Tego nie dalo sie
opisac. Naprawde najwtasciwsze wydawalo sie milczenie.

— Ach, ta stowianska krew! — wzdychat Dieter.



Od dawna wiedzial, ze Slowianie sg inni. Przesadnie emocjonalni,
wrecz pozbawieni rozsadku. Zapalali sie do jakiejS idei w sposaob,
ktorego nie zrozumialby Szwajcar, Francuz ani Niemiec. Dzialali przy
tym irracjonalnie, pozwalali emocjom przeja¢ nad sobg wladze.
Zwlaszcza Polacy. Dieter nigdy by sobie nie pozwolil na to, by az tak
Swirowac. Dobrze, ze znali sie od lat, bo gdyby spotkal Langera teraz,
gotow byl stwierdzi¢, ze ma do czynienia z czlowiekiem niespeina
rozumu. Jednak wiasnie z uwagi na ich dlugoletnia znajomosc¢
i wzajemne zaufanie - zaréwno w sprawach biznesowych, jak
i osobistych - staral sie zrozumiec dziatania wspdlnika.

Langer z tatwoscia mogt wytropi¢ Christine z pomoca detektywa. Nie
to jednak stanowito problem.

— Jeszcze nie teraz — mowil. — Uszanuje jej decyzje. Jest bezpieczna.
Zyje, ma sie dobrze.

Czasem jego stowianska dusza brata nad nim gore i korcito go, by
odnalez¢ Christine i potrzasac nig z calej sity.

— Obudz sie! — Chcial na nig krzyknac¢. — To nie byly twoje sprawy!
Cokolwiek tam sie stato, ty nie miatas z tym nic wspolnego! Wroc¢ do
mnie!

Chcial, zeby zrozumiala, ze musi nabra¢ dystansu do tamtych historii.
Ze jest odrebnym bytem. Do cholery! Wiedzial, ze nie spocznie, dop6ki
nie znajdzie rozwigzania i nie zdejmie z Christine tego okrutnego
poczucia winy, bo to chyba ono nie pozwalatlo jej zy¢. A najgorsze
w tym wszystkim bylo to, ze przeciez ona nie byla niczemu winna!

Pragnal znalez¢ winnego. NapietnowaC go i  obarczy¢
odpowiedzialnoscia. Zaczynal zdawaC sobie sprawe, ze jego
dochodzenie ,,w sprawie Christine”, byto rozpaczliwg proéba wskazania
winnego. I ze towarzyszyly temu olbrzymie emocje. Nic dziwnego, ze
ona postanowita wypisac sie z tej nierownej, okrutnej gry.

DOROTA

Czekajac na thumaczenie dokumentéw, skupita sie na dalszym Sledzeniu
losow Michaliny Starskiej. Niemal zamieszkala w archiwum. Znala juz
przedwojenng historie Michaliny, wiedziala takze, ze brala udzial




w rozlicznych inicjatywach odbudowy Polski w 1945 i 1946 roku. Byla
niezwykle aktywng dziataczka kulturalng i oSwiatowa.

Zadzwonita do ojca. Odebrat dopiero po diugiej chwili.
— Jak ci idzie? — zagadnela tagodnie.

— Juz koncze, corus — odpart cicho, a w jego glosie dalo sie styszec
wahanie. — Niedlugo mozemy sie spotkac. Moze nawet jutro...

— To Swietnie — ucieszyla sie Dorota. — Bede wieczorem. Ale teraz chce
jeszcze o co$ cie zapytac. Czy w tych teczkach byla mowa o tym, ze
w tamtym domu doszto do zbrodni?

Odpowiedziala jej cisza, jakby Radomir nie ustyszal pytania.

— Zbrodnia? — powtérzyt z namystem. — Chyba nie... Ale wez pod
uwage, ze ja nie jestem w rosyjskim taki znowu biegty.

— A co ciekawego wyczytates?

— No... Jest tu wiele... roznosci — baknatl. Wiedzial, ze tylko od niego
zalezalo, co powie. I kiedy.

— Wiec co odkrytes? — dopytywata Dorota.

— Na przykiad to, Ze jedna z bohaterek tych akt, Michalina Starska,
wzieta z domu dziecka dziewczynke na wychowanie.

Dorota z wrazenia az podskoczyla na krzesle. Na taka wiadomosc
czekata!

— 7 domu dziecka?

— Tak. Jest jedna krétka notatka po rosyjsku, ze Michalina mieszkata
z dzieckiem.

— Ojej... — Dorocie zakrecito sie w glowie od tych rewelacji.

Nastgpit przelom w jej dochodzeniu. Chyba wiasnie odkryli ,,spoiwo”
tgczace Michaline z Christine. Przeciez ona rysowala dziewczynke,
dziewczynka byla tez na wykonanych z ukrycia zdjeciach domu.

— Musze sie z tobg jak najszybciej zobaczy¢ — zdecydowata Dorota. —
Odkrytes wiasnie cos waznego!

Radomir miat ochote zasmiac sie i zaplakac jednoczeSnie. Zawartosc
teczki rowniez dla niego byla odkrywcza. I to jak! Tez musiat to sobie



przetrawi¢, uporzadkowac, oswoic sie z szokiem. Oraz zaakceptowac
cholerny fakt, ze sam byl w te sprawe zamieszany bardziej, niz sqdzit.
Podobnie jak Dorota. Nie wiedziat jeszcze, w jaki sposob powie o tym
corce, ze ta sprawa w zasadzie doS¢ bezposrednio dotyczy takze jej
osoby.

— Podano nazwisko tej dziewczynki? — spytata Dorota.
— Tak. Poczekaj, zaraz znajde...

Odlozyt na bok telefon, zeby przeszukac papiery.

— Mam. Barbara Strzelczyk, dziesiec lat.

Dorota szybko zanotowala, nie mogta sie doczekaC dalszego
dochodzenia. Wreszcie znalazta trop, wreszcie ma punkt zaczepienia!
Wszystko zaczynalo sie uklada¢ w coraz bardziej logiczng catosc.

— Dzieki za pomoc, tatku. Najchetniej od razu bym do ciebie wpadta.

— Wpadnij jutro. Dzi$ nie moge. Mam co$ do zalatwienia... — mruknat
ojciec, po czym westchnat ciezko i odtozyt telefon.

Czekat go trudny dzien.

Dorota zaczeta szuka¢ informacji o dziewczynce, ktérg z domu dziecka
wziela do siebie Michalina Starska. Miata do przekopania olbrzymia
ilos¢ akt, ktore czeSciowo mogta przeglada¢c w domu. Oczy piekly ja
ze zmeczenia, kiedy skanowata wzrokiem kolejne rzedy literek i liczb.
I juz wiedziala, Ze trop byt stuszny.

Wilasnie przegladala dokumenty, siedzac na kanapie w swoim
mieszkaniu, kiedy przez okno zobaczyla, ze przez patio pedzi Filip. Bylo
to tym dziwniejsze, ze padal deszcz, a on nie mial ani parasola, ani
kurtki, za to byt w klapkach. O co chodzi?, pomyslala zaniepokojona,
podchodzac do okna, ale on juz zdazyt znikna¢ za zalamaniem muru
od strony sklepu spozywczego. Czyli mozliwe, ze to wiasnie byt cel jego
szybkiej wycieczki w tych niesprzyjajacych warunkach pogodowych.
Postala chwile przy oknie, bo nagle przyszia jej do glowy mysl, ktdra nie
mogla daC jej spokoju. Przypomniata sobie, ze przeciez Filip tez
wychowywat sie bez rodzicow. I tez spedzit jakis czas w domu dziecka,
az zabrala go stamtad ciotka. Dorota postanowita, ze kiedys go o to
zapyta. Chciala zrozumiec¢, co czujq osoby, ktore wychowywaty sie bez



rodzicow i byly adoptowane, jakie towarzyszgq im przezycia, tesknoty,
zmartwienia.

Tymczasem ponownie zobaczyta Filipa przez okno. Wracatl ze swojej
szalonej eskapady. Miala racje, celem jego wyprawy byl sklep
spozywczy znajdujacy sie tuz obok bramy patio apartamentowca. Filip
zrobil olbrzymie zakupy, jakze w jego stylu. Dojrzala wielkg mleczng
czekolade, ktora wystawala z jednej z jego toreb. Czyli wlasnie ulegt
pokusie, z ktorg od miesiecy walczyt. Szkoda chlopaka. Meczylt sie
strasznie. Chciala mu pomdc, ale nie wiedziata jak.

Pomyslata o nim z czuloscia. Odkryla przy okazji, ku swojemu
zaskoczeniu, ze brakuje jej Filipa. Chcialaby, zeby byl obok, zeby mogta
z nim porozmawia¢. On miat takie zdroworozsadkowe podejscie, jak to
facet. Wedle filozofii, ze jest jak jest. A skoro tak jest, to zapewne musi
tak byc¢.

Na pewno nie powinna teraz iS¢ do niego, tylko by go zawstydzila,
gdyby spotkali sie na klatce schodowej, on z siatami wypchanymi catym
wymarzonym dobrem tego Swiata.



ROZDZIAL 6
KIEDYS

W garazach na podworzu od wewnetrznej strony urzedu z trudem
znalezli jeden wolny samochdd — stuzbowe auto majora Gotabka. Major
przebywal w podrozy poza miastem, zatem Michalina mogta skorzystac
z jego wozu. Wybor byt bardzo skromny, bowiem flota samochodowa
dopiero powstawala. Na potrzeby urzedu zgromadzono wszelkie
dostepne i sprawne pojazdy poniemieckie, wymagaly one wszakze
pewnego dostosowania. Samochody ciezarowe byly w cigglym uzytku —
wiadomo, do przewozenia rzeczy, konfiskaty mienia i wszelkich zadan
zwigzanych z majatkiem ruchomym.

Za kierownica usiadlt Wysmyk. Planowal przerwe na obiad, zanim do
pokoju wpadta ta furiatka Michalina Starska. Juz wyciggal kanapki,
kiedy musiat wszystko rzucic¢ i pedzi¢ do jakiegos dzieciaka w sprawie
jakiegos rysunku. Wysmyk krecit nosem, ale robota to robota. Trzeba
robi¢, co kaza.

Jechali na poéinoc, najpierw wzdluz Zgierskiej (w przesztosci
Hochensteinerstrasse), potem przez dawne zydowskie tereny na
Balutach. Na terenie bylego getta panowal teraz taki balagan, ze nie
daloby rady przejecha¢, musieli wiec okrazy¢ spory teren wkoto
niegdysiejszych zasiekow wzdluz Marysinskiej. P6zZniej wrocili na
gléwng trase w kierunku Zgierza. Drogi byly tu kiepskie, w najlepszym
przypadku za nawierzchnie robily kocie tby. Mijali furmanki i wozy
konne, na ktérych siedzieli okutani, zabiedzeni i brudni chiopi.
Wychudzone dzieciaki biegaly wzdluz walacych sie parterowych
domkow. Gdzieniegdzie powywalano na zewnatrz meble, wielkie
drewniane szafy, stosy polamanych krzesel, rupieci, szmaty... Bieda
mieszkancow poinocnej czesci miasta zawsze byla dotkliwa, ale teraz
szczegOlnie rzucala sie w oczy. Miasto wygladalo na wymarle,
brakowalo tu zycia — kum targujacych sie przy kramach, mezczyzn
zmierzajacych do boznicy, drobnych handlarzy glosno zachwalajacych
sw0j towar. Brakowalo intensywnej woni kapusty, zapachu magla, pierza
i pieczywa... Tego wszystkiego, co stanowi kwintesencje codziennosci.
Michalina doskonale znata te tkanke miasta, jej odcienie, dzwieki



i tekstury. Nie zawsze mile — najczeSciej wiasnie paskudnie Smierdzace,
wizualnie obrzydliwe i pelne przykrego hatasu.

Znata to wszystko od lat, a zdawalo jej sie, ze to bylo w innym zyciu.
Nie lubita wraca¢ w te miejsca. Wysprzatane surowe mury kamienic
w centrum bardziej jej odpowiadaty.

— Jedz szybciej! — ponaglata Wysmyka.

Przymknetla oczy. Dla poprawy humoru przywotata pod powiekami
obraz przysztosci, jaka tu niebawem zbudujg. I ona bedzie mie¢ w tym
swo0j udzial. Poczatkowe nieprzyjemne uczucie ni to wstydu, ni leku,
ktore zagoscito w jej sercu, powoli przeksztatcato sie w dume. Oczami
wyobrazni snula wizje przysztych Batut. Wolnych od ubdstwa, nedzy,
smrodu i brudu. Wysokie czyste osiedla wielorodzinnych domoéw
w miejsce walgcych sie drewnianych chatlup zanurzonych w btlocie;
rowne utwardzone drogi, bezpieczne i wygodne. Gmachy uzytecznosci
publicznej, nowe szkoty, osrodki sportu, parki, skwery... Och, tyle
dobrego jest do zrobienia, myslata z dumga. Mnostwo pracy ich czeka,
pracy waznej, budujacej i przysztoSciowej. Wreszcie szare masy zyskajg
szeroki dostep do débr kultury, osiggnie¢ cywilizacyjnych, medycznych
i naukowych. O zwyklych udogodnieniach mieszkaniowych nie
wspomniawszy — jak choc¢by kanalizacja! Powszechna kanalizacja
dostepna dla kazdego mieszkanca! Michalina zmarszczyla brwi,
podniosta wyzej szybe w samochodzie — z zewnatrz naptywal bowiem
cierpki, kwasSnawy smrod, coS jak Scieki plynace wzdluz drogi
wymieszane z lajnem konia. To miasto da sie uratowac. Tu jeszcze
bedzie pieknie, jeszcze bedzie sie dobrze zyto ludziom, bez wzgledu na
ich pochodzenie, nawet jesli sq prostymi robotnikami. To tylko kwestia
czasu, by¢ moze najblizszych lat. Bo najwazniejsze jest to, Ze jesteSmy
na wilasciwej drodze, myslata Starska. Dbamy o siebie nawzajem,
0 nasze otoczenie, 0 nasze cele i nastawienie. Dlatego tak wazne jest
ksztaltowanie wiasciwych postaw, wpajanie odpowiednich wartosci,
chec¢ pracy i zaangazowanie. Ludzie chcg zy¢ lepiej i bedq zy¢ lepiej. Juz
niedlugo. Sztuka w tym pomoze, plakaty, obrazy, rysunki, hasta. One
wskazujg ludziom droge.

— To tutaj — powiedzial Wysmyk, po czym skrecili w brame.

Michalina tak sie zamyslita, tyle dobrego widziata oczami wyobrazni,
te wszystkie piekne gmachy i uSmiechniete rodziny na balkonach wsrod



kwiatow, ze nie zauwazylta, dokad dojechali. Podroz zdata jej sie krotsza,
niz faktycznie byta.

Wysmyk zaparkowal, wysiedli oboje, a stopy Michaliny obute
w delikatne czotenka na stupku zatopily sie w blocie. Przed nig wznosit
sie potezny, majestatyczny budynek w stylu podmiejskich willi,
o solidnych grubych murach, czerwonej dachéwce, pocigglych oknach
i ryzalitach, zdobieniach kolumnowych, z trojkatnym tympanonem.
Calos¢ byla tadnie zachowana. Tylko Ze w zapadlej dziurze,
w chaszczach, z dala od gléwnej drogi. GdzieS pomiedzy *%t.odziag
a Zgierzem, dokladniej nie potrafitaby okresli¢, wszakze drugg czesc¢
podrozy spedzita, Snigc na jawie o przysziej socrealistycznej L.odzi.

— Pojdziemy od razu do gabinetu kierownik — zdecydowata Michalina
— Musza nam powiedzie¢, kto jest autorem tej pracy. Wreczymy mu
pierwszg nagrode!

Kiedy otwierali drzwi do sieni, Michalinie zdato sie, Ze kto$ mignat jej
tuz za drzwiami, kto$ wczesniej przyczajony, kto widzial, ze sie zblizaja,
ale nie chcial, aby go zauwazyli.

Pewnie dzieci. Na pewno dzieci. Bawig sie w chowanego, pomyslata
Starska.

3k

Nie byl to sierociniec prowadzony przez siostry zakonne, tak jak to
czesto bywalo tuz po wojnie, tylko niedawno utworzona, w pei
Swiecka placéwka panstwowa. Wysmyk w milczeniu poprowadzit
Michaline do lewego skrzydta, gdzie mieScit sie gabinet kierowniczki.
Przy okazji mogla przekona¢ sie, zZe wytyczne dotyczace obrazéw
zostaly tu wzorowo zastosowane. Na Scianach w korytarzu wisiaty
bowiem stosowne portrety. Jeden przedstawiat Stalina, drugi zas Bieruta.
Miedzy fotografiami rozciggala sie wielobarwna wystawa dzieciecych
prac. Rozmachem i kolorystyka przy¢mita obu szacownych dygnitarzy,
obroncow pokoju na Swiecie i budowniczych nowej Polski, ktorych
portrety powieszono obok. Bylo wida¢, ze dzieci mieszkajagce w tym
domu majq duzo zaje¢ plastycznych. To bardzo dobrze, uznata
Michalina. Nie byta na oficjalnej wizytacji, ale gdyby musiata odhaczy¢
w raporcie wykonanie w tym domu propagandowych wytycznych,
zaznaczytaby stosowna rubryke z wysoka ocena.



Z. ciekawosciga podeszta do gazetki Sciennej i odczytala napisy
przyczepione szpilkami do materiatu. Najwiekszy glosit: ,,Pielegnujemy
ogrod kwiatowy — relacja dzieci starszych”. Bylo tez kilka rysunkow
roslinek z opisami. Obok ktos opowiadat o akcji wspdlnego sprzatania
podworka. Zatem sporo tu sie dzialo. W pozytywnym sensie. Wygladato
na to, ze wychowankowie sg otoczeni nalezyta opieka. Dalej przypieto
wycinek z gazety poSwiecony Januszowi Korczakowi. ,Idee
korczakowskie wobec wyzwan powojennej codziennosci” — glosit tytul.
Michalina nie interesowata sie pedagogika, wiec nie miala pojecia, na
czym te idee mialyby polegac¢. Pomyslata, ze chetnie by ten artykut
przeczytata, gdyby miala czas. Moze pdjdzie do biblioteki i pozyczy co$
na ten temat... Idea wychowania mtodziezy coraz bardziej jg pociggata.
Wychowania w duchu socjalizmu, rzecz jasna. Musze jednak sprawdzic,
co to sg te idee korczakowskie, pomyslala, zZeby sie nie okazalo, zZe to
jakies wywrotowe kapitalistyczne wymysty.

Tymczasem doszli do gabinetu kierowniczki, przed ktorym stali
smetnie dwaj chudzi i pryszczaci nastolatkowie. Zza zamknietych drzwi
dobiegaly odglosy awantury, w ktérej prym wiodl podniesiony glos
kobiecy lub chlopiecy w trakcie mutacji — tego Michalina nie byla
pewna. Potem dato sie styszec trzasniecie, moze ktos glosno zamknat
szafke. Chlopcy stojacy przed gabinetem mieli harde, ale tajemnicze
miny. Przeskrobali cos, czy wrecz przeciwnie? Trudno byto orzec.

Michalina omiotta ich surowym spojrzeniem. Trzeba budzi¢ respekt.
Wszyscy wkoto powinni wiedzie¢, ze oto przybyla wazna delegacja
z samego urzedu wojewodzkiego! Nie zamierzata czeka¢ przed drzwiami
na swoja kolej jak byle uczniak. Zamierzata Smiato wkroczy¢ do srodka.
Nie zdazyla jednak wprowadzi¢ zamiaru w czyn, bo w tym momencie
drzwi sie otworzyly i z gabinetu wyszlo dwoch pietnastolatkow.
Obrzucili nienawistnym spojrzeniem tych, ktorzy stali pod Sciang. Drzwi
za nimi trzasnely glucho, pewnie przez przecigg. Nastepnie ruszyli
w strone schodow na pietro, czlapiac niemrawo. Wysmyk powstrzymat
ich gestem i otworzyt drzwi, na ktorych wisiala tabliczka z nazwiskiem
kierowniczki.

Najpierw do srodka wkroczyta Michalina, pewnym siebie krokiem
i z uSmiechem na ustach, a za nig podazyl Wysmyk, Sciskajac oburacz
mosiezny puchar z sierpem i miotem.



— Witajcie, obywatelko Konopacka — rzekla Michalina uroczystym
glosem. — Moje nazwisko Starska. Michalina Starska. Jestem z komitetu.

Celowo zawiesila glos, nie zdradzajac od razu, z jakiego powodu
przyszli. Ten sposob prezentacji niezmiennie robil wrazenie na osobach,
z ktorymi przychodzito jej rozmawia¢ w sprawach stuzbowych.
Kreowato to w rozméwcy poczucie niepewnosci co do celu wizyty i jej
mozliwych skutkow. Taka wizyta mogla przeciez potencjalnie dotyczy¢
wszystkiego i pocigga¢ za soba przer6zne sankcje. Z przestuchaniem
i wiezieniem wlgcznie. W reakcji ludzie czesto wpadali w poptoch,
drzaty im rece, glos zamieratl w gardle, pot wstepowat na czoto. Bardziej
opanowani kamienieli i wzmagali czujnosc.

Tutaj czekata ja niespodzianka.

Na wprost drzwi, za wielkim drewnianym biurkiem wylozonym
zielonym suknem siedziala drobna kobieta o stalowych oczach
i pomarszczonej twarzy. Patrzyla przenikliwie na gosci, oczekujac
wyjasnien. Michaline nieco zbilo to z tropu. Gdzies uleciala jej
wystudiowana pewnosc¢ siebie. Poczula sie jak mata dziewczynka, ktéorg
zaraz czeka lanie, a do glowy naplywaly jej niedorzeczne mysli, tacznie
z ta, by odwroci¢ sie na piecie i uciec bez stowa. CoS jej sie
przypomniato i nie byto to mite wspomnienie. Ani troche.

— Dzien dobry. Teresa Konopacka — przedstawita sie kierowniczka.

Na szczeScie Michalina szybko wziela sie w gars¢. Tyle razy
wypowiadata te formuilki, tak czesto przemawiala na spotkaniach
kolektywow, sesjach, zjazdach i zebraniach partyjnych, Ze znala to
wszystko na pamie¢. Chwilowy spadek pewnosci siebie okazal sie
niegrozny.

— PrzyszliSmy wreczyC nagrode za najlepsza prace w konkursie
plastycznym — oznajmila.

Kierowniczka usmiechnela sie ciepto i wstala zza biurka.
— Och, tak. Oczywiscie... Bardzo mi mito.

Teraz stala przed nimi urocza starsza pani, wymarzona babcia dla
wszystkich dzieci.

Michalina znéw doznata uczucia dziwnego skrepowania, zdato jej sie,
ze zna te kobiete, ale nie mogla sobie przypomnie¢ skad. Drobna dton



staruszki okazala sie przyjemnie ciepta i zaskakujaco silna, a uscisk
zdecydowany. Michalina miala ochote wyszarpng¢ dlon. Dawno
powinna przejac inicjatywe w rozmowie i zarzadzac biegiem wypadkow.

— Prosze spoczac... — rzekla Konopacka z usmiechem.

Emanowatl z niej leniwy spokdj, ktory udzielat sie zebranym. Wysmyk
poczul sie jak u swojej ulubionej cioci Jozi w Wyszkowie, ale
wytrenowany przez lata stuzby, czekal, az pierwsza usigdzie Michalina,
ktorej bylo zdecydowanie nieswojo i w ogole troche sie zagubila.
Dziwne dla niej bylo i niepokojace, czu¢ na sobie wzrok tej niezwyklej
kobiety. Niby przyjemnie, ale... Trzeba to zakonczy¢ jak najszybciej.

— Mamy mato czasu — przybrata najbardziej oficjalny ton, na jaki byto
ja staC. — Obowiazki wzywaja.

Postanowita zrezygnowac z oficjalnej czesci wystgpienia. Tym razem
obedzie sie bez wreczania nagrod w obecnoSci calego personelu
i podopiecznych, obedzie sie bez przemowienia i goérnolotnych stow
o odbudowie kraju w duchu socjalistycznej wspolnoty. Choc taka
uroczystoSC  stanowita wilasnie sedno podobnych konkursow,
a przemoOwienia niosty wysoka wartoS¢ wychowawcza, spoleczng
i propagandowa.

Zamiast tego wyjela z szarej koperty prace i delikatnie wziela jg
miedzy palce. Potozyla prace przed dyrektor domu dziecka.

— Oto zwycieski rysunek.

Najchetniej wcale by tej pracy na tym etapie nikomu nie pokazywata.
A juz zwlaszcza tej dziwnej staruszce o przenikliwym spojrzeniu, ktora
w jednej chwili przypomniala jej diabla wcielonego, a za chwile
uosobienie dobroci, niczym srebrnowtosy aniot w aureoli.

— Rzeczywiscie, piekne... — przyznata cicho kierowniczka.

Jej twarz znow nie wyrazata zadnych emocji. Spojrzata na Michaline,
jakby sie nad czyms$ zastanawiata. Nic jednak nie powiedziala i przez
chwile znéw panowata krepujaca cisza.

Wtedy Wysmyk postanowit wesprze¢ szefowa. Nie byl wszakze
niemowg, a poza tym zglodnial. Odciagnela go przeciez od obiadu,
kazata jechac przez po6t Lodzi... Kobiety to pokrecone sa.



— Szukamy autora tego rysunku — wyjasnit. — Ktos to byle jak
podpisat... Ale na pewno kto$ od was. Sam bylem go tutaj odebrac.

Kierowniczka zalozyla okulary w grubych oprawkach i pochylila sie
nad praca. To byly rysunki otéwkiem na papierze, a konkretnie na
odwrocie kartek ze starego Sciennego kalendarza, nomen omen — na
1939 rok. Ta konkretnie pochodzita z sierpnia.

Rysunki przedstawialy ludzi, prawdopodobnie rodzine: kobiete
i mezczyzne w Srednim wieku oraz dzieci: okoto dziesiecioletnig
dziewczynke i matego chlopca, moze dwuletniego. Rysunek miat
doprawdy magiczng site przyciagania, bo z jednej strony byl prosty
technicznie, a z drugiej - tak prawdziwy, wrecz idealny. Rodzice
obejmowali dzieci, ktore patrzyly na nich z mitoscig. Na drugim planie
stali dziadkowie — starsza pani miala tradycyjng chuste na glowie,
a staruszek twarz poorang zmarszczkami. Miody autor rysunku zadbat
tez o tlo — znajdowala sie na nim typowa wiejska chatupa. Pozostale
rysunki przedstawialy te same osoby w innych konfiguracjach i pozach,
a takze kilka innych, zapewne réwniez nieprzypadkowych.

Na odwrocie pracy kierowniczka znalazla same inicjaly. Do tego
nieczytelne. Jakby... JA? Co za ghuipoty! Ktos, kto oddal te prace,
najwyrazniej umiat malowac, ale nie potrafit sie podpisa¢. Wiedziala, kto
to. Oczywiscie, ze wiedziata. Co to tego nie miata Zadnych watpliwosci.
Chodzito o dziewczynke, ktorg miesigc wczesniej przyjeto na specjalng
prosbe domu dziecka w Kaliszu.

— Wie pani, kto jest autorem? — spytata Michalina.
Kierowniczka spuscita wzrok i westchnela.
— Chodzcie za mna.
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— Czy to sieroty wojenne? — spytata Michalina z glupia frant, kiedy
przechodzili obok sali z najmtodszymi dziecmi.

Ze tez co$ ja podkusito, by zadawa¢ niepotrzebne pytania. Wyszla na
ignorantke. Niemowle zza Sciany nie moglo byC sierota wojenna, bo
wojna przeciez sie skonczyta, zanim sie urodzito.

Wysmyk westchnat. Jak wida¢, jego wymagajaca, perfekcyjna
i pracowita przelozona zajmowala sie naprawde jedynie plakatem,



rysunkiem i obrazem socrealistycznym majgcym na celu ksztalttowanie
postaw Swiatopogladowych w procesie odbudowy panstwa. I nic innego
jej nie interesowato. Nic, co pochodzito ze zwyklego Swiata, dalekiego
od podniostych hasel, pozowanych fotografii i teoretycznych rozwazan.

Ten cholerny miedziany puchar z sierpem i milotem, ciezki jak sto
diabtéw, nieporeczny i brzydki, coraz bardziej wrzynal mu sie w dlonie.
Odciskéw po nim dostanie, gorszych niz po przekopaniu rowow.
Wysmyk to byt prosty chtop, gdzie mu tam do sztuki, obrazow, dziel,
malunkow, wspotczesnych czy przedwojennych, dla niego to wsio
rawno. Cokolwiek by one przedstawiaty.

Wilasciwie mozna powiedzie¢, ze on sam byl sierota wojenng, bo mu
ojca zabili w trzydziestym dziewigtym, na samym poczatku wojny,
a matke stracit tuz przed wyzwoleniem, kiedy przypadkowy Niemiec
przypadkowo jq zastrzelil. No i zostal Wysmyk Jozek, lat dwadzieScia
dwa, sam z trojka mlodszego rodzenstwa. O! Z osmioletnim obecnie
Staszkiem, dziesiecioletnia Manka i Stefcig, dwunastolatka. Zadbat o to,
by rodzenstwo nie trafilo do zadnego domu dziecka. Nawet do
podlodzkiego klasztoru u klarysek w tagiewnikach. Po jego trupie!
W tym celu wystaral sie o dobrg prace, mieszkanie, szkote dla Stefci
i Mani... Zuch dziewczyny, Swietnie sobie radzily i jeszcze sie
miodszym Staszkiem opiekowaty.

Wiec kiedy jego szalona szefowa, Michalina Starska, maniaczka sztuki
malarskiej, zadata to niefortunne pytanie ignorantki ,,Czy to sieroty
wojenne?”, Wysmyk miat ochote walngc¢ ja miedzianym odlewem sierpa
z miotem, ktory musial nosi¢ podczas calego dlugiego pobytu w tym
zaiste szczegolnym domu dziecka.

— To jest dom sierot spotecznych — wyjasnita kierowniczka cicho. —
Rodzice wiekszosci tych dzieci odbywaja kare wiezienia.

Jej szarosrebrne oczy przeszyty Michaline na wylot.

Dom sierot spotecznych. Starska wiedziata, co to znaczy. Styszala
o tym. Wlasciwie powinna wiedzie¢ wiecej, piastujac tak wysokie
stanowisko panstwowe. Nie tylko dlatego, ze zajmowala sie
ksztaltowaniem wiasciwych postaw obywatelskich i budowaniem morale
ludnosci w powojennym chaosie, ale przede wszystkim dlatego, ze to
wlasnie tym dzieciom nalezalo poswieci¢ najwiecej czasu, energii
i Srodkéw, by naprowadzi¢ je na wiasciwa droge. Nalezalo podjac



dodatkowy wysitek, by uksztaltowa¢ w nich wlasciwe postawy.
Wychowankowie tego przytutku nie mieli mozliwosci wyniesc¢
wiasciwych postaw z domu, poniewaz ich rodzice byli przestepcami.

Michalina zamierzata nadrobi¢ mate niedopatrzenie i przyjrzec sie tej
instytucji. Zorganizujemy pogadanki, spotkania, kolejne konkursy,
postanowita. Mozna te dzieci wysta¢ na obéz na przyklad nad jeziora...
Przygotowac dla nich program zaje¢ wychowawczych... One wymagajq
szczegOlnej uwagi. Ale to juz predzej zadanie wydziatu szkolnictwa,
a nie wydzialu sztuki. Niemniej jednak trzeba sie temu przyjrzec.
A przede wszystkim odnalez¢ miodego autora rysunku i sprawic, by
przystuzyt sie narodowej sprawie swoim talentem plastycznym.
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Poszli w strone wyjscia, gdzie w schowku pod schodami siedziata mata
dziewczynka.

— Poczekam w samochodzie — powiedzial Wysmyk taktownie.

Michalina zostala sama. Pochylila sie nad dziewczynka, ktéra mogta
miec z dziesiec lat.

— Co robisz? Dlaczego tu siedzisz? — Tylko te pytania przyszty
Michalinie do glowy.

Mala wzruszyta ramionami i popatrzyla na nig swoimi duzymi
btekitnymi oczami.

— To twoje rysunki?
Pokazata prace, ktorg wyciagneta z teczki.
— Pani mnie stad zabierze, prawda? — zapytata dziewczynka.

Michalina zamarta z pototwarta teczka w dloniach. Ta krétka chwila
zdawala sie trwacC wiecznosc.

— Zabierze mnie pani — powtorzylo dziecko.

Michalina przymkneta oczy i wziela krotki, szybki oddech. Juz
wiedziala, ze ta mala ma racje. Odtad beda nierozigczne. Nagla decyzja,
impuls chwili.

Z. trudem przychodzilo jej wypowiadanie kazdego kolejnego stowa.
W gardle jej wyschlo, a glos brzmiat obco, kiedy poprosita:



— Wyjdz spod tych schodow...

Podeszta do schowka i wyciaggneta reke do dziewczynki, ale poczuta
sie niezrecznie i szybko reke cofnela. Dziecko jednak wyszlo. Teraz
zdawalo sie jeszcze bardziej mizerne i chudziutkie.

— Dlaczego chcesz, zebym cie zabrata? — zapytata ledwo styszalnym
szeptem Michalina.

Mata wzruszyla ramionami, co mialo zapewne znaczyc: ,,0t, tak, po
prostu”.

— Masz jakas rodzine?

Ghupie pytanie. A niby dlaczego trafita do tej przechowalni zwanej
domem dziecka?

Mata pokrecita gtowa.

Przez chwile panowala cisza, ktora wrzynata sie Michalinie w mozg.
Starska przymknela oczy. Co$ jakby piasek wszed}l jej pod powieki
i utrudnial mruganie.

— Twoje prace sg piekne. Masz talent — powiedziata.

Spojrzata na rysunek. Proste delikatne cieniowanie, tagodna i miekka
kreska. Pelna wyczucia, troski i... mitosci? Michalina wzdrygnela sie na
to poréwnanie, ktore przyszto jej do glowy. Magia tego rysunku byla
niezaprzeczalna. Mial w sobie lekkoS¢, szczeroS¢ i autentyzm.
Przyciggal wzrok, hipnotyzowal i kusit tym wszystkim, co istotne
w sztuce — treScig, przekazem, wykonaniem, prawda, a przede
wszystkim talentem tworcy.

— To twoja rodzina? — zapytala, starajac sie ukry¢ emocje.
Dziewczynka skineta glowa, zagryzajac przy tym wargi.

Michalina dalej przegladata prace i tez miala ochote zagryz¢ sobie
wargi.

Na Michaline naparly wspomnienia. Przypomniata sobie, jak przed
wojng zgingt jej maty braciszek. Wiadzio miat tylko siedem lat i ten
straszny los nie powinien go spotkac. To nie byl czas na umieranie.

Mieszkali w jednej izbie na poddaszu walacej sie kamienicy przy ulicy
Brzezinskiej w Lodzi. Dlatego matka wystala dzieci na wies, do



bogatego dworu hrabiego Junoszy-Tarnowskiego, gdzie ochmistrzyniq
byla jej ciotka. Michalina miata raptem pietnascie lat, ale przyjeto ja jako
pomywaczke. Wladzio byt stabego zdrowia, ciggle kaszlal, mowilo sie,
7e Swieze wiejskie powietrze mu pomoze. I rzeczywiscie, poczatkowo
bylo bardzo dobrze, spali z Michaling na miekkiej stomie w szopie, maty
biegal po polach, radosny i pelen energii. Pomagal wypasa¢ owce
z gospodarstwa nalezacego do dworu, robil tez przy sianokosach.
Odzyskat zdrowie, a na jego dotad bladej twarzyczce pojawialy sie
rumience. Michalina przeszta tam prawdziwa lekcje zycia, ale tez byla
szczeSliwa.

Wszystko stato sie tak szybko i bezsensownie. Pamieta, jak biegla
przez pola, kiedy powiedziano jej, ze Wladzio nie zyje. Nie mogla
uwierzyc, ze to prawda. Wiadzio utongt podczas ghipiej wyprawy t6dka
w hrabiowskim stawie. Hrabia zorganizowal polowanie, potem towienie
ryb, zaprosit innych ziemian z okolic Zgierza i Ozorkowa. Pili duzo wina
i biesiadowali. Byly ogniska, obfite jedzenie, znoszone z kuchni przez
kucharki i ciotke Michaliny. Kilka ustrzelonych zajecy i jedna sarna,
mloda zresztq i bez wiekszej wartosci miesnej, jak to okreslit jeden
z mysliwych. A potem pijacka wyprawa todkami po stawie. Jak Wladzio
znalazt sie w tej todce? Czy sam wsiadl, korzystajac z tego, ze panowie
hrabiowie byli pijani, bo imponowali mu juz wczesniej i lubit kreci¢ sie
obok nich? Czy tez moze zaprosili go do siebie, zeby im butelki podczas
rejsu trzymat oraz zabawiat tanicem i Spiewem jak maty klaun, bo to tez
lubit przy nich robi¢? Tego Michalina sie nie dowiedziata. Fakt byt taki,
ze todka z Wiadkiem przewrdcila sie i wszyscy szanowni podrdozni
wpadli do wody, bez wzgledu na to, czy hrabia, czy naganiacz, wszyscy
rowno polecieli pod wode i zmoczyli sobie tylki. I wszyscy z tej wody
wyszli o wilasnych sitach, poza jej Wiadziem. Przypomniata sobie to
teraz, patrzac w glebokie i smutne oczy matej Basi.

Musiata zabrac te dziewczynke do domu. Nie mogla postapic inaczej.
Wtedy w korytarzu pojawila sie kierowniczka.

— O, tu pani jest, szukalam pani... — zwrocita sie do Michaliny. —
Chciatam przy okazji prosi¢, zeby zabrala pani te sprawozdania do
urzedu...

Spojrzata uwaznie na Michaline, a potem na Basie. Pani z urzedu oraz
dziewczynka z domu dziecka w Kaliszu staty na korytarzu naprzeciwko



siebie, a miedzy nimi panowato trudne do okreSlenia napiecie.

— Musze z panig porozmawiac na osobnosci. — Michalina odchrzakneta
Nerwowo.

Zaprowadzity Basie do swietlicy, w ktorej dzieci wspolnie szykowaty
dekoracje Scienne.

— Dolacz do grupy — polecita kierowniczka dziewczynce.
Po6zniej przeszty do gabinetu.

— To sprawa wagi panstwowej — powiedziala Michalina. — Co wiemy
o rodzinie tego dziecka?

Kierowniczka przystanela w polowie drogi miedzy drzwiami
a biurkiem. Nie spodobalo jej sie to pytanie. Urzedniczka z komitetu
wygladata jednak na nieprzejednana.

Starsza pani siegnela wiec do szuflady. Trzesta jej sie reka, gdy
wyszukiwata odpowiednig teczke. Intuicja podpowiadala jej, ze musi by¢
ostrozna. Nie powinna tez wykazywac sie zbyt daleko idacq wiedza.
Przejrzala dokumenty pobieznie, zreszta nie zawieraly najbardziej
czutych danych.

— Basie przeniesiono z placowki w Kaliszu, o co poproszono dla jej
dobra. Rodzice nie zyja. Proby odnalezienia dalszej rodziny nie
przyniosty rezultatu. — Glos kierowniczki zadrzal, a moze Michalinie
tylko sie zdawalo. — Ojciec byt zolierzem... Armii Krajowej. Tu jest
adnotacja, ze zmart. — Zamknela teczke z hukiem. — Tyle wiem.

Dokumenty Basi zaginely podczas wojny. Tak jak to sie czesto
zdarzalo, byly teraz nie do odtworzenia. W Michalinie buzowatly emocje,
oddychata ciezko, a zadziwienie mieszalo sie z radoscig. Jeszcze
niedawno kompletnie niedorzeczna mysl, ze moze wziaC do siebie te
dziewczynke, nabrata sensu. No i przede wszystkim — ta mala nie jest
zwyczajng dziewczynka. Ta mala ma talent plastyczny, ktorego tak
uparcie szukala Michalina. I to by¢ moze napedzato Michaline do
dzialania. W tych murach mata Basia nie otrzyma stosownej edukacji.
Nikt nie bedzie rozwijat jej wyjatkowego talentu. Czuta wiec, ze jest
usprawiedliwiona w swoich zamiarach i dziata nie tylko dla dobra Basi,
ale tez dla dobra narodu. To byl bardziej rozumowy, logiczny aspekt tej
sprawy. Inny aspekt skrywat sie gleboko w jej sercu, ukryty i prawie
zapomniany. Pierwotny, rozpaczliwy i smutny. Straszny i jednoczesnie



prawdziwy. Czula sie winna, ze nie uratowala Wiladzia. Kiedy tamci
poszli na te todke, ona przechadzala sie po pokojach hrabiostwa
i podziwiala dziela sztuki.

Dziewczynka nie chciala méwi¢ o swojej rodzinie. Krecita glowa,
nerwowo podrygiwata na krzesle. Ani kierowniczka, ani Michalina nie
mialy serca meczyc¢ jej dalej. W razie jakichkolwiek problemoéw, czyli
sprzeciwu dyrektorki, albo nadmiernych formalnosci, Michalina byla
gotowa siegnaC po standardowe argumenty osoby wysoko postawionej.
Wystarczylo postraszy¢ konsekwencjami administracyjnymi — na
poczatek. ZapowiedzieC czestsze wizytacje i dokladniejsze sprawdzenie
dokumentacji. Ze szczegdélnym naciskiem na zbadanie przesztosci
pracownikow placowki. Zaraz by sie okazalo, ze kierowniczka lub inna
pracownica dzialaty podczas wojny w AK albo w ruchu oporu, a teraz
usitujq to ukry¢. I gdyby sprawie blizej sie przyjrzec, toby wyszto szydto
z worka i byla podstawa do wyciagniecia surowych konsekwencji. Albo
mozna wszystko bylo rozegrac inaczej, bardziej bezposrednio i w sumie
prosciej — powiedzie¢ mianowicie, ze kontrola placowki pod katem
wypehienia wytycznych propagandowych wypadta niekorzystnie.
A nastepnie zapowiedzieC represje — oczywiscie nieokreSlone jeszcze,
ale z pewnoscig dotkliwe i rzutujace na przysztosc catej instytucji.

Kierowniczka patrzyla w szare oczy Michaliny, teraz juz zimne i pelne
chlodnej kalkulacji. Moze zobaczyla w nich te grozby. Moze pragnela
spokoju. Moze wierzyta w to, Ze ma oto przed sobg cudem odnalezione
krewne, a Michalina nalezycie wywiaze sie z nowej roli. Poza tym,
a moze przede wszystkim — Basia najwyrazniej cieszyta sie
z perspektywy zamieszkania z nowa opiekunka.

— Musimy wypekic¢ formularze.

— OczywiScie.

— Formalny wniosek...

— Dobrze.

Zadna z nich nie chciala klopotow.

Kierowniczka podata Michalinie oSwiadczenie do podpisania i — na jej
zadanie — teczke z dokumentami dotyczacymi Basi. Zdazyta pobieznie je
przejrzeC, ale juz na pierwszy rzut oka bylo wida¢, ze ojciec miat



niewlasciwg przeszios¢. Lakoniczng notatke o jego Smierci dopisano
niechlujnie na dole formularza.
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Nastepnego dnia Michalina opowie wspolpracownicom, ze
przypadkiem odnalazta zaginiong w ZSRR corke zmarlej przyjaciotki.
Opowie tez o swoim niezyjacym mezu Andrieju, jak to on jg szanowat
i jaki byl wspanialy, ale nie zdazyli dochowac sie dzieci. Bo gdyby
Andriej zyl, z pewnoscia mieliby gromadke i wspolnie stworzyli
wzorowq socjalistyczng komorke rodzinng...

— Dlaczego mi nie powiedzialas, ze zamierzasz wzigc¢ te dziewczynke?
— zapytal z wyrzutem major Golgbek.

— Bo to moje zycie! — oznajmila energicznie. — A tobie nic do tego.
Pamietasz, jak sie umawialiSmy? Dajemy sobie wolnosc.

Major do tej pory uwazal Michaline za twardoglowa shluzbistke,
skupiong na idei socjalizmu w sposob, ktory byl wymagany i dobrze
rokowal co do jej przyszlej kariery. Potrafila wlasnorecznie zdzierac
uszkodzone plakaty i pomazane przez element reakcyjny obwieszczenia.
Przesiadywalta w pracy do pézna, poprawiajac sprawozdania
i nadzorujgc wykonanie prac. Byla niewatpliwie zdolna do wielu
poswiecen. Ale co$ takiego? Kolekcjonowanie dzieci? Tego major sie
nie spodziewat.

Przeciez ona nie zna sie na dzieciach, wiec jak niby to sobie wyobraza?

Poza tym, myslat o ostatniej aferze z Krotoszynskim, zdolnym mtodym
wykladowcg szkoly dla kadr, gdzie major wykladal przedmioty
wojskowe. Krotoszynski miat potencjat i inteligencje. Mogt daleko zajsc.
Ale prawdopodobnie donikad nie zajdzie, bo kto$ donidst na ostatnim
zebraniu kolektywu, ze przed wojng ojciec Krotoszynskiego byt
sanacyjnym policjantem. Stanowito to karygodne niedopatrzenie dziatu
kadr. Jednak w  poczatkowym  okresie nie  sprawdzano
wspotpracownikéw dokladnie, nie bylo na to czasu ani warunkow.
W komitecie cieszyli sie, jesli w ogole kogos znalezli do pracy, a juz
szczegOlnie brakowato wykwalifikowanych wykladowcow gotowych
szkoli¢ nowe kadry. Poza tym wiekszoSC energii swiezo utworzonych
wladz szta na walke z resztkami reakcyjnego podziemia.



Nalezalo sie zastanowi¢, co zrobi¢ z Krotoszynskim. Jako element
niepewny Swiatopogladowo nie mogt dalej wyktada¢ w szkole dla kadr.
Trzeba chlopakowi zapewnic¢ przeniesienie, moze do jakiejs maltej szkoty
w okolicach Biategostoku. Oby tylko na tym sie to skonczylo. Szkoda
chlopaka, miat autentyczny zapat do pracy i Swietne pomysty. A do tego
nie pit i skonczyt szkote wojskowa przed wojna. Ale takie jest zycie. Sa
sprawy wazne i wazniejsze. Major mial nadzieje, ze wladze nie zaczna
teraz braC¢ pod lupe przesztosci pracownikow i Sledzi¢ poczynan oséb
takich jak on. Bo wtedy miatby klopoty.

Sam miat pewien rodzinny problem, o ktorym nikomu nie zamierzat
mowicC. Tkwito to w nim jak zadra. Chodzilo o ojca majora, starego
Alfreda Gotabka, ktory mieszkat w rozlatujacej sie chatupie w centrum
najbiedniejszej czeSci Batlut. Na domiar zlego Alfred byt nieznoSnym
starym dziadygaq, ktéry upieral sie, ze nie ma juz syna, i regularnie
odmawiat jakiejkolwiek pomocy, praktycznie przymierajac gtodem. Nie
popieral bowiem kariery zawodowej Antoniego. Otwarcie krytykowat
droge, ktorg obral syn jeszcze przed wojna.

Moze to wynikalo z mlodzienczego buntu miodego Golabka, ze
wszystko robit inaczej niz ojciec. Wstapit do nielegalnej Komunistycznej
Partii Robotniczej Polski potajemnie, bo wiedzial, ze ojciec tego nie
pochwala. Przestal chodzi¢ do koSciota, chociaz ojciec byt zagorzalym
katolikiem, a takze wybral kariere wojskowaq, chociaz Alfred marzy}t
o tym, by syn przejal po nim warsztat snycerski. Antoni wszystko robit
na przekor ojcu, ktory miat rzeczywiscie trudny charakter. Byl uparty,
zasadniczy, surowy. Lubil narzuca¢ swoja wole, nie znosit sprzeciwu.
Matka Antoniego zmarla na gruzlice, gdy chlopiec miat pie¢ lat, wiec
wychowanie syna spadio na barki Alfreda. Gdy chilopak chodzit na
manifestacje KPRP w latach dwudziestych, stary pukal sie w glowe
i mowil, zZe nic dobrego z tego nie wyniknie. Alfred siegal czasem po
gazetki znoszone do domu przez syna i otwarcie z nich kpit.

— Mtody jestes to i ghupi! Moze ci przejdzie i zmadrzejesz.
— Dla ojca to robie, zeby ojcu bylo lepiej — ttumaczyt.

— Mnie jest dobrze, ja pomocy nie potrzebuje. A z tego komunizmu nic
dobrego nie bedzie, popamietasz moje stowa!

Alfred wySmiewal zaangazowanie syna, a im zapalczywiej prébowat
wybi¢ mu je z glowy, tym wiekszy byt entuzjazm miodego.



Kiedy chlopaka aresztowali za dzialalnos¢ spiskowa na poczatku lat
trzydziestych, ojciec naprawde sie o niego bal. Poszed} do aresztu, by
thumaczy¢, ze smarkacz nie wie, co robi, ze wpadl w zte towarzystwo,
ale on jeszcze go wychowa, jeszcze mu przettumaczy, co jest dobre, a co
nie. Udalo mu sie wyciggnac¢ syna z aresztu, cho¢ Antoni wyszed} na
wolnos¢ wsciekly i z pochmurng ming. Ot, mtodos¢. Gdy dowiedzieli sie
potem, ze aresztowanych wsadzono do wiezienia o zaostrzonym rygorze,
a niektorych wywieziono do Berezy, syn poczul wdziecznos¢ do ojca.
Nie powiedzial tego wprost, ale zrozumial, ze staremu na swoj sposob na
nim zalezy. To byla pierwsza cenna lekcja, jaka otrzymal, zarowno na
temat ojcowskiej mitosci, jak i na temat mitosci do komunizmu.

Druga cenng lekcje otrzymal wiele lat pozniej, juz w trakcie wojny.
Sprawila, ze mlody Goltabek znienawidzil komunistow. Zabili mu Zosie.
Jego wspanialg, madrg i piekng Zosie, z ktora chcial sie ozeni¢ i miec
z nig dzieci. Dobra, tagodna, ciepta kobiete, jedyng taka na Swiecie.
Wtedy major przeszedt na druga strone barykady. Nadal oficjalnie byt
komunistg, oficerem ludowego wojska i aktywnym dzialaczem
w strukturach nowej wladzy. Zaplanowat zemste, chociaz tak wolat tego
nie nazywac. To byta bardziej koniecznos¢, potrzeba. A nawet, jak
zaczynat sadzi¢, obowigzek. Dodatkowo w pewnym sensie to
zjednoczyto go z ojcem, bo nagle, o dziwo, tworzyli wspolny front,
chociaz stary o tym nie wiedzial. Major chcial go chroni¢ i nie
powiedzial mu, ze odtad dziala w ramach komunistycznej organizacji,
ale takze przeciwko niej, jako tajny wspotpracownik tak zwanej reakcji.

Z. poczatku bawito go to, ze musi udawac. Byt z siebie dumny, zZe sie
,hawrocit”. Ogromna ztos¢, ktora w nim narosta, napedzata go do
dziatania i thumita jakikolwiek lek. Dzieki temu major czut sie wiasciwie
niezniszczalny, nie bat sie ryzyka i pozwalal sobie na wiele, nie wahajac
sie przed niczym. Nawigzal wspotprace z ludzmi z dawnego AK i zostat
ich informatorem. Skladal im raporty i donosy, czes¢ tych informacji
miata trafi¢ w rece przedstawicieli zachodnich witadz. Taki by} plan,
ktory jednak z pewnych wzgledow mial nigdy sie nie ziScic.

W pierwsze] polowie czterdziestego pigtego roku major jednak
gléwnie sie Smial. W duszy, do siebie. Pielegnowal w sobie stodkie
poczucie mocy, ze oto wykiwa ich wszystkich, pokona ten system. Na
zebraniach siedziat z powazng ming, przytakiwal prelegentom,
wykazywat inicjatywe, wyrazal aprobate i angazowal sie w dyskusje.



Sam wielokrotnie przemawial, napawajac sie brzmieniem wiasnego
glosu, ktorego zebrani stuchali z atencjg i zrozumieniem. Zaangazowat
sie w budowe szkoly dla kadr, werbowal nowych pracownikow
i pracowal nad doskonaleniem ich umiejetnosci. Bywaly dni, kiedy tak
wczuwatl sie w swoja role, ze zapominal, po ktorej stoi stronie. Pil na
zakrapianych kolacjach u Kapusniaka, przyjmowat z otwartymi rekoma
delegacje komitetu centralnego, ktorych cztonkowie z kolei wczesniej
przyjmowali podobne delegacje z Moskwy. Wszedzie czul sie dobrze,
byt lubiany i szanowany. Stuchano go i wykonywano jego rozkazy,
a przelozeni patrzyli na jego poczynania z uznaniem. Panowat nad sobg
w sytuacjach, ktére mogty sie wydac klopotliwe. Na przyklad ze szczera
przyjemnoscig zabawiat radzieckich oficerow rozmowa podczas imprez.
Zapominal nawet, zZe by¢ moze to ktérysS z nich pozbawit jego ukochang
zycia, albo jego kolega, brat lub sasiad. I chociaz te radzieckie chtopaki
zdawaly sie mile, ot, pryszczate miodziki z cienkim wasikiem, to nie
mogt zapomnie¢, ze ktos taki pozbawit zycia jedyng kobiete, ktéra on
pokochat.

Ale niektorzy byli w porzadku, niektorych dato sie polubi¢. Chocby
Wania, ghupi jak but, ale wesoty. UsSmiechniety od ucha do ucha prosty
chlopak z péinocy ZSRR, ktory opowiadat o swojej babuszce, pokazujac
po pijaku jej zdjecie. Albo Pietia, mtody filozof w okragtych okularkach
z cienkimi oprawkami. Ten to by} pelen zapatu i dobrych checi. Wcale
nie chciat tu przyjezdzac, ale zakochat sie w Polce i bardzo chciat zostac.
Pracowity byt i zaangazowany, chciat sie wykazac¢. Na tylach budynku
przy Anstadta organizowal biura. Sympatyczny gosc. Byt tez ich
przetozony — major Sotokin — jowialny, wesoly czlowiek, pozytywnie
nastawiony do zycia i ludzi. To dzieki niemu blyskawicznie wyposazono
dom dziecka przy Krajowej, kiedy skrzyknat ludzi i zorganizowat
samochody, zeby przewiez¢ tam meble i sprzety domowe. Jego barczyste
chtopaki wnosity to wszystko po kamiennych schodach do budynku.

Takie sprawy tez byly i tacy ludzie. Pomimo swojej zloSci
i zgorzknienia, major to zauwazat. Szybko jednak wracal do dawnego
mysSlenia, w ktorym nie bylo miejsca na dylematy. Mial swoja misje,
zadanie do wykonania. To byto najwazniejsze.

Natomiast ojciec na stare lata spokorniat. Nie narzucatl swojej woli, nie

czepial sie juz i cho¢ nadal pomstowal na komunistéw, to nigdy
publicznie. Na szczeScie ani przed wojna, ani w jej trakcie nigdzie



oficjalnie nie dzialtal, w zZadnych niewlasciwych obecnie
Swiatopogladowo ugrupowaniach, wiec formalnie pozostat czysty. Stary
Golabek byt mocny tylko w gebie. Duzo gadal, niewiele zrobit.

Dlatego oficjalna wersja dla Michaliny i innych byla taka, ze major nie
ma rodziny. To do pewnego momentu wystarczalo i nie wzbudzalo
podejrzen.

Dopdki nie okazalo sie, ze z ojcem dzieje sie coS ztego. Starszy pan
zaniedbat sie bardziej niz zwykle, prawie nie jadt. Wychudt i lezal bez
zycia. Trudno mu bylo sie skupi¢, zapominat stowa. Golabek wezwat
lekarza, ktory orzekt, ze fizycznie wszystko z Alfredem jest w porzadku.
Nie zdiagnozowal zadnej naglej, ostrej choroby w rodzaju tyfusu,
dezynterii czy grypy. Powiedziat tylko, ze staruszkowi przydaloby sie
wyjsC na Swieze powietrze. Izba, w ktorej lezal, byla zatechla
i zawilgocona. A to zdrowiu nie sprzyja — dodat. Polecit sanatoria, ktore
nowa wiladza miata zamiar uruchomic juz w najblizsze wakacje, a miaty
to by¢ letnie miejsca wypoczynku dla takich oséb jak Alfred Golgbek —
starszych, schorowanych, zmeczonych ciezka praca dawnych
robotnikéw i rzemieslnikow.

Tymczasem Michalina chodzita po pokoju jak nakrecona. Opowiadata
o nowych wytycznych, o walce z podziemiem, o tym, ze nalezy tepic
kapitalistycznych szkodnikow. Major nie miat ochoty tego stuchac, wiec
tylko udawat, ze nadaza za jej stowami.

— W urzedzie to docenig. Bede stanowicC socjalistyczny przyklad. —
Michalina zbierala ze stolu dokumenty i pakowala je do teczki. —
We wspolpracy z wydzialem szkolnictwa zamierzam wdrozy¢ programy
upowszechniania  socjalistycznych ~ wartosci  poprzez  sztuke.
Dziewczynka nie przeszkodzi mi w pracy, a nawet mi w niej pomoze...
Bede wiecej wiedziec o dzieciach, to bede lepiej pracowac.

Major westchnat. Wiedzial, co Michalina chciata w tej chwili ustyszec.

— Trzymam kciuki za powodzenie twojej misji — powiedzial.



ROZDZIAL 7

TERAZ
DOROTA

— Znéw do ojca? — zdziwila sie Zofia, kiedy w progu zobaczyla corke.

Dorota przez ostatnie lata bywata w rodzinnym domu raz na p6t roku,
a teraz niemal co drugi dzien. Chociaz to w sumie mite, skonstatowata
matka.

— A co, nie ma go? — domyslita sie Dorota.
— Owszem. Wejdz. Poczekasz.

Zofia spodziewala sie klienta od protezy, wiec otworzyla corce drzwi
z pudetkiem masy dentystycznej w reku. Zdarzato sie jej lepi¢ odlewy na
blacie w ich prywatnej kuchni, i tak najwyrazniej bylo tez i tym razem.

Dorota postanowila poczeka¢ na ojca w jego piwnicznej jaskini.
Kiedys lubita go tam odwiedzac¢, bo Radomir miat na potkach mndstwo
interesujacych ja ksigzek z dziedziny filozofii. Po wyprowadzce rzadko
tam bywala, a teraz to miejsce nagle wydalo jej sie obce i ponure. Inne
niz to, ktore zapamietata i do ktorego wchodzita jako mata dziewczynka,
by usigs¢ tacie na kolanach.

Wychwycita dziwny zapach, ktéry meandrowal w powietrzu.
Zmarszczyta brwi. Smierdzialo papierosami, ktérych przeciez ojciec nie
palit od lat! Czyzby wrocit do Smierciono$Snego natogu? Po tym, gdy
jego wilasny ojciec, a dziadek Doroty, zmart na raka ptuc? Zdenerwowata
sie, wachala dalej sprzety, przytozyla nawet nos do pluszowego fotela
w odcieniu butelkowej zieleni, w ktorym zwyk} przesiadywac jej ojciec
w chwilach relaksu nad wzbogacajaca filozoficzng lektura. Fuknela
ze ztoscia, fotel byt bowiem przesigkniety papierosowym dymem. I co
gorsza, obawiala sie, ze ojciec nie wypalil jednego papierosa, tylko
musiat tu regularnie kopcic.

Czyzby matka nic nie wiedziala?, zastanawiata sie Dorota. W sumie
mogla nie wiedzie¢, bo ojciec palit przy otwartym piwnicznym okienku,
ktore wychodzilo na tyly domu. A poza tym matka czesto sama



produkowatla w swoim dentystycznym minilaboratorium wigzke silnych
zapachow czy wrecz smrodow z rozmaitych odczynnikow chemicznych
stuzacych do wyrobu protez.

Dorota martwita sie o swojego staruszka. Byla z niego tak dumna, gdy
rzucit palenie. Wydawalo sie, ze juz do natogu nie wroci... Juz miata
biec na gore, by porozmawia¢ z matkg o tym problemie, gdy w progu
piwnicy stangt Radomir, wyraznie zmieszany obecnoS$cig corki. Byt tez
zmeczony, jakis$ taki niechlujny, koinierz koszuli mial wykrzywiony,
a blezer krzywo wilozony. To do niego niepodobne, bo zawsze zwracat na
takie sprawy uwage, byt wrecz pedantem, jesli chodzi o wyglad.

Dorota postanowila odlozy¢ temat nalogu na pozniej. Najpierw
wypadato sie przywitac.

— Czes¢ — powiedziala. — Przysztam w sprawie dokumentow.
— Domyslitem sie.

— Chcialam zaczeka¢ w salonie, ale mama klei te swoje protezy... —
Wzniosta oczy na sufit, jakby proszac niebiosa o cierpliwosc.

— Rozumiem. Siadaj.

— Wiec co odkrytes? Pochwal sie. — Usilowala wprowadzi¢ mity
nastroj, bezskutecznie. Ojciec wygladat na smutnego.

Usiedli wspolnie nad dokumentami.
— Ale ci sie sprawa trafila... — westchngt Radomir.

— Wiem, i zdradze ci, ze sie tego nie spodziewatam. Ale co juz sie
stalo, to sie nie odstanie.

— Dokladnie! — potwierdzit ochoczo.

Mowili do siebie jakimi$ dziwnymi potstowkami.

— Tato, co sie dzieje? — Dorota spojrzata mu w twarz z niepokojem.
Usiadt za biurkiem, jej wskazat fotel.

— Ty palisz? — spytala.

Nie zareagowat.

— Wyczuwam tu papierosy. Wrocites do natogu?! — podniosta glos. —
Masz jakie$ klopoty? Martwie sie o ciebie...



Westchnat. Splétt rece pod broda i opart tokcie na biurku, usmiechajac
sie ciepto.

— Ech, to tylko jeden maty papierosek dzis rano... — rzek} przekornym
tonem. — Naprawde nie chce was smuci¢ swoja o0sobg
1 postepowaniem...

— Dlaczego? Cos sie wydarzyto? Cos ze zdrowiem? — przestraszyla sie.

— E... nie... — Machnat reka. — Wszyscy na pokladzie sq zdrowi!
A twoja matka to wrecz kwitngca jest, nie wiem, czy zauwazytas...
Pelna wigoru nawet bardziej niz dotad...

— Owszem. Nie da sie tego przeoczyc...

Sity witalne Zofii byly nie do okielznania. W tej kwestii nic sie
w domu nie zmienito.

Dorota poczula ulge. Moze ten papieros byl faktycznie tylko
pojedynczym incydentem.

— No dobra. Zatem co jeszcze wyczytateS w tych aktach? — Nachylita
sie nad biurkiem, a on zapalit lampke, chociaz w pomieszczeniu nie byto
ciemno.

— Jest tu kilka donosow, kilka notatek z tak zwanych obserwacji
stuzbowych, to pewnie wiesz, bo sq po polsku... — zaczat. — Jest kilka
kserokopii sprawozdan radzieckich dostojnikow na temat tworzenia
szkoty dla kadr... — wymienial, przegladajac dokumenty. — Jest odreczna
notatka o niejakim Antonim Golgbku, o jego przeszitosci przed wojna,
wspomniany jest takze jego ojciec Alfred. Ktos prowadzit doktadng
i stalg obserwacje tych ludzi. Jest tez wewnetrzna notatka poSwiecona
napadowi na posterunek milicji w Pabianicach oraz lista 0s6b
przetrzymywanych w areszcie sledczym w latach 1945-1946. Zaznacze,
ze nie przeczytatlem wszystkiego — chrzaknat. — Przyznam tez, ze moja
znajomoSC rosyjskiego okazata sie gorsza, niz sadzilem. Jesli
potrzebujesz tych dokumentow do pracy, powinnas je dac
profesjonaliscie do thumaczenia.

— Oczywiscie. Zrobie to, zanim usigde do pisania.
Zajrzal do swoich notatek.

— Masz tu kilku gléwnych bohateréw, ale to juz wiesz. Michalina
Starska. Najpierw pracownica wydzialu propagandy w komitecie



wojewo0dzkim, potem szeregowy pracownik wydzialu szkolnictwa. Moze
widzialas, bo to jest po polsku. Wniosek o przeniesienie, ktory sama
napisata.

— Przeniesienie?

— Tak. Z wydzialu propagandy do wydzialu szkolnictwa.
Umotywowany tym, ze opieka nad wojenng sierotg zblizyla ja do
zagadnien szkolnictwa. Swoja droga, ktos zadal sobie sporo trudu, by
wygrzebac te dokumenty — zauwazyt Radomir.

— To faktycznie ciekawe. Kto§ wykonatl za mnie wiekszos$¢ roboty.
Trzeba to tylko teraz zebra¢ do kupy. I co tam jeszcze ciekawego
widzisz?

Radomir skupit sie na najwazniejszych dokumentach.

— Michalina Starska byta kochanka majora Antoniego Gotabka. Teczka
zawiera liczne notatki z obserwacji obojga.

Wszystko, co mowil jej tata, pokrywalo sie z efektami jej
dotychczasowych badan.

— To te po rosyjsku?

— Tak. Wyglada na to, ze ich Sledzono. Pewnie Rosjanie. Albo jest tez
inna mozliwos¢ — zawahat sie.

— Jaka?

— Te notatki mialy trafic w rece Rosjan i dlatego napisano je po
rosyjsku.

Przegladali dalej papiery.

— Jest wzmianka o tym, ze Michalina Starska organizowata konkurs na
prace plastyczng, ktory wygrata ta dziewczynka, Barbara Strzelczyk.
Informacje o tym sg szczatkowe. Ale zapewne mozna pogrzebac glebiej,
to dziecko bylo z jakiejs placowki oSwiatowo-wychowawczej.
Wiekszosc¢ tego, o czym ci tu mowie, pochodzi z tak zwanych donosow,
ktore kilka osob wytrwale pisato w zwigzku ze Starskg i Golgbkiem.

— Kto pisat te donosy?

— Na przykiad niejaka Krystyna Balcer — odczytatl ojciec. — Ona sie
przynajmniej podpisala, a niektore notatki pozostaly anonimowe.



Donosita na Michaline. Kilka innych osob na Gotabka.
Nachylili sie nad dokumentami.

— O, tu masz jeden z donoséw. Ja réwniez jestem matkq samodzielnie
wychowujqgcq matq corke i nie prowadzam sie z niq po urzedzie. Umiem
o0 Magde zadbac¢. Moja praca na tym nie traci. Krystyna Balcer. Tak czy
inaczej, ci ludzie podpadli wladzy. I zapewne spotkata ich za to kara —
podsumowat Radomir.

— Wiem. Boje sie pomysle¢, co sie z nimi stalo.

— Moglo byc¢ roznie. Myslatem raczej o tym, ze trafili do wiezienia.
— Nie ma o tym wzmianki w teczkach Starskiej i Gotgbka.

— Mozliwe, ze jeszcze nie dotarliSmy do najwazniejszych teczek.

To, co méwil ojciec, przerazato Dorote i smucito zarazem. Tamtej
wiladzy tatwo bylo podpas¢, a konsekwencje dotykalty wtedy cale
otoczenie tej osoby. Inwigilowano i meczono jej rodzine i bliskich,
wsadzano do aresztow i do ubeckich katowni, skad mato kto wychodzit
o wiasnych silach. Opresyjny system zwalczat kazdego, kto miat
czelno$¢ mysle¢ inaczej, niz chciala wladza. Represje mogly spotkac
nawet tych, ktérzy byli wczesniej gorliwymi wyznawcami ideologii, jak
Starska. Co przytrafito sie dumnej Michalinie i dlaczego podpadia — tego
Dorota jeszcze nie wiedziata. To mogto by¢ wszystko. Zastanawiala sie,
kiedy nastgpit moment, w ktorym oddana oredowniczka propagandy
panstwowej utracita zaufanie panstwa.

Dorota przypomniatla sobie rozmowe z tucjg. Oraz to, co Langer
mowit na poczatku.

— Spotkatam Lucje. Powiedziata mi, ze w willi po Scheerach byta po
wojnie strzelanina. Juz o to pytalam, ale... Czy sa o tym wzmianki
w tych dokumentach? — spytata.

Ojciec zmruzyt oczy z namystem.
— Nie zauwazylem.

Odwracit wzrok. Zapadta cisza. Mineta dluga chwila, zanim ponownie
sie odezwat.

— Bedziesz musiata zawnioskowa¢ o wydanie dalszych akt. Tu sa
sygnatury. Okres oczekiwania wynosi okolo czterech miesiecy.



— Wiem. To dhlugo.

— Niestety. Tyle to trwa. — Wzruszyl ramionami. — I nie jest to
procedura dla kazdego. Musisz byC zstepnym w linii prostej oséb,
o ktorych akta prosisz — wyrecytowal szybko. — Czyli akta muszg
dotyczy¢ twojego ojca lub dziadka. Chyba ze prowadzisz badania
naukowe.

Dorota odniosta wrazenie, ze ojciec doskonale wiedzial, jak to
wyglada. Mowit to wszystko z perspektywy osoby, ktora sama przeszta
przez te procedury. Ta mysl uderzyla w nig nagle i byla zaskakujaca.
Nigdy o tych sprawach nie rozmawiali.

— Zatem ztoze wniosek — mruknela. — Co tam jeszcze jest napisane?
Radomir westchnat.

— Wyglada na to, ze komu$ zalezalo na tym, zeby te sprawe
zatuszowacC. — Pokiwal glowa w zadumie. — To juz wszystko, co tam
wyczytatem.

3k

Po rozmowie z ojcem Dorote ogarnely zle przeczucia. Przepekniatl ja
nieokreslony lek. Obawiala sie, Ze jej staruszek ma jakie$ problemy.
Znikat z domu, zaczat palic... Czasem zachowywatl sie dziwnie, unikat
odpowiedzi na niektore pytania... Zadzwonita do Filipa. Postanowita
wykorzysta¢ fakt, ze jest policjantem. Powiedziala w skrocie, o co
chodzi.

— Wpadaj, zapraszam — zaoferowat Filip.

Potem uwijat sie jak w ukropie, starajgc sie ogarngC lekki w swoim
mniemaniu nielad, ktory nie wiedzieC kiedy opanowat jego mieszkanie.
Sprzatanie wygladato mniej wiecej tak, ze Filip wywalal brudy z blatow
wprost do worka na Smieci, a gore ubran z krzesta upchnat jednym
rzutem w szafie, gdzie zreszta znajdowala sie juz podobna sterta
z poprzedniej ekspresowej akcji porzadkowej. Zdazyl dostownie
w ostatniej chwili. Dorota wilasnie wcisnela dzwonek, kiedy ostatnim
celnym strzalem umiescit porozrzucane buty na dole szafy
w przedpokoiju.

— W czym moge pomodc? — Otworzyt Dorocie drzwi i szarmanckim
gestem zaprosit ja do srodka.



Niestety, dopiero teraz zdal sobie sprawe, ze zapomnial uprzatnac
z polki przy wejsciu sterte czasopism poswieconych odchudzaniu.
Ostatnio namietnie je czytywal, a kazda nowinke z branzy od razu
wyprébowywat na sobie. W lazience miat sktadowisko suplementow na
utrate wagi. Wstydzil sie tego, ale coz zrobi¢ — jego dazenie do
uzyskania szczuplej sylwetki bylo przepotezne. Standardowe metody
odchudzania nie przynosilty efektow. Na szczeScie Dorota nie zwrocita
uwagi na jego sekretng kolekcje.

— Wybacz, ze przychodze z tym do ciebie, ale jestes jedynym znanym
mi policjantem — zaczela, kiedy usiedli w salonie. — Moze ty czegos sie
dowiesz.

Mieszkanie Filipa bylo wieksze od tego, ktore ona wynajmowala.
Miato az dwa osobne pokoje i oddzielng kuchnie. Luksusowo! Wszystko
dzieki mieszkaniu po ciotce, ktore okazato sie sporo warte, bo chociaz
mate, za to w Swietnej lokalizacji. Sprzedal stare i kupitl to nowe,
wieksze.

Katem oka zauwazyl na parapecie resztke niedojedzonego sernika,
ktorym sie przed chwilg raczyl. Co za pech! Tyle mowit o swoim
zdrowym odzywianiu, taki byl z siebie dumny, ale wyszto szydto
z worka, a wlasciwie sernik na parapecie. Chyba gorzej niz trup w szafie.
Ale znéw mu sie upieklo, Dorota nic nie zauwazyla, zaabsorbowana
tematem, z ktorym do niego przyszia.

— Jak wiesz, prowadze dochodzenie na temat starej wilii — zaczela. —
Sprawa troche sie komplikuje, bo nie moge dostac¢ dostepu do akt. Da sie
cosS z tym zrobic?

— W jakim sensie?

— No, policja. Czy w danych policji mozna by znalez¢ jakas osobe?
Sledze pewnych ludzi z przeszlosci i oni mi w pewnym momencie
znikaja z rejestrow, do ktorych mam dostep.

— Musiatbym blizej poznac¢ sprawe... — zawahat sie.

Nie chcial mowic jej wprost, ze on przez klika lat byt tylko zwyklym
kraweznikiem. Nie mial dostepu do waznych akt, do ciekawych spraw
i do tego wszystkiego, z czym kojarzy sie policja i o czym pewnie
myslata Dorota, idgc do niego. On mogt co najwyzej rejestr mandatow
drogowych poogladac, i to tez nie byloby proste.



Ale bardzo chciat jej pomoc. Chcial z nig przebywac, rozmawiac,
spedzac z nig czas. Posmutniat. Wydawal sie zupelnie nieodpowiednim
facetem dla takiej wspaniatej dziewczyny. W sprawach sercowych byt
okropnie niesSmiaty. Totalnie niedzisiejszy.

Zaczeta mu opowiada¢ o swoich bohaterach. O tym, Zze w pewnym
momencie $lad po nich zaginat. O Christine Langer. Zapytata, czy mozna
przesledzi¢ losy kogos mieszkajacego za granica.

— To nie jest proste — orzek! Filip. — Nie zajmuje sie takimi sprawami.
Ale jesli chcesz, moge popytac kolegow... Musialbym sie przygotowac.

— Bo wiesz, dostalam mnéstwo dokumentéw od mojego
zleceniodawcy. Mam zebra¢ to, méwigc kolokwialnie, do kupy. Zeby
wyszia z tego opowiesC. I niestety brakuje mi pewnych informacji, a na
wypis akt w tej sprawie bede dlugo czekac. Teraz, kiedy sama probuje
sie w tym zorientowac, widze, ze tego nie da sie ot tak zgromadzic.

— Pytalas tego catego Langera, skad to wszystko ma? — zapytat Filip.
— Tak, pono¢ od prywatnego detektywa.

— Moze napijesz sie kawy? Albo herbaty? — zreflektowal sie, ze
powinien Dorote odpowiednio ugoscic.

Ona jednak mys$lami byta juz daleko. Cos jej sie przypomniato. Cos, co
ktos kiedys powiedziat. To chyba byto wazne...

— Co mowites? Dzieki. Chetnie napije sie kawy.
Filip zaraz przyniost z kuchni bogata kolekcje kaw i dodatkow.
— Ktora sobie zyczysz?

— Nie wiedzialam, ze jeste$ takim smakoszem. — Spojrzata na niego
z uznaniem i wybrata pierwszg z brzegu, jako ze nie znatla sie na kawach.

— Przyrzadze ci ze spieniong piankg — zaproponowat. — Lubisz?
— 7 piankg?

Nie spodziewata sie po nim takiej finezji.

— A co, wolisz z samym cynamonem?

Chcialby, zeby zostala u niego jak najdluzej, dlatego zaparzylby jej
nawet garnek kawy!



— Wszystko mi pasuje. Moze byc¢ z piankg i cynamonem.
— Swietnie! Zaraz przyniose.

Przez chwile krzatal sie przy ekspresie, a Dorota delektowala sie
smakowitym aromatem.

— Moja ciotka, ktora jak wiesz, mnie wychowala, uwielbiala kawe —
opowiadal. — To dla niej nauczylem sie robi¢ te cuda. Zawsze
0 jedenastej pijala swoOj napar. Potem, gdy nie miala juz sily, to ja
parzytem dla niej kawe. Nasza mata tradycja...

To byl wciaz bolesny temat, ciocia bowiem niedawno zmarla.

— To musiato by¢ dla ciebie trudne, wychowywac sie bez rodzicow... —
odwazyla sie powiedziec.

Wyszto naturalnie. A poza tym, w historii, ktorg na zlecenie Langera
miala napisa¢, jedng z glownych rd6l odgrywala pewna mala
dziewczynka, ktéra rowniez wychowywala sie bez rodzicow. Zdalo jej
sie, ze Filip drgnal, styszac jej pytanie, a potem jego plecy lekko sie
usztywnity.

Zaraz jednak odwrocit sie do niej, niosac przygotowang kawe.
Pachniata wrecz zabdjczo i wygladala elegancko, jak w najlepszej
kawiarni.

— No c6z, nie mySlalem o tym w ten sposob — odpowiedziat. —
Najwazniejsze, ze mialem ciocie. To jej zawdzieczam wszystko. Dzieki
niej mam raczej fajne wspomnienia z dziecinstwa. — Postawit filizanki na
stole przed Dorotg. — Voila!

Wrocit do kuchni po tyzeczki.

— Wyglada ekstra! — zachwycata sie Dorota. — Dzieki!
Od razu sprobowata.

— Pycha!

UsSmiechnat sie nieSmiato, usiadt obok niej i rowniez upit kilka tykow
naparu.
— Wracajac do twojego pytania — powiedziat. — To jest skomplikowane,

ale nie az tak. Kurcze, wiesz, ze ja sie nad tym wczesSniej nie
zastanawialem?



Autentycznie zabila mu ¢wieka tym pytaniem o zycie bez rodzicow.
Zalowala, ze w ogole poruszyla ten temat.

— Nie chcialam wprawic¢ cie w zaklopotanie. Przepraszam...
— Spoko — zapewnil, ale widziala, Ze mina troche mu zrzedta.
Przez chwile w ciszy delektowali sie kawq. Mito im sie tak siedziato.

Po raz kolejny pomyslala, ze sama ma wielkie szczeScie w zyciu i tego
nie docenia. Jest zdrowa, mtoda, ma fajnych rodzicow, miata Swietnych
dziadkow i liczng ekipe mniej lub bardziej sympatycznych ciotek. Jakby
wygrata los na loterii. Urodzita sie po wojnie, ominetly ja puste sklepowe
potki w poprzednim ustroju, nikogo w rodzinie nie przesladowano, nie
musi zy¢ w skrajnym ubdstwie i ma ciekawg prace. Inni nie mieli tyle
szczeScia, jak chocby bohaterowie tej historii pisanej na zlecenie
Langera albo Filip, niezwykle utalentowany tworca wybornych kaw.
I oni wszyscy musieli jako$ zy¢, dzielnie stawiali czoto przeciwnosciom
losu. Odtad postanowila mniej marudzi¢, mniej narzekac¢. Korzystac
z zycia, z tego, co jej dato, i okazywac wdziecznosc za taskawosc losu.

Wypita kawe, podziekowata i wrocita do siebie. Spotkanie z Filipem
nie moglo jej wyjs¢ z glowy. Spojrzala na sgsiada z zupelie innej
perspektywy.  Obiecal, zZe popyta kolegdw, zorientuje sie
w mozliwoSciach, jakie daje praca w policji. Czyli miata powo6d, by dalej
sie z Filipem spotykac. I chyba tego przede wszystkim chciala!

Zadziwiona tym naglym odkryciem, dlugo nie mogta tej nocy zasnac.

Filip nie dal rady dluzej walczyC. Siegnal po sernik stojacy na
parapecie. Naprawde nie potrafil odméwi¢ sobie matego smakowitego
kawaltka. Stodycz rozptywala mu sie w ustach. Poczul ulge i spokoj.
Myslal o Dorocie, ze ona bardziej polubi go szczuplego. Byla to
niemadra mysl, ale wtasnie takie rozumowanie wbito sie w jego czaszke
zakleta mantrg. Dlugo ze sobg walczyt i jedno pozostawalo bez zmian,
mimo licznych wysitkow i cierpien: nadal potrzebowal stodyczy jak
powietrza. Nie mogt bez nich zy¢.

Dlatego zalatwil sobie te zachwalane w reklamach kolorowe pigutki
o dhlugiej chemicznej nazwie. Byl to silny i niebezpieczny Srodek
rzekomo wspomagajacy odchudzanie, ktory miatl sprawi¢, ze Filip
odzyska smukla sylwetke szybko i bez wysitku. Widziat zdjecia ,,przed
i po” zamieszczone na profilu producenta. Na jednym bylo widac



ciapowatego, niedzwiedziowatego chlopaka obrosnietego obrzydliwg
tkankg tluszczowa, ktéra oplatala jego cialo jak opona. Zdjecie po
przemianie przedstawialo natomiast umiesnione szczuple cialo,
a chlopak wygladatl zdrowo i radosnie. Tego wlasnie pragnat dla siebie
Filip. Skoro tamtemu sie udalo, to mnie tez sie uda, pomyslat. I bede
mogt jesSc to, co wszyscy. Przestane ty¢ od samego patrzenia na stodycze,
rozmarzyt sie, po czym zadowolony z siebie potknalt pierwsza kolorowa
pigutke i popit ja woda.

LANGER

Zadzwonit jego telefon. Drgnal, widzac na wyswietlaczu nazwisko
gospodyni, ktora opiekowata sie jego domem. Odebral z nadzieja, ze
Christine wrocita. Pojawilto sie nieprzyjemne ukhtucie leku, gdzies z tylu
glowy i szyi, czul, jak go oplata i mrozi do szpiku kosci. Annaliese nigdy
nie dzwonita bez przyczyny.

— Cos sie stalo? — zapytat pospiesznie.

— Wszystko w porzadku — uspokoita go Annaliese. — Tylko ze
sprzatajqc strych, znalaztam nowy obraz pana zony. Inny niz poprzednie.
Pomyslatam, ze chciatby pan wiedziec.

Langer odetchnat. To nie bylta ani dobra, ani zta wiadomosc¢.
— Co przedstawia?

— Wiezienie — odparta lekko zmieszana gospodyni.

— Wiezienie?

— Tak. Kraty, ciemna noc. Smutny obraz, zresztg jak wszystkie panskiej
zony.

— Prosze wystac¢ mi zdjecie.
— Oczywiscie.

Langer zanotowal sobie w pamieci, zeby pilnie zadzwoni¢ do
detektywa Kurta i zda¢ mu relacje.

— Przyszta jakas poczta? Listy? Korespondencja?

— Glownie rachunki. Dwa z banku, jeden biznesowy — wyliczala
Annaliese. — No i paczka od pana Kurta.



— Dziekuje pani.

Natychmiast wyciggnat telefon i zadzwonit do Kurta, by powiedziec¢
mu o wiezieniu na obrazach Christine.

I to byt przelom.

Kurt twierdzil, ze to jedna z ciekawszych spraw, jakie ostatnio
prowadzit. A takze jedna z trudniejszych. Regularnie zdawal raporty
Langerowi, zaleznie od tego, gdzie obaj przebywali — osobiScie, mailowo
lub telefonicznie.

Prawda objawiata sie stopniowo. Najpierw Kurt odkryl, ze Christine
zostala adoptowana. Zabrano jg z domu dziecka niedlugo po
narodzinach. Adopcyjni rodzice zyli dostatnio, a do szczeScia brakowato
im tylko dziecka. Zapewnili przybranej cérce mitos¢, rodzine i dom.
Zgineli w katastrofie lotniczej, kiedy Christine miata dwadziescia lat.
Langer nie zdazyt ich poznac.

Czy wiedziala, ze byla dzieckiem adoptowanym? Nic na to nie
wskazywato. Ale Langer nie moglt by¢ tego pewien, bowiem ostatnie
wydarzenia dowiodly ponad wszelka watpliwos¢, ze niczego, co byto
zwigzane z Christine, nie mogt wzigC za pewnik. Jego zona okazala sie
jedng wielka zagadka.

Dzieki dalszemu dochodzeniu Kurta dowiedzial sie, ze adopcyjni
rodzice Christine nie byli powigzani z Polska, a sama Christine przed
rokiem dwutysiecznym nigdy Polski nie odwiedzata. W aktach
adopcyjnych, ktére wydobyt dla niego prywatny detektyw, napisano, ze
matka zrzekla sie Christine, odmawiajagc podania swojej tozsamosci.
Adopcyjni rodzice byli ludZzmi wyksztalconymi, prowadzili liczne
fundacje dziatajace na rzecz pokrzywdzonych przez los. Opowiadata mu
o tym, a w jej opowieSciach nie wyczuwal falszywych nut. Christine
niczego nie brakowalo, skonczyla renomowang akademie sztuki
w Paryzu, podrézowata po Swiecie i doceniala jego piekno. W tym
momencie zyciowym ja spotkat. Mloda, radosna i pelna energii. Nic nie
wrozyto pozniejszych problemdw.

W ostatnich latach kilka razy odwiedzita Polske. Udawalo jej sie to
ukry¢ przede wszystkim dlatego, ze oboje byli w ciggltych zawodowych
rozjazdach. Prowadzili mato tradycyjny tryb zycia i dawali sobie wiele
swobody.



Do glowy by mu nie przyszto, by Sledzi¢ poczynania Christine. Teraz
tez czul sie niezrecznie, prowadzac swoje dochodzenie. Tyle ze tym
razem bylo to podyktowane dobrem jego pieknej zony. Tak to sobie
thumaczyt. Chociaz czesto tapat sie na mysleniu, ze dziwnie tak kroczyc¢
jej sladami z przesztosci, odnajdywac hotele, w ktérych nocowala, stacje
kolejowe, z ktorych korzystata, miejsca, ktore odwiedzita.

W Polsce Christine byla trzy razy i to niedawno. W Warszawie i ¥.odzi.
Wyobrazal sobie, ze musiala czuC sie samotna i zagubiona w tych
wielkich, obcych sobie miastach. Méwita dobrze po polsku, ale nadal
miata twardy akcent. Poczatkowo myslal, ze moze chciala pozwiedzac
bliski jego sercu kraj. Szybko jednak odrzucit te opcje. Gdyby tak byto,
dlaczego nie mogli pojecha¢ do Polski razem? Detektyw wysnut
hipoteze, ze Christine pojechata szuka¢ swoich korzeni. W instytucji
adopcyjnej utajniono tozsamosC rodzicow biologicznych, ale Langer
zaczal podejrzewac, ze byli Polakami. ByC moze postanowita ich
poszukac. Byly to jednak czyste spekulacje.

Potem dowiedzial sie, ze jezdzila w tajemnicy przed nim takze do
Monachium. Po co regularnie przemierzala czterysta kilometrow,
spedzata okolo czterech godzin w samochodzie lub pociggu? Czy
chodzilo o jakieS wydarzenia na tamtejszym uniwersytecie? Albo
o wizyte w Wyzszej Szkole Telewizji i Filmu? Moze zwabito ja Muzeum
Sztuki Egipskiej? Moze kolekcja sztuki nowoczesnej w Nowej
Pinakotece albo zbiory starszego malarstwa zgromadzone w Starej? Czy
moze coroczne targi mody? Detektywowi sporo czasu zajeto odkrycie
prawdziwego celu jej monachijskich podr6zy. Pomoglt w tym ostatnio
odnaleziony obraz. Sprzymierzencem okazala sie technika i postepujaca
komputeryzacja. A takze srodki finansowe, ktorych Langer nie szczedzit.

Byt w szoku, kiedy poznal prawde. Langer szedl Piotrkowska, wracat
z archiwum na placu Wolnosci, kiedy zadzwonit Kurt.

— Panie Langer, ja juz wszystko wiem — powiedziat.

Langer przystanat. Serce zaczelo mu mocniej bi¢, poczut przypltyw
adrenaliny.

— Wiem, po co panska zona jezdzila do Monachium.

Pod Langerem ugiely sie nogi. Na szczeScie obok stala stynna
taweczka Tuwima i akurat byla wolna. Opadl ciezko na siedzisko,



przyciskajac telefon mocniej do ucha, jakby chciat zatrzymac¢ przeptyw
informacji. Ton Kurta nie wrozyt radosnych wiesci.

Poczatkowo trudno mu bylo uwierzy¢ w to, co opowiada detektyw.
Dwa razy dopytywal, czy sg to sprawdzone informacje.

— Jest pan pewien?
— Absolutnie.

Jak sie okazatlo, powodem, dla ktorego Christine jezdzila do
Monachium, byly wizyty w wiezieniu Stadelheim. Byl to jeden
z najwiekszych zakladéw karnych w Niemczech, gdzie wyrok
odsiadywali zaréwno polityczni, jak i pospolici przestepcy.

Wiezienie mialo bogata i przerazajaca historie. Za Trzeciej Rzeszy
w Stadelheim wykonywano wyroki Smierci na wrogach politycznych
oraz czlonkach niemieckiego ruchu oporu. Scieto tam miedzy innymi
konspiratorow z organizacji Biala Rdéza. A takze zastrzelono Ernsta
Rohma, przywddce nazistowskich bojowek SA, ktory zbyt mocno
uniezaleznit sie od Fiihrera.

— W ciagu ostatnich dziesieciu lat Christine byta w Stadelheim ponad
trzydziesci razy — dodat detektyw.

— Ile? — Langera zatkato.

— Ponad trzydzieéci. Srednio raz na kwartal. Dokladng rozpiske wysle
panu mailem.

Jak on mogl nie zauwazyC, ze raz na trzy miesigce jego Zona
wizytowala wiezienie oddalone o prawie czterysta kilometrow od ich
domu? Langer mial ochote gorzko sie zasmiaC do siebie, jakim byt
glupcem. Mial wrazenie, ze jedynie odlany z brazu Julian Tuwim,
siedzacy nieruchomo na taweczce obok niego, bylby w stanie go
zrozumiec.

— Wie pan, kogo odwiedzata Christine w Stadelheim? — Starat sie, zeby
to pytanie zabrzmialo obojetnie, ale nie mdgl powstrzymac drzenia
glosu.

— Tak.

— Zatem stucham.



— Na razie zbieram informacje — W glosie detektywa dato sie styszec
wahanie. — Musze to jeszcze potwierdzic, ale... wyglada na to, ze ta
wiezniarka jest jej biologiczng matkq. Wysle panu zaraz skan tego, co
odkrytem. Kiedy bedzie pan w Miinchen?

Langerowi ze wzburzenia serce bito coraz szybcie;j.
— Ona tam jest, prawda? — spytat. — W Monachium. Znalaz! jq pan.

— Tak. Znalaztem. Spokojnie. Nic jej nie jest. Mieszka w hotelu
niedaleko wiezienia.

W stuchawce na chwile zapanowata cisza.

— Juz wystalem skan — poinformowat go Kurt. — Doczyta pan sobie
szczegoty.

Po czym streScit mu sytuacje. Langer wystuchal go w ostupieniu.
Zaklat siarczyscie po polsku. A potem sie rozesmiat. Nie wierzyl, ze to
sie dzieje naprawde.

— Juz tam jade — podjat decyzje. — Najszybciej jak sie da.



ROZDZIAL 8
KIEDYS

Dziewczynka miata jasnoblekitne oczy jak przejrzysta woda morska.
Raczki chudziutkie, delikatne, do tego dlugq labedzig szyje i wilosy
w kolorze pszenicy z rudawymi refleksami. Z wygladu byla niepozorna
i fatwo zniknelaby w thumie.

— To twoj pokoj. — Michalina poprowadzila Basie do pomieszczenia
w glebi.

Okno wychodzilo na podworze i niewielki zaniedbany ogrod. Pokdj
byl w pehlni wyposazony, Michalina bowiem juz wczesniej zgromadzita
tu trofiejne sprzety z zasobow brygad, ktére nadzorowat Gotabek. Obok
l6zka — solidnego, drewnianego, z miekkim czystym materacem
i kompletem nieuzywanych, gruntownie wytrzepanych kocéw — stato
wygodne biurko. Michalina zadbatla o to, by sprowadzi¢ dla Basi sztalugi
i przybory malarskie. Resztg postanowila zajacC sie pozniej, bowiem nie
wiedziala, czego jeszcze moze potrzebowac ta mata dziewczynka.

Basia postawita swojg malq walizeczke obok biurka i przysiadia na
brzegu 16zka. Patrzyla na Michaline wielkimi oczami. Nielatwe zycie
nauczyto ja dotad, ze trzeba miec sie na bacznosci i lepiej ufa¢ ludziom
mniej niz bardziej. Jednak ta dziwna pani, ktora niespodziewanie
zgodzila sie zostaC jej ciocig, sprawiala wrazenie bardziej zagubionej
od Basi. Robila jakies podchody, uniki i zabiegi, jakby nie wiedziala, jak
sie zachowa¢. Wtaszczyla wilasnie do pokoju wielkg torbe z jakimis
rzeczami i niebawem na t6zku wyladowata gora ubran. W oczach Basi,
ktora od lat miata jedng sukienke, stos rzeczy zgromadzonych przez
Michaline by} bajecznie bogaty.

Michalina wziela czes¢ rzeczy z daréw amerykanskich, a czesc¢
z magazynow Golgbka, czyli byly to dobra skonfiskowane badz ztupione
przy okazji jego rozlicznych akcji w terenie. Jemu i jego brygadzie
zalezalo glownie na urzadzeniach i sprzecie, ale Michalina uczulita
majora, ze rzeczy codziennego uzytku moga byc¢ przydatne w stopniu nie
mniejszym niz maszyny fabryczne i rolnicze. Powinien je zbierac
i kolekcjonowac¢ dla dobra nie tylko urzedu, ale samych mieszkancow
odradzajqcej sie nowej f.odzi.



— Przymierz — zachecita Basie. — Nie bylam pewna, jaki nosisz rozmiar.
Jesli nie pasuja, pojdziemy do krawcowej przerobi¢. Nie bdj sie —
dodata. — Teraz juz bedzie ci tylko dobrze.

Przymknela oczy. Chcialaby moc powiedziec¢ to zdanie takze do samej
siebie. Wlasnie zdata sobie sprawe, jak bardzo jest zmeczona. I jak
bardzo samotna. USwiadomita sobie, ze wierzy w rzeczy, ktore nie sg
prawda. Ta wiara dawala jej site do zycia. Inaczej nie dalaby rady wstac
codziennie rano.

A teraz na 1ozku przed nig siedziala dziewczynka. To dziecko
z pewnoscia miato bolesne doswiadczenia, ktérych ona nie potrafi
zrozumie¢. Ogrom cierpienia i bolu, ktérym poddano ludzi w ciggu
ostatnich lat, byt tak przytlaczajacy, ze wielu z nich wpadto w skrajny
marazm, kiedy mineto bezposrednie zagrozenie. Teoretycznie zdrowe,
sprawne osoby, ktére nie stracity na wojnie rak, nég ani oczu czy uszu,
okazywaly sie w czasie pokoju niezdolne do Zycia w spoleczenstwie.
Zdaniem Michaliny takie reakcje swiadczyly o stabosci charakteru. To
byly z natury mniej odporne, nadwrazliwe jednostki, podatne na
zalamania nerwowe. Michalina z jednej strony rozumiata, ze takie osoby
mogly istnie¢, z drugiej za$ strony nie cenita ich wysoko. Sama
wiedziala po sobie, ze mozna przetrwa¢ wiele i nadal zachowac
umiejetnos$¢ racjonalnego myslenia oraz zdolnos¢ dzialania w zgodzie
z logika. Byta dumna z sity swojego charakteru i zdawalo jej sie, ze wie,
jak nalezy podobng site wyrobic¢ u innej osoby. Do teraz.

Dziewczynka wziela pierwsza z brzegu sukienke i potozyla ja sobie na
kolanach.

— Ta ci sie podoba? — spytata Michalina.

Mala pokiwala glowa. Starska zostawila ja sama, zeby mogla sie
przebrac¢. Delikatnie zamknela za sobg drzwi i poszta na paluszkach do
swojej sypialni, gdzie nastluchiwala odglosow budynku. Cienie za
drzwiami pokoju Basi pokazywaly ruch, najwyrazniej dziewczynka
wstala i naciggata nowa sukienke. Michalina wytezyla stuch. Dobieg} ja
odglos skrzypiacej podilogi. Pomyslala, ze to niesamowite wrazenie,
mieszka¢ z kims. Wczesniej jedynie Golabek tu bywal, najczesciej
w nocy, rzadko w dzien. Teraz nawet powietrze bylo w domu jakies
pelniejsze i bardziej ludzkie.



Zastanawiata sie, gdzie Basia przystagpi do wykonywania swojego
pierwszego rysunku. Tutaj czy w urzedzie. W urzedzie byloby to
prostsze logistycznie. Michalina miataby jq stale na oku, gdyby mata
pracowala w jej gabinecie. Poza tym w urzedzie sg wszelkie pomoce
plastyczne, farby, otéwki, papiery... No i wzorcowe prace.

Weszta do kuchni w poszukiwaniu jedzenia, ktore moglaby podac na
kolacje. W tym celu kupita wczesniej chleb, najlepszy jaki tylko sie dato.
Otworzyla szafke przy piecu kaflowym. Niestety, trzymata tam jedynie
cukier, kilka kilogramowych opakowan, dary od pewnego dygnitarza
partyjnego. Znalazla tez starg kawe plujke i catkiem dobra prawdziwa
herbate, tez zdobyczng. W wiadrze obok pieca staly ziemniaki, ktore
nalezaly do towarzyszki sasiadki, gdyz dzielila kuchnie z innymi
lokatorami. Ziemniaki lekko juz nadgnily i pachnialy plesnia.

Co tu duzo méwic¢, Michalina nie zywita sie zdrowo. Doczesne sprawy,
takie jak gotowanie obiadu czy aprowizacja, stanowily dla niej obszar
nieznany. Jadla marnie i malo, najczesciej na szybko w tymczasowej
stolowce dla urzednikow. Teraz zalowala, Ze nie zabrata dla Basi chocby
jakiegos placka ziemniaczanego z jadtodajni. Mieszkanie z dziewczynka
okazywalo sie trudniejsze, niz sgdzila. Bedzie musiala temu zaradzic.
Najlepiej sprowadzi tu jakas babe ze wsi.

Tak rozmyslajac, przeszukiwata kredens. Znalazta w nim kilka paczek
wojskowych konserw i stare przetwory. Byle ogorki w occie, chocby
zlezale, obecnie stanowily nie lada skarb. Dalej stala butelka jakiegos
trunku — to pewno jej szanowna pijaca sasiadka zachomikowata bimber.
Michalina powstrzymata rosnaca chec, by sie napic. Mocno, z gwinta, po
mesku. Tak jak pijal jej Slubny Andriej w czasach, kiedy jeszcze nie
gryzt gleby z kulkg w czaszce. I tak jak pijat chiop jej matki, na Balutach
lata temu, i jego kumple, i jej wujkowie, po tym, jak ich wywalili
z manufaktury. Michalina, kochana, powtarzata sobie kiedys, ty nie
wezmiesz juz ani razu do ust alkoholu. A-ni-ra-zu. Teraz mogla sie tylko
gorzko smiac z tamtych solennych obietnic.

Skrzypnely zawiasy kuchennych drzwi i w progu stanela Basia.
Michalina drgnela i odstawita butelke na miejsce, po czym wyjela
z szafki stoj z ogorkami, czyli pierwsze, co wpadio jej w rece.

Dziewczynka stala przed nig w pelnym rynsztunku, w przesadnie
strojnej sukience w czerwone grochy z biatym kohnierzykiem. Na nogach



miala eleganckie czarne buty na niewysokim stlupku. Usmiechata sie
nieSmiato.

Michalina westchnela z ulgg. Zeszlo z niej to cale nieprzyjemne
napiecie i z braku lepszego pomystu podata Basi stdj z ogorkami, a Basia
wyciggneta do Michaliny reke, w ktorej trzymatla jakie$ fatataszki. Tym
samym obie jednoczeSnie wyciaggnely do siebie rece, zaraz jednak obie te
rece cofnely.

— Wygladasz przeslicznie! — Michalina sie rozpromienita.

Dziewczynka odpowiedziala jej rownie promiennym usSmiechem.
Michalina stwierdzila ze zdziwieniem, ze pozwolita sobie na szczery
i spontaniczny usmiech. Bylo to zupelnie nowe odczucie po tysigcach
wymuszonych i udawanych grymaséw pseudozadowolenia, do ktorych
zmuszala sie w pracy.

— Przepraszam, nie mam nic innego. — Wzniosta przepraszajaco wzrok
ku gorze. — Nastepnym razem zorganizuje lepsze jedzenie.

Zjadly chleb, zagryzajac ogérkami. Kobieta w zgrzebnym szarym
kostiumie i dziewczynka wystrojona w wyjsciowq sukienke z bialego
muslinu, ktora kiedys nalezata do kogos, kto mial mniej szczeScia; one
dwie miedzy wiadrem z nadpsutymi ziemniakami i kredensem kryjacym
zapasy bimbru. Zawigzato sie miedzy nimi porozumienie, cho¢ na razie
watle i kulawe, to jednak obopolne.

3k

Michalina posadzita lekko oszolomiong Basie w sekretariacie, gdzie
dziewczynka zachwycal sie zatrudniony tam zenski personel. Sama
tymczasem poszta do swojego gabinetu, gdzie powietrze bylo
przesigkniete zapachem farb i terpentyny, ksigzek i atramentu, starego
drewna i siermieznej pasty do podlog. Wokot biurka staty porozkiadane
ptotna, kilka z nich jeszcze na blejtramach, czesc lezala na ziemi. Same
bohomazy, pokraczne pseudodziela Krystyny Balcer. Michalina fukneta
i zamaszystym ruchem popchnela z obrzydzeniem oparte o Sciane prace.
Pi6tna rabnely z hukiem o ziemie swojej rzekomej protegowane;.
Rozsypaly sie jak domek z kart, jak wor z makulatura, i polecialy tam,
gdzie ich miejsce, na sam doé}, na najnizszy poziom jakiejkolwiek sztuki.
Michalina miata ochote rozdepta¢ wypociny Kryski.



Szal tworczy. To jest to, za czym tesknila i czego jej brakowato.
Spojrzata na swoje rece, niezdolne do tworzenia. Dlaczego los byt tak
okrutny i poskapit jej talentu? Dlaczego musi swoje Smiale plany
i pomysty chowac gleboko w glowie, bo nie moze ich przeku¢ w czyn?
Drogi losie, jestes niesprawiedliwy. Zamykasz tak wrazliwg artystycznie
dusze, jak moja, w tak niedoskonatym ciele, pomyslala z gorycza.
Dajesz, losie, potrzebe tworzenia i mito$¢ do sztuki osobie, ktora nie ma
narzedzi, by te mitos¢ speini¢. Czyz nie taka jest rola cztowieka na tym
Swiecie? Podazac droga swojej wysnionej mitosci? Dlaczego ta potrzeba
zostata mi zabrana?

Mysli pedzity i byly coraz Smielsze, coraz bardziej barwne. Widziala
wspaniaty, wielki i naprawde artystycznie przygotowany obraz Stalina
witajacego zwyklych ludzi. Widziata usSmiechy na prawdziwych, pelnych
nadziei twarzach, widziata ruch i emocje. Szczescie, mitosc i sztuke. Dla
dobra ogo6tu.

Taki obraz namaluje jej Basia. Musi to dla niej zrobic¢. Jest do tego
zdolna — co do tego Michalina byta przekonana. To bedzie wielkie
odkrycie, mala Basia i jej niezwykly talent. W samej Moskwie dowiedza
sie, ze socjalistyczna Polska ma prawdziwych artystow! Och, Michalina
gleboko w to wierzyta, a serce bito jej mocniej i na policzkach rozkwitly
szkarlatne wypieki.

Zakrecito sie jej w glowie od tych mysli. Z wrazenia opadta na krzesto.
Oddychata ciezko, a jej czolo pokrylo sie potem. Nic dziwnego, ze
w pierwszej chwili nie ustyszata, jak ktos puka do drzwi jej gabinetu.

To byla Basia. Michalina otrzgsnela sie z artystycznych emocji
i przybrala tagodny wyraz twarzy.

— Chodz, siadaj — zaprosita jg gestem.
Dziewczynka niepewnie usiadla na brzegu krzesta.

Michalina nie przywykla do dzieci. Nie wiedziala, co mowic, jak
mowic i jak z nimi postepowac. A poza tym, nie potrafila sie teraz skupic¢
na niczym innym, jak tylko na pracach plastycznych. Wyjela z teczki te
udane. Moze w ten sposob nawigze kontakt z mata.

— Zobacz, jakie piekne. — Pokazata Basi.

Plakaty przedstawialy usmiechniete kobiety w kolorowych chustach,
zbierajace kopki siana. Wesote kolory, jasne barwy, stonce i radosc bity



z obrazow. Postacie ludzkie ukazano w ruchu, a perspektywa, choc¢
linearna, nadawata tez obrazowi glebi.

— Przypominaja rysunki, ktore pokazatas mi w domu dziecka. Te, ktére
narysowatas. — Michalina sie usmiechnela. — Gdzie uczytas sie rysowac?

Dziewczynka wzruszyta ramionami. Michalina odlozyla prace na bok
i spojrzata malej w oczy. Obawiala sie pytac o szczegoly, temat wydat
sie trudny, wiec przeszta do kolejnego.

— Tego potrzebujg ludzie...

Utkwita wzrok w kolejnej pracy, na ktorej usmiechnietego Stalina
otaczata gromadka dzieci. Te prace wymazywaly z jej glowy niechciane
wspomnienia. Szast-prast i po bolu. Cudowne odrodzenie nowych idei
na spalonej jalowej ziemi. Ludzie zastugujq na to, co dobre. Na spokadj,
na nadzieje, na budowanie, tworzenie, rozw0j... Zadaniem Michaliny
jest im to uswiadomi¢, pokaza¢ i zacheci¢ do ufnego spogladania
w przysziosc. Lepsza, naszq i dobra.

Znow popadala w zadume i nawet sie nie zorientowala, ze wypowiada
swoje mysli na glos. Poderwata sie z krzesta, przechylita przez biurko
i chwycila Basie za ramiona, patrzac na nig zarliwie.

— Teraz bedzie juz tylko dobrze! Nie mozna wiecznie cierpiec¢! Po
prostu zyjmy! Rozumiesz to, prawda?! — wykrzyknela uduchowionym
glosem i potrzgsneta zdumiong dziewczynka.

Po chwili oprzytomniata i puScila jag. Mata patrzyla na Starska
oszotomiona i odsunela sie z krzestem na bezpieczny dystans.

— Przepraszam! Poniosto mnie. Dziecko, ty widzisz, jakie tu sa
mozliwosci, jaka tu jest misja?!

Basia przede wszystkim pragnela spokoju. Ze wszech miar i pod
kazdym wzgledem, bo jej zycie dotad nie bylo proste. Jednak nie byla
juz pewna, czy sierociniec, chociaz go nie cierpiala, nie bylby jednak
lepszym miejscem do zycia na najblizsze lata niz to, co oferowala ta
dziwna, lekko szalona kobieta. W bidulach, w ktérych spedzita ostatnie
miesigce, dzieci krzyczaly przez sen, biegaly w panice, uderzaty
glowami w Sciany, chowaty sie po szafach...

Michalina mamrotata pod nosem swojq mantre.



— Stworzymy takie obrazy, prawda? Ja cie naucze, ja ci pokaze. Ja cie
wysle do szkoly, do najlepszej szkoty. Zobacz... — Przegladata kolejne
prace.

Basia siedziata sztywno, splatajac nerwowo palce na kolanach.

— Oto moj plan. — Michalina podata Basi rysunek wyciggniety z teczki.
— Zobacz, to jest towarzysz Stalin. Moja ambicja jest stworzyC wielkie
dzielo. Towarzysz Stalin i dzieci catego swiata. Wkoto. Cate rzesze. I ich
rodzice, mamusie i tatusiowe. Szczesliwi. Jak sadzisz? Albo, jesli wolisz,
moze byC lud pracujacy wkoto towarzysza Stalina. Taki projekt tez
posiadam. To bedzie wielkie dzielo, chce, zeby stawilo przede
wszystkim nasze osiggniecia! Chce, aby nasz urzad podarowal to
dzielo towarzyszowi Stalinowi na urodziny. To ma by¢ symbol naszego
zaangazowania, wdziecznosci i wiary w przysztosc...

Dopiero po dtuzszej przemowie zreflektowata sie, ze méwi do dziecka,
a nie do jednego ze swoich podwtadnych. Zamknela teczke.

— Co o tym sadzisz? — zwrocita sie do Basi. — Czyz to nie piekne idee?

Dziewczynka patrzyta na nig szeroko otwartymi oczami. Michalina
ztozyla to na karb niesmiatosci i niedoswiadczenia mate;.

— Dobrze. Nie chce cie meczyc¢. Naprawde — pocieszyta dziecko tonem
dobrej cioci. — Najpierw pdjdziesz do normalnej szkotly, nadrobisz
zaleglosci, blizej sie poznamy... W miedzyczasie bedziesz szkoli¢
rysunek... I moze co$S mi namalujesz. Od czego chcialabys$ zaczac?
Prosta wiejska scena rodzajowa przy plonach? Praca na roli? JeSli nie
lubisz maszyn, nie musisz zaczyna¢ od maszyn.

Basia spuscita wzrok.
— Pani za duzo sie po mnie spodziewa... — szepnela. — Ja... Ja...

Biedna, zahukana mala, pomyslata Michalina z zalem. Zapuszczone
rozwojowo dziecko, ktore nie wierzy w siebie. Wyprowadzimy ja z tego.
Wyciagniemy z dotéw. Praca u podstaw to nasze motto.

Musiata wracac do swoich obowigzkow, dlatego wstata i skierowata sie
do drzwi. Postanowita znalez¢ kogos do pomocy przy opiece nad Basia,
najlepiej niezdatng do innej pracy kobiete ze wsi, ktora wychowata juz
z tuzin wilasnych dzieci, a ponadto zatatwi im jedzenie od gospodarza
i zajmie sie dziewczynka, kiedy Michalina bedzie w pracy.



— No dobrze — powiedziala. — Zostan tutaj. Ja niedtugo wroce. Gdybys
chciata porysowac, tu masz przybory.

Podata dziecku otowki i kredki, po czym wyszia.

Basia zostata sama. Usiadla na tawie, przyciggneta kolana do piersi
i objela je ramionami. Znéw opanowala jg ta wewnetrzna pustka, ktora
sprawiata, ze dziewczynka dryfowala myslami jakby na niewidzialnej
chmurze. Nierealistyczne uczucie odciecia od Swiata trulo jej czasem
glowe, czego nie cierpiala i czego chciala sie z calych sit pozby¢, gdyby
tylko bylo to mozliwe. Miala niespelna jedenascie lat, a z powodu
wychudzenia wygladala na znacznie mlodszg. Mentalnie i psychicznie
zas byla dorosla osoba, jesli nie staruszka. Dzieci w trudnych czasach
dojrzewajq szybciej. Basia rowniez musiata wydorosSle¢ przedwczesnie.
Zastanawiata sie, jak ma powiedzieC tej pani, ktora zabratla ja z domu
dziecka, ze to wcale nie sq jej rysunki. Stanowity piekng, a jednoczesnie
straszng pamiatke, stajac sie, o ironio, przepustka Basi do wolnosci.
Rysunki wykonata inna dziewczynka, ktorej juz na tym Swiecie nie bylo.

Nastepnego dnia Basia zostala przyjeta do szkoly, do ktoérej
uczeszczaty dzieci urzednikéw panstwowych. Byla to jedna
z pierwszych placowek edukacyjnych w pelni odtworzonych po wojnie,
mieszczaca sie w pieknym pozydowskim gmachu dawnego zgrupowania
kupcow, blisko waznych urzedow i Swiezo powstajacych miejsc
uzytecznosci publiczne;.

Do tej samej szkoty chodzita tez corka Kryski Balcer, wiec Michalina
miala okazje spotykac nielubiang pracownice takze po pracy, kiedy
odbieraly dzieci. Najczesciej widywaly sie w korytarzu i wymieniaty
ze soba pare grzecznoSciowych zwrotéw. Omijala Kryske szerokim
tukiem, czesto udawatla, ze jej nie widzi. Poczatkowo byla zaskoczona,
ze tamta ma dziecko, ale Kryska wyjasnita jej na boku, ze to tylko corka
zmartego brata, ktorg czasem sie opiekuje, a Michalina nie dochodzita
prawdy. Krysce chyba zalezalo na tym, zeby nikt nie wiedziat o tym
dziecku. Raz czy dwa na widok Michaliny wykrzykneta na caly
korytarz: ,,Dzien dobry, towarzyszko Starska”, lub ,,Dobry wieczor, pani
Michalino!”. Zapewne chciala, zeby nauczycielki wiedzialy, jaka ma
wysoko postawiong znajomg, cho¢ niby skad mialy wiedzie¢, jaka
funkcje w urzedzie sprawuje Michalina.



Dziecku, po ktore przychodzita Kryska, Michalina nie miata okazji
dokladniej sie przyjrze¢. Dziewczynka zawsze stala gdzieS z boku,
w ciemnym Kkorytarzu, albo za matka, a wlosy miala najczesciej
potargane, wiec zastanialy jej twarz. Ze dwa razy Michalina byla
Swiadkiem, jak Kryska dowiadywala sie, ze jej dziecka nie ma, bo
opuscito samowolnie budynek przed zakonczeniem lekcji. Wypadala
wtedy ze szkoty w nerwach, wsciekla i czerwona na twarzy.

— Znasz te dziewczynke ze szkoly? — spytata Michalina Basie.
— Stabo. Ona chodzi swoimi Sciezkami — odparta dziewczynka.

Tak czy inaczej, dla nich wszystkich zaczelo sie nowe zycie. Pelne
codziennych wyzwan, nauki, wysitku i pracy. A takze kontaktow
z dzie¢mi, nauczycielami i rodzicami. Swiat wracal na swoje dawne tory.
Powoli do rzeczywistosci wkraczata tak zwana normalnos¢, niedostepna
dla nich przez ostatnie lata. Ale jakze atrakcyjna! Powoli doceniata ja
Michalina, chociaz wieczorami padata na t6zko wymeczona ogromem
wrazen; doceniala to takze Basia, ktora zdazyta polubi¢ uporzadkowany
i staly plan kazdego dnia.

I tak toczyto sie to zycie powoli, i jak sie zdaje, spokojnie. Oby trwato
tak jak najdtuzej.
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— Zobacz, jakie to ladne! — Michalina uniosta weliany dziewczecy
ptaszczyk w pepitke i przytozyta materiat do policzka.

Wyczula ulotng won czyjejs skory, a moze wloséw kogos, do kogo
wczesniej nalezat plaszczyk. Szybko odsunela material od twarzy.

— Trzeba to odda¢ do prania! — fuknela. — Skad to wzigtes?

Major Gotabek szykowat sie wtasnie na uroczysta kolacje z partyjnymi
dygnitarzami z Moskwy. Zakladal swojq najlepsza koszule, ktora dat
wczeSniej do prasowania specjalnie na te okazje. Chociaz wszyscy
wiedzieli o ich zwigzku, tym razem miat iS¢ na przyjecie bez Michaliny.
Jej to nawet pasowato, bo miala na wieczér inne plany — czekalo ja
spotkanie z kobietg ze wsi, ktora odtad miala jej doradzac w sprawie
wychowania Basi i zapewniac staly doptyw produktéw zywnosciowych
prosto od gospodarza z podtodzkich L.agiewnik.



Major puscit mimo uszu pytanie o pochodzenie plaszczyka, zreszta
wyczuwala, ze odpowiedz moglaby byC niewygodna. Wiadomo, skad
wzigl — z jakiegos mieszkania porzuconego przez bogatych Niemcow lub
Zydow. Prawdopodobnie dawna wlascicielka plaszczyka spoczywa juz
w ziemi i nie sg jej potrzebne zadne doczesne rzeczy. Albo tez jej
rodzina zostala aresztowana juz po wojnie i musiata szybko opuscic¢
mieszkanie.

— Trzeba jeszcze znalez¢ Basi kilka zimowych swetrow i da¢ do
skrocenia lzejsze wiosenne sukienki — snula praktyczne rozwazania
Michalina.

Z pietyzmem skladata ubrania dziewczynki w rowne rzedy.

— Sukienki powinny byC skromniejsze. — Pelnym dezaprobaty
spojrzeniem obrzucita stosik pstrokatych fatataszkow w rozne wzory. —
Basia chodzi do partyjnej szkoty i musi wygladac schludnie. Lepiej, zeby
nie rzucala sie w oczy bogatym strojem.

Major nie miat dobrego humoru, a uwagi Michaliny jeszcze bardziej go
irytowaly. Chociaz tak naprawde to zirytowal go ojciec, ktory chyba do
reszty tracit zmysly, bo tego ranka oznajmil synowi, ze zamierza
dolaczyc do lesnych band pod Zgierzem. Major byt bliski wyznania ojcu,
ze to daremny trud — sam bowiem wspolpracuje z lesnym AK spod
Zgierza. Mial tez ochote doda¢, ze planujq akcje odbicia zoierzy
z aresztu w Pabianicach. Niechby stary wreszcie byt z niego dumny.
Niechby zamknal ten swoj niegolony i niewyparzony dzidb. Ale nie
mogt ojcu tego powiedzie¢. Nikomu nie mogt. Czasem myslal, ze sam
przed sobgq to ukrywat. Tak bylo bezpieczniej. Dla wszystkich.

A teraz na dodatek Michalina trutla mu o jakichs dzieciecych
fatataszkach. Zebrato jej sie na dobroczynnos¢. Matka byc¢ sie zachciato.

— Daje ci to, co jest — mruknagt. — W mieszkaniach, gdzie to znalaztem,
nie mieszkata biedota.

I przeszed} do innego pokoju.

— Rozumiem, przepraszam... — powiedziala Michalina pojednawczo,
ale jej przeprosiny odbity sie od plecow majora.

Tkneto ja przeczucie, wiec poszta za nim.



— Zaraz, czy ty sie moze obawiasz, ze chce zatrudni¢... pomoc
domowaq? — zapytala.

Wydalo jej sie, ze trafita w sedno.

— Wiesz chociaz, co to za kobieta? Ufasz jej? Jest pewna
Swiatopogladowo? — dopytywat.

Odpowiedz i tak niewiele mogla zmienic. Kobieta przyjdzie i juz.

— Niech mi tu modlow przypadkiem nie odprawia. I zadnych Swietych
obrazkow! — syknat.

Michalina wydela usta.

— Za kogo ty mnie masz? — prychnela. — Jestem zelazna Michalina,
pamietasz? Nie dam sobie w kasze dmuchac¢! Nie dam sie podejsc!

Major potakiwat i demonstrowat spokdj. Przeciez juz sie stato. Bedzie,
co ma byc¢. Najwazniejsza zasada to nie pokazac, ze co$ cie niepokoi
i nie wykonywac zadnych gwattownych ruchéw.

Teraz tez, podczas przygotowan do uroczystego obiadu z moskiewska
delegacja, major musial zachowaC niewzruszony spokoj. Choc¢ to
spotkanie nie wrozylo nic dobrego i juz wiedzial w skrocie, z czym
mogto sie wigzac. Nie tylko dla niego, ale tez dla catego urzedu i catlej
Polski. Przygotowania do referendum szty pelng para. Tajne instrukcje
mowity wyraznie, kto ma to referendum wygrac i jakie majg by¢ wyniki.

Tymczasem na srodku ich kuchni jego dotad opanowana kochanka,
ktora shuzalczo wykonywala zalozenia planu nowego panstwa,
emocjonowata sie dziewczecymi fatalaszkami i blednie oceniata
sytuacje, a tym samym tracila swoje dotychczasowe wyczucie
i ostroznosc.

— Och, moj drogi, nie méw mi, ze jesteS zazdrosny o Basie?! —
wyszeptata zalotnym tonem ta odmieniona kobieta, ktorej nie poznawat
i ktorej wlasnie zaczynal sie baC. — Stad ta ponura mina? JesteS
zazdrosny, ze spedzam z nig czas?

Przymknagt oczy. Troche sie pogubit. Michalina w wersji domowej
matrony zdawala sie bardziej zaslepiona i niebezpieczna niz jako
stuzbistka pozbawiona prywatnego zycia.



Nowe zarzadzenia z Moskwy, ktore bedzie musial po dzisiejszym
spotkaniu zacza¢ egzekwowac, napehiaty go tym ciezkim, podskérnym
niepokojem. Na domiar zlego zblizala sie akcja odbicia szeSciu ich
chlopakéw z aresztu w Pabianicach. Jesli przy okazji wpadnie major,
pociagnie za sobg do wiezienia wszystkich — Michaline, te ich kobiete
ze wsi, jej rodzine, nawet przygarnieta dziewczynke. Tylko stary
zapewne by sie ucieszyl, myslal major z sarkazmem. Alfred przeczytatby
ktoregos dnia w gazecie, ze schwytano zdrajcéw, w tym majora Gotgbka,
jego syna marnotrawnego, lat czterdziesci trzy, zastuzonego pracownika
Urzedu Bezpieczenstwa i wykladowce szkoty dla kadr, ktory okazat sie
przebrzydtym, ohydnym zdrajca narodu polskiego na ustugach reakcji
kapitalistycznej.

Zebral sie w sobie i powoli podszedt do Michaliny, ktora nadal Sciskata
w rekach czerwony dziewczecy plaszczyk. Pocalowal ja delikatnie
w czolo.

— Nic sie nie boj. Nie jestem zazdrosny. Dla mnie zawsze bedziesz
najwazniejsza.

Po czym swoim zwyczajem niemal bezgtosnie sie ulotnit.
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TERAZ
DOROTA

— Odkrylas cos nowego? — zapytat ojciec, kiedy spotkali sie w sprawie
o kryptonimie ,,Christine”, jak nazwali dochodzenie, ktore prowadzita
Dorota.

Dalej szukata informacji o tym, co sie wydarzylo w willi. Chciata
dowiedzieC sie, o jakiej strzelaninie wspominali Langer i ciotka tucja.
Zdazyla przejrzec wiele akt i skora jej cierpta od tych opisow. Bito,
zabijano, torturowano, Sledzono, przesladowano. Niektore akta byly
wstrzasajace.

— To byly potwory w ludzkiej skorze... — podsumowata
z niedowierzaniem, ze cztowiek zdolny jest zgotowac drugiemu taki los.

— Niekoniecznie. To byli czesto zwykli, prosci ludzie — odpart jej
ojciec.
— Im glebiej w to wchodze, tym trudniej mi w to uwierzyc.

Radomir chciat coS madrego powiedzie¢, ale najwieksza nawet
madros$¢ filozoféw by nie starczyla, by opisac jego przemyslenia.

— Czytam o napadach na milicjantow — wymamrotata Dorota stabym
glosem, przegladajac akta w laptopie. — Tu jest o tym, ze wybebeszono
dwoch miodych chlopakéw z milicji i powieszono ich na rzeznickich
hakach. Dobrze, ze zyjemy w innych czasach. Ze to nas nie dotyczy...

Z tym Radomir réwniez nie mogt sie zgodzic. Zwlaszcza po tym, co
przeczytat w aktach od Langera. Ta sprawa byla zwigzana z ich rodzing
w sposob bezposredni. Wcigz nie wymyslil, jak ma to powiedziec corce.

— No nie wiem... — Spojrzal na Dorote znad okularow.
Odsunetla od siebie laptop.
— Jak to?

— Mam tu kilka rzeczy na mysli — zaczal. — Pamietasz, Ze ostatnio
czesto wychodzitem?



— Owszem... — Zmarszczyta brwi. — Umawiale$S sie ze mna, ale nie
bylo cie w domu...

— Chodzitem na cmentarz naprawiac nagrobek dziadkow.
— Co sie stato? Zniszczyt sie?
— Sam sie nie zniszczyt. Ktos go zdewastowat.

— Ktos zdewastowat nagrobek dziadkow? — Dorota myslata, ze sie
przestyszala.

Ojciec tymczasem smutno pokiwatl glowa.
— Z.gadza sie.
— Jak to? Dlaczego? — dopytywata wzburzona.

— Kto$ w zloSci pomazat ich pomnik sprejem. I to nie pierwszy raz.
Szkoda gadac...

Poczut sie nagle zmeczony, ale skoro juz zebral sie na szczerosc, to
musial by¢ szczery do konca.

— Wybacz, ze wczesniej o tym nie mowitem, ale chcialem ten cmentarz
najpierw sam ogarnac.

Zapadla cisza. On zbieral odwage, a ona usitowala sie skupic.

— Zaczne od poczatku — powiedzial w koncu. — Mdwisz, ze to dawne
sprawy sa, ze nas nie dotycza. I ja tez tak myslalem. Bo to rzeczywiscie
dawno temu bylo i rzeczywiscie mato kto o tym pamieta. Prawda jednak
jest taka, ze jesteSmy w to wszyscy zaangazowani. Skoro znowu
naprawiam ten nagrobek... Ot6z, twoi dziadkowie... to znaczy moi
rodzice... pracowali w aparacie panstwowym na poczatku komunizmu.

— Dziadek Jurek i babcia Hela?!
— Tak.
— To niemozliwe!

— Dlaczego? — spytat Radomir tagodnie. — To byli zwykli ludzie.
Musieli zarabia¢ na zycie. I pracowali akurat tam.

Dorota nie mogta sie otrzasnaC z szoku. Przeciez to byli przemili
emeryci, zakochani w swojej jedynej wnuczce.

— Co tam robili? — wydusita przez zacisniete gardto.



Radomir westchnat.

— Babcia pracowata jako maszynistka, to znaczy sekretarka w urzedzie,
a dziadek jako szeregowy pracownik powiatowy. Niespeilna dwa lata to
trwato. Potem sie pobrali, babcia zrezygnowata z pracy, a dziadek
postanowit wréci¢ do wyuczonego zawodu i zostal kolejarzem, jak
wiesz...

— Dlaczego nigdy o tym nie mowili?
Radomir wzruszyt ramionami.
— Nie mieli sie czym chwalic¢. Zreszta, sami chcieli o tym zapomniec.

Shuchata go w otepieniu. I z tego zrobiono jakas cholerng tajemnice!
I po co? W imie czego? Bardziej chyba szokowal ja dysonans, ktory
w niej powstal na skutek wystuchania tych rewelacji. Bo jak miata
pogodzi¢ obraz kochanych, milych dziadkéw, ktory zachowata
w pamieci, z tym nowym, na ktorym dziadek przypomina majora
Golabka, a babcia Michaline Starska. To byto bardzo trudne.

— Mama wie?

— Wie. Ale znasz ja, ona nie przywigzuje do takich rzeczy wagi. Lubita
moich rodzicow, szanowata ich. Nie mialo dla niej znaczenia, Ze na
poczatku drogi zyciowej, kiedy mieli po dwadziescia lat, pracowali
w stuzbach panstwowych.

Dorota nie byta pewna, czy moglaby to powiedzie¢ o sobie. Bo dla niej
to mialo znaczenie. Zwlaszcza po tych wszystkich okropienstwach,
ktorych sie naczytala.

— Problem tak naprawde powstal ostatnio. — Radomir wbil smutny
wzrok w swoje dlonie. — Kto$ niszczy nagrobek. Wypisuje na nim
obelzywe stowa.

Nie zdotat tych stow wymowic. Nie przeszty mu przez gardto. Wyjat
telefon i pokazat corce zdjecie. Zdazyla przeczytac tylko ,,Suka z UB”.
Odwrocita wzrok.

— To straszne... — Czula, jak narasta w niej zlos¢. — Zglosites to na
policji?

Machnat reka.
— Ech, tam. Kto bedzie szukat jakichs wandali...



— Alez tato, nie mozna tego tak zostawic¢! — wykrzyknela.
Radomir pustym wzrokiem patrzyt za okno.
— Naprawitem nagrobek. Juz nie ma $ladu...
Dorocie zrobito sie zal ojca. Podeszta i mocno go objeta.

— Bardzo mi przykro, tato. Jesli to sie powtorzy, powiedz mi, prosze.
Pomoge ci. Nie chce, zebys byt z tym sam.

Popatrzy? na nig z wdziecznoscia.

— A co do dziadkow — ciggnela — dla mnie zawsze pozostang
wspanialymi ludZmi. Wiem, ze nie mozna pochopnie ocenia¢. Swiat nie
jest czarno-biaty. To byly inne czasy, nikt nie wie, jak sam by postapit.

Radomir poczut ulge. Za to ja kochal, swoja mala dziewczynke, tak
ufng i pozytywnie nastawiong do Swiata. To by} sukces jego i Zofii, ze
tak corke wychowali, nie obarczajac jej problemami, ktérych w tej
rodzinie nie brakowato. Dawali jej swdj czas i uwage, zapewniali mitosc¢
i zrozumienie, i to teraz procentowato. Dorota wyrosta na piekng i
odwazng kobiete, ktéra nie bata sie wyzwan i Smiato szta przez zycie.

— Kocham cie, corus — powiedziat. — JesteS wspaniata.

— Och, tatku! Ja ciebie tez kocham! — Podeszta i cmoknela go
w policzek.

Wtedy pomyslal, ze powie jej wszystko. Bo do tej pory sporo zatait.
Na przykiad to, ze w aktach od Langera byl dokument o napadzie na
dom pod lasem. To, co tam przeczytal, bylo gorsze niz zniszczenie
nagrobka jego rodzicow. W opisie zdarzenia znalazt bowiem nazwisko
swojego ojca. Nie bylo mowy o pomylce. Jego ojciec wraz z kilkoma
innymi szeregowymi bral w tamtej akcji udzial po stronie Urzedu
Bezpieczenstwa. To on szedt na dom pod lasem z bronig w rekach.
Rzeczywiscie, krotko popracowat w urzedzie, szybko przestato mu sie to
podobac, to prawda. Ale przez chwile jednak wspieral aparat terroru.
Istnial wyrazny dowod, ze co najmniej raz brat udzial w akcji zbrojnej,
w ktorej zgineli ludzie. I mogt sie do ich Smierci przyczynic.

Juz miat opowiedzie¢ o tym corce, na fali spontanicznej szczerosci. Bo
w sumie czemu nie teraz, skoro juz otworzyli puszke Pandory. Ale
w tym momencie na pélpietrze pojawita sie Zofia, calta w skowronkach,
ze Swiezo natapirowanymi wtosami, w Smiatym makijazu.



— Radomir! Dorcia! — zawotala. — Ciotki przyszty. ChodZcie na gore!

Zatem nie powie Dorocie wszystkiego. Nie tym razem. Chociaz
w sumie po co? Czy ta wiedza komus pomoze? Musiat jeszcze doglebnie
to przemyslec. Na pewno bedzie lepsza okazja, zeby pogadac z Dorota.

Dorota wrécita do domu i probowata dojs¢ do siebie po rewelacjach
ojca. By zaja¢ czym$ umyst, zaczela szuka¢ w internecie informacji
o dziewczynce, ktorg wziela do siebie Michalina. Pomyslala, ze postara
sie to dziecko odnaleZ¢, a przynajmniej poznac jego losy. Niestety, 0sob,
ktore nazywaly sie Barbara Strzelczyk, bylo kilkanascie, a sadzac po
fotografiach, wszystkie urodzily sie grubo po 1950 roku. Ta droga
prowadzita donikad. UmieScita zatem stosowny wpis na Facebooku
o tym, Ze szuka dziewczynki sprzed lat.

Nastepnie ponownie przejrzata fotografie z teczki od Langera.
Przedstawialy osoby, ktore teraz umiala zidentyfikowa¢. Byla tam
Michalina Starska, szczupta kobieta w srednim wieku, byl starszy pan,
zapewne ojciec majora Gotabka. Byla tez dziewczynka, mniej wiecej
dziesiecioletnia. Wygladato na to, zZe dobrze im sie razem mieszkato.
Zdjecia wykonano z ukrycia, ale fotografowane osoby zachowywaty sie
swobodnie, pewnie nie zdawaly sobie sprawy, ze ktoS je obserwowat.
Zostaly uchwycone podczas codziennych czynnoSci — przygotowywania
positku, pielegnacji ogrodu, odpoczynku przy stole. Dorota wyobrazata
sobie, ze wiedli zwykle, spokojne zycie ludzi, ktorzy na przekor
wszystkiemu postanowili stworzy¢ namiastke rodziny.

Co sie z nimi stalo? Czy wszyscy zgineli w strzelaninie, ktorg
przemilczano w aktach, a ktorag pamietala ciotka kLucja? Czy ktoS
przezyt? Moze ta mata dziewczynka, Basia Strzelczyk? To byly okropne
rozwazania, zwlaszcza po tym, co powiedzial jej ojciec o dziadkach.
Jeszcze po drugiej w nocy, nie mogac z nerwOw spac, niespokojnie
krazyta po kuchni. Po raz pierwszy zastanawiala sie, czy chce
kontynuowaC dochodzenie. Intuicja modwila jej, ze grzebanie
w przesztoSci moze doprowadzi¢ do niepozadanych odkry¢. Moze racje
mialy osoby, ktore radzily jej, zeby w tym nie grzebata. Moze nalezato te
sprawe zostawic.

Wreszcie usnela, niespokojnie przewracajac sie na t0zku. Byla czwarta
nad ranem.



Dzien wstal za wczeSnie. Dorota zupeklnie sie nie wyspala, nadal
wstrzasnieta rozmowa z ojcem. Potrzebowala sie zrelaksowac, oczyscic
umyst, dusze i serce. W tym celu umodwila sie z Filipem na jogging. Na
szczeScie mial popoludniowg zmiane i zastala go w domu, kiedy
zadzwonita z propozycja wspolnego biegu.

Od razu zauwazyl, ze jest milczaca. Dawala tez bardziej czadu
z Cwiczeniami. Wrecz nie mogt jej dogoni¢. Pedzita przed siebie jak
szalona.

— Cos sie stalo? — spytat z troska.

— Ech, nic takiego. — Usilowata go zby¢. — Nie wyspatam sie i tyle.

— To moze chcesz juz wréci¢ do domu?

— Biegnijmy. To mi dobrze zrobi. — Znéw wyrwata do przodu, wiec
pobiegt za niag.

Po kilku minutach zasapani przysiedli na tawce w lasku Okreglik. Byto
to urokliwe miejsce, jednak podczas wojny mialy tu miejsce tragiczne
wydarzenia. W tym lasku pod Zgierzem naziSci rozstrzelali tysigce
Polakow, w tym setki dzieci. Kosci ofiar odnaleziono niedawno.
Spoczely w symbolicznym grobie, na ktorym wzniesiono pomnik.
Znajdowatl sie jakies trzysta metrow w glebi lasu za ich plecami.

— I jak, lepiej ci? — spytat Filip.

— Tak, dzieki! — wydyszala. — Naprawde potrzebowatam tego biegu.
Super, ze dotrzymale$ mi towarzystwa.

— A jak dochodzenie? — Spojrzat na nig badawczo.
Lekcewazaco machnela reka.

— Lepiej nie pytaj. Do luftu. Utknelam w martwym punkcie. Terminy
mi plyna, a nadal nie wiem, co sie stalo w tamtym domu. Akta
niedostepne, w teczce Langera ani stowa o strzelaninie... Chyba trafitam
na mur... — Kopnela ze zloScig kamien. Polecial daleko pod drzewo po
drugiej stronie Sciezki. — A ty masz co$S nowego w sprawie? — zapytala
z nadziejq.

— Jeszcze nie, ale poprositem o pomoc chlopakow z odpowiedniego
dziahu.

Mial ochote jg objac. Odgarnat kosmyk wlosow z jej twarzy.



— Teraz skupiam sie na szukaniu informacji o dziewczynce, z ktorg
mieszkata Michalina Starska — powiedziala Dorota. — Langer uwaza, ze
to najwazniejszy trop. Poza tym dziewczynka jest jedyng osobg z tamtej
grupy, ktora moze jeszcze zyc... Ale nic nie znalaztam. Jakby rozptyneta
sie w powietrzu.

— Jak ona sie nazywata?

— Barbara Strzelczyk. W internecie jest pelno oséb o tym nazwisku.
Szkopul w tym, ze zadna z nich nie skonczyla szesc¢dziesiatki! —
zasmiala sie ponuro. — Szukatam pot nocy. To Slepa uliczka. — Potarta
oczy. Nadal czula sie niewyspana. — Barbara ma teraz ponad
siedemdziesiat lat. I zapewne zmienita nazwisko, bo wyszta za maz.

— To mozliwe — przytaknat.

Zastanawiatl sie nad opcjami, ktorymi mogt ewentualnie dysponowac,
gdyby poprosit o przystuge kolegow z pracy.

— Moge poszukac czegos u nas... — zaproponowat.
— Moglbys? Naprawde!? — Podskoczyta z radosci.

— Jasne. Zaden problem — u$miechnal sie, mrugnal do niej
porozumiewawczo i zapytat zartobliwie: — A co bede z tego miat?

Komicznie przy tym wygladal, bo kilka liSci wpadlo mu za kohnierz,
a jeden utkngl na czubku glowy. Zdjela go delikatnie. Dmuchnela,
a listek pofrunat.

Zaczeli sie gania¢, ona odskoczyla, a on ruszy? za nia.
— Ztap mnie! — zawolata.

Pobiegli w glab lasu, ktory byl tu jasny i przejrzysty, a poszycie
pokrywal miekki mech.

Zdyszani padli na kepke wysokich traw na polanie. No, a potem to juz
sie potoczylo, spontanicznie i relaksujagco. Oboje bardzo tego
potrzebowali.
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Filip byt totalnie zaskoczony, ze sprawy przybraty taki obrot — szybko,
naturalnie i radosnie. Ziscito sie jego skryte marzenie. Posiadt te piekna,
zachwycajaca dziewczyne! I to w jakze romantycznych okolicznosSciach,



na poszyciu z mchu, wsréd szumigcych drzew, na tlonie dzikiej
wiosennej przyrody. Patrzyli potem dlugo w niebo, lezac obok siebie,
obserwowali obtoczki chmur leniwie przeptywajace wysoko
w przestworzach. Co dziwne, zadne z nich sie nie spieszyto, by
z rumiencem wstydu umkng¢ czym predzej do domu. Cieszyli sie
chwila. Smakowali ja, napawali sie spokojna cisza, ktora nastata po ich
namietnym i czutym zblizeniu. Przemoczyli od rosy ubrania, ale to nie
miato znaczenia. Zdawali sie nie czu¢ chtodu.

— Och, bylo mi tak dobrze... — westchnela, wstajac, po czym
przeciagnela sie i ziewnela.

— Mnie tez — odpart.
— Ale pora wracac — powiedziata z zalem.
— Tak — przyznat.

Stonce wyszto zza drzew, a oni szli w jego strone, odgarniajac gatezie
1 mruzac oczy.

Chwilo, trwaj, pomyslata ona.
Chwilo, trwaj, pomyslat on.

Pewnie z perspektywy czasu spojrza na te akcje z mniejszym
entuzjazmem, ale na razie wszystkie chwyty byly dozwolone. Wszystko
byto wolno. I to bylo takie piekne.

Dzien po6zniej Filip przystgpit do poszukiwania informacji o Christine
Langer, Basi Strzelczyk i Michalinie Starskiej.

Tak jak to sobie umyslit, szukat w danych zagranicznych. Nie wiedziat,
skad taki pomyst przyszedt mu do glowy. No i znalazt. Z pomoca
przyjaciot z policji.

Catkiem sporo tego bylo. A informacje okazaly sie zaskakujace. To
raczej pomyitka, pomyslat Filip. Falszywy trop. Tak, z pewnoscia. Bo to
przeciez nie moze byc¢ prawda.



ROZDZIAL 10
KIEDYS

Od kiedy zamieszkata z Basig, a potem jeszcze doszta Stanistawa ze wsi
Skotniki, ktéra regularnie u nich bywala, Michalina poznala nowe
odcienie codziennego zycia. Z panig Stasig rozmawialy o wszystkim
i 0 niczym, jak to dwie kobiety, a nowa znajoma okazala sie pleciuga,
jakich malo. Dobrze chociaz, ze gadala o samych pierdotach,
przynajmniej zdaniem Michaliny, niczym przekupka z bazaru, a to
0 jedzeniu, a to o ziarnie dla kur, a to o swojej sasiadce, ktora inaczej
gotuje zalewajke, a to o tym, ze nie bedzie jesS¢ sataty do obiadu.

— Pani, a co ja, krowa jestem, zeby to zielsko zrec? — powtarzala,
ilekro¢ Michalina probowala ja przekonac do jarzynowej.

Stanistawa byla niska, korpulentna, zawsze okutana chustg i w tej
samej, dlugiej do ziemi, pogniecionej spodnicy, z nieSmiertelnym
fartuchem na roztozystych biodrach. Ledwie skonczyla piecdziesiatke,
a wygladala na starsza o dwadzieScia lat. Miala twarz pomarszczong
niczym jesienne jabtko, ktore zbyt dtugo lezalo na chtodnej ziemi.

Dwaj z jej trzech synéw stuzyli nowej Polsce w mundurach — jeden
w MO, drugi w stuzbach bezpieczenstwa. Trzeci zostal na
gospodarstwie. W kazdym razie wszyscy byli prawidlowo uksztaltowani
ideologicznie i dzialali w jednej druzynie. Stanistawa byta z nich dumna
i opowiadala o ich dziecinstwie ze szczera matczyng radoscia.
O wspotczesnych czasach nie mowita. ,,BocC to wiesz, panie, z kim masz
do czynienia?”, mawiala. A nuz ktoS zacznie o coS podejrzewac
i doniesie?

— A co toni tero robiom, to nie wim dokladnie, obywatelko — ucinata
w ten sposob wszelkie pytania. — Ale dobre rzeczy toni robiom, dobre.
Odbudujem ten kraj!

Po czym szia sprawia¢ kurczaka, opala¢ mu skoére, by zniknetly resztki
pierza, i obcina¢ kuper. Opary parujacego wrzatku i zapachy wedzonego
kurzego tytka byly w stanie przestoni¢ kazde dyskusje i oczysci¢ umyst.

Natomiast o dzieciecych przygodach synow opowiadata bez opordow.
Michalina z zainteresowaniem, zmieszanym ze zdziwieniem, shuchata



historii o podartych portkach, wchodzeniu na drzewa i ganianiu za
dziewczynami. O wyprawach nad rzeke, o tym, ze Janek zabrat
Frankowi gacie i brat paradowal przez wies opasany gatezig... O tym,
jak kozy wypuscili, rozrabiaki, i potem ich zagoni¢ do obory sie nie dato,
i nie wiadomo, kto w tej przygodzie ghipszy, kozy czy synowie — tak
opowiadata Stanistawa, a oczy jej sie przy tym smialy i bylo widac, ze
kocha tych swoich chlopakéw na zaboj, tak jak tylko matka kochac
potrafi.

Michalina po okresie poczatkowej nieufnosci polubita stowotok
wiejskiej gaduly. Sama takiego zycia nie znata. Bo chociaz w mieScie
i na wsi bywata przed wojng podobna bieda, to wies miata ki, las,
przestrzen i oddech, ktore oprocz ciezkiej pracy dawaty tez wytchnienie.
W oparach fabrycznych dymoéw w batuckich famulach robotniczej
biedoty jakos¢ zycia byla znacznie gorsza.

Tymczasem Stanistawa miata tez sporo do powiedzenia o wychowaniu
dziewczat, gdyz byla tez matka trzech corek. Wszystkie juz poszty na
swoje, jedna za kowala z pobliskiej wsi, druga az na Slask wybyla,
ziemie odzyskane we Wroclawiu wraz ze swoim Slubnym kolonizowac,
trzecia, Helcia, do samej t.odzi pojechala, by sie ksztalci¢ i wybrala
liceum pedagogiczne! Och, Stanistawa byta dumna z corki i gorliwie ja
wspierata. Chce dziewczyna speinia¢ marzenia, to niech speinia! Helcia
pierwsza z rodziny zapisata sie do PPR.

— To dobre, zZe sie teraz ksztalciC mozna — wychwalala nowe czasy
Stanistawa.

Regularnie odwiedzala Helcie w Lodzi na stancji. Kto wie, czy nie
dlatego zdecydowala sie pomagaC Michalinie w prowadzeniu domu,
zeby dzieki temu czesciej wpadac do corki, a to z prowiantem, a to
z dobrg rada.

Michalina odwdzieczala sie Stanistawie rozmowag. Opowiadata
o swoim zmartym mezu Andrieju. Same cuda. Piekny, dobry, troskliwy
maz. Szkoda, ze go Niemcy pod Stalingradem zabili. Andriej byt
aniotem. To byl najpiekniejszy okres mojego zycia!, powtarzata
Michalina jak mantre.

No i wprowadzata jq Stanistawa w sprawy wychowawcze, delikatne
i dziewczece. Dziwujac sie przy tym sekretnie, ze taka wielka pani,
uczona i wysoko postawiona, sama juz w wieku Srednim, wiec zapewne



doSwiadczona przez zycie, tak malo o tym zyciu wie, o jego
codziennym, normalnym biegu, domowym i praktycznym.

Tylko major Golabek byt niezadowolony z pojawienia sie Stanistawy.
Uwazal wprowadzanie do ich ukladu kolejnej nowej osoby za kiepski
pomyst. Zwilaszcza w sytuacji, kiedy oboje z Michaling mieli sporo do
ukrycia.
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W urzedzie trwaly przygotowania do referendum. Delegaci
i instruktorzy lubili przyjezdza¢ bez zapowiedzi, ale tym razem urzad
powiadomiono wczesniej o ich wizycie. Kapusniak wystal stosowng
depesze. Cokolwiek ztego mozna sadzi¢ o towarzyszu Kapusniaku, tym
razem spisat sie na medal.

Delegacja miata dostarczy¢ szczegdtowe wytyczne, sporzadziC raport
oraz przeszkoli¢ pracownikow. Kapusniak przyjechat wczesniej, dwoit
sie i troil, zeby wszystkiego dopilnowac. Byt dumny i zaangazowany.
Wypinat piers, chodzit z wysoko uniesionag glowa. Nawigzat w Moskwie
stosowne znajomosci, ktore mogty zaprocentowac w przysziosci. Zostat
doceniony jako pracownik i towarzysz. W jego teczkach personalnych
zapisano: ,,politycznie dojrzaty i samodzielny, catkowicie oddany partii”.
Chwalono go za wysoki poziom ideologiczny oraz talent do pracy
w propagandzie i agitacji polityczne;.

— Dawac tutaj ten portret! — grzmiat do pracownikow sekretariatu.
Stat na korytarzu przed drzwiami i wskazywat pustg Sciane.

— Sprzatnac te papiery! — Wyrzucit stos teczek z pétotwartej szafki na
podioge.

— Co sie tak patrzy? — Przystangt przed sekretarka. — Ja dla waszego
dobra! Tu nie byle kto przyjedzie, sam towarzysz Solokin z delegacja.
Musimy im pokazac, ze jesteSmy godnymi partnerami. Obywatelce
Guminskiej tez powinno na tym zalezec.

Michalina patrzyla na niego z niesmakiem. Oblesny grubas,
z wywalonym bebechem, ktorego nawet galowy mundur nie byt w stanie
opakowac. Rozemocjonowany i peten niezdrowego poruszenia jak pijak
w pierwszej fazie, ktory dorwat sie do waodki i zdazyt wypic pierwsze
kieliszki. Znala ten stan. Jej maz by} identyczny. Wszyscy oni tacy byli.
Andriej nie zyl od wielu lat, ale pamietala, ze najgorszy byl w tej



podchmielonej, rozanielonej fazie podpicia, kiedy stroit gladkie miny,
oczy mu blyszczaly i wygadywal piekne, miekkie rosyjskie stowka.
Wydawat sie sobie taki btyskotliwy.

Wrocita do swojego gabinetu. Zamkneta drzwi, po czym oparla sie
plecami o framuge, jakby chciata zastoni¢ soba wejscie.

Niestety, spokoj trwat krotko. Zaraz zajrzala do niej sekretarka.

— Towarzysz Kapusniak prosi was do siebie, obywatelko — oznajmita
z satysfakcja.

To nie mogto oznaczac¢ niczego dobrego.
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Kapusniak siedziat za wielkim, bogato rzezbionym biurkiem
w komitecie. To byto jego biuro i miat prawo wybrac sobie biurko,
z czego skwapliwie skorzystat. A trzeba przyzna¢, ze gust mial iScie
barokowy lub tez dworkowo-szlachecki. Ilekro¢ Michalina wchodzita do
niego, by co$ zalatwi¢, ledwo powstrzymywata grymas odrazy. Moze
nawet nie tyle na widok biurka, ile na widok zasiadajacego za nim
Kapusniaka. Wygladat karykaturalnie. Jego przasna, chtopska fizjonomia
i ten ozdobny, inteligencki mebel.

— Wezwalem towarzyszke, by omowicC ostatnie wytyczne. — Swoim
zwyczajem cmoknat i mlasnat.

Michalina nie miata ochoty wystuchiwac tego starego buca, a poza tym
czekalo ja mnostwo roboty, bo seria nowych plakatow na temat udanych
plonéw czekala na odbior w dziale rysownikéw. Musiala pilnie
skontrolowa¢ prace nad kolejnym projektem, ktorego tematem
przewodnim byty rysunki slawigce swiezo wznowiong polska zegluge
rzeczna.

— Alez, towarzyszu, jutro jest posiedzenie wydziatu kultury komitetu...
Wtedy...

— Wiasnie! — Kapusniak klasngt pokazowo w swoje czerwone tapska. —
Wiasnie dlatego musze z obywatelka porozmawiac teraz. — Chrzaknal,
a na jego twarzy wykwitto co§ w rodzaju dumy badZz wyzszosci.
Michalina nienawidzita tego cztowieka. Chociaz pewnie podobnie
zachowywala sie wobec wiasnych podwtadnych.



— Shlucham. — Wyjela z torebki notatnik i otowek, z ktorymi nigdy sie
nie rozstawala.

— Notatki zrobi pézniej. Jutro beda protokoty. — Kapusniak unidst reke.
— Teraz shucha.

Michalina zastygla i postusznie odtozyta przybory. Wygladato na to, ze
zaraz dostanie reprymende. Tylko nie wiedziata za co, bo jej dzial byl
zawsze Swietnie przygotowany i wysoce produktywny.

— ZauwazyliSmy, towarzyszko, pewna tendencje w aktywnosciach
i pracach podejmowanych przez wydzial, ktéoremu towarzyszka
przewodzi. — Kapusniak splott rece i opart tokcie na biurku.

Przybral mentorski ton. Michalina z tatwoSciag przewidziala jego dalszq
taktyke, bo sama jq czesto stosowala. Najpierw piekne stowka
i przymilanie sie, potem kopniak w tylek. Momentalnie sie spiela, ale nie
takie rzeczy przychodzito jej znosi¢. Uodpornita sie. Zawsze moze
zmusiC swoj zespot do szybszej pracy. Poza tym teraz, kiedy ma Basie,
moze tworzyC dziela, ktore zachwyca sama moskiewska gore. Dlatego
kolejne stowa Kapusniaka zbity ja z tropu.

— Otoz, towarzyszko. Cenimy towarzyszki wklad w budowanie
socjalizmu w Polsce. Uwazamy towarzyszke za lojalnego i oddanego
pracownika i jesteSmy z pracy towarzyszki bardzo zadowoleni. Jednak
zauwazamy w pracach wydzialu pewng tendencje, ktéra wzbudza nasz
niepokoj.

Chociaz Kapusniak mowit miekkim i ociekajagcym stodycza gltosem, po
plecach przeszedt jej zimny dreszcz. Oby tylko nie chodzilo o trofiejne
obrazy... Przeciez dotad przymykano oko na jej sklonnos¢ do sztuki
przedwojennej. Teraz zaczela sie bac, ze moze chodziC o jej sekretng
kolekcje. Ze oni chcg, aby ja komu$ oddala, na przyklad wyslata do
Moskwy... Lek zaczal jq paralizowac. Na razie zbiory znajdowaly sie
w domu Golgbka pod t.odzig, a Golabek to byla wazna persona. Nikt nie
Smie tkngC towarzysza majora.

— Towarzyszka zbladta — zauwazyt Kapusniak litoSciwie. -
Towarzyszka sie nie boi! My nic ztego nie chcemy od towarzyszki! —
Wykrzywil usta w tym swoim obleSnym szerokim usmiechu. — Wszystko
jest zasadniczo w porzadku. Juz wyjasniam, o co chodzi... To tylko
jeden drobny szczeg6t...



Mina dobrodusznego Dziadka Mroza nie schodzilta mu z twarzy.
Michaline dotknela mysl, ze Kapusniak nie by} taki ghupi, na jakiego
wygladat. Moze faktycznie nie przez przypadek zrobit Kkariere
w komitecie. Wojna i przedwojenne represje wobec komunistow, cho¢by
to, ze sam Stalin wybil polskich delegatow przedwojennej partii,
zdziesigtkowaly szeregi dzialaczy i momentami naprawde bylo trudno
o rozsadnych pracownikow, skoro przy zyciu zostali najbardziej
wytrwali lub ci, ktérym dopisato szczescie.

— Prace propagandowe, ktore wykonuje dzial towarzyszki, sa

oczywiscie wspaniate... — kontynuowal Kapusniak z szerokim
usmiechem. — Zwlaszcza ich liczba jest imponujgca! Norma wyrobiona
i do tego zauwazamy regularne nadwyzki... — Tu wyciagnal jakies

zestawienie w tabeli, czyli faktycznie kontrolowat dane.

Kapusniak to naprawde nie tylko tepy pijus, skonstatowata Michalina.
Zrozumiala, ze sie co do niego pomylita. Niedawno jeszcze
podejrzewata go o to, ze ledwo potrafi czytac.

Przejrzat dane z grobowa mina.

— Dwiescie plakatow na temat sukcesow polskiej wsi. Bardzo dobrze.
Dwieécie piecdziesigt na temat odbudowy szkolnictwa. Swietnie!
Budowa nowych drog, wspaniale. O referendum trzysta sztuk.
Doskonale. Jednak... — Tu podniést glowe znad kartki. — Za mato,
powtarzam, zdecydowanie za malo, zgodnie z nowymi wytycznymi
z samej Moskwy oraz z wytycznymi komitetu... produkujecie plakatow
o naszych wrogach. Raptem dziesie¢ o zgnitym kapitalizmie? TrzynasScie
o zaplutych kartach reakcji? Osiem o spekulantach, bumelantach
i szkodnikach gospodarczych? To zdecydowanie za mato. Towarzyszko,
ja rozumiem, ze chcecie chwali¢ nasz piekny kraj i jego odbudowe, ale
towarzyszka musi wiedzieC... prawda, ze musi? — Puscit do niej oko. —
Ze bez zniszczenia podlej reakcji i wrogéw obecnego ustroju, ktérzy
roznoszg sie jak Smiertelne wirusy, budowa nowej Polski nie bedzie
mozliwa!

Oczekiwal odzewu, wiec Michalina pokiwata glowa. Juz przerzucita
sie na tryb zadaniowy, ktory lagodzil zbedne myslenie i likwidowat
niewygodne rozterki. Michalina calg uwage skupiala teraz na
szczegotach, a wzrok utkwita w kartce z wyliczeniami Kapusniaka, ktorg
jej podat.



— Rozumiem, towarzyszu — powiedziala tonem osoby gotowej spetniac
wszelkie rozkazy. — Nowe wytyczne wdroze natychmiast.

Troche siebie samej za to nie lubita. Moze nawet bardziej niz troche.
Za ten stuzalczy ton i za dysonans, za postuszenstwo i tlumienie
wilasnych pogladow. I zaplaci za to wieczorem, juz wie, ze zaplaci.
Zmyje to niemile uczucie na jeden znany sobie i wielokrotnie juz
sprawdzony sposob.

Kapusniak tymczasem przeszedt do konkretow.

— Oto lista tematow i prac do wykonania. Jestem pewien, ze
obywatelka bedzie wiedziata, jak ja odpowiednio zrealizowac. Jednak
dla porzadku przeczytam wstep. — Odchrzaknat i podjal uroczyscie: —
Walka z wszelkimi antypanstwowymi elementami zanieczyszczajacymi
nowe panstwo polskie i ideologie socjalizmu, w szczegélnosci
z przebrzydlymi karlami niemieckiej agentury, z volksdeutschami
i innymi stugusami niemieckimi. Dalej, walka ze skrywajacymi sie na
wsi i we folwarkach wrogimi agenturami, ktore chcg zniszczy¢ reforme
rolng. Dalej, walka 2z antypanstwowymi elementami, bandami
w lasach... Walka z reakcjq i zdradzieckimi sitami we wrogich
sowieckim wartoSciom partiach i ugrupowaniach politycznych, ktore
dzialajq na szkode Polski... Referendum...

Wymienial dalej, a Michalina w myslach juz przydzielala prace
poszczegllnym czlonkom zespotu. Liczby, zadania i terminy wirowaty
jej w glowie. Moze podzielg to tematami, a moze kazdy bedzie miat do
wykonania prace ze wszystkich kategorii...

Wyszla z gabinetu na miekkich nogach i z lekkim kotowrotkiem
w glowie.
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Potem byto tylko gorzej. Tego feralnego dnia Michalina poszta do
magazynu na tylach urzedu, gdzie trafialy przedmioty codziennego
uzytku wyniesione z przeszukiwanych mieszkan lub skonfiskowane
od przestuchiwanych. Najczesciej rzeczy, ktore jej nie interesowatly, na
przykiad sprzet i maszyny. To tam tez czasem nieformalnie spotykali sie
na przerwach pracownicy urzedu. W budynku zajmowanym poprzednio
przez gestapo miescita sie obecnie siedziba powstatego w styczniu 1945
roku Wojewodzkiego Urzedu Bezpieczenstwa Publicznego. Urzad



dopiero zaczynal pelni¢ funkcje miejsca przestuchan osob oskarzanych
o zdrade panstwa. Jeszcze malo kto wiedzial, ze w przepastnych
piwnicach gmachu powstalo nowe miejsce kazni. Michalinie nie
przysztoby do glowy, co sie tam dzieje albo niedlugo dzia¢ bedzie.
Zreszta szta do tego magazynu tylko po to, zeby poszuka¢ majora
Golabka, bo jak zwykle gdzieS znikngl. Osoby postronne nie mogly
wchodzi¢ na posesje, ale Michalina nie byta osoba postronng. Jedno jej
zdanie: ,,Ja do towarzysza Gotgbka”, otwierato wiele furtek. Tak tez stato
sie i tym razem. Juz nigdy wiecej z wiasnej woli tam nie poszia.

Nie chodzito jednak o to, ze przypadkiem zobaczyla lub ustyszata
przestuchanie, ktére swoja brutalnoScig wytracito ja z rownowagi. Co to,
to nie. To, czego stala sie mimowolnym Swiadkiem, bylto dla niej chyba
czyms gorszym i spowodowato wiekszy szok.

Najpierw ustyszala w glebi podwodrka gromki smiech. CosS ja
podkusito, zeby zajrze¢ do magazynu. W srodku zobaczyta Kapusniaka,
majora Sotokina z Moskwy i paru pomniejszych oficjeli, ktorych znata
z widzenia. Byli wsrdd nich Sledczy z Urzedu Bezpieczenstwa. Wkoto
nich porozkitadano zrabowane z bogatych domow obrazy i inne dziela
sztuki. Kapusniak stal naprzeciwko duzego obrazu w bogato rzezbionej
ramie, ktéry przedstawiat szlachcica w zupanie. Obraz byt autentykiem
z osiemnastego wieku.

— Spierdalaj, darmozjadzie! — cedzit Kapusniak i strzykatl w szlachcica
Sling.

Wtérowat mu Sotokin, a szef wydzialu rolnictwa, towarzysz Myszkin,
nie pozostawat w tyle.

— Gin ty, zapluty bogaczu, co krew ludu pracujacego masz na rekach! —
belkotat towarzysz Ariawin, prywatnie wielki mitosnik poezji
i domorosty poeta stawigcy Stalina.

Cate to towarzystwo chwycitlo pozostale obrazy, a wsrod nich
dziewietnastowieczne portrety i scenki rodzajowe. Kopali w nie, ktorys
chwycit szable, pewno zdartg z panskiej Sciany. Machat nig i niszczyt
ptotna. Pociagt twarz szacownej damy w strojnej sukni z epoki Ksiestwa
Warszawskiego.

— Spierdala¢, darmozjady! Teraz rzadzimy tu my, my! — wrzeszczat
szef wydziatu przemystu, prywatnie spokojny maz i ojciec dwoch synow



oraz czterech corek, dawny robotnik kolejowy rodem ze Zgierza.

WczeSniej zapewne ostro sobie podpili. Mieli czerwone nosy
i przekrwione oczy. Deptali resztki obrazow, skakali po nich w szale.
Radosni wsciekloscia, tworczy w swoim niszczeniu. Moze Michalinie
sie zdawato, ale niektorzy mieli czerwien na koszulach, przez co
wygladali, jakby wyszli z rzezni. Zapewne nie byla to czerwien farby
malarskiej z niszczonych obrazow, bo dawno juz zaschia. Ale co innego
moglo to byd¢, jesli nie farba. Zniszczyli tyle obrazéw, tyle cennych dziet
sztuki... Kopali, darli, rzucali, pluli, roznosili w proch dziedzictwo
kulturowe przedwojennej Polski.

Miata ochote rzucic sie na nich z gotymi rekoma. Adrenalina buzowata
jej w zylach, napedzala do dzialania. Byla gotowa wejsC im pod te
szable, byle ratowac obrazy, po ktorych skakali. Wtedy ktos chwycit ja
ramieniem od tylu i przytrzymal w miejscu. Golgbek. Zakryt jej usta
dloniq, zeby przypadkiem nie krzyknela. Nikt nie modgl zobaczyc¢ jej
reakcji, nikt nie mogt sie dowiedzie¢, ze tu byla. Odciagnat ja w glab
bramy. Wyrywala mu sie, kopnela bolesnie w kostke, a w koncu
skapitulowata. To, ze krepowat jej ruchy, pomagato Michalinie okietznac
emocje.

Gotowalo sie w niej, zbieralo na wymioty. Nie wrocita tego dnia do
biura. Poszta do knajpy na rogu, gdzie zamowita wodke i wypita
duszkiem. A nastepnie napisata kolejne przemowienie, do ktorego zmusit
ja Kapusniak. Nie byla w stanie zrobic tego na trzezwo.
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Wieczorem odwotala spotkanie z Gotgbkiem. Zamknela sie w sypialni
i siegnela po butelke. Nic sie juz nie liczylo, ani major, ani
wspotokatorki, ani nawet Basia. Wlasciwie dopiero po kilku solidnych
tykach trunku, ktory sobie nalata do rzezbionej szklaneczki (tez trofiejna,
tadna reczna robota przedwojennego szklarza), przypomniata sobie, ze
w domu ma przeciez dziewczynke. Czula, jak zyly pulsuja jej
w przegubach, jak serce jej bije, i styszala swoOj przerywany oddech.
Kilka cholernych tykow i nie moglo by¢ inaczej.

Przez wiele lat calkiem niezle sie trzymala w swojej
wstrzemiezliwosci, radzita sobie, uciekata w prace, byla ciaggle zajeta.
Paradoksalnie pomogt jej w tym Andriej, bo samo wspomnienie ich



krotkiego 1 burzliwego wspolnego zycia napawalo jq takim
obrzydzeniem, ze przez dlugi czas udawalo jej sie nie pic.

Ale dzisiaj... dzisiaj to wyjatek. Dzisiaj potrzebuje tego, zastuzytam,
po prostu musze, pomyslata. Ta cierpka ciecz wyptucze mi z glowy
wszelkie bzdurne mysli.

Mezczyzni moga pi¢, Kapusniak moze chlac i Gotabek czasem, jak sie
zdaje, calkiem otwarcie chodzi podpity, co nikogo nie dziwi i nie
wywoluje protestow. Kobiety socjalistyczne moga dorownywac
mezczyznom, i czesto im dorOwnujg — przypomniala sobie serie
plakatow kobiet na traktorach, ktore sama w swoim dziale
wyprodukowata, ku chwale ojczyzny i ku rownouprawnieniu w duchu
socjalistycznym. Jednak jedno sie nie zmienito. Kobietom nie wypada

pic.

Obywatelka kierownik Michalina Starska mogta sobie pozwoli¢ na
wiele, mogta zy¢ bez Slubu z majorem Golgbkiem, mogla kras¢ zabytki
i przymykano na to oko, mogta zabiera¢ dowolne dzieci z domu dziecka
w dowolnej chwili... Jednak nie mogla pozwoli¢ sobie na publiczne
rozkoszowanie sie swoim natogiem, byto nie bylo, typowym dla rodzaju
ludzkiego. Ktory to naldg zreszta w znacznym stopniu do tej pory
ujarzmita.

Rzeczywistosc¢ zaczela traci¢ kontury.

Rozleglo sie pukanie do drzwi. Rozbiegane mysli Michaliny wplataty
sie w nieco bardziej zborng siatke. Umyst odzyskat resztki trzezwosci.
Szklanki nie chcialo jej sie juz odstawiC. Stara i tadna wyglada jak
szklaneczka od whisky. Wewnatrz nadal troche plynu, barwa lekko
herbaciana, bo to naturalny bimber od baby ze wsi.

— Basia? — mowi nie swoim glosem, gardlowym, bardziej meskim,
zachrypnietym. Nadal przez zamkniete drzwi. Przypomina sobie
o dziewczynce.

Basia wchodzi. Jej oczy od razu widzg szklaneczke. Nie jest to dobre
dla dziecka, widziec¢ opiekuna z alkoholem. Co6z, stato sie. Michalina nie
rumieni sie ani nie kryje. Michalina wstaje, Michalina idzie. Odstawia
szklanke tak po prostu na stolik.

— Chciatam ugotowac te ziemniaki, co sq w wiadrze na dole. Moge? —
pyta dziewczynka.



— Tak — odpowiada Michalina.

Basia wychodzi, a Michalina czuje, jak napiera na nig cate powietrze
w pokoju. Potrzebuje jeszcze tylko sekundy, by oprzytomniec.

— Poczekaj, juz ide. — Zbiega po schodach za Basia.

Za chwile zrani sie w palec, obierajac ziemniaki, ale uda im sie,
niebawem ugotujg swoj pierwszy wspolny obiad.

Rankiem Michalina z takim samym entuzjazmem jak zawsze ruszy do
pracy przy tworzeniu nowej Polski.
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PrzetrwaC pomagaly jej sprawy zycia codziennego, ktore toczyly sie
coraz dalej od urzedu. Wczesniej nie pomyslataby, ze beda ja ciekawic
spozywcze zakupy albo porzadkowanie kuchni po ugotowaniu obiadu.
Odbierata Basie ze szkoly, chodzila na zebrania dla rodzicéw, zupehie
tak, jakby tym rodzicem byla. Poznala inne matki, zwykle kobiety, ktore
mialy na glowie wiele sprawunkéw i rozmawialy o btahych zdaniem
Michaliny sprawach, jak prace domowe dzieci i planowanie szkolnej
potancowki. Chwalily swoje fryzury, polecaly sobie fryzjerow,
zapraszaly nawzajem na podwieczorki. Ot, zwykle zycie.

Michalina nie czula sie ostatnio w urzedzie tak dobrze jak wczesniej.
Na spotkaniach milczata i byla nieobecna myslami. Zdawala sobie
sprawe, ze spadek jej entuzjazmu zostanie predzej czy pozniej
zauwazony. Pocieszala sie, ze to chwilowe — zla pora roku, niedobra
pogoda, negatywne fluidy w powietrzu. Nie zmuszata podopiecznej do
malowania. Porzucita pomyst stworzenia przy jej udziale obrazu Stalina.
Po scenie w magazynie nie mogla patrzeC na te powykrzywiane
radzieckie mordy na zdjeciach i plakatach. Czula wszechogarniajaca
nieche¢. Szykowala tres¢ przemowien bez przekonania. Coraz ostrzej
strofowata protegowang Kapusniaka, Kryske Balcer. Raz nawet rzucila
jej nieudang pracg w Sciane. Bylo to nieodpowiedzialne, zdawata sobie
z tego sprawe, ale nie mogta sie powstrzymac.

Wspotorganizowata wznowienie dziatalnosci Towarzystwa
Uniwersytetow Robotniczych w ramach akcji szerzenia kultury oraz
pracy wychowawczo-oSwiatowej. Trwatla akcja rozszerzania sieci
bibliotek oraz tworzenia kursow samoksztatceniowych. Powstawat
Centralny Robotniczy Dom Kultury i Teatr Powszechny. Koordynowata



tez powstawanie oddzialu todzkiego Towarzystwa Przyjazni Polsko-
Radzieckiej. Organizowala otwarcie Panstwowej Wyzszej Szkoty Sztuk
Plastycznych. Swietowano nadanie przez Rozglosnie L6dzka pierwszej
prébnej audycji za pomocqa urzadzen emisyjnych anteny nadawczej
odbudowanej przy ulicy Narutowicza 130. Niebawem ukazat sie
pierwszy numer socjalistycznego tygodnika ,,Pobudka” pod redakcja
Grzegorza Timofiejewa i Zbigniewa Mitznera. Otworzono rowniez
Panstwowy Instytut Sztuki Teatralnej pod dyrekcja Aleksandra
Zelwerowicza.

Potem interesowala ja glownie praca zwigzana ze szkolnictwem.
Wspottworzyla miedzy innymi kurs aktywu Swietlicowego dla
kandydatow na kierownikow i instruktorow Swietlic oraz ognisko
metodyczne pracy Swietlicowej przy Centralnym Robotniczym Domu
Kultury.

Powotano tez Ochotniczg Rezerwe Milicji Obywatelskiej, czyli
ORMO. Poczatkowo ORMO mialo pomoc milicji w zwalczaniu
bandytyzmu i rabunkéw, potem prowadzito akcje profilaktyki. Michalina
wziela tez udzial w zebraniu organizacyjnym Oddziatu tF.6dzkiego
Spotecznego Komitetu Radiofonizacji Kraju. Ta praca dawala jej
odrobine satysfakcji, byla bardziej organizacyjna niz Swiatopogladowa.

Uczestniczyla rowniez w akcji uruchomienia w gmachach szkot
powszechnych S$wietlic dla milodziezy, ktore oferowaly dodatkowe
zajecia dla dzieci. Do jednej z takich sSwietlic chodzila tez Basia, dlatego
Michalina silg rzeczy uwrazliwila sie na potrzeby najmtodszych.
Pracowata przez to po nocach, nie dosypiajac. Kazde z organizowanych
przez nig wydarzen musiato by¢ poprzedzone stosowng uroczystoscia,
podczas ktorej odbywala sie edukacyjna pogadanka Swiatopogladowa.
Tym razem to nie Michalina wyglaszala przemowy, poniewaz byla
odpowiedzialna bardziej za organizacje wydarzenia niz za jego tresc.
Wykazala sie organizacyjnie, zatem pozwolono jej wykonywac
techniczne zadania. Na jej miejsce w wydziale propagandy byto zresztg
wielu chetnych. Chocby Krystyna Balcer.

Kryska nauczyla sie przemawiac, byla pojetng uczennicq. Sama pisata
sobie przemoOwienia, zyskala poklask i tym razem naprawde na to
zastuzyla. Przechadzala sie korytarzami urzedu dumna jak paw, w pozie
osoby, ktorej nalezaly sie wszelkie honory i zaszczyty. Tez zapisala
corke na wszystkie mozliwe zajecia pozaszkolne, dzieki czemu mogta



poswiecac sie pracy. Dostata tez samodzielny lokal, przestronny, jasny
i wyposazony w lazienke.

Michalina cieszyla sie z awansu Krystyny po dwakro¢. Po pierwsze,
Kryska byla zajeta wygtaszaniem ptomiennych przemow na rozmaitych
spotkaniach i uroczystosciach, wiec jej zainteresowanie Kkarierg
plastyczng znaczaco ostablo. Nie trwonita juz czasu na przekonywanie
kogokolwiek, zZe umie rysowac. Po drugie, dzieki temu, ze to Kryska
przemawiata, Michalina nie musiata juz tego robi¢. Chociaz Kapusniak
byt lekko niezadowolony. Albo sie tylko droczyl, tak to sobie thumaczyta
Michalina.

Na domiar zlego Golgbek ciggle gdzieS wychodzil. Zmienit sie
ostatnio. Jeszcze bardziej zamknal w sobie. Zdarzalo mu sie burkna¢ cos
do niej niegrzecznie. Nigdy nie mowil, gdzie idzie, a ona go nie
kontrolowata. Znikat na cale tygodnie. Czasem zastanawiala sie tak na
serio, co on w tej swojej pracy robi. Akcje operacyjne gnaty go w rozne
zakatki kraju, od Zakopanego po Gdansk.

Raz przyszedt w Srodku nocy ranny, z kulg w ramieniu. Chciat to
ukry¢, ale zobaczyla na poduszce krew. Powiedzial, ze sie zranit w pracy,
ze to nic takiego. Nie chciat jej pokazac rany. Michalina wyjeta mu kule
wilasnymi rekami. Uzyla metalowych szczypiec, zdezynfekowanych
we wrzatku, po czym zwymiotowala do wiadra przy kaflowej kuchni.
Byla na niego zta, ze nie chcial wezwac lekarza lub chocby felczera.
Rane przemyla wodka. Golabek wbil zeby w poduszke. Zalozyta
prowizoryczny opatrunek. On sie pocil, trzast jak w goraczce. Potem
zasnal, a sen miat plytki i niespokojny. Rzucat sie we Snie i coS mowit.
Michalina oka nie zmruzyla, bala sie, ze zbudzi Basie. Tamtego ranka
musiata odwolac Stanistawe. Nie zadawata mu pytan, sadzila, ze zostal
postrzelony przez bandytow z lasu. Nawet gdyby prawda byta inna,
Michalina wolalaby jej nie zna¢. Miala wilasne problemy. Ale tez
i radosci.

Opieka nad Basig dawala jej niemalg satysfakcje. Staraly sie zyc
normalnie. Jadly razem $niadania, jechaly do centrum, Michalina szta do
pracy, a Basia do szkoty... Temat obrazow zszed} na plan dalszy, choc¢
Michalina co jaki$ czas pytala, jak sie jej podobaja lekcje rysunkow
w Swietlicy, na ktore zapisata dziewczynke.



— Nie musisz malowac teraz. Nie chce cie zmusza¢ — powtarzata co
jakis czas.

W domu trzymata jednak farby i kartony, na wypadek gdyby mata
nabrata ochoty, by po¢wiczy¢. Kilka razy zauwazyla Basie przy pracy,
ale rysunki dziwnym trafem gdzies ginely. Michalina thumaczyla to sobie
tym, ze dziewczynka przechodzi trudny okres, musi sie zaaklimatyzowac
w nowej szkole, w nowym S$rodowisku, wsrod nowych ludzi. Nie
poruszaty dotad tematu rodziny Basi. Michalina wiedziata przeciez, ze
jej rodzice nie zyja, a dziewczynka nie ma nikogo bliskiego. Niedaleka
przysztoS¢ miata pokazac, ze byta w bledzie.
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TERAZ
DOROTA

Po ostatnim spotkaniu z Filipem bujala w obltokach i bylo jej trudno
skupic sie na pracy. Igraszki w lesie wydawaly jej sie teraz tak nierealne,
ze nastepnego ranka zastanawiala sie, czy sie jej nie przysnity. Jedynym
ich potwierdzeniem byly liscie i galazki poprzyczepiane do jej ubrania,
porzuconego niedbale przy koszu na bielizne, oraz lekki katar, zapewne
od lezakowania na glebie. Czyli stato sie. No tak, stato. I byto fajnie!

Wstala, przeciagnela sie, nastawita czajnik. Przypomniata sobie kawe,
ktorg ostatnio uraczyt ja Filip. Nie miataby nic przeciw temu, zeby napic
sie teraz cappuccino razem z nim. Mieszkali w tym samym bloku. Ale
przeciez ona zaraz szta do pracy, on zapewne tez, kazde z nich miato juz
plany na ten dzien. Moze przeciez poczeka¢ do wieczora. No, chyba
moze...

Wyjela telefon i napisata do niego esemesa.

,,Byto super!”.

Potem wystata kolejny.

,Spotkamy sie wieczorem?”.

Na odpowiedZ nie musiata dtugo czekac.

,Zapraszam na kawe”.

I dat emotke usmiechnietej buzi, ktora puszcza zawadiacko oczko.

W sprawach sercowych zatem Dorota zaczela odnosi¢ pewne sukcesy.
Gorzej bylo z zawodowymi. Niemal sp6znita sie na uméwione spotkanie
z Langerem. Bylo jej trudno sie skupi¢, dlatego wypisatla sobie
w komorce liste nurtujgcych jg pytan. Kiedy siedziala w tramwaju
jadacym od strony zajezdni Helenowek do centrum, emocje zwigzane
z przyjemniejsza czeScig zycia, czyli wczorajszymi wyczynami na
trawie, zaczely z niej uchodzi¢. W ich miejsce pojawily sie natomiast
mniej przyjemne, zwigzane z tym, ze nadal nie wiedziala, co stalo sie
finalnie w willi po Scheerach. Mimo dokladnego przejrzenia wraz



z ojcem teczki Langera oraz przeszukania internetowych baz, ktore
w tym momencie byly dostepne, nie znalazta odpowiedzi na pytanie, kto
strzelat w tamtym domu. Ani kto wtedy zgingl. Nie znalazla tez
bezposredniego powigzania miedzy zong Langera a ludZzmi, ktorzy po
wojnie zamieszkali w willi. Mogla sie tylko domysla¢, ze mata Basia
odgrywatla tu pewna role, ale jaka, nie miala pojecia. Czy byla matka
Christine? Mogla urodzi¢ Christine po czterdziestce. P6zno, ale to bylo
mozliwe. Dorocie jednak towarzyszylo nieodparte wrazenie, zZe czegos
waznego w tej historii nie widzi, ze cos jej umyka.

Kiedy patrzyla na terminy prac wyznaczone przez Langera, mina jej
rzedla, bo zdata sobie sprawe, ze bedzie zmuszona poprosi¢ go o wiecej
czasu. Poza tym gdzieS z tylu glowy kolatala jej nieprzyjemna mysl
zwigzana z niedawng rozmowq z ojcem. Czuta w zwigzku z tym pewien
dysonans. Wynikat on z faktu, ze dziadkowie i rodzice zataili przed niq
prawde.

Myslala o tym wszystkim w tramwaju wiozacym ja na spotkanie
z Langerem w restauracji hotelu Grand. Wlasnie mijala miejsce po
dawnej synagodze, ktorg Niemcy wysadzili w powietrze w 1939 roku
i po ktorej zostal pusty narozny plac w alei KosSciuszki. Myslala, ze
wczorajsze wyghipy z Filipem, jak je teraz nazwala, stanowily efekt
uboczny ostatnich wydarzen w jej zyciu, i moze w ten sposob usitowata
po prostu poprawi¢ sobie humor. A to byloby niewtasciwe. Mylace,
pewnie przykre. Ech! Westchnela ciezko.

Langer tez byl chyba w kiepskim humorze, bo siedzial w restauracji
hotelowej bardziej posepny niz zwykle. Zamowita kawe, po czym
zreferowata mu wiekszos¢ swoich ustalen. Mowita o tym, ze ma juz
zarys historii sprzed lat, ze wie, kto mieszkal w tamtym domu,
a Michalina Starska wzieta na wychowanie osierocong dziewczynke.

— Ta dziewczynka moze odgrywac kluczowa role w naszej historii. Czy
wie pan juz, jak nazywali sie biologiczni rodzice Christine?

Pokrecit glowa i bezradnie roztozyt rece. Zerkneta w swoje notatki.

— Skupitam sie na szukaniu informacji o strzelaninie w willi. Niestety,
nic nie ma o tym w panskich aktach. Ztozylam wniosek do archiwum
i czekam, ale to moze potrwac¢ nawet cztery miesigce. Chce ufac, ze nasi
bohaterowie, czyli Michalina Starska, major Golgbek oraz Basia
Strzelczyk przezyli, ale to mato prawdopodobne. W kazdym razie,



wowczas Slad sie po nich urywa. Nadal szukam dziewczynki.
Umiescitam stosowne posty na Facebooku, na razie bez odzewu. Dlatego
musze prosi¢ o przedluzenie terminu. Chyba ze w historii, ktérg pisze,
pominiemy informacje o strzelaninie.

Langer nagle sie ozywit.
— W teczce nie bylo nic o strzelaninie w tamtym domu? — zdziwit sie.
— Nic.

— Jestem pewien, zZe w teczce znalazta sie o tym wzmianka —
powiedzial Langer i zmarszczyt brwi. — Bardzo ogodlna, ale byla. A takze
o dziewczynce, ktora przezyla strzelanine. Oraz informacja o dacie
zdarzenia i numerze sprawy.

Dorota byla zdezorientowana.
— Niczego takiego nie znalaztam... — zmartwila sie.

— Ja teraz badam inny aspekt tej historii — oznajmit Langer. — Domem
pod t.0odzig miala sie zaja¢ pani.

W jego glosie dawalo sie stysze¢ dezaprobate. Czy to mozliwe, ze nie
zauwazyla w dokumentach kartki? Znow naszto ja pewne skojarzenie,
ktore usilnie od siebie odpychala. I nie bylo to skojarzenie przyjemne.

— Jeszcze raz sprawdze w dokumentach — obiecala. — Ale jestem
pewna, ze nie ma tam informacji o tym. Moze jest szansa, ze taka kartka
jest gdzieS u pana?

— Popatrze.

— Skad w ogodle ma pan te wszystkie papiery? — Przypomniata sobie
pytanie, ktore chciata mu zada¢. — Takich dokumentéw nie wydaje sie
tatwo. Najczesciej trzeba by¢ w prostej linii spokrewnionym z osoba,
ktorej dana teczka dotyczy. Sama ciggle trafiam na taki mur. To wszystko
zebral pana niemiecki detektyw?

Langer ociggal sie z odpowiedzia. Wspomnial o poteznej mocy
pienigdza, ktory otwiera rozmaite drzwi, niekoniecznie dostepne
Smiertelnikom o mniej zasobnym portfelu.

Prawda jednak byla taka, ze osoba, ktora dostarczyla Langerowi
wiekszosci najwazniejszych informacji zawartych w teczce, byla jego
zona. To Christine zbierala te dokumenty, to ona prowadzila swoje



dochodzenie, ktorego efekty prawie ja zabity. Na dtugo przed tym, zanim
teczki trafity w jego rece, jezdzita do Polski po to, Zeby je gromadzic.

Christine dowiadywata sie prawdy stopniowo, i to wlasnie ta prawda
pograzata ja w niemocy. Diugie miesigce, a nawet lata, catkowicie sama
znosita wszystko, przez co przechodza teraz oni. Langer poczul wrecz
fizyczny bol, kiedy o tym pomyslat. On, silny facet, ktory na dodatek nie
byl z ta sprawq zwigzany tak osobiscie, jak jego krucha Zona, mocno
odczuwat konsekwencje grzebania w przesztosci. Tez Zle sypial, mial
ochote rzuci¢ to cale dochodzenie, podczas ktérego odkrywal rzeczy
coraz straszniejsze. Ale nie mogl To wciagnelo go jak wir, jak
zdradziecki prad rzeki, w ktorej mozna utongc.

Czy to sie kiedys skonczy?, myslat, pocierajgc zmeczone oczy i patrzac
na Dorote, te mlodg, pelng zapatu i dobrych intencji dziewczyne, ktora
siedziata naprzeciwko niego w kawiarni hotelu Grand i miata po prostu
napisac¢ prace na temat jakiej$ starej willi. Co mogt teraz powiedziec?
Czy gdyby wiedzial, do czego ta historia ich doprowadzi, w ogdle
wpadiby na pomysl, zeby jej to zleci¢? Nastepnego dnia lecial do
Bazylei, zeby sie spotka¢ z Kurtem. A potem zamierzat pojecha¢ do
Monachium.

— Jutro wyjezdzam — oznajmit. — Musze uporzadkowac pewne sprawy
w szwajcarskim domu. Dziekuje pani za dotychczasowa wspolprace.
Pienigdze za kolejny okres dostanie pani wczesniej, zanim wyjade.
Odezwe sie po powrocie. Po to wlasnie chcialem sie spotkac.

Dorota patrzyla na niego zaskoczona. Spodziewala sie, ze bedzie
cisnal, a wygladato na to, ze byl z niej zadowolony. Tym niemniej jednak
w jego przemowie wybrzmiato cos, co ja zaniepokoito. Na szczeScie nie
musiala sie martwic o pienigdze, skoro obiecal kolejny przelew.

— Czy to wplywa na terminy moich prac? — zapytala.
— ByC moze.
— Mam je przerwac?

— Nie. Prosze kontynuowac¢ wedtug planu. I skupic sie na dziewczynce
i jej losach. Chce wiedzie¢, co wydarzylo sie w tamtym domu. Poszukam
u siebie w kserokopiach dokumentu, ktérego nie moze pani znaleZzc.

Podziekowala mu za spotkanie i wyszia na ulice. Troche sie w tym
wszystkim gubita. Powinna przeszukac teczke z dokumentami. Moze



informacje o strzelaninie w willi gdzies sie zapodzialy. W domu ich nie
znalazla, zatem na pewno sg u taty w gabinecie. Bedzie znowu musiata
odwiedzic¢ ojca.
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Skupita sie na szukaniu dalszych informacji o dziecku, ktére
przygarnela Michalina Starska. Wyobrazata sobie rdzne scenariusze, ale
najbardziej realny wydawat sie ten, ze mata przezyla strzelanine, a potem
trafila za granice, gdzie po latach zostala matka Christine Langer.
Rozwigzanie zagadki moglo byC oczywiscie kompletnie inne, ale
musiala wybra¢ jeden gléwny trop, ktorego zamierzata sie trzymac.
A ponadto losy matej Basi stanowily oS beletrystycznej powiesci, ktora
powoli, acz stopniowo nabierata ksztattu.

Byta to opowies¢ smutna i trudna, ale tez podnoszaca na duchu.
Przynajmniej tak chciala ja widzie¢ Dorota. Wydarzenia, ktore stanowity
tlo jej historii, zdawaly sie niepojete, gwaltowne, straszne. Ale ona
szukata w nich konkretnych loséw zwyklych ludzi, ktérzy organizowali
sobie wtedy zycie. Chciala spojrze¢ na tamtq rzeczywistosc tak, jak oni
mogli wtedy patrze¢. Gdyby udalo jej sie odnalez¢ Swiadkow tamtych
wydarzen, miatlaby szanse bezposrednio z nimi porozmawia¢. Skupic sie
na jednostce, na konkretach.

Chciata pokazac, ze codzienne zycie bylo zwyczajne. A moze pod
pewnymi wzgledami zaskakujaco podobne do zycia, jakie mogliby wiesc¢
teraz. I dlatego tak zalezalo jej na przesledzeniu losow Basi. Nawet
gdyby okazalo sie, ze nie sg powigzane z Christine Langer, ze to
falszywy trop, Dorota miataby swojg historie, baze dla swojej opowiesci.

Przy odrobinie szczescia moglo sie okazac, ze Basia zyje i jest nobliwg
starszg pania wychowujaca wnuki, glaszczaca z czutosScig kota,
wypiekajaca pyszne szarlotki. W ten sposéb Dorota chciatla widzie¢
zakonczenie tej historii.

Zdotala juz wustali¢, ze zanim Basia trafita do Michaliny, byla
przenoszona z jednego domu dziecka do drugiego. Musiala mieC dosc¢
tych ciagglych przenosin. Na pewno cieszyla sie z tego, ze znalazia staly
dom. Dorota wczeSniej umiescita na swoim profilu na Facebooku
informacje, ze poszukuje Basi Strzelczyk, matej dziewczynki, ktora
w 1945 roku trafila do domu dziecka pod tf.odziag. Albo oséb, ktore
mogly ja znac.



I wreszcie nastgpit przelom. Skontaktowala sie z nig emerytowana
nauczycielka, ktora twierdzita, ze znata Basie. Umowily sie na rozmowe
w Horteksie. Pani Lucyna bez problemu wskazala dziewczynke na
zdjeciu, ktore pokazata jej Dorota.

Zadbana i elegancka starsza pani mogla mie¢ osiemdziesigt piec lat,
moze nawet wiecej. Jak na swdj wiek byla w doskonatej formie. Nosita
lekko staromodny, ale gustowny kapelusik. Byta szczuplutka i drobna,
a spojrzenie miata przenikliwe i bystre.

Okazalo sie, ze bezposrednio po wojnie byla poczatkujaca
nauczycielka w *Lodzi, oddelegowang pilnie do pracy zaraz po
ukonczeniu liceum pedagogicznego w Piotrkowie Trybunalskim.
W 1945 i 1946 roku pracowala w wielu placowkach edukacyjnych,
pomagajac ogromnej liczbie dzieci i dorostych nadrobi¢ stracone
podczas wojny lata edukacji.

— Po tylu latach pamieta pani te dziewczynke... — Dorota nie mogla
wyjs¢ z podziwu.

JednoczeSnie czujnie oceniala starsza panig, czy aby nie myli osob,
wydarzen i dat.

Pani Lucyna miata jednak bystry wzrok i dobrg pamiec.

— Pamietam. To bylo wrazliwe dziecko. Zapadla mi w pamiec
ze wzgledu na jedno wydarzenie. Tamten dzien byl szczegolny. Kiedy
wnuk pokazat mi to zdjecie w komputerze, od razu wiedziatam, o kogo
chodzi.

— Opowie mi pani o tym?

— Sprobuje.

KIEDYS

Michalina szta korytarzem szkoly, zeby po lekcjach odebra¢ Basie,
a ze Scian patrzyli na nig wielcy tego Swiata — Stalin, Bierut i Lenin.
Gazetke szkolng wykonano w sposdéb wzorowy. Powinna pochwali¢
kolezanke, kierowniczke wydziatu szkolnictwa, za prezne dzialanie.
Michalina szta jednak, nie przygladajac sie szczegotom, wiedziata tylko,
ze mijaja ja ludzie, zapewne nauczyciele, pewnie tez rodzice, a takze
uczniowie. Wielu z nich miato tak duze zaleglosci, ze chodzili na zajecia




w szkole podstawowej, majac po osiemnascie, a nawet dwadzieScia lat.
Lekcje trwaly od rana do nocy, w ciggu dnia dla dzieci, po potudniu zas
rozpoczynaty sie zajecia wyrownawcze. Najpierw dla dorostych, ktorzy
nie zdotali skonczyC wczesniej zadnej szkoly, potem dla stuzb
panstwowych, na przyklad milicjantéw, ktérzy musieli umie¢ pisac
i czyta¢, albo strazakow i niepiSmiennych zoilnierzy. Bywalo, ze
nauczyciele konczyli lekcje o dwudziestej drugiej.

Michalina spieszyla sie na spotkanie z nauczycielkg Basi. Obok niej
ptyneta rzeka ludzi. Czesto odnosita wrazenie, ze rozpoznaje niektére
twarze. Ciekawe, kiedy spotkam tu kogo$ znajomego z dawnych lat,
cudem odnalezionego po wojnie, pomyslata.

Ostatnio widziala, jak na szkolnym korytarzu matka jednej z kolezanek
Basi rozpoznala w woznym przyjaciela z miodosci. Byly to chwile
naznaczone najpierw niedowierzaniem, a potem radoScig. Kto$S znowu
pojawial sie w zyciu innych ludzi, ktorzy sadzili, ze zgingl podczas
wojny. Ludzie wracali z obozow, z robot przymusowych, z zestania...
Czesto tak zmienieni, ze z trudem mozna byto ich rozpoznac.

Nauczycielka Basi wlasnie miala lekcje z kilkoma rostymi
mezczyznami, ktorych uczyla pisaC. Siedzieli w lawkach i pilnie
przepisywali do zeszytow jakie$ zdania. Mloda kobieta zostawita ich
z tym zadaniem w sali i wyszta na korytarz, by porozmawiac
z Michalina.

— Pani jest matkq Basi? — spytala.
— Ciotka. Jej rodzice nie zyja — odparta Michalina bez wahania.

— Rozumiem. Ta mata musiata wiele przejs¢. — W glosie nauczycielki
dawato sie stysze¢ smutek.

Sama tez pewnie sporo przeszia i stracita kogo$ bliskiego. Moze
matke, ojca albo brata. Byla jeszcze bardzo miloda, wygladata na
niewiele starszg od Basi.

— Te dzieci duzo wycierpialy, rozne rzeczy sie tu zdarzajga. — Spojrzala
na Michaline badawczo. — Ale teraz znalaztam to. — Wyjela z torby
zwiniety w kiebek diugi kawatek sznura.

Michaline zatkalo. Byl to gruby solidny sznurek. Pewnie do wieszania
prania. I chyba miat na koncu cos w rodzaju petli. O ile wzrok jej nie
mylit.



— Znalazlam to przy Basi — oznajmita nauczycielka. — Pomyslalam, ze
chciataby pani wiedziec.

— Tak, oczywiscie. Dziekuje za te... informacje — wydukata Michalina.

— W miescie niedawno powstal osrodek pomocy dla dzieci, ktore
ucierpialty w czasie wojny. Podam pani adres — powiedziala
nauczycielka.

— Czy ona... Czy ona coS$ robila z tym sznurem? — Michalina nadal nie
mogla uwierzy¢ w to, co zobaczyla.

— Zastalam Basie na poddaszu — odparta nauczycielka drzacym gltosem.
— Posztam po nig, bo wiem, Ze tam lubi sie bawi¢. Sznur lezat u jej stop,
obok otwartej na osciez szafy.

Michalina czula, ze puls jej przyspiesza i robi jej sie stabo.

— Spokojnie. Basia jest teraz w Swietlicy — zapewnita nauczycielka. —
W sali numer dwa sg zajecia z rysunku dla dzieci, ale Basia ich nie lubi.
Nie przepada za rysowaniem.

Michalina poderwata sie nerwowo. Wymamrotata ,,dziekuje” i szybko
skierowata sie w strone schodow. W rekach sciskata sznur, ktory data jej
nauczycielka. Odnalazta Basie w Swietlicy. Dziewczynka siedziala po
turecku oparta o Sciane i ze spokojem wpatrywata sie w swoich zajetych
rysowaniem rowiesnikow.
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Michalina nie miata wprawy w rozmawianiu z dzie¢mi, dlatego
wypalita prosto z mostu.

— Basia! — zawolata z rozpacza. — Dlaczego? Dziecko!

Szty korytarzem do drzwi wyjsciowych. Na ulicy Michalina cisnela
sznur do kosza na Smieci. Palil ja w dlonie. Basia w milczeniu szta obok.
Zrobilo jej sie zal tej w sumie mitej pani.

— Chciatam go tylko schowac¢ — wyjasnita.

— Obiecaj mi, Ze nie... ze nie bedziesz... sie tak bawic! — Michalina
niemal krzyczata. Glos jej drzal histerycznie. Mocno chwycita dziecko
za reke.

— Ja tez w zyciu kogos stracitam. Nie rob mi tego, Baska...



— Ja go tylko chciatam schowac.
Zatrzymaly sie, a Michalina spojrzata matej prosto w oczy.
— Jeste$ dla mnie wazna.

— Ale ja nie umiem malowaC — wyznala nagle Basia. — To nie byly
moje rysunki. — Rozptakala sie.

Michalina podeszia do dziewczynki i bez namystlu wziela jq
w ramiona.

— Wiem. — Glaskata malg po glowie. — Wiem. Ale to niewazne...

Michalinie kilka tez splynelo po policzkach. Zagryzia wargi,
przymkneta oczy i stuchatla, jak krew pulsuje jej w zylach. Trwaly w tym
nagtym uscisku, a po chwili ptakaty juz obie.

— Rysunki nie byly moje — szepnela Basia. — Tylko Eli. W pierwszym
domu dziecka. Mieszkalam z nig w jednym pokoju. Ela Zle uzyta sznura.

Michalina pomyslata, ze to dziecko przeszio przez rozne rodzaje
piekia.

— Miala talent — szlochata Basia. — To byly rysunki Eli. Zabratam je.
Zeby ocalic.

Michalina miata pustke w glowie.

— FEla nie uzyla sznura dobrze — powtorzyla Basia zaskakujaco
dojrzalym glosem. — Tak sie nie robi, jak zrobila Ela. Ja nie chcialam
zosta¢ w tamtym domu. Pani mnie wziela, ja pani bardzo dziekuje.

Michalina usitowata powstrzymac tzy. To dziecko méwito tak prosto,
tak logicznie i racjonalnie o rzeczach strasznych. Dotychczasowe
problemy Michaliny, a to z Kapusniakiem, a to z tymi dzietami sztuki,
wszystko to zdato jej sie nagle btahe i banalne.

— Ja... Ja chcialam tylko schowac¢ te wszystkie sznury w szafie —
thumaczyla dziewczynka — Zeby nikt inny nie zrobit tak jak Ela.
Zabratam te sznury i je schowatam.

To bylo lepsze z wyjasnien, ktore Michalina wolata ustyszec. I w ktore
chciata wierzyc¢.

— Pani wie, ze dobrze chcialam, prawda? — Oczy dziewczynki zaszklity
sie 1zami. — Ale to Ela miala talent. Wzielam jej rysunki — powtorzyta



z pewng dumg. — One zastuguja, zeby je mie¢. Pani to rozumie.

Godzine pozniej siedzialy w pokoju Basi. Dziewczynka na skraju
}6zka, Michalina na krzesle naprzeciwko. Miala wrazenie, ze Sciany sie
kurcza, ze pokdj zaraz je pozre, ze zacisnie sie na ich stabych ciatach i je
pochtonie.

— Pani jest dobra ciocia. — Dziewczynka patrzyta ufnie na Michaline. —
Dobra ciocia — powtorzyla z przekonaniem i sie uSmiechneta, po czym
wzdrygnela sie nerwowo.

— Ja sobie pdjde — oznajmita. — Nie umiem rysowac. Ela umie. To
znaczy, umiala. Przepraszam. Ja pani klopot robie. Pani mnie nie
potrzebuje... Ja sobie poradze sama. Tylko nie oddawajcie mnie
z powrotem do domu dziecka.

Michalina nie mogta tego dhuzej shuchac.

— Przestan! — zawotala. — Nie zostawie cie dlatego, ze nie umiesz
rysowac! Styszysz? — Stowa uwiezly jej w gardle, po czym tama puscita.
— Nie obchodzi mnie, kto umie rysowac, a kto nie. To bez znaczenia... —
dziwila sie sama sobie, ze to mOwi. — Oni i tak nie chcg naszych...
rysunkow. Nic ich to nie obchodzi! Rysunki Eli sg piekne i obiecuje ci,
ze... ze razem odpowiednio o nie zadbamy. — Wstala, podeszta do okna,
potem znOw zwrdcila sie do Basi: — Zobacz, jaki piekny jest Swiat.
Zyjemy. Tu i teraz. Widzisz to? Nasz stary wymeczony $wiat nadal jest
piekny! Wyjedziemy. Na wies. Do domu mojego przyjaciela —
rozmarzyla sie. — To dobry cztowiek. Zamieszkamy tam w spokoju
i ciszy. Bedziemy podziwiaC nature, siedzieC w ogrodzie, pi¢ lemoniade
pod grusza... Zobaczysz. Zostan ze mna, Basiu.

Dziewczynka patrzyla na nig szeroko otwartymi oczami, a w jej oczach
mienily sie rozne emocje. Rados¢, smutek i strach. Wszystko naraz.
Stowa byly zbedne.

Tej nocy Michalina lezala na t6zku, wpatrujac sie w sufit. Tyle sie
ostatnio wydarzylo. Byla zmeczona, potrzebowala namiastki
normalnosci. Punktu zaczepienia w tej nowej rzeczywistoSci. Musiata
by¢ odpowiedzialna i musiata zadba¢ o to dziecko. Wiasnie naprawde
poczula sie ciocig. Zamierzala daC tej malej tyle, ile tylko zdola.
PrzysztoSc byla niepewna, ale nie zastanawiata sie nad tym.



Kiedy wreszcie nad ranem usnela, snito jej sie, zZe stoi na szczycie
pokrytej lodem gory. Bylo zimno i bardzo Slisko. Nie miala czego sie
chwyci€ i stracita rownowage. Zsuwata sie w dot, Swiat zawirowal,
widziala niebo pelne bialych oblokow, a potem przepasc. Usitlowala sie
zatrzymac, wbijata paznokcie w 16d, ale na prozno.

Obudzita sie zlana potem, a w kacikach oczu zebraly jej sie 1zy.
Otrzasnela sie szybko. Wyskoczylta z poscieli jak z kapieli we wrzatku.
Zimna woda z hydrantu ocucita ja z resztek upiornego snu. Poszia
cichutko do pokoju Basi i potozyla sie koto niej na t6zku. Wshuchiwata
sie w miarowy oddech dziewczynki. Odtad zamierzata nie spuszczac jej
z oczu, zabierac ja do pracy, do biura.

Tam powinna byc bezpieczna.
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Odtad Basia towarzyszyla jej w biurze. Najczesciej przesiadywata
w jej gabinecie, odrabiajac lekcje lub czytajac ksigzki, ktore przynosita
jej Michalina. Zabierala dziewczynke na spotkania egzekutywy, na
posiedzenia komitetu i zebrania plenarne. Basia czekala wtedy przed
drzwiami, a czasem na sali, gdzie$s w kacie, w mato widocznym miejscu.

Poszty raz nawet razem na spontaniczny wiec na Piotrkowskiej.

— Nie zabieraj jej w takie miejsca — ostrzegat Gotabek, ktéry myslal, ze
Michalina cigga za sobg dziewczynke z wygodnictwa.

Bylo to zgromadzenie pokojowe. Mieszkancy f.odzi mieli w tamtym
czasie duzo zapatu i wiary w przysztos¢ pod przewodnictwem rodzimej
partii robotniczej. Tradycje proletariackie w Lodzi zawsze byly silne
i ich poblask nadal byt widoczny na ulicach. Jednak mimo to na
zgromadzeniu mogly pojawiC¢ sie jakieS elementy reakcyjne,
wykorzystujace dla wlasnych celéw pokojowy wiec poparcia dla partii.

— A niby z kim mam ja zostawi¢, co? Z toba? — odparla z nagla ztoscia.
— Basia nie moze caly dzien po lekcjach siedzie¢ nauczycielkom na
glowie...

Major wzruszyl ramionami. Sam miat coraz wiekszy problem
ze swoim ojcem. Sgsiadka doniosta, ze Alfred chodzi noca po ulicy boso
i bez palta pomimo chlodu. Golagbek przeczuwal, ze to symptomy
powaznej choroby, ktéra niebawem odbierze staruszkowi resztki
Swiadomosci. Powinien sprowadzi¢ Alfreda do siebie i sprawowac nad



nim opieke. Ciggle jednak wyjezdzal, zajmowaly go czynnosSci w terenie,
zajecia w szkole partyjnej, zebrania i akcje agitacyjne. Ostatnio pomagat
w organizowaniu zjazdow wojewodzkich. Pracy miat az nadto... Dzialat
na dwa fronty i jak dotad odnosit sukcesy, o ktorych jego ojciec nie mogt
sie dowiedzie¢. Dla wlasnego bezpieczenstwa i dla bezpieczenstwa syna.

Major w rzadkich chwilach nostalgii patrzyt z czuloSciag na swojego
staruszka, jak szykuje sobie barlog i przyklepuje resztki siwych wtosow
do bladej czaszki, i myslal, ze to by¢ moze jeden z ostatnich momentow,
kiedy bedzie moglt by¢ z nim szczery. Ostatnia chwila na to, by
powiedzie¢: ,Tato, ja dzialam dla naszych. My sie nie poddamy.
Odzyskamy niepodleglosc. Bedziemy walczyc. Nie pozwolimy na to, by
nas zagarneli. I ja biore w tym udzial. Te pagony na moim mundurze
ludowego wojska to dla niepoznaki. Ja jestem, tato, z toba, walcze tez
dla ciebie”. Poki ojciec cokolwiek kojarzyl, miatloby to jeszcze sens.
Potem straci na zawsze te mozliwosc.

Tymczasem musiat iS¢ do pracy. Tej oficjalnej, wykonywanej pod
czerwong flagg. Jego szef general Solokin byt tego dnia w fatalnym
humorze. Chodzilo o ostatni napad bandy na posterunek milicji
w Pabianicach, kiedy to zabito dwoch mtodych milicjantéw.

— Jest zebranie. Idziesz? — zapytal major formalnym tonem. Juz
zapomnial o Alfredzie. To nie czas na sentymenty. — Tylko nie bierz
dziecka. To nie posiedzenie kotka rolniczego. Bedzie o napadzie na
konwdj naszych.

Wiedzial, ze to spotkanie moze by¢ trudne. Sotokin bedzie wrzeszczat,
a komendant strazy skladal samokrytyke, ze nie upilnowal konwoju.
Caly urzad od rana tylko o tym mowit.

— Ach, ten napad... — zmartwita sie Michalina. — Biedni nasi. Kto
zgingl? Chyba ten miody chlopak od dozorcy. Wysmyk mowit, ze trzeci
jest w stanie krytycznym w szpitalu. Jak tak mozna? Strzela¢ bandycko
do uczciwych miodych ludzi! — oburzyla sie i zaraz przelekta. — Basia
siedzi w sekretariacie! — zawotlala. — Ide do niej. Nie powinna tego
stucha¢. Wytlumacz mnie na zebraniu, ze nie moglam przyjs¢. Powiedz,
ze jestem chora.

Major skingt glowa i wyszedt z pokoju. W drodze do auli poczut
uklucie w klatce piersiowej. Przystanat i kurczowo chwycit sie poreczy.
Czul sie tak, jakby powietrze napieralo na niego z duzag sila,



przyduszajac do Sciany. W tym momencie na schody wbiegl towarzysz
Kapusniak.

— Skurwysyny! — zakrzyknal na widok Golgbka. — Dorwiemy ich,
towarzyszu! Juz moja w tym glowa. Wybijemy to Scierwo co do jednego.

Golabek wyprostowat sie i puscit porecz. Kapusniak przygladal mu sie
badawczo.

— CoS blady towarzysz — oznajmil, po czym dodat
z porozumiewawczym uSmiechem: — Chyba za duzo sie pije,
towarzyszu, co? — I puscit do niego oko.

Dalej szli razem po schodach.

— Pi¢ mozna, towarzyszu. Ja sam lubie — perorowal jowialnie
Kapusniak. — O! Ale umiar jakiS by¢ musi. Ojczyzna najwazniejsza.
Dbajcie o siebie, Gotagbek. Wiecie, jak was cenie. Nie chce, zebysScie
mnie zawiedli. Aha, nie wiem, czy towarzysz wie. Krotoszynskiemu
udowodniono wspolprace z AK. Wczoraj trafit na 19 Stycznia.

I znow sie uSmiechnat. Tym razem z triumfem.
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Tymczasem w pokoju rysownikow panowata nerwowa atmosfera.
Odlozono na bok kreslarskie przybory i najnowszy plakat zlecony przez
Michaline. Widnial na nim napis ,,Tak! Tak! Tak! Wszyscy do urn”.
Plakat zachecal do glosowania podczas przygotowywanego wiasnie
referendum. Nikt z obecnych nie przejmowat sie jednak obrazem.
Wszyscy pocieszali dziewczyne w eleganckiej sukience z czerwonymi
kokardami. Hanka Walusiak szlochata Krysce w rekaw. Jej sympatia,
towarzysz Wojtek Balcer, kuzyn Kryski, zgingt na pabianickim
posterunku. Obie dziewczyny zalewaly sie zami, a pozostali patrzyli na
nie pograzeni w smutku. Hance makijaz sie rozmazat i sptywal czarnymi
smugami po twarzy. Spotykali sie z Wojtkiem dopiero od miesigca, ale
bardzo sie polubili. Myslala nawet, ze to mogla by¢ prawdziwa mitosc.
Ze nie bedzie juz wiecej szukac rycerza na biatym koniu. Mily chlopak
byl z niego. Pamietala, jak go pozegnala poprzedniego dnia, kiedy
wychodzil na nocng zmiane. Nie wiedziala wtedy, ze juz wiecej nie
zobaczy go zywego. Gdyby wiedziata, toby go nie puscita. I bylby teraz
zywy. Caly i zdrowy. Ale poszedt i bandyta przestrzelit mu ptuca na tym
ghupim posterunku.



Kryska byla bardziej opanowana. Ale do cholery, to byt jej kuzyn!
Dobry chiopak. Swoj. To ona zatatwita mu prace. Cieszyt sie, bo to byto
coS pewnego, wreszcie wlasnego i z przysztoscia. I jedyne, co go tam
spotkato, to Smier¢. Niech ci bandyci zawisng jak najszybciej. Chwycita
placzaca Hanke w ramiona i mocno przytulita do piersi. Gdyby ten
bandyta z lasu trafit w jej rece, oberwalaby mu jaja i kazata je zezrec.
Albo poderzneta gardlo. Tak. Krystyna miata wyobraznie, cho¢ nie
umiala jej przelac na papier.

Otarla przyjaciditce tzy i odgarneta wlosy z czotla.

— Oni za to zaptacg — zapewnita. — Zobaczysz. Chodz, pdjdziemy do
mnie. Nie powinnas by¢ sama.

Jej corka Magda znéw gdzie$ przepadta po szkole, co akurat tego dnia
bylo KrysSce na reke. Pocieszanie Hanki powinno odbywac sie na
osobnosci. Dzieci nie powinny tego ogladac, co to tego Kryska nie miata
najmniejszych watpliwosci.
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Michaline znéw wezwal Kapusniak. Rece jej sie trzesty, kiedy stata
przed jego gabinetem, wiec schowala je do kieszeni szarej trapezowej
spodnicy.

Gdzie sie podziala twoja pewnosC siebie, zelazna Michasko? Gdzie
twoj zapal, gdzie twoja sila?, zastanawiala sie. Czego znow chce ten
gbur? Przeciez wywigzala sie z obowigzkéw wzorowo. Liczba plakatéw
szkalujacych wrogéw systemu rosta z dnia na dzien. Przewyzszala
zakladane limity. Plakaty byly coraz bardziej ostre, zjadliwe i agresywne.
Kryska Balcer moze nie umiata rysowac, ale odnalazta sie w roli twércy
haset. Rowniez kierowane przez Michaline inspekcje w terenie dawaty
Swietne wyniki — propaganda w szkotach, osrodkach wychowawczych
i na terenach wiejskich wrecz kwitla. Przygotowania do referendum
postepowaly zgodnie z wytycznymi. O co wiec tym razem chodzito
Kapusniakowi?

Wykonywata kawal roboty w tym urzedzie i zdawala sobie z tego
sprawe. Zebrata sie na odwage i zapukata.

— Melduje, towarzyszu, ze zlecone plakaty zostaly wykonane
w najlepszy sposob... Rewiry regularnie wizytuje. Przygotowania do
referendum ida pelng parg... — mowita na jednym wdechu. — Materiaty



informacyjne na kolektywy sa opracowane... Organizacja pogadanek
i uroczystosci szkolnych przeszla sprawnie, to =zasluga udanej
wspolpracy z wydziatem szkolnictwa i obywatelkg Starakowa...

— Spokojnie, towarzyszko — przerwat jej Kapusniak. — Problem jest
innej natury.

Mlasnat i zaczat ogladac sobie paznokcie. Michalina miata sztywny
kregostup i tak spieta z nerwow szyje, ze nie mogla ruszy¢ glowa. Co
tym razem wymyslit? Odczekatl chwile, by dac¢ jej czas do namyshu.
Wreszcie spojrzal na nig — jak sie jej zdawalo — pelnym zrozumienia
i wspolczucia wzrokiem, po czym taskawie kontynuowat wywod.

— Doniesiono mi, ze towarzyszka zajmuje sie w urzedzie glownie
dzieckiem. Ze tu jakie$ dziecko z towarzyszka przebywa — perorowat. —
Tak nie moze by¢, obywatelko — usmiechnat sie jowialnie. Wygladat
teraz jak dobrotliwy dziadek. — Chyba obywatelka sie ze mng zgodzi, ze
miejsce dziecka jest w domu? Co? — Zrobil wymowna pauze,
a Michalinie zaschto w gardle. — No, to skonczyliSmy. Kazac nic nie
moge, po dobroci radze, obywatelko. Teraz moze towarzyszka isc.

Michalina opuscita gabinet na miekkich nogach. Kiedy schodzita po
schodach, miala wrazenie, ze za wylomem korytarza Kryska Balcer
szczerzy zeby w ztosliwym uSmiechu triumfu.

Wyszla na dziedziniec, przymknela oczy i oparla sie plecami o zimny
mur. W ustach jej zaschto. Zapragnela znalez¢ sie u Golagbka. Z Basia.
Natychmiast. W domu pod miastem, pelnym ciszy i spokoju. Tak, zrobi
sobie i Basi przeprowadzke. Idzie lato, piekne i kwitngce. Musi
odpocza¢. To nie moze tak wygladac. Wszyscy wiedza, ze Golgbek
i Michalina sg kochankami. Zrozumieja, kiedy u niego zamieszka.

Nastepnego dnia poszia do Kapusniaka. W reku trzymata stosowne
dokumenty.

— Nie bedziecie dzi$ przemawiac, towarzyszko? — spytal z udawanym
zalem.

— Towarzyszu, napisalam wniosek o przeniesienie do wydzialu
szkolnictwa na szeregowe stanowisko — wyjasnita. — Chce sie zajac
pracg organizacyjna.

Cmoknat i patrzyt na nig chytrze.



— Prosbe swoja motywuje tym, ze — jak towarzysz stusznie zauwazyt —
chciatabym poswiecic sie bardziej zyciu rodzinnemu.

— Zaluje, towarzyszko, ale rozumiem — zapewnil Kapusniak. —
PrzemoOwienia towarzyszki byly plomienne i pelne zaangazowania.
CeniliSmy wasza prace, towarzyszko.

Jednak musial przyzna¢, ze efekty pracy Michaliny, jesli chodzi
0 organizacje i planowanie wydarzen kulturalno-naukowych tez moga
byc¢ imponujace.

I tak to wyszto. Udalo jej sie niemal bezbolesnie wykreci¢ z pracy
w propagandzie oraz z wyglaszania tych plomiennych przemowien,
ktore coraz bardziej ja meczyly. Od czasu koszmarnej sceny
w magazynie nie dalaby rady wyglosi¢ pogadanki w sposob, jakiego
od niej oczekiwano. Zawladnela nig niemoc, ktérej nie rozumiala,
a moze wolala nie rozumiec. Czuta sie wypalona, a jednocze$nie wolna,
radosna i... ludzka. Pelna uczuc i troski o najblizszych.

Stanistawa miala zamieszka¢ z nimi w domu Golgbka pod t.odzig
i opiekowac sie Basig podczas nieobecnosci Michaliny. Czekalo ich
wspolne lato na wsi.

Przeprowadzka byla podyktowana takze jeszcze inng praktyczng
sprawg. Otoz jedna ze wspotokatorek Michaliny uprzejmie doniosta
partyjnej gorze, ze po mieszkaniu Michaliny przewija sie ,,podejrzany
element” w postaci jakiejs kobiety ze wsi, ktorej geba sie nie zamyka.
No i prowiant ze wsi przynosi — donosita zaniepokojona wspétokatorka
— ktorym nie chce sie dzieli¢ z wprawdzie matym, ale preznym i jakze
zaangazowanym w prace socjalistyczng, kolektywem zamieszkujagcym
budynek.

Michalina podejrzewala Starakowa, z ktora Stanistawa nie chciata
podzieli¢ sie jajami przywiezionymi ze wsi dla Michaliny i Basi. Ba!
Nawet nie zgodzita sie jej tych jaj sprzedac. I to bylo nierozsadne
posuniecie, jak sie okazalo. Zresztg i tak predzej czy pozniej ktoS by
doniodst. Za duzo obcych mieszkato tam pod jednym dachem, za duzo
obcych chodzito tymi samymi schodami i otwierato te samgq furtke.

W domu pod lasem miato by¢ inaczej.
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TERAZ
DOROTA

Znoéw siedziala u ojca w gabinecie i znéow pochylali sie nad teczkami
od Langera. Mowita ojcu o tym, ze tuz po wojnie w willi po Scheerach
mieszkali ludzie tworzacy patchworkowa rodzine, ktérzy starali sie zyc¢
normalnie. Dodata, ze wcigz nie wie, co dokladnie sie tam wydarzylo
pewnego wrzesniowego dnia, kiedy w szopie wybucht pozar, a w domu
strzelanina.

— A moze nie bylto zadnej strzelaniny? — rzucila.

Pomyslata, ze fajnie by byto moc dopisa¢ do historii Michaliny
Starskiej pozytywne zakonczenie, jednak pewnie okaze sie to mato
prawdopodobne.

— Znalaztam informacje o dziewczynce, ktéra zamieszkata z Michaling
— kontynuowata. — Skontaktowala sie ze mng emerytowana
nauczycielka, wiekowa pani, ktéra uczyla Basie tuz po wojnie. To bylo
biedne dziecko. Stracita na wojnie rodzicow, potem przeszia przez kilka
domow dziecka. Najpierw w Kaliszu. Tam byla Swiadkiem, jak jej
kolezanka z pokoju powiesita sie na sznurze od bielizny...

Katem oka zobaczyla, ze ojciec jest wstrzasniety. Ta historia rowniez
na nim zrobila wrazenie.

— Potem Basie wziela z domu dziecka Michalina Starska. Takie
adopcje byly wtedy czeste. Zamieszkaly w domu pod Lodzig pozna
wiosng albo wczesnym latem. Tak wynika ze zdje¢ umieszczonych
w teczce, a poza tym Starska zostala wtedy przeniesiona na wiasng
prosbe do innego wydzialu — ttumaczyta ojcu. — Wyglada na to, ze
Michalina nie chciala juz pracowa¢ w propagandzie. Moze zdazyta
poznac¢ sie na systemie. I nie chciata juz bra¢ w tym udzialu — snula
domysty. — Tak jak dziadkowie. Jak twoi rodzice.

Ostatnie zdanie zawistlo w powietrzu. Dorota liczyla, ze Radomir
bedzie potakiwal, zgadzat sie z nig, ale on posepnie milczat.



— Znalaztam podanie Michaliny o przeniesienie. Jest tam podany
powod prosby. Wprost napisata, ze chce mie¢ wiecej czasu dla dziecka. —
Zerknela na ojca. — Wyglada na to, ze naprawde zzyla sie ze swoja
podopieczng. Szukam informacji o tej matej. Licze na to, Ze jeszcze zZyje.
Bylaby teraz starszq pania.

Nagle przypomniata sobie, po co wlasciwie przyszta. Tak sie wciagneta
w referowanie ostatnich odkry¢, ze zapomniala o celu swojej wizyty.
Zaczeta przektadac papiery.

— Langer powiedzial, ze w teczce byl dokument dotyczacy tej
strzelaniny. Pono¢ dziewczynka przezyla. 1 bylo tam napisane, kto
strzelal.

Radomir az sie skulit w fotelu, jakby dostat cios w brzuch.

— Nie znalaztam tej kartki w teczce ani nie mam jej w domu — ciagneta
Dorota. — Moze ty ja widziates?

Zastanawiat sie, jak rozegraC przedstawienie ze zgubiong kartka, ktorg
sam ukryl, i nagle odnalez¢ zgube, ktora niby przypadkiem wpadta pod
jego biurko. Po krétkim namysle uznal, ze tak wiasnie zrobi. Dla dobra
ich obojga.

— Poczekaj, niech no spojrze. — Otwieral jedng szuflade biurka po
drugiej. — Moze faktycznie sie zapodziatla...

Wiedzial, ze to zalosne, takie udawane szukanie Kkartki, ktorg
wlasnorecznie ukryt pod sterta gazet w dolnej szufladzie, obok starej
legitymacji partyjnej ojca.

— Podaj mi, prosze, okulary. — Wskazat szafke obok drzwi, co miato
odciggnac¢ uwage Doroty.

Wstala i odwrocita sie, a wtedy on wsunat pod regat kartke z opisem
strzelaniny. Teatralnym gestem zatozyt okulary, ktore podata mu corka,
i schylil sie, by sprawdzi¢ podloge. Zajrzal pod dywan i komode.
Wytrwale grzebal pod regatem z ksigzkami, a do palcow przywarl mu
kurz. Nie bylby zdziwiony, gdyby za kare palce pozarl mu jakis potwodr
kryjacy sie pod szafkq, chocby szczur. W pewnym metaforycznym
sensie tak sie wlasnie dziato. Wreszcie to wyciagnat.

Dorota spojrzata na ojca i juz wiedziata. On tej kartki wcale nie zgubit!
Odegrat przed nig przedstawienie, ktére miato jeden cel: znowu chciat



ukry¢ przed nig prawde.
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Czytata rzekomo zagubiony dokument. Zawierat liste funkcjonariuszy
panstwowych, ktorzy wzieli udzial w strzelaninie. Przecierata oczy
ze zdumienia.

— Dobra — podsumowata. — Czes¢ znowu jest po rosyjsku. Musisz mi
przettumaczyc.

Radomir westchnat ciezko. To byty psychiczne tortury.

Kartka zawierata dane funkcjonariuszy obecnych w willi tamtego dnia.
Kto$ napisat olowkiem numer sprawy w dalszych aktach. Radomir
drzacym glosem odczytal treSC. W pewnym momencie wymienit
nazwisko swojego ojca i jego date urodzenia.

— Co ty czytasz? — przerwala mu Dorota gorgczkowo. — To dziadek...

— Czytam to, co jest tu napisane — wycedzil, po czym wzial gleboki
oddech. — Twdj dziadek by} jednym z funkcjonariuszy wystanych na te
akcje — kontynuowat juz spokojniej. — Nie zostal ranny. Wyszed} z tego
bez szwanku. Tak napisano.

Dorota patrzyla na niego zszokowana.
— To naprawde on?

— A kto inny? — Radomir znéw sie uniost. — Méwitem ci przeciez, ze
moj ojciec w tamtym czasie pracowat w urzedzie.

— Ale nie mowites, ze brat udziat w takich akcjach...
Pelnym obrzydzenia gestem odsunetla akta.

— Mowites, ze dziadek krotko pracowat w jakim$ biurze. I ze miat
prostg papierkowg robote! — podniosta glos. — A on biegat z bronig na
akcje w terenie.

Radomir chrzgknat.
— Wierz mi, dla mnie to tez jest zaskoczenie.

Jednak nie wygladat na zaskoczonego. A scene szukania kartki odegrat
wrecz zawodowo! Dorota w myslach policzyla do dziesieciu, by
opanowac nerwy.



— Nie wiem, komu moge ufa¢! — Rzucila papiery na biurko, czes¢
z nich spadla na podloge. — Czy ty wiesz, ze napisalam juz prawie calgq
powies¢? O tym domu, o jego dawnych mieszkancach, o dzielnych
ludziach, ktorzy starali sie zy¢ normalnie pomimo strasznych czasow.
I wyszia fajna, optymistyczna powies¢. Jak mam to dalej ciggnac? Oni
sie tam wszyscy wystrzelali, a teraz dowiaduje sie, ze strzelal do nich
moj wiasny dziadek!

— Mowisz, jakby to byla moja wina — rzucit Radomir ostrzejszym
tonem. — A nie jest. Ja tez nie wiedzialem, ze dziadek brat udziat
w takich akcjach...

Spojrzata na ojca tagodnie;.

— Masz racje. Zreszta, czy ta wiedza co$ zmienia? Zapamietam dziadka
takim, jakim dla mnie byl. Fajnym starszym panem, ktory lubit lowic
ryby i gotowal pyszng grochowke.

Zapanowatla cisza, ciezka i niewygodna. Kazde z nich zastanawiato sie,
czy zdolaja kiedy$ zapomnie¢ o najnowszym rodzinnym odkryciu.

— Pewnie potrzeba wiecej czasu, zeby to przemyslec¢ i zaakceptowac —
powiedziala w koncu Dorota. — Ale bedzie dobrze. Masz racje, to
przeciez niczego nie zmienia.

Radomir odetchnagt z ulgg. Miat madrg coérke i byl z niej dumny.
Z pewnym zaskoczeniem zauwazyl, ze w kwestii przesztosci dziadka
ona ma prostsze i tagodniejsze podejscie niz on. I dobrze, niech miodziez
idzie do przodu, a nie ciggle rozdrapuje stare rany i szuka winnych.

— Skonczysz te ksigzke? — zapytat.

— Nie wiem... — Wzruszyla ramionami. — Zleceniodawca wyjechatl.
Odkryt cos, co mu sie nie spodobato. I nie chodzi o teczki.

— Skoro zaczelas, to kontynuuj — poradzit jej Radomir.

— To bez sensu, jesli on nie bedzie chciat optaca¢ moich badan.
— Cofnat dotacje?!

— Nie. Ale czuje, ze co$ sie zmienito. Bo przestat sie odzywac.

— Pewnie ma duzo pracy... — Radomir szukal racjonalnego
wytlumaczenia.



— Wydaje mi sie, Ze on juz wie, kim byli biologiczni rodzice Christine.
Ostatnio wspominal, ze na tym wiasnie sie skupit.

— To chyba dobra wiadomos¢?
Zasmiala sie z przymusem.

— Byc¢ moze. Tylko dlaczego mi o tym nie powie? Napisalam mu maila
w tej sprawie. Nie odpowiedzial. Wystalam esemesa. Bez odzewu.
A telefonu nie odebrat. Doslownie zapadt sie pod ziemie!

— Grunt, ze ci ptaci — pocieszat cérke Radomir. — A ty rob swoje.
Dorota westchnela. Niczego juz nie byla pewna.

Zzyta sie z bohaterami tej historii, z wladczga Michaling, z majorem
Golabkiem, jego ojcem, nawet ze Stanistawa. A zwlaszcza z Basia.
Wyobrazala sobie ich zycie, starala sie podazac ich Sladami, poznac¢ ich
pragnienia, marzenia i sny. Pisala o nich ksigzke, ktora byta wypadkowa
jej wlasnych wyobrazen oraz historycznych danych. Prawie te ksigzke
napisata. Ale wciaz nie miata zakonczenia. Chciataby napisa¢, ze nowi
mieszkancy willi zyli razem w pieknym ogrodzie pod grusza, kochali sie
i szanowali. Budowali na nowo to, co zniszczyly czas i okolicznosci. Bo
przeciez moglo tak by¢, prawda?

Niestety tak nie bylo. Czego dowodem byla odnaleziona przez ojca
kartka. Teraz Dorote czekalo ztozenie kolejnego wniosku o wydanie akt.
Miala juz przynajmniej numer i nie musiala szuka¢C po omacku.
Spodziewala sie znalezC odpowiedz na pytanie, jak przebiegly
wydarzenia tamtego dnia. A takze, a moze przede wszystkim — kto wtedy
stracit zycie.
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KIEDYS
LATO POD GRUSZA

Nadeszlo gorgce i parne lato. Zar lal sie z nieba, ale Michalinie to
pasowalo. Aura sprawiala, ze ich przeprowadzka do willi Golgbka
zdawala sie nierzeczywista, spowita drgajagcym od upalu powietrzem
i nasycona gleboka ciszq, w ktorej dalo sie stysze¢ trzepot motylich
skrzydetl. Poczatkowe plany, by stacjonowali tutaj zoinierze pobierajacy
nauki w pobliskiej szkole partyjnej, nie zostaly zrealizowane. Dom
okazatl sie za maly dla wiekszej grupy stuchaczy. Na obrzezach tLodzi,
bardziej na wschéd, w okolicach Andrzejowa, znaleziono budynki lepiej
przystosowane do powyzszych celow i tam skierowano stuchaczy oraz
pracownikow szkoty dla kadr.

Michalina i Basia zabraly z domu jedynie najpotrzebniejsze rzeczy,
bowiem we wrzesniu mialty wroci¢ do miasta. Zajety pokoje obok siebie,
na pietrze, z oknami wychodzacymi na podworze i ogrod. Roztaczat sie
tam piekny widok na pola i las na horyzoncie. Zielen, cisza i spokoj.
Czuly sie jak w bajce.

Pogoda byla piekna. Basia biegala po obejsciu rozpromieniona,
ogladaly z Michaling sad pelen starych jabloni i grusz, podziwialy
zaniedbane rabatki kwiatowe, gdzie zachowaly sie pnacza dziko
kwitnacych r16z. Miejsce zostalo opuszczone przez poprzednich
wiasScicieli najwyzej pare lat wczesSniej. Nie zdazylo zarosng¢ i nadal
bylo widac¢ przebtyski dawnego piekna. Ktos dbat o ten ogrod, co do
tego nie bylo watpliwosci. Postanowity wraz z gosposia, ze doprowadza
obejscie do porzadku. Golgbek zetnie im kosa trawe, Stanistawa
przyniesie od siebie nasiona i sadzonki, a one zrobig sobie warzywny
ogrodek.

— Teraz nie pora sadzi¢ warzywa, za pézno! — mowita Stanislawa. —
Nie wyrosna.

— Wyrosna, wyrosng, pani Stasiu. — Michalina juz schylata sie do
pielenia.



Zapatem nadrabiata brak umiejetnosci. Nigdy nie miata ogrodu. Pory
roku w sadownictwie byly jej kompletnie obce. Przez wiekszosS¢ swojej
mtodosci ogladata przez okno szary mur tylnej Sciany innej kamienicy.
Gotebia szarosc tynku, gteboka szarosc rozdeptanego btota na podworzu,
blada szaros¢ twarzy ludzi wymeczonych praca w fabryce,
z wgryzionym w skore pytem z kominow. Tyle odcieni szarosci! Kiedys
miala wrazenie, Ze jej oczy nie sq w stanie rejestrowaC innych barw.
Dlatego tak pokochata sztuke, te obrazy pelne koloru, ksztattu, innych
Swiatow, innej rzeczywistosci — czyszczgc szare sadze z kominkow
hrabiostwa i zmywajgc szare smugi blota z posadzek, ktére zostawiaty
panskie buty do polowania, chloneta inny Swiat.

Potem poznawala odcienie czerwieni. Czerwien radzieckich flag,
czerwien flagi polskiej, czerwien przekrwionych oczu oficerow
z bratniego kraju. Napelnianie serc ludzi ptomiennymi przemowami...
rozpalanie zaru w ich duszach i podgrzewanie atmosfery do wspolnej
walki. A teraz nadeszla dla niej era zieleni. Ten witasnie kolor krolowat
w tym zapuszczonym ogrodzie.

— Ciociu, czy moge mieC kury?! — Basia podbiegla do niej z nowym
pomystem.

— Skad ty wezmiesz kury, dziecko? — zdumiata sie Michalina.

Podniosta sie z kleczek i podziwiala efekt swojej pracy — wypielona
rabatke z dzikimi r6zami.

— Stanistawa mowila, ze da nam kilka kurczaczkow. — Basia
podskakiwata z emocji.

Nabrata zdrowych rumiencéw. Jakby nowe zycie w nig wstapito, taka
byla pelna radosci.

— Skoro tak... — zgodzita sie Michalina.

Katem oka zerknela na Stanistawe, ktora usmiechala sie przebiegle,
szykujac positek na ogrodowym stole. Postawila na nim zastawe po
dawnych wiascicielach, ktora znalazta w zakurzonym, ale dobrze
zaopatrzonym kuchennym kredensie. Wzieta sobie wczesniej bez pytania
kilka talerzy i maly zestaw sztuc¢cow. A co! Oni az tylu naczyn tu nie
potrzebuja, a ja mam duzg rodzine, to mi sie nada, pomyslata. W zamian
dam te kurczaki, wykoncypowata dla uspokojenia sumienia.



— Bedziemy mieli wlasne jajka — wyjasnita. — A dziecko sie czyms
zajmie. — Podeszta do Basi i zartobliwie zwichrzyla jej czupryne. —
Naucze cie dbac o kury.

Swietnie sie dogadywaly. Dziewczynka chetnie stluchala opowiesci
pani Stasi, lubita spedza¢ czas w jej towarzystwie, wspoélnie szykowac
obiad i sprzatac obejscie.

Michalina byla z tego powodu zadowolona, ponadto czytala ostatnio
okdlniki i zalecania przygotowane na potrzeby wydziatu opieki nad
dzieckiem. Wynikalo z nich, ze dobrym pomystem na resocjalizacje
sierot wojennych jest praca fizyczna polegajaca na pielegnacji ogrodu
albo pomocy w prowadzeniu domu. Byly to czesto elementy
wprowadzane w domach dziecka oraz innych instytucjach opiekunczych,
ktore pomagaly najmlodszym zapomnie¢ o okrucienstwach wojny
i powrocic do spoteczenstwa.

— Tu trzeba bedzie plot wygrodzic. — Stanistawa wskazala rog
warzywnika. — Albo tamten ponaprawiac. — Skinela na resztki
ogrodzenia pod lasem. — Bo nam pouciekajq kurki nasze ztote! Albo lis
jaki je wychapie w nocy. O!

Wspolnym zarzadzeniem trzech panujacych w tym domu kobiet major
Golabek jeszcze tego dnia wykopatl doty pod stupki na plot i zbijal co
lepsze deski, odbudowujac ogrodzenie.

A juz rano przybylty kurczaczki, malutkie, zolciutkie, piekniutkie. Basi
az oczy rozblysty z zachwytu. UmieScily je w duzej skrzynce, zanim
troche nie podrosng. Stanistawa uczyla dziewczynke opieki nad
zwierzgtkami.

— Ziarna ci przyniostam, w tym worku, trzymaj. — Podata dziecku
i ocenita: — Ty nie jesteS wsiowa. To widac.

Michalinie natomiast pokazata, jak siac i sadzi¢ warzywa.

— Sprébujemy z burakami, moze co z nich bedzie — poradzita. — Tu
niezta ziemia jest, ja widze.

Michalina byta zachwycona efektami. Stusznie napisali w raportach —
praca w ogrodzie dawala wytchnienie i satysfakcje. Ktorego$S razu
wykarczowata golymi rekami wielki kawal ziemi porosnietej perzem.
Byla zmeczona, czarna od ziemi, ale szczeSliwa.



— Pani idzie juz, koniec na dzis! — Stanistawa trzepnela scierka nad jej
glowa.

Wyrosta nie wiadomo skad na polu, gdzie Michalina na kolanach
zapamietale dtubata w ziemi.

— Pani sie zarobi! Kobieto! Juz, idzie pani na kompot. ZrobitySmy
z Baska.

Spojrzata przypadkiem na wystajace spod zadartej koszuli plecy
Michaliny i dojrzata tam kilka rézowych preg. Zagojone Slady po
solidnym pobiciu.

— Ojej, a co to? — wypalita i dopiero potem ugryzia sie w jezyk.

Michalina wzdrygnela sie i zastonila plecy. Miala takich Sladow
wiecej, w roznych miejscach. Pamigtka po Andrieju. Wymazata to
z pamieci. Zastgpita nowa historig. Z ciata jak wida¢, wymazac sie nie
dato.

— Stare dzieje — skwitowala. — Zagojone.

Po czym przeszty obie do stolu w ogrodzie. Kompot wyszedt
przepyszny. Chociaz jabtka, z ktérych go zrobity, pochodzily ze starych
zapasOw, z poprzedniego roku, znalezione w skrzynce w budynku
gospodarczym, zeschniete juz i pomarszczone.

Czes¢ pomieszczen Michalina przeznaczyla na magazyn dla swoich
ocalonych dziet sztuki, ale ostatnio nie dotagczyta do kolekcji zadnego
eksponatu. Nie miala juz w sobie tej radosci, ktora wczeSniej
towarzyszyla jej podczas zbierania trofeéw. Zapat uleciat i nawet nie
byla pewna, kiedy to sie stalo. Czy wéwczas, gdy pijani oficjele pluli na
obrazy w magazynie, czy wtedy, gdy Basia z czuloScia opowiadala
o rysunkach Eli. Tak czy inaczej, Michalina zmienita podejscie i teraz
balansowata miedzy obrzydzeniem a niechecig, kiedy patrzyta na swoje
gromadzone z wielkim posSwieceniem dziela. Do niczego nie byly jej
potrzebne. Zdawaly sie wyzute z wartosci. Poza tym skonczyly sie akcje
zbierania dobr w terenie. Majatki ziemskie odebrano tym, ktorym miano
je odebra¢, i rozparcelowano ziemie wsrod matorolnych. Budynki
przeksztalcono w szkoly i inne instytucje powszechnego uzytku.
Odwrocita ptotna tylem do Sciany, zakryta przescieradtem i zostawila
W szopie.



Energie poswiecala teraz na inne rzeczy. Poza tym, ze pielegnowala
ogrod, zblizala sie do momentu, w ktorym chciala dowiedzie¢ sie wiecej
o rodzinie Basi. Dotad nie poruszaly tego tematu, poza tym razem, kiedy
dziewczynka ukryla w szkolnej szafie sznury znalezione w pralni. Temat
zdawal sie niewygodny, trudny... Michalina nie chciata by¢ nachalna,
nie chciala rozdrapywac ran, starala sie tez wybra¢ odpowiedni moment.
I ten moment wtasnie nadchodzit, czula to.

Wyszto catkiem naturalnie. Siedzialy w sadzie pod gruszq i pity
kompot. Michalina zebrala sie na odwage i zadala pytanie, z ktorym
nosita sie od dawna.

— Postuchaj, Basiu... — Nachylita sie do dziewczynki. — Powiedz mi, to
jest bardzo wazne... Powinnam zapytac o to wczes$niej, ale... balam sie,
ze to moze byc¢ dla ciebie trudne. Chcialabym wiedzie¢, czy ty masz
jakichs bliskich. — Glos uwigz} jej w gardle. — Bo jesli tak, jesli gdzieS
moze by¢ twoja rodzina, nawet ta dalsza... To ja zaczne jej szukac.
Tylko musisz mi powiedzieC¢ najwiecej jak sie da.

Trudno jej bylo patrze¢ Basi prosto w oczy, wiec skierowata wzrok na
skrzynke z kurczaczkami. Podskakiwaly radosnie, a ich zotte lebki
zlocily sie na tle szarej Sciany domu.

Basia zbladla i zapadla sie w sobie.
— Ja nie mam rodziny — baknela.

— Nikogo? — Michalina poczula, jak stare pregi po mezowskim laniu
pala ja zywym ogniem. Dziwne odczucie. Pierwsze tego rodzaju
od dawna. Myslala, ze to cholerstwo naprawde sie wygoito.

Dziewczynka pokrecita glowa.
— A wujkowie i ciocie? — dopytywata Michalina.

Basia nadal krecita glowa. Mogla nie pamieta¢ dalszych czionkow
rodziny. Od pieciu lat poniewierata sie w r6znych miejscach.

— Zapomniatam... — odparla, potwierdzajac przypuszczenia Michaliny.

Na te mysl Michaline zaklulo w sercu. Co ona sobie myslata, biorgc
Basie z domu dziecka? Ze moze zabra¢ sobie dowolne dziecko ot tak,
zajac sie nim wedle wlasnego widzimisie i odcig¢ od przesztosci? Czemu
od razu nie zalozyla, ze ktoS za Basig teskni i jej szuka? Teraz te
wszystkie pytania naparty na nig z cala moca. Nie thumaczylo jej to, ze



Basia prosita, by ja zabrala z sierocinca. Rodzice nie zyli — tak napisano
w dokumentach i Michalina przyjeta za pewnik, ze informacje zostaly
sprawdzone. Ale mogt zyc¢ ktos z dalszej rodziny dziewczynki. I nalezato
tej osoby poszukac.

Dhluga chwile siedzialy w milczeniu, a wokot dzbanka z kompotem
krazyty osy.

— Prosze pani — powiedziata Basia. — Oni szukali rodzin. Po mnie nie
przyszli. Ja nie mam rodziny.

Michalinie tzy stanely w oczach. Nie dziwila sie juz sobie, ze chciata
jak najdluzej unikng¢ podobnych scen.

— To jest moja rodzina. — Basia zatoczyta rekq wokét. — To jest teraz
moj dom. Nie chce innego.

Michalina poczula ulge. Zrobita, co mogta. Spehila swo6j obowiazek.
Reszte dnia spedzity na pieleniu grzadki pod satlate.
3k
Wtedy okazalo sie, Ze zamieszka z nimi kto$ jeszcze.

— On sobie nie poradzi sam — oznajmit major. — Nie mamy wyboru.

Opowiedzial Michalinie o tym, jak ostatnio zachowywal sie jego
ojciec.
— Trzeba go mie¢ na oku. Nie wie, co mowi, walesa sie po miescie...

Stracit trzeZzwy osad sytuacji... — Golagbkowi to wyznanie z trudem
przeszio przez gardto.

Czul smutek i niemoc. Wielokrotnie powtarzat sobie, ze to nie czas na
sentymenty. Uczuciowos¢ to przeszkoda na drodze do osiaggniecia celu,
a poza tym usypia czujnos¢. Dotad chlubit sie tym, ze potrafit odsuna¢
na bok prywatne rozterki i dylematy.

Tym razem to Michalina wykazata sie ostroznoscia.

— A czy go upilnujemy? — zapytala. — Moze stad wyjs¢, kiedy chce,
i narobic ktopotow.

— Nie wyjdzie. On wychodzi, kiedy jest sam.

— A jesli nie zdotamy go upilnowac? Jezeli zrobi sobie krzywde? Albo
Basi... — przelekia sie.



— Nie zrobi nikomu krzywdy. Nie jest agresywny.

— Mam nadzieje. Basia potrzebuje spokoju.

Major zapalit kolejnego papierosa.

— Moj ojciec tez — wymamrotal przez zacisniete zeby.
Michalina westchneta.

— Juz dobrze... Zaopiekujemy sie i twoim tatq. Zrobie, co bede mogta
— obiecala i objeta go z nieoczekiwang czutoscia.

Major w pierwszej chwili niechetnie poddatl sie usciskowi. Ostatnio
miewal wyrzuty sumienia, ze oklamuje Michaline i wykorzystuje do
swoich celéw. Kiedy pracowata w propagandzie, byta dla niego cennym
zrodtem informacji, ktére umiejetnie z niej wyciagal, a ona sadzila, ze
mowi mu to wszystko z wiasnej inicjatywy. Ale kiedy zrezygnowatla
ze stanowiska, dzieki ktoremu miata dostep do tajnych danych,
opowiadata mu glownie o duperelach zwigzanych z organizacjq szkot,
a zamiast 0sob odgrywajacych istotne role w urzedzie widywata gtownie
nauczycielki i szkolne intendentki.

Szykowala positki, gotowata obiady, zdarzalo jej sie zrobi¢ majorowi
kanapki do pracy. Ustepowata mu coraz czesciej. A moze zawsze tak
bylo, tylko wczesSniej wydawalo jej sie, ze to ona sprawuje wladze. Po
przeniesieniu miala mniej stresujgca prace. Zostala szeregowym
pracownikiem i bylo jej z tym dobrze. Organizowala wiasnie kurs
ideowo-wychowawczy dla nauczycieli. Nadal wierzyla w idee pracy
u podstaw i propagowala potrzebe ksztalcenia mas w duchu nowego
oSwiecenia. Coraz dalsza byla jednak od twardej polityki.

Do pracy docierata tramwajem, jadagcym do t.odzi z Ozorkowa. Linie
uruchomiono w styczniu 1945 roku, stato sie to blyskawicznie dzieki
staraniom tramwajarzy, ktorzy z checiqa podjeli wspolprace z nowa
wladza. Do przystanku miata wprawdzie ponad dwa kilometry, ale dla
Michaliny to nie stanowilo problemu. Z ulga myslata, ze Alfred tej
odleglosci by nie przeszedl, wiec po miescie raczej nie bedzie juz sie
watesat.

Golgbka dziwila obojetnos¢ Michaliny wobec gromadzonych
wczesniej z takim zapamietaniem dziel sztuki. Za to wyeksponowata
i oprawita w ramki kilka prostych rysunkow otowkiem, wykonanych
przez dziecko, zapewne przez Basie. Tak sadzil, bo wielokrotnie



opowiadata mu o talencie dziewczynki, cho¢ sam nigdy nie widzial jej
podopiecznej z otéwkiem ani kredka w dloni. Najchetniej przebywata
w ogrodzie, przy roslinach, wsrod zwierzat i w kuchni.

Poczatkowo nie podobal mu sie pomyst, zeby Michalina z Basig
wprowadzity sie do jego domu. Z pewnosScig by na niego nie przystatl, ale
juz wtedy spodziewal sie klopotow z ojcem i zdal sobie sprawe, ze
bedzie musiat z nim zamieszka¢. Obiecywat sobie, ze weZmie udziat
jeszcze w kilku akcjach, jeszcze kilka spraw dokonczy, a potem
potajemnie wyjedzie z Polski.

Tylko ten Alfred... Jak méglby zostawic¢ staruszka samego?

Major poszedt do drewutni, ktdra stala w glebi podwdrza. Tak jak sie
spodziewal, znalazt tam sporo szczapek drewna. Wziat kilka pod pache
i wrdcit na podworze, gdzie Michalina czesata Basi wlosy. Obie co$
podspiewywaly. Za ich plecami to samo nucita Stanistawa, ktora
wieszala pranie.

Major potozyt drewno na tawce przed domem i spojrzal w szare oczy
Michaliny, tak tego dnia tagodne i pelne marzen.

— Ojciec by} snycerzem — wyjasnit. — Damy mu robote, to sie stad nie
Iuszy.

Michalina skinela glowa na znak, ze ustyszata, nie przerwala jednak
Spiewania i zaplatania dtugich warkoczy Basi.

W promieniach cieptego zachodzacego stonca naprawde przypominali
szczeSliwag rodzine, a Michalina i Basia wygladaly jak matka i corka,
spojone tym samym Swiatltem, ktore leniwie rozmywato kontury
i zacierato roznice.

Wieczorem Michalina przygotowala dziewczynke na pojawienie sie
nowego domownika.

— Zamieszka z nami pewien starszy pan — ttumaczylta. — Pan Alfred jest
chory. Czasem moOwi dziwne rzeczy, ale to mily czlowiek -
przekonywala, chociaz nigdy nie widziata staruszka na oczy. — Nie jest
grozny. Nie trzeba sie go bac. Poznatas swojego dziadka, Basiu? Bo ja
swoich nie...

Podobne wprowadzenie zrobila tez Stanistawie.



— Bedzie nam sie dobrze mieszkac, jestem o tym przekonana. Tylko nie
trzeba stucha¢, co mowi pan Alfred...

Kolejnego dnia major zaprowadzit ojca do ogrodu. Powoli szed} z nim
pod reke, a w jego gestach dawalo sie dostrzec troske. Wychudzony
i zaroSniety Alfred garbit sie i powldczyl nogami. W ostatnich
miesigcach bardzo sie postarzal, a jeszcze niedawno byt czlowiekiem
pelnym werwy, towarzyskim i pomystowym. I te wlasnie cechy teraz
najbardziej utrudniaty staruszkowi zycie.

Pomimo lekko zgarbionej sylwetki i znoszonego stroju Alfred pozostat
mezczyzng dumnym i szarmanckim. Ledwie przeszedt przez furtke, a juz
przywitat sie z domownikami.

— Milo mi pozna¢, szanowni panstwo, piekne damy... — Alfred
wyszarpngt sie majorowi i uklonit zebranym: kobiecie ze wrsi,
dziesiecioletniej dziewczynce z grubymi warkoczami i wyprostowanej
jak struna pani w Srednim wieku.

Przypatrywaly mu sie z pewna rezerwa, ale rowniez z sympatiag. Nowo
przybyly zdjal nadgryziony zebem czasu kapelusz — ktorego rondo miato
dziure w ksztalcie wielkich zebow.

— Miloda damo! Ales ty wyrosta! — wykrzyknat na widok Basi. —
Ostatnio widzialem cie chyba na chrzcie kuzynki Heni, czyz nie? —
Puscit oko do majora. — Moj bracie, gratuluje ci rodziny! Spehites swoje
marzenie. Piekna zZona i rownie piekna corka! Gratulacje!

Major westchnat. Tym razem zostat obsadzony w roli wlasnego stryja.
Poprzednio Alfred wzigt go za swojego ojca, potem za kuzyna, kiedy
indziej za teScia... Ojciec bral go tylko nie za syna. Sytuacja, kiedy
ojciec mylit go z jakims$ czlonkiem rodziny, byla jedna z lepszych opcji.
Jesli Alfred miat zty humor lub gorszy dzien, widzial w synu jakiego$
swojego oprawce z przesziosci, a w kazdym razie oponenta. Ztego
sgsiada, nieuczciwego sprzedawce, podstepnego ztodzieja lub nawet
szpiega obcych mocarstw. To ostatnie byto szczegolnie niebezpieczne,
bo mimo calego absurdu zwigzanego z wiekszoscig twierdzen Alfreda
jednak zgodne z prawda.

A zreszta, czym jest prawda — }apatl sie czasem na tym pytaniu major
Golabek. Jego ojciec byl zywym dowodem na to, ze prawda jest
wzgledna, zalezy od chwili i od méwigcego. Czym jest tozsamosc?,



pytal siebie w myslach major, kiedy uzupehiat kwestionariusze
i rozmaite dokumenty w ramach swojej pracy dla urzedu. Nastepnie pisat
cigg znakow, ktore miaty rzekomo tworzy¢ catos¢ okreslajaca cztowieka,
ktéoremu nadawano przynalezno$¢ do pewnej grupy. Definiowano go
jako ,nasz” lub ,nie-nasz”, ,,sw0j” lub ,,wrég”. Glupie stowa, myslat
wtedy major Golgbek, smiejac sie w duchu, Ze on przechytrzyl ten
system. Jest od niego madrzejszy. Wykracza poza niego. Jest zar6wno
w rubryce ,,swo6j”, jak i w rubryce ,,wr6g”. A jego ojciec to juz w ogole
wyszedt poza wszelkie systemy.

— Jak ty masz na imie... — Alfred drapat sie po glowie pokrytej biatym
puchem wloséw. — Ach! Juz pamietam. Wybacz. Wladzia — oznajmit
z triumfalnym u$Smiechem.

Basia rowniez sie uSmiechneta. Moze by¢ jego bratanicg Wiadzia.
— Dzien dobry, wujku. — Z tatwoScig weszta w role.

Michalina zmarszczyta brwi, po czym przetarta palcami oczy. Jako
jedyna z obecnych zareagowala irytacja, co nie umknelo Alfredowi.
Teraz na niej skupit wzrok.

— Zle sie czujesz, droga Felicjo? — zapytal z troska. — Blada jeste$. To
przez te prace przy kominach. Dbaj o siebie. — Wygladal na autentycznie
zmartwionego.

Michalina westchneta glosno i przyjeta narzucona jej role.

— To prawda. Jestem troche zmeczona, prosze pa... to znaczy tato —
poprawita sie.

Sytuacje uratowata Stanistawa. Wiedziala, o co chodzi z Alfredem, bo
na swojej wsi czasem cos takiego ogladata. Sagsiad zza ptotu podobnie
zachorowal na glowe. A potem jeszcze brat jej dziadka. Znachorow
nasprowadzano, felczeréw, a sgsiadka to meza nawet do prawdziwego
lekarza zabrata. To nie gusta byly, nie szatan, to byta choroba glowy,
ktora dzieje sie niektérym na stare lata, pomyslata teraz. Nauczyla sie
wtedy z bratem dziadka rozmawiac. On w gruncie rzeczy byt potulny jak
baranek, tyle zapamietata. I nigdy nie wiedzial, jak ona ma na imie
i jakie pokrewienstwo ich taczy. Ale nauczyla sie tez, zeby takie osoby
traktowac normalnie.

— A moze kompociku, co? — zagadnela Alfreda. — Wlasnie zrobitam.
Wisnie lubi? Z tego sadu, mnostwo wisni. Obrodzity w tym roku.



Rzeczywiscie, mieli az nadmiar tych owocow. Brudzity rece, twarze,
ubrania cierpkim czerwonym sokiem.

— Och, dziekuje! — Alfred z wdziecznoscig chwycit szklanke. — Skad
Jozefa wie, ze w gardle mi zaschto?

I tak to dalej szto. Poznawali sie nawzajem. Glownie Alfred kazdego
dnia poznawal inne osoby. Zawsze jednak laczyly je wiezi rodzinne.
Potrafit przez godzine opowiada¢ o starych dziejach, a przez kolejna
godzine milczat z zaciSnietymi ustami. Wtedy lepiej go bylo zostawic
w spokoju. Czasem powtarzal, mamroczgac pod nosem, obelgi w strone
wyimaginowanego wroga, czasem pomstowal na ruskich. A ze
znajdywal wsrod stuchaczy zrozumienie — jak mu sie zdawalo —
i absolutny postuch, szybko konczy} swoje tyrady, bo z nikim nie musiat
sie klocic.

Major Golgbek wymyslit, jak ulatwi¢ Alfredowi funkcjonowanie
w nowym domu. Zajal go czym$ i dawal mu cel kazdego dnia.
Mianowicie uczynil go ponownie snycerzem. Przynidst ojcu drewno
i potrzebne narzedzia. Staruszek tego jednego nigdy nie zapomnial —
wiedzial, jak rzezbi¢ w drewnie, i robit to z przyjemnoscig. Pozwolono
mu ozdabia¢ prostymi ptaskorzezbami meble znajdujace sie w domu. Na
nogach kuchennego stotu wyrzezbit motyw pnacych réz, krzesta zyskaty
motyw kloséw. Z boku kredensu wycigt wzory lisci. Pracowat
w skupieniu i ciszy. Bardzo cieszylt sie swojaq praca.

Michalina z fascynacja podgladata go podczas pracy. To, co
wychodzito spod rak Alfreda, to nie byly arcydziela. Reka mu drzala, raz
mial wiecej cierpliwosci, raz mniej. Liczylo sie to, ze byt zajety. Trzeba
mu byto tylko wskazac¢, czym ma sie zajg¢. Podsuna¢ kolejny mebel albo
kawatek drewna.

— A moze fujarke pan zrobisz dla mojego wnuka, co? — podpowiadata
Stanistawa.

— Ktorego? Wacka czy Felka? — pytat wtedy wiekowy snycerz, jakby
znal wnukow pani Stasi.

— Dla obu! — odpowiadata wiesniaczka, rada, ze Alfred bedzie miat
zajecie. — Dla obu poprosze. I dla Wacka, i dla Felka. Chtopaki nie beda
musiaty sobie wyrywac. O!



Potem okazato sie, ze prace nad fujarkq ulegng opdznieniu, bo artysta
snycerz pochrapuje na kocu pod grusza, a ptaki Spiewajag mu do snu
radosne trele.
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Michalina nadal myslala o tym, ze powinna poszukac rodziny Basi
w spisach stosownych instytucji. Powinna gdzie$ Basie zgtosic. Znalezc
miejsce, do ktorego trafiaja zagubione wojenne dzieci i gdzie bliscy
mogq je odnalez¢. Ale wtedy Basia najprawdopodobniej z powrotem
zamieszkalaby w domu dziecka, czyli tam, gdzie tak bardzo nie chciata
by¢. Michalina nie mogla jej tego zrobi¢. Mala podopieczna chyba
wyczuwala, o czym Michalina rozmysla, bo powiedziala ktéregos
popotudnia:

— Gdybym znowu trafita do domu dziecka, tobym uciekia.

Mowita to z pelnym przekonaniem. Michalina nie miata watpliwosci,
ze dziewczynka dotrzymataby stowa.

— Chce mnie pani oddac? — pytata Basia.

— Oczywiscie, ze nie chce cie oddac... — Wiele razy toczyly podobna
rozmowe. — Tylko wiesz... zastanawiam, czy... Czy ktoS z twoich
bliskich cie nie szuka.

To byly trudne rozmowy.

Szly przez miedze pola obsianego zytem. Zlote klosy blyszczaly
w promieniach zachodzacego stonca. Byto ciepto, pieknie, spokojnie.

— Tatu$ nas kochal. Mamusia nas kochata. Tatus miat takie krecone
wlosy, takie miekkie jak baranek — snula Basia swoja opowies¢. Niosta
w reku kilka kloskéw, skubata je i odrzucata tupiny za siebie.

Gospodarze obsiali pola, niebawem mieli zbierac plony i stawiac
wszedzie wokot obte snopki pachnace stoma. Zycie bieglo swoim torem,
tak normalnie, tak spokojnie.

— Kochalam ich, mialam wspanialg rodzine — opowiadala Basia,
a stonce oswietlato jej twarz. — Tatus opowiadatl zabawne historie, duzo
sie SmialiSmy. Miat taki duzy pieprzyk pod nosem, pamietam. Mamusia
dbata o nas, pieknie Spiewata przed snem... Byli wspaniali, ciesze sie, ze
moglam by¢ ich corka. Ze bylismy kiedy$ razem. To daje site — méwila



jak dojrzala doswiadczona kobieta, ktora podsumowuje swoje zycie
u jego kresu.

Michalina nie miata odwagi pytac¢, co sie stalo z jej rodzicami, kiedy
dziewczynka widziala ich po raz ostatni, czy moze widziala, jak
umierali. Temat nie pasowal do calego tego piekna, ktdre ich otaczato,
cieptej barwy nieba nad tgka, intensywnie czerwonych makéw na polach
i chabréw o barwie czystego btekitu. Po co komu cholerne obrazy na
ptotnie, myslala Michalina z zaskoczeniem, po co sztuka wizualna,
sztuczna i bez zycia, skoro natura daje nam tyle piekna. Krylo sie tuz
obok, na wyciagniecie reki. W prostym codziennym zyciu.

— Chciatabym, zebySmy znow byli razem. — Basia uniosta wzrok na
niebo. — Ale jest mi dobrze tu, gdzie jestem.

Z lasu nadszedt major Golabek. Ucieszyt sie na ich widok.
— Moje panie, a c6z tu robicie? — zazartowat.

Michalina pomyslala, ze wypowiedziat te stowa z troska. Czyzby mu
na niej zalezato?

— Wybralysmy sie na spacer. Zobacz, jak tu pieknie. A ty juz po pracy?
— Mozna tak powiedziec.

Wracili we trojke do domu i zjedli razem kolacje.

TERAZ
DOROTA

Smetnie mieszata kawe podang przez Filipa. Napar by} przepyszny jak
zawsze, za to nastréj Doroty podly i nawet nie probowata tego kryc. Filip
wygladal mizernie, byt blady, jakby sie nie wyspat. Wygladato na to, ze
wreszcie udalo mu sie troche schudng¢. Miala nadzieje, ze sie w tym
celu nie glodzit.

Ciggle pamietala rewelacje Radomira na temat dziadkéw. Gdy
wyobrazala sobie, jak mogla wyglada¢ ostatnia scena w wilii po
Scheerach, w ktdorej prawdopodobnie brat udziat jej dziadek, czuta, jak
zotadek podchodzi jej do gardia.



Na domiar ztego zlecenie wcigz sie komplikowato. Langer w koncu
oddzwonit. Podkreslal, ze jest zadowolony z dokonan Doroty, ale
problemy rodzinne zmusity go do wstrzymania dochodzenia. Poprosit,
by zgodnie z umowa nie umieszczala ani w pracy naukowej, ani
w swojej ksigzce wzmianek o jego zonie oraz zadnych treSci, ktore
moglyby w jakikolwiek sposéb wskazywac na Christine. Dodal, ze prace
o willi moze oczywisScie pisac i powinna ja ukonczy¢ zgodnie z umowa.
Wiecej nie chcial powiedzie¢, nie chciat tez zdradzi¢ Dorocie, jak
nazywali sie biologiczni rodzice Christine. Chociaz bylo jasne, ze to
wiedzial. Na koniec obiecal, ze sie odezwie, gdy uporzadkuje pewne
sprawy w Monachium.

Nic wiec dziwnego, ze siedzialta markotnie u Filipa, patrzac tepym
wzrokiem w Sciane.

— Rozchmurz sie wreszcie. — Filip postawil na stole ciasteczka
czekoladowe i usiadl naprzeciwko niej. — Wiesz, ze czekam na
informacje od kumpli o sprawie Christine? Mowia, ze cos$ odkryli.
Niedlugo powinienem sie dowiedzie¢. Moze nawet za chwile. — Spojrzat
na komorke.

— Cala moja praca pojdzie na marne! — Dorota schowala twarz
w dtoniach nieco teatralnym gestem.

— Nie cala... — usilowal jq pociesza¢. — Napiszesz monografie
o willach.

— Langer sie wycofal. Ja tez mam ochote to zrobi¢ — rozpaczata. — On
cos odkryt i nabrat wody w usta. Nie powiedzial, o co chodzi.

Upita tyk kawy.

— Dolej likierek albo wisnioweczke — poprosita. — Bedzie kawa
z pradem.

— Na pewno? — Zerknat na nig z ukosa.

Ponaglita go gestem, wiec wyjal z szafki pod blatem kuchennym
stodkiego adwokata. Sam tylko takie trunki pijal, jego stabos¢ do
stodyczy rozciggata sie bowiem na alkohole. W szafce miat kilka butelek

roznych skrajnie stodkich trunkow. Dorota spojrzata na jego kolekcje
katem oka, a potem na niego.

— Schudte$ — zauwazylta. — Nie za szybko?



— Cwiczy sie, to i efekty sq — odburknat.

Pomyslal, Ze moze jednak powinien ograniczyc te kolorowe pastylki.
Nalat jej adwokata. A potem jeszcze sobie. A co! Nie bedzie sobie
zatowal. Poza tym chciat poczuc to, co ona. Wspdtczut jej.

— Znalaztam dokumenty, z ktérych wynika, ze Basia przezyla
strzelanine. Bede dalej to sprawdzac, odnajde te dziewczynke.

Zaczelo jej wirowac¢ w glowie, pewnie przez te kawe z pradem.

— Nie rozumiem, co sie stalo... — biadolila, a alkohol tylko podgrzewat
jej emocje. — Przeciez prawie wszystko juz wiem. Jestem na dobrej
drodze do odnalezienia Basi Strzelczyk. Pomagaja mi media
spotecznoSciowe... Co jest ze mng nie tak, ze znéw wszystko sie wali?!
— rozpaczala. — O co chodzilo Langerowi, do cholery, ze kazal mi
przestac grzebaC w tej sprawie?

Wkurzata sie jak mala dziewczynka. Przytulit ja mocno i fala ciepta
zalala ich oboje.

— Shuchaj, a moze przenocujesz dzis u mnie? — zaproponowat.
Spojrzata na niego jak na wariata.

— Nie mam tu pizamy ani szczoteczki... — wykrecala sie.

— To le¢ do siebie i przynies.

A potem nie ustyszal, kiedy zadzwonit jego kolega z policji. Nie
zobaczyl tez esemesa ani przychodzacej poczty...
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Nastata przyjemna niedziela i rano Dorota zapomniata o przykrosciach
poprzedniego dnia. Obudzila sie o dziewigtej w koszulce Filipa
ze Smiesznym napisem Mr Bad Guy. Filipa juz nie bylo w 1ozku.
Podspiewywal, smazac nalesniki. Weszta do kuchni, przycupnela na
brzegu krzesta, obserwujac z czuloscia jego szerokie plecy. Wylozylt
nalesniki na talerz i podat do nich trzy dzemy w réznych kolorach.

— Voila, moja damo! — Zaserwowal danie zamaszystym gestem. —
A moze wolisz wytrawne? Mam serek ze szczypiorkiem.

Dorota jadla powoli, delektujgc sie smakiem puszystego i delikatnego
ciasta.



— Mniam, przepyszne! Jestes genialny. Ja potrafie zepsu¢ kazde ciasto
— zachwycala sie, biorgc ostatni kes. — A ty nie jesz? — Spojrzata na jego
pusty talerz.

— Zjadtem kilka podczas smazenia — wyjasnit.

Prawda byla taka, ze Filip nie mogt ostatnio jeS¢, zapewne w wyniku
,kuracji” kolorowymi pigutkami, ktorg sobie zaaplikowal w podwdjnej
dawce. Te pastylki robity cos$ zlego z jego zotadkiem. Nie czut apetytu,
jedzenie pecznialo mu w ustach, a gdy tylko cos zjad}, od razu robito mu
sie niedobrze. Czasem tez czul sie dziwnie staby, serce mu mocno bito.
CoS poszto nie tak z tym wspomaganym odchudzaniem, choc¢
upragniony efekt wreszcie dawat sie zauwazyc.

Wzruszyl ramionami. Tymczasem ona wpatrywata sie w niego
przenikliwie.

— Widze, ze sie zawziales z tym odchudzaniem... — mruknela.

Woecale nie czut satysfakcji. Raczej zaklopotanie. By je ukry¢, zaczat
sprzatac ze stolu. Leniwa niedziela zaczela sie robi¢ nerwowa, a przeciez
chciat opowiedzie¢ Dorocie, co jego koledzy odkryli na temat Christine
Langer. A byly to prawdziwe rewelacje.

Dorota jednak skupila sie na temacie zywienia. Patrzyla na Filipa
badawczo, kiedy wspolnie wsadzali naczynia do zmywarki.

— Wocale nie musisz az tak sie odchudzaC — powiedziata. — Ty jestesS
fajny facet, nie widzisz tego? Nawet z kilkoma dodatkowymi
kilogramami, ktore miates, bytes i nadal jeste$ fajny. — USmiechnela sie.
— Uwierz w to.

Milczat. Odwrocit wzrok, w ktorym kryla sie cala gama uczug,
poczawszy od poczucia winy za te trujgce tabletki pseudoodchudzajace
od szemranego dilera, obiecujacego cuda na kiju.

— Hej, no popatrz na mnie! — nalegala. — Zdrowie jest najwazniejsze.
Nie mozesz sie tak katowac. Widze, ze ostatnio albo wcale nie jesz, albo
faszerujesz sie jakimis swinstwami. Mam racje?

,10 moje zycie, zostaw mnie!”, mial ochote krzycze¢. I tym jednym
glupim wybuchem mogt zniszczyC ich kietkujacy zwigzek. Zagryzt
wargi. A moze ona ma racje?, pomyslal. Moze warto postuchac tej fajnej
mtodej kobiety, ktéra zaraz bedzie jego kobietg. Albo juz niq jest.



— To prawda — przyznat. — Uzywalem wspomagaczy.

— Kurde, Filip, po co?! — zawotala wzburzona. — Az rece opadaja,
cztowieku! Taki fajny facet!

Krazyta po pokoju i przewracala oczami z niedowierzaniem. Maly
spektakl odgrywata, bo chodzitlo jej o to, zeby odczarowac solenng
powage. Nierzadko uSmiech pomaga nawet w dramatycznych
sytuacjach.

Jej strategia przyniosta efekty. Filip sie uSmiechnat. Poczul, ze spada
mu kamien z serca, a jego spiete i wymeczone ciato sie rozluznia.

— Dobra, gdzie to masz? Wywalimy to géwno wspolnie? — Dorota
przeszia do dziatania. — Teraz. Od razu.

Poszli do tazienki, wyjeli kolorowe pigutki z szafki i wspolnie spuscili
je tam, gdzie ich miejsce, czyli w muszli klozetowe;.

Dorota otrzepata rece, jakby usuwata z nich dodatkowy brud.

— To bedzie dobre miejsce na mojq szczoteczke do zebéw — Pokazata
pustg potke w szafce. — Chyba Ze nie chcesz? — Mrugnela do niego
przekornie.

Gladzila jego twarz i Swiezy niedogolony zarost. Tak, chciata z nim
by¢. Tak, udato im sie spotka¢c w odpowiednim miejscu i czasie.

Zadne z nich nie miato ochoty opuszcza¢ tego dnia mieszkania. Zalegli
na kanapie i ogladali filmy.
]

Nadszedl moment, by Filip opowiedzial Dorocie, co odkryli jego
koledzy.

— Pewnie tego wiasnie dowiedzial sie twoj zleceniodawca. 1 dlatego
chcial, zebyS zostawitla te sprawe. Wiem, kto jest biologiczng matka
Christine Langer. Ta kobieta nazywa sie Lena Hagelmeyer. Odsiaduje
dhugi wyrok w Monachium.

Dorota przetrawiata te informacje stopniowo.
— Lena jak? Hage co?
— Hagelmeyer.

— To Niemka?



— Owszem, ma niemieckie obywatelstwo.
— Za co siedzi?
Filip wiaczyt telefon i przeczytat:

— Rozboje, posiadanie narkotykow, udzial w organizacji przestepczej,
napad na sklep z bronig palng... Zabodjstwo... Wpadla do sklepu
i strzelata do ludzi. W 1972 roku.

—Jezu...
— No wiasnie.

— Dostala najwyzszy mozliwy wymiar kary. Byla juz wtedy
recydywistka. To sie wydarzylo zaraz po zamachu terrorystycznym na
olimpiadzie w Monachium — ciggnat. — Pojawily sie glosy, zZe ona chciata
kontynuowac te zamachy, ze byla pod ich wplywem. Dlatego dali jej
dozywocie.

Dorota przymknela oczy. To bylo bodaj najgorsze z mozliwych
wyjasnien ,sprawy Christine” oraz fatalne wrecz zakonczenie dla
powiesci. Ponure i strasznie smutne. Mina jej zrzedla. Wyjasnienie
w sumie proste i kiedy sie teraz nad tym zastanawiala, wydawato sie
logiczne. Jednak w najgorszych prognozach tego nie przewidziata.

— Wyobrazam sobie, jak zona Langera mogla sie czuc¢, wiedzac, ze jej
matka jest zbrodniarka. — Zmarszczyta brwi.

— Przeciez Christine nie miata z przestepstwami matki nic wspolnego —
zauwazyt przytomnie Filip. — Z tego, co mowitas, wynika, Ze one sie
nawet nie znaly.

Dorocie przyszta do glowy nagla mysl.

— A jesli sie poznaly? Christine musiala pozna¢ prawde. I dlatego
popadta w melancholie. Pewnie zaczela rozgrzebywac¢ przesziosc
kosztem swojego samopoczucia. Zapewne pojechata do tego wiezienia...

— To mozliwe — przyznatl. — Ale przeciez nie odpowiadamy za grzechy
naszych przodkow...

Dla Doroty wcale nie bylo to takie proste.

— Niby masz racje. A jednak narody bija sie wlasnie o to —
argumentowala. — Za te grzechy przodkow. Polska bije sie od wiekow



ze sobg samgq i z innymi, bo rozpiera nas poczucie krzywdy, wina, duma
i uprzedzenia. Tak czy inaczej, to strasznie przykre sprawy. Sama sie
o tym przekonatam, bo moi dziadkowie pracowali w UB.

Obawiatla sie, ze Filip zacznie ja oceniac. Ale on tylko patrzy} na nig
z czutoscia.

— W kazdej rodzinie cos sie znajdzie — powiedzial. — Nie przejmuj sie
tym. Ty masz swoje zycie.

— Tak. Tylko od nas zalezy, jak do tego podejdziemy. Czy odpuscimy —
podsumowata.

Tyle madrych stéw miedzy nami padlo, ze az szok. Powinienem robic
notatki, pomyslat Filip z przekora. I przyczepi¢ je magnesem do
lodowki!

— Strasznie sie to skonczylo... — westchnela Dorota. — Kompletnie
inaczej, niz sobie wyobrazalam. Ale jedno jest pewne. To nie Basia jest
matka Christine. To nie Basia siedzi w wiezieniu w Monachium. Masz
wiecej danych o tej wiezniarce?

— Poczekaj, sprawdze.

Wiaczyt laptop i czytali razem. On na glos, Dorota w myslach i coraz
szerzej otwierala oczy ze zdziwienia.

— Lena Hagelmeyer, urodzona w Polsce, we wsi pod Lodzig w 1937
roku jako Magdalena Balcer. Corka Krystyny. Ojciec nieznany. Wyszta
za maz w 1956 roku za obywatela RFN, obywatelka niemiecka. Skazana
prawomocnym wyrokiem w 1973 roku. Osadzona w wiezieniu
Stadelheim w Monachium. W wiezieniu zaszta w cigze, prawdopodobnie
z pracownikiem shluzby wieziennej. Dziecko pici zenskiej tuz po
urodzeniu zostalo przekazane do placowki opiekunczej. Nastepnie
dziewczynke adoptowano...

Dalsze informacje wskazywaty na to, ze corkq wiezniarki jest Christine
Langer. Chwile p6Zniej Dorota z wrazenia potracita kubek z herbata.
Poszta do kuchni po Scierke.

— Kurcze, ale numer — mamrotata, wycierajac stot. — Ciggle myslatam,
ze to Basia zostala matka Christine. Wszystkie moje hipotezy legly
w gruzach. Juz kiedy powiedziates, ze chodzi o wiezniarke, wiedziatam,
Ze to nie moze by¢ moja Basia. Dzieki tej nauczycielce na tyle zdotatam



ja pozna¢. To mi nie pasowato. Ona nie byla taka. Historia Michaliny
i Basi nie mogla mie¢ takiego finalu... Tylko skad sie tu wziela
Magdalena Balcer? Wiem, ze niejaka Krystyna Balcer wspolpracowata
z Michaling, wiem tez, ze sie nie lubily. Krystyna pisala donosy na
Michaline. I chyba wygryzia jg ze stanowiska. Dlaczego nie zwrécitam
uwagi na to, ze miata dziecko? I ze odegrata tak wazna role?

— Nie moglas wytropi¢ powigzan rodzinnych wszystkich osob, ktére
przewijaty sie w tej sprawie — zauwazyt rozsadnie Filip.
Dorota rzucita sie juz w wir nowych wyzwan. Siegnela po dokumenty.

— Cos$ mi sie kotacze po glowie, ze widziatam wzmianke o Magdalenie
Balcer.

Przegladala akta zamaszyScie, energia w niej wrecz Kkipiala, jak
zawsze, gdy przystepowata do realizacji nowego pomystu. Filip miat
spokojniejsze usposobienie, siedzial wiec obok i patrzyl, a potem zajat
sie szukaniem czego$ w internecie.

— Mam! — wykrzyknela nagle Dorota. — Juz wiem! Popatrz na ten
donos...

Podata Filipowi kserokopie pozotklej kartki.

Ja rowniez jestem matkq samodzielnie wychowujqcq matq corke i nie
prowadzam sie z niq po urzedzie. Umiem o Magde zadbac inaczej. Moja
praca na tym nie traci. Krystyna Balcer

Corka Krystyny miata wtedy dziewie¢ lat. Dos¢, by wszystko
zapamietac i uczestniczy¢ w tamtych wydarzeniach Swiadomie. Za mato,
by mo6c samodzielnie funkcjonowac i poradzi¢ sobie z trauma.

— Czyli mamy naszg wiezniarke z Monachium — podsumowata Dorota
ze smutkiem.

Jedna mata notka, kilka zdan. A gdzieS w tle olbrzymi ludzki dramat.
— Na to wyglada — przyznat Filip.

Milczeli dluga chwile. Dorota jednak nie zdotala wysiedziec
w bezczynnosci i ciszy. Jej sktonnos¢ do dziatania znowu wzietla nad nig
gore.

— Kurcze, patrz, nawet imie sie zgadza... — kontynuowata. — Christine
to po polsku Krystyna. Christine Langer jest wnuczka Krystyny Balcer.



A jej matka Magdalena siedzi w wiezieniu... Teraz rozumiem, dlaczego
Langer nie chce, zebym o tym pisala... WdepneliSmy na mine.

Historia rzeczywiscie byta przygnebiajaca.

— Takie ludzkie losy... — mruknat Filip, bo nic innego nie przyszto mu
do glowy, ale Dorota nie dawata za wygrana.

— Tylko jaki jest zwigzek tej wiezniarki z domem, ktorego historie
kazat mi bada¢ Langer? — drazyta. — Bo nadal czego$ tu nie rozumiem.
Dlaczego zona Langera wspominala o domu i o Michalinie Starskiej?
Przeciez od tego wszystko sie zaczelo. I to mnie w sumie zmylilo,
naprowadzito na trop Michaliny i Basi. A tu sie okazuje, ze byla inna
dziewczynka, ze chodzilo o jaka$s Krystyne i jej corke! — denerwowata
sie.

— Pewnie jakim$ cudem to dziecko znalazto sie w willi, gdy wybuchta
strzelanina — podsunat Filip. — Wydadza ci akta, to sie przekonasz.

— Trace juz nadzieje, ze to kiedykolwiek nastapi. — Westchnela ciezko.
— Myslisz, ze to sie da ustali¢? Czy warto?!

— Nie wiem — przyznat. — Nie zawsze warto wszystko wiedziec.

— Jedno jest pewne — stwierdzila Dorota, ktora byla z natury
optymistkg. — Opowies¢ o Basi i Michalinie nadal moze mie¢ szczeSliwe
zakonczenie. Na Facebooku odezwata sie do mnie pani, ktora twierdzi,
ze rozpoznatla Basie Strzelczyk. Podobno Basia pracowala jako
nauczycielka wiele lat po wojnie. Czyli prowadzita spokojne zycie...
Mozliwe, ze odnalazta szczeScie.

Filip nie podzielal entuzjazmu Doroty. Nie chcial jednak studzic jej
zapahu.

— Jutro wybieram sie do tej szkoly — oznajmita. — Popytam o Basie.
Tyle moge zrobi¢. I wiesz co? Ona moze jeszcze zy¢. Bede mogta z nig
porozmawiac!

KIEDYS

Kapusniak miat dobry dzien. Wrecz tydzien. Ostatnie dni zaowocowaty
udanymi akcjami w terenie, a w walce ze zbrojnym podziemiem odnosili
coraz czestsze zwyciestwa. Juz niedlugo wyciagng ich wszystkich z tych



lasow i ustanie tepy sprzeciw barbarzyncow, ktorzy nie chca pokoju i za
nic majg spokoj ludnosci i odbudowe kraju.

Pracownicy Urzedu Bezpieczenstwa mieli powody do radosci. Chociaz
starano sie nie rozpowiada¢ najnowszych wiesci z lesnej linii frontu, to
kazdy i tak byl na biezaco. Wlasnie aresztowano przywodcow lesnych
oddziatow dywersyjnych, a wraz z nimi wielu ukrywajacych sie
zdrajcow trafito do aresztéw Sledczych. Oczyszczono ze zbirow — jak
mowit Kapusniak — niemal caly poludniowy okreg tf.odzi. Nieco gorzej
byto na poéinocy od Zgierza, ale tam bandy juz wcze$niej byly nieliczne
1 rozproszone.

Kroczyt korytarzem dumny jak paw. Lista aresztowanych byla dluga.
Same najcenniejsze kaski wpadly w lapy systemu i wylagdowaly na
przestuchaniach.

Hanka Walusiak z Kryska Balcer mialy tego dnia prywatny powdd do
Swietowania.

— Mowitam, ze zaplacq za to. — Kryska zasmiatla sie triumfalnie.

Ostatnio awansowatla i szybko pieta sie po szczeblach kariery. Pehita
podobng funkcje jak wczesniej Michalina i byla zachwycona nowa
posadq oraz zaufaniem, ktérym obdarzyli jq szefowie. Osiggata przy tym
znakomite wyniki, chwalono ja za skuteczno$¢ i produktywnosc.
Starannie przestrzegata instrukcji komitetu centralnego. Ani razu do tej
pory nie doszto do publicznego pietnowania wydziatu za niedociggniecia
w pracy propagandowej, co zdarzylo sie dwukrotnie, kiedy wydziatlowi
szefowala Michalina.

Natomiast jej przyjaciotka wcigz nie otrzasnela sie po smierci Wojtka.
Przestata sie stroi¢, szminkowac i podkrecaC wlosy. Stracita przez to
wiekszoS¢ swojego uroku. Wspotpracownicy starali sie by¢ dla Hanki
wyrozumiali i przymykali oko na jej bledy i nieobecnosSci w pracy.
Krystyna z trudem to tolerowala, chociaz wiedziata, ze musi okazywac
jej wspotczucie i wsparcie, gdyz to bylo w dobrym tonie. W Swiecie
Krystyny nie bylo jednak miejsca na sentymenty. Zamiast tego
podkrecata ztos¢ przyjaciotki na bandytow.

— Znajdziesz innego fajnego chlopaka! — powiedziala, silgc sie na
wspotczucie, i klepnela rozpaczajqcq dziewczyne po ramieniu, a Hanka
zalkala wtedy jeszcze glosniej.



— Skurwysyny za to zaplaca! — dodala wtedy zapalczywie Kryska
z zarem w ciemnych oczach. — Zgnija w wiezieniu. Juz my sie o to
postaramy. Powiesimy ich za jaja.

Osiagneta swoj cel — blada ptaczaca Hania zacisneta dionie w piesSci
i poczuta wzbierajacg wszechogarniajgcg ztos¢. Nienawisc¢ i che¢ odwetu
zagotowaly sie w niej, przestaniajgc smutek. Z}oSC i nienawis¢ to
potezne sity, pchaja do dziatania. Uskrzydlajg i jednoczesnie przynosza
ulge. Czlowiek dzieki tym emocjom jest gotowy do ataku.

Krysia nachylila sie do Hanki.

— Aresztowano juz czesS¢ skurwysynow — wysyczata jej do ucha. —
Dorwiemy ich i zaraz zaczng Spiewac. I wylapiemy wszystkie gnidy,
wyczyscimy z nich nasza piekng £.6dZ. Pomscimy Wojtka i zaden wiecej
przebrzydly spiskujacy element nie stanie na naszej drodze ku szczesciu.

Krystyna nigdy nie przebierala w stowach. Z przeklenstwem bylo jej
do twarzy. Teraz jej wypowiedzi stawaly sie jeszcze ostrzejsze i bardziej
zapalczywe. Nabrala wiatru w zagle i wyplynela na szerokie wody,
zarowno pod wzgledem kariery partyjnej, jak i mitosci wilasnej. Jej
przemowienia porywaty stluchaczy, podgrzewaly emocje — doktadnie tak,
jak przed chwilg zrobila z Hanka. Dziewczyna az kipiala ze ztosci
i gdyby stangt przed nigq ktoryS ze schwytanych bandytow, gotowa go
zathuc, chocby stojaca nieopodal szczotka do mycia podlogi lub
pogrzebaczem lezagcym obok pieca.

— 7.ging gnidy, zobaczysz — oznajmita Krystyna z zelazng pewnoscia. —
Powiem ci w zaufaniu... — Sciszyla glos — ze osobiScie rozpracowuje
kogo$ w urzedzie. Wiem, ze to zdrajca. Kapusniak tez ma podejrzenia
i niedlugo sprawa sie zamknie. No! A teraz czas do pracy!

Usmiechnela sie niby wspierajaco do nadal smutnej Hanki, klepneta
dlonmi w uda i wstala. Pomyslata, ze jesli dziewczyna sie nie pozbiera,
to bedzie musiala jg zwolni¢, bo przestaje by¢ wydajna. Ona tez stracita
bliskg osobe, a jednak jest silna i radzi sobie. Hanka tez powinna. Zycie
nie jest dla mieczakow. Ani dla tchorzy.

— Marsz do pracy, Hanka! Na zemste przyjdzie czas. A pomsScimy go
na pewno, spokojna glowa — zamilkla, bo na korytarzu pojawita sie
znajoma postaC. — Mowitam ci, zebys tu nie przylazila — warknela do



corki i chwycila jg za reke, po czym szybko wyprowadzila na zewnatrz.
Przeciez chelpila sie tym, ze dziecko nie przeszkadza jej w pracy.
*
Ktoregos wieczoru Alfred rozpoznat w majorze Gotabku swojego syna.
— Synu, ja wiedziatlem! — powiedzial niepokojaco trzezwym glosem. —
Wiedzialem, zZe sie nawrdcisz. Ze bedziesz przeciwko ruskim dziatal.

— Co tez ojciec opowiada! — zaprzeczyt zarliwie, cho¢ bardzo chciat
wyznaC ojcu prawde. Ale przeciez mogl ich stysze¢ ktorys
z domownikow.

— Wiem, co mowie — rzekt Alfred. — Synu, ja wiem wszystko. Jestem
dumny! Pokonamy ich! Pokonamy ruskich. Tacy jak ty ich pokonaja.
Jeszcze Polska bedzie Polska.

— Tato... ciszej — poprosit major.

— Ja myslalem, ze ty... ty naprawde im wierzysz — ciggnat uporczywie
staruszek. — Ruskim. Ale teraz widze, ze nie. Dumny z ciebie jestem,
synu!

Skad Alfred czerpat te informacje, major nie wiedzial.
— Kladz sie do t6zka. — Poprowadzit ojca do jego pokoju.

Po drodze mingt Stanistawe z Basia, ktore wnositly na ganek wiadra
Swiezo zerwanych czeresSni. Na migi dat im znac, ze starszy pan bajdurzy
bardziej niz zwykle.

Potozylt ojca spa¢, a ten zaskakujgco potulnie poddawat sie wszystkim
tym czynnosciom przygotowawczym, byt spokojny i cichy.

— Kocham cie, tato — powiedzial do ojca coS, czego nie mowit
od dziecinstwa. — Ale teraz juz $pij.

— Dobrze robisz, synu — szepnat Alfred. — WyjedZ z Polski, zabierz
dokumenty na Zachdéd. Oni sfalszowali referendum, zaraz beda
falszowac wybory.

Te slowa zmrozily majora. Staruszek nie tyle zwariowal i stracit
pamiec, ile stal sie cholernym jasnowidzem, pomyslal wstrzasniety.

Mogl méwic¢ ojcu, by nikomu nie powtarzal swoich rewelacji, by
o nich zapomnial, zachowal je dla siebie. Ale to nic by nie dato.



Mogloby nawet mie¢ odwrotny skutek do zamierzonego.

— Zrobie to, co bede musial — powiedzial tylko. — A teraz $pij.
Poczekam tu, az zasniesz. Pamietasz, jak zasypialeS ze mng w pokoju,
kiedy bytem maty?

Mieli kiedys jednag izbe i jedno t6zko dla catej rodziny, wiec nie mogto
by¢ inaczej.

— OczywiScie, méj Antosiu — zapewnit Alfred z usmiechem.

Tym razem nazwal syna wlasciwym imieniem, ktore sam dla niego
wybrat ponad czterdziesci lat wczesniej, gdy poszed}t zarejestrowac go
w ksiegach. Na dodatek uzyl zdrobniatej formy. Major dziwnie sie
poczut. Od miesiecy zarowno w pracy, jak i w domu obchodzit sie bez
imienia, byl wzywany po nazwisku albo zwracano sie do niego per
,obywatelu” lub , majorze”. W oficjalnych dokumentach i spisach za$
funkcjonowat jako A. Golgbek. W tym systemie nazwisko bylo
wazniejsze.

Ponownie poczul sie pelnoprawnym posiadaczem imienia dopiero
teraz, w sypialni swojego starego ojca, ktory rzekomo postradat zmysty.
To znaczy z pewnoscig je postradal, tylko miewal bardziej przytomne
momenty i to wilasnie byl taki moment. Piekny, smutny i straszny
zarazem.

Antoni poczekal, az ojciec zasnie. Nie mogt zostawi¢ go w obecnym
stanie Swiadomosci. Obawial sie, co mogloby z tego wynikna¢, co
jeszcze moglby wygadywac. W glebi duszy mial nadzieje, ze te
przebtyski Swiadomosci beda czestsze. Pragnal, aby tak sie stalo,
a jednoczesnie ptakal nad tym w duszy.

Nie mial pojecia, skad jego staruszek wiedzial, co on planowatl.
Odpowiedzi na to pytanie nie poznat nigdy. To musiat byc jakis szdsty
zmyst. Intuicja ojca.



ROZDZIAL 14

TERAZ
DOROTA

W szkole, w ktdrej kiedyS uczyla Barbara Strzelczyk, przyjeto Dorote
serdecznie, ale pracownice sekretariatu nie miatly dla niej dobrych
wiesci.

— Pani Barbara zmarta trzy lata temu, po krotkiej chorobie — wyjasnity.

Nadzieje Doroty na rozmowe z Basig prysty. Zdalo jej sie okrutnie
niesprawiedliwe, ze osoby o tak ciekawych zyciorysach odchodza
i zabieraja swoje wspomnienia ze sobg. Powinno sie spisywac ich
wspomnienia dla potomnosci. Bo moze by¢ za pdzno. Tak jak w tym
wypadku.

— Przykro mi — powiedziata ze smutkiem.

Pocieszajace bylo to, ze mala Basia najwyrazniej odnalazta spokoj
i spelnienie w dorostym zyciu.

— Pani Barbara byla Swietng nauczycielka, wychowawczynia wielu
pokolen — dodaty sekretarki, jakby na potwierdzenie jej przypuszczen. —
Wspominamy ja bardzo ciepto.

— A czy pani Basia... wspominata przesztos¢? Na przykitad, gdzie sie
wychowywata? — Dorota mozliwie delikatnie badata grunt.

— O co pani konkretnie chodzi? — zdziwity sie kobiety.
— O czas wojny i bezposrednio po niej.
Wygladato na to, ze faktycznie nic nie wiedza.

— Ona nie byla typem osoby rozpamietujacej przesztosS¢ — wyjasnita
starsza z sekretarek. — Zyla tym, co tu i teraz. Nigdy nie narzekala.
W ramach lekcji biologii utrzymywala nawet ogrodek przy szkole.
Zalezalo jej, zeby dzieci poznawaly przyrode. Angazowala sie w prace.
Zarowno w wychowanie naszych uczniow, jak i wiasnych dzieci.

— O... Miala dzieci?



— Owszem. Trojke. Dwoch synow i corke. W szkole pracuje jej corka,
jest nauczycielka polskiego. — Sekretarka spojrzata na plan wiszacy na
korkowej tablicy. — Zaraz bedzie konczy¢ lekcje w sali numer osiem.
Moze zechce pani powiedzie¢ cos wiecej.

Dorocie mocniej zabito serce.
— Dziekuje za informacje. Byly panie bardzo pomocne.

Po czym ruszyta do wskazanej sali.

3k

Corka Basi Strzelczyk, szczupla kobieta po piecdziesigtce, o mitej
twarzy i wielkich niebieskich oczach, sama miala juz wnuki.
Ze zrozumieniem potraktowala prosbe Doroty.

— Dziekuje, ze zechciala pani ze mng porozmawia¢ — powiedziata
Dorota. — Pisze prace naukowa o pewnej willi pod *%todzig
i dowiedzialam sie, Zze wlasnie tam po wojnie mieszkata pani mama.

Poszty do przytulnej kawiarni naprzeciwko szkoly. Kawa miala
przyjemny zapach cynamonu, a w kacie sali znajdowat sie kominek,
sprzyjajacy zwierzeniom.

Pani Marzena potwierdzita to, co wczesniej mowitly sekretarki.
— Mama cenita zycie. Rzadko wspominala przeszios¢. Byla silna.

Wiem, ze wiele przeszta, podczas wojny stracita czeS¢ rodziny. Ale
skupiala sie na terazniejszosci, na dzieciach, wnukach...

— Czy mowita co$ o tamtym domu? Wspomniata moze o Michalinie
Starskiej? — Dorota opisata potozenie i wyglad willi.

Pani Marzena skinela glowa.

— Mama opowiadata, ze tuz po wojnie mieszkala z pewna kobieta,
osoba wazng w 6éwczesnych wiladzach, ktéra wziela ja z domu dziecka.
Moéwila, ze byla jej bardzo wdzieczna. Ze ta kobieta miala na imie
Michalina i uratowata jej zycie. Tyle wiem.

— Czyli Michalina uratowata jej zycie, biorac ja z domu dziecka? —
dopytata Dorota.

— Tak. Dobrze im sie razem mieszkalo, mama wspominata tamten
okres z usmiechem na twarzy... — W glosie pani Marzeny dalo sie



stysze¢ wzruszenie. — Udalo im sie stworzy¢ prawdziwy dom,
w czasach, ktore w ogdle temu nie sprzyjaty.

Opowiadata Dorocie o zyciu na wsi, o pielegnowaniu ogrodu, o mitej
pani Stasi, 0 starszym panu z demencja...

— Zwlaszcza pod koniec zycia te wspomnienia do mamy wracaly —
dodata pani Marzena.

Dorocie zapalita sie czerwona lampka. Cos tu sie nie zgadzalo. Jak
Basia z uSmiechem na twarzy mogla wspomina¢ tamte czasy, skoro
wszystko zakonczylo sie dla niej tragicznie, a opiekunowie zgineli w ich
wspolnym domu w bezsensownej strzelaninie?

— Zatem pani mama miata same dobre wspomnienia z tamtego okresu?
— upewnita sie.

— Tak. Mama wielokrotnie powtarzala, jak bardzo jest tamtym ludziom
wdzieczna. Za to, ze dali jej namiastke zwyklego zycia, dopoki wszystko
W jej zyciu nie wrocito do normalnosci.

— Do normalnosci? — zapytala zdumiona Dorota. — Pani mama nie
trafita z powrotem do domu dziecka?

Teraz to pani Marzena sie zdziwila.

— Dlaczego? Nie... Mama juz nigdy nie trafita do Zadnego domu
dziecka.

Zapanowata cisza, Dorocie zadrzata reka z filizanka i kilka kropli kawy
chlapneto na stolik, ale nie zwrdcita na to uwagi.

— Wiec gdzie mieszkata po tamtej tragedii? — wypalila.
— Jakiej tragedii? — Pani Marzena wygladata na kompletnie zagubiona.
Dorota zreszta tez. Czyzby znow zabrnela w Slepy zautek?

— W willi pod Lodzig, gdzie mieszala pani mama z opiekunami,
wybuchta strzelanina — wyjasnita. — Zgineto wiele oséb.

Pani Marzena zdecydowanie pokrecita glowa.

— Nic mi o tym nie wiadomo. Mama o tym nie wspominala. Zresztg
zdaje sie, ze wtedy jej tam juz nie byto. O ktorym roku pani mowi?

— O wrzesniu 1946 roku — uscislita Dorota.



— Mojej mamy juz tam wtedy nie bylo — odparla pani Marzena po
namysle.

— A gdzie byta? — Dorota z trudem przyswajata zaskakujgce informacje.

— Pojechali na ziemie odzyskane. Ona i jej ojciec, a mdj dziadek.
Wiasnie we wrzeSniu 1946 roku.

Dorota zrobita wielkie oczy.
— Jej ojciec?

— Tak. Odnalazt sie po wojnie — wyjasnita pani Marzena. — I zabrat ja
z tego domu. I to bylo, jak mowila, po wakacjach w 1946 roku.
Pozegnata sie z dotychczasowymi opiekunami, nawet bylo jej troche zal
wyjezdzac, ale wyjechali. Swojego tate ledwie rozpoznata, w koncu nie
widzieli sie przez piec lat.

— I tak po prostu sie odnalazt? — Dorota byla pelna podziwu dla
szczeSliwego losu.

— No nie calkiem po prostu... — uScislita pani Marzena — Uciek}
z wiezienia UB. I oni mu w tym pomogli.

Dorota czula, jak pulsujg jej zyty na szyi.

— Moze pani uscisli¢? — spytala drzacym glosem. — Kto mu pomogt
i jak?

— Wiasnie oni. Michalina Starska i Antoni Golgbek. Nie znam
szczegbtow, ale to byto mniej wiecej tak...

KIEDYS

Pewnego dnia stalo sie to, czego wszyscy sie obawiali. Alfred zniknal.
Nie pomogt pies, ktorego przygarneli z mysla o bezpieczenstwie. Okazat
sie potulnym, cichym zwierzakiem, pozbawionym duszy wojownika. Nie
zbudzil domownikéw glosnym szczekaniem rano, a moze w ogole nie
zauwazyl, ze starszy pan wychodzi za ogrodzenie.

Michalina przygotowata Sniadanie, Basia robita obch6d swoich wtosci,
czyli szukala jaj w zagrodzie. Wlasnie dostata od Stanistawy trzy doroste
kury (Stanistawa nie byla stratha — wybrala sobie z domu kilka
porzadnych pofabrykanckich obrusow). Alfred zazwyczaj budzit sie
pierwszy, jeszcze przed szostg i od razu brat sie do strugania swoich



powyginanych arcydziel, tym razem jednak nie byto go na tawce przed
domem, gdzie zazwyczaj siadywal. Nie bylo go tez w drewutni, bo
skobel pozostal nieruszony od poprzedniego dnia. Majora takze nie byto
w domu, co akurat Michaliny nie zdziwilo — wychodzil, kiedy chcial,
z niczego sie nie thumaczyt.

Wytarta dlonie w fartuch i zaniepokojona udata sie na gore, do sypialni
starego. Zastata tam puste t6zko i skottowang posciel, jak gdyby Alfred
wyskoczyt z postania w pospiechu, zmuszony do naglego wyjscia. Dla
pewnosci obeszta caly dom, pootwierala wszystkie drzwi, ale tylko
wzburzyta kurz w pomieszczeniach, ktorych nie uzywali.

Z zaskoczeniem zauwazyla, ze Alfred wzial na warsztat kolejne meble
— przyozdobit sekretarzyk w jednym z zamknietych pokoi, a w pustej
oranzerii obrobil w swoim stylu stolarke okienng. Motywy roslinne
polaczyt z symbolikg piekielng. Musiatla przyzna¢, ze zapowiadaty sie
interesujaco. Twarze schowane pomiedzy wzorami liSci wygladatly raz
upiornie, a innym razem przesmiewczo. Szczerzyly sie jak oblicza
btazna, marszczyly brwi, wybaluszatly oczy, otwieraly usta w niemym
krzyku. Byla to sztuka ludowa na zaskakujaco wysokim poziomie.
Michalina przystanela w oranzerii, zaskoczona i urzeczona zarazem,
promienie porannego stonca tanczyly na inskrypcjach, dodajac im
blasku. W innych okolicznoSciach uznalaby, ze nalezy promowac
tworczos¢ tego samorodnego wiejskiego talentu. Teraz mogla tylko
ogladac¢. Stary musiat powycina¢ te cuda ukradkiem, gdy nikt go nie
widzial. Albo moze w nocy, w Swietle ksiezyca? Nikt mu nie pozwolit
wycina¢ swoich obrazkow w tym miejscu, nikt mu tego miejsca nie
wskazat.

Nagle zauwazyta wsrod wyrzezbionych lisci i ludowej symboliki kilka
motywow zgota odmiennych. I poczula, jak pot wystepuje jej na czoto.
Na drewnianej powierzchni Sciany staruszek wyryl kotwice, symbol
Polski Walczacej, a obok napis ,,AK” — na wypadek gdyby ktokolwiek
mial jeszcze watpliwosci. ,,Walcz, synu!” — wyryto pod spodem.
,Wygonimy razem ruskich”.

W glowie jej zaszumiato, tchu zabrakto i miala wrazenie, ze drewniane
Sciany oranzerii, wraz z wyrzezbionymi na nich motywami roslinnymi,
twarzami, diablami, aniotami i wszystkim tym, co powykrawal tam
ojciec Golgbka, taniczg jej przed oczami, wiruja w chorym, opetanczym
tancu. Wziela kilka glebokich oddechdéw, po czym przeszta do kuchni po



noz. Musiata te cholerne napisy jak najszybciej usungC, zeskrobac,
odcigc¢ od tych Scian. Trzesty jej sie rece, ndz byt nie dosc¢ ostry albo ona
nie dosS¢ wprawna. Ostrze wyslizgnelo jej sie z rgk i pociela sobie
bolesnie przeguby. Zaklela pod nosem. Struzka krwi pociekta jej po
bluzce, plamigc szary material. Zastanawiala sie, co robi¢ dalej, czy
szukac¢ Alfreda w lesie, czy dalej niszczyC te jego cholerng tworczosc.
W lesie ktos mogt go napasc, ale zostawienie tych napisow na Scianach
moglto by¢ bardziej brzemienne w skutki. Spojrzata na podloge, gdzie
lezaly Swieze wiory. Mozliwe, ze z tego ranka, bo poczula zapach
drewna. Przynajmniej tyle dobrego, pomyslata, ze wyry}l to niedawno.
Mozliwe, ze nikt nie zdazyt ich zobaczy¢. I juz nie zobaczy.

Zdarta reszte drewna, znowu kaleczac sie w dlonie, ale nie czula bolu.
Ciela napisy nozem wzdluz i wszerz, zeby nie dato sie ich odczytac.
Kolejny raz pomyslata, ze siekiera bylaby skuteczniejsza. Ale ganek
moglby tego nie przetrwaC. Nagle zmartwiala. Pomyslala o tych
wszystkich miejscach w willi, ktore mogt podobnymi napisami
przyozdobiC szalony staruszek. Drewno bylo tu prawie wszedzie.
Stolarka okienna, weranda, schody do piwnicy i schody na pietro...
Meble. Belki konstrukcyjne... Pociemnialo jej przed oczami. ,,Synu!
Ratujesz Polske przed Stalinem” — dostrzegla kolejny napis na Scianie.
Ojciec jej kochanka, urzednika wysokiego szczebla w Urzedzie
Bezpieczenstwa, majora Ludowego Wojska Polskiego, twierdzit ni
mniej, ni wiecej w powyzszych wpisach, Ze jego syn wspoipracuje
ze zdrajcami ojczyzny. Dzielo Alfreda wygladalo jak jakas cholerna
spowiedz, jak zapiski kogoS, kto rozpaczliwie staral sie utrwalic¢
najwazniejsze dla siebie mysli.

Jesli stary ma w glowie takie wlasnie stowa i olbrzymiq che¢ ich
uzewnetrzniania, to tym bardziej nie powinien gdziekolwiek wychodzic.
Gotow byl podzieli¢ sie swoimi przemysleniami z niewlasciwymi
ludzmi. I pewnie dlatego wyszed}, zeby pochwalic sie innym.

Zawigzala Scierke na krwawigcej dtoni, po czym wyszla przed dom,
starajqc sie ukry¢ zarowno poranione rece, jak i rosngce wzburzenie.

Podbiegta do niej zaniepokojona Basia.
— Ojej, co sie cioci stato? — zapytata z troska.

— Zacielam sie nozem. To nic... — wyjasnita Michalina zgodnie
z prawda. — Postuchaj. Zamknij sie w swoim pokoju i nie wychodz,



dopoki nie wroce, dobrze?
— Dokad ciocia idzie?

— Starszy pan sie zgubit. — Michalina przeszia przez furtke. — Widziatas
g0 rano?

Basia pokrecita glowa.
— Zostan w domu i nikomu nie otwieraj. Nawet Stanistawie.

Dziewczynka postusznie weszta do domu, zamknela drzwi na zamek
i przez zastoniete firany obserwowata Michaline zmierzajacq w strone
lasu.
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Michalina byta wsciekta. Nie tylko na starego Golgbka, ale rowniez na
majora. Podskdrnie czula, ze staruszek na drewnianych scianach dawnej
oranzerii ujawnit prawde. A to oznaczato, ze major byt zdrajca. Nie tylko
dzialal wbrew obecnym witadzom, ale tez narazal na niebezpieczenstwo
ich wszystkich — jg, Basie, siebie, swojego ojca... Osoby bliskie, a takze
te, z ktorymi by} zwigzany. Michalina stracita swdj pierwotny zapat do
sztuki propagandowej, ale nadal byla oddana partii i nadal wierzyta w to,
ze ten system moze dac ludziom to, czego potrzebuja. Zaangazowala sie
w budowanie socjalistycznego szkolnictwa i widziata, jak wiladze
pomagaja obywatelom zyska¢ wyksztalcenie. Mlodym dawano szanse
rozwoju i pracy, starszych wyciggano z mroku analfabetyzmu. Odnosili
na tym polu w urzedzie znaczace sukcesy. Moze system nie byl idealny,
ale zdaniem Michaliny miat swoje plusy. Do glowy jej nie przyszto, zeby
z nim walczy¢, a juz zwlaszcza zbrojnie. Potepiala bandy z lasuy,
uwazala, ze niepotrzebnie przedtuzajg walke, stanowigc zagrozenie dla
okolicznej ludnosci. Miata dos¢ tego, ze Polak Polakowi wilkiem, ze
jedni zwalczajq drugich. Nie rozumiata, po co te walke przedtuzac, a do
tego jej zdaniem sprowadzata sie dziatalnos¢ niedobitkow dawnego AK.
Przeciez wladze zachecaly ich do ujawnienia sie, obiecywano im
przychylne traktowanie... Jesli zrobili to na poczatku, kiedy wiadza im
to proponowala, nie dziala im sie zadna krzywda. A przynajmniej
o takowej Michalina nie styszala. Juz zwlaszcza od kiedy zmienita
wydzial z propagandy na szkolnictwo, to juz w ogole nie miata
rozeznania w tych sprawach. Przestaly ja po prostu obchodzic i cieszyla
sie z tego.



A teraz major Golagbek... Potajemnie pracowal nad tym, zeby ta
wewnetrzna wojna nie skonczyla sie nigdy. Przyczynial sie swoim
oporem do tego, ze brat bil brata, a sgsiad sgsiada. Michalina tego nie
popierata. Byla zawiedziona, bo nagle zrozumiata, Ze major caly czas jq
wykorzystywat.

Szla przez las, nie ogladajac sie za siebie. Niosta jq ztosS¢, nie zwazata
wiec na to, Ze moze sie rzuca¢ w oczy. Niebo bylo szare i zanosito sie na
deszcz. Po stonecznym poranku nie zostal nawet Slad. Zraniona
wczesniej reka zaczela ja bole¢, zgubila gdzieS napredce zrobiony
opatrunek, a ostre krzewy jezyn rozdrapywaty jej skore. Pomyslata, ze
ma wiele do stracenia, wilasnie teraz, o ironio, moze duzo straci¢. Swoje
cholerne zycie, ktore nawet polubila, choC sadzila, ze to juz sie nie
stanie. I majora Gotgbka polubila, tego wielkiego, nieokrzesanego faceta,
ktory rozmawiat z nig burkliwie i zawsze robit to, co sam chcial. Basie
polubila, nawet bardzo. Jej zycie, wczeSniej miatkie i bez wyrazu,
zyskalo nowe barwy i jakiS konkretny, dajacy sie rozpoznac
i zdefiniowac cel. A jeszcze do niedawna bylo jej wszystko jedno, co
z nig bedzie, zyla w zawieszeniu, w mentalnym bezruchu, z ktorego nie
zdawala sobie sprawy.

I wlasnie teraz, kiedy to zycie zaczelo jej sie podoba¢, odczula, jak
moze by¢ kruche. Zaczela sie bac, a byl to lek podskérny, oplatajacy jak
mgla, ktora ciggnie sie za cztowiekiem. Lek bez poczatku i bez konca.
Zwolnita. Zapragnela sie schowac, nagle poczuta sie odstonieta, niczym
zwierzyna wystawiona na pastwe czyhajacych na nig drapieznikéw. To
byt tylko las. Spokojny, niezbyt gesty w tym miejscu, o miekkim
jasnozielonym mchu na poszyciu, z biela brzéz obok zagajnika
Swierkowego. Zdala sobie sprawe, Ze Zle zrobila, idac tu. Powinna byla
pojSc¢ prosto do wsi. W strone zabudowan chtopskich. To tam najpewniej
udal sie Alfred, a przynajmniej chciala w to wierzy¢. JeSli nie
odnalaztaby go od razu, mogla o niego spyta¢ miejscowych, by¢ moze
ktoS go widzial. Poza tym staruszek najbardziej niebezpieczny byt
wiasnie wsrod ludzi, i to przed tym nalezalo go chronic.

Wtem zobaczyla na polanie dwie osoby. Skryla sie za pniem
i wstrzymata oddech. Major Golabek z kim$ rozmawiat. To nie byl
Alfred, tylko bandyta z lasu, jeden z tych, o ktorych tyle zlego sie
nastuchata, zarowno w urzedzie, jak i od zwyklych ludzi. Szlag by to
trafit. Miala ochote sie rozeSmiac, szyderczo i jadowicie, bo jak to tak,



stynny szpieg Antoni Golagbek, ktory ze sto razy wyprowadzil w pole
tropigcych go szpicli, dat sie przylapac¢ kobiecie. Na dodatek wscieklej.
Poczekata, az obcy odejdzie, a major zostanie sam, i wyszta z ukrycia.
Jej sparalizowane strachem ciato rozluznilo sie, gdy zdecydowanym
krokiem zmierzala w strone kochanka, nie patrzac, jak stapa, depczac
mate drzewka i szeleszczac liS¢mi. Miala na tyle rozumu w glowie, ze
nie krzyczala.

— No prosze, kogo ja tu widze — wysyczata. — Ty zdrajco!
— Dopiero teraz sie dowiedziatas? — prychnat.

Byt przekonany, ze celowo przymykata na to oko. Spojrzata na niego
chmurnie.

— A ty moze krysztalowa jestes? — ZasSmiat sie pogardliwie. — Mam ci
przypomnie¢, ile nakradlas po okolicznych dworkach? Milosniczka
sztuki, pozal sie Boze.

— Wygodnie ci bylo, co? Pod moim bokiem udawac, ze jesteS oddany
partii!

Nie zachowywali sie rozsadnie, rozmawiajac o tym wszystkim teraz.
Nawet na odludziu.

Wtedy Michalina nie wytrzymata i zaczela go okladaC piesciami.
Gdyby byla bardziej okrutna, celowalaby w ramie, gdzie miat
niezagojong rane po kuli, ktorg sama mu wyciggata. Wtedy z pewnoscia
bardziej by go zabolato. Ale walita na oSlep, z czystej bezsilnosci.

— Wykorzystywates mnie! — syczala. — Och, jaka bylam glupia. Tyle ci
mowitam, tyle informacji...

Przytrzymat jej dtonie, chwycit za przeguby.

— Co tu masz? — Zauwazyt krwawe Slady.

Popatrzyla na niego z nienawiscig i sie wyrwala. Nie wiedziala juz,
czego chce, a przynajmniej nie chciatla tego samego co wczeSniej. Nie
wiedziala tez, po ktorej jest stronie. Pragneta spokoju.

— Skaleczylam sie, kiedy usuwalam napisy, ktére rano wyryl na
Scianach twdj ojciec. — Uniosta dionie. Nadal byta na nich krew, zdazyta
tez pobrudzi¢ Antoniemu koszule. Patrzyl na nig ze smutkiem, a ona



wtulita sie w niego na krotki ulamek sekundy. Nagle wydal jej sie
bezbronny.

Wiele chciatla powiedzie¢, ale nie umiata tego ubra¢ w stowa. Zreszta,
stowa na nic by sie nie zdaty. Poza tym nie bylo czasu na wyjasnienia.

— Musimy znalez¢ Alfreda. Przepad} jak kamien w wode. Powycinat
w drewnie stowa, za ktore w tym kraju idzie sie do pierdla.

*

Na szczeScie staruszek sie odnalazi. Poszedt do wsi i wprawdzie
zwrocit na siebie uwage, ale chyba nic ztego sie nie stato. Spedzit czas
w ogrodku innego starszego pana, z ktorym pokojowo gawedzit. Wyrok
zostal odroczony. Nie wiedzieli jednak, ze na bardzo krétko.

Major obiecywatl sobie, ze wkrotce wyjedzie. Od poczatku taki byt
plan. Zbieral juz stosowna dokumentacje. Wiedzial, ze powinien sie
pospieszyc, ale jednoczesSnie nie miat na to ochoty, ociggat sie.

Niedawno sie dowiedziat. To byto odkrycie nagle i zaskakujace. Wahat
sie, czy powiedzie¢ o tym Michalinie. Byloby to zlamanie jego
dotychczasowych zasad, zeby jak najmniej mowic o pracy, ale przeciez
i tak juz wiedziata o jego podwojnej roli...

Byt wieczor, szykowala sie do snu, swoim zwyczajem skraplata sie
perfumami i czesala wilosy przed lustrem w sypialni. Przed snem
zamierzata jeszcze poczytaC najnowsze gazety, w tym ,Glos
Robotniczy”, jeden z pierwszych numeréw dziennika, ktory dopiero
wystartowal w f.odzi po wojnie.

Delikatnie zamknat za soba drzwi. Nie wiedzial, od czego zacza¢, nie
chciat tez przedtuzac tej chwili.

— Ojciec Basi siedzi w zgierskim areszcie — wypalit prosto z mostu.
Michalina zastygla ze szczotka przy uchu.

— Stucham?

— W areszcie Sledczym w Zgierzu siedzi ojciec Basi — powtorzyt.

Wstala gwaltownie, potracajac flakon, ktéry z ghuchym stukotem
przewrocit sie na blat.

—Ale... jak to? — wydukata. — Skad wiesz?



— Mial przy sobie jej zdjecie.

— Co? — Wydawalo jej sie, ze $ni sie jej jakiS koszmar. — Przeciez ona
sie zmienita. Przed wojng miata piec lat.

—To na pewno ona.

Do Michaliny powoli docieral sens jego stow, chociaz nie miata
pojecia o tym, jak sg traktowani wiezniowie w areszcie Sledczym ani
dlaczego Golabek sie tam znalazt. Formalnie rzecz biorgc, nie byt
Sledczym. Jednak te szczegoty interesowaly ja teraz najmnie;.

— Rozmawiale$ z nim?
— Tak.

Michalina spazmatycznie zaczerpnela powietrza. Major byt pozornie
spokojny i opanowany jak zawsze, ale ta sytuacja rowniez dla niego byta
trudna.

— Zobacz... — Wyjal z kieszeni zdjecie owiniete w strone gazety.
Odwinat papier.

— Zabrate$ mu zdjecie corki?! — zapytata zszokowana.

Zdalo jej sie to okrutne. Nadal niewiele rozumiata.

— Musiatem.

Uznat za zbedne tlumaczenie, ze gdyby inny Sledczy znalazt to zdjecie,
nie mialby skruputow. Mdéglby powiedziec, szczerzac zeby w podiym
usmiechu: ,,To twoja corka? Nie bedzie juz taka Sliczna, jak sie z niq
zabawimy. Chyba ze nas zaprowadzisz do twojego dowodztwa. Wtedy
oszczedzimy malg”. Scenariuszy bylo sporo. Dlatego major zabral mu
jedyne zdjecie corki, cho¢ mezczyzna sie przed tym bronit.

Michalina wpatrywala sie w fotografie szeroko otwartymi oczami.
Poczula lek, ale takze rados¢. Ojciec Basi zyje! To jest dobra
wiadomosc. Przeciez chciala dla dziewczynki jak najlepiej.

— Czy jest szansa... ze go wypuszcza? — zapytata naiwnie.

Major juz zalowal, ze jej powiedzial. Myslal, ze zmadrzata, nauczona
dosSwiadczeniami ostatnich tygodni, ale jego kochanka pozostala
niepoprawng idealistka.

Pokrecit glowa.



— To dlaczego mi to mowisz? — zdenerwowata sie. — Skoro nic nie da
sie zrobic?!

Rzucita zdjecie na toaletke.

— Po cholere mi informacja, ze znalazt sie jej ojciec, skoro i tak
sczeznie w wiezieniu — wyszeptala.

Nie mogl wtajemniczy¢ jej we wszystko. I tak juz zdradzil za duzo.
Zdal sobie sprawe, ze kocha te kobiete. Ze wlasnie tu ja pokochal, w tym
domu, w te letnie miesigce. Powiedzial Michalinie o ojcu Basi z tej
nagtej, nieopierzonej jeszcze, mitosci, ktérg poczut.

Nie byl pewien, jak zareaguje na te wiadomos¢. Nie spodziewal sie
radosci, raczej rezerwy, obiekcji, watpliwosci. Innymi stowy, sadzil, ze
odnalezienie rodziny Basi nie bedzie Michalinie na reke. Tymczasem
pomylit sie w ocenie. Michalina naprawde chciala, zeby dziewczynka
odnalazta bliskich. Nawet jesli oznaczalo to koniec ich matej niby-
rodziny na tych krotkich letnich wakacjach w pofabrykanckiej willi pod
}.odzia.

I chyba za to pokochat te dziwng kobiete.

Whpatrywala sie w niego przenikliwie, a jej spojrzenie bylo ciezkie
i nabrzmiate od skrytych znaczen i niewypowiedzianych prosb. Miat tak
wiele mozliwosci dziatania...

— Sprobujemy — powiedziat tylko.

Na takich niedopowiedzeniach zbudowali swoj zwigzek. I trwali w nim
razem.

— To bedzie moja ostatnia akcja — zastrzegk.

Zrozumiala. Chciala jeszcze o coS zapytac, ale polozyt jej palce na
ustach.

— Nic nie mow.

Kochali sie tego wieczora w ciszy, w powietrzu ciezkim i dusznym,
posréd zapachu drewnianych belek, w poscieli szorstkiej i goracej.
Tajemni kochankowie, ktérzy zawarli przymierze. Swiat na chwile
przestat istnie¢. Liczyli sie tylko oni.
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Michalina ptakala, rozstajac sie z Basig. Powtarzala sobie, ze postepuja
wiasciwie, ze tak bedzie najlepiej dla dziecka. Ale przeciez zdazyta zzyc¢
sie z dziewczynkq i wiedziala, ze bedzie za nig teskni¢. Ojciec Basi
postanowil, ze wyjada jak najdalej, byle zmienic otoczenie i zacza¢ nowe
zycie. Michalina nie wiedziala dokad, i tak miato pozosta¢. Cieszyla sie,
ze im sie udato, cho¢ czuta tez ogromny smutek.

Tamtego wieczoru dhlugo siedziala na lawce pod kasztanowcem
i podziwiala zachodzace stonce. Czula, ze moglaby tam zosta¢ na
zawsze, ze to, co dobre, juz bylo. Udalo mi sie uszczknaC z tego zycia
kilka przyjemnych chwil, przezytych w pehi, cala soba, myslata. Nie
byloby mi szkoda odejS¢ wasnie teraz. Basia jest szczeSliwa
i bezpieczna. Tylko to sie liczy, dumata w tamten cieply wrzesSniowy
wieczor.
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TERAZ
LANGER

Siedzial w wagonie i wpatrywal sie w krajobraz za oknem. Celowo nie
wybral sie w podréz wlasnym samochodem, nie poleciat tez samolotem.
Chcial by¢ jak najblizej ziemi, chciat méc mysle¢ o wszystkim
i 0 niczym, obserwujac, jak pocigg mknie przez otwarte przestrzenie pol.

Zamowil u stewarda rum i raczyt sie nim teraz. Gasit ztos¢, zalewat
smutek i wypenial pustke. Wszystkie elementy uktadanki wpasowaty sie
na swoje miejsce. I muszg tam pozostaC. Zawsze uwazal, ze jest silnym
mezczyzng, ale w tym cholernym pociaggu do Monachium chciato mu sie
ptakac.

Gdyby wiedzial wczesniej, co sie dzieje... gdyby tylko wiedzial, jak
najszybciej by to przerwal. Bo to juz nie chodzito o to, ze Christine byla
adoptowana ani ze byla w polowie Polkg i zostala odcieta od swoich
korzeni. Bylo to elementem przesztosci, w pewnym sensie zamknietej.
Daloby sie moze latwiej znieSC i przetrawiC. Tymczasem to, przez co
ostatnimi laty przechodzita Christine, bylo aktualne. Dzialo sie tu i teraz.
Ona w tym uczestniczyta. I cierpiala.

Ogladal wypisane dane z systemu wieziennego i notatki zebrane przez
Kurta. Drzaly mu rece. Czytal, co nastepuje:

Lena Hagelmeyer, urodzona w Polsce, w podiddzkiej wsi, 15 marca
1937 roku, przed wyrokiem bez miejsca stalego zamieszkania. Zyskata
niemieckie obywatelstwo po wyjsciu za maz za obywatela RFN w 1958
roku. Skazana prawomocnie na dozywotnie pozbawienie wolnosci.
W latach szesc¢dziesigtych ubieglego wieku wielokrotna recydywistka.
Biologiczna matka jego zony. Winna rozbojéw i napadow, zamieszana
w handel narkotykami. Udowodniono jej zabojstwo pieciu 0osob. W cigze
zaszia juz w wiezieniu, ojcem byt jeden ze straznikow.

Langer mial ochote w zloSci rzuci¢ papierami po calym przedziale —
dobrze, ze byl w nim sam. Mial che¢ te papiery zniszczy¢: podrzec,
wyrzuciC przez okno, zrobi¢ cokolwiek, co by je unicestwito. Pality go



w rece, niemal fizycznie czul, ze draznig jego skore. W samochodzie
gotow byl wcisngC gaz do dechy i moglby rozbi¢ sie o drzewo na
zakrecie. W pociagu tatwiej powstrzymac wsciektosc.

Bo cholerna Lena Hagelmeyer, nie dos¢, ze byla przestepca, to jeszcze
na stare lata zapragnela kontaktu ze swoja jedyna corka. To ona
Sciggneta Christine do Stadelheim, to ona weszta z nig w przedziwny,
chory dyskurs, za sprawg ktorego pragneta wzbudzi¢ wspétczucie corki,
respekt i przywigzanie, bo nigdy od nikogo tego nie otrzymata. To ona
nagabywata ja listami, blagala o kolejne wizyty, wyciggala z niej
opowiesci. W rozmyslny i podly sposob wchodzita Christine do mozgu,
serca i duszy. Opowiadata okropnosci, ktorych zaden czlowiek nie
powinien doswiadczy¢. Celowo i z rozmystem czynita z Christine
swojego spowiednika, nakladajac jej w ten sposob niewidoczng petle na
szyje. Obarczala corke swoja historig, swoimi wyborami i spuscizna.
Christine coraz mocniej przekonywala sie o tym, ze jest nieodrodng
corka swojej matki i ze nosi w sobie okrutne dziedzictwo zla.
Jednoczesnie wiezniarka byla tak spragniona normalnosci, ktorej nie
zaznala. Z biegiem czasu stala sie bardziej zarloczna, jakby chciata
Christine z niej ograbi¢. Mamita jg pieknymi stéwkami, obiecywala, ze
juz zawsze beda razem. A Christine brnela dalej w te relacje, zagtebiajac
sie jednoczesnie w coraz mroczniejsze rejony swojej duszy. Christine
mowila, ze pragnie Lene zrozumie¢. Byla na kazde skinienie.
Wyczekiwala listow, sygnatow, telefondw. Jechata na kazde wezwanie.
Z biegiem czasu zyla bardziej w tym cholernym wiezieniu niz w realnej
rzeczywistosci. Po powrocie do domu zapadata sie w siebie, przegladata
coraz to nowe dokumenty, ktore udato jej sie zgromadziC w tej sprawie.
Lena Hagelmeyer zamieszkala w jej umysle jak podstepny wirus, jak
choroba, ktora powoli odbiera zdolnos¢ myslenia i rados¢ z zycia. Lena
Hagelmeyer rozkwitata, Christine Langer zaS malala, topniata, tracita
siebie. Stad te koszmary w nocy, stowa, ktore powtarzala przez sen,
a ktore Langer pamietat i ktorych nie umiat wtedy zinterpretowac. Teraz
wszystko mu sie przypomnialo i dopelilo obrazu catosci. Stad
tworczosc Christine, stad jej artystyczne wizje.

Sam nie wpadlby na interpretacje faktow i nie wymyslitby motywow,
gdyby nie to, ze wybral sie do wiezienia i osobiScie rozmawiat
z wiezniarka.



Widzial blask zadowolenia w szarych oczach starszej kobiety. Tak,
udato jej sie zwabi¢ do wiezienia kolejng osobe, ktora zamierzala
wciggnag¢ w wir swoich opowieSci. Z wystudiowang obojetnoscia
przyjeta wiadomos¢, ze Christine wiecej do niej nie przyjdzie.

— Czego pani od niej chce?! — podniost glos. — Zatruwa pani jej zycie!
— Nie krzycz, chtopcze, bo cie stad wyprosza.

— Zaraz pojde. Nie wiem, co pani zrobila mojej zonie, ale ma pani
zostawicC jqa w spokoju.

— Przeciez to ona decyduje.

— Ma pani na niq zty wptyw.

— A co, moze ty masz na nig dobry wptyw?
— Nie bede tak rozmawiat. Wychodze.

— Czy wiesz, co czuje osoba taka jak ja, ktora od czterdziestu lat siedzi
w takim miejscu? Czy wiesz, co to jest? Uwazaj, zebys w takie miejsce
nie trafil. A ze ona trafi, to jestem prawie pewna. Ma to w genach —
powiedziala niemal z dumg wiezniarka.

W tym momencie powinien byl wyjs¢. Ale nie dal rady. Taka byta ta
kobieta.

— Chciataby pani, zeby kazdy miat tak Zle jak pani.
— Alez skad ta brzydka mysl? Przesadzasz, synku.
— Nie jestem pani synkiem.

— Ona mnie kocha. W przeciwienstwie do ciebie. Nie byleS dobrym
mezem. — ZasSmiala sie szyderczo.

Wstal.
— Nie bede tego stuchac. Wychodze — syknat.

— Opowiadala mi. Zle ja traktowale$. Nie zwracale$ na nig uwagi.
Tylko te twoje interesy i mamona — zaskrzeczala ochryptym glosem. —
Mogtes mie¢ wszystko. A nie masz nic.

,INie dac sie w to wciggnac”, powtarzat jak mantre w myslach.

— Tak powiedziata Christine?



— Oczywiscie! A ja wystuchalam i pomoglam jej. Az sie chciato zy¢,
kiedy sie na nig patrzyto, gdy do mnie pierwszy raz przyszta. Byla taka
piekna, idealna i krucha!

— I wykorzystata ja pani.

— To ja wydatam jg na Swiat, nie zapominaj. Ona jest podobna do mnie.
Przeciez powinna o tym wiedziec...

— Prosze nigdy wiecej do niej nie pisaC. Ona przez panig cierpi.

— Nie mozesz zabronic¢ corce kontaktow z matka! To okrutne.

— Okrutna to jest pani. Pani sie nig bawi.

— Bzdura. Chce jej tylko uswiadomic, jaki jest Swiat. I kim ona jest.
— Jest mojq zong i jest wspaniala.

— Skoro tak, to gdzie byles przez ostatnie lata, co? — szydzila w zywe
oczy. — Musialam pojawic sie ja, zebyS zauwazyl, co sie dzieje z twoja
zong?! No wybacz, ale wyglada na to, ze wySwiadczylam wam
przystuge.

— To jakies kpiny... Wychodze.

— Na pewno? Bo juz trzeci raz to mowisz...

Byt bliski wybuchu. Pragnal chwyciC te kobiete za szyje i udusic.
A wtedy speitaby sie jej przepowiednia — zajalby jej miejsce w tym
wiezieniu.

— Co pani chce osiggnac? Po co? — wycedzil przez zacisniete zeby.

Znow sie zasmiata. Chyba dobrze bawila sie jego kosztem i chyba

wilasnie to bylo jej celem. Zabawic sie raz jeszcze, zanim odejdzie z tego
Swiata. Wykonczyla Christine, a teraz zamierza wykonczyc jego.

— Pytasz, po co to robie? — powtdrzyla z teatralnym namystem. — Hm...
Moze chcesz o tym porozmawia¢ w listach? Wiesz, wizyty tutaj majq
swoje ograniczenia... Zamiast tego proponuje forme korespondencyjna.
Prosto, szybko, elegancko.

— Nie.
— Poczytaj wiec listy, ktére wystatam Christine.
— Nie.



— Alez zréb to. Jej listy do mnie mozesz wzig¢ sobie teraz. Masz.
Akurat wzielam ze sobg. Nie krepuj sie. To przeciez dla jej dobra.

— Nie.
Ale oczywiScie wziat.

— Wiem, ze prowadzisz dochodzenie — powiedziata. — Wszystko wiem.
I dojdziesz do tego, ze byli tam rowniez dobrzy ludzie. Oczywiscie nie ja
— zarechotala. — Bo to, co zrobilam ja, bylo... nietypowe. Heroiczne.
Poczytaj. Sprawiedliwos¢ nalezy sie innym, nie mnie. Tylko innym.
Kontynuuj, drogi moj. Odkryj prawde. Piszcie o tym, mdwcie. Wez te
listy, wez tez moje zapiski. A wtedy pomozesz swojej zonie.

— Pani siedzi tutaj za zabojstwo... Nie ma pani wyrzutéw sumienia? —
przybrat oskarzycielski ton.

Zmrozita go wzrokiem, po czym nachylila sie do niego.

— Od tamtej chwili w tamtym domu czutam wkurw przez caly czas,
przez pieprzone szescdziesigt lat — wysyczata. — Kazdego dnia, w kazdej
komorce mojego ciata, wiesz? Zdajesz sobie z tego sprawe, synku? —
Podciggneta rekawy wieziennej bluzy i pokazala poprzeczne blizny. —
Zylam intensywnie, i to jak! — Zasmiala sie gardlowo. — Latwo nie bylo.
Najpierw na polskiej, potem na niemieckiej ziemi. Mieszkalam gdzie
popadnie. Ekstra zZycie w sumie, na granicy prawa — rozmarzyla sie. —
Kradlo sie, ¢pato, nie powiem. Alez ja sie przyznaje! Zrobilam to
wszystko. I tak mnie p6zno wsadzili.

— Jak pani wpadta?

— Moze nie uwierzysz, ale wcale nie zamierzatam zabija¢. — Prawie sie
zawstydzita, a on prawie jej uwierzyt.

Tymczasem czarowata go dalej.

— Nie planowatam tego. Jak w tamtym domu. To byt spontan! Czysty
wkurw, przez te wymuskane laleczki, paniusie z tamtego sklepu, boginie
zycia. Przeszty sobie obok i patrzyly na mnie ja na jakieS géwno.
W zlym humorze bylam, bardzo ztym. Wkurw na maksa. To miatl byc¢
zwykly szaberek, ale mnie sprowokowaly. A potem to juz poszio.
Wszyscy w sklepie dostali za swoje.

Langer przymknat oczy. Nigdy juz tutaj nie wroci, wiec postanowit
podjac ryzyko i wyshucha¢ wynurzen wiezniarki. Méwita podniesionym



glosem, jakby bawigc sie swoja opowiescig, ale oczy miala lodowate.
Raz tylko odwrocita wzrok, bo zobaczyt w nim odrobine wahania.

— I to wszystko powiedziala pani mojej Zonie?

— Oczywiscie. Ona tego chciata. Ja tego potrzebowatam. Czysty deal,
nie? — zarechotala. — To ona do mnie przyszta! — dodala z duma,
a Langer poczul, ze pomieszczenie wiruje, zaczynal mieC od tego
wszystkiego zawroty glowy. — Ona wyczytala w papierach po tamtych
falszywych rodzicach co$ o mnie. I mnie znalazta, dzielna dziewczynka!

Langer przymknat oczy.

— To wkurw, synku, wieczny wkurw. Zapamietaj to sobie! No i miatam
doswiadczenie. — Wskazata zeszyt z notatkami, ktory lezat na blacie. —
Poczytasz, zobaczysz. To bylo takie proste za pierwszym razem,
w tamtym domu pod lasem. Ja juz taka jestem. Moja matka tez Swieta
nie byla. Jg bardziej interesowala ta cholerna Starska niz ja — cedzila
z gorycza. — Ciagle styszalam: Michalina Starska to, Michalina Starska
tamto... Rzygac mi sie od tego chcialo, synku. Matka miata Swira na jej
punkcie. Po szeSc¢dziesieciu latach wcigz to pamietam. Skakala wokot
Starskiej, jezdzita do niej. Mdwita: ,,Poczekaj tu, Magda, zaraz wroce
od Michaliny Starskiej”. Malowala te swoje obrazy, ¢wiczyta, zeby ja
zadowolic. Nic innego sie nie liczyto. Tylko ze Michalina ciggle nie byla
zadowolona. A tu, prosze, twoja zona maluje. To dla mnie najlepszy
dowdd, ze jest z naszej krwi.

W glosie wiezniarki zabrzmiat nagly smutek.

— Ale kogo to teraz obchodzi?! — wykrzykneta. — Ja obchodzito.
Christine, jedynie ona sie tym naprawde interesowata. I wiesz, co?
Dzieki niej moj wkurw zaczat topniec. Wiec nie mysl, synku, ze to takie
proste.

Rzucita w niego zeszytem.
— Lap. Mozesz zrobic¢ z tym cokolwiek. Nawet spusci¢ w kiblu.

Langer podniost zeszyt z podlogi, kilka kartek sie oderwato i musiat je
zebrac.

— A teraz wynos sie —rozkazata. — I nie wracaj. Ani ty, ani ona!

Byt juz przy drzwiach, kiedy ustyszal za plecami jej glos.



— Miate$ racje. Niech ona tu nie wraca — mruknela. — Wybij jej to
z glowy.

3k

Langer wyszedt z wiezienia przed uptywem czasu przeznaczonego na
widzenie. Z trudem panowal nad emocjami. Musial to wszystko utozyc
sobie w glowie. Przede wszystkim chciat jak najszybciej znalez¢ sie na
Swiezym powietrzu. Oddychac¢ gleboko i patrzeC na ten niedoskonaty,
a jednak piekny Swiat. Tyle i az tyle.

Szedl szybko przed siebie. Poly niezapietego plaszcza furkotaly na
wietrze. Bylo mu zimno i przemoékl, ale parasol zostawit w poczekalni
w wiezieniu, a wraca¢ tam juz nie zamierzat. Blgkal sie po ulicach,
dzielnica Obergiesing lezala na uboczu i znaczng jej czesC stanowily
lasy. W kieszeni mial lekko zmiety plan miasta, ktory kupit na poczcie.
Wiedziat od Kurta, ze niedaleko Christine wynajmuje mieszkanie. Tylko
dwie przecznice od miejsca, gdzie sie znajdowat.

Wtedy ja zobaczyl. Stala przed ulicznym kramem i kupowata jabtka.
Trzymala w reku zabawny parasol w bragzowe skarabeusze,
podniszczony i wygiety. Przyspieszyl kroku, bojac sie, ze ona zaraz
odejdzie, ze zniknie za wylomem Sciany, w jakims$ zautku, a on nie zdota
jej znalezc.

Dzielita go od niej tylko jedna ulica. Musiatl przepusci¢ samochody, bo
w okolicy nie byto pasow dla pieszych. Zauwazyla go, poniosta glowe
znad toreb, a po chodniku rozsypaly sie jabtka. Stali nieruchomo
naprzeciw siebie, przedzieleni jezdnig. Oniesmieleni, z nadzieja
w oczach, z bijagcymi mocno sercami.

Poszli do najblizszej knajpki i zamowili kawe. Najpierw mowit on,
potem ona. Potem znow ona, a on stuchat. Poznawali siebie na nowo.

Potem odwiedzali sie wzajemnie, ona prosita o wiecej czasu, on
cierpliwie czekal. Spacerowali po miescie, rynku, zagladali do parkow,
zwiedzali galerie. Podziwiali przyrode i architekture. Mieli sobie duzo
do powiedzenia, wiele do zrozumienia i do wybaczenia.

— Mozliwe, ze juz nigdy nie bede taka jak kiedys — powiedziala. —
Wiesz o tym?

Przytakiwat.



— Rozumiem, ze musiato ci by¢ strasznie z tym wszystkim, Christine —
odpart. — Bylem tam. Znam twojq historie.

Probowala zaprotestowac, ale potozyt jej palec na ustach.

— Jestes zupelie inng osobg niz Lena — zapewnilt. — Dobrze, ze
poznatas te historie. Ale teraz zamknij to. Tak jak sie zamyka napisang
i skonczong ksigzke.

— Sprobuje — obiecata.

Spacerowali wzdhuz bulwaréw nad rzeka. Promienie stonca grzaty ich
twarze. Nagle przystanela.

— Jak to powiedziates? ,Zamknij to. Tak jak sie zamyka zapisang
i skonczong ksigzke”?

Minela ich zakochana para, ale Christine patrzyta gdzies ponad nimi.
— Moze to jest dobry pomyst.
— Napisac ksigzke? — usmiechnat sie.

— Tak. Opowiedzie¢ to. Chocby dla siebie samej. I zamknaC ten
rozdziat.

UsSmiechala sie. Najpierw nieSmiato, potem coraz odwazniej.



ROZDZIAL 16
WRZESIEN 1946

Ten dzien zmienit wszystko. Znowu za niq posztam. Byt wrzesien, byto
ciepto. Pamietam zapach pol, kiedy jechalismy do tamtego domu.
Drzewa szumiaty, ptaki sSpiewaly, powietrze byto ciezkie. Jechalismy
ciezarowkq. Na plandece wiezli skrzynie. Ja wsiadtam na gape. Ona mi
wczesniej kazata iS¢ sobie, wracac¢ do szkoty. Bo uciektam z lekcji, nie
pierwszy raz. Jeszcze miatam na sobie szkolny kotnierzyk.

Zawsze lubitam, jak sie duzo dziato. Wczesniej tez z niq jezdzitam, tez
na gape. Czasem mnie znalazta, czasem nie. Czasem dostawatam w ucho
i kazata mi wracac na piechote do szkoty. ,,Z tobq same problemy sq!”,
darta sie wtedy. Rzeczywiscie, od poczqtku bytam krngbrna. Ona lubita
jezdzi¢ z chtopakami z urzedu w teren na akcje. Rozkwitata wtedy.
Pamietam, ze byla taka szczesliwa. Czy jq kochatam? Oczywiscie. Byta
mojq matkgq. I zrobitabym wszystko, zeby jq uratowac.

Rano Alfred rzezbil w ogrodzie, Stanistawa wstawita chleb do pieca
i rozmawiata w kuchni z corka, ktéra tego dnia jg odwiedzita. Ta, ktora
ksztalcita sie na nauczycielke. Ich wesote glosy bylo stycha¢ w calym
domu. Tylko major nie wrocit jeszcze z pracy.

Michalina ustawiala stoiki po przetworach w jadalni. Ustyszata
pukanie i spojrzata przez okno. Zdziwila sie na widok swoich dwdéch
wspotpracownic, Krysi Balcer i Hani Walusiak. Wprawdzie nie darzyla
ich sympatig, ale nie sadzila, ze powinna sie z ich strony czegokolwiek
obawiac.

— Dzien dobry — powiedziala hardo Hanka i obie bez pytania
wparowaly do srodka.

Nawet nie starala sie by¢ mita. W jej oczach plonela ztosc. I jeszcze
cos innego, glebokiego i przerazajacego.

Michalina poczatkowo to zbagatelizowata.
— Czego chcecie? — spytata spokojnie.

Miaty ze soba duze plecaki. Michalina czula teraz dreszcz niepokoju.
Whytarla rece i zblizyla sie do kobiet z pytajagcym wyrazem twarzy.



— Ladnie sie tu urzadziliscie — rzucita Kryska dziwnym tonem.

Co w nim bylo oprocz zlosci? Pogarda i nienawisc¢? Michalina
zrozumiala, ze one nie majgq dobrych zamiarow.

Hanka i Kryska. Dwie w sumie mite dziewczyny. Krysie trudno bylo
teraz rozpoznaC. Miala w oczach niezdrowy zar. Byla tego dnia inng
osobga. Dumna Krysia, ktorej najpierw zdawalo sie, ze umie malowac,
a potem zrobita kariere w wydziale propagandy. A obok niej Hanka.
Niesmiata modnisia, ktora miata chyba niedtugo iS¢ do ottarza z ktoryms
kolega z wydzialu. Michalina nie mogla sobie przypomnie¢ jego
nazwiska.

Wiec dlaczego sukni S$lubnej nie wybiera, tylko szwenda sie
z kolezanka po przedmiesciach t.odzi i szuka szczeScia tam, gdzie jej nie
chcga?, taka mysl przyszia jej do glowy.

— Jutro w pracy pomdéwimy — powiedziala, usitujgc pozbyc sie
nieproszonych gosci.

— Nie. Nie pomowimy jutro w pracy — odparta ostro Krysia i jednym
wscieklym gestem zrzucita ze stolu na podloge stoiki z przetworami.
Rozlegt sie huk.

Z kuchni przybiegly Stanistawa z corka i zastygly w progu jadalni.
Michalina machneta w ich strone reka.

— IdZcie stad — rozkazala.

— Te szmaty nigdzie nie p6jda — sykneta Balcer z satysfakcja.
Obie z Hanig wyciagnely bron.

Corka Stanistawy, Helcia, zaczela krzyczec.

— Cicho tam! — warknela Kryska. — Trzeba bylo uwaza¢, z kim sie
zadajecie.

Podchodzita po kolei do kazdej z kobiet i przykiladata im bron do
skroni.

— Nawet fadne toto — ocenita corke Stanistawy. — Ale zaraz juz ladna
nie bedzie.

— Za chwile przyjdzie major Golabek — siegnela po ostatni racjonalny
argument Michalina. Jakby major mogl ja uratowaC z tarapatow. —



Pozatujecie. Wylecicie z urzedu za niesubordynacje. Juz on sie z wami
policzy — ciagnela, ale jej stowa zabrzmiaty stabo.

Kryska zasmiala sie gardlowo. Swietnie sie bawila. Podeszla do
Michaliny i przytozyta lufe do jej brody.

— Nie. Golabek tu nie przyjdzie — stwierdzita autorytarnie.

Teraz obie z Hanka celowaly do dwoch pozostatych kobiet, ktore
zastygly w niemym stuporze.

— Golabek wisi za jaja na Anstadta! — wykrzyknela Kryska. — Juz ci
wiecej w niczym nie pomoze — zarechotala szyderczo. — Parszywy
zdrajca. Rozpracowanie go stanowilo wyzwanie, przyznaje. Ale udato
sie. Byl przebrzydlym, wstretnym zdrajca naszej ojczyzny. Ojej, nie
mow, ze nie wiedziataS... — Udata wspotczucie, widzac, jak Michalina
blednie. — Ciebie tez spotka kara za ukrywanie zdrajcy. Przez niego
zgineto wielu naszych chlopakow. W tym twoj narzeczony, a méj kuzyn
Wojtek — zwrocita sie do Hanki, ktora na dzwiek imienia ukochanego
zachwiata sie na nogach.

Stanistawa z Helcig wcigz staly w progu jadalni. Hania mierzyta w ich
strone. Miata obted w pustych, szklistych oczach, krzywo zapieta bluzke
i potargane wiosy.

— Wy tez dostaniecie za swoje — wysyczala Kryska nienawistnie. —
Ukrywanie zdrajcy to przestepstwo. Wiedziatyscie, co sie tu wyprawia,
i zadna z was nie doniosta? Nieladnie, obywatelki. Ci zdrajcy ojczyzny
zabijali prawdziwych Polakow, pracownikow urzedu w bandyckich
napadach, najpierw w Pabianicach, potem w Zgierzu. A teraz napadli na
konw;j!

Michalina sie skulita, jakby ktos uderzyt ja w brzuch. Czyli ta ostatnia
akcja nie poszia zgodnie z planem. Modlita sie w duszy, aby jej
podopieczna z ojcem byli juz dostatecznie daleko. Co dziwne, Hanka
rowniez sie skulita i mniej pewnie trzymala bron, ktora celowala
w kobiety. Krysia natomiast byla w swoim zywiole. Wiele ostatnio sie
nauczyla, jesli chodzi o praktyke okrucienstwa, a w tej dziedzinie byla
pojetng uczennica.

— Zaraz przyjda nasi — kontynuowata z duma. — Oficjalnie rekwirujemy
dom. Takie pluskwy jak wy nie bedg w takich luksusach mieszkac. Ale
najpierw sie zabawimy.



Podeszta do Michaliny i pluneta jej w twarz.

— Wezcie mnie, a ich zostawcie — powiedziala Starska, wskazujac
wzrokiem Stanistawe i jej corke. — One nie majq z tym nic wspolnego.

Zastanawiatla sie, gdzie jest stary Gotabek. Moze poszed} po pomoc do
tych do lasu?

— Milcz! — warkneta Kryska. — Zabiliscie naszych. Wszystkie jestescie
winne.

Wtedy poczuly swad dymu naplywajacy od strony drewnianej szopy.
Ustyszaly trzask ognia.

— Nasi ludzie czekaja przy drodze — uprzedzita Kryska. — Zaraz ich
zawolam.

Wygladata jednak na przestraszong. Rozgladata sie nerwowo, szukajac
zrodia ognia.

Alfred podpalit szope, domyslita sie Michalina. Sptona moje trofiejne
obrazy, ale to bez znaczenia. Sptong cholerne rzezbienia, $lady spiskowej
dzialalnosci z symbolami Polski Walczacej.

Wykorzystata dezorientacje Krystyny i wytracita jej z reki bron.
Schylita sie po nig i uniosta drzagcymi rekami. Wycelowala.

— Zastrzel jg! — darla sie Kryska do Hanki. — Kurwa, strzelaj!

Ale jej rozdygotana przyjaciétka nie potrafita nacisng¢ spustu. Zreszta
Michalina tez nie. I staly tak, patrzgc na siebie w paralizujagcym napieciu.
Wszystko mogto jeszcze skonczyc sie dobrze. Ale wtedy okazalo sie, ze
w willi pojawit sie ktosS jeszcze.

W drzwiach stanela Magda Balcer, ktéra wczesniej obserwowala te
scene przez okno od strony drogi.

— Dziecko, co ty tu robisz?! — wykrztusita Krystyna. — Mowitam ci, nie
chodz za mng!

Stanistawa i Helena rzucity sie do ucieczki. W tej samej chwili Alfred
Gotabek niespodziewanie otworzylt furtke do ogrodu.

Hanka stracita cate swoje opanowanie, zaczela strzelac na oslep, bo jak
to tak, te durne dziewuchy mialy jej uciec?



Michalina wymierzyta bron w Krystyne i wlasnie miata nacisnac spust,
kiedy uprzedzita ja Magda. Rozleg} sie jeden krotki strzal. Dziewczynka
patrzyla ze zdziwieniem, jak Starska osuwa sie na podloge, jakos tak
lekko, tagodnie, jakby mdlata z wrazenia. Wydatla przy tym staby jek,
ktory przypominat pisk pisklaka. Tkwito w nim glebokie niedowierzanie.
I skonata.

W tym momencie na posesje wpadia dziesigtka funkcjonariuszy UB,
ktorzy stali wezesniej na drodze przed domem, czekajac na sygnat. Zaraz
wkroczyli tez ludzie z lasu, ktorych wezwat ojciec majora.

Rozpetato sie pieklo. Pokoj sptynal krwig. A potem zapadta cisza.

CZTERY MIESIACE POZNIEJ

Serce mocno bitlo Dorocie z emocji, kiedy wyszta z archiwum, gdzie
odebrata zamdwione akta, na ktére tak dlugo czekata. Wyczytala z nich
to, co nastepuje:

Major Gotgbek za zdrade kraju zostal skazany na kare Smierci. Wyrok
wykonano. Podczas strzelaniny w willi pod todzig zgineli od kul:
Michalina Starska, lat 39, Alfred Golabek, lat 73, Stanistawa
Jedrzejowska, lat 51, oraz jej cérka Helena Jedrzejowska, lat 21. Smier¢
poniosto tez pieciu partyzantow oraz troje funkcjonariuszy Urzedu
Bezpieczenstwa, m.in. Hanna Walusiak z wydzialu propagandy, lat 25,
oraz Jozef Wysmyk, lat 22. Lekko ranna zostala pracownica urzedu,
Krystyna Balcer, ktorg w uznaniu zastug za udziat w akcji i przytomnosc
umystu awansowano i przeniesiono do pracy w Warszawie. Zdarzenie
uznano za bandycki napad. Na miejscu przebywata Magdalena Balcer,
lat 9, corka Krystyny. Nie odniosta obrazen.
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Dorota szta przez park i gleboko oddychata. Wiedziala juz wszystko.
Elementy uktadanki, ktére zbierata przez ostatnie miesigce, wskoczyly
na swoje miejsce, tworzac spojng catosc. Dluga droge pokonata
ze swoimi bohaterami, ale cieszyla sie, ze mogla im towarzyszyc.
Chciata, aby poznali ich inni ludzie, jej czytelnicy. Uwazala, ze warto.
I byla gotowa walczyc¢ o to, by opowiesc¢ ujrzata Swiatto dzienne.

Langer dlugo sie nie odzywal, ale wrocit ostatnio do Polski i wlasnie
mieli sie spotka¢. Tym razem w willi po Scheerach. Zdziwila sie, ze to



tam ja zaprosit. Jak wywnioskowala z rozmowy telefonicznej, kupit
wille i zlecit remont. Z drogi zauwazyla, ze budynek oplata siec
rusztowan, a w Srodku zastala balagan wilasciwy domom w trakcie
przebudowy, podtogi przykryto dykta, okna zaklejono foliami.

Centralnie w holu wyrosty imponujace drewniane secesyjne schody,
ktorym przywrécono dawny wyglad z troska o najmniejszy detal.
Zachowano i oczyszczono rzezbienia autorstwa Alfreda Goltgbka.
Schody blyszczaly teraz blaskiem Swiezej politury, stanowigc bajkowy,
dominujgcy punkt domu.

— Jak pani widzi, prace idg sprawnie. — Langer rozejrzat sie po wnetrzu.
— Mam zamiar urzadzi¢ tu muzeum. Skupimy sie na historii tego domu
oraz jemu podobnych. Réwniez tych, o ktorych napisala pani ksigzke.
Chce, zeby to bylo miejsce otwarte na spotkania tworcze i literackie.
Taki dom dyskusji. Ale zobaczymy, co przysztos¢ pokaze.

Wrocit do Polski z nowym zapatem. Opowiedzial Dorocie o wieZniarce
z Monachium, ktora okazata sie matka jego zony, o ostatnich odkryciach
i przemysleniach. Dorota takze podzielila sie swojg Swiezo nabytg
wiedza.

— Pani o tym wszystkim napisze — powiedzial.

Podal jej zeszyt z zapiskami Leny Hagelmeyer.

— Prosze to madrze wykorzystac.

Przysiadta zaskoczona na krzesle.

— Nie jest pan przeciwny, zeby o tym pisac? — zapytala.

— Wiele sie zmienito, pani Doroto — wyjasnit. — Oboje z zZonag
uznalisSmy, ze tego chcemy.

I wtedy ja zobaczyta. Christine Langer zeszla ze schodow lekko jak
nimfa. Plynela po stopniach, ledwo muskajac je stopami. Byla
zjawiskowa. Dokladnie taka, jaka ja sobie wyobrazatla Dorota.
Ucielesnienie gracji, lekkosci i piekna.

— Napiszmy te historie — obiecala z niesmialym uSmiechem. -
I odbudujmy wille. Niech stuzy kolejnym pokoleniom.

3k



W domu panstwa Wisniewskich panowata uroczysta atmosfera. Dorota
Swietowala wydanie swojej ksigzki. Pomyst imprezy wyszed! rzecz jasna
od Zofii, bo to ona lubowala sie w ucztach i formalnych obchodach.
Dorota natomiast chciala wykorzystaC spotkanie bardziej w celu
zaprezentowania rodzinie Filipa niz pochwalenia sie ksigzkq. Chociaz to
drugie tez. Byla bardzo dumna. Uwazala, ze wykonata kawal dobrej
roboty.

Radomir otworzyt szampana, lejac go przy okazji na boki, gldwnie na
swoje nogi. Filip, ubrany tego dnia odSwietnie, w biala koszule
i kraciasta marynarke, pomagat roznosi¢ kieliszki. Chyba spodobat sie
rodzinie Doroty, co odnotowata z prawdziwag ulga.

— Moge poprosic szarlotke? — zwrdcila sie do niego ciotka Lucja,
wskazujac talerz na koncu stotu.

— Juz podaje! — zawotatl Filip, a Dorota pomyslata, ze nazbyt gorliwie
wzigl sie do kelnerowania. Tym niemniej ciotce jego postawa
odpowiadata, reszcie rodziny rowniez.

Ciotka musiata niedawno majstrowac przy witosach, co wczesniej sie
jej nie zdarzato. Chyba potozyla kolor tuszujacy siwizne. I wycieniowata
wlosy u fryzjera. Doprawdy, wygladata nadzwyczaj korzystnie.

— Czyli jednak... — wypsnelo sie Radomirowi. — Gratulacje, cérus!

Sposrod gosci to wlasnie on wiedzial najwiecej, w tym takze to, ze
w pewnym momencie publikacja zawista na wilosku, kiedy oboje
zainteresowanych stracito zapat do kontynuowania dzieta.

Ciotki zasmialy sie znad kieliszkow.

— To jest o tej willi po Scheerach? O jakiejs uratowanej dziewczynce? —
dopytywata f.ucja. — Skoro tak, to musi by¢ wspaniata historia!

Dorota pokiwala glowg. Nie miala sity thumaczy¢, ze nie wszystko
bylo takie proste, jak chciataby to widzie¢ ciotka. Ani jednoznaczne. Nie
przeszkadzato jej to jednak cieszyc¢ sie z zapatu rodziny.

— Piekna opowies¢ ku pokrzepieniu serc! — rozmarzyla sie ciotka
Konstancja.

— Wospaniale, ze odkrywasz takie perelki, coreczko! — wtorowata jej
Zofia.



— On tak po prostu zadzwonit do ciebie i poprosil, zebys to skonczyta?
— zapytal Radomir.

— Powiedzmy. Przeprosit za dlugie milczenie i powiedzial, ze
przeznaczyt na ten projekt dodatkowe fundusze.

Zofia z L.ucja wrecz sie przekrzykiwaty, by wyrazi¢ swéj zachwyt.
— Kiedy i gdzie mozemy twoje dzieto kupic?
— W ksiegarniach powinno by¢ w przysztym tygodniu.

— Och! Wspaniale! Przyjdziemy do ciebie po autograf. Spokoju ci nie
damy, poki nie podpiszesz! — obiecala ciotka Konstancja i wszyscy
gromko sie zasmiali.

Dorota takze data sie ponies¢ emocjom. Wypita kieliszeczek z matka
i ciotkami, wiec bylo jej teraz nad wyraz wesoto.

— I wiecie co jeszcze? — Zasmiala sie. — Langer urzadzi w tej wilii
muzeum.

— Muzeum?! — Towarzystwo az pialo z zachwytu. — A to heca!
Muzeum czego?

— Nie znam szczego6tow — przyznata Dorota. — Ale chodzi o tematy, nad
ktorymi pracowaliSmy w ostatnim czasie. Mowil, ze chcialby
o pokoleniach. O tych, ktérzy byli zarowno dobrzy, jak i zli. O tym, ze
historia nie jest czarno-biala. Nie wiem, do czego Langer ostatecznie
zmierza i co konkretnie miat na mysli... — zawahatla sie. — Mysle jednak,
ze intencje ma dobre.

Wynpili kolejny toast.

Pod koniec imprezy Dorota wymknela sie z ojcem na taras. Omowili
szlachetne, cho¢ lekko szalone pomysty Langera, po czym zeszli do
ogrodu. Spacerowali wsrod krzewdw, ostatnim ogrodniczym objawieniu
Zofii. Dorota musiata przyzna¢, ze magnolie wygladaly doprawdy bujnie
i kwitngco.

— Zglositem na policje zniszczenie nagrobka dziadkow — wyznat
Radomir z duma.

— Brawo!

— I wiesz co? Znalezli ich!



— Tych wandali?
— Tak.
— Super! Wiesz, kto to by}?

Radomir ogladat pnace roze, oplatajace ptotek z deseczek, do ktérego
zrobienia zostal kilka lat wczeSniej zwerbowany przez malzonke
niekoniecznie zgodnie z wlasng wola.

— Dwoch siedemnastolatkow, ktérzy nalezg do jakiejS miodziezowej
organizacji patriotycznej — wyjasnit ponuro, po czym zmarszczyt brwi. —
Zapomniatem nazwy...

Takich ugrupowan bylo coraz wiecej. Nastroje spoteczne sie
zaostrzaty, ale zadne z nich nie chcialo poruszac teraz tego tematu.
Chcieli cieszy¢ sie razem w pelni z faktu, Ze poradzili sobie z ich wiasna,
jednostkowa sprawa. Przy okazji Dorota zauwazyla jednak, ze jej ojciec
coraz wiecej zapominatl. Zawsze mial Swietng pamiec, a teraz nastgpito
pogorszenie. Chodzit lekko zakrecony i zagubiony od kiedy miat
problemy z wandalami na cmentarzu. Martwita sie o niego i postanowita,
ze wySle ojca na badania.

— I co, tak po prostu niszczyli nagrobki? Zamiast bazgra¢ na murach
,L.KS Pany”? — mruknela kpigco.

— To nie bylo po prostu. Oni byli przekonani, ze czynig to w ramach
wymierzania sprawiedliwosci dziejowej. W ten sposob znalezli ujscie
dla swojej wscieklosci.

Westchnela ze smutkiem.

— Czy to sie nigdy nie skonczy? Poswiecam swdj czas i energie, by
odkrecac te rzeczy, pokazywac, ze spirala nienawisci nie ma sensu... Ale
to nie dziala.

— Gniew to potezna sita — stwierdzil Radomir sentencjonalnie. — My
mozemy patrze¢ na siebie. Na swoje zachowanie. I starac sie zyC jak
najlepie;j.

Przyznala ojcu racje. Przeszli do tej czeSci ogrodu, gdzie Zofia
realizowala swoje Smiate zamysty architektoniczne i gdzie wznosita sie
stozkowata budowla z kamieni pochodzacych z okresu jej fascynacji
klombami w stylu francuskim.



— Swojq droga, podoba mi sie ten twoj Filip — zmienit temat ojciec.

Dorota juz miata zaprotestowac, ze Filip wcale nie jest jej. Ale tylko
sie zaczerwienita.

— No i fajnie — mrukneta. — On tez was polubit.

Szli przez ogréd w strone chaotycznie wygladajacego warzywnika,
wypielonego tylko do potowy.

— O, twoja matka zostawita grabie... — Radomir przewrdcit oczami, po
czym podniost narzedzie. — I to jeszcze zebami do gory! Ona chce mnie
zabi¢. Czyha na moje zycie — zazartowat.

Dorota wybuchnela Smiechem. Ustyszeli, jak ktoS otwiera na osciez
okno od strony ogrodu. W poswiacie Swiatla padajacego z salonu
zobaczyli zarys glowy Zofii. Wlos miala rozwiany, ale bez watpienia to
byla ona.

— O wilku mowa — mruknat Radomir.
— Radomir, Dorcia! — zawotata. — Podaje beze! ChodZcie do stotu!
Pogadali jeszcze chwile, po czym wrocili do biesiadowania.

Fajne mieli to zycie, takie zwykle, domowe. I niech takie chwile
trwaja.

KONIEC
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PODZIEKOWANIA

Pisanie tej ksigzki byto dla mnie dtugg i fascynujaca podréza, podczas
ktorej towarzyszyto mi wiele osob. Jestem im bardzo wdzieczna.
Dziekuje oczywiscie mojej rodzinie. Przede wszystkim mezowi, ktory
dzielnie znosit moje pisarskie fascynacje, zwlaszcza ze czesto
pochtanialy one czes¢ weekendow lub popotudnia. On pierwszy
zapoznat sie z ksigzka przed drukiem i zglosit konstruktywne uwagi.
Réwniez moja cérka Marta udzielala mi istotnych wskazowek
dotyczacych pisania — a ma dziewczyna do tego glowe! — za co bardzo
Jej dziekuje. Jestes, Marto, wspaniata. Rodzicom dziekuje za to, ze
od najmiodszych lat wpajali mi szacunek do literatury. Jestem wdzieczna
mojemu tacie za cenne merytoryczne uwagi, ktérymi podzielil sie
ze mng przed wydaniem ksigzki. Ponadto dziekuje moim babciom — Jasi
i Marysi. Historie, ktore od lat mi opowiadaja, sa niezwykle barwne
i pouczajace. Jestem wdzieczna za to, co mi datyscie. To dzieki
Waszemu wsparciu stalam sie tym, kim jestem.

Na kazdym etapie powstawania ksigzki spotykalam na swojej drodze
zyczliwych ludzi, ktérzy motywowali mnie do pracy i stluzyli pomoca.
Dziekuje mojej przyjaciotce Ani Klaus-Pietrzak za to, ze przeczytala
tekst przed wydaniem i udzielita mi waznych rad dotyczacych pewnych
aspektow fabuly. Agacie Jach dziekuje za pomoc w wymysleniu tytuhu.
Annie Derengowskiej za to, ze uwierzyta w ten projekt i data mi szanse.
Manuli Kalickiej za wsparcie ogdlne. Na uznanie zastuguje tez Joanna
Serocka za wnikliwg redakcje. Lukaszowi Bertramowi dziekuje za
konsultacje merytoryczne.

Lista zrodel, z ktorych czerpalam wiedze na temat poczatkow
komunizmu w Polsce, znajduje sie w bibliografii dotgczonej do ksigzki.
Wielokrotnie bytam pytana o to, skad bralam informacje i czy historie
przeze mnie opisane sg prawdziwe. Co do historii fabularnych, to sg one
przeze mnie wymyslone. Prawdziwe jest tlo historyczne oraz wydarzenia
polityczne tamtych lat. Natomiast postaci, ktore stworzytam, sa
wytworem mojej wyobrazni i nie s3 wzorowane na zadnych osobach
rzeczywistych. Wszelkie podobienstwo do prawdziwych postaci
i zdarzen jest wylacznie przypadkowe. Jednak jestem przekonana, ze
opisana przeze mnie opowie$¢, cho¢ fikcyjna, mogtaby sie wydarzy¢.



Dziekuje tez Czytelnikom, ktorzy ciepto przyjeli moja poprzednia
powieS¢ Dom sekretow. To dzieki Wam moge spelnia¢ marzenia i pisac
ksigzki. Do zobaczenia wkroétce!
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