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Dla Charlesa
i kazdego, kto kiedykolwiek
rozwazaf wpuszczenie do domu ekipy remontowej




Te ociekajace nieprzyzwoitym wrecz bogactwem domy, ta nienasycona walka i zadza
posiadania, zawsze i za wszelka ceng, to pragnienie, aby mie¢ na wtasnos¢, byle samemu nie by¢
posiadanym — to wszystko jest jak smok, ktory nas pozera.

D.H. Lawrence




Dom hiszparski tak naprawde nigdy nie by/ nasz. Teoretycznie owszem, stanowi/ naszg
wfasnos¢, ale posiadanie sugeruje pewien poziom kontroli, a nikt, kto nas znaZ — albo kto znaf ten
dom — nigdy by nie powiedziaZ, ze mielismy jakikolwiek wp#yw na to, co si¢ tam dziafo.

| pomimo tego, co widnieje na swistku papieru, nigdy nie towarzyszy/o nam wrazenie, ze
naprawde do nas nalezal. Od samego poczgtku wydawa? sie¢ zatfoczony. Czfowiek niemal czuf,
jak odbijajg sie w nim marzenia innych ludzi, czuf zazdrosé, nieufnosé¢ albo pragnienia, ktore
wniknety w te sciany. Jego historia nie by/a naszg historig. Nie fgczyfo nas z nim nic, nawet cheé
posiadania go.

Kiedy byfam mafa, myslafam, ze dom to po prostu dom. Miejsce, w ktérym czfowiek je,
glebiej.

Znacznie podzniej dowiedziafam sig, ze dom moze byé czyms o wiele wiecej:
ukoronowaniem naszych pragnies, odbiciem tego, jak postrzegamy siebie albo jak chcielibysmy
Sie postrzegacd; ze za jego sprawg ludzie potrafig sie zachowywac¢ w sposéb kompromitujgey lub
zawstydzajgcy. Dowiedziafam sie, ze dom — zlepek cegief, zaprawy murarskiej, drewna, czasami
przy tym mafy skrawek ziemi — moze sie stac obsesjgq.

Kiedy stgd wyjade, nie kupig mieszkania. Bede wynajmowac.




Laura McCarthy zamkneta drzwi kuchenne, przeszta nad lezacym na zwirze psem, ktory
slinit si¢ przez sen, i zwawym krokiem podeszta do bramy na tytach ogrodu. Otworzyta ja,
przetozywszy tace na jedna reke, wslizgneta sie zwinnie przez szpare iwkroczyta do lasu,
a potem ruszyta wzdtuz strumienia, ktory znowu wysecht, jak zwykle pod koniec lata.

Dwoma krokami pokonata prowizoryczny mostek z desek, ktory w zesztym roku Matt
przerzucit nad rowem. WKkrotce zacznie pada¢, znowu zrobi si¢ $lisko i niebezpiecznie.
W zesztym roku kilka razy poslizgneta sig¢, przechodzac tedy, araz cata zawartos¢ tacy
wyladowata w wodzie, stajac si¢ zerem dla jakiegos niewidocznego stworzenia. Po drugiej
stronie ziemia byta wilgotna i kleita si¢ do butéw. Laura ruszyta w Kierunku polany.

Gdy wyszta z cienia, stonce wciaz przygrzewato, adolina byla skapana w kojacym
swietle p6znego popotudnia, w ktorym widaé byto unoszace sie pytki. Laura dostrzegta drozda
w oddali istyszata osobliwe, opryskliwe trajkotanie szpakow, ktore podniosty si¢ chmara,
a potem osiadty w odlegtym zagajniku. Poprawita pokrywke jednego z naczyn, niechcacy
uwalniajac smakowity zapach pomidorow, ktory sprawit, ze przyspieszyta kroku.

Dom, do ktorego zmierzata, nie zawsze byt taki zniszczony, tak bezlitosnie ponury.
Ojciec Matta opowiadat synowi historie o bankietach mysliwskich pod gotym niebem, o letnich
wieczorach, kiedy z biatych namiotéw ptyneta muzyka, elegancko ubrane pary siadaty na
wapiennym murku i pity poncz, a las ttumit ich smiech. Sam Matt pamigtat czasy, kiedy w stajni
staty porosniete ISnigca sierscig konie, ktorych czesé trzymano tylko dla weekendowych gosci,
a mitosnicy wiostowania mogli korzysta¢ ze znajdujacej si¢ na brzegu jeziora przystani dla todek.
Dawniej czesto opowiadat jej te historie. Chciat, by dzieki temu utozsamita to miejsce ze swoim
domem rodzinnym, dawat do zrozumienia, ze ich wspoélna przysztos¢ bedzie podobna do zycia,
ktore zostawita za sobg. By¢ moze pragnat wten sposéb odmalowaé obraz ich przysztosci.
Uwielbiata te opowiesci. Wiedziata doktadnie, jak ten dom bedzie wygladat, gdy urzadzi go po
swojemu — w glowie przystroita juz kazde okno, odnowita kazdy centymetr podtogi. Miata
wyryty w pamigci widok na jezioro z kazdego pokoju wychodzacego na wschod.

Zatrzymata sie przy bocznym wejsciu i odruchowo siegneta do kieszeni po klucz.
Dawniej zamykano te drzwi, ale teraz nie miato to wigkszego sensu: wszyscy w okolicy
wiedzieli, ze w srodku nie bylto niczego, co warto by ukrasé¢. Dom osiadt, farba si¢ tuszczyta, jak
gdyby nie zalezato jej juz, by przypominac¢ o chwalebnej przesztosci tego miejsca. Na parterze
kilka okien, w ktérych brakowato szyb, zabito deskami. Zwirowe podwérko zarosto pokrzywami,
ktore bolesnie smagaty jej tydki.

— Panie Pottisworth, to ja... Laura.

Odczekata, az odpowie jej stekniecie na gorze. Warto byto poinformowa¢ staruszka
o swoim przybyciu— w nadprozu wcigz tkwit $rut, pamiatka z dnia, w ktorym Laura nie
dopetnita obowiazku zaanonsowania si¢. Na szczescie, jak stwierdzit jej maz, stary cap zawsze
miat kiepski wzrok.

— Przyniostam panu kolacje.

Kiedy wreszcie ustyszata wyczekiwane pozwolenie, weszta na gore. Drewniane schody
skrzypiaty pod jej stopami.

Byta w dobrej kondycji i wiasciwie nie tapata zadyszki, pokonujac tyle stopni. Mimo to
stata przez chwile przed drzwiami sypialni, zanim je otworzyta. Gdy potozyta dton na klamce,
wydata z siebie cos w rodzaju westchnienia rezygnacji.

Okno byto uchylone, ale i tak uderzyt ja w nozdrza kwasny odor starego, niemytego ciata




oraz towarzyszace mu zapachy zakurzonej tapicerki, kamfory i stgchtego wosku. O tozko byta
oparta stara strzelba, a na matym stoliku stat kolorowy telewizor, ktory kupili mu dwa lata temu.
Pokoj, cho¢ stary i zaniedbany, nie utracit do konca swojej wytwornosci, podkreslanej przez
okno wykuszowe, ktore dzielito krajobraz za oknem na réwne czgsci. Ale Laurze nie byto dane
na dtuzej skupi¢ uwagi na estetyce pomieszczenia.

— Spoznitas si¢ — odezwata si¢ postac¢ lezgca w starym rzezbionym mahoniowym t6zku.

— Tylko kilka minut — odparta pogodnie, nie dajac si¢ zbi¢ z tropu. Potozyla tace na
stoliku obok t6zka i wyprostowata sie. — Nie mogtam sie wyrwa¢ z domu. Mama zadzwonita.

— Czego znowu chciata? Nie powiedziatas jej, ze tu czekam i umieram z gtodu?

Laura nie przestawata si¢ usmiechac.

— Moze mi pan wierzy¢ lub nie, panie Pottisworth, ale nie rozmawiam tylko o panu.

— Pewnie za to rozmawiasz o Matcie. Co on teraz porabia? Matka dzwonita do ciebie,
zeby ci powiedzie¢, ze sta¢ ci¢ byto na kogos lepszego, co?

Laura odwrécita sie do niego plecami. Jesli lekko zesztywniata, staruszek tego nie
zauwazyl.

—Jestem mezatkg od osiemnastu lat— powiedziata. — Nie sgdze, by moja decyzja
wzbudzata w niej jeszcze emocje.

Stary gto$no pociagnat nosem.

— Co to takiego? Na pewno juz wystygto.

— Potrawka z kurczaka i pieczone ziemniaki. Wszystko ciep-te. Niesione pod pokrywka.

— Na pewno sa zimne. Lunch byt zimny.

— Na lunch byia satatka.

Spod kotdry wytonita si¢ pokryta plamami gtowa z niewielka iloscig siwych witosow.
Gadzie oczy spoczety na Laurze i si¢ zwezity.

— Dla kogo zatozytas takie obciste spodnie? Chcesz si¢ popisa¢ figurg?

— To dzinsy. Wszyscy takie nosza.

— Chcesz po prostu, zebym si¢ podniecit i zeby mnie zamroczyto od chuci. To wasz
podstepny babski sposob, by mnie zabi¢. Kobiety takie jak ty nazywaja czarnymi wdowami.
Wiem takie rzeczy.

Nie skomentowata tego.

— Przyniostam sos pieczeniowy do ziemniakow. Nala¢ panu na talerz?

— Wszystko ci sie wylewa.

— Przeciez nic si¢ nie wylato.

— Przez dekolt. Wszystko ci si¢ wylewa. Chcesz mnie uwies¢?

— Panie Pottisworth, jesli pan nie przestanie, nie bede panu wiecej przynosi¢ kolacji. Wiec
prosze¢ przestac sie gapi¢ na moj dekolt. | to juz.

— To nie powinnas nosi¢ takich wycietych bluzek. Za moich czaséw szanujace si¢ kobiety
zapinaly sie pod szyja. A pod spodem nosity porzadne staniki. — Podniost si¢ na poduszkach,
wspomnienia wywotywaty drzenie jego powykrecanych dioni. — Ale itak dato si¢ przez nie
wyczug¢, co trzeba.

Laura McCarthy policzyta do dziesieciu, caty czas stojac plecami do starego. Spojrzata
ukradkiem w dot, probujac ustali¢, jak duzo byto widag¢, kiedy si¢ nachylata. W zesztym tygodniu
mowit, ze wzrok mu sie pogarsza.

— Whystatas z lunchem swojego synalka. Prawie si¢ do mnie nie odzywat. — Staruszek
zaczat jes¢ | w pokoju rozlegto sie siorbanie przypominajace odgtos zatkanego odptywu.

— Nastolatkowie nie sg zbyt gadatliwi.

— Jest po prostu nieuprzejmy. Powiedz mu to.




— Powiem. — Przeszta po pokoju, zebrata szklanki i kubki i potozyla je na pustej tacy.

— W ciagu dnia siedze tu sam jak palec. Po potudniu odwiedzit mnie tylko Byron, a on
umie rozmawiac¢ wytacznie o zywo-ptotach i krolikach.

— Mowitam panu, ze powinien pan mie¢ kogos z opieki spotecznej, do sprzatania i do
pogadania przez chwilg. Nawet codziennie, gdyby pan chciat.

— Opieka spoteczna... — Skrzywit si¢. Cienka struzka sosu sptywata mu po brodzie. — Nie
zycze sobie, zeby wtykali nos w moje sprawy.

— Jak pan chce.

— Nie masz pojecia, jak cigzko jest, kiedy cziowiek zostaje catkiem sam...— zaczal,
a mysli Laury odptynety gdzie indziej. Na pamie¢ znata jego litani¢ zali: nikt nie rozumiat, jakie
to przykre, kiedy cztowiekowi nie zostat nikt z rodziny, jak trudno byé¢ przykutym do t6zka
i bezradnym, zdanym na fas-ke¢ obcych... Styszata to wszystko w tylu réznych wariantach tak
wiele razy, ze mogta wyrecytowac to z pamigeci.

— ...zostaliscie mnie, biednemu, tylko ty i Matt. Nie mam nikogo, komu maégtbym
przekaza¢ swoje doczesne dobra... Nawet nie wiesz, jak strasznie boli samotnos¢. — Jego gtos
przycicht, staruszek byt bliski tez.

Laura zmigkta.

— Mowitam panu, ze nie jest pan sam. Nie, poki my mieszkamy w sasiedztwie.

— Okaze swoja wdzigcznosé, gdy odejde. Wiesz to, prawda? Te meble w stodole po mojej
smierci beda twoje.

— Prosze tak nie mowi¢, panie Pottisworth.

— 1 to nie bedzie wszystko, ja zawsze dotrzymuje stowa. Pamigtam, co dla mnie robitas
przez te lata... — Zerknat na tace. — To pudding ryzowy?

— To szarlotka z kruszonka.

Staruszek odtozyt noz i widelec.

— Ale mamy wtorek.

— Wiem, ale upiektam szarlotkg. Skonczyt mi si¢ ryz na pudding, a nie miatam okazji
podskoczy¢ do supermarketu.

— Nie lubig szarlotki.

— Lubi pan.

— Zapewne poczestowatas sie jabtkami z mojego sadu.

Laura wzieta gteboki oddech.

— Na pewno nie jestes nawet w potowie tak swieta, jak udajesz. Zatozg sie, ze mogtabys
sktamag, jesli bardzo by ci na czyms zalezato.

— Kupitam jabtka w supermarkecie — wycedzita przez zacisniete zghy.

— Méwitas, ze nie miatas czasu tam pojechac.

— Kupitam je trzy dni temu.

— To czemu nie kupitas wtedy ryzu? Co tez twoj chtop musi o tobie mysle¢? Na pewno go
zadowalasz na inne sposoby... — Usmiechnat si¢ lubieznie oslinionymi ustami, odstaniajac
dzigs-ta, a potem przyssat si¢ do potrawki z kurczaka.

Kiedy wszedt do domu, Laura zdazyta juz pozmywac naczynia, a teraz stata nad deska do
prasowania, wsciekle przyciskajac zelazkiem Kkotnierzyki i mankiety jego koszul, tak by
wygladaty nieskazitelnie.

— Wszystko w porzadku, kochanie? — Matt McCarthy pochylit sie, by ja pocatowac,
I zauwazyt jej zarumienione policzki oraz mocno zacisnieta szczeke.

— Nie, do cholery, nic nie jest w porzadku. Mam juz tego dos¢.

Matt zdjat kurtke, ktorej kieszenie byly wypchane tasmami mierniczymi i narzgdziami,




I rzucit ja na oparcie krzesta. Byt wykonczony i koniecznos¢ uspokajania Laury zirytowata go.

— Pottisworth gapit jej si¢ na biust — powiedziat Anthony, usmiechajac si¢ ztosliwie.

Ich syn ogladat telewizjg, trzymajac nogi na stoliku; przechodzac obok, Matt zepchnat je
reka.

— Co takiego zrobit? — spytat zimno. — Zaraz tam pojde i Si¢ z nim rozmowig. ..

Laura energicznie postawita zelazko na desce.

— Och, siadaj, na litos¢ boska. Wiesz, jaki on jest. Zreszta nie o to chodzi. Po prostu kaze
mi biega¢ wt¢ i we w te, jakbym byta jego stuzaca. Dzien w dzien. Mam juz tego po dziurki
w nosie. Naprawdeg.

Kiedy byta wczesniej u niego i dotarto do niej, ze staruszek nie da za wygrang, wrocita do
domu i odgrzata mu pudding ryzowy z puszki. Kleta pod nosem, przechodzac znowu przez las
w drodze do jego posesji z miska przykryta ztozong scierka.

— Jest zimny — powiedziat staruszek, wktadajac palec do puddingu.

— Wecale nie. Podgrzewatam go jakie$ dziesi¢¢ minut temu.

— Jest zimny.

— Panie Pottisworth, nie da si¢ przynies¢ jedzenia do panskiego domu, nie tracac przy tym
chocby odrobiny ciepta.

Jego usta wykrzywity sie w dezaprobacie.

—Juz nie mam na niego ochoty. Stracitem apetyt. — Jego oczy powedrowaty na chwile do
niej i by¢ moze zauwazyt, jak jej policzek drgnat nerwowo.

W gltowie migneto jej pytanie, czy da si¢ kogos zabi¢ taca i tyzeczka.

—Pot6z go tu. Moze zjem potem.— Skrzyzowat ramiona na piersi. — Jak juz bede
zdesperowany.

Z zamyslenia wyrwat jg gtos Anthony’ego.

— Mama moéwi, ze zadzwoni po opieke spoteczng. Uwaza, ze oni sobie z nim poradza.

Matt, ktory juz miat si¢ usadowi¢ na sofie obok syna, poczut lekki niepokoj.

— Nie wygtupiaj sie. Umieszcza go w domu starcow.

—No i co z tego? Ktos inny bedzie sie musiat z nim uzera¢, sprawdza¢ jego nieistniejace
odlezyny, pra¢ mu posciel i zanosi¢ mu dwa positki dziennie. Mnie to pasuje!

Matt sie podniost, nagle ozywiony.

— Przeciez on nie ma pieniedzy, do cholery. Kaza mu przepisa¢ na nich dom, zeby
zaptacic za opieke, no nie? Mysl rozsadnie.

Laura odwrocita si¢ do niego. Byta atrakcyjna kobieta przed czterdziestks, szczupta
i zgrabna, ale teraz, z twarza czerwong i wykrzywiong gniewem, przypominata krngbrne dziecko.

— Nie obchodzi mnie to. Méwig ci, Matt, mam tego po dziurki w nosie.

Matt natychmiast podszedt do niej i jg przytulit.

— Daj spokdj, kochanie. On juz ledwo zipie.

— Dziewigc lat, Matt. — Westchneta w jego piers. — Od dziewigciu lat jestem na kazde jego
skinienie. Kiedy si¢ wprowadzilismy, mowites, ze ma przed soba gora rok.

— Ale pomysl o tych pigknych terenach, o ogrodzie otoczonym murem, o stajni... Pomysl
0 picknej jadalni, ktora zaprojektowatas. Zobacz nasza szczgsliwa rodzine stojaca w drzwiach
tego domu... — Roztoczyt przed nig tg¢ wizje, by ponownie zakorzenita si¢ w jej wyobrazni. —
Stary jest przeciez obtoznie chory. Rokowania sa coraz gorsze. Juz nie pozyje dtugo, prawda?
| kogo ma, nie liczac nas? — Pocatowat ja w czubek gtowy. — DostaliSmy juz zgode banku na
kredyt, a Sven przygotowat plany. Pokaze ci je pozniej, jesli chcesz.

— Widzisz, mamo? Jesli spojrze¢ na to z tej strony, nie zaszkodzi mu raz na jakis czas
pokazac¢ dekolt, co nie? — Anthony zachichotat i krzyknat, gdy dostat wyprana koszulka w ucho.




— Jeszcze tylko troche — mruknat Matt niskim i cieptym gtosem. — Kochanie, dasz rade,
prawda? — Poczut, jak zona mieknie, | wiedziat, ze jg przekonat.

Scisnat ja w talii i zasugerowat dotykiem, ze pézniej inaczej jej to wszystko wynagrodzi.
Odpowiedziata mu podobnie, aon pozatowal, ze pozwolit sobie wczesniej na igraszki
z barmanka z pubu Long Whistle. Obys zdecht jak najpredzej, stary gnoju, powiedziat w myslach
do Pottiswortha. Nie wiem, jak dtugo to jeszcze wytrzymam.

Po drugiej stronie doliny w najwickszej sypialni domu staruszek ogladat program
komediowy. Po napisach koncowych sprawdzit godzing i cisngt gazete na drugi koniec 16zka.

Z zewnatrz dobiegty go huczenie sowy i szczekanie lisa, ktory pewnie pilnowat swojego
terytorium. Zwierze¢ta i ludzie nie roéznig sie¢ od siebie tak bardzo, gdy chodzi o zaznaczenie
swojej obecnosci, pomyslat z rozbawieniem. Lis, ktory obsikiwat teren i walczyt o niego, nie
roznit sie zbytnio od Laury McCarthy, ktora dwa razy dziennie przychodzita tu z positkami,
dbata o czysta posciel i tym podobne. Wszyscy w jakis sposob znaczyli swoje terytorium.

Zachciatlo mu si¢ czekolady. Ze zwinnoscia, ktora mogtaby zaskoczy¢ jego sasiadow,
wstal z t6zka i podszedt do kredensu, gdzie trzymat rozmaite smakotyki kupowane mu przez
Byrona w miescie. Otworzyt drzwiczki, zaczat macac za ksigzkami i teczkami z dokumentami, az
znalazt gtadkie plastikowe opakowanie. Zacisnat palce wokot tego, co w dotyku przypominato
KitKata, iwyciagngt to, wyczekujac rozkosznego smaku roztopionej czekolady w ustach
I zastanawiajac sie, czy warto ponownie wiozy¢ zeby.

Najpierw zamknat drzwi od kredensu. Lepiej, zeby Laura o niczym nie wiedziata
i myslata, ze jest bezradny. Kobiety takie jak ona muszg si¢ czu¢ potrzebne. Usmiechnat si¢ do
siebie szeroko na wspomnienie, jak jej poczerwieniaty uszy, gdy skomentowat jej obciste dzinsy.
Latwo ja bylo wyprowadzi¢ z rownowagi. To cos, na co warto bylo czeka¢ caty dzien. Jutro
poruszy temat jazdy konnej: ze pewnie Laura robi to, bo jg to podnieca — to zawsze ja wkurzato.

Wcigz miat na ustach ztosliwy usmiech, kiedy wracajac do t6zka, ustyszat melodig
kolejnego ulubionego programu. Podniost wzrok. Zatopiony w muzyce, nie zauwazyt miski
z puddingiem ryzowym, ktora stata na podtodze, tam, gdzie ja wczesniej postawit. Jego koscista
stopa wyladowata w niej pieta i stary poslizgnat sie na deskach.

Przynajmniej takie wnioski wyciagnat koroner, ktory przedstawiat przed sadem ostatnie
godziny zycia Samuela Pottiswortha. Staruszek uderzyt gtowa o poditoge na tyle mocno, ze
pewnie mozna to byto ustysze¢ dwa pietra nizej. Jednak, jak zauwazyt Matt McCarthy, tak
gteboko w lesie, ktory ttumit wszelkie odgtosy, do nikogo to nie dotarto. Byto to miejsce, gdzie
mogto sie zdarzy¢ niemal wszystko.




— Powiedz ,,prosze”.

Theresa spiorunowata go wzrokiem.

Matt odsunat sie od niej i spojrzat jej w oczy. Z rozmazang maskarag wygladata troche
zdzirowato. Ale Theresa zawsze wygladata troche zdzirowato, nawet jesli miata na sobie swoje
najelegantsze ciuchy. To byla jedna z tych rzeczy, ktére mu sie w niej podobaty.

— Powiedz ,,proszg” — powtorzyt.

Zamkneta oczy, jak gdyby toczyta jakas wewnetrzng walke.

— Matt...

— Powiedz. ,Prosze”. — Podnioést si¢ na tokciach, tak ze zadna cze$¢ jego ciata nie
dotykata jej, moze z wyjatkiem stop. — No, dalej — powiedziat cicho. — Musisz poprosi¢.

— Matt, ja tylko...

— Prosze.

Theresa podniosta biodra, probujac dotkngé jego ciata, ale on odsunat si¢ jeszcze dalej.

— Powiedz to.

—Och, ty... — Jekneta, gdy pochylit gtowe i przejechat ustami po jej szyi, obojczyku,
WCcigz trzymajac reszte ciata z daleka. Lat-wo byto ja podnieci¢, tatwiej niz u wigkszosci kobiet
utrzymac podniecenie. Zamkneta oczy i zaczeta pojekiwac. Czut smak jej potu, chtodnej warstwy
na jej skorze. Byta w takim stanie od prawie trzech kwadransow. — Matt. ..

— Powiedz to — wymruczat, zblizajac wargi do jej ucha. Chtonat zapach jej wtosow i Kilku
pizmowych nut. Tak tatwo bytoby odpusci¢, podda¢ sie namigtnosci. Ale lepiej byto zachowa¢
troche kontroli. — Powiedz to.

Theresa lekko uniosta powieki, aon zobaczyt, ze zjej oczu znikneta wola walki.
Rozchylita usta.

— Prosz¢ — wyszeptata. A potem chwycita go mocno i porzucita wszelkie pozory. — Och,
prosze. Prosze. Btagam.

Trzy kwadranse. Matt zerknat na zegarek. A potem odepchnat si¢ ptynnym ruchem.

— Chryste, juz tak po6zno? — Zlustrowat podtoge w poszukiwaniu dzinséow. — Wybacz,
skarbie. Muszg isc¢.

Wiosy opadty Theresie na twarz.

— Co? Nie mozesz teraz isc¢!

— Gdzie sg moje buty? Przysiggtbym, ze je tu zostawitem.

Whpatrywata si¢ w niego z niedowierzaniem, jej skora wciaz ptoneta.

— Matt! Nie mozesz mnie zostawi¢ w takim stanie!

—A, tu sg.— Matt wsungt buty, apotem cmoknat ja w policzek. — Musze i$¢. Nie
wyobrazasz sobie nawet, jakie by to byto nieuprzejme z mojej strony, gdybym si¢ spoznit.

— Spoznit si¢? Na co? Matt!

Matt mogt zosta¢ dwie minuty dtuzej. Ale chodzito o cos, co najwyrazniej niewielu
mezczyzn rozumiato: czasami wieksza przyjemnos¢ sprawiata swiadomos¢, ze mozna cos miec,
niz samo posiadanie. Matt usmiechat si¢ szeroko, zbiegajac lekko po schodach. Przez cata droge
do wyjscia styszat, jak przeklinata.

*

Pogrzeb Samuela Fredericka Pottiswortha odbywat si¢ w wiejskim kosciotku. Popotudnie
byto tak ciemne od ztowieszczych chmur deszczowych, jakby wczesniej zapadta noc. Byt




ostatnim z Pottisworthéw. W zwigzku z tym — albo wiasnie dlatego — ze nie byt najzyczliwszym
z ludzi, przyszto niewiele o0s6b. Rodzina McCarthych, lekarz zmartego, pielegniarka
srodowiskowa i notariusz siedzieli w pierwszych rzedach, nieco rozproszeni, moze po to, by
dtugie drewniane tawki wygladaty na bardziej zapetnione, niz byty w rzeczywistosci.

Kilka rzedow dalej, pomny na swoj status, siedzial Byron Firth z psem lezacym
nieruchomo u jego stop, ignorujac spojrzenia i pomruki starszych kobiet z tawki naprzeciwko.
Byt do tego przyzwyczajony. Przywykt juz, ze za kazdym razem, gdy miat czelnos¢ pojawi¢ sig
w miasteczku, towarzyszyty mu nieufne spojrzenia i szepty, i juz dawno nauczyt si¢ przyjmowac
to z kamienng twarza. Poza tym mial na gtowie wazniejsze problemy. Wychodzac z domu,
podstuchat, jak siostra rozmawia przez telefon ze swoim chtopakiem, i miat wrazenie, ze méwi
0 przeprowadzce swojej i Lily. Nie sta¢ go byto na samodzielne optacanie czynszu, a niewiele
0sob chciatoby mieszka¢ z nim i jego psami. Co gorsza, po smierci staruszka najwyrazniej zostat
bez pracy. Na razie ptacono mu pensje z masy spadkowej, ale to nie potrwa wiecznie. Juz
przegladat gazety w poszukiwaniu dorywczej roboty.

Kilka osob przyszto, by zatapa¢ si¢ na stype. Pani Linnet, miejscowa sprzataczka,
postanowita sobie, ze nigdy nie opusci porzadnego pogrzebu. Potrafita je uszeregowa¢ pod
wzgledem frekwencji, doboru hymnoéw i jakosci parowek w ciescie az do tysigc dziewigcset
piecdziesiatego pigtego roku. Przyprowadzita ze soba dwie starsze kobiety, dla ktérych kiedys
pracowata. Chociaz nie znaty pana Pottiswortha, wyjscie do ludzi dobrze im zrobi, powiedziata
wikaremu. Tym bardziej ze panstwo McCarthy mogli zapewni¢ dobry poczestunek — pani
McCarthy umiata robi¢ wszystko tak jak trzeba. Takie jak ona zawsze umiaty.

Na samym koncu siedzieli cisnieci Asad i Henry, udajac, ze czytaja ze spiewnika.

— Popatrz, jak siedza wystrojeni w pierwszym rzedzie, jak gdyby byli kochajaca sie
rodzing — mruknat Henry pod nosem.

— Niech robia, co chca, byle im byto lzej na sercu — powiedziat Asad. Byt wysokim
mezczyzng i musiat si¢ schyla¢, by obaj mogli przeczyta¢ stowa piesni. — Ladnie dzis wyglada.
To chyba nowy nabytek — skomentowat ptaszcz pani McCarthy skrojony w wojskowym stylu,
z jasnoczerwonej wetny, dzieki czemu I$nit w mrocznym wnetrzu matego kosciotka.

— Pewnie si¢ spodziewaja sporego przyptywu gotowki. Styszatem od niej wczoraj, ze jej
maz wplacit zaliczke na jakis nowoczesny model auta z napedem na cztery kota.

— Zastuzyta na to, przez tyle lat byta na kazde skinienie tego okropnego cziowieka. Ja
bym sie tak nie poswiecit. — Asad pokrecit gtowa. Miat eleganckie rysy, zdradzajace somalijskich
przodkow, i z jego twarzy przebijat lekki smutek.

Henry twierdzit, ze Asad niemal we wszystkich okolicznosciach prezentowat sie¢
z godnosciag. Nawet w pizamie z postaciami z kreskowki.

—Jak dla mnie tych okropnych facetow w jej zyciu byto dwoch. O ktorym teraz
mowisz? — mruknat Henry.

Po odspiewaniu hymnu rozlegt si¢ szelest i cichy stukot starych $piewnikéw uderzajacych
o drewniane tawki, gdy zgromadzeni usiedli na ostatnig czes¢ nabozenstwa.

— Samuel Pottisworth — zaczat wikary — byt cztowiekiem... ktory przez cate zycie
pozostat wierny sobie — kontynuowat, lekko si¢ zacinajac. — Byt cztonkiem naszej parafii,
ktory... mogt sie pochwali¢ bardzo diugim stazem.

— Panstwo McCarthy od lat mieli oko na ten dom — powiedziat cicho Henry. — Popatrz,
jak stoi obok niej z ming niewiniatka.

Asad zerknat na niego zdziwiony, a potem spojrzat na pierwsza tawke.

—Wiesz, ze byt u Theresy z pubu niecate pot godziny przed pogrzebem? — wyjasnit
Henry, krzywiac si¢ przy tych stowach.— Ted Garner wpadt po zelki owocowe, zanim




zamknatem sklep. Mowil, ze widziat jego furgonetke zaparkowana przed jej domem.

— Moze miat u niej jakies zlecenie — probowat go broni¢ Asad.

— Styszatem, ze czgsto goszcza u niej faceci. — Henry poprawit okulary do czytania.

— Moze potrzebowata, by ktos jej przetkat rury.

— A on podobno jest bardzo dobry w przetykaniu...

Obaj zaczeli chichota¢, ale starali sie uspokoi¢, zgromieni wzrokiem wikarego. Ogarnijcie
sie, mowita jego mina. Nie utrudniajcie mi sprawy.

Asad sie wyprostowat.

— Nie zebysmy lubili plotkowa¢ — wymruczat.

— Alez oczywiscie, ze nie. To samo powiedziatem pani Linnet, kiedy wpadta po tabletki
od bolu gtowy. To juz drugie opakowanie, po ktore przyszta w ciaggu trzech dni. O nie, staruszko,
nie bedziesz plotkowa¢ w naszym sklepie.

Whprawdzie byt na pogrzebie, jednak Matt McCarthy miat problem z przywotaniem
zasmuconej miny. Chciato mu si¢ smia¢. Chciato mu sie spiewac. Rano jeden z dekarzy dwa razy
zapytat go, z czego sig¢ tak cieszy.

— Wygrates na loterii czy co?

— Tak jakby — odpart Matt i zniknat po raz pigtnasty, ze zwinietymi planami w dtoni, by
rzuci¢ okiem na front domu.

Wszystko utozyto sie¢ idealnie. Laura uwolnita si¢ od tego starego capa — a Matt musiat
przyzna¢, ze zmartwit sie¢ tamtego wieczoru. Gdyby odmoéwita gotowania dla Pottiswortha, nie
mogtby z tym nic zrobi¢. W gruncie rzeczy wiadomos¢ byla tak wspaniata, ze kiedy Laura
zadzwonita do niego, wstrzasnieta, i oznajmita mu ten fakt drzacym gtosem, postanowit by¢ przy
niej, gdy przyjedzie lekarz, by potwierdzi¢ zgon. Laura obje¢ta go mocno, przekonana, ze Matt
przyjechat, bo nie chciat, by sama przechodzita przez te meke, ale tak naprawde chodzito o to, ze
gdzies gteboko w srodku — cho¢ nigdy nikomu by si¢ do tego nie przyznat — nie wierzyl, ze stary
naprawde nie zyje. | byt przekonany, ze jesli sam tego nie dopilnuje, ten dziad wstanie i oznajmi,
ze ,,nie pogardzitby pieczenia”.

Nabozenstwo dobiegto konca. Niewielka grupa zatobnikow wyszta na zewnatrz i zbita si¢
w ciasny krag, rozgladajac si¢ od czasu do czasu i czekajac na rozwdéj wydarzen. Byto jasne, ze
nikt nie bedzie towarzyszyt zmartemu w drodze na cmentarz.

—To bardzo uprzejme zwaszej strony, ze zorganizowalis-cie pogrzeb pana
Pottiswortha. — Pani Linnet potozyta chuda reke na ramieniu Matta.

— Przynajmniej tyle moglismy zrobi¢ — odpart. — Pan Pottisworth byt dla nas jak rodzina.
Zwtaszcza dla mojej zony. Na pewno bedzie za nim tesknic.

— Niewiele oséb mogtoby oczekiwaé na staros¢ takiej wspaniatomyslnosci od swoich
sgsiadow — stwierdzita pani Linnet.

— Ciekawe, co tez sktania ludzi do takich czynow? Byt prawdziwym szczesciarzem.

Stowa te wypowiedziat Asad Suleyman, jeden z niewielu mezczyzn w okolicy, ktorzy
przewyzszali Matta wzrostem. A zachowywat si¢ tak, jakby przewyzszat go nie tylko pod tym
wzgledem. Matt spojrzat na niego surowo, ale twarz Asada, jak zwykle, byta nieprzenikniona.

— Znasz przeciez Laure — odpart. — Pochodzi z rodziny, ktora przywiazuje ogromna wage
do tego, by wszystko byto robione jak trzeba. Moja zona ma bzika na punkcie formy.

— Zastanawiatysmy si¢ tylko, panie McCarthy... czy zamierzat pan upamigtni¢ pana
Pottiswortha jeszcze w inny sposob... — odezwata si¢ pani Linnet spod filcowego kapelusza. Za
jej plecami dwie inne staruszki staty wyczekujaco, przycis-kajac torebki do piersi.

—Upam...? Ach, oczywiscie. Jestescie panie zaproszone. Przeciez chcemy panu
Pottisworthowi zgotowa¢ godne pozegnanie, prawda? A co z panem, panie Suleyman? Musi pan




jeszcze wroci¢ do sklepu?

—Na szczgscie nie.— U jego boku pojawit sie Henry Ross.— W érody zamykamy
wczesniej. Nie mogt pan tego lepiej zaplanowa¢, panie McCarthy. Z checia wezmiemy udziat
W... W upamietnieniu.

— Jestesmy do panstwa dyspozycji. — Asad usmiechnat si¢ promiennie.

Matt nie mogt pozwoli¢, by cokolwiek zepsuto mu ten dzien, wigc rzekt tylko:

— Fantastycznie. To teraz wszyscy jedziemy do nas itam wzniesiemy za niego toast.
Pojde tylko powiedzie¢ wikaremu. Jesli panie zaczekajg przy moim samochodzie, to panie
podwioze.

Dom, ktéry Matt McCarthy wybudowat — czy raczej wyremontowat — za pieniagdze zony,
przerobiono ze znacznie mniejszej wozowni usytuowanej na skraju lasu, w miejscu, gdzie
rozwidlata si¢ droga wiodaca do domu hiszpanskiego. Z zewnatrz wpisywat si¢ on w architekture
okolicy neogeorgianska fasada, wysokimi stylowymi oknami ielewacja pokryta kamienna
mozaika. Wewnatrz jednak prezentowat si¢ bardziej nowoczesnie — z oswietleniem punktowym,
duzym otwartym salonem wytozonym panelami oraz pokojem gier, w ktorym Matt grywat
z synem w bilard jeszcze kilka lat temu.

Z trzech stron otaczata go otwarta przestrzen, a od domu hiszpanskiego odgradzat go las.
Od wsi Little Barton z pubem, szkotg i sklepem dzielito go dwa i p6t kilometra, ale diugi, krety
trakt, ktory kiedys zapewniat dobre potaczenie z najblizsza gtowna droga, teraz byt zarosnigtym
lesnym duktem, wyboistym i zapuszczonym, wigc Matt ijego zona musieli mie¢ samochod
z napgdem na cztery kota, aby wyjecha¢ z domu bez obawy o podwozie. Od czasu do czasu Matt
jezdzit prawie kilo-metrowg najgorsza czesciag drogi, by kogos odebra¢ — wczesniej bowiem dwa
razy zdarzyto si¢, ze wyrwato rur¢ wydechowa z eleganckich, nisko zawieszonych samochodow
jego gosci, a Matt, ktory wiedziat, jak sie tworzy relacje biznesowe, nie lubit zaczyna¢ spotkan
od przeprosin.

Kilka razy myslat o tym, aby wysypa¢ droge kruszywem, ale Laura przekonywata go, ze
to kuszenie losu.

—Rab, co chcesz, kiedy dom bedzie twoj — powiedziata wtedy. — Nie ma sensu pakowac
pienigdzy na uzytek innych.

Stolik byt zastawiony dobrym winem — butelek byto zdecydowanie za duzo, biorac pod
uwage liczbe gosci, ale Matt McCarthy nie chciat, by moéwiono, ze jest ztym gospodarzem.
A odrobina smaru utatwiata kontakty towarzyskie. Wiedziat o tym jak nikt inny.

— Widziates, jak spuszczano go do ziemi?

— Kto§ musiat si¢ upewni¢, ze juz nie wstanie. — Matt wreczyt Mike’owi Toddowi,
miejscowemu agentowi nieruchomosci, duzy kieliszek czerwonego wina.

— Czy Derek juz przyszedt? Pewnie bedzie chciat ze mng omowi¢ wystawienie domu na
sprzedaz, kiedy zatatwi sprawy spadkowe. Dziatka sama w sobie jest fantastyczna, ale trzeba
mie¢ mnoéstwo kasy, zeby doprowadzi¢ do porzadku te starg ruderg. Ostatni raz bytem tam, ja
wiem... ze cztery lata temu? | juz wtedy ten dom sie rozpadat.

— Nie jest w dobrym stanie, to fakt.

— Co jest napisane nad bramg? ,,Cave”? Uwaga, tak? Jak dla mnie pasuje.

Matt nachylit si¢ w jego strong.

— Na twoim miejscu jeszcze bym sig¢ tym nie ekscytowat, Mike.

— Wiesz cos, 0 czym nie wiem?

— Powiedzmy, ze sprzedaz tego domu jest bardziej prawdo-podobna.

Mike pokiwat gtowsa.

—Wcale mnie to nie dziwi. No c6z... Twoj dom oznacza dla mnie tatwiejszy zysk.




Pewnie bedzie na niego wielu chetnych. Wiesz, ze w ktorejs z gazet opisano nasza okolicg jako
majaca ogromny potencjat?

— To bedziesz miat mnéstwo pracy. Ale postarasz sie dla mnie o dobra ceng?

— Zawsze mozesz na mnie liczy¢, Matt, wiesz przeciez. Ale pogadamy o tym poézniej.
Pewna kobieta planuje kupno i przebudowg tej stodoty za kosciotem. Czeka jg tam sporo roboty,
a ja jej powiedziatem, ze znam odpowiedniego cztowieka. Pomyslatem, ze mozemy zrobi¢ tak,
by byto to optacalne dla nas obu. — Pociagnat spory tyk wina i cmoknat. — A poza tym, jesli masz
zamiar odnowi¢ te starg rudere, potrzebna ci bedzie naprawdg kupa forsy.

Ciekawe, ze na stype przyszto o wiele wigcej 0sob niz na pogrzeb, pomyslata Laura.
Widziata, ze niebo za oknem si¢ rozpogodzito, i niemal czuta zapach zbutwiatego drewna z lasu.
Woybrata si¢ tam dzisiaj na spacer z psem i cho¢ byt dopiero wrzesien, w powietrzu dato si¢ juz
wyczu¢ subtelng zmiane, ktora zwiastowata nadejscie jesieni. Spojrzata na keks, ktory lezat na
tacy na kuchennym stole, czekajac na podanie. Jesli goscie si¢ zasiedzg, a na to si¢ zapowiadato,
bedzie petnita funkcje gospodyni do wieczora. Ale tak to juz jest w matych miejscowosciach.
Niewiele si¢ tutaj dziato, wigc ludzie rzucali si¢ na kazde wydarzenie towarzyskie i probowali
wycisna¢ z niego jak najwiccej. Jak tak dalej pojdzie, bedzie musiata prosi¢ kuzynéw, by
otworzyli dla niej sklep.

— Wszystko w porzadku, slicznotko?

Matt objal ja w pasie. Przez ostatni tydzien byt uroczy, wesoty, odprezony i troskliwy.
Chociaz Laura czuta sie winna z powodu tej mysli, $mier¢ pana Pottiswortha okazata sie dla nich
prawdziwym btogostawienstwem.

— Zastanawiam sie, kiedy bedzie mozna sie ich pozby¢ — wymruczat.

— Starsze panie chyba wkrotce beda potrzebowaty podwozki do domu. Pani Linnet pije
trzeci gin i ma juz gtupawke, a pani Bellamy chrapie na gorze na stosie ptaszczy.

— Zaraz zaczna Si¢ przystawia¢ do kuzynow.

Usmiechneta si¢ i potozyta na tacy noz do krojenia ciasta, a potem odwroécita sie twarza
do niego. Byt tak samo przystojny jak w dniu, w ktorym go poznata. Dojrzatosé¢ i zmarszczki
w kacikach oczu tylko dodawaty mu uroku. Czasem ja to bolato, ale dzi$, pod wptywem wina
i doznanej ulgi, po prostu si¢ z tego cieszyla.

— Wszystko sie teraz zmieni, prawda? — spytata.

— O, tak. — Pochylit si¢ i pocatowat ja, a jej rece zaczety wedrowac po jego ciele, czuta na
sobie jego znajomy ksztalt, napiecte migsnie wyrobione od ciezkiej pracy. Pomyslata, ze chyba
nigdy nie byta przy nim, nie czujac choc¢by lekkiego pozadania. Odwzajemnita jego pocatunek,
napor jego warg zapewnit jej przelotne, uspokajajace poczucie wiasnosci. Te chwile sprawiaty,
7ze wszystko stawalo si¢ warte zachodu, dzieki nim czula si¢ tak, jakby Matt zostat jej
przywréocony. Jakby wszystko, co dziato sie w przesztosci, byto aberracja.

— W niczym wam nie przeszkodzitem?

Matt podniést gtowe.

— Jesli do tej pory tego nie wiesz, Anthony, to nie wynios-tes zbyt duzo z lekcji biologii.

Laura wysuneta sie z obje¢ meza i podniosta tace z ciastem.

— Rozmawialismy z tata o przysztosci — powiedziata. — Jak dobrze sie rysuje.

Byty chwile, pomyslat Matt, poprawiajac si¢ dyskretnie, kiedy odczuwat zadowolenie
z bycia me¢zem swojej zony. Obserwowat ja, gdy wychodzita do salonu, i oceniat jej przymioty:
waska talia, zgrabne nogi, elegancki chod. W sumie niezta laska.

— Nie wychodzisz dzisiaj? — spytat syna. — Myslatem, ze o tej porze juz dawno cig¢ nie
bedzie.

Dopiero po chwili zorientowat sig, ze Anthony spoglada na niego jakos$ inaczej — zwykle




robit wrazenie, jakby miat cos na sumieniu.

— Shane podwi6zt mnie po treningu.

— To mito z jego strony.

— Widziatem twoj samochod przed domem Theresy Dillon.

Matta lekko zbito to z tropu.

—Noi...?

—No i to, ze nie jestem gtupi. Mama tez nie jest, nawet jesli zachowujesz si¢ tak, jakby
byta.

Radosny nastroj Matta pryst. Ale starat si¢ zachowac lekki ton.

— Nie mam pojecia, 0 czym mowisz.

— Taaa, jasne.

— Czy ty mnie o cos oskarzasz?

— Powiedziates mamie, ze przyjechates prosto ze sktadu materiatow budowlanych. To
ponad dwadziescia kilometrow w przeciwnym kierunku od kosciota.

A wigc si¢ wydato, pomyslat Matt. Jego gniew po czesci rownowazyla duma, ze jego syn
nie jest gtupi i nie boi sie skonfrontowaé z ojcem. Ze ma jaja.

— Postuchaj, zasrany detektywie, wyjasni¢ ci to, cho¢ to w sumie nie twoja sprawa:
zatrzymatem si¢ tam, poniewaz Theresa zadzwonita do mnie i poprosita o wycene montazu
nowych okien, a sprawa byta pilna.

Chtopak nic nie powiedzial, tylko gapit si¢ na ojca w sposob, ktory mowit, ze mu nie
uwierzyt. Miat na gtowie t¢ kretynska wetniang czapke nasunieta nisko na brwi.

— A po jej telefonie stwierdzitem, ze do sktadu roéwnie dobrze moge pojechaé jutro —
dodat.

Anthony wbit wzrok w podtoge.

— Naprawde myslisz, ze mogtbym potraktowac¢ twoja matke wten sposob? Po tym
wszystkim, co robi dla tej rodziny i co robita dla starego?

Mozliwe, ze zadziatato: dojrzat niepewnos¢ w oczach syna. Ta instynktowna reakcja —
nigdy si¢ nie przyznawaj, nigdy nie probuj sie z niczego ttumaczy¢ — wyciagneta go z Bog wie
ilu sytuacji podbramkowych.

— Nie mam pojecia.

—No wiasnie. Wiec nastgpnym razem pomysl, zanim co$ powiesz. — Teraz juz miat
kontrole nad sytuacja. — Za duzo si¢ wtoczysz po wsi. Mowitem twojej matce, ze trzeba ci¢ byto
wychowac¢ w miejscu, gdzie cos si¢ dzieje. Tutaj ludzie z nudéw wymyslajg rozne bajki i fantazja
ich ponosi. — Postukat go w gtowe. — Na litos¢ boska, postuchaj, co wygadujesz! Zachowujesz sig¢
jak te stare wiejskie plotkary.

— Widziatem was juz wczesniej razem, nie pamigtasz? — odpart z gniewem Anthony.

— Wiec nie wolno mi juz z nikim poflirtowa¢, tak? Porozmawiaé¢ z tadna kobieta? Mam
chodzi¢ ze wzrokiem wbitym w ziemie, zeby przypadkiem na zadna nie spojrze¢? Moze
poprosze panig Linnet, zeby mi wydziergata burkeg.

Anthony pokrecit gtowsa.

— Postuchaj, synu — kontynuowat Matt. — Moze i masz szesnascie lat, ale musisz jeszcze
dorosna¢. Jesli wydaje ci si¢, ze twoja matka wolataby mie¢ meza pantoflarza, to nie masz
pojecia o ludzkiej naturze. A teraz znajdz sobie co$ pozytecznego do roboty, zamiast bawi¢ si¢
w detektywa. | umow sig do fryzjera.

Kiedy wychodzit z kuchni, trzaskajac drzwiami, Anthony stat przygarbiony z ming
cztowieka pokonanego.

Popotudnie przeistoczyto sie w zmierzch, a potem w zmrok, gesto utkany catun nocy




opadat coraz nizej, az dom wraz z drzewami i polami spowita nieprzenikniona czern gtebokiej
wsi. Swiatlo w oknach u McCarthych ukazywato zatobnikow, ktérzy nie przejawiali zbytniej
checi rozejscia si¢ ani nawet najmniejszych oznak zatoby. Wraz z kolejnymi drinkami historie na
temat Samuela Pottiswortha stawaty sie coraz mniej nabozne, az w pewnym momencie rozmowy
zeszly na jego poszarzate wetniane kalesony, ktore nosit nawet w lecie, i pikantne propozycje
sktadane atrakcyjnej mtodej pielegniarce.

Nie do konca wiadomo, czyj to byt pomyst, aby przenies¢ impreze na jego posesje, ale
w pewnym momencie wsrod wzmozonej wesotosci i wybuchoéw $miechu wszyscy wyszli na
zewnatrz. Laura, gdy zobaczyta, dokad zmierza ta rozproszona grupa, podazyta za me¢zem.

Na zewnatrz byto niezwykle ciepto, noc rozbrzmiewata nawotywaniami dzikich stworzen
i rozbtyskiwata chybotliwymi promieniami latarek. Las ozywiaty dzwigki tapek przemykajacych
w zaroslach, szelest pierwszych jesiennych lisci pod stopami i piski starszych pan, ktore
proébowaty sobie utorowaé¢ droge w ciemnosci.

— A do tego przystawiat si¢ do mojej zony — powiedziat Matt. — Sprosny stary dziad.
Uwazajcie, panie, na tych deskach.

— Matt — odezwata si¢ Laura, mijajac go. — Przestan.

— Och, daj spokdj, kochanie. Chyba nie bedziesz nikomu wmawiaé, ze byt aniotem. —
Puscit oko do Mike’a Todda, ktory trzymat swoj kieliszek wysoko w gorze, jak gdyby sie bat, ze
moze wyla¢ wino. — Wszyscy tutaj wiedza, jaki byt, co nie, Mike?

— Moim zdaniem to niestosowne — stwierdzita.

— Zle méwi¢ o zmartych? Ja tylko stwierdzam, jak byto. Wszyscy stwierdzamy, jak byto,
co nie? Mowimy prosto z serca, prawda?

— Mimo to...

Przed nimi wyrost dom oswietlony ksiezycowym blaskiem, ktory odbijat sie blado od
spokojnej tafli jeziora. W niebies-kiej poswiacie budynek wygladat widmowo, mniej solidnie niz
w $wietle dnia, a mgta unoszaca sie¢ nad ziemig sprawiata wrazenie, jakby dryfowat w powietrzu.
Wschodnig $ciang z czerwonej cegty zdobity gotyckie okna, a pozniejsze dobudowki z potnocnej
i potudniowej strony wykonczono typowg dla Norfolk kamienng mozaika. Nad ogromnym
wykuszowym oknem, nalezacym do najwickszej sypialni i wychodzacym na jezioro, wznosity si¢
dwa rzedy blankow. Byt to okazaty, ale nietadny budynek, dziwny i peten sprzecznosci, tak jak
i jego poprzedni wiasciciel. Ale miat potencjat. Laure przeszedt dreszcz. Wielki dom. Ten, ktory
miata stworzy¢ na nowo, w ktérym miata spedzi¢ reszte zycia. Ten, ktory udowodni jej rodzicom
I catej reszcie, ze stusznie postapita, wychodzac za Matta.

— Popatrzcie na ten dom. — Dobiegt ja gtos meza. — W ogoéle o niego nie dbat.

— Pamigtam go z czasow, gdy nalezat do jego rodzicow — powiedziata pani Linnet,
sciskajac mocno rami¢ Asada. — Byt pigkny idobrze utrzymany. W ogrodzie staty kamienne
pawie, po jeziorze ptywaty todki, ana rabatkach rosty przepickne roze. Ktore cudownie
pachniaty, nie tak jak te teraz.

— To musiato robi¢ wrazenie — stwierdzit Asad.

— W odpowiednich rekach ten dom moze odzyskac swietnosc.

— Nie chciatabym tu mieszka¢. Nie w tym miejscu, tak posrodku lasu.

Laura spojrzata na meza, ktory stat nieco z boku, pograzony w rozmyslaniach, z gtowsa
zadartg do gory. Pomyslata, ze w jego twarzy jest cos spokojnego. Jak gdyby dtugo utrzymujace
sie¢ napiecie zaczynato ustgpowaé. Zastanawiala si¢, czy u niej wida¢ to samo, ale uznala, ze
chyba nie.

— Tak przy okazji, Matt... — odezwat si¢ cicho Derek Wendell, notariusz. — Moge ci¢
prosi¢ na stowko?




— Czy opowiadatem wam, jak chciat sprzeda¢ to dwunastohektarowe pole? To przy starej
stodole? — Gtos Mike’a, stojacego obok, rozbrzmiewat teatralnie w ciemnosci. — Dostat nieztg
oferte, sporo powyzej tego, czego si¢ spodziewat. Wszystko juz byto nagrane, a potem spotkat si¢
z kupcem u notariusza. — Zrobit pauze¢ dla dramatycznego efektu. — Ka-ta-stro-fa.

— Moéw dalej, Mike — zachecita go Laura, rozbawiona. Pita przez cate popotudnie, co
rzadko jej si¢ zdarzato. Zazwyczaj si¢ ograniczata, nie lubita si¢ budzi¢ z kacem.

— Dowiedziat si¢, ze nabywca jest Francuzem. A przynajmniej jego rodzice pochodzili
z Francji, on sam mieszkat w Anglii od dwudziestu lat. |1 byto po wszystkim. ,,Nie sprzedam
mojej ziemi tchorzliwemu zabojadowi. Noga zadnego z tych plugawcow nie postanie w domu
moich przodkéw...” Cata ironia polegata na tym, ze zaden Pottisworth nigdy nie walczyt na
wojnie. Wszyscy wykrecali si¢ problemami ze zdrowiem albo pracowali w administracji.

— Nie Kkojarze, zeby kiedykolwiek wyrazit sie o kims$ dobrze — powiedzial Matt,
spogladajac na dom.

— Z pewnoscia o pani McCarthy. Po tym wszystkim, co dla niego zrobita...

— Nie — odpart Matt. — Nawet o Laurze. Przynajmniej ja nie styszatem.

Usadowit si¢ na dtugim, niskim murku otaczajacym posesje, przedzielonym schodkami
prowadzacymi niegdy$ do drogi. Siedziat w pozycji zrelaksowanego wiasciciela, jak gdyby
pozowat do zdjecia.

— Matt. — Derek Wendell pochylit si¢ nad nim. — Naprawde musimy porozmawiac.

Laura zauwazyla wyraz jego twarzy wczesniej niz Matt. Nawet w stanie lekkiego
zamroczenia dostrzegta w niej cos, co ja otrzezwito.

— Chodzi o testament, tak? Czy mozemy porozmawiaé 0 szczegdtach pozniej? — Matt
poklepat go po plecach. — Nigdy nie odpoczywasz od pracy, Derek?

— Nie bytam w tym domu od trzydziestu lat — oznajmita stojgca za nimi pani Linnet. —
Ostatni raz na pogrzebie jego ojca. Trumng ciggnety dwa czarne konie, podesztam do jednego, by
go pogtaskac, i mnie ugryzt. — Wyciagneta reke. — Widzicie, do dzisiaj mam blizne.

Ludzie moéwili teraz jeden przez drugiego, bardziej zainteresowani opowiadaniem niz
stuchaniem.

— Pamigtam tamten pogrzeb — powiedzial Matt. — Stalem ze swoim ojcem na szczycie
drogi dojazdowej. Nie chciat wejs¢ za brame, tylko czekat, az kondukt pogrzebowy nas minie.
Pamigtam, ze ptakat, mimo tego wszystkiego, co si¢ wydarzyto. Dziesi¢¢ lat po tym, jak go
wyrzucili, zostawili bez dachu nad gtowa, bez niczego, on nadal ptakat po tym starym.

Laura stata nieruchomo i patrzyta przed siebie. Derek, usitujacy zwrécic¢ na siebie uwage
Matta, odwrocit sie na chwile twarza do niej i nagle zrozumiata, co prébuje powiedzie¢ jej
mezowi. Jej Swiat rozpadt sie na kawatki. Zamrugata mocno, prébujac przekona¢ samg siebie, ze
to, co zobaczyta, byto skutkiem kiepskiego oswietlenia albo wypitego przez nig alkoholu. Ale
wtedy Derek pochylit si¢ i wyszeptal cos Mattowi do ucha, a po twarzy meza, ktora stezata, oraz
jego stowach: ,,Co? Co?”, ktore wdarty si¢ w pachnace wieczorne powietrze, wiedziata, ze stary
rzeczywiscie pozostat wierny sobie, tak jak powiedziat wikary. Nawet w chwili smierci.




Trudno jej byto gra¢ na skrzypcach, kiedy ptakata. Przy pochylonej gtowie tzy zbieraty
si¢ na chwile w matym wagtebieniu migdzy kanalikiem tzowym a nosem, a potem sptywaty po
twarzy lub, co gorsza, na skrzypce, skad trzeba je bylo szybko $ciera¢, by nie poplamity
instrumentu albo wrecz nie wypaczyty drewna.

Isabel przerwata, chwycita duza biata chusteczke iusuneta kropelki z I$nigcej
powierzchni. Ptacz igra. Powinno si¢ oddziela¢ jedno od drugiego. Ale tylko grajac, mogta
wyrazi¢, co czuje. To byt jedyny czas, kiedy nie musiata udawac dzielnej, kiedy nie musiata by¢
matka, synowa, rozgarnigta pracodawczynia lub, nie daj Boze, ,,mtoda wdowa przyjmujaca swoj
los ze stoickim spokojem”.

— Mamo! — Kitty wotata ja od kilku minut.

Isabel starata si¢ jg ignorowac, nie chciata zrezygnowac z ostatnich taktow pigtej symfonii
Mahlera, nie byta gotowa, by pdjs¢ na dot i wroci¢ do prawdziwego zycia. Ale nawotywania
Kitty byty coraz gtosniejsze i coraz bardziej natarczywe.

— Mamo!

Nie byfa w stanie dobrze gra¢, kiedy nie mogta sie skoncentrowa¢. Opuscita skrzypce,
otarta oczy i silac si¢ na lekki ton, odkrzykneta:

— O co chodzi?

— Przyszedt pan Cartwright!

Cartwright... Cartwright... Odtozyta skrzypce do futeratu, a potem otworzyta drzwi od
strychu i powoli ruszyta na dot. Nie kojarzyla nazwiska, chociaz mozliwe, ze znata tego
cztowieka. Gdy Laurent zyt, nie musiata pamigtac tylu nazwisk.

—Juz ide! — odparta.

Cartwright. Pan Cartwright. Brzmiato to powaznie, biz-nesowo. Raczej nie byt to jeden
z sasiadow. Ani zaden ze znajomych Laurenta, ktorzy wcigz wpadali do nich, zszokowani, jakby
dopiero co si¢ dowiedzieli, i ktorych trzeba byto pociesza¢, tam, na jej sofie, jakby to ona musiata
teraz dbac o uczucia wszystkich.

Ani zaden sposrod jej znajomych, z ktorych niewielu utrzymywato z nig kontakt, od Kiedy
musiata opusci¢ orkiestre.

Cartwright. Zerkneta do salonu i z niejasnym uczuciem ulgi stwierdzita, ze siedzacy na
sofie mezczyzna w ciemno-szarym garniturze i krawacie wyglada znajomo. Byt na pogrzebie.
Probowata zebra¢ mysli i zerkneta do kuchni, gdzie Kitty robita herbatg.

— Czy Mary nie moze si¢ tym zajac?

— Ma dzisiaj wolne popotudnie. Méwitam ci wczesniej.

— Och. — Ostatnio o wszystkim zapominata. Kitty zaniosta herbate panu Cartwrightowi,
ktory ztrudem podniost sie zniskiej sofy, wyciagajac prawa reke. Wyprostowany,
w wypolerowanych butach, mocno kontrastowat z panujagcym w salonie chaosem. Isabel
zobaczyta nagle ten pokoj oczami goscia. Na stotach lezaty stosy ksiazek i czasopism, na
podtokietniku sofy maska halloweenowa i sterta prania. Jej majtki zsuwaty si¢ po oparciu
w kierunku poduszek. Thierry, nie zwazajac na otaczajacy go batagan, ogladat telewizje.

— Pani Delancey, mam nadziejg, ze nie przyszedtem nie w pore...

— Nie, nie. — Uspokoita go gestem. — Mito pana widzie¢. Bytam tylko... na gorze.

Kitty usiadta na czerwonym adamaszkowym fotelu i podkulita nogi pod siebie. Materiat
siedziska byt tak postrzepiony, ze szare wypetnienie wychodzito na zewnatrz — Kitty ukradkiem
proébowata wepchnacé je z powrotem.




— Pan Cartwright przyszedt porozmawia¢ o pienigdzach — powiedziata. — Herbatg masz na
stoliku, mamo.

— Oczywiscie. Dziekuje. — Ksiggowy? Doradca finansowy? Notariusz? Zawsze Laurent
zatatwiat wszystko z takimi ludzmi. — Czy mam co$ podpisac?

Pan Cartwright si¢ pochylit, co nie byto tatwe, poniewaz jego siedzenie znajdowato si¢
duzo ponizej kolan.

— Nie do konca. Tak naprawde... Moze dobrym pomystem bytoby odby¢ te rozmowe...
gdzie indziej. — Zerknat znaczaco na Thierry’ego, a potem na Kitty.

Thierry, urazony, wytaczyt telewizor.

— Mozesz oglada¢ telewizje w pokoju Mary, kochanie. Jes-tem pewna, ze nie miataby nic
przeciwko temu.

— U niej pilot jest popsuty — powiedziata Kitty.

—No to... moze...

Ale Thierry zdazyt juz wyjsc.

—Ja tu zostang — stwierdzita spokojnie Kitty. — Czasami fat-wiej jest zapamigta¢ pewne
rzeczy, jesli stysza je dwie osoby.

— Moja corka jest... bardzo dojrzata jak na swoj wiek — dodata Isabel.

Wida¢ byto, ze gosciowi nie do konca to odpowiada, ale najwyrazniej dotarto do niego, ze
nic z tym nie zrobi.

— Probowatem sie z panig skontaktowa¢ od wielu tygodni — zaczat. — Pomyslatem, ze
powinna pani mie¢ petny obraz swojej sytuacji finansowej teraz, kiedy... yyy... sprawy juz si¢
ustabilizowaty. — Zaczerwienit si¢ przy tym niefortunnym wyrazeniu. Otworzyt aktowke
w sposob, ktory sugerowal, ze jest to jego ulubiony moment w pracy, wyciagnat plik
dokumentow i zaczat je uktada¢ w réwne prostokaty na stoliku do kawy. Przerwat, kiedy doszedt
do wielkiego stosu.

— Mama nie przeglada poczty — wyjasnita Kitty. — Czekamy, az sterta urosnie na tyle, ze
wyrzadzi jej krzywde.

— Kitty, na pewno si¢ tym zajme. Tylko... mam pewne zalegtosci. — Isabel usmiechneta
sie z zaktopotaniem do pana Cartwrighta, ktory nie byt w stanie ukry¢ swojego przerazenia na
widok gory nieotwartych kopert.

— Pewnie dlatego nie dostat pan od nas odpowiedzi — dodata Kitty.

— Ze swojej strony... doradzatbym, zeby na nie zerkna¢ — powiedziat ostroznie. — Moga
tam by¢ rachunki.

— Niech sie pan nie martwi — odparta Kitty. — Otwieram wszystko z czerwong pieczatka,
wypetniam czeki, a mama je podpisuje.

Isabel dostrzegta dezaprobate na jego twarzy. Widziata ja na twarzach innych matek, gdy
mowita, ze niania u nich gotuje albo Ze nie zna imion kolegow ze szkoty swoich dzieci. Widziata
ja na twarzach tych, ktorzy odwiedzali ja po smierci Laurenta, kiedy okazywato si¢, w jakim
stanie byt teraz dom. Czasami widziata ja nawet u Mary, kiedy Isabel lezata w tozku i wyla,
zamiast pomaga¢ w odprowadzaniu dzieci do szkoty. Tamten etap, kiedy czuta si¢ na wpot
obtakana, kiedy widziata go w twarzach mijanych ludzi i wsciekata si¢ na Boga za to, ze jej go
odebrat, juz minat. Ale droga wyjscia z zatoby wcale nie byta tatwiejsza.

Cartwright wziat pioro i zamknat aktowke.

— Niestety nie mam do przekazania dobrych wiadomosci.

Isabel miata ochote si¢ rozesmia¢. Moj maz nie zyje, chciatla mu powiedzie¢. Moj syn
wcigz jest wszoku inie odzywa si¢ ani stowem. Moja corka w ciggu dziewieciu miesigcy
postarzata si¢ o dwadziescia lat i nawet nie przyzna, ze cokolwiek jest nie tak. Musiatam




zrezygnowac z jedynej rzeczy, ktora kocham robi¢, cho¢ przysiggatam sobie, ze nigdy do tego
nie dojdzie, a tobie si¢ wydaje, ze mozesz mi jeszcze przekazac zte wiesci?

— Teraz, kiedy mingto juz trochg czasu i, yyy, sprawy prawne zostaly uporzadkowane,
przyjrzatem si¢ doktadnie finansom Laurenta i okazuje sie, ze nie byt on tak... rzetelny, jak
mogto si¢ wydawac.

— Rzetelny?

— Obawiam si¢, ze nie zostawit wam takiego zabezpieczenia finansowego, jakiego
mogtaby si¢ pani spodziewac.

To nie zadna katastrofa, chciata mu rzec. Pienigdze nigdy nie miaty dla mnie wi¢kszego
znaczenia.

— Ale mamy dom. | jego ubezpieczenie na zycie. Nie moze byc¢ tak zle.

Cartwright przegladat trzymang w reku kartke.

— Oto podsumowanie — powiedziat. — Na gorze po lewej widnieja jego aktywa, czyli to,
co posiadat, a po prawej ma pani liste tego, co pan Delancey byt winien innym, kiedy... odszedt.

— Umart — poprawita go.— Nienawidze¢ tego okreslenia— wymruczata, towiac karcace
spojrzenie Kitty. — Umart. M6j maz... umart.

Nie ma co owija¢ w baweine. To powinno brzmie¢ tak prosto i brutalnie, jakie byto
W rzeczywistosci.

Mezczyzna siedziat w milczeniu, podczas gdy Isabel probowata zwalczy¢ gule w gardle.
Zaczerwieniona, wzi¢ta do reki kartke.

— Przepraszam — powiedziata, lekko skotowana.— Nie znam si¢ zbytnio na liczbach.
Mogtby mi pan to wyjasni¢?

— W najprostszych stowach, pani Delancey, pani maz zaciggnat znaczne pozyczki pod
zastaw tego domu, aby zapewni¢ rodzinie wysoki poziom zycia. Liczyt na to, ze warto$¢ waszej
nieruchomosci bedzie nadal rosta. Jesli tak sie stanie, moze si¢ okazac¢, ze sytuacja nie jest taka
zta. Ale najwiekszy problem polega na tym, ze Kkiedy przediuzyt okres splaty kredytu
hipotecznego, nie zwigkszyt sumy ubezpieczenia na zycie, aby pokrywata kredyt w nowej
wysokosci. A nawet spienigzyt jedng z polis.

— Nowa praca — zaczgta niepewnie. — Twierdzit, ze nowa praca przyniesie spore zyski.
Nie rozumiatam za bardzo, o czym mowit... Nigdy nie pojmowatam, czym sie zajmowat. —
Usmiechnela sie przepraszajaco. — Wspominat cos o... wschodzacych rynkach?

Gos¢ patrzyt na nig tak, jakby wszystko to byto oczywiste i nie wymagato wyjasnienia.

— Tyle ze... Mégtby mi pan powiedzie¢, co to wszystko dla nas oznacza?

— Na dom zaciagniety jest kredyt hipoteczny. Wyptata ubezpieczenia na zycie pokryje
mniej niz polowe naleznej sumy, co oznacza, ze pozostang jeszcze do splaty znaczne raty, na
ktore nie wiem, czy panig sta¢. Do tej pory $ciggano je z waszego wspolnego konta
oszczednosciowego, ale obawiam sig, ze nie zostato tam juz duzo. Dostanie pani rente po mezu
I by¢ moze jakies inne swiadczenia, ale musi pani znalez¢ sposob na sptate reszty kredytu, jesli
chce pani zachowa¢ dom.

To byto dla niej jak krakanie wrony: okropny, natretny hatas. W pewnym momencie
przestata stysze¢ jego stowa, docierat do niej tylko specjalistyczny zargon. Ubezpieczenie.
Ptatnosci. Decyzje finansowe. Wszystkie te rzeczy, na ktoérych kompletnie si¢ nie znata. Miata
wrazenie, ze zaczyna ja bole¢ gtowa.

Wzigta gteboki oddech.

— Co wobec tego mogg zrobi¢, panie Cartwright?

— Co moze pani zrobi¢?

— Wykorzysta¢ jego inwestycje? Oszczednosci? Musi by¢ cos, co moge sprzeda¢, by




sptaci¢ hipoteke. — Nie byta pewna, czy kiedykolwiek wczesniej uzyta tego stowa. Nigdy nie
udawatam, ze mam o tym jakie$ pojecie, poskarzyta sie w myslach mezowi. To miato by¢ twoje
zadanie.

— Musi pani wiedzie¢, ze w ostatnich miesigcach pani maz duzo wydawat. Kilka kont
wyczyscit niemal do zera. Nie liczac srodkoéw z polisy na zycie, wszelkie pozostate pieniagdze
beda musialy zosta¢ przeznaczone na splate dtugoéw na kartach kredytowych oraz zalegtych
alimentow na rzecz bytej zony. Jako jego matzonka nie bedzie pani musiata ptaci¢ podatku
spadkowego, ale sugeruje w miedzyczasie ograniczy¢ wydatki do minimum.

— Na co tyle wydat? — spytata Kitty.

— Przypuszczam, ze bedziecie panie musiaty przejrze¢ jego wyciagi bankowe, zeby sie
tego dowiedzie¢. Wiekszos¢ odcinkow w ksigzeczce czekowej nie zawiera zadnych informacii.

Isabel probowata sobie przypomnieé, co robili w ostatnich miesigcach, ale podobnie jak
w czasie pierwszych tygodni po jego smierci okres ten rozmyt si¢ w jej pamieci. Lata spedzone
z Laurentem staty si¢ niewyraznym ciggiem wspomnien. Mieli pickne zycie, pomyslata tesknie.
Dtugie wakacje na potudniu Francji, positki w restauracjach kilka razy w tygodniu. Nigdy si¢ nie
zastanawiala, skad brat na to pienigdze.

— Czy to oznacza rezygnacje z prywatnej szkoty? | z niani?

Isabel niemal zapomniata o obecnosci Kitty. Teraz zobaczyla, ze jej corka robita notatki.

Cartwright odwrocit si¢ do Kitty z ulga, jak gdyby mowita w jego jezyku.

— Tak, wiasnie to bym zalecat.

— I méwi pan w zasadzie, ze stracimy dom.

— Rozumiem, ze twoja... ze pani Delancey nie ma juz... statego dochodu. Pewnie lzegj
wam bedzie finansowo, jesli przeniesiecie si¢ do tanszej okolicy i ograniczycie wydatki.

— Mielibysmy opusci¢ ten dom? — powtérzyta Isabel, zszokowana. — Ale on nalezat do
Laurenta. To tu wychowalismy dzieci. Wszedzie czu¢ jego obecnosc. Nie mozemy go opuscic.

Na twarzy Kitty malowata sie determinacja, tak jak w dziecinstwie, kiedy sie skaleczyta
I probowata powstrzymac tzy.

— Kitty, kochanie, idZ na gore — powiedziata Isabel. — Nie martw si¢. Ja si¢ tym zajme.

Po chwili wahania Kitty ruszyta do drzwi z podejrzanie uniesionymi ramionami.
Cartwright odprowadzat ja wzrokiem, speszony, jakby to on byt odpowiedzialny za jej bol.

Isabel odczekata, az za corka zamkna sie drzwi.

—Na pewno co$ da si¢ zrobi¢ — rzekta stanowczo. — Zna si¢ pan na pienigdzach. Na
pewno mogeg jakos sprawic, by moje dzieci zostaty blisko ojca. Uwielbialy go. Moze nawet
widywaty go czesciej niz mnie, bo duzo wyjezdzatam. Nie moge im tego zrobi¢, panie
Cartwright.

Mezczyzna si¢ zarumienit. Wbit wzrok w dokumenty i kilka z nich przetozyt.

— Jest pan pewien, ze nie zostawit zadnego majatku we Francji? — spytata.

— Obawiam sig, ze zostawit tam tylko dtugi. Wyglada na to, ze przestat ptaci¢ bytej zonie
prawie rok przed smiercig. Jestem przekonany, ze mamy tutaj doktadny obraz sytuacji.

Pamietala, jak Laurent skarzyt sie na alimenty. Przeciez nie mieli dzieci. Nie rozumiat,
dlaczego ,.ta kobieta” nie mog-ta sama sie utrzymac.

— Niestety, pani Delancey, naprawde nie widze¢ zadnego sposobu na konwersje pani
diugow. Nawet jesli odprawi pani niani¢ i przeniesie dzieci do szkoty publicznej, zostang pani
wysokie raty kredytu do ptacenia.

— Sprzedam cos — stwierdzita. — Moze miat jakies wartosciowe dzieta sztuki. W jego
bibliotece moze by¢ kilka cennych starych tomow.— Jej wzrok spoczat na chaotycznie
utozonych, podniszczonych ksigzkach w miekkiej oprawie i w duchu przyznata, ze jest to mato




prawdopodobne. — Nie moge narazi¢ na to dzieci. Juz i tak dosyc si¢ wycierpiaty.

— Nie chciataby pani wroci¢ do pracy?

Nawet nie ma pan pojecia, jak bardzo, odpowiedziata mu w myslach.

—Uwazam, ze teraz dzieci potrzebujg mie¢ przy sobie... — przetkneta sling — jednego
rodzica. A pieniadze, ktore zarabiatam w orkiestrze, nie wystarczytyby na utrzymanie domu.

Cartwright mruczat cos do siebie, przerzucajac dokumenty.

— Jest jedna mozliwos¢ — powiedziat wreszcie.

— Wiedziatam, ze co$ pan wymysli — odparta z entuzjazmem.

Megzczyzna przebiegt palcem po swojej liscie.

— Niestety nie ma tu zadnych papierow wartosciowych, ktore mogtaby pani spieniezyc.
Ale o ile mi wiadomo, najcenniejsza rzecza, jaka pani posiada, nie liczac domu, sa... skrzypce.

—Co?

Siggnat po kalkulator i zrecznie wszystko przeliczyt.

— Dobrze kojarze, ze to guarneri? Ubezpieczyta go pani na szesciocyfrowa sume. Jesli
sprzeda go pani za taka kwotg, nie pokryje to wprawdzie czesnego, ale powinna pani zachowacé
dom. — Pokazat jej kalkulator. — Licze z prowizja, ale itak powinna pani by¢ w stanie sptaci¢
kredyt hipoteczny z niewielka nadwyzka. Bytoby to madre posunigcie.

— Miatabym sprzedac swoje skrzypce?

— To mnaéstwo pieniedzy. A teraz ich pani potrzebuje.

Po wyjsciu Cartwrighta Isabel poszia na gore i potozyla sie na t6zku. Wpatrywata sie
w sufit, przypominajac sobie wszystkie te noce, kiedy czuta na sobie cigzar ciata Laurenta,
wieczory spedzone na czytaniu i rozmowach o niczym, gdy nie wiedziala jeszcze, ze takie
przyziemne sprawy moga byc¢ luksusem, oraz te chwile, kiedy stali nad pograzonymi we snie
swoimi nowo narodzonymi dzie¢mi, wpatrujac sie w nie i w siebie nawzajem w zachwycie.

Przejechata r¢ka po jedwabnej kotdrze. Ta zmystowa przyjemnos¢ wydawata si¢ teraz
bezsensowna. Sama kotdra, z jej intensywnag czerwienig i ozdobnymi haftami, ostentacyjnie
emanowata seksualnoscia, jak gdyby kpiac z jej samotnosci. Otulita si¢ ramionami, starajac sie
zagtuszy¢ ogarniajacy ja smutek, poczucie, jakby zostata pozbawiona czesci siebie; dopadato ja
ono za kazdym razem, gdy zostawata sama w tym wielkim 16zku.

Przez sciang dochodzit jg sttumiony dzwiek telewizora i wyobrazita sobie, jak jej syn
siedzi przed ekranem, prawdopodobnie pochtonicty gra komputerowa. Przez pewien czas miala
nadzieje, ze ktores z jej dzieci okaze zainteresowanie muzyka, ale podobnie jak ich ojciec nie
miaty do niej ani talentu, ani zamitowania. Moze to idobrze, stwierdzita. By¢ moze w tej
rodzinie jest miejsce tylko dla jednej osoby, ktora zyje marzeniami. Laurent mnie rozpieszczat.
Miatam szczgscie, ze dostatam od niego taka szansg.

Ustyszata, ze Mary weszta do domu i przez chwile rozmawiata z Kitty. Potem, wiedzac,
ze nie moze dtuzej tak leze¢, Isabel wstata, wygtadzita posciel i powoli ruszyta na dot. Zastata
Kitty siedzacag ze skrzyzowanymi nogami przy stoliku kawowym. Przed nig lezaty listy
posegregowane na mniejsze kupki brazowych lub recznie wypisanych kopert, podzielonych
dodatkowo wedtug adresatow.

— Mary pojechata do supermarketu. — Jej corka odtozyta kolejng koperte. — Pomyslatam,
ze moze lepiej otworzyc¢ kilka listow.

— Ja to zrobie. Nie musisz mi pomaga¢, kochanie. — Isabel pochylita si¢ i pogtaskata corke
po gtowie.

— Bedzie tatwiej, jesli obie si¢ tym zajmiemy.

W jej gtosie nie byto pretensji, tylko rzeczowos¢, ktora wywotata w Isabel mieszanke
wdzigcznosci i poczucia winy. Laurent nazywat Kitty swoja vieille femme, staruszka. Teraz,




uswiadomita sobie Isabel, jej pietnastoletnia corka, w tak wrazliwym okresie zycia, naturalnie
weszta w role osoby dorostej.

— Wobec tego zrobi¢ nam obu herbate — powiedziata.

Mary byta z nimi, od kiedy Kitty miata kilka lat. Czasami Isabel odnosita wrazenie, ze
niania zna jej dzieci lepiej niz ona sama. Spokoj i pragmatyzm Mary podtrzymywaty ich na
duchu przez ostatnich kilka miesiccy, jej rownowaga emocjonalna stanowita ostoj¢ w nowej,
surrealistycznej rzeczywistosci. Isabel nie miata pojecia, jak by sobie poradzita bez niani. Na
mysl o gotowaniu i prasowaniu, zmienianiu poscieli i mnostwie innych rzeczy, ktére Mary robita
codziennie, wpadata w rozpacz.

Musze¢ by¢ silna, powiedziata sobie. Ludziom przytrafiaja Sie¢ gorsze nieszczescia. Kto
wie, moze za rok znowu bedziemy mogli si¢ $miac.

Kiedy wrocita z herbatg, pocatowata corke w czubek gtowy, wdzieczna, ze jg ma. Kitty
odpowiedziata jej bezwiednym usmiechem i pomachata koperts.

— To musimy zaptaci¢ szybko. — Wreczyta matce zalegty rachunek. — Groza, ze odetng
nam gaz. Ale na dole jest napisane, ze mozna zaptaci¢ przez telefon, jesli ma si¢ kartg.

Wyciag z karty kredytowej, ktory Isabel wiasnie otworzyta, informowat ja, ze od dwoch
miesigcy nie sptacata kwoty minimalnej, wigc do i tak juz ogromnej naleznosci musiata doliczy¢
sume, Ktora uznata za absurdalng. Wepchneta dokument na sam dét stosu. Nie mieli pieniedzy,
tak jak powiedziat Cartwright.

— Zajme sie tym — zapewnita corke. Zaptaci rachunki. Znajdzie srodki do zycia. Wszystko
bedzie dobrze.

Co powinnam zrobi¢? — zapytata samg siebie. Jesli wybiore jedno, to moze ztamaé¢ moim
dzieciom serce. Jesli wybiore drugie, to z pewnoscig ztamie serce mnie.

— A tego nie kojarze. — Kitty rzucita jej grubg biatag koperte zaadresowana eleganckim
zamaszystym pismem.

— Odtoz to na bok, kochanie. Pewnie to od jakiegos krewnego z Francji, ktory niedawno
sie dowiedziat.

— Nie, jest zaadresowana do taty. | oznaczona jako ,,0sobiste”.

— Odtoz ja zatem tutaj, do tych z drukowanym adresem. Wszystko, czym trzeba zajac si¢
pilnie, przekaz mnie. Catg reszte na razie zostaw. Nie mam dzis$ na to sity. — Byta taka zmeczona.
Byta zmeczona przez caty czas. Wyobrazita sobie, jak z ulga zapada si¢ w sfatygowane poduszki
sofy, i zamkneta oczy.

— Wszystko sie utozy, mamo, prawda?

Isabel si¢ wyprostowata.

— Och tak, wszystko bedzie dobrze. — Potrafita brzmie¢ przekonujaco, kiedy chciata. Juz
sie silita na krzepiacy usmiech, gdy jej wzrok przykuta lezaca przed nig kartka z podpisem
Laurenta. Wyobrazita sobie, jak podpisywat ten dokument, jak umieszczat na nim ten
nonszalancki atramentowy zawijas, swoim zwyczajem nawet nie patrzac na papier. Nigdy juz nie
zobacze jego dtoni, pomyslata. Tych mocnych palcow, paznokci w kolorze muszelek. Nigdy nie
poczuje na sobie ich dotyku. Nigdy mnie nie obejma. Po tych dziewieciu miesigcach znala juz te
chwile: bol po jego utracie uderzat w nig brutalnie, bez ostrzezenia. W zatobie nie ma niczego
subtelnego. Atakowata cztowieka jak potezna fala, zalewala i grozita, ze porwie go ze sobg. Jak
te rece mogty tak po prostu przestac istnie¢?

— Mamo, musisz to zobaczyc¢.

Wykrzesata z siebie resztki sit, by skupi¢ si¢ na Kitty. Czuta si¢ dziwnie, jakby nie
potrafita nadac twarzy wyrazu cho¢ troche przypominajacego neutralny.

— Po prostu odtoz wszystkie rachunki na bok, kochanie. — Laurent, krzyczata w srodku,




jak mogtes nas zostawi¢? — Wiesz co, moze skonczymy to jutro? Czujg, ze... mam ochote na
kieliszek wina. — Ustyszata, jak jej wiasny gtos drzy.

— Nie. Musisz na to spojrzec¢. — Kitty machata jej listem przed oczami.

Kolejne oficjalne dokumenty do podpisu, stwierdzita Isabel. Jak mam dokonaé¢ tego
wyboru? Dlaczego musimy poswigcaé¢ wszystko?

— Nie teraz, Kitty — odparta, probujac kontrolowa¢ gtos.

— Ale popatrz. Tutaj. — Corka wepchneta jej do rak list napisany na maszynie. — Nie
wiem, czy to jakis zart, ale tu jest napisane, ze ktos zapisat ci dom.

— Czy to aby nie jest zbyt... radykalne?

Fionnuala miata przerwe w trakcie proby. Siedziaty w filharmonii, w bistro, w ktorym
kiedys zjadty setki wspolnych positkow, na tyle blisko sali koncertowej, by stysze¢ strojenie
kontra-basu i kilka eksperymentalnych dzwiekow granych na oboju. W Isabel btogie poczucie
przynaleznosci walczyto z dotkliwym zalem, tym razem za dawnym zyciem. Rok temu 0 niczym
nie miatam pojecia, stwierdzita, nie wiedziatam, co to prawdziwy bol. Odezwata si¢ w niej teraz
zawstydzajaca zazdros¢ o przyjaciotke, ktora perorowatla, nieswiadoma jej cierpienia. To ja
powinnam byc¢ na jej miejscu i narzeka¢ na dyrygenta, myslami wcigz tkwigc w adagio.

— Nie boisz sie, ze mozesz w ten sposob wyla¢ dziecko z kapielg? — dodata Fionnuala,
popijajac wino. — Boze, jakie to dobre.

Isabel pokrecita gtowsa.

— Tak bedzie lepiej dla dzieci. Piekny dom w matej wsi, dobra szkota panstwowa. Wiesz,
jakie okropne sa londynskie parki. Mary ciagle powtarzata, ze musiata przez pét godziny zbierac
z trawy pottuczone szkto, zanim mogta si¢ z dzie¢mi pobawic.

— Zastanawiam si¢ tylko, czy nie powinnas najpierw pojecha¢ tam, by zobaczy¢ to
miejsce, i da¢ sobie wiecej czasu na decyzje.

— Ale my nie mamy czasu, Fi. Zostalismy bez grosza. A zreszta widziatam ten dom,
dawno temu, kiedy bylam mata. Rodzice zabrali mnie tam na garden party. Pamietam, ze
wszystko prezentowato si¢ wspaniale. — Niemal przekonata sama siebie.

— Ale Norfolk? To nawet nie jest ta fajna czes¢ hrabstwa blis-ko morza. | to taka duza
zmiana w zyciu. Nie znasz tam nikogo. Nigdy nie przepadatas za wsia. Nie kreca cig tez
polowania ani jazda konna, prawda? — Zapalita papierosa. — Nie zrozum mnie zle, Isabel, ale
mam wrazenie, ze postepujesz troche... impulsywnie. Powinnas wroci¢ do pracy i zobaczy¢, jak
bedziesz sobie wtedy radzi¢ finansowo. Jestem pewna, ze znalazty-by sie dla ciebie dodatkowe
zlecenia. Jestes pierwsza skrzypaczka, na litos¢ boska. Albo mogtabys dawac lekcje.

Isabel uniosta brew.

— No dobra, uczenie nigdy nie byto twoja mocng strong — przyznata Fionnuala. — Ale to
posuniecie naprawde wyglada na ekstremalne... Co na to dzieci?

— Nie maja nic przeciwko — odpowiedziata bez wahania.

— Ale to jest nasz dom! Dom taty — rzekta Kitty. — Mowitas, ze wszystko ogarniesz.

Zadziwiat ja jej wihasny spokoéj. Laurent by mi wybaczyl, powtarzata sobie Isabel. Nie
prositby mnie o rozstanie ze skrzypcami, ktore mi podarowat, nie po tym wszystkim, co juz
przesztam.

— Dlaczego sama podejmujesz wszystkie decyzje? W tej rodzinie zostato nas troje, nie
zauwazytas? — kontynuowata Kitty tonem pelnym pretensji. Na jej twarzy wykwitty rumience. —
Dlaczego nie mozemy sprzedac tego nowego domu? Pewnie jest mnostwo wart.

— Poniewaz... wtedy trzeba jeszcze zaptaci¢ podatek od spadku, a reszta nie wystarczy na
sptate diugow, rozumiesz? Nasz londynski dom jest znacznie wigcej wart, a poza tym wszystko,
co zarobimy na jego sprzedazy, pojdzie dla nas, nie dla urzedu podatkowego.— Jej gtos




ztagodniatl. — Nie oczekuje, ze to zrozumiesz, Kitty, ale twoj ojciec... nie zostawit nam zadnych
pieniedzy. Przeciwnie, zostawit dtugi. | musimy sprzeda¢ ten dom, zeby przetrwaé. Nie bedzie
tak zle. Bedziesz mogta tu przyjezdzac i widywaé si¢ ze znajomymi. A nowy dom jest spory,
wiec oni tez beda mogli ci¢ odwiedza¢ izostawa¢ na diuzej. Podczas wszystkich przerw
szkolnych, jesli bedziesz chciata.

Twarz Thierry’ego nie wyrazata zadnych emocji.

— Po prostu nie mamy pieniedzy, kochani — powiedziata im, probujac przyciagnaé ich do
siebie. — Musimy si¢ przeprowadzic.

— Mimo to uwazam, ze popelniasz btad — powiedziata Fionnuala, zanurzajac w oliwie
kawatek chleba, ktérym potem wytarta pusty talerz. — Wciaz jestes w szoku i to nie jest czas na
przeprowadzanie zyciowych zmian.

Twarz Mary, kiedy Isabel oznajmita jej swoja decyzje, sugerowata, ze kobieta ma na ten
temat takie samo zdanie. Ale Isabel musiata to zrobi¢, i to od razu. W przeciwnym razie grozito
jej zatamanie. Dom stanowit praktyczne rozwiazanie jej probleméw. Byt to jedyny sposob, aby
ocali¢ cos$ z jej zycia, aby przestat ja przesladowaé¢ brak Laurenta. W chwilach gdy dawata si¢
ponies¢ fantazji, wmawiata sobie, ze to on zestat jej ten dom, by odpokutowa¢ za swoje dtugi.
A dzieci tatwo si¢ adaptuja, powtarzata sobie codziennie. Chociazby dzieci uchodzcow,
dyplomatéw czy wojskowych. Oni ciagle sie przeprowadzaja. Poza tym jej dzieciom moze by¢
tatwiej z dala od wspomnien z dawnego zycia. Moze nawet jej samej bedzie tatwiej.

— Styszatem, ze dom wymaga modernizacji — powiedziat notariusz.

Poszta do niego osobiscie; nie byta w stanie uwierzy¢, ze to nie jakis zart.

— Mieszkat w nim moj cioteczny dziadek, wigc nie moze by¢ tak zle — odparta.

— Niestety wiem tylko to, co zapisano w dokumentach — rzekt — ale gratuluje pani. Z tego,
co wiem, to jeden z najokazal-szych domoéw w okolicy.

Aona otrzymata go jako jedyna zyjaca krewna poprzedniego wiasciciela, zgodnie
z zasadami dziedziczenia.

— Bardzo cigzko pracowatas, by zosta¢ pierwsza skrzypaczka. | jestes w tym cholernie
dobra — rzekta Fionnuala. — A do tego w takiej dziurze nigdy nikogo nie poznasz.

— Skad ci przyszto do gtowy, ze kogos szukam?

— Jeszcze nie teraz, rzecz jasna. Ale kiedys... Postuchaj, nie miatam na mysili. ..

— Nie — przerwala jej Isabel twardo. — Dla mnie liczyt si¢ tylko Laurent. Nie istnieje nikt,
kto mogtby... — Nie dokonczyta. A potem dodata:— To nowy poczatek— oznajmita
przyjaciotce. — Ten dom to poczatek nowego rozdziatu.

— Tak, to chyba wazne — stwierdzita Fionnuala. Potozyta reke na dtoni Isabel i scisneta
ja. — O cholera, musz¢ wraca¢. Wybacz, Isabel, ale Burton dyryguje, a sama wiesz, ze zachowuje
sie jak palant, kiedy ktos sie spozni.

Gdy Isabel siegneta po torebke, Fionnuala powstrzymata ja:

— Nie, nie, ja stawiam. Jestem przy forsie, jutro nagrywamy muzyke do filmu. Cztery
godziny siedzenia i czterdziesci minut grania. Kiedys wyliczytam, ile wychodzi za jedng nute:
cos niesamowitego. — Rzucita pienigdze na rachunek. — Mozesz przyrzadzi¢ dla mnie pieczen,
kiedy ci¢ odwiedzg. Z wiasnorecznie ustrzelonej kuropatwy. Zadziwisz mnie swoimi nowo
odkrytymi talentami wiejskiej gospodyni. — Pochylita si¢ nad stotem, by usciska¢ przyjaciotke.
Potem cofneta sie i przyjrzata uwaznie jej twarzy. — Jak myslisz, kiedy wrocisz do filharmonii?

— Nie mam pojecia — odparta Isabel. — Kiedy dzieci... znowu beda szczesliwe. Zreszta to
tylko pare godzin pociagiem od Londynu. Nie wyjezdzamy przeciez na Hebrydy Zewngtrzne.

— Ale nie zwlekaj zbyt dtugo. Tesknimy za toba. Ja tesknie. Facet, ktory zajat twoje
miejsce, jest beznadziejny. Gra ze spuszczong gtows i oczekuje, ze bedziemy robi¢ to co on.




Wszyscy gapimy si¢ na niego, jakby za pomoca jezyka migowego miat nam przekaza¢ swoje
zamiary. — Jeszcze raz objeta przyjaciotke. — Och, Isabel, jestem pewna, ze wszystko dobrze si¢
utozy ztwoim nowym domem i calg reszta. Przepraszam, ze wczesniej bylam taka mato
wspierajaca. Jestem pewna, ze podjetas wiasciwg decyzje.

Owszem, pomyslata Isabel, kiedy jej przyjaciotka znikneta w drzwiach z futeratem na
skrzypce wetknietym pod rami¢. Najlepsza dla wszystkich.

Czasami nawet w to wierzyta.




Henry szturchngt Asada pod ladg, wskazujac na zegarek. Pani Linnet kupowata herbate
w torebkach od prawie dwudziestu trzech minut. To byt jej nowy rekord.

— Czy w czyms pani pomoéc? — zapytat.

Kobieta przerwata swoj monolog. Poruszyta wnim watki — niekoniecznie w tej
kolejnosci — telewizji przemystowej, granitowych blatéw kuchennych, sasiadki ze zwichnietg
noga oraz kobiety, z ktorg kiedys pracowata, a ktorej bezptodnosé ona sama przypisywata spaniu
W rajstopach.

— Nie mam pojecia, 0 co chodzi z tg herbata do twardej wody. Mozna jej uzywac tylko
wtedy, kiedy ma si¢ twardg wode? Wiem, ze u nas jest kamien. Caty czajnik mamy w kamieniu.

— W kamieniu? To musi by¢ meczace — stwierdzit Asad.

— Ale wzmacnia bicepsy — dodat Henry, prébujac si¢ nie rozesmiac.

Stukanie deszczu o dach przybrato na sile, a cata trojka si¢ wzdrygneta, gdy po niebie
przetoczyt si¢ grzmot.

— Wiasnie miatem zrobi¢ herbate, dla pani réwniez, wiec moze pani sama sprawdzi¢, jak
smakuje ta do twardej wody. — Henry mrugnat do Asada i ruszyt na zaplecze. — Oczywiscie jesli
nie spieszy si¢ pani zbytnio.

To byto leniwe popotudnie. Z powodu ulewnego deszczu i ferii szkolnych mato kto do
nich dzi$ zagladat. Inni miejscowi sklepikarze narzekali na odptyw klienteli, ktora zwabity
promocje supermarketow i mozliwo$¢ dostawy do domu. Dla starszych wiascicieli firmy
»ouleyman & Ross”, ktorzy nie mieli kredytow, za to dzieki wieloletniej pracy w londynskim
City zapewnili sobie godziwa emeryture, takie popotudnia byty jednak okazja do spokojniejszych
rozméw z klientami. Nie przejeli tego sklepu z mysla o dorobieniu sig, ale ich niskie ceny,
oryginalny asortyment i indywidualne podejscie zapewnity im lojalnos¢ kupujacych i, by¢ moze,
uchronity ich przed niechecia tych, ktorzy poczatkowo nie byli zbyt przychylni mezczyznom
okreslanym teraz dyplomatycznie — i wbhrew zdrowemu rozsadkowi — jako ,,kuzyni”.

Witryna zaparowala, przestaniajac bezlitosne strugi deszczu. Asad wiaczyt radio i otulit
ich melodyjny jazz. Pani Linnet wydata z siebie okrzyk zadowolenia i zatrzepotata palcami.

— Och! — wykrzykneta. — Uwielbiam postucha¢ od czasu do czasu Dizzy’ego, ale mgj
Kevin nie znosi nowoczesnego jazzu. — Obnizyta gtos konspiracyjnie. — Uwaza go za zbyt...
izotoniczny. Ale tacy jak ty sa do niego stworzeni, prawda?

Nastata cisza, ktora mogta trwac dtuzej, gdyby nie uprzejmos¢ Asada.

— Tacy jak ja?

Pani Linnet pokiwata gtows.

— Ciemnoskorzy — wybakata. — Macie... poczucie rytmu. No, w genach.

Asad namyslit si¢ nad tym.

—To by wyjasniato, pani Linnet, dlaczego w taki dzien jak dzis ledwo moge sie
powstrzymac.

Deirdre Linnet z widoczna ulga odwracita sie do drzwi.

Ustyszeli znajomy gtos, ktory nakazat zatrzymac sie¢ psom, ido srodka wszedt Byron
Firth, zgarniajac z witosoéw krople deszczu.

— Dzien dobry, Byron. — Asad si¢ usmiechnat.

— Dzien dobry. Musz¢ kupi¢ kartke — 0znajmit nowo przybyty.

— Poszukaj w kacie — powiedziat Asad. — Na jakas konkretng okolicznos¢?

— To dla Lily — odpart tamten cichym gtosem. — Mojej siostrzenicy. Na urodziny.




Miato si¢ wrazenie, jakby sklep byt dla niego za maty — chociaz me¢zczyzna nie byt az tak
wysoki jak Asad — i ze czuje si¢ tu nieswojo, jakby chciat sie¢ sta¢ niewidzialny. Moze wiasnie
dlatego pracowat w lesie, pomyslat Asad. Z dala od spojrzen innych.

— Dzien dobry, panie Firth— odezwat si¢ Henry, wychodzac z zaplecza z herbats
I mierzac wzrokiem ociekajacy sztormiak Byrona ijego zabtocone buty. — Widze, ze obcowat
pan z natura. | chyba mozemy ogtosi¢, ze dzisiaj natura wygrata.

— Gdzie leza rgcznie robione Kkartki, Henry? — Asad lustrowat wzrokiem poétki. — Mamy
jeszcze jakies, prawda?

— Nie sprowadzamy juz tych z wypisanym wiekiem — oznajmit Henry. — Czworki i piatki
schodzity szybko i zostawato nam mnéstwo jedenastek.

— A, tutaj. — Asad wyciagnat rozowa kartk¢ ozdobiona cekinami. — Robita je kobieta,
ktora mieszka po drugiej stronie miasta. Zostata nam ostatnia i koperta jest troche pogieta, wiec
mogg ci da¢ piecdziesiat pensow znizki.

— Dzieki. — Byron wreczyt mu pieniagdze.

Asad witozyt kartke do brazowej papierowej torebki, mezczyz-na wetknat ja za pazuche,
skinat gtowg wiascicielom i wyszedt.

Przez zaparowang szybe wida¢ byto eufori¢ psow, kiedy ich pan pochylit si¢, by je
pogtaskac.

Pani Linnet studiowata etykietki z niezwykta uwaga.

— Czy ten cztowiek juz sobie poszedt? — spytata, cho¢ dobrze znata odpowiedz.

— Tak, pan Firth opuscit juz sklep — odpart Henry.

— Moim zdaniem nie powinniscie obstugiwac¢ jemu podobnych. Ten typ przyprawia mnie
0 dreszcze.

— Chciatabys$ — wymruczat Henry.

— Nie sadze, by odlegta przesztos¢ pana Firtha powinna mie¢ wptyw na to, czy sprzedamy
mu kartke urodzinowa dla siostrzenicy, czy nie — powiedziat Asad. — Wobec nas jest zawsze
uprzejmy, choé¢ niezbyt rozmowny. Jako dobra chrzescijanka zapewne wie pani, co to skrucha
i przebaczenie.

— Wedtug mnie to dopiero poczatek. Wiesci pojda w swiat — rzekta tajemniczo, stukajac
sie w nos. — Zleci si¢ tutaj wszelkiego rodzaju niepozadany element. Nastepni beda pediatrzy.

Henry zrobit wielkie oczy.

— Boze uchowaj.

Rozlegt si¢ dzwonek informujacy o ponownym otwarciu drzwi. Do sklepu weszta
nastolatka, miata moze jakies pigtnascie czy szesnascie lat. Byta przemoczona, nie miata ptaszcza
ani parasola. Wygladata na nieco wymigta, jakby miata za soba dtuga podroz.

— Przepraszam, ze przeszkadzam — odezwata sie, odsuwajac wiosy z oczu — ale czy wiecie
panstwo moze, gdzie si¢ znajduje... — spojrzata na kartke — ,,dom hiszpanski”?

Nastgpita chwila ciszy.

— Owszem, kochana — rzekta pani Linnet. — To niedaleko. — Najwyrazniej zapomniala
0 swoich wczesniejszych bolaczkach. — Moge spyta¢, kogo spodziewasz si¢ tam zastac?

Dziewczyna spogladata na nig zaskoczona.

— Stary pan Pottisworth niedawno zmart — wyjasnita pani Linnet. — Nikt tam teraz nie
mieszka. Jesli przyjechatas na pogrzeb, dziecko, to obawiam sie, ze si¢ spoznitas.

— Och, to wiem — powiedziata dziewczyna. — Wprowadzamy si¢ tam.

— Gdzie? — Henry stanat w drzwiach zaplecza.

— Do domu hiszpanskiego. Ta mtoda dama wprowadza si¢ do domu hiszpanskiego. — Pani
Linnet ledwo byta w stanie opanowac podniecenie, jakie wywotata w niej ta doniosta wiadomosc.




Wyciagneta reke. — W takim razie bedziemy prawie sasiadkami, moja droga. Nazywam sig
Deirdre Linnet... — Probowata dojrze¢ cos przez zaparowang szybe.— Przypuszczam, ze nie
przyjechatas sama?

— Moja mama z bratem siedzg w samochodzie. Musze szybko do nich wracaé, bo czeka
na nas furgonetka firmy przeprowadzkowej. Hmm... to gdzie to doktadnie jest?

Asad wskazat reka na droge.

— Skrecicie w lewo naprzeciwko znakow kierujacych do farmy swin, na skrzyzowaniu
W prawo, a nastepnie musicie jecha¢ droga gruntows, az dotrzecie do znaku z napisem ,,Cave!”.

—,,Uwaga” — Henry i pani Linnet wyjasnili unisono.

— Mamy otwarte do pigtej — dodat Asad — gdybyscie czegos potrzebowali. | uwazajcie na
drogg. Jest jakby... niedokonczona.

Dziewczyna zapisywata na kartce informacje, powtarzajac je:

— W lewo przy farmie $win, w prawo na skrzyzowaniu, potem droga gruntowa. Dzigki!

— Do zobaczenia — powiedziat Henry, wreczajac kubek herbaty pani Linnet.

Odprowadzali jg wzrokiem, gdy wychodzita ze sklepu. Odczekawszy chwile dla
przyzwoitosci, podbiegli do okna i wytarli w zaparowanej szybie przeswit. Patrzyli przez niego,
jak dziewczyna wsiada od strony pasazera do starego, duzego, poobijanego citroéna. Za nim stata
furgonetka, ktora blokowata prawie caty pas ruchu, a wycieraczki przedniej szyby co jakis czas
ukazywaty trzech krzepkich me¢zczyzn siedzacych w srodku.

—1lco wy na to? - odezwat si¢ Henry.— Mtodzi ludzie zamieszkajag w tej starej
posiadtosci.

— Moze i jest mtoda — prychneta pani Linnet z dezaprobatg — ale to nie usprawiedliwia
chodzenia w butach w takim stanie.

— Buty moga by¢ najmniejszym z jej probleméw — rzekt Henry. — Zastanawiam sie, jakie
powitanie zgotuja im sasiedzi.

Kitty siedziata w milczeniu, podczas gdy jej matka probowata przejechac¢ przez wyboista
droge. Co jakis czas patrzyta w lusterko wsteczne na furgonetke, ktora kotysata si¢ za nimi
niebezpiecznie, i mruczata pod nosem btagalne zaklecia.

— Jestes pewna, ze to tedy? Tak powiedzieli? — spytata corke po raz czwarty. — Nie
kojarze tej drogi.

— W prawo na skrzyzowaniu. Nawet to zapisatam.

Samochod si¢ zatrzast iprzedni zderzak chrupnat przy wjezdzie w kolejng koleing
z wodg. Kitty styszata, jak kota buksuja, a silnik piszczy w protescie, az wreszcie znow ruszyli.
Droga wiodta posrod wysokich sosen zastaniajacych resztki popotudniowego swiatta.

— Nie moge uwierzy¢, ze to tu. Trzeba bedzie wezwac traktor, zeby nas stad wydostat.

Kitty cieszyla sie w duchu, ze droga jest tak koszmarna. Moze dzieki temu jej matka
zmieni zdanie w sprawie tej gtupiej przeprowadzki. Od tygodni miata ptonng nadzieje, ze Isabel
przyzna, ze to byt btad, i ze uda jej si¢ jakos tak ogarna¢ finanse, by mogli zatrzyma¢ dom. Ale
nie. Kazata Kitty pozegnac si¢ ze szkotg i znajomymi w srodku wiosennego semestru i wyruszy¢
Bog wie dokad. | chociaz mama twierdzita, ze wszyscy beda utrzymywac z nig kontakt, Kitty
wiedziata, ze po wyjezdzie wypadnie z obiegu esemesow i plotek i przestanie dla nich istniec.
Nawet gdyby przyjezdzata w odwiedziny co kilka tygodni, i tak be¢dzie juz na marginesie.

Wycieraczki pracowaty z opoznieniem iz kazdym ruchem wydawaty z siebie lekkie
skrzypniecie, jakby przychodzit im on z wysitkiem. Rok temu otej samej porze bylam
szczesliwa, pomyslata Kitty. Zachowata swoj pamigetnik z tamtego okresu i sprawdzata wszystko,
co wtedy robita, wigc wiedziala, ze tak wiasnie byto. Czasami drgczyla si¢ jego czytaniem: ,, Tata
odebrat mnie ze szkoty. Po kolacji ogratam go w szachy. Odcinek Sgsiadéw byt naprawde




dobry”. Nieraz zastanawiata si¢, gdzie bedzie za rok. Trudno byto uwierzy¢, ze z powrotem
w Londynie. A jeszcze trudniej, ze bedag szczesliwi.

Thierry, siedzacy z tytu, podniost na chwile stuchawki.

— Juz prawie jesteSmy na miejscu — powiedziata do brata.

— No, dalej, Dolores, wiesz, ze dasz rade — mrukneta Isabel.

Kitty si¢ skrzywita. To byto takie zenujace, kiedy mama zwracata si¢ do samochodu po
imieniu. Nagle wyjechali z lasu na duza polang.

— Tu jest jakis znak. — Wskazata Kitty.

— ,,Cave!” — przeczytata Isabel. — Mmm... ,,Uwaga”.

— To tu — rzekta Kitty z ulga w gtosie. — Tak wiasnie powiedzieli w sklepie.

Isabel zerkneta przez przednia szybe. Po lewej stronie stat zadbany dwupigtrowy budynek
pokryty kamienng mozaika, ktory w niczym nie przypominat tego z fotografii. Samochod ruszyt
dalej, wyjezdzajac zza drzew, iwtedy przed nimi wyrést on: trzypigtrowy dom z czerwonej
cegly, oscianach do potowy porosnictych bluszczem, z dachem otoczonym osobliwymi
blankami. Wysokie frontowe okna wychodzity na ogrod tak zarosnigty, ze tylko zywoptot
wskazywat granice miedzy nim a lasem. Dom byt zlepkiem roznych stylow, tak jakby ten, kto
rozpoczat jego budowe, znudzit si¢ pierwotnym projektem, albo zaadaptowat go, gdy spodobato
mu si¢ cos innego. Elewacja byta pokryta kamienng mozaika, a w gotyckich tukach gniezdzity
sie georgianskie okna.

Citroén wjechat na podjazd i zatrzymat sie przed drzwiami wejsciowymi.

— Okej — powiedziata Isabel. — To tutaj, kochani.

Wedtug Kitty budynek wygladat zimno, wilgotno i niegoscinnie. Pomyslata z tesknota
o ich domu w Maida Vale, zamoznej dzielnicy Londynu, o przytulnych pokojach, zapachach
jedzenia, przypraw i perfum, o uspokajajgcym pomruku telewizora. To ruina, miata na koncu
jezyka, ale nie powiedziata tego na gtos. Nie chciata zrani¢ uczu¢ matki.

— Nie wyglada zbyt hiszpansko.

— Z tego, co kojarze, miat by¢ mauretanski. | jest tu jezioro. Nie pamigtatam, ze ten dom
jest az tak duzy. Spojrzcie! — Isabel wyciagneta ze schowka duza koperte. Pogrzebata w niej
i wy-jeta klucz razem zplikiem dokumentow. Obok samochodu ros-ta przedwczesnie
rozkwitnigta ogromna magnolia, ktorej blade kwiaty btyszczaty w przyémionym $wietle jak biate
latarnie.

— Wedtug notariusza sprzedalismy dwadziescia pie¢ hektarow, by zaptaci¢ podatek od
spadku, a osiem, by odtozyc¢ troche pieni¢dzy na konto bankowe. Ale zostaty nam trzy hektary
tam, po lewej... — Niebo ciemniato, wi¢c trudno byto zobaczy¢ cos za drzewami. — ...i przed
domem. Wigc wszystko, co teraz widzimy, te drzewa i jezioro, nalezy do nas. Rozumiecie?
Posiadamy niemal to wszystko, co mamy przed oczami.

Cudownie, pomyslata Kitty. Btotnisty staw i przerazajacy las. Nie ogladatas ostatnio
zadnego horroru?

— Gdyby babcia wciaz zyta, posiadtos¢ przypadtaby w spadku jej. On byt jej bratem.
Wyobrazasz ja sobie mieszkajaca w takim domu? Po tym jej ciasnym mieszkanku?

Kitty pomyslata, ze nie wyobraza sobie, by ktokolwiek mogt tu mieszkac.

— Ta woda — zachwycata si¢ Isabel. — Och... to czysta magia. Tata pokochatby to jezioro.
Chodzitby na ryby...

— Mamo, on w calym swoim zyciu nigdy nie byt na rybach — wtracita Kitty, podnoszac
plastikowa torbe lezaca u jej stop. — Lepiej sie zbierajmy. Furgonetka juz przyjechata.

Thierry wskazat na las.

— Dobry pomyst, skarbie. Mozesz sie rozejrze¢ po okolicy. — Isabel byta wyraznie




zadowolona, ze Thierry wykazat zainteresowanie czymkolwiek. — A co z tobg, kochanie? Tez
chcesz poeksplorowac?

— Pomoge ci wszystko ogarnac — rzekta Kitty. — Thierry, wtoz kurtke i nie zgub sig.

Trzask drzwi od samochodu jeszcze chwilg odbijat si¢ echem po dolinie, gdy obie
kroczyty po mokrym zwirze do drzwi frontowych.

Najpierw uderzyt je zapach: zimna, stechta won dtugoletniego zaniedbania, subtelne nuty
plesni, wilgoci i zgnilizny zmieszaty si¢ ze swiezym powietrzem, ktore wpadto z zewnatrz. Kitty
ztorbg przewieszong przez rami¢ wdychata ten smrod z przerazajaca fascynacja
I niedowierzaniem jednoczesnie.

To przechodzito jej najgorsze wyobrazenia. Hall byt wytozony popekanym linoleum,
przetartym w pewnych miejscach, przez ktore przeswiecata nieokreslona powierzchnia. Przez
otwarte drzwi byto wida¢ pokoj frontowy, ktérego sciany pomalowano we wzoér pochodzacy
moze z epoki wiktorianskiej, oraz chwiejny malowany kredens, pasujacy do kuchni z lat
piecdziesiagtych. Dwa okna byty pozbawione szyb i zabite deskami, wiec z zewnatrz wpadato
mato swiatla. Z sufitu zwisat goty przewod bez zaroéwki, a nawet bez ostonki.

To nie wygladato na dom, w ktérym datoby si¢ mieszka¢. Ani nawet na dom, w ktorym
kiedykolwiek ktos mieszkat. Teraz si¢ przekona, pomyslata Kitty. Bedzie nas musiata zabra¢
z powrotem do Londynu. Nie ma mowy, zebysmy tutaj zostali.

Ale Isabel machneta na corke.

— Chodz, zobaczymy, jak jest na gorze. A potem poszukamy kuchni i zrobimy herbatg.

Dwa gorne pigtra nie wygladaty lepiej. Kilka pomieszczen sprawiato wrazenie, jakby
przez lata nikt ich nie otwierat. W powietrzu unosit sie charakterystyczny chtod, a gdzieniegdzie
tapeta odchodzita pasami. Tylko dwa z pokoi wydawaty si¢ zdatne do zamieszkania: pozotkta od
nikotyny najwieksza sypialnia, w ktorej wcigz staty t6zko, telewizor i dwie szafy z ubraniami
przesigkniegtymi zapachem papieroséw, oraz mniejszy pokoj obok, urzadzony w latach
siedemdziesiatych, pewnie dwie lub trzy dekady pozniej niz pozostate. Przylegta tazienka miata
popekane i pokryte zaciekami $ciany, a z kranu trysne¢ta stonawa ciecz. Podtoga skrzypiata pod
stopami, mysie odchody wskazywaty na obecnos¢ gryzoni.

Musi przejrze¢ na oczy, pomyslata Kitty na widok kolejnego horroru. Musi zobaczy¢, ze
to si¢ nie uda. Ale Isabel najwyrazniej tego nie dostrzegata. Od czasu do czasu mruczata cos
w stylu: ,,Tu i tam potozy si¢ nowe dywany...”, jak gdyby mowita do siebie.

Kitty w catym domu doliczyta si¢ trzech zardzewiatych kaloryferow. Na ostatnim pigtrze
brakujacy fragment sufitu odstaniat konstrukcje z belek i tynku, z ktorej powoli i miarowo kapata
woda, tworzac katuze na dnie strategicznie umieszczonej blaszanej wanny.

Ale dopiero na widok kuchni zachciato jej si¢ wy¢. Jesli to miato by¢ serce domu, to ten
dom byt ewidentnie niekochany. Byto to diugie prostokatne pomieszczenie z brudnymi oknami
po jednej stronie, ciemne i przesigkniete smrodem stechtego ttuszczu. Schodzito sie do niego po
kilku kamiennych stopniach z poziomu parteru. Obok zlewu stata stara kuchenka, ktérej pokrywy
na palniki byty zmatowiate, szare i lepkie od jakiejs niezidentyfikowanej substancji. Po drugiej
stronie znajdowata si¢ wolno stojaca kuchenka elektryczna, nie tak brudna, ale rownie dawno
nieuzywana. Reszte wystroju stanowito kilka mebli w stylu lat piecdziesiatych, a na potkach
biegnacych wzdtuz scian lezaty rozmaite przybory kuchenne i opakowania jedzenia pokryte
kurzem, mysimi odchodami oraz gdzieniegdzie pancerzykami prosionkow.

—To jest urocze — odezwata si¢ Isabel, przejezdzajac palcami po starym sosnowym stole
stojacym na s$rodku. — Nigdy nie mielismy naprawde duzego stotu kuchennego, prawda,
kochanie?

Z giebi domu dobiegt je gtuchy odgtos, gdy mezczyzni z firmy przeprowadzkowej




wnosili jakis nieokreslony mebel. Kitty wpatrywata si¢ w matke, jak gdyby ta postradata zmysty.
Dom wygladat jak ze strefy dziatan wojennych, a ona nawijata o sosnowym stole.

— Patrz — powiedziata Isabel, stojac przed zlewem, kiedy kran z prychaniem zbudzit si¢ do
zycia. — Zimna woda leci czysta. Na pewno smakuje wspaniale. Czy woda na wsi z zatozenia nie
jest lepsza? Jestem pewna, ze gdzies o tym czytatam.

Kitty byta zbyt wkurzona, by ustysze¢ lekka nute histerii w gtosie matki.

—Pani Delancey? — Najroslejszy facet zekipy wszedt do kuchni.— Przenieslismy
pierwsze rzeczy do frontowego pokoju, ale panuje tam spora wilgo¢. Pomyslatem, ze lepiej
dopytam, zanim wniesiemy resztg.

Isabel patrzyta na niego, jakby nie rozumiata pytania.

— Dopyta pan o co?

Mezczyzna wetknat r¢ce do kieszeni.

—No... to nie jest najlepsze... nie wiedziatem, czy nie bedzie pani chciala przewiezé
mebli do magazynu. | zamieszka¢ gdzie indziej. Dopdki trochg pani tego nie ogarnie.

Kitty miata ochote go uscisna¢. Wreszcie ktos tutaj myslat rozsadnie.

— Wilgoc¢ nie stuzy tym wszystkim starym meblom — dodat me¢zczyzna.

— Och, przetrwaty kilkaset lat. Odrobina wilgoci im nie zaszkodzi — zbyta go Isabel. — Nie
ma tu niczego, z czym bys-my sobie nie daty rady. Kilka farelek ogrzeje to miejsce.

Mgzczyzna zerknat na Kitty. Zobaczyta slad litosci w jego oczach.

— Jak sobie pani zyczy — odpart.

Kitty wyobrazita sobie, jakie zdumienie u niego i reszty ekipy musi budzi¢ ta wariatka,
ktora kaze swojej rodzinie zamieszka¢ w wilgotnej ruderze, jednoczesnie zachwycajac Si¢
sosnowym stotem. Pomyslata o ich domach: przytulnych, z centralnym ogrzewaniem, migkkimi
sofami i wielkimi telewizorami plazmowymi. Ale powiedziata tylko:

— To gdzie sa rzeczy z kuchni? Lepiej od razu zabierzmy si¢ do sprzatania.

— Rzeczy z kuchni? — powtorzyta matka.

—Srodki czystosci. |jedzenie. Przed naszym odjazdem potozytam dwa pudta przed
drzwiami wejsciowymi, zebysmy je miaty pod re¢ka.

Nastapita krotka chwila ciszy.

— Mielismy to zabra¢? — spytata Isabel.

Kitty powoli odwroécita sie w jej strong.

— O kurcze. Myslatam, ze wystawitas je do wyrzucenia. Zostawitam je przy kontenerach
na $mieci.

Co teraz bedziemy jesc¢? — Kitty miata ochote na nig krzyknac¢. Jak mamy przetrwac reszte
dnia? Czy ona myslata kiedykolwiek o czym innym poza ta swoja gtupia muzyka?

| dlaczego musz¢ to znosi¢? Odwracita sie, zeby matka nie zobaczyta, jak bardzo Kitty jej
w tej chwili nienawidzi. Jej oczy napelnity si¢ tzami frustracji, ale zwalczyta chec¢, by je otrzec.
Nie chciata, by Isabel to dostrzegta. Marzyta o matce, ktéra by byta na wszystko przygotowana
i umiata wszystko ogarna¢. Dlaczego nie jest cho¢ odrobing bardziej praktyczna? Poczuta
tesknote za ojcem, za Mary, ktora zobaczytaby, jak jest naprawde — czyli ze ten budynek to
wielka, absurdalna pomytka — i powiedziata Isabel, ze nie ma mowy, musza wréci¢ do domu.

Ale teraz nie byto tu zadnych dorostych. Nie liczac Kitty.

— Skocze po cos do sklepu — powiedziata. — Wezme samochod.

Czekata w gtebi duszy, az jej] matka zaprotestuje, powie, ze pod zadnym pozorem nie
pozwoli jej prowadzi¢. Moze nawet zapyta, jak niby miataby to zrobi¢. Ale Isabel byta pograzona
w rozmyslaniach i Kitty, teraz juz ocierajac oczy jedna reka, wyszia.

Isabel spojrzata na corke, gdy ta wychodzita z pokoju, z kazdym krokiem manifestujac




swoje niezadowolenie. Ustyszata trzasnigcie drzwi wejsciowych i dzwiek uruchamianego silnika.
A potem odwrocita sie do okna i na dtugo zamkneta oczy.

Deszcz przestat padaé, ale ztowieszcze chmury nadal wisiaty nisko, jakby niebo nie
zdecydowato sie jeszcze, czy ma odpusci¢. Dotarcie do najwyzej potozonego punktu drogi zajeto
Kitty prawie dwadziescia minut. Ojciec pozwalat jej jezdzi¢ tylko na kroétkich trasach w czasie
wakacji, na polach u znajomych lub prywatng droga na plaze. Teraz samochod rzezit i slizgat sie
w koleinach, a ona kurczowo sciskata kierownicg, modlac si¢, zeby kota nie utkngty w btocie
w tym strasznym lesie. Ciaggle przypominaty jej sie sceny z ogladanych w przesztosci horrorow
I oczami wyobrazni widziata siebie biegnaca wsrod drzew, scigana przez potwory.

Kiedy dojechata na samg gore, zostawita samochod i ostatnich pie¢ minut dzielacych ja
od wsi pokonata pieszo.

— Witamy ponownie. — Wysoki czarny me¢zczyzna usmiechnat sie do niej, gdy otworzyta
drzwi. — Czy znalezliscie drogg?

— O tak, znalezlismy. — Kitty nie byta w stanie ukry¢ zniechgcenia w glosie. Wzieta
druciany koszyk i zrobita runde po sklepiku, delektujac si¢ cieptem oraz zapachami chleba
i owocow, ktorymi przesycone byto powietrze.

— Pewnie nie tego si¢ spodziewatas?

Nie wiedziala, czy irytuje ja jego pytanie, czy ukryte w nim zatozenie, ale mezczyzna
miat w sobie taka tagodnos¢, ze odpowiedziata szczerze.

— Dom jest okropny. — Westchneta zatosnie. — Po prostu koszmarny. Nie moge uwierzyg,
ze ktos naprawde tam mieszkat.

Mezczyzna pokiwat gtowg ze wspotczuciem.

— Wszystko wyglada gorzej w dni takie jak ten. Moze bardziej ci si¢ spodoba w lepszym
swietle. Wiekszos¢ ludzi tak ma. Usiadz. — Wziat od niej koszyk. — Zawotam Henry’ego, zeby
zrobit ci herbatg.

— Nie, nie, dzigkuje. — Nagle stanety jej przed oczami nagtowki z gazet informujace
0 zaginieciach mtodych kobiet i zaczela si¢ zastanawiac, dlaczego ten cztowiek jest dla niej taki
mity. Nie wiedziata nic o tych ludziach. Nie przysztoby jej do gtowy przyjmowanie jedzenia czy
picia od sklepikarza w Londynie. — Lepiej juz sobie...

— Witamy ponownie. — Drugi mezczyzna, Henry, wylonit sie z zaplecza. — Jak wam idzie
urzadzanie? Potrzebujecie jakiejs pomocy? Mozemy zamowic rozne rzeczy, jesli nie ma ich na
potkach. Czego tylko wam trzeba. Wodery, ubrania wodo-odporne... Podobno w waszej okolicy
moga si¢ przydac. — Mowit uprzejmym tonem i przyciszonym gtosem, chociaz w sklepie nie byto
nikogo poza nimi. — Mamy bardzo dobre putapki na myszy. Nie zabijaja tych matych nicponi,
tylko je tapia. Mozna je potem wywiez¢ pare kilometrow od domu i wypusci¢ gdzies w lesie. —
Zmarszczyt nos. — Lubie sobie wyobraza¢, ze to dla nich taka wycieczka objazdowa. Odyseja dla
gryzoni.

Kitty podniosta wzrok na tego pierwszego, ktory zaczat wkiada¢ jej do koszyka swiece
i zapatki. Pomyslata o powrocie do domu przez ten las. Przypomniato jej sie, jak tata podczas
lekcji jazdy poprawiat jej kierownice. Kilka razy po drodze myslata, ze wybuchnie ptaczem.

— Pierwsze zakupy sa na nasz koszt— rzekt Henry. — Prezent na nowy dom, prawda,
Asad? Ale jesli go przyjmiesz, podejmujesz prawne zobowigzanie, by wpada¢ do nas na
pogaduszki co najmniej trzy razy w tygodniu... — Puscit do niej oko.

Asad obejrzat si¢ przez ramig.

— I stucha¢ Henry’ego, kiedy opowiada ci to, co w tej wsi uchodzi za nowiny.

— Jestes okrutny.

Kitty usiadta i na jej twarzy pojawit si¢ blady usmiech, pewnie pierwszy tego dnia.




— Tak wiasciwie to z checia napije¢ Si¢ herbaty — powiedziata.

— To wszystko brzmi bardzo romantycznie — stwierdzit Henry, kiedy zamykali sklep. —
Zmarty maz, brak pieniedzy, skrzypce... Nieco ciekawiej niz historia tej ostatniej rodziny, ktora
wprowadzita si¢ do wsi, Allensonow.

— Rzeczoznawca ubezpieczeniowy to bardzo pozyteczny zawod, Henry.

— Tak, wiem. — Henry przekrecit klucz dwa razy, a potem nacisnat klamke, by sprawdzic,
czy dobrze zamknat drzwi. — Ale trudno si¢ nie zastanawiac¢, co ich tu czeka. Tym bardziej ze
McCarthy jest $miertelnie obrazony.

— Chyba nie sugerujesz...

— Och, nie sadze, zeby sie do czegos posunat, chodzi mi tylko o to, ze moga si¢ czu¢
troche odizolowani. To duzy, stary dom w samym srodku lasu.

— Gdy o nim pomysle, robi mi sie ciepto w sercu na mysl o naszym domku.

— 1 o centralnym ogrzewaniu.

— 1 o tobie.

Zerkneli na szczyt wzgorza, gdzie po horyzont ciagnat si¢ rzad strzelistych sosen
prowadzacy do lasu, w ktorym znikneta Kitty. Asad wyciagnat reke, a Henry jg ujat. Gdy ruszyli
do domu, dwie lampy uliczne w Little Barton akurat z migotaniem zbudzity si¢ do zycia.

O tej porze roku, gdy wieckszos¢ drzew byta pozbawiona lisci i tylko sosny pozostawaty
zielone, od McCarthych mozna bylo dojrze¢ dom hiszpanski. Matt saczyt szklanke whisky
i wpatrywat sie w $wiatto, ktore padato z okna na gornym pigtrze starej rezydencji.

— Chodz do tozka.

Laura z zachwytem patrzyta na umiesnione plecy me¢za, na doskonata rzezbe jego
bicepsow, gdy podnosit szklanke do ust. Matta czas si¢ nie imat. Wcigz pasowaty na niego te
same ubrania, ktore nosit, kiedy si¢ poznali. Niekiedy, patrzac na wiasne rozstepy i opadajacy
biust, nienawidzita tego. Teraz poczuta iskr¢ pozadania i stwierdzita, ze ma w zyciu szczescie.

— No chodz, nie stoj tam tyle. — Zsuneta ramigczko koszuli nocnej, ktore zeslizgneto jej
si¢ uwodzicielsko na piers. Od ostatniego razu mingto juz kilka tygodni. Zawsze ogarniat ja lekki
niepokoj przy tak dtugiej przerwie. — Matt?

— 1 co oni z nim zrobia? — mruknat pod nosem, jakby do siebie.

Jego fatalny nastroj nie poprawit si¢ ani odrobine, a ona poczuta, jak narastaja w niej
rozpacz i irytacja, ze jej maz pozwala, by tamten dom wcigz rzutowat na ich zycie.

— Nie powinienes si¢ tym az tak przejmowac. Moze zdarzy si¢ jeszcze cos, co nam Sie nie
miesci w gtowach.

— Juz sie zdarzyto cos, co nie miescito nam si¢ w gtowach — odpowiedziat kwasno Matt. —
Stary gnojek zostawit go obcym. Oni nawet nie sg stad, na litos¢ boska.

— Matt, jestem tak samo zta z tego powodu jak ty. W koncu to ja codziennie do niego
chodzitam. Ale nie zamierzam pozwoli¢, zeby ta sprawa zatruta mi reszte zycia.

— Oszukat nas. Przez lata bylismy na kazde jego skinienie. Pewnie smieje si¢ z nas z gory,
czy gdzie on tam jest. Tak jak ten cholerny stary Pottisworth smiat si¢ z taty.

— O nie, tylko nie to. — Westchneta. Przeszta jej cata ochota na flirt. Jesli Matt nie
przestanie, bedzie zbyt wkurzona, by uprawiac seks.

Ale jej maz jakby jej nie ustyszat.

— Musiat planowa¢ to od miesiecy, moze nawet od lat. Pewnie uknut to razem z tamtymi.

—On o tym nie wiedziat. Ani nikt inny. Ten czlowiek byt po prostu na tyle gtupi, ze nie
napisat testamentu, wigc dom przypadt jego jedynym zyjacym krewnym. | to wszystko.

— Pewnie zdradzit im swoj zamiar wiele lat temu. A tamci tylko czekali, az wyciagnie
kopyta. Moze nawet opowiadat im o idiotach z sgsiedztwa, ktorzy koto niego skacza. Musieli




mie¢ z nas niezty ubaw.

Pozadanie i zto$¢ rozdzielata jedynie cienka linia. Jak gdyby zakonczenia nerwowe byty
gotowe na kazda ewentualnosc.

— Wiesz co? — rzucita z gniewem. — Pewnie smieje si¢ z ciebie tam, w gorze, ze marnujesz
zycie, gapiac si¢ w okno jak nadasane dziecko. Skoro tak cie¢ to dreczy, to moze pojdziemy tam
jutro i dowiemy sig, jakie majg plany?

— Nie chce ich widzie¢ na oczy — odpart z zawzigtoscia.

— Nie wygtupiaj sie. | tak musimy ich kiedys odwiedzi¢. To nasi najblizsi sasiedzi.

Matt tego nie skomentowat.

Trzymaj go przy sobie, powiedziata do siebie Laura. Nie mozesz mu da¢ wymowki.

— Postuchaj — rzekta — moze si¢ okazac, ze jednak go nie chca, kiedy zobaczyli, ile trzeba
w niego witozy¢ pracy. Sprzedali ziemie. Jesli ztozysz im propozycje kupna... Moi rodzice
mogliby nam pozyczy¢ pieniadze. — Odrzucita kotdrg na jego strong. — No chodz, kochanie... Juz
i tak kupilismy wiekszos¢ gruntow i budynkow w dobrej cenie. Spojrzmy na to optymistycznie.
To przeciez cos, prawda?

Matt odtozyt szklankg. Cigzkim krokiem ruszyt do tazienki, zatrzymujac si¢ tylko na
chwile, by krzykna¢ do zony:

— A na cholere nam ziemia bez domu?!




Isabel przemarzta na kos¢. Chyba nigdy nie byto jej tak zimno. Chtod panujacy w domu
przenikat ja do szpiku, tak ze cokolwiek robita i na siebie narzucita, nie byta w stanie si¢ ogrzac.
W koncu, trzesac si¢, wstata po ciemku i zatozyta na pizame ubranie. Nastepnie rozciggneta na
tozku swoj diugi welniany ptaszcz oraz ubrania dzieci, ktore si¢ do tego nadawaty, i przykryta
wszystko starg narzutg znaleziong w szafie. Cata trojka spata razem. lIsabel, zmeczona
wyladowywaniem rzeczy i sprawdzaniem, ktore pokoje nadaja si¢ do zamieszkania, zapomniata
wigczy¢ grzejnik w duzej sypialni, wigc kiedy krotko po dziesigtej weszli na gore, liczac na btogi
odpoczynek, przywitaty ich przeciagi z niewidocznych szpar, wilgotna posciel i miarowy brzek
wody kapiacej z dachu do blaszanej wanny na ostatnim pietrze.

Spanie razem wydawato si¢ najlepszym sposobem na utrzymanie ciepta. Przynajmniej tak
sobie wmowili. Isabel, utozona pomiedzy dzie¢mi, wiedziala, ze potrzebuja cho¢ odrobiny
matczynego ukojenia, a byta to jedna z niewielu rzeczy, ktore mogta im da¢ sama jej obecnosc.
Co ja takiego narobitam? — pytata sama siebie. Wstuchiwata sie¢ w grzechotanie szyb w oknach,
w dziwne skrzypienie i jeki domu, w gtosny tupot niezidentyfikowanych stworzen na strychu. Na
zewnatrz panowata nienaturalna cisza, brakowato jej uspokajajacych dzwiekow samochodow
przejezdzajacych po ulicy czy krokéw na chodniku. Rozlegte jezioro ilas ttumity wszelkie
odgtosy. Ciemno$¢ byta przyttaczajgca, nie rozjasniaty jej swiatta z sasiednich budynkéw ani
lampy uliczne. To wszystko budzito pierwotny Igk i Isabel cieszyta si¢, ze ma przy sobie dzieci.
Czule pogtaskata je po twarzy, mogac sobie na to pozwoli¢ w czasie ich snu, po czym siegneta
ponad gtowa Thierry’ego, by sprawdzi¢, czy ma przy sobie futerat ze skrzypcami.

— Co ja takiego narobitam? — wyszeptata. Jej gtos brzmiat nienaturalnie, jakby nie nalezat
do niej. Usitowata sobie wyobrazi¢ Laurenta, ustyszec, jak ja pociesza, ale kiedy nie chciat do
niej przyjsé, przekleta siebie za te przeprowadzke i zaptakata.

Rankiem rzeczywiscie wszystko wygladato lepiej. Kiedy Isabel si¢ obudzita, dzieci nie
byto juz w t6zku. Za oknem zrobito si¢ jasno, wszystko byto skapane we wczesnowiosennym
swietle, ktore wydobywa piekno nawet z najbardziej ponurych krajobrazéw. Wroble kiocity sig
hatasliwie na zywoptocie, od czasu do czasu zrywaty sig¢, by przelecie¢ nad oknem, a potem
znowu przysiadaty. Z dotu dochodzity dzwigki radia i buczenie, ktore swiadczyto otym, ze
Thierry jezdzit zdalnie sterowanym samo-chodem po niewyttumionych podtogach. Jej pierwsza
przytomng mysla byto: ten dom jest jak my. Osamotniony, porzucony. Teraz zaopiekuje si¢ nami,
a my przywrécimy go do zycia.

Ta mysl sktonita ja do wyjscia z t6zka. Nastepnie Isabel podjeta probe umycia sig
w zimnej wodzie, poniewaz ani ona, ani Kitty nie zdotaty ogarna¢ starego i skomplikowanego
systemu ogrzewania rur, i wtozyta na siebie to samo, co miata na sobie tej nocy i poprzedniego
dnia— nie byta w stanie zlokalizowa¢, w ktorym kartonie znajduja si¢ jej ubrania. Powoli
schodzita po schodach, obserwujac niezliczone defekty, ktoérych nie zauwazyla poprzedniego
wieczoru: popekany tynk, sprochniate ramy okienne, brakujace gdzieniegdzie deski podtogowe...
| wiele, wiele innych. Wszystko po kolei, powiedziata sobie, kiedy poczuta, ze jg to przyttacza.
Jestesmy tutaj razem. | to jest najwazniejsze. Kilka taktow muzyki zakradto si¢ jej do gtowy:
poczatek symfonii Z Nowego Swiata Dvoiaka. Odpowiedni kawatek, dobry znak.

Kiedy doszta do kuchni, muzyka w jej gtowie umilkta.

— Kitty! — wykrzykneta Isabel.

Jej corka musiata by¢ na nogach od diuzszego czasu. Potki zostaty uprzatniete, a blaty,
cho¢ nadal popekane i sfatygowane, I$nity czystoscig. Podtoga stata si¢ o kilka odcieni jasniejsza




niz wczesniej, a przez mleczne szyby w oknach wida¢ byto ogrod. W zlewie, pelnym goracej
piany, moczyta si¢ duza sterta przyborow kuchennych, aw rondlu na kuchence elektrycznej
zaczynata wrze¢ woda. Kitty uktadata na potkach ich jedzenie. Na blacie roboczym mruczato
radio, a na stole stat kubek z herbatg. Isabel byta zachwycona widokiem czystej kuchni, ale
jednoczesnie przerazona i winna, ze spadto to na jej corke.

—W tej komorze jest zimniej — powiedziata Kitty, wskazujac na boczne drzwi.—
Pomyslatam, ze mozemy tam wktadac rzeczy, ktore trzeba trzymac w chtodzie, dopoki nie zatoza
nam gniazdka elektrycznego i nie wigczymy lodowki.

— Nie wystarczy podtaczyc¢ jej do pradu?

— Nigdzie w kuchni nie ma gniazdka. Szukatam wszedzie. Aha, i potozytam tam putapke
na myszy. Nie zabije ich, wiec Kiedy je ztapiemy, wywieziemy je.

Isabel si¢ wzdrygneta.

— Chyba ze Thierry bedzie chciat je zatrzymac jako zwierzatka domowe — dodata Kitty.

Jej brat podniost wzrok z nadzieja.

— Nie ma mowy — sprzeciwita si¢ Isabel.

— Nie moge wiaczy¢ opiekacza, ale tu sa ptatki, mamy tez chleb i masto. Dwaj faceci,
ktorzy pracuja w tutejszym sklepie, sami pieka chleb. Jest catkiem dobry.

— Domowy chleb. Brzmi wspaniale. — W gardle Isabel uros-ta gula. Laurent, bytbys z niegj
taki dumny, pomyslata.

— Ale do kanapek mamy tylko dzem.

— Dzem bedzie idealny — rzekta lIsabel. — Kitty, piec dzigki tobie wyglada wspaniale.
Moze dzisiaj uda mi si¢ go uruchomi¢. Wydaje mi si¢, ze ogrzewa caty dom. — Mysl o cieple
wywotata w niej uczucie podobne do gtodu.

— Thierry juz probowat — wyjasnita Kitty — ale zmarnowat cate pudetko zapatek i nic
z tego nie wyszto. Aha, i telefon dziata. Podano nam zty numer.

Isabel jeszcze raz rozejrzata si¢ po swojej nowej kuchni.

— Telefon! Kitty, jestes niesamowita.

— To tylko telefon. Nie ekscytuj si¢ za bardzo. — Kitty nie pozwolita si¢ usciskac, ale na
jej twarzy pojawit si¢ usmiech.

Dwie godziny pozniej ich nastroje nie byly juz tak optymistyczne. Bojler uparcie
odmawiat wspotpracy, przez co mieli w perspektywie kolejny dzien bez ogrzewania i cieptej
wody. Piec nie chcial dziata¢, apozotkte instrukcje, ktore znalezli w szufladzie, byty
niezrozumiate, jakby rozrysowane dla innego systemu. Thierry poszedt po drewno do kominka,
ale potozyt na palenisku wilgotne polana, ktére zaczety dymi¢, wypelniajac salon sadza.

— By¢ moze komin jest zapchany. — Kitty zakaszlata, a wtedy na drewno spadto truchto
gotebia. Wszyscy krzykneli, a Kitty wybuchneta ptaczem. — Powinienes wczesniej sprawdzic¢
kominek, ty gtupku! — wrzasneta na Thierry’ego.

— Wyglada na to, ze on juz wczesniej nie zyt — wtracita si¢ Isabel.

— Skad to wiesz? Mozliwe, ze Thierry go zabit.

Thierry pokazat siostrze obrazliwy gest.

—Jak mogtes by¢ taki tepy, zeby uzyé¢ wilgotnego drewna?! — warkneta. — | rozniostes
btoto po catym domu.

Thierry spojrzat na swoje zabrudzone buty.

— Nie wydaje mi si¢, zeby... — zaczeta Isabel, ale Kitty weszta jej w stowo:

— Nigdy bys tak nie zrobit, gdyby Mary tu bytal

Thierry wypadt z pokoju jak burza, nie zwazajac na wyciagniete w jego strone rece matki.
Isabel zawotata go, ale odpowiedziato jej trzasnigcie drzwi wejsciowych.




— Kochanie, dlaczego jestes taka niemita? — zwroécita sig do corki. ,,Gdyby Mary tu
byta”... Te stowa wciaz rozbrzmiewaty jej w gtowie.

— Och, to miejsce jest beznadziejne. Wszystko jest beznadziejne — rzucita Kitty i tupiac
gtosno, mineta matke w drodze do kuchni. Nie byto juz sladu po radosnej gospodyni.

Isabel stata posrodku zadymionego pokoju i ukryta twarz w dtoniach. Dawniej nie miata
do czynienia z ich pyskéwkami. Mary znala tysiagce sposobow, by zajaé¢ dzieci albo przekona¢ je,
by byly wobec siebie mite. Czy teraz, majac tylko matke, ktocity si¢ czesciej? A moze kiedys
byto tak samo, tyle ze chroniono ja przed ich codziennymi sprzeczkami?

Wyszta na korytarz i zawotata:

— Thierry? Kitty?

Nie miata pojecia, co im powie, jesli przyjda.

Kiedy jakis czas pozniej z wahaniem weszta do kuchni, zastata Kitty pochylong nad
lezacym na stole czasopismem, z kubkiem herbaty przed soba. Jej corka podniosta wzrok,
w ktorym malowaty sie hardosc¢ i poczucie winy. Na policzku miata slady sadzy.

— Nie chciatam na niego naskoczy¢.

— Wiem, kochanie.

— Weciaz przezywa $mierc taty i cata reszte.

— Tak jak my wszyscy. Ale Thierry... okazuje to na swoj sposob.

— Problem w tym, mamo, ze to miejsce jest koszmarne. Musisz to przyzna¢. Nie ma tu
wody, nie ma niczego. Nie mamy jak si¢ ogrza¢ ani umy¢. Thierry zaczyna szkote
w poniedziatek. Jak zamierzasz wypra¢ jego rzeczy?

Isabel starata sie przybra¢ ming, jak gdyby juz o tym myslata.

— Bedziemy korzysta¢ z pralni samoobstugowej. Dopoki nie uda nam si¢ podtaczy¢ naszej
pralki.

— Z pralni? Mamo, czy ty widziatas t¢ wies?

Isabel usiadta cigzko na krzesle.

— No to podjade do najblizszego miasteczka. Gdzies musi by¢ pralnia samoobstugowa.

— Ludzie juz nie korzystajg z takich miejsc. Wszyscy majg wiasne pralki.

— W takim razie wypiorg rzeczy w rgkach i wysuszymy je suszarka do wiosow.

— Nie mozemy po prostu wroci¢ do domu? — spytata Kitty btagalnie. — Jakos zdobgdziemy
pienigdze. Wezme w szkole rok przerwy i bedg pracowaé. Na pewno moge cos zrobi¢. Damy
rade.

Isabel poczuta sie zupetnie bezradna.

— Bede bardzo, ale to bardzo pomocna— kontynuowata Kitty. — I Thierry tez. Nawet
klepanie biedy w naszym starym domu bedzie lepsze niz to miejsce. Tu jest okropnie. To jak...
rudera dla bezdomnych.

— Przykro mi, kochanie. To niemozliwe. Dom w Maida Vale jest juz sprzedany. |im
szybciej zaczniesz patrze¢ na to miejsce jak na nasz nowy dom, tym lepiej dla wszystkich.
Sprobuj dojrze¢ jego pigkno mimo tych wszystkich brakow. Wyobraz sobie, jak moze wygladac.
Postuchaj. — Przybrata pojednawczy ton. — Kazdy na poczatku ma problemy z aklimatyzacja
w nowym otoczeniu. Wiesz co, wezwe hydraulika, zeby podtaczyt ciepta wode. | zadzwonimy po
kominiarza. Ani sie nie obejrzysz, a zapomnimy, jak ci¢zko nam tu byto. — To byt jakis plan. —
Telefon dziata, wiec zajme sie tym od razu.

Isabel usmiechneta sie zachecajaco iwyszta z kuchni dziarskim krokiem. Sama nie
wiedziata, czy spieszy jej si¢ do dziatania, czy tez ucieka przed miazdzacym rozczarowaniem
malujacym si¢ na twarzy corki.

Pikowana wzorzysta kurtka matki btyszczata jako$ niestosownie w tym smutnym,




zrujnowanym domu. Kitty odtozyta czaso-pismo, oparta gtowe na dtoniach i sprawdzata, czy
koncowki witosow jej sie nie rozdwajajg. Kiedy si¢ tym znudzita, zaczeta si¢ zastanawiaé, co
jeszcze moze zrobi¢ w kuchni. Mama przesadzata z tym, jaka Kitty jest wspaniata, rozsadna
i madra. Nie wiedziala, ze jej corka znajdowata sobie zajecia, bo tylko to powstrzymywato jg od
ptaczu. Kiedy robita cos konkretnego, mogta udawac, ze to wszystko to przygoda. Widziata, ze
ma wptyw na otoczenie. Mogta, jak powiedziatby szkolny psycholog, przeja¢ kontrole. Ale kiedy
tylko przestawata, mys-lata o tacie, o ich londynskim domu, o Mary, ktora przytulita ich mocno
i ptakata, gdy sie zegnali, jakby Kitty i Thierry byli jej wiasnymi dzie¢mi. | przez to wszystko
miata ochote krzycze¢ na mame, bo byta ona jedyna osoba, ktora jej do tego pozostata. Ale nie
mogta tego robi¢, bo mama weciaz byta pograzona w zatobie. A byla bardzo wrazliwa, trochg jak
dziecko, jak to ujeta Mary. Czesto zdarza si¢ to ludziom, ktérzy maja talent artystyczny,
powiedziata do Kitty pewnego wieczoru. Nigdy nie musza dorasta¢. Cata ich energia idzie
w sztuke. Kitty nie byta w stanie stwierdzi¢, czy Mary mowita to z przygana.

Ale ich opiekunka miata racje. Kiedy Kitty byta mata, nienawidzita skrzypiec matki tak
bardzo, ze czesto je chowata, po czym obserwowata z fascynacja zabarwiong poczuciem winy,
jak Isabel przeszukuje caty dom, pobladta z niepokoju. Ich zycie toczyto sie pod dyktando
skrzypiec. Nie wolno im byto przeszkadza¢ mamie, gdy ¢wiczyta, ogladac¢ zbyt gtosno telewizji
ani wywotywa¢ w niej poczucia winy, kKiedy wyjezdzata na tournée z orkiestra. Kitty nie miata
prawa buntowac si¢ przeciwko temu, ze mama nigdy w nic z nimi nie grata ani nie pomagata jej
w zadaniach, ktoére wymagaty uzycia kleju lub rozerwanych kartonéw, poniewaz musiata dbaé
o0 rece. Wspomnienie z dziecinstwa, ktore najbardziej wryto jej si¢ w pamig¢, to jak siedziata pod
drzwiami gabinetu i stuchata gry matki, bo dzigki temu czuta, ze jest blizej niej.

Wiedziata, ze miata by¢ jedynaczka, poniewaz lIsabel nie byla pewna, czy uda jej si¢
pogodzi¢ wychowanie dwojki dzieci z kariera muzyczng. | nawet kiedy na swiat przyszedt
Thierry, nieplanowany, mama nigdy nie pojawiata si¢ na szkolnych wieczorkach ani meczach
netballa, poniewaz musiata gra¢. Zrozumiejg to, jak dorosng, mowit tata, jesli beda mieli
szczescie 1 odnajdg w zyciu to cos, w czym beda naprawdg dobrzy. Mary byta z nim na tylu
szkolnych imprezach, ze wigkszos¢ ludzi zaktadata, ze sg z tatg matzenstwem.

Kitty poczuta przyptyw dziecigcego rozzalenia. Nienawidz¢ tego domu, pomyslata.
Nienawidzg¢ go, bo nie ma tu taty ani Mary, a ja musze¢ tu udawac kogos, kim nie jestem.

Hydraulik obiecat, ze przyjdzie nastgpnego dnia rano, ale zastrzegt, ze policzy sobie za te
wizyte jak za nagte wezwanie. Westchnat ciezko, kiedy Isabel powiedziata mu, ze nie ma
pojecia, na czym polega problem, i ze dom przez jakis czas nie byt zamieszkany.

— Niczego nie gwarantuje — powtarzat — skoro to stare rury. Wszystko mogto si¢ zapchac.

Isabel rozmawiata z nim ulegtym tonem, a potem byta na siebie zta z tego powodu.

Kominiarz byt bardziej przyjazny, gwizdnal, kiedy podata mu adres, i powiedziat, ze
ostatnim razem czyscit te kominy prawie pigtnascie lat temu.

— Stary byt strasznym sknerag — stwierdzit. — Z tego, co wiem, przez lata mieszkat
w jednym pokoju. A cala reszta sie sypata.

— Dom jest lekko... sfatygowany — przyznata Isabel. Podzigkowata mu wylewnie, kiedy
powiedzial, ze wpadnie jeszcze tego samego popotudnia.

— Mogg pani przywiez¢ troche drewna. Obstuguje wiele doméw w okolicy.

Perspektywa ognia podniosta Isabel na duchu. Kiedy odtozyta stuchawke, zwrocita
uwage, ze jej meble sprawiaty w tym domu wrazenie matych i nielicznych, chociaz zgromadzita
je tylko w kilku pokojach bedacych w uzyciu. Ogien poprawi wszystkim nastroje, pomyslata.

Zastanawiala si¢, w jaki sposob ozywi¢ ponury salon. Ogien na pewno pomoze, powinni
mie¢ tez jedno przytulne pomieszczenie, nawet jesli trzeba bedzie w tym celu oprozni¢ pozostate.




Potudniowa cze¢s¢ domu wydawata sie nieco mniej wilgotna i niegoscinna. Isabel zacze¢ta tu
znosi¢ rozne rzeczy — dywan, dwa obrazy, maty stolik i wazon — i ozdobita nimi pokoj, aby go
ociepli¢ i ozywi¢. Dywaniki nie pokryty catej podtogi, ale dzigki nim wydawata si¢ ona mniej
rozlegta i zakurzona, zakryty tez najgorsze dziury. Obrazy przystonity odpryskujacag farbe na
$cianach, a strategicznie ustawiony fotel zamaskowat plame wilgoci nad listwa przypodiogowsa.
Potrzasneta zastonami i zakaszlata, gdy wzbit sie z nich kurz. Potem ocenita swoje wysitki. Nie
byty to standardy Maida Vale, ale na poczatek byto catkiem niezle.

Zobaczyta za oknem Thierry’ego, jak wychodzit spomiedzy drzew przy jeziorze. Jego
mata, smutna posta¢ w zielonej kurtce rzucata si¢ w oczy na tle szarobrazowego krajobrazu.
Trzymat w rece duzy kij, ktorym raz na jakis czas wymachiwat w kierunku roslin. Szedt ze
spuszczong gtowa, a z jego ust wydobywaty sie kteby pary. Kilka razy potart rekawem oczy.

Jej mate sukcesy wydaty si¢ nagle pozbawione znaczenia. Przypomnialy jej sie stowa,
ktore ustyszata od wiolonczelistki, kiedy byta w cigzy z Kitty: dopoki jedno z twoich dzieci jest
nieszczesliwe, sama nie bedziesz szczesliwa. Musze sie mocniej postaraé, powiedziata do siebie
Isabel. Muszg z tego budynku zrobi¢ prawdziwy dom, miejsce, ktore nie jest zdominowane przez
defekty. Jestem wszystkim, co zostato tym dzieciom.

Kominiarz, pan Granger, przyjechat, tak jak zapowiedziat, syknat, po czym od razu zabrat
sie do roboty i wyczyscit trzy kominy — zrobit przy tym tylko niewielkie zamieszanie i batagan,
biorac pod uwagg ilos¢ sadzy, ktora usunat. Puscit oko do Thierry’ego i powiedziat, ze kominy sa
jak nos, trzeba je czysci¢ regularnie. Podkreslit swoje stowa, smarkajac w chusteczke, i pokazat
im rezultat, na ktérego widok Kitty sie skrzywita, a Thierry si¢ usmiechnat.

Kiedy pozne popotudnie powoli przechodzito w zmierzch, a pan Granger pokazywat
dzieciom, jak sie ,,rozpala w kominku jak nalezy”, Isabel poszta na gorg. Poprzedniego wieczoru
zauwazyta drzwi prowadzace z ostatniego pictra na ptaski dach zakonczony blankami i w celu
ich otwarcia przyniosta ze sobg duzy pek kluczy, ktory wisiat na dole w kuchni.

Planowata wyjs¢ tylko na kilka chwil, by podziwia¢ widok z wysokosci, zimny biekit
i cieply oranz wczesnowiosennego zachodu stonca odbijajace si¢ w tafli jeziora. Okolica domu
byta mniej przygnebiajaca i bardziej zachecajaca niz jego wnetrze.

Stata tam przez chwilg, kiedy dotarto do niej, czego potrzebuje. Wslizgneta sig
z powrotem do $rodka, wyjeta skrzypce z futeratu i zabrata je na dach. Staneta blisko blankow
i wetkneta instrument pod brode, nie wiedzac, co zamierza zagraé¢, dopoki nie zaczela. Jej rece
poruszyty si¢ do pierwszych taktow koncertu h-moll Elgara.

Kiedys nienawidzita tego utworu, uwazala go za zbyt sentymentalny. Wszyscy
w orkiestrze zgodnie wuznawali, ze jest beznadziejnie dtugi istaromodny, ale teraz
niespodziewanie do niej przemoéwit i domagat si¢, by go zagrata. | Isabel zatopita sie w nim.
Minat niemal rok od twojej smierci, powiedziata do Laurenta. Bede tu wychodzi¢ igra¢ dla
ciebie. Requiem dla tego, co oboje utracilismy.

Nuty zaczety zy¢ whasnym zyciem, nabraty gtebi i zarliwosci i odbijaty si¢ echem po tej
chtodnej krainie, niesione w migkkim, nieruchomym powietrzu na skrzydtach ptakoéw. Popetniata
niewiele btedow, ale nie przejmowata si¢ nimi. Nie potrzebowata nut ani zadnych wskazéowek:
koncert, ktorego nie grata od lat, dotart do jej palcow, jakby jej ciato go wczesniej zasymilowato.
Kiedy zagrata oszatamiajaca trzecig czesé¢, byla juz catkiem pograzona w muzyce, zapomniata
0 calym swiecie, nie istniato nic oprocz jej uczué wibrujacych w smyczku i w strunach. Laurent.
Styszata jego gtos w melodii, zatracata si¢ w technicznym aspekcie gry. Laurent. Tym razem nie
ptakata, miescita w sobie wszystkie emocje — smutek, gniew, frustracj¢ — przetozone na dzwigk,
ktory przynosit jej ocalenie i pocieszenie.

Niebo ciemniato, powietrze stawato si¢ coraz chtodniejsze. Nuty biegty w strone nieba,




rozciagaty skrzydta i leciaty: jak ptaki, jak nadzieje, jak wspomnienia. Laurent, powiedziata do
niego. Laurent. Laurent... Dopoki jej stowa, a nawet sama mysl, nie utonety w dzwigku.

Asad wnioést do srodka skrzynke z owocami, a Henry wybiegt zza kasy, by przytrzymaé
mu drzwi.

— Dzwonita pani Linnet — powiedzial. — Méwita, ze ta nowa wiaczyta muzyke na petna
gtosnos¢ i ze stycha¢ ja w potowie doliny. Zalita sie, ze zagtuszylta jej ulubiona audycje w radiu,
brzmiata jak podduszane koty w worku, i zastrzegta, ze jesli bedzie si¢ to powtarzac¢ co wieczor,
zgtosi to odpowiednim stuzbom. — Usmiechnat sie szeroko. — Byta niezle wkurzona.

Asad postawit skrzynke obok potki z owocami.

— To nie byto zadne nagranie. Dwa razy przerwata. Stuchatem jej, kiedy wytadowywali
towar. Tez ustyszysz, jesli wyjdziesz na zewnatrz.

— Wecigz gra?

Asad gestem zachgcit go do wyjscia.

— Sam mozesz postuchac.

Obaj wyszli przed sklep. Niebo ciemniato, ulica byta pusta. Okna domkow, ktore staty
w rzedzie po obu stronach drogi, rzucaty dtugie prostokaty swiatta. Tu i owdzie zaciggano
zastony.

Henry pokrecit gtowa.

— Nic z tego — rzekt.

— Zaczekaj — odpart Asad. — Moze wiatr zmienit kierunek. O, teraz...— Spojrzat
Henry’emu w oczy. — Styszysz?

Henry stat zupetnie nieruchomo, jak gdyby dzigki temu mogt lepiej wytowi¢ dzwieki.
A potem, kiedy dobiegly go odlegte tony skrzypiec, na jego twarzy powoli rozciaggnat sig¢
usmiech. Obaj mezczyzni delektowali si¢ tg niespodzianka w miejscu, w ktérym takie rzeczy
rzadko si¢ zdarzaty.

Asad usmiechat sig, jakby przeniost si¢ gdzies z dala od chtodnej angielskiej wsi.

— Myslisz, ze zna motyw przewodni z Kotow? — odezwat si¢ Henry, gdy muzyka
ucichta. — Bytoby cudownie, gdyby mi go zagrata. Mozemy zapytac, czy grywa na imprezach.

Worki ze $mieciami lezace pod jesionem kontrastowaty z widokiem swiezej zieleni
i rozkwitajacego wokot zycia. Dostrzegtszy je, Matt zwolnit i wytaczyt silnik, przeklinajac ludzi
wyrzucajacych s$mieci na dziko. Wysiadt z samochodu, zabrat worki iwrzucit je na tyk
furgonetki. Wszystko tu schodzi na psy, pomyslat z gorycza. Ludzie wolg ttuc sie kilkaset
metrow wybois-ta droga niz pojechac¢ na wysypisko. Uznat to za odpowiednie zwienczenie tego
dnia: wczesniej miat problemy w obu miejscach, w ktorych jego firma przeprowadzata prace
budowlane. Stolarz mato co nie odcial sobie kciuka i prawdopodobnie nie bedzie w stanie
pracowac przez nastgpnych kilka tygodni, a do tego Matt odebrat dtugi, peten wyrzutow telefon
od Theresy, ktora skarzyla sig, ze od pottora miesigca nie poswiecit jej dos¢ uwagi. Nie kumata,
co si¢ dzieje. Moze mu jeszcze niezle zatru¢ zycie.

Wiasnie wycierat rece w szmate, gdy to ustyszal: przeciagta nute, ktora rozlegta sie
w dolinie, nieprzypominajaca odgtosu dzikiego zwierzgcia ani ptaka, w kazdym razie nie
tutejszego. Stal nieruchomo, wytezajac stuch, by si¢ upewnié, czy dobrze ustyszat, iwtedy
muzyka dobiegta wyrazniej. Jakis klasyczny kawatek.

Matt byt w zbyt podtym nastroju, by go to poruszyto. Gtosna muzyka ptynaca z domu
hiszpanskiego, tez cos.

— Tylko tego mi trzeba, do cholery — wymruczat, pakujac sie do samochodu. Siegnat do
stacyjki i patrzyt gniewnym wzrokiem na odlegty zarys domu, ledwo widoczny nad
wierzchotkami drzew, czujac znajoma gorycz, jaka wywotywat jego widok.




Ale zamiast zapali¢ silnik, po prostu siedziat. | stuchat.

— Tu jest knot, widzi pani? To wiasnie powinna pani zapali¢. Otwiera si¢ to mate okienko
I przyktada zapatke... Tak przynajmniej dziata moj piec. Ten wyglada podobnie.

Pan Granger zagladat do wnetrza, kiedy ustyszeli pukanie. Isabel, ktora przerwata gre,
kiedy dzieci powiedziaty jej, co robi kominiarz, zeztoscita sie¢, ze ktos jej przeszkadza wiasnie
w momencie, w ktérym miata pozna¢ tajemnice bestii.

— Spodziewa si¢ pani gosci?

Isabel wytarta r¢ce o spodnie.

— Nikogo tu nie znam. Kitty? Thierry? — krzykneta na gore. — Mozecie otworzy¢? A pan
moze mi wyjasnic¢, co to znaczy, kiedy ptomien pali si¢ na z61to?

Nad nimi rozlegty si¢ ciezkie kroki i Isabel ustyszata, jak otwieraja si¢ drzwi frontowe,
a potem, jak ktos schodzi po skrzypiacych schodach.

— Z kominem jest wszystko w porzadku — powiedziat pan Granger. — Gdy wsune gtowe
tutaj, praktycznie widze $wiatto stoneczne. To nie powinno by¢ problemem.

Drzwi od kuchni si¢ otworzytly ido srodka wszedt mezczyz-na w roboczym ubraniu,
ktoremu z kieszeni wyblaktej kurtki w kolorze khaki wystawato kilka dtugopiséw. Za jego
plecami pojawity si¢ jej dzieci.

— Wszystko w porzadku, Matt? — odezwat si¢ kominiarz. — Jako$ rzadko konczysz przed
zmrokiem. Przyszedtes, by pomaoc naszej nowej sasiadce, co? Czeka cie tu sporo pracy, chiopie.

Po chwili wahania mezczyzna usmiechnat sie iwyciagnat reke. Isabel uscisneta ja,
zaskoczona, jak szorstka byta w dotyku.

— Dzien dobry — odezwata si¢, nieco udobruchana. — Isabel Delancey. A to moje dzieci,
Kitty i Thierry.

— Matt McCarthy — przedstawit si¢. Najwyrazniej byt swiadomy wiasnej atrakcyjnosci.
Przyszto jej do gtowy okreslenie ,,samiec alfa”. Nie miata nawet pojecia, skad je zna.

— Pokazywatem im, jak si¢ rozpala w piecu.

— A potem rozpalimy ogien w kominku w sypialni — powiedziata Kitty radosnie.

— Mozemy to zrobi¢ nawet w kazdym pokoju, kochanie.— Isabel rzucita jej pudetko
zapatek. — Nagrzejmy ten dom porzadnie.

— Nie tak szybko. Ma pani za mato drewna. W takim tempie pozbedzie si¢ pani
wszystkiego do wieczora. — Pan Granger zachichotat. — Wida¢, Matt, ze sa przyzwyczajeni do
centralnego ogrzewania. Chyba stworzytem tu dwojke matych podpalaczy.

— Nie sg panstwo z okolicy?

Matt McCarthy przygladat sie jej uwaznie i Isabel zaczeta si¢ zastanawia¢, czy ma gdzies
sadze na twarzy. Zwalczyta chec, by ja otrzec.

—Nie — odparta iusmiechneta sie, by ukry¢ zmieszanie. — Przeprowadzilismy sie
z Londynu. Nie znamy si¢ na takich sprawach jak rozpalanie ognia. Pan Granger nam pomaga.

— Sprawdzam ten stary piecyk — powiedziat kominiarz. — Pani Delancey chce go wiaczyc.
Podobno pojutrze maja wroci¢ przymrozki. Zamarzng wsrod tych przeciggow.

— Tego pieca nie uzywano od lat — rzekt Matt McCarthy lekko przemadrzatym tonem.

— Ale nie wyglada, jakby cos z nim byto nie tak.

— Napetnita go pani olejem?

— Olejem? — powtorzyta Isabel pytajaco.

— Tak, olejem — potwierdzit Matt McCarthy. — Opatowym.

— Ten piec potrzebuje oleju?

Pan Granger si¢ rozesmiat.

— Nie miatem pojecia, ze nie wlata pani oleju. No to tajemnica wyjasniona. Myslata pani,




ze na co on dziata? Na powietrze?

— Nie wiem, nigdy nie uzywatam czegos takiego. Na drewno? Na wegiel? Nawet si¢ nad
tym nie zastanawiatam — przyznata Isabel.

Skrzywita si¢, kiedy pan Granger poklepat ja po plecach.

— Bedzie go pani musiata zamowi¢. Polecam Crittendenow, prosze im powiedzie¢, ze to
pilne. Poczeka pani dzien czy dwa. Inni kazg pani czeka¢ tydzien.

— Co mam napetni¢? — spytata. Chciataby nie dawa¢ az tak po sobie pozna¢, ze jest
zielona w temacie.

— Zbiornik. — Byt to pierwszy raz, kiedy na twarzy Matta McCarthy’ego zagoscit
prawdziwy usmiech. Ale byto w nim cos nie do konca przyjaznego.

Wiasnie docierato to do niej, kiedy odezwat si¢ znowu, tym razem cieplejszym tonem:

— Znajduje si¢ za domem, w poblizu stodoty. Ale niech najpierw pani maz sprawdzi, czy
nie przecieka. Jest troche zardzewiaty.

— Dziekuje — odparta nieco zbyt chtodno. — Ale jestesmy tu tylko my.

— Nie podoba mi sig, ze zostawiam kobietg z dzie¢mi bez cieptej wody. Tak nie powinno
by¢. Ale przynajmniej bedzie pani miata dzisiaj ciepto z kominka. — Pan Granger wytart rece
I natozyt czapke, gotowy do wyjscia.

— Bardzo panu dzigkuj¢ — powiedziata Isabel, szukajac w torebce portfela.

— Na razie nie trzeba. Zobaczymy si¢ pod koniec tygodnia, gdy juz si¢ pani ogarnie —
rzekt kominiarz. — Mam co$ do zatatwienia w poblizu, wiec wpadne¢ w pigtek rano. Sprawdze, jak
sobie pani radzi. | przywioze cata przyczepe drewna, jesli uda mi si¢ zajecha¢ pod pani dom. Im
bardziej pani ogrzeje to miejsce, tym lepiej. Trzeba je troche osuszy¢. — Wskazat za okno na
drzewa. — Raczej nie braknie pani opatu na nastepny rok, prawda? Do zobaczenia, Matt. — Skinat
gtowa, a potem ruszyt po schodach, a Kitty i Thierry za nim.

Po jego wyjsciu nastata krepujaca cisza. Swiadoma optakanego stanu kuchni oraz tego, ze
sama jest w nietadzie, Isabel poczuta sie niezrecznie, tak jak czesto zdarzato jej sie teraz, gdy
otaczali ja mezczyzni. Jakby Laurent zabrat ze soba warstwe jej skory.

— A wiec jestesmy sasiadami — powiedziata, starajac sie¢ odzyskac rezon. — Pan pewnie
mieszka w tym domu, ktory mijaliSmy po drodze. Napije si¢ pan herbaty? Zaproponowatabym
cos mocniejszego, ale nie mam pojecia, gdzie co jest.

Matt McCarthy pokrecit gtowa.

— Mamy tu spory batagan — kontynuowata Isabel. Méowita zbyt szybko, tak jak czesto jej
si¢ zdarzato w towarzystwie ludzi, ktoérych cechowata niezwykta pewnosc siebie. — Bedziemy
musieli ogarna¢ wszystko krok po kroku. Jak juz si¢ pan pewnie domyslit, nie jestesmy zbyt
praktyczni... Na pewno musimy sie wiele nauczy¢.— Odsungta kosmyk diugich wiosow
z twarzy. Sama styszata nute desperacji we wiasnym gtosie.

Mgzczyzna spojrzat na nig uwaznie.

— Jestem pewien, ze da sobie pani rade — powiedziat.

Laura dopiero co skonczyta porzadkowanie zamrazarki w garazu. Wytarta rgce o dzinsy
I podeszta do furgonetki. Gdy Matt wysiadt, zaskoczyt ja pocatunkiem w usta.

— Czes¢ — odezwala si¢. — Miates udany dzien?

— Nie bardzo — odpart. — Na szczescie si¢ poprawia.

Boze, jak dobrze byto zobaczy¢ usmiech na jego twarzy. Laura chwycita go za pasek
I przyciagneta do siebie.

— Moze poprawie go jeszcze bardziej — powiedziata, a potem dodata: — Przygotowatam
stek. W moim specjalnym sosie pieprzowym.

Wyrazit zadowolenie niskim pomrukiem, ktory ona odczuta jako przyjemna wibracje na




skorze. Matt zamknat drzwi od samochodu, otoczy? ja ramieniem i razem ruszyli w strong domu.
Laura ujeta jego dton i potozyta na swoim obojczyku, pragnagc wydtuzyc¢ te chwilg.

— Przyszty dwa czeki za robote u Pinkertonow. Bytam w banku i przelatam te pieniadze
na konto. Styszate$ te muzyke? Anthony myslat, ze to lis ztapany w putapke.

— Tak, styszatem. Zreszta pojechatem do naszych nowych sasiadow.

Laura potkneta si¢ 0 starego psa, a ten wydat z siebie jek protestu.

— Och, Bernie... — ofukneta go, po czym zwrdcita si¢ do meza: — Pojechates tam?

— Pomyslatem, ze nie zaszkodzi sie przywita¢. W koncu jestesmy sasiadami.

Czekata na jakis zjadliwy komentarz, na petne goryczy wydecie warg. Ale nic takiego nie
nastgpito. Nawet wzmianka o tamtym domu nie zepsuta mu humoru. Och, prosze, niech sprawy
sie¢ odwroca, modlita si¢ Laura. Proszg, niech si¢ z tym pogodzi. Niech wroci jego dobry nastroj.

— Tak nalezato zrobi¢. Ja tez wpadne do nich w tym tygodniu. — Starata si¢ nie pokaza¢ po
sobie obaw. — Musze ci powiedzie¢, Matt, ze cudownie jest widzie¢ znowu, jak si¢ usmiechasz.
Naprawde cudownie.

Jej maz pochylit si¢ i pocatowat ja w nos. Miat zimne usta.

— Sporo sobie przemyslatem — powiedziat.




Niewiele 0sob z jej pokolenia mogto powiedzie¢, ze poslubito swoja pierwszag mitosé, ale
juz w chwili, kiedy Isabel Hayden poznata Laurenta Antoine’a Delanceya, wiedziala, ze znalazta
to, czego szukata. Ten wniosek, ktorzy przyszedt jej do gtowy w czasie wykonywania koncertu
na skrzypce i orkiestre Brucha, byt dla niej zaskoczeniem: nigdy nie czuta najmniejszego pociagu
wobec powaznych bladych miodziencow, ktorzy otaczali ja w szkole muzycznej. Zdazyta juz
stwierdzi¢, ze pewnie nigdy nie wyjdzie za maz, poniewaz to za bardzo odciagato od muzyki. Ale
w trakcie solowki pomyslata o dystyngowanym, rozczochranym mezczyznie, ktory zabrat ja
dzien wczesniej na kolacj¢ do Les Halles — do porzadnej restauracji, nie do kawiarni. Powiedziat
jej, ze nigdy nie byt tak poruszony muzyka jak wtedy, Kiedy ustyszat jej gre przed wejsciem do
stacji metra Clignancourt, a ona zdala sobie sprawg, ze ten mityczny Jedyny, o ktorym tyle
rozprawiaty jej kolezanki, moze naprawde istnie¢ i moze sie pojawi¢ w zyciu w najdziwniejszym
momencie, w najbardziej nieoczekiwany sposob.

Oczywiscie nie obyto sie bez przeszkod, ktore napotykaja wszystkie dobre historie
mitosne, takich jak: jego byla zona, ,,neurotyczna” aktorka, z ktora jeszcze nie catkiem si¢
rozwiodt; obiekcje jej rodzicéw — miata dwadziescia lat i byta zbyt mtoda, zbyt impulsywna na
taka decyzj¢ — oraz nauczycieli muzyki, ktorzy obawiali si¢, ze skupi si¢ na zyciu rodzinnym
i rozmieni talent na drobne. Nawet wikary stwierdzit, ze dwunastoletnia réznica wieku oraz
roznice kulturowe miedzy Francuzem a Angielka — sugerowat przy tym, ze Laurent moze mie¢
kochanki i nie uzywa¢ dezodorantu — moga zagrozi¢ trwatos-ci tego matzenstwa.

Ale odpowiedzig Laurenta na to wszystko byto wzruszenie ramion i namigtnosé do tej
dziewczyny z I$nigca plataning diugich wiosow, a Isabel przekonata si¢, w przeciwienstwie do
wielu swoich réwiesnikow, ze malzenstwo nie musi prowadzi¢ do rozczarowan, cynizmu czy
kompromisow. Laurent ja kochat. Kochat ja, gdy zasypiata przy sniadaniu, bo przez cata noc
szlifowata ostatnie takty jakiejs sonaty; kochat jg, gdy po raz kolejny positek, ktory mu
przygotowata, byt przypalony i mdty. Kochat ja, gdy spacerowali pod ramie po Primrose Hill,
aona nucita mu swoje ulubione utwory i wymachiwata dziko rgkami, imitujac gre na begbnie
basowym czy tubie. Kochat ja, gdy budzita go o trzeciej nad ranem, pragnac mie¢ go w sobie
I poczu¢ na ustach jego smak. Kupit jej guarneriego i zostawit na poduszce w hotelu, w ktérym
zatracili sie w pewien weekend, i smiat sie, kiedy na widok skrzypiec dostownie zaparto jej dech
w piersiach. Po prostu ja kochat.

Byta w szoku, gdy okazato sie, ze zaszta w cigz¢ w trakcie ich miesigca miodowego, nie
wiedziala, czy jest gotowa na to, by dziecko przerwato ich romantyczng idyllg. Ale Laurent
wyznatl jej, ze w pierwszym matzenstwie marzyt o dzieciach, aona, wcigz przepetniona
namietnoscia do niego, postanowita spetni¢ to jego marzenie.

Ciaza przebiegta bez problemow, a Isabel, zdumiona gtgboka mitoscia, jaka poczuta, gdy
Kitty pojawita si¢ na swiecie, starata si¢ poswigci¢ wytacznie macierzynstwu. To malenstwo na
to zastugiwato. Szto jej jednak fatalnie, nigdy nie udato jej si¢ wdrozy¢ tajemniczej ,,rutyny”,
o ktorej mowita pielegniarka srodowiskowa, nie byla w stanie upora¢ si¢ ze stosami
zabrudzonych ubranek, nie umiata si¢ tez bawic¢ z dzieckiem, do czego inne matki z taka
tatwoscig sie adaptowaty. Byt to jedyny moment w ich matzenstwie, kiedy si¢ poktocili. Ona byta
rozdrazniona, czula si¢ jak meczennica i tapata si¢ na tym, ze go o to obwinia.

— Wiesz, chciatbym, by ktos mi przywrocit moja zone — oznajmit pewnego wieczoru
z iscie paryska egzaltacja, kiedy ona wypomniata mu niepozmywane naczynia, uskarzata si¢ na
utrate wolnosci, wyczerpanie, brak ochoty na seks.




Rzucita w niego wtedy elektroniczng nianig. Nastepnego dnia, kiedy zobaczyta odprysk
w $cianie, wiedziata, ze musi cos zmienic.

Laurent zapewnit jej petne wsparcie.

— Nie stracisz w moich oczach, jesli wrocisz do muzyki. To byta jedna z tych rzeczy,
dzieki ktorym si¢ w tobie zakochatem.

| kiedy upewnita si¢ kilka razy, ze to nie tylko czcze stowa, ze nie bedzie zywit do niej
oto urazy, znalezli Mary. Isabel usprawiedliwiata zostawienie swojej pigknej coreczki,
powtarzajac sobie, ze dzieki temu wszyscy beda szczesliwsi.

Poza tym Kitty byta takim dobrym dzieckiem. Gdyby byta nieszczgsliwa z Mary lub nie
umiata by¢ z nikim innym niz z matka, czy usmiechataby si¢ tak uroczo? Czy bylaby taka
pogodna? Wszystko miato swoja ceng — byla to jedna z rzeczy na temat macierzynstwa, ktorych
dowiedziata si¢ najszybciej. A ceng byto na przyktad to, ze Kitty najpierw biegta do Mary, kiedy
si¢ skaleczyta, nawet jesli Isabel byta wtym samym pokoju, albo to, ze Laurent rozmawiat
zmata o jej znajomych, ktorych kojarzyt, czy omawiat jakies szkolne spotkanie, w ktorym
uczestniczyt. Ceng tg byto takze dojmujace poczucie winy, ktorego Isabel doswiadczata w pokoju
hotelowym kilkaset kilo-metrow z dala od dziecka, wiedzac, ze jest chore, albo gdy znajdowata
w walizce ptaczliwe lisciki: ,,Mamusiu, kocham Cig i tesknie, gdy Ci¢ ma”. Ona takze tesknita za
rodzing idreczyly ja wyrzuty sumienia. Ale Laurent i Mary dali jej wolnos¢ bycia soba,
mozliwos¢ robienia rzeczy, ktore kochata. Z czasem, gdy poznawata inne matki, Isabel coraz
bardziej zdawata sobie sprawe, ze byta jedng z tych niewielu szczesciar, ktorym matzenstwo
I macierzynstwo nie odebraty kreatywnosci. Ani, co najwazniejsze, pasji.

Nie zawsze byto tatwo. Laurent nadal uwielbiat jej impulsywnos¢, pobtazat jej szalonym
zachowaniom — kiedy wyciagneta dzieci ze szkoty, zeby sie wybra¢ na lot balonem, albo kiedy
wyrzucita talerze, bo draznit jg ich kolor, i zapomniata kupi¢ nowe — ale ztoscit sie, gdy czut, ze
schodzi na drugi plan. Nauczyta si¢ odczytywac sygnaty zagrozenia, kiedy wedtug niego byta za
bardzo pochtonieta muzyka. Byt wtedy rozdrazniony, oznajmiat z przekasem, ze mito by byto od
czasu do czasu mie¢ zong dla siebie. Potrafit rozpoznac, kiedy ona w myslach ¢wiczy, nawet gdy
udawata, ze jest pochtonigta rozmowa o tym, jak coérce minat dzien. Byta na tyle rozsadna, ze
zawsze dawata mu to, czego potrzebowat, izadawata pytania— jej zdaniem adekwatne —
dotyczace jego pracy w banku inwestycyjnym, nawet jesli nie do konca rozumiata odpowiedzi.
Praca Laurenta byta dla niej kompletng zagadka. Rozumiata jedynie, ze zarabia wystarczajaco, by
pokry¢ wszystkie biezace wydatki i okazjonalnie zabiera¢ ich na wakacje, podczas ktorych Isabel
na dwa lub trzy tygodnie porzucata skrzypce, by spedzi¢ czas z rodzina.

Najwiekszy kryzys przyszedt, kiedy okazato sig, ze jest w cigzy z Thierrym. Szes¢ lat po
narodzinach Kitty spogladata na niebieska kreske, ktorej nie spodziewata si¢ zobaczy¢, i wpadta
w panike na mysl otym, co ja czeka. Nie mogta teraz mie¢ dziec-ka: wiasnie dostata posade
pierwszej skrzypaczki w miejskiej filharmonii. Na wiosne czekaty ja koncerty w Wiedniu
i Florencji. Dowiodta, ze nie nadaje sie¢ do petnoetatowego rodzicielstwa, nawet przy dziecku tak
grzecznym jak Kitty.

Kilka razy rozwazata nawet zatajenie tego przed Laurentem.

Zareagowal tak, jak sie spodziewata: byt wniebowziety, a potem przerazony, gdy
powiedziata mu, co brata pod uwage.

— Ale dlaczego? — zapytat. — Masz mnie i Mary do pomocy. Kitty marzy o braciszku lub
siostrzyczce, tyle razy btagata nas o rodzenstwo.

— Umowilismy sig, Laurent— odparta na to. — Oboje postanowilismy, ze nie bedziemy
mie¢ wiecej dzieci. Nie poradze sobie z dwojka.

— Nie musisz sobie radzi¢ nawet z jednym — odparowat — aja nigdy nie miatem nic




przeciwko temu. Ale nie mozesz pozbawi¢ mnie dziecka, a Kitty rodzenstwa, tylko dlatego, ze
psuje ci plany. — Jego mina mowita jej, ze musi sie¢ poddac. Prosit o tak niewiele.

Nigdy nie zwierzata si¢ ze swoich mrocznych mysli, gdy mijaty kolejne etapy ciazy,
a data porodu zblizata si¢ nieuchronnie. | okazato si¢, ze Laurent miat racje: kiedy Thierry si¢
urodzit, z rekami wyciagnietymi w protescie przeciwko swojemu przyjsciu na swiat, by¢ moze
przeciwko temu, ze byl niechciany, pokochala go takg samg instynktowng mitoscig, jaka
pokochata Kitty. | poczuta gieboka ulge, gdy trzy miesigce pozniej mogta wrocic do pracy.

Isabel owineta szyje szalikiem i weszta w las, gdzie wilgotne liscie trybuli i dtuga trawa
oblepiaty jej buty. Po raz pierwszy od wielu tygodni byla sama. Dwie godziny wczesniej
odprowadzita dzieci do szkoty: Thierry nie pozwolit si¢ pocatowa¢, ruszyt do wejscia sztywno
wyprostowany, szurajac butami, a Kitty pomaszerowata z typows dla siebie determinacja.

Marzyta o tym, by znowu zosta¢ sama — Bog jeden wie, jak bardzo pragne¢ta czasu dla
siebie. Ale tesknita za nimi. Bez hatasu igwaru dzieci dom wydawal si¢ smutny, zbyt
przyttaczajacy. Po godzinie zdata sobie sprawe, ze jesli czego$ nie zrobi, pograzy sie
w melancholii. Nie miata sity odpakowywa¢ pozostatych rzeczy, przerastata ja syzyfowa praca,
jaka byto sprzatanie tego miejsca, wiec postanowita pojs¢ na spacer. W koncu nie byto takich
problemow, ktorych spacer by nie rozwiazat, jak czgsto powtarzata jej Mary.

Stwierdzita, ze pojdzie przez las do sklepu. Prosta czynnos¢, taka jak kupienie mleka
I czegos na kolacje, pozwoli jej si¢ skupi¢. A potem przygotuje gulasz lub pieczonego kurczaka
na powroét dzieci ze szkoty.

Mysli o Laurencie napawaty ja mniejszym smutkiem, gdy byta poza domem. Po roku
zauwazyla, ze zdarza jej si¢ mysle¢ onim w powigzaniu z tym, co kochata, a nie z tym, co
stracita. Mowiono jej, ze nie pozbedzie si¢ smutku, ale z czasem tat-wiej jej bedzie sobie z nim
poradzic.

Wiozyta rece do kieszeni i wdychata zapach budzacych si¢ do zycia roslin, obserwowata
cebulki puszczajace kietki pod drzewami lub wskazujace miejsce, gdzie kiedys mogta byc
rabatka. Moze stworze tu ogrod, pomyslata. Wiedziata jednak, ze to mato prawdopodobne:
kopanie, wyrywanie i przycinanie nozycami byly zbyt uciazliwe dla jej rak. Ogrodnictwo od
dawna znajdowato si¢ na nieoficjalnej liscie zajg¢ zakazanych dla skrzypkow.

Dotarta do drzew i szta skrajem lasu, majac jezioro po lewej stronie. Usitowata sobie
przypomnie¢, gdzie widziata przeswit. Znalazta go i weszta w gtab. Po drugiej stronie natura byta
jeszcze bujniejsza niz wokot domu. Na chwile sie odwrécita: jego ciemnoczerwone mury
i nieregularne okna nie patrzyty na nig ciepto i goscinnie. Jeszcze nie jej. Jeszcze nie dom.

Nie wolno ci tak mysle¢, skarcita samg siebie. Jesli zrobimy z niego nasz dom, to nim
bedzie. Mieli teraz ciepta wodg, cho¢ troche to kosztowato, a w kilku pokojach panowato ciep-to
0 lekko metalicznym zapachu. Hydraulik powiedziat jej, ze kaloryfery trzeba odpowietrzy¢, ale
byt tak protekcjonalny, ze nie zapytata go, co to znaczy. Poniewaz w wannie w tazience byto
ogromne pekniecie, musieli si¢ my¢ w tej blaszanej, co Kitty codziennie rano oprotestowywata.

Isabel staneta, by przyjrzeé¢ si¢ ogromnym grzybom wyrastajacym ze sprochniatego pnia
drzewa, a potem spojrzata na zachmurzone niebo, ktore przeswitywato przez gatezie uktadajace
si¢ w misterne wzory. Powietrze byto wilgotne, wigc dmuchneta w szal, delektujac sie¢ cieptem
odbijajacym jej si¢ od skory. Las pachniat mchem, wilgotnym drewnem i $ciotka, zupetnie
inaczej niz ztowroga wilgo¢ domu, gdzie Isabel czgsto zastanawiata sie, co wokot nich gnije.

Ustyszata trzask gatazki iznieruchomiata; w jej umysle mieszczucha btysnety obrazy
szalonych mordercow z siekierami. Wstrzymata oddech i powoli obrécita sie w strong, z ktorej
dobiegt ja ten dzwiek.

Z odlegtosci kilku metrow spogladat na nig ogromny jelen z uniesiong gtows, jego I$nigce




poroze przypominato plataning nagich gatezi w tle. Zamrugat kilka razy, z jego nozdrzy unosity
sie cienkie smugi pary.

Isabel nie przestraszyta sig, byta zbyt oczarowana. Wpatrywata si¢ w niego z zachwytem,
zdumiona, ze takie stworzenia wcigz zyja na wolnosci, ze w tym gesto zaludnionym kraju moga
si¢ jeszcze btagka¢ swobodnie. Westchneta. By¢ moze ten delikatny dzwiek sprawit, ze czar pryst,
bo jelen wybiegt na odkryty teren.

Obserwowata, jak si¢ oddala. W jej gtowie rozbrzmiata muzyka: Akteon przemieniony
w jelenia. Zwierze zwolnito, zawahato si¢ izakotysato gtows, gdy jej umyst wypetnity
otwierajace symfoni¢ von Dittersdorfa fanfary, symbolizujace mtodych mezczyzn przybytych na
polowanie, oraz delikatne adagio, ktére przywotywato na mysl szemrzace strumienie i wiatr.

Nagle cisze przerwat wystrzat. Jelen ruszyt przed siebie, potykajac si¢ na grzaskim
gruncie. Rozlegt si¢ kolejny strzat i Isabel, ktora najpierw skoczyta za drzewo, teraz wybiegta na
otwartg przestrzen, prébujac ustali¢ ich zrodto.

— Sta¢! — krzykneta, odsuwajac szal z twarzy. — Kimkolwiek jestes! Nie strzelaj! — Serce
walito jej jak szalone. Probowata biec, ale wielkie grudy ziemi przykleity jej si¢ do podeszew. —
Sta¢! — wrzasneta z nadziejg, ze niewidoczny mysliwy ja styszy. Probowata zsungé bioto
z jednego buta czubkiem drugiego. Wydawato si¢, ze jelen uciekl, ale jej serce nadal bito
w oczekiwaniu na kolejny strzat.

Wtedy wiasnie zobaczyta mezczyzne, ktory zmierzat w jej kierunku, a btoto najwyrazniej
mu nie przeszkadzato. Widziala jego strzelbe, teraz skierowang ku ziemi, spoczywajaca
w zagieciu ramienia. Pociagneta za szal, by nie zakrywat jej ust.

—Co pan wyprawia, na litos¢ boska! — Pod wplywem szoku mowita gtosniej, niz
zamierzata.

Mezczyzna z zarumienionymi policzkami zatrzymat si¢ przy niej, jakby nie spodziewat
si¢, ze ktos mu przeszkodzi. Byt prawdopodobnie niewiele starszy od niej, ale wzrost dodawat
mu powagi. Miat krotko ostrzyzone ciemne wiosy i twarz, ktorej kolor i kontury swiadczyty
0 tym, ze duzo czasu spedzat na §wiezym powietrzu.

— Strzelam. A jak si¢ pani wydaje? — Byt wyraznie zszokowany jej obecnoscia.

Isabel udato si¢ uwolni¢ noge z btota, ale adrenalina wciaz krazyta jej w zytach.

— Jak pan $mie! Kim pan jest, ktusownikiem?

— Ktusownikiem? Tez mi cos!

— Zadzwonig na policje.

— 1 co im pani powie? Ze prébowatem odstraszy¢ jelenia od upraw?

— Powiem im, ze wdart si¢ pan na moj teren.

— To nie jest pani teren. — W jego akcencie stycha¢ byto lekko warkoczace ,,r”.

— A skad pan to wie?

— To ziemia Matta McCarthy’ego. Az do tamtych drzew. A on dat mi pozwolenie, bym
sie pozbywat stad wszystkiego, co uznam za niepozadane.

Isabel miata wrazenie, ze mezczyzna spoglada znaczaco na swoja bron.

— Czy pan mi grozi? — spytata.

Podazyt za jej wzrokiem, a potem spojrzat na nig, unoszac brwi.

— Czy ja pani grozg?

— Nie chce, by uzywano broni w poblizu mojego domu.

— Nie celowatem w tamtg strong.

— Moj syn chodzi tutaj na spacery. Mogt go pan trafic.

Mezczyzna otworzyt usta, po czym potrzasnat gtowa, odwrocit sig na piecie i ruszyt
z powrotem przez pole, lekko przygarbiony. Rzucit jej jeszcze na odchodne:




— Wobec tego bedzie go pani musiata nauczy¢ poszanowania granic, prawda?

Kiedy obserwowata, jak odchodzi, przypomniata jej si¢ ostatnia cz¢s¢ symfonii von
Dittersdorfa. Zwierzg byto tak naprawde¢ miodym ksigciem zamienionym w jelenia, ktory
zabtakat sie w lesie, i rozszarpaty go jego wiasne psy.

*

Asad sprawdzat jajka, z kazdego pudetka usuwat jedno czy dwa i wktadat na ich miejsce
inne. Ekologiczne jajka z pobliskiej farmy byty znakomite, ale czesto pokrywata je ,,materia
organiczna”, co niekoniecznie podobato si¢ niektorym przewrazliwionym gospodyniom. Trzymat
te brudne w rekach i juz miat je wyczysci¢, kiedy do srodka weszta kobieta.

Stata przez chwilg¢ w drzwiach, rozgladajac sig, jakby czegos szukata. Miata na sobie
diugi niebieski aksamitny ptaszcz, u dotu mocno ubrudzony btotem. Rodzinne podobienstwo
powiedziato Asadowi, kim jest.

— Pani Delancey? Zaraz do pani podejde, musze tylko to odtozyc.

Isabel szeroko otworzyta oczy ze zdumienia na dzwigk swojego nazwiska.

— Rzadko przychodza do nas obcy — wyjasnit, wracajac do niej iwycierajac rece. —
A corka jest do pani bardzo podobna.

— Och, Kitty. No tak.

Zawahat sie.

— Czy wszystko w porzadku? Wyglada pani na nieco... wystraszona.

Podniosta reke do twarzy. Miata piekne, jasne dtonie. Dtugie biate palce. Trzesta sie.

— Prosz¢ mi powiedzie¢ — zaczeta — czy duzo osob w okolicy ma bron palng?

— Bron?

— Wiasnie mi grozono... no, moze nie grozono, ale stanetam oko w oko z uzbrojonym
mezCzyzna na terenie, o ktorym myslatam, ze jest prywatny.

— Czegos takiego mozna si¢ wystraszyc¢... owszem.

—Jestem lekko roztrzgsiona. Wczesniej nie zdarzato mi si¢ spotykac¢ ludzi z bronia.
W sumie chyba nigdy wczesniej nie widziatam zadnej z bliska.

— Jak wygladat ten m¢zczyzna?

Isabel opisata go.

— Brzmi jak Byron, nadzorca ziemi Pottiswortha. Teraz pracuje dla Matta. Ale wydaje mi
sie, ze uzywa tylko wiatrowki.

— Matt McCarthy. — Kobieta si¢ zamyslita, a potem jakby uszto z niej powietrze.

— Wiasnie miatem nastawi¢ wode — powiedziat. — Mysle, ze herbata z cukrem dobrze robi
na szok. Pani pozwoli, ze si¢ przedstawi¢. Nazywam si¢ Asad Suleyman.

Obdarzyta go smutnym, stodkim usmiechem, ktory wyrazat wdzigcznos¢ za te
propozycje. Chociaz jej typ urody nie nalezal do klasycznych, byta bezsprzecznie pigkna.
A wiosy, u wigkszosci ludzi starannie przyciete i farbowane, u niej prezentowaty si¢ absolutnie
niezwykle.

— To pewnie on, co jest pocieszajace. Ale nie podoba mi sie, ze ktos z bronig wtoczy sie
tak blisko nas. I trudno mi z tym, ze nie mam pojecia, gdzie konczy si¢ moja ziemia, a zaczynaja
tereny pana McCarthy’ego.

Dardzyling. Wygladata na kobiete, ktora lubi herbate z Dardzylingu. Asad wreczyt jej
kubek i przechylit gtowe.

— Nie pomyslata pani, zeby poprosi¢ notariusza o akt notarialny?

— A pokaze mi go?

— Wydaje mi sig, ze tak.




— Bardzo dzigkuj¢. Zupetnie si¢ nie znam na takich rzeczach. Nie miatam wczesniej
zbytniego doswiadczenia... z ziemig.

Siedzieli w zyczliwej ciszy, popijajac herbate. Asad spogladat na nig ukradkiem,
rejestrujac szczegoty, o ktore potem moze zapyta¢ Henry. Oryginalnie ubrana— we wsi
preferowano stonowane brazy i zielenie. Jasne, smukte dtonie. Bez problemu mogt je sobie
wyobrazi¢ na jakim$ magicznym instrumencie. Diuga platanina ciemnoblond wioséw, raczej
nieuczesanych i niedbale zwigzanych z tytu — przeciwienstwo gtadkiego boba na gtowie corki.
Oczy, ktore uciekaty na bok, miaty opadajace kaciki, co mogto zdradza¢ niedawny smutek.

— Nie tego si¢ spodziewatam — stwierdzita.

— Nie?

— Chodzi o panski sklep. Jest wspaniaty. Ma pan tu rzeczy, na ktore miatabym ochote.
Szynka parmenska! | bataty... Myslatam, ze w wiejskich sklepikach mozna kupi¢ tylko jabtka
i ser w plasterkach ize sprzedaja w nich grube kobiety w srednim wieku. Nie wysocy... —
Urwata zmieszana.

— Czarni faceci — dokonczyt za nia. — Pochodzg z Somalii.

— W jaki sposob wylgdowat pan tutaj? — Zarumienita si¢, jakby swiadoma, ze jej pytanie
moze zosta¢ uznane za natretne. — Przepraszam. Mato miatam ostatnio okazji do rozmowy.

—Nie ma za co przeprasza¢. Przyjechatem tu w latach szes$¢dziesiatych. Poznatem
Henry’ego, mojego partnera, i kiedy mog-lismy sobie na to pozwoli¢, postanowilismy uciec
z miasta. Tutaj zycie jest spokojniejsze... lepiej stuzy mojemu zdrowiu. Jestem astmatykiem —
wyjasnit.

— Z pewnoscia jest tu spokojnie.

— A jak pani sobie radzi, pani Delancey? W takim duzym domu?

Siegnat pod lade po pudetko z herbatnikami, otworzyt je i poczestowat jg. Wzieta jedno
ciastko.

— Prosze mi méwi¢ Isabel. Oswajamy si¢. Powoli. Ciep-ta woda i ogrzewanie to luksus.
Duzo trzeba tam jeszcze zrobi¢. Mamy niewielkie oszczednosci, ale nie zdawatam sobie sprawy
ze skali tego, na co si¢ porywamy. Na co ja sie porywam — poprawita si¢. — Dom bardzo si¢
zmienit od czasow, gdy go ostatni raz widziatam.

Chciat cos rzec, ostrzec ja, ze jej obecnos¢ mogta zaniepokoi¢ nie tylko zarzadce terenu,
ze nie tylko mezczyzn z bronig powinna sie wystrzega¢. Ale wydawata si¢ tak bezbronna, ze nie
miat serca doktadac jej zmartwien. W koncu niczego nie wiedziat z catag pewnoscia.

— Bedzie tu pani zawsze mile widziana, pani Delancey... to znaczy Isabel — powiedziat. —
Kiedy tylko bedziesz miata ochote wpas¢ do naszego sklepu, z checia wypije z toba herbate.
Z toba i twoja rodzing. Chcemy, zebys czuta si¢ u nas jak u siebie.

— Nie zauwazytes.

Matt podniést wzrok znad piwa i napotkat spojrzenie zielonych kocich oczu Theresy.
Byta tak blisko, ze czut jej perfumy mimo silnych zapachéw jedzenia i piwa dominujacych
w pubie.

— Czego nie zauwazytem?

— Ze co$ zmienitam w wygladzie. — Odchylila sie, trzymajac rece na barze i wyciagajac
przed nim pomalowane paznokcie. Za jej plecami dwoch miodych mezczyzn w dresach
krzyczato z podekscytowaniem przed automatem do gry.

— Zrobitas sobie paznokcie?

W jej oczach btysneta wsciektosé.

— Niel

Miata na sobie ten stanik z fioletowa koronka. Wystawat z jej gtebokiego dekoltu przy




kazdym ruchu.

— Probuj jeszcze raz — polecita.

Doktadnie otaksowat ja wzrokiem, tak jak si¢ spodziewata.

— Nie musisz sprawdza¢ az tak uwaznie — powiedziata, udajac obrazona.

— A co, jesli tak mi si¢ podoba? — wymruczat.

— Probuj dalej — rzucita z gniewem, ale wiedziat, ze wyprowadzit jg z rownowagi. Therese
zawsze tatwo byto odczytac.

— Schudtas.

— Lizus.

— Nowa szminka?

— Nie.

Przetknat piwo.

— No to nie wiem. Nie jestem dobry w takie gierki.

Ich oczy sie spotkaty. Na pewno nie jestes? — méwito jej spojrzenie, a on przypomniat
sobie, jak w zesztym tygodniu wita si¢ pod nim w swojej sypialni. Poczut napigcie w kroczu
i zerknat na zegarek. Powiedziat Laurze, ze bedzie w domu na siodma trzydziesci.

— Czes¢, Matt.

Odwracit si¢ i ujrzat Byrona, ktory wspinat sie na krzesto barowe obok niego.

— Co tam u ciebie? Piwko, co nie? — Byron kiwnat gtowa, a Matt rzucit Theresie: — Jedna
stella.

— Poddajesz si¢? — spytata nadasana.

— Czy cztowiek nie moze si¢ w spokoju napi¢ piwa? — Matt odwrdécit si¢ do Byrona. —
Okej. Poddaje si¢. Zapomniatem nawet, jakie byto pytanie.

— Chodzi o fryzure — wyjasnita, podnoszac r¢cke znad nalewaka. — Zrobitam sobie
refleksy. Dwa kolory. Patrz. — Podata kufel i pochylita gtowe, rozposcierajac przed nimi witosy.

— Super — westchnat Matt lekcewazaco, a gdy odeszia, spojrzat na Byrona i przewrécit
oczami, jak gdyby obaj cierpieli na skutek niezrozumiatego zachowania kobiet. — Co stychac¢?

Byron tyknat piwa.

— Nie jest zle. Spryskatem take w dolinie. Nie bytem pewny jakosci gleby, ale catkiem
porzadnie to wyglada. Moze lezenie odtogiem przez caty ten czas dobrze jej zrobito.

— Swietnie. Dla mnie to bez znaczenia, stary, ale Laura si¢ ucieszy.

— W kotlinie miedzy szlakiem konnym azagajnikiem mieszkajg jelenie. Dzisiaj
widziatem samca, a wczoraj kilka tani. Na razie odstraszytem je paroma strzatami, ale na pewno
Wroca.

— Dobrze zrobites. Inaczej wszystko popodgryzaja. Miej na nie oko.

— Twoja nowa sgsiadka zbesztata mnie za straszenie zwierzat.

— No co ty, powaznie?

—Wregcz oskarzyta mnie, ze do niej strzelam. — Byron najwyrazniej byt zaklopotany. —
Nie wiem, czy tego nie rozdmucha. Powinienem byt jej powiedzie¢, ze to tylko wiatrowka.

Matt ryknat smiechem.

— Ech, te mieszczuchy! Chce ratowac jelonki Bambi, co? Och, jakie to rozkoszne.

Theresa wroécita za bar.

— Nastepnym razem, gdy ja zobaczysz — ciggnat Matt — powiedz, ze zatozymy dla niej
rezerwat przyrody. Moze tam zagoni¢ wszystkie kroliki i jelenie z okolicy. Mozemy jej nawet
dorzuci¢ w pakiecie kilka ptakoéw, powiedzmy: wrony i szpaki, do wykarmienia. Niech si¢ bawi
w Krolewne Sniezke, prosze bardzo.

Byron usmiechnat si¢ niepewnie, jakby nie czut si¢ dobrze z szyderstwem.




— Wiesz co— dodat Matt — moze pogadamy poézniej o tym, zeby$ dla mnie pracowat
w wigkszym wymiarze godzin... Ziemia Pottiswortha w ciggu najblizszego roku bedzie pewnie
wymagata sporo roboty i przydataby mi si¢ dodatkowa para ragk do pracy. Jestes dwa razy
wiekszy od mojego syna. Wprawdzie nie ma to wiele wspoélnego z lesnictwem, ale co powiesz na
taka propozycje?

Byron si¢ zarumienit i Matt domyslit si¢, ze facet niepokoit si¢ brakiem pracy bardziej,
niz to po sobie pokazywat. Ta obawa plus jego przesztos¢ mogty zadziata¢ na korzys¢ Matta —
raczej byty nadzorca nie bedzie sie¢ domagat duzej pensji. Pottisworth pewnie ptacit mu marne
grosze.

— Bytoby... swietnie — odpowiedziat Byron.

Matt ztowit spojrzenie Theresy i bezczelnie puscit do niej oko. Zadzwoni do Laury, ze si¢
spozni. Szkoda by byto zmarnowac taki wieczor. W koncu byt w doskonatym humorze.




—Jak pani widzi, trzeba je jeszcze troch¢ podrasowaé, ale tak naprawde ptaci pani za
potencjat. Zainteresowanie tg okolicg, jak pani wie, ostatnio rosnie. — Nicholas Trent usmiechnat
sie zache¢cajaco do stojacej obok niego mtodej kobiety, ktora uwaznie przygladata si¢ peknieciu
biegnacemu zygzakiem od ramy okiennej w gore. — To pewnie trzeba bedzie zagipsowac —
powiedzial, podazajac za jej wzrokiem. — Mozemy za to troche upusci¢. A dekorator z pewnoscia
sobie z tym poradzi.

Zerkneta do ogtoszenia i wymruczata co$ do swojego partnera. A potem spytata:

— Gdzie jest trzecia sypialnia? Pokazat nam pan tylko dwie.

— Oto trzecia sypialnia. — Nicholas otworzyt drzwi i poszukat kontaktu.

— To jest sypialnia? — spytal mezczyzna z niedowierzaniem. — Przeciez tu nie ma okien.

Na to Nicholas nie miat dobrej odpowiedzi. Dawniej takie pomieszczenie opisano by jako
duza garderobg.

— Jest bardzo mata — rzekta kobieta.

— Owszem, jej powierzchnia jest niewielka— przyznat. Odwaznie oswietlone mate
pomieszczenie nie mogto mie¢ wiecej niz metr osiemdziesigt na metr dwadziescia. — Ale trzeba
przyzna¢, pani Bloom, ze rzadko si¢ spotyka tego typu mieszkanie z trzecim pokojem. Wiekszos¢
ma tylko dwie sypialnie. Przypuszczam, ze ci szczesliwey, ktorzy maja trzeci pokoj, uzywaja go
jako gabinetu, gdzie brak naturalnego swiatta nie jest tak duzym problemem. To jak, przejdziemy
teraz do kuchni?

Pokazanie reszty tego mieszkania, mimo jego niewielkich rozmiaréw, zajeto mu
dwadziescia minut. | przez caly ten czas Nicholas Trent styszat siebie zachwalajagcego jego
ograniczone zalety, ajego wewnetrzny gtos sprzeciwiat si¢ wszystkiemu, co mowit. To
odrazajace miejsce, chciat im powiedzie¢. Znajduje si¢ tuz przy ruchliwej ulicy, nad linig metra,
pod trasg samo-lotow, przy ulicy, na ktorej obu koncach mieszczg si¢ meliny ¢punow. Catkiem
mozliwe, ze budynek osiada, w pokojach, w ktérych nie ma ttoczonych tapet, ciagnie wilgo¢ od
ziemi, i nie ma w nim nic oryginalnego. Mieszkanie jest brzydkie, fatalnie zaprojektowane, zle
zaadaptowane i niewarte jednej trzeciej swojej ceny wywotawczej.

Ale i tak nie miatoby to sensu. Wiedziat, ze do konca dnia para ztozy oferte i ze pewnie
nie bedzie ona na tyle niska, by uniemozliwi¢ negocjacje. Tak to wiasnie teraz wygladato.
Mieszkania, ktore jeszcze pieé¢ lat temu posztyby za grosze, byty kupowane na pniu przez ludzi
gotowych zaciagna¢ kredyty przyprawiajace go o zawrot gtowy.

Nie pamigetacie ostatniego krachu? — chciat ich zapytac. Nie wiecie, do czego was
doprowadzi zacigganie kredytu na takie mieszkanie? Nie widzicie, ze zrujnuje wam to zycie?

— Duzo 0s6b ma pan jeszcze do oprowadzenia? — zapytat go mezczyzna.

— Dwie dzis$ po potudniu — odpart bez zastanowienia. To byta standardowa odpowiedz.

— Odezwiemy si¢ do pana. — Tamten wyciagnat do niego reke.

Nicholas uscisnat ja z wdzigcznoscig. Niewielu ludzi podawato teraz dion, zwiaszcza
agentom nieruchomosci.

— Proszg si¢ nie martwi¢ — powiedziat. — Jesli to mieszkanie si¢ sprzeda, na pewno
znajdziemy panu cos lepszego.

Mezczyzna mu nie dowierzat. Na chwilg zmarszczyt brwi, probujac rozgryzé, czy to tylko
taka gadka marketingowa, czy jest wtym drugie dno. To wiasnie robi z cztowiekiem branza
nieruchomosci, pomyslat ze smutkiem Nicholas. Zmienia nas wszystkich w podejrzliwych
glupcow.




— To znaczy... wszystko zalezy od panstwa, rzecz jasna.

— Odezwiemy si¢ do pana — powtorzyt tamten.

Nicholas przytrzymat im otwarte drzwi od mieszkania i patrzyt, jak odchodza ze
spuszczonymi gtowami, wyobrazajac sobie swoje zycie w tym miejscu.

— Twoja zona dzwonita — powiedziata Charlotte z ustami pelnymi czegos, co chyba byto
muesli. — Przepraszam, byta zona — poprawita si¢ beztrosko, rzucajac w niego karteczka. — Nie
lubi¢ tego moéwi¢. To jakos smutno brzmi.

To rzeczywiscie brzmiato smutno. Nie byto to stowo, o ktorym cziowiek sadzi, ze
kiedykolwiek moze go dotyczy¢. Byty maz. Taki, ktéremu si¢ nie udato. Przegrana istota ludzka.
Nicholas wzigt kartke i wepchnat jg do kieszeni spodni.

W biurze panowat gwar. Derek, kierownik filii, pochylony nad biurkiem, rozmawiat przez
telefon z jedna reka wyciagnieta do gory. Paul, inny agent, zapisywat nowe instrukcje na tablicy
wynikow. Kobieta w srednim wieku rozmawiata z agentem do spraw wynajmu, od czasu do
czasu sigkajac w chusteczke. Szklane drzwi zamknety si¢ za nim, wyciszajac hatas z ulicy.

— A, i dzwonit Mike jakis tam, by ci¢ zaprosi¢ na kolacje. Mowit, ze znacie si¢ z dawnych
czasow. Wspomniatam mu o twojej zonie, bo nie miat o niczym pojecia, i powiedziat, ze bardzo
mu przykro.

Nicholas usiadt za biurkiem. ,,Zadzwon do pani Barr. Nie jest zadowolona z nowej
ekspertyzy” — mowita karteczka samo-przylepna.

— Mike jakis tam.

— Powiedziat, ze mieszka w Norfolk. Ladnie tam.

— Gdzie doktadnie w Norfolk?

— Nie wiem. Wydaje mi sig¢, ze wszgdzie.

,,Nabywcy wycofali sie z Drew House przy podpisywaniu kontraktu. Zadzwon pilnie do
pana Hennessy’ego”.

Zamknat oczy.

,Kevin Tyrrell z Arbour Row 46 chce przetozy¢ ogladanie mieszkania, zeby mu nie
przerywano meczu”.

Nicholas begdzie musiat zadzwoni¢ do wszystkich czterech potencjalnych kupcow,
ktorych miat umoéwionych na ten wieczor. Wszyscy beda wkurzeni. Ale przeciez nie mozna
zaktoca¢ Kevinowi ogladania rozgrywki pitki noznej, prawda?

— Powiedziat, ze byt na twoim weselu. Zabrzmiato bardzo stylowo, Nick. Nigdy nie
mowites, ze miates wesele w Doddington Manor.

— Nicholas — poprawit jg. — Mam na imi¢ Nicholas.

— Nicholas. Nie wiedziatam, ze rodzina twojej zony jest taka bogata. To znaczy rodzina
bytej zony. Potrafisz niezle zaskakiwa¢. Niedtugo sie pewnie dowiemy, ze mieszkasz przy Eaton
Square.

Jej trajkotanie przerwat telefon.

Eaton Square. Kiedys, na poczatku lat osiemdziesigtych, rozwazat kupienie tam
mieszkania. Jeszcze przed ostatnim boomem na rynku nieruchomosci, kiedy w Londynie byto
mnostwo obdrapanych miejsc, zniszczonych przez dziesigciolecia wynajmu. Miejsc idealnie
nadajacych si¢ do modernizacji, dzigki ktorym mogtby zbudowa¢ imperium. Ze wszystkich
mieszkan, ktore ogladat pod katem inwestycji, zapamictat je dlatego, ze miato wiasng sale
balowa. Apartament przy Eaton Square z wiasng salg balows. Ale zrezygnowat z niego, sadzac,
ze zyski beda za mate.

Wciaz wspominat domy, ktorych nie kupit, niepewne zyski, na ktore si¢ nie odwazyt.

Westchnat. Pora zadzwoni¢ do pani Barr. Jest niezle wkurzona.




— Nick.

Derek pochylat sie nad jego biurkiem, wiec odtozyt stuchawke. Ten cztowiek nie miat
wyczucia przestrzeni osobistej. Nachylit si¢ nad nim tak bardzo, ze mozna byto nie tylko wyczug,
co ostatnio jadi, ale i jakiego proszku do prania uzywat. Nicholas przybrat mine jednoczesnie
zaskoczong i pokorna.

— Tak?

— Dzwonili z centrali. Nie osiggamy zatozonych celow. Zarobilismy z prowizji o dwiescie
osiemdziesiat tysiecy mniej niz filia przy Palmers Green.

— To niedobrze.

Nicholas odczekat chwile.

— Musimy si¢ poprawié¢. Nawet filia z Tottenham East nas dogania.

— Z catym szacunkiem, Derek, sfinalizowatem sprzedaz czterech mieszkan w tym
tygodniu. — Nicholas starat si¢ zachowa¢ spokoj. — Moim zdaniem to catkiem niezle jak na
czyje-kolwiek standardy.

— Nawet slepy i gltuchy kaleka sprzedatby je przy obecnej sytuacji na rynku. Najlepsze
kaski uciekajg nam sprzed nosa, Nick. Powinnismy lepiej dociera¢ do klientow, sprzedawac
lepsze mieszkania, zwigksza¢ marze. | w ogole bardziej si¢ stara¢. Miates nam tutaj pokaza¢, na
co cie sta¢. To kiedy wreszcie zaczniesz?

— Derek, wiesz rownie dobrze jak ja, ze ponad czterdziesci procent mieszkan w tej
okolicy to dawne lokale komunalne. Nie dostaje sie za nie dobrych cen ani marz.

—Wiec komu przypada pozostate szescdziesiat procent? Agencji Jacksonow. Tredwell
Morrison. HomeSearch. Wiasnie im. Powinnismy przejmowa¢ ich udziaty w rynku, Nick,
zagarnia¢ te nieruchomosci dla siebie. Chce widzie¢ tabliczki z napisem ,,Harrington Estates”
w calym miescie.

Derek zaplott rece za kark, odstaniajac dwie wilgotne plamy pod pachami, i zaczat
w takiej pozie przechadzac si¢ po biurze. Wyglada jak wojowniczy pawian, pomyslat Nicholas.
A potem szef odwroécit si¢ i opart dtonie na jego biurku.

— Jakie spotkania masz umoéwione na to popotudnie?

Nicholas otworzyt swoj kalendarz.

— Mam do zatatwienia kilka telefonow, ale wizyta przy Arbour Row zostata przetozona.

— Tak, Charlotte mi mowita. Wiesz co, Nick? Powinienes wyjs¢ na miasto i zatatwi¢ nam
jakies oferty.

— Nie rozumiem.

Derek siegnat za jego plecy i wziat do reki stos btyszczacych kartek.

— Poroznosisz dzis po potudniu ulotki. Po lepszych ulicach. Laurel Avenue, Arnold Road
i w poblizu szkoty. Wydrukowatem je dzis rano. Zobaczmy, czy uda nam si¢ przyciagnac¢ dzieki
temu nowych klientéw. — I rzucit je Nicholasowi na biurko.

Katem oka Nicholas ujrzat, jak Paul, rozmawiajac przez telefon, usmiecha si¢ ztosliwie.

— Mam wpychac¢ ludziom ulotki pod drzwi?

— Paul i Gary maja kalendarz wypetniony po brzegi. A sam powiedziates, ze jestes dzis
wolny. Nie ma sensu, zebysmy ptacili za to jakiemus stazyscie, skoro pewnie wyrzuci potowg
ulotek do kosza i pojdzie na bilard. Nie, Nick. — Poklepat starszego kolegg po plecach. — Ty jestes
porzadny. Wiem, ze zrobisz to jak trzeba. — Wrocit do swojego biurka i znowu zaplott rece za
kark, jak gdyby w gescie zwyciestwa. — Poza tym nie zaszkodzi ci, jak troche pochodzisz
I zrzucisz pare kilogramow. Kto wie, moze mi jeszcze podzigkujesz.

Gdyby nie kazano mu roznosi¢ ulotek, myslat potem Nicholas, pewnie nie przyjatby
zaproszenia Mike’a Todda na sobotnig kolacje. Jego zycie towarzyskie po odejsciu Diany




zredukowato si¢ niemal do zera, czesciowo dlatego, ze otrzymywat mniej zaproszen — to ona byta
ta bardziej towarzyska — ale przede wszystkim dlatego, ze nie chcial objasnia¢ swojej nowej
sytuacji zyciowej ludziom, ktérych znat wczesniej. Widziat na ich twarzach przerazenie
pomieszane z litoscia, kiedy docierato do nich, jak nisko upadt. W oczach kobiet malowato sie
wspolczucie, gdy patrzyty na jego rzednace wiosy; w oczach mezczyzn — skrepowanie, ledwo
skrywane zniecierpliwienie iche¢, by jak najszybciej pojs¢ w swoja strone, jakby to, co go
spotkato, mogto by¢ zarazliwe.

Od katastrofy minety cztery lata i wiedziat, ze zmienit si¢ fizycznie. Tamci pamigtali
szyte na miarg garnitury, audi najwyzszej klasy, luz i wdzi¢k. Cztowieka sukcesu. Teraz widzieli
faceta w srednim wieku, posiwiatego od zmartwien, z bladg cera, ktorej nie dodawaty juz blasku
wycieczki do Genewy i na Malediwy, pracujacego w podrzednej agencji nieruchomosci w jednej
z gorszych dzielnic Londynu.

— To jak, idzie pan na te kolacje? — spytata Charlotte, gdy odtozyt stuchawke. — Dobrze
panu zrobi takie wyjscie. — Ubrudzita sie czekolada na brodzie. Postanowit jej o tym nie mowic.

Tak wigc znowu si¢ w to wpakowat. Podczas kolacji nie byto szansy na uniknigcie pytan
0 jego zycie, nie byto rozpraszajacej muzyki ani ekranu, przed ktorym mogtby siedzie¢ i udawac,
ze jest nim pochtonigty. W potowie drogi autostrada zastanawiat si¢, co mu strzelito do gtowy, ze
zgodzit sie przyjechad.

Witedy przypomniat sobie czwartkowe popotudnie spedzone na wioczedze po
zasmieconych ulicach, gdy roznosit ulotki: posepny stukot skrzynek na listy, podejrzliwe
szuranie poszarzatych firanek, odlegte szczekanie wsciektych psow. Deszcz, ktory wsigkat
w jego niegdys pickny wetniany garnitur. Ponura $wiadomo$¢, ze w wieku czterdziestu
dziewigciu lat tym wiasnie byto jego zycie. Ciggiem rozczarowan i upokorzen.

Mike catkiem dobrze si¢ nadawat na towarzystwo dla niego. Nigdy nie odniost
spektakularnego sukcesu, wigc raczej nie bedzie bolesnie przypominat Nicholasowi o tym, co ten
utracit. | widziat si¢ z Diang tylko raz. To zawsze lepiej wrézyto. Nicholas z chrzgstem zmienit
bieg w starym volks-wagenie, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, jak ptynnie jezdzito si¢ jego dawnym
samochodem z automatyczng skrzynig, i zajat z powrotem srodkowy pas.

Jego ksiegowy powiedzial potem, ze trzeba bylo mie¢ niezlego pecha, zeby pojs¢
z torbami, kiedy rynek tak prosperowat. Jego kompleksowe imperium zbudowane na kredytach
hipotecznych, inwestycjach i wynajmie nieruchomosci rungto jak domek z kart. Zaczgto si¢ od
kupna wolnostojacego domu z osmioma sypialniami w Highgate, na ktory wptacit bezzwrotna
zaliczke, aby ubiec innych majacych na niego chrapke inwestorow. Potem nie doszta do skutku
sprzedaz domu w Chelsea, ktory wyremontowat, wigc byt zmuszony pozyczy¢ reszte pienigdzy
na zaliczke. Nie wypality tez dwie inne transakcje, gdy miat sfinalizowa¢ tamta, wiec musiat
zaciagna¢ pozyczke pod zastaw dwoch swoich nieruchomosci. Wcigz miat w pamieci noce
spedzone w biurze, obliczanie i przeliczanie, zonglowanie kredytami bankowymi. Wszystko
zaczeto sig¢ sypac, tracit kapitat wtasny na rzecz rosnacych odsetek. | tak niemal w mgnieniu oka
to, co wydawato si¢ niezniszczalng fortecg zbudowang na rentierstwie, legto w gruzach.

Kosztowato ich to wtasny dom. Diana wiasnie skonczyta dekorowanie pokoju dla dzieci,
ktorych jeszcze nie mieli. Przypomniat sobie, jak podniosta jasng gtowe, gdy wyjasniat, jak duze
ma problemy, i co powiedziata z piecknym arystokratycznym akcentem: ,,Nie pisatam si¢ na to,
Nicholas. Nie pisatam si¢ na bankructwo”. Gdyby stuchal wystarczajaco uwaznie, juz wtedy
ustyszatby w jej gtosie pozegnanie.

W sumie itak nie skonczyto sie najgorzej, biorgc pod uwage okolicznosci. O witos
uniknat bankructwa, a po czterech latach wreszcie sptacit ostatni z wigkszych dtugow. Bywaty
dni, kiedy wmawiat sobie, ze znow jest na dobrej drodze. Mita niespodzianka byto otrzymanie




wyciagu bankowego z dodatnim saldem. Jednak stracit wiasciwie wszystko: domy, samochody,
styl zycia. Szacunek. Utracit Diang. Ale ludzie podnosili si¢ po wigkszych ciosach. Powtarzat to
sobie przez caty czas.

Ruch na drodze sie¢ zmniejszyt, co swiadczyto o tym, ze Nicholas dotart do prawdziwej
prowincji. Pogtosnit radio, nie zwazajac na zaktocenia pochodzace z zepsutej anteny.

Byt juz na tyle blisko, ze nazwa wsi pojawiata si¢ na znakach drogowych. Nie odwiedzat
Mike’a Todda od lat. Przypomniat sobie weekend spedzony w duzym starym domu
z widocznymi krokwiami: Mike chwalit si¢, ze budynek postawiono dla wiasciciela ziemskiego,
stad wyzsze sufity. A mimo to Nicholas kilka razy uderzyt si¢ w czoto.

Wiasnie minat pierwszy znak wskazujacy na Little Barton, kiedy lekki nacisk na pecherz
przeszedt w pilna potrzebe fizjologiczna. Nicholas marzyt o stacji benzynowej, ale okolica
wygladata na odludng i nie byt pewien, czy znajdzie tu choc¢by pub. Przejechat jeszcze trzy
kilometry, ale stwierdzit, ze dtuzej nie wytrzyma, i skrecit w lewo w jednopasmowa drogg. Jesli
nie mogt skorzystac z toalety, to przynajmniej chciat zatatwic¢ potrzebe na osobnosci.

Pozatowat tej decyzji niemal od razu. Nie mogt sie zatrzymac¢, poniewaz wtedy nikt inny
nie mogtby tedy przejecha¢. Musiat sungé¢ dalej, podskakujac na wybojach, az wreszcie znalazt
miejsce, gdzie dato si¢ przystanac, gdzies gieboko w lesie. Wyskoczyt z samochodu, zostawiajac
wigczony silnik.

Gdy wreszcie nie musiat si¢ powstrzymywac¢, ulga byta ogromna. Odsunat si¢ od drzewa
i sprawdzit, czy nie oprys-kat sobie butow, a potem wrocit do auta. Musiat ruszy¢ przed siebie,
poniewaz w zasiegu wzroku nie byto zadnego miejsca, gdzie datoby sie zawrocic. Klat, jechat
dalej, starajac sie chroni¢ zawieszenie samochodu przed najgorszymi wybojami, i przekonywat
samego siebie, ze to si¢ musi wkroétce skonczy¢. Wszystkie drogi gdzies sie koncza.

Samochod zgrzytnat ztowieszczo, gdy podwozie zahaczyto o wybrzuszenie. Nastepnym
razem, stwierdzit, nie bedg¢ si¢ przejmowal manierami itak jak nieokrzesani Kkierowcy
dostawczakow zatatwie si¢ przy drodze. Powiedziat na gtos: ,,Bede sikat na poboczu”, po czym
zaczat si¢ zastanawiac, czy to oznaka wyzwolenia, czy po prostu mu odbito i méwi do siebie.

Sciezka si¢ rozwidlata, po lewej byto widaé zarys wozowni z biata elewacja frontowa. Po
prawej Nicholas dostrzegt migdzy drzewami dwa rozniace si¢ stylem rzedy blankow i niezwykle
majestatyczng fasade z czerwonej cegty i kamiennej mozaiki. Wcisnat hamulec, silnik wrzucit na
luz i przez chwilg wpatrywat si¢ w tamta strone. Patrzyt nie tylko na budynek, ktory — jak od razu
zauwazyt — miat spore wady konstrukcyjne. Wygladato to na przyktad ekscentrycznej
architektury z konca dziewigtnastego wieku, nieprzemyslany projekt, ktory w zamierzeniu miat
wzbudzaé¢ podziw, ale szybko okazat si¢ niewypatem. Ale ten widok! Otoczony lasem dom
sasiadowat z jeziorem. Zarosnigte trawniki izywoptot nie byly w stanie przyémic¢ pigkna
krajobrazu, wspaniatosci tej klasycznej scenerii.

Jezioro byto niesamowicie spokojne, odbijato sie¢ w nim szare niebo, a waska zielona linia
brzegowa sasiadowata z pigknym starym lasem debowo-sosnowym, ktorego wierzchotki stykaty
si¢ z horyzontem odlegtej doliny, a kolory blakty w impresjonistycznej mgle. Zdawat sie on
jednoczesnie ogromny i kameralny, dziki, ale z nuta konwencji, na tyle oddalony od drogi, by
zapewni¢ mieszkancom catkowite odosobnienie, ale z przyzwoitym dojazdem...

Nicholas wyltaczyt silnik i wysiadt, wstuchujac si¢ w odlegty trzepot skrzydet dzikich gesi
i cichy szmer wiatru wsrod drzew. Od lat nie widziat tak niezwyktej scenerii. A domu nikt nie
remontowat od dziesi¢cioleci. Pomyslat, ze jest mato prawdopodobne, by figurowat w rejestrze
zabytkow. Nie byto w nim wida¢ symetrii ani powigzan z zadnym okresem historycznym. Byta
to mieszanka stylow, neomauretanski potworek, ktorego wiek zdradzato jedynie widoczne
zaniedbanie. Rzadko juz spotykato si¢ takie budynki, byt mocno zaniedbany, ajednak miat




w sobie ogromny potencjat.

Nicholas zostawit samochod i podszedt blizej, spodziewajac si¢ wsciektego szczekania
psa lub krzyku oburzonego wtasciciela. Ale dom wydawal si¢ pusty, a obecnos¢ intruza nie
zwrocita niczyjej uwagi, nie liczac wrobli i wron. Brak samochodu na podjezdzie sugerowat, ze
nikogo tu teraz nie ma, wigc Nicholas zajrzat przez okno do jednego z pokoi: w srodku nie byto
mebli. Tylko na polach dato si¢ zauwazy¢ slady ludzkiej aktywnosci — byty czyms$ obsadzone,
a zywoptoty starannie przyciete.

Gdy sie pézniej nad tym zastanawial, nie potrafit stwierdzi¢, co go do tego sktonito. Przez
ostatnich kilka lat byt ostrozny, nie przejawiat zadnej sktonnosci do ryzyka. Nacisnat jednak na
klamke, a gdy drzwi otworzyty sie bez problemu, Nicholas Trent nie postuchat zdrowego
rozsadku. Nawet nie zawotat, by sprawdzi¢, czy ktos jest w srodku. Po prostu wszedt do hallu.
Oprawy oswietleniowe wygladaty jak pochodzace z lat trzydziestych dwudziestego wieku,
a biurko widoczne przez drzwi — z kolejnej dekady. Wszedt do salonu, z ktérego najwyrazniej
korzystano — stat tam fotel z Ikei — ale ogolnie pomieszczenie sprawiato wrazenie zaniedbanego.
Przyjemne elementy architektury pokoi tracity znaczenie przez dziury w tynku, brakujace listwy
przypodtogowe i wszechobecny zapach wilgoci. Na wysokich, niegdys biatych sufitach pojawity
sie plamy w kolorze sepii. W oknach brakowato szyb, a ramy byly przegnite. Od czego bys
zaczal? — zastanowit si¢ Nicholas iniemal si¢ rozesmiat, tak absurdalne byto to pytanie.
Poniewaz takich domoéw juz si¢ nie spotykato. Zostaty zburzone lub przebudowane lata temu na
skutek dziatan spekulantéw takich jak on. Po cichu wszedt po schodach i skierowat sie do
otwartych drzwi. Prowadzity one do gtéwnej sypialni, obszernego pokoju z widokiem na jezioro,
z ogromnym wykuszem, z ktorego roztaczat si¢ widok na catg okolice. Zblizyt sie do niego
I wzial gteboki oddech: dtugi, powolny i peten satysfakcji. Probowat nie zwraca¢ uwagi na staba
won dymu papierosowego.

Nicholas Trent nie byt marzycielem. Cata sktonnos¢ do fantazji opuscita go wraz z zona.
Ale kiedy tak stat, wpatrujac sie w jezioro i las oraz wstuchujac w zaskakujacg cisze¢ panujaca
w domu, nie mogt sig¢ pozby¢ mysli, ze by¢ moze trafit tu z jakiegos powodu.

Wtedy wiasnie zobaczyt walizke, z ktorej chaotycznie wysypywaty sie ubrania, ksigzka
i szczotka do wiosow. Ktos tu mieszkatl. Te osobiste rzeczy sprawity, ze czar pryst. Jestem
w czyjejs sypialni, pomyslat. Nagle poczut sie jak intruz, odwrocit sie i szybko wyszedt z pokoju,
zbiegt po schodach i w mgnieniu oka znalazt si¢ na zewnatrz. Nie odwrocit sie, dopoki nie dotart
do swojego samochodu, a wtedy zatrzymat si¢ i stat tak przez chwile, spogladajac z oddali na
dom i starajac si¢ wyry¢ ten widok w pamigci.

Poniewaz Nicholas Trent nie zobaczyt tam na wpoét zrujnowanej posesji. Zobaczyk
dwanascie pieciopokojowych domow o wysokim standardzie stojacych nad brzegiem jeziora
i dyskretnie wkomponowanych w krajobraz. Zobaczyt apartamentowiec 0 nagradzanym
modernistycznym designie, azyl na tonie natury dla klasy sredniej, reklamowany w magazynie
,country Life”. Po raz pierwszy od pigciu lat Nicholas Trent zobaczyt dla siebie przysztosc¢.

— Opowiedz mi co$ o tej mauretanskiej posiadtosci. — Silit sie na swobodny ton, co nie
przychodzito mu ztatwoscig, ale nie miat wyjscia. Raczej nikt nie wiedziat o stanie tej
nieruchomosci wiecej niz Mike Todd, ktory sprzedawat domy w tej okolicy od prawie trzydziestu
lat.

Gospodarz wregczyt mu szklanke brandy. Siedzieli przed kominkiem z wyciagnigtymi
nogami. Zona Mike’a, niezwyk-le zadowolona z zycia kobieta, nalegata, aby sobie odpoczeli,
a ona zajmie sie kuchnig, po czym zostawita ich samych. Nicholas nie byt juz w stanie dtuzej si¢
powstrzymywac.

Mike rzucit mu pytajace spojrzenie.




— Moéwisz o domu hiszpanskim, tak? A o co chodzi?

— Jadac do ciebie, skrecitem w ztg strone i wylagdowatem w lesie. Zastanawiatem sie, kto
jest jego wiascicielem. Dziwne miejsce.

— Szkaradne, chcesz powiedzie¢. To ruina. — Mike pociagnat gteboki tyk brandy, a potem
zamieszat ja w szklance. Okazatlo si¢, ze jest znawca alkoholu iprzez wiekszos¢ positku
rozptywat sie w zachwycie nad winami, z ktérych zadne nie zrobito wrazenia na Nicholasie.
Teraz gos¢ martwit si¢, ze czeka go wyktad o koniaku. Zapomniat, ze Mike potrafi przynudzac.

— Jest w rejestrze zabytkow?

— Ta rudera? Nie. Pomini¢to ja, gdy wpisywano na list¢ wszystkie stare domy w okolicy,
bo jest tak gieboko w lesie. Ale przez lata niewiele wokot niej robiono. — Pociggnat nosem,
delektujac si¢ aromatem brandy. — W sumie z tym miejscem zwigzana jest ciekawa historia. Od
wielu lat nalezalo do Pottisworthéw. Byli bardzo wazna rodzing w okolicy, ale bardziej
interesowali si¢ naturag niz architektura, wiesz, ten typ, co to poluje itowi ryby. A Samuel
Pottisworth nie zrobit w tym domu nic przez pigédziesiat lat. Obiecat go Mattowi McCarthy’emu,
mojemu kumplowi. On ijego zona catymi latami zajmowali si¢ starym. Ale ostatecznie
posiadtos¢ przypadta jego jedynej zyjacej krewnej. Podobno wdowie.

— Emerytce? — Jesli byta starsza, pomyslat Nicholas z nadzieja, moze nie chcie¢ sobie
zawraca¢ gtowy takim domem.

— Nie, nie. Jest jako$ po trzydziestce, tak mi si¢ wydaje. Ma dwoje dzieci. Wprowadzili
sie catkiem niedawno.

— Kto$ tam mieszka?

Mike zachichotat.

— Bog raczy wiedzie¢, jakim cudem: to miejsce si¢ rozpada. Ale Matt sie wkurzyt. Z tego,
co wiem, sam chciat odnowi¢ ten dom. Jego ojciec pracowat tam przez wiele lat. Miedzy jego
rodzing a Pottisworthami byto wiele animozji. Wydaje mi sig, ze chciat w ten sposob wyréwnaé
rachunki. Wasnie miedzy stuzba a panstwem, rozumiesz.

— Wigc... co ona zamierza z tym zrobic¢?

— Kto to wie? Raczej nie nadaje si¢ na wies. Styszatem, ze jest nieco... — tu sciszyt gtos,
jakby ktos mogt go podstucha¢ — ekscentryczna. Muzykalna. Znasz ten typ.

Nicholas pokiwat gtowa, chociaz nie miat pojecia, o czym Mike mowi.

— Jesli przyjechata z Londynu, to musi by¢ dla niej prawdziwy chrzest bojowy.

Mike podniost pekata szklanke do swiatta. Widok najwyrazniej go usatysfakcjonowat.

—Ten dom to skarbonka bez dna-— kontynuowat. — Mozesz w niego wpakowac¢ setki
tysiecy funtow, ato bedzie dopiero poczatek. Mimo to biedny Matt byt mocno rozczarowany,
gdy posiadtos¢ trafita w inne rece. Niestety, zbyt mocno zwigzat si¢ z nig emocjonalnie. Popetnit
btad, traktujac te sprawe osobis-cie. Jako agent nieruchomosci datem mu rade: ,,Zawsze znajdzie
si¢ jakis inny dom”. Nikt nie wie o tym lepiej niz ty, prawda? A jak tam rynek w Londynie?

— Masz swigta racje. Zawsze znajdzie si¢ jakis inny dom — powtérzyt Nicholas, zaciskajac
eleganckie dtonie na szklance. Ale on miat w gtowie ten jeden: dom hiszpanski.




Mieszanka osmiu réznych perfum w jej centralnie ogrzewanym salonie wywotywata
u niej mdtosci. Laura lekko uchylita okno, chociaz temperatura na zewnatrz wciaz byta daleka od
wiosennej. Obok niej na krzestach ustawionych w okrag siedziato siedem kobiet; niektore z nich
podwinety nogi pod siebie, inne trzymaty filizanki z kawa na kolanach.

—Nie moge uwierzy¢, ze ona jedna nie wiedziata. W przedszkolu wiedzieli o tym
WSZysCy.

— Raczej si¢ z tym nie kryt, co nie? Geraldine widziata, jak si¢ catowali na parkingu dla
nauczycieli. Na dodatek to szkota pod patronatem kosciota, ato troche kiepska reklama dla
szostego przykazania. — Annette Timothy podnosita gtos, wydtuzajac przy tym koscistg szyje.

— Chyba moéwisz o siodmym. — Michelle Jones zawsze lubita wtraci¢ swoje trzy grosze. —
Szo6ste dotyczy zabojstwa.

—Jesli dyrektorka szkoly wyznaniowej nie potrafi da¢ przyktadu, to nie wiem, kto
potrafi — ciggneta Annette. — W kazdym razie Bog jeden raczy wiedzie¢, co sie stanie z biedna
Bri-dget. Jest w optakanym stanie. Chociaz jesli mam by¢ szczera, mysle, ze gdyby od czasu do
czasu pomalowata usta, jej maz moze nie szukatby atrakcji gdzie indziej...

— | strasznie przybrata na wadze po ostatniej ciazy.

Laura si¢ wytaczyta. Wyostrzony zmyst moralny — a po trochu dbatos¢ o wiasny interes —
sprawiaty, ze rzadko brata udziat w takich dyskusjach, czy raczej podsumowaniu miejscowych
skandali, ktore w Little i Long Barton uchodzity za rozmowe. Wprawnym okiem ocenita
nieskazitelnie czys-ty salon, jak zwykle czerpigc milczaca satysfakcje z widoku idealnie
zaaranzowanego pokoju. Piwonie wygladaty przepicknie w porcelanowym wazonie. Pochodzit
on z biblioteki rodzicow — Laura oczami wyobrazni wciaz widziata go unich na kominku.
Piwonie wygraty z liliami: ich zapach mogt by¢ zbyt cigzki.

Matt nigdy nie zauwazat takich rzeczy, chyba ze cos nie grato — w chwilach jej buntu, jak
je w duchu nazywata. Kiedy przyszedt do domu zbyt p6zno trzy razy z rzedu, postarata sie, by
nie mogt znalez¢ czystych skarpetek. Albo nie nagrywata jego ulubionego programu
telewizyjnego. To wystarczyto, by nastepnego ranka, wychodzac z domu, krecit gtowg | mruczat
pod nosem, ze nie ma pojecia, dokad ten swiat zmierza. Tak by byto, gdybys zyt beze mnie,
przekazywata mu bez stow. Swiat, jaki znasz i lubisz, by sie zawalit.

— Na ktorg godzine kazatas jej przyjsé¢, Lauro?

Laura wrécita myslami do pokoju. Zobaczyta, ze Hazel niemal skonczyta kawe, wiec
wstala, by jej dorobic.

— Migdzy dziesiatg a dziesiatg trzydziesci.

— Jest juz prawie jedenasta — westchneta zbulwersowana Annette.

— Moze si¢ zgubita. — Michelle usmiechneta sie szeroko.

— Przechodzac na druga strone polnej drogi? Nie wydaje mi si¢. — Ton Annette wyrazat
oburzenie. — Niezbyt to uprzejme z jej strony, prawda?

Laura i tak nie byta pewna, czy tamta w ogole si¢ pojawi.

*

— Poranne spotkanie przy kawie? — powtorzyta Isabel Delancey dwa dni wczesniej, kiedy
Laura stangta w jej progu.
— Bedzie tylko kilka sasiadek. Wiekszos¢ z nich ma dzieci. W ten sposob chciatysmy cie

przywitac.




Dziwnie byto zobaczy¢ kogos innego w domu Pottiswortha, w ich domu, ale tym, co
najbardziej przykuto uwage Laury, byt wyglad tej kobiety. Byt poranek w srodku tygodnia,
niemal wpot do dziesiatej, a pani Delancey miata na sobie zotty jed-wabny meski szlafrok, a do
tego wiosy w nietadzie, jak gdyby od kilku tygodni nie widziaty szczotki. Mozliwe, ze niedawno
ptakata, albo miata oczy zapuchnigte od snu.

— Dziekuje — powiedziata po chwili.— To... to bardzo mito z pani strony. Co mam
przygotowac?

Za jej plecami Laura widziata suszarke do bielizny z wilgotnymi, zmietymi ubraniami.
Wszystkie byty rozowawe, jak gdyby wypraty sie z zabtakana czerwong skarpetka.

— To znaczy?

— Na spotkanie przy kawie. Mam moze co$ zagrac?

Laura zamrugata.

— Zagra¢? Nie, proszg po prostu przyjs¢. To bardzo luzne spotkanie, zupelnie
nieformalne. Chcemy sie w ten sposob zaznajomié. To w koncu mata i odludna wies.

Kobieta spojrzata na opuszczone budynki gospodarcze przy domu i na jezioro, a Laura
nagle nabrata podejrzenia, ze ta samotnos¢ jej odpowiada.

— Dzigkuje — rzekta w koncu. — To mito, ze pani 0 mnie pomyslata.

Laura nie chciata jej zaprasza¢. Chociaz ukrywata to przed Mattem — uwazala, ze bez
sensu jest narzeka¢ na rzeczy, na ktoére nie mamy wplywu — nienawidzita nowej wiascicielki
niemal tak samo jak on. Fakt, ze kobieta przyjechata z Londynu i ze najwyrazniej niespecjalnie
interesowata si¢ ta ziemia, jeszcze wszystko pogarszat. Ale Matt uznat nagle, ze powinny si¢
zaprzyjaznic.

— Wyciagnij ja z domu. Zbliz si¢ do niej — nalegat.

— Ale mozliwe, ze nawet sie nie polubimy. Kuzyni méwili, ze ona jest nieco... inna.

— Wydaje si¢ w porzadku. Ma dzieci. To was taczy. Gdzie twoja goscinnosc?

— Nie rozumiem, Matt — zaprotestowata. — Jeszcze w zesztym tygodniu jej nie znosites,
a teraz chcesz z nas zrobi¢ najlepsze przyjaciotki.

— Zaufaj mi, Lauro — powiedziat wtedy.

Kiedy si¢ do niej usmiechnat, zobaczyta w jego oczach wesotos¢.

— Wszystko sie utozy — zapewnit.

Zaufaj mi, pomyslata, napetniajac ekspres do kawy. lle razy to od niego styszata?

— Myslicie, ze ma pojecie, na co si¢ porywa? Michelle, podaj mi, prosze, to pyszne
ciasteczko. Nie, to czekoladowe. Dzigkujg.

—Dom jest w optakanym stanie. Laura wie o tym najlepiej. Lauro, moéwitas, ze jest
w optakanym stanie, prawda?

— Tak — potwierdzita Laura, ktadac tace na stolik i zabierajac pusta filizanke.

— Nawet nie mam pojecia, co bys z nim zrobita. To takie dziwne miejsce. Odizolowane
i gteboko w lesie. Z twojego przynajmniej prawie mozna zobaczy¢ droge.

— Zaloze sie, ze ta kobieta ma kupg kasy. Plusem takiego domu jest pewnie to, ze nie ma
tam juz czego ratowac i mozna po prostu zaszale¢. Zrobi¢ szklang dobudéwke czy cos w tym
stylu.

— Ja bym zaczeta od zburzenia tych wszystkich budynkow gospodarczych. | tak si¢ zaraz
rozpadna. To niebezpieczne, gdy po podworku kreca sie dzieci.

Laura wiedziata, na jakie tory zejdzie rozmowa, jeszcze nim Polly Keyes si¢ odezwala.

— Nie boli ci¢ to, Lauro? Tyle si¢ nachodzitas wokot tego starego, a potem dom i tak
przypadt komus innemu. To bardzo wspaniatomysine z twojej strony, ze ja tu zaprositas.

Byla na to przygotowana.




— Alez skad — sktamata. — Nigdy za nim nie przepadatam. To Matt miat mnostwo planow.
Znacie jego pomysty. Miatby tam pole do popisu. Komus cukru?

Annette odtozyta filizanke na spodek.

— Masz dobre serce. Kiedy budynek po plebanii przeszedt mi koto nosa, wylam przez
tydzien. Znatam kazdy zakamarek tego domu. Czekatam na niego latami. Trafit na licytacje, ale
w agencji nieruchomosci powiedzieli nam, ze poprzedni wiasciciele wybrali Durfordow, mimo ze
oferowalismy wigcej. Co moglismy zrobi¢? Oczywiscie teraz jestesmy bardzo zadowoleni
z naszego domu. Zwtaszcza po rozbudowie.

Polly prychneta.

— Moim zdaniem to byto podte ze strony Pottiswortha, zeby nic ci nie zostawi¢. Bytas dla
niego taka dobra.

Laura pragneta zmieni¢ temat.

— Zostawit nam pare drobiazgow, kilka mebli. Powiedziat nam wiele lat temu, ze beda
nasze. Wciaz stojg w garazu. Matt chyba chce najpierw pozby¢ sie kornikow, zanim cokolwiek
z nimi zrobimy. — Pomyslata o starym tandetnym biurku, teraz dyplomatycznie przykrytym
narzuta. Uwazala, ze jest brzydkie, Matt rowniez go nie chciat, ale powiedzial, ze predzej padnie
trupem, niz pozwoli, by ta kobieta dostata cho¢ jedna rzecz, ktora jej si¢ nie nalezy.

— Matt wybiera si¢ tam, by pomac jej oceni¢, jakie prace sg w domu niezbedne. W koncu
zna go lepiej niz ktokolwiek inny.

—Jak dla mnie oboje jestescie wspaniatomysini, ze zaprzyjazniacie si¢ z nig w tych
okolicznosciach. Och... och, ciii! Czy to dzwonek do drzwi? — pisne¢ta Polly z ekscytacja.

— Starajcie sie nie wspomina¢ przy niej zbyt czesto o waszych mezach, dziewczyny.
Kuzyni mowili, ze ostatnio owdowiala... — rzekta Annette, a po chwili dodata: — Nancy, ty
mozesz méwic¢ o swoim. Nigdy nie masz o nim nic dobrego do powiedzenia.

Isabel Delancey weszta do przegrzanego pokoju i poczuta, jak osiem par oczu przewierca
ja na wskros. Zobaczyta w tych spojrzeniach, ze wiedza o jej wdowienstwie, ze uwazaja jej
ubranie za ekscentryczne ize potepiaja jej spoznienie. Byla zdumiona, jak w ciggu utamka
sekundy cztowiek moze si¢ poczu¢ osadzony. A potem te wszystkie oczy spoczety na jej nogach.
Jej ciemnoczerwone zamszowe botki pokryte byty gruba warstwa btota.

— Och!' — wykrzykneta, zauwazajac slady, ktore zostawita. — Bardzo przepraszam. —
Schylita sie, by $ciagna¢ buty, ale przeszkodzit jej chor gtosow.

— Alez nie przejmuj si¢!

— Od czego sa odkurzacze!

— Gdybys tylko widziata, ile nanosza moje dzieci!

Isabel zostata wigc w butach, mimo ze wigkszos¢ kobiet byta bez nich, po czym
zaprowadzono ja na wolne miejsce i usiadta. Usmiechne¢ta sie niepewnie, wiedzac juz, ze
popetnita btad, i zatujac, ze nie wymowita si¢ innym spotkaniem.

— Napijesz si¢ kawy? — spytata Laura McCarthy z usmiechem.

— Tak, poprosze — odparta cicho. — Czarna. Bez cukru.

— Zastanawiatysmy sie, czy w ogole przyjdziesz — odezwata si¢ wysoka, przedwczesnie
posiwiata kobieta z dtuga szyja. Brzmiato to troche jak oskarzenie.

— Cwiczytam. Niestety czesto mi sie zdarza straci¢ poczucie czasu. Bardzo przepraszam —
zwroécita sie do Laury.

— Cwiczytas? — Kobieta o dtugiej szyi nachylita sie ku niej.

— Na skrzypcach.

— Fantastycznie. Moja Sarah bardzo lubi gra¢. Jej nauczyciel mowi, ze powinna pomysle¢
0 szkole muzycznej. Od dawna si¢ uczysz?




— Tak wiasciwie to... moj zawad.

— Fantastycznie — stwierdzifa niska kobieta. — Deborah strasznie by si¢ chciata uczy¢ gry
na skrzypcach. Moze dasz mi swoj numer?

— Nie daje lekcji. Gratam w orkiestrze symfonicznej.

Najwyrazniej mysl, ze mogta mie¢ jakies zycie zawodowe, wprawita je w ostupienie.

— I masz dzieci?

— Dwoje. — Boze, ale tu goraco. — Corke i syna.

— A twoj maz? — Dwie kobiety spiorunowaty wzrokiem pytajaca.

— Zmart w zesztym roku. W wypadku samochodowym.

— Tak mi przykro — odparta tamta. — Straszna sprawa. — Po pokoju przeszty wspotczujace
pomruki.

— Jestes bardzo odwazna, ze zaczynasz nowe zycie W nowym miejscu.

— To dobra okolica dla dzieci — zapewnita inna. — Mamy tu bardzo przyzwoita szkote.

— A jak im si¢ podoba nowy dom? To duze miejsce i jest tam tyle do roboty... a do tego,
kiedy si¢ nie ma...

W tym momencie zapewne liczyly, ze Isabel si¢ zatamie. Gdyby przyznata, jak jest
przybita stanem domu, jak nieszczes-liwe sa jej dzieci, ze meczy ja nie tylko brak meza, ale
i lekkomysInos¢ jej wiasnych dziatan, te zimne spojrzenia mogtyby ztagodnie¢. Kobiety
zaczetyby jej wspotczuc¢ i dodawac otuchy. Ale cos w srodku Isabel nie pozwolito na to.

— Dzieci maja si¢ dobrze — odparta. — Powoli si¢ zadomawiamy. — Jej ton sugerowat, ze
nie ma nic wiecej do powiedzenia w tym temacie.

Nastapita krotka chwila ciszy.

— Rozumiem — rzekta siwowtosa kobieta. — To dobrze. Zatem witamy w naszej wsi.

Kiedy Isabel podnosita filizanke do ust, zauwazyta dziwny grymas na twarzy Laury
McCarthy, ktory szybko zniknat, ana usmiech Isabel jej sasiadka odpowiedziata jeszcze
szerszym usmiechem.

Byron Firth obiema rekami podniést metalowy grot i mocno uderzyt o pal, a gdy drewno
weszto w ziemie, poczut wibracje w catym ciele. Wbit juz w ten sposob dwadziescia dwa stupki,
ktore potaczone drutem, miaty utworzy¢ ptot wyznaczajacy granice dziatki Matta McCarthy’ego.
Maszyna mogtaby to zrobi¢ dziesiec¢ razy szybciej, ale jej wypozyczenie kosztuje, a Matt ptacit
mu tygodniowa pensje i nie widziat sensu, by wydawac wigcej pieniedzy. Byron miat skonczy¢
te prace do wieczora, ale poniewaz ziemia jeszcze nie odtajata po zimie, wiedziat, ze pod koniec
dnia miesnie bedzie miat obolate. Do tego chtopak jego siostry byt statym gosciem w ich domu,
wiec raczej nie miat szans na kapiel.

Oznajmita mu, ze wyprowadza si¢ za cztery tygodnie. Wraz z Lily miata si¢ przenies¢ do
domu Jasona po drugiej stronie wsi.

— Wiedziates, ze nie mozemy wiecznie mieszka¢ razem — rzekla przepraszajaco. —
Zwtaszcza wsrod tych wilgotnych scian, biorac pod uwage zdrowie Lily. | przynajmniej znowu
masz prace. Znajdziesz sobie inne mieszkanie.

— Nie martw si¢, dam sobie rade — odpart. Ale zachowat dla siebie informacje, ze
w kazdym miejscu, ktore ogladat, czynsz wynosit ponad dwukrotnosé¢ tego, co mu ptacit Matt.
| ze w jedynym mieszkaniu, na ktore mogt sobie pozwoli¢, nie pozwalano trzymac¢ psow, a Meg
miata si¢ oszczeni¢ lada dzien. Czilowiek z wydziatu mieszkan komunalnych prawie sig¢
rozesmiat, kiedy Byron chciat si¢ tam zarejestrowa¢. Dziatali na podstawie systemu punktowego,
aon byt sprawnym fizycznie, samotnym mezczyzna niezyjacym z zasitku, wigc byto to réwnie
bezsensowne jak przegladanie ogtoszen o wynajmie w miejscowej gazecie.

— Wiesz, ze jak dla mnie mogtbys si¢ tam przeprowadzi¢ z nami. Ale Jason wolatby




chyba, zebysmy zaczeli nowe zycie sami...

— Nie marudz, Jan. Jason ma racje. Powinniscie mieszka¢ razem jak rodzina. — Otoczyt
siostre ramieniem. Nie chciat mysle¢ o tym, jak bardzo bedzie tgsknit za siostrzenica, za gwarem
ich wspolnego zycia. — Lily dobrze zrobi ojcowska opieka.

— A u ciebie wszystko w porzadku... prawda? Teraz, kiedy wszystko jest... kiedy
zaczynasz od nowa.

Byron westchnat.

— Jest okej. Potrafie o siebie zadbac.

— Wiem, ze potrafisz. Chyba tylko... czuje si¢ winna.

—To nie byta wogoéle twoja wina. — Spojrzat jej w oczy, ale pewne rzeczy zawisty
migdzy nimi, niewypowiedziane.

— To wpadaj w niedziele na obiad. Bede co tydzien robi¢ porzadng pieczen. Okej?

Bach! Mruzac oczy przed stoncem, Byron ponownie opuscit metalowy grot i wbit pal
w ziemie. Myslal, by przenies¢ si¢ gdzies, gdzie czynsze nie rosty tak szybko. Ale
w ogtoszeniach poszukiwano wykwalifikowanych zarzadcow gruntu, ludzi po studiach
rolniczych. Nie miat szans w konkurencji z nimi, zwlaszcza ze swojg przesztoscig. Poza tym znat
te okolice i miat tu kontakty. A praca dla Matta McCarthy’ego byta lepsza niz zadna.

Podniost metalowy grot i juz miat opusci¢ go na pal, gdy katem oka dostrzegt po prawej
stronie jakies poruszenie. Przy zywoptocie stat kilkuletni chtopiec. Ten widok rozproszyt uwage
Byrona, przez co jego kciuk wyladowat miedzy grotem a palem. Zaklat z bolu. Psy podskoczyty
I zaczety skamleg, a kiedy Byron z rgka wetknigta miedzy kolana podniést wzrok, chtopca juz nie
byto.

Isabel zwykle chodzita z wysoko podniesiong gtowa, prostowata si¢ niemal przesadnie,
kompensujac w ten sposob lata wykrecania szyi przy skrzypcach. Ale dzisiaj, kiedy w drodze
powrotnej do domu kroczyta omszata $ciezka, byto inaczej. Co ja napadto, zeby is¢ na to
spotkanie? Po co wmawiata sobie, ze ona ite kobiety moga mie¢ sobie cokolwiek do
powiedzenia? Reszta poranka mingta na straszliwie dretwej rozmowie. Laura wypytywala ja
0 dzieci, ale kiedy Isabel wyznata, jak bardzo teskni za ich nianig, a potem, ze nie umie gotowac
i ze w ogole kiepska z niej gospodyni, kobiety wydawaty si¢ rozczarowane. A Isabel, zamiast
zachowywa¢ sie z pokora, czuta narastajacy bunt. Stwierdzita, troche nietaktownie, ze
prowadzenie domu nie daje jej satysfakcji, aim po tych stowach opadty szczeki, jak gdyby
powiedziata, ze jej popisowym daniem jest ludzkie mieso.

— Och, no c6z — rzekta jedna z kobiet, ktadac reke na jej ramieniu — przynajmniej teraz,
kiedy nie pracujesz, bedziesz miata okazje naprawde pozna¢ swoje dzieci.

Isabel popchneta drzwi, ktore zapomniata zamknaé na klucz. Whiegta na gore i wyjeta
skrzypce. Potem wrocita do kuchni, jedynego pomieszczenia, w Ktorym byto ciepto, i otworzyta
nuty. Whita w nie wzrok i zaczeta gra¢; smyczek zgrzytat bez wdzigku po strunach, wydajac
dzwieki gniewne i chropowate. Zapomniata o wilgotnej kuchni, o praniu wiszacym na suszarce,
0 brudnych naczyniach po $niadaniu. Zapomniata o kobietach w tamtym domu iich ledwie
skrywanej niecheci, o nieprzeniknionej twarzy Laury McCarthy. Skupita si¢ tylko na muzyce,
dopoki cata sie¢ w niej nie zatracita, a napiecie nie opuscito jej ciata. Wreszcie, po kilku stronach
nut, Isabel poczuta, ze si¢ odpreza.

Nie miata pojecia, ile mineto czasu, zanim skonczyla gre. Sciagneta topatki do tytu,
pokrecita szyja, rozciagajac miesnie, i zrobita dtugi, powolny wydech. Kiedy za jej plecami
rozleg-to si¢ klaskanie, podskoczyta i btyskawicznie si¢ odwrocita.

Matt McCarthy zrobit krok do przodu.

— Przepraszam, ale zostawita pani otwarte drzwi, a nie chciatem przeszkadzac.




Isabel poczuta si¢ obnazona, jak gdyby zostala przytapana na czyms, czego robic¢ nie
powinna. Potozyta wolng reke na szyi.

— Panie McCarthy...

— Matt. Mozemy sobie moéwié po imieniu? — zapytat, a gdy potwierdzita, skingt gtowsa
w strong skrzypiec. — Zapominasz o wszystkim, kiedy grasz, prawda?

Odtozyta instrument na krzesto.

— To po prostu... moj zawod — odparta.

— Mam wyliczenia, o ktore prositas. Pomyslatem, ze mozemy je teraz przejrzeé, jesli masz
pig¢ minut.

Na zewnatrz byto zimno, a w srodku panowat taki chtod, ze Isabel nie zdjeta ptaszcza, ale
Matt McCarthy miat na sobie tylko szary bawetniany podkoszulek. Wszystko w jego
powierzchownosci wskazywato na to, ze jest odporny na temperature. Widok jego umigsnionego
torsu sprawit, ze Isabel pomyslata o Laurencie, co wprawito ja w konsternacje.

— Zrobie herbate — powiedziata.

— Lodowka wciaz nie dziata? — Matt usiadt przy stole i skingt w strone urzadzenia, ktore
nadal stato w gtebi kuchni, odtgczone od pradu i bezuzyteczne.

— Nie ma tu gniazdka.

Podniosta przesuwne okno i wzigta jedna z butelek mleka stojacych na parapecie.

— No tak. W kuchni niczego nie zmieniano chyba od kilku-dziesi¢ciu lat.

Podczas gdy ona robita herbate, on wyciagnat notatnik i kalkulator, po czym nucac pod
nosem, zaczat przesuwac otowkiem po rzedach liczb. Kiedy usiadta, podsunat jej swoje zapiski.

— Okej, od tego moim zdaniem trzeba zaczaé. Najpierw powinnas naprawi¢ dach.
W gruncie rzeczy wymaga on kapitalnego remontu, ale najwazniejsze jest, by nic nie przeciekato.
Wraz z materiatami zatatanie go bedzie kosztowaé¢ w granicach tej sumy...— Stuknat
w notatnik. — Jesli chodzi o wnetrze, sprawa jest bardziej skomplikowana. Wszedzie trzeba
zrobi¢ izolacje przeciwwilgociows. Podtogi w salonie i jadalni trzeba podnies¢, poniewaz drewno
pod nimi moze by¢ sprochniate. Przynajmniej osiem okien wymaga catkowitej wymiany,
a w pozostatych nalezy wymieni¢ sprochniate czesci ramy. Do tego dochodzi elektryka. Na
wszelki wypadek trzeba bedzie wymienic cata instalacje.

Isabel wpatrywata sie w wyliczenia.

—Jest tez kwestia konstrukcji budynku — kontynuowat Matt. — Mozliwe, ze tyt domu
osiada. Jesli tak jest, konieczne bedzie potozenie wzmocnien, chociaz mozna usuna¢ kilka drzew
z tamtej strony i sprawdzi¢ po kilku miesigcach, czy proces zostat zahamowany. To bedzie cie
kosztowac... — Syknat, a potem usmiechnat sie pocieszajaco. — Wiesz co, nie musimy o tym teraz
rozmawiac.

Gtos Matta docierat do niej coraz stabiej. To nie moze by¢ prawda. Isabel chciata w jego
wyliczeniach przesuna¢ miejsca po przecinku w lewo.

— Ale nie widze tu wyliczen dotyczacych cieptej wody i centralnego ogrzewania. Potrzeba
nam dziatajacej tazienki.

Matt rozpart si¢ na krzesle.

— A, tak, ciepta woda. Wisienka na torcie. Pewnie juz si¢ domyslasz, ze trzeba bedzie
wszystko rozku¢. Na dtuzsza metg piec jest za staby, aby zapewni¢ domowi ogrzewanie i ciepta
wode. Trzeba kupi¢ nowy bojler i kaloryfery, a do tego wymieni¢ potowe rur. Taki dom niestety
wymaga ogromnego naktadu pracy. To nie jest cos, co mozna zrobi¢ na pot gwizdka.

Isabel krecito si¢ w gtowie. Sama instalacja cieptej wody pochtonie niemal wszystkie
pieniadze ze sprzedazy domu w Maida Vale.

— Postuchaj, mozesz przejrze¢ inne oferty — rzekt Matt, najwyrazniej wyczuwajac jej




niepokoj. — | poréwnac ceny, mnie jest wszystko jedno. Mam inne zlecenia. — Przejechat rekami
po wiosach. — Ale nie sadze, zebys$ znalazta kogos, kto zrobi to po znacznie nizszej cenie.

— Nie — powiedziata stabym gtosem.— Nawet nie wiedziatabym, gdzie kogos szukac.
Wigc... zabierzmy si¢ teraz za najpilniejsze sprawy, a o reszte bedziemy sie martwic¢ pozniej.
Wytrzymamy jeszcze jakis czas bez porzadnego ogrzewania.

Matt usmiechnat sie lekko.

— Isabel, to wszystko sg pilne sprawy. Nawet nie wspomniatem o tynkowaniu, wymianie
drewnianych czg¢sci, nowych sufitach i malowaniu. — Pokrecit gtowa. — Whasciwie trudno znalez¢
jakies miejsce w tym domu, ktore nie wymaga gruntownego remontu.

Przez kilka chwil siedzieli w milczeniu, a Isabel przygladata sie wyliczeniom.

— Troche cig to zaskoczyto, co? — odezwat si¢ wreszcie Matt.

Isabel powoli wypuscita powietrze z ptuc.

— Mo6j maz zawsze zajmowat sie takimi sprawami — oznajmita cicho. Wyobrazita sobie, ze
Laurent siedzi obok niej, przeglada wyliczenia i zadaje pytania. On by to ogarnat.

— Dla niego tez by to byto duze wyzwanie — rzekt Matt. — Nie umiem nawet powiedziec,
ile mielismy podobnych zlecen. Kiedy cztowiek kupuje tak zaniedbany dom, remonty nigdy sie
nie koncza. Zawsze powtarzam, ze to jak renowacja wiezy Eiffla.

Isabel na chwile zamkneta oczy. Czasami miata wrazenie, jakby wylgdowata w jakims
obcym zyciu.

— Uprzedzam ci¢ tylko, ze ten dom jest w naprawde optakanym stanie. Musisz sie
powaznie zastanowic, ile pienigdzy jestes gotowa w niego wpakowac. — Zmruzyt oczy, jak gdyby
przekazywat jej bolesna prawde. — Nie mam pojecia, w jakiej jestes sytuacji finansowej —
ciggnat — ale powinnas tez pomysle¢, czy masz na to energic. Moge zdja¢ z twoich barkow
wiekszos¢ cigzaru, ale i tak bedziesz musiata si¢ w ten remont mocno zaangazowac. A jesli nie
jestes osobg praktyczng...

Moge stad wyjecha¢, pomyslata Isabel. Moge wystawi¢ dom hiszpanski na sprzedaz
i wréci¢ do Londynu. Czy mate mieszkanie w stolicy bytoby takie zte? Czy ma znaczenie, ze nie
beda mieszka¢ w standardzie, do jakiego sie przyzwyczaili?

Czubki drzew kotysaty si¢ delikatnie na tle szarego nieba. Nagle stanat jej przed oczami
Thierry idacy przez ogrod z kijem w reku. Spojrzata na skrzypce lezace na krzesle, Isniagce
I wytworne, kontrastujace z ponurg kuchnia i stanowiace jej jedyna wigz ze starym zyciem.

— Nie — odparta. — Nie moge zafundowac¢ dzieciom kolejnej przeprowadzki. | tak ostatnio
ich zycie wywrocito si¢ do gory nogami. Jakos musimy dac rade.

Matt wzruszyt ramionami.

— Zajmiemy sie tym, co najpilniejsze. — W gtosie Isabel brzmiata coraz wigksza
determinacja. — Dom stat tak dtugo, ze chyba nie rozpadnie sie na naszych oczach, prawda? —
Sprobowata si¢ usmiechnag.

Twarz jej goscia byta tak nieprzenikniona, ze trudno byto stwierdzi¢, co mysili.

— Jak uwazasz — powiedziat i stuknat dtugopisem w stot. — Bede ciat koszty, gdzie tylko
sie da.

Przez kolejnych dwadziescia minut chodzit po domu z tas§ma miernicza i robit notatki.
Tymczasem ona probowata dalej ¢wiczyc¢, ale nie byta w stanie si¢ skoncentrowaé. Odgtosy jego
krokow i pogwizdywanie sprawity, ze czuta si¢ dziwnie skrgpowana, ajej gra Stawata sig¢
chaotyczna i nierowna. W koncu Isabel wyszta z kuchni i zastata go zagladajacego do komina
w jadalni.

— Muszg i8¢ po drabing irzuci¢ na to okiem — powiedziat. — Wydaje mi si¢, ze jedna
z nasad kominowych si¢ obsuneta. Ale to nic wielkiego — dodat. — Nie wymaga nie wiadomo




czego. Mozemy ja po prostu przykryé. Zrobig to za friko.

— To bardzo mito z twojej strony. Dziekuje — odparta Isabel.

— Dobra, bede sie zbieral, musze jecha¢ po materiaty. A jak ci si¢ podobato spotkanie
u nas dzis rano? — Skinat gtowa w strone okna.

Isabel zapomniata, ze Laura jest zong Matta.

—Yyy... — zacz¢la, wykrecajac dionie za plecami. — Yyy... to bardzo mito ze strony
Laury, ze mnie zaprosita. — Poczuta, ze nie udato jej si¢ wykrzesa¢ z siebie zadnego entuzjazmu.

— Kury domowe urzadzity nad tobg sad, co?

Isabel oblata si¢ rumiencem.

— Chyba... nie spodziewaty si¢ kogos takiego jak ja.

— Nie daj si¢ im. Nie maja nic lepszego do roboty niz obgadywa¢ meble pozostatych.
Banda wscibskich bab. Ciggle powtarzam Laurze, ze spedza z nimi za duzo czasu. — Doszedt do
drzwi. — Nie martw si¢ tym wszystkim. Wroce tu jutro z samego rana. Jesli wyniesiesz swoje
rzeczy z jadalni, zaczniemy tam od podtoég. Zobaczymy, co jest pod spodem.

— Dzigkuje — powiedziata Isabel. Czuta wobec niego niewymowng wdzigcznosé. Na
poczatku jego obecnos¢ nieco ja draznita. Teraz juz uspokajata.

— Nie ma sprawy — odpart i zasalutowat na odchodne. — Od czego ma si¢ sgsiadow?

Trudno o bardziej samotne miejsce niz puste matzenskie toze. Swiatto ksigzyca padato
przez okno na sufit, a Isabel wstuchiwata si¢ w spokojne drzenie szyb w ramach i w odlegte
nawotywania dzikich zwierzat. Teraz juz jej nie przerazaty, ale tez nie fagodzity poczucia, ze jest
jedyna osoba na swiecie, ktora nie moze zmruzy¢ oka.

Wczesniej, kiedy potozyla sie do 1o6zka, ustyszata ptacz. Wstata, wiozyta szlafrok
I pospieszyta do pokoju Thierry’ego. Miat gtowe zakryta kotdra i mimo préosb Isabel nie chciat
spod niej wyjs¢.

— Powiedz cos, kochanie — szepneta. — Btagam, powiedz cos.

Ale chtopiec milczat. A ona nie chciata go do niczego zmusza¢. Dotkneta go i poczuta,
jak jego ciatem wstrzasa szloch, az wreszcie jego tzy staty si¢ jej tzami. Potozyla si¢ obok niego
i zwineta w kiebek. Kiedy w koncu zasnat, zdjeta kotdre z jego twarzy, pocatowata go w policzek
I prawie niechetnie wrocita do swojego pokoju.

Stata tam teraz boso, czujac pod stopami drewno podtogi, i wpatrywata sie¢ w osobliwie
oswietlony krajobraz za oknem. Drzewa w oddali tworzyty gteboka purpurowa czelusé
i wydawato sig, ze cienie, sciany i stupy wokot domu poruszaja sie w pétmroku. Cos ciemnego
przemkne¢to przez sciezke iznikngto w mroku. Zobaczyta go nagle, jak wyszedt spomiedzy
drzew, z kurtka przewieszong przez ramie, iruszyt w jej strone. Ale zaraz zniknat — to tylko
wyobraznia ptatata jej figle.

— Laurent — szepneta, otulajac si¢ szlafrokiem, iweszta do zimnego t6zka. — Wro¢ do
mnie.

Probowata sobie wyobrazi¢, jak kiadzie si¢ obok niej, jak materac ugina si¢ pod jego
ciezarem i skrzypia sprezyny, a potem jak obejmuje ja w pasie. Jej wiasne dtonie na jedwabnym
szlafroku byty zbyt mate, zbyt delikatne. Z ich dotykiem nie wiazaly sie zaden cig¢zar, zadne
znaczenie. Poczuta pustg przestrzen poscieli inieogrzang poduszke. Ustyszata cisze pokoju,
w ktorym nikt inny nie oddycha. A potem wyobrazita sobie Matta w domu po drugiej stronie
drogi, jego silne ciato wtulajace si¢ w zong, obejmujace ja ramionami, Laure usmiechajaca Si¢
w potsnie. Widziata wszystkie pary lezace ze soba i szepczace do siebie, ich splecione dtonie,
skore przy skorze. Nikt juz nigdy nie dotknie mojej, pomyslata. Z nikim juz nie zaznam takiej
przyjemnosci. | ogarneta ja fala tesknoty tak silna, ze myslata, ze si¢ udusi.

— Laurent — wyszeptata w ciemnosci. Z jej zamknietych oczu poptynety tzy i zaczeta




porusza¢ reka po jedwabiu. — Laurent! — krzykneta, gdy jej dionie probowaty wyczarowac
muzyke z ciata, ktore nie chciato jej stuchac.

W tym samym czasie w lesie Byron przywotat Elsie, swojg terierkg, buszujaca
w zaroslach. Podniést latarke, omiatajac promieniem ziemie i obserwujac poruszajace Sie cienie
zwierzat czmychajacych w ciemnos¢. Dowiedziat si¢ od chtopakow z pubu, ze ktusownicy
zatozyli w tej czesci lasu wnyki, i cho¢ wiedziat, ze jego pies jest zbyt madry, by si¢ w nie
ztapa¢, chciat je zdja¢ i uchronic¢ przed tym inne zwierzeta. Cztowiek nie zapomina widoku lisa
lub borsuka, ktory utkngt w sidtach i probowat sobie odgryz¢ tape, aby sie uwolni¢. Poza tym
przebywanie z psami byto lepsze niz siedzenie w pustym domu i rozmyslanie o przysztosci.

Zadzwonit jego telefon, wiec wyjat go z kieszeni. Zagwizdat na Elsie i przykucnat.

— Czesc¢, Byron. — Matt nawet si¢ nie przedstawiat. Jakby mu si¢ wydawato, ze jest jego
panem, i to o kazdej porze dnia i nocy.

— Czesc¢.

— Skonczytes whbijanie pali?

Byron pokrecit obolatg szyja.

— Tak.

— To dobrze. Jutro pomozesz mi usuna¢ deski podtogowe w jadalni w domu hiszpanskim.

— W jadalni? — Zdziwit sie Byron. — Przeciez to jedyny przyzwoity pokéj w tym domu. —
Po wsi krazyt zart, ze jedynym pomieszczeniem u Pottiswortha bedacym w dobrym stanie byto
to, ktorego od dziesiecioleci nie uzywat.

Nastapita krotka chwila ciszy.

— Kto tak twierdzi?

— Kiedy bywatem u...

—Kto od lat pracuje w budowlance, Byron? Ty czy ja? Znasz si¢ na problemach
z drewnem? Nauczytes si¢ tego w wiezieniu?

— Nie.

— Spotkamy sie¢ tam o0 6smej trzydziesci. | nastgpnym razem, kiedy bede potrzebowat
twojej opinii w kwestiach budowlanych, sam o nig poprosze.

Obszar poza waskim promieniem jego latarki byt czarny jak smota.

— Ty tu rzadzisz, Matt — odpowiedziat Byron.

Zamknat klapke od telefonu, wsunat go gteboko do kieszeni i ruszyt ciezkim krokiem
w las.




Kitty siedziata w blaszanej wannie z podciggnietymi kolanami i karkiem opartym
0 zwiniety recznik. Materiat byt mokry, ale tylko w ten sposéb mozna byto si¢ tu zrelaksowac,
nie rozcinajac sobie gtowy. Trzeba tez bylo podciggna¢ kolana, zeby tydki nie zwisaty nad
brzegiem wanny, hamujac krazenie. Niedaleko stat wtaczony grzejnik elektryczny, bo inaczej,
kiedy woda ostygta, co nastepowato naprawde szybko, dziewczyna drzataby przez dwadziescia
minut po wyjsciu z kapieli. Mama ostrzegata ja, ze moze ja porazi¢ prad, ale biorac pod uwage
stan domu, Kitty stwierdzita, ze tutaj takie ryzyko wcale nie jest wieksze niz w jakimkolowiek
innym pomieszczeniu.

Ustyszata na zewnatrz warkot silnika iuznata, ze czas rozpocza¢ zmudny proces
oprozniania wanny, ktora oczywiscie przepetnita. Pomyslata, ze juz nigdy nie bedzie uwazaé
wanny z odptywem za co$ oczywistego: juz samo to mozolne opréznianie jej wiadrem, az bedzie
na tyle lekka, by ja podnies¢ i przechyli¢, sprawiato, ze odechciewato si¢ kapieli. Kiedy Kitty
owijata si¢ recznikiem, ustyszata na dole gtos Matta. Mowit cos o $niadaniu, poprosit mame
0 kawe i zasmiat si¢ z jakiegos dowcipu, ktorego nie dostyszata.

Wiekszo$¢ ludzi narzeka na ekipe remontowag w swoim domu. Kitty pamigtata, jak matki
jej znajomych z dawnej szkoty narzekaty na pyt i kurz, koszty i batagan. Mowity tak, jakby to
byta meka, ktorg trzeba przetrwacé z zacisnietymi zgbami. Jak operacja.

Mineto juz prawie dziesig¢ dni i pomimo chaosu oraz tego, ze musiata chodzi¢ po
schodach zygzakiem, by omina¢ dziury, ize prawie kazda rozmowe przerywal ogtuszajacy
dzwick wyrywanych desek lub uderzenia mtotkiem, podobato jej si¢ to. Fajnie byto mie¢
w poblizu innych ludzi, a nie tylko mame, ktéra i tak myslami zawsze btadzita gdzie indziej, czy
Thierry’ego, ktory si¢ nie odzywat.

Matt McCarthy zawsze rozmawiat z nig, jak gdyby byta starsza, a ze szkoty kojarzyta
jego syna. Tyle ze miata problem z wejsciem do jakiegos pomieszczenia, jesli byt tam Anthony,
poniewaz w jego obecnosci rumienita sie i zapominata jezyka w gebie. Zatowata, Ze nie ma tutaj
jej znajomych, by jej powiedzieli, czy on rzeczywiscie jest taki przystojny, czy tylko tak jej sie
wydaje.

Kiedy Matt i jego syn zjawili si¢ pierwszego dnia, byto jej wstyd, ze Anthony widzi ich
dom w takim stanie i pewnie sobie mysli, ze zawsze zyli w takich warunkach. Chciata mu
powiedzie¢: ,,Kiedys mieszkalismy w normalnym domu, no wiesz, takim z lodowka...”. Mama
zaczeta wkiadac rzeczy wymagajace przechowywania w chtodzie do matych koszykow, ktore
wieszata na murze za oknami kuchni, by nie dorwaty ich lisy, a owoce do siatek na pomarancze
dla ochrony przed myszami. Kitty po czesci strasznie si¢ to podobato, poniewaz z zewnatrz ich
dom wygladat bajkowo, troch¢ jak chatka Baby Jagi, ale tez uwazata to za upokarzajace. Kto
inny musial wywiesza¢ jedzenie na zewnatrz? Bata si¢, ze Anthony powie cos w szkole
I wszyscy beda si¢ z niej smiac, lecz jak dotad nic takiego nie nastapito.

W zesztym tygodniu Matt, kiedy dowiedziat sie, ze Kitty i Anthony chodzg do tej samej
szkoty, rzekt:

— Synu, moze bys tak kiedys$ zaprosit Kitty na jakies wyjscie? Mogtbys ja zabra¢ do
miasta, pokazac okolice.

Tak po prostu. Jakby to nie byto nic takiego. Anthony wzruszyt ramionami na znak, ze
nie ma nic przeciwko, ale Kitty nie byta pewna, czy to dlatego, ze sam tego chciat, czy tez
pragnat zadowoli¢ ojca.

— Pewnie po Londynie zycie tutaj wydaje ci si¢ troche za spokojne — powiedziat Matt,




kiedy przyniosta im herbatg.

Tak jakby kazdy wieczor spedzata w klubie czy cos takiego. Mogtaby przysiac, ze
Anthony uniost brwi, przez co znowu si¢ zarumienita. Byron, ktory pomagat w domu tylko przez
dwa dni, a potem wrécit do pracy na zewnatrz, prawie si¢ nie odzywat. Sprawiat wrazenie, jakby
czut si¢ miedzy nimi niezrgcznie i nadawat si¢ raczej do zycia na tonie natury. Byt wyzszy niz
Matt i catkiem przystojny, ale unikat kontaktu wzrokowego.

— Byron to straszna gaduta, co nie, stary? — zartowat Matt, ale tamten tylko usmiechnat si¢
wymuszenie, jak gdyby wcale go to nie bawito.

Mama na 0got chodzita spigta. Nie podobato jej si¢, ze budowlancy mieli ciagle wiaczone
radio. Nie lubita muzyki pop— tata twierdzit, ze stuchanie jej wtle to kolejna forma
zanieczyszczania srodowiska — ale nie potrafita poprosi¢, by ja wytaczyli. Musiala si¢ tez
wyprowadzi¢ ztej duzej sypialni, poniewaz pomieszczenie wymagato zbyt wielu prac
remontowych, i zamieszka¢ w ciasnym pokoiku, wiec chodzita na blanki, zeby ¢wiczyé gre —
twierdzita, ze to jedyne miejsce, gdzie moze znalez¢ cisz¢. Kiedy Kitty wychodzita przed dom
I styszata z gory skrzypce, a z dotu radio Matta, brzmiato to dla niej tak, jakby tych dwoje ze
soba rywalizowato.

Thierry zachowywat sie, jakby to wszystko w ogoéle go nie obchodzito. Wigkszos¢ czasu
po szkole spedzat w lesie, a mama powiedziata, zeby mu na to pozwoli¢. Kitty prébowata go
wypytywac, co tam porabia, ale on tylko wzruszat ramionami. Rozumiata wreszcie, dlaczego tak
bardzo wkurzato jej rodzicow, gdy sama tak robita.

Pietro wyzej Matt McCarthy wiasnie rozwinat plany architektoniczne, ktore Sven
rozrysowat dla niego poéttora roku temu, i obrocit je do swiatta padajacego z okna na potpietrze.
Zastanawial si¢, ktore elementy tej starannie przemyslanej przebudowy moze legalnie
wykorzysta¢. Czes¢, takie jak dobudowka z tylu domu, na razie odpadata, ale inne, takie jak
przeniesienie tazienki, odnowienie gtéwnej sypialni i wymiana okien na wyzszych pigtrach,
mozna byto uzna¢ za element zwyktego remontu. Nie byto sensu zaczyna¢ z kuchnig, dopoki nie
bedzie wiadomo, czy dostanie zgode na dobudowke, ale wczesniej trzeba byto wykona¢ wiele
podstawowych prac konstrukcyjnych. Mozna byto smiato powiedzie¢, ze czekajg ich diugie
miesigce robot naprawczych. | to przy znacznych kosztach.

Wdychat znajomy zapach starego domu, niespodziewanie zadowolony z takiego obrotu
sprawy. Praca tutaj byta przyjemnosciag. W tych murach poczut, jakby odzyskat kontrole nad
swoim zyciem i nad czyms, co zostato mu odebrane.

Zwinat plany i umiescit je starannie w kartonowej tubie, po czym natozyt na nig wieczko
i wsunat jg z powrotem do torby. W tym samym momencie na schodach pokazat si¢ Byron. Jak
na tak rostego faceta poruszat sie¢ bardzo cicho — jak na gust Matta zbyt cicho.

— To jak — odezwat si¢ Byron — od czego dzisiaj zaczynamy?

— Dobre pytanie. | milion mozliwych odpowiedzi.

—Jak idzie remont domu? — spytat Asad, polerujac jabtka miekka szmatka. Kitty siedziata
na skrzynce przy lodowce i popijata herbatg. — Z tego, co widze, Matt McCarthy spedza u was
Wigkszos¢ czasu.

— 1 jego syn. | Byron, ale on nie przychodzi codziennie.

— | widac juz poprawe? Lepiej ci si¢ mieszka?

— Tego bym jeszcze nie powiedziata. — Kitty zaciagneta si¢ zapachem: Henry piekt chleb
z oliwkami, ktory roztaczat wspaniata won. Miata cichg nadziej¢, ze ja poczestuja. — Ale
pozrywali wiele rzeczy.

— Styszatem, ze mato tam elementow, ktore warto zostawic. — Z zaplecza wyszedt Henry
I ostroznie wiozyt dwa bochenki do koszyka z chlebem. — Jest tam jeszcze cos godnego uwagi?




Kitty sie skrzywita.

— Nie mam pojecia. Chyba ze mowimy o pajagkach. Znalaz-tam jednego w szufladzie na
bielizng. Byt tak wielki, ze mys-latam, ze szuka skarpetek dla siebie.

Asad przechylit gtowe.

— A jak si¢ czuje mama? — spytat, jakby spodziewat sie, ze cos z nig mogto by¢ nie tak.

— W porzadku. Martwi sie tylko, ile pieniedzy to wszystko pochtania. Mowi, ze wszystko
kosztuje o wiele wigcej, niz si¢ spodziewata.

— Przypuszczam, ze Matt McCarthy nie jest tani — powiedziat Henry z przekasem.

— Mama mowi, ze potowe z tego robi chyba z dobroci serca.

Henry i Asad spojrzeli po sobie.

— Matt McCarthy?

— Wedtug niej mamy szczescie, ze trafilismy na takich dobrych sgsiadéow. Mowi, ze
gdyby to byto w Londynie, bylibys§my w powaznych tarapatach. Matt robi wszystko, co w jego
mocy, by ograniczyé koszty. — Przysuneta sie blizej chleba. Sniadanie jadta juz chyba wieki
temu.

— Chcesz jeden bochenek? Mozesz zaptaci¢ nastgpnym razem, kiedy przyjdziesz. — Asad
wskazat na chleb.

— Naprawde? Przyniose pienigdze jutro. Nie miatabym sity przejs¢ catej tej drogi po
portfel. A mama nie pozwala mi jezdzi¢ samochodem.

Asad pokrecit gtowa, jak gdyby niepotrzebnie poruszata ten temat. Za to spytat:

— Powiedz mi, Kitty, czy Matt... wspominat cos o historii tego domu?

Kitty byta zbyt pochtonieta skubaniem chleba, by zauwazy¢, jakie Henry postat mu
spojrzenie.

— Nie — odparta w roztargnieniu. Dlaczego wszyscy tutaj mieli obsesje na punkcie
przesztosci?

— Jasne, niby po co — skwitowat to Asad. — Czekaj, zapakuje ci ten chleb.

Byron scinat drzewa w lesie niskopiennym juz od prawie pot godziny, kiedy zorientowat
sie, na co zerka Elsie. Byla niespokojna od czasu, gdy w zesztym tygodniu Meg, jego suka rasy
collie, si¢ oszczenita, i tym wiasnie ttumaczyt sobie jej ciagte skomlenie. Kiedy jednak sciat
mtody jesion i zawlokt go na stos drewna, migneto mu przed oczami cos niebieskiego i zobaczyt,
co przykuto uwage psa.

Chtopiec chodzit za nim od kilku dni. Kiedy Byron dogladat miodych bazantow,
naprawial ogrodzenie elektryczne i teraz, kiedy przerzedzat las rosngcy miedzy domem Matta
a hiszpanskim, odkryt, ze ktos podaza za nim jak cien. Chtopiec obserwowat go przez pigtnascie,
dwadziescia minut, na wpot zastonicty przez drzewa lub krzewy, a potem znikat, gdy Byron
dawat cho¢by znak, ze mogtby sie do niego zblizy¢.

Dos¢ szybko si¢ zorientowat, kto to taki. Teraz wrocit do pnia i wywiercit w nim kilka
otworow, by potem zatru¢ korzenie. Jesiony bardzo szybko wypuszczaty odrosty.

— Chciatbys mi pomoc? — zapytat potgtosem, nie odwracajac sie. Odpowiedziata mu
cisza. Byron wywiercit szes¢ kolejnych otworow, caty czas czujac na sobie spojrzenie chtopca. —
Nie ma sprawy. Ja tez przez wiekszos$¢ czasu nie mam ochoty na rozmowg.

Po chwili ustyszat za plecami ciche kroki.

— Nie gtaszcz psa. Podejdzie do ciebie, gdy poczuje sie gotowa. A jesli chcesz mi pomac,
pozbieraj te mniejsze gatazki. Ale ostroznie — dodat, kiedy chtopiec si¢ schylit i zebrat cate
narecze.

Byron przeciagnat na pole trzy miode drzewa. Planowatl zabrac¢ je pozniej, a wigksze
porgbac¢ na opat. Ale nie byto sensu tego robi¢, skoro nie wiedziat, gdzie bedzie mieszkat.




Pomyslat o stosie desek, ktore usuneli z podtogi domu hiszpanskiego i utozyli w stos przy
duzej stodole. Wiekszo$¢ z nich, na ile si¢ orientowat, byta w dobrym stanie, ale juz si¢ nauczyt,
ze z Mattem nie ma co dyskutowac.

— Po prostu rzu¢ je tam — powiedziat, wskazujac na stos drewna na skraju pola. Chtopiec
przeciagnat drzewko po trawie i upuscit je ze steknigciem.

— Pomozesz mi jeszcze?

Spod ciemnych rzes spojrzaty na niego powazne oczy. Maty skinat gtowa.

— Jak masz na imi¢?

Chtopiec wbit wzrok w ziemig. Elsie powachata jego buty, a on spojrzat na Byrona, jak
gdyby czekat na pozwolenie, a potem schylit si¢ i pogtaskat ja po gtowie. Elsie przewrocita sie na
grzbiet, bezwstydnie odstaniajac rozowy brzuch.

— Thierry — odpowiedziat tak cicho, ze Byron ledwo go ustyszat.

— Lubisz psy, Thierry? — Mowit swobodnym, spokojnym tonem.

Maty niesmiato skingt gtowa. Elsie otworzyta szeroko pysk i wywiesita jezyk.

Byron widzial chtopca wczesniej pare razy wdomu, jak ten siedziat przed gra
komputerowg — nawet tam przypominat cien. Nie miat pojecia, dlaczego zagadat do dzieciaka.
Byt cztowiekiem, ktory najlepiej si¢ czut we wiasnym towarzystwie.

— Pomozesz mi jeszcze z kilkoma drzewami, a kiedy skonczymy, zapytam twoja mame,
czy mozesz do nas przyjsc¢ i obejrze¢ nowo narodzone szczeniaki. Co ty na to?

Usmiech chtopca zupetnie go zaskoczyt. Byron wrocit do $cietych drzew, niepewny, na
co sie wiasnie pisat. Nie wiedziat, czy chcial by¢ do tego stopnia odpowiedzialny za czyjes$
szczescie.

,Jasny jak nowy dzien”. To bylo ostatnie ptynne zdanie wypowiedziane przez
Thierry’ego. Jego gtos rozchodzit sie po sali pewnie i donosnie, a gdy wygtosit ostatnia linijke
wiersza, usmiechnat si¢. Za te deklamacje podczas wystepu klasowego zdobyt nagrodg, a Isabel,
ktorej tym razem nie zatrzymaty obowiazki zawodowe, siedziata na plastikowym krzesle i mocno
bita brawo, zastanawiajac si¢ od czasu do czasu, dlaczego miejsce obok niej pozostaje puste.
Laurent przysiegat, ze bedzie punktualnie. Nie byta zirytowana jego nieobecnoscia, tak jak inne
kobiety, ktorych mezowie si¢ nie pojawili, tylko odzywata si¢ w niej lekka duma, ze cho¢ raz to
ona byta tym rodzicem, ktory dotart na szkolne przedstawienie.

— Swietnie mu poszto, prawda? — wymruczata Mary siedzaca po jej drugiej stronie. Matka
zajmujaca miejsce przed nimi odwrocita si¢ i usmiechneta szeroko.

— Znakomicie — odpowiedziata Isabel, cata rozpromieniona. — Po prostu znakomicie.

Gdy Thierry schodzit ze sceny, ztowita jego spojrzenie, a on pomachat jej, starajac sie nie
pokazac¢, jak bardzo jest z siebie zadowolony. Zastanawiata si¢, czy nie wsta¢ i nie pojs¢ za
kulisy, zeby powiedzie¢ mu, jak jest z niego dumna, ale nie chciata okaza¢ braku szacunku
innym wykonawcom ani przeszkadza¢ siedzacym na widowni, pozostala wigC na miejscu.
Zatowata potem tej decyzji. Tak czesto zatowala, ze nie dotarla do niego, zanim za kulisami
pojawita sie policja, tak bardzo chciata ustysze¢ jeszcze raz, jak mowi wiersz, ktory powtarzat
tysigce razy. Ustysze¢ ten piekny, beztroski gtos osmiolatka, ktorym utyskiwat na szkotg
i cytowat Gwiezdne wojny, ktorym domagat si¢ stodyczy i odliczat dni do wieczora, kiedy jego
najlepszy przyjaciel miat przyjs¢ na wspolne nocowanie. Ktory ukradkiem mowit jej, ze ja kocha,
tak by nie styszeli go koledzy. ,Jasny jak nowy dzien”. A zamiast tego ustyszata kilka
druzgocacych zdan od posgpnego policjanta. Tak, odpowiedziata, sciskajac rami¢ Thierry’ego,
jakby jej ciato rozumiato to, co nie docierato do jej umystu. Tak, Isabel Delancey to ja. Co to
znaczy, ze miat wypadek?

— Przepraszam, nie rozumiem. — Isabel stata posrodku kuchni z mezczyzng, ktory




przyprowadzit Thierry’ego do domu. Miat zazielenione ditonie, ana kurtce kawaltki kory.
Powtorzyta jego stowa. — Chce pan zabra¢ mojego syna do siebie, by mu pokaza¢ szczeniaki?

— Moja suka oszczenita si¢ w zesztym tygodniu. A Thierry chciatby zobaczy¢ miode. —
Wymawiat jego imig jak ,, Terry”.

— Pana szczeniaki.

Twarz Byrona pociemniata, kiedy zrozumiat podtekst jej pytania.

— Beda tam moja siostra i jej corka — wyjasnit chtodnym tonem.

Isabel si¢ zarumienita.

— Wcale nie sugerowatam, ze...

— Chtopak mi pomogt. Pomyslatem, ze chciatby poznaé mojg siostrzenice i zobaczyé
mate pieski. — Jego gtos stezat.

— Czes¢, Byron. Skonczytes?

Ustyszata za sobg Matta i podskoczyta. Byt jednym z tych mezczyzn, ktorzy emanowali
energia daleko poza granice swojej fizycznosci.

Byron zacisnat szczeke.

— Wyciatem jakies czterdziesci drzewek, gtownie jesionow. Lepiej, zebys rzucit okiem na
lasek, zanim wytne wigcej. — Wskazal na swojego psa, ktory wyszedt z kuchni. — Wihasnie
mowitem pani Delancey, ze jej syn mogtby obejrze¢ moje szczeniaki. Ale to chyba nie byt dobry
pomyst.

Widziata, ze jest wsciekty. Przez dwa dni, kiedy pracowat przy remoncie domu, prawie
nie rozmawiali. Tylko skinat jej gtowa na powitanie, a ona, pamigtajac ich wymiane zdan na
temat broni, czuta si¢ zbyt niezrecznie, by ponownie poruszy¢ ten temat.

Thierry spojrzat na matke btagalnie.

—Jak dla mnie nie ma problemu — powiedziata niepewnie. Odsun¢ta si¢ nieco na bok, by
wpusci¢ Matta do kuchni.

— Twojemu synowi nic nie grozi z Byronem. Ogladanie szczeniakéw oznacza tu cos
innego niz w miescie. — Rozesmiat si¢. — Musisz si¢ w przysztosci wyrazac ostrozniej, Byron.

— Nawet przez chwile nie myslatam, ze... — Isabel przytozyta reke do szyi. — Byron, nie
chciatam sugerowac, ze...

— Prosze sie¢ nie martwi¢ — powiedziat Byron i ruszyt do wyjscia ze spuszczona gtowa. —
Najlepiej zostawi¢ ten temat w spokoju. Musze juz is¢. Do zobaczenia jutro, Matt.

Thierry pociagnat matke za rekaw, ale mezczyzna juz wyszedt. Chtopiec przez chwile
wpatrywal sie¢ w miejsce, gdzie przed chwilg stat Byron, apotem rzucit matce wsciekle
spojrzenie petne rozczarowania i wybiegt z kuchni. Ustyszata tupot jego nog biegnacych az do
drzwi frontowych, ktore po chwili mocno trzasnety.

— Nie stuchaj tego, co ludzie mowia o Byronie — powiedziat Matt z dziwnym btyskiem
w oku. — To porzadny facet.

Isabel nawet nie zdazyta si¢ zastanowi¢ nad jego stowami, bo mingta go w pospiechu, na
schodach pokonata po dwa stopnie naraz i wybiegta jak burza przed dom. Byron maszerowat
W strong zywoptotu.

— Byron! — krzykneta. A kiedy sie nie odwrocit, dodata: — Zaczekaj! Prosze!

Gdy go dogonita, z trudem tapata oddech.

— Przepraszam — powiedziata. Jej buty zapadaty si¢ w btocie. — Naprawde. Przepraszam,
ze Cig obrazitam.

Jego twarz wyrazata raczej rezygnacj¢ niz ztosc.

— Pozwol Thierry’emu przyjsé. — Opuscita rece wzdtuz ciata. — Przechodzi teraz trudny
okres. Nie méwi zbyt wiele. Tak wiasciwie to wecale si¢ nie odzywa. Ale wiem, ze naprawde




chciatby zobaczy¢ twoje psy.

Terierka Byrona podbiegta na skraj ogrodu i czekata na niego niecierpliwie.

— Pojde po niego — rzekta, biorac jego milczenie za zgodg. — Na pewno zaraz go znajde.
Jest tylko kilka miejsc, w ktorych zwykle przebywa.

— Nie ma takiej potrzeby. — Byron skingt gtowa w strone odlegtego zywoptotu, gdzie
spomigdzy cisow przeswitywat niebieski sweterek. — | tak szedt za mng do domu.

Laura McCarthy uzyla szoéstego koloru ztestera na fragmencie sciany w sypialni
i odwrocita sie. Niezaleznie od tego, jakie swiatto wpadato do pokoju, nie wygladato to dobrze.
Zaden z koloréw nie pasowat. Zadna z przyniesionych do domu probek tkanin na nowe zastony,
zadna z jej ulubionych kombinacji. Postanowita odswiezy¢ sypialni¢, zeby odciagna¢ mysli od
utraty domu hiszpanskiego. Ale nie byta w stanie odnalez¢ w tym radosci. To byty te same stare
sciany, a zastony nie miaty ozdobi¢ wychodzacych na jezioro ogromnych okien wykuszowych
sypialni w domu hiszpanskim.

Pragneta tego domu. Nie moéwita tego Mattowi, nie chcac pogiebia¢ jego rozzalenia, ale
miata poczucie, jakby ja z niego okradziono, jak gdyby w jej rodzinnym domu zamieszkat dziki
lokator. Nie lubita dramatyzowa¢, ale czuta sie¢ niemal tak, jakby stracita dziecko. A préoby
udawania przed kolezankami, ze to nie miato znaczenia, wymagaty od niej nadludzkiego
wysitku. Miata plany na kazdy kat, wyraznie widziata oczami wyobrazni, jak najlepiej urzadzié¢
kazdy pokoj. Mogta uczyni¢ ten dom pigknym. Optakiwata jednak nie tylko samo miejsce, ale
i to, co mogto sie w nim wydarzy¢, jak przeprowadzka tam mogta wzmocni¢ ich rodzine.

Laura westchneta i zamkneta puszke, a jej wzrok spoczat na pomalowanej w faty scianie.
Dobiegty ja odlegte dzwicki miotka, ktore oznaczaty, ze Matt pracuje w tamtym domu. Od Kilku
tygodni byt pogodny, ale troche¢ nieobecny, jakby stale zaprzatnicty innymi sprawami. Tego
ranka wreczyt jej czek od tej catej Isabel Delancey.

— Lepiej go spieni¢zy¢ od razu, poki jest wyptacalna — powiedziat radosnie.

Zywila nadzieje, ze to wiasnie ta wizja, a nie co$ innego, byta powodem jego wesotosci.

Ta kobieta byta taka dziwna, taka nadwrazliwa. Najwyrazniej nie miata pojgcia o zyciu na
wsi ani o remontowaniu domu. Nie umiata nawet rozmawia¢ z ludzmi. Stata w pokoju Laury
w tych dziwnych ubraniach, wyraznie zaktopotana, i cho¢ Laura odczuta satysfakcje, widzac, ze
tamta zatuje swojej decyzji, mimowolnie wyobrazata sobie, jak by to byto by¢ na jej miejscu,
z dwojka dzieci, ktore musi wychowywaé¢ sama w tym domu. Wydawala si¢ zagubiona, ale tez
dziwnie zawzieta, jakby mogta z byle powodu stanag¢ przeciwko nim. Kuzyni okreslali ja mianem
»powiewu swiezosci”, ale oni mowili dobrze o wszystkich, cho¢ Laura podejrzewata, ze nie
zawsze robili to szczerze. Za kazdym razem kiedy wchodzita do sklepu, bragzowe oczy Asada
patrzyty na nig spod opadajacych powiek tak, jakby sugerowaty, ze wie, co robi jej maz, przez co
czula si¢ zaktopotana. Usmiechat si¢ w sposob, ktory mogt wyraza¢ zarowno sympatie, jak
i litos¢. By¢ moze myslat o niej to samo co ona o Isabel Delancey podczas tego poranka na
kawie. Matt nalegat wczesniej, by odwiedzita nowa sasiadke, ale juz przestat. By¢ moze wyczut
jej nieche¢. A ona uznata, ze tatwiej jej nie spoufalac sie z tg kobieta. Nie lubita ktamac. Jesli
tamta zapytataby ja, co tak naprawdg sadzi o tym domu, co, do licha, miataby powiedzie¢?

Z domu hiszpanskiego dobiegto ja skrzypnigcie, a zaraz potem sttumiony trzask i Laura
zastanawiata sie, co Matt teraz robi. Mowi, ze w koncu dom i tak bedzie nasz, pomyslata. Na tym
musze si¢ skupi¢. Ta kobieta nie powinna tam mieszka¢. A w mitosci, na wojnie i w kwestiach
mieszkaniowych wszystkie chwyty sa dozwolone.

Laura McCarthy poprawita zastone. Czekat na nig stos ubran, a Ruby, ich sprzataczka,
nigdy nie potrafita wyprasowac¢ koszul Matta tak, jak lubit.




10

Kiedy wiosha przeszta w lato, w codziennos¢ Isabel wreszcie zakradta si¢ pewna rutyna —
nie taka, jakiej mogta si¢ kiedykolwiek spodziewa¢, ale prawie nic w jej obecnym zyciu nie
przypominato tego, co mogtaby wczesniej przewidzie¢. Najpierw rano odprowadzata dzieci do
szkolnego autobusu. Po powrocie do domu pita kawg, scielita tozka, szperata pod nimi
w poszukiwaniu zabtgkanych skarpetek, zanosita kosz z brudnymi ubraniami do nowej pralki
i gdy pogoda na to pozwalata, rozwieszata pranie na sznurze. Nastgpnie sprzatata po $niadaniu,
sprawdzata pocztg, zastanawiala si¢, co ugotowaé¢ dzieciom na obiad, a potem zamiatata lub
odkurzata slady butow, ktore tworzyty sciezke wiodaca z i do domu.

Jeszcze pozniej przygotowywata dla Matta i jego pomocnika pierwszy z wielu kubkow
herbaty i probowata znalez¢ odpowiedz na dziesiatki pytan, nad ktorymi do tej pory si¢ nie
zastanawiata: gdzie majg umiesci¢ nowy kontakt? Jakie chce mie¢ oprawy oswietleniowe?
W jakiej odlegtosci wywierci¢ ten otwor? Wydawato jej sig, ze nigdy w zyciu nie byla tak
znudzona, ale tez nigdy wczesniej tak bardzo nie doceniata wysitkow podejmowanych przez
Mary, kiedy ona zatracata si¢ w muzyce. Caty czas z niecierpliwoscia czekata na jakas spokojna
godzine, by moc poéwiczyé, na chwile, by oczysci¢ umyst i przypomnie¢ sobie, ze jest kims
wigcej niz stuzaca.

Podejrzewala, ze jej dzieci cieszg si¢ z tej nowej matki. Potrafita juz ugotowa¢ kilka
potraw, urzadzita wschodnig czgs¢ domu tak, ze pomieszczenia, ktore nie byty pokryte folig ani
rusztowaniami, nabraly domowego charakteru. Pomagata im, w miare mozliwosci, w zadaniach
domowych. Stale byta do ich dyspozycji.

Nie wiedziaty jednak, jak meczyla ja ta niekonczaca si¢ praca. Nie zdazyla wyczyscié¢
jakiej$ powierzchni, ata znowu byta brudna. W koszu na bielizng ciagle pojawiaty si¢ nowe
ubrania, nawet te ledwie noszone, wiec wydzierata sie na Kitty i Thierry’ego, nienawidzac przy
tym swojego jedzowatego gtosu. Pewnego razu, znudzona do granic mozliwosci obwieszaniem
kolejnego sznurka praniem, po prostu postawita kosz na ziemi i weszta do jeziora, zatrzymujac
si¢ tylko po to, by zdja¢ buty. Woda byla tak oszatamiajaco zimna, ze zaparto jej dech
w piersiach, irozesmiata si¢ ze zwyczajnej radosci, jaka dato jej to odczucie. Matt stat wraz
z synem na rusztowaniu i obaj wpatrywali si¢ w nig ze zdumieniem.

— Czy w ten sposéb chcesz mi powiedzieé¢, ze mam si¢ zaja¢ tazienka? — zazartowat Matt,
a ona przytakneta, szczekajac zghami.

Czasami zastanawiata si¢, co by powiedziat Laurent, gdyby zobaczyi, jak szoruje
w rekawicach gumowych patelnie, ktora przypalita. Albo jak wsrod przeklenstw pcha starg
zardzewiata kosiarke, bezskutecznie probujac zaprowadzi¢ porzadek w ogrodzie. Od czasu do
czasu wyobrazata go sobie, jak maz siedzi w ktoryms pokoju i obserwuje ja z rozbawionym
usmiechem. ,Alors, chériel Mais qu’est-ce que c’est?”. Ale to wszystko bylo niczym
w poréwnaniu z rosnaca lista problemoéw zwigzanych z remontem. Niemal za kazdym razem, gdy
spotykata Matta, dtubat dtugopisem w sprochniatym drewnie albo rozcierat rdzawy osad migdzy
palcami. Dom byt w jeszcze gorszym stanie, niz sie spodziewata.

Kazdy dzien przynosit jakas przykra niespodzianke: korniki w legarach, przeciekajace
rury, kolejny fragment dachu wymagajacy wymiany. Matt niechetnie mowit jej o problemie,
a potem dodawat otuchy: ,,Nie martw si¢. Jakos to obejdziemy”. Przy nim kazda trudnosc¢
wydawata si¢ mozliwa do pokonania, a jego spokoj dziatat na nig jak balsam. Niewiele jest
rzeczy, pocieszat ja, ktorych nie widziat wczesniej, a jeszcze mniej takich, ktorych nie datoby sie
naprawi¢. Do tej pory przekazata prawie potowe swoich oszczednosci na materiaty. Drewno,




kable, ptyty izolacyjne idachowki lezaty w réwnych stosach w szopie, obok przepetnionych
konteneréw na smieci, tak jakby dom byt sktadem budowlanym.

Matt uprzedzit ja, ze remont zajmie wiele miesiecy. ,,Postaramy sie, zebys tego nie
odczuta”, powiedziat. Po tygodniu wiedziata juz, ze to nie bedzie mozliwe. Pyt gipsowy byt
wszedzie, wnikat nie tylko w kazda powierzchnig domu, ale iw ich ciata. Kitty miata ciagle
zaczerwienione czy, a Isabel nieustannie kichata. Jedzenie musiato by¢ przykryte, a co jakis czas
okazywato sig, ze w kolejnym pokoju brakuje podtogi albo drzwi sa wyrwane z zawiasow.

— Przynajmniej oznacza to, ze cos si¢ dzieje, mamo — powiedziata Kitty, ktorej o dziwo
ten chaos nie martwit — i w koncu bedzie to porzadny dom.

Isabel starata sie¢ otym pamicta¢, kiedy patrzyta na to gruzowisko. | probowata nie
mysle¢, czy aby pienigdze nie skonczg si¢ na dtugo przed tym, jak do tego dojdzie.

Isabel siedziata z podkulonymi nogami na sofie; przed sobg miata wielkie pudio
rachunkow i wyciggéw bankowych. Od czasu do czasu marszczyta czoto, brata do reki dwie
kartki, jakby chciata je poréwnac, a potem w desperacji rzucata na podtoge. Kitty, biedzaca sie
nad zadaniem domowym, prébowata ja ignorowaé. Thierry siedziat w fotelu, pochtonigty gra
komputerows, i poruszat jedynie kciukami. Na dole pan Granger wymieniat wklad kominowy.
Na gorze Matt, Byron i Anthony robili cos waznego, a przynajmniej Kitty zakladata, ze to cos
takiego: od ich wiercenia trzast si¢ caly dom, akicby pylu gipsowego sptywaty w dot po
schodach niczym ztowrogi oddech jakiej$ demonicznej istoty. Do tego przez caly czas padat
deszcz, a szare chmury wisiaty nisko, co tylko potegowato atmosfere przygnebienia panujaca
wtym itak ponurym domu. W hallu iwsypialni woda kapata do wiader, wybijajac
melancholijny nieregularny rytm.

— O rany! — jekneta Isabel, odsuwajac od siebie pudto. — Nie moge juz patrze¢ na kolejne
rzedy cyfr. Nie jestem w stanie poja¢, jak twoj ojciec to wszystko ogarniat.

— A ja bym chciata, zeby mi pomogt z tym zadaniem z matematyki — powiedziata Kitty ze
smutkiem. — Nic z tego nie rozumiem.

Isabel wstata z sofy, podeszia do Kitty i zerknetla jej przez ramie.

— Och, kochanie, bardzo mi przykro, ale nie mam pojecia. W tej rodzinie to twoj tata byt
od myslenia.

W tym czasie Thierry zsunat si¢ z krzesta i podszedt do okna, po czym zaczat uderzaé
pigscig w cigzkie zastony, z ktorych wzbity sie tumany kurzu.

— Nie rob tak — skarcita go Kitty, poirytowana.

Thierry uderzyt mocniej, jakby jej na ztos¢. Kitty rzucita mu gniewne spojrzenie.

— Mamo! — zaprotestowata. A kiedy ta nie zareagowata, krzykneta: — Mamo! Popatrz, co
on wyprawia!

Isabel podeszta do Thierry’ego, pogtaskata go po gtowie blada reka i spogladajac do gory
na czerwony aksamit, powiedziata:

— Sa okropne, prawda? Powinnam je porzadnie wytrzepac. Pozby¢ si¢ najgorszego.

— Och, tylko nie teraz — zaczeta Kitty, ale byto juz za pozno.

Isabel zywiotowo trzepata zastony, posytajac na pokoj wielkie kicby kurzu, tak ze az
Thierry zaczat kaszle¢.

— Nie martw si¢ — rzekta Isabel. — Zaraz potem poodkurzam.

— Nie moge uwierzy¢, ze... — Kitty jekneta, bo oto cigzki karnisz runagt na podtoge wraz
z duzg czescia sciany.

Isabel zakryta rekami gtowe, zeby ochroni¢ ja przed spadajacymi kawatkami tynku. Zaraz
potem osiadty zastony, spowijajac ja tkaning. Na poczatku zapadta petna przerazenia cisza, a gdy
Kitty wpatrywata sie w wielkie dziury nad oknem i przeswitujace przez nie cegty, Isabel zaczeta




chichotac.

— Mamo... cos ty narobita? — Kitty podeszia blizej, by oceni¢ straty.

Isabel otrzepata tynk z wtosow.

— | tak byty okropne.

— Owszem, ale przynajmniej mielismy jakies zastony. Teraz nie mamy zadnych. — Kitty
pomyslata, ze mama potrafita by¢ naprawde wkurzajaca. Podeszta do odtwarzacza CD.

—Trudno. To przeciez tylko zastony. Przez caly dzien tkwitam w rachunkach
I zatatwiatam inne sprawy domowe. Mam juz dos¢. Postuchajmy sobie muzyki.

Na gorze dudnienie ustato. O nie, westchneta Kitty w duchu. Btagam, tylko nie teraz. Nie,
kiedy jest tu Anthony.

— Mamo, musze odrobi¢ zadanie domowe.

— Ty tez potrzebujesz rozrywki. Zerkne potem na to zadanie. Thierry, chodz tutaj i pomoéz
mi si¢ wyplatac z tej zastony. Wiem, do czego mozemy je wykorzystac.

Isabel wiaczyta odtwarzacz i Kitty dobiegty pierwsze dzwicki Carmen Bizeta. O nie,
pomyslata. Tylko nie to. Jednak Isabel juz przykucata przy Thierrym, owijajac sobie jedna
z zaston wokot pasa.

— Mamo, btagam cig... — jekne¢ta Kitty. Ale juz po kilku taktach jej matka zatracita sie
W muzyce, WirujaC W Swojej nowej czerwonej szacie i zarzucajac ja na ramig, gdy aria osiggata
upojne wyzyny. Thierry podniést druga zastone i zaczat robi¢ to samo, a jego usta uktadaty sie
w stowa, ktorych juz nie wypowiadat na gtos. Zirytowana Kitty ruszyta, by wytaczy¢ muzyke,
ale zauwazyta usmiech matki na widok tanczacego brata izrozumiata, ze znalazta sig¢
w potrzasku. Stata z zatozonymi rekami, podczas gdy tamci tanczyli wokot siebie, udajac, ze
$piewaja, i modlita sie, by szybko skonczyli, a w migdzyczasie nikt nie zszedt na dot.

Oczywiscie musiat si¢ zjawi¢ Anthony. Najpierw minat ich Byron, dzwigajac na ramieniu
stare deski. Anthony zszedt zaraz za nim, ale zatrzymat si¢ w drzwiach, w welnianej czapce
naciaggnietej nisko na czoto iz miotkiem w rece, irozejrzat sie dookota. Kitty ztowita jego
spojrzenie inaszta ja che¢, by schowac si¢ pod sofe. To byta chyba najbardziej zenujaca
sytua-cja, jaka jej sie w zyciu przytrafita. Wtedy zobaczyta go Isabel iz okrzykiem: ,,Hej!
Anthony!”, rzucita mu zastong. ,,Bawimy si¢ w korridg!” — dodata, a Thierry uniost dton nad
glowe.

Kitty stwierdzita, ze naprawde chce umrze¢. To byla jedna zich ulubionych zabaw
z ojcem. On wymachiwat recznikiem, ona i Thierry udawali, ze na niego nacierajg, po czym on
schodzit im z drogi. Mama nie powinna si¢ bawi¢ w korride. To byto nie w porzadku. A Anthony
pewnie rozpowie wszystkim w szkole, ze sg szaleni.

Chiopak jednak ztapat zastoneg, odtozyt miotek ijuz po chwili wymachiwat ta
prowizoryczng muletg przed Thierrym. By¢ moze pod wptywem obecnosci Anthony’ego wystep
jej brata nabrat rozmachu. Gdy muzyka stawata si¢ coraz bardziej zywiotowa, Thierry przestat
zwaza¢ na dywany i stoliki i szarzowat przez salon bez opamigtania, a Anthony kilkakrotnie
przewracat si¢ na sofe. Isabel stata w kacie i zwijata si¢ ze smiechu. Thierry ryczat i uderzat stopa
0 ziemie¢ niczym wsciekty byk kopytem, a szeroko usmiechnigty Anthony z wdzigkiem odsuwat
przed nim zastone. ,,0lé!” — wykrzyknat i Kitty zorientowata si¢, ze mu w tym wtéruje. | po raz
pierwszy od dawna, posrod tego hatasu, krzykow i ogolnego smiechu, poczuta si¢ szczesliwa —
naprawde szczesliwa. Isabel ponownie chwycita zastone i wirowata z nig w rytm muzyki, a Kitty
proébowata jej ja odebra¢; ta szamotanina o kawatek sfatygowanej szkartatnej tkaniny okazata si¢
doskonata zabawa. Wiasnie wtedy na gorze rozlegt si¢ niespodziewany huk, tak potezny, ze
podtoga pod nimi zadrzala, i wszyscy si¢ zatrzymali. Ptyta sie zacieta, wiec Isabel podeszia do
odtwarzacza, by go wytaczyc.




—Co to byto, ulicha? — spytata, a wtedy rozlegt si¢ kolejny, stabszy huk, a po nim
sttumiony okrzyk.

Zastona powoli opadata u stop Kitty. Wszyscy rzucili si¢ pgdem w strong schodow, po
czym zatrzymali si¢ na polpictrze. Z drzwi gtéwnej sypialni wydobywaty si¢ kieby gipsowego
pytu, a potem pojawit si¢ w nich Matt, kaszlac i przecierajac oczy.

— Chryste. Bylismy o wtos od tragedii — powiedziat. — Gdyby to sie¢ stato kilka minut
wczesniej, mogtoby spas¢ na Anthony’ego.

Anthony wpatrywat sie w pokoj. On rowniez byt w szoku, caty poszarzaty — albo dlatego,
ze zbladt na ten widok, albo od osiadajacego na nim pytu. Isabel zakryta usta dtonig i weszta do
srodka, ignorujac ostrzezenie Matta. Kitty ruszyla za nia.

W sypialni nie byto sufitu. W miejscu, gdzie do niedawna znajdowala si¢ gtadko
otynkowana powierzchnia, ziata teraz poprzecinana belkami dziura, przez ktorg przeswiecat strop
pustego pomieszczenia na poddaszu. Na srodku pokoju lezat wielki stos drewna i gruzu. Tam
byto 16zko mamy, pomyslata Kitty. To wszystko mogto sie zawali¢ na nia.

— Zdejmowatem lampg, zeby sprawdzi¢ instalacje elektryczng — powiedziat Matt — kiedy
wszystko runeto z hukiem, belki i cata reszta. To mogto nas zabié. | nie tylko nas.

Do srodka wparowat pan Granger z zaczerwieniong twarza.

— Dzieki Bogu, ze nic wam sie¢ nie stato — wydyszat. — Myslatem, ze caty dom si¢ wali.
Moje stare serce ciggle nie moze si¢ uspokoic.

— Czy nic nam juz nie grozi? — spytata Isabel.

— Stucham? — spytat Matt.

— Czy to tylko to, sprochniate belki? Nic innego nie powinno na nas spas¢? — Wpatrywata
sie W niego intensywnie.

Matt nic nie powiedziat.

— Nigdy wczesniej nie widziatem, zeby strop runat ot tak — rzekt kominiarz.

— Ale to tylko tutaj, prawda? — dopytywata sie Isabel. — Wszystko inne jest w porzadku.
To tylko ten pokoj? — Kitty zobaczyta, ze trzyma swoje skrzypce. Musiata je chwyci¢, kiedy
myslata, ze dom sie wali.

Nastapita krotka chwila ciszy. Powiedz cos, Kitty prosita w myslach Matta. Teraz.

—Powinno by¢ w porzadku — ustyszata z tytu gtos Anthony’ego. — Nie rozumiem tego.
Wszystkie inne podtogi na gorze sa w dobrym stanie. Sam je sprawdzitem. To byta tylko ta.

— Masz za mato doswiadczenia, Anthony, zeby to wiedzie¢ na pewno — rzekt Matt.

— Ale daje gtowe...

— Zaczniesz wydawa¢ gwarancje, co, synu? Czy masz absolutng pewnos¢, ze ten budynek
ma solidng konstrukcje? — Wpatrywat si¢ w Anthony’ego wyzywajaco, sprawdzajac, czy osmieli
sie podwazy¢ jego opinie.

— Co masz na mysli, Matt?

Zapadta cisza.

— Nie moge ci nic obieca¢, Isabel. — Pokrecit gtowa. — Méwitem ci, co sadz¢ 0 tym domu.
Nie moge ci da¢ zadnej pewnosci.

Kitty juz miata wroci¢ na dot, gdy ustyszata wybuch. Potezny huk odbit si¢ od scian.

— Co jest, na litos¢ boska... — zakleta Isabel.

Wszyscy na chwilg zamarli. A potem Matt, z wiosami biatymi od pytu, rzucit sie w strone
schodow, Kitty z matka za nim. O Boze, pomyslata. Ten dom nas wszystkich pozabija.

Whpadta na Matta przy wejsciu do kuchni. Posrodku stat Byron ze strzelba na ramieniu,
a kilka krokow od niego, tuz za drzwiami wiodacymi na zewnatrz, lezat martwy szczur.

— Do jasnej cholery, stary — westchnat Matt, wchodzac do kuchni. — Co tu sig¢ stato?




Jaskrawoczerwone wnetrznosci szczura rozlewaty sie po popgkanym schodku. Byron
rowniez wydawat si¢ zszokowany.

— Wszedtem tu tylko po kluczyki do furgonetki, a ten siedziat tu sobie bezczelnie.

— Fuj — jeknat Thierry, cho¢ caty si¢ ozywit.

Kitty gapita si¢ na zabite stworzenie, czujac jednoczesnie wstret i litos¢. Mama zacisneta
reke na jej ramieniu i wyprostowata sie.

— Czys ty oszalat? Co ci strzelito do gtowy, zeby sprowadza¢ bron do mojego domu? —
wychrypiata.

— Wecale jej nie przyniostem — zaoponowat Byron. — Nalezata do Pottiswortha.

— Co? — Isabel zamurowato.

— Trzymat ja na tej szafce. Od wielu lat. — Byron wskazat na gore kredensu. — Myslatem,
7e 0 tym wiesz.

— Ale dlaczego strzelates?

— Bo to szczur. A co, zamierzatas go stad uprzejmie wyprosi¢? Szczuréw z kuchni trzeba
sie pozbye¢.

— Jestes szalony! — krzykneta Isabel i rzucita si¢ na niego. — Wynos si¢ z mojego domul!

— Mamo! — Kitty chwycita ja za rgce.

Jej matka cata si¢ trzesta.

— Uspokoj sie, Isabel — odezwat si¢ Matt.— Wszyscy jestesmy teraz troche
podenerwowani.

— Ty mu to wyjasnij — domagata si¢. — On pracuje dla ciebie. Powiedz mu, ze nie wolno
strzela¢ w czyim$ domul!

Matt potozyt jej reke na ramieniu.

— To akurat byto tuz poza domem. Ale tak, masz racje. Byron, stary, troche przegiates.

Byron drapat si¢ po karku.

— Przepraszam. Pomyslatem, ze to niebezpieczne, kiedy w domu sa dzieci. Tu nigdy nie
byto szczuréw. Nigdy. Pomys-latem, ze jesli pozbede si¢ go od razu...

— Bezpieczniej byto wypali¢ z broni w mojej kuchni?

— To nie byto w kuchni — sprostowat Byron. — Tylko w drzwiach.

Isabel gapita sie na martwe stworzenie, cata blada na twarzy.

— Niech sie¢ pani nie martwi. Nic si¢ nie stato — powiedzial pan Granger uspokajajaco. —
Uprzatne to za panig. Chodz, chtopcze, podaj mi te gazete. A pani niech sobie teraz usigdzie
I napije si¢ herbaty. Jest pani w lekkim szoku. W tym domu nie mozna narzeka¢ na nudg, co?

— Walgce si¢ sufity, szczury, bron? Co to za miejsce? — odezwata si¢ Isabel, jakby do
siebie. — Co ja, u licha, zrobitam?

Kitty stata, wciaz jeszcze cigzko dyszac po tancu, kiedy jej matka odwrocita si¢ 1 wyszia
powoli z kuchni, jakby nikogo tam nie byto, przyciskajac skrzypce do piersi.

Tego wieczoru muzyka, ktora niosta si¢ po wodzie, byta petna furii. Nie miata w sobie nic
ze swojego zwyklego melancholijnego pickna, lecz rozdzierata powietrze wsciektymi,
poszarpanymi nutami.

Kitty lezata na 16zku, wiedzac, ze powinna pojs¢ na gore i porozmawiaé¢ z matka, ale nie
byta w stanie zbytnio si¢ przejmowaé¢ Byronem ijego gtupim szczurem. Ciagle myslata
0 Anthonym trzymajacym czerwona zastone i o tym, jak si¢ do niej usmiechat, jakby wcale nie
sadzit, ze jej rodzina jest szalona. Po raz pierwszy Kitty prawie si¢ cieszyla, ze tu przyjechata.

Henry i Asad wracali do domu i przystaneli, gdy ostatnia nuta wybrzmiata z gniewem.

— PMS — stwierdzit ze znawstwem Henry.

— A co to za skrot? Piekielna muzyka skrzypcowa? — spytat Asad.




Po drugiej stronie drogi Laura McCarthy konczyta zmywac¢ naczynia.

— Ten hatas — zaczeta, wycierajac rece w $cierke — doprowadzi mnie do szalenstwa. Nie
rozumiem, dlaczego las nie ttumi tego dzwigku tak jak ttumi wszystkie inne.

— Szkoda, ze jej nie styszatas wczesniej — odpart Matt, ktérego przez caty wieczor nie
opuszczata wesotosc, nawet gdy ustyszat od zony, ze w jej samochodzie trzeba wymieni¢ dwie
opony. — Nigdy wczesniej czegos takiego nie widziatem. A ty, Ant?

Anthony, ze wzrokiem whitym w telewizor, baknat cos niezrozumiale.

— To znaczy? — spytata Laura.

Matt otworzyt puszke z piwem.

— Wsciekta sie jak wariatka. Wprowadzimy si¢ tam przed Bozym Narodzeniem.
Zapamigtaj moje stowa. Jeszcze przed swigtami.
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Mato co moze sie rownac¢ z picknem naturalnego krajobrazu Norfolk wczesnym latem,
stwierdzit Nicholas, pokonujac ostatnie kilometry do Little Barton i mijajac kamienne domki oraz
rzedy sosen pozieleniatych jedynie na czubkach wiotkich pni.

Trzeba wprawdzie przyznaé, ze kiedy cztowiek opuscit nieprzyjazne okolice
potnocno-wschodniego Londynu, w poréwnaniu z nim prawie kazdy krajobraz wydawat sie
zielony i malowniczy. Ale dzis, gdy juz zostawit za sobg akweny, parki przemystowe i smutne
rzedy stupow elektrycznych wyznaczajacych obrzeza miasta, te bujne zywoptoty i przydrozna
swieza zielen niemal ktuty go w oczy swoja intensywnoscia. A Nicholas Trent byt wrazliwy na
symbolike.

Bank okazat si¢ sktonny wesprze¢ go do pewnego stopnia i chciat zobaczy¢ szczegotowe
plany.

— Dobrze ci¢ widzie¢ — powiedzial Richard Winters na jego widok, klepiac go po
plecach. — Nie poddates sig¢, co?

Wielokrotnie powtarzat sobie, ze wiascicielka moze nie chcie¢ go sprzedaé. Ze jest wiele
innych miejsc, ktore rownie dobrze moga pasowac¢ do jego planéw. Ale kiedy zamykat oczy,
widziat dom hiszpanski ijego okolice. Widzial bajeczng doling, otoczong scenerig tak
zachwycajaca, ze trudno byto uwierzy¢, ze nie jest dzietem wyobrazni rysownika.

| chociaz wiedziat, ze tatwiej bytoby mu wroci¢ do gry w branzy, gdyby zabrat si¢ za
mniejszy projekt na terenie poprzemystowym w miescie, juz trzeci raz w tym miesigcu jechat
w kierunku Little Barton. Zeby znéw znalezé sie w miejscu, ktore pochtaniato jego mysli i ktore
widziat w pieknych, kolorowych broszurach ze swoich snow.

W pracy nic nie powiedzial. Codziennie pojawiat si¢ w agencji, punktualny i uprzejmy,
i dalej stawiat czota zestresowanym klientom, niezrozumiatym zmianom decyzji, umowom, ktore
nie dochodzity do skutku, i nieosiagnietym celom biznesowym. Derek stawat si¢ coraz bardziej
opryskliwy — liczyt na awans na kierownika regionu, ale nic z tego nie wyszto — i Nicholas
wiedzial, ze kazagc mu roznosi¢ ulotki i posytajac go po kawg, probuje wytadowaé na nim swoja
frustracje. Ale juz mu to nie przeszkadzato. Wrecz przeciwnie, cieszyt sie, ze moze przebywaé
poza biurem, zdala od irytacji zbyle powodu izjadliwej zazdrosci, ipograzyé si¢
w rozmyslaniach. W jego gtowie az si¢ roito od pomystow.

— Skad u ciebie taki dobry humor? — zapytata raz Charlotte, jak gdyby jego wysmienity
nastroj ktut ja w oczy.

Dwanascie domoéw zasilanych energia odnawialna, z panelami stonecznymi i pompami
ciepta, chciat odpowiedzie¢. Do tego pie¢ domow o wysokim standardzie, kazdy z przylegajacym
do niego terenem o powierzchni niemal pot hektara. | apartamentowiec najwyzszej klasy, kazde
mieszkanie z przeszklonym frontem i spektakularnym widokiem na jezioro. Tak wiele
mozliwosci, tak duzy potencjal, awszystko zalezato od jednego: przekonania wdowy do
sprzedazy.

Kiedys miatem niezta gadke, pomyslat Nicholas, zwalniajac przed drogowskazem na
Little Barton. Mogtbym nawet sprzeda¢ lod Eskimosom. Dlaczego teraz miatoby mi si¢ nie udac?
Musze tylko odpowiednio to przedstawi¢. Zbytni entuzjazm podczas prezentacji moze wywotaé
u kogos wrazenie, ze trafita mu si¢ zyta ztota. Zbyt niska oferta moze zosta¢ uznana za obrazliwa
I uniemozliwi¢ dalsze negocjacje.

Stwierdzit, ze nie ma sensu poktadac¢ nadziei w jednej nieruchomosci, niezaleznie od jej
potencjatu. Wiedziat lepiej niz ktokolwiek inny, ze to droga do zguby. Wjechat do wsi i walczyt




z samym soba, probujac pohamowa¢ swoj entuzjazm. Dzi$ nie odwiedzi tego domu. Sprobuje
dowiedzie¢ si¢ czegos wigcej na jego temat, moze pojezdzi po okolicy, zajrzy do kilku agentow.
W koncu to miejsce miato perspektywy. Stare, rozpadajace si¢ stodoty przeksztatcano w budynki
mieszkalne, adomki dla stuzby przebudowywano, aby zaspokoi¢ rosnacy popyt. Zbada
wszystkie inne mozliwosci i nie pozwoli, by jego serce zwyciezyto nad rozumem. Nie chciat
rozbudza¢ w sobie nadziei, a potem dozna¢ rozczarowania, gdy nic z tego nie wyjdzie.

Ale to byto takie trudne.

Nicholas Trent siedziat w aucie na cichej ulicy przez kilka minut. W koncu wysiadt
z samochodu.

— To, co robi ten cztowiek, jest niemoralne.

— Tego nie wiesz, Asad. Nie masz na to zadnego dowodu.

—Jakiego ty chcesz dowodu? — prychngt Asad, ukladajac papryke w stos na dziale
warzywnym. Czerwona, zo6lta, zielona i tak po kolei. — Wida¢, ze on rozwala ten dom od srodka.
Wystarczy, by przy niej wspomnie¢, czym sie teraz zajmuje jej maz, a pani McCarthy oblewa si¢
takim kolorem. — Uniost czerwong papryke. — Ona doskonale zdaje sobie sprawe, co robi Matt.
Pewnie oboje to ukartowali.

— Jej zaktopotanie o niczym nie $wiadczy. Wzmianka o domu moze wywotywac u niej
taka reakcje, bo tyle si¢ narobita wokot starego i nic za to nie dostata. — Henry pokrecit gtowa. —
Tak naprawdg istnieje wiele powodow, dla ktorych Laura McCarthy moze sie czué niezrecznie,
rozmawiajgc 0 swoim mezu, i ty dobrze wiesz, o czym teraz méwie.

—Ja tam swoje wiem. | ty tez. Ten cztowiek wiasciwie okrada panig Delancey. | robi to
z usmiechem na twarzy, udajac dobrego samarytanina.

Stonce wpadato przez szyby sklepiku, oswietlajac wiadra z kwiatami zwiastujacymi
nadejscie lata ikotyszacymi si¢ wesoto na wietrze. Ale piwonie i frezje, widoczne przez
nieskazitelnie czyste szyby, oraz doniczki z hiacyntami zdobiagce parapety kiocity sie z ponurg
atmosferag panujaca wewnatrz. Henry patrzyt, jak Asad sie podnosi, i wstuchiwat sie w jego
rzgzacy oddech. Trawy zaczynaty pyli¢ i zawsze o tej porze roku astma Asada si¢ nasilata.

— Moim zdaniem powinienes przestac sie tym przejmowac — powiedziat.

— A moim zdaniem — rzekt Asad ostentacyjnie — nadeszta pora, by kto$§ si¢ postawit
Mattowi.

Drzwi si¢ otworzyty iprzy dzwigku dzwonka do s$rodka wszedt mezczyzna. Koto
pigcdziesiatki, klasa srednia, dobry garnitur, ocenit Henry. Na pewno zatrzymat si¢ tu na chwilg
I zaraz jedzie dalej.

— W czym moge pomoc? — zapytat.

—Yyy... narazie si¢ rozgladam. — M¢zczyzna podszedt do dziatu z garmazerig. — Szukam
czegos na lunch.

— Z cala pewnoscia znajdzie pan co$ odpowiedniego — zapewnit go Henry. — Prosze da¢
znag, kiedy si¢ pan na cos zdecyduje. — Zostawit klienta i podszedt do Asada, ktory dopracowat
juz wystawe z warzywami i teraz przektadat towary na potkach. — Ryby w puszkach — wyszeptat
do niego — naprawde nie musza leze¢ w kolejnosci alfabetyczne;j.

— To mnie niepokoi, Henry — powiedziat rowniez szeptem. — To mnie naprawde niepokoi.

— To nie nasza sprawa. A migso z kraba powinno sta¢ koto sardynek.

— Kitty wpada codziennie i méwi, ze Matt wyburzyt jakas sciane albo ze sufit si¢ zawalit.
Pani Delancey przychodzi blada ze zmartwienia o swoje finanse.

— Kazdy, kto sie zabiera za remont, wie, ze to oznacza chaos i mnostwo wydatkow.
Pamigtasz, jak to byto, kiedy robilismy kuchnie.

— Ten dom przez piecdziesiat lat obywat si¢ bez remontow.




— No wiasnie — mruknat Henry. — Pewnie dlatego teraz trzeba w nim wymienié¢ wszystko.

—Ona nie ma pojecia o budownictwie. Nie zna si¢ na niczym oprocz muzyki. | wciaz
przezywa smieré meza. A on to wykorzystuje — mowit coraz bardziej podniesionym gtosem.

— Ale my nie wiemy, co jest nie tak z domem. Sam powiedziates, ze nikt tam nie zagladat
przez piecdziesiat lat. Kto wie, co Matt McCarthy tam zastat?

Asad zazgrzytat zgbami.

— Gdyby chodzito o jakiegokolwiek innego fachowca, na pewno bym uwierzyt, ze dom
wymaga takiego naktadu pracy. Ale nie w jego wypadku. — Odtozyt puszke sardynek na potke.

Nieznajomy klient przygladat si¢ chlebowi w koszyku.

— Ale powiedz mi, tak z reka na sercu. Powiedz, ze twoim zdaniem Matt McCarthy nie
robi tego, by zdoby¢ dom. | ze to nie jest jakis rodzaj zemsty.

Henry wbit wzrok w ziemie.

—Noi...? — dopytywat Asad.

— Tego nie jestem w stanie powiedzie¢. Nie ufam mu, podobnie jak ty, ale to nie jest
nasza sprawa. A mieszanie si¢ w niag nie doprowadzi do niczego dobrego.

Umilkli, bo u boku Asada pojawit si¢ klient. Mezczyzna postat im uprzejmy usmiech.

— Przepraszam, ze przerywam panom rozmowe, ale chciatbym prosi¢ o butke razows
z kozim serem.

Henry szybko udat si¢ za ladg.

— Oczywiscie. Moze dorzuci¢ pare pomidorkow koktajlowych? Sa bardzo dobre.

Nicholas Trent wyszedt ze sklepu z brazowa papierowa torba. Chociaz wczesniej byt
gtodny, teraz stracit apetyt. Rzucit butke na siedzenie pasazera i ruszyt przed siebie. W gtowie
mu szumiato, w zotadku czut $cisk z podniecenia, kiedy szukat zarosnigtej drogi obok farmy
swin — drogi prowadzacej do domu hiszpanskiego.

»Wiosenny koncert”. Pickna kompozycja z frezji, narcyzow i hiacyntow, dostepna
w kolorze biatym, fioletowym Ilub blado-niebieskim, w formie bukietu lub wigzanki, aza
dodatkowsa optata utozona w szklanym wazonie. Ceny zaczynaja si¢ od nieco ponad trzydziestu
funtow, bez uwzglednienia kosztow dostawy. Laura sprawdzita to w internecie. Kwiaty, ktore
uciesza twoje serce wiosng. Kwiaty, ktorymi mozna powiedzie¢: dzigkuje. Albo: mysle o tobie.
Albo nawet: kocham cie.

Kwiaty, ktorych nie dostata.

Kwiaty, ktorych koszt obciazyt karte kredytowa Matta w zesztym miesiacu.

Oczywiscie nie widziata na oczy wyciagu bankowego — Matt nie byt gtupi i od dawna
ukrywat przed nig wyciagi z kart kredytowych, a ona wiedziata, ze uzywat karty stuzbowej do
wszystkiego, co chciat przed nig ukry¢. Ale zanim wyprata jego robocze dzinsy, sprawdzita
kieszenie. Z jednej wypadt zmicty paragon wraz z kilkoma $rubkami i garscia drobnych.
Wiedziata, ze to numer jego karty, tak jak wiedziata o nim wszystko, co mozliwe.

Nie wiedziata tylko, kto otrzymat te kwiaty.

Laura McCarthy szta lesna droga, przed nig biegt pies, a po jej policzkach sptywaty 1zy.
Nie mogta uwierzy¢, ze Matt znowu to zrobit. Po tych wszystkich zapewnieniach i obietnicach...
Myslata, ze to juz przesztos¢. Udato jej sie pozby¢ niepokoju zwigzanego z poczuciem, ze mu nie
wystarcza, ze brakuje jej jakiejs nieokreslonej cechy i ze zawsze powinna mie¢ si¢ na bacznosci.
Przestata postrzega¢ kazda napotkang kobiete jako potencjalne zagrozenie.

Byla taka gtupia.

Wydmuchata nos. Nawet nie zauwazala czaru paczkujagcych krzewow, narcyzow
i dzwoneczkow wytaniajacych sie z ziemi. Zotadek miata scisnicty, czula wscieklosé, aw jej
gtowie kiebity si¢ oskarzenia. Widziata tylko twarz Matta wpatrujacego sie¢ w jakas inna




kobiete... Nie! Juz od dawna wiedziata, ze to droga do szalenstwa. Rozbrzmiewaty jej w gtowie
ostrzezenia matki, gdy zawierata to ,,nieodpowiednie” matzenstwo, ze w razie probleméw bedzie
mogta wini¢ tylko siebie. Widziata swoja przysztosc: jak potulnie przymyka oko na zdrady meza,
dopoki nie bedzie on zbyt stary, by si¢ ich dopuszczac.

— Pieprz sig¢, Matt! — wykrzykneta w las i zrobito jej sie troche gtupio, bo jej wychowanie
I maniery zabraniaty uzywania dosadnego jezyka.

Co powinna zrobi¢? Co moze zrobi¢, skoro on ma w rgce wszystkie karty? Jak mogt tak
postapic, skoro ona tak bardzo go kochata i skupiata si¢ na nim przez cate ich wspolne zycie?

W glebi serca czuta, ze cos jest nie tak. Byt zbyt radosny, nieobecny duchem. Od prawie
trzech tygodni nie chciat si¢ kocha¢, a w przypadku Matta nie byto watpliwosci, co to oznacza,
cho¢ zastaniat si¢ zmeczeniem albo ogladaniem do pozna filmu, ,,ktory trzeba byto obejrze¢”.

— O Boze... — Laura usiadta na pniu i zaczeta szlocha¢. Byta twarda kobietg, ale ten
swistek papieru ja pokonat. Jej matzenstwo byto fikcja. Nie miato znaczenia, co méwit jej Matt:
ze to nie ma z nig nic wspoélnego, ze taki juz jest. Nie miato znaczenia, ze temu zaprzeczat.
Kochata go, ale to nie miato sensu.

— Przepraszam, czy wszystko w porzadku?

Laura gwattownie uniosta wzrok. Pigédziesiat metrow od niej stal mezczyzna
w garniturze, a za nim jego samochéod z wigczonym silnikiem i otwartymi drzwiami od strony
kierowcy. Odchylit gtowg, jak gdyby chciat si¢ jej lepiej przyjrze¢ bez podchodzenia zbyt blisko.
Bernie, jej pies, siedziat u jego stop, jak gdyby to nie Laura byla jego panig. Wystraszona,
zaczeta goragczkowo ocierac rekami twarz.

— O rany. — Wstata szybko, a jej policzki oblaty si¢ rumiencem. — Juz sobie ide. — Byta
przerazona, ze ktos ja widzial w takim stanie. Tak niewiele 0sob zapuszczato si¢ wten las;
zakladata, ze bedzie tu sama. Kiedy przeszukiwata kieszenie, ustyszata jego kroki. Wyciagnat
W jej strone chusteczke.

— Prosze — powiedziat. — Prosze ja wzigc.

Przyjeta ja niechetnie i przycisneta do twarzy. Nikt juz nie uzywa chusteczek do nosa
z materiatu, pomyslata. To ja w jakis sposob uspokoito, tak jakby osoba, ktora nosi takie przy
sobie, nie mogta mie¢ ztych zamiarow.

— Bardzo pana przepraszam — rzekta, probujac powstrzymaé drzenie ciata. — Przytapat
mnie pan w nieodpowiednim momencie.

— Czy moge... w czyms pani pomoc?

Zasmiata si¢ na sama mysl, ze mogtoby istnie¢ cos, co by zaradzito na jej problem.

— Nie... nie — odparta.

Odczekat chwilg, az otrze twarz. Pacz byt dla Laury czyms obcym.

— Nie bytem pewien, czy mnie pani styszy. Nie miatem pojecia, czy ma pani te... —
Pokazat, ze chodzi mu o stuchawki. — Ludzie spacerujacy z psem czesto je zaktadaja.

— Nie... — Rozejrzata si¢ za Berniem, a potem juz chciata mu odda¢ chusteczke, kiedy
uswiadomita sobie, ze ta jest cata mokra. — Przepraszam. W takim stanie si¢ panu nie przyda.

— Ach, to... — Machnat r¢ka, jak gdyby to byto bez znaczenia.

Laura ztapata psa za obroze istata przez chwile z pochylong gtowa, nie wiedzac, co
powiedziec.

— Wobec tego zostawie¢ pania w spokoju — rzekt tamten, cho¢ wyraznie nie kwapit si¢ do
odejscia — jesli rzeczywiscie wszystko jest u pani w porzadku.

— Nic mi nie jest. Dziekuje. — Nagle przypomniata sobie, w jakim miejscu si¢ znajduja. —
Czy wie pan, ze to prywatna droga? Szukat pan kogos?

Teraz on wygladat na zmieszanego.




— Ach. Prywatna droga. Musiatem zle skreci¢. Tak tatwo sie¢ zgubic¢ w lesie.

— | zaraz si¢ konczy. Dokad pan jedzie?

Wygladat, jakby nie chciat si¢ ttumaczy¢. Wskazat na samo-chod.

— Szukatem po prostu jakiego$ urokliwego miejsca, by zrobi¢ sobie przerwe na lunch.
Mieszkam w miescie, wiec wilasciwie wszedzie indziej mi si¢ podoba. — Usmiechnat si¢
przepraszajaco i tak szczerze, ze Laura si¢ odprezylta.

Spojrzata na porzadny, cho¢ nieco sfatygowany garnitur, na smutne, mite oczy.
Stwierdzita, ze niepotrzebne si¢ tym przejmuje. Co ja to obchodzi? Jakie to ma znaczenie, biorac
pod uwage, co wyprawia Matt?

— Znam takie tadne miejsce, gdzie moze si¢ pan zatrzyma¢ na lunch, po drugiej stronie
jeziora — powiedziata. — Jesli zaparkuje pan samochod na skraju drogi, pokaze je panu. To tylko
kilka minut spacerkiem.

Niedaleko stamtad na nudnej lekcji historii Kitty rozmyslata intensywnie o czyms, czego
sie ostatnio dowiedziata. Starata si¢ nie wycigga¢ pochopnych wnioskow, jak nauczyta jg Mary,
ale jakkolwiek by na to spojrze¢, informacja ta miata tylko jedno wyjasnienie.

— Dzien dobry, pani Delancey. Cartwright ztej strony. Zastanawiatem si¢, czy
przemyslata pani to, o czym rozmawialismy. Dostatem kolejny telefon od pana Frobishera, ktory
jest wcigz zainteresowany obejrzeniem pani ge... guar... pani skrzypiec. Nie wiem, czy odebrata
pani moje wczesniejsze wiadomosci, ale moim zdaniem warto to rozwazy¢. Tak jak mowitem,
proponowana przez niego suma znaczaco poprawitaby pani sytuacje¢ finansowa. To wiecej niz
dwukrotnosé tego, co zaptacit za nie pani maz...

Znaczaco poprawitaby pani sytuacje finansowa. Kitty pamigtata tego mezczyzne z duza
ISnigca aktowka i jego zaktopotanie na widok sterty prania lezacej w salonie. Mama odprawita ja,
mimo ze nie orientowata si¢ w sprawach, o ktérych mowit ten cztowiek. | teraz Kitty zrozumiata
dlaczego. Nie chciata, by jej corka wiedziata, ze maja jakis wybor. Okazato sig, ze te glupie
skrzypce byty dla niej wazniejsze niz szczgscie wiasnej rodziny.

Nie mogta tez liczy¢ na zadne wsparcie od Thierry’ego.

— Czy styszates ktoras z tych wiadomosci? — spytata go w jego pokoju poprzedniego
wieczoru, Kkiedy siedziat przed jakas apokaliptyczng gra komputerows, walac w konsole
kciukami. — Czy wiedziates, ze mama mogta sprzeda¢ skrzypce?

Chtopiec wpatrywat si¢ w monitor, jak gdyby nie chciat o niczym wiedzie¢.

— Nie rozumiesz? Jesli miata na nie nabywce, Thierry, nie musieli$my si¢ przenosi¢ do tej
dziury. Moglibysmy zachowa¢ nasz dom.

Thierry nie odrywat wzroku od komputera.

—Czy ty styszysz, co do ciebie mowie? Czy w ogole obchodzi cig¢, ze mama nas
oktamata?

Wtedy zamknat oczy, jak gdyby miat jej kompletnie dos¢. Rzucita mu w twarz, ze jest
swirem i atencjuszem, i poszta do swojego pokoju, by dalej to rozpamigtywac.

Mama domyslita si¢, ze cos jest na rzeczy. Przy kolacji ciag-le wypytywata Kitty, co
stycha¢ w szkole i czy u niej wszystko w porzadku. Kitty byta tak wsciekta, ze ledwo mogta na
nig patrze¢. Umiata mysle¢ jedynie otym, ze dalej mogli mieszka¢ w Maida Vale. Mogli
mieszka¢ w dawnym domu, z sasiadami, ktorych znali, chodzi¢ do dawnej szkoty i moze nawet
dalej zatrudnia¢ Mary, jesli wystarczytoby na to pieniedzy za skrzypce.

Potem Isabel oznajmita, ze postanowita zacza¢ dawac¢ lekcje, by troche zarobic.
Wywiesita ogtoszenie w sklepie u kuzynéw. Powiedziata ,,nie bedzie tak zle” tyle razy, ze Kitty
wiedziata, jak bardzo si¢ tego bata. Ale wciaz nie byla w stanie czu¢ ani wdzigcznosci, ani
wspotczucia. Poniewaz ta jej gadka o lekcjach znowu skierowata jej mysli na skrzypce.




— Czy ty nas kochasz? — spytata wyzywajaco.

Jej matka byta zszokowana.

— Jak w ogole mozesz pytac¢ o cos takiego? Oczywiscie, ze was kocham!

Nawet Kitty poczuta si¢ winna, widzac jej ming.

— A co? — spytata Isabel. — Dlaczego w ogole o to pytasz?

— Bardziej niz wszystko na swiecie?

— Bardziej niz wszystko, co mozesz sobie wyobrazi¢ — powiedziata jej matka zarliwie
i z przejeciem. Przytulita jg po kolacji, jak gdyby na potwierdzenie swoich stoéw, ale Kitty nie
byta w stanie odwzajemnic¢ jej uscisku, tak jak normalnie by to zrobita. Poniewaz to byty tylko
stowa, prawda? Nie byto watp-liwosci, co kochata najbardziej. Gdyby te gtupie skrzypce nie byty
ich jedyna nadzieja na poprawe losu, Kitty wyrzucitaby je przez okno na pigtrze.

Tego popotudnia wracata do domu z Anthonym. Spoznita si¢ na szkolny autobus, tak
samo jak on, idopiero kiedy dotarta do domu, pomyslata, ze mogt to zrobi¢ celowo. Teraz
catkiem czg¢sto ze sobg spacerowali, a Kitty byla w jego towarzystwie znacznie smielsza niz na
poczatku. Catkiem fajnie si¢ z nim rozmawiato, a idac przez las, czula si¢ bezpiecznie, gdy byt
przy niej. Kiedy szta sama, zawsze wyobrazata sobie, ze ktos jg obserwuje zza drzew.

— Co bys zrobit, gdyby rodzice ci¢ oktamali? — zapytata, kiedy zeszli na polna droge.

Woracajac ze szkoty, zwykle szli bardzo powoli, jak gdyby Zzadne z nich nie spieszyto sie
do domu.

— W jakiej sprawie?

Anthony wyciagnat w jej strone opakowanie gumy do zucia i Kitty si¢ poczestowata. Nie
byta jednak pewna, czy chce mu powiedzie¢.

— W bardzo waznej — odparta wreszcie. — W takiej, ktéra ma wptyw na cata rodzing.

— Moj tata ktamie na okragto — prychnat Anthony.

— Aty nic nie méwisz?

Chtopak cmoknat z irytacja.

— Rodzice tak juz maja, ze inne reguty stosuja wobec nas, a inne wobec siebie.

— Mo¢j tata taki nie byt — rzekta Kitty i weszta na przewrocony pien. — Rozmawiat ze mng
jak z dorosta. Nawet gdy mnie ochrzanial, brzmiato to tak... jakby po prostu chciat mi cos
wyjasni¢. — Nie byta w stanie mowi¢ o nim dtuzej, bo 1zy naptywaty jej do oczu.

Odsuneli si¢, gdy na drodze pojawit si¢ samochod, ktory mijajac ich, zwolnit do
minimum. Kierowca, m¢zczyzna w garniturze, podziekowat im wyciggnieciem reki.

Anthony odprowadzit go wzrokiem, apotem wrocit na srodek drogi, wzruszajac
ramionami.

— Moj tata ktamie kazdemu prosto w twarz i zawsze uchodzi mu to na sucho — powiedziat
z gorycza. A potem zmienit temat. — W sobote wybieram si¢ ze znajomymi do kina. Masz ochote
do nas dotaczy¢? Jesli nie masz innych planéw.

Skrzypce od razu poszty w zapomnienie. Kitty rzucita mu spojrzenie z ukosa. Anthony
szedt ze wzrokiem wbitym w ziemig, jak gdyby dostrzegt tam cos niezwykle istotnego, na czym
musiat si¢ skupic.

— To nic takiego — dodat. — Zwykte spotkanie w grupie znajomych.

Gula w gardle Kitty nagle znikneta.

— Jasne, czemu nie — odparta.

Nicholas Trent zamrugat, gdy wyjechat z lasu na ostre stonce, dotart na szczyt polnej
drogi i zasygnalizowat skret w prawo, by wréci¢ na gtéwna. Biorgc pod uwage, ile czasu zajat
mu dojazd tutaj i jak dtuga wypadta mu przerwa na lunch, powinien od razu jecha¢ do lokalnych
agencji nieruchomosci, tak jak zamierzat, jednak w roztargnieniu ruszyt w strone autostrady.




W jego gtowie za bardzo si¢ kiebito, by mogt mysle¢ jasno.
| tym razem nie miato to nic wspolnego z domami.
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Chiopiec lezat na plecach i chichotat, gdy puszyste pies-ki wspinaty si¢ na niego,
wczepiajac tapy w jego sweter. Dzieci w tym wieku same sg jak szczeniaki, pomyslat Byron,
oklejajac kolejny karton. Maty przez wigkszos¢ przedpotudnia biegat po ogrodku i gonit sie
z terierka, ktora ujadata podekscytowana. Tu, z dala od matki, zachowywat si¢ inaczej. Chetnie
sie dowiadywat nowych rzeczy — jak naprawia¢ ogrodzenie, jak doglada¢ miodych bazantow,
jakie grzyby sa jadalne — a psy zalewat taka fala czutosci, ze obie suki, dotychczas przywigzane
tylko do swojego pana, znalazty w nim nowy obiekt uwielbienia. Nie mowit wprawdzie zbyt
wiele — dos¢ trudno byto wydoby¢ z niego zwykte ,tak lub ,,nie” — ale byt nieco bardziej ufny.

Zachowanie Thierry’ego jak na chtopca w jego wieku byto niepokojace. Kiedy Byron
porownywat go ze swoja siostrzenica Lily i jej gadulstwem, jej domaganiem si¢ od innych uwagi
i mitosci, robito mu sie jakos smutno. Podobno byto to zrozumiate u kilkulatka, ktory wiasnie
stracit ojca, dzieci roznie reaguja na taka traume. Podstuchat telefoniczng rozmowe jego matki ze
szkota, gdy przeciwstawiata sie pomystowi jakiegos nauczyciela, by wysta¢ chtopca do
psychiatry lub kogo$ podobnego. ,,Rozmawiatam o tym z synem i odmowit. Chciatam mu na
razie pozwoli¢, by radzit sobie z problemami po swojemu” — rzekta. Zauwazyl, ze cho¢ méwita
spokojnym gtosem, jej palce, zacisnigte na uchwycie szuflady, pobielaty. ,,Nie, doskonale zdaje
sobie z tego sprawe. Z pewnoscig dam panstwu zna¢, jesli uznam, ze potrzebuje specjalistycznej
pomocy”. Przyklasnat jej w duchu: sam miat wrodzonag potrzebg prywatnosci, wolnosci od
ingerencji i nadzoru. Ale trudno bylo sie nie zastanawia¢, dlaczego chtopiec jest taki zamkniety.

Wychylit si¢ przez gorna czegsé dzielonych drzwi od kuchni.

— Zostaniesz chwile sam na dole, Thierry? Musze zabra¢ jeszcze kilka rzeczy z gory.

Chtopiec skinat gtowa, nawet na niego nie patrzac, wiec Byron wspiat si¢ po waskich
schodach, schylajac gtowe z przyzwyczajenia, i wszedt do sypialni. Dwie walizki, cztery duze
kartonowe pudta i mnostwo drobiazgéw, a do tego kilka szczeniakow. Niewiele jak na dorobek
zycia, ale i niewiele rzeczy do przeprowadzki. Usiadt ciezko na tozku, nastuchujac szczekania
z dotu. Pokoj nie nalezat do specjalnie fadnych ani luksusowych, ale przez ostatnich kilka lat
Byron byt tu szczesliwy, mieszkajac z siostra i Lily. Nie przyprowadzat do domu kobiet — w tych
nielicznych przypadkach, gdy odczuwat potrzebe damskiego towarzystwa, zawsze szli do niej —
i dlatego jego sypialnia, pozbawiona kobiecej re¢ki, wygladata bezosobowo jak pokoj hotelowy.
Jego siostra chciata uszy¢ zastony i narzute z jednego materialu — pewnie pragneta, by w ten
sposob poczut, ze ma dom. Powiedziat jej jednak, zeby nie zawracata sobie gtowy. | tak
wigkszos¢ czasu spedzat na zewnatrz. Mimo to zdat sobie sprawg, ze smutno mu opuszczac to
miejsce.

Wynajmujacy nie chcieli lokatorow z psami. Jedyny, ktory nie miat nic przeciwko temu,
zazadat kaucji w wysokosci potrocznego czynszu — ,,na wypadek gdyby zwierzeta wyrzadzity
szkody”. Byta to astronomiczna kwota. Innemu przeszkadzaty psy w domu. Byron wyjasnit, ze
gdy tylko rozda mtode, pozostate dwa beda spaty w samochodzie, ale wiasciciel mu nie wierzyt.
,,Jakg mam gwarancje, ze nie wpuscisz ich do srodka po moim wyjsciu?”

Tygodnie mijaty, siostra si¢ wyprowadzita, a za pare dni konczyt mu si¢ wynajem.
Zastanawiat si¢, czy nie poprosi¢ Matta o pozyczke, ale nawet gdyby ten mu jej udzielit, cos
w Byronie wzdragato si¢ na mysl, by by¢ jeszcze bardziej zaleznym od tego cztowieka.

—No i co teraz zrobimy, staruszko? — Pogtaskat Meg po gtowie. — Mam trzydziesci dwa
lata, nie mam rodziny, nie zarabiam nawet ptacy minimalnej i niedtugo bede bezdomny.

Pies wygladat na smutnego, jakby i on pojmowat ich niepewny los. Byron usmiechnat si¢




I wstat, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, co przed chwilg powiedziat, ani jak bardzo cigzyta mu cisza
w pustym domu. Nie chciat pozwoli¢, by rozpacz zagtuszyta jego determinacje. Wiedziat
z przesztosci, jak tat-wo takie mysli moga zawtadna¢ cztowiekiem.

Zycie nie byto sprawiedliwe i tyle. Swietnie zdawat sobie z tego sprawe Thierry, ktory
w tak mtodym wieku musiat przej$¢ o wiele wiecej niz on.

Byron zszedt na dot. Nadchodzita pora, by odprowadzi¢ chtopca do domu. Dzis po
potudniu wychodzita lokalna gazeta. Miat nadziej¢, ze znajdzie w niej cos dla siebie. Spojrzat na
matego, zauwazyt jego rados¢ i nagle poczut zadowolenie, ze moze si¢ na nim skupic.

— Chodz — powiedziat do Thierry’ego, silac si¢ na pogodny ton. — Jesli bedziesz grzeczny,
poprosimy twoja mame, zebys mogt usig$é¢ w koparce Steve’a, kiedy bedziemy oczyszczac pole.

Isabel ustyszata ciche gwizdnigcie, gdy zeszia po schodach, iodruchowo ztaczyta
rozchylony kotnierz bluzki. Matt, ze skorzanym pasem z narzedziami zawieszonym nisko na
biodrach, wktadat po drugiej stronie korytarza kabel w szczeling. Przy nim pracowato dwoch
mtodych mezczyzn, ktorych widziata juz Kilka razy. Usmiechat si¢ do niej.

— Elegancko dzis wygladasz. Wybierasz si¢ gdzies?

Isabel si¢ zarumienita i przekle¢ta sie za to w myslach.

— Nie, nie— wymamrotata. — Wygrzebatam tylko t¢ stara bluzke i postanowitam ja
zatozyc¢.

— Do twarzy ci w niej — powiedziat. — Powinnas si¢ czesciej ubiera¢ w takie kolory. —
Jeden z mezczyzn mruknat cos do niego, wiec wrécit do pracy, a po chwili zaczat cos nuci¢ pod
nosem.

Wreszcie Isabel rozpoznata melodie. ,,Hey there, lonely girl... lonely girl...”

Miata ochote sie¢ odwrocié; mimo to weszta do salonu, caty czas przytrzymujac
kotnierzyk. Matt juz trzeci raz wtym tygodniu skomentowat jej wyglad, ale trudno jej byto
uwierzyc¢, by ta bluzka zastugiwata na uwage. Byta to granatowa Iniana koszula, stara i znoszona.
Dostata jg wiele lat temu od Laurenta w czasie wycieczki do Paryza — byto to jedno z wielu jej
starych ubran, ktore ostatnio znow zaczely na nig pasowaé. Prawde mowiac, wigkszosé jej
garderoby na niej teraz wi-siata. Od $mierci Laurenta nie miata apetytu. Czasami odnosita
wrazenie, ze gdyby nie gotowata dla dzieci, zytaby na herbatnikach i owocach. A do tego nie
miata z kim pogada¢ o problemach z dzie¢mi, o ztym nastawieniu Kitty, o milczeniu syna.
Prawdopodobnie z nikim nie rozmawiata tyle co z Mattem.

—To co ztazienka? — zagadnat ja, stajac w drzwiach. — Przenosimy ja? Lepiej bedzie
urzadzic ja w trzeciej sypialni.

Usitowata sobie przypomnie¢ przebieg ich wczesniejszej rozmowy.

— Czy nie mowiles, ze to bedzie wigcej kosztowac? — spytata.

— Owszem, troche wiecej, ale mozna by w tym miejscu zrobi¢ garderobe i zostawic tylko
umywalke z toaletg, bo przetozenie instalacji wodno-kanalizacyjnej wcale nie bedzie trudne.
Moim zdaniem to o wiele lepsze rozwigzanie niz zostawic¢ tu duza tazienke.

Przemyslata jego stowa, a potem potrzasneta gtowa. Od kiedy zawalit si¢ sufit, w czasie
kazdej rozmowy mimowolnie zerkata w gorg.

— Nie moge tego zrobi¢, Matt. Uwazam, ze wystarczy zainstalowac w tej wanne.

—Wierz mi, Isabel, to naprawdg dobry pomyst. | dom zyskatby na wartosci, majac
porzadna, duza tazienke i garderobe.

Potrafit by¢ naprawdg przekonujacy i domyslata si¢, ze zwykle stawiat na swoim.

— Wiem, ze doktadnie to przemyslates — powiedziata — ale nie tym razem. A tak w ogole
to chciatam z toba porozmawia¢ o gniazdku w kuchni. Muszg podtaczy¢ lodowke, zanim zrobi
si¢ naprawde ciepto.




— Ach, tak. Gniazdko. Nie jest to takie proste, jak si¢ wydaje, ze wzgledu na to, jak biegna
kable. — Usmiechnat sie szeroko. — Ale co$ wymysle, nie martw sie. A tak w ogole to tadne masz
dzis wtosy.

Zerkneta do lustra i zastanowita sig, czy rzeczywiscie wyglada dzisiaj jakos inaczej. Juz
dwa razy to skomentowat. Potem odwrocita si¢, wystraszona, ze przytapie ja na przygladaniu si¢
samej sobie. Bywaty dni, kiedy wydawat si¢ wszechobecny: wyskakiwat z pokoju, do ktorego
miata wejs¢, nucit, gdy ¢éwiczyta gre na skrzypcach, robit sobie przerwe na kawe w kuchni, gdy
gotowata, i komentowat wiadomosci w gazetach. Czasami jej to nie przeszkadzato.

— Mam tez jedna niezbyt dobrg wiadomosé. Znalaztem kolejne szczurze bobki, kiedy
usuwatem starg listwe przypodtogowa. Mozliwe, ze remont wykurzyt je z kryjowki.

Przeszedt ja dreszcz. Od czasu tamtej sytuacji ze szczurem miata problemy ze spaniem.

— Czy powinnam wezwa¢ kogos do deratyzacji?

— Teraz nie ma sensu. Gdy podtogi sa pozdejmowane, moga Si¢ gdzies poukrywac.
Mozliwe, ze przychodza z zewnatrz. Lepiej sie tym zajaé, gdy skonczymy.

Isabel zamkneta oczy i wyobrazita sobie szczury, ktére w nocy wdzieraja si¢ do jej domu.
Westchneta ciezko, po czym si¢gneta po klucze i portfel.

— Matt, jad¢ na zakupy, niedtugo wrécg! — krzykneta. Sama nie wiedziata, dlaczego
informuje go o swoich poczynaniach. Jesli chciat wejs¢ czy wyjs¢, korzystat z klucza, ktory lezat
pod wycieraczka przy tylnym wejsciu. Dowiedziata si¢ o tym od niego kilka tygodni temu. Byta
w szoku, gdy okazato si¢, ze wraz z dzie¢mi od miesi¢cy spata w domu, do ktorego kazdy mogt
bez problemu wejs¢. — Matt?

Nie styszat jej. Gdy zamykata drzwi wejsciowe, dobiegto jg gwizdanie z gory.

Dopiero po dziesieciu minutach stania w kolejce dotarta do bankomatu, gtéwnie przez to,
ze staruszek przed nig czytat na gtos kazda opcje, jaka oferowal mu migoczacy ekran.

— Dziesie¢ funtow, dwadziescia funtow, pigcdziesigt funtow, inne opcje... — mruczat. —
Hm, ile mi wiasciwie potrzeba?

Isabel nie wyrazata zniecierpliwienia cmokaniem, jak ko-bieta stojaca za nig, mimo ze
padat deszcz, a ona nie wzieta parasola. Zycie pokazato jej niedawno, jak tatwo moga cztowieka
przerosna¢ zadania, ktore innym wydaja sie proste. Za to zatrzymata go, gdy zostawit pienigdze
w bankomacie, i z usmiechem przyjeta jego podziekowanie.

Myslata jeszcze o staruszku i o tym, jak tatwo sie zdekoncentrowaé, przez co dopiero
chwile po wpisaniu numeru PIN i kwoty do wyptaty zauwazyta komunikat, ktory pojawit sie na
ekranie.

,Brak srodkow na sfinalizowanie transakcji” — gtosit. ,,Skontaktuj si¢ z najblizszym
oddziatem banku”.

Wyszta z kolejki i weszta do srodka. Kobieta przy okienku wzieta od niej karte, wpisata
cos do komputera, a nastgpnie potwierdzita to, co oznajmit jej bankomat.

— Ma pani za mato srodkow na rachunku biezacym — rzekta.

— A moze mi pani powiedzie¢, ile doktadnie mam? — poprosita Isabel cichym gtosem.

Kobieta postukata w klawiature, napisata jakas kwotg na kartce i podsuneta ja jej.

— Ma pani debet na koncie. Jesli przekroczy pani okreslony w umowie limit — przy tych
stowach napisata kolejna kwote — beda od tego naliczone odsetki.

Isabel rozpaczliwie szukata w pamieci, co takiego ostatnio kupita, i przypomniata sobie
nieplanowane zamowienie dachowek, nowe rury oraz oprawy oswietleniowe, ktore kosztowaty
dwa razy wiecej, niz sie spodziewata.

— Czy mogtaby pani przela¢ troche pienigdzy z mojego konta oszczgdnosciowego na
rachunek biezacy? Powinno tam cos by¢. Tyle, zebym nie byta pod kreska.




Tamta wykonata polecenie iwrgczyla Isabel kolejng kartkg, na ktorej widniato
podsumowanie jej oszczednosci. Kwota byta znacznie mniejsza od tej, ktorej Isabel sie
spodziewata, ale kobieta, odwracajac ekran w jej strone uroczystym gestem, jak gdyby to byto
cos wyjatkowego, wskazata jej wszystkie transakcje z ostatniego miesiaca.

— Och... mam teraz w domu remont — wyjasnita Isabel drzacym gtosem.

Kobieta usmiechneta sie do niej jakby ze wspotczuciem.

— Cigzka sprawa, prawda? — skomentowata.

*

Isabel jechata do domu, przygnebiona, z ziemniakami i fasolka w puszce zamiast
pieczonego kurczaka i satatki, ktore planowata kupi¢ wczesniej. Aby poprawic¢ sobie nastroj,
wigczyta lezacg w schowku starg kaset¢ Haendla. Nigdy wczesniej nie zastanawiata sie nad
kosztami takich rzeczy jak jedzenie, ale teraz, w obliczu szybko kurczacych si¢ oszczednosci,
zrozumiata, ze musi ogranicza¢ wydatki. Eliminujac z menu migso i ryby, mogta zaoszczedzi¢
prawie dwadziescia funtéow tygodniowo na zakupach spozywczych, a koncentrat owocowy byt
znacznie tanszy niz naturalny sok. Poprzedniego wieczoru cerowata skarpetki Thierry’ego, cho¢
dawniej wyrzucitaby je ikupita nowe. Gdy tak siedziata przy kominku i dziergata niczym
prawdziwa gospodyni domowa, odczuwata wrecz medytacyjng przyjemnosc.

Ujechata kilkaset metrow polna droga, kiedy Dolores, wykazujac si¢ doskonatym
wyczuciem czasu, postanowita zgasi¢ resztki jej optymizmu. Silnik, ktory ostatnio z trudem
odpalat — co Isabel uparcie ignorowata — odmowit postuszenstwa, gdy auto wjechato w duza
katuze na srodku drogi. Wycieraczki szorowaty po przedniej szybie, muzyka grata gtosno,
a Isabel przekrecita kluczyk, bezskutecznie probujac ponownie uruchomi¢ samochéd.

— Niech to szlag! — krzykneta. Wysiadta z auta i ponownie zakleta, gdy ugrze¢zia stopa
w zimnej, brudnej wodzie, po czym docztapata do maski iz trudem ja otworzyta. Na wpot
ostonieta przed deszczem, wpatrywata si¢ w silnik, nie majac pojecia, czego szuka.

— Dlaczego? — jekneta gtosno. — Dlaczego teraz? Czy nie mogtas mnie dowiez¢ do domu?

Kopneta w nadkole, po czym wyciagneta wskaznik poziomu oleju — byta to jedyna czesé
w samochodzie, o ktorej miata pojecie. Ale kiedy juz to sprawdzita, nic innego nie przyszto jej do
gtowy. Deszcz dalej lat si¢ z szarego nieba, a ona miata ochote przeklina¢ i na to.

Nie wiedziata nawet, czy chce wroci¢ do domu. W niektore dni miata wrazenie, ze ten
budynek ja pozera, ze zostata przez niego zniewolona i catag swoja energie poswieca na jego
utrzymanie. Kiedy$ miata gtowe wolng od trosk, a teraz zajmowalty ja decyzje, ktore zdawaty si¢
nie mie¢ konca — gdzie umiesci¢ gniazdko, jakiego drewna uzy¢ tu czy tam, jak wysokie maja
by¢ listwy przypodtogowe.

Starata si¢ nie mysle¢, co by byto, gdyby Laurent zyt. Bardziej przyttaczaty ja drobne
zmartwienia niz zatoba po nim: samochod, ktory nie chciat zapali¢, wyciag z konta bankowego,
ktorego nie byla w stanie zrozumie¢, oceny dzieci, ktorych nie mogta z nikim omowic, szczur
w kuchni.

,Mam to gdzies!” — miata ochotg rzuci¢ w twarz robotnikom, ktorzy po raz pigtnasty
podchodzili do niej z pytaniami. Po prostu chce mie¢ dom, ktory bedzie funkcjonowat, nie
absorbujac moich mysli. Chcg si¢ zajmowac muzyka, a nie izolacja.

—lchce mie¢ samochod, ktory jest w stanie pojecha¢ do sklepu iz powrotem! —
wykrzykneta. — Czy prosze o zbyt wiele? — Kopnela w przednie koto, niemal rozkoszujac sig¢
bolem, ktory przeszyt jej stope. — Nie chce sie megczy¢ z tym wszystkim! Chee zy¢ tak jak kiedys!

Wsiadta z powrotem do samochodu, woda z wtosow kapata jej na ramiona. Zamkneta
oczy i wzieta kilka gtgbokich oddechow. Probowata ocenié, czy wigcej czasu zajmie jej powrot




do sklepu i wezwanie pomocy drogowej, czy pojscie do domu — nie miata przy sobie komorki, bo
tego ranka data swoj telefon Kitty, by poprawi¢ cérce nastroj — iobliczyla, ze czeka ja
pigtnastominutowy spacer w deszczu bez wzgledu na to, w ktora strone si¢ uda. Zamkneta oczy:
chciata, by muzyka przypomniata jej, ze to tez minie, ze jej zycie nie zawsze tak wyglada.

Kiedy uchylita powieki, przez strugi deszczu na przedniej szybie dostrzegta czerwony
ksztatt, ktory nadjezdzat w jej strong. Furgonetka Matta.

— Problemy z samochodem? — Zatrzymat si¢ w niewielkiej odlegtosci i wysiadt.

— Po prostu silnik zgast. — Nie byta w stanie ukry¢ ulgi na jego widok. — Nie wiem, co si¢
stato.

Matt podniost maske i zajrzat pod nig. Przez otwarte drzwi z wnetrza auta dobiegaty
dzwigki Haendla.

— Nie umiesz zy¢ bez muzyki, co? — Wiozyt reke do srodka, podotykat czgsci wokot
silnika i cofnat dton. — Sprobuj odpali¢. — Wsiadta do auta i przekrecita kluczyk. Nastuchiwat,
potem gestem nakazat jej $ciszy¢ muzyke.— Jeszcze raz — powiedziat idodat po chwili: —
Zaczekaj.

— Co takiego styszysz? — spytata zaintrygowana. — Co takiego styszysz, czego ja nie
umiem wychwycic?

Woysiadta z samochodu. Gtupio jej byto siedzie¢ w suchym miejscu, Kiedy on pracowat
w deszczu. Na jej widok Matt zdjat kurtke i dat znak, zeby sie nig okryta, po czym poszedt do
swojej furgonetki, w ktorej siedzieli jego pracownicy, i wyciggnat z niej szmate. Wrocit do auta
Isabel, wyciagnat ze srodka kawatek gumy i wytart go starannie, a nastepnie wyczyscit swiece.
Zanim skonczyt, jego szary podkoszulek byt caty mokry, a wiosy Isnity.

— Sprobuj teraz — powiedziat. Isabel wrocita za kierownice i mokrymi palcami przekregcita
kluczyk. Silnik zamruczat postusznie.

— Och! — wykrzykneta zachwycona. Podskoczyta, gdy w oknie pojawita si¢ twarz Matta.
Jego skora btyszczata od deszczu.

— Koputka aparatu zaptonowego — wyjasnit, mruzac oczy od kropel, ktére sptywaty mu po
twarzy. — Lubiag przemaka¢ w samochodach tak nisko zawieszonych jak ten, zwtaszcza przy tych
wszystkich katuzach. Przydatoby si¢ to spryska¢c WD-40. Wiesz co, pojade z tobg, a chtopakow
poprosze, zeby zawrocili na gorce i pojechali za nami. Chce mie¢ pewnosé, ze wrocisz do domu
bez przygad.

Zanim zdazyta zaprotestowac, wsiadt na miejsce pasazera i dat znak, zeby wymingta jego
furgonetke. Czuta na sobie spojrzenia siedzacych w niej robotnikow, doskwierata jej przy tym
swiadomos¢, ze ma mokra koszulg i mezczyzne tak blisko siebie.

— Mozesz z powrotem wiaczy¢ muzyke — powiedzial Matt.

Podkrecita ja troche i triumfalny dzwiek klawesynu zalat wnetrze samochodu.

— Haendel — wyjasnita, kiedy zauwazyta, ze spoglada na opakowanie kasety.

— Chyba zartujesz...

Zachichotata.

— Tak, tak, dobrze widzisz. To Muzyka na wodzie.

Odpowiedziat jej gromki wybuch smiechu.

Nie miata potem pewnosci, czy byta to ulga, ze samochéd dziata, czy rozpacz z powodu
stanu finanséw, czy tez po prostu jakas dtugo ttumiona emocja szukajaca ujscia, ale kiedy ten
stary, zawodny samochod odbit w strone jej samotnego, przeciekajacego domu pochtaniajacego
fortune, jej chichot przybrat na sile i $miata si¢ tak bardzo, ze az zy naptynety jej do oczu
I zaczela si¢ bac, ze to moze si¢ zle skonczyé.

Wijechata na podjazd, zatrzymata auto i uspokoita si¢. Przy wytagczonym silniku i muzyce




cisza panujaca w samochodzie nabrata nagle pewnego cigzaru.

Whpatrywata si¢ w swoje rece, w pociemniaty materiat nasigkniety deszczem, w wyrazny
zarys piersi na wilgotnej koszuli. Czuta na sobie jego spojrzenie i probowata zachowa¢ kamienna
twarz.

— Mito widzie¢, jak si¢ usmiechasz — powiedziat cicho Matt.

Spojrzata w jego oczy, biekitne i powazne, jakby stracity zwyczajowa pewnos¢ siebie.

Potozyt dton na jej ramieniu. Przebiegt ja dreszcz, ale on otworzyt drzwi i1 wysiadt.
Ruszyt w deszczu do czekajacej na niego furgonetki, a Isabel siegn¢ta dionig do swojego
ramienia i dotkneta ciepta, ktore Matt tam pozostawit.

Nie znalazt niczego, na co mogtaby sobie pozwoli¢ osoba zarabiajgca nawet dwa razy tyle
co on. Niczego dla kogos, kto pragnat mieszka¢ w rozsadnej odlegtosci od miejsca, w ktorym
spedzit wiekszo$¢ zycia. Byron siedziat w swoim samochodzie, deszcz bit o szybe, ztytu
siedzialy szczeniaki, ktore skomlaty iwarczaty na siebie, aon przegladat lokalne gazety
w poszukiwaniu ogtoszenia mogacego mu zapewni¢ dach nad gtowa. Znalazt tam domy wysokiej
klasy, mieszkania z dwiema sypialniami, zmodernizowane dawne domki dla stuzby. Ale nic dla
cztowieka o niskich dochodach i niewielkich oszczednosciach.

Kiedy Byron myslat o swoim koszmarnym potozeniu, nie mogt w to uwierzy¢. To jedna
z tych rzeczy, o ktorych cztowiek mysli, ze przytrafiaja sie innym. Ale przeciez juz kilka lat temu
znalazt si¢ w okolicznosciach, ktorych nigdy wczesniej nie brat pod uwage. Jak brzmiato to
powiedzenie? Jesli chcesz rozémieszy¢ Boga, opowiedz mu o swoich planach?

Byron nie miat juz zadnych planow, pragnat jedynie znalez¢ jakies tymczasowe miejsce
na nocleg. W desperacji pomyslat o oddaniu szczeniat do schroniska, aby tatwiej mu byto znalez¢
cos dla siebie. Ale byty tak miode, ze oznaczatoby to pozostawienie z nimi matki, a on nie
mogtby znies¢ utraty ani Meg, ani Elsie. Byly wiasciwie wszystkim, co mu zostato.

Brat pod uwage poproszenie siostry, by przenocowata go na kanapie przez kilka tygodni,
ale stwierdzit, ze to nie bytoby w porzadku. Zaczynata nowy etap, a on byt zbyt dumny, by
sabotowac poczatek jej prawdziwego rodzinnego zycia. Miat znajomych we wsi, ale z nikim nie
byt na tyle blisko, by poprosi¢ o taka przystuge. Odkryt, ze w podobnej sytuacji znajdowata si¢
cata grupa ludzi, nie prawdziwi bezdomni, ale niejako w okresie przejsciowym: spali
u znajomych na kanapach, w wolnych to6zkach, w przyczepach, aby zapewni¢ sobie dach nad
gtowa przez kolejny tydzien. Mogiby pewnie zamieszka¢ trzysta kilometrow stad, na wybrzezu,
w domku rodzicow, ktory kupili na emeryturze, ale co by mu z tego przyszto? Nie miat pracy,
a ich dom, z nieskazitelnie czystymi podtogami i dywanami oraz mnostwem bibelotow, nie byt
miejscem dla niego ani dla psow. Nie miat tez sumienia prosic ich o pienigdze; wiedziat, ze sami
maja niewiele.

Poza tym mysl o przyznaniu sie, jak nisko upadt — o rozczarowaniu ich po raz drugi —
byta nie do zniesienia. Nikt nie chciat okresla¢ si¢ mianem bezdomnego i Byron wolat, by inni
nie postrzegali go w ten sposob. Ogarngta go rozpacz. Myslat nad tym tak diugo, az niebo
pociemniato, a sfrustrowane przebywaniem w zamknigciu psy zaczety skomlec.

Wreszcie uruchomit silnik i odjechat.

Byto juz ciemno, gdy zaparkowat swojego starego land rovera na polanie przy klatkach
dla bazantow. Wybrat to miejsce, poniewaz ziemia ta nalezala do Matta i obecnos¢ jego
samochodu nie begdzie rodzi¢ pytan. Byla juz prawie 6sma. Wiozyt szczeniaki do kartonu,
a potem przewiesit torbe przez ramie i z dwoma dorostymi psami u boku ruszyt w drogg.

Byron znat ten teren tak dobrze, ze nie potrzebowat latarki. Przez wiele lat przemierzat go
prawie codziennie, wychowat si¢ w okolicy, wigc potrafit pokona¢ kazda koleine i kazda zwalong
gataz lekko i pewnie jak kozica. Szedt w gestym mroku, pod ostong drzew. W lesie od czasu do




czasu rozlegato si¢ odlegte pohukiwanie sow albo rozpaczliwy krzyk zajaca schwytanego przez
drapieznika, ale on nie styszat niczego poza szeptem deszczu i wkasnym miarowym krokiem.

W koncu zobaczyt swiatta. Zatrzymat si¢ na skraju pola, nie do konca pewny, czy osmieli
sie to zrobi¢. Z tej odlegtos-ci zobaczyt jej rozmazang sylwetke, patrzyt, jak podeszta do okna, by
zaciagna¢ dtugie zastony, i powoli znikata mu z oczu. Pézniej zdat sobie sprawe, ze wiasnie
wtedy najbardziej podupadt na duchu: obserwujac ten prosty domowy rytuat, poczut sie¢ tak
samotny i oddzielony od innych jak nigdy wczesniej.

Szczeniaki wiercity si¢ w wilgotnym kartonie. To tylko na chwilg, powiedziat sobie,
wycierajac twarz druga reka. Do czasu, az bedzie mozna odstawi¢ mtode od matki i je sprzedac.
Do czasu, az stane na nogi. Poprawit karton pod pacha inakazujgc psom cisze, przeszedt
ciemnym skrajem pola, az dotart do drzwi drewniano-murowanej przybudowki.

Zamek byt zepsuty, odkad siegat pamigcig, drewno wokoét sprochniato i ledwo
utrzymywato zeliwng zasuwe. Otworzyt drzwi po cichu. Z domu dobiegt go odleglty dzwiek
skrzypiec i czyj$ podniesiony gtos, ktory zaraz ucicht. Wslizgnat sie do s$rodka i zszedt po
kamiennych schodach. Pachniato tu olejem i siarka, ale przynajmniej byto sucho i o kilka stopni
cieplej niz na zewnatrz: nocne powietrze nadal przenikat chtod zimy. W tle styszal monotonne
dudnienie bojlera, ale dopiero gdy zamknat za soba drzwi, odwazyt si¢ wiaczy¢ latarke.

Wiasnie tak Byron zapamietat to miejsce: kottownia w piwnicy miata ksztait litery L,
w odlegtym kacie znajdowat si¢ stary bojler, a przy drzwiach lezata sterta drewna, na tyle
wysoka, by mogt sie za nig ukry¢. Do tego brudna stara umywalka dla robotnikéw i drzwi
prowadzace do kuchni tylnymi schodami, zamkniete na ktodkg. Nie istniato ryzyko, ze ktores
z dzieci bedzie tedy przechodzi¢, nie byto powodu, by ktokolwiek tu zagladat. Nie zdziwitby sig,
gdyby Isabel w ogole nie wiedziata o istnieniu tego pomieszczenia.

Postawit pudto ze szczeniakami na podtodze i rozwingt $piwor. Meg potozyia sie i z ming
wyrazajaca zarowno zadowolenie, jak i wyczerpanie, zaczg¢ta karmi¢ mtode. Jutro Byron miat
zamiar pojs¢ po reszte swoich rzeczy. Wytozyt jedzenie dla psow, napetnit miske woda
i probowat si¢ umy¢ nad umywalka. W koncu wytaczyt latarke i usiadt w kacie, przy kracie
odstaniajacej skrawek nocnego nieba, stuchajac psoéw i starajac si¢ nie mysle¢ o tym, gdzie si¢
znajduje. Starat si¢ nie mysle¢ o niczym. To byta umiejetnos¢, ktorg nabyt dawno temu.

Juz miat wejs¢ do $piwora, kiedy katem oka ztowit btysk metalu. Jasnego i nowego,
w przeciwienstwie do rdzewiejacych, matowych zasuw i srubek, ktorych petno w starym domu.
Byron siegnat po latarke i wigczyt ja, kierujac promien w tamto miejsce. W kacie, przy drzwiach
wiodacych do kuchni, stat transporter dla zwierzat. Nowy, druciany, z metalowym dnem, w sam
raz dla niewielkiego kota.

Gdy go podniost, zauwazyt w jego rogu szczurze bobki. To nie kota w nim zatem
przenoszono. A zamek w drzwiach prowadzacych do korytarza kuchennego byt wytamany.

Byron usiadt, na chwile zapominajac o swoim trudnym potozeniu. Jego mysli zaprzatat
teraz niespodziewany gos¢ sktadajacy wizyty w kuchni.
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Mowiono jej, ze dla tak duzego, zniszczonego i odosobnionego domu sprawdzianem
okaze sie zima. Ze przez nieszczelny dach beda przenikaé chiod, deszcz i wiatr, a od ziemi bedzie
ciggnac¢ wilgo¢ z jeziora. Ale teraz, gdy nadeszto lato, zauwazyta, ze cieplejsza pogoda wigze si¢
z innymi uciagzliwosciami. Tak jakby natura wiedziata, ze ostatni z Pottisworthéw umart i jego
miejsce zajeta uzurpatorka, isama postanowita przeja¢ dom hisz-panski, cegta po cegle,
centymetr po centymetrze. Skupiska dzwonkow, tulipanow i hiacyntow rozprzestrzeniaty si¢
coraz bardziej, a miedzy kostka brukowsa otaczajaca dom zaczety wyrasta¢ chwasty: zielone pedy
przeksztatcity si¢ w ktujace osty, trujacy krostawiec albo bujna gwiazdnice. Diugotrwate deszcze
sprawity, ze tynk pokryt si¢ mchem, a oplecione bluszczem zywoptoty napgczniaty. Skapa do tej
pory trawa, tworzaca wydeptany dywan, zazielenita si¢, wystrzelita w gore i wdarla si¢ na sciezki
i zwir, upstrzona mniszkami i jaskrami. Kilka starych drzew owocowych przewrécito sie i lezato
tak w niemym akcie oskarzenia wobec nowej wiascicielki za zaniedbanie ogrodu. Jakby
w odpowiedzi na wezwanie natury kroliki wykopaty na ich terenie nory ukryte w trawie i grozace
skreceniem kostki, arozsiane tu i owdzie kretowiska stanowily zwienczenie tej wywrotowej
dziatalnosci natury.

W srodku sprawy miaty sie nieco lepiej. Matt i jego pracownicy bywali u niej codziennie,
wybijali dziury w $cianach iwypelniali je na nowo. W niektérych miejscach wida¢ byto
poprawe: dach byt szczelny, a komin nie przechylat si¢ juz niepewnie na jednag strone. Rura
odprowadzata $cieki z fazienki, eliminujagc ryzyko tyfusu, potozono tez nowa podioge
I zamontowano porzadny zlew w kuchni. Wymieniono kilka okien, w kranie ptyneta ciepta woda,
cho¢ z przerwami, do tego zainstalowano cz¢s¢ systemu grzewczego, ktory obiecywat ciepto na
zimg, ale na razie ciekto z niego na nowa podtogg.

Jednak Isabel dalej nie miala dziatajagcej tazienki ani pragdu w kuchni, mimo ze
wielokrotnie o to prosita. Miata za to stos wyciggow bankowych dokumentujacych rosnace
wydatki oraz zeszyt z lista prac, ktore wedtug Matta McCarthy’ego byty niezbedne, i wypisanymi
obok potencjalnymi kosztami. Sumy z wieloma zerami za kazdym razem wywotywaty u niej
szok.

Przez caty ranek siedziata przy stole w kuchni i porzadkowata wyciagi, majac czarno na
biatym obraz swojej sytuacji finansowej. Od tego, co zobaczyla, zakrecito jej sie w gtowie, jakby
staneta nad krawedzig urwiska. Zostato tylko tyle, pomyslata. | tylko ja. Jestem za wszystko
odpowiedzialna. Dzieci sg ode mnie zalezne. Nie braty pod uwage, ze ich matke moze to
przerosnac.

W tym momencie do kuchni wszedt Matt z torba swiezych croissantow. Usiadt naprzeciw
niej.

— Prosze — powiedziat, podsuwajac jej jeden. — Sg przepyszne. Wez gryza.

Odczuwata dziwne skrepowanie, wiedzac, ze patrzy na jej usta.

Usmiechnat sie szeroko.

— Dobre, co?

Mial masywne dtonie, suche iszorstkie od lat ciezkiej pracy. Kiedy przytakneta,
przezuwajac, usmiechnat sie znowu, jakby si¢ w czyms upewniat. Teraz czesto przynosit jej takie
drobne podarki: dobra kaweg, ktorg potem dla niego parzyta, jajka, ktore dostat od poprzedniego
zleceniodawcy, czekoladowe babeczki i ciasteczka, ktore ktos z jego ekipy przywiozt z miasta.
Sama nie wiedziala, czy cieszy¢ si¢ z jego obecnosci, bo mniej jej byty wtedy straszne szczury,
mozliwe przecieki albo awaria piecyka, czy tez bac sie go, bo czuta, jakby miat nad tym domem




wigksza wiadze niz ona. Ze swoja charyzma zawsze zdotat przekona¢ ja do swoich pomystow,
nawet jesli poczatkowo miata zupetnie inne plany.

— Co za niesamowite dtonie! — wykrzyknat, kiedy znowu podniosta croissanta do ust.

Byron akurat stanat w drzwiach.

— Spojrz na nie, Byron. Widziates kiedys takie palce?

Zarumienita sie, kiedy ujat jeden z nich.

— Zawsze je chronitam — rzekta. — Nigdy za wiele nie robity, nie liczac gry na skrzypcach.

— Nic po nich nie wida¢. Sg takie gtadkie. Wygladaja jak... — Odwrocit sie¢ do Byrona. —
Jak rece posagu, co nie?

Byron mruknat, ze owszem, przez co Isabel poczuta si¢ zazenowana. Matt dopit kawe
I wstat.

— Nie zjedz wszystkich naraz! — zawotat do niej na odchodne.

Isabel wpatrywata si¢ wcienka ksiazeczk¢ czekowa ilezaca obok niej torbe
z croissantami. Nawet takie smakotyki nie byty w stanie poprawi¢ jej nastroju. Wyciagi uparcie
glosity jedno. Zgarne¢ta je na stos. Za oknem widziata Matta, ktory nadzorowat prace koparki.
Ktadli wiasnie kolejna rure kanalizacyjna.

Trzeba to zakonczyé¢, powiedziata sobie. Niewazne, w jak ztym stanie jest dom, ona nie
miata juz pieniedzy na remont.

*

Isabel zmierzata po trawie wich strone. Miala na sobie diugs, szeroka spodnice
i obszerny wetniany kardigan. Wtosy opadaty jej luzno na ramiona, a wiatr zwiewat zabtgkane
kosmyki na twarz. Matt podszedt do koparki i schowat w niej plany Svena.

— Przyniostam wam herbate¢ — powiedziata, trzymajac w r¢ce dwa kubki.

Matt usmiechnat si¢ szeroko do Byrona.

— Pani Delancey wie, jak si¢ 0 nas zatroszczy¢. Nie tak jak niektorzy, co, Byron?

— Dzigkuje. — Byron wziat od niej kubek. Palce miat poczerniate od ziemi.

— Wiasnie mowilismy, ze kiedys, zanim zawalit si¢ ten mur, byt tam ogrod warzywny. —
Matt wskazat na miejsce otoczone z dwoch stron przez jasnoczerwone cegty. Wciaz miat go
przed oczami, z rzedami rozpietych na treliazu jabtoni takich odmian jak Gascoyne’s Scarlet,
D’Arcy Spice i Enneth’s Early. — Zostato tam jeszcze pare drzew owocowych. Mozesz liczy¢ tej
jesieni na pokazne zbiory. — O ile wciaz tu bedziesz, przyszto mu nagle do gtowy.

Byron odstawit kubek na ziemie.

—Ztylu jest kilka podniesionych grzadek, na ktorych kiedy$ rosty warzywa. Moze
Thierry chciatby tam co$ posia¢. Moja siostrzenica lubi hodowac roslinki.

To byta jedna z najdtuzszych wypowiedzi, jakie Matt styszat z jego ust.

— Pokaze mu, jak si¢ do tego zabrac, jesli nie masz nic przeciwko — mowit dalej Byron. —
Groszek jest tatwy w uprawie.

—To rzeczywiscie brzmi jak cos dla niego — powiedziata Isabel, odsuwajac wiosy
z twarzy. — Dzi¢kujg.

Byron zrobit krok naprzod, szurajac butami grubo pokrytymi btotem.

—Poza tym chciatlem przeprosi¢ za tamta sprawe ze szczurem. Schowatem bron na
strychu, gdzie nikt sie na nia nie natknie.

— Dzigkuje — powtorzyta.

— Mysle, ze szczury juz nie beda was niepokoic.

— Co do tego nie mozesz mie¢ pewnosci — wtracit si¢ Matt.

— Mysle, ze moge — rzekt Byron stanowczym tonem, ze wzrokiem wbitym w ziemie tuz




przed stopami Matta. — Mysle, ze moge spokojnie powiedzie¢, ze to byt pojedynczy przypadek.

— Skoro tak... to ogromna ulga— przyznata lIsabel. — Po tamtej sytuacji ze szczurem
miatam koszmary. Nie mogtam spac przez kilka nocy... A tak w ogoéle — zwrécita sig do Matta —
to czy mozemy zamieni¢ kilka stow? Musze z tobg porozmawiac o remoncie.

Byron odszedt w strone koparki. Isabel juz otworzyla usta, by cos powiedzie¢, ale si¢
zawahata. Wreszcie podniosta wzrok i odgarniajac wiosy z twarzy, spojrzata na Matta, z ming
przepraszajaca i jednoczesnie lekko prowokujaca.

— Musz¢ to zakonczy¢.

Matt uniést brew pytajaco.

— Remont — doprecyzowata. — To, co zrobites do tej pory, jest fantastyczne, ale na razie
nie moge sobie pozwoli¢ na wigcej.

— Nie mozesz tego zakonczy¢ ot tak — powiedziat. — Jestesmy w trakcie kilku réznych
prac. Nie mozesz ich przerwa¢ w potowie.

— Niestety, nie mam wyjscia. Przejrzatam stan swoich finanséw i nie dam rady ciagna¢
tego remontu, przynajmniej na razie. Doceniam wszystko, co zrobites, Matt, naprawdg, ale musze
mysle¢ rozsadnie. — Zarumienita si¢ przy tych stowach.

— Ale to przerwanie w tym momencie nie jest rozsadne. — Wskazat na koparke. — To, co
teraz robimy, to podstawa. Nie zajdziesz daleko bez podigczenia nowej kanalizacji. Do tego
dopiero zaczglismy z fazienka. Owszem, na razie obejdziesz si¢ bez ogrzewania na gorze, ale
osobiscie radzitbym to skonczyé¢. Przed samg zima nie znajdziesz zadnej ekipy remontowej,
a jesli przyjme teraz inne zlecenia, to tak szybko tu nie wroce. — Dostrzegt nagle, jak zbladta.

— Nie rozumiesz, co chce ci powiedzie¢, Matt.

— To sprébuj mi to wyttumaczyc.

Poczuta od niego lekki zapach cytrusow.

— Dobrze. Po prostu nie miatam pojecia, ze to bedzie tak kompleksowe przedsiewzigcie,
i okazato sig, ze nie moge sobie pozwoli¢ na dalsze prace. Nie bytabym w stanie ci zaptaci¢.

Byta bliska tez. Rzesy w kacikach jej oczu Isnity jak mate czarne gwiazdki.

— Rozumiem — odpart. Zwaty ziemi lezaty wokot swiezo wykopanego rowu, w ktorym
trzeba byto jeszcze potozy¢ rury. Nowa armatura tazienkowa stata w opakowaniu na tytach
domu. Wybrat ja kilka miesiecy temu. Byta to zeliwna wanna w stylu wiktorianskim z nozkami
w ksztalcie Iwich tap oraz duza umywalka. Doktadnie to, 0 czym marzyta Laura. Ostatnio czesto
zapominat, ze to dom Isabel.

—Wierz mi— powiedziata cicho.— Jesli moglabym sobie na to pozwolig,
kontynuowatabym ten remont.

— Jest az tak zle?

— Owszem. — Unikata jego spojrzenia.

Zapadta chwila ciszy. Dobiegto ich odlegte krakanie wron.

— Dobrze sie czujesz, Isabel?

Pokiwata gtowa, przygryzajac wargg.

—No nic, nie martwmy sie tym teraz. Chtopaki skoncza to, co juz zaczeli, a potem to
zostawimy.

Chciata mu przerwac, ale powstrzymat ja gestem.

— Nie martw si¢. Nie musisz mi placi¢ za wszystko od razu. Jakos si¢ dogadamy.

Pézniej stwierdzit, ze wtej rozmowie zle dobieral stowa. Tak naprawde mowit bez
zastanowienia. Bo chociaz spodziewat si¢ tego od miesiecy — odkad zrozumial, ze nowa
wiascicielka domu o niczym nie ma pojecia— Matt nie byt w stanie sie ta chwilg delektowac.
Byron rozproszyt go tonem, jakim wspomniat o szczurze. | tym, w jaki sposob spojrzat na Isabel,




gdy brat od niej kubek z herbata. To go zupelnie wytracito z rownowagi.

Gdy Isabel oddalata si¢ ze spuszczong gtows, lekko skulona, by uchroni¢ si¢ od wiatru,
Matt podszedt do Byrona.

— Powiem ci co$ — rzucit mu od niechcenia.

Byron podniost wzrok.

— Nie interesuj sie zbytnio tg wdowa.

Ku jego zaskoczeniu Byron nie zaprotestowal. Nawet nie prébowat udawac, ze nie
rozumie, o czym mowa. Stat wyprostowany, o dobre pot glowy wyzszy od swojego pracodawcy,
i ich spojrzenia si¢ spotkaty na dtuzej, niz Matt si¢ spodziewal. Wyraz twarzy Byrona byt
nieprzenikniony.

— Chcesz mnie od niej odstraszy¢ — stwierdzit gtosem nis-kim i spokojnym. A potem
odszedt, ale jego mina mowita jasno to, czego nie powiedziat na gtos: nawet ty mozesz
odstraszy¢ jedynie od tego, co rzeczywiscie nalezy do ciebie.

Po potudniu pogoda si¢ zepsuta, wilgotna ziemia stawiata opor, wiec przemoczeni Matt
i jego ludzie skonczyli wczesniej. Jaskrawozotta koparka stata nieruchomo posrod btota. Isabel
zerkata na nig od czasu do czasu, ale zaraz odwracata wzrok — maszyna przypominata jej o ich
sytuacji finansowej. Chcac poprawi¢ sobie nastroj, postanowita upiec ciastka, ale nie wiedziata,
ile powinna je trzyma¢ w tym piecu, a potem skupita si¢ na Schubercie i zapomniata o nich.
Kiedy dzieci wrocity do domu, jej wypieki byty koloru wypalonej skory i tak samo pachniaty.

Thierry rzucit plecak na krzesto, wzigt jedno ciastko, powachat i odtozyt. Kitty tylko
spojrzata na nie i uniosta brwi.

— Jak wam minat dzien? — spytata Isabel.

Thierry wzruszyt ramionami, a Kitty nie odpowiedziata, zajeta grzebaniem w plecaku.

— Kitty? Jak ci minat dzien?

— Dzien jak co dzien — odburkneta.

Isabel zmarszczyta brwi.

— To znaczy?

Gdy Kitty si¢ odwrocita, na jej twarzy malowata si¢ ztos¢.

—To, ze wyladowatam w nowej szkole, gdzie nie mam zadnych znajomych, w domu,
ktorego nienawidze, w okolicy, ktorej nie znam, wiec wszystkie dni sa dla mnie tak samo
gowniane. Okej?

Isabel poczuta sie¢, jak gdyby dostata kopniaka w brzuch. Kitty nigdy wczesniej nie
odzywata si¢ do niej w ten sposob.

— Co sie stato? — spytata. — Kitty, co, u licha, w ciebie wstgpito?

W oczach jej corki malowata sie pogarda.

— Nie udawaj, ze nie wiesz.

— Ale ja naprawde nie wiem — odparta Isabel podniesionym gtosem. Nie miata sity na
takie rzeczy, nie po tym wszystkim, co juz dzisiaj przeszia.

— Kfamiesz!

Isabel odsunecta krzesto i usiadta naprzeciwko corki. Widziata mocno zacisnigte usta
Thierry’ego, a jego wielkie, ciemne oczy biegaty od siostry do matki.

— Kitty, powiedz mi, o co si¢ tak ztoscisz. Nie moge nic na to zaradzi¢, jesli nie wiem,
0 co chodzi.

— Prosze bardzo! — rzucita Kitty jadowicie. — Ciagle powtarzasz, jak bardzo nas kochasz,
a gdy przychodzi co do czego, masz nas gdzies. Nawet po smierci taty ciggle jestesmy na drugim
miejscu, bo najwazniejsze sa te cholerne skrzypce!

— Jak mozesz moéwic cos takiego? Zrezygnowatam z pracy, zeby by¢ z wami. Jestem tu




rano, gdy wychodzicie do szkoty, i czekam na was, kiedy wracacie. Od kiedy tu przyjechalismy,
zajmuje sie tylko domem.

— Nie w tym rzecz!

— Wihasnie ze w tym! Ty i Thierry jestescie dla mnie na pierwszym miejscu pod kazdym
wzgledem! — | Nie masz pojecia, jak mi doskwiera zycie tutaj i jak mnie boli, ze poswigcitam
Swoja kariere”, pragneta dodac¢, ale nie chciata wywotywac¢ w corce poczucia winy.

—Tyle ze ja wiem! — krzykneta Kitty. — Wiem, ze pan Cartwright do ciebie dzwonit.
Wiem, ze mogtas sprzeda¢ skrzypce i zachowa¢ nasz dawny dom!

Isabel pobladta. Prawie o tym zapomniata, tak bardzo pochtongto ja to, co dziato sig¢ tutaj.

— Oktamatas nas! — ciggneta Kitty. — Mowitas, ze nie mozemy zatrzymaé¢ domu, chociaz
go uwielbialismy, mieliSmy tam przyjaciét i Mary. Powiedziatas, ze musimy sSi¢ tutaj
przeprowadzi¢, a przez caty ten czas miatas mozliwos¢ sprzedania skrzypiec, co pozwolitoby
nam tam zosta¢. Ktamatas! — Wzigta gi¢cboki wdech, a potem zadata ostateczny cios: — Tata nigdy
by nas nie oktamat!

Thierry odsunat krzesto i wybiegt z pokoju.

— Thierry... Kitty... Nawet nie jestem pewna, czy gdybym...

— Przestan! Styszatam, co powiedziat pan Cartwright!

—Aleja...

— Nigdy nie chodzito ci oto, by stworzy¢ w tym miejscu dom. To byt dla ciebie tylko
sposob, bys mogta zatrzymac swoje cenne skrzypce!

— Kitty, to...

— Zostaw mnie w spokoju!

Kitty rzucita plecak na stot i wyszta z kuchni, ocierajac twarz rgkawem. Isabel chciata
pojs¢ za dzie¢mi, sprobowac im wyttumaczyé¢, ale wiedziata, ze to bezcelowe. Poniewaz jej corka
miata racj¢. A ona niewiele mogta powiedzie¢ na swoja obrong.

Kolacja przebiegata w ponurej atmosferze. Thierry jak zwykle milczat, zjadt makaron
W sosie serowym, zostawit jabtko, po czym zniknat w swoim pokoju. Kitty siedziata ze wzrokiem
whbitym w talerz i odpowiadata na pytania matki monosylabami.

— Przepraszam — powiedziata Isabel. — Naprawde, Kitty. Tak bardzo mi przykro. Ale
musisz wiedzie¢, ze ty i twoj brat jestescie dla mnie najwazniejsi.

— Skoro tak twierdzisz. — Dziewczyna odsuneta talerz.

Dzieci poszty do t6zka bez protestow, co samo w sobie byto niepokojace, wigc Isabel
usiadta samotnie w salonie. Swiatta migotaty, a za oknem hulat wiatr.

Rozpalita ogien w kominku, wypita — nieco za szybko — pot butelki czerwonego wina
i stwierdzita, ze nawet trzask ptomieni nie daje jej ukojenia. Na szczgscie w telewizji nadawano
program komediowy. Jednak gdy tylko pojawity si¢ napisy poczatkowe, nagle cos strzelito, obraz
skurczyt si¢ do biatej kropki izniknat. Jednoczesnie zgasty swiatta, pozostawiajac ja w ciszy
i ciemnosci. Odebrata to jako policzek, jakby sam dom z niej kpit. Przez chwile siedziata
nieruchomo na sofie w swietle kominka. Potem jej twarz si¢ $ciggneta i Isabel zacze¢ta szlochac.

— Przeklety dom! — krzykneta. — Cholerna rudera! — Wstata i zaczg¢ta po omacku szukaé¢
zapatek, a potem $wiec, ktore powinna byla potozy¢ gdzies na wierzchu na wypadek takiej
sytuacji. Wciaz przy tym przeklinata, a wiatr za oknem i diawigca rozpacz w gardle ttumity jej
gtos.

Matt spedzit wieczor w pubie. Ostatnio unikat Theresy, ktora wyczuwajac jego brak
zainteresowania, stata sie drazliwa i mato-moéwna, krecita si¢ nerwowo za barem i spogladata
wymownie w jego strong. Na jej gniewne spojrzenia i proby nawiazania blizszego kontaktu
reagowal obojetnoscig. Niczego tak nie znosit jak zdesperowanej kobiety, ktora nie umiata




odpuscic.

Poza tym jego gtowe zaprzataty inne rzeczy.

Nie wrocit od razu do domu, bo wiedziat, ze cho¢ Laura na wiele spraw przymykata oko,
nie bylaby w stanie zignorowaé¢ oczywistego niepokoju, ktory w nim narastat. Dreczyty go
sprzeczne uczucia. Gdy tylko zamykat oczy, widzial Byrona patrzacego na lIsabel. Zobaczyt
w jego twarzy pewna tkliwos¢ i powoli docierato do niego, ze wyrazata ona cos, co czut i Matt.
Kiedy zamykat oczy, nie widziat Theresy ani swojej zony, lecz blada szyj¢ Isabel Delancey, piegi
na jej dekolcie wystawionym na dziatanie stonca. Widziat, jak podchodzi do niego z usmiechem,
kotyszac biodrami, ajej niesmiatos¢ topnieje pod wptywem zmystowej przyjemnosci, jaka
dawata jej muzyka.

Reakcja Byrona byta stuszna. Ona nie nalezata do nikogo. W przeciwienstwie do niego
nikt jej nie ograniczat. Gdy wyobrazit sobie, ze Byron mogtby si¢ do niej zblizy¢, miat wrazenie,
jakby piwo kwasniato mu w ustach. Na sama mysl, ze ktokolwiek inny miatby zamieszkac¢ z nia
w domu, w ktory wiozyt tyle serca, Matt mocno zaciskat szczeke.

— Zapowiada si¢ paskudna noc— mruknat wiasciciel pubu ze wzrokiem wbitym
w krzyzowke.

— Mhm. — Matt wychylit piwo do dna i postawit kufel na barze. — Mozesz mie¢ racjg.

Ignorowatl podejmowane przez Therese goraczkowe proby zwrocenia na siebie jego
uwagi. Nie miat tez pojecia, jak wyttumaczy sie Laurze z takiego spoznienia. Jednak kierowany
dziwng potrzeba, ktorej do konca nie rozumial, pietnascie minut przed zamknieciem pubu Matt
wsiadt do swojej furgonetki i ruszyt w kierunku Little Barton.

Tymczasem w kottowni Byron przygotowat legowisko dla pséw, wylaczyt radio
i szykowat sie¢ do czytania ksigzki przy blasku swiec, ktore kupit tego ranka. Czlowiek
zaskakujaco szybko adaptowat sie do otoczenia, majac zapewnione minimum komfortu. Do
swojego nowego mieszkania w piwnicy przyniést krzesto, radio na baterie, legowiska dla psow
i kuchenke turystyczng. Gdy juz sie umyt w wyczyszczonej umywalce, zjadt porzadny positek
i wypit kubek herbaty, poczut si¢ moze nie radosny, ale przynajmniej spokojniejszy o swoj los.
Za trzy tygodnie mozna bedzie odstawi¢ szczeniaki od matki. Jeden z farmerow po drugiej
stronie wsi juz zaproponowalt, ze zaptaci mu kilkaset funtow za najodwazniejszego psa w miocie.
Gdyby za wszystkie tyle dostat, bytby na dobrej drodze do zebrania pieni¢dzy na kaucjeg.

Gdy tylko jego sytuacja finansowa cho¢ troche sie ustabilizuje, zacznie szuka¢ pracy
gdzie indziej. To, co Matt robit wtym miejscu, budzito w nim coraz wigkszy niepokoj. Nie
potrafit wskaza¢ wprost, o co chodzi, ale czul, ze cos tu nie gra i ze Matt nie zrezygnowat
z posiadania tego domu. W pewnym momencie zrobi sie z tego awantura albo Isabel bedzie sie
musiata wyprowadzi¢, a Byron nie chciat patrze¢ ani na jedno, ani na drugie.

Byla juz prawie za dziesi¢¢ jedenasta, kiedy ustyszat, ze bojler sie¢ wytaczyt. Zdziwiony
zerknat na zegarek. Programator byt ustawiony na jedenastg trzydziesci. Wyszedt ze $piwora,
ignorujac petne nadziei spojrzenia psow, i podszedt do drzwi. Wszystkie swiatta w domu byty
zgaszone.

Chwile pozniej ustyszat szloch.

— Przeklety dom! — krzyczata. — Cholerna rudera!

Nie byto pradu. Mozliwe, ze wybito korki, ale ona pewnie nie wie, gdzie jest rozdzielnica.
Byron mogtby je wiaczy¢, ale wtedy musiatby jej wyjasni¢, dlaczego o tej porze znalazt sie tak
blisko jej domu.

Stat przez chwilg nieruchomo i Meg zaskomlata, wyczuwajac jego napigcie. Uciszyt ja.

W ciemnosci nastuchiwal, jak Isabel Delancey krazy po domu, i poczut gteboki niepokdj.
Potrzebowata pomocy, a on miat zwigzane rece. Ustyszat skrzypce: jej cierpienie przenios-to si¢




na struny. Nie znat si¢ na muzyce, ale miat wrazenie, ze nigdy nie styszat niczego tak smutnego.
Przypomniat sobie, jak tego dnia podchodzita do Matta ze swoim wystuzonym zeszytem
z rachunkami, a na jej twarzy odbijato si¢ niewyspanie. Zatem nawet ci, ktorzy wydawali si¢
bogaci, mogli tak naprawde¢ by¢ niewyptacalni. Pod pewnymi wzgledami ona nie byta w lepszej
sytuacji niz on.

Wiasnie ta mysl kazata mu opusci¢ kryjowke — ta mysl oraz swiadomos$¢, ze na miejscu
Isabel mogty byc¢ jego siostra i Lily. Styszat, jak w gtebi pograzonego w ciemnosci domu kobieta
gra melancholijng piesn. Postanowit, ze podejdzie od strony frontowej, sprawdzi, czy $wiecg Si¢
Swiatta u McCarthych, i zapuka do drzwi. Powie, ze akurat tamtedy przechodzit. Poczuje si¢
lepiej, wiedzac, ze ona i dzieci maja prad.

W momencie kiedy zamykat drzwi, ustyszat chrzgst opon na zwirze. Skoro nie ma tu jego
samochodu, miatby problem z wyttumaczeniem swojej obecnosci. Nie mogt sobie pozwoli¢, by
ktos go tu zobaczyt. Po cichu ponownie otworzyt drzwi i wrocit do kottowni. A potem siedziat
w ciemnosci i nastuchiwat.

*

W domu nie pality si¢ Swiatta, wiec przez gtowg przemkneta mu mysl, ze Isabel wyszia
gdzies wraz z dzie¢mi, ipoczut lekkie rozczarowanie. Potem, gdy wiatr na chwile ucicht,
ustyszat jej skrzypce i domyslit sie, ze wysiadt prad. Moze to byta kwestia ilosci wypitego piwa,
amoze przez ostatnie miesigce nauczyt si¢ docenia¢ ten rodzaj muzyki, w kazdym razie Matt
McCar-thy pozostat w samochodzie i stuchat. Miat opuszczong szybe, czut na skoérze chtodny
wiatr, a muzyka wspoétgrata z niespokojng pogoda i gwizdzacym wiatrem. Siedziat przed domem,
ktory powinien byc¢ jego wiasnoscia, a w jego duszy dochodzity do gtosu nieznane mu uczucia.

Dom wcigz byt pograzony w mroku.

Matt nie wiedziat, co go tam w koncu przyciagneto. Pozniej pomyslat, ze mogta to by¢
che¢ pomocy, sprawdzenia korkow. A moze to byta muzyka. Ale w zadnym z tych przypadkow
nie byt ze soba szczery. Drzwi wejsciowe, jak zwykle, nie byty zaryglowane. Wszedt do $rodka,
zamknat je delikatnie za sobg i stat przez chwile nieruchomo, a dom skrzypiat jak stary statek na
petnym morzu. Zastanawiat si¢, czy jej nie zawota¢, ale w gitebi duszy przeczuwat, ze Isabel
przerwie wtedy gre, a on ku swojemu zaskoczeniu stwierdzit, ze chce, by dalej grata. Ruszyt wigc
po cichu korytarzem, potem schodami w dot, w strone kuchni, i w drzwiach zobaczyt ja. Grata
z zamknietymi oczami, a tzy sptywaty jej po policzkach.

Spojrzat na nig i poczut, jak przechodzi go dreszcz. Miata lekko otwarte usta, gtowe
pochylong, ramiona cofniete. Bylta zatopiona w $§wiecie, do ktoérego nie miat dostgpu. Przygryzia
dolng wargg, krzywiac sie, gdy muzyka osiagneta apogeum, jakby ten dzwick sprawiat jej bol.
Nie mogt oderwac od niej wzroku. Poczut si¢ jak maty chtopiec, ktory oglada cos, czego nie
powinien widzie¢, patrzy na cos, co go przerasta, cos, czego nie moze mie¢ dla siebie, i scisneto
go wgardle. Gdy tak stal nieruchomo, Isabel otworzyta oczy, ktére sie rozszerzyty, gdy
dostrzegta go w mroku.

Chciat si¢ odezwac, ale ona grata dalej. Utkwita w nim spojrzenie i poruszata reka tak,
jakby nie byta w stanie si¢ zatrzymac.

— Nie macie pradu — odezwat sie, gdy muzyka na chwile przycichta.

Kiwneta gtowa.

Matt patrzyt jej prosto w oczy. Przysunat si¢ blizej, zwabiony falowaniem jej piersi
i drzeniem jej ciata. A takze kontrastem pomiedzy jej catkowita niezaleznoscig a tym, co nagle
zobaczyt w jej oczach — jakas pierwotna potrzeba, fizycznym gtodem.

Opuscita rece wzdiuz ciata, a gdy jej dotknat, westchneta cicho, jakby sie poddawata.




Objat ja w pasie, lekko odginajac jej ciato do tytu, przycisnat do siebie i popchnat w gtab kuchni.
Po omacku odtozyta skrzypce na stot. Jej blade, zimne dionie zatopity sie w jego wiosach, a jej
wargi sie rozchylity, dotknawszy jego ust. Jekneta, poczut jej dtonie na skorze, szokujace ciep-to
jej ud, kiedy wsuneta jego rece pod swoja spodnice, stodka satysfakcje z zetkniecia ich ciat. Cos
w nim spiewato, gtosno i przenikliwie, wrecz ogtuszajaco, gdy przywart do jej pulsujacego ciata,
a Z jego piersi wyrwat si¢ niski i gardtowy dzwiek.

Osuneli si¢ na podtoge i znalazta si¢ pod nim, tak jak tego pragnat od dnia, kiedy ujrzat ja
po raz pierwszy. | wiedziat, ze chce mie¢ dla siebie nie tylko ten dom, ale i t¢ kobiete. Ugryzt ja
w szyje, zmusit do poddania sie, jej zaskakujaco silne palce wczepity si¢ w jego skore. Jego
ostatnig mysla, gdy wiatr klekotat szybami, a dom wokét nich jeczat jak zywa istota, byto lekkie
zdziwienie, ze ona mocno zaciska powieki, podczas gdy jego oczy byty otwarte, i to szeroko,
jakby po raz pierwszy objawit si¢ mu caty wszechswiat.

Nie miat pojecia, jak dtugo spat: mozliwe, ze parg godzin, mozliwe, ze kilka minut. Kiedy
otworzyt oczy, czujac przenikliwe zimno bijagce od kamiennej podtogi, byt przykryty kotdra, pod
gtowa miat swoje ubrania, a z okien wygladata giteboka czern nocy. Przez chwilg nie wiedziat,
gdzie sie znajduje ico tu robi, a wtedy zobaczyt jg, catkowicie ubrang, jak gdyby nic si¢ nie
wydarzyto — w mroku widziat niewiele wiecej niz ciemny ksztalt. Siedziata na krzesle
I wpatrywata si¢ w niego.

Podniost sie, poczut jej delikatny zapach na swojej skorze ito wywolatlo w nim
podniecenie. Jego umyst zalewaty obrazy, przypominat sobie ciezar jej ciata na sobie, jej objecia,
jej krzyki. Skinat dtonia.

— Podejdz do mnie — wymruczat. — Chciatbym zobaczy¢ twoja twarz.

— Jest prawie druga — odparta. — Musisz wraca¢ do domu.

Dom. O Chryste, bedzie musiat wymysli¢ jakas dobra wymowke.

Wstal, kotdra opadta na podtogeg. Zapiat dzinsy i pasek. Powietrze byto zimne, ale ledwo
zwracat na to uwage. Czut w srodku przeptyw czegos niezwyktego, jakby jego krew zostata
oczyszczona, odnowiona. Podszedt do niej. Wciaz nie widziat wyraznie jej twarzy, ale dotknat jej
wiosow, w ktorych wczesniej zatapiat dtonie.

Wszystko sie zmienito. | ta Swiadomos¢ dawata mu dziwne zadowolenie.

— Dzigkuje — powiedziat. Chciat jej wyznag, ile to dla niego znaczyto, jak go to zmienito.
A potem, przesuwajac kciukiem po jej twarzy, uswiadomit sobie, ze policzek miata mokry od tez,
i nagle dotarto do niego, ze on moze temu zaradzi¢. — Nie martw si¢ — rzekt miekkim gtosem. —
Wszystko bedzie dobrze.

Nie odpowiedziata, wiec pragnac wywota¢ usmiech na jej twarzy iulzy¢ cierpieniu,
dodat:

— Postuchaj, jesli chodzi o pieniadze... Zapomnij o nastgpnej racie. Cos wymyslimy. —
Przez jedna szalona chwile chciat jej wyjawi¢, jak wszystko mogtoby sie zmieni¢. Ale nawet
w tym stanie oszotomienia nie osmielit si¢ na to. — Isabel?

Raczej poczut, niz ustyszat, ze cisza ma inny ciezar. Zesztywniata, cofneta sie.

— Nigdy wczesniej czegos takiego nie zrobitam — powiedziata zimnym gtosem.

— To znaczy czego? — zapytat, probujac dojrzec jej twarz.

— Zaptace ci wszystko, co jestem ci winna.

Byt oszotomiony, gdy dotarto do niego, jak odebrata jego stowa.

— Postuchaj... nie przyszedtem tu dzisiaj, bo... tylko... Chryste. — Zasmiat si¢, nie mogac
uwierzy¢ w to, co wiasnie ustyszat. — Wcale nie sugerowatem... — Byt zupelnie zbity z tropu. —




W catym swoim zyciu nigdy nie ptacitem... za to.

— A ja nigdy nie traktowatam siebie jak towaru. — Jej ton byt teraz lodowaty. — 1dzZ juz.

Kiedy znalazt si¢ na zewngtrz, na zimnie, Matt ruszyt w kierunku furgonetki, a w gtowie
mu si¢ krecito. Wszystko jej wytlumaczy. Nie mogt uwierzy¢: jak mogta mysle¢, ze chodzi
0 pienigdze! Ale gdy jego stopy wcigz chrzgscity na zwirze, ustyszat za plecami ciezki,
kategoryczny dzwiek zamykanych na rygiel drzwi.

Po drugiej stronie Isabel opadta na podtoge, wydajac z siebie cichy skowyt rozpaczy
i nienawisci do samej siebie. Glowa opadia jej na kolana, jej posiniaczone usta dotknety
migkkiego materiatu sukienki, w ktorej skryta twarz, zawstydzona wtasna zdrada.

Cate jej ciato bolato od samotnosci, od tesknoty za mezem, od dzikiego zjednoczenia
Z mezczyzna, Ktory nie byt nim. Zupetnie otrzezwiona, poczuta w srodku pustke — wigksza niz
kiedykolwiek.

— Laurent! — jekne¢ta. — Do czego mnie doprowadzites? Kim si¢ przez ciebie statam? Dom
odpowiedziat jej ogtuszajacym milczeniem.
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Pociagg mig¢dzy jej nowym miejscem zamieszkania a Londynem kursowat co dwie
godziny, a Isabel obliczyta, ze nawet gdyby ten przyjechat na czas, miata niewielkie szanse
zdazy¢ do domu przed powrotem dzieci ze szkoty. Siedziala zrezygnowana naprzeciwko
mezczyzny, ktory metodycznie przegladat gazete, obok dwojga turystow rozmawiajacych
w jakims szorstko brzmiagcym jezyku, zapewne skandynawskim, i pozwolita, by ukotysat ja
monotonny stukot kot o szyny.

Jej mysli pobiegty w strone Mary, z ktérg spotkata si¢ na kawie. Rozmawiaty miedzy
innymi o tym, jak meczace byto codzienne odwozenie dzieci do szkoty. ,,Po prostu ciesz sie, ze
to nie Londyn”, powiedziata Mary wesoto. ,,Ja p6t zycia spedzam w samochodzie”.

Isabel cieszyta si¢, ze mogla ja zobaczy¢, przypomnie¢ sobie, ze kiedys jej zycie
wygladato inaczej. Mary wypytywala jg o Kitty i Thierry’ego, powiedziata, ze Isabel znacznie
lepiej wyglada — ta domyslita sie, ze byto to dyplomatyczne ktamstwo — i obiecata, ze wkrotce
ich odwiedzi. Ale byto jasne, ze jej miejsce jest teraz gdzie indziej, ze jest juz czescig inngj
rodziny. Przyprowadzita ze sobg jednego ze swoich nowych podopiecznych, malenstwo o sarnich
oczach, ktore trzymata na kolanach pewnie ize spokojem, jaki wykazywata w kontaktach
z matymi Delanceyami.

Z rozmyslan wytracito ja pytanie:

— To nie pojechata pani na zakupy?

Zadata je kobieta siedzaca nieco dalej, ktorg Isabel skad$ kojarzyla. Miata na sobie
schludny pastelowy ptaszcz i dziwny kapelusz.

— Nazywam si¢ Linnet. — Kobieta si¢ usmiechneta. — Deirdre Linnet. Widziatysmy sie
w sklepie u kuzynow. Mieszka pani w domu hiszpanskim. — Powiedziata to tonem, jak gdyby
udzielata Isabel informacji. Wskazata pod jej nogi. — Pomyslatam, ze moze byta pani w Londynie
na zakupach, ale nie ma pani zadnych toreb.

— Toreb? — powtorzyta Isabel.

— Z zakupami.

— A, nie. Nie dzisiaj.

—Ja troche zaszalatam. Jezdz¢ tam tylko dwa razy do roku i wtedy pozwalam sobie na
odrobing szalenstwa. Lubie si¢ tak porozpieszcza¢. — Poklepata lezace obok jej siedzenia
reklamowki z nazwami marek, ktore obwieszczaty swiatu, jaka droge przebyty oszczednosci pani
Linnet. — Lubig sie tak porozpieszcza¢ — powtorzyta do siebie.

Isabel nie skomentowata, tylko wrocita myslami do rozmowy z Mary.

,,Niczego nie ogarniam”, powiedziata jej. ,,Wszystko robi¢ nie tak. Dzieci sa potwornie
nieszczesliwe i to wszystko moja wina”.

Opowiedziata jej prawie cata histori¢ — jedng czes¢ celowo pomineta — a wtedy Mary sig
zasmiata, jak gdyby zadna z tych rzeczy nie byta specjalnie niepokojaca.

,10 nastolatka”, odparta. ,Jej zadaniem jest demonstrowanie s$wiatu swojego
niezadowolenia. Jak na razie nie sprawia wig¢kszych problemoéw. A Thierry... kiedy$ znowu
zacznie si¢ odzywac. Ale dobrze im idzie w szkole. Wracaja po lekcjach do domu. Jedza. Wydaje
mi sie, ze niezle sobie radzg. Z waszej trojki to ty jestes tg nieszczesliwg”.

— Sprawy zawodowe, tak? — Kolejne pytanie pani Linnet wyrwato ja z rozmyslan.

— Stucham?

— By#a pani w Londynie w sprawach zawodowych?

Isabel usmiechneta sie niewyraznie. Oczy ja piekty ze zmeczenia. Nie spata przez




wigkszos¢ poprzedniej nocy i wyczerpanie dawato jej sie we znaki.

— Cos$ w tym rodzaju.

— Pani zawodowo gra na skrzypcach, prawda? Asad mi powiedziat. Prosze sobie nie
mysle¢, ze jest plotkarzem, ani Henry, ale pewnie juz si¢ pani domyslita, ze o wigkszosci rzeczy,
ktore dzieja si¢ we wsi, rozmawia si¢ w sklepie.

Isabel zastanowita si¢ ze smutkiem, po jakim czasie ostatnia noc stanie sie tematem
rozmow.

— Widziatam pani ogtoszenie o lekcjach. Ja kiedys spiewatam, wie pani. Mogtam to robi¢
zawodowo, maz zawsze mi to powtarzat. Ale utknetam w domu z dzieémi... — Westchneta. —
Wie pani, jak to jest.

Isabel odwrocita si¢ w strone okna.

— Tak, wiem.

,,Musisz wroci¢ do pracy”, powiedziata jej Mary. Zaptacita za kawe, co dla Isabel byto
niemal nieznosnym upokorzeniem. ,,Musisz znowu grywac¢ z orkiestrg, zarobi¢ kilka funtow,
odzyskac spokoj ducha. Mozesz zostawi¢ dzieci na jeden dzien. Kitty jest na tyle duza, ze zajmie
sie bratem”. Usciskata Isabel, a potem odeszia, pchajac wozek — wracata do jakiejs innej rodziny,
dla ktorej byta nieoceniona pomoca.

Mineli ostatnia stacje przed Long Barton. Pani Linnet zebrata swoje torby i $cisneta
kurczowo, juz teraz gotowa do opuszczenia pociagu. Isabel dostrzegta znajome miejsca: kosciot
i domy, przeswitujaca migdzy drzewami ulice, zielone zywo-ptoty porastajgce pobocze,
I zastanawiata sig, co jest potrzebne, aby w jakims miejscu poczug¢ si¢ jak w domu.

Dopiero gdy pociag wjechat na stacje w Long Barton, Isabel wstata i zrobita odruchowo
to, czego miata nie robi¢. Siggneta po futerat na skrzypce, ktorego juz tam nie byto.

Kiedy wrocita do domu, dzieci siedziaty przed telewizorem: Kitty na kanapie z nogami
wyciagnietymi na stoliku zajadata chipsy, a Thierry roztozyt si¢ na starym fotelu. Jego szkolny
krawat lezat zwiniety na podtodze.

— Nie byto cie¢ w domu, kiedy wrocilismy — rzucita Kitty oskarzycielskim tonem. — Nawet
Matta nie byto. Musielismy sobie otworzy¢ kluczem spod wycieraczki.

Isabel potozyta torebke na stoliku.

— Thierry, zjadtes lunch?

Chtopiec kiwnat gtows, nie odrywajac oczu od telewizora.

— Calg kanapke?

Tym razem przeniost wzrok na nig i ponownie potwierdzit skinieniem gtowy. W salonie
panowat niezwykty spokdj i Isabel zdata sobie sprawe, ze to z powodu braku ekipy budowlanej.
Nawet gdy nie walili w §ciany i niczego nie rozwalali, wyczuwato si¢ ich obecnos¢ w powietrzu.
A moze to tylko Matt McCarthy tak dziatal? Potarta oczy.

— Ide zrobi¢ herbate — powiedziata.

— Gdzie bytas?

Naturalna ciekawos¢ Kitty przezwyciezyta pragnienie, by nie odzywa¢ sie do matki.
Isabel widziata, ze corka dostrzega malujace si¢ na jej twarzy zmeczenie, i poczula, ze sig¢
rumieni, jakby powod jej wyczerpania byt oczywisty.

— W Londynie — odparta. — Zaraz wam wszystko wyjasnig.

Kiedy wroécita z herbata, telewizor byt wytaczony, a oni siedzieli prosto. Odskoczyli od
siebie, gdy weszla, jak gdyby szeptali co§ miedzy soba. Cho¢ raczej byt to szeptany monolog,
skoro jej syn si¢ nie odzywat.

Isabel spojrzata im w oczy i powiedziata:

— Mozemy wroci¢ do Londynu.




Sama nie byta pewna, czego si¢ spodziewata, moze nie wiwatow, ale z pewnoscia jakiejs
ekscytacji, moze usmiechow, radosnego ozywienia. Ale oni tylko siedzieli i wpatrywali si¢ w nig
Z niezrozumieniem.

— To znaczy? — spytata Kitty, wcigz z nutg agresji w gtosie.

— To, co powiedziatam — odparta Isabel. — Mozemy wréci¢ do Londynu. Wyremontujemy
to miejsce, doprowadzimy do takiego stanu, zeby dato sie¢ je sprzeda¢, a potem, mam nadzieje,
zostanie nam jeszcze tyle pienigdzy, by kupi¢ cos w dawnej okolicy. | blisko waszych
przyjaciot. — A gdy dalej nie spotkata sie z zadna reakcjg, dodata: — Pewnie nie bedzie tak duzy
jak nasz dawny dom, ale na pewno znajdziemy cos, co si¢ nam spodoba.

— Ale... skad wezmiemy na to pienigdze? — Kitty marszczyta brwi, skre¢cajac pasemko
wtosow na palcu.

— Nie martw si¢ 0 to — odparta Isabel. — Uznatam tylko, ze powinniscie o tym wiedzie¢.

Kitty spogladata na nig podejrzliwie.

— Nie rozumiem — powiedziata. — Moéwilas, ze nie mamy pieniedzy. Ze remont pochtonat
wszystkie 0szczednosci. To co si¢ zmienito?

— Po prostu... przeorganizowatam nasze finanse. Po to wiasnie pojechatam do Londynu.

— Ale ty si¢ nie znasz na pienigdzach. Znam stan naszych finanséw i wiem, ze nic nie
mamy. — Nagle zrozumiala, co si¢ stato. Jej wzrok btadzit po pokoju, po stole, po biurku. —
O Boze — jekneta cicho.

Isabel prze¢wiczyta wczesniej spokojny, pogodny usmiech. Usmiech, ktory nie zdradzat
jej dzieciom, ile jg to kosztowato, nie mowit o udrece, jaka przezywata, oddajac skrzypce
posrednikowi. Czuta sig¢ tak, jakby rozstawata si¢ z jednym ze swoich dzieci.

—Chyba ich nie sprzedatas? — spytata Kitty, agdy Isabel pokiwata gtowa, zaczela
szlocha¢ histerycznie. — O nie! Tylko nie to! Zrobitas to przeze mnie!

Usmiech zniknat z twarzy Isabel.

— Nie chodzito mi tak naprawdg o to, ze masz je sprzeda¢ — méwita dalej Kitty. — Wiem,
jakie byty dla ciebie wazne. A teraz bedziesz strasznie nieszczesliwa i znienawidzisz mnie na
zawsze. Mamo, tak bardzo mi przykro!

Isabel usiadta cigzko i przyciagneta Kitty do siebie.

— Nie — rzekta, gtaszczac ja po wiosach. — Miatas racje. Te skrzypce byty ekstrawagancija,
na ktora nie moglismy sobie pozwoli¢. Poza tym pan Frobisher znalazt mi inne, znacznie tansze,
ale wydajace bardzo tadny dzwiek. Naprawi je i wysle mi w przysztym tygodniu.

— Bedziesz ich nienawidzi¢. — Gtos Kitty byt przyttumiony.

— Nie, nie bede — odparta Isabel, cho¢ wiedziata, ze corka ma racje. — Kitty, popetnitam
ogromny btad i zamierzam go naprawié¢. Muzyka nie jest najwazniejsza. Im szybciej zbierzemy
gotowke, by doprowadzi¢ ten dom do normalnego stanu, tym szybciej wrécimy do domu.

Wiasnie wtedy dostrzegta ming syna, ktory wcale nie wygladat na zachwyconego.

— Weciaz chcesz wroci¢, prawda, Thierry? Do Londynu?

Nastapita krotka chwila ciszy. A potem, powoli, jej syn pokrecit gtows. Isabel
wpatrywata sie w niego, a potem w Kitty.

— Thierry? — powtorzyta.

Kiedy z jego ust wydobyt si¢ gtos, byt cichy, ale stanowczy.

— Nie — powiedziat.

Isabel zwrocita wzrok w strone Kitty, ktora nie byta w stanie spojrzec jej w oczy.

— Tak wiasciwie... — zaczeta — wcale nie jest mi tu tak zle. — Zerkneta na brata. — To
znaczy nie mam nic przeciwko temu, zeby tu zostac na jakis czas... skoro Thierry tego chce.

Isabel zastanawiala sie, czy kiedykolwiek zrozumie swoje dziwne dzieci, ktore tak szybko




zmieniaty zdanie. Wzigta gieboki oddech.

— Okej — rzekta. — Zaptacimy panu McCarthy’emu, co jestes-my mu winni, i zobaczymy,
jak nam dalej pojdzie. Ale przynajmniej mamy juz jakies opcje. A teraz — dodata — zajme sie
papierkowg robota.

Za oknem zachodzito stonce, adzieci wiaczyly telewizor. Isabel usiadia przy stole
i zaczeta otwiera¢ korespondencje, ktorg wczesniej zignorowata, oraz tworzy¢ liste rzeczy do
zrobienia. Czuta si¢ niemal fizycznie oszotomiona utratg przedmiotu tak bliskiego jej sercu,
zniechecona tym, co ja czekato, ale, co ciekawe, od miesiecy nie czuta si¢ lepiej.

Powiedziat ,,nie”, pomyslata, kiedy otwierata kolejna kopertg, przygladajac si¢ synowi.
A to juz jest jaki$ poczatek.

— Wygladata okropnie — powiedziata pani Linnet z satysfakcja. — Blada jak upior, do tego
wielkie cienie pod oczami. Prawie si¢ do mnie nie odzywata przez ostatnie dwie stacje.

Asad i Henry wymienili spojrzenia. Najwyrazniej nie wszyscy uznawali pania Linnet za
fascynujaca partnerke do rozmow.

— Ten dom doprowadzi ja do zatamania nerwowego. Wiecie, ze w jednym pokoju niecate
dwa tygodnie temu zawalit si¢ sufit? Mogto dojs¢ do tragedii. Tam mogty by¢ jej dzieci.

— Ale ich tam nie byto — odpart Henry. — Wiec nie ma sensu do tego wracac.

— Nie wiem, co sobie mysli Matt McCarthy. Fachowiec z jego doswiadczeniem...
Cztowiek by pomyslat, ze najpierw zadba o bezpieczenstwo. Zwtaszcza gdy w domu sg dzieci.

— Tak wiasnie by cztowiek pomyslat — potwierdzit Asad, ktory liczyt banknoty w kasie.

— Jestem pewien, ze to pojedynczy przypadek — wtracit Henry.

— Moze nawiedzit ich duch Samuela Pottiswortha. — Kobieta wzdrygneta sie teatralnie.

— Och, chyba nie wierzy pani w duchy — zbesztat ja Henry.

— Ale przeciez my wierzymy w ztosliwe istoty, prawda, Henry? — Asad zwigzal banknoty
gumka.

—Wolg zobaczy¢ dowod, zanim w co$ uwierze, Asad. — Henry rzucit partnerowi ostre
spojrzenie.

— Niektore z nich sg na to za sprytne.

— A niektorzy ludzie widza rzeczy, ktorych nie ma.

Pani Linnet zgubita watek i przygladata im sie skonsternowana. Asad zamknat kase.

— To jedna z twoich najbardziej ujmujacych cech charakteru, Henry, ze wszedzie widzisz
dobro, ale czasami cig¢ to zaslepia i nie dostrzegasz, co si¢ rzeczywiscie wokot dzieje.

— Wiem doktadnie, co si¢ dzieje, ale wierze tez, ze nalezy chroni¢ samego siebie.

—,,Aby zto zatriumfowato, wystarczy, by dobry cztowiek nic nie robit”.

— Ale nie masz zadnego dowodu.

Pani Linnet odtozyla torbg.

— Czy w ktoryms momencie si¢ zgubitam? — spytata.

Wiasnie w tej chwili drzwi si¢ otworzyty i cata trojka umilkta, bo do srodka wszedt
Anthony McCarthy. Rozmawiat z kim$ przez komorke, wiec nie dostrzegt ich sptoszonych
spojrzen ani tego, ze dwaj mezczyzni za lada nagle zaczeli sobie szuka¢ zajecia. Pani Linnet
przypomniata sobie, ze musi kupi¢ dzem, i ruszyta przeszukiwac potki na drugim koncu sklepu.

Chtopak umilk? i zamknat klapke od telefonu. Miat welniang czapke naciagnigta mocno
na czoto i diugie witosy, a ubrania wisiaty na nim, jakby byty o kilka rozmiaréw za duze.

— Witaj, Anthony. — Asad si¢ usmiechnat. — W czym moge pomoc?

—Yyy... — Pochylit si¢ nad lada chtodnicza i przygryzt warge. — Mama kazata mi kupié
oliwki, wedzonego indyka i cos jeszcze. — Usmiechnat si¢ szeroko. — Ale zapomniatem co.

— Ech, mezczyzni — westchneta pani Linnet. — Wszyscy jestescie tacy sami.




— Moze ser? — zasugerowat Asad.

— Jakies owoce? — Henry pokazat mu koszyk. — Mamy bardzo dobre winogrona.

— Chleb?

Chtopak bardzo przypomina matke, pomyslat Henry. Ten sam nos, ten sam mity, ale
powsciagliwy sposob bycia. Ta sama osobliwa mieszanka defensywnosci i dumy, jak gdyby
pokrewienstwo z Mattem byto dla nich zaréwno wyroéznieniem, jak i powodem do wstydu.

— Mama mnie zabije — powiedziat z nutka rozbawienia.

— Potoze oliwki i indyka obok siebie — rzekt Asad. — To moze sobie przypomnisz.

—To na pewno co$ do jedzenia? — spytata pani Linnet, ktorej spodobata si¢ ta
zgadywanka.

— Moze ciasto owocowe? Ona je lubi. — Henry wyciagnat kawatek.

Anthony pokrecit gtowa.

— Mleko — podpowiedziata pani Linnet. — Ja zawsze zapominam o mleku. | o papierze
toaletowym.

— Moze po prostu do niej zadzwon?

— Wiasnie dzwonitem. Wiacza si¢ automatyczna sekretarka. Musiata wyj$¢ zaraz po mnie.
Pewnie wpadnie mi to do gtowy, gdy juz bede z powrotem w samochodzie.

Asad umiescit dwie owinigte w papier paczuszki w torbie i podat je przez lade.

—Wecigz pomagasz tacie przy remoncie domu hiszpanskiego? — spytat, kiedy Anthony
wyjal pieniadze.

— Czasami.

— | jak postepy w pracy? — Asad zignorowat zmarszczone brwi Henry’ego.

— Kazata nam przerwa¢ — odpart Anthony. — Ale wydaje mi si¢, ze wszystko idzie dobrze.
Zreszta co ja tam wiem. Po prostu robig to, co mi kaze tata.

— Jasne — odpart Asad. Odliczyt Anthony’emu reszte. — A jak tam Kitty?

Chtopak si¢ zaczerwienit.

— Wydaje sie... w porzadku. Na ile ja znam — wymruczat ze spuszczona gtowa.

Henry powstrzymat usmiech.

— To mito, ze ma tu paru znajomych — rzekta pani Linnet. — Mtoda dziewczyna w takim
wielkim domu musi by¢ bardzo samotna. Wtasnie méwitam, ze jej mama wyglada okropnie...

Anthony ztowit spojrzenie Henry’ego, gdy drzwi otworzyty si¢ ponownie ido srodka
wszedt Matt.

— Co sig tak grzebiesz? Mielismy by¢ w domu u Nixona pietnascie minut temu.

— Zapomniatem, czego chciata mama — powiedziat Anthony.

—Wiesz, synu— Matt usmiechnagt si¢ szeroko — to, czego chcg kobiety, jest jedng
z najwigkszych tajemnic wszechswiata. — Nagle jego usmiech zblakt, jakby zdat sobie sprawg, do
kogo si¢ zwraca. — W kazdym razie lepiej juz jedzmy.

Asad sie usmiechnat.

— Panie McCarthy, wtasnie miatem powiedzie¢ Anthony’emu, ze ogladatlem wczoraj
wieczorem bardzo ciekawy program o ekipach remontowych.

— Naprawde? — Matt zerkat na drzwi, jak gdyby $pieszyto mu sie do wyjscia.

— Pokazywali tam przypadki, gdy budowlancy zawyzali koszty niczego nieswiadomym
wiascicielom domow lub wymyslali niepotrzebne prace. Okropny proceder, nie sadzi pan?

Zapadta nagta cisza. Henry zamknat oczy.

Matt cofnat si¢ od drzwi i zamknat je za soba.

— Nie jestem pewien, do czego zmierzasz, Asad.

Usmiech nie schodzit z twarzy sprzedawcy.




— Mysle, ze wie pan wigcej, niz bytby pan gotow przyzna¢, panie McCarthy.

Matt stanagt obok syna.

— To mito, ze tak si¢ troszczysz, ale w tej wsi nic takiego si¢ nie dzieje. Tutaj, jak wiesz,
jedziemy na reputacji. | w branzy budowlanej, i w handlowej.

— To prawda. W tym sklepie dobrze wiemy, jaka rozni ludzie maja reputacje. Ale ciesze
sie, ze pan jest w tym wzgledzie optymista. Bo chyba zgodzi sie pan, ze kazdy, kto wiedziathy
0 czyms takim, powinien méwic o tym gtosno.

Matt postat mu zimny usmiech.

— Asad, chtopie, gdybym miat pojecie, 0 czym mowisz, na pewno bym si¢ z toba zgodzit.
Chodz, Anthony. Musimy is¢. — Drzwi zamknety si¢ z nieco wigkszym impetem niz zwykle, co
sprawito, ze dzwonek rozbrzmiewat jeszcze przez chwile.

Uszy Matta ptonety. Gdy wsiadt do furgonetki, nie mogt opanowacé emaocii.

—Jasna cholera! Styszates go, Ant? Styszates, co insynuowal? — Obawa, ze ktos mogiby
sie dowiedzie¢ o jego nocy z Isabel, wywotywata w nim jeszcze agresywniejsza reakcje. — Za
kogo on si¢ uwaza?! Za takie stowa mogtbym mu wytoczy¢ proces o zniestawienie. Bedzie mi
prawit moraty! Ten idiota zawsze dziatat mi na nerwy.

Emocje huczaty w nim tak mocno, ze nie ustyszat swojego telefonu. Dopiero jego syn
podniost komorke z deski rozdzielczej i odebrat.

— To Theresa — rzucit krotko i odwrocit si¢ od ojca.

Nastepnego ranka krotko przed siodma lIsabel zauwazyta psy. Byta sobota, wigc nie
musiata wczesnie wstawac, ale kiepsko teraz sypiata iuznata, ze jedynym sposobem na
oczyszczenie glowy jest wstanie z t6zka.

O co chodzito z tymi planami, ktore znalazta w koparce? Wyraznie dotyczyty one domu
hiszpanskiego: wedtug tego projektu pracowat Matt. Wida¢ byto na nich tazienke w miejscu,
ktore sugerowat, tuz obok nowej garderoby. Matt jednak nigdy nie wspominat o planach
architektonicznych. Nie mogty one tez naleze¢ do Samuela Pottiswortha, byty bowiem zbyt
nowe; do tego Isabel trudno byto uwierzy¢, ze jej cioteczny dziadek planowat powazny remont,
skoro przez dziesieciolecia zaniedbywat dom.

Ale skoro Matt zaptacit architektowi, by je dla niej sporzadzit, to chyba powinna mie¢ na
nie wptyw? Na sama mysl, ze miataby z nim o tym rozmawiac, robito jej si¢ stabo.

No i byla jeszcze kwestia pieniedzy. Przed smiercig Laurenta nigdy o nich nie myslata.
To byta jego domena, cos, co zapewniato zyciowe przyjemnosci. Rodzinne wakacje, nowe
ubrania, positki w restauracjach. Z obecnej perspektywy szokowata jg ich 6wczesna rozrzutnosc.

Teraz Isabel doktadnie wiedziata, ile pieniedzy ma w portfelu i na koncie bankowym.
Gdy zaptaca Mattowi ostatni rachunek, za reszte beda mogli przezy¢ przez trzy miesiace bez
dodatkowych dochodéw. Trzy lub cztery lekcje skrzypiec tygodniowo zapewnig im utrzymanie
na dtuzej. Gdyby udato im si¢ dorobi¢ porzadnej tazienki i wyremontowac przynajmniej jeden
pokoj, mogliby go wynaja¢, co przyniostoby do czterdziestu funtow tygodniowo. Ale to byto
jedno wielkie gdybanie. Nadal myli sie¢ nad kuchennym zlewem i korzystali z toalety na dole.

— Jakos nie wyobrazam sobie, by ktos sie skusit na takie warunki — stwierdzita Kitty.

Isabel stata, wcigz zaspana, przy oknie, obserwujac kaczki igesi wzbijajace si¢
W powietrze, prébujace odstraszy¢ geganiem jakiegos niewidzialnego drapieznika, kiedy po
drugiej stronie jeziora zobaczyta psy goniace sie w kotko.

Pod wptywem impulsu naciggneta szlafrok i pobiegta do drzwi. Wtozyta kalosze
I pospieszyta w strone jeziora, obejmujac si¢ ramionami w chtodzie poranka.

Przystaneta w miejscu, gdzie wczesniej widziata psy. Wysoka mokra trawa ocierala si¢
0 jej gote tydki, w uszach rozbrzmiewat $piew ptakow. Zwierzeta zniknety.




— Byron? — krzykneta, ajej gtos poniost si¢ po jeziorze. Juz go nie byto. Pewnie
przechodzit tedy w drodze do pracy. Nagle niedaleko niej z wody wynurzyta si¢ gtowa. Mokra,
ciemna gtowa, a za nig nagi tors.

Mezczyzna byt odwrocony do niej plecami, wiec przez chwile Isabel mogta mu sie
swobodnie przygladac. Uderzyta ja nieoczekiwana wspaniatos¢ tego ciata, szerokie, umigsnione
ramiona i szczupta talia. Kiedy otart wodg¢ z twarzy, zalaty ja sprzeczne emocje: zachwyt nad
jego picknem, apotem wstyd na wspomnienie ostatniego mezczyzny, z ktorym spata, oraz
tesknota za fizyczna bliskoscia, za silnym meskim ciatem w kontakcie z miekkim kobiecym oraz
za przyjemnoscia, ktorej spodziewata sie¢ juz nigdy nie zaznac.

Na jej widok wzdrygnat si¢, zaskoczony, a ona odwrocita si¢, speszona, ze przytapat ja na
gapieniu sie.

— Przepraszam — rzekta. Wtosy opadaty jej na twarz. — Nie wiedziatam, ze tu jestes...

Dobrnat do brzegu jeziora, najwyrazniej tak samo zaktopotany jak ona.

— Czesto przychodze tu rano, zeby poptywac — wyjasnit. Jego ubrania lezaty utozone
w poblizu krzewu laurowisni. — Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko temu.

— Nie... oczywiscie, ze nie — odparta. — Gratuluje hartu ducha. Woda jest pewnie
lodowata.

— Mozna sie przyzwyczai¢ — powiedziat. Nastagpita krotka chwila ciszy, w czasie ktorej
psy przebiegty obok z wywieszonymi jezykami. A potem Byron si¢ usmiechnat. — Hm...
Isabel... chciatbym wyjsé. ..

Natychmiast zrozumiata, 0 co mu chodzi, i odwrécita si¢ z ptonacymi policzkami. Czy
myslat, ze dtugo tam stata? | do tego w szlafroku. Nagle zobaczyta siebie oczami kogos innego.
Czy Matt powiedziat mu o tamtej nocy? Czy ona w ogole powinna tu byc¢? Poczuta si¢
zdotowana. Mocniej owineta sie szlafrokiem.

— Wiesz co — odezwata si¢ — porozmawiamy innym razem. Muszg¢ juz wracac.

— Isabel, wcale nie...

— Nie, naprawde muszg...

Wtedy wiasnie zobaczyta swojego syna. Wyszedt z lasu, podtrzymujac brzeg bluzy od
dresu wypetnionej grzybami.

— Thierry? — Byla zupetnie zaskoczona jego widokiem. — Mys-latam, ze ciagle $pisz.

— Zaktadatem, ze o tym wiedziatas. — Ustyszata zza plecow gtos Byrona. — Wychodzi ze
mng co rano w kazda sobote.

Tymczasem Isabel nie miata o tym pojecia. Mary wiedziataby, gdyby Thierry wychodzit
do lasu zaraz po wschodzie stonca. Poczula, ze jest jej zimno. Ten jedwabny szlafrok nie chronit
przed chtodem i wilgocia.

— Przepraszam — rzekt Byron, ciagle stojagc po pas w wodzie. — Nie zabieratbym go ze
sobg, gdybym wiedziat.

— W porzadku. Jesli to mu sprawia radosc... — powiedziata cichym gtosem.

Thierry podszedt do niej i pokazat jej grzyby, od ktorych uderzyta ostra, ziemista won.

— Sa jadalne — wyjasnit Byron. — To pieprzniki. Zbieram je od lat. Rosna na terenie Matta,
ale nie miatby nic przeciwko temu.

Na dzwiek tego imienia Isabel pochylita gtowe, by wiosy bardziej zastonity jej twarz,
i wzieta grzyby od syna. Odwracita sie plecami do Byrona i ustyszata plusk, gdy ten wynurzyt sie
z wody. Swiadomosé¢ jego nagosci wywotywata w niej silne zaktopotanie, wiec mrukneta co$
niezobowiazujacego do Thierry’ego, ktory zwinnymi palcami przebierat swoje zbiory.

— Tak wiasciwie chciatam cie prosi¢ o przystuge — odezwata si¢ do Byrona, wciaz
odwrocona do niego plecami. — Musze wykorzysta¢ nasza ziemi¢ pod katem zywieniowym.




Mowites, ze mozesz nauczy¢ Thierry’ego, jak uprawia¢ warzywa. Moze mnie tez pokazesz, co
mogtabym zrobi¢? Wiem, ze pracujesz dla Matta i pewnie jestes bardzo zajety, ale bytabym
wdzieczna za kazda rade... Nie znam nikogo innego, kogo mogtabym o to poprosic.

Probowata wybada¢ jego reakcje, a potem moéwita dalej:

— Nie chce mieé¢ krow ani swin ani hodowac innych zwierzat, nie zamierzam tez orac pol.
Ale na pewno sg jakie$ inne sposoby, zeby skorzysta¢ z daréw natury.

— Ubrudzisz sobie rece.

Odwracita sie. Miat juz na sobie podkoszulek i dzinsy, ale jego skora ciagle Isnita od
wilgoci. Potem spojrzata na swoje palce, ktore przez trzydziesci lat nie skalaty si¢ zwykla praca,
a teraz byty umazane ziemia z grzybow.

— Przywykna do tego — odparta.

Byron wytart gtowg recznikiem, rozejrzat si¢ wokot, a potem powiedziat:

—Tu, na przyktad, masz juz $niadanie. — Wskazat na grzyby. — Mozesz je zbiera¢ do
jesieni. | jesli nie brzydzi cie byle co, dasz rade wykarmi¢ rodzine przez wiele miesiecy. — Umilkt
na chwile, a wokot jego ust igrat delikatny usmiech. Kiedy si¢ usmiechat, wygladat jak zupeinie
inny cztowiek. — Hm — odezwat si¢ wreszcie i wskazat na jej szlafrok. — To nie jest do tego
najlepszy stroj.

— Och! —wykrzykneta i rozesmiata sie. — Pig¢ minut. Daj mi pie¢ minut na przebranie.

Jesli cztowiek dobrze si¢ rozejrzat, jedzenie mogt znalez¢ wszedzie, odkryta Isabel. Kitty
zostata w domu i rozmawiata przez telefon, a ona z Thierrym chodzita za Byronem po ogrodzie
i wokot jeziora i starata si¢ zapamigta¢ wszystko, co méwit o potencjale tej ziemi, w ktorej teraz
widziata zrodto zaopatrzenia, a nie cos, co wysysato z niej energie.

— Najtatwiejsze do uprawy beda ziemniaki, pomidory, moze tez cebula i fasola. To dobra
gleba. W tym rogu mozna posadzi¢ rabarbar. Kiedys dobrze tu rost.

Thierry si¢ skrzywit.

— Bedzie ci smakowat na ciescie z kruszonka. — Byron go szturchnat.

Musz¢ je upiec, pomyslata Isabel, zatujac, ze nie poprosita Mary o przepis.

— Przy stajni znajduje sig¢ stara szklarnia. Mozna tam umiesci¢ sadzonki, poki sa delikatne,
a po przymrozkach wystawi¢ na zewnatrz. Najtaniej jest zacza¢ uprawe z nasion, ale w tym roku
chyba juz na to za pozno. Jesli oczyscimy ten skrawek — wyrwat kilka chwastow przy murze
z czerwonej cegly — moze znajdziesz pare krzakow malin... O, sa. Przytnij je mniej wiecej tu —
wskazat kciukiem — a powinny obrodzi¢. A tu wyrosng jezyny.

Rozgadat si¢. Byt wyraznie w swoim zywiole, zniknat jego dystans, a na twarzy btakat si¢
usmiech. Mowit gtosem migkkim i niskim, jakby nie chciat przeszkadza¢ naturze.

—Tu masz rozne odmiany jabtek. Beda dojrzate jesienig. Musisz si¢ zaopatrzyé¢
w zamrazarke do przechowywania tego, czego nie przejecie, wtedy bedziesz mie¢ zapasy na
zimg. Z jabtek zrob jak najwiecej przetworow. Te, co zostana, najlepiej kazde z osobna owinaé
w gazete — zademonstrowal, jak to zrobi¢ — itrzymac¢ w ktoryms z budynkow gospodarczych,
w chtodzie, w takim miejscu, by nie dorwaty si¢ do nich myszy. Atu rosng sliwki, gruszki,
rajskie jabtuszka... — kontynuowat, wskazujac na kolejne drzewa owocowe.

Isabel nie byta w stanie ich rozroznic.

— Tutaj masz renklody. A na tych krzakach agrest. Uwazaj na kolce, gdy bedziesz go
zbierat, Thierry. Mozesz zrobi¢ z owocow dzem, chutney, mozesz je nawet sprzedawac. Wiele
0sob handluje takimi rzeczami przy drodze.

— Kto by przejechat taki szmat drogi po dzem? — spytata Isabel.

— Wystarczy, ze poprosisz kuzynow, by sprzedawali je jako produkty ekologiczne. O ile
pamigtam, niczego tutaj nie pryskano. — Po chwili dodat: — Bedziesz mie¢ tylko problem z satata




I marchewka.

— Kroéliki — domyslita si¢ Isabel.

— Owszem. Ale jest na to sposob. A co wieczor mozesz jadac gulasz z krolika.

— To znaczy co, chcesz je zabija¢?

— W tej okolicy to normalne.

Mowit to z taka lekkoscia, ze az si¢ wzdrygneta.

— Nie jest trudno oskorowac¢ krolika — dodat. — Thierry juz to robit.

Isabel byta w wyraznym szoku i Byron si¢ zmieszat.

— Bytem ostrozny. Uwaznie patrzytem, zeby si¢ nie skaleczyt.

W ostupienie wprawito ja nie tyle odkrycie, ze jej syn miat w rece noz, ile malujaca sie na
jego twarzy duma, gdy niesmiato zerkat na Byrona; najwyrazniej czut si¢ doceniony.

— Niezle ci to wychodzi, prawda, chtopcze? Masz zrecznego syna.

— Dates sobie z tym radg, Thierry?

Gdy tak obserwowata jego interakcje z Byronem, przeszto jej przez mysl, ze moze jej syn
odpowie, ale on tylko skinat gtowa. Ztowita wzrok mezczyzny i dostrzegta w nim potwierdzenie
swoich nadziei. Ale udat, ze nic sie nie stato, i dalej mowit tym samym spokojnym tonem:

— Sa tez bazanty i jelenie. Dziczyzna zapewni ci pozywienie na wigkszos¢ zimy. Mozna ja
powiesi¢ w ktorejs szopie. To dobre, bardzo chude migso.

— Nie sadze, zebym sobie z tym poradzita — powiedziata z usmiechem.

Przez chwilg obserwowali, jak Thierry goni sie z jednym z psow migdzy drzewami.

— Zdziwitabys sig, do czego zdolny jest cztowiek przyparty do muru — odpart Byron.

Obeszli jezioro i wracali do domu, ziemia nagrzewata sie od stonca, wokét nich latato
kilka pszczot. Isabel czuta teraz, ze ma mnostwo mozliwosci. Oczami wyobrazni widziata
wiszace przed domem kosze petne cebuli i owocow z jej wiasnych upraw oraz plastikowe
pojemniki na mleko. Poczuta nagle, ze jest w stanie obiera¢ warzywa, oprawia¢ zwierzeta
i gotowac.

— Nauczysz mnie? Strzela¢?

Byron wygladat na zaktopotanego.

— Z wiatrowki, owszem. Ale nie powinienem byt uzywac¢ tamtej strzelby. Nie mam na to
zezwolenia. Za to znam kogos, kto moze ci udzieli¢ lekcji.

— Nie sta¢ mnie na to — odparta.

— Do krolikow mozesz strzela¢ z wiatrowki — powiedziat. — Na to nie musisz mie¢
zezwolenia. Moge ci pozyczy¢ swoja. | pokaze ci, jak z niej korzystac.

W ciagu jednej doby Isabel przeistoczyta sie z pierwszej skrzypaczki w uzbrojona
ogrodniczkg.

Siedziata na rozklekotanej tawce na tytach domu, trzymajac w rekach wiatrowke Byrona;
przed sobg miata rzad puszek ustawionych pod murkiem przed otwartym polem, zeby nikogo nie
zrani¢. Kazat jej ¢wiczy¢. Podniosta strzelbe do ramienia iznalazta puszke na celowniku.
Powiedziat jej, ze trzeba trafic w gtowe. Zabi¢ jednym strzatem. Ranienie jest okrutne.

To nie sg stodkie, puszyste kroliczki, powtarzata sobie. To pozywienie dla moich dzieci.
To pienigdze zaoszczedzone na ten dom. To nasza przysztosc.

Paf! Strzatl rozlegt sie echem nad okolica i pocisk z satysfakcjonujacym brzekiem trafit
w puszke. Ustyszata kroki syna, poczuta jego dotyk na swoim ramieniu. Odwroécita sig, a on
usmiechnat sie do niej. Poprosita go, zeby si¢ odsunat.

To juz koniec, Laurent — powiedziata w myslach, a jej szczupty, biaty palec ponownie
dotknat spustu. Czas is¢ do przodu.
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Wydawato im sie, ze Anthony ich nie styszy. Ktocili sie za drzwiami gabinetu i mysleli,
ze ich gtosy nie roznosza si¢ po domu, nie odbijaja si¢ echem od scian.

— Naprawde nie wydaje mi si¢, bym prosita o zbyt wiele, Matt. Chciatabym mie¢ cho¢
blade pojecie, o ktorej wrocisz do domu.

— Mowitem ci juz, ze nie umiem tego okresli¢. Dobrze wiesz, ze nie jestem w stanie Ci
tego powiedzie¢ z dnia na dzien.

— Dawniej informowates mnie chocby z grubsza. A teraz wytgczasz telefon na pot dnia,
a ja nie wiem, gdzie si¢ podziewasz.

— A co, mam ci si¢ spowiada¢ z kazdej minuty? Nie jestem dzieckiem. Chcesz odzyska¢
tamten dom, prawda? To pozwol mi, do cholery, na to zarobi¢.

W salonie Anthony osunat sie w fotelu i zastanawiat sie, czy nie zatozy¢ stuchawek.

— Nie wiem, dlaczego reagujesz tak agresywnie. Prosze jedynie, zebys mnie informowat,
0 ktorej mniej wiecej bedziesz w domu.

— A ja ci mowig, po raz chyba setny, ze to nie jest mozliwe. Moge pracowa¢ w domu
hiszpanskim i napotkac¢ jakis wiekszy problem. Moze mnie wezwaé ktos po drugiej stronie
miasta w pilnej sprawie. Wiesz rownie dobrze jak ja, ze musze by¢ elastyczny. Gdzie, do cholery,
jest moj rejestr rachunkow?

Rozlegto sig¢ trzaskanie szuflad.

— W niebieskiej teczce, jak zawsze. Tu.— Chwila ciszy. — Postuchaj, Matt, wszystko
rozumiem, tylko czemu nie mozesz do mnie zadzwoni¢ i powiedzie¢ tak orientacyjnie? W ten
sposob mogtabym sobie zaplanowac¢ wieczor. | kolacje.

— Po prostu zostaw mi jedzenie w piekarniku. Moge zjesc letnie, o co robisz tyle hatasu?

— Bo nie chcesz mi nic powiedziec.

— Nie, problem w tym, ze chcesz mnie kontrolowa¢. Tak samo jak wszystko wokot: ten
dom, tamten dom, finanse, Anthony’ego, ateraz mnie. ,,Musisz to, musisz tamto”, caly czas
trujesz mi gtowg!

— Jak mozesz tak mowic?

— Bo to prawda. | dziata mi to na nerwy.

— Mam wrazenie, Matt, ze wszystko, co robie, dziata ci na nerwy.

To byt juz trzeci raz w tym tygodniu. Tata od prawie dziesieciu dni chodzit zty jak osa.
Nie wiedzie¢ czemu nie powiedzial mamie, ze nie pracuja juz wdomu hiszpanskim, aon
zastanawiat si¢, czy to dlatego, ze pani Delancey skonczyly si¢ pieniadze. Kitty ciagle
powtarzata, ze sg sptukani. Mozliwe, ze tata probowat wymysli¢, co zrobi¢ w tej sprawie, zanim
powie 0 tym mamie.

W kazdym razie cos byto nie tak. Zazwyczaj po lekcjach Matt zabierat syna ze sobg do
pracy, niby zeby go szkoli¢ i przygotowywac na dzien, kiedy przejmie firme. A przynajmniej tak
mowit, cho¢ Anthony podejrzewat, ze chodzito mu o darmowga pare rak do pracy. Ale ostatnio
tego nie robit. Byron dogladat pola, wigc jego tez nie zabierat. Anthony nawet nie wiedziat, gdzie
ojciec teraz pracuje — prawdopodobnie w domu Theresy, cho¢ tego nie mozna nazwac praca.
W gruncie rzeczy pasowato mu to: mogt teraz wpada¢ do Kitty i spedza¢ z nig czas. To byto
lepsze niz stuchanie tych kiotni. Wyciagnat z kieszeni komorke i napisat do niej esemesa:
,,Myslisz, ze opieka spoteczna mogtaby sie zaja¢ moimi rodzicami?”.

— Nie chcg si¢ z tobg ktoci¢, Matt. ..

— A to ciekawe. Bo wszczynasz ktotnie przy kazdej okazji.




— To nie w porzadku. Po prostu chciatabym czu¢, ze w ogole mam meza. Bo teraz tego
nie czuj¢. Nawet jesli jestes w domu, jestes nieobecny duchem.

Telefon zabrzeczat. Anthony spojrzat na wyswietlacz.

,,Mnie o takie rzeczy nie pytaj. Moja matka biega wokot domu ze strzelbg. K XX”.

— Leb mnie rozbolat od twojej paplaniny. Wychodzg.

— Matt, nie...

— Nie mam na to czasu.

— Ale dla niej masz czas.

Diuga cisza. Anthony zamknat klapke od telefonu, a potem podciagnat si¢ na fotelu
I zaczat nastuchiwac, jak gdyby zaraz spodziewat si¢ wybuchu bomby.

— Co ty gadasz?

Stycha¢ byto, ze matka mowi przez tzy:

— Nie jestem gtupia, Matt. Wiem o wszystkim. | nie bede tego znowu tolerowac.

Glos ojca byt lekcewazacy i zimny.

— Nie mam pojecia, 0 co ci chodzi.

— Kto to jest tym razem, Matt? Jakas sprzedawczyni? Barmanka? Wdzieczna klientka?
A moze nasza nowa sasiadka? Spedzasz u niej catkiem sporo czasu.

Na te stowa jego ojciec eksplodowat.

— A kto mnie tam wystal? Kto mi kazat zaja¢ si¢ tym domem? Kto przez ostatnie
dziewig¢ lat przynudzat, jak bardzo chce go mie¢? Wiec nie wyzywaj si¢ ha mnie teraz, gdy robie
to, na czym tak bardzo ci zalezato!

— Nie przekrecaj moich stow! Marzytes o tym domu tak samo jak ja!

— Nie zamierzam tego dtuzej wystuchiwac. Idg do roboty.

Anthony zatozyt stuchawki w tym samym momencie, w ktorym otworzyty si¢ drzwi od
gabinetu i wyparowat z niego ojciec.

— Wroécg, kiedy wrocg. Jasne? Anthony, aty czemu nie jestes w szkole, zamiast siedzie¢
tu i podstuchiwac jak stara plotkara?

— Nie traktuj mnie jak idiotki, Matt! — krzykneta matka z ptaczem. — Nie mam zamiaru
przygladac si¢ bezczynnie, jak posuwasz potowe okolicy. Matt! Matt?!

Furgonetka ojca odjechata, rozpryskujac wokot fontanng zwiru. Gdy weszta mama,
Anthony zdjat stuchawki. Zaskoczona jego widokiem, otarta oczy, probujac doprowadzi¢ sie do
porzadku.

— Nie wiedziatam, ze ciagle tu jestes, kochanie. Czekasz na podwozke?

— Nie mamy dzisiaj pierwszej lekcji. Ide dopiero na dziesiata. — Bawit sie telefonem, zeby
dac¢ jej czas na poprawienie fryzury. Zawsze miata nienagannie utozone wiosy, a gdy byty
w takim nietadzie jak teraz, jego mama sprawiata wrazenie bezbronnej. — Chciatem si¢ tylko
upewnig, czy u ciebie wszystko w porzadku.

Miala zaczerwienione oczy i plamy na twarzy.

— Tak, w porzadku. Naprawde. Wiesz, jaki jest tata... czasami potrafi by¢ trudny. —
A potem rzucita niby od niechcenia: — Nie wspominat, gdzie teraz pracuje?

— Nie — odpart i zaraz dodat: — Ale nie pracuje juz w domu hiszpanskim. Kitty mowi, ze
nie byto go tam przez caty tydzien.

— Naprawde?

— Ona w koncu wie najlepie;j.

Matka westchneta, jak gdyby sama nie wiedziata, czy ta wiadomos¢ jg rozczarowata, czy
przyniosta jej ulge.

— A wiec nie ma go tam — powiedziata, niemal do samej siebie. — Anthony, czy moge ci¢




0 cos zapytac? Czy myslisz, ze... cos go taczy z panig Delancey?

Anthony cieszyt sie, ze nie musi ktamac.

— Nie. Nie z nig. Ona jest... inna niz my. — Juz chciat powiedzie¢, ze nie jest w typie jego
ojca.

— On jest taki... — Laura wysilita si¢ na usmiech, ktory przywotywata za kazdym razem,
gdy probowata przekona¢ syna, ze wszystko gra.— Przepraszam. Nie powinnam cie w to
wszystko miesza¢. Pewnie masz mnie za gtupia.

Uswiadomit sobie, ze ma ochote przywali¢ ojcu — i to tak naprawde, z catej sity. | rzucit
bez zastanowienia:

— Mozemy go zostawi¢. — A gdy mama zrobita wielkie oczy ze zdumienia, dodat: —
Chciatem tylko powiedzie¢, zebys nie byta z nim ze wzglgdu na mnie. Nie bytbym zatamany ani
nic takiego, gdyby$smy od niego odeszli.

— Alez Anthony, to przeciez twoj ojciec!

Chtopak wzruszyt ramionami ichwycit lezacy koto sofy plecak. Wiedziat juz, ze
cokolwiek by teraz rzekt, i tak niczego by to nie zmienito.

— Co wecale nie oznacza, ze jest dobrym cztowiekiem, prawda?

Na poczatku myslata, ze to kuzyni. Bo kto inny mogtby zostawi¢ im pod drzwiami dwa
opakowania swiezych jajek, w ktore mato nie wdepneta? Podniosta jedno pudetko, otworzyta
I przyjrzata si¢ jajkom w plamki, o réznych rozmiarach, z ktorych czes¢ byta wciaz pokryta
brudna stoma i piérkami. Kiedy rozbita jedno na patelnig, jajko sie nie rozlato. Kitty zazartowata,
ze przypomina silikonowy implant.

— Wedtug kuzynow znaczy to, ze sa naprawde swieze.

W porze lunchu poszta do sklepu i podzigkowata za niespodziewang dostawg.

— Byty absolutnie przepyszne — powiedziata. — Miaty niemal migsny posmak. Nie
wiedziatam, ze jajka moga tak smakowac. | co za kolor! Taki zywy!

Henry spojrzat na nig ze zdziwieniem.

—Moja droga, chciatbym moc powiedzie¢, ze mamy co$ wspolnego ztak urocza
niespodzianka, ale my nie dostarczamy niczego do doméw. Nawet najmilszym klientom.

Kilka dni pozniej pojawito sie drewno opatowe. Byt do niego dotaczony liscik: ,,Musi si¢
suszy¢ przez co najmniej rok. Reszta lezy w stodole przy sadzie”.

Wyszta na zewnatrz i znalazta starannie utozony stos swiezo $cietego drewna, z ktorego
jeszcze saczyt sie sok. Wdychata jego zapach, przesuwajac dtonig po korze. Byto w tym widoku
cos, co dawato pierwotng satysfakcje: zapowiedz nadchodzacego ciepta.

Dwa dni pozniej w zardzewiatej drucianej klatce znalazta szes¢ rozgdakanych
czarnookich kur. Liscik brzmiat: ,,To nioski (jaja znajdziesz wkrotce). Trzeba im dawac
kukurydze lub specjalng karme, uzupetnia¢ zwirek i wodg. Stary kurnik przy szklarni. Zamykaj je
na noc. Colin z Dorneys Farm wpadnie po stare palety z tytu garazu w ramach zaptaty”.

Wraz z Thierrym zbudowali prowizoryczny wybieg dla kur z kawatkow starej siatki
ogrodzeniowej i stupkow, apotem obserwowali, jak ptaki chodza idziobia po ogrodzie.
Thierry’emu praca ta sprawiata wielka przyjemnos¢, a po jej zakonczeniu z satysfakcja szorowat
rece. Kiedy znalazt pierwsze jajko, pobiegt do niej i przytozyt jej do policzka, aby poczuta jego
ciepto. Isabel modlita si¢, zeby to byt punkt zwrotny w zyciu jej syna.

A potem pojawity sie kroliki. Byta na gorze, myta zeby w niewykonczonej tazience,
kiedy ustyszata przerazliwy krzyk Kitty. Zbiegta na dot w szlafroku, z ustami peinymi piany,
I zastata corke przy tylnym wejsciu obejmujaca sie ramionami, z pobladta twarza.

— O Boze, ktos tu nas naprawdg nienawidzi!

— O co chodzi? — krzykneta Isabel. — Co sig¢ stato?




— Sama zobacz!

Isabel otworzyta drzwi, Thierry stat obok niej. Na schodach lezaty trzy martwe kroliki:
tylne tapki miaty zwigzane sznurkiem, a mata krwawa plama na gtowie wskazywata, skad si¢ tu
wziety.

— To jak w tym filmie, Uwolnienie.

— Byron — odezwat si¢ Thierry, uradowany.

— Co powiedziates? — zapytata Isabel.

Ale chtopiec nie rzekt nic wigcej. Wziat kroliki, wniést je do srodka i potozyt ostroznie na
kuchennym stole.

— Fuj! Nie kfadz ich tutaj! Sg zdechte! — pisneta Kitty, przywierajac do sciany, jak gdyby
kroliki mogty nagle ozy¢ i na nig skoczyc.

— Wszystko w porzadku, kochanie — uspokoita jg Isabel. — Dostalismy je w ramach
prezentu. Thierry je dla nas oprawi.

— Ktos nam podrzucit rozjechane zwierzeta?

— One nie sg rozjechane. A ludzie od zawsze jedza kroliki.

— Tak, a dawniej posytali mate dzieci do czyszczenia kominow. Co nie znaczy, ze to byto
wiasciwe. — Kitty byta ewidentnie zbulwersowana. — Jesli ci si¢ wydaje, ze ja to zjem, to chyba ci
rozum odjeto. Ble! Oboje jestescie obrzydliwi! — | wybiegta z kuchni.

Thierry wyszczerzyt zeby w usmiechu, a Isabel powiedziata:

— Pokaz mi, kochanie, czego ci¢ nauczyt Byron, i zrobimy to razem.

Tak byto juz od prawie dwoch tygodni. Mtode ziemniaki, niesmiate pedy wytaniajace si¢
z pomarszczonej skorki, koperty petne nasion opatrzone instrukcjami, dwa worki obornika. Isabel
prébowata znalez¢ Byrona, zeby mu podzigkowac, ale nie mogta si¢ na niego natkngé. Dom
wydawal sie nieco opusto-szaty, byla tam tylko ona i dzieci. Matt nie wrocit. Koparka i jego
narzedzia lezaty porzucone jak rzeczy na poktadzie Mary Celeste.

Thierry rozciagnat na stole plastikowy worek i potozyt krolika na grzbiecie z gtowa
skierowana w swoja strong. Wziat maty noz kuchenny, przytozyt go z lewej strony migkkiego
biatego brzucha, ztapat kawatek futra migdzy palce i zaczat cigé. Isabel powstrzymata odruch, by
zabra¢ mu ostre narzedzie, bo jego palce poruszaty sie z taka precyzja jak jej podczas gry na
skrzypcach. Pracowat w skupieniu, z ogromng delikatnoscia, a potem odtozyt néz i zdjat
z krolika futro, jak gdyby to byto ubranie, odstaniajac r6zowe mieso.

Nie wiedziata, co powie Mattowi, gdy poruszy temat tamtej nocy. Nie potrafita
wyttumaczy¢ swojego postgpowania — nie mowiac juz o jego motywach — i chociaz alkohol mogt
tu odegrac¢ pewna role, wiedziata, ze nie byt gtéwna przyczyna. Jesli miata by¢ szczera, w giebi
duszy czuta si¢ mu dtuzna, cho¢ niewygodna prawda zawarta w jego propozycji mrozita jej krew
w zytach.

Isabel byta w fatalnym nastroju, gdy nagle pojawit si¢ on, silny mezczyzna, ktory zawsze
miat nad wszystkim kontrole... itam, w ciemnosci, pograzona w muzyce isamotnosci,
przekonala siebie samg, ze nie jest nikim obcym. Ze w ciemnosci i na wietrze przywotata ducha
Laurenta.

Nie mogta tez twierdzi¢, ze tego nie chciata. Bo chciata.

Thierry usunat gtowe krolika. Isabel starata si¢ nie skrzywi¢, gdy przejechat nozem po
pachwinie zwierzecia, apotem do gory, iwyszarpal wnetrznosci. Chtopiec w skupieniu
przygryzat dolng warge. Przyszto jej do gtowy, ze jego rece wygladaja jak wtedy, gdy byt matym
dzieckiem i malowat palcami czerwong i brazows farba.

Znéw pomyslata o Matcie, o wstydliwej przyjemnosci, jaka jej sprawity dotyk jego dtoni,
jego oddech, jego uscisk, gdy mu si¢ poddawata. O radosci odwzajemnionego czystego




pozadania. Wciaz pamictala t¢ przeszywajaca fizyczna rozkosz, gdy poczuta go w sobie.

A potem czar pryst, zaledwie kilka chwil pozniej. On nie byt jej mezem. Nie byt kims,
kogo pozadata, kogo chciata mie¢ przy sobie, w sobie. Ale sprawy zaszty zbyt daleko, by Isabel
mogta sie zatrzymac, wiec zamkneta oczy i probowata sie odcig¢ od tego, co si¢ dziato. Jej ciato,
ktore najpierw ja zdradzito, przypomniato sobie, kim jest ten mezczyzna, iodiaczyto sig,
zmieniajac jg w istote zimna, nieczutg i zawstydzong. A najgorsze w tym wszystkim byty jego
zadowolenie po fakcie ijego czutos¢. Tak jakby odniost wrazenie, ze ona moze chcie¢
przedtuzyc¢ te chwile, a nawet zrobi¢ to ponownie.

Do tego wszystkiego przygniatato ja teraz poczucie winy — nie tylko z powodu jego zony,
ale idlatego, ze ona, kobieta, ktora przez prawie rok optakiwata meza i stale o nim myslata,
z taka tatwoscia oddata si¢ innemu mezczyznie. Czula sig, jakby zdradzita to, co byto miedzy nia
a Laurentem. Miata wrazenie, ze ta noc z Mattem wymazata jej przesztos¢.

Podskoczyta wystraszona, kiedy Thierry ztamat krolikowi nogi. Nie byto juz futra, glowy,
tap, tylko kawat surowego miesa, brutalnie nagi. Thierry umyt tuszke pod kranem, stojac na
palcach, a potem z duma podat ja matce. W miejscu, gdzie jeszcze do niedawna byto serce
zwierzecia, teraz znajdowata sie pusta jama.

Isabel sttumita dreszcz.

— Wspaniale, kochanie. Dobra robota.

Majac rece wcigz ubrudzone krwia ifutrem, Thierry potozyt nastgpnego krolika na
plastikowym worku. Isabel natomiast wiozyta spreparowana tuszke do osolonej wody, tak jak
nakazat jej Byron. Podobno migso byto wtedy smaczniejsze.

Zobaczyta jego samochéd, zanim dostrzegta jego samego pomiedzy drzewami na drugim
brzegu jeziora. To wiasnie tamto miejsce pokazata mu wtedy, kiedy si¢ poznali. Od tamtej pory
wracata tam parokrotnie, w dni, kiedy Matt zachowywat sie¢ wobec niej szczegolnie okropnie.
Stowa syna wciaz dzwonity jej w uszach.

— Jestesmy matzenstwem — odpowiedziata mu. — Mozesz mi wierzy¢ lubi nie, ale to cos
znaczy: ze cztowiek nie odchodzi ot tak, kiedy sytuacja robi si¢ trudna. To znaczy, ze staramy Si¢
rozwigzywac nasze problemy.

— Skoro tak twierdzisz — mruknat Anthony.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— To, ze nigdy si¢ nie ozenie, jesli miatbym zy¢ jak wy. Spojrz na was. Nie ma migdzy
wami przyjazni. Nigdy sie razem nie $miejecie. Nawet 0 niczym ze sobg nie rozmawiacie.

— To nie w porzadku.

— Przypominacie pary zsitcomow z lat pigédziesigtych. On ci¢ krzywdzi. Ty mu
wybaczasz. On batagani. Ty sprzatasz. Jak dla mnie to kiepski uktad.

Zaparkowat samochod nieco z tytu, tuz przy drodze, i kiedy przechodzita obok, katem
oka zobaczyta w srodku mape i porozrzucane swistki papieru. Wiedziata juz, ze moze by¢ tylko
jeden powod, dla ktorego tu wrocit. Przygladzita ptaszcz, cieszac sig, ze przed wyjsciem
poprawita makijaz.

Siedziat na pniu i podniost si¢ na jej widok, a jego twarz rozjasnita si¢ usmiechem. Ona
rowniez si¢ usmiechneta. Ostatnio tylko czworonozne stworzenia witaty ja z taka radoscia.

— To pani! —wykrzyknat. — Miatem nadzieje, ze panig spotkam.

Miat piekny gtos, niski i tagodny, cho¢ nieco nerwowy. Podobny troche do gtosu jej ojca.
Nagle ogarneta ja niesmiatosc.

— Podziwia pan widok? — spytata speszona.

Wyciagnat reke, by poklepa¢ Berniego, ktory przywitat si¢ z nim bez wahania.

— To niesamowite miejsce. Snito mi si¢ co noc od naszego. .. ostatniego spotkania.




Dom hiszpanski byt ledwo widoczny ztej odlegtosci, przestonigty drzewami
i zywoptotem odbijat si¢ w I$nigcej wodzie. Bywalo, ze siadata tutaj ipuszczata wodze
wyobrazni: widziata siebie idaca z me¢zem pod ramig, jak schodza po kamiennych schodach
w strone jeziora. Widziata przyjecia, ktore mieli urzadza¢ w ogrodzie. Eleganckie zastony, ktore
zamierzali zawiesi¢ w oknach. Potem to si¢ zmienito: nie byta w stanie zapuszczaé si¢ w te
rejony, nie byta w stanie patrze¢ na ten dom, bo zzeraty ja zazdros¢ i frustracja, ze pomimo tylu
staran nie przypadt on jej.

Dzisiaj po raz pierwszy to nie miato znaczenia. To juz nie by} obiekt jej pozadania ani
przyczyna frustracji, tylko stary, zniszczony dom, stojacy spokojnie po drugiej stronie jeziora.

Nastagpita krotka chwila ciszy, zaktocana przez kwakanie kaczek walczacych w trzcinie.
Nicholas drapat psa za uszami. Przypomniata sobie, co mu moéwita, kiedy si¢ ostatnio widzieli.
Moze rzeczywiscie tatwiej jest wyjawi¢ sekrety obcej osobie.

— Wyglada pani... przeslicznie — odezwat sig.

Mimowolnie podniosta reke do wiosow.

— Na pewno lepiej niz ostatnim razem — odparta.

— Ostatnim razem wygladata pani cudownie. — Podniost sie. — Ma pani ochot¢ na kawe?
Przywioztem... dodatkowy kubek.

Rozesmiali si¢ oboje na mysl, co si¢ za tym kryto. Laura usiadta na pniu.

— Z przyjemnoscia — rzekta.

W toku rozmowy zwierzyta mu sie, ze nie wie, kto to jest. Wiedziata, ze jej maz z kims
sypia, ale nie miata pojecia z kim.

— Przez to zycie we wsi stato sie dla mnie nieznosne. — Starata si¢ przy tym na niego nie
patrze¢, wiedzac, ze bedzie mogta mowic dalej tylko wtedy, gdy bedzie udawaé, ze go tu nie
ma. — Gdziekolwiek pojde, zastanawiam si¢: czy to ta? A moze tamta? To moze by¢ w sumie
kazda. Dziewczyna z supermarketu. Sprzedawczyni ze sklepu ztkaninami. Kelnerka
z restauracji, do ktorej on mnie zabiera. Zawsze miat powodzenie u kobiet.

Nicholas nie komentowat. Siedziat tylko obok niej i stuchat.

—Nie moge otym z nikim porozmawia¢. Ani z kolezankami, ani z sasiadami. Wiem
przynajmniej o jednej, z ktora spat, chociaz si¢ tego wypart. Nie ma sensu go pytaé. Potrafi
odwréci¢ kota ogonem i sprawi¢, ze cztowiek uwierzy mu we wszystko. Ze mna tak byto
mnostwo razy. Nawet teraz do niczego sie nie przyznaje. Sprawia, ze czuje Si¢ jak wariatka,
w ogole go o cos podejrzewajac.

Odwracit do niej twarz i przyjrzat si¢ jej badawczo. Wiedziata, co sobie mysli. Co za
idiotka. Ale jego mina tego nie wyrazata.

— Ostatnim razem juz musiat si¢ przyzna¢. Wystal esemesa do mnie zamiast do niej.
Chyba si¢ wtym pogubit. ,,Spotkajmy si¢ w Tailors” Arms. Muszg¢ wréci¢ za dwie godziny.
Nakaz z gory”. Nigdy tego nie zapomng. Nakaz z gory. Jakbym byta jakims nadzorca.

— | co pani zrobita?

Zasmiata si¢ gorzko.

— Posztam do tego pubu. Kiedy mnie zobaczyt, zbladt jak sciana.

Nicholas usmiechnat si¢ ze wspoétczuciem. Laura bawita si¢ mankietem.

— Przyznat si¢ do wszystkiego i przeprosit. Staralismy sie wtedy o dziecko. Myslatam, ze
to nas do siebie zblizy, ale on twierdzit, ze czut przez to presje¢ i romans z ta kobietg, to znaczy
Z tg dziewczyna, byt tego skutkiem. To byto trzy lata temu.

— A teraz?

— Nie wiem. Rozmawiam z ekspedientkami, z fryzjerka, z kolezankami i sasiadkami i...
nie mam pojecia, ktora z nich sypia z moim mezem. — Probowata zapanowa¢ nad gtosem. — To




jest w tym wszystkim najtrudniejsze. Mysl, ze moze ona na mnie patrzy i $mieje si¢ ze mnie.
Ktoras z tych slicznych mtodych dziewczyn z idealng skorg i jedrnym ciatem. Wiasnie to widze
ciagle oczami wyobrazni. Jak oboje si¢ ze mnie $mieja. — Zacisngta szczgke. — Przepraszam —
dodata po chwili. — Chciatam tylko wypi¢ kawe, rozkoszujac si¢ pigknym widokiem, a ciggle
nawijam o moim matzenstwie. Prosze mi wybaczyc¢.

Nie rozczulaj si¢ nade mna, rzekta do niego w duchu, bo wtedy zupetnie si¢ rozkleje.

Ale kiedy wpatrywata si¢ w dom w oddali, poczuta na rgce jego dion. Dion, ktora byta
ciepta, mocna i nieznajoma. A w gtosie, ktory ustyszata, pobrzmiewata stalowa nuta.

— Ten facet jest idiotg — powiedziat.

Minety dwie godziny, nim znowu spojrzat na zegarek.

— To jak bardzo diuga przerwa na lunch! — wykrzykneta, gdy okazato sig, ile juz czasu
rozmawiaja.

Nicholas si¢ usmiechnat i pokiwat gtowa, w kaciku jego oczu pojawity si¢ zmarszczki.

— Ale raczej trudno to byto nazwa¢ lunchem, prawda?

Oboje spojrzeli na opakowanie po czekoladzie.

Nie rozmawiali juz wiecej o Matcie. On uprzejmie zmienit temat: zaczat opowiada¢ jej
0 miejscu, do ktorego jezdzit w dziecinstwie, catkiem podobnym do tego tutaj, gdzie wraz
z rodzenstwem wioczyli sie catymi godzinami albo budowali szatasy. Rozmawiali o zwierzgtach,
ktore mieli jako dzieci, o rodzicach, za to omijali szerokim tukiem temat zwiazkéw, przyczyne,
dla ktorej siedzieli samotnie tu, na skraju lasu. A potem zerknat na zegarek i wtedy okazato sig,
ze rozmawiaja juz dwie godziny.

— Moze kiedy$ nadarzy si¢ okazja, bym mogt to pani jako$ wynagrodzi¢ — rzekt. —
Zaproponowac jakis lepszy positek.

Zrozumiata, co miat na mysli. I jej usmiech zblakt. Prawdziwy lunch. Co innego wpas¢ na
kogo$ na spacerze z psem, nawet usigs¢ z nim i porozmawiac, a co innego umowié si¢ z nim
w restauracji. Celowo.

To byto cos, co zrobitby Matt ze swoja zdobycza.

Musiat odgadna¢, o czym mysli, poniewaz na jego twarzy odmalowato si¢ rozczarowanie.

— Przepraszam — powiedziat. — Rozumiem... ze sytuacja jest skomplikowana.

— Nie chodzi o pana.

Skrzywit sie.

— Jest pan... bardzo mitym towarzystwem — dodata.

— | pani rowniez, pani Lauro. — Podniést sie i podat jej reke. — Mowig to szczerze. Nawet
nie umiem wyrazi¢, jak przyjemnie spedzitem to popotudnie.

— E tam, stuchat pan tylko narzekan kury domowej. — Poprawita bluzkg.

— Nie — zaprzeczyt. — Wyznan ptyngcych z serca. | pochlebia mi to. — Wcigz trzymat ja za
reke. — Od diuzszego czasu jestem samotny, czesciowo z wiasnej woli, ale dobrze byto tak po
prostu z kim§ porozmawiac, z kims inteligentnym i mitym, i...

— Moze juz péjde — powiedziata.

Puscit jej reke.

— Oczywiscie.

— Mozliwe, ze jeszcze kiedys na siebie wpadniemy — dodata. Nie mogta go o to poprosic.
Nie byta w stanie przyzna¢ przed sobg, ze mogtaby tego chciec.

Nicholas siggnat do kieszeni, wyjat dtugopis i napisat cos na skrawku papieru.

— To na wypadek, gdyby pani zmienita zdanie w sprawie lunchu — rzekt.

| gdy juz szta w strong drogi, czujac w kieszeni kartke, ktora niemal palita ja w dton,
ustyszata jeszcze, jak wota za nia:




— Obiad z trzech dan albo tabliczka czekolady! Naprawde wszystko mi jedno.

Odprowadzat jg wzrokiem. W jej chodzie byto pewne skr¢powanie, jakby wiedziata, ze
na nig patrzy. Nie odwroci si¢, choéby tego chciata, pomyslat. Wszystko w niej swiadczyto
o takcie i powsciggliwosci, cechach tak rzadko spotykanych w obecnych czasach. Nawet
w sposobie, w jaki trzymata kubek, byta elegancja. Mogtby tak na nig patrze¢ jeszcze godzinami.
Kiedy rozmawiali, umyslinie whbijat wzrok w dom po drugiej stronie jeziora, by nie zaniepokoita
jej intensywnos¢ jego spojrzenia. Ale mocno czut przy sobie jej obecnosé, jego zmysty sig¢
wyostrzyty, gdy wiatr przyniost zapach jej perfum. Oddech uwigzt mu w gardle, gdy podniosta
na niego te smutne szare oczy. Teraz, gdy nie musial si¢ juz powstrzymywac¢, wpatrywat si¢
w nig tak diugo, az znikneta za drzewami, a jej blond wtosy mienity sie¢ w promieniach stonca.

Wydawato mu sie, ze ja rozumie: te pigkna, delikatna kobiete, ktora ledwo znat. Odkad
odeszta Diana, nikogo nie pragnat tak mocno, tak bezwarunkowo, inie byt pewien, czy
kiedy-kolwiek czut cos podobnego wzglgdem zony.

Idac do samochodu, prébowat sie przekonywac, ze nie powinien sobie robi¢ nadziei. Tak
jak w przypadku domu, prawdopodobnie bgdzie musiat uzbroi¢ sie w cierpliwos¢. Cho¢ sam
moze nie byt w stanie tego dostrzec, pomimo wydarzen z ostatnich lat Nicholas Trent w gtebi
serca wciaz byt graczem. A swiadomosc¢ istnienia rywala, moze i niewidzialnego, nieznanego, za
to silnego, tylko wzmocnita jego pozadanie.

Tego wieczoru Byron wreszcie si¢ pojawit. Rozlegto si¢ pukanie do drzwi kuchennych
i gdy tylko Isabel zobaczyta przez szybg, ze to on, od razu otworzyta. Wypetniat catg framuge
I mimo wieczornego chtodu miat na sobie tylko znoszony niebieski podkoszulek.

— Czes¢ — przywitat ja, a jego usmiech byt tak nieoczekiwany, ze odpowiedziata mu tym
samym. — Mam nadzieje, ze nie masz nic przeciwko: chciatbym z toba porozmawiac.

— Wejdziesz do $rodka? — spytata, gestem zapraszajac go do kuchni.

Thierry, ktory odrabiat zadanie domowe, juz zeskoczyt z krzesta.

— Nie, nie. Moze lepiej bedzie tutaj. — Wskazat gtowa na ogrod, wigc Isabel wyszta na
zewnatrz, po czym zamkneta za sobg drzwi.

O Boze, pomyslata. Pewnie bedzie chciat pieniedzy za to, co nam przynosit.

— Czy wszystko w porzadku? — odezwala sie.

— To ma zwiazek o Thierrym — powiedziat cicho.

— Cos sie dzieje? — spytata zaniepokojona.

—Nic zlego— wyjasnit pospiesznie.— Chodzi oto, ze juz sprzedatem wiekszosé¢
szczeniakow, to znaczy zarezerwowatem je dla paru osob, i zanim si¢ pozbede dwoch ostatnich,
stwierdzitem, ze zapytam, czy nie chciatabys jednego. Thierry bardzo si¢ do nich przywigzat.

Zobaczyta dwa czarno-biate pieski, ktore wiercity si¢ w pudetku lezacym na ziemi.

—Za chwile mozna je bedzie odstawi¢ od matki— kontynuowat — i pomyslatem...
Przebywanie wsrod zwierzat chyba ma na niego dobry wptyw. — Zawahat sig, jak gdyby sie bat,
ze mogtby powiedzie¢ za duzo. — Kazatem mu na nie wotac.

— Wota¢?

— Powiedziatem mu, ze musi im nada¢ imiona, by moc je tresowac. Robit to w lesie pod
moim okiem.

— | wota na nie?

Byron przytaknat.

— Czasami nawet catkiem gtosno.

Na mysl o dzwiecznym gtosie syna Isabel poczuta w gard-le gulg.

— Co takiego mowi?

— Nie za wiele. Tylko ich imiona, krzyczy: ,,do nogi”, ,,siad” albo tym podobne rzeczy.




Pomyslatem, ze dobrze mu zrobi, gdy bedzie wydobywat z siebie jakies dzwigki. Chyba latwiej
mu to przychodzi w lesie.

Stali naprzeciwko siebie w milczeniu.

—Po ile je sprzedajesz? — spytata Isabel.

—Po pare stowek.— A kiedy zobaczyt ming Isabel, dodat:— Ale nie tobie. Nie
Thierry’emu. Nie zamierzatem...

— Czego?

— Brac od ciebie pienig¢dzy.

Isabel oblata si¢ rumiencem.

— Zaplace ci tyle co wszyscy.

— Ale to nie dlatego...

— Lepiej bedzie, gdy zaptace. Wtedy bedziemy kwita. — Skrzyzowata r¢ce na piersi.

— Postuchaj, nie przyszedtem tutaj, by sprzeda¢ ci psa. Przy-szedtem spytaé, czy
wezmiesz go dla Thierry’ego. Jako prezent. Ale musiatem ci¢ najpierw zapytac o zgodg.

Dlaczego niby miatbys nam co$ dawac za darmo? — chciata go spytac, ale pytanie uwie¢zto
jej w gardle.

— Ten jest najstabszy w miocie — dodat, wskazujac na ciemniejszego.

Podejrzewata, ze to nieprawda, ale nie chciata zarzuci¢ mu klamstwa. Schylifa sie
I podniosta psiaka z pudetka. Wiercit jej si¢ na rekach i probowat polizac ja w szyje.

—Juz i tak dates nam ogromnie duzo — rzucita ponuro.

— Wecale nie. Tutaj tak to dziata, ludzie zwykle pomagaja sobie nawzajem.

— Ale to wszystko... Drewno, kury...

— Kury nie byty tak naprawde¢ ode mnie. Powiedziatem Colinowi, ze chetnie wymienisz
drewniane palety na kilka niosek. Naprawd¢. To nic takiego. — Podniost drugiego szczeniaka. —
Fajnie by byto, gdyby jeszcze ten maty trafit do dobrego domu.

Spojrzata na niego, na tego skrytego mezczyzne, ktory byt teraz tak samo skrepowany jak
ona. Uswiadomita sobie, ze jest mtodszy, niz jej si¢ wydawato, ze jego wzrost, sita i opanowanie
maskowaty pewnego rodzaju bezbronnos¢. | postanowita roztadowac sytuacje.

— Wobec tego dzigkuje — powiedziata z usmiechem. — Mysle... jestem pewna, ze Thierry
chciatby mie¢ swojego psa.

— Thierry jest...

Byron urwat, bo oto spomig¢dzy drzew wyjechata furgonetka. Isabel sie zarumienita, kiedy
rozpoznata charakterystyczny odgtos diesla. Poczuta dziecigce pragnienie, by wbiec do srodka
i przeczeka¢, az sobie pojedzie.

Ale oczywiscie tego nie zrobita. Matt wyskoczyt z samochodu i skierowat si¢ lekkim
krokiem do drzwi kuchennych. Gdy ich zobaczyt, ruszyt w ich strone, a wtedy Isabel zauwazyta,
ze Byron si¢ od niej odsunat.

— Byron, czy bytes juz odebra¢ materiaty izolacyjne? — spytat Matt.

— Tak.

— A kanalizacje przetkates?

Byron pokiwat gtowsa.

Uzyskawszy odpowiedzi na swoje pytania, Matt odwrocit si¢ bokiem do niego, jakby
zupetnie stracit nim zainteresowanie. W postawie Byrona, jak zauwazyta Isabel, wszystko sig¢
zmienito, jakby zamknat si¢ w swojej skorupie. Jego twarz wygladata jak maska.

— Przepraszam, ze si¢ ostatnio nie pojawiatem — rzekt Matt, stojac przed Isabel. — Miatem
pilna robote w Long Barton.

— Nic sie nie stato — odparta. — Naprawde.




— Ale jutro juz wroce. O tej porze co zwykle. — Wpatrywat sie¢ w nig intensywnie, jak
gdyby w jego stowach ukryte byto jakies gicbsze znaczenie.

Isabel przytulita szczeniaka mocniej do piersi, zadowolona, ze ma wymowke, by nie
patrze¢ na Matta.

— W porzadku — odparta.

Nie poruszyt si¢. Gdy znowu na niego spojrzata, wyprostowata plecy. Wpatrywat sie
w jej oczy diuzej, niz to konieczne, ale najwyrazniej nie byt w stanie nic z nich odczyta¢
i wreszcie odwrocit wzrok.

— Czyj to pies? — zapytat.

— Moj — odpart Byron.

— Chyba troche za maty na spacery, co?

Byron wziat szczeniaka od Isabel i wtozyt go z powrotem do pudetka.

— Zaraz jade z nimi do domu — powiedziat.

Matt nie zbierat si¢ do odjazdu. Jego wzrok wedrowat od Isabel do Byrona, az wreszcie
spoczat na tym drugim.

— Bytbym zapomniat: od jutra czeka na ciebie robota u Dawsona. Okej? Trzeba tam
troche poprzycina¢. A, i mam cos dla ciebie. — Wyjat koperte i zaczat ostentacyjnie przelicza¢
banknoty. — ...dwadziescia. Oto twoja wyptata. Nie wydaj wszystkiego naraz — dodat z szerokim
usmiechem.

Byron oschle przyjat pienigdze. W jego oczach pojawity si¢ iskry gniewu.

— Nie begdziemy zajmowa¢ pani Delancey catego wieczoru — odezwat si¢ znowu Matt. —
Podwiez¢ ci¢ do wsi?

— Nie trzeba — odpart Byron. — Zaparkowatem po drugiej stronie jeziora.

Zagwizdat, jego dwa doroste psy podbiegty iruszyty za nim. Isabel miata ochot¢ go
zawotac, ale si¢ powstrzymata.

Matt odprowadzit go wzrokiem, apotem zwrocit si¢ do niej. Jego pewnosé siebie
wyparowata.

— Isabel — odezwat si¢ cichym gtosem. — Chciatem z toba porozmawiac. ..

Drzwi si¢ otworzyty i pojawita si¢ w nich Kitty. Trzymata w ustach kosmyk wiosow.

—Pomozesz mi przy kolacji? — zwrécita sie¢ do matki, szybko wyjmujac witosy z ust. —
Stoisz tu i stoisz.

Isabel odwrocita si¢ do Matta z ulga.

— Przepraszam. Nie moge teraz rozmawiac.

Kitty wyciggneta przed siebie durszlak.

— Wigkszos¢ ziemniakow wypuscita wasy.

— Postuchaj — rzekta nagle Isabel do Matta. — Mamy... mam juz wystarczajaco pieniedzy,
by zaptaci¢ za pozostalte prace, ktore proponowates. — Zauwazyta, ze na jego twarzy odmalowato
sie¢ zadowolenie, i uswiadomita sobie, ze pewnie jego zdaniem wzywa go do siebie z innego
powodu. — Kanalizacja, ogrzewanie i tazienka. L.azienka to koniecznos¢.

— Przyjade jutro — odpart.

— Swietnie. — Wélizgneta sie do srodka i z ulga zamkneta za soba drzwi.
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Byron Firth nie miat wygoérowanych oczekiwan, ale nawet on musiat przyzna¢, ze dom
przy Appleby Lane mocno odbiegat od jego wyobrazen. Zaktadat, ze bedzie to skromny blizniak,
podobny moze do tego, w ktorym do niedawna mieszkat z siostrg, albo jaki§ maty domek na
uboczu z niewielkim skrawkiem zieleni.

Gdy jego siostra wspomniata o dwoch sypialniach, podejrzewatl, ze to mieszkanie
dwupoziomowe albo komunalne. Ale to byt domek kryty strzecha, potozony przy cichej uliczce
na kilkunastu arach, z grubymi belkami i kwietnikami, niemal parodia angielskiej sielanki.

— Podac ci cos jeszcze, Byron?

Opart si¢ na wygodnej pluszowej sofie.

— Nie, dzigkuj¢. Bylto przepyszne.

—Jason nastawit wode. W miedzyczasie chciatby ci pokaza¢ nasze plany na ogrodek.
Gdzie zasadzi¢ zywoptot i takie tam. Moze mogtbys mu w czyms doradzic.

Wiedzial, ze Jasona nie interesowato jego zdanie. Nie patali do siebie sympatig. Byron
traktowatl wszystkich chtopakoéw siostry — i potencjalnych ojczymow Lily — podejrzliwie. Ale
rozumiat, ze Jan wie, co robi, i ze wzgledu na ich goscinnos¢ nie podwazat stow siostry.

— Jasne. Tylko powiedz kiedy.

Lato w Norfolk wybuchto gwattownie. Las przeobrazit sie zupetnie, z przycietych pni
wystrzelity zielone pedy, a po wschodniej stronie zakwitt kobierzec z kwiatow, ktory cieszyt
oczy przez wiele tygodni.

Kiedy Jan wrécita do nieskazitelnej kuchni, jego gtowa opadta na poduszki i Byron
zamknat oczy. Pieczen wotowa byta przepyszna. Ale ta sofa... Nigdy nie zdawat sobie sprawy,
jaki to luksus, dopoki nie spedzit kilku tygodni, $piac na betonowej podtodze. Byt twardym
facetem, ale teraz zastanawiat sie, jak wytrzyma kolejng noc w kottowni.

Wszystko si¢ przediuzato. Staruszek z Catton’s End nie zaptacit jeszcze za najmniejsza
suczke, a pani Dorney z centrum ogrodniczego chciata wziaé¢ psa dopiero po przeprowadzce.

Byron znalazt maty domek pie¢ kilometrow stad, bedacy czesciag duzej farmy mlecznej.
Wiasciciele nie mieli nic przeciwko psom, a nawet mogliby mu da¢ jakas robote, ale dopoki
Byron nie sprzedat wszystkich szczeniakow, nie miat pieniedzy na kaucj¢. Nawet zysk z ich
sprzedazy by nie wystarczyt, wiec musiat bra¢ wszystkie dodatkowe zlecenia od Matta.

— Pomozesz mi ztozy¢ to krzesetko? — Lily wspigta mu si¢ na kolana i wreczyta mebelek
z zestawu, ktory jej podarowat. Pokazata mu swoj pokoj i domek dla lalek, ktéry dostata od
,wujka Jasona”. Byt wysoki niemal na metr i miat dach kryty stomiang strzecha.

— Chciat, zeby poczuta si¢ tutaj jak wdomu— wyjasnita Jan.— Sam go zrobit. To
miniatura tego, w ktérym teraz mieszkamy.

Oschty Jason zaskoczyt Byrona, nie po raz pierwszy tego wieczoru. Nic w zachowaniu
tego cztowieka nie wskazywato, ze byt zdolny do czegos takiego.

— Podaj mi klej, Lily. — Nachylit sie, ostroznie, by z tubki nie skapneta ani kropla.

— A skleisz mi potem mebelki do kuchni?

— Jasne.

Spojrzata na niego z filuternym usmiechem.

— Sarah, kolezanka mamy, bardzo ci¢ lubi. Mama powiedziata jej, ze moze sobie ciebie
wzig¢, ale razem z twoim praniem.

Jan powiedziata mu to samo wczesniej, kiedy oddawat jej swoje ubrania.

— O rany, Byron. Kiedy ostatnio robites pranie? — Trzymata worek w wyciagnigtej rece,




z dala od siebie. — To do ciebie niepodobne.

— Pralka mojego kumpla si¢ zepsuta. Troch¢ mi si¢ zebrato. — Udawat, ze jest czyms
zajety w ogrodzie.

To byt najgorszy aspekt jego tymczasowego lokum. Najblizsza pralnia byta oddalona
0 dwadziescia pig¢ kilometrow, wigec wydatby mnostwo na paliwo. Jesli wyptukat rzeczy
w jeziorze, nadal wygladaly na brudne, a wysuszenie ich trwato kilka dni. Czasami, Kiedy
siedziat w kottowni i stuchat gry lIsabel, wyobrazat sobie, jak si¢ zakrada do jej suszarni
i korzysta z jej pralki. Ale to by byto niewtasciwe, a poza tym nie chciat robi¢ nic za jej plecami.
A gdyby znalazta zabtakana skarpetke?

Teraz dochodzity go dzwigki wirujacej pralki Jan. Pelny zotadek, migkka sofa
I perspektywa czystych ubran. Wreczyt Lily sklejone krzesto dla lalek. Tak niewiele trzeba byto
cztowiekowi do szczgscia, gdyby sie nad tym zastanowic.

— Jest catkiem tadna — kontynuowata Lily swoja opowies¢. — Ma diugie wtosy.

— Czes¢, Byron. — Jason wszedt do pokoju i usiadt w fotelu.

Byron podciagnat sie na sofie. W tamtej pozycji mogtby zaraz zasnac.

— Niezte mieszkanie — powiedziat. — Wszystko tu jest takie... tadne.

— Wyremontowatem je z ojcem kilka lat temu.

— Ladniej tu niz w naszym starym domu. — Lily naklejata naklejki na drewniane meble. —
Chociaz tamten tez mi si¢ podobat.

Byron usmiechnat si¢ do niej, a do Jasona powiedziat:

— Bedziesz niezta konkurencja dla Matta McCarthy’ego.

— Bez obrazy, stary, ale nie wpuscitbym tego faceta do domu. Nie po tych wszystkich
historiach, ktore o nim kraza.

Po jakich historiach? — chciat zapyta¢ Byron.

Lily nucita co$ pod nosem, uktadajac mebelki dla lalek. Wreszcie Jason si¢ odezwat:

— Lily, kochanie, p6jdziesz do mamy i spytasz, czy mam wyja¢ ciastka?

Ustyszawszy magiczne stowo, dziewczynka wstata i poszta do kuchni. Kiedy juz nie byta
w stanie ich dostysze¢, Jason mruknat:

— Postuchaj, Byron, wiem, ze nie podobalto ci sie, ze zwigzatem si¢ z twoja siostra...

Byron chcial mu przerwac, ale Jason powstrzymat go gestem.

— Nie, pozwol mi skonczy¢. Powiedziata mi, co ci si¢ przytrafito. O wigzieniu i reszcie.
| chciatem ci¢ zapewni¢ o jednym. — Spojrzat na niego przenikliwie i szczerze. — Nigdy nawet
palcem nie tkne twojej siostry ani Lily. Nie jestem... tego rodzaju facetem. Zalezato mi, zebys
o tym wiedziat. | wiedz, ze gdybym sie znalazt na twoim miejscu, pewnie zrobitbym to samo.

Byron przetknat §ling.

— Wcale nie chciatem...

— Tak?

— On po prostu nieszczesliwie upadt — dokonczyt wreszcie. — To byto dawno temu.

— Wiem. Mowita mi.

,Ale” zawisto w powietrzu. Byrona dobieglty przez drzwi odgtosy gotujacej sie
w czajniku wody, szczek kubkow wyciaganych z szafki.

— W kazdym razie chciatem ci powiedzie¢, ze pewnie si¢ jej oswiadcze, kiedy si¢ juz tutaj
zadomowia.

Gtowa Byrona z powrotem opadia na poduszki, kiedy probowat przetrawi¢ ten
nieoczekiwany zwrot akcji, nowe oblicze cztowieka, za ktorym wczesniej nie przepadat. We
wiasnym domu byt inny. By¢ moze z wigkszoscia ludzi tak byto.

Mingto kilka dtugich chwil.




— Sprawdzg, co z ta herbata — odezwat si¢ Jason. — Pijesz z mlekiem i bez cukru, tak?

— Tak, dzieki — odpart Byron.

Wtedy z kuchni wyszta jego siostra z taca.

— Nie mam pojecia, o co ci chodzito z tymi ciastkami — rzek-ta i szturchneta Jasona,
siadajac obok niego. — Wiesz przeciez, ze herbatniki skonczyty sie dzis rano.

Nalata herbaty do kubka i podata go bratu.

—Wcigz mi nie powiedziates, chociaz wreczytes mi pot tony prania. To kim jest ten
kumpel, u ktorego teraz mieszkasz?

Przez trzy dni Thierry styszat cos dziwnego. Gdy przechodzit obok szopy po drugiej
stronie domu, dobiegato stamtad warczenie, skomlenie, ale sttumione, troche jakby spod ziemi.

— To pewnie mtode lisy — rzekt Byron, kiedy Thierry wskazat mu to miejsce. — Wykopaty
tu gdzies nory. Chodz, musimy nakarmi¢ bazanty.

Byron powiedzial mu, ze oile nie ma waznego powodu, by postapi¢ inaczej, nalezy
zostawi¢ dzikie zwierzeta w spokoju, zwiaszcza miode. Jesli sie wezmie takie miode albo
naruszy gniazdo, rodzice moga Si¢ przestraszyc¢ i juz nie wrocicé.

Ale Byrona tu dzi$ nie byto. Thierry stat w stoncu, przekrzywiajac gtowe, by namierzyg,
skad dochodzit ten dzwigk. Z gory, z pokoju Kitty dobiegata muzyka: ona i mama malowaty
sciany. Isabel powiedziata corce, ze moze urzadzi¢ pokoj, jak tylko chce. On zamierzat poprosi¢
o0 planety na scianach. Fajnie by byto mie¢ Uktad Stoneczny za oknem i w domu.

Styszat tez szum sosen, ktorych zapach unosit si¢ na ciep-tym wietrze. O, a teraz znowu.
Thierry wyjat rece z kieszeni i zaczat krazy¢ z tej strony domu. Zatrzymat sig, kiedy dotart do
starych, sprochniatych drzwi. Byron pokazat mu, jak sie szuka tropow, a teraz, patrzac na slady
na ziemi, Thierry spostrzegt, ze drzwi te byty niedawno otwierane.

Zmarszczyt brwi. Jak lis mogt otworzy¢ drzwi, zwiaszcza tak ciezkie jak te? Podszedt
blizej, wsunat palce za krawedz, pociagnat i wszedt do srodka. Tam odczekat chwilg, az oczy
przyzwyczaja mu si¢ do ciemnosci. Skomlenie ustato.

Thierry byt w stanie dostrzec jedynie, ze pomieszczenie ma ksztatt litery L. Zamknat za
soba drzwi i zszedt po schodach; wtedy skomlenie i warczenie rozlegto si¢ znowu, a on podazyt
za nim i ujrzat cos znajomego. Schylit si¢ i wyjat z pudetka jedno ze szczeniat Byrona, sciskajac
je mocno. Pewnie Byron zamknat je tu, aby byty bezpieczne, podczas gdy on pracowat.

Thierry usiadt na betonowej podtodze, a szczeniaki wskakiwaty na niego i lizaty go po
twarzy, co zawsze wzbudzato w jego siostrze obrzydzenie.

Dopiero gdy si¢ uspokoity i zaczety weszy¢, zauwazyl, ze w tym miejscu znajduje sie cos
jeszcze. W rogu stato sktadane krzesto, na brezentowej ptachcie lezaty spiwor, plecak i kilka
toreb. Obok zobaczyt miski dla pséw. Na brzegu matej umywalki stat kubek ze szczoteczka
i pasta do zgbow. Thierry wycisnat odrobine pasty do ust. Dlaczego Byron tutaj mieszkat?

— Thierry! — Ustyszat z gory wotanie matki. — Obiad! Thierry!

Ostroznie odtozyt pastg na miejsce.

— Ciii — powiedziat do pséw, przyktadajac palec do ust. — Ciii.

Thierry znat si¢ na tajemnicach i wiedzial, ze pewne rzeczy lepiej trzyma¢ w sekrecie,
a nie chciat, by Byron miat poczucie, ze ktos naruszyt jego gniazdo.

Reka pamigta muzyke na dtugo po tym, jak przestanie gra¢. W taki sam sposob palce
Isabel pamigtaty dotyk guarneriego na diugo po jego oddaniu. Myslata o tym, gdy udawata, ze
gra Dvoraka: wyobrazata sobie napiecie strun, utozenie skrzypiec pod broda. Prawdopodobnie
juz nigdy nie bedzie trzymata w rgkach takiego instrumentu, nie ustyszy tak aksamitnego
brzmienia, nie poczuje szlachetnego drgania strun, ale powtarzata sobie, ze cos$ za cos.

Lato przyniosto pewien spokoj po burzliwym koncu wiosny. Warzywnik kwitt. Isabel




kupita duza zamrazarke iumiescita ja w jadalni, a od wakacji Kitty zajeta si¢ hodowla kur:
czarnych kochinow, matych bantamek i ogromnych, masywnych orpingtonéw. Jajka i piskleta
przynosity im niewielki, ale staty dochod. Zaréwno drzwi kuchenne, jak i frontowe byty w ciagu
dnia otwarte i Isabel czesto znajdowata ekstrawagancko upierzonego kogucika na sofie, skad
przygladat jej si¢ badawczo, albo kure usadowiong na stercie prania. Ale nie potrafita si¢ o to
denerwowa¢. Uwielbiata patrze¢, jak Kitty i Thierry zajmujg sie pisklakami. Dobrze byto
widzie¢, ze si¢ czyms interesuja, zamiast optakiwac to, co utracili.

Thierry wiekszo$¢ czasu spedzat z Byronem w lesie, skad przynosit grzyby, rosliny,
z ktorych przyrzadzali satatki, a w taczkach drewno na zime. Isabel wyobrazata sobie, jak wota
na szczeniaka, ktorego podarowat mu Byron. Wyraz twarzy syna, kiedy zrozumial, ze pies
naprawde nalezy do niego, sprawit, ze jej oczy zaszly tzami. Powiedz cos, Thierry, prosita go
w duchu. Uciesz sie, krzycz z radosci jak chtopcy w twoim wieku. Ale on tylko podszedt do nigj
i objat ja w pasie. Odwzajemnita jego uscisk, bojac si¢ mu pokazac, ze liczyta na wiecej.

— Whkrétce bedzie musial zacza¢ go tresowaé¢ — powiedzial Byron w obecnosci
Thierry’ego i Isabel modlita sie¢, by szczeniak naktonit jej syna do mowienia.

Tego ranka Byron nauczyt ja, jak si¢ rabie drewno. Najwyrazniej wszystko robita Zle.
Siekier¢ miata za tepa. Ktadta jeden koniec drewna na pienku i probowata przecia¢ go w potowie,
ato grozito utrata oka. Powinna je rgba¢ wzdtuz. Byron swoimi silnymi rekami schludnie
roztupat je na pot i pokazat jej, jak za pomocg miotka usuna¢ siekierg z drewna.

—To dobrze ci zrobi— powiedziat, usmiechajac sie szeroko, kiedy znowu wzi¢ta
zamach. — Pomaga oczysci¢ gtowe. Dziata terapeutycznie.

— Bylebym tylko nie odrabata sobie stopy.

Re¢ce miata szorstkie i podrapane od rabania drew oraz od zbierania agrestu i malin.
Skaleczyta sie¢ podczas oporzadzania krolikow, do tego miata dionie poplamione farbg od
malowania tych powierzchni domu, ktore nie byty pokryte folig. Bardzo jej zalezato, by wnetrze
wygladato pogodniej. Pomyslata, ze pewnie Laura McCarthy i jej kolezanki uznatyby to za
dekoracyjny koszmar, z prymitywnie pomalowang stolarka, prostymi kolorami i malunkami,
ktore wity si¢ na pigtrze, zielone i zotte jak pnacza bluszczu. Nie przejmowata si¢ tym: kazdy
indywidualny $lad odcisnigty w tym miejscu sprawiat, ze czuta si¢ tu bardziej jak w domu, a nie
jak gdzies$, gdzie ona, Kitty i Thierry wyladowali przez przypadek.

Ale dom hiszpanski miat pewna dziwng wiasciwosé, ktorej nie smiata nazwaé, dopoki
Kitty nie zwrocita na to uwagi.

— Lubi¢ to miejsce — stwierdzita jej corka pewnego wieczoru. — Znacznie bardziej niz na
samym poczatku. Nawet z tymi wszystkimi dziurami i catym tym bataganem. Ale nigdy nie ma
sie tu wrazenia, jakby to byt prawdziwy dom, co nie?

Isabel uspokajata ja, ze jest niedokonczony inie mozna go ocenia¢, dopoki nie
doprowadza go do stanu uzywalnosci. Wspomniata o nowej tazience i wymienionych oknach.
Ale wiedziata, ze w gruncie rzeczy jej corka miata racje.

Czy to ociebie chodzi? — spytata w myslach Laurenta. Czy nie jestesmy w stanie
stworzy¢ domu bez ciebie?

Matta starata si¢ unika¢ — na tyle, na ile dato sie unikac¢ kogos, kto przebywat w jej domu
przez caty dzien. Czasami byto to tatwe, na przyktad gdy wychodzita dawac lekcje. Opracowata
rozne strategie, aby nie by¢ z nim sam na sam — kiedy przynosita im herbate, trzymata si¢ blisko
Byrona albo innych robotnikéw, prosita dzieci o pomoc w réznych zadaniach, a jesli juz musiata
Z nim o0 czyms$ porozmawiac¢, czekata na moment, kiedy pracowat z nim jego syn. Matt na pozor
nie zwracat na to uwagi, byt tylko nieco mniej wesoty i rozmowny niz wczesniej, az czasami
udawato jej sie przekonac siebie sama, ze ten dystans rowniez jemu odpowiada.




Miegdzy nim asynem cos si¢ nie uktadato. Rzadko si¢ do siebie odzywali, a Anthony
spogladat na ojca z ledwo ukrywanym niesmakiem. Gdyby nie to, ze chtopak odnosit si¢ do nigj
z duzg zyczliwosciag, Isabel obawiataby si¢, ze odkryt prawde. Czasami czuta na plecach
intensywne spojrzenie Matta, ale na ogot udawato jej sie to zignorowac.

Pracowata w warzywniku, kiedy dorwat ja na osobnosci. Byto pozne popotudnie, Kitty
i Thierry poszli do lasu z psem, a ona postanowita wykopa¢ kilka ziemniakéw na kolacje. Nie
chciata uzywa¢ do tego topaty, by ich nie uszkodzi¢, wiec wygrzebywata je rekami, kleczac na
starym worku, iwrzucata od razu do blaszanego wiadra, w ktorym miata je umy¢. Czuta
ogromna satysfakcje, rozpoznajac pod ziemia dziwny ksztatt swojego trofeum, oraz zaskoczenie
i rados¢, gdy wydobywata je na wierzch wigksze, niz sie spodziewata. Przerwata na chwilg, by
odgarna¢ wtosy z twarzy, i zatrzymata si¢ na widok swoich palcow. Nie byty juz biate, tylko
pokryte piegami, pod stepionymi paznokciami wida¢ byto warstwe brudu. Och, Laurent, co bys
teraz o mnie pomyslat? — przyszto jej do gtowy pytanie i usmiechne¢ta si¢ do siebie. A potem
uswiadomita sobie z mieszaning ulgi izalu, ze po raz pierwszy wspomnieniu o nim nie
towarzyszyto uktucie bolu.

Wyciggneta ostatni ziemniak, oderwata od niego pedy izakopala dziure po nim.
Nastepnie otrzepata rece z ziemi i podskoczyta, ustyszawszy gtos:

—Wecigz sa cudowne. — Za jej plecami stat Matt i opierat si¢ o topate. — Twoje dionie,
wciaz sa pigkne.

Probowata odszyfrowa¢ jego ming, a potem podniosta sie i otrzepata worek.

—Jak idzie z tazienka? — spytata neutralnym tonem.— Mowiles, ze bedzie gotowa do
konca tygodnia.

— Nie chce o tym rozmawiac — rzekt Matt. — Od tygodni unikamy si¢ nawzajem. Chce
porozmawiac¢ o nas.

— Nie ma czegos takiego jak ,,my”, Matt — odparta stanowczo, biorac do reki wiadro.

— Nie mozesz tak mowic.

Przysunat si¢ do niej i przebiegta jej przez gtowe niespokojna mysl, czy gdzies w poblizu
sg jej dzieci albo ktokolwiek inny.

— Bylem tam z toba, Isabel — wyszeptat. — Wiec wiem, jaka bytas, jak byto miedzy nami.
To, co powiedziatem potem... to byt btad, nieporozumienie. Caty czas myslatem o tobie. O nas.

Isabel ruszyta szybkim krokiem w strong domu.

— Matt, prosze, nie.

— Wiem, co czutem, Isabel.

Odwrocita si¢ gwattownie.

— Moze najlepiej bedzie, jesli rozliczymy sie za dotychczasowsa prace i tak to zostawimy.

— Ale przeciez mnie tu potrzebujesz. Nikt nie zna tego domu lepiej niz ja.

— Mozliwe — rzucita, nie patrzac na niego — ale to nie stuzy zadnemu z nas, nie sgdzisz?
Dokonczmy zatem tazienke, apotem...— Doszia do kuchni.— Musze si¢ zaja¢ kolacja —
powiedziata, po czym zamkneta drzwi i oparia si¢ 0 nie od wewngtrznej strony.

— Isabel? Co ja takiego zrobitem, ze jestes na mnie tak wsciek-ta? Dlaczego taka jestes?

Miata nadzieje, ze nie bedzie probowat dostac si¢ do srodka.

— Isabel, to, co powiedziatem tamtej nocy... nie miatem tego na mysli. To zle wypadto.

— Nie zamierzam o tym rozmawiac — odparta.

Mineta chwila. A potem znowu ustyszata jego gtos, tuz przy drzwiach, jak gdyby opart
0 nie policzek. Mowit niskim, konspiracyjnym tonem.

— Nie mozesz udawac, ze nic si¢ nie zmienito.

Czekata, po drugiej stronie dzwieczala cisza, az wreszcie ustyszala odgtos jego




oddalajacych si¢ krokow, a gdy umilkty, westchneta ciezko. Podniosta reke do twarzy — brudna,
pokryta ziemia, prawie nie do poznania nawet dla niej samej. Cala si¢ trzesta.

Matt jechat do domu sam. Byron, ktory ledwo si¢ do niego odzywat caty dzien, gdzies
zniknat, a Anthony powiedziat, ze zostaje diuzej u Kitty.

—Mama na ciebie czeka — rzekt Matt, zazdroszczac synowi, ze jest w tym domu mile
widziany.

— Nie, nie czeka. Mowitem jej, ze zostane tu dtuzej na film. Nie stuchates.

W innych okolicznosciach Matt zrugatby go za bezczelnosé, ale dzisiaj jego mysli
pochtaniata Isabel, ktora najwyrazniej nie przejeta si¢ ich rozmowsa i wiasnie stroita skrzypce na
gorze. Stuchanie jej gry budzito wnim teraz nieprzyjemne uczucia. Wrocity do niego
wspomnienia tamtej wietrznej nocy, jak jeczala, lezac pod nim. Nie rozumiat, o co poszto:
wiedziat, co czulta, tylko dlaczego temu zaprzeczata?

Zajechat pod dom i trzasnagt ze ztoscig drzwiami samochodu. Bernie wyszedt mu na
spotkanie, ale Matt go ominat, probujac przepedzi¢ te mysli. Nie ma czegos takiego jak ,,my”,
powiedziata. Jakby to, co si¢ wydarzyto, byto pomytika.

Otworzyt drzwi od piekarnika i okazato sie, ze jest pusty.

— Gdzie moja kolacja? — krzyknat na gore.

Nie byto odpowiedzi, wiec zaczat chodzi¢ po kuchni, podnoszac talerze i patelnie,
prébujac ustali¢, gdzie jego zona zostawita jedzenie.

— Gdzie jest moja kolacja? — powtérzyt pytanie, gdy Laura pojawita sie¢ w drzwiach.

— Czes¢, kochanie, jak ci minat dzien? Cudownie, dzigkuje — odparta zimnym tonem.

— Czes¢, skarbie — rzekt Matt z przesadng stodyczg. — Chciatem tylko zapytaé, gdzie moja
kolacja.

— A wigec tak: w zamrazalniku sg kotlety, w lodéwce zupa w kartonie i kawatek kurczaka.
Sa tez ser i suchary. Co ci pasuje.

Matt wpatrywat si¢ w nig ze zdumieniem, na co powiedziata:

— Przez dtugie tygodnie uparcie odmawiates informacji, kiedy i czy w ogole wrocisz do
domu. Wigc uznatam, ze lepiej sobie nie zawraca¢ gtowy. Od teraz radz sobie sam.

Matt si¢ napregzyt.

— To jakis zart?

Na jego lodowate spojrzenie odpowiedziata tym samym.

— Nie, Matt. W ogole nie uwazam, ze to zabawne by¢ twoja kuchta. Skoro nawet nie chce
ci si¢ ze mna przywita¢, kiedy wracasz do domu, dlaczego miatabym ci robi¢ kolacj¢?

— Przestan mi tru¢. Ja tylko chce cos zjescé.

—Juz ci powiedziatam, gdzie masz jedzenie. Do wyboru, do koloru. Musisz jedynie
potaczy¢ skiadniki.

Podskoczyta, gdy Matt uderzyt reka o blat.

— To twoja zemsta, tak? Twoja matostkowa zemsta? A gdzie twoim zdaniem bylem caty
dzien, co? W tamtym miejscu, z twoim synem, robitem wszystko, co chciatas, zeby w koncu
zdoby¢ dla nas ten cholerny dom. Ktadiem rury. Instalowatem wanny. Wymieniatem okna. A ty
chcesz mnie zagtodzi¢ tylko dlatego, ze nie poswigcam ci catej swojej uwagi?

— Nie wyzywaj si¢ na mnie, Matt. Dobrze wiesz, o co mi chodzi.

—Ide do pubu. Nie potrzebuje takiego powitania po ciezkim dniu pracy. — Minat ja
i ruszyt do drzwi. — | tam zjem kolacj¢. Moze bede milej widziany.

— Swietnie! — krzykneta Laura, gdy wsiadat do samochodu. — Mozesz tam nawet spa¢!

Lasagne z mikrofalowki i kilka kufli piwa nie byty w stanie poprawi¢ mu humoru. Matt
siedziat za barem izbywat kazdego, kto probowat nawigza¢ z nim rozmowg. Byt pograzony




w ponurych rozmyslaniach.

Widziat, jak wiasciciel pubu kilka razy szturchnat Theresg, mowigc: ,,Uwazaj na niego”.
Kilku statych bywalcow, ktérzy w normalnych warunkach mogliby z nim pozartowa¢, wyczuto
jego nastroj i trzymato si¢ od niego z daleka.

— Co tam stycha¢, Matt? — zagadat go Mike, agent nieruchomosci. — Masz ochotg na
jeszcze jedno?

Matt zdazyt juz oprozni¢ kolejny kufel.

— Tak. Dzigki.

— Spokojnie tu dzisiaj. — Mike rzucit ten komentarz w przestrzen, najwyrazniej zdazyt juz
wyczu¢, ze Matt jest w ztym humorze.

— Mecz — wyjasnit wiasciciel. — Zawsze tak jest. Beda koto dziesiatej, chyba ze skonczy
sie karnymi.

— Nie znoszg takich wieczorow — rzekta Theresa. — Nudno tu. Ale ja si¢ tatwo nudzg.

—Jak idzie remont w tym wielkim domu, Matt? — Mike podsungt mu piwo. — Styszatem,
ze praktycznie rozebrates go na czesci.

Matt kiwnat gtowa.

— Wiesz przeciez, w jakim byt stanie — powiedziat.

— O tak, dobrze wiem. Chciatbym zobaczy¢, co tam zrobites, jesli mozesz mi pokazac.

— Bedzie pigkny — rzekt Matt, nagle unoszac gtowe. — Bedzie fantastyczny. Po prostu dom
z marzen. Piekniejszy, niz mozesz to sobie wyobrazi¢.

Mike przyjrzat mu si¢ uwaznie.

— Nie moge sie doczeka¢, stary. Zadzwonig¢ do ciebie w tygodniu.

Gdy wyszedt, a wiasciciel udat si¢ na zaplecze, Theresa podeszta do Matta.

— Przystopuj — powiedziata. — Troche za szybko pijesz.

Spojrzat na nig zaczepnie swoimi niebieskimi oczami.

— Chcesz mi dyktowac, co mam robi¢, Theresa?

Jej twarz posmutniata.

— Nie chce, zebys wpadt w jakies ktopoty. Jadac po pijanemu.

Spojrzat na nig tak, jakby widziat ja po raz pierwszy.

— Zalezy ci na mnie, prawda? — wybetkotat.

Potozyta ukradkiem dton na jego dtoni i jej palce przesunety si¢ po jego knykciach.

— Wiesz, ze tak. Jak na niczym innym.

Wyprostowat si¢ i rozejrzat po opustoszatym lokalu.

— Spotkajmy sie za pubem — rzekt cicho. — Musze... z tobg porozmawia¢. — Ujrzat na jej
twarzy niepokoj i rados¢.

Potem podeszta do wiasciciela i mrukneta mu cos do ucha.

— Pie¢ minut — odpowiedziat i spojrzat na Matta spode tba.

Ten, chwiejac si¢, wyszedt na zewnatrz i ruszyt w strone parkingu. Stata na podworzu,
obok skrzynek, w swietle lampy halogenowej nad jej gtowa trzepotaty ¢my. Gdy do niej
podszedt, zarzucita mu rece na szyje.

— Boze, jak ja za tobg tesknitam — rzekta, catujac go. Jej usta smakowaty odswiezaczem,
jakby uzyta go kilka sekund wczesniej. — Mow, co chciates powiedzie¢. Myslatam, ze juz ci na
mnie nie zalezy. — Przebiegta dtoami pod jego podkoszulkiem. — Zle mi, gdy cie nie widuje.
Kiedy nie przychodzisz, wieczory strasznie mi si¢ dtuza.

— Wiec zalezy ci na mnie.

Przycisneta piers do jego piersi. Pachniata wanilia.

— Bardziej niz na czymkolwiek. Niz na kimkolwiek — szeptata mu do ucha. Jej palce




wedrowaty po jego karku.

— Podciagnij spodnice — powiedziat chrapliwym gtosem.

Jesli zauwazyt jej wahanie, postanowit to zignorowaé. Jego ruchy staty si¢ niezgrabne
I ociezate, ciggnat jg za bluzke, chwytat za spodnice i przyciskat jej plecy do skrzynek.

— Matt, sama nie wiem, czy... Nie tutaj.

Ale on nie zwracat na to uwagi. Owinat jej noge wokot siebie, przywart ustami do jej
szyi, catowat ja, piescit jej piersi, posladki, wiosy, az jej protesty ucichty. Potem wszedt w nig
gwattownie, z zamknietymi oczami, zatracajac si¢ w niej, probujac doswiadczyc¢ raz jeszcze tego,
co poczut w ciemnosciach tamtego domu. Jej wioséw opadajacych mu na twarz. Pieprzyt ja,
posiadat, styszat w uszach jej muzyke. To byla ona. To musiata by¢ ona. Pochtoneta go
ciemnos¢, jego ruchy byty wulgarne igoraczkowe. Nie dbat oto, kto ich widzi ikto wie.
Niejasno zdawat sobie sprawe, ze oddech Theresy stawat sie coraz cichszy i ptytszy, jakby po
prostu wypychat z niej powietrze. Potem, z przyttumionym je¢kiem, doszedt i zwalit si¢ na nia.
Wypompowany. Wstretny.

To nie byto dobre. To byto koszmarne.

Matt odetchnat giteboko i zrobit krok do tytu, podpierajac sie jedna reka.

Poprawit spodnie i zobaczyt, ze Theresa przyglada mu si¢ z rezerwa, probujac zapiaé
bluzke.

— Przepraszam — powiedziat, kiedy zobaczyt, ze brakuje jej kilku guzikow.

Spodziewat sig, ze zndéw zarzuci mu rece na szyje, spojrzy mu w oczy z uwielbieniem, na
ten swoj ckliwy sposob. | powie mu, ze to bez znaczenia. Ze cokolwiek on robi, dla niej jest
w porzadku. Ale ona wygladata na oszotomiong i odepchneta jego reke.

— Theresa...

— Musz¢ wraca¢ do srodka — rzekta i zaktadajac drugi but, wbiegta do pubu.

Kiedy wrocit, Laura juz byta w t6zku. Wszedt do pograzonego w ciszy domu, dostrzegt
zasuniete zastony, swiatto na podescie schodow. Byto tu nieskazitelnie, przytulnie, spokojnie.
Zupetnie nie tak. Nie byt jeszcze gotowy, by wejs¢ na gore, nie miat nawet pojecia, gdzie si¢
potozy, gdy juz sie tam znajdzie.

Zdjat buty, wiaczyt telewizor, nalat sobie szklanke¢ whisky i wypit duszkiem. Nie zrobito
mu sie od tego lepiej, wigc wypit kolejna, a w jego gtowie panowat chaos.

W koncu, kwadrans po dwunastej, podniost stuchawke tele-fonu i wybrat numer.

— To ja— powiedziat.

*

Tymczasem na gorze Laura lezata w ich sypialni, nastuchujac, jak jej maz hatasuje na
dole. Nie miata watpliwosci, ze jest pijany. Domyslita sie, ze tak bedzie, kiedy nie wrocit do
domu po godzinie zamknigcia pubu. Zastanawiajac si¢, czy powinna cos zrobi¢ w tej sprawie,
zadzwonita wczesniej do Long Whistle. Odebrata jakas dziewczyna.

— Czy Matt McCarthy byt uwas dzis§ wieczorem? — spytata i prawie dodata: ,,Tu jego
zona”, ale nie chciata by¢ postrzegana jako kobieta czekajaca na meza z watkiem w reku. ,,Nakaz
z gory”, tak to okreslit. Jak gdyby byta jakims nadzorca.

Nastapita chwila ciszy. Laura domyslita sie, ze dziewczyna probowata chroni¢ klienta.

— Tak — odparta. — Ale juz wyszedt.

Dziesie¢ minut pozniej ustyszata chrzest opon na zwirze. Nie wiedziata, czy odczuwa
ulge, ze Matt po prostu byt w pubie i wrécit, czy tez niepokoi sie, ze nie przyszedt na gore.
Zresztg nie byla pewna, co by zrobita w takim wypadku. W wielu sprawach miata teraz zamet
w gtowie. Pomyslata o Nicholasie, jak trzymat ja za reke, mowiac, ze jej maz jest idiota.




Zaktopotana, odsuneta si¢ wtedy od niego. Styszata swoj gtos wyjawiajacy mu najintymniejsze
sekrety jej matzenstwa ipoczuta si¢ nielojalna. Nicholas spogladat na nig z niezwykta
intensywnoscia. Wiedziata, ze tylko czekat na jej sygnat. Owszem, powiedziata mu za duzo, ale
na tym sie skonczyto.

Kartka z jego numerem byta na gorze, w jej ogrodniczkach. Moéwita sobie, ze ja wyrzuci.
Ale to nie zmieniato nic w jej matzenstwie, poniewaz Matt nie miat pojecia o jej poswieceniu.
Tylko na nia nakrzyczat, poszedt do pubu i wrécit pijany.

Laura podniosta si¢ na t6zku i objeta gtowg rekami. Ta sytuacja jg przerastata, ale musiata
cos ztym zrobi¢. Co jej powiedziata przyjaciotka? Wolisz mie¢ racje czy by¢ szczesliwa?
Przeprosi go zatem. Postara si¢ jakos to wszystko naprostowac.

Juz miata otworzy¢ drzwi od sypialni, kiedy dotarto do niej, ze Matt rozmawia przez
telefon. Pewnie przez komoérkowy, poniewaz aparat przy jej t6zku nie klikngt. Otworzyta wigc
drzwi po cichu i wyszta na korytarz, a jej stopy zanurzyty si¢ w bezowym dywanie.

— To ja. — Glos Matta docierat az do gory. — Musze ci cos powiedzie¢. Podnies stuchawke.
Cos$ do mnie dotarto. — Umilkt, a potem nastuchiwat, czy ma kogo$ po drugiej stronie telefonu. —
Musisz podnies¢ stuchawke. Btagam, odbierz... Chce ci powiedzie¢, co mi lezy na sercu.
Wszystko, co powiedzielismy sobie po tamtej nocy, to byla pomytka. Bo wiem juz, 0 co jestes
zta. Chodzi o Laure. Nie jestes taka jak... Nie jestes jak te kobiety. Nigdy nie traktowatem cie
w ten sposob, rozumiesz? Nie jak skok w bok... Razem mozemy by¢ szczesliwi, ja ity,
w tamtym domu. Tylko ty sie liczysz, Isabel. Tylko ty...

Swiat Laury rozpadt si¢ na kawatki. Przez chwile myslata, ze zemdleje.

— Zadzwon do mnie — dobiegt ja gtos meza, coraz bardziej betkotliwy. — Bede czekat przy
telefonie cata noc, jesli bgdzie trzeba. Ale wiem...

Najwyrazniej zasnat. Pietro wyzej Laura McCarthy weszta jak w transie do sypialni
I zamkneta za soba drzwi. Zdjeta szlafrok, ztozyta go starannie na brzegu 16zka, podeszta do okna
i odsuneta zastone. Zobaczyta miedzy drzewami dom hiszpanski, w oknie na pietrze palito sie
pojedyncze swiatto. Laura patrzyta na nie, docierat do niej delikatny dzwiek granej muzyki.
Spiew syreny, pomyslata, a jej ciato i dusze przeszyt bol. To byt spiew syreny.
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Isabel nie przyznataby si¢ do tego nikomu, ale las wokot domu przypominat jej morze,
a to z powodu jego subtelnych zmian nastroju i wygladu: raz byt zrodiem Igku, a raz radosci albo
przyjemnosci. Po kilku miesigcach odkryta, ze odzwierciedla on jej uczucia. W nocy, kiedy byto
jej zle, zdawat si¢ mroczny i przerazajacy, peten nieznanego, niewidzialnego zagrozenia. Kiedy
jej dzieci z krzykiem biegaty posrod drzew ze szczekajacym psem, to miejsce byt magiczna
przystania, w ktorej nadal panowaly niewinnos¢ i zadziwienie. Kiedy myslata o Thierrym
wotajacym gdzie$ w gtebi lasu, jego gestwina jawita jej si¢ jako milczaca, czuwajgca obecnosé,
bariera chroniaca ich przed swiatem.

Teraz, tuz po swicie, las byt zrodtem spokoju, a $piew ptakow zagtuszat jej niespokojne
mysli. Przynosit uzdrowienie, ukojenie. Byt miejscem, w ktérym mogta zapomniec.

—Uwazaj na korzen. — Byron idacy za nig wskazat na gruba, kreta narosl wystajaca
z ziemi.

Isabel poprawita na biodrze koszyk z grzybami i zwolnita, podciggajac bron na ramig.

— Nie rozumiem. Mam juz wyéwiczone oko, catkiem sporo trenowatam na puszkach.
Jestem w stanie trafi¢c w pot cegty z odlegtosci dziesieciu metrow. Ale za kazdym razem, gdy
wychodzg¢ na polowanie, znikaja, zanim podniose bron.

— Robisz przy tym jakis hatas? — spytat Byron po chwili namystu. — Mozesz je ostrzega¢
na rozne sposoby, zupetnie nieswiadomie.

Isabel omineta kepke pokrzyw.

— Nie wydaje mi si¢. Jestem bardzo wyczulona na dzwigki.

— 1 wychodzisz o odpowiedniej porze? To znaczy pokazuja sie?

— Poznym wieczorem, tak jak mowites. Albo wczesnie rano. Nie chodzi o to, ze ich nie
ma, Byron. Widz¢ je wszedzie.

Wyciagnat do niej reke, gdy przechodzili przez row. Isabel ujeta ja na chwile, choé
wiasciwie jej nie potrzebowata. W ciagu ostatnich kilku miesi¢cy nabrata zwinnosci, jej miesnie
si¢ wzmocnity od chodzenia po nieréownym terenie, od ciagniecia, malowania i podnoszenia. Jako
osoba, ktora nigdy nie byta swiadoma swojego ciata, nie liczac tego, co wigzato si¢ z gra na
skrzypcach, rozkoszowata si¢ tym nowym doznaniem sprawnosci fizyczne;j.

— | nie zaktadasz tego jasnoniebieskiego ptaszcza? — zapytat.

Usmiechngeta si¢ szeroko.

— Nie. Nie zaktadam tego jasnoniebieskiego ptaszcza.

— Od ktorej strony wieje wiatr? Jesli zza twoich plecow, wyczuja cie na dtugo przed tym,
jak cig¢ zobacza. Na nic si¢ wtedy zdadzg wszystkie srodki ostroznosci.

— A po co jest to? — spytata, wskazujac na cienki zielony szal, ktory kazat jej zawigzaé¢
wokot szyi.

— Dla ostony. Dzieki temu krolik nie widzi twojej twarzy, gdy do niego mierzysz.

Rozesmiata sie.

— Zeby mnie nie rozpoznat? Czyli to jak kaptur na gtowie kata?

— Mozesz sie $miaé, ale kroliki sa bystre. Zadne zwierze nie jest lepiej przystosowane do
rozpoznawania drapieznikow.

— Nigdy wczesniej nie myslatam o sobie jako o drapiezniku — rzekta, idac za nim w strong
lasu.

Byron nie wzigt dzis ze soba psow. Powiedzial, ze otej porze sa zbyt pobudzone
i zaalarmowatyby kazda istotg w promieniu kilku kilometrow. Kiedy Isabel jeszcze na wpot




$piaca wyszta kuchennymi drzwiami, najwyrazniej juz na nig czekat, mimo ze umowili si¢ na
piata trzydziesci.

Towarzyszyt jej juz po raz trzeci, zawsze bylo to wczesnie rano, przed rozpoczgciem
pracy u Matta. Powiedziatl, ze tuz po swicie jest najlepsza pora dnia. Widzieli mtode sarny,
borsuki, lisice ijej miode. Pokazat jej bazanty, ktore hodowat dla miejscowego farmera— ze
swoim zadziwiajgco jaskrawym upierzeniem przypominaty dumnie kroczacych indyjskich
radzow i kontrastowaty mocno z brazami i przygaszona zielenia angielskiej wsi. Zrywat zajecza
kapuste, rzezuche witochatg i liscie gtogu, opowiadajac jej przy tym, jak w dziecinstwie jadt je
w drodze do szkoty. Nie podat ich jej do ust, tak jak zrobitby to Matt, tylko delikatnie wiozyt
w dion. Isabel starata sie¢ nie patrze¢ na jego rece, nie chciata traktowac¢ go w ten sposob. Nie
chciata zepsuc¢ czegos, co stato si¢ dla niej tak cenne.

Wyznat jej tez, ze z wyksztatcenia jest nauczycielem, i usmiechnat sie, widzac na jej
twarzy zaskoczenie.

— Nie spodziewatas si¢ tego po mnie? — spytat.

— Nie. Sama tak bardzo nienawidze uczy¢ gry na skrzypcach, ze jestem zdumiona, ze
ktokolwiek mogtby chcie¢ to robi¢. — Podniosta na niego wzrok. — Ale ty dobrze sobie radzisz
z dzie¢mi. — Zadumata si¢. — Z Thierrym. Bytbys dobrym nau-czycielem.

— Tak — rzekt i dodat po chwili: — To cos dla mnie.

Nie powiedziat, dlaczego nie pracuje w zawodzie, a ona nie dopytywata. Kiedy cztowiek
miat mozliwos¢ mieszkaé tutaj, bez ograniczen i frustracji wspoétczesnego zycia, taki wybor
wydawat si¢ catkiem zrozumiaty. Isabel czuta, ze Byron lubit przebywac z nig sam na sam. Jego
ruchy staty si¢ swobodniejsze, rozmowa byta mniej wymuszona. Moze to z powodu jego
wigkszego rozluznienia, a moze dlatego, ze z niewieloma osobami mogta szczerze porozmawiac,
Isabel zwierzyta mu si¢ ze swoich probleméw z domem.

— To trudna sprawa, bo juz lubi¢ tu mieszka¢. Nietatwo mi sobie teraz wyobrazié, ze
miatabym wroci¢ do miasta. Ale czasami bojg sie, ze ten dom nas zrujnuje.

Miata wrazenie, ze Byron chciat cos powiedzie¢, ale si¢ powstrzymat. Nic dziwnego,
pomyslata. W koncu pracuje dla Matta. Wreszcie zdoby# sie na ostrozny komentarz:

— To duzy dom.

— | studnia bez dna — dodata. — Dostownie pozera wszystko, co mam. Chciatabym, zeby
Matt skonczyt remont. Wiem, ze dla niego pracujesz, ale jego obecnos¢... zle na mnie wptywa.
Najchetniej sprzedatabym ten dom i przeniosta si¢ do czegos mniejszego, ale Matt wszystko
rozgrzebat: nie ma pokoju, ktory bytby nieruszony. No i nadal nie mamy dziatajacej tazienki.
A nie moge sprzeda¢ domu w takim stanie, jesli chce wzig¢ za niego tyle, by starczyto na kupno
czego$ W miarg przyzwoitego. Problem jednak w tym, ze nie sta¢ mnie juz na Matta. Nawet
z tym wszystkim — wskazata na grzyby — i reszta oszczednosci ledwo moge mu zaptaci¢ za to, co
zrobit do tej pory.— Pomyslata o koszmarnej wiadomosci, ktora zastata na sekretarce, kiedy
obudzita si¢ poprzedniego dnia. Skasowata ja pospiesznie, przerazona mysla, ze jej dzieci
mogtyby ja odstuchac. ,,Razem mozemy by¢ szczesliwi”, rzekt, jak gdyby cokolwiek o niej
wiedziat. — W kazdym razie na pewno cos wymysle. — Usmiechnetla sie z nadzieja, ze Byron nie
zobaczy tez, ktore piekly ja woczy.— Moze jeszcze pobawie si¢ w hydraulika isama
wyremontuje tazienkg.

Byt to gorzki zart i Byron si¢ nie rozesmiat. Przez chwile szli w milczeniu, przez co
Isabel zaczeta si¢ zastanawiaé, czy jakos go nie zawstydzita. Miat zacisnieta szczeke.

— Co za wspaniaty poranek — odezwala si¢ wreszcie, uznajac, ze nie powinna byta mu si¢
zwierza¢ z problemow z jego pracodawca. — Czasami mam wrazenie, ze mogtabym w tym lesie
zamieszkac.




Byron pokiwat gtowa.

— Czesto mysle — powiedziat — ze kiedy cztowiek przychodzi tu o $wicie, moze udawac,
ze jest jedyna osoba na swiecie.

Stwierdzita, ze ona tez tak ma. Czasami, w takie poranki jak ten, cieszyto jg odciecie od
cywilizacji, odczuwata niemal pierwotng satysfakcje, kiedy mogta wréci¢c do domu
z pozywieniem dla swojej rodziny. Kiedy mozna byto zdoby¢ jedzenie w taki prosty sposob,
zycie tutaj wydawato si¢ o wiele tatwiejsze.

Byron wyciagnat reke.

— Tam — powiedziat cicho.

Bezszelestnie odtozyla koszyk irazem z Byronem przykucneta za drzewem. W tym
miejscu las si¢ konczyt, a zaczynato si¢ kilkunastohektarowe pole, teraz gesto obsiane pszenica.

— Maja duza nore pod lasem — wyszeptat. Poslinit palec i wystawit go do gory. — A my
jestesmy pod wiatr. Podnies bron i zachowuj si¢ jak najciszej.

Naciagneta szalik na twarz, utozyla wiatrowke na ramieniu i czekata nieporuszenie.
Byron powiedziat jej, ze swietnie jej to wychodzi, co ona przypisata wieloletniej grze na
skrzypcach. Byfa silna i miata doskonate wyczucie gornej czesci ciata, dlatego bez problemu
kontrolowata te migsnie i potrafita si¢ nie ruszac.

— Tam — wyszeptat.

Przez celownik w odlegtosci okoto dziesigciu metrow dojrzata kroliki, trzy lub cztery,
ktore tworzyty szarg plame¢ na skraju sciezki konnej. Podskakiwaty, a potem ostroznie
przeszukiwaty horyzont.

— Niech si¢ oddala od nory o jakies pie¢ metrow — wyszeptat Byron. — Pamigtaj, chcesz je
zabi¢, nie zrani¢. Musisz trafi¢ w glowg. — Wczesniej powiedzial, ze ma tylko jedng szanse.

Krolik, ktorego miata na celowniku, najwyrazniej uznat, ze nic mu nie grozi. Skubnat
troche trawy, schowat si¢ za kepa chwastow, po czym znowu wyskoczyt na otwarty teren.

— Nie mysl o nim jako o stodkim puchatym stworzeniu — mowit Byron. — Pomysl o nim
jako o ztodzieju warzyw. Pomysl o kolacji dla Kitty i Thierry’ego. O kroliku z grzybami w sosie
czosnkowym.

— Ty to zroéb — powiedziata, probujac odda¢ mu wiatrowke.

Byron odepchnat bron w jej strong.

— Nie.

— A co, jesli spudtuje? — Bala sig¢, ze zada zwierzeciu ogromny bol.

Gdy znowu uniosta wiatrowke i wycelowata, czuta za plecami obecnos¢ Byrona. Pachniat
mchem i czyms stodkim, jak ziemia latem. Nie dotknat jej.

— Nie spudtujesz — odpart cicho.

Isabel zamkneta na chwile oczy, otworzyta je i wystrzelita.

Mingto troche czasu od jej ostatniej wizyty w Londynie, a w podobnej restauracji byta
jeszcze dawniej. W domu jej ptocienne spodnie i buty na niskim obcasie mogty uchodzi¢ za
eleganckie, ale tutaj zdradzaty, ze pochodzi z prowincji. Wygladam jak wiesniaczka, ktora
wystroita si¢ na wyjazd do miasta, pomyslata.

—Ma pani rezerwacjg? — spytata dziewczyna z idealnie podcieta grzywka i znudzong
ming.

— Jestem z kim§ umoéwiona — odparta Laura.

Restauracja byta petna mezczyzn w ciemnych garniturach, odznaczajacych si¢ na tle
szarych granitowych scian.

— Na jakie nazwisko? — dopytywata si¢ dziewczyna.

Laura zawahata sie, jak gdyby wypowiedzenie go na gtos byto przyznaniem si¢ do winy.




— Trent. Nicholas Trent.

Byt tak uradowany i wzruszony, gdy do niego zadzwonita i powiedziata, ze wypadt jej
wyjazd do Londynu. Obiecat, ze zorganizuje sobie ten dzien tak, by pojs¢ z nig na lunch. ,,Nie
pracujesz?” — spytata go, usitujac sobie przypomnie¢, czym si¢ zajmuje. Odpart wesoto, ze
wiasnie ztozyt wypowiedzenie, wigc moze wychodzi¢ na tak dtugie przerwy, jak tylko mu si¢
podoba. Bo co mu zrobig? Wyrzucg go?

Dziewczyna ruszyta szybkim krokiem w strone stolikow pod atrium, wigc Laura poszia za
nig. Wszyscy w Londynie wydawali sie¢ tacy mtodzi, tak modnie ubrani i zadbani. Chociaz sama
tez zadata sobie trud, by ubrac¢ si¢ elegancko i utozy¢ odpowiednig fryzurg, czuta, ze odstaje od
nich wiekiem i nie tylko. Nie miala pojecia, jak teraz wyglada w oczach innych. Nie byla stara,
ale nie byla tez juz mtoda. Kochana, niekochana. Pozadana... albo nie. Wzi¢ta gicboki oddech
i wstrzymata go na chwile, gdy zobaczyta, jak Nicholas podnosi sie od stolika, ajego twarz
jasnieje od usmiechu.

W tym otoczeniu wygladat na przystojnego, jakby odzwierciedlalo ono cze$¢ jego
osobowosci. Co wiecej, wydawat si¢ pogodniejszy, bardziej pewny siebie. Moze tez miodszy.
A moze tylko na niej robit wczesniej wrazenie przygaszonego — w porownaniu z zywiotem,
jakim byt jej maz, wszyscy mezczyzni wydawali sie¢ bardziej apatyczni.

— Przyszta$ — powiedziat, ujmujac jej dion.

— Tak — odparta. | dla niej to stowo byto réownoznaczne z przyznaniem, ze moze z nim
pojs¢ do tozka. Ze przekroczyta pewna granice.

Ujmujace byto to, ze on patrzyt na to inaczej. Nic w jej zachowaniu nie byto dla niego
oczywiste.

— Nie bytem tego pewny. Batem sie, ze moze ostatnim razem... — Urwat.

— On juz mnie nie kocha — rzekta, siadajac. To byto zdanie, ktore powtarzata w gtowie tak
czesto, ze mogtla je teraz wypowiedzie¢, jak gdyby nic nie znaczyto. — Podstuchatam jego
rozmowe telefoniczng. Wiem, kim ona jest. Wiec — dodata, silac si¢ na pogodny ton — teraz
niewiele moze mnie powstrzymac przed robieniem tego, na co mam ochote.

Gdy 1zy naptynety jej do oczu, wzigta do reki menu. Nicholas zaméwit dla niej drinka
i poprosit kelnera, by dat im jeszcze kilka minut. Do czasu gdy podano jej gin z tonikiem,
odzyskata juz panowanie nad soba.

— Opowiem ci, co najistotniejsze, a potem juz do tego nie wrocimy — powiedziata
spokojnie. — Chciatabym, zeby$my spedzili mito czas i o tym nie mysleli.

Sama nie poznawata swojego gtosu: byt niepewny i peten napiecia. Nicholas potozyt reke
na stole, jakby chciat ujac jej dton, ale bat si¢, ze ona moze to odebra¢ jako narzucanie sie.

—To kobieta, ktora mieszka niedaleko nas— wyjasnita. — W domu po drugiej stronie
jeziora, tym, ktory tak bardzo ci si¢ podobat. — Wydawato jej sie, ze si¢ wzdrygnat, i byta
poruszona tym dowodem empatii. — M6j maz robi tam remont, wiec przypuszczam, ze oni...

— Twoj maz?

Zastanowit ja ton jego pytania, ale kontynuowata. Gdyby si¢ zatrzymata, mogtaby nigdy
nie wydobyc¢ z siebie tych stow.

—Przez caty ten czas mowit mi, ze pracuje wtym domu dla nas. Marzylismy o nim.
Staruszek, ktory tam mieszkat, praktycznie nam go obiecat. Opiekowalismy si¢ tym cztowiekiem
przez diugi czas. Kiedy wprowadzita si¢ tam ta wdowa, Matt zaproponowat, ze zrobi jej remont.
Mowit, ze nigdy nie bedzie tam szczesliwa, ze nie stac jej na te wszystkie roboty, ze wyniesie si¢
stamtad przed koncem roku. A ja uwierzytam, ze robi to wszystko dla nas. — Przerwata na chwile,
by si¢ napi¢.— Tyle ze podstuchatam jego rozmowg. |zgadnij co. Planuje si¢ do niej
wprowadzi¢. Tak wiec ta kobieta nie tylko dostata moj dom, ale izgarnie mojego meza. —




Zasmiata si¢ z gorycza.— Mo maz przy tym remoncie korzysta z planow, ktére razem
stworzylismy. Ze wszystkich drobiazgow, ktore obmyslitam. Nawet chciat, zebym sie z nig
zaprzyjaznita. Dasz wiare¢?

Myslata, ze Nicholas znowu wezmie jg za reke, ze bedzie jg pocieszat, ze znéw powie,
jakim idiota jest jej maz. Ale on najwyrazniej byt pograzony w rozmyslaniach. O Boze,
zanudzitam go, zaczeta panikowa¢. Myslal, ze spotka si¢ w restauracji z petng zycia kobieta, a tu
przyszta rozgoryczona zdradzana zona.

— Przepraszam... — zaczeta.

—Nie, Lauro, to ja przepraszam. Jest co$, co muszg¢ ci wyjasni¢. Cos, co musisz
wiedzie¢... Btagam, nie miej takiej przerazonej miny. Chciatem tylko... Och, na litos¢ boska. —
Odpedzit reka kelnera, ktory krazyt obok nich.

—Nie — rzekta Laura, pragnac opézni¢ t¢ chwile. Zawotata kelnera z powrotem. —
Zamowimy teraz, dobrze? Dla mnie bedzie dorada.

— Dla mnie to samo — powiedziat Nicholas.

— Do tego poprosze wode — dodata Laura. — Niegazowana, bez lodu. — Bata si¢, co od
niego ustyszy. Pewnie sie okaze, ze jednak jest zonaty. Albo ze zmienit zdanie co do niej. Ze
nigdy nie byt nia zainteresowany, nie w ten sposob. Ze jest smiertelnie chory.

Spojrzata na niego. Najwyrazniej przez caty ten czas nie odrywat od niej oczu.

— Co takiego moéwites? — zapytata uprzejmie.

— Nie chce, zeby byty miedzy nami jakies tajemnice, jakies niedopowiedzenia. Zalezy mi,
zebysmy byli wobec siebie otwarci — moéwit Nicholas, a Laura upita kolejny tyk drinka. — Tego
dnia, kiedy po raz pierwszy spotkalismy sie w lesie, wcale si¢ nie zgubitem.

Zmarszczyta brwi.

— Chciatem jeszcze raz rzuci¢ okiem na dom hiszpanski. Natknagtem si¢ na niego przez
przypadek kilka tygodni wczesniej, ustyszatem jego historie i pomyslatem, ze swietnie si¢ nadaje
pod deweloperke.

— Pod deweloperke?

—Tym sie wilasnie zajmuje. To znaczy zajmowatem. Jestem deweloperem. Znajduje
jakies miejsce i tworze projekt jego rozbudowy w cos piekniejszego. — Odchylit si¢ na krzesle. —
I, nie ma co ukrywac, cos, co przyniesie spore zyski. Pomyslatem, ze ten dom ma potencjat.

— Tyle Zze on nie jest na sprzedaz.

— Wiem. Ale styszatem, w jakim jest stanie i ze wiascicielka nie ma zbyt duzo pieniedzy,
i pomyslatem, ze mogtbym jej ztozy¢ ofertg.

Laura bawita sie serwetka, sktadata ja i rozktadata. Byta pigkna, ciezka, wykrochmalona
I biata. | zaraz zostanie zabrudzona.

— Wiec dlaczego tego nie zrobites?

— Chodzito o0 wyczucie czasu. Chciatem to zrobi¢ w odpowiednim momencie, a wczesniej
jak najwiecej dowiedzie¢ si¢ 0 domu. Pomyslatem, ze jesli poczekam, az poczuje si¢ przyparta do
muru, zaakceptuje najnizsza ceng. Brzmi to okropnie, ale tak wiasnie dziata ta branza.

— Zatem poznanie mnie byto ci na reke — rzekta sucho. — Kogos, kto tyle o tym miejscu
wiedziat.

— Nie. — Nicholas zaprzeczyt stanowczo.— Ty mnie od tego planu odciagnetas.
Przypomnij sobie, Lauro, przeciez nigdy nie rozmawiali$my o tym domu. Nigdy nic mi o nim nie
powiedziatas. Nie miatem pojecia, ze cos$ cig¢ z nim taczy. Wzialem ci¢ za... za wytwor mojej
wyobrazni.

Uswiadomita sobie, jak bardzo stata si¢ nieufna: do tego stopnia, ze trudno jej byto
uwierzy¢, ze ktos moze by¢ nig szczerze zainteresowany.




Teraz Nicholas wyciagnat do niej rgke, a ona ja ujeta. Nie kosztowalto jej to az tak wiele.
Jego palce zacisnety si¢ wokot jej: delikatne, eleganckie dionie z idealnymi paznokciami. Tak
niepodobne do dtoni jej meza.

— Przez cate swoje doroste zycie marzytam o tym domu — wyjasnita. — Czutam, ze nigdy
nie bylismy prawdziwa rodzina, i myslatam, ze kiedy tam zamieszkamy, cos si¢ zmieni.

— Zarobie dla nas fortune. Mozemy tam zbudowaé¢ nawet lepszy dom.— Gdy Laura
gwattownie uniosta gtowe, dodat szybko: — Przepraszam, chyba za wczesnie na takie deklaracje.
Tyle ze nie czutem czegos takiego od czasow, gdy poznatem moja zone, to znaczy byta zone, a to
byto dawno temu. Chciatem by¢ z tobg catkowicie szczery.

Byta zona. Laura probowata to przetrawi¢. Dlaczego miatoby jg dziwi¢, ze byt zonaty?

— Niewiele o tobie wiem, prawda? — odezwata sig.

— Pytaj, oco tylko chcesz — powiedziatl, odchylajac si¢ na krzesle. — Jestem facetem
w srednim wieku, ktory przez lata pograzat si¢ w marazmie, uwazajac Si¢ za kompletnego
nieudacznika, i w ktérego zyciu nagle zaczety sie dzia¢ cudowne rzeczy. Moja kariera wrécita na
wiasciwe tory, dawno nie czutem si¢ tak wspaniale, mam pienigdze na koncie, ado tego
poznatem piekna, niedoceniang kobietg, ktora nie zdaje sobie sprawy, jaka jest niezwykfta.

Laurze zabrato chwile uswiadomienie sobie, ze moéwi o niej.

— Jestes niesamowitg kobieta, Lauro — rzekt, unoszac jej dton do ust. — Jeste$ inteligentna
i dobra i zastugujesz na znacznie wigcej. W kazdej dziedzinie zycia.

Musieli cofna¢ rece, bo wiasnie z teatralnym rozmachem postawiono przed nimi jedzenie.
Laura wpatrywata si¢ w lezaca na zielonym szpinaku pieczong rybe w mocno zredukowanym
sosie i pojeta, ze to doskwierajace jej subtelnie poczucie braku nie bylo wywotane gtodem.
Brakowato jej delikatnego nacisku dtoni Nicholasa. Spojrzata na niego, gdy dziekowat
kelnerowi, przyjrzata sie jego wyrazistym rysom i pewnosci siebie malujacej si¢ na jego twarzy.
A kiedy kelner si¢ oddalit, wyciagneta do Nicholasa reke.

— Powiedziates, ze o ktorej bedziesz z powrotem w pracy? — spytata, gdy zacisnat dton na
jej palcach. Tym razem jej gtos byt konkretny, znajomy.

— Nic nie mowitem. Moge tu spedzic¢ tyle czasu, ile zechcesz.

Spojrzata na swoj talerz, a potem na Nicholasa. Jej wzrok zatrzymat si¢ na nim na dtuzej.

— Nie jestem gtodna — oznajmita.

Byta taka podekscytowana, gdy trafita.

— Widziates to? — spytata. — O méj Boze, widziates to? — Scisneta go za ramie, a potem
zdarta szal z twarzy i podniosta sie.

Byron rowniez wstat.

— Czysty strzat — powiedziat, podchodzac do krolika. — Sam bym tego lepiej nie zrobit.
Oto twoj obiad. — Podniost wciaz ciep-te zwierze. — Teraz powinnismy nazrywaé czosnku. —
Upewnit sig, ze krolik jest martwy, a potem, trzymajac go za tylne nogi, podat jej.

Wyciagneta rgke, ale szybko ja cofneta, kiedy poczuta ciep-to futra. Jej twarz
zmarkotniata.

— Jest taki piekny — rzekta.

— Nie patrze¢ na nie w ten sposob — odpart.

— Ale te biedne oczy... — Probowata zamkna¢ krolikowi powieki. — O moj Boze, ja go
naprawde zabitam.

Gdy Byron zmarszczyt brwi, dodata:

— Tak, wiem... Tylko to dziwne uczucie: mie¢ swiadomosé, ze jeszcze przed chwilg zyt,
a teraz nie zyje przeze mnie. Nigdy wczesniej nie odebratam zycia zadnemu stworzeniu.

Byron wiedzial, ze to rzeczywiscie mogto sie zdawac szokujace: zrani¢ jakas zywa istote,




zmieni¢ catkowicie jej losy. Probowat szuka¢ jakichs argumentow, by poczuta sie lepiej.

— Pomysl o kurczakach z chowu przemystowego. A potem o tym kroliku, ktory przez cate
zycie robit to, co chcial, idoswiadczat wszystkiego, czego powinien doswiadcza¢. Kim
wolata-bys by¢?

— Wiem, ze to brzmi gtupio. Po prostu nienawidze¢ zadawac bolu.

— Smieré¢ przyszta tak szybko, ze niczego nie poczut. — Byron zobaczyt, ze Laura sig
wzdrygneta. — Wszystko w porzadku? — spytat, gdy przez chwilg si¢ nie poruszyta. — Isabel?

—To samo powiedzieli o moim mezu — powiedziata ze wzrokiem wbitym w martwe
zwierze. — Jechatl autostrada, spieszyt si¢ na wystep syna w szkole. Pewnie podspiewywat przy
tym. — Usmiechngeta sie. — Miat okropny gtos.

Wokot nich znowu rozbrzmiat spiew ptakow. Byron styszat w oddali kosa i natarczywe,
rytmiczne gruchanie grzywacza. Oraz gtos Isabel, migkki i cichy:

— Cigzarowka zjechata na przeciwlegty pas izderzyta si¢ z nim czotowo. To wiasnie
powiedzieli, kiedy przyjechali mnie o tym poinformowac¢. Niczego nie poczut.

Przygnegbienie w jej glosie byto wyrazne. Byron chcial cos rzec, ale czasami miat
wrazenie, ze tak dtugo dusit wszystko w sobie, ze juz nie umiat znalez¢ stow.

Isabel probowata si¢ usmiechnac.

— Stuchat Requiem Faurégo. Ratownik z karetki powiedzial, ze nie byli w stanie wytaczy¢
odtwarzacza, gdy rozcinali samo-chod i wyciagali Laurenta. To musiata by¢ ostatnia rzecz, ktora
styszal przed $miercia... Nie wiem dlaczego, ale w jakis sposob byto mi lzej ztg
swiadomoscig. — Westchneta gteboko. — To my czulismy wszystko. On nie poczut niczego.

— Bardzo mi przykro — odezwat si¢ wreszcie Byron.

Spojrzata na niego, a on nie potrafit stwierdzi¢, czy sie wygtupit. Jej wzrok byt pytajacy,
badawczy. Byta taka dziwna— w jednej chwili rozesmiana, energiczna, pelna zycia,
aw nastepnej catkowicie inna, nie do poznania. Pograzona w zalobie wdowa, ktora
nieoczekiwanie wpuszcza do domu Matta w srodku nocy...

Ochtoneta ze wspomnien i strzasneta cos z buta.

— Wiesz co? Chyba jednak nie mam w sobie drapieznika. Jestem ci wdzigczna za pomoc,
ale wole jednak zosta¢ przy egzekucji ziemniakoéw. — Wreczyla mu z powrotem wiatrowke,
uroczystym gestem, trzymajac ja w obu rekach. Zauwazyl, ze jej dtonie sg upstrzone farba
I zrogowaciale na zgieciach palcow. Miat ochote przejechac po nich kciukiem.

— Lepiej juz wracajmy. Niedtugo zaczynasz prace — dodata, dotykajac jego ramienia,
a potem mingta go i ruszyta pewnym krokiem w strong drogi wiodacej do domu. — Chodz. Zjesz
z nami $niadanie, zanim przyjedzie Matt.

,Nie wychylaj sie¢”, ostrzegta go Jan, kiedy zwierzyt jej sie¢ ze swoich podejrzen.
,,Potrzebujesz kazdego pensa, a o prace nie jest tatwo”. W kazdym razie nie wtedy, kiedy ma sie
zatozona kartoteke policyjng — nie potrzebowata tego dodawac¢. Byron patrzyt na idaca przed nim
Isabel, ktora nucita cos pod nosem, kluczac miedzy drzewami. Takie byty konsekwencje pobytu
W wigzieniu: ograniczato to cztowiekowi wybor, jeszcze diugo po wyjsciu na wolnos$¢ odbierato
mu mozliwos¢ normalnego zachowania. Byron bedzie musiat do konca zycia ttumi¢ swoje
uczucia iignorowa¢ zachowanie ludzi takich jak Matt McCarthy, na wypadek gdyby jego
podejrzenia mogty si¢ okazac nieprawda.

—Byron, $pisz czy co? - Mezczyzna przez caty ranek byt ospaty, ajego twarz
przypominata maske, jakby myslami byt gdzie indziej. — Prositem cie, zeby$s mi podat te rurg.
Nie, nie tg, plastikowa. | przesun wanne pod $ciane. Gdzie si¢ podziewa Anthony? — spytat Matt.

Z jakiegos powodu chtopak si¢ do niego nie odzywat. Wychodzit z kazdego
pomieszczenia, gdy tylko ojciec do niego wchodzit.




Matt zawotal go i wspomnial wizyte Isabel u jubilera w Long Barton dzien wczesniej.
Wecale nie miat zamiaru jej sledzi¢. Po prostu kiedy wyszedt z banku, zauwazyt, ze wiasnie
zaparkowata, i zaciekawiony, postanowit sprawdzi¢, dokad si¢ wybiera. Trudno ja byto zgubi¢:
w tak matym miasteczku rzucata si¢ woczy kolorowymi ubraniami i rozwianymi witosami.
Przeszta szybko przez ulicg, sciskajac w rgku aksamitng paczuszke, aon czekal, chcac sie
dowiedzie¢, po co poszita do jubilera. Po jej wyjsciu sam wszedt do $rodka. Mezczyzna trzymat
w palcach aksamitne etui i sprawdzat cos przez okulary jubilerskie.

—Czy to jest na sprzedaz? — spytat Matt, silac si¢ na niedbaty ton. Dostrzegt pertowy
naszyjnik i btysk czerwonego klejnotu.

— Bedzie — odpart jubiler.

Matt wziat od niego wizytowke i wrocit do samochodu. Byt pewien, ze nie sprzedawata
bizuterii, by zaptaci¢ rachunki za remont. Nie, to nie byla jego wina. Moze po prostu chciata
zacza¢ od nowa, uwolni¢ si¢ od pamiatek po mezu, powtarzat sobie kilka razy, ale i tak chodzit
potem rozdrazniony.

Przez wigkszos¢ przedpotudnia kazat Byronowi przenosi¢ gruz z salonu do kontenera na
smieci. Jego widok dziatat teraz Mattowi na nerwy, cho¢ nie potrafit powiedzie¢ dlaczego. Wolat
mu przydzieli¢ takie zadanie, by na niego nie patrze¢, a sam z Anthonym zaczat remont tazienki.
Isabel tak bardzo si¢ 0 to upominata, ze musiat cos zacza¢, cho¢by na pozoér. Whniesienie zeliwnej
wanny na gore zajeto im czterem godzine, co tylko Matta wkurzyto. Za kilka miesigcy, kiedy
wreszcie bedzie wiascicielem domu, trzeba jg bedzie znowu przeniesé.

— Kiedy bedziesz ktadt deski z powrotem, wbijaj gwozdzie w legary, a nie w rury, bo
pozatujesz — ostrzegt Anthony’ego, ktory miat na gtowie te idiotyczng czapke.

Anthony juz si¢ podnosit, kiedy Matt zawotat go, by pomogt mu przesuna¢ wanne.

— Tam — powiedzial, stekajac z wysitku. — Gdzie wystajg te dwie rury.

Jego syn zaczat ciagnac, ale zaraz sig¢ zatrzymat.

— Zaczekaj, tato. Ona nie moze tam stac.

—Boco?

— Chodzi o legary. Rury biegna tuz pod spodem. Sptaszcza sie do kilku centymetrow,
kiedy bedzie na nich stata wanna.

— To i tak tylko na chwile — mruknat Matt.

Jego syn zmarszczyt brwi, zbity z tropu, a Matt uswiadomit sobie, ze nie powiedziat tego
tylko w myslach.

— Nie rozumiem — rzekt Anthony.

— I nie musisz niczego rozumie¢ — warknat Matt. — Nie jestes tu od myslenia. Po prostu
ciagnij.

Anthony ruszyt wanne o kilka centymetréw, ale znowu przystanat.

— Serio, tato, jesli pani Delancey chce mie¢ wanne w tym miejscu, to czy nie powinnismy
poprowadzi¢ rur z boku?

— Aty wiasnie zdobytes uprawnienia hydraulika, tak?

— Nie, ale wcale nie trzeba by¢ hydraulikiem, zeby...

— Czy ja ci¢ pytatem o zdanie? A moze dostates awans, tylko o tym nie wiem? Z tego, co
pamigtam, Anthony, zatrudnitem ciebie iByrona do przenoszenia ciezkich rzeczy. |do
sprzatania. Do zadan, ktore nie wymagaja myslenia.

Anthony wziat gteboki oddech.

— Pani Delancey nie bytaby zadowolona, gdyby wiedziata, ze odwalasz taka fuszerke.

— No co ty nie powiesz?

— Moéwig powaznie.




Mattowi krew zagotowata si¢ w zytach. Laura nastawita syna przeciwko niemu. To, jak
mu odszczekiwat. ..

— Nie podoba mi si¢ to wszystko — dodat chtopak.

— Bedziesz robit, co ci kaze, do cholery.

Wyszedt na srodek tazienki, blokujac Anthony’emu droge do wyjscia, i zobaczyt w jego
oczach niepewnos¢. Przynajmniej wiedziat, kto tu rzadzi.

— Matt?

Byron. Jak zwykle zjawiat si¢ tam, gdzie nie trzeba.

— Czego chcesz?

— To chyba twoje.

Matt wziat od niego transporter dla zwierzat, zanim zdazyt sie zorientowa¢, co robi.
Stowa Byrona i to, co sugerowaty, wywotaty niezreczng cisze.

— Znalaztem go w tym dalszym kontenerze — kontynuowat Byron. — To juz drugi, na jaki
sie natknatem. Pani Delancey ma chyba dos¢ nieproszonych gosci.

Matt zerknat na syna i zobaczyt, ze Anthony nie zrozumiat, co Byron chce przez to
powiedzie¢. Chtopak powoli zblizat si¢ do drzwi, najwyrazniej planujac sie wymknagé.

— Ide do domu. — Anthony odpiat pas z narzedziami i rzucit go na podtogg.

Matt nie zareagowat, za to zwrécit sie do Byrona:

— Pani Delancey to, pani Delancey tamto. Chyba wszyscy tutaj czytaja jej w myslach. Ja
z kolei nie sadze, zeby spodobata jej sie twoja przesztos¢, co nie? Niewielu ludzi w tej okolicy
dato-by ci taka szansg jak ja, nikt przeciez nie chciat ci¢ zatrudni¢.

Byron odpowiedziat mu spokojnym spojrzeniem.

—Twoj problem, chtopie, polega na tym, ze nie umiesz doceni¢ tego, cO masz —
kontynuowat Matt.

— Matt, nie chce si¢ z toba ktocic, ale nie moge patrze¢ bezczynnie, jak...

Wiasnie wtedy w drzwiach pojawita si¢ Isabel.

— Przyniostam wam herbate — powiedziata, wchodzac do srodka. Wiosy miata zwiazane
z tytu i przebrata si¢ w szorty, odstaniajac dtugie bragzowe nogi. — Anthony, tu masz cos zimnego.
Wiem, ze nie lubisz herbaty. Aha, Byron, zostawites rano kluczyki na stole w kuchni. Lepiej nos
je przy sobie. Mato ich nie wyrzucitam z resztkami po sniadaniu.

—Po s$niadaniu? — powtorzyt Matt. Jego moézg miat problem z przyswojeniem tej
informacji. — Sniadanie z Delanceyami, co? Ale sielanka. — Gdy Isabel postawita tace z herbata
na skrzynce, dodat jeszcze z przekasem: — Wygodnie si¢ urzadzites, Byron.

— Byron duzo mi pomaga. Przynajmniej moge mu si¢ odwdzigczy¢ herbatg i tostami —
wyjasnita Isabel.

Czy ona si¢ zarumienita? Czy tez tak mu sie tylko wydawato?

Syn minat go z pogarda. Matt poczut, jak kreci mu sie w glowie.

— Nie wydaje mi si¢, zebys byta taka goscinna, gdybys o wszystkim wiedziata.

Cios byt celny. Byron zamknat na chwile oczy, a jego ramiona opadty.

— Gdybym wiedziata co?

— Czyli jednak ci nie powiedziat?

— Okej, rzucam te robote — rzekt Byron cicho. — Dtuzej tego nie zniose.

— Co tu si¢ dzieje? — dopytywata si¢ Isabel.

Byron siegnat po swoje klucze, ale Matt byt od niego szybszy.

— Isabel, wiesz, ze zawsze miatem na wzgledzie twoje dobro? Prawda?

—Yyy, tak... — zaczeta ostroznie.

— Powiedziatbym ci wczesniej, ale chciatem da¢ Byronowi szanse. Nie wydaje mi sie




jednak w porzadku, abys jako jedyna nie znala prawdy, zwlaszcza ze najwyrazniej spedzasz
z nim czas sam na sam. Jak ci si¢ podoba to, ze byly skazany zasiada do s$niadania z twoja
rodzing albo przebywa w lesie z twoim synem?

Zobaczyt, jak przez jej twarz przeleciat cien watpliwosci. Matt zawsze wiedzial, jak
uderzy¢ w czuty punkt.

— Nie miata$ pojecia, ze Byron siedziat w wiezieniu? Myslatem, ze wspomniat ci o tym
w czasie ktoregos z tych waszych kameralnych spotkan. To ile w koncu odsiedziates, Byron?
Prawie poéttora roku za ciezkie uszkodzenie ciata? Pamigtam, ze niezle kolesia pokiereszowates.
Wyladowat na wozku inwalidzkim, dobrze kojarze?

Nie zapytala, czy to prawda. Nie musiata: byto to wypisane na twarzy Byrona. Matt
zauwazyt nagta nieufnos$c w jej postawie i poczut, ze zwycigzyt.

— Myslatem, ze powiedziates pani Delancey...

— Okej — rzekt Byron. — Wychodze.

Kiedy odbierat swoje kluczyki, nie patrzyt na Isabel. Jego twarz byta jak z kamienia.

— Tak, idZ sobie. Trzymaj si¢ z dala od tego domu.— W glosie Matta pobrzmiewata
satysfakcja.

Odwrocit si¢ do Isabel. Zostali tylko we dwoje. Pod nimi rozlegt sie trzask zamykanych
drzwi.

— No i proszg — powiedziat, jakby to o czyms przesadzito.

Isabel spojrzata na niego tak, jak gdyby z jej oczu spadta zastona.

— To nie jest twoj dom — wycedzita.
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Gdyby si¢ nad tym zastanowi¢, to wszystko byto catkiem pros-te. Rozwigzanie wiasciwie
doskonate. Ostroznie umiescit nowa szybe w ramie izaczat obrabia¢ kit palcami, az stat si¢
ciepty i plastyczny. Przycisnat go ostroznie do szyby z precyzjg wynikajaca z wielu lat praktyki:
kit byt gtadki, a jego krawedz odznaczata sie wyraznie. Swiatto odbijato sie od szyby, a las, peten
ptakow iinnych stworzen, tetnit zyciem. Czasami cztowiek tak bardzo skupiat sie na
pojedynczym elemencie, ze tracit z oczu caty las. Usmiechnat si¢ na ten swoj zart.

Gdy kit schnat, Matt poprawit pas z narzedziami i przeniést kawatek ozdobnej listwy do
drugiego okna. To miat by¢ najpickniejszy pokoj, jaki kiedykolwiek wyszedt spod jego reki.
Jeszcze nigdy w nic nie wiozyt tyle serca. Sypialnia miata okna na dwaoch $cianach, dzieki czemu
pierwsza rzecza, jaka zobacza po przebudzeniu, bedzie jezioro zasnute poranng mgla
i przelatujagce wsrod drzew ptaki. Gipsowa sztukaterie zamowit w specjalistycznej wioskiej
firmie, a nastgpnie przyciat i uformowat kazdy element tak, aby razem tworzyty skomplikowana
trojwymiarowg ukladanke. Sufit otynkowat tak fachowo, ze nie byto na nim wida¢ chocby
jednego odcisku palca. Zburzenie oryginalnego stropu optacato si¢ chocby dla obecnej
przyjemnosci tworzenia czegos tak pieknego dla Isabel. Potozyt na nowo podtoge, deska po
desce, zeby jej bose stopy mogty chodzi¢ po idealnie rownej powierzchni. Wyobrazit ja sobie, jak
wktada ten czerwony jedwabny szlafrok, zsuwajac si¢ z ich ogromnego toza i wymietej poscieli.
Widziat wyraznie jej twarz o brzasku poranka, gdy odstania zastony. | gdy odwraca si¢ do niego
z usmiechem, a przez jedwab przeswituje jej ciato.

Dlaczego nie wpadt na to wczesniej? To rozwiazywato wszystkie problemy. Zamieszka
z nig i bedzie kontynuowat rozpoczeta prace. Gdy beda razem, nie bedzie musiata za nic ptaci¢.
Skoncza sie jej problemy z pienigdzmi. Widac byto, ze sama sobie nie poradzi. Odkad zaczat ten
remont, we wszystkim zdawata si¢ na jego osad, musiat rozprasza¢ jej obawy. To miejsce bedzie
nalezato do nich. On bedzie panem swojego domu z marzen. | panem Isabel Delancey. Laura
zostanie tam, gdzie mieszkajg teraz, moze tam sobie dalej urzadza¢ swoje spotkania na kawe
I narzeka¢. Miata tak samo dosc¢ tej catej sytuacji jak on. Zadziwiajace, ze teraz prawie o0 niej nie
myslat. Jakby stata si¢ zupetnie nieistotna. Isabel zepchneta wszystko na bok. Byta wszystkim.
Wszystkim, na co kiedykolwiek pracowat, wszystkim, co rzekomo byto poza jego zasiegiem.
Wszystkim, co musiat zostawi¢, kiedy jego ojca wyrzucono z tej posiadtosci. Czasami miat
problem z okresleniem, gdzie konczy si¢ ona, a zaczyna dom.

Matt z zapatem stukat w listwe, napedzany nowym wewnegtrznym rytmem. Mozliwe, ze
mogt sie pozby¢ tylko czes-ci starej oprawy i zachowac gtowng strukture, ale juz dawno temu
nauczyt si¢, ze czasem najlepszym wyjsciem jest zacza¢ wszystko od nowa.

Byrona obudzito walenie i dostrzegt swiatto pod drzwiami. Dopiero po kilku sekundach
zrozumial, co to oznacza, a potem spojrzat na zegarek. Byto wpot do 6smej. Matt juz pracowat.

Obok w milczeniu siedziaty psy, spogladajac na niego wyczekujaco. Podniost sie,
przecierajac reka twarz i wtosy. Ptaki na zewnatrz nie spiewaty juz tak zapamigtale jak o brzasku.

— Mogtyscie mnie obudzi¢ — wymruczat do Meg i Elsie. — | jak ja mam teraz stad wyjs¢?

Niewiele dzis spat. Najpierw prawie do pétnocy chodzit po lesie, a potem, po powrocie do
kottowni, lezat przez wiele godzin i probowat wymysli¢, co dalej. Zastanawiat sie, czy nie
zadzwoni¢ do Jan, ale widzial, jak im si¢ zyje w nowym mieszkaniu, i nie chciat zaktoéca¢ im
spokoju. Wciaz nie uzbierat pieniedzy na kaucj¢ za domek na farmie. Zastanawiat sie, czy nie
postapit zbyt pochopnie, odchodzac z pracy, ale nie mogt dalej przymykaé oczu na oszustwa tego
cztowieka. Nie byt tez pewny, czy przy ciagtych docinkach ze strony Matta w koncu nie




zachowatby si¢ w sposob, ktorego by potem zatowat.

Znowu stangta mu przed oczami twarz Isabel, kiedy kobieta dowiedziata si¢ 0 jego
przesztosci. Malujace sie na niej zaskoczenie, a potem niedowierzanie. Przeciez wydawat sig¢ taki
mity, taki normalny... Byron widziat to juz wczesniej wiele razy.

— Chryste. — Wcisnat si¢ do kata, kiedy drzwi otworzyty si¢ i zamknety, a do srodka
wszedt Thierry ze szczeniakiem, ktory podbiegt do Byrona i na niego wskoczyt.

— Ciii! — Ze wszystkich sit probowat powstrzymac¢ go od ujadania. Kiedy znowu podniost
wzrok, Thierry stat na jednej nodze. Byron usiadt na swoim postaniu. — Jezu, Thierry. O mato nie
dostatem... Skad wiedziales, ze tu jestem?

Thierry skingt na Peppera, szczeniaka, ktory obwachiwat swojg matke.

— A... powiedziates o tym komus?

Wyszedt ze $piwora, zerkajac na drzwi za plecami chtopca. Thierry pokrecit gtowa.

— Chryste. Myslatem, ze to... — Przejechat reka po twarzy, starajac sie¢ uspokoi¢ oddech.

Thierry najwyrazniej nie byt $wiadomy przerazenia, jakie wywotat. Ukleknat przy psach,
przytulit je i pozwolit im sig¢ liza¢ po twarzy.

—Ja tylko... nocuje tu chwilowo, poki moje nowe mieszkanie nie bedzie gotowe. Nie
mow o tym nikomu, dobrze? To mogtoby... wyglada¢ dziwnie. — Nie byt pewien, czy Thierry go
dostyszat. — Inaczej musiatbym zostawi¢ Meg i Elsie same. Rozumiesz, prawda?

Chtopiec pokiwat gtowa. Chwilg pozniej siegnat za koszulke, wyjat mata kwadratowa
paczuszke zawinig¢tg w biatg serwetke iwreczyt ja Byronowi. W srodku znajdowaty si¢ dwa
cieptawe tosty ztozone w kanapke. Potem Thierry podat mu jeszcze wyjety z kieszeni zgnieciony
kartonik soku i uklgknat na powrét przy psach, by potaskota¢ Meg po brzuchu.

Byron nie miat nic w ustach od wczorajszego lunchu. Ugryzt kanapke, ktora byta
posmarowana w srodku dzemem i mastem, a potem potozyt r¢ke na ramieniu chtopca, wzruszony
tym niespodziewanym gestem dobroci.

— Dzigkuje — powiedziat, a chtopiec usmiechnat si¢ szeroko. — Dzig¢kuje, Thierry.

— Gdzie si¢ podziewasz? Miates wpasé o trzeciej.

Kitty lezata na kocu nad brzegiem jeziora, stuchajac cykania swierszczy i wpatrujac sie
w nieskonczony btekit nad gtowa. Od czasu do czasu koto jej ucha przeleciat trzmiel, ale nie
wzdrygneta si¢ nawet wtedy, gdy jeden z nich usiadt jej na koszulce. Bylo tak goraco, ze
cztowiekowi odechciewato si¢ rusza¢. Poza tym probowata sie opali¢. Przeczytata w jakims
czasopis-mie, ze nogi wygladaja lepiej, gdy sa bragzowe. W Londynie ich malutki ogrodek byt
zwrocony na potnoc i nigdy nie docierato tam stonce.

— Moja mama robi jakies jazdy — powiedziat Anthony.

Kitty zuta zdzbto trawy.

— Oni wszyscy robig jakies jazdy. Chyba taka jest ich rola.

— Nie. Ona... Mam wrazenie, ze migdzy naszymi rodzicami sg jakies kwasy.

Kitty wyrzucita zdzbto iczekata na wyjasnienia, atymczasem dochodzit ja hatas
z parteru, gdzie Isabel walita mtotkiem w listwy przypodtogowe. Dzwigk niost si¢ po wodzie,
zaktocajac spokoj jeziora. Pomyslata, ze chyba woli, gdy matka gra na skrzypcach.

— To znaczy jakie kwasy tak konkretnie? — spytata.

Anthony wydawat sie zaktopotany.

— Ale nic nie mow, okej? Wdaje mi sie, ze moj tata strasznie zdziera z twojej mamy.

— Zdziera? — Kitty zmruzyla oczy, patrzac na chmure, izaczela sig bawi¢ pasmem
wiosow. — Jest budowlancem, Ant. Oni wszyscy zdzieraja kasg.

— Tyle ze on niezle przegina. Naciaga ja na kosmiczne sumy. — Obnizyt gtos do szeptu. —
Wszedtem dzi$ rano do jego gabinetu i byta tam moja mama, przegladata wszystkie rachunki




zwiazane z waszym domem. Strasznie dziwnie wygladata. ..

— Czy ty i tata dalej nie rozmawiacie? — spytat Anthony.

— Teraz nawet nie bardzo jest o czym — odparta Laura spokojnie. Zerkneta na kopie
rachunkow wystawionych na Isabel Delancey. Wzieta do reki jeden z nich. — Wyglada na to, ze
twoj ojciec i ja mamy bardzo rozne poglady na to, jak si¢ powinno traktowa¢ ludzi.

— Co masz na mysli, mamo?

Podniosta wzrok, jak gdyby dopiero teraz go zobaczyta.

— Nic, kochanie. Tak tylko mowitam do siebie. — Wstata, otrzepata spodnie, przywotata
na twarz pogodny usmiech. — Wiesz co, zrobi¢ mrozona herbate. Napijesz sig¢?

Anthony mowit do telefonu gtosem cichym i pospiesznym:

— Chyba zorientowala sie, ze tata nacigga twoja mame. Ona jest dosy¢ staromodna. Nie
lubi takich rzeczy. Kiedy poszia na dot, sam zerkngtem na kilka rachunkéw. Na przykiad
bojler... Jestem prawie pewien, ze policzyt twojej mamie dwa razy tyle, ile sam zaptacit.

— Czy nie doliczyt sobie po prostu kosztow instalacji?

Isabel ciggle o tym moéwita.

— Moja mama nie uwaza, ze co$ tu jest nie tak. Owszem, méowi, ze ten remont kosztuje
fortung, ale kiedy spojrze¢ na wszystko, co zrobit...

— Nie o to chodzi.

— Ten dom to ruina.

Anthony powoli tracit cierpliwos¢.

— Postuchaj, Kitty. Moj ojciec to dupek. Robi, co mu si¢ podoba, i nie patrzy na innych.
Marzyt o waszym domu od lat i pewnie dlatego tak zdziera z twojej mamy. Zeby ja wykurzyé.

Kitty podniosta si¢ na kocu i podciaggneta kolana pod brode. Nagle, pomimo upatu,
zrobito jej sie zimno.

— Marzyt 0 naszym domu?

— Tak, zanim tu przyjechaliscie. Razem z mama. Kiedy sie wprowadziliscie, myslatem, ze
im przeszto. W koncu to tylko dom, prawda?

— Prawda — powiedziata Kitty, ale bez przekonania.

— Zwykle nie zwracam uwagi na to, co robi moj tata. W tej rodzinie cztowiek uczy si¢ nie
wychyla¢. Ale znalaztem ten rachunek, potem zdziwito mnie zachowanie mamy... Ogolnie to, co
tata robi, pachnie przekretem. A do tego kiedys Asad rzucat mu jakies dziwne aluzje.

— Asad?

Anthony chyba si¢ domyslit, ze powiedziat za duzo.

— Postuchaj, nie méw nic swojej mamie. Przynajmniej na razie. Mysle, ze moja kaze mu
zwroci¢ czesé kasy. Ostatnio troche jej podpadt... — Kitty ustyszata, jak cos do kogos krzyczy. —
Dobra, musze teraz zmyka¢. Miatabys moze ochote spotka¢ sie pozniej w pubie? Robig dzi$
wieczorem grilla na wolnym powietrzu i kazdy moze wpas¢. — Po czym dodat: — Ja stawiam.

Woda przy brzegu byta metna, na jej powierzchni tworzyt sie btotnisty kozuch.

— Okej — odparta Kitty.

Isabel klgczata i malowata podtoge w hallu gryzaca jasnoszara farba.

— Nie podchodz za blisko — rzekta, kiedy Kitty stang¢ta w drzwiach kuchni. — Nie miatam
w planie odciskow butéw. — Usiadta i przyjrzata si¢ temu, co zrobita do tej pory. Na policzku
miata plame z farby, a jej biata koszulka zsuneta si¢ z ramion. — | jak ci si¢ podoba?

— Ladnie — stwierdzita Kitty.

—Nie malowatabym jej, ale kazda deska byta winnym kolorze icatos¢ byta taka
ponura... Pomyslatam, ze w ten sposob troche rozjasnie korytarz.

—Wychodze — oznajmita Kitty.— W pubie organizuja grilla iwybieram si¢ tam




z Anthonym.

— To fajnie. A widziatas gdzies Thierry’ego?

— Tak, jest przy kurach.

Mowit do nich, besztat te wieksze za znecanie si¢ nad mniejszymi, ale umilkt, Kiedy ja
zobaczyt.

— Mnie tu jeszcze chwile zejdzie — powiedziata Isabel. — Musze poczekaé, az wyschnie ta
strona, zanim zaczng z druga. Myslisz, ze jak jest goraco, to farba szybciej schnie?

Ustyszaty kroki na schodach iich oczom ukazat si¢ Matt z pasem z narz¢dziami na
biodrach i podkoszulkiem przyklejonym do torsu. Zatrzymat si¢ na dole.

— Skonczytem. Pomyslatem, ze mozemy skoczy¢ na drinka, jesli... — Widok Kitty zbit go
z tropu, ale tylko na chwilg. — Jesli ktoras z pan ma ochote.

— Nie, dziekuje — odparta Isabel. — Mam jeszcze parg rzeczy do zrobienia. Czy tazienka
juz dziata?

— Pracowatem dzisiaj w sypialni. Powinnas rzuci¢ na nig okiem.

Jej matka postata mu zdziwione spojrzenie.

— Ale przeciez prositam cig, zeby$ zrobit tazienke. Lazienka jest nam potrzebna, Matt.
Umowilismy sig, ze skupisz si¢ na niej.

— Zajme sie nig jutro — powiedziat. — Powinnas zobaczy¢ te sypialni¢. — Zachowywat sie
tak, jakby nie docieraty do niego jej stowa. — Spodoba ci sie. Jest pigkna. 1dz i sama sprawdz.

Kitty zauwazyta, ze jej mama zaciska z¢by. Miata ochot¢ wtraci¢ jakis komentarz, ale
obiecata Anthony’emu, ze tego nie zrobi, wigc rzekta tylko:

— Mam juz dos$¢ tej blaszanej wanny. Podtgczenie nowej nie powinno by¢ takie trudne.

Matt jakby jej nie styszat.

— Nigdy bys nie zgadta, ze sufit sie¢ tam zawalit. Moim zdaniem sztukateria jest tadniejsza
niz ta pierwotna. Idz i zobacz.

Jej matka westchneta i odgarngta pasmo wtosow ze spoconej twarzy. Widaé byto, ze
prébuje ukry¢ frustracje.

— Matt, czy mogtbys juz przejs¢, zebym mogta dokonczy¢ malowanie podtogi? Kitty,
kochanie, tylko wro¢ do domu przed zmrokiem.

— Okej — odparta Kitty, nie spuszczajac wzroku z Matta.

— Anthony ci¢ odprowadzi, prawda?

— Tak.

— Wybierasz si¢ na grilla? Podwiez¢ cie do drogi? — spytal Matt.

— Nie trzeba — rzucita lekcewazaco, po czym dodata pod karcacym spojrzeniem matki: —
Dzigkuje.

— Jak chcesz — powiedziat. — Na pewno nie dasz si¢ skusi¢, Isabel?

Kitty odczekata, az tylne swiatta samochodu Matta znikng jej z oczu, a potem ruszyta
szybkim krokiem ocieniong $ciezka przez las, rozkoszujac si¢ wytchnieniem od upatu, ktory
jeszcze otej porze dnia wisiat nad doling. Nie bata si¢ juz wyimaginowanych straszydet za
drzewami ani szalencow wywijajacych siekiera. Teraz juz byla swiadoma realnych zagrozen.
Pomyslata o Matcie, jego zarcikach izagadywaniu, o torbach z croissantami, o udawanej
zyczliwosci. Nie tylko jego, ich wszystkich. Ile osé6b wiedziato, co on robi?

Kiedy wyszta z lasu, w gtowie jej sie krecito. Powiedziata Anthony’emu, ze spotkaja Sie
0 szostej, ale w sklepie palito si¢ swiatto, a w srodku byli ludzie. Dlatego w ostatniej chwili Kitty
Delancey zmienita plany.

— Wtedy on pyta: ,,Jak smiesz?” — rzekt Henry, probujac utrzymaé¢ powage. — Nazywam
si¢ Hucker. Rudolph Hucker. — Uderzyt reka w ladg i ryknat smiechem.




— Nie rozsmieszaj mnie tak — wykrztusit Asad, ktory pakowat drobne do woreczka. — Bo
jeszcze dostane ataku astmy.

— Dalej nie rozumiem — powiedziata pani Linnet. — Opowiedz jeszcze raz.

— Moze powiniene$ go przedstawi¢ Tansy Hyde.

Pani Linnet odstawita kubek z herbata.

— Komu? To ta z Hyde’6w z Warburton?

Drzwi si¢ otworzyty i do sklepu weszta Kitty, wpuszczajac do srodka powiew cieptego
powietrza i ryk muzyki z pubo-wego ogrodka po drugiej stronie ulicy.

— O, nasza ulubiona nastolatka — przywitat ja Henry. — Rany, tak bardzo chciatbym znowu
by¢ miody.

— Nie, nie chciatbys — powiedziat Asad. — Mowites mi, ze to byt najnieszczesliwszy okres
w twoim zyciu.

—No to przynajmniej chciatbym mie¢ swoje nastoletnie ciato. Gdybym wtedy zdawat
sobie sprawe, jaki jestem pieckny i mtody, zamiast zamartwiac si¢ nieistniejgcymi skazami, przez
caty czas paradowatbym w kapielowkach.

— A kiedy juz bedziecie w moim wieku — wtracita pani Linnet — bedziecie si¢ cieszy¢, ze
wasze ciato w ogole funkcjonuje.

—Mozesz nosi¢ kapielowki teraz — rzekt Asad. — W ogole mozna ztego zrobi¢
wydarzenie cykliczne. Wywiesi¢ kartke: ,,kapielowkowe wtorki”.

Henry pokiwat palcem.

— Zawsze uwazatem, ze to nieeleganckie, gdy sprzedawca pokazuje swoje §liwki.

— Chyba moéwisz o sliwkach suszonych? — Asad znowu chichotat.

Henry probowat zachowa¢ kamienng twarz.

— Pewnie powinienem si¢ cieszy¢, ze nie wspomniates o orzeszkach.

— Pani Linnet, ma pani na nas zty wptyw — stwierdzit Asad. — Niech pani przestanie.

— O tak, prosze przesta¢, pani Linnet. Mamy tutaj mtoda dziewczyne inie chcemy jej
zgorszy¢. Cos poda¢, Kitty? Chyba ze przyniostas nam jajka? Te z ostatniej dostawy prawie nam
sie koncza. — Henry pochylit sie nad lada.

— Od jak dawna wiecie, ze Matt McCarthy probuje wykurzy¢ nas z domu?

W sklepie zapadta cisza. Henry zerknat na Asada. Kitty ztowita jego spojrzenie.

— Czyli mam rozumie¢, ze od dawna? — spytata gorzko.

— Prébuje wykurzy¢ was z domu? — powtorzyta pani Linnet.

—Podobno strasznie z nas zdziera— oznajmita Kitty rzeczowo. — | wyglada na to, ze
dowiadujemy sie 0 tym jako ostatni.

Asad wyszedt zza lady.

— Usigdz, Kitty — powiedziat. — Napijemy si¢ herbaty i porozmawiamy.

— Nie, dziekuj¢. — Skrzyzowata rgce na piersi. — Jestem z kims umowiona. Chciatam tylko
wiedzie¢, ile 0sob smiato si¢ z nas za naszymi plecami. Z tych gtupich mieszczuchow, ktorym
wydawato si¢, ze moga odnowi¢ stary duzy dom.

— To nie byto tak — odpart Asad. — Podejrzewatem, ze cos jest nie tak, ale nie miatem
dowodow.

— Asad chciat si¢ odezwac¢ — wtracit Henry — ale ja stwierdzitlem, ze nie moze rzucaé¢
bezpodstawnych oskarzen. Nie mieliSmy pojecia, co sie u was dzieje, co on tam robit.

— Ale wiedzieliscie, ze chciat mie¢ ten dom. Zanim tu przyjechalismy.

Mezczyzni popatrzyli na siebie bezradnie.

— Jesli o to chodzi, to tak. Wszyscy o tym wiedzieli.

— My nie — odparta Kitty. — A bardzo by nam pomogto, gdyby ktos nas ostrzegt, ze facet,




ktory rozwala nam dom na kawatki i bierze od nas za to gruba kase, wczesniej chciat ten dom
mie¢. Przynajmniej teraz si¢ dowiedzielismy, ilu tu mamy przyjaciot. — Odwrocita sie do wyjscia.

— Kitty! — zawotat za nig Asad. — Czy twoja mama wie? Czy rozmawialas z nig o tym? —
Henry ustyszat w jego gtosie astmatyczne rzezenie swiadczace o niewydolnosci oddechowej.

— Nie mam pojecia, co wie — rzekta Kitty. — Nie chcg narobi¢ wiecej problemow. — Nagle
wyszto z niej zagubione dziec-ko. — Nie wiem, co robi¢. Chociaz teraz to chyba bez znaczenia,
bo i tak wkrotce Matt bedzie musiat przerwac prace. Nie mamy juz pieni¢dzy. Bedziemy siedzie¢
W naszym na wpot zrujnowanym domu, liczy¢ straty i probowac jakos zy¢ dalej.

Dziewczyna lekko dramatyzowata, ale Henry nie mogt jej za to winic.

— Kitty, prosze, zaczekaj. Pozwol mi wyjasnic. ..

Zadzwigczat dzwonek i drzwi za Kitty si¢ zamknety.

— No prosze! — wykrzykneta pani Linnet, przerywajac cisze. A gdy nikt sie nie odezwat,
powtorzyta: — No prosze.

— Ochtonie za jakis$ czas, kiedy to przemysli — powiedziat Henry. — Kto wie, co ten facet
zrobit z ich domem. Przepraszam, Asad — dodal, zaciagajac zaluzje w sklepie. — Masz $wigte
prawo do ,,a nie mowitem”. Powinnismy byli sie odezwa¢, nawet jesli mielibysmy sie opiera¢
tylko na domystach.

— To wiedzieliscie, ze on cos kombinowal? — spytata pani Linnet.

— Rzecz wtym, ze nie — odpart Henry, nerwowo pocierajac dtonie. — I na tym polegat
problem. Tylko podejrzewalismy. No i co moglismy zrobi¢? Przeciez nie bedziemy rozsiewa¢
plotek opartych na domystach, prawda? Zwtaszcza jesli dotycza kogos takiego jak on.

— Jest teraz w pubie — oznajmita pani Linnet. — Widziatam go, jak wchodzit do $rodka
niecate dziesig¢ minut temu, jak gdyby nigdy nic. Powiem wam, ze zawsze miatam wrazenie, ze
co$ z nim jest nie tak. Przy rozbudowie domu pani Barker umiescit klamki zbyt blisko framug.
Zalita mi sig, ze ciagle obciera sobie rece. ..

— Aty dokad si¢ wybierasz? — spytat Henry, widzac, ze Asad zdejmuje fartuch.

— Nigdy nie byto mi tak wstyd. Nigdy. — Stychac¢ byto, ze ledwo powstrzymuje emocje. —
Ta dziewczyna miata racje, Henry. W kazdym stowie. Wszyscy zachowalismy sie nagannie.

— Ale dokad idziesz?

—Porozmawia¢ z McCarthym — oznajmit Asad. — Zanim pani Delancey dowie sie
0 wszystkim. Zamierzam go poprosi¢, zeby postapit jak cztowiek honoru. | powiedzie¢ mu, co
0 nim mysle.

— Asad, nie rob tego — rzekt Henry, zastawiajac mu droge do drzwi. — Nie mieszaj sie
w to. To nie nasza sprawa.

— To jest nasza sprawa. To nasz obowigzek jako przyjaciot i dobrych sasiadow.

—Nasz obowigzek? A czy ktos sie nami przejmowat, co?! — Henry juz krzyczat, nie
zwazajac na to, czy ktos ich ustyszy. — Czy ktos stangt w naszej obronie, kiedy po przyjezdzie
tutaj musielismy sie zmierzy¢ z miejscowa bigoteria? Kto nam pomaogt, gdy wybijali nam okna?
Bazgrali r6zne okropnosci na drzwiach?

— Ona jest sama, Henry.

— I my tez bylismy.

—To byto wiele lat temu. — Asad pokrecit gtowa z niedowierzaniem. — Czego sig¢ tak
obawiasz? — rzucit jeszcze na odchodne i juz go nie byto.

Mezczyzna stojacy za grillem miat na sobie fartuch ze sztucznym biustem i nadrukiem
falbaniastych majtek. Od czasu do czasu $ciskat piersi dtonmi, podnosit kietbase w szczypcach,
nieprzyzwoicie wydymajac usta, albo podrygiwat sugestywnie w rytm muzyki, ktora
rozbrzmiewata z wiezy stereo ustawionej na stoliku przy drzwiach. Kitty ledwo zwrécita na




niego uwage. Byta cata roztrzesiona. Kuzyni byli zszokowani i przejeci jej stowami, ale nie miata
watpliwosci, ze o wszystkim wiedzieli. Dlaczego zachowali to dla siebie?

— To ona — rzekt Anthony, gdy jakas kobieta pojawita si¢ przy grillu, by cos przekazac¢
kucharzowi. Wtosy miata przetykane jasnymi irudawymi pasemkami, upicte w celowym
nietadzie. — Kobieta, ktora posuwa moj ojciec.

Kitty znieruchomiata z napojem przy ustach.

— Co? — spytata, niepewna, czy si¢ nie przestyszata.

— Theresa Dillon. Barmanka. Mo¢j tata posuwa jag od miesiecy. — Powiedziat to tonem tak
naturalnym, jak gdyby byto oczywiste, ze ojciec sypia z kim$ innym niz matka.

Kitty odstawita cole.

— Jestes pewien?

— Tak. — Wpatrywat si¢ w kobiete z pogarda. — | nie jest pierwsza.

Przez ostatni rok Kitty czasami czula si¢ najstarsza nastolatka na swiecie. Byta jedyna
osobg w domu, ktora potrafita podejmowaé rozsadne decyzje, ptaci¢ rachunki, organizowac
codziennos¢ w obliczu chaosu, w ktérym byta pograzona mama. Bywaty jednak chwile, takie jak
dzisiaj, kiedy czuta, ze znalaz-ta sie w rzeczywistosci, ktora jest jej catkowicie obca. Wczesniej,
gdy usiadta z Anthonym, podszedt do nich Matt i zazartowal, ze gdyby skorzystala z jego
podwdozki, mogtby jej kupi¢ drinka. Anthony prawie na niego nie patrzyl, a Kitty byla zbyt
wsciekta, by z nim rozmawia¢, wigc w koncu, narzekajac na wspotczesne nastolatki, Matt ich
opuscit i przysiadt si¢ do znajomych.

— Jesli jestes tego pewien — powiedziata ostroznie — to dlaczego nie powiesz mamie?

Spojrzat na nia, jak gdyby nie miata pojecia o zyciu, a ona przypomniata sobie, jak mu
opowiadata o wiasnych rodzicach, jak byli razem szcze¢sliwi ijak mama niemal zupetnie sig¢
zatamata po smierci taty. Anthony poczestowat ja chipsami.

— Nie znasz mojego ojca — rzucit pogardliwie.

Siedzieli przez chwile w milczeniu, ciepte promienie chylacego sie ku zachodowi stonca
przenikaty przez sukienke Kitty. Wreszcie Anthony odezwat si¢ znowu:

— Masz jeszcze ochotg na chipsy? Pojde po octowe, zanim wszystkie wykupia. — Zaczat
grzeba¢ w kieszeni w poszukiwaniu drobnych, ale znieruchomiat. — Rety, co si¢ tam dzieje?

Asad stat przed Mattem, ktory siedziat na tawie po drugiej stronie pubowego ogrodka.
Kitty nie byta w stanie dostysze¢ wszystkiego, co mowili, ale mogta wywnioskowac¢ z miny
Matta i z postawy Asada, ze nie byta to przyjazna wymiana zdan.

— Nie masz pojecia, 0 czym mowisz, Asad, wigc nie wtykaj nosa w nie swoje sprawy, bo
tylko zrobisz z siebie idiote. — Gtos Matta przebijat sie przez muzyke.

— Aty nie masz za grosz przyzwoitosci i wykorzystujesz fakt, ze ludzie si¢ ciebie boja.
Ale ja si¢ ciebie nie boje. | nie boje¢ sie powiedziec¢ ci prawdy.

W ogrodku zrobito si¢ bardzo cicho, wszyscy zaczeli si¢ przystuchiwac.

— Prawdy? — powtorzyt Matt. — Chyba raczej wiejskich plotek. Siedzisz w tym swoim
sklepiku i rozsiewasz ploty jak stara baba. Razem z Henrym. Jestescie zatosni. — Rozesmiat sie.

Serce Kitty niemal stangto. Zerkneta na Anthony’ego, ktory krecit gtowa.

— Tylko nie to — jeknat.

Matt podniost sie i Kitty poderwata si¢ z fawki, ale Anthony chwycit ja za reke.

Henry, ktory wiasnie wszedt do ogrodka z panig Linnet, rozejrzat si¢ w poszukiwaniu
Asada, a potem pospieszyt do niego, mruczac cos, czego Kitty nie byta w stanie dostyszec.

Asad nie zwrdcit na niego uwagi.

— Proszg cig tylko, bys zachowat si¢ przyzwoicie — powiedziat spokojnie do Matta.

— A kim ty niby jeste$? Str6zem moralnosci?




— Kims, kto nie jest w stanie przygladac si¢ spokojnie, jak si¢ oszukuje uczciwa kobiete.

— Asad, dam ci dobrg rad¢ — odpart Matt przez zacisnigte zeby. — Wracaj do sklepu
I zajmij si¢ swoimi sprawami.

— Tyle pienigdzy... i to od wdowy. Wstydu nie masz? — Asad mowit coraz donosniej.

— Pani Delancey jest bardzo zadowolona z remontu, ktory przeprowadzam w jej domu.
IdZ i ja zapytaj. Okej? Dowiesz sig, jak bardzo jest zadowolona.

— To dlatego, ze nie zna prawdy.

— Asad, daj mi Swiety spokoj. — Matt siegnat po piwo imocno pociagnat z kufla. —
Zaczynasz mnie juz irytowac.

— Ona nie ma pojecia, ze od poczatku z niej zdzierasz, ze ja wykorzystujesz. ..

Henry pociagnat go za reke.

— Asad, chodzmy juz.

— Tak, Asad. 1dz, zanim powiesz cos, czego bedziesz zatowat.

— Zaluje jedynie, ze nie odezwatem sie wczesniej. Dobrze wiesz, co teraz zrobie. ..

— Niby co, do cholery?

— Zamierzam jej powiedzie¢ — rzekt Asad, ktorego oddech mocno juz S$wiszczat. —
Zamierzam poéjs¢ do pani Delancey i powiedziec jej, co robisz.

Nagle Matt McCarthy zmienit si¢ na twarzy, skoczyt na rowne nogi i zawist groznie nad
Swoim rozmowcs.

— 1dZ sobie — syknat ze ztoscig, z twarza przy twarzy Asada. — Wkurzasz mnie juz.

— Nie podoba ci si¢ mysl, ze ktos mogtby jej powiedzie¢ prawde?

Matt dzgat w niego palcem.

—Nie. Ty mi si¢ nie podobasz. Odpieprz si¢ taskawie od moich intereséw, dobrze?
Zachowaj swoje mysli dla siebie i przestan maci¢.

— Matt... — Jaki§ mezczyzna potozyt mu reke na ramieniu, ale Matt ja stracit.

— Nie! Ten idiota od tygodni mnie prowokuje i rzuca jakies aluzje. Ostrzegam cie, Asad.
Trzymaj si¢ z dala od moich spraw albo napytasz sobie biedy.

Kitty serce walito jak mtotem. Przy grillu jakas matka chwycita za reke swoje dziecko
I prowadzita w strong bramy.

— Asad, prosze cie, chodzmy stad. — Henry probowat go odciggna¢. — Pomysl o swoim
zdrowiu.

Ale jego partner nie chciat si¢ ruszyc.

— Przez cate zycie miatem do czynienia z ludzmi takimi jak ty, ktorzy lubili si¢ znegcaé
nad stabszymi — powiedziat zdyszanym gtosem. — Liczycie na to, ze zastraszycie wszystkich
wokot i nikt nie bgdzie miat odwagi si¢ wychylic.

Matt uderzyt go dtonig w piers.

— Nie odpuscisz, co? Ty gtupi staruchu, nie wiesz, kiedy da¢ sobie spokoj! — Pchnat
Asada na tyle mocno, ze ten si¢ zachwiat.

— Matt! — Barmanka z pasemkami zacze¢ta go ciggna¢ za koszulg. — Przestan. ..

— Ciagle wtykasz nos w nie swoje sprawy, rzucasz mi pogrozki. A nie masz o niczym
pojecia, rozumiesz? — Matt krzyczat Asadowi prosto w twarz. — O niczym!

Kitty si¢ trzgsta, Anthony podbiegt do ojca. Ale Matt juz nie stuchat niczyich protestow.

— Zamknij gebe i spadaj stad, styszysz? — Pchnat go. — Przestan rozsiewac te obrzydliwe
plotki, stary gtupcze. — Pchnat go jeszcze raz. — Rozumiesz? Stul dziob i spieprzaj. — | znowu.

W tym momencie Asad si¢ zachwiat i stycha¢ byto wyraznie, jak z trudem tapie oddech.

— Nie... boj¢... sie... ciebie — wyrzezit.

Wyraz oczu Matta sprawit, ze Kitty zadrzata.




— Nie przeginaj, Asad — wycedzit.

— Matt, przestan. To przeciez starszy cziowiek. — Mezczyz-na stojacy wczesniej przy
grillu zblizyt si¢ do Matta, wciaz trzymajac w rece szczypce. — Henry, zabierz stad Asada. Matt,
chyba wszyscy powinnismy sie uspokoic.

Ale Matt go wyminat i dalej szturchat Asada w piers.

— Pisniesz chocby stowo Isabel Delancey, a juz nie zyjesz, jasne?

— Whystarczy. — Kilku innych facetow rowniez zaczgto odcigga¢ Matta. — Wez sie w garse,
McCarthy. 1dZ do domu ochtongé.

— Nie zyjesz, styszysz mnie? — Matt wyrwat si¢ z ich uscis-ku. — Juz ide. Zostawcie mnie.
To jego powinniscie wypieprzy¢.

— Chryste Panie!

Pod Asadem, otoczonym potkolem widzow, ugigty sie nogi i mezczyzna zaczat sie
osuwac na ziemie, przyciskajac reke do piersi.

— Potrzebny mu inhalator! — krzyczat Henry. — Niech kto$ pobiegnie po jego inhalator! —
Pochylit si¢ nad nim. — Oddychaj gteboko, kochanie.

Asad miat zamknigte oczy. Kitty dostrzegta, ze jego twarz ma dziwny, purpurowy kolor.
Ttum wokot gestniat, ktos mruknat cos o astmie. Pani Linnet potrzasneta pekiem kluczy.

— Nie wiem, ktore to! — zawodzita. — Nie wiem, ktore sg od sklepu!

W bramie Anthony toczyt z ojcem nerwowa rozmowe. Na grillu cos si¢ palito, unosity sie
kteby gryzacego dymu. Kitty patrzyta, jak wszystko sie od niej oddala, jakby nie byta juz czescia
tej sceny, ale obserwowata ja przez szklang szybe. Ptaki, zauwazyta machinalnie, nadal dawaty
koncert.

—Niech ktos go potrzyma. Niech ktos go na chwile ode mnie wezmie, btagam...
Dzwoncie po karetke! Niech kto§ zadzwoni po karetke! — Gdy Henry minat jg, biegnac w strone
sklepu, ustyszata, jak mowit do siebie: — Wtasnie tego... — Jego oddech rwat si¢, me¢zczyzna
niemal szlochat, a jego twarz byta czerwona od wysitku. — Wiasnie tego si¢, Asad, obawiatem.
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Nicholas nie znat me¢zczyzny, ktory miatby tak nieskazitelne paznokcie jak Andreas
Stephanides: rowne, o idealnym ksztalcie, rozowe niczym wnetrze morskiej muszli. To pewnie
manicure, przyszto mu do gtowy. Na mysl o tym, ze miatby zapyta¢ starszego mezczyzne, czy
rzeczywiscie chodzi regularnie na manicure, nerwowy smiech podszedt mu do gardta i Nicholas
zakaszlat, starajac sie to ukryc.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. — Nicholas machnat r¢ka. — Klimatyzacja. Gardto...

Andreas opart si¢ z powrotem na krzesle i gestem wskazat na lezace przed nim papiery.

— Wiesz co? Wyswiadczytes mi przystuge. Moja zona jest w tym wieku, ze... potrzebuje
projektu. — Podniost jedng kartke. — Takie sa teraz tendencje, prawda? Kiedys, gdy dzieci
opuszczaty gniazdo, kobiety zmieniaty zastony i catg kolorystyke w domach. Czasem zajmowaty
si¢ dziatalnoscig charytatywng. A teraz chcg domy przebudowywaé. — Wzruszyt ramionami. —
Nie mam nic przeciwko temu, skoro ja to cieszy. A ten dom jej sie podoba. | to nawet bardzo.

— Ma potencjat.

Nicholas zatozyt noge na noge, rozkoszujac si¢ swoim nowym garniturem. Mingty lata,
odkad mogt sobie pozwoli¢ na cos takiej jakosci, ale czujac na skorze dotyk delikatnej welny,
przypomniat sobie, ze ubrania szyte na miare dodajg pewnos-ci siebie. Teraz nie wyobrazat
sobie, ze mogt przyby¢ do tego biura w czyms$ cho¢ odrobing gorszym. Kupit ten garnitur za
pierwszg rate od Andreasa.

Mgzczyzna pokiwat gtowa.

—Ona jest tego samego zdania. Jak juz wspomniatem, bardzo ja to cieszy. A kiedy ona
jest zadowolona...

Nicholas nie skomentowat. Z wieloletniego doswiadczenia wiedziat, ze w kontaktach
z Andreasem nie nalezy moéwic¢ zbyt wiele. Ten cziowiek byt pokerzystg i traktowat innych
powazniej, jesli pewne rzeczy pozostaty niedopowiedziane. ,, Tylko gtupiec odkrywa wszystkie
karty”, mawiat. Nicholas wpatrywat si¢ przez okno w panorame¢ Hyde Parku. Byt to kolejny
ciep-ty dzien, wiec w porze lunchu pracownicy biurowi wylegli na zewnatrz i rozsiedli si¢ na
trawie, podwijajac rekawy i podciagajac spodnice powyzej kolan. Ulice byty zakorkowane,
samo-chody poruszaty sie zrywami, ale do Nicholasa docieraty tylko przyttumione dzwieki
klaksonow i silnikow. W tym biurze, z boazerig na $cianach i grubymi szybami, cztowiek byt
odizolowany od hatasu, spalin i chaosu codziennego zycia. Pienigdze zapewniaty ochrong przed
niemal wszystkim.

— Zyczysz sobie zaliczki gotowka?

— Pie¢ procent powinno wystarczy¢ — odpart Nicholas z usmiechem.

— A czy jest szansa na wigcej takich projektow?

Nicholas wrocit uwaga do rozmowy.

— Wie pan rownie dobrze jak ja, ze takie okazje nie trafiaja si¢ czgsto, zwlaszcza w tej
czesci Londynu. Ale bede miat oczy szeroko otwarte.

Zanizyt wycene nieruchomosci, aby szybko znalez¢ nabywce, i przyjat tapowki od obu
stron, dziatajac jako niewidzialny posrednik. Nie byto to do konca zgodne z prawem, ale wiele
transakcji na rynku nieruchomosci znajdowato si¢ w szarej strefie. Sprzedajacy, syn zmartego
wiasciciela, i tak byt zadowolony, ze nie musiat ptaci¢ prowizji agencji.

— Aty masz z tego dobry zysk?

— To drobnica, jesli mam by¢ szczery.




Andreas byt przystojnym mezczyzna, skonczyt juz szesc¢dziesiat lat, ale wcigz miat geste
czarne wiosy, a jego nienaganny ubior i nonszalanckie maniery przywodzity na mysl Franka
Sinatre czy Deana Martina. Spinki do mankietow miat wysadzane drobnymi diamentami. Jego
wyglad i wystroj tego biura swiadczyty o posiadaniu duzych pieni¢dzy i upodobaniu do szastania
nimi.

Siegnat po telefon i zadzwonit do sekretarki.

— Shoula, przynies nam jedzenie i wino. — Spojrzat pytajaco na Nicholasa. — Masz czas?

Nicholas wzruszyt ramionami, jak gdyby czas nie miat dla niego wiekszego znaczenia.
Andreas odtozyt stuchawke i zapalit papierosa.

— Wigc co bedziesz z tego miat? To juz druga nieruchomos¢, ktorg znalaztes dla mnie po
cenie znacznie nizszej od rynkowej. Nie jestes gtupi, Nicholasie. Sam jestes deweloperem.
Dlaczego wyswiadczasz mi t¢ przystuge?

Nicholas miat nadzieje, ze to pytanie padnie po winie. Wziat gteboki oddech, liczac na to,
ze nie bedzie po nim widag¢, jak bardzo mu na tym zalezy.

— Pomyslatem, ze mogtby mi pan poméc przy jednym projekcie... Znalaztem pewna
nieruchomos¢... ktora jest dosy¢ wyjatkowa. Chciatem jg sam zagospodarowac, ale potrzebuje
wsparcia.

— A dlaczego nie zajate$ sie tymi dwiema? — Andreas wskazat na plany lezace na jego
biurku. — Mogtes zarobi¢ szesciocyfrowa sume, nawet gdybys je po prostu sprzedat. A z dobrg
ekipa budowlana po paru miesigcach mogtbys zgarnag¢ moze nawet dwa razy tyle.

— Nie chciatem sie rozpraszac. Tamten projekt wymaga uwagi. A musze dziata¢ szybko.

— Nie wolatbys, zebym razem z tobg zainwestowat w te ,,wyjatkowg” nieruchomosé¢? Na
zasadzie partnerstwa?

Nicholas potozyt rece na biurku.

— Zalezatoby mi na pozyczce. Mogtbym zaproponowaé procentowy udziat w zyskach,
jesliby panu na tym zalezato. To sprawa osobista.

— Osobista?

— Jest pewna kobieta. ..

— Ha! Zawsze chodzi o jakas kobietg.

Przerwali, kiedy do pokoju weszta sekretarka Andreasa ztaca. Stato na niej kilka
talerzykow ze smakotykami: chlebem pita pokrojonym w paski, humusem, sosem tzatziki,
oliwkami i serem halloumi. Nalata wina, potozyta dwie serwetki, po czym wyszia.

— Czestuj sie. — Andreas wskazat na jedzenie.

Nicholas byt zbyt spiety, ale zmusit sie do zjedzenia kilku oliwek. Andreas, popijajac
wino, obrocit sie na krzesle w strone okna.

— Najlepszy widok w Londynie — powiedziat, patrzac na zielony teren w dole.

— To prawda — potwierdzit Nicholas, zastanawiajac sie, gdzie odtozy¢ pestke.

— A ta nieruchomos¢. .. Jestes jej wiascicielem?

— Nie.

— A co z pozwoleniem na budoweg?

— Nie ma.

— Nie masz prawa wiasnosci ani pozwolenia na budowe — powtorzyt Andreas, jakby
ustyszat jakis zart.

— Mogg zdoby¢ jedno i drugie. Wiem, co robie.

Przez kilka chwil jedli w milczeniu, po czym Andreas znow si¢ odezwat.

— Wiesz co? Bytem zaskoczony, gdy do mnie zadzwonites. | to bardzo. Kiedy powingta ci
sie noga, wiele 0sob moéwito, ze jestes skonczony. Ze stracites fantazje. Mowili, ze bez pieniedzy




zony jestes nikim. — Nicholas milczat, wigc Andreas kontynuo-wat: — Bedg z toba szczery. Wciaz
sg ludzie, ktorzy uwazaja, ze lepiej ci¢ unika¢. Co mam im powiedzie¢?

Nicholas $cisnat w dtoni serwetke. Zaden bank nie pozyczytby mu kwoty nawet zblizonej
do tej, ktorej potrzebowat. Niewielu inwestorow poswiecitoby swoj czas na spotkanie z nim.
| Andreas byt tego swiadomy. Po chwili zastanowienia odpowiedziat wreszcie:

— Ci ludzie maja racje. Na papierze nie wyglada to za dobrze.

Andreas wydat usta, ale Nicholas kontynuowat.

— Nie be¢de marnowat panskiego czasu na proby przekonania pana do czegos, o czym by¢
moze juz pan zdecydowat, ale wie pan rownie dobrze jak ja, ze bez ryzyka nie ma duzych
zyskow.

Po chwili, ktora wydawata si¢ wiecznoscig — w kazdym razie trwato to na tyle diugo, ze
mimo klimatyzacji Nicholasowi pot wystapit na plecach — Andreas sie usmiechnat.

— Ha! — wykrzyknat. — Dobrze widzie¢, ze ta twoja byta zona nie zabrata ci tez archidia. ..
Dobrze, Nicholasie. Lubie powroty w wielkim stylu. Opowiedz mi cos wiecej o tym projekcie.
A potem pogadamy o pienigdzach.

Odebrata dopiero po kilku chwilach, gtos miata zdyszany, jak gdyby biegta do telefonu.

— To ja— powiedziat, usmiechajac si¢ szeroko.

— Wiem.

— Wopisatas mnie do listy kontaktow? — Zaskoczyta go jej $miatosc.

— Niekoniecznie ciebie. Widniejesz u mnie w telefonie jako Sheila.

Stat na chodniku, obok niego z rykiem przejezdzaty samochody, wyrzucajac z siebie
kteby dymu, a z drugiej strony atakowat go smrod $mieci i fast foodow. Jesli przycisnat telefon
do ucha i zatkat drugie, mogt ustysze¢ w tle spiew ptakéw, wyobrazic ja sobie stojaca na skraju
lasu, poczu¢ miodowy zapach jej wtosow na swojej skorze.

— Musiatem do ciebie zadzwoni¢ — rzekt. — Dostatem pieniadze.

Czut si¢ tak, jakby zdat jakis egzamin, jakby to byt ostatni krok do odrodzenia. Znéw czut
si¢ kims. Chciat jej to wszystko powiedzie¢, wiedzac, ze ona to zrozumie. Chciat to zrobi¢ dla
niej. Ona data mu powdéd, by sie wykazac.

— Och.

— Pewnie przyjade porozmawia¢ z ta kobieta po weekendzie. Zastanawiatem sig, czy przy
okazji databys rade si¢ ze mng spotkac.

— Ztozysz jej wtedy oferte?

— Cos w tym stylu.

Jej milczenie trwato na tyle dtugo, ze poczut niepokoj.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

Obok niego rozlegt sie pisk hamulcéw ciezarowki, wiec wytezyt stuch, by ja ustyszec.

— To dziwne. Pomysle¢, ze ten dom zostanie zupetnie przebudowany.

— Wolatabys, zeby mieszkali w nim we dwoje? — To byt cios ponizej pasa i Nicholas
poczut wstyd, kiedy tylko wypowiedziat te stowa. — Przepraszam — dodat, przekrzykujac ruch
uliczny. — Nie powinienem by tego mowic.

—Nie, masz racje. — Wyczut w jej gtosie lekkie przygnebienie.— To byloby nie do
zniesienia. Lepiej, zeby dom trafit do kogos innego.

— Stuchaj — rzekt, nie przejmujac sie wscibskimi spojrzeniami przechodniow. —
Znajdziemy dla nas cos lepszego. Miejsce wolne od ztych wspomnien.

Nie dostyszat jej odpowiedzi.

— Lauro, kocham ci¢. — Nie wypowiadat tych stow od lat. Powtorzyt je: — Kocham cig.

Nastapita krotka chwila ciszy.




— Ja tez cig¢ kocham — odparta.

Laura wylaczyla telefon i zanim weszta do srodka, wzieta kilka gtebokich oddechow, by
rumience na jej policzkach ostabty. Trudno jej bylo uwierzy¢, ze Matt nie widzi tego, co
w ostatnich dniach byto wypisane na jej twarzy, co byto tak widoczne w jej ruchach. Ona u niego
zawsze potrafita to rozpoznac.

Jej skora wcigz pamietata dotyk Nicholasa. Jego czute stowa unosity sie w jej umysle. Nie
zniwelowaty bolu, ale go ztagodzity, zmniejszyty skutki zniszczen dokonanych przez Matta na
jej poczuciu wiasnej wartosci. Ten mezczyzna jg kochat. Ten troskliwy, kulturalny mezczyzna ja
kochat. Nie tylko przespata si¢ z nim, zaledwie kilka godzin po ich spotkaniu w restauracji, ale
tez powiedziata mu, ze go kocha. Laura McCarthy, prawie czterdziestoletnia kobieta, be¢daca
nudnym filarem lokalnej spotecznosci, zawsze majaca w szafkach idealny porzadek,
a w zamrazarce tyle jedzenia, ze mogta przygotowa¢ obiad dla dwunastu osob, nagle zaczeta sie
zastanawia¢, kim sie staje.

Matt siedziat w swoim gabinecie.

— Jade na zakupy. Nie pracujesz dzisiaj? — zapytata uprzejmie. Nie proponowata mu juz
herbaty. Nawet gdy mowit, ze si¢ napije, zostawiat ja i stygta. Znajdowata nietkniete kubki na
blatach kredensow i stotach. — Myslatam, ze bedziesz dzis zajety w domu hiszpanskim.

— Czekam na materiaty.

— Nie mogtes pojecha¢ zamiast tego do Dawsonow?

— Odwotali zlecenie.

— Czemu? Myslatam, ze sa zadowoleni z wyceny.

— Nie mam pojecia. Po prostu odwotali.

— Matt, czy to ma cos wspdlnego z tym, co si¢ wydarzyto w pubie?

Matt siedziat ze wzrokiem wbitym w biurko, podnosit kartki i odktadat je z powrotem.

— Anthony niewiele mi powiedziat, chetnie ustyszatabym cos wigcej od ciebie. — Méwita
to spokojnym tonem. Nie chciata wywotywa¢ kitotni. Nie wspomniata mu o sasiadach, ktorzy
unikali jej spojrzenia w supermarkecie, ani otym, jak pani Linnet, mijajac ja na parkingu,
burkneta, ze Matt powinien sie wstydzi¢.

— Taki sam z niego plotkarz jak z catej reszty — odpart lekce-wazgco.

— Asad wyladowat w szpitalu, Matt.

— To tylko astma. Nic mu nie bedzie.

—To nigdy nie jest ,tylko astma”. To starszy cztowiek, aty mogtes go zabi¢. Co sie
dzieje?

Wstat, minat jg ipodszedt do szafki z dokumentami, gdzie zaczat otwiera¢ szuflady
I przektada¢ papiery.

— WKkurzyt mnie, okej? Poktocilismy sie. Dostat ataku astmy. Nic sie nie stato.

— Nic si¢ nie stato? A dlaczego Byron dla ciebie nie pracuje? Mineto zaledwie kilka
tygodni, od kiedy postanowites mu dac¢ oficjalne zatrudnienie.

Wygladato na to, ze Matt czego$ szukat. Nagle dotarto do niej, jaki chaos panuje na
biurku. Cata dokumentacja zwigzana z réznymi pracami byla pomieszana, porzucona gdzie
popadnie. Matt zawsze utrzymywat porzadek w papierach. Lubit doktadnie wiedzie¢, na czym
stoi, miat pod kontrolg kazdego pensa. Nigdy wczesniej nie widziata u niego takiego bataganu.
Nie obchodzi mnie to, powiedziata sobie stanowczo. Wkrotce bedzie to problem kogos innego.
Wkrotce bede z kims, kto mnie doceni. ,,Wolatabys, zeby zamieszkali w nim we dwoje?”

— Matt?

Ten obcy, nieprzyjazny cztowiek byt jej mezem. Nie mogta zrozumie¢, jak to sie stato, ze
ich zwiagzek rozpadt si¢ tak definitywnie i tak szybko. Nie wiesz, dokad to zmierza? — spytata go




w milczeniu. Kto$ inny wtasnie mi powiedziat, ze mnie kocha. Me¢zczyzna, ktory w zesztym
tygodniu w pokoju hotelowym w Londynie przez kilka godzin wielbit moje nagie ciato.
Mgzczyzna, ktory mowi, ze jego wizja raju to budzenie si¢ obok mnie, tylko mnie, do konca
zycia. Mezczyzna, ktory mowi, ze jestem dla niego wszystkim. Wszystkim.

Ale Matta to nie obchodzito. On kochat Isabel Delancey. Twarz Laury nie wyrazata juz
zadnych emocji.

— Matt? Muszg¢ wiedzie¢, gdzie on jest, zebysmy mogli uporzadkowac¢ dokumentacjg.

— Nie chce rozmawia¢ o Byronie — odpart, przegladajac ksigge rachunkowa. Nawet nie
podniost wzroku.

Laura stata tak jeszcze przez chwile, po czym odwrdécita si¢ i zeszta po schodach.

Kolejny dtugi goracy dzien chylit si¢ ku koncowi. Polang zalaly nowe dzwigki: najpierw
szczek naczyn sprzatanych po kolacji, po niej gra na skrzypcach, ujadanie nadpobudliwego
szczeniaka gonigcego za pitka, wynurzenia nastolatki rozmawiajacej przez telefon dobiegajace
przez otwarte okna starego, sfatygowanego domu, a od czasu do czasu przenikliwe brzeczenie
komara, ktore cichto po zdecydowanym klepnieciu.

Byron siedzial na krzesle w kottowni ze wzrokiem wbitym w przestrzen. Zzyt sie z tymi
dzwigkami — od dwoch miesiecy towarzyszyty mu co wieczor. Teraz zastanawiat sig, co je
zastapi w przysztosci, i nie napawato go to optymizmem: nieustanny ryk samochodéw za oknem,
wrzask telewizora zza cienkiej jak papier sciany, kakofonia telefonow komorkowych. Odgtosy
zbyt wielu ludzi zgromadzonych w ciasnej przestrzeni.

Kiedy przyszedt tu pierwszy raz, byto mu wstyd. Teraz czut si¢ dziwnie zadomowiony
w tej ciemnej, brudnej przybudowce. Wciaz przesladowaty go odgtosy wigzienia: cigg-ty brzek
I przesuwanie metalowych drzwi, dudnigca muzyka z innych skrzydet, gtos podniesiony w ktotni
lub protescie, a wszystko to podszyte szumem zagrozenia, strachu, gniewu i zalu. W poréwnaniu
z tamtym te spartanskie warunki Kkojarzyty sie nie z bezdomnoscia, ale ze swego rodzaju
wolnoscia, czyms cywilizowanym i cieptym, co byto na wyciagnigcie reki. Z innym sposobem
zycia. Dzigki temu mogt by¢ blisko Thierry’ego, Kitty i Isabel, stysze¢ jej beztroski smiech, gdy
szta o $wicie do lasu, stysze¢ ja pograzong w muzyce, obserwowa¢ mimowolne cienie niepokoju,
ktore nigdy catkiem nie znikaty z jej twarzy. Gdyby byt w innej sytuacji i miat inng przesztose,
mogtby zaproponowac jej cos wiecej niz jadalne chwasty i drewno na opat.

Byron zmusit si¢, by wsta¢ zkrzesta. Takie rozmyslania wywotywaty tylko
przygnebienie. Pochodzit po kottowni i posktadat swoje rzeczy w stosy, zwinnie poruszajac Sie
w potmroku. Ustyszal, jak drzwi sie¢ otwieraja i do srodka wszedt Thierry, a za nim jego psiak.
Chtopiec trzymat miske z malinami i poziomkami, sSmietang i ciastkiem domowej roboty.

— Powiedziates mamie, ze zjesz deser w ogrodzie, tak?

Thierry usmiechnat si¢ szeroko. Byron wpatrywat si¢ w niego, w to tagodne, milczace
dziecko, i nagle poczut si¢ winny z powodu tego, co musiat mu oznajmic.

— Chodz — zaprosit go, by wszedt dalej. — Nie zostawie ci¢ przeciez bez deseru. Zjemy go
na spotke.

Tego lata miata szczescie do pogody, myslat Byron, kiedy razem z Thierrym grali potem
w karty, jednoczesnie probujac powstrzymac szczeniaka przed podkradaniem ich ze skrzyni,
ktora stuzyta im za stot. Byron wcigz czut w ustach smak owocow. Moze Isabel miata smykatke
do uprawy roslin. Niektorzy ludzie tak maja.

—Wojna! — oznajmit.

Thierry wciaz nie mowit tego na gtos, tylko sygnalizowat to chrzaknieciem i uderzeniem
reka w skrzynie. Po swojej wygranej Byron zebrat karty, usmiechajac si¢ w odpowiedzi na
ponurag mine chtopca. Od przeprowadzki Thierry urost, a jego smutng bladosé zastapity piegi,




usmiech i promienna twarz. Ale skoro od zatoby przeszedt do radosci, ktéra az od niego bita, gdy
wychodzit do lasu lub bawit sie z psem, dlaczego nadal nie mowit?

Byron odkaszlnat i przetknat sling. A potem rozdat nowe Karty.

— Muszg¢ ci co$ powiedzieé, Thierry — zaczat, nie patrzac na niego. — Planuje... planuje sie
przeprowadzic.

Gtowa chtopca gwalttownie sie uniosta.

— Tutaj nie ma dla mnie pracy — ttumaczyt Byron tagodnym gtosem — ani odpowiedniego
mieszkania, wiec musze sie spakowac i przenies¢ gdzie indziej.

Thierry nie spuszczat z niego wzroku.

— Nie wyjezdzatbym stad, gdybym nie musiat. Ale na tym polega bycie dorostym.
Cztowiek musi mie¢ pracg i dach nad gtowa.

Chtopiec wskazat palcem do gory.

— Nie moge si¢ tu wiecznie ukrywac. Musze znalez¢ normalny dom, i to zanim nadejda
chtody.

Dzieciak starat si¢ tego po sobie nie pokaza¢, ale Byron widziat, ze jest zatamany tak
samo jak on sam.

— Przykro mi, Thierry. Bardzo lubi¢ twoje towarzystwo.— Zdazyt si¢ mocno zzyé
z chtopcem, lubit patrze¢, jak dzieciak wspina sie na drzewa, biega z psami albo ze skupieniem
malujacym si¢ na twarzy sprawdza, czy smardze nie sa robaczywe. Byron czut gule w gardle
i cieszyt si¢, ze w kottowni byto na tyle ciemno, ze jego twarz pozostata niewidoczna. — Przykro
mi — powtorzyt.

Szukajac wymowki, by sie odwroci¢, pogtaskat po gtowie Meg, ktora siedziata za jego
plecami. Wtedy Thierry wstat, usiadt obok Byrona i opart glowe na jego ramieniu. Siedzieli tak
przez kilka chwil. Muzyka grana przez Isabel osiggneta crescendo, a potem umilkia. Styszat te
same nuty powtarzane na nowo, jak gdyby pytajaco.

— Podam ci swoj adres, gdy juz si¢ przeprowadze — powiedziat cicho Byron. — Napisz¢ do
ciebie list, jesli chcesz. Bedziesz mogt mnie odwiedzac.

Chtopiec sie nie poruszyt.

— Nie tracisz mnie, wiesz przeciez. Ty masz Peppera, aja mam jego mame, wieC
bedziemy w ten sposob potaczeni. | zawsze jest telefon.

Telefon, no tak. W przypadku Thierry’ego bezuzyteczne urzadzenie. Byron spojrzat na
czupryne ciemnych wiosow. Odczekat kilka chwil.

— Dlaczego wiasciwie nic nie mowisz, Thierry? Wiem, ze potrafisz. Co tak trudno jest ci
powiedzie¢? — Byron nie byt w stanie zobaczy¢ jego twarzy, ale cos w reakcji malca, ktory
zastygt w bezruchu, dato mu do myslenia. Gtos uwiazt mu w gardle, gdy pytat dalej: — Thierry,
czy wydarzyto sie cos ztego?

Poczut delikatne skinienie gtowy na swoim ramieniu.

— Chodzi o co$ innego niz to, co spotkato twojego tate?

Kolejne skinienie.

— | nie chcesz o0 tym mowic.

Chtopiec pokrecit gtowa.

Byron odczekat chwilg, a potem powiedziat cichym gtosem:

— Wiesz, co robie, kiedy mnie przytrafi si¢ cos ztego? Moéwig o tym Meg albo Elsie. —
Gdy jego stowa wybrzmiaty, dodat: — Psy to dobrzy towarzysze. Kiedy co$ do nich mowisz,
zawsze stuchaja. Ale nigdy nikomu tego nie zdradza. Moze powiesz o tym Pepperowi, a ja bede
tutaj siedziat, ale nie bede stuchat?

Zadnej reakcji. Na zewnatrz gtosno zatrzepotat skrzydtami sptoszony ptak.




— Sprébuj, Thierry. Kamien spadnie ci z serca. Zobaczysz.

Byron wpatrywat si¢ w $ciane i czekat w milczeniu, az wreszcie, Kiedy juz chciat si¢
poddac¢, ustyszat niepewny szept. | drapanie pazurow szczeniaka, ktory wiercit si¢ w ramionach
chtopca. Kiedy Thierry umilkt, Byron zamknat oczy.

Ognistoczerwona kula stonca schowata si¢ za drzewami, jego jaskrawe promienie
przefiltrowane przez baldachim lisci rzucaty jedynie stabe refleksy. Isabel szta pod nimi,
prébujac utrzymaé w gtowie melodie i dotykajac palcami niewidzialnych strun. Kiedys muzyka
ptyneta przez jej umyst nieustannie, przerywana czasami nagabywaniem dzieci i rozmowami
z mezem. Teraz byta czesto zaktocana, rozproszona przez realia zycia codziennego.

Dzis, tak jak zazwyczaj, chodzito o pienigdze. Nie przyszedt jeszcze ostatni rachunek od
Matta, a jej kajecik oznajmial, ze miata do zaptacenia pare tysigcy za wynajem maszyn i nowe
okna. Myslata, ze sprzedaz skrzypiec zapewni jej idzieciom poduszke finansowa, pozwoli
ukonczy¢ remont, ale wcigz bylo sporo do zrobienia, ateraz jeszcze Cartwright wspomniat
0 podatku od zyskow kapitatowych.

— Dlaczego mam ptaci¢ podatek od sprzedazy mojej wiasnosci? — spytata go, oburzona,
kiedy poruszyt ten temat przez telefon. — Ja jedynie prébuje przetrwac.

Nie potrafit na to odpowiedzie¢. Sprzedata swoja bizuterig¢, wszystko z wyjatkiem
obraczki. A mimo to jej oszczednosci kurczyty si¢ z tygodnia na tydzien.

— Brahms — powiedziata na gtos. — Druga cze¢sé. No dalej, skup sig.

Tego wieczoru marne byty na to szanse, ale odkryta, ze spacery po lesie dobrze na nig
dziataja. Nie chodzito tylko o nieustanny gwar panujacy w domu: szum telewizora, odgtosy
zabaw Thierry’ego ze szczeniakiem czy komorki Kitty. Prawdziwy hatas byt cichy i o wiele
bardziej inwazyjny. Dom nie stanowit juz dla niej azylu: byt zrédtem nieustannych problemow,
przypomnieniem o czekajacych jg obowiazkach, o pracy, za ktorg trzeba zaptacic.

Przystaneta, spogladajac migdzy drzewami na jezioro. O tej porze dnia bylo ono
najpiekniejsze, ostatnie promienie stonca tworzyly jasny szlak na wodzie, a ptaki prawie sie nie
odzywaty, szykujac si¢ do snu. Myslata o tym, jakie ma opcje. Moze poprosi¢ o0 odroczenie
ptatnosci do czasu sprzedazy domu. Moze zaciagnaé¢ pozyczke. Moze zaptaci¢ Mattowi
z pozostatych oszczednosci i mie¢ nadzieje, ze jakos przetrwajg, dopoki ona nie znajdzie jakiej$
konkretnej pracy. Isabel usiadta ciezko na pniu drzewa. Miata ochote zwina¢ sie tu w kighek
I zapomnie¢ 0 wszystkim.

— Isabel?

Ujrzata pod stonce rostg sylwetke Byrona, czarng na tle drzew. Zerwata si¢ na réwne
nogi, prébujac nie pokaza¢ po sobie, jak si¢ wystraszyta. Ale on to dostrzegt.

— Nie styszatam, ze nadchodzisz — wyjasnita. Nie byta w stanie dostrzec jego twarzy.

— Wotatem cie.

— Nic sig¢ nie stato — powiedziata nienaturalnie pogodnym tonem.

Byt taki szeroki w barkach, cate jego ciato emanowato sita i solidnoscia. Teraz jednak nie
mogta przesta¢c mysle¢ o krzywdzie, jaka moze wyrzadzi¢ ta sita, o kryjacym sie w niej
zagrozeniu. Odkad kilka dni wczesniej Byron, jej niesmiaty towarzysz, opuscit jej dom, stat si¢
dla niej obcy; stowa Matta zniszczyty jej wyobrazenie o tym cztowieku.

— Wiasnie wracatam do domu — dodata, silac si¢ na wesotosc. — Chciates ode mnie
czegos? — Zorientowala si¢, ze mimowolnie kieruje kroki w strone jeziora, jak gdyby wyjscie
z ciemnego lasu na jasny brzeg dawato jej poczucie bezpieczenstwa.

Kiedy zobaczyta go z bliska, wydawat si¢ bardziej zdenerwowany niz ona. To wiasnie
wtedy dostrzegta, ze wyciaga w jej strone dwa listy. Wzieta je od niego i zorientowala sie, ze
pismo, ktorym byly zaadresowane, jest dziwnie znajome. Obie koperty byty otwarte.




— Nie czytatem ich — wyjasnit Byron — ale Thierry owszem. Chodzi o to... on mysli... ze
mowienie nie jest bezpieczne.

— Stucham?

Isabel przeczytata pierwszych czternascie linijek nakres-lonych piecknym pismem peinym
zawijasow. Wpatrywata si¢ w stowa napisane przez nieznajoma. Przez kobiete, ktora nie miata
pojecia, ze Laurent zmart, ze wecale jej nie unikat. Przeczytata list ponownie, probujac zrozumieé
jego tres¢, zmuszajac si¢ do uznania prawdy. To chyba jakis zart, rzekta do siebie, i mato si¢ nie
rozesmiata. A potem przeczytata go znowu.

To byt list, ktory Kitty podsuwata jej kilka miesiecy temu, kiedy Cartwright wymusit na
niej zajecie sie stosem korespondencji. Jeden z pierwszych listow, ktore otrzymata, zaledwie
tydzien po $mierci Laurenta. Nie otworzyta go — tak jak i mnostwa innych przez wiele miesiecy.
Dlaczego Thierry go zabrat?

To nie mogta by¢ prawda. Drugi list zostat przekierowany na ich adres domowy z biura
Laurenta, a gdy Isabel przeczytata ponaglajace stowa, jej serce — albo to, co z niego zostato —
pograzyto si¢ w otchtani.

Nie, powiedziata w duchu. | muzyka ucichta. Zostata sama z ogtuszajaca ciszg i swoja
odmowa uznania prawdy. Nie. Nie. Nie. Nie. Byron stat i ja obserwowat. A do niej dotarto, ze on
wie, co zawieraja te listy. Co powiedziat o Thierrym? On mysli, ze méwienie nie jest bezpieczne.
Tu nie chodzito o jej meza. Chodzito o jej syna. | bol z powodu zdrady zostat wyparty przez inng
emocje.

— On o tym wiedziat? — zapytata drzacym gtosem, wyciagajac przed siebie list. — Thierry
o tym wiedzial? Dzwigat ten ci¢zar przez caty czas?

Byron pokiwat gtowsa.

— Pierwszy list ta kobieta doreczyta osobiscie. Rozpoznat ja. A potem zobaczyt drugi na
stosie korespondencji.

— Rozpoznat jg? O Boze. — Teraz wszystko nabierato sensu, a ja przyttoczyta nie tylko
zdrada meza, ale i fakt, ze sama nieswiadomie zawiodta syna, ktory bat sie mowic, bo wiedziat
zbyt wiele. I nic juz nie zostato z rodziny mieszkajacej kiedys w przytulnym domu w Maida
Vale. Bo nie byto juz wspomnien, niewinnosci, niczego, co datoby si¢ ocali¢ z tamtego wypadku.
Isabel opadta z powrotem na pien drzewa. Nie byto nikogo, kto mogtby jej poméc, nikogo, kto
mogiby te sytuacje naprostowac. A ona nie mogta juz nawet optakiwa¢ mitosci meza, ktorego
utracita, poniewaz teraz wiedziata, ze utracita go juz dawno temu.

— Isabel? Dobrze si¢ czujesz? — Pytanie to zabrzmiato gtupio, gdy juz zawisto migdzy
nimi.

Thierry, pomyslata. Muszg is¢ do Thierry’ego. Podniosta sig, drzac lekko.

— Dziekuje — rzekla uprzejmie. Sama nie wiedziata, jak udato jej sie zachowacé taki
normalny ton. — Dzigkuje, ze mi o tym powiedziates.

Ruszyta energicznie w strong domu, potykajac si¢ na nieréwnej drodze w zapadajacym
zmroku. Las wokot niej falowat, byt zamazany na krawgdziach. Byron podbiegt do niej.

— Przepraszam... — zaczat.

Odwrocita sig gwattownie.

— Za co? Czy to ty spates z moim me¢zem? To ty prowadzites cigzarowke, ktora go zabita?
Czy to ty zafundowates mojemu synowi traume ito przez ciebie nie mowi? Nie. Wiec si¢ nie
wygtupiaj. To nie ma nic wspolnego z toba.

Dostata zadyszki, sama styszata, ze jej gtos jest piskliwy i nieprzyjemny.

— Przepraszam, ze przyniostem ci zle wiesci — dokonczyt. — Pomyslatem tylko, ze
powinnas o tym wiedzie¢ ze wzgledu na Thierry’ego.




— Wielkie dzigki. — Potkneta si¢ 0 przewrocony pien.

— Isabel, ja tylko...

— Kto jeszcze wie? Moze powinienes podskoczy¢ do kuzynow i by¢ pierwszym, ktory im
to przekaze. | tak na pewno do rana bedzie o tym wiedzie¢ cata wioska.

— Nikt inny nie wie.

Z tego miejsca widziata juz dom. W sérodku byt jej syn. By¢ moze siedzial na gorze,
pochtonicty gra komputerowa. Jak mogtam tego nie zauwazy¢? Jak mogtam pozwoli¢, by tak
cierpial?

— Isabel. Zwolnij. Daj sobie chwilg, zanim z nim porozmawiasz.

Potozyt jej reke na ramieniu, ale Isabel jg strzasneta.

— Nie dotykaj mnie!

Cofnat si¢ jak oparzony. Po krotkiej chwili ciszy odezwat sie:

— Spalitbym je, gdybym mogt. Chciatem tylko pomaéc Thierry’emu.

— Nie musisz mu pomagac¢ — odwarkneta. — Nie potrzebujemy pomocy, ani twojej, ani
nikogo innego.

Przyjrzat si¢ jej badawczo, a potem zacisngt szczg¢ke i odszedt. Isabel odprowadzita go
wzrokiem.

— Sama potrafie go ochroni¢! — krzykneta za nim. Byt jakie$ kilkanascie metréw od niej,
kiedy dodata jeszcze: — Potrafi¢ ochroni¢ ich oboje!

Nie zwolnit. Z jej piersi wydobyt sie potezny szloch.

— Dobrze — rzekta famiacym sie gtosem. — Byron, powiedz mi dlaczego.

Zatrzymat sie¢ iodwrocit. Stata przy przewroconym debie, za jej plecami majaczyto
jezioro. Oparta rece na biodrach, twarz miata catg zaczerwieniona.

— Dlaczego powiedziat to wszystko tobie, anie mnie? Dlaczego nie mégt mi sie
zwierzyc¢? Jestem jego matka, prawda? Moze i mam sporo wad, ale zawsze go kochatam. Jestem
wszystkim, co mu zostato. Dlaczego powiedziat tobie, a nie mnie?

Zauwazyt cierpienie malujace sie na jej twarzy, szok ismutek, ktore czaity si¢ pod
ztoscia. Wiedziat, ze zranione zwierze rzuca si¢ na kazdego.

— Bat si¢ — odpart.

Wygladata, jakby to ja lekko podtamato. Podniosta oczy do nieba i zamkneta je na chwile.
Gdybym nie byt tym, kim jes-tem, pomyslat nagle Byron, gdybym byt jakimkolwiek innym
cztowiekiem na catym swiecie, mogtbym do niej podejs¢ i ja przytuli¢. Mogtbym zaoferowac tej
poranionej kobiecie odrobine pocieszenia.

— Jego milczenie miato cig¢ chronic.

Odczekat, az si¢ odwrocita iruszyta w strone domu, apotem poszedt spokojnie
w kierunku drogi.

Nie spat, gdy weszta do jego pokoju. Nawet w przy¢mionym swietle widziata, ze oczy ma
skierowane na nia. Podejrzewata, ze na nig czekat. Musiat si¢ domysli¢, co ustyszata od Byrona.
Ale gdy juz si¢ tu znalazta, nie byta pewna, co ma mu powiedzie¢. Nie byta nawet pewna, czy
w petni pojeta znaczenie tego, czego si¢ dowiedziata. Miata jednak swiadomosc¢, ze musi zdjaé
z syna to brzemie. Potozyta mu reke na gtowie, na znajomych miekkich witosach.

—Wiem o wszystkim — wyszeptala— i1to nic strasznego.— Skupita si¢ na tym, by
zachowac¢ spokoj w gtosie. — Ludzie... nie zawsze zachowuja si¢ tak, jak powinni, ale to nie ma
znaczenia. Wcigz kocham twojego tate i wiem, ze on tez mnie kochat.

Mata reka wynurzyta si¢ spod kotdry i ujeta jej dton, a ona pogtaskata ja po palcach.

— To, co widziates w tych listach, nie ma znaczenia, Thierry. Nie zmienia tego, jak bardzo
kochalismy tate, ani tego, jak bardzo on kochat nas. Nie musisz si¢ 0 to martwi¢. — Zamkneta




oczy. — | chciatam ci powiedzie¢ cos jeszcze, co$ bardzo waznego. Nie ma takiej rzeczy, ktora
bytaby tak straszna, zebys nie mogt mi o niej powiedzie¢. Rozumiesz mnie, Thierry? Nie musisz
dusi¢ czegos takiego w sobie. Po to masz mnie.

Nastagpita dtuga chwila ciszy. Na zewnatrz byto juz zupetnie ciemno, a Isabel potozyta sie
na t6zku obok syna. Gwiazdy za oknem wygladaty jak jasne punkciki na nocnym niebie,
sugerujace, jak wielka jasnos¢ kryje sie za nimi.

Jak staba psychicznie byta matka, skoro jej dzieci nie mog-ty na niej polegac? Jak krucha,
pochtonig¢ta sobg i samolubna musiata si¢ wydawac, skoro oboje czuli, ze powinni chronié ja?

— Mozesz mi powiedzie¢ wszystko — dodata, teraz juz niemal do siebie.

Szok i smutek tak jg znuzyty, ze zastanawiala si¢ przez chwile, czy po prostu nie usnaé
tutaj. Przejscie na gore wydawato si¢ niemozliwe. Cisze¢ przerwat gtos Thierry’ego.

— Powiedziatem mu... — wyszeptat. — Powiedziatem mu, ze go nienawidzg.

Isabel momentalnie si¢ ockneta.

— To nie byto nic ztego — odparta po krotkiej chwili. — Mamy prawo moéwi¢, co czujemy.
Jestem pewna, ze tata to zrozumiat. Naprawde. ..

— Nie.

— Thierry, kochanie, nie mozesz...

— W dniu, kiedy ich zobaczytem. Przed koncertem. Ona przyszta do naszego domu
i zobaczytem ich razem... Tata probowat udawa¢, ze to nic takiego. Ale ja nie jestem gtupi.
| powiedziatem mu... Powiedziatem mu, ze chciatbym, zeby umart.

Zaczat szlocha¢ w jej piers, zaciskajac swoje mate piesci na jej bluzce. Isabel zamkneta
oczy, by odcia¢ si¢ od ciemnosci, od tej otchtani, w ktorej jej dziecko tkwito przez wiele
miesigcy, 1 przetykajac szloch, ktory narastat jej w gardle, mocno je przytulita.
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Tego dnia wyszta z domu dwa razy, w tym raz po zielening do warzywnika, po ktorym
przechadzata si¢ z pochylona gtowa i durszlakiem w rece. Miata na sobie wyblakty podkoszulek
i szorty, a wiosy niedbale upieta duzg spinka, spod ktorej wymykaty sie niesforne kosmyki. Od
upatu ubrania kleity si¢ do jej skory. Przez caty dzien nad jeziorem wisiat skwar, spowalniajac
wszelki ruch i ttumigc dzwigki, i tylko szept wiatru od czasu do czasu przynosit wytchnienie.

W lesie byto nieco chtodniej, ale widziany migdzy drzewami dom wydawat si¢ drze¢ od
zaru. Wymienione dachowki Isnity, ale cze$¢ tych sasiadujacych z nimi pokryta byta mchem.
Nowe deski na elewacji kontrastowatly ze starymi. Z czasem miaty zosta¢ pomalowane na jeden
kolor, ale juz teraz zna¢ tu byto reke fachowca. To miejsce bedzie nie do poznania.

Matt McCarthy pracowat przy tym domu wedtug wiasnych planow architektonicznych
i dlatego nie skapit na niczym. Umiat doceni¢ profesjonalng robote, a przez lata nauczyt sig, ze
to, na czym probowato sie przyoszczedzi¢ — czy to tansza armatura, czy podtoga po okazyjnej
cenie — zawsze potem odbijato si¢ czkawka. Jesli cztowiekowi zalezato na pieknym wykonaniu,
nie powinien zatowac pieniedzy. A Matt pragnat, by jego dom byt idealny.

Cho¢ jego dobry gust i dbatos¢ o szczegoty pochtonety wszystkie oszczednosci Isabel
Delancey, nie uwazat tego z poczatku za nic ztego. To po prostu przyspieszalo moment,
w ktorym on bedzie mogt wprowadzi¢ do tego domu swoja rodzing, a ona zabra¢ do Londynu
swoja. Jesli chodzi orzeczy, o ktore go poprosita, ote nieliczne zlecone przez nia zadania,
wykonat je niedbale, wiedzac, ze nie ma sensu skupia¢ si¢ na czyms, co za pare miesiecy bedzie
musiat zrobi¢ od nowa. Kiedy nie zrazata si¢ wygorowanymi rachunkami, pozornymi
zagrozeniami — czy to szczurami, czy przegnita podtoga — wymyslat kolejne pilne prace, takie jak
$ciana do wyburzenia albo belki do wymiany. Sam si¢ dziwit, ze tak dtugo nie podwazata jego
decyzji.

Odpedzit reka brzeczacg muche, ktora wleciata przez otwarte okno.

Po raz drugi tego dnia Isabel wyszta z domu krotko po obiedzie, przecierajac oczy, jak
gdyby dopiero co si¢ obudzita. Matt mial zamiar podejs¢ i porozmawiac z nia, ale zaraz za nig
wybiegt jej syn w towarzystwie ujadajacego psa. Pochylita sie i pocatowata chiopca, a Matt
przypomniat sobie, jak jej usta poddaty si¢ jego ustom, jak jej ciato owingto sie wokot jego ciata.

Chyba przysneto mu sie na chwile na roztozonym siedzeniu furgonetki, gdy zamknat
oczy, by da¢ im odpocza¢. W nocy teraz kiepsko sypiat. Jego wiasny dom stat si¢ dla niego
miejscem nieprzyjaznym: przesladowaty go w nim oskarzycielskie spojrzenia Laury, a gdy go
0 Cco$ pytata, w jej tonie byta gorzka uprzejmosé. Wolat wigc domu unikac. Podejrzewat, ze jego
zona wprowadzita sie¢ do pokoju goscinnego: drzwi byty zamknigte, gdy niedawno wszedt na
gore. Tak samo jak drzwi ich sypialni.

Ostatnie tygodnie byty bardzo dziwne. W ciagu dnia z nieba lat si¢ zar, przez co Matt
budzit si¢ i zapadat w drzemke o nietypowych godzinach, czut si¢ na przemian wyczerpany lub
niemal maniakalnie peten energii. Syn go unikat. Byron gdzies zniknat. Matt zapomniat, ze go
zwolnit, i kiedy zadzwonit do niego z pytaniem, gdzie jest, byt w szoku, gdy oschle mu o tym
fakcie przypomniano. Wyjasnienia, ze to upal miesza mu w gtowie, Byron nie skomentowat.
Matt perorowat jeszcze przez jakis czas, zanim dotarto do niego, ze jego rozmowca sig roztaczyt.

Pojechat tez do pubu. Nie pamigtat, kiedy ostatni raz jadt porzadny positek. Theresa na
pewno cos$ dla niego przyrzadzi, usmiechnie si¢ do niego przyjaznie. Tymczasem ona oznajmita,
7€ juz nie podaja jedzenia, a po jego btaganiach zaproponowata mu sucha butke z szynka. Nie
chciata z nim rozmawiaé¢, nawet gdy zazartowat z dtugosci jej spodnicy. Stata przy zapleczu




z zatozonymi rekami, typiac na niego podejrzliwie, jak si¢ patrzy na dzikiego psa. Dopiero po
jakims czasie dotarto do niego, ze nikt w pubie z nim nie rozmawia.

— Czy wyrosta mi druga gtowa? — spytat z irytacja, gdy miat juz dos¢ ich spojrzen.

— Musisz pouktadac sprawy w tej jednej, ktorg masz, stary. Zjedz te butke i idz. Nie chce
tu problemow. — Wiasciciel pubu wziat gazete z baru i zniknat na zapleczu.

Mike Todd podszedt do niego i sciszyt gtos, by nikt inny go nie dostyszat.

— Lepiej wracaj do domu, Matt. — Poklepat go po plecach. W jego oczach byto cos
osobliwego, przypominajacego litos¢. — 1dz do domu i odpocznij sobie.

— To co, kiedy wpadniesz obejrze¢ moja robote? — zapytat, ale Mike jakby go nie styszat.

— 1dZz do domu, Matt — powtorzyt.

Latwiej byto po prostu siedzie¢ w samochodzie. Matt nie byt pewien, jak duzo czasu tu
spedzit, ale na pewno trochg¢. Zapomniat natadowaé telefon komoérkowy, lecz to nie miato
znaczenia, bo itak nie miat ochoty z nikim rozmawia¢. Wpatrujac si¢ w fasade budynku, nie
widziat rusztowania z tytu, kontenera petnego smieci, okna zastonietego plandeka; widziat swoj
dom. Wielki dom, przywrocony do dawnej $wietnosci, oraz siebie przechadzajacego sie po
trawniku i zmierzajacego w strone jeziora. Pamietat, ze jako chtopiec siedzial wtym samym
miejscu na rowerze, poprzysiggajac zemste. Jego ojca oskarzono o kradziez dwoch zapasowych
kot z zabytkowych aut, a gdy odnaleziono je w warsztacie, Pottisworthowie — albo ze wstydu,
albo z lenistwa — nie wycofali zarzutow, mimo ze George McCarthy miat za sobg prawie
pictnascie lat wzorowej pracy. Skutkiem tego Matta i jego siostr¢ przeniesiono z domku na
terenie posiadtosci do mieszkania komunalnego w Little Barton, a niefrasobliwos¢ Pottisworthow
splamita nazwisko ich rodziny. Wtedy obiecat sobie, ze ten dom kiedys bedzie jego. Chciat
zetrze¢ drwiacy usmieszek ztwarzy starego wiasciciela. | pokaza¢ rodzinie Laury— ktora
spogladata na jego buty i sposob, w jaki trzymat sztucce, z wyzszoscia i niesmakiem — na co go
stac.

Pragnat przeja¢ go dla McCarthych. Udowodni¢ wszystkim dookota, ze liczy si¢ nie to,
skad cztowiek pochodzi, ale co moze osiagna¢. Odbudowac ten dom i reputacje swojej rodziny.

Myslat, ze to bedzie dziecinnie proste: wyeliminowac tg intruzke, wdowe, ktora staneta
mu na drodze. Ale okazalo si¢, ze wdowa ta byta Isabel, kobieta petna zycia, ktéra napetnita jego
gtowe muzyka, a w tamta wietrzng wczesnoletnig noc uswiadomita mu, jak nudna, szara i pusta
byla jego egzystencja. Isabel, ktora krazyla eterycznie migdzy drzewami, ktorej biodra kotysaty
sie w rytm muzyki, ktora patrzyta na niego wyzywajaco tymi skosnymi oczami i uzmystowita
mu, czego potrzebuje iczego brakowalo mu przez caly czas, kiedy byt pochtoni¢ty swoja
przyziemng praca. Jedyna kobieta, ktora kiedykolwiek stanowita dla niego wyzwanie. Wcigz
pragnat tego domu — i wiedziat, ze kiedys bedzie jego. Ale to mu juz nie wystarczato.

Matt McCarthy zamknat i otworzyt oczy, probujac uspokoi¢ hatasliwe mysli. Przetaczat
przyciski w samochodowym odtwarzaczu, az rozbrzmiata Muzyka na wodzie Haendla. Podkrecit
dzwigk, a gdy smyczki zaczety koi¢ jego nerwy, wyjat ze schowka notes i zaczat metodycznie
spisywac listg¢ wszystkich prac, ktore musial jeszcze wykonaé, od uszczelnienia rur po
zamontowanie ostatniego okna. Pamigtat kazdy wbity gwozdz, kazdy potozony kawatek
sztukaterii. Nikt nie znat tego miejsca lepiej niz on. Siedziat i pisat, nie zwracajac uwagi na
pociemniate kartki, ktore ladowaty u jego stop, gdy stonce zachodzito za dom jego marzen.

Przez trzy dni i dwie noce lIsabel nie spata. Lezata tylko, prowadzac milion niemych
ktotni ze swoim zmartym mezem. Wsciekata sie na niego za jego niewiernosé, strofowata siebie
samg za czesta nieobecnos¢ w domu, ktéra mogta go popchna¢ w obce ramiona. Odtwarzata
w myslach spotkania rodzinne, swigta, swoje wyjazdy, wstawiajac te kobiete w ich wspomnienia.
Zwigkszone wydatki, czestsze podroze stuzbowe Laurenta w zesztym roku: to wszystko




zaczynato mie¢ sens i taczyto si¢ w koszmarng uktadanke. Nic nie nalezato juz do niej, nic nie
byto tylko ich. Jego romans zniszczyt wszystko. A ona nienawidzita siebie za to, ze skupiona na
sobie, nawet nie zauwazyla, co si¢ dzieje, ze byla zbyt zadufana w sobie, by pomysle¢
o sprawdzeniu kont bankowych i wyciagow z kart kredytowych.

O potnocy wrzucita obraczke do jeziora; nie wiedziata, czy smiac sie, czy ptakac, gdy nie
ustyszata plusku. Ale przede wszystkim optakiwata to, co zrobit, nieumyslnie, ich synowi.
Przypomniata sobie, jak tamtego poranka przy sniadaniu Laurent ucatowat Thierry’ego w czubek
gtowy irzucit komentarz w stylu ,jest juz taki duzy”. Czy byla to jakas zaszyfrowana
wiadomos¢? A moze ostrzezenie skierowane do chtopca, zeby nic nie méwit? Czy utrzymanie
niewiernosci w tajemnicy byto dla Laurenta wazniejsze niz spokéj ducha wtasnego syna? A moze
powiedziat to po prostu, bo Thierry rzeczywiscie wyrost?

To, czego si¢ dowiedziata, zniszczyto wszystko. W gtowie jej sie od tego krecito.

Matt zjawit si¢ rano dzien po tym, jak zdrada Laurenta wyszta na jaw, a kiedy ustyszata
jego furgonetke ipukanie do tylnych drzwi— nie trzymata juz zapasowych Kkluczy pod
wycieraczka — otworzyta mu i oznajmita, ze przyszedt nie w porg.

— Potrzebujesz dziatajacej tazienki — rzekt wtedy. — Prositas mnie o to od tygodni. Mam
w samochodzie wszystko, co potrzebne.

Wygladat okropnie. Miat kilkudniowy zarost na brodzie i brudny podkoszulek. Nie tak
jak po pracy na budowie, ale pognieciony, poszarzaty, jakby w nim spat.

— Nie — odparta. — To nie jest odpowiednia pora.

— Ale mowitas, ze cheesz...

— Korzystamy z blaszanej wanny od miesiecy. Mozemy wytrzymaé jeszcze troche,
prawda? — | zamkneta mu drzwi przed nosem, nie przejmujac Si¢ tym, ze to nieuprzejme ani ze
Kitty bedzie znowu jeczed, ze zyja jak jaskiniowcy. Nienawidzita Matta za to, ze jest mezczyzna.
Oraz za to, ze si¢ z nig przespal, majac zong, i ze nie miat na tyle godnosci, by cho¢ udawa¢, ze
jest mu przykro z tego powodu. Skrzywita si¢, gdy pomyslata, jak bardzo jest dwulicowa. Czy
nie zrobita Laurze tego, co jej samej sprawito tyle bolu?

Nikt inny do niej nie przychodzit. Zignorowata kilka tele-fonow. Na zewnatrz udawata, ze
wszystko jest w porzadku. Gotowata, zachwycata si¢ pisklakami iz uwaga wystuchata relacji
Kitty i Anthony’ego z ich wizyty w szpitalu, gdzie odwiedzili Asada wracajacego do zdrowia po
ataku astmy. Gtos Thierry’ego sprawial jej ogromna satysfakcje. Z poczatku jej syn byt
niesmiaty, ale poprosit o $niadanie, zamiast w milczeniu przygotowa¢ sobie ptatki, zawotat na
szczeniaka, a pozniej tego samego popotudnia styszata, jak smiat sie z psa, ktory gonit krolika
w poblizu jeziora.

Cieszyta sig, ze dzieci nie chca juz wraca¢ do Londynu: dom w Maida Vale w ciaggu nocy
zmienit si¢ z utraconej idylli i przytulnego gniazda w siedlisko ktamstw i sekretow.

Kiedy dzieci spaty, Isabel, nie bedac wstanie gra¢, spacerowata po swoim
niewykonczonym domu przy akompaniamencie brzeku komarow, ktore dostawaty sie do srodka
przez nieszczelne okna, oraz odgtosow nocnych stworzen harcujacych pod poditoga lub pod
okapem. Nie widziata juz gotego tynku. Te odrapane $ciany nie sprawiaty wcale, ze miejsce to
byto domem w wigkszym lub mniejszym stopniu niz rzekomy azyl w Londynie. Nie chodzito
0 wystroj, kanapy i fotele czy liczbe brakujacych desek podtogowych. Nie chodzito o pieniadze
czy bezpieczenstwo.

Nie byla juz pewna, co sprawia, ze jakies miejsce mozna nazywa¢ domem. Nie liczac
tych dwach istot spigcych spokojnie na gorze.

Czosnaczek pospolity. Rzezucha wtochata. Macierzanka pias-kowa i pieprzniki. Byron
obszedt skraj lasu na styku starodrzewu i pastwisk, dogladanych od lat przez kolejnych




farmerow, i w potmroku w miejscach, ktore znat od dziecka, zebrat dla siebie kolacjg. Stracit na
wadze, ale podejrzewat, ze wynikato to nie tyle z jakosci pozywienia, ile z braku apetytu.

Ostatnie doby spedzit tak, ze w dzien si¢ zaszywat i przesypiat upat, a w nocy btakat si¢
po lasach, probujac obmyslic, co dalej.

Isabel nabrata wobec niego ostroznosci. To byto oczywis-te. Widziat, jak podskoczyta,
gdy niespodziewanie ujrzatago w lesie, widzial to w jej usmiechu, zbyt szerokim, zbyt
pogod-nym. Styszat to w jej zdecydowanym powitaniu, jakby nie chciata mu pokaza¢, jak bardzo
sie boi. Znat te reakcje: widziat ja utych ludzi ze wsi, ktoérzy znali go ze styszenia, anie
osobiscie.

Kiedy Byron pomyslat, ze Isabel si¢ go boi, ze jej rodzina ma go za cztowieka, ktory
mogtby im zrobi¢ krzywdg, czut, jakby spowijat go ciezki catun.

Wiedzial, ze pozostanie tutaj nie miato sensu. Jego przesztos¢, bez wzgledu na to, jak
niesprawiedliwa byta etykietka, bedzie sie za nim wlokta jak paskudny zapach, dopoki beda tu
mieszka¢ ludzie tacy jak Matt. A poniewaz powierzchnia lasow si¢ kurczyta na skutek wycinki
pod nowe osiedla mieszkaniowe, fabryki, magazyny i grunty orne, niewielu ludzi w okolicy
mogto mu zaoferowac pracg. Na takich jak on czekato wyktadanie towaru na poétkach, posada
ochroniarza lub kierowcy. Byron czut, jak cos w nim umiera, gdy czytat ogtoszenia i wyobrazat
sobie siebie na betonowym parkingu oraz przetozonego, ktéry ptaci mu niechetnie minimalng
stawke i mowi, kiedy moze sobie zrobi¢ pigtnastominutowa przerwe.

Niepotrzebnie stawiatem sie¢ Mattowi, rzekt do siebie po raz setny. Trzeba byto trzymac
gebe na ktodke. Ale w gtebi duszy wiedziat, ze tego nie zatuje.

— Stucham?

Na gorze listu umiescita czes¢ swojego adresu: Beaufort House 32, Witchtree Gardens.
Dziwna rzecz jak na kochanke, pomyslata Isabel. Zeby by¢ az tak konkretnym. Jakby mogt cie
pomyli¢ z kim$ innym.

Po dwaéch dniach od otrzymania tych listow Isabel zadzwonita do informacji telefonicznej
i dowiedziata sie, ze pod tym adresem mieszka tylko jedna Karen. Karen Traynor, niszczycielka
matzenstw i wspomnien. Kto by pomyslat, ze dwanascie liter moze mie¢ tak wielki wptyw na
zycie tylu ludzi? Isabel wyobrazata ja sobie jako osobe wysoka, o jasnej karnacji, wysportowana,
moze przed trzydziestka. Pewnie nosita nieskazitelny makijaz, jak to bezdzietne kobiety, ktore
miaty czas na obsesyjne skupianie si¢ na sobie. Czy zajmowata si¢ muzyka? A moze Laurenta
cieszyto towarzystwo kogos, kto nie byt ciagle nieobecny myslami?

Nie wiedziata, co jej powie, cho¢ przeéwiczyta w gtowie setki stownych star¢, tysiagce
trafnych ripost. Podejrzewata, ze moze na te kobiete nakrzycze¢. Zazada¢ informacji, gdzie
podziaty si¢ ich wszystkie pienigdze. Gdzie Laurent jg zabierat? W ilu byli hotelach, na ilu
wycieczkach w Paryzu, na ilu drogich kolacjach, kiedy Isabel myslata, ze jej maz jest w podrozy
stuzbowej? Chciata pokazac tej kobiecie, co zrobita, wyjasnic jej, ze w przeciwienstwie do tego,
co Laurent mogt jej powiedzie¢ (no wihasnie, co wiasciwie jej powiedzial?), byta intruzem
w matzenstwie wcigz pelnym namietnosci, pelnym zycia. Wyprowadzi z btedu t¢ bezmysing
egoistyczng dziewczyne. Zmusi ja do przejrzenia na oczy.

Witedy wiasnie dzwonienie w stuchawce ustato i rozlegt sie¢ w niej gtos kobiety — z dobra
dykcja, niewyrdzniajacy sie niczym specjalnym, przypuszczalnie podobnej do niej:

— Stucham? — | po chwili raz jeszcze: — Stucham?

A lIsabel, osoba, ktorej zycie wydawato si¢ puste, oile jej glowa nie byla pelna
niezwyktych dzwigkow, stwierdzita, ze styszy w niej tylko ciszg.

*




Po trzech dniach upatow pogoda si¢ zatamata. Niebo pociemniato gwattownie, rozlegty
sie grzmoty przypominajace dudnienie kottow przed wielkim finatem, a potem po niebie zaczety
si¢ przetacza¢ ciemne chmury i rozpetata si¢ ulewna burza. Zwierzgta zaczety szuka¢ w ziemi
schronienia, bulgoczace strumienie wody sptywaty w kierunku rowow.

Byron siedziat w kottowni i nastuchiwat: najpierw okrzykéw Isabel i Kitty, ktore
z piskiem pobiegty zebra¢ pranie ze sznurka, a potem Thierry’ego, ktory przechodzac obok jego
kryjowki, nucit pod nosem: ,,Pada deszczyk, kap, kap, kap, a ty, dziadku, dalej chrap”. Beztroski
$piew chtopca wywotat usmiech na jego twarzy. Psy podniosty sie czujnie, ich oczy biegaty od
drzwi do Byrona — czekaty na jakikolwiek sygnat od swojego pana, ze i one moga wybiec na
zewnatrz, ale gdy podniést reke, usiadty potulnie ze skomleniem.

— Dziadek wstat, tupnat si¢ w gtowe i bol gtowy juz gotowy — spiewat dalej Thierry.

Gdy kroki umilkty, Byron powoli si¢ podniost i spakowat swoje rzeczy do dwoch toreb.
Zamierzat, jak tylko deszcz zelzeje, podejs¢ do miejsca, gdzie zostawit samochod, i odjechac.

W srodku trzasnety drzwi idom wypelnita muzyka: dramatyczna, orkiestrowa, Ktora
styszat juz wczesniej. Dobiegt go btagalny gtos Kitty: ,,O nie, tylko nie to”, potem dzwigk stat si¢
cichszy, bo kto§ zamknat pokoj. Byron styszat tylko wirujace skrzypce icoraz bardziej
goraczkowe gtosy.

Wyciggnat diugopis, napisat krotki liscik, ztozyt go starannie i potozyt na bojlerze.
Pomieszczenie pograzato sie w coraz wigkszej ciemnosci, a on siedziat i czekat.

*

— Nicholas?

— Dostatas je? — Wiedziat, ze to ona.

—Sg pickne — rzekta miekko.— Absolutnie przepickne. Przyszty tuz przed
podwieczorkiem.

— Martwitem si¢ troche. Pomyslatem, ze on moze si¢ dopytywaé, od kogo to. Ale
mowitas. ..

—Nie ma go tu. Nie mam pojecia, dokad jezdzi, ale rzadko bywa w domu.— Nie
powiedziala mu, ze widziala samochod me¢za zaparkowany w lesie, kiedy wyszta na spacer
z psem. Dlaczego nie zaparkowat przed domem wdowy? Bytoby w tym mniej zaktamania.

— Chciatem wystac roze, ale uznatem, ze beda zbyt oczywiste.

— Wiekszos¢ roz i tak teraz nie pachnie.

— Kwiaciarka zaproponowata lilie. Tylko czy ich zapach nie jest zbyt przyttaczajacy?
| czy nie kojarzg sie z pogrzebem?

Chciat jej pokazac, ile wysitku wtozyt w kupienie dla niej kwiatow. Wzruszyto ja to.

— Piwonie to moje ulubione — odparta. — Jestes taki domysiny.

— Tak podejrzewatem. Chciatem, bys wiedziata... ze mysle o tobie caty czas. Nie chce na
ciebie naciskac, ale...

— Podejmg decyzje, Nicholasie.

— Wiem...

— Tyle ze wszystko dzieje si¢ naprawde szybko. Obiecuje, ze to nie potrwa dtugo.

Usiadta na tozku i wpatrywata si¢ w lewa reke, na wysadzany diamencikami pierscionek,
ktory jej matka uznata za pospolity. Co by powiedziata, wiedzac, ze jej corka zdradza meza?

— To skomplikowane. Z powodu Anthony’ego i nie tylko.

— Mozesz si¢ zastanawiac tak dtugo, jak tylko potrzebujesz.

Pragneta, by byt teraz przy niej. Jej smiatos¢ wzrastata w jego towarzystwie, kiedy brat ja
za reke i mogta widzie¢ jego szczerg twarz. Gdy byta sama, czuta si¢ nieszczgsliwa, zwlaszcza




pod nieobecnos¢ Matta, a wyobraznia nie dawata jej spokoju. Czy on byt teraz w tamtym domu?
Smiat si¢ z niej? Kochat sie z tamta kobieta?

Ledwo mogta si¢ pokaza¢ we wsi. Sklep kuzynow byt wcigz zamknigty. Od kiotni Matta
z Asadem ludzie unikali jej wzroku, jak gdyby byla wspotwinna. Nie mogta si¢ spotkac
z przyjaciotkami: nie byta gotowa, by powiedzie¢ komukolwiek prawde o tym, co si¢ dzieje w jej
matzenstwie. A wilasciwie: co juz si¢ wydarzyto. Znata te wies na tyle dobrze, by wiedzie¢, ze jej
zycie jeszcze dtugo bedzie tematem plotek.

Nieoczekiwana tza spadta jej na spodnie, zostawiajac ciemng plame, ktora zacze¢ta sie
powiekszac.

— Czy nasze spotkanie we wtorek jest aktualne?

— Och, Nicholasie — powiedziata, wycierajac twarz. — Czy naprawde musisz o to pytac?

To byt pierwszy raz, kiedy padat deszcz i nic nie przeciekato, a Isabel, dla ktorej takie
rzeczy nie byty juz oczywistoscig, uznata to za maty cud. Moze jednak Matt na cos$ si¢ przydat.
Burza oczyscita atmosfere, przynoszac zmiang perspektywy, dzieki czemu lIsabel na chwile
mogta zapomnie¢ o rachunkach, o zdradzie, o Laurencie, azamiast tego delektowac sig¢
szalenstwem dzieci piszczacych w strugach ulewy i deszczem na skorze po wielu dniach lepkiego
upatu. Tego wieczoru przystuchiwata si¢ trajkotaniu Kitty i Thierry’ego inie narzekata, gdy
rzucali w siebie mokrymi skarpetkami, prowokujac szczekanie psa. Po potudniu zasneta na
swoim niepostanym 16zku, a obudzita si¢ spokojna i chtodna, jakby mingta jej goraczka. Burza
wszystkim przyniosta ulgg.

Poszta do pokoju Thierry’ego. Lezat juz w t6zku, a pies na kotdrze. Nie zamierzata go za
to tajac: jesli jej syn byt dzieki temu szczesliwy, kilka odciskow psich tap nie byto za to wysoka
cena. Gdy zasuwata zastony, dobiegt ja odlegty grzmot pioruna, a niebo rozbtysto dziwnym
niebieskim $§wiattem — burza przesuwata si¢ na wschod. Potem Isabel pochylita si¢, by pocatowa¢
Thierry’ego na dobranoc, a ten zarzucit jej rece na szyjg.

— Kocham cig¢, mamo — powiedziat i stowa te zabrzmiaty dla niej jak muzyka.

— Ja tez cig kocham, Thierry.

— | kocham Peppera — dodat.

— O, ja tez — rzekta stanowczo.

— Szkoda, ze Byron wyjezdza.

— A dokad wyjezdza? — Tulita go teraz, jednym okiem zerkajac na mape nieba, ktora
zastaniata dziurg w $cianie. Kolejne niedokonczone zadanie.

— Nie ma gdzie mieszkac¢. Musi si¢ przeniesc, zeby znalez¢ nowa pracg.

Wspominata ze wstydem, jak wsciekta sie na Byrona. Pamigtata listy w swojej dtoni,
zapach cieptego sprochniatego drewna unoszacy si¢ z przewroconego pnia. | okropny zalew
adrenaliny, ktory towarzyszyt bolesnemu odkryciu. Byta tak wsciek-ta, ze nie miata nawet
pewnosci, co mu wtedy powiedziata.

— Mozesz da¢ mu prace? Mogtby sie opiekowac nasza ziemia.

Isabel znowu go pocatowata.

— Och, kochanie, gdybysmy mieli pienigdze... — Posztabym do niego i go przeprosita,
pomyslata. Nie chciata, by Byron wyjezdzat w takich okolicznosciach. A juz tym bardziej biorac
pod uwage, ile zrobit dla niej i dla Thierry’ego. ,,Nie potrzebujemy twojej pomocy”, warkneta
wtedy na niego.

— Porozmawiam z nim. Gdzie teraz mieszka?

Niektore chwile ciszy maja wiekszy cigzar od innych. Thierry spojrzat na nia, jak gdyby
cos oceniat, a ona uswiadomita sobie z lekkim szokiem, ze jej syn ukrywat przed nia nie tylko
jedna tajemnice.




— Thierry, pamigtasz, co ci mowitam? Mozesz mi powiedzie¢ wszystko. Nie boj si¢. —
Wyciagneta reke, by dotkna¢ jego dtoni, starajac si¢ ukryé niepokéj w gtosie.

Kroétka chwila zawahania. Lekki nacisk na jej dton.

— W kottowni — odpart Thierry.

Isabel zeszta cicho po schodach, jej bose stopy z pluskiem stapaty po mokrych ptytkach.
Zorientowata sie, ze nie ma butow, dopiero wtedy, kiedy poczuta pod stopami zwir — tak byta
zszokowana tym, co ustyszata od Thierry’ego. Ale teraz nie miato to juz znaczenia. Na zewnatrz
byto niemal catkiem ciemno, wcigz siapit lekki deszczyk, cho¢ burza juz dawno mineta. Isabel
obeszta dom, chowajac gtowg, by nie uderzy¢ w rusztowania, io0stroznie stawiajac stopy
w miejscach, gdzie wsrod kamieni wcigz mogty by¢ odtamki szkta. W koncu dotarta do schodow
prowadzacych do kottowni. Nigdy nie pomyslata, zeby sprawdzi¢, co tam jest.

Kiedy zobaczyta cienkg smuge $swiatta, lekko sie zawahata. A potem ustyszata warczenie
psa. Drzwi skrzypnety, kiedy je otworzyla, i na poczatku nie byta w stanie dostrzec niczego, cho¢
jej uszy, wyczulone na dzwigk, zarejestrowaty poruszenie.

Serce jej walito. Wtedy zza chmur wyszedt ksi¢zyc i rzucit troche $wiatta na mezczyzneg
w kacie pomieszczenia. Odczekata chwile, agdy jej wzrok przystosowat sie do ciemnosci,
ujrzata ksztatty psow obok jego nog.

— Od jak dawna tu mieszkasz? — spytata.

—Od paru miesi¢gcy — odpowiedziat z ciemnego kata. A kiedy ona przetrawiata jego
stowa, dodat: — Przepraszam. Znikne o swicie. Mam kilka opcji w... — Urwal, jak gdyby nie byt
w stanie przekonac nawet siebie.

Z zewnatrz dobiegat delikatny szmer deszczu wsrod drzew i odlegty szum, gdy woda
z pol sptywata do rowow. Isabel czuta zapach mokrej ziemi, ciepto rozsiewato won wilgoci
w stojgcym powietrzu. Przez caty ten czas byt tutaj, pod nami, pomyslata.

— Wiem, jak to wyglada... Potrzebowatem dachu nad gtowsa.

— Dlaczego mnie nie spytates? Dlaczego si¢ nie przyznates, ze nie masz gdzie sie
podziac?

— Przez to, co powiedziat Matt. Nie chce, bys myslata, ze bytem tu, na dole, i... Chryste.
Postuchaj, Isabel... przepraszam.

Zostawita otwarte drzwi i weszta do kottowni mieszczacej sie pod jej domem. Nie czuta
niepokoju, ale niespodziewane ukojenie, ze przez te ostatnie dni zametu nie byta sama.

— Nie trzeba. Nie powinnam byta stucha¢ Matta. To, co powiedziat, byto bez znaczenia. —
Pokrgcita gtowa.

— A propos Matta... musze z tobg 0 nim porozmawiaé — rzekt Byron.

— Nie — odparta stanowczo. — Nie chcg 0 nim mowic.

— Wobec tego musze ci powiedzie¢ cos o sobie. Nie jestem agresywnym cztowiekiem.
Tamten mezczyzna, ten, o ktérym wspomnial Matt, bit moja siostrg. Nie pisngta mi o tym ani
stowem, ale Lily, moja siostrzenica, owszem. A kiedy on si¢ dowiedziat, ze Lily mi otym
doniosta, uderzyt i jg. — | dodat twardym gtosem: — Miata wtedy cztery lata.

— Byron, wystarczy. — Isabel si¢ skrzywita. — Wcale nie musisz...

— Ale to byt wypadek. Naprawde¢. — W jego gtosie wyraznie stycha¢ byto cierpienie. —
Stracitem wszystko. Dom. Przysztos¢. Reputacje.

Przypomniato jej sie, co kiedys jej powiedziat.

— Nie mogtes juz uczyc.

— Nigdy wczesniej nikogo nie uderzytem. W catym swoim zyciu. — Jego gtos znizyt si¢ do
szeptu. — Po czyms takim nic juz nie jest jak dawniej, Isabel. Nic. Nie chodzi tylko o wyrzuty
sumienia. Chodzi o obraz wszystkiego. O obraz samego siebie. — Umilkt na chwilg. — Cztowiek




zaczyna postrzegac siebie tak, jak postrzegaja go inni ludzie.

Isabel wpatrywata si¢ w niego intensywnie.

—Ja nie patrze na ciebie tak jak inni ludzie — powiedziata.

Stali w ciemnosci, zadne z nich nie widziato wyraznie drugiego. Dwa ksztatty. Dwa
cienie. Przez cale miesiace Isabel widziata Laurenta wsze¢dzie, w kazdym mezczyznie. Widziata
zarys jego ramion w nieznajomych, styszata jego smiech w ttumie na ulicy. Szeptata do niego
w snach i ptakata, gdy nie mogta go przywota¢. W przyptywie szalenstwa ujrzata go w Matcie.
Teraz wreszcie wiedziata, ze odszedt na zawsze. Towarzyszyla jej $wiadomos¢, ze czegos jej
brakuje, ale juz nie poczucie straty. Laurent przestat istnie¢. Ale kim byt ten mezczyzna?

— Byron? — szepneta i uniosta dton, niepewna, co wiasciwie chce zrobi¢. Co te palce
w ogole wiedziaty? Muzyka, ktora umiaty wyczarowa¢, byta falszem, ucieczka. Poktadata
zaufanie w czyms, co okazato sie iluzjg. — Byron? — powtorzyta.

Wyciagneta reke iodnalazta jego palce, ktore zacisnety si¢ na jej dtoni. Skore miat
szorstky i ciepta. Swiat wokét wirowat. Jej umyst skupiat si¢ na wilgotnym powietrzu, zapachu
wiesiotka, woni siarki przenikajacej kottowni¢. Pies skomlat, a lsabel wpatrywata si¢
w ciemnos¢, dopoki nie byta pewna, ze jego oczy wpatruja Sie¢ W nia.

— Nie musisz tu mieszka¢ — wyszeptata. — Chodz na goérg¢. Chodz i zostan z nami.

Byron uniést reke i powoli, delikatnie otart kciukiem jej mokra od deszczu twarz. Ona
tymczasem nachylita gtowe, oparta ja na jego dtoni i przycisne¢ta ja do skory swoja druga reka.
Lecz gdy zrobita krok do przodu, on wyszeptat:

— Isabel... Nie mogg...

Zalana wstydem na wspomnienie dotyku Matta iswojej wiasnej wspotwiny, Isabel
odskoczyta od Byrona.

— Oczywiscie — odparta natychmiast. — Przepraszam.

Odwrocita si¢, wparowata po schodach na gore i wybiegta na zewnatrz tak szybko, ze nie
zdazyta nawet ustysze¢ jego wybgkanych przeprosin.
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Jedenascie jajek, jedno wcigz ciepte. Kitty przycisneta je do policzka, otaczajgc dtonig
delikatna skorupke. Pig¢ wystarczy na sniadanie, a szes¢ zaniesie do kuzynow. Asad miat dzis
rano wroci¢ do pracy, aona przez kilka ostatnich dni zdazyta dla niego odtozyé¢ cate cztery
pudetka.

— Bedziecie mie¢ mato towaru — powiedziata mu dwa dni temu, kiedy siedziata przy jego
tozku. Za plecami miata pastelowe kwieciste zastony.

— Wobec tego bedziemy przyjmowacé klientéw tylko na rozmowy, nie na zakupy — odpart
Asad. Wciaz wygladat na zmgczonego. Podczas upadku nabawit si¢ siniakow pod oczami i przez
nie jego twarz wygladata na wymizerowang. Henry burknal, ze to dlatego, ze dopiero pare dni
temu zaczat si¢ porzadnie odzywiac.

Bata si¢, ze zaden z nich nie odezwie si¢ do niej, biorac pod uwage, jaki miata udziat
w strasznych wydarzeniach tamtego popotudnia, ale kiedy ich przeprosita— z zaktopotanym
Anthonym u boku — Asad $cisnat jej dton swoimi diugimi, szorstkimi palcami i rzekt:

— Nie, to ty mi wybacz, Kitty. Powinienem byt ci si¢ zwierzy¢ ze swoich podejrzen juz
dawno temu. To byta dla mnie cenna lekcja. | chyba dobrze, ze w tym wieku wciaz sie czego$
ucze.

— A ja sie nauczytem, ze powinienem nosi¢ ze sobg duzy Kij. | zapasowy inhalator. —
Henry poprawit mu poduszke. — Nie moze teraz niczego podnosi¢. Tamten cztowiek...

— Czy on wciaz pracuje przy waszym domu?

— Nie widziatam go.

— Nie mam pojecia, gdzie sie teraz podziewa — odpart Anthony. — Mama widziata go kilka
dni temu, ale powiedziata, ze nie byt zbyt rozmowny.

—Nie wiem, jak moze si¢ pokazywac ludziom na oczy.— Henry jeszcze raz klepnat
poduszke, bardzo energicznie.— Chyba wiasnie dlatego trzyma si¢ od wszystkich z daleka.
Mozliwe, ze twoja mama nie bedzie musiata mu juz nic wigcej ptacic.

Asad zerknat na Anthony’ego.

— Przykro mi, ze musisz wystuchiwac¢ takich rzeczy o swoim ojcu.

—To dla mnie nic nowego.— Anthony wzruszyt ramionami, jakby si¢ tym nie
przejmowat.

Ale Kitty wiedziata, ze Anthony to przezywa, ipozniej, kiedy wciaz siedzieli na
plastikowych krzestach dla gosci, scisn¢ta jego dton, by mu powiedzie¢, ze go rozumie.

Thierry wszedt do srodka przez kuchenne drzwi i zerknat jej przez ramig, gdy ukladata
jajka w pudetkach.

—1le?

— Jedenascie. Bytoby dwanascie, ale jedno upuscitam.

— Wiem. Na schodach. Pepper je zjadt. Zgadnij, kto jest w sypialni?

Kitty ostroznie zamkneta pudetka.

— W ktorej?

— W tej duzej. W tej, ktorg Matt wykonczyt. — Usmiechnat si¢ szeroko. — Byron.

— Co takiego? Pracuje tam?

Thierry pokrecit gtowsa.

— Nie. Spi.

— Dlaczego mieszka w naszym domu?

Thierry zrobit dziwng ming.




— To tylko na chwile — powiedziat. — Dopdki si¢ nie ogarnie.

Kitty od razu zaczeta kombinowaé. Czynsz! Moze wpadnie im troche pienigdzy.
Pomyslata o swojej imprezie urodzinowej, na ktora zaprosita Asada, Henry’ego i niemal pot wsi.
Nie powiedziata jeszcze mamie, jak wiele 0séb ma przyjsé.

Byron by sie wtedy przydal — mogtby pomoc poprzesuwac cigzkie meble, wyniesé czesé
na zewnatrz. Jako ze jadalnia wcigz wymagata renowacji, a prognoza pogody byta pomysina,
Kitty z mama zdecydowaty, ze najlepiej bedzie urzadzi¢ imprez¢ w ogrodzie. Oczami wyobrazni
juz widziata trzepoczacy na wietrze biaty obrus zastawiony smakotykami i gosci podziwiajacych
widok na jezioro. Moga nawet poptywaé. Powie swoim znajomym ze szkoty, zeby zabrali
kostiumy kapielowe. Kitty objeta sie ramionami, nagle czujac rados¢, ze mieszka w tym
dziwnym domu. Teraz, gdy byto ciepto i $wiecito stonce, chaos robot budowlanych, rusztowania
i zakurzone podtogi jakos przestaty jej przeszkadza¢. Gdyby nie brak mozliwos-ci porzadnej
kapieli, mogtaby chyba tak mieszka¢ juz zawsze. Odezwata si¢ jej komorka.

— Kitty?

— Stucham.

— Tu Henry. Wybacz, moja droga, ze dzwoni¢ tak wczesnie, ale nie wiesz przypadkiem,
gdzie znajde Byrona? Mamy w sklepie kilka rzeczy do zrobienia, a jakos cigzko nam o to prosi¢
sama wiesz kogo.

Kitty ustyszata nad gtowa nieznajome kroki.

— Zabawne, ale tak sie sktada, ze wiem.

Byron lezat w migkkim szerokim t6zku i wpatrywat si¢ w nieskazitelnie biaty sufit nad
gtowa. Przez dwa miesigce po przebudzeniu witaty go widok brudnej podtogi, syk i dudnienie
bojlera. Gdy otworzyt oczy tego ranka, powitaty go cisza, swiatto wpadajace przez odnowione
okna, $piew ptakow i dolatujacy z dotu aromat kawy. Przeszedt boso po wycyklinowanej
podtodze i przeciagnat sie¢ przy oknie, podziwiajac spektakularny widok na jezioro.

Psy lezaty na dywanie, najwyrazniej nie miaty ochoty wstawac. Kiedy si¢ pochylit, by
pogtaska¢ Meg po gtowie, leniwie uderzyta ogonem.

Isabel przyprowadzita go tutaj poprzedniego wieczoru— wida¢ byto, ze czuje si¢
niezrgcznie w jego towarzystwie po tej niedawnej chwili intymnosci.

— Ten pokdj jest ukonczony — powiedziata. — Posciele ci t6zko.

— Sam mogg to zrobi¢. — Wziat od niej stos czystej poscieli i wzdrygnat sie, gdy ich dionie
sie zetknety.

—Po prostu... czuj sie tu jak wdomu — rzekta. — Wszystko jest do twojej dyspozycji.
Wiesz, gdzie sie znajduja rozne rzeczy.

— Zaptacg ci. Kiedy tylko znajde prace.

— Daj spokoéj. Najpierw stan na nogi, potem mozemy porozmawiac¢ o pienigdzach. —
Kiedy byta zaktopotana, mocno mrugata. — Mozesz nam pomagac przy positkach. I opiekowac
sie¢ Thierrym, kiedy wychodze¢ dawac lekcje. To wystarczy. — Usmiechneta sie cierpko, nareszcie
unoszac wzrok. — Akurat w tym domu zawsze jest cos do zrobienia.

Zachowywata sie tak, jakby catkowicie mu ufata. Byron usiadt na tozku, nie dowierzajac
swojemu szczegsciu. Isabel miata wszelkie prawo, by go oskarzy¢ o wtargnigcie na swoj teren
albo nawet o co$ gorszego. Kazdy inny by tak zrobit.

Tymczasem ona otworzyla przed nim swoj dom, zaprosita go do swojego stotu,
powierzyta mu swoje dzieci. Byron potart si¢ po karku iznowu przeciagnat. A potem, gdy
spojrzat na dzieto Matta, ktére miat przed oczami, przyszto mu do gtowy pytanie, co zaszto
miedzy nimi dwojgiem, szybko jednak odpedzit t¢ mysl. Isabel uwolnita go od brzemienia jego
przesztosci. Mogt wiec chociaz odwdzieczy¢ sie jej tym samym.




Poza tym gdy myslal o nich razem, czut w ciele nieprzyjemny scisk. Swiadomos¢, ze
Matt wykorzystat ja, tak jak wszystkich innych, przywotata emocje, ktére od dawna probowat
sttumi¢. lle krzywdy moze bezkarnie wyrzadzi¢ jeden cztowiek?

Gdy tak wpatrywat sie w sufit, uderzyto go nagle nie tyle jego piekno, ile ogromna
przepas¢, jaka dzielita ten dom i jego wiascicielke¢ oraz jego wiasne zycie. Wpuscita go tu,
owszem, ale na chwile. Moze i mieszkat teraz w tym pokoju, ale do tego miejsca nie przynalezat.

Jego ponure mysli przerwato pukanie. W drzwiach pojawita si¢ szeroko usmiechnieta
twarz Thierry’ego. Wygladat, co Byron uswiadomit sobie z niezwykla przyjemnosciag, na
uradowanego, ze go tu zastat.

— Mama moéwi, ze $niadanie gotowe. — Otart nos r¢kawem. — A Kitty, zeby$ zadzwonit do
kuzynéw. Maja dla ciebie jakas robote.

Niczego nie zauwazyt. Laura poruszata si¢ zwinnie po sypialni, sortujac ubrania — na te,
ktore wezmie, i te, ktore zostawi — i zastanawiata sig, jak jej] maz maogt wroci¢ po prawie trzech
dniach nieobecnosci, a potem zasna¢, jak gdyby nigdy nic. Wslizgnat sie¢ do domu krotko przed
switem, a ona, wyczulona na najmniejszy hatas, jako ze teraz mieszkata praktycznie sama, od
razu sie obudzita. Moze przyszedt, bo sie¢ domyslit. Byla juz gotowa na konfrontacje. Ale on
tylko wszedt na gore, minat drzwi jej sypialni i przez $ciang ustyszata, jak wczotgat si¢ do t6zka
w pokoju obok. Nie mineto kilka chwil, a zaczat chrapac.

| do tej pory sie nie obudzit. Cho¢ byto juz prawie potudnie.

Laura podniosta garsonke, ktorg w zesztym roku zatozyta na czyj$ slub: pastelows,
markowa, szyta ze skosu. Klasyczny kroj, nieodstaniajacy zbyt wiele, taki, w jakim Matt ja lubit.
Wszystko robita pod niego, pomyslata, nastuchujac ruchu w pokoju obok. Miat decydujacy gtos
w kwestii jedzenia, jej ciuchow, edukacji Anthony’ego, wystroju domu. I niby dla kogo to
wszystko? Dla kogo$, kto potrafit zniknag¢ na trzy dni, a potem wrécic i bezczelnie pojsé¢ spac,
jakby to byta najnormalniejsza rzecz pod stoncem. Dla kogos, kto potrafit przelecie¢ ich sasiadke
tuz pod jej nosem i nie uwazaé tego za nic ztego.

Podjeta whasciwg decyzje. Powtarzata to sobie wiele razy, a kiedy zdarzato sie, ze tracita
te pewnos¢, mowit jej to Nicholas. Nicholas, ktory zawsze odbierat jej telefony. Nicholas, ktory
wydawat sie¢ wniebowziety, ze styszy jej gtos. Nicholas, ktory trzymat ja w ramionach
i wymawiat jej imig, jak gdyby sam nie wierzyt we wiasne szczgscie.

Nicholas nigdy by jej nie zdradzit. Nie byt tego rodzaju facetem. Cieszyt si¢ szczesciem,
ktore spotkato go po latach, byta dla niego powodem do dumy i wdzigcznosci wobec losu.
Dlaczego ty nie bytes wdzieczny za to, ze mnie masz? — za-pytata w duchu Matta, ktory spat za
$ciang. Dlaczego nie mog-tam ci wystarczyc¢?

Pomyslata, ile razy przez te lata z powodu zachowania meza przenosita si¢ do pokoju dla
gosci — w ramach protestu z powodu jego nieobecnosci, jego bezmysinych okrucienstw, jego
niewiernosci. Zawsze w koncu jg odzyskiwat. Po prostu chodzit za nig, wslizgiwat si¢ pod jej
kotdre i kochat si¢ z nig, dopoki znowu nie byta jego. Jak gdyby tamto sie nie liczyto. Jak gdyby
nie miato znaczenia, w czyim znajduje sie tozku.

Wyjrzata przez okno na dom hiszpanski, nagle czujac do niego awersj¢ za to, co im
uczynit. Gdyby ta wdowa si¢ tam nie wprowadzita... Gdyby Matt tak bardzo nie pragnat go
mie¢... Gdyby Samuel Pottisworth nie wykorzystywat jej tak catymi latami... Gdyby nie
uwierzyla, ze zamieszkanie tam magicznie rozwigze wszystkie ich problemy...

Laura wetkneta weselng garsonke z powrotem do szafy. Ale to wiasnie ten dom
sprowadzit do mnie Nicholasa, przypomniata sobie. A budynek sam w sobie nie jest niczemu
winien. Ludzie sami tworza swoje przeznaczenie.

Zastanawiata si¢, kiedy Anthony wroci do domu. To on zasugerowat, ze powinna




zostawi¢ Matta. A teraz ona wcielata jego pomyst w zycie.

Isabel siedziala na koncu kuchennego stotu, obserwujac Byrona i Thierry’ego, ktorzy
przygotowywali krolika zapiekanego w ciescie. Byron kroit cebulg ituskat bob, a Thierry ze
znawstwem patroszyt zwierze. Za oknem wida¢ bylo ogrod skapany w stoncu, z kredensu
dobiegato szemranie radia. Od czasu do czasu delikatny wiatr unosit biate muslinowe zastony,
wpuszczajgc do srodka muche lub pszczote, ktore wylatywaty po kilku chwilach. Psy Byrona
lezaty obok kuchenki, delektujac si¢ jej cieptem. Atmosfera byta spokojna i sielankowa. Nawet
Kitty podchodzita teraz z wigkszym dystansem do kwestii oprawiania miesa i na kuchennym
blacie wycinata ciasteczka na swoje urodziny.

Byron wrocit pét godziny temu od kuzynéw, gdzie montowat dodatkowe zamki. Wszedt
do kuchni obtadowany dwiema ciezkimi torbami z jedzeniem.

— Nie chciatem bra¢ od nich pieni¢dzy, ale powiedzieli, ze wigkszosci z tych rzeczy
wkrotce mija data waznosci, wiec lepiej, zebym je wziat, by si¢ nie zmarnowaty. — Postawit
swoja zdobycz na kredensie z cichg satysfakcja towcy.

— Ciastka czekoladowe! — wykrzyknat Thierry, zerkajac do srodka.

— Zaklepuje je na impreze. O, ipaluchy serowe tez. Oliwa! Ryz na risotto! Chipsy! —
Kitty rzucita si¢ na torby.

Kiedy lIsabel sprawdzita daty na zupach w puszce i paczkach ciastek z gornej potki,
okazato si¢, ze sg zdatne do spozycia jeszcze przez kilka tygodni. Stwierdzita jednak, ze na
wymianie zyskali zaréwno kuzyni, jak i Byron, wiec cieszac si¢ z petnej spizarni, postanowita
zachowac te informacje dla siebie.

—Hm... myslicie, ze to wystarczy? Szkoda, ze nie mamy wiecej pieniedzy. Wtedy
moglibysmy poda¢ tososia albo pieczonego prosiaka, albo cos wtym stylu.— Nagle Kitty
zreflektowata sie i zarumienita. — Co ja mowig, przeciez jest tego mnostwo. Pewnie nawet tego
nie przejemy. — Usmiechnela si¢ do Isabel, ata, wzruszona wrazliwoscia corki, odwzajemnita
usmiech, marzac o tym, by przygotowac jej przyjecie z okazji szesnastych urodzin, na ktore nie
rzucatby cienia brak pieni¢dzy. Teraz patrzyta na Kitty watkujaca ciasto, z wiosami zaczesanymi
za uszy i skorg zar6zowiong od czasu spedzonego na swiezym powietrzu. Nie zdradzita jej, czego
si¢ dowiedziata. Thierry rowniez o tym nie wspominat. Postanowita ochroni¢ wspomnienia Kitty
0 ojcu. To byt jej prezent urodzinowy dla corki.

Na drugim koncu odrapanego sosnowego stotu Byron z nis-ko pochylona gtowa stuchat
opowiesci Thierry’ego o ostatnich wyczynach Peppera. Wygladato na to, ze zwierzak, kiedy byt
w lesie z Thierrym, nabywat umiejetnosci superpsa — potrafit wspina¢ si¢ na drzewa, przescigat
zajace i wyczuwat jelenie z odlegtosci kilku kilometrow. Byron stuchat tych niewiarygodnych
opowiesci z zyczliwym pomrukiem.

Przez chwil¢ poczuta uktucie w sercu, patrzac na syna w towarzystwie Byrona, kiedy to
jego ojciec powinien by¢ przy chtopcu. Ale Thierry znowu sie otworzyt. Nie byt juz tym
wycofanym dzieckiem, ktorym si¢ stal po wypadku. Wiedziata, ze to tylko powod do
wdziecznosci.

Kiedy od czasu do czasu zerkala na Byrona, zmuszata si¢ do skupienia na liczbach
w swoim kajeciku z rachunkami. Delikatnie odrzucit jej impulsywne awanse. Pewnie opusci ich
w ciggu kilku tygodni. Przeklinata siebie za swoje pozadanie. Byt przyjacielem rodziny. Lepiej
dla wszystkich, a zwtaszcza dla dzieci, by nie patrzyta na niego w inny sposob.

Telefon zadzwonit w czasie lunchu. Siedzieli w ogrodzie zapadnieci w postrzepionych
lezakach, ktore wygrzebali z jednej z szop i wyciagneli na trawnik niedaleko rusztowania. Stary
roztozysty parasol oparli o sktadang drabinke, by dawat troche cienia. Thierry, lezac na trawie,
czytat na gtos dowcipy zksiazki dla dzieci, wywotujac okazjonalne jeki zazenowania




u dorostych, ktorzy popijali kordiat z czarnego bzu. Byron ustyszat telefon przez otwarte okno
i zniknat w srodku.

— Isabel? — Gdy wrocit, na jego twarzy malowato si¢ powsciagliwe zadowolenie. —
Zaproponowano mi prace niedaleko Brancaster. Trzeba tam przycigé¢ las. Cztowiek, z ktorym
pracowatem kilka lat temu, wtasnie go kupit i chce, bym to ogarnat. — | dodat: — Dobrze ptaci.

—Och.— Ta wiadomos¢ wywotata w niej dziwnag konsternacje. — Jak daleko jest
Brancaster? — Ostonita oczy dtonig, probujac lepiej dojrzec jego twarz.

— Pare godzin jazdy stad. Ale on chce, zebym tam nocowat. Uwaza, ze to zajmie dwa, trzy
dni, od rana do wieczora. Jest tam co robic.

Isabel wysilita si¢ na usmiech.

— Kiedy wyjezdzasz?

— Od razu. Chce, zebym zaczat jak najszybciej.

Widziata, ze myslami jest juz tam. Dlaczego niby miatoby to budzi¢ jej obawy?

— Czy moge jecha¢ z toba? — Thierry si¢ podniost, zostawiajac ksiagzke na ziemi.

— Nie tym razem, Thierry.

— Musisz nam pomoc przy urodzinach — powiedziata Isabel. — Wrocisz na nie, Byron? Na
urodziny Kitty? — spytata niby od niechcenia.

— Bedg si¢ staral, ale to zalezy od ilosci pracy. Kitty, dam ci liste rzeczy, ktére mozesz
zrobi¢ na przyjecie. Myslatem o sorbecie z dzikiego bzu. Z zamrazarka to nie bedzie trudne.

Zaczat jej pisa¢ instrukcje i wbrew sobie Isabel poczuta rado$¢ z jego powodu. Nie lubit
by¢ zdany na innych. Perspektywa zatrudnienia, bycia potrzebnym dodata mu skrzydet.

— Dacie tu sobie rade sami? — Byron wreczyt Kitty kartke i spojrzat na Isabel.

— Jasne, nami si¢ nie przejmuj.

— Aha, bytbym zapomniat. Zadzwon do rady miejskiej. Wezwij kontrole budowlana. Sg
wiasnie od sprawdzania takich rzeczy. Powinnas wiedzie¢, czy Matt zrobit wszystko jak trzeba.

Isabel si¢ skrzywita.

— Czy muszg¢ mysle¢ o tym dzisiaj? Zawsze wszystko kreci sie wokot domu. A tak mito
jest posiedzie¢ w ogrodzie...

— Mozesz mie¢ dzieki temu lepsza karte przetargowa, gdy bedziesz rozmawia¢ z Mattem
0 pienigdzach. Albo moze sam do nich zadzwonig¢ po drodze, w twoim imieniu.

— Wobec tego przygotuje ci kanapki na droge — powiedziata, wstajac i otrzepujac szorty. —
| od razu cos na kolacje.

Ale Byron juz zmierzat w strong domu.

— Nie trzeba — rzekt, wznoszac reke na pozegnanie. — Zjem cos$ tam. Do zobaczenia!

— Nie rozumiem, dlaczego jestes taki zszokowany.

Laura usmiechata sie niepewnie. Wybrata ten moment rozwaznie, odczekata, az ustyszy,
ze Matt wychodzi z domu, a Anthony skonczy obiad. Zrobita mu smazonego kurczaka, satatke
ziemniaczang, jego ulubiong, ale sama nie miata apetytu.

Oznajmita mu to delikatnie, przedstawita nie jako rzecz juz postanowiong, ale jako
mozliwosé. Szansg. Cos, dzigki czemu zycie ich obojga stanie si¢ lzejsze. Starata si¢ nie
epatowac¢ swoim szczesciem, bawita si¢ wtosami, by ukry¢ rumience, kiedy wypowiedziata imig
Nicholasa.

Ale Anthony byt wyraznie zbulwersowany.

Kiedy milczenie si¢ przediuzato i stato si¢ krepujace, odezwata si¢ znowu, poprawiajac
solniczkg i pieprzniczke na stole.

— To przeciez ty, Anthony, poddates mi ten pomyst. To ty namawiates mnie do odejscia,
pamigtasz?




— Ale nie chodzito mi o to, zebys go zostawiata dla kogos innego.

Wyciagneta do niego reke, ale on sie odsunat.

— Nie moge w to uwierzy¢. Nie moge... Przez caly ten czas, kiedy napieprzatas na tate,
bzykatas si¢ z innym facetem.

— Nie uzywaj tego stowa, Anthony. Ono jest takie... brzydkie.

— Zato to, co robisz, jest tadne, tak?

— Sam to powiedziates, Anthony. Ze powinnam go zostawié.

— Ale nie dla innego kolesia.

— To co wobec tego proponujesz? Zebym zostata sama do konca zycia?

Chtopak wzruszyt ramionami.

— Wiec to w porzadku, kiedy on robi, co chce, ale kiedy ja mam szans¢ na prawdziwe
szczescie, na dobry zwigzek, jestem tg z1g?

Syn unikat jej spojrzenia.

— Czy masz pojecie, jak diugo bytam samotna, Anthony? — mowita dalej. — Nawet kiedy
two] ojciec mieszkat pod tym dachem? Wiesz, ile razy mnie zdradzal? lle razy musiatam
przetyka¢ upokorzenie, wiedzac, ze moze wilasnie rozmawiam z kobietg, ktéra si¢ z nim
przespata? — Jej poczucie krzywdy sprawiato, ze moéwita rzeczy, ktoérych nie powinna méwic. Ale
dlaczego to jg teraz wytyka sie palcem?

Anthony przyciagnat swoje dtugie, chude nogi do piersi.

— Nie wiem — rzekt. — Po prostu... nie moge tego ogarna¢.

Z korytarza dobiegto bicie zegara. Siedzieli naprzeciwko siebie przez kilka chwil, kazde
z nich ze wzrokiem wbitym w stot. Byt porysowany, dostrzegta to, przebiegajac palcem po jego
powierzchni. Nie zauwazyta tego wczesniej.

Wreszcie znowu wyciaggneta reke. Tym razem syn pozwolit jej uja¢ swoja dton. Usta miat
wykrzywione w ponurym grymasie.

— Chociaz go poznaj, Anthony— poprosita migkkim gtosem.— To dobry, zyczliwy
cztowiek. Daj mu szanse. Daj szans¢ mnie. Blagam.

— Wiec mam go pozna¢, a potem zamieszka¢ z wami w waszym nowym domu, tak?

— Chyba rzeczywiscie ... mozna to tak ujacé...

Podniost na nig wzrok, a w jego twarzy, w jego spojrzeniu, ktore nagle stato si¢ lodowate,
Laura po raz pierwszy ujrzata jego ojca.

— Jezu — westchnat. — Jestes tak samo popaprana jak on.

Od czterdziestu pieciu minut probowata gra¢ Brucknera, ale teraz opuscita rgke. Nie byta
w stanie zaangazowa¢ W gre ani serca, ani umystu. Kitty wyszta po otrzymaniu pilnegj
wiadomosci od Anthony’ego, Thierry byt w lesie, skad od czasu do czasu dobiegat ja jego gtos
nawotujacy psa. Byron wyjechat ponad godzine temu.

Mieszkat w ich domu tylko przez jedna noc. Nie byta pewna, dlaczego jego nieobecnosé¢
wywolywata w niej tak sprzeczne uczucia.

Znowu umiescita skrzypce pod broda i wsadzita do nich nawilzacz, ktory chronit przed
peknieciami. Romantyczna, tak nazywala si¢ czwarta symfonia Brucknera. Sam kompozytor
okreslat jej druga czes¢ jako ,rustykalng scene mitosng”. Co za ironia. Isabel mato si¢ nie
rozesmiata.

— Przestan — ofukne¢ta sama siebie. — Skup sig.

Ale nie szto jej. Nie byta w stanie wykrzesa¢ ze swojej gry romantyzmu. To byta wina
nowych skrzypiec, ktorych wciaz nie potrafita pokocha¢. A moze za mato ¢wiczyta. Usiadta przy
pustym stole kuchennym i wyjrzata przez okno na trawnik.

Nie byta pewna, jak ditugo tak siedziata, kiedy ustyszata pukanie do drzwi. Skoczyta na




rowne nogi, by otworzy¢. Pewnie Byron zmienit zdanie.

Ale kiedy uchylita drzwi, zobaczyta w nich Matta trzymajacego torbe z narzedziami.

— Och. — Nie byta w stanie ukry¢ rozczarowania.

Wiosy mu sterczaty z boku, jak gdyby niedawno wstal, ale wydawat si¢ spokojny, nie tak
wykonczony jak wtedy, gdy ostatnio go widziata, przypominat bardziej dawnego Matta.

— Nie spodziewatam sie ciebie dzisiaj — rzekta, zaktopotana oczywistoscig swojej reakcji.

— Moge wejs¢? Tynkowanie, listwy przypodtogowe w jadalni itazienka, jesli dobrze
pamietam. — Zerknat do kartki, ktora trzymat w rece.

Isabel nie chciata go tutaj. Chciata wyrzuci¢ z pamigci ich wspolng noc, a on emanowat
jej wspomnieniem. Mogtaby teraz uregulowac¢ rachunek, gdyby trzeba byto. Miata go juz dosc.

Matt najwyrazniej wyczut jej wahanie.

— Wecigz chcesz, zeby zainstalowa¢ wanne w tazience, prawda? Dla Kitty?

Pomyslata, ze dla Kitty bytby to najwspanialszy prezent urodzinowy pod stoncem. Dtuga,
luksusowa kapiel w prawdziwej wannie. Kupi jej jakis ptyn do kapieli, pachnacy olejek.

— Naprawde zamierzasz zrobic¢ tazienke? Dzisiaj?

— Wigkszos¢ roboty ogarngtbym przed potudniem. Kitty by si¢ ucieszyta, prawda?

— Te trzy rzeczy — powiedziata niechetnie. — A potem si¢ rozliczymy. Mam dla ciebie
przygotowane pienigdze.

—Och, otym mozemy porozmawia¢ poézniej — powiedziat iruszyt w strong jadalni,
pogwizdujgc. — Pije herbate z dwiema tyzeczkami cukru. Pamietasz?

Gdy znalazt si¢ tu z powrotem, poczut, jak si¢ odpreza. Przez ostatnich kilka dni, gdy byt
daleko, czut si¢ dziwnie — niemal jakby gryzta go nostalgia. Teraz, kiedy tu wrécit, a Isabel robita
dla niego herbate, czut spokoj. Chaos, ktory miat w gtowie, wyciszyt si¢. Matt si¢ wyspat, najadt,
a teraz znowu byt w miejscu, w ktérym powinien by¢.

Pracowal w jadalni, gdzie montowat listwy przypodtogowe, a nastepnie maskowat
uszczelniaczem u gory. Pomyslat, ze pasowatyby tu jasnoszare. Do tego kredowy bigkit na
$cianach. Ten pokoj wychodzit na potudnie, wigc pewnie chtodny kolor zdatby tu egzamin.

Na dole Isabel grata na skrzypcach, wiec przerwat prace izaczat stucha¢. Wspominat
tamta noc, Isabel widoczng przez otwarte drzwi, skrzypce przycisnigte do ramienia, gdy byla
zatopiona w muzyce. Podszedt wtedy do niej, a ona spojrzata na niego i byto tak, jak gdyby sie
go spodziewata. Nawet nie potrzebowali stow. To byto spotkanie dusz. A potem ciatl. Te jej
splatane wiosy spadajace mu na twarz. Te dtugie, eleganc-kie palce, ktore go sciskaty.

Czajnik zagwizdat i muzyka sie urwata. Matt skonczyt prace przy listwach i wstatl, by
podziwia¢ swoje dzieto. Pokoj nigdy nie wygladat na wykonczony bez dobrze potozonych listew.
W sypialni  zastosowat do tego najdrozsze czesci, odpowiadajace wysokosci sufitu
i specyficznym wymiarom pokoju. Nie zauwazyta tego, ale to nie byla jej wina. Nie rozumiata
budownictwa, architektury, tak samo jak on nie rozumial muzyki. Po prostu cztowiek wiedziat
instynktownie, kiedy co$ byto wiasciwe. Ustyszat cichy szmer za drzwiami, podszedt do nich
i zobaczyt z rozczarowaniem, ze zostawita herbate na korytarzu. W gtebi duszy miat nadzieje, ze
wejdzie i pochwali jego pracg, moze porozmawia z nim o tym, co zrobit. Chciatby jej wyjasnig,
jak wazne jest, by kluczowe elementy pokoju ze sobg wspoétgraty. Ludzie nie mieli pojecia, ze
zwykty budowlaniec orientuje si¢ w takich rzeczach.

Ale ona musiata pracowa¢, przypomniat sobie. Musiala sie zaja¢ swoja muzyka. | tak
chyba byto najlepiej, pomyslat, upijajac herbate z parujacego kubka. Ona za bardzo go
rozpraszata. Nie miat pojecia, jak by skonczyt te robote, gdyby miatl obok siebie Isabel.
W gruncie rzeczy, gdy pomyslatl o perspektywie przebywania tu z nig dzien w dzien, nie byt
pewny, czy w ogole bedzie mu sie¢ chciato pracowac.




Byta w kuchni, skad dobiegato ja walenie mtotkiem. Chociaz raz Matt robit to, co obiecat.
Wydawat sie spokojny. A kiedy jej corka zobaczy podigczong wanne, na pewno bedzie
zachwycona. Wigc dlaczego Isabel trawit dziwny niepokoj?

To dlatego, ze nie ¢wiczytas porzadnie od paru tygodni, powiedziata sobie. Przerwa od
muzyki zawsze sprawiata jej niemal fizyczny dyskomfort. A tatwo byto pusci¢ wodze wyobrazni
wdomu tak odizolowanym jak ten, bez szumu ruchliwej ulicy, trzaskajacych drzwi,
przechodniow i innych odgtosow, ktore sprowadzaty cztowieka na ziemie. Pocieszyta sig, ze
skupi sie na tym scherzu i zanim bedzie jej ono wychodzi¢ porzadnie, Matt skonczy juz prace
I opusci ich zycie na zawsze. Stanie si¢ zwyktym sasiadem pozdrawianym skinigciem gtowy, gdy
beda sie mija¢c na drodze, by¢ moze Isabel po niego zadzwoni, jesli co§ wdomu bedzie
wymagato naprawy. Ale bedzie on juz tylko czescia tla.

Matt na chwile wyszedt z tazienki, by sprawdzi¢, jak wyglada tynk, ktory potozyt dzisiaj
w pokoju Thierry’ego. Przejechat opuszkami palcow po r6zowej powierzchni, by sie upewnié, ze
nie ma zadnych nieréwnosci. Sciana byta chtodna jak alabaster. W pokoju lezaty porozrzucane
ubrania izabawki chtopca, jakby przeszto tedy tornado. Par¢ klockow lego zaplatato sie
w pizame, a spodnie, skarpetki i ksigzKi zostaty cisniete w kat.

To mu przywiodto na mysl jego syna. Kiedy byt maty, Matt zrobit dla niego drewniany
wielopoziomowy parking, piekna konstrukcje z ruchoma winda i matymi pachotkami, ktore
wyznaczaly miejsca do parkowania. Ale Anthony nie chciat si¢ nim bawi¢, wolat lepi¢ rzeczy
z plasteliny — co wedtug Laury byto ,,edukacyjne” — a potem wdeptywat jej kawatki w bezowy
dywan.

Matt podniost plakat, ktory zdjat przed tynkowaniem, i potozyt go na 16zku. Nastepnie
wziat z podtogi ptachte malarska i wyszedt na zewnatrz, aby ja wytrzepac i ztozy¢. Po drodze
zerknat do gtoéwnej sypialni. L.ozko byto poscielone.

Whpatrywat sie w biatg posciel. Wreszcie wprowadzita si¢ do sypialni, ktora stworzyt dla
niej — dla nich. Dlaczego mu nie powiedziata? To byto wazne. Spata tu, w jego pokoju.

Na dole jej muzyka brzmiata ptynniej, Isabel rzadziej si¢ zatrzymywata i zaczynata od
nowa. Jakis dtugi, senny fragment ptynat z dotu, a on zastanawiat si¢, czy zawiera ukryta
wiadomos¢ dla niego. W koncu muzyka byta dla niej sposobem wyrazania siebie. Matt upuscit
ptachte i wszedt do sypialni, poruszajac sie powoli, jak gdyby pod wptywem tempa muzyki.
Dostrzegt ciepto swiatta stonecznego, btysk lakieru na deskach podtogowych, opalizujacy biekit
nieba widocznego przez wykuszowe okna — byto tu tak pieknie, jak to sobie wymyslit.

Witedy jego wzrok spoczat na butach przy t6zku. Dwoch duzych, brudnych buciorach,
wyblaktych od zaschnietej ziemi, ktorych podeszwy wcigz nosity slady niedawnego wyjscia.

Megskich butach.

Butach Byrona.

Matt wpatrywat si¢ w nie przez chwile, a potem podniost gtowe i zobaczyt torby w kacie.
Recznik przewieszony przez kaloryfer, ktory sam zamontowat. Szczoteczke do zgbow lezaca na
parapecie. Cos w nim zgasto i si¢ zapadto, pozostawiajac tylko wielka czarng dziure i pustke
W miejscu, gdzie do niedawna tlito sie uczucie.

Byron i Isabel w tej sypialni. W jego sypialni.

W jego t6zku.

Matt pokrecit glowa dwa razy, jak gdyby probowat wyrzuci¢ z niej to, co zobaczyt. Nie
byt w stanie si¢ ruszy¢. Gtosny szum, ktory styszat, byt jego wiasnym oddechem. Wyszedt na
korytarz, a potem powolnym, cigzkim krokiem zszedt po schodach. W strong muzyki.

Tak wiele rzeczy uwielbiatam w graniu w orkiestrze, pomyslata Isabel, rozpoczynajac
ostatnie takty finatu. Niektorzy muzycy twierdzili, ze orkiestra przypomina fabryke, zas sekcja




smyczkowa to maszyna, w ktorej wykonuje si¢ polecenia, a skrzypek jest tylko trybikiem. Ale
ona kochata by¢ czescig zespotu, wspolne budowanie sciany dzwicku budzito w niej ekscytacje,
juz samo harmonijne strojenie instrumentow przed dobra publicznoscia mogto dawaé radosc.
A kiedy grato si¢ ze znakomitym dyrygentem, jego geniusz bywat zrodiem inspiracji. Gdyby
miata z tym kontakt cho¢by parg razy w miesiacu, odzyskataby cos waznego. Przypomniatoby jej
to, ze ma zycie poza tym domem.

Wiasnie smarowata kalafoniag smyczek, gdy ustyszata dziwny dzwiek.

— Matt? — zawotata. Wydawato jej si¢, ze styszata go na schodach. Ale odpowiedziata jej
cisza.

Isabel ponownie uniosta skrzypce do brody iodrobing je dostroita. Pomyslata
mimowolnie, ze nie miaty szans brzmie¢ tak jak guarneri. Ktos inny prawdopodobnie grat na nim
wiasnie w tej chwili, rozkoszujac sie gtebig struny G, finezjg struny A. Co natomiast mam ja? —
pomyslata niemal ze $miechem. Dwanascie metréow kwadratowych glinianych dachowek
z rozbiorki i nowe szambo.

Juz miata wznowi¢ gre, gdy dobiegty ja niskie, miarowe uderzenia. Zastygta w bezruchu,
sprawdzajac w myslach, o co poprosita Matta. Listwy juz skonczyt. Tynkowanie nie generowato
hatasu. W fazience, z tego, co wiedziala, trzeba byto jedynie zamontowa¢ wanng. Ale to tup, tup,
tup trwato dalej, po nim zas nastapit huk i z sufitu posypat si¢ tynk, co sprawito, ze rzucita si¢ do
drzwi.

— Matt? — krzykneta.

Odpowiedziata jej cisza. A potem znowu ztowieszcze: tup, tup, tup.

— Matt?

Potozyta skrzypce na stole i ruszyta w strone korytarza. Matt byt na pierwszym pigtrze.
Gdy weszta tam po schodach, nie miata juz problemu ze zidentyfikowaniem tego dzwieku: co$
ciezkiego uderzato o cos twardego.

Weszta powoli do sypialni i tam go zastata: byt lekko spocony z wysitku, a w dtoniach
trzymat wielki dwureczny miot, ktérym miarowo uderzat w sciang. Przez niedokonczong
tazienke przeswiecata dziura o wymiarach mniej wigcej pottora metra na metr.

Isabel wpatrywata si¢ w jego twarz, na ktérej malowata si¢ koncentracja, i w jego silne
migsnie, kiedy znowu zamachnat si¢ mtotem. W strone wielkiej dziury w jej scianie.

— Co ty robisz? — odezwata sie.

Matt jakby jej nie dostyszat. Uderzyt znowu, rozwalajac kolejnych kilka cegiet. Kawalki
gipsu spadty na biatg posciel.

— Matt! — krzykneta. — Co ty wyprawiasz?!

Mgzczyzna sie zatrzymat. Jego wyraz twarzy byt dla niej zupelnie nieodgadniony,
a jasnoniebieskie oczy wydawaty si¢ przeszywac ja na wylot.

— Nie taki miat by¢ — rzekt przerazliwie spokojnym gtosem.— Ten pokoj nie taki miat
by¢.

— Ale przeciez... jest piekny — zajgkneta si¢. — Nie rozumiem.

— Nie — odpart z grymasem na twarzy. — Zniszczytas go. Musze go teraz rozebrac.

— Matt, spedzites przeciez...

— Nie mam innego wyjscia.

W tym momencie do Isabel dotarto, ze probuje przemowic¢ do rozsadku komus, kto nie
mysli rozsadnie. Byla w swoim domu, sama, z mgzczyzna trzymajacym wielki miot. Zaczeta
intensywnie sie zastanawiac, jak go powstrzymac, bata sie, czy nie zacznie tego samego w innym
pokoju. Probowata oceni¢, do czego jest zdolny. Badz stanowcza, rzekta do siebie. Nie daj mu
poznac, ze Si¢ boisz.




Wtedy przez okno zobaczyta, ze Thierry idzie w strong domu. Serce zaczeto jej walic.

— Matt! Matt, wiesz co... masz racj¢ — oznajmita, wyciagajac rece przed siebie. — Masz
absolutna racje.

Whpatrywat si¢ w nig, jakby nie tego sie spodziewat.

— Muszg¢ od nowa to wszystko przemyslec.

— Wszystko jest nie tak — powiedziat.

— Tak. Tak, masz racj¢ — przytakneta. — Popetnitam pare btgdow. Mnostwo btedow.

—Ja tylko chciatem, by byt wspaniaty — wyjasnit, podnoszac wzrok na sufit, a na jego
twarzy odmalowato si¢ cos, co dato jej nadzieje. Zerkneta ukradkiem w strone okna. Thierry
zniknat. Pewnie zmierzat w kierunku drzwi kuchennych.

— Powinnismy porozmawiac¢ — rzekta.

— Wi1asnie na to czekatem. By z toba porozmawiac.

— Wiem. Ale nie teraz. Musimy oboje przemysle¢ pewne rzeczy i pomowié, moze jutro.

— Tylko ty i ja? — spytat.

Dziura w $cianie za jego plecami wygladata jak wielka ziejaca rana.

— Tylko ty i ja — potwierdzita. Potozyta reke na jego ramieniu, by go uspokoi¢, a zarazem
po to, by trzymac go na dystans. — Ale nie teraz, dobrze?

Spojrzat jej w oczy, jak gdyby probowat wyczyta¢ w nich prawde. Isabel nie odwrocita
wzroku, ale oddech zamart jej w piersi.

— Muszg i$¢, Matt. Musze ¢wiczyé. Sam wiesz. ..

Byto tak, jakby wybudzita go z jakiegos transu. Oderwat od niej wzrok, podrapat si¢ po
karku i pokiwat gtowsa.

— Okej — rzekt. Sprawiat wrazenie, jakby nie dostrzegat chaosu, jaki spowodowat. —
Pocéwicz teraz, a potem pogadamy. Bedziesz pamietac, prawda?

Isabel pokiwata gtowa w milczeniu.

A potem Matt ruszyt do drzwi, z mtotem zwisajagcym mu z dtoni.

*

Czternascie razy probowata si¢ potaczy¢ z Byronem, bezskutecznie. Ale czego si¢
spodziewata? Nigdy wczesniej nie widziata go tak szczesliwego jak wtedy, gdy miat przed sobg
perspektyweg dobrze ptatnej pracy, cieptej kolacji ze starym znajomym, w miejscu, gdzie sam
zarabiat na dach nad gtowsa. Co miataby mu powiedzie¢? Ze sie boi? Ze czuje sie zagrozona?
Aby mu to wyjasni¢, musiataby opowiedzie¢ otym, co zaszto miedzy nig a Mattem. A nie
chciata, zeby Byron dowiedziat sie, co zrobita kilka tygodni temu. Przypomniata sobie, jak
uscisnat jej dton poprzedniego wieczoru, jego uprzejmag odmowe $swiadczacg o tym, ze nie chce,
by si¢ do niego bardziej zblizyta. Nie miata prawa prosi¢ go o cokolwiek.

Kilka razy rozwazata zadzwonienie do Laury, ale nie wiedziata, co mogtaby jej rzec. Jak
miata oznajmi¢ kobiecie, z ktorej mezem si¢ przespata iktory teraz ja terroryzowal, ze
podejrzewa go o zatamanie nerwowe? Trudno byto w takiej sytuacji oczekiwac wspoétczucia.

Poza tym mozliwe, ze Laura juz o tym wiedziata. By¢ moze wyrzucita go z domu i to
przyczynito si¢ do jego stanu. By¢ moze Matt powiedziat jej, co zaszto migdzy nimi. Isabel nie
mogta wiedzie¢, co dziato si¢ w ich matzenstwie.

Probowata sobie wyobrazi¢, ze Byron wcigz jest w kottowni. Wro¢, poprosita go
w duchu. A potem jej mysli same utozyty sie w stowa: wro¢ do domu.

Tej nocy lIsabel nie pozwolita dzieciom zosta¢ na zewnatrz do wieczora. Znalazta
pretekst, by je zwabi¢ do domu: Kitty przekonata, ze powinna upiec wigcej ciasteczek na swoje
urodziny, a Thierry’ego, by poczytat na gtos. Starata sie by¢ pogodna, wykazywac¢ troske. Swoje




kompulsywne sprawdzanie, czy okna i drzwi sa dobrze zaryglowane, wyjasnita tym, ze Matt
zostawit na gorze drogi sprzet i prosit ja 0 dodatkowg ostroznosc.

Kiedy wreszcie niechgtnie poszli do tozek, Isabel odczekata godzine, a potem weszta do
swojej sypialni. Z niemal pustego pudetka na bizuteri¢ wyjeta mosiezny kluczyk i wetkneta go do
kieszeni. Byron ukryt bron na strychu, poza zasiegiem dzieci. Teraz lIsabel weszta na gore,
a potem dyszac z wysitku — skrzynka byta wykonana z ci¢zkiego drewna — zaniosta jg na dét po
chwiejnej drabinie i przytaszczyta do sypialni.

Starata si¢ nie patrze¢ na dziure w $cianie: jej znaczenie, zagrozenie z nig zwigzane,
wieczorem wydawato si¢ jeszcze powazniejsze. Otworzyta skrzynke, wyjeta karabin i zatadowata
go. Bron mysliwska Pottiswortha, ktorg Byron znalazt nad kredensem w kuchni.

Upewnita si¢, ze bron jest zabezpieczona, i zerkngta przez celownik. A potem obeszia
caly dom, jeszcze raz sprawdzita zamki i wypuscita Peppera z jego legowiska w kuchni, zeby
I on mogt patrolowac pomieszczenia.

Spojrzata jeszcze na telefon, by sprawdzi¢, czy Byron nie oddzwonit. A gdy zrobito si¢
catkiem ciemno i ptaki na zewnatrz umilkty, usiadta na szczycie schodow, gdzie miata widok na
drzwi wejsciowe, i delikatnie potozyta bron na swoich kolanach. Czekata.
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Obudzito ja gwizdanie. Otworzyta oczy, ale jeszcze przez chwile sie nie poruszyta,
zerkneta tylko na zegarek — byta za kwadrans siodma — i dotarto do niej, ze Matt jest w tazience.
Styszata ptynaca wode, dzwiek maszynki do golenia przesuwajacej sie¢ po szorstkiej skorze.
Laura przypomniata sobie, ze nie kupita mu nowych ostrzy. Matt nienawidzit tgpych.

Usiadta na t6zku, zastanawiajac si¢, czy wszedt tutaj, kiedy ona spata. Czy zauwazyt dwie
spakowane walizki. Ale gdyby tak byto, pewnie by nie gwizdat.

Laura wysunela si¢ z t6zka, wyszta po cichu z sypialni i przystaneta przy drzwiach od
tazienki, patrzac na me¢za rozebranego do pasa — widok, ktory stat sie jej juz obcy.

— Cze$¢ — powiedzial, dostrzegiszy ja w lustrze. Byto to dziwnie niezobowigzujace
pozdrowienie, takie, jakim si¢ wita sasiada.

Owineta sie szlafrokiem i oparta sie o drzwi. Od wielu tygodni nie byta nawet tak blisko
Matta. Jego potnagie ciato wydawato si¢ tak samo znajome jak jej wiasne, a mimo to obce, jakby
nie powinna byta juz na nie patrzec.

Odsuneta kosmyk witosoéw z czota. Cwiczyta w myslach te rozmowe wiele razy.

— Matt, musimy porozmawiac.

Jej maz dalej obserwowat si¢ w lustrze.

— Nie mam czasu. Mam wazne spotkanie. — Uniést gtowe, by moc si¢ lepiej przyjrzeé
zarostowi na podbrodku.

— Obawiam sig, ze to tez jest wazne — odparta wcigz spokojnym tonem. — Musze ci cos$
powiedziec.

— Nie moge teraz. Musze wyjs¢ z domu za...— spojrzat na zegarek — ...dwadziescia
minut. Maksimum.

— Matt, musimy...

Odwrocit sig, krecac gtowa.

— Nigdy mnie nie stuchasz, co nie? Nigdy do ciebie nie dociera, co méowie¢. Nie moge
teraz rozmawia¢. Mam co$ pilnego do zatatwienia.

Powiedziat to jakos dziwnie, jego ton byt nieco zbyt rzeczowy. Ale nie byta w stanie
stwierdzi¢, co si¢ dzieje w jego gtowie. Postanowita tego nie komentowac. Wypuscita powietrze
z ptuc — byt to diugi, drzacy oddech.

— Okej. To kiedy bedziesz z powrotem?

Matt wzruszyt ramionami, wciaz drapigc ostrzem po podbrodku.

Czy tak si¢ to zakonczy? — spytata siebie samg. Bez prawdziwej rozmowy? Bez kiotni?
Bez fajerwerkow? Tylko po staremu probuje wyegzekwowaé u ciebie czas na podstawowe
ustalenia i patrzg przy tym, jak golisz si¢ dla innej? Prébuje w ten swoj absurdalnie ugrzeczniony
sposob naktonic¢ cie do przyznania, ze to koniec naszego matzenstwa?

Miata problem z wypowiedzeniem kolejnych stow, jakby jej gardto byto obrzeknigte.

— Musimy si¢ wreszcie zdecydowa¢, Matt. Co si¢ dzieje. Z nami. — Gdy nie skomentowat,
dodata: — Mozemy porozmawia¢ wieczorem? Wracasz dzis do domu?

— Pewnie nie.

— Mozesz mi chociaz powiedzie¢, gdzie bedziesz? Moze w domu hiszpanskim? — Nie
potrafita ukry¢ cierpienia w swoim gtosie.

Matt minat ja w drzwiach jak powietrze izniknat w korytarzu. Laura ustyszata, jak
gwizdze, i zamkneta oczy. Kiedy je znowu otworzyla, zobaczyta, ze biaty recznik, ktory Matt
cisnat na wieszak, jest poplamiony krwia.




— | jeszcze serwetki. Potrzebujesz serwetek. Chyba ze masz takie -eleganckie
z btyszczacego materiatu.

— Naprawde sg potrzebne, kiedy bedziemy siedzie¢ w ogrodzie?

Henry wiaczyt lewy kierunkowskaz i zjechat na drugi pas. Kitty siedziala z tylu
i dopisywata kolejne pozycje do swojej wydtuzajacej sie listy. Nigdy wczesniej nie urzadzata
imprezy urodzinowej. Nie miata pojecia, ile takie przygotowania wymagajg zachodu.

— Mielismy kiedys takie porzadne — powiedziata — ale znikngty w czasie przeprowadzki.

— Tak samo jak moje wrotki — rzekt Thierry siedzacy obok. — Ich tez nie znalezlismy.

— Znajdziecie te serwetki za dwa lata. Pewnie zaraz po tym, jak juz kupicie nowe. Beda
w kartonie upchnigtym w jakims kacie — oznajmit Henry.

— Nie chce czeka¢ dwa lata na wrotki. — Thierry podnidst stope tak, ze oparta si¢ o tyt
siedzenia Henry’ego. — Bedg juz wtedy za mate. Czy jak juz tam dojedziemy, zjemy $niadanie?

Kitty nie zamierzata bra¢ ze sobg Thierry’ego, ale kiedy przyszta na dot, zastata mame
$piaca na sofie we wczorajszych ubraniach. Pewnie nie spata catg noc i ¢wiczyta. W przesztosci
juz sie tak zdarzato. Gdyby zostawita Thierry’ego i Peppera, prawdopodobnie obudziliby mame
W ciggu pieciu minut, a wygladata, jakby potrzebowata porzadnego odpoczynku.

— Do tego cole. Wszyscy miodzi ludzie pijg cole. W hurtowniach majg dobre ceny —
stwierdzit Henry. — | sok. Mozna go wymiesza¢ z woda gazowana.

— Chyba nie begdzie mnie juz sta¢ na sok. Zrobie wiegcej syropu z czarnego bzu.

Asad nucit pod nosem melodie dobiegajacg z samochodowego odtwarzacza, jedna r¢ka
wybijajac rytm o deske rozdzielcza.

— Lod w kostkach — powiedziat. — Duze opakowanie. Caty czas nie macie lodowki, wiec
mozesz pozyczy¢ od nas turystyczng i tam go trzymac.

— A kto to bedzie dzwigat? — spytat Henry. — L6d wazy chyba tong.

— My — odpart Thierry. — Urostem o cztery centymetry przez ostatnich szes¢ tygodni.
Mama zaznaczyta to na drzwiach.

— Musisz sobie wyznaczy¢ budzet — rzekt Henry. — Zobaczysz, po6jdzie ci duzo pieniedzy,
ale przeciez planujesz impreze dla wielu osob. lle masz do wydania?

— Osiemdziesiat dwa funty — odparta. Miata mie¢ do dyspozycji szes¢dziesiat dwa, ale
tego ranka dostata od babci z Francji czek z okazji urodzin.

— Mozemy zrobi¢ grilla — stwierdzit Henry. — Co ty na to, Asad?

— Wyjdzie zbyt drogo. Wystarcza hot dogi — odpart. — |1 duzo pysznych satatek z ryzem
i makaronem dla wegetarian. Moge je zrobi¢. Czy twoja mama dalej ma w planach deser
owocowy?

To bedzie najfantastyczniejsza impreza na swiecie, pomyslata Kitty. Zapowiedzieli si¢
prawie wszyscy z jej klasy. Kiedy wspomniata im o jeziorze, strasznie sie nakrecili. Jeden ze
znajomych Anthony’ego ma przynies¢ dmuchany ponton, a on sam — materac.

— W magazynie mamy jakies stare choragiewki— powiedzial Henry.— Mozemy je
porozwieszac, by zakry¢ rusztowanie.

— Tak dawno nie robilismy generalnych porzadkow w magazynie, ze pewnie pamictaja
obchody srebrnego jubileuszu krolowej — stwierdzit Asad.

— | mate swieczki — wyliczat dalej Henry. — Beda wskazywaé droge do jeziora, gdy si¢
sciemni. Moglibysmy je wtozy¢ do stoikow po dzemie. Mozna ich kupi¢ setke za pare funtow.

Troche jej to zajeto, ale siedzac teraz w samochodzie i stuchajac rozmowy tych dwoch,
Kitty stwierdzita, ze juz nie tgskni za Londynem. Gdyby pot roku temu ktos jej powiedzial, ze
wcigz beda tu mieszkaé¢, ze bedzie uwaza¢ wizyte w hurtowni z dwoma starszymi gejami za
swietnie spedzony czas, ptakataby przez tydzien. Teraz pomyslata, ze chyba nie chciataby juz




wroci¢ do miasta. Wciaz tgsknita za tata — nie sadzita, by kiedykolwiek mogta o nim mysle¢ bez
scisnietego gardia — ale moze mama miata racje. Moze rzeczywiscie lepiej byto zacza¢ od nowa
tutaj, z dala od wszystkiego, co o0 nim przypomina.

— Moze jeszcze jakis deser typu tiramisu albo panna cotta?

— Znasz dobry przepis na panna cott¢? — spytat Asad.

— Whystarczy znalez¢ pana z kotem — odpowiedziat Henry i wybuchnat smiechem, a Kitty
I Thierry spojrzeli na siebie z zazenowaniem.

—Ale co doktadnie powiedzial? — Przytrzymywal uchem telefon oparty o ramie. —
Zaczekaj, zjezdzam na pobocze. — Przeprosit gestem kierowce, ktéremu niechcacy zajechat
drogg, nie zwazajac na wsciekty ryk klaksonu.

— Co to byt za hatas? Gdzie jestes?

Laura powiedziata mu, ze jest na tytach ogrodu. Wyobrazit ja sobie tam, jak wiatr unosi
jej wiosy, a ona zakrywa re¢ka drugie ucho.

— Jestem na autostradzie, przy zjezdzie dwunastym.

— Ale Matt tu jest — wyszeptata.

— Nie jade sie spotka¢ z tobg — wyjasnit, zerkajac w lusterko. Boze, ale jest ruch na
drodze. — Chociaz bardzo bym chciat.

— Masz zamiar rozméwic sie z nig dzisiaj?

Nicholas zwolnit, by inny samochod mogt zmieni¢ pas, apotem zatrzymat si¢ na
poboczu, zostawiajac wigczony silnik.

— Nie moge diuzej zwlekaé, Lauro. Pienigdze juz czekajg... Lauro?

— Tak?

Dtuga cisza z jej strony wytracita go z rownowagi.

— Wszystko w porzadku?

— Chyba tak. To tylko... takie dziwne. Dziwne uczucie. Ze to si¢ jednak stanie.

Jego samochod sie zatrzast, gdy z rykiem mingta go ciezarowka.

— Postuchaj, zmiany zawsze sg...

— Wiem.

— Rozumiem, Lauro. Naprawdg. Sam przez to przechodzitem.

Milczata odrobine zbyt dtugo.

— Wciaz pragniesz tego domu? W tym rzecz?

— Nie chodzi o...

— Odwotam te inwestycje.

- Co?

Stowa te wyszty z jego ust, zanim uswiadomit sobie, co powiedziat.

— Odwotam jg — powtorzyt — jesli naprawde chcesz miec ten dom.

— Ale to twoj wielki projekt. Jak bez niego pchniesz do przodu kariere? Moéwites mi...

— Jakos dam radg.

— Ale te wszystkie plany... Twoi sponsorzy...

— Laura! Postuchaj mnie! — Musiat krzycze¢ do telefonu, by byto go stycha¢ ponad
hukiem autostrady. — Jesli naprawde chcesz mie¢ to miejsce, zrobie wszystko, bys je dostata.
Wciaz mozemy stworzy¢ z niego dom twoich marzen.

Tym razem jej milczenie miato inny wydzwigk.

— Zrobitbys to dla mnie.

— Czy naprawde musisz o to pytac?

— Och, Nicholasie. — Jej gtos byt peten wdzigcznosci, ale on nie byt pewien, czego ta
wdziecznos¢ dotyczyta. Po dtuzszej chwili milczenia dodata: — Wiesz, ze on tam moze by¢. Nic




mu nie powiesz, prawda?

— O nas?

— Mysle, ze powinien to ustysze¢ ode mnie.

— Chcesz powiedzie¢, ze nie powinienem mu moéwié: ,,Panie McCarthy, sypiam z pana
zong. Ktora, tak na marginesie, ma najcudowniejszy tyteczek na swiecie”?

Laura nie byta w stanie powstrzymac¢ smiechu.

— Prosze — rzekta. — Sama z nim p6zniej porozmawiam.

— Twoj maz, Lauro, jest idiota, ibytbym w siédmym niebie, gdybym mogt mu to
powiedzie¢ prosto w twarz. Ale w momencie, ktory ty uznasz za stosowny. Postuchaj, musze
jecha¢ dalej. Zadzwonige do ciebie, jak juz sie rozmowig z catg tg Delancey.

Roztaczyt si¢ i siedziat tak przez chwile, podczas gdy obok niego przejezdzaty w pedzie
samochody. Miat tylko nadzieje, ze stowa Laury nie oznaczaty, ze bedzie od niego oczekiwata
tak trudnej decyzji.

Matt wyciagnat skorzane pudeteczko z wewnetrznej kieszeni i otworzyt je, a pierscionek
z rubinem i drobnymi peretkami zal$nit w promieniach stonca. Tak fatwo byto rozpozna¢ to, co
dawniej nalezato do niej.

— Ladny pierscionek — powiedzial mu jubiler. — Wiktorianski. Niezwykty.

Lsnit w jego matym sklepie i wyrédzniat sie sposrod innych klejnotow. Tak samo jak ona.

Matt podejrzewat, ze zaptacit za niego dwa razy wiecej, niz dostanie za niego Isabel, ale
sie tym nie przejmowat. Chciat zobaczy¢ jej ming, kiedy otworzy pudeteczko. Chciat zobaczy¢
jej wdziecznos¢, kiedy ujrzy, co dla niej zrobit.

Jakie znaczenie miaty teraz pieniagdze? On i Laura mieli mnéstwo na koncie od lat i co im
z tego przyszto? Weciaz nie udato mu si¢ wyjasni¢ Isabel, co do niej czutl. Pierscionek miat jej
udowodni¢, ze Matt rozumie, czego pragneta i co stracita. Cieszyt go fakt, ze o pierscionku nie
wiedziat nikt procz niego. Rubin: kolor symbolizujacy namigtnosé, pozadanie, seks. Trzymac go
w rekach to jak obejmowac ja.

Juz miat wyjecha¢ z lasu przed jej dom, kiedy zobaczyt inny podjezdzajacy samochod.
Woysiadt z niego mezczyzna w garniturze.

Matt obserwowal, jak przybysz obejmuje wzrokiem dom. Pewnie jakis dawny znajomy.
Albo urzednik. Jego ekscytacja si¢ ulotnita. Chciat wybra¢ jak najlepsza chwilg, taka, by dzieci
nie byto w domu. Efekt osiagnie jedynie, jesli beda sami.

Schowat pierscionek z powrotem do kieszeni. Byt cztowiekiem cierpliwym. Nigdzie mu
si¢ nie spieszyto.

— W czym moge pomoéc?

Przez chwile byt zbity z tropu. Pukat do drzwi przez prawie dziesig¢ minut, a potem
stwierdzit, ze w srodku nikogo nie ma, wigc zrobit kilka krokow w tyt, by przyjrze¢ si¢ w catosci
domowi, ktory zajmowat jego mysli przez ostatnie tygodnie.

Od okna na pigtrze po przekatnej w dot biegto duze peknigcie — grunt osiadat albo sig
podnosit, co nie byto zaskakujace, skoro dom graniczyt z jeziorem i lasem. Nowe okno zostato
zle zamontowane, migdzy drewnem a cegta byta widoczna szczelina, ktorej nikt nie wypeinit.
Jasnoniebieska plastikowa ptachta trzepotata beztadnie nad szyba. Dach byt niewykonczony,
plastikowe rynny niezamocowane. Sciany byty czesciowo zastonigte rusztowaniami, dla ktorych
nie widziat oczywistego zastosowania.

Zrobit kolejny krok w tyt. Na trawniku staty stare meble ogrodowe nie od kompletu, ale
nawet to nie mogto umniejszy¢ pigkna otoczenia. Jezioro rekompensowato wszystko. To
zjawiskowe, spokojne miejsce emanowato coraz rzadziej spotykana aurg — cztowiek spodziewat
sie znalez¢ taki klimat w Szkocji lub w jeszcze dalszych zakatkach kraju. A przy tym ta czgsc




Norfolk byta dobrze skomunikowana ze stolica — tak mu powiedziat Mike Todd. Oczami
wyobrazni Nicholas widziat btyszczaca ulotke: ,,Praca w Londynie i mieszkanie w samym sercu
natury”. Mozliwe, ze on i Laura zamieszkaliby w jednym z tych doméw — to miejsce miato
w sobie tak nieodparty urok.

| wtedy ja zobaczyt: kobiete z potarganymi wtosami, w wymigtej Inianej bluzce, patrzaca
na niego przymruzonymi oczami.

— W czym moge pomoc?

Przez chwil¢ zapomniat, co chciat powiedzie¢. Miat od dawna przygotowang mowe, ale
niespodziewane pojawienie si¢ Isabel zbito go z tropu. Oto kobieta, ktora przysporzyta Laurze
tyle cierpienia.

— Przepraszam, ze pania nachodze — odezwat sig, zblizajac si¢ do niej i wyciagajac reke.

Uscisneta jego dion.

— Pewnie powinienem wczesniej zadzwonié. Przyszedtem w sprawie domu.

— O rany. Szybko dziatacie — powiedziata. — Ktora jest godzina?

Nicholas spojrzat na zegarek.

— Za kwadrans dziesiata.

To najwyrazniej ja zdziwito.

— Nawet nie pamietam, ze przysnetam... Muszg si¢ napi¢ kawy. Panu tez zrobic¢?

Wszedt za nig do srodka. Szta kilka krokéw przed nim w strong kuchni. Starat si¢ sttumié
w sobie instynktowna anty-patie do niej. Nie miat pojecia, czego sie spodziewat — ale pewnie
kogos wygladajacego mniej chaotycznie, kogos nieco bardziej wyrachowanego.

— Prosze sobie usigs¢ — rzekta, gdy juz znalezli sie¢ w kuchni. — Moze to zabrzmi gtupio,
ale widziat pan dzieci wokot domu?

To pomieszczenie az sie prosito oremont. Nie zmieniano tu nic od dziesiecioleci.
Nicholas spojrzat na popgkane linoleum, wyblakte sciany, ktore udekorowano dziwnymi
fotografiami, suszonymi kwiatami i glinianymi ozdobami— proba wprowadzenia domowej
atmosfery do miejsca, ktére on sam uznalby za nienadajace si¢ do zamieszkania. Za oknem
w cieniu okapu wisiaty owoce i warzywa w siatkach na pomarancze, jak kolorowe tezki.

Nalata wody do czajnika i postawita go na kuchence, potem otworzyla spizarnig, siggneta
do srodka i powachata mleko w kartonie. Uznata, ze wciaz si¢ nadaje.

— Nie mamy lodowki.

— Ja poprosze¢ czarng — powiedziat Nicholas z rezerwa.

— Rozsadna decyzja — przyznata, odktadajac karton na miejsce. Podata mu kawe, a potem
zauwazyta jego reakcje na wyglad kuchni. — To jedyne nietkniete pomieszczenie w tym domu.
Pewnie wygladato doktadnie tak samo, kiedy mieszkat tu moj cioteczny dziadek. Chciatby sig¢
pan rozejrzec?

— Nie ma pani nic przeciwko?

— Pewnie i tak bedzie pan musiat wszystko obejrzec.

Kto ja powiadomit o jego przyjezdzie? Myslat, ze bedzie si¢ zachowywac¢ defensywnie,
moze nawet podejrzliwie, tymczasem ona wydawata si¢ uprzedzac kazda jego prosbe.

Podniosta kartke lezaca na stole iprzez chwilg przygladata si¢ temu, co byto tam
napisane. A potem wyjrzata przez okno na jezioro.

— Smiato — powiedziata, upijajac tyk kawy.— Zaraz do pana dotacze. Musze zebraé
mysli. — Usmiechneta si¢ przepraszajaco i wskazata na schody. — Prosze sie nie przejmowac.
Nikogo nie ma w domu, wigc nikomu w niczym pan nie przeszkodzi.

Nie trzeba mu byto dwa razy powtarza¢. Nicholas wziat swoj kubek i ruszyt na ponowne
ogledziny domu, ktory miat mu zapewnic¢ przysztosé.




Dotaczyta do niego po prawie dwudziestu minutach. Przebrata si¢, miata teraz na sobie
swiezy podkoszulek i luzng spodnice, a wiosy zwigzata z tytu.

Podniost wzrok znad notatek. Stat na korytarzu i patrzyt przez drzwi na pomieszczenie,
ktore musiato by¢ gtéwna sypialnia.

— Wyburza pani $ciany migdzy pokojami? — spytat. Gruz i pyt lezaty na poscieli.

— To... to dtuga historia. Ale nie. Nie zamierzamy wyburza¢ $cian.

—Musi pani jak najszybciej zamurowaé te dziure albo wezwaé kogos do instalacji
podpory. To duza wyrwa w $cianie nosnej. — Przyjrzat sie peknieciu w rogu, ale kiedy sie do niej
odwroécit, wygladata przez okno. — Pani Delancey?

— Tak? Bardzo pana przepraszam. Po prostu... niewiele spatam. Moze powinnismy
porozmawiac¢ o tym wszystkim pozniej.

— Czy mozemy wyj$¢ na zewnatrz? W srodku obejrzatem juz wszystko, co chciatem.

Zobaczyt juz wystarczajaco wiele, by mie¢ jasny obraz sytuacji. Maz Laury byt
naciggaczem. Dom miejscami byt wykonczony z klasg i niezwykta dbatoscig o0 szczegoty,
a miejscami przypominat pobojowisko, jakby prace wykonywato dwoch roznych fachowcow
0 sprzecznych zamiarach. Bylto jednak jasne, ze remont bedzie wiekszym wyzwaniem, niz Laura
to sobie wyobrazata. Kiedy byt tu wczesniej, dom wydawat si¢ podniszczony, jakby potrzebowat
tylko porzadnej renowacji. To, co Nicholas zobaczyt dzisiaj, utwierdzito go w przekonaniu, ze
budynek najlepiej wyburzy¢ i postawi¢ tutaj cos nowego. Ale jak to powiedzie¢ Laurze?

Udat sie na dot za wiascicielkg iwyszli przed dom. Stonce przypiekato igdy tylko
znalezli si¢ na zewnatrz, Nicholas od razu pozatowat, ze ma na sobie marynarke. Podazyt za
Isabel pod rusztowanie, bezskutecznie opedzajac sie od much.

—Na tym kominie zostanie zamontowana nasada — powiedziata, wskazujac na dach. —
A przynajmniej wydaje mi sie, ze to na tym. Tutaj jest nowa rura kanalizacyjna... a moze to
tutaj? — Wymienita kilka innych prac, ale o wigkszosci z nich nie byta w stanie powiedzie¢ zbyt
wiele.

Nagle Nicholasowi zrobito si¢ zal tej kobiety. Jej dom obracano w ruing, a ona nie byla
niczego swiadoma.

— Wiec co pan o tym wszystkim sadzi? — spytata. Pewnie zauwazyta jego powazna mine.

— Pani Delancey... — zaczat. — Rzecz w tym... — Nie miat pojecia, co jej powiedziec.

Patrzyli na popekane cegty, stos gruzu i torby cementu. Przyjrzata mu si¢ badawczo.

—Uwaza pan, ze dom jest w okropnym stanie, prawda? — Nie czekata na odpowiedz. —
O Boze, tak, sama wiem, ze to kompletna ruina. Tylko pewnie... pewnie kiedy cztowiek zyje
posrod tego na co dzien, przestaje to zauwazac.

Wygladata na zatamang i Nicholas musiat sttumi¢ che¢, by ja pocieszy¢. Zrozumiat, co
w niej pociggato meza Laury. To byla kobieta--dziecko, jej kruchos¢ domagata si¢ ochrony.
Nieswiadomie sprawiata, ze przy niej kazdy mezczyzna przywdziewat rycerska zbroje.

— Wigc co powinnam zrobi¢? — Przywotata na twarz dzielny usmiech.

— Moze na poczatek mogtbym pani pokazaé¢, co moim zdaniem poszto nie tak. Jesli chce
pani o tym postuchac.

— Tak — powiedziata twardo. — Musze wiedzie¢.

— Okej. Wobec tego zacznijmy od dachu...

Matt obserwowat z samochodu, jak mezczyzna podsuwa Isabel swoj notes, a nastepnie
wskazuje na rusztowanie ztylu domu imiejsce, w ktorym gasiory dachowe stykalty sig
z kominem. W pierwszej chwili pomyslat, ze moze to by¢ muzyk, potem, ze nauczyciel —
niewielu bowiem mezczyzn wtych stronach nosito garnitury — ale teraz najwyrazniej
wypowiadat sie 0 domu Matta, omawiat jego prace. | po tym, jak krecit gtowa, oraz po napigciu




malujacym si¢ na twarzy Isabel Matt wnioskowat, ze nie byty to uwagi pozytywne.

Schowat pudetko z pierscionkiem do kieszeni i wyszedt z samo-chodu. Zamknat po cichu
drzwi i podszedt blizej, tak by wcigz kry¢ si¢ za drzewami. To nie byt nikt z rady. Matt znat
niemal kazdego w wydziale budownictwa. Mezczyzna wyrazat sie inaczej niz miejscowi. Byto
W nim cos$ uczonego.

— Struktura budynku zostata ostabiona — moéwit, wskazujac na mury. — Ani to lato nie byto
wyjatkowo suche, ani zima wilgotna, a pgkniecia wygladaja na $wieze, wiec zaktadam, ze to
wynik prac remontowych.

— Wynik prac remontowych? — Stycha¢ byto, ze Isabel jest w szoku.

— Niestety. Czy w srodku czesto walono w sciany? Bo wszystko na to wskazuje.

Isabel zasmiata si¢ gorzko.

— Widziat pan, jak to wyglada. W srodku duzo sie dziato, aja nie wszystkiemu sie
przygladatam.

Serce Matta walito niespokojnie. O co, do diabta, chodzito temu facetowi?

— Nie moge powiedzie¢ wiele o kanalizacji, cho¢ wida¢ od razu, ze tazienka nie jest
wykonczona. Kuchnia wyglada jak z innej epoki. Ale to sa detale. Gtéwna sypialnia jest jedynym
porzadnie odnowionym pomieszczeniem, tyle ze tam z kolei jest rozwalona s$ciana... We
wschodnim skrzydle wida¢ slady wilgoci, a do tego drewno moze by¢ sprochniate. Pozwolitem
sobie zdja¢ fragment listwy przypodtogowej imoim zdaniem trzeba si¢ temu przyjrzec
doktadniej. Podejrzewam, ze pod schodami zagniezdzity sie tykotki. Instalacja cieptej wody jest
sprawna tylko czesciowo, a niektore z rur rozmieszczone sa w Sposob zupetnie nieprzemyslany.

— Chce pan powiedzie¢, ze to wszystko sprawka szefa naszej ekipy remontowej?

Mezczyzna myslat chwilg nad odpowiedzia. Wetknat notes pod ramig.

— Nie. Mysle, ze juz wczesniej dom byt w bardzo ztym stanie. Ale nic sie nie poprawito,
a pani budowlaniec mogt, celowo albo nie, pogorszy¢ ten stan.

Isabel szeroko otworzyta oczy ze zdumienia.

— Celowo? — powtorzyta.

Tego juz Matt nie wytrzymat. Wyskoczyt z zarosli i podszedt do mezczyzny.

— Co ty jej, do cholery, wciskasz, cztowieku? Kim w ogole jestes? — zaczat krzyczec. —
Dlaczego opowiadasz jej ktamstwa?

Poczut na ramieniu reke Isabel.

— Matt, prosze...

Spojrzata w strone tamtego z grymasem na twarzy, ale gos$¢ tego nie zauwazyt, tylko
mierzyt Matta wzrokiem, jakby go oceniat. Jak gdyby miat sie¢ za kogo$ lepszego.

— Matt McCarthy to pan?

— Aty kim jestes, do cholery? — Mg¢zczyzna nie odpowiedziat, tylko wciaz si¢ na niego
gapit, co doprowadzito Matta do jeszcze wigkszej wsciektosci. — Jakim prawem przychodzisz tu
i weiskasz Isabel bzdury, co? Styszatem, co wygadywates! Styszatem kazde twoje ktamstwo! Nie
masz zielonego pojecia 0 tym domu ani o tym, co w nim zrobitem! Nie wiesz nic!

Mezczyzna nie wygladat na przestraszonego, za to patrzyt na Matta z wyrazng pogarda.

— Moéwitem pani Delancey prawdg otym, co zrobiono z tym domem. A musz¢ panu
powiedzie¢, panie McCarthy, ze opowiesci o tym, co pan wyprawiat, dotarty do mnie na dtugo
przed tym, zanim zobaczytem to na wtasne oczy.

— Opowiesci otym, co tu wyprawial? — powtorzyta Isabel. — Co chce pan przez to
powiedzie¢?

Mgta zasnula mu oczy iteraz Matt wrzeszczat, wymachiwat rekami, szykujac sie do
zadania ciosu temu nadgtemu elegancikowi.




— Wydaje ci sig, ze cos wiesz? Wydaje ci sig, ze znasz ten dom?

Isabel btagata go, by si¢ uspokoit. Poczut delikatny zapach jej perfum, gdy probowata go
odciagna¢, ale nawet to nie byto w stanie go powstrzymac.

Laura byta w ogrodzie, gdzie przycinata réze, kiedy ustyszata straszliwy ryk wsciektego
Matta. A potem duzo spokojniejszy gtos innego mezczyzny. |krzyk kobiety, zabarwiony
strachem. Poczuta scisk w zotadku. Nicholas mu powiedziat.

— Mamo? — Twarz Anthony’ego, wcigz zaspana, pojawila si¢ w oknie. — Co si¢ dzieje?

Laura spogladata na niego w ostupieniu. Potem upuscita sekator iruszyta biegiem
w strong domu hiszpanskiego, a pies podazyt w slad za nia.

Isabel Delancey stata mi¢dzy dwoma mezczyznami, jak gdyby czekata na kolejny cios.
Nicholas przyciskat chusteczke do nosa, krew sptywata mu po twarzy i plamita jasnoniebieska
koszule. Matt wrzeszczat na niego niemal z piang na ustach, ale nie dato si¢ zrozumie¢ jego stow.
Sielankowa sceneria wokot tylko podkreslata koszmar tej sceny. O Boze, pomyslata Laura. Co ja
takiego narobitam?

— Nikt ci¢ tu nie prosit! — ryczat Matt. — A teraz spieprzaj stad, zanim naprawde zrobig i
krzywde!

— Matt? — Gdy pojawita si¢ Laura, cofnat si¢ i odwrocit twarza do niej. — O Boze, tak mi
przykro. Nie chciatam, zebys sie dowiedziat w ten sposob.

Jej maz wniczym nie przypominat tego spokojnego zimnego mezczyzny, ktérego
widziata dzi$ rano: emanowat dzika energig, a w jego oczach czaito si¢ szalenstwo.

— O czym ty méwisz, do diabta? — spytat.

— Laura, nie... — zaczat Nicholas.

Ale Isabel Delancey mu przerwata.

— Czy to prawda? To, co powiedzial? — zwrécita sic do Matta. — Ze przez caty ten czas
chodzito ci o to, by przeja¢ moj dom? Czy to dlatego celowo go niszczyltes?

Byt to pierwszy raz, kiedy Laura widziata, jak Matt dostownie si¢ trzgsie.

— Nie — zaprzeczyt. — Nie, to wcale nie byto tak. Chciatem, zeby wygladat pigknie.

—Tez mi co$! Rozwalites go na kawaltki. — Nicholas przerwat mu z oburzeniem. —
Zamienites go w kompletna ruing.

— Remontowatem go!

— Tu juz wiasciwie nie zostato nic do wyremontowania! Nie mam pojegcia, jakim cudem
ten cholerny budynek jeszcze stoi!

—Nie moge w to uwierzy¢. — Isabel byta wyraznie zszokowana. — Te wszystkie twoje
zarty, rady, pomoc, croissanty... i przez caty ten czas chciates nas stad wykurzy¢?

Matt zbladt.

— Nie, Isabel.

Laura sie skrzywita, gdy jej maz ruszyt w strone tamtej kobiety.

— Nie... to wcale nie byto tak. W kazdym razie nie pod koniec. — Rozejrzat si¢ wokot, jak
gdyby szukat dowodoéw na poparcie swoich stow. — W remont sypialni wiozylem cate swoje
serce. W tym pokoju jest prawda, jest w nim pigkno. Widziatas, ile mnie kosztowat wysitku.

— Jak mozesz tak mowic¢?! Wybites w nim wielka dziure w scianie! Jak jakis szaleniec! —
Uczynita gest, jakby rozwalata cos miotem. — Nie bytam w stanie ci¢ powstrzymac.

— To wszystko przez Byrona! — wrzasnat. — Byron nie powinien spa¢ w tym pokoju!

Laura usitowata zrozumieg¢, co si¢ dzieje, ale nic nie miato sensu.

— Okej — przerwat im Nicholas. — Moze zostawmy ten temat. — Najwyrazniej juz odzyskat
panowanie nad sobg. Przetart warge zakrwawionag chusteczka. — Mamy tu do czynienia
z nietypowa sytuacja. Pani Delancey, moim zdaniem powinna pani jak najszybciej podja¢




decyzje, co zrobi¢ z tym domem.

— Ale nie mamy juz pienigedzy. On nam wszystko zabrat.

—To nie tylko moja wina — bronit si¢ Matt. — Rzeczywis-cie, na samym poczatku nie
bytem wobec ciebie uczciwy, ale zrobitem wszystko, by to potem naprawic.

— Pani Delancey, proponuje...

— Nie stuchaj go, Isabel. Wynagrodze ci wszystko, co zrobitem nie tak. Czy nie
troszczytem sie¢ o ciebie na kazdym kroku?

Nastapita dtuga chwila ciszy. Laura wpatrywata si¢ w swojg sasiadke, na ktorej twarzy
malowala si¢ rozpacz.

— Doprowadzites nas do ruiny — powiedziata cicho Isabel. — Zaufatam ci, a ty zrujnowates
ten dom.

Pod wptywem impulsu Laura zrobita krok naprzod.

—Ja to naprawi¢ — odezwata si¢.— Zaptace za zniszczenia, ktore spowodowat Matt.
Osobiscie pokryje wszystkie koszty przywrocenia domu do normalnego stanu. — Nie byla
w stanie przeprosi¢ tej kobiety, ale nie chciata by¢ jej nic winna.

— Jest jeszcze inna opcja — przerwat jej Nicholas. — Moze pani sprzeda¢ dom mnie. Jego
stan nie jest dla mnie zadnym problemem.

— Miatabym go sprzedac? — Isabel Delancey zmarszczyta brwi.

— Tak — odpart. — Chciatbym moc o tym z panig porozmawiac.

— Ale na co radzie méj dom? — Wydawata si¢ kompletnie zaskoczona.

— Radzie? — powtorzyt, zbity z tropu.

Nikt tego nie skomentowat. Wtedy Isabel si¢ odezwata:

— A wigc Byron do pana nie dzwonit?

—Kim jest Byron? — spytat zdumiony.— Nazywam si¢ Nicholas Trent. Jestem
deweloperem.

Isabel Delancey wpatrywata sie¢ w niego oszotomiona.

— Deweloperem? Wigc przyjechat pan tutaj, bo chce pan mie¢ moj dom.— Nagle
wszystko zrozumiata. — O moj Boze... Wy wszyscy chcecie go mie¢. — Odwrécita si¢ od nich,
zakrywajac usta r¢kami. — Nie do wiary... — Chciato jej sie¢ sSmia¢. — Kto jeszcze? Moze ktos ze
wsi? Kuzyni? Mleczarz? Przez caty czas wszyscy chcieliscie zdoby¢ ten dom!

— Tak wiasciwie to nie — powiedziata powoli Laura, spogladajac na Matta. A potem
dodata stanowczo: — Ja go juz nie chce.

Matt zwrocit si¢ gwattownie w jej strong. Laura zobaczyta, jak zaczyna do niego dociera¢
znaczenie jej stow, jak zmarszczyt czoto ze zdziwienia, kiedy Nicholas postat w jej strone
usmiech, ktory $wiadczyt o tym, ze dobrze si¢ znajg. Zobaczyta, jak jej maz przypomina sobie jej
przeprosiny i fakt, ze Nicholas wypowiedziat jej imie. Matt wbit w nig wzrok, a ona, nie bedac
w stanie znies¢ intensywnosci jego spojrzenia, odwrocita si¢. Okazato sig, ze za nig stat Anthony
I wpatrywat si¢ w Nicholasa, ale Laura nie potrafita odczyta¢ wyrazu jego twarzy.

Stato sie, pomyslata. Teraz juz nie ma odwrotu.

— Oto moja wizytowka — powiedziat Nicholas uprzejmie. Wyciagnat z kieszeni marynarki
kartonik iwreczyt go Isabel Delancey, podchodzac jednoczesnie blizej Laury. — Zdaje sobie
sprawg, ze to byt niecodzienny poranek. Ale prosze przemysle¢ moja propozycje. Jestem pewien,
ze doszlibysmy do porozumienia, ktore bedzie korzystne dla obu stron.
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Cienkie gatazki leszczyny miaty nie wigcej niz siedem lat — mozna byto je wykorzysta¢
do produkcji ogrodzen lub krycia strzech; starsze, mocniejsze, nadawaty si¢ na laski do
chodzenia lub pale podpierajace zywoptot. Byron zebrat niewielki stos gatezi kasztana, z ktorych
robito si¢ ptoty, ale drewno leszczynowe bardziej si¢ optacato, dlatego zgodzit si¢ przywrécic ten
stary las prawie w catosci leszczynie. Chodzit ostroznie miedzy drzewami i sprawdzat mtode
pedy w poszukiwaniu sladow szkodnikow. Ludziom wydawato sig, ze ta praca polega na wycince
i niszczeniu, ale niektore drzewa i krzewy przyciete w ten sposob wypuszczaty pedy, ktore rosty
w tempie trzydziestu centymetrow tygodniowo. Taki zabieg znacznie wydtuzat im zycie. Byron
byt pewien, ze mozna z tego wyciggna¢ jakas zyciowga lekcje, ale nie miat zielonego pojecia jaka.

Ruszyt pewnym krokiem z kolejnym nargczem do miejsca, gdzie las sasiadowat z droga.
Ludzie coraz czesciej wracali do tradycyjnych metod uprawy inie inaczej byto z lasami
niskopiennymi. Duze zyski zapewniato wykorzystanie drewna do produkcji mebli ogrodowych,
powiedziat rano Frank, obserwujac prace Byrona. Albo rustykalnych ogrodzen. Byty teraz hitem
w centrach ogrodniczych. A jesli zostaty jakies resztki, mozna je byto wykorzysta¢ do produkcji
wegla drzewnego. Za przywrocenie lasoéw niskopiennych przyznawano tez dotacje. Zachecaty do
tego wszystkie organizacje zajmujace si¢ ochrong przyrody.

Od czasu do czasu Byron myslat o Matcie, a wtedy do jego karku i ramion wkradato si¢
napigcie, szczeka zaciskata si¢ mocno i musiat wzia¢ kilka gtebokich oddechow. Matt McCarthy
niemal wypedzit go z rodzinnych stron, a Isabel prawie wykurzyt z jej domu. Byron kilka razy
zastanawiat si¢, czy powiedziec jej o szczurze, o bezwzglednosci Matta w dazeniu do celu. Ale
poprzedniego dnia byta taka szczesliwa, jakby wreszcie odwazyla si¢ uwierzy¢, ze czeka ja
w zyciu co$ dobrego. Nie chciat jej tego zepsuc.

Rozmyslania przerwat mu dzwonek komorki.

— Czes¢, tu Isabel.

— Czes¢ — odpowiedziat, nie umiejac ukry¢, jaka przyjemnos¢ sprawito mu ustyszenie jej
gtosu. A potem powtorzyt bardziej powsciaggliwym tonem: — Czes¢.

— Zastanawiatam sig, jak ci leci. To znaczy w pracy. — | dodata po chwili: — Thierry prosit
mnie, bym do ciebie zadzwonita.

— Wszystko idzie dobrze. — Zerknat na obszar, ktory juz obrobit. — Cigzka praca, ale...
dobrze to na mnie wptywa. — Rgce miat pokryte zadrapaniami.

— No tak.

— Ladnie tu. I blisko morza. Cztowiek czuje si¢ bardziej jak na wakacjach niz w pracy.

— Na pewno.

— A Frank, wiasciciel lasu, jest swietnym cziowiekiem. Zaproponowat mi kolejne
zlecenie.

— Och... to cudownie.

— Tak. Bardzo si¢ z tego ciesze. A co u was?

Dopiero wtedy dotarto do niego, ze w jej gtosie stycha¢ byto napigcie. Byron doliczyt sie
trzech przejezdzajacych samochodow, zanim odezwata si¢ znowu.

— Nie wiedziatam, czy ci o tym mowi¢, ale mielismy tutaj... nieztg awanturg. Przyjechat
do mnie jakis mezczyzna, deweloper, ktory chce kupi¢ dom. A wtedy niespodziewanie zjawit si¢
Matt i wszczat z nim bojke.

— Nic wam sig¢ nie stato?

— Nie, nic. Tamten dostat pigscia, ale wtedy pojawita sie Laura i wszystko si¢ uspokoito. —




A potem dodata cicho: — Byron, wydaje mi si¢, ze Matt przechodzi jakies zatamanie.

— Matt McCarthy?

— Zachowuije si¢... jakby nie byt soba.

Byron nie skomentowat, wigc dodata:

— Szczerze mowiac, wydaje sig... troche niezrownowazony.

Na pewno wariuje, pomyslat Byron z gorycza. Na samg mysl, ze ktos miatby mu odebra¢
ten dom.

— Nie martw si¢ 0 niego — rzekt tonem ostrzejszym, niz zamierzat. — Matt sobie poradzi.

Isabel westchneta.

— Mniej wiecej to samo stwierdzit tamten mezczyzna.

Byron zaczat powoli is¢ skrajem lasu, nie zwracajac juz uwagi na otoczenie.

— Co powiedziatas deweloperowi?

— Na razie nic. Zreszta nie wiem nawet, co mam mysle¢. Ustyszatam od niego... ze Matt
niszczyt dom, by mnie z niego wykurzy¢.

Byron zamknat oczy.

—Po twoim wyjezdzie wybit wielkg dziure w $cianie w sypialni. W tej, w ktorej
nocowates.

Poczut ucisk w piersi. Nie powinien byt ich zostawia¢. Powinien byt ja ostrzec,
powiedzie¢ jej prawde. Powinien byt powstrzymaé Matta. Przygniatalo go poczucie winy,
brzemi¢ niewypowiedzianych stow.

— Byron, nie wiem, co robi¢.

— A czy musisz co$ robi¢? — spytat. — Nie musisz o niczym decydowac teraz.

— Nie jestem w stanie diuzej tak zy¢.

To byto stycha¢ w jej gtosie. Podjeta decyzje.

— Zamierzasz sprzeda¢ dom — powiedziat.

— A co twoim zdaniem powinnam zrobi¢?

Nie wiedzial, co jej odpowiedzie¢. Przygladat sie¢ bezczynnie, jak Matt pakuje ja
w tarapaty. Zawsze bedzie si¢ czut winny z tego powodu, nawet jesli ona bedzie wolata na to
przymknaé oczy. | co mogt jej zaproponowaé? Ze wréci i bedzie rabat drewno? Oprawiat kroliki?
Mieszkat pod jej dachem? Gdyby tak zrobit, nigdy nie czutby sie jej rowny, miatby jej do
zaofiarowania jedynie wdziecznos¢. Z trudem przetknat sling.

— No c6z, chyba rozsadnie bedzie wyniesé si¢ stamtad przed zima — odpart.

Nastapita dtuga chwila ciszy.

— Aha.

— Jesli uznasz to za najlepsze wyjscie.

— Pewnie masz racj¢. — Odkaszlneta. — Jak dtugo tam zostaniesz?

— Nie mam pojecia. Postuchaj, chciatem ci to powiedzie¢ po powrocie, ale mozliwe, ze
Frank bedzie miat dla mnie pracg.

— Tam? To znaczy statg posade?

Dotacja wystarczy na pokrycie jednej pensji, powiedziat mu Frank. | miat dla niego inne
zadania do wykonania, nie tylko prace w lesie. Byron przypomniat mu, ze siedziat w wigzieniu.
,,A Czy przez to gorzej obstugujesz pite?” — zapytat tamten ze spokojem.

— Mogtbym zamieszka¢ w przyczepie, jest tu jedna porzadna do dyspozycji. Frank mowi,
7@ W gre wchodzi przynajmniej pot roku. To dobra oferta.

— Na to wyglada. Ale wiesz... zawsze mozesz mieszka¢ u nas. Tak dtugo, jak zechcesz.
Nie musisz podejmowac decyzji pochopnie.

— Muszg¢ si¢ zaczaé¢ sam utrzymywac, Isabel. Propozycje takie jak ta rzadko sie trafiajg. —




Kopnat kamyk na drodze. — A skoro ty i tak bedziesz si¢ przeprowadzac. ..

Znowu zapadta cisza.

— Jestes zdecydowany przyja¢ te oferte?

— Tak mysle. Wciagz moge do was wpada¢ w odwiedziny. Zabieraé Thierry’ego na
weekendy. Jesli nie masz nic przeciwko temu. — Prébowat zinterpretowac jej milczenie.

— Na pewno bytby zachwycony, mogac dalej spedzac z tobg czas.

Byron przysiadt na pniu przy kamiennym murku, ktory biegt wzdtuz drogi rownolegtej do
wybrzeza. Powietrze byto przesycone solg morska. Nagle zaczety go od niej piec oczy.

— Dasz rad¢ wpas¢ na urodziny Kitty? — spytata jeszcze Isabel.

— Mam jeszcze sporo do zrobienia, ale si¢ postaram.

Telefon mu padt. Byron wziat siekiere i z wsciektym pomrukiem cisnat niag w pole.

Isabel odtozyta stuchawke. Dzieci wrécity ze sklepu i dekorowaty na dole dom i ogrod.
Wiasnie wbiegty na trawnik 1w ztotym $wietle zachodzacego stonca ciagnety sznur
z choraggiewkami, sSmiejac sie, gdy Pepper sie w niego zaplatat.

Okazato si¢, ze mogli znowu by¢ szczgsliwi, ze zylo im sie tu nawet lepiej niz
w Londynie. Nieodpowiedzialna decyzja wyszta im na dobre. Ale Isabel nie byta juz w stanie
mieszka¢ tak blisko Matta i Laury — teraz, kiedy wiedziala, ze od zawsze pragneli jej domu,
a obecnos¢ jej rodziny w tym miejscu miata by¢ nieodwotalnie zatruta pretensjami McCarthych.

Poza tym wszedzie tutaj wida¢ byto reke Matta. Nawet te czegsci domu, ktore zajeli, nie
wydawalty sie juz naleze¢ do nich.

To moze wyjs¢ im na dobre, mowita sobie. Moga si¢ przeprowadzi¢ gdzies niedaleko,
zeby Kitty i Thierry nie musieli zmienia¢ szkoty. Do matego domu w ktorejs z okolicznych wsi.
Dobrze by byto zy¢ bez ditugu, bez koniecznosci szukania pozywienia w ziemi. Czasami chciato
jej sie smia¢, kiedy podawata ludziom swoj adres i widziata, jak zmieniajg do niej nastawienie,
jak spogladaja na nig z szacunkiem. Mieszkanie w takim domu wigzato si¢ z prestizem. Czy
wcigz traktowalibyscie mnie tak samo, gdybyscie widzieli, jak przebieram ziota, by zaparzy¢
herbate dla dzieci? — pytata ich w duchu. Albo jak moja corka sprzedaje jajka, zebysmy mogli
zaptaci¢ za prad? W nowym, mniejszym domu uprawa warzyw mogtaby by¢ rozrywka, nie
koniecznoscia. | nie musieliby juz patrze¢ na dziury w $cianie.

Isabel obserwowata Thierry’ego, jak wdrapywat si¢ na drzewo, by przywigza¢ do niego
koniec sznurka z choragiewkami. Jemu akurat trudno bedzie opusci¢ to miejsce. Brak porzadnej
tazienki nie stanowit dla niego problemu, ale utrata wolnosci, jaka daje las, oraz znajomosci
z Byronem pewnie mocno go zaboli.

Nie byla pewna, czy Byron dalej bedzie ich odwiedzat. Przez telefon brzmiat inaczej,
teraz, kiedy ich juz nie potrzebowat. Byt bardziej pewny siebie, zdystansowany, jakby niewiele
ich juz taczyto. Nie zran mojego syna, btagata go w myslach inie dopuszczata do siebie
mozliwosci, ze prosi o to dla siebie samej.

Odwracita sie ispojrzata na dziurg w sypialni, na t¢ ziejaca jameg. Ta wielka wyrwa
przerazita jg chyba bardziej niz wszystko inne, co wydarzyto sie w tym domu. Przyttoczyla ja jej
symbolika: perspektywa przysziosci bez niczego, dziury w miejscu, gdzie niegdys byly jej
rodzina i poczucie bezpieczenstwa.

— Och, na litos¢ boska, to tylko dom, cholerny dom! — krzykneta Isabel i ustyszata, jak jej
gtos odbija sie od polakierowanej podtogi pustego pokoju. Nadszedt czas, by wzigé si¢ w garsc.
To nie byt ich dom. Jesli miata by¢ ze soba szczera, nigdy tak naprawdg nie nalezat do nich.

Do dziury miedzy sypialnia atazienka przytaszczyta wielka ptyte gipsowa, tak, by
zakryta caty otwor. Z dotu przynios-ta wiertarke i przytwierdzita regips do $ciany. A potem
znalazta starg, oprawiong w ramki grafik¢ przedstawiajaca José Carrerasa, przywieziong




z jakiegos hiszpanskiego festiwalu muzycznego, ioparta ja o sciang, zakrywajac ptyte.
W fazience w tym samym miejscu przypiela stare biate przescieradto, drapujac je delikatnie, by
robito wrazenie, jakby kryto si¢ za nim cos pieknego.

Skontaktuje si¢ z tym deweloperem i zapyta, jakg ma dla niej propozycje¢, apotem
podzwoni po lokalnych agencjach, zeby mie¢ porownanie. Zamieszkaja w zwyktym domu,
aczas, jaki spedzili wtym, beda wspomina¢ jako dziwne interludium wich zyciu. | zrobi
wszystko, zeby te ostatnie tygodnie tutaj byty idealne. A przyjecie Kitty z okazji szesnastych
urodzin bedzie magiczne. To jest dobra decyzja. | rozsadna.

Isabel przyjrzata si¢ swojemu dzietu z uczuciem bliskim satysfakcji, po czym zeszta
lekkim krokiem do kuchni, po podre¢czniki majsterkowicza, ktore wypozyczyta kilka tygodni
temu w kiepsko wyposazonej bibliotece w Long Barton. Musiata jeszcze zainstalowa¢ wanneg.

Niedaleko stamtad, w swoim garazu, Laura rowniez podejmowata decyzje w sprawie
swojej przysztosci. Przyszta tu po duza walizke, ale gdy zobaczyta porozrzucane narzedzia
Matta, odruchowo zaczela je sprzatac. Moze to byta sita przyzwyczajenia, a moze czesé jej nie
byta w stanie opusci¢ tego domu, nie pozostawiajac go w idealnym porzadku.

Wepchneta myjke cisnieniowa w kat iodtoczyla dwie puste butle po gazie, ktére
zastawialy dawne biurko Samuela Pottiswortha. Zebrata smieci | wrzucita je na taczke, by je
potem spali¢. Wiedziata, ze najskuteczniejszym sposobem na uspokojenie zametu w gtowie sg
zajecia wokot domu. Uprzatnigcie najgorszego zajeto jej prawie dwie godziny. Potem zatrzymata
sie, by podziwia¢ rzeczy starannie utozone na poétkach, puszki z farba opatrzone etykietami
z nazwami pokoi, ktore nimi pomalowano, na wypadek gdyby co$ wymagato poprawek. Matta,
oczywiscie, nie byto w poblizu. Po catej awanturze po prostu ruszyt przed siebie, ignorujac jej
nawotywania, i nawet Anthony, chociaz byt na nig wsciekty, bat si¢ pojs¢ za nim.

—Daj mu czas, zanim z nim porozmawiasz — powiedziat jej wtedy Nicholas. Jego
chusteczka byta niemal zupelnie przesiaknigta krwia, chociaz nos miat tylko lekko sttuczony. —
Ma sporo do przyswojenia.

Nie probowata dzwoni¢ do meza. Nauczyta si¢ juz wiele tygodni temu, ze Matt nie
odbiera telefonow od niej.

Zanim Nicholas od niej wyjechat, jakas godzing wczesniej, siedzieli w samochodzie
zaparkowanym w lesie, a on méwit jej, jak bardzo jest z niej dumny. Opowiadat o ich przysztym
wspaolnym zyciu, o szczesciu, ktore na nich czeka. Ten dom przyniesie im tyle dobrego.

— Nicholasie? — Whbita wzrok w swoje dtonie, utozone réwno na kolanach. — Nie
wykorzystates mnie, zeby sie dowiedzie¢ wigcej na temat tego miejsca, prawda?

Jej pytanie wzbudzito w nim przerazenie. Spogladali na siebie i w tamtej chwili Laura
dostrzegta, jak podejrzenia, wzajemne oszustwa i brak zaufania doprowadzity ich do tego
miejsca. Zobaczyta, ile bolu przysporzyt wszystkim ten dom.

— Nie zawsze w zyciu bytem uczciwy, ale przy tobie nie umiem inaczej — odpowiedziat.

Laura zdjeta gumowe rekawiczki, wytarta rece w papierowy recznik i wyszta z garazu.
Nie byla jeszcze gotowa wejs¢ do domu. Wszystko w srodku przypominato jej o tym, co ma
zostawi¢, o rodzinie, ktora rozbije na zawsze, o przysiedze, ktora ztamie. Jej glowe zaprzataty
gtupie pytania: co powinna zrobi¢ z rodzinnymi obrazami? Albo ze srebrem, ktore dostata od
ciotki? Czy powinna zabra¢ najcenniejsze rzeczy juz jutro, zeby Matt nie mogt ich zniszczy¢
w przyptywie furii? Co pomysli Nicholas na jej widok, gdy bedzie miata ze soba kilka pudetek
pamiatek rodzinnych? Czy zabranie ich bedzie dolaniem oliwy do ognia? Matt wydawat sie¢
zupetnie niepodobny do siebie. Byt taki opanowany, peten dystansu, kiedy to on miat kochanki.
Teraz, gdy wiedziat, ze ona kogos ma, nie byta w stanie przewidzie¢ jego reakcji. A co pomysli
jej rodzina? Chciata zapyta¢ Nicholasa, gdzie zamieszkaja, dopoki ich nowe gniazdko nie bedzie




gotowe, ale gdy bedzie o to za bardzo wypytywac, wyjdzie na rozkapryszona, jak gdyby on sam
jej nie wystarczat. Nawet nie widziata jego londynskiego domu. A co, jesli jej sie nie spodoba?
Co, jesli uzna, ze nie jest w stanie mieszka¢ w stolicy? | co, u licha, ma zrobi¢ z Berniem? Byt za
stary, by sie przystosowa¢ do zycia w wielkim miescie, a trudno byto oczekiwac, ze Matt si¢ nim
zajmie. Rzadko w ogole bywat w domu. Czy powinna uspi¢ psa, by zaspokoi¢ swoje potrzeby
uczuciowe? Jaki cztowiek robi cos takiego? Kiedy Nicholas jg poprosit, by z nim zamieszkata,
podejrzewata, ze dla niego byt to wielce romantyczny gest. Dla niej poniekad tez tak to
wygladato. Ale kiedy jest si¢ niemal czterdziestoletnia matka majgca dom, psa, dowozaca
dziecko do szkoty i petniaca funkcje w radzie wsi, wyrwanie si¢ ze swojego zycia nie jest tylko
kwestig wyjscia z domu z walizka.

| kiedy tak sie tym zamartwiata, ztapata si¢ z gorycza na mysli: to dlatego nie pociggam
Matta. Poniewaz nigdy nie potrafitam si¢ podda¢ namigtnosci. Jestem osobg, ktora wiecznie
ocigga si¢ decyzjg, martwiac sig, czy ktos nakarmi biednego starego psa.

Laura wrocita do garazu. Posegregowata smieci do recyk-lingu, pozamiatata podtoge,
a potem jej oczy spoczety na biurku Pottiswortha. Byt to sfatygowany mebel, jasny orzech
z odchodzacym fornirem i uchwytami, ktore nie pasowaty do reszty. Moze potraktuje go czyms
na korniki, wyczysci i wniesie do srodka. Dzigki temu bedzie mogta zabra¢ ze sobg swoje stare
biurko — prezent od rodzicow na osiemnastke — z mniejszym poczuciem winy. Zreszta Matt i tak
nie interesowat si¢ meblami, co najwyzej skarzyt sig, ze sa za migkkie albo za twarde.

Zatozyta gumowe re¢kawiczki i przeszukata potki. Nastepnie przez prawie godzine,
z doktadnoscig, z ktorej styneta wsroéd znajomych i sasiadow, zdemontowata wiktorianskie
biurko, ostroznie wyjmujac jedna szuflade po drugiej, wyczyscita je gabka, po czym natozyta na
nie preparat na drewno-jady, si¢gajac do kazdego zakamarka. A gdy wyciagneta ostatnig
szuflade, odwrocita ja i potozyta na blacie biurka, natrafita na co$ niezwyktego. Dwie Kartki,
ztozone kilka razy i przyklejone niedbale tasma do spodu.

Laura zdjeta rekawiczki i zamkneta pojemnik z preparatem owadobojczym, uwazajac, by
jej palce nie miaty kontaktu z toksycznym ptynem. Powoli oderwata tasme z brzegow i roztozyta
arkusze, mruzac oczy podczas czytania w przyé¢mionym swietle garazu.

Przeczytata dokument raz, potem drugi, sprawdzita oficjalng pieczatke i nieznany adres
notariusza. A potem przeczytata to samo w kopii. Zerkn¢ta na ognisko w ogrodzie. Wreszcie
przeczytata dopisek nabazgrany w pézniejszym terminie niebieskim diugopisem. Byto to pismo
Pottiswortha — tak samo ostre i trudne do odszyfrowania jak on sam.

Zobaczymy, czy jestes honorowg osobg, pani M.

Podobno szlachectwo zobowigzuje, prawda?
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Jedna wiertarka, jeden stot warsztatowy, jedna torba z metalowymi narzedziami, ktora
wazyla tyle, ze wydawala si¢ niemozliwa do udzwigniecia dla jednego cztowieka, aw nigj
wyrzynarka, pita elektryczna, dwie poziomnice itasma miernicza. Notes peten nabazgranych
liczb, radio tranzystorowe bez baterii i bluza, ktorej zapach przypominat o czyms, co wolataby
wyrzuci¢ z pamigci. Isabel przeniosta ostatnig z tych rzeczy na korytarz i wytarta zakurzone
dtonie o szorty. W tym domu nie bedzie po nim §ladu. Po zakonczeniu przyjecia przeniesie to
wszystko do jednej z szop i zostawi jego zonie wiadomos¢, ze moze tam przyjsc i je odebrac.

Jedna szynka na drewnianej desce, osiem bagietek, potmisek z serami, dwie aluminiowe
tacki z owocami. Karton ze skladnikami na kilka satatek, dwa hermetycznie zamknigcte
opakowania marynowanego miesa i ryb, dwie duze miski z satatka ryzowa i makaronowa. Jedna
skrzynka sokow owocowych, dwie butelki szampana.

— O moj Boze — westchneta Kitty, gdy kuzyni wytadowali to ze swojego samochodu. —
Czy to wszystko dla nas?

— Wstrzymaj si¢ z wyrazami zachwytu, moja droga. Nie widziatas jeszcze najlepszego —
powiedzial Henry iz tylnej potki wyjat ostroznie kwadratowa srebrna podstawe z wielkim
tortem. W srodku stata marcepanowa postac¢ z fryzura na boba, ktora rozdawata srebrne kulki
z cukru matym kurom. — Wszystkiego najlepszego, mata. — | usmiechnat si¢ szeroko.

— To — szepneta Kitty — jest obtedne.

— A co to znaczy w miodziezowej gwarze?

— Wydaje mi sie, ze jej si¢ podoba — powiedziat Asad.

— Nie moge uwierzy¢, ze zrobiliscie to dla mnie!

—Wiesz — zaczal Henry, zmierzajac powoli w strong stotu.— Kazdy zastuguje na
wyjatkowe szesnaste urodziny. W koncu od tego momentu jest juz z gorki.

Dwie eleganckie garsonki, dwie pary dzinsow, sukienka koktajlowa, kilka kompletow
nowiutkiej bielizny La Perla i zwyklte majtki na co dzien. Kozaki, botki, adidasy, jedwabna
koszula nocna i nowa pizama. Kosmetyczka, suszarka do wtosow, album ze zdjeciami i cztery
srebrne ramki z rodzinnymi fotografiami w kolorze sepii. Etui na bizuterie. Srebrny imbryk.
Kubek z okazji chrztu i porcelanowy pojemniczek zawierajacy pierwszy zab Anthony’ego.
Teczka z certyfikatami inwestycyjnymi i akcyjnymi, danymi kont bankowych, paszportem
I prawem jazdy. Akt wiasnosci domu, na wszelki wypadek. Na wigcej nie starczyto juz miejsca.
Oto jej zycie zamkniete w jednej duzej walizce.

Laura siedziata na niej w hallu, z kurtka na kolanach, bawiac si¢ paskiem od zegarka, gdy
po raz setny sprawdzata godzing. Pies uwigzany na smyczy lezat spokojnie u jej stop
i pochrapywat, nieswiadomy czekajacego go zyciowego kataklizmu. Pochylita si¢ i pogtaskata
jego miekka gtowe, mruganiem probujac przegonic¢ tzy, ktore moglty mu spasc na siersc.

Anthony z nig nie jechat. Zamieszka u babci, oswiadczyt matce tego ranka.

— Ale myslatam, ze pojedziesz ze mna.

— Owszem, ty tak myslatas. Ja miatem inne plany.

— Ale Londyn ci sie spodoba. Méwitam ci, bedzie super. Bedziesz miat wiasny pokoj. ..

— I mam zostawi¢ swoj dom? Swoich znajomych? Nie, mamo. Moéwisz o swoim zyciu.
A ja jestem na tyle dorosty, by sam o sobie decydowac. | postanowitem tu zostac.

— Nie mozesz mieszkac u babci na zawsze. Doprowadzi ci¢ do szatu.

— Wobec tego zamieszkam u pani Delancey. Powiedziata, ze mogeg zaja¢ pokoj dla gosci,
jesli nie przeszkadza mi batagan w domu. Maja tam troche miejsca.




W domu Isabel Delancey?

— Dlaczego miathys tam zamieszka¢? — Sama ta mysl niemal zwalita ja z nog.

— Bo ona nie truje caty czas — odpart jej syn. Miat na sobie t¢ swoja welniang czapke,
mimo ze na zewnatrz byto niemal dwadziescia szes¢ stopni. — Potrafi odpusci¢. Nie zawraca
Kitty gtowy. Zyje wiasnym zyciem.

Jesli zamierzat jg zrani¢ tymi stowami, to mu si¢ udato. A Laura znienawidzita te kobiete
jeszcze bardziej. Sasiadka ukradta jej nie tylko meza, ale i syna.

— Czy wiesz, ze ona sypia z twoim ojcem? — wyrzucita z siebie, kiedy nie byta juz
w stanie znies¢ tej niesprawiedliwosci.

— Nie wygtupiaj si¢ — odpart lekcewazacym tonem. — Byltas tam. Styszatas, co zrobit z jej
domem. Ona taty nienawidzi. Mozesz powiedzie¢, ze ja orznat, ale to co innego. — Rozesmiat si¢
gorzko.

— Anthony!

— Wiesz, zawsze bylo mi cie zal, Kiedy tata méwit, ze masz paranoje — powiedziat. —
A teraz mysle, ze chyba miat racje.

Gdy zaczeta protestowac, powstrzymat jg gestem, minat i ruszyt do wyjscia.

— Zadzwon do mnie, gdy bedziesz w okolicy. Sam nie wybieram si¢ w najblizszym czasie
do Londynu.

Ustyszata na podjezdzie jego oddalajace si¢ kroki i starata si¢ sttumi¢ szloch, ktory
narastat jej w piersi.

Zmieni zdanie, mowita do siebie, uktadajac pozostate zdjecia na stoliku w hallu. Kilka
tygodni mieszkania z babcig albo ojcem i zmieni zdanie. Nie umiata go sobie wyobrazi¢ w domu
hiszpanskim. Gdyby to zrobita, cisnetaby te walizke w las i wybiegta za nim z krzykiem.

Kiedy zadzwonit dzwonek, pies podniost gtowe. Otworzyta drzwi, nie patrzac
Nicholasowi prosto w twarz, by nie zobaczyt jej zaczerwienionych oczu.

— Jestes gotowa? — Ucatowat ja, a potem zerknat na walizke. — Tylko tyle?

— Na razie — odparta. — I... jeszcze pies. Jesli nie masz nic przeciwko. Wiem, ze wczesniej
nie bralismy tego pod uwage.

— WezZ ze sobg nawet konie, jesli tylko chcesz — powiedziat lekkim tonem. — Myslg, ze
uda si¢ wcisna¢ dwa na patio, jesli bedzie trzeba.

Zaczela si¢ Smiac, ale jej $miech przeszedt w szloch. Ukryta twarz w dtoniach.

—Hej... hej... Przepraszam. Juz dobrze.

— Nie — odparta, wtulajac gtowe w jego piers. — Nie jest dobrze. M6j syn mnie nienawidzi.
Zamierza zamieszka¢ z tamtg kobieta. Nie moge uwierzy¢, ze bierze to pod uwagg.

Nicholas otoczyt ja ramionami.

— Nawet jesli tak zrobi, to bedzie tylko na chwile — rzekt w koncu.

— Co chcesz przez to powiedzie¢?

— Mam nadzieje, ze wkrotce ten dom bedzie nasz. Wiec w teorii bedzie mieszkat pod
twoim dachem. Pod naszym dachem. — Podat jej chusteczke. Wzigeta ja i wytarta oczy.

— Z materiatu... to ta sama?

— Przynosi mi szczgscie.

Ztozyta ja rowno. Starata si¢ mowi¢ spokojnym gtosem.

— Czy to znaczy, ze si¢ zgodzita?

— Nie do konca... — Wpatrywat si¢ uwaznie w jej twarz. — Ale rozmawiatem z nig dzis
rano i kiedy ustyszata, ze tu przyjezdzam, poprosita mnie, zebym do niej wpadt porozmawiac.

— I myslisz, ze chce go sprzedac¢?

— Nie jestem sobie w stanie wyobrazi¢ innego powodu, dla ktorego chciataby ze mng




pomowig, a ty?

— Pewnie i ciebie chce uwies¢. — Pociggneta nosem.

Nicholas odsunat jej wtosy z twarzy.

— Mysle, ze jestem odporny na jej urok. Ale mozesz wejs¢ ze mna, jesli chcesz. Bedziesz
pilnowac, zebym si¢ wiasciwie zachowywat.

Podniost jej walizke | wlozyt do bagaznika. Laura zamkneta za sobg drzwi, starajac si¢
nie mysle¢, co to tak naprawde oznacza. Przywotata Berniego na tylne siedzenie, a potem sama
siadta z przodu. To byt inny samochod niz ten podniszczony, ktorym przyjechat tu w dniu, kiedy
si¢ poznali, znacznie bardziej elegancki. Drzwi zamknety si¢ z cichym kliknigciem.

— Nie zrobie tego — oznajmita.

— To znaczy czego?

— Nie wysiade z samochodu. Nie chce jej widzie¢. Nie chce widzie¢ ich. Nawet nie chce
patrze¢ na ten przeklety dom. — Wpatrywata si¢ w deske rozdzielcza z nieszczesliwg ming. — Ty
Z nig porozmawiaj. Ja poczekam w samochodzie.

Nicholas wziat ja za reke. Sprawiat wrazenie, jakby nic nie byto w stanie go wytraci¢
Z rownowagi.

— Wszystko bedzie dobrze — powiedziat, catujac jej palce. — Ten dzien zawsze bedziesz
wspominac¢ jako najgorszy. Ale Anthony zmieni zdanie.

Druga reke Laura trzymata w kieszeni i $ciskata dokument, ktory wywrocit do gory
nogami jej poczucie, co jest wiasciwe, i postrzeganie samej siebie. Przygryzia warge, gdy
samochod ruszyt w strone zakretu wiodacego do domu hiszpanskiego. Pewnos¢ Nicholasa
dodawata jej nieco otuchy. Ale to wcale nie oznaczato, ze mezczyzna ma racje.

Kto by pomyslal, ze przygotowanie kawy we wtasnej kuchni moze sprawi¢ cztowiekowi
taka przyjemnos¢? Byron wyjat kubek z szafki, a potem z zadowoleniem rozejrzat sie¢ po wnetrzu
przyczepy. Nie byly to luksusy, ale bylo tu catkiem przestronnie, jasno iczysto, aco
najwazniejsze, byt to jego wiasny kat. W szufladach lezaty jego ubrania, w tazience wisiato jego
pranie. Gazeta czekata na niego doktadnie tam, gdzie jg zostawit. To byto miejsce, ktore mogt
nazywac¢ swoim domem, nawet jesli tylko przez chwile.

Jego psy lezaty na boku, wyczerpane. Potart oczy, starajac si¢ odpedzi¢ zmeczenie.
Rozwazat ucigcie sobie krotkiej drzemki, ale z doswiadczenia wiedzial, ze pobudka bywa
bolesna i chyba tatwiej oby¢ si¢ zupetnie bez snu.

Kawa z dwoéch tyzek powinna wystarczy¢. Potrzebowat sporej ilosci kofeiny. Dodat do
kubka mnostwo cukru.

Kiedy juz miat usias¢, rozlegto si¢ wsciekte pukanie do drzwi. Wstat ocigzale i otworzyt.
Frank machat mu przed oczami kartka, a jego twarz byta purpurowa z gniewu.

— Co to ma znaczy¢?

— Nie chciatem ci przeszkadza¢ — wyjasnit Byron. — Powiedziates, ze jestes zajety
rachunkami.

— Dopiero co si¢ wprowadzites. | juz odpierniczasz cos takiego?

— Frank...

— Spoufalanie si¢ ze mng w niczym ci nie pomoze. Datem ci szanseg, dach nad gtowa,
zaprositem do swojego stotu, a ty od razu to wykorzystujesz. | traktujesz mnie jak idiote.

— Postuchaj...

— Nie, to ty postuchaj. Zatrudnitem cie, bo zalezato mi na tym, by obrobi¢ ten las jak
najszybciej. Myslisz, ze mozesz mnie olewaé, jezdzic wte iwe wte, by sie spotyka¢
z panienkami czy Bo6g wie po co, ale zapomnij otym.— Odwrécit si¢ izatozyt czapke
z powrotem na gtowe. — Moze powinienem byt stucha¢ ludzi. Ale wtedy Muriel zaczeta mnie




meczyc¢: ,,Wez daj chtopakowi szanse. Nikt nigdy nie miat mu nic do zarzucenia, zanim...”. No
nic. Znajdzie si¢ ktos inny — mruknat pod nosem i ruszyt gniewnie do drzwi.

— Ale ja juz skonczytem — powiedziat Byron.

— Skonczytes co?

— Przycinanie lasu.

Frank si¢ zatrzymat.

— Catych pieciu i pot hektara?

— Tak. Te leszczyne rosnaca za stodotg. Tak jak si¢ umawialismy.

Frank zawsze nosit ten sam ptaszcz, czy na zewnatrz panowat dziesigciostopniowy mroz,
czy trzydziestostopniowy upal, a teraz wytarte ramiona uniosty sie z niedowierzania.

—Ale...

— Pracowatem przez catg noc. — Wskazat na kartke. — Nie doczytates do konca. Obiecatem
pewnej osobie, ze bede na jej urodzinach, wiec jedyna opcja byto skonczy¢ wczesniej to zadanie.
Wrécitem do pracy po wczorajszej kolacji.

— Zrobites to wszystko wczoraj w nocy? Niby jak, po ciemku?

Byron usmiechnat si¢ szeroko. Frank jeszcze raz przeczytat wiadomosé¢ ijego twarz
powoli si¢ rozjasnita.

—Ja piernicz¢! Byron, zawsze byt z ciebie dziwak i nic si¢ nie zmienito. Jasna cholera!
Pracowat przez cata noc. No, no!

— Wigc nie przeszkadza ci, ze jade? Wroce w poniedziatek rano, jesli to dla ciebie okej.
| zaczne ten dziewigciohektarowy kawatek. — Byron upit tyk kawy.

— R&b, co chcesz, synu. Bylebys tylko nie kazat mi kupowac sobie baterii do latarki. No,
no! Pracowates przez catg noc, he? Niech no tylko powiem o tym Muriel. Chyba musiata ci cos
dosypac do deseru!

Pojawili si¢ wczesnie, tak jak Kitty si¢ spodziewata. Jej nowi znajomi wysiadali
z samochodow, ktorymi ich podwozono, albo wytaniali sie z lasu, po kilka osob, rozesmiani.
Pomachata im, cieszac si¢, ze znowu jest czescig jakiejs grupy. Nie wstydzita si¢ juz stanu,
w jakim byt jej dom; wiedziata, ze wszyscy skupia sie na jeziorze i na tym, by jak najszybciej do
niego wskoczy¢. Poprzedniego wieczoru mama powiedziata jej, ze by¢ moze znowu bedag Sie
przeprowadza¢. Kiedy dodata, ze zostang we wsi, ze nie bedzie musiata zmienia¢ szkoty, Kitty
poczuta ogromna ulge. Teraz czuta si¢ czgscig tego miejsca. To byt jej dom.

— Wszystko w porzadku? — spytata Anthony’ego, ktory siedziat ze spuszczong gtows
i dzgat apatycznie gumowy ponton. — Zatoze si¢, ze wroci — dodata, ktadac mu reke na
ramieniu. — Nie bedzie w stanie ci¢ zostawic.

— Widziatem ja — odpart. — Miata spakowana walizke.

Kitty wiedziata, jak to jest straci¢ rodzica. Ale nie miata pojecia, jak to jest, kiedy
opuszcza cig¢ on z wiasnej woli, a Anthony wygladat na tak przygnebionego, ze bata si¢ go urazi¢
nieodpowiednim komentarzem.

Siedzieli przez kilka chwil w milczeniu, machajac nogami w wodzie. Wokét nich lataty
motyle bielinki, a zaledwie kilka centymetrow nad ich stopami unosita si¢ opalizujaca wazka
i przygladata im si¢ wytupiastymi oczami. Kiedy odleciata, Kitty odwrocita si¢ do Anthony’ego.

— Kiedys sie poprawi — powiedziata, a on spojrzat na nig spod wetnianej czapki. — Zycie.
Czasami bywa naprawde koszmarnie, a kiedy myslisz, ze tak juz bedzie zawsze, wszystko sie
zmienia.

— Czy to jakis cytat? — spytat. — Z Domku na prerii?

— Rok temu o tej samej porze — wyjasnita Kitty — myslatam, ze ja, mama i Thierry juz
nigdy nie bedziemy szczesliwi.




Anthony podazyt za jej spojrzeniem — popatrzyt na rozmawiajaca z mezCzyzna
w garniturze Isabel, ktéra miata zawieszony na szyi wieniec z przywiedtych stokrotek, i na jej
brata, ktory wrzucat patyki do jeziora, a jego pies je aportowat.

A potem Kitty objeta go w pasie, czujac, ze dotyk drugiego cztowieka moze mu poprawié¢
nastroj. Usmiechneta sie, apo chwili on odpowiedziat jej tym samym — jak gdyby pod jej
wptywem zrobit cos, na co wczesniej nie miat ochoty. Wtedy Kitty sie¢ rozesmiata. Mogta
wywota¢ usmiech na jego twarzy. Miata szesnascie lat, mogta wszystko.

— Chodz — powiedziata, odsuwajac si¢ od niego i $ciggajac mu z gtowy czapke. — ldziemy
poptywac.

Isabel pomyslata, ze przypomina jej to rozmowe z Cartwrigh-tem. Siedziata w milczeniu,
podczas gdy jej gos¢ wyjasniat jej wszystko cierpliwie, jakby si¢ nie spodziewal, ze go zrozumie.

— Bytaby to inwestycja przyjazna otoczeniu. Zalezy mi, by zachowaé¢ ogrod otoczony
murem i by domy wychodzity na jezioro. Zeby wszystko byto wkomponowane w krajobraz.

— Ale chce pan kupi¢ zarowno ziemig, jak i dom. Musielibysmy sie stad wyprowadzi¢.

— Niekoniecznie. Gdyby byla pani zainteresowana zamieszkaniem w jednym z nowo
wybudowanych domoéw, zagwarantowalibysmy w umowie jego zakup po preferencyjnej cenie. —
Na starym stole lezat zeszyt z wyliczeniami. Jasny Iniany garnitur Nicholasa Trenta kontrastowat
ze zniszczonymi lezakami i rdzewiejagcym rusztowaniem. Mezczyzna wiozyt reke do kieszeni. —
Nie wiem, na ile si¢ pani orientuje w miejscowym rynku nieruchomosci, wigc wyszukatem kilka
podobnych projektow, ktore zrealizowano w tej okolicy, by zobaczyta pani, jakie kwoty
wchodzity w grg. — Wreczyt jej kolejna kartke.

— 1 w kazdym przypadku tyle byta warta ziemia? — zapytata.

— W gruncie rzeczy tak. Tyle zaptacono wiascicielom za dom i ziemig, ale w wigkszosci
przypadkow budynki, ktore tam staty, zostaty wyburzone.

— Ale jesli to miejsce jest tak wyjatkowe, jak pan mowi, to nie jest dobry wyznacznik.

— Trudno jest znalez¢ idealne porownanie.

— I mysli pan, ze bedzie popyt na domy w takim miejscu? Tak daleko od miasta?

— Miejscowosci w tej okolicy ciesza si¢ coraz wigksza popularnoscia wsréd osob
pracujacych w Londynie i sktonnych dojezdza¢. A jezioro mogtoby przyciagnaé¢ tych, ktorzy
szukaja drugiego domu na wypoczynek. Uwazam, ze inwestycja ma szanse powodzenia.

Isabel spojrzata na otoczony rusztowaniami dom, ktérego czerwona cegta I$nita w upale
przedpotudnia. Gdzies niedaleko nich drozd spiewat leniwie swoja melodig, a kaczki buszowaty
w trzcinie. Na trawniku nastolatki przebieraly sie w stroje kapielowe albo ekscytowaty
prezentami Kitty. Mozliwe, ze mezczyzna dostrzegt w jej twarzy wahanie albo nawet zal, bo
potozyt reke na jej tokciu i rzekt pospiesznie:

—Pani Delancey, bede z paniag catkowicie szczery, co niekoniecznie jest madrym
posuni¢ciem dla kogos w moim potozeniu. To miejsce, to otoczenie sa dla mnie wyjatkowe. —
Wygladat na speszonego, jakby taka otwartos¢ byta dla niego czyms nowym. — Nie bylem
w stanie mysle¢ o niczym innym, od kiedy je zobaczytem. Ale nie wydaje mi si¢, by dalsze
pakowanie pienigdzy w ten dom w takiej postaci byto warte zachodu.

—Tylko dlaczego miatabym panu wierzy¢, panie Trent, skoro wyglada na to, ze
popetnitam btad, wierzac komukolwiek?

Zawahat si¢ przez chwile.

— Bo to si¢ pani optaci. A jesli sprzeda pani ten dom mnie, gwarantujg, ze bedzie pani
miata zabezpieczenie finansowe i mozliwos¢ pozostania w tym miejscu, jesli tego pani pragnie.

— Panie Trent, zapewne rozumie pan, ze jako... samotna matka musze zrobi¢ wszystko,
by zadba¢ o przysztos¢ swoich dzieci.




— Oczywiscie. — Usmiechnat sie.

— Dlatego myslatam o kwaocie takiego rzedu. — Isabel wypisata liczb¢ w jego zeszycie
I oparta sie, podczas gdy mezczyz-na wpatrywat sie w kartke.

—To... spora suma.

— Od tego mozemy zaczaé¢ negocjacje. Tak jak pan powiedziat, panie Trent, to wyjatkowa
okolica.

Byt ewidentnie zbity z tropu, ale ona si¢ tym nie przejmowata.

Podbiegt do niej Thierry.

— Mamo?

— Chwileczke, synku.

— Czy mogg urzadzi¢ sobie w domu kryjowke?

Przyciagneta go do siebie. Przez ostatnich kilka dni probowat ,,bawié¢ sie w Byrona”.
Przycinat las, ukladat gatazki w stos, zbieral jedzenie idrewno na opal, ateraz, oczywiscie,
chciat zamieszka¢ w kryjowce. Rozumiata to. Jej tez brakowato tego mezczyzny.

— Nie masz ochoty poptywac z innymi?

— Poptywam potem.

— To idZ — powiedziata. — Ale jesli zamierzasz to zrobi¢ w kottowni, to nie znos tam mojej
porzadnej zastawy, dobrze?

Kiedy Thierry pobiegt w swoja strone, odwrocita si¢ z powrotem do dewelopera.

— To moja propozycja, panie Trent. Za taka sum¢ moge stad odejs¢. To cena za kolejne
przesiedlenie moich dzieci.

Mezczyzna nie wytrzymat:

— Pani Delancey, czy zdaje sobie pani sprawe, ze odnowienie tego domu bedzie pania
kosztowa¢ fortung?

— Mieszkalismy w takich warunkach przez wiele miesigcy. Nie przeszkadza nam to juz. —
Pomyslata o wannie, ktorg skonczyta montowaé tego ranka. Docisneta ostatnia nakretke,
odkrecita krany, a potem patrzyta, jak poczatkowo brudna woda Kklaruje si¢ i znika w odptywie.
Sprawito jej to tyle satysfakcji, co zagranie skomplikowanej symfonii.

Megzczyzna wpatrywat si¢ w kartke.

— Ta suma jest znacznie wyzsza od ceny rynkowej.

— Z tego, co rozumiem, cena rynkowa to po prostu kwota, jaka ktos jest gotow za cos
zapfacic.

Widziata, ze jest zaskoczony. Ale chciat kupi¢ ten dom. A ona zrobita wyliczenia.
Oszacowata absolutne minimum potrzebne do kupna nowego domu o przyzwoitym standardzie
i do zapewnienia jej rodzinie poduszki finansowej. A potem dodata do tej sumy co nieco.

—Poznat pan wiec moje zdanie. A teraz wybaczy pan, ale muszg¢ pomoc corce przy
imprezie.

To rzeczywiscie przypominato sytuacje z Cartwrightem, pomyslata, ale tym razem ona
juz rozumiata, o co chodzi. Lepiej, niz ktokolwiek mogt to sobie wyobrazic.

— Rozejrze si¢ jeszcze raz po okolicy, jesli pani pozwoli — powiedziat Nicholas Trent,
wydymajac policzki i zbierajac swoje papiery. — A potem dam pani zna¢, co postanowitem.

Kitty ledwo mogta uwierzy¢, kiedy mama pochwalita si¢ jej swoim dokonaniem.

— Sama to zrobitas? | naprawde dziata?

Isabel uniosta rece.

— Tak wygladaja dtonie hydraulika — rzekta, a potem uscisneta corke, owinigta w stary
recznik i oblepiong wodorostami. Nie wspomniata, jak dtugo jej to zajeto, ile razy przeklinata
niezrozumiate rysunki, gdy musiata wykreca¢ zbyt mocno docisnicte nakretki albo opryskata ja




woda. — Wszystkiego najlepszego, coreczko. Kupitam ci tez ptyn do kapieli.

— O moj Boze. Prawdziwa kapiel. Moge is¢ teraz? Mamy ciepta wode i catg reszte?

— Teraz? — spytata Isabel. — W trakcie imprezy?

Kitty, trzesac sig, skineta gtowg w strone swoich znajomych, ktory byli zajeci spychaniem
si¢ nawzajem z dmuchanych pontonow.

— Nic sie nie stanie, jak znikne na pot godziny. | z przyjemnoscia zmyje z siebie te zielong
maz. O moj Boze, kapiel! Prawdziwa kapiel! — Podskoczyta z radosci jak dziecko.

— To idz — powiedziata Isabel. — Ja nakryje do stotu.

Kitty whiegta do domu, pokonujac na schodach dwa stopnie naraz. Wezmie szybka kapiel
w pianie, umyje wiosy, a potem zejdzie taka swieza i pachnaca na lunch, kiedy wszyscy wyjda
z wody. Otworzyta drzwi do tazienki i usmiechneta sie na widok tego, co zrobita jej mama. Na
brzegu wanny staty nowiutkie butelki jej ulubionego luksusowego szamponu i odzywki. Od
miesi¢cy uzywali tanich kosmetykow z supermarketu. Na podtodze, owinigty czerwong wstazka,
czekat na nig francuski nawilzajacy ptyn do kapieli, a obok miegkki biaty recznik. Przed wanng
lezata rowno utozona mata kapielowa. Kitty podniosta butelke, zdjeta zakretke i wzigta gieboki
wdech, a cudowny zapach wypetnit jej nozdrza.

Nastgpnie wiozyta btyszczacy mosiezny korek do otworu i odkrecita kurki. Woda
buchneta z kranu, momentalnie zaparowujac lustro na szafce. Kitty zaryglowata drzwi od
tazienki, po czym zdjeta kostium kapielowy i owineta sie rgcznikiem, w ktorym przyszta. Nie
chciata, zeby nowy pokry1 si¢ zielong mazia. Czekajac, az wanna sie¢ napetni, podeszta do okna.

Na zewnatrz jej mama rozkladata talerze na stotach, rozmawiajac z Asadem, ktory
przygotowywat satatk¢. Henry saczyt wino z kieliszka i krzyknat do grupy dziewczat
pluskajacych si¢ w wodzie cos, co rozémieszyto je wszystkie. Rzucit im pitke, po czym odezwat
sie do lsabel, ktora rowniez sie rozesmiata. Tak promiennie i beztrosko jak wtedy, gdy zyt
jeszcze tata.

Kitty poczuta, ze tzy szczypia ja w oczy, iotarta je. Wszystko bedzie dobrze. Po raz
pierwszy od $mierci ojca zaczela wierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze. Mama zajeta sie
wszystkim, wigc ona, Kitty, znowu moze mie¢ szesnascie lat. Po prostu szesnascie lat.

Zobaczyta, jak Thierry wykrada talerz z jedzeniem, po czym zmierza w strong kottowni,
i postukata w szybe, by zwréci¢ jego uwage. Zrobita mine, by da¢ mu do zrozumienia, ze wie, co
on knuje. Thierry pokazat jej jezyk, a ona rozesmiata sie gtosno.

A potem odskoczyta, gdy ustyszata dziwny trzask.

Odwracita si¢ akurat wtedy, gdy biate przescieradto za wanng poruszyto sie, a z drugiej
strony co$ chrupneto. Krzykneta na widok Matta McCarthy’ego, ktory odsuwat materiat.

— Co... co pan tu robi?! — pisneta, owijajac sie ciasniej recznikiem.

Schylit si¢, by przejs¢ przez dziurg, a gdy znalazt si¢ w tazience, podrapat si¢ po gtowie
zakurzona reka.

— Zamierzam zatata¢ t¢ dziurg — oznajmit spokojnym tonem.

Byt nieogolony, przypiety do jego bioder pas z narzedziami zwisat krzywo. Kitty
mimowolnie zrobita krok w tyt.

— Prosze stad wyjs¢. Zaraz bedg si¢ kapac.

— Muszg to naprawi¢. Ten pokoj byt piekny. Nie moge tego tak zostawic.

Serce walito jej tak mocno, ze zagtuszato szum ptynacej wody. Zobaczyta na podtodze
swoj kostium kapielowy i zapragneta mie¢ cokolwiek pod recznikiem.

— Prosze, niech pan stad wyjdzie.

—To nie zajmie mi wiele czasu. — Przykucnat i przesunat palcami po krawedzi wyrwy
w scianie. — Musze to tylko zatata¢. Jaki bytby ze mnie fachowiec, gdybym zostawit tu taka




wielka dziure, co?

Kitty ruszyta w strone drzwi.

Matt nagle si¢ wyprostowat.

— Nie boj sig, Kitty. Nie bede ci przeszkadzat — powiedziat. | usmiechnat sie.

Dolna warga jej si¢ trzesta. Btagata w duchu, by mama weszta na gore albo Anthony —
ktokolwiek. Ktos musiat widzie¢, jak Matt tu wchodzit. Lazienka jakby nagle si¢ skurczyia,
a nikle echo gtosow na zewnatrz wydawato si¢ oddalone o miliony kilometrow.

— Bardzo pana prosze — rzekta cicho, prébujac powstrzymaé drzenie w gtosie — by pan
stad wyszedt.

Matt jakby jej nie styszat.

— Prosze — powtorzyta. — Niech pan stad wyjdzie.

— Wiesz — powiedziat nagle — jestes bardzo podobna do matki.

| dopiero kiedy Matt wyciagnat reke, by dotkna¢ jej twarzy, Kitty rzucita si¢ do drzwi.
Przez chwil¢ zmagata si¢ z zamkiem, a potem z ttumionym piskiem zbiegta po schodach, nie
majac pojecia, czy Matt podaza za nig. Niezdarnie odsuneta zasuweg drzwi wejsciowych,
wybiegta na zewnatrz i ruszyta pedem przez trawnik, wciagz ttumigc w piersi szloch.

— Mnie nie pytaj — mowit Henry. — Mam zupelnie pospolity gust muzyczny. Jesli cos nie
konczy si¢ jakims$ melodramatycznym finatem, dla mnie mogtoby nie istnie¢.

— Musi by¢ spokrewniony z Judy Garland — stwierdzit Asad, usuwajac foli¢ z nastepnej
miski. Kilkoro znajomych Kitty juz wyszto z wody i wycierato sie recznikami albo krazyto
Z nadzieja przy stole z jedzeniem.

— Nie sadze, zebym znata jakies piosenki Judy Garland — odparta Isabel, a do pozostatych
powiedziata: — Tam jest wigcej recznikow, gdyby ktos potrzebowat.

— Grasz tylko muzyke klasyczng? — Asad umiescit tyzki do naktadania na srodku stotu,
a potem wiozyt oliwke do ust.

— Tak. Ale ona nie zawsze jest ponura.

— Nie sadze, zeby muzyka klasyczna miata taka dramaturgie jak kawatki z musicali —
powiedziat Henry. — Raczej nie udatoby ci si¢ sprawi¢, bym uronit tzg.

— Ma mniejsza dramaturgi¢? Panie Ross, jest pan kiepsko zorientowany.

— Co? Myslisz, ze mogtabys doprowadzi¢ mnie do tez? Swoja gra na skrzypcach?

Isabel si¢ rozesmiata.

— Twardsi od ciebie m¢zczyzni miekli pod jej wptywem — odparta.

— No to sprobuj. — Henry wziat do reki sciereczke. — Rzucam ci wyzwanie. Proszg mnie
wzruszy¢, pani Delancey.

— Tyle ze wysztam z wprawy. Nie ¢wiczytam porzadnie od miesiecy.

— Nam to nie przeszkadza.

— Ale skrzypce leza w kuchni.

Henry sie schylit i wyjat futerat spod stotu.

—Juz nie.

— Dlaczego mam wrazenie, ze zostatam wrobiona?

Obaj zachichotali.

— Marzyt nam si¢ prywatny koncert — rzekt Henry. — Nie przejmuj sie, przeciez nie
sprzedajesz na swoj wystep biletow. No, prosimy. Zagraj cokolwiek. Nieuprzejmie bytoby
odmowic¢, biorac pod uwage, ze to urodziny twojej corki.

Isabel utozyta skrzypce pod broda, apotem przeciggneta smyczkiem po strunach
i w potudniowym stoncu rozbrzmiaty pierwsze takty koncertu skrzypcowego h-moll Elgara.

Zauwazyta zachwyt na twarzy Asada i Henry’ego, a potem zamkneta oczy, starajac si¢




skoncentrowa¢, przypomnie¢ sobie nuty. Teraz jej skrzypce nie wydawaty si¢ juz takie zte.
Opowiadaty o jej smutku zwigzanym z opuszczeniem domu, 0 utracie meza i tego, kim myslata,
ze byt. Spiewaty o bolesnej i zaskakujacej tesknocie za kims nowym.

Otworzyta oczy i okazato sie, ze goscie Kitty zaczeli wychodzi¢ z wody i rozsiadac si¢ na
trawie. Stuchali w skupieniu, jak zahipnotyzowani. Zmienita pozycje, a gdy skonczyta pierwsza
cze$¢ koncertu, zobaczyta go miedzy drzewami i przez chwilg pomyslata, ze moze to tylko jej
wyobraznia. Uniost reke, a ona postata mu szeroki, promienny usmiech.

Henry i Asad odwrocili si¢, by sprawdzi¢, do kogo Isabel si¢ usmiecha, i szturchneli si¢
ukradkiem.

On odpowiedziat jej usmiechem. Nie byt jej mezem, ale to byto w porzadku.

—Jednak przyjechates — odezwata si¢, opuszczajac skrzypce. Wyglada na zmeczonego,
pomyslata, ale na zadowolonego. Ta praca co$ mu przywrécita.

— Przywioztem prezent dla Kitty — rzekt. — Siostra mi doradzita. Sam nie mam pojgcia, co
lubig dziewczyny.

— Na pewno bardzo si¢ ucieszy — odparta Isabel. Nie byta w stanie oderwa¢ od niego
wzroku. — Tak sie¢ ciesze, ze udato ci si¢ przyjecha¢. Naprawde.

Ta wczesniejsza niezrgcznosé¢ panujaca miedzy nimi gdzies sie ulotnita.

— Ja tez sie ciesze — powiedziat. Promieniowaty od niego duma i pewnos¢ siebie.

Isabel uswiadomita sobie, ze od kiedy Matt przestat nad nim dominowaé¢, w postawie
Byrona pojawito co$ imponujacego.

Stali tak, twarza w twarz, nie zwazajac na zaciekawione spojrzenia.

—No juz, juz.— Henry zaczat macha¢ na lsabel. — Siadaj, Byron. Nie musiates jej
przerywa¢. Czutem przy tym kawatku przyjemne przygnebienie.

Byron usmiechnat sie szeroko.

— Wybaczcie mi — powiedziat. — A gdzie Thierry? — Nie spuszczat oczu z Isabel, a ona
uswiadomita sobie, ze sie rumieni.

Uniosta skrzypce do ramienia.

— W kuchni albo w kottowni, albo jeszcze gdzie indziej. Urzadza sobie... kryjowke.

Byron uniost brew. Pomyslata, ze teraz to jest ich wspolny zart. A nie zrodto napigcia.

Usiadt na trawie, wyciagnat swoje dtugie nogi, a ona spojrzata na kuzynéw i wznowita
gre, starajac sie skupi¢ na muzyce i nie mysle¢ otym, co moze oznacza¢ jego przyjazd. Nie
obchodzi mnie, kim jest ani co robit, bedac kim$ innym, pomyslata. Po prostu ciesze sig, ze tu
jest. Zamkneta oczy i poddata si¢ melodii, bojac si¢, ze bez nut, za ktorymi mogtaby sie ukryg,
bedzie az nazbyt obnazona przed stuchaczami.

Uwielbiata druga czes¢ koncertu, jego wspaniate fluktuacje, jego refleksyjny, spiewny
ton, ale dopiero teraz, gdy przeszta do rozdzierajacej serce koncoéwki, zrozumiata, dlaczego
podswiadomie wybrata ten utwor. Ta fraza — zarliwe stodko-gorzkie nuty zamykajace te czes¢ —
sugerowata nabyta swiadomos¢, ze nie ma powrotu do przesztosci. Sam Elgar powiedziat, ze ten
koncert jest ,,zbyt emocjonalny”, ale tez, ze go uwielbia.

Otworzyta oczy. Zobaczyta Asada z glowg odchylong w kontemplacji, a obok niego
Henry’ego, ktory ukradkiem ocierat oczy. Pozwolita, by ostatnie nuty wybrzmiaty dtuzej,
pragnac przeciagnac te chwile.

— | to tyle — powiedziata, opuszczajac skrzypce. — Mowitam wam, ze...

Niemal zaparto jej dech w piersiach, gdy nagle przyskoczyta do niej corka. Kitty jedna
reka ciagneta Isabel do siebie, a druga $ciskata recznik, ktorym byta owinigta. Szlochata tak
mocno, ze ledwo byta w stanie mowic.

— Kitty! — Isabel cofneta sie o pot kroku i spojrzata jej w twarz. — Co sig¢ stato?




—On tam jest. — Kitty wyrzucita z siebie migdzy spazmami.— Matt McCarthy. Jest
w $rodku.

— Co? — Byron poderwat si¢ na nogi.

Isabel spojrzata na dom. A potem, gdy dotarto do niej, ze jej corka jest pod recznikiem
naga, spytata:

— Dotknat cig?

—Nie... — odparta Kitty.— On tylko... Byt wsypialni... Wszedt przez dziure...
Wystraszyt mnie.

Mysli wirowaty w gtowie Isabel. Jej oczy napotkaty spojrzenie Byrona.

— Zachowywat si¢ bardzo dziwnie. Nie mogtam go wyprosi¢... — Kitty wcigz kurczowo
trzymata si¢ matki.

— Co powinnismy z nim zrobi¢? — Asad stanat przy nich.

— Nie mam pojecia — odparta.

— Co on kombinuje? — Twarz Byrona st¢zata, w jego ciele pojawito si¢ napigcie. Nagle
Isabel przepetnit strach, nie z powodu jego przesztosci, ale na mysl o tym, co byt zdolny zrobié
dla niej.

— Mowit, ze chce naprawi¢ dziurg — powiedziata Kitty. — Zatata¢ ja. Ale nie zachowywat
sie normalnie, mamo. Byt...

— Thierry — przerwat jej Byron i rzucit si¢ pgdem w strone domu.

W tazience Matt wycierat palcem zaparowana szybe i spogladat na zgromadzonych na
dole ludzi. Zobaczyt, ze Isabel podnosi wzrok iprzez chwile mogtby przysiac, ze ztowit jej
spojrzenie. Teraz na pewno tu przyjdzie. Moze wreszcie uda im sie¢ porozmawiac.

Nie zauwazyt, ze w wannie wzrasta poziom wody, ktora lata si¢ przez caly czas po
ucieczce Kitty. Nie styszat skrzypienia nadwyrezonych belek podtogowych poddanych
niespodziewanemu naciskowi.

Matt McCarthy przedostat si¢ z powrotem przez dziure, wszedt do sypialni i usiadt na
brzegu to6zka.

*

Byron wchodzit po schodach powoli i zagladat do kazdego mijanego pokoju, na wypadek
gdyby chtopiec byt w srodku. Lata tropienia zwierzyny sprawity, ze poruszat si¢ niemal
bez-szelestnie, a po wymianie desek niewiele stopni skrzypiato.

Dotart na pétpietro i ustyszat wodg lejaca sie z kranu. Drzwi do tazienki byty uchylone,
a pomieszczenie najwyrazniej puste. Popchnat drzwi do sypialni i ujrzat tam Matta siedzacego na
t6zku i spogladajacego przed siebie na dziurg w $cianie. Matt podniost wzrok | zamrugat.

Spodziewat si¢ kogos innego, uswiadomit sobie Byron. Stanat w drzwiach. Nie bat si¢ juz
niczego, co mogtby zrobi¢ Matt McCarthy.

— Gdzie jest Isabel? — spytat Matt. Jego skora, mimo opalenizny, wygladata na poszarzata,
nie liczac rumiencow na policzkach.

— Masz stad wyjs¢ — odezwat si¢ Byron spokojnym gtosem. Ale krew w zytach dudnita
mu tak mocno, ze z pewnoscia byto to stychac.

— Gdzie jest Isabel? — powtorzyt Matt. — Miata wejs¢ na gore i1 ze mna porozmawiac.

— Wihasnie wystraszytes Kitty na smier¢ — powiedziat Byron. — Wynos sie stad. | to juz.

— Ja mam opusci¢ ten dom? A kim ty jestes, zeby mnie stad wyganiac?

— Lubisz tyranizowa¢ wszystkich wokoét, prawda? — Byron czut teraz, jak dochodzi w nim
do gtosu gniew, ktory przez lata probowat ttumic. — Jestes nawet w stanie zastraszy¢ dziewczyng,
by dosta¢ ten dom. Ale ja ci mowie, Matt: koniec z tym.




W tym czasie Matt przeniost wzrok na dziure w scianie i obserwowat, jak woda si¢ga
brzegéw wanny, a potem zaczyna si¢ przelewa¢ nad krawedzig. Bylo tak, jakby w ogoéle nie
styszat Byrona.

— Wynos sie — powtorzyt Byron, szykujac si¢, by usunag¢ stad Matta sitg. — Bo inaczej...

Matt spojrzat na niego.

— Bo co? Zmusisz mnie do tego? Dwa stowa, Byron. — Rozesmiat sig, jakby to byt jakis
zart. — Dwa stowa. Przesylabizuje je dla ciebie. ZWOL-NIE-NIE WA-RUN-KO-WE.

Dudnienie w uszach Byrona stato si¢ nie do zniesienia. Zobaczyt kpigcy usmiech Matta,
jego martwe spojrzenie, i dotarto do niego, ze juz nie dba o konsekwencje. Liczyto sie¢ tylko to,
by powstrzymac tego cztowieka, pokaza¢ mu, ze nie moze dtuzej zastrasza¢ i oszukiwac ludzi,
wykorzystywac Isabel. Uniost piesé, cofnat reke. ..

A wtedy wyssato z niego oddech, bo oto nagle z przerazliwym chrzestem i skrzypieniem
podtoga tazienki zaczeta ustepowac.

Isabel pomyslata o Byronie, bioragc do reki skrzypce iszukajac w gtowie jakiegos
pogodnego utworu do zagrania. Wszystko bedzie dobrze, poniewaz on tu jest. Przy nim nic ztego
sie nie stanie. Wtasnie wtedy ustyszata koszmarny toskot, upuscita instrument i odwrdécita sie.

Dzwiek ten wdart sie¢ w cisze wczesnego popotudnia jak wystrzal, straszliwy i peten
grozy, i wessat powietrze w préznie. Po nim przetoczyt sie niski pomruk, a potem rozlegt si¢
ogluszajacy trzask pekajacego drewna idachowek, ktoremu towarzyszyt chrzest ttuczonego
szkta. Dom hiszpanski zapadat si¢ od srodka, jakby mi¢dzy dwoma skrzydtami otworzyta si¢
w ziemi wielka szczelina. Wszystko zadrzato, kaczki z wrzaskiem poderwaty si¢ do lotu. Na
oczach zszokowanych Isabel, Kitty i jej gosci budynek zniknat, ztozyt sie jak domek z kart, a na
jego miejscu unosita sie¢ wielka chmura pytu. Gdy opadta, zobaczyli na tle nieba dwie ledwo
stojace sciany: roztupane belki wystawaty z nich jak potamane kosci, podtogi i sciany zmienity
si¢ w wielkie zwaty gruzu, a z peknigtej rury, niczym fontanna, wyciekat cienki strumien wody.

Wszyscy stali w milczeniu, zupetnie nieruchomo. Po chwili Isabel jeknela, przytozyta
rece do ust, a zaraz potem rozleg-to si¢ wycie Kitty — piskliwe, nieludzkie. Jej ciato trzgsto si¢
gwattownie, wzrok miata utkwiony w miejscu, w ktérym jeszcze niedawno stat jej dom.
A potem, gdy wreszcie byta w stanie wydusic¢ z siebie jakies stowo, wyrzucita:

— Gdzie jest Thierry?

Laura siedziata w samochodzie, nie mogac uwierzy¢ w to, co wiasnie zobaczyta. Skala
tego wydarzenia i jego nieprawdo-podobienstwo przykuty ja do miejsca. Tam, gdzie jeszcze
przed chwilg stat dom, widniat teraz straszliwy szkielet, dwie ocalate sciany odstaniaty wnetrza
pokoi: tapety, przekrzywiony obraz, pot sypialni i wciaz przypigte plakaty.

Za nig, na tylnym siedzeniu, skamlat jej pies.

Drzacymi palcami udato jej si¢ otworzy¢ drzwi iwyjs¢ z samo-chodu. Na drodze
dojazdowej stata zbita w grupke zszokowana miodziez, wecigz $ciskajac reczniki. Isabel
wpatrywata sie w dom z niedowierzaniem, z reka przy ustach. Za jej plecami pojawili si¢ kuzyni,
Henry z komorka przycisnieta do ucha dawat komus wskazowki, jak tu dojechaé. Pottisworth —
przyszto jej do gtowy. Czuta wtym jego ztowroga obecnosé, styszata jego nieprzyjemny,
swiszczacy rechot w trzasku drewna, w brzgku ttuczonego szkta.

Wtedy podszedt do niej Nicholas, z poszarzata twarza, przyciskajac teczke do piersi.

— Co tu si¢ wydarzyto? — powtarzat. — Bytem w garazu. Co tu sie, do cholery, wydarzyto?

Ona byta w stanie jedynie kreci¢ gtowa. Oboje ruszyli w strone ogrodu.

— Thierry!

Kiedy wyszli zza drzew i ustyszeli ten krzyk, serce podeszto Laurze do gardta.

— Thierry! — Isabel stata kilka metrow przed nimi. Wiosy miata w nietadzie, a kiedy




probowata zrobi¢ krok, nogi odmowity jej postuszenstwa i osuneta si¢ na ziemig.

— O nie... nie — jekneta Laura. — Tylko nie dziecko...

Nicholas wyciagnat do niej reke, ale sparalizowana strachem, nie byla w stanie jej
scisnac.

— To wina Matta — powiedziat Nicholas. — Musiat ostabi¢ konstrukcje budynku. Mogtbym
przysiac, ze gdy widziatem ten dom po raz pierwszy, wygladat stabilnie.

Laura nie byta w stanie oderwac¢ oczu od Isabel Delancey. Kobieta byta przerazona, blada
jak ptotno, w jej oczach malowata sie pustka. Za jej plecami szlochata jej corka.

— Mamo? — rozlegto si¢ wotanie. | ponownie: — Mamo? — Isabel odwroécita si¢ i Laura
wiedziata, ze juz nigdy nie zapomni widoku jej twarzy. Chtopiec wyszedt spomiedzy drzew wraz
ze swoim psem. — Mamo?

Kobieta zerwata si¢ na nogi i boso rzucita do biegu, ztapata synka w ramiona i szlochata
tak mocno, ze i Laura zaczeta ptakac. Patrzyta na tamta kobiete, styszata jej tkanie i wiedziata, ze
to cierpienie wywotane byto po czesci jej zadza posiadania.

Poczuta, ze nie powinna patrze¢ na tak intymna scene, i odwrocita si¢ w strong domu, tej
wielkiej, ziejacej dziury w srodku lasu. Front przypominat teraz maske z czerwonej cegty
z dwoma pustymi oknami w miejscu oczu, a otwarte drzwi wygladaty jak zrozpaczone usta.

To wiasnie stamtad wytoczyt sie jej maz, z zakrwawiong gtowsa i zwisajaca dziwacznie
reka. Nie wydawat si¢ bardziej przejety widokiem tej ruiny, niz gdyby patrzyt na plac budowy.

— Jezu Chryste — wymruczat Nicholas.

Nagle dotarto do niej, w jakim szalenstwie pograzyt sie jej maz.

— Laura? — odezwat si¢ Matt, depczac po cegtach, a ona pomyslata, ze ten cztowiek, cho¢
znajdowat si¢ zaledwie kilka-set metrow od wiasnego domu, byt kompletnie zagubiony.

— Dziekuje — zwracata si¢ Isabel do nieznanego bostwa, nie umiejgc wypusci¢ z ramion
syna. — Och, dzi¢kuje. Boze, myslatam... To byto nie do zniesienia. Nie do zniesienia. —
Wdychata zapach Thierry’ego, nie umiejac wypusci¢ go z obje¢, jej tzy spadaty na jego skore.

— Policzylismy wszystkich znajomych Kitty — rzekt Henry. — Nikomu nic si¢ nie stato.

— Niech si¢ nie rozchodza — powiedziat Asad i zaciagnat si¢ inhalatorem. — Powinnismy
ich zebrac¢ przy jeziorze.

Rozlegt sie kolejny niski pomruk.

— Co to byt za dzwigk? — odezwata si¢ Kitty.

Wszyscy spogladali w przerazeniu, jak $ciana zachodniego skrzydta, ktorej wcigz
trzymata si¢ potowa sypialni, zachwiata sig, a potem, jak na filmie w zwolnionym tempie, runcta
w deszczu cegiet i odtamkow szkta. Z piersi mtodych ludzi zgromadzonych na trawniku wyrwat
sie krzyk, czes¢ rzucita si¢ w strong jeziora. Isabel przytulita swoje dzieci, probujac zastonic ich
twarze.

— Wszystko bedzie dobrze — szeptata. — Wszystko bedzie dobrze. Nic wam nie grozi.

— A gdzie jest Byron? — spytata Kitty.

— Byron? — powtorzyt Thierry w ostupieniu.

— Poszedt szuka¢ Thierry’ego — powiedziata Kitty zdruzgotana i odwrocita si¢ w strone
miejsca, gdzie do niedawna byta kottownia.

— Stodki Jezu — jeknat Henry.

Isabel rzucita si¢ biegiem w strone ruin, upadta na kolana, po czym zaczeta wybieraé
cegly i odrzucac je za siebie.

— Tylko nie to. — Gardto miata zacisniete z przerazenia. — Nie znowu. Nie ty tez. — Kiedy
wiadomos¢ sie rozeszta, wszyscy rzucili sig na pomoc i zaczeli wyciagac z ruin kawatki drewna,
ich rgce byty czerwone od ceglanego pytu, podobnie jak dtonie Isabel. — Byron! — krzyczata. —




Byron!

Kuzyni zajeli sie Kitty i Thierrym, otulajac ich recznikami mimo potudniowego upatu.
Thierry sig trzast, twarz miat pobladta z szoku. Henry nalat mu czegos stodkiego.

— Czy to moja wina? — Isabel ustyszata gtos syna i myslata, ze serce jej peknie.

Szes¢ 0sob probowato podniesé drewniany dach, az wreszcie im si¢ udato. Mtodzi ludzie
przeszukujacy ruiny ostrzegali si¢ nawzajem o odtamkach szkia i wystajacych gwozdziach. Dwie
dziewczyny ptakaty, a jedna stata na uboczu i rozmawiata przez telefon.

— Wkroétce tu bedg — mowit Henry, jak gdyby chciat pocieszy¢é samego siebie. —
Pogotowie i strazacy. Oni go odnajda.

Isabel wypracowata sobie pewien rytm. Odrzucata cegly za siebie — jedna, druga,
trzecia — probowata dojrze¢, czy w dole pojawita si¢ szczelina, potem znowu — jedna, druga,
trzecia — i nawotywata. Oddech miata poszarpany, serce walito jej jak mtotem.

— Nie chodzcie po niczym! — krzyknat Asad. — Jesli Byron jest pod spodem, cos moze go
przygnies¢. — Jakby na potwierdzenie jego stow, dwoje nastolatkéw pisneto, bo zatamata si¢ pod
nimi deska, ale pozostali wyciagneli ich z dziury.

— Odejdzcie stad! — krzyczat Asad. — Odsuncie si¢! Druga $ciana tez moze si¢ zawali¢.

To beznadziejne — pomyslata Isabel i przysiadta. Zerkn¢ta na zegarek izobaczyta, ze
przeszukiwali ruiny juz prawie od dwudziestu minut, a wcigz nie mieli pojecia, gdzie jest Byron.
Wsrod zgromadzonych narastaty poczucie chaosu i histeria. Za jej plecami dwie osoby ktocity sie
oto, wjaki sposob najlepiej podnies¢ belke. Henry i Asad powtarzali nastolatkom, zeby
zaprzestali poszukiwan i si¢ cofneli. A posrod tego wszystkiego Isabel ustyszata gtos corki, ktora
probowata zapewni¢ Thierry’ego, ze wszystko bedzie dobrze.

Ale nic na to nie wskazywato. Byron lezat gdzies w ruinach domu. Liczyla si¢ kazda
minuta. Pomoéz mi, btagata go w milczeniu, odsuwajac kolejny fragment gruzu i czujac pot
sptywajacy jej po plecach. Pomoéz mi siebie odnalez¢. Nie zniosg utraty ciebie. A potem usiadta
na pigtach i przycisneta piesci do oczu.

— Badzcie cicho! — krzykneta. — Wszyscy si¢ uciszcie! — | wtedy ustyszata ten dzwigk:
odlegte, goragczkowe ujadanie. — Thierry! — zawotata. — Gdzie sg psy Byrona? 1dz po nie!

Jego twarz na chwile si¢ rozjasnita. Na oczach zdezorientowanych obserwatoréw Thierry
pobiegt wzdtuz brzegu jeziora do samochodu Byrona i wypuscit Meg i Elsie. Psy rzucity sie do
biegu, kierujac sie od razu do odlegtego kranca domu.

— Cicho! Badzcie cicho! — krzykneta Isabel i natychmiast zapadia cisza, chyba bardziej
ztowieszcza niz wczesniejszy huk.

Kitty, podtrzymywana przez Henry’ego, sttumita szloch, gdy Isabel przyskoczyta do
pséw, a potem zawotata znowu:

— Byron! — Jej gtos byt ostry, straszliwy, obcy nawet dla niej samej. — Byron!

Cisza zdawata sie trwac wieki — na tyle dtugo, ze serce Isabel zatrzymato sie¢ ze strachu —
i byta na tyle przenikliwa, ze kobieta byta w stanie dostysze¢ dzwonienie zeboéw corki. Ptaki
umilkty, ucicht tez szum sosen. W tym miejscu czas sie skurczyt i zatrzymat.

A kiedy w oddali rozlegto sie¢ wycie syren, psy znowu sSie¢ rozszczekaly — najpierw
zaskomlaty, potem w ich ujadaniu zaczeta narasta¢ histeria, az wreszcie zaczety drapa¢ pazurami
o0 drewno. | wtedy to ustyszeli.

Jego krzyk.

Jej imig.

Najcudowniejsza muzyka, jaka Isabel kiedykolwiek styszata.

Ratownicy powiedzieli, ze Byron wyszedt z tego niemal bez szwanku, biorac pod uwage
okolicznosci. Miat rozcigta noge, rozlegte siniaki i prawdopodobnie ztamany obojczyk.




Zatrzymaja go na noc w szpitalu i sprawdza, czy nie ma obrazen wewnetrznych. Kiedy tak lezat
na noszach, obok rozmawiajacych sanitariuszy i policjantow z krotkofalowkami, podszedt do
niego syn Isabel Delancey. Laura McCarthy obserwowata, jak chtopiec bez stowa, niezauwazony
przez dorostych, ktadzie gtowe na dtoni Byrona, a reke na jego piersi przykrytej przescieradiem.
Byron, zaskoczony, uniést gtowe, a potem, mrugajac, wyciagnat posiniaczong reke, by dotknaé
policzka chtopca.

— Wszystko w porzadku, Thierry — odezwat si¢ tak cicho, ze Laura ledwo go dostyszata. —
Nic mi nie bedzie.

To wihasnie wtedy, kiedy pakowano go do karetki, Laura podeszta do niego. Siegne¢ta do
torebki i wyjeta z niej list, po czym witozyta go miedzy zabandazowane palce Byrona.

— Nie mam pojecia, ile to jest warte w obecnej sytuacji, ale tak czy owak powinienes to
dosta¢ — rzekta szybko, a potem odwrocita sie, zanim mogt cokolwiek powiedzie.

— Laura? — odezwat si¢ Matt. Obandazowany i otoczony przez policjantow, z kocem
zarzuconym na ramiona, przypominat dziecko, bezradne i bezbronne. Nic z niego nie zostato,
pomyslata. Jest zrujnowany jak ten dom.

W koncu okazato sig¢ to takie proste. Odwrocita si¢ do Nicholasa i dotkneta jego policzka,
poczuta pod palcami jego skorg, jego silng szczeke.

— Przepraszam — powiedziata miekko. A potem wzieta pod reke swojego oszotomionego
meza i odprowadzita go do radio-wozu.
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Pierwsza noc spedzili w szpitalu razem z Byronem. Thierry nie chciat go zostawi¢
samego, a poza tym nie mieli dokad pojs¢. Pielegniarki, kiedy dowiedziaty sig, co si¢ stato, daty
im do dyspozycji matg salg. Kitty i Thierry potozyli si¢ na dwoch wolnych t6zkach i zasneli od
razu, a na ich twarzach odbijaty si¢ wydarzenia catego dnia. Isabel siedziata migdzy nimi i starata
sie nie mysle¢, jak to wszystko mogto si¢ skonczy¢.

Wokot niej rozbrzmiewaty nocne dzwigki szpitala — skrzypienie gumowych podeszew
o linoleum, szept rozmoéw, pikanie maszyny zwiastujace wotanie o pomoc. Kiedy udawato jej si¢
odptyna¢, w jej snach rozlegat si¢ przeszywajacy huk, przenikliwy pisk corki i zdezorientowane
pytanie Thierry’ego: ,,Mamo?”, przy ktorym nagle wracata jej przytomnosc.

Pot roku temu, kiedy wcigz szukata znakoéw, powiedziataby, ze to Laurent ich ocalit, ze to
on w jakis sposob ich ochronit. Ale teraz, wpatrujac si¢ w mezczyzng lezacego w tozku
naprzeciwko, wiedziata, ze to nieprawda. Prézno bylo szuka¢ sensu czy znaczenia
w czymkolwiek. Cztowiek miat szczescie albo go nie miat. Umierat albo nie.

Zaczeto switac¢ przed piatg, zimne niebieskie $wiatlo za jasno-szarymi zaluzjami powoli
oswietlato pograzony w ciemnosci pokoéj. Isabel przeciggneta sie, czujac napiecie w szyi
i ramionach. A potem, upewniwszy si¢, ze dzieci $pig, podeszia do krzesta przy 16zku Byrona
i usiadta. We $nie jego twarz stracita czujnos¢, wygladata fagodniej, na jego skorze odbijaty sie
tylko warunki pogodowe, w jakich pracowat. Nie byto zadnych sladow watpliwosci, gniewu czy
nieufnosci.

Przypomniata sobie, jak bez wahania pobiegt na pomoc Thierry’emu, gdy wydawato mu
sie, ze jej synowi grozi niebezpieczenstwo. Pomyslata o jego spokojnym, pewnym siebie
usmiechu, kiedy do nich przyjechat. Patrzyt jej prosto w oczy i w jego spojrzeniu malowato si¢
cos, czego nie byt w stanie ukry¢. A lIsabel zobaczyta dla siebie przyszios¢, chyba po raz
pierwszy od smierci Laurenta. Zobaczyta rados¢ swojego syna, ustyszata jego dzwigczny gtos.
Zobaczyta swoja corke uwolniong od cigzaru przedwczesnej dorostosci. Zobaczyta jesli nie
szczescie, to chociaz kolejng na nie szanse.

Byta pewna, ze on czut to samo. Nie dziatam pod wptywem impulsu, powiedziata sobie.
To najbardziej przemyslana rzecz, jaka zrobitam w zyciu. Powoli schylita gtowe i ztozyta
pocatunek na jego ustach, ktore okazaty sie¢ niespodziewanie miekkie, smakowaty szpitalem,
srodkami dezynfekujacymi, mydtem, a pod tym wszystkim jakas lesna nuta.

— Byron — wyszeptata i pocatowata go znowu. Pozwolita, by jego posiniaczone palce
odnalazty jej dton, pozwolita, by ja trzymat, gdy budzit si¢, wymawiajac jej imi¢. Potozyla si¢
obok niego, a wtedy z jej oczu poptynety 1zy, tzy wdziecznosci, ze on tu jest, ze znowu ktos ja
obejmuje, kocha i jej pragnie. Cieszyta si¢, ze widmo Laurenta juz nie stoi im na przeszkodzie, ze
nie styszy echa wyrzutéw sumienia. Nie byto go tu juz, byt w tym samym miejscu co Matt.

Liczyt si¢ Byron. Tylko on.

Cztowiek miat do wyboru szczgscie albo jego brak.

A kiedy jakis czas pozniej podniosta glowe, by na niego spojrze¢, zszokowato ja
zatroskanie malujace sie na jego twarzy.

—Czy co$ cie boli? — spytata iprzejechata palcem po jego skroni, rozkoszujac sie
przyjemnoscia, jaka dawat jej ten dotyk.

Byron nic nie odpowiedziat. Siniak na jego czole przez noc nabrat nowych kolorow.

— Moge ci podac jakies srodki przeciwbolowe. — Probowata sobie przypomnieé, gdzie
potozyla je pielegniarka.




— Przepraszam — powiedziat cicho.

— To znaczy?

Byron pokrecit gtowa. Isabel si¢ odsuneta.

— Przepraszasz za co?

— Nie mogg tego zrobi¢. Wybacz mi.

Nastapita dtuga, ci¢zka chwila ciszy.

— Nie rozumiem. — Usiadta na t6zku.

Mineto jeszcze kilka chwil, zanim si¢ odezwat, gtosem cichym iniepewnym. Za
drzwiami rozlegt si¢ natarczywy dzwonek telefonu, ktorego nikt nie odbierat.

— To nie zadziata.

Wiem, co przed chwilg poczutam, chciata powiedzie¢. | wiem, co poczutes ty. Ale stowa
te zbytnio przypominaty natarczywos¢ Matta.

— To gtupie. — Probowata si¢ usmiechnaé. — Czy nie mozemy po prostu... zobaczyé, co
sie wydarzy?

— Naprawde mogtabys tak? Po prostu skoczy¢ z zamknietymi oczami i liczy¢, ze
wszystko si¢ utozy? — W jego ustach brzmiato to jak lekkomysinos¢.

— Nie o to mi chodzito.

— Isabel, za bardzo si¢ roznimy. Sama dobrze o tym wiesz.

Whpatrywata si¢ w jego zacigte usta. Wyraznie unikat jej wzroku. Isabel sciszyta gtos.

— Ty wiesz, prawda?

— O czym?

Dzieci wciaz spaty.

— O Matcie.

Skrzywit sie, tak jak si¢ obawiata.

— Tak myslatam. To wszystko to tylko wymowka. Wiec powiem ci o nim. To byta noc,
kiedy wysiadt prad, bytam pijana, czutam si¢ samotna i bytam w najgorszym dotku od $mierci
Laurenta, i jesli mam byc¢ absolutnie szczera, jakas gtupia czastka mnie myslata, ze rzeczywiscie
tego chce.

— Nie musisz mi opowiadac...

Przerwata mu gwattownie.

— Owszem, muszg. Poniewaz to si¢ wydarzyto i byt to moj wielki btad. I nie byto dnia,
zebym tego nie zatowata. Ale to, co wtedy zrobitam, nie ma nic wspoélnego z tym, co czuj¢ do
ciebie.

— Nie chce stuchac...

— Ale powinienes. Bo musisz wiedzie¢, ze nie jestem taka. Nie podchodze beztrosko do
spraw uczuciowych.

— Wcale nie chciatem...

— Wiesz co? Wczesniej nie spatam z nikim oprocz Laurenta. Miatam trzydziesci szesé lat
i tylko jednego mezczyzne w t6zku! Bywato, ze smiatam si¢ sama z siebie. A Matt...

— To nie ma nic wspolnego z Mattem! — wybuchnat.

Kitty poruszyta si¢ niespokojnie we $nie i Byron obnizyt gtos.

— Owszem, wiem, ze przyszedt wtedy do ciebie. Mieszkatem pod twoim domem, nie
pamigtasz juz? Ale nigdy cig¢ nie osadzatem. Nigdy, przenigdy ci¢ nie osadzatem. Matt i cata ta
afera z domem tylko przestaniaty prawde.

— Jaka prawdg?

Byron westchnat gteboko.

— Ze to nie zadziata.




— Jak mozesz tak mowi¢? Skad to niby wiesz?

— Isabel...

— Dlaczego nawet nie sprébujesz?

— Nie mam ci nic do zaoferowania. Nie mam domu. Ani stabilnej sytuacji zyciowej.

— Takie rzeczy nie maja dla mnie znaczenia.

— Bo ty to wszystko masz. Latwo sie mowi z takiej perspektywy.

Nie chciat spojrzec jej w oczy. A ona czekata.

—Nie chce, zeby$ patrzyta na mnie za rok iczuta... co innego— kontynuowat. —
Z powodu tego, czego nie mam.

Siedzieli w ciszy przez kilka chwil. Wreszcie Isabel si¢ odezwata:

—Wiesz, co sie wydarzylo wczoraj? Najbardziej przerazajaca rzecz, jakiej
doswiadczytam. Ty i Thierry mogliscie zgingé.— Przyblizyla do niego twarz. — Ale nie
zgineliscie. Przezyliscie. Wszyscy przezyli. |jedyna rzecza, ktora wiem na pewno, ktorej
nauczytam si¢ przez ten ostatni rok, jest to, ze cztowiek powinien korzysta¢ z kazdej okazji do
szczgscia.

Ustyszata, jak za jej plecami Thierry mruczy cos przez sen, ale nie zwazata na to.

— Przetrwalismy dzieki tobie— mowita dalej. — Thierry, Kitty tez... Co$§ im
przywrocites. — Byta bliska tez. — Cos, czego potrzebowali. Co$, czego ja potrzebowatam. Nie
rob tego, Byron. Nie odpychaj mnie. Nic innego si¢ nie liczy.

Byron zacisngt mocno szczekg.

— Isabel... jestem realista. Nie zmienie tego, jak funkcjonuje swiat — powiedziat z twarza
zwrocong w bok. — Tak bedzie lepiej. Uwierz mi.

Odczekata, czy powie cos jeszcze. Ale nic takiego nie nastgpito. Wreszcie wstata z jego
t6zka i w gtowie jej si¢ zakrecito, moze z braku snu, a moze z szoku.

— | to naprawdg tyle? Po tym wszystkim? Po tym, co razem przeszlismy? Chcesz mnie
odrzuci¢ za posiadanie domu?

Byron pokrecit gtowa. A potem odwrocit si¢ na bok ze zbolatag ming i zamknat oczy.

Kuzyni zaproponowali im pokoje nad swoim sklepem. Inni ludzie we wsi rowniez zgtosili
che¢¢ pomocy, ale tylko u kuzynow mogli mieszkac¢ razem. Isabel nie chciata si¢ na razie zbliza¢
do domu hiszpanskiego, ale jednoczesnie nie chciata si¢ od niego zanadto oddala¢.
Ubezpieczenie i inne wazne dokumenty wciaz byly pogrzebane pod gruzami.

Asad wreczyt jej klucze do mieszkania.

— Mozecie tu zosta¢, jak dtugo bedzie trzeba — powiedziat. — To zadne luksusy, ale
przynajmniej macie pod reka jedzenie ipicie. Wynieslismy stad wiekszos¢ towarow
I wypozyczylismy 16zka polowe, wiec chociaz jest tu troche ciasno, macie gdzie spac i gdzie sie
umyé, bo jest tez tazienka.

Isabel usiadta ciezko na rozktadanej sofie, Kitty i Thierry wtulili si¢ w nia, a ona zaczeta
sie smia¢, jakby dostata czkawki. Lazienka. Wreszcie mieli tazienkg. Thierry spojrzat na nig
z nadzieja, jak gdyby mogta wszystko naprawi¢. W pierwszej chwili poczuta niepewnosé, ale
zaraz wzieta si¢ w gars¢ i odpowiedziata mu usmiechem. Taka byta jej rola.

Opuscili szpital rano, nie majac zupetnie niczego, zadnej torby z podrgcznymi rzeczami
ani nawet portfela, tylko skrzypce. Ale to nie miato znaczenia, powiedziata Isabel Asadowi.

—To tylko przedmioty, prawda? A my jestesmy rodzing, ktéra moze przezyé, jedzac
nawet chwasty i kroliki — mowita pogodnym tonem.

— Wecale nie zostaliscie tak zupetnie bez niczego, jak wam si¢ wydaje — rzekt Henry. Gdy
po wsi rozniosta si¢ wiadomos¢ o tym, co si¢ stato, jej mieszkancy zaczeli im znosi¢ rozmaite
rzeczy, ktore uznali za przydatne: szczoteczki do zebow, rondle, koce. Wskazat na torby i pudta




stojace w rogu. — Zerknelismy do $rodka. Z tego, co tam jest, spokojnie wyzyjecie do czasu, gdy
wyptacg wam ubezpieczenie.

Isabel zatozyta wczesniej, ze to pewnie towary, ktore kuzyni mieli w magazynie. Teraz
widziata, ze byl tam tez sprzet gospodarstwa domowego — rzeczy czyste, czasami nowe,
a wszystko porzadnie zapakowane i przyniesione specjalnie dla nich.

— Ale oni nas nawet nie znaja — odezwata si¢ zdumiona Kitty, biorgc do r¢ki miekki koc
w kratke.

— Wiem. Moim zdaniem zycie na wsi ma niezastuzenie ztg opini¢ — powiedziat Henry. —
Mieszkaja tu ludzie o dobrych sercach, nawet jesli nie zawsze rzucaja si¢ w oczy. A do tego
hojni. Nie wszyscy sa jak...

Kitty podniosta jedna z toreb, potozyta na sofie i zaczeta z niej wyciagac kolejne rzeczy.
Niektore byty tak przemyslane, ze Isabel mato si¢ nie rozptakata: maty kuferek z kosmetykami
do makijazu i kremem do rak, rozmaite ptatki $niadaniowe, by zaspokoi¢ kazdy gust. Plastikowe
pojemniki z jedzeniem. Ciasto biszkoptowe. Byty tam tez rowno ztozone wyprane ubrania w ich
rozmiarach. Thierry roztozyt skejtowska koszulke, nieoczekiwanie z niej ucieszony. Byty tam tez
kartki z numerami telefonéw, propozycjami pomocy i wyrazami sympatii.

— Policja znalazta twoja torebke z portfelem — powiedziat Asad — iklucze... do
samochodu — dodat pospiesznie.

— Skoro tak, to mamy chyba wszystko, czego nam trzeba — odparta Isabel. — Mamy siebie
nawzajem, prawda? Cata reszta to przedmioty. To tylko przedmioty.

Nagle wybuchneta ptaczem i Asad potozyt jej reke na ramieniu, mruczac cos
0 opoznionym szoku. Wiaczyt czajnik ipowiedzial dzieciom, zeby poszukaty herbatnikow.
Isabel, z twarza ukryta w dtoniach, nie protestowata, gdy si¢ wokot niej krzatali. Nie mogta im
powiedzie¢, ze ptakata nie z powodu utraty swoich rzeczy, ale poniewaz mezczyzna, co do
ktorego wiasnie zdata sobie sprawe, ze go kocha, nie kochat jej na tyle, by z nig by¢.

Samochod stat na polanie na brzegu jeziora, zaparkowany niedbale jakies poéttora dnia
wczesniej przez wiasciciela spieszacego na przyjecie urodzinowe. Zostawit nawet otwarte drzwi,
byle jak najszybciej dotaczy¢ do zgromadzonych w ogrodzie.

Byron cisnat torbe na siedzenie pasazera. Ktos wetkngt pod wycieraczke swoj numer
z oferta pomocy, a on ostroznie wyjat kartke, zaskoczony tym gestem. Wtasnie odebrat psy od
farmera, ktory si¢ nimi zaopiekowat, ateraz stat obok land rovera i patrzyt, jak Meg i Elsie
scigaja si¢ wokot jeziora, zadowolone z powrotu do normalnosci.

Na drugim brzegu, miedzy frontem a tytem domu, rozciggnieta tasma policyjna trzepotata
na wietrze, podobnie jak jeszcze dzien wczesniej powiewaty choragiewki, ktore teraz lezaty
potargane na trawie. Droga z Brancaster, siedzenie w ogrodzie w promieniach stonca, stuchanie
muzyki — miat wrazenie, jakby to wszystko wydarzyto si¢ cate wieki temu. Trudno mu byto
pojac¢, jak dom i zycie, ktore sie¢ wnim toczyto, mogty si¢ tak nieodwracalnie zmieni¢
praktycznie w mgnieniu oka. Miat tez swiadomosc¢, ze w pewien sposob ta katastrofa wcale nie
stanowita dla niego zagrozenia, jak wszyscy zaktadali, ale byta dla niego ocaleniem.

Przed nim samym.

Nagle Byron poczut si¢ potwornie zmeczony i ogarneto go zniechgcenie na mysl o dtugiej
drodze powrotnej do Franka. Jego siostra Jan, ktora przyjechata do szpitala w porze lunchu,
naciskata, by zatrzymat sie¢ u niej i Jasona.

— Wygladasz okropnie — powiedziata. — Ktos si¢ powinien tobg zajaé.

Ale Byron nie chciat przebywa¢ wsrod ludzi. Nie chciat mieszka¢ w cudzym domu,
ociera¢ si¢ 0 codzienne szczgscie ich wspolnego zycia.

— Wracam do Brancaster — odpart.




— Wiesz co — stwierdzita jego siostra — czasami jestes swoim najwigkszym wrogiem.

Byron szedt powoli w strone ruin, chcac spojrze¢ na nie ostatni raz przed wyjazdem.
Dwadziescia cztery godziny mieszkat tu legalnie. Rzadko doswiadczat takiego uczucia lekkosci
jak wtedy, gdy obudzit sie¢ wtamtym pokoju. Ale nie mégt zosta¢. A ona, nie chcac tego
dostrzec, oszukiwata sama siebie.

Zatrzymat si¢ na samym krancu wschodniego skrzydita domu i podniost maty biaty
dzbanek z pgknigtym uchem. Tak wiele rzeczy zostato tutaj pogrzebanych. Pozostatosci zycia
rodzinnego Isabel lezaty teraz pod gruzami, a potem trafig pewnie na jakies odlegte wysypisko.
Trzymat dzbanek, wyobrazajac go sobie w kuchni, i probowat odpedzi¢ wspomnienie jej twarzy.
W szpitalu wygladata na tak samo zdruzgotang jak wtedy, gdy jej dom si¢ zawalit. Ale przeciez
on nie miat jej nic do zaoferowania. Mie¢ ja i straci¢, patrze¢, jak jej mitos¢ zmienia si¢
w irytacje, gdy kolejna jego praca nie wypali lub gdy bedzie przynosit marne grosze, widziec jej
nieufnos¢ za kazdym razem, gdy ustyszy jakas stara plotke we wsi, obserwowac, jak jej
namietnos¢ gasnie, bytoby nieskonczenie bardziej bolesne niz nie mie¢ jej wcale.

Zostanie sam z psami. Tak bedzie tatwiej.

Meg i Elsie trzeba bedzie nakarmic¢, a zrodto jego dochodu byto w Brancaster. Siegnat do
kieszeni, liczac, ze znajdzie tam jakies drobne na karme dla psow, ale wyjat stamtad ztozone
kartki. Jaki$ dokument w dwoch egzemplarzach. Zastanawiat sig, skad sie tu wziat, i przypomniat
sobie mgliscie, jak Laura McCarthy wepchneta mu go, zanim wsadzono go do karetki.

Wypowiedzenie, pomyslat. Rany, ta rodzina nie miala za grosz wyczucia. Roztozyt
kartke, rzucit okiem na wydrukowane na niej stowa iznieruchomiat. Przeczytat tres¢ listu,
podpisy $wiadkow, nabazgrang wiasnorecznie przez Pottiswortha wiadomos$¢ dla Laury
McCarthy. Przeczytat ponownie, by si¢ upewni¢, czy naprawdg widnieje tam jego nazwisko.
Zastanawiat sig, czy to jakis$ zart, a potem przypomniat sobie twarz Laury, gdy mu to wreczata —
ponura, ajednak z wyrazem dziwnej ulgi. Przywotat tez w pamieci starego Pottiswortha, co
mowit o McCarthych, o ich chciwosci | zadufaniu. ,,Nie moga si¢ doczekac, zeby dosta¢ w swoje
rece ten dom”, narzekat. ,,Tacy jak oni uwazaja, ze wszystko im si¢ nalezy”. Byron nie byt do
niego w zaden sposob przywigzany. Rowniez ze strony Pottiswortha nigdy nie wyczut cienia
sympatii, nie zaznat specjalnego traktowania. Bo niby dlaczego? W tym testamencie nie chodzito
jednak oto, zeby mu cos da¢, tylko zeby zagra¢ na nosie McCarthym. A przy okazji poddac
Laurg probie: stary dat jej oba egzemplarze dokumentu, wiec jesli chciata, mogta zniszczyc
dowody. To byt srodkowy palec wyciagniety w strong Matta.

Przez caly ten czas przepraszalem za wtargnigcie na ziemig, ktora nalezata do mnie,
ukrywatem si¢ we wiasnej kottowni — myslat, gdy prawda rozchodzita si¢ cieptem po jego ciele.
Bytem wiascicielem tego wszystkiego. Gdy dotart do niego absurd tej sytuacji, rozesmiat sie,
ajego psy nadstawity uszu. Swiadomosé, ze posiada taki majatek, przyprawita go o zawrot
gtowy. On, Byron, pan na witosciach.

Wtedy przypomniat sobie o Isabel. Dla niej to oznaczato utrat¢ wszystkiego. Nie tylko
domu, ale i oszczednosci, ktore utopita w tym budynku. Jego korzysé¢ rownata si¢ jej stracie.

Usiadl na zwalonym pniu z dokumentem w reku i wpatrywat si¢ w jezioro. Cziowiek,
ktory, jak sie okazato, wcale nie byt biedakiem.

Przeszta ostatnie sto metrow wsrod drzew i stangta w pewnej odlegtosci od wyjscia na
polane zrekami skrzyzowanymi na piersi, wpatrujac si¢ wruiny domu. Zostawita Kitty
i Thierry’ego z kuzynami i powiedziata, ze jedzie na zakupy. Ale zamiast udac¢ si¢ do banku czy
do supermarketu, skrecita przy farmie swin i dojechata polng droga do wciaz stojacego znaku,
ktory ostrzegat ja poniewczasie: Cave!.

Myslata, ze juz nigdy nie spojrzy na to miejsce. Ale musiata tu przyjecha¢. Musiata je




zobaczy¢. Jadac teraz przez las, dwa razy miata wrazenie, ze si¢ pomylita, i chciata zawrocic. Ale
ta $ciezka miata wiasnie to do siebie: jesli cztowiek raz obrat kurs na ten dom, nie byto juz
odwrotu.

Gdy zblizata si¢ do polany, zaskoczyta ja niespodziewana jasnos¢. No tak, nie byto juz
ceglanych murow, ktore zatrzymywatyby swiatto. Zwolnita i zatrzymata samochod na podjezdzie
w poblizu zwatu gruzu i drewna bedacego kiedys jej domem.

Wieczor byt ciepty, jednak na ten widok przeszedt ja dreszcz. Cho¢ czesto powtarzata
sobie, ze to nigdy nie byt ich dom, tylko tymczasowa siedziba, to miejsce stato sie czgscig ich
rodziny, aich nadzieje, marzenia, emocje iwspomnienia wniknegty wte mury. Jego widok
w ruinie dotykat jg osobiscie: byto to tak, jakby patrzyta na nieszczescie wiasnej rodziny.

Isabel zatkata. Nie wiedziata juz, dlaczego ptacze ani kogo optakuje, ale ten dom
wywotywat w niej ogromny smutek. Czuta szok, ze w miejscu, gdzie jeszcze do niedawna co$
stato, teraz nie ma juz niczego. | czuta bol z powodu konca i poczatku, ktory nie nastapit.

Nie miata pojecia, jak diugo tak stata. Moze wptynat na nig spokoj jeziora, a moze
odgtosy lasu; w kazdym razie jej szok zaczat powoli ustepowac miejsca rezygnacji. Dom byt
tylko domem i nigdy nie byto to tak odczuwalne jak po jego zburzeniu. Ta sytuacja nie kryta
w sobie najmniejszego podtekstu. Isabel nie musiata widzie¢ w ruinach zadnego znaku. To byt
smutny, niekochany budynek, zaledwie cegty, zaprawa murarska, drewno i szkto. Nic, czego nie
dato si¢ zastapic.

— Moze pan mie¢ t¢ ziemi¢ — oznajmita Nicholasowi Trentowi, kiedy zadzwonit do nigj
po potudniu, by sie dowiedzie¢, jak si¢ czuja.

— Nie wycofuje sie z tego, co mowitem, ze stan domu nie jest dla mnie problemem...

— Moze pan ja kupi¢ po cenie, jaka pan proponowat — przerwata mu. — Bylebysmy tylko
zatatwili to szybko. Po prostu chce mie¢ to za soba.

Wiasnie kiedy wspominata t¢ rozmowe, poczuta na rgce zimny psi nos.

Odwrocita sie izobaczyta, ze Byron stoi na kopcu z cegiet, kilka krokéw dalej,
z siniakami na twarzy i na rekach, ktore nabieraja niebieskozielonego odcienia.

Nie miata pojecia, co mogtaby mu powiedzie¢. Wygladat tak odmiennie od me¢zczyzny,
ktorego pozegnata dzis rano. Ten wypadek potaczyt ich jakby jaka$s magnetyczng sita, ale zaraz
potem co$ innego ich odepchneto. Zatowata, ze sie nie mineli. Ale jednoczesnie cieszyla sie, ze
tu byt.

— Musiatam to zobaczy¢ — odezwata si¢, gdy poczuta, ze jej obecnos¢ w tym miejscu
wymaga wyjasnienia.

W odpowiedzi skinat gtowa.

— Nie wyglada to tak zle, jak myslatam. — Absurd jej wiasnych stow wywotat u niegj
nieoczekiwany $miech. — To znaczy... to znaczy: juz mnie to nie przeraza.

— Mielismy szczescie — rzekt Byron.

— Na swoj sposob. — Nie byta w stanie ukry¢ goryczy w swoim gtosie.

Pochylita si¢ i zaczeta powoli obchodzi¢ skraj budynku. Wyjeta jakies zdjecie, szczotke
do wiosow i probowata nie rozpacza¢ na widok przedmiotow nalezacych niegdys do jej rodziny,
a teraz pogrzebanych pod gruzami. Straz probowata wczoraj odkopa¢ wszystkie wartosciowe
rzeczy.

—Prosze si¢ zbytnio nie przejmowaé szabrownikami— powiedziat jej jeden ze
strazakow. — Mato kto wie, ze tu jest jakis dom.

To byt bezmyslny komentarz. Nie byto juz zadnego domu. Ale wmawiata sobie, ze jej to
nie obchodzi. Nie miata juz nic wartosciowego. | nie przejmowata si¢ Byronem. Wiedziata teraz,
ze da sobie rade¢ sama. To byt zupetnie nowy poczatek. Zerkneta za siebie i zobaczyta, ze Byron




wcigz na nig patrzy. Przez chwilg wydawalo si¢, ze zamierza si¢ odezwac¢, ale tego nie zrobit.
Isabel kontynuowata wi¢c wedrowke po sladach dawnego zycia i czuta narastajacg w srodku
niema furig, gdy jego oczy przewiercaty ja na wskros.

Byron patrzyt, jak spacerowata miedzy rzeczami rozrzuconymi na trawie, obserwowat,
jak jej za duzy podkoszulek przesuwa si¢ wokot talii. Zauwazyt zadrapania na rekach i palcach,
bliz-ny nie tylko po wczorajszym dniu, ale po catym ostatnim roku. Nie wiedziat, co jej rzec, jak
przeprosic za to, co zrobit. Nie wiedziat, co jej powiedzie¢ o tym, co go spotkato, jak jedno zycie
mogto zosta¢ zniszczone i wskrzeszone jednoczesnie. W koncu, przyciskajac kilka przedmiotow
do piersi, zerkneta na niego i zarumienita si¢, widzac, ze wciaz ja obserwuje.

— Musz¢ wracac¢ do dzieci. Przyjade tu kiedy indziej.

Nie poruszyt si¢. Tymczasem ona stata, jakby czekata na jakies jego stowo, a potem
z wymuszonym usmiechem powiedziata do niego:

— Zatem zegnaj. — | wetkneta kosmyk wiosow za ucho.

Czut sie tak, jakby byli niemal obcymi osobami, ktore wpadty na siebie na ulicy.

— Isabel — odezwat si¢, a jego gtos zabrzmiat nienaturalnie gtosno. Ostonita oczy dtonia,
by go dojrze¢ wyrazniej w promieniach stonca. — Znalaztem to. — Wyciagnat zmiete papiery.
Podeszta, zatrzymata si¢ w niewielkiej odlegtosci i wzigta je od niego.

— Moje nuty — powiedziata.

Nie mogt oderwac od niej oczu.

— Wiem, jak duzo dla ciebie znacza.

— Nie masz pojgcia, ile dla mnie znacza, ani one, ani cata reszta — odparta gniewnie.

Byt teraz wstrzas$niety tym, co wyczytalt w jej twarzy: ile bolu przysporzyta jej jego
decyzja. Wszystko bylo na niej wyraznie wypisane. A w jej cierpieniu, w jej wsciektosci,
zobaczyt to, co sam czut, co ukrywat przed sobg tygodniami, catymi miesigcami. Za kilka chwil
mogta znikna¢ z jego zycia na zawsze. Co mam zrobic¢? — zapytat sam siebie. Myslatem, ze mam
mnostwo czasu, zeby to przemyslec.

— Powodzenia w Brancaster — powiedziata chtodno iruszyla w strone swojego
samochodu.

Jego ciato zdawato si¢ kurczy¢ z bolu, z niezaspokojonej potrzeby. Byto to doznanie tak
intensywne, tak dla niego obce, ze az nie do zniesienia. | wiasnie wtedy podjat decyzje.

— Isabel! — zawotat za nig. Nie odwrdécita sie. — Isabel!

Zatrzymalta sie.

— Postuchaj... mylitem si¢ — rzekt. Przechylita glowe. Pytajaco. — A ty mialas racje.

Podszedt do niej, mijajac rozrzucone cegly iuwazajac, by nie potknaé¢ sie o sznur
choragiewek. Staneli przy sobie twarzg w twarz. Odczekat chwile, wiedzac, ze to, co mu zaraz
odpowie, zadecyduje 0 wszystkim.

— Powiedz mi, tak z r¢ka na sercu — odezwat si¢ wreszcie. — Czy naprawde wierzysz w to,
co mowitas? Ze nie ma znaczenia, co kto posiada?

Isabel wpatrywata si¢ w niego. Ty nic nie rozumiesz, prawda? — spytata go w myslach. To
ja tu jestem realistka. To ja jestem ta, ktora musiata si¢ nauczy¢ trudnej prawdy, co jest w zyciu
naprawde wazne. Pragnetabym cie, nawet gdybys miat nigdy niczego nie posiada¢. Jego piekna
twarz wydata jej si¢ nagle niezwykle szczera i staneta jej w pamieci chwila, gdy lezac pod
gruzami, zawotat jej imi¢. Ona, tak wyczulona na kazda subtelng zmiang tonu, ustyszata prawde
W jego gtosie, nawet jesli on nie byt jej swiadomy. ,,Isabel!” — krzyknat wtedy, a wyczuwalna
w tym okrzyku ulga nie miata nic wspolnego z jego potozeniem.

Podniost reke i skrzywit sie z bolu. Spojrzata na jego dton, a potem na jego twarz.

—Noi...? — zapytat.




— Byron, to tylko dom.

Ona tez podniosta reke i jej szczupta dton dotkneta jego dtoni, szerokiej i silnej. Tylko nie
odrzucaj mnie znowu, prosita go w milczeniu, a jej twarz, jej oczy, jej dion rowniez wyrazaty to
btaganie. Jesli ja jestem w stanie podja¢ ryzyko, to ty tez.

— To tylko dom — powtorzyta.

Spojrzat na nig swoimi ciemnymi i powaznymi oczami, a ona poczula, jak wszystko
w niej migknie ze strachu.

| wtedy odezwat si¢:

— Wiesz co? — Na jego twarz wykwitt usmiech. — Ja tez tak uwazam.

Przyciagnat ja do siebie i wreszcie, po krociutkiej chwili wahania, pocatowat. Najpierw
ostroznie, potem bardziej namigtnie. Wreszcie mogta wdychac¢ zapach jego skory, poddac si¢
jego ramionom. Pocatowatl jg znowu — byt to pocatunek me¢zczyzny, do ktorego nalezy caty
Swiat. Isabel zaplotta rece wokot jego szyi i catowata go, $miejac si¢ jednoczesnie. Stali tak przy
gruzowisku, wtuleni jedno w drugie, i zatopieni w szczesciu, przestali liczy¢ czas, a tymczasem
cienie wokot nich si¢ wydtuzaty, kartki z nutami wypadaty jej z dtoni i niesione podmuchami
wiatru, odptywaty w dal.

Stonce zdazyto si¢ juz schowa¢ za drzewami, kiedy wrocili do jej samochodu. Byron
zamierzatl pojecha¢ do pracy jutro. Dzisiejszy wieczér miatl spedzi¢ zich trojkag w matym
mieszkanku nad sklepem. I spa¢ na sofie. Albo na dole. Wiedziat, ze w naturze na wszystko jest
czas i miejsce.

Dopiero kiedy zblizali si¢ do auta, przypomniat sobie o czyms. Zdjat reke z ramienia
Isabel ischylit si¢ po duzy kamien. Wyjat z kieszeni dwie pomicte kartki, owinat je wokot
kamienia i po chwili wahania cisnat do jeziora.

— Co to byto? — spytata zdumiona, gdy ustyszata plusk.

Byron obserwowat, jak po wodzie rozchodza si¢ zmarszcz-ki, a potem znikaja.

— Nic — odpart, a potem otrzepat kurz z rak. — Nic takiego.




Epilog

Matt McCarthy nigdy nie wrécit w rodzinne strony. Wraz z zong zamieszkat gdzies
w okolicy jej rodzicow. Dowiedzielismy si¢ otym kilka dni po wypadku, kiedy Anthony
zadzwonit do sklepu z informacja, ze sie wyprowadzajg. Przy ich domu pojawita si¢ tabliczka
,Na sprzedaz” iznalazt on nabywcow w ciggu tygodnia. To chyba nie byla niespodzianka:
wszystko w nim byto w idealnym stanie.

Anthony dostat si¢ na wyzsza uczelni¢ — studiuje co$ zwigzanego z samochodami — i nie
widuje si¢ z nim zbyt czesto. Przez pewien czas byt naprawde wsciekty na rodzicéw, ale potem
powiedzial, ze jego tata miat zalamanie nerwowe, a wedtug jego mamy nie ma sensu kara¢ ludzi
za to, ze sg ludzmi. W ich dawnym domu mieszka teraz mtoda rodzina z Suffolk. Maja dwojke
dzieci, ktorych zabawki Thierry czasami znajduje w lesie. Lubi podrzuca¢ im je wczesnym
rankiem: kiadzie je na parapecie lub na murku, przez co dzieci mysla, ze w okolicy mieszkaja
wrézki.

Nicholas — zacz¢lismy mu méwié po imieniu, poniewaz widywaliSmy si¢ z nim prawie
codziennie podczas budowy nowego osiedla— nie chciat kupi¢ domu rodzicow Anthony’ego,
chociaz pan Todd, agent nieruchomosci, mowit, ze mégtby zbi¢ na tym $wietny interes. Przez
pewien czas zachowywat si¢ dziwnie, gdy wspominano przy nim nazwisko McCarthych, ale
wielu ludzi reagowato podobnie. Teraz pracuje w Londynie i tam buduje nowe osiedla. Nowi
sasiedzi sa w porzadku. Nie mamy z nimi zbyt wiele do czynienia.

Przeciwko nikomu nie wniesiono oskarzenia w zwigzku z tym, co stato si¢ z domem
hiszpanskim. Sledczy orzekli, ze trudno jest stwierdzi¢, co spowodowato zawalenie, biorac pod
uwage dtugoletnie zaniedbanie budynku. Niektore belki byty sprochniate i znalezli w nich §lady
drewnojadoéw, a nam powiedzieli, ze nie mozna scigac¢ nikogo za fuszerke budowlana. Mama nie
naciskata. Powiedziata, ze chce zostawic ten caty przykry epizod za soba.

U niej wszystko si¢ pouktadato. Dwa razy w tygodniu jezdzi pociggiem do Londynu, gra
w orkiestrze i juz nie uprawia warzyw. Kupuje je od kuzynow i mowi, ze sprawia jej to ogromna
przyjemnosc.

Byron wyprowadzit si¢ ze swojej przyczepy ubiegtej wiosny. Ma nowg prace — zarzadza
gruntami potozonymi kilka kilometrow po drugiej stronie Long Barton — i mieszka w domku,
ktory dostat od pracodawcy w pakiecie. W czwartki i pigtki doglada terenow wokot osiedla
wybudowanego w miejsce naszego dawnego domu i zazwyczaj spedza z nami weekendy.
Powiedziatam mamie, ze nie mam nic przeciwko temu, zeby sie do nas wprowadzit
(domyslilismy si¢ z Thierrym wszystkiego, w koncu nie jestesmy gtupi), a poza tym pewnie
w przysztym roku wyjade na studia, ale ona odparta, ze podoba im si¢ tak, jak jest. Poza tym,
dodata, kazdy potrzebuje odrobiny wiasnej przestrzeni, a Byron w szczegoélnosci. Kiedy nie
pracuje, uczy ludzi, jak przycina¢ drzewa, zeby dobrze rosty, jakie rosliny mozna jesc i tego typu
rzeczy. On i Thierry zawsze spg¢dzaja czas w ogrodzie, wykopuja cos lub sadza.

Z naszej dawnej posiadtosci nie zostato juz nic. Od ponad roku mieszkamy w jednym
zosmiu nowych domoéow nad jeziorem, zbudowanych w sporej odlegtosci od siebie
i oddzielonych cienkim zywoptotem z pnaczy, ktore wcale nie rozros-ty si¢ tak, jak pokazywaty
plany architekta. Nie jest to dom szczegolnie piekny. Ma cztery sypialnie i catkiem przyzwoity
ogrod, ktory Thierry i Pepper niezle podniszczyli, goniac za pitka, awnetrze nie zachwyca
wystrojem — nie ma tu zadnych fantazyjnych stropéw czy sztukaterii. Mama mowi, ze jest to dom
,,0 przecietnym standardzie, fatwy w utrzymaniu, zupetnie zwyczajny”, a kiedy ludzie patrza na
nig dziwnie, zastanawiajac sie¢, dlaczego mowi to z takim zadowoleniem, podczas gdy wszyscy




inni chwala si¢ metrazem i stylizowanymi udziwnieniami, w jej oczach pojawia Si¢ osobliwy
btysk i zaczyna si¢ $miac.
A potem wraca do swoich spraw i zajmuje si¢ ciekawszymi rzeczami.




Podzigkowania

Dziekuje Karin Leishman i Matthew Souterowi z Alberni Quartet, ktorych muzyczny
talent i magiczny dom zainspirowaty mnie do napisania tej ksiazki.

Jak zwykle jestem wdzieczna mojej agentce Sheili Crowley oraz Lindzie Shaughnessy,
Teresie Nicholls i Robowi Kraittowi z agencji literackiej APWatt. Dzigkuje Carolyn Mays za jej
zdolnosci  edytorskie i wieloletnig przyjazn, tak jak iLucy Hale, Auriol Bishop, Leni
Fostiropolous, Kate Howard, Jamiemu Hodder-Williamsowi oraz catej ekipie wydawnictwa
Hodder, zwtaszcza dziatowi sprzedazy.

Dzigkuje za wasza nieustajaca wiare we mnie. Jestem wdzigczna rowniez Hazel Orme,
najbardziej wnikliwemu oku w $wiecie wydawniczym.

Na moje podzigkowania zastuguja tez, niekoniecznie w tej kolejnosci: Tony Chapman,
Drew Hazell, Barbara Ralph, Fiona Turner, Chris Cheel, Hannah Collins, Jenny Colgan, Cathy
Runciman i wszyscy cztonkowie Writersblock.

Sktadam podziekowania wydawnictwu Cambridge University Press za zgode na
przedrukowanie fragmentu Letter to Lady Cynthia Asquith D.H. Lawrence’a.

Dziekuje mojej rodzinie: Lizzie i Brianowi Sandersom oraz Jimowi i Alison Moyesom.
A szczegolnie Charlesowi, Saskii, Harry’emu i Lockiemu — ludziom, ktorych uwielbiam
najbardziej w $wiecie.

Wreszcie przekazuje wyrazy wdzigcznosci pracownikom Emmeline Centre przy
Addenbrookes Hospital Trust — a zwtaszcza Patrickowi Axonowi — ktorzy w trakcie powstawania
tej ksigzki zupetnie odmienili nasze zycie.
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